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Kelimelere sığdırmak için 
Fazla sabırlı

Fazla nazik 
Ve fazla mükemmel olan Emily’ 
Ben hâlâ deniyorum.



TEŞEKKÜRLER

K ralların  Yolu’mın ilk müsveddesini 2003 ’te bitirdim ama kitabın bölümleri üzerinde 
çalışmaya 9 0 ’ların sonlarında başlamıştım. Bu romanın temaları beynimde daha da gerilere 
gitmekte. Hiçbir kitabım daha uzun süre pişmedi; bu romanı inşa etm ek için on yıldan fazla 
zaman harcadım. Bu nedenle de bana pek çok kişinin yardımcı olmuş olması bir sürpriz değil. 
Her birine değinmek imkânsız olur; hafızam o kadar iyi değil. Ancak en derin teşekkürlerimi 
sunmak istediğim bazı önemli kişiler var.

İlk başta bu kitabın adanmış olduğu karım Emily geliyor. Bu romanın gerçekten tam am 
landığını görmek için kendinden çok büyük fedakârlıklarda bulundu. Bu sadece taslağı okuyup 
önerilerde bulunmakla sınırlı değil, uzun yazma zamanları boyunca kocasından feragat etmeyi 
de içeriyor. Eğer siz okuyucularım onunla karşılaşma şansını bulursanız, biraz minnettarlık 
göstermeniz yerinde olabilir. (Çikolata seviyor.)

Her zamanki gibi, mükemmel editörüm ve temsilcim -M oshe Feder ve Joshua Bilm es- 
bu roman üzerinde oldukça çok çalıştılar. Özel olarak belirtmek gerekir ki, yazarları 400 bin 
kelimelik canavarlar teslim ettiği zaman M oshe’ye fazladan ödeme yapılmıyor. Ama tek keli
me şikâyet etmeksizin romanı yayına hazırladı; şu anda elinizde olan kitaba dönüşmesindeki 
yardımına paha biçilemez. Ayrıca F. Paul W ilson’in da tıbbi sahnelere göz atmasını sağlayarak, 
kitaba büyük bir katkıda bulundu.

Ayrıca özel teşekkürler sırf iyiliğinden dolayı bu kitabı okuyarak satır editörlüğü yapmış 
olan zamanımızın en büyük editörlerinden biri Harriet M cDougal’a gidiyor. Zaman Çarkı hay
ranları onu Robert Jordan’ı keşfeden, editörlüğünü yapan ve sonra da onunla evlenen kişi ola
rak tanıyacaktır. Bu günlerde Zaman Çarkı dışında pek editörlük yapmıyor, bu yüzden burada 
onun yardım ve görüşlerini almış olmaktan dolayı onur ve şeref duyuyorum. Onunla çalışan 
Alan Romanczuk’a da yayma hazırlama işini kolaylaştırmış olduğu için teşekkür etm ek gerek.

Tor Yayıncılık’taki Paul Stevens’m çok büyük yardımları oldu. Kitaplarım için kurum için
deki irtibat noktamız olmuş ve hayret verici bir iş çıkarmıştır. Moshe ve ben onun yardımına 
sahip olabildiğimiz için şanslıyız. Benzer şekilde sanat yönetmeni Irene Gallo da, kitaptaki 
resimler ile bir takım çılgın şeyler yapmak isteyen müdahaleci bir yazarla muhatap olurken 
mükemmel derecede yardımcı ve sabırlı olmuştur. Irene, Justin Golenbock, Greg Collins, 
Karl Gold, Nathan Weaver, Heather Saunders, Meryl Gross ve Tor Yayıncılık’taki tüm  ekibe 
çok teşekkür ediyorum. Bu kitabın yayımlanmasına kadar halkla ilişkiler uzmanım olan (ve 
şimdilerde ise isminin sonuna fazladan birkaç harf eklemeye çalışmakta olan) D ot Lin’in de 
sadece tanıtımda değil, bana New York’tan önerilerde bulunarak ve beni teşvik ederek müthiş 
bir yardımı olmuştur. Hepinize teşekkür ediyorum.

Resimden bahsetmişken, bu kitabın iç resimlerinin bir epik fantezide normalde bula
cağınızdan çok daha geniş olduğunu fark edebilirsiniz. Bu Greg Call, Isaac Stewart ve Ben 
M cSweeney’nin olağanüstü çabaları sayesinde oldu. Resimleri doğru yapabilmek için taslakları 
tekrar tekrar çizerek çok çalıştılar. Ben’in Shallan’ın eskiz defteri sayfaları resmen güzel; be
nim en iyi hayallerim ile onun sanatsal yorumunun bir birleşimi. Mistborn romanlarının da iç



resimlerini yapmış olan Isaac, ondan mantık sınırları içinde beklenebilecek olanın çok ötesine 
geçti. Bu roman için çetin teslim  tarihleri ve gece geç saatler standarttı. Övülmeyi hak ediyor. 
(Eğer merak ediyorsanız bölüm simgeleri, haritalar, renkli dış sayfalar ve Navani’nin not def
teri sayfaları ondan geldi.)

Her zaman olduğu gibi, yazım grubumun da inanılmaz faydası oldu. Üyeleri arasına birkaç 
alfa ve beta okuyucular da katılmıştır. Herhangi bir sıralama olmaksızın bunlar: Karen Ahls- 
trom, G eo ff and Rachel Biesinger, Ethan Skarstedt, Nathan Hatfield, Dan Wells, Kaylynn Zo- 
Bell, Alan ve Jeanette Layton, Janci Olds, Kristina Kugler, Steve Diamond, Brian Delambre, 
Jason Denzel, M i’chelle Trammel, Josh Walker, Chris King, Austin ve Adam Hussey, Brian 
T. Hill ve şu adını düzgün yazamadığım Ben denilen adam. Eminim ki bazılarınızı unuttum. 
Hepiniz muhteşem insanlarsınız ve yapabilseydim sizlere birer Parekılıcı* verirdim.

Of. Bu epik bir teşekküre dönüşüyor. Ama hâlâ anılması gereken birkaç kişi var. Bu keli
melerin yazılışı tam  olarak Kaçınılmaz Peter Ahlstrom’u kişisel asistanım, yazınsal yardımcım 
ve fazladan beynim olarak tutmamın birinci yıldönümüne denk geliyor. Eğer daha önceki ki
taplarımın teşekkür sayfalarına bakarsanız onun her zaman orada olduğu göreceksiniz. Yıllardır 
çok sevgili bir arkadaşım ve işlerimin yandaşı olmuştur. Bugün kitabın son prova okumasını 
halletmek için sabah saat üçte kalktı. Bir daha onu bir toplantıda görürseniz ona bir kalıp 
peynir alın.

Ayrıca eğer Tom Doherty’e bu kitabı yazmanın yanıma kâr kalmasına izin verdiği için 
teşekkür etm ezsem ihmalkârlık etmiş olurum. Bu romanın bu kadar uzun olmasını mümkün 
kılan Torn ü n  bu projeye olan inancıydı ve Michael Whelan’in kapağı yapmasını sağlayan da 
Tom ’dan gelen kişisel bir telefondu. Torn burada bana büyük olasılıkla hak ettiğimden daha 
fazlasını verdi; bu roman (övündüğü uzunluğu ve içerdiği çizim ve resimlerin sayısı ile) pek 
çok yayıncının son hızla koşarak kaçmasına neden olacak türden. Tor ü n  sürekli olarak böyle 
müthiş kitaplar yayımlamasının sebebi bu adam.

Son olarak, Michael W helan’in muhteşem kapağı hakkında birkaç söz. Hikâyeyi duymamış 
olanlarınız için, fantezi romanları okumaya (ve hatta ilk başta bir kitap okuyucusu olmamın 
nedeni de aynı) gençliğimde güzel bir Michael Whelan kapak resmi sayesinde başlamıştım. Bir 
kitabın gerçek ruhunu bir resim ile yakalamada eşsiz bir yeteneği var; her zaman onun kapağına 
sahip olan bir romana güvenebileceğimi biliyordum. Hep bir gün kendi kitaplarımdan birinin 
üstünde onun resminin olmasını hayal ettim. Bu asla elde edem eyeceğim bir şeye benziyordu.

Bunun en sonunda gerçek olmuş olması (hem de bu kadar uzun zamandır üzerinde çalış
makta olduğum kalbimin romanında) inanılmaz bir şeref.

İngilizce metinde geçen ve kırık, kırık parça gibi anlamlar taşıyan “shard” kelimesi, Türkçe metinde 
parça, kısım anlamına gelen “pare” kelimesiyle karşılanmıştır, (çn)
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FIRTINAIŞIGI ARŞİVİ
ÖN SÖZ

Kalak, kayalık bir sırtın etrafından dolaştı ve ölmekte olan bir fırtınatortusu göv
desinin önünde tökezleyerek durdu. Devasa taştan yaratık göğsündeki kaburgaya 
benzeyen çıkıntılar çatlamış ve kırılmış hâlde yan yatıyordu. Canavarın granit omuz
larından çıkan uzuvları anormal uzunluktaydı ve belli belirsiz iskeletsel bir şekle sa
hipti. Gözleri, ok başına benzeyen kafasında sanki taşın derinliklerinde yanan bir ateş 
tarafından oluşturulmuş gibi duran iki derin kırmızı noktaydı. Soldular.

Tüm bu yüzyıllardan sonra bile bir fırtmatortusunu bu kadar yakından görmek 
Kalak’ı ürpertiyordu. Yaratığın eli bir adamın boyu kadar uzundu. Bunlara benzer 
eller tarafından öldürülmüştü ve bu hiç hoş bir şey değildi.

Gerçi elbette, ölmek nadiren hoştu.
Savaş alanı boyunca yolunu daha dikkatle seçerek yaratığın etrafından dolaştı. 

Ova deforme olmuş taş ve kayalardan oluşan bir yerdi; etrafında doğal sütunlar yük
seliyordu, cesetler yerlere saçılmıştı. Burada çok az bitki yaşıyordu.

Taş sırtlar ve tepelerde sayısız yara izleri vardı. Bazıları parçalanmıştı; Dalgabağ- 
layanların savaşmış olduğu patlatılmış kesimlerdi. Ara sıra da, savaşa katılmak için 
fırtmatortularınm kendilerini taştan koparmasıyla oluşmuş, tuhaf ve düzensiz şekilli 
oyukların yanından geçiyordu.

Etrafında pek çok ceset vardı ve bunların bir kısmı insan olanlara, bir kısmı da 
insan olmayanlara aitti. Kanlar birbirine karışıyordu. Kırmızı. Turuncu. Eflatun. Her 
ne kadar etrafındaki cesetler artık kımıldayamaz olsalar da, ayırt edilmesi güç bir 
ses bulutu havada asılıydı. Acı iniltileri, keder çığlıkları. Pek zaferin sesiymiş gibi 
görünmüyordu. Ara sıra dumanın kıvrılarak yükseldiği ot veya yanan ceset yığınla
rından geçiyordu. Bazı yerlerde kayalar bile için için yanıyordu. Tozelçiler işlerini iyi 
yapmıştı.

Ama sağ kaldım, diye düşündü Kalak, eli göğsünde buluşma yerine doğru aceley
le ilerlerken. Bu defa gerçekten de sağ kaldım.

Bu tehlikeliydi. Öldüğü zaman geri gidiyordu, başka seçenek yoktu. Issızlık’tan 
sağ çıktığı zaman da geri gitmesi gerekiyordu. O korktuğu yere. O ateş ve acı yerine. 
Peki ya basitçe... gitmemeye karar verse?

Tehlikeli düşünceler, belki de haince düşünceler. Hızlanarak yoluna devam etti.
Buluşma yeri büyük bir kaya oluşumunun, göğe yükselen bir kulenin gölgesin- 

deydi. Her zaman olduğu gibi, savaştan önce buluşma yerinin nerede olacağına onu 
birden birlikte karar vermişti. Sağ kalanlar buraya geleceklerdi. Acayip bir şekilde,



diğerlerinden sadece biri onu bekliyordu. Jezrien. Diğerlerinin sekizi birden ölmüş 
müydü? Bu mümkündü. Bu defa savaş çok şiddetli olmuştu; en kötülerinden biriydi. 
Düşman gittikçe daha da azimli hâle geliyordu.

Ama hayır. Kalak kulenin tabanına yaklaşırken kaşlarını çattı. Yedi muhteşem 
kılıç burada gururla dikiliyordu, uçları taş zemine saplanmıştı. Her biri ustaca yapıl
mış bir sanat eseriydi; ahenkli bir tasarım içinde, yazı ve desen kakmalarıyla beze
liydi. Her birini tanıyordu. Eğer sahipleri ölmüş olsaydı, Kılıçlar kaybolmuş olurdu.

Bu Kılıçlar Parekılıcı’nm bile ötesinde güç taşıyan silahlardı. Bunlar eşsizdi. Kıy
metliydi. Jezrien kılıç halkasının dışında, doğu yönüne bakarak dikiliyordu.

“Jezrien?”
Beyaz ve maviler içindeki şekil ondan tarafa baktı. Tüm bu yüzyıllardan sonra bile 

Jezrien genç görünüyordu; sanki otuzuncu yaşına anca girmiş bir adam gibiydi. Bir 
zamanlar güzel olan kıyafetleri islenmiş ve kanlanmış olsa da, kısa siyah sakalı düzgün 
bir şekilde kesilmişti. Kalak’a doğru dönerken kollarını arkasında kavuşturdu.

“Bu ne, Jezrien?” diye sordu Kalak. “Diğerleri nerede?”
“Gittiler.” Jezrien’in sesi sakin, derin ve krallara yaraşırdı. Yüzlerce yıldır bir taç 

takmamış olsa bile, kraliyet tarzından kopamamıştı. Her zaman ne yapmak gerekti
ğini bilir gibiydi. “Bunu bir mucize olarak adlandırabilirsin. Bu defa sadece birimiz 
öldü.”

“Talenel,” dedi Kalak. Eksik olan tek kılıç onunkiydi.
“Evet. Kuzey su yolunun oradaki geçidi tutarken öldü.”
Kalak başını sallayarak onayladı. Taln’m görünüşte imkânsız olan savaşları seçerek 

kazanma huyu vardı. Bunu yaparken ölmek gibi bir huyu da vardı. Şimdi geri dönmüş 
olmalıydı, Issızlıklar arasında gittikleri yere. Kâbusların yerine.

Kalak kendini titrerken buldu. Ne zaman bu kadar zayıf düşmüştü?
“Jezrien, bu sefer geri dönemem.” Kalak kelimeleri fısıldayarak ilerledi ve diğer 

adamın kolunu kavradı. “Yapamam."
Kalak bu itirafla içinde bir şeylerin kırıldığını hissetti. Ne kadar zaman olmuştu? 

Yüzlerce, belki de binlerce yıllık işkence. Hesabını tutmak o kadar zordu ki. Her gün 
etine yeniden saplanan o kancalar. Kolundaki deriyi dağlayan, sonra yağları yakan, 
ondan sonra da kemiğe kadar giren o ateşler. Kokusunu alabiliyordu. Yaradan aşkına, 
kokusunu alabiliyordu!

“Kılıcını bırak,” dedi Jezrien.
“Ne?”
Jezrien silahlardan oluşan halkaya doğru başıyla işaret etti. “Seni beklemek için 

seçildim. Sağ kalıp kalmadığından emin değildik. Bir... bir karara varıldı. Yemin 
Sözleşmesi’nin sona ermesinin zamanı geldi.”

Kalak keskin bir dehşetin içine bıçak gibi saplandığını hissetti. “Bu ne anlama 
gelecek?”

“Ishar birimiz hâlâ Yemin Sözleşmesi’ne bağlı olduğu sürece bunun yeterli olabi
leceğine inanıyor. Bunun Issızlık döngülerini bitirme olasılığı var.”

Kalak ölümsüz kralın gözlerine baktı. Sollarındaki minik bir yığından siyah du
manlar yükseliyordu. Arkalarında ölmekte olanların iniltileri yakalarını bırakmıyor
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du. Orada, Jezrien’in gözlerinde, keder ve ıstırabı gördü Kalak. Hatta belki de kor
kaklığı. Pamuk ipliğine bağlı olarak uçurumdan aşağı sallanan bir adamdı o.

Yukarıdaki Yaradan adına, diye düşündü Kalak. Sen de pes ettin, değil mi? Hepsi 
etmişti.

Kalak döndü ve savaş alanının bir bölümüne yukarıdan bakmakta olan alçak bir 
sırtın yan tarafına doğru yürüdü.

Ne kadar çok ceset vardı ve aralarında yaşayanlar yürüyordu. İlkel örtülerle sar
malanmış adamlar tunç başlı mızraklar taşıyordu. Aralarında sıralanmış olan diğerleri 
parlayan takım zırhlar içindeydi. Bir grup yürüyerek geçti; şaşırtıcı derecede karma
şık olan güzel gümüşten bir zırh içindeki güçlü bir şekil ile birlikte yürüyen dört tane 
yırtık pırtık tabakalanmış postlara ve adi derilere bürünmüş adam. Nasıl da tezat 
oluşturuyordu.

Jezrien yürüyerek yanma geldi.
“Bizi tanrısal olarak görüyorlar,” diye fısıldadı Kalak. “Bize güveniyorlar, Jezrien. 

Sahip oldukları tek şey biziz.”
“Parlayanlar var. Bu yeterli olur.”
Kalak başını salladı. “Buna bağlı kalmayacaktır. Düşman. Bunun üstesinden gel

menin bir yolunu bulacak. Bulacağını biliyorsun.”
“Belki.” Elçilerin kralı daha fazla bir açıklama yapmadı.
“Ya Taln?” diye sordu Kalak. Yanan et. Ateşler. Acı. Tekrar ve tekrar ve tekrar 

ve tekrar...
“On kişinin acı çekmesindense, bir kişi çeksin,” diye fısıldadı Jezrien. O kadar 

soğuk görünüyordu ki. Sanki gerisinde bu kara taklidi bırakan, şerefli ve sadık bir 
adamın üstüne düşen ısı ve ışığın yarattığı bir gölge gibi.

Jezrien kılıçlar halkasına geri yürüdü. Sisten beliren nemle kaplı kendi Kılıcı 
Jezrien’in elinde oluştu. “Karar verildi, Kalak. Kendi yolumuza gideceğiz ve birbi
rimizi aramayacağız. Kılıçlarımız bırakılmak zorunda. Yemin Sözleşmesi şimdi sona 
eriyor.” Kılıcını kaldırdı ve diğer yedisiyle birlikte taşa sapladı.

Jezrien kılıca bakarak tereddüt etti, sonra başını eğdi ve sırtını döndü. Sanki utan
mış gibi. “Bu yükü kendi arzumuzla seçtik. Eh, eğer arzu edersek bırakabiliriz de.”

“insanlara ne diyeceğiz, Jezrien?” diye sordu Kalak. “Onlar bu gün için ne diye
cekler?”

“O kolay,” dedi Jezrien yürüyerek uzaklaşırken. “Onlara en sonunda kazandıkla
rını söyleyeceğiz. Bu yeterince kolay bir yalan. Kim bilir? Belki gerçekten de doğru 
çıkar.”

Kalak, Jezrien’in kavrulmuş manzara boyunca gidişini izledi. En sonunda kendi 
Kılıcını çağırdı ve diğer sekizinin yanında taşa sapladı. Döndü ve Jezrien’in gittiği 
yönün tersine doğru yürüdü.

Ama yine de, dönüp kılıçlar halkasına ve o halkanın tek açık noktasına bakmaktan 
kendini alamıyordu. Onuncu kılıcın girmiş olması gereken noktaya.

Kayıp olanları. Terk etmiş oldukları.
Affet bizi, diye düşündü Kalak ve sonra ayrıldı.
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Aletkar Haritası, Majesteleri Gavilar Kholin’in topografları tarafından hazırlanmıştır. 1167 civarı.



“insanların sevgisi buz gibi, buzdan sadece üç adım ötedeki bir dağ pınarı gibi.
Bizler ona aidiz. Ah, Fırtmababa... Bizler onunuz. Sadece bin gün var ve sonra 
Dinmezfırtma geliyor. ”

— 1171 yılının Shash ayının Palah haftasının ilk gününde alınmıştır, ölümden 
otuz bir saniye önce. Örnek orta yaşlarında hamile bir koyugözlü kadındı.
Çocuk sağ kalmadı.

V allano-oğlu-oğlu-Szeth, Shinovar’m Hakikatsizi, bir kralı öldürecek olduğu 
gün beyaz giymişti. Beyaz kıyafet ona yabancı olan bir Parshendi âdetiydi. 
Ama efendilerinin istediği gibi yaptı ve herhangi bir açıklama da istemedi

Devasa ateş çukurları olan fırınlı, büyük bir taş odada oturuyordu. Ateşler eğ
lenenlerin üzerine çiğ bir ışık düşürüyor; dans edip bağırdıkça, içip şarkı söyledik
çe ve el çırptıkça derilerinin üzerinde ter damlalarının oluşmasına neden oluyordu. 
Midelerinin şarap tulumlarından daha düşük kalitede olduğu ortaya çıkan bazıları
na eğlence fazla geldiği için, kırmızı suratlarla yere düşüyorlardı. Sanki ölmüş gibi 
görünüyorlardı, en azından arkadaşları onları ziyafet salonundan çıkarıp yataklarına 
taşıyana kadar.

Szeth davullarla salınmıyor, safir şarabı içmiyor veya dans etmek için ayağa kalk
mıyordu. Arkalardaki bir sırada oturuyordu; beyaz cübbeler içinde hareketsiz bir 
hizmetkâr. Anlaşma imzalanması nedeniyle yapılan eğlencede çok az kişi onun far
kına varmıştı. O sadece bir hizmetkârdı ve S hinleri görmezden gelmek kolaydı. Bu
rada Doğu'dakilerin çoğu Szeth’in türünün uysal ve zararsız olduğunu düşünüyordu. 
Çoğunlukla da haklıydılar.

Davulcular yeni bir ritme başladı. Vuruşlar odaya görünmeyen bir kan pompala
yan dörtlü kalp atışı gibi Szeth’i sarstı. Daha uygar krallıklarda vahşiler olarak gör
mezden gelinen Szeth’in efendileri kendi masalarında oturuyordu. Siyah mermeri 
andıran derileri kırmızı damarlarla örtülü adamlardı. Parshendi diye adlandırılmış



lardı, dünyanın büyük çoğunluğunda Parshmen olarak bilinen daha uysal, hizmetkâr 
halkların kuzenleri. Bir acayiplik. Kendilerine Parshendi demiyorlardı, bu onlar için 
konulmuş Alethçe isimdi. Kabaca “düşünebilen Parshmen” anlamına geliyordu. İki 
taraf da bunu bir hakaret olarak görmüyor gibiydi.

Müzisyenleri Parshendiler getirmişti. İlk başta, Alethi açıkgözleri tereddüt gös
termişti. Onlara göre davullar, koyugözlü sıradan insanların basit enstrümanlarıydı. 
Ama şarap hem geleneğin hem de görgünün büyük suikastçısı idi ve şimdi Alethi 
elitleri kendilerinden geçerek dans ediyordu.

Szeth ayağa kalktı ve oda boyunca dikkatlice ilerlemeye başladı. Eğlence uzun 
sürmüş, kral bile saatler önce odasına çekilmişti. Ama pek çok kişi hâlâ kutlama yapı
yordu. Yürürken Szeth küçük masaya sarhoş bir hâlde yığılmış olan Dalinar Kholin’in 
etrafından dolaşmak zorunda kaldı; kralın öz kardeşi. Yaşlanmakta olan ama güçlü 
yapılı adam, onu yatağa gitmesi için ikna etmeye çalışanları kollarını sallayarak uzak
laştırıyordu. Kralın kızı Jasnah neredeydi? Kralın oğlu ve veliahdı Elhokar masanın 
başında oturuyor, babasının yokluğunda şöleni yönetiyordu. İki adamla konuşmak
taydı, yanağında açık renkli tuhaf bir leke bulunan koyu derili Azish bir adam ve daha 
zayıf, sürekli omzunun üstünden geriye bakıp duran Alethi’ye benzer bir adam.

Veliahdın ziyafetteki refakatçileri önemsizdi. Szeth veliahttan uzak durdu, oda
nın kenarlarında sıralanmış davulcuların yanından geçti. Etraflarındaki havada mü- 
ziksprenleri uçuşuyordu, minik ruhlar dönen şeffaf kurdeleler şeklini almıştı. Szeth 
davulcuların yanından geçerken onu fark ettiler. Kısa süre sonra tüm diğer Parshendi- 
lerle birlikte çekileceklerdi.

Gücenmiş gibi görünmüyorlardı. Kızgın görünmüyorlardı. Ama yine de sadece 
birkaç saatlik olan anlaşmalarını bozacaklardı. Bu hiç mantıklı değildi. Ama Szeth 
soru sormazdı.

Odanın kıyısında duvarın zeminle buluştuğu yerden sıralar hâlinde kabartıyla çı
kan masmavi ışıkların yanından geçti. İçlerinde Fırtmaışığı ile doldurulmuş safirler 
vardı. Bu diyarların insanları nasıl bu kadar kutsal bir şeyi basit aydınlatma için kul
lanabiliyordu? Daha da kötüsü, Alethi bilginlerinin yeni bir Parekılıcı yaratmanın eşi
ğinde olduğu söyleniyordu. Szeth bunun sadece hayalperestçe bir övünme olmasını 
umuyordu. Çünkü eğer bu gerçekten de olursa dünya değişirdi. Büyük olasılıkla da 
uzak Thaylenah’dan yüce Jah Keved’e kadar tüm ülkelerin insanlarının çocuklarıyla 
Alethçe konuşuyor olacağı bir şekilde.

Yüce bir ırktı bu Alethiler. Sarhoşken bile, doğal bir asaletleri vardı. Uzun ve 
yapılı erkekleri, göğsün yanlarından düğmeli olan ve gümüş ya da altınla özenli bir 
şekilde süslenmiş, koyu ipekten ceketler giyiyorlardı. Her biri savaş meydanındaki 
bir general gibi duruyordu.

Kadınları daha da görkemliydi. Üzerlerine sıkıca oturan, erkeklerin tercih ettiği 
koyu tonlarla tezat oluşturan parlak renkli muhteşem ipek elbiseler giyiyorlardı. Her 
elbisenin sol kolu sağ kolundan daha uzundu, ellerini örtüyordu. Alethilerin acayip 
bir görgü anlayışı vardı.

Kapkara saçları ya karmaşık saç örgüleriyle ya da gevşek yığınlar hâlinde başlarının 
tepesinde tutturulmuştu. Saçlar çoğunlukla Fırtmaışığı ile parlayan mücevherlerin 
yanı sıra, altın kurdeleler veya takılarla örgülüydü. Güzel. Kâfirce ama güzel.



Szetlı ziyafet salonunu arkada bıraktı. Hemen dışarıda Dilencilerin Ziyafeti’ne 
açılan kapının yanından geçti. Bu bir Alethi âdetiydi; şehirdeki en fakir kadın ve 
erkeklerden bazılarına kral ve misafirlerininkine denk bir ziyafetin verildiği bir oda. 
Uzun, alacalı sakalı olan bir adam alık alık gülümseyerek kapının ağzına yığılmıştı; bu 
hâlinin şaraptan mı, yoksa kıt zekâdan mı olduğunu Szeth kestiremiyordu.

“Beni gördün mü?” diye sordu adam dili dolanarak. Güldü, sonra da anlamsız bir 
şeyler söylemeye başlayarak bir şarap tulumuna uzandı. Demek ki içkidendi. Szeth 
hafifçe sürtünerek yanından geçti ve antik Vorin ilahiyatından On Elçi’yi tasvir eden 
bir heykeller dizisinin yanından ilerledi. Jezerezeh, Ishi, Kelek, Talenelat. Her birini 
saydı ve burada sadece dokuz tane olduğunu fark etti. Bir tanesi göze batacak bir şe
kilde eksikti. Shalash’m heykeli neden kaldırılmıştı? Kral Gavilar’m Vorin dinine çok 
sadık olduğu söylenirdi. Bazı insanların standartlarına göre fazla bile sadık.

Koridor burada sağa dönüyor, kubbeli sarayın çevresi boyunca ilerliyordu. Kralın 
katmdaydılar, iki kat yukarıda; çevre duvarları, tavanı ve tabanı kayadan yapılmış. Bu 
kâfirlikti. Taşın üzerine basılmazdı. Ama o ne yapabilirdi? O Hakikatsizdi. O efendi
lerinin emrettiğini yapardı.

Bu, bugün beyaz giymeyi içeriyordu. Belden iple bağlanmış gevşek beyaz bir pan
tolon ve üzerinde de önü açık, uzun kollu ince bir gömlek. Bir katilin beyaz giyinmesi 
Parshendiler arasında bir âdetti. Her ne kadar Szeth sormamış olsa da, efendileri 
neden olduğunu açıklamışlardı.

Beyaz cesur olmak içindi. Beyaz geceye karışmamak içindi. Beyaz uyarmak içindi.
Çünkü eğer bir adamı öldüreceksen, geldiğini görmeye hakkı vardı.
Szeth sağa dönerek doğrudan kralın odasına doğru giden koridora saptı. Duvar

larda meşaleler yanıyordu. Işıkları onun için tatmin edici değildi, uzun bir orucun 
ardından gelen hafif bir çorba gibiydi. Işığın katılaşmasıyla oluşmuş iri böcekler gibi 
görünen alevsprenleri dans ediyordu etraflarında. Meşaleler onun işine yaramazdı. 
Kesesine ve kesenin içindeki kürelere doğru uzandı ama ileride mavi ışıklardan daha 
fazlasının belirdiğini görünce duraksadı. Duvarda, kalplerinde parlak safirlerin par
ladığı bir çift Fırtmaışığı lambası asılıydı. Szeth ilerleyerek bunlardan birinin yanma 
geldi, camla kaplanmış mücevheri avcuyla kavramak için elini uzattı.

“Hey seni” diye seslendi biri Alethçe. Koridorun kesişiminde iki muhafız vardı. 
Çift muhafız, çünkü bu gece Kholinar’da vahşiler vardı. Evet, bu vahşilerin şu anda 
müttefik olmaları lâzımdı. Ama ittifaklar gerçekten de yüzeysel olabiliyordu.

Bu ittifakın bir saat ömrü kalmamıştı.
Szeth yaklaşan iki muhafıza baktı. Mızrak taşıyorlardı; açıkgöz değillerdi, bu ne

denle de kılıç onlara yasaktı. Ancak maviye boyanmış takım zırhları süslüydü, aynı 
miğferleri gibi. Koyugözlü olabilirlerdi, ama kraliyet muhafızları içinde şerefli ko
numları olan, yüksek mertebede vatandaşlardı.

Öndeki muhafız birkaç adım uzakta durarak mızrağıyla işaret etti. “Hadi, git bu
radan. Burası sana uygun bir yer değil.” Bronzlaşmış Alethi teni ve ağzının etrafını 
tamamen dolaşarak aşağıda bir sakal hâline gelen ince bir bıyığı vardı.

Szeth kımıldamadı.
“Ee?” dedi muhafız. “Ne bekliyorsun?”
Szeth derince nefes alarak Fırtmaışığı’m içine çekti. Sanki derin nefesiyle çekil



miş gibi Fırtmaışığı duvarlardaki ikiz safir lambalardan ona doğru aktı. Fırtmaışığı ona 
bakim oldu ve koridor birden sanki geçen bir bulutla güneşi engellenmiş bir tepe gibi 
karardı.

Szeth Işığın sıcaklığını, hiddetini hissedebiliyordu; sanki bir fırtına doğrudan da
marlarına enjekte edilmiş gibi. Güç canlandırıcı ama tehlikeliydi. Onu eyleme geç
meye itiyordu. Hareket etmeye. Saldırmaya.

Nefesini tutarak Fırtmaışığı’na sarıldı. Yine de dışarı sızdığını hissedebiliyordu. 
Fırtmaışığı sadece kısa bir süre için tutulabilirdi, en fazla birkaç dakika. İnsan vücudu 
fazlasıyla gözenekli bir kaptı. Yokelçilerin Fırtmaışığım mükemmel olarak tutabildi
ğini duymuştu. Ancak öte yandan, onlar gerçek miydi ki? Cezası gerçek olmadıklarını 
ilan ediyordu. Şerefi ise gerçek olmalarını istiyordu.

Kutsal enerjiyle yanarak Szeth muhafızlara döndü. Fırtmaışığı sızdırdığını göre
biliyorlardı; demetler hâlinde, sanki parlayan dumanmış gibi derisinden kıvrılarak 
yükseliyordu. Öndeki muhafız yüzünü asarak gözlerini kıstı. Szeth adamın daha önce 
asla böyle bir şey görmemiş olduğundan emindi. Onun bildiği kadarıyla, Szeth ne 
yapabileceğini görmüş olan her taşta-yürüyeni öldürmüştü.

“Sen... Nesin?” Muhafızın sesi ikircikliydi. “Ruh musun, insan mı?”
“Ben ne miyim?” diye fısıldadı Szeth; adamın ötesindeki uzun koridordan aşağı 

bakarken dudaklarından bir parça Işık sızdı. “Ben... Üzgünüm.”
Szeth gözlerini kırparak kendini o koridorun aşağısındaki uzak noktaya Çiviledi. 

Fırtmaışığı derisini dondurarak bir şimşek gibi içinden fışkırdı ve yer anında onu aşa
ğıya doğru çekmeyi bıraktı. Bunun yerine o uzak noktaya doğru çekiliyordu; sanki o 
yön onun için bir anda aşağı hâline gelmişti.

Bu bir Temel Çivileme’ydi, Szeth’in üç çeşit Çivilemesinin birincisi. Bu ona in
sanları yerde tutan güç, spren veya tanrı her ne ise onu yönlendirme becerisini ve
riyordu. Bu Çivileme ile insanları veya nesneleri farklı yüzeylere veya farklı yönlere 
bağlayabiliyordu.

Szeth’in bakış açısına göre koridor, artık içine düşmekte olduğu derin bir kuyuydu 
ve iki muhafız da yan duvarlardan birinde ayakta duruyordu. Szeth suratlarına birer 
ayağıyla çarparak onları devirdiğinde muhafızlar şaşkına dönmüşlerdi. Szeth baktığı 
yönü değiştirdi ve kendini yere Çiviledi. Işık sızdırıyordu. Koridorun tabanı bir kere 
daha aşağı hâline gelmişti ve iki muhafızın arasında yere indi. Giysileri çatırdıyor ve 
buz parçacıkları dökülüyordu. Parekılıcı’m çağırma işlemine başlayarak ayağa kalktı.

Muhafızlardan birisi el yordamıyla mızrağına uzanmaya çalışıyordu. Szeth yuka
rıya doğru bakarken eğilerek askerin omzuna dokundu. Yukarısındaki bir noktaya 
odaklandı ve Işığı vücudundan dışarıya ve muhafızın içine doğru iterek bahtsız adamı 
tavana Çiviledi.

Muhafız dehşet içinde çığlık attı; yukarı onun için aşağı olmuştu birden. Vü
cudundan dışarı Işık sızarak tavana çarptı ve mızrağını düşürdü. Mızrağın kendisi 
Çivilenmiş değildi ve Szeth’in yakınlarında takırtıyla yere düştü.

Öldürmek. Bu günahların en büyüğüydü. Yine de buradaydı işte; Hakikatsiz, inşa 
etmek için kullanılmış taşların üzerinde kâfirce yürüyordu. Ve bu hiç bitmeyecekti. 
Hakikatsiz olarak, almasının yasak olduğu tek bir hayat vardı.

O da kendisininkiydi.



Kalbinin onuncu çarpışında Par ekilin beklemekte olan eline düştü. Sanki sisten 
katılaşırmış gibi oluştu; boylu boyunca su damlacıklarıyla kaplıydı metal. Szeth’in 
Parekılıcı uzun ve inceydi; iki ağzı da keskin; çoğu diğer Parekılıcı’ndan daha kü
çüktü. Szeth kılıcıyla yeri süpürüp taş zeminde bir kesik açarak ikinci muhafızın 
boynundan geçirdi.

Her zaman olduğu gibi, Parekılıcı acayip bir şekilde öldürdü. Taş, çelik veya can
sız olan herhangi bir şeyi kolayca kesmesine rağmen; metal canlı deriye dokununca 
bulanıklaştı. Muhafızın boynunu hiçbir iz bırakmadan boylu boyunca geçti ama geç
tiğinde adamın gözlerinden dumanlar çıktı ve yandı. Gözler karararak oyuklarında 
büzüştü ve adam cansız öne yığıldı. Bir Parekılıcı canlı eti kesmez, ruhun kendisini 
koparırdı.

Yukarıda ilk muhafızın soluğu kesildi. Her ne kadar ayakları koridorun tavanına 
basıyor olsa da, ayağa kalkmayı başarmıştı. “Paretaşıyan!” diye bağırdı. “Kralın kori
doruna bir Paretaşıyan saldırıyor! Silah başına! ”

Sonunda, diye düşündü Szeth. Szeth’in Fırtmaışığı kullanışı muhafızlara yaban
cıydı, ama gördükleri zaman bir Parekılıcı’m tanıyorlardı.

Szeth eğilerek yukarıdan düşmüş olan mızrağı aldı. Bunu yaparken de Fırtmaışığı- 
nı içine çektiğinden beri tutmakta olduğu nefesini bıraktı, içinde tuttuğu sürece Işık 
ona güç veriyordu ama o iki lambada pek fazla Işık yoktu, bu nedenle de kısa süre 
sonra nefes alması gerekecekti. Artık nefesini tutuyor olmadığı için Işık daha hızlı 
dışarı sızmaya başladı.

Szeth mızrağın dibini taş zemine dayadı, sonra da yukarı baktı. Yukarıdaki mu
hafız bağırmayı bıraktı, aşağıdaki dünya egemenliğini tekrar ele geçirmeye başlarken 
gömleğinin aşağı doğru sarkmaya başlayan uçlarına baktı ve gözleri kocaman açıldı. 
Vücudundan dışarı sızmakta olan Işık azaldı.

Aşağıdaki Szeth’e baktı. Doğrudan kalbine işaret eden mızrağın ucuna. Eflatun 
korkusprenleri etrafındaki taş tavandan sürünerek çıktılar.

Işık tükendi. Muhafız düştü.
Adam düşüp mızrağa çakılırken çığlık attı. Ucunda seğiren cesedin ağırlığı mızrağı 

yere çekerken Szeth boğuk bir gümlemeyle düşmesine izin verdi. Parekılıcı elinde, 
ezberlemiş olduğu haritayı takip ederek bir yan koridora saptı. Tam bir grup asker 
ölü adamlara ulaşırken, eğilerek bir köşeyi döndü ve sırtını duvara dayayarak büzüş
tü. Yeni gelenler alarm vermeyi sürdürerek hemen bağırmaya başladılar.

Talimat açıktı. Kralı öldür ama bunu yaparken görül. Alethilerin geldiğini ve ne 
yapmakta olduğunu görmesine izin ver. Neden? Madem Parshendiler anlaşmanın 
imzalandığı gece bir suikastçı göndereceklerdi, o zaman neden kabul etmişlerdi an
laşmayı?

Buradaki koridorun duvarlarında daha fazla mücevher parıldıyordu. Kral G avi
lar müsrif gösterişi severdi ve Szeth’in Çivilemeleri için kullanacağı güç kaynakları 
sağlıyor olacağını bilemezdi. Szeth’in yaptığı şeyler binlerce yıldır görülmüyordu. O 
zamanlardan geriye neredeyse hiç tarihi bilgi kalmamıştı ve efsaneler de korkunç 
derecede yanlıştı.

Szeth tekrar koridora göz attı. Köşedeki askerlerden biri onu gördü ve bağırarak 
işaret etti. Szeth onu iyice görmüş olduklarından emin oldu ve sonra da çekildi. Ko



ş arken fenerlerden Fırtmaışığım çekerek derin bir nefes aldı. Vücudu Işıkla canlandı 
ve kasları enerjiyle kabararak hızını artırdı. Işık içinde bir fırtına hâline geldi, kanı 
kulaklarında uğulduyordu. Aynı anda hem korkunç, hem de muhteşemdi.

İki koridor aşağı, bir yana. Bir depo odasının kapısını savurarak açtı ve sonra içeri 
dalmadan önce bir an duraksadı, tam da köşeyi dönen bir muhafızın onu görmesine 
yetecek kadar. Bir ‘Tam Çivileme’ye hazırlanarak kolunu kaldırdı ve derisinin ışıl ışıl 
yanmasına neden olarak Fırtmaışığım orada birikmeye zorladı. Sonra elini dışarıya 
doğru savurarak, kapı çerçevesi boyunca sanki boyaymış gibi beyaz bir ışıltı saçtı. 
Tam muhafızlar yetiştiğinde kapıyı çarparak kapattı.

Fırtmaışığı kapıyı çerçevesinde yüz kolun gücüyle tuttu. Bir Tam Çivileme nes
neleri birbirine bağlar, Fırtmaışığı tükenene kadar da sıkı sıkı tutardı. Bunu yaratması 
bir Temel Çivileme yaratmaktan daha uzun sürerdi ve Fırtmaışığım da çok daha hızlı 
tüketirdi. Kapı kolu sallandı ve sonra da muhafızlar kendi ağırlıklarıyla kapıya yüklen
meye başlarken tahtalar çatlamaya başladı. Bir adam balta getirmeleri için seslendi.

Szeth hızlı adımlarla orada depolanmış olan üzerleri örtülü mobilyaların et
rafından dolanarak odayı aştı. Kırmızı kumaşla kaplanmış ve ağır, pahalı ahşaptan 
yapılmıştı mobilyalar. Uzak duvara ulaştı ve kendini bir başka küfre hazırlayarak 
Parekılıcı’m kaldırdı ve koyu gri taşı yatay bir darbeyle kesti. Kaya kolayca kesildi; 
bir Parekılıcı her türlü cansız nesneyi kesebilirdi. Arkasından iki dikey darbe, sonra 
da aşağıdan bir darbe ile büyük, kare şeklinde bir blok kesti. Elini buna bastırarak 
Fırtmaışığım taşın içine ittirdi.

Arkasında odanın kapısı kırılmaya başlamıştı. Omzunun üstünden arkaya baktı ve 
bloğu o yöne Çivileyerek sarsılan kapıya odaklandı. Giysileri üstünde buz kristalleri 
oluştu, bu kadar büyük bir şeyi Çivilemek çok büyük miktarda Fırtmaışığı gerektiri
yordu. içindeki fırtına hafif çiselemeye dönüşen bir kasırga gibi sessizleşti.

Kenara çekildi. Büyük taş blok odanın içine doğru kayarak titredi. Normalde bu 
bloğu hareket ettirmek imkânsız olurdu. Kendi ağırlığı onu altındaki taşlara bağlardı. 
Ancak şimdi, o ağırlık bloğu duvardan kurtarıyordu; blok için odanın kapısının yönü 
aşağıydı. Derin bir gıcırdama sesiyle blok duvardan kurtuldu ve mobilyaları parçala
yarak havada döne döne ilerledi.

Askerler en sonunda kapıyı kırdılar ve tam da devasa blok onlara çarpacakken 
sendeleyerek odaya girdiler.

Szeth çığlıkların, paramparça olan tahtaların ve kırılan kemiklerin korkunç sesine 
arkasını döndü. Eğilerek yeni açtığı deliğin içinden geçti ve dışarıdaki koridora çıktı.

Yanından geçtiği lambalardaki Fırtmaışığım içine çekerek ve içindeki fırtınayı 
tekrar ateşleyerek yavaş yavaş yürüdü. Lambalar soluklaştıkça koridor karardı. Kori
dorun sonunda kaim bir tahta kapı vardı ve o yaklaşırken minik, mor çamur damlaları 
şeklinde olan korkusprenleri taş duvarlardan çıkmaya başladı. Kapı çerçevesine yöne
liyorlardı. Kapının diğer tarafında hissedilen korku tarafından çekiliyorlardı.

Szeth kapıyı iterek açtı ve kralın odalarına giden son koridora çıktı. Koridorun iki 
yanında uzun, kırmızı seramik vazolar sıralıydı ve aralarına dağılmış gergin askerler 
vardı. Uzun, dar bir halının yanlarında diziliydiler. Hah kırmızıydı, bir kan nehri gibi.

On taraftaki mızrakçılar yaklaşmasını beklemedi. Kısa fırlatma mızraklarını kal
dırarak hızla yaklaşmaya başladılar. Szeth elini yan tarafına vurdu, üçüncü ve son



Çivileme çeşidi olan ‘Ters Çivileme yi kullanarak Fırtmaışığım kapı çerçevesine itti. 
Bu diğer ikisinden farklı işliyordu. Kapı çerçevesinin Fırtmaışığı saçmasına neden 
olmadı. Aksine, çerçeve garip bir gölge kazanarak yakınlardaki ışığı içine çekiyor gibi 
göründü.

Mızrakçılar mızraklarını fırlattı ve Szeth, eli kapı çerçevesinin üstünde, hareket 
etmeden dikildi. Ters Çivileme sürekli olarak temas hâlinde olmasını gerektiriyordu 
ama nispeten az Fırtmaışığı kullanırdı. Ters Çivileme sırasında ona yaklaşan her şey, 
özellikle de daha hafif nesneler, Çivilemenin kendisine doğru çekilirdi.

Mızraklar havada yön değiştirdiler ve etrafına dağılarak tahta çerçeveye saplan
dılar. Çarptıklarını hissettiğinde Szeth havaya sıçradı ve kendini sağ duvara Çiviledi. 
Ayakları duvara bir tokat gibi çarptı.

Hemen görüş açısını yeniden ayarladı. Onun gözlerine göre o duvarda durmuyor, 
askerler duruyordu; kan kırmızısı halı uzun bir goblen gibi aralarında uzanıyordu. 
Szeth koridorun sonuna doğru fırladı, ona mızrak fırlatmış olan iki adamın boyunla
rını Parekılıcı’yla biçti. Gözleri yandı ve yere yığıldılar.

Koridordaki diğer muhafızlar paniklemeye başladı. Bazıları ona saldırmaya çalıştı, 
diğerleri daha fazla yardım için seslendi, başkaları ise korkuyla ondan uzaklaştı. Sal
dıranlar sorun yaşıyor, duvarda asılı duran birine vurmanın garipliği yüzünden akılları 
karışıyordu. Szeth birkaçını kesti sonra da havaya sıçrayarak dertop oldu ve kendini 
tekrar yere Çiviledi.

Askerlerin ortasında yere düştü. Etrafı tamamen çevriliydi ama elinde bir Pare- 
kılıcı vardı.

Efsaneye göre, Parekılıcı ilk olarak Parlayan Şövalyeler tarafından çağlar önce 
taşınmıştı. Kaya ve ateşten oluşan, gözleri nefretle yanan, dehşet verici ve devasa 
düşmanları Yokelçilerle savaşmaları için tanrılarının hediyesiydi. Düşmanının derisi 
taş kadar sertken, çelik işe yaramazdı. Doğaüstü bir şeyler gerekliydi.

Szeth gevşek beyaz giysileri dalgalanarak çömeldiği yerden kalktı, çenesi günah
larına karşı sıkılmıştı. Silahı yansıyan meşale ışığında parlayarak atıldı. Zarif, geniş 
savuruşlar. Birbiri ardına üç darbe. Ne arkasından gelen çığlıklara karşı kulakları
nı kapatabiliyor ne de düşen adamları görmekten kaçınabiliyordu. Etrafına bir ço
cuğun dikkatsiz tekmesiyle dağılan oyuncaklar gibi düştüler. Eğer Kılıç bir adamın 
omurgasına dokunursa, o gözleri yanarak ölüyordu. Eğer bir uzvun içinden geçerse, 
o uzvu öldürüyordu. Bir asker tökezleyerek kolu omzunda işe yaramazca sallanırken 
Szeth’ten uzaklaştı. Bir daha asla o kolu hissedemeyecek ve kullanamayacaktı.

Szeth kül gözlü cesetlerin arasında durarak Parekılıcı'm indirdi. Burada, 
Alethkar’da, insanlar sık sık efsanelerden bahsederdi; insanoğlunun Yokelçilere karşı 
zor kazanmış olduğu zaferden. Ama kâbuslarla savaşmak için yaratılmış olan silahlar 
sıradan askerlere karşı döndüğü zaman, insan hayatı pek ucuz bir şey hâline geliyor
du.

Szeth döndü ve terlikli ayakları yumuşak kırmızı halının üstünde yoluna devam 
etti. Parekılıcı, her zaman olduğu gibi temizdi ve gümüş renginde pırıldıyordu. Bir 
Kılıç ile öldürdüğün zaman üzerinde kan olmazdı; kan bir işaret gibi görünürdü. Pa- 
rekılıcı sadece bir aletti, cinayetler için o suçlanamazdı.

Koridorun sonundaki kapı savrularak açıldı. Küçük bir grup asker kraliyet cübbe



leri içinde, başı sanki oklardan korunmak için gibi eğilmiş olan bir adama eşlik ederek 
dışarı fırlarken, Szeth dondu. Askerler koyu mavi giyiyordu, Kral Muhafızları’nm 
rengi. Durup da cesetlere bön bön bakmadılar. Bir Paretaşıyan’ın yapabileceği şeyle
re karşı hazırlıklıydılar. Yandaki bir kapıyı açtılar ve ortalarındaki adamı iterek kapı
dan geçirdiler, onlar da gerilerken birkaç mızrak Szeth’e doğrultulmuştu.

Başka bir kişi kralın odalarından dışarı çıktı. Birbirleriyle düzgün bir şekilde ke
netlenen plakalardan oluşmuş, pırıldayan mavi bir zırh giyiyordu. Ancak sıradan ta
kım zırhların aksine, bu zırhın eklemlerinde hiç deri veya zincir görünmüyordu; sade
ce karmaşık bir hassasiyet ile birbirine uyan daha küçük plakalar vardı. Zırh güzeldi. 
Her mavi plaka parçasının kenarları altın şerit kakmalıydı ve miğfer üç sıra, boynuz 
gibi küçük kanatla süslenmişti.

Parezırhı, Parekılıcı’nm geleneksel eşiydi. Yeni gelenin bir kılıcı da vardı; altı ayak* 
uzunluğunda, bıçağı boyunca alev desenleriyle bezeli, parlak ve neredeyse parlıyor- 
muş gibi görünen gümüşümsü metalden bir silah: devasa bir Parekılıcı. Karanlık tan
rıları öldürmek için tasarlanmış bir silah, Szeth’in taşıdığının daha büyük bir emsali.

Szeth tereddüt etti. Zırhı tanımıyordu, bu göreve gönderileceğini yakın zamana 
kadar bilmiyordu ve Alethilerin sahip olduğu çeşitli Kılıç ve Zırh takımlarını ezberle
mesi için yeterli zaman verilmemişti. Ama kralı takip etmeden önce bir Paretaşıyan 
ile başa çıkılması gerekirdi, böyle bir rakibi arkasında bırakamazdı.

Dahası, belki de bir Paretaşıyan onu yenebilir, onu öldürüp zavallı hayatını sona 
erdirebilirdi. Çivilemeleri Parezırhı içinde olan birisi üzerinde doğrudan işe yaramaz
dı ve zırh adamı güçlendirir, geliştirirdi. Szeth’in şerefi, görevine ihanet etmesine 
veya ölüme yenik düşmesine izin vermezdi. Ama eğer olur da o ölüm gelirse, bunu 
hoş karşılayacaktı.

Paretaşıyan saldırdı ve Szeth kendini koridorun yan tarafına Çivileyerek sıçradı, 
dönerek duvara indi. Kılıcı hazırda geriye doğru atıldı. Paretaşıyan burada Doğu’da 
tercih edilen savaş duruşlarından birini kullanarak saldırgan bir duruşa geçti. Bu ka
dar hantal bir zırhın içindeki bir adamdan bekleneceğinden çok daha çevik bir şekilde 
hareket ediyordu. Parezırhı özeldi, eşi olduğu Kılıçlar kadar antik ve büyülüydü.

Paretaşıyan saldırdı. Szeth yan tarafa doğru atladı ve Paretaşıyan’m Kılıcı duvarı 
dilimlerken kendini tavana Çiviledi. Gördüğü direnişten etkilenen Szeth ileri atıldı 
ve Paretaşıyan’m miğferine vurmaya çalışarak yukarıdan aşağı bir darbe ile saldırdı. 
Adam tek dizi üzerine çökerek eğildi ve Szeth’in Kılıcı boş havayı kesti.

Paretaşıyan Kılıcıyla yukarı doğru bir darbe savurup tavanı doğrarken, Szeth ge
riye sıçradı. Szeth’in bir Zırh takımı yoktu ve edinmekle de ilgilenmemişti. Çivile
meleri Parezırhma güç veren mücevherleri olumsuz yönde etkilerdi ve birini ya da 
öbürünü seçmek zorundaydı.

Paretaşıyan dönerken Szeth tavan boyunca koşarak ilerledi. Beklediği gibi, Pare- 
taşıyan tekrar saldırdı ve Szeth yan tarafa atılarak yuvarlandı. Yuvarlanışın ardından 
kalkarak parende attı ve kendini tekrar zemine Çiviledi. Dönerek Paretaşıyan’m ar
kasında yere indi. Kılıcını rakibinin açık sırtına sapladı.

Ne yazık ki, Zırhın sağladığı büyük bir avantaj vardı: Bir Parekılıcı’m engelle

* Yaklaşık otuz santime denk gelen uzunluk ölçüsü, (çn)



yebiliyordu. Szeth’in silahı sıkı bir darbe indirerek zırhın sırtı boyunca yayılan, ağ 
gibi parlayan çizgiler oluşmasına neden oldu ve bunlardan dışarı Fırtmaışığı akmaya 
başladı. Parezırhı sıradan metaller gibi çentilmez veya eğrilmezdi. Szeth’in Zırhı ya
rıp geçebilmek için Paretaşıyan’a aynı noktadan en azından bir kere daha vurması 
gerekliydi.

Paretaşıyan öfkeyle Kılıcını savurarak Szeth’i dizlerinden biçmeye çalışırken 
Szeth atılarak menzilinden çıktı, içindeki fırtına Szeth’e küçük yaralarının hızla iyi
leşmesi gibi pek çok avantaj sağlıyordu. Ama bir Parekılıcı tarafından öldürülen bir 
uzvu iyileştirilemezdi.

Paretaşıyan’m etrafında hareket etti, uygun bir an seçti ve ileri atıldı. Paretaşıyan 
tekrar Kılıcını savurdu ama Szeth kısa bir an için yükselmek amacıyla kendini tavana 
Çiviledi. Havaya fırlayarak darbenin üzerinden aştı ve hemen kendini tekrar zemine 
Çiviledi. Yere inerken tekrar saldırdı ama Paretaşıyan çabuk toparlandı ve Szeth’in 
kıl payıyla kurtulduğu kusursuz bir karşı darbe savurdu.

Adam Kılıçta tehlikeli bir şekilde yetenekliydi. Pek çok Paretaşıyan, silah ve zırh
larının gücüne çok fazla güvenirdi. Bu adam farklıydı.

Szeth duvara atladı ve sokmaya çalışan bir gökyılam gibi Paretaşıyan’a hızlı, kısa 
vuruşlarla saldırdı. Paretaşıyan, geniş bir alanı süpüren karşı darbelerle onu savuştur
du. Kılıcının boyu Szeth’i kendinden uzak tutuyordu.

Bu fazla uzun sürüyor! diye düşündü Szeth. Eğer kral kaçıp saklanabilirse Szeth 
kaç kişiyi öldürmüş olursa olsun görevinde başarısız olmuş olacaktı. Başka bir darbe 
için atıldı ama Paretaşıyan onu geri gitmeye zorladı. Bu dövüşün sürdüğü her saniye 
kralın kaçması için bir başka fırsattı.

Pervasızlığın zamanı gelmişti. Szeth kendini koridorun öbür ucuna Çivileyerek 
havaya fırladı ve ayakları önde rakibine doğru düşmeye başladı. Paretaşıyan Kılıcını 
savurmakta tereddüt etmedi ama Szeth kendini bir açıyla yere Çivileyerek aniden 
zemine düştü. Parekılıcı tepesindeki havayı biçti.

Yere çömelerek indi, momentumunu kullanarak kendini ileri fırlattı ve Kılıcım 

Paretaşıyan’m yan tarafında Zırhının çatlamış olduğu yere savurdu. Güçlü bir darbe 
indirdi. Zırhın o parçası, erimiş metal parçaları şeklinde etrafa saçılarak parçalandı. 
Paretaşıyan hırladı ve bir dizi üstüne düşerek bir elini yan tarafına kaldırdı. Szeth bir 
ayağını kaldırarak adamın yan tarafına indirdi ve Fırtmaışığı’yla güçlendirilmiş bir 
tekmeyle adamı geriye fırlattı.

iri cüsseli Paretaşıyan kral odalarının kapısına çarparak kırdı ve o aralıktan arka
daki odaya düştü. Szeth onu bıraktı ve sağ tarafındaki kapıdan içeri dalarak kralın 
gitmiş olduğu yolu takip etti. Buradaki koridorda da aynı kırmızı halı vardı ve duvar
lardaki Fırtmaışığı lambaları Szeth’e içindeki fırtınayı tekrar doldurma fırsatı verdi.

Enerji içinde alevlendi ve Szeth hızlandı. Eğer arayı yeterince açabilirse önce kra
lın hesabını görüp, sonra da Paretaşıyan ile kapışmak için geri dönebilirdi. Bu kolay 
olmayacaktı. Bir kapı çerçevesine Tam Çivileme yapmak Paretaşıyan’ı durdurmazdı 
ve o Zırh da adamın doğaüstü bir hızla koşmasını sağlardı. Szeth omzunun üstünden 
geriye doğru baktı.

Paretaşıyan onu takip etmiyordu. Adam zırhı içinde sersemlemiş hâlde yerde 
oturuyordu. Szeth kapı ağzında oturmuş, etrafı kırık tahta parçalarıyla çevrili olan



Paretaşıyan’ı ucu ucuna görebiliyordu. Belki de Szeth adamı düşündüğünden daha 
fazla yaralamıştı.

Veya belki de...
Szeth dondu. Odadan hızla çıkarılmış olan adamın eğilmiş başını, gizlenmiş yüzü

nü düşündü. Paretaşıyan hâlâ onu takip etmiyordu. Adam çok yetenekliydi. Çok az 
adamın Gavilar Kholin’in kılıçtaki becerisiyle boy ölçüşebileceği söylenirdi. Yoksa?

Szeth içgüdülerine güvenerek döndü ve geri koştu. Paretaşıyan onu görür görmez 
aceleyle ayağa kalktı. Szeth daha da hızlandı. Kral için en güvenli yer neresiydi? Bir 
avuç kaçan muhafızın yanı mı? Yoksa bir Parezırhı takımının içinde saklanmış, sanki 
alelâde bir korumaymış gibi arkada bırakılmış olmak mı?

Akıllıca, diye düşündü Szeth, az önce ağır hareket eden Paretaşıyan başka bir 
savaş duruşuna geçerken. Szeth Kılıcını bir darbe sağanağıyla savurarak, yenilenmiş 
bir canlılıkla saldırdı. Paredar, yani kral, geniş, süpüren darbelerle saldırganca karşılık 
verdi. Szeth sadece birkaç santim önünden geçen silahın rüzgârını yüzünde hissede
rek bu darbelerin birinden geri çekildi. Sonraki hareketinin zamanlamasını ayarladı, 
sonra da ileri atılarak eğildi ve kralın diğer darbesinin altından geçti.

Yan tarafına yeni bir darbe bekleyen kral, kolu Zırhındaki deliği kapatacak şekilde 
bükülmüş olarak döndü. Bu Szeth’e yanından koşarak geçip kralın odalarına girme 
şansım tanıdı.

Kral takip etmek için döndü ama Szeth müsrif bir şekilde döşenmiş olan odayı 
koşarak geçerken elini savurarak yanından geçtiği mobilyalara dokundu. Bunları Fır- 
tmaışığı ile doldurarak kralın arkasındaki bir noktaya Çiviledi. Mobilyalar sanki oda 
yan tarafına döndürülmüş gibi yuvarlandı; kanepeler, sandalyeler ve masalar şaşkın 
krala doğru düşmeye başladılar. Gavilar Parekılıcı’nı bunlara savurma hatasını yaptı. 
Silah kolaylıkla büyük bir kanepeyi doğradı ama parçaları yine de Gavilar’a çarparak 
onu sendeletti. Ondan sonra krala çarpan bir ayak taburesi oldu ve onu yere devirdi.

Gavilar yuvarlanarak mobilyaların yolundan çekildi ve Zırhı çatlamış kısımların
dan Işık akıtarak ileri atıldı. Szeth kendini topladı, sonra da havaya atılarak tam kral 
yetişirken kendini geriye ve sağa Çiviledi. Fırlayarak kralın darbesinin önünden çekil
di ve sonra da kendini arka arkaya iki Temel Çivileme ile öne Çiviledi. Szeth normal 
bir düşüşün iki katı hızla krala doğru çekilirken, Fırtınaışığı giysilerini dondurarak 
vücudundan dışarı fışkırdı.

Kralın duruşu Szeth havanın ortasında silkinip, sonra da ona doğru Kılıcını savu
rarak dönerken şaşkınlığına işaret ediyordu. Kralın miğferine Kılıcını şiddetle indirdi 
ve hemen kendini tavana Çivileyerek yukarı düştü. Kendini çok hızlı bir şekilde, çok 
farklı yönlere Çivilemiş ve vücudu da bunu takip edememişti. Bu zarif bir şekilde 
inmesini zorlaştırmış ve taş tavana sertçe düşmüştü. Tökezleyerek ayağa kalktı.

Aşağıda kral, tepesindeki Szeth’e bir darbe indirebileceği bir konuma gelmeye 
çalışarak geriye adım attı. Adamın miğferi çatlamıştı, Fırtınaışığı akıtıyordu ve kırık 
plakanın olduğu tarafını koruyarak savunmada duruyordu. Kral tavana uzanarak tek 
elle bir darbe savurdu. Szeth kralın saldırısının, onu kılıcını zamanında indiremeye- 
cek hâle getireceğine karar vererek hemen kendini aşağı doğtu Çiviledi.

Szeth rakibini hafife almıştı. Kral miğferinin darbeyi emeceğine güvenerek ilerle
yip Szeth’in saldırısının altına girdi. Tam Szeth miğferi ikinci bir kere vurarak parça



layacaktı ki, Gavilar boştaki eliyle yumruk attı ve zırhlı yumruğunu Szeth’in yüzüne
gömdü.

Szeth’in suratı boyunca patlayan ani acıya eşlik eden, gözlerinde kör edici ışıklar 
patladı. Görüşü kaybolurken her şey bulanıklaştı.

Acı. Çok fazla acı]
Fırtmaışığı onu hızla terk ederken çığlık attı ve arkasındaki sert bir şeylere bin

dirdi. Balkon kapıları. Sanki birileri onu yüzlerce hançerle bıçaklamış gibi omuzları 
boyunca daha fazla acı patlak verdi ve yere çarpıp yuvarlanarak durdu, kasları titri
yordu. O darbe sıradan bir adamı öldürürdü.

Acıya zaman yok. Acıya zaman yok. Acıya zaman yok1.
Kafasını sallayarak gözlerini kırptı, dünya bulanık ve karanlıktı. Kör mü olmuştu? 

Hayır. Dışarısı karanlıktı. Tahta balkondaydı, darbenin gücü onu kapılardan dışarı 
savurmuştu. Bir şeyler gümlüyordu. Ağır ayak sesleri. Paretaşıyanl

Szeth tökezleyerek ayağa kalktı, görüşü dönüyordu. Yüzünün yan tarafından kan 
akarak sol gözüne doluyor ve derisinden Fırtmaışığı yükseliyordu. Işık. Eğer yapabi
lirse onu iyileştirecekti. Çenesi yerinden çıkmış gibiydi. Kırılmış mıydı? Parekılıcı’nı 
düşürmüştü.

Önünde hantal bir gölge hareket ediyordu; Paretaşıyan’m Zırhı, kralın yürümekte 
sorun yaşayacağı kadar Fırtmaışığı akıtmıştı. Ama geliyordu.

Szeth çığlık attı, eğilip tahta balkonu aşağı doğru Çivileyerek Fırtmaışığı yla dol
durdu. Etrafında hava buzlandı. Fırtına kükredi, kollarından aşağı ilerleyerek tahtaya 
aktı. Aşağı doğru Çiviledi, sonra tekrar Çiviledi. Gavilar balkona adımını atarken 
dördüncü defa Çiviledi. Balkon fazladan ağırlığın altında sallandı. Tahtalar zorlanarak 
çatladı.

Paretaşıyan tereddüt etti.
Szeth balkonu beşinci sefer aşağı yönde Çiviledi. Balkonun destekleri parçalandı 

ve tüm balkon binadan koptu. Szeth kırık çenesiyle çığlık attı ve son Fırtmaışığı zer
resini kendini binanın yan tarafına Çivilemek için kullandı. Afallamış Paretaşıyan’m 
yanından geçerek binanın yan duvarına doğru düştü, sonra duvara çarptı ve yuvar
landı.

Balkon aşağı düştü ve kral dengesini kaybederken şoka girmiş hâlde yukarı baktı. 
Düşüş kısaydı. Bir gözü kör, görüşü bulanık olan Szeth; ay ışığında balkonun aşağı
daki taş zemine yıkılmasını ağırbaşlılıkla seyretti. Sarayın duvarı titredi ve kırılan 
tahtaların çatırtısı yakınlardaki binalardan yankılandı.

Hâlâ yan duvarın üstünde yatmakta olan Szeth inledi ve ayağa kalktı. Zayıf hisse
diyordu, Fırtmaışığım fazla hızlı tüketmiş, vücudunu zorlamıştı. Tökezleyerek bina
nın duvarından aşağı ilerledi, ayakta kalmayı zar zor başararak enkaza yaklaştı.

Kral hâlâ hareket ediyordu. Parezırhı bir adamı böyle bir düşüşten korurdu; ama 
uzun, kanlı bir tahta parçası Gavilar’m yan tarafına saplanmış, Szeth’in önceden kır
mış olduğu yerinden Gavilar’m Zırhını deşmişti. Szeth yere çömelerek adamın acıyla 
buruşan yüzünü inceledi. GüçİAyüz hatları, köşeli çene, beyazla beneklenmiş siyah 
sakal, çarpıcı açık yeşil gözler. Gavilar Kholin.

“Geleceğini... tahmin... etmiştim,” dedi kral zorlanan nefeslerinin arasında.
Szeth adamın göğüs zırhının alt tarafına uzanarak oradaki kayışlara hafifçe vurdu.



Kayışlar çözüldü ve Szeth göğüs zırhını yerinden kurtararak iç tarafındaki mücev
herleri açığa çıkardı. İki tanesi çatlamış ve yanmıştı. Üçü hâlâ parlıyordu. Hissiz bir 
şekilde Szeth derince nefes aldı ve Işığı emdi.

Fırtına tekrar köpürmeye başladı. Daha fazla ışık yüzünün yan tarafına yükselerek; 
zarar görmüş derisini ve kemiklerini tamir etti. Acı hâlâ çok büyüktü, Fırtmaışığı’nm 
iyileştirmesi hiç de anlık değildi. İyileşene kadar saatler geçecekti.

Kral öksürdü. “Thaidakar’a... çok geç... kaldığını... söyleyebilirsin...”
“Onun kim olduğunu bilmiyorum,” dedi Szeth ayağa kalkarak, kırık çenesi yü

zünden sözleri geveliyordu. Elini yan tarafına uzatarak Parekılıcı’nı tekrar çağırdı.
Kral yüzünü buruşturdu. “O zaman kim? Restares? Sadeas? Hiç onun...”
“Benim efendilerim Parshendi,” dedi Szeth. On kalp atışı geçti ve nemle ıslanmış 

olan Kılıcı eline düştü.
“Parshendi mi? Bu çok mantıksız.” Gavilar öksürdü, eli titreyerek göğsüne uzan

dı ve el yordamıyla bir cebi kurcaladı. Bir zincire bağlanmış minik, kristal bir küre 
çıkardı. “Bunu almalısın. Onu ele geçirmemeliler.” Sersemlemiş gibi görünüyordu. 
“Kardeşime... kardeşime de ki... bir adamın söyleyebileceği en önemli kelimeleri 
bulması gerek...”

Gavilar hareketsizleşti.
Szeth tereddüt etti, sonra da eğilerek küreyi aldı. Garip bir şeydi, daha önce hiç 

benzerini görmemişti. Her ne kadar tamamıyla karanlık da olsa, yine de bir şekilde 
parlıyor gibiydi. Siyah renkli bir ışıkla.

Parshendi mi? demişti Gavilar. Bu çok mantıksız.
“Artık hiçbir şey mantıklı değil, ” diye fısıldadı Szeth acayip küreyi saklayarak. 

“Her şey çözülüyor. Üzgünüm, Alethilerin Kralı. Gerçi ümranda olduğunu sanmı
yorum. En azından artık.” Ayağa kalktı. “En azından kalanlarımızla birlikte dünyanın 
sona ermesini izlemek zorunda kalmayacaksın.”

Artık sahibi ölmüş olduğu için, sisten katılaşarak cisimlenen Parekılıcı, sahibi
nin bedeninin yanma, taş zemine düştü. Bu bir servet değerindeydi, insanlar tek bir 
Parekılıcı’na sahip olmak için yarışırken krallıklar devrilmişti.

Sarayın içinden alarm bağırışları geldi. Szeth’in gitmesi gerekliydi. Ama...
Kardeşime de ki...
Szeth’in halkı için son arzular kutsaldı. Kralın elini aldı, adamın kendi kanma ba

tırdı ve bununla da tahtanın üstüne Kardeşim, bir adamın söyleyebileceği en önemli 
kelimeleri bulman gerek, yazdı.

Ardından, Szeth gecenin karanlığına karıştı. Kralın Parekılıcı’nı bırakmıştı, ona 
hiç ihtiyacı yoktu. Szeth’in taşıdığı Kılıç zaten yeterli bir lanetti.
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K ISIM

KALADİN  S HALLAN



“Beni öldürdünüz. Sizi piçler, beni öldürdünüz! Güneş hâlâ sıcakken* ben 
ölüyorum!”

— 1171 yılı Betab ayının Chach haftasının beşinci gününde alınmıştır, ölüm
den on saniye önce. Örnek otuz bir yaşında k°yngözlü bir denizciydi. Numune 
şüpheli kabul ediliyor.

BEŞ YIL SO NRA

C enn, “Öleceğim, değil mi?” diye sordu.
Yanındaki, yüzü hava şartlarından yıpranmış, kıdemli asker Cenn’e dö

nerek onu inceledi. Kıdemli askerin kısa kesilmiş sakal ve bıyıkları vardı. 
Yanlarda siyah kıllar grilere yol vermeye başlamıştı.

Ben öleceğim, diye düşündü Cenn mızrağını sıkıca kavrayarak. Mızrağın sapı terle 
kayganlaşmıştı. Öleceğim. Ah, Fırtınababa. Ben öleceğim...

“Kaç yaşındasın oğlum?” diye sordu kıdemli asker. Cenn adamın adını hatırlaya
mıyordu. Kayalık savaş alanının karşı tarafındaki diğer ordunun sıraya girmesini iz
lerken herhangi bir şeyi hatırlamak zordu. Sıraya girmiş ordu ne kadar uygar görünü
yordu: Düzenli, organize. Kısa mızrakçılar ön sıralarda, sonrasında uzun mızrakçılar 
ve ciritliler, yanlarda okçular. Koyugözlü mızrakçıların taşıdıkları ekipman Cenn’inki 
gibiydi: deri bir yelek ve diz boyunda etek ile basit, çelik bir başlık ve ona uyan bir 
göğüs zırhı.

Açıkgözlerin pek çoğunun tam takım zırhları vardı. Atlarının üstünde oturuyor
lardı, bordo ve koyu orman yeşili parlayan göğüs zırhlarıyla şeref muhafızları et
raflarında toplanmıştı. Aralarında Paretaşıy anlar var mıydı? Berrakbey Amaram bir 
Paretaşıyan değildi. Ya adamları arasında Paretaşıy an var mıydı? Peki ya Cenn bir 
tanesiyle savaşmak zorunda kalırsa? Sıradan adamlar Paretaşıy anları öldürmezdi. Bu

* Stormblessed: Fırtınanın kutsadığı, (çn)



o kadar nadiren gerçekleşirdi ki, bu olayların her biri birer efsane hâline gelmişti.
Bu gerçek, diye düşündü gittikçe artan bir korkuyla. Bu kamptaki bir talim de

ğildi. Bu sopaları sallayarak tarlalarda yapılan bir eğitim değildi. Bu gerçekti. Kalbi 
göğsünde korkmuş bir hayvanmki gibi atan ve bacakları titreyen Cenn, bu gerçeklikle 
yüz yüze geldiğinde bir korkak olduğunu fark etti. Sürüleri hiç bırakmamış olmalıydı! 
Asla kalkıp da...

“Oğlum?” dedi kıdemli asker, sesi sertti. “Kaç yaşındasın?”
“On beş, komutanım.”
Dağ gibi ve sakallı adam başını sallayarak onayladı. “Ben Dallet.”
“Dallet, ” diye tekrarladı Cenn, gözü hâlâ diğer ordudaydı. Ne kadar çoktular! 

Binlerce. “Ben öleceğim, değil mi?”
“Hayır. ” Dallet’in huysuz bir sesi vardı ama bir şekilde rahatlatıcıydı bu. “Sana 

hiçbir şey olmayacak. Aklım başına topla. Mangayla kal.”
“Ama benim üç aylık eğitimim anca var!” Düşman ordunun zırhları veya kalkan

larından gelen tangırtıları duyabildiğine yemin edebilirdi. “Bu mızrağı zar zor tutabi
liyorum! Fırtınababa, ben öldüm. Ben hiç.. .”

“Oğlum,” diyerek lafını kesti Dallet, sesi yumuşak ama kararlıydı. Bir elini kaldır
dı ve Cenn’in omzuna koydu. Sırtına asılı durduğu yerden Dallet’in geniş ve yuvarlak 
kalkanının kenarı ışığı yansıttı. “Sana bir şey olmayacak.”

“Bundan nasıl emin olursunuz?” Bir yalvarış gibi çıkmıştı sesi.
“Çünkü evlat, sen Kaladin Stormblessed’in mangasmdasm. ” Yakınlardaki diğer 

askerler başlarını sallayarak onayladılar.
Arkalarında askerler dalga dalga sıraya giriyordu, binlerce asker. Cenn, Kaladin’in 

mangasımn yaklaşık otuz adamıyla tam da en öndeydi. Neden Cenn son anda yeni bir 
mangaya aktarılmıştı? Kamptaki politik oyunlarla bir ilgisi olmalıydı bunun.

Neden bu manga kayıpların en fazla yaşanacağı kesin olan en ön taraftaydı? Mo
rumsu çamur damlalarına benzeyen korkusprenleri yerden çıkarak ayaklarının et
rafında toplanmaya başladı. Bir anda tamamen paniğe kapıldı; neredeyse mızrağını 
atıp hızla oradan uzaklaşacaktı. Dallet’in omzundaki eli sıkılaştı. Kafasını kaldırıp 
Dallet’in kendinden emin siyah gözlerine bakan Cenn tereddüt etti.

“Sıraya girmeden önce işedin mi?” diye sordu Dallet.
“Zamanım olmamı...”
“Şimdi işe.”
“Buraya mı?”
“Eğer işemezsen savaş sırasında bacağından aşağı akan çişin dikkatini dağıtacak, 

belki de bu yüzden ölürsün. Hadi.”
Cenn utanç içinde mızrağını Dallet’e verdi ve taşların üstünde işini halletti. Bitir

diği zaman yanındakilere göz ucuyla baktı. Kaladin’in askerlerinden hiçbiri sırıtmadı. 
Mızrakları yanlarında, kalkanları sırtlarında asılı, düzgün bir şekilde duruyorlardı.

Düşman ordusu neredeyse dizilmeyi tamamlamıştı. Aralarındaki alan çıplak ve 
düz kaygantaştandı. Dikkate değer şekilde düz ve pürüzsüzdü ve yalnızca arada bir 
kayafilizleriyle bölünüyordu. İyi bir mera olurdu. Ilık rüzgâr Cenn’in yüzüne esti, 
geçen gecenin yücefırtmasmdan kalma su zerreleriyle ağırlaşmıştı.

“Dallet!” dedi bir ses.



Sapma iki deri bıçak kını bağlanmış kısa bir mızrak taşıyan bir adam, sıraların 
arasından yürüyerek geliyordu. Yeni gelen genç bir adamdı, belki on beş yaşındaki 
Cenn’den dört yaş daha büyüktü ama Dallet’ten bile birkaç parmak daha uzundu. 
Bir mızrakçının sıradan deri zırhını giyiyor olmasına rağmen, altında koyu renkli bir 
pantolon vardı. Buna izin verilmiyor olması gerekliydi.

Siyah Alethi saçı omzuna kadar uzanıyordu ve dalgalıydı, gözleri koyu bir kahve
rengiydi. Ayrıca deri zırhının omuzlarında onun bir manga komutanı olduğunu göste
ren beyaz ipten düğümler vardı.

Cenn’in etrafındaki otuz adam hazır ola geçip, mızraklarını kaldırarak selam ver
diler. Kaladin Stormblessed bu mu? diye düşündü Cenn inanamadan. Bu genç mi?

“Dallet, kısa süre sonra yeni bir acemi askerimiz olacak,” dedi Kaladin. Güçlü bir 
sesi vardı. “Senden onu...” Cenn’i fark ettiğinde sesi azalarak kesildi.

“Sadece birkaç dakika önce buraya ulaştı, komutanım,” dedi Dallet gülümseye
rek. “Onu hazırlıyordum.”

“Aferin,” dedi Kaladin. “Bu oğlanı Gare’den uzaklaştırmak için iyi para ödedim. 
O herif o kadar beceriksiz ki karşı taraf için de savaşsa olurdu.”

Ne? diye düşündü Cenn. Kim beni almak için para verir ki?
“Savaş alanı için ne düşünüyorsunuz?” diye sordu Kaladin. Yakınlardaki diğer 

mızrakçılardan birkaç tanesi gözlerini güneşten korumak için ellerini kaldırarak ka
yalara göz gezdirdiler.

“En sağdaki iki büyük kaya parçasının yanındaki çukur olur mu?” diye sordu Dal
let.

Kaladin başını salladı. “Zemin çok pürüzlü.”
“Evet. Belki de öyle. Peki ya şuradaki alçak tepe? İlk salvodan kaçınmak için yete

ri kadar uzakta, çok fazla ileri gitmemek için de yeteri kadar yakında.”
Kaladin başını sallayarak onayladı ama Cenn neye baktıklarını görememişti. “İyi 

görünüyor.”
“Siz geri kalan hıyarlar bunu duydunuz mu peki?” diye bağırdı Dallet.
Adamlar mızraklarını yükseğe kaldırdılar.
“Gözünü yeni oğlanın üstünde tut, Dallet,” dedi Kaladin. “İşaretleri bilmeyecek.”
“Elbette,” dedi Dallet gülümseyerek. Gülümseyerek1. Adam nasıl gülümseyebi

liyordu? Düşman ordusu borularını öttürmekteydi. Bu hazır oldukları anlamına mı 
geliyordu? Her ne kadar Cenn daha demin işini görmüş olsa da, bacağından aşağı 
biraz sidiğin akmakta olduğunu hissetti.

“Sıkı durun,” dedi Kaladin ve sonra da hızla ön sıra boyunca yürüyerek yanda
ki diğer manga komutanıyla konuşmak için ilerledi. Cenn ve diğerlerinin arkasında 
düzinelerce sıra hâlâ oluşmaktaydı. Yan taraflardaki okçular atış yapmak için hazır
landılar.

“Merak etme, oğlum,” dedi Dallet. “Bize bir şey olmayacak. Manga komutanı 
Kaladin şanslı.”

Cenn’in diğer tarafındaki asker başını sallayarak onayladı. Sırık gibi, kızıl saçlı bir 
Veden'di, derisinin tonu Alethilerden daha koyuydu. Neden bir Alethi ordusunda 
savaşıyordu? “Bu doğru. Kaladin’i fırtınalar kutsamış, kesin öyle. Geçen savaşta kaç 
kaybımız vardı... Bir adam mı?”



“Ama bir kişi yine de öldü,” dedi Cenn.
Dallet omzunu silkti, “insanlar her zaman ölür. Bizim mangamız en az kayıp verir. 

Göreceksin.”
Kaladin diğer manga komutanıyla görüşmesini bitirdi ve koşarak takımının yanma 

geldi. Her ne kadar diğer elde bir kalkan ile tek elle kullanılmak için tasarlanmış 
olan bir kısa mızrak taşıyor olsa da, onun mızrağı diğer adamlarmkinden bir el daha 
uzundu.

“Asker, hazır oll” diye bağırdı Dallet. Diğer manga komutanlarının aksine, Kala
din sıraya girmedi. Mangasının önünde dikiliyordu.

Cenn’in etrafındaki adamlar heyecanlıydı, ayaklarını yerde sürüyorlardı. Sesler 
koca ordu boyunca tekrarlandı, hareketsizlik heyecan karşısında boyun eğiyordu. 
Yüzlerce ayak yerde sürünüyor, kalkanlara vuruluyor, kopçalar tıngırdıyordu. Kala
din hareketsiz kaldı, diğer orduya dik dik bakıyordu. “Asker, sakin dur,” dedi arkasını 
dönmeden.

Arkalarından at üstünde bir açıkgözlü subay geçti. “Savaşmaya hazır olun! Onla
rın kanını istiyorum, askerler! Savaşın ve öldürün!”

“Sakin,” dedi Kaladin tekrar, adam geçtikten sonra.
“Koşmaya hazır ol,” dedi Dallet Cenn’e.
“Koşmak mı? Ama bize düzen içinde ilerleme eğitimi verdiler! Sıramızda kalalım 

diye!”
“Tabii,” dedi Dallet. “Ama adamların çoğunun senden pek fazla eğitimi yok. İyi 

savaşabilenler Parshendilerle savaşmak için Harap Ovalar’a gönderiliyor. Kaladin bizi 
oraya gidip, kral için savaşabilelim diye forma sokmaya çalışıyor.” Dallet başıyla sıra
ya doğru işaret etti. “Buradakilerin pek çoğu sıraları bozup hücum edecekler, açık
gözler de onları hizada tutabilecek kadar iyi komutanlar değil. O yüzden bizimle kal 
ve koş.”

“Kalkanımı çıkarmalı mıyım?” Kaladin’in takımının etrafında diğer sıralar kalkan
larını çözüyorlardı. Ama Kaladin’in mangası kalkanlarını sırtlarında bıraktılar.

“Yürü!” dedi Dallet.
Dallet cevap veremeden önce, arkalarından bir boru öttü.
Cenn’in pek bir seçeneği yoktu. Tüm ordu uygun adım ilerleyen botların tok 

sesiyle hareket etmeye başladı. Dallet’in öngörmüş olduğu gibi, düzenli ilerleme pek 
uzun sürmedi. Bazı adamlar bağırmaya başladı, sonra kükremeye diğerleri de katıldı. 
Açıkgözler onlara gitmeleri, koşmaları, savaşmaları için sesleniyordu. Sıra darmada
ğın oldu.

Bu olur olmaz, Kaladin’in mangası koşmaya başladı, son hızla en önden fırladılar. 
Panik ve korku içindeki Cenn ayak uydurmaya çabaladı. Yer göründüğü kadar düz 
değildi ve sarmaşıklarını kabuğunun içine çekmiş olan gizli bir kayafilizine takılarak 
neredeyse düşüyordu.

Dengesini sağladı ve mızrağı bir elinde, kalkanı sırtına çarpa çarpa ilerlemeye 
devam etti. Uzaktaki ordu da hareket hâlindeydi, düşman askerleri de tarlada onlara 
doğru hücum ediyordu. Bir savaş düzeni veya muntazam bir hattan eser yoktu. Bu 
hiç de aldığı eğitimin düşündürdüğü gibi bir şey değildi.

Cenn düşmanın kim olduğunu bile bilmiyordu. Bir arazi sahibi, Berrakbey



Amaram’m bölgesine tecavüzde b ulunuyordu , bölge aslında Yüceprens Sadeas’a ait
ti. Bu bir sınır çatışmasıydı ve Cenn bunun bir başka Alethi prensliğine karşı oldu
ğunu düşünüyordu. Neden birbirleriyle savaşıyorlardı? Belki kral olsa buna bir son 
verirdi ama o Harap Ovalar’daydı, beş yıl önceki Kral Gavilar cinayeti için intikam 
peşindeydi.

Düşmanın bir sürü okçusu vardı. İlk ok dalgası havaya yükselirken Cenn’in paniği 
zirveye çıktı. Kalkanını çıkarmayı arzulayarak tekrar tökezledi. Ama Dallet kolunu 
kavradı ve çekerek onu ileri sürükledi.

Yüzlerce ok gökyüzünü yardı ve güneşi karattı. Yay çizdiler ve avının üstüne kapa
nan gökyılanı gibi düştüler. Amaram’m askerleri kalkanlarını kaldırdı. Ama Kaladin’in 
mangası değil. Onlar kalkan kullanmayacaktı.

Cenn çığlık attı.
Ve oklar arkasındaki Amaram ordusunun orta sıralarına yağdı. Cenn hâlâ koşarak 

omzunun üstünden arkaya baktı. Oklar onun arkasına düşmüştü. Askerler çığlık attı 
ve oklar kalkanlar üstünde kırıldı, sadece birkaç dağınık ok ön sıraların yakınında 
herhangi bir yere düşmüştü.

“Neden?” diye bağırdı Dallet’e. “Nasıl bildiniz?”
“Okların askerlerin en kalabalık olduğu yeri vurmasını istiyorlar,” diye cevap ver

di iri adam. “Bir hedef bulma şanslarının en yüksek olduğu yer orası.”
On kanattaki diğer birkaç grup da kalkanlarını aşağıda bırakmışlardı; ama çoğun

luğu kalkanlarını göğe kaldırmış, onları zaten vurmayacak olan oklar için endişelene
rek beceriksizce koşuyordu. Bu onları yavaşlatıyor ve arkalarındaki vurulmakta olan 
adamlar tarafından çiğnenme riskine sokuyordu. Cenn yine de kalkanını kaldırmak 
için can atıyordu, kalkansız koşmak çok yanlışmış gibi hissediyordu.

ikinci salvo indi ve adamlar acı içinde bağırdı. Kaladin’in mangası, bazıları 
Amaram’m okçuları tarafından atılan oklarla ölmekte olan düşman askerlerine doğru 
süratle ilerliyordu. Cenn düşman askerlerinin savaş çığlıkları attığını duyabiliyor, tek 
tek yüzlerini seçebiliyordu. Birden Kaladin’in mangası durdu ve sıkı bir grup oluştur
dular. Kaladin ve Dallet’in önceden seçmiş olduğu ufak yokuşa ulaşmışlardı.

Dallet, Cenn’i yakaladı ve birliğin tam ortasına itti. Kaladin’in adamları mızrakla
rını indirdiler ve düşman üzerlerine doğru gelirken kalkanlarını çıkardılar. Hücum et
mekte olan düşman ordusunda herhangi bir düzen yoktu; kısa mızrakçılar önde, uzun 
mızrakçılar arkada sıralar oluşturmamışlardı. Hepsi sadece çılgınlar gibi bağırarak ileri 
doğru koşuyordu.

Cenn kalkanını sırtından kurtarabilmek için çırpındı. Mangalar birbirleriyle ça
tışmaya girerken çarpışan mızrakların sesi havada çınladı. Bir grup mızrakçı düşman, 
belki de daha yüksek zemine göz koymuş olacak ki, Kaladin’in mangasına doğru atıl
dı. Uç düzine saldırganın bir parça uyumlulukları vardı ama Kaladin’in mangası kadar 
sıkı bir düzen içinde değillerdi.

Düşman bu eksikliklerini öfkeyle kapatmaya kararlı gibi görünüyordu; Kaladin’in 
hattına doğru koşarlarken öfke içinde bağrışarak çığlıklar attılar. Kaladin’in takımı 
sanki Cenn bir açıkgöz ve onlar da onun şeref muhafızlarıymış gibi saflarını koruya
rak onu savundular. İki kuvvet tahta üstünde çınlayan metalin gümbürtüsüyle buluş
tu, kalkanlar birbirine vuruyordu. Cenn korkuyla büzüldü.



Göz açıp kapatmcaya kadar her şey bitmişti. Düşman mangası taşların üstünde iki 
ölü bırakarak geri çekildi. Kaladin’in takımı kimseyi kaybetmemişti. V  şeklinde saf 
tuttukları düzenlerini koruyorlardı, sadece adamlardan biri geriye adım atarak bir ka
sık yarasını sarmak için bandaj çıkarmıştı. Adamların kalanı sıklaşarak boşluğu kapat
tılar. Yaralı adam iri yarı ve kaim kolluydu, küfretti ama yarası kötü görünmüyordu. 
Bir an sonra ayaklarının üstündeydi ama önceden bulunduğu noktaya geri dönmedi. 
Bunun yerine, daha korunaklı bir nokta olan V düzeninin uçlarından birine geçti.

Savaş alanı kargaşaydı. İki ordu birbirinden ayırması olanaksız bir şekilde birbir
lerine karışmıştı; tangırtı, çatırtı ve çığlık sesleri havada çalkalanıyordu. Mangaların 
çoğu dağılmıştı, üyeleri bir çarpışmadan diğerine koşturuyordu. Avcılar gibi hareket 
ediyorlardı; üçlü veya dörtlü gruplar tek kalmış olanları arıyor, bulunca da vahşice 
üstüne saldırıyorlardı.

Kaladin’in takımı sadece çok yaklaşan düşman kuvvetleriyle çarpışarak yerini ko
rudu. Bir savaş aslında bu muydu? Katıldığı tatbikatlar Cenn’i omuz omuza duran 
adamların uzun hatları için eğitmişti. Bu çılgın birbirine karışma, bu vahşi kıyamet 
için değil. Neden daha çok asker düzen içinde değildi?

Bütün gerçek askerler gitmiş, diye düşündü Cenn. Harap Ovalar’da gerçek bir 
savaşta savaşıyorlar. Kaladin1 in mangasını oraya götürmek istemesine şaşmamak 
gerek.

Mızraklar her yanda parlıyordu; göğüs zırhlarındaki armalara ve farklı renklerde 
boyanmış kalkanlara rağmen dostu düşmandan ayırt etmek zordu. Savaş alanı yüzler
ce ufak gruba bölünmüştü; sanki aynı anda binlerce farklı savaş gerçekleşmekteydi.

İlk birkaç çarpışmadan sonra, Dallet Cenn’i omzundan tuttu ve V  düzeninin en 
aşağı kısmında sıraya soktu. Ancak Cenn hiçbir işe yaramıyordu. Kaladin’in takımı 
düşman mangalarıyla çarpışmaya girdiği zaman, eğitimde öğrendiği her şey akimdan 
uçup gidiyordu. Elinden gelen tek şey sadece yerini koruyup mızrağını dışarı doğru 
çevrilmiş şekilde tutarak tehditkâr görünmeye çalışmaktı.

Bir saat boyunca omuz omuza, bir takım hâlinde Kaladin’in mangası küçük tepeyi 
tuttu. Kaladin sık sık konumunu terk ediyor; bir o yana, bir bu yana koşturarak aca
yip bir ritimle mızrağını kalkanına vuruyordu.

Bunlar sinyal, diye düşündü Cenn, Kaladin’in mangası V  şeklini bozup bir halka 
oluştururken. Ölenlerin çığlıkları ve binlerce askerin diğerlerine bağırışları arasında 
tek bir kişinin sesini duymak imkânsızdı. Ancak mızrağın Kaladin’in metal kalkanı 
üzerindeki keskin tangırtısı netti. Düzenlerini her değiştirdiklerinde, Dallet Cenn’i 
omzundan yakalayarak yönlendiriyordu.

Kaladin’in takımı birliğinden ayrı düşüp tek kalmış olanları takip etmiyordu. Sa
vunmada kaldılar. Ve her ne kadar Kaladin’in takımındaki adamların birkaç tanesi 
yara alsa da, hiçbiri düşmedi. Mangaları küçük gruplar için fazlasıyla tehditkârdı ve 
daha büyük düşman birlikleri ise kısa süren çatışmaların ardından daha kolay düş
manlar arayarak geri çekiliyordu.

En sonunda bir şeyler değişti. Kaladin savaşın gidişatını sezgili kahverengi gözle
riyle izleyerek döndü. Mızrağım kaldırarak daha önce kullanmamış olduğu hızlı bir 
ritimle kalkanına vurdu. Dallet Cenn’i kolundan yakaladı ve çekerek küçük tepeden 
uzaklaştırdı. Neden şimdi konumlarını terk ediyorlardı?



Hemen sonra Amaram’m kuvvetlerinin büyükçe bir grubu bozguna uğradı, as
kerler dağılıyordu. Cenn savaşın bu bölgede kendi tarafı için ne kadar kötü gitmekte 
olduğunu fark etmemişti. Kaladin’in takımı geri çekilirken pek çok ölü ve yaralının 
yanından geçtiler ve Cenn’in midesi bulanmaya başladı. Askerler kesilerek yarılmış
lardı; iç organları dışarı dökülmüştü.

Dehşete kapılmak için vakti yoktu, geri çekilmeleri hızla bir bozguna dönüştü. 
Dallet küfretti ve Kaladin tekrar kalkanına vurdu. Manga yönünü değiştirerek doğu
ya doğru gitmeye başladı. Orada Cenn, Amaram’m askerlerinden büyük bir grubun 
tutunmakta olduğunu gördü.

Ama düşman sıraların bozulduğunu görmüş ve bu da onları cesaretlendirmişti. 
Başıboş kalmış yaban domuzlarını avlayan vahşi baltatazıları gibi kümeler hâlinde 
ileri atıldılar. Kaladin’in takımı daha ölü ve yaralılarla dolu savaş alanının yarısına 
varamadan, büyük bir grup düşman askeri önlerini kesti. Kaladin isteksizce kalkanına 
vurdu, mangası yavaşladı.

Cenn kalbinin gittikçe daha da hızla atmaya başladığını hissetti. Yakınlarında, 
Amaram’m askerlerinden bir manga yutuldu, adamlar çığlıklar atarak uzaklaşmaya 
çalışırken tökezlediler ve düştüler. Düşmanlar mızraklarını şiş gibi kullanarak yerde
ki adamları kremcikler gibi öldürdüler.

Kaladin’in adamları mızrakların ve kalkanların çatırtısıyla düşmanla karşılaştılar. 
Askerler oraya buraya itildi ve Cenn savruldu. Dostla düşman birbirine karışmış, 
ölüm kalım mücadelesi sürerken Cenn kendini kaybetmişti. O kadar çok adam, o 
kadar farklı yöne koşturuyordu ki!

Paniğe kapıldı ve güvenli bir yer bulmaya çalışarak kaçmaya başladı. Yakınlarda 
bir grup asker Alethi üniformaları giyiyordu. Kaladin’in mangası. Cenn onlara doğru 
koştu, ama birkaçı ona doğru döndüğünde Cenn bunları tanımadığını fark ederek 
korkuya kapıldı. Bunlar Kaladin’in mangası değildi; düzensiz, bozulmuş bir hattı tu
tan, tanımadığı küçük bir grup askerdi. Yaralı ve dehşet içindeydiler, bir düşman 
mangası yaklaşır yaklaşmaz da dağıldılar.

Cenn mızrağını terli eliyle kavrayarak donakaldı. Düşman askerleri tam da onu 
hedef alarak saldırıyorlardı, içgüdüleri onu kaçmaya teşvik ediyordu ama çok fazla 
adamın birer birer avlandığını görmüştü. Yerinde kalmak zorundaydı! Onlarla yüzleş
mek zorundaydı! Kaçamazdı, arkasını dönemez...

Haykırarak mızrağını öndeki askere doğru sapladı. Adam kalkanını kullanarak ko
laylıkla silahı kenara itti ve sonra da kısa mızrağını Cenn’in uyluğuna sapladı. Acı ya
kıcıydı, o kadar yakıcıydı ki bacağından fışkıran kan ona kıyasla serin gibi geliyordu. 
Cenn’in nefesi kesildi.

Asker silahını çekerek kurtardı. Cenn mızrağını ve kalkanını düşürerek geriye 
doğru tökezledi. Başka birinin kanında kayarak kayalık zemine devrildi. Düşmanı 
mızrağını Cenn’in kalbine saplamaya hazır olarak havaya kaldırdı, ıssız mavi göğe 
doğru yükselen karanlık bir silüetti.

Sonra birden o da orada belirdi.
Manga komutanı. Stormblessed. Kaladin’in mızrağı bir anda yoktan belirerek 

Cenn’i öldürmek için inmekte olan darbeyi ucu ucuna savuşturdu. Kaladin, Cenn’in 
önünde dikilerek tek başına altı mızrakçıyla yüzleşti. Çekinmedi. Saldırdı.



Çok hızlı bir şekilde oluvermişti. Kaladin, Cenn’i mızrakla yaralayan adamın ayak
larını yerden kesti. Daha o adam düşerken Kaladin yukarı uzanarak mızrağına bağlan
mış kınlardan birindeki bıçağı parmak ucuyla çıkardı. Eli savruldu, bıçak parlayarak 
ikinci bir düşmanın uyluğuna saplandı. O adam çığlık atarak bir dizi üzerine çöktü.

Üçüncü adam düşen müttefiklerine bakarak donakalmıştı. Kaladin yaralı olan 
düşmanı itip geçerek mızrağını üçüncü adamın karnına sapladı. Dördüncü adam gö
zünde bir bıçakla yere düştü. Kaladin o bıçağı ne ara çıkarmıştı? Son ikisinin arasına 
dalıp mızrağını bir sopa gibi kullanarak döndü, mızrağı havada bulanık görünüyordu. 
Bir an için Cenn manga komutanını çevreleyen bir şeyler gördüğünü sandı. Havada 
bir çarpıklık, sanki rüzgârın kendisi gözle görülür hâle gelmiş gibi.

Çok fazla kan kaybettim. Çok hızlı akıp gidiyor...
Kaladin saldırıları savuşturarak kendi etrafında döndü ve son iki mızrakçı, Cenn’in 

şaşkınlık belirttiğini düşündüğü hırıltılar çıkararak düştü. Tüm düşmanlar yerdeydi, 
Kaladin döndü ve Cenn’in yanında çömeldi. Manga komutanı mızrağını bir kenara 
koydu ve cebinden beyaz bir kumaş şeridini çekerek çıkardı, sonra da bunu Cenn’in 
bacağının etrafına becerikli bir şekilde sıkıca sardı. Kaladin daha önceden defalarca 
yara sarmış birinin ustalığıyla çalışıyordu.

“Kaladin, komutanım!” dedi Cenn, Kaladin’in yaralamış olduğu askerlerden bi
rine işaret ederek. Düşman askeri topallayarak ayağa kalkarken bacağını tutuyordu. 
Ancak bir saniye sonra dağ gibi Dallet oradaydı ve düşmanı kalkanıyla itti. Dallet 
yaralı adamı öldürmedi ve silahsız bir şekilde tökezleyerek uzaklaşmasına izin verdi.

Manganın kalan kısmı da yetişti ve Kaladin, Dallet ve Cenn’in etrafında bir halka 
oluşturdu. Kaladin ayağa kalkarak mızrağını omzuna dayadı, Dallet düşen düşman
lardan almış olduğu bıçakları ona geri verdi.

“Bir an beni endişelendirdiniz, komutanım,” dedi Dallet. “Öyle koşturup giderek.”
“Takip edeceğinizi biliyordum,” dedi Kaladin. “Kırmızı bayrağı kaldırın. Cyn, Ko- 

rater, siz ikiniz oğlanla beraber geri gidiyorsunuz. Dallet, burayı tut. Amaram’m hattı 
bu yönde üstünlük sağlıyor. Kısa süre sonra güvende olmamız gerekir.”

“Ya siz, komutanım?” diye sordu Dallet.
Kaladin savaş alanını taradı. Düşman askerleri arasında bir boşluk açılmıştı ve 

orada beyaz bir ata binmiş, uğursuz görünüşlü bir topuzu etrafındakilere sallayan bir 
adam vardı. Cilalanmış ve gümüş renginde parlayan tam takım zırh giyiyordu.

“Bir Paretaşıyan,” dedi Cenn.
Dallet homurdandı. “Hayır, Fırtmababa'ya şükür. Sadece bir açıkgöz subay. Pare- 

taşıyanlar ufak bir sınır çatışmasında boşa harcamak için fazlasıyla değerliler.”
Kaladin açıkgözü köpüren bir nefretle izliyordu. Bu Cenn’in babasının chul hırsız

larından bahsederken ya da Cenn’in annesinin ayakkabı tamircisinin çırağıyla kaçmış 
olan Kusiri’nin adını andığında gösterdiği nefretin aynısıydı.

“Komutanım?” dedi Dallet tereddüt içinde.
“Altmangalar iki ve üç, kıskaç düzeni,” dedi Kaladin, sesi sertti. “Bir Berrakbeyi 

tahtından indiriyoruz.”
“Bunun akıllıca olduğundan emin misiniz, komutanım? Yaralılarımız var.”
Kaladin, Dallet’ten tarafa döndü. “O Hallaw’m subaylarından biri. İstediğim 

adam o olabilir.”



“Bunu bilmiyorsunuz, komutanım.”
“Her neyse, bu bir Taburbeyi. Eğer bu kadar yüksek rütbeli bir subayı öldürürsek 

Harap Ovalar’a gönderilen sonraki grubun içinde olmamız neredeyse garantilenir. 
Onu alıyoruz.” Gözleri uzaklaştı. “Hayal et, Dallet. Gerçek askerler. Disiplinli bir 
savaş kampı ve ahlak sahibi açıkgözler. Savaşmamızın bir anlamının olacağı bir yer.”

Dallet homurdandı ama başını sallayarak onayladı. Kaladin askerlerinden bir gru
ba elini salladı, sonra onlar meydan boyunca koşarak gittiler. Dallet'i de içeren daha 
küçük bir asker grubu arkada yaralılar ile birlikte bekledi. Bunlardan biri, siyah Alethi 
saçları biraz yabancı kanı olduğuna işaret eder şekilde bir tutam sarıyla lekelenmiş 
olan ince bir adam, cebinden uzun kırmızı bir kurdele çıkardı ve mızrağına bağladı. 
Mızrağını yukarı kaldırarak kurdeleyi rüzgârda dalgalandırdı.

“Bu koşuculara yaralılarımızı meydandan çıkarmaları için bir çağrı,” dedi Dallet 
Cenn’e. “Kısa süre sonra seni buradan çıkarmış olacağız. O altısına karşı durarak 
cesurca davrandın.”

“Kaçmak aptalca göründü,” dedi Cenn aklını zonklayan bacağından uzaklaştırma
ya çalışarak. “Savaş meydanında bu kadar çok yaralı varken koşucuların bizim için 
geleceğini nasıl düşünebiliriz?”

“Manga komutanı Kaladin onlara para yediriyor,” dedi Dallet. “Çoğu zaman sade
ce açıkgözleri taşırlar, ama yaralı açıkgözlerden daha fazla koşucu var. Manga komu
tanı maaşının çoğunu rüşvetler için harcıyor. ”

“Bu manga gerçekten farklı,” dedi Cenn sersemlemiş hissederek.
“Dedim ya.”
“Şans yüzünden değil. Eğitim yüzünden.”
“Kısmen o yüzden. Kısmen de eğer yaralanırsak Kaladin’in bizi savaş alanından 

çıkaracağını biliyor olmamızdan.” Duraklayarak omzundan arkaya baktı. Kaladin’in 
öngörmüş olduğu gibi, Amaram’m hattı toparlanarak tekrar ilerliyordu.

Önceden gördükleri atlı açıkgöz enerjik bir şekilde topuzuyla sağa sola saldırıyor
du. Onun muhafızlarının bir kısmı Kaladin’in altmangalarıyla çatışmaya girerek bir 
tarafa ilerledi. Açıkgöz atını döndürdü. Tepesinde büyük bir küme tüy olan, yanları 
eğimli ve önü açık bir miğfer takıyordu. Cenn göz rengini seçemiyordu, ama mavi ya 
da yeşil olacağını biliyordu veya belki de sarı ya da açık gri. O bir berrakbeydi, Elçiler 
tarafından doğuştan seçilmiş, iktidar sahibi olması için işaretlenmişti.

Yakınında dövüşmekte olanları vurdumduymaz bir şekilde inceledi. Sonra 
Kaladin'in bıçaklarından biri sağ gözüne saplandı.

Berrakbey, bir şekilde hatların arasından sızmış olan Kaladin mızrağını kaldırmış 
olarak üzerine atlarken bir çığlıkla eyerinden geriye doğru düştü.

“Evet, kısmen eğitim, ” dedi Dallet başını sallayarak. “Ama esas sebep o. Bu adam 
fırtına gibi savaşıyor, evet ve diğer adamlardan iki kat daha hızlı düşünüyor. Öyle 
hareket ediyor ki bazen sanki...”

“Bacağımı sardı,” dedi Cenn, kan kaybı yüzünden saçmalamaya başladığını fark 
ederek. Neden sarılmış bacağından bahsetmişti ki? Bu basit bir şeydi.

Dallet sadece başıyla onayladı. “Yaralar hakkında çok şey biliyor. Rünleri de oku
yabiliyor. Manga komutanımız sıradan bir koyugözlü mızrakçı için garip bir adam, 
evet öyle.” Cenn’e döndü. “Ama sen gücünü korumalısın, oğlum. Seni kaybedersek



manga komutanı mutlu olmayacak, özellikle de seni almak için ödediği paradan son
ra.”

“Neden?” diye sordu Cenn. Savaş alanı, sanki ölmekte olan adamların çoğunun 
artık bağırmaktan sesi kısılmış gibi sessizleşiyordu. Etraflarındaki neredeyse herkes 
müttefikti, ama Dallet yine de hiçbir düşman askeri Kaladin’in yaralılarına saldırma
ya çalışmasın diye tetikteydi.

“Neden, Dallet?” diye tekrarladı Cenn, aceleci hissederek. “Neden beni manga
sına aldı? Niye ben?’’

Dallet başını salladı. “O öyle işte. Senin gibi azıcık eğitimi olan genç çocukların 
savaşa gönderilmesi düşüncesinden nefret ediyor. Arada sırada, onlardan birini tu
tup mangasına getiriyor. Adamlarımızın neredeyse yarım düzinesi bir zamanlar senin 
gibiydi.” Dallet’in gözlerine uzak bir bakış yerleşti. “Sanırım siz hepiniz ona birini 
hatırlatıyorsunuz. ”

Cenn bacağına göz attı. Fazlasıyla uzun parmakları olan turuncu ellere benzeyen 
acısprenleri, ıstırabına cevap vererek etrafında sürünüyordu. Dönmeye başladılar, 
diğer yönlere dağılarak başka yaralıları arıyorlardı. Bacağındaki acı soluyordu; bacağı, 
hatta tüm vücudu; uyuşmuş gibi hissediyordu.

Arkasına yaslanarak yukarıdaki gökyüzüne baktı. Hafifçe bir fırtınayı duyabiliyor
du. Bu garipti. Gök bulutsuzdu.

Dallet küfretti.
Cenn sersemlik hâli kaybolarak aniden döndü. Işık saçarmış gibi görünen parlak 

bir zırh giymiş bir biniciyi taşıyarak doğrudan onlara doğru dörtnala gelen kocaman 
siyah bir at vardı. O zırh kusursuzdu, altında zincir yoktu; sadece inanılmayacak 
kadar incelikli olan daha küçük plakalar vardı. Adam yüzünü tam kapatan süs süz bir 
miğfer takıyordu; zırhı ise yaldızlıydı. Bir elinde tam uzunluğu bir adamın boyu kadar 
olan devasa bir kılıç taşıyordu. Bu basit, sıradan bir kılıç değildi; eğimliydi ve keskin 
olmayan ağzı akan dalgalar gibi bombeliydi. Kılıç boylu boyunca gravürlerle kaplıydı.

Çok güzeldi. Bir sanat eseri gibiydi. Cenn asla bir Paretaşıyan görmemişti ama 
anında bunun ne olduğunu anladı. Nasıl basit bir zırhlı açıkgözü bu muhteşem yara
tıklardan biriyle karıştırabilmişti?

Dallet bu savaş meydanında hiç Paretaşıyan olmayacağını iddia etmemiş miydi? 
Dallet altmangaya düzene girmeleri için bağırarak aceleyle ayağa kalktı. Cenn sadece 
durduğu yerde oturdu. Bacağındaki o yarayla ayağa kalkamazdı.

Kendini çok sersemlemiş hissediyordu. Ne kadar kan kaybetmişti? Zar zor düşü
nebiliyordu.

Ne olursa olsun, savaşamazdı. Böyle bir şeyle savaşılmazdı. Güneş o takım zırhın 
üzerinde parlıyordu. Ve o harikulâde, incelikli, kıvrımlı kılıç. Sanki... sanki Yaradan’m 
kendisi savaş meydanına inmek için ete kemiğe bürünmüştü.

Ve niye Yaradan la  savaşmaya kalkardı ki insan?
Cenn gözlerini kapattı.
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“On tarikat. Bir zamanlar seviliyorduk- Bizi neden terk ettin, Yaradan! Ruhumun 
paresi, nereye gittin? ”

— 1171 yılında Kakash’ın ikinci gününde alınmıştır, ölümden beş saniye önce.
Örnek otuzlu yaşlarında olan açıkgöz bir kadındı.

SEKİZ AY SONRA

K aladin parmaklıkların arasından uzanarak lapa tasını alırken midesi gurul
dadı. Küçük tası (tastan çok bir bardak sayılırdı) parmaklıkların arasından 
geçirdi; kokladı ve kafesli vagon tekrar ilerlemeye başlarken suratını ekşitti. 

Vıcık vıcık gri lapa fazla pişirilmiş tallew tanelerinden yapılmıştı ve bu yığın da dü
nün yemeğinin katılaşmış kalıntılarıyla benek benekti.

Her ne kadar iğrenç olsa da; alacağı tek şey buydu. Manzaranın geçişini seyrede
rek yemeğe başladı. Bacaklarını parmaklıkların arasından sarkıtmıştı. Kafesindeki di
ğer köleler birinin çalabileceğinden korkarak taslarına korumacı bir şekilde yapışmış
lardı. İlk gün içlerinden bir tanesi Kaladin'in yemeğini çalmaya çalışmıştı. Adamın 
neredeyse kolunu kıracaktı. Şimdi ise herkes onu kendi hâline bırakıyordu.

Bu ona gayet uyuyordu.
Pisliği umursamadan parmaklarıyla yedi. Aylar önce pisliği fark etmeyi bırakmış

tı. Diğerlerinde görünen paranoyanın bir kısmını kendisinin de hissediyor olmasın
dan nefret ediyordu. Ama sekiz aylık mahrumiyet; dayaklar ve acımasızlıktan sonra 
nasıl hissetmezdi ki?

Paranoyaya karşı savaştı. Onlar gibi olmayacaktı. Diğer her şeyden vazgeçmiş bile 
olsa; diğer her şey elinden alınmış bile olsa, artık hiç kaçma umudu olmasa da. Bu 
tek şeye sahip çıkacaktı. O bir köleydi. Ama bir köle gibi düşünmek zorunda değildi.

Lapayı hızla bitirdi. Yakınlarda kölelerden biri hafif hafif öksürmeye başladı. Va
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gonda on köle vardı, hepsi erkekti, kaba sakallı ve pistiler. Bu Sahipsiz Tepeler bo
yunca ilerleyen kervanlarındaki üç vagondan biriydi.

Güneş, bir demirci ateşinin en harlı yeri gibi ufukta kızıl beyaz parlıyordu. Onu 
çerçeveleyen bulutları bir renk spreyiyle aydınlatıyordu; bir tuvalin üstüne dik
katsizce fırlatılmış boya gibi. Uzun ve tekdüze bir şekilde yeşil otlarla kaplı olan 
tepeler sonsuz gibiydi. Yakınlardaki bir tümsekte kanat çırpan bir böcek gibi dans 
eden minik bir şekil bitkilerin etrafında uçuşuyordu. Şekil biçimsiz, hafifçe şeffaftı. 
Rüzgârsprenleri istenmedikleri yerlerde kalmaya eğilimli olan sinsi ruhlardı. Kaladin 
bu sprenin sıkılıp gitmiş olmasını umuyordu, ama tahtadan tasını bir kenara fırlatma
ya kalktığında tasın parmaklarına yapışmış olduğunu fark etti.

Şekilsiz, ışıktan bir kurdeleden pek farkı olmayan rüzgârspreni vızıldayarak yanın
dan geçti, gülüyordu. Kaladin tası çekiştirerek küfretti. Rüzgârsprenleri sık sık bunun 
gibi eşek şakaları yapardı. Tasa asıldı ve en sonunda elini kurtardı. Homurdanarak tası 
diğer kölelerden birine doğru attı. Adam hızla lapanın kalıntılarını yalamaya başladı.

“Hey," diye fısıldadı bir ses.
Kaladin yan tarafa baktı. Koyu derili ve keçeleşmiş saçlı bir köle ona doğru sü

rünerek yaklaşıyordu; ürkekti, sanki Kaladin’in kızmasını bekliyor gibiydi. “Sen di
ğerleri gibi değilsin.” Kölenin siyah gözleri yukarı, Kaladin’in üç damgayla dağlanmış 
olan alnına doğru kalktı. İlk ikisi bir rünçifti oluşturuyordu; sekiz ay önce, Amaram’m 
ordusundaki son gününde yapılmıştı. Üçüncüsü tazeydi, ona en son sahibi tarafından 
yapılmıştı. Shash, diye okunuyordu son ran: Tehlikeli.

Köle elini çaputlarmm altında gizlemişti. Bir bıçak mı? Hayır, bu çok saçmaydı. 
Bu kölelerin hiçbiri bir silah saklamış olamazdı, Kaladin’in kemerinde gizlenmiş olan 
yapraklar, olabilecek en yakın şeydi. Ama eski içgüdüler kolayca defedilemiyordu, 
bu yüzden Kaladin o eli izledi.

“Muhafızları konuşurken duydum, ” diye devam etti köle, biraz daha yaklaşarak. 
Sık sık göz kırpmasına neden olan bir tiki vardı. “Daha önce kaçmaya çalışmışsın, 
dediler. Daha önce kaçmışsın.”

Kaladin cevap vermedi.
“Bak,” dedi köle, elini çaputlarmm arkasından çıkararak lapa tasını ortaya çıkardı. 

Yarı yarıya doluydu. “Bir dahaki sefere beni de yanında götür,” diye fısıldadı. “Sana 
bunu vereceğim. Şimdiden biz kaçana kadar yemeğimin yarısı. Lütfen.” Konuştuğu 
sırada birkaç açlıkspreninin ilgisini çekti. Adamın kafasının etrafında uçuşan kahve
rengi sineklere benziyorlardı, neredeyse görülmeyecek kadar küçüktüler.

Kaladin arkasını dönerek sonsuz tepelere ve tepelerin kayan, hareket eden otları
na baktı. Bir kolunu parmaklıklar boyunca yaslayarak kafasını da ona dayadı, bacak
ları hâlâ dışarı sarkıktı.

“Ee?” diye sordu köle.
"Sen bir aptalsın. Eğer bana yemeğinin yarısını verirsen, kaçacak olsaydım bile 

benimle gelmek için fazlasıyla zayıf olurdun. Zaten kaçmayacağım. İşe yaramıyor.”
“A m a...”
“On defa,” diye fısıldadı Kaladin. “Sekiz ayda on kaçma denemesi, beş ayrı sahi

bin elinden kurtulma. Ve kaç tanesi işe yaradı?”
“Ee... Yani... Hâlâ buradasın...”



Sekiz ay. Köle olarak sekiz ay, lapa ve dayakla sekiz ay. Ezelden beri de olabilirdi. 
Artık orduyu zar zor hatırlıyordu. “Bir köle olarak saklanamazsın,” dedi Kaladin. 
“Alnında bir damgayla değil. Evet, birkaç sefer kaçtım. Ama beni hep buldular ve 
geri geldim.”

Bir zamanlar insanlar ona şanslı derdi. Stormblessed. Bunlar yalandı; eğer vardıy- 
sa da, Kaladin’in kötü şansı vardı. Askerler bâtıl inançlı bir gruptu ve her ne kadar 
en başta onların düşünce tarzını reddetmiş olsa da, bu gittikçe daha da zorlaşıyordu. 
Şimdiye kadar korumaya çalışmış olduğu herkes ölmüştü. Tekrar ve tekrar. Ve şimdi 
ise işte buradaydı, başlamış olduğundan bile daha kötü bir durumda. Karşı koyma
mak daha iyiydi. Onun kaderi buydu ve buna teslim olmuştu.

Bunda belli bir güç vardı, bir özgürlük. Umursamak zorunda olmama özgürlüğü.
Köle en sonunda Kaladin’in daha fazla bir şey söylemeyeceğini anladı ve lapasını 

yiyerek geriye çekildi. Vagonlar ilerlemeye devam etti, yeşil alanlar her yöne uzanı
yordu. Ancak sarsıntılı vagonların etrafındaki alan çıplaktı. Onlar yaklaştığı zaman 
çimenler içeri çekiliyor, her sap teker teker taşın içindeki iğne deliği kadar olan oyuk
larına saklanıyordu. Vagonlar gittikten sonra ise otlar ürkekçe uçlarını dışarı çıkarıyor 
ve sonra da tekrar tamamen dışarı çıkıyorlardı. Ve böylece, kafesler sadece onlar için 
açılmış olan taştan bir yol gibi görünen açık kayalık kısım üzerinden ilerliyordu.

Sahipsiz Tepeler’in bu kadar iç kesimlerinde yücefırtmalar inanılmayacak kadar 
güçlüydü. Bitkiler sağ kalmayı öğrenmişti. Yapman gereken işte buydu, sağ kalmayı 
öğrenmek. Kendini hazırla, fırtınaya dayan.

Kaladin başka bir terli, yıkanmamış vücudun kokusunu aldı ve sürünen ayakların 
sesini duydu. Şüphe içinde o aynı kölenin geri dönmüş olmasını bekleyerek yan ta
rafa baktı.

Ancak bu sefer başka bir adamdı. Pislikle birbirine dolanmış ve yemek parçaları 
yapışmış olan uzun siyah bir sakalı vardı. Kaladin kendi sakalını daha kısa tutuyor, 
Tvlakv’m paralı askerlerinin periyodik olarak kesmesine izin veriyordu. Kaladin gibi, 
bu köle de bir paçavrayla bağlanmış kahverengi bir çuvalın kalıntılarını giyiyordu 
ve elbette koyugözlüydü) belki de derin, koyu bir yeşil olabilirdi ama emin olması 
zordu. Koyugözlerin gözleri doğru ışık altında yakalanmadığı sürece hep siyah ya da 
kahverengi gibi görünürdü.

Ellerini kaldıran yeni gelen korkuyla sinerek geri çekildi. Ellerinin birinde bir çeşit 
isilik vardı, derinin rengi hafifçe solmuştu. Büyük olasılıkla Kaladin’in o diğer adama 
cevap vermiş olduğunu gördüğü için yaklaşmıştı. Köleler ilk günden beri ondan kor
kuyorlardı ama merak içinde oldukları da gayet belliydi.

Kaladin içini çekerek yüzünü çevirdi. Köle tereddüt ederek oturdu. “Nasıl bir 
köle olduğunu sorabilir miyim, arkadaş? Merak etmeden edemiyorum. Hepimiz me
rak ediyoruz.”

Şivesine ve koyu saçma bakılırsa, adam da Kaladin gibi Alethi’ydi. Kölelerin çoğu 
öyleydi. Kaladin soruya cevap vermedi.

“Ben mesela, bir chul sürüsü çaldım,” dedi adam. Birbirine sürten kâğıt sayfalar 
gibi kulağı tırmalayan bir sesi vardı. “Eğer bir chul almış olsaydım, beni sadece dö
vebilirler di. Ama bütün bir sürü. On yedi baş...” Kendi cüretkârlığını takdir edermiş 
gibi kendine kıkırdadı.



Vagonun uzak köşesinde birisi yine öksürdü. Zavallı bir takımdılar, köleler için 
bile. Zayıf, hastalıklı, yetersiz beslenmiş. Bazıları, Kaladin gibi, mükerrer kaçaklardı; 
gerçi bir shash damgası olan sadece Kaladin’di. İşe yaramaz bir kastın en işe yara
mazlarıydılar, epey büyük bir indirimle satın alınmışlardı. Büyük olasılıkla insanların 
işgücüne aşırı ihtiyaçlarının olduğu uzak bir yere tekrar satılmak üzere götürülüyor
lardı. Sahipsiz Tepeler’in denize kıyısı boyunca kölelerin kullanımını kontrol altında 
tutan Vorin kurallarının sadece uzak bir söylenti olduğu çok sayıda ufak, bağımsız 
şehir vardı.

Bu yöne gelmek tehlikeliydi. Bu bölge kimse tarafından yönetilmiyordu ve açık 
arazi boyunca kestirmeden ilerleyip de sabit ticaret yollarından kaçman Tvlakv’m 
başı kolaylıkla işsiz paralı askerlerle belaya girebilirdi. Birkaç chul ve vagonu çalmak 
için bir köle tüccarı ile kölelerini katletmekten hiç de çekinmeyecek olan şerefsiz 
adamlar.

Şerefsiz adamlar. Şerefi olan adamlar var mıydı ki?
Hayır, diye düşündü Kaladin. Şeref sekiz ay önce öldü.
“Ee?" diye sordu kaba sakallı adam. “Bir köle olmak için ne yaptın?”
Kaladin tekrar kolunu parmaklıklara dayadı. “Sen nasıl yakalandın?”
“Bak o garip bir iş,” dedi adam. Kaladin sorusuna soruyla cevap vermişti ama bu 

da bir cevap sayılırdı. Adama yeterli gelmişti. “Elbette bir kadındı. Beni satacağını 
bilmeliydim,” dedi.

“Chul çalmamalıydın. Çok yavaşlar. Atlar daha iyi olurdu.”
Adam gürültüyle güldü. “At mı? Sen beni ne sanıyorsun, deli mi? Eğer at çalarken 

yakalanmış olsaydım beni s allandırırlar dı. En azından chullar bana sadece bir köle 
damgası getirdi.”

Kaladin yan tarafına göz attı. Adamın alnındaki damga Kaladin’inkinden eskiydi, 
izin etrafındaki deri solarak beyazlaşmıştı. O rünçifti neydi? “Sas morom,” dedi Ka
ladin. Bu adamın en baştan damgalanmış olduğu yücebeyin bölgesiydi.

Adam afallayarak ona baktı. “Hey! Rünleri biliyor musun?” Yakınlardaki kölele
rin birkaçı bu gariplik karşısında kımıldandılar. “Düşündüğümden bile daha iyi bir 
hikâyen olmalı, arkadaş.”

Kaladin dışarıdaki hafif rüzgârla sallanan otlara doğru baktı. Rüzgâr ne zaman şid- 
detlense, daha hassas olan ot sapları yuvalarına çekiliyor ve manzarayı hasta bir atın 
postu gibi lekeli bırakıyorlardı. Rüzgârspreni hâlâ oradaydı, ot yığınları arasında ha
reket ediyordu. Ne kadar zamandır onu takip ediyordu? Şimdi en azından bir-iki ay 
olmuştu. Bu büsbütün acayipti. Belki de aynı spren değildi. Birini diğerinden ayırt 
etmek imkânsızdı.

“Ee?” diye yokladı adam. “Neden buradasın?”
“Burada olmamın pek çok nedeni var,” dedi Kaladin. “Başarısızlıklar. Suçlar. İha

netler. Büyük olasılıkla her birimiz için de aynı.”
Etrafında, adamların birkaçı onaylayarak homurdandılar; o homurdanmalardan 

biri ise sonra kuru bir öksürüğe dönüştü. Aşırı miktarda balgam ve geceleri ateşle
nerek mırıldanmanın yanında sürekli öksürük, diye düşündü Kaladin’in akimın bir 
parçası. Öksürükler kulağa gıcırdama gibi geliyor.

“Ha, belki başka bir soru sormalıyım, ” dedi konuşkan adam. “Daha kesin ol, an



nem hep öyle derdi. Ne demek istediğini söyle ve ne istediğini sor. O ilk damganı 
alışının hikâyesi ne?”

Kaladin altında vagonun sarsılarak ilerlemesini hissederek oturdu. “Bir açıkgöz 
öldürdüm.”

isimsiz yol arkadaşı tekrar ıslık çaldı, bu se fe r  öncekinden bile daha takdirle do
luydu. “Yaşamana izin vermelerine şaşırdım.”

“Köle yapılmamım sebebi açıkgözü öldürmem değil,” dedi Kaladin. “Sorun öldür
mediğim açıkgöz.”

“Nasıl yani?”
Kaladin başını salladı, sonra da konuşkan adamın sorularına cevap vermeyi bırak

tı. Sonunda adam uzaklaşarak vagonun kafesinin ön tarafına gidip oturarak çıplak 
ayaklarına bakmaya başladı.

♦

Saatler sonra, Kaladin hâlâ yerinde oturuyor, boş boş alnındaki rünleri parmağıyla 
dürtüklüyordu. İşte hayatı buydu, her Yaradan’m günü bu lanetli vagonların içinde 
geçiyordu.

İlk damgaları uzun zaman önce iyileşmişti ama shash damgasının etrafındaki deri 
kırmızıydı, tahriş olmuş ve yara kabuklarıyla kaplanmıştı. İkinci bir kalp gibi zonklu- 
yordu. Bir çocukken tencerenin sıcak kulpunu kavradığında olan yanıktan bile daha 
beter acıtıyordu.

Babası tarafından Kaladin’in içine işlenmiş olan dersler beyninin arkasında fısıldı
yor, bir yanığı tedavi etmenin uygun yollarını anlatıyordu. Enfeksiyonu önlemek için 
bir merhem sür, her gün yıka. Bu hatıralar ise bir teselli değil, sıkıntıydı. Dörtyaprak 
özsuyu veya lister yağı yoktu, yıkamak için suyu bile yoktu.

Yaranın kabuk bağlamış olan kısımları derisini geriyor, alnının gergin hissetmesine 
neden oluyordu. Alnını kaşıyıp da yarayı tahriş etmeden birkaç dakikayı zor geçirebi
liyordu. Uzanıp yara kabuklarından sızmakta olan kanı silmeye alışmıştı, sağ önkolu 
kanla sıvalıydı. Eğer bir aynası olsaydı, büyük olasılıkla yaranın etrafında toplanmakta 
olan minik kırmızı çürüksprenlerini görebilirdi.

Batıda güneş battı ama vagonlar ilerlemeye devam etti. Eflatun Salaş ayı başta 
tereddüt içindeymiş gibi görünerek doğudaki ufuktan hafifçe ucunu çıkardı, sanki 
güneşin kaybolmuş olduğundan emin olmak istiyordu. Açık bir geceydi ve çok yük
seklerde yıldızlar titreşiyordu. Göz kırpışan beyaz yıldızların arasında kendini canlı 
bir şekilde belli eden koyu kırmızı bir yıldız şeridi olan Taln’m Yara İzi, bu mevsimde 
göğün yukarılarmdaydı.

Önceden de öksürmekte olan o köle yine öksürüyordu. Sarsıcı, ıslak bir öksürük. 
Eskiden olsa, Kaladin hemen yardım etmek için giderdi ama içinde bir şeyler değiş
mişti. Yardım etmeye çalıştığı o kadar kişi şimdi ölüydü. Mantıksız bir şekilde, ona 
sanki işe karışmasa adam için daha iyi olacakmış gibi geliyordu. Tien’i, sonra Dallet’i 
ve takımını, ondan sonra da arka arkaya on köle grubunu başarısızlığa uğrattıktan 
sonra tekrar deneme azmini bulmak zordu.

ilk Ay’dan iki saat sonra, Tvlakv sonunda durmaları için seslendi. İki yabani paralı 
askeri vagonların tepesindeki yerlerinden aşağı indiler ve sonra da küçük bir ateş



yakmak için hareketlendiler. İnce ve uzun hizmetkâr oğlan Taran, chullarla ilgilendi. 
Bu iri kabuklu hayvanlar neredeyse vagonlar kadar büyüktü. Yere çökerek pençele
rini tahıllarla doldurup gece için kabuklarına çekildiler. Kısa süre sonra karanlıkta üç 
yumrudan başka bir şey değillerdi, iri kaya parçalarından zar zor ayırt edilebiliyorlar- 
dı. En sonunda, Tvlakv teker teker köleleri kontrol etmeye başladı; her birine birer 
kepçe su veriyor, yatırımlarının sağlıklı olduğundan emin oluyordu. Ya da en azından, 
bu zavallı güruhtan beklenebileceği kadar sağlıklı olduklarından.

Tvlakv ilk vagonla başladı ve hâlâ oturmakta olan Kaladin parmaklarını eğreti ke
merinin içine sokarak oraya saklamış olduğu yaprakları kontrol etti. Tatmin edici bir 
şekilde çıtırdadılar; sert, kurumuş kabukların pürüzlülüğünü derisinde hissediyordu. 
Bunlarla ne yapacağından emin değildi. Bunları bacaklarını esnetmesi için vagondan 
çıkmasına izin verilen molaların birinde ani bir dürtüyle kapıvermişti. Kervandaki 
başka herhangi birinin üçlü bir dikenin üzerinde ince yaprakları olan karabela otunu 
tanıyabileceğinden şüpheliydi, bu yüzden çok büyük bir risk almamıştı.

Dalgın dalgın yaprakları dışarı çıkardı ve işaret parmağı ile avucu arasında ovaladı. 
Güçlerine ulaşmalarından önce kurumaları gerekiyordu. Bunları neden taşıyordu ki? 
Bunları Tvlakv’a verip de intikam mı almaya niyeti vardı? Yoksa işler fazlasıyla kötü, 
fazlasıyla dayamlmaz bir hâl alırsa diye bir acil durum planı mıydı?

O kadar da düşmemişimdir herhâlde, diye düşündü. Büyük olasılıkla, ne kadar 
alışılmadık olursa olsun, sadece gördüğü zaman bir silahı ele geçirmek yönündeki 
içgüdüsüydü. Ortalık karanlıktı. Salaş ayların en küçük ve en sönük olanıydı ve her 
ne kadar eflatun rengi sayısız şaire ilham vermiş olsa da gözünün önündeki elini gör
mesine pek yararı olmuyordu.

“Hey!” dedi yumuşak, dişi bir ses. “O ne?”
Sadece bir karış boyunda şeffaf bir şekil, Kaladin’in yakınlarında vagonun zemi

ninin kenarından başını çıkarmış bakıyordu. Sanki yüksek bir platoya tırmanıyormuş 
gibi yukarı tırmanarak vagonun içine girdi. Rüzgârspreni zayıf yüzlü ve kafasının ar
kasında solup sise dönüşerek kaybolan uzun, dalgalı saçları olan genç bir kadının 
şeklini almıştı. Daha büyük sprenler şekil ve boyut değiştirebilirdi. Kız -Kaladin 
rüzgârsprenini bir kız olarak düşünmekten kendini alamıyordu- soluk beyaz ve mavi
lerden oluşuyordu ve basit, genç kızlara özgü kesimli olan ve baldırının ortasına kadar 
uzanan dökümlü beyaz bir elbise giymişti. Saçı gibi, o da en aşağılarda solarak sise 
dönüşüyordu. Ayakları, elleri ve yüzü canlı bir şekilde belirgindi ve ince bir kadının 
kalçaları ve göğsüne sahipti.

Kaladin ruha hoşnutsuzlukla baktı. Sprenler hep etraftaydı, çoğu zaman onları 
sadece görmezden gelirdin. Ama bu spren bir acayipti. Rüzgârspreni yukarı doğru 
yürüdü, sanki görünmez bir merdiveni tırmanıyordu. Kaladin’in eline bakabileceği 
bir yüksekliğe ulaştı, o da siyah yaprakların etrafına parmaklarını kapattı. Spren yum
ruğunun etrafında bir daire çizerek yürüdü. Güneşe baktıktan sonra ortaya çıkan bir 
ardıl görüntü gibi parlıyor olsa da, şekli gerçek bir aydınlatma sağlamıyordu.

Saklı bir şeker bulmayı bekleyen bir çocuk gibi eğilerek eline farklı açılardan bak
tı. “Ne bu?” Sesi bir fısıltı gibiydi. “Bana gösterebilirsin. Kimseye söylemeyeceğim. 
Bir hazine mi? Gecenin pelerininden bir parçayı mı kesip sakladın? Bir böceğin kalbi 
mi, minicik ama güçlü?”



Kaladin hiçbir şey söylemeyerek sprenin surat asmasına neden oldu. Spren yük
seldi, kanatları olmasa da havada duruyordu ve gözlerinin içine baktı. “Kaladin, ne
den beni görmezden gelmen gerekiyor?”

Kaladin sıçradı. “Ne dedin?”
Spren yaramazca gülümsedi, sonra da fırlayıp uzaklaştı; şekli bulanıklaşarak uzun, 

mavi beyaz bir kurdeleye dönüştü. Parmaklıkların arasından rüzgârla savrulan bir 
kumaş şeridi gibi havayı büküp çarpıtarak hızla geçti ve atılarak vagonun altına girdi.

“Fırtına kapsın seni!" dedi Kaladin ayağa fırlayarak. “Ruh! Ne dedin sen? Tekrar
la!” Sprenler insanların adlarını kullanmazdı. Sprenler akıllı değildi. Rüzgârspreni ve 
nehirspreni gibi daha büyük olanları sesleri ve yüz ifadelerini taklit edebilirdi ama 
aslında düşünmezlerdi. Konuşmazlardı...

“Hiçbiriniz bunu duydu mu?” diye sordu Kaladin kafesin diğer sakinlerine döne
rek. Çatı Kaladin’in ayakta ancak durmasına yetecek kadar yüksekti. Diğerleri yatı
yor, bir kepçe sularını almak için bekliyorlardı. Sessiz olması için birkaç mırıldanma 
ve köşedeki hasta adamdan birkaç öksürük dışında bir cevap alamadı. Kaladin’in sa
bahki “arkadaşı” bile onu görmezden geldi. Adam kendinden geçmişti; ayaklarına 
bakıyor, periyodik olarak ayak parmaklarını oynatıyordu.

Belki de onlar spreni görmemişti. Daha büyük sprenlerin pek çoğu eziyet et
mekte oldukları kişi dışında kimseye görünmezdi. Kaladin bacaklarını dışarı sarkı
tarak tekrar vagonun zeminine oturdu. Rüzgârspreni adını söylemişti; şüphe yoktu 
ki önceden duymuş olduğu şeyleri tekrarlıyordu. Ama... Kafesteki adamların hiçbiri 
Kaladin’in adını bilmiyordu.

Belki de deliriyorumdur, diye düşündü Kaladin. Olmayan şeyler görüyorum. G a
ipten sesler duyuyorum.

Derin bir nefes aldı ve sonra avcunu açtı. Kavrayışı yaprakları kırıp çatlatmıştı. 
Daha fazla zarar görmelerini engellemek için kaldırması...

“O yapraklar ilginç görünüyor,” dedi aynı dişi ses. “Onları çok seviyorsun, değil 
mi?”

Kaladin hoplayarak yan tarafına döndü. Rüzgârspreni tam kafasının yanında, hava
da, ayakta duruyor, beyaz elbisesi Kaladin’in hissedemediği bir rüzgârla dalgalanıyordu.

“Adımı nereden biliyorsun?” diye hesap sordu Kaladin.
Rüzgârspreni cevap vermedi. Havada yürüyerek parmaklıklara doğru ilerledi, 

sonra da kafasını dışarı uzatarak köle tüccarı Tvlakv’m ilk vagondaki son kölelere 
sularını verişini izledi. Tekrar Kaladin’e baktı. “Neden karşı koymuyorsun? Önceden 
koyuyordun. Şimdi durdun.”

“Sen niye umursuyorsun, ruh?”
Spren başını yana eğdi. “Bilmiyorum,” dedi, sanki kendisi de şaşırmıştı. “Ama 

umursuyorum. Bu garip değil mi?”
Bu garipten de fazlasıydı. Sadece adını kullanmış olan değil ama görünüşe göre 

haftalar önce yapmış olduğu şeyleri de hatırlayan bir sprene ne anlam verebilirdi?
“Biliyorsun ki insanlar yaprak yemez, Kaladin,” dedi spren, şeffaf kollarını kavuş

turarak. Sonra başını yana eğdi. “Yoksa yiyor musunuz? Hatırlayamıyorum. Siz çok 
acayipsiniz; bir şeyleri ağzınıza tıkıyor, kimsenin bakmadığını düşündüğünüz zaman
larda da başka şeyleri dışarı sızdırıyorsunuz.”



“Adımı nereden biliyorsun?” diye fısıldadı Kaladin.
“Sen nereden biliyorsun?”
“Biliyorum çünkü... Çünkü o benim. Bana ailem söyledi. Bilmiyorum.”
“İşte ben de bilmiyorum,” dedi spren sanki çok müthiş bir tartışmayı kazanmış 

gibi başını sallayarak.
“Peki,” dedi Kaladin. “Ama neden adımı kullanıyorsun?”
“Çünkü ben terbiyeliyim. Sen ise terbiyesizsin.”
"Sprenler bunun ne demek olduğunu bilmezi”
“İşte, baki” dedi spren onu parmağıyla işaret ederek. “Terbiyesiz.”
Kaladin gözlerini kırptı. Eh, büyümüş olduğu yerden çok uzaklardaydı; yabancı 

taşlar üstünde yürüyor, yabancı yemekler yiyordu. Belki de buralarda yaşayan spren
ler evdeki sprenlerden farklıydılar.

Süzülerek bacaklarına oturan spren yukarı bakarak “Peki neden karşı koymuyor
sun?” diye sordu. Kaladin’in hissedebildiği bir ağırlığı yoktu.

“Karşı koyamam, ” dedi yumuşakça.
“Eskiden yapıyordun.”
Gözlerini kapattı ve başını ileri uzatarak parmaklıklara dayadı. “Çok yorgunum.” 

Fiziksel yorgunluğu kastetmemişti, gerçi sekiz ay boyunca yemek artıklarıyla beslen
mek savaştayken edinmiş olduğu zarif kuvvetin çoğunu götürmüştü. Yorgun hissedi
yordu. Yeteri kadar uyuyabildiği zamanlarda bile. Aç, üşümüş veya dayaktan tutul
muş olmadığı o ender günlerde bile. Öylesine yorgundu ki...

“Önceden de yorulmuştun.”
“Başarısız oldum, ruh,” diye cevapladı gözlerini sıkı sıkı kapatarak. “Bana böyle 

eziyet etmek zorunda mısın?”
Hepsi ölmüştü. Cenn ve Dallet ve ondan önce Tukks ve Toplayıcılar. Ondan da 

önce Tien. Ondan da önce, ellerinde kan ve soluk derili genç bir kızın cesedi.
Yakınlardaki kölelerin bazıları büyük olasılıkla deli olduğunu düşünerek mırıldan

dılar. Bir spren herkesin başına musallat olabilirdi ama sprenlerle konuşmanın an
lamsız olduğunu herkes bilirdi. Delirmiş miydi? Belki de bunu arzulamalıydı; delilik 
acıdan bir kaçış olurdu. Ama bunun yerine Kaladin’i dehşete düşürüyordu.

Gözlerini açtı. Tvlakv en sonunda paytak paytak yürüyerek su kovasıyla Kaladin’in 
vagonuna doğru geliyordu. Şişman, kahverengi gözlü adam çok hafif bir topallamayla 
yürüyordu, belki de kırık bir bacağın sonucuydu. Bir Thaylen’di ve tüm Thaylen 
erkeklerinin, yaşı ya da saç rengi ne olursa olsun aynı şekilde saf beyaz olan sakalları 
ve kaşları vardı. Bir de o kaşlar çok fazla uzardı ve Thaylenler bunları kulaklarından 
arkaya doğru iterek tarardı. Bu da Tvlakv’m aslında siyah olan saçlarında iki beyaz 
çizgisi varmış gibi görünmesine neden oluyordu.

Siyah ve kırmızı çizgili bir pantolon ile örme şapkasının rengiyle uyumlu olan 
koyu mavi bir kazaktan oluşan giysileri bir zamanlar kaliteliydi ama artık yıpranmaya 
başlamışlardı. Bir zamanlar bir köle tüccarından başka bir şey miydi? Bu hayatın, 
insan etinin kaygısızca alınıp satılmasının, insanlar üzerinde bir etkisi oluyor gibiydi. 
Adamın para kesesini dolduruyor olsa da ruhunu usandırıyordu.

Tvlakv gazyağlı fenerini alıp kafesin ön tarafındaki öksüren köleyi inceledi, Ka
ladin ile arasındaki mesafeyi koruyordu. Paralı askerlerine seslendi. Bluth (Kaladin



neden adlarını öğrenme zahmetine girdiğini bilmiyordu) yürüyerek yaklaştı. Tvlakv 
köleyi işaret ederek sessizce bir şeyler söyledi. Bluth başını sallayarak onayladı, kütük 
gibi olan yüzü fenerin ışığında gölgeliydi ve kemerinden sopasını çıkardı.

Rüzgârspreni beyaz bir kurdele şeklini aldı, sonra da fırlayarak hasta adama doğru 
uçtu. Yere konarak tekrar bir kıza dönüşmeden önce birkaç sefer döndü ve kıvrıldı. 
Adamı incelemek için eğildi. Meraklı bir çocuk gibiydi.

Kaladin arkasını dönerek gözlerini kapattı ama hâlâ öksürüğü duyabiliyordu. Bey
ninin içinde babasının sesi cevap verdi. Kıyıcı öksürüğü tedavi etmek için her gün toz 
hâline getirilmiş iki avuç dolusu kansarmaşığı uygulanır, dedi dikkatli ve kesin ses 
tonu. Eğer ondan yoksa hastaya bol miktarda sıvı verdiğinden emin ol, tercihen içine 
şeker karıştırılmış olsun. Hasta susuz kalmadığı sürece büyük olasılıkla sağ kalacaktır. 
Hastalığın adı kulağa olduğundan çok daha beter geliyor.

Büyük olasılıkla sağ kalacaktır...
O öksürükler devam etti. Birisi kafes kapısının mandalını açtı. Adama nasıl yar

dım edebileceklerini bilebilirler miydi? O kadar da kolay bir çözümdü. Su verin ve 
adam yaşayacak.

Önemli değildi. Karışmamak en iyisiydi.
Savaş meydanında ölmekte olan adamlar. Kurtuluş için Kaladin’e bakan gençlikle 

dolu bir yüz, öylesine tanıdık ve değerli. Boynun yan tarafına inerek kesen bir kılıç 
yarası. Amaram’m hatları arasından dörtnala saldıran bir Paretaşıyan.

Kan. Ölüm. Başarısızlık. Acı.
Ve babasının sesi. Gerçekten de onu bırakabilir misin, oğlum? Yardım edebilece

ğin hâlde ölmeye terk edebilir misin?
Fırtınalar kapasıca!
“Durun!” diye bağırdı Kaladin ayağa kalkarak.
Diğer köleler aceleyle ondan uzaklaştı. Bluth sıçradı, kafes kapısını çarparak ka

patıp sopasını havaya kaldırdı. Tvlakv paralı askerin arkasına saklanarak adamı siper 
olarak kullandı.

Kaladin derin bir nefes aldı, elini yaprakların etrafında kapattı ve sonra da öbürü
nü kaldırarak bir parça kam sildi. Çıplak ayakları tahtanın üzerinde güm güm öterek 
küçük kafesi geçti. Kaladin hasta adamın yanında diz çökerken Bluth dik dik baktı. 
Titreşen ışık uzun, bitkin yüzü ve neredeyse kansız dudakları aydınlatıyordu. Ada
mın öksürüğü balgamlıydı, yeşilimsi ve katı. Kaladin şişkinlik için adamın boynunu 
yokladı, sonra da koyu kahverengi gözlerini kontrol etti.

“Buna kıyıcı öksürük denir,” dedi Kaladin. “Eğer yaklaşık beş gün kadar ona faz
ladan bir kepçe su verirseniz yaşayacak. Boğazından aşağı zorla akıtmanız gerekecek. 
Eğer şekeriniz varsa suya karıştırın.”

Bluth koca çenesini kaşıdı, sonra da daha kısa olan köle tüccarına baktı.
“Dışarı çıkar,” dedi Tvlakv.
Bluth kafesin kapısını açarken hasta köle uyandı. Paralı asker sopasını Kaladin’e 

doğru salladı ve Kaladin gönülsüzce geri çekildi. Sopasını kaldırdıktan sonra Bluth 
köleyi koltuk altlarından kavradı ve çekerek dışarı çıkardı, tüm bu süre boyunca 
endişeli gözlerini Kaladin’in üzerinde tutmaya çalışıyordu. Kaladin’in son başarısız 
kaçma girişimi yirmi silahlı köleyi içermişti. Sahibi bunun için onu idam ettirmiş ol



malıydı ama Kaladin’in “ilgi çekici” olduğunu iddia ederek onu shash ile damgalamış, 
sonra da çok ucuza satmıştı.

Yardım etmeye çalıştığı herkes ölürken, Kaladin’in sağ kalması için her zaman 
bir sebep çıkıyormuş gibi görünüyordu. Bazı insanlar bunu bir nimet olarak kabul 
edebilirdi ama Kaladin bunu ironik bir işkence türü olarak görüyordu. Eski sahibi
nin elindeyken, Batı’dan gelmiş Selay bir köleyle konuşarak biraz zaman harcamıştı. 
Bu köle, efsanelerindeki Eski Büyü’den ve bunun insanları lanetleyebilme gücünden 
bahsetmişti. Kaladin’e de bu oluyor olabilir miydi?

Aptal olma, dedi kendi kendisine.
Kafesin kapısı takırtıyla yerine oturarak kilitlendi. Kafesler gerekliydi, Tvlakv kı

rılgan yatırımlarını yücefırtmalardan korumak zorundaydı. Kafeslerin yan taraflarının 
öfkeli fırtınalar sırasında yukarı çekilerek sabitlenebilen tahtaları vardı.

Bluth köleyi ateşe doğru, açılmış su fıçısının yanına sürükledi. Kaladin rahatladığı
nı hissetti. İşte, dedi kendi kendine. Belki hâlâ yardım edebilirsin. Belki umursamak 
için bir sebep var.

Kaladin elini açarak avcundaki kırışmış siyah yapraklara baktı. Bunlara ihtiyacı 
yoktu. Bunları gizlice Tvlakv’m içkisine atmak sadece zor değil, anlamsız da olacaktı. 
Gerçekten de köle tüccarının ölmesini istiyor muydu? Bunun ne faydası olacaktı?

Alçak bir çatırtı havada çınladı; ardından da daha donuk, sanki birisi bir çuval 
tahılı yere atıyormuş gibi olan ikinci bir tanesi geldi. Kaladin hızla başını kaldırarak 
Bluth’un hasta köleyi yatırmış olduğu yere baktı. Paralı asker sopasını bir kere daha 
kaldırdı ve sertçe indirdi, silah kölenin kafatasına inerken bir çatırtı sesi çıkardı.

Köle bir acı veya itiraz çığlığı atmamıştı. Köle karanlıkta yatıyordu, Bluth umur
samazca cesedi kaldırarak omzunun üzerine attı.

“Hayır!” diye bağırdı Kaladin, kafesin içinde atılarak ellerini parmaklıklara vurdu.
Tvlavk kendini ısıtarak ateşin yanında dikiliyordu.
“Fırtına kapsın seni!” diye çığlık attı Kaladin. “Yaşayabilirdi seni puşt!”
Tvlakv ondan tarafa göz attı. Sonra, koyu mavi örgülü şapkasını düzelten köle 

tüccarı sakin sakin yürüyerek yaklaştı. “Hepinizi hasta edecekti, anlarsın ya?” Sesi 
hafifçe şiveliydi, kelimeleri birbirine çarpıyor, doğru hecelere vurgu yapmıyordu. 
Thaylenlerin sesi Kaladin’e her zaman mırıldanıyorlarmış gibi gelirdi. “Bir adam için 
tüm bir vagonu kaybetmem.”

“Bulaşıcı safhayı geçmişti!” dedi Kaladin tekrar elleriyle parmaklıklara vurarak. 
“Eğer herhangi birimize bulaşacak olsaydı şimdiye kadar bulaşmış olurdu.”

“Bulaşmamış olmasına dua et. Bence kurtarılacak gibi değildi.”
“Sana aksini söyledim!”
“Ve ben de sana inanmalı mıyım, firari?” dedi Tvlakv eğlenerek. “Gözleri ateş ve 

nefretle dolu bir adama? Mümkün olsa beni öldürürdün.” Omzunu silkti. “Umurum
da değil. Satış zamanı geldiğinde güçlü olduğun sürece. Seni o adamın hastalığından 
kurtardığım için baña dua etmelisin.”

“Senin höyüğünü ellerimle yığdıktan sonra dua edeceğim,” diye cevap verdi Ka
ladin.

Tvlakv gülümseyerek tekrar ateşe doğru yürümeye başladı. “O öfkeni koru firari 
ve o gücünü de. Vardığımız zaman bana iyi para getirecekler.”



Tabii eğer o kadar uzun yaşarsan , diye düşündü Kaladin. Tvlakv her zaman köle
ler için kullandığı kovada kalan son suyu ısıtırdı. Kovayı ateşin üstüne asarak kendine 
çay yapıyordu. Eğer Kaladin en son su içenin kendisi olduğundan emin olabilir, sonra 
da yaprakları toz hâline getirip kepçenin içine...

Kaladin dondu, sonra da aşağıdaki ellerine baktı. Acelesinden karabelayı elinde 
tutmakta olduğunu unutmuştu. Ellerini parmaklıklara vurduğu sırada kırıntıları dü
şürmüştü. Avuçlarına yapışıp kalmış olan sadece birkaç parçacık vardı, etkili olmak 
için yeterli değildi.

Hızla dönerek arkasına baktı, kafesin zemini pisti ve kirle kaplıydı. Eğer parça
lar oraya düşmüşse onları toplamanın hiçbir yolu yoktu. Rüzgâr birden güçlenerek 
yerdeki tozları, kırıntıları ve pislikleri vagondan süpürüp dışarıdaki gecenin içine sa
vurdu.

Kaladin bunda bile başarısız olmuştu.
Sırtını parmaklıklara dayayarak yere yığıldı ve başını eğdi. Yenilmişti. O lanet 

Rüzgârspreni ise kafası karışmış gibi görünerek etrafında uçuşuyordu.





“Bir adam bir uçurumun tepesinde dikilmiş anavatanının toza dönüşmesini izliyor
du. Aşağısında sular çalkalanıyordu, çok çok aşağıda. Ve bir çocuğun ağladığım 
duydu. Bunlar kendi gözyaşlarıydı. ”

— 1171 yılında T an ates’in dördünde alınmıştır, ölümden otuz saniye önce.
Örnek biraz tanınmış bir ayakkabı tamircisiydi.

K harbranth, Shallan’m asla ziyaret etmeyi hayal etmediği bir yerdi. Her ne 
kadar sık sık seyahat etmenin hayallerini kurmuş olsa da, hayatının başlangıç 
yıllarını ailesinin malikânesinde, dünyadan soyutlanmış olarak geçireceğini, 

tek kaçışının sadece babasının kütüphane sindeki kitaplar olacağını sanıyordu. Baba
sının müttefiklerinden biriyle evlenmeyi ve sonra da hayatının kalan kısmını onun 
malikânesinde geçirmeyi bekliyordu.

Ama beklentiler kaliteli tabaklar gibidir. Ne kadar sıkı kavrarsan o kadar kırılmaya 
meyillidirler.

Kendini liman işçileri gemiyi limana çekerlerken nefesini tutmuş, deri kaplı çizim 
tahtasını göğsüne bastırmış olarak buldu. Kharbranth devasaydı. Dik bir sırtın yan 
tarafına inşa edilmiş olan şehir üçgen şeklindeydi; açık tarafı okyanusa bakan ge
niş bir çatlağın içine inşa edilmiş gibi duruyordu. Binalar köşeliydi, pencereleri kare 
şeklindeydi ve görünüşe göre bir çeşit çamur veya harçtan yapılmış gibiydiler. Belki 
de krem? Parlak renklere boyanmışlardı; en çok kırmızı ve turuncular ama ara ara 
maviler ve sarılar da vardı.

Rüzgârda salındıkça çm çm öten çanların sesini şimdiden duyabiliyordu. Başını 
kaldırıp şehrin en yüksek ucuna bakabilmek için boynunu zorlaması gerekiyordu; 
Kharbranth tepesinde yükselen bir dağ gibiydi. Böyle bir yerde kaç kişi yaşıyordu? 
Binler mi? On binler mi? Tekrar titredi, gözü korkmuştu ama heyecanlıydı, sonra da 
şehrin görüntüsünü hafızasında sabitleyerek gözlerini belirgin bir şekilde kırptı.

Denizciler etrafta aceleyle koşuşturuyordu. Rüzgârın Keyfi dar, tek yelkenli bir



tekneydi; Shallan, kaptan, kaptanın karısı ve yarım düzinelik mürettebat için ancak 
yetecek büyüklükteydi. Gemi başta çok küçük görünmüştü. Kaptan Tozbek ise sakin 
ve dikkatli bir adamdı, bir putperest de olsa mükemmel bir denizciydi. Gemiyi kıyı 
boyunca dikkatle yönlendirmiş ve her defasında yücefırtmalardan saklanmak için 
korunaklı bir koy bulmuştu.

Kaptan, denizciler palamarları bağlamak için çalışırken işi denetliyordu. Tozbek 
kısa bir adamdı, omuzları Shallan ile aynı hizadaydı ve uzun beyaz Thaylen kaşlarını 
tuhaf bir şekilde yukarı doğru sivri sivri tarıyordu. Sanki gözlerinin üstünde salla
nan, ikisi de birer ayak uzunluğunda yelpazeler vardı. Basit bir örme şapka ve gümüş 
düğmeli siyah bir ceket giyiyordu. Shallan çenesindeki o yarayı korsanlarla yapılan 
şiddetli bir deniz savaşında almış olduğunu hayal etmişti. Önceki gün fırtınalı hava 
sırasında gevşek bir palanga nedeniyle olduğunu öğrendiğinde ise hayal kırıklığına 
uğramıştı.

Karısı Ashlv ise şimdiden gemilerini kaydettirmek için iskele tahtasından aşa
ğı inmekteydi. Shallan’m kendisini incelemekte olduğunu gören Kaptan, yürüyerek 
yanma geldi. Ailesinin iş yaptığı kişilerden biriydi ve babası da uzun zamandan beri 
ona güvenirdi. Bu ise iyi bir şeydi çünkü Shallan ve kardeşlerinin kurmuş oldukları 
planda, yanında bir nedime veya dadı getirmesine hiç yer yoktu.

O plan Shallan’ı geriyordu. Çok, çok geriyordu. Hilekâr olmaktan nefret ediyor
du. Ancak evinin finansal durumu... Ya olağanüstü bir zenginlik elde etmeye ya da 
yerel Veden ev politikalarında başka bir üstünlük kazanmaya ihtiyaçları vardı. Yoksa 
bu yılı atlatamayacaklardı.

Her şeyin sırası var, diye düşündü Shallan, kendini sakin olmaya zorlayarak. Jas- 
rıah Kholin’i bul. Tabii eğer yine senden önce basıp gitmediğini varsayarsak.

“Senin adına delikanlılardan birini gönderdim, Berrakhanım,” dedi Tozbek. “Eğer 
prenses hâlâ buradaysa kısa süre sonra öğreneceğiz.”

Shallan teşekkür ederek başını salladı, çizim tahtasını hâlâ sıkıca tutmaktaydı. 
Şehrin içinde insanlar her yerdeydi. Bazıları tanıdık giysiler giyiyordu; erkekler için 
pantolonlar ve ön taraftan düğmelenmiş gömlekler, kadınlar için de etekler ve renkli 
bluzlar. Bunlar kendi vatanı Jah Keved’den gelen insanlar olabilirdi. Ama Kharbranth 
bağımsız bir şehirdi. Küçük, politik olarak hassas olan şehir devletinin çok az arazisi 
vardı ama limanları geçen tüm gemilere açıktı ve milliyet ya da statü ile ilgili sorular 
sormazdı, insanlar Kharbranth’a akm akm gelirdi.

Bunun anlamı da Shallan’m gördüğü insanların çoğunun egzotik olmasıydı. O 
tek çarşaftan ibaret olan örtüler, bunları giyen erkek ve kadınların uzak batıdaki 
Tashikk’ten olduğuna işaret ediyordu. Ayak bileklerini saracak kadar aşağı inen ama 
pelerin gibi önden açık olan uzun ceketliler... Onlar nereden geliyordu? Sırtlarında 
yükleri taşıyarak limanda çalışmakta olduklarını fark ettiği Parshmenlerin bu kadar 
çoğunu nadiren bir arada görmüştü. Babasının sahip oldukları gibi, bu Parshmenle
rin de bazı yerleri solgun veya siyah, diğer yerleri ise koyu bir kırmızı renkte olan 
mermer gibi garip derileri vardı; sağlam yapılıydılar ve kol ve bacakları kalındı. Her 
birinin alacalı desenleri birbirinden farklıydı.

Jasnah Kholin’i altı aym büyük bir kısmı boyunca şehirden şehre takip ettikten 
sonra, Shallan kadını asla yakalayamayacağını düşünmeye başlamıştı. Prenses ondan



sakınıyor muydu? Hayır, bu olası görünmüyordu, S ballan sadece beklemesi için yete
ri kadar önemli değildi. Berrakhanım Jasnah Kholin dünyanın en güçlü kadınlarından 
biriydi ve en kötü namlılarından. İman sahibi bir kraliyet evinin kâfirliğini açıkça ilan 
eden tek üyesiydi.

Shallan kaygılanmamaya çalıştı. Büyük olasılıkla Jasnah’nm yine buradan gitmiş 
olduğunu keşfedeceklerdi. Rüzgârın Keyfi gece için limana girecek ve Shallan da kap
tanla onu sonraki limana götürmesi için (ailesinin Tozbek’in nakliyecilik işine yapmış 
olduğu yatırımlar sayesinde aşırı derecede indirimli olan) ücret üzerinde pazarlık 
edecekti.

Şimdiden Tozbek’in ondan kurtulacağını tahmin ettiği zamanın üç ay öte sin
deydiler. Kaptanda hiç içerleme sezmemişti, şerefi ve sadakati Shallan'm arzularını 
kabullenmeye devam etmesine neden oluyordu. Ancak ne onun sabrı sonsuza dek 
dayanırdı, ne de Shallan’m parası. Daha şimdiden yanında getirmiş olduğu kürelerin 
yarıdan fazlasını kullanmıştı. Elbette kaptan onu yabancı bir şehirde terk edip git
mezdi ama üzülerek onu Vedenar’a geri götürmek için ısrar edebilirdi.

“Kaptan!” dedi bir denizci koşturarak iskele tahtasından yukarı çıkarken. Sadece 
bir yelek ve gevşek, bol bir pantolon giyiyordu ve güneşte çalışanların sahip olduğu 
koyu yanık bir teni vardı. “Mesaj yok, efendim. Liman kayıt görevlisi Jasnah’nm he
nüz ayrılmamış olduğunu söylüyor.”

“Hah!” dedi kaptan Shallan'a dönerek. “Av bitti! ”
“Elçilere şükür,” dedi Shallan yumuşak bir şekilde.
Kaptan gülümsedi, havalı kaşları gözlerinden çıkan ışık demetleri gibi görünüyor

du. “Bize bu lütufkâr rüzgârı getiren senin güzel yüzün olmalı! Rüzgârsprenlerinin 
kendileri sana hayran kaldılar, Berrakhanım Shallan ve bizi buraya getirdiler!"

Shallan pek de münasip olmayan bir cevabı düşünürken kızardı.
“Ah!” dedi kaptan ona parmağını uzatarak. “Bir cevabın olduğunu görebiliyorum, 

gözlerinde bir cevap görüyorum, genç hanım! Haydi söyle. Kelimeler içinde tutmak 
için değildir, anlarsın ya? Onlar özgür yaratıklardır ve eğer içeri kilitlenirlerse karın 
ağrıtırlar.”

“Pek kibar değil ama,” diye itiraz etti Shallan.
Tozbek yüksek sesle güldü. “Aylardır yoldayız ve sen hâlâ bunu diyorsun! Sana 

söyleyip duruyorum, bizler denizciyiz! Bir gemiye ilk adımımızı attığımız anda kibar 
olmayı unuttuk. Artık iflah olmamız mümkün değil.”

Shallan gülümsedi. Katı dadılar ve hocalar tarafından dilini tutması için eğitilmiş
ti; ne yazık ki, kardeşleri ona tam tersini yapması için cesaret vermekte onlardan 
daha kararlıydılar. Yakınlarda başka kimse olmadığı zamanlarda kardeşlerini nükteli 
yorumlarla eğlendirmeyi huy edinmişti. Büyük odadaki çıtırdayan ateşin başında, o 
babalarının en yeni dalkavuğu veya gezgin bir ardentle dalga geçerken dört kardeşin 
daha küçük olan üç tanesi de dinlerken geçen saatleri sevgiyle andı. Sık sık görebildik
leri ama duyamadıkları kişilerin ağızlarından saçma konuşmalar uydururdu.

Bu onda dadılarının “küstah damarı” diye bahsettiği bir şeyi oluşturmuştu. Ve 
denizciler nükteli bir yorumu kardeşlerinden bile daha fazla takdir ediyordu.

“Peki,” dedi Shallan kaptana, kızarıyordu ama hâlâ konuşmak için hevesliydi. “Sa
dece şunu düşünüyordum: Güzelliğimin, rüzgârları bizi Kharbranth’a hızla getirmeye



ikna ettiğini söylüyorsun. Ama bu diğer yolculuklarımızda geç varmamızın suçlusu
nun da güzellik eksikliğim olduğunu ima etmez mi?”

“Yok... ee...”
“Yani aslında bana diyorsun ki, ben tam olarak ancak altı seferde bir güzelim,” 

dedi Shallan.
“Saçmalık! Genç hanım, sen var ya, bir güneş doğuşu gibisin!”
“Bir güneş doğuşu gibi? Yani fazlasıyla kırmızı...”, uzun kızıl saçma dokundu “... 

Ve gördükleri zaman insanları huysuzlaştırmaya meyilli?”
Kaptan güldü ve yakınlardaki birkaç denizci de katıldı. “Pekâlâ, o zaman, sen bir 

çiçek gibisin,” dedi Kaptan Tozbek.
Shallan yüzünü buruşturdu. “Çiçeklere alerjim var.”
Kaptan bir kaşını kaldırdı.
“Evet, gerçekten,” diye itiraf etti. “Oldukça çekici olduklarını düşünüyorum. 

Ama bana bir buket verecek olursanız, kısa süre sonra beni öyle güçlü bir nöbet 
içinde bulursunuz ki, hapşırarak etrafa saçtığım başıboş çilleri duvarlardan toplamak 
zorunda kalırsınız.”

“Peki, bu doğru bile olsa, hâlâ senin bir çiçek kadar güzel olduğunu söylüyorum.” 
“Eğer öyleysem, o zaman benim yaşımdaki genç erkekler de aynı alerjiden mus

tarip olmalı, çünkü fark edilir şekilde benden uzak duruyorlar.” Yüzünü buruşturdu, 
“işte, bak, sana kibarca olmadığını söylemiştim. Genç hanımlar böyle hırçın bir şe
kilde davranmamalı.”

“Ah, genç hanım,” dedi kaptan örme şapkasını ondan tarafa eğerek. “Delikanlılar 
ve ben sivri dilini özleyeceğiz. Sen olmadan ne yapacağız, emin değilim.”

“Büyük olasılıkla yelken açacaksınız,” dedi Shallan. “Ve yemek yiyecek ve şarkı 
söyleyecek ve dalgaları izleyeceksiniz. Şimdi yapmakta olduğunuz bütün şeyleri ya
pacaksınız, sadece bunların hepsini yapmak için güvertenizde oturmuş, kendi kendi
ne mırıldanarak çizim yapan gençten bir kız ayağınızın altında olmadığından dolayı 
daha fazla zamanınız olacak. Ama harika geçen bir yolculuk için sizlere teşekkür 
ediyorum Kaptan, her ne kadar süre açısından abartılı olmuş olsa da.”

Kaptan kabul ile şapkasını ona doğru eğdi.
Shallan sırıttı, dışarıda kendi başına olmanın bu kadar özgürleştirici olacağını tah

min etmemişti. Kardeşleri korkacağından endişelenmişti. Tartışmayı sevmediği ve 
büyük gruplar konuşurken sessiz kaldığı için çekingen olarak görüyorlardı onu. Belki 
de gerçekten çekingendi; Jah Keved’den uzakta olmak göz korkutucuydu. Ama ha
rikaydı da. Görmüş olduğu insan ve yaratıkların resimleriyle üç eskiz defteri doldur
muştu ve her ne kadar evinin mali durumu için duyduğu endişe sürekli bir kara bulut 
gibi üzerinde olsa da, bu deneyimin saf mutluluğu ile dengelenmişti.

Tozbek gemisi için liman ayarlamaları yapmaya başladı. İyi bir adamdı. Sözde 
güzelliği için olan övgülerini ise aslında olduğu şey olarak kabul ediyordu: aşırı abar
tılı da olsa nazik bir sevgi işareti. Alethi bronzluğunun gerçek güzelliğin işareti olarak 
kabul edildiği bir çağda soluk deriliydi ve her ne kadar gözleri açık mavi olsa da, kızıl 
kestane renkli saçları saf olmayan soyağacım apaçık ortaya koyuyordu. Tek bir doğru 
dürüst siyah lülesi yoktu. Elçilere şükür, genç kadınlığa eriştiği zaman çilleri solmuş
tu ama hâlâ bir kısmı görünüyor, burnunu ve yanaklarını lekeliyordu.



“Genç hanım,” dedi kaptan adamlarına danıştıktan sonra, “Senin Berrakhanım 
Jasnah, o şüphesiz Meclis’te olacaktır, anlarsın ya?”

“Ah, Palanaeum’un olduğu yerde mi?”
“Evet, evet. Ve kral da orada yaşıyor. Orası tabiri caizse şehrin merkezi. Yalnız 

tepesinde.” Çenesini kaşıdı. “Eh, her neyse, Berrakhanım Jasnah Kholin bir kralın kız 
kardeşi; elbette orada konaklayacaktır, Kharbranth’da başka bir yerde kalmayacaktır. 
Buradaki Yalb sana yolu gösterecek. Sandığını daha sonra gönderebiliriz.”

“Çok teşekkür ederim, Kaptan,” dedi Shallan. “Shaylor mkabat nour.” Rüzgârlar 
bizi güven içinde getirdi. Thaylen dilinde bir teşekkür ifadesiydi.

Kaptan geniş bir şekilde gülümsedi. “Mkai bade fortenthis! ”
Bunun ne anlama geldiği hakkında hiçbir fikri yoktu. Okurken Thaylencesi olduk

ça iyiydi ama konuşulduğunu duymak bambaşka bir şeydi. Shallan kaptana gülüm
sedi, görünüşe göre uygun karşılık buydu çünkü kaptan denizcilerinden birine doğru 
işaret ederek güldü.

“Buradaki limanda iki gün bekleyeceğiz,” dedi Shallan’a. “Yarın bir yücefırtma ge
liyor, anlarsın ya, bu yüzden ayrılamayız. Eğer Berrakhanım Jasnah ile işler umulduğu 
gibi gitmezse, seni Jah Keved’e geri götüreceğiz.”

“Tekrar teşekkür ederim.”
“Bir şey değil, genç hanım,” dedi. “Zaten yapmadığımız bir şey değil. Buradan da 

mal filan alabiliriz. Hem bana kamaram için verdiğin o resim harbiden güzel. Harbi 
güzel.”

Yalb’m yanma giderek talimatlarını verdi. Shallan çizim tahtasını deri dosyasına 
geri koyarak bekledi. Yalb. İsim onun Veden dilinin telaffuz etmesi için zordu. Ne
den Thaylenler doğru dürüst sesli harf kullanmadan sessizleri birbirine eklemeye bu 
kadar meraklıydı?

Yalb ona elini salladı. Shallan onu takip etmek için ilerledi.
“Kendine dikkat et, kızım, ” diye uyardı kaptan o yanından geçerken. “Kharbranth 

gibi güvenli bir şehrin bile gizli tehlikeleri vardır. Aklını başına topla.”
“Aklımın zaten başımda toplanmış olmasını tercih ederim, Kaptan, ” diye cevap 

verdi, dikkatlice iskele tahtasına çıkarken. “Çünkü eğer aklım başımda toplanmış 
değil de etrafa saçılmışsa, o zaman birileri bir sopayla kafamın fazla yakınma gelmiş 
demektir.”

Shallan hüreliyle trabzanı tutmuş, iskele tahtasından aşağı inerken Kaptan güle
rek veda edip el salladı. Tüm Vorin kadınları gibi, o da sol elini -eminelini- örtmüş
tü, sadece hürelini açıkta bırakıyordu. Sıradan koyugözlü kadınlar bir eldiven giyerdi, 
ama onun mevkisindeki bir kadının bundan daha fazla iffet göstermesi beklenirdi. 
Shallan da eminelini sol kol yenindeki aşırı büyük olan ve düğmelerini ilikleyerek 
kapatmış olduğu manşetinin içinde örtülü tutuyordu.

Elbisesi geleneksel Vorin kesimindeydi; göğüs, omuzlar ve karın kısımları üstüne 
tam oturuyordu ve altında da dökümlü bir etek vardı. Mavi ipektendi ve yan tarafla
rında chul kabuğu düğmeler vardı; trabzanı hüreliyle tutarken el çantasını emineliyle 
göğsüne bastırarak taşıyordu.

İskele tahtasından inerek limanların şiddetli hareketinin içine girdi; haberciler 
bir o yana, bir bu yana koşuyor, kırmızı ceketler giymiş kadınlar hesap defterleriyle



kargoları takip ediyordu. Aynı Alethkar ve Shallan’m Jah Keved’i gibi, Kharbranth 
da bir Vorin krallığıydı. Burada putperest değillerdi ve yazı dişil bir sanattı; erkekler 
sadece rünleri öğreniyor, harfleri ve okumayı karıları ve kız kardeşlerine bırakıyordu.

Shallan sormamıştı ama Kaptan Tozbek’in okumayı bildiğinden emindi. Onu ki
taplar tutarken görmüştü ve bu da Shallan’ı rahatsız etmişti. Okumak bir erkek için 
yakışıksız bir özellikti. En azından, ardent olmayan erkekler için.

“Arabaya mı bincen?” diye sordu Yalb ona, kırsal Thaylen şivesi o kadar kalındı ki 
Shallan kelimeleri zar zor ayırt edebiliyordu.

“Evet, lütfen.”
Başını sallayarak onayladı ve onu limanda harıl harıl tahta kasaları bir iskeleden 

diğerine taşımakta olan bir grup Parshmen ile etrafı çevrili hâlde bırakarak hızla gitti. 
Parshmenler kaim kafalıydı ama mükemmel işçiler oluyorlardı. Asla şikâyet etme
den, ne söylenirse yapıyorlardı. Babası onları sıradan kölelere tercih ederdi.

Alethiler gerçekten de uzak Harap Ovalar’da Parshmenlerle mi savaşıyorlardı? 
Bu Shallan'a o kadar garip geliyordu ki. Parshmenler savaşmazdı. Uysal ve neredeyse 
dilsizdiler. Elbette, Shallan’m duyduğu kadarıyla Harap Ovalar'da yaşayanları -ki 
onlara Parshendi deniliyordu- normal Parshmenlerden fiziksel olarak farklıydı. Daha 
güçlü, daha uzun, daha zeki. Belki de aslında Parshmen bile değil, bir çeşit uzak ak
rabalarıydılar.

Şaşırtıcı bir şekilde, limanların her tarafında hayvan yaşamının izlerini görebiliyor
du. Birkaç gökyılam havada dalgalanarak süzülüyor, fare veya balık arıyorlardı, iskele
nin tahtalarındaki çatlakların arasmda minik yengeçler saklanıyordu ve limanın kahn 
kütüklerine tutunmuş bir demet kopçacık vardı. Limanların denizden uzak tarafmda 
olan bir sokaktaki gölgelerde sinsi bir vizon gizleniyordu, düşürülebilecek lokmalar için 
tetikteydi.

Shallan dosyasını çekip açarak, dalış yapan bir gökyılanmı çizmeye başlamak
tan kendini alıkoyamadı. Bütün bu insanlardan korkmuyor muydu? Çizim tahtasını 
eminelinde tutuyordu, bir kurşun kalem kullanarak çizim yaparken gizli parmakları 
tahtayı yukarı taraftan kavramıştı. O bitiremeden, kılavuzu geri geldi; iki büyük te
kerleği ve bir gölgelikle üstü kapanmış bir koltuğu olan enteresan bir aparatı çeken 
bir adam vardı yanında. Oysa Shallan tahtırevan bekliyordu.

Makineyi çeken adam kısa ve koyu deriliydi, geniş bir gülümsemesi ve dolgun 
dudakları vardı. Shallan’a oturması için işaret etti ve Shallan dadılarının onun içine 
işlettikleri mütevazı zarafet ile öyle yaptı. Sürücü ona kesik kesik, kulağa kısa ve öz 
gelen, tanımadığı bir dilde bir soru sordu.

“O neydi?” diye sordu Yalb’a.
“Kısa yoldan mı, uzun yoldan mı götürülmek istediğini bilmek istiyo.” Yalb başını 

kaşıdı. “Farkın nolduğunu bilmiyom."
“Ben birinin daha uzun sürdüğünden şüpheleniyorum, ” dedi Shallan.
“Hah, sen pek bi zekisin.” Yalb hamala aynı kesikli dilde bir şey söyledi, adam da 

cevap verdi.
“Uzun yol şehrin iyi bi manzarasını veriyo,” dedi Yalb. “Kısa yol da doğrucana 

Meclis’e gidiyo. Pek fazla güzel manzara yokmuş, diyo. Şehirde yeni olduğunu fark 
etti her al.”



“O kadar göze çarpıyor muyum?” diye sordu Shallan yüzü kızararak.
“Eh; yok; hayır elbet; Berrakhamm.”
“Ve bununla da bir kraliçenin burnundaki siğil kadar belirgin olduğumu ifade 

etmek istiyorsun.”
Yalb güldü. “Maalesef öyle. Ama bir yere ilk defa gitmeden ikinci defa gidemez

sin, sankim. Herkes bi ara göze batmak zorunda, o yüzden bunu senin gibi güzel bi 
yolla yapsan da olur!”

Shallan denizcilerin nazik kurlarına alışmak zorunda kalmıştı. Asla fazla ileri git
miyorlardı ve Shallan kaptanın karısının bunun onun yüzünü nasıl kızarttığını fark 
ettiği zaman onlarla sert bir şekilde konuşmuş olduğundan şüpheleniyordu. Babası
nın malikânesindeyken, hizmetkârlar (tam vatandaş olanları bile) haddini aşmaktan 
korkardı.

Hamal hâlâ bir cevap bekliyordu. Her ne kadar manzaralı yoldan gitmek istiyor
duysa da Yalb’a, “Kısa yol, lütfen,” dedi. En sonunda gerçek bir şehirdeydi ve doğru
dan yolu mu seçiyordu? Ama Berrakhamm Jasnah vahşi bir şarkicik kadar bulunması 
zor olduğunu kanıtlamıştı. Hızlı olmak en iyisiydi.

Anayol dağın eteklerinden zikzak çizerek yukarı çıkıyordu ve bu sayede kısa yol 
bile şehrin çoğunu görmesi için Shallan'a fırsat tanıdı. Şehrin garip insanları, manza
raları ve çalan çanlarıyla sarhoş edici bir şekilde zengin görüntülere tanık olmuştu. 
Arkasına yaslandı ve her şeyi içine çekti. Binalar renklerine göre kümelenmişti ve o 
renkler de bir amaca işaret ediyor gibi görünüyordu. Aynı malları satan dükkânlar 
aynı tonlarda boyanmıştı; giysiler için eflatun, yiyecekler için yeşil. Evlerin kendi 
desenleri vardı ama Shallan bunların ne anlama geldiğini çıkaramıyordu. Solgun ve 
hafifletilmiş tonlarda olan renkler yumuşaktı.

Yalb arabanın yanında yürüyordu ve hamal gerisindeki Shallan'a bir şeyler anlat
maya başladı. Elleri yeleğinin ceplerinde, Yalb tercüme etti. “Diyo ki, şehir burdaki 
lait yüzünden özelmiş.”

Shallan başını salladı. Pek çok şehir yakınlardaki kaya oluşumları tarafından yüce- 
fırtmalardan korunaklı alanlar olan laitlerin içine inşa edilirdi.

“Kharbrantb dünyanın en korunaklı şehirlerinden biri ve çanlar da bunun bi sem
bolü,” diye devam etti Yalb tercüme ederek. “Diyolar ki, ilk olarak yücefırtmalarm 
koptuğunu haber vermek için yapılmışlar çünkü rüzgârlar o kadar hafifmiş ki insanlar 
sık sık fark etmiyomuş.” Yalb tereddüt etti. “Sadece büyük bi bahşiş istediği için 
bişeyler söylüyo, Berrakhamm. Bu hikâyeyi duydum ama bence bunlar rüzgar alası 
saçmalıklar. Eğer rüzgâr çanları oynatacak kadar güçlü esiyosa onu millet çansız da 
fark ederdi. Hem insanlar o rüzgar alası kafalarına yağmur yağdığını da mı fark et
miyomuş?”

Shallan gülümsedi. “Önemli değil. Devam edebilir.”
Hamal kesikli sesiyle gevezelik etmeye devam etti. Hem bu hangi dildi ki? Shal

lan Yalb’m tercümesini dinleyerek sesleri, görüntüleri ve -ne yazık ki- kokuları içine 
çekti. Yeni tozu alınmış mobilyaların ve mutfakta pişmekte olan gözlemelerin taze 
kokusuna alışkın olarak büyümüştü. Okyanus yolculuğu da ona tuzlu su ve temiz 
deniz havası gibi yeni kokuları öğretmişti.

Burada kokusunu aldığı şeylerde ise hiçbir temizlik yoktu. Her yanından geçtik



leri sokağın kendine has özel tiksindirici kokusu vardı. Bunlar düzenli olarak sokak 
satıcılarının ve yiyeceklerinin baharatlı kokuları ile yer değiştiriyor, bu birliktelik ise 
daha da mide bulandırıcı oluyordu. Neyse ki hamalı yolun orta kısmına geçti ve 
kokular hafifledi, ancak bu da daha yoğun trafikle uğraşmak zorunda kaldıkları için 
onları yavaşlattı. Shallan yanlarından geçenlere aval aval bakıyordu. Elleri eldivenli ve 
derileri hafifçe mavi olan o adamlar Natanatan’dandı. Ama o siyah cübbeler giymiş 
olan uzun, heybetli insanlar kimdi? Ya da sakallarını şeritlerle bağlayarak sopalara 
benzetmiş olan adamlar?

Sesler Shallan’m akima evinin yakınlarındaki vahşi şarkıcıklarm rekabet hâlinde 
olan korolarını getiriyordu, ama çeşit ve düzey açısından çok daha fazlaydılar. Yüzlerce 
ses birbirine sesleniyor; bunlar da çarpan kapılar, taşlar üzerinde dönen tekerlekler ve 
arada bir de gökyılanlarmm haykırışlarına karışıyordu. Hiç susmayan çanlar rüzgâr es
tiği zaman daha yüksek sesli olarak arka planda çalmaya devam ediyordu. Dükkânların 
vitrinlerinde kirişlere asılmış olarak sergileniyorlardı. Sokak boyunca her fener dire
ğinde lambanın altına asılmış bir çan vardı ve kendi el arabasının da güneşliğinin en 
ucunda küçük gümüşten bir tane vardı. Tepeye çıkan yolun yaklaşık yarısına vardıkları 
zaman saat çanlarından oluşan yüksek sesli bir dalga saat başını vurarak üzerlerinden 
aktı. Çeşitli ve senkronize olmayan çan sesleri çınlayan bir şamata oluşturuyordu.

Şehrin üst mahallelerine yaklaştıklarında kalabalıklar azaldı ve en sonunda hamalı 
onu şehrin doruk noktasındaki devasa bir binanın önüne getirdi. Beyaza boyanmış 
olan bina, tuğlalar veya kilden inşa edilmek yerine kaya yüzeyinin kendisine oyulmuş- 
tu. On tarafındaki sütunlar kesintisiz bir şekilde taşlardan yükseliyordu ve binanın 
arka tarafı pürüzsüz bir şekilde yamaca karışıyordu. Çatıyı oluşturan kayalık yüzeyin 
üzerinde metalik renklerde boyanmış olan bodur kubbeler vardı. Yazım malzemeleri 
taşıyan, Shallan’mkiler gibi elbiseler giymiş ve sol elleri uygun bir şekilde iliklenmiş 
olan açıkgöz kadınlar binaya girip çıkıyordu. Gelip giden erkekler askeri tarzda yan 
taraflarından düğmeli olan ve boynun tamamını çevreleyen sert bir yakaya sahip Vo- 
rin ceketleri ve sert pantolonlar giyiyordu. Çoğu dizlerine kadar inen ceketlerinin 
üzerinden bellerine taktıkları kemerlerinde kılıçlarını taşıyordu.

Hamal durdu ve Yalb’a bir şey söyledi. Denizci elleri belinde onunla tartışmaya 
başladı. Shallan sert yüz ifadesine gülümsedi ve belirgin bir şekilde gözlerini kırparak 
sahneyi daha sonra çizmek üzere hafızasına sabitledi.

“Eğer yolculuğun fiyatını abartmasına izin verirsem farkı benlen kırışmayı öneri- 
yo,” dedi Yalb kafasını sallayarak, Shallan’m el arabasından inmesine yardım etmek 
için bir elini uzatırken. Shallan aşağı inerek gizli gizli şeker aşırmaya çalışırken yaka
lanmış bir çocuk gibi gülümseyerek omzunu silken hamala baktı.

El çantasını iliklenmiş koluyla kavrayıp hüreliyle para kesesini aramak için içini 
karıştırdı. “Peki, ona gerçekte ne kadar vermem gerekir?”

“İki berrakçentik versen yeter de artar bile. Ben olsam bir verirdim. Hırsız beş 
almak istedi.”

Bu yolcuğundan önce Shallan asla para kullanmamıştı, kürelere sadece güzellik
lerinden dolayı hayranlık duyardı. Her biri bir insanın başparmak tırnağından biraz 
daha büyük olan camdan bir boncuk ve merkezine yerleştirilmiş çok daha küçük 
bir mücevherden oluşurdu. Mücevherler Fırtmaışığım emebiliyor ve bu da kürelerin



parlamasına neden oluyordu. Para kesesini açtığı zaman yakut, zümrüt, elmas ve safir 
parçacıkları yüzüne ışıdılar. En küçük para birimi olan elmas çentiklerden üç tane 
bulup çıkardı. En değerliler zümrütlerdi çünkü onlar Ruhdökümcüleri tarafından 
yiyecek yaratmak için kullanılabiliyordu.

Çoğu kürenin cam kısmı aynı büyüklükteydi, paranın değerini merkezdeki mü
cevherin boyutu belirliyordu. Örneğin üç çentiğin içinde sadece minicik birer elmas 
kırıntısı vardı. O bile Fırtmaışığı ile parlamak için yeterliydi, bir lambadan çok daha 
solgundu ama yine de gözle görülebiliyordu. Orta değerli küre olan marka, bir mum
dan biraz daha az parlak olurdu ve beş çentik bir marka ediyordu.

Yanında sadece doldurulmuş küreler getirmişti, çünkü kararmış olanların şüpheli 
kabul edildiği ve bazı zamanlarda mücevherin gerçekliğini teyit etmesi için bir tefeci 
getirilmesinin gerekebildiğini duymuştu. Elbette Shallan taşıdığı en değerli küreleri 
sol kol ağzının iç tarafına dikilmiş olan eminkesesinde tutuyordu.

Uç çentiği kafasını yan tarafa eğen Yalb’a verdi. Başıyla hamala işaret etti ve kı
zararak Yalb’ı refleks olarak aracı bir başhizmetkâr gibi kullanmış olduğunu fark etti. 
Acaba gücenir miydi?

Yalb güldü ve sanki bir başhizmetkârı taklit eder gibi dik bir şekilde durdu, ha
mala yapmacıklı katı bir yüz ifadesiyle parasını ödedi. Hamal güldü ve Shallan'm 
önünde eğilip el arabasını çekerek gitti.

“Bu senin için,” dedi Shallan bir yakut marka çıkarıp Yalb’a vererek.
“Berrakhanım, bu çok fazla!”
“Bu kısmen teşekkür için ama kısmen de belki geri dönerim diye birkaç saat bu

rada kalıp beklemenin ücreti,” dedi.
“Bir ateşmarka için bikaç saat bekliyim mi? Bu bi haftalık seferin ücreti! ”
“O zaman uzaklaşmayacağından emin olmak için yeterli olsa gerek.”
“Tam burda olucam! ” dedi Yalb, Shallan’a şaşırtıcı derecede ustalıkla zarif bir 

selam vererek.
Shallan derin bir nefes aldı ve merdivenlerden yukarı Meclis’in azametli girişi

ne doğru tırmandı. Oyulmuş kaya gerçekten de dikkate değerdi; içindeki sanatçı, 
oyalanarak incelemek istiyordu ama buna cesaret edemezdi. Büyük binaya girmek 
yutulmak gibiydi, içerideki koridorda beyaz ışıkla parlayan Fırtmaışığı lambalar sı
ralanmıştı. Büyük olasılıkla içlerinde elmas broamlar vardı, çoğu kaliteli inşa edilmiş 
binada aydınlatma sağlamak için Fırtmaışığı kullanılırdı. En yüksek değerdeki küre 
olan broamlar yaklaşık birkaç mum kadar parlak ışık verirdi.

Lambaların ışığı koridordan geçmekte olan çok sayıdaki hizmetli, kâtip ve açık
gözün üzerinde eşit ve hafif bir şekilde parlıyordu. Bina kayanın içine oyularak geniş, 
yüksek ve uzun bir tünel şeklinde inşa edilmiş gibi görünüyordu. Yan taraflarda büyük 
salonlar diziliydi ve ikincil koridorlar merkezî, büyük galeriden dallanarak ayrılıyor
du. Shallan dışarıda hissettiğinden çok daha rahat hissediyordu. Burası koşuşturan 
hizmetkârları, düşük seviyeli berrakbey ve berrakhanımları ile tamdık bir yerdi.

İhtiyaç içinde olduğunun işareti olarak hürelini kaldırdı ve bekleneceği gibi, yep
yeni beyaz bir gömlek ve siyah pantolon giymiş olan bir başhizmetkâr aceleyle yanma 
geldi. “Berrakhanım?” diye sordu büyük olasılıkla saçının rengi yüzünden onun ana
dili olan Yedence konuşarak.



“Jasnah Kholin’i arıyorum/’ dedi Shallan. “Bana bu binada bulunabileceği söylen
di.”

Başhizmetkâr ustalıklı bir şekilde eğildi. Çoğu başhizmetkâr hizmetlerinin zarif
liği ile övünürdü; Yalb’m birkaç saniye önce dalga geçmekte olduğu havanın aynısı. 
“Geri geleceğim; Berrakhanım.” ikinci Nan olmalıydı; çok yüksek mertebe sahibi bir 
koyugözlü vatandaş. Vorin inancına göre; kişinin hayatını adamış olduğu görev olan 
Çağrı’sı hayati önem taşırdı. İyi bir meslek seçmek ve bu mesleği elinden geldiği ka
dar iyi yapmak, öbür dünyada iyi bir yer sahibi olmayı garantilemenin en iyi yoluydu. 
Kişinin ibadet etmek amacıyla ziyaret ettiği kendi vakfı da sık sık kişinin Çağrı’sımn 
doğasıyla ilgili olurdu.

Shallan kollarını bağlayarak bekledi. Kendi Çağrı’sı üzerine uzun uzun düşünmüş
tü. Açık seçim sanatıydı ve çizim yapmayı da öyle çok seviyordu ki. Ama onu çeken 
şey çizimden daha fazlasıydı, incelemeydi, gözlem sonucunda ortaya çıkan sorulardı. 
Neden gökyılanları insanlardan korkmuyordu? Kopçacıklar ne ile besleniyordu? Ne
den bir fare nüfusu bir bölgede gelişirken, bir diğerinde başarısız oluyordu? Böylece 
sanat yerine doğa tarihini seçmişti.

Gerçek bir âlim olmayı arzuluyordu, gerçek bir eğitim almayı, zamanını derin 
araştırmalar ve incelemeler ile geçirmeyi. Bu gözü pek Jasnah’yı arayıp da onun hi
mayesine girme planını ortaya atmış olmasımn bir sebebi de bu muydu? Belki de. 
Ancak amacına odaklanması gerekliydi. Jasnah’nm himayesine girmek ve bu sayede 
de öğrencisi olmak, sadece bir adımdı.

Ağır adımlarla bir sütuna doğru yürüyüp cilâlanmış taşı hissetmek için hürelini 
kullanırken bunu değerlendirdi. Belli kıyı bölgeleri hariç Roshar’m büyük kısmında 
olduğu gibi, Kharbranth da blok taş üzerinde inşa edilmişti. Dışarıdaki binalar direkt 
taşın üzerine inşa edilmişken, bunda taş kısmen kesilmişti. Sütunun granit olduğunu 
tahmin etti ama jeoloji bilgisi yarım yamalaktı.

Zemin, koyu turuncu uzun halılarla kaplanmıştı. Malzemesi sıktı, zengin görün
mesi, aynı zamanda yoğun trafiği de kaldırması için tasarlanmıştı. Geniş, dikdört
gen şeklindeki koridorda bir eskilik hissi vardı. Okuduğu bir kitap Kharbranth’m 
ta gölgegünler zamanında, Son Issızlık’tan önceki yıllarda kurulmuş olduğunu iddia 
ediyordu. Bu, şehri gerçekten de eski yapardı. Binlerce yıllık; Hiyerokrasi’nin saldığı 
korkudan önce, hatta Hıyanet’ten bile önce inşa edilmiş. Taştan gövdeleri ile Yokel- 
çilerin Roshar’da gezdiklerinin söylendiği çağlarda.

“Berrakhanım?” diye sordu bir ses.
Shallan döndüğünde hizmetkârın dönmüş olduğunu gördü.
“Bu taraftan, Berrakhanım.”
Hizmetkâra başını salladı ve o da Shallan’ı hızla kalabalık koridordan aşağı doğ

ru yönlendirdi. Kendisini Jasnah’ya nasıl sunacağının üzerinden geçti. Kadın bir ef
saneydi. Jah Keved’in uzak arazilerinde yaşayan Shallan bile Alethi kralının parlak 
zekâlı, kâfir kız kardeşini duymuştu. Jasnah sadece otuz dört yaşındaydı ama pek 
çok kişi eğer dine karşı dillendirdiği yüksek sesli kınamaları olmasa çoktan bir usta 
âlim şapkasını elde etmiş olacağını tahmin ediyordu. Özellikle de edepli Vorinlerin 
katıldığı çeşitli dini cemaatler olan vakıfları yeriyordu.
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Burada uygunsuz latifelerin Shallan’a faydası olmayacaktı. Görgülü olmak zo
rundaydı. Namı büyük olan bir kadının himayesine girmek dişil sanatlarda eğitim 
almanın en iyi yoluydu: yani müzik, resim, yazı, mantık ve bilimin. Genç bir erkeğin 
saygı duyduğu bir Berrakbeyin şeref muhafızlarında eğitim alması durumuna oldukça 
benziyordu.

Shallan ilk başta Jasnah’ya vesayet talebini umutsuzluk içinde yazmıştı, kadı
nın olumlu bir cevap göndermesini aslında beklemiyordu. Shallan’a iki hafta içinde 
Dumadari’de ona katılmasını buyuran bir mektup ile cevap verdiğinde ise Shallan 
afallamıştı. O zamandan beri de kadını takip ediyordu.

Jasnah bir kâfirdi. Shallan’m da dinini terk etmesini ister miydi? Shallan böyle bir 
şeyi yapabileceğinden şüphe duyuyordu. Kişinin Şan ve Çağrı’sı ile ilgili Vorin öğre
tileri, babasının en kötü günlerinde onun pek az sığmağından biri olmuştu.

Ana mağaradan gittikçe daha da uzaklaşan koridorlara girerek daha dar bir geçide 
saptılar. En sonunda başhizmetkâr bir köşede durdu ve Shallan’a devam etmesi için 
işaret etti. Sağ taraftaki koridordan konuşma sesleri geliyordu.

Shallan tereddüt etti. Bazen işlerin nasıl bu hâle gelebilmiş olduğunu merak edi
yordu. O sessiz kardeşti, çekingen kardeş, beş kardeşin en küçüğü ve tek kız. Tüm 
hayatı boyunca korunmuş, kollanmıştı. Şimdi ise tüm evin umutları onun omuzlarına 
binmişti.

Babaları ölmüştü ve bunun bir sır olarak kalması hayati önem taşıyordu.
Shallan o günü düşünmeyi sevmiyordu; bunu neredeyse akimdan tamamen silmiş 

ve kendini başka şeyleri düşünmek üzere eğitmişti. Ama babasının kaybının etkileri 
görmezden gelinemezdi. Pek çok söz vermişti; bazı iş anlaşmaları, bazı rüşvetler, 
birinciler kılığına sokulmuş bazı İkinciler. Davar Evi’nin çok fazla sayıda kişiye çok 
büyük miktarlarda borcu vardı ve onları sakinleştirecek kişi olan babası artık yaşama
dığına göre, alacaklılar kısa süre sonra taleplerde bulunmaya başlayacaktı.

Yardım alabilecekleri hiç kimse yoktu. Büyük ölçüde de babası yüzünden mütte
fikleri bile ailesinden tiksinirdi. Ailesinin himayesinde olduğu Berrakbey Yüceprens 
Valam hastaydı ve artık onlara bir zamanlar sunmakta olduğu korumayı sunmuyordu. 
Babasının ölmüş ve ailesinin de iflas etmiş olduğu ortaya çıktığında bu Davar Evi’nin 
sonu olacaktı. Yutulacak ve başka bir evin hükmü altına gireceklerdi.

Ceza olarak ölümüne çalıştırılacaklardı. Hatta kızgın alacaklılar tarafından gön
derilen suikastçılarla bile karşı karşıya kalabilirlerdi. Bunun engellenmesi Shallan’a 
bağlıydı ve ilk adım da Jasnah Kholin’di.

Shallan derin bir nefes aldı, sonra da ilerleyerek köşeyi döndü.
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“Ölüyorum, değil mi? Doktor, neden kanımı alıyorsun? O yanındaki çizgili kafalı 
kim? Uzak Ur güne§ görebiliyorum, karanlık ve soğuk, siyah bir gökyüzünde par
lıyor. ”

—  1 1 72 ’de Jesnan’ın üçünde alınmıştır, ölümden 1 1 saniye önce. Örnek Reshi 
bir chul eğiticisiydi. Numune özellikle dikkate değer.

Rüzgârspreni, “Neden ağlamıyorsun?” diye sordu.
Kaladin aşağıya bakarak sırtını kafesin köşesine vermiş, oturuyordu. 

Önündeki zemin tahtaları sanki birisi sadece tırnaklarını kullanarak kazmaya 
çalışmış gibi kıymıklanmıştı. Kıymıklanmış kısım, gri renkli kuru ahşabın kanı emmiş 
olduğu yerde koyu lekeliydi. Boşuna, hezeyanlı bir kaçma çabası.

Vagon ilerlemeye devam ediyordu. Her gün aynı rutindi. Yatak veya yorgan ol
madan geçirilmiş rahatsız bir gecenin ardından ağrılı ve tutuk bir şekilde uyanış. Her 
defasında bir vagon olmak üzere, kölelerin ayaklarında prangalarla dışarı çıkmalarına 
izin veriliyor ve etrafta ayaklarını sürüyerek yürümeleri ve işlerini halletmeleri için 
zaman tamnıyordu. Sonra tekrar paketleniyor ve sabah lapaları veriliyordu, sonra da 
vagonlar öğleden sonra lapasına kadar ilerliyordu. Daha fazla ilerleme. Akşam lapası, 
sonra da uykudan önce bir kepçe su.

Kaladin’in shash damgası hâlâ kanıyordu; yara kapanmamıştı. En azından kafesin 
tepesi onu güneşten koruyordu.

Rüzgârspreni minik bir bulut gibi havada süzülerek sise dönüştü. Kaladin’e yak
laştı; bu hareket bulutun ön kısmında sanki rüzgârla geriye itilen sisin altından daha 
katı bir şeyin ortaya çıkması gibi yüzünün hatlarını ortaya çıkardı. Buğulu, kadınsı 
ve zayıf. Nasıl da meraklı gözleri vardı. Daha önce gördüğü hiçbir spren gibi değildi.

“Diğerleri geceleri ağlıyor,” dedi spren. “Ama sen ağlamıyorsun.”
“Niye ağlayayım?” dedi Kaladin başını arkadaki parmaklıklara yaslayarak. “Bu 

neyi değiştirir?”



“Bilmiyorum. İnsanlar neden ağlar?”
Kaladin gözlerini kapatarak gülümsedi. “İnsanların neden ağladığını Yaradan’a 

sor, küçük spren. Bana değil.” Alnından Doğu yazının nemiyle ter akıyor ve yarasına 
sızdıkça yakıyordu. Kısa süre sonra birkaç hafta bahar olacağını umuyordu. Havanın 
ve mevsimlerin sağı solu belli olmazdı. Asla ne kadar sürecekleri bilinmezdi ama ge
nellikle her biri birkaç hafta sürerdi.

Vagon ilerlemeye devam etti. Bir süre sonra yüzünde güneş ışığını hissetti. Göz
lerini açtı. Güneş kafesin üst tarafından içeri giriyordu. O zaman öğleni iki veya üç 
saat geçmişti. Öğleden sonra lapası ne olmuştu? Kaladin bir eliyle çelik parmaklıklara 
asılarak kendini ayağa kaldırdı. İlerideki vagonu süren Tvlakv’ı göremiyor, sadece 
arkadaki düz suratlı Bluth’u görüyordu. Paralı askerin üzerinde önden bağcıklı kirli 
bir gömlek vardı ve güneşe karşı da geniş siperlikli bir şapka takıyordu. Sopası ve 
mızrağı oturduğu bankta yanında duruyordu. Bir kılıç taşımıyordu, Tvlakv bile bunu 
yapmazdı, Alethi bölgesinin yakınında bile.

Çimenler vagonlara yol vermeye devam ediyor; hemen önlerinde kaybolup, va
gonlar geçtikten sonra yavaşça geri çıkıyorlardı. Burada manzara Kaladin’in tanımadı
ğı garip çalılarla bezeliydi. Kaim sap ve dalları ile çıkıntılı yeşil iğne yaprakları vardı. 
Ne zaman vagonlar çok yakınlarına gelse, iğneler sapların içine çekilerek geride eğri 
büğrü, dalları budaklı, solucan gibi gövdeler bırakıyordu. Tepelik manzarayı benekli
yorlar, çimenle kaplı kayalardan ufak nöbetçiler gibi yükseliyorlardı.

Vagonlar ilerlemeye devam etti; öğleni çok geçmişti. Neden lapa için durmuyoruz?
En öndeki vagon en sonunda yavaşlayarak durdu. Diğer ikisi arkasında sallanarak 

durdular; kırmızı kabuklu chullar huzursuzlanıyor, antenleri ileri geri sallanıyordu. 
Kutu şeklindeki hayvanların kabartılı, taştan kabukları ve kaim, ağaç gövdesi gibi 
kırmızı bacakları vardı. Kaladin’in duyduğu kadarıyla, pençeleri bir adamın kolunu 
koparabilirdi. Ama chullar uysaldı, özellikle de evcil olanları ve orduda asla bir chul- 
dan gönülsüz bir çimdikten daha beterini görmüş olan hiç kimseyi duymamıştı.

Bluth ve Tag vagonlarından inerek Tvlakv’la buluşmak için ileri yürüdüler. Köle 
tüccarı vagonunun koltuğunda ayakta duruyor, elinde bir kâğıt parçası tutarken göz
lerini beyaz güneş ışığına karşı siper ediyordu. Bir tartışma çıktı. Tvlakv gitmekte 
oldukları yöne doğru elini sallayıp duruyor, sonra da elindeki kâğıt parçasına işaret 
ediyordu.

“Kayıp mı oldun, Tvlakv?” diye seslendi Kaladin. “Belki de Yaradan’a yol göster
mesi için dua etmelisin. Duyduğum kadarıyla köle tüccarlarını pek severmiş. Sırf 
sizin için Cehennem’de özel bir oda ayırmış.”

Kaladin’in sol tarafında kölelerden biri (birkaç gün önce onunla konuşmuş olan 
uzun sakallı adam) yan yan ondan uzaklaştı, köle tüccarını tahrik eden bir adamın 
yakınında durmayı istemiyordu.

Tvlakv tereddüt etti, sonra da ters bir şekilde paralı askerlerine elini sallayarak 
onları susturdu. Şişman adam vagonundan atlayarak indi ve yürüyerek Kaladin’in 
yanma geldi. “Sen,” dedi. “Firari. Alethi orduları savaşları için bu diyarda seyahat 
ediyor. Bu bölge hakkında bir şey biliyor musun?”

“Haritayı bana göster,” dedi Kaladin. Tvlakv tereddüt etti, sonra da Kaladin’in 
görmesi için kaldırdı.



Kaladin parmaklıkların arasından uzandı ve kâğıdı kaptı. Sonra hiç bakmadan Ka
ladin kâğıdı ikiye ayırdı. Saniyeler içinde haritayı Tvlakv’m dehşete düşmüş gözleri
nin önünde yüzlerce parçaya ayırmıştı.

Tvlakv paralı askerlerine seslendi ama onlar gelene kadar Kaladin’in onlara fır
latacak iki avuç dolusu konfetisi olmuştu. “Yılortanız kutlu olsun, sizi piçler,” dedi 
Kaladin, etraflarında kâğıt parçaları uçuşurken. Dönüp kafesin öbür tarafına yürüdü 
ve yüzü onlara dönük şekilde oturdu.

Tvlakv dili tutulmuş bir şekilde kalakaldı. Sonra yüzü kızararak Kaladin’e işaret 
etti ve paralı askerlere bir şeyler tısladı. Bluth kafese doğru bir adım attı, sonra tekrar 
düşündü. Tvlavk’a göz attı, sonra da omzunu silkerek uzaklaştı. Tvlakv, Tag’e döndü 
ama diğer paralı asker de sadece yumuşak bir şey söyleyerek başını salladı.

Birkaç dakika korkak paralı askerlere sövdükten sonra, Tvlakv kafesin etrafından 
dolaşarak Kaladin’in oturduğu yere yaklaştı. Şaşırtıcı bir şekilde, konuştuğu zaman 
sesi sakindi. “Görüyorum ki akıllısın, firari. Kendini çok değerli kıldın. Diğer köle
lerim bu bölgeden değil ve ben de hiç bu yöne gelmedim. Pazarlık yapabilirsin. Bize 
yol göstermek karşılığında ne istiyorsun? Eğer beni memnun edersen sana her gün 
fazladan bir öğün yemek sözü verebilirim.”

“Kervanı benim götürmemi mi istiyorsun?”
“Yön göstermen yeterli olacak.”
“Pekâlâ. İlk önce bir uçurum bul.”
“O, sana bölgeyi görmek için yüksek bir konum mu sağlayacak?”
“Hayır,” dedi Kaladin. “Bana seni aşağı atmak için bir imkân sağlayacak.”
Tvlakv sinirle uzun beyaz kaşlarından birini geriye tarayarak şapkasını düzeltti. 

“Benden nefret ediyorsun. Bu iyi. Nefret seni güçlü tutacak, seni pahalıya sattıracak. 
Ama eğer seni pazara çıkarma fırsatı bulamazsam benden intikam alamayacaksın. 
Ben kaçmana izin vermeyeceğim. Ama belki başkası verir. O yüzden sen satılmak 
istiyorsun, anlarsın ya?”

“Ben intikam istemiyorum,” dedi Kaladin. Rüzgârspreni geri geldi, bir süre için 
acayip çalılardan birini incelemek üzere fırlayıp gitmişti. Havaya kondu ve onu ince
leyerek Tvlakv’m yüzünün etrafında yürümeye başladı. Köle tüccarı onu göremiyor
muş gibiydi.

Tvlakv kaşlarını çattı. “İntikam yok mu?”
“İşe yaramıyor,” dedi Kaladin. “Ben o dersi uzun zaman önce öğrendim.”
“Uzun zaman önce mi? Sen on sekiz yıldan daha yaşlı olamazsın, firari.”
Bu iyi bir tahmindi. Kaladin on dokuz yaşındaydı. Gerçekten de Amaram’m or

dusuna katılalı sadece dört yıl mı olmuştu? Kaladin bir düzine yıl yaşlanmış gibi 
hissediyordu.

“Sen gençsin,” diye devam etti Tvlakv. “Bu kaderinden kaçabilirsin. İnsanların 
köle damgasından daha uzun yaşadığı bilinir, köle ücretini ödeyebilirsin, anlarsın ya? 
Veya efendilerinden birini sana özgürlüğünü vermesi için ikna edebilirsin. Tekrar 
özgür bir adam olabilirsin. Bu o kadar da imkânsız değil.”

Kaladin küçümsemeyle homurdandı. “Asla bu damgalardan kurtulamayacağım, 
Tvlakv. Kaçmayı on defa denemiş ve hepsinde de başarısız olmuş olduğumu biliyor 
olmalısın. Paralı askerlerini çekindiren şey almmdaki bu rünlerden daha fazlası. ”



“Geçmiş başarısızlık gelecekte de şans olmayacağını kanıtlamaz, değil mi?”
“Bitti. Umrumda değil.” Köle tüccarına dik dik baktı. “Ayrıca söylediğin şeylere 

gerçekten de inanmıyorsun. Eğer sattığın kölelerin bir gün peşinden gelmek için özgür 
kalabileceğini düşünseydin, senin gibi bir adamın geceleri uyuyabileceğini sanmıyorum.” 

Tvlakv güldü. “Belki de, firari. Belki de haklısın. Veya belki de ben sadece eğer 
sen özgür kalacak olsaydın, seni köle olarak satan ilk adamın peşine düşeceğini düşü- 
nüyorumdur, anlarsın ya? Yücebey Amaram, değil mi? Onun ölümü benim için uyarı 
olurdu ki, ben de kaçabileyim.”

Nasıl biliyordu? Amaram'ı nereden duymuş olabilirdi? Onu bulacağım, diye dü
şündü Kaladin. Kendi ellerimle bağırsaklarını deşeceğim onun. Onun kafasını boy
nundan söküp sonra da...

“Evet,” dedi Tvlakv Kaladin’in yüzünü inceleyerek. “Demek intikam arzusunda 
olmadığını söylerken o kadar da dürüst değildin. Görüyorum.”

“Amaram’ı nereden biliyorsun?” diye sordu Kaladin kaşlarını çatarak. “O zaman
dan beri yarım düzine defa el değiştirdim.”

“insanlar konuşur. Köle tüccarları çoğundan da fazla. Bizler birbirimizle arkadaş 
olmalıyız, anlarsın ya, çünkü başka hiç kimse bize tahammül etmeyecektir.”

“O zaman bu damgayı firar ettiğim için almadığımı biliyorsun.”
“Ah, ama gerçekmiş gibi yapmamız gereken şey bu, anlarsın ya? Büyük suçlardan 

mahkûm olmuş adamlar, onlar çok iyi satmaz. O kafandaki shash damgasıyla zaten 
senin için iyi bir fiyat almak zor olacak. Eğer seni satamazsam o zaman sen... Eh, sen 
bu duruma düşmemeyi isteyeceksin. Bu yüzden de beraber bir oyun oynayacağız. 
Ben senin bir firari olduğunu söyleyeceğim. Sen de hiçbir şey söylemeyeceksin. Ben
ce bu kolay bir oyun.”

“Bu yasadışı.”
“Alethkar’da değiliz, bu yüzden yasa filan yok,” dedi Tvlakv. “Ayrıca, firar satıl

mış olmanın resmi sebebiydi. Aksini iddia et ve eline geçen tek şey adının yalancıya 
çıkması olacak. ”

“Bu da senin için bir baş ağrısı olur.”
“Ama daha demin benden intikam alma arzun olmadığını söylemiştin.” 
“Edinebilirim.”
Tvlakv güldü. “Ah, eğer şimdiye kadar edinmediysen o zaman büyük olasılıkla 

asla edinmeyeceksin! Hem beni bir uçurumdan atmakla tehdit etmedin mi? Sanırım 
şimdiden edindin. Ama artık, nasıl ilerleyeceğimizi konuşmak zorundayız. Haritam 
zamansız bir şekilde aramızdan ayrıldı, anlarsın ya?”

Kaladin tereddüt etti, sonra da içini çekti. “Bilmiyorum,” dedi dürüstçe. “Ben de 
asla bu taraflara gelmedim.”

Tvlakv’m yüzü asıldı. Eğilerek kafese daha fazla yaklaştı ve Kaladin’i inceledi, ger
çi hâlâ aradaki mesafeyi koruyordu. Bir an sonra Tvlakv başını salladı. “Sana inanıyo
rum, firari. Ne yazık. Eh, hafızama güvenmek zorunda kalacağım. Hem zaten harita 
kötü yapılmıştı. Neredeyse yırttığın için memnunum, çünkü ben de aynısını yapmak 
üzereydim. Eğer karşıma eski karılarımın portreleri filan çıkacak olursa, benzersiz ye
teneklerinden faydalanmak için bunların senin eline ulaştıklarından emin olacağım.” 
Yürüyerek uzaklaştı.



Kaladin, Tvlakv’m gidişini izledi, sonra da kendi kendine lanet etti.
“Bu niçindi?” dedi yürüyerek yanında gelen rüzgârspreni, başı yana eğilmişti.
“Neredeyse ondan hoşlanmaya başlayacağım,” dedi Kaladin kafasını arkaya atıp 

kafese vurarak.
“Ama... Yaptıklarından sonra...”
Kaladin omzunu silkti. “Tvlakv’m puştun biri olmadığını söylemedim. O sadece 

sempatik bir puşt.” Tereddüt etti, sonra yüzünü buruştu. “Onlar en beter türü. Bun
ları öldürdüğün zaman da kendini suçlu hissedersin.”

♦
♦ ♦

Vagon yücefırtmalar sırasında su sızdırıyordu. Bu şaşırtıcı değildi; Kaladin 
Tvlakv’m köle tüccarlığına kötü talih yüzünden sürüklenmiş olduğundan şüphele
niyordu. Başka malların ticaretini yapıyor olmayı tercih ederdi ama bir şeyler onu 
bu mesleklerin en aşağılık olanını seçmeye zorlamıştı. Belki sermaye eksikliği ya da 
bundan önceki çevresini aceleyle terk etme ihtiyacı.

Onun gibi adamların lükse, hatta kaliteye bile parası yetmezdi. Alacaklılarından 
zar zor bir adım önde kalabilirlerdi. Tvlakv’m durumunda ise bunun anlamı sızdıran 
vagonlardı. Vagonun tahtalarla kapatılmış yan tarafları yücefırtma rüzgârlarına daya
nabilecek kadar sağlamdı, ama rahat değildi.

Tvlakv neredeyse bu yücefırtma için hazırlanmakta geç kalmıştı. Görünüşe göre 
Kaladin’in yırtmış olduğu harita, gezgin bir fırtmabekçisinden satın alınmış olan bir 
yücefırtma tarihleri listesini de içeriyordu. Fırtınalar matematiksel olarak öngörü- 
lebiliyordu; Kaladin’in babası bunu bir hobi hâline getirmişti. On defada sekiz kez 
doğru günü bulabiliyordu.

Rüzgârlar aracı sarsıp, sakar bir devin oyuncağı gibi silkeleyerek döverken tahtalar 
kafesin parmaklıkları üzerinde tangırdıyordu. Tahtalar inliyor ve çatlakların arasın
dan buz gibi yağmur suyu püskürüyordu. Aralıklardan şimşeklerin ışığı da gök gürül
tüsü eşliğinde giriyordu. Sahip oldukları tek ışık buydu.

Arada bir, ışık gök gürültüsü olmadan çakıyordu. Bu olduğu zaman da köleler 
Fırtınababa’yı, Kayıp Parlayanlar’m hayaletlerini ya da Yokelçileri (hepsinin en şid
detli yücefırtmalarm içinde gezdiği söylenir) düşünerek korku içinde inliyordu. Va
gonun uzak ucunda hep birlikte toplanmışlar, sıcaklığı paylaşıyorlardı. Kaladin onları 
kendi hâllerine bırakmış, tek başına sırtını parmaklıklara dayamış oturuyordu.

Kaladin fırtınalarda gezinen şeyler hakkmdaki hikâyelerden korkmazdı. Ordu
dayken bir ya da iki yücefırtmaya koruyucu bir taş çıkıntısının altında veya başka bir 
doğal barınağın içinde dayanmak zorunda kalmıştı. Kimse fırtına sırasında dışarıda 
olmayı sevmezdi ama bazen bundan kaçmılamazdı. Fırtınalarda gezinen şeyler, hat
ta belki Fırtmababa’nm kendisi bile, hiç de havaya fırlamış kayalar ve dallar kadar 
ölümcül değildi. Aslında, fırtınanın en önünden ilerleyen su ve rüzgâr kargaşası olan 
fırtına duvarı, en tehlikeli kısmıydı. O geçtikten sonra ne kadar uzun süre dayanırsan 
fırtına da o kadar zayıflardı, ta ki en sonunda sadece çiseleyen bir yağmurdan ibaret 
olan fırtına kalıntılarına dönüşene dek.

Hayır, Kaladin ziyafet çekmek için kendilerine et arayan Yokelçiler konusunda 
endişeli değildi. Tvlakv’a bir şey olacağından endişe ediyordu. Köle tüccarı fırtınanın



geçmesini kendi vagonunun alt kısmına inşa edilmiş olan dar ahşap barınağın içinde 
bekliyordu. Orası görünüşte kervanın en güvenli yeriydi ama fırtınanın savurduğu bir 
kaya ya da vagonun çökmesi gibi kaderin kötü bir cilvesi onu oracıkta öldürebilirdi. 
Öyle bir durumda Kaladin, Tag ve Bluth’un herkesi kafeslerinde yan tahtaları kilitli 
olarak bırakarak kaçıp gitmelerini gözünde canlandırabiliyordu. Köleler güneşin altın
da pişerek, bu kutuların içinde açlık ve susuzluktan yavaş bir ölüme mahkûm olurdu.

Fırtına vagonu sallayarak esmeye devam etti. O rüzgârlar zaman zaman canlıy
mış gibi geliyordu. Ve öyle olmadıklarını kim söyleyebilirdi? Rüzgârsprenleri esen 
rüzgârlara mı çekiliyorlardı, yoksa onlar mı esen rüzgârlardı? Şimdi Kaladin’in vago
nunu yok etmeyi o kadar çok isteyen kuvvetin ruhları mıydılar?

Akıllı ya da değil, o kuvvet başarısız oldu. Vagonlar tekerlekleri kilitlenmiş olarak 
yakınlardaki büyük kayalara zincirlenmişti. Rüzgâr patlamaları gittikçe hafifledi. Şim
şekler çakmayı bıraktı ve yağmurun delirtici davulu da sessiz bir tıkırtı hâline geldi. 
Yolculukları boyunca sadece bir kez bir yücefırtma sırasında vagonlardan biri devril
mişti. Hem vagon, hem de içindeki köleler olayı birkaç ufak sıyrıkla ucuz atlatmıştı.

Kaladin’in sağındaki tahta kapak aniden sallandı, sonra da Bluth kopçalarını gö
zerken düşerek açıldı. Paralı asker parmaklıkları (ve de içeridekileri) yağmura maruz 
bırakırken şapkasının siperliğinden sular dökülüyordu; yağmura karşı deri ceketini 
giymişti. Soğuktu ama fırtınanın en şiddetli olduğu sıradaki gibi delici bir soğuk yok
tu. Yağmur, Kaladin ve bir araya toplanmış olan kölelerin üzerine boşaldı. Tvlakv her 
zaman vagonların yağmur bitmeden önce açılmasını emrederdi, kölelerin kokusunu 
azaltmanın tek yolunun bu olduğunu söylüyordu.

Bluth tahta kapağı vagonun altındaki yerine soktu, sonra da diğer iki tarafı açtı. 
Sadece vagonun ön tarafındaki, tam sürücü koltuğunun arkasında olan duvar aşağı 
indirilemiyordu.

“Yanları indirmek için biraz erken, Bluth,” dedi Kaladin. Bir yücefırtmanm sonu
na yakın, yağmurun hafifçe çiselediği zaman olan riddens daha tam gelmemişti. Bu 
yağmur hâlâ yoğundu ve rüzgâr da arada bir şiddetle esiyordu.

“Efendi bugün sizi epey temiz istiyor.”
“Neden?” diye sordu Kaladin ayağa kalkarak. Üzerindeki kahverengi paçavralar

dan sular akıyordu.
Bluth onu duymazdan geldi. Belki de hedefimize y aklaşıyor uzdur, diye düşündü 

Kaladin, gözleriyle etrafı tararken.
Son birkaç gün boyunca tepeler yerlerini şekilsiz kaya oluşumlarına bırakmıştı: 

Aşındırıcı rüzgârların geride ufalanan uçurumlar ve çıkıntılı şekiller bırakmış olduğu 
yerlerden geçiyorlardı. Çimenler güneşi en çok gören taraflarında büyüyordu ve göl
gelerinde de bol bol bitki vardı. Bir yücefırtmadan hemen sonraki zaman, dünyanın en 
canlı olduğu zamandı. Kayafilizi polipleri yarılıyor ve filizlerini dışarı salıyordu. Suyu 
yalamak için oyuklarından sürünerek çıkan bazı sarmaşık türleri vardı. Çalı ve ağaç
lardaki yapraklar açılarak ortaya çıkıyor, her türden kremcik su birikintilerinin içinde 
ziyafetin tadını çıkararak geziniyordu. Havada böcekler vızıldıyordu, yengeçler ve çok- 
bacaklılar gibi daha büyük kabuklular da saklandıkları yerleri terk ediyordu. Kayaların 
kendileri bile canlanmış gibi görünüyordu.

Kaladin yukarılarında uçuşan yarım düzine rüzgârsprenini fark etti; şeffaf şekilleri



yücefırtmanm son kuvvetli rüzgârlarını takip ediyordu ya da belki bu rüzgârlar ile 
seyahat ediyorlardı. Bitkilerin etrafında minik ışıklar yükselmişti. Hayatsprenleri. 
Parlayan yeşil toz zerrelerine veya minik şeffaf böcek sürülerine benziyorlardı.

Kıl gibi dikenlerini rüzgârdaki değişiklikler için tetikte bekleyerek havaya kaldır
mış olan bir çokbacaklı, arabanın yan tarafına tırmandı; uzun gövdesinde düzinelerce 
çift bacak diziliydi. Bu yeterince tanıdık bir şeydi ama Kaladin kabuğu bu kadar koyu 
mor olan bir çokbacaklı görmemişti hiç. Tvlakv kervanı nereye götürüyordu? Şu iş
lenmemiş tepeler tarım için mükemmeldi. Bunlara Gözyaşları’ndan sonraki fırtınala
rın daha zayıf olduğu mevsimlerde lavis tohumlarıyla karıştırılmış ağırkütük özsuyu 
s açabilirdin. Dört ay içinde bütün tepe boyunca yetişen, bir adamın kafasından daha 
büyük, içindeki tahıllar için kırılıp açılmaya hazır olan poliplerin olurdu.

Chullar etrafta hantal hantal yürüyerek fırtınadan sonra ortaya çıkan kayafilizleri, 
sümüklüböcekler ve daha başka küçük kabuklularla ziyafet çekiyorlardı. Tag ve Bluth 
hayvanları sessizce koşumlarına bağlarken, huysuz görünen Tvlakv su geçirmez sığı
nağından emekleyerek çıktı. Köle tüccarı yağmura karşı bir başlık ve koyu siyah bir 
pelerin çıkardı. Fırtına tamamen geçmeden önce nadiren dışarı çıkardı, hedeflerine 
varmak için gayet hevesliydi. Kıyıya yaklaşmışlar mıydı? Kıyı Sahipsiz Tepeler’de 
şehir bulabilecekleri çok az yerden biriydi.

Dakikalar içinde vagonlar inişli çıkışlı zeminde ilerliyordu. Kaladin gökyüzü açı
lırken arkasına yaslandı, yücefırtma batı ufkunda karanlık bir lekeydi artık. Güneş 
memnuniyetle karşılanan sıcaklığı getirdi ve köleler giysilerinden akarak sarsıntılı va
gonun arkasından dışarı akan sulara rağmen ışığın tadını çıkardılar.

Az sonra, ışıktan şeffafbir kurdele Kaladin’in yanında belirdi. Artık rüzgârspreninin 
varlığına alışmaya başlamıştı. Fırtına sırasında dışarı çıkmıştı ama geri gelecekti. Her 
zaman olduğu gibi.

“Senin türünden başkalarını gördüm,” dedi Kaladin boş boş.
“Diğerleri mi?” diye sordu spren, genç bir kadının şeklini alarak. Kaladin’in etra

fındaki havada gezinmeye başladı, arada bir dönüyor, duyulmayan bir ritim ile dans 
ediyordu.

“Fırtınayı takip eden rüzgârsprenleri,” dedi Kaladin. “Onlarla gitmek istemediği
ne emin misin?”

Spren hasretle batı yönüne baktı. “Hayır,” dedi en sonunda dansına devam ede
rek. “Burada memnunum.”

Kaladin omzunu silkti. O eskiden olduğu kadar çok eşek şakası yapmayı bırak
mıştı, bu yüzden Kaladin de onun varlığının artık kendisini rahatsız etmesine izin 
vermeyecekti.

“Yakında başkaları var,” dedi. “Senin gibi başkaları.”
“Köleler mi?”
“Bilmiyorum, insanlar. Burada olanlar değil. Başkaları.”
“Nerede?”
Dönerek şeffaf beyaz bir parmakla doğu tarafını işaret etti. “Orada. Pek çoklar. 

Çok ama çok.”
Kaladin ayağa kalktı. Bir sprenin uzaklık ve sayı ölçümüne dair bir becerisi ola

bileceğini hayal edemiyordu. Evet... Kaladin ufku inceleyerek gözlerini kıstı. Orada



duman var. Bacalardan mı? Esen rüzgârda dumanın hafifçe kokusunu aldı, eğer yağ
mur olmasaydı büyük olasılıkla daha erken farkına varmış olurdu.

Umrunda olmalı mıydı? Nerede köle olarak yaşayacağının önemi yoktu, köle ol
maya devam edecekti sonuçta. Bu hayatı kabul etmişti. Artık onun kaderi buydu. 
Umursama, dert etme.

Yine de, vagonu bir yokuşu çıkarken içerideki kölelere önlerine serilen manzarayı 
izleme imkânı sunduğunda, merak içinde baktı. Bu bir şehir değildi. Daha müthiş, 
daha büyük bir şeydi. Devasa bir ordu kampıydı.

“Fırtınaların Yüce Babası...” diye fısıldadı Kaladin.
On ayrı ordu tanıdık Alethi modelinde ordugâhlar kurmuştu: Daireler hâlinde, 

bölük bölük sıralanmışlardı; en dış halkada kamp takipçileri, onların hemen içinde bir 
halka hâlinde paralı askerler, ortaya yakın vatandaş askerler, en merkezde de açıkgöz 
subaylar. Devasa kraterlere benzer kaya oluşumlarının içlerinde kamp kurmuşlardı; 
sadece yan tarafları daha düzensiz, daha çıkıntılıydı. Kırık yumurta kabukları gibi.

Kaladin sekiz ay önce buna epey benzer bir ordudan ayrılmıştı; gerçi Amaram’ın 
askeri gücü çok daha küçüktü. Bu ordu millerce taşı kaplıyor; hem kuzeye, hem de 
güneye doğru uzayıp gidiyordu. Bin farklı ailenin rünçiftlerini betimleyen bin farklı 
sancak gururla havada dalgalanıyordu. Çoğunlukla orduların dış taraflarında olmak 
üzere bazı çadırlar vardı ama askerlerin büyük kısmı geniş taştan kışlalarda kalıyordu. 
Bu da Ruhdökümcüler anlamına gelirdi.

Hemen önlerinde olan kampta, Kaladin'in kitaplarda görmüş olduğu bir sancak 
dalgalanıyordu. Koyu mavi zemin üstünde, bir tacın önünde duran kılıç şeklinde sti
lize edilerek boyanmış olan khokh ve linil beyaz rünleri. Kholin Evi. Kralın evi.

Cesareti kırılan Kaladin orduların ötesine baktı. Doğuya doğru manzara, kralın 
Parshendi hainlere karşı düzenlediği seferi anlatan bir düzine farklı hikâyede tarifini 
dinlemiş olduğu gibiydi. Yirmi veya otuz ayak genişliğinde dik uçurumlar tarafından 
bölünmüş ve parçalanmış, yarıklarla dolu devasa bir kaya ovası; o kadar genişti ki 
Kaladin diğer ucunu göremiyordu. O kadar derindiler ki dipleri karanlığın içinde 
kayboluyor ve inişli çıkışlı platolardan oluşan çıkıntılı bir mozaik oluşturuyorlardı. 
Bazıları büyük, bazıları da minicikti. Geniş ova, kırılmış ve sonra da parçaları arada 
küçük boşluklar kalacak şekilde tekrar dizilmiş olan bir tabağa benziyordu.

“Harap Ovalar, ” diye fısıldadı Kaladin.
“Ne?” diye sordu rüzgârspreni. “Sorun ne?”
Kaladin sersemlemişti, başını salladı. “Bu yere gelebilmek için yıllarımı harcadım. 

Bu Tien’in istediği şeydi, en azından en sonunda. Buraya gelmek, kralın ordusunda 
savaşmak...”

Ve şimdi Kaladin buradaydı. En sonunda. Kaza eseri. Saçmalığa gülecek gibi his
sediyordu. Fark etmiş olmalıydım, diye düşündü. Bilmem gerekirdi. Hiçbir zaman 
kıyıya ve kıyı şehirlerine doğru gitmiyorduk. Buraya geliyorduk. Savaşa.”

Bu yer Alethi kanun ve kurallarına tâbiydi. Tvlakv’m bu tür şeylerden kaçınmak 
isteyeceğini ummuştu. Ama büyük olasılıkla en iyi fiyatları da burada bulurdu.

“Harap Ovalar mı?” dedi kölelerden biri. “Gerçekten mi?”
Diğerleri de dışarı bakarak toparlandılar. Ani heyecanları içinde Kaladin'den 

korktuklarını unutmuş gibi görünüyorlardı.



“Burası Harap Ovalar}” dedi başka bir adam. “Bu kralın ordusu!”
“Belki burada adalet buluruz/’ dedi bir başkası.
“Kralın ev hizmetkârlarının en iyi tüccarlar kadar rahat yaşadığını duymuştum/’ 

dedi bir diğeri. “Köleleri de daha iyi durumda olacaktır. Vorin diyarında olacağız, 
ücret bile alırız!”

O kadarı doğruydu. Çalıştıkları zaman kölelere küçük bir ücret ödenmesi gere
kiyordu; köle olmayan birine ödenecek olan neyse yarısı, ki o da çoğu zaman aynı iş 
için tam bir vatandaşın alacağından daha azdı. Ama bu da bir şeydi ve Alethi kanun
ları bunu zorunlu kılıyordu. Sadece, zaten hiçbir şeye sahip olamayan ardentlere bir 
şey ödenmesi gerekmiyordu. Bir de Parshmenlere. Ama Parshmenler insandan çok 
hayvan sayılırlardı zaten.

Bir köle kazandıklarını köle borcuna saydırabilir ve yıllarca çalışmanın ardından 
özgürlüğünü kazanabilirdi. Teorik olarak. Vagonlar yokuştan aşağı inerken diğerleri 
çene çalmaya devam etti ama Kaladin vagonun arka tarafına çekildi. Bir kölenin üc
retini ödeme seçeneğinin, köleleri uysal tutmak için olan bir hile olduğundan şüphe
leniyordu. Borç devasaydı, bir kölenin satış fiyatından çok çok fazlaydı ve çalışarak 
ödenmesi de hemen hemen imkânsızdı.

Önceki sahiplerinin elindeyken ücretinin ona verilmesini talep etmişti. Her za
man onu kazıklamanın yollarını bulmuşlardı; yemek veya konaklama ücreti kesmiş
lerdi. İşte açıkgözler böyleydi. Roshone, Amaram, Katarotam... Köleyken de, özgür 
bir adamken de Kaladin’in tanımış olduğu her açıkgöz, dışarıdan görünen tüm dü
rüstlüğü ve iyiliğine rağmen aslında sapma kadar yozlaşmış olduğunu kanıtlamıştı. 
Güzel ipeklere bürünmüş, çürüyen cesetler gibiydiler.

Diğer köleler, kralın ordusu ve adalet hakkında konuşup durmaya devam ediyor
du. Adalet mi? diye düşündü Kaladin, sırtını parmaklıklara yaslayarak. Adalet diye 
bir şeyin var olduğunu sanmıyorum. Yine de kendini merak ederken buldu. Bu kralın 
ordusuydu; on yüceprensin tümünün İntikam Paktı’m gerçekleştirmek için gelmiş 
olan ordularıydı.

Eğer, her şeye rağmen bir şey arzulama konusunda kendisine izin verseydi, bu 
tekrar bir mızrak tutma şansı olurdu. Tekrar savaşmak, tekrar bir zamanlar olduğu 
adam olmak için çalışmak. Umursayan bir adam.

Eğer bunu bulabileceği bir yer var ise, orası burasıydı.
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“Sonu gördüm ve adlandırıldığını işittim. Kederler Gecesi, Gerçek Issızlık- Din- 
mezfırtına. ”

—  1 1 72 ’de Nanes’in birinci günü alınmıştır, ölümden 15 saniye önce. Örnek
nereli olduğu bilinmeyen ^oyııgöz/ü bir gençti.

S hallan, Jasnah Kholin’in bu kadar güzel olmasını beklemiyordu.
İnsanın tarihe geçmiş bir âlimin portresinde görebileceği türden görkemli, 

olgun bir güzellikti. Shallan saf saf Jasnah'nm da yıllar önce onu eğitmiş olan 
katı öğretmenler gibi çirkin bir kız kurusu çıkmasını beklediğini fark etti. Otuzlarının 
ortasına varmış ve hâlâ bekâr olan bir kâfiri insan başka nasıl hayal ederdi ki?

Jasnah hiç de öyle değildi. Uzun ve inceydi, beyaz tenli, ince siyah kaşlı ve oniks 
gibi koyu saçlıydı. Saçının bir kısmını küçük, parşömen şeklinde olan altın bir takının 
etrafına sararak başının üstünde toplamış ve iki uzun tokayla tutturmuştu. Kalanı 
ensesinin arkasına küçük, sıkı bukleler hâlinde dökülüyordu. Bu toplanmış ve dolan
mış hâliyle bile saçları Jasnah’nm omuzlarına kadar geliyordu; eğer çözülmüş olsalar 
Shallan’m saçları kadar uzun olur, sırtının ortasından daha aşağılara kadar uzanırdı.

Kare şeklinde bir yüzü ve açık eflatun gözleri vardı. Kharbranth kraliyet renkleri 
olan koyu turuncu ve beyaz cübbeler giymiş olan bir adamı dinliyordu. Berrakhanım 
Kholin, adamdan birkaç parmak daha uzundu, görünüşe göre meşhur Alethi boyu bir 
abartı değildi. Jasnah, Shallan’dan tarafa göz atarak orada olduğunu fark etti, sonra 
da konuşmasına geri döndü.

Fırtmababa adına] Bu kadın gerçekten de bir kralın kız kardeşiydi. Vakur, heybetli. 
Kusursuz mavi ve gümüş giysilere bürünmüştü. Shallan’m kıyafeti gibi, Jasnah’mnki de 
yanlardan düğmeliydi ve yüksek bir yakası vardı; gerçi Jasnah’nm göğsü Shallan’ınkin- 
den çok daha dolgundu. Eteği bel hizasının altında gevşekti, cömertçe yere dökülüyor
du. Kol yenleri uzun ve gösterişliydi ve sol kolu da eminelini saklamak için iliklenerek 
kapanmıştı.



Hürelinde belirgin bir ziynet eşyası vardı: elinin arka tarafında üçgen şeklinde bir 
grup mücevheri tutan ve birkaç zincirle birbirlerine bağlanmış iki yüzük ile bir bilezik. 
Bir Ruhdökümcüsü, bu söz hem işlemi gerçekleştiren insanlar, hem de bunu mümkün 
kılan fabrial için kullanılıyordu.

Shallan büyük, parlayan mücevherlere daha yakından bakmaya çalışarak usul usul 
odanın içine girdi. Kalbi biraz daha hızlı atmaya başladı. Ruhdökümcüsü, kardeşle
riyle birlikte babasının ceketinin iç cebinde bulmuş oldukları ruhdökümcüye tıpatıp 
benziyordu.

Jasnah ve cübbelere bürünmüş adam konuşmaya devam ederek Shallan’m bulun
duğu tarafa doğru yürümeye başladılar. Himayesi altına aldığı kız artık ona yetiştiği
ne göre, Jasnah şimdi nasıl tepki verecekti? Shallan’m gecikmesi yüzünden kızacak 
mıydı? Shallan bunun için suçlanamazdı ama insanlar çoğu zaman onlardan daha dü
şük seviyede olanlardan sıra dışı şeyler beklerdi.

Dışarıdaki büyük mağara gibi, bu koridor da kayanın içine oyulmuştu ancak Fır- 
tmaışıklı mücevherlerden yapılmış olan şatafatlı avizelerle daha zengin bir şekilde 
aydınlatılmıştı. Büyük kısmı daha az değerli taşlar olan koyu eflatun lâl taşlarıydı. 
Yine de, sırf orada eflatun ışıklarıyla pırıldayarak asılı duran mücevherlerin sayısı bile 
avizelerin değerini minik bir servete ulaştırıyordu. Ancak onun da ötesinde, Shallan 
tasarımın simetrisinden ve avizenin yanlarında asılı duran kristallerin desenlerinin 
güzelliğinden etkilenmişti.

Jasnah yaklaşırken Shallan söylediklerinin bir kısmını duymaya başladı.
“...bu hareketin vakıflardan olumsuz bir tepki gelmesine neden olabileceğinin far

kında mısınız?” dedi kadın Alethçe konuşarak. Shallan’m kendi dili olan Veden’e çok 
yakındı ve çocukken iyi Alethçe konuşmayı öğrenmişti.

"Evet, Berrakhanım,” dedi cübbeli adam. Yaşlıydı, incecik beyaz bir sakalı ve açık 
gri gözleri vardı. Dürüst, nazik yüzü çok endişeli görünüyordu ve cübbesinin turuncu 
ve beyazıyla uyumlu silindir şeklinde, bodur bir şapka takıyordu. Zengin cübbeler. Bu 
belki de bir çeşit kraliyet kâhyasıydı?

Hayır. O parmaklarındaki mücevherleri, duruşu, diğer açıkgöz hizmetkârların ona 
riayet etme şekli... Fırtınababal Bu kralın bizzat kendisi olmalı1, diye düşündü Shal
lan. Jasnah’mn kardeşi olan Elhokar değil elbette, Kharbranth’m kralı. Taravangian.

Shallan aceleyle uygun bir reverans yaptı. Jasnah bunu da fark etti.
“Ardentlerin burada büyük nüfuzu var, Majesteleri,” dedi Jasnah pürüzsüz bir 

sesle.
“Benim de var,” dedi kral. “Benim hakkımda endişelenmenize gerek yok.”
“Peki, o zaman. Koşullarınız kabul edilebilir,” dedi Jasnah. “Beni olay yerine götü

rün, ben de ne yapılabileceğine bakayım. Ancak izin verirseniz yürürken ilgilenmem 
gereken birisi var. ” Shallan’a doğru kısa ve sert bir hareket yapan Jasnah onlara ka
tılması için el salladı.

“Elbette, Berrakhanım,” dedi kral. Jasnah’ya riayet edermiş gibi görünüyordu. 
Kharbranth çok küçük bir krallıktı, sadece tek bir şehirden ibaretti, öte yandan 
Alethkar dünyanın en güçlü ülkelerinden biriydi. Bir Alethi prensesi, protokol ne 
derse desin, gerçek anlamda bir Kharbranth kralından üstün olabilirdi.

Shallan hizmetkârlarıyla konuşmaya başlayan kralın biraz arkasından yürümek



te olan Jasnah’ya yetişmek için hızla yürüdü. “Berrakhanım, ben görüşmek istemiş 
olduğunuz Shallan Davar,” dedi Shallan. “Size Dumadari’de ulaşamadığım için çok 
üzgünüm.”

“Kabahat senin değildi,” dedi Jasnah parmaklarını sallayarak. “Zamanında yeti
şebilmeni beklemiyordum. Ancak sana o notu gönderdiğimde Dumadari’den sonra 
nereye gideceğimden emin değildim.”

Jasnah kızgın değildi. Bu iyi bir işaretti. Shallan kaygılarının biraz azaldığını his
setti.

“Kararlılığından etkilendim, çocuk,” diye devam etti Jasnah. “Gerçekten de beni 
bu kadar uzun süre takip etmeni beklemiyordum. Kharbranth’dan sonra vazgeçmiş 
olacağını varsayarak sana not bırakmayı kesecektim. Çoğu ilk birkaç duraktan sonra 
öyle yapıyor.”

Çoğu mu? O zaman bu bir çeşit test miydi? Ve Shallan geçmiş miydi?
“Evet, gerçekten de,” diye devam etti Jasnah, sesi düşünceliydi. “Belki de senin 

himayeme girmeyi talep etmene gerçekten de izin veririm.”
Shallan şaşkınlıktan neredeyse tökezliyordu. Talep etmek mi? Zaten yapmış ol

duğu bu değil miydi? “Berrakhanım, düşünmüştüm ki... Yani, mektubunuz...” dedi 
Shallan.

Jasnah ona göz attı. “Sana benimle buluşma izni verdim, Shallan Hanım. Hima
yem altına alacağım sözünü vermedim. Himaye altındaki bir kızın eğitimi ve bakımı 
şu anda ne sabrımın, ne de zamanımın yeteceği bir şey. Ancak uzun bir yoldan geldin. 
Talebini değerlendireceğim ama şartlarımın katı olduğunu bil.”

Shallan yüzünü buruşturmamak için kendini tuttu.
“Sinir krizi geçirmek yok,” diye belirtti Jasnah. “Bu iyi bir işaret.”
“Sinir krizi mi, Berrakhanım? Açıkgözlü bir kadından beklenir mi?”
“Bilsen şaşarsın,” dedi Jasnah duygusuz bir ses tonuyla. “Ama sadece tavrınla 

başarılı olamazsın. Söyle bana, eğitimin ne kadar yeterli?”
“Bazı alanlarda yeterli,” dedi Shallan. Sonra da tereddütle “Bazı alanlarda da çok 

yetersiz,” diye ekledi.
“Pekâlâ,” dedi Jasnah. İleride kralın acelesi varmış gibi görünüyordu ama aceleyle 

yürümesinin bile yavaş olacağı kadar yaşlıydı. “O zaman bir değerlendirme yapacağız. 
Doğru bir şekilde cevap ver ve abartma çünkü kısa süre içinde yalanlarını ortaya çıka
rırım. Sahte alçakgönüllülük de yapma. Yapmacıklı davranışlara tahammülüm yok.” 

“Evet, Berrakhanım.”
“Müzikle başlayacağız. Yeteneğini nasıl değerlendirirsin?”
“İyi bir kulağım var, Berrakhanım,” dedi Shallan dürüstçe. “En iyi olduğum alan 

ses ama kanun ve gayda eğitimi de aldım. Kesinlikle duyduklarınızın en iyisi olmaktan 
çok uzağım ama en kötüsü olmaktan da uzağım. Çoğu tarihi baladı ezbere bilirim.” 

“Canlı Adrene’in nakaratını söyle.”
“Burada mı?”
“Kendimi tekrarlama huyum yoktur, çocuk.”
Shallan kızardı ama şarkı söylemeye başladı. En iyi performansı olmasa da, tonu 

berraktı ve sözlerin hiçbirini de karıştırmadı.
“Güzel,” dedi Jasnah, Shallan nefes almak için durakladığında. “Diller?”



Shallan aklını ümitsiz bir şekilde sonraki kıtayı hatırlamaya yorarken bir an için 
bocaladı. Diller mi? “Sizin anadiliniz olan Alethçeyi konuşabiliyorum, elbette,” dedi 
Shallan. “Thaylenceyi orta düzeyde okuyabilir ve iyi düzeyde Azişçe konuşabilirim. 
Selayca’da kendimi ifade edebilirim ama okumam yok.”

Jasnah hiçbir yorumda bulunmadı. Shallan endişelenmeye başladı.
“Yazı?” diye sordu Jasnah.
“Tüm majör, minör ve yerel rünleri biliyorum ve kaligrafik olarak hepsini çizebi

lirim.”
“Pek çok çocuk da öyle.”
“Çizdiğim ründuaları beni tanıyanlar tarafından oldukça etkileyici kabul edilir.” 
“Ründuaları mı?” dedi Jasnah. “Ben senin bâtıl saçmalıkların yayıcısı değil de bir 

âlim olmak istediğini sanıyordum oysa.”
“Yazma becerilerimi uygulamak için çocukluğumdan beri bir günlük tutuyorum,” 

diye devam etti Shallan.
“Tebrikler,” dedi Jasnah. “Eğer oyuncak bir midilli üzerine bir tez yazacak veya 

keşfettiği enteresan bir çakıl taşma methiye düzecek birine ihtiyaç duyarsam sana 
haber göndereceğim. Gerçekten de yeteneğin olduğunu gösteren hiçbir şey sunamı
yor musun?”

Shallan kızardı. “Affınıza sığınıyorum, Berrakhanım ama sizin elinizde benden 
gelmiş bir mektup var ve o sizin benimle görüşmeyi kabul etmeniz için yeteri kadar 
ikna ediciydi.”

“Geçerli bir nokta,” dedi Jasnah başını sallayarak. “Buna işaret etmen de yeteri 
kadar uzun sürdü. Mantık ve ilgili sanatlardaki eğitimin nasıl?”

“Temel matematikte başarılıyım ve sık sık babama ufak hesaplarda yardım eder
dim,” dedi Shallan, hâlâ telaşlıydı. “Tormas, Nashan, Adaletli Niali ve elbette, 
Nohadon’un tüm eserlerini okudum.”

“Placini?”
Kim? “Hayır."
“Gabrathin, Yustara, Manaline, Syasikk, Hasweth-kızı-Shauka? ”
Shallan tekrar kafasını sallarken sindi. O son isim belli ki Shin’di. S hin halkının 

mantıkustaları var mıydı ki? Jasnah gerçekten de himayesi altına alacağı birinin böy- 
lesine bilinmeyen metinleri incelemiş olmasını mı bekliyordu?

“Anladım,” dedi Jasnah. “Peki, tarihten ne haber?”
Tarih. Shallan daha da büzüldü. “Ben... Bu benim özellikle yetersiz olduğum alan

lardan biri, Berrakhanım. Babam asla bana uygun bir hoca bulamamıştı. Onun sahip 
olduğu tarih kitaplarını okudum...”

“Onlar da..?”
“Büyük ölçüde Barlesha Lhan’ın tüm Konular dizisi.”
Jasnah hürelini hor görerek salladı. “Onu yazmaya harcanan zamana ancak değer. 

En iyi tanımla, tarihi olayların popüler bir incelemesi.”
“Özür dilerim, Berrakhanım.”
“Bu utanç verici bir boşluk. Tarih edebi alt sanatların en önemli olanıdır. İnsan 

ebeveynlerinin, eğer seni benim gibi bir tarihçinin yanma vermeyi umuyorlarsa, bu 
alanda özellikle dikkatli olacaklarını düşünür."



“Benim durumum sıra dışı, Berrakhanım.”
“Cehalet hiç de sıra dışı değil, Shallan Hanım. Yaşadıkça, bunun insan aklının 

doğal durumu olduğunu daha da iyi anlıyorum. Cehaletin kutsallığını savunmak için 
çabalayacak, sonra da çabaları karşısında etkilenmeni bekleyecek pek çok kişi var.” 

Shallan yine kızardı. Bazı eksiklikleri olduğunun farkındaydı ama Jasnah’nm man
tıksız beklentileri vardı. Hiçbir şey söylemeyerek, daha uzun boylu kadının yanında 
yürümeye devam etti. Hem bu koridor daha ne kadar gidecekti? O kadar endişeliydi 
ki yanından geçtikleri resimlere bile bakmadı. Bir köşeyi dönerek dağın daha da içle
rine doğru ilerlediler.

“Eh, o zaman bilimle devam edelim,” dedi Jasnah, ses tonu sıkkındı. “Bu açıdan 
kendin hakkında ne söyleyebilirsin?”

“Benim yaşımda genç bir kadından bekleyebileceğiniz bilimlerde akla uygun de
recede bir temelim var,” dedi Shallan, tahmin ettiğinden daha sert bir şekilde. 

“Bunun anlamı da..?”
“Coğrafya, jeoloji, fizik ve kimya üzerine beceriyle konuşabilirim. Babamın ara

zilerinde bunları uygun düzeyde bir bağımsızlıkla çalışma fırsatı bulduğum için bi
yoloji ve botanikte özellikle incelemelerde bulundum. Ancak benden Fabrisan’m 
Bilmecesi’ni elimi şöyle bir sallayarak çözmemi bekliyorsanız sanırım hayal kırıklı
ğına uğrayacaksınız.”

“Potansiyel öğrencilerimden kabul edilebilir taleplerde bulunmaya hakkım yok 
mu, Shallan Hanım?”

“Kabul edilebilir mi? Talepleriniz ancak Kanıt Günü’nde On Elçi’den talep edi
lenler kadar kabul edilebilir! Affınıza sığınarak söyleyeyim, Berrakhanım, potansiyel 
öğrencilerinizin şimdiden usta âlimler olmasını ister gibi görünüyorsunuz. Şehirde 
taleplerinizi belki karşılayabilecek olan seksen yaşında bir çift ardent bulabilirim ve 
onlar bu konum için başvuruda bulunabilir. Gerçi onlar da sorularınıza cevap vermek 
için sizi yeterince iyi duymakta sorun yaşayabilirler.”

“Anladım, ” diye cevap verdi Jasnah. “Peki, sen ebeveynlerinle konuşurken de bu 
dili mi kullanıyorsun?”

Shallan irkildi. Denizcilerle geçirmiş olduğu zaman, dilini çok fazla gevşetmiş- 
ti. Tüm bu yolu sadece Jasnah’yı kızdırmak için mi gelmişti? Evde bırakmış olduğu 
yokluk içindeki kardeşlerinin kırılgan bir aldatmacayı devam ettirmeye çalışmalarını 
düşündü. Onlara bu fırsatı boşa harcamış olarak, yenilgi içinde mi dönecekti? “Onlar
la bu şekilde konuşmazdım, Berrakhanım. Ne de sizinle böyle konuşmalıyım. Özür 
diliyorum.”

“Eh, en azından hatanı kabul edecek kadar alçakgönüllüsün. Yine de, hayal kı
rıklığına uğradım. Annen senin bir himaye için hazır olduğuna nasıl hükmedebildi?” 

“Annem ben küçük bir çocukken vefat etti, Berrakhanım.”
“Ve baban da kısa süre sonra tekrar evlendi. Sanırım Malise Gevelmar ile.” 
Shallan, Jasnah’nm bilgisi karşısında afalladı. Davar Evi çok eskiydi ancak güç ve 

önem açısından oldukça vasattı. Jasnah’nm üvey annesinin adını biliyor olduğu gerçe
ği, onun hakkında çok şey söylüyordu. “Üvey annem yakın zamanda vefat etti. Sizin 
himayeniz altına girmem için beni o yollamadı. Bu benim kendi kendime üstlendiğim 
şahsi bir teşebbüs.”



“Taziyelerimi sunarım. Belki de benim zamanımı boşa harcıyor olmak yerine ba
banla birlikte olmalı, onu teselli ediyor ve onun mal varlığı ile meşgul oluyor olma
lısın.”

Önlerinde yürümekte olan adamlar başka bir yan geçide girdiler. Jasnah ve Shal- 
lan takip ederek süslü, sarı kırmızı bir halısı olan ve duvarlara aynalar asılmış daha 
küçük bir koridora girdiler.

Shallan, Jasnah’ya döndü. “Babamın bana ihtiyacı yok.” Eh, o kadarı doğruydu. 
“Ama benim bu görüşmenin kendisinin de kanıtlamış olduğu gibi size çok ihtiyacım 
var. Eğer cehalet sizi o kadar rahatsız ediyorsa, beni benimkinden kurtarmak için bu 
fırsattan istifade etmemeyi içinize sindirebilir misiniz?”

“Bunu daha önce de yapmışlığım var, Shallan Hanım. Sen bu yıl himayeme gir
meyi isteyen on ikinci genç hanımsın.”

On iki mi? Hem de bir yıl içinde? diye düşündü Shallan. Hâlbuki o kadınların 
vakıflara olan düşmanlığı yüzünden Jasnah’dan uzak duracaklarını varsaymıştı.

Grup dar koridorun sonuna vararak bir köşeyi döndü ve Shallan’ı şaşırtan bir 
şekilde, tavandan büyük bir parça kayanın düşmüş olduğu bir yere ulaştı. Burada 
bir düzine kadar hizmetkâr dikiliyordu, bazıları endişeli görünüyordu. Ne oluyordu?

Görünüşe göre molozun büyük çoğunluğu temizlenmişti ama tavandaki oyuk 
uğursuz bir şekilde esneyen bir ağıza benziyordu. Gökyüzüne açılmıyordu, aşağı doğ
ru ilerlemişlerdi ve büyük olasılıkla yerin çok altındaydılar. Bir adamdan daha uzun 
olan devasa bir taş, sol taraftaki kapı ağzının önüne düşmüştü. Bunu geçip de arkada
ki odaya girmenin hiçbir yolu yoktu. Shallan öbür taraftan sesler duyduğunu düşün
dü. Kral taşın yanma yaklaşarak rahatlatıcı bir sesle konuşmaya başladı. Cebinden bir 
mendil çıkardı ve yaşlı alnını sildi.

“Doğrudan kayanın içine oyulmuş bir binada yaşamanın tehlikeleri,” dedi Jasnah 
uzun adımlarla ilerleyerek. “Bu ne zaman oldu?” Görünüşe göre Jasnah şehre özel 
olarak bu nedenle çağrılmamıştı, kral sadece onun burada olmasından faydalanıyordu.

“Geçen yücefırtma sırasında, Berrakhanım,” dedi kral. İnce, sarkık beyaz bıyıkla
rını titreterek başını salladı. “Saray mimarları keserek odanın içine bir yol açabilirler 
ama bu zaman alacaktır ve sonraki yücefırtmanm da sadece birkaç gün içinde gelmesi 
bekleniyor. Onun da ötesinde, duvarları kırarak içeri girmek tavanı daha da fazla 
çökertebilir.”

“Ben Kharbranth’m yücefırtmalara karşı korunaklı olduğunu sanıyordum, Majes
teleri,” dedi Shallan, Jasnah’mn ona bir bakış atmasına sebep olarak.

“Şehir korunaklı, genç hanım,” dedi kral. “Ama arkamızdaki dağ oldukça kuvvetli 
bir şekilde dövülüyor. Bazen bu, o tarafta çığlara sebep oluyor, çığlar da dağın tama
mının sallanmasına neden oluyor.” Tavana bir göz attı. “Göçükler çok ender ve biz 
bu bölgenin oldukça güvenli olduğunu düşünüyorduk ama...”

“Ama kaya kayadır ve yüzeyin hemen altında zayıf bir damarın gizli olup olma
dığını söylemenin bir yolu yoktur,” dedi Jasnah. Tavandan düşmüş olan kocaman 
kayayı inceledi. “Bu zor olacak. Büyük olasılıkla oldukça değerli bir odak taşını kay
bedeceğim.”

“Ben...” diye başladı kral, tekrar alnını silerek. “Eğer sadece bir Parekılıcı’mız 
olsaydı...”



Jasnah elini sallayarak sözünü kesti. “Anlaşmamızı tekrar gözden geçirme ama
cında değilim, Majesteleri. Palanaeum’a erişim masrafa değer. Islak bezler için birini 
gönderseniz iyi olur. Hizmetkârların çoğunu koridorun diğer ucuna gönderin. Siz de 
orada beldeseniz iyi olur.”

“Ben burada kalacağım,” dedi kral; büyük olasılıkla koruması olan, siyah deri zırh
lı iri bir adamın da dâhil olduğu hizmetkârlarının itiraz etmesine yol açarak. Kral 
kırışmış elini kaldırarak onları susturdu. “Torunum kapana kısılmışken bir korkak 
gibi saklanmayacağım. ”

Bu kadar endişeli olmasına şaşmamalıydı. Jasnah daha fazla itiraz etmedi ve Shal
lan gözlerinde kralın hayatını tehlikeye atıp atmadığının onun için bir önemi olma
dığını görebiliyordu. Görünüşe göre aynısı Shallan için de geçerliydi çünkü Jasnah 
ona da uzaklaşmasını emretmedi. Hizmetkârlar ıslak bezlerle geldiler ve dağıttılar. 
Jasnah kendisi için olanı reddetti. Kral ve koruması kendilerininkileri yüzlerine kal
dırarak ağız ve burunlarını kapattılar.

Shallan kendisininkini aldı. Bu ne işe yarayacaktı? Bir çift hizmetkâr kayayla du
var arasındaki bir açıklıktan içeridekilere de birkaç ıslak bez verdi. Sonra bütün 
hizmetkârlar aceleyle koridordan aşağı giderek uzaklaştı.

Jasnah parmağıyla kayayı kazıyıp dürttü. “Shallan Hanım, bu taşın kütlesinden 
emin olmak için hangi yöntemi kullanırdın?”

Shallan gözlerini kırptı. “Ee, sanırım ben Majesteleri’ne sorardım. Mimarları bü
yük olasılıkla hesaplamışlardır. ”

Jasnah başını yana eğdi. “Şık bir cevap. Bunu yaptılar mı, Majesteleri?”
“Evet, Berrakhanım Kholin,” dedi kral. “Yaklaşık on beş bin kaval civarında.” 
Jasnah, Shallan’a bir bakış attı. “Senin lehine bir puan, Shallan Hanım. Bir âlim 

zaten bilinen bilgileri tekrar keşfederek boşa zaman harcamamayı bilir. Bu benim 
arada bir unuttuğum bir ders.”

Shallan bu sözler karşısında gurur duyduğunu hissetti. Jasnah'nm kolay kolay 
böylesi bir övgüde bulunmayacağını. şimdiden sezebiliyordu. Bu, kadının onu hâlâ 
himayesine alıp almayacağını düşündüğü anlamına mı geliyordu?

Jasnah hürelini kaldırdı, Ruhdökümcüsü teninin üstünde pırıldıyordu. Shallan 
kalp atışlarının hızlandığını hissetti. Ruhdöküm yapılışına hiç bizzat şâhit olmamıştı. 
Ardentler kendi fabriallarını kullanırken çok ketumdu ve babasının üzerinde bu
luncaya kadar bir fabriala sahip olduğundan haberi bile yoktu. Elbette, onunki artık 
çalışmıyordu. Shallan’m burada olmasının ana sebeplerinden biri buydu.

Jasnah’nm Ruhdökümcüsüne kakılmış olan mücevherler kocamandı; Shallan’m 
hayatında gördüğü en büyük mücevherlerdendi. Her biri pek çok küre değerindeydi. 
Birisi saf siyah cam gibi bir mücevher olan dumantaşıydı. İkincisi elmastı. Üçüncüsü 
de yakuttu. Üçü de çok façetalı*, pırıldayan oval şekillerde kesilmişlerdi; kesilmiş bir 
taş daha fazla Fırtmaışığı tutabiliyordu.

Jasnah gözlerini kapadı ve düşmüş kayaya elini dayadı. Yavaşça nefesini çekerek 
kafasını yukarı kaldırdı. Elinin arkasındaki taşlar daha da şiddetle parlamaya başladı
lar, özellikle dumantaşı o kadar fazla parlıyordu ki bakması zordu.

* Façeta: Taşların yontulmuş yüzlerinden her biri, faseta, (çn)



Shallan nefesini tuttu. Yapmaya cesaret edebildiği tek şey, gözlerini kırparak sah
neyi akima kazımaktı. Uzun, yavaş bir an boyunca hiçbir şey olmadı.

Sonra, kısa bir an için, Shallan bir ses duydu. Uzaklarda bir grup sesin birlikte tek bir 
saf notayı mırıldanmasına benzeyen alçak bir tıngırtı gibiydi.

Jasnah’nm eli kayanın içine battı.
Taş kayboldu.
Bir patlamayla koridora yoğun, kara dumanlar doldu. Shallan’ı kör etmeye yeter- 

liydi; binlerce ateşten çıkan dumanlar gibi görünüyordu ve yanık tahta kokusu vardı. 
Shallan dizlerinin üstüne çökerken aceleyle ıslak bezi yüzüne kapattı. Garip bir şekil
de, sanki çok yüksekten aşağı inmiş gibi kulakları tıkanmış hissediyordu. Kulaklarını 
açmak için yutkunmak zorunda kaldı.

Sulanmaya başlayan gözlerini sıkıca kapattı ve nefesini tuttu. Kulakları bir uğul
tuyla doldu.

Geçti. Gözlerini kırpıştırarak açtığında, kral ve korumasının yanında, duvarın di
bine sinmiş olduklarını gördü. Duman tavanda toplanmıştı, koridor fazlasıyla duman 
kokuyordu. Jasnah ayaktaydı; gözleri hâlâ kapalı, dumandan habersizmiş gibi duru
yordu. Gerçi şimdi yüzü ve elbiseleri işlenmişti. Duvarlarda da izler kalmıştı.

Shallan bunun hakkında yazılar okumuştu ama yine de huşu içindeydi. Jasnah 
kayayı dumana dönüştürmüştü ve duman da taştan çok daha az yoğun olduğundan 
değişim, dumanı patlayıcı bir güçle dışarı itmişti.

Gerçekten de doğruydu, Jasnah’nm çalışan bir Ruhdökümcüsü vardı. Ve güçlüy- 
dü de aynı zamanda. On Ruhdökümcünün dokuzu birkaç sınırlı dönüşümü gerçek- 
leştirebiliyordu: tahıl veya taştan su yaratmak; hava veya kumaştan tek odalı yavan 
taş binalar oluşturmak. Jasnah’nmki gibi daha güçlü bir Ruhdökümcüsü her türlü 
dönüşümü gerçekleştirebilirdi. Gerçek anlamda herhangi bir maddeyi, herhangi bir 
başka maddeye çevirebilirdi. Böyle sine güçlü, kutsal bir emanetin ardentianm dışın
daki birinin elinde olması ardentlerin nasıl da gücüne gidiyor olmalıydı. Hem de bir 
kâfirin buna sahip olması!

Shallan bezi ağzında tutup nemli ama tozsuz havayı soluyarak zorlukla ayağa kalk
tı. Koridorun basıncı normale dönerken yutkunarak kulaklarındaki tıkanıklığı tekrar 
açtı. Bir an sonra, kral aceleyle artık girilebilen odanın içine doğru fırladı. Öbür taraf
ta, yanında birkaç dadı ve diğer saray hizmetkârlarıyla öksürerek oturan küçük bir kız 
vardı. Kral kızı kollarına aldı. Eminelini saklamak amacıyla bir iffet kolluğuna sahip 
olmak için çok küçüktü.

Jasnah gözlerini kırpıştırarak açtı; sanki nerede olduğunu bir an için şaşırmıştı. 
Derin bir nefes aldı ve öksürmedi. Hatta aksine gülümsedi, sanki duman kokusunun 
tadını çıkarıyordu.

Jasnah, Shallan’a odaklanarak döndü. “Hâlâ bir cevap bekliyorsun. Korkarım söy
leyeceklerim hoşuna gitmeyecek.”

“Ama beni sınamayı daha bitirmediniz,” dedi Shallan kendini gözü pek olmaya 
zorlayarak. “Bitirmeden önce karar verecek olamazsınız.”

“Bitirmedim mi?” diye sordu Jasnah kaşlarını çatarak.
“Bana dişil sanatların hepsini sormadınız. Resim ve çizim yapmayı atladınız.”
“Onlar hiçbir zaman pek işime yaramamıştır.”



“Ama onlar da sanatlardan,” dedi Shallan çaresiz hissederek. Bu onun en başarılı 
olduğu alandı. “Pek çok kişi görsel sanatların en zarif sanat olduğunu kabul eder. 
Portföyümü getirdim. Size ne yapabileceğimi göstereyim.”

Jasnah dudaklarını büzdü. “Görsel sanatlar boş işlerdir. Gerçekleri tarttım, çocuk 
ve seni kabul edemem. Üzgünüm.”

Shallan yıkıldı.
“Majesteleri, Palanaeum’a gitmek istiyorum,” dedi Jasnah krala.
“Şimdi mi?” dedi kral torununa sarılarak. “Ama bir ziyafet düzenleyecektik...”
“Öneriniz için teşekkür ediyorum ama zaman dışında her şeye bol miktarda sa

hibim.”
“Elbette,” dedi kral. “Sizi bizzat götüreceğim. Yaptıklarınız için teşekkür edi

yorum. Giriş talebinde bulunduğunuzu duyduğumda...” Onu tek kelime etmeden 
izleyen Jasnah’ya boş boş bir şeyler anlatmaya devam ederek koridordan aşağı doğru 
ilerledi. Shallan arkada bırakılmıştı.

Ağzındaki bezi indirerek çantasını göğsüne bastırdı. Altı aylık takip bunun için 
miydi? Parmaklarının arasından isli suyu akıtarak hüsran içinde bezi sıktı. Ağlamak 
istiyordu. Eğer altı ay önce olduğu aynı çocuk olsaydı, büyük olasılıkla yapacağı şey 
de bu olurdu.

Ama işler değişmişti. O değişmişti. Eğer başarısız olursa, Davar Evi yıkılacaktı. 
Her ne kadar birkaç kızgınlık yaşının gözlerinin kenarlarından süzülmesini engelleye- 
mese de, Shallan kararlılığının ikiye katlandığını hissetti. Jasnah onu zincire vurdurup 
muhafızlara sürükleterek göndermek zorunda kalana kadar da vazgeçmeyecekti.

Adımlan şaşırtıcı derecede kararlı olarak Jasnah’nm gitmiş olduğu yöne doğru iler
ledi. Altı ay önce kardeşlerine çaresiz bir planı açıklamıştı. Çırağı olarak kâfir âlim 
Jasnah Kholin’in yanma girecekti. Eğitim için değil. Prestij için de değil. Ama Ruhdö- 
kümcüsünü nerede sakladığını öğrenmek için.

Sonra da Shallan onu çalacaktı.



Sıradan  bir mızraklı tarafından kullanılmış, S ad e a sm  mızraklılar kampının karakalem haritası. Avuç büyüklüğünde bir kremcik kabuğunun arka yüzüne 
karalanmıştır. Çizim ismi bilinmeyen bir A lethi âlim tarafından mürekkeple işaretlenmiştir. Yaklaşık 1173.



“Üşüyorum. Anne, üşüyorum. Anne? Neden hâlâ yağmuru duyabiliyorum? Du
racak mı? ”

—  1 1 72, Vevishes’te alınmıştır, ölümden 32 saniye önce. Örnek yaklaşık altı 
yaşında olan açıkgözlü bir kız çocuğuydu.

T vlakv tüm köleleri kafeslerinden aynı anda çıkardı. Bu defa arkalarında vahşi 
doğadan başka hiçbir şey yoktu ve az ileride de yüz binden fazla silahlı asker 
varken, kaçaklardan ya da bir köle ayaklanmasından korkmuyordu.

Kaladin vagondan aşağı indi. Kratere benzeyen oluşumlardan birinin içindeydi
ler; çıkıntılı taş duvarı hemen doğu taraflarında yükseliyordu. Zemin bitkilerden te
mizlenmişti ve kayalar prangalanmamış ayaklarının altında kaygandı. Hava canlı ve 
temiz, güneş de tepelerinde güçlüydü; gerçi bu Doğu neminde Kaladin kendini her 
zaman ıslak hissediyordu.

Etraflarında uzun zamandır yerleşik olan bir ordunun izleri vardı; bu savaş nere
deyse altı yıl önce eski kralın ölümünden beri sürüp gitmekteydi. Herkes o gecenin 
hikâyelerini anlatırdı; Parshendi kabilelerinin Kral Gavilar’ı katletmiş olduğu gece.

Asker mangaları uygun adım yanlarından geçiyordu. Her kavşakta boyanmış da
irelerin işaret ettiği yönler vardı. Kamp uzun taş sığmaklarla doluydu ve Kaladin’in 
yukarıdan fark etmiş olduğundan daha fazla çadır vardı. Ruhdökümcüler tüm binala
rı yaratmak için kullanılamazdı. Köle kervanının rezil kokusundan sonra yağlanmış si
lahlar ve işlenmiş deri gibi tanıdık kokularla dolu olan buranın havası güzel geliyordu. 
Ancak askerlerin pek çoğunun düzensiz bir görünümü vardı. Rezil hâlde değillerdi 
ama tam anlamıyla düzen içinde gibi de görünmüyorlardı. Ceketlerinin önü açık, 
gruplar hâlinde kampta aylak aylak geziniyorlardı. Bazıları kölelere işaret ederek alay 
etti. Bir yüceprensin ordusu bu muydu? Alethkar’m şerefi için savaşan elit kuvvet; 
Kaladin’in katılmayı arzulamış olduğu şey bu muydu?

Kaladin diğer kölelerle birlikte sıraya girerken Bluth ve Tag onu dikkatle izledi



ama o bir şey yapmaya yeltenmedi. Şimdi onları tahrik etmenin sırası değildi, Kala- 
din paralı askerlerin vatandaş askerlerin yanında nasıl davrandığını önceden görmüş
tü. Bluth ve Tag göğüslerini kabartıp elleri silahlarında yürüyerek rollerini oynadılar. 
Kölelerin birkaçını itekleyerek ve bir adamın karnına sopayla vurup ona hırçınca küf
rederek sıraya soktular.

Kaladin’in yanma yaklaşmadılar.
“Kralın ordusu,” dedi yanındaki köle. Kaladin’le kaçmak hakkında konuşmuş olan 

koyu derili köleydi. “Ben bizi maden işleri için götürdüklerini sanıyordum. Ama bu 
hiç de o kadar kötü olmayacak. Tuvaletleri temizliyor ya da yolların bakımını yapıyor 
olacağız.”

Tuvalet temizliğini ya da güneşin altında ter dökmeyi hevesle beklemek garipti. 
Kaladin başka bir şeyler umuyordu. Umuyordu. Evet, hâlâ umut edebildiğini keşfet
mişti. Ellerinde bir mızrak. Karşısında bir düşman. Öyle yaşayabilirdi.

Tvlakv önemli görünüşlü bir açıkgöz kadınla konuşuyordu. Kadın doldurulmuş 
ametistlerle pırıldayan koyu saçını karmaşık bir örgüyle başının üstünde toplamıştı 
ve elbisesi de koyu bir kırmızıydı. Laral’m en sonunda olduğu gibi görünüyordu. 
Büyük olasılıkla dördüncü ya da beşinci Dan’dı; kampın subaylarından birinin karısı 
ve kâtibi.

Tvlakv malları hakkında övünmeye başladı ama kadın narin elini kaldırdı. “Ne 
satın aldığımı görebiliyorum, köle tüccarı,” dedi pürüzsüz, aristokratik bir şiveyle. 
“Onları kendim inceleyeceğim.”

Birkaç askerin eşliğinde sıradan aşağı doğru ilerlemeye başladı. Elbisesi Alethi 
asillerinin kesimindeydi; ipekten sert bir kundak gibiydi. Üst kısmı dardı ve vücu
duna yapışıyordu, altı ise gösterişli bir etekti. Elbise belden boyuna kadar gövdenin 
yanlarından düğmeliydi ve küçük, altın işlemeli bir yaka ile son buluyordu. Daha 
uzun olan sol kol eminelini saklıyordu. Kaladin’in annesi her zaman ona çok daha 
pratik gibi gelen bir şekilde sadece bir eldiven takardı.

Yüzüne bakılırsa, gördüklerinden pek de etkilenmemişti. “Bu adamlar hastalıklı 
ve yarı yarıya açlıktan ölüyor, ” dedi genç bir hizmetli kadından ince bir çubuk alarak. 
Bunu bir adamın alnındaki saçı kaldırarak damgasını incelemek için kullandı. “Kafa 
başına iki zümrüt broam mı istiyorsun?”

Tvlakv terlemeye başladı. “Belki de bir buçuk?”
“Ve bunları ne için kullanacağım? Bu kadar kirli adamı yemeklerin yanma yaklaş

tırmam ve diğer işlerin çoğunu yapmaları için de parshmanlarımız var.”
“Eğer Hanımefendi memnun kalmadılar s a, diğer yüceprenslere gidebilirim...”
“Hayır,” dedi incelemekte olduğu köle ürkerek geri çekilince bir tokat atarak. “Bir 

ve çeyrek. Bize kuzey ormanlarında odun keserken yardım edebilirler...” Kaladin’i 
fark ederken sesi azaldı. “Bak şimdi. Bu diğerlerinden çok daha iyi bir mal.”

“Sizin bunu beğenebileceğinizi düşünmüştüm,” dedi Tvlakv yanma yaklaşarak. 
“O oldukça... ”

Kadın çubuğu kaldırarak Tvlakv’ı susturdu. Bir dudağının üstünde ufak bir yara 
vardı. Biraz toz hâline getirilmiş küfürotu kökünün buna faydası olabilirdi.

“Üstünü çıkar köle,” diye emretti.
Kaladin mavi gözlerinin tam içine baktı ve neredeyse karşı konulamaz bir yüzüne



tükürme dürtüsüne kapıldı. Hayır. Hayır, buna cesaret edemezdi. Bir şans varken 
değil. Çuvala benzer giysiden kollarını çıkarıp göğsünü açığa çıkararak giysinin beline 
düşmesine izin verdi.

Köle olarak geçen sekiz aya rağmen, Kaladin diğerlerinden çok daha kaslıydı. “Bu 
kadar genç biri için çok fazla yara izi,” dedi soylu kadın düşünceli bir şekilde. “Asker 
misin?”

“Evet.” Rüzgârspreni yüzünü incelemek için kadına doğru uçtu.
“Paralı asker mi?”
“Amaram’m ordusu,” dedi Kaladin. “Vatandaş, ikinci Nan.”
“Eski vatandaş,” diye araya girdi Tvlakv hızla. “O ...”
Kadın Tvlakv’a dik dik bakarak tekrar çubuğuyla susturdu. Sonra çubuğu 

Kaladin’in saçını kenara itmek için kullandı ve alnını inceledi.
“Shash rünü, ” dedi dilini şaklatarak. Yakınlardaki askerlerin birkaçı elleri kılıç

larının üstünde bir adım yaklaştı. “Benim geldiğim yerde bunu hak eden köleleri 
doğrudan idam ederler.”

“Onlar şanslı,” dedi Kaladin.
“Peki, sen nasıl bu hâle düştün?”
“Birini öldürdüm,” dedi Kaladin yalanlarını dikkatle hazırlayarak. Lütfen, diye 

dua etti Elçilere. Lütfen. Herhangi bir şey için dua etmesinin üstünden uzun zaman 
geçmişti.

Kadın bir kaşını kaldırdı.
“Ben bir katilim, Berrakhanım,” dedi Kaladin. “Sarhoş oldum, bazı hatalar yap

tım. Ama herhangi bir adam kadar iyi mızrak kullanabilirim. Beni berrakbeyinizin or
dusuna koyun. Tekrar savaşmama izin verin.” Bu söylemek için garip bir yalandı ama 
kadın eğer Kaladin’in bir firari olduğunu düşünürse asla savaşmasına izin vermezdi. 
Şu dummda kaza eseri cinayet işlemiş olarak bilinmek daha iyiydi.

Lütfen... diye düşündü. Tekrar bir asker olmak. Bir an için, hayatı boyunca iste
miş olabileceği en muhteşem şeymiş gibi göründü. Savaş alanında ölmek, lazımlıkları 
boşaltarak çürüyüp gitmekten ne kadar da iyi olurdu.

Yan taraftan bir adım atarak Tvlakv açıkgözlü kadının yanma geldi. Kaladin’e bir 
göz attı, sonra içini çekti. “O bir firari, Berrakhanım. Onu dinlemeyin.”

Hayır1. Kaladin alevli bir öfke patlamasının umudunu yuttuğunu hissetti. Ellerini 
Tvlakv’a doğru kaldırdı. Fareyi boğazlayacaktı ve...

Sırtı boyunca bir şey şakladı. Hırlayarak tökezledi ve bir dizi üzerine düştü. Asil 
kadın telaş içinde eminelini göğsüne kaldırarak geri adım attı. Ordunun askerlerin
den biri Kaladin’i yakaladı ve çekerek tekrar ayağa kaldırdı.

“Eh,” dedi kadın en sonunda. “Bu çok yazık.”
“Savaşabilirim,” diye hırladı Kaladin acıya karşı. “Bana bir mızrak verin. Kendi

mi. ..”
Kadın çubuğunu kaldırarak sözünü kesti.
“Berrakhanım,” dedi Tvlakv, Kaladin’in gözlerine bakmayarak. “Ona bir silah ve

recek kadar güvenmezdim. Bir katil olduğu doğru ama ayrıca itaatsizlik etmesi ve 
efendilerine karşı ayaklanmalar başlatmasıyla da bilinir. Onu size bir köle asker olarak 
satamam. Vicdanım buna el vermez.” Tereddüt etti. “Vagonundaki adamlar, onların



hepsini kaçmaktan bahsederek yoldan çıkarmış olabilir. Şerefim size bunu söylememi 
talep ediyor.”

Kaladin dişlerini gıcırdattı. Arkasındaki askeri indirip o mızrağı kapmak ve son 
anlarını da mızrağı Tvlakv’m şişman göbeğine saplayarak geçirmeye çalışmak çok 
cezbediciydi. Neden? Bu ordunun Kaladin’e nasıl davrandığı neden Tvlakv’m umu- 
rundaydı?

O haritayı hiç yırtmamalıydım, diye düşündü Kaladin. Kötülük iyilikten çok 
daha sık geri ödenir. Babasının deyişlerinden biriydi.

Kadın başını sallayarak onayladı ve devam etti. “Bana hangileri olduğunu göster,” 
dedi. “Dürüstlüğün yüzünden onları yine de alacağım. Yeni köprücülere de ihtiyacı
mız var.”

Tvlakv hevesle başını salladı. Devam etmeden önce duraksadı ve Kaladin’e doğru 
eğildi. “Uslu duracağına güvenemem. Bu ordudaki insanlar, onlar bir tüccarı bildiği 
her şeyi açıklamadığı için suçlarlar. Ben... Üzgünüm.” Bundan sonra tüccar sıvışıp
gitti.

Kaladin boğazının arkasından hırladı, sonra da silkinerek kendini askerlerden kur
tardı ama sırada kaldı. Öyle olsun. Ağaç kesmek, köprü inşa etmek, orduda savaş
mak. Hiçbirinin önemi yoktu. O sadece yaşamaya devam edecekti. Özgürlüğünü, 
ailesini, arkadaşlarını ve en kıymetlisi olan rüyalarını elinden almışlardı. Ona yapabi
lecekleri daha fazla hiçbir şey yoktu.

İncelemesini bitirdikten sonra, asil kadın yardımcısından bir yazı tahtası aldı ve 
kâğıda hızla birkaç işaret çizdi. Tvlakv ona her kölenin köle borçları için ne kadar 
ödeme yaptığını ayrıntılı olarak gösteren bir hesap defteri verdi. Kaladin bir an için 
defteri görebilmişti, adamların bir tekinin bile herhangi bir şey ödememiş olduğunu 
söylüyordu. Belki Tvlakv sayılar hakkında yalan söylüyordu. Olmayacak şey değildi.

Kaladin büyük olasılıkla bu sefer tüm maaşının borcuna gitmesine izin verecekti. 
Bırakacaktı onların blöflerini görürken kıvransınlar. Eğer borcunun tamamını ödeme
ye yaklaşırsa ne yaparlardı? Büyük olasılıkla Kaladin bunu asla öğrenemeyecekti; bu 
köprücülerin ne kadar kazandığına bağlı olarak o duruma ulaşması on yıldan elli yıla 
kadar sürebilirdi.

Açıkgözlü kadın kölelerin çoğunu orman görevine verdi. Kadının Tvlakv’a dedik
lerine rağmen, daha cılız olanların yarım düzine kadarı mutfaklarda çalışmaya gön
derildi. “Şunları,” dedi asil kadın çubuğunu kaldırıp Kaladin ve onun vagonundaki 
diğerlerine işaret ederek. “Şu on tanesini köprü ekiplerine götürün. Lamaril ve Gaz’a 
uzun olana özel muamele edileceğini söyleyin.”

Askerler güldü ve biri Kaladin’in grubunu yol boyunca ite kaka götürmeye baş
ladı. Kaladin sineye çekti; bu adamların nazik olmak için hiçbir sebepleri yoktu ve 
o da onlara daha sert olmaları için bahane vermeyecekti. Vatandaş askerlerin paralı 
askerlerden daha çok nefret ettiği bir grup varsa, o da firarilerdi.

Yürürken kampın üstünde dalgalanmakta olan sancağı fark etti. Askerlerin üni
formalarının ceketlerini süsleyen sembolün aynısını taşıyordu: koyu yeşil bir tarla 
üstünde bir kule ve çekiç şeklinde sarı bir rünçifti. Bu, Kaladin’in kendi bölgesinin 
esas yöneticisi olan Yüceprens Sadeas’m sancağıydı. Kader Kaladin’i buraya getirerek 
alay mı ediyordu?



Askerler tembel tembel duruyordu, hatta nöbet tutmakta olanları bile ve kamp 
sokakları çöplerle kaplıydı. Kamp takipçileri pek çoktu: fahişeler, işçi kadınlar, şarap 
satıcıları, mum satıcıları ve çobanlar. Yarı yarıya kamp, yarı yarıya da şehir olan bu 
yerleşimin sokaklarında koşturan çocuklar bile vardı.

Ayrıca parshmanlar de vardı. Su ve çuval taşıyor, siperlerde çalışıyorlardı. Bu 
Kaladin’i şaşırttı. Parshmenlerle savaşmıyorlar mıydı? Bunların da ayaklanacağından 
endişe duymuyorlar mıydı? Görünüşe göre hayır. Buradaki parshmanlar da memle
keti Hearthstone’dakilerle* aynı uysallık içinde çalışıyorlardı. Belki de mantıklıydı. 
Memleketindeki ordularda Alethi Alethi’ye karşı savaşıyordu, o zaman neden bu 
savaşın da iki tarafında birden parshmanlar olmasın?

Askerler Kaladin’i tüm kampın etrafından dolaştırarak kuzeydoğu kısmına getir
diler; uzun bir yürüyüştü. Her ne kadar Ruhdöküm taş kışlaların her biri tamamen 
aynı görünüyor olsa da, kampın kıyısı çıkıntılı dağlar gibi belirgin bir şekilde kırık 
kırıktı. Eski alışkanlıkları ona yolu ezberletti. Burada, üzerlerinde yükselen daire şek
lindeki duvar sayısız yücefırtma tarafından aşmdırılmıştı, doğu yönüne doğru net bir 
görüş sağlıyordu. O açık arazi, yokuştan aşağı inerek Harap Ovalar’a çıkmalarından 
önce ordunun bir araya gelmesi için iyi bir toplanma alanıydı.

Alanın kuzey kıyısı, merkezinde marangozlarla dolu bir kereste deposu olan bir
kaç düzine kışladan oluşan bir alt kampı içeriyordu. Kaladin’in dışarıda ovalarda 
görmüş olduğu kaim ağaçlardan bazılarını kırıyorlardı; tel gibi kabuklarını soyuyor, 
testereleyerek kalas hâline getiriyorlardı. Başka bir grup marangoz da kalasları garip 
görünen büyük bir mekanizma oluşturacak şekilde birleştiriyordu.

“Ağaç işçisi mi olacağız?” diye sordu Kaladin.
Askerlerden biri kabaca güldü. “Köprü ekiplerine katılıyorsunuz.” Bir grup gari

ban görünüşlü adamın bir kışlanın gölgesinde oturmuş, parmaklarıyla tahta kapların 
içinden yemek yedikleri bir yere doğru işaret etti. İç karartıcı bir şekilde, Tvlakv’m 
onlara yedirmiş olduğu lapaya benziyordu.

Askerlerden biri tekrar Kaladin’i ileri itti ve o da tökezleyerek alçak yokuştan indi 
ve alanı geçti. Diğer dokuz köle de askerler tarafından güdülerek onu takip etti. Kış
lanın etrafında oturan adamların hiçbiri kafasını kaldırıp onlara bakmadı bile. Deri 
yelekler ve basit pantolonlar giyiyorlardı. Bazılarında kirli bağcıklı gömlekler vardı, 
diğerlerinin ise göğsü çıplaktı. Asık suratlı, gariban grup kölelerden çok da iyi değildi; 
gerçi fiziksel olarak biraz daha iyi durumda gibi görünüyorlardı.

“Yeni acemiler, Gaz,” diye seslendi askerlerden biri.
Yemek yiyen adamlardan biraz uzakta duran, gölgede tembelce yayılmış başka bir 

adam vardı. Döndü ve sakalının parça parça çıkmasına sebep olacak kadar fazla yara 
iziyle kaplanmış olan yüzünü gösterdi. Bir gözü eksikti ve bir göz bandıyla uğraşma
ya da zahmet etmemişti. Kalan gözü kahverengiydi. Omuzlarındaki beyaz düğümler 
onun bir çavuş olduğunu gösteriyordu ve Kaladin’in savaş alanında ne yapacağını bi
len birisiyle ilişkilendirmeyi öğrenmiş olduğu göstermelik kabadayılığa sahipti.

“Bu cılız şeyler mi?” dedi Gaz, yürüyerek yaklaşırken bir şey çiğniyordu. “Bunlar 
bir oku zor durdurur.”

Ocak taşı (çn)



Kaladin’in yanındaki asker onu bir kere daha ileri iterken omzunu silkti. “Berrak- 
banım Hasbal bununla özel bir şeyler yapmanı söyledi. Diğerleri sana kalmış.” Asker 
arkadaşlarına başıyla işaret etti ve hızla yürüyerek uzaklaşmaya başladılar.

Gaz köleleri gözden geçirdi. En son Kaladin’e odaklandı.
“Askeri eğitimim var,” dedi Kaladin. “Yücebey Amaram’m ordusunda.”
“Çok umurumda değil,” diye lafını kesti Gaz yan tarafa koyu renkli bir şeyi tü

kürerek.
Kaladin tereddüt etti. “Amaram’m.
“O ismi söyleyip duruyorsun,” diye tersledi Gaz. “Önemsiz bir arazi sahibinin 

ordusundaydm, öyle mi? Etkilenmemi mi bekliyorsun?”
Kaladin içini çekti. Bu tür adamlarla daha önce de karşılaşmıştı; hiçbir yükselme 

umudu olmayan önemsiz bir çavuş. Hayattaki tek mutluluğu ondan bile daha zavallı 
durumda olanlar üzerindeki otoritesinden kaynaklanıyordu. Eh, öyle olsundu.

“Bir kölenin damgasını taşıyorsun,” dedi Gaz homurdanarak. “Hayatında eline 
mızrak aldığından şüpheliyim. Her hâlükârda, artık bizlere katılmaya tenezzül ede
ceksiniz, Bey Hazretleri.”

Kaladin’in rüzgârspreni uçuşarak belirdi ve Gaz’ı inceledi, sonra onu taklit ederek 
gözlerinden birini kapattı. Her nedense onu görmek Kaladin’i gülüms etmişti. Gaz bu 
gülümsemeyi yanlış yorumladı. Kaşları çatıldı ve parmağını uzatarak ileri bir adım 
attı.

O anda kamp boyunca borulardan oluşan yüksek sesli bir koro yankılandı. Ma
rangozlar kafalarını kaldırdı ve Kaladin’e yol göstermiş olan askerler geriye kampın 
merkezine doğru fırladılar. Kaladin’in arkasındaki köleler endişeyle etrafa bakındılar.

“Fırtmababal” diye lanet etti Gaz. “Köprücüler! Kalkın, kalkın sizi hödükler!” 
Yemek yemekte olan adamların bazılarını tekmelemeye başladı. Kaplarını etrafa sa
çarak aceleyle ayaklandılar. Gerçek botlar yerine basit çarıklar giyiyorlardı.

“Sen, Bey Hazretleri,” dedi Gaz Kaladin’e işaret ederek.
“Ben öyle bir şey demedim...”
“Ne dediğinin cehenneme kadar yolu var! Sen Köprü Dört’tesin.” Bir grup uzak

laşan köprücüye doğru işaret etti. “Kalanlarınız, gidin şurada bekleyin. Sizi daha son
ra bölüştüreceğim. Yürüyün, yoksa sizi topuklarınızdan sallandırırım!”

Kaladin omzunu silkti ve yavaş yavaş koşarak köprücü grubunun arkasından gitti. 
Bu grup, kışlalardan dışarı boşalan veya ara sokaklarda toplanan pek çok gruptan 
birisiydi. Görünüşe göre epey fazla köprücü vardı. Elli civarında kışla, içlerinde ise 
belki de yirmişer veya otuzar adam... Bu da bu orduda neredeyse Amaram’ın bütün 
kuvvetindeki askerler kadar çok sayıda köprücü var demekti.

Kaladin’in takımı tahtaların ve talaş yığınlarının arasından dolanarak alanı geçe
rek tahtadan, büyük bir aparata doğru yaklaştı. Birkaç yücefırtma ve bazı savaşlar 
atlatmış olduğu belliydi. Nesnenin uzunluğu boyunca saçılmış olan delik ve çentikler 
okların saplanmış olduğu yerler gibi görünüyordu.

Evet, diye düşündü Kaladin. Bu sekiz ayak genişliğinde ve otuz ayaktan daha uzun, 
tahtadan bir köprüydü. Ön ve arka tarafları eğimliydi ve korkuluğu yoktu. Ahşabı 
kalındı, en kalın kalaslar da desteklemek için ortasından geçiyordu. Burada dizilmiş 
yaklaşık kırk ya da elli köprü vardı. Acaba kamptaki her kışla için bir köprü ve her



köprü için de bir ekip mi vardı? Şu anda yaklaşık yirmi köprü ekibi toplanmaktaydı.
Gaz kendine tahta bir kalkan ve parlayan bir topuz bulmuştu ama başka İçimse için 

hiçbir şey yoktu. Hızla tüm ekipleri inceledi. Köprü Dört un yanında durdu ve tered
düt etti. “Köprücübaşmız nerede?” diye sordu.

“Öldü,” dedi köprücülerden biri. “Dün gece kendini Şeref Uçuru-mu’ndan aşağı 
attı.”

Gaz küfretti. “Bir hafta için bile bir köprücübaşma sahip çıkamıyor musunuz? 
Fırtına kapsın sizi! Sıraya girin, ben sizin yakınınızda koşacağım. Benim emirlerimi 
dinleyin. Kimin sağ kaldığını gördükten sonra başka bir köprücübaşı ayarlarız.” Gaz, 
Kaladin’e işaret etti. “Sen arkadasın, Beyzâde. Kalanlarınız, kımıldayın! Fırtına kap
sın sizi, siz sersemlerin yüzünden bir azar daha işitmeyeceğim! Kımılda, kımılda! ”

Diğerleri köprüyü kaldırıyordu. Kaladin’in köprünün kuyruğundaki boş yere git
mek dışında bir seçeneği yoktu. Tahmini biraz düşük kalmıştı, görünüşe göre köprü 
başına yaklaşık otuz beş ila kırk adam düşüyordu. Üçü köprünün altında, ikisi de yan
larda olmak üzere yan yana beş adam için yer vardı ve sekiz sıraydı; gerçi bu ekibin 
her nokta için bir adamı yoktu.

Kaladin köprüyü havaya kaldırmalarına yardım etti. Büyük olasılıkla köprüler için 
çok hafif bir ahşap kullanıyorlardı ama fırtınanın belası şey yine de ağırdı. Kaladin 
köprüyü yukarıya kaldırıp sonra da altına girerken ağırlıkla mücadele ederek ho
murdandı. Adamlar yapının ortası boyunca boş yerleri doldurmak için fırladılar ve 
yavaşça hepsi birden köprüyü omuzlarının üzerine yerleştirdi. En azından köprünün 
altında tutacak olarak kullanmaları için kollar vardı.

Diğer adamların yeleklerinin omuzlarında ağırlığı yumuşatmak ve boylarını des
teklere uyacak şekilde ayarlamak için omuzluklar vardı. Kaladin’e bir yelek veril
memişti, bu yüzden de tahta destekler doğrudan derisine gömülüyordu. Hiçbir şey 
göremiyordu; kafası için bir oyuk vardı ama tahtalar tüm görüşünü kapatıyordu. Ke
narlardaki adamların daha iyi manzarası vardı, Kaladin o noktaların daha çok arzu 
edildiğinden şüphelendi.

Tahtalar yağ ve ter kokuyordu.
“Yürüyün!” dedi Gaz dışarıdan, sesi boğuk geliyordu.
Ekip koşmaya başlarken Kaladin homurdandı. Nereye gittiğini göremiyordu ve 

köprü ekibi doğu yamacından aşağı Harap Ovalar’a doğru ilerlerken takılıp düşme
mek için çabalıyordu. Kısa süre sonra, Kaladin tahtalar omuzlarındaki deriye sür
tünüp keserken terlemeye ve alçak sesle küfretmeye başladı. Omuzları şimdiden 
kanamaya başlamıştı.

“Zavallı ahmak,” dedi yan taraftan bir ses.
Kaladin sağ tarafa baktı ama tahta tutacaklar görüşünü kapatıyordu. “Sen...” dedi 

Kaladin nefes nefese. “Sen bana mı dedin?”
“Gaz’ı kızdırmamalıydm,” dedi adam. Sesi yankılanıyordu. “Gaz bazen yeni ge

lenlerin dış sıralardan birinde koşmasına izin verir. Bazen.”
Kaladin cevap vermeye çalıştı ama şimdiden zar zor nefes alıyordu. Kendisinin 

bundan daha iyi durumda olduğunu sanıyordu ama sekiz ayını lapayla beslenerek, 
dayak yiyerek ve sızdıran mahzenlerde, çamurlu ağıllarda ya da kafeslerde yücefırtı- 
nalarm geçmesini bekleyerek geçirmişti. Artık hiç de aynı adam değildi.



“Derin derin nefes alıp ver/’ dedi boğuk ses. “Adımlara yoğunlaş. Adımlarını say. 
Faydası olur. ”

Kaladin öneriye uydu. Yakınlarda diğer köprü ekiplerinin koştuğunu duyabiliyor
du. Arkalarından ilerleyen piyadelerin ve taşların üstündeki toynak seslerinin tanıdık 
gürültüsü geliyordu. Bir ordu tarafından takip edilmekteydiler.

Altında, ayağına takılan taşta yetişmiş kayafilizleri ve küçük şistkabuk sırtları 
vardı. Harap Ovalar’m arazisi kırıklı, eğimli ve parçalanmış gibi görünüyordu; kaya 
çıkıntıları ve şelflerle kaplıydı. Bu neden köprülerde tekerlek kullanmadıklarını açık
lıyordu; büyük olasılıkla taşıyıcılar böylesine bozuk bir zemin üzerinde çok daha hız
lıydı.

Kısa süre sonra, ayakları paralanmış ve yıpranmıştı. Ona ayakkabı veremezler 
miydi? Acıya karşı çenesini sıkarak ilerlemeye devam etti. Sadece bir başka iş. De
vam edecekti ve hayatta kalacaktı.

Bir gümleme sesi. Ayakları ahşap üzerine çarptı. Harap Ovalar’daki platoların ara
sındaki uçurumlardan birini geçen bir köprü; kalıcı bir tane. Saniyeler içinde köprü 
ekibi köprüyü geçmişti ve Kaladin’in ayakları tekrar taşların üzerindeydi.

“Kımıldayın! Kımıldayın!” diye kükredi Gaz. “Fırtına kapsın sizi, devam edin!”
Arkalarında ordu köprüyü geçerken koşmaya devam ettiler. Yüzlerce bot tahta

nın üzerinde çınlıyordu. Fazla zaman geçmeden, Kaladin’in omuzlarından aşağı kan 
akmaya başladı. Nefes almak işkence gibiydi; yan tarafı acılı bir şekilde ağrıyordu. 
Diğerlerinin de nefesinin kesildiğini duyabiliyordu; köprünün altındaki kapalı alanda 
ses taşmıyordu. Demek ki sadece o değildi. Hedeflerine çabucak varmayı umuyordu.

Ama boşuna...
Sonraki saat işkenceydi. Bir köle olarak çektiği tüm dayaklardan daha kötüydü, 

savaş alanındaki tüm yaralardan daha kötüydü. Gidişlerinin sonu yokmuş gibi görü
nüyordu. Kaladin hayal meyal köle arabasından aşağıdaki ovalara baktığı zaman kalıcı 
köprüleri görmüş olduğunu hatırlıyordu. Seyahat etmekte olanlar için en verimli yer
lerde değil, uçurumları geçmenin en kolay olduğu yerlerde platoları birleştiriyorlardı. 
Bu da çoğu zaman doğuya doğru devam etmeden önce kuzeyden veya güneyden 
dolanmaları anlamına geliyordu.

Köprücüler söylendi, küfretti, inledi, sonra da sessizleşti. Köprü üstüne köprü, 
plato üstüne plato geçtiler. Kaladin uçurumlardan birine iyice bir bakmadı hiç. Sa
dece koşmaya devam etti. Ve koştu. Artık ayaklarını hissedemiyordu. Koşmaya de
vam etti. Bir şekilde biliyordu ki, eğer durursa dayak yerdi. Omuzları kemiğe kadar 
soyulmuş gibi hissediyordu. Adımları saymaya çalıştı ama onun için bile fazlasıyla 
tükenmişti.

Ama koşmayı kesmedi.
En sonunda, insafa gelen Gaz durmalarını emretti. Kaladin gözlerini kırptı, tökez

leyerek durdu ve neredeyse yıkılıyordu.
“Kaldır!” diye kükredi Gaz.
Adamlar kaldırdı, Kaladin’in kolları köprüyü sabit bir konumda tutarak bu kadar 

uzun zaman geçirdikten sonra hareket etmekte zorlanıyordu.
“Bırak!”
Yana adım attılar, aşağıdaki köprücüler yan taraflardaki tutacakları aldılar. Han-



laldılar ama görünüşe göre bu adamlar işe alışkın gibiydiler. Köprüyü yere koyarlar
ken devrilmesine engel oldular.

“İt!”
Kaladin adamlar köprünün yanında veya arkasındaki tutacaklarından iterlerken 

kafası karışık bir şekilde tökezleyerek geri çekildi. Kalıcı köprüsü olmayan bir uçu
rumun kıy ısındaydılar. Yanlarda, diğer köprü ekipleri de kendi köprülerini ileri iti
yordu.

Kaladin omzunun üstünden arkaya göz attı. Ordu orman yeşili ve saf beyazlar 
içinde iki bin adamdı. Bin iki yüz koyuğözlü mızrakçı, birkaç yüz tane ender bulunan 
kıymetli atın üstünde süvari. Onların da arkasında, kaim zırhlı ve büyük topuzlar ile 
kare şeklinde çelik kalkanlar taşıyan açıkgözlü adamlardan oluşan büyük bir grup ağır 
piyade.

Görünüşe göre uçurumun dar ve ilk platonun İkinciden biraz daha yüksek olduğu 
bir noktayı özel olarak seçmişlerdi. Burada köprünün boyu uçurumun genişliğinden 
iki kat daha uzundu. Gaz ona küfretti, bu yüzden Kaladin de köprüyü bozuk zemin 
üzerinde bir kazınma sesiyle ileri itmekte olan diğerlerine katıldı. Köprü uçurumun 
öbür tarafında gümleyerek yerine oturduğunda, köprü ekibi geri çekildi ve süvarile
rin tırısla karşıya geçmesine izin verdi.

Kaladin izlemek için fazlasıyla tükenmişti. Taşlara yıkıldı ve köprüden karşıya 
geçen piyadelerin seslerini dinleyerek sırtüstü uzandı. Kafasını yana çevirdi. Diğer 
köprücüler de yere yatmışlardı. Gaz kalkanı sırtında çeşitli ekiplerin arasında yürü
yor, kafasını sallayarak değersizlikleri hakkında homurdanıyordu.

Kaladin dünyayı umursamadan gökyüzüne bakarak orada yatmayı arzuluyordu. 
Ancak eğitimi onu bunun kramp girmesine neden olabileceğine dair uyardı. Bu geri 
dönüş yolculuğunu daha da beter yapardı. O eğitim... O başka bir zamanda, başka bir 
adama aitti. Sanki gölgegünlerden kalmaydı. Ama her ne kadar Kaladin artık o adam 
olmasa da, onun sözünü dinleyebilirdi.

Ve böylece, bir inlemeyle, Kaladin kendini oturmaya zorladı ve kaslarını ovalama
ya başladı. Askerler köprüyü dörderli sıralar hâlinde geçiyordu; mızraklar yukarı kal
dırılmış, kalkanlar öndeydi. Gaz bariz bir imrenmeyle onları izliyordu ve Kaladin’in 
rüzgârspreni adamın kafasının etrafında dans ediyordu. Yorgunluğuna rağmen, Kala
din bir an kıskançlık hissetti. Neden Kaladin yerine o palavracıyı rahatsız ediyordu?

Birkaç dakika sonra, Gaz Kaladin’i fark etti ve ona kaşlarını çattı.
“Neden yatmadığını merak ediyor,” dedi tanıdık bir ses. Kaladin’in yanında koş

muş olan adam kısa bir mesafe ileride yere yatmış, gökyüzüne bakıyordu. Daha yaş
lıydı, saçları ağarıyordu ve nazik sesine eşlik eden uzun, kösele gibi bir yüzü vardı. 
Kaladin’in hissettiği kadar tükenmiş gibi görünüyordu.

Kaladin, Gaz’ı özellikle görmezden gelerek bacaklarını ovmaya devam etti. Sonra 
çuval gibi kıyafetinden birkaç parça yırttı ve ayaklarıyla omuzlarını sardı. Neyse ki 
bir köle olarak çıplak ayakla yürümeye alışkındı, bu yüzden de zarar çok kötü değildi.

O bu işi bitirirken piyadelerin sonuncuları da köprünün üstünden geçti. Arkala
rından birkaç parlak zırhlı atlı açıkgöz geliyordu. Ortalarında görkemli, parlatılmış 
kırmızı bir Parezırhı giymiş bir adam at sürüyordu. Kaladin’in görmüş olduğu diğer 
zırhtan farklıydı; her takım zırhın ayrı bir sanat eseri olduğu söylenirdi ama aynı



hissi veriyordu. Süslü, birbirine kenetlenen plakalardan oluşmuş, tepesinde açık bir 
siperliği olan güzel miğferli.

Zırh bir şekilde yabancı bir his veriyordu. Başka bir çağda imal edilmişti, tanrıla
rın Roshar üzerinde yürüdüğü bir zamanda.

“Bu kral mı?” diye sordu Kaladin.
Kösele suratlı köprücü yorgun bir şekilde güldü. “Ancak rüyanda.”
Kaladin ondan tarafa dönüp kaşlarını çattı.
“Eğer o kral olsaydı, bunun anlamı bizim Berrakbey Dalinar’m ordusunda olduğu

muz olurdu,” dedi köprücü.
İsim Kaladin’in kulağına daha önceden çalınmıştı. “O bir yüceprens, değil mi? 

Kralın amcası?”
“Evet. Çok büyük bir adam, kralın ordusundaki en şerefli Paretaşıyan. Diyorlar ki 

asla sözünden dönmemiş.”
Kaladin hor görerek burnunu çekti. Amaram hakkında da hemen hemen aynı 

şeyler söylenmişti.
“Yüceprens Dalinar’m kuvvetinde olmayı dilemelisin, evlat,” dedi daha yaşlı adam. 

“O köprü ekipleri kullanmıyor. En azından bunlar gibi değil.”
“Pekâlâ, sizi kremcikler!” diye kükredi Gaz. “Kalkın ayağa!”
Köprücüler tökezleyerek ayaklanırken inlediler. Kaladin içini çekti. Kısa mola an

cak ne kadar tükenmiş olduğunu göstermeye yetmişti. “Geri döndüğüm için mem
nun olacağım,” diye mırıldandı.

“Geri mi?” dedi kösele suratlı köprücü.
“Geri dönmüyor muyuz?”
Arkadaşı kuru kuru kıkırdadı. “Evlat, daha yaklaşmadık bile. Yaklaşmadığımıza 

şükret. Varmak en kötü kısım.”
Ve böylece kâbusun ikinci safhası başladı. Köprüyü geçtiler, arkalarından çektiler, 

sonra bir kere daha kaldırarak ağrıyan omuzlarının üstüne koydular. Koşarak plato
yu geçtiler. Öbür tarafta başka bir uçurumu geçmek için köprüyü tekrar indirdiler. 
Ordu karşıya geçti, sonra yine köprüyü taşımaya devam ettiler.

Bunu en az bir düzine kere tekrarladılar. Taşımaların arasında dinlenmesine dinleni
yorlardı ama Kaladin o kadar ağrılı ve yorgundu ki kısa molalar yeterli değildi. Her de
fasında tekrar köprüyü kaldırmaya zorlanmadan önce ancak nefesini toplayabiliyordu.

Hızlı da olmaları bekleniyordu. Ordu karşıya geçerken köprücüler dinleniyordu 
ama asker saflarını geçerek sonraki uçuruma ordudan önce varabilmek için, platolar
dan koşarak ilerleyerek zaman kazanmak zorundaydılar. Bir defasında, kösele suratlı 
arkadaşı eğer köprülerini yeterince hızlı yerine yerleştiremezlerse kampa geri dön
dükleri zaman kamçılanarak cezalandırılacaklarına dair Kaladin’i uyardı.

Gaz köprücülere küfrederek emirler verdi; fazla yavaş hareket ettikleri zaman on
ları tekmeliyor, asla gerçek bir iş yapmıyordu. Kaladin’in cılız, yara suratlı adama karşı 
kaynayan bir nefret geliştirmesi uzun sürmedi. Bu garipti, diğer çavuşlarına karşı nefret 
hissetmemişti. Adamlara küfretmek ve onları harekete geçirmek çavuşların işiydi.

Kaladin’i kızdıran bu değildi. Gaz onu bu yolculuğa bir yelek veya çarıklar olma
dan göndermişti. Bandajlarına rağmen, Kaladin bu gün yapılan işin yaralarını taşı
yacaktı. Sabah olduğunda o kadar bereli ve tutuk olacaktı ki yürüyemeyecekti bile.



Gaz’m yapmış olduğu şey adi bir zorbanın işaretiydi. Bir taşıyıcıyı kaybederek 
görevi riske atmıştı, hem de aceleci bir kin yüzünden.

Fırtına götüresi herif, diye düşündü Kaladin, Gaz’a karşı olan nefretini çilesi bo
yunca kendisini desteklemesi için kullanarak. Birkaç seferinde köprüyü ittikten son
ra Kaladin bir daha asla ayağa kalkamayacağından emin hissederek yıkılmıştı. Ama 
Gaz kalkmalarını emrettiği zaman Kaladin bir şekilde ayağa kalkıyordu. Ya kalkacak 
ya da Gaz’m kazanmasına izin verecekti.

Neden tüm bunlarla uğraşıyorlardı? Amaç neydi? Neden bu kadar çok koşuyor
lardı? Köprülerini, kıymetli yüklerini, kargolarım korumak zorundaydılar. Gökyüzü
nü sırtlamak ve koşmak zorundaydılar, bunu yapmak zorundaydılar...

Hezeyan geçiriyordu. Ayak, koş. Bir ki, bir ki, bir ki.
“Dur!”
Durdu.
“Kaldır! ”
Ellerini yukarı kaldırdı.
“Bırak!”
Geriye adım attı, sonra da köprüyü aşağı indirdi.
“İt!”
Köprüyü itti.
Geber.
O son emir ona aitti; her defasında ekleniyordu. Tekrar taşın üstüne düştü; o 

dokunurken bir kayafilizi aceleyle sarmaşıklarını geri çekti. Gözlerini kapattı, artık 
krampları umursayabilecek durumda değildi. Bir transa girdi, bir çeşit yarı uyku. 
Görünüşe göre bir kalp atışı kadar sürmüştü.

“Kalk!”
Kanlı ayaklar üstünde tökezleyerek ayağa kalktı.
“Geç!”
İki yanındaki ölümcül düşüşe bakmaya zahmet etmeden karşıya geçti.
“Çek!”
Bir tutacağı kavradı ve uçurumun üzerinden köprüyü çekti.
“Değiş!”
Kaladin aptal aptal dikildi. Bu emri anlamadı, Gaz daha önce hiç bu emri verme

mişti. Askerler sıralar oluşturuyor, insanların sık sık bir savaştan önce geçirdikleri 
ürkeklik ve zorlama bir rahatlığın karışımı olan duygularla hareket ediyorlardı. Kır
mızı flamalar gibi yerden çıkan ve rüzgârda savrulan birkaç beklentispreni askerlerin 
arasında kayalardan çıkıp dalgalanmaya başladı.

Bir savaş mı?
Gaz, Kaladin’i omzundan yakaladı ve köprünün ön tarafına itti. “Yeni gelenler bu 

kısımda önden giderler, Beyzâde.” Çavuş pis pis sırıttı.
Kaladin aptal aptal diğerleriyle birlikte köprüyü aldı ve başının yukarısına kaldır

dı. Tutacaklar burada aynıydı ama bu ön sırada yüzünün önünde dışarıyı görmesine 
izin veren çentikli bir açıklık vardı. Bütün köprücüler konumlarını değiştirmişlerdi; 
önden koşmakta olan adamlar arkaya geçti, Kaladin ve kösele yüzlü köprücü de dâhil 
olmak üzere arkada olanlar da ön tarafa.



Kaladin bunun anlamını sorgulamadı. Umurunda değildi. Gerçi ön tarafı sevmiş
ti, şimdi karşısında ne olduğunu görebildiğine göre koşmak daha kolaydı.

Platoların üstündeki arazi sert fırtına diyarlarına uygundu; dağınık olarak çimenli 
kısımlar vardı ama buradaki taş, tohumların tam olarak oyabilmesi için fazlasıyla sert
ti. Kayafilizleri daha boldu, yaklaşık bir adamın kafası büyüklüğünde kayaları taklit 
ederek bütün plato boyunca köpükler gibi çıkmışlardı. Filizlerin çoğu yarılmış, kalın 
yeşil diller gibi olan sarmaşıklarını dışarı salmışlardı. Hatta birkaçı çiçek bile açıyordu.

Bu kadar çok saat köprünün altındaki bunaltıcı oyukların havasını teneffüs ettik
ten sonra, önden koşmak neredeyse rahatlatıcıydı. Neden bu kadar harika bir konu
mu bir acemiye vermişlerdi?

“Tüm ıstırapların taşıyıcısı Talenelat’Elin,” dedi sağ tarafındaki adam, sesi dehşet 
içindeydi. “Kötü bir tane olacak. Şimdiden dizilmişler bile1. Çok kötü bir tane olacak!”

Kaladin yaklaşmakta olan uçuruma odaklanarak gözlerini kırptı. Yarığın diğer ta
rafında kırmızı siyah mermer gibi derileri olan adamlardan bir sıra duruyordu. On- 
kollarmı, göğüslerini, kafalarını ve bacaklarını kapatan garip, paslı turuncu bir zırh 
giyiyorlardı. Anlamak uyumuş aklının bir saniyesini aldı.

Parshendiler.
Sıradan parshman işçiler gibi değillerdi. Çok daha kaslı, çok daha sağlamdılar. 

Askerler gibi iri yapılıydılar ve her biri sırtına asılmış bir silah taşıyordu. Bazılarının 
kaya parçalarıyla bağlanmış koyu siyah ve kırmızı sakalları vardı, diğerleri traşlıydı.

Kaladin bakarken, ön Parshendi sırası dizleri üstüne çöktü. Okları gerilmiş olan 
kısa yaylar tutuyorlardı. Okları yükseğe ve uzağa fırlatmak için yapılmış olan uzun 
yaylar değildi bunlar. Düz, hızlı ve güçlü bir şekilde atış yapmak için tasarlanmış kısa, 
geriye doğru eğilmiş yaylardı. Bir grup köprücüyü köprülerini yerleştiremeden önce 
öldürmek için kullanmak üzere kusursuz yaylar.

Varmak en kötü kısım...
Şimdi, en sonunda, gerçek kâbus başladı.
Gaz köprü ekiplerine ilerlemeye devam etmeleri için kükreyerek arkalarda kaldı. 

Kaladin’in içgüdüleri ona ateş hattından çıkması için çığlık attı ama köprünün mo- 
mentumu onu ileri doğru gitmeye zorluyor, tam da canavarın üzerlerine kapanmak 
için bekleyen çenesine doğru itiyordu.

Kaladin’in acısı ve tükenmişliği kayboldu. Şok edici derecede tetikteydi. Köprüler 
ileri atıldı, altlarındaki adamlar koşarken çığlık atıyorlardı. Ölüme doğru koşuyorlardı.

Okçular ateş açtı.
İlk dalga Kaladin’in kösele suratlı arkadaşını üç ayrı okla vurarak düşürüp öldür

dü. Kaladin’in sol tarafındaki adam da düştü, Kaladin onun yüzünü bile görmemişti. 
O adam düşerken çığlık attı, anında ölmemişti ama köprü ekibi onu çiğnedi. Adamlar 
öldükçe köprü hissedilir şekilde ağırlaşıyordu.

Parshendi sakin bir şekilde ikinci bir salvoyu gerdi ve ateş etti. Kaladin yan taraf
ta köprü ekiplerinden bir başkasının debelenmekte olduğunu hayal meyal fark etti. 
Parshendiler oklarını belli ekipler üzerinde odaklıyormuş gibi görünüyordu. O ekip 
düzinelerce okçudan bütün bir ok dalgasını yedi, ilk üç köprücü sırası düştü ve arka- 
larındakilerin ayaklarına takıldı. Köprüleri yalpaladı, vücutlardan oluşan kütle birbiri 
üzerine devrilirken yerde patinaj yaparak iğrenç bir çatırtı sesi çıkardı.



Oklar vızıldayarak Kaladin’in yanından geçti ve onunla ön sırada olan diğer iki 
adamı öldürdü. Birkaç başka ok onun etrafındaki tahtalara saplandı, biri de yanağının 
derisini keserek onu yaraladı.

Çığlık attı. Dehşetle, şokla, panikle, acıyla, saf şaşkınlıkla. Daha önce asla bir savaş
ta bu kadar güçsüz hissetmemişti. Düşman tahkimatlarına saldırmıştı, ok dalgalarının 
altından koşmuştu ama her zaman bir derece kontrol hissetmişti. Mızrağı vardı, kalkanı 
vardı, karşı koyması mümkündü.

Bu sefer böyle değil. Köprü ekipleri mezbahaya koşan domuzlar gibiydi.
Üçüncü bir salvo uçtu ve yirmi köprü ekibinden bir başkası daha düştü. Alethi ta

rafından da Parshendileri vurarak düşüren ok dalgaları geliyordu. Kaladin’in köprüsü 
neredeyse uçuruma varmıştı. Diğer taraftaki Parshendilerin siyah gözlerini görebili
yor, ince mermer gibi yüzlerinin hatlarını seçebiliyordu. Etrafında köprücüler oklar 
onları köprülerinin altından söküp atarken acı içinde çığlık atıyordu. Köprücüleri 
katledilmiş olan başka bir köprü çatırtıyla düştü.

Arkalarında Gaz seslendi. “Kaldırın ve bırakın sizi salaklar!”
Parshendiler bir salvo daha ateşlerken köprü ekibi sarsılarak durdu. Kaladin’in 

arkasındaki adamlar çığlık attılar. Parshendilerin ateşi Alethi ordusundan gelen bir 
karşılık ateşiyle kesildi. Her ne kadar o şoktan hissizleşmiş olsa da, Kaladin’in refleks
leri ne yapacağını biliyordu. Köprüyü indir, itebilecek bir konuma geç.

Bu hareket arka sıralardaki güvende olan köprücüleri de ateşe açık hâle getiriyor
du. Parshendi okçuları belli ki bunun olacağını biliyordu, son bir salvo hazırlayarak 
ateşlediler. Oklar bir dalga hâlinde köprüyü vurdu, yarım düzine adamı düşürerek 
koyu ahşabın üzerine kan saçtı. Kımıldanan sarı korkusprenleri ahşabın içinden fış
kırdı ve havada titreştiler. Köprü sarsıldı, aniden bu adamları da kaybettikleri için 
itmek çok daha zorlaştı.

Kaladin elleri kayarak tökezledi. Dizleri üzerine düştü ve öne savrularak uçuru
mun kenarına devrildi. Tutunmayı zar zor başardı.

Bir eli boşluğun üzerinde sallanır, öbürü ise kıyıyı kavrarken bocaladı. Fazla gerilmiş 
olan zihni bu dik yardan aşağıdaki karanlığa bakarken baş dönmesi ile sendeledi. Yüksek
lik güzeldi; Tien’le birlikte yüksek kaya oluşumlarına tırmanmayı her zaman sevmişti.

Refleks ile kendini geriye doğru itekleyerek platonun üzerine çıkardı. Kalkanlarla 
korunan bir grup piyade köprüyü itmek için konum almışlardı. Askerler köprüyü yerine 
iterken ordunun okçuları Parshendilerle karşılıklı ok alışverişi yapıyordu. Ağır süvariler 
gök gürültüsü gibi karşıya geçti ve Parshendilere çarptılar. Dört köprü düşmüştü ama 
etkili bir süvari hücumuna izin verecek şekilde on altısı bir sıra hâlinde yerleştirilmişti.

Kaladin hareket etmeye, sürünerek köprüden uzaklaşmaya çalıştı. Ama olduğu 
yere yığıldı, vücudu ona itaat etmeyi reddediyordu. Dönerek karnının üstüne bile 
y atamıyordu.

Gitmeliyim... diye düşündü tükenmiş bir şekilde. O kösele suratlı adam hâlâ 
hayatta mı bakmalıyım... Yaralarını sarmalı... Kurtarmalı...

Ama yapamadı. Hareket edemiyordu. Düşünemiyordu. Utanç ile gözlerini kapat
tı ve kendisini bilinçsizliğe teslim etti.

♦
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“Kaladin.”
Gözlerini açmak istemiyordu. Uyanmak o korkunç acı dünyasına geri dönmek 

demek olurdu. Savunmasız, tükenmiş adamların okçu saflarının üzerine gönderildiği 
bir dünya.

O dünya kâbustu.
“Kaladin!” Dişi ses yumuşaktı, bir fısıltı gibiydi ama yine de ısrarcıydı. “Seni bı

rakacaklar. Kalk! Öleceksin!”
Geri... geri gidemem...
Beni rahat bırak.
Bir şey yüzüne çarptı, sızlatan enerjiden oluşmuş hafif bir tokat. Sindi. Diğer acı

larına kıyasla bu hiçbir şeydi ama bir şekilde çok daha ısrarcıydı. Bir elini kaldırdı ve 
salladı. Hareket sersemliğinin son izlerini de ortadan kaldırmaya yetmişti.

Gözlerini açmaya çalıştı. Gözlerinden biri bunu reddetti; yanağındaki kesikten 
gelen kan akarak göz kapağının etrafında pıhtılaşmıştı. Güneşin yeri değişmişti. Saat
ler geçmişti. Kaladin gözündeki kurumuş kanı ovalayarak oturdu ve inledi. Etrafında 
yer vücutlarla doluydu. Havada kan ve daha beterinin kokusu vardı.

Bir çift zavallı köprücü her adamı sırayla sarsıyor, sonra da vücutların üzerinde 
beslenen kremcikleri kovalayarak, giydikleri yelek ve çarıklarını çıkarıyordu. Adam
lar asla Kaladin’i kontrol etmezdi. Onun, alabilecekleri herhangi bir şeyi yoktu. Onu 
cesetlerle birlikte platonun üzerinde terk etmişlerdi.

Kaladin’in rüzgârspreni yukarısındaki havada uçuşuyordu, hareketleri endişeliydi. 
Kaladin çenesindeki onun vurduğu yeri ovuşturdu. Onun gibi büyük sprenler küçük 
cisimleri hareket ettirebilir ve minik enerji çimdikleri atabilirdi. Bu onları sadece 
daha da sinir bozucu yapıyordu.

Bu defa ise büyük olasılıkla Kaladin’in hayatını kurtarmıştı. Acıyan her yeriyle 
inledi. “Bir adm var mı, ruh?” diye sordu kendini paralanmış ayaklarının üstüne kalk
maya zorlarken.

Ordunun geçmiş olduğu platoda askerler bir şeyler arayarak Parshendi cesetleri
ni karıştırıyordu. Teçhizat mı topluyorlardı acaba? Görünüşe göre Sadeas’m kuvveti 
kazanmıştı. En azından hâlâ hayatta olan herhangi bir Parshendi görünmüyordu. Ya 
öldürülmüş ya da kaçmışlardı.

Üstünde savaşmış oldukları plato tüm diğer geçtikleri platolar gibi görünüyordu. 
Burada farklı olan tek şey ise platonun merkezindeki büyük bir... şey yığınıydı. Dev 
gibi bir kayafilizine benziyordu, en azından yirmi ayak boyunda olan, belki bir çe
şit kabuk veya kozaydı. Bir tarafı parçalanarak açılmış, sümüksü iç organlarım açığa 
çıkarmıştı. İlk saldırı sırasında onu fark etmemişti; okçular tüm dikkatini meşgul 
etmekteydi.

“Bir isim,” dedi rüzgârspreni, sesi uzaktı. “Evet, benim bir ismim var.” Kaladin’e 
bakarken şaşırmış gibi görünüyordu. “Neden bir ismim var?”

“Ben nereden bileyim?” dedi Kaladin kendini hareket etmeye zorlayarak. Ayakla
rı acıyla kavruluyordu. Zar zor topallayabiliyordu.

Yakınlardaki köprücüler ona şaşkınlıkla baktılar ama o onları görmezden gelerek 
hâlâ yeleği ve çarıklarına sahip olan bir köprücünün cesedini bulana kadar plato bo
yunca topallayarak ilerledi. Bulduğu ilk ceset ona o kadar nazik davranmış olan boy



nundaki bir okla ölmüş kösele suratlı adamın cesediydi. Kaladin boş boş gökyüzüne 
bakan şok içindeki gözleri görmezden gelerek adamın giysilerini aldı, deri yelek, deri 
çarıklar, kanla lekelenmiş bağcıklı gömlek. Kaladin kendinden tiksindiğini hissetti 
ama Gaz'ın ona giysi vereceğini hiç sanmıyordu.

Kaladin oturdu ve gömleğin daha temiz kısımlarını bandajlarını değiştirmek için 
kullandı, sonra da fazla hareket etmemeye çalışarak yelek ve çarıkları giydi. Şimdi 
kanın kokusunu ve birbirlerine seslenen askerlerin seslerini uzağa taşıyan bir esinti 
başlamıştı. Süvariler şimdiden sıraya giriyordu; sanki geri dönmek için hevesliydiler.

“Bir isim,” dedi rüzgârspreni, havada yürüyerek yüzünün yanında dikilmek için 
geldi. Dalgalanan etek ve narin ayaklarla tam bir genç kadın şeklindeydi. “Sylphre- 
na.”

“Sylphrena,” diye tekrarladı Kaladin çarıkları bağlayarak.
“Syl,” dedi ruh. Kafasını bir yana yatırdı. “Bu eğlenceli. Görünüşe göre bir laka

bım var.”
“Tebrikler,” Kaladin sendeleyerek ayağa kalktı.
Yan tarafta kalkanı sırtına bağlanmış olan Gaz elleri belinde dikiliyordu. “Sen,” 

dedi Kaladin’e işaret ederek. Sonra köprüye doğru işaret etti.
“Ciddi olamazsın, ” dedi Kaladin köprünün etrafında toplanmış olan köprü ekibin

den geride kalanlara bakarak; önceki sayılarının yarısından daha az kalmışlardı.
“Ya taşı ya da geride kal,” dedi Gaz. Bir şeylere kızmış gibiydi.
Ölmem gerekiyordu, diye farkına vardı Kaladin. Bir yeleğimin veya çarıklarımın 

olmamasını o yüzden umursamıyordu. Ben öndeydim. İlk sırada olup da hayatta kalan 
sadece Kaladin vardı.

Kaladin neredeyse yere oturup onu bırakmalarına izin verecekti. Ama bir pla
tonun üstünde, yalnız başına susuzluktan ölmek, gitmeyi seçeceği bir yol değildi. 
Tökezleyerek köprüye doğru ilerledi.

“Merak etme,” dedi diğer köprücülerden biri. “Bu sefer yavaş gitmemize izin ve
recekler, bir sürü mola vereceğiz. Ve yardım edecek birkaç asker olacak; bir köprüyü 
kaldırmak için en az yirmi beş adam gerekir.”

Kaladin içini çekerek bazı şanssız askerler onlara katılırken yerine geçti. Birlikte köp
rüyü havaya kaldırdılar. Korkunç derecede ağırdı ama bir şekilde kaldırmayı başardılar.

Kaladin hissizleştiğini hissederek yürüdü. Hayatın ona yapabileceği daha fazla 
hiçbir şey olmadığını düşünmüştü; shash ile bir köle damgasından daha beterinin, 
sahip olduğu her şeyi savaş yüzünden kaybetmekten daha kötüsünün, korumaya ye
min etmiş olduklarını hayal kırıklığına uğratmış olmaktan daha korkuncunun olama
yacağını.

Görünüşe göre yanılmıştı. Ona yapabilecekleri daha fazla bir şey vardı. Dünyanın 
sırf Kaladin için ayırmış olduğu son bir eziyet.

Ve adına da Köprü Dört deniliyordu.

IOI



“Alev alevler. Yanıyorlar. Geldikleri zaman karanlığı getiriyorlar ve senin görebil
diğin de sadece alev alev olan derileri. Yanıyor, yanıyor, yanıyor...”

—  1 1 72 Palahishev’de alınmıştır, ölümden 21 saniye önce. Örnek bir fırıncı
nın çırağıydı.

S hallan şimdi Jasnah’nm Ruhdökümünden çıkan kara duman yüzünden tavanı 
ve duvarlarının üst kısımları lekelenmiş olan koyu turuncu boyalı koridordan 
aşağı doğru hızla ilerledi. Duvarlardaki tabloların harap olmamasını umuyor

du.
İleride is lekelerini temizlemek için kullanacakları paspaslar, kovalar ve merdi

venleri taşıyarak gelmiş olan küçük bir grup parshman vardı. Yanlarından geçerken 
tek kelime etmeden önünde eğildiler. Parshmenler konuşabiliyordu ama nadiren ko
nuşurlardı. Pek çoğu dilsiz gibi görünürdü. Çocukluğunda mermer gibi derilerindeki 
desenleri güzel bulurdu. Bu, babası onun parshmanla zaman geçirmesini yasaklama
sından önceydi.

Aklını görevine verdi. Dünyadaki en güçlü kadınlardan biri olan Jasnah Kholin’i, 
Shallan’ı himayesine almama konusundaki fikrini değiştirmeye nasıl ikna edecekti? 
Kadın belli ki inatçıydı; vakıfların uzlaşma çabalarına direnerek yıllarım geçirmişti.

Tekrar taş tavanı yüksek, sakinleri iyi giyimli ve telaş içinde olan geniş ana ma
ğaraya girdi. Cesareti kırılmış gibi hissediyordu ama Ruhdökümcünün o bir anlık 
görüntüsü aklını çelmişti. Ailesi, Davar Evi, son yıllarda önemsizliğinden kurtularak 
zenginleşmişti. Bu büyük ölçüde babasının siyasi becerisi sayesindeydi; pek çok kişi 
ondan nefret ediyordu ama acımasızlığı ona oldukça yol kat ettirmişti. Davar arazile
rinde birkaç yeni önemli mermer yatağının keşfedilmesi sayesinde elde etmiş olduğu 
zenginlik de öyle.

Shallan asla o zenginliğin kaynağından şüphe edecek kadar durumdan haberdar 
olmamıştı. Aile taş ocaklarından birini ne zaman tüketse, babası topografı ile dışa



rı çıkıp yeni bir tane keşfederdi. Sadece topografı sorguya çektikten sonra Shallan 
ve kardeşleri gerçeği keşfetmişlerdi: Babası yasak Ruhdökümcüsünü kullanarak yeni 
yatakları dikkatli bir hızla yaratıyordu. Kimsede şüphe uyandırmayacak miktarda. 
Sadece ona siyasi hedeflerine ulaşmak için ihtiyaç duyduğu kadar parayı kazandıra
cak şekilde.

Hiç kimse babasının Shallan’m şu anda eminkesesinde taşımakta olduğu fabrialı 
nereden bulmuş olduğunu bilmiyordu. Kullanılamaz durumdaydı, babasının ölmüş 
olduğu o feci akşam zarar görmüştü. O günü düşünme, dedi kendi kendine şiddetle.

Bir mücevherciye kırık Ruhdökümcüyü tamir ettirmişlerdi ama artık çalışmıyor
du. Babasının yakın sırdaşlarından biri ve kâhyaları olan Luesh adındaki bir adam 
aletin kullanımında eğitilmişti. Ama artık o da çalıştıramıyordu.

Babasının borçları ve vaatleri çok fazlaydı. Seçenekleri sınırlıydı. Yapılmayan öde
meler ve babasının yokluğu göze batar olmaya başlayana kadar ailesinin biraz zamanı 
vardı; belki en fazla bir yıl kadar. İlk kez ailesinin ıssız taşra mülkleri, yazışmaların 
gecikmesi için bir sebep sağlayarak avantaj hâline gelmişti. Kardeşleri çırpmıyor, ba
basının adına mektuplar yazıyor, birkaç yerde görünüyor ve Berrakbey Davar’m bü
yük bir şeyler planlıyor olduğuna dair söylentiler yayıyorlardı.

Hepsi ona gözüpek planını uygulaması için zaman sağlamak admaydı. Jasnah 
Kholin’i bul. Himayesine gir. Ruhdökümcüsünü nerede sakladığını öğren. Sonra da 
çalışmayan Ruhdökümcüyle değiştir.

Fabrialı kullanarak yeni yataklar yapabilir ve eskisi gibi zenginleşebilirlerdi. Ev 
askerlerini beslemek için yiyecek yapabilirlerdi. Ellerinde borçları ödemek ve rüşvet
leri vermek için yeteri kadar para olunca, babalarının ölümünü ilan edebilir ve yok 
olmaya mâhkum olmazlardı.

Shallan sonraki hamlesini düşünerek ana koridorda tereddütle durdu. Planlamak
ta olduğu şey çok riskliydi. Kendi adını hırsızlığa karıştırmadan kaçmak zorundaydı. 
Her ne kadar bunun üzerine epey düşünmüş olsa da hâlâ bunu nasıl başaracağını 
bilmiyordu. Ama Jasnah’mn pek çok düşmanının olduğu bilinirdi. Fabriahn “kırılma
sını” onların üzerine yıkmanın bir yolu olmalıydı.

O adım daha sonra gelecekti. Şu an için, Shallan Jasnah’yı onu himayesine almayı 
kabul etmeye ikna etmek zorundaydı. Hiçbir başka sonuç kabul edilemezdi.

Shallan gergin bir şekilde, ihtiyaç işareti yaparak örtülü eminelini göğsü üzerinde 
kıvırdı ve yukarı kaldırarak parmaklarını açmış olduğu hürelinin dirseğine dokundu. 
Bir başhizmetkârm evrensel emaresi olan iyice kolalanmış beyaz bağcıklı gömlek ve 
siyah etek giymekte olan bir kadın yaklaştı.

Reverans yaptı. “Berrakhanım?”
“Palanaeum,” dedi Shallan.
Kadın eğildi ve Shallan’ı uzun koridorun derinliklerine doğru götürdü. Buradaki 

kadınların çoğu, hizmetkârlar da dâhil, saçlarını topluyordu ve Shallan kendi saçları 
açıkken göze battığını hissediyordu. Koyu kırmızı renk ise onu iyice sivriltiyordu.

Kısa süre sonra, büyük koridor dik bir şekilde aşağı doğru meyillendi. Ama saat 
ortası geldiğinde hâlâ arkasından takip eden, uzaktan gelen çanların sesini duyabili
yordu. Belki de bu yüzden buradaki insanlar çanları bu kadar çok seviyordu; Meclis’in 
derinliklerinde bile insan dış dünyayı duyabiliyordu.
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Hizmetkâr Shallan'ı bir çift kocaman çelik kapıya getirdi. Hizmetkâr eğildi ve 
Shallan da başını eğerek onu gönderdi.

S ballan kapıların güzelliğine Kayran kalmadan edemedi; dış yüzeyleri daireler, 
çizgiler ve rünlerle karmaşık geometrik bir şekil oluşturarak oyulmuştu. İki yarısı 
birer kapı üzerinde olan bir çeşit çizelgeydi. Ne yazık ki, detayları incelemek için 
zaman yoktu ve Shallan kapılardan geçti.

Kapıların ötesinde nefes kesecek kadar büyük bir oda vardı. Yanları pürüzsüz ka
yadandı ve yükseklere uzanıyordu. Loş aydınlatma tam olarak ne kadar yüksek oldu
ğunu anlamayı imkânsız kılıyordu ama yukarıda uzak ışık titreşimlerini görebiliyor
du. Duvarlara yerleştirilmiş tıpkı bir tiyatronun özel kapalı locaları gibi düzinelerce 
daha küçük balkon vardı. Bunların pek çoğundan dışarı yumuşak ışıklar saçılıyordu. 
Duyulan sesler sadece hafif fısıltılar ve çevrilen sayfalardı. Shallan muhteşem oda 
karşısında kendini küçük hissederek eminelini göğsüne kaldırdı.

“Berrakhanım?” dedi genç bir erkek başhizmetkâr yaklaşarak. “Neye ihtiyacınız 
var?”

“Görünüşe göre yeni bir perspektif anlayışı,” dedi Shallan dalgınlıkla. “Nasıl...”
“Bu odaya Peçe denilir,” diye açıkladı hizmetkâr son derece nazik tavırlarla. 

“Palanaeum’un kendisinden önce gelir. İkisi de şehir kurulduğu zaman buradaydı. 
Bazıları bu odaların Şafakezgicileri’ nin kendileri tarafından oyulmuş olabileceğini dü
şünür.”

“Kitaplar nerede?”
“Esas Palaneum bu tarafta.” Hizmetkâr işaret etti ve Shallan'ı odanın diğer ta

rafındaki bir grup kapıya doğru yönlendirdi. Kapılardan geçtiğinde kaim kristal du
varlarla ayrılmış olan daha küçük bir odaya girdi. Shallan en yakmdakine yaklaşarak 
dokundu. Kristalin yüzeyi yontulmuş kaya gibi sertti.

“Ruhdöküm mü?” diye sordu.
Hizmetkâr başını sallayarak onayladı. Arkasından yaşlı bir ardente yol göstermek

te olan başka bir hizmetkâr geçti. Ardentlerin çoğu gibi, yaşlı adamın da kazınmış bir 
kafası ve uzun bir sakalı vardı. Basit, gri cübbeleri kahverengi bir kuşakla bağlanmıştı. 
Hizmetkâr bir köşeyi dönerek ardenti peşinden götürdü. Shallan kristalin içinde yü
zen gölgeler gibi diğer taraftaki silüetlerini belli belirsiz seçebiliyordu.

İleri bir adım attı ama hizmetkârı boğazını temizledi. “Kabul pusulanıza ihtiyacım 
olacak, Berrakhanım. ”

“Fiyatı ne kadar?” diye sordu Shallan duraksayarak.
“Bin safir marka.”
“O kadar çok mu?”
“Kralın pek çok hastanesinin oldukça fazla bakım masrafı var, ” dedi adam özür 

dilercesine. “Kharbranth’m sahip olduğu satılabilecek şeyler sadece balık, çanlar ve 
bilgi. İlk ikisi hiç de bize has bir şey değil. Ama üçüncüsü... Eh, Palanaeum Roshar 
üzerindeki en iyi kitap ve parşömenler koleksiyonuna sahip. Hatta Valath’taki Kutsal 
Anklav’dan bile daha fazla. Son sayımda, arşivimizde yedi yüz binden fazla farklı 
metin vardı.”

Shallan’m babası tam olarak seksen yedi kitaba sahipti. Shallan hepsini birkaç 
kere okumuştu. Yedi yüz bin kitabın içinde ne kadar şey bulunurdu? Bu kadar fazla



bilginin ağırlığı karşısında büyülenmişti. Kendini bu saklı raflara göz atmaya can atar
ken buldu. Sadece adlarını okuyarak aylar geçirebilirdi.

Ama bayır. Belki de bir kere kardeşlerinin güvende olduğundan emin olduktan 
sonra, bir kere evinin mali durumu düzelince, geri dönebilirdi. Belki.

Açlıktan ölmek üzere olduğu hâlde sıcak bir meyveli turtayı yemeden bırakıyor
muş gibi hissetti. “Nerede bekleyebilirim?” diye sordu. “Eğer içeride tanıdığım biri 
varsa.”

“Okuma localarından birini kullanabilirsiniz,” dedi hizmetkâr rahatlayarak. Belki de 
Shallan’m olay çıkarmasından korkmuştu. “Onlarda oturmak için pusula gerekmiyor. 
Eğer öyle isterseniz, sizi daha yüksek katlara çıkarmak için parshman taşıyıcılar var.”

“Teşekkür ederim,” dedi Shallan Palanaeum’a sırtını dönerek. Tekrar babasının 
paranoyak korkuları yüzünden bahçelerde koşmasına izin verilmeyen, odasına kilit
lenmiş bir çocuk gibi hissediyordu. “Berrakhanım Jasnah henüz bir locaya yerleşti 
mi?”

“Sorabilirim,” dedi hizmetkâr uzak, görünmeyen tavanlı Peçe’ye geri giden yolu 
gösterirken. Başkalarıyla konuşmak için hızla uzaklaşarak Shallan’ı Palanaeum’a açı
lan kapının yanında dikilirken bıraktı.

İçeri dalabilirdi. Gizlice ilerleyip...
Hayır. Kardeşleri fazla çekingen olduğu için ona sataşırdı ama onu geride tutan 

çekingenlik değildi. Muhafızlar olacağı şüphesizdi; içeri dalmak sadece nafile olmaz, 
Jasnah’nm fikrini değiştirebilmek için sahip olabileceği en küçük şansı bile mahve
derdi.

Jasnah’nm fikrini değiştir, kendini kanıtla. Bunu düşünmek Shallan’ı hasta edi
yordu. Yüzleşmelerden nefret ederdi. Gençliğinde bir dolabın içine kilitlenmiş, ser
gilenecek ama asla dokunulmayacak olan kırılgan bir kristal eşya parçası gibi hisset
mişti. Tek kız çocuk, Berrakbey Davar’m sevgili karısının son hatırası. Hâlâ idareyi 
ele alanın o olması Shallan’a garip geliyordu. Sonrasında... Şeyden sonra... Olaydan...

Hatıralar üstüne saldırdı. Nan Balat bereli, ceketi yırtılmış. Kendi elinde uzun, 
gümüşi bir kılıç, taşları sanki suymuş gibi kesebilecek kadar keskin.

Hayır, diye düşündü Shallan sırtını taş duvara yaslayarak, çantasına sarılmıştı. 
Hayır. Geçmişi düşünme.

Teselliyi çizimde arayarak parmaklarını çantasına doğru kaldırıp, kâğıt ve kalem
lerine uzandı. Ancak onları dışarı çıkarma şansını bulamadan hizmetkâr geri döndü. 
“Berrakhanım Jasnah Kholin, gerçekten de kendisi için bir okuma locasının ayrılma
sını istemiş,” dedi. “Eğer isterseniz, onu orada bekleyebilirsiniz.”

“İsterim,” dedi Shallan. “Teşekkür ederim.”
Hizmetkâr ona içeride dört parshmanın sağlam tahtadan bir platformun üzerinde 

ayakta durmakta olduğu gölgeli bir odacığın içine doğru yol gösterdi. Hizmetkâr ve 
Shallan platformun üstüne çıktılar ve parshmanlar yukarıdaki bir makaradan geçi
rilmiş olan ipleri çekerek platformu taştan oyuk boyunca yükselttiler. Işık olarak 
sadece asansörün tavanının her köşesine yerleştirilmiş broam küreler vardı. Yumuşak 
eflatun bir ışığı olan ametistlerdi.

Bir plana ihtiyacı vardı. Jasnah Kholin fikrini kolay kolay değiştiren bir tipe benze
miyordu. Shallan’m onu şaşırtması, etkilemesi gerekiyordu.



Yerden yaklaşık kırk ayak kadar yüksek olan bir düzeye geldiler ve hizmetkâr taşı
yıcılara eliyle durmaları için işaret etti. Shallan başhizmetkârı karanlık bir koridordan 
aşağı doğru takip ederek Peçe’nin üzerine doğru çıkıntı yapan küçük balkonlardan 
birine ulaştı. Bir kule gibi yuvarlaktı ve bel hizasına gelen taştan bir çerçevesi vardı, 
bunun üstüne de tahtadan bir korkuluk yapılmıştı. Diğer dolu localar, aydınlatma 
için kullanılmakta olan kürelerin farklı renkleriyle ışıldıyordu; devasa boşluğun ka
ranlığı onları sanki havada duruyorlarmış gibi gösteriyordu.

Bu locanın doğrudan balkonun çerçevesine bağlanmakta olan uzun, eğimli bir taş
tan masası vardı. Tek bir sandalye ve kadehe benzer kristal bir kâse vardı. Shallan 
hizmetkâra teşekkür ederek başını salladı ve hizmetkâr çekildi. Sonra bir avuç küre 
çıkardı ve locayı aydınlatarak bunları kâsenin içine attı.

Sandalyeye oturup çantasını masanın üstüne koyarak içini çekti. Jasnah’yı ikna 
edecek bir şeyler, herhangi bir şey, düşünmeye çalışırken çantasının bağcıklarını çö
zerek kendini meşgul etti.

İlk önce, kafamı boşaltmam lazım, diye karar verdi.
Çantasından kalın bir deste çizim kâğıdı, farklı kalınlıklarda kurşun kalemlerden 

oluşan bir set, bazı fırçalar ve çelik iğneler, mürekkep ve suluboyalar çıkardı. En so
nunda, Rüzgârın Keyfinde geçirdiği haftalar boyunca yapmış olduğu doğa çizimlerini 
içeren, bağlanmış varaklar şeklindeki daha küçük not defterini çıkardı.

Bunlar gerçekten de basit şeylerdi ama onun için bir sandık dolusu küreden daha 
değerliydiler. Desteden bir kâğıt aldı, sonra ince uçlu bir kurşun kalem seçerek par
maklarının arasında yuvarladı. Gözlerini kapatarak akimda bir görüntü oluşturdu: 
Limana inmesinden kısa süre sonraki o anda ezberlemiş olduğu Kharbranth. Tahta 
kolonların üstünde kabaran dalgalar, havada tuzlu bir koku, heyecanla birbirlerine 
seslenerek geminin direklerine tırmanan adamlar. Ve şehrin kendisi, dağ etekleri 
boyunca yükseliyor, evlerin üstüne binmiş evler, arazinin bir zerresi bile boşa harcan
mamış. Uzakta çanlar, havada yumuşak bir şekilde çınlıyor.

Gözlerini açtı ve çizmeye başladı. Parmakları kendi kendilerine hareket ediyor
du, önce geniş çizgiler çizdiler. Şehrin içine yerleşmiş olduğu yarık gibi vadi. Liman. 
Burada ev olacak kareler, orada Meclis’e giden büyük yolun bir zikzakım işaretleyen 
bir çizik. Yavaş yavaş, parça parça, detayları ekledi. Pencereler için gölgeler. Yolları 
doldurmak için çizgiler. Ana caddelerin kaosunu göstermek için insanlar ve arabaların 
izleri.

Heykeltıraşların nasıl çalıştığını okumuştu. Pek çoğu boş bir taş blok alır ve bunu 
önce belli belirsiz bir şekle sokardı. Sonra tekrar üzerinden geçer, her geçişte daha 
fazla detayı oyarlardı. Onun için çizim yapmak da aynıydı. Önce geniş çizgiler, sonra 
bazı detaylar, sonra daha fazla detay, ondan sonra en ince çizgilere kadar. Kara kalem 
çizimde gerçek bir eğitimi yoktu; sadece ona doğru geleni yapıyordu.

Şehir parmaklarının altında şekil kazandı. Resmi ortaya çıkması için çizgi çizgi, 
milim milim ikna ediyordu. Bu olmadan ne yapardı? Gerginlik vücudundan akıp 
gitti, sanki parmak uçlarından kalemin içine dökülüyordu.

Çalışırken zamanı unuttu. Bazen bir transa giriyormuş gibi hissediyor, diğer her 
şey solup gidiyordu. Parmakları neredeyse kendi akıllarına göre çiziyor gibi görünür
dü. Çizerken düşünmek çok daha kolaydı.



Fazla zaman geçmeden, Hatıra’sım sayfanın üstüne kopyalamıştı. Tatmin olmuş, 
rahatlamış, kafası açılmış bir şekilde sayfayı kaldırdı. Kharbranth’m ezberlenmiş gö
rüntüsü akimdan gitmişti; görüntüyü kâğıdın üzerinde serbest bırakmıştı. Bunda da 
bir rahatlama hissi vardı. Aklı kullanılana kadar Hatıraları tutmaktan sanki baskı 
altında kalıyormuş gibiydi.

Sonra Yalb’ı çizdi; gömleksiz olarak yeleği içinde durmuş, onu Meclis’e getirmiş 
olan hamala el kol hareketleri yapıyordu. Çalışırken Yalb’ın cana yakın sesini düşüne
rek gülümsedi. Şimdiye kadar büyük olasılıkla Rüzgârın Keyfi’ne dönmüştü. İki saat 
olmuş muydu? Herhâlde olmuştu.

Hayvan ve insanları çizmek her zaman onu diğer şeyleri çizmekten daha çok 
hey e canlandır irdi. Canlı bir yaratığı sayfanın üstüne koymakta güç verici bir şeyler 
vardı. Bir şehir çizgiler ve kutulardı ama bir insan daireler ve eğrilerdi. Yalb’m yüzün
deki o sırıtmayı becerebilecek miydi? Tembel hoşnutluğunu, kendi mevkiinden çok 
yukarıdaki bir kadınla flört etme şeklini gösterebilecek miydi? Ve ince parmakları 
ve çarıklı ayakları, uzun ceketi ve bol pantolonuyla hamal. Garip dili, keskin gözleri, 
sadece bir gidiş değil de bir tur önererek bahşişini artırma planı.

Çizdiği zaman, sadece kalem ve kâğıtla çalışıyormuş gibi hissetmiyordu. Bir port
re çizerken, araç gereci ruhun ta kendisi oluyordu. İnsanın bir yaprak ya da bir parça 
sap gibi minik bir çentiğini ayırıp sonra da ektiğinde kopyasını yaratabileceği bitkiler 
vardı. Shallan bir insandan bir Hatıra aldığında, ruhlarının bir tomurcuğunu makas
lıyor ve bunu sayfanın üstünde yetiştirip büyütüyordu. Kalemden kas, kâğıt hamu
rundan kemik, mürekkepten kan, kâğıdın dokusundan deri. Bir ritme, bir tempoya 
kapılırdı; kaleminin gıcırtısı, çizmekte olduklarının nefesinin sesi gibiydi.

Yaratımsprenleri resmine bakarak tahtasının etrafında toplanmaya başladı. Diğer 
sprenler gibi, onların da her zaman etrafta ama çoğunlukla görünmez olduğu söyle
nirdi. Bazen onları çekerdin. Bazen de çekmezdin. Çizim konusunda yetenek fark 
yaratıyormuş gibi görünüyordu.

Yaratımsprenleri orta büyüklükteydi, parmaklarından biri kadar uzunlardı ve ha
fif gümüşi bir ışıkla parlarlardı. Sürekli olarak yeni şekiller alarak değişirlerdi. Ço
ğunlukla şekilleri yakın zamanda gördükleri şeylerdi. Bir vazo, bir insan, bir masa, bir 
tekerlek, bir Çivi. Her zaman aynı gümüşi renkte, her zaman aynı ufacık ebatlarda. 
Biçimleri tam olarak taklit ediyorlardı ama garip şekillerde hareket ederlerdi. Bir 
masa tekerlek gibi yuvarlanır, bir vazo parçalanır ve kendini tamir ederdi.

Yaratma işlemiyle çizimi, tıpkı parlak bir ateşin alevsprenlerini çekmesine benzer 
şekilde yaklaşık yarım düzinesini topladı. Shallan onları görmezden gelmeyi öğrenmiş
ti. Cismani değillerdi, eğer elini birinin içinden geçirirse biçimi dağılmış kum gibi bo
zulur, sonra tekrar düzelirdi. Birine dokunduğu zamanlarda asla bir şey hissetmemişti.

En sonunda, tatmin olarak sayfayı kaldırdı. Arkadaki meşgul şehre dair ipuçlarıyla 
birlikte Yalb ve hamalı detaylı olarak tasvir ediyordu. Gözlerini doğru yapabilmişti. 
En önemlisi oydu. İnsan vücudunda, On Öz un her birisine paralel olan bir kısım var
dı; sıvı için kan, tahta için saç ve diğerleri. Gözler kristal ve camla ilişkilendiriliyordu. 
Bir insanın zihnine ve ruhuna açılan pencereler.

Sayfayı bir kenara koydu. Bazı insanlar andaç toplardı. Diğerleri silah veya kalkan 
toplardı. Pek çoğu küreleri toplardı.



Shallan ise insan topluyordu. İnsanlar ve ilginç yaratıklar. Belki de bunun sebebi 
gençliğinin çoğunu neredeyse hapishane sayılacak bir yerde geçirdiği içindi. Babasının 
onun bahçıvanları çizdiğini keşfetmesinden sonra yüzleri ezberleyip daha sonra da çiz
me alışkanlığı edinmişti. Onun kızı? Koyugözlerin resimlerini mi çiziyordu? Küplere 
binmişti, meşhur öfkesini kızma yöneltmiş olduğu ender zamanlardan biriydi.

Ondan sonra insan çizimlerini sadece kendi başma olduğu zamanlarda yapmıştı; baş
kalarının görebileceği şekilde çizim yaptığı zamanlan malikâne bahçelerindeki böcekler, 
kabuklular ve bitkileri çizerek geçirmişti. Babası buna itiraz etmemişti, zooloji ve botanik 
uygun dişil uğraşlardı ve Çağrı’sı olarak doğal tarihi seçmesine de destek olmuştu.

Üçüncü bir boş sayfa aldı. Sanki ona doldurması için yalvarır gibiydi. Boş bir sayfa 
potansiyelden başka bir şey değildi; kullanılana kadar anlamsızdı. Tıpkı bir kesenin 
içinde tecrit edilerek ışığının herhangi bir işe yaraması engellenmiş tamamen dolu 
bir küre gibi.

Doldur beni.
Yaratımsprenleri sayfanın etrafında toplandı. Hareketsizdiler; meraklı, heyecan 

içinde bekliyor gibiydiler. Shallan gözlerini kapattı ve elinde parlayan Ruhdöküm- 
cüyle tıkanmış kapının önünde ayakta duran Jasnah Kholin’i hayal etti. Koridor bir 
çocuğun burun çekmesi dışında sessizdi. Nefeslerini tutmuş hizmetkârlar. Endişeli 
bir kral. Sessiz bir hürmet.

Shallan gözlerini açtı ve bilinçli olarak kendini kaybederek canlı bir şekilde çiz
meye başladı. Ne kadar az şimdide ve ne kadar çok o zamanda, olursa, çizim o kadar 
iyi olurdu. Diğer iki resim ısınmaydı, günün başyapıtı bu olacaktı. Eminelinin kavra
dığı tahtaya tutturulmuş kâğıdın üzerinde hüreli arada bir diğer kalemlere geçerek 
uçuyordu. Jasnah’nm güzel saçı gibi koyu, kalın siyahlık için yumuşak kurşun kalem. 
Ruhdökümcünün mücevherlerinden gelen parlak ışık dalgaları gibi açık griler için 
sert kurşun kalem.

Birkaç uzun saniye boyunca, Shallan tekrar o koridordaydı, olmaması gereken 
bir şeyi seyrediyordu: Tüm dünyadaki en kutsal güçlerden birini kullanan bir kâfir. 
Değişim gücünün kendisi, Yaradan’m Roshar’ı yaratmak için kullanmış olduğu güç. 
O ’nun, sadece ardentlerin dudaklarının arasından geçmesine izin verilen başka bir adı 
daha vardı: Elithanathile. Dönüştüren.

Shallan antik koridorun kokusunu alabiliyordu. Çocuğun sızlanmasını duyabili
yordu. Kendi kalbinin beklenti içinde attığını hissedebiliyordu. Kaya parçası kısa süre 
sonra değişecekti. Jasnah’nm mücevherinden Fırtmaışığım emerek özünden vazgeçe
cek ve yeni bir şey olacaktı. Shallan nefesi boğazında tıkandı.

Ve sonra hatıra solarak onu sessiz, loş locasına geri getirdi. Şimdi sayfa sahnenin 
siyahlar ve grilerle yapılmış kusursuz bir temsilini taşıyordu. Prensesin gururlu şekli 
düşmüş kayaya bakıyor, iradesinin önünde eğilmesini talep ediyordu. Bu Jasnah’ydı. 
Shallan bir sanatçının sezgisel kesinliğiyle biliyordu ki, bu hayatında yapmış olduğu 
en iyi eserlerden birisiydi. Çok küçük bir biçimde de olsa Shallan, Jasnah Kholin’i 
zaptetmişti, vakıfların asla başaramadığı bir şekilde. Bu ona mutlulukla dolu bir heye
can veriyordu. Bu kadın onu tekrar reddetse bile, bir gerçek değişmeyecekti: Jasnah 
Kholin, Shallan’m koleksiyonuna katılmıştı.

Shallan parmaklarını temizleme bezi ile sildi, sonra da sayfayı kaldırdı. Dalgın



dalgın yaklaşık iki düzine yaratımsprenini çekmiş olduğunu yeni fark etti. Karakalem 
resmi sabitlemek ve lekelenmesini önlemek için sayfayı katmerağacı suyuyla vernik
lemesi gerekiyordu. Çantasında biraz vardı. Shallan ilk önce sayfayı ve içerdiği şekli 
incelemek istiyordu. Jasnah Kholin kimdi? Belli ki yıldırılabilecek birisi değildi. Tam 
anlamıyla bir kadındı; dişil sanatlarda ustaydı ama biç de kırılgan değildi.

Böyle bir kadın S ballan’m kararlılığını takdir ederdi. Uygun bir şekilde sunulduğu 
takdirde, ikinci bir himaye talebini dinlerdi.

Jasnah aynı zamanda bir rasyonalistti; kendi akıl yürütmesine dayanarak bizzat 
Yaradan’m varlığını reddedecek cürete sahip bir kadındı. Jasnah kuvveti takdir ederdi 
ama sadece mantık tarafından şekillendirilmiş ise.

Shallan kendi kendine başını sallayarak dördüncü bir kâğıt sayfası ve ince uçlu bir 
fırça kalem aldı, sonra da mürekkep kavanozunu çalkaladı ve açtı. Jasnah, Shallan’m 
mantıksal ve yazım becerilerinin kanıtını talep etmişti. Eh, bunun için kadına kelime
lerle yaklaşmaktan daha iyi bir yol var mıydı?

Berrakhanım Jasnah Kholin, diye yazdı Shallan, harfleri yapabildiği kadar düzgün 
ve güzel bir şekilde boyuyordu. Bunun yerine bir kalem de kullanabilirdi, ama fırça 
kalem sanat eserleri içindi. Shallan’m niyeti bu sayfanın tam olarak öyle olmasıydı. 
Başvurumu reddettiniz. Bunu kabul ediyorum. Ancak, formel mantıkta eğitilmiş olan 
herkesin de bildiği gibi, hiçbir varsayıma bir aksiyommuş* gibi davranılmamalı- 
dır. Gerçekte bu savunma çoğu zaman “Yaradan’m kendisinin varlığı dışındaki hiçbir 
varsayım bir aksiyom olarak kabul edilmemelidir” şeklinde olurdu. Bu ifade tarzı 
Jasnah’mn ilgisini çekerdi.

Bir bilim kadını eğer deneyler tarafından çürütülüyorlarsa teorilerini değiştirme
ye gönüllü olmalıdır. Kararlara da buna benzer bir şekilde yaklaştığınız umudunu 
taşıyorum; daha fazla veri bekleyen geçici sonuçlar olarak.

Kısa etkileşimimize dayanarak, kararlılığı takdir ettiğinizi görebiliyorum. Sizin 
arkanızdan gelmeye devam etmiş olduğum için bana iltifat ettiniz. Bu nedenle, bu 
mektubu terbiyenin bir ihlâli olarak görmeyeceğinizi varsayıyorum. Bunu açıklamış 
olduğunuz kararınıza karşı bir itiraz olarak değil de sizin himayenize girmek için 
sahip olduğum gayretin bir kanıtı olarak kabul edin.

Shallan sonraki adımını düşünerek fırça kaleminin ucunu kaldırarak dudaklarına 
dayadı. Yaratımsprenleri yavaşça solarak kaybolmaktaydı. Büyük tartışmalara çeki
len, minik fırtına bulutları şeklinde mantıksprenlerinin olduğu söylenirdi ama Shal
lan asla onları görmemişti.

Liyakatimin kanıtını görmek istiyorsunuz, diye devam etti Shallan. Eğitimimin 
görüşmemizin ortaya koymuş olduğundan daha eksiksiz olduğunu gösterebiliyor ol
mayı dilerdim. Ne yazık ki, böyle bir savunma için kullanabileceğim bir temel yok. 
Kavrayışımda zayıflıklar var. Bu belli ve mantıklı bir şekilde aksinin iddia edilmesi 
mümkün değil.

Ancak kadın ve erkeklerin hayatları mantıksal bulmacalardan ibaret değildir; ha
yatlarını geçirmiş oldukları çevre de doğru kararlara ulaşma açısından son derece de
ğerlidir. Mantık üzerine olan eğitimim sizin standartlarınıza yaklaşmıyor, ancak ben

* Aksiyom: Doğru olduğu herkes tarafından kabul edilen önerme, (çn) 109



bile rasyonalistlerin bir kuralı olduğunu biliyorum: Kişi insanlar söz konusu olduğu za
man mantığı mutlak bir şekilde uygulayamaz. Bizler sadece düşünsel varlıklar değiliz.

Bu nedenle, buradaki savunmamın özü de cehaletimin üzerine bir perspektif oluş
turmak olacak. Mazeret değil de, açıklama şeklinde. Benim gibi birinin bu kadar 
yetersiz bir şekilde eğitilmiş olması üzerine olan hoşnutsuzluğunuzu belirttiniz. Ya 
üvey annem? Ya hocalarım? Neden eğitimim bu kadar zayıf bir şekilde ele alındı?

Gerçekler utanç verici. Çok az hocam oldu ve gerçek anlamıyla da hiç eğitimim 
yok. Üvey annem elinden geleni yaptı ancak onun kendisinin de hiçbir eğitimi yoktu. 
Bu dikkatle korunan bir sırdır ama kırsal Veden evlerinin büyük kısmı, kadınlarının 
uygun bir şekilde eğitilmesine önem vermez.

Çok gençken üç farklı hocam oldu ancak her biri birkaç aydan sonra babamın 
sinirliliğini veya kabalığını mazeret olarak göstererek ayrıldı. Eğitim konusunda ken
di olanaklarımla baş başa bırakıldım. Kitap okuyarak ve boşlukları kendi meraklı 
doğamdan faydalanmak suretiyle doldurarak başarabildiğim kadarını öğrendim. 
Ancak usule uygun (ve pahalı) bir eğitimin faydalarından yararlanmış olan birisiyle 
bilgimi yarıştıracak kapasitede değilim.

Peki, neden bu beni kabul etmeniz yönünde bir savunma? Çünkü benim öğrenmiş 
olduğum her şey büyük kişisel çabalar sonucunda elde edilmiştir. Başkalarının av- 
cuna bırakılanı, ben avlamak zorunda kaldım. İnanıyorum ki bu yüzden eğitimim, 
her ne kadar sınırlı da olsa, fazladan değer ve kıymet taşıyor. Kararlarınıza saygı 
duyuyorum ama sizden tekrar düşünmenizi istiyorum. Hangisini himayeniz altına 
almayı istersiniz? Doğru cevapları fazla maaşlı bir hoca tarafından içine işletilmiş 
olduğu için tekrarlayabilen birini mi, yoksa öğrenmiş olduğu her şey için çabalamak 
ve savaşmak zorunda kalmış olan birini mi?

Sizi temin ederim ki, bu ikisinden birisi öğretilerinizi diğerinden çok daha fazla 
takdir edecektir.

Shallan fırçasını kaldırdı. Şimdi bunu değerlendirirken savunması kusurlu gibi 
görünüyordu. Cehaletini ortaya koyuyor, sonra da Jasnah’nm onu kabul etmesini mi 
bekliyordu? Yine de, yapılacak doğru şey buymuş gibi görünüyordu. Bu mektubun 
bir yalan olduğu gerçeğine rağmen. Doğrular ile inşa edilmiş olan bir yalan. Aslında 
Jasnah’mn bilgisinden faydalanmak için gelmemişti. Bir hırsız olarak gelmişti.

Bu onun vicdanını rahatsız ediyordu ve neredeyse uzamp sayfayı buruşturacaktı. Dı
şarıdaki koridordan gelen ayak sesleri onu dondurdu. Ayağa fırlayarak döndü, eminelini 
göğsüne bastırmıştı. Varlığını Jasnah Kholin’e açıklamak için olan kelimelerle cebelleşti.

Koridorda ışık ve gölgeler titreşti, sonra da ışık için bir elinde tek bir beyaz küre 
taşıyan bir şekil tereddütle locanın içine baktı. Jasnah değildi. Basit gri cübbeler gi
yen yirmili yaşların başında bir adamdı. Bir ardent. Shallan rahatladı.

Genç adam onu fark etti. Yüzü uzundu, mavi gözleri keskindi. Sakalı kısa ve kare şek
linde kesilmiş, kafası kazınmıştı. Sesinde kültürlü olduğunu hissettiren bir ton vardı. “Ah, 
özür dilerim, Berrakhanım. Ben bunun Jasnah Kholin’in locası olduğunu sanmıştım.”

“Öyle,” dedi Shallan.
“Ah. Siz de mi onu bekliyorsunuz?”
“Evet.”
“Eğer sizinle beklersem çok bozulur musunuz?” Hafif bir Herdazlı şivesi vardı.



“Elbette hayır, ardent.” Shallan saygı ile başını eğdi, sonra da sandalyeyi ona ver
meye hazırlanarak hızla eşyalarını topladı.

“Sizin sandalyenizi alamam, Berrakhanım! Kendime başka bir tane getireceğim.” 
itiraz etmek için bir elini kaldırdı ama ardent gitmişti bile. Birkaç saniye sonra 

başka bir locadan bir sandalye taşıyarak geri geldi. Uzun ve inceydi ve Shallan (hafif 
bir rahatsızlıkla) oldukça yakışıklı olduğuna karar verdi. Babasının üç ardenti vardı, 
hepsi yaşlı adamlardı. Babasının arazilerini gezer, köyleri ziyaret eder, insanların Şan 
ve Çağrılarındaki Amaçlara ulaşmasına yardımcı olarak onlara hizmet ederlerdi. 
Shallan İn portreler koleksiyonunda yüzleri vardı.

Ardent sandalyesine oturdu. Oturmadan önce masaya göz atarak tereddüt etti. 
“Vay, vay,” dedi şaşkınlıkla.

Bir an için Shallan mektubunu okuyor olduğunu düşündü ve mantıksız bir panik 
dalgası hissetti. Ancak ardent masanın başındaki vernik bekleyerek yatmakta olan üç 
resme bakıyordu.

“Bunları siz mi yaptınız, Berrakhanım?” dedi.
“Evet, ardent,” dedi Shallan gözlerini aşağı indirerek.
“Bu kadar da resmi olmaya gerek yok!” dedi ardent, eğilip eserlerini incelerken 

gözlüklerini düzelterek. “Lütfen, ben Birader Kabsal ya da sadece Kabsal. Gerçekten 
de, önemli değil. Ve siz de?”

“Shallan Davar.”
“Vedeledev’in altın anahtarları adına, Berrakhanım]” dedi Birader Kabsal yerine 

oturarak. “Size kalemdeki bu yeteneği Jasnah Kholin mi öğretti?”
“Hayır, ardent,” dedi Shallan, ayakta durmayı sürdürerek.
"Hâlâ ne kadar resmi,” dedi ona gülümseyerek. “Söyleyin bana, ben o kadar da 

göz korkutucu muyum?”
“Ardentlere saygı gösterecek şekilde yetiştirildim.”
“Eh, ben kendim saygının gübre gibi olduğunu düşünüyorum. Gerekli olduğu 

yerde kullanırsan büyüme artar. Ama ortalığa çok yayarsan etraf kokmaya başlar.” 
Gözleri parlıyordu.

Bir ardent, Yaradan’m bir hizmetkârı, demin gübreden mi bahsetmişti? “Bir ar
dent Yaradan’m kendisinin bir temsilcisidir,” dedi Shallan. “Size saygıda kusur et
mek, Yaradan’a saygıda kusur etmektir.”

“Anlıyorum. Ve Yaradan’m bizzat kendisi burada size görünseydi de bu şekilde 
mi tepki verecektiniz? Tüm bu resmiyet ve eğilmelerle?”

Shallan tereddüt etti. “Ee, hayır.”
“Ah, peki nasıl tepki verirdiniz?”
“Sanıyorum ki acı çığlıklarıyla,” dedi Shallan düşüncesinin ağzından fazlasıyla ko

layca kaçmasına izin vererek. “Yazılmıştır ki; Yaradan’m şanı öyledir ki, O ’na bakacak 
olan her kim olursa hemen yanarak kül olacaktır.”

Ardent güldü. “Gerçekten de bilgece konuştunuz. Ancak, lütfen oturun artık.” 
Tereddüt ederek oturdu.
“Hâlâ endişe içinde gibi görünüyorsunuz, ” dedi Shallan’m Jasnah portresini kal

dırarak. “Sizi rahat ettirmek için ne yapmalıyım? Buradaki bu masanın üstüne çıkıp 
bir dans etsem olur mu?”



Shallan şaşkınlıkla gözlerini kırptı.
“İtiraz yok mu?” dedi Birader Kabsal. “Peki, o zaman...” Portreyi geri koydu ve 

sandalyesinin üstüne çıkmaya başladı.
“Hayır, lütfen!” dedi Shallan hürelini uzatarak.
“Emin misiniz?” Alıcı gözle bakarak masayı inceledi.
“Evet,” dedi Shallan, ardentin sallanması ve yanlış bir adım atması, sonra da bal

kondan aşağı düşerek düzinelerce ayak aşağıdaki zemine çakılmasını hayal ederek. 
“Lütfen, sana bundan sonra saygı göstermemeye söz veriyorum!”

Ardent kendi kendine güldü, sandalyeden atladı ve geri oturdu. Ona doğru, sanki 
bir komplocu gibi eğildi. “Masa dansı tehdidi neredeyse her zaman işe yarar. Sadece 
bir kere Birader Lhanin’e karşı kaybettiğim bir iddianın sonucunda yapmak zorunda 
kaldım. M an astır ım ızın baş ardenti neredeyse şaşkınlıktan düşüp ölecekti.”

Shallan kendini gülümserken buldu. “Sen bir ardentsin, varlık sahibi olman yasak. 
Ne üstüne iddiaya girdin?”

“Bir kış gülünün kokusundan iki derin nefes ve derinin üzerindeki güneş ışığının 
sıcaklığı,” dedi Birader Kabsal. Gülümsedi. "Bazı zamanlarda epey yaratıcı olabili
yoruz. Bir manastırda salamura olarak harcanan yıllar bir adama bunu yapabiliyor. 
Şimdi, bana çizimde böylesine bir yeteneği nereden öğrenmiş olduğunuzu anlatmak 
üzereydiniz.”

“Pratik yaparak,” dedi Shallan. “Sanıyorum ki eninde sonunda herkesin bir şeyleri 
öğrenme şekli bu.”

“Yine bilgece sözler. Hangimizin ardent olduğundan şüphe duymaya başlıyorum. 
Ama mutlaka size öğretecek bir ustanız olmuştur.”

“Oilsworn Dandos.”
“Ah, gerçekten de çok büyük bir kalem ustası. Şimdi, sözünüzden şüphe ettiğim

den değil, Berrakhanım, ama Dandos Heraldin’in sizi sanatlarda eğitmeyi nasıl ba
şarmış olabileceği nispeten ilgimi çekiyor çünkü son baktığım zaman, oldukça kalıcı 
ve de sürekli bir rahatsızlıktan mustaripti. Kesin konuşmak gerekirse, ölü olmaktan. 
Uç yüz yıldır.”

Shallan kızardı. “Babamda onun bir eğitim kitabı vardı.”
“Bunu,” dedi Kabsal, çizdiği Jasnah resmini kaldırarak, “bir kitaptan öğrendiniz.” 
“Ee... evet?”
Ardent tekrar resme baktı. “Daha çok okumalıyım.”
Shallan kendini ardentin yüz ifadesine gülerken buldu ve orada oturmuş, resme 

bakarken yüzünde karışmakta olan takdir ve şaşkınlığın bir Hatıra’sim aldı; bir par
mağı sakallı çenesini ovuyordu.

Kabsal hoş bir şekilde gülümsedi ve resmi geri koydu. “Verniğiniz var mı?”
“Var,” dedi Shallan çantasından çıkararak. Sık sık parfüm için kullanılan soğan 

şeklindeki bir püskürtücünün içindeydi.
Kabsal küçük şişeyi aldı ve ön tarafındaki kopçayı çevirdi, sonra da şişeyi bir 

çalkaladı ve verniği elinin arkasında test etti. Tatmin olarak başını salladı ve resme 
uzandı. “Bunun gibi bir eserin lekelenme riskiyle karşılaşmasına izin verilemez.” 

“Ben vernikleyebilirim,” dedi Shallan. “Senin zahmet etmene gerek yok.”
“Hiç zahmet değil; bu bir şeref. Dahası, ben bir ardentim. Eğer başkalarının kendi



kendilerine yapabilecekleri şeyleri yaparak sürekli meşgul olmazsak, kendi kendimizle 
ne yapacağımızı bilemeyiz. En iyisi bana tahammül etmek.” Sayfaya dikkatle verniği 
püskürterek uygulamaya başladı.

Shallan uzanıp çizimini elinden kapmamak için kendini zor tutuyordu. Neyse ki, 
Kabsal’m elleri dikkatliydi ve vernik düzgün bir şekilde yapıldı. Belli ki bunu daha 
önce de yapmıştı.

“Sanıyorum ki Jah Ke ve d ’ densiniz? ” diye sordu.
“Saçtan mı anladın?” diye sordu bir elini kızıl buklelerine kaldırarak. “Yoksa şi

veden mi?”
“Ardentlere davranış şeklinizden. Veden Kilisesi açık ara en geleneksel olanı. Şi

rin ülkenizi iki sefer ziyaret ettim. Her ne kadar yiyecekleriniz bana çok hitap etse de 
ardentlere gösterdiğiniz aşırı miktardaki saygı beni rahatsız etti.”

“Belki de birkaç masanın üstünde dans etmeliydin.”
“Düşünmedim değil ama ülkenizden olan ardent birader ve hemşirelerim büyük 

olasılıkla utançtan düşüp ölürlerdi,” dedi. “Bunun vicdan azabını taşımayı hiç iste
mem. Yaradan rahiplerini öldürenlere karşı nazik davranmaz.”

“Ben öldürmenin genel olarak hoş görülmeyeceğini tahmin ederim,” diye cevap 
verdi, hâlâ Kabsal’m verniği yayışını izliyordu.

“Berrakhanım Jasnah yeteneğiniz hakkında ne düşünüyor?” diye sordu çalışmaya 
devam ederken.

“Umurunda olduğunu sanmıyorum,” dedi Shallan yüzünü ekşitip kadınla yaptığı 
konuşmayı hatırlayarak. “Görsel sanatlara çok da değer veriyormuş gibi görünmü
yor.”

“Ben de öyle duydum. Ne yazık ki, bu onun birkaç kusurundan birisi.”
“Bir diğeri de o küçük kâfirlik meselesi mi?”
“Elbette,” dedi Kabsal gülümseyerek. “İtiraf etmeliyim, buraya hürmet değil de 

aldırmazlık görmeyi bekleyerek gelmiştim. Nasıl onun maiyetinin bir parçası oldu
nuz?”

Shallan irkilerek ilk defa Birader Kabsal’m onun Berrakhanım Kholin’in 
hizmetkârlarından, belki de himayesindeki biri olduğunu varsaymış olması gerekti
ğini fark etti.

“Tüh be,” dedi kendi kendine.
“Hm m ?”
“Görünüşe göre istemeden sizi yanlış yönlendirmişim, Birader Kabsal. Ben Ber- 

rakhanım Jasnah ile ilişkili değilim. En azından henüz. Onu beni himayesine almaya 
ikna etmeye çalışıyorum.”

“Ah,” dedi Kabsal, verniklemeyi bitirerek.
“Üzgünüm.”
“Ne için? Siz hiçbir yanlış yapmadınız.” Resmin üzerine üfledi, sonra da Shallan’m 

görmesi için çevirdi. Kusursuz bir şekilde verniklenmişti, hiçbir leke yoktu. “Eğer be
nim için bir iyilik yapabilirsen, çocuğum?” dedi sayfayı bir kenara koyarak.

“Ne olursa. ”
Bunun üzerine Kabsal bir kaşını kaldırdı.
“Makul olan herhangi bir şey.”



“Kime göre makul?”
“Bana, sanırım.”
“Tüh,” dedi ayağa kalkarak. “O zaman kendimi sınırlayacağım. Eğer Berrakhamm 

Jasnah’ya onu aramış olduğumu iletebilirseniz...”
“Sizi tanıyor mu?” Herdazlı bir ardentin bilinen bir kâfir olan Jasnah ile ne işi 

olabilirdi?
“Ee, ben öyle demezdim,” diye cevap verdi. “Gerçi adımı duymuş olmasını umu

yorum çünkü birkaç sefer onunla görüşme talebinde bulundum.”
Shallan ayağa kalkarken başını sallayarak onayladı. “Onu imana getirmeyi dene

mek istiyorsunuz, sanırım?”
“Kendisi eşsiz bir meydan okuyuş sergiliyor. En azından onu ikna etmeyi dene

mezsem kendimle yaşayabileceğimi sanmıyorum.”
“Ve kendinizle yaşayamaz olmanızı da istemeyiz çünkü alternatifi ardentleri ne

redeyse öldürme şeklindeki çirkin huyunuza geri döner,” diye devam etti Shallan.
“Aynen öyle. Her neyse, sanıyorum sizden alacağı kişisel bir mesaj, yazılı dilekçe

lerin görmezden gelindiği noktada yardımcı olabilir.”
“Bundan... Şüphe ederim.”
“Eh, eğer reddederse, bu sadece geri geleceğim anlamına gelir.” Gülümsedi. “Bu

nun da anlamı, umuyorum ki, birbirimizi tekrar göreceğimiz. Bu yüzden bunu dört 
gözle bekliyor olacağım.”

“Ben de öyle. Ve yanlış anlaşılmadan ötürü tekrar özür dilerim.”
“Berrakhamm! Lütfen. Benim varsayımlarım için sorumluğu üstünüze almayın.” 
Shallan gülümsedi. “Hiçbir konu veya açıdan sizin s olumluluğunuzu üstüme al

mayı istemezdim, Birader Kabsal. Ama yine de kötü hissediyorum.”
“Geçecek,” diye cevapladı, mavi gözleri parlayarak. “Ancak sizi tekrar iyi hisset

tirmek için elimden gelenin en iyisini yapacağım. Düşkün olduğunuz herhangi bir 
şey var mı? Ardentlere saygı göstermek ve inanılmaz resimler çizmek dışında yani?” 

“Reçel.”
Kabsal başını bir yana eğdi.
“Seviyorum,” dedi Shallan omzunu silkerek. “Neye düşkün olduğumu sordunuz. 

Reçel.”
“O zaman öyle olacak.” Cübbesinin cebinden ona ışık verecek olan küresini çıka

rarak karanlık koridora çıktı. Birkaç saniye içinde gitmişti.
Neden Jasnah’nm kendisinin geri dönmesi için beklememişti? Shallan başını sal

ladı, sonra da diğer iki resmini vernikledi. Tekrar koridordan gelen ayak sesleri duyup 
Jasnah’nm sesini tanıdığı zaman daha kurumalarını beklemeyi yeni bitirmiş, onları 
çantasına yerleştirmekteydi.

Shallan aceleyle mektubu masanın üstünde bırakarak eşyalarını topladı, sonra da 
beklemek için locanın yan tarafında ayakta durdu. Bir an sonra ufak bir hizmetkâr 
grubunun eşliğinde Jasnah Kholin içeri girdi.

Hiç de memnun görünmüyordu.
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“Zafer! Dağın tepesinde duruyoruz! Önümüzde dağılıyorlar! Evleri bizim inleri
miz oluyor, arazileri artık bizim çiftliklerimiz! Ve yanacaklar, boş ve ümitsiz olan 
bir yerde bizim de bir zamanlar yandığımız gibi. ”

—  1 172, Ishashan’da alınmıştır, ölümden 18 saniye önce. Örnek sekizinci 
Dan’dan açıkgözlü evlenmemiş bir kadındı.

S hallan’m korkuları Jasnah girer girmez doğrudan ona bakıp sonra da emineli- 
ni bir sinir işaretiyle yan tarafına indirdiğinde doğrulanmış oldu. “Buradasın 
demek.”

Shallan sindi. “Hizmetkârlar size söyledi o zaman?”
“Birini locamda bırakıp da bana haber vermeyeceklerini mi düşündün?” Jasnah’nm 

arkasındaki her biri bir kucak dolusu kitap taşımakta olan küçük bir grup parshman 
tereddüt ederek durakladı.

“Berrakhanım Kholin,” dedi Shallan, “Ben sadece...”
“Seninle yeteri kadar zaman kaybettim,” dedi Jasnah gözleri öfke dolu. “Çekile

ceksin, Shallan Hanım. Ve burada olduğum süre boyunca bir daha seni görmeyece
ğim. Anla§ıldı m ı!”

Shallan'm umutları yıkıldı. Büzüldü. Jasnah Kholin’de bir ağırlık vardı. Kimse 
ona itaatsizlik etmezdi. İnsanın bunu anlamak için sadece o gözlere bakması yeterdi.

“Sizi rahatsız ettiğim için özür dilerim,” diye fısıldadı Shallan, çantasını kavrayıp 
başarabildiği kadar ağırbaşlılıkla ayrıldı. Tam bir aptal gibi hissederek koridordan aşa
ğı aceleyle ilerlerken utanç ve hayal kırıklığı gözyaşlarına zar zor engel olabiliyordu.

Taşıyıcıların oyuğuna ulaştı ama onlar Jasnah’yı yukarı getirdikten sonra geri aşağı 
inmişlerdi bile. Shallan onları çağırmak için çıngırdağın ipini çekmedi. Bunun yerine 
sırtını duvara dayadı ve yere çöktü, dizleri göğsüne dayalı, çantası kucağındaydı. K ü
reliyle kol yeninin kumaşının üstünden eminelini kavrayarak kollarını bacaklarının 
etrafına sardı. Sessiz sessiz nefes alıyordu.



Kızgın insanlar onu rahatsız ediyordu. Babasını tiradlarmdan birini atarken düşün
meden, çığlıkları, bağrışları ve sızlanmaları duymadan edemiyordu. Yüzleşme onu bu 
kadar rahatsız ettiği için zayıf mıydı? Öyleymiş gibi hissediyordu.

Aptal, sersem kız, diye düşündü, birkaç acıspreni kafasımn yakınında sürünerek 
duvardan çıkarken. Bunu yapabileceğini sana düşündüren neydi? Hayatın boyunca 
ailenin arazilerinin dışına ancak yarım düzine kere ayak bastın. Aptal, aptal, aptal!

Kardeşlerini ona güvenmeye, saçma sapan planına umut bağlamaya ikna etmişti. 
Ve şimdi ne başarmıştı? Etraflarını çevirmiş düşmanları gittikçe daha da yaklaşırken 
altı ayı boşa harcamıştı.

“Berrakhamm Davar?” diye sordu bir ses tereddüt ile.
Shallan ızdırabma kapılmışken hizmetkârın yaklaştığım görmemiş olduğunu fark 

ederek yukarı baktı. Tamamen siyah üniforma giyen daha genç bir adamdı; göğsünde 
arma yoktu. Bir başhizmetkâr değildi ama belki de bunun eğitimini alıyordu.

“Berrakhamm Kholin sizinle konuşmak istiyor.” Genç adam koridordan geriye 
doğru işaret etti.

Biraz daha fırça atmak için mi? diye düşündü Shallan bir yüz buruşturmayla. 
Ama Jasnah gibi yüce bir leydi istediğini alırdı. En azından Shallan gözyaşlarına engel 
olmayı başarabilmiş, makyajını mahvetmemişti. Hizmetkârı aydınlık locaya doğru 
takip etti; çantasını sıkı sıkı kavramış, sanki savaş alanında bir kalkanmış gibi önünde 
tutuyordu.

Jasnah Kholin, Shallan’m kullanmış olduğu sandalyede oturuyordu, kitap yığın
ları masanın üstündeydi. Jasnah hüreliyle alnını ovuyordu. Ruhdökümcüsü elinin ar
kasında duruyordu, dumantaşı karanlık ve çatlamıştı. Her ne kadar Jasnah yorgun 
görünse de otururken duruşu kusursuzdu. Güzel ipek elbisesi ayaklarını örtüyordu, 
emineli kucağına yatırılmıştı.

Jasnah, Shallan’a odaklanarak hürelini indirdi. “Sana öyle öfkeli bir şekilde dav
ranmamalıydım, Shallan Hanım,” dedi yorgun bir sesle. “Sadece normalde destekle
diğim bir özellik olan kararlılık gösteriyordun. Aydınlık fırtınalar, ben kendim de çok 
zamanlar inatçılıkla suçlanmışımdır. Bazen dört elle sarıldığımız özellikleri başkala
rında kabullenmek bize zor gelir. Tek mazeretim son zamanlarda olağandışı miktarda 
bir yükün altına girmiş olduğum olabilir.”

Shallan şükranla başını salladı ama korkunç derecede beceriksiz hissediyordu.
Jasnah Peçe’nin karanlık boşluğuna bakmak için döndü. “İnsanların hakkımda ne

ler dediğini biliyorum. Bazılarının söylediği kadar sert olmadığımı umuyorum, gerçi 
bir kadın sertlikten çok daha beter ünlere sahip olabilir. Ancak bunun insana epey 
faydası da olabilir.”

Shallan’m yerinde kıpırdanmamak için kendini zorlaması gerekti. Çekilmeli miy
di?

Jasnah kendi kendine başını salladı, gerçi hangi düşüncelerin bu bilinçsiz harekete 
neden olduğunu tahmin edemiyordu. En sonunda Shallan’a geri döndü ve masanın 
üstündeki büyük, kadeh gibi kâseyi işaret etti. Shallan’m kürelerinden bir düzinesi 
içindeydi.

Shallan şaşkınlıkla hürelini ağzına kapattı. Parayı tamamen unutmuştu. Jasnah’ya 
teşekkür ederek eğildi, sonra aceleyle küreleri topladı. “Berrakhamm, unutmadan,



ben burada beklerken sizi görmek için Birader Kabsal adlı bir ardentin gelmiş oldu
ğunu söylemeliyim. Sizinle konuşma arzusunda olduğunu size iletmemi istedi.” 

“Şaşırtıcı değil/’ dedi Jasnah. “Küreler konusunda şaşırmış gibisin, Shallan Ha
nım. Ben dışarıda onları geri almak için beklediğini varsaymıştım. Bu yüzden o kadar 
yakında değil miydin?”

“Hayır, Berrakhanım. Sadece sinirlerimi yatıştırıyordum.”
“Ah.”
Shallan dudağını ısırdı. Prenses ilk sinirini aşmış gibi görünüyordu. Belki de... 

“Berrakhanım,” dedi Shallan, arsızlığına şaşırarak, “Mektubum için ne düşündünüz?” 
“Ne mektubu?”
“Ben...” Shallan masaya göz attı. “Şu kitap yığınının altında, Berrakhanım.”
Bir hizmetkâr hızla kitap yığınını kenara itti; parshmanlar fark etmeden kâğıdın 

üstüne koymuş olsalar gerekti. Jasnah bir kaşını kaldırarak mektubu aldı ve Shallan 
aceleyle çantasını açıp küreleri para kesesine yerleştirdi. Sonra kendine bu kadar hızlı 
olduğu için lanet etti çünkü şimdi Jasnah’nm okumayı bitirmesini beklerken dikilip 
durmak dışında yapabileceği hiçbir şey yoktu.

“Sen kendi kendini mi yetiştirdin?” dedi Jasnah kâğıttan başını kaldırarak. “Bu 
doğru mu?”

“Evet, Berrakhanım.”
“Bu dikkate değer.”
“Teşekkür ederim, Berrakhanım.”
“Ve bu mektup da akıllıca bir manevra. Doğru bir şekilde yazılı bir ricaya cevap 

vereceğimi varsaydın. Bu bana kelimelerdeki yeteneğini gösteriyor ve mektubun reto
riği de mantıklı olarak düşünebildiğin ve iyi bir savunma ortaya koyabildiğinin kanıtı.” 

“Teşekkür ederim, Berrakhanım,” dedi Shallan, yorgunlukla karışık başka bir 
umut dalgası hissederek. Duyguları bir halat çekme yarışındaki halat gibi bir ileri, bir 
geri gidip geliyordu.

“Notu bana bırakıp ben gelmeden önce çekilmiş olmalıydın.”
“Ama o zaman not o kitap yığınının altında kaybolmuş olurdu."
Jasnah ona sanki düzeltilmeyi takdir etmediğini göstermek ister gibi bir kaşını 

kaldırdı. “Pekâlâ. Bir insanın hayatını geçirmiş olduğu çevre önemli. Şartların tarih 
ve felsefe eğitiminin eksikliğini bağışlatmaz ama müsamahaya yer var. Daha ileri 
bir tarihte benden tekrar talepte bulunmana izin vereceğim, bu daha önce himaye 
talebinde bulunan hiç kimseye tanımadığım bir ayrıcalık. Bu iki konu üzerine yeterli 
bir temelin olduğunda, tekrar bana gel. Eğer uygun bir derecede ilerlemişsen, seni 
kabul edeceğim.”

Shallan’m umutları yine çöktü. Jasnah’nm önerisi gerçekten de merhametliydi 
ama onun istediği şeyi başarmak yıllarca çalışmasını gerektirirdi. O zamana kadar 
Davar Evi düşmüş, arazileri alacaklılar arasında bölüştürülmüş, kardeşlerinin ve onun 
unvanları ellerinden alınmış ve belki de köle olmuş olacaklardı.

“Teşekkür ederim, Berrakhanım,” dedi Shallan başını eğerek.
Jasnah sanki konuyu çözüme bağlamış olduğunu kabul etmiş gibi başıyla onayladı. 

Shallan çekildi, sessizce koridordan aşağı yürüdü ve taşıyıcıları çağırmak için çıngı
rağın ipini çekti.



Jasnah resmen daha sonraki bir tarihte onu kabul etmeye söz vermişti. Pek çok 
kişi için bu büyük bir zafer olurdu. Bazıları tarafından yaşayan âlimlerin en büyüğü 
olarak kabul edilen Jasnah Kholin tarafından eğitilmek, parlak bir geleceği garanti
lerdi. Shallan aşırı derecede iyi bir evlilik yapardı, büyük olasılıkla bir yüceprensin 
oğluyla ve yeni sosyal çevrelerin önünde açıldığını görürdü. Ve hatta, eğer Shallan, 
Jasnah tarafından eğitilecek zamana sahip olsaydı, sırf bir Kholin ilişkisinin getireceği 
saygınlık bile evini kurtarmak için yeterli olabilirdi.

Keşke.
En sonunda Shallan Meclis’ten çıktı; ön tarafta kapı yoktu, sadece açık mağara 

ağzının önüne dikilmiş olan sütunlar vardı. Dışarının ne kadar kararmış olduğunu 
fark ettiğinde şaşırdı. Büyük merdivenlerden aşağı indi, sonra da ayakaltmda olma
yacağı daha ufak, daha zarif bir yan yola saptı. Bu yol boyunca küçük şistkabuk sırt
ları yetiştirilmişti ve birkaç tür yelpazeye benzer sarmaşıklarını akşam melteminde 
dalgalanmaları için dışarı çıkarmıştı. Parlayan yeşil toz zerrecikleri gibi birkaç tembel 
hayatspreni bir yapraktan diğerine uçuşuyordu.

Shallan taşa benzer bitkiye sırtını dayadığında sarmaşıkları içeri çekilip saklandı. 
Bu noktadan, aşağıdaki ışıkları dağın etekleri boyunca akan bir ateş şelalesi gibi parla
yan Kharbranth’a bakabiliyordu. O ve kardeşleri için diğer tek seçenek kaçmaktı. Jah 
Keved’deki aile arazilerini terk edip sığmak aramak. Ama nereye? Babasının arasını 
açmamış olduğu herhangi bir eski müttefiki kalmış mıydı?

Babasının çalışma odasında buldukları garip harita yığını meselesi de vardı. Onlar 
ne anlama geliyordu? Planlarından çocuklarına nadiren bahsederdi. Babasının danış
manları bile çok az şey biliyordu. En büyük kardeşi Helaran daha çok bilirdi ama o 
bir yıldan daha uzun süre önce ortadan kaybolmuş ve babası da onun ölmüş olduğunu 
ilan etmişti.

Her zaman olduğu gibi, babasını düşünmek Shallan’m hasta hissetmesine sebep 
oldu ve acı göğsünü sıkıştırmaya başladı. Bir anda Davar Evi’nin durumu, onun bun
daki rolü ve şimdi kendisinin taşımakta olduğu on kalp atışı ötede gizlenmiş olan 
sırrın ağırlığı altında ezilerek hürelini başına dayadı.

“Hey, genç hanım!” diye seslendi bir ses. Shallan döndü ve Yalb’m Meclis girişin
den kısa bir mesafe uzaktaki bir kayalık sırtın üzerinde ayakta durduğunu gördüğün
de afalladı. Etrafında üniformalı bir grup adam taşın üstünde oturuyorlardı.

“Yalb?” dedi şaşkınlık içinde. Saatler önce gemisine dönmüş olmalıydı. Kısa taş 
çıkıntının altında durmak için hızla ilerledi. “Neden hâlâ buradasın?”

“Eh,” dedi sırıtarak, “Kendime şehir muhafızlarından olan bu sayın centilmenler
le bir kaber oyunu buldum. Dedim ki kanun adamlarının beni kazıklıycak hâli yok ya, 
sonra da ben beklerken beraber dostça bi oyuna giriştik.”

“Ama beklemene gerek yoktu.”
“Bu arkadaşlardan seksen çentik kazanmama da gerek yoktu,” dedi Yalb gülerek. 

“Ama ikisini de yaptım!”
Yalb’m etrafında oturan adamlar ise çok daha az neşeli görünüyordu. Üniformala

rı ortaya yakın bir yerden beyaz kuşaklarla bağlanmış turuncu cübbeler şeklindeydi.
“Eh, o zaman sanırım sizi gemiye geri götürmem gerekir şimdi, ” dedi Yalb aya

ğının dibinde birikmiş olan küreleri isteksizce toplayarak. Işıkları küçüktü, her biri



sadece birer çentikti ama etkileyici bir kazançtı.
Yalb kaya sırttan aşağı atlarken Shallan geriye adım attı. Ahbapları gidişini protes

to ettiler ama Yalb Shallan’ı işaret etti. “Onun mevkiinde bi açıkgöz kadını gemiye 
tek başına yürüsün diye mi bırakıyım? Ben de sizi şerefli adamlar s andıydım!”

Bu sözler protestolarını kesti.
Yalb kendi kendine kıkırdayarak Shallan’a eğildi ve onu yoldan aşağı doğru götür

meye başladı. Gözlerinde bir pırıltı vardı. “Fırtmababa, kanun adamlarını ütmek pek 
bi eğlenceli. Bi kere bu yayılınca limanda bana beleş içki ısmarlıycaklar.”

“Kumar oynamamalısm, ” dedi Shallan. “Geleceği tahmin etmeye çalışmamalısm. 
Sana o küreyi bunun gibi amaçlarla boşa harcaman için vermedim.”

Yalb güldü. “Kazanıcağını biliyosan kumar değildir, genç hanım.”
“Hile mi yaptın?” diye tısladı Shallan, dehşete düşmüştü. Arkada oyunlarına de

vam etmek için tekrar yerlerine yerleşmiş olan önlerindeki taştaki kürelerin aydın
lattığı muhafızlara bir göz attı.

“Yavaş!” dedi Yalb alçak bir sesle. Ama durumundan çok memnun görünüyordu. 
“Dört muhafızı birden kazıklamak, bak işte bu iyi numara. Kıvırdığıma zor inanı- 
yom!”

“Beni hayal kırıklığına uğrattın. Bu uygun bir davranış değil.”
“Eğer bi denizciysen öyle, genç hanım.” Omzunu silkti. “Onların da benden bek

lediği buydu. Var ya, beni zehirli gökyılanı terbiyecileri gibi izlediler. Oyun kartlar 
üstüne değildi; onlar benim nasıl hile yaptığımı çakmaya çalışırken, benim de onların 
beni kodese atmalarını nasıl engelliyceğimi kıvırmaya çalışmam üzerineydi. Eğer siz 
gelmeseydiniz sanırım bu işten yakayı kurtarmayı başaramıycaktım! ” Bu onu fazla 
endişelendirirmiş gibi görünmüyordu.

Limanlara inen anayol hiç de daha önce olduğu kadar kalabalık değildi ama yine 
de etrafta şaşırtıcı miktarda çok insan vardı. Sokak yağ lambaları tarafından aydın
latılıyordu (küreler olsa sonları ancak birilerinin para kesesi olurdu) ama etraftaki 
pek çok kişi yol boyunca gökkuşağı gibi renkli ışıklar saçan küre fenerler taşıyordu, 
insanlar neredeyse sprenler gibiydi; her biri farklı bir renkteydi ve bir oraya, bir bu
raya gidiyorlardı.

“Ee, genç hanım,” dedi Yalb onu dikkatle kalabalığın arasından geçirirken. “Ger
çekten de geri gitmek istiyo musun? Orda sırf kendimi oyundan sıyırabilmek için 
öyle dediydim.”

“Evet, gerçekten de geri dönmek istiyorum, lütfen.”
“Ya sizin prenses?”
Shallan yüzünü buruşturdu. “Görüşme... verimsiz geçti.”
“Seni kabul etmedi mi? Ne derdi varmış?”
“Tahmin ediyorum ki kronik beceri. Hayatta o kadar başarılı olmuş ki, başkaların

dan gerçekçi olmayan beklentileri var.”
Yalb yüzünü astı ve Shallan’ı anayol boyunca sarhoş sarhoş yalpalayarak ilerleyen 

bir grup eğlence düşkününün etrafından dolaştırırdı. Bu tür bir şey için biraz erken 
değil miydi? Yalb birkaç adım ilerisine çıktı, sonra dönüp ona bakarak geri geri yü
rümeye başladı. “Bu mantıklı değil, genç hanım. Senden daha fazla ne istiyebilir?” 

“Görünüşe göre çok daha fazlasını.”



“Ama sen kusursuzsun! Fazla ileri gittiysem affet.”
“Geri geri gidiyorsun.”
“Geri gidişimi affet o zaman. Var ya, sen hem önden hem arkadan iyi görünüyo- 

sun genç hanım.”
Shallan kendini gülümserken buldu. Tozbek’in denizcilerinin onun hakkmdaki 

izlenimi fazlasıyla iyiydi.
“Himaye altına almak için ideal bir hanımsın,” diye devam etti. “Nazik, güzel, 

kültürlü filan. Kumar hakkmdaki görüşlerini pek beğenmiyom ama o kadar da olur. 
Terbiyeli bir hanımın adamı kumar oynadığı için azarlamaması doğru olmazdı. Güne
şin yükselmeyi reddetmesi veya denizin beyaza dönmesi gibi bi şey olur."

“Veya Jasnah Kholin’in gülümsemesi.”
“Aynen öyle! Her neyse, sen kusursuzsun.”
“Böyle demen çok nazikçe.”
“E, doğru ama,” dedi durup ellerini beline dayayarak. “Yani bu kadar mı? Vaz mı 

geçiyon?”
Shallan ona şaşkın bir bakış attı. Orada yukarısındaki sarı-turuncu yanan fenerin 

ışığıyla aydınlatılmış, elleri belinde, Thaylen kaşları yüzünün yanlarına düşmüş, yele
ğinin altında göğsü çıplak bir şekilde işlek anayolun ortasında dikiliyordu. Bu babası
nın malikânesindeki hiçbir vatandaşın, ne kadar yüksek mertebede olursa olsun, asla 
Shallan’m karşısında almış olduğu bir duruş şekli değildi.

“Onu ikna etmeye çalıştım.,” dedi Shallan kızararak, “ikinci bir defa yanma gittim 
ve beni yine reddetti.”

“İki kere, he? Kartlarda üçüncü eli her zaman denemen gerekir. En çok o kazanır.”
Shallan kaşlarını çattı. “Ama bu gerçekte doğru değil. Olasılık ve istatistik kural

ları...”
“Rüzgâr alası matematiği pek bilmem, ” dedi Yalb kollarını kavuşturarak. “Ama 

Tutkuları bilirim. En çok ihtiyacın olduğu zaman kazanırsın, anlarsın ya?”
Tutkular. Putperest bâtıl inançları. Elbette, Jasnah da ründualarmdan bâtıl inanç 

olarak bahsetmişti, belki de hepsi bakış açısına bağlıydı.
Üçüncü bir defa denemek... Shallan onu bir kere daha rahatsız ederse Jasnah’nm 

öfkesini düşünerek titredi. Büyük olasılıkla ileride onunla çalışması için olan önerisini 
geri çekerdi.

Ama Shallan’m asla o öneriyi değerlendirme şansı olmayacaktı. Merkezinde hiç 
mücevher olmayan bir cam küre gibiydi. Güzel ama değersiz. İhtiyacı olan konumu 
kazanmak için son bir şansı şimdi denemesi daha iyi değil miydi?

İşe yaramazdı. Jasnah, Shallan’m henüz yeteri kadar eğitimli olmadığını oldukça 
açık bir şekilde ortaya koymuştu.

Henüz yeteri kadar eğitimli olmadığı...
Shallan’m kafasında bir fikir kıvılcımı çaktı. Eminelini göğsüne kaldırdı; o anayol

da durmuş, fikrin cüretkârlığını değerlendiriyordu. Büyük olasılıkla Jasnah’nm em
riyle kendini şehirden kovulmuş olarak bulacaktı.

Ama eğer eve her yolu denemeden geri dönerse, kardeşlerinin yüzüne bakabilir 
miydi? Ona umut bağlamışlardı. Hayatında ilk kez, birilerinin Shallan'a ihtiyacı var
dı. Bu sorumluluk onu heyecanlandırıyordu. Ve dehşete düşürüyordu.



Kendini, “Bana bir kitap tüccarı lâzım,” derken buldu, sesi hafifçe titriyordu.
Yalb bir kaşını kaldırdı.
“Üçüncü el en çok kazanır. Bana bu saatte açık olan bir kitap tüccarı bulabilir 

misin?”
“Kharbranth büyük bi liman, genç hanım,” dedi Yalb gülerek. “Dükkânlar geç 

saate kadar açık olur. Sen burda dur.” Fırlayarak akşam kalabalığına karıştı; Shallan’ı 
dudaklarında endişeli bir itirazla geride bırakmıştı.

Shallan içini çekti, sonra da bir fener direğinin taştan tabanına ağırbaşlı bir duruş
la yerleşti. Güvende olması gerekirdi. Başka açıkgöz kadınların da sokaktan geçtiğini 
görmüştü ama onlar çoğunlukla tahtırevanlarda veya o küçük, elle çekilen araçlarda 
taşmıyordu. Hatta arada bir gerçek bir at arabası bile görüyordu ama ancak en zen
ginlerin at sahibi olmaya parası yeterdi.

Birkaç dakika sonra Yalb kalabalığın içinden beliriverdi ve onu takip etmesi için el 
salladı. Shallan ayağa kalktı ve hızla onun yanma gitti.

“Bir hamal tutmalı mıyız?” diye sordu Yalb onu dağın eteklerine paralel olarak 
ilerleyen geniş bir ara sokağa doğru götürürken. Adımları dikkatliydi, eteğinin ucu 
taşlara takılıp yatılabilecek kadar uzun olduğu için onu endişelendiriyordu. En alt
taki şerit kolayca değiştirilebilecek şekilde tasarlanmıştı ama Shallan’m hiç de böyle 
şeyler için boşa harcayacak küresi yoktu.

“Yok yav,” dedi Yalb. “İşte burada.” Başka bir yan sokağa doğru işaret etti. Dik bir 
eğimi olan bu sokakta bir sıra dükkân yan yana diziliydi ve her birinin önünde kitap 
anlamındaki rünçiftinin bulunduğu tabelalar asılıydı. Bu rünler çoğu zaman bir kitap 
şeklinde stilize edilmişti. Okuması olmayan hizmetkârlar bir dükkâna gönderildikleri 
zaman kapısındaki rünleri tanıyabilmeleri gerekirdi.

“Aynı türdeki tüccarlar bi araya yığılmayı sever, ” dedi Yalb çenesini ovarak. “Bana 
salakça görünüyo ama herhâlde tüccarlar da balıklar gibi. Birini bulduğun yerde, 
öbürlerini de bulursun.”

“Aynı şey fikirler için de söylenebilir,” dedi Shallan sayarak. Altı farklı dükkân. 
Hepsi de pencerelerindeki düz ve titremeyen Fırtmaışığı ile aydınlatılmıştı.

“Soldan üçüncü,” dedi Yalb işaret ederek. “Tüccarın adı Artmyrn. Kaynaklarım 
en iyisinin o olduğunu söylüyo.” Bu bir Thaylen adıydı. Büyük olasılıkla Yalb kendi 
memleketinden başkalarına sormuş, onlar da onu buraya yönlendirmişti.

Shallan ona başını salladı ve dik taş sokaktan yukarı doğru tırmanarak dükkâna 
geldiler. Yalb onunla birlikte içeri girmedi; Shallan pek çok erkeğin kitaplar ve oku
ma konusunda rahatsızlık hissettiğini fark etmişti, Vorin olmayanlarının bile.

İki kristal panosu olan kaim tahta kapıyı iterek içeri girdi ve ne umduğundan 
emin olmadan sıcak bir odaya girdi. Herhangi bir şey satın almak için daha önce bir 
dükkâna girmemişti; ya hizmetkârları gönderir ya da tüccarlar ona gelirdi.

İçerideki oda oldukça hoş görünüyordu; bir şöminenin yanında geniş, rahat san
dalyeler vardı. Yanan odunların üstünde alevsprenleri dans ediyordu ve yer de ah
şaptandı. Kesintisiz ahşap; büyük olasılıkla aşağıdaki taştan direk Ruhdökülerek bu 
şekilde yapılmıştı. Son derecede savurgancaydı.

Odanın arka tarafındaki tezgâhın arkasında bir kadın duruyordu. Shallan’m giy
mekte olduğu gibi gösterişli, tek parça ipek elbise yerine işlemeli bir etek ve bluz



giyiyordu. Koyugözlüydü ama belli ki varlıklıydı. Vorin krallıklarında büyük olası
lıkla birinci ya da ikinci Nan’dan olurdu. Thaylenlerin kendi mevki sistemleri vardı. 
En azından tamamen putperest değillerdi, göz rengine önem veriyorlardı ve kadının 
eminelinde de bir eldiven vardı.

Ortalıkta pek fazla kitap yoktu. Tezgâhın üstünde birkaç tane, sandalyelerin ya
nındaki kanepede bir tane. Duvarda bir saat vardı, alt tarafına bir düzine pırıldayan 
gümüş çan asılmıştı. Burası bir dükkândan çok birinin evine benziyordu.

Kadın Shallan’a gülümseyerek kitabının içine bir ayraç yerleştirdi. Pürüzsüz, he
vesli bir gülümsemeydi. Neredeyse yırtıcı. “Lütfen, Berrakhamm, oturun,” dedi san
dalyelere doğru elini sallayarak. Kadın uzun beyaz Thaylen kaşlarını bukle yapmıştı 
ve yüzünün yanlarında kâküller gibi asılı duruyorlardı.

Shallan, kadın tezgâhın alt tarafındaki bir çanı çalarken tereddüt içinde oturdu. 
Kısa süre sonra, göbeğini içeride tutmanın stresi yüzünden patlamaya hazır gibi gö
rünen bir yelek giymiş şişman bir adam paytak paytak yürüyerek odaya girdi. Saçları 
grileşiyordu ve kaşlarını kulaklarının üstünden geriye taranmış bir şekilde tutuyordu.

“Ah,” dedi geniş ellerini çırparak, “Sevgili genç hanım. Hoş bir roman için mi 
gelmiştiniz? Kayıp bir aşktan ayrı kaldığınız zalim saatleri geçirmek için okuyacak 
hafif bir şeyler mi? Veya belki de egzotik yerlerin detaylarını içeren coğrafya üzerine 
bir kitap?” Hafifçe küçümseyen bir tonu vardı ve Shallan’m anadili Vedence konu
şuyordu.

“Ben... Hayır, teşekkür ederim. Tarih üzerine geniş bir kitap serisine ve felsefe 
üzerine de üç taneye ihtiyacım var.” Jasnah’nm kullanmış olduğu isimleri hatırlama
ya çalışarak konuşmalarını düşündü. “Placini, Gabrathin, Yustara, Manaline ya da 
Hasweth-kızı-Shauka’dan bir şeyler.”

“Bu kadar genç birisi için ağır kitaplar,” dedi adam, büyük olasılıkla karısı olan ka
dına başını sallayarak. Kadın arka odaya girdi. Adam kendisi okuma biliyor olsa bile, 
okuması için karısını kullanacaktı; önlerinde okuyarak müşterilerini gücendirmek is
temezdi. O parayla ilgilenecekti, çoğu durumda ticaret erkeksi bir sanattı.

“Şimdi, neden sizin gibi genç bir çiçek kendini böyle konularla sıkıntıya soku
yor?” dedi tüccar, karşısındaki sandalyeye rahat rahat kurularak. “Hoş, duygusal bir 
romanla ilgilenmez miydiniz? Benim uzmanlık alanım onlar, anlıyorsunuz ya? Tüm 
şehirden genç hanımlar bana gelir ve ben de her zaman en iyilerini bulundururum. ” 

Ses tonu Shallan’m asabını bozuyordu. Dünyadan uzak bir çocukluk geçirmiş ol
duğunu bilmek yeteri kadar sinirlendiriciydi. Ona bunu hatırlatmaya gerçekten de 
gerek var mıydı? “Duygusal bir roman,” dedi, çantasını göğsüne yakın tutarak. “Evet, 
belki de olabilir. Bir ihtimal elinizde Ateşe Daha Yakın’ın bir kopyası var mı?”

Tüccar gözlerini kırptı. Ateşe Daha Yakın çocuklarının açlıktan ölmesini izledik
ten sonra yavaş yavaş deliren bir adamın ağzından yazılmıştı.

“Gerçekten de o kadar şey, yani hırslı bir şey istediğinize emin misiniz?”
“Hırs genç bir kadın için o kadar da münasebetsiz bir özellik mi?”
“Eh, hayır, sanırım değil.” Tekrar gülümsedi, bir müşteriyi rahatlatmaya çalışan 

bir tüccarın geniş, dişlek gülümsemesi. “Ağzının tadını bilen bir hanım olduğunuzu 
görebiliyorum.”

122 “Öyleyim,” dedi Shallan, kalbi heyecandan küt küt atıyor olsa da sesi sertti. Kar-



şısma çıkan herkesle tartışmaya girmek kaderi miydi? “Yemeklerimin son derece dik
katli bir şekilde hazırlanmış olmasını isterim çünkü damağım gayet hassastır.” 

“Pardon. Demek istedim ki kitaplar konusunda seçici bir zevkiniz var.”
“Aslına bakarsanız hiç kitap yemedim.”
“Berrakhanım, inanıyorum ki benimle eğleniyorsunuz. ”
“Yok hayır, daha değil. Henüz başlamadım bile.”
“Ben...”
“Şimdi,” diye lafını kesti, “Akıl ve mideyi karşılaştırırken haklıydınız.”
“Am a...”
“Pek çoğumuz,” dedi Shallan yine araya girerek, “ağızlarımız ile tükettiğimiz şey

lere son derece dikkat ederken, göz ve kulaklarımızla tükettiğimiz şeylere çok daha 
az özen gösteriyoruz. Sizce de öyle değil mi?”

Adam başını salladı, belki de Shallan’m lafını kesmeden konuşmasına izin ve
receğine güvenmiyordu. Shallan akimın gerilerinde bir yerlerde kendine fazla ileri 
gitme izni verdiğini, Jasnah ile olan görüşmelerinden sonra gergin ve sinirli olduğunu 
hissediyordu.

O anda umurunda değildi. “Seçici,” dedi, kelimeyi test ederek. “Kelime seçimi
nize katıldığımdan emin değilim. Seçici olmak, bir şeye karşı olan önyargıyı sürdür
mektir. Dışlayıcı olmaktır. Bir kişi tükettiği şeylerde dışlayıcı olmayı göze alabilir mi? 
Bahsettiğimiz şey yemek de olsa, düşünce de?”

“Sanırım olması gerekir,” dedi tüccar. “Demin söylediğiniz de bu değil miydi?” 
“Ben ne okuduğumuz veya yediğimiz konusunda düşünceli olmamız gerektiğini 

söyledim. Dışlayıcı olmamız gerektiğini değil. Söyleyin bana, sadece tatlı yiyen bir 
insana sizce ne olur?”

“Onu iyi biliyorum,” dedi adam. “Öyle yaptığından sık sık midesi rahatsızlanan 
bir baldızım var.”

“İşte bakın, o fazla dışlayıcıymış. Vücudun sağlıklı kalmak için pek çok gıdaya 
ihtiyacı vardır. Ve aklın da keskin kalmak için pek çok farklı fikre ihtiyacı vardır. 
Siz de buna katılmaz mısınız? Ve bu yüzden de eğer ben sadece sizin hırsımın kal
dırabileceğini varsaymış olduğunuz aptal aşk romanlarını okuyor olsaydım, aklım da 
kesinlikle baldızınızın midesi kadar hasta olurdu. Evet, sanıyorum ki benzetmeniz 
oldukça doğru. Siz epey akıllısınız, Artmyrn Üstat.”

Adam tekrar gülümseyebildi.
“Elbette,” diye devam etti Shallan, gülümseyişine karşılık vermeyerek, “Tepeden 

bakarak konuşmak hem aklı hem de mideyi rahatsız eder. Parlak benzetmenize eşlik 
etmesi için etkili bir ders de vermeniz ne kadar hoş. Tüm müşterilerinize bu şekilde 
mi davranıyorsunuz? ”

“Berrakhanım... İnanıyorum ki iğneleyici olmaya başlıyorsunuz.”
“Ne komik. Ben de avazım çıktığı kadar bağırarak, koşup içine atlamış olduğumu 

düşünmüştüm. ”
Adam kızararak ayağa kalktı. “Gidip karıma yardım edeyim.” Aceleyle çekildi. 
Shallan arkasına yaslandı ve hüsranının dışarı taşmasına izin verdiği için kendine 

kızgın olduğunu fark etti. Bu tam da dadılarının onu uyarmış olduğu şeydi. Genç bir 
hanımın kelimelerine dikkat etmesi gerekirdi. Babasının ölçüsüz dili evlerine rezil bir



ün kazandırmıştı, Shallan da bunu artıracak mıydı?
Kendini sakinleştirdi, tüccar ve karısı birkaç kitap yığını taşıyarak dönene kadar 

sıcaklığın tadını çıkararak dans eden alevsprenlerini izledi. Tüccar yine sandalyesine 
oturdu ve karısı da kendine bir tabure çekip kitapları yere koydu, sonra da kocası 
konuşurken kitapları birer birer gösterdi.

“Tarih için iki seçeneğimiz var,” dedi tüccar, küçümseme (ve güler yüzlülük) kay
bolmuştu. “Rencalt’tan Zaman ve Akışı, Hiyerokrasi’ den beri Roshar tarihinin tek 
ciltlik bir incelemesi.” Karısı kırmızı, kumaşla bağlanmış bir cildi kaldırdı. “Karıma 
sizin büyük olasılıkla bu kadar sığ bir seçimden alınacağınızı söyledim ama ısrar etti.”

“Teşekkür ederim, ” dedi Shallan. “Alınmadım ama daha detaylı bir şeylere ihti
yacım var.”

“O zaman belki de Eternathis’in size faydası olur,” dedi karısı dört ciltlik mavi-gri 
bir seti kaldırırken. “Aynı zaman dilimini sadece beş Vorin krallığının etkileşimle
ri üzerine odaklanarak inceleyen felsefi bir çalışma. Görebildiğiniz gibi, incelemesi 
kapsamlı.”

Dört cilt de kalındı. Beş Vorin krallığı mı? Shallan dört tane olduğunu zannedi
yordu. Jah Keved, Alethkar, Kharbranth ve Natanatan. Hıyanet'in ardından gelen 
yıllarda din tarafından birleştirilen güçlü müttefikler olmuşlardı. Beşinci krallık ney
di?

Ciltler ilgisini çekmişti. “Bunları alacağım.”
“Harika,” dedi tüccar, gözüne biraz parlaklık geri dönmüştü. “Saymış olduğunuz 

felsefi eserlerden, elimizde Yustara’dan olan hiçbir şey yok. Placini ve Manaline’in 
eserlerinden elimizde birer tane var; ikisi de en ünlü yazılarından alıntıların derlen
miş olduğu kitaplar. Placini kitabını kendime okutmuştum, oldukça iyi.”

Shallan başını sallayarak onayladı.
“Gabrathin’de ise dört farklı cildimiz var,” dedi. “O da pek verimli bir yazarmış! 

Ha, bir de Hasweth-kızı-Shauka’dan tek bir kitabımız var.” Karısı ince yeşil bir cildi 
kaldırdı. “İtiraf etmeliyim ki, onun eserlerinden hiçbirini okutmadım. Dikkate değer 
S hin filozoflarının olduğundan bile haberim yoktu.”

Shallan, Gabrathin’in dört kitabına baktı. Hangisini alması gerektiğine dair hiçbir 
fikri yoktu, bu yüzden sorudan kaçınarak tüccarın ilk önce bahsettiği iki derlemeye 
ve Hasweth-kızı-Shauka’nm tek kitabına işaret etti. Uzak Shin’den, insanların ça
mur içinde yaşayıp, kayalara taptığı yerden bir filozof mu? Neredeyse altı yıl önce 
Jasnah’nm babasım öldürmüş ve Natanatan’da Parshendilere karşı olan savaşı başlat
mış olan adam bir Shin’di. Ona Beyazlı Suikastçi diyorlardı.

“Tarihlerle birlikte şu üçünü alacağım,” dedi Shallan.
“Harika!” diye tekrarladı tüccar. “Bu kadar çok aldığınız için, size iyi bir indirim 

yapacağım. Diyelim ki, on zümrüt broam?”
Shallan neredeyse tıkanıyordu. Bir zümrüt broam en büyük para birimiydi; bin 

tane elmas çentik değerindeydi. On tane zümrüt broam Kharbranth’a olan yolculu
ğunun fiyatının birkaç mertebe üzerindeydi.

Çantasını açarak para kesesine baktı. Sekiz zümrüt broamı kalmıştı. Belli ki kitap
ların birkaçını bırakması gerekecekti ama hangilerini?

Birden kapı çarparak açıldı. Shallan sıçradı ve Yalb'm şapkası elinde endişeli bir



şekilde orada durduğunu görerek şaşırdı. Fırlayarak sandalyesinin yanma geldi ve bir 
dizi üstüne çöktü. Shallan bir şey söyleyebilmek için fazlasıyla afallamıştı. Neden bu 
kadar endişeliydi?

“Berrakhanım/’ dedi kafasını eğerek. “Efendim geri dönmenizi rica ediyo. Teklifi
ni yeniden değerlendirdi. Gerçekten de, önermiş olduğunuz fiyatı kabul edebiliriz.” 

Shallan ağzını açtı ama kendini aptallaşmış olarak buldu.
Yalb tüccara göz attı. “Berrakhanım, bu adamdan almayın. O bi yalancı ve kazıkçı. 

Efendim çok daha iyi kitapları size çok daha iyi bi fiyata satacak.”
“Bu da ne böyle?” dedi Artmyrn ayağa kalkarak. “Sen ne cüretle! Efendin kim 

senin?”
“Barmest,” dedi Yalb kendini savunarak.
“Vay fare. Benim dükkânıma benim müşterimi çalmaya çalışarak bir oğlan mı 

gönderiyor? Kepazelik!”
“İlk önce bizim dükkânımıza geldi!” dedi Yalb.
Shallan en sonunda aklını topladı. Fırtınababal Epey iyi aktörmüş. “Siz şansınızı 

kullandınız,” dedi Yalb’a. “Git ve efendine dolandırılmayı reddettiğimi söyle. Eğer 
makul birini bulmak için gereken buysa şehirdeki bütün kitap dükkânlarını dolaşa
cağım.”

“Artmyrn makul değil, ” dedi Yalb, yan tarafına tükürerek. Tüccarın gözleri öf
keyle açıldı.

“Göreceğiz,” dedi Shallan.
“Berrakhanım,” dedi Artmyrn, kızarmış bir suratla. “Muhakkak ki bu iddialara 

inanmıyorsunuz! ”
“Peki, ondan kaç para alıcaktm?”
“Şu yedi kitap için on zümrüt broam,” dedi Shallan.
Yalb güldü. “Ve siz de anında kalkıp gitmediniz! Efendim resmen emrinize ama

deydi ve size bundan iyi bi fiyat önerdi! Lütfen, Berrakhanım, benimle geri gelin. 
Size en...”

“On sadece açılış fiyatıydı,” dedi Artmyrn. “Bunu kabul etmesini beklememiş
tim.” Shallan’a baktı. “Elbette, sekiz...1’

Yalb tekrar güldü. “Eminim ki bizde de o kitapların aynıları vardır, Berrakhanım. 
Var ya, efendim kesin size bunları ikiye verir.”

Artmyrn’in yüzü daha da kızararak homurdandı. “Berrakhanım, muhakkak ki baş
ka birinin dükkânına bir hizmetkâr göndererek müşterilerini çalmaya çalışacak kadar 
görgüsüz birinin müşterisi olmayacaksınız! ”

“Belki de olurum,” dedi Shallan. “En azından o benim zekâma hakaret etmedi.” 
Artmyrn’in karısı kocasına ters ters baktı ve adamın yüzü daha da kızardı. “İki 

zümrüt, üç safir. İnebileceğim son fiyat bu. Eğer bundan daha ucuzunu istiyorsanız 
o serseri Barmest’ten alın. Gerçi büyük olasılıkla kitapların sayfaları eksik olacaktır.” 

Shallan tereddüt ederek Yalb’a göz attı. O rolüne kaptırmış, yalvarıp yakarıyordu. 
Göz göze geldiler ve Yalb sadece bir çeşit omuz silkiş yaptı.

“Alacağım, ” dedi Shallan Yalb’dan gelen bir sızlanmayla Artmyrn’e. Yalb 
Artmyrn’in karısından bir lanet yiyerek sıvışıp gitti. Shallan ayağa kalktı ve zümrüt 
broamları eminkesesinden çıkararak küreleri saydı.



Kısa süre sonra, elinde ağır bir kumaş torbayla dükkândan dışarı çıkıyordu. Dik 
sokaktan aşağı yürüdü ve Yalb’ı bir fener direğinin yanında tembel tembel dikilirken 
buldu. O çantayı elinden alırken Yalb’a gülümsedi. “Bir kitap için adil bir fiyatın ne 
olduğunu nereden biliyordun?”

“Adil fiyat mı?” dedi torbayı omzunun üstünden geriye atarak. “Bir kitap için mi? 
Hiç bi fikrim yok. Sadece senden alabiliceği kadar çoğunu almaya çalışıcağım tahmin 
ettim. O yüzden etrafa en büyük rakibinin kim olduğunu sordum sonra da daha uy
gun olmasına yardım etmek için geri geldim.”

“Beni dolandırmasına izin vereceğim o kadar da belli miydi?” diye sordu kızara
rak, ara sokaktan çıkarlarken.

Yalb kıkırdadı. “Sadece birazcık. Neyse, onun gibi adamları kandırmak nerdey- 
se muhafızları kazıklamak kadar eğlenceli. Büyük olasılıkla hakkaten benlen birlikte 
çıkıp, sonra da ona ikinci bi şans vermek için geri gelerek daha da fiyatını indirebi
lirdin.”

“Bu kulağa karmaşık geliyor."
“Tüccarlar paralı askerler gibidir derdi hep benim kocakarı. Tek fark tüccarların 

önce kafanı kesip, sonra da hep arkadaşınmış gibi davranması.”
Bu sözler, akşamını bir grup muhafızı kartlarda kazıklayarak geçirmiş olan bir 

adamın sözleriydi. “Eh, ne olursa olsun, teşekkür ediyorum.”
“Bişey değil. Eğlenceliydi, gerçi o parayı verdiğine inanamıyom. Alt tarafı bi tu

tam ahşap. Kıyıya vurmuş biraz odun bulup üstüne komik işaretler de koyabilirim. 
Bana onun için de saf küreler öder misin?”

“Onun için ödeme yapamam, ” dedi çantasını karıştırarak. Çizmiş olduğu Yalb ve 
hamalın resmini çıkardı. “Ama lütfen, teşekkürlerimle birlikte bunu da al.”

Yalb resmi aldı ve bakmak için yakındaki bir fenerin altına geçti. Güldü, genişçe 
gülümseyerek kafasını yana yatırdı. “Fırtmababa! Vay anasını be. Var ya, sanki ken
dimi parlatılmış bi tabakta görür gibiyim. Bunu alamam, Berrakhanıml”

“Lütfen. Israr ediyorum.” Ancak Shallan gözlerini kırparak Yalb’m orada dikilmiş, 
bir eli çenesinde kendi resmini incelerken bir Hatıra’sım aldı. Onu daha sonra tekrar 
çizecekti. Shallan kendisi için yapmış olduklarından sonra, onun koleksiyonunda ol
masını gerçekten de istiyordu.

Yalb dikkatle resmi bir kitabın sayfaları arasına koydu, sonra da torbayı yüklene
rek devam etti. Tekrar anayola çıktılar. Orta ay Nomon yükselmeye başlamış, şehri 
soluk mavi ışığıyla yıkıyordu. Bu kadar geç saatlere kadar oturmak babasının evinde 
onun için ender bulunan bir ayrıcalıktı ama etrafındaki bu şehir insanları geç saati 
sanki fark etmiyor gibiydi. Bu şehir ne kadar da garip bir yerdi.

“Şimdi gemiye geri mi dönüyoz?” diye sordu Yalb.
"Hayır,” dedi Shallan derin bir nefes alarak. “Meclis’e dönüyoruz.”
Yalb bir kaşını kaldırdı ama onu geri götürdü. Bir kere vardıklarında Shallan Yalb’a 

resmini almasını hatırlatarak veda etti. Yalb ona şans dileyerek hızla Meclis’ten uzak
laşmadan önce resmi aldı. Büyük olasılıkla akşam kazıkladığı muhafızlarla tekrar kar
şılaşmaktan endişeleniyordu.

Shallan kitaplarını bir hizmetkâra taşıtarak koridordan aşağı ilerleyip Peçe’ye 
ulaştı. Süslü demir kapıların hemen içinde bir başhizmetkârın dikkatini çekti.



“Buyrun, Berrakhanım?” diye sordu adam. Artık locaların çoğu kararmıştı ve sa
bırlı hizmetkârlar kitapları kristal duvarların ötesindeki güvenli yerlerine geri götü
rüyordu.

Yorgunluğunu üzerinden atarak Shallan sıraları saydı. Jasnah’nm locasında hâlâ 
bir ışık vardı. “Şuradaki locayı kullanmak istiyorum,” diyerek bir sonraki balkonu 
işaret etti.

“Bir kabul pusulanız var mı?”
“Korkarım ki hayır.”
“O zaman eğer düzenli olarak kullanmak istiyorsanız locayı kiralamanız gereke

cek. İki gökmarka.”
Shallan fiyattan irkilerek uygun küreleri çıkarıp ödedi. Para keseleri acıklı bir 

şekilde hafif görünüyordu. Parshmen taşıyıcıların onu istediği seviyeye çıkarmalarına 
izin verdi ve sonra da sessizce locasına yürüdü. Orada aşırı büyük kadeh lambayı dol
durmak için geride kalan tüm kürelerini kullandı. Yeteri kadar ışık alabilmek için tüm 
dokuz renkteki ve her üç boydaki kürelerini kullanmak zorunda kalmıştı; bu yüzden 
de aydınlatması düzensiz ve değişkendi.

Shallan locasının yan tarafının üstünden ilerideki komşu balkona kaçamak bir 
bakış attı. Jasnah oturmuş saati umursamadan çalışıyordu; kadehi ağzına kadar saf 
elmas broamlarla doldurulmuştu. Işık için en iyisi onlardı ama Ruhdökümde daha az 
işe yarıyorlardı, bu nedenle de o kadar değerli değillerdi.

Shallan geri yaslanarak saklandı. Locanın masasının tam kenarında duvar sayesinde 
Jasnah’dan saklanarak oturabileceği bir yer vardı, o yüzden o da oraya oturdu. Belki de 
başka bir seviyedeki bir loca seçmiş olmalıydı ama gözünü kadının üstünde tutmak is
tiyordu. Umuyordu ki Jasnah burada çalışarak haftalar geçirecekti. Shallan’m kendini 
şiddetle ineklemeye adamasına yetecek kadar zaman. Resim ve sahneleri ezberleme 
becerisi metin üstünde o kadar da iyi işlemiyordu ama listeler ve maddeleri hocaları
nın dikkate değer bulmuş olduğu bir hızda öğrenebiliyordu.

Sandalyeye yerleşerek kitapları çıkardı ve dizdi. Gözlerini ovuşturdu. Gerçekten 
de oldukça geç olmuştu ama boşa harcayacak zamanı yoktu. Jasnah, Shallan’m bilgi
sindeki boşluklar dolduğu zaman tekrar başvurabileceğini söylemişti. Eh, Shallan’m o 
boşlukları rekor zamanda doldurmaya, sonra da tekrar himaye istemeye niyeti vardı. 
Bunu Jasnah Kharbranth’dan ayrılmaya hazır olduğu zaman yapacaktı.

Bu son, çaresiz bir umuttu; o kadar zayıftı ki kaderin tek bir cilvesi tarafından 
yıkması olası görünüyordu. Derin bir nefes alarak Shallan tarih kitaplarının ilkini açtı.

“Senden hiç kurtulamayacağım, değil mi?” diye sordu hafif, dişi bir ses.
Shallan sıçradı, hızla kapıya doğru dönerken neredeyse kitaplarını deviriyordu. 

Jasnah Kholin ipeksi parlaklığı Shallan’m kürelerinin ışığını yansıtmakta olan, gümüş 
işlemeli koyu mavi elbisesi içinde orada duruyordu. Ruhdökümcüsü parlak mücev
herleri örtmek için parmaksız siyah bir eldivenle kapanmıştı.

“Berrakhanım,” dedi Shallan ayaklanarak sakar bir hızla reverans yaparken. “Sizi 
rahatsız etmek istememiştim. Ben... ”

Jasnah elinin bir hareketiyle onu susturdu. Sandalye taşımakta olan bir parshman 
Shallan’m locasına girerken kenara çekildi. Sandalyeyi Shallan’m masasının yanma yer
leştirdi ve Jasnah da süzülerek gelip oturdu.



Shallan Jasnah’nm ruh hâlini kavramaya çalıştı ama orta yaşlı kadının duygularını 
okumak imkânsızdı. “Gerçekten de sizi rahatsız etmek istemedim.”

“Eğer Peçeye geri dönersen bana haber vermeleri için hizmetkârlara para ver
dim,” dedi Jasnah kayıtsızca, Shallan’m ciltlerinden birini alıp başlığını okudu. "Tek
rar çalışmamın bölünmesini istemiyordum.”

“Ben...” Shallan bakışlarını yere indirdi; şiddetle kızarıyordu.
“Özür dilemeye zahmet etme, ” dedi Jasnah. Yorgun görünüyordu, Shallan’m 

hissediyor olduğundan daha yorgun. Jasnah kitapları karıştırdı. “Güzel bir grup, iyi 
seçim yapmışsın.”

“Pek bir seçim değildi,” dedi Shallan. “Tüccarın elinde olanların hepsi buydu.” 
“içeriklerini hızla incelemeye niyetin vardı sanıyorum?” dedi Jasnah düşünceli bir 

şekilde. “Kharbranth’tan ayrılmadan önce beni son bir kez etkilemeye çalışacaktın?” 
Shallan tereddüt etti, sonra da başını salladı.
“Akıllıca bir numara. Tekrar başvuruna bir zaman sınırlaması koymuş olmalıy

dım.” Shallan’a bakarak onu inceledi. “Çok kararlısın. Bu iyi. Ve neden bu kadar 
çaresiz bir şekilde himayem altına girmek istediğini biliyorum.”

Shallan irkildi. Biliyor muydu?
“Evinin pek çok düşmanı var,” diye devam etti Jasnah, “Ve baban da münzevi. 

Taktiksel açıdan sağlam bir ittifak olmaksızın düzgün bir evlilik yapman zor olacak.” 
Shallan rahatladı ama bunu belli etmemeye çalıştı.
“Bana çantanı göster,” dedi Jasnah.
Shallan çantasını daha yakma çekme dürtüsünü bastırarak kaşlarını çattı. “Ber- 

rakhanım?”
Jasnah elini uzattı. “Kendimi tekrarlama hakkında ne dediğimi hatırlıyor musun?” 
İsteksizce Shallan çantasını verdi. Jasnah dikkatle içindekileri çıkararak düzenli 

bir şekilde fırçaları, kurşun kalemleri, kalem uçlarını, vernik şişesini, mürekkebi ve 
solventi dizdi. Kâğıt tomarlarını, defterleri ve bitmiş resimleri bir sıra hâlinde dizdi. 
Sonra boşluklarına dikkat ederek Shallan’m para keselerini çıkardı. Kadeh lambaya 
içeriğini sayarak göz attı. Bir kaşını kaldırdı.

Sonra, Shallan’m resimlerine bakmaya başladı. Shallan’m Jasnah’mn kendisini 
çizmiş olduğu sayfanın üstünde oyalanarak ilk önce kâğıtlarda olanlara baktı. Shallan 
kadının yüzünü izledi. Memnun mu olmuştu? Şaşırmış mıydı? Shallan’m denizcileri 
ve garson kızları çizerek ne kadar çok zaman harcadığına mı sıkılmıştı?

En sonunda Jasnah, Shallan’m yolcuğu boyunca gözlemlemiş olduğu bitki ve hay
van çizimlerinin olduğu eskiz defterine geçti. Jasnah her bir notu okuyarak en çok 
zamanı bunun üzerinde harcadı. “Neden bu çizimleri yaptın?” diye sordu sonunda 
Jasnah.

“Neden mi, Berrakhamm? Ee, çünkü çizmek istemiştim.” Shallan yüzünü buruş
turdu. Daha derin bir şeyler mi söylemiş olmalıydı?

Jasnah yavaşça başını sallayarak onayladı. Sonra ayağa kalktı. “Meclis’te bana kral 
tarafından verilmiş olan odalarım var. Eşyalarını topla ve oraya git. Tükenmiş görü
nüyorsun.”

“Berrakhamm?” diye sordu Shallan ayağa kalkarak, içinden bir heyecan dalgası 
geçerken.



Jasnah kapı ağzında tereddüt etti. “İlk görüşmede, senin sırf daha fazla zenginliğe 
ulaşmak için adımı kullanmak isteyen fırsatçı bir köylü olduğunu varsaymıştım.”

“Fikrinizi değiştirdiniz mi?”
“Hayır,” dedi Jasnah, “Sende şüphesiz ki ondan biraz var. Ama her birimiz farklı 

insanlarız ve yanında taşıdığı şeylere bakarak bir kişi hakkında çok şey söyleyebilirsin. 
Eğer o defter bir şeyi gösteriyorsa, o da senin kendi boş zamanlarında sadece öğren
mek için öğrenimin peşinden koştuğun. Bu cesaret verici. Bu, belki de, kendi adına 
ortaya koyabileceğin en iyi savunma.

“Eğer senden kurtulamayacaksam, o zaman en iyisi senden faydalanayım. Git 
uyu. Yarın erken başlayacağız ve zamanını eğitimin ile bana araştırmalarımda yardım 
etmek arasında bölüştüreceksin. ”

Bununla birlikte Jasnah çekildi.
Shallan sersemlemiş bir şekilde gözlerini kırpıştırarak oturdu. Bir kâğıt sayfası 

çıkardı ve hızlı bir teşekkür duası yazdı, daha sonra yakacaktı. Sonra aceleyle ki
taplarını topladı ve sandığı için Rüzgârın Keyfi’ne haber gönderecek bir hizmetkâr 
aramaya çıktı.

Çok, çok uzun bir gün olmuştu. Ama Shallan kazanmıştı. İlk adım tamamlanmıştı.
Şimdi gerçek görevi başlıyordu.
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“On kişi ellerinde Parekdıcı alev alev, siyah ve beyaz ve kırmızı bir duvarın önün
de duruyorlar. ”

— Derleme: 1 1 73, Jesachev, ölümden 12 saniye önce. Örnek: son anlarında 
kulak misafiri olduğumuz kendi ardentlerimizden biri

K aladin Köprü Dört'e şans eseri atanmamıştı. Tüm köprü ekipleri arasında, 
Köprü Dört en yüksek kayıp oranına sahipti. Bu da köprü ekiplerinin tek bir 
koşuda ortalama olarak üçte biri ila yarısını kaybediyor oldukları göz önüne 

alındığında özellikle dikkat çekiciydi.
Kaladin sırtı kışla duvarına dayanmış, üstüne yağmur çiselerken dışarıda oturu

yordu. Bu bir yücefırtma değil, sadece sıradan bahar yağmuruydu. Yumuşak. Büyük 
fırtınaların çekingen bir kuzeni.

Syl Kaladin’in omzunda oturuyordu. Veya omzunun üstünde havada duruyordu. 
Her neyse. Hiçbir ağırlığı yokmuş gibi görünüyordu. Kaladin kendini salmış bir şekil
de, çenesi göğsüne dayalı olarak oturmuş, yavaş yavaş yağmur suyunu biriktirmekte 
olan taştaki bir çukura bakıyordu.

Köprü Dört’ün kışlasının içine girmiş olmalıydı. Soğuktu ve eşyasızdı ama yağmu
ru engellerdi. Fakat o sadece... Umursayamıyordu. Şimdi ne kadar zamandır Köprü 
Dört’teydi? İki haftadır mı? Uç mü? Ezelden beri mi?

Kaladin'in ilk köprü turundan sağ çıkan yirmi beş adamın şimdi yirmi üçü öl
müştü. İki tanesi Gaz’ı memnun edecek bir şeyler yapmış oldukları için başka köprü 
ekiplerine kaydırılmışlar ama orada ölmüşlerdi. Sadece bir diğer adamla Kaladin kal
mıştı. Neredeyse kırk kişiden geriye iki tane.

Köprü ekiplerinin sayıları daha fazla garibanla tazelenmiş ve onların da büyük 
bir kısmı ölmüştü. Onların yerine yenileri gelmişti. Onların da pek çoğu ölmüştü. 
Köprücübaşı üstüne köprücübaşı seçilmişti. Bunun bir köprü ekibinin en tercih edilir 
mevkisi olması gerekirdi oysaki. Köprü Dört için ise fark etmiyordu.



Bazı köprü turları o kadar kötü değildi. Eğer Alethiler P ar silendiler den önce va
rırlarsa, hiçbir köprücü ölmüyordu. Ve çok geç varırlarsa da, başka bir yüceprens 
zaten orada oluyordu. Bu durumda Sadeas yardım etmiyor, ordusunu alıp kampa 
geri dönüyordu. Kötü bir turda bile, Parshendiler sık sık oklarını belli ekipler üzerine 
odaklamayı seçiyor, ekipleri teker teker devirmeye çalışıyorlardı. Bazen düzinelerce 
köprücü düşüyordu ama tek biri bile Köprü Dört’ten olmuyordu.

Bu enderdi. Her nedense, Köprü Dört her zaman hedef almıyormuş gibi görünü
yordu. Kaladin ahbaplarının adlarını öğrenmeye zahmet etmiyordu. Hiçbir köprücü 
etmiyordu. Ne gereği vardı? Bir adamın adını öğren ve hafta bitmeden birinizden 
biri ölecekti. Büyük olasılıkla, ikiniz de ölecektiniz. Belki de Kaladin isimlerini öğ
renmeliydi. O zaman Cehennem’de konuşacağı birileri olurdu. Köprü Dört’teki eski 
günlerinin ne kadar korkunç olduğundan bahseder, sonsuz ateşlerin nasıl çok daha 
hoş olduğunda hemfikir olurlardı.

Donuk bir şekilde gülümsedi; hâlâ önündeki kayaya bakıyordu. Kısa süre içinde 
Gaz onlar için gelecek, onları çalışmaya gönderecekti. Tuvalet ve ahırları temizlemek 
ya da çöp ve kayaları toplamak için. Akıllarını kaderlerinden uzaklaştıracak bir şeyler.

Hâlâ neden bu rüzgâr alası platoların üzerinde savaştıklarını bilmiyordu. O büyük 
kozalarla ilgili bir şeydi. Görünüşe göre içlerinde mücevherler vardı. Ama bunun 
İntikam Paktı’yla ne ilgisi vardı?

Başka bir köprücü, kırmızımsı sarı saçlı bir Veden genç, yakınlarda yatıyor, ağla
yan gökyüzüne bakıyordu. Kahverengi gözlerinin köşelerinde yağmur suyu birikiyor, 
sonra da yüzünden aşağı akıyordu. Gözlerini kırpmıyordu.

Kaçamazlardı. Savaş kampı bir hapishane olsa da olurdu. Köprücüler tüccarlara 
gidebilir ve kıt kazançlarını ucuz şarap veya fahişelere harcayabilirlerdi ama savaş 
kampını terk edemezlerdi. Çevresi koruma altındaydı. Bu kısmen, diğer kamplardan 
olan askerleri dışarıda tutmak içindi, orduların karşılaştığı yerlerde her zaman reka
bet olurdu. Ama daha çok köprücü ve kölelerin kaçamaması içindi.

Neden? Neden her şeyin bu kadar berbat olması gerekliydi? Hiçbiri mantıklı de
ğildi. Neden birkaç köprücünün, köprülerin önünden okları engellemek için kalkan
larla koşmasına izin verilmiyordu? Sormuş ve bunun onları çok fazla yavaşlatacağı 
cevabını almıştı. Tekrar sormuş ve sesini kesmezse sallandırılacağı cevabını almıştı.

Açıkgözler tüm bu karmaşa bir çeşit büyük oyunmuş gibi davranıyordu. Eğer öy
leyse, kurallar köprücülerden gizlenmişti, tıpkı bir tahtanın üstündeki taşların oyun
cunun stratejisinin ne olabileceğine dair hiçbir ipucunun olmaması gibi.

“Kaladin?” diye sordu Syl, uzun giysisi sise karışan kız gibi şekliyle aşağı süzülüp 
bacağına konarak. “Kaladin? Günlerdir konuşmadın.”

Yayılmış hâlde boş boş bakmaya devam etti. Bir kaçış yolu vardı. Köprücüler 
kampa en yakın olan uçurumu ziyaret edebiliyordu. Bunu yasaklayan kurallar vardı 
ama nöbetçiler onları görmezden geliyordu. Bu köprücülere gösterilebilecek olan tek 
merhamet olarak görülüyordu.

O yoldan giden köprücüler asla geri gelmezdi.
“Kaladin?” dedi Syl, sesi yumuşak ve endişeliydi.
“Babam dünyada iki çeşit insan olduğunu söylerdi,” diye fısıldadı Kaladin, sesi 

çatlaktı. “Derdi ki can alanlar vardır. Ve can kurtaranlar.”



Syl başını yana eğerek yüzünü buruşturdu. Bu türdeki konuşmalar onun kafasını 
karıştırıyordu, soyutlamalarla arası iyi değildi.

“Ben onun haksız olduğunu düşünürdüm. Ben üçüncü bir grubun da olduğunu 
düşünürdüm. Kurtarmak için öldüren insanlar.” Başını salladı. “Ben bir salaktım. 
Üçüncü bir grup var, büyük bir grup ama benim sandığım şey değil.”

“Ne grubu?” dedi Syl dizine oturarak, kaşları yukarı kalkmıştı.
“Öldürülmek veya kurtarılmak için var olan insanlar. Ortadaki grup. Ölmek veya 

savunulmak dışında hiçbir şey yapamayanlar. Kurbanlar. Ben de bundan ibaretim.” 
Başını kaldırıp ıslak kereste deposuna baktı. Marangozlar işlenmemiş ahşabın 

üstüne tenteler atıp, paslanabilecek aletlerini de yanlarında götürerek çekilmişler
di. Köprücü kışlaları deponun batı ve kuzey kenarları boyunca uzanıyordu. Köprü 
Dört’ünki diğerlerinden biraz daha uzağa kurulmuştu, sanki kötü şans kapılabilecek 
bir hastalıkmış gibi. Kaladin’in babasının diyeceği şekliyle temas ile bulaşıcı.

“Öldürülmek için varız, ” dedi Kaladin. Gözlerini kırparak Köprü Dört’ün hissiz 
bir şekilde yağmurda oturan diğer elemanlarına bir göz attı. “Eğer zaten ölmüş de
ğilsek.”

♦
♦ ♦

“Seni böyle görmekten nefret ediyorum,” dedi Syl Kaladin’in kafasının etrafında 
uçuşurken. O ve köprücü ekibi bir kütüğü kereste deposu boyunca çekerek götürü
yorlardı. Parshendiler sık sık en dıştaki kalıcı köprüleri ateşe veriyorlardı; bu yüzden 
de Yüceprens Sadeas’m mühendis ve marangozları her zaman meşguldü.

Eski Kaladin neden orduların köprüleri savunmak için daha fazla uğraşmadığını 
merak edebilirdi. Burada yanlış olan bir şeyler var1, dedi içindeki bir ses. Bulmaca
nın bir parçası eksik. Kaynakları ve köprücülerin hayatlarını boşa harcıyorlar. İçle
re doğru bastırarak Parshendilere saldırmak umurlarında değilmiş gibi görünüyor. 
Sadece platolar üstünde meydan savaşları yapıyor, sonra da kamplara geri dönüp 
kutlama yapıyorlar. Neden? NEDEN?

Kaladin o sesi duymazdan geldi. Eskiden olduğu adama aitti.
“Eskiden canlıydın,” dedi Syl. “Pek çok kişi seni örnek alıyordu, Kaladin. Man

gandaki askerler. Savaştığın düşmanlar. Diğer köleler. Hatta bazı açıkgözler.”
Öğle yemeği zamanı kısa süre içinde gelecekti. Sonra da ikindi görevi için köprü- 

cübaşı onu uyandırmak için tekmeleyene kadar uyuyabilirdi.
“Senin savaşmanı izlerdim,” dedi Syl. “Zar zor hatırlayabiliyorum. O zamana ait 

olan anılarım bulanık. Sanki sana bir yağmur fırtınasının içinden bakıyormuşum gibi.” 
Dur. Bu garipti. Syl onu ordudan atılmasına kadar takip etmeye başlamamıştı. Ve 

o zamanlar sadece sıradan bir rüzgârspreni gibi davranıyordu. Tereddütle durdu ve 
eline bir küfür ile sırtına inen amirin kamçısından bir darbe geçti.

Tekrar çekmeye başladı. Çalışırken tembellik yapan köprücüler kamçılanıyor ve 
koşularda tembellik yapanlar ise idam ediliyordu. Ordu bu konuda çok ciddiydi. 
Parshendilere doğru koşmayı reddet, yavaşlayarak diğer köprülerin arkasında kalma
ya çalış ve kafan kesiliyordu. Hatta bu cezayı özellikle bu suç için saklıyorlardı.

Bir köprücü olarak cezalandırılmanın pek çok yolu vardı. Fazladan çalışma hiz
meti edinebilir, kamçılanabilir, maaşın kesilebilirdi. Eğer gerçekten kötü bir şey ya



parsan, seni ipe çekerek Fırtmababa’nm hükmüne bırakıyorlardı: bir yücefırtmayla 
yüzleşmen için bir direk veya duvara bağlanıyordun. Ama doğrudan idam edilmek 
için tek yol Parshendilerin üstüne koşmayı reddetmekti.

Mesaj açıktı. Köprünle birlikte koşarak ölebilirdim. ama koşmayı reddedersen öle
cektin.

Kaladin ve ekibi kütüklerini kaldırarak diğerleriyle birlikte bir yığının üstüne koy
dular, sonra da çekme iplerini çengellerinden çıkardılar. Daha fazla kütüğün bekledi
ği kereste deposunun kenarına doğru geri yürüdüler.

“Gazi” diye seslendi bir ses. Uzun, sarı ve siyah saçlı bir asker köprü alanının kena
rında durmuştu, arkasında bir grup gariban adam bir araya toplanmıştı. Bu Laresh’ti, 
görev çadırında çalışan askerlerden biri. Öldürülmüş olanların yerine geçmeleri için 
yeni köprücüler getirmişti.

Gün parlaktı, bulutlara dair bir ipucu bile yoktu ve güneş de Kaladin’in sırtında 
sıcaktı. Gaz yeni acemilerle buluşmak için hızla ilerledi ve tesadüf eseri o an Kaladin 
ve diğerleri de bir kütük almak için o tarafa doğru yürümekteydi.

“Ne işe yaramaz bir tayfa, ” dedi Gaz acemileri gözden geçirerek. “Elbette, eğer 
öyle olmasalar, buraya gönderilmezlerdi. ”

“İşte o doğru,” dedi Laresh. “Şu öndeki kaçakçılık yaparken yakalandı. Ne yapa
cağını biliyorsun.”

Yeni köprücülere sürekli ihtiyaç vardı ama her zaman yeteri kadar adam oluyor
du. Köleler boldu ama kamp takipçileri arasında hırsızlar ve diğer suçlular da öyleydi. 
Asla parshmanlar değil. Kamptaki parshman işçilerin kendi türdeşlerini savaşırken 
görmemeleri daha iyiydi.

Bazen bir asker de köprü ekiplerinden birine atılırdı. Bu sadece bir subaya vurmak 
gibi aşırı derecede kötü bir şey yapmış olanların başına geliyordu. Pek çok orduda 
asılma sebebi olan davranışlar burada köprücü ekiplerine gönderilmek anlamına geli
yordu. Sözde eğer yüz köprü turundan sağ çıkabilen serbest bırakılıyordu. Hikâyeler 
bunun bir veya iki kere gerçek olduğunu söylüyordu. Büyük olasılıkla bu sadece köp
rücülere minik bir sağ kalma umudu vermeyi amaçlayan bir efsaneydi.

Kaladin ve diğerleri gözleri aşağıda yeni gelenlerin yanından geçtiler ve iplerini 
sonraki kütüğe bağlamaya başladılar.

“Köprü Dört'ün biraz adama ihtiyacı var,” dedi Gaz çenesini ovarak.
“Dört’ün her zaman adama ihtiyacı var,” dedi Laresh. “Merak etme. Onun için 

özel bir grup getirdim.” Arkalarından yürüyerek gelmekte olan, çok daha rezil du
rumdaki ikinci bir acemi grubuna doğru başıyla işaret etti.

Kaladin yavaşça doğrularak kalktı. Mahkûmlardan biri ancak on dört veya on beş 
yaşlarında olan bir oğlandı. Kısa, cılız ve yuvarlak yüzlü. “Tien?” diye fısıldadı ileri 
doğru bir adım atarak.

Kendini silkelenerek durdu. Tien ölmüştü. Ama bu yeni gelen o korkmuş siyah 
gözleriyle o kadar tanıdık görünüyordu ki. Kaladin’in oğlanı saklayası geldi. Onu ko
rumak.

Ama... Başarısız olmuştu. Tien’den Cenn’e kadar korumaya çalışmış olduğu her
kes sonunda ölmüştü. Ne gereği vardı?

Tekrar kütüğü çekmeye döndü.



“Kaladin,” dedi Syl kütüğün üstüne konarak. “Ben gideceğim.”
Kaladin şaşkınlıkla gözlerini kırptı. Syl? Gitmek mi? Ama... O elinde kalmış olan 

tek şeydi. “Hayır,” diye fısıldadı. Bir hırıltı gibi çıkmıştı sesi.
“Geri gelmeye çalışacağım,” dedi Syl. “Ama senden ayrıldığım zaman ne olacağını 

bilmiyorum. İşler garip. Acayip anılarım var. Hayır, çoğunluğu anı bile değil. İçgü
düler. Onlardan biri bana diyor ki, eğer senden ayrılırsam kendimi kaybedebilirim. ”

“O zaman gitme,” dedi Kaladin dehşeti büyüyerek.
“Gitmek zorundayım,” dedi sinerek. “Bunu daha fazla izleyemem. Geri dönmeye 

çalışacağım.” Üzgün görünüyordu. “Hoşçakal.” Ve bununla birlikte, minik bir grup 
şeffaf, savrulan yaprak şeklini alarak fırlayıp uzaklaştı.

Kaladin onun gidişini izledi, hissizdi.
Sonra yine kütüğü çekmeye döndü. Başka ne yapabilirdi?

♦
♦ #

Genç, ona Tien'i hatırlatmış olanı, hemen sonraki köprü turunda öldü.
Kötü bir turdu. Parshendiler yerlerini almış, Sadeas’ı bekliyorlardı. Kaladin uçu

ruma doğru koştu, etrafındaki adamlar katledilirken kılı bile kıpırdamadı. Onu gö
türen cesaret değildi; o oklardan birinin onu bularak her şeyi bitirmesi için bir arzu 
bile değildi. Koştu. Onun yaptığı şey buydu. Nasıl bir kaya tepeden aşağı yuvarlanı
yorsa ya da yağmur gökten düşüyorsa, o da koşuyordu. Onların bir seçeneği yoktu. 
Kaladin'in de. O bir adam değildi, o bir şeydi ve şeyler sadece ne yaparlarsa onu 
yapardı.

Köprücüler köprülerini sıkı bir sıra hâlinde dizdiler. Dört ekip düşmüştü. 
Kaladin'in kendi ekibi neredeyse onları durdurmaya yetecek kadar kayıp vermişti.

Köprü yerleştirilmişti. Ordu gerçek savaşa başlamak için tahtaların üzerinden sal
dırıya geçerken Kaladin arkasını döndü. Plato boyunca tökezleyerek geri gitti. Birkaç 
saniye sonra aradığı şeyi buldu. Oğlanın cesedi.

Kaladin aşağıdaki cesede bakarak dikildi, rüzgâr saçını savuruyordu. Taştaki kü
çük bir oyuğun içinde yüzü yukarı dönük yatıyordu. Kaladin benzer bir oyukta, ben
zer bir cesedi tutarak yattığını hatırladı.

Yakınlarda oklarla delik deşik olmuş başka bir köprücü düşmüştü. Bu tüm o haf
talar önce Kaladin'in ilk turundan sağ kalmış olan adamdı. Oğlanın cesedinden bir 
ayak kadar yukarıdaki bir taş çıkıntısının üstünde yan tarafı üzerine yığılmıştı. Sırtın
dan çıkmakta olan bir okun ucundan kan damlıyordu. Birer birer yakut damlaları gibi 
düşüyor, oğlanın açık, cansız gözünün üstüne sıçrıyordu. Gözden de minik kırmızı 
bir yol bularak yüzünün yan tarafından aşağı doğru akıyordu. Kızıl gözyaşları gibi.

O gece Kaladin kışlada bir yücefırtmanm duvarı dövmesini dinleyerek büzülmüş
tü. Soğuk taşlara dayanarak kıvrılmıştı. Dışarıda fırtına gökyüzünü parçalıyordu.

Böyle devam edemem, diye düşündü. İçim ölü, boynumdan bir mızrak yediğimde 
olacağım kadar ölü.

Fırtına tiradına devam etti. Ve sekiz aydan uzun zamandan beri ilk kez, Kaladin 
ağlamakta olduğunu fark etti.

*35



I

DOKUZ YIL ÖNCE

K al beyaz güneş ışığının içeri girmesine izin veren açık kapıdan tökezleyerek 
ameliyat odasına girdi. Daha on yaşında uzun ve ince olacağının işaretlerini 
veriyordu. Tam ismi Kaladin olsa da o her zaman Kal’ı tercih etmişti. Kısa 

isim ona daha uygundu. Kaladin kulağa bir açıkgözün ismiymiş gibi geliyordu.
“Affedersin, baba,” dedi.
Kal’m babası Lirin dar ameliyat masasına bağlanmış olan genç kadının kolu etra

fındaki kayışı sıktı. Gözleri kapalıydı; Kal uyku ilacının uygulanışını kaçırmıştı. “Geç 
kalmanı sonra konuşacağız/’ dedi Lirin kadının diğer elini de bağlarken. “Kapıyı ka
pat.”

Kal sindi ve kapıyı kapattı. Pencereler karanlık, kepenkler sıkıca kapalıydı ve bu 
yüzden tek ışık kürelerle doldurulmuş büyük bir fanustan saçılan Fırtmaışığıydı. O 
kürelerin her biri birer broamdı; Hearthstone’un arazi sahibi tarafından kalıcı borç 
olarak verilmiş, toplamda inanılmaz bir miktardı. Fenerler titreşirdi ama Fırtmaışığı 
her zaman düzgündü. Bu hayat kurtarabilir demişti Kal’m babası.

Kal endişeyle masaya yaklaştı. Genç kadının, Sani’nin, ipek gibi siyah saçları var
dı; tek bir tel kahverengi veya sarıyla bile bölünmüyordu. On beş yaşındaydı ve hüreli 
kanlı, perişan bir bandajla sarılmıştı. Kal beceriksiz bandajlamaya yüzünü buruştur
du; görünüşe göre kumaş birinin gömleğinden yırtılarak aceleyle bağlanmıştı.

Sani’nin kafası yan tarafa devrildi ve uyuşturulmuş bir şekilde mırıldandı. Üstün
de sadece beyaz keten bir kombinezon vardı ve emineli açıktaydı. Kasabadaki daha 
büyük oğlanlar kızları kombinezonları içinde görmek için buldukları veya buldukları
nı iddia ettikleri, fırsatlar hakkında kıs kıs gülüşürdü ama Kal tüm bu heyecanın ne 
için olduğunu anlamıyordu. Ama S ani hakkında endişeliydi. Birisi yaralandığı zaman 
her zaman endişeli olurdu.

Neyse ki, yara korkunç görünmüyordu. Eğer yara hayati tehlike taşıyor olsaydı, 
babası Kal’m annesi Hesina’yı asistan olarak kullanarak şimdiden üstünde çalışmaya 

136 başlamış olurdu.



Lirin odanın yan tarafına yürüdü ve birkaç küçük, şeffaf şişe aldı. Kısa bir adamdı, 
genç olmasına rağmen kelleşmekteydi. Hayatında almış olduğu en değerli hediye ol
duğunu söylediği gözlüğünü takmıştı. Ameliyatlar dışında çok nadiren takardı çünkü 
gözlüğü günlük olarak takarak riske atmak için fazlasıyla değerliydi. Ya çizilir ya da 
kırılırsa? Hearthstone büyük bir kasabaydı ama kuzey Alethkar’daki ücra konumu 
yüzünden gözlükleri yenilemek zor olurdu.

Oda düzenli tutulurdu, raflar ve masa her sabah yıkanarak temizlenirdi, her şey 
yerli yerindeydi. Lirin çalıştığı yere bakarak bir adamın hakkında pek çok şeyi öğre
nebileceğini söylerdi. Özensiz miydi, düzenli mi? Mesleğinin aletlerine saygı duyuyor 
muydu, yoksa rasgele bir şekilde ortalıkta mı bırakıyordu? Kasabanın tek fabrial saati 
burada tezgâhın üzerinde dururdu. Küçük aletin merkezinde tek bir kadranı ve kal
binde de tek bir parlayan Dumantaşı vardı; zamanı göstermesi için doldurulması ge
rekirdi. Kasabadaki başka hiç kimse dakikalar ve saatlere Lirin kadar önem vermezdi.

Kal daha iyi bir bakış açısı edinebilmek için bir tabure çekti. Kısa süre sonra bu 
tabureye ihtiyacı kalmayacaktı, boyu her gün daha da uzuyordu. Sani’nin elini ince
ledi. iyileşecek, dedi kendi kendine, babasının ona öğretmiş olduğu gibi. Bir hekimin 
sakin olması gerekir. Endişe sadece zamanı boşa harcar.

Bu uyması zor bir öğüttü.
“Eller,” dedi Lirin, aletlerini toplamaya devam ederken.
Kal içini çekerek taburesinden aşağı atladı ve aceleyle kapının oradaki ılık, sa

bunlu su kâsesine gitti. “Ne gereği var?” Saniye yardım etmek için çalışıyor olmayı 
istiyordu.

“Elçiler’in bilgeliği,” dedi Lirin dalgın dalgın, daha önce de pek çok kereler an
lattığı bir dersi tekrarlayarak. “Ölümsprenleri ve çürüksprenleri sudan nefret eder. 
Onları uzak tutacak.”

“Hammie bunun saçma olduğunu söylüyor,” dedi Kal. “Diyor ki ölümsprenleri 
milleti öldürmekte epey iyi, birazcık sudan niye korkacaklar?”

“Elçiler bizim anlayışımızın ötesinde bilgeydi.”
Kal yüzünü buruşturdu. “Ama onlar iblis, baba. Geçen bahar öğretmeye gelen o 

ardentten duydum.”
“Onun dediği Parlayanlar,” dedi Lirin kesin bir şekilde. “Yine birbirine karıştırı

yorsun.”
Kal içini çekti.
“Elçiler insanlığı eğitmek için gönderilmişti,” dedi Lirin. “Cennetten sürülmemiz

den sonra bize Yokelçilere karşı önderlik ettiler. Parlayanlar onların kurmuş olduğu 
şövalye tarikatlarıydı.”

“Onlar da iblisti.”
“Onlar bize ihanet etti,” dedi Lirin, “Elçiler gittikten sonra.” Lirin bir parmağını 

kaldırdı. “Onlar iblis değillerdi, sadece çok fazla gücü ve yeteri kadar aklı olmayan 
insanlardı. Ne olursa olsun, her zaman ellerini yıkayacaksın. Her ne kadar ölüms
prenleri görülemese de bunun çürüksprenleri üzerindeki etkisini kendi gözlerinle 
görebilirsin.”

Kal yine içini çekti ama söylenildiği gibi yaptı. Lirin bıçaklar ve küçük cam şişele
rin dizilmiş olduğu bir tepsiyi taşıyarak tekrar masanın yanma geldi. Lirin’in âdetleri



garipti; her ne kadar oğlunun Elçilerle Kayıp Parlayanlar! birbirine karıştırmadı
ğından emin olmaya çalışsa da, Kal babasının Yokelçilerin aslında gerçek olduğunu 
düşünmediğini söylediğini duymuştu. Ne saçma. Geceleyin bir şeyler kaybolduğu 
zaman ya da bir ürüne kazıcı-solucanlar dadandığı zaman başka kimi suçlayabilirdin?

Kasabadaki diğerleri Lirin’in kitaplar ve hasta insanlarla çok fazla zaman geçir
diğini ve bunun da onu acayip yaptığını düşünüyordu. Lirin’in ve bununla bağlantılı 
olarak da Kal’m yanında rahat edemiyorlardı. Kal farklı olmanın ne kadar acı verici 
olabileceğini fark etmeye ancak yeni yeni başlıyordu.

Eller yıkanmış olarak tekrar taburenin üstüne sıçradı. Hiçbir şeyin yanlış gitme
mesini umarak tekrar endişeli hissetmeye başlamıştı. Babası kürelerin ışığını Sani’nin 
eline odaklamak için bir ayna kullandı. Büyük bir dikkatle bir cerrah bıçağı kullana
rak eğreti bandajı kesip çıkardı. Yara hayati tehlike taşımıyordu ama el epey kötü 
ezilmişti. İki yıl önce babası K al! eğitmeye başladığı zamanlar, bunun gibi görüntüler 
onu hasta ederdi. Şimdi ise parçalanmış insan etine alışıktı.

Bu iyiydi. Kal bunun bir gün yüceprensi ve açıkgözler için çarpışmak üzere savaşa 
gittiği zaman işe yarayacağını fark etmişti.

Sani’nin üç parmağı kırılmıştı, elinin derisi soyulmuş ve kazınmıştı, pislik için
deydi ve kıymıklar yüzünden yara darmadağın bir hâldeydi. Üçüncü parmak en kö- 
tüsüydü; parçalanmış, fena bir şekilde dönmüştü ve kemik parçaları deriyi delerek 
dışarı çıkıyordu. Kal eliyle uzunluğunu kontrol etti; derinin kararmasını ve kırılmış 
kemikleri fark etti. Islak bir kumaş ile dikkatle kurumuş kan ve toprağı sildi, babası 
dikiş için ip keserken taşları ve kıymıkları çıkardı.

“Üçüncü parmağın gitmesi gerekecek, değil mi?” dedi Kal, parmağın dibine kana
masını önlemek için bir bandaj sararken.

Babası yüzünde bir gülümsemenin iziyle başını sallayarak onayladı. Kal’m bunun 
farkına varacağını ummuştu. Lirin sık sık akıllı bir hekimin neyi kesip neyi kurtara
cağını bilmesi gerektiğini söylerdi. Eğer o üçüncü parmak en baştan doğru şekilde 
oturtulmuş olsaydı... Ama hayır, artık kurtarılmanın ötesindeydi. Geri dikerek bir 
araya getirmek parmağı çürüyüp ölmeye terk etmek anlamına gelirdi.

Kesme işlemini babası yaptı. Son derece dikkatli, titiz elleri vardı. Bir hekim ola
rak eğitilmek on yıldan uzun sürerdi ve Lirin’in Kal’m bıçağı tutmasına izin vermesine 
daha çok zaman vardı. Bunun yerine Kal kanı sildi, babasına bıçakları verdi ve babası 
dikerken dolanmaması için kirişi tuttu. Dikkatli bir hızla çalışarak eli yapabilecekleri 
kadarıyla tamir ettiler.

Kal’m babası dikişi bitirdi; belli ki parmakların dördünü kurtarmayı başarabilmiş 
olduğu için memnundu. Sani’nin ebeveynleri ise bunu bu şekilde görmeyecekti. Onlar 
güzel kızlarının artık sakat bir eli olacağı için hayal kırıklığına uğrayacaktı. Neredeyse 
her zaman öyle olurdu; ilk yaralanmada dehşet, sonra ise Lirin’in mucize yaratama
masına karşı öfke. Lirin bunun kasaba sakinlerinin bir hekime sahip olmaya alışkın 
hâle gelmiş olmasına bağlıyordu. Onlara göre tedavi bir ayrıcalık değil, bir beklentiydi.

Ama Sani’nin ebeveynleri iyi insanlardı. Ufak bir bağış yapacaklardı ve Kal’m 
ailesi, anne ve babası, o ve küçük kardeşi Tien, karınlarını doyurabilmeye devam ede
ceklerdi. Başkalarının talihsizliği sayesinde geçiniyor olmaları garipti. Belki de kasaba 
sakinlerinin onlara düşman olmasının sebebi biraz da buydu.



Lirin dikişlerin yeterli olmayacağını hissettiği yerleri dağlamak için küçük bir ısıtıl
mış çubuğu kullanarak işini bitirdi. En sonunda, enfeksiyonu önlemek için elin üstüne 
keskin kokulu lister yağı sürdü. Yağ çürüksprenlerini su ve sabundan bile daha fazla 
korkuturdu. Kal dikişleri bozmamak için dikkat göstererek temiz bandajlarla eli sardı.

Lirin parmağı imha etti ve Kal rahatlamaya başladı. S ani iyi olacaktı.
“Hâlâ o sinirler üzerinde çalışman gerek, oğlum,” dedi Lirin yumuşakça ellerin

deki kanı yıkarken.
Kal yere baktı.
“Umursamak iyidir,” dedi Lirin. “Ama umursamak da herhangi bir başka şey gibi, 

eğer hekimlik yapma becerine engel oluyorsa sorun olabilir.”
Fazla umursamak mı sorun olabilir? diye babasına cevap düşündü Kal. Peki ya 

asla işin için ücret istemeyecek kadar fazla özverili olmaktan ne haber? Bu sözleri 
söylemeye cesaret edemiyordu.

Bundan sonra odayı temizlemek geliyordu. Sanki Kal’m hayatının yarısı temizlik 
yapmakla geçiyormuş gibi görünüyordu ama Lirin işleri bitene kadar gitmesine izin 
vermezdi. En sonunda kepenkleri açarak güneş ışığının içeri dolmasına izin verdi. 
S ani uyuklamaya devam etti; kış otu onu daha saatlerce bilinçsiz tutacaktı.

“Peki, neredeydin?” diye sordu Lirin, yağ ve alkol şişelerini yerlerine geri koyar
ken tıngırdıyordu.

“Jam ’leydim.”
“Jam senden iki yaş daha büyük,” dedi Lirin. “Onun zamanını kendinden çok 

daha küçüklerle geçirmeyi tercih etmesi beni şüpheye düşürüyor.”
“Babası ona sopa eğitimi vermeye başlamış,” dedi Kal aceleyle. “Tien ve ben ne 

öğrenmiş olduğunu görmeye gittik.” Kal atılacak fırçayı bekleyerek büzüldü.
Babası ise sadece işine devam etti; eski adetlerin emrettiği gibi her bir cerrah 

bıçağını önce alkol, sonra da yağ ile siliyordu. Kal’dan tarafa dönmedi.
“Jam ’in babası Berrakbey Amaram’m ordusunda bir askerdi,” dedi Kal deneme 

amaçlı olarak. Berrakbey Amaram! Kuzey Alethkar’ı koruyan asil açıkgöz general. 
Kal sıkıcı, yaşlı Wistiow’u değil de gerçek bir açıkgözü görmeyi o kadar çok istiyordu 
ki. Bir asker, tıpkı herkesin bahsettiği, hakkında hikâyeler anlatılanlar gibi.

“Jam ’in babasından haberim var,” dedi Lirin. “Onun o topal bacağı üstünde şim
diye kadar üç kere çalışmak zorunda kaldım. Bir asker olarak geçen ihtişamlı zaman
larının bir hediyesi.”

“Askerlere ihtiyacımız var, baba. Thaylenler sınırlarımızı çiğneseler daha mı iyi?”
“Thaylenah bir ada krallığı,” dedi Lirin sakince. “Bizimle bir sınırları yok.”
“E o zaman denizden saldırabilirler!”
“Onlar çoğunlukla esnaf ve tüccar. Karşılaştıklarımın her biri beni dolandırmaya 

çalıştı ama bu hiç de işgal etmekle aynı şey değil.”
Bütün oğlanlar çok uzak yerler hakkında hikâyeler anlatmayı severdi. Kasabadaki 

ikinci Nan’dan olan tek adam Kal’m babasının gençliğinde ta Kharbranth’a kadar 
gitmiş olduğunu hatırlamak zordu.

“E binleriyle savaşıyoruz,” diye devam etti Kal yeri silmek için harekete geçerek.
“Evet,” dedi babası bir an durakladıktan sonra. “Kral Gavilar her zaman savaşma

mız için bize birilerini buluyor. O kadarı doğru.”



“Yani dediğim gibi askerlere ihtiyacımız var.”
“Hekimlere daha çok ihtiyacımız var.” Lirin duyulabilir bir şekilde içini çekti ve 

dolabından yüzünü çevirdi. “Oğlum, ne zaman bize birisi getirilse ağlıyor, en basit 
prosedürlerde bile endişeyle dişlerini gıcırdatıyorsun. Birisine gerçekten de zarar 
verebileceğini sana düşündüren ne?”

“Güçleneceğim. ”
“Bu aptallık. Bu fikirleri kafana kim sokuyor? Neden diğer oğlanlara sopayla vur

mayı öğrenmek isteyesin?”
“Şeref için, baba,” dedi Kal. “Elçiler adına, kim hekimler hakkında hikâyeler an

latıyor?”
“Hayatlarını kurtardığımız adam ve kadınların çocukları,” dedi Lirin sakin bir şe

kilde Kal’ın bakışma karşılık vererek. “Hekimlerin hikâyelerini onlar anlatıyor.”
Kal kızardı ve büzülerek geri çekildi, sonra da nihayet yeri fırçalamaya geri döndü. 
“Bu dünyada iki çeşit insan var, oğlum,” dedi babası sert bir şekilde. “Can kurta

ranlar. Ve can alanlar.”
“Peki ya koruyan ve savunanlar? Can alarak can kurtaranlar?”
Babası homurdandı. “Bu bir fırtınayı daha güçlü üfleyerek durdurmak gibi. Saç

malık. Öldürerek koruyamazsın.”
Kal fırçalamaya devam etti.
En sonunda babası içini çekti, yürüyerek yanma geldi ve eğilip fırçalamada ona 

yardım etti. “Kış otunun özellikleri neler?”
“Acı tat,” dedi Kal hemen, “Bu da onu bulundurmayı güvenli kılar çünkü insanlar 

kazara yemez. Ezilip toz hâline getirilir, yağ ile karıştırılır, uyutulacak kişinin her on 
tuğlaağırlığı için bir kaşık dolusu kullanılır. Yaklaşık beş saat kadar derin bir uykuya 
sebep olur."

“Peki, bir kişide kavalçiçeği olup olmadığını nasıl anlarsın?”
“Asabi enerji, susuzluk, uyku güçlüğü ve kolların alt taraflarında şişmeler,” dedi 

Kal.
“Çok iyi bir hafızan var, oğlum,” dedi Lirin yumuşak bir şekilde. “Senin aylar için

de öğrendiklerini öğrenmem benim yıllarımı aldı. Para biriktiriyorum. Seni on altı 
yaşma geldiğin zaman gerçek hekimlerden eğitim alman için Kharbranth’a yollamak 
istiyorum.”

Kal bir heyecan dürtüsü hisetti. Kharbranth mı? Orası bambaşka bir krallıktı! 
Kal’m babası oraya bir kurye olarak gitmiş ama orada bir hekim olarak eğitim al
mamıştı. Hekimliği yakınlardaki elle tutulur tek kasaba olan S hor sebr oon ’ daki yaşlı 
Vathe’den öğrenmişti.

“Elçiler’in kendisinden bir hediyen var,” dedi Lirin bir elini Kal’in omzuna koya
rak. “Benim olduğumun on katı bir hekim olabilirsin. Diğer adamların küçük düşle
rini önemseme. Atalarımız çalışıp bedelini ödeyerek bizi ikinci Nan’a çıkardılar ki 
tam vatandaşlığa ve seyahat etme hakkına sahip olabilelim. Bunu öldürmek için boşa 
harcama.”

Kal tereddüt etti ama kısa süre sonra kendini başını sallayarak onaylarken buldu.
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‘On altının üçü yönetiyordu ama artık Kırık Olan hâkim.'

— Derleme: 1 1 73, Chacharían, ölümden 84 saniye önce. Örnek: yıpratıcı has
talıktan muzdarip bir yankesici, kısmen Iriali kökenli.

Y ücefırtma en sonunda yatıştı. Oğlanın ölmüş, Syl’in de onu terk etmiş ol
duğu günün batımıydı. Kaladin ilk gün kösele suratlı adamdan almış oldu
ğu o çarıkları ayağına geçirdi ve ayağa kalktı. Yürüyerek kalabalık kışlanın 

içinden geçti.
Yatak yoktu, sadece her köprücü için bir tane ince battaniye vardı. İnsanın bunu 

örtü olarak mı, yoksa minder olarak mı kullanacağını seçmesi gerekiyordu. Donabi
lir ya da sızlayabilirdin. Bir köprücünün seçenekleri bunlardı, gerçi köprücülerden 
birkaçı battaniyeler için üçüncü bir kullanım yöntemini de bulmuştu. Battaniye
lerini sanki sesi, görüntüyü ve kokuyu engellemek içinmiş gibi kafalarının etrafına 
sarıyorlardı. Dünyadan saklanmak için.

Dünya yine de onları bulacaktı. Bu tür oyunlarda iyiydi.
Dışarıda yağmur perdeler hâlinde iniyordu, rüzgâr hâlâ sertti. Fırtınanın mer

kezinin ilerlemeye devam etmekte olduğu batı ufkunu şimşekler aydınlatıyordu. 
Bu riddensin yaklaşık bir saat kadar öncesiydi ve insanın bir yücefırtmada dışarı 
çıkmayı isteyebileceği en erken zamandı.

Eh, insan bir yücefırtmada asla  dışarı çıkmak istemezdi. Ama bu dışarı çık
manın güvenli olduğu yaklaşık en erken zamandı. Yıldırımlar geçmişti, rüzgârlar 
dayanılabilir gibiydi.

Loş kereste deposunun içinden rüzgâra karşı kamburunu çıkarmış olarak geç
ti. Bir aksırt inindeki kemikler gibi etrafa saçılmış dallar vardı. Yapraklar yağmur 
suyu tarafından kışlanın pürüzlü yan duvarlarına yapıştırılmıştı. Kaladin ayaklarını 
dondurup hissizleştiren su birikintilerinin içinden şapırtılarla geçti. Bu iyi gelmişti, 
ayakları hâlâ o günkü köprü turu yüzünden acıyordu.



Buz gibi yağmur dalgaları üstünden aşıyor, saçlarını ıslatarak yüzünün yan tara
fından akıyor ve dağınık sakalının içine gidiyordu. Sakallı olmaktan nefret ediyor
du, özellikle de bıyıkların ağzının köşelerini kaşındırmasından. Sakallar da baltata- 
zısı enikleri gibiydi. Oğlanlar asla ne kadar rahatsız edici olabileceklerinin farkına 
varmaksızın bir gün bir tanesine sahip olmanın hayaliyle yaşardı.

“Gezintiye mi çıktınız, Beyzade?” dedi bir ses.
Kaladin başını kaldırdığında yakınlardaki iki kışlanın arasındaki boşluğa sığınmış 

olan Gaz’ı buldu. Neden yağmurda dışarıdaydı ki?
Hah. Gaz kışlalardan birinin rüzgâryönüne küçük metal bir sepet tutturmuştu 

ve içinden hafif bir parlayan ışık geliyordu. Kürelerini fırtınada dışarıda bırakmış 
sonra da geri almak için erkenden dışarı çıkmıştı.

Bu bir riskti. Korunaklı bir sepet bile kopup gidebilirdi. Bazı insanlar Kayıp 
Parlayanlar’ın hayaletlerinin küreleri çalarak fırtınalarda gezdiğine inanırdı. Belki 
bu doğruydu. Ama orduda geçirdiği zaman boyunca Kaladin, fırtına sırasında dışa
rıda gizli gizli dolaşıp küre ararken yaralanan birden fazla adamla karşılaşmıştı. Bâtıl 
inançların daha dünyevi hırsızlar nedeniyle ortaya çıkmış olduğuna şüphe yoktu.

Küreleri doldurmanın daha güvenli yolları vardı. Para sarrafları sönük küreleri 
dolu kürelerle değiştirirdi ya da onlara kendi korunaklı yuvalarında senin kürelerini 
de doldurmaları için ödeme yapabilirdin.

“Ne yapıyorsun?” diye hesap sordu Gaz. Kısa, tek gözlü adam sepeti göğsüne 
bastırdı. “Eğer birilerinin kürelerini çaldıysan seni sallandırırım.”

Kaladin ona sırtını döndü.
“Fırtına kapsın seni1. Seni yine de sallandıracağım! Kaçabileceğini düşünme, hâlâ 

nöbetçiler var. Seni...”
“Şeref Uçurumu’na gidiyorum,” dedi Kaladin sessizce. Sesi fırtınanın üstünden 

zar zor duyulabilirdi.
Gaz sesini kesti. Şeref Uçurumu. Metal sepeti indirdi ve daha fazla bir itirazda 

bulunmadı. O yoldan giden adamlara gösterilen belirli bir saygı vardı.
Kaladin avluda yürümeye devam etti.
“Beycik, ” diye seslendi Gaz. Kaladin döndü.
“Çarıklarla yeleği bırak,” dedi Gaz. “Arkandan onları aldırmak için birini gön

dermek zorunda kalmak istemiyorum.”
Kaladin yeleği başının üstünden çıkararak bir şapırtıyla yere attı, sonra da çarık

ları bir su birikintisinin içinde çıkardı. İkisi de ölü bir adamdan alınmış olan kirli bir 
gömlek ve katılaşmış kahverengi bir pantolonla kalmıştı.

Kaladin fırtınanın içinden yürüyerek kereste deposunun doğu tarafına geldi. 
Batıdan alçak bir gökgürültüsü duyuldu. Artık aşağıdaki Harap Ovalar’a giden yol 
onun için tanıdıktı. Bu yoldan köprü ekipleriyle bir düzine defa koşmuştu. Her gün 
bir savaş olmuyordu, belki iki ya da üç günde bir vardı ve her köprü ekibi her tura 
çıkmak zorunda değildi. Ama turların pek çoğu o kadar tüketici, o kadar dehşet ve
riciydi ki köprücüler aradaki günlerde bile afallamış, neredeyse tepkisiz kalıyordu.

Pek çok köprücü karar vermekte sorun yaşıyordu. Aynısı savaşta şok geçiren 
adamlara da olurdu. Kaladin o etkileri kendisinde de hissetmişti. Uçuruma gelme 
kararı bile zor olmuştu.



Ama isimsiz oğlanın kanayan gözleri onun peşini bırakmıyordu. Kendini bir kere 
daha bunun gibi bir şeyle karşı karşıya kalmaya zorlayamazdı. Yapamazdı.

Yamacın eşiğine vardı, rüzgârın savurduğu yağmur yüzünü döverek sanki onu 
kampa doğru geri itmeye çalışıyordu. En yakındaki uçuruma doğru yürüyerek iler
lemeye devam etti. Köprücüler buna Şeref Uçurumu diyordu, çünkü burası onlara 
bırakılm ış olan tek seçimi yapabilecekleri yerdi. “Şerefli” seçimi.

Doğal değildi bu uçurumlar. Bu uçurum dar olarak başlıyor ama doğuya doğru 
ilerledikçe inanılmaz bir hızla daha geniş ve daha derin hâle geliyordu. Sadece on 
ayak ilerlediğinde çatlak karşıya atlamanın zor olacağı kadar genişliyordu. Burada 
köprü turları sırasında uçurumlara düşenlerin cesetlerindeki eşyaları toplamak için 
aşağı gönderilen köprücülerin kullandığı, kayalara çakılmış kazıklara takılı olan tah
ta basamaklı altı tane ip merdiven asılı duruyordu.

Kaladin ovalara baktı. Karanlık ve yağmurdan pek bir şey göremiyordu. Hayır, 
bu yer doğal değildi. Arazi kırılmıştı. Ve şimdi de kendisine gelen insanları kırıyor
du. Kaladin merdivenlerin yanından geçerek uçurumun kıyısı boyunca biraz daha 
ileri gitti. Sonra bacaklarını aşağı sarkıtıp, yağmur etrafına dökülürken aşağı baka
rak oturdu; damlacıklar karanlık derinliklere düşüyordu.

Etrafında daha maceraperest olan kremcikler şimdiden inlerinden ayrılmış, or
talıkta gezinerek yağmur suyunu emmekte olan bitkilerle besleniyorlardı. Lirin bir 
defasında yücefırtma yağmurlarının besleyici maddeler açısından zengin olduğunu 
anlatmıştı. Kholinar ve Vedenar’daki Fırtmabekçileri, fırtına suyu verilen bitkilerin 
göl veya nehir suyu verilenlere göre daha iyi geliştiğini kanıtlamıştı. Neden bilim 
kadınları çiftçilerin nesiller ve nesiller boyunca haberdar olduğu gerçekleri keşfet
tikleri için bu kadar heyecanlanmışlardı ki?

Kaladin su damlalarının yarığın içinde yokluğa doğru çizgi çizgi inmelerini sey
retti. Minik intiharlar. Binlerce ve binlercesi. Milyonlarca ve milyonlarcası. Onla
rı karanlıkta neyin beklediğini kim bilirdi? Onlara katılmazsan bunu göremezdin, 
bilemezdin. Boşluğun içine atlayıp rüzgârın seni aşağı taşımasına izin vermeden...

“Haklıydın, Baba,” diye fısıldadı Kaladin. “Bir fırtınayı daha güçlü üfleyerek 
durduramazsın. İnsanları başkalarını öldürerek koruyamazsın. Hepimizin hekim 
olması gerek. Hem de her birimizin...”

Saçmalıyordu. Ama garip bir şekilde zihnini haftalardır olduğundan daha açık 
hissediyordu. Belki de perspektifin berraklığıydı. Çoğu insan bütün hayatlarını, 
geleceklerini merak ederek geçirirdi. Eh, artık onun geleceği boştu. Böylece o da 
geriye dönmüş, babası hakkında, Tien hakkında, kararlar hakkında düşünüyordu.

Bir zamanlar, hayat basit gibi görünüyordu. Bu, kardeşini kaybetmeden önce, 
Amaram’m ordusunda ihanete uğramadan önceydi. Eğer yapabilse Kaladin o ma
sum günlere geri döner miydi? Her şey basitmiş gibi yapmayı tercih edebilir miydi?

Hayır. Onun bu damlalarınki gibi kolay bir düşüşü olmamıştı. O yaralarını ka
zanmıştı. Duvarlardan sekmiş, ellerini ve yüzünü çarpmıştı. Kazara masum adam
ları öldürmüştü. Kalpleri kararmış kömür gibi olanların yanında yürümüş, onlara 
tapar olmuştu. Tökezlemiş ve tırmanmış ve düşmüş ve mücadele etmişti.

Ve şimdi de işte buradaydı. Her şeyin sonunda. Çok daha fazla şeyi anlıyor ama 
her nedense hiç de daha bilge gibi hissetmiyordu. Uçurumun kenarında ayakları
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nın üzerinde doğruldu; babasının hayal kırıklığının tepesindeki fırtına bulutları gibi 
üzerinde yükseldiğini hissedebiliyordu.

Bir ayağını boşluğun üstüne koydu.
“Kaladin!”
Yumuşak ama delici sesle dondu. Zayıflamakta olan yağmurun içinden yaklaşa

rak, havada aşağı yukarı salınarak gelen şeffaf bir şekil vardı. Şekil ileri atıldı, sonra 
çöktü, sonra tekrar daha yükseğe fırladı, sanki ağır bir şey taşıyor gibiydi. Kaladin 
ayağını geri çekti ve elini ileri uzattı. Syl teklifsizce elinin üstüne kondu, ağzında 
koyu bir şey tutan bir gökyılanı şeklindeydi.

Daha tanıdık olan, elbisesi bacaklarının etrafında uçuşan genç bir kadın şekline 
geçti. Ellerinde ucu üçe ayrılan ince, koyu yeşil bir yaprak vardı. Karabela.

“Bu ne?” diye sordu Kaladin.
Syl tükenmiş gibi görünüyordu. “Bu şeyler ağır!” Yaprağı kaldırdı. “Senin için 

getirdim! ”
Kaladin yaprağı iki parmağı arasına aldı. Karabela. Zehir. “Neden bunu bana 

getirdin?” dedi sert bir şekilde.
“Düşündüm ki...” dedi Syl ürkekçe geri çekilerek. “Şey... O diğer yaprakları çok 

dikkatle saklıyordun. Sonra köle kafesindeki o adama yardım etmeye çalıştığın za
man onları kaybettin. Başka bir tanesine sahip olursan mutlu olacağını düşündüm.”

Kaladin neredeyse güldü. Onu mutlu etmek istediği için ona Roshar’m en ölüm
cül doğal zehirlerinden birinin bir yaprağını getirerek ne yapmış olduğu hakkında 
hiçbir fikri yoktu. Bu saçmalıktı. Ama tatlıydı.

“Sen o yaprağı kaybettikten sonra her şey ters gitmeye başladı,” dedi Syl yumu
şak bir sesle. “Ondan önce mücadele ediyordun.”

“Başarısız oldum.”
Syl avcunda diz çökerek sindi; sisli eteği bacaklarının etrafmdaydı, yağmur 

damlaları içinden geçerken şeklini dalgalandırıyordu. “Yani beğenmedin mi? O ka
dar uzaklara uçtum ki... Neredeyse kendimi unutuyordum. Ama geri geldim. Geri 
geldim, Kaladin.”

“Neden?” diye yalvardı Kaladin. “Neden umursuyorsun?”
“Çünkü umursuyorum,” dedi Syl başını yana yatırarak. “Seni izliyordum, bi

liyorsun. O orduda olduğun zaman. Her zaman genç, eğitimsiz adamları buluyor 
ve bu seni tehlikeye atsa bile onları koruyordun. Hatırlayabiliyorum. Zar zor ama 
hatırlıyorum.”

“Onları başarısızlığa uğrattım. Artık onlar öldü.”
“Sen olmasan çok daha çabuk ölürlerdi. Onların orduda bir aileye sahip olmala

rını sağladın. Onların şükranını hatırlıyorum. Beni en başta çeken de buydu. Onlara 
yardım ediyordun.”

“Hayır,” dedi Kaladin karabelayı parmakları arasında sıkarak. “Dokunduğum 
her şey kuruyup ölüyor.” Uçurumun kıyısında sallandı. Uzaklarda fırtına gürledi.

“Köprü ekibindeki o adamlar,” diye fısıldadı Syl. “Onlara yardım edebilirsin.”
“Çok geç.” O günün daha erken saatlerdeki ölü oğlanı düşünerek gözlerini ka

padı. “Artık çok geç. Başarısız oldum. Onlar ölü. Hepsi ölecekler ve hiçbir kaçış 
yolu yok. ”



“O zaman bir denemeden daha ne çıkar?” Sesi yumuşaktı ama bir şekilde fırtı
nadan daha güçlüydü. “Ne zararı olabilir?”

Kaladin durakladı.
“Bu sefer başarısız olamazsın Kaladin. Sen de söyledin. Onlar zaten her 

halükârda ölecek.”
Ölü gözleri yukarı bakan Tien’i düşündü.
“Çoğu zaman konuştuğunda ne demek istediğini anlamıyorum,” dedi Syl. “Ak

lım çok bulutlu. Ama görünüşe göre eğer insanlara zarar vereceğinden endişe edi
yorsan, köprücülere yardım etmekten korkmaman gerekir. Onlara daha kötü ne 
yapabilirsin ki?”

“Ben...”
“Bir deneme daha, Kaladin,” diye fısıldadı Syl. “Lütfen.”
Bir deneme daha...
Adamlar kendilerine ait diyebilecekleri tek şey olan bir battaniyeleriyle, kışlada 

dertop olmuş bir şekilde duruyorlardı. Fırtınadan korkarak. Birbirlerinden korka
rak. Sonraki günün ne getireceğinden korkarak.

Bir deneme daha...
Tanımadığı bir oğlanın ölümüne ağlayan hâlini düşündü. Yardım etmeye bile 

çalışmamış olduğu bir oğlan.
Bir deneme daha.
Kaladin gözlerini açtı. Üşüyordu ve ıslaktı ama içinde minik bir kararlılık mu

munun alevinin tutuştuğunu hissetti. Elini yumruk yaparak içindeki karabela yap
rağını ezdi, sonra da uçurumun kıyısından aşağı attı. Syl’i tutmakta olan diğer elini 
aşağı indirdi.

Syl endişeli bir şekilde havaya fırladı. “Kaladin?”
Uzun adımlarla uçurumdan uzaklaştı, çıplak ayakları su birikintilerinde şapırdı

yor ve umursamazca kayafilizi sarmaşıklarının üstüne basıyordu. Aşağı inmiş oldu
ğu yamaç düz, yazı tahtası gibi bitkilerle kaplanmıştı. İki yarısı dalgalanan yeşil ve 
kırmızı dantel gibi yapraklarla birleşen, yağmura doğru açık kitaplara benziyorlardı. 
S yİ’den daha parlak ama sporlar kadar küçük, yeşil ışık noktaları olan hayatsprenle- 
ri bitkilerin arasında yağmur damlalarından kaçınarak dans ediyordu.

Kaladin etrafından minik nehirler gibi akan sularla ilerledi. Yukarı ulaştığında 
köprü avlusuna geri dönmüştü. Hâlâ yırtılmış bir tenteyi yerine bağlamaya çalış
makta olan Gaz dışında kimse yoktu.

Kaladin, Gaz onun farkına varmadan önce adamla arasındaki mesafenin çoğu
nu aşmıştı. Cılız çavuş kaşlarını çattı. “Becerebilmek için fazla mı korkak çıktın, 
Beyzâde? Eh, eğer sana yelekle çarıkları geri vereceğimi sanıyorsan...”

Kaladin ileri atılarak Gaz’ı gırtlağından yakalarken bir böğürme sesiyle sustu. Gaz 
şaşkınlıkla bir kolunu kaldırdı ama Kaladin vurarak kolu uzaklaştırdı, adama çelme 
takarak ayaklarını yerden kesti ve etrafa sular saçarak kayalık zemine vurdu. Gaz’ın 
gözü şaşkınlık ve acıyla kocaman açıldı ve Kaladin’in elinin boğazındaki kavrayışının 
basıncı altında boğulmaya başladı.

“Dünya az önce değişti, Gaz,” dedi Kaladin yakma eğilerek. “Ben aşağıdaki o uçu
rumda öldüm. Şimdi benim intikam peşindeki hayaletimle uğraşmak zorundasın.”



Gaz kıvranarak çılgınca yakınlarda olmayan yardımı aradı. Kaladin onu yerde tut
makta zorlanmıyordu. Köprü turlarıyla ilgili bir şey vardı: Eğer yeterince uzun süre 
sağ kalırsan kasları geliştiriyordu.

Kaladin, Gaz’m boğazına azıcık hareket etme şansı vererek zar zor bir nefes alma
sına izin verdi. Sonra da Kaladin daha da yakınına eğildi. “Baştan, tekrar başlayacağız, 
sen ve ben. Yeni bir sayfa. Ve bir şeyi en baştan anlamanı istiyorum. Ben zaten ölü
yüm. Bana bir zarar veremezsin. Anladın mı?”

Gaz yavaşça başını sallayarak onayladı ve Kaladin de buz gibi, nemli havadan bir 
nefes daha çekmesine izin verdi.

“Köprü Dört benim," dedi Kaladin. “Bize görevleri verebilirsin ama köprücü- 
başı benim. Diğeri bugün öldü, o yüzden zaten yeni bir lider seçmek zorundasın. 
Anladın mı?”

Gaz tekrar başıyla onayladı.
“Hızlı öğreniyorsun,” dedi Kaladin adamın rahat rahat nefes almasına izin vere

rek. Geri çekildi ve Gaz da tereddütle ayağa kalktı. Gözlerinde nefret vardı ama 
perdelenmişti. Bir şeyler hakkında endişeli gibiydi, Kaladin’in tehditlerinden daha 
fazla bir şeylerden.

“Köle borcumu ödemeyi kesmek istiyorum, ” dedi Kaladin. “Köprücüler ne ka
dar kazanıyor?”

“Günde iki berrakmarka,” dedi Gaz ona yüzünü asıp boynunu ovarak.
O zaman bir köle bunun yarısını kazanırdı. Bir elmas marka. Sadaka gibi bir 

şeydi ama Kaladin’in ona ihtiyacı olacaktı. Ayrıca Gaz’ı da hizaya getirmesi gereki
yordu. “Ücretimi almaya başlayacağım ama beş markadan biri sana kalacak,” dedi 
Kaladin.

Gaz şaşkınlıkla loş, bulutlu ışığın altında ona baktı.
“Çabaların için,” dedi Kaladin.
“Hangi çabalarım için?”
Kaladin bir adım atarak yaklaştı. “Ayağımın altından Cehennem olup gitme ça

baların için. Anladın mı?”
Gaz tekrar başıyla onayladı. Kaladin yürüyüp gitti. Bir rüşvetle parayı boşa har

camaktan nefret ediyordu ama Gaz’m Kaladin’i öldürtmekten neden kaçınması 
gerektiğini hatırlatacak sürekli, tekrarlayan bir sebebe ihtiyacı vardı. Her beş günde 
bir marka pek de hatırlatıcı bir şey değildi ama kürelerini korumak için bir yüce- 
fırtmanm ortasında dışarı çıkma riskine girmeye gönüllü olan bir adam için yeterli 
olabilirdi.

Kaladin yürüyerek Köprü Dört’ün küçük kışlasına geri döndü ve kalın tahta 
kapıyı çekerek açtı. Adamlar aynı onları bırakmış olduğu gibi, içeride dertop olmuş 
bir şekilde duruyorlardı. Ama bir şeyler değişmişti. Her zaman bu kadar zavallı 
görünmüşler miydi?

Evet. Görünmüşlerdi. Değişmiş olan onlar değil, Kaladin’di. Garip bir yersizlik 
hissetti, sanki kendine -kısmen de olsa- son dokuz ayı unutma izni vermiş gibi. 
Zaman boyunca geriye doğru uzanarak, bir zamanlar olmuş olduğu adamı inceledi. 
Hâlâ mücadele etmekte olan ve iyi de mücadele eden adam.



Tekrar o adam olamaz, yaralarını silemezdi ama yeni bir manga komutanının 
geçmişin başarılı generallerinden ders alması gibi, o adamdan ders alabilirdi. Kala
din Stormblessed ölmüş olabilirdi ama Köprücü Kaladin de onunla aynı soydandı. 
Potansiyeli olan bir torundu.

Kaladin ilk dertop olmuş şeklin yanma geldi. Adam uyumuyordu, kim bir yü- 
cefırtma sırasında uyuyabilirdi ki? Adam Kaladin onun yanında eğilirken büzüldü.

“Senin adın ne?” diye sordu Kaladin. Syl uçuşarak aşağı indi ve adamın yüzünü 
inceledi. O Syl’i göremezdi.

Adam yaşlıcaydı; yanakları sarkık, kahverengi gözlü ve kısa kesilmiş, beyazla 
karışık saçları vardı. Sakalı kısaydı ve bir köle damgası da yoktu.

“Adın?” diye tekrarladı Kaladin metanetle.
“Fırtına kapsın seni,” dedi adam öbür yöne dönerek.
Kaladin tereddüt etti, sonra da öne eğilerek alçak bir sesle konuştu. “Bak arka

daş. Ya bana adını söylersin ya da seni rahatsız etmeye devam ederim. Reddetmeye 
devam et ve seni sürükleyerek o fırtınaya çıkarır ve bana söyleyene kadar da bir 
bacağından tutarak uçurumun üstünde sallandırırım.”

Adam omzunun üstünden geriye göz attı. Kaladin adamın gözlerini yakalayarak 
yavaşça başını salladı.

“Teft,” dedi adam en sonunda. “Benim adım Teft.”
“O kadar da zor değilmiş,” dedi Kaladin elini uzatarak. “Ben Kaladin. Köprü- 

cübaşımm.”
Adam bocaladı, sonra da alnı şaşkınlıkla kırışarak elini tuttu. Kaladin adamı 

hayal meyal hatırlıyordu. Bir süredir ekipteydi, en azından birkaç haftadır. Ondan 
önce ise başka bir köprü ekibindeydi. Kamp kurallarını çiğneyen köprücülere veri
len cezalardan biri Köprü Dört’e transfer edilmekti.

“Biraz dinlen, ” dedi Kaladin Teft’in elini bırakarak. “Yarın zor bir gün olacak.”
“Nerden biliyorsun?” diye sordu Teft sakallı çenesini ovarak.
“Çünkü bizler köprücüyüz,” dedi Kaladin ayağa kalkarak. “Her gün zor.”
Teft tereddüt etti, sonra da hafifçe gülümsedi. “Kelek biliyor ki bu doğru.”
Kaladin onu bırakarak yatan şekiller sırasından aşağı ilerledi. Her adamı ziyaret 

etti ve adam ona ismini verene kadar ısrar ya da tehdit etti. Her biri de direnç 
gösterdi. Sanki sahip oldukları son şeyleri isimleriydi ve ucuza verilmemeliydi ama 
birilerinin soracak kadar umursuyor olmasına şaşırmış, hatta belki de cesaretlenmiş 
gibi göründüler.

Kaladin o isimlere sarıldı, onları kıymetli mücevherlermiş gibi kavrayarak her 
birini akimda tekrarladı, isimler önemliydi. Adamlar önemliydi. Belki Kaladin bir 
sonraki köprü turunda ölecek, belki de baskının altında iradesi kırılarak Amaram’a 
son bir zafer verecekti. Ama plan yapmak için yere otururken içindeki o minik 
ateşin devamlı bir şekilde yanıyor olduğunu hissetti.

Bu verilen kararların ve kabul edilen amaçların sıcaklığıydı. Bu sorumluluktu.
O adamların isimlerini kendi kendine fısıldayarak otururken, Syl bacağının üs

tüne kondu. Syl cesaretlenmiş gibi görünüyordu. Parlak. Mutlu. Kaladin bunların 
hiçbirini hissetmiyordu. O tatsız, yorgun ve ıslak hissediyordu. Ama kendini üstü-



ne almış olduğu sorumluluğa, bu adamların sorumluluğuna odakladı. Buna uçuru
mun kıyısından sallanan bir tırmanıcının son dala yapışması gibi tutundu.

Onları korumanın bir yolunu bulacaktı.

BİRİNCİ KISMİN SONU
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I shikk iki ucunda da kovalar asılı olan değneğini omuzlarının üstüne yerleştir
miş; kendi kendine hafifçe ıslık çalarak garip yabancılarla buluşmak için sıçraya 
sıçraya gidiyordu. Suyun içindeki ayaklarında göl çarıkları vardı ve diz boyu bir 

pantolon giyiyordu. Gömleği yoktu. Nu Ralik esirgesin! İyi bir Safgöllü asla güneş 
parlarken omuzlarını kapatmazdı. Bir adam öyle hasta olabilirdi, yeteri kadar güneş 
ışığı almazsa.

Islık çalıyordu ama iyi bir gün geçirmekte olduğu için değildi. Hatta aslına bakı
lırsa, Nu Ralik’in verdiği gün berbata yakındı. İshikk’in kovalarında sadece beş balık 
yüzüyordu ve dördü de en sıkıcı, en çok bulunan türdendi. Dalgalar da düzensizdi; 
sanki Safgöl’ün kendisi bile havasında değildi. Kötü günler geliyordu; güneş ve dalga 
kadar kesin, geliyorlardı.

Safgöl her yönde uzanıyordu; yüzlerce mil genişlikteydi ve cam gibi yüzeyi ta
mamen şeffaftı. En derin yer bile asla pırıldayan yüzeyden dibine kadar altı ayaktan 
daha fazla değildi ve çoğu yerinde de ılık, yavaş akan suları sadece yaklaşık baldırın 
ortasına kadar geliyordu. Minik balıklar, renkli kremcikler ve suyılanma benzer ne
hir spr enleriyle doluydu.

Safgöl hayatın kendisiydi. Bir zamanlar, bir kral bu bölgeler üzerinde hak iddia 
etmişti. Ülkeye S ela Tales denilirdi. Çağ Krallıklarından biriydi. Eh, nasıl isterlerse 
adlandırabilirlerdi ama Nu Ralik biliyordu ki doğamn sınırları ülkelerin sınırlarından 
çok daha önemliydi. Ishikk bir Safgöllüydü. Her şeyden önce. Dalga ve güneş adına 
öyleydi.

Her ne kadar bazen basılacak yerler güvenilmez olabilse de, Ishikk kendinden 
emin bir şekilde suyun içinde yürüyordu. Hoş bir şekilde ılık olan su tam dizleri
nin altından bacaklarına sarılıyordu ve etrafına çok az su sıçratıyordu. Yavaş yavaş 
hareket etmek gerektiğini, bir dikenyeleye ya da sivri bir kaya çıkıntısına basmakta 
olmadığından emin olmadan önce ağırlığını ayağına vermemek için dikkatli olmak 
gerektiğini biliyordu.

İlerisinde suyun altındaki blokların üstüne tünemiş bir binalar kümesi olan Fu 
Abra köyü, gölün cam gibi mükemmelliğini bozuyordu. Kubbeli çatıları binaları yer



den bitmiş kayafilizleri gibi gösteriyordu ve m iller boyunca Safgöl’ün yüzeyini leke
leyen tek şey de onlardı.

Burada aynı yavaş gidişle hareket eden başka insanlar da yürüyordu. Suyun içinde 
koşmak mümkündü ama bunun için nadiren bir sebep olurdu. Yetişebilmek için suyu 
şapırdatarak ve yaygara yaparak gitmeyi gerektirecek kadar önemli ne olabilirdi?

İshikk kafasını salladı. Sadece yabancılar o kadar aceleciydi. Küçük bir salı çe
kerek yanından geçen koyu derili bir adam olan Thaspic’e başıyla selam verdi. Sala 
birkaç kumaş kümesi dizilmişti; büyük ihtimalle Thaspic kumaşları yıkamak için çı
karmıştı.

“Hop, ishikk,” dedi cılız adam. “Balık nasıl?”
“Berbat,” diye seslendi. “V u n  Makak bugün belamı iyi verdi. Ya sen?”
“Yıkarken bir gömlek kaybettim,” diye cevap verdi Thaspic, sesi keyifliydi.
“Ee, hayat böyle işte. Yabancılarım burada mı?”
“Buradalar tabii. Maib’in yerinde.”
“Vun Makak esirgesin de malını mülkünü yiyip bitirmesinler, ” dedi ishikk yoluna 

devam ederek. “Ya da ona bitmeyen endişelerini bulaştırmasınlar. ”
“Güneş ve dalga esirgesin!” dedi Thaspic gülerek yoluna devam ederken.
Maib’in evi köyün ortasına yakındı, ishikk ona binanın içinde yaşamayı arzulatan 

şeyin ne olduğundan emin değildi. Kendisi çoğu geceyi kayığında gayet güzel uyu
yarak geçiriyordu. Safgöl’de yücefırtınalar dışında asla soğuk olmazdı; onlara da Nu 
Ralik izin verirse gayet iyi dayanabilirdin.

Fırtınalar geldiği zaman Safgöl delik ve çukurlara çekilirdi, böylece sen de kolayca 
kayığını iki taş sırt arasındaki oyuğa sıkıştırıp, fırtınanın öfkesini kırmak için kullana
rak yanma sığınırdın. Buralardaki fırtınalar öyle Doğu’da olduğu kadar da kötü değil
di; kayaları savurup binaları devirmiyordu. Evet, o şekilde yaşayanların hikâyelerini 
duymuştu. Nu Ralik esirgesin de ishikk asla öyle korkunç bir yere gitmek zorunda 
kalmasın.

Ayrıca, büyük olasılıkla oralar soğuktu, ishikk soğukta yaşamak zorunda olanlara 
acıyordu. Neden onlar da kalkıp Safgöl’e gelmiyordu ki?

Nu Ralik esirgesin de gelmesinler, diye düşündü Maib’in yerine doğru yürüyerek 
yaklaşırken. Eğer herkes Safgöl’ün ne kadar iyi olduğunu bilse, elbette ki hepsi bu
rada yaşamak isterdi ve o zaman da yabancının birine ayağına takılmadan yürüyecek 
yer kalmazdı!

Binanın içine adımını attığında baldırları havayla tekrar tanıştı. Su hâlâ zemini 
birkaç santimetre yükseklikte kaplayacak kadar vardı; Safgöllüler öylesini severdi. Bu 
doğaldı ama gelgitte su alçaldığında bazen binaların suyu boşalırdı.

Golyanlar* ayak parmaklarının etrafında dolandılar. Sıradan türlerdi, bir değer
leri yoktu. Maib içeride ayaktaydı; bir kapta balık çorbası yapıyordu ve ona başını 
sallayarak selam verdi. Toplu bir kadındı ve yıllardır da İshikk’i kovalıyor, iyi aşçılığı
na dayanarak onu kendisiyle evlenmesi için yemlemeye çalışıyordu. Belki de bir gün 
İshikk onun kendisini yakalamasına izin verirdi.

îshikk’in yabancıları köşede, sadece onların seçecek olduğu bir masadaydı; biraz

* Golyan: 9-10 cm uzunluğunda sazangillerden bir balık türü, (çn)



fazladan yükseltilmiş olan ve yabancıların ayak parmaklarını ıslatmak zorunda kalma
maları için ayak destekleri de bulunan masa. Nu Ralik, ne aptallar1, diye düşündü 
eğlenerek, içeride güneşten saklanmış, sıcaklığa karşı gömlekler giymişler, ayakları
nı da sudan çıkarmışlar. Düşüncelerinin bu kadar garip olmasına şaşmamak gerek.

Kovalarını yere koyarak Maib’e başıyla selam verdi.
Maib ona dik dik baktı. “Balıklar iyi mi?”
“Berbat.”
“Eh, peki o zaman bugün çorban bedava ishikk. Yun Makak’m belasını telafi et

mek için.”
“Çok çok teşekkür ederim,” dedi ishikk ondan dumanı tüten bir tabak alarak. 

Maib gülümsedi. Şimdi ishikk ona borçluydu. Yeteri kadar bedava çorba ile ishikk 
onunla evlenmek zorunda kalırdı.

“Senin için kovada bir kolgril var,” diye belirtti. “Bu sabah erkenden yakaladım.”
Maib'in tombul yüzü kararsızlaştı. Kolgril çok kısmetli bir balıktı. Yedikten sonra 

bir ay kadar ağrıyan eklemleri iyileştir ir di ve bazen de bulutların şekillerini okumanı 
sağlayarak arkadaşların ne zaman ziyarete geleceğini görmene izin verirdi. Maib Nu 
Ralik’in ona vermiş olduğu parmak ağrıları yüzünden kolgrilleri epey severdi. Bir 
kolgril iki haftalık çorba ederdi ve onu İshikk’e borçlu yapardı.

“Yun Makak baksın sana,” diye mırıldandı kızgınlıkla kontrol etmek için gider
ken. “Bu gerçekten de bir kolgril. Seni nasıl yakalayacağım be adam?”

“Ben bir balıkçıyım Maib,” dedi ishikk çorbasından höpürdeterek bir yudum alır
ken; tabak çorbanın kolayca içilebileceği şekilde yapılmıştı. “Bir balıkçıyı yakalamak 
zordur. Bunu biliyorsun.” Kendi kendine güldü ve Maib kolgrili kovadan alırken yü
rüyerek yabancılarına doğru gitti.

Uç taneydiler. İki tanesi koyu derili Makabakiydi ama İshikk’in gördüğü en garip 
Makabakilerdi. Irklarının çoğu ufak ve ince kemikliyken bunların bir tanesinin kol 
ve bacakları kalındı ve kafası tamamen keldi. Diğeri daha uzundu ve kısa koyu saçlı, 
kaslı ve geniş omuzluydu. Kafasında ishikk onlara kişiliklerine dayanarak Huysuz ve 
Dobra diyordu.

Üçüncü adamın bir Alethi gibi açık renkli ve bronzlaşmış derisi vardı. Ama onda 
da bir gariplik var gibi görünüyordu. Gözlerinin şekli yanlıştı ve şivesi de kesinlikle 
Alethi değildi. Selay dilini diğer ikisinden daha kötü konuşuyordu ve çoğunlukla da 
sessizdi. Ama düşünceli gibi görünüyordu, ishikk ona da Düşünür diyordu.

Kafa derisindeki o yara izi nasıl olmuş acaba? diye düşündü ishikk. Safgöl’ün 
dışında hayat çok tehlikeliydi. Bir sürü savaş vardı, özellikle de doğuya doğru.

“Geç kaldın yolcu, ” dedi uzun ve yapılı Dobra. Bir askerin yapısı ve havasına sa
hipti ama üçü de silah taşımıyorlardı.

ishikk oturup gönülsüzce ayaklarını sudan çıkarırken yüzünü astı. “Bugün warli 
günü değil mi?”

"Gün doğru arkadaş,” dedi Huysuz. “Ama öğlen buluşacaktık. Anladın mı?” Çoğu 
zaman konuşmanın çoğunu o yapardı.

“Öğlene yakınız,” dedi ishikk. Aman. Saatin kaç olduğuna kim dikkat ederdi ki? 
Yabancılar. Her zaman pek meşgullerdi.

Maib onlara biraz çorba getirirken Huysuz sadece başını salladı. Maib’in yeri kö



yün sahip olduğu hana en yakın şeydi. Ondan aldığı balığı bir an önce dengelemeye 
çalışarak ishikk’e yumuşak bir kumaş mendil ve hoş bir bardak tatlı şarap bıraktı. 

“Pekâlâ/’ dedi Huysuz. “Bize bulduklarını anlat arkadaş.”
“Bu ay Fu Ralis, Fu Namir, Fu Albast ve Fu Moorin’in oralardan geçtim/’ dedi Is- 

hikk çorbasından höpürdeterek alarak. “Kimse bu sizin aradığınız adamı görmemiş.” 
“Doğru soruları sordun değil mi?” dedi Dobra. “Eminsin?”
“Elbette eminim/’ dedi Ishikk. “Kim bilir kaç zamandan beridir bunu yapıyo

rum.”
“Beş ay/’ diye düzeltti Dobra. “Ve hiç sonuç yok.”
Ishikk omzunu silkti. “Hikâyeler anlatmamı mı istiyorsunuz? Vun Makak bunu 

yapmamdan hoşlanacaktır.”
“Hayır, hikâye yok arkadaş,” dedi Huysuz. “Biz sadece gerçeği istiyoruz.”
“Eh, size gerçeği verdim işte.”
“Buna şu tanrınız Nu Ralik adına yemin ediyor musun?”
“Sus!” dedi Ishikk. “Adını söyleme. Aptal mısın?”
Huysuz kaşlarını çattı. “Ama o sizin tanrınız. Anladın mı? Adı kutsal mı? Söyle

nilmemek mi?”
Yabancılar ne kadar da aptaldı. Elbette Nu Ralik onların tanrısıydı ama her zaman 

değilmiş gibi yapardın. Daha küçük olan kinci kardeşi Vun Makak’ı, aslında ona tap
tığına ikna ederek kandırman gerekirdi yoksa kıskanırdı. Böyle şeylerden konuşmak 
sadece kutsal bir mağaranın içinde güvenliydi.

“Vun Makak adına yemin ederim,” dedi Ishikk üstüne basa basa. “Bana göz kulak 
olsun ve istediği gibi bela versin. Dikkatlice aradım. Bu sizin bahsettiğiniz gibi beyaz 
saçı, kıvrak dili ve ok gibi yüzü olan bir yabancı hiç görülmemiş.”

“Arada bir saçını boyar,” dedi Huysuz. “Ve kılık değiştirir.”
“Bana verdiğiniz isimleri kullanarak sordum, ” dedi Ishikk. “Kimse onu görmemiş. 

Şimdi, belki size onu bulabilecek bir balık bulabilirim.” Ishikk tıraşsız çenesini ovdu. 
“Bahse girerim bodur bir kort onu bulur. Gerçi onlardan bir tane bulmak biraz zaman 
alabilir.”

Üçü ona baktı. “Bu balıklarda bir şey olabilir, biliyorsunuz,” dedi Dobra.
“Bâtıl inanç,” diye cevap verdi Huysuz. “Sen her zaman bâtıl inançlardan medet 

umuyorsun, Vao.”
Vao adamın gerçek adı değildi, Ishikk sahte isimler kullandıklarından emindi. Bu 

yüzden o da onlara kendi taktığı isimler ile sesleniyordu. Eğer onlar İshikk'e sahte 
isimler vereceklerse, o da onlara aynı şekilde sahte isimler verecekti.

“Ya sen, Temoo?” dedi Dobra birden. “Ahkâm keserek yolumuzu bulmamız...” 
“Beyler,” dedi Düşünür. Hâlâ çorbasını höpürdeterek içmekte olan İshikk’e ba

şıyla işaret etti. Üçü de başka bir dile geçerek tartışmalarına devam ettiler.
Ishikk bunun hangi dil olduğunu anlamaya çalışarak yarım kulakla dinledi. Diğer 

tür dillerde hiçbir zaman iyi olmamıştı. Onlara ne ihtiyacı olurdu ki? Balık tutmak ya 
da balık satmak için bir faydaları yoktu.

Yabancıların adamını epey aramıştı. Ishikk oldukça gezinir, Safgöl çevresindeki 
pek çok yeri ziyaret ederdi. Maib tarafından yakalanmak istememesinin sebeple
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rinden biri de buydu. Yerleşmek zorunda kalırdı ve bu da balık yakalamak için iyi 
değildi. En azından nadir bulunan balıklar için değil.

Bu Hoid’i, her kim ise, neden aradıklarını merak etme zahmetine girmiyordu. 
Yabancılar her zaman sahip olamayacakları şeyleri arardı. İshikk arkasına yaslanarak 
oturdu ve ayak parmaklarını suya değdirdi. Bu iyi geldi. En sonunda tartışmalarını 
bitirdiler. İshikk’e biraz daha talimat verdiler, bir kese küre de vererek suyun içine 
indiler.

Çoğu yabancı gibi, onlar da ta dizlerine kadar çıkan kaim botlar giyiyordu. Gi
rişe doğru yürürlerken suyun içinde şapırtılar çıkardılar, ishikk Maib’e el sallayıp 
kovalarını da alarak takip etti. Akşam yemeği için günün ilerleyen zamanlarında geri 
gelecekti.

Belki de beni yakalamasına izin vermeliyim, diye düşündü tekrar güneş ışığına 
çıkıp rahatlamayla içini çekerek. Nu Ralik biliyor ki yaşlanıyorum. Rahatlamak iyi 
olabilir.

Yabancıları şapırtılarla Safgöl’ün içine iniyorlardı. Huysuz en arkadaydı. Çok 
memnuniyetsiz görünüyordu. “Neredesin Avare? Ne aptal bir arayış bu.” Sonra ken
di dilinde ekledi, “Alavanta kamaloo kayana.”

Yoldaşlarının arkasından şapırdayarak gitti.
“Eh, ‘aptal’ kısmını doğru bildin,” dedi ishikk kıkırdayarak. Kendi gideceği yöne 

döndü ve tuzaklarını kontrol etmek için uzaklaştı.



N an Balat bir şeyleri öldürmeyi seviyordu.
İnsanları değil. Asla insanları değil. Ama hayvanlar, onları öldürebilirdi. 
Özellikle de küçük olanları. Bunun neden kendisini daha iyi hissetme

sine neden olduğunu bilmiyordu; sadece öyleydi.
İnsanları değil. Asla insanları değil. Ama hayvanlar, onları öldürebilirdi.
Özellikle de küçük olanları. Bunun neden kendisini daha iyi hissetmesine neden 

olduğunu bilmiyordu; sadece öyleydi.
Malikânesinin verandasında oturmuş, küçük bir yengecin bacaklarını teker teker 

koparmaktaydı. Her bir bacakta tatmin edici bir kopma oluyordu; ilk başta hafifçe 
çekiyordu ve hayvan gerginleşiyordu. Sonra daha sertçe çekiyordu ve yengeç kıvran
maya başlıyordu. Kiriş direniyor sonra da yırtılmaya başlıyordu ve arkasından da hızlı 
bir pıt. Yengeç biraz daha kıvrandı ve Nan Balat hayvanı diğer elinin iki parmağıyla 
tutarak bacağı yukarı kaldırdı.

Tatmin duygusuyla içini çekti. Bir bacağı koparmak onu rahatlatıyor, vücudunda
ki ağrıların geri çekilmesine sebep oluyordu. Bacağı omzunun üstünden geriye fırlattı 
ve sonrakine geçti.

Alışkanlığı hakkında konuşmaktan hoşlanmıyordu. Bundan Eylita’ya bile bahset
memişti. Bu sadece yaptığı bir şeydi. Bir şekilde akıl sağlığını koruman gerekirdi.

Bacaklarla işini bitirdi ve sonra da bastonuna dayanarak ayağa kalktı. Farklı tür
lerdeki sarmaşıklarla kaplanmış taş işçilikli duvarlardan oluşan Davar bahçelerine göz 
attı. Bahçeler güzeldi ama gerçekten de değerlerini bilen sadece Shallan olmuştu. 
Jah Keved’in bu Alethkar’ın batı ve güney tarafında kalan, daha yüksek rakımlı ve 
Boynuzyiyen Tepeleri gibi dağlar tarafından bölünen bölgesinde sarmaşıklar bol bulu
nuyordu. Her şeyin üstünde büyüyorlar, malikâneyi kaplıyor ve basamakların üstün
de yetişiyorlardı. Vahşi bölgelerde ağaçlardan sarkıyor, kayalık düzlüklerin üstünü 
kaplıyorlardı; Roshar’m diğer bölgelerindeki çimen kadar bol bulunuyorlardı.

Balat verandanın kıyısına doğru yürüdü. Uzakta bazı şarkıcıklar çıkıntılı kabuk
larını sürterek şarkı söylemeye başladı. Her biri farklı bir tempo ve notada ötüyor
lardı ama bunlara gerçekten de melodi denilemezdi. Melodi insanlara ait bir şeydi,



hayvanlara değil. Ama her biri bir şarkı idi ve zaman zaman sanki birbirlerine şarkı 
söylüyormuş gibi görünürlerdi.

Balat basamakları birer birer inerek merdivenlerden aşağı doğru yürüdü. Sarma
şıklar ayakları üzerlerine basmadan titriyor ve uzaklaşıyordu. Shallan’m gidişinin üs
tünden neredeyse altı ay geçmişti. Bu sabah Jasnah Kholin’in himayesi altına girmeyi 
başararak planının ilk kısmını tamamlamış olduğunun haberini uzakalem ile almışlar
dı. Şimdi, Balat’m bundan önce asla arazilerinin dışına çıkmamış olan minik kardeşi 
dünyanın en önemli kadınını soymaya hazırlanmaktaydı.

Merdivenlerden aşağı inmek onun için iç karartıcı bir şekilde zor bir işti. Yaş 
yirmi üç ve daha şimdiden sakat, diye düşündü. Hâlâ sürekli, ince bir ağrı hissedi
yordu. Kırık kötüydü ve hekim neredeyse tüm bacağı kesmeye karar verecekti. Belki 
de Balat bunun gerekli olmadığı anlaşılmış olduğu için müteşekkir olabilirdi ama her 
zaman bir baston ile yürüyecekti.

Serak çimenlerin sarmaşıklardan arındırılmış bir şekilde yetiştirilerek muhafaza 
edildiği yer olan oturma yeşilliğinde bir şeyle oynuyordu. İri baltatazısı, antenlerini 
geri çekerek kafasına dümdüz dayanmış, bir cismi kemirerek etrafta yuvarlanıyordu.

“Serak, ne var orada kızım?” dedi Balat topallayarak ilerlerken.
Baltatazısı antenlerini dikerek kafasını kaldırıp sahibine baktı. Üst üste binen boru

lar gibi çift yankılı sesiyle öttü, sonra da oyununa geri döndü.
Lanet yaratık, diye düşündü Balat sevgiyle, asla doğru düzgün itaat etmedi. Balat 

gençliğinden beri baltatazısı yetiştiriyordu ve ondan önce pek çok kişinin de keşfet
miş olduğu gibi, bir hayvanın ne kadar akıllıysa itaatsizliğe de o kadar meyilli olduğu
nu keşfetmişti. Serak elbette ki sadıktı ama küçük şeylerde onu görmezden gelirdi. 
Tıpkı bağımsızlığını kanıtlamaya çalışan küçük bir çocuk gibi.

Yaklaştığında, Balat Scrak’m bir şarkicik yakalamayı başarmış olduğunu gördü. 
Yumruk büyüklüğündeki yaratık üstünde çıkıntılar olan bir disk şeklindeydi ve yan
larından çıkarak yukarısına uzanan dört kolu vardı. Bunlar hayvanın üst kısmı bo
yunca sürtünerek notalar çıkarırlardı. Normalde alt kısmındaki dört bodur bacak da 
onun bir kaya duvara tutunmasını sağlardı ama Serak onları ısırıp koparmıştı. Kol
lardan ikisini sökmüş ve kabuğunu çatlatmayı da başarmıştı. Balat neredeyse diğer 
iki kolu da kendisi koparmak için şarkıcığı Scrak’m ağzından alacaktı, ama Scrak’m 
eğlenmesine izin vermenin en iyisi olacağına karar verdi.

Serak şarkıcığı yere koydu ve başını kaldırarak Balat’a baktı, antenleri merakla 
dikilmişti. Zarif ve inceydi, kalçalarının üstünde otururken altı bacağını da önünde 
ileriye doğru uzatmıştı. Baltatazılarmm kabuğu ya da derisi yoktu. Bunun yerine vü
cutları ikisinin bir karışımı ile kaplıydı; dokununca ele pürüzsüz gelirdi ve gerçek bir 
kabuktan daha esnekti ama deriden daha sertti ve iç içe geçen kısımlardan oluşurdu. 
Koyu siyah gözleri Balat’a ilgiyle bakarken baltatazısmın zayıf yüzü meraklı görünü
yordu. Yumuşak bir şekilde öttü.

Balat gülümsedi ve aşağı uzanarak baltatazısmın kulak deliklerinin arkasmı kaşıdı. 
Hayvan ona yaslandı, Serak büyük olasılıkla Balat kadar ağırdı. Daha büyük baltatazıla- 
rı bir adamın beline kadar gelirdi ama Serak daha küçük, daha hızlı bir soydandı.

Şarkicik titredi ve Serak hevesle üstüne atıldı, güçlü dış altçeneleri şarkıcığm 
kabuğunu çıtırtılarla eziyordu.



“Ben bir korkak mıyım, Serak?" diye sordu Balat bir banka oturarak. Bastonunu 
bir kenara koydu ve taşın rengine benzemek için kabuğu beyaza dönmüş olarak ban
kın yan tarafında saklanmış olan küçük bir yengeci kaptı.

Kıvranan hayvanı kaldırdı. Yeşilliğin çimenleri daha az çekingenlik göstermele
ri için yetiştirilmişti ve o geçtikten sadece birkaç saniye sonra deliklerinden dışarı 
çıkıyorlardı. Başka egzotik bitkiler de çiçek açtı, kabuklarından ya da yerdeki de
liklerinden uçlarını çıkardılar ve kısa süre sonra kırmızı, turuncu ve mavi demetleri 
rüzgârda çevresinde sallanır oldular. Baltatazısınm etrafındaki bölge ise elbette ki 
çıplaktı. Serak avından fazlasıyla zevk alıyordu ve bu evcilleştirilmiş bitkilerin bile 
oyuklarının içinde saklanmaya devam etmelerine neden oluyordu.

“Jasnah’yı kovalamaya ben gidemezdim,” dedi Balat yengecin bacaklarını kopar
maya başlayarak. “Sadece bir kadın Ruhdökümcüsünü çalabilecek kadar yakınma 
gidebilir. Bunda mutabakata vardık. Ayrıca, birilerinin geride kalıp evin ihtiyaçlarını 
karşılaması gerekiyor.”

Bahaneler boştu. Bir korkak gibi hissediyordu. Birkaç bacağı daha kopardı ama 
tatmin edici değildi. Yengeç fazla küçüktü ve bacakları fazlasıyla kolay bir şekilde 
kopuyordu.

“Bu plan büyük olasılıkla işe bile yaramayacak,” dedi bacakların sonuncusunu da 
kopararak. Bunun gibi bir yaratığa bacakları olmadan bakmak garipti. Yengeç hâlâ 
canlıydı. Ama bunu nasıl bilebilirdin? Kıpırdanacak bacaklar olmadan yaratık bir taş 
kadar ölü görünüyordu.

Kollar; canlıymış gibi görünelim diye onları sağa sola sallarız, diye düşündü. Bu 
işe yarıyorlar. Parmaklarını yengecin kabuklarının arasına soktu ve ayırmaya başladı. 
En azından bu hoş bir direnç hissi veriyordu.

Onlar kırık bir aileydi. Babalarının vahşi öfkesine yıllar boyunca maruz kalmak 
Asha Jushu’yu günaha ve Tet Wikim’i de umutsuzluğa itmişti. Sadece Balat hasar 
görmeden kurtulabilmişti. Balat ve Shallan. O kendi başına bırakılmış, asla doku
nulmamıştı. Bazı zamanlar Balat bu yüzden ondan nefret etmişti ama Shallan gibi 
birinden nasıl gerçekten nefret edebilirdin ki? Utangaç, sessiz, kırılgan.

Gitmesine asla izin vermemeliydim, diye düşündü. Başka bir yol olmalıydı. Shal
lan kendi başına asla başaramazdı; büyük olasılıkla dehşet içindeydi. Bu kadarını ya
pabilmiş olması bile mucizeydi.

Yengecin parçalarını omzunun üstünden geriye fırlattı. Keşke Helaran sağ kalmış 
olsaydı. En büyük kardeşleri -o zamanlar ilk oğul o olduğu için Nan Helaran diye 
bilinirdi- tekrar tekrar babalarına karşı durmuştu. Eh, şimdi o ölmüştü ve babaları da 
öyle. Arkalarında bir sakatlar ailesi bırakmışlardı.

“Balat!” diye bağırdı bir ses. Wikim verandada belirdi. Görünüşe göre daha genç 
olan adam son melankoli nöbetini atlatmıştı.

“Ne var?” dedi Balat ayağa kalkarak.
Wikim hızla merdivenlerden aşağı indi, aceleyle Balat'a yaklaşırken sarmaşıklar 

ve sonra da çimenler önünden çekildi. “Bir sorunumuz var.”
“Ne kadar büyük bir sorun?”
“Bana sorarsan epey büyük. Gel hadi.”



V allano-oğlu-oğlu-Szeth; Shinovar’m Hakikatsizi, tahta meyhane zemininde 
oturuyordu; yere dökülmüş lavis birası yavaş yavaş kahverengi pantolonuna 
işlemekteydi.

Pis, yıpranmış ve aşınmış giysileri, beş yıldan uzun bir zaman önce Alethkar kralı
na suikast düzenlediği zaman giymiş olduğu basit -ancak zarif- beyazlardan çok fark
lıydı.

Başı eğik, elleri kucağındaydı; silah taşımıyordu. Yıllardır Parekılıcı’m çağırma- 
mıştı ve bir banyo yapmasının üzerinden de bir o kadar zaman geçmiş gibi hissediyor
du. Şikâyetçi değildi. Eğer bir sefil gibi görünürse, insanlar da ona bir sefil muamelesi 
yapardı. Kimse bir sefilden insanlara suikast düzenlemesini istemezdi.

“Yani sen ne dersen de yapıcak mı?” diye sordu masada oturan madencilerden 
biri. Adamın giysileri Szeth’inkilerden biraz daha iyi durumdaydı; o kadar çok kir ve 
tozla kaplanmıştı ki pis kumaşı pis derisinden ayırt etmek zordu. Seramik kupalar 
tutan dört tane adam vardı. Oda çamur ve ter kokuyordu. Tavan alçaktı; rüzgâryönü 
tarafında delik gibi görünen pencereler vardı. Ortasından çatlamış olan ahşap masa, 
ancak birkaç deri kayış sayesinde zar zor tek parça olarak kalabiliyordu.

Szeth’in şu anki sahibi Took, kupasını masanın eğilmiş tarafına koydu. Kolunun 
ağırlığı altında masa çöktü. “Evet, kesinlikle yapıcak. Hey, kurp, bana bak.”

Szeth yukarı baktı. “Kurp” yerel Bav şivesinde çocuk anlamına geliyordu. Szeth 
böyle küçültücü hitaplara alışkındı. Her ne kadar otuz beşinci yılında olsa da -ve 
Hakikatsiz olarak adlandırılmasının üstünden de yedi yıl geçmişti- halkının geniş, 
yuvarlak gözleri, kısa boyu ve kelliğe meyilli oluşu, Doğuluların onların çocuklara 
benzediğini iddia etmelerine neden oluyordu.

“Ayağa kalk,” dedi Took.
Szeth öyle yaptı.
“Zıpla.”
Szeth itaat etti.
"Tonun birasını kafandan aşağı dök.”
Szeth kupaya uzandı.



“Hop!” dedi Ton kupasını uzaklaştırarak. “Dur hele! Bunlan daha işim bitmedi!” 
“Eğer bitmiş olsaydı kafasından aşağı dökemezdi ama di mi?”
“Başka bişey yaptır, Took,” diye sızlandı Ton.
“Peki.” Took botundaki bıçağı çıkardı ve Szeth’e attı. “Kurp, kolunu kes.” 
“Took...” dedi diğer adamlardan biri, sürekli burnunu çeken Amark adında bir 

adamdı. “Bu doğru değil, sen de biliyosun.”
Took emrini geri almadı, bu nedenle de Szeth bıçağı alıp kolunda bir kesik açarak 

itaat etti. Kirli bıçağın etrafından kan aktı.
“Gırtlağını kes,” dedi Took.
“Dur hele! ” dedi Amark ayağa kalkarak. “Ben burda.
“Ya, sen bi sus,” dedi Took. Şimdi diğer masalardaki birkaç grup adam da izliyor

du. “Görcen bak. Kurp, boğazını kes.”
“Kendi hayatımı almak bana yasaklanmıştır, ” dedi Szeth Bav dilinde yumuşakça. 

“Bir Hakikatsiz olarak, ölümü kendi elimle tatmanın yasaklanması azabımın doğasm- 
dadır.”

Amark mahçup görünerek yerine oturdu.
“Tozanası, her zaman böyle mi konuşuyo?” dedi Ton.
“Nası konuşuyo?” diye sordu Took kupasından bir yudum alarak.
“Yumuşak sözler, nası düzgün ve terbiyeli. Bi açıkgöz gibi.”
“Evet,” dedi Took. “Bi köle gibi ama daha iyi çünkü o S hin. Kaçmaz ya da cevap 

vermez falan. Para da vermen gerekmez. Bi parshman gibi ama daha akıllı. Bana sor
san epey bi küre eder.” Diğer adamlara göz attı. “Çalışsın diye madenlere yanında 
götürebilir ve onun ücretini alabilirsin. Senin yapmıycağm şeyleri yapar. Tuvaleti 
temizler, eve badana yapar. Her türlü faydalı şey.”

“Peki, o zaman sen onu nerden buldun?” diye sordu diğer adamlardan biri çene
sini kaşıyarak. Took geçici bir işçiydi ve kasabadan kasabaya giderdi. Szeth’i sergile
mek hızla arkadaş edinmesinin yollarından biriydi.

“İşte bak o iyi hikâye,” dedi Took. “Aşşada güneyde dağlardan geçiyodum, tamam 
mı ve garip bir uluma sesini duydum. Rüzgârın sesi diildi bu, tamam mı ve...”

Hikâye tamamen uydurmaydı. Szeth’in önceki sahibi olan yakınlardaki bir köy
deki bir çiftçi Szeth’i Took’a bir torba tohum karşılığında satmıştı. Çiftçi ise onu 
yasadışı bir şans oyunu sırasında bir ayakkabı tamircisinden kazanmış olan gezgin bir 
tüccardan almıştı. Onlardan önce de düzinelercesi olmuştu.

İlk başta, koyugözlü serfler ona sahip olmanın orijinalliğinden hoşlanıyordu. 
Köleler pek çoğu için fazlasıyla pahalıydı ve parshmanlar ise daha da değerliydi. 

Bu yüzden emir vermek için Szeth gibi birine sahip olmak oldukça orjinal bir şeydi. 
Yerleri temizliyor, odun kesiyor, tarlada yardım ediyor ve yük taşıyordu. Bazıları ona 
iyi davranıyor, bazıları ise davranmıyordu.

Ama her zaman ondan kurtuluyorlardı.
Belki de Szeth’in onların onu kullanmaya cesaret edebildiğinden çok daha fazlası

nı yapabilecek olduğu gerçeğini sezebiliyorlardı. Kendine ait bir köleye sahip olmak 
bir şeydi. Ama o köle bir açıkgöz gibi konuşup da senden fazlasını biliyorsa? Bu onları 
rahatsız ediyordu.



Szeth rolünü oynamaya çalışıyor, kendini daha az görgülü şekilde davranmaya 
zorluyordu. Bu onun için çok zordu. Belki de imkânsız. Eğer bu adamlar lazımlıkları
nı boşaltan adamın bir Paretaşıyan ve bir Dalgabağlayan olduğunu bilseler ne derler
di? Bir Rüzgârkoşucu, tıpkı eskilerin Parlayanları gibi? Kılıcını çağırdığı anda gözleri 
koyu yeşilden solgun, neredeyse parlayan bir safire dönüşüyordu; bu silahının kendi
ne ait olan özel etkisiydi.

Hiç öğrenmemeleri daha iyiydi. Szeth boşa harcanmakla gurur duyuyordu, öldür
mek yerine temizlik ya da kazı yaptığı her gün bir zaferdi. Beş yıl önceki o gece hâlâ 
yakasım bırakmıyordu. Ondan önce de öldürmesi emredilmişti ama her zaman gizli
ce, sessizce. Ondan önce asla bu kadar kasti şekilde korkunç talimatlar verilmemişti.

Krala giderken öldür, yok et ve parçala. Yaparken görül. Şâhitler bırak. Yaralı 
ama hayatta...

“...Ve işte o zaman bana hayatım boyunca hizmet etmeye yemin etti,” diye bitirdi 
Took. “O zamandan beri benimle birlikte.”

Dinleyen adamlar Szeth’e döndüler. “Bu doğru,” dedi Szeth önceden emredilmiş 
olduğu gibi. “Hem de her kelimesi.”

Took gülümsedi. Szeth onu rahatsız etmiyordu; görünüşe göre o, Szeth’in ona 
itaat etmesini doğal bir şey olarak görüyordu. Belki de bunun sonucu olarak diğerle
rinden daha uzun süre Szeth’in efendisi olarak kalacaktı.

“Ee, ben artık kalkıyım,” dedi Took. “Yarın sabah erken kalkmak gerek. Görcek 
daha çok yer, gitcek daha çok yol var...”

Kendini tecrübeli bir gezgin olarak düşünmeyi seviyordu ama Szeth’in görebildiği 
kadarıyla Took sadece geniş bir daire içinde hareket ediyordu. Bavland’m bu kesi
minde pek çok küçük maden, dolayısıyla da pek çok küçük köy vardı. Took büyük 
olasılıkla bu köyden birkaç yıl önce de geçmişti ama madenler yüzünden çok sayıda 
geçici işçi vardı. Eğer birileri berbat derecede abartılı hikâyelerine dikkat etmiş de
ğilse hatırlanması pek olası değildi.

Berbat ya da değil, diğer madenciler daha fazla hikâyeye susamış gibi görünü
yorlardı. Took’u devam etmesi için teşvik ettiler; ona bir içki daha önerdiler ve o da 
alçakgönüllülük göstererek kabul etti.

Szeth bağdaş kurarak sessizce oturdu, elleri kucağında, kolundan aşağı kan sızı
yordu. Parshendiler o gece Kholinar’dan kaçarlarken Szeth’in Yemintaşı’nı bir kenara 
atarak onu neye mahkûm ettiklerini biliyorlar mıydı? Szeth’in taşı geri alması gerek
liydi, sonra da geçen bir tüccar soracak kadar ilgi gösterene kadar bulunup da idam 
edilip edilmeyeceğini merak ederek, bulunup da idam edileceğini umarak, orada 
yolun kenarında beklemişti. O zamana kadar Szeth sadece bir peştamalla dikilmişti. 
Şerefi bu onu tanımayı daha kolay hâle getireceği için beyaz giysilerden kurtulmaya 
zorlamıştı. Kendini korumalıydı ki azap çekebilsin.

Onu suçlu gösteren detayları içermeyen kısa bir açıklamadan sonra, Szeth ken
dini tüccarın arabasının arka tarafında giderken bulmuştu. Avado adlı bir adam olan 
tüccar kralın ölümünden sonra yabancılara kötü davranılabileceğini fark edecek ka
dar akıllıydı. Gavilar’m katilini hizmetkârı olarak barındırdığını asla bilmeden Jah 
Keved’e ulaşmıştı.



Alethiler onu aramıyordu. Onun, nam-ı diğer “Beyazlı Suikastçi”’nin, Parshen- 
dilerle birlikte geri gitmiş olduğunu varsaymışlardı. Büyük olasılıkla onu Harap 
Ovalar’m ortasında bulmayı bekliyorlardı.

Eninde sonunda madenciler Took’un gittikçe daha da gevelenir bâle ge
len hikâyelerinden sıkıldılar. Bir diğer kupa biranın onu en büyük hikâyesini, 
Gecegözcüsü’nün kendisini gördüğü ve geceleyin siyah siyah parlayan bir küreyi çal
dığı hikâyesini anlatmaya ikna edebileceğine dair olan belirgin imalarını görmezden 
gelerek veda ettiler. O hikâye her zaman Szeth’e Gavilar’m vermiş olduğu garip 
siyah küreyi hatırlattığı için onu rahatsız etmişti. Szeth küreyi Jah Keved’de dikkatle 
saklamıştı. Bunun ne olduğunu bilmiyordu ama bir sahibinin elinden alması riskine 
girmek istemiyordu.

Kimse Took’a başka bir içki önermeyince, Took gönülsüzce tökezleyerek sandal
yesinden kalktı ve Szeth’e onu takip etmesi için elini sallayarak meyhaneden çıktı. 
Dışarıda sokak karanlıktı. Bu kasaba, Ironsway, gerçek bir kasaba meydanına sahipti; 
birkaç yüz ev ve üç farklı meyhane vardı. Bu da kasabayı Silnasen’in yakınlarındaki 
dağların hemen kuzeyindeki küçük, büyük ölçüde görmezden gelinen bir arazi par
çası olan Bavland’m standartlarına göre bir metropol yapıyordu. Bölge teknik olarak 
Jah Keved’in bir parçasıydı ama yüceprensi bile buradan uzak durmaya eğilimliydi.

Szeth sahibini kasabanın daha fakir kesimine doğru giden sokaklarda takip etti. 
Took bir kasabanın iyi, hatta mütevazi kesimlerinden bile bir oda tutmak için faz
lasıyla cimriydi. Szeth biraz daha ışık vermesi için (bu Doğuluların Nomon olarak 
bildiği) ikinci Kızkardeş’in yükselmiş olmasını dileyerek omzunun üstünden etrafa 
baktı.

Took sarhoşluktan tökezledi, sonra da yere düştü. Szeth içini çekti. Sahibini yata
ğına taşıdığı ilk gece olmayacaktı. Took’u kaldırmak için diz çöktü.

Dondu. Sahibinin gövdesinin altında ılık bir sıvı birikmekteydi. Ancak ondan son
ra Took’un boynundaki bıçağı fark etti.

Szeth bir grup haydut ara sokaktan dışarı süzülürken anında alarma geçti. Biri bir 
elini kaldırdı, Szeth’e fırlatmaya hazırlanırken elindeki bıçak yıldız ışığını yansıtıyor
du. Szeth gerildi. Took’un kesesinde kullanabileceği dolu küreler vardı.

“Bekle,” diye tısladı haydutlardan biri.
Bıçaklı adam durakladı. Diğer bir adam yakma gelerek Szeth’i inceledi. “Bu S hin. 

Bi kremciği bile incitmez.”
Diğerleri cesedi ara sokağa çektiler. Bıçaklı olan adam tekrar silahını kaldırdı. 

“Hâlâ bağrabilir.”
“O zaman niye bağırmadı? Diyom sana, onlar zararsız. Nerdeyse parshman gibi. 

Bunu satabiliriz.”
“Belki,” dedi İkincisi. “Dehşet içinde. Baksana şuna.”
“Gel hele,” dedi ilk haydut Szeth’e elini sallayarak.
Szeth itaat ederek diğer haydutlar Took’un kesesini açınca bir anda aydınlanan 

ara sokağa girdi.
“Kelek, uğraştığımıza değmez,” dedi bir tanesi. “Bi avuç çentiklen iki marka, tek 

bi broam bile yok.”



“Diyom sana, ” dedi ilk adam. “Bu arkadaşı köle olarak satabiliriz. Millet S hin 
köleleri sever.”

“Bu sadece bi velet.”
“I ıh. Hepsi öyle görünüyo. Hey, o ne ordaki?” Adam küreleri saymakta olan diğer 

adamın elinden küre büyüklüğünde, pırıldayan bir kaya parçasını kaptı. Bu oldukça 
sıradan bir şeydi; birkaç kuvars kristaliyle işlenmiş, bir tarafında paslı bir demir da
marı olan basit bir kaya parçası. “Bu ne?”

“Beş para etmez,” dedi adamlardan biri.
“Benim Yemintaşı’mı elinde tutuyor olduğunu sana söylemem gerekiyor,” dedi 

Szeth sessizce. “Ona sahip olduğun sürece sen benim efendimsin.”
“Neymiş o?” dedi haydutlardan biri ayağa kalkarak.
İlki diğerlerine temkinli bir bakış atarak elini taşın etrafına kapattı. Tekrar Szeth’e 

baktı. “Efendin mi? Peki bu ne demek, tam olarak, kesin terimlerlen filan?”
“Her konuda sana itaat etmeliyim, ancak kendimi öldürmem için bir emir verilir

se uymayacağım,” dedi Szeth. Ayrıca Kılıç’mdan vazgeçmesi de emredilemezdi ama 
şu anda bundan bahsetmesi için bir zorunluluk yoktu.

“itaat mi edicen?” dedi haydut. “Yani ben ne dersem yapcak mısın?”
“Evet.”
“Ne dersem diyim?”
Szeth gözlerini kapattı. “Evet.”
“Vay, bak bu iyiymiş ama” dedi adam düşünceli bir şekilde. “Yalla da iyiymiş...”



■ ■

1"

İH

r: İKİNCİ
:

i

h'.

1  '*

K I S I M

n:

Í

Ï

A y d ın la n a n  F ır tın a la r

DALİNAR-KALADİN-ADOLİN

İ p

f  '
i

l!

S  X "  . ■ .

5 {



Eski dost, umarım ki bu mektup sana ulaştığında sağlığın yerinde olur.
Gerçi artık temelde ölümsüz olduğun için, sağlıklı olmanın senin açın
dan garantili bir durum olduğunu tahmin ediyorum.

K ral Elhokar, “Bugün bir tanrıyı öldürmek için harika bir gün,” diye ilan etti 
açık ve parlak gökyüzünün altında at sürerken. “Sizce de öyle değil mi?” 

“Şüphesiz, Majesteleri.” Sadeas’m cevabı hızlı, yumuşak ve bilen bir gü
lümsemenin eşliğinde söylenmişti. “Diyebiliriz ki tanrılar, kural olarak, Alethi asille
rinden korkmalı. En azından pek çoğumuzdan.”

Adolin dizginlerini biraz daha sıkıca kavradı; Yüceprens Sadeas ne zaman konuşsa 
bu onu gergin hissettiriyordu.

“Burada en önde at sürmek zorunda mıyız?” diye fısıldadı Renarin.
“Dinlemek istiyorum, ” diye cevap verdi Adolin yumuşakça.
O ve kardeşi kolun önüne yakın bir yerde at sürmekteydi, krala ve yüceprensleri- 

ne yakın. Onların arkasından büyük bir kafile gelmekteydi: Kholin mavisi içinde bin 
tane asker, düzinelerce hizmetkâr ve hatta avın hikâyesini yazmak için tahtırevanlar
da gelen kadınlar. Adolin matarasına uzanırken hepsine birden bir göz attı.

Parezırhı’m giymekteydi ve bu yüzden de matarayı kavrarken ezmemek için dik
katli olmak zorundaydı. Zırh’ı giyerken insanın kasları artırılmış hız, güç ve beceriyle 
tepki verirdi ve doğru şekilde kullanmak pratik isterdi. Ailesinin anne tarafından 
miras kalmış olan bu Zırh’a on altıncı doğum gününden beri sahip olmasına rağmen 
Adolin hâlâ arada bir gâfil avlanıyordu. Bu şimdi yedi yıl ediyordu.

Döndü ve ılık sudan birkaç yudum aldı. Sadeas kralın solunda at sürmekteydi ve 
atını kralın sağından sürmekte olan sağlam silüet ise Dalinar’dı; Adolin’in babası. Ava 
gelmiş olan son yüceprens ise bir Paretaşıyan olmayan Vamah’tı.

Kral altın Parezırhı içinde göz kamaştırıcıydı. Elbette, Zırh her adamı muhteşem gös
terirdi. Sadeas bile kırmızı Zırh’ım giydiği zaman etkileyici görünürdü, gerçi soğan şekli
ne benzeyen yüzü ve al yanakları bu etkiyi zayıflatıyordu. Sadeas ve kral Zırhlarıyla hava



atıyorlardı. Ve... eh, belki Adolin de öyleydi. Kendininkini maviye boyatmış, miğfer ve 
omuzluklarına da fazladan bir tehlikeli görününümü katmak için birkaç süsleme lehim- 
letmişti. Parezırhı kadar muhteşem bir şey giydiğin zaman nasıl hava atmazdın?

Adolin kralın av için duyduğu heyecandan bahsedişini dinlerken bir yudum daha 
aldı. Kafilede ve hatta bütün on orduların tamamında, Zırh’ı üzerinde hiçbir boya ya 
da süsleme kullanmayan tek bir Paretaşıyan vardı. Dalinar Kholin. Adolin’in babası 
zırhını doğal arduaz gri renginde bırakmayı tercih ediyordu.

Dalinar atını kralın yanında sürmekteydi ve yüzü kasvetliydi. Miğferi eyerine bağ
lanmış olarak at sürüyor, şakaklarında beyazlamış olan kısa siyah saçlarla taçlanmış olan 
kare şeklindeki yüzünü açıkta bırakıyordu. Pek az kadın Dalinar Kholin’e yakışıklı de
mişti; burnu yamuktu, yüz hatları narin değil, köşeliydi. Bu bir savaşçının yüzüydü.

Adolin’in gördüğü en büyük atlardan biri olan devasa bir siyah Ryshadium aygı
rına binmekteydi ve her ne kadar kral ve Sadeas zırhlarının içinde ihtişamlı görün
seler de, Dalinar da bir şekilde asker gibi görünmeyi başarıyordu. Onun için Zırh 
bir süs değildi. Bir araçtı. Asla zırhın ona sağladığı güç ya da hız yüzünden şaşırırmış 
gibi görünmezdi. Dalinar Kholin için sanki Zırh’ım giyiyor olmak doğal durumdu 
da, anormal olan giymediği zamanlardı. Belki de gelmiş geçmiş en büyük savaşçı ve 
generallerden biri olarak ün kazanmış olmasının bir sebebi de buydu.

Adolin kendisini şiddetle babasının bu günlerde o üne uymak için biraz daha ça
balıyor olmasını dilerken buldu.

Hayalleri hakkında düşünüyor, diye düşündü Adolin babasının mesafeli yüz ifa
desi ve sıkıntılı gözlerine dikkat ederek. “Dün gece yine oldu,” dedi Adolin alçak 
sesle Renarin’e. “Yücefırtma sırasında.”

“Biliyorum," dedi Renarin. Sesi ölçülü ve kontrollüydü. Bir soruya cevap verme
den önce her zaman duraklardı, sanki kelimeleri akimda test edermiş gibi. Adolin’in 
tanıdığı bazı kadınlar; Renarin’in davranışlarının onlarda, sanki onları aklıyla parçalara 
ayırarak inceliyormuş gibi bir his uyandırdığım söylerdi. Ondan bahsederken titrer
lerdi ama Adolin asla küçük kardeşini birazcık da olsa rahatsız edici bulmamıştı.

“Ne anlama geldiklerini düşünüyorsun?” diye sordu Adolin, sadece Renarin’in 
duyabilmesi için alçak sesle konuşmuştu. “Babamın... nöbetleri için?”

“Bilmiyorum.”
“Renarin, bunu görmezden gelmeye devam edemeyiz. Askerler konuşuyor. Tüm 

on ordunun içinde söylentiler yayılıyor! ”
Dalinar Kholin deliriyordu. Ne zaman bir yücefırtma gelse, yere düşüyor ve titreme

ye başlıyordu. Sonra da abuk subuk sözler gevelemeye başlıyordu. Çoğu zaman, mavi 
gözleri sannlı ve vahşi hâlde ayağa kalkıyor ve yumruklarım sallayıp kollarım savuruyordu. 
Kendine veya başkalarına zarar vermemesi için Adolin’in onu zapt etmesi gerekiyordu. 

“Bir şeyler görüyor,” dedi Adolin. “Ya da gördüğünü düşünüyor.”
Adolin’in büyükbabası da sanrılardan mustarip olmuştu. Yaşlandığı zaman, tekrar 

geçmişteki savaşlarda olduğunu sanmaya başlamıştı. Dalinar’a olan da bu muydu? 
Ününü kazanmış olduğu gençliğinin savaşlarını yeniden mi yaşıyordu? Yoksa gördüğü 
şey tekrar tekrar o korkunç gece, kardeşinin Beyazlı Suikastçı tarafından katledildiği 
gece miydi? Ve neden o kadar sıkça nöbetlerinden kısa süre sonra Parlayanlar'dan 
bahsediyordu?



Bunların hepsi Adolin’i hasta ediyordu. Dalinar, Karadiken’di, savaş alanında bir dâhi 
ve yaşayan bir efsane. Birlikte o ve kardeşi yüzlerce yıllık çatışmalardan sonra Alethlcar’ın 
savaşan yüceprenslerini tekrar birleştirmişlerdi. Ona meydan okuyan sayısız rakibi düello
larda yenmiş, düzinelerce savaş kazanmıştı. Bütün krallık ona saygı duyardı. Ve şimdi ise...

Çok sevdiğin baban, hayatta olan en büyük adam, aklını kaybetmeye başladığı 
zaman bir oğul olarak ne yapardın?

Sadeas yakın zamanlardaki bir zaferden bahsediyordu. İki gün önce iki mücev- 
herkalp daha kazanmıştı ve kralın da, görünüşe göre, bundan haberi yoktu. Adolin 
böbürlenmeler karşısında gerginleşti.

“Geri tarafa geçmeliyiz,” dedi Renarin.
“Burada olmak için rütbemiz yeteri kadar yüksek,” dedi Adolin.
“Sadeas’m etrafında olduğun zamanlar durumunu beğenmiyorum.”
Gözümüzü herifin üzerinde tutmalıyız, Renarin, diye düşündü Adolin. Babamın 

zayıflamakta olduğunu biliyor. Saldırmayı deneyecek. Ancak Adolin kendini gülümse
meye zorladı. Renarin’in hatrı için rahat ve güvenli olmaya çalıştı. Genel olarak bu zor 
değildi. Ona kalsa, tüm hayatını düello yaparak, tembellik ederek ve arada bir de güzel 
bir kıza kur yaparak mutluluk içinde geçirirdi. Ancak son zamanlarda, hayatın Adolin’in 
basit zevklerinin tadını çıkarmasına izin vermeye niyeti yokmuş gibi görünüyordu.

“...Son zamanlarda adeta cesaretin bir timsalisin, Sadeas,” demekteydi kral. “Mü- 
cevherkalpleri ele geçirmede çok iyi gidiyorsun. Övgüye lâyıksın.”

“Teşekkür ederim, Majesteleri. Gerçi artık rekabet heyecan verici olmaktan çıkı
yor çünkü bazı insanlar katılmaya ilgi duymuyormuş gibi. Sanırım en iyi silahlar bile 
eninde sonunda körelir.”

Bir zamanlar bu örtülü hakarete karşılık verebilecek olan Dalinar, hiçbir şey söy
lemedi. Adolin dişlerini sıktı. Sadeas’m babasına şu hâlindeyken laf atıyor olması 
düpedüz vicdansızlıktı. Belki de Adolin’in kendini beğenmiş piçe haddini bildirmesi 
gerekirdi. Yüceprenslerle düello yapılmazdı. Bu olacak şey değildi, eğer büyük bir 
fırtına koparmaya hazır değilsen. Ama belki de Adolin hazırdı. Belki...

“Adolin...” dedi Renarin uyarırcasma.
Adolin yan tarafa baktı. Sanki Kılıç’ını çağırmak içinmiş gibi elini açmıştı. Bunun ye

rine eliyle dizginlerini kavradı. Fırtına götüresi herif, diye düşündü. Babamı rahat bırak.
“Neden av hakkında konuşmuyoruz?” dedi Renarin. Küçük Kholin kardeş her za

manki gibi, sırtı düz ve duruşu mükemmel olarak at sürüyordu, gözleri gözlüklerinin 
arkasında gizlenmişti. Terbiyenin ve ciddiyetin bir timsaliydi. “Heyecanlı değil misin?” 

“Hah,” dedi Adolin. “Asla avları herkesin söylediği kadar ilginç bulmam. Yaratığın 
ne kadar büyük olduğu umurumda değil. Sonuç olarak bu aslında sadece kasaplık.” 

Ama düello yapmak, işte o heyecanlıydı. Elindeki Parekıhcı’nm hissi; kurnaz, yete
nekli ve dikkatli birisiyle yüzleşiyor olmanın hissi. Adama karşı adam, güce karşı güç, akla 
karşı akıl. Akılsız yaratığm birini avlamamn bununla kıyaslanması bile mümkün değildi. 

“Belki de Janala’yı da davet etmeliydin,” dedi Renarin.
“Gelmezdi,” dedi Adolin. “Son şeyden sonra... Eh, sen de biliyorsun. Rilla’nm 

sesi dün epey yükseldi. En iyisi sadece gitmekti.”
“Gerçekten de ona daha akıllıca davranmış olman gerekirdi,” dedi Renarin, sesi 

kmarmış gibi.



Adolin ters bir cevap mırıldandı. İlişkilerinin sık sık hızla yanıp tükenmesi onun 
suçu değildi. Eh, teknik açıdan, bu sefer onun suçuydu. Ama çoğu zaman değildi. Bu 
sadece bir istisnaydı.

Kral bir şeyler hakkında şikâyet etmeye başladı. Renarin ve Adolin geride kalmış
lardı ve Adolin ne denilmekte olduğunu duyamıyordu.

“Hadi daha yakma gidelim, ” dedi Adolin bineğini ileri doğru dürterek.
Renarin gözlerini devirdi ama takip etti.

♦
♦ ♦

Onları birleştir.
Kelimeler Dalinar’m akimda fısıldıyordu. Kendini bunlardan kurtar amıy ordu. O 

Harap Ovalar’daki kayalık, taşların saçılmış olduğu bir plato boyunca Gallant’ı* tırıs 
sürerken, kelimeler onu yiyip bitiriyordu.

“Şimdiye kadar varmış olmamız gerekmiyor muydu?” diye sordu kral.
“Hâlâ av yerinden iki ya da üç plato uzaktayız, Majesteleri,” dedi Dalinar dikkati 

dağınık bir şekilde. “Uygun protokolleri gözeterek belki bir saat daha sürecek. Yük
sek bir noktamız olsaydı, büyük olasılıkla kameriyeyi görüp...”

“Yüksek nokta mı? Şu ilerideki kayalık olur mu?”
“Sanırım,” dedi Dalinar kuleye benzeyen kaya çıkıntısını inceleyerek. “Kontrol 

etmek için öncüleri gönderebiliriz.”
“Öncüler mi? Hah. Bir koşuya ihtiyacım var, amca. Beş tam broamma varım ki 

tepeye senden önce varırım.” Ve bununla birlikte kral, arkasında afallamış bir grup 
açıkgöz, hizmetkâr ve muhafızı bırakarak toynak seslerinden bir fırtına eşliğinde 
dörtnala uzaklaştı.

“Fırtına kapsın!” diye lanet etti Dalinar atını tekmeleyerek harekete geçirirken. 
“Adolin, komuta sende! Her ihtimale karşı sonraki platoyu sağlama al.”

Arkada kalmış olan oğlu sertçe baş sallayarak onayladı. Dalinar altın zırh içinde ve 
uzun mavi pelerinli bir şekil olan kralın ardından dörtnala at sürdü. Toynaklar taşlan 
dövdü, kaya oluşumlan hızla yanından geçti. İleride dik, dikene benzeyen kaya çıkıntısı 
platonun ağzından yükseliyordu. Böyle kaya oluşumlan burada, Harap Ovalar’da boldu.

Lanet olsun şu oğlana. Her ne kadar kral yirmi yedinci yılında olsa da, Dalinar 
hâlâ Elhokar’ı bir oğlan olarak görüyordu. Ama bazen bir oğlan gibi davranıyordu. 
Neden bu numaralarından birine atılmadan önce daha erken haber veremiyordu ki?

Yine de, Dalinar’m ilerlerken kendi kendine itiraf etmesi gerekirdi ki böyle miğfer- 
siz, yüzü rüzgâra açık, başıboş bir şekilde ileri atılmak iyi hissettiriyordu. O yanşa uyum 
sağlarken nabzı hızlandı ve tez canlı başlangıcım affetti. O an için Dalinar kendisine 
sorunlarını ve kafasının içinde yankılanmakta olan kelimeleri unutma izni verdi.

Kral bir yarış mı istiyordu? O zaman Dalinar ona bir yarış verecekti.
Fırlayarak kralın yanından geçti. Elhokar’m aygırı iyi bir soydandı ama asla tam 

bir Ryshadium olan Gallant’a denk olamazdı. O sıradan bir attan iki karış daha uzun 
ve çok daha güçlüydü. Hayvanlar binicilerini kendileri seçerdi ve tüm savaş kampları 
içerisinde sadece bir düzine adam bu kadar şanslıydı. Dalinar bunlardan birisiydi, 
Adolin de bir diğeri.

* Gallant: Cesur, yiğit, (çn)



Saniyeler içinde Dalinar kayalığın dibine varmıştı. Gallant bâlâ hareket ederken 
kendini eyerden fırlattı. Yere sert düştü ama Parezırhı darbeyi emdi ve o patinaj 
yaparak dururken taşlar metal botlarının altında çatırdadı. Hiç Zırh giymemiş olan 
adamlar, özellikle de düşük seviyeli kuzeni olan basit plaka ve örgü zırha alışkın olan
ları, asla anlayamazdı. Parezırhı sadece zırh değildi. Çok daha fazlasıydı.

Elhokar arkasından dörtnala gelirken kayalığın tabanına doğru koştu. Dalinar sıç
radı, Zırh’m desteklediği bacakları onu yaklaşık sekiz ayak kadar yükseğe fırlatmıştı 
ve taşta tutacak bir yeri kavradı. Bir asılmayla kendini yukarı çekti, Zırh ona çok sayı
da adammkine denk güç veriyordu. Rekabetin Heyecan’ı içinde yükselmeye başladı. 
Hiç de savaşın Heyecan’ı kadar keskin değildi ama onun yerini doldurmaya lâyıktı.

Aşağıdan kayaya sürtünme sesi geldi. Elhokar da tırmanmaya başlamıştı. Dalinar 
aşağı bakmadı. Gözlerini kırk ayak yüksekliğindeki kayalığın tepesindeki küçük doğal 
düzlüğe kilitlenmiş olarak tuttu. Çelik kaplı parmaklarla aranarak başka bir tutacak 
yer buldu. Zırh eldivenleri ellerini kaplıyordu ama antik zırh bir şekilde hissi parmak
larına iletiyordu. Sanki Dalinar ince deri eldivenler giyiyormuş gibiydi.

Sağ tarafından hafifçe küfreden bir sesin eşliğinde bir kazınma sesi geldi. Dalinar’ı 
geçmeyi umarak Elhokar başka bir yol tutmuştu ama kral kendini yukarısında tutu
nacak yerin olmadığı bir noktada bulmuştu. İlerleyişinin hızı kesilmişti.

Kral, Dalinar’a bir göz atarken altın Parezırhı parıldadı. Elhokar çenesini sıktı ve 
yukarı baktı, sonra da güçlü bir atlayışla kendini bir çıkıntıya doğru fırlattı.

Aptal oğlan, diye düşündü Dalinar, kralın atılıp bir kaya çıkıntısını yakalayarak 
asılı kalmadan önce bir an için havada asılı durur gibi görünmesini izlerken. Sonra 
kral kendini yukarı çekti ve tırmanmaya devam etti.

Dalinar öfkeyle hareket etti, taşlar metal parmak uçlarının altında ufalanıyor, 
çentikler aşağı dökülüyordu. Rüzgâr pelerinini dalgalandırıyordu. Çabaladı, zorlandı 
ve kendini ittirerek kralın birazcık önüne geçmeyi başarabildi. Tepe sadece birkaç 
ayak uzaktaydı. Heyecan ona şarkı söylüyordu. Hedefe uzandı, kazanmaya kararlıydı. 
Kaybedemezdi. Kazanmalı...

Onları birleştir.
Neden olduğundan tam olarak emin olamayarak tereddüt etti ve yeğeninin öne 

geçmesine izin verdi.
Elhokar kayalığın tepesinde ayaklarının üstünde doğruldu, sonra da zafer sarhoş

luğuyla güldü. Dalinar’a dönerek bir elini uzattı. “Fırtına rüzgârları adına, amca, iyi 
yarış yaptınl Orada en sonunda beni kesin geçeceğini sandım.”

Elhokar’m yüzündeki zafer ve mutluluk Dalinar’m dudaklarına bir gülümseme 
getirdi. Genç adamın bu günlerde zaferlere ihtiyacı vardı. Küçük zaferler bile ona iyi 
gelirdi. Minik altın renkli şeffaf ışık kürelerine benzeyen şansprenleri, Elhokar'm ba
şarı hissinden etkilenerek etrafında belirmeye başladılar. Dalinar tereddüt ettiği için 
kendine şükrederek kralın elini tuttu ve Elhokar’m onu yukarı çekmesine izin verdi. 
Doğal kulenin tepesinde ikisi için yetecek kadar yer ancak vardı.

Derince nefes alan Dalinar metale çarpan metalin çınlamasıyla kralın sırtına bir 
şaplak attı. “Bu iyi bir yarıştı, Majesteleri. Ve çok iyi yarıştınız.”

Kralın yüzü sevinçle parladı. Altın Parezırhı öğlen güneşinde pırıldıyordu, yüz zırhı
nı yukarı kaldırmıştı; açık sarı gözleri, güçlü bir burnu ve temiz traşlı, dolgun dudaklı,



geniş alınlı ve sıkı çenesiyle neredeyse fazlasıyla yakışıklı olan yüzü açığa çıkmıştı. Ga- 
vilar da kırık bir burun ve çenesindeki o korkunç yaradan önce onun gibi görünürdü.

Altlarında Kobalt Muhafızlar ve Elhokar’m hizmetkârlarından bir grup at sürerek 
yaklaştı; Sadeas da grubun içindeydi. Onun Zırh’ı kırmızı pırıldıyordu ancak o tam 
bir Paretaşıyan değildi, sadece Zırh'ı vardı ama Kılıç’ı yoktu.

Dalinar ileri baktı. Bu yükseklikten Harap Ovalar’m geniş bir kuşağını tarayabili
yordu ve garip bir tamdıklık hissetti. Sanki bu yüksek noktada daha önce de bulun
muş, aşağısındaki engebeli araziye bakmış gibi hissediyordu.

O an bir kalp atışı içinde kayboldu.
“Orada,” dedi Elhokar altın zırhlı eliyle işaret ederek. “Hedefimizi görebiliyo

rum.”
Dalinar gözlerini gölgeleyince üç plato uzaktaki, üzerinde kralın bayrağının dal

galandığı büyük bir kumaş kameriyeyi seçebildi. Oraya giden geniş, kalıcı köprüler 
vardı; Harap Ovalar’m Alethi tarafına nispeten yakındılar, Dalinar’m kendi koruması 
altında olan platoların üstündeydiler. Burada yaşayan yetişkin bir uçurumşeytanı av
lanmak üzere ona ait olurdu, kalbindeki zenginliği almak onun ayrıcalığıydı.

“Yine haklıydın, amca,” dedi Elhokar.
“Bunu bir alışkanlık hâline getirmeye çalışırım.”
“Sanırım seni bunun için suçlayamam. Gerçi arada bir seni bir yarışta yenebili

yorum.”
Dalinar gülümsedi. “Saçma sapan bir meydan okuma üzerine yine babanın ardın

dan koşturuyormuşum gibi kendimi genç hissettim.”
Elhokar’m dudakları ince bir çizgi hâline geldi ve şanspr enleri solarak kayboldu. 

Gavilar’dan bahsetmek onun tadını kaçırıyordu; başkalarının onu eski kralla olumsuz 
bir şekilde kıyasladığını hissediyordu. Ne yazık ki, çoğu zaman haklıydı.

Dalinar çabucak devam etti. “Öyle fırlayıp giderek on aptallardanmış gibi görün
müş olmalıyız. Şeref muhafızlarını hazırlamam için bana daha önceden haber vermiş 
olmanı dilerdim. Burası bir savaş alanı.”

“Hah. Çok fazla endişeleniyorsun, amca. Parshendiler, Ovalar'm bizim tarafının 
bu kadar yakınma yıllardır saldırmadı.”

“Eh, iki gece önce güvenliğin hakkında endişeliymiş gibi görünüyordun.”
Elhokar duyulabilir bir şekilde içini çekti. “Bunu sana kaç kere anlatmalıyım, amca? 

Düşman askerleri ile elimde Kılıç yüzleşebilirim. Beni korumaya çalışıyor olman gereken 
şeyler biz bakmazken, her şey sessiz ve karanlıkken, gönderebilecek oldukları şeyler.”

Dalinar cevap vermedi. Elhokar’m suikast hakkmdaki gerginliği, hatta paranoyası, 
güçlüydü. Ama babasına ne olduğu göz önüne alındığı zaman, kim onu suçlayabilirdi?

Özür dilerim, kardeşim, diye düşündü, Gavilar’m ölmüş olduğu geceyi her dü
şündüğü zaman olduğu gibi. Tek başına, onu koruyacak kardeşi yanında olmadan.

“Bana sorduğun konuyu araştırdım,” dedi Dalinar kötü hatıraları zorla uzaklaştı
rarak.

“Öyle mi? Ne buldun?”
“Pek bir şey yok, korkarım. Balkonunda izinsiz birilerine ait hiçbir iz yoktu ve 

hizmetkârlardan hiçbiri de etrafta herhangi bir yabancı olduğunu rapor etmedi.”
“O gece beni karanlıkta izleyen birisi vardı.”



“Eğer öyleyse bile geri dönmedi, Majesteleri. Ve arkada hiçbir iz bırakmadı.”
Elhokar hoşnutsuz gibi göründü ve aralarındaki sessizlik uzadı. Aşağıda Adolin ön

cülerle buluştu ve birliğin karşıya geçişi için hazırlanmaya başladı. Elhokar Dalinar’m 
getirdiği adam sayısına itiraz etmişti. Büyük bir kısmı av için gerekli olmayacaktı. 
Yaratığı askerler değil, Paretaşıyanlar öldürecekti. Ama Dalinar yeğeninin korundu
ğunu görmeye kararlıydı. Yıllardır süren çatışmalar boyunca Parshendi akınları git
tikçe daha az kararlı hâle gelmişti; Alethi kâtipleri sayılarının önceki güçlerinin dörtte 
üçüne düşmüş olduğunu tahmin ediyordu ama bir yargıya varmak zordu. Ama kralın 
varlığı onları pervasız bir saldırıya itmek için yeterli olabilirdi.

Dalinar’m üstüne esen rüzgâr, ona birkaç dakika önce hissetmiş olduğu o hafif ta- 
nıdıklık hissini geri getirdi. Bir tepede durmuş, yıkıma bakıyordu. Korkunç ve hayret 
verici bir perspektif hissi.

İşte bu, diye düşündü. Bunun gibi yüksek bir noktada durdum. Bu...
Görülerinden biri sırasında olmuştu. İlkinde.
Onları birleştirmelisin, demişti ona garip, gümleyen ses. Hazırlanmalısın. H al

kın için güç ve barıştan bir kale ör, rüzgârlara karşı koymak için bir duvar. Çekiş
meyi durdur ve birleştir. Dinmezfırtına geliyor.

“Majesteleri,” derken buldu Dalinar kendini. “Ben...” Başladığı kadar hızlı bir 
şekilde sesi kesildi. Ne diyebilirdi ki? Hayaller görmekte olduğunu mu? Tüm öğreti 
ve mantığa ters bir şekilde, bu görülerin Yaradan'dan olabileceğini düşündüğünü mü? 
Savaş alanından çekilip Alethkar’a geri dönmeleri gerektiğini düşündüğünü mü?

Ne aptallık.
“Amca?” diye sordu kral. “Ne istiyorsun?”
“Yok bir şey. Gel, diğerlerinin yanma geri dönelim.”

♦
♦ ♦

Adolin atının üstünde otururken domuz derisinden dizginlerin birini parmağı
nın etrafında doluyor, sonraki öncü grubun raporlarını bekliyordu. Akimı babası 
ve Sadeas’tan uzaklaştırmayı başarmıştı ve bunun yerine Rilla ile bozuşmasını, ona 
Janala’dan biraz puan kazandırabilecek bir şekilde tam olarak nasıl açıklayacağı üze
rine düşünüyordu.

Janala antik epik şiirlere bayılırdı; Adolin bozuşmasını dramatik terimlerle ifade 
edebilir miydi? Gösterişli siyah saçlarını ve muzip gülümsemesini düşünerek gülüm
sedi. Cüretkâr davranışlar sergilemiş, başka birine kur yapıyor olduğu bilindiği hâlde 
Adolin’le flört etmişti. Bundan da faydalanabilirdi. Belki de Renarin haklıydı, belki 
de Adolin onu ava davet etmiş olmalıydı. Bir kocakabukla savaşma düşüncesi, eğer 
güzel ve uzun saçlı birisi onu izliyor olsaydı Adolin’e çok daha ilgi çekici gelirdi...

“Yeni öncü raporları geldi, Berrakbey,” dedi Tarilar, koşa koşa yanlarına gelerek.
Adolin aklını işe geri çevirdi. Babası ve kralın hâlâ konuşmakta oldukları yüksek 

kayalık oluşumun tabanı yakınında Kobalt Muhafızlar’m bazı üyeleri ile birlikte ko
nuşlanmıştı. Oncübaşı Tarilar kalın bir göğsü ve kolları olan, zayıf yüzlü bir adamdı. 
Bazı açılardan kafası gövdesinin üstünde o kadar küçük görünüyordu ki sanki kafası 
ezilmiş gibi duruyordu.

“Devam et,” dedi Adolin.



“Ön koşucular baş avustasıyla buluştular ve geri döndüler. Yakınlardaki hiçbir 
platoda Parshendi görülmemiş. On Sekiz ve Yirmi Birinci Bölükler yerlerini aldılar 
ama hâlâ yerleşecek sekiz bölük var.”

Adolin başını sallayarak onayladı. “Bölük Yirmi Bir plato on dört ve plato on 
altıdan gözlemeleri için birkaç atlı göndersin. Ve plato altı ve sekize de ikişer tane.”

“Altı ve sekiz mi? Arkamıza mı?”
“Eğer ben partiyi basacak olsaydım, bu taraftan da dolanır ve kaçış yolumuzu 

tutardım,” dedi Adolin. “Gönder.”
Tarilar selam verdi. “Emredersiniz, Berrakbey.” Emirleri iletmek için hızla uzak

laştı.
“Bunun gerçekten de gerekli olduğunu düşünüyor musun?” diye sordu Renarin 

atını sürerek Adolin’in yanma gelirken.
“Hayır. Ama babam yine de yapılmasını isteyecektir. Bunu biliyorsun.”
Yukarılarında bir hareket vardı. Adolin kralın kayalığın tepesinden, o kırk ayak 

aşağıdaki taş zemine düşerken pelerininin sırtında uçuşarak atlayışını görmek için 
tam zamanında döndü. Adolin’in babası yukarıdaki kıyıda dikiliyordu ve Adolin 
onun, kralın kendini boş yere tehlikeye atan bir hareketi olarak gördüğü şey yüzün
den kendi kendine lanet edişini hayal edebiliyordu. Parezırhı bu kadar yüksek bir 
düşüşe dayanabilirdi ama tehlikeli olmak için yeterince yüksekti.

Elhokar duyulabilir bir çatırtıyla taş kıymıkları ve büyük bir Fırtmaışığı bulutu 
saçarak yere indi. Ayakları üstünde durmayı başarabilmişti. Adolin’in babası aşağı in
mek için daha güvenli bir yol kullanarak atlamadan önce daha aşağıdaki bir çıkıntıya 
geçti.

Son zamanlarda gittikçe daha sık olarak güvenli olan yolu tercih edermiş gibi 
görünüyor, diye düşündü Adolin boş boş. Ve komutayı bana bırakmak için de sık sık 
sebepler buluyor. Düşünceli bir şekilde Adolin atını sürerek kayalık tepenin gölge
sinden çıktı. Artçılardan bir rapor alması gerekiyordu. Babası bunu duymak isterdi.

Yolu onu Sadeas’m grubundan olan bir grup açıkgözün yanından geçiriyordu. 
Kral, Sadeas ve Vamah’m hepsinin yanlarında getirdikleri bir hizmetkârlar, yardım
cılar ve dalkavuklar toplulukları vardı. Onların rahat ipekleri, önü açık ceketleri ve 
güneşlikle kapanmış tahtırevanlarında gittiklerini görmek Adolin’in hantal, terleten 
zırhının farkına varmasını sağladı. Parezırhı muhteşem ve güç verici bir şeydi ama 
yine de güneşin altında daha az ağır bir şeyler giymeyi dilerdi.

Ama elbette o, diğerleri gibi sıradan elbiseler giymiş olamazdı. Adolin’in ünifor
ması üstünde olacaktı, bir av sırasında bile. Alethi Savaş Kuralları bunu emrediyordu. 
Hiç kimsenin yüzyıllardır bu Kuralları uygulamıyor olmasının en ufak bir önemi bile 
yoktu. Ya da en azından Dalinar Kholin’in (ve dolayısıyla da oğullarının) dışında hiç 
kimsenin uygulamıyor oluşu...

Adolin bir çift aylaklık eden açıkgözün yamndan geçti. Vartian ve Lomard, Sadeas’m 
yeni çanak yalayıcılarından ikisiydi. Adolin’in duyabileceği kadar yüksek sesle konuşu
yorlardı. Büyük olasılıkla da bilerek. “Yine kralın ardından koşturuyor,” dedi Vartian 
başını sallayarak. “Sahibinin topuklarını çimdikleyen evcil baltatazıları gibi."

“Utanç verici,” dedi Lomard. “Dalinar bir mücevherkalp kazanalı ne kadar oldu? 
Ancak kralın rekabet olmadan avlanmasına izin verdiği zamanlarda bir tane alabiliyor.”



Adolin çenesini sıktı ve atını sürmeye devam etti. Babasının Rıırallar’ı yorum- 
layışı, Adolin’in görev başındayken ya da komuta ondayken bir adamı düelloya da
vet etmesine izin vermezdi. Adolin’e gereksiz sınırlamalar batıyordu ama Dalinar, 
Adolin’in komutan subayı olarak konuşmuştu. Bunun anlamı da tartışmaya yer ol
madığıydı. İki geri zekâlı yalakayla düello yaparak hadlerini bildirmenin bir yolunu 
başka bir yerde bulmak zorunda kalacaktı. Ne yazık ki, babasının aleyhine konuşan 
herkesle düello yapamazdı.

En büyük sorun, dedikleri şeylerin içinde gerçekten de doğruların olmasıydı. 
Alethi prenslikleri kendi başlarına krallıklar gibiydi ve Gavilar’ı kral olarak kabul 
etmiş olmalarına rağmen, hâlâ büyük ölçüde özerkti. Taht Elhokar’a miras kalmış ve 
Dalinar da, hakkı olarak, Kholin Prensliği’ni kendisine almıştı.

Ancak, yüceprenslerin büyük çoğunluğu kraliyetin üstün iktidarına ancak göster
melik olarak itaat ediyordu. Bu da Elhokar’ı özellikle kendine ait olan bir bölge olma
dan bırakıyordu. Günlük yönetimiyle çok yakından ilgilenerek Kholin Prensliği’nin 
yüceprensi gibi davranmaya meyilliydi. Bu yüzden de, her ne kadar Dalinar’m kendi 
başına bir yönetici olması gerekiyor olsa da, bunun yerine Elhokar’m kaprislerine 
boyun eğiyor ve kendi kaynaklarını yeğenini korumak için harcıyordu. Bu onu diğer
lerinin gözünde zayıf yapıyordu, alt tarafı bir korumadan fazlası değilmiş gibi.

Bir zamanlar, Dalinar’dan korkulduğu zamanlarda, kimse böyle şeyler hakkında 
fısıldamaya bile cesaret edemezdi. Ama şimdi? Dalinar gittikçe daha da az sayıdaki 
plato saldırısına katılıyordu ve kuvvetleri de kıymetli mücevherkalplerin ele geçiril
mesinde geride kalıyordu. Diğerleri savaşarak zafer kazanırken, Dalinar ve oğulları 
zamanlarını bürokratik idareyle harcıyorlardı.

Adolin önlerde savaşıyor, Parshendi öldürüyor olmayı istiyordu. Eğer savaşa gitme 
şansını nadiren elde ediyorsa Savaş Kuralları’nı takip etmesinin ne faydası vardı? Bu 
o sanrıların suçu. Dalinar zayıf değildi ve kesinlikle korkak da değildi, kim ne derse 
desin. O sadece sıkıntılıydı.

Artçı yüzbaşıları daha sıraya girmemişlerdi, bu yüzden de Adolin bunun yerine 
krala rapor vermeye karar verdi. Krala doğru tırısla ilerleyerek aynısını yapmakta 
olan Sadeas’a katıldı. Beklenmedik olmayan bir şekilde, Sadeas ona yüzünü astı. Yü- 
ceprens, kendinde yokken, Adolin’in bir Kılıç’ı olmasından nefret ediyordu. Sadeas 
yıllardan beri bir Kılıç sahibi olmak için can atmaktaydı.

Adolin gülümseyerek yüceprensin gözlerini yakaladı. Ne zaman Kılıç’ım için be
nimle düello yapmak istersen, Sadeas, hiç çekinme ve dene. Adolin bu yılan kılıklı 
herifi düello ringine çıkarmak için neler vermezdi.

Dalinar ve kral yaklaştığında Sadeas konuşamadan önce Adolin hızla konuştu. 
“Majesteleri, öncü raporlarını getirdim.”

Kral içini çekti. “Biraz daha hiçbir şey, sanırım. Gerçekten de, amca, ordunun her 
minik detayı hakkında rapor almak zorunda mıyız?”

“Savaştayız, Majesteleri,” dedi Dalinar.
Elhokar acı içindeymiş gibi iç çekti.
Sen garip bir adamsın, kuzen, diye düşündü Adolin. Elhokar her gölgede katiller 

görüyordu, öte yandan sık sık Parshendi tehlikesini kulak arkası ediyordu. Bugün 
yaptığı gibi hiç şeref muhafızı olmadan fırlayıp gider ve kırk ayak yükseklikteki kaya-



lıklardan aşağı atlardı. Öte yandan suikast diye dehşete düşerek geceleri uyuyamazdı. 
“Raporunu ver, oğlum,” dedi Dalinar.
Adolin şimdi söyleyecek olduğu şeylerin önem taşımıyor olmasından dolayı aptal 

gibi hissederek tereddüt etti. “Öncüler Parshendilerden hiçbir iz bulamamış. Avus- 
tasıyla buluştular. İki bölük sonraki platoyu sağlama aldı ve diğer sekizinin de karşıya 
geçmek için biraz zamana ihtiyacı olacak. Ama yaklaştık. ”

“Evet, yukarıdan gördük,” dedi Elhokar. “Belki de birkaçımız önden at sürerek 
gidebilir...”

“Majesteleri,” dedi Dalinar. “Askerlerimi geride bırakmanız, onları getirmiş ol
mamdaki temel amacı biraz boşa çıkarmış olur.”

Elhokar gözlerini devirdi. Dalinar boyun eğmedi, yüz ifadesi etraflarındaki kayalar 
kadar hareketsizdi. Onu öyle görmek, sert, bir meydan okuma karşısında boyun eğ
mez, Adolin’in gururla gülümsemesine neden oldu. Neden her zaman böyle olamıyor
du? Neden hakaretler ya da meydan okumalar karşısında o kadar sık geri çekiliyordu? 

“Peki, o zaman,” dedi kral. “Ordu karşıya geçerken bir mola verip bekleyeceğiz.” 
Kralın hizmetkârları derhâl emre uydu, erkekler atlarından aşağı indi, kadınlar 

tahtırevanlarını taşıyanlara indirtti. Adolin artçı raporunu almak için uzaklaştı. O 
döndüğünde ise, Elhokar’m etrafı resmen taht odasına dönmüştü. Hizmetkârları ona 
gölge sağlamak için küçük bir tente kurmuştu ve başkaları da şarap servis ediyordu. 
Şarap cisimleri soğutabilen o yeni fabriallardan birini kullanarak soğutulmuştu.

Adolin miğferini çıkardı ve eyer beziyle alnını sildi, bir kez daha diğerlerine katı
lıp biraz şarabın tadını çıkarabilmeyi diledi. Bunun yerine, atından aşağı indi ve baba
sını aramaya gitti. Dalinar tentenin dışında ayakta duruyordu, zırhlı elleri arkasında 
kavuşturulmuş, doğuya, Köken’den tarafa bakıyordu. Yücefırtmalarm başladığı uzak, 
görülmeyen yere. Renarin de yanında ayaktaydı, o da ileriye bakıyor, sanki babasının 
bu kadar ilginç bulduğu şeyin ne olduğunu görmeye çalışıyordu.

Adolin bir elini kardeşinin omzuna koydu ve Renarin ona gülümsedi. Adolin şim
di on dokuz yaşında olan kardeşinin yetersiz hissettiğini biliyordu. Her ne kadar hafif 
bir kılıç taşıyor olsa da onu kullanmasını zar zor biliyordu. Kanındaki zayıflık, yeterli 
miktarda bir zamanı talim yaparak geçirmesini zor hâle getiriyordu.

“Baba,” dedi Adolin. “Belki de kral haklıydı. Belki de hızla devam etmeliydik. 
Tüm bu avın bir an önce bitmesini tercih ederim.”

Dalinar ona baktı. “Ben senin yaşındayken, bunun gibi bir avı dört gözle bekler
dim. Bir kocakabuğu devirmek, bir genç adam için yılın en önemli olayıydı.”

Yine mi hu, diye düşündü Adolin. Neden herkes onun avları heyecan verici bul
mamasından bu kadar almıyordu? “Bu sadece büyük boy bir chul, baba.”

“Bu ‘büyük boy chullar elli ayağa kadar büyüyor ve Parezırhı giyen bir adamı bile 
ezmeyi başarabiliyorlar. ”

“Evet,” dedi Adolin, “Ve bu yüzden de sıcak güneşin altmda pişerken saatlerce 
onu yemleyerek bekleyeceğiz. Eğer ortaya çıkmaya karar verirse de, onu ok yağmu
runa tutacağız ve ancak biz onu Parekılıcı ile doğrayarak öldürürken zar zor direnebi
leceği kadar zayıf düştükten sonra yanma yaklaşacağız. Çok şerefli.”

“Bu bir düello değil, bir av,” dedi Dalinar. “Köklü bir gelenek.”
Adolin ona bir kaşını kaldırdı.



“Ve evet, sıkıcı olabilir,” diye ekledi Dalinar. “Ama kral ısrarcıydı.”
“Senin sadece Rilla’yla olan dertlerin yüzünden bâlâ kuyruk acın var, Adolin,” 

dedi Renarin. “Bir hafta önce hevesliydin. Gerçekten de Janala yi davet etmeliydin.” 
“Janala avlardan nefret ediyor. Barbarca olduğunu düşünüyor.”
Dalinar yüzünü astı. “Janala? Janala kim?”
“Berrakbey Lustow’un kızı,” dedi Adolin.
“Ve sen de ona kur mu yapıyorsun?”
“Daha değil ama kesinlikle uğraşıyorum.”
“O diğer kıza ne oldu? Şu kısa olan, gümüş saç kurdelelerini seven?”
“Deeli mi?” dedi Adolin. “Baba, ben ona kur yapmayı bırakalı iki aydan fazla 

oldu!”
“Öyle mi?”
“Evet.”
Dalinar çenesini ovdu.
“Onunla Janala arasında iki tane daha vardı,” diye belirtti Adolin. “Gerçekten de 

daha fazla ilgilenmelisin.”
“Senin çapraşık ilişkilerinin hesabını tutmaya çalışan adama Yaradan yardım et

sin, oğlum.”
“En sonuncusu Rilla’ydı,” dedi Renarin.
Dalinar kaşlarını çattı. “Ve siz ikiniz...”
“Dün biraz sorun yaşadık,” dedi Adolin. Öksürdü, konuyu değiştirmeye karar

lıydı. “Her neyse, sen kralın uçurumşeytanını avlamaya kendisinin gelmekte ısrar 
etmesini garip bulmuyor musun?”

“Pek değil. Tam yetişkin bir tanesinin buralara yolunun düşmesi sık olan bir şey 
değil ve kral nadiren plato saldırılarına katılma şansını elde edebiliyor. Bu onun sava
şabilmesi için bir yol.”

“Ama o öyle paranoyak ki! Neden şimdi kendini O valar’da açığa çıkaracak şekilde 
gidip avlanmak istiyor? “

Dalinar kralın tentesinden tarafa baktı. “Garip göründüğünü biliyorum, oğlum. 
Ama kral çoğu insanın onun olduğunu tahmin ettiğinden daha karmaşık bir adam. 
Tebaasının suikastçılardan o kadar korktuğu için onu bir korkak olarak görmesinden 
endişe ediyor ve bu yüzden de cesaretini kanıtlamanın yollarını arıyor. Aptalca yollar, 
bazen. Ama savaşla korkusuzca yüzleşecek fakat gölgelerdeki bıçaklar yüzünden deh
şetle titreyecek olan tanıdığım ilk adam o değil. Güvensizliğin baş göstergesi gösteriştir.

“Kral yönetmeyi öğreniyor. Bu ava ihtiyacı var. Hem kendine hem de başkalarına 
hâlâ güçlü olduğunu ve savaşta olan bir krallığı yönetmeyi hak ettiğini göstermek zo
runda. Ona işte bu yüzden destek verdim. Kontrollü şartlar altındaki başarılı bir av, 
kralın ününü ve kendine güvenini güçlendirebilir.”

Adolin yavaşça ağzını kapattı, babasının sözleri itirazlarını kesmişti. Bu şekilde 
açıklandığında kralın davranışlarının yeterince mantıklı gelmesi garipti. Adolin baba
sına baktı. Başkaları nasıl onun bir korkak olduğunu fısıldayabilir? Bilgeliğini göre
miyorlar mı?

“Evet,” dedi Dalinar gözleri uzaklara çevrilerek. “Kuzenin pek çok kişinin olduğu
nu düşündüğünden daha iyi bir adam ve daha güçlü bir kral. Ben sadece onu Harap



Ovalar’ı terk etmeye nasıl ikna edebileceğimi bulmalıyım.”
Adolin sıçradı. “Ne?"
“Başta ben de anlamamıştım/’ diye devam etti Dalinar. “Onları birleştir. Onları 

birleştirmem gerekiyor. Ama zaten birleşik değiller mi? Burada Harap Ovalar’da bir 
arada savaşıyoruz. Parshendiler ortak düşmanımız. Sadece lafta birleşmiş olduğu
muzu ancak şimdi görmeye başlıyorum. Yüceprensler Elhokar’a saygı gösterirmiş 
gibi yapıyorlar ama bu savaş, bu kuşatma, onlar için bir oyun. Birbirlerine karşı bir 
yarışma.

“Onları burada birleştiremeyiz. Alethkar’a geri dönmeli ve anavatanımızda istik
rar sağlamalı, bir ulus olarak birlikte çalışmayı öğrenmeliyiz. Harap Ovalar bizi bölü
yor. Diğerleri zenginlik ve prestij için endişelenmekle fazla meşguller.”

“Zenginlik ve prestij Alethi olmanın anlamı, baba!” dedi Adolin. Gerçekten de 
bunları işitiyor muydu? “Ya İntikam Paktı ne olacak? Yüceprensler, Parsbendilere 
misilleme yapmaya yemin ettiler!”

“Ve yaptık da.” Dalinar Adolin’e baktı. “Bunun kulağa korkunç geldiğini biliyo
rum, oğlum ama bazı şeyler intikamdan daha önemli. Gavilar’ı çok severdim. Onu 
şiddetle özlüyorum ve Parshendilerden de yaptıkları şey için nefret ediyorum. Ama 
Gavilar’m hayatının amacı Alethkar’ı birleştirmekti ve ben de parçalanmasına izin 
vermeden önce Cehennem’e giderim.”

“Baba, eğer burada yanlış bir şey varsa, o da yeteri kadar çaba harcamıyor ol
mamız,” dedi Adolin, acı çektiğini hissederek. “Yüceprenslerin oyun oynadığını mı 
düşünüyorsun? E, o zaman onlara işin nasıl yapılması gerektiğini göster! Geri çekil
mekten bahsetmek yerine, ilerlemekten bahsetmeliyiz; Parshendiler e kuşatma yap
maktansa saldırmalıyız.”

“Belki de.”
“Ne olursa olsun, geri çekilmekten bahsedemeyiz, ” dedi Adolin. Askerler şimdi

den Dalinar’m cesaretini kaybettiğinden bahsediyordu. Ya bunu duysalar ne derler
di? “Bundan krala da bahsetmedin, değil mi?”

“Daha değil. Uygun yolu bulamadım.”
“Lütfen. Ona bundan bahsetme.”
“Göreceğiz.” Dalinar tekrar Harap Ovalar’dan tarafa döndü, gözleri tekrar uzak

lara daldı.
“Baba...”
“Fikrini belirttin oğlum ve ben de ona cevap verdim. Konuyu zorlama. Artçılar

dan raporu aldın mı?”
“Evet.”
“Ya öncü koldan?”
“Onları daha yeni kontrol ettim ve...” Sesi soldu. Lanet. Büyük olasılıkla kralın 

grubunu ileri götürme zamanının geleceği kadar vakit geçmişti. Ordunun kalan kısmı 
kral güvenli bir şekilde öbür tarafa geçmeden bu platoyu terk edemezdi.

Adolin içini çekti ve raporu almak için gitti. Uzun süre geçmeden hepsi uçurumu 
geçmişti ve sonraki platonun üstünde at sürüyorlardı. Renarin atını Adolin’in yanına 
sürdü ve konuşarak onu oyalamaya çalıştı ama Adolin sadece gönülsüz cevaplar ve
riyordu.



Garip bir özlem hissetmeye başlıyordu. Ordudaki daha yaşlı adamların çoğu, 
Adolin’den sadece birkaç yaş daha büyük olanları bile, ihtişamlı günlerinde babasının 
yanında savaşmışlardı. Adolin kendini babasını Kurallar’a bu kadar saplanıp kalma
dan önce tanımış ve savaştığını görmüş olan tüm o adamları kıskanırken buldu.

Dalinar’daki değişiklikler kardeşinin ölümüyle başlamıştı. Her şeyin yanlış gitme
ye başladığı zaman o korkunç gündü. Gavilar’m kaybı Dalinar’ı neredeyse yıkmıştı 
ve Adolin Parshendileri babasına böylesine bir acı yaşattıkları için hiçbir zaman af
fetmeyecekti. Hiçbir zaman. Herkes Ovalar’da farklı sebepler için savaşıyordu ama 
Adolin’in gelmiş olmasının sebebi buydu. Belki de eğer Parshendileri yenerlerse ba
bası tekrar bir zamanlar olduğu adam olurdu. Belki de onun yakasını bırakmayan 
sanrılar kaybolurdu.

İleride Dalinar sessizce Sadeas la  konuşuyordu. İkisinin de yüzü asıktı. Her ne ka
dar bir zamanlar arkadaş olsalar da, artık birbirlerinin varlığına zor katlanabiliyorlardı. 
Bu da Gavilar’m öldüğü gece değişmişti. Aralarında ne olmuştu?

Gün ilerledi ve en sonunda av alanına ulaştılar. Biri yaratığın yemlenerek avlanmak 
üzere çekileceği, diğeri de izleyecek olanlar için güvenli bir mesafe uzaklıkta olan bir 
çift plato. Diğer pek çoğu gibi bu platoların da düzenli olarak fırtınaya maruz kalmaya 
uyum sağlamış olan dayanıklı bitkilerin yetiştiği, düzgün olmayan yüzeyleri vardı. Ka
yalık şelfler, çöküntüler ve engebeli zemin platolar üzerinde savaşmayı tehlikeli hâle 
getiriyordu.

Adolin, bir bölük asker tarafından takip edilmekte olan kral izleme platosuna ge
çerken son köprünün yanında beklemekte olan babasına katıldı. Sırada hizmetkârlar 
vardı.

“Komutayı iyi kullanıyorsun, oğlum,” dedi Dalinar, geçerken selam veren bir grup 
askere başını sallarken.

“Onlar iyi askerler, baba. Platodan platoya ilerledikleri bir yürüyüşte onlara ko
muta edecek birine pek ihtiyaçları yok.”

“Evet,” dedi Dalinar. “Ama senin komuta tecrübesine ihtiyacın var ve onların da 
seni bir komutan olarak görmeyi öğrenmeye.” Renarin atının üstünde tırısla onların 
yanma geldi. Büyük olasılıkla izleme platosuna geçmelerinin zamanı gelmişti. Dalinar 
ilk önce onların geçmeleri için oğullarına başıyla işaret etti.

Adolin gitmek için döndü ama arkalarındaki platoda bir şeyi fark ettiğinde te
reddüt etti. Savaş kampları yönünden gelen bir atlı, av partisine yetişmek için hızla 
hareket ediyordu.

“Baba,” dedi Adolin işaret ederek.
Dalinar işareti izleyerek anında döndü. Ancak Adolin kısa süre sonra yeni geleni 

tanıdı. Beklediği gibi bir haberci değildi.
“Akıl!” diye seslendi Adolin elini sallayarak.
Yeni gelen tırısla yanlarına vardı. Uzun ve ince olan Kralın Aklı siyah bir beygirin 

üstünde rahat bir şekilde gelmekteydi. Resmi, siyah bir ceket ve siyah pantolon gi
yiyordu; bunlar koyu abanoz saçıyla uyumlu bir renkteydi. Her ne kadar beline asılı 
uzun, ince bir kılıç olsa da Adolin’in bildiği kadarıyla adam bunu asla çekmemişti. 
Askeri bir kılıçtan çok bir düello flöresiydi; büyük ölçüde sembolikti.

Akıl yaklaşırken onlara başını eğerek selam verdi, yüzünde o hevesli gülümse



melerinden biri vardı. Mavi gözleri vardı ama gerçekten de bir açıkgöz değildi. Ama 
koyugöz de değildi. O... Eh, o Kralın Aklı’ydı. Bu kendi başına apayrı bir kategoriydi.

“Ah, genç Prens Adolin!” diye seslendi Akıl. “Bu ava katılacak kadar uzun bir süre 
için kendinizi kampın kadınlarından koparmayı başarabildiniz mi? Etkilendim.” 

Adolin rahatsızca kıkırdadı. “Eh, bu son zamanlarda bir tartışma konusu...”
Akıl bir kaşını kaldırdı.
Adolin içini çekti. Akıl nasıl olsa eninde sonunda öğrenirdi; heriften herhangi bir 

şeyi gizlemek resmen imkânsızdı. “Dün bir kadınla öğlen yemeği randevum vardı 
ama ben... Şey... Ben başka birine kur yapıyordum. Ve o da kıskanç cinsten. O yüz
den şimdi ikisi de benimle konuşmuyor.”

“Kendini böyle belalara bulaştırabilmen sürekli bir hayret kaynağı, Adolin. Her 
biri bir öncekinden daha heyecan verici!”

“Şey... Evet. Heyecan verici. Tam olarak o şekilde hissediyorum.”
Akıl tekrar güldü ama duruşundaki ağırbaşlılık havasını koruyordu. Kralın Aklı 

insanın diğer krallıklarda bulabilecekleri gibi sersem bir saray soytarısı değildi. O bir 
kılıçtı, kral tarafından kullanılan bir araç. Başkalarına hakaret etmek kralın asaletine 
yakışmazdı; bu yüzden de tıpkı birinin rezil bir şeylere dokunmak zorunda kaldığında 
eldiven kullanması gibi, kral da kendini kabalık ya da kırıcılık seviyesine inerek alçalt
mamak için bir Akıl bulundururdu.

Bu yeni Akıl birkaç aydır onlarla birlikteydi ve onda... Farklı bir şeyler vardı. Bil
memesi gereken şeyleri bilirmiş gibi görünüyordu, önemli şeyleri. İşe yarar şeyleri. 

Akıl, Dahnar’a başıyla selam verdi. “Lordum.”
“Akıl,” dedi Dalinar sertçe.
“Ve genç Prens Renarin!”
Renarin gözlerini aşağıda tutuyordu.
“Benim için bir selam yok mu, Renarin?” dedi Akıl, onunla eğlenerek.
Renarin hiçbir şey söylemedi.
“Eğer seninle konuşursa onunla alay edeceğini düşünüyor, Akıl,” dedi Adolin. “Bu 

sabah daha erken saatlerde, bana senin yakınlarındayken hiçbir şey söylememeye 
kararlı olduğunu söyledi.”

“Muhteşem!” diye haykırdı Akıl. “O zaman ne istersem söyleyebilirim ve o da 
itiraz etmeyecek mi?”

Renarin tereddüt etti.
Akıl Adolin’e doğru eğildi. “Size iki gün önce Prens Renarin ve benim savaş kam

pının sokaklarında yürüyerek geçirdiğimiz geceden bahsettim mi? İki kız kardeşle 
karşılaştık, tamam mı, mavi gözlüydüler ve ...”

“Bu bir yalan! ” dedi Renarin kızararak.
“Peki, o zaman,” dedi Akıl bir an bile duraklamadan. “İtiraf etmeliyim ki aslında üç 

kız kardeş vardı ama oldukça adaletsiz bir şekilde iki tanesini Prens Renarin götürdü 
ve ben de ünüme toz kondurmamak için...”

“Akıl.” Dalinar lafını keserken sertti.
Siyah giysili adam ona baktı.
“Belki de alaylarmı bunları hak edenler ile sınırlamaksın.”
“Berrakbey Dalinar. İnanıyorum ki yapmakta olduğum şey de buydu.”



Dalinar’m kaşları daha da çatıldı. Akıl’ı asla sevmemişti ve Renarin’e laf atmak da 
babasının öfkesini üstüne çekmek için garantili bir yoldu. Adolin bunu anlıyordu ama 
Akıl neredeyse her zaman Renarin’e iyi davranırdı.

Akıl ayrılmak için hareket etti ve giderken Dalinar’m yanından geçti. Akıl bir 
şeyler fısıldamak için eğilirken Adolin zar zor kulak misafiri olabildi. “Benim alay
larımı ‘hak edenler’ bundan fayda sağlayabilecek olanlardır, Berrakbey Dalinar. O 
sizin olduğunu düşündüğünüzden daha az kırılgan.” Göz kırptı ve sonra da köprüden 
geçmek için atını çevirdi.

“Fırtına rüzgârları adına, ben bu adamı seviyorum,” dedi Adolin. “Kaç zamandır 
sahip olduğumuz en iyi Akili”

“Ben onu sinir bozucu buluyorum,” dedi Renarin yumuşakça.
“Eğlencenin yarısı o zaten! ”
Dalinar hiçbir şey söylemedi. Üçü bir grup subaya eziyet etmek için duraklamış 

olan Akıl’m yanından köprüyü kulanarak karşıya geçtiler. Orduda hizmet vererek bir 
maaş almak zorunda olacak kadar düşük seviyeli açıkgözler. Birkaçı Akıl başka bir 
tanesiyle alay ederken güldüler.

Üçü krala katıldılar ve günün avustası hemen yaklaştı. Bashin oldukça iri bir göbe
ği olan kısa bir adamdı, geniş siperlikli bir şapka ve deri bir palto ile yıpranmış giysiler 
giyiyordu. Birinci Nan’dan bir koyugözdü, bir koyugözün sahip olabileceği en yüksek 
ve prestijli mevkiiydi; açıkgözlü bir aileden olan birisiyle evlenmeye bile hakkı vardı.

Bashin kralın önünde eğildi. “Majesteleri! Harika zamanlama! Yemi aşağı daha 
yeni attık.”

“Mükemmel,” dedi Elhokar eyerinden aşağı inerek. Adolin ve Dalinar da Pare- 
zırhları hafifçe şıngırdayarak öyle yaptılar. Dalinar miğferini eyerinden çözdü. “Ne 
kadar sürecek?”

“İki ya da üç saat olması muhtemel,” dedi Bashin kralın atının dizginlerini alarak. 
İki Ryshadium’u seyisler aldı. “Şurada yer hazırladık.”

Bashin hizmetkârlar ve askerlerin büyük kısmından uzaktaki esas savaşın gerçek
leşecek olduğu daha küçük plato olan av platosuna doğru işaret etti. Bir grup avcı, 
uçurumun kıyısından aşağı sarkıtılmış bir halatı çekmekte olan hantal bir chulu pla
tonun çevresi boyunca ilerletiyordu. O halat yemi sürüklüyor olacaktı.

“Domuz leşleri kullanıyoruz, ” diye açıklama yaptı Bashin. “Ve kıyılardan aşağıya 
domuz kanı döktük. Uçurumşeytam burada devriyeler tarafından en azından bir dü
zine kere saptandı. Yuvasının yakınlarda olduğu kesin; koza örmek için burada değil. 
Onun için fazlasıyla büyük ve bu bölgede de fazla uzun kaldı. Yani iyi bir av olması 
gerekir! Bir kere geldiği zaman, oyalayıcı olarak bir grup yabani domuzu salacağız ve 
siz de onu oklarla zayıflatmaya başlayabileceksiniz. ”

Uluyaylar getirmişlerdi: üç parmak kadar kalın okları ateşlemek için yapılmış 
olan, çekme ağırlıkları sadece bir Paretaşıyan’m kullanabileceği kadar yüksek, kalın 
telli, çelikten büyük yaylar. Yeni buluşlardı; Alethi mühendisleri tarafından fabrial 
bilimi kullanılarak icat edilmişlerdi ve her birinin metali yamultmadan çekiş gücünü 
koruyabilmek için küçük bir doldurulmuş mücevhere ihtiyacı vardı. Yaylar için olan 
araştırmanın başında Adolin’in yengesi, Kral Gavilar’m dulu ve Elhokar'm annesi 
olan Navani ile Elhokar’m kızkardeşi Jasnah vardı.



Eğer gitmeseydi iyi olurdu, diye düşündü Adolin boş boş. Navani ilginç bir kadın
dı. O etraftayken işler asla sıkıcı olmazdı.

Bazıları yaylara Par ey ayı demeye başlamıştı ama Adolin terimden boşlanmıyordu. 
Parekılıcı ve Parezırbı özel bir şeydi. Başka bir zamanın andaçlarıydı, Parlayanların 
Rosbar’da olduğu bir zamanın. Hiçbir fabrial bilimi onları tekrar yaratmanın yanma 
bile yaklaş amamıştı.

Bashin, kral ve yüceprenslerine izleme platosunun merkezindeki kameriyeye 
doğru yol gösterdi. Adolin geçiş hakkında rapor verme niyetiyle babasına katıldı. 
Askerlerin yaklaşık yarısı yerlerini almıştı ama hizmetkârların pek çoğu hâlâ izleme 
platosuna bağlanan geniş, kalıcı köprüyü geçmekteydiler. Kralın sancağı kameriyenin 
üstünde dalgalanıyordu ve küçük bir içecek masası hazırlanmıştı. Arka taraftaki bir 
asker dört uluyaym durduğu rafı hazırlamaktaydı. Yanlarındaki dört sadağın içindeki 
kalın, siyah oklarıyla gösterişli ve tehlikeli görünüyorlardı.

“Sanırım av için güzel bir gün olacak,” dedi Bashin Dalinar’a. “Raporlara bakılırsa, 
yaratık kocaman. Daha önce öldürdüklerinizin hepsinden daha büyük, Berrakbey.”

“Gavilar hep bunlardan birini öldürmek istemişti,” dedi Dalinar hüzünlü bir şe
kilde. “Kocakabuk avlarına bayılırdı ama asla bir uçurumşeytanı bulamadı. Benim 
şimdi bu kadar fazla öldürmüş olmam garip.”

Yemi çekmekte olan chul uzaklardan öttü.
“Bu hayvanda bacakları hedef almanız gerekir, Berrakbeyler,” dedi Bashin. Av 

öncesi tavsiyeleri Bashin’in sorumluluklarından birisiydi ve o bunları ciddiye alıyor
du. “Eh, siz uçurumşeytanlarma kozalarının içindeyken saldırmaya alışkınsınız. Koza 
içinde olmadıkları zaman ne kadar fena olduklarını unutmayın. Bu kadar büyük bir 
tanesinde, dikkat dağıtıcı bir şeyler kullanmanız ve diğer tarafından..." Sesi azalarak 
sustu, sonra hafifçe lanet ederek inledi. “Fırtınalar alsın o hayvanı. Yemin ederim 
bunu eğiten adam aptal olmalı.”

İlerideki diğer platoya doğru bakıyordu. Adolin bakışını takip etti. Yemi çekmek
te olan yengece benzer chul uçurumdan yavaş, ancak kararlı bir ilerleyişle hantal 
hantal uzaklaşıyordu. Terbiyecileri de bağırarak arkasından koşuyordu.

“Özür dilerim, Berrakbey," dedi Bashin. "Sabahtan beri böyle yapıyor.”
Chul gıcırtılı bir sesle öttü. Adolin’e bir şeyler yanlışmış gibi göründü.
“Başka bir tanesi için haber gönderebiliriz,” dedi Elhokar. “Yeni bir tanesinin gel

mesi fazla uzun... ”
“Bashin?” dedi Dalinar, bir anda telaşla yüklenen bir ses tonuyla. “O hayvanın 

halatının ucunda yem olması gerekmiyor mu?”
Avustası dondu, chulun çekmekte olduğu halatın ucu boştu.
Karanlık bir şey, aklı durduracak kadar devasa bir şey, uçurumdan kalın, kitin- 

li bacaklar üzerinde yükseldi. Platoya tırmandı; avın gerçekleşecek olması gereken 
küçük platoya değil ama Dalinar ve Adolin’in üstünde oldukları izleme platosuna. 
Hizmetkârlar, silahsız misafirler, kadın kâtipler ve hazırlıksız askerlerle dolu olan 
plato.

“Hay Cehennem,” dedi Bashin.

1 8 2



Büyük olasılıkla hâlâ kızgın olduğunun farkındayım. Bunu bilmek hoş bir şey. D a
ima sağlıklı olman gibi, bana karŞl o / a n  memnuniyetsizliğine de bel bağlar oldum. 
Sanırım bu Kozmer’in* büyük sabitlerinden birisi.

O n kalp atışı.
Bir.

Bir Parekılıcı’nı çağırmak işte o kadar uzun sürerdi. Eğer Dalinar’m kal
bi hızla çarpıyorsa zaman daha kısaydı. Eğer Dalinar rahatsa daha uzun sürerdi.

İki.
Savaş alanında, bu kalp atışların geçmesi sonsuza kadar sürecekmiş gibi uzayabi

lirdi. Koşarken miğferini başına geçirdi.
Üç.
Uçurumşeytanı bir koluyla aşağı vurarak hizmetkârlar ve askerlerle dolu köprüyü 

yıktı, insanlar uçuruma düşerken çığlık attılar. Dalinar Zırh tarafından güçlendirilmiş 
bacaklarıyla kralı takip ederek ileri atıldı.

Dört.
Uçurumşeytanı koyu mor mürekkep renginde iç içe geçmiş kabuklardan bir dağ 

gibi yükseliyordu. Dalinar neden Parshendilerin bu şeylere tanrı dediğini anlayabi
liyordu. Bir ağız dolusu dikenli altçenesiyle çarpık, ok gibi bir yüzü vardı. Her ne 
kadar hafifçe kabukluları andırıyor olsa da bu, hantal, sakin bir chul değildi. Geniş 
omuzlarından çıkmakta olan dört korkunç ön pençesi vardı; her pençe bir at büyük- 
lüğündeydi ve platonun yan tarafını kavramış olan bir düzine daha küçük bacak vardı.

Beş.
Yaratık araba çeken bir chulu hızlı bir pençeyle kaparken kendini platonun üstü

ne -çekmeyi başardı, kitinden bir ezme sesi çıktı.
Altı.

* Tüm Sanderson kitaplarının geçtiği evren, (çn)



“Silah başmal” diye kükredi Elhokar Dalinar’m ilerisinden. “Okçular, ateş!”
Yedi.
“Dikkatini sivillerden uzaklaştırın!” diye kükredi Dalinar askerlerine.
Yaratık tabak büyüklüğünde parçacıkları platoya yağdırarak chulun kabuğunu kır

dı, sonra da hayvanı ağzından içeri tıktı ve aşağıdaki kaçışan kâtip ve hizmetkârlara 
bakmaya başladı. Canavar onu çatırtıyla çiğnerken chul ötmeyi kesti.

Sekiz.
Dalinar bir kaya tabakasının üzerinden sıçradı ve etrafa kaya parçaları saçarak 

yere çarpmadan önce havada beş metre kadar ilerledi.
Dokuz.
Uçurumşeytanı berbat bir çığlık sesiyle kükredi. Üst üste binen dört ses ile öttü.
Okçular yaylarını çekti. Elhokar, Dalinar’m tam önünde mavi pelerini dalgalana

rak emirler yağdırdı.
Dalinar’ın eli beklentiyle karıncalandı.
On!
Parekılıcı Oathbringer*, kalbinin onuncu atışı göğsünün içinde gümbürderken sis

ten katılaşarak elinde belirdi. Ucundan kabzasına kadar altı ayak uzunluğunda olan 
Kılıç, Parezırhı giymeyen bir adamın elinde kullanışsız olurdu. Dalinar’a ise mükem
mel uyum sağlıyordu. Oathbringer’ı gençliğinden beri taşıyordu; onunla Bağlandığın
da daha yirminci Gözyaşları’ndaydı. Uzun ve hafifçe kıvrıktı, bir karış genişlikteydi 
ve kabzasının yakınında dalgaya benzer tırtıklar vardı. En ucu bir balıkçının kancası 
gibi kıvrılıyordu ve soğuk çiğ ile ıslanmıştı.

Bu kılıç onun bir parçasıydı. Bıçağın ağzında sanki kılıç hevesliymiş gibi enerjinin 
aktığını hissedebiliyordu. Bir adam Zırh ve Kılıç ile savaşa atılana kadar hayatın ken
disinin ne olduğunu asla bilemezdi.

“Kızdırın onu!” diye kükredi Elhokar, Parekılıcı Sunraiser** sisten oluşarak elinde 
belirirken. Uzun ve inceydi ve geniş bir el koruyucusu vardı. Yanları da on temel 
rün ile dağlanmıştı. Canavarın kaçmasını istemiyordu; Dalinar bunu sesinde duya
biliyordu. Dalinar askerler ve hizmetkârlar için daha fazla endişeliydi, bu av daha 
şimdiden korkunç şekilde yanlış gitmişti bile. Belki de canavarı herkesin kaçabileceği 
kadar uzun süre oyalamalıydılar, sonra da geri çekilerek chul ve domuzları mideye 
indirmesine izin verebilirlerdi.

Yaratık askerlerin arasına bir pençesini indirirken tekrar çok sesli feryadıyla çığlık 
attı. Adamlar çığlık attı, kemikler parçalandı ve vücutlar devrildi.

Okçular kafaya nişan alarak ateş etti. Yüz ok havaya fırladı ama sadece birkaç 
tanesi kitin plakalar arasındaki yumuşak kaslara isabet etti. Arkalarında Sadeas ulu
yayım getirmeleri için sesleniyordu. Dalinar bunu bekleyemezdi; yaratık buradaydı, 
tehlikeliydi, adamlarını öldürüyordu. Yay çok yavaş olurdu. Bu Kılıç’a göre bir işti.

Adolin Sureblood’ı * * *  sürerek yanından fırladı. Oğlan Elhokar gibi öne atılmak 
yerine atma gitmişti. Dalinar’m kendisi ise kralla birlikte kalmak zorunda kalmıştı. 
Diğer atlar, hatta savaş atları bile, paniğe kapıldı ama Adolin’in beyaz Ryshadium

* Oathbringer: Yemin getiren, (çn)
* *  Sunraiser: Güneşi doğuran, (çn)
* * * Sureblood: Sağlamkan. (çn)



aygırı metanetini korudu. Bir an sonra G allant da oradaydı, Dalinar’m yanında tırıs 
gidiyordu. Dalinar dizginleri kavradı ve Zırh, destekli bacaklarıyla kendini havaya fır
latarak eyere atladı, inişinin kuvveti sıradan bir atın sırtını incitebilirdi ama G allant 
bundan daha sağlam taştan yapılmıştı.

Elhokar yanlarını sislendirerek miğferini kapattı.
“Geride kalın Majesteleri,” diye seslendi Dalinar at üstünde yanından geçerken. 

“Adolin ve ben onu zayıflatana kadar bekleyin.” Dalinar uzanarak kendi siperliğini 
kapattı. Yan taraflar sislenerek yerlerine kilitlendi ve miğferin yanları onun için şef
faf hâle geldi. Hâlâ göz aralığına ihtiyacı vardı; yanlardan dışarı bakmak kirli camdan 
bakmak gibiydi ama şeffaflık Parezırhımn en muhteşem taraflarından biriydi.

Dalinar at sürerek canavarın gölgesine girdi. Askerler mızraklarını kavramış etraf
ta koşuşturuyordu. Otuz ayak boyundaki canavarlarla savaşmak için eğitilmemişlerdi 
ama yine de saf oluşturup dikkatini okçular ve kaçan hizmetkârlardan uzaklaştırmaya 
çalışıyor olmaları mertliklerinin göstergesiydi.

Oklar yağdı, uçurumşeytanmın kabuğundan sektiler ve ondan çok aşağıdaki as
kerler için ölümcül hâle geldiler. Dalinar bir ok miğferinden tangırtıyla sekerken göz 
aralığını gölgelemek için serbest kolunu kaldırdı.

Adolin, yaratık bir grup okçuyu pençelerinden birini savurarak ezerken geri çe
kildi. “Ben solu alacağım,” diye bağırdı Adolin, sesi miğferi tarafından boğulurken.

Dalinar başını sallayarak onayladı, sağ tarafa doğru saptı ve uçurumşeytanı bir baş
ka saldırı için bir ön pençesini kaldırırken bir grup afallamış askerin yanından dörtna
la geçerek tekrar gün ışığına çıktı. Dalinar pençenin altından fırladı, Oathbringer’ı sol 
eline geçirerek yan tarafından dışarı doğru uzattı ve uçurumş ey tanının ağaç gövdesi 
gibi bacaklarından birinin içinden geçirdi.

Kılıç kaim kitini ufacık bir direncin sarsıntısıyla karşılaşarak biçti. Her zamanki 
gibi, canlı eti kesmedi ama bacağı aynen kesilip atılmış gibi kesin bir şekilde öldürdü. 
Büyük bacak hissiz ve işe yaramaz olarak kaydı.

Canavar derin, üst üste binen borular gibi sesleriyle kükredi. Diğer tarafında, 
Dalinar Adolin’in bir bacağı kesmekte olduğunu görebiliyordu.

Yaratık Dalinar’dan tarafa dönerek titredi. Kesilmiş olan iki bacak cansız bir şekil
de sürükleniyordu. Canavar bir kerevit gibi uzun ve inceydi ve düzleşmiş bir kuyruğu 
vardı. On dört bacak üzerinde yürüyordu. Yıkılmadan önce kaç tanesini kaybedebi
lirdi?

Dalinar, G allant'ı çevirerek mavi Parezırhı pırıldayan Adolin’le buluştu; pelerini 
sırtında dalgalanıyordu. Geniş yaylar çizerek dönerlerken tarafları değiştiler, ikisi de 
başka birer bacağa doğru gidiyorlardı.

“Düşmanınla karşılaş, canavar! ” diye kükredi Elhokar.
Dalinar döndü. Kral atını bulmuş ve kontrol altına almayı başarmıştı. Vengeance* 

bir Ryshadium değildi ama hayvan en iyi S hin soyundandı. Atının üstünde Elhokar 
saldırdı, Kılıç'ı kafasının üstüne kaldırmıştı.

Eh, ona savaşmayı yasaklamak mümkün değildi. Hareket hâlinde kaldığı sürece 
Zırh’ınm içindeyken bir şey olmazdı. “Bacaklar, Elhokar! ” diye bağırdı Dalinar.

İntikam, (çn)



Elhokar doğrudan yaratığın göğsüne doğru atılarak onu duymazdan geldi. Dalinar 
lanet etti ve canavar pençe savururken Gallant’ı topukladı. Elhokar son anda döndü, 
aşağı eğilerek darbenin altından geçti. Uçurumşeytanınm pençesi bir kırılma sesiyle 
taşa vurdu. Elhokar’ı ıskaladığı için öfkeyle kükredi, sesi uçurumlar boyunca yankı
landı.

Kral Dalinar’dan tarafa doğru saparak süratle yanından geçti. “Dikkatini dağıtıyo
rum, seni sersem. Saldırmaya devam et!”

“Ryshadium bende!” diye Dalinar bağırarak cevap verdi ona. “Ben dikkatini dağı
tacağım, ben daha hızlıyım!”

Elhokar onu yine duymazdan geldi. Dalinar içini çekti. Elhokar, karakteristik bir 
şekilde, zapt edilemiyordu. Tartışmak sadece daha fazla zaman ve hayata mâl olacak
tı, bu yüzden de Dalinar ona söylendiği gibi yaptı. Gallant’m nalları taş zemini döve
rek bir başka tur için yan taraftan dolaştı. Kral canavarın dikkatini üstüne çekiyordu 
ve Dalinar da atıyla yaklaşarak Kılıç’mı bir diğer bacağa vurmayı başardı.

Yaratıktan dört üst üste binen çığlık yayıldı ve Dalinar’dan tarafa döndü. Ama o 
dönerken Adolin diğer tarafından atıyla geçerek usta bir darbeyle başka bir bacağı 
daha kesti. Bacak gevşedi ve okçular ateş ederken oklar da yağmaya devam etti.

Yaratık her tarafından gelen saldırılarla kafası karışarak titredi. Zayıflamaya baş
lıyordu ve Dalinar kolunu kaldırarak işaret verdi. Hareket diğer piyade askerlere 
kameriyeden tarafa çekilmelerini emrediyordu. Emirleri verdikten sonra yaratığa ya
naştı ve bir bacağı daha öldürdü. Bu beşi gitti demekti. Belki de yaratığın topallayarak 
gitmesine izin vermenin zamanı gelmişti, şimdi onu öldürmek için hayatları riske 
atmaya değmezdi.

Ufak bir mesafe ileride, Kılıç’ı yan tarafına doğru uzatılmış olarak at sürmekte 
olan krala seslendi. Kral ondan tarafa baktı ama belli ki duymamıştı. Arka planda 
uçurumşeytanı yükselirken, Elhokar atını Dalinar’dan tarafa sert bir sağa çekişle dön
dürdü.

Yumuşak bir pıt sesi geldi ve bir anda kral -ve eyeri- havada savrulmaktaydı. Atın 
hızlı dönüşü eyer kayışının kopmasına neden olmuştu. Parezırhı giyen bir adam ağırdı 
ve hem atı hem de eyeri üzerine büyük bir yük bindirirdi.

Dalinar içine saplanan bir korku hissetti ve Gallant’ı dizginledi. Elhokar 
Parekılıcı’m düşürerek yere kapaklandı. Silah tekrar sise dönüşerek kayboldu. Bu 
Kılıç’m düşmanların tarafından alınmasını engellemek için bir önlemdi, elinden bı
raktığında kalmasını arzulamadığın sürece kaybolurlardı.

“Elhokar!” Dalinar kükredi. Kral pelerini vücudunun etrafına dolanarak yuvarlan
dı, sonra da durdu. Bir an için afallamış bir şekilde yattı; zırhın bir omzu çatlamıştı, 
Fırtmaışığı sızdırıyordu. Zırh düşüşünü yumuşatmıştı. İyi olacaktı.

Eğer...
Bir pençe kralın üstünde yükseldi.
Dalinar ileri atılmak için Gallant’ı krala doğru çevirirken bir an panik hissetti. 

Yeterince hızlı olamayacaktı. Yaratık...
Devasa bir ok kitini kırarak uçurumşeytanmm kafasına saplandı. Yaratığın acı 

içinde ötmesine neden oldu ve mor kanlar fışkırdı. Dalinar eyerinde döndü.
Sadeas kırmızı Zırh’ı içinde durmuş, bir yardımcıdan başka bir devasa ok alıyor



du. Yayı gerdi ve kaim oku sert bir çatırtıyla uçurumşeytanmm omzuna gönderdi.
Dalinar selamlayarak Oathbringer’ı kaldırdı. Sadeas yayını kaldırarak karşılık ver

di. Arkadaş değillerdi ve birbirlerinden de boşlanmıyorlardı.
Ama kralı koruyacaklardı. Onları birleştiren bağ buydu.
“Güvenli bir yere git!” diye bağırdı Dalinar krala yanından hızla geçerken. Elhokar 

tökezleyerek ayağa kalktı ve başını salladı.
Dalinar canavara yaklaştı. Elhokar’m uzaklaşabilmesine yetecek kadar uzun süre 

yaratığı oyalamak zorundaydı. Sadeas'm oklarından daha fazlası hedeflerini buldu 
ama canavar onları umursamamaya başladı. Uyuşukluğu kayboldu ve kükremeleri 
kızgın, vahşi ve çılgın bir hâle dönüştü. Gerçekten de gözü dönmeye başlıyordu.

Bu en tehlikeli kısımdı; artık geri çekilme olmayacaktı. Ya onları öldürene ya da 
kendisi ölene kadar onları takip edecekti.

Bir pençe havaya taş kıymıkları sıçratarak Gallant'm tam yanında yere indi. Da
linar Parekılıcı’m açıkta tutmaya dikkat ederek eyerinde eğildi ve başka bir bacağı 
da kesti. Adolin de diğer tarafında aynısını yapmıştı. Yedi bacak gitmişti, bacakların 
yarısı. Yaratığın devrilmesine ne kadar kalmıştı? Normalde, bu noktada, hayvana bir
kaç düzine ok atmış olurlardı. U çurumş ey tanının önceden o şekilde zayıflatılmadığı 
zaman ne yapacağını tahmin etmek zordu ve dahası, Dalinar hiç bu kadar büyük bir 
tanesiyle savaşmamıştı.

Yaratığın dikkatini çekmeye çalışarak Gallant’ı döndürdü. Umuyordu ki Elhokar 
şimdi...

“Sen bir tanrı mısın?” diye kükredi Elhokar.
Dalinar omzunun üstünden arkaya bakarak inledi. Kral kaçmamıştı. Eli yan tara

fına uzatılmış, yaratığa doğru ilerliyordu.
“Sana meydan okuyorum, yaratık!” diye çığlık attı Elhokar. “Canını alacağım! 

Tanrılarının çiğnendiğini görecekler, tıpkı krallarının ayaklarımın dibinde ölü yattığı
nı görecekleri gibi! Sana meydan okuyorum!”

Cehennem’e gidesi salak] diye düşündü Dalinar Gallant’ı çevirerek.
Elhokar’m Parekılıcı tekrar elinde belirdi ve çatlak omzu Fırtmaışığı sızdırarak 

canavarın göğsüne doğru saldırdı. Yaklaştı ve bir parça kitini kopararak Kılıç’ı yara
tığın gövdesine savurdu; bir insanın saçları ya da tırnakları gibi, o da Kılıç tarafından 
kesilebiliyordu. Sonra Elhokar kalbini arayarak silahını yaratığın göğsüne sapladı.

Yaratık Elhokar’ı fırlatarak kükredi ve titredi. Kral Kılıç’mı zar zor elinde tuta- 
bilmişti. Yaratık hızla döndü. Ne yazık ki, o hareketi kuyruğunu Dalinar'a doğru sa
vunmuştu. Dalinar lanet ederek Gallant’a sert bir dönüş için asıldı ama kuyruk daha 
hızlı geliyordu. Gallant’a çarptı ve bir kalp atışı içinde Dalinar kendini yuvarlanırken 
buldu, Oathbringer parmaklarından söküldü ve sise dönüşerek kaybolmadan önce taş 
zeminde bir yarık açtı.

“Baba!” diye bağırdı uzaktan bir ses.
Dalinar taşların üstünde yuvarlanarak durdu; sersemlemişti. Kafasını kaldırarak 

Gallant’m tökezleyerek ayağa kalktığını gördü. Şükür ki atm bacakları kırılmamıştı, 
gerçi hayvan sıyrıklardan kan kaybediyordu ve bir ayağının üstüne de basamıyordu.

“Uzaklaş!” dedi Dalinar. Bu emir atı güvenliğe gönderecekti. Elho-kar’m aksine, 
o laf dinlerdi.



Dalinar sallanarak ayağa kalktı. Sol tarafından bir sürtünme sesi geldi ve Dalinar 
uçurumşeytanmm kuyruğunu göğsüne yiyerek geriye doğru savrulmak için tam za
manında döndü.

Dünya tekrar sallandı ve o yerde kayarken metal, taşlara bir kakafoniyle çarptı.
H ayır1, diye düşündü zırhlı eldiveni altına sokup iterek, kaymasının momentu- 

munu kullanarak kendini havaya fırlatmıştı. Gökyüzü dönerken bir şeyler doğru gibi 
göründü, sanki Zırh’m kendisi ne tarafın yukarı olduğunu biliyordu. Hâlâ hareket 
hâlindeyken yere indi, ayakları taşların üzerinde gıcırdıyordu.

Dengesini sağladı, sonra da Parekılıcı’m tekrar çağırma sürecini başlatırken kral
dan tarafa doğru atıldı. On kalp atışı. Sonsuzluk.

Okçular ateş etmeye devam ediyordu ve epey bir ok uçurumşeytanmm yüzünden 
sakal gibi çıkıyordu. Onları görmezden geliyordu ama Sadeas’m daha büyük okları 
hâlâ dikkatini dağıtıyormuş gibi görünüyordu. Adolin bir bacağı daha biçmişti ve 
yaratık kararsızca tökezliyordu, on dört bacağının sekizi işe yaramaz bir şekilde sü
rükleniyordu.

“Baba!”
Dalinar döndüğünde sert mavi Kholin üniformasını giyen, boynuna kadar düğmeli 

uzun ceketli Renarin’i gördü, kayalık zeminden at sürerek geliyordu. “Baba, iyi mi
sin? Yardım edebilir miyim?”

“Aptal oğlan!” dedi Dalinar, eliyle işaret ederek. “G it!”
“A m a...”
“Zırhsız ve silahsızsın!” diye kükredi Dalinar. “Kendini öldürtmeden önce geri 

git!”
Renarin dizginlerini çekerek demir kırı atını durdurdu.
“G İT!”
Renarin dörtnala uzaklaştı. Dalinar dönüp Elhokar’a doğru koştu, Oathbringer 

sisten var olarak bekleyen elinde belirdi. Elhokar yaratığın gövdesinin aşağı kısımla
rına darbeler indirmeye devam ediyordu, Parekılıcı’nm vurduğu yerlerde et kararıp 
ölüyordu. Eğer Parekılıcı’m doğru yere saplayabilseydi kalbi ya da akciğerleri durdu
rabilirdi ama bunu yapmak yaratık ayakta dururken zordu.

Her zamanki gibi cesur olan Adolin kralın yanında atından indi. Üstlerine inen 
pençeleri durdurmaya çalışarak darbeler yağdırdı. Ne yazık ki, dört pençeye karşı 
tek bir Adolin vardı. İki tanesi aynı anda ona doğru savruldu ve her ne kadar Adolin 
birinden bir parçayı kesip koparabilse de, arkasından gelmekte olan diğerini görmedi.

Dalinar seslenmekte çok geç kalmıştı. Pençe Adolin’i havaya fırlatırken Parezırhı 
çat etti. Havada bir yay çizdi ve yuvarlanarak yere düştü. Elçiler’e şükür Zırh’ı par- 
çalanmamıştı ama göğüs zırhı ve yan tarafımn büyük bir bölümü kırılmıştı; beyaz 
duman iplikleri sızdırıyordu.

Adolin hâlsiz bir şekilde yuvarlandı, elleri hareket ediyordu. Hayattaydı.
Şimdi onu düşünmek için vakit yoktu. Elhokar tek başınaydı.
Yaratık atıldı, kralın yanında yere vurarak ayaklarını yerden kesti. Kılıç’ı kayboldu 

ve Elhokar taşların üstüne yüzüstü düştü.
Dalinar’m içinde bir şeyler değişti. Tereddütler kayboldu. Diğer endişeler anlam

sız hâle geldi. Kardeşinin oğlu tehlikedeydi.



Gavilar’ı başarısızlığa uğratmıştı; kardeşi hayatı için savaşırken o şarabının içinde 
sarhoş yatıyordu. Dalinar’ın onu korumak için orada olması gerekirdi. Sevgili karde
şinden geride sadece iki şey kalmıştı, Dalinar'm bir çeşit kefaret ödeme umuduyla 
koruyabileceği iki şey: Gavilar’m krallığı ve Gavilar’m oğlu.

Elhokar yalnızdı ve tehlike içindeydi.
Başka hiçbir şeyin önemi yoktu.

♦
♦ ♦

Adolin başını salladı, sersemlemişti. Bir nefes temiz hava alarak aklını temizlemek 
için siperliğini sertçe açtı.

Savaş. Savaşıyorlardı. Adamların çığlık attığını, kayaların sarsıldığını ve devasa bir 
ötme sesini duyabiliyordu. Küflü bir şeylerin kokusunu aldı. Kocakabuk kanı.

Uçurumşeytam] diye düşündü. Daha aklı tam olarak açılmadan önce Adolin Kı
lıç’mı çağırmaya tekrar başlamış ve kendini el ve dizleri üstüne kalkmaya zorlamıştı.

Canavar kısa bir mesafe ileride yükseliyordu, göğe karşı karanlık bir gölge. Adolin 
sağ tarafına yakın bir yere düşmüştü. Görüşü bulanıklığını yitirirken kralın yerde 
olduğunu ve zırhının da önceden almış olduğu darbe yüzünden çatlamış olduğunu 
gördü.

Uçurumş eytam dev gibi bir pençeyi vurmaya hazırlanarak kaldırdı. Adolin aniden 
anladı ki felaket üzerlerine çökmüştü. Kral basit bir av sırasında ölecekti. Krallık par
çalanacak, yüceprensler onları bir arada tutan zayıf bağ da kesildiğinde bölünecekti.

Hayır1, diye düşündü Adolin şaşkınlık içinde, hâlâ sersemlemiş durumdaydı. Tö
kezleyerek ilerlemeye çalıştı.

Ve sonra babasını gördü.
Dalinar krala doğru koşuyordu; hiç bir insanın, Parezırhı giyen bir adamın bile, 

başarabilmesinin mümkün olamayacağı bir hız ve incelikle hareket ediyordu. Bir ka
yanın üzerinden atladı ve ona doğru savrulan bir pençenin alından eğilip kayarak 
geçti. Diğer adamlar Parekılıcı ve Parezırlalarından anladıklarını düşünürlerdi ama 
Dalinar Kholin... Zaman zaman onların hepsinin daha çocuk olduğunu kanıtlardı.

Dalinar doğruldu ve sıçradı, hâlâ ileri doğru hareket ediyordu ve arkasındaki ka
yayı parçalayarak dağıtan ikinci bir pençenin sadece birkaç santim üzerinden geçti.

Bunların hepsi bir anda oluvermişti. Bir nefeste. Üçüncü pençe krala doğru ini
yordu ve Dalinar kükreyerek ileri atıldı. İnen pençenin altına kayarak girerken Kılıç’ı 
bıraktı. Yere düşen silah buharlaştı. Dalinar ellerini kaldırdı ve...

Ve pençeyi yakaladı. Darbenin altında eğildi, bir dizi üstüne çöktü ve hava zırha 
çarpan kabuğun çınlayan sesiyle yankılandı.

Ama pençeyi yakaladı.
Fırtmababa1 diye düşündü Adolin babasını kralın tepesinde durmuş, kendisinden 

kat kat daha büyük bir canavarın ağırlığı altında eğilmişken izlerken. Afallayan okçu
lar tereddüt etti. Sadeas uluyayım indirdi. Adolin'in nefesi boğazına takıldı.

Dalinar pençeyi kavradı ve gücüne kafa tuttu; koyu, neredeyse parlarmış gibi gö
rünen gümüşi metal içinde bir şekil. Yaratık tepesinde ünledi ve Dalinar da karşılık 
olarak güçlü, meydan okuyan bir bağrışla kükredi.



O anda, Adolin anladı ki onu görüyordu. Karadiken, yanında savaşabilmiş olmayı 
dilediği adamın ta kendisi. Dalinar’m Zırh’mm el ve omuzları çatlamaya başladı, an
tik metalden aşağı ışıktan ağlar yayılıyordu. Adolin en sonunda silkinerek harekete 
geçti. Yardım etmem gerek]

Parekılıcı elinde oluştu ve yaratığın yan tarafına koşturarak kendisine en yakın 
bacağı biçti. Havada bir kırılma sesi yankılandı. Bu kadar bacağı gitmişken, yaratığın 
kalan bacakları ağırlığını taşıyamamıştı, özellikle de Dalinar’ı ezmek için bu kadar 
aşırı zorlanırken. Sağ tarafında kalan bacakları etrafa mor irinler saçarak mide bulan
dırıcı bir çatırtıyla koptular ve yaratık yan tarafa devrildi.

Yer sarsıldı, neredeyse Adolin’i dizlerinin üstüne devirecekti. Dalinar şimdi gev
şek olan pençeyi bir kenara fırlattı; çok sayıdaki çatlaktan sızan Fırtmaışığı yukarı 
doğru tütüyordu. Yakınlarda, kral yerden kalktı; o düşeli daha sadece birkaç saniye 
olmuştu.

Elhokar tökezleyerek ayağa kalktı, düşmüş yaratığa bakıyordu. Sonra amcasına 
döndü, Karadiken’e.

Dalinar Adolin’e teşekkürle başını salladı, sonra da sertçe yaratığın boynu sa
yılacak şeye doğru işaret etti. Elhokar başını sallayarak onayladı, sonra da Kılıç’mı 
çağırarak hayvanın etine derince sapladı. Yaratığın düz yeşil gözleri kıvrılan dumanlar 
tüterek karardı ve büzüştü.

Adolin yürüyerek babasına katıldı, Elhokar’m Kılıç’ım uçurumşeytanmm göğsüne 
daldırmasını izlediler. Artık yaratık ölmüş olduğu için Kılıç etini kesebilirdi. Eflatun 
irinler aktı ve Elhokar kılıcını bırakarak yaranın içine doğru uzandı, Zırh tarafından 
güçlendirilen kollarıyla yoklayarak bir şeyi bulup kavradı.

Yaratığın mücevherkalbini, tüm uçurumşeytanlarınm içinde büyüyen dev gibi 
mücevheri söküp çıkardı. Yumru yumru ve kesilmemişti, ama saf zümrüttü ve bir 
adamın kafası kadar büyüktü. Adolin’in hayatında gördüğü en büyük mücevherkalpti 
ve küçük olanları bile bir servet değerindeydi.

Elhokar etrafında altın şansprenleri belirirken dehşet verici ödülünü yukarı kal
dırdı ve askerler zafer mutluluğuyla bağırdılar.
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ilk önce elementin oldukça güvende olduğuna dair seni temin etmeme izin ver.
Onun için iyi bir yuva buldum. Güvenliğini kendi postumu koruduğum gibi koru
duğumu söyleyebilirsin.

Y ücefırtmadaki kararından sonraki sabah Kaladin diğerlerinden daha önce 
kalktığından emin oldu. Battaniyesini fırlatıp attı ve uzun adımlarla batta
niyelere bürünmüş yükseltilerin arasından geçti. Heyecanlı hissetmiyordu 

ama kararlı hissediyordu. Tekrar mücadele etmeye kararlıydı.
O mücadeleye kapıyı savurarak açıp güneş ışığını içeri alarak başladı. Uyku ser

semi köprücüler uyanırlarken arka tarafından inleme ve küfür sesleri geldi. Kaladin 
elleri belinde onlara doğru döndü. Köprü Dört un şu anda otuz dört üyesi vardı. Bu 
sayı değişkendi ama köprüyü taşımak için en azından yirmi beş adam gerekliydi. 
Ondan daha az olursa köprü kesinlikle devrilir di. Bazen daha fazla adam varken bile 
devriliyordu.

“Kalkın ve hizaya gelini” diye bağırdı Kaladin en iyi manga komutanı sesiyle. Se
sindeki otorite kendisini bile şaşırtmıştı.

Adamlar uykulu gözlerini kırpıştırdılar.
“Bunun anlamı da, kışladan dışarı çıkıp sıraya girmenizi” diye kükredi Kaladin. 

“Bunu hemen yapacaksınız, fırtına kapsın sizi, yoksa sizi birer birer kendim dışarı 
sürüklerimi ”

S yİ uçuşarak geldi ve merakla izleyerek omzuna kondu. Köprücülerin bir kısmı 
doğrulup oturarak şaşkın şaşkın ona baktı. Diğerleri battaniyeleri içinde dönerek ona 
sırtlarını çevirdiler.

Kaladin derin bir nefes aldı. “Peki, o zaman.” Uzun adımlarla odanın içine girdi ve 
Moash adlı sırım gibi bir Alethi’yi seçti. Moash güçlü bir adamdı, Kaladin’in ibret için 
bir örneğe ihtiyacı vardı ve bu nedenle de Dunny ya da Narm gibi daha zayıf adamlar 
olmazdı. Dahası, Moash sırtını dönerek uykuya geri dönenlerden birisiydi.

Kaladin Moash’ı bir kolundan yakaladı ve tüm gücüyle asılarak çekti. Moash tö



kezleyerek ayağa kalktı. Gençten bir adamdı, belki yaşı Kaladin’e yakındı ve atmaca 
gibi bir yüzü vardı.

“Fırtına kapsın seni!” dedi ters ters kolunu geri çekerek.
Kaladin nefesini keseceğini bilerek Moasb’ı tam midesinden yumrukladı. Moash’m 

şokla nefesi kesilip iki büklüm oldu ve Kaladin de ileri bir adım atarak Moash’ı bacakla
rından yakaladı ve savurarak omzunun üstüne attı.

Kaladin neredeyse ağırlıktan devriliyordu. Neyse ki, köprü taşımak acımasız ama 
etkili bir dayanıklılık eğitimiydi. Elbette çok az sayıdaki köprücü bundan fayda sağ
layabilecek kadar uzun süre hayatta kalabiliyordu. Turlar arasında önceden tahmin 
edilemeyen boşlukların olması da yardımcı olmuyordu. Bu da sorunun bir parçasıydı, 
köprü ekipleri zamanlarının çoğunu ayaklarına bakarak ya da ufak tefek önemsiz işler 
yaparak geçiriyorlardı ve sonra da bir köprü taşıyarak millerce koşmaları bekleniyordu.

Afallamış Moash’ı dışarı taşıdı ve taşın üstüne koydu. Kampın kalan kısmı uyanık
tı; marangozlar kereste deposuna geliyor, askerler kahvaltı ya da eğitimlerine doğru 
koşturuyordu. Diğer köprü ekipleri elbette ki hâlâ uyuyordu. Çoğu zaman eğer sabah 
köprü görevleri yoksa geç saatlere kadar uyumalarına izin verilirdi.

Kaladin Moash’ı bıraktı ve yürüyerek alçak tavanlı kışlaya geri döndü. “Eğer gere
kiyorsa aynısını her birinize yaparım.”

Gerekmiyordu. Şaşkınlık içindeki köprücüler gözlerini kırpıştırarak sırayla ışığa 
çıktılar. Çoğu çıplak sırtlarını güneşe dönerek dikildi; sadece diz boyundaki pan
tolonları vardı üzerlerinde. Moash ayakları üstünde doğruldu; karnını ovuyor ve 
Kaladin’e dik dik bakıyordu.

“Köprü Dört’te işler değişecek,” dedi Kaladin. “Örnek olarak, artık geç saatlere 
kadar uyumak yok.”

“Peki, onun yerine ne yapacağız?” diye hesap sordu Sigzil. Koyu kahverengi derisi 
ve siyah saçı vardı, bunun anlamı ise güneybatı Roshar’dan bir Makabaki olduğuy
du. Sakalı olmayan tek köprücü oydu ve pürüzsüz şivesine bakılırsa büyük olasılıkla 
Azish ya da Emuli’ydi. Köprü ekiplerinde yabancılar çoktu, uyum s ağlayamayanların 
sonu sık sık bir ordunun kremi olmakla gelirdi.

“Çok güzel bir soru,” dedi Kaladin. “Antrenman yapacağız. Her sabah günlük iş
lerimizden önce, dayanıklılığımızı artırmak için egzersiz yaparak köprüyle koşacağız.”

Birçok adamın yüzü karardı.
“Ne düşündüğünüzü biliyorum," dedi Kaladin. “Hayatlarımız yeteri kadar zor 

değil mi? Vaktimizin olduğu kısa zamanlarda da rahatlayabilmemiz gerekmez mi?”
“Evet,” dedi Leyten; kıvırcık saçlı uzun ve yapılı bir adamdı. “Aynen öyle.”
“H ay ır” diye tersledi Kaladin. “Köprü turları bizi, günlerimizin çoğunu tembellik 

ederek geçirdiğimiz için tüketiyor. Eh, biliyorum, angaryalarımız var. Uçurumları ara
mak, tuvaletleri temizlemek, yerleri fırçalamak. Ama askerler bizden sıkı çalışmamızı 
beklemiyorlar, sadece bizim meşgul olmamızı istiyorlar. İş onların bizi görmezden 
gelmesine yardımcı oluyor.

“Köprücübaşmız olarak, benim birincil görevim sizleri hayatta tutmak. Parshendi 
okları hakkında yapabileceğim pek bir şey yok, o yüzden de sizin ile ilgili bir şeyler 
yapmak zorundayım. Sizi daha güçlü hâle getirmeliyim ki bir köprü turunun o son 
ayağında oklar uçuşurken ileri atıldığınızda hızlı koşabilin.” Sıradaki adamların teker



teker gözlerine baktı. “Köprü Dört’ün bir daha hiç adam kaybetmeyeceğinden emin 
olmaya niyetliyim.”

Adamlar inanamayarak ona baktılar. En sonunda arkadaki iri, kalın kollu bir adam 
kükreyerek bir kahkaha attı. Bronzlaşmış bir derisi ve koyu kırmızı saçı vardı ve geniş 
kolları ve güçlü gövdesiyle neredeyse yedi ayak boyundaydı. Çoğu kişi tarafından 
basitçe Boynuzyiyenliler olarak adlandırılan Unkalakiler, Roshar’m merkezinde, Jah 
Keved’in yakınlarından olan bir halktı. Önceki gece adını “Kaya” olarak vermişti.

“Delil ” dedi Boynuzyiyenli. “Deli adam düşünüyor şimdi bizim önderimiz olma
yı! ” Kahkahalarla güldü. Diğerleri de Kaladin’in konuşmasına kafalarını sallayarak 
ona katıldılar. Birkaç kahkahaspreni etraflarında uçuşmaya başladı. Havada dairesel 
desenler hâlinde uçuşan, golyan balığına benzer gümüş ruhlardı.

“Hey Gaz,” diye seslendi Moash ellerini ağzının etrafında boru yaparak.
Kısa, tek gözlü çavuş yakınlarda birkaç askerle çene çalıyordu. “Ne var?” diye 

bağırarak karşılık verdi Gaz kaş çatarak.
“Bu herif egzersiz olarak etrafta köprü taşımamızı istiyor,” diye seslendi Moash. 

“Dediğini yapmak zorunda mıyız?”
“Hah,” dedi Gaz bir elini sallayarak. “Köprücübaşlarınm sadece savaş alanında 

otoritesi var.”
Moash Kaladin’e tekrar göz attı. “Görünüşe göre fırtına olup gidebilirsin, arkada

şım. Tabii hepimizi döverek boyun eğdirecek değilsen eğer.”
Dağıldılar. Bazı adamlar tekrar kışlanın içine girerken bir kısmı da yemekhaneler

den tarafa yürüyordu. Kaladin taşların üstünde tek başına dikilerek kaldı.
“Bu pek de iyi gitmedi,” dedi S yİ omzundan.
“Hayır. Gitmedi.”
“Şaşırmış gibi görünüyorsun.”
“Hayır, sadece hayal kırıklığına uğradım.” Gaz’a dik dik baktı. Köprü çavuşu özel

likle ondan başka tarafa baktı. “Amaram’m ordusunda, bana tecrübesiz olan adamlar 
verilmişti ama asla açık açık başkaldıranlar değil.”

“Ne fark var?” diye sordu S yİ. Nasıl da masum bir soruydu. Cevabın aşikâr olması 
gerekirdi ama Syl kafa karışıklığıyla başını yana eğdi.

“Amaram’m ordusundaki adamlar gidebilecekleri daha kötü yerlerin olduğunu 
biliyordu. Onları cezalandırabilirdin. Bu köprücüler dibe vurmuş olduklarını biliyor
lar.” İç çekerek gerginliğinin bir kısmını üzerinden attı. “Onları kışladan çıkarabildi
ğim için şanslıyım.”

“O zaman şimdi ne yapacaksın?”
“Bilmiyorum.” Kaladin, Gaz ün hâlâ askerlerle çene çalarak dikilmekte olduğu yan 

tarafa baktı. “Aslında, hayır. Biliyorum.”
Gaz Kaladin’in yaklaşmakta olduğunu fark ettiğinde gözü kocaman açılarak telaş

lı, dehşetli bir görüntüye büründü. Konuşmayı kesti ve aceleyle bir odun yığınının 
yan tarafından dolanıp gitti.

“ Syl, benim için onu takip edebilir misin?” dedi Kaladin.
Syl gülümsedi, sonra da ince, hafif bir beyaz çizgiye dönüşerek havaya yükseldi ve 

arkasında yavaş yavaş kaybolan bir iz bıraktı. Kaladin Gaz’m durmakta olduğu yerde 
durdu.
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Syl kısa bir süre sonra hızla geri geldi ve tekrar kız şekline geçti. “Şu iki kışlanın 
arasında saklanıyor.” işaret etti. “Orada çömelmiş, onu takip ediyor musun diye seni 
gözlüyor.”

Kaladin gülümseyerek kışlaların etrafından dolanarak uzun yoldan gitti. Ara so
kakta gölgelerin arasında çömelmiş, diğer tarafı gözlemekte olan bir şekil buldu karşı
sında. Kaladin sessizce ilerledi, sonra da Gaz’m omzunu kavradı. Gaz bir ciyaklamay
la yumruğunu savurarak döndü. Kaladin yumruğu kolayca yakaladı.

Gaz dehşetle kafasını kaldırıp Kaladin’e baktı. “Yalan söyleyecek değildim! Fır
tına kapsın seni, savaş alanı dışında hiçbir yerde otoriten yok. Eğer beni yine hırpa
larsan seni...”

“Sakin ol, Gaz,” dedi Kaladin adamı bırakarak. “Sana zarar vermeyeceğim. En 
azından şimdilik.”

Kısa boylu adam geriledi; omzunu ovalayarak Kaladin’e ters ters bakıyordu. 
“Bugün üçüncü gün,” dedi Kaladin. “Maaş günü.”
“Sen de maaşını diğer herkes gibi bir saat sonra alacaksın.”
“Hayır. Şimdi para sende; orada seni kuryeyle konuşurken gördüm.” Elini uzattı. 
Gaz homurdandı ama bir kese çıkarıp küreleri saydı. Merkezlerinde minik, karar

sız beyaz ışıklar parlıyordu. Elmas markalar, her biri beş elmas çentik değerindeydi. 
Tek bir çentik bir somun ekmek satın alabilirdi.

Gaz bir haftada beş gün olmasına rağmen dört marka saydı. Bunları Kaladin’e 
verdi ama Kaladin avcu açık hâlde bekliyordu. “Diğeri, Gaz.”

“Demiştin k i...”
“Şimdi.”
Gaz sıçradı, sonra bir küre daha çıkardı. “Garip bir sözünü tutma yolun var, bey- 

cik. Bana söz vermiştin...”
Kaladin daha yeni aldığı küreyi ona geri verirken sesi zayıflayarak kesildi.
Gaz’m yüzü kırıştı.
“Bunun nereden geldiğini unutma, Gaz. Ben sözümü tutacağım ama sen benim 

maaşımın bir kısmını alıkoymuyorsun. Ben sana veriyorum. Anladın mı?”
Gaz kafası karışmış gibi görünüyordu ama yine de küreyi Kaladin’in elinden kaptı. 
“Eğer bana bir şey olursa para da gelmeyi kesecek,” dedi Kaladin diğer dört küreyi 

cebine atarken. Sonra ileri bir adım attı. Kaladin uzun bir adamdı ve çok daha kısa 
olan Gaz’m üzerinde yükseliyordu. “Anlaşmamızı hatırla. Ayağımın altında durma.” 

Gaz’m gözü korkmadı. Yan tarafa tükürdü, koyu tükürük kaya duvara yapıştı, ya
vaş yavaş aşağı indi. “Senin için yalan söylemeyeceğim. Eğer haftada bir, bir kremden 
markanın seni...”

“Sadece söylemiş olduğum şeyi bekliyorum. Bugün Köprü Dört’ün kamp görevi ne?” 
“Akşam yemeği. Yer silme ve temizlik.”
“Ya köprü görevi?”
“ikindi nöbeti.”
Bunun anlamı ise sabahın boş olacağıydı. Ekip bundan hoşlanırdı, maaş günlerini 

kürelerini kumarda ya da orospularla harcayarak geçirebilir, belki de kısa bir süre için 
yaşadıkları zavallı hayatı unuturlardı. Akşam yemeğinden sonra da gidip tencereleri 
temizleyeceklerdi.



Başka bir boşa harcanan gün. Kaladin sırtını dönerek kereste deposuna geri git
meye başladı.

“Hiçbir şeyi değiştiremeyeceksin,” diye seslendi arkasından Gaz. “O adamlar bir 
sebepten dolayı köprücü.”

Kaladin yürümeye devam etti, Syl çatıdan aşağı fırlayarak omzuna kondu.
“Otoriten yok,” diye seslendi Gaz. “Savaş alanındaki bir manga komutanı filan 

değilsin. Sen fırtına götüresi bir köprücüsün. Beni duydun mu? Bir rütben olmadan 
otorite sahibi olamazsın!”

Kaladin ara sokağı geride bıraktı. “O haksız.”
Kaladin yürürken Syl yüzünün önünde asılı durarak onunla birlikte ilerliyordu. 

Başını yan tarafa eğdi.
“Otorite bir rütbeden gelmez,” dedi Kaladin cebindeki küreleri parmağıyla yok

layarak.
“Nereden gelir?”
“Sana bunu veren adamlardan gelir. Almanın tek yolu da odur.” Gelmiş olduğu yöne 

doğru baktı. Gaz daha ara sokağı terk etmemişti. “Syl, sen uyumuyorsun, değil mi?”
“Uyku? Bir spren?” Bu soru onu eğlendirmiş gibi görünüyordu.
“Geceleyin bana göz kulak olur musun?” dedi. “Gaz’ın ben uyurken içeri sızıp bir 

şeyler denemeyeceğinden emin olmak için? Beni öldürtmeyi deneyebilir.”
“Gerçekten de bunu yapacağını düşünüyor musun?”
Kaladin bir an için düşündü. “Hayır. Hayır, büyük olasılıkla yapmaz. Onun gibi bir 

düzine adam gördüm; ancak rahatsız edici olmaya yetecek kadar güç sahibi olan adi 
zorbalar. Gaz bir pislik ama bir katil olduğunu sanmıyorum. Dahası, onun görüşüne 
göre, bana zarar vermesine gerek yok; sadece bir köprü turunda öldürülmemi beklese 
yeter. Yine de, emin olmak en iyisi. Bana göz kulak ol, mümkünse. Bir şey denerse 
beni uyandır.”

“Tabii. Ama ya sadece daha önemli adamlara giderse? Onlara seni idam etmele
rini söylerse?”

Kaladin suratını ekşitti. “O zaman yapabileceğim hiçbir şey yok. Ama bunu yapaca
ğını zannetmiyorum. Bu onu üstlerinin önünde zayıf gösterir.”

Dahası, boynun vurulması sadece Parshendilere koşmayan köprücüler için ay
rılmış bir cezaydı. Koştuğu sürece idam edilmezdi. Hatta ordunun liderleri köprü- 
cüleri cezalandırmak için pek bir şey yapmaktan çekiniyormuş gibi görünüyorlardı. 
Kaladin’in köprücü olduğu süre içinde bir adam cinayet işlemişti ve sersemi bir yü- 
cefırtma sırasında dışarıya asmışlardı. Ama onun dışında, Kaladin’in tüm gördüğü 
birkaç adamın kavga etmek yüzünden maaşlarının kesilmesi ve bir çiftinin de bir 
köprü turunun erken kısımları sırasında fazla yavaş oldukları için kamçılanmasıydı.

Asgari cezalar. Bu ordunun liderleri anlıyordu. Köprücülerin hayatları umutsuza 
olabildiği kadar yakındı; onları daha da fazla ezseler köprücüler basitçe umursamayı 
bırakıp idam edilmeye aldırmazlardı.

Ne yazık ki, bu ayrıca Kaladin’in de o otoriteye sahip olsaydı bile, kendi ekibini 
cezalandırmak için yapabileceği pek bir şeyin olmaması anlamına geliyordu. Onları 
başka bir yolla motive etmesi gerekiyordu. Kereste deposunu geçerek marangozların 
yeni köprüler inşa etmekte olduğu yere geldi. Biraz araştırdıktan sonra Kaladin ara 195



dığı şeyi buldu: yeni bir seyyar köprüye monte edilmeyi bekleyen kalın bir kalas. Bir 
köprücü için yapılan bir tutacak da bir tarafına monte edilmişti.

“Bunu ödünç alabilir miyim?” diye sordu Kaladin geçmekte olan bir marangoza.
Adam talaş tozuyla kaplı kafasını kaşımak için bir elini kaldırdı. “Ödünç mü ala

caksın?”
“Hemen burada kereste deposunda kalacağım,” diye açıkladı, tahtayı kaldırıp 

omzunun üstüne koyarak. Beklediğinden daha ağırdı ve Kaladin desteklenmiş deri 
yeleği olduğu için müteşekkirdi.

“Eninde sonunda bize lâzım olacak...” dedi marangoz ama Kaladin’in kalasla bir
likte yürüyüp gitmesini engelleyecek kadar itiraz etmedi.

Kışlaların doğrudan önünde olan düz bir taş alanı seçti. Sonra kereste deposunun 
bir ucundan öbür ucuna doğru hızlı bir şekilde yürümeye başladı; tahtayı omzunun 
üstünde taşıyor, yükselmekte olan güneşin ısısını teninde hissediyordu, ileri ve geri 
gitti, ileri ve geri. Koşma, yürüme ve yavaş koşma talimi yaptı. Kalası omzunun üs
tünde taşıma antrenmanı yaptı, sonra da kollarını uzatıp yukarı kaldırarak taşıdı.

Kendini paralayarak antrenman yaptı. Hatta kendini birkaç kez yere yıkılmaya 
yakın hissetti ama her defasında bir yerlerden yeni bir güç bulmayı başardı. Bu yüz
den de dişleri acı ve yorgunluğa karşı sıkılmış olarak hareket etmeye devam etti. 
Odaklanmak için adımlarını sayıyordu. Konuşmuş olduğu marangoz çırağı bir şefini 
getirdi. O şef şapkasının altından kafasını kaşıyarak Kaladin’i izledi. En sonunda om
zunu silkti ve ikisi de çekilip gittiler.

Uzun süre geçmeden bir kalabalık toplanmıştı. Kereste deposundaki işçiler, bazı 
askerler ve çok sayıda köprücü. Diğer köprü ekiplerinden bazıları seslenip alay ettiler 
ama Köprü Dört’ün üyeleri daha sessizdi. Pek çoğu onu görmezden geldi. Diğerleri, 
kır saçlı Teft, genç yüzlü Dunny ve birkaç tanesi daha, bir sıra hâlinde dizilerek sanki 
yapıyor olduğu şeye inanamıyorlarmış gibi onu izlediler.

O bakışlar, afallamış ve düşmancıl da olsalar, Kaladin’in devam etmesini sağla
yan şeyin bir parçasıydı. Ayrıca kızgınlığını, o içerideki kaynayan, çalkalanan öfkeyi 
tüketmek için de koştu. Tien’i başarısızlığa uğratmış olduğu için kendine duyduğu 
öfke. Bazı insanlar lüks içinde yemek yerken diğerlerinin köprüleri taşırken öldüğü 
bir dünya yarattığı için Yaradan’a duyduğu öfke.

Kendi seçtiği bir yolla kendisini tüketmek şaşırtıcı derecede iyi hissettirmişti. 
Tien’in ölümünün ardından gelen o ilk birkaç ay unutmak için kendini mızrakta eği
tirken hissetmiş olduğu gibi hissediyordu. En sonunda askerleri öğle yemeğine çağı
ran öğlen çanları çaldığında Kaladin de sonunda durdu ve büyük kalası yere koydu. 
Omzunu ovaladı. Saatlerdir koşuyordu. Gücü nereden bulmuştu?

Marangozların yerine doğru yavaşça koşarak gitti, teri taşlara damlıyordu ve su 
fıçısından ağız dolusu bir yudum aldı. Marangozlar çoğu zaman bunu deneyen köp- 
rücüleri kovalardı ama Kaladin iki kepçe dolusu metalik yağmur suyunu yutarken 
hiçbiri bir kelime bile etmedi. Kepçeyi sallayarak kurtardı ve bir çift çırağa başını 
sallayarak selam verdi, sonra da kalası bırakmış olduğu yere doğru yavaş yavaş koşa
rak gitti.

İri, bronz derili Boynuzyiyenli Kaya, yüzünü asarak kalası kaldırmaktaydı.
Teft Kaladin’i fark etti, sonra da başıyla Kaya’ya doğu işaret etti. “Birkaçımızla



birer çentiğine bizi etkilemek için hafif bir kalas kullandığına dair iddiaya girdi.”
Eğer Kaladin’in tükenmişliğini hissedebiliyor olsalardı, bu kadar şüpheci olmaz

lardı. Kaladin kendini Kaya’dan kalası almak için zorladı. İri adam şaşkınlık dolu 
bir bakışla almasına izin verdi, Kaladin’in kalası aldığı yere koşarak geri götürüşünü 
izledi. Kaladin çırağa başını sallayarak teşekkürünü ifade etti, sonra da hızla ufak köp- 
rücü grubuna doğru geldi. Kaya gönülsüzce borcu olan çentikleri ödüyordu.

“Öğlen yemeği için izinlisiniz, ” dedi Kaladin onlara, “ikindi köprü görevi bizde, o 
yüzden bir saat içinde burada olun. Gün batınımdan önceki son çanda yemekhanede 
toplanın. Bugünkü kamp angaryamız akşam yemeğinden sonra temizlik. En son gelen 
tencereleri temizlemek zorunda kalacak.”

O kereste deposundan hızla yürüyerek uzaklaşırken ona eğlenerek baktılar. İki 
sokak ötede, Kaladin bir ara sokağa daldı ve duvara dayandı. Sonra, nefes nefese yere 
çöktü ve yayıldı.

Sanki vücudundaki her kası zedelemiş gibi hissediyordu. Bacakları yanıyordu ve 
elini yumruk yapmaya çalıştığı zaman da parmaklarını tam olarak sıkabilecek kadar 
güçlü hissetmiyordu. Öksürerek derin derin soluklar alıp verdi. Geçmekte olan bir 
asker ona bir bakış attı ama köprücü kıyafetini gördüğü için tek kelime etmeden gitti.

Eninde sonunda, Kaladin göğsünün üstünde hafif bir dokunuş hissetti. Gözlerini 
açtı ve Syl’in havada yüzü onunkine dönük hâlde asılı olduğunu gördü. Yere paralel 
duruyordu ama duruşu ve hatta elbisesinin şekli bile, sanki yüzü yere bakıyormuş 
gibi değil de dimdik ayakta duruyormuş gibiydi.

“Kaladin, sana söyleyeceğim bir şey var,” dedi.
Kaladin tekrar gözlerini kapattı.
“Kaladin, bu önemli!” Göz kapağının üstünde hafif bir enerji darbesi hissetti. 

Bu çok garip bir histi. Gözlerini açarak homurdandı ve kendini oturmaya zorladı. 
Syl doğru yönde ayakta durmayı başarana kadar havada yürüdü, sanki görünmez bir 
kürenin etrafından dolaşıyordu.

“Karar verdim ki,” diye ilan etti Syl, “Gaz’a verdiğin sözü tutmuş olduğun için 
memnunum, iğrenç bir insan olsa bile.”

Neden bahsettiğini anlamak Kaladin’in bir saniyesini aldı. “Küreler mi?”
Syl başıyla onayladı. “Sözünü tutmayabileceğini düşündüm ama tuttuğun için 

memnunum.”
“Pekâlâ. Eh, bana bunları söylediğin için teşekkür ederim, sanırım.”
“Kaladin,” dedi alınganlıkla ellerini yanlarında yumruk yaparak. “Bu önemli.” 
“Ben...” Sesi solarak kesildi, sonra tekrar başını duvara dayayarak dinlendirdi. 

“Syl, düşünmeyi bırak ancak nefes alıyorum. Lütfen. Bana sadece seni rahatsız ede
nin ne olduğunu söyle.”

“Bir yalanın ne olduğunu biliyorum,” dedi ileri hareket ederek dizine oturup. 
“Birkaç hafta önce, yalan kavramını bile anlamıyordum. Ama şimdi yalan söyleme
diğin için memnunum. Anlamıyor musun?”

“Hayır.”
“Değişiyorum.” Titredi; bu bilinçli bir hareket olmalıydı çünkü bir an için bütün 

şekli bulanıklaştı. “Daha birkaç gün önce bilmediğim şeyleri biliyorum. Çok garip 
geliyor.”



“Şey, sanırım bu iyi bir şey. Yani, ne kadar çok anlarsan o kadar iyi. Değil mi?” 
Syl aşağıya baktı. “Seni dün yücefırtmadan sonra uçurumun yanında bulduğum 

zaman, kendini öldürecektin değil mi?” diye fısıldadı.
Kaladin cevap vermedi. Dün. O bir sonsuzluk kadar önceydi.
“Sana bir yaprak verdim,” dedi Syl. “Zehirli bir yaprak. Bunu kendini ya da başka 

birini öldürmek için kullanabilirdin. Büyük ihtimalle o zamanlar, vagonlardayken de 
zaten bunun için kullanmayı planlıyordun.” Tekrar Kaladin’in gözlerine baktı. Zayıf 
sesi dehşet içinde gibiydi. “Bugün ölümün ne olduğunu biliyorum. Neden ölümün ne 
olduğunu biliyorum, Kaladin?”

Kaladin kaşlarını çattı. “Her zaman bir spren için gariptin. Baştan beri.”
“En baştan beri mi?”
Kaladin geçmişi düşünerek tereddüt etti. Hayır, ilk geldiği birkaç defasında, her

hangi bir başka rüzgârspreni gibi davranmıştı. Ayakkabısını yere yapıştırıp sonra da 
saklanarak ona muziplik yapmıştı. Köleliği sırasında aylar boyunca onunla birlikte 
kaldığı zamanlarda bile, çoğunlukla herhangi bir başka spren gibi davranmıştı. Dikka
ti çabucak dağılarak, etrafta uçuşarak.

“Dün ölümün ne olduğunu bilmiyordum,” dedi Syl. “Bugün biliyorum. Aylar 
önce, bir spren için garip davranıyor olduğumu bilmiyordum ama zamanla öyle ol
duğumun farkına vardım. Bir sprenin nasıl davranması gerektiğini nereden biliyorum 
ki?” Büzülerek daha küçük göründü. “Bana ne oluyor? Ben neyim?”

“Bilmiyorum. Önemi var mı?”
“Olmamalı mı?”
“Ben de ne olduğumu bilmiyorum. Köprücü müyüm? Hekim miyim? Asker mi

yim? Köle miyim? Bunların hepsi sadece etiketler. İçten içe, ben benim. Bir yıl önce 
olduğumdan çok farklı bir benim ama bunun hakkında endişelenemem, bu yüzden 
de devam ediyorum ve nereye gitmem gerekiyorsa hayatın beni oraya götüreceğini 
umuyorum.”

“Sana o yaprağı getirdiğim için kızgın değil misin?”
“Syl, eğer beni durdurmamış olsaydın o uçuruma atlayacaktım. İhtiyacım olan 

şey o yapraktı. Her nedense o doğru şeydi.”
Gülümsedi ve Kaladin’in gerinmeye başlamasını izledi. Kaladin esnemeyi bitirdiği 

zaman ayağa kalktı ve tükenmişliğinden büyük ölçüde kurtulmuş olarak tekrar soka
ğa çıktı. Syl fırladı ve omzuna yerleşti, kolları geride, ayaklarını önden sarkıtmış ola
rak bir uçurumun kenarında oturan bir kız gibiydi. “Kızgın olmadığına memnunum. 
Gerçi bana olanların suçlusunun sen olduğunu düşünüyorum. Seninle karşılaşmadan 
önce asla ölüm ya da yalan hakkında düşünmek zorunda kalmamıştım.”

“İşte ben böyleyim,” dedi Kaladin umursamazca. “Gittiğim her yere ölüm ve 
yalanlar getiriyorum. Bir ben, bir de Gecegözcüsü.”

Syl’in yüzü asıldı.
“Bu ...” diye başladı Kaladin.
“Evet,” dedi Syl. “Bu alaycılıktı.” Başını yan tarafa eğdi. “Alaycılığın ne olduğunu 

biliyorum.” Sonra sinsi sinsi gülümsedi. “Alaycılığın ne olduğunu biliyorum!”
Fırtınabaha, diye düşündü Kaladin o minik neşeli gözlerin içine bakarak. Bu bana 

hayra alâmetmiş gibi gelmedi.



“Peki, dur o zaman,” dedi. “Bu tür bir şey sana daha önce hiç olmadı mı?” 
“Bilmiyorum. Seni ilk gördüğüm zaman olan bir yıldan daha önceki hiçbir şeyi 

hatırlayamıyorum. ”
“Gerçekten mi?”
“Bu garip değil,” dedi S yİ şeffaf omuzlarını silkerek. “Çoğu sprenin kuvvetli hafı

zaları olmaz.” Tereddüt etti. “Bunu neden bildiğimi bilmiyorum.”
“Eh, belki de bu normaldir. Daha önce de bunun gibi bir dönemden geçmiş ola

bilirsin ve belki de unutmuşsundur. ”
“Bu pek de rahatlatıcı değil. Unutma fikrinden hoşlanmıyorum. ”
“Ama ölüm ve yalan seni rahatsız etmiyor mu?”
“Ediyor. Ama eğer o hatıraları da kaybedecek olsaydım...” Havaya göz attı ve Ka- 

ladin de onun hareketini izleyerek esen bir meltemle birlikte gökten süzülerek giden 
bir çift rüzgârsprenini fark etti, özgür ve dertsiz.

“Devam etmeye korkuyor bir yandan da eskiden olduğun kişiye dönüşmekten 
dehşete düşüyorsun.” dedi Kaladin.

S yİ başını salladı.
“Nasıl hissettiğini biliyorum,” dedi. “Gel hadi. Yemek yemem gerek ve öğle ye

meğinden sonra da almak istediğim bazı şeyler var.”
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Benim arayışımı onaylamıyorsun. Bunu anlıyorum, en azından bu kadar kesin bir 
şekilde uyuşmazlık yaşadığım birini anlamanın mümkün olduğu kadarıyla.

U çurumşeytanı saldırısından dört saat sonra, Adolin hâlâ toparlanma çalış
malarını denetliyordu. Savaş sırasında, onları savaş kamplarına geri götü
recek köprüyü yok etmişti canavar. Neyse ki, bazı askerler diğer tarafta 

kalmıştı ve bir köprü ekibi getirmek için gitmişlerdi.
Adolin askerler arasında dolaşıyor, geç ikindi güneşi ufka doğru yavaş yavaş iler

lerken raporları topluyordu. Havada küflü, tatsız bir koku vardı. Kocakabuk kanı 
kokusu. Yaratık göğsü kesilip açılmış olarak düştüğü yerde yatıyordu. Bazı askerler 
leşle beslenmek için ortaya çıkmış olan kremciklerin arasında kabuğunu hasat edi
yorlardı. Adolin’in solunda, pürüzlü plato yüzeyinde pelerin ya da gömlekleri yastık 
olarak kullanarak uzun sıralar hâlinde yatan adamlar vardı. Dalinar’m ordusundan 
hekimler onlarla ilgileniyordu. Adolin, bunun gibi rutin bir seferde bile olsalar, her 
zaman hekimleri getirdiği için babasına şükretti.

Yoluna devam etti; hâlâ Parezırhmı giyiyordu. Askerler savaş kamplarına başka 
bir yolu kullanarak geri dönebilirlerdi; Ovalar’m daha da içlerine doğru açılan diğer 
tarafta hâlâ bir köprü vardı. Doğu tarafına doğru ilerleyebilir, sonra da dolanarak geri 
dönebilirlerdi. Ancak Dalinar, Sadeas’m canını oldukça sıkarak bir köprü ekibinin 
gelmesi için gereken birkaç saati bekleyip yararlılarla ilgilenerek geçirme kararını 
vermişti.

Adolin kahkahalarla çınlayan kameriyeden tarafa bir göz attı. Direkler üzerine iş
lenmiş altın çatallarla oturtulmuş olan birkaç büyük, parlak yakut ışıldıyordu. Bunlar 
ısı veren fabriallardı ama ateşle bir ilgileri yoktu. Adolin fabriallarm nasıl işlediğini 
anlamıyordu ama daha olağanüstü olanlarının çalışmaları için büyük mücevherlere 
ihtiyacı vardı.

Bir kere daha, o çalışırken diğer açıkgözler aylaklıklarının tadını çıkarıyorlardı. Bu 
200 defa rahatsız olmuyordu. Böylesine bir felaketten sonra eğlenmeyi zor buluyordu.



Ve bu gerçekten de bir felaketti. Düşük rütbeli bir açıkgöz subay son bir zayiat listesi 
elinde yaklaştı. Adamın karısı listeyi okudu, sonra da kâğıdı ona bırakarak çekildiler.

Neredeyse elli adam ölmüştü ve onlardan iki kat fazla da yaralı vardı. Pek çoğu 
da Adolin’in tanıdığı adamlardı. İlk tahminleri ona bildirdiklerinde kral, ölenlerin 
kahramanlıklarından ötürü yukarıda, Elçilerin Orduları’nda yer alarak ödüllendiri
leceklerine işaret ederek bir kenara itmişti. Eğer Dalinar olmasaydı kendisinin de 
kayıplardan birisi olacağını her nedense unutmuş gibi görünüyordu.

Adolin gözleriyle babasını aradı. Dalinar platonun kenarında durmuş, yine doğuya 
bakıyordu. Oralarda ne arıyordu ki? Adolin’in babasından böyle olağanüstü hare
ketleri ilk görüşü değildi ama bu özellikle etkileyici gibi görünmüştü. Zırhı ışıl ışıl, 
devasa uçurumşeytamnın pençesi altında ayakta durmuş, yeğenini öldürmesini en
gelliyordu. O görüntü Adolin’in hafızasına kazınmıştı.

Şimdi diğer açıkgözler Dalinar’m etrafında ayaklarını denk alıyorlardı ve son bir
kaç saat boyunca, Adolin Sadeas’m adamlarından bile onun zayıflığıyla ilgili tek bir 
kelime bile duymamıştı. Bunun uzun sürmeyeceğinden korkuyordu. Dalinar kahra
mandı fakat nadiren. İlerleyen haftalarda, diğerleri tekrar nasıl ne kadar ender plato 
saldırılarına gittiğinden, nasıl gücünü yitirdiğinden bahsetmeye başlayacaklardı.

Adolin kendini daha fazlasına susamış olarak buldu. Bugün Dalinar, Elhokar’ı ko
rumak için öne atıldığı zaman, gençliğinin hikâyelerinde anlatıldığı gibi davranmıştı. 
Adolin o adamı geri istiyordu. Krallığın o adama ihtiyacı vardı.

Adolin içini çekerek arkasını döndü. Krala son zayiat raporunu vermesi gereki
yordu. Büyük olasılıkla bunun için onunla alay edilecekti ama belki de raporunu 
vermek için beklerken Sadeas’a kulak misafiri olabilirdi. Adolin hâlâ o herifle ilgili 
bir şeyleri ıskalamış gibi hissediyordu. Babasının gördüğü ama kendisinin görmediği 
bir şey vardı.

Bu yüzden, kendini iğnelemeler için hazırlayarak, kameriyeden tarafa doğru iler
ledi.

♦
♦ ♦

Dalinar zırhlı eldivenleri arkasında kavuşturulmuş olarak doğu tarafına bakıyordu. 
Oralarda bir yerlerde, Ovalar’m merkezinde, Parshendiler ana kamplarını kurmuş
lardı.

Alethkar neredeyse altı yıldır savaştaydı; uzun bir kuşatma yapıyorlardı. Kuşat
ma stratejisi Dalinar’ın kendisi tarafından önerilmişti. Parshendi üssüne saldırmak 
Ovalar’m üstünde kamp yapmayı, yücefırtmalara göğüs germeyi ve büyük sayıda 
kırılgan köprüye güvenmeyi gerektirecekti. Başarısızlıkla sonuçlanan tek bir savaş 
sonrasında, Alethiler kendilerini müstahkem konumlara geri çekilmenin hiçbir yolu 
olmaksızın tuzağa düşmüş ve etrafları çevrili olarak bulabilirlerdi.

Ama Harap Ovalar Parshendiler için de bir tuzak olabilirdi. Doğu ve güney sınır
ları geçit vermiyordu; oralardaki platolar hava şartları yüzünden o kadar yıpranmış
lardı ki neredeyse dikit sayılırlardı ve Parshendiler de aralardaki mesafeleri atlayarak 
geçemezlerdi. Ovalar dağlar tarafından sınırlandırılıyordu ve aradaki arazide devasa 
ve tehlikeli uçurumşeytam sürüleri geziyordu.



Alethi ordusu onları batı ve kuzeyden sıkıştırırken ve her ihtimale karşı da doğu 
ve güneye gözcüler yerleştirilmişken, Parshendiler kaçamazdı. Dalinar Parshendilerin 
teçhizatlarının tükeneceğini savunmuştu. Ya kendilerini açıkta bırakarak Ovalar’dan 
kaçmaya çalışacaklar ya da müstahkem kamplarındaki Alethilere saldırmak zorunda 
kalacaklardı.

Bu mükemmel bir plandı. Bir tek, Dalinar mücevherkalpleri öngörememişti.
Uçuruma sırtını dönerek plato boyunca yürüdü. Gidip adamlarını görmek için 

can atıyordu ama Adolin’e güvendiğini göstermesi gerekliydi. Komuta ondaydı ve 
iyi de komuta edecekti. Hatta, görünüşe göre şimdiden bazı son raporları Elhokar’a 
götürmekteydi bile.

Dalinar oğluna bakarak gülümsedi. Adolin Dalinar’dan daha kısa boyluydu ve saçı 
sarışınla karışık siyahtı. Sarışınlık annesinden kalmış bir mirastı ya da en azından 
Dalinar’a öyle söylenmişti. Dalinar'm kendisi kadın hakkında hiçbir şey hatırlamıyor
du. Geride garip boşluklar ve bulanık bölgeler bırakarak hafızasından kesilip çıkarıl
mıştı. Bazı zamanlar Dalinar bir sahneyi tam olarak hatırlayabiliyordu; diğer herkes 
canlı ve netti ama o bir bulanıklıktı. Adını dahi hatırlayamıyordu. Başkaları söylediği 
zaman bile, fazla sıcak bir bıçağın üstünden kayıp giden bir parça tereyağı gibi akim
dan kayıp gidiyordu.

Adolin'i raporunu vermesi için bıraktı ve yürüyerek uçurumşeytanmm leşinin 
yanma geldi. Yan tarafı üzerinde serilmiş yatıyordu; gözleri yanmış, ağzı açıktı. Bir 
dili yoktu, sadece karmaşık bir çeneler ağından oluşan enteresan kocakabuk dişleri 
vardı. Başka hayvanların kabuklarını kırmak ve yok etmek için düz, tabak gibi dişler 
ve eti koparmak ve boğazın daha da derinlerine doğru itmek için daha küçük altçene 
kemikleri. Yakınlarda yaratığın kanını yalamak için sarmaşıkları uzanan kayafilizleri 
açmıştı. Bir adamla avladığı hayvan arasında bir bağlantı vardı ve Dalinar her zaman 
bir uçurumşeytanı kadar heybetli bir yaratığı öldürdükten sonra garip bir melankoli 
hissederdi.

Mücevherkalplerin çoğu bugünkünden oldukça farklı bir şekilde hasat edilirdi. 
Uçurumşeytanları garip hayat döngülerinin bir noktasında, platoların daha geniş ol
duğu Ovalar’m batı tarafına gelirlerdi. Platonun üstüne tırmanırlar ve kayalık bir koza 
örerek bir yücefırtmanm gelmesini beklerlerdi.

Bu süre boyunca savunmasızdılar. Tek yapman gereken yatmakta olduğu platoya 
gitmek, birkaç çekiç ya da bir Parekılıcı’yla kabuğunu kırmak, sonra da mücevher- 
kalbini kesip çıkarmaktı. Bir servet için kolay bir iş. Ve yaratıklar havalar fazla soğuk 
olmadığı sürece sık sık geliyordu, çoğu zaman haftada birkaç kere.

Dalinar kocaman leşe baktı. Minik, neredeyse görünmez sprenler yaratığın vücu
dundan uçarak çıkıyor ve havaya karışarak kayboluyordu. Söndürüldükten sonra bir 
mumdan çıkan iplik gibi dumanlara benziyorlardı. Hiç kimse bunların ne tür sprenler 
olduğunu bilmiyordu; onlar sadece yeni öldürülmüş kocakabuklarm vücutları etra
fında görülebilirdi.

Kafasını salladı. Mücevherkalpler savaşla ilgili her şeyi değiştirmişti. Parshendi
ler de onları istiyordu, hem de kendilerini açığa çıkaracak kadar. Kocakabuklar için 
Parshendilerle savaşmak da mantıklıydı çünkü Parshendiler Alethilerin yapabileceği 
gibi sayılarını vatanlarından gelecek askerlerle yenileyemezdi. Yani kocakabuklar için



rekabet etmek hem kârlıydı hem de taktiksel açıdan kuşatmayı ilerletmenin bir yo
luydu.

Akşam yaklaşırken, Dalinar Ovalar boyunca göz kırpmaya başlayan ışıkları görme
ye başladı. Askerlerin koza örmek için yukarı çıkan uçurumşeytanlarım gözledikleri 
kuleler. Uçurumşeytanları akşamları ya da geceleyin nadiren gelseler de, onlar gece 
boyunca izleyecekti. Gözcüler uçurumları atlama sırıklarıyla aşıyor, platodan platoya 
köprülere ihtiyaç duymaksızın kolaylıkla geçiyorlardı. Bir kere bir uçurumşeytanı 
fark edildiğinde ise gözcüler uyarı alarmını çalıyordu ve yarış başlıyordu: Alethiye 
karşı Parshendi. Platoyu ele geçir ve mücevherkalbi almaya yetecek kadar uzun süre 
elinde tut ve eğer düşman daha önce gelmişse de onlara saldır.

Bütün yüceprensler o mücevherkalpleri istiyordu. Binlerce askeri beslemek ve 
maaş vermek ucuz değildi ama tek bir mücevherkalp bir yüceprensin masraflarını 
aylar boyunca karşılayabilirdi. Onun da ötesinde, bir Ruhdökümcü tarafından kulla
nılan mücevher ne kadar büyükse, parçalanma olasılığı da o kadar düşüktü. Devasa 
mücevherkalp taşları neredeyse sınırsız potansiyel vaat ediyordu. Ve böylece yü
ceprensler yarışıyordu. Bir kozaya ilk varabilen, mücevherkalp için Parshendilerle 
savaşmaya hak kazanıyordu.

Sırayla yapabilirlerdi ama bu Alethi yöntemi değildi. Onlar için rekabet farzdı. 
Vorinizm en iyi savaşçıların ölümden sonra Asude S ar ay lar’ı Yokelçilerden geri al
mak için savaşan Elçiler’e katılmanın kutsal ayrıcalığını kazanacağını anlatıyordu. Yü
ceprensler müttefikti ama aynı zamanda birbirlerinin rakipleriydiler. Bir mücevher
kalbi başka bir yüceprense bırakmak... Bu yanlış geliyordu. Bir yarışma olması daha 
iyiydi. Ve böylece savaş olan şey bunun yerine bir spor hâline gelmişti. Ölümcül bir 
spor ama bu en iyi spor çeşidiydi.

Dalinar ölü uçurumş ey tanını geride bıraktı. Bu altı yıl boyunca gelişen sürecin 
her bir adımını anlıyordu. Hatta bunlardan bazılarını o hızlandırmıştı. Ancak şimdi 
endişelenmeye başlıyordu. Parshendi sayılarını azaltma konusunda yol alıyorlardı 
ama orjinal hedef olan Gavilar’m katledilmesinin intikamı neredeyse unutulmuştu. 
Alethiler tembellik ediyordu; oyun oynuyor ve boş duruyorlardı.

Her ne kadar bol bol Parshendi öldürmüş olsalar da bu fazlasıyla uzun sürmüştü. 
İlk başta tahmin edilen kuvvetlerinin dörtte bir kadarı ölmüştü. Kuşatma altı yıldır 
sürüyordu ve kolayca bir altı yıl daha gidebilirdi. Bu onu rahatsız ediyordu. Parshen- 
dilerin burada kuşatma altına alınmayı beklemiş oldukları belliydi. İkmal depoları ha
zırlamışlardı ve bütün nüfuslarını Elçilerin terk ettiği bu uçurum ve platoları yüzlerce 
hendek ve tahkimat gibi kullanabilecekleri Harap Ovalar’a nakletmek için hazırdılar.

Elhokar haberciler göndermiş, Parshendilerin neden babasını öldürmüş olduğunu 
öğrenmeyi talep etmişti. Asla bir cevap vermemişlerdi. Cinayeti üstlenmişlerdi ama 
hiçbir açıklama sunmamışlardı. Son zamanlarda, Dalinar dışında kimse bunu hâlâ 
merak ediyormuş gibi görünmüyordu.

Dalinar yan tarafa döndü; Elhokar’m hizmetkârları kameriyeye çekilmiş, şarap 
ve atıştırmalıkların tadını çıkarıyorlardı. Yanları açık, büyük çadır eflatun ve sarıya 
boyanmıştı ve hafif bir esinti tenteyi dalgalandırıyordu. Bu gece başka bir yücefırtma 
gelmesi için küçük bir olasılık var demişti fırtınabekçileri. Yaradan esirgesin de eğer 
fırtına gelirse ordu kamplara varmış olsun.
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Yücefırtmalar. Görüler.
Onları birleştir...
Gerçekten de gördüğü şeylere inanıyor muydu? Gerçekten de Yaradan’m ken

disinin onunla konuştuğunu mu düşünüyordu? Dalinar Kholin, Karadiken, korkunç 
bir savaş beyi ile?

Onları birleştir.
Sadeas yürüyerek kameriyeden dışarı çıktı. Omuzlarına dökülen kıvırcık, siyah 

saçlarla taçlanmış kafasını ortaya sererek miğferini çıkarmıştı. Zırh’ı içinde etkileyici 
bir şekil oluşturuyordu; kesinlikle zırh içinde bu günlerde popüler olan şu saçma 
sapan dantelli ve ipekli kostümlerden birini giyerken olduğundan çok daha iyi görü
nüyordu.

Sadeas’m gözleri Dalinar’mkilerle buluştu ve hafifçe başını salladı. Ben üstüme 
düşeni yaptım, diyordu o baş sallama. Sadeas bir an için dolandı, sonra tekrar kame
riyeye girdi.

Pekâlâ. Sadeas Vamah’ı ava çağırmış olmalarının sebebini hatırlamıştı demek. 
D alinar'm Vamah’ı bulması gerekiyordu. Kameriyeye doğru ilerledi. Adolin ve Rena- 
rin kralın yakınlarında sessizce duruyorlardı. Oğlan daha raporunu vermemiş miydi? 
Adolin’in Sadeas’m kralla olan konuşmalarına kulak misafiri olmaya çalışması olasıy
dı. Bir kere daha. Dalinar’ın bunun hakkında bir şeyler yapması gerekecekti; oğlanın 
Sadeas’la kişisel rekabeti anlaşılabilirdi, belki ama yarardan çok zararı vardı.

Sadeas kralla sohbet ediyordu. Dalinar gidip Vamah’ı bulmak için hareketlendi; 
diğer yüceprens kameriyenin arka tarafına yakındı ama kral onu durdurdu.

“Dalinar,” dedi kral. “Buraya gel. Sadeas diyor ki sadece son birkaç hafta içinde 
üç mücevherkalp kazanmış!”

“Gerçekten de öyle,” dedi Dalinar yaklaşarak.
“Sen kaç tane kazandın?”
“Bugünkü de dâhil mi?”
“Hayır, bundan önce,” dedi kral.
“Hiç, Majesteleri,” diye itiraf etti Dalinar.
“Sadeas’m köprüleri yüzünden,” dedi Elhokar. “Onlar seninkilerden daha etkili.”
“Son birkaç haftada herhangi bir şey kazanmamış olabilirim,” dedi Dalinar sertçe, 

“Ama benim ordum geçmişte pek çok sayıda çarpışma kazandı.” Ve bana sorarsan 
mücevherkalpler de Cehennem’e gidebilir.

“Belki, ama son zamanlarda ne yaptın?” dedi Elhokar.
“Başka önemli şeylerle meşguldüm.”
Sadeas bir kaşını kaldırdı. “Savaştan daha mı önemli? İntikamdan daha mı önem

li? Bu mümkün mü? Yoksa sadece bahaneler mi uyduruyorsun?”
Dalinar diğer yüceprense delici bir bakış attı. Sadeas sadece omzunu silkti. Müt

tefiklerdi ama arkadaş değillerdi. Artık değil.
“Sen de onunki gibi köprülere geçmelisin,” dedi Elhokar.
“Majesteleri, Sadeas’m köprüleri çok fazla hayatı boşa harcıyor.”
“Ama öyle hızlılar ki,” dedi Sadeas yumuşak bir şekilde. “Tekerlekli köprülere 

güvenmek aptalca, Dalinar. Onları bu plato arazi üzerinden geçirmek yavaş ve zah
metli.”



“Kurallar diyor ki bir general, bir adamından kendisinin yapmayacağı bir şeyi is
temeyecektir. Söyle bana, Sadeas. Sen olsan o kullandığın köprülerin önünde koşar 
mısın?”

“Ben lapa da yemem ya da hendekleri de kazmam, ” dedi Sadeas duygusuzca. 
“Ama eğer zorunda kalırsan yapabilirsin,” dedi Dalinar. “Köprüler farklı. Fırtı- 

nababa, onların zırh ya da kalkan kullanmalarına bile izin vermiyorsun! Sen savaşa 
Zırh’m olmadan girer misin?”

“Köprücüler çok önemli bir işlevi gerçekleştiriyor,” diye tersledi Sadeas. “Pars- 
hendilerin dikkatini çekerek benim askerlerime ateş etmelerini önlüyorlar. Onlara 
ilk başta kalkan vermeyi denedim. Ve ne oldu biliyor musun? Parshendiler onları 
görmezden geldi ve salvolarını benim askerlerim ve atlarımın üzerine gönderdiler. 
Gördüm ki bir turdaki köprü sayısını ikiye katlayınca ve onları yavaşlatacak hiçbir 
zırh ya da kalkan olmaksızın köprüleri olabildiği kadar hafifletince, köprücüler çok 
daha fazla işe yarıyor.

“Görmüyor musun, Dalinar? Açıktaki köprücüler Parshendileri başka hiç kimse
ye ateş edemeyecekleri kadar fazla cezbediyor! Evet, her saldırıda birkaç köprü ekibi 
kaybediyoruz ama nadiren bizi engelleyecek kadar çoğunu. Parshendiler onlara ateş 
edip duruyor. Tahmin ediyorum ki, her nedense köprücüleri öldürmenin bize zarar 
verdiğini düşünüyorlar. Sanki bir köprü taşıyan silahsız bir adamın ordu için kıymeti 
Zırh içindeki atlı bir şövalyeye eşitmiş gibi.” Sadeas bu düşünceyle eğlenerek başını 
salladı.

Dalinar’m yüzü asıldı. Kardeşim, bir adamın söyleyebileceği en önemli kelimeleri 
bulman gerek, yazmıştı Gavilar. Antik metin Kralların Yolu’ ndan bir alıntı. Sadeas'm 
ima etmekte olduğu şeylere tamamen karşı çıkardı.

“Her ne olursa olsun, yöntemimin ne kadar etkili olduğuna itiraz edemezsin,” 
diye devam etti Sadeas.

“Bazı zamanlar, ödül bedeline değmez. Zaferi elde ettiğimiz yöntemler de zaferin 
kendisi kadar önemlidir.”

Sadeas kuşkuyla Dalinar’a baktı. Daha yakma gelmiş olan Adolin ve Renarin bile 
bu sözle şok olmuş gibi görünüyorlardı. Bu çok Alethi dışı bir düşünce tarzıydı.

Son zamanlarda zihninin gerilerinde çalkalanan görüleri ve o kitabın kelimeleriy
le, Dalinar pek de Alethi hissetmiyordu.

“Ödül her bedele değer, Berrakbey Dalinar,” dedi Sadeas. “Yarışmayı kazanmak 
her çabaya, her masrafa değer.”

“Bu bir savaş. Bir yarışma değil,” dedi Dalinar.
“Her şey bir yarışmadır,” dedi Sadeas elini sallayarak, “insanlar arasındaki tüm 

ilişkiler bazılarının başarılı olduğu, bazılarının da başarısızlığa uğradığı yarışmalardır. 
Ve bazı insanlar son derece çarpıcı bir şekilde başarısız oluyor.”

“Babam Alethkar’daki en şöhretli savaşçılardan biridir! ” diye parladı Adolin top
luluğun içine dalarak. Kral ona bir kaşını kaldırarak baktı ama bunun dışında bir şey 
yapmadan konuşmanın dışında kaldı. “Bugün sen kameriyenin orada yayınla sakla
nırken onun ne yaptığını gördün, Sadeas. Babam yaratıkla yüzleşti. Sen bir kork...” 

“Adolin!” dedi Dalinar. Fazla ileri gidiyordu. “Kendine hâkim ol.”
Adolin çenesini sıktı, sanki Parekılıcı’nı çağırmak için kaşmıyormuş gibi eli yan 205



tarafında açılmıştı. Renarin öne çıktı ve bir elini nazikçe Adolin’in koluna koydu. 
Adolin gönülsüz bir şekilde geri çekildi.

Sadeas kendinden memnun bir şekilde sırıtarak Dalinar’a döndü. “Bir oğul ken
dini zar zor kontrol edebiliyor ve diğeri ise beceriksiz. Mirasın bu mu, eski dost?” 

“Sen ne düşünürsen düşün, Sadeas, ben ikisiyle de gurur duyuyorum.”
“Delibaşı anlayabilirim,” dedi Sadeas. “Bir zamanlar sen de tıpkı onun gibi tez 

canlıydın. Ama ya diğeri? Onun bugün savaş alanına nasıl fırlayıp çıktığını gördün. 
Kılıcını ya da yayını çekmeyi bile unuttu. İşe yaramazın biril ”

Renarin kızararak yere baktı. Adolin’in başı sertçe kalktı. Tekrar elini yan tarafına 
açarak Sadeas’a doğru bir adım attı.

“Adolin!” dedi Dalinar. “Bununla ben ilgileneceğimi”
Adolin mavi gözleri hiddetle yanarak ona baktı ama Kılıç’mı çağırmadı.
Dalinar dikkatini Sadeas’a çevirdi ve son derece yumuşak, son derece açık bir 

şekilde konuştu. “Sadeas. Şüphesiz ki demin senin açıkça, kralın önünde, oğluma 
işe yaramaz dediğini duymadım. Şüphesiz ki böyle bir hakaretin Kılıç’ımı çağırarak 
kanını dökmemi farz kılacağı, İntikam Paktı’m parçalayacağı, kralın en büyük iki 
müttefikinin birbirini öldürmesine neden olacağı için böyle bir şeyi demiş olamazsın. 
Şüphesiz ki o kadar aptal olman mümkün değil. Şüphesiz ki yanlış duydum.”

Etraf sessizleşti. Sadeas tereddüt etti. Geri çekilmedi, Dalinar’m bakışlarına kar
şılık verdi. Tereddüt ediyordu. “Belki de,” dedi yavaşça, “yanlış kelimeleri duymuş- 
sundur. Oğluna hakaret etmem. Bu benim açımdan... Akıllıca bir davranış olmaz.” 

Aralarında bir karşılıklı anlayış hissi uyandı, bakışları birbirine kilitlenmişti ve 
Dalinar başını salladı. Sadeas da öyle yaptı; kısa bir baş hareketi. Birbirlerine olan 
nefretlerinin kral için bir tehlike hâline gelmesine izin vermeyeceklerdi. iğnelemeler 
başka, düelloyu neden olacak hakaretler başka bir şeydi. Bu riske giremezlerdi.

“Eh,” dedi Elhokar. Yüceprenslerinin statü ve güç için sürtüşüp didişmelerine 
izin vermişti. Hepsinin bu sayede daha güçlü olduğuna inanıyordu ve çok az kimse 
onu haksız bulurdu; bu kabul edilmiş bir yönetim şekliydi. Dalinar gittikçe daha da 
fazla buna itirazı olduğunun farkına varıyordu.

Onları birleştir...
“Sanırım bu konuyu artık kapatabiliriz,” dedi Elhokar.
Yan tarafta, Adolin tatmin olmamış gibi görünüyordu; sanki gerçekten de 

Dalinar’m Kılıç’ım çağırarak Sadeas’la yüzleşeceğini umut etmişti. Dalinar’m kendi 
kanı da kaynıyor, Heyecan onu cezbediyordu ama bu hissini bastırdı. Hayır. Burada 
değil. Şimdi olmaz. Elhokar’m onlara ihtiyacı varken olmazdı.

“Belki biz konuyu kapatabiliriz, Majesteleri,” dedi Sadeas. “Ama Dalinar ile be
nim aramdaki bu tartışmanm asla tam olarak biteceğini sanmıyorum. En azından o 
bir adamın nasıl davranması gerektiğini tekrar öğrenene kadar.”

“Dedim ki bu kadarı yeter, Sadeas,” dedi Elhokar.
“Bu kadarı yeter mi diyorsunuz?” diye ekledi yeni bir ses. “İnanıyorum ki 

Sadeas’tan gelecek tek kelime herhangi birine ‘yeter’.” Akıl elinde bir kupa şarap, 
gümüş kılıcı belindeki kemerinde, refakatçi gruplarının arasından yol açarak yakla
şıyordu.

“Akili” diye seslendi Elhokar. “Sen buraya ne zaman geldin?”



“Tam savaştan önce sizin grubunuza yetiştim, Majesteleri,” dedi Akıl eğilerek. 
“Sizinle konuşacaktım ama uçurumşeytanı benden önce davrandı. Duydum ki onun
la olan konuşmanız oldukça hareketli geçmiş.”

“Ama o zaman, saatler önce gelmişsin! Ne yapıyordun? Nasıl oldu da seni burada 
göremedim?”

“Yapacak... şeylerim vardı,” dedi Akıl. “Ama avdan uzak kalamazdım. Benim ek
sikliğimi çekmenizi istemem.”

“Şimdiye kadar iyi gittim.”
“Ve fakat yine de Akıl’sızdınız,” diye belirtti Akıl.
Dalinar siyahlara bürünmüş adamı inceledi. Akıl’a ne anlam vermek gerekirdi? 

Zekiydi. Ama öte yandan, bir süre önce Renarin ile konuşmasında göstermiş olduğu 
gibi düşünceleriyle de fazla serbestti. Bu Akıl’da D alinar’m tam olarak çözemediği 
garip bir hava vardı.

“Berrakbey Sadeas,” dedi Akıl şaraptan bir yudum alarak. “Sizi burada gördüğüm 
için korkunç derecede üzgünüm.”

“Hâlbuki ben, senin beni gördüğün için mutlu olacağını düşünmüştüm, ” dedi Sa
deas kuru kuru. “Görünüşe göre her zaman seni öylesine eğlendiriyorum ki.”

“O ne yazık ki doğru,” dedi Akıl.
“Ne yazık ki mi?”
“Evet. Görüyorsun, Sadeas, sen işi fazla kolaylaştırıyorsun. Yarım akıllı, eğitimsiz 

ve akşamdan kalma bir garson oğlan bile seninle alay edebilir. Benim de çaba sarf et
mem için hiçbir gerek kalmıyor ve senin kendi varlığın benim alaylarımla alay ediyor. 
Ve bu nedenden dolayı saf aptallık sayesinde beni beceriksiz gösteriyorsun.”

“Gerçekten de, Elhokar,” dedi Sadeas. “Bu... yaratığa tahammül etmek zorunda 
mıyız?”

“Ben onu seviyorum,” dedi Elhokar gülümseyerek. “Beni güldürüyor.”
“Size sadık olanların pahasına.”
“Pahası mı?” diye araya girdi Akıl. “Sadeas, bana asla tek bir küre bile ödediğini 

sanmıyorum. Gerçi hayır, lütfen önerme. Paranı alamam, çünkü onlardan istediğini 
alabilmek için başka kaç kişiye para vermek zorunda kaldığını biliyorum.”

Sadeas'm yüzü kızardı ama sinirine hâkim oldu. “Bir orospu şakası mı, Akıl? Elin
den gelenin en iyisi bu mu?”

Akıl omzunu silkti. “Gördüğüm zaman doğrulara işaret ederim, Berrakbey Sade
as. Her insanın hayatta bir yeri var. Benimkisi boyumdan büyük laflar etmek. Senin- 
kisi de boyundan büyük yerlere girmek.”

Sadeas dondu, sonra yüzü kıpkırmızı oldu. “Sen bir aptalsın.”
“Eğer Akıl bir aptalsa bu insanlık için üzücü bir durum. Sana şunu önereceğim, 

Sadeas. Eğer gülünç olmayan tek bir şey demeden konuşabilirsen, seni haftanın kalan 
kısmında rahat bırakacağım.”

“Eh, bunun çok zor olmayacağını düşünüyorum.”
“Ve fakat başarısız oldun,” dedi Akıl içini çekerek. “Çünkü ‘düşünüyorum’ dedin 

ve senin düşünmen fikri kadar gülünç olan hiçbir şeyi tasavvur edemiyorum. Peki ya 
siz, genç Prens Renarin? Babanız sizi rahat bırakmamı istiyor. Siz konuşabilir, ancak 
gülünç olmayan bir şey diyebilir misiniz?” 207



Gözler kardeşinin hemen arkasında durmakta olan Renarin’e döndü. Renarin tüm 
dikkatler üstüne toplanınca gözleri kocaman açılarak tereddüt etti. Dalinar gergin
leşti.

“Gülünç olmayan bir şey/’ dedi Renarin yavaşça.
Akıl güldü. “Evet; sanırım bu beni tatmin edecek. Çok akıllıca. Eğer Berrakbey 

Sadeas en sonunda kontrolünü kaybedip beni öldürürse, belki de siz benim yerime 
Kral’m Aklı olabilirsiniz. Buna uygun bir zihniniz var gibi.”

Renarin'in başı dikleşti ve bu Sadeas’m moralini daha da bozdu. Dalinar yücep- 
rense dik dik baktı, Sadeas’m eli kılıcına gitmişti. Parekılıcı değildi çünkü Sadeas’m 
bir Kılıç'ı yoktu. Ama bir açıkgözün hafif kılıcını taşıyordu. Son derece de ölüm
cüldü; Dalinar Sadeas’m yanında pek çok kereler savaşmıştı ve adam işinin ehli bir 
silahşördü.

Akıl ileri çıktı. “Ee ne olacak, Sadeas?” diye sordu yumuşakça. “Alethkar’a bir 
iyilik yaparak onu ikimizden de kurtaracak mısın?”

Kral’m Aklı’m öldürmek yasaldı. Ama bunu yaparak Sadeas arazilerinden ve ün- 
vanmdan vazgeçmiş olurdu. Çoğu adam bunu ortalık yerde yapılamayacak kadar 
kötü bir değiş tokuş olarak kabul ederdi. Elbette, eğer hiç kimse öğrenmeden bir 
Akıl’a suikast düzenleyebilir s en bu farklı bir şey olurdu.

Sadeas yavaşça elini kılıcının kınından çekti, sonra krala sertçe baş selamı verdi ve 
uzun adımlarla uzaklaştı.

“Akıl,” dedi Elhokar. “Sadeas benim lütfuma sahip. Ona bu şekilde eziyet etmeye 
gerek yok. ”

“Katılmıyorum,” dedi Akıl. “Kralın lütfü çoğu adam için yeterli eziyet olabilir 
ama onun için değil.”

Kral içini çekti ve Dalinar’dan tarafa baktı. “Gidip Sadeas’m gönlünü almalıyım. 
Ama sana sormak istiyordum. Sana bir süre önce sorduğum konuyu araştırdın mı?” 

Dalinar başını salladı. “Ordunun ihtiyaçlarıyla meşguldüm. Ama şimdi ilgilenece
ğim, Majesteleri.”

Kral başını sallayarak onayladı, sonra aceleyle Sadeas’m arkasından gitti.
“O neydi, baba?” diye sordu Adolin. “Bu onu gözetlediklerini düşündüğü insan

larla ilgili bir şey mi?”
“Hayır,” dedi Dalinar. “Bu yeni bir şey. Biraz sonra sana göstereceğim.”
Dalinar Akıl’dan tarafa baktı. Siyahlara bürünmüş adam parmaklarını birer birer 

çıtlatıyor, düşünceli gibi görünerek Sadeas’a bakıyordu. Dalinar’m bakmakta olduğu
nu fark etti ve göz kırptı, sonra da yürüyerek uzaklaştı.

“Onu seviyorum,” diye tekrarladı Adolin.
“Sana katılmaya ikna edilebilirim,” dedi Dalinar çenesini ovuşturarak. “Renarin, 

git ve yaralılarla ilgili bir rapor al,” dedi Dalinar. “Adolin, benimle gel. Kralın bahset
miş olduğu meseleyi incelememiz gerekiyor.”

İki genç adam da şaşırmış gibi görünüyorlardı ama söylendiği gibi yaptılar. Dalinar 
platonun uçurumşeytanmm leşinin yatmakta olduğu tarafına doğru gitmeye başladı. 

Görelim bakalım endişelerin bu sefer başımıza ne sardı, yeğenim, diye düşündü.
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Adolin uzun deri şeridi ellerinde çevirdi. Neredeyse bir karış genişliğinde ve bir 
parmak kalınlığındaki şeridin kopan ucu tırtıklı bir yapıdaydı. Bu kralın eyerinin ka
yışı, atın karnımn altından dolanan şeritti. Savaş sırasında aniden kopmuş ve eyeri -ve 
kralı da- atın sırtından fırlatıp atmıştı.

“Ne düşünüyorsun?” diye sordu Dalinar.
"Bilmiyorum,” dedi Adolin. “O kadar da yıpranmış gibi görünmüyor ama demek 

ki öyleymiş, yoksa kopmazdı, değil mi?”
Dalinar düşünceli görünerek kayışı geri aldı. Hava kararmaya başlamış olduğu 

hâlde askerler hâlâ köprü ekibiyle birlikte geri gelmemişti.
“Baba, neden Elhokar bizim bunu incelememizi istiyor?” dedi Adolin. “Eyerine 

düzgün bakım yapmadıkları için seyislere ceza vermemizi mi bekliyor? Yoksa bu...” 
Adolin’in sesi azalarak kesildi ve bir anda babasının tereddüdünü anladı. “Kral kayışın 
kesilmiş olduğunu düşünüyor, değil mi?”

Dalinar başını sallayarak onayladı. Zırhlı parmaklarıyla kayışı döndürürken, Adolin 
babasının bu konu hakkında düşünmekte olduğunu görebiliyordu. Bir eyer kayışı kopa
cak kadar yıpranabilir di, özellikle de Parezırhı içindeki bir adamın ağırlığı altında zor- 
lanmaktaysa. Bu kayış eyere bağlandığı noktadan kopmuştu; bu nedenle de seyislerin 
bunun farkına varmamış olması garip değildi. En mantıklı açıklama buydu. Ama biraz 
daha şüpheci gözle baktığın zaman, alçakça bir şeyler olmuş gibi görünebilirdi.

“Baba, gittikçe daha da paranoyak hâle geliyor,” dedi Adolin. “Sen de biliyorsun 
ki öyle.”

Dalinar cevap vermedi.
“Her gölgede suikastçılar görüyor,” diye devam etti. “Kayışlar kopar. Bu birinin 

onu öldürmeye çalıştığı anlamına gelmez.”
“Eğer kral endişeliyse, bunu incelememiz gerekir,” dedi Dalinar. “Yırtık bir taraf

ta daha düzgün, sanki zorlandığı zaman kopması için kesilmiş gibi.”
Adolin yüzünü astı. “Belki.” Bunu o fark etmemişti. “Ama düşün, baba. Neden 

birisi kralın eyer kayışını kessin? Bir atın sırtından düşmek bir Paretaşıyan’a zarar 
vermez. Eğer bu bir suikast girişimiyse bile, beceriksizce bir deneme.”

“Eğer bir suikast girişimiyse,” dedi Dalinar, “Beceriksiz bir deneme bile olsa, o 
zaman endişelenmemiz gereken bir şey var demektir. Bizim gözetimimiz altında oldu 
ve atma bizim seyislerimiz tarafından bakılıyordu. Bunu inceleyeceğiz.”

Adolin hüsranının bir kısmı dışarı taşarak inledi. “Diğerleri şimdiden kralın ko
rumaları ve evcil köpekleri olduğumuzu fısıldıyor. Ne kadar mantıksız olsa da her 
paranoyak endişesini kovalamaya başlarsak ne diyecekler?”

“Ne dedikleri asla umurumda olmadı.”
“Diğerleri zenginlik ve şan kazanırken biz bütün zamanımızı bürokrasiyle harcıyo

ruz. Nadiren plato saldırılarına gidiyoruz çünkü sürekli bunun gibi şeylerle meşgulüz! 
Eğer Sadeas’a yetişeceksek orada, dışarıda savaşıyor olmak zorundayız! ”

Dalinar yüzü daha da asılarak ona baktı ve Adolin bir sonraki öfkeli çıkışını yuttu. 
“Görüyorum ki artık bu kopan kayıştan bahsetmiyoruz,” dedi Dalinar.
“Ben... Özür dilerim. Aceleyle konuştum.”
“Belki de öyle yaptın. Ama belki de, bunu duymam gerekliydi. Biraz önce seni 

Sadeas’tan geri tutmuş olmamdan pek de hoşlanmadığını fark ettim.” zop



“Senin de ondan nefret ettiğini biliyorum, baba.”
“Bildiğini sandığın kadar çok şey bilmiyorsun,” dedi Dalinar. “Biraz sonra bununla 

ilgili bir şeyler yapacağız. Ama şimdilik, bu kayışın kesilmiş gibi göründüğüne yemin 
edebilirim. Belki de bizim göremediğimiz bir şeyler vardır. Bu beklendiği gibi gerçek
leşmiş olmayan daha büyük bir şeyin bir parçası olabilir. ”

Adolin tereddüt etti. Bu fazlasıyla karmaşıkmış gibi görünüyordu ama eğer entri
kalarının fazlasıyla karmaşık olmasını seven bir grup varsa bu ancak Alethi açıkgözle
riydi. “Yüceprenslerden birinin bir şeyler denemiş olabileceğini mi düşünüyorsun?” 

“Belki,” dedi Dalinar. “Ama hiçbirinin onun ölmesini istediğini sanmıyorum. 
Elhokar yönetimde olduğu sürece, yüceprensler bu savaşı kendi istedikleri şekilde 
yürüterek keselerini doldurabilirler. Onlardan fazla bir talepte bulunmuyor. Onun 
kralları olmasından hoşlanıyorlar.”

“insanlar sırf şöhret için tahtına göz koyabilirler.”
“Doğru. Geri döndüğümüz zaman, bak bakalım son zamanlarda kimse fazla övü

nüyor muymuş. Roion’un AkıPm geçen haftaki ziyafette ettiği hakaret yüzünden 
hâlâ kızgın olup olmadığını kontrol et ve Talata’ya da Yüceprens Bethab’m krala 
chullarınm kullanımı için önerdiği sözleşmeleri gözden geçirt. Önceki sözleşmelerde, 
araya bir veraset durumunda onun iddiasını destekleyecek türde lafları sıkıştırmaya 
çalışmıştı. Yengen Navani buradan ayrıldığından beri cesur davranıyor.”

Adolin başını sallayarak onayladı.
“Kayışın şeceresine de bir bak,” dedi Dalinar. “Bir dericiye göster ve sana kopuk 

hakkında ne düşündüğünü söylesin. Seyislere bir şey fark edip etmediklerini sor ve 
son zamanlarda içlerinden herhangi birinin başına şüpheli bir talih kuşu konmuş mu 
araştır.” Tereddüt etti. “Ve kralın muhafızlarını da iki katma çıkart.”

Adolin dönerek kameriyeden tarafa bir göz attı. Sadeas yürüyerek dışarı çıkıyor
du. Adolin gözlerini kıstı. “Peki sence...”

“Hayır,” diye sözünü kesti Dalinar.
“Sadeas bir yılan.”
“Oğlum, ona takılıp kalmayı bırakmak zorundasın. O Elhokar'dan hoşlanıyor ki 

bunu diğerlerinin çoğu için söyleyemeyiz. O benim kralın güvenliğini emanet edece
ğim birkaç kişiden biri.”

“Ben olsam bunu yapmazdım, baba, sana bunu söyleyebilirim.”
Dalinar bir an için sessizleşti.
“Gel benimle,” dedi Dalinar. Eyer kayışım Adolin’e verdi ve sonra da platoyu 

geçerek kameriyeden tarafa doğru gitmeye başladı. “Sana Sadeas ile ilgili bir şey 
göstereceğim.”

Adolin teslimiyetle takip etti. Aydınlatılmış kameriyeyi geçtiler, içeride koyugöz- 
lü adamlar yiyecek ve içecek servis ediyor, kadınlar ise bildiriler yazıyor ya da savaşın 
hikâyelerini kaydediyordu. Açıkgözler heyecanlı tonlarda birbirleriyle konuşuyor, laf 
kalabalığı ederek kralın cesaretini övüyorlardı. Erkekler koyu, eril renkler giyiyordu: 
kestane, lacivert, orman yeşili, koyu turuncu.

Dalinar kameriyenin dışında kendi açıkgöz eşlikçilerinden bir grubun arasında 
durmakta olan Yüceprens Vamah’a yaklaştı. Parlak sarı ipek astarmı ortaya çıkaracak 
şekilde üstünde kesikler açılmış olan, modaya uygun uzun, kahverengi bir ceket giyi-



yordu. Hafif bir modaydı, baştan aşağı ipekler giymek kadar gösterişli değildi. Adolin 
güzel göründüğünü düşünüyordu.

Vamah’m kendisi yuvarlak yüzlü, kelleşmekte olan bir adamdı. Geride kalan kısa 
saçları doğrudan yukarı doğru çıkıyordu ve açık gri gözleri vardı. Gözlerini kısmak 
gibi bir huyu vardı ve Dalinar ile Adolin yaklaşırlarken öyle yaptı.

Bunun amacı ne? diye merak etti Adolin.
“Berrakbey,” dedi Dalinar Vamah’a. “Rahatınızın yerinde olduğundan emin ol

mak için geldim.”
“Rahatım eğer geri dönmeye başlayabilmiş olsaydık kusursuz şekilde yerinde ola

caktı.” Vamah batmakta olan güneşe, sanki bir kabahatinden dolayı onu suçluyormuş 
gibi ters ters baktı. Normalde bu kadar kötümser bir adam değildi.

“Eminim ki adamlarım olabildiğince hızlı hareket ediyorlardır,” dedi Dalinar.
“Eğer buraya gelirken bizi bu kadar fazla yavaşlatmış olmasaydın, saat hiç de bu 

kadar geç olmazdı,” dedi Vamah.
“Dikkatli olmayı severim,” dedi Dalinar. “Ve dikkatten bahsetmişken, seninle 

konuşmak istediğim bir şey vardı. Oğlum ve ben seninle bir saniye baş başa konuşa
bilir miyiz?”

Vamah kaşlarını çattı ama Dalinar'm onu eşlikçilerinden uzaklaştırmasına izin 
verdi. Adolin gittikçe daha da fazla şaşırarak takip etti.

“Yaratık iriydi,” dedi Dalinar Vamah’a, yerde yatan uçurumşeytanma doğru ba
şıyla işaret ederek. “Gördüklerimin en büyüğü.”

“Herhâlde.”
“Duydum ki yakın zamanlarda plato saldırılarında başarı kazanmış, kendi hesabı

na kozalarındaki birkaç uçurumşeytanını öldürmüşsün. Tebrik ederim.”
Vamah omzunu silkti. “Bizim ele geçirdiklerimiz küçüktü. Elhokar’m bugün aldı

ğı müceverkalple hiç alakaları yok.”
“Küçük bir mücevherkalp hiç yoktan iyidir, ” dedi Dalinar kibar bir şekilde. “Duy

dum ki savaş kampının duvarlarını geliştirmek için planların varmış.”
“Hm? Evet. Boşlukların birkaçını doldurup tahkimatları güçlendirmek için.” 
“Majestelerine Ruhdökümcülere fazladan erişim satın almak isteyeceğini söyle

meyi unutmayacağım. ”
Vamah kaşlarını çatarak ona döndü. “Ne Ruhdökümcüsü?”
“Tahta için,” dedi Dalinar sakin bir şekilde. “Şüphesiz ki duvarları inşaat iskeleleri 

olmadan doldurma niyetinde değilsindir? Buralarda, bu ücra arazilerde, tahta gibi 
şeyleri sağlayacak olan Ruhdökümcülerimizin olması büyük bir nimet, sence de öyle 
değil mi?”

“Ee, evet,” dedi Vamah yüzü daha da karararak. Adolin babasına baktı. Konuş
manın arkasında yatan bir şeyler daha vardı. Dalinar sadece duvarlar için tahtadan 
bahsetmiyordu; Ruhdökümcüler tüm yüceprenslerin ordularını beslemek için kul
landıkları yoldu.

“Kral Ruhdökümcülere erişim izni vererek büyük cömertlik gösteriyor,” dedi Da
linar. "Sence de öyle değil mi, Vamah?”

“Ne dediğini anladım, Dalinar,” dedi Vamah ruhsuzca. “Kayayı suratıma suratıma 
vurmana gerek yok.” 211



“Hiçbir zaman incelikli bir adam olarak tanmmamışımdır, Berrakbey/’ dedi Da- 
linar. “Sadece etkili olarak tanınırım.” Adolin’e onu takip etmesi için elini sallayarak 
yürüyüp gitti. Adolin de omzunun üstünden diğer yüceprense bir bakış atarak öyle 
yaptı.

“Bir süredir Elhokar’m Ruhdökümcülerinin kullanımı için biçtiği fiyatlar hakkın
da yüksek sesle şikâyet ediyordu/’ dedi Dalinar yumuşakça. Bu kralın yüceprensleri 
üzerinde uyguladığı birincil vergilendirme şekliydi. Elhokar’m kendisi, arada bir av
ların dışında, mücevherkalpleri ele geçirmiyor ya da ele geçirmek için savaşmıyordu. 
Savaşa bizzat girmeyerek uzak duruyordu, uygun olanı da buydu.

“Ve...?” dedi Adolin.
“Ve ben de Vamah’a krala ne kadar muhtaç olduğunu hatırlatmış oldum.”
“Sanırım bu önemli. Ama bunun Sadeas’la ne ilgisi var?”
Dalinar cevap vermedi. Plato boyunca yürümeye devam ederek uçurumun ke

narına kadar geldi. Adolin de ona katılarak bekledi. Birkaç saniye sonra arkalarından 
Parezırhı şıngırdayarak birisi yaklaştı, sonra da Sadeas uçurumun kıyısında Dalinar’m 
yanında gelip durdu. Adolin adama gözlerini kıstı ve Sadeas da bir kaşını kaldırdı ama 
Adolin’in varlığı hakkında hiçbir şey söylemedi.

“Dalinar,” dedi Sadeas gözlerini ileriye doğru çevirip Ovalar boyunca bakarak.
“Sadeas.” Dalinar’m sesi kontrollü ve tersti.
“Vamah’la konuştun mu?”
“Evet. Ne yapmaya çalıştığımı anladı.”
“Elbette anlayacak.” Sadeas’m sesinde alaycılık vardı. “Herhangi bir başka şey 

olmasını beklemezdim.”
“Ona tahta için istediğin fiyatı artırdığını söyledin mi?”
Sadeas bölgedeki tek büyük ormanı kontrol ediyordu. “İkiye katladım,” dedi Sa

deas.
Adolin omzunun üzerinden geriye baktı. Vamah onların orada ayakta durup ko

nuşmalarını izliyordu ve yüz ifadesi bir yücefırtma kadar karanlıktı; köpüren minik 
kan havuzları gibi olan öfkesprenleri etrafındaki taşlardan kaynayarak çıkıyordu. Da
linar ve Sadeas’m birlikte durması ona çok net bir mesaj gönderiyordu. O zaman... 
Büyük olasılıkla onu da ava davet etmiş olmalarının sebebi buydu, diye fark etti 
Adolin. Onu oyuna getirebilmek için.

“İşe yarayacak mı?” diye sordu Dalinar.
“Yarayacağına eminim,” dedi Sadeas. “Vamah biraz dürtüklendiği zaman yeteri 

kadar makul bir arkadaş. Ruhdökümcüleri kullanmanın, Alethkar’a geri giden bir 
ikmal hattı oluşturmak için bir servet harcamaktan daha iyi olduğunu görecektir.”

“Belki krala da bu tür şeylerden bahsetmeliyiz,” dedi Dalinar, kameriyede olan 
bitenden habersiz bir şekilde dikilmekte olan krala göz atarak.

Sadeas içini çekti. “Denedim; bu türden işlere hiç kafası basmıyor. Oğlanı dert
leriyle baş başa bırak, Dalinar. Onun büyük adalet, babasının düşmanlarına karşı at 
sürerken kılıcını yükseğe kaldırma idealleri var.”

“Son zamanlarda Parshendiler hakkında daha az, karanlıktaki suikastçılar hakkın
da da daha çok dertliymiş gibi görünüyor,” dedi Dalinar. “Oğlanın paranoyası beni 
endişelendiriyor. Bunun nereden çıktığını bilmiyorum.”



Sadeas güldü. “Dalinar, sen ciddi misin?”
“Ben her zaman ciddiyim.”
“Biliyorum, biliyorum. Ama şüphesiz oğlanın paranoyasının nereden geldiğini gö- 

rüyorsundur! ”
“Babasının öldürülme şeklinden mi?”
“Amcasının ona davranma şeklinden! Bin tane muhafız? Platoların her birinde 

askerlerin bir sonrakini “güvenceye” almasını bekleyerek mola? Gerçekten mi, Da
linar?”

“Dikkatli olmayı severim.”
“Diğerleri buna paranoyak olmak diyor.”
“Kurallar...”
“Kurallar şairler tarafından uydurulmuş, işlerin onların düşüncesine göre nasıl ol

ması gerektiğini tarif eden bir avuç idealleştirilmiş saçmalık,” dedi Sadeas.
“Gavilar onlara inanıyordu.”
“Ve bak bunun ona ne faydası oldu.”
“Peki ya o hayatı için savaşırken sen neredeydin, Sadeas?”
Sadeas’m gözleri kısıldı. “Yani şimdi bir kere daha mı bunu tekrar edeceğiz? Bir 

ziyafette beklenmedik bir şekilde yolları kesişen eski sevgililer gibi?”
Adolin’in babası cevap vermedi. Bir kez daha, Adolin kendisini Dalinar’m Sadeas’la 

olan ilişkisi karşısında şaşırmış olarak buldu. Düşmanlıkları gerçekti, insanın birbirle
rinin varlığına zor katlandıklarını görmek için sadece gözlerine bir bakması yeterliydi.

Ama yine de işte buradaydılar, görünüşe göre başka bir yüceprensi birlikte plan
layarak ve hareket ederek oyuna getiriyorlardı.

“Ben oğlanı kendi yolumla koruyacağım,” dedi Sadeas. “Sen de kendi yolunla yap. 
Ama sen, tüm mantığa ve tarihe aykırı olarak, her ihtimale karşı Parshendiler aniden 
savaş kamplarına saldırmaya karar verirlerse diye yatağa üniformanla gitmekte ısrar 
ederken bana gelip oğlanın paranoyasından şikâyet etme. ‘Bunun nereden çıktığını 
bilmiyorum ’ muş! ”

“Haydi gidelim, Adolin, ” dedi Dalinar yürüyüp gitmek için dönerek. Adolin pe
şinden gitti.

“Dalinar,” diye seslendi Sadeas arkadan.
Dalinar duraklayarak ardına baktı.
“Daha bulamadın mı?” diye sordu Sadeas. “Onları neden yazdığını?”
Dalinar başını salladı.
“Cevabı bulamayacaksın,” dedi Sadeas. “Bu aptalca bir arayış, eski dost. Seni de 

mahveden bir arayış. Fırtınalar sırasında sana ne olduğunu biliyorum. Kendi üstüne 
yüklediğin tüm bu baskı yüzünden aklın yok oluyor.”

Dalinar tekrar dönerek uzaklaştı. Adolin aceleyle arkasından gitti. O son kısım ne 
hakkındaydı? Neden yazdığı mı? Ne yazmış? Kim yazmış? Erkekler yazı yazmazdı. 
Adolin sormak için ağzını açtı ama babasının durumunu hissedebiliyordu. Onu kış
kırtmanın sırası değildi.

Dalinar la  birlikte platonun üstündeki küçük bir kayalık tepeye doğru gitti. Yu
karıya çıktılar ve oradan aşağıda yatan uçurumşeytamna baktılar. Dalinar’m adamları 
etini ve kabuğunu hasat etmeye devam ediyordu.



Bir süre o ve babası orada dikildiler; Adolin sorularla dolup taşıyordu ama bunları 
dile getirmenin bir yolunu bulamıyordu.

En sonunda, Dalinar konuştu. “Sana hiç Gavilar’m bana söylediği son sözlerinin 
ne olduğunu anlattım mı?”

“Anlatmadın. Her zaman o geceyi merak etmişimdir.”
“Bana dediği şuydu: ‘Kardeşim, bu gece Kurallar’ı takip et. Rüzgârda garip bir 

şeyler var.’ Anlaşmanın imzalanması kutlamalarına başlamamızdan hemen önce söy
lediği son şey.”

“Gavilar Amca’mn Kurallar’ı takip ettiğini bilmiyordum.”
“Kurallar’ı bana ilk gösteren oydu. İlk defa birleşmiş olduğumuz zamanlardan, eski 

Alethkar’dan kalma bir yadigâr olarak bulmuştu onları. Ölmeden kısa bir süre önce 
onları takip etmeye başladı.” Dalinar tereddüt etti. “Onlar garip günlerdi, oğlum. Jas- 
nah ve ben Gavilar’daki değişiklikler hakkında ne düşüneceğimizden emin değildik. 
O zamanlar, Kurallar’m aptallık olduğunu düşünmüştüm, hatta bir subayın savaş za
manları sırasında sert içkilerden kaçınmasını emredenin bile. Özellikle de onun.” Sesi 
daha da yumuşadı. “Gavilar katledildiği zaman yerde kendimden geçmiş yatıyordum. 
Beni uyandırmaya çalışan sesleri hatırlıyorum ama şarap yüzünden kendimden geç
miştim. Gavilar için orada olmalıydım.”

Adolin’e baktı. “Geçmişte yaşayamam. Böyle yapmak aptallık olur. Gavilar’m 
ölümü için kendimi suçluyorum ama artık onun için yapılabilecek hiçbir şey yok. ” 

Adolin başını salladı.
“Oğlum, hep umuyorum ki eğer sizin yeteri kadar uzun süre Kurallar’a uymanızı 

sağlayabilirsem, benim gibi, sizler de önemi olduklarını göreceksiniz. Umarım sizin 
benimkisi kadar dramatik bir örneğe ihtiyacınız olmayacak. Ne olursa olsun, anlaman 
gerekiyor. Sadeas’tan bahsediyorsun, onu yenmekten, onunla rekabet etmekten. 
Sadeas’m kardeşimin ölümündeki rolünü biliyor musun?”

“O yemdi,” dedi Adolin. Kralın ölümüne kadar Sadeas, Gavilar ve Dalinar iyi 
arkadaşlardı. Bunu herkes biliyordu. Alethkar’ı birlikte fethetmişler di.

“Evet,” dedi Dalinar. “O kralla birlikteydi ve askerlerin bir Paretaşıyan’m saldır
makta olduğunu haykırdığını duydu. Yem fikri Sadeas’m planıydı, Gavilar’m cübbe
lerinden birini giydi ve Gavilar’m yerine kaçtı. Bu yaptığı şey intihardı. Zırh bile giy
meden, bir Paretaşıyan suikastçıya kendini kovalatmak. Gerçekten de bu hayatımda 
bir adamın yaptığını duyduğum en cesurca şeylerden birisi.”

“Ama işe yaramadı.”
“Evet. Ve bu başarısızlık için Sadeas’ı asla affedemeyecek olan bir parçam var. 

Bunun mantıksız olduğunu biliyorum ama o orada olmalıydı, Gavilar’la birlikte. Tıp
kı benim de orada olmam gerektiği gibi, ikimiz de kralımızı yüzüstü bıraktık ve iki
miz de diğerini affedemiyor. Ama ikimiz de hâlâ bir şeyde birleşmiş durumdayız. O 
gün bir yemin ettik. Gavilar’m oğlunu koruyacaktık. Bedeli ne olursa olsun, ikimiz 
arasına başka ne girerse girsin, Elhokar'ı koruyacaktık.

“Ve işte ben bu yüzden burada, bu Ovalar'm üzerindeyim. Zenginlik ya da şan 
değil. Böyle şeyler artık hiç umurumda değil. Sevdiğim kardeşim ve kendisini olduğu 
gibi sevdiğim yeğenim için geldim. Ve bir açıdan, Sadeas’la beni birleştirirken bile 
ayıran bu. Sadeas Elhokar’ı korumanın en iyi yolunun Parshendileri öldürmek oldu



ğunu düşünüyor. Kendisini ve adamlarını, o platolara yetişip savaşmak için vahşice 
zorluyor. İnanıyorum ki onun bir parçası benim de aynısını yapmayarak yeminimi 
bozduğumu düşünüyordur.

“Ama Elhokar’ı korumanın yolu bu değil. Onun sağlam bir tahta, onu destekleye
cek müttefiklere ihtiyacı var; birbiriyle didişen yüceprenslere değil. Güçlü bir Aleth- 
kar yaratmak onu düşmanlarımızı öldürmekten daha iyi koruyacak. Bu Gavilar’m 
hayatının amacıydı, yüceprensleri birleştirmek...”

Sesi solarak kesildi. Adolin devamı için bekledi ama gelmedi.
“Sadeas,” dedi Adolin en sonunda. “Ona... cesur dediğini duyduğum için şaşır

dım.”
“O cesur. Ve kurnaz. Bazen onun abartılı giysilerinin ve tavırlarının, beni onu 

küçük görme hatasına düşürmesine izin veriyorum. Ama onun içinde iyi bir adam 
var, oğlum. O bizim düşmanımız değil. Bazen adi olabiliyoruz, biz ikimiz. Ama o da 
Elhokar’ı korumak için çalışıyor, bu yüzden de senden buna saygı göstermeni istiyo
rum.”

İnsan buna nasıl cevap verirdi ki? Ondan nefret ediyorsun ama benden etmeme
mi mi istiyorsun? “Pekâlâ,” dedi Adolin. “Onun yakınlarındayken kendimi kontrol 
edeceğim. Ama baba, ona hâlâ güvenmiyorum. Lütfen. En azından onun senin kadar 
adanmış olmadığını, seni oyuna getiriyor olabileceği olasılığım göz önünde bulundur.”

“Pekâlâ, bunu dikkate alacağım,” dedi Dalinar.
Adolin başını salladı. Bu da bir şeydi. “Peki ya en sonda söylediği şey? Yazıyla ilgili 

olanı?”
Dalinar tereddüt etti. “Bu o ve benim paylaştığımız bir sır. Bizden başka, sadece 

Jasnah ve Elhokar bunu biliyor. Bir süredir bunu sana söyleyip söylememem gerekti
ğini düşünüyordum çünkü eğer ben düşersem yerimi sen alacaksın. Sana kardeşimin 
bana söylediği son sözleri anlattım.”

“Senden Kurallar’ı takip etmeni istedi.”
“Evet. Ama dahası da var. Bana başka bir şey daha söyledi ama sözlü kelimelerle 

değil. Bunun yerine bunlar... Onun yazdığı kelimeler.”
“Gavilar yazı mı yazabiliyordu?”
“Sadeas kralın naaşım bulduğunda, Gavilar’ın kendi kanı kullanılarak bir tahta 

parçasının üstüne yazılmış kelimeler buldu. ‘Kardeşim,’ diyordu, ‘Bir adamın söyle
yebileceği en önemli kelimeleri bulman gerek.’ Sadeas tahta parçasını sakladı ve daha 
sonra Jasnah’ya kelimeleri okuttuk. Eğer yazı yazabildiği doğruysa ki diğer olasılıklar 
mantıksız görünüyor, bu gizlediği utanç verici bir sırdı. Dediğim gibi, ömrünün son
ları yaklaştığında hareketleri çok garipleşmişti.”

“Peki ya ne demek? O kelimeler?”
“Bu bir alıntı,” dedi Dalinar. “Kralların Yolu denilen antik bir metinden. Gavilar 

ömrünün sonlarına doğru bu kitabı okutmaktan hoşlanıyordu, bana da sık sık kitap
tan bahsederdi. Alıntının oradan olduğunu yakın zamanlara kadar fark etmemiştim; 
bunu benim için Jasnah keşfetti. Şimdiye dek kitabın metnini birkaç kere kendime 
okuttum ama henüz onları neden yazmış olabileceğini açıklayacak hiçbir şey bula
madım.” Durakladı. “Kitap Parlayanlar tarafından bir çeşit rehber olarak, hayatlarını 
nasıl yaşamaları gerektiği hakkında bir danışma kitabı olarak kullanılıyordu.”



Parlayanlar mı? Fırtınababa] diye düşündü Adolin. Babasının sanrıları... Onların 
çoğu zaman Parlayanlarla bir ilgisi varmış gibi görünüyordu. Bu sanrıların Dalinar’m 
kardeşinin ölümüyle ilgili duyduğu suçluluğun sonucu olduğunun başka bir kanıtıydı.

Ama yardım etmek için Adolin ne yapabilirdi?
Arkalarındaki kayalarda metal ayak sesleri duydu. Adolin döndü, sonra da yaklaş

makta olan krala saygıyla başını eğdi. Hâlâ altın Parezırhım giyiyordu ama miğferini 
çıkarmıştı. Adolin’den birkaç yaş daha büyüktü ve belirgin bir burnu ile cesur bir 
yüzü vardı. Bazıları onda heybetli bir hava ve krallara yaraşır bir duruş gördüklerini 
söylüyordu ve Adolin’in güvendiği kadınlar kralı oldukça yakışıklı bulduklarını itiraf 
etmişlerdi.

Elbette Adolin’in kendisi kadar yakışıklı değil. Ama yine de yakışıklıydı.
Ancak kral evliydi ve karısı kraliçe ise Alethkar’da kalmış, onun işlerini yöneti

yordu. “Amca, yola çıkamaz mıyız?” dedi Elhokar. “Eminim ki biz Paretaşıyanlar 
uçurumu zıplayarak geçebiliriz. Sen ve ben kısa süre içinde savaş kamplarına geri 
dönmüş olabiliriz.

“Adamlarımı bırakmayacağım, Majesteleri,” dedi Dalinar. “Ve sizin de birkaç saat 
boyunca platolar üzerinde tek başınıza, uygun muhafızlar olmadan, açıkta koşmak 
isteyeceğinizi sanmıyorum.”

“Sanırım öyle,” dedi kral. “Yine de, sana bugünkü cesaretin için teşekkür etmek 
istiyorum. Görünüşe göre sana tekrar hayatımı borçluyum.”

“Sizi hayatta tutmak da bir alışkanlık hâline getirmek için çok çalıştığım bir şey, 
Majesteleri.”

“Ben de bunun için çok memnunum. Sana sormuş olduğum şeyi inceledin mi?” 
Adolin’in hâlâ zırhlı elinde taşımakta olduğunu fark ettiği eyer kayışına doğru başıyla 
işaret etti.

“İnceledim,” dedi Dalinar.
“Ee?”
“Karar veremedik, Majesteleri,” dedi Dalinar kayışı alıp krala vererek. “Kesilmiş 

olabilir. Kopuk bir tarafta daha düzgün. Sanki kopması için zayıflatılmış gibi.”
“Biliyordum!” Elhokar kayışı kaldırıp inceledi.
“Bizler deri işçileri değiliz, Majesteleri,” dedi Dalinar. “Kayışın iki tarafını da uz

manlara verip onların fikrini almamız gerekli. Adolin’e meseleyi daha derinlemesine 
incelemesi talimatını verdim.”

“Kesilmiş,” dedi Elhokar. “Açıkça görebiliyorum, işte buradan. Sana söyleyip 
duruyorum, amca. Birisi beni öldürmeye çalışıyor. Beni istiyorlar, tıpkı babamı da 
istedikleri gibi.”

“Şüphesiz ki bunu Parshendilerin yaptığını düşünmüyorsun?” dedi Dalinar, sesi 
şaşkına dönmüş gibiydi.

“Kimin yaptığını bilmiyorum. Belki de bu ava katılanlardan birisidir.”
Adolin kaşlarını çattı. Elhokar ne ima ediyordu? Bu ava katılan kişilerin büyük bir 

çoğunluğu Dalinar’m adamlarıydı.
“Majesteleri, meseleyi inceleyeceğiz,” dedi Dalinar samimiyetle. “Ama bunun sa

dece bir kaza olduğunu kabul etmeye hazır olmalısınız.”
“Bana inanmıyorsun,” dedi Elhokar açıkça. “Bana hiç inanmazsın.”



Dalinar derin bir nefes aldı ve Adolin babasının sinirine hâkim olmak için çaba
ladığını görebiliyordu. “Öyle demiyorum. Hayatına karşı olan potansiyel bir tehlike 
bile beni oldukça endişelendiriyor. Ama aceleyle sonuçlara varmaktan kaçınmanı 
öneriyorum. Adolin bunun seni öldürmeye çalışmak için korkunç bir şekilde bece
riksizce bir yol olacağına işaret etti. Bir at sırtından düşmek Parezırhı giyen bir adam 
için ciddi bir tehlike değil.”

“Evet, ama ya bir av sırasında?” dedi Elhokar. “Belki de uçurumş ey tanının beni 
öldürmesini istiyorlardı.”

“Av sırasında tehlikede olmamamız gerekiyordu, ” dedi Dalinar. “Kocakabuğu 
uzaktan ok yağmuruna tutup, ondan sonra atlarla yaklaşıp katletmemiz gerekiyordu.”

Elhokar gözlerini kısarak Dalinar’a baktı, sonra da Adolin’e. Sanki kral onlardan 
şüphe ediyormuş gibiydi. Bu bakış kısa bir an sürmüştü sadece. Yoksa Adolin’e mi 
öyle gelmişti? Fırtınababa1. diye düşündü.

Arkalardan, Vamah krala seslenmeye başladı. Elhokar ona baktı ve başını salladı. 
“Bu iş daha bitmedi, amca,” dedi Dalinar'a. “O kayışı araştır.”

“Araştıracağım.”
Kral kayışı geri verdi, sonra da zırhı şıngırdayarak gitti.
“Baba, o bakışı...” dedi Adolin hemen.
“Bunun hakkında onunla konuşacağım,” dedi Dalinar. “Bu kadar heyecanlı olma

dığı bir zamanda.”
“Ama...”
“Onunla ben konuşacağım, Adolin. Sen o kayışı araştır. Ve git adamlarını topla.” 

Uzak batıdaki bir şeye doğru başıyla işaret etti. “Sanırım o köprü ekibinin geldiğini 
görüyorum.”

Sonunda, diye düşündü Adolin bakışını takip ederken. Dalinar’m sancağını taşı
yan küçük bir grup, Sadeas’m portatif köprülerinden birini taşıyan bir köprü ekibine 
önderlik ederek uzakta platoyu geçmekteydi. Bunlardan birini çağırmışlardı çünkü 
onlar Dalinar’m daha büyük, chullarm çektiği köprülerden daha hızlıydı.

Adolin emirler vermek üzere aceleyle uzaklaştı ama babasının sözleri, Gavilar’m 
son mesajı ve şimdi de kralın şüpheci bakışının onu rahatsız etmekte olduğunu his
setti. Görünüşe göre kamplara geri dönüşte, uzun yol boyunca akimı meşgul edecek 
çok şeyi olacaktı.
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Dalinar Adolin’in emre dildiği gibi aceleyle gitmesini izledi. Oğlanın göğüs zırhı 
hâlâ çatlaklardan oluşan bir ağ ile kaplıydı ama artık Fırtmaışığı sızdırmıyordu. Za
manla zırh kendini tamir edecekti. Tamamen parçalara ayrılsa bile tekrar oluşabilirdi.

Oğlan şikâyet etmeyi seviyordu ama bir adamın gurur duyabileceği kadar iyi bir 
oğuldu. Son derece sadıktı, girişimci ve güçlü bir komuta hissi vardı. Askerler ondan 
hoşlanıyordu. Belki onlarla biraz fazla içli dışlıydı ama bu affedilebilirdi. Eğer bunu 
yönlendirmeyi öğrenebilirse aceleciliği bile affedilebilirdi.

Dalinar genç adamı işiyle baş başa bıraktı ve Gallant’ı kontrol etmeye gitti. 
Ryshadiumu platonun güney tarafında atlar için direklerden bir hat kurmuş olan



seyislerle birlikte buldu. Atın sıyrıklarını bandajlamışlardı ve artık ayağının üstüne 
basabiliyordu.

Dalinar o koyu siyab gözlere bakarak iri aygırın boynunu okşadı. At utanıyormuş 
gibi görünüyordu. “Beni fırlatman senin suçun değildi, Gallant,” dedi Dalinar rahat
latıcı bir sesle. “Senin çok kötü zarar görmediğin için memnunum.” Yakınlardaki bir 
seyise döndü. “Bu akşam ona fazladan yem ile iki de kıtırkavun verin.”

“Emredersiniz efendim, Berrakbey. Ama fazladan yiyeceği yemeyecek. Vermeye 
çalıştığımız zaman hiç yemiyor.”

“Bu gece yiyecek,” dedi Dalinar tekrar Ryshadium’un boynunu okşayarak. “Sade
ce hak ettiğini düşündüğü zamanlar yer, oğlum.”

Oğlan şaşırmış gibi görünüyordu. Çoğu gibi, o da Ryshadium’u sadece bir başka at 
cinsi olarak görüyordu. Bir adam bir Ryshadium tarafından sahibi olarak seçilmeden 
önce asla gerçekten anlayamazdı. Bu Parezırhı giymek gibiydi, tarif edilmesi tama
men imkânsızdı.

“O kıtırkavunlarm ikisini de yiyeceksin,” dedi Dalinar ata parmağını doğrultarak. 
“Hak ettin.”

Gallant bir yaygara kopardı.
“Evet ettin,” dedi Dalinar. At hafifçe kişnedi, memnun görünüyordu. Dalinar 

bacağı kontrol etti, sonra da seyise başını salladı. “Ona iyi bak, oğlum. Dönüşte başka 
bir ata bineceğim.”

“Evet, Berrakbey.”
Ona bir binek buldular; sağlam, toz renkli bir kısrak. Eyere tırmanırken fazladan 

dikkat gösterdi. Sıradan atlar ona hep çok kırılgan görünüyordu.
Kral ilk manga askerin arkasından yanında Akıl ile at sürerek çıktı. Sadeas ise, 

Dalinar’m fark ettiği üzere arkada, Akıl’m ona laf edemeyeceği bir yerdeydi.
Köprü ekibi kral ve maiyeti karşıya geçerken sessizce bekliyordu. Sadeas’m köprü 

ekiplerinin çoğu gibi, bu da insan müsveddelerinden bir gruptan oluşturulmuştu. 
Yabancılar, firariler, hırsızlar, katiller ve köleler. Büyük olasılıkla pek çoğu cezalarını 
hak ediyordu ama Sadeas’m onları korkunç yiyip bitirme şekli Dalinar’ı geriyordu. 
Köprü ekiplerini artık yeteri kadar harcanabilir olan adamlarla dolduramayacak hâle 
gelmesine ne kadar vardı? Hiçbir adam, bir katil bile olsa, böyle bir kaderi hak ede
bilir miydi?

Kralların Yolu’ ndan bir pasaj kendiliğinden Dalinar’m akima geldi. Kitaptan bö
lümleri Adolin’e belirtmiş olduğundan daha sık olarak okutuyordu.

Bir defasında sırtında kafasından daha büyük bir taş taşıyan cılız bir adam  
gördüm, diyordu pasaj. Ağırlığın altında tökezliyordu; güneşin altında sadece bir peş
tamal ile gömleksizdi. Kalabalık bir anayol boyunca yalpalaya yalpalaya yürüyordu, 
insanlar ona yol açıyordu. Onun hâlinden anladıkları için değil ama adımlarının 
ivmesinden korktukları için. Bunun gibi birinin önünde durmaya cesaret edemezdin.

Hükümdar da bu adam gibidir, bir krallığın yükü omuzlarında yalpalayarak 
ilerler. Çoğu kişi önünden çekilir ama çok azı müdahale ederek taşı taşımasına yar
dım etmeye gönüllüdür. Kendilerini fazladan yüklerle dolu bir ömre mahkûm etme
sinler diye işe bağlanmayı istemezler.
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O gün arabamı terk ettim ve taşı alarak adam için taşıdım. İnanıyorum ki muha
fızlarım utanmıştı. Kişi böyle bir işi yapan gömleksiz bir garibanı görmezden gelebilir 
ama hiç kimse yükü paylaşan bir kralı görmezden gelemez. Belki de daha sık yerleri
mizi değiştirmeliyiz. Eğer bir kral insanların en fakirinin yükünü üstüne alırken gö
rülürse, belki ona da o gözle görülmeyen ama fazlasıyla yıldırıcı olan kendi yükünde 
yardım edecek olanlar çıkar.

Dalinar hikâyeyi kelime kelime hatırlayabildiği için şaşırmıştı; şaşırmaması ge
rektiği hâlde. Gavilar’m son mesajının altında yatan anlamı ararken; son birkaç ay 
boyunca neredeyse her gün kitaptan bölümler okutmuştu.

Gavilar’m bıraktığı alıntının arkasında herhangi bir açık anlam olmadığını keşfet
tiği için hayal kırıklığına uğramıştı. Kitaba ilgisi azalmasına rağmen, dinlemeye devam 
etmişti. Kitabın iyi bir şöhreti yoktu; sadece Kayıp Parlayanlarla ilişkili olduğu için 
de değil. Sıradan bir işçinin işini yapan bir kralın hikâyeleri en az rahatsız edici pasaj
larından biriydi. Başka yerlerde, açık açık açıkgözlerin koyugözlerden aşağı olduğunu 
söylüyordu. Bu Vorin öğretilerine tersti.

Evet, bunu gizli tutmak en iyisiydi. Dalinar insanların onun hakkında ne söyle
diğini umursamadığını söylediğinde gerçeği söylemişti. Ama eğer söylentiler onun 
Elhokar’ı koruma kabiliyetini engellerse o zaman tehlikeli olabilirlerdi. Dikkatli ol
mak zorundaydı.

Atını çevirdi ve nallar takırdayarak köprünün üstüne çıktı, sonra da başını eğerek 
köprücülere teşekkürünü iletti. Onlar ordunun en alt tabakasında olanlardı fakat 
kralların ağırlığını taşıyorlardı.
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YEDİ BUÇUK YIL ÖNCE

K ayasının üzerinde tünediği yerden, “Beni kekim olmam için eğitim görmek 
üzere Kharbranth’a göndermek istiyor,” dedi Kal.

“Ne, gerçekten mi?” diye sordu Laral, onun hemen önünde kaya çıkıntısı 
boyunca yürürken. Altın çizgileri dışında saçları siyahtı. Ellerini yanlara açmış denge
de dururken uzun saçları ani bir rüzgârla arkasında savruldu.

Saçları çok farklıydı. Ama elbette, gözleri daha da farklıydı. Parlak yeşil. Kasaba 
halkının siyahları ve kahverengilerinden o kadar farklıydı ki. Bir açıkgöz olmakta 
gerçekten de değişik bir şeyler vardı.

“Evet, gerçekten,” dedi Kal homurdanarak. “Bir iki yıldır bundan bahsedip du
ruyor.”

“Ve sen de bana söylemedin?”
Kal omzunu silkti. O ve Laral, Hearthstone un doğusundaki büyük kayalardan 

oluşmuş alçak bir sırtının tepesindeydiler. Küçük kardeşi Tien kayalığın aşağısında 
taş topluyordu. Kal’m sağ tarafında batıya doğru inen bir grup ufak yamaç vardı.
Bunlar serpilmiş lavis polipleriydi; ekilmelerinden bu yana hasat edilmelerine kadar 
olan zamanın yarısı geçmişti.

Çalışan adamlarla dolu yamaçları gözden geçirirken garip bir şekilde hüzünlü his
setti. Koyu kahverengi polipler büyüyerek tahılla dolu kavunlar gibi olacaktı. Kuru
tulduktan sonra, o tahıl tüm kasabayı ve yüceprenslerinin ordusunu besleyecekti. 
Kasabadan geçen ardentler bir çiftçinin Çağrı’sımn asil olduğunu, bir askerin Çağrı’sı 
dışında en yücelerinden biri olduğunu açıklamaya özen gösterirdi. Kal’m babası ise 
alçak sesle krallığı beslemenin işe yaramaz savaşlarda savaşıp ölmekten çok daha fazla 
onurlu olduğunu söylerdi.

“Kal?” dedi Laral, sesi ısrarcıydı. “Neden bana söylemedin?”
“Affedersin, ” dedi. “Babamın ciddi olup olmadığından emin değildim. O yüzden 

de bir şey söylemedim.”
Bu bir yalandı. Babasının ciddi olduğunu biliyordu. Kal sadece bir hekim olmak 221



için gitmekten bahsetmek istememişti, özellikle de Laral’a.
Laral ellerini beline koydu. “Ben senin asker olacağını sanıyordum.”
Kal omzunu silkti.
Laral gözlerini devirdi ve kaya çıkıntısından aşağı atlayarak Kal’m yanındaki bir 

taşa indi. “Bir açıkgöz olmayı istemiyor musun? Bir Parekılıcı kazanmayı?”
“Babam bunun pek sık olmadığını söylüyor.”
Laral yanında diz çöktü. “Eminim ki sen yapabilirsin.” O gözler, öyle parlak ve 

canlıydı ki, hayatın kendi rengi gibi pırıltılı yeşildi.
Kal gittikçe daha da fazla Laral’a bakmaktan hoşlandığını fark ediyordu. Kal man

tıksal olarak ona ne olduğunun bilincindeydi. Babası ona büyüme sürecini bir heki
min kesinliği ile açıklamıştı. Ama işin içinde bir o kadar duygu vardı; babasının steril 
tariflerinin açıklamamış olduğu hisler. O hislerin bazıları Laral ve kasabanın diğer 
kızları ile ilgiliydi. Diğer hisler ise onu beklemediği zamanlarda sarmalayarak boğan 
garip melankoli örtüsü ile ilgiliydi.

“Ben...” dedi Kal.
“Bak,” dedi Laral, tekrar ayağa kalkarak kayasının üstünde tırmandı. Güzel sarı 

elbisesi rüzgârda dalgalandı. Bir yıl daha ve sol eline bir eldiven giymeye başlayacaktı. 
Bir kızın ergenliğe girmiş olduğunun işareti. “Kalk, hadi. Bak.”

Kal ayağa kalkarak doğu tarafına baktı. Orada sağlam markel ağaçlarının tabanları
nın etrafında yoğun çalılıklar hâlinde düğümçahsı büyüyordu.

“Ne görüyorsun?” diye sordu Laral.
“Kahverengi düğümçahsı. Büyük ihtimalle ölü.”
“Köken o tarafta,” dedi işaret ederek. “Burası fırtmadiyarları. Babam diyor ki biz, 

batıdaki daha çıtkırıldım diyarlar için rüzgâr siperi olmak üzere buradayız.” Kal’a 
döndü. "Asil bir mirasımız var, Kal; hem koyugözler hem de açıkgözler olarak. Bu 
yüzden en iyi savaşçılar her zaman Alethkar’dan çıkmıştır. Yüceprens Sadeas, Gene
ral Amaram... Kral Gavilar’m kendisi.”

“Öyledir elbet.”
Abartılı bir şekilde içini çekti. “Böyle olduğun zamanlarda seninle konuşmaktan 

nefret ediyorum, biliyor musun.”
“Nasıl olduğum?”
“Şimdi olduğun gibi. Biliyorsun. Öyle surat asıp, iç çekerek.”
“Biraz önce iç çeken şendin, Laral.”
“Neden bahsettiğimi biliyorsun.”
Kayadan aşağı indi ve gidip surat asmak için uzaklaştı. Arada bir bunu yapıyordu. 

Kal olduğu yerde kalarak doğu tarafına doğru baktı. Nasıl hissettiğinden emin değil
di. Babası gerçekten de onun bir hekim olmasını istiyordu ama o kararsızdı. Sadece 
hikâyeler yüzünden, onların heyecan ve maceraları yüzünden değildi. Hissediyordu 
ki bir asker olarak bir şeyleri değiştirebilirdi. Gerçekten değiştirebilirdi. Bir parçası 
savaşa gitmeyi, Alethkar’ı korumayı, kahraman açıkgözlerin yanında savaşmayı hayal 
ediyordu. Önemli hiç kimsenin asla ziyaret etmediği küçük bir kasabanın dışında bir 
yerlerde iyi şeyler yapmayı.

Oturdu. Bazen öyle hayal kuruyordu. Diğer zamanlarda ise herhangi bir şeyi 
umursamayı zor buluyordu. Kasvetli duyguları, içinde kıvrılıp çöreklenmiş kara bir



gökyılanı gibiydi. Oradaki düğümçalısı, fırtınalardan güçlü markel ağaçlarının dibin
de yoğun bir şekilde bir arada büyüyerek sağ çıkıyordu. Ağaçların kabuğu taşla kap
lıydı, dalları bir adamın bacağı kadar kalındı. Ama şimdi düğümçalısı ölmüştü. Sağ 
çıkmamıştı. Birlik içinde olmak onun için yeterli olmamıştı.

“Kaladin?” diye seslendi biri arkasından.
Döndüğünde karşısında Tien’i buldu. Tien on yaşındaydı; Kal'dan iki yaş küçüktü 

ama çok daha ufak görünüyordu. Diğer çocuklar ona cüce diyordu ama Lirin Tien’in 
sadece daha boyunun uzamadığını söylüyordu. Ama yuvarlak kırmızı yanakları ve 
çelimsiz yapısıyla, Tien onun yarı yaşında bir oğlan gibi görünüyordu. “Kaladin,” dedi 
gözleri kocaman, avuçlarını birleştirmişti. “Neye bakıyorsun?”

“Ölü otlara,” dedi Kal.
“Yaa! Eh, bunu görmen gerek.”
“O ne?”
Tien ellerini açtı ve küçük bir taş ortaya çıktı; alt tarafta çıkıntılı bir kırık dışında 

tüm yüzeyleri hava şartlarından ötürü yıpranmıştı. Kal taşı alarak inceledi. Dikkat 
çekici hiçbir şey gör emiyordu. Hatta oldukça sıradandı.

“Bu sadece bir taş,” dedi Kal.
“Sadece bir taş değil,” dedi Tien matarasını çıkararak. Başparmağını ıslattı, sonra 

da taşın düz tarafı üstüne sürttü. Islaklık taşı koyulaştırdı ve bir dizi beyaz deseni 
görünür hâle getirdi. “Gördün mü?” diye sordu Tien taşı geri vererek.

Taşın katmanları beyaz, kahverengi, siyah olarak değişiyordu. Desen dikkat çekiciy
di. Elbette, yine de sadece bir taçtı. Ama her nedense Kal kendini gülümserken buldu. 
“Çok güzel, Tien,” Taşı geri vermek için uzattı.

Tien başını salladı. “Bunu senin için buldum. Daha iyi hissetmen için.”
“Ben...” Bu sadece aptal bir taştı. Fakat anlaşılamaz bir sebepten ötürü Kal daha 

iyi hissediyordu. “Teşekkürler. Hey, biliyor musun? Eminim bu kayaların içinde bir 
yerlerde saklanan bir iki lurg vardır. Bir tane bulabilecek miyiz bakmak ister misin?”

“Evet, evet, evet"! ” dedi Tien. Güldü ve kayalardan aşağı doğru hareket etmeye 
başladı. Kal takip etmek için hareketlendi, sonra babasının söylemiş olduğu bir şeyi 
hatırlayarak durakladı.

Kendi matarasından eline biraz su döktü ve bunu kahverengi düğümçalısma sa
vurdu. Sanki Kal boya fırlatıyormuş gibi savrulan damlacıkların düştüğü yerlerde 
çalı anında yeşile dönüştü. Çalı ölü değildi, sadece kurumuştu. Fırtınaların gelmesini 
bekliyordu. Kal su emilirken yeşil noktaların yavaşça solarak tekrar kahverengiye dö
nüşmesini izledi.

“Kaladin!” diye bağırdı Tien. Çoğu zaman ondan yapmamasını istemiş olduğu 
hâlde Kal’m tam adını kullanıyordu. “Bu mu?”

Kal Tien’in verdiği taşı cebine atarak kayaların üstünden aşağı indi. Giderken 
Laral’m yanından geçti. O batı tarafına, ailesinin malikânesine doğru bakıyordu. Ba
bası Hearthstone’un şehirbeyiydi. Kal yine gözlerinin onun üstünde oyalanmakta ol
duğunu fark etti. İki karşıt renkteki saçları çok güzeldi.

Kal’a döndü ve yüzünü astı.
“Birkaç lurg avlayacağız,” diye gülümseyip Tien’den tarafa işaret ederek açıkladı. 

“Hadi gel.”
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“Birden bire neşelendin.”
“Bilmem. Daha iyi hissediyorum.”
“Bunu nasıl yapıyor acaba? Merak ediyorum.”
“Kim ne yapıyor?”
“Kardeşin,” dedi Laral, Tien’den tarafa bakarak. “Seni değiştiriyor.”
Tien’in kafası bir taş yığınının arkasından belirdi ve hevesli bir şekilde el salladı; 

heyecan içinde zıplıyordu.
“Sadece o etraftayken sıkıntılı olmak zor,” dedi Kal. “Gel hadi. Lurgu izlemek 

istiyor musun, istemiyor musun?”
“Sanırım,” dedi Laral bir iç çekmeyle. Ona doğru bir elini uzattı.
“Bu ne için?” diye sordu Kal eline bakarak.
“inmeme yardım etmen için.”
“Laral, sen benden de, Tien’den de daha iyi tırmanıyorsun. Yardıma ihtiyacın yok.” 
“Bu kibarlık, sersem,” dedi elini daha da ısrarcı bir şekilde uzatarak. Kal içini çek

ti ve eli tuttu, sonraysa Laral harekete geçerek Kal’dan destek almadan, yardımına 
ihtiyaç bile duymaksızın aşağı atladı. Son zamanlarda, diye düşündü Kal, çok garip 
davranıyor.

İkisi birkaç iri kayanın arasındaki boşluğa atlamış olan Tien’e katıldı. Küçük oğlan 
hevesli bir şekilde işaret etti. Kayaların içindeki bir oyukta ipeksi bir beyazlık büyü
müştü. Yaklaşık bir oğlanın yumruğu büyüklüğünde bir top hâlinde bir araya örülmüş 
olan minik ipliklerden oluşuyordu.

“Haklıyım, değil mi?” diye sordu Tien. “Bu bir lurg?”
Kal matarasını kaldırıp taşın yan tarafından beyaz yerin üstüne su döktü, iplikler 

sahte yağmur suyu ile çözündü ve koza eriyerek parlak kahverengi ve yeşil derili kü
çük bir yaratığı açığa çıkardı. Lurgun taşı kavramak için kullandığı altı bacağı vardı ve 
gözleri sırtının ortasmdaydı. Böcek arayarak taştan aşağı atladı. Tien taşlara yapışarak 
kayadan kayaya atlamasını izlerken güldü. Konduğu her yerde arkasında mukus izleri 
bırakıyordu.

Kal kardeşini izleyerek taşa sırtım dayadı; lurgları kovalamanın daha heyecanlı 
olduğu (çok da uzun bir süre önce olmayan) günleri hatırlıyordu.

“Ee,” dedi Laral kollarını kavuşturarak. “Ne yapacaksın? Eğer baban seni 
Kharbranth’a göndermeye çalışırsa?”

“Bilmiyorum,” dedi Kal. “Hekimler on altıncı Gözyaşları'ndan önce kimseyi al
mıyorlar, o yüzden düşünecek zamanım var.” En iyi hekim ve şifacılar Kharbranth’ta 
eğitim görürdü. Bunu herkes bilirdi. Şehrin meyhanelerden fazla hastanesi olduğu 
söylenirdi.

“Sanki baban seni kendi istediğini yapmaya zorluyormuş gibi geliyor,” dedi Laral. 
“Ama herkes bu şekilde yapıyor,” dedi Kal başını kaşıyarak. “Diğer oğlanlar ba

baları çiftçi olduğu için çiftçi olmaya itiraz etmiyorlar ve Rai daha yeni kasabanın 
marangozu oldu. Bunun babasının yaptığı iş olmasına itiraz etmedi. Ben neden bir 
hekim olmaya itiraz edeyim?”

“Ben sadece...” Laral kızgın görünüyordu. “Kal, eğer savaşa gider ve bir Parekılıcı 
bulursan, o zaman bir açıkgöz olursun... Demek istiyorum ki... Of, bu işe yaramıyor.” 
Kollarım daha da sıkı kavuşturarak geri oturdu.



Kal başını kaşıdı. Gerçekten de garip davranıyordu. “Savaşa gitmek, şeref kazan
mak, falan filan itirazım olmaz. Ben en çok seyahat etmek istiyorum. Diğer ülkelerin 
nasıl olduğunu görmek istiyorum.” Devasa kabuklular ya da şarkı söyleyen suyılanları 
gibi egzotik hayvanların hikâyelerini duymuştu. Gölgeler Şehri Rall Elorim'in ya da 
Şimşek Şehri Kurth’un hikâyelerini.

Bu son birkaç yılda çalışarak çok zaman harcamıştı. Kal’m annesi onun geleceğine 
bu kadar odaklanmak yerine çocukluğunu yaşamasına izin vermek gerektiğini söyle
mişti. Lirin Kharbranthlı hekimler tarafından kabul edilmek için yapılan sınavların 
çok zor olduğunu söyleyerek itiraz etmişti. Eğer Kal orada bir şans elde etmek isti
yorsa, öğrenmeye erken başlamak zorundaydı.

Ama öte yandan, bir asker olmak... Diğer oğlanlar orduya katılmanın, Kral Ga- 
vilar ile birlikte savaşmanın hayallerini kuruyordu. Jah Kevedle nihayet savaşa gir
mekten bahsediliyordu. En sonunda hikâyelerdeki kahramanlardan bazılarını gör
mek nasıl bir şey olurdu? Yüceprens Sadeas ya da Karadiken Dalinar ile birlikte 
savaşmak?

Eninde sonunda, lurg oyuna getirilmiş olduğunu fark etti. Kozasını tekrar örmek 
için bir kayanın üstüne yerleşti. Kal yerden küçük, yıpranmış bir taşı aldı, sonra da 
Tien'in omzuna bir elini koyarak oğlanın yorgun amfibiyi dürtüklemesini engelledi. 
Kal ileri çıktı ve lurgu iki parmağıyla dürterek kayanın üstünden sıçrayarak elindeki 
taşa geçmesini sağladı. Bunu da Tien’e verdi. Lurg ıslak ipeği tükürüp şekillendirmek 
için minik ellerini kullanarak kozasını örerken Tien kocaman gözlerle onu izledi. O 
koza içeriden kurumuş mukusla kaplanarak su geçirmez olacaktı ama dışarıdan gele
cek yağmur suyu torbayı eritirdi.

Kal gülümsedi, sonra da matarayı kaldırıp kafasına dikti. Bu, kremi önceden çö
kertilmiş olan serin, temiz suydu. Yağmur suyuyla birlikte düşen, çamurumsu kah
verengi bir madde olan krem, insanı hasta edebilirdi. Bunu sadece hekimler değil, 
herkes bilirdi. Her zaman suyun bir gün beklemesine izin verilir, sonra da üstte kalan 
temiz su alınır ve kremi de çömlek yapmak için kullanılırdı.

Lurg sonunda kozasını bitirdi. Tien anında mataraya uzandı.
Kal matarayı yükseğe kaldırdı. “Yorulmuştur, Tien. Artık hoplayıp zıplamaz.” 
“Ahi”
Kal kardeşinin omzunu sıvazlayarak matarayı indirdi. “Onu alıp götürebilmen için 

o taşın üstüne koydum. Daha sonra çıkarabilirsin.” Gülümsedi. “Ya da bunu pence
reden babamın banyo suyuna atabilirsin.”

Tien bu öneriye sırıttı. Kal oğlanın koyu saçlarını karıştırdı. “Git bak bakalım bir 
koza daha bulabilecek misin? Eğer iki tane yakalarsak oynamak için bir tane, banyo 
suyuna atmak için de bir tane olur.”

Tien dikkatli bir şekilde kayayı bir kenara koydu, sonra da aceleyle kayalığın üs
tüne tırmandı. Burada tepenin sırtı birkaç ay önceki bir yücefırtma sırasında kırıl
mıştı. Sanki devasa bir yaratığın yumruğu tarafından parçalanmış gibiydi, insanlar 
yok olanın bir ev de olabileceğini söylemişti. Yaradan'a teşekkür duaları yakmışlar 
ve aynı anda fısıltıyla fırtınanın dorukta olduğu sırada karanlıkta hareket eden teh
likeli şeylerden bahsetmişlerdi. Yıkımın arkasında Yokelçiler mi vardı, yoksa Kayıp 
Parlayanlar’m hayaletleri mi?



Laral yine malikâneye doğru bakıyordu. Sinirli bir şekilde elbisesini düzeltti, son 
zamanlarda elbiselerini kirletmemeye bir zamanlar olduğundan çok daha fazla özen 
göstermeye başlamıştı.

“Hâlâ savaş hakkında mı düşünüyorsun?” diye sordu Kal.
“Şey. Evet. Öyle.”
“Mantıklı, ” dedi Kal. Sadece birkaç hafta önce bir ordu, asker toplayarak gelmişti 

ve daha büyük oğlanlardan birkaçını almıştı ama sadece Şehirbeyi Wistiow’un izin 
verdiklerini. “Buradaki kayaları yücefırtma sırasında neyin kırdığını düşünüyorsun?”

“Bilemem.”
Kal doğu tarafına baktı. Fırtınaları ne gönderiyordu? Babası hiçbir geminin Fırtı

naların Kökeni’ne yelken açıp da sağ salim geri dönmediğini söylemişti. Bir fırtınaya 
açık denizlerin üstünde yakalanmak ölüm demekti; hikâyeler böyle diyordu.

Matarasından bir yudum daha aldı, sonra da kapağını kapattı. Eğer Tien bir başka 
lurg daha bulursa diye kalanını hazır tutacaktı. Uzakta tulumlar, bağcıklı kahverengi 
gömlekler ve sağlam botlar giymiş olan adamlar tarlalarda çalışıyorlardı. Şimdi so- 
lucanlama mevsimiydi. Tek bir solucan, bir polip dolusu tüm tahılı mahvedebilirdi. 
içeride kuluçkaya yatarak, tahıl büyüdükçe yavaşça yerdi. En sonunda sonbaharda 
polipi açtığın zaman ise tek bulacağın bir adamın iki eli kadar büyük, şişman bir 
sümüklüböcek olurdu. Bu yüzden, ilkbaharda her bir polipi tek tek kontrol ederek 
arıyorlardı. Bir oyuk bulduklarında, içeri solucanın kapıp yapışacağı ucu şekerlenmiş 
bir kamış sokuyorlardı. Sonra dışarı çeker ve topuğunun altında ezerdin, ondan sonra 
da deliği kremle kapatırdın.

Bir tarlayı düzgün bir şekilde solucanlamak haftalar sürerdi ve çiftçiler de çoğu 
zaman tepelerin üstünden giderken gübreleyerek üç ya da dört sefer geçerlerdi. Kal 
bu sürecin tarif edilişini yüzlerce defa duymuştu. Hearthstone gibi bir kasabada, 
insanların solucanlar hakkında yakınmalarını duymadan yaşamak mümkün değildi.

Garip bir şekilde, tepelerden birinin eteğinde toplanmakta olan bir grup daha bü
yük oğlanı fark etti. Elbette hepsini tanıyordu. Jost ve Jest kardeşler. Mord, Tift, Na- 
get, Khav ve diğerleri. Her birinin sağlam, Alethi koyugöz isimleri vardı. Kaladin’in 
ismi gibi değildi hiçbiri. O farklıydı.

“Onlar neden solucanlamıyorlar?” diye sordu.
“Bilmiyorum,” dedi Laral dikkatini oğlanlara vererek. Gözlerine garip bir bakış 

yerleşti. “Hadi gidip görelim.” Kal daha itiraz etme şansı bulamadan tepeden aşağı 
inmeye başlamıştı.

Başını kaşıyarak Tien’den tarafa baktı. “Biz şuradaki tepenin eteğine iniyoruz.”
Bir kayanın arkasından genç bir kafa uzandı. Tien enerjik bir şekilde başını salladı, 

sonra da araştırmasına geri döndü. Kal büyük kayadan aşağı indi ve Laral’m arkasından 
yürüyerek onu takip etti. Laral oğlanlara ulaştı ve onlar da onu nahoş yüz ifadeleri ile 
izlediler. O asla onlarla fazla zaman geçirmezdi, Kal ve Tien’le geçirdiğinin aksine. Her 
ne kadar birisi açık, öbürü koyugözlü olsa da, onun babasıyla kendi babası oldukça iyi 
arkadaşlardı.

Laral yakınlardaki bir kayanın üstüne tünedi, hiçbir şey demedi ve bekledi. Kal 
yürüyerek yaklaştı. Eğer diğer oğlanlarla konuşmayacaktıysa neden buraya inmek 
istemişti ki?



“Hop, Jost,” dedi Kal. On dört yaşıyla oğlanlar arasında kıdemli olan Jost nere
deyse bir adam sayılırdı ve öyle de görünüyordu. Göğsü yaşının ötesinde genişti, ba
cakları da babasmmkiler gibi kalın ve sağlamdı. Elinde bir fidandan alınmış ve kabaca 
bir sopaya benzeyecek şekilde tıraşlanmış olan uzun bir tahta parçası vardı. “Neden 
s olucanlamıyorsunuz? ”

Bu söylenmemesi gereken bir şeydi ve Kal bunu anında hissetti. Oğlanlardan bir
kaçının yüz ifadeleri karardı. Kal’m asla tepelerde çalışmak zorunda kalmamış olması 
onlar için hassas bir noktaydı. Onun da kasları, kemikleri ve şifaları ezberlemek için 
saatler ve saatler harcıyor olduğuna dair itirazları bir kulaklarından girip öbüründen 
çıkıyordu. Tek gördükleri, onlar kavurucu güneşin altında ter dökerken günlerini göl
gede geçirebilen bir oğlandı.

“Yaşlı Tarn bir yerde düzgün büyümeyen polipler buldu,” dedi Jost en sonunda, 
Laral’a bir bakış atarak. “Onlar oraya başka bir ekim yapmayı mı deneyelim, yoksa 
büyümelerine izin verip ne çıkacağını mı görelim diye tartışırlarken günün kalanında 
bize izin verdi.”

Kal dokuz oğlanın önünde dikilirken sıkıntı duyarak başını salladı. Onlar terliydi, 
pantolonlarının dizleri kremle lekelenmiş ve taşlara sürtünmekten parça parça ol
muştu. Ama Kal temizdi, annesinin sadece birkaç hafta önce satın almış olduğu güzel 
bir pantolon giyiyordu. Babası o gün için Tien ve onu şehirbeyinin malikânesinde bir 
şeylerle ilgilendiğinden dışarı göndermişti. Kal bu aranın bedelini gece geç saatlere 
kadar Fırtmaışığmda ders çalışarak ödeyecekti ama bunu diğer oğlanlara anlatmanın 
bir faydası olmazdı.

"Peki. Şey... Siz hepiniz neden bahsediyordunuz?” dedi Kal.
Cevap vermek yerine Naget dedi ki, “Kal, sen çok şey biliyorsun.” Açık saçlı ve 

cılızdı, grubun en uzunu oydu. “Değil mi? Dünya hakkında filan?”
“Evet,” dedi Kal başını kaşıyarak. “Bazen.”
“Hiç bir koyugözün bir açıkgöz olduğunu duydun mu?” diye sordu Naget.
“Tabii,” dedi Kal. “Babam bunun olabileceğini söylüyor. Zengin koyugözlü tüccar

lar düşük tabakadan açıkgözlerle evlenip onların ailelerine katılabilir. Sonra da belki 
açıkgöz çocukları olabilir. O türden şeyler.”

“Hayır, öyle değil,” dedi Khav. Düşük kaşları her zaman çatıkmış gibi görünürdü. 
“Biliyorsun. Gerçek koyugözler. Bizim gibi.”

Senin gibi değil, diye ima eder gibiydi ses tonu. Kal’m ailesi kasabadaki ikinci 
Nan’dan olan tek aileydi. Diğer herkes dört ya da beşinci Nan’dandı ve Kal'm mev- 
kisi onların onun etrafında rahatsız hissetmelerine neden oluyordu. Buna babasının 
garip mesleğinin de katkısı olmuyor değildi.

Bunların hepsi Kal’m belirgin bir şekilde huzursuz hissetmesine neden oluyordu.
“Bunun nasıl olabileceğini biliyorsunuz,” dedi Kal. “Laral’a sorun. Demin bundan 

bahsediyordu. Eğer bir adam savaş meydanında bir Parekılıcı kazanırsa gözleri açığa 
döner.”

“Bu doğru,” dedi Laral. “Bunu herkes biliyor. Bir köle bile bir Parekılıcı kazanırsa 
bir açıkgöz olabilir.”

Oğlanlar başlarını salladılar; hepsinin kahverengi, siyah ya da diğer koyu renk
lerde gözleri vardı. Sıradan adamların savaşa gitmelerinin ana sebeplerinden biri bir 227



Parekılıcı kazanmaktı. Vorin krallıklarında, herkesin bir yükselme şansı vardı. Bu, 
Kal’m babasının diyeceği gibi, toplumlarınm temel bir ilkesiydi.

“Evet,” dedi Naget sabırsızca. “Ama sen hiç bunun olduğunu duydun mu? Sadece 
hikâyelerde değil, diyorum. Gerçekten de oluyor mu?”

"Elbette,” dedi Kal. "Kesinlikle oluyordur. Yoksa neden bu kadar çok adam sa
vaşa gitsin?”

“Çünkü adamları Asude Saraylar için savaşmaya hazırlamamız lâzım. Elçiler’e as
kerler göndermemiz lâzım,” dedi Jest. “Ardentler hep bundan bahsediyor.”

“Aynı nefeslerinde bize bir çiftçi olmanın o kadar da kötü olmadığını söylüyor
lar,” dedi Khav. “Sanki çiftçilik önemsiz bir ikinci sıraymış filan gibi.”

“Hey,” dedi Tift. “Benim babam çiftçi ve çok da iyi. Bu asil bir Çağrıl Hepinizin 
babaları çiftçi.”

“Tamam, pekâlâ,” dedi Jost. “Ama biz bundan bahsetmiyoruz. Biz Paretaşıyanlar- 
dan bahsediyoruz. Savaşa gidersin, bir Parekılıcı kazanabilir ve açıkgöz olabilirsin. Be
nim babama, var ya, ona Parekılıcı’mn verilmiş olması gerekirdi. Ama onun yanında 
olan adam babam baygınken Kılıç'ı almış. Subaya Paretaşıyan’ı öldürenin o olduğunu 
söylemiş, böylece Kılıç’ı da o almış ve benim babam... ”

Lafı Laral’m çınlayan gülüşüyle kesildi. Kal kaşlarını çattı. Bu ondan normalde 
duyduğundan farklı türde bir kahkahaydı, çok daha hafifti ve nispeten sinir bozucuy
du. “Jost, sen babanın bir Parekılıcı kazandığını mı iddia ediyorsun?” dedi.

“Hayır. Elinden alınmış,” dedi daha iri oğlan.
“Baban uzak kuzeydeki çöpbatak çatışmalarında savaşmadı mı?” dedi Laral. “An

lat ona, Kaladin.”
“O haklı, Jost. Orada hiç Paretaşıyan yoktu; sadece yeni kraldan faydalanabi

leceklerini düşünen Reshi akıncıları vardı. Onların asla bir Parekılıcı olmadı. Eğer 
baban bir tane gördüyse yanlış hatırlıyor olmalı.”

“Yanlış mı hatırlıyor?” dedi Jost.
"Ee, tabii,” dedi Kal çabucak. “Yalan söylüyor demiyorum, Jost. Sadece travma 

yüzünden ortaya çıkan halüsinasyonlar görmüş olmalı ya da öyle bir şeyler.”
Oğlanlar Kal’a bakarak sessizleşti. Biri kafasını kaşıdı.
Jost yan tarafa tükürdü. Göz ucuyla Laral’ı izliyormuş gibiydi. Laral anlamlı bir 

şekilde Kal’a baktı ve ona gülümsedi.
“Her zaman bir adamı aptal gibi hissettirmek zorundasın, değil mi Kal?” dedi Jost. 
“Ne? Hayır, ben ...”
“Babamı bir aptal gibi göstermek istiyorsun,” dedi Jost yüzü kızararak. “Ve beni 

de aptal gibi göstermek istiyorsun. Eh, bazılarımız günlerini meyve yiyip ense yapa
rak geçirebilecek kadar şanslı değil. Biz çalışmak zorundayız.”

“Ben ense filan...”
Jost sopayı Kal’a doğru fırlattı. Kal beceriksizce yakaladı. Sonra Jost kardeşinden 

diğer sopayı aldı. “Babama hakaret edersen kavga çıkar. Bu şeref. Senin şerefin var 
mı, beyzâde?”

“Ben bir beyzâde değilim,” diye tersledi Kal. “Fırtmababa, Jost, ben senden sade
ce birkaç Nan daha yükseğim.”

Jost’un gözleri Nan lafıyla daha da kızgınlaştı. Sopasını kaldırdı. “Benimle dövü



şecek misin, dövüşmeyecek misin?” Ayaklarının etrafında parlak kırmızı havuzlar 
şeklinde öfkesprenleri belirmeye başladı.

Kal Jost’un ne yapmakta olduğunu biliyordu. Oğlanların kendilerini ondan daha 
iyi göstermek için bir yol aramaları ender görülen bir şey değildi. Kal'm babası bu
nun sebebinin güvensizlikleri olduğunu söylüyordu. O olsa Kal’a sopayı atıp, dönüp 
gitmesini söylerdi.

Ama Laral tam orada oturmuş, ona gülümsüyordu. Ve kimse dönüp giderek kah
raman olmazdı. “Pekâlâ. Tamam.” Kal kendi sopasını kaldırdı.

Jost anında sopayı savurdu; Kal’m beklediğinden daha hızlıydı. Diğer oğlanlar bir 
neşe, şok ve şaşkınlık karışımıyla olanları izliyorlardı. Kal kendi sopasını kaldırmayı 
ancak başarabildi. Uzun tahtalar Kal’m kollarından yukarıya doğru bir sarsıntı yolla
yarak çatırtıyla çarpıştı.

Kal’m dengesi bozulmuştu. Jost yan tarafa bir adım atıp sopasını aşağı savurarak hızla 
hareket etti ve Kal’ı ayağından vurdu. Kal, bacağından yukarı bir acı şimşeği fırlarken 
bağırdı ve bir eliyle sopayı bırakarak aşağı uzandı.

Jost sopasını çevirdi ve Kal’ı yan tarafından vurdu. Kal’m nefesi kesildi ve dizleri 
üstüne düşerken sopanın takırtıyla taşların üstüne düşmesine izin vererek yan tara
fını kavradı. Acıya karşı zorlanarak derin derin nefes verdi. Küçük, cılız acısprenleri 
etrafındaki taşlardan sürünerek çıktı. Parlayan soluk turuncu el şekimdeydiler; geril
miş kirişler ya da kaslara benziyorlardı.

Kal bir elini taşlara dayayıp yan tarafını tutarak ileri doğru eğildi. Kaburgalarım
dan birini kırmamış olsan iyi olur seni kremcik, diye düşündü.

Yan tarafta, Laral dudaklarını büzdü. Kal ani, bunaltıcı bir utanç hissetti.
Jost sopasını indirdi. “Eh,” dedi. “Babamın beni harbiden iyi eğittiğini görebilir

sin. Belki bu sana ders olur. Onun dediği şeyler doğru ve ...”
Kal öfke ve acı ile hırladı, yerden sopasını kaparak Jost’un üstüne atıldı. Büyük 

oğlan silahını kaldırırken geriye doğru tökezleyerek küfretti. Kal silahını ileri doğru 
savurarak kükredi.

O an bir şeyler değişti. Kal silahı tutarken bir enerji hissetti, acısını alıp götüren bir 
heyecan. Dönerek sopayı Jost’un ellerinden birine indirdi.

Jost çığlık atarak elini kaçırdı. Kal silahını çevirdi ve oğlanın yan tarafına hızla 
vurdu. Kal daha önce eline hiç silah almamış, Tien’le bir güreş maçından daha tehli
keli olan bir kapışmada hiç bulunmamıştı. Ama tahtanın uzunluğunu parmaklarında 
doğru hissediyordu. O anın bu kadar muhteşem hissettirmesinden dolayı hayrete 
düşmüştü.

Jost tekrar tökezleyerek homurdandı ve Kal Jost’un suratına indirmek için ha
zırlanarak silahını tekrar çevirdi. Sopasını kaldırdı ama sonra dondu. Jost’un Kal’m 
vurmuş olduğu eli kanıyordu. Sadece birazcık ama kan vardı.

Birine zarar vermişti.
Jost hırladı ve silkinerek ayağı fırladı. Kal karşı koymaya fırsat bulamadan, çelme 

takıp Kal’m ayaklarını yerden kesti. Yere devrilen Kal’m ciğerlerindeki hava boşal
mıştı. Bu düşüş, yan tarafındaki yarayı tutuşturdu ve acısprenleri yer boyunca seğir
terek Kal’m yan tarafına yapıştılar; Kal’m ıstırabıyla beslenirlerken turuncu bir yara 
izine benziyorlardı.



Jost geri çekildi. Kal sırtüstü yatmış, nefes alıyordu. Ne hissedeceğini bilemiyordu. 
O an sopayı tutmak muhteşem hissettirmişti. İnanılmaz. Aynı anda, yan tarafta Laral’ı 
görebiliyordu. Ayağa kalktı ve eğilip ona yardım etmek yerine, döndü ve babasının 
malikânesine doğru yürüyüp gitti.

Kal’m gözlerinde yaşlar birikti. Bir bağırışla yerinde döndü ve tekrar sopayı kaptı. 
Pes etmeyecekti]

“Bu kadar yeter artık,” dedi Jost Kal’m arkasından seslenerek. Kal sırtında sert bir 
şey hissetti; onu ittirerek taşa yapıştıran bir bot. Jest sopayı Kal’m parmaklarından 
aldı.

Başarısız oldum... Kaybettim. Bu histen nefret ediyordu, acıdan nefret ettiğinden 
çok daha fazla.

“İyi becerdin,” dedi Jost istemeye istemeye. “Ama bırak. Sana gerçekten de zarar 
vermek zorunda kalmak istemem.”

Kal başını öne eğerek alnının ılık, güneşin ısıttığı kayaya dayanmasına izin verdi. 
Jost ayağını çekti ve oğlanlar botları kayalar üstünde gıcırdayarak çekildiler; gevezelik 
ediyorlardı. Kal kendini zorlayarak elleri ve dizleri üstünde doğruldu, sonra da ayak
larının üstünde.

Jost temkinle geri döndü, sopasını elinde tutuyordu.
“Bana da öğret,” dedi Kal.
Jost şaşırarak gözlerini kırptı. Kardeşine bir göz attı.
“Bana da öğret,” diye yalvardı Kal ileri çıkarak. “Senin yerine solucanlarım, Jost. 

Babam her öğleden sonra bana iki saat veriyor. Eğer akşamları babanın sana o sopayla 
öğrettiklerini bana da öğretirsen, o zamanlarda senin işini yapacağım.”

Bilmek zorundaydı. Silahı tekrar ellerinde hissetmek zorundaydı. Hissetmiş oldu
ğu o anın bir tesadüf olup olmadığını görmek zorundaydı. Jost düşündü, en sonunda 
da başını salladı. “Olmaz. Baban beni öldürür. Senin o hekim ellerini nasırlarla mı 
kaplayayım? Doğru olmaz.” Arkasını döndü. “Sen git neysen onu ol, Kal. Ben neysem 
o olacağım.”

Kal uzun bir süre dikilerek gitmelerini izledi. Kayanın üstüne oturdu. Laral’m şek
li uzaklaşıyordu. Tepeden aşağı onu almak için gelen bazı hizmetkârlar vardı. Onun 
arkasından mı gitmeliydi? Yan tarafı hâlâ acıyordu ve onu ilk başta diğerlerinin yanma 
indirdiği için de Laral’a hâlâ sinirliydi. Ve hepsinin ötesinde, hâlâ utanıyordu.

Tekrar yere yattı, içinde duygular kabarıyordu. Bunları dizginlemekte zorlanıyordu.
“Kaladin?”
Döndü, gözlerinde yaşlar olduğunu fark ettiği için utanmıştı ve Tien’in yanında, 

yerde oturmakta olduğunu gördü. “Ne kadar zamandır buradasın?” diye sertçe sordu 
Kal.

Tien gülümsedi, sonra da yere bir kaya koydu. Ayağa kalktı ve hızla uzaklaştı, Kal 
arkasından seslendiği zaman da durmadı. Homurdanarak kendini ayağa kalkmaya 
zorladı ve kayayı almak için ilerledi.

Bu da bir diğer sıkıcı, sıradan taştı. Tien’in bunları bulup inanılmayacak kadar 
kıymetli olduklarını düşünme huyu vardı. Evde bunlardan kocaman bir koleksiyonu 
vardı. Her birini nerede bulduğunu biliyordu ve neyinin özel olduğunu sana söyle
yebilirdi.



Kal iç çekerek kasabaya doğru yürümeye başladı.
Sen git neysen onu ol. Ben neysem o olacağım.
Yan tarafı acıyordu. Neden fırsatını bulduğu zaman Jost’a vurmamıştı? Kendini 

savaş sırasında öyle donup kalmamak için eğitebilir miydi? Zarar vermeyi öğrenebi
lirdi. Öğrenemez miydi?

Öğrenmeyi istiyor muydu?
Sen git neysen onu ol.
Eğer bir adam ne olduğunu bilmiyorsa ne yapacaktı? Veya ne olmayı istediğini 

bile bilmiyorsa?
En sonunda Hearthstone’a ulaştı. Yüz kadar bina sıralar hâlinde dizilmişti, her biri 

alçak tarafı fırtmayönünü işaret eden birer takoz şeklindeydi. Binaların kuzey ve gü
ney taraflarında nadiren pencere olurdu ama fırtınalardan uzağa, batıya bakan önleri 
neredeyse tamamen pencereydi. Fırtmadiyarlarımn bitkileri gibi, buradaki insanların 
hayatlarına da yücefırtmalar hâkimdi.

Kal'm evi kasabanın eteklerine yakındı. Çoğundan daha büyüktü, ayrı bir giri
şi olan ameliyat odasına uygun olması için genişçe inşa edilmişti. Kapı aralıktı, bu 
yüzden de Kal içeri göz attı. Temizlik yapan annesini görmeyi bekliyordu ama onun 
yerine babasının Berrakbey Wistiow’un malikânesinden dönmüş olduğunu gördü. Li
rin ameliyat masasının kenarında elleri kucağında oturuyordu, kel kafası eğilmişti. 
Gözlüğünü ellerinde tutuyordu ve tükenmiş gibi görünüyordu.

“Baba? Neden karanlıkta oturuyorsun?” diye sordu Kal.
Lirin başını kaldırdı. Yüzü ciddi, mesafeliydi.
“Baba?” diye sordu Kal, daha da endişelenerek.
“Berrakbey Wistiow rüzgârlar tarafından alındı.”
“Öldü mü?” Kal o kadar afallamıştı ki yan tarafını unuttu. Wistiow her zaman 

orada olmuştu. Gitmiş olamazdı. Laral’a ne olacaktı? “Daha geçen hafta sağlıklıydı!”
“O her zaman zayıftı, Kal,” dedi Lirin. “Yaradan eninde sonunda her insanı Ruhsal 

Alem’e çağırır.”
“Sen bir şey yapmadın mı?” diye ağzından kaçırıverdi Kal. Sözlerinden anında 

pişman olmuştu.
“Ben elimden geleni yaptım,” dedi babası ayağa kalkarak. “Belki de benden daha 

iyi eğitimli olan bir adam... Eh, pişmanlıktan fayda gelmez.” Odanın yan tarafına 
giderek elmas kürelerle dolu kadeh lambanın üstündeki siyah örtüyü kaldırdı. Minik 
bir güneş gibi alev alev yanarak odayı anında aydınlattı lamba.

“O zaman bir şehirbeyimiz yok,” dedi Kal bir elini başının üstüne koyarak. “Hiç 
oğlu yoktu...”

“Kholinar’dakiler bize yeni bir şehirbeyi atayacak, ” dedi Lirin. “Yaradan onlara 
seçimlerinde bilgelik bahşetsin.” Kadeh lambaya baktı. Onlar şehirbeyinin küreleriy
di. Minik bir servetti.

Kal’m babası örtüyü daha demin kaldırmamış gibi kadehin üstüne geri örttü. Ha
reket odayı tekrar karanlığa gömdü ve Kal gözlerini karanlığa alıştırmak için kırpış
tırdı.

“Bunları bize bıraktı, ” dedi Kal’m babası.
Kal irkildi. “Ne?”



“On altı yaşma geldiğin zaman Kharbranth’a gönderileceksin. Bu küreler masra
fını karşılayacak. Berrakbey Wistiow bunun yapılmasını arzu etti, halkına iyilik için 
son bir hamle. Gidecek ve gerçek bir usta hekim olacaksın, sonra da Hearthstone’a 
geri döneceksin.”

O anda, Kal kaderinin mühürlenmiş olduğunu anladı. Eğer bunu Berrakbey Wis- 
tiow talep ettiyse, Kal Kharbranth’a gidecekti. Döndü ve babasına bir kelime daha 
etmeden yürüyerek ameliyat odasından güneş ışığına çıktı.

Basamaklara oturdu. O ne istiyordu? Bilmiyordu. Sorun da buydu. Şan, şeref, 
Laral’m bahsetmiş olduğu şeyler... Bunların hiçbirinin onun için gerçekten bir önemi 
yoktu. Ama sopayı kavradığı zaman orada bir şeyler olmuştu. Ve şimdi, bir anda, 
karar onun elinden alınmıştı.

Tien’in ona vermiş olduğu taşlar hâlâ cebindeydi. Onları çıkardı, sonra da mata
rasını kemerinden alarak taşları suyla yıkadı. Ona verdiği ilk taş beyaz sarmalları ve 
katmanları göstermişti. Görünüşe göre diğerinde de gizlenmiş bir resim vardı.

Taşın içindeki beyaz kısımlardan oluşmuş, ona gülümseyen bir yüze benziyordu. 
Kal kendine rağmen gülümsedi ama çabucak soldu gülüşü. Bu taş onun sorunlarını 
çözmeyecekti.

Ne yazık ki, her ne kadar uzun bir süre orada oturarak düşünse de herhangi bir 
şey sorunlarını çözecekmiş gibi görünmüyordu. Bir hekim olmak istediğinden emin 
değildi ve aniden hayatın onu olması için zorladığı şey yüzünden boğuluyormuş gibi 
hissetti.

Ama sopayı tuttuğu o an ona sesleniyordu. Muğlak bir dünyada sadece bir anlık 
berraklık...



Açık konuşabilir miyim? Daha önce, neden bu kadar endişeli olduğumu sormuştun.
Bunun sebebi işte şu:

S yİ huşuyla eczacının etrafında uçuşurken. “Çok yaşlı, dedi. “Gerçekten de 
yaşlı. İnsanların bu kadar yaşlandığını bilmezdim. Bunun bir adamın derisini 
giymekte olan bir bozunumspreni olmadığından emin misin?”

Kaladin, eczacı görünmez rüzgârspreninden habersiz, bastonuyla ayaklarını sür
terek ilerlerken gülümsedi. Yüzü Harap Ovalar’m kendisi gibi uçurumlarla doluydu, 
derinlere çökmüş olan gözlerinden bir desen gibi yayılıyorlardı. Burnunun ucunda 
duran kaim bir gözlük vardı ve koyu cübbelere bürünmüştü.

Kaladin’in babası ona eczacılardan bahsetmişti; aktar ile hekim arasındaki çizgide 
yürüyen adamlardı. Sıradan insanlar tedavi sanatlarına o kadar fazla bâtıl inançla ba
kıyordu ki, bir eczacının esrarlı bir hava oluşturması kolaydı. Ahşap duvarlar gizemli 
şekillerle stilize edilmiş olan kumaştan ründuaları ile kaplanmıştı ve tezgâhın arka
sında kavanozlarla dolu raflar vardı. Kablolarla bir arada duran bir insan iskeleti uzak 
köşede asılı duruyordu. Penceresiz oda köşelerde asılı olan lâl taşı küre tomarlarıyla 
aydınlatılmıştı.

Tüm bunlara rağmen, dükkân temiz ve düzenliydi. Kaladin’in babasının ameliyat
hanesiyle eşleştirdiği tanıdık antiseptik kokusu vardı.

“Ah, genç köprücü.” Kısa eczacı gözlüğünü düzeltti. Parmaklarını ince beyaz saka
lının arasında dolaştırarak öne eğildi. “Tehlikeye karşı bir muska için mi geldin yoksa? 
Ya da belki kamptaki genç bir çamaşırcı kadın mı dikkatini çekti? Eğer içkisine biraz 
katılırsa sana beğeniyle bakmasını sağlayacak bir iksirim var.”

Kaladin bir kaşını kaldırdı.
Syl’in ağzı açık kaldı. Yüzünde afallamış bir ifade vardı. “Onu Gaz’a vermelisin, 

Kaladin. Eğer seni daha çok sevseydi iyi olurdu.”
Buradaki amacın o olduğundan şüpheliyim, diye düşündü Kaladin gülümseyerek. 
“Genç köprücü? Kötülüğe karşı bir tılsım mı istiyorsun?” diye sordu eczacı.



Kaladin’in babası bu tür şeylerden bahsetmişti. Pek çok eczacı sözde aşk iksirleri 
ve her türlü rahatsızlığı iyileştirebildiği öne sürülen şifalar satıyordu. Bunlar biraz 
şeker ve iddia edilen etkiye göre ani bir uyanıklık ya da bir sersemlik hâli sağlayan 
birkaç tutam sıradan ottan başka hiçbir şey içermezdi. Bunların hepsi saçmalıktı; ger
çi Kaladin’in annesinin ründualarma büyük inancı vardı. Kaladin’in babası her zaman 
onun inatçı bir şekilde bu “bâtıl inançlara” sarılmasından dolayı memnuniyetsizliğini 
belirtirdi.

“Bana biraz bandaj lâzım,” dedi Kaladin. “Ve bir şişe lister yağı ya da yumruotu 
özsuyu. Bir de eğer varsa iğne ve iplik.”

Eczacının gözleri şaşkınlıkla kocaman açıldı.
“Benim babam bir hekimdi,” diye itiraf etti Kaladin. “Ondan eğitim aldım. O da 

Kharbranth’m Büyük Meydan’mda eğitilmiş bir adamdan ders almış.”
“Ha,” dedi eczacı. “Peki.” Kamburunu düzelterek doğruldu, bastonunu bir kenara 

bıraktı ve cübbelerini düzeltti. “Bandaj mı dedin? Ve biraz da antiseptik? Bir baka
lım...” Tezgâhın arkasına geçti.

Kaladin gözlerini kırptı. Adamın yaşı değişmemişti ama hiç de deminki kadar za
yıf görünmüyordu. Adımları daha sağlamdı ve sesi de fısıltılı kısıklığını kaybetmişti. 
Etiketlerini okurken kendi kendine mırıldanarak şişelerini taradı. “Direk hekimlerin 
salonuna gidebilirsin. Onların fiyatları çok daha ucuz olacaktır.”

“Bir köprücü için değil,” dedi Kaladin suratını ekşiterek. Geri çevrilmişti. Orada
ki malzemeler gerçek askerler içindi.

“Anlıyorum,” dedi eczacı tezgâhın üstüne bir kavanozu yerleştirerek, sonra da 
eğilip birkaç çekmeceyi karıştırdı.

Syl uçuşarak Kaladin’in yanma geldi. “Her eğilişinde bir dal gibi kırılacağını dü
şünüyorum.” Soyut düşünceleri anlayabilir hâle geliyordu, hem de şaşırtıcı bir hızla.

Ölümün ne olduğunu biliyorum... Kaladin hâlâ oiıun için üzülüp üzülmemesi ge
rektiğinden emin değildi.

Kaladin küçük şişeyi aldı ve tıpasını açarak içindekini kokladı. “Larmic mukusu 
mu?” Kötü kokuya yüzünü ekşitti. “Bu istediklerimin ikisi kadar da etkili değil.” 

“Ama çok daha ucuz,” dedi yaşlı adam büyük bir kutuyla gelerek. Kapağını açarak 
beyaz steril bandajları çıkardı. “Ve sen de, belirtilmiş olduğu gibi, bir köprücüsün.” 

“Mukus ne kadar o zaman?” Kaladin’in bununla ilgili endişeleri vardı; babası asla 
malzemelerinin ne kadar tuttuğundan bahsetmemişti.

“Şişe için iki kanmarkası.”
“Bu senin ucuz kabul ettiğin fiyat mı?”
“Lister yağı iki safir marka.”
“Ya yumruotu özsuyu?” dedi Kaladin. “Kampın hemen dışında büyüyen birkaç 

dal gördüm! O kadar da ender olamaz.”
“Ve tek bir bitkiden ne kadar özsuyu çıktığını biliyor musun?” diye sordu eczacı 

parmağını doğrultarak.
Kaladin tereddüt etti. Gerçekten de özsuyu değildi, saplardan sıkarak çıkarabil

diğin süt gibi bir maddeydi. Ya da en azından babası öyle demişti. “Hayır,” diye itiraf 
etti Kaladin.

“Tek bir damla,” dedi adam. “Eğer şanslıysan. Tabii, lister yağından daha ucuz



ama mukustan daha pahalı. Her ne kadar mukus bizzat Gecegözcüsü’nün kabası gibi 
koksa da.”

“O kadar param yok/’ dedi Kaladin. Beş elmas marka bir lâl taşı ederdi. Tek bir 
küçük kavanoz antiseptik almak için on günün ücreti. Fırtmababa!

Eczacı burnunu çekti. “İğne ve iplik iki berrakmarka ediyor. En azından ona paran 
yetiyor mu?”

“Zar zor. Bandajlar ne kadar? İki bütün zümrüt mü?”
“Bunlar alt tarafı ağartıp kaynattığım eski kumaş parçaları. Bir kol uzunluğuna iki 

berrakçentik.”
“Kutu için bir marka veririm.”
“Pekâlâ.” Kaladin küreleri almak için elini cebine atarken eczacı devam etti, “Siz 

hekimler, hep aynısınız. Asla malzemelerin nereden geldiğini bir an bile durup dü
şünmezsiniz. Sanki hiç bitmeyeceklermiş gibi kullanır da kullanırsınız.”

“Bir insanın hayatına değer biçemezsin,” dedi Kaladin. Babasının sözlerinden bi
riydi. Lirin’in asla hizmetleri için ücret istememesinin ana sebeplerinden biriydi.

Kaladin dört markasını çıkardı. Ancak onları gördüğü zaman tereddüt etti. Sa
dece bir tanesi hâlâ yumuşak kristal ışığıyla parlıyordu. Diğer üçü donuktu, cam 
damlacıkların merkezindeki elmas parçacıkları zar zor görülüyordu.

“Bak şimdi,” dedi eczacı gözlerini kısarak. “Bana sönük küreleri mi kakalamaya 
çalışıyorsun?” Kaladin itiraz edemeden önce bir tanesini kaptı, sonra da tezgâhının 
altını karıştırdı. Bir kuyumcu büyüteci çıkardı ve gözlüklerini çıkararak küreyi kaldı
rıp ışığa doğru tuttu. “Ah. Yok, bu gerçek bir mücevher. Kürelerini doldurtmalısm, 
köprücü. Herkes benim kadar kolay güvenir değil.”

“Bu sabah parlıyorlardı,” diye itiraz etti Kaladin. “Gaz bana eski kürelerle ödeme 
yapmış olmalı.”

Eczacı büyütecini indirdi ve gözlüğünü geri taktı. Parlayanın da dâhil olduğu üç 
küreyi seçti.

“O bende kalabilir mi?” diye sordu Kaladin.
Eczacı yüzünü astı.
“Her zaman cebinde parlayan bir küre tut,” dedi Kaladin. “İyi şans getirir.”
“Bir aşk iksiri istemediğine emin misin?”
“Eğer karanlığa yakalanırsan ışığın olur,” dedi Kaladin veciz bir şekilde. “Ayrıca, 

senin de dediğin gibi, çoğu kişi senin kadar kolay güvenir değil.”
Gönülsüzce, eczacı dolu küreyi sönmüş olanıyla değiştirdi, gerçi emin olmak için 

onu da büyüteçle kontrol etmedi değil. Sönük bir küre de, dolu bir küre kadar de
ğerliydi, tek yapman gereken bir yücefırtma sırasında dışarıda bırakmaktı ve tekrar 
dolar, bir hafta kadar ışık saçardı.

Kaladin dolu küreyi cebine attı ve satın aldıklarını topladı. Eczacıya başını sallaya
rak veda etti ve kampın sokağına çıkarken Syl de ona katıldı.

ikindinin bir kısmını yemekhanedeki askerleri dinleyerek geçirmiş ve savaş kamp
ları hakkında bazı şeyler öğrenmişti. Haftalar önce öğrenmiş olması gereken şeyler 
ama o zamanlar umursamak için fazlasıyla umutsuzdu. Şimdi platoların üstündeki 
kozalar, içlerindeki mücevherkalpler ve yüceprensler arasındaki rekabet hakkında 
daha çok şey biliyordu. Sadeas’m adamlarını neden bu kadar fazla zorladığını ve



Sadeas’m platoya başka bir ordudan sonra varırlarsa orduyu neden geri çevirdiğini 
anlıyordu. Bu çok sık olmuyordu. Daha çoğunlukla Sadeas ilk önce varıyor ve arkala
rından gelen diğer Alethi orduları geri dönmek zorunda kalıyordu.

Savaş kampları devasaydı. Çeşitli Alethi kamplarının hepsini topladığın zaman 
yüz binden fazla asker ediyordu; Hearthstone’un nüfusundan kat kat fazlaydı. Ve bu 
sayıya siviller dâhil bile değildi. Hareket hâlindeki bir savaş kampı büyük bir kamp 
takipçisi grubu peşinden sürüklerdi, bu Harap Ovalar’daki gibi sabit savaş kamplarına 
ise daha çoğu geliyordu.

Her on savaş kampı da kendi kraterini dolduruyordu ve kraterler Ruhdökülmüş 
binalar, gecekondular ve çadırların acayip bir karışımı ile doluydular. Eczacı gibi bazı 
tüccarların ahşap bir bina diktirecek parası vardı. Çadırlarda yaşayanlar, fırtınalarda 
bunları indiriyor ve başka bir yerde barınmak için para ödüyordu. Kraterin içinde bile 
fırtına rüzgârları güçlüydü, özellikle de dış duvarın alçak ya da kırık olduğu yerlerde. 
Bazı yerler, kereste deposu gibi tamamen açıktaydı.

Sokak her zamanki kalabalıkla doluydu. Etek ve bluz giymiş kadınlar; askerlerin, 
tüccarların ya da zanaatkârların karıları, kızları ya da kardeşleri. Pantolon ya da tulum 
giymiş işçiler. Büyük bir grup mızrak ve kalkan taşıyan, deriler giymiş asker. Hepsi 
Sadeas’m adamlarıydı. Bir kampın askerleri, diğer bir kampınkilerle karışmıyordu ve 
orada bir işin olmadığı sürece diğer bir berrakbeyin kraterinden uzak duruyordun.

Kaladin umutsuzlukla başını salladı.
“Ne?” diye sordu Syl omzuna yerleşerek.
“Burada kamplar arasında bu kadar fikir ayrılığı olmasını beklemiyordum. Hepsi

nin birleşmiş, tek bir kralın ordusu olacağını sanıyordum.”
“insanlar uyuşamaz,” dedi Syl.
“O ne demek?”
“Hepiniz farklı şekilde düşünüyor ve hareket ediyorsunuz. Başka hiçbir şey öyle 

değil. Hayvanlar benzer şekilde hareket ediyor ve tüm sprenler de, bir açıdan, adeta 
aynı kişi. Bunda bir uyum var. Ama sizde değil. Görünüşe göre iki taneniz bile her
hangi bir şey üzerinde anlaşmaya varamıyor. Bütün dünya ne yapması gerekiyorsa 
onu yapıyor, insanlar hariç. Belki de bu kadar sık birbirinizi öldürmek istemenizin 
sebebi budur.”

“Ama bütün rüzgârsprenleri aynı şekilde davranmıyor,” dedi Kaladin kutuyu açıp 
bandajların birazını deri yeleğinin içine diktiği cebe tıkıştırırken. “Sen bunun kanı
tısın.”

“Biliyorum,” dedi yumuşakça. “Belki de şimdi bunun beni neden bu kadar rahat
sız ettiğini görüyörsündür. ”

Kaladin buna nasıl cevap vereceğini bilemedi. Sonunda kereste deposuna ulaştı. 
Köprü Dört’ün birkaç üyesi kışlalarının doğu tarafındaki gölgede yatıyordu. Bu kışla
lardan birinin yapılışını izlemek ilginç olurdu, doğrudan havadan taşa Ruhdöküyorlar- 
dı. Ne yazık ki, Ruhdöküm geceleri gerçekleşir di ve kutsal ayine ardentler ya da çok 
yüksek rütbeli açıkgözler dışında hiç kimse tarafından şahit olunmaması için çok sıkı 
koruma altında gerçekle ştirilirdi.

İlk ikindi çanı tam Kaladin kışlaya vardığında çaldı ve neredeyse köprü görevine 
geç kalmış olduğu için Gaz’m ters ters kendisine baktığını gördü. Bu “görevin” bü



yük kısmı boruların çalmasını bekleyerek boş boş oturmaktan ibaret olacaktı. Eh, 
Kaladin’in boşa zaman harcamaya niyeti yoktu. Kalası taşıyarak kendini yorma ris
kine giremezdi, her an bir köprü turu olabilecekken olmazdı ama belki de birkaç 
esneme hareketi ya da...

Canlı ve temiz havada bir boru sesi yankılandı. Cesurların ruhlarına cennetin sa
vaş meydanına doğru yol göstereceği söylenen efsanevi boru gibiydi. Kaladin dondu. 
Her zaman olduğu gibi, zihninin mantıksız davranan bir parçası duyduklarını teyit 
ettirmek ihtiyacı hissediyordu ve ikinci boruyu bekledi. Bu da koza ören uçurumşey- 
tanının konumuna işaret eden bir motifi çalarak duyuldu.

Askerler kereste deposunun yanındaki toplanma bölgesine doğru koşturmaya 
başladılar, diğerleri ekipmanlarını almak için kampın içlerine doğru koştu. “Sıraya 
girin!” diye bağırdı Kaladin köprücülere doğru fırlayarak. “Fırtına kapsın sizi! Her 
adam sıraya girsin!”

Onu görmezden geldiler. Adamların bazıları yeleklerini giymiyordu ve hepsi içeri 
girmeye çalışarak kışla kapısında yığıldılar. Yelekleri olanlar köprüye doğru koştu. 
Kaladin hüsranla takip etti. Oraya vardıkları zaman, her adam önceden dikkatle ayar
lanmış bir şekilde köprünün etrafında toplandı. Her adamın en iyi konumda olmak 
için bir şansı oluyordu: uçuruma kadar en önde koşup, son platoda da arka tarafın 
göreceli güvenliğine geçmek.

Sıkı bir nöbetleşme vardı ve ne hata yapılıyor ne de müsamaha görüyordu. Köprü 
ekiplerinin vahşi bir kendini düzenleme sistemi vardı. Eğer bir adam hile yapmaya 
kalkarsa, diğerleri onu son platoda en önde koşmaya zorluyordu. Bu tür şeylerin 
yasak olması gerekiyordu ama Gaz hilekârları görmezden geliyordu. Adamların yer
lerini değiştirmelerine izin vermesi için ona teklif ettikleri rüşveti de reddediyordu. 
Belki de köprücülerin sahip olduğu tek istikrarın, tek umudun, nöbetleri olduğunu 
biliyordu. Hayat adil değildi, bir köprücü olmak da adil değildi ama eğer ölüm sıra
sında koşup da sağ kalabilirsen, bir sonraki seferde arka tarafta koşabiliyordun.

Bir tek istisna vardı. Köprücübaşı olarak Kaladin yolun çoğu boyunca önde koşa
bilir, sonra da saldırı sırasında arka tarafa geçebilirdi. Onunkisi gruptaki en güvenli 
konum olmasına rağmen hiçbir köprücü gerçekten de güvende değildi. Kaladin açlık
tan ölmek üzere olan bir adamın tabağındaki küflü ekmek kabuğu gibiydi; ilk lokma 
değildi ama yine de kaderi belliydi.

Yerini aldı. Yake, Dunny ve Malop son kalanlardı. Onlar da yerlerini aldıkları za
man, Kaladin adamlara kaldırmalarını emretti. İtaat etmelerine neredeyse şaşırmıştı 
ama bir tur sırasında neredeyse her zaman emirleri vermek için bir köprücübaşı olur
du. Ses değişiyordu ama basit emirler değişmiyordu. Kaldır, koş, indir.

Yirmi köprü kereste deposundan aşağıdaki Harap Ovalar’a doğru fırladı. Kaladin 
Köprü Yedi’den bir grup adamın rahatlamış bir şekilde onları izlemekte olduğunu 
fark etti. İlk ikindi çanına kadar onlar görev başındaydı ve bu tura çıkmaktan saniye 
farkıyla kurtulabilmişlerdi.

Köprücüler sıkı çalışıyordu. Bu sadece dayak tehditleri yüzünden değildi, hedef 
platoya Parshendilerden önce ulaşmak istedikleri için o kadar hızlı koşuyorlardı. Eğer 
bunu başarırlarsa üzerlerine oklar yağmayacak ve ölmeyeceklerdi. Ve bu yüzden de 
köprüleriyle koşmak, köprücülerin tembellik ya da tereddüt olmaksızın yaptıkları



tek şeydi. Her ne kadar pek çoğu hayatlarından nefret ediyor olsalar da hayata hâlâ 
dört elle sarılıyorlardı.

Kalıcı köprülerin ilkinden patırtıyla geçtiler. Kaladin’in kasları bu kadar kısa süre 
sonra tekrar çalıştırıldıkları için itirazla inliyordu ama o yorgunluğunun fazla üstünde 
durmamaya çalıştı. Geçen geceki yücefırtma yağmurları çoğu bitkinin hâlâ dışarıda 
olduğu anlamına geliyordu, kayafilizleri sarmaşıklarını salıyor, çiçek açan branzah- 
lar pençeye benzeyen dallarını oyuklarından göğe doğru uzatıyordu. Ayrıca yer yer 
Kaladin’in bölgeden ilk geçişi sırasında fark etmiş olduğu iğneli, taştan kollar gibi 
küçük çalılar olan dikentaçlar da vardı. Engebeli plato yüzeyindeki pek çok oyuk ve 
çöküntülerde su havuzcukları oluşmuştu.

Gaz hangi patikadan gitmeleri gerektiğini söyleyerek yolu tarif ediyordu. Yakın
lardaki platoların pek çoğunun Ovalar boyunca dallanarak açılan yollar yaratacak şe
kilde üç ya da dört köprüsü vardı. Koşmak mekanik hâle gelmişti. Tüketiciydi ama 
ayrıca tanıdıktı da ve nereye gitmekte olduğunu görebildiğin ön tarafta olmak da 
iyiydi. Kaladin hâlâ çarıklarını giymekte olduğu o isimsiz köprücünün ona yapmasını 
tavsiye etmiş olduğu gibi olağan adım sayma mantrasma başladı.

Sonunda kalıcı köprülerin sonuncusuna vardılar. Parshendilerin geceleyin yok 
etmiş olduğu bir köprünün dumanı tüten yıkıntılarının yanından geçerek kısa bir 
platoyu aştılar. Parshendiler bunu bir yücefırtma sırasında nasıl başarmışlardı? Daha 
erken saatlerde askerleri dinlediği sırada, askerlerin Parshendilere nefret, öfke ve 
az sayılmayacak bir miktar da huşu ile baktıklarını öğrenmişti. Bu Parshendiler tüm 
Roshar’da çalışan tembel, neredeyse dilsiz parshmanlar gibi değillerdi. Bu Parshen
diler hiç de azımsanamayacak kadar yetenekli savaşçılardı. Bu hâlâ Kaladin’e acayip 
geliyordu. Parshmenler? Savaşmak? Bu o kadar garipti ki.

Köprü Dört ve diğer köprü ekipleri bir uçurumun en dar olduğu yerde köprülerini 
yerleştirdiler. Adamlar ordu geçerken köprünün etrafında yere yığılarak dinlendiler. Ka
ladin neredeyse onlara katılıyordu, hatta dizleri neredeyse kendiliğinden bükülecekti.

Hayır, diye düşündü kendini tutarak. Hayır. Ben ayakta kalacağım.
Bu aptalca bir hareketti. Diğer köprücüler ona neredeyse dikkat bile etmiyordu. 

Hatta bir adam, Moash, ona küfür bile etti. Ama Kaladin bir kere kararını verdikten 
sonra inat ederek buna sadık kaldı, ellerini arkasında kavuşturarak ordunun geçmesi
ni izlerken rahat duruşa geçti.

“Hop, minik köprücü!” diye seslendi sırasını bekleyen askerlerin arasından bir tane
si. “Gerçek askerlerin neye benzediğini mi merak ediyorsun?”

Kaladin adama doğru döndü; sağlam, kolları pek çok adamın baldırları kadar iri 
olan kahverengi gözlü bir tipti. Deri yeleğinin omuzlarındaki düğümlere bakılırsa bir 
manga komutanıydı. Kaladin de bir zamanlar o düğümleri taşımıştı.

“Mızrağına ve kalkanına nasıl davranırsın, manga komutanı?” diye cevap verdi 
Kaladin.

Adam kaşlarını çattı ama Kaladin onun ne düşündüğünü biliyordu. Bir askerin do
nanımı onun hayatıydı; silahlarınla çocuklarına bakarmış gibi ilgilenirdin, çoğu zaman 
kendin dinlenmeden ya da yemek yemeden önce bakımlarını yapardın.

Kaladin başıyla köprüye işaret etti. “Bu benim köprüm,” dedi yüksek bir sesle. 
“Bu benim silahım, bana izin verilen tek silah. Ona iyi davran.”



“Yoksa ne yaparsın?” diye seslendi diğer askerlerden biri, sıradakilerin aralarında 
gülüşmelerine sebep olarak. Manga komutanı bir şey söylemedi. Sıkıntılı görünüyordu.

Kaladin’in sözleri kurusıkıydı. Aslında köprüden nefret ediyordu. Yine de, ayakta 
kaldı.

Birkaç saniye sonra, Yüceprens Sadeas'm kendisi Kaladin’in köprüsünün üzerin
den geçti. Berrakbey Amaram her zaman son derece kahraman, son derece seçkin 
görünmüştü. Centilmen bir general. Bu Sadeas o yuvarlak yüzü, kıvırcık saçı ve ki
birli yüz ifadesiyle bambaşka bir yaratıktı. Bir eli önündeki dizginleri hafifçe tutmuş, 
diğeri miğferini koltuğunun altında taşıyarak sanki bir geçit törenindeymiş gibi at 
sürüyordu. Zırhı kırmızıya boyanmıştı ve miğferinde havai püsküller vardı. O kadar 
çok anlamsız süs püs vardı ki, neredeyse antik zırhın harikalığma gölge düşürüyordu.

Kaladin yorgunluğunu unuttu ve ellerini yumruk yaptı. Burada çoğundan bile 
daha fazla nefret edebileceği bir açıkgöz vardı, her ay yüzlerce köprücünün hayatını 
çöpe atacak kadar duygusuz bir adam. Kaladin’in hâlâ anlamadığı sebeplerden dolayı 
köprücülerinin kalkan kullanmalarını açıkça yasaklamış olan bir adam.

Sadeas ve şeref muhafızları kısa süre içinde geçmişlerdi ve Kaladin büyük olasılıkla 
eğilmiş olması gerektiğini fark etti. Sadeas fark etmemişti ama etseydi sorun çıkabilirdi. 
Kaladin kafasını sallayarak köprü ekibini ayağa kaldırdı ama iri Boynuzyiyenli Kaya’yı 
kaldırıp harekete geçirmek için özel olarak dürtüklemek gerektirmişti. Uçurumu geç
tikten sonra, adamları köprülerini kaldırdılar ve sonraki uçuruma doğru koştular.

Süreç Kaladin’in sayısını kaçırmasına yetecek kadar çok tekrarlandı. Her geçişte 
yere yatmayı reddetti. Elleri arkasında ayakta durarak ordunun geçişini izledi. Daha 
fazla asker onu fark ederek yuhaladı. Kaladin onları görmezden geldi ve beşinci ya 
da altıncı geçişte yuhalamalar kesildi. Kaladin, Berrakbey Sadeas’ı bir sonraki görü
şünde, bunu yapmak midesini bulandırsa da eğildi. O bu adama hizmet etmiyordu. 
Bu adama sadakati yoktu. Ama Köprü Dört'teki adamlarına hizmet ediyordu. Onları 
kurtaracaktı ve bu da kendisini saygısızlıktan dolayı cezalandırılmaktan koruması ge
rektiği anlamına geliyordu.

“Koşucuları değiştir!” diye seslendi Gaz. “Karşıya geç ve değiş"!”
Kaladin sertçe döndü. Sonraki geçiş saldırı olacaktı. İleriye bakarak gözlerini kıstı 

ve diğer bir platonun üstünde toplanmakta olan karanlık şekillerden bir sırayı zar zor 
fark edebildi. Parshendiler varmıştı ve savaş düzenine giriyorlardı. Onların arkasında 
da kozayı kırıp açmaya çalışan bir grup vardı.

Kaladin içinde bir hüsran hissetti. Hızları yeterli olmamıştı. Ve her ne kadar yor
gun da olsalar, Sadeas Parshendiler mücevherkalbi kabuğundan çıkaramadan önce 
hızla saldırmak isteyecekti.

Köprücüler yattıkları yerden kalktılar; sessiz, tedirgin. Neyin gelmekte olduğu
nu biliyorlardı. Uçurumu geçtiler ve köprüyü o tarafa çektiler, sonra da ters sırayla 
dizildiler. Askerler savaş düzenine geçti. Her şey çok sessizdi; tabutu ateşe taşımaya 
hazırlanan adamlar gibiydiler.

Köprücüler arka tarafta Kaladin için bir yer bırakmıştı, korunaklı bir yer. Syl köp
rünün üstüne konarak yerine baktı. Kaladin yürüyerek yaklaştı, öylesine yorgundu ki, 
hem fiziksel, hem de zihinsel olarak. Sabahleyin kendini çok fazla zorlamıştı, sonra 
da dinlenmek yerine ayakta durarak bir kez daha yormuştu kendisini. Ne diye böyle



240

bir şey yapmıştı ki? Zar zor yürüyebiliyordu.
Köprücülere göz attı. Adamları kaderlerine teslim olmuş, umutsuz, dehşet için

deydi. Eğer koşmayı reddederlerse idam edileceklerdi. Eğer koşarlarsa da oklarla 
yüzleşeceklerdi. Uzaktaki Parshendi okçularından oluşan sıraya doğru bakmıyorlardı. 
Bunun yerine yere bakıyorlardı.

Bunlar senin adamların, dedi Kaladin kendi kendine. Kendileri bilmeseler bile, 
onlara önderlik etmene ihtiyaçları var.

Arkadan nasıl önderlik edebilirsin?
Sıradan çıktı ve köprünün etrafından dolaştı, adamlardan iki tanesi -Drehy ve 

Teft- o geçerken şaşkınlıkla kafalarını kaldırdılar. En ön sıranın tam ortasındaki ölüm 
ucunda iri yarı, bronz derili Boynuzyiyenli Kaya vardı. Kaladin onun omzuna vurdu. 
“Sen benim yerimde sin, Kaya.”

Adam şaşkınlıkla ona baktı. “Am a...”
“Geç arkaya.”
Kaya kaşlarını çattı. Hiç kimse asla sırada ileri geçmeye çalışmazdı. “Hava has- 

tasısm sen, ovalı,” dedi koyu şivesiyle. “Ölmek mi istiyorsun? Niye gidip uçuruma 
atlamıyorsun? O daha kolay olur.”

“Ben köprücübaşıyım. Önde koşmak benim ayrıcalığım. G it.”
Kaya omzunu silkti ve emredildiği gibi yaparak Kaladin’in arkadaki yerini aldı. 

Kimse tek kelime etmedi. Eğer Kaladin kendini öldürtmek istiyorsa, onlar kim olu
yorlardı da itiraz edeceklerdi?

Kaladin köprücülere göz attı. “Bu köprüyü indirmemiz ne kadar uzun sürerse, 
bize o kadar çok ok atabilirler. Metin olun, azimli olun ve acele edin. Kaldır!”

Adamlar köprüyü kaldırdı, iç sıralar köprünün altına girdi ve beşerli sıralar hâlinde 
yerleştiler. Kaladin solunda Leyten adında uzun, sağlam bir adam, sağında ise Murk 
adlı cılız bir adamla birlikte en önde dumyordu. Kenarlarda Adis ve Corl vardı. Önde 
beş adam. Ölüm sırası.

Bütün ekipler köprülerini kaldırdıkları zaman Gaz emri verdi. “Hücum!” 
Ordunun ayakta bekleyen sıralarının yamnda fırladılar, mızrak ve kalkanlar tutan 

askerlerin yanından geçerek koştular. Bazıları, belki aşağılık köprücülerin ölümleri
ne doğru bu kadar aceleci bir şekilde koşmalarının görüntüsüyle eğlenerek, merakla 
izliyordu. Diğerleri, belki onları o uçurumun karşısına geçirmenin bedeli olarak har
canacak hayatlar yüzünden utanç duyarak, başka tarafa baktılar.

Kaladin aklının bir köşesinden çok aptalca bir şey yapmakta olduğunu bağırarak 
söyleyen o kuşkulu sesi susturarak gözlerini ileride tuttu. Parshendi sırasına odakla
narak son uçuruma doğru koştu. Siyah ve kızıl derili şekillerin ellerinde yaylar vardı.

Syl Kaladin’in başının yakınlarında uçuşuyordu; artık bir insan şeklinde değildi, 
ışıktan bir kurdele gibi akıyordu. Kaladin’in önünden uçtu.

Yaylar yukarı kalktı. Kaladin ekipteki ilk gününden beri bu kadar berbat bir sal
dırıda ölüm ucunda bulunmamıştı. Yeni gelenleri her zaman ölüm ucundan sıraya 
sokarlardı. Böylece, eğer ölürlerse, onları eğitme konusunda endişelenmene gerek 
olmazdı.

Parshendi okçuları beş ya da altı köprü ekibine nişan alarak yaylarını gerdi. Köprü 
Dört de elbette hedeflerindeydi.



Oklarını saldılar.
“Tienl” Kaladin yorgunluk ve hüsranla neredeyse delirmiş olarak çığlık attı. Neden ol

duğundan emin olamayarak, oklardan bir duvar ona doğru uçarken ismi kükreyerek hay
kırdı. Kaladin ani bir enerji darbesi hissetti, beklenmeyen ve açıklanamaz ani bir güç akışı.

Oklar indi.
Murk bir ses çıkarmadan düştü, dört ya da beş ok ona isabet ederek kanını taş

ların üstüne saçmıştı. Leyten de düştü ve onunla beraber Adis ve Corl’un ikisi de. 
Oklar Kaladin’in ayaklarının çevresinde yere saplanarak parçalandılar ve bir yarım 
düzine kadarı da Kaladin’in kafası ve ellerinin etrafında tahtalara isabet etti.

Kaladin vurulup vurulmadığını bilmiyordu. Fazlasıyla enerji doluydu ve panik 
hâlindeydi. Çığlık atarak koşmaya devam etti; köprüyü omuzlarının üstünde tutu
yordu. Her nedense, ilerideki bir grup Parshendi okçusu yaylarını indirdiler. Kaladin 
mermer gibi derilerini, garip kırmızımsı ya da turuncu miğferlerini ve basit kahveren
gi giysilerini gördü. Şaşırmış gibi görünüyorlardı.

Sebep ne olursa olsun, bu Köprü Dört’e birkaç kıymetli saniye kazandırmıştı. 
Parshendiler tekrar yaylarını kaldırana kadar Kaladin’in takımı uçuruma ulaşmıştı. 
Adamları diğer köprü ekipleriyle birlikte sıraya girdi, şimdi sadece on beş köprü kal
mıştı. Beş tanesi düşmüştü. Köprüler uçuruma yaklaşırlarken boşlukları kapattılar.

Kaladin bir başka ok yağmurunun içinde köprücülere indirmeleri için bağırdı. Ok
lardan bir tanesi kaburgalarının yakınında deriyi yararak kemikten sekti. Çarptığını 
hissetti ama hiç acı duymadı. Aceleyle köprünün yan tarafına dolaşarak itmelerine 
yardım etti. Kaladin’in ekibi bir dalga Alethi oku düşman okçularının dikkatini dağı
tırken köprüyü çarparak yerine yerleştirdiler.

Bir bölük süvari köprülerin üstünden hücuma kalktı. Kısa süre sonra köprücüler 
unutulmuştu. Ekibinden kalanlar tökezleyerek uzaklaşırken Kaladin köprünün yanın
da dizlerinin üstüne düştü. Her yanı kan içindeydi ve yaralanmıştı. Savaştaki rolleri 
sona ermişti.

Kaladin oradaki kanı hissederek yan tarafını kavradı. Düz kesik, sadece iki üç 
santim genişliğinde, tehlikeli olacak kadar geniş değil.

Bu babasının sesiydi.
Kaladin nefes nefeseydi. Güvenli bir yere gitmeliydi. Alethi okçuları tarafından 

atılan oklar başının üstünden uçuşuyordu.
Bazı insanlar can alır. Diğer insanlar can kurtarır.

Daha işi bitmemişti. Kaladin kendini ayağa kalkmaya zorladı ve köprünün ya
nında yatmakta olan birine doğru tökezledi. Bu Hobber adında bir köprücüydü ve 
bacağında bir ok vardı. Adam baldırını tutarak inliyordu.

Kaladin onu kollarının altından yakaladı ve köprüden uzağa çekti. Sersemlemiş 
adam, Kaladin onu Kaya ve diğer köprücülerden bazılarının sığınmış olduğu kayadaki 
küçük bir çıkıntıya doğru sürüklerken acıyla lanet etti.

Kaladin Hobber’i bıraktıktan sonra döndü ve asıl savaş meydanına doğru fırlama
ya çalıştı; ok herhangi bir ana artere isabet etmemişti ve Hobber bir süre sonra iyi 
olacaktı. Ancak ayağı kaydı ve yorgunlukla tökezledi. Sertçe yere çarparak hırıldadı.

Bazıları can alır. Bazıları can kurtarır.
Kendini ayaklarının üstüne kalkmaya zorladı, alnından ter akıyordu ve kulakların
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da babasının sesiyle tekrar köprüye doğru tökezleyerek gitti. Bulduğu sonraki köprü
cü, Koorm adındaki bir adam, ölmüştü. Kaladin cesedi bıraktı.

Gadol'un bir okun onu tamamen delip geçmiş olduğu yan tarafında derin bir yarası 
vardı. Yüzü şakağındaki bir kesikten gelen kanla kaplıydı ve sürünerek köprüden kısa bir 
mesafe uzaklaşmayı başarmıştı. Çılgın siyah gözlerle yukarı bakıyordu, turuncu acıspren- 
leri etrafında dalgalanıyordu. Kaladin onu koltuk altlarından kavrayarak, fırtına gibi bir 
süvari hücumu yatmakta olduğu noktayı ezip geçmeden biraz önce çekip uzaklaştırdı.

Kaladin iki tane daha ölüyü fark ederek Gadol’u yarığa doğru sürükledi. Hızla bir 
sayım yaptı. Bu gördüğü ölülerle birlikte yirmi dokuz köprücü yapıyordu. Beş tanesi 
eksikti. Kaladin tekrar tökezleye tökezleye savaş meydanına çıktı.

Askerler köprünün arka tarafında toplanmışlardı, Parezırhı içinde hemen hemen 
zarar verilemez olan Yüceprens Sadeas’m bizzat önderlik ettiği ağır süvari hücumu 
düşmanı geri püskürtmeye çalışırken yan taraflarda sıralar oluşturmuş olan okçular 
Parshendi saflarına ateş ediyorlardı.

Kaladin bocaladı, başı dönüyordu; bu kadar çok sayıda koşturan, bağıran, ok atan 
ve mızrak fırlatan adamın görüntüsü karşısında umutsuzluğa kapılmıştı. Beş köprücü, 
büyük olasılıkla ölü, tüm bu hengâmenin içinde...

Uçurumun kıyısının hemen dibinde, üstünden ileri geri oklar uçuşan yumak ol
muş bir şekli fark eti. Bu Dabbid’di, köprücülerden biri. Dertop olmuştu, kolu ters 
bir açıyla kıvrılmış duruyordu.

Kaladin ileri atıldı. Kendini yere fırlatarak Parshendilerin bir çift silahsız köprü- 
cüye ilgi göstermeyeceklerini umarak vızıldayan okların altından süründü. Dabbid, 
Kaladin’in ona ulaştığının farkına bile varmadı. Şoktaydı, dudakları sessizce kıpırdı
yor, gözleri boş bakıyordu. Kaladin bir ok onu vurmasın diye iyice ayağa kalkmaya 
korkarak ters bir şekilde onu kavradı.

Dabbid’i kıyıdan acemice bir yarı emeklemeyle sürükleyerek uzaklaştırdı. Kanda 
kayıp duruyor, düşüyor, kollarını kayalarda sıyırıyor, yüzüstü taşa düşüyordu, inat 
ederek daha genç adamı uçuşan okların altından çekerek götürdü. En sonunda ayağa 
kalkma riskine girebileceği kadar uzağa gidebildi. Dabbid’i kaldırmaya çalıştı. Ama 
kasları çok zayıftı. Zorlandı ve kaydı, tükenmiş bir şekilde taşların üstüne düştü.

Orada nefes nefese yatıp kaldı, yan tarafının acısı en sonunda üstüne kapaklan- 
mıştı. Çok yoruldum...

Titrek bir şekilde ayağa kalktı, sonra da tekrar Dabbid’i kavramayı denedi. Gözle
rini kırpıştırarak öfke gözyaşlarını uzaklaştırdı, adamı sürüklemek için bile fazlasıyla 
zayıf düşmüştü.

“Hava hastası ovalı,” diye hırladı bir ses.
Kaladin Kaya yaklaşırken döndü. Devasa Boynuzyiyenli, Dabbid’i kollarının al

tından kavrayarak çekti. “Deli,” diye homurdandı Kaladin’e ama yaralı köprücüyü 
kolaylıkla kaldırdı ve oyuğa geri taşıdı.

Kaladin onu takip etti. Oyuğun içinde sırtını kayaya dayayarak yıkıldı. Sağ kalan 
köprücüler etrafında toplandı, gözleri sıkıntılıydı.

“Dört tane daha,” dedi Kaladin nefeslerinin arasında. “Onları bulmamız gerek...”
“Murk ve Leyten, ” dedi Teft. Yaşlı köprücü bu turda arkaya yakındı ve herhangi 

bir yara almamıştı. “Ve Adis ile Cork Hepsi öndeydi.”



Tabii ya, diye düşündü Kaladin, tükenmişti. N asıl unutabildim... “Murk öldü,” 
dedi. “Diğerleri hayatta olabilir.” Ayaklarının üstüne kalkmaya çabaladı.

“Sersem,” dedi Kaya. “Burada kal. Sorun değil. Bu şeyi ben yapacağım.” Tereddüt 
etti. “Sanırım ben de sersemim.” Yüzünü ekşitti ama dönerek savaş alanına çıktı. Teft 
tereddüt etti, sonra o da onun peşinden gitti.

Kaladin yan tarafını tutarak derin derin nefes aldı. Ok darbesinin acısının kesik
ten daha fazla acıyıp acımadığına karar veremiyordu.

Can kurtarır...
Sürünerek üç yaralıya doğru gitti. Bacağındaki ok ile Hobber bekleyebilirdi ve 

Dabbid’in de sadece bir kolu kırıktı. En kötü durumda olanı yan tarafındaki delikle 
Gadol’du. Kaladin yaraya bakakaldı. Bir ameliyat masası yoktu, antiseptiği bile yok
tu. Nasıl herhangi bir şey yapabilirdi ki?

Umutsuzluğu bir kenara itti. “Biriniz bana bir bıçak bulun,” dedi köprücülere. 
“Düşmüş olan askerlerin birinin cesedinden alın. Başka biriniz bir ateş yaksın!”

Köprücüler birbirlerine baktılar.
“Dunny, sen bıçağı bul,” dedi Kaladin kanamayı engellemeye çalışarak elini 

Gadol’un yarasına bastırdı. “Narm, bir ateş yakabilir misin?”
“Neyle yakayım?” diye sordu adam.
Kaladin yeleği ve gömleğini çıkardı, sonra da gömleği Narm’a verdi. “Bunu kav 

olarak kullan ve odun olarak birkaç ok topla. Kimsede çakmak taşıyla çelik var mı?
Neyse ki Moash’ta vardı. Sahip olduğun değerli olan her şeyi yanında taşırdın, 

eğer arkada bırakırsan diğer köprücüler çalabilirdi.
“Çabuk olun!” dedi Kaladin. “Başka biriniz, gidip bir kayafilizini parçalayıp açsın 

ve bana içindeki sulu kısmı getirsin.”
Birkaç saniye öylece dikildiler. Neyse ki sonra onun emrettiği gibi yaptılar. Belki 

de itiraz etmek için fazlasıyla afallamışlardı. Kaladin yarayı açığa çıkararak Gadol’un 
gömleğini yırtıp açtı. Kötüydü, berbat bir şekilde kötüydü. Eğer bağırsakları ya da 
başka iç organları kestiyse...

Köprücülerden birine Gadol’un alnına bir bandaj sararak oradaki daha az olan kan 
akışını engellemesini emretti; her şeyin faydası olurdu ve yaralı yeri babasının ona 
öğretmiş olduğu hızla inceledi. Dunny bir bıçakla çabucak geri geldi. Ama Narm ateş 
konusunda sorun yaşıyordu. Adam çakmaktaşı ve çeliğiyle tekrar denerken küfretti.

Gadol spazm geçirmeye başlamıştı. Kaladin kendini aciz hissederek bandajları ya
raya bastırdı. Bunun gibi bir yara için turnike yapabileceği bir yer yoktu. Yapabileceği 
hiçbir şey yoktu.

Gadol öksürerek kan tükürdü. “Dünyanın kendisini kırıyorlar!” diye tısladı, gözleri 
vahşiydi. “Dünyayı istiyorlar ama öfkeleri içinde yok edecekler. Düşmanları tarafından 
alınmalarına izin vermektense zenginliklerini yakan kıskanç adam gibi! Geliyorlar!”

Nefesi kesildi. Ve sonra hareketsizleşti; ölü gözleri yukarı bakıyor, yanağından 
aşağı kanlı bir tükürük akıyordu. Son, rahatsız edici sözleri üzerlerinde kara bir bulut 
gibi asılı kalmıştı. Fazla uzakta olmayan bir yerde askerler savaşıyor ve çığlık atıyordu 
ama köprücüler sessizdi.

Kaladin arkasına yaslandı, her zaman olduğu gibi birini kaybetmenin acısıyla ser- 
semlemişti. Babası hep zamanın bu duyarlılığını körelteceğini söylemişti.
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Lirin bu konuda haksız çıkmıştı.
Kaladin çok yorgun hissetti. Kaya ve Teft aralarına aldıkları bir adamı taşıyarak 

aceleyle kayalardaki oyuğa doğru yaklaşıyorlardı.
Hâlâ hayatta olmayan kimseyi getirmezlerdi, dedi Kaladin kendi kendine. Hâlâ 

yardım edebileceklerini düşün. “O ateşi yanık tut!” dedi Narm’a işaret ederek. “Sön
mesine izin verme! Biriniz bıçağı ateşte ısıtsın.”

Narm minik bir alev elde etmeyi başarabilmiş olduğunu sanki yeni fark etmiş gibi 
sıçradı. Kaladin ölen Gadol’a sırtını dönerek Kaya ve Teft için yer açtı. Kanlar içinde 
kalmış Leyten’i getirip yere yatırdılar. Nefesi hafifti ve biri omzuna, diğeri de öteki 
koluna saplanmış olan iki ok vardı. Bir diğeri karnını sıyırmıştı ve oradaki kesik de 
hareket yüzünden genişlemişti. Sol bacağı bir at tarafından çiğnenmiş gibi görünüyor
du; kırıktı ve derinin açıldığı yerde büyük bir kesik vardı.

“Diğer üçü ölü,” dedi Teft. “O da neredeyse ölecek. Yapabileceğimiz pek bir şey 
yok. Ama sen getir dedin, o yüzden biz de... ”

Kaladin anında diz çökerek dikkatli, becerikli bir hızla çalışmaya başladı. Yan tara
fına bir bandajı bastırarak diziyle yerinde tuttu, sonra da köprücülerden birine bacağı 
sıkıca kavrayıp yukarıda tutmasmı emretti ve hızla bir bandaj sardı. “Nerede o bıçak?” 
diye bağırdı Kaladin aceleyle kolun etrafına bir turnike yapmaya çalışırken. Kanamaları 
hemen şimdi durdurması gerekiyordu; kolu kurtarmakla daha sonra ilgilenecekti.

Genç Dunny ısıtılmış bıçakla koşturarak geldi. Kaladin yandaki bandajı kaldırdı 
ve oradaki yarayı hızla dağladı. Leyten kendinde değildi ve nefes alışları gittikçe daha 
da azalıyordu.

“Sen ölmeyeceksin,” diye mırıldandı Kaladin. “Ölmeyeceksin!” Aklı uyuşmuştu 
ama parmakları hareketleri biliyordu. Bir an için, tekrar babasının ameliyat odasın
daydı, dikkatlice talimatları dinliyordu. Leyten’in kolundaki oku kesti ama omzun- 
dakini bıraktı ve bıçağı tekrar ısıtılması için gönderdi.

Peet en sonunda kayafilizi özüyle döndü. Kaladin bunu kaptı ve çiğnendiği için en 
kötü durumda olan bacaktaki yarayı temizlemek için kullandı. Bıçak geri geldiği zaman 
Kaladin oku omuzdan çekip çıkardı ve yapabildiği en iyi şekilde yarayı dağladı, sonra da 
hızla tükenmekte olan bandajlarından bir başkasını yarayı sarmak için kullandı.

Bacağı ellerindeki tek alternatif olan ok saplarıyla sabitledi. Yüzünü buruşturarak 
oradaki yarayı da dağladı. Bu kadar fazla yara izi oluşturmaktan nefret ederdi ama 
daha fazla kan kaybetmesine izin vermesi mümkün değildi. Antiseptiğe ihtiyacı ola
caktı. O mukustan birazını ne kadar yakın zamanda elde edebilirdi?

“Sakın ölmeye kalkma!” dedi Kaladin; konuşmakta olduğunun zar zor farkınday
dı. Hızla bacaktaki yarayı sardı, sonra da iğne ve ipliğini kullanarak koldaki yarayı 
dikti. Bunu da bandajladı, sonra da turnikeyi büyük oranda çözdü.

En sonunda, yaralı adama bakarak geri yaslandı, tamamen tükenmişti. Leyten 
hâlâ nefes alıyordu. Bu ne kadar sürecekti? Şansı düşüktü.

Köprücüler Kaladin’in etrafında oturuyor ya da ayakta duruyorlar, garip bir şe
kilde hürmetkâr görünüyorlardı. Kaladin yorgun bir hâlde Hobber’a doğru giderek 
adamın bacak yarasıyla ilgilendi. Bunu dağlamaya gerek yoktu. Kaladin yarayı yıkadı, 
birkaç kıymığı kesip çıkardı, sonra da dikti. Adamın etrafı acısprenleriyle doluydu, 
yerden yukarı uzanan minik turuncu eller.



Kaladin Gadol’da kullanmış olduğu bandajın en temiz kısmını kesip ayırdı ve bunu 
Hobber’in yarasının etrafına sardı. Bu kirlilikten nefret ediyordu ama başka seçeneği 
yoktu. Sonra diğer köprücülere toplattığı birkaç okla Dabbid’in kolunu sabitledi; okları 
yerlerine bağlamak için Dabbid’in gömleğini kullanmıştı. Sonra, en sonunda, Kaladin 
taşın kenarına sırtını dayayarak oturdu ve derin, yorgun bir nefes verdi.

Arkadan metale çarpan metalin tangırtıları ve askerlerin bağrışları geliyordu. Ka
ladin öylesine yorgun hissediyordu ki. Gözlerini kapatmak için bile çok yorgundu. 
Sadece orada oturup sonsuza kadar yere bakmak istiyordu.

Teft yanında yere oturdu. Kır saçlı adamın elinde dibinde hâlâ biraz sıvı olan ka- 
yafilizi özü vardı. “İç, evlat. İhtiyacın var.”

“Diğer adamların yaralarını temizlemeliyiz,” dedi Kaladin uyuşmuş bir şekilde. 
“Sıyrıkları var, bazılarında kesikler gördüm ve onlar da...”

“İç,” dedi Teft; gevrek sesi ısrarcıydı.
Kaladin tereddüt etti, sonra da suyu içti. Tadı son derece acıydı, tıpkı alınmış 

olduğu bitki gibi.
“Böyle şifa vermeyi nereden öğrendin?” diye sordu Teft. Yakınlardaki köprücüler- 

den bazıları bu soruyla ona döndü.
“Her zaman bir köle değildim,” diye fısıldadı Kaladin.
“Bu yaptığın şeyler, onlar bir şey değiştirmeyecek,” dedi Kaya yaklaşarak. Devasa 

Boynuzyiyenli yere çöktü. “Gaz yürüyemeyen yaralıları geride bıraktırıyor. Kesin 
emir bu yukarıdan gelen.”

“Gaz’la ben ilgileneceğim,” dedi Kaladin başını arkadaki taşa dayayıp dinlenerek. 
“Gidin o bıçağı aldığınız cesedin yanma geri koyun. Hırsızlıkla suçlanmak istemiyorum. 
Sonra, gitme zamanı geldiğinde, Leyten’den sorumlu iki adam, Hobber’dan da sorum
lu iki adam istiyorum. Onları köprünün üstüne bağlayıp taşıyacağız. Uçurumlarda, 
hızla hareket ederek ordu geçmeden önce onları çözmeniz, geçtikten sonra da geri bağ
lamanız gerek. Ayrıca eğer şoktan çıkamazsa Dabbid’e de yol gösterecek biri gerekli.” 

“Gaz buna izin vermeyecek,” dedi Kaya.
Kaladin daha fazla tartışmayı reddederek gözlerini kapattı.
Savaş uzun sürmüştü. Akşam yaklaşırken, Parshendiler en sonunda geri çekildi; 

anormal güçlü bacaklarıyla uçurumlardan karşıya atlayarak gidiyorlardı. Savaşı ka
zanmış olan Alethi askerlerinden bir koro hâlinde bağrışlar yükseldi. Kaladin kendini 
ayağa kalkmaya zorladı ve Gaz’ı aramaya gitti. Kozayı açana kadar daha zaman vardı; 
bu kayayı yumruklamak gibi bir şeydi ve onun köprü çavuşuyla ilgilenmesi gereki
yordu.

Gaz’ı savaş hatlarının oldukça gerisinden etrafı izlerken buldu. Tek gözüyle 
Kaladin’e kısaca bir baktı. “O kanın ne kadarı senin?”

Kaladin aşağı baktığında ilk kez çoğu üstünde çalışmış olduğu köprücülere ait 
olan koyu, pul pul kanla kaplanmış olduğunun farkına vardı. Soruya cevap vermedi. 
“Yaralılarımızı yanımızda götürüyoruz.”

Gaz kafasını salladı. “Eğer yürüyemiyorlarsa geride kalacaklar. Emirler böyle. Be
nim seçimim değil.”

“Onları alıyoruz,” dedi Kaladin sesi daha sert ya da daha yüksek çıkmadan. 
“Berrakbey Lamaril buna izin vermez.” Lamaril Gaz’m bir üst komutanıydı. Z45



“Köprü Dört’ü yaralı askerleri kampa götürmesi için en son göndereceksin. La- 
maril o bölükle birlikte gitmez; Sadeas’m zafer şölenini kaçırmamak için ana grupla 
önden gidecektir.”

Gaz ağzını açtı.
“Adamlarım hızlı ve etkili bir şekilde hareket edecek/’ dedi Kaladin Gaz’ı kese

rek. “Hiç kimseyi yavaşlatmayacaklar.” Cebindeki son küreyi çıkardı ve uzattı. “Sen 
de hiçbir şey demeyeceksin.”

Gaz homurdanarak küreyi aldı. “Bir berrakmarka mı? Sen bunun beni bu kadar 
büyük bir risk almaya ikna edeceğini mi sanıyorsun?”

“Eğer etmezse/’ dedi Kaladin sakin bir sesle, “Seni burada öldürürüm sonra da 
bırakırım beni idam etsinler.”

Gaz şaşkınlıkla gözünü kırptı. “Buna asla cesaret.
Kaladin ileri doğru tek bir adım attı. Kanla kaplı olarak çok korkunç bir görüntüsü 

olmalıydı. Gaz’m beti benzi attı. Sonra da karanlık küreyi kaldırarak küfretti. “Hem 
de sönük bir küreyle.”

Kaladin kaşlarını çattı. Köprü turundan önce parlıyor olduğundan emindi. “Bu 
senin suçun. Bana onu sen verdin.”

“O küreler dün gece yeni doldurulmuştu, ” dedi Gaz. “Doğrudan Berrakbey 
Sadeas’m hazinedarından geldiler. Kürelerle ne yaptın?”

Kaladin başını salladı, düşünmek için fazlasıyla tükenmişti. O dönüp köprücülere 
doğru geri yürümeye başlarken Syl omzuna kondu.

“Sana ne onlardan?” diye seslendi Gaz arkasından. “Neden umurunda ki?”
“Onlar benim adamlarım.”
Gaz’ı arkada bıraktı. “Ona güvenmiyorum, ” dedi Syl omzunun üstünden geri 

bakarak. “Sadece senin onu tehdit ettiğini söyleyerek seni tutuklamaları için adam 
gönderebilir.”

“Belki de gönderir,” dedi Kaladin. “Sanırım sadece rüşvet almaya devam etmek 
isteyeceğini ummaktan başka şansım yok.”

Kaladin kazananların bağrışları ve yaralılarının inlemelerini dinleyerek devam etti. 
Platolar cesetlerle kaplıydı, köprülerin savaşın odağını oluşturduğu uçurumun ke
narları boyunca yığılmışlardı. Par silendiler, her zaman olduğu gibi, ölülerini geride 
bırakmışlardı. Raporlara göre, kazandıkları zaman bile ölülerini geride bırakıyorlardı, 
insanlarsa ölülerini yakmak ve ruhlarını içlerindeki en iyilerin Elçiler’in ordusunda 
savaşacağı öbür dünyaya göndermek için köprü ekipleri ve askerler gönderiyorlardı.

“Küreler,” dedi Syl Gaz’a bakmayı sürdürerek, “Bu pek bel bağlanacak bir şey 
değil gibi.”

“Belki. Belki de değil. Onlara nasıl baktığını gördüm. Ona verdiğim parayı istiyor. 
Belki onu hizada tutacak kadar fena hâlde.” Kaladin başını salladı. “Senin önceden 
dediğin şey doğru; insanlar pek çok konuda güvenilmezler. Ama güvenebileceğin bir 
şey varsa, o da açgözlülükleri.”

Bu acı bir düşünceydi. Ama bu da acı bir gün olmuştu. Umutlu, parlak bir başlan
gıç ve kan kırmızı bir gün batımı.

Tıpkı diğer günler gibi.
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Ati bir zamanlar nazik. Ve cömert bir adamdı ve onun ne hâle geldiğini gördün. Ote 
yandan Rayse, hayatımda gördüğüm en tiksindirici, düzenbaz ve tehlikeli kişiler
den biriydi.

A dolin izlerken kayışı kaldırarak, “Evet, bu kesik,” dedi şişman deri işçisi. 
“Sence de öyle değil mi, Yis?”

Diğer deri işçisi başını sallayarak onayladı. Yis sarı gözlü bir İriali’ydi, 
saf altın saçları vardı. Sarışın değil, altın. Saçında metalik bir pırıltı bile vardı. Kısa 
kestiriyor ve bir şapka takıyordu. Belli ki dikkatleri buna çekmek istemiyordu. Pek 
çok kişi bir bukle İriali saçının iyi şans getiren bir muska olduğuna inanırdı.

İş arkadaşı Avaran, yeleğinin üstüne bir önlük giymiş olan bir Alethi koyugözdü. 
Eğer iki adam geleneksel yöntemle çalışıyorlarsa bu birinin daha büyük, daha sağlam 
parçalar üstünde çalıştığı (mesela eyerler gibi), ötekinin ise ince detaylar üstünde uz
manlaşmış olduğu anlamına gelirdi. Arka planda domuz derisini keserek veya dikerek 
çalışan bir grup çırak vardı.

“Kesik,” diye katıldı Yis, kayışı Avaran’dan alarak. “Hemfikirim.”
“Vay anasını be,” diye mırıldandı Adolin. “Elhokar’m gerçekten de haklı olduğu

nu mu söylüyorsunuz?”
“Adolin,” dedi dişil bir ses arkadan. “Sen bizim bir yürüyüşe çıkacağımızı söyle

miştin.”
“Bizim yaptığımız da bu,” dedi gülümsemek için dönerek. Janala kollarını kavuş

turmuş olarak dikiliyordu; gösterişli, yan taraflardan düğmeli, boynunu sarmalayan 
kızıl iplikle süslenmiş sert bir yakası olan, kusursuz şekilde modaya uygun sarı renkli 
bir elbise giymişti.

“Bir yürüyüşün biraz daha fazla yürüme fiili içereceğini hayal etmiştim,” dedi 
J anala.

“Hm,” dedi Adolin. “Evet. Kısa süre sonra ona da geleceğiz. Muhteşem olacak. 
Bol bol turlayacağız, volta atacağız ve şey...”
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“Piyasa yapacaksınız?” diye tamamladı deri işçisi Yis.
“O bir çeşit içki değil mi?” diye sordu Adolin.
“Şey... Hayır, Berrakbey. Oldukça eminim ki bu da yürümek anlamına gelen 

başka bir deyim.”
“Peki o zaman,” dedi Adolin. “Ondan da bol bol yapacağız. Piyasa. Ben hep şöyle 

iyice bir piyasa yapmayı sevmişimdir.” Kayışı geri alarak çenesini ovuşturdu. “Bu 
kayış konusunda ne kadar eminsiniz?”

“Gerçekten de şüpheye yer yok, Berrakbey,” dedi Avaran. “Bu basit bir yırtık 
değil. Daha dikkatli olmalısınız.”

“Dikkatli mi?”
“Evet,” dedi Avaran. Gevşek bir tokanm deriye sürtünerek onu kesmediğinden 

emin olmalısınız. Bu bir eyerden kaynaklanmış gibi görünüyor. Bazen, insanlar eyeri 
gece için çıkarırlarken eyer kayışlarının aşağı sarkmasını umursamazlar ve onlar da bir 
şeylerin altında sıkışır.”

“Ha,” dedi Adolin. “Yani bunun bilerek kesilmediğini mi söylüyorsunuz?”
“Eh, öyle de olabilir,” dedi Avaran. “Ama neden birisi bir eyer kayışını böyle 

kessin ki?”
Gerçekten de neden, diye düşündü Adolin. İki deri işçisine veda etti, kayışı cebine 

soktu, sonra da kolunu Janala’ya uzattı. Hüreliyle koluna girdi, belli ki en sonunda 
derici dükkânından kurtulmuş olduğu için mutluydu. Hafif bir kokusu vardı ama hiç 
de bir tabakhane kadar kötü değildi. Birkaç kere Janala’nm sanki burnuna tutmak 
istermiş gibi davranarak mendiline uzandığını görmüştü.

Dışarıdaki öğlen gün ışığına çıktılar. Kobalt Muhafızlar’m iki açıkgöz üyesi olan 
Tibon ve Marks dışarıda, Janala’nm hizmetçisi genç bir Azish koyugöz olan Falksi 
ile birlikte bekliyorlardı. Üçlü Adolin ve Janala yürüyerek savaş kampının sokağına 
çıkarlarken arkalarında sıra oldular. Falksi şiveli sesiyle hafif hafif hanımefendisi için 
uygun bir tahtırevanın eksikliği hakkında mırıldanıyordu.

Janala’nm umurunda değilmiş gibi görünüyordu. Açık havada derin derin nefes 
aldı ve Adolin’in koluna sarıldı. Kendisi hakkında konuşmayı sevmesi gibi kötü bir 
özelliği olsa da oldukça güzeldi. Normalde konuşkanlık onun kadınlarda düşkün ol
duğu bir özellikti ama bugün Janala ona en son saray dedikodularından bahsetmeye 
başladığında dikkatini vermekte zorlanıyordu.

Kayış kesikti ama deri işçilerinin ikisi de bunun bir kaza sonucu olduğunu düşü
nüyordu. Bu da onların daha önce buna benzer kesikler gördüklerine işaret ederdi. 
Deriyi kesen gevşek bir toka ya da başka bir aksilik.

Yalnız bu sefer, o kesik kralı bir savaşın ortasında eyerinden düşürmüştü. Bunda 
bir iş olabilir miydi?

“...Sence de öyle değil mi, Adolin?” diye sordu Janala.
“Şüphesiz ki öyle,” dedi yarım yamalak dinleyerek.
“O zaman onunla konuşacak mısın?”
“Hım?”
“Baban. Ondan adamlarının o korkunç demode üniformayı arada bir terk etmele

rine izin vermesini isteyeceksin?”
“Eh, bu konuda oldukça kararlı,” dedi Adolin. “Ayrıca, o kadar da demode değil.”



Janala ona boş boş baktı.
“Peki/’ diye itiraf etti. “Biraz monoton.” Dalinar’m ordusunda tüm diğer açıkgöz 

subaylar gibi, Adolin de askeri bir kesimi olan basit mavi bir kıyafet giyiyordu. Yelek
ler, ipek süslemeler ve eşarpların moda olduğu bir zamanda biç süslemesi olmayan, 
düz mavi, uzun bir ceket ve sert pantolon. Babasının Kholin rünçifti, oldukça göze 
batar şekilde sırtına ve göğsüne işlenmişti ve önü de iki taraftan da gümüş düğmelerle 
iliklenmişti. Basit ve kolaylıkla tanınabilir ancak korkunç derecede sadeydi.

“Babanın adamları onu seviyor, Adolin, ” dedi Janala. “Ama talepleri artık sıkıcı 
hâle geldi.”

“Biliyorum. İnan bana. Ama fikrini değiştirebileceğimi sanmıyorum.” Nasıl açık
layabilirdi? Savaşta geçen altı yıla rağmen, Dalinar’m Kurallar’a uyma konusundaki 
kararlılığı zayıflamıyordu. Hatta aksine, onlara olan bağlılığı gittikçe daha da güçle
niyordu.

En azından Adolin artık biraz da olsa onu anlayabiliyordu. Dalinar’m sevgili kar
deşinin ondan son bir arzusu olmuştu: Kurallar’ı takip et. Doğru, bu arzu tek bir 
olayı referans alarak yapılmış olabilirdi ama Adolin’in babası işleri aşırıya kaçırmakla 
bilinirdi.

Adolin sadece aynı şeyleri diğer herkesten de beklememesini diliyordu. Ayrı ayrı, 
Kurallar sadece ufak zahmetlerdi; toplum içinde her zaman üniformalı ol, asla sarhoş 
olma, düello yapmaktan kaçın. Ancak bir araya geldiklerinde külfetli oluyorlardı.

Janala’ya verdiği cevap kamp boyunca öten bir dizi boruyla kesildi. Adolin başını 
kaldırdı, dönerek doğu tarafındaki Harap Ovalar’a doğru baktı. Sonraki boru dizini 
saydı. Plato yüz kırk yedinin üstünde bir koza saptanmıştı. Bu saldırı mesafesindeydi!

Nefesini tutarak Dalinar’m ordularını savaşa çağıracak üçüncü boru dizisinin öt
mesini bekledi. Bu sadece eğer babası emrederse gerçekleşirdi.

Adolin’in bir parçası o boruların ötmeyeceğini biliyordu. Yüz kırk yedi, Sadeas’m 
savaş kampına diğer bir yüceprensin kesinlikle gitmeyi deneyebileceği kadar makul 
bir uzaklıktaydı.

Haydi baba, diye düşündü Adolin. Onunla yarışabiliriz1.
Borular tekrar ötmedi.
Adolin Janala’ya bir göz attı. Çağrı'sı olarak müziği seçmişti ve babası, Dalinar’m 

süvari subaylarından biri de olsa savaşa çok az önem veriyordu. Ancak yüz ifadesin
den Adolin onun bile üçüncü borunun çalmamasının ne anlama geldiğini bildiğini 
görebiliyordu.

Bir kez daha, Dalinar Kholin savaşmamayı seçmişti.
“Gel hadi, ” dedi Adolin dönüp başka bir yöne doğru hareket ederek, Janala'yi 

resmen kolundan tutmuş sürüklüyordu. “Kontrol etmek istediğim başka bir şey daha 
var.”

♦♦

Dalinar ellerini arkasında kavuşturmuş, Harap Ovalar’ı gözden geçiriyordu. 
Elhokar’m yüksek sarayının dışındaki alt teraslardan birindeydi. Kral on savaş kampın
dan birinde değil de, yakınlardaki bir tepe boyunca yükseltilmiş olan küçük bir yer- 
leşkede oturuyordu. Dalinar’m saraya çıkışı borular tarafından kesintiye uğratılmıştı. 249
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Sadeas’m ordusunun kampı içinde toplanmakta olduğunu görecek kadar uzun 
süre durup baktı. Dalinar da kendi adamlarını hazırlamak için bir asker gönderebilir
di. Kampına yeteri kadar yakındı.

“Berrakbey?” diye sordu bir ses yan taraftan. “Devam etmek istiyor musunuz?”
Sen onu kendi yolunla koru, Sadeas, diye düşündü Dalinar. Ben kendi yolumla 

koruyacağım.
“Evet, Teshav,” dedi dönüp zikzaklı yoldan yukarı doğru yürümeye devam ederek.
Teshav ona katıldı. Sarışın çizgileri dışında siyah Alethi saçları vardı ve karmaşık 

çaprazlı bir örgüyle başının üstünde toplanmıştı. Gözleri eflatundu ve sıska yüzünde 
endişeli bir ifade vardı. Bu normaldi; her zaman endişelenecek bir şeylere ihtiyaç 
duyuyormuş gibi görünürdü.

Teshav ve onun yardımcı kâtibinin ikisi de subaylarının karılarıydı. Dalinar onlara 
güveniyordu. Büyük ölçüde. Herhangi birine tam olarak güvenmek zordu. Kes şunu, 
diye düşündü. Kral kadar paranoyak olmaya başlıyorsun.

Ne olursa olsun, Jasnah’nm geri dönmesine çok memnun olacaktı. Tabii eğer 
dönmeye karar verirse. Yüksek subaylarından bazıları tekrar evlenmesi gerektiğini 
çıtlatıyorlardı, sırf başkâtibi olabilecek bir kadının varlığı için bile olsa. Onlar öneri
lerini ilk karısı için olan sevgisi yüzünden reddettiğini düşünüyorlardı. Onun gitmiş 
olduğunu, akimdan kaybolmuş, hafızasındaki boş bir sis bulutu olduğunu bilmiyor
lardı. Gerçi, bir açıdan, subayları haklıydı. Onun yerine başkasını koyma fikrinden 
nefret ettiği için tekrar evlenmeye tereddütle yaklaşıyordu. Karısıyla ilgili olan her 
şey elinden alınmıştı. Geride kalan tek şey boşluktu ve bunu sırf bir kâtibi olsun 
diye doldurmak duyarsızlıkmış gibi görünüyordu.

Dalinar yoluna devam etti. İki kadının dışında, Renarin ve Kobalt Muhafızlar’m 
üç üyesi de ona eşlik ediyordu. Bunlar koyu mavi pantolon ve gümüşlü göğüs zırhla
rının üstüne fötr şapkalar ve pelerinler giymişlerdi. Düşük rütbeli açıkgözlerdi, yakın 
dövüş için kılıç taşıyabilirlerdi.

“Evet, Berrakbey,” dedi Teshav. “Berrakbey Adolin benden size eyer kayışı araş
tırmasının ilerleyişi üzerine rapor vermemi istedi. Tam şu anda deri işçileriyle konu
şuyor ama şimdiye kadar, söyleyecek çok az şey var. Kimse eyere ya da Majestelerinin 
atma müdahale eden herhangi birini görmemiş. Casuslarımız diğer savaş kamplarının 
hiçbirinde övünen birilerinin fısıltısının bile olmadığını söylüyor ve bizim kampımız
daki hiç kimse de, şimdiye kadar bulabildiğimiz kadarıyla, aniden büyük miktarlarda 
para elde etmemiş.”

“Seyisler?”
“Eyeri kontrol ettiklerini söylüyorlar, ama sıkıştırılınca kayışı özellikle kontrol et

tiklerini hatırlayamadıklarını itiraf ediyorlar,” dedi. Başını salladı. “Bir Paretaşıyan ta
şımak hem ata hem de eyere büyük yük bindirir. Eğer sadece daha fazla Ryshadium’u 
evcilleştirmenin bir yolu olsaydı...”

“Sanıyorum yücefırtmalar onlardan önce evcilleşir, Berrakhanım. Eh, bu iyi ha
ber, sanırım. Bu kayış işinin arkasında bir şey olmadığının ortaya çıkması hepimiz için 
daha iyi. Şimdi, araştırmanı istediğim başka bir konu daha var."

“Hizmet etmek benim için zevktir, Berrakbey.”
“Yüceprens Aladar kısa bir tatil için Alethkar’a geri dönmekten bahsetmeye baş



ladı. Ciddi olup olmadığını bilmek istiyorum.”
“Evet, Berrakbey,” diye başını salladı Teshav. “Bu bir sorun olur mu?”
“Açıkçası emin değilim.” Yüceprenslere güvenmiyordu ama en azından hepsi bu

radayken gözünü üzerlerinde tutabilirdi. Eğer içlerinden biri Alethkar’a geri dönerse, 
serbestçe dalavere çevirebilirdi. Elbette, kısa bir ziyaret bile anavatanlarına istikrar 
kazandırmak için faydalı olabilirdi.

Hangisi daha önemliydi? İstikrar mı, yoksa gözünü diğerlerinin üstünde tutabilme 
becerisi mi? Babalarımın kanı, diye düşündü. Ben tüm bu politikacılıklar ve dala
vereler için yaratılmış değilim. Ben bir kılıç kuşanmak ve düşmanların üzerine at 
sürmek için yaratıldım.

Yine de ne yapılması gerekiyorsa onu yapacaktı. “Sanıyorum ki kralın mali hesap
ları hakkında elinde bilgi olduğunu söylemiştin, Teshav?”

“Doğru,” diye cevapladı kısa yürüyüşlerine devam ederlerken. “Bana hesap def
terlerini kontrol ettirmekte haklıymışsınız çünkü görünüşe göre yüceprenslerin üç 
tanesi, Thanadal, Hatham ve Vamah, ödemelerinde epey geride kalmışlar. Sizin 
dışınızda, sadece Yüceprens Sadeas gerçekten de savaş ilkelerinin gerektirdiği gibi 
borçlarını önceden ödemiş.”

Dalinar başını sallayarak onayladı. “Bu savaş ne kadar uzarsa, yüceprensler de o 
kadar rahat hâle geliyorlar. Sorgulamaya başlıyorlar. Neden Ruhdökümü için yüksek 
savaş zamanı ücretlerini ödeyelim? Neden buraya çiftçiler getirip kendi yiyecekleri
mizi yetiştirmeye başlamayalım?”

“Pardon, Berrakbey,” dedi Teshav bir dönemeçten dönerlerken. Yardımcı kâtibi 
yazı tahtalarına tutturulmuş birkaç hesap defterini taşıdığı bir torbayla arkalarından 
yürüyordu. “Ama gerçekten de onları bundan caydırmak istiyor muyuz? İkincil bir 
malzeme akışı ihtiyaç fazlası olarak değerli olabilir.”

“Tüccarlar zaten ihtiyaç fazlalığını sağlıyorlar,” dedi Dalinar. “Onları kovalama
mış olmamın sebeplerinden biri bu. Daha da fazlasının olmasına itirazım olmaz ama 
yüceprensler üstünde sahip olduğumuz tek nüfuz Ruhdökümcüler. Gavilar’a sadakat 
borçları vardı ama oğluna karşı bunu pek az hissediyorlar.” Dalinar gözlerini kıstı. “Bu 
hayati bir nokta, Teshav. Sana önerdiğim tarihçeleri okudun mu?”

“Evet, Berrakbey.”
“O zaman bir krallığın tarihinde en kırılgan olduğu dönemin kurucusunun vari

sinin ömrü sırasında olduğunu biliyorsun. Gavilar gibi bir adamın iktidarı sırasında, 
insanlar ona saygı duydukları için sadık kalır. Sonraki nesillerde ise insanlar kendile
rini bir krallığın bir parçası, gelenekler tarafından bir arada tutulan birleşmiş bir güç 
olarak görmeye başlarlar.

“Ama oğulun iktidarı... Tehlikeli nokta orası. Gavilar herkesi bir arada tutmak için 
burada değil ama daha Alethkar’ın bir krallık olma geleneği de yok. Yüceprenslerin 
kendilerini daha büyük bir bütünün parçaları olarak görmeye başlamasına yetecek 
kadar uzun süre devam etmek zorundayız.”

“Evet, Berrakbey.”
Teshav sorgulamadı. Subaylarının çoğu gibi, o da Dalinar’a son derece sadıktı. On 

prensliğin kendilerini bir ulus olarak görmesinin neden onun için bu kadar önemli 
olduğunu sorgulamıyorlardı. Belki de bunun Gavilar yüzünden olduğunu varsayıyor



lardı. Gerçekten de, kardeşinin rüyası olan birleşik bir Alethkar bunun bir parçasıydı. 
Ama başka bir şey daha vardı.

Dinmezfırtına geliyor. Gerçek Issızlık. Kederler Gecesi.
Gelen bir titremeyi bastırdı. Görüleri hazırlanmak için elinde uzun bir zaman 

olduğunu söylemiyordu.
“Kralın adına ödemelerini zamanında yapanlar için Ruhdöküm masraflarını azal

tan bir tezkere taslağı hazırla,” dedi Dalinar. “Bu diğerlerini de uyandırmalı. Bunu 
Elhokar’m kâtiplerine ver ve onlar da ona açıklasınlar. Umuyorum ki bunun gerekli
liğine o da katılacak.”

“Evet, Berrakbey,” dedi Teshav. “Belirtmem gerekirse, o tarihçeleri okumamı 
önermenize oldukça şaşırdım. Geçmişte, bu tür şeyler pek de ilgi alanlarınız içine 
girmezdi.”

“Son zamanlarda ilgilerimin ya da yeteneklerimin içine pek girmeyen birçok şey 
yapıyorum,” dedi Dalinar yüzünü ekşiterek. “Benim kapasite eksikliğim krallığın ih
tiyaçlarını değiştirmez. Bölgedeki haydutluk raporlarını topladın mı?”

“Evet, Berrakbey.” Tereddüt etti. “Sayılar oldukça endişe verici.”
“Kocana, Dördüncü Tabur’un komutasını ona verdiğimi söyle,” dedi Dalinar. 

“ikinizin Sahipsiz Tepeler’de daha iyi bir devriye düzeni oluşturmanızı istiyorum. 
Alethi monarşisinin varlığı devam ettiği sürece, buranın kanunsuz bir bölge olmasını 
istemiyorum.”

“Evet, Berrakbey,” dedi Teshav, sesi tereddütlüydü. “Bunun iki taburun tamamı
nı devriye gezmeye ayırdığınız anlamına geldiğinin farkında mısınız?”

“Evet,” dedi Dalinar. Diğer yüceprenslerden yardım istemişti. Şaşkınlıktan eğlen
ceye kadar değişik tepkiler vermişlerdi. Hiçbiri ona asker vermemişti.

“Bunu savaş kamplarının aralarındaki bölgelerde ve dışarıdaki tüccarların pazarla
rında düzeni sağlaması için atadığınız tabura eklediğinizde, toplam olarak buradaki kuv
vetlerinizin dörtte birinden daha fazlası ediyor.”

“Emirler bunlar, Teshav,” dedi. “Gereği neyse yap. Ama önce, hesap defterleri ile ilgi
li seninle ele alacağımız daha fazla şey var. Önden defter odasına git ve bizi orada bekle.” 

Teshav saygıyla başını eğdi. “Elbette, Berrakbey.” Yardımcısıyla birlikte çekildi. 
Renarin ileri çıkarak Dalinar’m yanma geldi. “Bundan hoşlanmadı, baba." 
“Kocasının savaşıyor olmasını diliyor,” dedi Dalinar. “Hepsi orada bir Parekılıcı 

daha kazanacağımı ve sonra da onlara vereceğimi umuyor.” Parshendilerin de Pareleri 
vardı. Fazla değildi ama tek bir tane olması bile şaşırtıcıydı. Hiç kimsenin bunları 
nereden bulduklarıyla ilgili bir açıklaması yoktu. Dalinar buradaki ilk yılı sırasında 
bir Parekılıcı ve Zırhı kazanmıştı, ikisini de Alethkar ve savaşın gidişatı açısından en 
büyük faydası olacağını hissettiği bir savaşçıyı ödüllendirmesi için Elhokar’a vermişti.

Dalinar döndü ve saraya girdi. Kapıdaki muhafızlar ona ve Renarin’e selam verdi. 
Genç adam gözlerini ileride tutuyor, hiçbir şeye bakmıyordu. Bazı insanlar onun 
duygusuz olduğunu düşünüyordu ama Dalinar onun sadece kafasının meşgul oldu
ğunu biliyordu.

“Seninle konuşmak istiyordum, oğlum,” dedi Dalinar. “Geçen haftaki av hakkında.” 
Renarin’in gözleri utançla aşağı kaydı, ağzının kenarları geri çekilerek, suratını 

buruşturdu. Evet, onun duyguları vardı. Sadece diğerleri kadar sık göstermiyordu.



“Öylece savaşa koşmaman gerektiğinin far kındasın/’ dedi Dalinar sertçe. “O uçu- 
ramşeytam seni öldürebilirdi.”

“Tehlikede olan ben olsaydım sen ne yapardın baba?”
“Cesaretinde kusur bulmuyorum, akıl yürütmende buluyorum. Ya krizlerinden 

birini geçirseydin?”
“O zaman belki de canavar beni platodan süpürüp atardı,” dedi Renarin acı bir 

şekilde, “Ve ben de kimse için daha fazla böylesine işe yaramaz bir zaman kaybı 
olmazdım.”

“Böyle şeyler söyleme! Şaka yollu bile olsa.”
“Şaka mıydı ki? Baba, ben savaşamıyorum.”
“Savaşmak bir adamın yapabileceği tek değerli şey değil.” Ardentler bu konuda 

çok netti. Evet, erkekler için en yüksek Çağrı öbür dünyada Asude S ar ay lar’ı geri 
kazanmak için olan savaşa katılmaktı ama Yaradan ne yaptıklarından bağımsız olarak 
her erkek ve kadında mükemmelliği kabul ederdi.

Sen sadece bir meslek ve taklit etmek için Yaradan’m bir niteliğini seçerek elinden 
gelenin en iyisini yapardın. Bir Çağrı ve bir Şan olarak adlandırılırlardı. Mesleğinde sıkı 
çalışırdın ve hayatını da tek bir ideale göre yaşamaya çalışarak geçirirdin. Yaradan bunu 
kabul ederdi, özellikle de açıkgözsen; bir açıkgöz olarak kanın ne kadar iyiyse, o kadar 
Şan’m zaten vardı.

Dalinar’m Çağrı’sı bir lider olmaktı ve seçtiği Şan ise kararlılıktı, ikisini de gençli
ğinde seçmişti ama artık bunları bir zamanlar olduğundan çok daha farklı bir şekilde 
görüyordu.

“Elbette haklısın, baba,” dedi Renarin. “Ben hiçbir savaş yeteneği olmadan doğan 
ilk kahraman oğlu değilim. Diğerlerinin hepsi bir şekilde geçinip gitti. Ben de öyle 
yapacağım. Büyük olasılıkla sonum küçük bir şehrin şehirbeyliği olacak. Eğer kendi
mi vakıflardan birine kapatmadığımı varsayarsak.” Oğlanın gözleri ileri bakıyordu.

Onu hâlâ “oğlan” olarak düşünüyorum, diye düşündü Dalinar. Şimdi yirminci 
yılında olmasına rağmen hem de. Akıl haklıydı. Dalinar onu hafife alıyordu. Eğer sa 
vaşmam yasaklanmış olsa ben nasıl tepki verirdim? Kadınlar ve tüccarlarla birlikte 
geride tutulsam?

Dalinar olsa öfke dolu olurdu, özellikle de Adolin’e karşı. Doğrusu, Dalinar kü
çüklükleri sırasında Gavilar’ı sık sık kıskanmıştı. Ancak Renarin, Adolin’in en büyük 
destekçisiydi. Neredeyse büyük kardeşine tapıyordu. Ve kâbus bir yaratığın mızrak
çıları kırıp geçirdiği ve Paretaşıyanları sağa sola fırlatmakta olduğu bir savaş meyda
nının ortasına düşüncesizce atılacak kadar da cesurdu.

Dalinar boğazını temizledi. “Belki de seni tekrar kılıçta eğitmeyi denemenin za
manı gelmiştir.”

“Kanımdaki zayıflığın.
“Eğer seni bir takım Zırh’m içine sokup eline bir Kılıç verecek olursak hiçbir öne

mi olmaz, ” dedi Dalinar. “Zırh her adamı güçlü yapar ve bir Par ekili cı da neredeyse 
havanın kendisi kadar hafif. ”

“Baba,” dedi Renarin doğrudan, “Ben asla bir Paretaşıy an olmayacağım. Parshen- 
dilerden kazandığımız Kılıç ve Zırhların en becerikli savaşçılara gitmesi gerektiğini 
sen kendin söyledin.”



“Diğer yüceprenslerin hiçbirisi ganimetlerini krala teslim etmiyor, ” dedi Dalinar. 
“Ve bir kez olsun oğluma bir hediye verdiğim için kim bende kusur bulacak?”

Renarin gözleri kocaman açılarak olağandışı düzeyde bir duygu göstererek kori
dorda durdu, yüzü hevesliydi. “Sen ciddi misin?”

“Sana yemin ediyorum oğlum. Eğer başka bir Zırh ve Kılıç ele geçirebilirsem, 
senin olacaklar.” Gülümsedi. “Dürüst olmak gerekirse, bunu sırf sen tam bir Paretaşı- 
yan olduğun zaman Sadeas’m yüzünü görme zevki için bile yapardım. Bunun ötesinde, 
eğer gücün diğerlerine eşit hâle getirilirse, doğal yeteneğinin seni öne çıkaracağını 
tahmin ediyorum.”

Renarin gülümsedi. Parezırhı her şeyi çözmezdi ama Renarin’in bir şansı olacaktı. 
Dalinar bundan emindi. Aynı anda hem sevip hem de kıskandığı daha büyük kar
deşinin gölgesinde kalan ikinci oğul olmanın nasıl bir şey olduğunu biliyorum, diye 
düşündü kralın odalarına doğru yürümeye devam ederlerken. Fırtınababa adına, 
biliyorum.

Hâlâ da öyle hissediyorum.

♦
♦ ♦

“Ah, sevgili Berrakbey Adolin,” dedi ardent kollarını açıp yaklaşırken. Kadash 
ileri yaşlarında uzun bir adamdı ve Çağrı’sının kazınmış kafası ve kare şeklindeki 
sakalına sahipti. Ayrıca gençliğinde bir ordu subayı olduğu günlerin hatırası olarak 
başının tepesi boyunca uzanan kıvrık bir yara izine de sahipti.

Ardentiada onun gibi bir adam bulmak zordu: bir zamanlar asker olan bir açıkgöz. 
Hatta herhangi bir adamın Çağrı’sım değiştirmesi düpedüz garipti. Ama yasak değildi 
ve Kadash da geç başlangıcı da göz önüne alınırsa ardentiada oldukça yükselmişti. 
Dalinar bunun ya inanç ya da azim işareti olduğunu söylerdi. Belki ikisi birden.

Savaş kampının tapmağı, Ruhdökülmüş geniş bir kubbe olarak başlamış, daha 
sonra ise Dalinar bunun daha uygun bir ibadet evine dönüştürülmesi için para ve 
taş işçileri bağışlamıştı. Şimdi Elçiler’in oymaları iç duvarlarda sıralanıyordu ve 
rüzgâryönüne oyulmuş olan geniş pencereler ışığı içeri almak için camla kaplanmıştı. 
Yüksek tavandan asılmış demetler hâlinde elmas küreler parlıyordu ve çeşitli sanat
ların eğitimi, egzersizi ve test edilmesi için kurulmuş olan standlar vardı.

O anda içeride ardentlerden eğitim almakta olan pek çok kadın vardı. Erkekler daha 
az sayıdaydı. Savaş zamanlarında, eril sanatları savaş meydanında uygulamak kolaydı.

Janala kollarını kavuşturdu, Adolin’in yanında durmuş tapmağı gözle görülür bir 
memnuniyetsizlikle tarıyordu. “Önce kokuşmuş bir derici dükkânı, şimdi de tapmak 
mı? En azından birazcık romantik olan bir yerlerde yürüyeceğimizi sanmıştım.”

“Din de romantik,” dedi Adolin başını kaşıyarak. “Sonsuz aşk filan var ya?”
Janala ona ters ters batkı. “Ben gidip dışarıda bekleyeceğim.” Döndü ve hizmet

çisiyle birlikte yürüyerek dışarı çıktı. “Ve biriniz bana fırtına götüresi bir tahtırevan 
bulun.”

Adolin onun gidişini izleyerek yüzünü astı. “Sanıyorum ki, bunu telafi etmek için 
ona epey pahalı bir şeyler almam gerekecek. ”

“Ben bir sorun görmüyorum,” dedi Kadash. “Ben dinin romantik olduğunu düşü
nüyorum.”



“Sen bir ardentsin/’ dedi Adolin düz bir sesle. “Dahası, o yara izi seni benim 
zevkim için fazlasıyla çirkin yapıyor.” İçini çekti. “Onun sabrını taşıran tapmaktan 
ziyade benim ilgi eksikliğim. Bugün pek iyi bir yoldaş olamadım.”

“Aklınızda sizi baskı altında tutan meseleler mi var, berrak kişi?” diye sordu Ka- 
dash. “Bu Çağrı’nızla mı ilgili? Son zamanlarda pek bir ilerleme kaydetmediniz.” 

Adolin yüzünü bumşturdu. Onun seçilmiş Çağrı’sı düello yapmaktı. Ardentlerle 
birlikte çalışıp kişisel hedefler belirleyerek ve bunları gerçekleştirerek, insan kendisini 
Yaradan’a kanıtlayabilirdi. Ne yazık ki, Kurallar’a göre savaş sırasında Adolin düellola
rını kısıtlamalıydı çünkü anlamsız düellolar savaş sırasında gerekli olabilecek subayları 
yaralayabilir di.

Ama Adolin’in babası gittikçe daha da fazla savaştan kaçmıyordu. Peki, o zaman 
düello yapmamanın ne anlamı vardı? “Kutsal kişi, kulak misafiri olunamayacak bir 
yerde konuşmamız gerekli,” dedi Adolin.

Kadash bir kaşını kaldırdı ve Adolin’e merkezdeki tepenin etrafından yol göster
di. Vorin tapmakları her zaman geleneksel olarak merkezinde on ayak yükseğe çıkan 
hafif eğimli bir tepe ile daire şeklinde olurdu. Bina Yaradan’a adanmıştı ve bakımı 
Dalinar ile onun sahibi olduğu ardentler tarafından yapılıyordu. Tüm vakıflar kullan
makta serbestti ama büyük çoğunluğunun savaş kamplarının birinde kendi binaları 
vardı.

“Bana sormak istediğiniz nedir, berrak kişi?” diye sordu ardent kocaman tapmağın 
daha korunaklı bir kesimine ulaştıkları zaman. Kadash Adolin’e çocukluğu sırasında 
ders vermiş ve çalıştırmış olsa da ona karşı hürmetkârdı.

“Babam deliriyor mu?” diye sordu Adolin. “Yoksa gerçekten de, onun inandığını 
düşündüğüm şekilde, Yaradan tarafından gönderilmiş vahiyler alıyor olabilir mi?” 

“Bu oldukça patavatsız bir soru.”
“Sen onu çoğu kişiden daha uzun zamandır tanıyorsun Kadash ve senin sadık ol

duğunu biliyorum. Ayrıca senin kulaklarını açık tutup, etrafta olan bitenin farkında 
olan biri olduğunu da biliyorum, bu yüzden eminim ki söylentileri duymuşsundur. ” 
Adolin omzunu silkti. “Bana patavatsızlık için uygun bir zaman varsa, o da buymuş 
gibi geliyor.”

“O zaman, anlıyorum ki, söylentiler asılsız değil.”
“Ne yazık ki, hayır. Her yücefırtma sırasında oluyor. Anlamsız şeyler söyleyip 

çırpmıyor ve daha sonra da bir şeyler gördüğünü iddia ediyor.”
“Ne tür şeyler?”
“Tam olarak emin değilim.” Adolin yüzünü astı. “Parlayanlarla ilgili şeyler. Ve 

belki de... Gerçekleşecek olan şeyler.”
Kadash rahatsız olmuş gibi görünüyordu. “Bunlar tehlikeli sular, berrak kişi. Bana 

sormakta olduğunuz şey, beni yeminlerimi bozmak için ayartma riski taşıyor. Ben bir 
ardentim, babanıza aitim ve sadığım.”

“Ama o senin dinsel amirin değil.”
“Hayır. Ama o Yaradan’m bu insanlar için seçtiği koruyucusu, gözünü benim üs

tümde tutmak ve konumumun ötesine geçmediğimden emin olmak için seçilmiş 
olan.” Kadash dudaklarını büzdü. “Bizler ince bir çizgide yürüyoruz, berrak kişi. Hi- 
yerokrasi hakkında, Kayıplar Savaşı hakkında ne biliyorsunuz?”



“Kilise kontrolü ele geçirmeye çalıştı,” dedi Adolin omzunu silkerek. “Rahipler 
dünyayı kendi iyiliği için diye iddia ederek fethetmeyi denedi.”

“Bu bir parçasıydı,” dedi Kadash. “En çok bahsettiğimiz parçası. Ama sorun çok 
daha derinlere iniyor. O zamanların kilisesi bilgiye sıkıca sarılmıştı, insanlar kendi 
dinsel yollarının hâkimi değillerdi; doktrini rahipler kontrol ediyordu ve Kilise’nin 
çok az üyesinin ilahiyat bilmesine izin veriliyordu. Rahipleri takip etmeleri öğretili
yordu. Yaradan’ı ya da Elçileri değil, rahipleri.”

Adolin’i tapmak salonunun arka kenarı boyunca götürerek yürümeye başladı. 
Elçiler’in heykellerinin yanından geçtiler, beş kadın, beş erkek. Gerçekte Adolin, 
Kadash’m anlatmakta olduğu şeylerin pek azını biliyordu. Asla tarihin doğrudan or
duların komutası ile ilgili olmayan kısımlarına pek kafası basmamıştı.

“Sorun, berrak kişi, gizemcilikti,” dedi Kadash. “Rahipler sıradan insanların dini 
ya da Yaradan’ı anlayamayacağını iddia ediyordu. Açıklığın olması gereken yerde, 
duman ve fısıltılar vardı. Rahipler, bu tür şeyler Elçiler’in kendileri tarafından inkâr 
edilmiş olsa da, görüler ve kehanetler öne sürmeye başladı. Yokbağlama karanlık ve 
kötü bir şeydir ve onun özü de geleceği keşfetmeye çalışmaktı.”

Adolin dondu. “Dur, diyorsun k i...”
“Lütfen lafımı kesmeyin, berrak kişi,” dedi Kadash geri dönerek kendinden emin 

bir şekilde. “Hiyerokrasi’nin rahipleri devrildiği zaman, Sunmaker* onları sorgulama
ya ve birbirleriyle olan yazışmalarını gözden geçirmeye özen gösterdi. Kehanetlerin 
aslında olmadığı ortaya çıktı. Yaradan’dan gelen mistik sözler yoktu. Bunların hepsi 
bahaneydi; rahipler tarafından insanları yatıştırmak ve kontrol altında tutmak için 
uydurulmuşlardı. ”

Adolin kaşlarını çattı. “Bununla nereye varmaya çalışıyorsun, Kadash?”
“Cesaret edebildiğim kadarıyla gerçeğe, berrak kişi,” dedi ardent. “Çünkü ben 

sizin kadar patavatsız olamam.”
“O zaman babamın görülerinin uydurma olduğunu düşünüyorsun.”
“Asla yüceprensimi yalan söylemekle suçlamam,” dedi Kadash. “Veya hatta zayıf

lıkla bile. Ama herhangi bir şekliyle gizemcilik ya da kehanete de göz yumamam. Bunu 
yapmak Vorinizm'i reddetmek olur. Rahiplerin zamanı geçti, insanlara yalan söyleme
nin, onları karanlıkta tutmanın günleri geçti. Bugün, her adam kendi yolunu seçiyor ve 
ardentler de onların kendi yollarından giderek Yaradan’a yakınlığa ulaşmasına yardımcı 
oluyorlar. Gölgeli kehanetler ve birkaç kişi tarafından elde tutulan hayali güçler yerine, 
inançlarını ve Tanrıları ile olan ilişkilerini anlayan bir toplumumuz var.”

Daha da yaklaşarak çok alçak sesle konuştu. “Babanızla alay edilmemeli ya da kü
çük görülmemeli. Eğer görüleri doğru ise, bu onunla Yaradan arasındadır. Benim tüm 
söyleyebileceğim şu: Savaşın, ölüm ve yıkımının yakanı bırakmamasının nasıl bir şey 
olduğunu biraz olsun biliyorum. Babanızın gözlerinde benim hissetmiş olduklarımın 
çoğunu, hatta daha da beterini görüyorum. Benim kişisel görüşüm, onun gördüğü şey
lerin herhangi bir mistik tecrübeden ziyade geçmişinin yansıması olduğu şeklinde.”

“O zaman deliriyor,” diye fısıldadı Adolin.
“Ben öyle demedim.”

* Güneşyapan (çn)



“Yaradan’m büyük olasılıkla böyle görüler göndermeyeceğini ima ettin.”
“Ettim.”
“Ve babamın görülerinin kendi akimın bir ürünü olduğunu.”
“Büyük olasılıkla öyle, ” dedi ardent parmağını kaldırarak. “İnce bir çizgi, görü

yorsunuz. Özellikle de yüceprensimin oğluyla konuşurken üstünde kalması zor bir 
çizgi.” Uzanarak Adolin’in koluna girdi. “Eğer ona yardım edecek herhangi biri varsa, 
bu sen olmak zorundasın. Bu başka birinin haddine düşmez, benim bile.”

Adolin yavaşça başını sallayarak onayladı. “Teşekkür ederim.”
“Şimdi büyük olasılıkla gidip o genç hanımla ilgilenmen gerek.”
“Evet,” dedi Adolin bir iç çekerek. “Korkarım doğru hediyeyi alsam bile, onunla 

flörtümüzün sonu yakın. Renarin yine benimle dalga geçecek.”
Kadash gülümsedi. “O kadar kolay pes etmemek en iyisi, berrak kişi. Şimdi gidin. 

Ama bir ara geri gelin ki Çağrınız ile ilgili hedefleriniz hakkında konuşabilelim. Yük
selme’nizden beri çok uzun zaman oldu.”

Adolin başıyla onayladı ve aceleyle tapmaktan çıktı.

♦
♦ ♦

Teshav ile birlikte hesap defterlerinin üstünden geçerek harcadıkları saatlerden 
sonra, Dalinar ve Renarin kralın odalarının önündeki koridora ulaştılar. Konuşmadan 
yürüyorlar, botlarının topukları mermer zemin üstünde tıkırdıyor, sesleri taş duvar
lardan yankılanıyordu.

Kralın savaş sarayının koridorları her geçen haftayla birlikte daha da zengin bir 
hâle geliyordu. Bir zamanlar, bu koridor sadece bir diğer Ruhdökülmüş taş tüneldi. 
Elhokar yerleştikçe düzenlemeler emretmişti. Rüzgâryönüne kesilerek pencereler 
açılmıştı. Yerlere mermer karolar döşenmişti. Duvarlara köşelerinde mozaik süsle
meler olan rölyefler oyulmuştu. Dalinar ve Renarin güneş ışığı saçarak intikam kılı
cını başının üstüne kaldırmış olan Nalan’Elin’in olduğu bir sahneyi dikkatle oymakta 
olan taş işçilerinin yanından geçtiler.

Kralın giriş salonu olan açık ve büyük odaya ulaştılar. Mavi ve altınlara bürünmüş 
olan Kral'm Muhafızları’nm on üyesi tarafından korunmaktaydı. Dalinar her bir yüzü 
tanıyordu, birliği üyelerini tek tek seçerek bizzat kendisi oluşturmuştu.

Yüceprens Ruthar, kralı görmek için bekliyordu. Kaslı kolları göğsünde kavuştu
rulmuştu ve ağzını çevreleyen kısa siyah bir sakalı vardı. Kırmızı ipek ceketi kısa ke
sim ve düğmesizdi; neredeyse kollu bir yelek gibiydi. Geleneksel Alethi üniformasını 
sadece birazcık andırıyordu. Altındaki gömlek fırfırlı ve beyaz, mavi pantolonu ise 
geniş paçalı ve boldu.

Ruthar, Dalinar’dan tarafa baktı ve başını sallayarak selamladı, ufak bir saygı işareti, 
sonra da eşlikçilerinden biriyle çene çalmak için döndü. Ancak muhafızlar Dalinar’m 
geçmesine izin vermek için kenara çekildiği zaman sesi kesildi. Sıkıntıyla burnunu çek
ti. Dalinar’m krala kolayca erişebilmesi diğer yüceprensleri sinir ediyordu.

Kral subay salonunda değildi ama balkonuna açılan geniş kapılar açıktı. Dalinar’m 
muhafızları, o balkona çıkarken geride kalarak bekledi. Renarin tereddütle onu takip 
etti. Dışarısı güneşin batışı yaklaşırken loş bir hâl almıştı. Savaş sarayını bu şekilde 
yükseğe kurmak taktiksel açıdan sağlam bir hareketti ama bu, sarayın fırtınalar ta



rafından acımasızca silkelenmesi anlamına geliyordu. Bu eski bir sefer bilmecesiydi. 
Fırtınalardan korunmak için en uygun konumu mu seçmek gerekirdi, yoksa yüksek 
konumu ele geçirmek mi?

Pek çok kişi ilkini seçerdi, Harap Ovalar’m kıyısındaki Alethi savaş kamplarının 
saldırıya uğrama olasılığı yüksek konumun avantajını daha az önemli hâle getirecek 
şekilde düşüktü. Ama krallar yüksekliği tercih etmeye meyilli olurdu. Bu sefer için 
Dalinar, ne olur ne olmaz diyerek Elhokar’ı cesaretlendirmişti.

Balkonun kendisi ufak zirvenin tepesi kesilerek oluşturulmuş, demir korkuluklarla 
çevrelenmiş kahn bir taş platformdu. Kralın odaları, doğal kaya oluşumunun üstüne 
oturtularak Ruhdökülmüş bir kubbeydi, tepenin daha aşağı kısımlarındaki katlarına 
kapalı rampalar ve merdivenler iniyordu. Onlarda kralın çeşitli hizmetkârları kalı
yordu; muhafızlar, fırtmabekçileri, ardentler ve uzak akrabalar. Dalinar’m da savaş 
kampında kendi sığmağı vardı. O bunu bir saray olarak adlandırmayı reddediyordu.

Kral korkuluklara yaslanmıştı; iki muhafız biraz uzaktan onu izliyordu. Dalinar 
Renarin’e onlara katılmasını işaret etti, böylece kralla baş başa konuşabilecekti.

Hava serindi ve akşamın kokularıyla hoştu. Çiçek açan kayafilizleri ve ıslak taşlara 
bakılırsa bir süre için bahar gelmişti. Aşağıda savaş kampları aydınlanmaya başlıyordu; 
gözcü ateşleri, yemek ateşleri, lambalar ve doldurulmuş mücevherlerin düzenli pırıltısı 
ile dolu on ışıldayan daire. Elhokar kampların ötesindeki Harap Ovalar’a doğru bakı
yordu. Oralar tek tük nöbetçi karakollarının göz kırpışları dışmda tamamen karanlıktı. 

“Onlar da oralardan bizi izliyor mudur?” diye sordu Elhokar Dalinar ona katılırken. 
“Akıncı gruplarının geceleri hareket ettiklerini biliyoruz, Majesteleri,” dedi Dalinar 

bir elini korkuluğun üzerine koyarken. “Bizi izlediklerini düşünmeden edemiyorum.” 
Kralın üniformasında yanlardan düğmeli, geleneksel uzun ceket vardı ama gevşek 

ve rahattı ve yakası ile kol yenlerinden dışarı fırfırlı danteller çıkıyordu. Pantolonu 
düz maviydi ve Ruthar’mkiyle aynı şekilde geniş kesimdi. Bunların hepsi Dalinar’a son 
derece gayrı resmi geliyordu. Gittikçe artan bir şekilde, askerleri danteller giyen ve 
akşamlarım ziyafetlerde geçiren gevşek bir tayfa tarafından yönetilir hâle geliyordu.

Gavilar’ın öngördüğü şey işte buydu, diye düşündü Dalinar. Kurallar’ı takip et
memiz konusunda bu kadar ısrarcı hâle gelmesinin sebebi buydu.

“Düşünceli görünüyorsun, amca,” dedi Elhokar.
“Sadece geçmişi düşünüyordum, Majesteleri.”
“Geçmiş önemsiz. Ben sadece ileriye bakarım.”
Dalinar iki önermeye de katıldığından emin değildi.
“Bazı zamanlar Parshendileri görebilmem gerektiğini düşünüyorum,” dedi Elho

kar. “Hissediyorum ki, eğer yeteri kadar uzun bakarsam onları bulacağım, onlarla 
yüzleşebilmek için yerlerini belirleyeceğim. Sadece şerefli adamlar gibi çıkıp benimle 
savaşmalarını diliyorum.”

“Eğer şerefli adamlar olsalardı,” dedi Dalinar ellerini arkasında kavuşturarak, “O 
zaman o şekilde babanı öldürmezlerdi.”

“Bunu neden yaptıklarını düşünüyorsun?”
Dalinar başını salladı. “O soru benim de kafamda tekrar tekrar dönüp durdu, 

bir tepeden aşağı yuvarlanan bir kaya gibi. Onların onurlarını mı kırdık? Bu bir çeşit 
kültürel yanlış anlaşılma mıydı?”



“Bir kültürel yanlış anlaşılma, onların bir kültüre sahip olduklarını ima eder. İlkel 
barbarlar. Kim bir atın neden çifte attığını ya da baltatazısmm neden ısırdığını bile
bilir ki? Hiç sormamalıydım. ”

Dalinar cevap vermedi. O da Gavilar’m suikastından sonraki aylarda aynı küçüm
semeyi, aynı öfkeyi hissetmişti. Elhokar’m bu garip, vahşi parshmanları hayvanların 
bir gömlek üstü diye baştan savma arzusunu anlayabiliyordu.

Ama o ilk günlerde Dalinar onları görmüştü. Onlarla etkileşime girmişti. İlkeldiler, 
evet ama barbar değillerdi. Aptal değillerdi. Onları asla gerçekten de anlamadık, diye 
düşündü. Sanırım sorunun temel noktası da bu.

“Elhokar,” dedi yumuşak bir şekilde. “Kendimize bazı zor soruları so rm amızın 

zamanı gelmiş olabilir.”
“Ne gibi?”
“Mesela bu savaşı daha ne kadar sürdüreceğimiz gibi.”
Elhokar irkildi. Dönerek Dalinar’a baktı. “İntikam Paktı tatmin olana ve babamın 

intikamı almana kadar savaşmaya devam edeceğiz!”
“Asil sözler,” dedi Dalinar. “Ama şimdi altı yıldır Alethkar’dan uzaktayız. İki tane 

birbirinden uzak hükümet merkezi bulundurmak krallık için sağlıklı değil.”
“Krallar sık sık uzun süreler için savaşa giderler, amca.”
“Bunu nadiren bu kadar süre yaparlar,” dedi Dalinar. “Ve nadiren krallıktaki her 

yüceprens ve Paretaşıyan’ı da yanlarında getirirler. Kaynaklarımız zorlamyor ve evden 
gelen haberler de Reshi sınır tecavüzlerinin gittikçe daha da cüretkâr hâle gelmekte 
olduğu yönünde. Hâlâ bir toplum olarak birleşik değiliz, birbirimize güvenmekte tem
kinliyiz ve bu uzatmalı savaşın zafere giden kesin bir yolun görünmediği ve arazi yerine 
zenginlik kazanmaya odaklanmış olan doğası da buna hiç fayda sağlamıyor.”

Kayadan zirvenin tepesinde rüzgâr üzerlerine esiyordu, Elhokar burnunu çekti. 
“Zafere giden kesin bir yolun görünmediğini mi söylüyorsun? Kazanıyoruz! Parshen- 
di akmları gittikçe daha az geliyor ve bir zamanlar olduğu kadar batıya da saldırmı
yorlar. Binlercesini savaşta öldürdük.”

“Yeterli değil,” dedi Dalinar. “Hâlâ güçlü bir şekilde geliyorlar. Kuşatma bizi de 
onlar kadar, belki de daha fazla zorluyor.”

“Bu taktiği en baştan öneren sen değil miydin?”
“O zamanlar üzüntü ve öfkeyle dolup taşan farklı bir adamdım.”
“Ve artık bu şeyleri hissetmiyor musun?” Elhokar’m sesi inanmaz geliyordu. “Amca, 

bunu duyduğuma inanamıyorum! Savaşı terk etmemi gerçekten de öneriyor olamaz
sın, değil mi? Hırpalanmış bir baltatazısı gibi kös kös eve dönmemi mi istersin?”

“Bunların zor sorular olduğunu söyledim, Majesteleri,” dedi Dalinar öfkesini 
kontrol altında tutarak. Bu zorlayıcıydı. “Ama göz önüne alınmak zorundalar. ”

Elhokar nefes verdi, kızmıştı. “Sadeas ve diğerlerinin fısıldadıkları doğru. Değişi
yorsun, amca. Bunun o nöbetlerinle ilgisi var, değil mi?”

“Onlar önemli değil, Elhokar. Dinle! İntikam almak için ne vermeye gönüllüyüz?” 
“Ne olursa.”
“Peki, bu babanın uğruna savaşmış olduğu her şey anlamına gelirse? Hatırasını 

onun adına intikam almak uğruna Alethkar için olan hayallerini yerle bir ederek mi 
şereflendireceğiz?”



Kral tereddüt etti.
“Parshendilerin peşindesin,” dedi Dalinar. “Bu takdire değer. Ama adil intikam 

için olan tutkunun seni krallığımızın ihtiyaçlarına karşı kör etmesine izin veremez
sin. İntikam Paktı yüceprensleri bir arada tuttu ama kazandığımız zaman ne olacak? 
Parçalanacak mıyız? Ben onları birleştirmemiz, birlik hâline getirmemiz gerektiğini 
düşünüyorum. Bu savaşı sanki birbirinin yanında savaşan ama birlikte savaşmayan on 
farklı ülkeymiş gibi yürütüyoruz.”

Kral hemen cevap vermedi. En sonunda sözleri aklına giriyormuş gibi görünüyor
du. O iyi bir adamdı ve babasıyla arasında diğerlerinin kabul etmeyi seçtiğinden daha 
fazla ortak yön vardı.

Dalinar’a arkasını dönerek korkuluğa yaslandı. “Benim kötü bir kral olduğumu 
düşünüyorsun, değil mi amca?”

“Ne? Tabii ki hayır!”
“Her zaman ne yapıyor olmam gerektiğinden ve ne açılarda eksiklerim olduğun

dan bahsediyorsun. Bana gerçeği söyle amca. Bana baktığın zaman, benim yerime 
babamın yüzünü görüyor olmayı mı diliyorsun?”

“Elbette diliyorum,” dedi Dalinar.
Elhokar’m yüz ifadesi karardı.
Dalinar yeğeninin omzuna bir elini koydu. “Eğer Gavilar hayatta olmasını diliyor 

olmasam kötü bir kardeş olurdum. Onu başarısızlığa uğrattım, hayatımın en büyük, 
en korkunç başarısızlığıydı.” Elhokar ona döndü ve Dalinar gözlerini yakalayarak bir 
parmağını kaldırdı. “Ama sırf babanı sevmem senin bir başarısızlık olduğunu dü
şündüğüm anlamına gelmez. Ne de seni olduğun gibi sevmediğim anlamına gelir. 
Alethkar’m kendisi Gavilar’m ölümü ile çökebilirdi ama karşı saldırımızı sen düzen
ledin ve uyguladın. Sen iyi bir kralsın.”

Kral yavaşça başını salladı. “Yine o kitabı okutuyorsun, değil mi?”
“Evet.”
“Onun gibi konuşmaya başladın, biliyorsun,” dedi Elhokar tekrar doğu tarafına 

bakmak için sırtını dönerek. “Sonlara doğru... Tuhaf bir şekilde davranmaya başladığı 
zaman.”

“Muhakkak ki ben o kadar kötü değilim.”
“Belki de. Ama sen de onun o zamanlar olduğu gibisin. Savaşı bitirmekten bahsetmek, 

Kayıp Parlayanlar’a hayran olmak, herkesin Kurallar’ı takip etmesinde ısrar etmek...”
Dalinar o günleri hatırladı ve kendisinin Gavilar’la olan tartışmalarını. Halkımız 

açlıktan ölürken savaş meydanında ne şerefi bulabiliriz? diye sormuştu kral ona bir 
defasında. Açıkgözlerimizin bir kovadaki suyılanı gibi entrika ve komplo kurması, 
birbirleri üstünden sürünerek diğerlerinin kuyruklarını ısırmaya çalışması mı şeref?

Dalinar onun sözlerine iyi tepki vermemişti. Tıpkı şimdi Elhokar’m onun sözle
rine iyi tepki vermediği gibi. Fırtınababal Gerçekten de onun gibi konuşmaya baş
lıyorum, değil mi?

Bu rahatsız edici ama her nedense aynı anda cesaretlendiriciydi de. Ne olursa 
olsun, Dalinar bir şeyi fark etti. Adolin haklıydı. Elhokar ve onunla olan yüceprens
ler, asla bir geri çekilme önerisine olumlu cevap vermezdi. Dalinar konuşmaya yan



lış taraftan yaklaşıyordu. Bana aklindakini söylemeye gönüllü bir oğul verdiği için 
Yaradan’a şükürler olsun.

“Belki de haklısımzdır, Majesteleri,” dedi Dalinar. “Savaşı bırakmak mı? Bir savaş 
meydanından düşman hâlâ kontrol sahibiyken ayrılmak mı? Bu bize utanç getirir.” 

Elhokar katılarak başını salladı. “Mantığı kabul etmene sevindim.”
“Ama bir şeyler değişmek zorunda. Daha iyi bir savaş yöntemine ihtiyacımız var.” 
“Sadeas’m zaten daha iyi bir yöntemi var. Sana onun köprülerinden bahsettim. O 

kadar iyi işliyorlar ve o da çok sayıda mücevherkalp ele geçirdi.”
“Mücevherkalpler anlamsız, ” dedi Dalinar. “Eğer hepimizin istediği intikamı al

manın bir yolunu bulmazsak bunların hiçbirinin bir anlamı yok. Bana yüceprenslerin 
burada olmamızın gerçek sebebini alenen görmezden gelerek birbirleriyle didişmele
rini izlemekten zevk aldığını söyleyemezsin.”

Elhokar memnuniyetsiz görünerek sessizleşti.
Onları birleştir. O kelimeleri kafasında çınlayarak hatırlıyordu. “Elhokar," dedi 

aklına bir fikir gelerek. “Buraya savaş için ilk geldiğimizde Sadeas ve benim sana ne
den bahsettiğimizi hatırlıyor musun? Yüceprenslerin özelleşmesini?”

“Evet,” dedi Elhokar. Uzun bir zaman önce, Alethkar’ın her on yüceprensine de 
krallığın yönetiminde belli bir görev veriliyordu. Bir tanesi tüccarlar konusunda en 
üstün otoriteydi ve tüm on prensliğin de yollarında onun askerleri devriye geziyordu. 
Bir başkası yargıçları ve mahkemeleri idare ediyordu.

Gavilar bu fikirden çok hoşlanmıştı. O bunun yüceprensleri birlikte çalışmaya 
zorlamayı amaçlayan akıllıca bir yöntem olduğunu iddia etmişti. İşler yüzyıllardır, 
Alethkar’m on özerk prensliğe parçalanmasından beri, bu şekilde yürümüyordu.

“Elhokar, ya beni Savaş Yüceprensi olarak tayin edersen ne olur?” diye sordu 
Dalinar.

Elhokar gülmedi, bu iyi bir işaretti. “Ben, sen ve Sadeas’m eğer böyle bir şey de
nersek diğerlerinin isyan edeceğine karar vermiş olduğunuzu sanıyordum. ”

“Belki o konuda da haksızdım.”
Elhokar bunu düşünüyormuş gibi göründü. En sonunda, kral başını salladı. “Ha

yır. Benim liderliğimi güç bela kabul ediyorlar. Eğer böyle bir şey yapacak olursam 
bana suikast düzenlerler.”

“Ben seni korurum.”
“Hah. Sen benim hayatıma karşı olan şu anki tehditleri bile ciddiye almıyorsun.” 
Dalinar içini çekti. “Majesteleri, hayatınıza yönelik olan tehditleri ciddiye alıyo

rum. Kâtiplerim ve hizmetkârlarım kayışı inceliyorlar.”
“Peki, ne keşfettiler?”
“Eh, şimdiye kadar kesin hiçbir şey yok. Seni öldürmeyi denemiş olduğu için övü

nen hiç kimse yok, söylenti olarak bile. Hiç kimse şüpheli herhangi bir şey görmemiş. 
Ama Adolin deri işçileriyle konuşuyor. Belki o daha kesin bir şeyler getirebilir.” 

“Kayış kesilmişti, amca.”
“Göreceğiz.”
“Bana inanmıyorsun,” dedi Elhokar yüzü kızararak. “Beni bütün ordunun başko

mutanı olmak için kibirli bir amaçla rahatsız ediyor olmak yerine, suikastçının planı
nın ne olduğunu belirlemeye çalışıyor olmalısın!”



Dalinar dişlerini gıcırdattı. “Ben bunu senin için yapıyorum, Elhokar.”
Elhokar'm bakışı bir an için onun gözleriyle buluştu ve önceki hafta olduğu gibi, 

mavi gözleri yine kuşku ile parıldadı.
Babalarımın kanı1 diye düşündü Dalinar. Gittikçe daha da beter oluyor.
Elhokar’m yüz ifadesi bir an sonra yumuşadı ve rahatlarmış gibi göründü. 

Dalinar’m gözlerinde her ne gördüyse, bu onu teselli etmişti. “Senin en iyisi için 
çalıştığını biliyorum, amca,” dedi Elhokar. “Ama son zamanlarda garip davranmaya 
başladığını kabul etmen gerek. Fırtınalara tepki verme şeklin, babamın son sözlerine 
takılman...”

“Onu anlamaya çalışıyorum.”
“O sonlara doğru zayıfladı,” dedi Elhokar. “Bunu herkes biliyor. Ben onun hatala

rını tekrar etmeyeceğim ve açıkgözlerin koyugözlerin kölesi olması gerektiğini iddia 
eden bir kitabı dinlemek yerine sen de bunlardan kaçınmalısın.”

“Dediği şey bu değil,” dedi Dalinar. “Yanlış yorumlanıyor. Büyük oranda, sadece bir 
liderin önderlik ettiklerine hizmet etmesi gerektiğini öğreten bir hikâyeler topluluğu.” 

“Hah. Kayıp Parlayanlar tarafından yazıldı! ”
“Onlar yazmadı. Onların ilham kaynağıydı. Yazarı sıradan bir adam olan 

Nohadon’du.”
Elhokar bir kaşım kaldırarak ona göz attı. Bak, diyor gibi görünüyordu. Kitabı 

savunuyorsun. “Zayıflıyorsun amca. Ben bu zayıflıktan faydalanmayacağım. Ama 
başkaları faydalanacak.”

“Zayıflamıyorum. ” Bir kere daha, Dalinar kendisini sakin olmak için zorladı. “Bu 
konuşma çığırından çıktı. Yüceprenslerin onları birlikte çalışmaya zorlamak için tek 
bir lidere ihtiyacı var. Yemin ediyorum ki eğer beni Savaş Yüceprensi olarak tayin 
edersen, senin korunduğundan emin olacağım.”

“Babamın korunduğundan emin olduğun gibi mi?”
Dalinar’m ağzı pat diye kapandı.
Elhokar arkasını döndü. “Bunu söylememeliydim. Bu yersizdi.”
“Hayır,” dedi Dalinar. “Hayır, bu bana söylediğin en doğru şeylerden birisiydi 

Elhokar. Belki de benim korumama güvenmemekte haklısmdır.”
Elhokar merakla ona göz attı. “Neden bu şekilde tepki veriyorsun?”
“Ne şekilde?”
“Bir zamanlar, eğer biri sana bunu söylemiş olsa, Kılıç’mı çağırır ve bir düello 

talep ederdin! Şimdi onlara katılıyorsun.”
“Ben...”
“Babam da düelloları reddetmeye başlamıştı, sonlara doğru.” Elhokar parmakla

rını korkuluk üstünde tıkırdattı. “Neden bir Savaş Yüceprensi’ne ihtiyaç olduğunu 
düşündüğünü görüyorum ve haklı da olabilirsin. Ama diğerleri şu anki düzenlemeden 
epey memnunlar.”

“Çünkü bu onlar için rahat. Eğer kazanacaksak, onların rahatını bozmak zorunda 
kalacağız.” Dalinar ileri bir adım attı. “Elhokar, belki de yeteri kadar uzun zaman 
geçmiştir. Altı yıl önce, bir Savaş Yüceprensi tayin etmek bir hata olabilirdi. Ama ya 
şimdi? Birbirimizi daha iyi tanıyoruz ve Parshendilere karşı birleşmiş olarak bir arada 
çalışıyoruz. Belki de sonraki adımı atmanın zamanı gelmiştir.”



“Belki,” dedi kral. “Hazır olduklarını mı düşünüyorsun? Bunu bana kanıtlamana 
izin vereceğim. Eğer bana seninle birlikte çalışmaya gönüllü olduklarını gösterebilir
sen, amca, o zaman seni Savaş Yüceprensi olarak atamayı düşüneceğim. Bu tatmin 
edici olur mu?”

Bu iyi bir uzlaşmaydı. “Pekâlâ.”
“İyi,” dedi kral ayağa kalkarak. “O zaman şimdilik ayrılabiliriz. Saat geç oluyor ve 

daha Ruthar’m benden ne dilediğini bile duymuş değilim.”
Dalinar başıyla veda ederek, Renarin arkasında, kralın odalarından yürüyerek dı

şarı çıktı.
Ne kadar düşünürse, bunun yapılacak en doğru hareket olduğunu o kadar hissedi

yordu. Geri çekilmek Alethiler’de işe yaramazdı, özellikle de şu anki kafa yapılarıyla. 
Ama eğer onları silkeleyerek rahatlıklarından çıkarabilir, daha saldırgan bir strateji 
izlemeye zorlayabilirse...

Kralın sarayını terk eder ve atlarının beklediği yere doğru rampalardan aşağı iler
lerlerken hâlâ bunları değerlendirerek düşüncelere dalmış durumdaydı. Ryshadium’la 
ilgilenmiş olan seyise başını sallayarak teşekkür ederek Gallant’m sırtına bindi. At av 
sırasındaki düşüşünden sonra toparlanmıştı, bacağı sağlam ve sağlıklıydı.

Dalinar’ın savaş kampı kısa bir mesafe gerideydi ve sessizlik içinde at sürdüler. İlk 
önce hangi yüceprense gitmeliyim? diye düşündü Dalinar. Sadeas mı?

Hayır. Hayır, o ve Sadeas zaten çok sık olarak birlikte çalışırken görülüyorlardı. 
Eğer diğer yüceprensler daha güçlü bir ittifakın kokusunu alırlarsa, bu onları kendi
sine karşı çevirirdi. En iyisi ilk önce daha az güçlü yüceprenslere gitmesi ve onları bir 
şekilde kendisiyle çalışmaya ikna edip edemeyeceğini görmesiydi. Belki de ortak bir 
plato saldırısında?

Eninde sonunda Sadeas’a gitmesi gerekecekti. Dalinar bu düşünceyi zevkle karşı
lamıyordu. İşler ikisi birbirlerinden güvenli bir uzaklıkta çalışabildikleri zamanlarda 
çok daha kolaydı. O ...

“Baba,” dedi Renarin. Sesi dehşetli geliyordu.
Dalinar etrafına bakınarak dimdik oturdu, Parekılıcı nı çağırmaya hazırlanırken bile 

eli belindeki hafif kılıcına gidiyordu. Renarin eliyle işaret etti. Doğu. Fırtmayönü.
Ufuk kararmaktaydı.
“Bugün bir yücefırtma bekleniyor muydu?” diye sordu Dalinar panikle.
“Elthebar çok olası olmadığını söylemişti,” dedi Renarin. “Ama daha önce de ya

nıldığı oldu.”
Yücefırtınalar hakkında herkes yanılabilirdi. Önceden tahmin edilebilirlerdi ama 

bu asla kesin bir bilim dalı olmamıştı. Dalinar kalbi küt küt atarak gözlerini kıstı. 
Evet, şimdi işaretleri görebiliyordu. Tozlar toplanıyor, kokular değişiyordu. Akşamdı 
ama hâlâ havanın aydınlık olması gerekirdi. Bunun yerine, hava gittikçe daha da hızla 
kararıyordu. Havanın kendisi bile heyecanlanmış gibi geliyordu.

“Aladar’m kampına gitsek mi?” dedi Renarin işaret ederek. En yakınlarında Yü- 
ceprens Aladar’m kampı vardı ve Dalinar’m kendi kampının sınırından sadece çeyrek 
saatlik bir at sürme mesafesindeydi.

Aladar’m adamları onu içeri alırdı. Hiç kimse bir yüceprense bir yücefırtma sıra
sında sığmak sağlamayı reddedemezdi. Dalinar bir yücefırtmayı tanımadık bir yerde,



başka bir yüceprensin hizmetkârları ile çevrelenmiş olarak geçirmeyi düşünerek tit
redi. Onu bir nöbet sırasında görürlerdi. Bu bir kere gerçekleştiği zaman ise söylenti
ler bir savaş meydanının üstünde uçan oklar gibi yayılırdı.

“Gidiyoruz!” diye seslendi Gallant’ı tekmeleyerek harekete geçirirken. Renarin ve 
muhafızlar arkasına düştüler, toynaklar gelmekte olan fırtınanın öncüleri gibiydi. Dali- 
nar eyerin üstünde eğildi, gergindi. Gökyüzü fırtına duvarının önünden savrulan toz ve 
yapraklarla beneklendi ve hava beklentiyle nemlendi. Ufukta kalınlaşmakta olan bulut
lar tomurcuklandı. Dalinar ve diğerleri ceket ya da pelerinlerini rüzgâra karşı tutmuş, 
aceleyle koşuşturan Aladar’m sınır muhafızlarının yanından dörtnala geçtiler.

“Baba?” diye seslendi Renarin arkadan. “Sen...”
“Zamanımız var!” diye bağırdı Dalinar.
Sonunda Kholin savaş kampının çentikli duvarına ulaştılar. Burada, geride kalmış 

olan askerler mavi ve beyaz giyiyorlardı ve selam verdiler. Büyük çoğunluğu çoktan 
kapalı yerlere sığınmıştı bile. Kontrol noktasından geçmek için Gallant’ı yavaşlatmak 
zorundaydı. Ama kendi odalarına sadece dörtnala kısa bir mesafe daha kalıyordu. 
Girmeye hazırlanarak Gallant’ı çevirdi.

“Baba!” dedi Renarin doğu tarafına doğru işaret ederek.
Hızla kampa doğru gelmekte olan fırtına duvarı havada bir perde gibi asılı du

ruyordu. Devasa yağmur tabakası gümüşi bir gri, yukarıdaki arada bir içlerindeki 
şimşek çakımlarıyla aydınlanan bulutlar ise abanoz siyahıydı. Ona selam vermiş olan 
muhafızlar yakınlardaki bir sığmağa doğru aceleyle koşuyorlardı.

“Yetişebiliriz,” dedi Dalinar. “Biz...”
“Baba!” dedi Renarin atıyla yanma gelerek kolunu yakaladı. “Üzgünüm.”
Rüzgâr onları kamçılıyordu ve Dalinar oğluna bakarak dişlerini gıcırdattı. 

Renarin’in gözlüklü gözleri endişeyle kocaman açılmıştı.
Dalinar tekrar fırtına duvarına göz attı. Sadece saniyeler uzaklıktaydı.
Renarin haklı.
Gallant’m dizginlerini Renarin’in atının da dizginlerini almış olan endişeli bir as

kere verdi ve ikisi de atlarından indiler. Seyis atları taştan bir ahıra doğru çekerek 
aceleyle gitti. Dalinar neredeyse takip edecekti; bir ahırda onu görecek daha az kişi 
olurdu ama yakınlardaki bir kışlanın kapısı açıktı ve içeridekiler endişeli bir şekilde el 
sallıyorlardı. Bu daha güvenli olurdu.

Dalinar, teslimiyetle Renarin’e katıldı ve taş duvarlı kışlaya koştular. Askerler on
lar için yer açtı, içeriye tıkışmış bir grup hizmetkâr da vardı. Dalinar’m kampında, hiç 
kimse fırtınaları çadırlarda veya uyduruk tahta kulübelerde geçirmeye zorlanmazdı 
ve hiç kimsenin taştan binaların içinde korunmak için para ödemesi gerekmezdi.

içeridekiler yüceprensleri ve oğlunun girdiğini görünce şok olmuş gibi göründü
ler, birkaç tanesinin kapı çarparak kapanırken rengi soldu. Tek ışık duvarlara takılmış 
birkaç lâl taşından geliyordu. Birisi öksürdü ve dışarıda rüzgârın savurduğu bir avuç 
taş parçası binaya çarptı. Dalinar etrafındaki rahatsız gözleri görmezden gelmeye ça
lıştı. Dışarıda rüzgâr uluyordu. Belki de hiçbir şey olmazdı. Belki bu sefer...

Fırtına geldi.
Başladı.
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Ve tüm Parelerin içinde en korkutucu ve korkunç olanına sahip. Bunun üzerinde 
bir süre düşün, seni yaşlı kertenkele, ve söyle bakalım müdahale etmeme konusun
daki ısrarcılığın sağlam kalacak mı? Çünkü seni temin ederim kU Rayse benzer 
şekilde kısıtlanmış olmayacak-

D alinar gözlerini kırpıştırdı. Boğucu, loş bir şekilde aydınlatılmış kışla git
mişti. Bunun yerine, karanlıkta ayakta duruyordu. Hava kurutulmuş tahıl 
kokusuyla ağırdı ve sol eliyle uzandığı zaman tahta bir duvarı hissetti. Bir 

çeşit ambarın içindeydi.
Serin gece havası hâlâ durgun ve tazeydi, bir fırtınadan hiçbir iz yoktu. Dikkatlice 

belini kontrol etti. Hafif kılıcı gitmişti ve üniforması da öyle. Bunun yerine el örgüsü 
kemerli bir tunik ve bir çift sandalet giyiyordu. Antik heykellerin üstünde tasvir edil
diğini gördüğü cinsten giysilerdi.

Fırtına rüzgârları, bu sefer beni nereye gönderdiniz? Görülerin her birisi farklıydı. 
Bu gördüklerinin on İkincisi olacaktı. Sadece on iki mi? diye düşündü. Çok daha faz
laymış gibi geliyordu ama bu ona sadece birkaç ay önce olmaya başlamıştı.

Karanlıkta bir şey hareket etti. Canlı bir şey ona dokununca şaşkınlıkla irkildi. Ne
redeyse vuracaktı ama hıçkırdığım duyunca dondu. Dikkatlice kolunu indirerek şeklin 
sırtını buldu. Zayıf ve küçük bir çocuk. Titriyordu.

“Baba.” Sesi titredi. “Baba, ne oluyor?” Her zamanki gibi, bu yer ve zaman
dan olan birisi gibi görülüyordu. Kız ona sıkı sıkı yapıştı, belli ki dehşet içindeydi. 
Dalinar’m yerden tırmanarak çıkmakta olduklarından şüphelendiği korkusprenlerini 
görmek için fazla karanlıktı.

Dalinar elini kızın sırtına koydu. “Şşt. Her şey yoluna girecek.” Söylenecek doğm 
şey bu gibi gelmişti.

“Anne...”
“Ona bir şey olmaz.”
Kız karanlık odada ona daha da sokuldu. Dalinar hareketsiz durdu. Bir şeyler yan



lış gittiğini hissediyordu. Bina rüzgârda gıcırdıyordu. İyi inşa edilmiş bir bina değildi; 
Dalinar’m elinin altındaki tahta gevşekti ve bir an dışarı bakabilmek için ittirerek 
sökmek istedi. Ama hareketsizlik, korkmuş çocuk... Havada garip, leş gibi bir koku 
vardı.

Bir şeyler ambarın uzak duvarını çok çok hafif bir şekilde tırmaladı. Sanki tahta 
bir masanın üstüne sürtülen bir tırnak gibiydi.

Kız sızlandı ve tırmalama sesi kesildi. Dalinar kalbi küt küt atarak nefesini tuttu, 
içgüdüsel olarak Parekılıcı’m çağırmak için elini açtı ama hiçbir şey olmadı. Görüler 
sırasında asla gelmiyordu.

Binanın uzak duvarı içeri doğru patladı.
Büyük bir gölge içeri dalarken odun kıymıkları karanlıkta uçuştu. Sadece dışarı

dan gelen ay ışığı ve yıldızların parlamasının aydınlattığı siyah şey bir baltatazısmdan 
daha büyüktü. Dalinar ayrıntıları seçemiyordu ama şeklinde doğal olmayan bir ga
riplik var gibiydi.

Kız çığlık attı ve Dalinar bir koluyla onu kavrayarak, siyah şey onlara doğru atılır
ken lanet ederek yana doğru yuvarlandı. Neredeyse çocuğu kapıyordu ama Dalinar 
kızı yaratığın yolundan savurarak uzaklaştırdı. Dehşetle nefessiz kalan kızın çığlığı 
kesildi.

Dalinar kızı arkasına iterek hızla döndü. Yan yan uzaklaşırken omzu tahılla dolu 
bir torba yığınına çarptı. Ambar sessizleşti. Salaş'm eflatun ışığı dışarıda, gökyüzünde 
parlıyordu ama küçük ay ambarın içerisini aydınlatacak kadar parlak değildi ve yara
tık karanlık bir oyuğun içine girmişti. Dalinar onu pek net gör emiyordu.

Gölgelerin bir parçasıymış gibi görünüyordu. Dalinar yumrukları önde gergin
leşti. Varlık hafif bir hırıltı sesi çıkardı; ürkütücüydü ve hafifçe ritmik fısıldamaları 
andırıyordu.

Nefes alışı mı? diye düşündü Dalinar. Hayır. Koklayarak bizi arıyor.
Gölge ileri atıldı. Dalinar bir elini yan tarafa savurdu ve tahıl torbalarından birini 

kaparak çekip kendi önüne getirdi. Yaratık dişleriyle torbaya çarptı ve Dalinar kaba 
kumaşı yırtarak çekti. Havaya hoş kokulu lavis tahılı tozundan bir bulut yayıldı. Son
ra yana bir adım attı ve yaratığı becerebildiği kadar sertçe tekmeledi.

Yaratık, sanki bir su tulumunu tekmelemiş gibi, ayağına fazla yumuşak gelmişti. 
Darbe yaratığı yere devirdi ve bir tıslama sesi duyuldu. Dalinar torbayı ve içinde ka
lanları yukarı doğru savurarak havayı daha fazla kurutulmuş lavis ve toz ile doldurdu.

Yaratık hızla ayaklarının üstünde doğruldu ve kıvrıldı; pürüzsüz derisi ay ışığını 
yansıtıyordu. Kafası karışmış gibi görünüyordu. Her ne idiyse, koku ile avlanıyordu 
ve havadaki tozlar da onu yanıltıyordu. Dalinar kızı kaparak omzunun üstüne attı, 
sonra da şaşkın yaratığın yanından hızla atılarak kırık duvardaki delikten dışarı fırladı.

Koşarak eflatun ay ışığına çıktı. Küçük bir laitin içindeydi; suyun dışarıyı sel bas
masını önleyecek kadar iyi akabildiği ve yücefırtmaları kesecek yüksek taştan bir 
çıkıntısı da olan, kayaların içinde geniş bir yarık. Bu laitte, küçük bir köy için sığmak 
oluşturan doğu taraftaki kaya oluşumu dev gibi bir dalga şeklindeydi.

Bu, ambarın neden dayanıksız olduğunu açıklıyordu. Oyuğun içi boyunca birkaç 
düzine evden oluşan bir yerleşim yerine işaret eder şekilde, orada burada göz kır
pan ışıklar vardı. Dalinar dış taraflardaydı. Dalinar’m sağ tarafında bir domuz ağılı,



sol tarafında uzaklarda evler ve tam ilerisinde de kayalık tepeye sokulmuş olan orta 
büyüklükte bir çiftlik evi vardı. Krem tuğladan duvarlarıyla, çok eski bir tarzda inşa 
edilmişti.

Dalinar’m karar vermesi zor olmadı. Yaratık bir avcı gibi hızlı hareket etmişti. 
Dalinar koşarak ondan kaçamazdı, bu yüzden de çiftlik evine doğru atıldı. Arkasın
dan ambar duvarını kırarak çıkan yaratığın sesi geldi. Dalinar eve ulaştı ama ön kapı 
içeriden sürgülenmişti. Dalinar kapıyı yumruklayarak yüksek sesle lanet etti.

Yaratık onlara doğru yaklaşırken arkalarından taşa sürtünen pençelerin sesi geldi. 
Dalinar tam omuzlarken kapı açıldı.

Tökezleyerek içeri girdi, dengesini sağlamaya çalışırken çocuğu yere düşürdü, 
içeride orta yaşlı bir kadın vardı. Eflatun ay ışığı, kalın kıvırcık saçları ve kocaman 
açılmış gözleri, dehşetli yüz ifadesini ortaya çıkarıyordu. Kapıyı onun arkasından çar
parak kapattı, sonra da sürgüledi.

“Elçilere şükürler olsun,” diye haykırdı kızı kucaklayıp kaldırarak. “Onu bulmuş
sun, Heb. Şükürler olsun.”

Dalinar camsız pencereye yan yan sokularak dışarı baktı. Görünüşe göre kepenk 
kırılarak gevşemiş gibiydi, bu da pencereyi mandallayarak kapatmayı imkânsız hâle 
getiriyordu.

Yaratığı gör emiyordu. Omzunun üstünden arkaya baktı. Binanın zemini sıradan 
taştı ve ikinci bir katı yoktu. Yan tarafta üstünde kabaca dökülmüş demir bir tencere 
asılı olan, ateşsiz tuğla bir ocak vardı. Her şey o kadar ilkel görünüyordu ki. Hangi 
yıldı bu?

Bu sadece hir görü, diye düşündü. Bir rüya.
Peki, o zaman neden bu kadar gerçek hissediyordu?
Tekrar pencereden dışarı baktı. Dışarısı sessizdi. Bahçenin sağ tarafında ikiz bir 

kayafilizi sırası büyüyordu, büyük olasılıkla şalgama benzeyen başka bir tür sebze. Ay 
ışığı pürüzsüz zeminden yansıyordu. Yaratık neredeydi? Gitmiş olması...

Aşağıdan kaygan derili ve siyah bir şey yukarı atılarak çatırtıyla pencereye çarptı. 
Çerçeveyi parçaladı ve yaratık üstüne inerken düşen Dalinar küfretti. Sivri bir şey 
yüzünü tırmaladı ve yanağını keserek yüzüne kan saçtı.

Kız tekrar çığlık attı.
“Işık!” diye kükredi Dalinar. “Bana ışık getir!” Yumruğunu yaratığın fazla yumuşak 

kafasımn yan tarafına gömdü, diğer kolunu kullanarak pençeyi geri itiyordu. Yanağı 
acıyla yanıyordu ve bir şeyler yan tarafını tırmıklayarak tuniğini yarıp derisini kesti.

Bir gayretle savurarak yaratığı üstünden fırlattı. Yaratık duvara çarptı ve Dalinar 
nefes nefese yuvarlanarak ayağa kalktı. Yaratık karanlık odada toparlanırken Dalinar 
tökezleyerek uzaklaştı; eski içgüdüler harekete geçiyor ve acı buharlaşırken savaş 
Heyecan’ı içinde kabarıyordu. Bir silaha ihtiyacı vardı! Bir tabure ya da masa bacağı. 
Oda o kadar...

Kadın kilden yapılmış yanan bir kandilin üstünü açınca ortalık titreşerek aydın
landı. İlkel şey Fırtmaışığı değil yağ kullanıyordu ama kadının dehşet içindeki yüzünü 
ve onun cübbeye benzer elbisesine yapışmış olan kızı aydınlatmak için yetip artıyor
du bile. Odada alçak bir masa ve bir çift tabure vardı ama Dalinar’m bakışları küçük 
ocağa doğru yöneldi.



Orada, antik efsanelerdeki Şerefkılıçları gibi parlamakta olan, sıradan bir soba 
demiri vardı. Taş ocağa dayalı duruyordu, ucu külle ağarmıştı. Dalinar ileri atıla
rak bir eliyle demiri kaptı ve ağırlık merkezini hissetmek için elinde çevirdi. Klasik 
Rüzgâr duruşu ’ nda eğitilmişti ama bunun yerine kusurlu bir silahla daha iyi olacağı 
için Dumanduruşu’na geçti. Bir ayak ileride, bir ayak geride, kılıç (ya da şu durumda 
soba demiri) ucu düşmanın kalbine doğrultulmuş vaziyette önde tutulmuş.

Yüzleşmekte olduğu şeyin ne olduğunu gördüğünde duruşunu koruyabilmesini 
sağlayan tek şey yılların eğitimiydi. Yaratığın pürüzsüz, gece yarısı gibi kara derisi ışığı 
bir katran havuzu gibi yansıtıyordu. Görebildiği kadarıyla hiç gözü yoktu ve siyah, 
bıçak gibi dişleri yılankavi, kemiksiz bir boynun ucundaki kafadan diken diken çıkı
yordu. Yanlarından çıkan altı bacağı ince ve kıvrıktı; akışkan, mürekkep gibi vücudun 
ağırlığını taşıyabilmek için fazlasıyla ince görünüyorlardı.

Bu bir görü değil, bu bir kâbus, diye düşündü Dalinar.
Yaratık kafasını kaldırdı, dişlerini birbirine vurarak tıkırdattı ve bir tıslama sesi 

çıkardı. Havanın tadına bakıyordu.
“Battar’m asil bilgeliği,” diye nefes verdi kadın, çocuğunu yakınında tutuyordu. 

Kandili sanki bir silah olarak kullanacakmış gibi yukarı kaldırırken elleri titriyordu.
Dışarıdan bir tırmalama sesi geldi ve bunu kırık pencerenin ucundan sinsice içeri 

giren bir diğer cılız bacak yığını izledi. Bu yeni yaratık da tırmanarak odanın içine 
girdi ve Dalinar’ı koklayarak çömelmiş olan yoldaşına katıldı. Temkinli görünüyordu, 
sanki silahlı (ya da en azından kararlı) bir rakiple karşı karşıya olduğunu hissedebili- 
yormuş gibi.

Dalinar kanamayı durdurmak için bir elini yan tarafına bastırarak aptallığı için ken
disine lanet etti. Mantık olarak, gerçekte Renarin ile birlikte kışlada olduğunu biliyor
du. Bunların hepsi aklının içinde gerçekleşmekteydi, savaşmasının bir gereği yoktu.

Ama her içgüdüsü, sahip olduğu her şeref zerresi, onu yan tarafa doğru adım ata
rak kendisini kadın ile yaratıkların arasına yerleştirmeye itiyordu. Görü, hatıra ya da 
yanılsama, kenara çekilemezdi.

“Heb,” dedi kadın, sesi endişeliydi. Onu kim olarak görüyordu acaba? Kocası mı? 
Bir çiftlik işçisi mi? “Aptal olmal Sen nasıl dövüşeceğini...”

Yaratıklar saldırdı. Dalinar ileri atıldı, hareket hâlinde olmak Dumanduruşu’nun 
özüydü ve yaratıkların arasında dönerek soba demiriyle yan tarafa vurdu. Sol tarafm- 
dakine vurdu ve fazla yumuşak derisini yırtarak bir yarık açtı.

Yaradan duman aktı.
Dalinar yaratıkların arkasına dolaşarak tekrar saldırdı, demiri alçaktan savurarak 

yaralanmamış yaratığın ayaklarına vurarak dengesini bozdu. Aynı hareketle demirin 
yan tarafını ona doğru dönmüş atılmakta olan yaralanmış yaratığın yüzüne de indirdi.

Eski Heyecan, savaş hissi, onu kapladı. Heyecan onu bazı adamlara yaptığı gibi 
öfkeyle doldurmuyordu ama her şey daha net, daha canlı bir hâle geliyordu. Kasları 
daha kolay hareket ediyor, daha derin nefes alıyordu. Canlanıyordu.

Yaratıklar bastırırlarken geriye doğru sıçradı. Bir tekmeyle masayı devirip yaratık
lardan birine doğru yuvarlayarak gönderdi. Soba demirini diğerinin açık çenesinden 
içeri sapladı. Umduğu gibi, ağzının içi hassastı. Yaratık acılı bir tıslama çıkardı ve 
tökezleyerek geriledi.



Dalinar ters dönmüş masaya doğru ilerledi ve bacaklarından birini tekmeleyerek 
söktü. Bunu kaparak Dumanduruşu’nun kılıç ve bıçak formuna geçti. Soba demiri
ni yaratıkların birinin yüzüne doğru üç kere saplayarak yanağında duman akıtan bir 
yarık açarken, tahta bacağı diğerini savuşturmak için kullandı. Duman bir tıslamayla
çıktı.

Dışarıda uzaklardan gelen çığlıklar vardı. Babalarımın kanı, diye düşündü. Bu 
ikisinden başkaları da var. Dalinar’m bunları halletmesi gerekiyordu, hem de çabu
cak. Eğer dövüş uzarsa yaratıklar onu, onun onları yorduğundan daha hızlı yorardı. 
Bunlar gibi yaratıkların yorulup yorulmayacağı bile belli değildi.

Kükreyerek ileri atıldı. Alnından ter aktı ve oda azıcık daha kararırmış gibi görün
dü. Ya da hayır, daha odaklanmıştı. Sadece o ve yaratıklar vardı. Tek rüzgâr silahları
nın savrulmasından, tek ses ayaklarının zemine vurmasından, tek titreşim de kalbinin 
atışından geliyordu.

Dalinar’m ani darbeler fırtınası yaratıkları afallattı. Masa bacağını birine indirerek 
onu geriye doğru ittirdi, sonra da kendisini diğerinin üstüne atarak soba demirini ya
ratığın göğsüne saplarken pençeler kolunu tırmaladı. Deri ilk önce direndi ama sonra 
delindi ve ondan sonra demir kolayca içeri girdi.

Dalinar’m elinin etrafından güçlü bir duman fıskiye gibi fışkırdı. Kolunu çekerek 
kurtardı ve yaratık tökezleyerek geri çekildi; bacakları inceliyor, gövdesi sızdıran bir 
su tulumu gibi sönüyordu.

Saldırarak açık vermiş olduğunu biliyordu. Diğer yaratık üzerine atlayarak alnını 
ve kolunu yırtıp omzunu ısırırken, kolunu yukarı kaldırmak dışında yapabileceği hiç
bir şey yoktu. Dalinar çığlık atarak masanın bacağını tekrar tekrar yaratığın kafasına 
indirdi. Yaratığı zorla geriletmeye çalıştı ama yaratık korkunç derecede güçlüydü.

Bu yüzden Dalinar yaratığın onu yere devirmesine izin verdi ve yukarı doğru tek
me atıp hayvanı savurarak üstünden attı. Dişler kanlar fışkırtarak omzundan söküldü. 
Yaratık siyah bacaklardan bir yığın hâlinde yere düştü.

Sersemlemiş bir şekilde Dalinar kendini zorlayarak ayağa kalktı ve az önceki du
ruşuna geçti. Her zaman duruşunu koru. Yaratık da yaklaşık aynı anda ayakları üzeri
ne kalktı ve Dalinar acıyı da, kanı da görmezden gelerek Heyecan’m onu kaplamasına 
izin verdi. Soba demirini öne uzattı. Masa bacağı kanla kayganlaşan parmaklarından 
düşmüştü.

Yaratık çömeldi, sonra da saldırdı. Dalinar Dumanduruşu'nun akışkan doğasının 
onu yönlendirmesine izin vererek kenara bir adım attı ve demiri yaratığın bacaklarına 
indirdi. Dalinar demiri iki eliyle kavramış olarak etrafında dönerken yaratık devrildi 
ve Dalinar demiri doğrudan indirerek yaratığın sırtına sapladı.

Güçlü darbe deriyi deşerek yaratığın vücudunun içinden geçti ve taş zemine çarp
tı. Yaratık bacaklarını etkisizce kımıldatarak debelendi, sırtı ve karnındaki delikler
den tıslayarak duman çıkıyordu. Dalinar alnındaki kanı silerek geriledi ve hâlâ yara
tığın içinden geçmekte olan silahı bıraktı ve demir de yan tarafa düşerek tangırtıyla 
yere çarptı.

“Uç Tanrılar adına, Heb,” diye fısıldadı kadın.
Döndüğünde kadını tamamen şok içinde sönmekte olan cesede bakarken buldu. 

“Yardım etmeliydim, onlara vurmak için bir şeyler kapmalıydım, ” diye mırıldandı.
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“Ama sen öyle hızlıydın ki. Bir... Birkaç kalp atışı içinde olup bitti. Nerede... Na
sıl...?” Kadın ona odaklandı. “Asla bunun gibi bir şey görmedim, Heb. Sanki bir... 
Sanki bizzat Parlayanlar’dan biriymiş gibi dövüştün. Bunu nereden öğrendin?”

Dalinar cevap vermedi. Yaralarının acısı geri dönerken yüzünü ekşiterek gömleği
ni çekip çıkardı. Sadece omzu tehlike arz ediyordu ama kötüydü; sol kolu uyuşmaya 
başlamıştı. Gömleği yırtarak ortadan ikiye ayırdı ve bir parçayı yaralı sağ önkolunun 
etrafına sardı, sonra da kalanını tomar yaparak omzuna bastırdı. İlerledi ve soba de
mirini şimdi siyah bir ipek torbaya benzeyen sönmüş gövdeden çekerek kurtardı. 
Sonra pencereye doğru hareket etti. Diğer evler de saldırıya uğramış gibiydi; ateşler 
yanıyor, rüzgârla hafif çığlıklar taşmıyordu.

“Güvenli bir yerlere gitmemiz gerek,” dedi. “Yakınlarda bir mahzen var mı?”
“Bir ne?”
“Kayada bir mağara, doğal ya da insan yapımı.”
“Mağara yok,” dedi kadın pencerede ona katılarak. “İnsanlar kayada nasıl delik 

açabilir ki?”
Bir Parekılıcı ya da Ruhdökümcüyle. Hatta temel madencilikle. Ama o zor olabi

lirdi çünkü krem mağaraların ağzını kapatır ve yücefırtma yağmurları da çok büyük 
bir sel baskını riski yaratırdı. Dalinar tekrar pencereden dışarı baktı. Karanlık şekiller 
ay ışığında hareket ediyordu, bazıları onlardan tarafa doğru geliyordu.

Sendeledi, başı dönüyordu. Kan kaybı. Dişlerini sıkarak pencerenin çerçevesin
den destek aldı. Bu görü ne kadar sürecekti? “Bir nehre ihtiyacımız var. Kokumuzun 
izini kaybettirecek bir şeyler. Yakınlarda var mı?”

Kadın gecenin içindeki karanlık şekilleri fark ederken yüzünün rengi atarak başını 
sallayıp onayladı.

“Çocuğu al, kadın.”
“Çocuk mu? Seeli bizim kızımız. Ve ne zamandan beri bana kadın diye seslenme

ye başladın? Taffa demek çok mu zor? Fırtına rüzgârları adına, Heb, sana ne oldu?” 
Dalinar başmı sallayarak kapıya doğru gitti ve savurarak açtı, soba demiri hâlâ 

elindeydi. “Kandili getir. Işık bizi ele vermeyecek, görebildiklerini sanmıyorum."
Kadın aceleyle Seeli’yi alarak itaat etti, yaklaşık altı ya da yedi yaşında gibi görünü

yordu, sonra da Dalinar’ı takip ederek dışarı çıktı. Kil lambamn kırılgan alevi gecenin 
karanlığında titriyordu. Bir çeşit terliğe benziyordu.

“Nehir?” diye sordu Dalinar.
“Nehrinyerini sen de ...”
“Başımı çarptım, Taffa,” dedi Dalinar. “İyi değilim. Düşünmek zor.”
Kadın endişelenmiş gibi duruyordu ama bu cevabı kabul etmiş gibi göründü. Köy

den uzağa doğru işaret etti.
“Gidelim,” dedi Dalinar karanlığın içine doğru ilerleyerek. “Bu yaratıkların saldı

rıları sık sık oluyor mu?”
“Issızlıklar sırasında oluyordur belki, ama ben hayatımda görmedim! Fırtına 

rüzgârları, Heb. Sana yardım edecek bir...”
“Hayır,” dedi. “İlerlemeye devam edeceğiz.”
Dalga şeklindeki kaya oluşumunun arka tarafına doğru tırmanmakta olan bir pa

tika boyunca ilerlemeye devam ettiler. Dalinar arkadaki köyden tarafa göz atmaya



devam ediyordu. Aşağıda bu Cehennem’den gelme hayvanlar tarafından katledilerek 
kaç kişi ölmekteydi? Arazi sahibinin askerleri neredeydi?

Belki bu köy fazlasıyla ücraydı, bir şehirbeyinin doğrudan korumasından çok 
uzaktaydı. Ya da belki de işler bu devirde, bu yerde öyle yürümüyordu. Kadın ve 
çocuğun nehre ulaştıklarından emin olacağım, sonra da geri dönerek bir savunma 
organize etmeye çalışacağım. Tabii eğer geride herhangi biri kalmışsa.

Düşünce gülünç görünüyordu. Kendini ayakta tutabilmek için soba demirini kul
lanmak zorunda kalıyordu. Nasıl olacaktı da savunmayı o organize edecekti?

Yolun dik bir kısmında ayağı kaydı ve Taffa kandili yere koyarak kolunu kavradı, 
endişeliydi. Bölge büyük taşlar ve sarmaşıkları ile yapraklarını serin, nemli geceye 
uzatmış olan kayafilizlerinden ötürü engebeliydi. Bunlar rüzgârla hışırdıyordu. Da
linar kendini doğrulttu, sonra da kadına devam etmesini işaret ederek başını salladı.

Gecenin içinden hafif bir tırmalama sesi geldi. Dalinar döndü, gerilmişti.
“Heb?” diye sordu kadın, sesi korkuluydu.
“Işığı yukarı kaldır.”
Kadın kandili kaldırarak dağ eteğini titreşen sarı ışıklarla aydınlattı. En az bir dü

zine gece yarısı gibi leke, fazla pürüzsüz derileriyle kayafilizleri ve kayaların üstünden 
sinsi sinsi yaklaşıyordu. Dişleri ve pençeleri bile siyahtı.

Seeli annesine iyice sokularak hıçkırdı.
“Koşun,” dedi Dalinar yumuşakça, soba demirini kaldırarak.
“Heb, onlar...”
“Koş!” diye kükredi.
“Önümüzde de var!”
Dalinar hızla dönerek ilerideki karanlık lekeleri fark etti. Lanet ederek etrafına 

bakındı. “Oraya,” dedi yakınlardaki bir kaya oluşumuna işaret ederek. Uzun ve düz
dü. Taffa’yı iterek ilerletti, o da Seeli’yi çekiyordu. Mavi elbiseleri rüzgârla dalgala
nıyordu.

Onlar Dalinar’m şu anki durumunda yapabileceğinden daha hızlı koştular ve kaya 
duvara önce Taffa ulaştı. Sanki üstüne tırmanacakmış gibi yukarı doğru baktı. Bunun 
için fazlasıyla dikti. Dalinar sadece sırtını dayayacağı sağlam bir şeyler istemişti. Ka
yalığın önündeki düz bir bölgeye çıktı ve silahını kaldırdı. Siyah yaratıklar taşların üs
tünden dikkatle sürünüyorlardı. Dalinar bir şekilde onların dikkatini dağıtarak diğer 
ikisinin kaçmalarını sağlayabilir miydi? O kadar sersemlemiş hissediyordu ki.

Parezırhım için neler vermezdim...
Seeli hıçkırdı. Annesi onu rahatlatmaya çalıştı ama kadının sesi de cesaretsizdi. 

Biliyordu. Canh bir geceye benzeyen bu karanlık yumakları onları parçalayacak ve 
yutacaktı. Kadının kullanmış olduğu o kelime neydi? Issızlık. Kitap onlardan bahsedi
yordu. Issızlıklar neredeyse efsanevi olan gölgegünler sırasında gerçekleşmişti, gerçek 
tarihin başlangıcından önce, insanoğlunun Yokelçileri yenip de savaşı cennete taşıma
larından önce.

Yokelçiler. Bu şeyler onlar mıydı? Efsaneler. Efsaneler onu öldürmek için can
lanmıştı.

Yaratıkların birkaçı ileri atıldı ve Dalinar Heyecan’m tekrar içinde kabardığını his
setti; demiri savururken onu güçlendiriyordu. Geriye sıçradılar, dikkatliydiler, zayıf



bir nokta arıyorlardı. Diğerleri ileri geri yürüyerek bavayı kokladı. Kadın ve çocuğa 
ulaşmak istiyorlardı.

Dalinar üzerlerine doğru atılarak yaratıkları geri çekilmeye zorladı; gücü ne
reden bulduğundan emin değildi. Bir tanesi yaklaştı ve Dalinar en aşina olduğu 
Rüzgârduruşu’na geçerek ona silahını savurdu. Süpüren darbeler, zer af et.

Yaratığa isabet ettirerek yan tarafından vurdu ama öbür tarafından iki tanesi üze
rine atladı. Pençeler sırtını tırmıkladı ve ağırlıkları onu taşların üstüne fırlattı. Küf
rederek yuvarlandı, yaratığın birini yumrukladı ve geriye doğru fırlattı. Bir diğeri 
bileğini ısırarak bir acı şimşeği ile soba demirini düşürmesine neden oldu. Dalinar 
kükredi ve yumruğunu yaratığın çenesine gömdü ve çene refleks olarak açılınca da 
elini kurtardı.

Canavarlar bastırdı. Bir şekilde Dalinar ayağa kalktı ve tökezleyerek gerileyip sır
tını kaya duvara dayadı. Kadın kandili fazla yaklaşan bir yaratığa fırlattı ve taşların 
üstüne yağ saçılarak tutuştu. Ateş yaratıkları rahatsız ediyormuş gibi görünmüyordu.

Taffa’nın bu hareketi kandili fırlatırken dengesini kaybettiği için Seeli’yi açıkta 
bıraktı. Canavarın biri onu yere devirdi ve diğerleri de çocuğa doğru fırladılar ama 
Dalinar kıza doğru atılarak kollarını etrafına sardı, yere çöktü ve sırtını canavarlara 
döndü. Bir tanesi sırtına atladı. Pençeler derisini yardı.

Seeli dehşetle hıçkırdı. Taffa canavarlar üstünü kaplarlarken çığlık atıyordu.
“Neden bana bunu gösteriyorsun!” diye kükredi Dalinar geceye doğru. “Neden 

bu görüyü yaşamak zorundayım? Lanet olsun sana!” Pençeler sırtını tırmaladı, acıyla 
kamburunu çıkarırken Seeli’yi kavradı. Gözlerini yukarı, göğe doğru çevirdi.

Ve orada, parlak mavi bir ışığın yere doğru düşmekte olduğunu gördü.
Bir göktaşı gibiydi; inanılmaz bir hızla düşüyordu. Dalinar ışık biraz uzakta yere 

çarparak taşları çatlatıp, havaya kaya kıymıkları saçarken haykırdı. Yer sarsıldı. Hay
vanlar dondu.

Dalinar hissiz bir şekilde yan tarafına döndü, sonra da ışık kol ve bacaklarını aça
rak ayağa kalkarken hayretle izledi. Bu bir göktaşı falan değildi. Bir adamdı; mavi, 
parlayan bir Parezırhı içindeydi; bir Parekılıcı taşıyan ve vücudundan Fırtmaışığı sız
makta olan bir adam.

Yaratıklar öfkeyle tısladılar ve birden kendilerini şeklin üstüne fırlattılar, Dalinar 
ve diğer ikisini boş vermişlerdi. Paretaşıyan Kılıç’mı kaldırdı ve becerikli bir şekilde 
saldırılarını savuşturarak öne atıldı.

Dalinar afallamış bir şekilde yatıyordu. Bu daha önce gördüğü hiçbir Parezırhı'na 
benzemiyordu. Zırh düzenli mavi bir ışıkla parlıyordu ve üzerinde metale dağlanmış, 
bir kısmı tanıdık, diğerleri yabancı olan rünler vardı ve üzerlerinden mavi bir buhar 
tütmekteydi.

Zırh’ı tıngırdayan adam akıcı bir şekilde hareket ederek yaratıklara saldırdı. Siyah 
dumanlar tüten parçalarını gecenin içine fırlatarak zahmetsizce bir canavarı ikiye 
ayırdı.

Dalinar kendini Taffa’ya doğru sürükledi. Hayattaydı ama yan tarafı parçalanmış 
ve derisi yüzülmüştü. Seeli ağlayarak ona asılıyordu. Bir şeyler... yapmam gerek... 
diye düşündü Dalinar donukça.

“Rahat olun,” dedi bir ses.



Dalinar silkinerek döndüğünde narin bir Parezırhı içindeki bir kadının, elinde par
lak bir şeyler tutarak yanında diz çökmüş olduğunu gördü. Heliodor ile sarmalanmış 
bir topazdı, ikisi de güzel bir metal çerçeveye yerleştirilmişti; her taş bir adamın eli 
büyüklüğündeydi. Kadının gecenin içinde neredeyse parlayan açık bronz gözleri vardı 
ve bir miğfer takmıyordu. Saçları bir topuz şeklinde arkadan toplanmıştı. Bir elini 
kaldırdı ve Dalinar’m alnına dokundu.

Sanki üstüne boydan boya buzlu su dökülmüştü. Bir anda acısı yok oldu.
Kadın uzandı ve Taffa'ya dokundu. Taffa’nm yan tarafındaki etinden kopan parça 

bir göz kırpışı içinde tekrar oluştu; yırtık kaslar oldukları yerde kalmış ama parçaların 
koptuğu diğer yerleri et büyüyerek kaplamıştı. Deri kusursuz bir şekilde kaynayarak 
kasların üzerini kapattı ve kadın Paretaşıyan beyaz bir kumaşla kanı ve yırtık deriyi 
silerek temizledi.

Taffa başını kaldırdı; huşu içindeydi. “Geldiniz,” diye fısıldadı. “Yaradan’a şükür
ler olsun.”

Kadın Paretaşıyan ayağa kalktı, zırhı amber renkli bir ışıkla parlıyordu. Gülüm
sedi ve yan tarafa dönerek arkadaşına yardım etmek için aceleyle ilerlerken elinde 
sisten bir Parekılıcı belirdi.

Kadın bir Paretaşıyan, diye düşündü Dalinar. Asla böyle bir şey görmemişti.
Tereddüt içinde ayağa kalktı. Güçlü ve sağlıklı hissediyordu; sanki uzun bir uyku

dan yeni uyanmış gibiydi. Aşağıdaki koluna göz atarak eğreti bandajını çekip çıkardı. 
Biraz sıyrılmış deriyi ve kanı silmesi gerekecekti ama altında derisi kusursuz bir şe
kilde iyileşmiş olduğunu gördü. Birkaç derin nefes aldı. Sonra omzunu silkti, soba 
demirini yerden aldı ve savaşa katıldı.

“Heb?” diye seslendi Taffa arkasından. “Sen deli misin?”
Dalinar cevap vermedi. İki yabancı onu korumak için savaşırlarken orada otura

cak değildi. Siyah yaratıklardan düzinelerce vardı. O bakarken, yaratıkların bir tanesi 
mavili Paretaşıyan’ı sıyıran bir darbe indirdi ve pençe Parezırhı’nın içine saplanıp onu 
çatlatarak bir delik açtı. Bu Paretaşıyanlar gerçekten tehlike altındaydı.

Kadın Paretaşıyan Dalinar’a döndü. Artık miğferi başındaydı. Ne zaman takmıştı 
ki? Dalinar kendini siyah yaratıklardan birinin üstüne atarak demiriyle vururken ka
dın afallamış gibi görünüyordu. Dalinar Dumanduruşu’na geçti ve yaratığın karşı sal
dırısını savuşturdu. Kadın Paretaşıyan arkadaşına döndü, sonra da ikisi Dalinar ile bir 
üçgen oluşturacak şekilde pozisyon aldılar. Kayalığa en yakın konumdaki Dalinar’dı.

Yanında savaşan iki Paretaşıyan ile birlikte dövüşmek evde olandan dikkate değer 
bir şekilde daha iyi sonuç verdi. O sadece tek bir yaratığı öldürebilmişti, yaratıklar 
hızlı ve güçlüydü ve Dalinar da savunmacı bir şekilde dövüşüp dikkatlerini dağıtarak 
Paretaşıy anlar üzerindeki baskıyı azaltmaya çalışıyordu. Yaratıklar geri çekilmedi. En 
sonuncusu da kadın Paretaşıyan tarafından ikiye ayrılana kadar saldırmaya devam 
ettiler.

Dalinar nefes nefese demirini indirerek durdu. Başka ışıklar da gökten köy ta
rafına doğru düşmüştü ve düşmeye de devam ediyorlardı. Büyük olasılıkla bu garip 
Paretaşıyanların bir kısmı da oraya inmişti.

“Eh, itiraf etmeliyim ki daha önce asla böylesine... Sıra dışı yöntemler kullanan 
bir yoldaşın yanında savaşma zevkine erişememiştim,” dedi güçlü bir ses.
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Dalinar döndüğünde erkek Paretaşıyan’ın onu süzmekte olduğunu gördü. Adamın 
miğferi nereye gitmişti? Paretaşıyan Kılıç’ı zırhlı omzuna dayanmış olarak duruyor ve 
Dalinar’ı öylesine parlak mavi gözlerle izliyordu ki neredeyse beyaz sayılırlardı. O göz
ler gerçekten de parlıyor, Fırtınaışığı mı sızdırıyordu? Derisi bir Makabaki gibi koyu 
kahverengiydi ve kısa, kıvırcık siyah saçları vardı. Artık zırhı parlamıyordu ama zırhın 
ön tarafı boyunca işlenmiş olan büyük sembol hâlâ hafif mavi bir ışık yayıyordu.

Dalinar sembolü tanıdı, bu merkezdeki iki tanesiyle birleştirilmiş olan sekiz küre 
şeklinde dizayn edilmiş belirgin çifte göz deseniydi. Bu Parlayan Şövalyeler olarak 
adlandırıldıkları zamanlarda Kayıp Parlayanlar’ın sembolüydü.

Kadın Paretaşıyan köyü izliyordu.
“Sana kılıç eğitimini kim verdi?” diye sordu erkek şövalye.
Dalinar şövalyenin gözlerine baktı. Nasıl cevap vereceği hakkında hiçbir fikri yok

tu.
“Bu benim kocam Heb sayın şövalye,” dedi Taffa ileri atılarak, elinden tutarak 

kızını da getiriyordu. “Bildiğim kadarıyla ömrü boyunca bir kılıç görmemiştir.”
“Duruşların bana tanıdık gelmedi,” dedi şövalye. “Ama deneyimli ve kesindi. Bu 

düzeyde bir beceri sadece yılların eğitimi ile ortaya çıkar. Senin kadar iyi dövüşebilen 
bir adamı, şövalye ya da asker olsun, nadiren gördüm.”

Dalinar sessiz kalmaya devam etti.
“Görüyorum ki bana söyleyecek bir sözün yok,” dedi şövalye. “Pekâlâ. Ama bu 

gizemli eğitiminin bir işe yaramasını istiyorsan, Urithiru’ya gel.”
“Urithiru mu?” dedi Dalinar. Bu ismi bir yerlerde duymuştu.
“Evet,” dedi şövalye. “Sana tarikatların birinde bir konum sözü veremem, bu bana 

ait olan bir karar değil ama eğer kılıçtaki becerin de ateş karıştırma aletlerindeki be
cerine benziyorsa, o zaman bizim aramızda bir yer edinebileceğinden şüphem yok.” 
Doğu tarafındaki köye doğru döndü. “Haberi yayın. Bunun gibi işaretler boş değil. 
Bir Issızlık geliyor.” Yoldaşına döndü. “Ben gidiyorum. Bu üçünü koru ve köye götür. 
Bu gecenin tehlikelerinde onları yalnız bırakamayız.”

Arkadaşı başını sallayarak onayladı. Mavi şövalyenin zırhı hafifçe parlamaya baş
ladı, sonra da sanki gökyüzüne doğru düşermiş gibi havaya fırladı. Dalinar afallayarak 
geri adım attı ve parlayan mavi şeklin yükselmesini ve sonra köye doğru bir yay çize
rek inişini izledi.

“Gelin,” dedi kadın, sesi miğferinin içinde yankılanıyordu. Yokuştan aşağı doğru 
aceleyle inmeye başladı.

“Bekle,” dedi Dalinar aceleyle arkasından giderken. Taffa da kızını kucaklayarak 
onları takip etti. Arkalarında yanan yağ bitmek üzereydi.

Kadın şövalye yavaşlayarak Dalinar ve Taffa’nm ona yetişebilmelerini bekledi.
“Bilmem gerek,” dedi Dalinar kendini aptal gibi hissederek. “Bu hangi yıl?”
Şövalye ona doğru döndü. Miğferi gitmişti. Dalinar gözlerini kırpıştırdı; bu ne 

zaman olmuştu? Yoldaşının aksine, onun açık renkli derisi vardı, Shinovar’dan birisi 
gibi solgun değildi ama bir Alethi gibi doğal bronzlaşmış bir açık tenliydi. “Sekizinci 
Çağ, üç yüz otuz yedi.”

Sekizinci Çağ mı? diye düşündü Dalinar. Bu da ne demek? Bu görü diğerlerinden 
farklıydı. Bir kere diğerleri daha kısaydı. Ve onunla konuşan o ses. O neredeydi?



“Neredeyim ben?” diye sordu Dalinar şövalyeye. “Hangi krallık?”
Şövalye kaşlarını çattı. “İyileşmedin mi?”
“Ben iyiyim. Benim sadece... Bilmem gerekiyor. Ben hangi krallıktayım?”
“Burası Natanatan.”
Dalinar tutmakta olduğu nefesini bıraktı. Natanatan. Harap Ovalar bir zamanlar 

Natanatan olan arazinin üstünde bulunuyordu. Krallık yüzyıllar önce düşmüştü.
“Ve siz de Natanatan’m kralı için mi savaşıyorsunuz?”
Kadın güldü. “Parlayan Şövalyeler hiçbir kral için savaşmaz ve hepsi için savaşır

lar.”
“O zaman nerede yaşarsınız?”
“Tarikatlarımızın merkezi olan yer Urithiru’dur ama Alethela’nm tüm şehirlerin

de yaşarız.”
Dalinar yerinde donakaldı. Alethela. Bu Alethkar hâline gelmiş olan yerin tarihsel 

adıydı. “Savaşmak için krallık sınırlarını mı aşıyorsunuz?”
“Heb,” dedi Taffa. Son derece endişeli görünüyordu. “Bana Seeli’yi aramak için 

dışarı çıkmadan önce Parlayanlar’m bizi korumak için geleceği sözünü veren şendin. 
Aklın hâlâ bulanık mı? Şövalye hanım, onu tekrar iyileştirebilir misiniz?”

“Filizlenmeyi yaralı olabilecek başkaları için saklamam gerekir,” dedi kadın köy
den tarafa göz atarak. Savaş bitmeye başlıyor gibi görünüyordu.

“Ben iyiyim,” dedi Dalinar. “Alethk... Alethela. Orada mı yaşıyorsunuz?”
“Issızlık için tetikte beklemek bizim görevimiz ve ayrıcalığımız,” dedi kadın. “Bir 

krallık savaş sanatlarını öğrenir ki diğerleri barış içinde olabilsin. Biz ölürüz ki siz 
yaşayabilin. Bu ezelden beridir bizim görevimiz olmuştur.”

Dalinar bu duyduklarını hazmederek hareketsiz bir şekilde durdu.
“Savaşabilen herkese ihtiyaç var,” dedi kadın. “Ve savaşmak için bir arzusu olan 

herkesin de Alethela’ya gelmeye teşvik edilmesi gerekir. Savaşmak, bu On Ölümler’e 
karşı olan savaş bile, bir insanı değiştirir. Bunun seni yok etmemesi için sana eğitim 
verebiliriz. Bize gel.”

Dalinar kendini başını sallarken buldu.
“Her otlağın üç şeye ihtiyacı vardır,” dedi kadın, sesi sanki hafızasındaki bir şeyler

den alıntı yapar gibi değişti. “Büyümek için sürüler, bakmak için çobanlar ve kıyılarda 
gözcüler. Biz Alethelalılar işte bu gözcüleriz; koruyan ve savaşan savaşçılar. Korkunç 
öldürme sanatlarının sürekliliğini sağlar, sonra bunları Issızlık geldiği zaman diğerleri
ne de aktarırız.

“ Issızlık,” dedi Dalinar. “Bu Yokelçiler demek, değil mi? Bu gece dövüştüğümüz 
şeyler onlar mıydı?”

Şövalye horgörüyle burnunu çekti. “Yokelçiler mi? Bunlar mı? Hayır, bu Gece 
Yarısı Özü’ydü, gerçi kimin serbest bırakmış olduğu hâlâ bir gizem.” Yan tarafa baktı, 
gözleri uzaklara dalmıştı. “Harkaylain diyor ki bir Issızlık yakın ve o nadiren yanılır. 
O . . . ”

Gecenin içinden keskin bir çığlık sesi geldi. Şövalye lanet ederek sesten tarafa 
baktı. “Burada bekleyin. Eğer Öz geri dönerse seslenin. Ben duyarım.” Fırlayarak 
karanlığın içine daldı.

Dalinar bir elini kaldırdı, takip etmekle geride kalıp Taffa ve kızma göz kulak ol



mak arasında kararsız kalmıştı. Fırtınababal diye düşündü, şimdi şövalyenin parlayan 
zırhı gitmiş olduğu için karanlıkta kalmış olduklarının farkına vararak.

Taffa’ya doğru döndü. Patikada Dalinar'm yanında duruyordu, gözleri garip bir 
şekilde dalgındı.

“Taffa?” diye sordu.
“Bu zamanları özlüyorum,” dedi Taffa.
Dalinar sıçradı. Ses Taffa’nm değildi. Bir adamın sesiydi, derin ve güçlü. Her 

görüsü sırasında onunla konuşan sesti.
“Sen kimsin?” diye sordu Dalinar.
“Onlar birdi, bir zamanlar,” dedi Taffa ya da her ne kimse. “On tarikat, insanlar. 

Sorunsuz ya da çekişmesiz değildi, elbette. Ama odaklanmışlardı.”
Dalinar bir ürperme hissetti. Bu sesteki bir şeyler ona her zaman hafifçe tanıdık 

gibi geliyordu. İlk görüsünde bile öyle olmuştu. “Lütfen. Bana bunun ne olduğunu 
söylemek zorundasın, bana neden bu şeyleri gösterdiğini. Sen kimsin? Yaradan’m bir 
tür hizmetkârı mısın?”

“Keşke sana yardım edebilseydim,” dedi Taffa Dalinar’a bakarak ama sorularını 
duymazdan gelerek. “Onları birleştirmek zorundasın.”

“Daha önce de söylediğin gibi! Ama yardıma ihtiyacım var. Şövalyenin Alethkar 
hakkında söylemiş olduğu o şeyler. Bunlar doğru mu? Tekrar böyle olabilir miyiz?” 

“Olabilecek olandan bahsetmek yasaklanmıştır,” dedi ses. “Olmuş olandan bah
setmek ise bakış açısına bağlıdır. Ama yardım etmeye çalışacağım.”

“O zaman bana muğlak cevaplardan daha fazlasını ver!”
Taffa ona baktı, ağırbaşlıydı. Dalinar her nasılsa yalnızca yıldız ışığı ile onun kah

verengi gözlerini seçebiliyordu. Onların arkasında saklanan derin, korkutucu bir şey
ler vardı.

“En azından bana şunu söyle,” dedi Dalinar soracak anlamlı bir soru bulup ona sa
rılarak. “Yüceprens Sadeas’a güvendim ama oğlum, Adolin, bunu yaptığım için aptal 
olduğumu düşünüyor. Sadeas’a güvenmeye devam etmeli miyim?”

“Evet,” dedi varlık. “Bu önemli. Çekişmenin sizi yutmasına izin verme. Güçlü ol. 
Şerefli davran ve şeref de sana yardım edecek.”

Nihayet, diye düşündü Dalinar. Elle tutulur bir şey.
Sesler duydu. Dalinar’m etrafında görüntü silikleşti. “Hayır!” Kadına doğru uzan

dı. “Beni şimdi geri gönderme. Elhokar ve savaş hakkında ne yapmalıyım?”
“Sana ne verebiliyorsam onu vereceğim.” Ses belirsiz hâle geliyordu. “Daha fazla

sını veremediğim için üzgünüm.”
“Bu nasıl bir cevap böyle?” diye kükredi Dalinar. Kendini silkeleyerek debelendi. 

Eller onu tutuyordu. Bunlar da nereden gelmişti? Küfretti, ellere vurarak uzaklaştır
dı, kıvranarak kurtulmaya çalıştı.

Sonra dondu. Tekrar Harap Ovalar’daki kışlanın içindeydi, yumuşak bir yağmur 
çatıyı dövüyordu. Fırtınanın ana gövdesi geçmişti. Renarin endişe içinde izlerken, bir 
grup asker Dalinar’ı yerde tutuyordu.

Dalinar hareketsizleşti, ağzı açıktı. Bağırmaktaydı. Askerler rahatsız görünüyor
lardı, birbirlerine göz atarak Dalinar’m gözlerine bakmıyorlardı. Eğer öncekiler gi-
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biydiyse, görüdeki rolünü oynayarak hareket etmiş, çırpınarak abuk subuk sözler 
söylemiş olmalıydı.

“Artık aklım açık,” dedi Dalinar. “Sorun değil. Hepiniz beni bırakabilirsiniz.”
Renarin diğerlerine başını salladı ve onlar da tereddütle Dalinar’ı serbest bıraktı

lar. Renarin onlara babasının sadece savaş için hevesli olduğunu söyleyerek bahaneler 
uydurmaya çalışarak kekeledi. Pek de ikna edici gibi gelmemişti.

Dalinar kışlanın arka tarafına çekilerek iki rulo yapılmış yer yatağının arasında yere 
oturdu, sadece derin derin nefes alarak düşünüyordu. Görülere güveniyordu ama son 
zamanlarda savaş kamplarındaki hayatı, insanlar onun deli olduğunu varsaymaya başla
madan da yeteri kadar zorluydu.

Şerefli davran ve şeref de sana yardım edecek.
Görü ona Sadeas’a güvenmesini söylemişti. Ama bunu sadece Sadeas'tan nefret et

mekle kalmayarak, görülerin de Dalinar’m akimdan gelen hezeyanlar olduğunu düşünen 
Adolin’e açıklaması asla mümkün olmazdı. Yapılabilecek tek şey önceden yapmakta 
olduğu gibi devam etmekti.

Ve bir şekilde, yüceprensleri birlikte çalıştırmak için bir yol bulmaktı.
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YEDİ YIL ÖNCE

K al gömleğini çıkarıp, “Onu kurtarabilirim,” dedi.
Çocuk sadece beş yaşındaydı. Yüksekten düşmüştü.

“Onu kurtarabilirim.” Mırıldanıyordu. Bir kalabalık toplanmıştı. Berrak- 
bey Wistiow’un ölümünden bu yana iki ay geçmişti ve bâlâ onun yerine bir şehirbeyi 
atanmamıştı. Tüm bu zaman boyunca Laral’ı neredeyse Hiç görmemişti.

Kal sadece on üç yaşındaydı ama iyi eğitilmişti. İlk tehlike kan kaybıydı, çocuğun 
bacağı kırılmıştı, açık kırıktı ve kemiğin deriyi yardığı yerden kıpkırmızı kan fışkırıyor
du. Kal parmaklarını yaraya bastırırken ellerinin titremekte olduğunu fark etti. Kırık 
kemik kaygandı, çentikli ucu bile kanla ıslanmıştı. Hangi arterler kopmuş olabilirdi?

“Kızıma ne yapıyorsun?” Kaim omuzlu Harl kalabalığın arasından onları ite kaka 
geçti. “Seni kremcik, seni fırtına süprüntüsü! Miasal’a dokunma! Sakın...”

Birkaç adam onu tutup geri çekerken Harl sustu. Onlar şans eseri oradan geç
mekte olan Kal'm kızın tek şansı olduğunu biliyorlardı. Alim çoktan Kal'm babasını 
çağırması için gönderilmişti.

“Onu kurtarabilirim,” dedi Kal. Kızın yüzü solgundu ve hareket etmiyordu. O 
kafa yarası, belki onu...

Onu düşünemem. Alt bacak arterlerinden biri kopmuştu. Kanı durdurmak için 
bir turnike yapmak üzere gömleğini kullanmıştı ama kayıp duruyordu. Parmaklarını 
yaraya bastırarak seslendi, “Ateş! Bana ateş lâzım. Acele edin! Ve biriniz bana göm
leğini versin!”

Kal bacağı yükseltirken birkaç adam aceleyle fırladı. Adamlardan biri apar topar 
gömleğini verdi. Kal arteri engellemek için nereden çimdiklemesi gerektiğini biliyor
du; turnike kayıyor ama parmakları kaymıyordu. Gömleği yaranın kalan kısmının üs
tüne bastırarak, Valamâ bir mumun alevi ile geri dönene kadar o arteri kapalı tuttu.

Şimdiden bir bıçağı ısıtmaya başlamışlardı. İyi. Kal bıçağı aldı ve kavrulmuş etin 
keskin kokusunu etrafa saçarak bıçağı yaraya bastırdı. Üzerlerine serin bir rüzgâr 
eserek kokuyu götürdü.



Kal’ın elleri titremeyi kesti. Ne yapılacağım biliyordu. Kendisini bile şaşırtan bir 
beceriyle hareket etti ve eğitimi kontrolü ele alırken kusursuz bir şekilde yarayı dağ
ladı. Hâlâ arteri bağlaması gerekiyordu; bu kadar büyük bir arteri bir dağlama tuta- 
mayabilirdi ama ikisinin bir arada işe yaraması gerekirdi.

İşini bitirdiğinde kanama durmuştu. Gülümseyerek arkasına yaslandı. Ve ondan 
sonra Miasal’m kafa yarasının da kanamıyor olduğunu fark etti. Göğsü hareket et
miyordu.

“Yol” Harl dizlerinin üstüne düştü. “Hayır! Bir şeyler yap!”
“Ben...” dedi Kal. Kanamayı durdurmuştu. O...
Onu kaybetmişti.
Ne diyeceğini, nasıl cevap vereceğini bilmiyordu. Derin, berbat bir mide bulantısı 

Kal’ı kapladı. Harl inleyerek onu kenara itti, Kal sırtüstü arkaya düştü. Harl cesede 
sarılırken Kal tekrar kendini titrerken bulmuştu.

Etraflarında kalabalık sessizdi.

♦
♦ ♦

Bir saat sonra, Kal ameliyat odasının önündeki basamaklarda oturmuş, ağlıyordu. 
Onun yas tutuşu böyle hafif bir şeydi. Şurada bir titreme. Yanaklarından aşağı sızan 
birkaç ısrarcı gözyaşı.

Dizleri yukarıda, kolları bacaklarına sarılmış bir şekilde oturuyor, acıyı nasıl dur
durabileceğini çözmeye çalışıyordu. Bu acıyı geçirecek bir merhem var mıydı? Göz
lerindeki akışı durduracak bir bandaj? Onu kurtarabilmiş olması gerekirdi.

Ayak sesleri yaklaştı ve üstüne bir gölge düştü. Lirin yanında çömeldi. “Yaptıkla
rını inceledim, oğlum. İyi iş çıkarmışsın. Seninle gurur duyuyorum.”

“Başarısız oldum,” diye fısıldadı Kal. Giysileri kan lekesi içindeydi. Elleri kanı 
yıkayarak temizlemeden önce kızıldı. Ama giysilerinin içine işledikten sonra şimdi 
daha soluk, kırmızımsı bir kahverengiydi.

“Saatler ve saatler boyunca pratik yapmış olduğu hâlde yaralı bir insanla karşı 
karşıya kaldıklarında yine de donakalan adamlar biliyorum. Seni gafil avladığı zaman 
daha zordur. Sen donakalmadın, sen kıza gittin, yardım ettin. Ve iyi de yaptın.”

“Ben bir hekim olmak istemiyorum,” dedi Kal. “Ben çok kötüyüm.”
Lirin içini çekerek basamakların etrafından dolaşıp oğlunun yanında yere oturdu. 

“Kal, bu olur. Üzücü bir şey ama yapabileceğin daha fazla bir şey yoktu. O küçük 
vücut fazla hızlı kan kaybetti.”

Kal cevap vermedi.
“Ne zaman umursayacağını öğrenmek zorundasın, oğlum, ” dedi Lirin yumuşakça. 

“Ve ne zaman vazgeçmen gerektiğini. Göreceksin. Benim de daha gençken benzer 
sorunlarım vardı. Nasır tutacaksın.”

Ve bu da iyi bir şey mi? diye düşündü Kal yanağından aşağı bir gözyaşı daha süzü
lürken. Ne zaman umursayacağını öğrenmek zorundasın... ve ne zaman vazgeçmen 
gerektiğini...

Uzaklarda, Harl ağlamaya devam ediyordu.
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Alethi savaş kamplarının, savaş kamplarım bir kere ziyaret etmiş ve belki de idealize edilmiş bir temsilini çizmiş c



Dediklerimin kanıtım görmek için sadece Sel’e yaptığı kısa ziyaretin akıbetine bak
mak bile yeterli.

K aladin gözlerini açmak istemiyordu. Eğer gözlerini açarsa, uyanmış olacaktı. 
Ve eğer uyanıksa tüm o acılar, yan tarafındaki yanma, bacaklarının ağrısı, 
omuz ve kollarındaki hafif zonklama, sadece bir kâbus olmayacaklardı. Ger

çek olacaklardı. Ve ona ait olacaklardı.
Yan tarafına dönerek bir inlemeyi bastırdı. Her yeri ağrıyordu. Kaslarının her 

teli, derisinin her milimi. Kafası zonkluyordu. Sanki kemikleri bile açıyormuş gibi 
geliyordu. Hareketsizce ve zonklayarak, Gaz gelip de onu bileklerinden sürükleyerek 
çıkarmak zorunda kalana kadar yatmak istiyordu. Bu kolay olurdu. Kolay olanı yap
mayı hak etmemiş miydi, bir kez olsun?

Ama yapamazdı. Hareket etmeyi bırakmak, vazgeçmek, ölmekle aynı şey olurdu 
ve o bunun olmasına izin veremezdi. Kararını zaten vermişti. Köprücülere yardım 
edecekti.

Lanet olsun sana Hav , diye düşündü. Şimdi bile beni yataktan dışarı şutlaya- 
biliyorsun. Kaladin battaniyesini üstünden atarak kendisini ayağa kalkmaya zorladı. 
Kışlanın kapısı içeri temiz hava girmesi için aralanmıştı.

Ayakta kendini daha da beter hissetti ama bir köprücünün hayatı onun toparlan
ması için beklemezdi. Ya ayak uydurur ya da ezilir giderdin. Kaladin kışlanın doğal 
olamayacak kadar pürüzsüz olan Ruhdökülmüş kaya duvarına eliyle dayanarak des
tek aldı. Sonra derin bir nefes aldı ve odayı geçti. Garip bir şekilde, birkaç adam 
uyanıktı ve oturuyorlardı. Sessizlik içinde Kaladin’i izlediler.

Bekliyorlardı, diye fark etti Kaladin. Kalkıp kalkmayacağımı görmek istiyorlardı.
Uç yaralıyı kışlanın önünde onları bırakmış olduğu yerde buldu. Leyten’i kontrol 

ederken nefesini tuttu. Hayret verici bir şekilde, Leyten hâlâ hayattaydı. Nefes alışı 
hâlâ hafifti, nabzı zayıf ve yaraları korkunçtu ama hayattaydı.



Antiseptik olmadan daha uzun süre öyle kalamazdı. Yaraların hiçbirisine henüz 
çürükspren bulaşmış gibi görünmüyordu ama bu kirli koşullar altında bulaşması sa
dece bir zaman meselesiydi. Eczacının merhemlerinin bir kısmına ihtiyacı vardı. Ama 
nasıl?

Kaladin diğer ikisini de kontrol etti. Hobber açık açık gülümsüyordu. Yuvarlak 
yüzlü ve zayıftı, dişlerinde bir boşluk vardı ve kısa, siyah saçlıydı. “Teşekkür ederim,” 
dedi. “Beni kurtardığın için teşekkür ederim.”

Kaladin homurdanarak adamın bacağını inceledi. “İyi olacaksın ama birkaç hafta 
için yürüyemeyeceksin. Senin için yemekhaneden yiyecek getireceğim. ”

“Teşekkür ederim,” diye fısıldadı Hobber Kaladin’in elini alıp sıkı sıkı tutarak. 
Gözleri yaşarıyormuş gibi görünüyordu.

O gülümseme kasveti azalttı, ağrıları ve acıyı soldurdu. Kaladin'in babası bu tür
den gülümsemeleri tarif etmişti. O gülümsemeler Lirin'in bir hekim olmasının sebe
bi değildi ama bir hekim olarak kalmış olmasının sebebiydi.

“Dinlen ve o yarayı temiz tut,” dedi Kaladin. “Çürüksprenlerini çekmek isteme
yiz. Eğer çürükspreni görürsen bana haber ver. Küçük ve kırmızıdırlar, minik böcek
lere benzerler.”

Hobber hevesli bir şekilde başını salladı ve Kaladin Dabbid’e geçti. Genç köprücü 
tıpkı önceki gün olduğu gibi görünüyordu; ileri bakıyordu ve gözleri odaksızdı.

“Ben uykuya dalarken de öyle oturuyordu, efendim,” dedi Hobber. “Sanki bütün 
gece boyunca hiç kımıldamamış gibi. Var ya, benim tüylerimi ürpertiyor.”

Kaladin Dabbid’in gözlerinin önünde parmaklarını şıklattı. Adam sesi duyunca 
sıçrayarak parmaklara odaklandı, Kaladin elini hareket ettirirken onları takip etti.

“Kafasına darbe aldı, sanırım,” dedi Hobber.
“Hayır,” dedi Kaladin. “Bu savaş şoku. Zamanla geçecek.” Umarım.
“Eğer öyle diyorsanız, efendim,” dedi Hobber kafasının yan tarafını kaşıyarak.
Kaladin ayağa kalktı ve odayı aydınlatarak kapıyı itip sonuna kadar açtı. Açık 

bir gündü, güneş daha ufkun birazcık üstündeydi. Şimdiden savaş kampından sesler 
geliyordu, erken çalışmaya başlamış bir demircinin metal üstündeki çekici. Ağılların
da öten chullar. Hava serin ve ürperticiydi; gecenin kalıntıları daha kaybolmamıştı. 
Temiz ve taze kokuyordu. Bahar havası.

Kalktın, dedi Kaladin kendi kendine. Mâdem öyle devam et. Kendini dışarı çı
karak ısınma hareketlerini yapmaya zorladı; vücudu her kıpırtıya şikâyet ediyordu. 
Sonra kendi yarasını da kontrol etti. Çok kötü değildi ama enfeksiyon kaparsa daha 
beter olabilirdi.

Fırtına rüzgârları alsın o eczacıyı] diye düşündü, köprücü fıçısından bir kepçe 
dolusu su alarak yarasını yıkamak için kullanırken.

Yaşlı eczacıya karşı öfke duyduğu için anında pişman oldu. Adam ne yapacaktı ya? 
Antiseptiği Kaladin'e bedavaya mı verecekti? Lanet ediyor olması gereken Yüceprens 
Sadeas'tı. Yaranın sorumlusu Sadeas'tı ve revirin köprücülere, kölelere ve daha dü
şük Nan’dan olan hizmetkârlara ilaç vermesini yasaklamış olan da oydu.

O ısınmayı bitirene kadar, bir avuç köprücü içecek bir şeyler almak için kalkmıştı. 
Köprünün etrafında dikilmiş, Kaladin’i ilgiyle izliyorlardı.

Yapacak tek bir şey vardı. Kaladin dişini sıkarak kereste deposunu geçti ve önceki



gün taşımış olduğu kalasın yerini buldu. Marangozlar daha bunu köprülerine ekle- 
memişti, bu yüzden de Kaladin kalası aldı ve kışlaya doğru geri yürüdü. Sonra dün 
yaptığı gibi egzersiz yapmaya başladı.

O kadar hızlı gidemiyordu. Hatta çoğu zaman ancak yürüyebiliyordu. Ama çalış
tıkça ağrıları dindi. Baş ağrısı kayboldu. Ayakları ve omuzları hâlâ acıyordu ve üstün
de derin, gizli bir tükenmişlik vardı. Ama yere düşerek kendini utandırmadı.

Egzersizi sırasında diğer köprücü kışlalarından geçiyordu. Kışlaların önündeki 
adamlar Köprü Dört’tekilerden zar zor ayırt edilebilirdi. Çıplak göğüs ya da gevşekçe 
bağlanmış gömlekler üzerinde aynı koyu, ter lekeli deri yelekler. Ara ara yabancılar 
da vardı, çoğu zaman Thaylen ya da Vedenler. Ama pejmürde görünüşleri, tıraş
sız suratları ve rahatsız gözleri ortaktı. Birkaç grup Kaladin'i açık açık düşmanlıkla 
izliyordu. Onun egzersiz yapmasının kendi köprücübaşlarını da onları çalıştırmaya 
teşvik edeceğinden mi endişeleniyorlardı?

Köprü Dört’ün birkaç üyesinin antrenmanına katılabileceğini ummuştu. Ne de 
olsa savaş sırasında ona itâat etmişler, hatta yaralılar için ona yardım bile etmişlerdi. 
Umudu boşunaydı. Bazı köprücüler onu izlese de, diğerleri onu görmezden geldi. 
Hiçbiri ona katılmadı.

Eninde sonunda, S yİ uçarak geldi ve kalasının ucuna kondu, tahtırevanında giden 
bir kraliçe gibi oturmuştu. “Senin hakkında konuşuyorlar,” dedi, Kaladin tekrar Köp
rü Dört’ün kışlasının önünden geçerken.

“Şaşırtıcı değil,” dedi Kaladin puflamaları arasında.
“Bazıları senin delirdiğini düşünüyor,” dedi Syl. “Sürekli oturup yere bakan o 

adam gibi. Diyorlar ki savaşın stresiyle kafayı sıyırmışsın.”
“Belki de haklıdırlar. Ben onu hiç düşünmemiştim. ”
“Delilik nedir?” diye sordu bir bacağını göğsüne dayamış şekilde oturarak, buharsı 

eteği baldırlarının etrafında titreşerek sise karışıyordu.
“insanlar düzgün düşünmediği zaman olur, ” dedi Kaladin dikkatini dağıtan konuş

madan memnun bir şekilde.
“İnsanlar asla  düzgün düşünmüyormuş gibi görünüyorlar.”
“Delilik normalden daha kötüsü, ” dedi Kaladin gülümseyerek. “Aslında sadece 

etrafındaki insanlara bağlı bir şey. Onlardan ne kadar farklı olduğuna. Göze batan 
kişi delidir, sanırım.”

“Yani hepiniz buna... Oylayarak mı karar veriyorsunuz?” diye sordu yüzünü bu
ruşturarak.

“Eh, o kadar da bilfiil değil. Ama ana fikir bu.”
Syl bir süre daha düşünceli bir şekilde oturdu. “Kaladin,” dedi en sonunda. “İn

sanlar neden yalan söyler? Yalanların ne olduğunu görebiliyorum ama insanların bunu 
neden yaptığını bilmiyorum.”

“Pek çok sebepten,” dedi Kaladin serbest eliyle alnındaki teri silerek, sonra da o 
elini kalası düzeltmek için kullandı.

“Bu delilik mi?”
“Öyle denebileceğini sanmıyorum. Bunu herkes yapıyor.”
“O zaman belki de hepiniz biraz delisinizdir.”
Kaladin kıs kıs güldü. “Evet, belki de.”



“Ama eğer bunu herkes yapıyorsa, o zaman deli olan kişi yapmayan olur, değil 
mi?” dedi başını dizinin üstüne yatırarak. “Demin söylediğin bu değil miydi?”

“Eh, sanırım öyle. Ama oralarda bir yerlerde asla yalan söylememiş olan bir insan 
olduğunu düşünmüyorum. ”

“Dalinar.”
“Kim?”
“Kralın amcası,” dedi Syl. “Herkes onun asla yalan söylemediğini söylüyor. Senin 

köprücülerin bile arada bir bundan bahsediyor.”
Bu doğruydu. Karadiken. Kaladin onun adını duymuştu, gençliğinde bile. “O bir 

açıkgöz. Bunun anlamı da yalan söylediği.”
“A m a...”
“Onların hepsi aynı, Syl. Ne kadar asil görünürlerse, içten içe o kadar çürükler. 

Bunların hepsi rolden ibaret.” Düşmanlığının şiddetine şaşarak sessizleşti. Fırtına 
kapsın seni, Amaram. Bunu bana sen yaptın. Ateşe güvenebilmek için çok fazla yan
mıştı.

“Ben insanların her zaman bu şekilde olmuş olduklarını düşünmüyorum, ” dedi 
Syl dalgın dalgın, uzaklara bakarak. “Ben...”

Kaladin onun devam etmesini bekledi ama Syl etmedi. Tekrar Köprü Dört’ü geç
ti, adamların pek çoğu rahatlamış, sırtlarını kışla duvarına dayayarak öğleden sonra 
gölgesinin onları kaplamasını bekliyordu. Nadiren içeride beklerlerdi. Belki de bütün 
gün içeride kalmak fazlasıyla kasvetliydi, köprücüler için bile.

“Syl?” diye yokladı en sonunda. “Bir şey mi diyecektin?”
“Sanırım insanların hiç yalan olmayan zamanlar hakkında konuştuklarını duymuş

tum.”
“Hanedan Çağları’ndaki zamanlar hakkında hikâyeler var, insanların şerefe bağlı 

olduğu zamanların hikâyeleri,” dedi Kaladin. “Ama her zaman sözde daha iyi olan 
günler hakkında hikâyeler anlatan insanlar bulursun. Gör bak. Bir adam yeni bir as
ker takımına katılır ve ilk yapacağı şey de eski takımının ne kadar harika olduğundan 
bahsetmek olur. İyi zamanları ve kötü zamanları hatırlarız; zamanın çoğunun ise ne 
iyi ne de kötü olduğunu unuturuz. Ama aslında öyledir.”

Tempolu bir şekilde koşmaya başladı. Yukarılarda güneş gittikçe ısınıyordu ama 
Kaladin hareket etmek istiyordu.

“Hikâyeler,” diye devam etti puflamaların arasında, “Onlar bunun kanıtı. Elçiler'e 
ne oldu? Bizi terk ettiler. Parlayan Şövalyeler’e ne oldu? Düştüler ve lekelendiler. 
Çağ Krallıkları’na ne oldu? Kilise gücü ele geçirmeye çalıştığı zaman yıkıldılar. Güç 
için hiç kimseye güvenemezsin, Syl.”

“O zaman ne yaparsın peki? Liderler olmadan mı yaşarsın?”
“Hayır. Gücü açıkgözlere verirsin ve bırakırsın onları çürütsün. Sonra da onlardan 

olabildiği kadar uzak durmaya çalışırsın.” Sözleri boş geliyordu. Açıkgözlerden uzak 
durmada o ne kadar iyi bir iş çıkarmıştı ki? Her zaman onların planları, dalavereleri ve 
açgözlülükleri ile yarattığı çamurlu bataklığa saplanmış olarak, boğazına kadar açık
gözlerin içine gömülüymüş gibiydi.

Syl sessizleşti ve o son koşudan sonra Kaladin de egzersizini bırakmaya karar ver
di. Kendini tekrar zorlama riskine giremezdi. Kalası geri götürdü. Marangozlar ka



falarını kaşıdılar ama şikâyet etmediler. Kaya ve Teft’i de içeren küçük bir grubun 
konuşmakta ve kendisini izlemekte olduklarını fark ederek köprücülerin yanma geri 
döndü.

“Biliyorsun,” dedi Kaladin Syl’e, “Seninle konuşmak büyük olasılıkla delilik ünüm 
konusunda pek de faydalı olmuyor.”

“Bu kadar ilgi çekici olmayı kesmek için elimden gelenin en iyisini yapacağım,” 
dedi Syl omzuna inerek. Ellerini kalçalarına koydu, sonra da gülümseyerek pat diye 
bir oturma pozisyonuna geçti, belli ki yorumundan memnun kalmıştı.

Kaladin kışlaya geri dönemeden önce Gaz’m kereste deposu boyunca aceleyle yü
rüyerek ona doğru geldiğini fark etti. “Seni” dedi Gaz, Kaladin’e parmağını uzatarak. 
“Bir mevsim bekle.”

Kaladin durup kollarını kavuşturarak bekledi.
“Senin için haberlerim var,” dedi Gaz sağlam gözünü kısarak. “Berrakbey Lamaril 

yaralılarla ne yaptığını duydu.”
“Nasıl?”
“Fırtınalar adına, evlat!” dedi Gaz. “İnsanların konuşmayacağını mı düşünüyor

sun? Ne yapacaktın? Uç adamı hepimizin ortasında saklayacak miydin?”
Kaladin derin bir nefes aldı ama geri çekildi. Gaz haklıydı. “Pekâlâ. Ne önemi var? 

Orduyu yavaşlatmadık.”
“Evet, ama Lamaril çalışamayacak olan köprücülere maaş verip besleme fikrinden 

çok da hazzetmedi,” dedi Gaz. “Seni sallandırmayı amaçlayarak meseleyi Yüceprens 
Sadeas’a götürdü.”

Kaladin bir ürperti hissetti. Sallandırmak, Fırtmababa tarafından hüküm verilme
si için bir yücefırtma sırasında dışarıya asılmak anlamına gelirdi. Bu resmen bir ölüm 
cezasıydı. “Ve?”

“Berrakbey Sadeas onun bunu yapmasına izin vermeyi reddetti,” dedi Gaz.
Ne? Kaladin Sadeas’ı yanlış mı değerlendirmişti? Ama hayır. Bu da rolün bir par

çasıydı.
“Berrakbey Sadeas Lamaril’e senin köprücüleri tutmana izin vermesini ama onla

ra çalışamadıkları süre içinde yiyecek ya da maaş verilmesini yasaklamasını söyledi,” 
dedi Gaz suratsız bir şekilde. “Bunun neden köprücüleri geride bırakmak zorunda 
olduğunu göstereceğini söyledi.”

“Vay kremcik, ” diye mırıldandı Kaladin.
Gaz’m beti benzi attı. “Sus. Evlat, bu bahsettiğin yüceprensin kendisi!” Birilerinin 

duyup duymadığını kontrol ederek etrafa bakındı.
“Adamlarımı ibretlik bir hâle çevirmek istiyor. Diğer köprücülerin yaralıların acı 

çektiğini ve açlıktan öldüğünü görmesini istiyor. Yaralıları geride bırakmasının mer
hametli hir hareketmiş gibi görünmesini istiyor.”

“E, belki de haklıdır.”
“Bu kalpsizlik,” dedi Kaladin. “Yaralı askerleri geri getiriyor. Köprücüleri bırakı

yor çünkü yeni köleler bulmak, yaralı olanlara bakmaktan daha ucuz.”
Gaz sessizleşti.
“Bu haberi bana getirdiğin için teşekkür ederim.”
“Haber mi?” diye tersledi Gaz. “Sana emir vermek için gönderildim, beycik. Ya-



ralılarm için yemekhaneden fazladan yiyecek almaya çalışma; reddedilecek. ” Bunun 
ardından, kendi kendine mırıldanarak aceleyle uzaklaştı.

Kaladin kışlaya geri döndü. Fırtınababal Uç adamı beslemeye yetecek kadar yi
yeceği nereden bulacaktı? Kendi öğünlerini onlarla paylaşabilirdi ama her ne kadar 
köprücülerin karnı doyuruluyor olsa da, fazladan bir şey verilmiyordu. Kendisi dışın
da tek bir adamı bile beslemek zorlama olurdu. Öğünleri dörde bölmeye çalışmak 
yaralıları iyileşmek için fazla zayıf, Kaladin’i ise köprülerle koşmak için fazla zayıf 
yapardı. Ve hâlâ antiseptiğe ihtiyacı vardı! Çürüksprenleri ve hastalık, savaşta düş
mandan çok daha fazla adam öldürürdü.

Kaladin kışlanın yanında pineklemekte olan adamların yanma yürüdü. Çoğu her 
zamanki köprücü aktiviteleriyle meşguldü: yere yayılmış umutsuz bir şekilde göğe 
bakıyorlar, oturmuş ve umutsuz bir şekilde yere bakıyorlar ya da dikilmiş ve umutsuz 
bir şekilde uzaklara bakıyorlardı. O gün Köprü Dört’ün hiç köprü görevi olmayacaktı 
ve üçüncü ikindi çanına kadar çalışma hizmetleri de yoktu.

“Gaz yaralılarımıza iyileşene kadar yiyecek ya da maaş verilmeyeceğini söylüyor,” 
dedi Kaladin toplanmış adamlara.

Bazıları -Sigzil, Peet, Koolf- sanki bekledikleri şey buymuş gibi başlarını salladı
lar.

“Yüceprens Sadeas bizi bir ibrete çevirmek istiyor,” dedi Kaladin. “Köprücüle
rin iyileştirmeye değmeyeceğini kanıtlamak istiyor ve bunu da Hobber, Leyten ve 
Dabbid’i yavaş ve acılı bir ölüme mahkûm ederek yapacak.” Derin bir nefes aldı. 
“Yaralılar için ilaç satın almak ve yiyecek bulmak için kaynaklarımızı bir araya top
lamak istiyorum. Eğer birkaçınız yemeklerinizi onlarla paylaşırsanız o üçünü hayatta 
tutabiliriz. Doğru ilaç ve kaynakları satın almak için yaklaşık iki düzine kadar berrak- 
markaya ihtiyacımız olacak. Kimin paylaşabilecek neyi var?"

Adamlar ona dik dik baktılar, sonra Moash gülmeye başladı. Diğerleri de ona 
katıldı. Onu horgörerek ellerini sallayıp yürüyerek dağılırlarken, elini açmış olan 
Kaladin’i geride bıraktılar. “Bir dahaki sefere siz olabilirsiniz!” diye seslendi. “Tedavi
ye ihtiyacı olan kişi siz olduğu zaman ne yapacaksınız?”

“Öleceğim,” dedi Moash geriye bakma zahmetine bile girmeden. “Burada yavaş 
yavaş bir hafta boyunca değil de orada, savaş meydanında, çabucak.”

Kaladin elini indirdi. İçini çekerek döndüğünde neredeyse Kaya’ya toslayacaktı. 
İri yarı, kule gibi Boynuzyiyenli bronz derili bir heykel gibi kollarını kavuşturmuş 
olarak dikiliyordu. Kaladin umutla başını kaldırıp ona baktı.

“Hiç kürem yok,” dedi Kaya bir homurtuyla. “Harcadım bile hepsini.”
Kaladin içini çekti. “Zaten önemi olmazdı. İkimizin ilaç almaya parası yetmez. 

Tek başımıza değil.”
“Biraz yiyecek vereceğim,” dedi Kaya hoşnutsuzca.
Kaladin şaşırarak ona tekrar baktı.
“Ama sadece bacağında ok olan bu adam için,” dedi Kaya kollarını kavuşturmuş 

dikilirken.
“Hobber mi?”
“Her neyse, ” dedi Kaya. “O iyileşebilecek gibi görünüyor. Diğeri, o ölecek. Kesin 

bu. Ve orada oturan, hiçbir şey yapmayan adam için hiç acımam yok. Ama o diğer



adam için yiyeceğimi alabilirsin. Bir kısmını.”
Kaladin gülümseyerek bir elini kaldırıp iri adamın kolunu kavradı. “Teşekkür ede

rim.”
Kaya omzunu silkti. “Sen benim yerimi aldın. Böyle olmasa ölmüş olurdum.” 
Kaladin bu mantığa sırıttı. “Ben ölmedim, Kaya. Sana da bir şey olmazdı.”
Kaya, başını salladı. “Ben ölmüş olurdum. Var sende garip bir şey. Bütün adamlar 

bunu görebiliyor, bu şey hakkında konuşmak istemeseler bile. Köprüde senin olduğun 
yere baktım. Oklar etrafındaki her yere isabet etmiş; kafamn yanma, ellerinin etrafı
na. Ama sana isabet etmemişler.”

“Şans.”
“Yok öyle bir şey.” Kaya Kaladin’in omzuna bir göz attı. “Bir de, seni her zaman 

takip eden mafah’liki var.” İri Boynuzyiyenli hürmetle Syl’e başını eğdi, sonra da 
eliyle omuzlarına ve alnına dokunarak garip bir hareket yaptı.

Kaladin sıçradı. “Onu görebiliyor musun?” Syl’e bir göz attı. Bir rüzgârspreni ola
rak, istediği kişilere görünebilirdi ve bu da genellikle sadece Kaladin anlamına geli
yordu.

Syl şok olmuş gibi görünüyordu. Hayır, o özel olarak Kayaya görünmemişti.
“Ben ala ii’iku,” dedi Kaya omzunu silkerek.
“Bunun anlamı da...”
Kaya yüzünü buruşturdu. “Hava hastası ovalılar. Hiç mi yok doğru düzgün bildi

ğiniz bir şey? Her neyse, sen özel adamsın. Köprü Dört, üç yaralıyı da sayınca dün 
sekiz koşucu kaybetti.”

“Biliyorum,” dedi Kaladin. “İlk sözümü bozdum bile. Tek bir tane bile kaybetme
yeceğimi söylemiştim.”

Kaya homurdandı. “Biz köprücüyüz. Biz ölürüz. Böyle yürüyor bu şey. Ayları bir
birlerine dokunduracağına da söz versen aynı şeyi” İri adam dönerek diğer kışlalardan 
birine parmağını uzattı. “Ateş edilen köprüler arasında, pek çoğu çok adam kaybetti. 
Beş köprü devrildi. Her biri yirmiden fazla adam kaybetti ve köprüleri geri getirmek 
için askerlerin yardımına ihtiyaçları oldu. Köprü İki on bir adam kaybetti ve okçula
rın hedefinde bile değildi.”

Tekrar Kaladin’e döndü. “Köprü Dört sekiz kayıp verdi. Sekiz adam, mevsimin en 
kötü turlarından birinde. Ve belki de, onlardan iki tanesini de kurtaracaksın. Köprü 
Dört Parshendilerin devirmeye çalıştığı köprüler içinde en az adamı kaybetti. Köprü 
Dört asla  en az adamı kaybetmez. Bunu da herkes bilir.”

“Şans..."
Kaya ona şişman bir parmak doğrultarak lafını kesti. “Hava hastası ovalı.”
Bu sadece şanstı. Ama Kaladin bu küçük lütfü olduğu gibi kabul edecekti. En 

sonunda birisi onu dinlemeye karar verdiği bu anda tartışmanın anlamı yoktu.
Ama bir adam yeterli değildi. Hem kendisi hem de Kaya yarım öğünlerle idare 

etseler bile, yaralı adamlardan birisi aç kalacaktı. Kaladin’in kürelere ihtiyacı vardı. 
Kürelere son derece ihtiyacı vardı. Ama o bir köleydi ve onun çoğu yoldan para ka
zanması kanunlara aykırıydı. Eğer sadece satabilecek bir şeyleri olsaydı. Ama sahip 
olduğu hiçbir şey yoktu. Onun...

Akima bir fikir geldi.



“Gel hadi,” dedi uzun adımlarla kışladan uzaklaşarak. Kaya merakla takip etti. 
Kaladin Köprü Ü ç’ün önünde bir köprücübaşıyla konuşmakta olan Gaz’ı bulana ka
dar kereste deposunu araştırdı. Gittikçe daha sık olduğu şekilde, Kaladin yaklaştığın
da Gaz’m rengi soldu ve sanki çabucak tüyecekmiş gibi hareketlendi.

“Gaz, bekle!” dedi Kaladin elini uzatarak. “Sana bir teklifim var.”
Köprü çavuşu dondu. Gaz’m yanındaki Köprü U ç’ün lideri Kaladin’e kaşlarını 

çattı. Diğer köprücülerin ona karşı davranış şekli bir anda anlam kazandı. Köprü 
Dört’ün bir savaştan bu kadar iyi bir durumda çıkmasından rahatsız olmuşlardı. Köp
rü Dört’ün şanssız olması gerekiyordu. Herkesin tepeden bakacak birilerine ihtiyacı 
vardı ve diğer köprü ekipleri en azından Köprü D ört’te olmadıkları için teselli olup 
kendilerini avutabiliyordu. Kaladin bunu altüst etmişti.

Koyu sakallı köprücübaşı çekilerek Kaladin ve Kaya'yi Gaz ile yanlız bıraktı.
“Bu sefer bana ne öneriyorsun?” dedi Gaz. “Daha fazla sönük küre mi?”
“Hayır,” dedi Kaladin hızla düşünerek. Bunun çok dikkatli bir şekilde idare edil

mesi gerekiyordu. "Kürelerim bitti. Ama sen benden kaçınırsan, diğer köprü ekipleri 
benden nefret ederse bu şekilde devam edemeyiz.”

“Bunun hakkında yapabileceğimiz bir şey göremiyorum.”
“Bak sana ne diyeceğim,” dedi Kaladin sanki aniden akima bir fikir gelmiş gibi. 

“Bugün herhangi birilerinin taş toplama hizmeti var mı?”
“Evet,” dedi Gaz omzunun üstünden geriye işaret ederek. “Köprü Uç. Şu Bussik 

demin beni takımının gitmek için çok zayıf olduğuna ikna etmeye çalışıyordu. Fırtı
nalar kavursun beni, ama ona inanıyorum. Dün adamlarının üçte ikisini kaybetti ve 
onlar kotayı dolduracak kadar taş toplayamadığı zaman fırçayı yiyecek olan da benim.” 

Kaladin sempatiyle başını salladı. Taş toplamak en az arzulanır çalışma hizmetle
rinden biriydi; kampın dışına çıkmak ve yük arabalarını büyük kayalarla doldurmak 
demekti. Ruhdökümcüleri kayaları tahıla dönüştürerek orduyu besliyordu ve sadece 
kendilerinin bildiği sebepler yüzünden; belirgin, ayrı taşlar olursa bu onlar için daha 
kolay oluyordu. Ve bu yüzden adamlar taş topluyordu. Bu bayağı, terletici, yorucu, 
akılsız bir işti. Tam köprücülere gör ey di.

“Neden başka bir köprü takımını göndermiyorsun?” diye sordu Kaladin.
“Hah,” dedi Gaz. “Bunun nasıl sorunlar çıkaracağını sen de biliyorsun. Eğer torpil 

yapıyormuş gibi görünürsem, şikâyetlerden başımı kaldıramam.”
“Eğer Köprü Dört’e yaptırırsan kimse şikâyet etmez.”
Gaz tek gözünü kısarak ona baktı. “Farklı muamele görmeye iyi tepki vereceğini 

düşünmemiştim. ”
“Kabul edeceğim,” dedi Kaladin yüzünü buruşturarak. “Sadece bu sefer için. Bak, 

Gaz, buradaki zamanımın geri kalan kısmını seninle kapışarak geçirmek istemiyo
rum."

Gaz tereddüt etti. “Adamların kızgın olacak. Bunu onlara yapanın ben olduğunu 
düşünmelerine izin vermeyeceğim.”

“Onlara bunun benim fikrim olduğunu söyleyeceğim."
“Pekâlâ, o zaman. Üçüncü çan, batı kontrol noktasında toplanın. Köprü Üç tence

releri temizleyebilir.” Hızla yürüyerek uzaklaştı, sanki Kaladin fikrini değiştirmeden 
önce kaçmak istiyormuş gibiydi.



Kaya Kaladin’in yanma geldi, Gaz’ı izliyordu. “Küçük adam haklı, biliyorsun. 
Adamlar bu şey yüzünden senden nefret edecek. Kolay günü iple çekiyorlardı.” 

“Alışırlar.”
“Ama neden daha zor işle değiştirdin? Doğru bu; sen delisin, değil mi?”
“Belki. Ama bu delilik bizi savaş kampının dışına çıkaracak.”
“Bunun ne faydası var?”
“Bunun çok faydası var,” dedi Kaladin kışladan tarafa göz atarak. “Ölüm kalım 

meselesi. Ama daha çok yardıma ihtiyacımız olacak.”
“Başka bir köprü ekibi mi?”
“Hayır, demek istiyorum ki bizim, sen ve benim, yardıma ihtiyacımız olacak. 

En azından bir adam daha.” Kereste deposunu taradı ve Köprü Dört’ün gölgesinde 
oturmakta olan birini fark etti. Teft. Kır saçlı köprücü az önce Kaladin’e gülen grubun 
arasında değildi ve dün Leyten’i taşımak için Kaya’yla giderek yardım etmekte hızlı 
davranmıştı.

Kaladin derin bir nefes aldı ve arkasından onu takip eden Kaya ile birlikte de
poyu uzun adımlarla geçti. S yİ omzundan ayrıldı ve ani bir rüzgârla dans ederek 
havaya fırladı. Teft, Kaladin ve Kaya yaklaşırken başını kaldırıp baktı. Yaşlı adam 
henüz kahvaltı almıştı ve tek başına yiyordu; bir parça gözleme tasının altından 
dışarı sarkmıştı.

Sakalı köri ile lekelenmişti ve ağzını kol yenine silmeden önce Kaladin’i temkinli 
gözlerle süzdü. “Ben yemeğimi seviyorum, evlat,” dedi. “Beni tek bir adam için bile 
yetecek kadar beslediklerini düşünmüyorum. Bırak ikiyi.”

Kaladin Teft’in önünde yere çöktü. Kaya duvara dayanarak kollarını kavuşturdu; 
sessizce izliyordu.

“Sana ihtiyacım var, Teft,” dedi Kaladin.
“Dedim k i...”
“Yemeğin değil. Sen. Senin bağlılığın. Senin sadakatin.”
Yaşlı adam yemeye devam etti. Onun bir köle damgası yoktu ve Kaya’nm da 

yoktu. Kaladin onların hikâyelerini bilmiyordu. Tüm bildiği diğerleri dururken bu 
ikisinin yardım etmiş olduklarıydı. Onlar tamamen yıkılmamışlardı.

“Teft...” diye başladı Kaladin.
“Sadakatimi daha önce de gösterdim,” dedi adam. “Çok fazla sefer hem de. Her 

zaman aynı şekilde sona eriyor.”
“Güvenine ihanet mi ediliyor?” diye sordu Kaladin yumuşakça.
Teft homurdandı. “Fırtınalar adına, hayır. Ben ihanet ediyorum. Bana güvenemez

sin, evlat. Ben buraya aitim, bir köprücü olarak.”
“Sana dün güvendim ve beni etkiledin.”
“Şans.”
“Buna ben karar vereceğim,” dedi Kaladin. “Teft, hepimiz şu ya da bu şekilde 

düşmüşüz. Yoksa köprücü olmuş olmazdık. Ben başarısız oldum. Kendi kardeşim 
benim yüzümden öldü.”

“O zaman neden umursamaya devam ediyorsun?”
“Ya o ya da vazgeçip ölmek.”
“Peki ya ölüm daha iyiyse?”



İşler dönüp dolaşıp bu somya geliyordu. Köprücülerin yaralılara yardım edip et
memeyi umursamamalarının sebebi işte buydu.

“Ölüm daha iyi değil,” dedi Kaladin Teft’in gözlerinin içine bakarak. “Tabii, şim
di bunu söylemek kolay. Ama uçurumun kıyısında durup da aşağıdaki o karanlık, 
sonsuz çukura baktığın zaman fikrini değiştirirsin. Tıpkı Hobber’m yapmış olduğu 
gibi. Tıpkı benim yapmış olduğum gibi.” Yaşlı adamın gözlerinde bir şeyler görerek 
tereddüt etti. “Bunu senin de görmüş olduğunu düşünüyorum.”

“Evet,” dedi Teft yumuşakça. “Evet, gördüm.”
“O zaman, bu şeyde bizimle birlikte misin?” dedi Kaya çömelerek.
Biz mi? diye düşündü Kaladin hafifçe gülümseyerek.
Teft bir ona, bir diğerine baktı. “Yemeğim bende kalacak mı?”
“Evet,” dedi Kaladin.
Teft omzunu silkti. “Peki, o zaman. Sanırım öyle. Burada oturup da ecelle karşı

lıklı bakışıp durmaktan daha zor olamaz.”
Kaladin elini uzattı. Teft tereddüt etti, sonraysa elini tuttu ve sıktı.
Kaya elini uzattı. “Kaya.”
Teft ona baktı, Kaladin’le tokalaşmayı bitirdi ve sonra da Kaya’nm elini tuttu. 

“Ben Teft.”
Fırtınababa, diye düşündü Kaladin. Büyük çoğunluğunun birbirlerinin isimlerini 

öğrenmeye bile zahmet etmediğini unutmuştum.
“Kaya ne çeşit bir isim?” diye sordu Teft elini bırakarak.
“Aptal bir isim,” dedi Kaya sakin bir yüzle. “Ama en azından bir anlamı var. Senin 

isminin bir anlamı var mı?”
“Sanırım hayır,” dedi Teft sakallı çenesini ovarak.
“Kaya, bu benim gerçek ismim değil,” diye itiraf etti Boynuzyiyenli. “Sadece ova- 

lılarm telaffuz edebildiği şey bu.”
“O zaman gerçek adın ne?” diye sordu Teft.
“ S öyleyemeyeceksin. ”
Teft bir kaşını kaldırdı.
“Numuhukumakiaki’aialunamor,” dedi Kaya.
Teft duraksadı, sonra da gülümsedi. “Eh, o zaman sanırım Kaya da desek olur.” 
Kaya gülerek yere oturdu. “Köprücübaşımızm bir planı var. Şanlı ve gözüpek bir 

şey. Öğleden sonramızı sıcakta taşları taşıyarak harcamamızla ilgili bir şey.”
Kaladin gülümseyerek öne eğildi. “Belli bir çeşit bitkiden toplamamız gerekiyor. 

Kampın dışında küçük topluluklar hâlinde yetişen bir kamış...”
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O felaketi görmezden gelmiş olman olasılığına karŞh bil ki Aona üe Skai’nin ikisi 
de öldü ve sahibi oldukları da Yongalandı. Büyük olasılıkla herhangi birinin çıkıp 
da Rayse’a meydan okumasını engellemek İÇİU-

Y ücefırtmadaki olaydan iki gün sonra, Dalinar oğullarıyla birlikte yürüyerek 
kralın şölen havzasına doğru kayalık zemini aşarak gidiyordu.

Dalinar’m fırtmabekçileri havanın birkaç haftalık daha bahardan sonra 
yaza döneceğini öngörmüşlerdi. Umuyordu ki bunun yerine kışa dönmezdi.

“Uç deri işçisine daha uğradım,” dedi Adolin yumuşakça. “Farklı görüşleri var. 
Görünüşe göre kayış kesilmeden önce bile, tabii eğer kesilmiş ise, yıpranmış durum
daymış; bu da işleri karıştırıyor. En fazla mutabakata varabildikleri durum kayışın 
kesilmiş olduğu, ama ille de bir bıçak tarafından değil. Sadece normal kullanım ile 
olan aşınma sonucunda olmuş olabilir.”

Dalinar başını sallayarak onayladı. “Eyer kayışının kopmasında garip bir şeyler 
olabileceğine az da olsa işaret eder gibi olan tek kanıt da o.”

“O zaman bunun sadece kralın paranoyasının bir sonucu olduğunu itiraf ediyoruz.” 
“Elhokar ile konuşacağım,” diye kararını açıkladı Dalinar. “Ona buradan bir şey çık

madığını söyleyeceğim ve denememizi istediği başka yolların olup olmadığım soracağım.” 
“Olur.” Adolin bir şeylerle ilgili duraksar gibi göründü. “Baba. Fırtına sırasında 

olanlar hakkında konuşmak istiyor musun?”
“Daha önce olmamış bir şey değil.”
“Ama.
“Akşamın tadını çıkar, Adolin,” dedi Dalinar kararlı bir şekilde. “Ben iyiyim. Bel

ki de ne olduğunu görmeleri adamlar için iyi olur. Gizlemek sadece bazıları gerçek
lerden de beter olan söylentilerin ortaya çıkmasına neden oldu.”

Adolin içini çekti, başını salladı.
Kralın şölenleri her zaman açık havada, Elhokar’m saray tepesinin eteğinde olurdu. 

Eğer fırtmabekçileri bir yücefırtmanm geldiğini haber verirse ya da daha sıradan bir
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şekilde hava kötüye dönerse, o zaman şölen iptal edilirdi. Dalinar açık havada olduğu 
için memnundu. Süslemelerle bile, Ruhdökülmüş binalar mağara gibi gelirdi ona.

Şölen havzası, su basılarak yapay, sığ bir göl hâline getirilmişti. Dairesel yemek plat
formları sudan küçük taş adalar gibi yükseliyordu. Gösterişli minyatür manzara, suyu 
yakınlardaki bir nehrin yönünü değiştirerek getiren kralın Ruhdökümcüleri tarafından 
inşa edilmişti. Burası bana Sela Tales'i hatırlatıyor, diye düşündü Dalinar birinci köp
rüyü geçerken. Roshar’m o batı bölümünü gençliği sırasında ziyaret etmişti. Ve Saf gölü.

Beş ada vardı ve bunları birbirine bağlayan köprülerin korkulukları şerit testere
lerle o kadar incelikli bir şekilde yapılmışlardı ki her şölenden sonra korkulukların bir 
yücefırtma onları mahvetmesin diye kaldırılması gerekiyordu. Bu gece, yavaş akın
tıda çiçekler yüzüyordu. Sadece bir karış genişlikte olan minyatür bir gemi, düzenli 
aralıklarla doldurulmuş bir mücevheri taşıyarak geçiyordu.

Dalinar, Renarin ve Adolin ilk yemek platformuna ayak bastılar. “Bir kadeh mavi,” 
dedi Dalinar oğullarına. “Ondan sonra turuncudan şaşmayın.”

Adolin duyulabilir bir şekilde içini çekti. “Sadece bu seferlik için, biz de ...”
“Benim evimden olduğunuz sürece, Kurallar’ı takip edeceksiniz. Kararım kesin, 

Adolin.”
“İyi,” dedi Adolin. “Gel hadi, Renarin.” İkili, daha genç açıkgözlerin toplandığı 

birinci platforma geçmek için Dalinar’dan ayrıldılar.
Dalinar sonraki adaya geçti. Bu ortadaki ada daha düşük mertebeli açıkgözler 

içindi. Solunda ve sağında ayrılmış olan yemek adaları vardı; erkeklerin adası sağda, 
kadınların adası solda. Ama ortadaki üç adada cinsiyetler birbirleriyle kaynaşıyordu.

Dalinar’m etrafında, gözde davetliler kralın misafirperverliğinin tadını çıkarıyor
du. Ruhdökülmüş yiyecekler doğaları gereği yavandı ama kralın savurgan şölenlerin
de her zaman ithal baharatlar ve egzotik etler servis edilirdi. Dalinar havada kızar
makta olan domuz etinin ve hatta tavukların bile kokusunu alabiliyordu. Garip uçan 
S hin yaratıklarından birinin etinden tatmayah uzun bir zaman geçmişti.

Tülden kırmızı bir cübbe giymiş olan koyugözlü bir hizmetkâr yanından geçti, 
bir tepside turuncu yengeç bacakları taşıyordu. Dalinar eğlenmekte olan grupların 
etrafından dolanarak adayı geçmeyi sürdürdü. Çoğu eflatun şarap içiyordu, renklerin 
en sarhoş edici ve lezzetli olanı. Neredeyse hiç kimse savaş kıyafetleri içinde değildi. 
Erkeklerin birkaçı dar, bel uzunluğunda ceketler giyiyorlardı ama pek çoğu tüm yap- 
macıkkğı bırakmış, bunun yerine fırfırlı manşetleri olan bol ipek gömlekler ve onlarla 
uyumlu terlikleri seçmişlerdi. Pahalı kumaşlar lambaların ışığında pırıldıyordu.

Bu moda tutkunları Dalinar’a kısa bakışlar fırlatıyor, ona değer biçerek ölçüyorlardı. 
Bunun gibi bir şölende arkadaşlar, tanıdıklar (ve hatta dalkavuklar) tarafından etrafının 
sarıldığı zamanları hatırlıyordu. Şimdi ise, onun önünden çekilseler de hiçbirisi ona 
yaklaşmıyordu. Elhokar amcasının zayıflamakta olduğunu düşünüyor olabilirdi ama 
Dalinar’m ünü daha düşük seviyeli açıkgözlerin çoğuna hâlâ boyun eğdirebiliyordu.

Kısa süre sonra son adaya giden köprüye yaklaştı: kralın adası. Mavi Direkler üs
tüne oturtulmuş ve Fırtmaışığı ile parlayan mücevher lambalar adayı çevreliyordu ve 
platformun merkezinde de bir ateş çukuru dikkat çekiyordu. Koyu kırmızı kömürler 
çukurun göbeğinde ısı yayarak içten içe yanıyorlardı. Elhokar ateş çukurunun hemen 
arkasındaki masasında oturuyordu ve birkaç yüceprens de onunla birlikte yemek



yemekteydi. Platformun kenarları boyunca dizili masalar yemek yiyen erkek ya da 
kadınlar tarafından işgal edilmişti; asla aynı anda ikisi birden değil.

Akıl adaya çıkan köprünün sonundaki yükseltilmiş bir taburede oturmuştu. Akıl 
gerçekten de bir açıkgözün giyinmiş olması gerektiği gibi giyinmişti; sert siyah bir 
üniforma giymişti, gümüş kılıcı belindeydi. Dalinar ironiyle başını salladı.

Akıl adaya ayak basan her insana birer birer hakaret etmekteydi. “Berrakhanım 
MarakaP Bu nasıl da felaket bir saç stili, bunu dünyaya gösteriyor olmanız ne büyük 
cesaret. Berrakbey Marakal, keşke bizi katılacağınıza dair uy ar s aydınız; akşam yeme
ğinden ferâgat ederdim. Sağlam bir öğünden sonra hasta olmaktan öylesine nefret 
ediyorum ki. Berrakbey Cadilar! Sizi görmek ne kadar da güzel. Yüzünüz bana benim 
için değerli olan birini hatırlatıyor.”

“Öyle mi?” dedi kırışmış Cadilar duraksayarak.
“Evet,” dedi Akıl ona geçmesi için elini sallayarak, “Atımı.”
“Ah, Berrakbey Neteb, bugün benzersiz kokuyorsunuz. Islak bir aksırta mı sal

dırdınız, yoksa bir tanesi üstünüze mi hapşırdı? Leydi Alami! Hayır, lütfen, konuş
mayın. Sizin zekânıza dair olan yamlsamalarımın yıkılmasını engellemek o şekilde 
çok daha kolay. Ve Berrakbey Dalinar.” Akıl Dalinar’a geçerken başını eğerek selam 
verdi. “Ah, sevgili Berrakbeyim Taselin. Hâlâ insan aptallığının en yüksek sınırını 
denemekle mi meşgulsünüz? Ne mutlu size! Ne kadar da ampiriksiniz!”

Taselin gücenmiş bir şekilde paytak paytak yürüyerek geçerken, Dalinar Akıl’m 
sandalyesinin yanında durakladı. “Akıl,” dedi Dalinar, “Bunu yapman şart mı ki?”

“Ne şart mı iki,” dedi Akıl gözleri parlayarak. “Göz mü, el mi, yoksa küre mi? 
Birincisini istiyorsan ödünç veremem çünkü göz var, izan var; göz olmazsa izan da 
olmaz ve benim izanım olmasa Akıl kim olacak? Sana İkincileri ödünç verirdim ama 
korkarım benim basit ellerim senin gibi birine yakışmak için fazlasıyla sık gübre eşe- 
lemiştir. Ve eğer sana kürelerimi verirsem, torbalarımı neyle dolduracağım? Kürele
rimin ikisine de epey bağlıyım, görüyorsun. Ya da, eh, aslında göremiyorsun. Görmek 
ister misin?” Ayaklanarak sandalyesinden kalktı ve kemerine uzandı.

“Akıl,” dedi Dalinar soğuk bir şekilde.
Akıl Dalinar’m koluna vurarak güldü. “Affedersin. Bu zevat bendeki en seviyesiz 

mizahı ortaya çıkarıyor. Belki de bu demin bahsettiğim gübredir. Onlara karşı olan 
tiksintimi yüksek düzeyde tutmak için gerçekten de çalışıyorum ama bunu zorlaştı
rıyorlar.”

“Kendine dikkat et, Akıl,” dedi Dalinar. “Bu zevat sana sonsuza kadar katlan
mayacak. Senin onların bıçaklarıyla öldüğünü görmek istemem, içinde iyi bir adam 
görüyorum.”

“Evet,” dedi Akıl platformu gözleriyle tarayarak. “Tadı epey bir lezzetliydi. Da
linar, korkarım ki bu uyarıya ihtiyacı olan ben değilim. Bu gece eve döndüğünde 
korkularını bir aynaya birkaç kere anlat. Ortalıkla söylentiler dolaşıyor.”

“Söylentiler mi?”
“Evet. Korkunç şeyler. İnsanların üstünde siğil gibi biterler.”
“Tümör gibi mi?”
“İkisi de. Bak, senin hakkında konuşulan şeyler var."
“Benim hakkımda her zaman konuşmalar var.”
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“Bu çoğundan daha kötü/’ dedi Akıl gözlerine bakarak. “Gerçekten de İntikam 
Paktı’nı terk etmekten bahsettin mi?”

Dalinar derin bir nefes aldı. “Bu benimle kral arasındaydı.”
“Eh, o bundan başkalarına bahsetmiş olmalı. Bu zevatın hepsi korkak ve şüphesiz ki 

bu, onların kendilerini bu konuda uzman olarak görmelerine sebep oluyor çünkü son 
zamanlarda kesinlikle sana bol bol öyle diyorlar.”

“Fırtmababa!”
“Hayır, ben Akıl’ım. Ama bunun yapması ne kadar kolay bir hata olduğunu anlı

yorum.”
“Bu kadar çok gürültü kopardığın için mi, yoksa bu kadar çok yellendiğin için mi?” 
Geniş bir gülümseme Akıl’m yüzünü ikiye ayırdı. “Vay be, Dalinar! Etkilendim] 

Belki de seni Akıl yapmalıyım. O zaman ben de senin yerine bir yüceprens olabili
rim.” Durdu. “Hayır, o kötü olurdu. Onları tek bir saniye bile dinledikten sonra deli- 
rirdim, sonra da büyük olasılıkla alayını keserdim. Belki de onların yerine kremcikleri 
atardım. Şüphesiz ki krallık daha iyi bir duruma gelirdi.”

Dalinar gitmek için döndü. “Uyarın için teşekkür ederim.”
Dalinar yürüyerek uzaklaşırken Akıl sandalyesine geri oturdu. “Bir şey değil. Ah, 

Berrakbey Habatab! Öyle bir güneş yanığı ile kırmızı bir gömlek giymeniz ne kadar 
da düşünceli] Eğer işimi bu kadar kolaylaştırmaya devam ederseniz korkarım ki aklım 
Berrakbey Tumul’unki kadar kıt hâle gelecek] Oh, Berrakbey Tumul] Sizin orada 
durmakta olduğunuzu görmek ne kadar da beklenmedik! Aptallığınıza hakaret etme 
amacında değildim. O gerçekten de olağanüstü bir şey ve bol bol övülmeyi hak edi
yor. Lord Yonatan ve Leydi Meirav, size yakın zamandaki evliliğiniz nedeniyle sadece 
bu seferlik hakaret etmekten kaçınacağım; gerçi şapkanı oldukça etkileyici buluyo
rum Yonatan. Sanıyorum geceleri bir çadır olarak da kullanılabilecek bir şeyi kafana 
takmak pratik bir şeydir. Ah ve o arkanızdaki Leydi Navani mi? Ne kadar zamandır 
burada Ovalar’dasmız ve kokuyu nasıl fark etmedim?”

Dalinar donakaldı. Ne?
“Belli ki senin kendi kokun benimkini bastırmış, Akıl," dedi sıcak bir kadın sesi. 

“Daha kimse oğluma bir hizmette bulunarak seni ortadan kaldıramadı mı?”
“Hayır, başkasına gerek yok,” dedi Akıl eğlenerek. “Ben zaten kendi kendime 

kaldır abiliy oram. ”
Dalinar şok içinde döndü. Kralın annesi Navani, zarif bir şekilde örülmüş siyah 

saçları olan görkemli bir kadındı. Ve burada olmaması gerekiyordu.
“Hadi ama Akıl,” dedi Navani. “Ben bu tür mizahın senin seviyenin altında oldu

ğunu sanıyordum.”
“Sen de benim akımdasın, teknik açıdan bakarsak,” dedi Akıl gülümseyerek uzun 

bacaklı taburesinin üstünden.
Navani gözlerini devirdi.
“Ne yazık ki, Berrakhanım, hakaretlerimi bu zevatın anlayabileceği terimler kul

lanarak şekillendirmeye alıştım,” diye cevap verdi Akıl bir iç çekmeyle. “Eğer bu sizi 
memnun edecekse, kelime seçimimi iyileştirmek için daha gelişmiş terimler kullan
maya çalışacağım.” Durakladı. “Bu arada ifraz ile kafiyeli bir kelime biliyor musun?” 

Navani sadece kafasım çevirdi ve Dalinar’a açık eflatun gözleriyle baktı. Işıldayan



kırmızı yüzeyi süslemelerle bozulmamış olan şık bir elbise giymişti. Birkaç gri çizgiyle göl
gelenmiş olan saçlarındaki mücevherler de kırmızıydı. Kralın annesi Alethkar’daki kadın
ların en güzellerinden biri olarak bilinirdi ama Dalinar her zaman bu tanımı yetersiz bul
muştu; çünkü şüphesiz ki tüm Roshar’da onun güzelliğine denk olacak bir kadın yoktu.

Aptal, diye düşündü gözlerini zorla ondan koparırken. Kardeşinin dulu. Gavilar’m 
ölümüyle, Navani’ye artık Dalinar’m kızkardeşi olarak muamele edilmeliydi. Ayrıca, 
ya kendi karısı ne olacaktı? On yıl önce ölmüş, Dalinar’m kendi aptallığı yüzünden 
de akimdan silinmişti. Her ne kadar kendisini hatırlayamasa da onun hatırasına saygı 
göstermesi gerekirdi.

Navani neden geri dönmüştü? Kadınlar seslenerek ona selam verirlerken, Dalinar 
aceleyle kralın masasına doğru ilerledi. Oturdu; saniyeler içinde bir hizmetkâr onun 
için bir tabakla gelmişti. Onun tercihlerini biliyorlardı.

Tabakta dumanı tüten karabiberli tavuk vardı; halkalar şeklinde kesilmiş ve yu
muşak, açık turuncu bir sebze olan tenemden kızartılmış yuvarlak dilimlerin üstüne 
yatırılmıştı. Dalinar bir parça gözleme kaptı ve sağ baldırındaki kınından yemek bıça
ğını çıkardı. Yemek yediği sürece, Navani’nin ona yaklaşması görgü kurallarına aykırı 
olurdu.

Yemek güzeldi. Elhokar’m bu şölenlerinde her zaman güzel olurdu; bu açıdan oğul 
da babası gibiydi. Elhokar masanın ucundan Dalinar’a başını eğerek selam verdi, sonra 
da Sadeas’la olan sohbetine devam etti. Yüceprens Roion ondan birkaç sandalye aşağı
da oturuyordu. Dalinar’m birkaç gün içinde onunla bir randevusu vardı, ortak bir plato 
saldırısında onunla birlikte çalışması için ikna etmeye çalışacağı yüceprenslerin ilkiydi.

Diğer yüceprenslerin hiçbiri Dalinar’ın yakınında oturmaya gelmedi. Sadece on
lar ve özellikle davet edilmiş olan kişiler, kralın masasında oturabilirdi. Böyle bir 
davet alacak kadar şanslı olan bir adam Elhokar’m solunda oturuyordu, belli ki ko
nuşmaya katılmasının gerekip gerekmediği konusunda kararsızdı.

Dalinar’m arkasındaki kanalda su şırıldıyordu. Önünde ise eğlenceler devam edi
yordu. Bu bir rahatlama zamanıydı ama Alethiler çekingen bir halktı, en azından Boy- 
nuzyiyenliler ya da Reshiler gibi daha tutkulu milletlerle kıyaslandıkları zaman. Yine 
de, Dalinar’m çocukluğundan bu yana halkı gittikçe daha da gösterişli ve rahatına 
düşkün hâle gelmiş gibiydi. Şarap özgürce akıyor ve yemekler de mis gibi kokuyordu. 
İlk adada, birkaç genç adam dostça bir düello için bir dövüş ringine çıkmışlardı. Şö
lende genç erkekler sık sık ceketlerini çıkarmak ve kılıçtaki ustalıklarıyla hava atmak 
için sebepler bulurlardı.

Kadınlar görünüş olarak daha mütevazıydiler ama onlar da kesinlikle gösteriş ya
pıyorlardı. Dalinar'm kendi adasında, birkaç kadın resim sehpaları kurmuştu ve kara
kalem veya yağlıboya resimler çiziyor ya da kaligrafi yapıyorlardı. Her zaman olduğu 
gibi, sol ellerini kol yenlerinin içinde gizli tutarak, sanatlarını sağ elleriyle özenli bir 
şekilde icra ediyorlardı. Akıl’m oturmakta olduğu türden yüksek taburelerin üstünde 
oturuyorlardı. Hatta büyük olasılıkla Akıl da küçük gösterisi için bunlardan birisini 
aşırmıştı. Kadınlardan birkaçı yaratımsprenleri çekmişti; minik şekiller sehpalarının 
ya da masalarının üstünde yuvarlanıyordu.

Navani bir grup önemli açıkgöz kadını bir masaya toplamıştı. Dalinar’m önünden 
kadınlara yemek götürmekte olan bir hizmetkâr geçti. Bu da görünüşe göre egzo 29 5



tik tavuktan yapılmıştı ama buğulama methi meyvesiyle karıştırılmıştı ve kırmızımsı 
kahverengi bir sosa bulanmıştı. Dalinar bir oğlanken meraktan gizli gizli kadınların 
yemeğini denemiş ve nahoş bir şekilde tatlı bulmuştu.

Navani masasının üstüne bir şey yerleştirdi; merkezinde doldurulmuş iri bir ya
kut olan, yaklaşık bir yumruk büyüklüğünde cilalanmış pirinçten bir aletti. Kırmızı 
Fırtmaışığı beyaz masa örtüsünde gölgeler oluşturarak tüm masayı aydınlattı. Navani 
masadaki eşlikçilerine bacağa benzeyen çıkıntılarını göstermek için aleti kaldırarak 
döndürdü. Bu şekilde çevrildiğinde, hafifçe kabuklulardanmış gibi görünüyordu.

Daha önce hiç buna benzer bir fabrial görmedim. Dalinar yanağının kavisini takdirle 
inceleyerek onun yüzüne baktı. Navani tanınmış bir artifabriandı*. Belki de bu alet...

Navani ona bir bakış attı ve Dalinar dondu. Ona en kısasından bir gülümseme fır
lattı, örtülü ve bilmiş, sonra daha o bir tepki veremeden başka tarafa döndü. Fırtına 
götüresi kadın1, diye düşündü Dalinar, dikkatini özellikle yemeğine çevirerek.

Acıkmıştı ve yemeğine o kadar daldı ki neredeyse Adolin’in yaklaşmakta olduğu
nu fark etmeyecekti. Sarışın genç Elhokar’a selam verdi, sonra da aceleyle Dalinar’m 
yanındaki boş yerlerden birine oturdu. “Baba,” dedi Adolin yumuşak bir tonla, “Ne 
dediklerini duydun mu?”

“Ne hakkında?”
“Senin hakkında! Şimdiye kadar seni ve evimizi korkak olarak adlandıran üç 

adamla düello yaptım. Diyorlar ki kraldan İntikam Paktı’nı terk etmesini istemişsin!” 
Dalinar masayı kavradı ve neredeyse ayağa kalkıyordu. Ama kendini durdurdu. 

“Bırak istiyorlarsa konuşsunlar,” dedi yemeğine geri dönerek, bir parça karabiberli 
tavuğa bıçağını saplayıp dudaklarına doğru kaldırdı.

“Gerçekten de bunu yaptın mı?” diye sordu Adolin. “İki gün önceki görüşmeniz
de kralla konuştuğunuz şey bu muydu?”

“Evet öyle,” diye itiraf etti Dalinar.
Bu Adolin’den bir inleme yükselmesine neden oldu. “Zaten bundan endişeleni

yordum. Bunu duyduğum zaman... ”
“Adolin,” diye lafını kesti Dalinar. “Bana güveniyor musun?”
Adolin ona baktı, gencin gözleri kocamandı; dürüst ama açılıydı. “İstiyorum. Fır

tınalar adına, baba. Gerçekten de istiyorum.”
“Yapmakta olduğum şey önemli. Yapılmak zorunda.”
Adolin ona doğru eğilerek hafifçe konuştu. “Ve ya bunlar gerçekten de sanrıysa? 

Ya sen sadece... yaşlanıyorsan?”
Bu ilk kez birisinin ona bu kadar doğrudan bir şekilde meydan okumasıydı. “Eğer 

bunu düşünmemiş olduğumu söylersem yalan söylemiş olurum ama kendi kendim
den şüphe etmemin bir anlamı yok. Ben gerçek olduklarına inanıyorum. Gerçek ol
duklarını hissediyorum.”

“A m a...”
“Burası bu tartışmanın yeri değil, oğlum,” dedi Dalinar. “Daha sonra bunun hak

kında konuşabiliriz ve itirazlarını dinleyecek ve göz önüne alacağım. Söz veriyorum.” 
Adolin’in dudakları bir çizgi hâline geldi. “Pekâlâ.”

* Artifabrian: Fabriallerle çalışan ve üretenler, (çn)



“Ünümüz hakkında endişelenmekte haklısın,” dedi Dalinar dirseğini masanın üs
tüne dayayarak. “Elhokar’m konuşmamızdan başkasına bahsetmeyecek kadar düşün
celi olacağını varsaymıştım ama ondan bunu yapmasını doğrudan istemiş olmalıydım. 
Bu arada onun tepkisi konusunda haklıydın. Konuşma sırasında onun asla geri çekil
meyeceğini fark ettim, bu yüzden de başka bir taktiğe başvurdum.”

“Bu da?”
“Savaşı kazanmak,” dedi Dalinar kararlı bir şekilde. “Artık mücevherkalpler uğ

runa itişip kakışmak yok. Artık sabırlı, ucu açık kuşatma yapmak yok. Büyük sayıda 
Parshendi’yi Ovalar'a çekmek için bir yol buluyoruz, sonra da bir pusu kuruyoruz. 
Eğer yeterince çok sayıda Parshendi’yi öldürebilirsek, onların savaşabilme becerisini 
yok ederiz. Onu başaramazsak, ana üslerine saldırmanın bir yolunu buluyor ve lider
lerini öldürüyor ya da ele geçiriyoruz. Bir uçurumşeytanı bile kafası kesildiği zaman 
savaşmayı bırakır. İntikam Paktı yerine getirilmiş olur ve eve gidebiliriz. ”

Adolin düşünerek uzun bir an durdu, sonra da sert bir şekilde başını sallayarak 
onayladı. “Tamam, o zaman.”

“İtirazın yok mu?” diye sordu Dalinar. Normalde büyük oğlunun epey olurdu. 
“Daha demin benden sana güvenmemi istedin,” dedi Adolin. “Hem Parshendilere 

daha sert saldırmak mı? Bu arkasında durabileceğim bir taktik. Ama iyi bir plana ih
tiyacımız olacak. Altı yıl önce bizzat senin altını çizmiş olduğun kusurların üstesinden 
gelmenin bir yolunu bulmamız gerek.”

Dalinar parmağıyla masaya vurarak başıyla onayladı. “O zamanlar, ben bile bizi 
ayrı prenslikler olarak düşünüyordum. Eğer ortalarına birer birer, her ordu tek ba
şına saldırsaydı, etrafımız sarılır ve yok edilirdik. Ama eğer on ordu da hep birlikte 
giderse? Yiyecek sağlamak için Ruhdökümcülerimiz ile askerler yücefırtmalar için 
portatif sığmaklar taşırken? Yüz elli binden fazla askerle? İşte o zaman bırakalım da 
Parshendiler etrafımızı sarmaya çalışsın. Ruhdökümcüleri ile eğer mecbur kalırsak 
köprüler için tahta bile yaratabiliriz.”

“Bu epey bir güven gerektirecek,” dedi Adolin duraklayarak. Yüksek masadan 
aşağı doğru, Sadeas’tan tarafa baktı. Yüz ifadesi karardı. “Orada açıkta olacağız, gün
ler boyunca, hep bir arada ve yanlız başımıza. Eğer yüceprensler seferin ortasında 
didişmeye başlarlarsa bir felaket olabilir.”

“Önce onları birlikte çalışmaya alıştıracağız,” dedi Dalinar. “Yakınız, daha önce 
hiç olmadığımız kadar yakınız. Altı yıl ve tek bir yüceprens bile askerlerinin başka bir 
yüceprensinkilerle çatışmasına izin vermedi.”

Alethkar’m kendisi hariç. Orada hâlâ arazi hakları ya da eski sorunlar yüzünden 
anlamsız savaşlar yapmaya devam ediyorlardı. Bu saçmalıktı ama Alethilerin savaş
masını durdurmak, rüzgârın esmesini durdurmaya çalışmak gibi bir şeydi.

Adolin başını sallıyordu. “Bu iyi bir plan baba. Geri çekilmekten bahsetmekten 
çok daha iyi. Ama onlar plato çatışmalarından vazgeçmekten hoşlanmayacaklar. On
lar bunun oyununu seviyorlar.”

“Biliyorum. Ama eğer bir ya da iki tanesinin plato saldırıları için asker ve kaynak
larını bir araya getirmeyi başarabilirsem, bu gelecekte ihtiyacımız olan şeye doğru 
atılmış bir adım olacak. Ben hâlâ büyük bir Parshendi gücünü Ovalar'a çekerek daha 
büyük platolardan birinde onlarla yüzleşmenin bir yolunu bulmayı tercih ederim ama 297



bunu nasıl yapacağımı çözmeyi daha başaramadım. Her ne olursa olsun, ayrı ordula
rımızın birlikte çalışmayı öğrenmeleri gerekecek.”

“Peki ya insanların senin ile ilgili söyledikleri şeyler hakkında ne yapacağız?” 
“Resmi bir tekzip yayınlayacağım,” dedi Dalinar. “İşin doğrusunu açıklarken, bir 

yandan da kral hatalıymış gibi göstermemek için dikkatli olmam gerekecek.”
Adolin içini çekti. “Resmi bir tekzip mi baba?”
“Evet.”
“Neden bir düello yapmıyorsun?” diye sordu Adolin öne eğilerek, sesi hevesliydi. 

“Sıkıcı bir açıklama fikirlerini açıklayabilir ama bu insanların onları hissetmesini sağ
lamayacak. Sana korkak diyen birisini seç, ona meydan oku ve herkese Karadiken’e 
hakaret etmenin nasıl bir hata olduğunu hatırlat!”

“Yapamam,” dedi Dalinar. “Kurallar benim mevkimdeki birine bunu yasaklıyor.” Bü
yük ihtimalle Adolin’in de düello yapmıyor olması gerekirdi ama Dalinar ona tam bir 
yasaklama getirmemişti. Düello yapmak onun hayatıydı. Yani, o ve kur yaptığı kadınlar.

“O zaman evimizin şerefini korumakla beni görevlendir,” dedi Adolin. “Onlarla 
ben düello yaparım! Onlarla Zırh ve Kılıç ile yüzleşir ve şerefin ne anlama geldiğini 
onlara gösteririm.”

“Bu benim yapmamla aynı şey olur, oğlum.”
Adolin Dalinar’a gözünü dikerek başını salladı. Bir şeyler arıyormuş gibi görünü

yordu.
“Ne?” diye sordu Dalinar.
"Hangisinin seni en çok değiştirdiğine karar vermeye çalışıyorum,” dedi Adolin. 

“Görüler mi, Kurallar mı, yoksa o kitap mı? Eğer aralarında bir fark varsa.”
“Kurallar diğer ikisinden ayrı,” dedi Dalinar. “Onlar eski Alethkar’m bir geleneği.” 
“Hayır. Hepsi ilişkili baba. Üçü de. Bir şekilde hepsi sende birbirine bağlanıyor.” 
Dalinar bir an için bunu düşündü. Oğlanın dediğinde bir doğruluk payı olabilir 

.miydi? “Sana taş taşıyan kralın hikâyesini anlattım mı?”
“Evet,” dedi Adolin.
“Öyle mi?”
“İki defa. Ve bir defa da o pasaj okunurken bana dinlettin.”
“Ah! Peki, o aynı kesimde, insanları seni takip etmeye zorlamak ile insanların seni 

takip etmesine izin vermenin zıt doğaları hakkında bir pasaj var. Alethkar’da zorla
mayı çok fazla yapıyoruz. Benim korkak olduğumu iddia ettiği için birisiyle düello 
yapmak, onların inançlarını değiştirmez. İddia etmelerini durdurabilir ama kalpleri
nin içindekini değiştirmez. Bu konuda haklı olduğumu biliyorum. Bana bu konuda da 
güvenmek zorunda kalacaksın. ”

Adolin içini çekerek ayağa kalktı. “Eh, resmi bir tekzip hiç yoktan iyidir, sanırım. 
En azından şerefimizi savunmaktan tamamiyle vazgeçmedin.”

“Asla da vazgeçmeyeceğim,” dedi Dalinar. “Sadece dikkatli olmam gerekiyor. 
Bizi daha da fazla bölme riskine giremem.” Yemeğine geri döndü ve son tavuk parça
sına da bıçağını saplayarak ağzına tıktı.

“O zaman öbür adaya geri dönüyorum,” dedi Adolin. “Ben... Dur, şu Navani 
Yenge mi?”

Dalinar başını kaldırdı; Navani’nin onlara doğru yürüyor olduğunu gördüğü için



şaşırmıştı. Dalinar tabağına göz attı. Yemek bitmişti, son lokmayı da farkına varma
dan yemişti.

içini çekti ve kendini hazırlayarak onu selamlamak için ayağa kalktı. “Mathana,” 
dedi Dalinar yaşça büyük bir kızkardeş için kullanılan resmi terimi telaffuz ederek ve 
eğildi. Navani ondan sadece üç ay daha büyüktü ama terim yine de uygundu. 

“Dalinar,” dedi dudaklarında hafif bir gülümseme ile. “Ve sevgili Adolin.”
Adolin genişçe gülümsedi, masanın etrafından dolaştı ve yengesine sarıldı. Navani 

örtülü eminelini omzuna koydu; bu sadece aile için ayrılmış olan bir hareketti.
“Ne zaman geri döndün?” diye sordu Adolin onu bırakarak.
“Daha bu ikindi.”
“Ve neden geri döndün?” diye sordu Dalinar katı bir şekilde. “Ben senin kraliçeye 

Alethkar’da kralın çıkarlarını koruması için yardım edeceğini sanıyordum.”
“Ah, Dalinar,” dedi sesi sevgiyle dolu. “Nasıl da katı, her zaman olduğu gibi. Ado

lin, canım, flörtlerin ne âlemde?”
Dalinar homurdandı. “Sanki özellikle tempolu bir müzikte dans eder gibi eş de

ğiştirmeye devam ediyor.”
“Baba!” diye itiraz etti Adolin.
“Eh, aferin sana, Adolin,” dedi Navani. “Bağlanıp kalmak için çok gençsin. Genç

liğin amacı henüz hâlâ ilginçken çeşitliliği tecrübe etmektir.” Dalinar’a bir göz attı. 
“Yaşımız ilerleyene kadar sıkıcı olmaya mecbur kalmamak gerekir.”

“Teşekkür ederim yenge, ” dedi Adolin sırıtarak. “Affedersin. Gidip Renarin’e geri 
döndüğünü söylemem gerek.” Aceleyle uzaklaşarak Dalinar’ı masanın karşı tarafında 
ayakta durmuş, sıkıntılı bir şekilde Navani’ye bakarken bıraktı.

“O kadar büyük bir tehlike miyim, Dalinar?” diye sordu Navani bir kaşını kaldırarak. 
Dalinar aşağıya göz atarak hâlâ yemek bıçağını sıkı sıkı kavramakta olduğunun far

kına vardı. Geniş, tırtıklı bir bıçaktı ve zor bir durumda bir silah olarak da işe yaraya
bilirdi. Tangırtıyla masaya düşmesine izin verdi, sonra da gürültüye irkildi. Adolinle 
konuşurken hissetmekte olduğu kendine güven bir kalp atışı içinde uçup gitmiş gibiydi.

Kendini toparla] diye düşündü. O sadece bir akraba. Navani’yle her konuştuğu 
zaman en tehlikeli türünden bir avcıyla yüzleşiyormuş gibi hissediyordu.

“Mathana,” dedi Dalinar hâlâ dar masanın karşı taraflarında ayakta durmakta ol
duklarının farkına vararak. “Belki de biz başka bir...”

Navani daha bir kadının kol yenine ancak sahip olacak kadar büyümüş olan 
hizmetkâr bir kıza elini sallarken sesi solarak sustu. Navani yanındaki bir noktaya 
işaret etti, masadan sadece birkaç ayak uzakta olan bir noktaya. Çocuk tereddüt etti 
ama Navani daha ısrarcı bir şekilde işaret etti ve çocuk da sandalyeyi oraya koydu.

Navani zarif bir şekilde oturdu; eril bir yemek yeri olan kralın masasında otur
muyordu ama kesinlikle protokole meydan okuyacak kadar yakında oturmuştu. Hiz
metçi kız çekildi. Masanın öbür ucunda, Elhokar annesinin davranışını fark etti ama 
bir şey demedi. İnsan Navani Kholin’i azarlayamazdı, kral bile olsa.

“E, otur işte Dalinar,” dedi sesi huysuzlaşmaya başlayarak. “Tartışmamız gereken 
bazı önemli meseleler var.”

Dalinar içini çekti ama oturdu. Etraflarındaki yerler hâlâ boştu ve hem müzik hem 
de adadaki konuşmaların uğultusu insanların onların konuştuklarını duymasını engel 299
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leyecek kadar yüksekti. Bazı kadınlar flüt çalmaya başlamışlardı; etraflarındaki havada 
müziksprenleri dönmeye başladı.

“Neden geri döndüğümü sordun,” dedi Navani; sesi yumuşaktı. “Bunun için üç 
sebebim var. Birincisi, Vedenlerin, kendi tabirleriyle ‘yarım-parelerini’ tamamlamış 
olduklarının haberini getirdim. Kalkanların bir Parekılıcı’ndan gelen darbeleri durdu- 
rabildiğini iddia ediyorlar.”

Dalinar kollarını masanın üstüne dayayarak kavuşturdu. Bu söylentileri duymuş 
ama inanmamıştı, insanlar her zaman yeni Pareler yaratmaya yakın olduklarını iddia 
ederlerdi ama bu sözler asla gerçekleşmezdi. “Bunlardan birini gördün mü?”

“Hayır. Ama güvendiğim birinden aldığım bir onay var. Diyor ki sadece bir kalkan 
şeklini alabiliyorlar ve Zırh’m diğer özelliklerinden herhangi birine de sahip değiller. 
Ama bir Parekılıcı engelleyebiliyorlar. ”

Bu Parezırhı’na doğru bir adımdı, çok küçük bir adım. Bu rahatsız ediciydi. Bu 
yarım-parelerin’ ne yapabildiğini kendisi görmeden buna inanmayacaktı. “Bu haberi 

uzakalem ile de gönderebilirdin, Navani.”
“Eh, Kholinar’a ulaşmamdan kısa bir süre sonra buradan ayrılmanın politik bir 

hata olduğunun farkına vardım. Gittikçe daha da fazla bir şekilde, bu savaş kampları 
krallığımızın gerçek merkezi oluyorlar.”

“Evet,” dedi Dalinar sessizce. “Anavatanda olmayışımız tehlikeli.” Bu Navani’yi 
eve dönmeye ikna etmiş olan tartışmanın ta kendisi değil miydi?

Görkemli kadın horgören bir el salladı. “Kraliçenin Alethkar’ı tutabilmek için 
gerekli olan becerilere yeterli derecede sahip olduğu sonucuna vardım. Planlar ve 
entrikalar var; planlar ve entrikalar her zaman olacak ama gerçekten de önemli olan 
tüm oyuncular eninde sonunda buraya geliyorlar.”

“Oğlun her köşenin ardında suikastçiler görmeye devam ediyor,” dedi Dalinar 
yumuşakça.

“Ve görmemeli mi? Babasına olanlardan sonra...”
“Doğru ama korkarım o bunu aşırıya kaçırıyor. Kendi müttefiklerine bile güvenmiyor.” 
Navani ellerini kucağında birleştirdi, hürelini eminelinin üstüne koymuştu. “Bu 

işlerde pek de iyi değil, değil mi?”
Dalinar şaşkınlık içinde gözlerini kırptı. “Ne? Elhokar iyi bir adam! Bu ordudaki 

tüm diğer açıkgözlerden daha fazla ahlakı var.”
“Ama iktidarı zayıf,” dedi Navani. “Bunu itiraf etmek zorundasın.”
“O kral ve benim yeğenim,” dedi Dalinar katı bir şekilde. “Kılıcım da, kalbim 

de onun emrinde Navani ve onun hakkında kötü konuşulmasına izin vermeyeceğim, 
kendi annesi tarafından bile.”

Navani ona dik dik baktı. Sadakatini mi test ediyordu? Tıpkı kızı gibi, Navani de 
politik bir hayvandı. Entrika onun nemli, rüzgârsız havadaki bir kayafilizi gibi çiçek 
açmasına neden olurdu. Ancak, Jasnah’nm aksine, Navani’ye güvenmek zordu. En 
azından Jasnah ile insan nerede durduğunu bilirdi. Bir kere daha, Dalinar kendisini 
onun projelerini bir kenara bırakıp Harap Ovalar’a geri dönmesini dilerken buldu.

“Oğlum hakkında kötü konuşmuyorum, Dalinar,” dedi Navani. “ikimiz de benim 
ona senin kadar sadık olduğumu biliyoruz. Ama ben neyle çalışacağımı bilmeyi seve
rim ve bu da bir tamm gerektirir. O zayıf olarak görülüyor ve ben de onun korundu



ğunu görmeyi amaçlıyorum. Eğer gerekirse de kendine rağmen.”
“O zaman aynı amaçlar için çalışıyoruz. Ama eğer onu korumak dönmüş olmanın 

ikinci sebebiyse, üçüncüsü neydi?”
Ona eflatun gözlü, kırmızı dudaklı bir gülümseme gönderdi. Anlamlı bir gülümseme.
Atalarımın kanı... diye düşündü Dalinar. Fırtına rüzgârları adına o çok güzel. 

Güzel ve ölümcül. Karısının yüzü akimdan silinmiş olmasına rağmen, bu kadının o ve 
Gavilar ile oynayarak geçirmiş olduğu ayları tam olarak ve en ince detaylarına kadar 
hatırlayabiliyor olması, Dalinar’a özellikle keskin bir ironi gibi geliyordu, ikisiyle de 
oynamış, en sonunda daha büyük oğlu seçmeden önce arzularını körüklemişti.

Hepsi de tüm o zaman boyunca Gavilar’ı seçeceğini biliyordu. Yine de incinmişti.
“Bir ara seninle başbaşa konuşmamız gerek,” dedi Navani. “Kampta söylenmekte 

olan bazı şeyler hakkında senin fikirlerini duymak istiyorum.”
Bu büyük olasılıkla onun hakkmdaki söylentiler anlamına geliyordu. “Ben... Ben 

çok meşgulüm.”
Navani gözlerini devirdi. “Eminim öylesindir. Yine de, bir kere ben buraya yer

leşip antenlerimi açacak zamanı bulduktan sonra buluşacağız. Bugünden bir hafta 
sonrasına ne dersin? Gelip sana kocamın o kitabmdan biraz okurum ve ondan sonra 
da muhabbet edebiliriz. Bunu topluma açık bir yerde yapacağız. Tamam mı?”

Dalinar içini çekti. “Pekâlâ. A m a...”
“Yüceprensler ve açıkgözler/' diye aniden seslendi Elhokar. Dalinar ve Navani, 

kralın kraliyet pelerini ve tacıyla tastamam bir şekilde üniformasını giymiş olarak 
masanın sonunda ayağa kalkmış olduğu yere baktılar. Adaya doğru bir elini kaldırdı. 
İnsanlar sustu ve kısa süre sonra tek ses kanallardan şırıldayarak akan suyun sesiydi.

“Eminim ki birçoğunuz, üç gün önceki av sırasında eyer kayışımın kesilmesi 
sûretiyle hayatıma karşı düzenlenmiş olan teşebbüsün söylentilerini duymuşsunuz
dur,” diye ilan etti Elhokar.

Dalinar Navani ye bir göz attı. Hürelini ona doğru kaldırdı ve söylentileri ikna 
edici bulmadığını ifade ederek ileri geri salladı. Söylentileri elbette ki duymuştu. Bir 
şehrin içinde Navani’ye beş dakika ver ve dedikodusu yapılan kayda değer her şeyi 
öğrenmiş olurdu.

“Sizleri temin ederim ki, kısmen Kralın Muhafızları’nm koruması ve amcamın 
ihtiyatlılığı sayesinde, asla gerçekten de bir tehlike altında değildim, ” dedi Elhokar. 
“Ancak, tüm tehlikeleri uygun sağduyu ve ciddiyetle ele almanın akıllıca olduğuna 
inanıyorum. Bu nedenle, Berrakbey Torol Sadeas’ı İstihbarat Yüceprensi olarak atı
yorum ve onu hayatıma karşı düzenlenmiş olan bu teşebbüsle ilgili gerçekleri günışı- 
ğma çıkarmakla görevlendiriyorum. ”

Dalinar şok içinde gözlerini kırptı. Sonra gözlerini kapattı ve ağzından hafif bir 
inlemenin kaçmasına izin verdi.

“Sadeas mı gerçekleri günışığma çıkaracak?” dedi Navani şüpheli bir şekilde.
“Atalarımın... Benim ona karşı olan tehlikeleri görmezden geldiğimi düşünüyor, 

bu yüzden de benim yerime Sadeas’a dönüyor."
“Eh, sanırım bu o kadar da kötü değil,” dedi Navani. “Sadeas’a biraz olsun güvenir 

gibiyim.”
“Navani,” dedi Dalinar gözlerini açarak. “Olay benim planladığım, benim mu
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hafızlarım ve askerlerimin koruması altında olan bir av sırasında gerçekleşti. Kralın 
atma benim seyislerim tarafından bakıldı. Bana herkesin önünde bu kayış işini araş
tırmamı söyledi ve az önce de araştırmayı elimden aldı. ”

“Eyvah.” Navani anlıyordu. Bu neredeyse Elhokar’m Dalinar’dan şüphe ettiğini 
ilan etmesi ile aynı şeydi. Sade as’m bu “suikast girişimi” ile ilgili ortaya çıkaracağı 
herhangi bir bilgi Dalinar’a sadece olumsuz bir şekilde yansıyabilirdi.

Sadeas’m Dalinar’a karşı olan nefreti Gavilar’a olan sevgisiyle çatıştığı zaman han
gisi kazanacaktı? Ama görü. Ona güvenmemi söyledi.

Elhokar yerine geri oturdu ve konuşma uğultusu ada boyunca daha yüksek bir 
perdeden tekrar başladı. Kral daha demin ne yapmış olduğundan haberi yokmuş gibi 
görünüyordu. Sadeas geniş bir şekilde gülümsüyordu. Yerinden kalktı, krala veda etti 
ve kalabalığa karıştı.

“Hâlâ kötü bir kral olmadığını mı iddia edeceksin?” diye fısıldadı Navani. “Benim 
zavallı, dikkatsiz, bihaber oğlum.”

Dalinar ayağa kalktı, sonra da masanın kralın yemeğe devam etmekte olduğu ucu
na doğru yürüdü.

Elhokar başını kaldırıp baktı. “Ah, Dalinar. Sadeas’a yardımını sunmak isteyece
ğinden şüpheleniyorum. ”

Dalinar oturdu. Sadeas’m yarı yenmiş yemeği hâlâ masanın üstünde duruyordu, 
pirinç tabağa et parçaları ve koparılmış gözlemeler saçılmıştı. “Elhokar, daha birkaç 
gün önce seninle konuştum," diye zorla konuştu Dalinar. “Savaş Yüceprensi olmayı 
istedim ve sen bunun çok tehlikeli olduğunu söyledin!”

“Öyle,” dedi Elhokar. “Bunun hakkında Sadeas’la da konuştum ve o da katıldı. 
Yüceprensler asla savaş konusunda onların üstüne birinin konulmasını kabul etmez
ler. Sadeas daha az tehlikeli görünen bir şeyle başlarsam, örneğin birini İstihbarat 
Yüceprensi olarak atamak gibi, bunun diğerlerini senin yapmak istediğin şeye hazır- 
layabileceğinden bahsetti.”

“Bunu Sadeas önerdi,” dedi Dalinar doğrudan.
“Elbette,” dedi Elhokar. “Artık bir İstihbarat Yüceprensi’mizin olmasımn vaktidir 

ve o özellikle incelemek istediği bir şey olarak kesik kayışa işaret etti. Senin her za
man böyle şeyler için uygun olmadığını söylediğini o da biliyor.”

Babalarımın kanı, diye düşündü Dalinar, Sadeas’m etrafında toplanmış olan bir grup 
açıkgözün olduğu adanın merkezine doğru bakarak. Hz önce alt edildim. Müthiş bir şekilde.

İstihbarat Yüceprensi’nin ceza soruşturmaları üzerinde yetkisi vardı, özellikle de 
Taç’ı ilgilendirenlerin üzerinde. Bir açıdan, o da neredeyse bir Savaş Yüceprensi ka
dar tehlikeliydi ama bu Elhokar’a öyle görünmey ecekti. Onun bütün gördüğü en 
sonunda paranoyak korkularını dinlemeye gönüllü birisinin olduğuydu.

Sadeas akıllı mı akıllı bir adamdı.
“Bu kadar da suratsız görünme amca,” dedi Elhokar. “Senin bu konumu isteyebi

leceğini hiç düşünmemiştim ve Sadeas da bu fikir hakkında çok heyecanlanmış gibi 
görünüyordu. Belki de hiçbir şey bulamaz ve deri basitçe aşınmış çıkar. Bana her zaman 
olduğumu düşündüğüm kadar tehlike içinde olmadığımı söylemekte haklı çıkarsın.” 

“Haklı çıkmak mı?” diye sordu Dalinar yumuşakça, Sadeas’ı izleyerek. Nedense, 
bunun olası olduğunu düşünmüyorum.



Beni hedefimde kibirlilikle suçladın. Beni Rayse üe Bavadin ’e karşı olan kinimi 
sürdürüyor olmakla suçladın, iki suçlama da doğru.

K aladin yük arabasının içinde ayakta durmuş, Kaya ve Teft planını -buna ne 
kadar plan denilebilirse- uygulamaya koyarken kampın dışındaki manzarayı 
tarıyordu gözleriyle.

Onun memleketinde hava daha kuruydu. Eğer bir yücefırtmadan önceki günde çı
kıp dolaşırsan her yer ıssız görünürdü. Fırtınalardan sonra da bitkilerin yaprakları kısa 
süre içinde sularını korumak için kabuklarına, gövdelerine ya da saklanma yerlerine 
geri çekilirdi. Ama buradaki daha nemli iklimde oyalanıyorlardı. Kayafilizlerinin pek 
çoğu asla tamamen kabuklarının içine çekilmiyordu. Çimenli bölgeler sıktı. Sadeas’m 
hasat ettiği ağaçlar savaş kamplarının kuzeyindeki bir ormanda yoğunlaşıyordu ama 
bu ovanın üstünde yetişen birkaç sıradan ağaç da vardı. Bunlar batıya doğru eğimli 
bir şekilde büyüyen devasa, kalın gövdeli şeylerdi. Kalın, parmak gibi kökleriyle taşı 
pençeliyor ve yıllar içinde etraflarındaki zemini kırıp çatlatıyorlardı.

Kaladin arabadan aşağı atladı. Onun işi taşları kaldırıp aracın zeminine yerleştir
mekti. Diğer köprücüler taşları ona getirerek yığınlar hâlinde yakımna koyuyorlardı.

Köprücüler kayafilizleri, çimenli bölgeler ve iri kayaların altlarından kafasını dı
şarı uzatmış yabani otların arasında hareket ederek geniş ova boyunca çalışıyorlardı. 
Bunlar eğer bir yücefırtma yaklaşırsa kayalarının gölgesine çekilmeye hazır bir şekilde 
en çok batı yönünde yetişiyordu. Bu da sanki her kaya, kulaklarının arkasından çıkan 
yeşil ve kahverengi saç tutamları olan yaşlı bir adamın kafasıymış gibi ilginç bir etki 
yaratıyordu.

Bu tutamlar aşırı derecede önemliydi çünkü onların arasında gizlenmiş yumruotu 
denilen ince kamışlar yetişiyordu. Sert gövdeleri sapın içine geri çekilebilen narin 
yapraklarla sonlanıyordu. Gövdelerin kendileri hareketli değildi ama kayaların arka
sında yetiştikleri için oldukça güvendeydiler. Her fırtınada bazıları yerlerinden sö
külüyor olmalıydı ama rüzgârlar dindiği zaman belki yeni bir yere kök salabilirlerdi.
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Kaladin bir kayayı kaldırdı ve arabanın zeminine koyarak diğelerinin yanma doğru 
yuvarladı. Kayanın dibi krem ve yosunla ıslaktı.

Yumruotu nadir değildi ama diğer yabani otlar kadar bol da değildi. Hızlı bir tarif, 
Kaya ve Teft’i az da olsa başarılı bir aramaya göndermek için yeterli olmuştu. Ancak 
asıl ilerleme Syl de ava katıldığı zaman gerçekleşmişti. Hafif, neredeyse görünmez 
bir şekil hâlinde hızla etrafta uçuşarak, Kaya ya bir kamış yığınından diğerine yol 
gösteriyordu. Teft iri Boynuzyiyenlinin nasıl sürekli olarak ondan çok daha fazla bula
bildiğini anlamamıştı ama Kaladin kendisini açıklama yapmaya niyetli hissetmemişti. 
Hâlâ Kaya’nm Syl’i nasıl görebildiğini anlamamıştı. Boynuzyiyenli bunun doğuştan 
gelen bir şey olduğunu söylemişti.

Bir çift köprücü yaklaştı, genç Dunny ve Kulaksız Jaks; üstünde iri bir taş olan 
tahta bir kızağı çekiyorlardı. Yüzlerinin yanından ter akıyordu. Onlar yük arabasına 
ulaştıkları zaman Kaladin ellerinin tozunu silkeledi ve kayayı kaldırmalarına yardım 
etti. Kulaksız Jaks bir şeyler mırıldanarak ona ters ters baktı.

“Bu güzel bir taş,” dedi Kaladin taşa başını sallayarak. “İyi iş.”
Jaks ona ateş püsküren gözlerle baktı ve geniş adımlarla uzaklaştı. Dunny Kaladin’e 

omzunu silkti, sonra da aceleyle daha yaşlı adamın peşinden gitti. Kaya’nm tahmin 
etmiş olduğu gibi, ekibin taş toplama hizmetine atanmasını sağlamak Kaladin’in po
pülerliği için faydalı olmamıştı. Ama yapılması gerekiyordu. Leyten ve diğer yaralıla
ra yardım etmenin tek yolu buydu.

Bir kere Jaks ve Dunny gittiği zaman, Kaladin kayıtsız bir şekilde arabanın içine 
tırmandı ve eğilip bir tenteyi kenara iterek büyük bir yumruotu kamışı yığınını ortaya 
çıkardı. Yaklaşık bir adamın önkolu kadar uzunlardı. Sanki arabadaki kayaları hareket 
ettiriyormuş gibi yaptı ama aslında iki avuç dolusu kamışı ince kayafilizi sarmaşıkları 
kullanarak bir tomar hâlinde bağlamıştı.

Tomarı arabanın yan tarafından aşağı attı. Araba sürücüsü diğer arabadaki mes
lektaşıyla çene çalmak için gitmişti. Bu da Kaladin’i kaya kabuğuna çekilerek otur
muş, güneşi boncuk gibi kabuklu hayvan gözleriyle izleyen chulun varlığını saymazsak 
yalnız bırakmıştı.

Kaladin arabadan aşağı atladı ve arabanın içine bir kaya daha yerleştirdi. Sonra 
sanki arabanın altından iri bir taşı çıkarmak istermiş gibi eğildi. Ancak becerikli el
lerle, kamışları diğer iki kamış destesinin hemen yanında arabanın zemininin altına 
bağladı. Arabanın dingilinin yanında geniş, açık bir yer vardı ve oradaki tahta pim 
desteleri yerleştirmek için mükemmel bir nokta oluşturuyordu.

Jezereth esirgesin de kampa geri dönerken aşağıyı kontrol etmek kimsenin aklına 
gelmesin.

Eczacı kamış başına bir damla demişti. Kaladin’in kaç kamışa ihtiyacı olurdu? Bu 
sorunun cevabını pek fazla düşünmeden de bildiğini hissediyordu.

Elde edebildiği her damlaya ihtiyacı olacaktı.
Arabadan aşağı indi ve bir başka taşı kaldırarak kasaya koydu. Kaya yaklaşıyordu; 

iri, bronz derili Boynuzyiyenli, çoğu köprücünün tek başına hareket ettiremeyeceği 
kadar büyük olan dikdörtgen şeklinde bir taş taşıyordu. Kaya yavaş yavaş ilerliyordu, 
Syl kafasının etrafında uçuşuyor ve arada bir de onu izlemek için taşa konuyordu.

Kaladin aşağı indi ve yardım etmek için engebeli zeminden hızla yürüdü. Kaya



teşekkürle başını salladı. Birlikte kayayı yukarı kaldırarak arabanın tabanına yerleş
tirdiler. Kaya Kaladin’e sırtını dönerek alnını sildi. Cebinden bir avuç dolusu kamış 
çıkmıştı. Kaladin bunları aşırdı ve tentenin altına sakladı.

“Eğer biri bu yaptığımız şeyi fark ederse ne yapıyoruz?” diye sordu Kaya öylesine. 
“Benim bir dokumacı olduğumu ve güneşi engellemek için kendime bir şapka 

örmeyi düşünmüş olduğumu anlatıyoruz, ” dedi Kaladin.
Kaya homurdandı.
“Ben de tam olarak onu yapabilirim, ” dedi Kaladin. Alnını sildi. “Bu sıcakta iyi 

olurdu. Ama kimsenin görmemesi en iyisi. Sadece kamışları istiyor olduğumuz ger
çeği bile büyük olasılıkla bize yasaklamaları için yeterli olur.”

“Orası öyle,” dedi Kaya gerinerek ve Syl fırlayarak önüne gelirken yukarı doğru 
bir göz attı. “Tepeler’i özlüyorum.”

Syl işaret etti ve Kaya onu takip etmeye başlamadan önce saygıyla başını eğdi. 
Ancak bir kere o doğru yönde ilerlemeye başladığı zaman, Syl uçarak Kaladin’e geri 
döndü. Bir kurdele şeklinde havada aşağı yukarı salmıyordu; sonra da arabanın yan 
tarafına doğru inerek etrafında uçuşan elbisesiyle kadın şekline geri döndü.

“Ben,” diye ilan etti bir parmağını kaldırarak, “Onu çok sevdim.”
“Kimi? Kaya’yı mı?”
“Evet,” dedi Syl kollarını kavuşturarak. “O saygılı. Başkalarının aksine.”
“Peki,” dedi Kaladin arabanın içine başka bir taşı koyarken. “O zaman beni rahat

sız etmek yerine onun etrafında dolaşıp takip edebilirsin.” Bunu derken endişesini 
göstermemeye çalıştı. Syl’in arkadaşlığına alışmıştı.

Syl burnunu çekti. “Onu takip edemem. O fazla saygılı.”
“Daha demin bunu sevdiğini söyledin.”
“Seviyorum. Ayrıca da nefret ediyorum.” Bunu sanki zıtlığın farkında değilmiş 

gibi içten bir açıksözlülükle söylemişti. İçini çekerek arabanın kenarına oturdu. “Onu 
muziplik olsun diye bir tutam chul pisliğine götürdüm. Bana bağırmadı bile! Sadece 
sanki gizli bir anlam çıkarmaya çalışıyormuş gibi baktı.” Yüzünü buruşturdu. “Bu 
normal değil.”

“Sanırım Boynuzyiyenliler sprenlere ibadet filan ediyorlar,” dedi Kaladin alnını 
silerek.

“Bu saçma.”
“İnsanlar çok daha saçma şeylere inanıyor. Bazı açılardan, sanırım sprenlere saygı 

duymak mantıklı. S izler nispeten acayip ve büyülüsünüz.”
“Ben acayip değilim!” dedi ayağa kalkarak. “Ben güzel ve yetenekliyim.” Ellerini 

beline dayadı ama Kaladin yüz ifadesinden gerçekten de kızgın olmadığını görebili
yordu. Her saatle birlikte değişiyormuş gibi görünüyordu. Gittikçe daha da fazla... 

Daha da fazla ne? Tam olarak insan gibi değil. Daha birey gibi. Daha akıllı.
Syl başka bir köprücü, Natam, yaklaşırken sessizleşti. Uzun yüzlü adam belli ki 

kendini zorlamamaya çalışarak daha küçük bir taş taşıyordu.
“Hop, Natam,” dedi Kaladin taşı almak için eğilerek. “İş nasıl gidiyor?”
Natam omzunu silkti.
“Bir zamanlar çiftçi olduğunu mu söylemiştin?”
Natam Kaladin'i görmezden gelerek arabanın yanında soluklandı. 305



Kaladin kayayı yerleştirerek yerine yuvarladı. “Bizi böyle çalıştırdığım için üzgü
nüm, ama Gaz’m ve diğer köprü ekiplerinin iyi niyetine ihtiyacımız var.”

Natam cevap vermedi.
“Bu bizi hayatta tutacak,” dedi Kaladin. “Güven bana.”
Natam bir kere daha omzunu silkti, sonra da yürüyerek uzaklaştı.
Kaladin içini çekti. “Bu hizmet değişikliğini Gaz’ın üstüne yükleyebilseydim çok 

daha kolay olurdu.”
“Bu pek de dürüstçe olmazdı,” dedi S yİ alınarak.
“Neden dürüstlüğe bu kadar önem veriyorsun?”
“Veriyorum işte.”
“Ya?” dedi Kaladin işine geri dönerken homurdanarak. “Ve insanları pislik yığın

larına götürmek? Bu ne kadar dürüstçe?”
“O farklı. O şakaydı.”
“Bunun nasıl fark yarattığını...”
Başka bir köprücü yaklaşırken Kaladin’in sesi solarak kesildi. Başka kimsenin 

Kaya’nm garip Syl’i görme becerisine sahip olduğunu sanmıyordu ve kendi kendine 
konuşurken görülmek istemiyordu.

Kısa, ince adam adının S kar* olduğunu söylemişti ama Kaladin adamın yüzünde 
herhangi bir belirgin yara izi göremiyordu. Kısa, koyu saçları ve zayıf yüz hatları 
vardı. Kaladin onunla da muhabbet etmeye çalıştı ama bir cevap alamadı. Adam sert 
adımlarla uzaklaşmadan önce Kaladin’e kaba bir hareket yapacak kadar ileri bile gitti.

“Bir şeyleri yanlış yapıyorum,” dedi Kaladin başını sallayarak ve dayanıklı yük 
arabasından aşağı atladı.

“Yanlış mı?” Syl onu izleyerek arabanın ucuna doğru yürüdü.
“Benim o üçünü kurtarmamı görmenin onlara umut vereceğini düşünmüştüm. 

Ama hâlâ kayıtsızlar.”
“Bazıları bugün sen kalasla pratik yaparken koşmanı izledi,” dedi Syl.
“izlediler,” dedi Kaladin. “Ama yaralılara yardım etmeyi umursamıyorlar. Kaya 

dışında hiçbirisi tabii, gerçi o da sadece bana bir borcu olduğu için yapıyor. Teft bile 
yemeğini paylaşmaya gönüllü değildi.”

“Onlar bencil.”
“Hayır. Bu kelimenin onlara uyacağını düşünmüyorum. ” Nasıl hissettiğini açık

lamak için çabalayarak bir kayayı kaldırdı. “Ben köle olduğum zamanlarda... Gerçi 
ben hâlâ köleyim. Ama en kötü zamanlarda, sahiplerim direnç gösterme becerimi 
zorla benden sökmeye çalışırlarken, ben de bu adamlar gibiydim. Bencil olacak kadar 
bile umursamıyordum. Bir hayvan gibiydim. Sadece düşünmeden ne yapıyorsam onu 
yapıyordum.”

Syl yüzünü astı. Şaşırılacak bir şey değildi, Kaladin’in kendisi de ne söylemeye 
çalıştığını bilmiyordu. Ama konuştukça, ne demeye çalıştığını çözdü. “Onlara sağ 
kalabileceğimizi gösterdim ama bunun hiçbir anlamı yok. Eğer o hayatlar yaşamaya 
değer değilse, o zaman asla umurlarında olmayacak. Bu sanki onlara çuvallar dolusu 
küre vermek ama bu zenginliği harcayabilecekleri hiçbir şey vermemek gibi. ”

* Skar: Tıp dilinde yara izi. (çn)



“Sanırım,” dedi Syl. “Ama ne yapabilirsin?”
Kaladin taştan ova boyunca geriye, savaş kamplarına doğru baktı. Ordunun çok 

sayıdaki yemek ateşinden çıkan dumanlar kraterlerden yükseliyordu. “Bilmiyorum. 
Ama sanırım çok daha fazla kamışa ihtiyacımız olacak.”

♦
♦ #

O gece Kaladin, Teft ve Kaya, Sadeas’m savaş kampının eğreti sokaklarında yürü
yorlardı. Ortanca ay Nomon solgun, mavi beyaz ışığı ile parlıyordu. Binaların önünde 
asılı olan yağ fenerleri meyhane ya da genelevlere işaret ediyordu. Küreler daha sü
rekli, yenilenebilir ışık üretebilirdi ama tek bir küre ile bir deste mum ya da bir kese 
yağ satın alabilirdin. Kısa vadede çoğu zaman bunu yapmak daha ucuzdu, özellikle de 
ışıkları çahnabileçekleri bir yerlere asıyorsan.

Sadeas herhangi bir sokağa çıkma yasağı uygulamıyordu ama Kaladin yanlız bir 
köprücünün geceleri kereste deposunda kalmasının en iyisi olacağını öğrenmişti. Le
keli üniformaları içinde yarı sarhoş askerler aylak aylak yürüyerek yanlarından geçi
yor, fahişelerin kulaklarına bir şeyler fısıldıyor ya da arkadaşlarına hava atıyorlardı. 
Köprücülere hakaretler yağdırarak gürültücü bir şekilde gülüşüyorlardı. Sokaklar 
fenerler ve ay ışığıyla bile karanlık hissi veriyordu ve kısmen taştan binalar, kısmen 
ahşap gecekondular ve kısmen de çadırlardan oluşan kampın gelişigüzel doğası, orta
lığın kuralsız ve tehlikeli olduğu havasını yaratıyordu.

Kaladin ve iki yoldaşı büyük bir asker grubunun önünden kenara çekildiler. Ce
ketleri ilikli değildi ve sadece biraz sarhoştular. Bir asker köprücülere dik dik baktı 
ama birisi kaslı bir Boynuzyiyenli olmak üzere üç kişi bir arada olmaları, askeri gülüp 
geçerken Kaladin’i iteklemekten fazlasını yapmaktan vazgeçirmeye yeterliydi.

Adam ter ve ucuz bira kokuyordu. Kaladin sinirine hâkim oldu. Karşılık verirse 
kavga çıkarmak yüzünden maaşından kesilirdi.

“Bundan hoşlanmadım,” dedi Teft omzunun üstünden asker grubuna bakarak. 
“Ben kampa geri dönüyorum.”

“Sen kalıyorsun,” diye hırladı Kaya.
Teft gözlerini devirdi. “Senin gibi hantal bir chuldan korktuğumu mu düşünüyor

sun? Eğer gitmek istersem giderim ve ...”
“Teft,” dedi Kaladin yumuşakça. “Sana ihtiyacımız var.”
İhtiyaç. Bu kelimenin insanlar üstünde garip bir etkisi vardı. Bazıları onu kullan

dığın zaman kaçardı. Bazıları ise gerginleşirdi. Teft bunun özlemini çekiyormuş gibi 
görünüyordu. Kendi kendine bir şeyler mırıldanarak başını salladı ama devam eder
lerken onların yanında kaldı.

Kısa süre sonra araba deposuna varmışlardı. Çitle çevrelenmiş kare şeklindeki 
taş bölge kampın batı kenarına yakındı. Geceleyin terk edilmişti, yük arabaları uzun 
sıralar hâlinde duruyorlardı. Chullar küçük tepeler gibi görünerek, yakındaki ağıl
larında uyukluyorlardı. Kaladin gözcülere karşı tetikte olarak sessizce ileri süzüldü 
ama görünüşe göre kimse ordunun ortasından bir yük arabası kadar büyük bir şeyin 
çalınacağından endişelenmiyordu.

Kaya onu dürttü, sonra da gölgeli chul ağıllarına doğru işaret etti. Ağılın bir sü
tununun üstünde bir oğlan yalnız başına oturmuş, yukarıdaki aya bakıyordu. Chullar 307



göz kulak olunacak kadar değerliydi. Zavallı oğlan. Kim bilir ne kadar sıklıkla geceleri 
uyanık kalması ve hantal yaratıkları koruması isteniyordu?

Kaladin bir arabanın yanında çömeldi, diğer ikisi de onu taklit etti. Bir sıra yana 
işaret etti ve Kaya o tarafa gitti. Kaladin diğer yöne de işaret etti ve Teft gözlerini 
devirdi ama onun istediğini yaptı.

Kaladin orta sıradan aşağı doğru gizlice ilerledi. Her sırada on tane olmak üzere 
yaklaşık otuz araba vardı ama aramak kısa zaman aldı. Arka kalasa yapmış olduğu 
işareti arayan parmakların sürtünmesi kadar. Sadece birkaç dakika sonra gölgeli bir 
şekil Kaladin’in sırasına girdi. Kaya. Boy nuzyiy enli yan tarafa doğru işaret etti ve beş 
parmağını kaldırdı. Yukarıdan beşinci araba. Kaladin başını sallayarak onayladı ve 
ilerledi.

Tam Kaya’nm işaret ettiği arabaya ulaştığı zaman Teft’in gitmiş olduğu yönden 
hafif bir ciyaklama duydu. Kaladin sindi, sonra da gözcüden tarafa doğru baktı. Oğlan 
hâlâ ayı izliyor, ayak parmaklarıyla dalgın bir şekilde yanındaki direğe tekme atıyor
du.

Bir an sonra Kaya ve mahçup Teft aceleyle Kaladin’in yanma geldiler. “Pardon,” 
diye fısıldadı Teft. “Yürüyen dağ beni irkiltti.”

“Eğer ben bir dağ oluyorsam o zaman sen niye benim geldiğimi duymadın?” diye 
homurdandı Kaya. “Ha?”

Kaladin gülerek gösterilen arabanın arka tarafını eliyle yokladı, parmakları ahşap
taki X  şeklindeki işarete sürtündü. Bir nefes aldı, sonra da sırtüstü yatarak arabanın 
altına girdi.

Kamışlar hâlâ oradaydı, her biri yaklaşık bir karış kadar kaim olan yirmi deste 
hâlinde bağlı duruyorlardı. “Şansın Elçisi Ishi’ye şükürler olsun,” diye fısıldadı ilk 
desteyi çözerken.

“Hepsi orada, ha?” dedi Teft eğilerek, ay ışığında sakalını kaşıdı. “Bu kadar çok 
bulduğumuza inanamıyorum. Ovadaki bütün kamışları sökmüşüz herhâlde.”

Kaladin ona ilk desteyi verdi. Syl olmasa bunun üçte biri kadarını bile bulamaz
lardı. O uçan bir böceğin hızına sahipti ve bir şeyleri nasıl bulabileceğine dair bir hissi 
varmış gibi görünüyordu. Kaladin sonraki desteyi çözerek uzattı. Teft bunu öbürüne 
bağlayarak daha büyük bir deste hâline getirdi.

Kaladin çalışırken, rüzgârla savrulan küçük beyaz yapraklardan oluşan bir tomar 
arabanın altına girdi ve Syl’in şekline dönüştü. Kaladin’in kafasının yanında kayarak 
durdu. “Görebildiğim kadarıyla hiçbir yerde muhafız yok. Sadece chul ağıllarında bir 
oğlan.” Beyaz mavi şeffaf şekli karanlıkta neredeyse görünmezdi.

“Umarım bu kamışlar hâlâ tazedir,” diye fısıldadı Kaladin. “Eğer çok fazla kuru- 
dularsa...”

“Bir şey olmaz. Endişelenip duruyorsun. Sana birkaç şişe buldum.”
“Buldun mu?” diye sordu; o kadar hevesliydi ki neredeyse kalkıp oturacaktı. Ka

fasını çarpmadan önce son anda durdu.
Syl başmı sallayarak onayladı. “Sana göstereceğim. Onları taşıyamadım. Fazla 

sert.”
Kaladin destelerin kalanını da hızla çözerek bunları gergin Teft’e aktardı. Kaladin 

aceleyle arabanın altından çıktı, sonra da birbirlerine bağlanarak büyümüş olan üçlü



destelerden ikisini aldı. Teft kalanların ikisini aldı ve Kaya da bir tanesini kolunun 
altına kıstırarak üç tane almayı başardı. Çalışmak için rahatsız edilmeyecekleri bir 
yere ihtiyaçları vardı. Yumruotları değersizmiş gibi görünüyor olsa da Gaz eğer neler 
olup bittiğini görürse bunu mahvetmenin bir yolunu bulurdu.

İlk önce şişe, diye düşündü Kaladin. Syl’e başını salladı, o da onları araba depo
sundan dışarı çıkararak bir meyhaneye götürdü, ikinci sınıf ahşaptan acele ile inşa 
edilmiş gibi görünüyordu ama bu, içerideki askerlerin eğlencesini durdurmuyordu. 
Patırtıları Kaladin’in bütün binanın çökmesine neden olacaklarını düşünerek endişe 
etmesine neden oldu.

Meyhanenin arkasında kıymıklı bir kasa yarısının içinde bir dizi atılmış içki şişesi 
yatıyordu. Cam sağlam şişelerin tekrar kullanılmasına yetecek kadar kıymetliydi ama 
bunların çatlakları ya da kırık ağızları vardı. Kaladin kendi kamış destelerini yere 
koydu sonra da neredeyse bütün olan üç şişeyi seçti. Bunları bu amaç için getirmiş 
olduğu bir torbanın içine atmadan önce yakınlardaki bir su fıçısında yıkadı.

Tekrar destelerini alıp diğerlerine başını sallayarak işaret etti. “Sıradan bir şey 
yapıyormuş gibi görünmeye çalışın,” dedi. “Başlarınızı eğin.” Diğer ikisi başlarını sal
layarak onayladı ve sonra da desteleri sanki bir çalışma hizmeti yapıyorlarmış gibi 
taşıyarak anayola çıktılar. Önceden olduklarından çok daha az dikkat çektiler.

Harap Ovalar’a inen kaya rampadan aşağı ilerlemeden önce ordunun toplanma 
bölgesi olarak kullanılan açık taştan alanı geçerek, kereste deposundan uzak dur
dular. Bir gözcü onları gördü ve Kaladin nefesini tuttu ama adam bir şey demedi. 
Büyük olasılıkla köprücülerin duruşlarından, yapmakta oldukları şeyi yapmaları için 
bir sebepleri olduğu sonucuna varmıştı. Eğer savaş kampından ayrılmaya çalışıyor 
olsalar bu başka bir hikâye olurdu ama bu aşağıdaki ilk birkaç uçuruma yakın olan 
kesim yasak bölge değildi.

Uzun süre geçmeden, Kaladin’in neredeyse kendini öldüreceği yere yaklaştılar. 
Birkaç gün nasıl da fark yaratabiliyordu. Başka bir insanmış gibi hissediyordu; bir 
zamanlar olmuş olduğu adam, dönüşmüş olduğu köle ve hâlâ savaşmak zorunda olan 
acınası sefilin garip bir karışımı. Aşağı bakarak uçurumun kıyısında dikildiğini hatırlı
yordu. O karanlık hâlâ onu dehşete düşürüyordu.

Eğer köprücüleri kurtarmayı başaramazsam o sefil tekrar kontrolü ele geçirecek. 
Ve bu defa da istediğini alacak... Bu düşünce Kaladin’i titretti. Destelerini uçuru
mun kenarında yere koydu, sonra da oturdu. Diğer ikisi daha tereddütlü bir şekilde 
onu takip ettiler.

“Bunları uçuruma mı atacağız?” diye sordu Teft sakalını kaşıyarak. “Tüm o çaba
lardan sonra?”

“Elbette hayır,” dedi Kaladin. Durakladı; Nomon parlaktı ama hâlâ gecenin ka
ranlığı hüküm sürüyordu. “Hiç küren yok, değil mi?”

“Niye?” diye sordu Teft kuşkucu bir şekilde.
“Işık için, Teft”.
Teft homurdanarak bir avuç dolusu lâl çentik çıkardı. “Bunları bu gece harcaya

caktım...” dedi. Avcunda parlıyorlardı.
“Pekâlâ,” dedi Kaladin bir kamışı çıkararak. Babası bunlar hakkında ne demişti? 

Tereddütlü bir şekilde Kaladin kamışın kürk gibi ucunu kırarak boş olan ortasını açığa 309



çıkardı. Kamışı öbür ucundan tuttu ve iyice sıkarak parmaklarını gövdesi boyunca 
hareket ettirdi. İki damla süt gibi beyaz sıvı boş içki şişesinin içine düştü.

Kaladin tatmin olarak gülümsedi, sonra kamışı parmaklarıyla bir kere daha boy
dan boya sıktı. Bu sefer hiçbir şey çıkmadı, Kaladin de kamışı uçuruma attı. Bütün o 
şapka laflarına rağmen, geride kanıt bırakmak istemiyordu.

“Hani uçuruma atmayacağımız söylemiştin!” diye itiraz etti Teft.
Kaladin içki şişesini kaldırdı. “Sadece şunu çıkarmadan önce atmayacağız.”
“Ne o?” Kaya gözlerini kısarak yakma doğru eğildi.
“Yumruotu özsuyu. Ya da daha doğrusu yumruotu sütü. Bunun gerçekten de özsu 

olduğunu sanmıyorum. Her neyse, bu güçlü bir antiseptik.”
“Anti... ne?” diye sordu Teft.
“Çürüksprenlerini korkutup kaçırıyor, ” dedi Kaladin. “Onlar enfeksiyona neden 

olur. Bu süt bulunabilecek en iyi antiseptiklerden biri. Bunu zaten enfeksiyonlu olan 
bir yaraya bile sürsen yine de işe yarar.” Bu ise çok gerekliydi çünkü Leyten’in yara
ları her tarafında çürüksprenleri gezinerek öfkeli bir kırmızıya dönmeye başlamıştı. 

Teft homurdandı, sonra da destelere göz attı. “Burada çok fazla kamış var.” 
“Biliyorum,” dedi Kaladin onlara diğer iki şişeyi vererek. “Bu yüzden hepsini tek 

başıma sıkmak zorunda olmadığım için memnunum.”
Teft içini çekti ama oturdu ve bir desteyi çözdü. Kaya da şikâyet etmeksizin öyle 

yaptı; çalışırken şişeyi tutmak için dizlerini yanlara doğru kıvırıp ayaklarını birbirle
rine dayamıştı.

Hafif bir rüzgâr eserek kamışların bir kısmım tıkırdattı. “Neden onları umursu- 
yorsun?” diye sordu Teft en sonunda.

“Onlar benim adamlarım.”
“Bir köprücübaşı olmak bu demek değil.”
“Bu biz her neye karar verirsek o demek,” dedi Kaladin, Syl’in dinlemek için o 

tarafa gelmiş olduğunu fark ederek. “Sen, ben, diğerleri.”
“Senin bunu yapmana izin vereceklerini mi düşünüyorsun?” diye sordu Teft. 

‘‘Açıkgözler ve yüzbaşılar?”
“Farkına varacak kadar bile dikkat edeceklerini mi düşünüyorsun?”
Teft durakladı, sonra başka bir kamışı sıkarak homurdandı.
“Belki de ederler,” dedi Kaya. Kamışları sıkarken iri adamın hareketlerinde şaşır

tıcı düzeyde bir zerafet vardı. Kaladin o kaim parmakların bu kadar dikkatli, bu kadar 
titiz olacağını düşünmemişti. “Açıkgözler, onlar sık sık fark ediyorlar fark etmemele
rini umduğun şeyleri.”

Teft katılarak tekrar homurdandı.
“Nasıl oldu da buraya geldin Kaya?” diye sordu Kaladin. “Bir Boynuzyiyenli nasıl 

olur da dağlarında yaşamayı bırakıp ovalara gelir?”
“Bu tür şeyler sormamaksın evlat,” dedi Teft Kaladin’e bir parmağını sallayarak. 

“Geçmişimiz hakkında konuşmayız biz.”
“Hiçbir şey hakkında konuşmuyoruz biz,” dedi Kaladin. “Siz ikiniz birbirinizin 

adlarını bile bilmiyordunuz. ”
“isimler bir şey,” diye homurdandı Teft. “Geçmişler başka. Ben...”
“Yok sorun,” dedi Kaya. “Bu şeyden bahsedeceğim.”



Teft kendi kendine mırıldandı ama yine de Kaya konuştuğu zaman dinlemek için 
öne eğildi.

“Benim halkımın hiç Parekılıcı yok,” dedi Kaya alçak ama gürleyen sesiyle.
“Bu alışılmadık bir şey değil,” dedi Kaladin. “Alethkar ve Jah Keved dışında çok 

az krallığın fazla Kılıç’ı var.” Bu ordular arasında biraz olsun bir övünç kaynağıydı.
“Bu şey doğru değil,” dedi Kaya. “Thaylenah’m beş Kılıç’ı ve üç tam takım Zırh’ı 

var, hepsi kraliyet muhafızlarının elinde olan. Selaylarm da kendilerine ait hem 
Zırhları, hem de Kılıçları var. Herdaz gibi diğer krallıkların da tek bir Kılıç ve Zırh 
takımları var kraliyet ailesinde babadan oğula geçen. Ama Unkalaki, bizim tek bir 
Paremiz bile yok. Nuatomalanmızm pek çoğu... Bu şey, sizin açıkgözlerinizle aynı 
şey, bir tek onların gözleri açık renk değil... ”

“Nasıl açık renk gözlerin olmadan açıkgöz olabilirsin?” dedi Teft kaşlarını çatarak. 
“Koyugözlü olarak, ” dedi Kaya, sanki aşikâr bir şeymiş gibi. “Biz liderlerimizi bu 

şekilde seçmeyiz. Karmaşıktır bizim. Ama hikâyeyi kesme.” Bir başka kamışı daha 
sıkarak kabuğu yan tarafındaki yığma doğru attı. “Nuatomalar, bizde Pare olmama
sını büyük utanç olarak görüyor. Onlar bu silahları çok fena istiyor. İnanılıyor ki bir 
Parekılıcı elde edebilen ilk nuatoma kral olacak; bizim pek çok yıldır sahip olmadığı
mız bir şey. Hiçbir tepe bir adamın kutsal Kılıçlardan birine sahip olduğu başka bir 
tepeyle savaşmaz.”

“O zaman bir Parekılıcı satın almaya mı geldiniz?” diye sordu Kaladin. Hiçbir 
Paretaşıyan silahını satmazdı. Her biri kendine özgü bir çeşit kutsal emanetti; ihanet
lerinden sonra Kayıp Parlayanlar’dan birinden alınmıştı.

Kaya güldü. “Ha! Satın almak? Hayır, bizler o kadar da aptal değiliz. Ama benim 
nuatomam, o sizin geleneğinizi biliyordu, hı? Diyor ki eğer bir adam bir Paretaşıyan’ı 
öldürürse o zaman Kılıç ve Zırh’ım kendisi için alabilir. Ve böylece benim nuatomam 
ve onun evi, biz aşağıya gelip sizin Paretaşıyanlarınızdan birini bulup öldürmek için 
büyük kafile olduk.”

Kaladin neredeyse gülecekti. “Bunun dediğinden biraz daha zor olduğu ortaya 
çıkmıştır sanırım.”

“Benim nuatomam bir aptal değildi,” dedi Kaya onu savunarak. “Bu şeyin zor 
olacağını biliyordu ama sizin geleneğiniz, bu bize umut veriyor, anlıyor musun? Arada 
bir, cesur bir nuatoma bir Paretaşıyan ile düello etmek için aşağı gelir. Bir gün, bir 
tanesi kazanacak ve bizim de Parelerimiz olacak.”

“Belki de,” dedi Kaladin boş bir kabuğu uçuruma atarken. “Sizinle ölümüne bir 
düello yapmayı kabul ettiklerini varsayarsak.”

“Ah, her zaman düello ediyorlar,” dedi Kaya gülerek. “Nuatoma pek çok zengin
lik getirir ve tüm varlığını kazanana bırakmaya söz verir. Sizin açıkgözleriniz, onlar 
bu kadar ılık bir göletin yanından geçip gidemiyor! Parekılıcı olmayan bir Unkalaki’yi 
öldürmek, onlar bu şeyi zor olarak görmüyorlar. Pek çok nuatoma öldü. Ama sorun 
değil. Eninde sonunda biz kazanacağız.”

“Ve bir çift Pareniz olacak,” dedi Kaladin. “Alethkar’m düzinelerce var.”
“Bir tanesi bir başlangıç,” dedi Kaya omzunu silkerek. “Ama benim nuatomam 

kaybetti, o yüzden ben de köprücüyüm.”
“Dur,” dedi Teft. “Tüm bu yolu berrakbeyinle birlikte geldin ve bir kere o yeni-



linçe de kalkıp bir köprü ekibine mi katıldın?”
“Hayır, hayır, sen anlamıyorsun,” dedi Kaya. “Benim nuatomam, o Yüceprens 

Sadeas’a meydan okudu. İyi biliniyor burada Harap Ovalar’da pek çok Paretaşıyan 
olduğu. Benim nuatomam önce sadece Zırh’ı olan bir adamla dövüşmenin, sonra da 
Kılıç’ı kazanmanın daha kolay olacağını düşündü.”

“Ve?” dedi Teft.
“Bir kere benim nuatomam Berrakbey Sadeas’a yenilince hepimiz onun olduk.” 
“O zaman sen bir köle misin?” diye sordu Kaladin uzanıp alnındaki işaretleri yok

layarak.
“Hayır, bizde bu şey yok, ” dedi Kaya. “Ben benim nuatomamm bir kölesi değil

dim. Ben akrabasıydım.”
“Akrabası mı?” dedi Teft. “Kelek! Sen açıkgözsün]”
Kaya tekrar güldü, bol bol ve yüksek sesle. Kaladin kendini tutmasına karşın gü

lümsedi. Birisinin böyle güldüğünü duymayalı çok uzun zaman geçmiş gibiydi. “Ha
yır, hayır. Ben sadece umarti’aydım, kuzeni diyebilirsin.”

“Yine de onunla akrabaydın.”
“Tepeler’de bir berrakbeyin akrabaları onun hizmetkârlarıdır, ” dedi Kaya.
“Bu nasıl bir sistem böyle?” diye itiraz etti Teft. “Kendi akrabalarının bir hizmetkârı 

mı olmak zorundasın? Fırtına alsın beni! Ölürüm daha iyi.”
“Bu o kadar da kötü değil,” dedi Kaya.
“Sen benim akrabalarımı tanımıyorsun,” dedi Teft titreyerek.
Kaya tekrar güldü. “Tanımadığın birine mi hizmet etmeyi tercih ederdin? Mesela 

bu Sadeas’a? Seninle hiçbir akrabalığı olmayan bir adama?” Kafasını salladı. “Ovalılar. 
Sizin burada çok fazla havanız var. Sizin akıllarınızı hasta ediyor.”

“Çok fazla hava mı?” diye sordu Kaladin.
“Evet,” dedi Kaya.
“Nasıl çok fazla havan olabilir? Hava her tarafta.”
“Bu şey, bunu açıklaması zor.” Kaya’nm Alethçesi iyiydi ama bazen kelimelerin 

sırasını karıştırıyordu. Ne kadar hızlı konuşursa, cümleleri o kadar devrik oluyordu. 
“Sizin çok fazla havanız var,” dedi Kaya. “Tepeler’e gelin. Göreceksiniz.” 
“Sanırım,” dedi Kaladin, sadece omuz silken Teft’e bir bakış atarak. “Ama bir şey 

hakkında yanılıyorsun. Bizim tanımadığımız birine hizmet ettiğimizi söyledin. Eh, 
ben Berrakbey Sadeas’ı tanıyorum. İyi tanıyorum onu.”

Kaya bir kaşını kaldırdı.
“Kibirli, kinci, açgözlü, sapma kadar yozlaşmış,” dedi Kaladin.
Kaya gülümsedi. “Evet, sanırım haklısın. Bu adam açıkgözlerin en iyileri arasında 

değil.”
“Onların arasında ‘en iyileri’ yok, Kaya. Onların hepsi aynı.”
“Sana çok şey yaptılar o zaman?”
Kaladin omzunu silkti, bu soru henüz iyileşmemiş olan yaralarının üstünü açmıştı. 

“Her neyse, efendin şanslıymış.”
“Bir Paretaşıyan tarafından öldürüldüğü için mi şanslı?”
“Kazanmadığı ve nasıl oyuna getirildiğini keşfetmediği için şanslı,” dedi Kaladin. 

“Onun Sadeas’m Zırh’mı alıp gitmesine izin vermezlerdi.”



“Saçmalık,” diye araya girdi Teft. “Gelenek...”
“Gelenek bizi mahkûm etmek için kullandıkları kör tanık, Teft,” dedi Kaladin. 

“Gelenek yalanlarını paketlemek için kullandıkları cicili kutu. Gelenek bizi onlara 
hizmet ettiriyor.”

Teft çenesini sıktı. “Senden çok daha uzun yaşadım, evlat. Bir şeyler biliyorum. 
Eğer sıradan bir adam bir düşman Paretaşıyan’mı öldürürse bir açıkgöz hâline gelir. 
İşler bu şekilde yürüyor.”

Kaladin uzatmayarak tartışmanın sona ermesine izin verdi. Eğer Teft’in yanılsa
maları onun bu savaşın keşmekeşindeki yeri hakkında kendisini daha iyi hissetmesini 
sağlıyorsa, o zaman Kaladin kim oluyordu da onu caydıracaktı? “O zaman bir ber- 
rakbeyin maiyetindeki bir hizmetkâr miydin?” dedi Kaladin Kaya’ya. “Ne çeşit bir 
hizmetkâr?” Wistiow ya da Roshone ile karşılaşmış olduğu zamanları hatırlayarak 
doğru kelimeyi bulmak için çabaladı. “Bir uşak mı? Bir kâhya mı?”

Kaya güldü. “Ben aşçıydım. Benim nuatomam ovalara kendi aşçısı olmadan gel
mezdi! Burada sizin yiyeceğiniz, onda o kadar çok baharat var ki başka hiçbir şeyin 
tadını alamıyorsunuz. Karabiber ekilmiş taş yeseniz de aynı şey!”

“Sen mi yiyecekten bahsediyorsun,” dedi Teft kaşlarını çatarak. “Bir Boynuzyi
yenli?”

Kaladin suratını astı. “Neden halkına böyle diyorlar ki?”
“Çünkü yakaladıkları şeylerin boynuzlarını ve kabuklarını yiyorlar,” dedi Teft. 

“Dış taraflarını.”
Kaya özlemli bir yüzle gülümsedi. “Ah, ama tadı çok güzel.”
“Gerçekten de kabukları yiyor musunuz?” diye sordu Kaladin.
“Bizim çok güçlü dişlerimiz var,” dedi Kaya gururla. “Ama öyle işte. Şimdi siz 

benim hikâyemi biliyorsunuz. Berrakbey Sadeas, o çoğumuzla ne yapacağından emin 
değildi. Bazıları asker yapıldı, diğerleri de onun evinde hizmet ediyor. Ben ona bir ye
mek hazırladım ve o da beni köprü ekiplerine gönderdi.” Kaya durakladı. “Çorbayı, 
şey... Güzelleştirmiş olabilirim.”

“Güzelleştirmek?” diye sordu Kaladin bir kaşını kaldırarak.
Kaya utanıyormuş gibi görünüyordu. “Görüyorsunuz, ben nuatomamm ölümü 

yüzünden oldukça kızgındım. Ve ben düşündüm ki bu ovalılar, onların dilleri yedik
leri yemeklerden hep yanmış ve kavrulmuş. Onların tat alma duyusu yok ve...”

“Ve ne?” diye sordu Kaladin.
“Chul pisliği,” dedi Kaya. “Görünüşe göre benim varsaydığımdan daha güçlü bir 

tadı var.”
“Dur,” dedi Teft. “Sen Yüceprens Sade as’m çorbasına chul pisliği mi koydun?” 
“Ee, evet,” dedi Kaya. “Aslında bu şeyi ekmeğine de koydum. Ve domuz bifte

ğinde garnitür olarak da kullandım. Ve bundan tereyağlı garamlar için acılı sos da 
yaptım. Chul pisliği, onun pek çok kullanım alanı olduğunu buldum.”

Teft sesi yankılanarak güldü. Yere devrildi, o kadar eğlenmişti ki Kaladin yuvarla
narak uçuruma düşebileceğinden korkmuştu. “Boynuzyiyenli,” dedi Teft en sonunda, 
“Sana bir içki borcum var.”

Kaya gülümsedi. Kaladin şaşkınlıkla kendi kendine kafasını salladı. Bir anda an
lamıştı.



“Ne?” dedi Kaya görünüşe göre onun yüz ifadesini fark ederek.
“Bizim ihtiyacımız olan şey bu/’ dedi Kaladin. “Bul Gözden kaçırmakta olduğum 

şey işte bu.”
Kaya durakladı. “Chul pisliği? İhtiyacın olan şey bu mu?”
Teft bir kere daha kahkahalara boğuldu.
“Hayır/’ dedi Kaladin. “Bu... Şey... Size göstereceğim. Ama önce bu yumruotu 

özsuyuna ihtiyacımız var.” Daha destelerin birini ancak yarılamışlardı ve parmakları 
şimdiden sıkmaktan ağrıyordu.

“Peki ya sen; Kaladin?” diye sordu Kaya. “Ben sana hikâyemi anlattım. Sen de 
bana şeninkini anlatacak mısın? Alnındaki o işaretler nereden geldi?”

“Evet,” dedi Teft gözlerini silerek. “Sen kimin yemeğinin içine ettin?”
“Başka bir köprücüye geçmişini sormanın tabu olduğunu senin söylediğini sanı

yordum/’ dedi Kaladin.
“Kayaya anlattırdın evlat,” dedi Teft. “Adil olanı senin de anlatman.”
“O zaman ben hikâyemi anlatırsam, bu senin de kendininkini anlatacağın anlamı

na mı geliyor?”
Teft anında kaşlarını çattı. “Bak şimdi, ben kalkıp da.
“Ben bir adam öldürdüm,” dedi Kaladin.
Bu Teft’i sessizleştirdi. Kaya ise başını kaldırdı. Kaladin Syl’in hâlâ ilgiyle izlemek

te olduğunu fark etti. Bu onun için garipti; normalde onun dikkati kolayca dağılırdı.
“Bir adam mı öldürdün?” dedi Kaya. “Ve bu şeyden sonra seni köle mi yaptılar? 

Cinayetin cezası çoğunlukla ölüm değil mi?”
“Cinayet değildi,” dedi Kaladin yumuşakça ve ona bu aynı soruları sormuş olan 

köle vagonundaki kaba sakallı adamı düşündü. “Hatta çok önemli birisi tarafından 
bunun için bana teşekkür de edildi.”

Sessizleşti.
“Ve?” diye sordu Teft en sonunda.
“Ve...” dedi Kaladin aşağıdaki bir kamışa bakarak. Nomon batıda batıyordu ve 

son ay Mishim’in küçük yeşil diski de doğuda yükselmekteydi. “Ve açıkgözlerin he
diyelerini geri çevirdiğin zaman pek de iyi tepki vermedikleri ortaya çıktı.”

Diğerleri daha fazlası için beklediler ama Kaladin kamışları üzerinde çalışarak ses
sizleşti. Amaram’m ordusundaki o olayları hatırlamanın hâlâ bu kadar ıstırap verici 
olması onu şaşırtmıştı.

Diğerleri de ya onun ruh hâlini hissettiler ya da söylediklerinin yeterli olduğunu 
düşündüler ki ikisi de işlerine geri döndü ve daha fazla da üstelemediler.
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İki nokta da sana burada yazmış olduğum şeyleri asılsız yapmaz.

K ralın Haritalar Galerisi güzellik ve işlevi dengeliyordu. Geniş kubbeli Ruhdö- 
külmüş taştan binanın, kaya zeminle kusursuz bir şekilde bütünleşen pürüz
süz yanları vardı. Uzun bir somun Thaylen ekmeği şeklindeydi ve tavanında 

güneş ışığının, altlarındaki etkileyici şistkabuk oluşumlarının üstünde parlamasına 
izin veren geniş pencereleri vardı.

Dalinar bunlardan birinin yanından geçti, pembeler ve canlı yeşiller ve maviler 
omuzlarına kadar yükselen budaklı bir desen şeklinde yükseliyordu. Kabuklu, sert bit
kilerin gerçek sapları ya da yaprakları yoktu; sadece renkli tüyler gibi dalgalanan filizleri 
vardı. Onların dışında, şistkabuk bitkiden çok kaya gibi görünürdü. Ama yine de âlimler 
büyüme şekli ve ışığa doğru uzanmasından dolayı onun da bir bitki olması gerektiğini 
söylüyordu.

İnsanlar da bunu yapıyordu, diye düşündü. Bir zamanlar.
Yüceprens Roion haritalardan birinin önünde elleri arkasında kavuşturulmuş ola

rak ayakta duruyordu; çok sayıdaki eşlikçisi galerinin öbür tarafını tıkamışlardı. Roi
on koyu, dikkatle kesilmiş bir sakalı olan uzun, açık derili bir adamdı. Saçı üstlerden 
açılıyordu. Diğerlerinin pek çoğu gibi, o da kısa, altındaki gömleği ortaya çıkaran önü 
açık bir ceket giyiyordu. Kırmızı kumaşı ceketin yakasından yukarı taşıyordu.

Ne kadar da özensiz, diye düşündü Dalinar. Gerçi Roion modaya oldukça uygun
du. Dalinar sadece şu an moda tarzın bu kadar... Eh, özensiz olmamasını diliyordu.

“Berrakbey Dalinar,” dedi Roion. “Bu görüşmede bir anlam görmekte zorlanıyo
rum.”

“Benimle yürüyün, Berrakbey Roion,” dedi Dalinar başıyla yan tarafa işaret ede
rek.

Diğer adam içini çekti ama D aliñar’a katıldı ve bitki salkımları ve haritalarla kaplı 
duvarın arasındaki yoldan yürüdü. Roion’un eşlikçileri onları takip etti; içlerinde bir 
saki ve bir kalkan taşıyıcı da vardı.



Çerçeveleri ayna gibi parlatılmış, çelikten yapılma haritaların hepsi elmaslarla 
aydınlatılmıştı. Haritalar detaylı bir şekilde doğal olamayacak kadar büyük ve ke
sintisiz olan parşömen sayfalarının üstüne çizilmişti. Böyle parşömenler belli ki Ruh- 
dökülmüştü. Odanın merkezinin yakınlarındaki Asli Harita’ya geldiler; duvardaki 
bir çerçeveye sabitlenmiş, devasa, detaylı bir haritaydı. Harap Ovalar’m keşfedilmiş 
kısımlarının tamamını gösteriyordu. Kalıcı köprüler kırmızıyla çizilmişti ve Alethi 
tarafına yakın platoların üstünde hangi prensin kontrolü altında olduklarını gösteren 
mavi rünçiftleri vardı. Haritanın doğu kısımları çizgiler kaybolana kadar gittikçe daha 
az detay gösteriyordu.

Ortada savaş bölgesi vardı, yani uçurumşeytanlarınm kozalarını örmek için plato
ları en çok ziyaret ettiği kısmı. Çok azı kalıcı köprülerin olduğu tarafa geliyordu. Eğer 
gelirlerse de bu koza örmek için değil, avlanmak için oluyordu.

Yakınlardaki platoları kontrol etmek, bir yüceprens anlaşma gereği diğerlerinden 
biri tarafından kontrol edilen bir platodan izin almaksızın geçemeyeceği için yine de 
önemliydi. Bu merkezi platolara giden en iyi yollara kimin sahip olduğunu belirliyor
du. Bu ayrıca o platonun üstündeki köprüleri ve karakolları kimin muhafaza etmesi 
gerektiğini de belirliyordu. Bu platolar yüceprensler arasında alınıp satılıyordu.

Asli Harita’nm yan tarafında her yüceprensi ve kazanmış oldukları mücevherkalp- 
leri listeleyen ikinci bir parşömen sayfası vardı. Bu çok Alethi bir davranıştı: kimin 
kazanmakta ve kimin geride kalmakta olduğunu çok net bir şekilde ortaya sererek 
motivasyon yaratmak.

Roion'un gözleri anında listede kendi ismine gitti. Tüm yüceprenslerin arasında 
Roion en az sayıdaki mücevherkalbi kazanmıştı.

Dalinar elini Asli Harita’ya uzatarak parşömene dokundu. Orta platolar referans 
kolaylığı açısından isimlendirilmiş ya da numaralandırılmıştı. İçlerinde en önde ge
leni Parshendi tarafının yakınında meydan okurcasına yükselen büyük bir platoydu. 
Kule deniliyordu buna. Uçurumşeytanlarımn üstünde koza örmeyi özellikle seviyor- 
muş gibi göründüğü sıra dışı derecede devasa ve garip şekilli bir platoydu.

Ona bakmak Dalinar’ı duraklattı. Üzerine çıkarabileceğin askerlerin sayısını sava
şılacak olan platonun büyüklüğü belirliyordu. Parshendiler çoğunlukla Kule’ye büyük 
bir kuvvet getirirdi ve orada şimdiye kadar yirmi yedi Alethi saldırısını püskürtmüş
lerdi. Hiçbir Alethi Kule’nin üzerindeki bir çatışmayı kazanamamıştı. Dalinar’m ken
disi de iki kere oradan geri çevrilmişti.

Bu basitçe Parshendilere çok yakındı, her zaman oraya ilk önce ulaşıp eğimi onla
ra mükemmel bir yüksek zemin verecek şekilde kullanarak mevzilenebilirlerdi. Ama 
eğer onları orada yeteri kadar büyük olan kendi kuvvetlerimizle köşeye sıkıştırabilir
sek, diye düşündü Dalinar. Bu çok büyük sayıda Parshendi askerini tuzağa düşürerek 
öldürmek anlamına gelebilirdi. Belki de onların Ovalar üstünde savaşabilme becerisi
ni kırmaya yeterli olacak kadar.

Bu dikkate alınması gereken bir şeydi. Ancak bunun gerçekleşebilmesinden önce, 
Dalinar’m ittifaklara ihtiyacı olacaktı. Parmaklarını batıya doğru hareket ettirdi. “Yü
ceprens Sadeas son zamanlarda çok iyi gidiyor.” Dalinar parmağını Sadeas’m savaş 
kampına vurdu. “Diğer yüceprenslerden platoları satm alarak savaş meydanlarına ilk 
önce varmayı gittikçe daha da kolay hâle getiriyor.”



“Evet/’ dedi Roion yüzünü asarak. “Kimsenin bunu bilmek için bir haritaya bak
masına gerek yok, Dalinar.”

“Şunun ölçeğine bak,” dedi Dalinar. “Altı yıllık sürekli savaş ve hiç kimse daha 
Harap Ovalar’m merkezini görmüş bile değil.”

“Bu asla hedef değildi. Onları içeride tutuyor, kuşatıyor, aç bırakıyor ve bize gel
meye zorluyoruz. Bu senin planın değil miydi?”

“Evet, ama ben asla bu kadar uzun süreceğini hayal etmemiştim. Taktiğimizi de
ğiştirmenin zamanının gelmiş olabileceğini düşünüyorum. ”

“Neden? Bu işe yarıyor. Parshedilerle bir iki çatışma olmadan bir hafta bile geç
miyor. Gerçi, belirtmeliyim ki son zamanlarda sen savaşta bir ilham kaynağı olmak
tan oldukça uzaksın.” Daha küçük parşömendeki Dalinar’m ismine işaret etti.

Onun isminin yanında kazanılmış olan mücevherkalpleri belirten oldukça fazla 
sayıda işaret vardı. Ama çok azı tazeydi.

“Karadiken’in sivriliğini kaybetmiş olduğunu söyleyen bazı kimseler var, ” dedi 
Roion. Dalinar’a açıkça hakaret etmemek için dikkat ediyordu ama bir zamanlar ce
saret etmiş olacağından daha ileri gitmişti. Dalinar’m kışlada kısılı kaldığı zamanki 
hareketlerinin haberleri yayılmıştı.

Dalinar kendini sakin olmaya zorladı. “Roion, bu savaş bir oyunmuş gibi davran
maya devam edemeyiz.”

“Tüm savaşlar oyundur. En büyük tür, taşların gerçek hayatlar kaybettiği, kazanı
lan ödüllerin gerçek zenginlik olduğu! Bu insanın uğruna varolduğu hayat. Savaşmak, 
öldürmek, kazanmak.” Yüceprensleri birleştiren son Alethi kralı olan Sunmaker’ı 
alıntılıyordu. Gavilar bir zamanlar onun adına hürmet ederdi.

“Belki,” dedi Dalinar. “Ama ne amaçla? Parekılıcı elde etmek için savaşıyoruz, 
sonra bu Parekılıcı da daha çok Parekılıcı elde etmek üzere savaşmak için kullanıyo
ruz. Bu bir çember, döne döne gidiyoruz, kendi kuyruğumuzu kovalıyoruz ki kendi 
kuyruğumuzu kovalamakta daha iyi olabilelim.”

“Cenneti geri kazanmak ve bizim olanı geri almaya kendimizi hazırlamak için 
savaşıyoruz.”

“insanlar savaşa gitmeden da hazırlanabilir ve insanlar anlamsız olmadan da sava
şabilir. İşler her zaman böyle değildi. Savaşlarımızın bir anlamının olduğu zamanlar 
vardı.”

Roion bir kaşını kaldırdı. “Neredeyse beni söylentilere inandıracaksın, Dalinar. 
Diyorlar ki savaş için olan arzunu kaybetmişsin, diyorlar ki artık dövüşecek iraden 
kalmamış.” Dalinar’a tekrar dik dik baktı. “Bazıları oğlunun lehine tahttan feragat 
etmenin zamanının geldiğini söylüyor.”

“Söylentiler doğru değil,” diye tersledi Dalinar.
“Bu...”
“Söylentiler doğru değil,” dedi Dalinar kararlı bir şekilde, “Eğer benim artık umu

rumda olmadığını iddia ediyorlarsa.” Parmaklarını tekrar pürüzsüz parşömen üzerin
de gezdirerek haritanın yüzeyine koydu. “Umursuyorum, Roion. Son derece umur- 
suyorum. Bu halkı. Yeğenimi. Bu savaşın geleceğini. İşte bu nedenle bugünden sonra 
daha saldırgan bir tutum izlememizi öneriyorum.”

“Eh, sanırım bu duyması güzel bir şey.”



Onları birleştir...
“Benimle birlikte ortak bir plato saldırısı denemeni istiyorum, ” dedi Dalinar. 
“Ne?”
“ikimizin çabalarımızı koordine edip, birlikte çalışarak aynı anda saldırmayı de

nememizi istiyorum. ”
“Bunu neden yapmak isteyelim?”
“Mücevherkalp kazanma şansımızı yükseltebiliriz.”
“Eğer daha fazla asker benim kazanma şansımı yükseltecek olsaydı, o zaman ba

sitçe kendi askerlerimden daha fazlasını getirirdim,” dedi Roion. “Platolar büyük or
duları sahaya çıkarmak için çok küçük ve hareket kabiliyeti sayılardan daha önemli.” 

Bu geçerli bir noktaydı; Ovalar’da daha fazla ille de daha iyi anlamına gelmiyordu. 
Dar alanlar ve savaş meydanına cebri yürüyüşle ulaşmak savaşı dikkate değer derece
de değiştirirdi. Kullanılan askerlerin tam sayısı platonun büyüklüğüne ve yüceprensin 
kişisel savaş felsefesine dayanırdı.

“Birlikte çalışmak sadece sahaya daha fazla asker çıkarmak anlamına gelmez,” 
dedi Dalinar. “Her yüceprensin ordusunun farklı güçlü tarafları var. Ben ağır piya
delerimle meşhurum, senin okçuların en iyiler. Sade as’m köprüleri en hızlı. Birlikte 
çalışarak yeni taktikler deneyebiliriz. Platoya çabucak ulaşmak için çok fazla çaba 
sarfediyoruz. Eğer bu kadar acelemiz olmasa, birbirimizle yarışıyor olmasak, belki de 
platonun etrafını çevirebilirdik. Parshendilerin önce gelmesine izin vermeyi deneyip, 
sonra onlara onların değil, kendi istediğimiz şekilde saldırabilirdik.”

Roion durakladı. Dalinar generalleriyle bir ortak saldırı olaslığı üzerinde tartışarak 
günler harcamıştı. Görünüşe göre belirgin avantajları olacak gibiydi ama birisi onunla 
beraber deneyene kadar kesin olarak bilemezlerdi.

Roion gerçekten de düşünüyormuş gibiydi. “Mücevherkalbi kim alacak?” 
“Zenginliği eşit bir şekilde bölüşeceğiz,” dedi Dalinar.
“Peki ya bir Parekılıcı ele geçirirsek?”
“Tabii ki onu kazanan adam elde edecek.”
“Ve o da büyük olasılıkla sen olacaksın,” dedi Roion kaşlarını çatarak. “Senin ve 

oğlunun zaten Pareleri'niz olduğuna göre.”
Parekılıcı ve Parezırhlarınm büyük sorunu buydu; ikisini de kazanman, senin ken

di Parelerin yoksa hiç de olası değildi. Hatta çoğu zaman birine ya da ötekine sahip 
olmak da yeterli değildi. Sadeas savaş meydanında Parshendi Paretaşıyanlarla yüzleş- 
mişti ve her zaman öldürülmemek için geri çekilmek zorunda kalmıştı.

“Eminim ki daha adil bir şeyler ayarlayabiliriz,” dedi Dalinar en sonunda. Eğer 
Pareleri kazanırsa bunları Renarin’e verebilmeyi umuyordu.

“Eminim,” dedi Roion şüpheci bir şekilde.
Dalinar bir nefes aldı. Daha cesur olması gerekiyordu. “Ya Pareleri sana önerir

sem?”
“Affedersin?"
“Bir ortak saldırı deneriz. Eğer bir Parekılıcı ya da Parezırhı kazanırsam, ilk takımı 

sen alırsın. Ama İkinciyi ben alırım.”
Roion’un gözleri kısıldı. “Bunu yapar mısın?”
“Şerefim üzerine söz, Roion.”



“Eh, hiç kimse bundan şüphe etmez. Ama bir adamı temkinli olduğu için suçla
yabilir misin?”

“Ne temkini?”
“Ben bir yüceprensim, Dalinar,” dedi Roion. “Benim prensliğim en küçüğü, doğ

ru, ama ben bağımsız bir adamım. Kendimi daha büyük birinin astı olarak görmek 
istemem.”

Sen zaten daha büyük bir şeyin parçası oldun, diye düşündü Dalinar hüsranla. Bu 
Gavilar’a sadakat yemini ettiğin anda gerçekleşti. Roion ve diğerleri sözlerini yerine 
getirmeyi reddediyordu. “Krallığımız olduğundan çok daha fazlası olabilir, Roion.”

“Belki. Ama belki de ben sahip olduklarımdan memnunumdur. Her hâlükarda, 
ilginç bir öneride bulunuyorsun. Bunun üstünde daha fazla düşünmem gerekecek.”

“Pekâlâ,” dedi Dalinar ama içgüdüleri Roion’un önerisini reddedeceğini söylüyor
du. Adam aşırı şüpheciydi. Yüceprensler, söz konusu olan Parekılıcı ve mücevherler 
olmadığı zaman bile birbirlerine zar zor birlikte çalışacak kadar güveniyordu.

“Seni bu akşamki şölende görecek miyim?” diye sordu Roion.
“Neden görmeyesin?” diye sordu Dalinar iç çekerek.
“Eh, görüyorsun, fırtmabekçileri bu gece bir yücefırtma olabileceğini söylüyor

lar...”
“Orada olacağım,” dedi Dalinar katı bir şekilde.
“Evet, elbette,” dedi Roion kıs kıs gülerek.”Olmaman için bir sebep yok.” 

Dalinar’a gülümsedi ve eşlikçileri arkasında çekildi.
Dalinar içini çekerek Asli Harita’yı incelemek için döndü, görüşmeyi ve ne an

lama geldiğini düşünüyordu. Orada uzun bir süre dikildi. Ovalar’a yukarıdan bakı
yordu, sanki çok yükseklerdeki bir tanrıymış gibi. Platolar birbirine yakın adalara ya 
da belki de devasa bir vitray camlı pencereye yerleştirilmiş olan pürüzlü parçalara 
benziyordu, ilk defa olmayarak, sanki platolarda bir düzen görebilmesi gerekiyormuş 
gibi bir hisse kapıldı. Belki de eğer daha fazlasını görebilseydi. Eğer uçurumlarda bir 
düzen varsa bu ne anlama gelirdi?

Diğer herkes güçlü görünmek, kendini ispat etmek gibi konuları fazlasıyla önem
siyor gibiydi. Bunun ne kadar uçarı bir şey olduğunu görebilen tek kişi gerçekten de 
o muydu? Güçlü olmak için güç? Bununla bir şey yapmıyorsan gücün ne faydası vardı 
ki?

Alethkar bir zamanlar bir ışıktı, diye düşündü. G avilar’ın kitabının iddia ettiği 
bu, görülerin bana gösterdiği şey bu. Nohadon çok uzun zaman önce Alethkar’ın kra
lıydı. Elçiler'in ayrılmalarından önceki zamanlarda.

Dalinar sanki onu neredeyse görebileceğini hissediyordu. Sırrı. Gavilar’ı ölümün
den önceki aylarda o kadar heyecanlandırmış olan şeyi. Eğer Dalinar sadece birazcık 
daha ileri uzanabilse bunu algılayacaktı. İnsanların hayatlarındaki düzeni görecekti. 
Ve en sonunda bilecekti.

Ama onun son altı yıldır yapmakta olduğu şey de buydu. Tutunmak, bakmak, 
sadece birazcık daha ileriye uzanmak. O ne kadar ileriye uzanırsa, cevaplar da o kadar 
kendisinden uzaklaşıyormuş gibi görünüyordu.
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Adolin Haritalar Galerisi’ne girdi. Babası bâlâ oradaydı; tek başına ayakta duruyor
du. Kobalt Muhafızlar’m iki üyesi biraz uzağında onu izliyordu. Roion ortalıkta yoktu.

Adolin yavaş yavaş yaklaştı. Babasının gözlerinde o bakış vardı, son zamanlarda sık 
sık ortaya çıkan dalgın bakış. Bir nöbet geçiriyor olmadığı zamanlarda bile, tam olarak 
burada değildi. Bir zamanlar olduğu gibi değildi.

“Baba?” dedi Adolin onun yanma gelerek.
“Merhaba, Adolin.”
“Roion’la görüşme nasıl gitti?” diye sordu Adolin neşeli gibi görünmeye çalışarak. 
“Hayal kırıklığına uğratıcıydı. Diplomaside bir zamanlar savaşma konusunda ol

duğumdan çok daha kötü olduğum ortaya çıkıyor.”
“Barışta kâr olmaz.”
“Herkesin dediği şey de bu. Ama bir zamanlar barışımız vardı ve gayet iyi gidiyor- 

muşuz gibiydi. Bundan daha iyi hatta.”
“Asude Saraylar’dan beri barış olmadı,” dedi Adolin hemen. “İnsanın Roshar üs

tündeki hayatı mücadele.” Bu Tartışmalar’dan bir alıntıydı.
Dalinar Adolin’e döndü, eğlenmiş gibi görünüyordu. “Bana kitaplardan alıntı mı 

yapıyorsun? Sen?”
Adolin kendini aptal gibi hissederek omzunu silkti. “Ee, görüyorsun, Malasha ol

dukça dindar ve bu yüzden bugün daha erken saatlerde ben onun okuduğu... ”
“Dur,” dedi Dalinar. “Malasha mı? O da kim?”
“Berrakbey Seveks’in kızı.”
“Peki ya o diğer kız, Janala?”
Adolin geçen gün çıkmış oldukları tâlihsiz yürüyüşü tekrar düşünerek yüzünü 

ekşitti. Birkaç güzel hediye hâlâ bunu telafi edememişti. Şimdi başka birisine kur 
yapıyor olmadığı için, Adolin onun için çok daha az heyecan verici hâle gelmiş gibi 
görünüyordu. “İşler sallantılı. Malasha daha iyi bir olasılık gibi görünüyor. ” Hızla 
konuyu değiştirdi. “O zaman demek ki Roion yakın bir gelecekte bizimle birlikte 
herhangi bir plato saldırısına çıkmayacak.”

Dalinar başını salladı. “Onu arazilerine el koyabileceğim bir konuma getirmeye 
çalışıyor olduğumdan çok fazla korkuyor. Belki de ilk önce en zayıf yüceprense yak
laşmak hataydı. Daha büyük bir şeyler için riskli bir oyuna girişmektense, zaten sahip 
olduğu şeylere sıkıca tutunarak mevzilenip üstüne ne gelirse savuşturmaya çalışmayı 
tercih edecek.”

Dalinar tekrar dalgınlaşarak gözlerini haritaya dikti. "Gavilar Alethkarü birleştir
meyi hayal ediyordu. Bir zamanlar, aksi yöndeki iddialarına rağmen, bunu başarmış 
olduğunu düşünüyordum. Bu adamlarla ne kadar fazla çalışırsam Gavilar’m haklı 
olduğunu o kadar fazla görüyorum. Biz başarısız olduk. Bu adamları mağlup ettik ama 
asla  birleştiremedik. ”

“O zaman hâlâ diğerlerine yaklaşmaya niyetin var.”
“Öyle. Başlayabilmek için sadece bir tanesinin evet demesine ihtiyacım var. Bun

dan sonra kime gitmemiz gerektiğini düşünüyorsun?”
“Emin değilim,” dedi Adolin. “Ama şimdilik bilmen gereken bir şey olduğunu 

düşünüyorum. Sadeas bize haber gönderdi, savaş kampımıza girmek için izin istiyor. 
Av sırasında Majesteleri’nin atma bakmış olan seyislerle görüşmek istiyor.”



“Yeni konumu ona bu türden taleplerde bulunma hakkı tanıyor.”
“Baba,” dedi Adolin, daha yakınma gelerek hafifçe konuştu. “Sanırım bize karşı 

harekete geçecek.”
Dalinar ona baktı.
“Ona güvendiğini biliyorum,” dedi Adolin çabucak. “Ve şimdi sebeplerini de anlıyo

rum. Ama beni dinle. Bu hareket onu bizi zayıflatmak için ideal bir konuma getiriyor. Kral 
senden ve benden bile şüphe edecek kadar paranoyak hâle geldi; bunu senin de görmüş 
olduğunu biliyorum. Sadeas'm tek yapması gereken şey bizi kralı öldürmek üzere olan 
bir teşebbüse bağlayan hayali bir ‘kanıt’ bulması; bu da Elhokar’ı bize karşı çevirebilir.” 

“Bu riske girmek durumunda kalabiliriz.”
Adolin kaşlarını çattı. “Ama... ”
“Sadeas’a güveniyorum, oğlum, ” dedi Dalinar. “Ama güvenme s ey dim bile, ona 

gelmesini yasaklayamaz ya da araştırmasını engelleyemezdik. Sadece kralın gözünde 
suçlu duruma düşmekle kalmaz ama onun otoritesini de reddediyor olurduk.” Kafa
sını salladı. “Eğer bir gün diğer yüceprenslerin beni savaşta liderleri olarak kabul et
melerini istiyorsam, Sadeas’m İstihbarat Yüceprensi olarak yetkisine boyun eğmeye 
gönüllü olmam gerekir. Kendi otoritem için eski geleneklere güvenip de Sadeas’m 
aynı hakkım inkâr edemem.”

“Sanırım öyle,” diye kabul etti Adolin. “Ama yine de hazırlanabiliriz. Bana biraz 
olsun endişeli olmadığını söyleyemezsin.”

Dalinar tereddüt etti. “Belki. Sadeas’m bu manevrası saldırgan. Ama bana ne yap
mam gerektiği söylendi. ‘Sadeas’a güven. Güçlü ol. Şerefli davran ve şeref de sana 
yardım edecek.’ Bana verilen öğüt bu.”

“Nereden verilen?”
Dalinar ona baktı ve Adolin cevabı apaçık anladı.
“O zaman şimdi evimizin geleceğini bu görülerin üstüne yatırıyoruz,” dedi Adolin 

doğrudan.
“Ben öyle demezdim,” diye cevap verdi Dalinar. “Eğer Sadeas gerçekten de bize 

karşı harekete geçerse, onun bizi öylece itip devirmesine izin vermeyeceğim. Ama 
ona karşı ilk hareketi de ben yapmayacağım. ”

“Gördüğün şeyler yüzünden,” dedi Adolin hüsranla dolarak. “Baba, görüler hak
kında benim söyleyeceklerimi dinleyeceğine söz vermiştin. Eh, lütfen şimdi dinle.” 

“Burası uygun yer değil.”
“Her zaman bir mazeretin var,” dedi Adolin. “Bunun hakkında şimdiye kadar sana 

beş kere yaklaşmaya çalıştım ve her zaman beni geri çevirdin! ”
“Belki de ne söyleyecek olduğunu bildiğim içindir,” dedi Dalinar. “Ve bir fayda

sının da olmayacağını bildiğim için."
“Ya da belki de gerçekle yüzleşmek istemediğin içindir.”
“Bu kadarı yeter, Adolin.”
“Hayır, yetmez! Savaş kamplarının her birinde bizimle alay ediliyor, otoritemiz 

ve ünümüz her geçen günle birlikte azalıyor ve sen bunun hakkında elle tutulur her
hangi bir şey yapmayı reddediyorsun! ”

“Adolin. Kendi oğlumdan bunları duymaya katlanmayacağım.”
“Ama diğer herkesten katlanacak mısın? Neden, baba? Diğerleri bizim hakkımız



da bir şeyler söylediğinde onlara izin veriyorsun. Ama ne zaman Renarin ya da ben 
senin uygunsuz olarak gördüğün şeylerle ilgili en ufak bir adım atsak anmda cezalan
dırılıyoruz! Diğer herkes yalanlar söyleyebilir ama ben doğruları söylemez miyim? 
Oğulların senin için bu kadar mı az anlam ifade ediyor?”

Dalinar sanki tokat yemiş gibi donakaldı.
“Sen iyi değilsin, baba,” diye devam etti Adolin. Bir parçası çok fazla ileri gitmiş 

olduğunun, fazla yüksek sesle konuşuyor olduğunun farkına vardı ama yine de ken
dine hakim olamadı. “Bunun etrafından parmaklarımızın ucunda dolaşmayı kesmek 
zorundayız! Sen hatalarına sebep bulmak için gittikçe daha da mantıksız hâle gelen 
açıklamalar uydurmayı bırakmak zorundasın! Kabul etmenin zor olduğunu biliyorum 
ama bazen, insanlar yaşlanır. Bazen, akıl düzgün çalışmayı bırakır.

“Sorunun ne olduğunu bilmiyorum. Belki de Gavilar’ın ölümü yüzünden duydu
ğun suçluluktur. O kitap, Kurallar, görüler; belki hepsi bir kaçış bulmak, bir telafi 
bulmak, bir şeyler yapmak için olan çabalarındır. Gördüğün şeyler gerçek değil. Artık 
bütün hayatın sebepler icat etmek, gerçekleşmekte olan şeyler gerçekleşmiyormuş 
gibi davranmanın bir yolunu bulmaya çalışmak oldu. Ama ben bunlar hakkmdaki 
düşüncelerimi söylemeden senin bütün evimizi yerle bir etmene izin vereceğime 
Cehennem’e giderim daha iyi!”

O son kelimeleri tam anlamıyla bağırış olarak çıkmıştı. Büyük odada yankılandılar 
ve Adolin titremekte olduğunun farkına vardı. Asla, bütün hayatı boyunca, babasıyla 
bu şekilde konuşmamıştı.

“Sen benim bunları merak etmemiş olduğumu mu düşünüyorsun?” dedi Dalinar, 
sesi soğuk, gözleri sertti. “Senin söylediğin her noktanın üstünden bir düzine kere 
geçtim.”

“O zaman belki de birkaç defa daha geçmelisin.”
“Kendime güvenmek zorundayım. Görüler bana önemli bir şey göstermeye çalışı

yor. Bunu kanıtlayamam ya da nasıl bildiğimi açıklayamam. Ama bu doğru.”
“Elbette böyle düşüneceksin,” dedi Adolin çileden çıkarak. “Görmüyor musun? Bu 

tam olarak hissedecek olduğun şey. insanlar görmek istedikleri şeyi görmekte çok iyiler! 
Krala bak. Her gölgede bir katil görüyor ve yıpranmış bir kayış hayatına kasteden kar
makarışık bir entrika hâline geliyor.”

Dalinar tekrar sessizleşti.
“Bazen, basit cevaplar doğru cevaplardır, baba!” dedi Adolin. “Kralın kayışı sade

ce yıpranmıştı. Ve sen... Sen de orada olmayan şeyler görüyorsun. Üzgünüm.” 
Gözlerini birbirlerine sabitlediler. Adolin başka tarafa bakmadı. Bakmayacaktı. 
Dalinar en sonunda ona sırtını döndü. “Lütfen beni yanlız bırak.”
“Pekâlâ. İyi. Ama bunun hakkında düşünmeni istiyorum. Senin...”
“Adolin. Git.”
Adolin dişlerini sıktı ama arkasını dönerek büyük adımlarla uzaklaştı. Bunun söy

lenmesi gerekiyordu, dedi kendi kendine galeriyi terk ederken.
Bu düşünce, az önceki sözleri söylemiş olmak zorunda kalan kişi olduğu için ken

dini hiç de daha az hasta hissetmesine yaramadı.



YEDİ YIL ÖNCE

K adın, “Bu yaptıkları doğru bişiy değil,” dedi. “Milleti kesip, Yaradan’m iyi 
sebeplerlen gizlediği şeyleri görmek için içeri bakmamak lâzım.”

Kal dondu; Hearthstone’daki iki evin arasındaki ara sokakta duruyordu. 
Yukarıda gökyüzü solgundu; bir süre için kış gelmişti. Gözyaşları yakındı ve yüce- 
fırtmalar nadirdi. Şimdilik bava bitkilerin bu fırsattan faydalanmaları için fazlasıyla 
soğuktu; kayafilizleri kış haftalarını kabuklarının içinde kıvrılarak geçirirdi. Canlıların 
çoğu sıcakların geri dönmesini bekleyerek kış uykusuna yatardı. Neyse ki mevsimler 
sadece birkaç hafta sürerdi. Ongörülemezlik. Dünyanın kuralı buydu. Sadece ölüm
den sonra istikrar vardı. Ya da en azından ardentler böyle anlatıyordu.

Kal yarıkağacı pamuğundan kalın, kabarık bir parka giyiyordu. Kumaşı kaşındırıyor 
ama sıcak tutuyordu ve koyu bir kahverengiye boyanmıştı. Kapüşonunu kapalı tutu
yordu, elleri ceplerindeydi. Sağ tarafında fırıncının yeri vardı, ön taraf dükkânlarıydı 
ve aile de arka taraftaki üçgen şeklindeki dar boşlukta uyurdu. Kal’m sol tarafında 
ise kış haftaları sırasında bol bol lavis alesi ve çamurbirası servis edilen Hearthstone 
meyhanelerinden biri vardı.

Kısa bir mesafe ilerideki, görünmeyen ama çene çalmakta olan iki kadını duya
biliyordu.

“Eski şehirbeyini soyduğunu biliyorsun,” dedi bir kadının sesi, alçak sesle konuş
maya çalışıyordu. “Bütün bir kadeh dolusu küre. Hekim bunun bir hediye olduğunu 
söylüyor ama şehirbeyi öldüğü zaman orada olan tek kişi kendisiydi.”

“Bir belge varmış diye duydum,” dedi ilk ses.
“Birkaç rün. Gerçek bir vasiyetname değil. Ve o rünler de kimin elinden çıktı? 

Hekimin kendisinin. Şehirbeyinin kâtibi olmak için orada bir kadın olmaması, bu 
doğru bişiy değil. Diyom sana. Bu yaptıkları doğru bişiy değil.”

Kal dişlerini sıktı, ortaya çıkıp da kadınlara onları duymuş olduğunu göstermek 
cezbediciydi. Gerçi babası bunu onaylamazdı. Lirin anlaşmazlık ya da rahatsızlık ya
ratmak istemezdi.
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Ama o babasıydı. Bu yüzden de Kal dümdüz yürüyerek ara sokaktan çıktı ve fırı
nın önünde durmuş dedikodu yapmakta olan Nanha Teritb ve Nanha Relina’nm yan
larından geçti. Teritb fırıncının karısıydı; kıvırcık koyu saçları olan şişman bir kadındı. 
Başka bir iftiranın ortasmdaydı. Kal ona sert bir şekilde baktı ve bir an kahverengi 
gözlerinde memnun edici bir rahatsızlık gördü.

Kal buzlara dikkat ederek meydanı dikkatle geçti. Fırının kapısı arkasında çarpı
larak kapandı; iki kadın içeri kaçmıştı.

Memnuniyeti uzun sürmedi. Neden insanlar her zaman babası hakkında böyle 
şeyler söylüyorlardı? Ona hasta ve sapkın diyorlardı ama yoldan geçen bir eczacı ya 
da şans tüccarmdan ründuaları ve muskalar almak için koşa koşa gidiyorlardı. Yar
dımcı olmak için işe yarar bir şeyler yapan adama ise Yaradan merhamet etsin!

Hâlâ siniri tepesinde, Kal birkaç köşeyi dönerek annesinin bir el merdiveninin üs
tünde belediye binasının yan tarafında durmuş, dikkatlice binanın saçaklarıyla uğraş
makta olduğu yere ulaştı. Hesina uzun bir kadındı ve çoğunlukla saçlarını bir kuyruk 
şeklinde arkada toplar, sonra da başının etrafına bir mendil sarardı. Bugün ise onun 
üstüne örgü bir şapka takmıştı. Kal’mkine benzer uzun kahverengi bir pardesüsü 
vardı ve eteğinin mavi ucu altından birazcık dışarı sarkmıştı.

Dikkatinin odağındaki şey, çatının kenarları boyunca oluşmuş olan buz saçakları
na benzer bir grup kaya çıkmtısıydı. Yücefırtmalarda fırtmasuyu yağardı ve fırtmasu- 
yu da krem taşırdı. Eğer kendi hâline bırakılırsa, krem sonunda sertleşerek taşlaşırdı. 
Binalarda saçaklardan yavaşça damlayan fırtmasuyu tarafından oluşturulan sarkıtlar 
büyürdü. Bunları düzenli olarak temizlemek gerekirdi, yoksa çatıyı çökme riskine 
sokacak kadar ağırlık birikebilir di.

Kal’ı fark etti ve gülümsedi, yanakları soğuktan kızarmıştı. İnce bir yüz, dik bir 
çene ve dolgun dudaklarıyla güzel bir kadındı. En azından Kal öyle düşünüyordu. 
Kesinlikle fırıncının karısından daha güzeldi.

“Baban senin dersleri şimdiden bırakmana izin verdi mi?” diye sordu.
“Herkes babamdan nefret ediyor,” diye pat diye söyleyiverdi Kal.
Annesi işine geri döndü. “Kaladin, sen on üç yaşındasın. Böyle aptalca şeyler söy

lememen gerektiğini bilecek kadar büyüksün.”
“Doğru ama,” dedi Kal inatla. “Daha demin birkaç kadını konuşurken duydum. 

Babamın Berrakbey Wistiow’dan küreleri çaldığını söylüyorlar. Diyorlar ki babam 
insanları kesmek ve doğal olmayan bişiyler yapmaktan hoşlanıyormuş.”

“Bir şeyler.’’
“Neden ben de diğer herkes gibi konuşamıyorum?”
“Çünkü bu uygun değil.”
“Bu Nanha Terith için yeterince uygun.”
“Ve sen onun hakkında ne düşünüyorsun? ”
Kal tereddüt etti. “O cahilin biri. Bilmediği şeyler hakkında atıp tutmayı seviyor.” 
"Peki, o zaman. Eğer sen onu taklit etmek istiyorsan, belli ki bunu yapmanda 

itiraz edecek bir şey bulamam.”
Kal yüzünü buruşturdu. Hesina’yla konuşurken dikkatli olman gerekirdi; keli

meleri çevirmeyi severdi. Belki de daha farklı bir taktik işe yarardı. “Anne, neden 
insanlar babamdan nefret ediyor?”



“Ondan nefret etmiyorlar, ” dedi. Ama Kal'm sakince sorulmuş sorusu onun de
vam etmesini sağladı. “Ama ondan rahatsız oluyorlar. ”

“Niye?”
“Çünkü bazı insanlar bilgiden korkar. Baban eğitimli bir adam, o diğerlerinin anlaya

mayacağı şeyler biliyor. O yüzden de o şeyler karanlık ve gizemli şeyler olmak zorunda.” 
“Şans tüccarları ve ründualarından korkmuyorlar.”
“Onları anlayabilirler,” dedi annesi sakince. “Evinin önünde bir ründuası yakarsın 

ve bu kötülüğü def eder. Bu kolay. Baban kimseye iyileştirmek için bir muska ver
mez. Onların yatakta kalmaları, su içmeleri, acı bir ilacı almaları ve her gün yaralarını 
yıkamalarında ısrar eder. Bu zor. Her şeyi kadere terk etmeyi tercih ederlerdi.”

Kal bunun üstünde düşündü. “Sanırım fazlasıyla sık başarısız olduğu için ondan 
nefret ediyorlar.”

“O da var. Eğer bir ründuası başarısız olursa buna Yaradan’m hikmeti deyip ge
çebilirsin. Eğer baban başarısız olursa bu onun suçu. Ya da genel görüş bu şekilde.” 
Annesi taş parçacıkları etrafında yere yağarken çalışmaya devam etti. “Asla babandan 
gerçekten de nefret etmeyecekler, o fazlasıyla faydalı. Ama baban asla onlardan biri 
olmayacak. Bir hekim olmanın bedeli bu. İnsanların hayatları üzerinde güç sahibi 
olmak rahatsız edici bir sorumluluk.”

“Peki ya ben bu sorumluluğu istemiyorsam? Ya ben de sadece bir fırıncı ya da bir 
çiftçi gibi normal bir şeyler olmak istiyorsam?” Ya da hir asker, diye ekledi içinden. 
Gizlice birkaç kere daha sopayı eline almıştı ve her ne kadar Jost’la dövüşürkenki o 
anı tekrar yakalamayı başaramamış olsa da bir silah tutmakta canlandırıcı olan bir 
şeyler varolduğunu fark etmişti. Onu çeken ve heyecanlandıran bir şeyler.

“Sanıyorum ki fırıncıların ve çiftçilerin hayatlarının o kadar da imrenilesi olmadı
ğını göreceksin,” dedi annesi.

“En azından onların arkadaşları var.”
“Senin de var. Tien ne olacak?”
“Tien benim arkadaşım değil anne. Kardeşim.”
“Ah, aynı anda ikisi birden de olamaz mı?”
Kal gözlerini devirdi. “Ne demek istediğimi biliyorsun.”
Annesi merdivenden aşağı inerek Kal'm omzunu sıvazladı. “Evet, biliyorum ve 

hafife aldığım için de üzgünüm. Ama kendini zor bir konuma sokuyorsun. Arkadaş 
istiyorsun ama gerçekten de diğer oğlanlar gibi davranmak istiyor musun? Tarlalarda 
köle gibi çalışmak için derslerinden vazgeçmek? Güneşin altında yıpranıp kırışarak 
genç yaşta yaşlanmak?”

Kal cevap vermedi.
“Başkalarının sahip olduğu şeyler her zaman senin sahip olduklarından daha iyiy

miş gibi görünür,” dedi annesi. “Merdiveni getir.”
Kal görev bilinciyle onu takip ederek belediye binasının diğer tarafına dolandı, 

sonra da annesinin tırmanarak tekrar işe başlayabilmesi için merdiveni yere koydu.
“Diğerleri babamın o küreleri çaldığını düşünüyor.” Kal ellerini ceplerine soktu. 

“Berrakbey Wistiow’un o emrini kendisinin yazdığını ve yaşlı adam ne yaptığını bilmez 
durumdayken de ona imzalattığını düşünüyorlar.”

Annesi sessizdi.



“Yalandan ve dedikoduculardan nefret ediyorum,” dedi Kal. “Bizim hakkımızda 
bunları uydurdukları için onlardan da nefret ediyorum.”

“Onlardan nefret etme, Kal. Onlar iyi insanlar. Şu durumda, onlar sadece duy
dukları şeyleri tekrar ediyorlar.” Şehrin yukarısındaki uzak bir tepenin üstünde 
olan şehirbeyinin mâlikanesinden tarafa baktı. Kal mâlikaneyi her gördüğünde gidip 
Laralla konuşması gerektiğini hissediyordu. Ama denediği son birkaç seferde onu 
görmesine izin verilmemişti. Şimdi babası ölmüş olduğuna göre, Laral’m hayatını 
dadısı denetlemekteydi ve kadın kasabadan oğlanlarla muhattap olmanın uygun ol
madığını düşünüyordu.

Dadının kocası Miliv, Berrakbey Wistiow’un başkâhyasıydı. Eğer Kal’m ailesi hak- 
kmdaki kötü söylentilerin bir çıkış noktası varsa, bu büyük olasılıkla ondan kaynak
lanıyordu. O Kal’m babasını asla  sevmemişti. Eh, kısa süre sonra Miliv’in bir önemi 
olmayacaktı. Yeni bir şehirbeyinin her an gelmesi bekleniyordu.

“Anne, o küreler oturup parlamaktan başka hiçbir şey yapmıyor,” dedi Kal. “Se
nin böyle gelip de çalışmak zorunda kalmaman için bir kısmını harcayamaz mıyız?” 

“Ben çalışmayı seviyorum,” dedi annesi kazımayı sürdürerek. “Kafayı açıyor.” 
“Daha demin bana çalışmak zorunda kalmayı istemeyeceğimi söylemedin mi? Yü

züm zamanından önce kırışır ya da onun gibi şiirsel bir şeyler?”
Hesina tereddüt etti, sonra da güldü. “Akıllı çocuk.”
“Üşümüş çocuk,” diye homurdandı Kal titreyerek.
“Çalışıyorum çünkü çalışmak istiyorum. O küreleri harcayamayız, onlar senin 

eğitimin için ve benim çalışmam da babanı tedavileri için ücret almaya zorlamaktan 
daha iyi.”

“Belki de eğer ücret alsaydık bize daha çok saygı duyarlardı.”
“Ah, bize saygı duyuyorlar. Hayır, sorunun bu olduğunu düşünmüyorum.” Aşağı

daki Kal’a baktı. “Bizim ikinci Nan’dan olduğumuzu biliyorsun.”
“Tabii,” dedi Kal omzunu silkerek.
“Doğru mevkiden başarılı genç bir hekim, para ve ün arzu eden daha fakir asil 

ailelerden birinin dikkatini çekebilir. Bu daha büyük şehirlerde olan bir şey.”
Kal tekrar mâlikaneye doğru göz attı. “Beni Laral’la oynamaya o kadar çok teşvik 

etmenin sebebi buydu. Beni onunla evlendirmek istiyordun, değil mi?”
“Bu bir olasılıktı,” dedi annesi işine geri dönerek.
Kal bu konuda nasıl hissettiği hakkında gerçekten de emin değildi. Son birkaç ay 

Kal için garip geçmişti. Babası onu derslerine yoğunlaşmaya zorlamıştı ama o gizli 
gizli zamanını sopayla uğraşarak geçiriyordu. İki olası yol. İkisi de cazip. Kal öğren
meyi seviyordu ve insanlara yardım edebilme, yaralarını sarma, onları iyi edebilme 
becerisine sahip olmayı arzu ediyordu. Babasının işindeki gerçek asaleti görüyordu.

Ama Kal’a, eğer savaşabilseydi daha bile asil olan bir şey yapabilecekmiş gibi geli
yordu. Hikâyelerdeki büyük açıkgözlü kahramanlar gibi ülkelerini korumak. Ve elin
de bir silah tutarken hissettiği o şey vardı.

İki yol, pek çok açıdan zıt. Sadece bir tanesini seçebilirdi.
Annesi saçakları kazımaya devam etti ve Kal, iç çekerek işçi odasından ikinci bir el 

merdiveni ve alet takımı getirdi ve ona katıldı. Yaşı için uzundu ama yine de merdi
venin daha üst basamaklarına çıkması gerekiyordu. Çalışırken annesinin gülümsediği



ni fark etti; şüphesiz ki böylesine yardımsever bir genç adam yetiştirmiş olduğu için 
memnundu. Gerçekte ise Kal sadece bir şeylere vurmak için fırsatı değerlendirmişti.

Laral gibi birisiyle evlenirse nasıl hissederdi? Asla onunla eşit olamazdı. Çocuk
larının açıkgöz ya da koyugöz olma şansı olurdu, bu nedenle çocuklarının bile ondan 
daha üstün olması mümkündü. Korkunç derecede yersiz hissedeceğini biliyordu. Bu 
hekim olmanın bir başka yönüydü. Eğer bu yolu seçerse babasının hayatını seçmiş 
olurdu. Kendini diğerlerinden ayırmayı, izole olmayı seçmek.

Ama eğer savaşa giderse, o zaman bir yeri olurdu. Belki de neredeyse düşünüle
mez olanı yaparak bir Parekılıcı kazanıp gerçek bir açıkgöze dönüşebilirdi. O zaman 
Laral ile evlenebilir ve onun astı olmazdı. Onun Kal’a her zaman bir asker olması için 
cesaret vermiş olmasının sebebi bu muydu? O zamanlar bile böyle şeyler hakkında 
mı düşünüyordu? O zamanlar bu türden kararlar, evlilik, geleceği, Kal’a imkânsız 
derecede uzak görünmüştü.

Öyle genç hissediyordu ki. Gerçekten de bu soruları düşünmek zorunda mıydı? 
Kharbranth’m hekimlerinin onun sınavlarına girmesine izin vermelerine hâlâ birkaç 
yıl daha vardı. Ama eğer bunun yerine bir asker olacaksa, bu olmadan önce orduya 
katılması gerekirdi. Eğer Kal kalkıp da asker toplayıcılarıyla birlikte gidiverirse babası 
bunu nasıl karşılardı? Kal Lirin’in hayal kırıklığına uğramış gözleriyle yüzleşebilece- 
ğinden emin değildi.

Sanki düşüncelerine cevap verirmiş gibi Lirin’in sesi yakınlardan geldi. “Hesina!” 
Kal’m annesi gülümseyerek döndü ve bir tutam başıboş koyu saç buklesini men

dilinin altına itti. Kal’m babası sokaktan aşağı doğru aceleyle geliyordu, yüzü kaygı
lıydı. Kal ani bir endişe dürtüsü hissetti. Kim yaralanmıştı? Neden Lirin ona haber 
göndermemişti?

“Ne oldu?” diye sordu Kal’m annesi aşağı inerek.
“Geldi, Hesina,” dedi Kal’m babası.
“En sonunda.”
“Kim?” diye sordu Kal merdivenden aşağı atlayarak. “Kim geldi?”
“Yeni şehirbeyi, oğlum,” dedi Lirin nefesi soğuk havada buharlar çıkararak. “Adı 

Berrakbey Roshone. Korkarım üstümüzü değiştirmeye vakit yok. Eğer ilk konuşma
sını yakalamak istiyorsak olmaz. Hadi!”

Üçü aceleyle gittiler; Kal’m düşünceleri ve endişeleri yeni bir açıkgözle karşılaşma 
şansı karşısında uçup gitmişti.

“Önceden haber göndermedi,” dedi Lirin alçak bir sesle.
“Bu iyiye bir işaret olabilir, ” diye cevap verdi Hesina. “Belki herkesin onun üstüne 

titremesine ihtiyacının olmadığını düşünüyordur.”
“Öyle ya da belki düşüncesizdir. Fırtmababa, yeni bir Arazi Sahibi’nin gelmesin

den nefret ederim. Her zaman bir breakneck* oyununa bir avuç taş atarak girermiş 
gibi hissediyorum. Kraliçe mi atacağız yoksa kule mi?”

“Kısa süre sonra göreceğiz, ” dedi Hesina Kal’a göz atarak. “Babanın sözlerinin 
senin cesaretini kırmasına izin verme. Böyle zamanlarda hep karamsar oluyor.” 

“Olmuyorum,” dedi Lirin.

* Breakneck: Aşırı hızlı, süratli, (çn)



Hesina ona bir bakış attı.
“Bir diğer seferi söyle.”
“Ailemle tanışman.”
Kal’m babası aniden durarak gözlerini kırpıştırdı. “Fırtına rüzgârları, umalım ki bu 

onun yarısı kadar kötü gitmesin,” diye mırıldandı.
Kal merakla dinliyordu. Annesinin ailesiyle hiç karşılaşmamıştı, onların pek sık 

adı geçmezdi. Kısa süre sonra, üçü kasabanın güney tarafına ulaşmıştı. Kalabalık top
lanmıştı ve Tien de çoktan oradaydı, bekliyordu. Her zamanki heyecanlı hâliyle zıp 
zıp zıplayarak el salladı.

“Keşke bende de o oğlandaki enerjinin yarısı olsaydı,” dedi Lirin.
“Bizim için bir yer buldum!” diye seslendi Tien hevesli bir şekilde işaret ederek. 

“Yağmur fıçılarının orada! Gelin hadi! Kaçıracağız!”
Tien seyirterek fıçıların üstüne tırmandı. Kasabanın diğer oğlanlarından bazıları 

onu fark etti ve birbirlerini dürtüklediler; bir tanesi Kal’m duyamadığı bir yorum 
yaptı. Bu öbürlerinin Tien’e gülmeye başlamasına sebep oldu ve bu durum anında 
Kal’ı küplere bindirdi. Tien sadece yaşma göre biraz ufak tefek diye alay edilmeyi 
hak etmiyordu.

Ama bu diğer oğlanlarla yüzleşmek için iyi bir zaman değildi, bu yüzden de Kal 
asık yüzlü bir şekilde fıçıların yanındaki anne babasına katıldı. Tien ona gülümse
di; fıçısının üstünde ayakta durmuştu. Farklı renk ve şekillerdeki favori taşlarından 
birkaçını yakınlarda bir yığın hâlinde dizmişti. Her taraflarında taşlar vardı ve fakat 
Tien taşları hayret verici bulan Kal’m tanıdığı tek kişiydi. Bir an düşündükten sonra, 
Kal da Tien’m taşlarından birini devirmemeye özen göstererek şehirbeyinin kafilesini 
daha iyi görebilmek için bir fıçının üstüne çıktı.

Devasaydı. O sırada dört şık siyah at tarafından çekilen güzel bir at arabasını takip 
eden düzinelerce yük arabası olmalıydı. Kal şaşkınlık içinde bakakalmıştı. Wistiow’un 
sadece tek bir atı vardı ve o da kendisi kadar yaşlı görünürdü.

Bir adamın, bir açıkgöz bile olsa, bu kadar çok eşyaya sahip olması mümkün müydü? 
Bunların hepsini nereye koyacaktı ki? Ve insanlar da vardı. Düzinelercesi, yük arabala
rına binmişler ya da gruplar hâlinde yürüyorlardı. Ayrıca deri etekler ve parlayan göğüs 
zırhları içinde bir düzine asker de vardı. Bu açıkgözün kendi şeref muhafızları bile vardı.

En sonunda kafile Hearthstone’un tâli yoluna ulaştı. Ata binmiş olan bir adam at 
arabası ve askerlerine kasabaya doğru yol gösterirken yük arabalarının büyük kısmı 
mâlikaneye doğru devam etti. Kal at arabası yavaş yavaş ilerleyerek yaklaşırken git
tikçe daha da heyecanlanıyordu. En sonunda gerçek bir açıkgözlü kahraman görecek 
miydi? Kasabada yeni şehirbeyinin büyük olasılıkla Alethkar’ı birleştirmek için yapı
lan savaşlarda kendini kanıtladığı için Kral Gavilar ya da Yüceprens Sade as tarafından 
terfi ettirmiş biri olduğu yönünde söylentiler dolaşıyordu.

Araba kapısının kalabalığın tam karşısına gelmesi için yan döndü. Atlar burun
larından soludu ve ayaklarını yere vurdular, araba sürücüsü de aşağı atladı ve hızla 
kapıyı açtı. Kısa, gri çizgilerle dolu sakalı olan orta yaşlı bir adam dışarı çıktı. On 
taraftan sadece beline kadar ulaşacak kadar kısa ama arkası uzun olacak şekilde dikil
miş fırfırlı eflatun bir ceket giymişti. Bunun altında ise uzun, uyluklarına kadar inen 
düz bir etek olan altın bir takama giyiyordu.



Bir takama. Bunları artık çok az kişi giyiyordu ama kasabadaki yaşlı askerler taka- 
manın popüler bir savaşçı giysisi olduğu zamanlardan bahsederlerdi. Kal, takamanm 
bu kadar çok bir kadın eteğine benzemesini beklemiyordu ama yine de bu iyi bir 
işaretti. Roshone’un kendisi gerçek bir asker olabilmek biraz fazla yaşlı, biraz fazla 
sarkık gibi görünüyordu. Ama bir kılıç taşıyordu.

Açıkgözlü adam kalabalığı tararken yüzünde tatsız bir bakış vardı; sanki acı bir 
şeyler yutmuş gibiydi. Adamın arkasından iki kişi dışarı göz atıyordu. İnce yüzlü daha 
genç bir adam ve örgülü saçlı daha yaşlı bir kadın. Roshone kalabalığı inceledi, sonra 
başını salladı ve tekrar arabaya binmek için arkasını döndü.

Kal kaşlarını çattı. Hiçbir şey söylemeyecek miydi? Kalabalık da Kal’m şaşkınlığını 
paylaşıyormuş gibi görünüyordu; birkaçı endişeli bir şekilde fısıldaşmaya başladı.

“Berrakbey Roshone!” diye seslendi Kal’m babası.
Kalabalık sustu. Açıkgözlü adam arkasına göz attı, insanlar ürktü ve Kal kendini 

bu sert bakışın altında küçülür gibi hissetti. “Kim konuştu?” diye hesap sordu Rosho
ne, sesi alçak baritondu.

Lirin bir elini kaldırarak öne çıktı. “Berrakbey. Yolculuğunuz iyi geçti mi? Lütfen, 
size kasabayı gösterebilir miyiz?”

“Senin adın ne?”
“Lirin, Berrakbey. Hearthstone'un hekimi.”
“Ah,” dedi Roshone. “Yaşlı Wistiow’un ölmesine izin veren sensin demek.” Ber- 

rakbeyin yüz ifadesi karardı. “Bir açıdan, benim şu anda krallığın bu acınası, zavallı 
kesiminde olmam senin suçun.” Homurdandı, sonra da arabaya geri binerek kapıyı 
çarpıp kapattı. Saniyeler içinde araba sürücüsü merdivenleri geri çekmiş, yerine tır
manmış ve aracı çevirmeye başlamıştı bile.

Kal’m babası elini yavaş yavaş geri indirdi. Kasaba halkı amnda çene çalmaya başla
dı. Askerler, at arabası, atlar hakkında dedikodu yapıyorlardı.

Kal fıçısının üstünde oturdu. Eh, sanırım bir savaşçının ters olmasını bekleyebili
riz, değil mi? diye düşündü. Efsanelerdeki kahramanlar ille de kibar tipler değillerdi. 
İnsanları öldürmekle süslü laflar etmek her zaman bir arada olmuyor, demişti yaşlı 
Jarel ona bir keresinde.

Lirin sıkıntılı bir yüz ifadesiyle yürüyordu.
“Ee?” dedi Hesine sesinin neşeli çıkmasına gayret ederek. “Ne düşünüyorsun? 

Kraliçe mi attık yoksa kule mi?”
“İkisi de değil.”
“Ya? Peki, o zaman ne attık?”
“Emin değilim,” dedi omzunun üstünden geriye göz atarak. “Belki bir ikili ve bir 

üçlü. Haydi, eve geri dönelim.”
Tien şaşkınlık içinde başını kaşıdı ama sözler Kal’m içine dert olmuştu. Bir break- 

neck oyununda kule üç tane ikiliydi. Kraliçe ise iki tane üçlü. İlki doğrudan kaybet
mek demekti, İkincisi ise doğrudan kazanmak.

Ama bir ikili ve bir üçlü; buna kasap denirdi. Kazanıp kazanmadığın attığın diğer 
taşlara bağlı olurdu.

Ve daha önemlisi, diğer oyuncuların attıklarına da.



Takip ediliyorum. Onyedinci Pare’den arkadaşların olduğundan şüpheleniyorum, 
inanıyorum ki hâlâ kayıplar; onlar için bırakmış olduğum sahte bir izi sürüyorlar.
O şekilde daha mutlu olurlar. Eğer beni gerçekten de yakalayacak olurlarsa benimle 
ne yapacakları hakkmda en ufak bir fikirleri olduğundan şüpheliyim.

• •

Ö nünde açık kitapla kürsüde duran Litima; “Manastırın karanlık odasında 
ayakta durdum,” diyerek okumaya başladı. “Işık geçirmeyen kocaman 
siyah bir havuzda gibiydim. O karanlığı, o Görülmeyen’i düşündüm. O 

gecenin içinde neyin gizli olduğunu kesin olarak bilemezdim. Orada kaim ve güçlü 
duvarlar olduğundan şüphe ediyordum, ama görmeden nasıl bilebilirdim? Her şey 
gizlenmiş olduğu zaman, bir adam neyin Doğru olduğuna itimat edebilirdi?”

Dalinar’m kâtiplerinden biri olan Litima uzun ve tombuldu ve sarı süslemele
ri olan eflatun ipekten bir elbise giyiyordu. O ayakta durmuş, oturma odasındaki 
haritaları incelerken Dalinar’a kitap okumaktaydı. Oda güzel ahşap döşemeler ve 
Marat’tan ithal edilmiş kaliteli örme halılarla kaplıydı, içinde alkolsüz turuncu ikindi 
şarabı olan kristal bir sürahi köşedeki uzun bacaklı bir servis masasında duruyor, yu
karıda asılı avizelerdeki elmas kürelerin ışığıyla parlıyordu.

“Mum alevleri,” diye devam etti Litima. Bu pasaj Kralların YoZu’ndandı, bir za
manlar Gavilar’m kendisinin sahip olmuş olduğu nüshadan okunuyordu. “Bir düzine 
mum önümdeki rafta yanarak ölüyorlardı. Onlara göre, ben bir devdim, korkutucu 
ve yok edici. Ancak yine de, eğer fazla yakma yaklaşırsam, onlar beni yok edebilirdi. 
Görünmez nefesim, içeri ve dışarı akan hayat nabızları, onların sonunu kolaylıkla 
getirebilirken, parmaklarım aynısını bedelini acıyla ödemeden yapamazdı.”

Dalinar düşünceler içinde aylak aylak mühür yüzüğüyle oynuyordu; yüzük üs
tünde Dalinar’m Kholin rünçiftinin olduğu safirdendi. Renarin yanında duruyordu, 
mavi ve gümüş rengi bir ceket giymişti, omuzlarındaki altın düğümler onun bir prens 
olduğunu gösteriyordu. Adolin orada değildi. Galeri’deki tartışmalarından beri o ve 
Dalinar temkinli bir şekilde birbirlerinin etrafından dolaşıyorlardı.



“Bir sükûnet anında anladım,” diye okudu Litima. “O mum alevleri insanların 
hayatları gibiydi. Öylesine kırılgan. Öylesine ölümcül. Kendi hâllerine bırakıldığında, 
aydınlatıyor ve ısıtıyorlardı. Gemi azıya almalarına izin verilirse de, aydınlatmaları 
amaçlanan şeyin kendisini yok ederlerdi. Doğmamış ateşler, her biri öylesine güç
lü bir yıkım tohumu taşıyordu ki şehirleri devirebilir ve kralları dizlerinin üstüne 
çökertebilirler di. Daha sonraki yıllarda, aklım o yaşayan ışık sıralarına baktığım sa
kin, sessiz akşama dönecekti. Ve anlayacaktım. Sadakatin verilmesi bir mücevher 
gibi doldurulmaktır; kişiye sadece kendisini değil, himayesi altında olan her şeyi yok 
etme korkunç yetkisinin verilmesidir.’”

Litima sessizleşti. Bu pasajın sonuydu.
“Teşekkür ederim, Berrakhanım Litima,” dedi Dalinar. “Şimdilik bu kadar.”
Kadın saygıyla başını eğdi. Odanın yan tarafındaki vâsisi olduğu genç kızı aldı ve 

kitabı kürsünün üstünde bırakarak çekildiler.
Bu pasaj Dalinar’m favorilerinden biri hâline gelmişti. Bunu dinlemek çoğu za

man onu rahatlatıyordu. Onun nasıl hissettiğini başka birisi daha anlamış, başka bi
risi daha bilmişti. Ama bugün Dalinar’a çoğu zaman getirdiği teselliyi getirmemişti. 
Ona sadece Adolin’in argümanlarını hatırlatmıştı. Hiçbirisi Dalinar’m kendisinin de 
düşünmemiş olduğu şeyler değildi ama güvendiği birisi tarafından bunlarla yüzleş
tirilmek her şeyi sarsmıştı. Kendisini boş boş Galeri’de asılı olanların daha küçük 
kopyaları olan kendi haritalarına bakarken bulmuştu. Bunlar kraliyet haritacısı Isasik 
Shulin tarafından onun için yaratılmışlardı.

Ya Dalinar'm görüleri gerçekten de sadece hayalse? Sık sık Alethkar’m eski şanlı 
günlerinin özlemini çekerdi. Görüleri aklının buna cevabı mıydı, bilinçaltında kendi
sine bir kahraman olma izni vermenin ya da hedeflerini inatçı bir şekilde kovalamak 
için kendisine bir bahane bulmanın yolu muydu?

Rahatsız edici bir düşünce. Başka bir açıdan bakıldığı zaman, bu hayali “birleştir
me” emirleri kulağa Hiyerokrasi’nin beş yüz yıl önce dünyayı ele geçirmeye çalıştığı 
sırada söylemiş olduğu şeylere fazlasıyla benzer geliyordu.

Dalinar haritalarına sırtını döndü ve oda boyunca yürüdü, botlu ayakları yumuşak 
bir halının üstüne basıyordu. Fazlasıyla güzel bir hah. Hayatının çoğunluğunu şu ya 
da bu savaş kampında geçirmişti, yük arabalarında, taş kışlalarda ve kaya oluşumla
rının rüzgâryönü taraflarına sıkı sıkı yaslanmış çadırlarda uyumuştu. Bununla kıyas
landığı zaman, şu anki ikametgâhı tam anlamıyla bir mâlikane sayılırdı. Sanki tüm bu 
süsleri kaldırıp atması gerekirmiş gibi hissediyordu. Ama bunun ne faydası olacaktı?

Kürsüde durdu ve parmaklarını eflatun mürekkepten satırlarla doldurulmuş olan 
kaim sayfaların üzerinde gezdirdi. Kelimeleri okuyamıyordu ama neredeyse bir kü
reden yayılan Fırtmaışığı gibi sayfadan yayıldıklarını hissedebiliyordu. Sorunlarının 
sebebi bu kitaptaki kelimeler miydi? Görüler kitaptan bölümleri ilk dinlemesinden 
birkaç ay sonra başlamıştı.

Elini soğuk mürekkeple dolu sayfaların üstüne koydu. Vatanları neredeyse parça
lanacak kadar gerilmişti, savaş hızını kaybetmişti ve birden bire kendisini kardeşinin 
düşüşüne neden olan ideal ve efsanelerin bizzat kendilerine esir olmuş olarak bul
muştu. Bu Alethilerin Karadiken’e ihtiyaç duyduğu bir zamandı, bir filozof olduğunu 
hayal etmeyi seven yaşlı, yorgun bir askere değil.



Lanet olsun hepsine, diye düşündü. Bunları anladığımı sanıyordum.] Deri kaplı 
cildi sırtı çıtırdayarak kapattı. Kitabı kitaplığa götürdü ve yerine geri koydu.

“Baba?” diye sordu Renarin. “Senin için yapabileceğim bir şey var mı?”
“Keşke olsaydı, oğlum.” Dalinar kitabın sırtına parmaklarıyla hafifçe vurdu. “Bu 

ironik. Bu kitap bir zamanlar politik felsefenin en büyük şaheserlerinden biri olarak 
kabul ediliyordu. Bunu biliyor muydun? Jasnah bana eskiden bütün dünyada kral
ların bunu neredeyse her gün incelediğini söylemişti. Şimdi ise kâfirliğin sınırında 
kabul ediliyor.”

Renarin bir cevap vermedi.
“Her neyse,” dedi Dalinar duvar haritasına doğru geri yürüyerek. “Yüceprens 

Aladar da, tıpkı Roion’un yaptığı gibi ittifak teklifimi reddetti. Bundan sonra kime 
yaklaşmam gerektiği hakkında bir düşüncen var mı?”

“Adolin Sadeas’m bizi yok etme manevrası hakkında olduğumuzdan çok daha 
fazla endişeli olmamız gerektiğini söylüyor.”

Oda sessizleşti. Renarin’in bunu yapma huyu vardı, konuşmaları savaş meydanın
da subayları avlayan bir düşman okçusu gibi devirirdi.

“Kardeşin endişelenmekte haklı,” dedi Dalinar. “Ama Sadeas’a karşı harekete 
geçmek Alethkar’ı bir krallık olarak baltalar. Aynı sebepten dolayı, Sadeas da bize 
karşı harekete geçme riskine girmeyecektir. O da görecek.”

Umarım.
Dışarıda birden borular öttü; derin, çınlayan çağrıları yankılanıyordu. Dalinar ve 

Renarin dondu. Ovalar'da Parshendiler tespit edilmişti, ikinci bir koro geldi, ikinci 
çeyreğin yirmi üçüncü platosu. Dalinar’m gözcüleri hedef platonun, kuvvetlerinin ilk 
önce ulaşabileceği kadar yakın olduğunu düşünüyordu.

Dalinar botlu ayakları kaim halıyı döverek fırlayıp odayı geçti, şu an için tüm 
diğer düşünceler bir kenara itilmişti. Kapıyı savurarak açtı ve Fırtmaışığıyla aydınla
tılmış olan koridordan aşağı doğru atıldı.

Savaş odasının kapısı açıktı ve görev başındaki yücesubay olan Teleb içeri girerken 
Dalinar’a selam verdi. Teleb açık yeşil gözleri olan dik sırtlı bir adamdı. Uzun saçları 
örgülüydü ve yanağında onun bir Eskikan olduğunu gösteren mavi bir dövme vardı. 
Karısı Kalami odanın yan tarafındaki uzun bacaklı masanın arkasında yüksek bir ta
burede oturuyordu. Koyu saçları sadece iki küçük yan örgüyle toplanmıştı, saçının 
kalan kısmı ise eflatun giysisinin arkasından sarkarak taburenin üstünü süpürüyordu. 
Tanınmış bir tarihçiydi ve bunun gibi toplantıları kaydetmek için izin istemişti, sava
şın bir tarihini kaleme almayı planlıyordu.

“Komutanım,” dedi Teleb. “Buradaki platonun üstüne çeyrek saatten daha kısa 
bir süre önce bir uçurumşeytanı tırmandı.” Her platonun rünlerle işaretlenmiş oldu
ğu savaş haritasına işaret etti. Dalinar subaylarından bir grup etrafında toplanırken 
ilerleyerek haritaya baktı.

“Bunun ne kadar süreceğini tahmin ediyorsunuz?” diye sordu Dalinar çenesini 
ovarak.

“Belki iki saat,” dedi Teleb adamlarından birinin haritanın üstünde çizmiş oldu
ğu güzergâha işaret ederek. “Komutanım, ben bunun için iyi bir şansımız olduğu
nu düşünüyorum. Bizim neredeyse doğrudan bir hattımız olduğu hâlde, Berrakbey



Aladar’m savaş bölgesine ulaşmak için altı sahipsiz platodan geçmesi gerekecek. Ber- 
rakbey Sadeas köprülerle geçmek için fazlasıyla geniş olan birkaç uçurumun etrafın
dan dolaşmak zorunda kalacağı için sorun yaşar. Bahse girerim bunu denemeyecek 
bile.”

Gerçekten de en doğrudan hatta Dalinar sahipti. Ancak tereddüt etti. Son kez bir 
plato saldısma çıkmasının üstünden aylar geçmişti. Dikkati başka taraflara kaymıştı, 
askerlerine yolları korumak ve savaş kamplarımn dışında türemiş olan büyük pazar
larda devriye gezmek için ihtiyaç vardı. Ve şimdi de Adolin’in soruları sırtına binmiş, 
onu eziyorlardı. Savaşa gitmek için berbat bir zamanmış gibi görünüyordu.

Hayır, diye düşündü. Hayır, bunu yapmam gerek. Bir plato çatışmasını kazanmak 
askerlerinin moraline çok iyi gelirdi ve kamptaki söylentileri asılsız çıkarmaya da 
yardım ederdi.

“Gidiyoruz!” diye ilan etti Dalinar.
Subaylardan birkaçı heyecanla bağırdı, normalde çekingen olan Alethiler için aşırı 

bir duygu gösterisiydi.
“Ya oğlunuz, Berrakbey?” diye sordu Teleb. Aralarındaki yüzleşmeyi duymuş ol

malıydı. Dalinar tüm on savaş kampında da duymamış bir kişi kaldığından şüphe 
ediyordu.

“Ona da haber gönderin,” dedi Dalinar kararlı bir şekilde. Adolin’in de büyük 
olasılıkla Dalinar kadar, hatta belki ondan bile fazla, buna ihtiyacı vardı.

Subaylar dağıldı. Bir an sonra Dalinar’m zırh taşıyıcıları içeri girdi. Boruların öt
mesinden bu yana sadece birkaç dakika geçmişti ama altı yıllık savaştan sonra, harp 
makinesi savaşın çağrısı geldiği zaman pürüzsüz bir şekilde işliyordu. Dışarıdan üçün
cü boru korosunun kuvvetlerini silah başına çağırarak ötmeye başladığını duydu.

Zırh taşıyıcıları bağcıklarının sıkıca bağlı olduğundan emin olmak için kontrol 
ederek botlarını inceledi, sonra da üniformasının üstüne atması için uzun, desteklen
miş bir yelek getirdiler. Sonra botları için zırh olan solleretleri önünde yere koydular. 
Bunlar botlarını tamamen içine alıyordu ve altlarında kayalara yapışırmış gibi görünen 
sert bir yüzey vardı. İç kısımları girintili ceplerindeki safirlerin ışığıyla parlıyordu.

Dalinar’m aklına en son görüsü geldi. Zırhı rünlerle parlamakta olan Parlayan. 
Modern Parezırhı o şekilde parlamazdı. Bu detayı aklının uydurmuş olması mümkün 
müydü? Uydurabilir miydi?

Şimdi bunu düşünmeye zaman yok, diye düşündü. Şüphelerini ve endişelerini 
akimdan uzaklaştırdı; bu henüz gençken, ilk savaşları sırasında yapmayı öğrenmiş 
olduğu bir şeydi. Bir savaşçının odaklanmış olması gerekirdi. Adolin’in soruları geri 
döndüğü zaman hâlâ onu bekliyor olacaktı. Şu an için, kendinden kuşku duyma ya da 
şüphelenme riskine giremezdi. Karadiken olmanın zamanıydı.

Soller etlerin içine adım attığında kayışlar kendi kendilerine sıkılaştı ve solleretler 
botlarının etrafına oturdu. Sonra bacakları ile dizlerinin üstünden geçerek solleret- 
lere kilitlenen dizçekler geldi. Parezırhı sıradan zırhlar gibi değildi; eklemlerde çelik 
zırh örgüsü ve deri kayışlar yoktu. Parezırhmm bağlantı yerleri iç içe giren, birbirinin 
üstünü örten, inanılmaz derecede incelikli daha küçük plakalardan oluşurdu; hiçbir 
korunmasız açıklık kalmazdı. Çok az sürtünme ya da berelenme olurdu; her parça 
kusursuz bir şekilde birbirine uyardı. Sanki özel olarak Dalinar için üretilmiş gibiydi.



Zırhı her zaman ayaklardan yukarı doğru giyerdin. Parezırhı aşırı derecede ağırdı, 
zırhın kendi sağladığı güç olmadan hiçbir insanın içinde savaşabilmesi mümkün ol
mazdı. Dalinar, zırh taşıyıcıları uyluklarının üstüne butlukları takar ve bunları da beli 
ile sırtının alt tarafı boyunca uzanan kalça ve karın zırhı parçalarına kilitlerlerken ha
reketsiz bir şekilde ayakta durdu. Bunlardan sonra ise küçük, iç içe giren plakalardan 
oluşmuş bir etek gelerek dizlerinin biraz yukarısına kadar aşağı sarkıyordu.

“Berrakbey,” dedi Teleb onun yanma yaklaşarak. “Köprüler hakkmdaki önerim 
üzerinde düşündünüz mü?”

“Elle taşman köprüler hakkında ne düşündüğümü biliyorsun, Teleb,” dedi Dali
nar zırh taşıyıcıları göğüs zırhını yerine kilitler, sonra da kollarının kolçak ve üst kol 
zırhları üzerinde çalışırlarken. Şimdiden Zırh’m gücünün içinde kabardığını hissede
biliyordu.

“Küçük köprüleri saldırı için kullanmamız gerekmez,” dedi Teleb. “Sadece hedef 
platoya ulaşmak için.”

“O son uçurumu geçmek için yine de chullarm çektiği köprüleri getirmek zorun
da kalırız,” dedi Dalinar. “Köprücü ekiplerinin bizi daha hızlı hareket ettireceğine 
ikna olmuş değilim. O hayvanlar için beklemek zorunda olduğumuz sürece değil.”

Teleb içini çekti.
Dalinar bir kere daha düşündü. İyi bir subay, aynı fikirde olmadığı zaman bile 

emirleri kabul eden ve yerine getiren subaydı. Ama büyük bir subayın işareti ayrıca 
yenilik getirmeye çalışması ve uygun önerilerde bulunmasıydı.

“Tek bir köprü ekibi toplayıp eğitebilirsin,” dedi Dalinar. “Göreceğiz. Bu yarışlar
da, birkaç dakikanın bile anlamı olabilir.”

Teleb gülümsedi. “Teşekkür ederim, komutanım.”
Dalinar zırh taşıyıcıları sağ eline zırh eldivenini takarlarken sol elini salladı. Eli

ni yumruk yaptı, minik plakalar kusursuz bir şekilde kıvrılıyordu. Bunu sol eldiven 
takip etti. Sonra zırh yakalığı başının üstünden geçerek boynunu kapattı, omuzları 
omuzluklarla ve başı da miğferle kapatıldı. En sonunda, zırh taşıyıcıları pelerinini 
omuzluklarına taktılar.

Dalinar yaklaşan savaş için birikmekte olan Heyecan’ı hissederek derin bir nefes 
aldı. Savaş odasından geniş adımlarla çıktı, ayak sesleri kararlı ve katıydı. Hizmetkârlar 
ve görevliler önünden kaçışarak yol açtı. Uzun bir zamandan sonra Parezırhı’m tek
rar giymek hâlsiz ya da zihninin bulanık olduğu bir geceden sonra uyanmak gibiydi. 
Adımlardaki canlılık, zırhın ona bahşediyormuş gibi göründüğü enerji onun koridor
dan aşağı doğru koşarak gitmeyi ve...

Ve neden olmasın?
Birden hızla koşmaya başladı. Teleb ve diğerleri şaşkınlıkla seslendiler ve ayak 

uydurabilmek için aceleyle fırladılar. Dalinar kolaylıkla onları geride bırakarak yer- 
leşkenin ön kapılarına ulaştı ve zıplayıp geçerek kendini çevrili yerleşim alanından 
aşağı doğru inen uzun merdivenlerden aşağı fırlattı. Havada asılı dururken sevinçle 
dolmuş sırıtıyordu, sonra da yere çarptı. Çarpmanın gücü altındaki taşları çatlattı ve 
Dalinar darbeyle birlikte yere çömeldi.

Önünde düzenli kışla sıraları savaş kampı boyunca uzanıyor, her tabur merkezinde 
bir toplanma alanı ve yemekhâne olacak şekilde daireler oluşturuyordu. Subayları



merdivenlerin tepesine ulaşarak şaşkınlık içinde aşağı baktılar. Renarin de onlarla bir
likteydi ve hiçbir zaman savaş görmemiş olan üniformasını giymiş olarak güneş ışığına 
karşı elini kaldırmıştı.

Dalinar kendini aptal gibi hissetti. O ilk kez bir Parezırhı giymesine izin verilmiş 
olan bir genç miydi? İşe geri dön. Oyun oynamayı kes.

Dalinar uzun adımlarla yaklaşırken Perethom, Dalinar’m piyadebaşı, selam verdi. 
“Bugün görev başında ikinci ve Üçüncü Taburlar var, Berrakbey. Yürüyüş için safları 
oluşturuyorlar.”

“Birinci Köprü Mangası toplandı, Berrakbey,” dedi geniş adımlarla gelmekte olan 
köprübaşı Havarah. Kısa boylu, koyu, kristale benzer el tırnaklarının işaret ettiği gibi 
soyunda bir miktar Herdazlı kanı olan bir adamdı. “Ashelem’den okçu bölüğünün 
hazır olduğu haberini aldım.”

“Ya süvariler?” diye sordu Dalinar. “Ve oğlum nerede?”
“Burada, baba,” diye seslendi tanıdık bir ses. Parezırhı koyu bir Kholin mavisine 

boyanmış olan Adolin, toplanmakta olan kalabalığın arasından yolunu açarak geliyor
du. Siperliği kalkıktı ve hevesli görünüyordu ama Dalinar’m gözleriyle karşılaştığı 
zaman hemen başka tarafa baktı.

Dalinar bir elini kaldırarak ona rapor vermeye çalışmakta olan birkaç subayı sus
turdu. Hızla Adolin’e doğru yürüdü ve oğlan başını kaldırarak onun gözlerine baktı.

“Söylemek zorunda olduğunu düşündüğün şeyleri söyledin,” dedi Dalinar.
“Ve bunun için de üzgün değilim,” diye cevap verdi Adolin. “Ama söyleyiş şeklim 

ve uygun olmayan bir yerde söylemiş olduğum için üzgünüm. Bu tekrar gerçekleş
meyecek.”

Dalinar başını salladı, bu kadarı yeterliydi. Adolin rahatlar gibi göründü, sırtından 
bir yük kalkmıştı ve Dalinar da tekrar subaylarına geri döndü. Birkaç saniye sonra 
o ve Adolin aceleci bir gruba toplanma alanına doğru önderlik ediyorlardı. Bunu 
yaparlarken Dalinar, Adolin’in yolun kenarında ayakta durmakta olan kırmızı bir el
bise giymiş ve saçları çok hoş bir örgü ile yukarıda toplanmış olan bir genç kadına el 
salladığına dikkat etti.

“Bu da...ee...”
“Malasha mı?” dedi Adolin. “Evet.”
“Hoş görünüyor.”
“Zamanın çoğunda öyle ama ona bugün benimle gelmesine izin vermediğim için 

biraz kızgın.”
“Savaşa mı gelmek istedi?”
Adolin omzunu silkti. “Merak ettiğini söylüyor.”
Dalinar hiçbir şey söylemedi. Savaş eril bir sanattı. Bir kadının savaş alanına gel

meyi istemesi sanki... Şey, sanki bir adamın okumayı istemesi gibiydi. Doğaya aykı
rıydı.

ilerideki toplanma bölgesinde taburlar safları oluşturuyordu ve açıkgözlü bodur 
bir subay aceleyle Dalinar’m yanma geldi. Kafasında bazı kızıl saç tutamlarının dışın
da koyu Alethi saçları ve uzun, kırmızı bir bıyığı vardı. Süvaribaşı Ilamar.

“Berrakbey, gecikme için özürlerimi sunarım,” dedi. “Süvariler at bindi ve hazır.”
“O zaman yürüyoruz,” dedi Dalinar. “Tüm sıralar...”



“Berrakbey!” dedi bir ses.
Dalinar kendi habercilerinden birisi yaklaşırken döndü. Koyugözlü adam kolları mavi 

bantlarla işaretlenmiş olan deriler giyiyordu. Selam vererek konuştu, “Yüceprens Sade
as savaş kampına kabul edilmeyi talep etti!”

Dalinar Adolin’e bir göz attı. Oğlunun yüz ifadesi karardı.
“Kralın araştırma emrinin ona bu hakkı tanıdığını iddia ediyor,” dedi haberci.
“Kabul edin,” dedi Dalinar.
“Emredersiniz, Berrakbey,” dedi haberci geri dönerek. Daha düşük düzeyli su

baylardan birisi olan Moratel, Sadeas’m mevkine yaraşır bir şekilde bir açıkgöz ta
rafından karşılanması ve eşlik edilebilmesi için onunla birlikte gitti. Moratel burada 
olanların arasında en düşük seviyedeydi, herkes Dalinar’m göndereceği kişinin neden 
o olduğunu anlıyordu.

“Sadeas’m bu sefer ne istediğini düşünüyorsun?” dedi Dalinar sessiz bir şekilde 
Adolin’e.

“Kanımızı. Tercihen ılık, belki bir yudum tallew brendisiyle tatlandırılmış olarak.”
Dalinar yüzünü buruşturdu ve ikisi asker sıralarının yanından hızla geçtiler. 

Adamlarda bir beklenti havası vardı, mızrakları yukarı kaldırılmıştı, koyugözlü va
tandaş subaylar omuzlarında baltalarıyla yanlarda duruyorlardı. Kuvvetin önünde bir 
grup chul homurdanıyor ve ayaklarının altındaki kayaları eşeliyordu; bunlara koşul
muş olan birkaç devasa hareketli köprü vardı.

Gallant ve Adolin’in beyaz aygırı Sureblood dizginleri seyislerin ellerinde hazır 
bekliyorlardı. Ryshadiumlarm terbiyeciye hiç de ihtiyacı yoktu. Gallant bir keresin
de bir seyis fazla yavaş kaldığı için ahırdaki bölmesini tekmeleyip açarak kendi başına 
toplanma bölgesine gelmişti. Dalinar gece yarısı renkli savaş atının boynunu okşadı, 
sonra da eyere tırmandı.

Toplanma alanını gözleriyle taradı ve hareket emrini vermek için kolunu kaldırdı. 
Ancak koyu kırmızı bir Parezırhı içindeki bir şekil tarafından önderlik edilen bir grup 
atlı adamın toplanma alanına doğru at sürmekte olduğunu fark etti. Sadeas.

Dalinar iç çekişini bastırdı ve yürüyüşe başlama komutunu verdi ama kendisi İs
tihbarat Yüceprensi’ni bekledi. Sureblood’m üstündeki Adolin de geldi ve Dalinar’a 
“Merak etme, terbiyeli olacağım,” der gibi bir bakış attı.

Her zamanki gibi, Sadeas modanın bir timsâliydi; zırhı boyanmış, miğferi son 
giydiğinden tamamen farklı bir metal sembolle süslenmişti. Bu defaki stilize edilmiş 
bir güneş patlaması şeklindeydi. Neredeyse bir taç gibi görünüyordu.

“Berrakbey Sadeas,” dedi Dalinar. “Bu araştırmanız için uygunsuz bir zaman.”
“Ne yazık ki,” dedi Sadeas dizginlerine asılarak, “Majesteleri cevaplara ulaşmak 

için son derece hevesli ve ben ise bir plato saldırısı için bile, araştırmamı dur dur amam. 
Askerlerinizden bazılarıyla görüşmem gerekiyor. Bunu yolda giderken yapacağım.”

“Bizimle birlikte mi gelmek istiyorsun?”
“Neden olmasın? Sizi yavaşlatmam.” Hantal köprüleri çekerek sallana sahana 

ilerlemeye başlayan chullara bir göz attı. “Gerçi eğer sürünmeye bile karar verecek 
olsaydım sizi daha fazla yavaşlatabileceğimden şüphe duyarım.”

“Askerlerimizin yaklaşmakta olan savaş üzerine yoğunlaşmaları gerekiyor, Berrak
bey,” dedi Adolin. “Dikkatleri dağıtılmamak.”



“Kralın arzusu yerine getirilmeli/’ dedi Sadeas omzunu silkerek, Adolin’e bak
maya bile zahmet etmeden. “Fermanı arz etmem mi gerek? Muhakkak ki bana izin 
vermemeye niyetiniz yoktur.”

Dalinar o gözlere bakıp ruhunun içini görmeye çalışarak bir zamanlar arkadaşı olan 
adamı inceledi. Sadeas’ın her zamanki zorlama sırıtışı yoktu; bir entrikanın gidişatın
dan memnun olduğu zamanlarda çoğu zaman o şekilde gülümserdi. Dalinar’m yüz 
ifadesini nasıl okuyacağını bildiğinin farkına varmış olduğu için duygularını mı maske
liyordu? “H er hangi bir şeyi arz etmene gerek yok, Sadeas. Adamlarım emrine amade. 
Eğer herhangi bir şeye ihtiyacın olursa, sadece sorman yeter. Adolin, benimlesin.”

Dalinar Gallant’ı çevirdi ve saflar boyunca ilerleyerek yürümeye başlamış olan 
ordunun önüne doğru dörtnala gitti. Adolin gönülsüzce onu takip etti ve Sadeas da 
eşlikçileriyle birlikte geride kaldı.

Uzun yürüyüş başladı. Buradaki kalıcı köprüler Dalinar’indi; onun kontrol ettiği 
platoları birleştiriyorlardı ve onun askerleri ve gözcüleri tarafından korunan köprü
lerde devriye geziliyordu. Sadeas yolculuğu iki bin adamlık kolun ortasına yakın bir 
yerde geçirdi. Düzenli aralıklarla belli askerleri sıradan çağırmak için bir hizmetkârım 
gönderiyordu.

Dalinar yolculuğu kendini zihinsel olarak önlerindeki savaşa hazırlayarak geçirdi. 
Subaylarıyla platonun durumu hakkında konuştu, uçurumşeytanmm kozasını tam 
olarak nereye yapmaya karar vermiş olduğunu tam olarak belirten bir rapor aldı ve 
Parshendileri gözlemek için de ileriye gözcüler gönderdi. O gözcüler kendilerini köp
rüler olmadan platodan platoya geçirebilmek için uzun sırıklar taşıyordu.

Dalinar’m kuvveti en sonunda kalıcı köprülerin sonuna ulaştı ve uçurumlardan 
karşıya chul köprülerinin uzatılması için beklemek zorunda kaldı. Büyük makineler, 
devasa tekerlekleri ve yanlarında askerlerin itebileceği zırhla kapatılmış bölümleriyle 
kuşatma kuleleri gibi inşa edilmişti. Bir uçurumda chulları çözüyorlar, makineyi elle 
ileri itiyorlar ve köprüyü indirmek için de arka tarafındaki bir kolu çekiyorlardı. Bir 
kere köprü yere yerleştiği zaman makinenin kilitleri açılıyor ve karşı tarafa çekili
yordu. Köprü, makineyi diğer taraftan kilitleyip, köprüyü yukarı kaldırarak sonra da 
diğer tarafa çevirip chulları tekrar bağlayabilecekleri bir şekilde inşa edilmişti.

Bu yavaş bir süreçti. Dalinar ilk uçurum aşılırken parmakları domuz derisi eye
rinin yan tarafını döverek at sırtında izledi. Belki de Teleb haklıydı. Bu başlardaki 
uçurumları geçmek için daha hafif, daha taşınabilir olan köprüler kullanıp, sonra da 
kuşatma köprülerine sadece en son saldırı için başvurabilirler miydi?

Kayalar üstündeki nal sesleri kolun yan tarafından at sürerek yaklaşan birini işaret 
ediyordu. Dalinar Adolin’i bekleyerek döndü, ama karşısında Sadeas’ı buldu.

Sadeas neden İstihbarat Yüceprensi olmayı istemişti ve neden bu kopuk kayış 
meselesini takip etmekte bu kadar ısrarcıydı? Eğer gerçekten de Dalinar’m suçlu 
olduğuna işaret eden bir çeşit sahte ipucu uydurmaya karar verdiyse...

Görüler bana ona güvenmemi söyledi, dedi Dalinar kendi kendisine katı bir şe
kilde. Ama görüleri konusunda gittikçe daha da az emin hâle gelmekteydi. Onların 
dediğine güvenerek ne kadar şeyi riske atmaya cesaret edebilirdi?

“Askerlerin sana oldukça sadıklar,” diye konuştu Sadeas yanma geldiği zaman.
“Sadakat bir askerin hayatındaki birinci derstir,” dedi Dalinar. “Eğer bu adamlar



daha onu iyice öğrenememiş olsalardı endişelenirdim. ”
Sadeas içini çekti. “Gerçtekten de, Dalinar. Her zaman bu kadar erdemlilik tas

lamak zorunda mısın?”
Dalinar cevap vermedi.
“Ne garip bir şey, bir liderin etkisinin adamlarının üzerinde ortaya çıkış şekli,” 

dedi Sadeas. “Bunların ne kadar çoğu senin daha küçük modellerin gibi. Duygu yı
ğınları, basınçtan katı hâle gelene kadar sarmalanmış ve bağlanmış. Bazı açılardan o 
kadar eminler ancak diğer açılardan o kadar güvensizler ki.”

Dalinar çenesini sıkılı tuttu. Ne işler çeviriyorsun Sadeas?
Sadeas gülümsedi ve yakma eğilerek yumuşakça konuştu. “Beni terslemeyi nasıl 

da fena istiyorsun, değil mi? Eski günlerde bile birilerinin senin kendine güvensiz 
olduğunu ima etmesinden nefret ederdin. O zamanlar, memnuniyetsizliğin sık sık 
taşların üstünde yuvarlanan bir ya da iki kafayla biterdi.”

“Ölümü hak etmeyen pek çok kişiyi öldürdüm,” dedi Dalinar. “Bir adam birkaç 
yudum şarabı fazla kaçırdı diye kellesini kaybedeceğinden korkuyor olmamalı.” 

“Belki, ” dedi Sadeas önemsemeden. “Ama hiç eskiden yaptığın gibi dışarı çık
masına izin vermeyi istemiyor musun? içinde güm güm ötmüyor mu, sanki büyük 
bir davulun içinde hapis kalmış bir adam gibi? Çarpmıyor, gümbürdemiyor, özgür 
kalmak için tırmalamıyor mu?”

“Evet,” dedi Dalinar.
İtiraf Sadeas’ı şaşırtırmış gibi göründü. “Peki ya heyecan, Dalinar. Hâlâ Heyecan’ı 

hissediyor musun?”
Kimse savaş için duyulan arzu ve sevinç olan Heyecan’dan sık sık bahsetmezdi. 

Bu özel bir şeydi. “Bahsetmiş olduğun şeylerin her birini hissediyorum, Sadeas,” dedi 
Dalinar ileri doğru bakarak. “Ama bunların her zaman dışarı çıkmasına izin vermiyo
rum. Bir adamı tanımlayan şeyler duygulardır ve gerçek gücün alameti kontroldür. 
Duygu sahibi olmamak ölü olmaktır ama her duygu ile hareket etmek de bir çocuk 
olmaktır.”

“Bu leş gibi alıntı gibi kokuyor, Dalinar. Gavilar’m küçük erdemler kitabmdandır 
herhâlde?”

“Evet.”
“Parlayanlar’m bize ihanet etmiş olması seni hiç mi rahatsız etmiyor?”
“Efsaneler. Hıyanet o kadar eski bir olay ki gölgegünlerde de olsa olurdu. Parlayan

lar gerçekte ne yaptılar? Bunu neden yaptılar? Bilmiyoruz.”
“Yeteri kadar biliyoruz. Büyük güçleri ve kutsal bir görevleri varmış gibi göstermek 

için karmaşık numaralar kullandılar. Aldatmacaları ortaya çıktığı zaman ise kaçtılar.” 
"Güçleri yalan değildi. Gerçekti.”
“Ya?” dedi Sadeas eğlenerek. “Bunu biliyorsun, öyle mi? Daha demin olayın göl

gegünlerde olabilecek kadar eski bir şey olduğunu söylemedin mi? Eğer Parlayanlar’m 
öyle muhteşem güçleri vardıysa neden hiç kimse bunları tekrar ortaya çıkaramıyor? 
Bu inanılmaz beceriler nereye gitti?”

“Bilmiyorum,” dedi Dalinar yumuşak bir şekilde. “Belki de sadece artık bunları 
hak etmiyoruzdur.”

Sadeas homurdandı ve Dalinar da dilini ısırmış olmayı diledi. Dediği şey için sa-



lıip olduğu tek kanıt görüleriydi. Ama öte yandan Sadeas bir şeyleri küçümsüyorsa, 
o içgüdüsel olarak bunu savunmak istiyordu.

Buna izin veremem. Önümüzdeki savaş için odaklanmış olmam gerek.
“Sadeas,” dedi, konuyu değiştirmeye kararlıydı. “Savaş kamplarını birleştirmek 

için daha sıkı çalışmamız gerekiyor. Şimdi sen İstihbarat Yüceprensi de olmuş oldu
ğuna göre, senin yardımını istiyorum.”

“Ne yapmak için?”
“Yapılması gerekeni yapmak için. Alethkar’m iyiliği için.”
“Bu tam olarak benim de yapmak istediğim şey, eski dostum,” dedi Sadeas. 

“Parshendi öldürmek. Krallığımız için şan ve zenginlik kazanmak. İntikam peşinde 
koşmak. Alethkar için en iyisi senin de kampta bu kadar boşa zaman harcamayı kes
men ve korkaklar gibi kaçmaktan bahsetmeyi de bırakman olur. Alethkar için en iyisi 
senin tekrar bir erkek gibi davranmaya başlaman olur.”

“Yeter, Sadeas!” dedi Dalinar amaçladığından daha yüksek bir sesle. “Sana araş
tırman için bizimle gelme izni verdim. Bana sataşman için değil!”

Sadeas burnunu çekti. “O kitap Gavilar’ı mahvetti. Şimdi de aynısını sana yapı
yor. O hikâyeleri o kadar fazla dinledin ki kafan saçma fikirlerle doldu. Kimse asla 
gerçekten de Kurallar’m iddia ettiği şekilde yaşamadı.”

“Hah!” dedi Dalinar bir elini sallayıp Gallant’ı çevirerek. “Bugün senin küçüm
semelerin için vaktim yok, Sadeas.” Atını hızla yürüterek uzaklaştı, Sadeas’a öfke
lenmişti; sonra da kendini kaybetmiş olduğu için kendisine daha da fazla öfkelendi.

Köprüyü Sade as’m sözlerini düşünerek geçti, siniri tepesindeydi. Kendini kardeşi 
ile Kholinar’m İmkânsız Şelaleleri'nin yanında durduğu bir günü düşünürken bul
muştu.

Artık işler farkı, Dalinar, demişti Gavilar. Bunu şimdi görüyorum, hem de daha 
önce hiç görmediğim açılardan. Keşke sana da ne demek istediğimi gösterebilseydim.

Bu ölümünden sadece üç gün önceydi.

♦
♦ ♦

On kalp atışı.
Dalinar gözlerini kapattı; kuşatma köprüsünün arkasında kendilerini hazırlarlar- 

ken yavaşça, sakin bir şekilde nefes alıyor ve veriyordu. Sadeas’ı unut. Görüleri unut. 
Endişelerini ve korkularını unut. Sadece kalp atışları üzerine odaklan.

Yakınlarda chullar kayaları sert, kabuklu ayaklarıyla eşeliyordu. Yüzüne bir rüzgâr 
çarptı; nem kokuyordu. Buralarda, bu nemli fırtmadiyarlarmda hava her zaman nem 
kokardı.

Askerler tangırdıyor, deriler gıcırdıyordu. Dalinar kalbi göğsünün derinliklerinde 
küt küt atarak başını gökyüzüne doğru kaldırdı. Göz kamaştıran beyaz güneş gözka- 
paklarmı kırmızıya boyadı.

Adamlar kıpırdanıyor, sesleniyor, küfrediyor, kınları içindeki kılıçlarını gevşeti
yor, yay kirişlerini kontrol ediyorlardı. Onların gerilimini, o endişeyle karışık he
yecanlarını hissedebiliyordu. Aralarında beklentisprenleri yerden fışkırmaya başladı, 
bir uçları taşlara ilişik, diğerleri havada dalgalanan flamalar. Onların aralarında bazı 
korkusprenleri de fokurduyordu.
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“Hazır mısırı?” diye sordu Dalinar yumuşak bir şekilde. Heyecan içinde yükseli
yordu.

“Evet.” Adolin’in sesi hevesliydi.
“Asla saldırma şeklimizden şikâyet etmiyorsun,” dedi Dalinar gözleri hâlâ kapalı. 

“Asla bu konuda bana kafa tutmuyorsun.”
“Bu en iyi yol. Onlar benim de adamlarım. Eğer saldırıyı biz yönetemeyeceksek 

bir Paretaşıyan olmanın ne anlamı var?”
Onuncu kalp atışı Dalinar’m göğsünün içinden geldi; Kılıç’mı çağırıyor olduğu 

zamanlar etrafındaki dünya ne kadar gürültülü olursa olsun kalp atışlarını her zaman 
duyabiliyordu. Ne kadar hızlı geçerlerse kılıç da o kadar hızlı gelirdi. Bu yüzden ne 
kadar aceleci hissediyorsan, o kadar çabuk silahlanmış olurdun. Bu kasıtlı olan bir şey 
miydi, yoksa sadece Parekılıcı’nm doğasının bir cilvesi miydi?

Oathbringer'm tanıdık ağırlığı eline yerleşti.
“G it,” dedi Dalinar gözlerini aniden açarak. Adolin de aynısını yaparken siperliği

ni çarparak kapattı, miğferler mühürlenerek kapanır ve şeffaf hâle gelirlerken yanla
rından Fırtmaışığı yükseliyordu. İkisi devasa köprünün arkasından fırlayarak çıktılar. 
İki tarafta da birer Paretaşıyan, biri mavi ve diğeri de arduvaz grisi.

Dalinar taş zemin boyunca koşarken zırhın enerjisi onun içinden nabız gibi atarak 
geçti, kolları adımlarıyla uyumlu bir şekilde inip çıkıyordu. Uçurumun diğer tara
fında diz çökmüş olan Parshendiler tarafından salman ok dalgası anında geldi. Dali
nar oklar üstüne yağarken kolunu yukarıya savurarak göz yarıklarının önüne getirdi; 
metal gıcırdıyor, bazı ok sapları da kırılıyordu. Bu bir dolu fırtınasına karşı koşmak 
gibiydi.

Adolin sağdan kükreyerek bir savaş çığlığı attı; sesi miğferi tarafından boğuluyor
du. Uçurumun kıyısına yaklaşırlarken Dalinar oklara rağmen kolunu indirdi. Nasıl 
yaklaştığını kestirebilmesi gerekiyordu. O uçurumun kıyısına ulaşırken Zırh’ı da ona 
bir güç dalgası gönderdi.

Sonra sıçradı.
Bir an için kapkara uçurumun yukarısında süzüldü; pelerini dalgalanıyor, oklar 

etrafındaki havayı dolduruyordu. Bu ona görüsündeki uçan Parlayan'ı hatırlatmıştı. 
Ama bu hiç de o kadar gizemli bir şey değildi; sadece sıradan bir Parezırhı destekli 
atlayıştı. Dalinar uçurumu aştı ve diğer tarafta çarparak tekrar yere indi, Kılıç’mı 
aşağı ve yana savurarak bir darbede üç Parshendiyi öldürmüştü.

Gözleri yanarak karardı ve devrilirlerken dumanlar çıktı. Silahım tekrar savurdu. 
Bir zamanlar okların uçuşmakta olduğu havaya Kılıç’ı tarafından kesilerek koparılmış 
olan zırh ve silah parçaları saçıldı. Her zamanki gibi canlı olmayan herhangi bir şeyi 
kesip atıyor ancak ete dokunduğu zaman sanki sise dönüşürmüş gibi bulanıklaşıyordu.

Ete verdiği tepki ve çeliği bu kadar kolay kesmesi bazen Dalinar’m sanki saf du
mandan yapılmış bir silahı savuruyormuş gibi hissetmesine neden oluyordu. Kılıç’mı 
hareket hâlinde tuttuğu sürece herhangi bir şeye takılamaz ya da kesmekte olduğu 
şeyin ağırlığı tarafından durdurulamazdı.

Dalinar Kılıç’ım bir ölüm çizgisi hâlinde savurarak döndü. Ruhları biçip atıyor, 
Parshendileri ölü olarak yere devrilmeleri için bırakıyordu. Sonra tekme atarak bir 
cesedi yakınlardaki Parshendilerin yüzlerine doğru fırlattı. Birkaç tekme daha ce



setleri uçurarak daha sağlam basabilmesi için etrafındaki zemini temizlemişti. Zırh 
destekli bir tekme bir vücudu kolaylıkla otuz ayak öteye fırlatıp atabilirdi.

Adolin fazla uzak olmayan bir yerde platoya indi ve dönerek Rüzgârdumşu’na 
geçti. Adolin bir grup okçunun arasına omuzlayarak daldı ve birkaçını uçuruma ata
rak onları geriye savurdu. Parekılıcı’m iki eliyle kavrayarak Dalinar’m da yapmış ol
duğu gibi bir ilk savuruş yaparak altı düşmanı biçti.

Parshendiler şarkı söylüyorlardı; pek çoğunun ufak kesilmemiş mücevherlerle par
layan sakalları vardı. Parshendiler savaşırken her zaman şarkı söylerlerdi; bu şarkı yay
larım terk edip baltalar, kılıçlar ya da topuzlarını çekerlerken değişti ve kendilerini iki 
Paretaşıyan’m üstüne fırlattılar.

Dalinar oğlunun kendi kör noktalarını koruyacağı ama çok da fazla yakınma gel
meyeceği şekilde kendini Adolin'den en uygun olan uzaklığa yerleştirdi. İki Paretaşı- 
yan sırf sayı üstünlükleri ile çılgınca onları geriye doğru itmeye çalışan Parshendileri 
biçerek savaştı. Hâlâ uçurumun kıyısına yakındılar. Bu onların Paretaşıyanları yen
mek için en iyi şanslarıydı. Dalinar ve Adolin yalnızlardı; şeref muhafızları yoktu. Bu 
yükseklikten bir düşüş, Zırh içinde olan bir adamı bile kesinlikle öldürürdü.

Heyecan içinde yükseldi, öyle tatlıydı ki. Dalinar fazladan yere ihtiyacı olmadığı 
hâlde bir cesedi tekmeleyerek uzaklaştırdı. Parshendilerin ölülerini hareket ettirdik
leri zaman çileden çıktıklarını fark etmişlerdi. Onları yemleyerek başka bir cesedi 
tekmeledi; sık sık yaptıkları gibi çiftler hâlinde savaşmaları için onları kendisine doğ
ru çekiyordu.

Ölülerine yapmış olduğu şeyden dolayı kızgın seslerle şarkı söyleyerek üstüne ge
len bir grubu öldürdü. Yakınlarda, Adolin Parshendiler fazla yakınma geldiklerinden 
yumruklarıyla saldırmaya başlamıştı; bu taktiği pek sever, kılıcını bir an iki eliyle, bir 
an tek eliyle kullanırdı. Parshendi cesetleri bir o yana bir bu yana uçuştu; kemikler 
ve zırhlar darbeler tarafından parçalanıyor, turuncu Parshendi kanı yere saçılıyordu. 
Adolin bir an sonra bir cesedi tekmeyle uzaklaştırarak Kılıç’ma geri döndü.

Heyecan Dalinar’ı kapladı; ona güç, kuvvet ve dikkat veriyordu. Savaşın şanı 
muhteşem hâle geldi. Bundan fazla uzun süre uzak kalmıştı. Şimdi açık bir şekilde 
görüyordu. Daha çok bastırmaları, daha fazla platoya saldırmaları, daha fazla mücev- 
herkalp kazanmaları gerekliydi.

Dalinar Karadiken’di. O asla durdumlamayacak olan doğal bir kuvvetti. O ölü
mün kendisiydi. O...

Ani bir tiksintinin içine saplandığını hissetti; o kadar güçlü bir rahatsızlıktı ki 
Dalinar’m nefesini kesti. Kısmen bir kan birikintisi ama kısmen de dizlerinin aniden 
zayıflaması yüzünden ayağı kaydı.

Önündeki cesetler bir anda dehşet verici bir manzaraymış gibi göründü. Tüken
miş kömürler gibi yanıp bitmiş gözler. Adolin’in onları yumruklamış olduğu yerlerde 
kemiklerin parçalanmış olduğu gevşek ve kırılmış bedenler. Etraflarına saçılmış kan, 
beyin ve bağırsaklarla yarılarak açılmış kafalar. Böylesine bir kasaplık, böylesine bir 
ölüm. Heyecan yok oldu.

Bir adam bundan nasıl zevk alabilirdi?
Parshendiler ona doğru atıldılar. Adolin bir kalp atışı içinde oradaydı; onlara 

Dalinar’m tanımış olduğu hiçbir adamda olmayan bir beceriyle saldırıyordu. Oğlan
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Kılıç'ta bir dâhiydi, tek bir tonda boyası olan bir sanatçı. Usta bir şekilde darbeler 
indirerek Parshendileri geriletti. Dalinar başını sallayarak duruşunu düzeltti.

Kendini savaşa geri dönmeye zorladı ve Heyecan tekrar yükselmeye başlarken 
Dalinar tereddütlü bir şekilde ona sarıldı. Garip rahatsızlık kayboldu ve savaş ref
leksleri kontrolü ele aldı. İlerleyen Parshendilerin içine dönerek daldı; Kılıç’mı geniş, 
saldırgan darbelerle savuruyordu.

Bu zafere ihtiyacı vardı. Kendisi için, Adolin için ve adamları için. Neden bu kadar 
dehşete düşmüştü? Parshendiler Gavilar’ı katletmişti. Onları öldürmek doğruydu.

Dalinar bir askerdi. Onun yaptığı şey savaşmaktı. Ve bunu iyi yapardı.
Parshendi öncü birliği saldırısının karşısında dağılarak, aceleyle saf oluşturmakta 

olan daha büyük asker yığınlarına doğru kaçtılar. Dalinar geri çekildi ve kendisini 
etrafındaki zeminde yatan kararmış gözlü cesetlere bakarken buldu. Birkaçından hâlâ 
duman tütüyordu.

Rahatsızlık hissi geri döndü.
Hayat çok hızlı bitiyordu. Paretaşıyan yıkımın vücut bulmuş hâliydi, bir savaş 

meydanı üzerindeki en büyük güçtü. Bir zamanlar hu silahlar korumak anlamına 
geliyordu, diye fısıldadı içinden bir ses.

Uç köprü birkaç ayak ötede çarparak yere indi ve bir an sonra bodur Ilamar tarafın
dan komuta edilmekte olan süvariler uçurumu dörtnala geçtiler. Birkaç rüzgârspreni 
havada dans ederek onlara eşlik etti; neredeyse görünmezlerdi. Adolin atını getirme
leri için seslendi ama Dalinar sadece dikilmiş, yerdeki ölülere bakıyordu. Parshendi 
kanı turuncuydu ve küf gibi kokardı. Ama öte yandan yüzleri, mermer gibi siyah ya 
da beyaz ve kırmızı, öylesine insan gibi görünüyordu ki. Dalinar’ı neredeyse büyüt
müş olan kişi parshman bir dadıydı.

Ölümden önce yaşam.
O ses neydi?
Uçurumun karşı tarafında Sadeas’m eşlikçileriyle birlikte ok menzilinin çok dışın

da oturmakta olduğu yere doğru bir göz attı. Dalinar bir zamanlar arkadaşı olan ada
mın duruşundaki kınamayı hissedebiliyordu. Dalinar ve Adolin uçurumdan karşıya 
tehlikeli bir atlayış yaparak kendilerini riske atıyorlardı. Sadeas’m önderliğini ettiği 
türden bir saldırı daha fazla hayata mâl olurdu. Ama Dalinar’m ordusu eğer Paretaşı- 
yanlarmdan birisi uçuruma itilirse kaç tane hayat kaybederdi?

Gallant, Ryshadium’a tezahürat yapan bir sıra askerin yanından geçerek köprüyü 
aştı. Dalinar’m yakınında yavaşladı ve o da dizginleri kavradı. Şu anda ona ihtiyaç 
vardı. Adamları savaşıyor, ölüyordu ve o an pişmanlık ya da endişe zamanı değildi.

Zırh destekli bir sıçrayış onu eyere yerleştirdi. Sonra Parekılıcı yukarıda, adam
ları için öldürmek üzere savaşın içine doğru at sürdü. Parlayanlar’m uğruna savaşmış 
olduğu şey bu değildi. Ama en azından bir şeydi.

♦
♦ ♦

Savaşı kazandılar.
Dalinar mücevherkalbi hasat etme şerefini Adolin’e bırakarak geri çekildi; yorgun 

hissediyordu. Kozanın kendisi devasa, dikdörtgen bir kayafilizi gibi duruyordu; on 
beş ayak yüksekliğindeydi ve düzensiz taş zemine krem gibi görünen bir şeyle tut



turulmuştu. Her tarafında cesetler vardı. Bazıları insan, bazıları Parshendi. Parshen
diler kozayı hızla kırıp kaçmaya çalışmıştı ama sadece kabukta birkaç çatlak açmayı 
başarabilmişlerdi.

Savaş burada kozanın etrafında en şiddetli hâlini almıştı. Dalinar sırtını kayaya 
yasladı ve miğferini çıkararak terli başını serin rüzgâra bıraktı. Güneş tepelerinde 
yükselmiş, savaş iki saat kadar sürmüştü.

Adolin Parekılıcı’m dikkatle kullanarak kozanın dış tarafından bir kısmı traş etti; 
etkili bir şekilde çalışıyordu. Sonra ustaca Kılıç’mı içeri daldırarak koza içindeki ya
ratığı öldürdü ama mücevherkalbin olduğu bölgeden kaçınmıştı.

İşte böylelikle yaratık ölüvermişti. Şimdi Parekılıcı onu kesebilirdi ve Adolin et 
parçalarını oyarak çıkardı. Adolin mücevherkalbi arayarak elini içeri sokarken mor 
irinler fışkırdı. Askerler o mücevherkalbi söküp çıkarırken tezahürat yaptılar. Şans- 
prenleri tüm ordunun üstünde sanki yüzlerce ışık küresi gibi uçuşuyordu.

Dalinar kendini miğferini sol elinde tutmuş, yürüyerek uzaklaşırken buldu. Ya
ralılarla ilgilenen hekimlerin ve ölülerini köprülere geri taşıyan takımların yanından 
geçerek savaş meydanını aştı. Kampa geri döndüklerinde uygun bir şekilde yakılabil- 
meleri için chul arabalarının arkasında kızaklar vardı.

Çok sayıda Parshendi cesedi vardı. Onlara şimdi baktığı zaman ne heyecanlı his
sediyor ne de iğreniyordu. Sadece tükenmişti.

Savaşa düzinelerce, belki de yüzlerce kere gitmişti. Daha önce asla bugün his
setmiş olduğu gibi hissetmemişti. O tiksinti onun dikkatini dağıtmıştı ve bu da onu 
öldürebilirdi. Savaş derin düşüncelerin zamanı değildi; aklını yapmakta olduğun işin 
üstünde tutmak zorundaydı.

Bütün savaş boyunca Heyecan zayıflamış gibi görünmüştü ve hiç de bir zamanlar 
olduğu kadar iyi dövüşmemişti. Bu savaşın ona zihin açıklığı getirmiş olması gereki
yordu. Bunun yerine dertlerini katlamış gibi görünüyordu. Babalarımın kanı, diye 
düşündü küçük bir kaya tepenin üstüne çıkarken. Bana ne oluyor?

Bugünkü zayıflığı Adolin’in ve işin doğrusu diğer pek çok kişinin de, onun hak
kında söylüyor olduklarını destekleyecek olan en son ve en güçlü argümanmış gibi 
görünüyordu. Tepenin üstünde doğu tarafına, Köken’e doğru bakarak dikildi. Gözleri 
sık sık o yöne doğru kayıyordu. Neden? Orada ne...

Yakınlardaki bir platonun üstündeki bir grup Parshendiyi fark ederek dondu. 
Gözcüleri onları temkinli bir şekilde izliyordu; bu Dalinar’m adamlarının kovalamış 
olduğu orduydu. Her ne kadar bugün pek çok Parshendi öldürmüş olsalar da, büyük 
bir çoğunluğu savaşı kaybetmiş olduklarının farkına vardıklarında geri çekilerek yine 
de kaçmıştı. Savaşın bu kadar uzun sürmesinin sebeplerinden birisi de buydu. Pars
hendiler stratejik geri çekilme fikrini anlıyorlardı.

Bu ordu savaş çiftleri biçiminde gruplanmış olarak saflar hâlinde duruyordu. Baş
larında otoriter bir şekil vardı: pırıldayan zırh içindeki iri bir Parshendi. Parezırhı. 
Bu uzaklıktan bile, onunla daha sıradan bir şey arasındaki farkı ayırt etmek kolaydı.

O Paretaşıyan savaş sırasında burada değildi. Neden şimdi gelmişti? Çok mu geç 
yetişmişti?

Zırhlı şekil ve kalan Parshendiler dönüp gittiler. Arkalarındaki uçurumdan karşıya 
sıçrayarak Ovalar’m merkezindeki görünmeyen sığmaklarına doğru geri çekildiler.



Eğer dediğim herhangi bir şey sana azıcık, bile mantıklı gelmişse, onları geri çağı
racağına güveniyorum. Veya belki de beni hayretler içinde bırakarak bir ^ez olsun 
onlardan işe yarar bir şeyler yapmalarını isteyebilirsin.

K aladin kapıyı iterek eczacının dükkânından içeri girdi, arkasından kapı çar
parak kapandı. Önceden olduğu gibi yaşlı adam zayıf numarası yapıyordu ve 
Kaladin’i tanıyana kadar bir bastonla önünü yoklayarak yavaş yavaş yaklaştı. 

Sonra ise doğruldu. “Ah. Sen misin?”
iki uzun gün daha geçmişti. Gündüzleri çalışarak ve egzersiz yaparak (şimdi Teft 

ve Kaya da onunla birlikte egzersiz yapıyorlardı), akşamları ise ilk uçurumda kamış
ları sakladıkları yer olan oyuktan çıkarıp sıkarak geçirmişlerdi. Dün gece Gaz onları 
aşağı inerken görmüştü ve köprü çavuşu şüphesiz ki kuşkulanmıştı. Bunun için yapı
labilecek bir şey yoktu.

Köprü Dört bugün bir köprü turuna çağırılmıştı. Neyse ki, Parshendilerden önce 
yetişmişlerdi ve köprü ekiplerinin hiçbirisi adam kaybetmemişti. İşler sıradan Alethi 
askerleri için o kadar iyi gitmemişti. Alethi safları en sonunda Parshendi saldırısı 
karşısında çökmüştü ve köprü ekipleri de yorgun, kızgın ve yenilmiş bir bölük askeri 
kamplara geri getirmek zorunda kalmışlardı.

Kaladin geç saatlere kadar uyanık kalıp, kamışlar üzerinde çalıştığı için yorgunluktan 
gözleri kızarmıştı. Yemeklerini iki yaralıyla paylaşıyor olması nedeniyle, midesi ihtiyacı 
olan yiyeceğin sadece bir kısmını alabildiğinden sürekli olarak gurulduyordu. Bunların 
hepsi bugün sona erecekti. Eczacı yürüyerek tezgâhının arkasına geçti ve Kaladin de 
önüne geldi. Syl ufak ışık kurdelesi dönüşünün ortasında bir kadına dönüşerek odanın 
içine daldı. Bir akrobat gibi takla atarak akıcı bir hareketle masanın üstüne kondu.

“Ne lâzım?” diye sordu eczacı. “Daha fazla bandaj mı? Eh, bende tam olarak...” 
Kaladin orta büyüklükte bir içki şişesini masanın üstüne pat diye koyarken sesi 

kesildi. Ağzı çatlaktı ama yine de bir tıpayı tutabiliyordu. Bunu çekip çıkararak içe
rideki süt beyazı yumruotu özsuyunu ortaya çıkardı. Hasat ettiklerinin bir kısmını 345



Leyten, Dabbid ve Hobber’i tedavi etmek için kullanmıştı.
“Bu ne?” diye sordu yaşlı eczacı gözlüklerini düzelterek aşağı eğilirken. “Bana bir 

içki mi öneriyorsun? Bu günlerde almıyorum. Mideyi rahatsız ediyor biliyorsun.”
“Bu içki değil. Bu yumruotu özsuyu. Pahalı olduğunu söylemiştin. Eh, bunun için 

bana kaç para vereceksin?”
Eczacı gözlerini kırpıştırdı, sonra daha da yakma eğilerek şişenin içindekileri bir 

kokladı. “Bunu nereden buldun?”
“Kampın dışında yetişen kamışlardan hasat ettim.”
Eczacının yüz ifadesi karardı. Omzunu silkti. “Korkarım ki değersiz.”
“Ne?"
“Vahşi otlar yeteri kadar güçlü değil.” Eczacı tıpayı geri taktı. Güçlü bir rüzgâr 

binayı sarstı, eczacının sattığı pek çok toz ve toniğin kokularını birbirine karıştırarak 
kapının altından içeri girdi. “Bu neredeyse işe yaramaz. Sana bunun için iki berrak- 
marka vereceğim ki bu cömertlik. Bunu damıtmam gerekecek ve bir iki kaşık dolusu 
alabilirsem şanslı olurum.”

İki marka), diye düşündü Kaladin ümitsizlikle. Üç günlük çalışmadan sonra, üçü
müz kendimizi zorlayarak her gece sadece birkaç saat uyku uyuyabildikten sonra mı? 
Hepsi sadece bir iki günün maaşı edecek bir şey için miydi?

Ama hayır. Özsu çürüksprenlerini kaçırıp enfeksiyonun geri çekilmesine neden 
olarak Leyten’in yarası üstünde işe yaramıştı. Kaladin eczacı para kesesinden iki mar
kayı çıkararak masanın üstüne koyarken gözlerini kıstı. Pek çok küre gibi, bunlar da 
yuvarlanıp gitmelerini engellemek için bir taraflarından hafifçe düzleştirilmişti.

“Aslında,” dedi eczacı çenesini ovuşturarak. “Sana üç vereceğim.” Bir marka daha 
çıkardı. “Tüm bu çabalarının boşa gitmesini görmek istemem.”

“Kaladin,” dedi Syl eczacıyı inceleyerek. “Bir şeyler hakkında gergin. Sanırım ya
lan söylüyor!”

“Biliyorum,” dedi Kaladin.
“Ne dedin?” dedi eczacı. “Eh, eğer değersiz olduğunu biliyorduysan neden bu 

kadar çok çaba harcadın?” Şişeye doğru uzandı.
Kaladin elini yakaladı. “Her kamıştan iki ya da daha fazla damla çıkardık.”
Eczacı kaşlarını çattı.
“Geçen sefer, bana kamış başına bir damla çıkarabilirsem şanslı olacağımı söyle

din,” dedi Kaladin. “Yumruotu özsuyunun bu kadar pahalı olmasının sebebinin bu ol
duğunu söyledin. 'Vahşi’ bitkilerin daha zayıf olmasıyla ilgili hiçbir şey söylemedin.” 

“E, gidip de onları toplamaya çalışacağını düşünmemiştim ve...” Kaladin gözlerini 
ona kilitlediğinde sesi solarak kesildi.

“Ordu bilmiyor, değil mi?” diye sordu Kaladin. “Dışarıdaki bu bitkilerin ne kadar 
değerli olduğunun farkında değiller. Bunları hasat ediyorsun, özsuyu satıyorsun ve 
ordunun da bol bol antiseptiğe ihtiyacı olduğu için de köşeyi dönüyorsun.”

Yaşlı eczacı elini geri çekerek küfretti. “Neden bahsettiğini bilmiyorum.”
Kaladin kavanozunu aldı. “Ve eğer revire gider de onlara bunu nereden bulduğu

mu söylersem?”
“Elinden alırlar!” dedi adam telaşlı bir şekilde. “Aptal olma. Sende bir köle dam

gası var, evlat. Bunu çaldığını düşünürler.”



Kaladin dönerek uzaklaşmaya başladı.
“Sana bir gökmarka vereceğim,” dedi eczacı. “Bu ordudan bu kadarı için alacağım 

paranın yarısı.”
Kaladin döndü. “Onlardan hasat etmesi sadece bir iki gün süren bir şey için iki 

gökmarka mı alıyorsun?”
“Sadece ben değil,” dedi eczacı yüzünü asarak. “Eczacıların hepsi aynı fiyata satı

yor. Bir araya geldik ve adil bir fiyat üstünde anlaştık.”
“Bu nasıl adil bir fiyat?”
“Burada, bu Yaradan’m terk ettiği diyarda geçinmek zorundayız! Dükkân kur

mak, hayatımızı idame ettirmek, muhafız kiralamak, bunlar hep masraf.”
Kesesini kurcalayarak koyu bir maviyle parlayan bir küre çıkardı. Safir bir küre, 

elmas olan bir tanesinden yaklaşık yirmi beş kat daha değerliydi. Kaladin günde bir 
elmas marka kazanıyor olduğu için, bir gökmarka Kaladin’in bir ayda kazandığı para
nın yarısı kadar ediyordu. Elbette, sıradan bir koyugözlü asker günde beş berrakmar- 
ka kazanırdı ki bu da meblayı onlar için bir haftanın maaşı yapıyordu.

Bir zamanlar, bu Kaladin için çok fazla bir para gibi görünmezdi. Şimdi ise bir ser
vetti. Yine de tereddüt etti. “Seni ihbar etmeliyim, insanlar senin yüzünden ölüyor.” 

“Hayır ölmüyorlar,” dedi eczacı. “Yüceprenslerin platoların üstünde kazandıkları 
düşünülürse, bunu ödemek için yeterince paraları var. Onlara ne kadar ihtiyaçları 
olursa o kadar çok şişe özsu sağlıyoruz. Bizi ihbar etmekle tek yapacağın şey Sadeas 
gibi canavarların fazladan birkaç küreyi daha ceplerinde tutmalarını sağlamak olur!” 

Eczacı terliyordu. Kaladin Harap Ovalar’daki bütün sektörlerini devirmekle teh
dit ediyordu. Ve özsu üstünden o kadar çok para kazanılıyordu ki işler çok tehlikeli 
hâle gelebilirdi, insanlar böyle sırları saklamak için cinayet işlerdi.

“Ya benim küpümü doldur ya da berrakbeylerinkini,” dedi Kaladin. “Sanırım bu 
mantıkla tartışamam.” Şişeyi tekrar tezgâhın üstüne koydu. “Eğer biraz daha bandaj 
verirsen bu teklifi kabul edeceğim.”

“Pekâlâ,” dedi eczacı rahatlayarak. “Ama o kamışlardan uzak dur. Yakınlarda za
ten hasat edilmemiş olanlarını bulabilmiş olmana şaşırdım. Benim işçilerim gittikçe 
daha da zorlanıyorlar.”

Onların yol gösteren bir rüzgârspreni yok, diye düşündü Kaladin. “O zaman ne
den beni vazgeçirmeyi isteyesin ki? Sana bundan daha fazlasını getirebilirim.”

“Ee, evet,” dedi eczacı. “Ama...”
“Kendin yaparsan daha ucuz olur,” dedi Kaladin öne eğilerek. “Ama bu şekilde ar

kanda iz bırakmazsın. Ben bir berrakmarka fiyattan özsuyu getiriyorum. Eğer bir gün 
açıkgözler eczacıların ne yapmakta olduğunun farkına varırsa, sen habersiz olduğunu 
iddia edebilirsin. Senin tek bildiğin köprücünün birinin sana özsu satıyor olduğu, 
senin de bunu orduya makul bir kâr payıyla sattığın.”

Bu yaşlı adamın ilgisini çekermiş gibi göründü. “Eh, belki de bunu nasıl hasat et
tiğin hakkında fazla soru sormayacağım. Senin bileceğin iş, genç adam. Gerçekten de 
senin bileceğin iş...” Dükkânının arka tarafına doğru ayaklarını sürüyerek gitti ve bir 
kutu bandajla döndü. Kaladin de bunu aldı ve tek kelime etmeden dükkândan çıktı.

“Endişeli değil misin?” dedi Syl ikindi güneşinin ışığına çıkarken kafasının yanında 
süzülerek. “Eğer Gaz ne yaptığını keşfederse başın belaya girebilir.” 347



“Bana daha fazla ne yapabilirler?” diye sordu Kaladin. “Bunu beni sallandırmaya 
değecek bir suç olarak değerlendireceklerinden şüpheliyim. ”

Syl geriye doğru baktı, hafifçe dişi bir formu işaret eden bulutumsu bir şekle dönüş
müştü. “Bunun sahtekârlık olup olmadığına karar veremiyorum.”

“Bu sahtekârlık değil, ticaret.” Kaladin yüzünü buruşturdu. “Lavis tahılı da aynı 
şekilde satılır. Çiftçiler tarafından yetiştirilerek yok pahasına tüccarlara satılır, onlar 
da bunu şehirlere taşıyarak başka tüccarlara satarlar, onlar da bunu insanlara en başta 
alındıkları fiyatın dört ya da beş kat fazlasına satarlar.”

“O zaman seni neden rahatsız etti?” diye sordu Syl, bir tanesi Kaladin’in kafası
na bir palameyvesi fırlatan bir grup askerin etrafından dolaşırlarken yüzünü asarak. 
Askerler güldü.

Kaladin şakağını ovdu. “Hâlâ babam yüzünden tıbbi tedavi için para isteme konu
sunda garip tereddütlerim var.”

“Kulağa çok cömert bir adammış gibi geliyor.”
“Ona da ne faydalı oldu ya.”
Elbette, bir açıdan Kaladin de o kadar kötüydü. Bir köle olarak geçirdiği ilk günler 

sırasında, bu şekilde denetlenmeden etrafta gezinebilme şansı için neredeyse her şeyi 
yapardı. Kampın çevresi korunuyordu ama eğer yumruotunu gizlice içeri sokabildiy- 
se, büyük olasılıkla kendisini de gizlice dışarı çıkarmanın bir yolunu bulabilirdi.

O safir marka, hu konuda ona yardımcı olacak parası da var demekti. Evet, köle 
damgasını taşıyordu ama bir bıçakla çabuk ancak acılı bir müdahale bunu bir “savaş 
yarasına” dönüştürebilirdi. Bir asker gibi konuşabilir ve dövüşebilirdi, o yüzden de bu 
akla yatkındı. Bir firari olduğu düşünülürdü ama bununla yaşayabilirdi.

Köleliğinin son aylarında planı bu olmuştu ama asla elinde imkân olmamıştı. Se
yahat etmek, tarifinin yayılacağı bölgeden yeteri kadar uzağa gitmek için para ge
rekirdi. Kendi yarattığı yaranın iyileşmesini beklerken bir kasabanın kimsenin soru 
sormadığı köhne bir kesiminde kalacak yer tutmak için de para.

Bunun yanında, her zaman başkaları da olmuştu. Bu yüzden kalmış, başarabildiği 
kadarını kurtarmaya çalışmıştı. Her defasında başarısız olarak. Ve şimdi yine bunu 
yapıyordu.

“Kaladin?” diye sordu Syl omzundan. “Çok ciddi görünüyorsun. Ne düşünüyorsun?” 
“Kaçsam mı diye düşünüyorum. Bu fırtınanın lanetlediği kamptan kaçıp kendime 

yeni bir hayat kurmayı.”
Syl sessizleşti. “Burada hayat zor,” dedi en sonunda. “Kimse seni suçlar mı bil

miyorum.”
Kaya suçlar, diye düşündü. Ve Tef t. O yumruotu özsuyu için çalışmışlardı. Değe

rinin ne olduğunu bilmiyorlardı, onlar sadece hastaları iyileştirmek için olduğunu dü
şünüyorlardı. Eğer kaçarsa onlara ihanet etmiş olurdu. Köprücüleri terk etmiş olurdu.

Hadi ordan seni salak, diye düşündü Kaladin kendi kendine. Bu köprücüleri kur
tarmayacaksın. Tıpkı Tien’ı kurtarmamış olduğun gibi. Kaçmaksın.

“Ve sonra ne olacak?” diye fısıldadı.
Syl ona döndü. “Ne?”
Eğer kaçarsa bunun ona ne faydası olacaktı? Çürüyen bir şehrin varoşlarında çen

tikler için çalıştığı bir hayat mı? Hayır.



Onları bırakamazdı. Tıpkı asla ona ihtiyacı olduğunu düşündüğü hiç kimseyi bı
rakmayı başaramamış olduğu gibi. Onları korumak zorundaydı. Zorundaydı.

Tien için. Ve kendi akıl sağlığı için.

♦
<!• #>

“Uçurum hizmeti, ” dedi Gaz yan tarafa tükürerek. Çiğniyor olduğu yamma bit
kisi yüzünden tükürük siyah renkliydi.

“Ne?” Kaladin yumruotunu satmaktan döndüğü zaman Gaz’ın Köprü D ört’ün 
çalışma hizmetini değiştirmiş olduğunu keşfetmişti. Herhangi bir köprü turu için 
sırada değillerdi, önceki günkü turları onları muaf kılıyordu. Bunun yerine, Sadeas’m 
demirhanesinde görevlendirilerek külçelerin ve diğer malzemelerin taşınmasına yar
dım ediyor olmaları gerekirdi.

Bu kulağa zor bir işmiş gibi geliyordu ama aslında köprücülere verilen en kolay 
işlerin arasındaydı. Demirciler fazladan ellere ihtiyaçlarının olmadığını hissediyorlar
dı. Ya da beceriksiz köprücülerin ayaklarına bağ olacağını varsayıyorlardı. Demirhane 
hizmetinde, çoğunlukla mesainin sadece birkaç saatinde çalışır ve kalan kısmını da 
aylaklık ederek geçirebilirdin.

Gaz Kaladin’le birlikte erken ikindi güneşinin ışığında dikiliyordu. “Geçen gün 
beni düşündürdün, görüyorsun,” dedi Gaz. “Eğer Köprü Dört’e adil olmayan çalışma 
hizmetleri verilirse kimsenin umurunda olmuyor. Uçurum hizmetinden herkes nef
ret ediyor. Senin de umurunda olmayacağım düşündüm.”

“Sana ne kadar ödediler?” diye sordu Kaladin ileri çıkarak.
“Fırtına kapsın seni,” dedi Gaz tekrar tükürerek. “Diğerleri sana içerliyor. Yaptı

ğınız şeyin cezasını çektiğinizin görülmesi ekibin için iyi olacak.”
“Sağ kalmanın mı?”
Gaz omzunu silkti. “Herkes o adamları geri getirerek kuralları çiğnediğini biliyor. 

Eğer senin yaptığını diğerleri de yapsa, daha bir ayın rüzgâryönü bitmeden, her kışla 
ölmekte olan adamlarla dolardı1.”

“Onlar insan, Gaz. Eğer yaralılarla ‘kışlaları doldurmuyorsak’ bu onları orada 
Ovalar’da ölüme terk ediyor olduğumuz için.”

“Nasılsa burada da ölecekler.”
“Göreceğiz.”
Gaz, kısılmış gözlerle onu izledi. Görünüşe göre taş toplama hizmetini alarak 

Kaladin’in bir şekilde onu oyuna getirmiş olduğundan şüpheleniyordu. Daha erken 
saatlerde Gaz aşağıdaki uçuruma inmiş gibiydi, büyük olasılıkla Kaladin ve diğerleri
nin ne yapmakta olduğunu çözmeye çalışmıştı.

Hay Cehennem, diye düşündü Kaladin. Gaz’m hizaya gelmesine yetecek kadar 
gözünü korkutmuş olduğunu düşünmüştü. “Gideceğiz,” diye tersledi Kaladin sırtını 
dönerek. “Ama bu defa adamlarımın içinde bunun suçunu ben üstlenmiyorum. Bunu 
senin yaptığını bilecekler.”

“İyi,” diye seslendi Gaz arkasından. Sonra kendi kendisine devam etti, “Belki 
şansım yaver gider de bir uçurumşeytanı alayınızı yer.”
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Uçurum hizmeti. Köprücülerin çoğu uçurumlara gönderilmektense bütün günü 
taş taşıyarak geçirmeyi tercih ederdi.

Sırtına bağlı olan yağa bulanmış sönük bir meşaleyle Kaladin güvenilmez ip mer
divenden aşağı indi. Uçurum burada sığ idi, yaklaşık olarak sadece elli ayak kadar 
derindi ama bu bile onu başka bir dünyaya götürmek için yeterliydi. Doğal ışığın 
sadece gökyüzünün yükseklerindeki yarıktan geldiği bir dünya. En sıcak günlerde 
bile nemli kalan bir dünya; yosun, mantar ve loş ışıkta bile sağ kalabilen bitkilerden 
oluşan boğulmuş bir manzara.

Belki de yücefırtmalarm bir sonucu olarak uçurumlar aşağıda daha genişti. Devasa 
sellerin uçurumlar boyunca gümbürdeyerek akmasına neden oluyorlardı; bir yüce- 
fırtmaya uçurumlarda yakalanmak ölümdü. Her ne kadar altındaki kayanın değişen 
aşmmışlığı yüzünden yükselip alçalıyor olsa da, sertleşmiş bir krem tortusu uçurum
ların zeminini düzleştiriyordu. Bazı birkaç yerde uçurumun zemininden yukarıdaki 
platonun kıyısına kadar olan uzaklık neredeyse sadece kırk ayaktı. Ancak çoğu yerde 
yüz ya da daha fazla ayağa yakındı.

Kaladin merdivenden atlayarak birkaç ayak düşüp şapırtıyla bir yağmur suyu bi
rikintisinin içine indi. Meşaleyi yaktıktan sonra kaldırdı ve gözlerini karanlık yarık 
boyunca gezdirdi. Duvarlar koyu yeşil bir yosunla kaygandı ve tanımadığı birkaç ince 
sarmaşık yukarısındaki duvarın orta kısımlarındaki kaya çıkıntılarından aşağı sarkı
yordu. Etrafa saçılmış ya da çatlaklara sıkışmış olan kemik, tahta ve yırtık kumaş 
parçaları vardı.

Birisi şapırtıyla yanında yere indi. Teft büyük su birikintisinin dışına adımını atar
ken ıslak bacaklarına ve pantolonuna bakarak küfretti. “O kremcik Gaz’ı fırtınalar al
sın,” diye mırıldandı yaşlı köprücü. “Bizi sıramız değilken buralara gönderdi. Ondan 
bunun hesabını soracağım.”

“Eminim ki senden çok korkuyordur,” dedi Kaya merdivenden atlamadan inerek 
kuru bir noktaya adımım atarken. “Korkudan ağlıyordur büyük ihtimalle kampta şimdi.”

“Fırtına kapsın seni,” dedi Teft sol bacağını sallayarak kurutmaya çalışırken. İkisi 
de yakılmamış meşaleler taşıyordu. Kaladin kendininkini çakmak taşı ve çeliğiyle 
yakmıştı ama diğerleri yakmamıştı. Meşaleleri idareli kullanmak zorundaydılar.

Köprü Dört’ün diğer adamları bir küme hâlinde merdivenin dibinde toplanmaya 
başladılar. Her dördüncü adam meşalesini yaktı ama ışık kasveti dağıtmakta pek de 
işe yaramıyor, sadece Kaladin’in doğal olmayan manzaranın daha da fazlasını görmesini 
sağlıyordu. Garip, tüp şekilli mantarlar çatlaklarda büyümüştü. Solgun san renkteydi- 
ler, sanki sarılıklı bir çocuğun teni gibi. Kremcikler kaçışarak ışıktan uzaklaştılar. Minik 
kabuklular şeffaf kırmızımsı bir renkteydi; bir tanesi yamndaki duvardan aceleyle ge
çerken Kaladin kabuğunun içinden iç organlarım görebildiğini fark etti.

Işık ayrıca kısa bir mesafe uzakta, uçurum duvarının dibinde duran bükülmüş, 
çarpık bir şekli de açığa çıkarmıştı. Kaladin meşalesini kaldırdı ve buna doğru yak
laştı. Şimdiden kokmaya başlamıştı. Yanında eğilirken bir elini kaldırarak farkına 
varmaksızın ağzını ve burnunu kapattı.

Bu diğer ekiplerin birinden olan ya da bir zamanlar diğer ekiplerden birinde çalışan 
bir köprücüydü. Daha tazeydi. Eğer birkaç günden daha uzun süredir burada duruyor 
olsaydı, yücefırtma onu uzak bir yerlere sürüklemiş olurdu. Köprü Dört Kaladin’in



arkasında toplandı; sessizce kendini uçuruma atmayı seçmiş olan adama bakıyorlardı.
“Bir gün Asude Saraylar’da şerefli bir yer bulasın, merhum birader,” dedi Kaladin 

sesi yankılanarak. “Ve biz de senden daha iyi bir son bulalım.” Ayağa kalkarak meşale
sini yükseğe kaldırdı ve ölü nöbetçinin yanından geçerek gruba önderlik etti. Ekibi de 
endişeli bir şekilde onu takip etti.

Kaladin Harap Ovalar’m üstünde savaşmanın temel taktiklerini çabucak anlamış
tı. Güçlü bir şekilde ilerleyerek düşmanını platonun kıyısına sıkıştırmak istiyordun. 
Savaşların çoğu zaman Parshendilerden sonra gelen Alethiler için sık sık kanlı geç
mesinin sebebi buydu.

Alethilerin köprüleri vardı ama bu garip Doğulu parshmanlar hızlanabilecek kadar 
yerleri varsa koşarak uçurumların çoğunu atlayarak geçebiliyorlardı. Ama iki taraf 
da uçurumun kenarına doğru itildikleri zaman sorun yaşıyordu ve bu da genellikle 
askerlerin dengelerini kaybedip boşluğa yuvarlanmalarına neden oluyordu. Bunların 
sayıları Alethilerin kayıp ekipmanları geri almayı isteyeceği kadar fazlaydı. Ve bu 
yüzden de köprücüler uçurum hizmetine gönderiliyordu. Bu mezar soygunculuğu 
gibiydi; bir tek mezarlar eksikti.

Çuvallar taşıyorlardı ve saatlerini etrafta yürüyerek düşenlerin cesetlerini araya
rak, değerli bir şeyler için üzerlerini aramakla geçireceklerdi. Küreler, göğüs zırhları, 
şapkalar, silahlar. Bir plato turunun yakın zamanda gerçekleşmiş olduğu bazı günler
de, savaşın olduğu yere kadar olan tüm yolu gidip o cesetleri yağmalamayı deneyebi
lirlerdi. Ama yücefırtmalar genellikle bunu boşa çıkarıyordu. Sadece birkaç gün bile 
beklesen, cesetler başka bir yerlere sürüklenmiş olurdu.

Bunun ötesinde, uçurumlar hayret verici bir labirente benzerdi ve üzerinde sava
şılmış olan belli bir platoya gidip sonra da makul bir süre içinde geri dönmek nere
deyse imkânsızdı. Genel mantık bir yücefırtmanm cesetleri Ovalar'm Alethi tarafına 
doğru itmesini beklemek, sonra da bunları aramak için köprücüleri aşağı göndermek 
şeklindeydi. Ne de olsa yücefırtmalar her zaman doğudan batıya geliyordu.

Bu ise bol bol rasgele gezinmek anlamına geliyordu. Ama yıllar boyunca hasat 
edecek yerler bulmanın çok zor olmayacağı kadar fazla vücut düşmüştü. Ekibin belli 
bir miktarda mal getirmesi gerekiyordu, yoksa o hafta maaşları kesilecekti ama kota 
fazla ağır değildi. Köprücülerin boş durmaması için yeterli ama onları kendilerini 
iyice yormaya zorlayacak kadar fazla değildi. Çoğu köprücü işi gibi, bunun da amacı 
başka her şeyden çok onları meşgul tutmaktı.

İlk uçurumdan aşağı doğru ilerlerlerken, adamlarının bazıları çuvallarını çıkardılar 
ve yanından geçtikleri eşyalardan topladılar. Şurada bir miğfer, burada bir kalkan. 
Küreler için gözlerini dört açmışlardı. Aşağıda değerli bir küre bulmak tüm ekip için 
küçük bir ödül anlamına geliyordu. Elbette ki kendi kürelerini ya da eşyalarını aşağı 
getirmelerine izin verilmiyordu. Ve çıkarlarken de baştan aşağı aranıyorlardı. Bir kü
renin saklanmış olabileceği her yeri içeren bu aramanın küçük düşürücülüğü, uçurum 
hizmetinden bu kadar nefret edilmesinin sebebinin bir parçasıydı.

Ama sadece bir parçası. Onlar yürürken uçurum tabanı genişleyerek yaklaşık 
on beş adım oldu. Burada duvarlar izlerle lekelenmişti; yosunun kazınmış olduğu 
yarıklarda taşın kendisi bile çizilmişti. Köprücüler bu izlere bakmamaya çalıştılar. 
Arada bir, ya leş ya da üstünde koza örecekleri uygun bir plato arayarak bu yollardan



uçurumşeytanları geçiyordu. Bunlardan bir tanesiyle karşılaşmak düşük bir ihtimaldi 
ama mümkündü.

“Kelek, ama bu yerden nefret ediyorum,” dedi Teft Kaladin’in yanında yürürken. 
“Bir defasında bir uçurumşeytanmm bütün bir köprü ekibini onları bir çıkmazda sı
kıştırdıktan sonra yediğini duydum. Orada öylece oturmuş, koşarak yanından geç
meye çalışırlarken tek tek hepsini avlamış.”

Kaya güldü. “Eğer hepsi yenildiyse, o zaman kim bu hikâyeyi anlatmak için geri 
dönüyor?”

Teft çenesini ovuşturdu. “Bilmem. Belki de hiç geri dönen olmamıştır.”
“O zaman belki kaçmışlardır. Firar etmişler.”
“Hayır,” dedi Teft. “Bir merdiven olmadan bu uçurumlardan dışarı çıkamazsın.” Yu

karı doğru yetmiş ayak yukarılarında platonun eğriliğini takip eden dar mavi yarığa baktı.
Kaladin de yukarı bir göz attı. Mavi gökyüzü çok uzak görünüyordu. Ulaşılamaz. 

Sanki Saraylar’ın ışığının kendisi gibi. Ve eğer daha sığ bölgelerin birinden dışarı tır- 
manabilseydin bile, ya uçurumları geçmenin bir yolu olmadan Ovalar’da kısılı kalır ya 
da gözcülerin seni kalıcı köprüleri geçerken görebileceği kadar Alethi tarafına yakın 
olurdun. Doğuya, platoların sadece kuleler hâline gelecek kadar aşınmış olduğu yer
lere doğru gitmeyi deneyebilirdin. Ama bu yürüyerek haftalar sürerdi ve birden fazla 
yücefırtmadan sağ çıkmanı gerektirirdi.

“Yağmurlar geldiği zaman derin bir kanyonun içinde bulundun mu hiç?” diye 
sordu Teft belki de aynı şeyleri düşünerek.

“Hayır, ” diye cevap verdi Kaya. “Tepeler’de bizim bu şeylerimiz yok. Bunlar sa
dece aptal insanların yaşamayı seçtiği yerlerde oluyor.”

“Sen de burada yaşıyorsun, Kaya,” diye belirtti Kaladin.
“Ve ben de aptalım,” dedi iri Boynuzyiyenli gülerek. "Bu şeyi fark etmemiş miy

din?” Bu son iki gün onu epey değiştirmişti. Daha cana yakındı, Kaladin’in onun 
normal kişiliği olduğunu düşündüğü şeye biraz da olsa tekrar kavuşmuştu.

“Ben ise yarık kanyonlar hakkında konuşuyordum,” dedi Teft. “Bir yücefırtma 
sırasında burada aşağıda kısılı kalırsak ne olacağını tahmin etmek istiyor musun?” 

“Bol bol su, herhâlde,” dedi Kaya.
“Hem de gidecek herhangi bir yer arayan bol bol su,” dedi Teft. “Devasa dalgalar 

hâlinde toplanır ve bu sınırlı alanlarda kayaları savurmaya yetecek kadar güçle güm
bür gümbür akar. Aslında, sıradan  yağmur bile burada bir yücefırtma gibi gelecek
tir. Bir yücefırtma geldiğinde burası büyük ihtimalle Roshar üstünde bulunulacak en 
kötü yer olur.”

Kaya yukarı doğru göz atarak suratını astı. “O zaman en iyisi fırtınaya yakalanmamak.” 
“Evet,” dedi Teft.
“Gerçi Teft,” diye ekledi Kaya, “Bu sana çok çok ihtiyacın olan banyoyu yaptı

rırdı.”
“Hey,” diye homurdandı Teft. “Bu benim kokmamla ilgili bir yorum mu?” 
“Hayır,” dedi Kaya. “Benim koklamak zorunda kaldığım şeyle ilgili bir yorum. Ba

zen düşünüyorum da göze gelen bir Parshendi oku geceleyin kışlaya kapanmış bütün 
köprü ekibini koklamaktan daha iyi!”

Teft güldü. “Eğer doğru olmasaydı buna gücenirdim.” Nemli, küflü uçurum hava-



sim kokladı. “Burası da daha iyi bir yer değil. Kış mevsiminde bir Boynuzyiyenli bo
tundan daha kötü kokuyor.” Tereddüt etti. “Ee; gücenmek yok. Yani kişisel olarak.” 

Kaladin gülümsedi, sonra da geriye bir göz attı. Geri kalan otuz civarındaki köprü- 
cü; hayaletler gibi onları takip ediyordu. Birkaç tanesi, sanki belli etmeden dinleme
ye çalışır gibi hafif hafif Kaladin’in grubuna yaklaşıyormuş gibi görünüyordu.

“Teft,” dedi Kaladin. “Kış mevsiminde bir Boynuzyiyenli botundan daha mı kötü 
kokuyor? Saraylar adına, o laftan nasıl alınmayacak?”

“Bu sadece bir deyim, ” dedi Teft kaşlarını çatarak. “Ne dediğimin farkına varma
dan önce ağzımdan çıkıverdi.”

“Heyhat,” dedi Kaya duvardan bir tutam yosun koparıp yürürlerken bunu ince
leyerek. “Hakaretin beni gücendirdi. Eğer Tepeler’de olsaydık, geleneksel alil’tiki’i 
tarzında düello etmek zorunda kalırdık.”

“O ne peki?” diye sordu Teft. “Mızraklarla mı?”
Kaya güldü. “Hayır, hayır. Biz Tepeler üstünde yaşayanlar, aşağıdaki sizler gibi 

barbar değiliz.”
“Nasıl o zaman?” diye sordu Kaladin gerçekten de merak ederek.
“Şey,” dedi Kaya, yosunu atıp ellerinin tozunu silkerek, “içeriyor çok çamurbirası 

ve şarkı söylemeyi.”
“Bu nasıl düello?”
“Kazanan en çok içkiden sonra hâlâ şarkı söyleyebilen adam. Artı, kısa süre sonra 

herkes o kadar sarhoş ki tartışmanın neden çıktığını da büyük ihtimalle unuturlar.” 
Teft güldü. “Şafakta bıçaklardan daha iyidir, sanırım.”
“Sanırım bu duruma bağlı,” dedi Kaladin.
“Neyin durumuna?” diye sordu Teft.
“Bir bıçak tüccarı olup olmadığına. Ha, Dunny?”
Diğer ikisi Dunny’nin dinlemek için yakınlarına gelmiş olduğu yan tarafa doğru 

baktılar. Cılız genç sıçradı ve kızardı. “Şey... Ben... ”
Kaya Kaladin’in sözüne güldü. “Dunny,” dedi gence. “Garip isim bu. Anlamı ne?” 
“Anlamı mı?” diye sordu Dunny. “Bilmem, isimlerin her zaman bir anlamı olmaz.” 
Kaya hoşnutsuz bir şekilde başını salladı. “Ovalılar. Eğer isminizin anlamı yoksa 

kim olduğunuzu nasıl bileceksiniz?”
“Yani senin isminin bir anlamı mı var?” diye sordu Teft. “Nu...ma...nu...” 
“Numuhukumakiaki’aialunamor, ” dedi Kaya anadilindeki Boynuzyiyence heceler 

dudaklarından kolayca dökülerek. “Elbette. Tarifi babamın benim doğumumdan ön
ceki gün keşfettiği çok özel kayanın.”

“O zaman senin adım tam bir cümle mi?” diye sordu Dunny tereddütle, sanki 
konuşmada yeri olup olmadığından emin değilmiş gibi.

“Şiir o,” dedi Kaya. “Tepeler’de, herkesin ismi şiir.”
“Öyle mi?” dedi Teft sakalını kaşıyarak. “Yemek saatlerinde aileyi çağırmayı biraz 

zahmetli yapıyordur.”
Kaya güldü. “Doğru, doğru. Yapıyor, bazı ilginç tartışmalarda da. Çoğu zaman, Te- 

peler’deki en iyi hakaretler kişinin ismine benzer içerik ve ritmi olan bir şiir şeklinde.” 
“Kelek,” diye mırıldandı Teft. “Çok zahmetli bir iş gibi görünüyor.”
“Budur çoğu tartışmanın içmeyle bitmesinin sebebi belki, ” dedi Kaya.



Dunny çekingen bir şekilde gülümsedi. “Seni işe yaramaz tosun, ıslak domuz gibi 
kokuyorsun, git kendini uçuruma at, millet senden kurtulsun.”

Kaya gür sesi uçurum boyunca yankılanarak kahkahalarla güldü, “iyi, iyi,” dedi 
gözlerini silerek. “Basit ama iyi.”

“Bu kulağa neredeyse bir şarkı gibi geliyor Dunny,” dedi Kaladin.
“Ee, ilk aklıma gelen şey oydu. Ritmi doğru tutturmak için de ‘Mari’nin İki Sev

gilisi’ melodisine uydurdum.”
“Sen şarkı söyleyebiliyor musun?” diye sordu Kaya. “Duyuyor olmalıyım.”
“Ama...” dedi Dunny.
“Söyle!” diye emretti Kaya parmağını uzatarak.
Dunny ciyakladı ama itaat ederek Kaladin’e tanıdık olmayan bir şarkıya başla

dı. Bir kadınla aynı kişi olduğunu düşündüğü ikiz kardeşleri içeren eğlendirici bir 
hikâyeydi. Dunny’nin sesi saf bir tenordu ve şarkı söylerken konuşurken olduğundan 
daha fazla kendine güveni varmış gibi görünüyordu.

Dunny iyiydi. Bir kere ikinci kıtaya geldiği zaman, Kaya da derin bir sesle mırıl
danmaya başlayarak bir armoni yarattı. Boynuzyiyenli belli ki şarkı söylemede çok 
deneyimliydi. Kaladin daha fazlasını da konuşmaya ya da şarkıya çekmeyi umarak 
diğer köprücülere bir göz attı. Skar’a gülümsedi ama sadece bir kaş çatışla karşılaştı. 
Moash ve koyu derili bir Azish olan Sigzil ona bakmıyordu bile. Peet sadece ayakla
rına bakıyordu.

Şarkı bittiği zaman Teft takdirle alkışladı. “Bu pek çok handa duyduklarımdan 
daha iyi bir performans.”

“Karşılaşmak iyi, şarkı söyleyebilen bir Ovalı’yla,” dedi Kaya durup yerden bir 
miğferi alarak çantasına tıkarken. Bu uçurumda bu seferlik pek de kurtarılacak bir 
şey varmış gibi görünmüyordu. “Hiçbirinizin babamın yaşlı baltatazısı kadar bile mü
zik kulağının olmadığını düşünmeye başlamıştım. Hah!”

Dunny kızardı ama daha kendine güvenli bir şekilde yürür gibi görünüyordu. 
Devam ettiler, arada bir taşın içinde suyun büyük kümeler hâlinde enkaz yığdığı 

yarık ya da sapakların yanından geçiyorlardı. Buralarda iş korkunç bir hâle geliyordu 
ve sık sık istedikleri şeyleri alabilmek için kokuya öğürerek cesetleri ya da kemik yı
ğınlarını çekip çıkarmak zorunda kalıyorlardı. Kaladin onlara şimdilik çok fazla rahat
sız edici ya da çürümüş olan cesetleri bırakmalarını söyledi. Çürüksprenleri ölülerin 
etrafında toplanmaya meyilliydi. Eğer daha sonra yeteri kadar malzeme bulamazlar
sa, dönüşte bunları alabilirlerdi.

Her kavşak ya da yol ayrımında Kaladin beyaz bir parça tebeşirle duvarda iz bıra
kıyordu. Bu köprücübaşmm göreviydi ve o bunu ciddiye alıyordu. Bu uçurumlarda 
ekibinin kaybolmasına izin verecek değildi.

Yürümeye ve çalışmaya devam ederlerken Kaladin konuşmayı sürdürdü. Onlarla 
birlikte güldü; kendini gülmeye zorladı. Bu kahkaha ona boş geliyorsa bile diğerleri 
fark etmiyormuş gibi görünüyordu. Belki onlar da Kaladin gibi zorlama kahkahanın 
bile, çoğu köprücünün üstünü kaplayan o içine kapanık, yaslı sessizliğe geri dönmek
ten daha tercih edilebilir olduğunu hissediyordu.

Uzun süre geçmeden Dunny de Teft ve Kaya ile birlikte konuşup gülüyordu, çe
kingenliği kaybolmuştu. Diğerlerinden birkaçı -Yake, Harita ve bir iki diğeri- hemen



arkalarında bir ateşin ışığı ve sıcaklığına çekilen vahşi yaratıklar gibi duruyorlardı. 
Kaladin onları da konuşmaya çekmeye çalıştı ama işe yaramadı; bu yüzden de en 
sonunda onları kendi hâllerine bıraktı.

Sonunda dikkate değer sayıda taze cesedin olduğu bir yere ulaştılar. Kaladin uçu
rumun bu kesimini bunun için uygun bir yer hâline getiren şeyin nasıl bir su akışı ol
duğundan emin değildi; diğer yerlerin aynısıymış gibi görünüyordu. Belki biraz daha 
dardı. Bazen aynı noktalara gidip iyi malzeme bulabiliyorlardı; diğer zamanlarda ise 
oralar boş ama diğer yerlerde düzinelerce ceset oluyordu.

Bu cesetler yücefırtma selinin akışıyla birlikte sürüklenip, sonra da su yavaş ya
vaş çekilirken buraya yığılmış gibi görünüyorlardı. Aralarında hiç Parshendi yoktu. 
Bunun yanında ya düşüşleri ya da selin şiddeti yüzünden çok hırpalanmışlardı. Pek 
çoğunun uzuvları eksikti.

Kan ve iç organların kokusu nemli havada asılı duruyordu. Kaladin yoldaşları ses
sizleşirken meşalesini yukarıya kaldırdı. Soğuk, cesetlerin çok hızlı çürümesini en
gellerdi ama nem de bu etkinin bir kısmını yok ediyordu. Kremcikler el derilerini 
çiğnemeye ve gözleri kemirmeye başlamışlardı bile. Kısa süre sonra mideler gazla 
şişecekti. Bazı minik, kırmızı, şeffaf çürüksprenleri cesetlerin üzerinde geziniyordu.

Syl alçalarak omzuna kondu; iğrenmiş gibi sesler çıkarıyordu. Çoğu zaman olduğu 
gibi, yokluğu için herhangi bir açıklama yapmadı.

Adamlar ne yapacaklarını biliyorlardı. Çürüksprenleri olmasına rağmen, burası 
boş geçmek için fazlasıyla zengin bir yerdi. İşe girişerek cesetleri incelenebilmeleri 
için bir sıra hâlinde dizdiler. Kaladin cesetlerin etrafındaki tek tük birkaç parça eşyayı 
toplarken Kaya ve Teft’e ona katılmaları için elini salladı. Dunny de peşlerine takıldı.

“Bu cesetler yüceprensin renklerini giyiyorlar,” dedi Kaya, Kaladin ezik bir çelik 
başlığı yerden alırken.

“Bahse girerim birkaç gün önceki o turdaydılar,” dedi Kaladin. “Sadeas’m kuvvet
leri için kötü gitmişti.”

“Berrakbey Sadeas,” dedi Dunny. Sonra utanç içinde kafasını eğdi. “Üzgünüm, 
lafını düzeltmek istememiştim. Eskiden ünvanı söylemeyi unuturdum. Ustam unut
tuğum zaman beni döverdi.”

“Ustan mı?” diye sordu Teft yerden düşmüş bir mızrağı alıp sapındaki yosunları 
sökerken.

“Ben bir çıraktım. Yani, eskiden...” Dunny’nin sesi soldu, sonra da başka tarafa baktı.
Teft haklıydı, köprücüler geçmişlerinden bahsetmeyi sevmiyorlardı. Dunny bü

yük oranda onu düzeltmekte haklıydı. Eğer bir açıkgözün ünvanını söylemediği du
yulursa Kaladin cezalandırılırdı.

Kaladin başlığı çuvalına koydu, sonra da meşalesini iki yosun kaplı kayanın arasın
daki boşluğa sapladı ve diğerlerinin cesetleri sıra hâlinde dizmelerine yardım etmeye 
başladı. Adamları konuşmaları için dürtüklemedi. Ölenler biraz saygıyı hak ediyordu, 
tabii eğer onları soyarken bu mümkünse.

Sonra, köprücüler ölenlerin zırhlarını çıkardı. Okçulardan deri yelekler, piyade
lerden çelik göğüs zırhları. Bu grup iyi giysilerin üstüne daha da iyi bir zırh giymiş 
olan bir açıkgözü de içeriyordu. Bazen düşen açıkgözlerin cesetleri, özel ekipler tara
fından vücudu taşa Ruhdökülebilsin diye uçurumlardan kurtarılırdı. Koyugözler, eğer



çok zengin değillerse yakılırdı. Ve uçurumlara düşen askerlerin çoğu ise görmezden 
gelinirdi. Kamptaki adamlar uçurumların kutsal dinlenme yerleri olduğundan bahse
derdi ama işin doğrusu cesetleri dışarı çıkarmak için harcanacak çabanın masrafına ya 
da tehlikesine değmeyeceğiydi.

Ne olursa olsun burada bir açıkgöz bulmak, ailesinin onu kurtarmak için adam 
gönderecek kadar zengin olmadığı ya da umurunda olmadığı anlamına gelirdi. Yüzü 
ezilerek tanınamaz hâle gelmişti ama rütbe nişanı onu yedinci Dan’dan olarak tanım
lıyordu. Arazisizdi, daha güçlü bir subayın maiyetine katılmıştı.

Zırhını aldıktan sonra, sıradaki herkesin bıçaklarını ve botlarını çıkardılar. Botlar 
her zaman revaçtaydı. Ölülere elbiselerini bıraktılar ama kemerlerini çıkardılar ve 
pek çok gömlek düğmesini de kopardılar. Çalışırlarken Kaladin, Teft ve Kaya’yı ya
kınlarda daha başka ceset olup olmadığını görmeleri için patikanın ilerisine gönderdi.

Bir kere zırhlar, silahlar ve botlar ayrıldıktan sonra, en korkunç iş başladı: küre ve 
mücevher bulmak için cepleri ve keseleri aramak. Bu toplanan mal yığınının en kü
çük kısmıydı ama değerliydi. Hiç broam bulamadılar, bu da köprücüler için değersiz 
bir ödül bile olmayacağı anlamına geliyordu.

Adamlar ürkütücü işlerini yaparlarken Kaladin yakınlardaki bir havuzdan ucu dı
şarı çıkmış olan bir mızrağı fark etti. İlk taramalarında gözden kaçmıştı.

Düşünceler içinde kaybolmuş bir hâlde mızrağı aldı, suyunu silkeleyerek silah yığını
na götürdü. Orada duraksadı, soğuk su damlayan mızrağı tek eliyle silah yığınının üstün
de tutuyordu. Parmağını pürüzsüz tahta üzerinde gezdirdi. Ağırlığı, dengesi ve kıymıksız 
olmasından iyi bir silah olduğunu görebiliyordu. Sağlam, iyi yapılmış ve iyi bakılmış.

Gözlerini kapatarak çocukken elinde bir sopa tuttuğu günleri hatırladı.
Yıllar önce, Amaram’m ordusunda ilk kez eline bir silah aldığı o parlak yaz gününde 

Tukks tarafından söylenen sözler tekrar aklına geldi. İlk adım umursamaktır; Tukks’un 
sesi fısıldıyormuş gibi geliyordu. Bazıları savaşta duygusuz olmaktan bahseder. Sanı
rım kendine hâkim olmak da önemli. Ama ben o sakin ve soğuk öldürme hissinden nef
ret ederim. Umursayanların umursamayanlardan daha zorlu, daha uzun ve daha iyi 
savaştığını gördüm. Bu paralı askerlerle gerçek askerler arasındaki farktır. Bu kendi 
vatanını savunmak için savaşmakla yabancı diyarlarda savaşmak arasındaki farktır.

Sizi yiyip bitirmesine izin vermediğiniz sürece savaştığınız zaman umursamak 
iyidir. Kendinizi hissetmekten alıkoymaya çalışmayın. Dönüştüğünüz adamdan nef
ret edersiniz.

Mızrak Kaladin’in parmaklarında titredi; sanki Kaladin’e onu savurması için, çe
virmesi için, onunla dans etmesi için yalvarıyordu.

“Ne yapmayı planlıyorsun beycik?” diyen bir ses geldi. “O mızrağı kendi midene 
mi saplayacaksın?”

Kaladin konuşana bir göz attı. Hâlâ Kaladin’in en büyük düşmanlarından biri olan 
Moash ceset sırasının yakınlarında dikiliyordu. Kaladin’e “beycik” demeyi nereden 
biliyordu? Gaz’la mı konuşuyordu?

“Bir firari olduğunu iddia ediyor,” dedi Moash yanında çalışmakta olan Narm’a. 
“Diyor ki önemli bir askermiş, bir manga komutanı filan. Ama Gaz bunun hep boş 
boş atıp tuttuğunu söylüyor. Gerçekten de savaşmasını bilen bir adamı köprülere 
göndermezlerdi. ”



Kaladin mızrağı indirdi.
Moash sırıtarak işine geri döndü. Ancak diğerleri Kaladin’i henüz fark etmişti. 

“Şuna da bakın,” dedi Sigzil. “Hop, köprücübaşı! Kendini çok mu büyük sanıyorsun? 
Bizden daha iyi olduğunu mu düşünüyorsun? Senin kişisel asker birliğinmişiz gibi 
davranmanın bir şeyleri değiştireceğini mi sanıyorsun?”

“Onu rahat bırak,” dedi Drehy. Geçerken Sigzil’i ittirdi. “En azından deniyor.”
Kulaksız Jaks ölü bir adamın ayağındaki botu çekip çıkarırken homurdandı. 

“Önemli görünmeye çalışıyor. Eğer orduda bulunmuş olsaydı bile bahse girerim gün
lerini tuvaletleri temizleyerek geçirmiştir.”

Görünüşe göre köprücüleri sessiz bilinçsizliklerinden çıkarabilen bir şey vardı: 
Kaladin’e karşı nefret. Diğerleri de alay ederek konuşmaya başladılar.

“...Burada aşağıda olmamız onun suçu...”
“...Sırf kendini önemli hissedebilsin diye bizi tek boş zamanımızda da it gibi koş

turmak istiyor...”
“...Bizi itip kakabileceğini göstermek için taş taşımaya gönderdi...”
“...Bahse girerim hayatında eline bir mızrak almamıştır.”
Kaladin hakaretleri dinleyerek gözlerini kapattı; parmaklarını tahta üzerinde gez

diriyordu.
Hayatında eline mızrak almamıştır. Belki de eğer o ilk mızrağı hiç eline almamış 

olsaydı bunların hiçbirisi olmamış olurdu.
Yağmur suyuyla kayganlaşmış olan pürüzsüz tahtayı hissetti; hatıralar kafasının 

içinde birbirine karışıyordu. Unutmak için çalışıyordu, intikam almak için çalışıyor
du, öğrenmek ve olanları anlamlandırmak için çalışıyordu.

Düşünmeksizin mızrağı savurarak kolunun altında bir savunma pozisyonuna ge
tirdi; ucu aşağı bakıyordu. Mızrağın üstünden savrulan su damlacıkları sırtına yağdı.

Moash başka bir alaylı cümlenin ortasında sesini kesti. Köprücüler dilleri dolana
rak durdu. Uçurum sessizleşti.

Ve Kaladin başka bir yerdeydi.
Tukks’un onu azarlamasını dinliyordu.
Tien’in gülüşünü dinliyordu.
Annesinin ona kendi akıllı, nükteli tarzında sataşmasını dinliyordu.
Savaş meydanında düşmanlar tarafından etrafı sarılmış ama dostlarıyla da çevre

lenmişti.
Babasının ona sesinde bir küçümsemeyle mızrakların sadece öldürmek için oldu

ğunu söylemesini dinliyordu. Korumak için öldüremezdin.
Dünyanın derinliklerindeki bir uçurumun içinde tek başınaydı; parmakları ıslak 

tahtayı kavramış, ölü bir adamın mızrağını tutuyordu. Uzak bir yerlerden hafif bir 
damlama sesi geliyordu.

Mızrağı ileri seviyeli bir kata* ile çevirirken içinde bir güç kabardı. Vücudu kendi 
kendine hareket ediyor, o kadar sık çalışmış olduğu duruşların üzerinden geçiyordu. Mız
rak parmaklarında rahatça dans etti; kendisinin bir uzantısıydı. Mızrakla birlikte döndü,

* Kata: Özellikle savaş sanatlarında tek ya da eşli olarak yapılan, detaylı olarak düzenlenmiş 
hareketler dizisi, (çn)



etrafında savurdu ve savurdu, ensesinden geçirdi, kolunun üstünden geçirdi, saplama ve 
savuruşlar gidip geldi. Elinde bir silah tutmasının bile üstünden aylar geçmişti ama kasları 
ne yapacaklarını biliyordu. Sanki mızrağın kendisi ne yapacağını biliyormuş gibiydi.

Gerginlik eriyip gitti, hüsran eridi gitti ve vücudu onu şiddetli bir şekilde çalışma
ya zorlarken bile mutlulukla içini çekti. Bu tanıdıktı. Bu memnuniyet vericiydi. Bu 
yapmak için yaratılmış olduğu şeydi.

Adamlar Kaladin’e her zaman başka hiç kimse gibi savaşmadığını söylerdi. Bunu 
eline bir sopa aldığı ilk gün o da hissetmişti; gerçi Tukks’un öğütleri ona yapabilecek
lerini odaklaması ve mükemmelleştirmesinde yardımcı olmuştu. Kaladin dövüşürken 
umursuyordu. Asla boş ya da soğuk bir şekilde dövüşmemişti. Adamlarını hayatta 
tutmak için dövüşürdü.

Tertibindeki tüm acemiler arasında en hızlı o öğrenmişti. Mızrağın nasıl tutu
lacağını, antrenman yapmak için nasıl ayakta durulacağını. Bunu neredeyse eğitim 
almadan yapmıştı. Bu Tukks’u şok etmişti. Ama neden ki? Bir çocuk nasıl nefes 
alacağını bildiği zaman şok olmuyordun. Bir gökyılanı ilk defa havalandığı zaman şok 
olmuyordun. Kaladin Stormblessed’e bir mızrak verip de onun bunu nasıl kullanaca
ğını bilmesine de şok olmamalıydın.

Kaladin dönerek katanın son hareketlerini de tamamladı; uçurum unutulmuştu, 
köprücüler unutulmuştu, yorgunluk unutulmuştu. Bir an için sadece o vardı. O ve 
rüzgâr. Onunla birlikte dövüşüyor ve rüzgâr da gülüyordu.

Mızrağı sert bir hareketle yerine geri getirdi; sapı dörtte bir konumundan tutuyordu, 
mızrak ucu yere dönük, sapın aşağısı kolunun altına kıstırılmış, ucu kafasımn arkasından 
yükseliyordu. Titreyerek derince nefes aldı.

Ah, bunu nasıl da özlemiştim.
Gözlerini açtı. Cızırdayan meşale ışığı ıslak duvarların ışığı yansıttığı nemli taştan 

bir koridorda dikilen bir grup afallamış köprücüyü gözler önüne seriyordu. Moash afal
lamış bir hâlde, sessizlik içinde bir avuç küreyi yere düşürdü; ağzı açık boş boş Kaladin’e 
bakıyordu. Küreler ayaklarının altındaki su birikintisine şıpırtılarla düşerek parlamasına 
neden oldu ama köprücülerin hiçbiri fark etmedi. Öylece hâlâ yarı çömelmiş bir savaş 
duruşunda, yüzünün yanlarından terler akmakta olan Kaladin’e bakıyorlardı.

Kaladin ne yapmış olduğunun farkına vararak gözlerini kırptı. Eğer mızraklarla 
oynuyor olduğunun lafı Gaz’m kulağına giderse... Kaladin doğrularak mızrağı silah 
yığınının içine attı. “Pardon,” diye fısıldadı ama niye bilmiyordu. Sonra daha yüksek 
sesle dedi ki, “İşinizin başına dönün! Gece çöktüğü zaman burada kısılıp kalmış ol
mak istemiyorum.”

Köprücüler sıçrayarak harekete geçtiler. Uçurum koridorunun aşağısında Kaya 
ve Teft’i gördü. Onlar bütün katayı görmüş müydü? Kaladin yüzü kızararak aceleyle 
onlara doğru gitti. S yİ omzunun üstüne kondu, sessizdi.

“Kaladin, evlat,” dedi Teft huşu içinde. “Bu...”
“Bu anlamsızdı,” dedi Kaladin. “Sadece bir kata. Kasları çalıştırmak ve temel sap

lama, saldırı ve savurmaların antrenmanını yapmak içindir. İşe yarar olduğundan çok 
daha fazla gösterişlidir.”

“A m a...”
“Hayır, gerçekten,” dedi Kaladin. “Savaş sırasında bir adamın mızrağı öyle boynu



nun etrafında çevirdiğini hayal edebilir misin? Bir an içinde deşilirdi.”
“Evlat,” dedi Teft. “Daha önce de kata gördüm. Ama asla onun gibi bir şey değildi. 

Hareket etme şeklin... Hız, zerafet... Ve etrafında uçuşan bir çeşit spren vardı, savu- 
ruşlarının arasında solgun bir ışıkla parlıyordu. Çok güzeldi.”

Kaya irkildi. “Onu görebildin mi?”
“Tabii,” dedi Teft. “Asla onun gibi bir spren görmemiştim. Diğer adamlara da sor, 

birkaç tanesinin işaret ettiğini gördüm.”
Kaladin Syl’e kaşlarını çatarak omzuna bir göz attı. Çok ciddi bir şekilde oturu

yordu; bacak bacak üstüne atmış ve ellerini dizinin üstünde kavuşturmuştu, özellikle 
ona bakmıyordu.

“Bu hiçbir şey değildi,” diye tekrarladı Kaladin.
“Hayır,” dedi Kaya. “İşte o kesinlikle değil. Belki de sen Paretaşıyan’a meydan 

okumalısın. Bir berrakbey olabilirdin!”
“Ben bir berrakbey olmak istemiyorum,” diye tersledi Kaladin, belki olması ge

rektiğinden biraz daha sert bir şekilde. Diğer ikisi sıçradı. “Ayrıca,” diye ekledi onlar
dan tarafa bakmayarak. “Onu bir kere denedim. Dunny nerede?”

“Dur,” dedi Teft. “Sen...”
“Dunny nerede?” dedi Kaladin sert bir şekilde her kelimenin üstüne bastırarak. 

Fırtınababa. Ağzımı kapalı tutmalıyım.
Teft ve Kaya bir an bakıştılar, sonra da Teft eliyle işaret etti. “Köşenin ilerisinde 

birkaç ölü Parshendi bulduk. Bilmek isteyeceğini düşündük.”
“Parshendi,” dedi Kaladin. “Haydi, gidip bakalım. Değerli bir şeyleri olabilir.” 

Daha önce asla Parshendi cesetlerini yağmalamamıştı; onlar Alethilerden daha az 
uçurumlara düşüyordu.

“Doğru o,” dedi Kaya yanan bir meşaleyi taşıyarak yol gösterirken. “Taşıdıkları o 
silahlar, evet, çok iyi. Ve sakallarında da mücevherler.”

“Tabii zırhları da var,” dedi Kaladin.
Kaya, başını salladı. “Zırh yok.”
“Kaya, zırhlarını gördüm. Her zaman giyiyorlar.”
“Ee, evet ama biz bu şeyi kullanamayız.”
“Anlamadım,” dedi Kaladin.
“Gel,” dedi Kaya işaret ederek. “Daha kolay açıklamaktan.”
Kaladin omzunu silkti ve köşeyi döndüler, Kaya kızıl sakallı çenesini kaşıyordu. 

“Aptal kıllar,” diye mırıldandı. “Bir adam düzgün bir adam değil düzgün bir sakalı 
olmadan.”

Kaladin kendi sakalını ovuşturdu. Bu günlerden birinde, para biriktirip bir ustura 
alacak ve lanet şeyden kurtulacaktı. Ya da büyük olasılıkla, hayır. Kürelerine başka 
yerde ihtiyaç olacaktı.

Köşeyi döndüler ve Parshendi cesetlerini bir sıra şeklinde dizmekte olan Dunny’i 
buldular. Dört tane vardı ve başka bir yönden sürüklenip gelmişler gibi görünüyordu. 
Burada da birkaç Alethi cesedi daha vardı.

Kaladin Kayaya ışığı getirmesi için elini sallayarak geniş adımlarla ilerledi ve ölü 
Parshendilerden birini incelemek için eğildi. Parshmenler gibiydiler, derilerinde 
mermer gibi siyah ve kızıl desenler vardı. Tek giysileri diz boyu siyah eteklerdi. Üç



tanesinin parshmanlar için alışılmadık bir şekilde sakalı vardı ve sakalları kesilmemiş 
mücevherlerle örülmüştü.

Tam da Kaladin’in beklediği gibi soluk kırmızı bir rengi olan zırhlar giyiyorlardı. 
Göğüs zırhları, kafalarında miğferler, kol ve bacaklarda muhafazalar. Sıradan piyade 
askerler için oldukça iyi zırhlıydılar. Bazıları düşüş ya da sürüklenme yüzünden çat
lamıştı. O zaman metal değildi. Boyanmış tahta mıydı?

“Bana zırhlarının olmadığını söylediğinizi sanmıştım,” dedi Kaladin. “Bana ne an
latmaya çalışıyorsunuz? Ölülerin üstünden çıkarmaya cesaret edemediğinizi mi?” 

“Cesaret etmek mi?” dedi Kaya. “Kaladin, Berrakbey Efendi, parlak manga ko
mutanı, mızrak çeviricisi, belki de sen üstlerinden çıkarırsın?”

Kaladin omzunu silkti. Babası ona ölüm ve ölülere karşı bir tanıdıklık aşılamıştı 
ve her ne kadar ölüleri soymak ona hoş gelmiyor olsa da, midesi kolay bulanmıyordu. 
Adamın bıçağını fark ederek ilk Parshendi’yi dürtükledi. Bıçağı aldı ve omuz muha
fazasını yerinde tutan kayışı aradı.

Bir kayış yoktu. Kaladin kaşlarını çattı ve muhafazayı yukarı doğru kaldırmaya 
çalışarak altına göz attı. Deri de onunla birlikte kalktı. “Fırtmababa!” dedi. Miğferi 
inceledi. Kafanın içine işlemişti. Ya da kafadan dışarı doğru çıkmıştı. “Bu ne?”

“Bilmem ben,” dedi Kaya omzunu silkerek. “Görünüşe göre kendi zırhlarını içle
rinden çıkarıyorlar, ha?”

“Bu saçmalık,” dedi Kaladin. “Onlar sadece insan, insanlar, hatta parshmanlar 
bile zırh çıkaramazlar.”

“Parshendiler çıkarıyor,” dedi Teft.
Kaladin ve diğer ikisi ona döndü.
“Bana öyle bakmayın,” dedi yaşlı adam surat asarak. “Sonunda bir köprücü olma

dan önce birkaç yıl kampta çalıştım; hayır, size nasılını anlatmayacağım o yüzden fır
tına olup gidin. Her neyse, askerler bundan bahseder. Parshendiler kabuk çıkarıyor.” 

“Parshmenler tanımıştım,” dedi Kaladin. “Kasabamda şehirbeyine hizmet eden 
bir iki tane vardı. Hiçbirinin zırhı çıkmıyordu.”

“Eh, bunlar farklı bir tür parshman,” dedi Teft yüzünü buruşturarak. “Daha bü
yük, daha güçlü. Kelek aşkına, uçurumlardan atlayarak geçiyorlar. Ve zırh çıkarıyor
lar. İşin doğrusu bu.”

Bu konuda tartışmanın bir anlamı yoktu; bu yüzden de yapabildikleri kadarıyla 
Parshendilerin eşyalarını toplamaya davrandılar. Parshendilerin pek çoğu balta ve 
çekiç gibi ağır silahlar kullanırdı ve bunlar çoğu Alethi askerinin sahip olduğu mızrak 
ve yaylar gibi cesetlerin yanında sürüklenip gelmemişti. Ama birkaç bıçak ve hâlâ 
Parshendilerin yanında olan kını içinde, süslemeli bir kılıç buldular.

Eteklerin cepleri yoktu ama cesetlerin bellerine bağlanmış keseleri vardı. Bunlar 
da sadece çakmaktaşı ve kav, bileğitaşları ya da diğer temel malzemeleri içeriyordu. 
O yüzden eğilip sakallarından mücevherleri toplamaya başladılar. Bu mücevherlere 
örülmelerini kolaylaştırmak için delikler açılmıştı ve Fırtmaışığıyla doldurulmuşlardı 
ama eğer düzgün bir şekilde kesilmiş olsa parlayacak oldukları kadar parlak ışıldamı
yorlardı.

Kaya son Parshendi’nin sakalındaki mücevherleri sökerken, Kaladin bıçaklardan



birini Dunny’nin meşalesinin yakınma tutarak detaylı oymalarını inceledi. “Bunlar 
rünlere benziyor/’ dedi bıçağı Teft’e göstererek.

“Ben rünleri okuyamıyorum, evlat.”
Ha, doğru, diye düşündü Kaladin. Eh, eğer bunlar rün idiyse bile, onun tanıdığı rün- 

ler değillerdi. Elbette rünlerin çoğunu, tam olarak neye bakacağım bilmediğin sürece 
okumayı zor hâle getirecek kadar karmaşık bir şekilde çizebilirdin. Sapın merkezinde 
güzel bir şekilde oyulmuş olan bir şekil vardı. İyi zırh giymiş bir adam. Kesinlikle Pare- 
zırhı. Onun arkasına kazınmış olan bir sembol vardı, onu çevreliyor, sırtından kanatlar 
gibi yayılıyordu.

Kaladin, onun neyi bu kadar büyüleyici bulmuş olduğunu görmek için yürüyüp 
gelen Kayaya gösterdi sembolleri. “Buralardaki Parshendiler’in barbar olması gere
kiyor,” dedi Kaladin. “Medeniyetsiz. Bunlar gibi bıçakları nereden buldular? Bunun 
Elçiler’den birinin resmi olduğuna yemin edebilirim. Jezerezeh ya da Nalan.”

Kaya omzunu silkti. Kaladin içini çekti ve bıçağı kınına geri koydu, sonra da çuva
lına attı. Sonra da köşeden geri dönerek diğerlerinin yanma döndüler. Ekip çuvallar 
dolusu zırh, kemer, bot ve küre toplamıştı. Her biri, yüklerini merdivene taşımak 
için birer mızrak aldı ve bunları birer baston gibi tuttu. Kaladin için de bir tane bı
rakmışlardı ama o bunu Kayaya fırlattı. Kendisine tekrar eline bir mızrak almak için 
güvenmiyor, yine bir kataya dalacağından endişeleniyordu.

Geri dönüşleri olaysızdı, gerçi kararmakta olan gökyüzü yüzünden adamlar her 
sese zıplamaya başlamıştı. Kaladin tekrar Kaya, Teft ve Dunny’yi konuşturarak meş
gul etti. Drehy ve Torfin’i de biraz konuşturmayı başarabildi.

Adamlarını epey rahatlatan bir şekilde, ilk uçuruma güvenli bir şekilde ulaştılar. 
Kaladin en son çıkmak için bekleyerek merdivenden yukarı önce diğerlerini gönderdi. 
Kaya da onunla birlikte bekledi ve en sonunda Dunny de Kaya ve Kaladin’i yanlız bıra
karak tırmanmaya başladığında uzun Boynuzyiyenli bir elini Kaladin’in omzuna koya
rak hafif bir sesle konuştu.

“İyi iş çıkarıyorsun burada,” dedi Kaya. “Düşünüyorum ki birkaç hafta içinde bu 
adamlar senin olacak.”

Kaladin başını salladı. “Bizler köprücüyüz, Kaya. Birkaç haftamız yok. Eğer onla
rın güvenini kazanmam o kadar uzun sürerse yarımız ölmüş oluruz.”

Kaya yüzünü buruşturdu. “Değil mutlu bir düşünce bu.”
“O yüzden adamların güvenini hemen kazanmak zorundayız.”
“Ama nasıl?”
Kaladin adamlar tırmanırken sallanan ip merdivenden yukarı doğru baktı. Aşırı 

yüklememek için bir defada sadece dört tanesi gidebiliyordu. “Aranmamızdan sonra 
benimle gel. Kamp pazarına gidiyoruz.”

“Pekâlâ,” dedi Kaya, Kulaksız Jaks tepeye ulaşırken merdivene asılarak. “Bu şey
deki amacımız ne olacak?”

“Gizli silahımı deneyeceğiz.”
Kaya Kaladin merdiveni onun için sabit tutarken güldü. “Ve bu silah ne?”
Kaladin gülümsedi. “Aslında, bu s ensin.”



İki saat sonra, Salaş’m ilk eflatun ışığında, Kaya ve Kaladin yürüyerek kereste 
deposuna geri döndüler. Güneş daha yeni batmıştı ve kısa süre sonra köprücülerin 
pek çoğu uyumaya başlayacaktı.

Fazla zaman yok, diye düşündü Kaladin. Yükünü Köprü Dört’ün kışlasının önüne 
yakın bir yere taşıması için Kaya’ya işaret etti. İri Boynuzyiyenli yükünü, Kaladin’in 
emretmiş olduğu gibi yaparak taşlardan küçük bir daire oluşturmuş ve kereste depo
sunun artık yığınından aldıkları tahta kütükleri dizmiş olan Teft ve Dunny’nin yanın
da yere koydu. Herkesin o tahtaları alması serbestti. Köprücülere bile izin veriliyor
du; bazıları yontmak için tahta parçaları almayı severdi.

Kaladin ışık için bir küre çıkardı. Kaya’nm taşımakta olduğu şey eski bir demir ka
zandı. ikinci el bile olsa, Kaladin’e yumruotu özsuyu parasının büyük bir kısmına mâl 
olmuştu. Boynuzyiyenli, Kaladin taş halkasının içine bazı tahta parçalarını dizerken 
kazanın içinden malzemeleri çıkarmaya başladı.

“Dunny, su getirebilir misin lütfen,” dedi Kaladin çakmak taşını çıkararak. Dunny 
yağmur fıçılarının birinden bir kova getirmek için fırladı. Kaya Kaladin’in kürelerinin 
başka bir önemli kısmına mâl olmuş olan küçük paketleri dışarı dizerek kazanı boşalt
mayı bitirdi. Sadece bir avuç berrakçentiği kalmıştı.

Onlar çalışırken Hobber topallayarak kışladan dışarı çıktı. O hızla iyileşmekteydi 
ama Kaladin'in tedavi etmiş olduğu diğer iki yaralı hâlâ kötü durumdaydı.

“Ne işler çeviriyorsun Kaladin?” diye sordu Hobber tam Kaladin ateşi yakarken.
Kaladin gülümseyerek ayağa kalktı. “Gel otur.”
Hobber öyle yaptı. Kaladin’e hayatını kurtarmış olduğu için gösterdiği bağlılığını 

kaybetmiş değildi. Hatta aksine, sadakati daha da güçlenmişti.
Dunny bir kova su ile geri döndü ve bunu kazanın içine boşalttı. Sonra o ve Teft 

daha fazlasını getirmek için koşup gittiler. Kaya kendi kendine mırıldanmaya başla
yarak sebzeleri doğrar ve birkaç baharat paketini açarken Kaladin alevleri büyüttü. 
Yarım saatten kısa bir süre içinde, kükreyen bir ateşleri ve kaynayan bir tencere de 
güveçleri olmuştu.

Teft ellerini ısıtarak kütüklerden birinin üstüne oturdu. “Gizli silahın bu mu?”
Kaladin yaşlı adamın yanma oturdu. “Hayatında çok asker tanıdın mı Teft?”
“Birkaç tane.”
“Hiç zor bir günün sonunda ılık bir ateş ve biraz güveci geri çevirebilecek bir 

tanesiyle karşılaştın mı?”
“Ee, hayır. Ama köprücüler asker değil.”
O doğruydu. Kaladin kışlanın kapısına doğru döndü. Kaya ve Dunny birlikte bir 

şarkıya başladılar ve Teft de onlarla birlikte el çırpmaya başladı. Diğer köprü ekip
lerinden bazı adamlar hâlâ ayaktaydı ve onlar Kaladin ve diğerlerine kaş çatmaktan 
başka bir şey yapmadılar.

Kışlanın içinde şekiller kımıldadı, gölgeler hareket etti. Kapı açıktı ve Kaya’nm 
güvecinin kokusu gittikçe güçleniyordu. Cezbediciydi.

Haydi, diye düşündü Kaladin. Neden yaşadığımızı hatırlayın. Sıcaklığı hatır
layın, güzel yemekleri hatırlayın. Arkadaşlarınızı hatırlayın ve şarkıları ve ateşin 
çevresinde geçen akşamları.

Daha ölmediniz. Fırtına kapsın sizi1. Eğer dışarı gelmezseniz...



Bir anda bunların hepsi Kaladin'e o kadar uyduruk göründü ki. Şarkı zorlamaydı, 
güveç bir ümitsizlik manevrasıydı. Bunların hepsi sadece içine itilmiş olduğu acınası 
hayattan kısacık bir süre için dikkatini uzaklaştırmak için olan bir çabaydı.

Kapı ağzında bir şekil hareket etti. Kısa, top sakallı ve keskin gözlü S kar dışarı 
adım atarak ateşin ışığına çıktı. Kaladin ona gülümsedi. Zorlama bir gülümseme. Ba
zen insanın elinden gelen sadece buydu. Umalım ki yeterli olsun, diye dua etti ayağa 
kalkarak Kaya'nm güvecine tahta bir kâseyi daldırırken.

Kaladin kâseyi Skar'a doğru uzattı. Kahverengimsi sıvının yüzeyinden buhar tütü
yordu. “Bize katılır mısın?” diye sordu Kaladin. “Lütfen.”

S kar ona baktı, sonra da tekrar güvece baktı. Güveci alarak güldü. “Eğer işin için
de güveç varsa bir ateşin yanında Gecegözcüsü’ne bile katılırım!”

“Dikkatli ol,” dedi Teft. “Bu Boynuzyiyenli güveci, içinde yüzen sümüklüböcek 
kabukları ya da yengeç pençeleri olabilir.”

“Hiç bile yok!” diye hırladı Kaya. “İnceliksiz olması ovalı damak tatlarınızın çok yazık, 
ama ben yemeği sevgili köprücübaşımız tarafından emredilen şekilde hazırlıyorum.” 

Kaladin S kar otururken gülümseyerek derin bir nefes verdi. Diğerleri de onun ar
kasından birer birer geldiler, kâselerini alıp oturdular. Bazıları pek bir şey söylemeden 
ateşe bakarak oturdu ama diğerleri gülüp şarkı söylemeye başladı. Bir defasında, Gaz 
geçerken tek gözüyle sanki herhangi bir kamp kuralını çiğneyip çiğnemediklerine karar 
vermeye çalışırmış gibi dik dik baktı. Çiğnemiyorlardı. Kaladin kontrol etmişti.

Kaladin bir kâseyi güveçle doldurup Gaz’a uzattı. Köprü çavuşu onu horgörerek 
homurdandı ve sert adımlarla uzaklaştı.

Bir gece içinde çok fazla mucize bekleyemeyiz, diye düşündü Kaladin iç çekerek. 
Yerine geri oturdu ve güveci denedi. Oldukça iyiydi. Gülümsedi ve Dunny'nin şarkı
sının sonraki kıtasına katıldı.

♦
♦ ♦

Ertesi sabah, Kaladin köprücülere kalkmaları için seslendiğinde dörtte üçü kış
ladan dışarı fırlayıp dizildiler. En yüksek sesli şikâyetçiler dışında herkes: Moash, 
Sigzil, Narm ve bir çift diğeri. Çağrısına gelenler yemek ve şarkı ile harcanan uzun 
akşama rağmen şaşırtıcı bir şekilde dinlenmiş görünüyorlardı. Onlara köprü taşıma 
antrenmanında ona katılmalarını emrettiği zaman kalkmış olanların neredeyse hepsi 
ona katıldı.

Herkes değil ama yeteri kadarı.
Kaladin'in içinde Moash ve diğerlerinin de uzun süre geçmeden teslim olacağına 

dair bir his vardı. Onun güvecini yemişlerdi. Hiç kimse onu geri çevirmemişti. Ve 
artık çoğu onunla olduğuna göre, diğerleri katılmazlarsa kendilerini aptal hissedecek
lerdi. Köprü Dört onundu.

Şimdi ise bunun bir anlamının olacağı kadar uzun süre onları hayatta tutması 
gerekiyordu..

363



Çünkü asla bundan daha önemli bir amaca kendimi adamadım üe buradaki sa
vaşımızın sonuçları ile bizzat gökyüzünün sütunları bile sallanacak- Tekrar rica 
ediyorum. Beni destekle. Bir kenarda durup da felaketin daha fazla hayatı yutma
sına izin verme. Daha önce asla sana bir şey için yalvarmadım, eski dost. Şimdi 
yalvarıyorum.

A dolin korkuyordu.
Toplanma bölgesinde babasının yanında ayakta durmuştu. Dalinar... 

Yıpranmış gibi görünüyordu. Gözlerinden geriye doğru giden kırışıklıklar, 
derisinde buruşukluklar vardı. Siyah saçı yanlarda güneşle ağarmış kayalar gibi beyaza 
dönüyordu. Bütün bir Parezırhı giymiş olan bir adam, yaşma rağmen hâlâ bir savaşçı
nın yapısına sahip olan bir adam, nasıl kırılgan görünebilirdi?

Önlerindeki iki chul, terbiyecilerini takip ederek köprünün üstüne ayak bastılar. 
Tahta köprü kesilmiş iki taş yığınını birbirine bağlıyordu, sadece birkaç ayak derinli
ğindeki taklit bir uçurum. Chullarm kamçıya benzer antenleri titriyor, mandibulaları 
takırdıyor, yumruk büyüklüğündeki siyah gözleri etrafa bakmıyordu. Gıcırdayan tah
ta tekerlekleri üzerinde ilerleyen devasa bir kuşatma köprüsünü çekiyorlardı.

“Bu Sadeas’m kullandığı köprülerden çok daha geniş,” dedi Dalinar yanlarında 
durmakta olan Teleb’e.

“Bu kuşatma köprüsünü geçirebilmek için gerekli, Berrakbey.”
Dalinar dalgın bir şekilde başıyla onayladı. Adolin babasının sıkıntılı olduğunu 

görebilen tek kişi olduğundan şüphe ediyordu. Dalinar her zamanki kendine güvenli 
görüntüsünü koruyordu, başı dik, konuştuğu zaman sesi kendinden emindi.

Ancak gözleri. Fazla kırmızı, fazla gergindi. Ve Adolin’in babası kendini gergin 
hissettiği zamanlar soğuk ve ciddi bir görünüme bürünürdü. Teleb’le konuştuğu za
manlar ses tonu fazlasıyla kontrollüydü.

Dalinar Kholin bir anda çok büyük bir yükün altında ter döken bir adam hâline 
gelmişti. Ve onun bu duruma düşmesinde Adolin’in de katkısı olmuştu.



Chullar ilerledi. Büyük kayalara benzeyen kabukları mavi ve sarıya boyanmıştı, 
Reshi terbiyecilerinin adalarına işaret eden şekil ve renkler. Altlarındaki köprü, daba 
büyük olan kuşatma köprüsünün üzerine binerken meşum bir şekilde inledi. Toplan- 
ma bölgesinin etrafındaki bütün askerler bakmak için döndü. Doğu tarafındaki kaya
lık zemini keserek bir tuvalet hendeği açmakta olan işçiler bile izlemek için durdular.

Köprüden iniltiler yükseldi. Sonra keskin çatlamalar duyulur hâle geldi. Terbiye
ciler chulları durdurarak Teleb’den tarafa baktılar.

“Kaldırmayacak, değil mi?” diye sordu Adolin.
Teleb içini çekti. “Fırtına götüresice. Umuyordum ki... Of, küçük köprüyü geniş

lettiğimiz zaman fazla ince yapmışız. Ama daha kaim yaparsak o zaman da taşımak 
için fazlasıyla ağır hâle gelir.” Dalinar’a bir göz attı. “Zamanınızı boşa harcadığım için 
özür dilerim, Berrakbey. Siz haklısınız, bu iş on aptallar gibi.”

“Adolin, sen ne düşünüyorsun?” diye sordu Dalinar.
Adolin yüzünü astı. “Ee... Düşünüyorum ki belki de bunun üstünde çalışmaya 

devam etmeliyiz. Bu sadece ilk deneme, Teleb. Belki hâlâ bir yol vardır. Kuşatma 
köprülerini daha dar olacak şekilde tasarlasak, belki?”

“O çok masraflı olabilir, Berrakbey,” dedi Teleb.
“Eğer fazladan bir mücevherkalp ele geçirmemize yardımcı olabilirse, masrafının 

kat kat fazlasını kazandırır."
“Evet,” dedi Teleb, başını sallayarak onayladı. “Leydi Kalana ile konuşacağım. Bel

ki o yeni bir tasarım ortaya çıkarabilir.”
“İyi,” dedi Dalinar. Uzun bir an için köprüye gözlerini dikti. Sonra, garip bir şe

kilde işçilerin tuvalet hendeğini kazmakta olduğu toplanma bölgesinin diğer tarafına 
bakmak için döndü.

“Baba?” diye sordu Adolin.
“Sence neden işçiler için Parezırhı’na benzer kıyafetler yok?” dedi Dalinar.
“Ne?”
“Parezırhı insana korkunç bir güç veriyor ama bunu nadiren savaş ve katliam dı

şında bir şey için kullanıyoruz. Parlayanlar neden sadece silahlar yarattı? Neden sıra
dan insanlar tarafından kullanılmaları için verim artırıcı aletler yapmadılar?”

“Bilmiyorum,” dedi Adolin. “Belki de savaş etraftaki en önemli şey olduğu için
dir.”

“Belki, ” dedi Dalinar sesi yumuşayarak. “Ve belki de bu onları ve onların ideal
lerini haksız çıkaran son kanıttır. Tüm ulvi iddialarına rağmen, asla Zırhları’nı ya da 
Zırhlar’m sırlarını sıradan insanlara vermediler.”

“Ben... Ben bunun neden önemli olduğunu anlamıyorum, baba.”
Dalinar hafifçe silkelendi. “Teftişlerimize devam etmeliyiz. Ladent nerede?” 
“Buradayım, Berrakbey.” Kısa bir adam Dalinar’m yanma geldi. Kel ve sakallı 

ardent kaim, ellerinin dışına zar zor çıktığı kat kat mavi-gri cübbeler giyiyordu. Gö
rüntüsü kabuğu için fazla küçük bir yengeç gibiydi. Korkunç derecede bunaltıcı gö
rünüyordu ama onun umurunda değilmiş gibiydi.

“Beşinci T abur'a bir haberci gönder,” dedi Dalinar ona. “Bundan sonra onları zi
yaret edeceğiz.”

“Evet, Berrakbey.”



Adolin ve Dalinar yürümeye başladılar. O günkü teftiş için Parezırhları’nı giymeyi 
seçmişlerdi. Bu ender bir şey değildi, pek çok Paretaşıyan, Zırh giyebilmek için her 
türlü fırsatı değerlendirirdi. Üstelik, yüceprenslerini ve onun varisini güçlü bir şekil
de görmeleri adamlar için iyiydi.

Toplanma bölgesini terk ederek savaş kampına girerlerken dikkatleri üzerlerine 
çektiler. Adolin gibi, Dalinar da miğferi olmadan geziyordu. Gerçi onun zırhının 
yakalığı yüksek ve kalındı; metal bir yaka gibi çenesine kadar çıkıyordu. Selam veren 
askerlere başını salladı.

“Adolin,” dedi Dalinar. “Savaş sırasında Heyecan’ı hissediyor musun?”
Adolin irkildi. Babasının ne demek istediğini anında anlamıştı ama sözleri duy

duğu için şok olmuştu. Bu sık sık tartışılan bir şey değildi. “Ben... Şey, elbette. Kim 
etmiyor ki?”

Dalinar cevap vermedi. Son zamanlarda o kadar içine kapanmıştı ki. O gözlerin
deki acı mıydı? Önceden olduğu gibi olsa, diye düşündü Adolin, yanlış yolda ama 
kendine güvenli. Öylesi gerçekten de daha iyiydi.

Dalinar daha fazla hiçbir şey söylemedi ve ikisi kamp boyunca ilerlemeye devam 
ettiler. Altı yıl askerlerin iyice yerleşmesine yetmişti. Kışlalar bölük ve manga sem
bolleriyle boyanmıştı ve aralarındaki boşluklar ateş çukurları, tabureler ve brandayla 
kapatılmış yemek alanlarıyla donatılmıştı. Adolin’in babası bunların hiçbirini yasakla
mamıştı ama özensizliği engelleyecek şekilde talimatnameler çıkarmıştı.

Dalinar ayrıca ailelerin Harap Ovalar’a getirilmesi için olan ricaların çoğunu da 
onaylamıştı. Subayların elbette ki karıları yanlarındaydı, iyi bir açıkgöz subay gerçekte 
bir takımdı. Komuta etmek ve savaşmak için adam; okumak, yazmak, mühendislik ve 
kampı düzenlemek için kadın. Adolin Malasha’yı düşünerek gülümsedi. Onun için doğ
ru olan kadın o mu çıkacaktı acaba? Son zamanlarda ona karşı biraz soğuk davranıyordu. 
Elbette, Danlan da vardı. Adolin onunla daha yeni tanışmıştı ama ilgisini çekmişti.

Her neyse, Dalinar koyugözlü sıradan askerlerin de ailelerini getirmek için olan 
ricalarını kabul etmişti. Hatta masrafların yarısını da o karşılamıştı. Adolin nedenini 
sorduğu zaman, Dalinar onlara bunu yasaklamanın kendisine doğru gelmediğini söy
leyerek cevap vermişti. Artık savaş kampları hiç saldırıya uğramıyordu, bu yüzden 
de tehlike yoktu. Adolin babasının kendisi neredeyse saray sayılacak lüks bir yerde 
yaşarken, adamlarının da en azından ailelerinin rahatlığına sahip olmalarına izin ver
mesi gerektiğini hissettiğinden şüpheleniyordu.

Ve böylece kamp boyunca çocuklar koşuyor ve oynuyordu. Erkekler mızraklarını 
biler ve göğüs zırhlarını parlatırken, kadınlar da çamaşır asıyor ve ründuaları çiziyor
lardı. Kışlaların içleri odalar oluşturacak şekilde bölümlendirilmişti.

“Sanırım haklıydın,” dedi Adolin yürürlerken, babasını derin düşüncelerinden 
çıkarmaya çalışarak. “Yani bu kadar çoğunun ailelerini buraya getirmelerine izin ver
mekte.”

“Evet, ama bu iş bittiği zaman kaç tanesi geri dönecek?”
“Bir önemi var mı?”
“Emin değilim. Artık Harap Ovalar bilfiil bir Alethi eyaleti. Bu yer yüz yıl sonra 

nasıl görünüyor olacak? Bu halka şeklinde dizili kışlalar mahalleler hâline mi gelecek? 
Dış taraflardaki dükkânlar pazarlar hâline mi gelecek? Batıdaki tepeler ekim yapılan



tarlalar hâline mi gelecek?” Başını salladı. “Görünüşe göre mücevherkalpler her za
man burada olacak. Ve onlar burada olduğu sürece, insanlar da burada olacak.”

“Bu iyi bir şey, değil mi? O insanlar Alethi olduğu sürece elbette.” Adolin kıs kıs 
güldü.

“Belki. Ve mücevherkalpleri şimdiye kadarki hızımızla ele geçirmeye devam 
edersek mücevherlerin değerine ne olacak?”

“Ben...” Bu iyi bir soruydu.
“Merak ediyorum, eğer memleketteki en nadir bulunan ancak en çok arzula

nan madde bir anda sık bulunur hâle gelirse ne olur? Burada olup biten çok şey 
var, oğlum. Dikkate almış olmadığımız çok şey var. Mücevherkalpler, Parshendiler, 
Gavilar’m ölümü. Bu şeyleri dikkate almak için hazır olmalısın.”

“Ben mi?” dedi Adolin. “Bu da ne demek?”
Dalinar cevap vermedi, bunun yerine aceleyle onlara doğru gelip sonra da selam 

veren Beşinci Tabur un komutanına başını salladı. Adolin içini çekti ve selamına kar
şılık verdi. Yirmi Bir ve Yirmi ikinci Bölükler burada yakın düzen eğitimi yapıyorlar
dı. Bu, ordunun dışında olan çok az kişinin gerçek değerini takdir edebildiği hayati bir 
eğitimdi. Yirmi Uç ve Yirmi Dördüncü Bölükler ise dağınık düzen (ya da savaş) eğiti
mi yapıyor, savaş meydanında kullanılan hareket ve yerleşim düzenini çalışıyorlardı.

Harap Ovalar üzerinde savaşmak, Alethilerin bazı utanç verici erken kayıplardan 
öğrenmiş oldukları gibi, alışılmış savaş durumundan çok farklıydı. Parshendiler bo
dur ve kaslıydı ve o garip, derilerinden çıkan zırhları da vardı. Vücutlarını bir takım 
zırhı kadar örtmüyordu ama çoğu piyadenin sahip olduğu zırhtan çok daha etkiliydi. 
Her Parshendi aslında hareket kabiliyeti aşırı derecede yüksek bir ağır piyadeydi.

Parshendiler sıradan savaş hatlarından kaçınarak her zaman çiftler hâlinde sal
dırıyordu. Bunun disiplinli bir hat için onları yenmeyi kolay hâle getirmiş olması 
gerekirdi. Ama her Parshendi çiftinin o kadar yüksek momentumu vardı ve o kadar 
iyi zırhlanmışlardı ki bir kalkan duvarını rahatça kırıp geçebiliyorlardı. Bunun yanın
da, sıçrama becerileri bir anda bütün bir Parshendi sırasını Alethi hatlarının arkasına 
geçirebiliyordu.

Tüm bunların ötesinde, savaş sırasında onlara özgü olan bir grup hâlinde hareket 
ediş şekilleri vardı. Açıklanamaz bir koordinasyonla manevra yapıyorlardı. İlk bakışta 
alt tarafı barbar vahşiliği gibi görünen şeyin, daha incelikli ve tehlikeli bir şeyi gizliyor 
olduğu ortaya çıkmıştı.

Parshendileri yenmenin sadece iki güvenilir yolunu bulabilmişlerdi. Birincisi bir 
Parekılıcı kullanmaktı. Etkiliydi ama uygulama alanı sınırlıydı. Kholin ordusunun sa
dece iki Kılıç’ı vardı ve her ne kadar Pareler inanılmaz derece güçlü olsalar da uygun 
desteğe ihtiyaçları vardı. İzole edilmiş, sayı üstünlüğüyle karşı karşıya kalmış bir Pa- 
retaşıyan düşmanları tarafından çelme takılarak devrilebilirdi. Hatta Adolin’in tam 
bir Paretaşıyan’m sıradan bir askere yenildiğini gördüğü tek zaman, mızrakçıların 
üstüne üşüşerek göğüs zırhını kırmaları sayesinde gerçekleşmişti. Sonra ise açıkgözlü 
bir okçu elli arşın öteden onu öldürerek Pareleri kendine almıştı. Tam olarak kahra
manca bir son değildi.

Parshendilerle savaşmanın diğer güvenilir yolu hızlı hareket eden bir yerleşim 
düzenine dayanıyordu. Disiplinle karışık esneklik: Parshendilerin tekinsiz savaşma



yöntemine cevap vermek için esneklik, hatları korumak ve bireysel Parshendi gücü
nü karşılayabilmek için de disiplin.

Beşinci Taburbeyi Havrom, bölükbaşlarıyla birlikte bir sıra hâlinde Adolin ve 
Dalinar’ı bekliyordu. Sağ yumruklarını parmaklar dışarı dönük sağ omuzlarına götü
rerek selam verdiler.

Dalinar onlara başını salladı. “Emirlerim yerine getirildi mi, Berrakbey Havrom?” 
“Evet, Yüceprens.” Havrom bir kule gibi yapılıydı ve Boynuzyiyenli tarzında yanları 

uzun, çenesi ise temiz traşlı bir sakalı vardı. Tepe halkı arasında akrabaları vardı. “İste
diğiniz adamlar görüşme çadırında bekliyorlar.”

“Bu ne?” diye sordu Adolin.
“Biraz sonra sana göstereceğim,” dedi Dalinar. “Önce askerleri denetle.”
Adolin yüzünü astı ama askerler bekliyordu. Havrom bölükleri birer birer getire

rek adamlarını sıraya dizdi. Adolin sıralarını ve üniformalarını inceleyerek önlerinden 
yürüdü. Düzenli ve derli topluydular ama Adolin ordularındaki askerlerden bazısının 
onlardan talep edilen cila düzeyi yüzünden homurdandığını biliyordu. Bu konuda o da 
onlarla aynı fikirdeydi.

İncelemenin sonunda rütbelerini ve özel olarak herhangi bir sorunlarının olup ol
madığını sorarak birkaç rasgele adamı sorguladı. Hiçbirinin yoktu. Memnunlar mıy
dı, yoksa sadece gözleri mi korkmuştu?

İşi bittiği zaman Adolin babasına geri döndü.
“Bunu iyi yaptın,” dedi Dalinar.
“Tek yaptığım bir sıra boyunca yürümekti. ”
“Evet, ama sunum iyiydi. Adamlar onların ihtiyaçlarına önem verdiğini biliyor ve 

sana saygı duyuyorlar.” Sanki kendi kendine yaparmış gibi başını salladı. “İyi öğren
mişsin.”

“Sanırım basit bir incelemeyi biraz fazla abartıyorsun baba.”
Dalinar Havrom’a başını salladı ve taburbeyi ikisine antrenman alanının yan tara

fına yakın olan bir görüşme çadırına doğru yol gösterdi. Kafası karışmış olan Adolin 
babasına göz attı.

“Havrom’a geçen gün Sadeas’m konuştuğu askerleri toplamasını söyledim,” dedi 
Dalinar. “Biz plato saldırısına giderken görüştüğü adamları.”

“Ah,” dedi Adolin. “Onlara ne sorduğunu öğrenmek istiyoruz.”
“Evet,” dedi Dalinar. Adolin’e ondan önce girmesi için işaret etti ve Dalinar’m 

ardentlerinden birkaçı tarafından takip edilerek içeri girdiler, içeride on askerden 
oluşan bir grup banklar üstünde bekliyorlardı. Ayağa kalktılar ve selam verdiler.

“Rahat,” dedi Dalinar zırhlı ellerini arkasında kavuşturarak. “Adolin?” Dalinar ba
şını adamlara doğru sallayarak sorgulamada önderliği Adolin’in yapması gerektiğini 
işaret etti.

Adolin iç çekişini bastırdı. Yine mi? “Askerler, Sadeas’m size ne sorduğunu ve 
sizin de nasıl cevap verdiğinizi bilmemiz gerekiyor.”

“Merak etmeyin, Berrakbey,” dedi adamlardan biri kırsal bir kuzey Alethi lehçe
siyle. “Ona hiçbir şey söylemedik.”

Diğerleri de kuvvetli bir şekilde başlarını salladılar.
“O bir yılan ve biz de bunu biliyoruz, ” diye ekledi bir diğeri.



O bir yüceprens,” dedi Dalinar sert bir şekilde. “Ondan saygı ile bahsedeceksi
niz.

Askerin benzi attı, sonra da başını sallayarak onayladı.
“Tam olarak s izlere ne sordu?” diye sordu Adolin.
“Kamptaki görevlerimizi öğrenmek istedi, Berrakbey,” dedi adam. “Görüyorsu

nuz, bizler seyisiz.”
Her asker savaş dışında bir ya da iki farklı konuda da eğitim almıştı. Atlarla il

gilenebilecek bir grup askerin olması, sivilleri plato saldırılarından uzak tuttuğu için 
faydalıydı.

“Soruşturdu,” dedi adamlardan biri. “Ya da, eh, adamları sordu. Uçurumşeytanı avı 
sırasında kralın atıyla ilgilenenlerin biz olduğumuzu buldu.”

“Ama hiçbir şey söylemedik,” diye tekrar etti ilk asker. “Sizin başınıza dert ola
bilecek hiçbir şey, efendim. O yıla... Şey... O yüceprense, Berrakbey efendim, sizi 
asması için ip verecek değiliz, efendim.”

Adolin gözlerini kapattı. Eğer Sade as'm yanında da bu şekilde davrandılarsa bu 
kayışın kesilmesi kadar büyük bir suç olurdu. Sadakatlerinde kusur bulamazdı ama 
onlar sanki Dalinar yanlış bir şey yapmış ve kendileri de onu savunmak zorunda ol
duklarını hissediyormuş gibi davranıyorlardı.

Gözlerini açtı. “Daha önce birkaçınızla konuştuğumu hatırlıyorum. Ama tekrar 
soracağım. Herhangi biriniz kralın eyerinde kesilmiş bir kayış gördünüz mü?”

Adamlar başlarını sallayarak birbirlerine baktılar. “Hayır, Berrakbey,” diye cevap 
verdi adamlardan biri. “Eğer görmüş olsak tabii ki de değiştirirdik.”

“Ama Berrakbey, o gün ortalık çok karışıktı ve bir sürü de insan vardı,” diye 
ekledi adamlardan bir tanesi. “Düzgün bir plato saldırısı ya da onun gibi bişey filan 
değildi. Ve... şey... Dürüst olmak gerekirse, efendim, S ar aylar’m altındaki her şeyin 
arasında kralın eyerini korumamız gerekeceğini kim düşünebilirdi ki?”

Dalinar Adolin’e başını salladı ve çadırın dışına çıktılar. “Ee?”
“Büyük ihtimalle bize faydası olacak pek bir şey yapmadılar,” dedi Adolin yüzünü 

buruşturarak. “Hem de gayretlerine rağmen ya da daha doğrusu gayretleri yüzünden.” 
“Maalesef katılıyorum.” Dalinar içini çekti. Dalinar Tadet’e elini salladı, kısa boy

lu ardent çadırın yan tarafında ayakta bekliyordu. “Onlarla ayrı ayrı görüş,” dedi Da
linar ona yumuşakça. “Onlardan detayları öğrenip öğrenemeyeceğine bak. Sadeas’m 
tam olarak kullandığı kelimeleri ve onların cevaplarının da tam olarak ne olduğunu 
öğrenmeye çalış.”

“Evet, Berrakbey.”
“Gel, Adolin,” dedi Dalinar. “Hâlâ yapmamız gereken birkaç teftiş daha var.” 
“Baba,” dedi Adolin Dalinar’m kolunu tutarak. Zırhları hafifçe tıngırdadı.
Dalinar kaşlarını çatarak ona döndü ve Adolin Kobalt Muhafızlar’a doğru hızlı bir 

hareket yaptı. Konuşacak yer bırakmaları için bir rica. Muhafizlar hızlı ve etkili bir 
şekilde hareket ederek iki adamın etrafında bir boşluk oluşturdular.

“Burada neler oluyor baba?” diye hesap sordu Adolin yumuşak bir şekilde.
“Ne? Teftiş yapıyor ve kamp işlerini hallediyoruz.”
“Ve her durumda da beni öne itiyorsun,” dedi Adolin. “Birkaç seferinde de mü

nasebetsiz bir şekilde diye eklemeliyim. Sorun ne? O kafanın içinde neler oluyor?”



“Ben senin kafamın içinde olup bitenlerle ilgili belirgin bir sorunun olduğunu 
düşünüyordum. ”

Adolin irkildi. “Baba ben...”
“Hayır, sorun yok, Adolin. Ben sadece zor bir karar vermeye çalışıyorum. Bunu 

yaparken hareket hâlinde olmak bana yardım ediyor.” Dalinar yüzünü buruşturdu. 
“Başka bir adam oturup surat asacak bir yer bulabilir ama onun bana asla faydası 
oluyormuş gibi görünmüyor. Benim yapacak çok fazla işim var.”

“Karar vermeye çalıştığın şey ne?” diye sordu Adolin. “Belki ben yardım edebi
lirim.”

“Ettin bile. Ben... ” Dalinar kaşlarını çatarak durdu. Ufak bir asker kuvveti Beşinci 
Tabur un antrenman bölgesinden yürüyerek geliyordu. Kırmızı ve kahverengi giysiler 
içindeki bir adama eşlik ediyorlardı. Bunlar Thanadal’m renkleriydi.

“Bu akşam onunla bir görüşmen yok mu?” diye sordu Adolin.
“Evet,” dedi Dalinar.
Kobalt Muhafızlar’m başı Niter yeni gelenlerin yolunu kesmek için koşarak iler

ledi. Bazen aşırı derecede şüpheci olabiliyordu ama bu bir koruma için sahip olması 
kötü bir özellik değildi. Kısa süre içinde Dalinar ve Adolin’e geri döndü. Yanık yüzlü 
Niter’in kısa kesilmiş siyah bir sakalı vardı. Çok düşük mertebeli bir açıkgözdü ve 
yıllardır muhafızlardaydı. “Diyor ki Yüceprens Thanadal bugün planlanmış olduğu 
gibi sizinle buluşamayacakmış. ”

Dalinar’m yüz ifadesi karardı. “Haberciyle kendim konuşacağım.”
Gönülsüz bir şekilde Niter cılız adama ileri çıkmasını işaret etti. Adam yaklaştı ve 

Dalinar’m önünde bir dizi üstüne çöktü. “Berrakbey.”
Bu sefer Dalinar Adolin’den öne çıkmasını istemedi. “Mesajını ilet.”
“Berrakbey Thanadal bugün de size katılamaycak olduğu için pişmanlık duyuyor.” 
“Ve buluşmak için başka bir zaman önerdi mi?”
"Fazlasıyla meşgul hâle gelmiş olduğu için pişmanlık duyduğunu söylüyor. Ancak 

bir akşam kralın ziyafetinde sizinle konuşmaktan mutluluk duyacak."
Toplum önünde, yakınlardaki adamların yansı kulak misafiri olurken Thanadal’ın 

da içinde bulunacağı diğer yarısının ise büyük olasılıkla sarhoş olacağı bir durumda, 
diye düşündü Adolin.

“Anlıyorum,” dedi Dalinar. “Ve ne zaman bu kadar meşgul olmayacağına dair 
herhangi bir ipucu vermedi mi?”

“Berrakbey,” dedi heberci rahatsız bir şekilde. “Dedi ki, eğer ısrar ederseniz diğer 
yüceprenslerden birkaçıyla da konuşmuş olduğunu ve sizin teklifinizin özünü biliyor 
olduğunu hissettiğini açıklamam gerekiyor. Dedi ki ne herhangi bir ittifak kurmak 
istediğini ne de sizinle birlikte ortak bir plato saldırısına çıkma niyetinin olduğunu 
size söylemeliyim.”

Dalinar’ın yüz ifadesi daha da karardı. Elini sallayarak haberciyi gönderdi, sonra 
da Adolin’e döndü. Kobalt Muhafızları konuşabilmeleri için etraflarında bıraktıkları 
açık alanı hâlâ koruyorlardı.

“Thanadal en sonuncularıydı,” dedi Dalinar. Her yüceprens kendi adabıyla onu 
geri çevirmişti. Hatham aşırı kibarlıkla, Bethab açıklamayı karısının yapmasına izin 
vererek, Thanadal da düşmanca bir nezaketle. “En azından Sadeas dışında hepsi.”



“Bununla ona gitmenin akıllıca olacağından şüphe ediyorum baba.”
“Büyük olasılıkla haklısın.” Dalinar’m sesi soğuktu. Kızmıştı. Hatta küplere bin

mişti. “Bana bir mesaj gönderiyorlar. Kralın üstünde sahip olduğum etkiden asla hoş
lanmadılar ve hepsi de benim düşmemi görmeye hevesliler. Onlardan istediğim bir 
şeyi, sırf benim dengemi geri kazanmama faydası olabilir diye yapmak istemiyorlar.”

“Baba üzgünüm.”
“Belki de bu en iyisi. Önemli olan nokta başarısız olmuş olmam. Onların birlikte 

çalışmalarını s ağlayamıyorum. Elhokar haklıydı.” Adolin’e baktı. “Benim için teftiş
lere devam etmeni istiyorum, oğlum. Yapmak istediğim bir şey var.”

"Ne?”
“Sadece yapılmasını gerekli gördüğüm bir şeyler.”
Adolin itiraz etmek istedi ancak söyleyecek kelime bulamadı. En sonunda da 

içini çekerek başıyla onayladı. “Peki, bunun ne hakkında olduğunu bana söyleyecek 
misin?”

“Yakında,” diye söz verdi Dalinar. “Çok yakında.”
♦

♦ ♦

Dalinar oğlunun kararlı bir şekilde büyük adımlarla yürüyerek uzaklaşmasını izle
di. O iyi bir yüceprens olacaktı. Dalinar’m kararı basit bir karardı.

Kenara çekilip oğlunun yerini almasına izin vermenin zamanı gelmiş miydi?
Eğer bu adımı atarsa, Dalinar’m politikadan uzak durması, arazilerine çekilerek 

Adolin’i iktidar sahibi olması için kendi başına bırakması beklenirdi. Düşünmesi acı 
verici bir karardı ve bunu aceleci bir şekilde yapmamak için dikkatli olmak zorunday
dı. Ama eğer kamptaki herkesin inanıyormuş gibi göründüğü şekilde gerçekten de 
deliriyorsa, o zaman çekilmek zorundaydı. Ve de kısa süre içinde, durumunun artık 
çekilecek kadar akimın başında olmayacağı bir noktaya kadar ilerlemesinden önce.

Bir hükümdar kontroldür, diye düşündü Kralların Yolundan bir pasajı hatırla
yarak. O istikrarı sağlar. Onun hizmeti ve ticari malı hudur. Eğer kendisini kontrol 
edemiyorsa, o zaman nasıl insanların hayatlarını kontrol edebilir? Kazandığı Fırtı- 
naışığını hak eden hangi tüccar bizzat kendi sattığı meyvenin tadına bakmaz?

Garip, onların kendisini deliliğe (kısmen de olsa) itmiş olup olmadığını merak 
ederken bile bu alıntılar hâlâ akima geliyordu. “Niter,” dedi. “Savaş çekicimi getirin. 
Toplanma alanında beni bekliyor olsun.”

Dalinar düşünürken hareket ediyor, çalışıyor olmak istiyordu. Tabur Altı ve 
Yedi’nin kışlaları arasındaki yoldan aşağı hızlı adımlarla ilerlerken ona ayak uydura
bilmek için muhafızları da hızlandılar. Niter silahı getirmeleri için birkaç adam gön
derdi. Sesi garip bir şekilde heyecanlı çıkmıştı, sanki Dalinar’m etkileyici bir şeyler 
yapacağını düşünüyormuş gibiydi.

Dalinar onun öyle düşüneceğinden şüpheliydi. En sonunda pelerini arkasında dal
galanarak toplanma alanına çıktı, zırhlı botları taşların üstünde takırdıyordu. Çekiç 
için uzun süre beklemesi gerekmedi; ufak bir el arabası içinde iki adam tarafından 
çekilerek getirildi. Askerler ter dökerek çekici arabadan indirdiler; sapı bir adamın 
bileği kadar kaim ve kafasının ön kısmı da açık bir karıştan daha büyüktü. İki adam 
onu zar zor kaldırabiliyordu.



Dalinar çekici zırhlı eliyle kaptı ve savurarak omzunun üstüne yerleştirdi. Alan
da egzersizlerini yapmakta olan askerleri görmezden gelerek, bir grup üstü başı kir 
içindeki işçinin tuvalet hendeğini çentik çentik oymakta olduğu yere doğru yürüdü. 
Başlarını kaldırarak ona baktılar; yüceprensin bizzat kendisinin bütün Parezırhı için
de tepelerinde yükseldiğini gördükleri için dehşete düşmüşlerdi.

“Burada sorumlu kim?” diye sordu Dalinar.
Kahverengi pantolonlu pejmürde bir sivil endişeliyle elini kaldırdı. “Berrakbey, 

size nasıl hizmet edebiliriz?”
“Kısa bir süre için dinlenerek,” dedi Dalinar. “Çıkın bakalım.”
Endişeli işçiler aceleyle dışarı çıktılar. Dalinar’m hareketleri yüzünden kafaları 

karışmış olan açıkgözlü subaylar arkada toplanmıştı.
Dalinar savaş çekicinin sapını zırhlı eliyle kavradı, metal mili sıkı bir şekilde de

riyle sarmalanmıştı. Derin bir nefes alarak yarı bitirilmiş hendeğin içine atladı, çekici 
kaldırdı, sonra da silahı aşağı doğru savurarak kayalara indirdi.

Güçlü bir çatırtı antrenman alanı boyunca yankılandı ve bir şok dalgası Dalinar’m 
kollarından yukarı doğru yayıldı. Parezırhı geri tepmenin büyük bir kısmını emmişti 
ve Dalinar taşlarda kocaman bir çatlak bırakmıştı. Kaldırıp tekrar savurdu, bu defa 
büyük bir kaya parçasını kırarak yerinden çıkardı. Bunu kaldırmak iki ya da üç sı
radan adam için zor olacak olsa da, Dalinar kaya parçasını tek eliyle kavrayarak bir 
tarafa fırlattı. Taşların üstünde takırdayarak gitti.

Sıradan insanlar için olan Pareler neredeydi? Neden o kadar bilge olan eskiler on
lara yardım etmek için herhangi bir şey yaratmamıştı? Dalinar çalışmaya devam eder, 
çekicinin darbeleri havaya toz ve çentikler fırlatırken yirmi adamın işini kolaylıkla 
yapıyordu. Parezırhı Roshar üzerinde işçilerin ve koyugözlerin hayatlarını kolaylaştır
mak için o kadar çok şey yapabilirdi ki.

Çahşıyor olmak iyi hissettiriyordu. Faydalı bir şey yapıyor olmak. Son zamanlar
da, çabalarının sanki daireler çizerek etrafta koşturup durmaya benzediğini hissedi
yordu. İş onun düşünmesine yardımcı oluyordu.

Savaş için olan susamışlığını kaybediyordu. Bu onu endişelendiriyordu çünkü He
yecan, savaş için olan arzu ve zevk, Alethilerin bir toplum olarak devamım sağlayan 
şeyin bir parçasıydı. Eril sanatların en büyüğü büyük bir savaşçı olmaktı ve en önemli 
Çağrı savaşmaktı. Yaradan’m kendisi Alethilerin kendilerini şerefli savaşta eğitmele
rini bekliyordu ki, öldükleri zaman Elçiler’in ordusuna katılarak Asude S ar ay lar’ı geri 
kazanabilsinler.

Ama yine de, öldürmek hakkında düşünmek onu hasta etmeye başlamıştı. O son 
köprü saldırısından sonra daha da kötüye gitmişti. Bir dahaki sefer savaşa gittiği za
man ne olacaktı? Bu şekilde önderlik edemezdi. Bu Adolin’in lehine tahttan ferâgat 
etmenin doğru görünüyor olmasının çok önemli bir sebebiydi.

Çekici savurmaya devam etti. Tekrar ve tekrar, taşlara vuruyordu. Askerler yu
karıda toplandı ve emirlerine rağmen, işçiler dinlenmek için gitmediler. Afallamış 
bir şekilde, bir Paretaşıyan onların işini yaparken izlediler. Arada bir Kılıç’mı çağırıp, 
çekici tekrar alıp bunları parçalamadan önce kayalardan parçalar kesmek için onu 
kullanıyordu.

Büyük olasılıkla gülünç görünüyordu. Kamptaki bütün işçilerin işini yapamazdı ve



zamanını doldurmak için önemli görevleri vardı. Onun bir hendeğin içine girerek ter 
dökmesi için hiçbir sebep yoktu. Ancak bu o kadar iyi geliyordu ki. Kampın ihtiyaç
larını karşılamaya doğrudan yardımcı olmak çok harikaydı. Elhokar’ı korumak için 
yaptığı şeylerin sonuçlarını ölçmek çoğu zaman zordu; ilerlemesinin belirgin olduğu 
bir iş yapabiliyor olmak çok tatmin ediciydi.

Ama bunda bile, ona bulaşmış olan ideallere uygun şekilde hareket ediyordu. Ki
tap halkının yüklerini taşıyan bir kraldan bahsediyordu. Liderlik edenlerin insanların 
en aşağısı olduklarını, çünkü herkese hizmet etmelerinin beklendiğinden bahsediyor
du. Cümlelerin hepsi Dalinar’m etrafında girdap gibi dönüyordu. Kurallar, kitabın 
öğretileri, görülerinin (ya da sanrılarının) gösterdiği şeyler.

Savaş sırasında mecbur kalmadığın sürece, asla diğer insanlarla dövüşme.
Güm1.
Sözlerin değil, davranışların seni savunsun.
Güm1.
Karşılaştıklarından şeref bekle ve onlara bunu gösterebilmeleri için şans tanı. 
Güm1.
Hükmedilmek isteyeceğin gibi hükmet.
Güm1.
Bir gün tuvalet olacak bir şeyin içinde beline kadar gömülmüş dikiliyordu, kulak

ları kırılan taşların inlemeleriyle doluydu. Bu ideallere inanmaya başlıyordu. Hayır, 
onlara inanmaya zaten başlamıştı. Şimdi onları yaşıyordu. Eğer bütün insanlar kitabın 
belirttiği şekilde yaşıyor olsaydı dünya nasıl bir yer olurdu?

Birilerinin başlaması gerekiyordu. Birilerinin örnek olması gerekiyordu. Bu açı
dan, çekilmemek için bir sebebi vardı. Deli olsa da, olmasa da, şimdi onun işleri 
yapıyor olma şekli, Sadeas ya da diğerlerinin yapma şeklinden daha iyiydi. Bunun 
doğru olduğunu görmek için kişinin yapması gereken tek şey onun askerlerinin ve 
insanlarının hayatlarına bakmaktı.

Güm1
Taş dövmeden değiştirilemezdi. Onun gibi bir adam için de bu böyle miydi? Her 

şeyin aniden onun için bu kadar zor olmasının sebebi bu muydu? Ama neden o? Da
linar bir filozof ya da bir idealist değildi. O bir askerdi. Ve eğer gerçeği itiraf edecek 
olursa, daha önceki yıllarında bir zorba ve bir savaş çığırtkanıydı. Daha iyi adamların 
ilkelerini takip edermiş gibi yaparak geçirilen sonbahar yılları, bir ömür dolusu ka
saplığı silebilir miydi?

Terlemeye başlamıştı. Zemin boyunca biçerek açmış olduğu yarık bir adamın boyu 
kadar genişlikte, göğsü kadar derin ve yaklaşık otuz metre uzunluktaydı. Çalışmaya 
devam ettikçe, daha da fazla insan onu izlemek ve fısıldaşmak için toplanıyordu.

Parezırhı kutsaldı. Yüceprens gerçekten de onunla bir tuvalet hendeği mi kazı
yordu? Stres onu bu kadar derinden mi etkilemişti? Yücefırtmalardan ürküyordu. 
Korkaklaşıyordu. Düello yapmayı ya da kendisini hakaretlere karşı savunmayı redde
diyordu. Dövüşmekten korkuyor, savaştan vazgeçmek istiyordu.

Kralı öldürmeye çalıştığından şüpheleniliyordu.
En sonunda, Teleb herkesin aşağıdaki Dalinar’a bön bön bakmasının saygılı bir 

davranış olmadığına karar verdi ve adamlara kendi görevlerinin başına dönmelerini
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emretti. Dalinar’m emrini dikkate alarak işçileri uzaklaştırdı ve onlara gölgede otu
rup “neşeli bir şekilde sohbet etmelerini” emretti. Başka birisi bu emri bir gülümse
meyle söylemiş olabilirdi ama Teleb kayaların kendileri kadar sertti.

Dalinar her şeye rağmen çalıştı. Hendeğin nerede bitmesi gerektiğini biliyordu, 
çalışma emrini o onaylamıştı. Uzun, eğimli bir oluk açılacak, sonra da kokuyu en
gellemek için yağlanmış ve katranlanmış tahtalarla kaplanacaktı. Yüksek ucuna bir 
tuvalet kulübesi dikilecekti ve içindekiler de her birkaç ayda bir dumana Ruhdökü- 
lebilecekti.

Bir kere yanlız kaldığı zaman iş daha da iyi geldi. Bir adam, kayaları kırıyor, darbe 
üstüne darbe indiriyordu. O çok uzun zaman önceki günde Parshendilerin çalmış 
olduğu davullar gibi. Dalinar hâlâ o vuruşları duyabiliyordu, onları içinde hissedebi
liyordu; onu sarsıyorlardı.

Üzgünüm, kardeşim.
Görüleri hakkında ardentlerle konuşmuştu. Onlar görülerin büyük olasılıkla fazla 

zorlanmış bir akim ürünü olduğunu düşünüyorlardı.
Görülerin ona sunuyor olduğu herhangi bir şeyin doğru olduğuna inanmak için 

hiçbir sebebi yoktu. Onları takip ederek Sadeas’m manevralarını görmezden gelmek
ten fazlasını yapmış, kaynaklarını tehlikeli bir şekilde tüketmişti. Ünü yıkımın eşiğin- 
deydi. Bütün Kholin evini de aşağı çekme tehlikesiyle karşı karşıyaydı.

Ve onun emekli olmasını haklı çıkaran en önemli nokta da buydu. Eğer devam 
ederse, davramşları pekâlâ Adolin, Renarin ve Elhokar’m ölümlerine sebep olabilirdi. 
İdealleri için kendi hayatını riske atardı ama oğullarının hayatlarını riske atabilir miydi?

Kıymıklar savrularak Zırh’mdan sektiler. Yıpranmış ve yorulmuş hissetmeye baş
lıyordu. Zırh işi onun için yapmıyor, gücünü artırıyordu; bu yüzden de çekicin her 
vuruşu ona aitti. Parmakları çekicin sapındaki sürekli titreşimler yüzünden hissizleş- 
meye başlamıştı. Bir karara yaklaşmıştı. Aklı sakindi, açıktı.

Çekici tekrar savurdu.
“Kılıç daha etkili olmaz mıydı?” diye sordu kuru, dişi bir ses.
Dalinar çekicin başı kırık taşlar üstünde kalırken dondu. Döndüğünde mavi ve 

açık kırmızılı bir elbise giymiş olan Navani’nin, grilerle biraz lekelenmiş olan saçları 
batmaya yaklaşmış olan bir güneşin ışığını beklenmedik bir şekilde yansıtarak hen
değin yamnda ayakta durmakta olduğunu gördü. İki genç kadın eşlikçisi vardı, kendi 
himayesi altında olanlar değil de kamptaki diğer açıkgözlü kadınlardan “ödünç” almış 
olduğu kadınlar.

Navani kollarını kavuşturmuş duruyordu; arkasındaki güneş ışığı bir hâle gibiydi. 
Dalinar tereddütle bir kolunu ışığı engellemek için kaldırdı. “Mathana?”

“Taş işleri için,” dedi Navani oluğa başıyla işaret ederek. “Şimdi, bir yargıda bu
lunmak bana düşmez; bir şeylere vurmak eril bir sanat. Ancak senin, bana bir keresin
de tarif edilmiş olduğu şekliyle, yücefırtmanm bir Herdazlıyı devirdiği kadar kolayca 
taşları bile kesebilecek olan bir kılıca sahip değil misin?”

Dalinar tekrar kayalara baktı. Sonra çekicini tekrar kaldırdı ve tatmin edici bir 
çatırtı çıkararak taşların üstüne indirdi. “Parekılıcı kesmekte fazla iyi.”

“İlginç,” dedi Navani. “Sanki bu mantıklıymış gibi davranmak için elimden gele
nin en iyisini yapacağım. Bir diğer taraftan, hiç çoğu eril sanat yok etmekle ilgilenir



ken dişil sanatların yaratmakla ilgileniyor olduğu dikkatini çekti mi?”
Dalinar tekrar vurdu. Güm1 Navani ile konuşmayı sürdürmenin, ona doğrudan 

bakmadığı zamanlarda bu kadar kolay olması dikkat çekiciydi. “Kılıç’ı kenarları ve 
ortayı kesmek için kullanıyorum. Ama bâlâ kayaları kırmam gerekiyor. Hiç bir Pare- 
kılıcı tarafından kesilmiş olan bir parçayı taşın içinden çıkarmayı denedin mi?”

“Denediğimi söyleyemem.”
“Kolay değil.” Güm! “Kılıç çok ince bir kesik bırakıyor. Kayalar kesildikten sonra 

da birbirlerine basınç uygulamaya devam ediyorlar. Onları kavramak ya da haraket 
ettirmek kolay değil. Güm] “Göründüğünden daha karmaşık bir iş.” Güm1. “En iyi 
yol bu.”

Navani elbisesinden birkaç ufak taş parçası silkeledi. “Ve görüyorum ki daha pis.” 
Güm1.
“Peki, özür dileyecek misin?” diye sordu.
“Ne için?”
“Randevumuzu kaçırdığın için.”
Dalinar savuruşunun ortasında dondu. Bunu tamamen unutmuştu; ilk geri dön

düğü ziyafette Navani’nin ona bugün kitap okumasını kabul etmişti. Kâtiplerine bu 
randevuyu söylememişti. Hüsran içinde Navani’ye doğru döndü. Thanadal randevu
larını iptal etmiş olduğu için kızmıştı ama o en azından bir haberci gönderecek kadar 
düşünceliydi.

Navani emineli gizlenmiş, kollarını kavuşturmuş olarak duruyordu. Şık elbisesi 
güneş ışığıyla yanıyormuş gibi görünüyordu. Dudaklarında bir gülümsemenin izi var
dı. Onu boşa bekleterek onur gereği kendisini Navani’nin eline düşürmüştü.

“Gerçekten de üzgünüm,” dedi. “Son zamanlarda düşünmem gereken bazı çetre
filli konular vardı ancak bu seni unutmamı affettirmez.”

“Biliyorum. Senin bu hatanı telafi etmene izin vermek için bir yol düşüneceğim. 
Ancak şimdilik, uzakalemlerden birinin yanıp sönüyor olduğunu bilmen gerek.”

“Ne? Hangisi?”
“Kâtiplerin kızıma bağlı olanı olduğunu söylüyor.”
Jasnah! İletişim kurmalarının üstünden haftalar geçmişti, ona göndermiş olduğu 

mesajların karşılığında sadece cevapların en kısalarını alabilmişti. Jasnah projelerin
den birine derinlemesine gömüldüğü zamanlar sık sık diğer her şeyi görmezden ge
lirdi. Eğer şimdi ona haber gönderiyorsa ya bir şeyler keşfetmişti ya da bağlantılarını 
tekrar kurmak için bir mola veriyordu.

Dalinar tuvalet hendeğine bakmak için döndü. Neredeyse tamamlamıştı ve bi
linçsiz bir şekilde işin sonuna ulaştığı zaman kararını da vermeyi planlamış olduğunu 
fark etti. Çalışmaya devam etmeye çok istekliydi.

Ama eğer Jasnah konuşmak istiyorsa...
Dalinar’m onunla konuşmaya ihtiyacı vardı. Belki de onu Harap Ovalar’a dön

meye ikna edebilirdi. Eğer onun Elhokar ile Adolin’e göz kulak olmak için geleceğini 
bilirse, tahttan çekilme konusunda kendini çok daha güvende hissederdi.

Dalinar çekicini bir kenara fırlattı; darbeleri çekicin sapını otuz derece kadar bük
müştü ve kafası da şekilsiz bir yumru hâline gelmişti. Hendekten dışarı sıçradı. Yeni 
bir silah dövdürecekti; bu Paretaşıyanlar için sıra dışı bir şey değildi.



“Özür dilerim, Mathana, ama korkarım ki af diledikten bu kadar kısa süre sonra 
senden ayrılmayı da dilemek zorundayım.” dedi Dalinar. “Bu konuşmayı yapmak 
zorundayım.”

Navani’ye eğildi ve aceleyle uzaklaşmak için döndü.
“Aslında,” dedi Navani arkasından, “Sanırım ben senden bir şey dileyeceğim. Kı

zımla konuşmamın üstünden aylar geçti. Eğer izin verirsen sana katılacağım.”
Dalinar duraksadı ama onu zaten gücendirmişken bir de onu reddedemezdi. “El

bette.” Navani yürüyerek tahtırevanına gidip yerleşirken bekledi. Taşıyıcılar kaldırdı 
ve Dalinar tekrar ilerlemeye başladı, taşıyıcılar ve Navani’nin ödünç himayeleri ya
kınında yürüyorlardı.

“Sen nazik bir adamsın, Dalinar Kholin,” dedi Navani, yastıklı sandalyesinde ar
kasına yaslanırken. Aynı sinsi gülümseme dudaklarmdaydı. “Korkarım ki seni büyü
leyici bulmamı mecbur kılıyor.”

“Şeref duygum manipüle edilmemi kolaylaştırıyor,” dedi Dalinar gözleri ileriye 
dönük olarak. Navani yle uğraşmak şu anda ihtiyacı olan bir şey değildi. “Öyle oldu
ğunu biliyorum. Benimle oyun oynamana gerek yok Navani.”

Yumuşak bir şekilde güldü. “Senden faydalanmaya çalışmıyorum Dalinar. Ben. 
Durakladı. “Eh, belki de senden birazcık faydalanmaya çalışıyorumdur. Ama seninle 
‘oyun oynamıyorum. ’ Bu son yılda özellikle diğer herkesin olduğunu iddia ettikleri 
kişi olmaya başladın. Bunun seni ne kadar ilgi çekici yaptığını görmüyor musun?” 

“Bunu ilgi çekici olmak için yapmıyorum.”
“Eğer öyle yapıyor olsan işe yaramazdı!” Navani ona doğru eğildi. “Neden yıllar 

önce senin yerine Gavilar’ı seçmiş olduğumu biliyor musun?”
Lanet. Onun yorumları -onun varlığı- kristal gibi düşüncelerinin ortasına dökülen 

koyu bir kadeh şarap gibiydi. Zorlu çalışma ile elde etmeye çalıştığı açıklık hızla kay
bolmaktaydı. Bu kadar cüretli olmak zorunda mıydı? Dalinar soruya cevap vermedi. 
Bunun yerine hızını artırdı ve Navani’nin onun bu konuyu tartışmak istemediğini 
anlayacağını umdu.

İşe yaramamıştı. “Onu kral olacağı için seçmedim, Dalinar. Gerçi herkesin söy
lediği bu. Onu seçtim çünkü sen beni korkutuyordun. Şendeki o keskinlik, gerilim... 
Kardeşini de korkutuyordu biliyorsun.”

Dalinar hiçbir şey söylemedi.
“O hâlâ orada,” dedi Navani. “Gözlerinin içinde görebiliyorum. Ama zapt etmek 

için onun etrafını zırhla çevreledin, pırıldayan bir Parezırhı’yla. Hayran edici buldu
ğum şeyin bir parçası bu.”

Dalinar ona bakarak durdu. Tahtırevan taşıyıcıları durdu. “Bu işe yaramaz, Nava
ni,” dedi yumuşak bir şekilde.

“Yaramaz mı?”
Dalinar başını salladı. “Kardeşimin hatırasına saygısızlık etmeyeceğim.” Ona sert 

bir şekilde baktı ve o da en sonunda başıyla onayladı.
Yürümeyi sürdürürken Navani bir şey söylemedi ama zaman zaman muzip bir 

şekilde ona gözlerini dikiyordu. En sonunda khokh ve linil rünçiftiyle dalgalanan mavi 
sancaklar tarafından işaretlenmiş olan Dalinar’ın kişisel yerleşkesine ulaştılar. İlki bir 
kule şeklinde çizilmişti, İkincisi de bir taç oluşturuyordu. Orjinal tasarımı Dalinar’m



annesi yapmıştı. Taşıdığı mühür yüzüğünün de aynısıydı; gerçi Elhokar bunun yerine 
bir kılıç ve taç kullanıyordu.

Yerleşkesinin girişindeki askerler selam verdiler ve Dalinar girmeden önce 
Navani’nin ona katılması için bekledi. Mağara gibi olan içerisi doldurulmuş safirlerle 
aydınlatılıyordu. Oturma odasına girdiklerinde Dalinar, aylar içinde odanın ne kadar 
da lüks bir hâle gelmiş olduğuna bir kez daha şaşırdı.

Kâtiplerinden üç tanesi eşlikçi kızlarıyla birlikte bekliyordu. Altısı da o içeri girin
ce ayağa kalktı. Adolin de oradaydı.

Dalinar gence kaşlarını çattı. “Senin teftişleri yapıyor olman gerekmiyor mu?” 
Adolin irkildi. “Baba, ben onları saatler önce bitirdim.”
“Öyle mi?” Fırtınababal O taşları döverek ne kadar zaman harcadım?
“Baba,” dedi Adolin onun yanma gelerek. “Bir dakika için özel olarak konuşabilir 

miyiz?” Çoğu zaman olduğu gibi, Adolin’in siyah serpilmiş sarışın saçları asi bir paspas 
gibiydi. Zırh’ım çıkarmış ve banyo yapmıştı; şimdi ise modaya uygun, ancak savaşa da 
uygun olan yanlardan düğmeli, uzun, mavi bir ceket üniforma ve altına da koyu kahve
rengi pantolon giymişti.

“Henüz bunu tartışmaya hazır değilim oğlum,” dedi Dalinar yumuşak bir şekilde. 
“Biraz daha zamana ihtiyacım var.”

Adolin onu inceledi; gözleri endişeliydi. O iyi bir yüceprens olacak, diye düşündü 
Dalinar. Bunun için benim asla yetiştir ilmediğim bir şekilde yetiştirildi.

“Peki, o zaman,” dedi Adolin. “Ama senden isteyecek olduğum başka bir şey var.” 
Kâtiplerden birine doğru işaret etti, sadece birkaç siyah teli olan kumral saçlı bir 
kadına. Uzun boyunlu ve kıvraktı, yeşil bir elbise giyiyordu, saçı başının yukarısında 
dört geleneksel çelik saç tokası tarafından bir arada tutulan karmaşık bir örgü kümesi 
hâlinde toplanmıştı.

“Bu D anlan Morakotha,” dedi Adolin yumuşak bir şekilde Dalinar’a. “Babası Ber
rakbey Morakotha ile birkaç ay geçirmek için dün kampa geldi. Bir süredir beni 
arıyordu ve ben de ona burada olduğu sürece senin kâtiplerinin arasında bir pozisyon 
önerme cesaretinde bulundum.”

Dalinar gözlerini kırpıştırdı. “Peki ya...”
“Malasha mı?” Adolin içini çekti. “Olmadı.”
“Ve bu?” diye sordu Dalinar, sesi alçak ve güvensizdi. “Ne kadar zamandır kamp

ta olduğunu söylemiştin? Dünden beri mi? Ve şimdiden o mu seni arıyor?”
Adolin omzunu silkti. “Ee, korumam gereken bir ünüm var.”
Dalinar içini çekerek onu duyabilecek kadar yakında duran Navani’ye dik dik 

baktı. Görgü kuralları gereği dinlemiyormuş gibi yapıyordu. “Biliyorsun, alışılagelmiş 
olanı en sonunda kur yapmak için tek bir kadını seçmektir.” İyi bir eşe ihtiyacın ola
cak oğlum. Belki de çok yakında.

“Yaşlı ve sıkıcı olduğum zaman belki,” dedi Adolin genç kadına gülümseyerek. 
Kız güzeldi. Ama sadece bir gündür mü kamptaydı? Atalarımın kanı, diye düşündü 
Dalinar. O en sonunda karısı olacak olan kadına kur yaparak üç yıl geçirmişti. Onun 
yüzünü hatırlayamıyor olsa bile onu ne kadar ısrarcı bir şekilde kovalamış olduğunu 
hatırlıyordu.

Muhakkak ki onu sevmişti. Onunla ilgili olan tüm duygular gitmişti, asla kurca



lanmaması gereken kuvvetler tarafından aklından silinmişti. Ne yazık ki, karısı olacak 
kadınla karşılaşmasından yıllar önce Navani’yi ne kadar çok arzuladığını hatırlıyordu.

Kes şunu, dedi kendi kendisine. Saniyeler önce bir yüceprens olarak tahtından 
feragat etmeye karar vermenin eşiğindeydi. Navani’nin onun dikkatini dağıtmasına 
izin vermenin zamanı değildi.

“Berrakhanım D anlan Morakotha,” dedi genç kadına. “Kâtiplerim arasına hoş gel
diniz. Anladığım kadarıyla benim için bir haber gelmiş?”

“Evet, Berrakbey,” dedi kadın reverans yaparak. Dalinar’m kitaplığının üzerindeki 
kalemliklerin içinde dik vaziyette durmakta olan beş uzakalemden oluşan sıraya ba
şıyla işaret etti. Uzakalemler sıradan yazı kalemlerine benziyordu, sadece her birine 
iliştirilmiş ufak bir doldurulmuş yakut vardı. En sağda olanı hafifçe yanıp sönüyordu.

Litima da oradaydı ve her ne kadar kıdemli olan o olsa da, D anlan’a uzakalemi 
alması için başıyla işaret etti. Genç kadın aceleyle kitaplığa doğru hareket etti ve 
hâlâ yanıp sönmekte olan kalemi kürsünün yanındaki küçük yazı masasına götürdü. 
Dikkatlice yazı tahtasına bir sayfa kâğıt tutturdu ve mürekkep şişesini deliğinin içine 
koyup döndürerek tam olarak yerine yerleştirdi, sonra da tıpasını çıkardı. Açıkgözlü 
kadınlar sadece hürellerini kullanarak çalışmakta çok yetenekliydiler.

Ona bakarak oturdu, biraz endişeli gibi görünüyordu. Dalinar elbette ki ona gü
venmiyordu, en basitinden diğer yüceprenslerden birinin casusu olabilirdi. Ne yazık 
ki, artık Jasnah gitmiş olduğuna göre kampta tam olarak güvenebileceği hiç kadın 
yoktu.

“Hazırım Berrakbey,” dedi D anlan. Net olmayan, kısık bir sesi vardı. Tam da 
Adolin’i çeken türdendi. Onun da Adolin’in çoğu zaman seçtikleri kadar yavan ol
mamasını umdu.

“Devam et,” dedi Dalinar Navani’ye odamn konforlu ve rahat s andaly elerinden 
birine oturması için yer gösterirken. Diğer kâtipler tekrar banklarına oturdular.

D anlan aramanın cevaplanmış olduğuna işaret edecek şekilde uzakalemin mücev
herini bir parça çevirdi. Sonra yazı tahtasının kenarlarının seviyelerini kontrol etti; 
tahtayı tam olarak düz tutmasını sağlayan, merkezlerinde kabarcıklar olan küçük yağ 
şişecikleri vardı. Sonunda kalemi mürekkebe batırdı ve sayfanın sol üst köşesindeki 
noktanın üstüne koydu. Kalemi dik tutarak başparmağıyla mücevherin konumunu 
bir kere daha değiştirdi. Sonra da elini çekti.

Kalem sanki hayalet bir el tarafından tutuluyormuş gibi ucu sayfanın üstünde ola
cak şekilde havada kaldı. Sonra Jasnah’nm millerce uzaktaki bununla bağlanmış olan 
bir kalemle yaptığı hareketlerin tam olarak aynılarını yaparak kımıldamaya başladı.

Dalinar yazı tahtasının yanında zırhlı kollarını kavuşturmuş hâlde ayakta duruyor
du. Yakın olmasının Danlan’ı gerginleştirdiğini görebiliyordu ama o da oturmak için 
fazlasıyla endişeliydi.

Jasnah’nm elbette zarif bir el yazısı vardı. Jasnah nadiren mükemmelleştirmek 
için zaman harcamadan herhangi bir şeyi yapardı. Dalinar tanıdık ancak onun için 
anlaşılmaz olan satırlar sayfanın üstünde çarpıcı bir eflatun renginde belirmeye baş
larken öne eğildi. Mücevherden hafif kırmızımsı duman demetleri yükseliyordu.

Kalem yazmayı bırakarak yerinde dondu.
“Amca,” diye okudu D anlan. “İyi olduğunu umuyorum.”



“Gerçekten de/’ diye cevap verdi Dalinar. “Etrafımdakiler tarafımdan bana çok 
iyi bakılıyor.” Kelimeler dinlemekte olan herkese güvenmediği ya da en azından tanı
madığına işaret eden bir şifreydi. Jasnah çok hassas olan herhangi bir şey yazmamak 
için dikkat edecekti.

D anlan kalemi aldı ve mücevheri çevirdi ve sonra da kelimeleri yazarak onları 
okyanusun ötesindeki Jasnah’ya gönderdi. Hâlâ Tukar’da mıydı? D anlan yazmayı bi
tirdikten sonra kalemi sol üstteki noktaya geri koydu; Jasnah’nm konuşmaya devam 
edebilmesi için iki kalemin de o noktaya yerleştirilmesi gerekiyordu. Sonra da mü
cevheri tekrar önceki konumuna getirdi.

“Beklediğim gibi, yolum Kharbranth’a düştü,” diye okudu D anlan. “Aradığım sır
lar Palanaeum’da bile bulunmak için fazlasıyla belirsiz ancak ipuçları buluyorum. 
Umutlandırıcı kırıntılar. Elhokar iyi mi?”

İpuçları mı? Kırıntılar mı? Neyin? Jasnah’nm dramaya bir meyili kesinlikle vardı; 
gerçi bu konuda kral kadar gösterişli değildi.

“Kardeşin birkaç hafta önce kendini bir uçurumş ey tanına öldürtmek için elinden 
gelenin en iyisini yaptı, ” diye cevap verdi Dalinar. Adolin buna gülümsedi; omzunu 
kitaplığa dayamıştı. “Ama görünüşe göre Elçiler’in gözü onun üstünde. O iyi; gerçi 
burada senin yokluğun şiddetle hissediliyor. Eminim ki senin tavsiyelerinden fayda
lanabilir. Bir kâtip olarak Berrakhanım Lalai’ye fazlasıyla bel bağlıyor.”

Belki de bu Jasnah’yı geri getirebilirdi. Onunla kraliçenin yokluğunda kralın 
başkâtipliğini yapan Sadeas’m kuzeni arasında hiç de büyük bir sevgi yoktu.

D anlan harıl harıl kelimeleri yazıyordu. Yan taraftan Navani boğazını temizledi.
“Ah, şunu ekle,” dedi Dalinar. “Annen tekrar burada savaş kamplarında.”
Kısa bir süre sonra kalem kendi kendine yazdı. “Anneme saygılarımı ilet. Onu 

kendinden bir kol boyu uzakta tut amca. Isırır.”
Yan tarafta Navani burnunu çekti ve Dalinar Navani’nin de dinliyor olduğuna işa

ret etmemiş olduğunu fark etti. D anlan konuşmaya devam ederken Dalinar kızardı, 
“işimden uzakalemde bahsedemem ama gittikçe daha da endişeleniyorum. Burada 
birikmiş olan tarihi kayıt sayfalarının sırf sayıları yüzünden gizli kalmış olan bir şeyler 
var.”’

Jasnah bir Veristitalyan’dı. Bunu bir keresinde Dalinar’a açıklamıştı; onlar geç
mişteki gerçeği bulmaya çalışan bir alim mezhebiydi. Gelecekte ne yapılacağı üzerine 
çıkarımlar yapmak üzere geçmişte olmuş şeylerin tarafsız, gerçek açıklamalarını yap
mak istiyorlardı. Neden kendilerini geleneksel tarihçilerden farklı olarak gördükle
rinden tam olarak emin değildi.

“Geri dönecek misin?” diye sordu Dalinar.
“Bir şey şöyleyemem, ” diye okudu D anlan cevap geldikten sonra. “Araştırmamı 

durdurmaya cesaret edemem. Ama yakında uzak kalmaya da cesaret edemeyeceğim 
bir zaman gelebilir.”

Ne? diye düşündü Dalinar.
“Her neyse, sana bazı sorularım var,” diye devam etti D anlan. “Bana yedi yıl 

önce o ilk Parshendi devriyesiyle karşılaştığınızda ne olduğunu tekrar tarif etmen 
gerekiyor.”

Dalinar kaşlarını çattı. Zırh’m ona verdiği güce rağmen, kazmak onu yorgun bı 379



rakmıştı. Ama Zırh'ı üzerindeyken odadaki sandalyelerden birine oturmaya cesaret 
edemezdi. Ancak zırh eldivenlerinden birini çıkardı ve elini saçının içinden geçirdi. 
Bu konuyu çok seviyor değildi ama bir yanı dikkatinin dağılmasından memnundu. 
Hayatını sonsuza kadar değiştirecek olan bir kararı vermeyi ertelemesi için bir sebep.

D anlan kelimelerini yazmaya hazır bir şekilde ona baktı. Neden Jasnah tekrar bu 
hikâyeyi istiyordu? Bu olayların kayıtlarını babasının biyografisinde bizzat o yazmış 
değil miydi?

Eh, eninde sonunda ona sebebini söyleyecekti ve eğer geçmişteki bulguları her
hangi bir şeye işaret ediyorsa, bu Jasnah’nm şu anki projesinin çok büyük bir değeri 
olacağı anlamına gelirdi. Dalinar Elhokar’m da kız kardeşinin bilgeliğinden bir parça
sını alabilmiş olmasını diliyordu.

“Bunlar acı verici hatıralar, Jasnah. Keşke babanı o geziye çıkmaya hiç ikna et
memiş olsaydım. Eğer Parshendileri keşfetmeseydik o zaman ona suikast düzenleye
mezlerdi. İlk karşılaşma biz haritalarda olmayan bir ormanı incelerken oldu. Burası 
Harap Ovalar’m güneyindeydi, Kuruyan Deniz’den yaklaşık iki haftalık yürüyüş me
safesinde olan bir vadide.”

Gavilar’m gençliğinde onu sadece iki şey heyecanlandırırdı: fetih ve av. Birisinin 
peşinden koşmadığı zamanlarda, diğerinin peşinden koşardı. O zaman avı önermek 
mantıklı gibi görünmüştü. Gavilar garip davranmaya başlamıştı; savaş için olan hırsını 
kaybediyordu. Adamlar onun zayıf olduğunu söylemeye başlamıştı. Dalinar kardeşi
ne gençliklerindeki iyi zamanları hatırlatmak istemişti. Efsanevi bir uçurumşeytanı 
avının sebebi buydu.

“Baban onlarla karşılaştığım zaman benimle birlikte değildi,” diye devam etti 
Dalinar geçmişi düşünerek. Nemli, ormanlık tepelerde kamp kuruyorlardı. Natan 
yerlilerini tercümanlarla sürgülüyorlardı. Dışkı ya da kırık ağaçlar arıyorlardı. “Ben 
gözcülere Ecel Sapağı Nehri’nin bir kolundan yukarı doğru önderlik ederken baban 
da nehrin aşağısına doğru keşfe çıkmıştı. Parshendileri öbür yakada kamp kurmuş 
olarak bulduk. İlk başta buna inanamamıştım. Parshmenler. Kamp kurmuş, özgür 
ve organize. Ve silah taşıyorlardı. Kaba silahlar da değillerdi. Kılıçlar, oymalı saplı 
mızraklar...”

Sesi soldu. Dalinar ona söylediği zaman Gavilar da inanmamıştı. Özgür parshman 
kabilesi diye bir şey yoktu. Onlar hizmetkârdılar ve her zaman da hizmetkâr olmuş
lardı.

“O zamanlar onların Parekılıcı var mıydı?” dedi D anlan. Dalinar Jasnah'nm bir 
cevap vermiş olduğunu fark etmemişti.

“Hayır.”
En sonunda cızırtıyla bir cevap geldi. “Ama şimdi var. İlk kez ne zaman bir Pars- 

hendi Paretaşıyan gördünüz?”
“Gavilar’m ölümünden sonra.”
Dalinar bağlantıyı kurdu. Her zaman Gavilar'm neden Parshendilerle bir anlaşma 

istediğini merak etmişlerdi. Sadece Harap Ovalar üstündeki kocakabukları avlamak 
için bir anlaşmaya ihtiyaçları olmazdı; o zamanlar Parshendiler Harap Ovalar’da ya
şamıyorlardı.

Dalinar bir ürperti hissetti. Kardeşi bu Parshendilerin Parekılıcı’na erişimlerinin



olduğunu biliyor olabilir miydi? Anlaşmayı onlardan silahları nereden bulduklarını 
öğrenebilmek için mi yapmıştı?

Onun ölümü mü, diye düşündü Dalinar. Jasnah’nın aradığı sır bu mu? O asla 
Elhokar’m intikama olan adanmışlığını göstermemişti ama Jasnah kardeşinden farklı 
düşünürdü. İntikam onu hareket ettirmezdi. Ama sorular. Evet, sorular ettirirdi.

“Bir şey daha amca,” diye okudu D anlan. “Ondan sonra bu labirent gibi kütüpha
neyi karıştırmaya geri dönebilirim. Bazı zamanlar kendimi uzun zamandır ölü olanla
rın kemiklerini elekten geçiren bir mezar soyguncusu gibi hissediyorum. Her neyse. 
Parshendilerin bir defasında bizim dilimizi ne kadar hızlı öğreniyor olduklarından 
bahsetmiştin.”

“Evet,” dedi Dalinar. “Günler içinde konuşuyor ve oldukça da iyi iletişim ku
ruyorduk. Dikkate değer.” Kim bütün her şey içinde parshmanlarm böylesine bir 
mucize için yeterli aklı olduğunu düşünebilirdi? Onun tanıdığı pek çoğu neredeyse 
hiç konuşmuyordu.

“Sizinle ilk konuştukları şeyler ne hakkındaydı?” dedi D anlan. “Sordukları ilk 
somlar? Hatırlayabiliyor musun?”

Dalinar gözlerini kapatarak Parshendilerin nehrin hemen karşısında kamp kur
muş olduğu günleri hatırladı. Gavilar onlara hayran olmuştu. “Haritalarımızı görmek 
istediler.”

“Yokelçilerden bahsettiler mi?”
Yokelçiler mi? Hatırladığım kadarıyla hayır. Neden?”
“Şu anda söylememeyi tercih ederim. Ancak sana bir şey göstermek istiyomm. 

Kâtibine yeni bir sayfa kâğıt çıkarttır.”
D anlan yazı tahtasına yeni bir sayfa taktı. Kalemi köşeye koyarak bıraktı. Ka

lem yükseldi ve hızlı, atılgan darbelerle karalamaya başladı. Bu bir resimdi. Dalinar 
doğmldu ve daha yakma geldi ve Adolin de iyice yaklaştı. Kalem ve mürekkep en 
iyi vasıta değildi ve kalemler üzerinden çizim yapmak kusursuz sonuçlar vermezdi. 
Kalem diğer tarafta olmayan yerlerde minik mürekkep damlaları bırakıyordu ve her 
ne kadar mürekkep hokkası Jasnah’nm aynı anda hem kendi, hem de Dalinar’m kale
mini mürekkebe batırmasını sağlayacak şekilde aynı yerde olsa da, onun kalemindeki 
mürekkep bazen diğer taraftakinden daha önce bitiyordu.

Yine de resim muhteşemdi. Bu Jasnah değil, diye düşündü Dalinar. Çizimi her 
kim yapıyorsa yeğeninden çok ama çok daha yetenekliydi.

Resim bazı binaların üstünde yükselen uzun bir gölge şeklinde ortaya çıktı. İnce 
mürekkep çizgilerinde kabuk ve pençelerin ipuçları vardı ve gölgeler daha ince çizgi
lerin birbirlerine yakın olarak çizilmesiyle oluştumlmuştu.

D anlan bunu bir kenara koyarak üçüncü bir sayfa kâğıt çıkardı. Dalinar resmi 
yukarı kaldırdı; Adolin de yanındaydı. Çizgiler ve gölgelerden oluşmuş kâbus gibi 
yaratık sanki tanıdıktı. Sanki...

“Bu bir uçurumşeytanı, ” dedi Adolin işaret ederek. “Çarpılmış, yüzü çok daha 
dehşet verici ve omuzları daha geniş ve ikinci ön pençe çiftini göremiyomm ama belli 
ki birileri onlardan birini çizmeye çalışmış.”

“Evet,” dedi Dalinar çenesini ovuşturarak.
“Bu buradaki kitapların birinden alman bir betimleme,” diye okudu D ani an. “Ve



sayetimdeki yeni kız çizim konusunda oldukça yetenekli, bu yüzden de senin için ona 
resmi tekrar çizdirdim. Söyle bana. Bu sana bir şeyleri hatırlatıyor mu?”

Yeni bir kız mı? diye düşündü Dalinar. Jasnah’nm birini almasının üstünden yıllar 
geçmişti. Hep zamanı olmadığını söylerdi. “Bu bir uçurumş ey tanının resmi,” dedi 
Dalinar.

D anlan kelimeleri yazdı. Bir an sonra cevap geldi. “Kitap bunu bir Yokelçinin 
resmi olarak tarif ediyor. ” D anlan kaşlarını çatarak başını yana eğdi. “Kitap orjinal 
olarak Hıyanet’ten önceki yıllarda yazılmış olan bir metnin kopyası. Ancak ilüstras- 
yonlar ondan bile daha eski olan bir metinden kopyalanmış. Hatta bazıları o resmin 
Elçiler’in ayrılmalarından sadece iki ya da üç nesil sonra çizilmiş olduğunu düşünü
yor.”

Adolin yumuşak bir şekilde ıslık çaldı. Bu resmi gerçekten de eski yapardı. 
Dalinar’m anladığı kadarıyla, gölgegünlerden kalmış olan çok az sayıda yazı ya da 
eser vardı, Kralların Yolu en eskilerden biriydi ve bütün olan tek metindi. Ve o bile 
sadece çeviri hâlinde gelebilmişti, orjinal dilinde hiçbir kopyası yoktu.

“Aceleyle yargıya varmandan önce, Yokelçilerin uçurumş ey tanlarıyla aynı şey ol
duğunu ima etmiyorum,” diye okudu D anlan. “İnanıyorum ki antik sanatçı bir Yokel
çinin neye benzediğini bilmiyordu ve bu yüzden de bildiği en korkutucu şeyi çizdi.” 

Ama orjinal sanatçı bir uçurumş ey tanının neye benzediğini nereden biliyordu? 
diye düşündü Dalinar. Harap Ovalar’ı daha yeni keşfettik...

Ama elbette. Her ne kadar Sahipsiz Tepeler şimdi boş olsa da, bir zamanlar yer
leşim olan bir krallıktı. Geçmişte birilerinin uçurumşeytanlarmdan haberi vardı ve 
onların bir tanesini çizip de bir Yokelçi olarak adlandıracak kadar iyi biliyordu. 

“Şimdi gitmem gerekiyor,” dedi Jasnah. “Ben yokken kardeşime iyi bak amca.” 
“Jasnah,” diye yazdırdı Dalinar kelimelerini çok dikkatli bir şekilde seçerek. “Bu

rada işler zor. Fırtına kontrolsüzce esmeye başlıyor ve bina sarsılarak inliyor. Kısa 
süre sonra seni şok eden haberler duyabilirsin. Eğer geri dönüp de yardım edebilirsen 
çok güzel olur.”

Uzakalem cızırdarken sessizce cevabı bekledi. “Geleceğim bir tarihi vermeyi çok 
isterdim.” Dalinar neredeyse Jasnah’nm sakin, soğuk sesini duyabiliyordu. “Ancak 
araştırmamın ne zaman tamamlanacağını kestiremiyorum. ”

“Bu çok önemli Jasnah,” dedi Dalinar. “Lütfen tekrar düşün.”
“Emin ol ki amca geleceğim. Eninde sonunda. Sadece ne zaman olacağını söyle

yemem.”
Dalinar içini çekti.
“Belirtmeliyim ki,” yazdı Jasnah, “Bir uçurumşeytanı görmek için epey hevesliyim.” 
“Ölü bir tane,” dedi Dalinar. “Senin, kardeşinin birkaç hafta önceki tecrübesini 

tekrarlamana izin vermeye hiç niyetim yok.”
“Ah, sevgili aşırı korumacı Dalinar,” diye cevap gönderdi Jasnah. “Bu yıllardan 

birinde, en sevdiğin iki yeğeninin büyümüş olduklarını kabul etmek zorunda kala
caksın.”

"Birer yetişkin gibi davrandığınız sürece ben de size birer yetişkin gibi davra
nırım,” dedi Dalinar. “Çabucak gel ve biz de sana ölü bir uçurumşeytanı bulalım. 
Kendine iyi bak. ”



Daha başka bir cevabın gelip gelmeyeceğini görmek için beklediler ama mücev
her yanıp sönmeyi kesti. Jasnah’nm araması sonlanmıştı. D anlan uzakalemi ve tahtayı 
kaldırdı, Dalinar da kâtiplere yardımları için teşekkür etti. Çekildiler, Adolin sanki 
geride kalmak istiyormuş gibi görünüyordu ama Dalinar ona da gitmesi için işaret etti.

Dalinar tatmin olmamış bir şekilde tekrar uçurumş ey tanının resmine baktı. Bu 
konuşmadan ne elde etmişti? Daha çok muğlak ipucu? Jasnah’nm araştırmalarında, 
onun krallığa karşı olan tehlikeleri görmezden gelmesine sebep olacak kadar önemli 
olan şey ne olabilirdi?

Bildirisini yaptıktan sonra Jasnah’ya neden çekilmeye karar verdiğini açıklayan 
daha açık sözlü bir mektup yazmak zorunda kalacaktı. Belki de bu onu geri getirirdi.

Ve Dalinar bir anda şaşakmlık duyarak kararım vermiş olduğunu fark etti. Hen
dekten çıkmasıyla şu an arasında bir yerlerde, tahttan çekilişine bir eğer olarak bak
mayı bırakmış, bir o zaman olarak bakmaya başlamıştı. Bu doğru karardı. Bu onu 
hasta hissettiriyordu ama kesindi. Bir adamın bazen hoş olmayan şeyler yapması ge
rekirdi.

Jasnah ile olan tartışmaydı, diye düşündü. Babası hakkındaki konuşma. O da 
Gavilar’m en sonunda olduğu gibi davranmaya başlamıştı. Bu neredeyse krallığın 
temelini çökertiyordu. Eh, kendisini o kadar ileri gitmeden önce durdurması ge
rekiyordu. Belki de ona olmakta olan şey her neyse anne babalarından miras almış 
oldukları bir çeşit zihinsel hastalıktı. Bu...

“Jasnah’yı pek seviyorsun, ” dedi Navani.
Dalinar irkilerek uçurumşeytanı resmine arkasım döndü. Dalinar onun da Adolin’i 

takip ederek çıkmış olduğunu varsaymıştı. Ama hâlâ orada dikilmiş, Dalinar’a bakı
yordu.

“Neden onu geri dönmesi için bu kadar güçlü bir şekilde teşvik ediyorsun?” dedi 
Navani.

Dalinar onunla yüzleşmek için döndü ve onun iki genç eşlikçisini kâtiplerle birlik
te dışarı göndermiş olduğunu fark etti. Şimdi yanlızdılar.

“Navani,” dedi. “Bu uygunsuz.”
“Biz aileyiz ve benim de sorularım var.”
Dalinar tereddüt etti, sonra da odanın merkezine doğru yürüdü. Navani kapının 

yanında duruyordu. Şükür ki Navani’nin eşlikçileri giriş salonunun kapısını açık bı
rakmışlardı ve onun ötesinde, dışarıdaki koridorda iki muhafız vardı. Bu ideal bir du
rum değildi ama Dalinar muhafızları ve onlar da Dalinar’ı görebildiği sürece Navani 
ile olan konuşması kıl payıyla uygun olurdu.

“Dalinar?” diye sordu Navani. “Bana cevap verecek misin? Neden diğerleri nere
deyse istisnasız olarak onu kötülerken sen kızıma bu kadar çok güveniyorsun?”

“Onların Jasnah’yı küçümsemelerini bir övgü olarak kabul ediyorum.”
“O bir kâfir.”
“Vakıflardan herhangi birine öğretilerine inanmadığı için katılmayı reddetti. Gö

rünüş uğruna kendinden taviz vermektense dürüst davrandı ve inanmadığı şeylere 
inandığını iddia etmedi. Bunu bir şeref işareti olarak görüyorum.”

Navani homurdandı. “Siz ikiniz aynı kapının Çivilerisiniz. Haşin, sert ve söküp 
çıkarması fırtına götüresice zor.”



“Şimdi gitmen gerekiyor,” dedi Dalinar koridora doğru başıyla işaret ederek. Bir 
anda çok tükenmiş hissetmişti, “insanlar konuşacak.”

“Bırak konuşsunlar. Plan yapmamız gerekiyor, Dalinar. Sen kamplardaki en 
önemli yüceprens... ”

“Navani,” diye lafım kesti. “Adolin’in lehine tahtımdan ferâgat edeceğim.”
Navani şaşkınlıkla gözlerini kırptı.
“Gerekli ayarlamaları yapar yapmaz çekiliyorum. En fazla birkaç gün sürecek.” 

Kelimeleri söylemek garip gelmişti, sanki onları dillendirmek kararını gerçeğe dönüş
türmüş gibiydi.

Navani acı içindeymiş gibi göründü. “Oh, Dalinar,” diye fısıldadı. “Bu korkunç 
bir hata.”

“Hatayı yapacak olan benim. Ve dileğimi tekrar etmek zorundayım. Üzerinde 
düşünmem gereken çok fazla şey var Navani ve şu anda seninle uğraşamam.” Kapıya 
doğru işaret etti.

Navani gözlerini devirdi ama istendiği gibi gitti. Arkasından kapıyı kapattı.
İşte bu kadar, diye düşündü Dalinar derin bir nefes bırakırken. Kararı verdim.
Zırh’mı yardım olmadan çıkarmak için fazlasıyla yorgun olarak yere çöktü ve ba

şını duvara yasladı. Adolin’e kararını sabah söyleyecek, sonra da bu hafta içinde bir 
ziyafet sırasında ilan edecekti. Ondan sonra da, Alethkar’a ve arazilerine geri döne
cekti.

Bitmişti.
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Rysn tereddütle kervanın ilk sırasında olan arabasından aşağı indi. Ayakları 
altında biraz aşağı gömülen engebeli, yumuşak zeminin üstüne düştü.

Bu onu titretti, özellikle de fazla gür otlar yapmaları gerektiği gibi uzak
laşmadıkları için. Rysn ayağını birkaç kere hafifçe yere vurdu. Otlar titremedi bile.

“Hareket etmeyecek,” dedi Vstim. “Buradaki otlar başka yerlerde olanlar gibi 
davranmaz. Mutlaka bunu duymuşsundur.” Ondan yaşlı olan adam en öndeki araba
nın parlak sarı güneşliğinin altında oturuyordu. Bir kolunu yandaki korkuluğun üstü
ne koymuş, diğer elinde de bir grup hesap defteri tutuyordu. Uzun beyaz kaşlarından 
birini kulağının arkasına kıstırmış ve diğerini ise serbest bırakıp yüzünün yanından 
aşağı sarkıtmıştı. İyice kolalanmış olan mavi ve kırmızı cübbeler ve düz tepeli konik 
bir şapka giymeyi tercih ediyordu. Bu klasik Thaylen tüccar kıyafetiydi: modası kırk 
yıl önce geçmiş ama hâlâ seçkin.

“Otları duymuştum,” dedi Rysn ona. “Ama bu çok garip." Tekrar adım atarak 
öncü arabanın etrafında döndü. Evet, burada Shinovar’daki otlardan bahsedildiğini 
duymuştu ama sadece uyuşuk olacaklarını var saymıştı. Binlerinin fazla yavaş hareket 
ettikleri için kaybolmadıklarını söylediğini hatırlıyordu.

Ama hayır, öyle değildi. Hiç ama hiç hareket etmiyorlardı. Nasıl sağ kalabili
yorlardı? Hayvanların hepsini yiyip bitirmiş olması gerekmez miydi? Ova boyunca 
uzaklara bakarak şaşkınlık içinde başını salladı. Otlar ovanın tamamını kaplıyordu. 
Bütün çimenler bir araya toplanarak durmuştu ve zemini gör emiyor dun. Bu nasıl bir 
keşmekeşti böyle.

“Zemin esnek, ” dedi Rysn arabanın etrafından dolaşarak ilk başta indiği tarafına 
geri gelirken. “Sadece otlar yüzünden de değil.”

“Hmm,” dedi hâlâ hesap defterleriyle ilgilenmekte olan Vstim. “Evet. Buna top
rak deniliyor.”

“Bana sanki dizlerime kadar gömülecekmişim gibi hissettiriyor. S hinler burada 
yaşamaya nasıl dayanabiliyor?”

“Onlar ilginç bir halk. Senin aleti kuruyor olman gerekmiyor mu?”



Rysn içini çekti ama arabanın arka tarafına doğru yürüdü. Kervandaki diğer ara
balar yaklaşıyor ve gevşek bir daire şeklinde diziliyorlardı. Toplamda altı yük arabası 
vardı. Öncü arabanın bagaj kapağını indirdi ve asılarak neredeyse kendisi kadar uzun 
bir üçayağı dışarı çekti. Bunu bir omzunun üstünde taşıyarak çimenlik dairenin orta
sına doğru uygun adım yürüdü.

O modaya babsk’mdan daha uygundu; onun yaşındaki genç bir kadın için olan 
kıyafetlerin en modernini giyiyordu: kolalı manşetleri olan uzun kollu açık yeşil bir 
gömlek üstüne koyu mavi desenli bir ipek yelek. O da yeşil olan topuk uzunluğundaki 
eteği kadar ağır ve ciddiydi, kesimi pratik ama modaya uyumlu bir şekilde desenliydi.

Sol eline yeşil bir eldiven takmıştı. Emineli kapatmak sersem bir âdetti; sadece 
Vorin kültürel egemenliğinin bir sonucuydu. Ama görüntüyü düzgün tutmak en iyi
siydi. Daha muhafazakâr Thaylenlerin pek çoğu (ne yazık ki buna onun babsk’ı da 
dâhildi) hâlâ bir kadının emineli kapalı olmadan dolaşmasını rezillik olarak görüyor
du.

Üçayağı yerleştirdi. Vstim’in onun babsk’ı ve onun da Vstim’in çırağı olmasından 
bu yana beş ay olmuştu. Vstim ona iyi davranıyordu. Her babsk öyle değildi; gelene
ğe göre, o Rysn’m ustasından çok daha fazlasıydı. O Rysn'in kendi başına bir tüccar 
olmaya hazır olduğunu ilan edene kadar kanuni olarak onun babasıydı.

Rysn onun bu kadar çok zamanı böylesine garip yerlere seyahat ederek harca
mıyor olmasını dilemiyor değildi. Büyük bir tüccar olarak bilinirdi ve Rysn büyük 
tüccarların egzotik şehirler ve limanları ziyaret edenler olacaklarını varsaymıştı. G e
lişmemiş diyarlardaki boş otlaklarda dolaşanlar değil.

Üçayağı yerleştirdi ve fabrialı almak için arabaya geri döndü. Arabanın arka tarafı 
kaim kenarları ve tepesiyle yücefırtmalara karşı korunaklı bir yer oluşturuyordu. Ba
tı’daki daha zayıf olanları bile tehlikeli olabilirdi, en azından insan dağ geçitlerini aşıp 
da Shinovar’a ulaşana kadar.

Fabrialm kutusuyla hızla üçayağa geri döndü. Tahta kapağı kaydırarak açıp içe
rideki büyük heliodoru dışarı çıkardı. Çapı en azından beş santim olan soluk sarı 
mücevher, metal bir çerçevenin içine takılmıştı. Hafifçe parlıyordu ama insanın bu 
kadar iri bir mücevherden bekleyeceği kadar parlak değildi.

Bunu üçayağa yerleştirdi sonra da altındaki kadranların birkaçını çevirerek fabrialı 
kervandaki insanlara ayarladı. Sonra arabadan bir tabure çekti ve izlemek için oturdu. 
Vstim’in alete ödediği fiyat onu hayrete düşürmüştü, insanlar yaklaştığı zaman haber 
veren yakın zamanlarda icat edilmiş o yeni fabrial türlerinden biriydi. Bu gerçekten 
de o kadar önemli miydi?

Arkasına yaslanıp başım kaldırarak, daha parlak hâle gelip gelmediğini izleyerek 
mücevhere baktı. S hin diyarının garip otları en güçlü esintilerde bile çekilmeyi inatla 
reddederek rüzgârda salmıyordu. Uzaklarda Shinovar’a siper olan Sisli D ağlar’m be
yaz tepeleri yükseliyordu. O dağlar yücefırtmalarm kırılarak solmasına sebep oluyor 
ve Shinovar’ı Roshar’da yücefırtmalarm hüküm sürmediği çok az yerden biri yapı
yordu.

Etrafındaki ova garip, rüzgârda çekilmeyen yapraklarla dolu katı ve iskelet gibi 
dalları olan düz gövdeli ağaçlarla beneklenmişti. Tüm manzarada tekinsiz bir his 
vardı; sanki ölümü hatırlatıyordu. Hiçbir şey hareket etmiyordu. Rysn irkilerek hiç



spren göremediğini fark etti. Tek bir tane bile. Rüzgârspreni yok, bayatspreni yok, 
hiçbir şey.

Sanki bütün ülkenin aklı kıtmış gibiydi. Beyninin tamamı olmadan doğmuş, ne 
zaman kendini koruması gerektiğini bilmeyen ve bunun yerine sadece salya akıtarak 
duvara bakan bir adam gibi. Bir parmağını zemine sapladı, sonra da Vstim’in adına 
“toprak” dediği şeyi incelemek için parmağını kaldırdı. Pis bir şeydi. Var ya, güçlü bir 
fırtına bu ot tarlasının tamamını kökünden söküp götürebilirdi. Yücefırtmalarm bu 
diyarlara ulaşamıyor olması iyi bir şeydi.

Arabaların yakınında hizmetkârlar ve muhafızlar kasaları indiriyor ve kamp ku
ruyordu. Aniden heliodor daha parlak sarı bir ışıkla yanıp sönmeye başladı. “Usta!” 
diye seslendi Rysn ayağa kalkarak. “Yakında birileri var.”

Kasaları kontrol etmekte olan Vstim sertçe başını kaldırdı. Muhafızların başı olan 
Kylrm’e elini salladı ve onun altı adamı da yaylarını çıkardı.

“Orada,” dedi bir tanesi eliyle işaret ederek.
İleride bir grup atlı adam yaklaşmaktaydı. Hiç de hızlı gelmiyorlardı ve birkaç yük 

arabası çeken kalın, bodur atlar gibi iri bir hayvana önderlik ediyorlardı. Fabrialdaki 
mücevher yeni gelenler yaklaştıkça daha da parlak bir şekilde yanıp sönüyordu.

“Evet,” dedi Vstim fabriala bakarak. “Bu çok faydalı olacak. İyi menzili var.”
“Ama geldiklerini biliyorduk,” dedi Rysn taburesinden kalkıp onun yanma doğru 

yürüyerek.
“Bu seferlik,” dedi Vstim. “Ama eğer bizi karanlıkta haydutlara karşı uyarırsa, 

fiyatının kat kat fazlasını geri ödemiş olacak. Kylrm, yaylarınızı indirin. O şeyler 
hakkında ne düşündüklerini biliyorsunuz.”

Muhafızlar söylendiği gibi yaptılar ve Thaylen grubu bekledi. Rysn kendisini en
dişeli bir şekilde kaşlarını geri tararken buldu ama neden zahmet ettiğini bilmiyordu. 
Yeni gelenler alt tarafı S hindi. Elbette, Vstim onun S hinleri vahşiler olarak düşün
memesi gerektiğinde ısrar ediyordu. Onlara karşı büyük bir saygı duyuyormuş gibi 
görünüyordu.

Yaklaşırlarken Rysn görünüşlerindeki çeşitlilik nedeniyle şaşırdı. Görmüş olduğu 
diğer S hinler basit kahverengi cübbeler ya da başka işçi kıyafetleri giyerdi. Ancak bu 
grubun en önünde S hin standartlarına göre güzel olması gereken kıyafetler giymiş bir 
adam vardı: kendisini tamamen sarmalayan ve önden sıkıca bağlanmış olan parlak, 
çok renkli bir pelerin. Atının iki yanından da aşağı sarkıyor, neredeyse yere kadar 
düşüyordu. Sadece başı açıktaydı.

Etrafında at sürmekte olan dört adam vardı ve onların giysileri daha düşük se
viyeliydi. Yine de parlaktılar ama o kadar da parlak değillerdi. Onlar gömlekler, 
pantolonlar ve renkli pelerinler giyiyordu.

Onların yanında yürümekte olan kahverengi tünikler giymiş olan en azından üç 
düzine adam daha vardı. Daha da çoğu üç büyük yük arabasım sürüyordu.

“Vay,” dedi Rysn. “Bir sürü hizmetkâr getirmiş.”
“Ne hizmetkârı?” dedi Vstim.
“Kahverengili arkadaşlar.”
Babsk’ı gülümsedi. “Onlar onun muhafızları çocuğum.”
“Ne? Çok sıradan görünüyorlar.”
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“Shinler acayip bir halktır,” dedi. “Burada insanların en düşükleri savaşçılardır, 
biraz köleler gibi, insanlar onları sahipliği simgeleyen küçük taşlar kullanarak evleri 
arasında takas eder ve satarlar ve eline bir silah alan her adam da onlara katılmak ve 
aynı şekilde muamele görmek zorundadır. Süslü cübbe giymiş adam var ya? O çiftçi.” 

“Bir arazi sahibi demek istiyorsun.”
“Hayır. Benim anladığım kadarıyla her gün, şey... Bunun gibi bir pazarlığa neza

ret ediyor olmadığı günlerde, dışarı çıkıyor ve tarlalarda çalışıyor. Tüm çiftçilere bu 
şekilde davranırlar, onlara çokça ilgi ve saygı gösteriyorlar.”

Rysn'in ağzı açık kaldı. “Ama çoğu köy çiftçilerle dolu olur!”
“Gerçekten de,” dedi Vstim. “Burada kutsal yerler. Yabancıların tarlaların ya da 

tarım yapılan köylerinin yakınma gelmesine izin verilmez.”
Ne kadar da garip, diye düşündü Rysn. Belki de bu yerde yaşamak akıllarını 

etkilemiştir.
Kylrm ve muhafızları bu kadar ezici bir sayı üstünlüğüyle karşı karşıya oldukları 

için korkunç derece rahatsız olmalarına rağmen Vstim pek sıkılmışa benzemiyordu. 
Bir kere S hinler yaklaştığı zaman, en ufak bir korku izi olmadan kervandan dışarı 
çıkarak ilerledi. Rysn eteği aşağıdaki otlara sürtünerek aceleyle arkasından gitti.

Lanet, diye düşündü. Geri çekilmemelerinin bir diğer sonucu. Eğer bu sersem 
otlar yüzünden yeni bir etek ucu almak zorunda kalırsa bu onu çok kızdıracaktı.

Vstim S hinlerle buluştu, sonra da değişik bir şekilde eğildi, elleri yere doğru dö
nüktü. “Tan balo ken tala,” dedi. Rysn bunun ne demek olduğunu bilmiyordu.

Pelerinli adam -çiftçi- saygı ile başını eğdi ve diğer atlılardan biri atından indi ve 
ileri doğru yürüdü. “Şans Rüzgârları sana yol göstersin, dostum.” Thaylenceyi çok iyi 
konuşuyordu. “Ekleyen kişi güvenle varmış olmanızdan dolayı mutlu.”

“Teşekkür ederim, Esan-oğlu-Thresh, ” dedi Vstim. “Ve ekleyen kişiye de teşek
kürlerimi sunarım.”

“Bizim için garip diyarlarından neler getirdin, dost?” dedi Thresh. “Umuyorum 
ki daha fazla metal?”

Vstim elini salladı ve muhafızlardan bir kısmı ağır bir kasayı getirdi. Yere koydular 
ve kapağını kaldırıp açarak tuhaf içeriğini gözler önüne serdiler. Hurda metal parça
ları, çoğunluğu kabuk kırıkları gibi şekillendirilmiş olsa da bir kısmı tahta parçalarını 
andırıyordu. Rysn'e açıklanamaz bir sebepten ötürü metale Ruhdökülmüş olan çöp
ler gibi görünüyordu.

“Ah,” dedi Thresh kutuyu incelemek için çömelerek. “Harika!”
“Tek bir parçası bile kazılmış değil,” dedi Vstim. “Bu metali elde etmek için hiçbir 

kaya kırılmış ya da eritilmiş değil, Thresh. Hayvan kabukları, ağaç kabukları ya da 
dallarından Ruhdökülmüştür. Bunu doğrulayan beş ayrı Thaylen noteri tarafından 
mühürlenmiş bir belgem var.”

"Bunun gibi bir şeyi yapmana gerek yoktu,” dedi Thresh. “Bu konuda uzun zaman 
önce bizim güvenimizi bir kere kazandın.”

“Ticareti uygun şekilde yapmayı tercih ederim,” dedi Vstim. “Anlaşmalarında 
dikkatsiz olan bir tüccar, kendini dostlar yerine düşmanlarla bulan bir tüccardır.” 

Thresh ayağa kalkarak üç kere ellerini çırptı. Gözleri yere dönük olan kahverengi
li adamlar, bir yük arabasının arkasını indirerek kasaları gözler önüne serdiler.



“Bizi ziyaret eden diğerleri, ” diye belirtti Thresh yük arabasına doğru yürürken. 
“Onların tüm umursadıkları atlarmış gibi görünüyor. Herkes at satın almak istiyor. 
Ama asla sen değil, dostum. Bu neden?”

“Bakması çok zor,” dedi Vstim Thresh ile birlikte yürüyerek. “Ve çok sık olarak, 
her ne kadar değerli olsalar da, yatırımın getirisi az oluyor.”

“Ama bunlarla olmuyor mu?” dedi Thresh daha hafif olan kasalardan birini kaldı
rarak. içeride canlı bir şeyler vardı.

“Hiç de değil, ” dedi Vstim. “Tavuklar iyi para getiriyor ve onlara bakması da ye
min olduğu sürece kolay.”

“Sana bol bol getirdik,” dedi Thresh. “Bunları bizden satın aldığınıza inanamıyo
rum. Onlar hiç de siz yabancıların düşündüğü kadar değerli değil. Ve bize onların 
karşılığında metal veriyorsunuz! Kırılmış kayanın lekesini taşımayan metal hem de. 
Bir mucize.”

Vstim omzunu silkti. “Bu hurdalar geldiğim yerde resmen değersizler. Ruhdö- 
kümcüleriyle antrenman yapan ardentler tarafından yapılıyorlar. Yiyecek yapamazlar 
çünkü eğer yanlış yaparlarsa zehirli olur. O yüzden de çöpleri metale çeviriyor ve 
atıyorlar.”

“Ama bunları işleyebilirler!”
“Bir nesneyi ağaçtan tam olarak istediğin şekilde yontup da ondan sonra Ruhdö- 

kebilecekken metali neden işleyesin?” dedi Vstim.
Thresh şaşkına dönerek başını salladı. Rysn kendisi de kafa karışıklığından pa

yını almış bir şekilde izliyordu. Bu onun görmüş olduğu en çılgın ticari alışverişti. 
Normalde Vstim ölesiye tartışır ve pazarlık ederdi. Ama burada mallarının değersiz 
olduğunu açıkça itiraf ediyordu!

Gerçekten de, konuşma ilerledikçe ikisi de mallarının ne kadar değersiz olduğunu 
açıklamak için ellerinden geleni yaptı. Sonunda, her ne kadar Rysn nasıl olduğunu 
kavrayamamış olsa da, bir uzlaşmaya vardılar ve anlaşarak el sıkıştılar. Thresh’in as
kerlerinin bir kısmı tavuk, kumaş ve egzotik kurutulmuş meyve kutularını indirmeye 
başladılar. Diğerleri de hurda metal kutularını götürmeye başlamıştı.

“Bana bir asker satamazsın, değil mi?” diye sordu Vstim beklerlerken.
“Korkarım ki bir yabancıya satılamazlar.”
“Ama benimle takas etmiş olduğun o bir tanesi vardı...”
“Neredeyse yedi yıl oldu!” dedi Thresh kahkaha atarak. “Ve hâlâ soruyorsun!” 
“Onun karşılığında ne aldığımı bilmiyorsun, ” dedi Vstim. “Ve onu bana resmen 

hiçbir şey karşılığında verdin! ”
“O Hakikatsizdi,” dedi Thresh omzunu silkerek. “Onun hiçbir değeri yoktu. Sen 

beni onun karşılığında bir şey almaya zorladın, gerçi itiraf etmek gerekirse ödemeni 
bir nehire atmak zorundaydım. Bir Hakikatsiz karşılığında para alamazdım.”

“Eh, sanırım bu yüzden gücenemem,” dedi Vstim çenesini ovuşturarak. “Ama 
eğer eline bir tane daha geçecek olursa bana haber ver. Hayatımda sahip olduğum en 
iyi hizmetkârdı. Hâlâ onu takas etmiş olduğum için pişmanım.”

“Hatırlayacağım, dost,” dedi Thresh. “Ama onun gibi bir tane daha bulmamızın 
pek mümkün olduğunu düşünmüyorum.” Dikkati dağılıyormuş gibi göründü. “Ger
çekten de, umarım ki bir daha asla olmaz...”



Mallar değiş tokuş edildikten sonra tekrar el sıkıştılar, sonra da Vstim çiftçiye 
eğildi. Rysn de onun yaptığını taklit etmeye çalıştı ve kendi aralarında fısıltılı S hin 
dillerinde konuşmakta olan Thresh ve onun birkaç yol arkadaşının gülümsemesine 
neden oldu.

Böylesine kısa bir alışveriş için bu kadar uzun, sıkıcı bir yolculuk. Ama Vstim 
haklıydı, bu tavuklar Doğu’da iyi küre edeceklerdi.

“Ne öğrendin?” dedi Vstim ona kendi arabalarına doğru geri yürürlerken.
“ S hinlerin garip olduğunu. ”
“Hayır,” dedi Vstim ama sert değildi. Asla sertmiş gibi görünmüyordu. “Onlar sa

dece farklılar çocuğum. Garip insanlar değişken bir şekilde davrananlardır. Thresh ve 
onun halkı, onlar değişkenden başka her şey. Biraz fazla istikrarlı olabilirler. Dışarıda 
dünya değişiyor ama S hinler aynı şekilde kalmakta kararlı gibi görünüyorlar. Onlara 
fabriallar önermeye çalıştım ama onları değersiz buluyorlar. Ya da günahkâr. Ya da 
kullanmak için fazlasıyla kutsal.”

“Bunlar oldukça farklı şeyler, usta.”
“Evet,” dedi Vstim. “Ama S hinlerde bunları birbirinden ayırt etmek çoğu zaman 

zor. Her neyse, gerçekte ne öğrendin?”
“Alçakgönüllülüğe Herdazlılarm böbürlenmeye karşı olan yaklaşımıyla bakıyor

lar,” dedi Rysn. “ikiniz de mallarınızın ne kadar değersiz olduğunu göstermek için 
özellikle çaba harcadınız. Ben bunu garip buldum ama sanırım bu sadece onların 
pazarlık etme yöntemi olabilir.”

Vstim geniş bir şekilde gülümsedi. “Ve sen şimdiden buraya getirdiğim adamların 
yarısından daha bilgesin. Dinle. İşte dersin. Asla S hinlere kazık atmaya çalışma. Açık 
sözlü ol, onlara doğruyu söyle ve eğer ille de bir şey yapacaksan mallarının değerini 
az göster. Bu yüzden sana bayılacaklar. Ve bu yüzden sana para da kazandıracaklar. ”

Rysn başını sallayarak onayladı. Arabaya ulaştılar ve Vstim garip küçük bir kap 
çıkardı. “Al,” dedi. “Bir bıçak kullan ve gidip o otlardan biraz kes. İyice aşağıdan 
kestiğinden ve bolca toprak aldığından da emin ol. Bitkiler o olmadan yaşayamazlar.”

“Bunu neden yapıyorum?” diye sordu Rysn burnunu kırıştırıp kabı alırken.
“Çünkü” dedi Vstim, “O bitkiye bakmayı öğreneceksin. Onun garip olduğunu 

düşünmeyi bırakana kadar yanında tutmanı istiyorum.”
“Ama neden?”
“Çünkü bu seni daha iyi bir tüccar yapacak,” dedi.
Rysn yüzünü astı. Zamanın bu kadar çoğunda bu kadar acayip olmak zorunda 

mıydı? Belki de S hinlerle iyi bir anlaşma yapabilen çok az Thaylenden biri olmasının 
sebebi de buydu. O da onlar kadar garipti.

Kendisine denileni yapmak için yürüyerek uzaklaştı. Şikâyet etmenin bir faydası 
yoktu. Ancak önce bir çift sağlam eldiven çıkarıp kollarını da sıvadı. Bir kap salya 
akıtan, duvara bakan, embesil çimen için güzel bir elbiseyi rezil edecek değildi. İşte 
bu kadardı.
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S ırtüstü yatmakta olan Koleksiyoncu Axies inledi, kafatası baş ağrısıyla güm 
güm ötüyordu. Gözlerini açtı ve kafasını kaldırarak vücudu boyunca gözlerini 
gezdirdi. Çıplaktı.

Felaket çöksün hepsine, diye düşündü.
Ab, çok kötü yaralanmış olup olmadığına bakıp kontrol etmek en iyisiydi. Ayak 

parmakları göğe doğru işaret ediyordu. Tırnaklar koyu mavi bir renkteydi, onun gibi 
bir Aimian adam için az görülen bir şey değildi. Parmaklarını kımıldatmaya çalıştı ve 
memnuniyet verici bir şekilde gerçekten de bareket ettiler.

“Eh, bu da bir şeydir,” dedi başını tekrar yere yatırarak. Yumuşak bir şeye doku
nurken ıslak bir ezilme sesi çıkardı, büyük olasılıkla çürümüş bir parça çöptü.

Evet, bu gerçekten de çöptü. Şimdi kokusunu alabiliyordu, keskin ve ekşi. Bur
nuna odaklanarak artık koku alamayana kadar vücudunu şekillendirdi. Ah, diye dü
şündü. Çok daha iyi.

Şimdi eğer sadece kafasının içindeki gümlemeyi defedebilseydi. Gerçekten de, 
yukarıdaki güneşin bu kadar da parlak olması gerekiyor muydu? Gözlerini kapattı.

“Hâlâ benim sokağımdasm,” dedi huysuz bir ses arkasından. Onu ilk başta uyan
dıran şey de o sesti.

“Az sonra tahliye edeceğim,” diye söz verdi Axies.
“Bana kira borcun var. Bir gecelik uyku.”
“Bir ara sokakta mı?”
“Kasitor’un en iyi ara sokağı.”
“Ah. O zaman oradayım, öyle mi? Mükemmel.”
Birkaç kalp atışlık zihinsel odaklanma en sonunda baş ağrısını defetti. Gözlerini 

açtı ve bu sefer güneş ışığını oldukça hoş buldu. İki tarafında da kabuklu kırm ızı 

bir yosunla kaplanmış olan tuğla duvarlar göğe doğru yükseliyordu. Çürümekte olan 
ufak yumrukök bitki yığınları etrafına saçılmıştı.

Hayır. S açılmamıştı. Dikkatli bir şekilde dizilmişler gibi görünüyorlardı. Garipti 
bu. Az önce fark etmiş olduğu kokuların kaynağı büyük olasılıkla bunlardı. Koku 
duyusunu körelmiş olarak bırakması en iyisiydi.
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Doğrulup oturarak gerindi, kaslarını kontrol etti. Hepsi çalışır durumdaymış gibi 
görünüyordu; gerçi epey bir bere vardı. Biraz sonra onlarla da ilgilenecekti. “Şimdi, 
fazladan bir pantolonun yoktur değil mi?” dedi dönerek.

Sesin sahibinin ara sokağın sonunda bir kutunun üstünde oturmakta olan kaba 
sakallı bir adam olduğunu gördü. Axies onu tanımıyordu, ne de bulunduğu konum 
tanıdıktı. Bu şaşırtıcı değildi; özellikle de dövülmüş, soyulmuş ve ölü diye bırakılmış 
olduğu da göz önüne alındığı zaman. Yine.

Bilim adına yaptığım şeyler, diye düşündü iç çekerek.
Hafızası geri dönüyordu. Kasitor büyük bir İriali şehriydi, büyüklük olarak sadece 

Rall Elorim’in ardından İkinciydi. Buraya gelmeyi planlamıştı. Ayrıca sarhoş oluşu da 
planlıydı. Belki içki arkadaşlarını daha dikkatli seçmiş olmalıydı.

“Fazladan bir pantolonun olmadığını varsayıyorum,” dedi Axies ayağa kalkarak 
kolundaki dövmeleri incelerken. “Ve eğer varsa da, bunu kendin giymeni öneririm. 
O üstündeki bir lavis çuvalı mı?”

“Bana kira borcun var,” diye homurdandı adam. "Ve kuzey tanrısının tapmağını 
yok ettiğin için de borçlusun.”

“Garip,” dedi Axies omzunun üstünden ara sokağın girişine doğru göz atarak. 
Ötesinde kalabalık bir sokak vardı. Kasitor’un iyi vatandaşları büyük olasılıkla çıp
laklığını iyi karşılamayacaktı. “Herhangi bir tapmağı yok ettiğimi hatırlamıyorum. 
Normalde o tür şeyler konusunda oldukça idrak sahibiyimdir.”

“Hapron Sokağı’nm yarısını götürdün,” dedi dilenci. “Bir grup evi de. Onu gör
mezden geleceğim.”

“Çok müşfik bir hareket.”
“Son zamanlarda günahkârlardı.”
Axies kaşlarını çatarak tekrar dilenciye baktı. Adamın bakışlarını takip ederek 

aşağıdaki zemine baktı. Çürük sebze yığınları çok belirgin bir şekilde yerleştirilmişti. 
Sanki bir şehir gibi.

“Ah,” dedi Axies küçük sebzeden karenin üstüne yerleştirilmiş olan ayağını ke
nara çekti.

“O bir fırındı,” dedi dilenci.
“Korkunç derecede üzgünüm.”
“Aile dışarıdaydı.”
“Bu rahatlatıcı.”
“Tapmakta ibadet ediyorlardı.”
“O benim...”
“Kafanla ezdiğin mi? Evet.”
“Eminim ki ruhlarına iyi davranacaksın.”
Dilenci kısılmış gözlerle ona baktı. “Hâlâ senin resme nasıl dâhil olduğuna karar 

vermeye çalışıyorum. Bir Yokelçi misin, yoksa bir Elçi mi?”
“Korkarım ki Yokelçi,” dedi Axies. “Yani, orada bir tapmağı yok ettim.” 
Dilencinin gözleri daha da şüpheci bir hâle geldi.
“Beni sadece kutsal kumaş defedebilir,” diye devam etti Axies. “Ve madem sen

de hiç... Dur bakayım, o elinde tuttuğun şey ne?”
Dilenci aşağıdaki elinde tuttuğu, pasaklı kutularından birinin üstüne örtülmüş



olan aynı derecede pasaklı battaniyelerden birine baktı. Bunların üstünde tünemişti, 
tıpkı... Şey, tıpkı yukarıdan insanlarına bakan bir tanrı gibi.

Zavallı aptal, diye düşündü Axies. Gerçekten de yoluna devam etmenin zamanı 
gelmişti. Çılgın adamın üstüne herhangi bir kötü şans getirmek istemezdi.

Dilenci battaniyeyi kaldırdı. Axies geri çekilerek ellerini kaldırdı. Bu hareket bir
kaç dişi daha olsa fena olmayacak dilencinin sırıtarak gülümsemesine neden oldu. 
Battaniyeyi bir kalkan gibi kaldırıp kutusundan atlayarak indi. Axies geri çekildi.

Dilenci kıkırdadı ve battaniyeyi ona doğru fırlattı. Axies bunu havada kaptı ve 
dilenciye bir yumruğunu salladı. Sonra da battaniyeyi belinin etrafına sararken geri 
çekilerek ara sokaktan çıktı.

“Ve işte bakın,” dedi dilenci arkasından, “Menfur yaratık defedilmişti!”
“Ve işte bakın,” dedi Axies battaniyeyi yerine yerleştirerek, “Menfur yaratık top

luma açık yerde ahlaka aykırı davranma suçundan hapse atılmaktan kurtuldu.” İria- 
liler kendi ahlak kanunları konusunda son derece garipti. Bir sürü şey hakkında son 
derece gariplerdi. Elbette, bu pek çok halk için söylenebilirdi; tek fark hakkında garip 
davrandıkları şeylerdeydi.

Koleksiyoncu Axies payına düşen bakışları üstüne çekiyordu. Sıra dışı giysileri 
yüzünden değildi bu bakışlar. İri, Roshar’m kuzeydoğu uçundaydı ve bu nedenle de 
havası Alethkar ve hatta Azir gibi yerlerden çok daha sıcak olmaya meyilliydi. Çok 
sayıda altın saçlı İriali erkeği sadece bellerinde peştamallarla dolaşıyordu; derileri 
çeşitli renk ve desenlerde boyanmıştı. Axies’in dövmeleri bile burada o kadar da 
dikkate değer değildi.

Belki de mavi tırnakları ve kristal gibi koyu mavi gözleri yüzünden bakışları üs
tüne çekiyordu. Aimianlar, Siah Aimianları bile, ender bulunurdu. Ya da belki de 
gölgesinin yanlış tarafa düşüyor olması yüzündendi. Işıktan uzağa doğru değil, ışığa 
doğru. Bu ufak bir şeydi ve güneş bu kadar yüksekteyken gölgeler de uzun değildi. 
Ama fark edenler mırıldanıyor ya da sıçrayarak yolundan çekiliyorlardı. Büyük olası
lıkla onun türünü duymuşlardı. Onun anavatanının yok olmasının üstünden o kadar 
da uzun bir zaman geçmemişti. Hikâye ve efsanelerin çoğu halkın genel kültürüne 
sızmasına ancak yetecek kadar zaman önce.

Belki önemli birileri ona kızar ve yerel bir yargıcın önüne çıkarılmasına neden 
olurdu. İlk sefer olmazdı bu. Uzun zaman önce endişelenmemeyi öğrenmişti. Cinsin 
Laneti seni takip ettiği zamanlarda, olaylarla oldukları zaman ilgilenmeyi öğrenirdin.

Kendi kendine hafifçe ıslık çalmaya başladı; dövmelerini inceliyor ve aval aval ba
kacak kadar dikkatli olanları da görmezden geliyordu. Bir yerlere bir şeyler yazdığımı 
hatırlıyorum... diye düşündü bileğini kontrol ederek, sonra da arka tarafında yeni 
dövmeler olup olmadığını görmeye çalışarak kolunu ters çevirdi. Tüm Aimianlar gibi, 
o da derisinin rengi ve desenlerini istediği şekilde değiştirebiliyordu. Bu da elverişli 
bir durumdu çünkü düzenli bir şekilde sahip olduğun her şey gasp edilirken doğru 
düzgün bir defter tutmak felaket zordu. Ve bu yüzden de, notlarını derisinin üstünde 
tutuyordu, en azından güvenli bir konuma geri dönüp onların kopyasını çıkarabilece
ği bir zamana kadar.

Umuyordu ki gözlemlerini elverişsiz bir yerlere yazmış olacak kadar çok sarhoş 
olmamıştı. Bunu bir defasında yapmıştı ve notları okumak için iki aynaya ve kafası



son derece karışmış bir tellağa ihtiyaç duymuştu.
Ah, diye düşündü sol dirseğinin içine yakın yeni bir yazıyı keşfederek. Yokuştan 

aşağı ayaklarını sürüyerek inerken beceriksizce okumaya çalıştı.
Test başarılı. Kişi sadece aşırı derecede alkollü iken ortaya çıkan sprenler göz

lemlendi. Yakınlardaki nesnelere yapışan küçük kahverengi köpükler şeklinde ortaya 
çıkıyorlar. Bunların sarhoş bir yanılsamadan fazlası olduğunu kanıtlamak için daha 
fazla test gerekli olabilir.

“Çok güzel,” dedi yüksek sesle. “Gerçekten de çok güzel. Acaba bunlara ne isim 
vermeliyim?” Duyduğu hikâyeler onları köpüksprenleri olarak adlandırıyordu ama 
bu saçma görünüyordu. Alkollülükspreni? Hayır, fazla kullanışsız. Biraspreni? Bir he
yecan kabarması hissetti. Bu özel spren türünün yıllardır peşindeydi. Eğer gerçek 
oldukları ortaya çıkarsa büyük bir zafer olurdu.

Neden sadece İri’de ortaya çıkıyorlardı? Ve neden bu kadar ender olarak? Kendi
sini bir düzine kere çılgınca sarhoş etmişti ve onları sadece bir kere bulmuştu. Tabii 
eğer, onları gerçekten de bulduysa.

Sprenler çok bulunmaz olabiliyordu. Bazen en sık bulunan türler bile, örneğin 
alevsprenleri, ortaya çıkmayı reddederdi. Bu da işleri Roshar üzerindeki her bir spren 
türünü gözlemlemeyi, listelemeyi ve incelemeyi hayatının amacı edinmiş olan bir 
adam için özellikle sinir bozucu bir hâle getiriyordu.

Şehir boyunca limana doğru giderken ıslık çalmaya devam etti. Altın saçlı İrialiler 
etrafından kalabalıklar hâlinde akıyordu. Safkan saçlar -Alethi saçları gibi siyah saç
lar- nesilden nesile doğrudan geçerdi, kanın ne kadar safsa, o kadar fazla altın buklen 
olurdu. Ve bu sadece sarışın değil, gerçekten de altındı; güneşte ışıl ışıl parlardı.

İrialilere karşı bir düşkünlüğü vardı. Hiç de doğudaki Vorin halkları gibi aşırı 
erdemlilik taslamıyorlardı ve nadiren didişmeye ya da savaşmaya meyilli olurlardı. 
Bu spren avlamayı daha kolay hâle getiriyordu. Elbette, sadece savaş sırasında bula
bileceğin sprenler de vardı.

Bir grup insan iskelelerde toplanmıştı. Ah, mükemmel, diye düşündü. Çok geç 
kalmamışım. Çoğunluğu özellikle inşa edilmiş olan bir izleme platformunda toplan
mıştı. Axies kendine duracak bir yer buldu, kutsal battaniyesini düzeltti ve beklemek 
için parmaklığa yaslandı.

Fazla uzun sürmedi. Tam olarak sabah saat yedi kırk altıda (şehir sakinleri bunu 
saatlerini kurmak için kullanabilirdi) devasa, deniz mavisi bir spren körfezin sula
rından yükseldi. Şeffaftı ve her ne kadar yükselirken etrafa dalgalar saçıyormuş gibi 
görünse de, bu gerçek değildi. Körfezin gerçek yüzeyi durumdan etkilenmiyordu.

Büyük bir su fıskiyesi şeklini alıyor, diye düşündü Axies bacağının açıktaki bir 
kısmı boyunca bir dövme yaratarak kelimeleri yazarken. Merkezi okyanusun derin
likleri gibi en koyu maviden ancak dış kenarları daha açık bir tonda. Yakınlarındaki 
gemilerin yelkenlerine bakılırsa, sprenin en azından yüz ayaklık bir yüksekliğe ulaş
mış olduğunu söyleyebilirim. Şimdiye kadar gördüklerimin en büyüklerinden biri.

Sütundan dört kol filizlenerek körfezin etrafına indi, bir elin parmakları hâlini 
aldılar. Şehir halkı tarafından buralara yerleştirilmiş olan altın kaidelerin üstüne indi
ler. Spren hiç şaşmaksızm her gün aynı saatte geliyordu.

Ona isim veriyorlardı: Cusicesh, Koruyucu. Bazıları ona bir Tanrı olarak tapı



yordu. Pek çoğu bunu sadece şehrin bir parçası olarak kabul ediyordu. Bu eşsiz bir 
sprendi. Axies’in bildiği sadece tek bir üyesi varmış gibi görünen çok az sayıdaki 
birkaç türden biriydi.

Ama bu hangi türden bir sprenl diye yazdı Axies büyülenmiş bir şekilde. Doğu 
tarafına bakan bir yüz oluşturdu. Doğrudan Köken’e doğru. O yüz değişiyor; baş 
döndürecek kadar hızlı. Kütüğe benzer boynunun ucunda farklı insan yüzleri birbiri 
ardına bulanık bir şekilde beliriyorlar.

Gösteri tam on dakika sürdü. Yüzlerden herhangi birisi tekrar etmiş miydi? O 
kadar hızlı değişiyorlardı ki Axies emin olamıyordu. Bazıları erkek; bazıları kadın gibi 
görünmüştü. Gösteri bittiğinde, Cusicesh tekrar hayalet dalgalar üreterek körfezin 
içine geri çekildi.

Axies sanki bir şeyler ondan emilmiş gibi bitkin hissediyordu. Bunun sık gözlenen 
bir tepki olduğu bildiriliyordu. Bunu beklenen bir şey olduğu için hayal mi ediyordu? 
Yoksa gerçek miydi?

O bunu düşünürken, bir sokak çocuğu koşturarak yanından geçti ve örtüsünü ka
parak çekip elinden kurtardı ve gülmeye başladı. Battaniyeyi birkaç arkadaşına doğru 
fırlattı ve koşturarak uzaklaştılar.

Axies başını salladı. “Ne can sıkıcı,” dedi etrafındaki insanlar mırıldanıp nefesleri
ni tutarlarken. “Muhafızların yakınlarda olduğunu sanıyorum? Ah evet. Dört tanesi. 
Harika.” Dördü altın saçları omuzlarına düşmüş, yüz ifadeleri sert bir şekilde şimdi
den ona doğru geliyorlardı.

“Eh,” dedi kendi kendine muhafızlardan biri onu omzundan kavrarken son bir not 
alarak. “Görünüşe göre esaretsprenlerini aramak için bir şansım daha olacak.” Garip, 
Axies çok kez hapse girmiş olmasına rağmen bunlar tüm bu yıllar boyunca ondan 
kaçınabilmişler di. Onların mitolojik olduğunu düşünmeye başlıyordu.

Muhafızlar onu sürükleyerek şehir zindanlarına doğru götürdüler ama o umursa
madı. İki gün içinde bir o kadar yeni sprenl Bu hızla giderse, araştırmasını tamamla
ması sadece birkaç yüzyıl daha sürebilirdi.

Gerçekten de müthiş. Kendi kendine ıslık çalmaya devam etti.
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V allano-oğlu-oğlu-Szeth, Shinovar’m Hakikatsizi, kumarhanenin yan tarafın
daki yüksek bir taş rafın üstünde çömelmişti. Raf bir fenerin durması için 
yapılmıştı; iki bacağı ve raf, uzun, sarmalayan pelerini tarafından saklanmış, 

onun duvardan asılı duruyormuş gibi görünmesine sebep oluyordu.
Yakınlarda çok az ışık vardı. Makkek, Szetb’in gölgeler içinde saklı kalmasını sevi

yordu. Szeth pelerinin altında vücudunu sıkıca saran siyab bir kostüm giyiyordu, yüzü
nün alt kısmı kumaş bir maske ile kapatılmıştı; ikisi de Makkek’in tasarımıydı. Pelerin 
fazla büyük ve elbiseler fazla dardı. Bir suikastçı için korkunç bir giysiydi ama Makkek 
teatrallik talep ediyordu ve Szetb de efendisini emrettiği gibi yapardı. Her zaman.

Belki de teatrallikte faydalı bir şeyler de vardı. Sadece gözleri ve kel kafası gö
rünürken, Szeth geçen insanları rahatsız ediyordu. S hin gözleri fazla yuvarlak, biraz 
fazla büyüktü. Buradaki insanlar onların bir çocuğun gözlerine benzediğini düşünü
yordu. Bu onları neden bu kadar rahatsız ediyordu ki?

Yakınlarda, bir grup kahverengi pelerinli adam oturmuş, çene çalarak baş ve işaret 
parmaklarını birbirine sürtüyorlardı. Parmaklarının arasından hafif çıtırtı seslerinin 
eşlik ettiği dumanlar yükseliyordu. Ateşyosunu ovalamanın bir adamın aklını düşün
ce ve fikirlere karşı daha açık hâle getirdiği söylenirdi. Szeth’in bunu denediği tek 
seferde eline geçen şey, bir baş ağrısı ve iki su toplamış parmak olmuştu. Ama bir 
kere nasırların çıktığı zaman, görünüşe göre mest edici olabiliyordu.

Daire şeklindeki kumarhanenin ortasında geniş bir içki yelpazesini daha da geniş 
bir fiyat yelpazesiyle sunan bir bar vardı. Barmen kadınlar yanlardan açık olan ve de
rin dekolteli eflatun cübbeler giymişlerdi. Soyları itibariyle Vorin olan Bavlandlılarm 
aşırı derecede tahrik edici buldukları bir şekilde eminelleri açıktaydı. Ne garip. Bu 
sadece bir eldi.

Kumarhanenin kenarları boyunca çeşitli şans oyunları sıralanmıştı. Hiçbirisi açık
ça şans oyunu değildi; biç zar atılmıyor, kartların üstüne hiç para yatırılmıyordu. 
Breakneck oyunları, sığyengeci dövüşleri ve garip bir şekilde tahmin oyunları vardı. 
Bu Vorin halklarıyla ilgili olan bir başka gariplikti; açıkça geleceği tahmin etmek
ten kaçmıyorlardı. Breakneck gibi bir oyunda taşlar atılıyordu ancak sonucun üstüne



bahse girmezlerdi. Bunun yerine, taş atışları ve çekilmelerden sonra ellerinde kalan 
kâğıtların üzerine bahse girerlerdi.

Szeth’e anlamsız bir ayrımmış gibi geliyordu ancak bu kültürlerinin derinine iş
lemişti. Burada, şehirdeki en aşağılık batakhanelerin birinde, kadınların elleri açık 
gezdikleri ve erkeklerin açık açık suçlardan bahsettikleri bir yerde bile, hiç kimse 
geleceği öğrenmeye çalışarak Elçiler’i kızdırma riskine girmiyordu. Yücefırtmaları 
önceden tahmin etmek bile bazılarını rahatsız ediyordu. Ama öte yandan taşlar üs
tünde yürürken ya da Fırtmaışığım günlük olarak aydınlatmada kullanırken gözlerini 
bile kırpmıyorlardı. Etraflarında yaşayan şeylerin ruhlarını görmezden geliyorlar ve 
her gün canları ne isterse onu yiyorlardı.

Garip. Çok garipti. Ama yine de, bu onun hayatıydı. Son zamanlarda, Szeth bir 
zamanlar son derece katı bir şekilde takip etmekte olduğu yasaklardan bazılarını sor
gulamaya başlamıştı. Bu Doğulular nasıl taşlar üstünde yürümezlerdi? Ülkelerinde 
hiç toprak yoktu. Taş üstüne ayak basmadan nasıl hareket edebilirlerdi?

Tehlikeli düşünceler. Ona kalmış olan tek şey yaşam biçimiydi. Eğer Taş 
Şamanizmi’ni sorgularsa, o zaman Hakikatsiz olarak kendi doğasını da sorgular mıy
dı? Tehlikeli, tehlikeli. Her ne kadar cinayetleri ve günahları onu lanetleyecek olsa 
da, en azından öldüğü zaman ruhu taşlara verilecekti. Var olmaya devam edecekti. 
Cezalandırılacak, acı içinde olacak ancak hiçliğe sürgün edilmeyecekti.

Acı içinde var olmak tamamen yok olmaktan daha iyiydi.
Makkek’in kendisi iki kolunda birer kadınla kumarhanede yürüyordu. Sıska yağ

sızlığı gitmişti, yüzü yavaş yavaş Boğuluş’un yağmurlarından sonra olgunlaşan bir 
meyve gibi sulu bir tombulluk kazanmıştı. Pejmürde haydut giysileri gitmiş yerine 
lüks ipekler gelmişti.

Makkek’in yoldaşları, Took’u öldürdükleri zaman yanında olan adamların hepsi 
ölmüş; Makkek’in emirleri doğrultusunda Szeth tarafından katledilmişlerdi. Hepsi 
Yemintaşı’mn sırrını gizlemek içindi. Neden bu Doğulular her zaman Szeth’i kontrol 
etme yöntemlerinden bu kadar utanç duyuyordu? Başka birisinin Yemintaşı’nı on
lardan çalacağından korktukları için miydi? Bu kadar vurdumduymazca kullandıkları 
silahın kendilerine karşı çevrileceğinden mi ödleri patlıyordu?

Belki de eğer Szeth’in ne kadar kolay bir şekilde kontrol edildiği ortaya çıkarsa 
bunun onların namına leke düşüreceğinden korkuyorlardı. Szeth’in, Makkek’in kor
kunç derecede etkili fedaisini çevreleyen gizem hakkmdaki birden fazla konuşmaya 
kulak misafiri olmuşluğu vardı. Eğer Szeth gibi bir yaratık Makkek’e hizmet ediyorsa, 
efendinin kendisi daha da tehlikeli olmalıydı.

Makkek, Szeth’in gizlenmiş olduğu yerin önünden geçti, kollarındaki kadınlardan 
biri çınlayan bir sesle gülüyordu. Makkek, Szeth’e bir göz attı, sonra da kısa bir ha
reket yaparak işaret verdi. Szeth onaylayarak maskeli başını eğdi. Yerinden kayarak 
zemine atladı, aşırı büyük pelerini dalgalanıyordu.

Oyunlar durakladı. Hem ayık hem de sarhoş olan adamlar Szeth’i izlemek için 
döndüler ve o yanlarından geçerken üç adamın da ateşyosunlu parmakları gevşe
di. Odadaki çoğu kişi Szeth’in bu gece neyin peşinde olduğunu biliyordu. Bir adam 
Bornwater’a gelmiş ve Makkek’e meydan okumak için kendi kumarhanesini açmıştı. 
Büyük olasılıkla bu yeni gelen Makkek’in hayalet suikastçısının namına inanmıyordu. 399
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Eh, şüphe duymakta haksız sayılmazdı. Szeth’in namı gerçekten de doğru değildi.
O namının işaret ettiğinden çok ama çok daha tehlikeliydi.
Eğilerek kumarhaneden dışarı çıktı, merdivenlerden yukarı tırmanarak dükkânın 

karartılmış olan ön tarafından geçti ve sonra da bahçeye çıktı. Geçerken pelerin ve 
maskeyi bir yük arabasının içine fırlattı. Pelerin sadece gürültü çıkarırdı ve yüzünü 
neden örtecekti ki? Kasabadaki tek S hin oydu. Eğer birisi onun gözlerini görürse kim 
olduğunu anlardı. Dar siyah kıyafetini değiştirmedi; üstünü değiştirmek fazla uzun 
zaman alırdı.

Bornwater bölgedeki en büyük kasabaydı, Makkek’in Staplind’i geride bırakması 
uzun sürmemişti. Şimdi ise yerel arazi sahibinin malikânesinin bulunduğu yer olan 
Kneespike kasabasına taşınmaktan bahsediyordu. Eğer bu gerçekleşirse, Szeth siste
matik olarak Makkek’in hâkimiyetini reddeden her hırsız, katil ve kumarhane sahibi
nin izini sürerek teker teker öldürürken aylarım kan içinde yüzerek geçirirdi.

Bu aylar sonrası içindi. Şu an için, Bornwater’m davetsiz misafiri vardı: Gavashaw 
adında bir adam. Szeth sokaklardan sinsi sinsi geçti, kendi doğal zarafeti ve dikka
tinin onu görünmez kılacağına güvenerek Fırtmaışığı ve Parekılıcı’dan kaçmıyordu. 
Kısa özgürlüğünün tadını çıkarıyordu. Makkek’in duman dolu inlerinden birinde ka
pana kısılmış olmadığı bu anlar son zamanlarda fazlasıyla azdı.

Teninin üstündeki ıslak, soğuk havayla, karanlıkta hızla hareket ederek binaların 
arasından süzülürken neredeyse kendisinin tekrar Shinovar’da olduğunu düşünebili
yordu. Etrafındaki binalar kâfirce taştan değil de, kil ve topraktan inşa edilmişti. O 
alçak sesler Makkek’in bir başka kumarhanesinin içinden gelen boğuk tezahüratlar 
değil de, ovalardaki vahşi atların kişnemeleri ve gümbürtüleriydi.

Ama hayır. Shinovar’da asla böyle bir çöp kokusu almamıştı, salamuraya yatırıl
mış olarak geçirdiği haftalar boyunca daha da ağırlaşmış bir keskinlik. Evde değildi. 
Hakikat Vadisi’nde onun için bir yer yoktu.

Szeth evler arasında daha geniş boşluklar olan kasabanın daha zengin kesimlerin
den birine girdi. Bornwater bir laitin içindeydi, doğu tarafında kule gibi yükselen bir 
kayalık tarafından korunuyordu. Gavashaw kibirli bir şekilde, ev olarak kasabanın 
doğu kısmındaki büyük bir malikâneyi seçmişti. Burası yerel arazi sahibine aitti, Ga
vashaw onun desteğini görüyordu. Arazi sahibi Makkek’i ve yeraltı dünyasındaki hızlı 
yükselişini duymuştu ve bir rakibi desteklemek Makkek’in gücünün önüne erkenden 
bir set çekmek için iyi bir yoldu.

Şehirbeyinin buradaki malikânesi üç katlıydı; yoğun ve düzenli bir şekilde ye
şillendirilmiş bahçelerini çevreleyen yüksek taş bir duvarı vardı. Szeth çömelerek 
yaklaştı. Burada, kasabanın dış kesimlerinde, zemin soğan şeklindeki kayafilizleriyle 
bezeliydi. O geçerken bitkiler hışırdıyor, sarmaşıklarım geri çekerek uyuşuk bir şe
kilde kabuklarını kapatıyorlardı.

Duvara ulaştı ve sırtını dayadı. İlk iki ayın arasındaki zamandı, gecenin en karanlık 
bölümü. Onun halkı buna nefretlik saat derdi çünkü bu tanrıların insanları izlemediği 
ender zamanlardan biriydi. Yukarıdaki duvarlarda ayakları taşlara sürtünerek askerler 
yürüyordu. Gavashaw büyük olasılıkla güçlü bir açıkgöz için yeteri kadar güvenli olan 
bu binanın içinde kendini güvende zannediyordu.

Szeth derin bir nefes alarak kendisini kesesindeki kürelerin Fırtmaışığıyla doldur



du. Derisinden ışıldayan dumanlar çıkarken parlamaya başladı. Karanlıkta bu olduk
ça fark edilebilirdi. Bu güçlerin amacı asla suikast olmamıştı; Dalgabağlayanlar günün 
aydınlığı sırasında dövüşmüştü, geceyle savaşır ama onu kucaklamazlardı.

Szeth’e uygun yer burası değildi. Görülmemek için fazladan dikkat etmek zorun
da kalacaktı.

Muhafızların geçmelerinden on kalp atışı sonra Szeth kendini duvara Çiviledi. O 
yön onun için aşağı hâline geldi ve koşarak taş duvarın yukarısına tırmanabildi. Yuka
rıya ulaşırken ileri sıçradı ve sonra da kısa bir süre için kendini geriye Çiviledi. Duva
rın üstünden dertop olmuş bir şekilde parende atarak aştı ve kendisini tekrar duvara 
geri Çiviledi. Ayakları taşların üzerinde olacak şekilde indi, yüzü zemine bakıyordu. 
Koştu ve kendini tekrar aşağı yönde Çivileyerek son birkaç adım attı.

Bahçe ufak taraçalar oluşturacak şekilde yetiştirilmiş şistkabuk tümsekleriyle 
süslenmişti. Szeth iyice eğilerek labirente benzer bahçenin içinden ilerledi. Binanın 
kapılarında kürelerin ışığında nöbet tutan muhafızlar vardı. İleri atılıp Fırtmaışığını 
tüketmek ve adamları biçmeden önce onları karanlığa gömmek ne kadar da kolay 
olurdu.

Ama Makkek ona açıkça bu kadar yıkıcı olmasını emretmemişti. Gavashaw’a su
ikast düzenlenecekti ama yöntem Szeth’e kalmıştı. Muhafızları öldürmeyi gerek
tirmeyecek olan bir tanesini seçti. Bu onun fırsat tanınırsa her zaman yaptığı şeydi. 
Kalan azıcık insanlığını da korumasının tek yolu buydu.

Mâlikanenin batı duvarına ulaştı ve kendini buna Çiviledi, sonra da koşarak çatı
nın üstüne çıktı. Uzun ve düzdü, hafifçe doğuya doğru eğimliydi. Bir lait için gereksiz 
bir özellikti ama Doğulular dünyayı yücefırtmalarm ışığında görürdü. Szeth hızla ufak 
bir kaya kubbenin malikânenin daha alçak bir kesimini kaplıyor olduğu binanın arka 
tarafına doğru ilerledi. Kubbenin üstüne atladı. Fırtmaışığı vücudundan tütüyordu. 
Şeffaf, parlak, saf. Sanki içinde yanan bir ateşin hayaleti vardı, ruhunu tüketiyordu.

Karanlık ve sessizliğin içinde Parekılıcı’nı çağırdı ve sonra da bunu kubbede bir 
delik kesmek için kullandı, kayanın içeri düşmemesi için Kılıç'mı açılı şekilde kul
lanmıştı. Boş eliyle aşağı uzandı ve taş halkayı Işıkla doldurarak onu gökyüzünün 
kuzeybatı tarafına doğru Çiviledi. Bir şeyi bu şekilde uzak bir noktaya Çivilemek 
mümkündü ama bu hassas olmazdı. Bu çok büyük bir mesafeye ok atmaya çalışmak 
gibiydi.

Taş halka sallanarak kurtuldu ve yukarı doğru düşerken geri çekildi; yukarıda
ki saçılmış boya damlacıkları gibi yıldızlara doğru uçarken Fırtmaışığı tüttürüyordu. 
Szeth deliğin içine atladı ve anında kendini tavana Çiviledi. Havada döndü ve ayak
ları kesmiş olduğu deliğin kenarına basacak şekilde kubbenin içine girdi. Onun bakış 
açısından şimdi devasa taştan bir kâsenin içinde duruyordu, dibinde açılmış olan 
delik aşağıdaki yıldızlara bakıyordu.

Kâsenin yan tarafı boyunca kendini sağ tarafa Çivileyerek yürüdü. Saniyeler için
de zeminin üstündeydi; kubbenin üstünde yükseleceği şekilde tekrar yönünü bul
muştu. Uzaklardan gelen hafif bir çatırtı duydu: taş parçası Fırtmaışığı tükenince 
yere düşmüştü. Taşı kasabanın dışına doğru göndermişti. Umuyordu ki kazara her
hangi bir ölüme sebep olmamıştı.

Şimdi uzak çatırtının kaynağını arayan muhafızların dikkati dağılmış olacaktı. Szeth 401
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derince nefes alarak ikinci mücevher kesesini de emdi. Ondan dışarı tüten ışık odayı 
görmesini sağlayacak şekilde etrafı aydınlattı.

Tahmin etmiş olduğu gibi oda boştu. Burası soğuk ateş çukurları, masaları ve 
banklarıyla nadiren kullanılan bir ziyafet salonuydu. Hava hareketsiz, sessiz ve küf
lüydü. Bir mezarmki gibi. Szeth hızla kapıya doğru gitti, Parekılıcı’m kapıyla çer
çevesinin arasına soktu ve sürgüsünü kesti. Kapıyı hafifçe iterek açtı. Vücudundan 
yükselen Fırtmaışığı dışarıdaki karanlık koridoru aydınlattı.

Makkek’le geçen zamanının başlarında Szeth Parekılıcı’nı kullanmamak için dik
katli davranmıştı. Ancak görevleri zorlaştıkça, gereksiz cinayetlerden kaçınmak için 
onu kullanmak zorunda kalıyordu. Şimdi ise onun hakkmdaki söylentiler taşlarda 
kesilerek açılmış deliklerin ve yanık gözlü ölü adamların hikâyeleriyle dolmuştu.

Makkek de bu söylentilere inanmaya başlamıştı. Henüz Szeth’in Kılıç’mı verme
sini talep etmemişti. Eğer ederse, Szeth'in iki yasaklanmış hareketinin İkincisini de 
öğrenecekti. Kılıç’ı ölümüne kadar taşıması zorunluydu, ondan sonra da S hin Taş 
Şamanları Szeth’i her kim öldürdüyse Kılıç’ı ondan geri alacaktı.

Koridor boyunca ilerledi. Makkek’in Kılıç’ı almasından endişe duymuyordu ama 
hırsız efendisinin bu kadar cesurlaşmaya başlaması konusunda endişeliydi. Szeth ne 
kadar başarılı olursa, Makkek de o kadar küstahlaşıyordu. Szeth’i ufak rakipleri öl
dürmek için kullanmayı bırakıp, bunun yerine Paretaşıyanları ya da güçlü açıkgözleri 
öldürmeye göndermesine ne kadar kalmıştı? Birileri bağlantıyı kurana kadar ne kadar 
kalmıştı? Parekılıcı olan, çok büyük gizlilik ve gizemli marifetlere muktedir bir S hin 
suikastçı? Bu şimdi meşhur olan Beyazlı Suikastçı olabilir miydi? Makkek Alethi kra
lı ve yüceprenslerini Harap Ovalar üzerindeki savaşlarından uzaklaştırabilir ve Jah 
Keved’in üstüne bir fırtına gibi çökertebilir di. Binlerce kişi ölürdü. Kan bir yücefırtı- 
nanm yağmuru gibi yağardı; yoğun, nüfuz edici ve yıkıcı.

Koridor boyunca eğilmiş olarak hızlı bir koşuyla devam etti, Parekılıcı’m arkasın
dan dışarı uzanacak şekilde ters bir tutuşla taşıyordu. En azından bu gece kaderini 
hak eden bir adama suikast düzenliyordu. Koridorlar fazla mı sessizdi? Szeth çatının 
üstünden ayrılmasından beri tek bir kişi görmemişti. Gavashaw bütün muhafızlarını 
dışarı yerleştirerek yatak odasını savunmasız bırakacak kadar aptal olabilir miydi?

İlerisinde kısa bir koridorun sonunda lordun odalarının kapıları karanlık ve savun
masız bir şekilde duruyordu. Şüphe uyandırıcı.

Szeth dinleyerek sessizce kapılara yanaştı. Hiçbir şey. Tereddüt ederek yan tarafa 
doğru baktı. Büyük bir merdiven ikinci kata iniyordu. Hızla yaklaştı ve merdiven dire
ğinin üstünden tahta bir topu biçip almak için Kılıç’ı kullandı. Bu yaklaşık ufak bir ka
vun büyüklüğündeydi. Kılıcın birkaç darbesi bir pencereden pelerin büyüklüğünde bir 
perdeyi kopardı. Szeth aceleyle kapılara geri döndü ve tahta küreyi Fırtmaışığıyla dol
durarak ona bir Temel Çivileme yaptı ve batı tarafına, doğrudan ileriye doğru çevirdi.

Kapıların arasındaki dili kesti ve bir tanesini hafifçe iterek açtı. Ötesindeki oda 
karanlıktı. Gavashaw akşam için dışarı mı çıkmıştı? Nereye gidebilirdi? Bu şehir he
nüz onun için güvenli değildi.

Szeth tahta küreyi kumaşın ortasına yerleştirdi sonra da yukarı kaldırıp bıraktı. 
Uzaktaki duvara doğru ileri düştü. Kumaşa sarılı olan top oda boyunca eğilmiş bir 
şekilde koşan pelerinli birine benziyordu.



Herhangi bir gizli muhafız ona saldırmadı. Yem, mandalı kapalı bir pencereden 
sekti sonra da duvarın üstünde durdu. Fırtmaışığı sızdırmaya devam ediyordu.

Bu ışık üstünde bir cisim olan ufak bir masayı aydınlatıyordu. Szeth gözlerini kı
sarak bunun ne olduğunu anlamaya çalıştı. Hafif hafif ileri çıkarak odanın içine girdi, 
gittikçe masaya daha da yaklaşıyordu.

Evet. Masanın üstündeki cisim bir kafaydı. Gavashaw’m yüz hatlarını taşıyan bir 
kafa. Fırtmaışığımn yarattığı gölgeler ürkütücü surata daha da beter bir görüntü veri
yordu. Birileri suikast konusunda Szeth’ten önce davranmıştı.

“Neturo-oğlu-Szeth,” dedi bir ses.
Szeth Parekılıcı’nı çevirerek döndü ve savunma duruşuna geçti. Odanın uzak 

ucunda karanlığın içinde gizlenmiş duran bir şekil vardı. “Kimsin sen?” diye hesap 
sordu Szeth, bir kere nefesini tutmayı bıraktığında Fırtmaışığı halesi daha da parlak- 
laşmıştı.

“Bundan memnun musun, Neturo-oğlu-Szeth?” diye sordu ses. Erkek sesiydi ve 
derindi. O şive neydi? Adam Veden değildi. Belki de Alethi? “Ufak tefek suçlardan 
memnun musun? ilkel madenci köylerindeki anlamsız çete savaşları için öldürmek
ten?”

Szeth cevap vermedi. Odayı tarayarak diğer gölgelerde de hareket aradı. Başka 
hiçbir gölge birilerini saklıyormuş gibi görünmüyordu.

“Seni izledim,” dedi ses. “Esnafı tehdit etmek için gönderildin. O kadar önemsiz 
olan haydutları öldürdün ki otoriteler bile ölümlerini umursamadı. Sanki yüksek sevi
yeli açıkgöz leydilermiş gibi orospulara hava atmak için sergilendin. Ne büyük israf.”

“Ben efendimin emrettiğini yapıyorum.”
“Sen boşa harcanıyorsun,” dedi ses. “Senin kaderin adi şantajlar ve cinayetler 

değil. Seni bu şekilde kullanmak, bu bir Ryshadium aygırını döküntü bir pazar ara
basına koşmak gibi. Bu bir Parekılıcı sebze doğramak için kullanmak ya da en iyi 
parşömenleri çamaşır suyu ısıtmak için ateşte çıra olarak kullanmak gibi. Bu bir suç. 
Sen bir sanat eserisin, Neturo-oğlu-Szeth, bir tanrısın. Ve her gün Makkek senin 
üstüne gübre atıyor.”

“Kimsin sen?” diye tekrarladı Szeth.
“Ben bir sanatseverim.”
“Bana babamın adıyla seslenme,” dedi Szeth. “O benimle ilişkilendirilerek kirle

tilmemek.”
Duvardaki kürenin Fırtmaışığı en sonunda tükenerek yere düştü, perdeler sesini 

boğmuştu. “Pekâlâ,” dedi şekil. “Ama yeteneklerinin bu hoppaca kullanılışına karşı 
isyan etmiyor musun? Senin kaderin daha yüce değil mi?”

“Öldürmekte yüce olan bir şey yok,” dedi Szeth. “Bir kukori gibi konuşuyorsun. 
Yüce adamlar yiyecek ve giyecek yaratır. Ekleyen kişiye saygı gösterilir. Ben eksilten 
kişiyim. En azından bunlar gibi adamların öldürülüşünde bir hizmeti yerine getiriyor- 
muş gibi yapabilirim.”

“Bu sözler neredeyse Roshar’daki en büyük krallıklardan birini deviren adamdan mı?”
“Bu sözler Roshar’daki en iğrenç katliamlardan birini gerçekleştirmiş olan adam

dan,” diye düzeltti Szeth.
Şekil homurdandı. “Senin yaptığın şey Paretaşıyanların savaş meydanında her 403
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gün kopardığı katliam fırtınalarıyla kıyaslandığında hafif bir esinti. Ve onlar da senin 
muktedir olduğun tayfunlarla kıyaslandığı zaman hafif esintiler.”

Szeth yürüyerek uzaklaşmaya başladı.
“Nereye gidiyorsun?” diye sordu şekil.
“Gavashaw öldü. Efendime geri dönmeliyim.”
Bir şey yere düştü. Szeth Parekılıcı aşağıda döndürdü. Şekil yuvarlak ve ağır bir 

şeyi atmıştı. Zemin boyunca yuvarlanarak Szeth’e doğru geldi.
Başka bir kafa. Yuvarlanarak yan tarafı üstüne gelip durdu. Szeth yüz hatlarını 

seçerken dondu. Tombul yanaklar kanla lekelenmiş, ölü gözler şokla kocaman açıl
mıştı: Makkek.

“Nasıl?” diye sorguladı Szeth.
“Sen kumarhaneyi terk ettikten saniyeler sonra onu biz hakladık.”
“Biz?”
“Yeni efendinin hizmetkârları.”
“Yemintaşım?”
Şekil elini açarak parmaklarının etrafına dolanmış bir zincirin ucunda havada asılı 

duran bir mücevheri açığa çıkardı. Bunun yanında şimdi aydınlanmış olan Szeth’in 
Yemintaşı vardı. Şeklin yüzü karanlıktı, bir maske takıyordu.

Szeth Parekılıcı’nm kaybolmasına izin verdi ve bir dizi üzerine çöktü. “Emirleriniz 
ne?”

“Masanın üstünde bir liste var,” dedi şekil elini kapatıp Yemintaşım saklayarak. 
“Efendimizin dileklerini sıralıyor. ”

Szeth kalktı ve masaya gitti. Kam tutmak için bir tabağın içine konulmuş olan ka
fanın yamnda bir sayfa kâğıt vardı. Bunu aldı ve Szeth’ten yayılan Fırtmaışığı, kendi 
vatanımn savaşçı alfabesiyle yazılmış olan yaklaşık iki düzine ismi aydınlattı. Bazılarının 
yanında nasıl öldürülmeleri gerektiği hakkında talimatların yazılı olduğu bir not vardı.

İçsel Şanlar adına, diye düşündü Szeth. “Bunlar dünyadaki en güçlü insanlardan 
bazıları! Altı yüceprens? Bir Selay gerontarch? Jah Keved’in kralı?”

“Yeteneğini boşa harcamayı bırakmanın zamanı geldi,” dedi şekil uzaktaki duvara 
doğru yürüyüp elini üstüne koyarak.

“Bu kaosa sebep olacak,” diye fısıldadı Szeth. “İç çatışmalara. Savaşa. Dünyanın 
nadiren gördüğü ölçekte acı ve kargaşaya.”

Adamın avcundaki zincirli mücevher parladı. Duvar dumana dönüşerek kaybol
du. Bir Ruhdökümcüsü.

Karanlık şekil Szeth’e bir göz attı. “Gerçekten de öyle. Efendimiz yıllar önce 
Alethkar’da o kadar iyi bir şekilde uygulamış olduğun taktiklerin benzerlerini kullan
manı emrediyor. İşin bittiği zaman, sonraki emirlerini alacaksın.”

Daha sonra açıklıktan çıkarak dehşete düşmüş olan Szeth’i arkasında bıraktı. Bu 
onun kâbusuydu. Onun becerilerini anlayan ve bunları uygun şekilde kullanacak hırsa 
sahip olanların ellerinde olmak. Bir süre, Fırtmaışığmm tükenmesinden çok sonrasma 
kadar öylece dikildi; sessizdi.

Sonra hürmetkâr bir şekilde listeyi katladı. Ellerinin bu kadar sakin olmasına şa
şırmıştı. Titriyor olmaları gerekirdi.

Çünkü kısa süre sonra dünyanın kendisi titreyecekti.







“Bir böcek, sürüsü gibi öldüren, kül ve ateşten olanlar, Elçiler’in karşısında aman
sızlardı. ”

— Masly, sayfa 3 3 7 ’de geçmekte. Coldwin ve Hasavah tarafından doğrulan
mıştır.

K ulağa Jasnah’nın gözüne hızlı bir şekilde giriyormuşsun gibi geliyor, diye 
yazdı uzakalem. Deği§ tokuşu ne zamana kadar yapabilirsin?

Sfıallan kalemin üstündeki mücevheri çevirirken yüzünü buruşturdu. 
Bilmiyorum, diye cevap yazdı. Tahmin edebileceğiniz gibi, Jasnah gözünü Ruhdö- 
kümcünün üstünden ayırmıyor. Bütün gün takıyor. Geceleri de kasasına kilitliyor ve 
anahtarını da boynuna asıyor.

Mücevheri çevirdi, sonra da cevabı bekledi. Kendi odasındaydı; Jasnah'nm konu
tunun içinde ufak, taşa oyulmuş bir oda. Yatak odası sadeydi; küçük bir yatak, bir 
komodin ve yazı masası. Giysileri getirmiş olduğu sandığın içinde duruyordu. Zemini 
süsleyen bir halı yoktu ve konut da yeraltmdaki Kharbranth Meclisi'nin içinde oldu
ğundan pencere de yoktu.

Bu gerçekten de içi sıkıntıya sokuyor, diye yazdı kalem. Yazıyı yazan Nan Balat’m 
nişanlısı Eylita’ydı ama Shallan’m hayatta olan üç kardeşi de Jah Keved’deki odada 
bulunarak konuşmaya katkıda bulunuyor olmalıydılar.

Benim tahminim banyo yaparken çıkardığı, diye yazdı Shallan. Bir kere bana 
daha fazla güvenirse, beni bir banyo hizmetkârı olarak kullanmaya başlayabilir. Bu 
bize bir fırsat tanıyabilir.

Bu iyi bir plan, diye yazdı kalem. Nan Balat seni bunu yapmaya mecbur bırak
tığımız için çok üzgün olduğumuzu belirtmemi istiyor. Bu kadar uzun süre uzakta 
olmak senin için zor olmalı.

Zor mu? Shallan uzakalemi aldı ve tereddüt etti.
Evet zordu. Özgürlüğe âşık olmamak, çalışmalarına fazlasıyla kapılıp gitmemek



zordu. Jasnah’yı onu himayesi altına almaya ikna etmesinden bu yana sadece iki ay 
geçmişti ama Shallan şimdiden kendini eskisinin yarısı kadar çekingen ve iki katı 
kadar da özgüvenli hissediyordu.

En zor olan şey ise hepsinin kısa süre sonra biteceğini bilmekti. Kharbranth’a 
eğitim almak için gelmek şüphesiz ki Shallan’m başına gelmiş olan en harika şeydi.

İdare ederim, diye yazdı. Ailemizin evdeki çıkarlarını gözeterek zor hayatı yaşa
makta olan sîzlersiniz. Siz ne durumdasınız?

Cevap vermeleri biraz zaman aldı. Kötü, diye yazdı Eylita en sonunda. Babanın 
borçlarının süresi doluyor ve Wikim alacaklıların dikkatini zar zor dağıtabiliyor. 
Yüceprens rahatsız ve herkes bizim evimizin haleflik konusunda nerede durduğunu 
bilmek istiyor. Taş ocaklarının sonuncusu da tükeniyor. Eğer artık kaynaklara sahip 
olmadığımız ortaya çıkarsa işler bizim için kötüye gidecek.

Shallan yüzünü buruşturdu. Ne kadar zamanım var?
En iyi ihtimalle birkaç ay daha, diye cevap gönderdi Nan Balat nişanlısı aracılı

ğıyla. Yüceprensin daha ne kadar dayanacağına ve binlerinin Asha Jushu’nun malla
rımızı neden sattığını anlayıp anlamamasına bağlı. Jushu kardeşlerinin en genciydi, 
sadece Shallan’dan daha büyüktü. Onun eski kumar alışkanlıkları faydalı oluyordu. 
Yıllar boyunca, babalarından bir şeyler çalarak borçlarını ödemek için onları satmış
tı. Hâlâ bunu yapıyormuş gibi davranıyordu ama yardımcı olmak için parayı geri 
getiriyordu. Alışkanlığına rağmen iyi bir adamdı ve her şey göz önüne alındığında, 
gerçekten de yaptığı şeylerin pek çoğu için o suçlanamazdı. Hiçbirisi suçlanamazdı.

Wikim herkesi bir süre daha uzakta tutabileceğini düşünüyor. Ama gittikçe daha 
da çaresiz hâle geliyoruz. Ne kadar kısa süre içinde Ruhdökümcüyle geri dönersen o 
kadar iyi.

Shallan tereddüt etti, sonra da Bunun en iyi yol olduğundan emin miyiz? yazdı. 
Belki de basitçe Jasnah'dan yardım istemeliyiz.

Buna olumlu yaklaşacağını düşünüyor musun? diye cevap yazdılar. Tanınmayan 
ve sevilmeyen bir Veden evine yardım eder mi? Sırlarımızı korur mu?

Büyük olasılıkla hayır. Her ne kadar Shallan Jasnah’nm ününün abartılmış olduğu
na gittikçe daha da fazla emin oluyor olsa da, kadının acımasız bir tarafı gerçekten de 
vardı. Shallan’m ailesine yardım etmek için önemli araştırmalarını bırakıp gitmezdi.

Bir cevap için kaleme uzandı ama kalem tekrar yazmaya başladı. Shallan, yazdı. 
Ben Nan Balat, diğerlerini dışarı gönderdim. Şimdi sana yazan sadece Eylita ve 
benim. Bilmen gereken bir şey var. Luesh öldü.

Shallan şaşkınlıkla gözlerini kırptı. Ruhdökümcünün nasıl kullanılacağını bilen 
kişi babasının vekilharcı olan Luesh’ti. O, Shallan ve kardeşlerinin güvenebilecekleri
ne karar vermiş oldukları birkaç kişiden biriydi.

Ne oldu? diye yazdı yeni bir sayfa kağıda geçtikten sonra.
Uykusunda öldü ve öldürülmüş olduğundan şüphelenmek için hiçbir sebep yok. 

Ama Shallan, onun vefatından birkaç hafta sonra birkaç adam babamızın arkadaş
ları olduklarını iddia ederek buraya ziyarete geldi. Benimle baş başa konuşmala
rında da babamın Ruhdökümcüsünden haberleri olduğunu ima ettiler ve onlara geri 
vermem gerektiğini sert bir şekilde belirttiler.

Shallan kaşlarını çattı. Babasının kırık Ruhdökümcüsünü hâlâ kol yenindeki emin-



kesesinde taşıyordu. Geri vermek mil diye yazdı.
Babamın onu nereden bulduğunu asla öğrenemedik, diye cevap gönderdi Nan Ba- 

lat. Shallan, babam bir şeylerin içindeydi. O haritalar, Luesh'in söylediği şeyler ve 
şimdi de bu. Biz babam hayattaymış gibi davranmaya devam ediyoruz ve arada bir 
başka açıkgözlerden belirsiz “planlardan" bahseden mektuplar geliyor. Sanıyorum ki 
yüceprerıs olmak için bir hamle yapacaktı. Ve onu destekleyen bazı çok büyük güçler 
vardı.

O gelen adamlar, onlar tehlikeli adamlardı Shallan. Ters düşmek istemeyeceğin 
türden adamlar. Ve onlar da Ruhdökümcülerini geri istiyorlar. Benim şüphem, her 
kimlerse babama zenginlik yaratabilmesi ve yüceprensliğe oynayabilmesi için Ruhdö- 
kümcüyü onların verdiği. Babamın öldüğünü biliyorlar.

İnanıyorum ki eğer onlara çalışan bir Ruhdökümcüyü geri vermezsek hepimiz cid
di bir tehlike içinde olabiliriz. Jasnah’nın fabrialını bize getirmek zorundasın. Bunu 
hızla yeni değerli taş ocakları yaratmak için kullanacağız ve sonra da o adamlara 
verebiliriz. Shallan başarılı olmak zorundasın. Önerdiğin zaman bu plan hakkında 
tereddütlüydüm ama diğer yollar süratli bir şekilde kayboluyor.

Shallan bir ürperti hissetti. Paragrafları birkaç kere okudu sonra da yazdı; Eğer Lu- 
esh öldüyse o zaman Ruhdökümcüyü nasıl kullanacağımızı bilmiyoruz. Bu bir sorun.

Biliyorum, diye cevap gönderdi Nan Balat. Bak bakalım onun için bir şeyler bula
bilecek misin? Bu iş tehlikeli Shallan. Öyle olduğunu biliyorum. Üzgünüm.

Shallan derin bir nefes aldı. Yapılması gerekiyor, diye yazdı.
Bak, diye gönderdi Nan Balat. Sana bir şey göstermek istiyorum. Bu sembolü hiç 

gördün mü? Bunun arkasından gelen çizim kabaydı. Eylita pek sanatçı sayılmazdı. 
Neyse ki basit bir resimdi: ilginç bir şekilde duran üç elmas şekli.

Bunu hiç görmedim, diye yazdı Shallan. Neden?
Luesh üstünde bunun olduğu bir kolye takıyordu, diye yazdırdı Nan Balat. Onu 

üstünde bulduk. Ve Ruhdökümcüyü arayarak gelen adamlardan birinin elinde de 
aynı desenin dövmesi yardı, hemen başparmağının altında.

İlginç, diye yazdı Shallan. O zaman Luesh...
Evet, diye yazdırdı Nan Balat. Söylediği şeylere rağmen, ben babama Ruhdöküm

cüyü getirmiş olan kişinin o olduğunu düşünüyorum. Luesh de bu işin içindeydi, 
belki de babamla ona arka çıkmakta olan kişiler arasındaki bağlantı olarak. Onlara 
babam yerine bana destek olmalarını önermeye çalıştım ama adamlar sadece güldü. 
Fazla kalmadılar ve Ruhdökümcünün geri verilmesi için kesin bir zaman vermediler. 
Kırık bir tanesini almakla tatmin olacaklarından şüpheliyim.

Shallan dudaklarını büzdü. Balat, bir savaş çıkarma riskine giriyor olabileceğimi
zi düşündün mü? Eğer bizim bir Alethi Ruhdökümcüsünü çalmış olduğumuz ortaya 
çıkarsa...

Hayır, bir savaş çıkmaz, diye cevap gönderdi Nan Balat. Kral Hanavanar sadece 
bizi Alethilere verir. Onlar da hırsızlık yüzünden bizi idam ederler.

Mükemmel şekilde rahatlattın beni, Balat, diye yazdı. Çok teşekkür ederim.
Bir şey değil. Jasnah’nın Ruhdökümcüyü senin aldığını anlamamasını ummak 

zorundayız. Kendisininkinin bir nedenden dolayı kırılmış olduğunu varsayması olası 
görünüyor. 4 09



Shallan içini çekti. Belki, diye yazdı.
Kendine iyi bak, diye yazdırdı Nan Balat.
Sen de.
Ve yazışma bitmişti. Shallan uzakalemi kenara koydu, sonra da bütün konuşmayı 

ezberleyerek okudu. Sonra kâğıtları buruşturdu ve Jasnah’nm konutunun oturma 
odasına çıktı. O orada değildi, Jasnah nadiren araştırmalarına ara verirdi; bu sayede 
de Shallan konuşmayı şöminenin içinde rahatça yaktı.

Uzun bir süre ayakta durarak ateşi izledi. Endişeliydi. Nan Balat yetenekliydi ama 
hepsi de geçirmiş oldukları hayatın yaralarını taşıyorlardı. Eylita güvenebildikleri tek 
kâtipti ve o... eh, o inanılmayacak kadar iyiydi ama pek akıllı değildi.

İç çekerek çalışmalarına geri dönmek için odayı terk etti. Bu sadece onun aklını 
dertlerinden uzaklaştırmakla kalmayacaktı; Jasnah da eğer o fazla uzun oyalanırsa 
huysuzlaşırdı.

♦
♦ ♦

Beş saat sonra, Shallan neden o kadar hevesli olduğunu merak etti.
Bu derin eğitim için elinde olan fırsatın tadını çıkarıyordu. Ama son zamanlarda, 

Jasnah ona Alethi monarşisinin tarihini çalıştırmaya başlamıştı. Bu etraftaki en ilgi 
çekici konu değildi. Shallan’m sıkıntısı, ifade ettiği görüşleri gülünç bulduğu bir dizi 
kitabı da okumaya zorlanmış olmasından dolayı şiddetleniyordu.

Jasnah’mn Peçe’deki locasında oturuyordu. Işıklar, localar ve gizemli araştırmacı
lardan oluşan devasa duvar artık onda huşu uyandırmıyordu. Mekân rahat ve tanıdık 
hâle gelmekteydi. O anda yalnızdı.

Shallan hüreliyle gözlerini ovuşturdu, sonra da kitabını kapattı. “Ben,” diye mırıl
dandı, “Gerçekten de Alethi monarşisinden nefret etmeye başlıyorum.”

“Öyle mi?” dedi sakin bir ses arkasından. Şık bir eflatun elbise giymiş olan Jasnah 
yürüyerek yanından geçti; arkasında kucağında bir kitap yığınıyla gelen bir parshman 
hamal vardı. “Bunu kişisel olarak almamaya çalışacağım.”

Shallan irkildi, sonra da şiddetle kızardı. “Bireysel olarak demek istemedim, Ber- 
rakhanım Jasnah. Kategorik olarak demek istedim.”

Jasnah kıvrak bir şekilde locadaki sandalyesine oturdu. Shallan’a bir kaşını kaldır
dı, sonra da parshmana yükünü indirmesi için işaret etti.

Shallan hâlâ Jasnah’yı bir muamma olarak görüyordu. Bazı zamanlar, Shallan işini 
böldüğü için ona kızmış, katı bir âlim gibi görünüyordu. Başka zamanlarda ise, sert 
dış görünüşün arkasında gizlenen alaycı bir mizah anlayışının izleri varmış gibi gö
rünüyordu kişiliğinde. İki durumda da, Shallan kendisini kadının etrafında dikkate 
değer şekilde rahat hissediyordu. Jasnah onu aklındakileri söylemesi için cesaretlen
diriyordu ki bu Shallan’m memnuniyetle kabul ettiği bir şeydi.

“Patlamana bakarak bu konunun senin canını sıkmakta olduğunu varsayıyorum,” 
dedi Jasnah parshman çekilirken ciltleri gözden geçirerek. “Bir âlim olma konusunda 
ilgi sahibi olduğunu belirttin. Eh, âlim olmanın da bu olduğunu öğrenmen gerekiyor.” 

“Herhangi bir başka bakış açısını görmeyi reddeden insanlardan argüman üstüne 
argüman okumak mı?”

“Onlar kendilerine güveniyor.”



“Ben kendine güven konusunda bir uzman değilim, Berrakhanım, ” dedi Shallan 
bir kitabı kaldırıp bunu alıcı gözle inceleyerek. “Ama eğer önüme konulursa bunu 
tanıyacağımı tahmin ediyorum. Mederia’nmki gibi olan kitaplar için doğru kelimenin 
bu olduğunu sanmıyorum. Bunlar bana kendine güvenmekten çok kendini beğenmiş
lik gibi geliyor.” İçini çekerek kitabı kenara koydu. “Dürüst olmak gerekirse, ‘kendini 
beğenmiş’ de tam olarak doğru sözmüş gibi gelmiyor. Yeteri kadar özgün değil.”

“O zaman doğru söz ne olmalı?”
“Bilmiyorum. Belki de 'kibrini beğenmiş’ denebilir.”
Jasnah kuşkuyla bir kaşını kaldırdı.
“Bu, gerekli gerçeklerin sadece onda birine sahip olduğu hâlde, sıradan kendini 

beğenmiş olan bir kişiden iki kat daha fazla emin olmak anlamına gelir,” dedi Shallan.
Sözleri Jasnah’yı neredeyse gülümsetti. “Tepki vermekte olduğun şey Pişkinlik 

Akımı olarak bilinir, Shallan. Bu kibrini beğenmişlik edebi bir yöntem. Alimler bile
rek görüşlerini abartıyor.”

“Pişkinlik Akımı mı?” diye sordu Shallan kitaplarından birini yukarı kaldırarak. 
“Sanırım bunun arkasında durabilirim.”

“Ya?”
“Evet. O konumda sırtından bıçaklamak çok daha kolay olur.”
Bu sadece kalkan bir kaşa neden oldu. Bu yüzden Shallan daha ciddi olarak de

vam etti. “Sanırım yöntemi anlayabilirim, Berrakhanım, ama bana verdiğiniz Kral 
Gavilar’m ölümü hakkmdaki bu kitaplar görüşlerini savunmakta gittikçe daha da 
mantıksız hâle geliyorlar. Retorik bir kavram olarak başlamış olan şey görünüşe göre 
ağız dalaşı ve hakaretleşmeye kadar düşmüş.”

“Tartışma açmaya çalışıyorlar. Alimlerin de pek çok kişi gibi gerçeklerden sakın
masını mı tercih ederdin? İnsanın cehaleti tercih etmesini mi tercih ederdin?”

“Bu kitapları okurken bana âlimlik ile cehalet epey benzermiş gibi geliyor,” dedi 
Shallan. “Cehalet düşünceden kaçan bir adamın içinde yaşıyor olabilir ama âlimlik de 
zekânın arkasına saklanmış cehalet gibi görünebilir.”

“Peki ya cehalet olmaksızın zekâ? Hatalı olabilme olasılığını görmezden gelmeden 
gerçeği aramak?”

“Mitolojik bir hazine, Berrakhanım, tıpkı Şafakpareleri ya da Şerefkılıçları gibi. 
Kesinlikle aramaya değer ama ancak büyük bir dikkat içinde.”

“Dikkat mi?” dedi Jasnah kaşlarını çatarak.
“Bu sizi ünlü yapardı ama gerçekten de bulmak hepimizi yok eder. Kişinin hem 

zeki olup hem de kendisiyle aynı görüşte olmayanların zekâsını kabul edebileceğinin 
kanıtı mı? Eh, ben derim ki bu bilim dünyasının tamamının temelini çürütürdü.” 

Jasnah burnunu çekti. “Fazla ileri gidiyorsun, çocuk. Eğer hazırcevap olmaya 
adadığın enerjinin yarısını işine yönlendirebilseydin, sanıyorum çağımızın en büyük 
âlimlerinden biri olabilirdin.”

“Üzgünüm, Berrakhanım,” dedi Shallan. “Ben... Şey, benim aklım karışık. Eğiti
mimdeki boşluklar göz önüne alındığında, ben sizin beni birkaç yıl öncesinin değil de 
daha eskinin derinlerinde olan şeyler hakkında çalıştıracağınızı varsaymıştım.”

Jasnah kitaplarından birini açtı. “Gördüm ki senin gibi gençlerde uzak geçmişin 
kıymetinin farkında olma konusunda nispeten bir eksiklik var. Bu nedenle de seni



gerçek âlimliğe alıştırmak için hem daha yakın hem de daha sansasyonel olan bir ça
lışma alanı seçtim. Bir kralın cinayeti senin için hiç mi ilgi çekici değil?”

“Evet, Berrakhanım,” dedi Shallan. “Biz çocuklar parlak ve gürültülü şeylere ba
yılırız.”

“Bazı zamanlar ağzın açılıyor.”
“Bazı zamanlar mı? Yani diğer zamanlarda açılmıyor mu? Öyleyse benim de...” 

Shallan’m sesi azalarak sustu, sonra da fazla ileri gitmiş olduğunu fark ederek duda
ğını ısırdı. “Özür dilerim.”

“Asla akıllı olduğun için özür dileme, Shallan. Bu kötü bir emsal teşkil eder. An
cak, kişinin aklını dikkatli bir şekilde kullanması gerekir. Sen sık sık aklına gelen ilk 
idare edecek kadar akıllıca şeyi söylüyormuş gibi görünüyorsun.”

“Biliyorum,” dedi Shallan. “Bu uzun zamandan beri benim zayıf yönlerimden bi
ridir, Berrakhanım. Öğretmenlerim ve dadılarımın engellemek için çok uğraştığı bir 
şey.”

“Büyük olasılıkla katı cezalar ile.”
“Evet. Beni kafamın üstünde kitaplar tutarak köşede oturtmak tercih edilen yön

temdi.”
“Ki bu da, seni sadece iğnelemelerini daha da hızlı yapman için eğitti çünkü sen 

yeniden düşünüp de onları bastırmadan önce dışarı çıkmaları gerektiğini biliyordun,” 
dedi Jasnah içini çekerek.

Shallan başını bir yana eğdi.
“Cezalar aptalca,” dedi Jasnah. “Senin gibi birisi üstünde kullanıldıklarında aslın

da cesaretlendirmeye dönüşürler. Bir oyun. Bir ceza almadan önce ne kadar konuşa
bilirdin? Öğretmenlerinin şakayı ıskalayacağı kadar akıllıca bir şey söyleyebilir miy
din? Köşede oturmak da sana sadece cevap bulman için daha fazla zaman veriyordu.” 

“Ama genç bir kadının benim bu kadar sık yaptığım şekilde konuşması yakışıksız.” 
“‘Yakışıksız’ olan tek şey zekânı işe yarar bir şekilde yönlendirememek. Düşün. 

Kendini âlimlerde seni kızdıran şeye çok benzeyen bir şeyi yapmak üzere eğitmişsin: 
arkasında düşünce olmaksızın akıllılık. Denilebilir ki uygun bir değerlendirme temeli 
olmaksızın zekâ.” Jasnah bir sayfayı çevirdi. “Kibrini beğenmiş, değil mi?”

Shallan kızardı.
“Ben himayem altındakilerin akıllı olmasını tercih ederim,” dedi Jasnah. “Bu bana 

daha çok manevra alanı verir. Seni benimle birlikte saraya götürmeliyim. Sanıyorum 
en azından Akıl, sadece görünüşteki doğal çekingenliğin ve sivri dilinin bu kadar ilgi 
çekici bir karışım olması yüzünden bile, seni eğlendirici bulur.”

“Evet, Berrakhanım.”
“Lütfen bir kadının akimın en kıymetli silahı olduğunu hatırla. Beceriksizce ya 

da zamanından önce kullanılmamalı. Tıpkı az önce bahsi geçen sırttaki bıçak gibi, 
akıllıca bir iğneleme beklenmediği zaman en fazla etkili olur.”

“ Uzgünüm, B errakhanım. ”
“Bu bir öğüt değildi,” dedi Jasnah bir sayfayı çevirerek. “Sadece bir gözlemdi. 

Arada bir böyle gözlem yaparım ben: O kitaplar küflü. Bugün gökyüzü mavi. Hima
yemdeki kız iflah olmaz bir geveze.”

Shallan gülümsedi.



“Şimdi bana neler keşfettiğini anlat.”
Shallan yüzünü buruşturdu. “Pek fazla şey değil, Berrakhanım. Yoksa çok faz

la şey mi demeliyim? Her yazarın Parshendilerin babanızı neden öldürdüğüne dair 
kendi teorileri var. Bazıları o gece şölen sırasında onlara hakaret etmiş olması gerek
tiğini iddia ediyor. Diğerleri bütün anlaşmanın Parshendileri onun yakınma getirmek 
amacını taşıyan bir hile olduğunu söylüyor. Ama bu hiç mantıklı değil çünkü daha 
önceden bunun için ellerine çok daha iyi fırsatlar geçmişti.”

“Ya Beyazlı Suikastçı?” diye sordu Jasnah.
“Gerçekten de bir anormallik,” dedi Shallan. “Dipnotlar onun hakkında yorum

larla dolu. Neden Parshendiler dışarıdan bir suikastçı tuttular? Kendi kendilerine işi 
başaramamaktan mı korkuyorlardı? Yoksa belki de onu onlar kiralamadı ve iftiraya 
uğradılar. Pek çok kişi ise Parshendilerin cinayeti üstlenmiş olduklarını göz önüne 
alarak bunun olası olmadığını düşünüyor.”

“Peki ya senin düşüncelerin?”
“Ben bir sonuca varmak için kendimi yeterli görmüyorum, Berrakhanım.”
“Eğer sonuçlara varmak değilse araştırma yapmanın amacı ne?”
“Öğretmenlerim bana varsayımın sadece çok tecrübeli olanlar için olduğunu söy

ledi,” diye açıkladı Shallan.
Jasnah burnunu çekti. “Öğretmenlerin salakmış. Gençliğin tecrübesizliği 

Kozmer’in en büyük değişim katalizörlerinden biridir, Shallan. Sunmaker’ın fetih
lerine başladığında sadece on yedi yaşında olduğunu fark etmiş miydin? Gavarah üç 
âlem teorisini ortaya attığı zaman daha yirminci Gözyaşları’na gelmemişti.”

“Ama her bir Sunmaker ve Gavarah için yüz tane Gregorh yok mu?” O babasının 
müttefiki olan krallıklarla anlamsız bir savaş başlatmış olmasıyla ünlü genç bir kraldı.

“Sadece tek bir Gregorh vardı,” dedi Jasnah yüzünü buruşturarak. “Neyse ki. 
Önermen geçerli. Eğitimin amacı da bu. Genç olmak eylem demektir. Bir âlim ol
mak ise bilgi sahibi eylem demektir.”

“Ya da bir locada oturup altı yıllık bir cinayetle ilgili kitapları okumak demektir.” 
“Eğer bir amacı olmasaydı sana bunları inceletmezdim,” dedi Jasnah kendi ki

taplarından bir başkasını açarak. “Çok sayıda âlim araştırmayı tamamen entellektüel 
bir uğraş olarak kabul ediyor. Eğer kazandığımız tüm o bilgiyle bir şey yapmıyorsak 
o zaman araştırmamızı boşa harcamışız demektir. Kitaplar bilgiyi bizim yapabilece
ğimizden daha iyi bir şekilde saklar; bizim yapıp da kitapların yapamadığı şey bunu 
yorumlamaktır. Yani eğer kişi sonuçlara varmayacaksa, o zaman bilgiyi metinlerde 
bıraksa da olur.”

Shallan arkasına yaslandı, düşünceliydi. Bu şekilde ortaya konulduğu zaman, her 
nedense bu onda tekrar araştırmalarına gömülme isteği uyandırıyordu. Jasnah’nm 
ondan bu bilgi ile yapmasını istediği şey neydi? Bir kere daha, içine saplanan bir vic
dan azabı hissetti. Jasnah kendisinin âlimlik eğitimi için büyük zahmetlere giriyordu 
ve o ise kadını en değerli varlığını çalıp, yerine kırık bir sahtesini bırakarak ödüllendi- 
recekti. Bu fikir Shallan’m kendisini hasta hissetmesine neden oluyordu.

Jasnah’nm altında çalışmanın yeteri kadar zeki olmadığı için vereceği cezaları çek
mek yanında anlamsız ezber ve angaryaları içermesini beklemişti. Önceki öğretmen
lerinin eğitimine karşı yaklaşımı bu olmuştu. Jasnah farklıydı. O Shallan’a bir konu



ve bunu kendi istediği şekilde araştırması için özgürlük veriyordu. Jasnah cesaret 
veriyor ve yardımcı oluyordu ama neredeyse bütün konuşmaları âlimliğin gerçek do
ğası, eğitimin amacı, bilginin güzelliği ve uygulama alanları gibi konulara dönüyordu.

Jasnah Kholin öğrenmeyi gerçekten de seviyor ve başkalarının da sevmesini isti
yordu. Sert bakışının, etkileyici gözlerinin ve nadiren gülümseyen dudaklarının ar
kasında, Jasnah Kholin gerçekten de yaptığı işe inanıyordu. Yaptığı iş her ne idiyse.

Shallan kendi kitaplarından birini kaldırdı ama gizli gizli Jasnah’nm en son ince
lediği kitap yığınının sırtlarına göz attı. Hanedan Çağları hakkında daha fazla tarihçe. 
Mitolojiler, eleştiriler, aşırı spekülasyon yapmalarıyla ünlü olan âlimler tarafından 
yazılmış kitaplar. Jasnah’nm şu anda elinde olan cildin adı Hatırlanan Gölgeler idi. 
Shallan ismi ezberledi. Bir kopyasını bulup gözden geçirmeye çalışacaktı.

Jasnah ne arıyordu? Bu çoğunluğu yüzlerce yıllık kopyaların kopyaları olan cilt
lerden hangi sırları çekip çıkarmayı umuyordu? Her ne kadar Shallan Ruhdöküm- 
cüyü ilgilendiren bazı sırları keşfedebilmiş olsa da, Jasnah’nm arayışı, prensesin 
Kharbranth’a gelmiş olmasının sebebi, hâlâ belirsizdi. Hem deli edici, hem de tah
rik edici bir şekilde öyleydi. Jasnah geçmişteki büyük kadınlar hakkında konuşmayı 
severdi, tarihi sadece kayıt etmemiş aynı zamanda şekillendirmiş olanlar hakkında. 
İncelemekte olduğu şey her ne idiyse bunun önemli olduğunu hissediyordu. Dünyayı 
değiştirecek bir şey.

Kendini kaptırmamaksın, dedi Shallan kendi kendine kitabı ve notlarıyla arkasına 
yaslanırken. Senin amacın dünyayı değiştirmek değil. Senin amacın kardeşlerini ve 
evini korumak.

Yine de, iyi bir öğrenciymiş gibi görünmesi gerekiyordu. Ve bu da ona koridordan 
gelen ayak sesleri tarafından bölünene kadar kendini iki saat boyunca çalışmalarında 
kaybetmesi için bir sebep teşkil ediyordu. Büyük olasılıkla hizmetkârlar öğle yemeği
ni getiriyordu. Jasnah ve Shallan çoğu zaman balkonlarında yerlerdi.

Shallan’m yemeğin kokusunu alınca midesi guruldadı ve sevinçli bir şekilde kita
bını kenara koydu. Çoğu zaman öğle yemeği sırasında resim yapardı, Jasnah’nın gör
sel sanatlara karşı olan önyargısına rağmen cesaretlendirdiği bir etkinlikti. Diyordu 
ki asil erkekler sık sık bir kadında çizim ve resmin cazip olduğunu düşünürdü ve bu 
yüzden de Shallan’m yeteneklerini koruması gerekir, sırf talipleri çekme amacı için 
olsa bile.

Shallan bunu bir hakaret olarak görüp görmemesi gerektiğini bilemiyordu. Ve 
Jasnah’nm asla müzik ya da resim gibi daha münasip olan dişil sanatlarla uğraşmaya 
zahmet etmemesi, onun evlilik konusundaki kendi niyeti hakkında ne ifade ediyor
du?

“Majesteleri,” dedi Jasnah zarif bir şekilde ayağa kalkarak.
Shallan irkildi ve aceleyle omzunun üstünden geriye baktı. Kharbranth’m yaşlı 

kralı ince süslemeleri olan muhteşem, turuncu ve beyaz cübbeler giymiş olarak kapı
da duruyordu. Shallan aceleyle ayağa kalktı.

“Berrakhanım Jasnah,” dedi kral. “Rahatsız etmiyorum ya?”
“Varlığınız asla bir rahatsızlık değil, Majesteleri,” dedi Jasnah. O da Shallan kadar 

şaşırmış olmalıydı ama bir an için bile olsa rahatsızlık ya da endişe göstermemişti. 
“Zaten kısa süre sonra öğle yemeği yiyecektik.”



“Biliyorum, Berrakhanım,” dedi Taravangian. “Umuyorum ki size katılmama al
dırmazsınız.” Bir grup hizmetkâr bir masa ile yemekleri içeri getirmeye başladılar. 

“Hiç de değil,” dedi Jasnah.
Hizmetkârlar daire şeklindeki masaya yemek sırasında cinsleri ayırmak için iki 

farklı masa örtüsü koyarak aceleyle masayı kurdular. Yarım ay şeklindeki örtüleri 
ortalarından ağırlıklarla sabitlediler; kral için kırmızı, kadınlar için mavi. Yemeklerle 
doldurulmuş üstü örtülü tabaklar bunu takip etti: kadınlar için tatlı sebzeli duru ve 
soğuk bir güveç, kral için de baharat kokan bir çorba. Kharbranthlılar öğle yemekle
rinde çorbayı tercih ediyorlardı.

Shallan ona da bir yer ayırdıklarını gördüğünde şaşırmıştı. Babası asla çocuklarıyla 
aynı masada yemek yemezdi, favorisi olan Shallan bile kendi masasına gönderilir
di. Jasnah oturduğu zaman Shallan da öyle yaptı. Midesi tekrar guruldadı ve kral 
başlamaları için elini salladı. Jasnah’nın zarafetiyle kıyaslandığında kralın hareketleri 
hantalca görünüyordu.

Kısa süre sonra Shallan hâlinden memnun bir şekilde yemek yiyordu; bir kadında 
olması gereken zarafetle, emineli kucağında, sebze ya da meyve parçalarına saplamak 
için hüreliyle bir şişi kullanıyordu. Kral ağzını şapırdatıyordu ama pek çok erkek kadar 
gürültülü değildi. Neden ziyarete gelmeye tenezzül etmişti? Resmi bir yemek dave
ti daha uygun olmaz mıydı? Elbette, Taravangian'm protokoldeki ustalığı ile meşhur 
olmadığını öğrenmişti. O popüler bir kraldı; hastaneler inşa ettiği için koyugözlerin 
sevgilisiydi. Ancak açıkgözler onun pek de zeki olmadığını düşünüyordu.

Taravangian bir aptal değildi. Ne yazık ki, açıkgöz politikasında sadece ortalama 
olmak bir dezavantajdı. Onlar yemek yerlerken sessizlik uzayarak sıkıntılı bir hâle 
geldi. Birkaç sefer, kral sanki bir şey söylemek istiyormuş gibi göründü ama sonra 
çorbasına geri döndü. Jasnah’dan gözü korkuyormuş gibi görünüyordu.

“Peki, torununuz nasıl Majesteleri?” diye sordu Jasnah en sonunda, “iyileşip to
parlanıyor mu?”

“Oldukça iyi, teşekkür ederim,” dedi Taravangian, sanki konuşmaya başladığı için 
rahatlamış gibi. “Ancak şimdi Meclis’in daha dar koridorlarından kaçmıyor. Yardımı
nız için size tekrar teşekkür etmek istiyorum.”

“İçindeki potansiyeli kendini tatmin edecek bir şekilde kullanmak her zaman işe 
yarar, Majesteleri.”

“Eğer böyle dememi mazur görürseniz, ardentler yardımınız hakkında pek de iyi 
düşünmüyorlar, ” dedi Taravangian. “Bunun büyük olasılıkla hassas bir konu olduğu
nun farkındayım. Belki de hiç değinmemem gerekir am a...”

“Hayır, çekinmeyin,” dedi Jasnah şişinin ucundaki küçük yeşil bir lurpu yiyerek. 
“Seçimlerimden dolayı utanıyor değilim.”

“O zaman yaşlı bir adamın merakını mazur göreceksiniz?”
“Merakı her zaman mazur görürüm, Majesteleri,” dedi Jasnah. “Bana duyguların 

en içten olanlarından biriymiş gibi gelir.”
“O zaman bunu nereden buldunuz?” diye sordu Taravangian Jasnah’nm siyah bir 

eldivenle üstünü örtülü tutuyor olduğu Ruhdökümcüye doğru başıyla işaret ederek. 
“Vakıfların eline düşmesine nasıl engel oldunuz?”

“insan bu soruların tehlikeli olduğunu görebilir, Majesteleri.”



“Sizi konuk ederek zaten birkaç yeni düşman edindim.”
“Bağışlanacaksınız,” dedi Jasnah. “Seçmiş olduğunuz vakfa bağlı olarak.” 
“Bağışlanmak mı? Ben mi?” Yaşlı adam bunu eğlendirici buluyormuş gibi görünü

yordu ve bir an için, Shallan yüz ifadesinde derin bir pişmanlık gördüğünü düşündü. 
“Pek de olası değil. Ama o bambaşka bir konu. Lütfen. Sorularımda ısrar ediyorum.” 

“Ve ben de kaçamak davranmakta ısrar ediyorum, Majesteleri. Üzgünüm. Mera
kınızı mazur görüyorum ancak bunu gideremem. Bu sırlar benim.”

“Elbette, elbette.” Kral utanmış gibi görünerek arkasına yaslandı. “Şimdi büyük 
olasılıkla benim bu yemeği sadece sizi fabrial hakkında sorguya çekmek için getirtti
ğimi düşünüyorsunuz. ”

“O zaman başka bir amacınız mı var?”
“Şey, görüyorsunuz, öğrencinizin sanatsal becerileri hakkında son derece harika 

şeyler duydum. Düşünmüştüm ki belki de...” Shallan’a gülümsedi.
“Elbette, Majesteleri,” dedi Shallan. “Sizin bir portrenizi yapmaktan mutluluk 

duyarım.”
Shallan yemeğini yarım bırakıp ayağa kalkarak malzemelerini toplarken kralın 

gözleri mutlulukla parladı. Shallan Jasnah’ya bir göz attı ama kadının yüzünü okumak 
mümkün değildi.

“Beyaz bir arka plan önünde basit bir portre mi tercih edersiniz?” diye sordu Shal
lan. “Yoksa çevreyi de içeren daha geniş bir perspektif mi istersiniz?”

“Belki de," dedi Jasnah üstüne basa basa, "Yemek bitene kadar beklesen daha iyi, 
Shallan?”

Shallan hevesi yüzünden bir aptal gibi hissederek kızardı. “Elbette.”
“Hayır, hayır,” dedi kral. “Benim yemeğim bitti. Daha geniş bir çizim mükemmel 

olur çocuğum. Nasıl oturmamı istersin?” Sandalyesini geriye itip müşfik bir edayla 
poz vererek gülümsedi.

Shallan gözlerini kırparak görüntüyü aklında sabitledi. “Bu mükemmel, Majeste
leri. Yemeğinize geri dönebilirsiniz.”

“Hareketsiz oturmam gerekmiyor mu? Daha önce de portreler için poz verdim.” 
“Gerek yok,” diye kralı temin etti Shallan oturarak.
“Pekâlâ,” dedi sandalyesini tekrar masaya yaklaştırarak. “Sanatın için o kadar baş

ka şey varken bir konu olarak kendimi kullandırdığım için özür diliyorum. Benim bu 
yüzüm eminim ki senin tasvir etmiş oldukların arasında en etkileyici olanı değildir.” 

“Hiç de değil,” dedi Shallan. “Sizinki gibi bir yüz tam da bir sanatçının ihtiyacı 
olan şeydir.”

“Öyle mi?”
“Evet, d e ...” Shallan kendine engel oldu. Evet, deri ideal bir tuval olabilecek ka

dar parşömene benziyor, diye taş atmak üzereydi. “ ...O ekileyici burnunuz ve kırışık 
bilge alın. Karakalem ile oldukça çarpıcı olacak.”

“Ha. Eh peki o zaman. Devam et. Gerçi hâlâ ben poz vermeden senin nasıl çalı
şabileceğini çıkaramıyorum. ”

“Berrakhanım Shallan’m bazı eşsiz yetenekleri var,” dedi Jasnah. Shallan çizimine 
başladı.

“Sanıyorum olması gerekiyor1.” dedi kral. “Varas için yapmış olduğu çizimi gördüm.”



“Varas?” diye sordu Jasnah.
“Palanaeum’un yardımcı koleksiyonlar şefi,” dedi kral. “Uzak bir kuzenim. Diyor 

ki personel genç öğrencinize epey bayılıyormuş. Onu nasıl buldunuz?”
“Beklenmedik bir şekilde,” dedi Jasnah. “Ve bir eğitim ihtiyacı içinde.”
Kral başını yana eğdi.
“Sanatsal beceriyi ben üstlenemem,” dedi Jasnah. “Bu önceden var olan bir du

rumdu.”
“Ah, Yaradan’m bir lütfü.”
“Öyle de diyebilirsiniz.”
“Ama siz demezsiniz, sanıyorum?” Taravangian beceriksizce kıkırdadı.
Shallan hızla çiziyordu; kralın kafasının şeklini oluşturdu. Kral rahatsız bir şekilde 

kımıldandı. “Bu senin için zor mu, Jasnah? Demek istiyorum ki acı verici mi?”
“Tanrısızlık bir hastalık değil, Majesteleri,” dedi Jasnah duygusuzca. “Ayağımda 

mantar çıkmış gibi bir durum değil.”
“Elbette değil, elbette değil. Ama... Şey, inanacak hiçbir şeyin olmaması zor değil 

mi?”
Shallan öne doğru eğildi; hâlâ çiziyordu ama dikkatini de konuşmaya vermişti. 

Shallan bir kâfirin altında eğitim görmenin biraz daha heyecanlı bir şey olacağını var- 
saymıştı. O ve Kabsal -Kharbranth’taki ilk gününde tanışmış olduğu nükteli ardent- 
birkaç kere Jasnah’nm inancı hakkında konuşmuşlardı. Ancak Jasnah’mn yanında 
konu asla açılmıyordu. Açıldığı zaman da, Jasnah çoğu zaman konuyu değiştiriyordu.

Ancak bugün öyle yapmadı. Belki de kralın sorusundaki içtenliği sezmişti. “Ben 
inanacak bir şeyimin olmadığını söylemezdim, Majesteleri. Aksine, benim inanacak 
çok şeyim var. Kardeşim ve amcam, benim kendi becerilerim. Bana ebeveynlerim 
tarafından öğretilen şeyler.”

“Ama siz neyin doğru ve neyin yanlış olduğunu... Bunu bir kenara bıraktınız.” 
“Sadece vakıfların öğretilerini kabul etmiyor olmam, doğru ve yanlış üstüne olan 

inançlarımı bir kenara bıraktığım anlamına gelmez.”
“Ama neyin doğru olduğunu Yaradan belirleri ”
“Doğrunun doğru olabilmesi için illa birilerinin, görünmeyen bir şeylerin, ilan 

etmesi mi gerekir? İnanıyorum ki benim sadece kendi gönlüme uyan ahlakım, sadece 
cezalandırılmaktan korktukları için doğru davrananların ahlaklarından daha gerçek 
ve sağlam.”

“Ama kanunun özü o,” dedi kral, kafası karışmış gibi görünüyordu. “Eğer cezalan
dırma olmazsa, sadece kargaşa olur.”

“Eğer kanunlar olmasaydı, bazı insanlar istedikleri gibi davranırlardı, evet,” dedi 
Jasnah. “Ama başkalarının zararına kişisel kazanç fırsatı verildiği zaman, ne kadar çok 
kişinin doğru olanı seçtiği dikkate değer değil mi?”

“Çünkü Yaradan’dan korkuyorlar.”
“Hayır,” dedi Jasnah. “Ben içimizde toplumun iyiliğini hedeflemenin, çoğu za

man birey için de en iyisi olduğunu anlayan içsel bir şeyler olduğunu düşünüyorum, 
insanoğlu ona bu fırsatı tanıdığımız zaman asildir. Bu asalet, herhangi bir tanrının 
hükmünden bağımsız olarak var olan bir şey.”

"Ben herhangi bir şeyin nasıl Tanrı’mn hükmünden bağımsız olabileceğini anla



yamıyorum.” Kral başını salladı, şaşkındı. “Berrakhanım Jasnah, tartışma amacında 
değilim ama Yaradan’m tanımının kendisi her şeyin onun sayesinde var olması değil 
mi?”

“Eğer bir ile biri toplarsanız iki eder, değil mi?”
“Şey, evet.”
“Bunun doğru olması için herhangi bir tanrının bunu ilan etmesi gerekmez, ” dedi 

Jasnah. “Yani, matematiğin Yaradan’m dışında, ondan bağımsız olarak var olduğunu 
söyleyemez miyiz?”

“Belki.”
"Eh, ben sadece ahlakın ve insan iradesinin de ondan bağımsız olduğunu söylüyo

rum,” dedi Jasnah.
“Eğer öyle derseniz,” dedi kral kıkırdayarak, “O zaman Yaradan’m var olmasında

ki bütün amacı ortadan kaldırmış olursunuz!”
“Gerçekten de öyle.”
Balkon sessizleşti. Jasnah’nm küre lambaları üzerlerine soğuk, düzenli bir ışık 

düşürüyordu. Rahatsız bir an boyunca, tek ses Shallan’m çizim tahtası üzerindeki 
kaleminin gıcırtısıydı. Hızh, sert hareketlerle çalışıyordu; Jasnah’nm söylemiş olduğu 
şeyler yüzünden rahatsız olmuştu. Onun kendisini içi boş gibi hissetmesine sebep 
olmuşlardı. Bu kısmen kralın, bütün hoşluğuna rağmen, tartışmada iyi olmaması yü- 
zündendi. Çok tatlı bir adamdı ama bir tartışmada Jasnah’nm karşısında duramazdı.

“Şey,” dedi Taravangian. “İtiraf etmeliyim ki fikirlerinizi oldukça etkili bir şekilde 
ortaya koyuyorsunuz. Ancak ben onları kabul etmiyorum.”

“Benim niyetim inancımı yaymak değil, Majesteleri,” dedi Jasnah. “İnançlarımı 
kendime saklamaktan memnunum ve bu da vakıflarda olan çoğu meslektaşımın yap
makta zorlandığı bir şey. Shallan, daha bitiremedin mi?”

“Neredeyse bitti, Berrakhanım.”
“Ama daha sadece birkaç dakika oldu!” dedi kral.
“Shallan’m dikkate değer bir yeteneği var, Majesteleri,” dedi Jasnah. “Sanıyorum 

ki buna değinmiştim.”
Shallan eserini inceleyerek arkasına yaslandı. Konuşmaya o kadar odaklanmıştı 

ki içgüdülerine güvenerek ellerinin kendi kendilerine çizim yapmalarına izin vermiş
ti. Çizim kralı bilge bir yüz ifadesiyle sandalyesinde otururken betimliyordu, kule
ye benzer balkon duvarları arkasmdaydı. Balkona açılan kapı girişi sağ tarafındaydı. 
Evet, bu iyi bir portreydi. Shallan’m en iyi işi değildi am a...

Shallan kalbi göğsünde zıplayıp nefesi tıkanarak dondu. Kralın arkasındaki kapıda 
duran bir şeyler çizmişti. Yanları son derece katı bir şekilde, sanki camdan yapılmış 
gibi aşağı inen pelerinleri önlerinde ikiye ayrılmış, uzun ve ince iki yaratık. Sert, yük
sek yakalarının üzerinde, yaratıkların kafalarının olması gereken yerde, havada asılı 
duran imkânsız açılar ve geometrilerle dolu çarpık tasarımlı bir desen vardı.

Shallan afallamış bir şekilde oturup kaldı. Bu şeyleri neden çizmişti? Onu böyle 
şeyler çizmeye ne...

Sertçe başını kaldırdı. Koridor boştu. Yaratıklar almış olduğu Hatı-ra’nm bir par
çası değillerdi. Elleri bunları kendi kendilerine çizmişlerdi.

“Shallan?” dedi Jasnah.



Refleks olarak Shallan kalemini düşürdü ve kâğıdı hüreliyle kaparak buruşturdu. 
“Üzgünüm, Berrakhanım. Konuşulanlara çok fazla dikkatimi vermişim. Bundan do
layı özensiz bir çizim oldu.”

“Eh, en azından bir görebiliriz, çocuğum,” dedi kral ayağa kalkarak.
Shallan kavrayışını sertleştirdi. “Lütfen, hayır!”
“Bazı zamanlarda bir sanatçının mizacına sahip olabiliyor, Majesteleri.” Jasnah 

içini çekti. “Bunu onun elinden almak mümkün olmayacak.”
“Size başka bir tane yapacağım, Majesteleri,” dedi Shallan. “Çok özür dilerim.” 
Kral ince sakalını ovuşturdu. “Evet. Şey, torunum için bir hediye olacaktı...” 
“Bugün bitmeden,” diye söz verdi Shallan.
“Bu harika olur. Poz vermeme gerek olmadığına emin misin?”
“Hayır. Hayır, buna gerek olmayacak, Majesteleri,” dedi Shallan. Kalbi hâlâ küt 

küt atıyordu ve o iki çarpık şeklin görüntüsünü akimdan kovalayamıyordu; bu yüzden 
de kralın bir Hatıra’smı daha aldı. Daha uygun bir resim yaratmak için onu kullana
bilirdi.

“Peki o zaman,” dedi kral. “Sanırım artık gitmeliyim. Hastanelerden birini ve 
hastaları ziyaret etmek istiyorum. Resmi odalarıma gönderebilirsin ama acele etme. 
Gerçekten de, sorun değil.”

Shallan reverans yaptı, buruşturulmuş kâğıt hâlâ göğsüne bastırılmış hâlde duru
yordu. Kral eşlikçileriyle birlikte çekildi, birkaç parshman masayı toplamak için içeri 
girdi.

“Asla senin bir resim çizerken hata yaptığını görmedim, ” dedi Jasnah tekrar ma
sasına oturarak. “En azından sayfayı yok edecek kadar korkunç bir tanesini değil.” 

Shallan kızardı.
“Bir sanatın ustası bile yanlış yapabilir, sanırım. Hadi bir sonraki saati Majestele

rine uygun bir portre yapmak için ayır.”
Shallan elindeki mahvolmuş çizime baktı. Yaratıklar sadece onun hayaliydi, ak

imın izin verdiği abuk sabuk sayıklamaların bir ürünü. Hepsi buydu. Sadece hayal 
gücü. Belki de bilinçaltında ortaya koyma ihtiyacı hissettiği bir şeyler vardı. Ama o 
zaman şekiller ne anlama gelebilirdi?

“Kralla konuşurken bir noktada tereddüt ettiğini fark ettim,” dedi Jasnah. “Söy
lemediğin şey neydi?”

“Yakışıksız bir şey.”
“Ama akıllıca?”
“Akıllılık asla o anm dışından bakıldığı zaman o kadar da etkileyici görünmüyor, 

Berrakhanım. Bu sadece sersemce bir düşünceydi.”
“Ve sen de bunu boş bir iltifatla değiştirdin. Sanırım açıklamaya çalıştığım şeyi 

yanlış anladın, çocuk. Senin sessiz kalmanı istemiyorum. Akıllı olmak iyi bir şey.” 
“Ama eğer konuşmuş olsaydım krala hakaret etmiş olur, belki aklını da karıştı

rırdım ki bu da ona utanç verirdi,” dedi Shallan. “Eminim ki insanların onun akimın 
yavaş işlediği ile ilgili neler söylediğini biliyordur.”

Jasnah burnunu çekti. “Boş sözler. Aptal insanların uydurmaları. Ama belki de 
konuşmamış olman bilgece oldu; gerçi becerilerini yöneltmek ile bastırmak iki farklı 
şey. Hem akıllıca hem de uygun olan bir şeyler düşünmeni daha çok tercih ederim.” 419



“Evet; Berraklıanım.”
“Ayrıca,” dedi Jasnah, “İnanıyorum ki Taravangian’ı güldürmüş olabilirsin. Son 

zamanlarda bir şeyler onu rahatsız ediyormuş gibi görünüyor.”
“O zaman siz onu sıkıcı olarak görmüyor musunuz?” diye sordu Shallan merakla. 

Kendisi kralın sıkıcı ya da aptal olduğunu düşünmüyordu ama Jasnah kadar zeki ve 
eğitimli birinin kral gibi bir adama karşı fazla sabrının olmayabileceğini düşünmüştü.

“Taravangian harika bir adam ve kendi kendilerini kraliyet yöntemlerinin uzman
ları ilan etmiş olanların yüz tanesine bedel,” dedi Jasnah. “Bana amcam Dalinar’ı 
hatırlatıyor. Dürüst, içten, ilgili.”

“Buradaki açıkgözler onun zayıf olduğunu söylüyor,” dedi Shallan. "Diğer hü
kümdarların bu kadar fazla suyuna gitmeye çalıştığı için, savaştan korktuğu için, bir 
Parekılıcı sahibi olmadığı için.”

Jasnah cevap vermedi ama rahatsız olmuş gibi görünüyordu.
“Berrakhanım?” diye üsteledi Shallan kendi sandalyesine doğru yürüyerek kalem

lerini düzenlerken.
“Antik zamanlarda, krallığına barış getiren bir adamın çok büyük bir değer taşıdığı 

düşünülürdü,” dedi Jasnah. “Bugün aynı adam bir korkak olarak aşağılanıyor.” Başını 
salladı. “Yüzyıllardır süregelmekte bu değişim. Bunun bizi dehşete düşürmesi gere
kir. Taravangian gibi daha çok adam olsa iyi olurdu ve senden bir daha asla ona sıkıcı 
dememeni talep edeceğim, laf arasında bile.”

“Evet, Berrakhanım,” dedi Shallan başını eğerek. “Gerçekten de söylediğiniz şey
lere inanıyor musunuz? Yaradan hakkında olanlara?”

Jasnah bir an için sessizdi. “İnanıyorum. Gerçi belki inancımı abartmış olabilirim.” 
“Retorik teorinin Kesincilik Akımı mı?”
“Evet,” dedi Jasnah. “Sanırım öyleydi. Bugün çalışırken sana sırtımı dönmemeye 

dikkat etmem gerekecek.”
Shallan gülümsedi.
“Gerçek bir âlim hiçbir konu üzerinde kapalı görüşlü olmamalıdır, ne kadar emin 

hissediyor olsa da,” dedi Jasnah. “Sadece henüz vakıflardan birine katılmak için ikna 
edici bir sebep bulmamış olmam, asla katılmayacağım anlamına gelmez. Gerçi bu
günkü gibi bir tartışmaya her girişimde inançlarım daha da sağlamlaşıyor.”

Shallan dudağını ısırdı. Jasnah yüz ifadesini fark etti. "Bunu kontrol etmeyi öğ
renmen gerekecek Shallan. Duygularını açık ediyor.”

“Evet, Berrakhanım.”
“E hadi söyle.”
“Sadece kralla olan konuşmanız tam olarak adil değildi.”
“Ya?”
“Çünkü onun, şey, biliyorsunuz. Onun kapasitesi sınırlı. Oldukça iyi iş çıkardı 

ama Vorin ilahiyatında daha iyi tecrübesi olan birinin kullanmış olabileceği argüman
ları ortaya koymadı.”

“Ve böyle bir kişi ne tür argümanlar ortaya koymuş olabilirdi?”
“Şey, ben kendim o alanda pek iyi eğitimli değilim. Ama düşünüyorum ki tar

tışmanın bir hayati parçasını görmezden geldiniz ya da en azından önemini küçük 
gösterdiniz.”



“Bu da?”
Shallan göğsüne dokundu. “Kalplerimiz, Berraktanım. Ben inanıyorum çünkü bir 

şey hissediyorum, inancımla yaşadığım zaman gelen bir buzur, Yaradan’a bir yakın
lık.”

“Akıl beklenen duygusal tepkileri ortaya çıkarma becerisine sahiptir.”
“Ama siz kendiniz bizim davranış şeklimizin, doğru ve yanlış üzerine olan hisleri

mizin, insanlığımızın tanımlayıcı bir özelliği olduğunu iddia etmediniz mi? Fikrinizi 
kanıtlamak için içsel ahlakımızı kullandınız. O zaman nasıl benim duygularımı bir 
kenara bırakabilirsiniz?”

“Bir kenara bırakmak? Hayır. Bunlara şüphecilik ile yaklaşmak? Belki. Senin duy
guların Shallan, ne kadar güçlü olurlarsa olsunlar, sana aitler. Bana değil. Ve benim 
hissettiğim şey ise hayatımı beni gökyüzünden izleyen, görülmeyen, bilinmeyen, bili
nemeyen bir varlığın takdirini kazanmaya çalışarak harcamanın tam anlamıyla beyhu
de olduğu.” Kalemiyle Shallan’a işaret etti. “Ama senin retorik yöntemin iyileşiyor. 
Eninde sonunda senden bir âlim çıkaracağız.”

Shallan içinde yükselen bir mutluluk dalgası hissederek gülümsedi. Jasnah’dan 
gelen övgü zümrüt bir broamdan daha kıymetliydi.

Ama... Ben bir âlim olmayacağım. Ben Ruhdökümcüyü çalacağım ve gideceğim.
Bunun hakkında düşünmekten hoşlanmıyordu. Bu da üstesinden gelmesi gereken 

başka bir şeydi; onu rahatsız eden şeyler hakkında düşünmekten kaçınmaya meyil
liydi.

“Şimdi acele et ve kralın çizimini yap,” dedi Jasnah bir kitabı kaldırarak. “Çizme
yi bitirdiğin zaman hâlâ yapacak çok miktarda gerçek işin olacak.”

“Evet, Berrakhanım,” dedi Shallan.
Ancak ilk kez Shallan’a çizmek zor geldi; aklı odaklanmak için fazlasıyla bulanıktı.
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“Birden tehlikeli bir hâl aldüar. B ir fırtınaya dönüşen sakin bir gün gibi. ”

— Bu parça sonunda daha sık rastlanan bir türevine dönüşmüş olan bir Thay- 
len deyiminin kaynağıdır, inanıyorum ki Yokelçilere gönderme yapıyor. Bkz.
Ixsix, imparator, bölüm dört.

K aladin yürüyerek mağara gibi kışladan sabahın ilk saf ışığına çıktı. Yerdeki 
kuvars parçacıkları ışığı yakalayarak önünde ışıldıyordu; sanki yerin kendisi 
patlamaya hazırmış gibi kıvılcımlar saçarak yanıyordu.

Yirmi dokuz adamdan oluşan bir grup onu takip etti. Köleler. Hırsızlar. Firari
ler. Yabancılar. Hatta tek günahı fakirlik olan birkaç adam. Onlar köprü ekiplerine 
çaresizlikten katılmışlardı. Maaş hiç yoktan iyiydi ve eğer yüz köprü turundan sağ 
çıkarlarsa terfi ettirileceklerine söz verilmişti: Bir gözcü karakoluna atanmak fakir bir 
adama lüks bir hayat vaadi gibi gelebilirdi. Bütün gün ayakta durup bir şeylere baksın 
diye maaş almak mı? Bu nasıl bir çılgınlıktı? Bu sanki zengin olmak gibiydi, neredeyse.

Anlamamışlardı. Hiç kimse yüz köprü turundan sağ çıkmıyordu. Kaladin iki düzine 
tura çıkmıştı ve o şimdiden hayattaki köprücüler arasında en tecrübelilerden birisiydi.

Köprü Dört onu takip etti. İnat edenlerin sonuncusu olan Bisig adındaki ince 
bir adam da dün pes etmişti. Kaladin kahkaha, yemek ve insanlığın en sonunda onu 
etkilediğini düşünmeyi tercih ediyordu. Ama büyük olasılıkla esas Kaya ve Teft’ten 
gelen birkaç ters bakış ve mırıldanan tehditler yüzündendi.

Kaladin bunları görmezden geliyordu. Eninde sonunda adamların sadâkatine de 
ihtiyacı olacaktı ama şimdilik itaatleriyle idare edebilirdi.

Kaladin adamlara ordudaki ilk gününde öğrenmiş olduğu sabah egzersizlerini yap
tırdı. Gerinmeler ve arkasından da zıplama hareketleri. Kahverengi iş tulumları ve 
yeşil ya da ten rengi şapkalarıyla kereste deposuna gitmekte olan marangozlar eğlene
rek kafalarını salladılar ve yanlarından geçtiler. Kampın asıl başladığı yer olan yukarı
daki kısa sırtın üstündeki askerler aşağı bakıp güldüler. Gaz yakınlardaki bir kışlanın 
yanında kollarını kavuşturmuş izliyordu; tek gözü memnuniyetsizdi.



Kaladin alnını sildi. Uzun uzun Gaz’m gözüne baktı, sonra da adamlara geri dön
dü. Kahvaltıdan önce hâlâ köprü taşıma antrenmanı yapacak kadar zaman vardı.

♦
♦ «

Gaz asla sadece tek bir gözü olmasına alışamamıştı. Bir adam buna alışabilir miy
di? O gözün yerine bir el ya da bir bacak kaybetmiş olmayı tercih ederdi. Onun 
göremediği, ancak başkalarının görebildiği o karanlıkta bir şeylerin saklanmakta oldu
ğunu hissetmekten kendini alamıyordu. Orada ne gizleniyordu? Ruhunu vücudundan 
emecek sprenler mi? Bir farenin bütün bir şarap tulumunu sadece köşesini kemirerek 
boşaltabileceği şekilde?

Yoldaşları ona şanslı demişlerdi. “O darbe canını da almış olabilirdi.” Eh, en azın
dan o zaman o karanlıkla birlikte yaşamak zorunda kalmamış olurdu. Gözlerinden 
bir tanesi her zaman kapalıydı. Diğerini de kapatıyordu ve karanlık onu yutuyordu.

Gaz sol tarafa göz attı ve karanlık yan tarafa doğru kaçtı. Lamaril bir direğe yas
lanmış dikiliyordu, uzun ve ince. Dev gibi bir adam değildi ama zayıf da değildi. 
Tamamen çizgilerden oluşuyordu. Dikdörtgen şeklinde sakal. Dikdörtgen şeklinde 
vücut. Keskin. Bir bıçak gibi.

Lamaril, Gaz’a gelmesi için elini salladı, Gaz da isteksiz bir şekilde yaklaştı. Sonra 
kesesinden bir küre çıkardı ve teslim etti. Bir topaz marka. Bunu kaybediyor olmak
tan nefret ediyordu. Her zaman para kaybetmekten nefret ederdi.

“Bana bunun iki katını borçlusun,” diye söylendi Lamaril güneş ışığında parlayan 
küreyi kaldırıp içine bakarken.

“Eh, şimdilik alacağının hepsi bu. Bir şey alabildiğine şükret.”
“Ağzımı kapalı tuttuğuma şükret,” dedi Lamaril tembel tembel, sırtını direğe da

yayarak. Kereste deposunun sınırını belirten bir direkti.
Gaz dişlerini gıcırdattı. Para vermekten nefret ediyordu, ama başka ne yapabilir

di? Fırtınalar alsın onu. Öfkeli fırtınalar alsın onu1.
“Görünüşe göre bir sorunun var,” dedi Lamaril.
İlk önce Gaz yarım ödemeden bahsettiğini sanmıştı. Açıkgözlü adam Köprü 

Dört’ün kışlasına doğru başıyla işaret etti.
Gaz köprücülere dik dik baktı; tedirgin olmuştu. Genç köprücübaşı bir emir ver

miş ve köprücüler de koşarak kereste deposunu boylu boyunca aşmışlardı. Daha şim
diden onları birbirleriyle zamanlı bir şekilde koşturmaya başlamıştı bile. Bu küçük 
değişikliğin anlamı çok büyüktü. Bu onları hızlandırıyor, bir takım gibi düşünmeleri
ne yardım ediyordu.

Bu oğlan gerçekten de bir defasında iddia etmiş olduğu gibi askeri eğitim almış 
olabilir miydi? Öyleyse neden bir köprücü olarak boşa harcanıyordu? Elbette o alnın
daki shash damgası da vardı...

“Ben bir sorun görmüyorum,” dedi Gaz homurdanarak. “Onlar hızlı. Bu iyi.”
“Onlar başkaldırıyor.”
“Emirlere uyuyorlar.”
“Onun emirlerine, belki.” Lamaril başını salladı. “Köprücüler bir amaç için varlar, 

Gaz. Daha önemli adamların hayatlarını korumak için.”
“Öyle mi? Hâlbuki ben amaçlarının köprüleri taşımak olduğunu zannediyordum.”
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Lamaril ona delici bir bakış attı. Öne doğru eğildi. “Beni deneme, Gaz. Ve haddi
ni bil. Onlara katılmayı ister miydin?”

Gaz bir korkunun içine saplandığını hissetti. Lamaril çok düşük bir açıkgözdü, 
arazisiz olanlardan biriydi. Ama Gaz’m birincil amiriydi, köprü ekipleri ve kereste 
deposunu yöneten daha yüksek rütbeli açıkgözler arasındaki bir irtibat subayıydı. 

Gaz gözünü indirerek yere baktı. “Affedersiniz, Berrakbey.”
“Yüceprens Sadeas’m bir üstünlüğü var,” dedi Lamaril tekrar direğine sırtını da

yayarak. “Bunu da hepimizi zorlayarak elinde tutuyor. Sonuna kadar. Her adamın bir 
yeri var.” Köprü Dört’ün üyelerine doğru başıyla işaret etti. “Hız kötü bir şey değil, 
inisiyatif kötü bir şey değil. Ancak o oğlanmki gibi inisiyatifi olan adamlar çoğu za
man konumlarından memnun olmaz. Köprü ekipleri şu anda oldukları şekilde işlevini 
yerine getiriyor, değişikliğe gerek yok. Değişim huzur bozucu olabilir.”

Gaz herhangi bir köprücünün Sadeas’m planlarındaki gerçek yerini anladığından 
şüphe ediyordu. Eğer neden böylesine acımasızca çalıştırıldıklarını ve neden kalkan 
taşımalarının ya da zırh giymelerinin yasaklandığını bilseler, büyük olasılıkla gidip 
kendilerini uçuruma atarlardı. Yem. Onlar yemdi. Parshendilerin dikkatini çekiyor, 
vahşilerin her saldırıda birkaç köprü dolusu köprücüyü indirerek işe yarar bir şey 
yaptıklarını düşünmelerini sağlıyorlardı. Bol bol adam götürdüğün sürece bu kimse 
için herhangi bir şeyi değiştirmiyordu. Katledilen adamlar dışında.

Fırtınababa, diye düşündü Gaz. Bu işin içinde olduğum için kendimden nefret 
ediyorum. Ama o uzun bir zamandır kendinden nefret ediyordu. Bu onun için yeni 
bir şey değildi. “Bir şeyler yapacağım,” diye söz verdi Lamaril’e. “Geceleyin bir bı
çak. Yemekte biraz zehir.” Bu onun içini burkuyordu. Oğlanın rüşvetleri küçüktü 
ama Lamaril’e olan borçlarıyla baş edebilmesini sağlayan tek şey de onlar dı.

“Hayır!” diye tısladı Lamaril. “Onun gerçekten de bir tehlikeymiş gibi görünme
sini mi istiyorsun? Gerçek askerler şimdiden ondan bahsediyorlar.” Lamaril yüzünü 
buruşturdu. “Son ihtiyacımız olan şey köprücüler arasında bir ayaklanmayı tetikle- 
yecek bir şehit. Bunu ima eden bir fısıltı bile olmasını istemiyorum, yüceprensimizin 
düşmanlarının çıkar sağlayabileceği hiçbir şey.” Lamaril adamlarıyla birlikte koşarak 
geçen Kaladin’e bir göz attı. “Bu oğlanın savaş meydanında düşmesi gerek, hak ettiği 
şekilde. Bunun gerçekleştiğinden emin ol. Ve bana borcun olan paranın geri kalanını 
da bul yoksa kısa süre sonra kendini o köprülerden birini taşırken bulursun.”

Orman yeşili pelerinini dalgalandırarak uzaklaştı. Bir asker olarak geçirdiği zaman 
boyunca Gaz en çok küçük açıkgözlerden korkmayı öğrenmişti. Mevkilerinin koyugöz- 
lere yakınlığı yüzünden kendilerini küçük görüyorlardı ama o koyugözler de üzerinde 
otorite sahibi oldukları tek şeydi. Bu onları tehlikeli yapıyordu. Lamaril gibi bir adamın 
etrafında olmak çıplak elle sıcak bir kömürü tutmak gibiydi. Kendini yanmaktan kurtar
manın bir yolu yoktu. Sadece yanıkları en aza indirecek kadar hızlı olmayı umabilir din.

Köprü Dört koşarak geçti. Bir ay önce, Gaz bunun mümkün olduğuna inanmazdı. 
Bir köprücü ekibi antrenman mı yapacaktı? Ve bunun Kaladin’e tüm maliyeti görü
nüşe göre birkaç yemek rüşveti ve onları koruyacağına dair birkaç boş sözdü.

Bunun yeterli olmaması gerekirdi. Bir köprücü olarak hayat umutsuzdu. Gaz onlara 
katılamazdı. Bunu yapamazdı. Beycik Kaladin’in kaybolması gerekiyordu. Ama eğer 
Kaladin’in küreleri kaybolursa, o zaman Gaz’m sonu da Lamaril’in parasım veremeye-



ceği için kolaylıkla bir köprücü olmak olabilirdi. Cehennem fırtınaları] diye düşündü.
Bu, uçurumşeytanmm hangi pençesinin seni ezeceğini seçmeye çalışmak gibiydi.

Gaz Kaladin’in ekibini izlemeye devam etti. Ve o karanlık hâlâ onu bekliyordu.
Sanki ulaşılamayan bir kaşıntı gibi. Susturulamayan bir çığlık gibi. Asla kurtulamaya
cağı karıncalanan bir uyuşukluk.

Büyük ihtimalle onu ölümden sonra bile takip edecekti.

♦
♦ ♦

“Köprü yukarı!” diye kükredi Kaladin, Köprü Dört ile birlikte koşarken. Hare
kete devam ederken köprüyü başlarının yukarısına kaldırdılar. Bu şekilde köprüyü 
omuzlarının üstüne yaslamak yerinde yukarıda tutarak koşmak daha zordu. Köprü
nün devasa ağırlığını kollarında hissedebiliyordu.

“Aşağı! ” diye emir verdi.
Önde olanlar köprüyü bıraktılar ve yanlara doğru koşarak açıldılar. Diğerleri köp

rüyü hızlı bir hareket ile indirdi. Taşlar üstünde sürtünerek ters bir şekilde yere çarp
tı. Konumlarına geçerek köprüyü bir uçurumun üstünden itiyormuş gibi yaptılar.
Kaladin de yan taraftan yardım etti.

Gerçek bir uçurumun üstünde pratik yapmamız gerek, diye düşündü adamlar iş
lerini bitirirlerken. G az’ın bana bunu yapma iznini vermesi için ne tür bir rüşvetin 
gerekeceğini merak ediyorum.

Sahte köprü turlarını bitirmiş olan köprücüler Kaladin'e doğru baktılar; yorgun 
ama heyecanlıydılar. Onlara gülümsedi. Amaram’m ordusunda bir manga komutanı 
olarak geçirdiği aylarda, övgünün dürüstçe olması ancak asla esirgenmemesi gerekti
ğini öğrenmişti.

“O indirmenin üstünde çalışmamız gerek,” dedi Kaladin. “Ama genel olarak et
kilendim. İki hafta ve sizler şimdiden aylar boyunca çalıştırdığım bazı takımlar kadar 
iyi bir şekilde beraber çalışıyorsunuz. Memnun oldum. Ve gurur duydum. Gidip 
içecek bir şeyler alın ve bir mola verin. Çalışma hizmetinden önce bir ya da iki tur 
daha yapacağız.”

Yine taş toplama hizmetiydi ama bu şikâyet edilecek bir şey değildi. Köprücü- 
leri taşları kaldırmanın kuvvetlerini artıracağına ikna etmişti ve en çok güvendiği 
birkaç tanesini de Kaladin’in adamlarına fazladan yiyecek sağlama ve tıbbi malzeme 
stoklarını oluşturmaya -ucu ucuna- devam ediyor olmasının anahtarı olan yumruotu 
toplamaya yardım etmeleri için görevlendirmişti.

İki hafta. Köprücülerin hayatlarına bakıldığında, kolay bir iki hafta olmuştu. Sa
dece iki köprü turu ve bir tanesinde platoya çok geç ulaşmışlardı. Parshendiler onlar 
daha varamadan mücevherkalp ile kaçmışlardı. Bu köprücüler için iyiydi.

Diğer saldırı köprücü sayıları açısından çok kötü geçmemişti. İki ölü daha: Arnark 
ve Koolf. İki yaralı daha: Narm ve Peet. Diğer ekiplerin kayıplarına göre sadece ufak 
bir oran ama hâlâ çok fazla. Kaladin yüz ifadesini iyimser tutmaya çalışarak su fıçısına 
doğru yürüdü ve adamların birinden bir kepçe alarak su içti.

Köprü Dört kendi yaralıları içinde boğulacaktı. Sadece otuz sağlam adam ile maaş 
almayan ve yumruotu gelirinden beslenmeleri gereken beş yaralı vardı. Ölenler de 
sayıldığı zaman, Kaladin’in onları korumaya çalışmaya başlamasından beri geçen haf- 425



talarda neredeyse yüzde otuz kayıp vermişlerdi. Amaram’m ordusunda bu kayıp ora
nı bir felâket olurdu.

O zamanlar Kaladin’in hayatı, arada bir şiddetli savaş patlamaları ile bölünen bir 
eğitim ve yürüme hayatıydı. Burada savaş amansızdı. Her birkaç günde bir. Bu tür
den bir şey bir orduyu yıpratabilirdi, yıpratırdı.

Daha iyi bir yol olması gerek, diye düşündü Kaladin ılık suyu ağzında çalkalar
ken, sonra da bir diğer kepçeyi başının üstünden döktü. Haftada iki adamı ölüm 
ve yaralanmalar yüzünden kaybetmeye devam edemezdi. Ama kendi subayları ölüp 
kaldıklarını umursamazken nasıl hayatta kalabilirlerdi?

Öfkeyle kepçeyi fıçıya fırlatmaktan kendini zar zor alıkoydu. Bunun yerine kep
çeyi Skar’a uzattı ve ona cesaretlendirici bir gülümseme gönderdi. Bir yalan. Ama 
gerekli bir yalan.

Gaz diğer köprücü kışlalarından birisinin gölgesinden izliyordu. Syl’in şimdi süzü
len bir yumruotu tüyü gibi olan şeffaf şekli köprü çavuşunun etrafında uçuşuyordu. 
En sonunda Kaladin’e doğru gelerek omzuna kondu ve dişi şekline büründü.

“Bir şeyler planlıyor,” dedi.
“Müdahale etmedi,” dedi Kaladin. “Her gece güveç yapmamızı bile durdurmaya 

çalışmadı.”
“O açıkgözle konuşuyordu.”
“Lamaril mi?”
Syl başını sallayarak onayladı.
“Lamaril onun üstü,” dedi Kaladin yürüyerek Köprü Dört'ün kışlasının gölgesine 

girerken. Duvara sırtını yaslayarak su fıçısının oradaki adamlarına göz attı. Artık bir- 
birleriyle konuşuyorlardı. Şakalaşıyorlardı. Gülüyorlardı. Akşamları beraber içmeye 
gidiyorlardı. Fırtmababa adına, Kaladin emri altındaki adamların içmeye gitmesinden 
memnun olabileceğini asla düşünmemişti.

“Yüz ifadelerini beğenmedim,” dedi Syl Kaladin’in omzuna oturarak. “Karanlık. 
Fırtına bulutları gibi. Ne söylediklerini duymadım. Onları çok geç fark etmişim. Ama 
bunu beğenmedim, özellikle de o Lamaril’i.”

Kaladin yavaşça başını salladı.
“Sen de mi ona güvenmiyorsun?” diye sordu Syl.
“O bir açıkgöz.” Bu yeterliydi.
“O zaman biz...”
“O zaman biz hiçbir şey yapmayacağız,” dedi Kaladin. “Bir şeyler denemezlerse 

cevap veremem. Ve eğer bütün enerjimi ne yapabilecekleri hakkında endişelenmeye 
harcarsam, şu anda karşı karşıya olduğumuz sorunları çözmem mümkün olmaz.”

Eklemediği şey ise gerçek endişesiydi. Eğer Gaz ya da Lamaril Kaladin’i öldürt
meye karar verirlerse, onları durdurmak için yapabileceği çok az şey vardı. Evet, 
köprücüler köprüleri ile koşmamak dışında herhangi bir şey yüzünden nadiren idam 
ediliyordu. Ama Amaram’ınki gibi “dürüst” ordularda bile uydurma suçlar ve sahte 
kanıtların söylentileri vardı. Sadeas’ın disiplinsiz, zar zor denetlenen kampında ise 
eğer Kaladin, shash damgalı bir köle, belirsiz bir suçtan ötürü sallandırılırsa hiç kim
se gözünü kırpmazdı. Onu yücefırtmaya bırakıp Kaladin’in kaderini Fırtmababa’nın 
seçtiğini iddia ederek bu ölümden kendilerini sıyırabilirlerdi.



Kaladin doğruldu ve kereste deposunun marangozlara ait olan kısmına doğru yü
rüdü. Zanaatkârlar ve çırakları mızrak sapları, köprüler, direkler ya da mobilyalar için 
uzun tahtaları keserek sıkı çalışmaktaydılar.

Kaladin geçerken zanaatkârlar ona başlarıyla selam verdi. Artık onu tanıyorlardı, 
dört adamın tutabileceği ve birbirleriyle uyum içinde koşma çalışması yapabilmeleri 
için yeteri kadar uzun olan ahşap parçaları gibi garip isteklerine de alışmışlardı. Yarı 
yarıya tamamlanmış bir köprü buldu. Bu, Kaladin’in en başta kullanmış olduğu o tek 
kalastan zamanla türetilmişti.

Kaladin tahtayı inceleyerek çömeldi. Hemen sağında bir grup adam büyük bir 
testere kullanarak bir kütükten ince halkalar kesiyorlardı. Onlar büyük olasılıkla ta
bure oturakları olacaklardı.

Parmaklarını pürüzsüz sert ahşabın üstünde gezdirdi. Bütün portatif köprüler 
makam adı verilen bir çeşit tahtadan yapılıyordu. Rengi koyu bir kahverengiydi, da
marları neredeyse görünmüyordu ve hem dayanıklı hem de hafifti. Zanaatkârlar bu 
tahtayı boylu boyunca zımparalayarak pürüzsüzleştirmişlerdi ve talaş ile miske ben
zeyen özsuyun kokusu hissediliyordu.

“Kaladin?” diye sordu Syl havanın içinden yürüyerek; sonra da tahtanın üstüne 
çıktı. “Uzaklarda gibi görünüyorsun.”

“Bu köprüleri bu kadar iyi bir şekilde inşa ediyor olmaları ironik,” dedi. “Bu ordu
nun marangozları askerlerinden kat kat daha profesyonel.”

“Bu mantıklı,” dedi Syl. “Zanaatkârlar dayanıklı köprüler yapmak istiyor. Din
lediğim askerler, onlar ise sadece platoya varıp mücevherkalbi kapmak ve kaçmak 
istiyorlar. Bu onlar için bir oyun gibi.”

“Bu akıllıca. Bizi gözlemlemekte gittikçe daha da iyi hâle geliyorsun.”
Syl yüzünü buruşturdu. “Daha çok bir zamanlar bildiğim şeyleri hatırlıyormuş 

gibi hissediyorum.”
“Yakında hiç de spren filan olmayacaksın. Küçük şeffaf bir filozof olacaksın. Seni 

zamanını derin, önemli düşünceler içinde geçirmen için bir manastıra göndermemiz 
gerekecek.”

“Evet, mesela oradaki ardentlere kazara ağızlarını maviye boyayacak bir karışımı 
içirmenin en iyi yolu gibi,” dedi. Yaramaz bir şekilde gülümsedi.

Kaladin gülümsemesine karşılık verirken bir yandan parmaklarım tahta üstünde 
gezdirmeye devam etti. Hâlâ köprücülerin neden kalkan taşımalarına izin vermedik
lerini anlamıyordu. Bu soruya kimse doğru düzgün bir cevap vermiyordu. “Makam 
kullanıyorlar çünkü ağırlığına bakıldığında ağır bir süvari hücumunu kaldırabilecek 
kadar dayanıklı,” dedi. “Bunu kullanabilmemiz gerekir. Bize kalkanları yasaklıyorlar 
ama zaten omuzlarımızın üstünde bir tane taşıyoruz.”

“Ama eğer bunu denersen nasıl tepki verecekler?”
Kaladin ayağa kalktı. “Bilmiyorum ama başka bir seçeneğim de yok.”
Bunu denemek bir risk olurdu. Çok büyük bir risk. Ama risk içermeyen fikirleri 

günler önce tükenmişti.

♦
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Kaya, Teft, S kar ve Moash’a işaret ederek, “Buradan tutabiliriz,” dedi Kaladin. 
Yan tarafı üstüne çevrilmiş, karnı açıkta bir köprünün yanında duruyorlardı. Altının 
karmaşık bir yapısı vardı; doğrudan altında üçer konumlu sekiz sırayla yirmi dört 
adama yer sağlıyordu ve dışarıda da iki tarafında sekizerden on altı adam için daha 
tutacak saplar vardı. Eğer eksiksiz bir ekipleri varsa omuz omuza koşan kırk adam.

Köprünün altındaki her konumun köprücünün kafası için bir çukuru, omuzlarının 
üstünde durmaları için iki eğimli tahta bloğu ve tutacak olarak da iki kolu vardı. Köp
rücüler omuzluk takarlardı ve daha kısa olanlarının da o nedenle fazladan omuzlukla
rı vardı. Gaz genelde yeni köprücüleri boylarına göre ekiplere bölüştürmeye çalışırdı.

Bu elbette ki Köprü Dört için geçerli değildi. Köprü Dört sadece artıkları alırdı.
Kaladin birkaç kol ve payandaya işaret etti. “Buradan tutabilir ve sonra da köprü

yü sağımızda bir eğimle boyuna tutarak doğrudan ileri doğru koşabiliriz. Daha uzun 
boylu adamlarımızı dışarı ve daha kısa adamlarımızı da içeri yerleştiririz.”

“Bunun ne faydası olacak?” diye sordu Kaya kaşlarını çatarak.
Kaladin yakınlardan izlemekte olan Gaz’a bir göz attı. Rahatsız edecek kadar ya

kındı. Gerçekte neden köprüyü yan tarafta taşımak istediğinden bahsetmemek en 
iyisiydi. Dahası, işe yarayıp yaramayacağından emin olana kadar adamları boş yere 
umutlandırmak istemiyordu.

“Sadece deneme yapmak istiyorum,” dedi. “Eğer arada bir konumlarımızı değiş
tirirsek daha kolay olabilir. Farklı kasları çalıştırırız.” Syl köprünün üstünde ayağa 
kalkarken yüzünü astı. Kaladin gerçeği perdelediği zamanlar hep yüzünü asıyordu.

“Adamları toplayın, ” dedi Kaladin, Kaya, Teft, S kar ve Moash’a elini sallayarak. 
Bu dördünü alt manga komutanları yapmıştı, köprücülerin normalde sahip olmadık
ları bir şey. Ama askerler en iyi altı ya da sekiz kişilik küçük gruplar hâlinde çalışırdı.

Askerler, diye düşündü Kaladin. Onları bu şekilde mi görüyorum?
Onlar savaşmıyordu. Ama evet, onlar da askerdi. Adamları "sadece" köprücü olarak 

düşündüğün zaman küçük görmek kolaydı. Kalkan olmadan doğrudan düşman okçu
larının üstüne gitmek cesaret isterdi. Bunu yapmaya zorlanıyor olduğun zaman bile.

Yan tarafa bir göz atarak Moash’ın diğer üçü ile birlikte ayrılmamış olduğunu fark 
etti. Dar yüzlü adamın koyu yeşil gözleri ve siyahla beneklenmiş kahverengi saçları vardı.

“Bir sorun mu var, asker?” diye sordu Kaladin.
Moash bu kelimeyi kullanmasına şaşırarak gözlerini kırptı ama o ve diğerleri 

Kaladin’den her türlü acayipliği bekler olmuşlardı. “Neden beni bir alt manganın 
lideri yaptın?”

“Çünkü neredeyse diğerlerinin hepsinden daha uzun süre benim liderliğime karşı 
koydun. Ve hepsinden de daha yüksek sesle itiraz ettin.”

“Beni sana itaat etmeyi reddettim diye mi bir manga lideri yaptın?”
“Seni manga lideri yaptım çünkü bana becerikli ve zeki göründün. Ayrıca çok 

kolay ikna olmadın. İraden güçlü. Bunu kullanabilirim.”
Moash kısa sakallı çenesini kaşıdı. “Pekâlâ, o zaman. Ama Teft ve o Boynuzyiyen- 

linin aksine, ben senin doğrudan Yaradan’dan gelmiş bir hediye olduğunu düşünmü
yorum. Sana güvenmiyorum.”

“O zaman neden bana itaat ediyorsun?”



Moash gözlerine baktı, sonra da omzunu silkti. “Galiba meraklıyım.” Mangasını 
toplamak için uzaklaştı.

♦
♦ ♦

Kükreyen rüzgârlar adına... diye düşündü Gaz; Köprü Dört’ün koşarak geçme
sini izlerken afallamıştı. Köprüyü yan taraflarında taşımayı denemelerinin nasıl bir 
sebebi olabilirdi?

Bu beş yerine üç sıra oluşturarak garip bir şekilde kümelenmelerini gerektiriyor
du, uygunsuz bir şekilde köprünün altından kavrayarak sağ taraflarında taşıyorlardı. 
Bu Gaz’m gördüğü en acayip şeylerden biriydi. Hepsi birden zar zor sığıyordu ve 
tutacaklar da köprüyü bu şekilde taşımak için yapılmamışlardı.

Gaz geçmelerini izlerken başını kaşıdı, sonra da bir elini kaldırarak koşarak yanın
dan geçen Kaladin’i durdurdu. Beycik köprüyü bıraktı ve aceleyle Gaz’a doğru geldi, 
diğerleri koşmaya devam ederken alnını sildi. “Evet?”

“Bu ne?” dedi Gaz eliyle işaret ederek.
“Köprü ekibi. Taşıdıkları şey ise sanıyorum ki... Evet, bir köprü.”
“Zevzeklik yap demedim,” diye hırladı Gaz. “Bir açıklama istiyorum.”
“Köprüyü başımızın üstünde taşımak yorucu oluyor, ” dedi Kaladin. Uzun bir 

adamdı, Gaz’m üstünde bir kule gibi yükselecek kadar uzun. Fırtına kapsın seni, 
gözümü korkutamayacaksm! “Bu farklı kasları da kullanmanın bir yolu. Çantayı bir 
omuzdan diğerine geçirmek gibi.”

Gaz yan tarafa doğru göz attı. Karanlığın içinde bir şeyler mi hareket etmişti? 
“Gaz?” diye sordu Kaladin.
“Bak beycik,” dedi Gaz tekrar ona bakarak. “Köprüyü yukarıda taşımak yorucu 

olabilir, ama o şekilde taşımak resmen salaklık. Birbirinizin üstüne devrilmek üzerey
miş gibi görünüyorsunuz ve tutacaklar da berbat. Adamları zar zor sığdırabiliyor sun. ” 

“Evet,” dedi Kaladin daha hafife alır bir şekilde. “Ama çoğu zaman bir köprü eki
binin sadece yarısı köprü turundan sağ çıkıyor. Daha az sayıda olduğumuz zaman geri 
gelirken bu şekilde taşıyabiliriz. En azından yer değiştirmemizi sağlar.”

Gaz tereddüt etti. Bir köprü ekibinin sadece yarısı...
Eğer köprüyü gerçek bir saldırıda bu şekilde taşırlarsa yavaş giderler, kendilerini 

açığa çıkarırlardı. Bu bir felâket olabilirdi, en azından Köprü Dört için.
Gaz gülümsedi. “Sevdim.”
Kaladin şok olmuş gibi görünüyordu. “Ne?”
“inisiyatif. Yaratıcılık. Evet, pratik yapmaya devam edin. Köprüyü o şekilde taşı

yarak bir son platoya yaklaştığınızı görmeyi çok isterim.”
Kaladin gözlerini kıstı. “Öyle mi?”
“Evet,” dedi Gaz.
“Peki, o zaman. Belki de yaparız.”
Gaz Kaladin’in gidişini izleyerek gülümsedi. Bir felâket tam olarak da onun ihti

yacı olan şeydi. Şimdi tek yapması gereken şey Lamaril’in şantajına verecek parayı 
başka bir yoldan bulmaktı.
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ALTI YIL ONCE

K al’m babası, “Benim yaptığım batanın aynısını yapma, oğlum,” deyince Kal 
sayfasından başını kaldırıp baktı. Babası ameliyat odasının diğer tarafında 
oturuyordu, bir eli başındaydı, diğerinde de yarısı boşalmış şarap kupası var

dı. Eflatun şarap, içkilerin en güçlüleri arasındaydı.
Lirin kupayı tezgâha koydu ve koyu mor, kremcik kanı renkli sıvı titredi ve ür- 

perdi. Tezgâhın üstünde oturmakta olan bir çift küreden gelen Fırtmaışığım yansıtı
yordu.

“Baba?”
“Kharbranth’a gittiğin zaman, orada kal.” Kelimelerini ağzında yuvarlıyordu. “Bu 

minik, kafasız, aptal kasabaya geri sürüklenme. Güzel karını tanıdığı ya da sevdiği 
diğer herkesten uzakta yaşamaya mecbur bırakma.”

Kal’m babası sık sık sarhoş olmazdı; bu kendine izin verdiği ender gecelerden 
biriydi. Belki de annesi işi yüzden tükenmiş olarak erken yatmış olduğu içindi.

“Her zaman geri gelmem gerektiğini söylerdin,” dedi Kal yumuşakça.
“Ben bir salağım.” Sırtı Kal’a dönük, duvardaki kürelerden dökülmekte olan be

yaz ışığa gözlerini dikmişti. “Beni burada istemiyorlar. Beni hiçbir zaman burada is
temediler.”

Kal gözlerini indirerek sayfasına baktı. Kasları açılmış ve dışarı çekilmiş olarak 
teşhir edilmiş vücutların resimlerini içeriyordu. Resimler öyle detaylıydı ki. Her bi
rinde her parçayı betimlemek için rünçiftleri vardı ve Kal da onları hafızasına kazı
mıştı. Şimdi ise prosedürleri çalışıyor, uzun zaman önce ölmüş adamların vücutları
nın içlerini araştırıyordu.

Bir defasında, Laral ona insanların derinin altını görmesinin doğru olmadığını söy
lemişti. Bu sayfalar ve resimler, herkesin Lirin’e bu kadar çok güvensizlik duymasının 
sebebinin bir parçasıydı. Derinin altını görmek giysilerin altını görmek gibiydi ama 
daha kötüydü.

Lirin kendine biraz daha şarap koydu. Dünya kısa bir süre içinde ne kadar çok



değişebiliyordu. Kal soğuğa karşı ceketini iyice kapattı. Kış mevsimi gelmişti ama 
maltız için kömür alacak paraları yoktu çünkü artık hastalar bağışta bulunmuyordu. 
Lirin muayene ya da ameliyat etmeyi sürdürüyordu. Sadece kasaba halkı hediyelerini 
kesmişti, hem de Roshone’dan gelen tek bir sözle.

“Bunu yapabiliyor olmaması gerekir,” diye fısıldadı Kal.
“Ama yapabilir,” dedi Lirin. Bronz renkli bir pantolon üstüne beyaz bir gömlek 

ve siyah yelek giyiyordu. Yeleğin düğmeleri iliklenmemişti, ön kanatları Kal’m resim
lerindeki adamların göğüslerinden çekilmiş derileri gibi yanlardan aşağı sarkıyordu.

“Küreleri harcayabiliriz,” dedi Kal tereddüt ederek.
“Onlar senin eğitimin için,” diye tersledi Lirin. “Eğer seni şimdi gönderebilsem 

gönderirdim.”
Kafin anne ve babası Kharbranth’taki hekimlere bir mektup göndererek, Kal’m gi

riş sınavlarına erken girmesine izin vermelerini istemişlerdi. Gelen cevap olumsuzdu.
“O bizim küreleri harcamamızı istiyor,” dedi Lirin kelimeleri birbirine dolanarak. 

“O yüzden öyle dedi. Bizi o kürelere ihtiyaç duymaya zorlamaya çalışıyor.”
Roshone’un kasaba halkına söyledikleri tam olarak bir emir değildi. Sadece eğer 

Kal’m babası ücret istemek için fazla aptalsa o zaman ücret almaması gerektiğini ima 
etmişti. Sonraki gün, kasabalı bağış yapmayı kesmişti.

Kasaba halkı Roshone’a kafa karıştırıcı bir hayranlık ve korku karışımı ile bakıyor
lardı. Kal’m görüşüne göre, o ikisini de hak etmiyordu. Belli ki herifi bu kadar ters ve 
kusurlu olduğu için Hearthstone’a sürgün etmişlerdi. Harap Ovalar’da intikam için 
savaşmakta olan gerçek açıkgözlerin arasında olmayı hak etmediği açıktı.

“Neden insanlar onu memnun etmek için bu kadar çok uğraşıyor?” diye sordu Kal 
babasının sırtına. “Berrakbey Wistiow’un etrafında asla bu şekilde tepki vermezlerdi.”

“Böyle yapıyorlar çünkü Roshone memnun edilemiyor.”
Kal kaşlarını çattı. Bu konuşan şarap mıydı?
Kal’m babası döndü, gözleri saf Fırtmaışığı’m yansıtıyordu. O gözlerde Kal şa

şırtıcı bir berraklık gördü. Demek ki aslında o kadar da sarhoş değildi. “Berrakbey 
Wistiow insanların ne isterlerse onu yapmalarına izin verirdi. Ve böylece de onu 
görmezden geldiler. Roshone ise onları daha aşağı gördüğünü bilmelerine izin veriyor. 
Ve bu yüzden onlar da onu memnun etmek için çırpmıyorlar.”

“Bu hiç mantıklı değil,” dedi Kal.
“Eşyanın tabiatı bu,” dedi Lirin masanın üstündeki kürelerden birini parmağının 

altında döndürerek oynarken. “Bunu öğrenmen gerekecek, Kal. insanlar dünyanın 
doğru olduğunu düşündükleri zaman hâllerinden memnun olurlar. Ama eğer bir de
lik, bir kusur görürsek, bunu doldurmak için çırpınırız.”

“Bu yaptıkları asil bir şeymiş gibi konuşuyorsun.”
“Bir açıdan öyle,” dedi Lirin. İçini çekti. “Komşularımıza karşı bu kadar sert ol

mamalıyım. Küçükler, evet, ama bu cehaletin küçüklüğü. Onlardan iğreniyor deği
lim. Onları yönlendirenden iğreniyorum. Roshone gibi bir adam insanların içindeki 
dürüst ve doğru olan şeyleri alıp, bunları ayağımn altında ezeceği bir çamur birikinti
sine çevirebilir.” Bir yudum alarak şarabını bitirdi.

“Sadece küreleri harcamamız gerek,” dedi Kal. “Ya da bir yerlere göndermemiz, 
bir tefeciye filan. Eğer onlar olmazsa bizi rahat bırakır."



“Hayır,” dedi Lirin yumuşakça. “Roshone yenildikten sonra adamın yakasını bı
rakacak türden değil. O tekme atmaya devam eden türden. Onu bu yere getirenin 
hangi politik hata olduğunu bilmiyorum ama belli ki rakiplerinden intikam alamıyor. 
O yüzden elinde olan tek şey biziz.” Lirin durakladı. “Zavallı aptal.”

Zavallı aptal mı? diye düşündü Kal. O bizim hayatımızı yok etmeye çalışıyor ve 
babamın bütün diyebildiği de bu mu?

Peki ya milletin ateş başında anlattığı hikâyeler? Kurnaz çobanın aptal bir açıkgözlü 
adamı oyuna getirip alaşağı etmesinin hikâyeleri? Düzinelerce çeşitlemeleri vardı ve 
Kal da hepsini duymuştu. Lirin’in bir şekilde karşılık vermesi gerekmez miydi? Oturup 
beklemek dışında bir şeyler yapması?

Ama Kal bir şey demedi; Lirin’in tam olarak ne söyleyeceğini biliyordu. Bırak 
orasını ben düşüneyim. Sen çalışmalarına geri dön.

Kal içini çekerek sandalyesine geri yerleşti ve tekrar sayfasını açtı. Ameliyat odası 
loştu, masanın üstündeki dört küre ile Kal’m okumak için kullanmakta olduğu tek 
bir tanesi tarafından aydmlanmaktaydı. Lirin kürelerin çoğunu dolabında gizlemiş 
olarak tutuyordu. Kal küresini kaldırarak sayfayı aydınlattı. Arkada annesinin ona 
okuyabileceği prosedürlerin daha uzun açıklamaları vardı. Kasabada okumayı bilen 
tek kadın oydu ancak Lirin şehirlerdeki yüksek düzeyli ailelerden olan koyugözlü 
kadınlar arasında bunun ender olmadığını söylüyordu.

Çalışırken Kal öylesine cebinden bir şeyi çıkardı. Çalışmak için içeri girdiği za
man sandalyesinde oturmuş onu beklemekte olan bir kaya parçası vardı. Kal bunun 
Tien’in son zamanlarda etrafta gezdirmekte olduğu favori bir taşı olduğunu anlamıştı. 
Şimdi ise bunu Kaladin için bırakmıştı; büyük kardeşinin de içlerindeki güzelliği gö
rebileceğini umarak bunu sık sık yapardı, her ne kadar hepsi sıradan taşlar gibi görün
se de. Bu taşta neyin özellikle bu kadar önemli olduğunu Tien’e sorması gerekecekti. 
Her zaman bir şey vardı.

Tien şimdi günlerini kasabadaki adamlardan biri olan Rai’dan marangozluk öğre
nerek geçiriyordu. Lirin onu bu işe gönülsüz olarak göndermişti; bir diğer ameliyat 
asistanı daha olmasını ummuştu ama Tien kan görmeye dayanamıyordu. Her defası
na donakalıyordu ve alışamamıştı. Bu rahatsız ediciydi. Kal o gittiği zaman babasının 
asistan olarak Tien’e sahip olacağını ummuştu. Ve Kal gidiyordu da, öyle ya da böyle. 
Ordu ile Kharbranth arasında kararını vermemişti ama son aylarda bir mızrakçı olma
ya doğru meyillenmeye başlamıştı.

Eğer bu yolu seçerse, bunu gizlice yapması gerekecekti; asker toplayıcıların ebe
veynlerinin itirazlarına rağmen onu almalarına yetecek kadar büyüdüğü zaman. On 
beş yaş büyük olasılıkla yeterli olurdu. Beş ay daha. Şimdilik ise, kasları ve vücudun 
hayati parçalarını bilmenin hem bir hekim hem de bir mızrakçı için epey faydalı 
olacağını fark etmişti.

Kapıdan bir gümleme geldi. Kal sıçradı. Bu bir tıklatma değildi, bir gümlemeydi. 
Tekrar geldi. Ses sanki ağır bir şeyler tahtaya vuruyor ya da ittiriyormuş gibiydi.

“Fırtına rüzgârları adına, bu da ne?” dedi Lirin taburesinden kalkarak. Küçük 
odayı geçti, iliklenmemiş yeleğin düğmesi tahtanın üstünde tıkırdayarak ameliyat 
masasına sürtündü.

Bir gümleme daha. Kal sayfayı kapatarak sandalyesinden fırladı. On dört buçuk



yaşında, artık neredeyse babası kadar uzundu. Kapıdan sanki tırnaklar ya da pençe
lerden gelen bir kazınma sesi geldi. Kal bir anda dehşete kapılarak babasına doğru bir 
elini kaldırdı. Gece saat geçti, oda karanlık ve kasaba da sessizdi.

Dışarıda bir şey vardı. Sesi bir hayvana benziyordu, insanca değildi. Yakınlarda 
yoldan geçen gezginlere saldıran bir aksırt sürüsünün sorun çıkardığı söyleniyordu. 
Kal’m aklında sürüngen yaratıkların görüntüsü belirdi; atlar kadar büyüklerdi ama 
sırtları boyunca kabukları vardı. Onlardan birisi mi kapıyı zorluyordu? Sürtünerek 
zorla içeri girmeye mi çalışıyordu?

“Baba! ” diye haykırdı Kal.
Lirin kapıyı çekip açtı. Kürelerin loş ışığı bir canavarı değil de siyah giysiler için

deki bir adamı açığa çıkarmıştı. Ellerinde uzun metal bir çubuk vardı ve gözler için 
delikler açılmış olan siyah yün bir maske takıyordu. Kal müstakbel işgalci sıçrayarak 
geri çekilirken kalbinin panikle küt küt attığını hissetti.

“içeride birilerini bulmayı beklemiyordunuz, öyle mi?” dedi Kal’m babası. “Kasa
bada bir hırsızlık olayından bu yana yıllar geçti. Sizden utanıyorum.”

“Bize küreleri ver!” diye seslendi bir ses karanlığın içinden. Gölgelerin içinde bir 
şekil hareket etti ve sonra bir tane daha.

Fırtınababa] Kal titreyen ellerle sayfayı göğsüne bastırdı. Kaç tane var? Haydut
lar, kasabayı soymaya gelmişlerdi! Böyle şeyler oluyordu. Bu günlerde gittikçe daha 
da sık olarak diyordu Kal’m babası.

Lirin nasıl bu kadar sakin olabiliyordu?
“O küreler senin diil,” diye seslendi başka bir tanesi.
“Öyle mi?” dedi Kal’m babası. “Bu da onları sizin mi yapıyor? Sizde kalmasına 

izin vereceğini mi zannediyorsunuz?” Kal’m babası sanki bunlar kasabaya dışarıdan 
gelmiş haydutlar değilmiş gibi konuşuyordu. Kal yavaş yavaş ilerleyerek babasının 
hemen arkasında durdu, korkuyor ama aynı zamanda bu korku yüzünden utanç da 
duyuyordu. Karanlığın içindeki adamlar gölgeli, kâbus gibi şeylerdi, siyah maskelerle 
ileri geri hareket ediyorlardı.

“Ona vereceğiz,” dedi bir ses.
“Bunu şiddete dökmenin gereği yok, Lirin,” diye ekledi bir diğeri. “Zaten onları 

harcıycak diilsin.”
Kal’m babası homurdandı. Odanın içine geri daldı. Kal çığlık atarak geri çekilir

ken, Lirin kürelerin durduğu dolabın kapağını savurarak açtı. Küreleri içine koyduğu 
büyük cam kadehi kaptı; siyah bir kumaşla sarmalanmıştı.

“Bunları mı istiyorsunuz?” diye seslendi Lirin. Kapı ağzına doğru yürüyerek Kal’m 
yanından geçti.

“Baba?” dedi Kal paniklemiş bir şekilde.
“Işığı kendiniz için mi istiyorsunuz?” Lirin’in sesi daha da yükseliyordu. “İşte! ”
Kumaşı çekip kurtardı. Kadeh görkemli bir aydınlıkla patladı; parlaklık neredeyse 

kör ediciydi. Kal kolunu kaldırdı. Babası sanki parmaklarının arasında güneşin kendi
sini tutarmış gibi görünen gölgelenmiş bir silüete dönüştü.

Büyük kadeh sakin bir ışıkla ışıyordu. Neredeyse soğuk bir ışık. Kal gözleri ışığa 
uyum sağlarlarken onları kırpıştırarak gözyaşlarını dağıttı. Şimdi dışarıdaki adamları 
açık bir şekilde görebiliyordu. Bir zamanlar tehlikeli gölgelerin yükseldiği yerde, şim



di sinmiş adamlar ellerini kaldırıyorlardı. O kadar da tehdit edici görünmüyorlardı, 
hatta doğrusu yüzlerinin üstündeki kumaşlar gülünç duruyordu.

Kal az önce korkmuşken, şimdi garip bir şekilde kendinden emin hissediyordu. 
Bir an için, babasının ellerinde tuttuğu şey ışık değil, anlayışın ta kendisiydi. Bu Lu- 
ten, diye düşündü Kal topallayan bir adamı fark ederek. Maskeye rağmen onu tanı
mak zor değildi. O bacağı Kal'm babası ameliyat etmişti; Luten’in hâlâ yürüyebiliyor 
olması Lirin’in say esindeydi. Kal diğerlerini de tanıdı. Geniş omuzları olan Harl’dı, 
güzel yeni ceketi giyen adam da Balsas.

Lirin ilk başta onlara hiçbir şey söylemedi. O ışık alev alev yanarak dışarıdaki taş 
meydanın tamamını aydınlatırken dikildi. Adamlar küçülüyormuş gibi göründüler, 
sanki Lirin’in kendilerini tanıdığını anlamışlardı.

“Ee?” dedi Lirin. “Beni şiddetle tehdit ettiniz. Gelin. Bana vurun. Beni soyun. 
Bütün hayatım boyunca aranızda yaşadığımı bilerek yapın bunu. Çocuklarınızı iyileş
tirdiğimi bilerek yapın bunu. İçeri girin. İçinizden birinin kanını dökün!”

Adamlar bir kelime etmeden gecenin içinde solup gittiler.
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“Hiçbir insanın erişemeyeceği, ancak herkesin ziyaret edebileceği yüksek bir yerde 
yaşıyorlardı. Kule şehrin kendisi, hiçbir insan eli değmeden inşa edilmişti. ”

—Her ne kadar Geçen Yazın Şarkısı, Hıyanet’ten sonraki üçüncü yüzyıldan 
kalma hayali bir aşk hikâyesi olsa da, bu noktada büyük olasılıkla geçerli bir re
feranstır. Varala’nın tercümesinin 27. sayfasına bakın ve dipnota dikkat edin.

K öprüyü yan olarak taşımakta giderek daha başarılı olmaya başladılar. Ama 
çok da iyi değillerdi. Kaladin Köprü Dört’ün köprüyü yan taraflarında tut
muş, sakar bir şekilde hareket ederek geçmesini izledi. Neyse ki köprünün 

alt kısmında bol bol tutacak vardı ve bunları nasıl doğru şekilde kavrayacaklarını da 
bulmuşlardı. Köprüyü Kaladin’in istediğinden daha az dik bir açıyla taşımak zomnda 
kalıyorlardı. Bu bacaklarını açıkta bırakırdı ama belki de onları oklar uçarken köprü
yü ayarlayabilecekleri şekilde eğitebilir di.

Şu hâliyle, taşıma hızları iyi değildi ve köprücüler o kadar bir araya toplanmışlardı 
ki; eğer Parshendiler bir adamı devirmeyi başarırlarsa diğerleri ona takılıp tökezlerdi.
Sadece birkaç adam kaybetsen dengen bozulur, bu yüzden de kesinlikle köprü düşerdi.

Bunun çok dikkatli bir şekilde idare edilmesi gerekecek, diye düşündü Kaladin.
S yİ de köprü ekibinin arkasından neredeyse şeffaf olan bir yaprak sağanağı şeklin

de süzülerek gidiyordu. Onun arkasında bir şey Kaladin’in gözüne takıldı: üniformalı 
bir askerin önderliğindeki umutsuz bir küme hâlindeki perişan bir grup adam. N iha
yet, diye düşündü Kaladin. Bir süredir yeni bir grup acemiyi beklemekteydi. Kısaca 
Kayaya elini salladı. Boynuzyiyenli başını sallayarak onayladı; eğitimi o devralacaktı.
Zaten bir molanın zamanı gelmişti.

Kaladin kereste deposunun çevresindeki kısa yokuşu yavaş yavaş koşup, tam Gaz 
yeni gelenlerin önünü keserken yetişti.

“Ne zavallı bir yığın,” dedi Gaz. “Geçen sefer bize gönderilenlerin süprüntüler 
olduğunu düşünmüştüm ama bu sürü...” ^



Lamaril omzunu silkti. “Onlar artık senin, Gaz. İstediğin gibi bölüştür.” O ve 
askerleri ayrılarak bahtsız yeni köprücüleri geride bıraktılar. Bazıları düzgün giysiler 
giyiyordu; onlar yakın zamanda yakalanmış suçlular olmalıydı. Diğerlerinin almlarm- 
da köle damgaları vardı. Onları görmek Kaladin’de zorla bastırması gereken duygular 
uyandırdı. Hâlâ çok dik bir yokuşun en tepesinde duruyordu; tek bir yanlış adım onu 
yuvarlanarak o umutsuzluğun içine geri gönderebilirdi.

“Sıraya girin sizi kremcikler,” diye bağırdı Gaz sopasını çekip acemilere sallaya
rak. Kaladin’e dik dik baktı ama bir şey söylemedi.

Adamlar aceleyle sıraya girdi.
Gaz sıra boyunca sayarak ilerledi, daha uzun olanlarını seçmişti. “Siz beş adam, 

siz Köprü Altı’dasmız. Bunu hatırlayın. Unutun ve ben de sizi kamçılatayım.” Diğer 
bir grubu saydı. “Siz altı adam, siz Köprü On Dört’tesiniz. Siz sondaki dördünüz, 
Köprü Uç. Sen, sen ve sen, Köprü Bir. Köprü Iki’ye adam lâzım değil... Siz dördünüz, 
Köprü Yedi.”

Bu hepsiydi.
“Gaz,” dedi Kaladin kollarını kavuşturarak. Syl, küçük yaprak fırtınasından genç 

bir kadına dönüşerek omzuna kondu.
Gaz ona döndü.
“Köprü Dört’te otuz sağlam üye kaldı.”
“Köprü Altı ve Köprü On Dört’te ondan da az var.”
“ikisinin de yirmi dokuzu vardı ve sen demin ikisine de çok sayıda yeni üye ver

din. Ve Köprü Bir'de otuz yedi adam var ve sen onlara da üç yeni adam gönderdin.”
“Siz son turda neredeyse hiç adam kaybetmediniz ve ...”
Kaladin, çavuş yürüyerek uzaklaşmaya çalışırken Gaz’m kolunu yakaladı. Gaz ür

kerek sopasını kaldırdı.
Haydi dene, diye düşündü Kaladin, Gaz’m gözlerinin içine bakarak. Neredeyse 

çavuşun yapmasını umuyordu.
Gaz dişlerini gıcırdattı. “İyi. Bir adam.”
“Onu ben seçeceğim,” dedi Kaladin.
“Her neyse. Zaten hepsi işe yaramaz.”
Kaladin yeni köprücü grubuna döndü. Gaz’m onları gönderdiği köprü ekibine 

göre gruplar hâlinde toplanmışlardı. Kaladin anında dikkatini daha uzun boylu adam
lara çevirdi. Köle standartlarına göre iyi beslenmiş gibi görünüyorlardı. Hatta iki ta
nesi de, sanki onlar...

“Hey, gancho!” dedi bir ses başka bir gruptan. “Hey! Sen beni istiyorsun, sanırım."
Kaladin döndü. Kısa, sıska bir adam ona el sallıyordu. Adamın sadece tek bir kolu 

vardı. Kim onu bir köprücü olması için göndermişti ki?
Bir oku durdurur, diye düşündü Kaladin. Köprücülerin bütün faydası da yukarı- 

dakilerin gözünde bu.
Adamın kahverengi saçı ve Alethi olmak için sadece bir ton koyu olan iyice bronz

laşmış bir derisi vardı. Ellerindeki tırnaklar arduvaz renkli ve kristal gibiydi; o zaman 
bu bir Herdazlıydı. Yeni gelenlerin pek çoğu aynı yenilmiş umursamazlık görüntüsü
nü paylaşıyordu ama bu adam, her ne kadar kafasında bir kölenin damgasını taşıyor 
olsa da, gülümsüyordu.



O damga eski, diye düşündü Kaladin. Ya bundan önce nazik bir efendisi vardı 
ya da bir şekilde ezilmeye karşı direnç gösterebildi. Adam belli ki bir köprücü olarak 
onu neyin beklediğini bilmiyordu. Hiçbir insan bunu bilse gülümsemezdi.

“Beni kullanabilirsin,” dedi adam. “Biz Herdazlılar büyük savaşçılarızdır, gon.” O 
son kelimeyi “kan” gibi telaffuz etmişti ve görünüşe göre Kaladin’e hitap ediyordu. 
“Var ya bir defasında, harbiden bak, üç adamın yanındaydım ve sarhoşlardı filan ama 
yine de hepsini dövdüm.” Çok hızlı bir şekilde konuşuyordu, koyu şivesi kelimelerini 
birbirine karışmasına neden oluyordu.

O berbat bir köprücü olurdu. Belki bir ihtimal köprü omuzlarının üstünde olarak 
koşabilirdi ama manevra yapamazdı. Hatta belinin etrafında biraz sarkıklık varmış 
gibi görünüyordu. Onu hangi köprü ekibi alsa en öne koyar ve bir ok yemesine izin 
vererek ondan kurtulurdu.

Hayatta kalmak için ne gerekirse yapmak gerek, diye geçmişinden bir ses fısıldı- 
yormuş gibi geldi. Bir külfeti bir avantaja dönüştür...

Tien.
“Pekâlâ,” dedi Kaladin işaret ederek. “Arkadaki Herdazlıyı alacağım.”
“Ne?” dedi Gaz.
Kısa adam aylak aylak yürüyerek Kaladin’in yanma geldi. “Sağ ol, ganchol Beni 

seçtiğin için memnun olacaksın.”
Kaladin geri yürümek için dönerek Gaz’m yanından geçti. Köprü çavuşu kafasını 

kaşıdı. “Beni tek kollu bücürü seçmek için mi o kadar zorladın?”
Kaladin, Gaz’a tek bir kelime etmeden yürümeye devam etti. Bunun yerine, tek 

kollu Herdazlıya döndü. “Neden benimle gelmek istedin? Farklı köprü ekipleri hak
kında herhangi bir şey bilmiyorsun."

“Sadece bir tane seçiyordun,” dedi adam. “Bu da bir adamın özel olacağı, diğer
lerinin de olmayacağı anlamına gelir, içimde seninle ilgili iyi bir his var. Gözlerinden 
belli gancho.” Durakladı. “Köprü ekibi ne?”

Kaladin kendini adamın umursamaz tavrından ötürü gülümserken buldu. “Göre
ceksin. Adın ne?”

“Lopen,” dedi adam. “Kuzenlerimden bazıları, onlar bana o Lopen derler çünkü 
asla ismi öyle olan başka birini duymamışlar. Etrafta epey soruşturdum, belki bir 
yüz... ya da iki yüz... harbiden bak, bir sürü insana. Ve kimse o adı duymamış.”

Kaladin kelime seli karşısında gözlerini kırpıştırdı. Adam nefes almak için hiç 
duruyor muydu?

Köprü Dört moladaydı; devasa köprüleri bir yanı üstünde durmuş onlara göl
ge sağlıyordu. Beş yaralı da onlara katılmıştı ve muhabbet ediyorlardı; Leyten bile 
ayaktaydı ki bu da umut vericiydi. Ezilmiş bacağı yüzünden yürümekte çok fazla 
zorlanıyordu. Kaladin elinden geleni yapmıştı ama adam her zaman topallayacaktı.

Diğerleriyle konuşmayan tek adam savaş yüzünden o kadar derin bir şekilde şok 
geçirmiş olan Dabbid’di. Diğerlerini takip ediyordu ama konuşmuyordu. Kaladin 
adamın asla zihinsel bitkinliğinden kurtulamayacağından korkmaya başlamıştı.

Hobber; bacağına bir ok yemiş olan yuvarlak yüzlü, aralık dişli adam, bir değnek 
olmadan yürüyordu. Tekrar köprülerle koşabilmesine fazla uzun süre kalmamıştı ve 
bu da iyi bir şeydi. Bulabildikleri her çift ele ihtiyaçları vardı. 437



“Oradaki kışlaya git, ” dedi Kaladin Lopen’e. “En arkadaki yığında senin için bir 
battaniye, çarıklar ve yelek var.”

“Tabii,” dedi Lopen, aylak aylak yürüyerek uzaklaştı. Geçerken adamlardan bir
kaçına el salladı.

Kaya yürüyerek Kaladin’in yanma gelerek kollarını kavuşturdu. “Yeni üye mi?”
“Evet,” dedi Kaladin.
“Gaz’m bize verip vereceği yalnızca bu sanırım.” Kaya içini çekti. “Bunu bekliyor 

olmamız gerekirdi. Bize bundan sonra sadece köprücülerin en işe yaramazlarını ve
recek.”

Kaladin onu onaylayan türden bir şeyler söylemeye niyetlenmişti ama tereddüt 
etti. Syl büyük ihtimalle bunu bir yalan olarak görür ve bu da onu kızdırırdı.

“Bu yeni köprüyü taşıma şekli,” dedi Kaya. “Düşünüyorum ki pek de faydalı 
değil. Bu ...”

Bir boru sinyali, uzaklardaki bir kocakabuğun ötüşü gibi taş binalardan yankılana
rak kampın üstünde çınlarken sesi kesildi. Kaladin gerginleşti. Onun adamları görev 
başındaydı. Üçüncü boru korosu ötene kadar gergin bir şekilde bekledi.

“Sıraya girin!” diye bağırdı Kaladin. “Hadi gidelim!”
Görev başında olan diğer on dokuz ekibin aksine, Kaladin’in adamları şaşkınlık 

içinde koşuşturmadılar ve düzenli bir şekilde toplandılar. Lopen bir yelek giymiş 
olarak dışarı fırladı, sonra dört takıma bakarak tereddüt etti, nereye gideceğini bil
miyordu. Eğer Kaladin onu öne koyarsa ölür giderdi ama herhangi bir başka yerde de 
büyük olasılıkla sadece onları yavaşlatırdı.

“Lopen! ” diye bağırdı Kaladin.
Tek kollu adam selam verdi. Gerçekten de orduda olduğunu mu düşünüyor?
“O yağmur fıçısını görüyor musun? Git marangozların çıraklarından birkaç su 

tulumu al. Bana birkaç tane ödünç alabileceğimizi söylemişlerdi. Doldurabildiğin ka
darını doldur, sonra da aşağıda bize yetiş.”

“Tabii, gancho,” dedi Lopen.
“Köprü yukarı!” diye bağırdı Kaladin öndeki konuma geçerek. “Omuz taşıması!”
Köprü Dört hareket etti. Diğer bazı köprü ekipleri kışlalarının etrafında kalabalık 

ederlerken Kaladin’in takımı koşarak kereste deposunu aştı. Yokuştan ilk inenler 
onlardı ve daha ordu bile sıraya girmeden ilk kalıcı köprüye ulaştılar. Orada, Kaladin 
onlara köprüyü yere koymalarını ve beklemelerini emretti.

Kısa bir süre sonra, Lopen yamaçtan aşağı aceleyle yürüyerek indi ve şaşırtıcı 
bir şekilde, Dabbid ve Hobber da onunla birlikteydi. Hobber’in topallaması nede
niyle hızlı hareket edemiyorlardı ama bir tente ve iki uzun tahta ile bir çeşit sedye 
yaratmışlardı. Bunun ortasına yığılmış olan en azından yirmi tane su tulumu vardı. 
Aceleyle köprü takımının yanma geldiler.

“Bu ne?” dedi Kaladin.
“Bana ne kadar taşıyabiliyorsam getirmemi söyledin, gon,” dedi Lopen. “Eh, biz 

de bu şeyi marangozlardan aldık. Bunu tahta parçalarını taşımak için kullanıyorlar
mış, öyle dediler ve şimdi kullanmıyorlardı o yüzden de biz aldık ve şimdi de burada
yız. Öyle diil mi, Moolie?” Bu sonuncusunu Dabbid’e söylemişti, o ise sadece başını 
salladı.



“Moolie mi?” diye sordu Kaladin.
“Dilsiz demek,” dedi Lopen omzunu silkerek. “Çünkü pek fazla konuşurmuş gibi 

görünmüyor da ondan.”
“Anladım. Eh, iyi iş çıkarmışsın. Köprü Dört, konumlarınıza geçin. İşte ordunun 

kalan kısmı da geliyor.”
Sonraki birkaç saat köprü turlarından beklemeye alışmış oldukları gibi geçti. Ezi

yetli koşullarda ağır köprüyü platolar boyunca taşımak. Suyun çok büyük bir faydası 
olmuştu. Ordu arada bir köprücülere turları sırasında su verirdi ama asla adamların 
ihtiyaçlarının olduğu kadar değil. Her platoyu geçtikten sonra biraz su içebilmek, 
yarım düzine daha adamın olması kadar iyiydi.

Ama gerçek fark antrenmandan kaynaklanıyordu. Köprü Dört’ün adamları artık 
köprüyü her indirdiklerinde tükenmiş bir şekilde devrilmiyorlardı. İş hâlâ zordu ama 
vücutları bunun için hazırdı. Kaladin adamları yıkılmak yerine gülüşür ve şakalaşır
ken diğer köprü ekiplerinden gelen birçok şaşkınlık ya da kıskançlık bakışı yakalamış
tı. Diğer adamların yaptığı gibi haftada bir kere falan köprü taşımak açık bir şekilde 
yeterli değildi. Her gece fazladan bir öğün, eğitim ile birleştiği zaman adamlarının 
kaslarını geliştirmiş ve onları iş için hazırlamıştı.

Yürüyüş uzundu; Kaladin’in gördüğü en uzun yürüyüştü. Saatler boyunca doğuya 
doğru gittiler. Bu kötü bir işaretti. Daha yakındaki platoları hedefledikleri zaman 
çoğunlukla oraya Parshendilerden önce varıyorlardı. Ama bu kadar uzaklaştıklarında, 
sadece Parshendilerin mücevherkalp ile kaçmalarına engel olmak için koşuyorlardı; 
düşmandan önce varma şansları hiç yoktu.

Bu da büyük olasılıkla bunun zor bir saldırı olacağı anlamına geliyordu. Yan taşıma 
için hazır değiliz, diye düşündü Kaladin endişeli bir şekilde. En sonunda sıra dışı bir 
şekilde yükselmekte olan devasa bir platoya yaklaştılar. Kaladin bunu duymuştu; 
buna Kule deniliyordu. Hiçbir Alethi kuvveti asla burada bir mücevherkalbi kazana
mamıştı.

Köprülerini sondan bir önceki uçurumda indirerek yerleştirdiler ve gözcüler 
karşıya geçerken Kaladin’in içinde kötü bir his yükseldi. Kule kama şeklindeydi, 
düzensizdi ve doğu ucu iyice yükselerek dik bir yokuş oluşturuyordu. Sadeas büyük 
sayıda asker getirmişti; bu plato devasaydı, daha büyük bir kuvvetin sahaya çıkarıl
masına izin verirdi. Kaladin endişeli bir şekilde bekledi. Belki de şanslı çıkarlardı 
ve Par shendiler çoktan mücevherkalp ile gitmiş olurlardı. Bu kadar uzaktayken bu 
mümkündü.

Gözcüler son hızla koşarak geri geldiler. “Karşı uçta düşman safları! Daha kozayı 
açamamışlar! ”

Kaladin hafif bir şekilde inledi. Ordu onun köprüsünden karşıya geçmeye başladı 
ve Köprü Dört ciddiyet içinde ona baktı; yüz ifadeleri kasvetliydi. Bundan sonra ne 
olacağını biliyorlardı. Bazıları, belki de pek çoğu, sağ çıkamayacaktı.

Bu sefer çok kötü olacaktı. Önceki turlarda bir nebze olsun tamponları olmuştu. 
Dört ya da beş adam kaybettikleri zaman hâlâ ilerlemeye devam edebilmişlerdi. Şim
di sadece otuz üyeyle koşuyorlardı. Kaybedilen her adam onları gözle görülür bir şe
kilde yavaşlatacaktı ve sadece dört ya da beş adamın kaybı onların sendelemelerine, 
hatta devrilmelerine sebep olurdu. Bu olduğu zaman ise Parshendiler tüm güçleriyle 439
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onlara odaklanacaklardı. Kaladin daha önce bunun olduğunu görmüştü. Eğer bir köp
rü ekibi sendelemeye başlarsa, Parshendiler üzerlerine atılıyordu.

Dahası, bir köprü ekibinin sayısı gözle görülür bir şekilde az olduğu zaman, her 
zaman Parshendiler tarafından devrilmek üzere hedefleniyordu. Köprü Dört’ün başı 
dertteydi. Bu tur kolaylıkla on beş ya da yirmi ölüyle sonuçlanabilirdi. Bir şeyler 
yapılması zorunluydu.

Bu kesindi.
“Yaklaşın,” dedi Kaladin.
Adamlar kaşlarını çatarak onun etrafına toplandılar.
“Köprüyü yan konumda taşıyacağız,” dedi Kaladin yumuşak bir şekilde. “Önden 

ben gideceğim. Yönlendiren ben olacağım, benim gittiğim yönde gitmeye hazır olun.”
“Kaladin, yan konum yavaş,” dedi Teft. “Bu ilginç bir fikirdi am a...”
“Bana güveniyor musun, Teft?” diye sordu Kaladin.
“Eh, sanırım.” Kır saçlı adam diğerlerine göz attı. Kaladin pek çoğunun güvenme

diğini görebiliyordu, en azından tam olarak.
“Bu işe yarayacak,” dedi Kaladin dikkatle. “Köprüyü okları durdurmak için bir 

kalkan olarak kullanacağız. Acele ederek öne çıkmamız, diğer köprülerden daha hızlı 
olmamız gerek. Yan taşımayla onları geçmemiz zor olacak ama düşünebildiğim tek 
şey bu. Eğer işe yaramazsa, ben en önde olacağım, o yüzden ilk ölen de ben olacağım. 
Eğer ben ölürsem, köprüyü omuz taşımasına geçirin. Bunu yapmayı çalıştık. O zaman 
benden de kurtulmuş olacaksınız.”

Köprücüler sessizdi.
“Ya senden kurtulmayı istemiyorsak?” diye sordu uzun yüzlü Natam.
Kaladin gülümsedi. “O zaman hızlı koşun ve benim yönlendirmemi takip edin. 

Koşu sırasında beklenmedik bir anda ekibi döndüreceğim, yön değiştirmeye hazır 
olun.”

Köprüye geri döndü. Sıradan askerler karşıya geçmişlerdi ve süslü Parezırhı için
deki Sadeas da dâhil olmak üzere açıkgözler at sürerek geçiyorlardı. Kaladin ve Köp
rü Dört takip etti, sonra da köprüyü arkalarından çektiler. Omuz taşımasıyla ordu
nun önüne götürdüler ve indirerek diğer köprülerin de yerlerini almasını beklediler. 
Lopen ve diğer iki su taşıyıcısı Gaz ile birlikte arkalarda duruyorlardı, görünüşe göre 
koşmadıkları için başları derde girmeyecekti. Bu ufak bir lütuftu.

Kaladin alnında boncuk boncuk ter biriktiğini hissetti. İleride, uçurum diğer ta
rafındaki Parshendi sıralarını zar zor seçebiliyordu. Siyah ve kızıldan adamlar, kısa 
yayları gerilmiş, okları hazır duruyorlardı. Kule’nin devasa yokuşu arkalarında yük
seliyordu.

Kaladin’in kalbi daha hızlı atmaya başladı. Ordunun üyelerinin etrafında beklen- 
tisprenleri türedi ama onun takımında yoktu. Takdir edilecek bir şekilde, hiç kor- 
kuspreni de yoktu; korku hissetmiyor olduklarından değil, onlar sadece diğer köprü 
ekipleri kadar panik içinde değillerdi, o yüzden de korkusprenleri diğerlerine gitmişti.

Umursamak, Tukks geçmişten ona fısıldıyormuş gibi geliyordu. Savaşmanın 
anahtarı tutkunun eksikliği değildir, kontrol altına alınmış tutkudur. Kazanmayı 
umursamaktır. Korumakta olduklarını umursamaktır. Bir şeyleri umursamak zo
rundasın.



Ben umursuyorum, diye düşündü Kaladin. Salaklığımı fırtına kapsın ama ben
umursuyorum.

“Köprüler yukarı!” diye yankılandı Gaz’m sesi ön sıralar boyunca, ona Lamaril 
tarafından verilen emri tekrar ederek.

Köprü Dört harekete geçerek hızla köprüyü yan tarafına çevirip kaldırdı. Daha 
kısa olan adamlar bir sıra oluşturarak köprüyü sağ taraflarında yukarı kaldırdılar, 
daha uzun adamlar da onların arkasında sıkışık bir sıra oluşturarak aralarından uzanıp 
kaldırdılar ya da yukarıya uzanarak köprüyü sabitle diler. Lamaril onlara sert bir bakış 
attı ve Kaladin’in nefesi boğazında tıkandı.

Gaz yaklaşarak Lamaril’e bir şeyler fısıldadı. Açıkgöz yavaş bir şekilde başını sal
ladı ve bir şey söylemedi. Saldırı bomsu öttü.

Köprü Dört ileri atıldı.
Arkalarından bir dalga hâlinde gelen oklar uçarak köprü ekiplerinin başlarının üs

tünden geçip, aşağılarındaki Parshendilere doğru yay çizdiler. Kaladin çenesini sıka
rak koştu. Kayafilizleri ve şistkabuk fidanları üstünde tökezlemeden gitmekte sorun 
yaşıyordu. Neyse ki, her ne kadar takımı normalden daha yavaş olsa da, antrenman
ları ve dayanıklılıkları hâlâ diğer ekiplerden daha hızlı gitmeleri anlamına geliyordu. 
Kaladin başlarında, Köprü Dört diğerlerinin önüne geçmeyi başardı.

Bu önemliydi çünkü Kaladin takımım hafifçe sağ tarafa doğru açmıştı; sanki ekibi 
ağır köprüyü yanlarında taşırken birazcık çizgilerinden sapmış gibiydi. Parshendiler 
çömeldi ve birlikte şarkı söylemeye başladılar. Alethi okları aralarına düşerek bazıla
rının dikkatini dağıttı ama diğerleri yaylarını kaldırdı.

Hazır olun... diye düşündü Kaladin. Kendini daha da zorladı ve içinde ani bir güç 
kabarması hissetti. Bacakları zorlanmayı bıraktı, nefesi hırıldamayı kesti. Belki sava
şın endişe siydi, belki de uyuşukluğun üstüne çökmesi yüzündendi ama beklenmedik 
kuvvet ona hafif bir mutluluk hissi verdi. Sanki içinde uğuldayan, kanına karışan bir 
şeyler vardı.

O anda sanki arkasındaki köprüyü o tek başına çekiyormuş gibi hissetti, sanki 
altındaki gemiyi çeken bir yelken gibi. İyice sağa doğru dönerek kendisini ve adam
larını Parshendi okçuların tam gözünün önüne yerleştirecek şekilde daha da dik bir 
açıyla koştu.

Parshendiler bir şekilde, emirler olmaksızın yaylarını ne zaman gereceklerini bile
rek, şarkı söylemeye devam etti. Köprücüleri hedeflerine alarak oklarını mermer de
senli yanaklarına kadar çektiler. Beklendiği gibi, çoğu onun adamlarına nişan alıyordu.

Neredeyse yeterince yakın1.
Sadece birkaç kalp atışı daha...
Şimdi1
Kaladin tam Parshendiler oklarını bırakırlarken sertçe sola döndü. Köprü de 

onunla birlikte hareket etti, şimdi köprünün yüzü okçulara çevrilmiş olarak koşuyor
lardı. Oklar uçtu, tahtaya çarparak içine gömüldüler. Bazı oklar ayaklarının altındaki 
taşlarda takırdadı. Köprü ok darbelerinin sesiyle çınladı.

Kaladin diğer köprü ekiplerinden gelen çaresiz acı çığlıklarını duydu. Adamlar 
düştü, bir kısmı büyük olasılıkla daha ilk turlarmdaydı. Köprü Dört’te kimse çığlık 
atmadı. Kimse düşmedi. 441
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Kaladin köprüyü tekrar döndürerek diğer yöne doğru açılı bir şekilde koşmaya 
başladı; köprücüleri tekrar açıkta bırakmıştı. Şaşıran Parshendiler oklarını kirişlere 
yerleştirdiler. Normalde dalgalar hâline ateş ediyorlardı. Bu Kaladin’e bir fırsat ta
nıyordu çünkü Parshendiler oklarını çeker çekmez hantal köprüyü bir kalkan olarak 
kullanarak döndü.

Tekrar, oklar çatırtıyla tahtaya vurdular. Tekrar, diğer köprü ekipleri çığlık attı. 
Tekrar, Kaladin’in zikzaklı koşusu adamlarını korudu.

Bir kere daha, diye düşündü Kaladin. Bu defaki zor olacaktı. Parshendiler onun 
ne yaptığını biliyor olacaklardı. O tekrar döndüğünde ateş etmeye hazır olacaklardı. 

Döndü.
Kimse ateş etmedi.
Afallayarak, Parshendilerin daha kolay hedefler arayarak bütün dikkatlerini diğer 

köprü ekiplerinin üstüne çevirmiş olduklarını fark etti. Köprü Dört’ün önündeki alan 
resmen boştu.

Uçurum yakındı ve açılı gelişine rağmen, Kaladin takımını köprülerini doğru nokta
ya yerleştirecek şekilde hedeflerine getirmişti. Süvari saldırısının işe yaraması için tüm 
köprülerin birbirine yakın bir şekilde yerleştirilmiş olması gerekiyordu. Kaladin hızla 
indirme emrini verdi. Parshendi okçularının bazıları dikkatlerini tekrar onlara çevirdi 
ama büyük çoğunluğu oklarını diğer köprü ekiplerine atarak onları görmezden geldi.

Arkadan bir çatırtı bir köprünün düştüğünü ilan etti. Kaladin ve adamları itti, ar
kalarındaki Alethi okçuları Parshendilerin dikkatini dağıtmak ve köprüyü geri itme
lerine engel olmak için onları hedef alıyorlardı. Hâlâ itmekte olan Kaladin, omzunun 
üstünden geriye bakma riskine girdi.

Bir sonraki köprü yakındaydı. Bu Köprü Yedi’ydi ama boşa çabalıyorlardı; ok 
yağmuru onları vurarak sıralar hâlinde adamları biçiyordu. Onları izlerken bir başka 
köprü çatırtıyla taşlara devrilerek düştü. Şimdi Köprü Yirmi Yedi de yalpalıyordu. 
İki diğer köprü zaten düşmüştü bile. Köprü Altı uçuruma ulaşmıştı ama ucu ucuna; 
üyelerinin yarıdan fazlası gitmişti. Diğer köprü ekipleri neredeydi? Şöyle bir göz ata
rak emin olamamıştı ve işine geri dönmek zorunda kaldı.

Kaladin’in adamları gümbürtüyle köprülerini yerleştirdiler ve Kaladin geri çekil
me emrini verdi. O ve adamları süvarilerin dörtnala karşıya geçmelerine izin vermek 
için koşarak kaçtılar. Ama hiçbir süvari gelmedi. Kaladin alnından ter damlayarak 
hızla döndü.

Beş diğer köprü ekibi köprülerini yerleştirmişti ama diğerleri hâlâ uçuruma ulaş
mak için çabalıyordu. Beklenmedik bir şekilde, Kaladin ve takımını taklit ederek 
okları durdurmak için köprülerini eğmeyi denemişlerdi. Pek çoğu tökezliyordu; ba
zıları korunmak için köprülerini alçaltmaya çalışırken diğerleri hâlâ ileri koşmaya 
çalışıyordu.

Her şey karman çormandı. Bu adamlar yan taşıma antrenmanı yapmamışlardı. 
Kenarda kalmış bir ekip, köprülerini yeni konumda tutmaya çalışırlarken yere dü
şürdüler. İki köprü ekibi daha, ateş etmeye devam eden Parshendiler tarafından ta
mamıyla biçildi.

Ağır süvariler yerleştirilmiş olan altı köprüyü geçerek saldırdı. Normalde, her 
köprü üstünde yan yana giden iki tanesi hep beraber otuz ya da kırk atlı yapıyor ve



üç saf hâlinde toplamda yüz süvarilik bir küme ediyorlardı. Bu ise yüzlerce Parshen- 
di okçusuna karşı etkili bir saldırıya izin verecek şekilde kaç tane köprünün bir sıra 
hâlinde dizilmiş olduğuna bağlıydı.

Ama köprüler fazla dağınık bir şekilde yerleştirilmişlerdi. Süvarilerin bazıları kar
şıya geçti ama dağılmışlardı ve etraflarının çevrilmesinden korktukları için Parshen- 
dileri at sürerek ezemiyorlardı.

Piyadeler Köprü Altıyı yerine itmek için yardım etmeye başlamışlardı. Gidip 
yardım etmemiz gerek, diye düşündü. O diğer köprüleri de karşıya geçirmeliyiz.

Ama artık çok geçti. Her ne kadar Kaladin savaş meydanına yakın duruyor olsa da; 
adamları, çalışmış oldukları şekilde, sığınmak için en yakındaki kaya çıkıntısının arka
sına çekilmişlerdi. Seçtikleri kayalık savaşı görmek için yeteri kadar yakın ve oklara 
karşı oldukça korunaklıydı. Parshendiler her zaman ilk saldırıdan sonra köprücüleri 
görmezden gelirdi; gerçi Alethiler giriş noktalarını korumak ve Parshendilerin geri 
çekilme yollarını kesmesini engellemek için artçılar bırakmaya dikkat ediyorlardı.

Askerler en sonunda Köprü Altı’yı yerine yerleştirdi ve iki köprü ekibi daha kendi 
köprülerini indirdi ama köprülerin yarısı başaramamıştı. Ordu hareket hâlindeyken 
tekrar organize olarak, süvarileri desteklemek için ileri atılmak ve köprülerin yerleş
tirilmiş olduğu yerlerden geçmek için dağılmak zorunda kalmıştı.

Teft kayalığı terk etti ve Kaladin’i kolundan yakalayarak kısmi güvenliğe doğru 
geri çekti. Kaladin çekilip götürülmesine izin verdi ama hâlâ savaş meydanına bakı
yordu, korkunç bir kavrayışa ulaşmaktaydı.

Kaya Kaladin’in yanma gelerek omzuna bir şaplak indirdi. İri B oy nuzyiy enlinin 
saçı terden kafasına yapışmıştı ama geniş bir şekilde gülümsüyordu. “Mucize bul Tek 
bir adam bile yara almadıl ”

Moash da yanlarına geldi. “Fırtmababa! Az önce ne yaptığımıza inanamıyorum. 
Kaladin, köprü turlarını sonsuza dek değiştir dini”

“Hayır,” dedi Kaladin hafifçe. “Saldırımızı tamamıyla mahvettim.”
“Sen... ne?”
Fırtmababa] diye düşündü Kaladin. Ağır süvarinin önü kesilmişti. Bir süvari sal

dırısının kırılmamış bir hatta ihtiyacı vardı, işe yaramasının sebebi her şeyin ötesinde 
korkutuculuğuydu.

Ama burada Parshendiler önlerinden çekilebilir, sonra da atlılara yanlardan saldı- 
rabilirdi. Ve piyadeler de yardım etmeye yetecek kadar çabuk yetişememişti. Birkaç 
atlı grubu etrafları tamamen çevrelenmiş bir şekilde savaşıyordu. Askerler yerleş
tirilmiş olan köprülerin etrafında kümelenmiş, karşıya geçmeye çalışıyorlardı ama 
Parshendiler sağlam bir şekilde yerleşmişlerdi ve onları püskürtüyorlardı. Mızrakçılar 
köprülerden düşüyordu ve sonra Parshendiler köprülerden birini bütünüyle uçuruma 
devirmeyi başardı. Kısa süre içinde Alethi kuvvetleri savunmaya geçmiş, askerler 
süvarilere geri çekilme yolunu açık tutmak için köprü başlarını tutmaya odaklanmış
lardı.

Kaladin izledi, gerçekten izledi. Asla bu saldırılar sırasında bütün ordunun tak
tiklerini ve ihtiyaçlarını incelememişti. Sadece kendi ekibinin ihtiyaçlarını değerlen
dirmeye almıştı. Bu aptalca bir hataydı ve Kaladin’in bunu yapmayacak kadar aklı 
olmalıydı. Aklı da olurdu, eğer hâlâ kendisini gerçek bir asker olarak görüyor olsaydı. 443
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Sadeas’tan nefret ediyordu, adamın köprü ekiplerini kullanma yolundan nefret edi
yordu. Ama Köprü Dört’ün temel taktiğini savaşın daha geniş çerçevesini göz önüne 
almadan değiştirmemiş olması gerekirdi.

Dikkati diğer köprü ekiplerine çevirdim, diye düşündü Kaladin. Bu bizi uçuruma 
fazla erken ulaştırdı ve diğerlerinin de bazılarını yavaşlattı.

Ve o önden koşmuş olduğu için, pek çok diğer köprücü onun köprüyü nasıl bir 
kalkan olarak kullandığını net bir şekilde görmüştü. Bu da onların Köprü Dört’ü 
taklit etmelerine neden olmuştu. Sonuç olarak ekiplerin her biri farklı bir hızda koş
muştu ve Alethi okçuları da köprülerin indirilmesi için Parshendileri zayıflatacak 
salvolarını nereye odaklayacaklarını bilememişlerdi.

Fırtınababal Sadeas'ın bu savaşı kaybetmesine neden oldum.
Bunun bir cevabı olacaktı. Generaller ve yüzbaşılar savaş planlarını tekrar gözden 

geçirmek için çabalarken köprücüler unutulmuştu. Ama bir kez bu bittiğinde, onun 
için geleceklerdi.

Ya da belki de bu daha da erken olurdu. Gaz ve Lamaril, bir grup yedek mızrak
çıyla birlikte Köprü Dört’e doğru geliyordu.

Kaya ilerleyerek Kaladin’in yanma geldi, elinde bir taş tutan endişeli Teft de diğer 
yanma. Kaladin’in arkasındaki köprücüler mırıldanmaya başladı.

“Geri çekilin,” dedi Kaladin hafifçe Kaya ve Teft’e.
“Ama Kaladin!” dedi Teft. “Onlar...”
“Geri çekilin. Köprücüleri toplayın. Başarabilirseniz onları güvenli bir şekilde ke

reste deposuna geri götürün.” Eğer herhangi birimiz bu felâketten kaçabilirsek.
Kaya ve Teft geri çekilmeyince, Kaladin ileri çıktı. Kule’deki savaş hâlâ şiddetle 

devam ediyordu; Sadeas’ın bizzat önderliğini yapmakta olduğu grubu ufak bir sahayı 
ele geçirmeyi başarmıştı ve burayı inatçı bir şekilde tutuyorlardı. İki tarafta da ceset
ler yığılmaktaydı. Yeterli olmayacaktı.

Kaya ve Teft tekrar Kaladin’in yanma ilerlediler ama Kaladin ters ters bakarak 
onları geri gitmeye zorladı. Sonra da Gaz ve Lamaril’e döndü. Gaz'ın bana bunu 
yapmamı söylemiş olduğunu belirteceğim, diye düşündü. Bir köprü saldırısında yan 
taşımayı kullanmamı o önerdi.

Ama hayır. Bunun için şâhit yoktu. Onun sözüne karşı Gaz’m sözü olurdu. Bu işe 
yaramazdı; ayrıca bu argüman Gaz ve Lamaril’e, Kaladin’in onların üstleriyle konuşa- 
madan önce hemen ölmesini istemeleri için iyi bir sebep verirdi.

Kaladin’in başka bir şeyler yapması gerekiyordu.
“Ne yapmış olduğun hakkında hiçbir fikrin var mı?” dedi Gaz yaklaşırken tükü

rükler saçarak.
“Bütün saldırı kuvvetini kargaşaya sürükleyerek ordunun stratejisini altüst ettim,” 

dedi Kaladin “Siz de beni cezalandırmaya geldiniz ki; amirleriniz bu olanlar yüzünden 
öfkeyle tepenize çöktüğü zaman, en azından onlara sorumlu kişiyle çabucak ilgilen
mek için harekete geçtiğinizi gösterebilesiniz. ”

Lamaril ve mızrakçılar etrafını sararken Gaz durakladı. Köprü çavuşu şaşırmış gibi 
görünüyordu.

“Eğer bir önemi varsa, bunun olacağını ben de bilmiyordum,” dedi Kaladin kas
vetli bir şekilde. “Ben sadece sağ kalmaya çalışıyordum.”



“Köprücülerin sağ kalmaları beklenmiyor,” dedi Lamaril sert bir şekilde. Askerle
rinden bir çiftine elini salladı, sonra da Kaladin’i işaret etti.

“Eğer beni sağ bırakırsanız, söz veriyorum ki üstlerinize sizin bununla hiçbir alaka
nız olmadığını söyleyeceğim. Eğer beni öldürürseniz, bir şeyleri gizlemeye çalışıyor
muş sunuz gibi görünecek,” dedi Kaladin.

“Bir şeyleri gizlemek mi?” dedi Gaz, Kule’nin üstündeki savaşa bir göz atarak. 
Başıboş bir ok ondan kısa bir mesafe ötedeki taşların üstünde takırdadı. “Bizim giz
leyecek neyimiz olabilir?”

“Belli olmaz. Bu gayet en başından beri sizin fikrinizmiş gibi görünebilir. Ber- 
rakbey Lamaril, siz beni durdurmadınız. Durdurabilirdiniz ama durdurmadınız ve 
askerler de G azla sizin benim ne yaptığımı gördükten sonra konuştuğunuzu gördü. 
Eğer benim ne yapacağımdan habersiz olduğunuzu doğrulayamazsam, o zaman siz 
çok ama çok kötü görüneceksiniz.”

Lamaril’in askerleri liderlerine baktılar. Açıkgözlü adam yüzünü astı. “Dövün,” 
dedi. “Ama öldürmeyin.” Döndü ve uzun adımlarla Alethi yedek kuvvetlerinin saf
larına doğru ilerledi.

İri yarı mızrakçılar Kaladin’in yanma geldi. Koyugözlüydüler ama ona göstere
cekleri sempati düşünülürse Parshendi de olabilirlerdi. Kaladin gözlerini kapatarak 
kendini hazırladı. Hepsiyle birden dövüşemezdi. Eğer Köprü Dört ile birlikte kalmak 
istiyorsa dövüşmemeliydi.

Midesine inen bir mızrak sapıyla yere devrildi ve askerler onu tekmelemeye baş
ladıklarında nefesi kesildi. Çizmeli bir ayak kemerindeki keseyi yırtıp açtı. Kışlada 
bırakmak için fazlasıyla değerli olan küreleri taşların üstüne saçıldı. Bir şekilde Fırtı- 
naışıklarım kaybetmişlerdi ve şimdi sönüktüler, ömürleri tükenmişti.

Askerler tekmelemeye devam ettiler.





“Değiştiler; biz onlarla savaşırken bile. Dans ettikçe gölgelere dönüşen alev gibiydi
ler. Asla ilk önce gördüğün şey yüzünden onları hafife alma. ”

— Taşmuhafazalar Tarikatı’ndan bir Parlayan olan Talatin’den olduğu id
dia edilen bir alıntı. Kaynağı, Guvlow’dan Cisimlenme, genel olarak güvenilir 
kabul ediliyor; gerçi bu kayıp olan “Yedinci Sabahın Şiiri”nden kopyalanmış 
bir parça.

P eçe’nin çalışma alanlarının ötesindeki muhteşem kitap, yazma ve parşömen
ler deposu olan esas Palanaeum’a girdiği zamanlarda, oranın güzelliği ve boyu
tu dikkatini o kadar dağıtıyordu ki, bazen Shallan diğer her şeyi unutuyordu.

Palanaeum kayanın içine oyulmuş ters dönük bir piramit şeklindeydi. Çevresi 
boyunca asılı duran yürüyüş balkonları vardı. Hafifçe aşağı doğru eğimli bir şekilde, 
dört duvar boyunca ilerleyerek görkemli kare bir spiral, Roshar’m merkezine doğru 
inen dev bir merdiven oluşturuyorlardı. Bir dizi asansör ise aşağı inmek için daha hızlı 
bir yöntem sağlıyordu.

En üst katın korkuluğunda durduğu zaman, Shallan sadece aşağı kadar olan mesa
fenin yarısını görebiliyordu. Bu mekân insan elleriyle şekillendirilmiş olmak için fazla 
büyük, fazla muhteşem gibi görünüyordu. Taraçalı katlar nasıl bu kadar mükemmel 
bir şekilde dizilmişti? Açık alanları yaratmak için Ruhdökümcüler mi kullanılmıştı? 
Bu kaç tane mücevhere mal olurdu?

Ortam loştu; genel bir ışıklandırma yoktu, sadece yürüyüş yollarının zeminlerini 
aydınlatmak için odaklanmış olan küçük zümrüt lambalar vardı. Anlayış Vakfı’ndan 
olan ardentler, periyodik olarak katlar boyunca küreleri doldurarak ilerlerdi. Burada 
yüzlerce ve yüzlerce zümrüt olması gerekiyordu; görünüşe göre, bunlar Kharbranth’m 
kraliyet hâzinesini oluşturuyordu. Bunları saklamak için aşırı derecede güvenlikli 
olan Palanaeum’dan daha iyi neresi olabilirdi? Burada hem korunabilir hem de dev 
gibi kütüphaneyi aydınlatmak için kullanılabilirlerdi.



Shallan yoluna devam etti. Parshmen hizmetkârı üç tane safir marka taşıyan 
küre fenerini taşıyordu. Yumuşak mavi ışık, bazı kısımları sırf süsleme amacıyla 
kuvarsa Ruhdökülmüş olan duvarlardan yansıyordu. Korkuluklar tahtadan oyulmuş, 
sonra da mermere dönüştürülmüşlerdi. Shallan bir tanesi üzerinde parmaklarını 
gezdirdiği zaman, orijinal, tahtanın damarlarını hissedebiliyordu. Aynı anda, taşın 
soğuk pürüzsüzlüğüne de sahipti. Hisleri şaşırtmak üzere tasarlanmış gibi görünen 
bir gariplikti.

Parshmeni, ünlü doğa bilimcileri tarafından yapılmış çizimlerle dolu kitapların 
olduğu küçük bir sepeti taşıyordu. Jasnah, Shallan’m çalışma zamanının bir kısmını 
kendi seçtiği konulara ayırmasına izin vermeye başlamıştı. Günde sadece tek bir saat 
ama o saatin bu kadar kıymetli bir hâle gelmiş olması dikkate değerdi. Son zamanlar
da Shallan, Myalmr’m Batı Gezileri’ni okumakla meşguldü.

Dünya harikalarla dolu bir yerdi. Shallan daha fazlasını öğrenmeye can atıyordu; 
her bir yaratığını tek tek gözlemeyi, kitaplarında hepsinin çizimlerini bulundurmayı 
arzuluyordu. Roshar’ı resimlerle yakalayarak organize etmeyi. Okuduğu kitapların 
hepsi, her ne kadar harika olsalar da, ona eksik gibi geliyordu. Her yazar ya kelimeler
de ya da çizimlerde iyiydi ama ikisinde birden iyi olan nadirdi. Ve eğer yazar ikisinde 
birden iyi ise, o zaman da bilimsel kavrayışı zayıf oluyordu.

Anlayışlarında o kadar çok boşluk vardı ki. Shallan’m doldurabileceği boşluklar.
Hayır, dedi kendi kendisine sert bir şekilde yürürken. Benim buraya yapmak için 

geldiğim şey bu değil.
Her ne kadar Jasnah, Shallan’m da ümit etmiş olduğu gibi, onu bir banyo 

hizmetkârı olarak kullanmaya başlamış olsa da, hırsızlık üzerine odaklanmak gittikçe 
daha da zor bir hâle geliyordu. Bu kısa bir süre sonra ona ihtiyacı olan fırsatı suna
bilirdi. Ama öte yandan, ne kadar çok çalışırsa, o kadar daha çok bilgiye susuyordu.

Parshmeni asansörlerden birine doğru yöneltti. Orada, iki diğer parshman onu 
indirmeye başladı. Shallan kitap sepetine göz attı. Asansördeki zamanını okuyarak 
geçirebilirdi, belki Batı Gezileri’nin o bölümünü bitirirdi.

Sepete sırtını döndü. Kendine gel. Beş kat aşağıda, asansörü duvarlara yerleştiril
miş olan eğimli rampalara bağlayan daha küçük sahanlığa adım attı. Duvara ulaştığı 
zaman, sağa döndü ve biraz daha ilerledi. Duvarda kapı ağızları diziliydi ve istedi
ği kapıyı bulduğunda da uzun kitaplıklarla dolu geniş, taş bir odaya girdi. “Burada 
bekle,” dedi parshmana sepetten çizim dosyasını çekip alırken. Bunu kolunun altına 
yerleştirdi, feneri aldı ve aceleyle kitap yığınlarının arasına daldı.

İnsan Palanaeum’un içinde saatlerce kaybolabilir ve başka tek bir kişiyi görmeye
bilir di. Shallan, Jasnah için bilinmeyen bir kitabı aramakta olduğu zamanlarda nadi
ren herhangi birini görürdü. Elbette kitapları getirmek için ardentler ve hizmetkârlar 
vardı ama Jasnah, Shallan’m bunu kendi kendine yapmayı öğrenmesinin önemli ol
duğunu düşünüyordu. Görünüşe göre Kharbranth usulü tasnif sistemi, artık Ros- 
har’daki pek çok kütüphane ve arşiv için standarttı.

Odanın arka tarafında, Shallan küçük bir kerpiçağacı masa buldu. Fenerini bir 
yanma koydu ve tabureye oturarak dosyasını çıkardı. Oda sessiz ve karanlıktı, fe
nerinin ışığı sağ tarafında kitaplıkların sonlarını ve sol tarafında da pürüzsüz taş bir 
duvarı ortaya çıkarıyordu. Havada eski kâğıt ve toz kokusu vardı. Nemli değildi.



Palanaeum’un içi asla nemli olmazdı. Belki de kuruluğun her odanın sonundaki uzun 
oluklarda olan beyaz tozla bir ilgisi vardı.

Dosyasının deri bağcıklarını çözdü. Üstteki sayfalar boştu ve sonraki birkaç ta
nesinde Palanaeum’da çizdiği insanların portreleri vardı. Koleksiyonu için daha fazla 
yüz. Ortada gizlenmiş olan çok daha önemli bir grup çizim vardı: Ruhdökümü yap
makta olan Jasnah’nm çizimleri.

Prenses Ruhdökümcüsünü nadiren kullanıyordu; belki de Shallan etraftayken 
kullanmakta tereddüt ediyordu. Ama Shallan onu birkaç sefer yakalamayı başarmış
tı, çoğunlukla Jasnah’mn dikkatinin dağınık olduğu ve görünüşe göre yalnız olmadı
ğını unuttuğu zamanlarda.

Shallan bir resmi kaldırdı. Jasnah, locada oturmuş, eli yan tarafa uzanmış ve bu
ruşturulmuş bir defter sayfasına dokunuyor, Ruhdökümcüsündeki bir mücevher 
parlıyordu. Shallan sonraki resmi kaldırdı. Aynı sahnenin sadece saniyeler sonrasını 
betimliyordu. Kâğıt alevlerden bir top hâline gelmişti. Yanmamıştı. Hayır, ateşe dö
nüşmüştü. Alevden diller bükülüyordu, havada bir ısı şimşeği vardı. Sayfanın üstünde 
Jasnah’nm gizlemek istediği ne vardı?

Bir diğer resim, Jasnah’nm kadehindeki şarabı kâğıt tutacağı olarak kullanmak için 
bir kristal parçasına Ruhdöküşünü gösteriyordu; kadehin kendisi de başka bir kâğıt 
yığınını tutuyordu. Meclis dışındaki bir terasta yemek yemiş (ve de çalışmış) olduk
ları ender zamanlardan biriydi. Jasnah’nm mürekkebi bittiğinde kelimeleri yaktığı 
bir resim de vardı. Shallan onun bir sayfanın üstüne harfler yaktığını gördüğü zaman, 
Ruhdökümcünün hassasiyeti karşısında afallamıştı.

Görünüşe göre bu Ruhdökümcü özellikle Özlerden üç tanesine uyumluydu: Bu
har, Kıvılcım ve Berraklık. Ama Meltem’den Çakıl’a kadar On Öz’den herhangi biri
sini de yaratabiliyor olması gerekirdi. Bu sonuncusu Shallan için en önemli olanıydı 
çünkü Çakıl, taş ve kayaları içeriyordu. Ailesinin fayda sağlaması için yeni mineral 
yatakları yaratabilirdi. İşe de yarardı. Ruhdökümcüler Jah Keved’de çok ender bulu
nurdu ve ailesinin mermer, yeşim ve opali yüksek bir fiyatla satılabilirdi. Bir Ruhdö- 
kümcüyle gerçek mücevherler yaratılamazdı (bunun imkânsız olduğu söyleniyordu) 
ama neredeyse eşit değerde başka yataklar yaratabilirlerdi.

Bir kere o yeni yataklar da tükendiği zaman, daha az kârlı bir ticarete geçiş yap
mak zomnda kalacaklardı. Ama bu önemli değildi. O zamana kadar borçlarını ödemiş 
ve verilen sözlerin bozulmuş olduğu kişilere de tazminatlarını vermiş olurlardı. Davar 
Evi bir kere daha önemsiz hâle gelirdi ama yıkılmazdı.

Shallan resimleri tekrar inceledi. Alethi prensesi Ruhdökümcülük hakkında dik
kate değer şekilde rahat görünüyordu. Bütün Roshar’daki en güçlü şeylerden birini 
elinde tutuyor ve bunu da kâğıt tutacakları yapmak için mi kullanıyordu? Shallan’m 
izlemediği zamanlarda Ruhdökümcüyü başka ne için kullanıyordu acaba? Jasnah şim
dilerde Ruhdökümcüyü Shallan’m önünde ilk başlarda olduğundan daha az kullanı- 
yormuş gibi görünüyordu.

Shallan yeninin içindeki eminkesesini karıştırdı ve babasının kırık Ruhdöküm
cüsünü dışarı çıkardı, iki yerden kesilmişti: zincirlerin birinden ve taşlardan birinin 
durduğu tutacağın içinden. Shallan ,kimbilir kaçıncı kez, o hasarın izlerini arayarak 
bunu ışıkta inceledi. Zincirdeki halka mükemmel bir şekilde yenilenmişti ve tutacak 449
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da eşit şekilde düzgün olarak geri tutturulmuştu. Kesiklerin tam olarak nerede ol
ması gerektiğini bildiği hâlde, Shallan hiçbir kusur göremiyordu. Ne yazık ki, sadece 
dışarıdan görünen arızalarım onarmak, Ruhdökümcüyü çalışır hâle getirmemişti.

Metal ve zincirlerden oluşan ağır aparatı kaldırdı. Sonra da zincirleri başparmağı
nın, serçe parmağının ve orta parmağının etrafına dolayarak aleti taktı. Şu anda aletin 
içinde mücevher yoktu. Kırık Ruhdökümcüyü resimlerle kıyaslayarak her tarafını 
inceledi. Evet, ikizi gibi görünüyordu. Shallan bu konu hakkında endişelenmişti.

Kırık Ruhdökümcüye bakarken Shallan kalbinin pır pır ettiğini hissetti. Jasnah’yı 
soymak prenses uzak, bilinmeyen bir şekilken kabul edilebilir gibi görünmüştü. Bir 
kâfir, büyük ihtimalle kötü huylu ve talepkar. Peki ya gerçek Jasnah ne olacaktı? Dik
katli bir âlim, sert ama âdil, şaşırtıcı bir düzeyde akıl ve anlayış sahibi olan? Shallan 
gerçekten de onu soyabilir miydi?

Kalbini sakinleştirmeye çalıştı. Küçük bir çocukken bile böyle olurdu. Ebeveyn
lerinin arasında çıkan kavgalardaki gözyaşlarmı hatırladı. Yüzleşmelerde iyi değildi.

Ama bunu yapacaktı. Nan Balat, Tet Wikim ve Asha Jushu için. Kardeşleri ona 
bel bağlamıştı. Shallan ellerini titremelerini engellemek için kasıklarına bastırdı ve 
derin derin nefes aldı. Birkaç dakika sonra, sinirleri kontrol altına alınmış bir şekilde 
hasarlı Ruhdökümcüyü eminkesesine geri koydu. Kâğıtlarını topladı. Ruhdökümcü- 
nün nasıl kullanılacağını keşfetmek de önemli olabilirdi. O konu hakkında ne yapa
caktı? Jasnah’ya Ruhdökümcünün nasıl kullanıldığını şüphe uyandırmadan sormanın 
bir yolu var mıydı?

Yakınlardaki kitaplıkların arasından göz kırpan bir ışık onu irkiltti ve dosyasını 
sakladı. Bunun sadece yaşlı, cübbeli kadın bir ardent olduğu ortaya çıktı, bir Pars
hmen hizmetkâr tarafından takip edilerek elindeki fenerle ayaklarını sürüyerek iler
liyordu. İki raf sırasının arasından saparken Shallan’dan tarafa bakmadı, fenerinin 
hâlâ parlayan ışığı kitapların arasındaki boşluklardan dışarı taşıyordu. Kadın gözler
den gizlenmiş ama ışığı hâlâ rafların arasından sızarken, sanki bizzat Elçiler’den birisi 
kitaplıkların arasında yürüyormuş gibi görünmüştü.

Kalbi yine küt küt atarak Shallan eminelini göğsüne kaldırdı. Ben rezil bir hırsı
zım, diye düşündü yüzünü buruşturarak. Eşyalarını topladı ve fenerini önünde tuta
rak kitaplıkların arasından ilerledi. Her sıranın başında kitapların Palanaeum’a girdiği 
tarihe işaret eden kazınmış semboller vardı. Bu şekilde tasnif ediliyorlardı. En üst 
katta fihristlerle dolu devasa dolaplar vardı.

Jasnah, Shallan’ı politik teori üzerine meşhur bir çalışma olan Konuşmalar’m bir 
kopyasım bulmak ve sonra da okumak üzere göndermişti. Ancak, bu ayrıca Hatır
lanan Gölgeler’i de içermekte olan odaydı; kral ziyarete geldiği zaman Jasnah’nm 
okumakta olduğu kitap. Shallan daha sonra fihristten buna bakmıştı. Şimdiye kadar 
tekrar rafına geri koyulmuş olabilirdi.

Bir anda meraklanan Shallan sıraları saydı. Aralığa girdi ve içe doğru rafları da 
saydı. Ortaya yakmda ve aşağıda, kırmızı bir domuz derisinden sırtı olan ince, kır
mızı cildi buldu. Hatırlanan Gölgeler. Shallan fenerini yere koydu ve kitabı çekerek 
yerinden çıkardı, sayfaları hızla tararken kendini sinsi hissediyordu.

Keşfettiği şey onun kafasını karıştırmıştı. Shallan bunun bir çocuk masalları ki
tabı olduğunu fark etmemişti. Herhangi bir altyazı ya da yorum yoktu; sadece bir



hikâyeler koleksiyonuydu. Shallan yere oturarak birincisini okudu. Geceleyin evin
den uzaklaşan ve bir gölün yanındaki mağaraya saklanana kadar Yokelçiler tarafından 
kovalanan bir çocuğun hikâyesiydi. Bir tahta parçasını kabaca bir insan şekline gelene 
kadar yontuyor ve bunu gölün üstünden yüzdürerek yaratıkları kendisi yerine buna 
saldırıp yemeleri için oyuna getiriyordu.

Shallan’m fazla zamanı yoktu, eğer o burada fazla uzun süre oyalanırsa Jasnah 
şüphelenirdi ama hikâyelerin kalanlarını da gözden geçirdi. Hepsi benzer bir tarzday
dı, ruhlar ya da Yokelçiler hakkında hayalet hikâyeleri. Tek yorum arkadaydı, yazarın 
sıradan koyugözler tarafından anlatılan halk masallarını merak etmiş olduğunu açıklı
yordu. Bunları toplayıp kaydederek yıllarını harcamıştı.

Hatırlanan Gölgeler, diye düşündü Shallan, unutulsalar daha iyi olurmuş. 
Jasnah’mn okuduğu şey bu muydu? Shallan Hatırlanan Gölgeler’in gizli bir ta

rihsel cinayet üzerine bir çeşit derin felsefi tartışma filan olacağını mı bekliyordu? 
Jasnah bir Veristitalyan'dı. Geçmişteki olayların gerçek yüzünü ortaya çıkarırdı. Laf 
dinlemeyen koyugözlü çocukları korkutmak için anlatılan hikâyelerde ne türden bir 
gerçek bulabilirdi ki?

Shallan cildi yerine geri yerleştirdi ve aceleyle yoluna devam etti.

♦
♦ ♦

Kısa bir süre sonra Shallan locaya döndüğü zaman acelesinin aslında gerekli olma
dığı ortaya çıktı. Jasnah orada değildi. Öte yandan Kabsal oradaydı.

Genç ardent uzun masada oturmuş, Shallan’m sanat üzerine olan kitaplarından 
birisinin sayfalarını karıştırıyordu. Shallan onu, o Shallan’ı görmeden önce fark etti 
ve kendini dertlerine rağmen gülümserken buldu. Kollarını kavuşturdu ve yüzüne 
kuşkulu bir ifade yerleştirdi. “Yine mi?” diye sordu.

Kabsal sıçrayarak kalktı, kitabı çarparak kapatmıştı. “Shallan,” dedi, kel kafası 
onun parshmanmm fenerinin mavi ışığını yansıtıyordu. “Ben buraya.. .”

“Jasnah yı aramak için gelmiştin,” dedi Shallan. “Her zaman olduğu gibi. Ancak 
nedense, sen geldiğin zamanlarda asla burada değil.”

“Talihsiz bir tesadüf,” dedi bir elini alnına kaldırarak. “Zamanlama konusunda 
pek becerikli değilim, değil mi?”

“Ve o ayağının yanındaki de bir sepet ekmek mi?”
“Berrakhanım Jasnah için bir hediye,” dedi. “Anlayış Vakfı’ndan.”
“Bir sepet ekmeğin onu kâfirliğini terk etmeye ikna edeceğinden şüpheliyim,” 

dedi Shallan. “Eğer reçel de getirmiş olsaydm belki.”
Ardent gülümseyerek sepeti yerden aldı ve içinden küçük bir kavanoz kırmızı 

simdutu reçeli çıkardı.
“Elbette, ben sana Jasnah’mn reçel sevmediğini söyledim,” dedi Shallan. “Ama 

yine de reçelin benim en sevdiğim yiyecekler arasında olduğunu bilerek getiriyorsun. 
Ve bunu da son birkaç ay içinde... Şey... Bir düzine kere mi yaptın?”

“Biraz fazla belli ediyorum, değil mi?”
“Sadece azıcık,” dedi Shallan gülümseyerek. “Bu benim ruhumla ilgili, öyle mi? 

Benim hakkımda endişeleniyorsun çünkü bir kâfirin çırağıyım.”
“Şey... Evet, korkarım ki öyle.”
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“Buna gücenirdim,” dedi Shallan. “Reçel getirmemezlik etseydin.” Parshmenine 
kitaplarını yerleştirip sonra da kapı ağzının yanında beklemesi için elini sallayarak 
gülümsedi. Harap Ovalar’da savaşan  parshmanlar olduğu gerçekten de doğru muy
du? Buna inanmak zor görünüyordu. Asla hiçbir parshmanm sesini bile yükselttiğini 
görmemişti.

Elbette, duyduğu bazı raporlar, Jasnah’nm Kral Gavilar’m cinayetini çalıştığı sıra
da ona okutmuş oldukları da dâhil, Parshendilerin diğer parshmanlar gibi olmadığına 
işaret ediyordu. Onlar daha büyüktü, doğrudan derilerinden büyüyen zırhları vardı 
ve çok daha sık konuşuyorlardı. Belki hiç de parshman değil ama bir çeşit uzak ku
zenleri, tamamıyla farklı bir ırktı.

Kabsal ekmeği çıkarırken Shallan masaya oturdu, parshmanı kapı ağzında bek
liyordu. Bir parshman pek de eşlikçi sayılmazdı ama Kabsal bir ardentti, ki bu da 
teknik olarak Shallan'm bir eşlikçiye ihtiyacı olmadığı anlamına geliyordu.

Ekmek bir Thaylen fırınından satın alınmıştı ki bu da pofuduk ve kahverengi 
olduğu anlamına geliyordu. Ve o bir ardent olduğuna göre, reçelin dişil bir yiyecek 
olmasının önemi yoktu ve ikisi beraberce tadım çıkarabilirlerdi. O ekmeği keserken 
Shallan onu inceledi. Babasının emrindeki ardentlerin hepsi ilerleyen yaşlardaki huy
suz adam ya da kadınlardı, sert bakışlı ve çocuklara karşı sabırsız. Vakıfların, Kabsal 
gibi genç adamları da cezbedebileceği akimın ucundan bile geçmemişti.

Bu son birkaç hafta boyunca, Shallan kendini ondan uzak durmamn daha iyi ola
cağını düşünürken bulmuştu.

“Hiç simdutu reçelini tercih ederek kendinin nasıl bir insan olduğunu ilan ettiğini 
düşünmüş müydün?” diye belirtti Kabsal.

“Reçellerdeki zevkimin o kadar önemli olabileceğini düşünmemiştim. ”
“Bunu incelemiş olan insanlar var,” dedi Kabsal yoğun kırmızı reçelden ekmeğe 

bol bol sürüp dilimi ona verirken. “Palanaeum’da çalışırken karşına bazı çok garip 
kitaplar çıkıyor. Belki de her şeyin şu ya da bu zamanda incelenmiş olduğu sonucuna 
ulaşmak zor değil.”

“Hım,” dedi Shallan. “Peki ya simdutu reçeli?”
“Kişilik Damakları’nz göre -ve sen itiraz etmeden önce evet, bu gerçekten de bir 

kitap ve ismi de bu- simdutu reçeline karşı olan sevgi spontane, delişmen bir kişiliğe 
işaret ediyor. Ve ayrıca tercih olarak b ir...” Top yapılmış bir kâğıt parçası alnından 
sekerken sesi kesildi. Gözlerini kırpıştırdı.

“Pardon,” dedi Shallan. “Öyle bir anda oluverdi. Bütün o spontane ve delişmen 
kişilik yüzünden olmuş olsa gerek.”

Kabsal gülümsedi. “Yorumlarına katılmıyor musun?”
“Bilmiyorum,” dedi Shallan omuz silkerek. “İnsanların bana kişiliğimi doğduğum 

güne ya da Taln'm Yarası'nm yedinci doğum günümdeki konumuna ya da onun
cu rünsel paradigmanın numerolojik kestirimlerine dayanarak belirleyebileceklerini 
söylediklerini de duydum. Ama bizim bundan daha karmaşık olduğumuzu düşünü
yorum.”

“İnsanlar onuncu rünsel paradigmanın numerolojik kestirimlerinden daha mı kar
maşık?” dedi Kabsal bir dilim ekmeğe kendisi için reçel sürerek. “Kadınlan anlamak
ta bu kadar zorluk çekmeme şaşmamak gerek. ”



“Çok komik. Demek istiyorum ki, bizler bir avuç kişilik özelliğinden daha karma
şık şeyleriz. Spontane miyim? Bazen. Benim himayesine girmek için Jasnah’yı buraya 
kadar kovalamış olmamı bu şekilde tarif edebilirsin. Ama ondan önce, on yedi yılı bir 
insan için olabileceği kadar spontane olmayarak geçirdim. Pek çok durumda, eğer 
teşvik edilirsem dilim oldukça spontane olabiliyor ancak hareketlerim nadiren öyle. 
Bazen hepimiz spontane oluruz ve bazen de hepimiz dikkatli oluruz.”

“O zaman sen kitabın haklı olduğunu söylüyorsun. Kitap spontane olduğunu söy
lüyor, sen de bazen spontanesin. Bu da demektir ki, bu doğru.”

“O argümana bakılırsa, bu herkes için doğru.”
“Yüzde yüz doğruluk payı!”
“Eh, yüzde yüz değil,” dedi Shallan bir lokma daha tatlı, pofuduk ekmeği yutarak. 

“Belirtilmiş olduğu üzere, Jasnah her türden reçelden nefret ediyor.”
“Ah evet,” dedi Kabsal. “O aynı zamanda reçel kâfiri. Ruhu benim tahmin etti

ğimden daha da büyük bir tehlike içinde.” Sırıttı ve ekmeğinden bir lokma aldı.
“Gerçekten de öyle,” dedi Shallan. “Peki, senin o kitabın benim ve dünya nü

fusunun yarısının hakkında, içinde aşırı miktarda şeker olan gıdalardan hoşlanıyor 
olduğumuz için başka neler söylüyor?”

“Şey, simdutuna karşı olan düşkünlüğün ayrıca açık hava sevgisine işaret ediyor 
olması gerekli.”

“Ah, açık hava.” dedi Shallan. “Bir defasında o efsanevi mekânı ziyaret etmiştim. 
Bu çok çok uzun bir zaman önceydi, neredeyse unutmuşum. Söyle bana, güneş hâlâ 
parlıyor mu, yoksa bunlar sadece benim belli belirsiz anılarım mı?

“Muhakkak ki çalışmaların o kadar da kötü değildir.”
“Jasnah’nm toza ölçüsüz miktarda düşkünlüğü var,” dedi Shallan. “İnanıyorum ki 

kayafilizlerini kemiren bir chul gibi toz zerrecikleriyle besleniyor, mutluluğu bununla 
yakalıyor.”

“Peki ya sen, Shallan? Sen mutluluğu neyle yakalıyorsun?”
“Kara kalemle.”
KabsaPm ilk önce kafası karışmış gibi göründü, sonra ise Shallan’m dosyasına göz 

attı. “Ha, evet. Ününün ve resimlerinin, Meclis boyunca ne kadar hızlı bir şekilde 
yayıldığına şaşırmıştım.”

Shallan ekmeğinin son lokmasını da yedi, sonra da ellerini Kabsal’m getirmiş ol
duğu nemli bir beze sildi. “Sanki benden bir hastalıkmışım gibi bahsediyorsun.” Yü
zünü buruşturarak bir parmağını saçlarının içinden geçirdi. “Sanırım bende bir isilik 
tipi var, değil mi?”

“Saçmalık,” dedi Kabsal sertçe. “Böyle şeyler söylememelisiniz, Berrakhanım. Bu 
saygısızca.”

“Kendime mi?”
“Hayır. Seni yaratmış olan Yaradan’a.”
“O kremcikleri de yarattı, isilik ve hastalıkları belirtmeye bile gerek yok. Yani 

bunlardan biriyle kıyaslanmak aslında bir şeref.”
“Bu mantığı takip etmeyi başaramıyorum, Berrakhanım. Bütün şeyleri o yaratmış 

olduğuna göre, tüm karşılaştırmalar anlamsız olurdu.”
“Senin Damaklar kitabının iddiaları gibi, hı?”
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“Belki.”
“Olmak için bir hastalıktan daha kötü şeyler de var,” dedi Shallan düşünceli bir 

şekilde. “Bir hastalığın olduğu zaman, bu sana hayatta olduğunu hatırlatır. Sahip ol
duğun şeyler için savaşmanı sağlar. Hastalık normal seyrini izleyerek geçtiği zaman, 
onunla kıyaslandığında normal, sağlıklı yaşam harika görünür.”

“Ya bir mutluluk hissi olmayı tercih etmez misin? Bulaştığın kişilere hoş duygular 
ve sevinç getirmeyi?”

“Mutluluk geçer. Çoğu zaman kısadır; bu yüzden de onu arzulamakla, onun tadını 
çıkardığımızdan daha fazla zaman harcarız.” İçini çekti. “Bak ne yaptık. Şimdi mora
lim bozuldu. En azından çalışmalarıma geri dönmek bununla kıyaslandığında heyecan 
verici gibi görünecek.”

Kabsal kitaplara kaşlarını çattı. “Ben senin çalışmalarından hoşlandığın izlenimini 
taşıyordum.”

“Ben de öyle. Sonra ise Jasnah Kholin ağır adımlarıyla hayatıma girdi ve hoş bir 
şeyin bile sıkıcı hâle gelebileceğini kanıtladı.”

“Anlıyorum. O zaman sert bir hoca mı?”
“Aslında, hayır,” dedi Shallan. “Ben sadece mübalağaya meraklıyım.”
“Ben değilim,” diye cevapladı Kabsal. “Yazılacak gibi değil şerefsiz.”
“Kabsal!”
“Pardon,” dedi. Sonra da tavana gözlerini dikti. “Pardon.”
“Eminim tavan seni affediyordur. Yaradan’m dikkatini çekmek için ise bunun 

yerine bir dua yakmayı deneyebilirsin.”
“Zaten ona birkaç tane borcum var,” dedi Kabsal. “Ne diyordun?”
“Eh, Berrakhanım Jasnah sert bir hoca değil. O aslında onun hakkında söylenen 

her şey. Zeki, güzel, gizemli. Onun himayesinde olduğum için çok şanslıyım.”
Kabsal başını sallayarak onayladı. “Onun örnek bir kadın olduğu söyleniyor, tek 

bir şey dışında.”
“Kâfirliği mi demek istiyorsun?”
Başını salladı.
“Benim için senin düşündüğün kadar kötü değil,” dedi Shallan. “Kışkırtılmadığı 

sürece, inançları hakkında nadiren yüksek sesli konuşuyor.”
“O zaman utanıyor.”
“Hiç sanmam. Sadece saygılı.”
Kabsal ona dik dik baktı.
“Benim hakkında endişelenmene gerek yok,” dedi Shallan. “Jasnah beni vakıfları 

terk etmem için ikna etmeye çalışmıyor.”
Kabsal ciddileşerek öne eğildi. Shallan’dan daha büyüktü, yirmilerinin ortasında 

olan bir adamdı, kendine güvenli, inançlı ve dürüst. Neredeyse hayatında babasının 
dikkatli gözetimi altında olmadan konuşmuş olduğu yaşı ona yakın olan tek erkekti.

Ama ayrıca bir ardentti de. Yani, elbette, bundan hiçbir şey çıkamazdı. Çıkar 
mıydı?

“Shallan, bizim -benim- nasıl endişe duyacağımı göremiyor musun?” dedi Kabsal 
nazikçe. “Berrakhanım Jasnah çok güçlü ve ilgi çekici bir kadın. Onun fikirlerinin 
bulaşıcı olmasını bekleriz.”



“Bulaşıcı mı? Ben senin hastalıklı olanın ben olduğumu söylediğini sanıyordum.” 
“Ben asla böyle bir şey demedim!”
“Evet ama ben, sen demişsin gibi davrandım. Ki bu da neredeyse aynı şey.” 
Kaşlarını çattı. “Berrakhanım Shallan, ardentler sizin için endişeliler. Yaradan’m 

çocuklarının ruhları bizim sorumluluğumuzda. Jasnah’nm sicilinde temas ettiği kişi
leri yoldan çıkarmak var.”

“Gerçekten mi?” diye sordu Shallan; bu gerçekten de ilgisini çekmişti. “Diğer 
öğrencileri mi?”

“Söylemek haddime düşmez.”
“Nerene düşer?”
“Bu konuda kararlıyım, Berrakhanım. Bundan bahsetmeyeceğim. ”
“Yaz o zaman.”
“Berrakhanım...” dedi, sesi ıstıraplı bir ton alarak.
“Of, pekâlâ,” dedi Shallan içini çekerek. “Eh, seni temin edebilirim ki benim 

ruhum enine boyuna ve baştan aşağıya bulaşılmamış durumda.”
Kabsal arkasına yaslandı sonra da bir parça daha ekmek kesti. Shallan kendini 

tekrar onu incelerken buldu ama kendi çocukça sersemliğine canı sıkılıyordu. Kısa 
bir süre sonra ailesine geri dönecekti ve o ise sadece Çağrı’siy la ilişkili olan nedenler
den dolayı ziyarete geliyordu. Ama gerçekten de onun arkadaşlığından hoşlanıyordu. 
Burada Kharbranth’ta gerçek anlamda konuşabileceğini hissettiği tek kişi oydu. Ve 
yakışıklıydı da, basit giysileri ve kazınmış kafası güçlü hatlarını ortaya çıkarıyordu. 
Pek çok genç ardent gibi, sakalını kısa ve düzgün bir şekilde tıraşlı tutuyordu. Zarif 
bir sesle konuşuyordu ve çok da bilgiliydi.

“Eh, eğer ruhun konusunda bu kadar eminsen,” dedi tekrar ona dönerek. “O za
man belki de bizim vakfımız ilgini çekebilir.”

“Benim bir vakfım var. Saflık Vakfı.”
“Ama Saflık Vakfı bir âlim için uygun bir yer değil. Onun savunduğu Şan’m, senin 

çalışmaların ya da sanatınla hiçbir ilgisi yok.”
“Bir insanın doğrudan Çağrı’ları üzerine odaklanan bir vakıfta olması gerekli de

ğil.”
“Ama ikisi uyuştuğu zaman iyi olur.”
Shallan kendini tutarak yüzünü buruşturmadı. Saflık Vakfı, tahmin edilebileceği 

gibi, kişiye Yaradan’m dürüstlüğü ve erdemliliğini taklit etmeyi öğretmeye odaklanır
dı. Vakıf sarayındaki ardentler, onun sanata karşı olan hayranlığıyla ne yapacaklarını 
bilememişlerdi. Her zaman onun kendilerinin “saf” bulduğu şeylerin çizimlerini yap
malarını istiyorlardı. Elçiler'in heykelleri, Çifte Göz’ün tasvirleri.

Elbette ki vakfını onun için babası seçmişti.
“Ben sadece bilgili bir seçim yapıp yapmadığını merak ediyorum,” dedi Kabsal. 

“Ne de olsa vakfı değiştirmeye izin veriliyor.”
“Evet ama misyonerliğe kötü gözle bakılmıyor mu? Ardentlerin üyeler için reka

bete girmesine?”
“Buna gerçekten de kötü gözle bakılıyor. Üzüntü verici bir alışkanlık.”
“Ama yine de yapıyorsun?”
“Ben arada bir küfür de ediyorum.” 455



“Hiç dikkat etmemiştim. Sen çok tuhaf bir ardentsin, Kabsal."
“Bilsen şaşarsın. Bizler hiç de göründüğünüz kadar donuk bir grup değiliz. Eh, 

Birader Habsant dışında; o zamanının büyük çoğunluğunu diğerlerimize dik dik ba
karak geçiriyor.” Tereddüt etti. “Gerçekten de, şimdi düşündüm de, o aslında bir 
heykel de olabilir. Hiç onun hareket ettiğini gördüğümü hatırlamıyorum... ” 

“Konudan sapıyoruz. Beni vakfına döndürmeye çalışmıyor muydun?”
“Evet. Ve bu hiç de senin düşündüğün kadar ender bir şey değil. Bütün vakıflar 

bunu yapıyor. Derin ahlak eksikliğimizden dolayı da birbirimize bol bol kaş çatıyo
ruz.” Daha da ciddileşerek tekrar öne eğildi. “Benim vakfımın diğerleri kadar çok 
reklamı olmadığı için nispeten az üyesi var. Bu yüzden de ne zaman bilgi arayan birisi 
Palanaeum’a gelirse, onları bilgilendirmeyi kendimize görev biliyoruz.”

“Yani döndürmeyi.”
“Onların ne kaçırmakta olduklarını görmelerine izin vermeyi.” Reçelli ekmeğin

den bir ısırık aldı. “Saflık Vakfı’nda sana Yaradan’m doğasından bahsettiler mi? On 
façetası Elçiler’i temsil eden ilahi prizmadan?”

“Adı geçmişti,” dedi Shallan. “Çoğu zaman benim... Ee, namusluluk hedeflerime 
nasıl ulaşabileceğim hakkında konuştuk. Kabul etmek gerekir ki biraz sıkıcıydı, ne de 
olsa benim açımdan namustan şaşma fırsatı pek yoktu.”

Kabsal başını salladı. “Yaradan herkese yetenekler verir ve bunlardan faydalanan 
bir Çağrı seçtiğimiz zaman da ona en temel şekilde ibadet ediyor oluruz. Bir vakıf ve 
onun ardentleri, bunu geliştirmeye yardımcı olmalıdır, kendine mükemmellik hedef
leri seçmen ve bunlara ulaşman için seni teşvik etmelidir. ” Masanın üstünde yığılmış 
olan kitaplara doğru elini salladı. “Vakfın sana yardım ediyor olması gereken şeyler 
bunlar, Shallan. Tarih, mantık, bilim, sanat. Dürüst ve namuslu olmak da önemli
dir ama insanları kendimizin en önemli olduğunu hissettiğimiz Şanlar ve Çağrılar’a 
uymaya zorlamak yerine, doğal yeteneklerini teşvik etmek için daha sıkı çalışıyor 
olmamız gerekir.”

“Sanırım bu makul bir argüman.”
Kabsal başını sallayarak onayladı, düşünceli görünüyordu. “Jasnah Kholin gibi bir 

kadının buna sırtını dönmesinde şaşıracak bir şey var mı? Pek çok vakıf, kadınları zor 
ilâhiyat çalışmalarını ardentlere bırakmaya teşvik ediyor. Eğer sadece Jasnah bizim 
öğretimizin gerçek güzelliğini görebilseydi.” Gülümseyerek ekmek sepetinin içinden 
kaim bir kitap çıkardı. “Gerçekten de, en başından beri, ona ne demek istediğimi 
gösterebilmeyi ummuştum.”

“Buna iyi tepki vereceğini hiç sanmıyorum.”
“Belki,” dedi haylazca. “Ama en sonunda onu ikna eden kişi olmak!”
“Birader Kabsal, bu kulağa sanki neredeyse şöhret arayışı içindeymişsiniz gibi ge

liyor.”
Kabsal kızardı ve Shallan onu gerçekten de utandırmış olan bir şey söylemiş oldu

ğunun farkına vardı. Diline lanet ederek büzüldü.
“Evet,” diye cevap verdi Kabsal. “Gerçekten de şöhret peşindeyim. Onu imana 

getiren kişi olmayı bu kadar fena bir şekilde arzu ediyor olmamalıyım. Ama ediyo
rum. Eğer sadece benim kanıtımı dinleseydi.”

“Kanıt mı?”



“Yaradan’m var olduğuna dair gerçek bir kanıtım var.”
“Bunu görmek isterim.” Sonra bir parmağını kaldırarak lafını kesti. “Varlığından 

şüphe ettiğim için değil, Kabsal. Sadece merak ettim.”
Kabsal gülümsedi. “Açıklamak benim için bir zevk olacak. Ama önce, bir dilim  

daha ekmek ister misin?”
“Hayır demeli ve öğretmenlerimin beni eğitmiş olduğu gibi aşırılıktan kaçınmalı

yım,” dedi Shallan. “Ama bunun yerine evet diyeceğim.”
“Reçel yüzünden mi?”
“Tabii ki,” dedi Shallan ekmeği alarak. “Senin kehânetsel reçel kitabın beni nasıl 

tarif ediyordu? Delişmen ve spontane mı? Bunu yapabilirim. Eğer işin ucunda reçel 
varsa.”

Kabsal onun için bir dilime reçel sürdü, sonra da parmaklarını bezine silerek kita
bını açtı ve üstünde bir çizim olan bir sayfaya ulaşana kadar kitabını karıştırdı. Shal
lan daha iyi görebilmek için kayarak yaklaştı. Resim bir insan değildi, bir çeşit deseni 
betimliyordu. Dış kısımlarında üç tane kanat olan ve ortası tepecikli üçgenimsi bir 
şekil.

“Bunu tanıdın mı?” diye sordu Kabsal.
Tanıdık görünüyordu. “Tanımam gerektiğini hissediyorum.”
“Bu Kholinar,” dedi. “Alethi başkenti, yukarıdan görüleceği şekilde çizilmiş ola

rak. Buradaki tepeleri görüyor musun ve şuradaki sırtları? Zaten orada olan kaya 
oluşumlarının üstüne inşa edilmişler.” Sayfayı çevirdi. “Burada da Vedenar var, Jah 
Keved’in başkenti.” Bu da altıgen bir şekildi. “Akinah.” Dairesel bir şekil. “Thaylen 
Şehri.” Dört uçlu bir yıldız şekli.

“Bu ne anlama geliyor?”
“Bu Yaradan’ın her şeyde olduğunun kanıtı. Onu burada görebilirsin, bu şehirler

de. Ne kadar simetrik olduklarını görüyor musun?”
“Şehirler insanlar tarafından inşa edildi, Kabsal. Onlar da simetriyi kutsal olduğu 

için istediler.”
“Evet ama hepsi de zaten var olan kaya oluşumlarının etrafına inşa edilmişlerdi.” 
“Bunun herhangi bir anlamı yok,” dedi Shallan. “Benim imanım var ama bunun 

kanıt olup olmayacağından emin değilim. Rüzgâr ve su simetri yaratabilir, bunu do
ğada her zaman görüyorsun. İnsan kabaca simetrik olan alanları seçti, sonra da şehir
lerini var olan kusurları kapatacak şekilde tasarladı.”

Kabsal tekrar sepetine dönerek karıştırmaya başladı. Ve sepetten çıkara çıkara 
bir metal plaka çıkardı. Shallan soru sormak için ağzını açarken tekrar bir parmağını 
kaldırdı ve plakayı masanın üstünden birkaç santim yukarı yükseltecek küçük tahta 
bir ayaklığın üstüne koydu.

Kabsal metal levhaya beyaz, toz gibi görünen kum serperek üstünü kapladı. Sonra 
da telli çalgılar ile müzik yapmak için kullanılan türden bir yay çıkardı.

“Görüyorum ki bu gösteri için hazırlıklı gelmişsin,” diye belirtti Shallan. “Ger
çekten de iddianı Jasnah’ya sunmak istiyormuşsun.”

Kabsal gülümsedi, sonra da yayı metal plakanın kenarı boyunca çekerek levhayı 
titreştirdi. Kum sıcak bir şeylerin üstüne düşürülmüş minik böcekler gibi hoplayıp 
sıçradı. 457



“Buna simatik denir/’ dedi. “Seslerin fiziksel bir ortam ile etkileşime girerken 
yarattıkları desenlerin incelenmesi.”

O yayı tekrar çekerken plaka bir ses çıkardı; neredeyse saf bir notaydı. Bir tane 
müziksprenini çekmeyi bile başarmıştı; Kabsal’m tepesindeki havada bir an için dön
dü, sonra da kayboldu. Kabsal bitirdi ve gösterişli bir hareketle plakaya işaret etti.

“Ee...?” diye sordu Shallan.
“Kholinar,” diye cevap verdi karşılaştırma için kitabını yukarı kaldırarak.
Shallan başını yana eğdi. Kumdaki desen tam olarak Kholinar gibi görünüyordu.
Kabsal plakanın üstüne daha fazla kum döktü ve sonra da yayı başka bir nokta 

boyunca çekti ve kum kendini tekrar düzenledi.
“Vedenar,” dedi.
Shallan yine karşılaştırdı. Tam olarak uyuyordu.
“Thaylen Şehri,” dedi işlemi başka bir noktada tekrar ederek. Dikkatli bir şekilde 

plakanın kenarında başka bir noktayı seçti ve son bir kez daha yayı çekti. “Akinah. 
Shallan, Yaradan’m varlığının kanıtı yaşadığımız şehirlerin ta kendisinde. Şu mükem
mel simetriye bak!”

Shallan’m itiraf etmesi gerekirdi ki desenlerde ilgi uyandırıcı bir şeyler vardı. “Bu 
yanlış bir ilinti olabilir. İkisi de aynı şey yüzünden oluşuyordun”

“Evet. Yaradan,” dedi Kabsal oturarak. “Dilimizin kendisi bile simetrik. Rünlere 
bak; her biri mükemmel bir şekilde ortasından ikiye katlanabilir. Ve alfabe de öyle. 
Herhangi bir satır yazıyı kendi üstüne katla ve simetri bulacaksın. Mutlaka hikâyeyi 
biliyorsundur; hem rünlerin hem de harflerin Şafakezgicileri’nden geldiğini?”

“Evet.”
“isimlerimiz bile. Seninki neredeyse mükemmel. Shallan. Bir harf uzak, açıkgözlü 

bir kadın için ideal bir isim. Çok fazla  kutsal değil ama öylesine yakın ki. On Gü
müş Krallık için olan orjinal isimler. Alethela. Valhav. S hin Kak Nish. Mükemmel, 
simetrik.”

İleri uzanarak Shallan’m elini tuttu. “O burada, etrafımızda. Bunu unutma, Shal
lan, o ne derse desin.”

“Unutmayacağım, ” diye cevap verdi Kabsal’m konuşmayı nasıl yönlendirmiş ol
duğunun farkına vararak. Ona inandığını söylemiş ama yine de kanıtını ortaya koy
muştu. Aynı anda hem dokunaklı hem de sinir ediciydi. Shallan tepeden bakılmak
tan hoşlanmazdı. Ama öte yandan, insan gerçekten de bir ardenti vaaz verdiği için 
suçlayabilir miydi?

Kabsal aniden elini bırakarak başını kaldırdı. “Ayak sesleri duyuyorum.” Ayağa 
kalktı ve Shallan da Jasnah, bir sepet kitap taşıyarak arkasından gelmekte olan bir 
parshmanla yürüyerek locaya girerken döndü. Jasnah ardentin varlığına hiçbir şaşır
ma işareti göstermedi.

“Üzgünüm Berrakhanım Jasnah,” dedi Shallan ayağa kalkarak. “O ...”
“Sen bir mahkûm değilsin, çocuk,” diye lafını kesti Jasnah kaba bir şekilde. “Zi

yaretçilerinin olmasına izin var. Yalnız diş izleri için derini kontrol etmeyi unutma. 
Bu türlerin, avlarını yanlarında, denizin açıklarına sürükleme gibi bir huyları vardır.”

Kabsal’m yüzü kızardı. Eşyalarını toplamak için harekete geçti.
Jasnah parshmana kitaplarını masaya koyması için elini salladı. “O plaka



Urithiru’ya karşılık gelen bir simatik desen oluşturabiliyor mu, rahip? Yoksa sadece 
dört standart şehir için olan desenlerin mi var?”

Kabsal ona bakakaldı, belli ki plakanın tam olarak ne için olduğunu biliyor olma
sına şaşırmıştı. Kitabını aldı. “Urithiru sadece bir masal.”

“Garip. İnsan senin türünün masallara inanmaya alışkın olduğunu düşünür.” 
Kabsal’m yüzü daha da kızardı. Eşyalarını toplamayı bitirdi, sonra da Shallan’a 

kısa bir şekilde başını sallayıp aceleyle yürüyerek odadan çıktı.
“Affınıza sığınarak söylüyorum, Berrakhanım,” dedi Shallan, “Bu istisnai derece

de kabaca oldu.”
“Böylesine kabalık nöbetlerine meyilim var,” dedi Jasnah. “Eminim ki benim nasıl 

olduğumu duymuştur. Sadece onun beklediği şeyi gördüğünden emin olmak iste
dim.”

“Palanaeum’daki diğer ardentlere karşı bu şekilde davranmıyorsunuz.”
“ Palanaeum’ daki diğer ardentler benim öğrencimi bana karşı çevirmek için çalış

mıyorlar.”
“O beni...” Shallan’m sesi azaldı. “O sadece benim ruhum hakkında endişeliydi.” 
“Senden henüz Ruhdökümcümü çalmayı denemeni istemedi mi?”
Shallan aniden içine bıçak gibi saplanan bir dehşet hissetti. Eli belindeki keseye 

gitti. Jasnah biliyor muydu? Hayır, dedi Shallan kendi kendine. Hayır, soruyu dinle. 
“İstemedi."

“Gör bak,” dedi Jasnah bir kitabı açarak. “Eninde sonunda isteyecek. Onun tü
rüyle tecrübelerim oldu.” Shallan'a baktı ve yüz ifadesi yumuşadı. “O seninle ilgi
lenmiyor. Senin düşünüyor olduğun açıların herhangi birisiyle değil. Özellikle de, bu 
senin ruhun hakkında değil. Onun hedefi benim.”

“Bu biraz kibirlice görünüyor, siz de öyle düşünmüyor musunuz?” dedi Shallan. 
“Sadece eğer haksızsam, çocuk,” dedi Jasnah kitabına geri dönerek. “Ve ben na

diren haksızımdır.”
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“Abamabar’dan Urithiru’ya yürüdüm. ”

— Kralların Yolunun  Sekizinci Kıssası’ndan olan bu alıntı, ikisi de şehrin 
yaya olarak ulaşılamaz olduğunu iddia eden Varala ve Sinbian’a ters düşüyor
muş gibi görünüyor. Belki inşa edilmiş olan bir yol vardı ya da belki Nohadon 
mecazi konuşuyordu.

öprücülerin sağ kalmaları beklenmiyor...
Kaladin’e aklı donukmuş gibi geliyordu. Canının acıdığını biliyordu ama 

onun dışında süzülmekteydi. Sanki kafası vücudundan ayrılmıştı/ duvarlar 
ve tavanda sekiyordu.

“Kaladin!” diye fısıldadı endişeli bir ses. “Kaladin, lütfen. Lütfen artık canın acı
masın.”

Köprücülerin sağ kalmaları beklenmiyor. Neden bu kelimeler onu bu kadar çok 
rahatsız ediyordu? Neler olduğunu hatırladı, köprüyü bir kalkan olarak kullandığını, 
orduyu altüst ettiğini ve saldırıyı mahvettiğini. Fırtınababa, diye düşündü. Ben sa 
lağın biriyim]

“Kaladin?” .
Bu Syl’in sesiydi. Gözlerini açma riskine girdi ve dışarıda ters duran dünyaya bak

tı; gökyüzü altında uzanıyordu, tanıdık kereste deposu da yukarısındaki havadaydı.
Hayır. Ters olan oydu. Köprü Dört’ün kışlasının yanında asılı duruyordu. Ruh- 

dökülmüş binanın en tepesi on beş ayak yükseklikteydi, sığ eğimli bir çatısı vardı. 
Kaladin ayak bileklerinden bir iple bağlanmıştı ve ip de eğimli çatıya tutturulmuş 
bir halkaya bağlıydı. Bunun başka köprücülere de uygulandığını görmüştü. Bir tanesi 
kampta bir cinayet işlemişti, diğeri de beşinci defa hırsızlık yaparken yakalanmıştı.

Sırtı duvara dayalıydı ve bu yüzden de yüzü doğuya bakıyordu. Kolları serbestti, 
yanlarından aşağı sarkıyor ve neredeyse yere değiyorlardı. Her yeri acıyarak tekrar
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Babasının ona öğretmiş olduğu gibi, yanlarını yoklayarak kırık kaburgalar olup 
olmadığını kontrol etmeye başladı. Hassas olan birkaç tanesini bulurken irkildi, en 
azından çatlamışlardı. Büyük olasılıkla kırıktılar. Köprücük kemiğinin kırılmış oldu
ğundan korktuğu omuzunu da yokladı. Gözlerinden birisi şişmişti. Herhangi ciddi bir 
iç zarar görüp görmediğini zaman gösterecekti.

Yüzünü ovdu ve kurumuş kan pulcukları çıtırtıyla dökülerek yere doğru süzüldü
ler. Kafasında kesik, kanlı burun, yarık dudak. Syl göğsünün üstüne kondu, ayaklarını 
Kaladin’in göğüs kemiğine yerleştirmiş, elleri önünde kenetlenmişti. “Kaladin?” 

“Yaşıyorum,” diye mırıldandı kelimeleri, şişmiş dudağı yüzünden zorlanarak. “Ne 
oldu?”

“O askerler tarafından dövüldün,” dedi küçülüyormuş gibi görünerek. “Onlardan 
intikam aldım. Bir tanesine bugün üç kere çelme taktım.” Endişeli gibi görünüyordu.

Kaladin kendini gülümserken buldu. Bir insan kan beynine giderken ne kadar 
uzun süre böyle asılı kalabilirdi?

“Bir sürü bağrışma oldu,” dedi Syl yumuşakça. “Sanırım birkaç adamın rütbeleri 
düşürüldü. O asker, Lamaril, onu...”

“Ne?”
“Onu idam ettiler,” dedi Syl daha da sessiz bir şekilde. “Ordunun platodan geri 

döndüğü saat içinde Yüceprens Sadeas bizzat kendisi yaptı. Nihai sorumluluğun 
açıkgözlere düşüyor olmasıyla ilgili bir şeyler söyledi. Lamaril senin onu temize çıka
racağını ve onun yerine Gaz’m cezalandırılması gerektiğini bağırıp durdu.”

Kaladin esefle gülümsedi. “Beni kendimden geçene kadar dövdürmeseydi. Gaz?” 
“Onu konumunda bıraktılar. Neden bilmiyorum.”
“Sorumluluk hakkı. Bunun gibi bir felâkette, suçun büyük kısmını açıkgözlerin 

üzerlerine almaları gerekli. İşlerine geldiği zaman bunun gibi eski ahlak kurallarına 
uyuyormuş numarası yapmaktan hoşlanırlar. Ben neden hâlâ hayattayım?”

“Bir ibretle ilgili bir şeydi,” dedi Syl şeffaf kollarını kendisinin etrafına sararak. 
“Kaladin, üşüyorum.”

“Sen sıcaklığı hissedebiliyor musun?” dedi Kaladin öksürerek.
“Çoğu zaman değil. Şimdi edebiliyorum. Bunu anlamıyorum. Ben... Ben bundan 

hoşlanmadım.”
“Her şey yoluna girecek.”
“Yalan söylememelisin. ”
“Bazen yalan söylemek kötü değildir, Syl.”
“Ve bu da o zamanlardan biri mi?”
Gözlerini kırptı; yaralarını, başının içindeki basıncı umursamamaya, aklını temiz

lemeye çalıştı. Fakat başaramadı. “Evet,” diye fısıldadı.
“ S anırım anlıyorum. ”
“Öyleyse,” dedi Kaladin kafasını geri yaslayarak; kafatasının parietal çıkıntısı du

vara dayanmıştı. “Yücefırtma tarafından yargılanacağım. Fırtınanın beni öldürmesine 
izin verecekler.”

Burada asılıyken Kaladin rüzgârlara ve rüzgârların ona fırlatacağı her şeye doğru
dan maruz kalacaktı. Eğer tedbirli isen ve uygun şekilde davranırsan, bir yücefırtma 
sırasında dışarıda sağ kalmak mümkündü ama bu berbat bir tecrübeydi. Kaladin bir



kaya oluşumunun kuytusuna sığınıp çömelerek bunu birkaç sefer yapmıştı. Ama doğ
rudan fırtmayönüne bakan bir duvara asılı olarak? Rüzgârla doğranacak ve kayalar ile 
ezilecekti.

“Hemen geri geleceğim,” dedi Syl, düşen bir taş şeklini alarak göğsünden aşağı 
atladı, sonra yere yaklaştığında da rüzgârla savrulan yapraklara dönüşüp sağa doğru 
kıvrılarak savrulup gitti. Kereste deposu boştu. Kaladin temiz, serin havanın kokusu
nu alabiliyordu, dünya kendisini bir yücefırtma için hazırlıyordu. Sükûnet deniliyor
du buna; bir fırtınanın tam öncesinde rüzgârın durduğu, havanın soğuduğu, basmcm 
düştüğü ve nemin yükseldiği zaman.

Birkaç saniye sonra Kaya duvarın kenarından başını uzattı, Syl omzundaydı. Ya
vaşça Kaladin’e doğru geldi, endişeli Teft de onu takip ediyordu. Moash onlara ka
tılmıştı. Bu sonuncusu ise Kaladin’e güvenmediği iddiasına rağmen, neredeyse diğer 
ikisi kadar endişeli görünüyordu.

“Beycilc?” dedi Moash. "Uyanık mısın?”
"Bilincim yerinde,” diye hırıldadı Kaladin. “Herkes savaştan sağ salim geri döndü 

mü?”
“Bizim bütün adamlarımız, elbette,” dedi Teft sakalını kaşıyarak. “Ama savaşı 

kaybettik. Bir felâketti. İki yüzden fazla köprücü öldü. Sağ kalanlar köprülerin sade
ce on bir tanesini taşımaya yeterli oldu.”

İki yüz adam, diye düşündü Kaladin. Bu benim suçum. Kendi adamlarımı diğer
leri pahasına korudum. Fazla aceleci davrandım.

Köprücülerin sağ kalmaları beklenmiyor. Bunda bir iş var. Lamaril’e sorması 
mümkün olmayacaktı. Ama o herif hak ettiğini bulmuştu. Eğer Kaladin’in seçme 
şansı olsaydı, bütün açıkgözlerin sonu bu olurdu, kralları da dâhil.

“Bir şeyler söylemek istedik,” dedi Kaya. “Diğer tüm adamlardan bu. Çoğu dışarı 
gelmedi. Yücefırtma geliyor ve ...”

“Önemli değil,” diye fısıldadı Kaladin.
Teft Kayayı devam etmesi için dürtükledi.
“Ee, şöyle bu. Seni hatırlayacağız. Köprü Dört, biz eskiden olduğumuza geri dön

meyeceğiz. Belki hepimiz öleceğiz ama yeni gelenlere de göstereceğiz. Geceleri ateş
ler. Gülmek. Yaşamak. Bunu bir geleneğe dönüştüreceğiz. Senin için.” Kaya ve Teft 
yumruotunu biliyordu. Yemeklere harcamak için fazladan para kazanmaya devam 
edebilirlerdi.

“Sen bunu bizim için yaptın,” diye araya girdi Moash. “O meydanda ölürdük. 
Belki bir o kadarı diğer köprü ekiplerinde öldü. Bu şekilde, biz sadece bir kişi kay
bedeceğiz.”

“Ben bu yaptıkları şey doğru değil diyorum,” dedi Teft kaşlarını çatarak. “İpi ke
sip indirmeyi konuştuk...”

“Hayır,” dedi Kaladin. “Bu sadece size de benzer bir ceza getirir.”
Uç adam birbirlerine baktılar. Görünüşe göre onlar da aynı sonuca varmışlardı.
“Sadeas ne dedi?” diye sordu Kaladin. “Benim hakkımda.”
“Bir köprücünün nasıl hayatını korumak isteyebileceğini anladığını, diğerlerinin 

hayatı pahasına bile olsa,” dedi Teft. “Sana bencil bir korkak dedi ama sanki bu da 
beklenebilecek tek şeymiş gibi davrandı.”



“Diyor ki seni Fırtınababa’mn yargılamasına izin veriyormuş/’ diye ekledi Moash. 
“Elçiler’in kralı Jezerezeh. Diyor ki eğer yaşamayı bak ediyorsan, yaşarmışsın...” Sesi 
solup gitti. O da diğerleri kadar korunmasız adamların yücefırtmalardan sağ kurtula
madığını biliyordu; bu şekilde değil.

“Siz üçünüzden benim için bir şey yapmanızı istiyorum,” dedi. Konuşunca çat
lamış dudağının yarılmasına neden oldu Kaladin ve kan yüzüne sızmaya başlayınca 
gözlerini kapattı.

“Ne istersen, Kaladin,” dedi Kaya.
“Sizden kışlaya geri dönmenizi ve adamlara fırtınadan sonra dışarı çıkmalarını 

söylemenizi istiyorum. Onlara burada bağlı duran bana bakmalarını söyleyin. Onlara 
gözlerimi açıp onların bakışma karşılık vereceğimi ve onlarm da benim sağ kaldığımı 
anlayacaklarını söyleyin.”

Uç köprücü sessizleşti.
“Evet, elbette Kaladin,” dedi Teft. “Bunu yapacağız.”
“Onlara deyin ki,” diye devam etti Kaladin sesi güçlenerek, “Bu iş burada bitme

yecek. Onlara deyin ki ben kendi hayatımı almamayı seçtim ve bu yüzden de onu 
Sadeas’a teslim edeceğime Cehennem'e giderim daha iyi.”

Kaya o geniş gülümsemelerinden birisi ile gülümsedi. “Uli’tekanaki adına, Kala
din. Neredeyse bunu yapacağına inanıyorum.”

“Al,” dedi Teft eline bir şey vererek. “Şans için.”
Kaladin nesneyi zayıf, kan içindeki eline aldı. Bu bir küreydi, bir tam gökmarka. 

Sönüktü, Fırtmaışığı ondan gitmişti. Fırtınaya yanında hir küreyle git, der eski de
yim ve en azından görmek için bir ışığın olur.

“Kesenden kurtarabildiğimizin hepsi bu,” dedi Teft. “Kalanını Gaz ve Lamaril 
aldı. İtiraz ettik ama ne yapabilirdik ki?”

“Teşekkür ederim,” dedi Kaladin.
Moash ve Kaya kışlanın güvenliğine geri çekildiler, Syl Kaladin’in yanında kalmak 

için Kaya’nm omzunu terk etmişti. Teft de oyalandı, sanki fırtınayı Kaladin ile birlik
te geçirmeyi düşünüyormuş gibiydi. En sonunda mırıldanarak başını salladı ve diğer
lerine katıldı. Kaladin adamın kendi kendisine korkak dediğini duyduğunu düşündü.

Kışlanın kapısı kapandı. Kaladin pürüzsüz cam küreyi parmaklarıyla yokladı. 
Gökyüzü kararıyordu ve sadece güneş batmakta olduğu için de değil. Siyahlık topla
nıyordu. Yücefırtma.

Syl duvarın yan tarafı boyunca yürüdü, sonra da ona bakarak duvara oturdu, mi
nik yüzü ciddiydi. “Onlara sağ kalacağını söyledin. Kalmazsan ne olacak?”

Kaladin'in başı nabzıyla birlikte zonkluyordu. “Annem eğer diğer askerlerin bana 
kumar oynamayı ne kadar hızlı öğrettiğini bilse kalbine inerdi. Amaram’m ordusun
daki ilk gece ve beni kürelerine oynattılar.”

“Kaladin?” dedi Syl.
“Pardon,” dedi Kaladin başını bir yandan öbür yana çevirerek. “Dediğin şey, bana o 

geceyi hatırlattı. Kumarda bir terim var, biliyor musun. ‘Rest çekmek’ diyorlar. Bütün 
paranı tek bir bahse yatırdığın zaman oluyor.”

“Anlamıyorum. ”
“Ben de kötü elle rest çekiyorum,” diye fısıldadı. “Eğer ölürsem, o zaman dışarı



gelecekler, başlarını sallayacaklar ve kendilerine bunun olacağını bildiklerini söyleye
cekler. Ama eğer yaşarsam, bunu hatırlayacaklar. Ve bu onlara umut verecek. Bunu 
bir mucize olarak görebilirler.”

Syl bir an için sessizdi. “Bir mucize olmak mı istiyorsun?”
“Hayır,” diye fısıldadı Kaladin. “Ama onlar için olacağım.”
Bu çaresiz, aptalca bir umuttu. Onun açısından ters dönmüş olan doğu ufku ko

yulaşmaktaydı. Bu bakış açısından fırtına, arazi boyunca hantalca ilerleyen devasa bir 
çeşit yaratığın gölgesiymiş gibiydi. Kafasına fazla sert bir darbe almış bir kişinin rahat
sız edici uyuşukluğunu hissetti. Beyin sarsıntısı. Buna öyle deniliyordu. Düşünmekte 
zorlanıyordu ama bilincini kaybetmeyi de istemiyordu. Her ne kadar onu dehşete 
düşürüyor olsa da, yücefırtmaya gözünü dikerek doğrudan bakmak istiyordu. Bir za
manlar neredeyse kendini öldüreceği zaman siyah uçurumun içine bakmaktayken 
hissetmiş olduğu aynı paniği hissetti. Bu göremediği, bilemediği şeyin korkusuydu.

Bir yücefırtmanm önünden giden gözle görülebilen yağmur ve rüzgâr perdesi olan 
fırtına duvarı yaklaştı. Devasa bir su, toz ve kaya dalgasıydı, yüzlerce ayak yüksekli- 
ğindeydi, önünden uçuşan binlerce ve binlerce rüzgârspreni vardı.

Savaşta mızrağının becerisini kullanarak savaşıp güvenliğini sağlayabilmişti. Uçu
rumun kenarından adımını attığında, geri çekilebileceği bir çizgi vardı. Bu sefer, hiç
bir şey yoktu. O siyah yaratıkla, o dünyayı erken bir gecenin içine gömerek bütün 
ufku kaplayan gölgeyle savaşmanın ya da ondan kaçınmanın hiçbir yolu yoktu. Savaş 
kampını oluşturan kraterin doğu ucu aşınıp gitmişti ve Köprü Dört'ün kışlası sıra
sında birinciydi. Onunla Ovalar’m arasında olan hiçbir şey yoktu. Onunla fırtınanın 
arasında hiçbir şey yoktu.

Rüzgârın sürüklediği öfkeli, şiddetle çalkalanan su ve çer çöp dalgasına bakarken, 
Kaladin sanki dünyanın sonunun üstüne çöküşünü izliyormuş gibi hissediyordu.

Fırtına duvarı kereste deposunu bir şimşek gibi geçerek ona çarparken derin bir 
nefes aldı, kaburgalarının acısını unutmuştu.
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“Her ne kadar pek çoğu Urithiru’nun Alethela’da in§a edilmesini istese de, bunun 
olamayacağı aşikârdı. Ve böylece biz de onun batı tarafına yerleştirilmesini rica 
ettik, Şeref e en yakın olan yere. ”

— Şehirden bahseden belki de en eski orijinal kaynak. Vavibrar, 1804. satırda 
tekrar alıntılanıyor. Şafakdili’ni tercüme etmenin bir yolunu bulmak için neler 
vermezdim.

F ırtına duvarının gücü neredeyse Kaladin’i bayıltıyordu ama ani soğukluğu onu 
şok ederek zihnini açtı.

Bir an için, Kaladin o soğukluktan başka hiçbir şey hissedemedi. Üstünde 
patlayan su tarafından kışlanın duvarına iyice bastırılmıştı. Kayalar ve dal parçaları 
etrafında taşlara çarptı, kaç tanesinin derisine çarptığını ya da kestiğini anlayamaya
cak kadar hissizleşmişti bile.

Gözlerini sıkıca kapattı ve nefesini tutarak buna dayandı; sersemlemişti. Sonra fır
tına duvarı gümbür gümbür ilerlemeye devam ederek geçti. Bir sonraki rüzgâr patla
ması yan taraftan geldi, şimdi hava her yönden esiyor ve girdap gibi dönüyordu. Rüzgâr 
sırtını taşa sürterek onu yan tarafa doğru savurdu ve yukarı fırlattı. Rüzgârın esiş yönü 
kararlı hâle geldi, yine doğudan esiyordu. Kaladin karanlığın içinde asılı duruyordu ve 
aniden ayakları ipe takıldı. Bir panik hâlinde, şimdi kışlanın eğimli çatısındaki halkaya 
bağlı bir uçurtma gibi rüzgârla dalgalanmakta olduğunu fark etti.

Sadece o ip onun da diğer çer çöple birlikle fırlatılıp yuvarlanarak bütün Roshar 
boyunca savrulup götürülmesini engelliyordu. O birkaç kalp atışı durdu, düşüne
medi. Sadece paniği ve soğuğu hissedebiliyordu; biri göğsünün içinden kaynayarak 
çıkmaya, öbürü de derisinden içeri doğru girerek onu dondurmaya çalışıyordu. Sanki 
bir can simidiymiş gibi tek küresine yapışarak çığlık attı. Çığlık bir hataydı çünkü 
soğukluğun ağzından içeri girmesine neden olmuştu. Sanki zorla kolunu gırtlağından 
aşağı sokan bir ruh gibi.



Rüzgâr dev bir girdap gibiydi, düzensiz, farklı yönlerde esiyordu. Bir esinti onu 
tokatladı, sonra geçti ve o da bir gümlemeyle kışlanın çatısının üstüne düştü. Nere
deyse anında, korkunç rüzgârlar derisini buz gibi su dalgalarıyla döverek onu tekrar 
kaldırmaya çalıştı. Gök gürledi, onu yutmuş olan yaratığın kalp atışı. Yıldırım gece
nin içindeki beyaz dişler gibi karanlığı yardı, inleyen ve uluyan rüzgârın sesi o kadar 
yüksekti ki neredeyse gök gürültüsünün sesini boğuyordu.

“Çatıyı yakala, Kaladin!”
Syl’in sesi. Öylesine yumuşak, öylesine alçak. Kaladin onu nasıl duyabiliyordu ki?
Uyuşmuş bir şekilde, eğimli çatının üstünde yüzükoyun yatmakta olduğunu fark 

etti. Çatı anında kayıp gideceği kadar dik yapılmamıştı ve rüzgâr da genel olarak onu 
geriye doğru itiyordu. Syl’in söylediği gibi yaparak soğuk, kaygan parmaklarla çatının 
kenarını yakaladı. Sonra kafasını kollarının arasına sokarak yüzükoyun yattı. Taştan 
çatıya bastırmakta olduğu küreyi hâlâ elinde tutuyordu. Parmakları kaymaya başladı. 
Rüzgâr çok sert esiyor, onu batıya doğru itmeye çalışıyordu. Eğer ellerini bırakırsa 
yine havada sallanmaya başlardı. Bağlandığı ip, hafif eğimli çatının korunaklı olan 
diğer tarafına ulaşmasına yetecek kadar uzun değildi.

İri bir kaya çatıya çarptı, fırtınanın karanlığında göremiyor ya da darbesini du- 
yamıyordu ama binanın titrediğini hissedebilmişti. Kaya ileri doğru yuvarlandı ve 
gümbürtüyle yere düştü. Fırtınanın her anı o kadar kuvvetli değildi ama arada bir 
patlak veren rüzgârlar büyük cisimleri kaldırıp savurarak yüzlerce ayak öteye fırlata
biliyordu.

Parmakları daha da fazla kaydı.
“Halka,” diye fısıldadı Syl.
Halka. İp bacaklarını arkasındaki çatının yan tarafındaki çelik bir halkaya bağlı

yordu. Kaladin ellerini bıraktı, sonra da geriye doğru savrulurken halkayı yakaladı. 
Sıkı sıkı yapıştı. İp gövdesi boyunca bileklerine kadar uzanıyordu. Bir an için ipleri 
çözmeyi düşündü ama halkayı bırakmaya cesaret edemedi. Orada halkayı iki eliyle 
tutarak rüzgârda bir bayrak gibi sallanarak asılı durdu, küre bir elinin içinde saklı ve 
çeliğe bastırılmıştı.

Her saniye bir mücadeleydi. Rüzgâr onu sola doğru çekti, sonra sağa doğru fırlattı. 
Bunun ne kadar uzun sürdüğünü bilemezdi, bu öfke ve kargaşa âleminde zamanın 
bir anlamı yoktu. Hissizleşmiş, hırpalanmış zihni bir kâbusun içinde olduğunu dü
şünmeye başladı. Kafasının içindeki siyah, canlı rüzgârlarla dolu korkunç bir rüya. 
Yankılanan çığlıklar, korkunç ve çarpık bir kargaşa ve korku dünyasını açığa çıkaran 
şimşeklerin parlak ve bembeyaz ışıkları. Binaların kendileri bile savruluyormuş gibi 
görünüyordu; bütün dünya yan yatmış, fırtınanın korkunç gücü tarafından çarpılmış
tı.

Bakmaya cesaret edebildiği o kısa aydınlık anlarında, önünde ayakta duran Syl’i 
gördüğünü düşündü; yüzünü rüzgâra dönmüş, minik ellerini ileri uzatmıştı. Sanki fır
tınayı geride tutmaya ve hızlı bir nehrin sularını yaran bir taş gibi rüzgârları bölmeye 
çalışıyordu.

Yağmur suyunun soğuğu vücudundaki kesikleri ve bereleri uyuşturmuştu. Ama 
parmaklarını da uyuşturmuştu. Kaydıklarını hissetmedi. Tek fark ettiği yine havada 
savruluyor olduğuydu, yana doğru fırlatılarak kışlanın çatısına gümleyerek indi.



Kötü çarpmıştı. Görüşü birbirine karışan parıltılı ışıklarla yanıp söndü ve bunun 
arkasından da siyahlık geldi.

Bilinçsizlik değil, siyahlık.
Kaladin gözlerini kırptı. Her şey durgundu. Fırtına sessizdi ve her şey saf karan

lıktı. Öldüm, diye düşündü anında. Ama neden altındaki ıslak taşı hissedebiliyordu? 
Başını sallayarak yüzünden aşağı yağmur sularını silkeledi. Şimşek yoktu, rüzgâr yok
tu, yağmur yoktu. Sessizlik doğal değildi.

Tökezleyerek ayağa kalktı, hafifçe eğimli çatının üstünde ayakta durmayı başara
bilmişti. Ayak parmaklarının altındaki taş kaygandı. Yaralarını hissedemiyordu. Acı 
gitmişti.

Karanlığın içinde seslenmek için ağzını açtı ama tereddüt etti. O sessizlik bo
zulacak gibi değildi. Havanın kendisinin bile ağırlığı azalmış gibiydi, onun da öyle. 
Neredeyse uçup gidebilirmiş gibi hissediyordu.

O karanlığın içinde hemen karşısında devasa bir yüz belirdi. Siyahlıktan bir yüzdü 
fakat karanlığın içinde hatları hafif de olsa belliydi. Genişti, kocaman bir fırtına bu- 
lutununki kadar genişliği vardı ve iki yönde de uzaklara kadar gidiyordu ama yine de 
bir şekilde hâlâ Kaladin onu görebiliyordu, insani değildi. Gülümsüyordu.

Kaladin omurgasından aşağı inen ve bütün vücudunun içinden geçen, yuvarlanan 
bir buz iğnesi gibi derin bir soğuk hissetti. Küre aniden elinde patlayarak canlandı, 
safir bir ışıltıyla alevlenmişti. Yumruğunun mavi ateşle parlamasına neden olan ışık 
altındaki taş çatıyı aydınlattı. Gömleği paramparça olmuştu, derisi yırtılmıştı. Başını 
eğerek kendisine baktı, afallamıştı, sonra da tekrar başını kaldırarak yüze baktı.

Gitmişti. Geride sadece karanlık vardı.
Şimşek çaktı ve Kaladin'in acıları geri döndü. Nefesi kesilerek yağmur ve rüzgârın 

karşısında dizlerinin üstüne düştü. Kayarak devrildi, yüzü çatının üstüne çarptı.
O neydi? Bir görü mü? Bir sanrı mı? Gücü onu terk ediyordu, düşünceleri tekrar 

bulanıklaşıyordu. Rüzgârlar şimdi o kadar da güçlü değillerdi ama yağmur hâlâ çok 
soğuktu. Hâlsiz, kafası karışık ve neredeyse acısına teslim olmuş bir şekilde elini yan 
tarafına getirdi ve küreye baktı. Parlıyordu. Kanıyla lekelenmiş ve parlıyordu.

Canı çok yanıyordu ve gücü solup gitti. Gözlerini kapatarak ikinci bir karanlık 
tarafından üstünün kaplandığını hissetti. Bilinçsizliğin karanlığı.

♦
♦ ♦

Yücefırtma yatıştığı zaman kapıya ilk giden Kaya oldu. Teft kendi kendine inleye
rek daha yavaş bir şekilde onu takip etti. Dizleri acıyordu. Dizleri bir fırtına yakınken 
her zaman acırdı. Büyükbabası son yıllarında bundan şikâyet ederdi ve Teft de ona 
aptal derdi. Şimdi ise o da aynı durumdaydı.

Cehennem fırtınaları, diye düşündü yorgun bir şekilde dışarı adımını atarken. El
bette hâlâ yağmur yağıyordu. Bunlar bir yücefırtınanm peşinden giden artçı yağmur 
serpintileriydi: riddens. Mavi mumlar gibi birkaç yağmurspreni havuzcukların içinde 
oturuyordu ve birkaç rüzgârspreni de fırtına rüzgârlarında dans ediyordu. Yağmur 
soğuktu ve çarıklı ayaklarını sırılsıklam ederek doğrudan deri ve kaslarına kadar don
duran birikintilerin içinden şapırtıyla geçti. Islak olmaktan nefret ediyordu. Ama öte 
yandan, o pek çok şeyden nefret ediyordu.



Bir süre için, hayat iyiye gidiyormuş gibiydi. Şimdi de değildi.
Nasıl her şey bu kadar hızlı kötüye gitti? diye düşündü kollarını bağlayarak. Yavaş 

yavaş yürüyor ve bastığı yere bakıyordu. Bazı askerler kışlalarını terk etmişlerdi ve 
yağmur pelerinleri giyerek yakınlarda dikilmiş izliyorlardı. Büyük olasılıkla kimsenin 
dışarı sızıp Kaladin’i erken indirmediğinden emin olmak için. Ama Kaya’yı durdur
maya çalışmadılar. Fırtına geçmişti.

Kaya hızla binanın köşesini döndü. Teft Kaya’yı takip ederken diğer köprücüler 
de arkasından kışlayı terk ettiler. Fırtına götüresi Boynuzyiyenli. Büyük ve hantal bir 
chul gibiydi. Gerçekten de inanıyordu. O aptal genç köprücübaşmı canlı bulacakla
rını düşünüyordu. Büyük ihtimalle onu gölgede oturmuş, Fırtmababa’nm kendisiyle 
birlikte birer bardak çay içerlerken bulacaklarını zannediyordu.

Ve sen inanmıyor musun? diye sordu Teft kendisine, hâlâ yere bakıyordu. Eğer 
inanmıyorsan niye takip ediyorsun? Ama eğer inansaydın, bakardın. Gözünü ayak
larına dikmezdin. Başını kaldırır ve görürdün.

Bir adam aynı anda hem inanıp hem de inanmayabilir miydi? Teft Kaya’nm yanın
da durdu ve kendini hazırlayarak başını kaldırıp kışlanın duvarına baktı.

Orada beklediği ve de korktuğu şeyi gördü. Ceset bir parça mezbaha eti gibiydi, 
derisi soyulmuş ve kanlı. Bu bir insan mıydı? Kaladin’in derisi yüz yerinden kesilmiş
ti, kan sızıntıları binanın yan tarafından akan yağmur sularına karışıyordu. Oğlanın 
vücudu hâlâ ayak bileklerinden asılıydı. Gömleği yırtılıp gitmiş, köprücü pantolonu 
lime lime olmuştu. İronik bir şekilde yüzü şimdi onu bıraktıkları zaman olduğundan 
daha temizdi, fırtına ile yıkanmıştı.

Teft savaş meydanında neye bakıyor olduğunu bilmeye yetecek kadar ölü adam 
görmüştü. Zavallı oğlan, diye düşündü Köprü D ört’ün kalan kısmı o ve Kaya’nm 
etrafında toplanırken başını sallayarak. Sessiz ve dehşet içindeydiler. Neredeyse beni 
kendine inandıracaktın.

Kaladin’in gözleri bir anda açıldı.
Toplanmış olan köprücülerin solukları kesildi, birkaç tanesi küfretti ve yağmur 

suyu havuzlarında şapırdayarak yere düştü. Kaladin hırıltılı bir nefes aldı. Yoğun ba
kışları ve görmeyen gözleri doğrudan ileriye bakıyordu. Dudaklarından dışarı kanlı 
tükürük zerreleri savrularak nefesini verdi. Aşağı doğru sarkmakta olan eli yavaşça 
açıldı.

Taşlara bir şey düştü. Teft’in ona vermiş olduğu küre. Şapırtıyla bir havuzcuğun 
içine düştü ve orada durdu. Sönüktü, içinde hiç Fırtmaışığı yoktu.

Kelek adına bu da ne? diye düşündü Teft eğilerek. Bir küreyi fırtınada dışarı bıra
kırdın ve Fırtmaışığı toplardı. Kaladin’in elinde, bu kürenin tamamen dolmuş olması 
gerekirdi. Yanlış giden neydi?

“Umalakai’kil” diye kükredi Kaya parmağını uzatarak. “Kama mohoray nama- 
vau...” Yanlış dilde konuşmakta olduğunu fark ederek durdu. “Birisi bana yardım 
etsin onu indirmeye1. Hayatta hâlâ1 Bıçak ve merdiven lâzım bize1 Çabuk1”

Köprücüler fırladı. Askerler mırıldanarak yaklaştılar ama köprücüleri durdurma
dılar. Sadeas’m kendisi Kaladin’in kaderini Fırtmababa’nm seçeceğini ilan etmişti. 
Herkes bunun ölüm anlamına geldiğini bilirdi.



Ancak... Teft sönük küreyi kavrayarak ayağa kalktı. Bir fırtınadan sonra boş olan 
bir küre, diye düşündü. Ve ölmüş olması gerekirken hâlâ hayatta olan bir adam. İki 
imkânsızlık.

İkisi birlikte, daha da imkânsız olan bir şeye işaret ediyorlardı.
“Nerede o merdiveni” diye bağırırken buldu kendini Teft. “Lanet olsun hepinize, 

çabuk, çabukl Onu sardırmamız gerek. Biriniz gidip hep o yaraların üstüne sürdüğü 
merhemi getirini”

Tekrar Kaladin’e doğru göz attı, sonra da çok daha yumuşak bir sesle konuştu. “Ve 
sen de sağ kalsan iyi olur, evlat. Çünkü ben bazı cevaplar istiyorum.”
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“Yoklu ya da ölümlü olan her yaratığı bağladığı bilinen Şafakparesi alarak, her 
biri on adım yüksekliğinde olan Elçiler için inşa edilmiş basamaklardan yukarı 
tırmandı, üstündeki büyük tapınağa doğru. ”

— Ista ’nın Şiirinden. Bu Şafakpareleri’mn ne o l d u ğ u n a  d a i r  h i ç b i r  modern 
açıklama bulamadım. Alimler tarafından görmezden gelinmişler gibi görünü
yor ama erken mitolojileri kaydedenlerin arasında belli ki bunların hakkında 
yapılan konuşmalar yaygındı.

S ahipsiz Tepeler'de seyahat ederken yerli halklarla karşılaşmamız olağandışı 
bir şey değildi, diye okudu Shallan. Ne de olsa bu antik diyarlar, bir zaman
lar Gümüş Krallıklar’dan biriydi. İnsan o zamanlarda da koca kabuklu yara

tıkların onlarla birlikte mi yaşadığını, yoksa insanoğlunun göçüşünden sonra geride 
kalan ıssız bölgelere yerleşmek için mi geldiklerini merak ediyor.

Sandalyesinde arkasına yaslandı, etrafındaki nemli hava ılıktı. Sol tarafında, Jas- 
nah Kholin banyo odasının tabanına gömülmüş olan havuzun içinde sessizce yatıyor
du. Jasnah banyo yaparken suyun içine batmayı seviyordu ve Shallan da onu suçla
yamazdı. Shallan’m hayatının büyük bir kısmı boyunca banyo yapmak, düzinelerce 
ısıtılmış su kovası taşıyan parshmanı ve bunun arkasından da su soğumadan önce 
pirinç küvetin içinde aceleyle şöyle bir keselenmeyi içeren zorlu bir sınav olmuştu.

Kharbranth’m sarayı çok daha fazla konfor içeriyordu. Zemindeki taş havuz ısı 
üreten incelikli fabriallar tarafından konforlu bir şekilde ısıtılan küçük, kişisel bir 
göle benziyordu. Shallan henüz fabriallar hakkında pek fazla şey bilmiyordu ama bir 
parçası son derece ilgiliydi. Bu tür gittikçe daha da sık bulunur hâle geliyordu. Daha 
önceki gün, Meclis personeli Jasnah’ya konutunu ısıtması için bir tane göndermişti.

Suyun içeri taşınması gerekmiyor, borulardan geliyordu. Bir kolun çevrilmesiyle 
su içeri akıveriyordu. İçeri girerken ılıktı ve havuzun yanlarına yerleştirilmiş olan 
fabriallar ile sıcak tutuluyordu. Shallan’m kendisi de odada banyo yapmıştı ve bu 
kesinlikle harikulâde bir şeydi.



Harem içine yerleştirilmiş küçük renkli taşlarla dekore edilmiş kaya duvarlarıyla, 
oda pratik bir şekilde süslenmişti. Shallan havuzun yanında tamamen giyinik olarak 
oturmuş, Jasnah’nm emirlerini beklerken okuyordu. Kitap, Gavilar’m (yıllar önce 
Jasnah’mn bizzat kendisine yazdırmış olduğu şekilde) sonraları Parshendi olarak bili
necek olan garip parshmanlarla ilk karşılaşmasından sonraki anlatışıydı.

Keşiflerimiz sırasında, arada bir yerlilerle görüşürdük, diye okudu. Parshmen değil
ler. Soluk mavimsi derileri, geniş burunları ve yüne benzer beyaz saçlarıyla Natan halkı. 
Yiyecek hediyeleri karşılığında bize kocakabukların avlandıkları bölgeleri gösterirlerdi.

Sonra parshmanlarla karşılaştık. Natanatan’a  yapılan yarım düzine seferde bu
lundum ama asla buna benzeyen bir şey görmemiştim1. Parshmenler, kendi kendileri
ne mi yaşıyorlardı? Bütün mantık, tecrübe ve bilim bunun bir imkânsızlık olduğunu 
ilan ediyordu. Parshmenlerin onlara yol göstermek için uygar halkların eline ihtiyacı 
var. Bu tekrar ve tekrar kanıtlanmış bir şeydir. Bir parshmanı doğaya tek başına 
bırakın ve birileri gelip ona emir verene kadar orada hiçbir şey yapmayarak oturur.

Ancak burada avlanabilen, silah yapabilen, bina inşa edebilen ve gerçekten de 
kendi uygarlıklarını yaratabilen bir grup vardı. Kısa süre içinde bu eşsiz keşfin, na
zik hizmetkârlarımız hakkında bildiklerimizi genişletebileceğim, belki de tamamen 
değiştirebileceğini fark ettik.

Shallan gözlerini sayfanın alt tarafına çevirerek bir çizgi ile ayrılmış küçük, oku
naksız bir şekilde yazılmış dipnota baktı. Erkekler tarafından yazdırılan kitapların ço
ğunda, kitabı yazmış olan kadın ya da ardent tarafından eklenmiş notların bulunduğu 
bir altyazı olurdu. Dillendirilmeyen bir anlaşma gereği, dipnotlar asla yüksek sesle 
paylaşılmazdı. Burada bir kadın bazen kocasının anlattıklarını netleştirir ve hatta ya
lanlayabilir di. Böyle bir dürüstlüğü gelecekteki âlimler için muhafaza edebilmenin 
tek yolu ise, yazının kutsallığını ve gizliliğini korumaktı.

Belirtilmesi gerekir ki, diye yazmıştı Jasnah bu pasajın dipnotunda, babamın söz
lerini, onun kendi talimatıyla kaydedilmek için daha uygun olacakları bir şekilde 
uyarladım. Bunun anlamı da, Gavilar’m anlatımını daha bilimsel ve etkileyiciymiş 
gibi görüneceği bir şekle sokmuş olduğuydu. Ayrıca, çoğu ifadeye göre, Kral Gavilar 
ilk başta bu garip, kendi kendilerine yaşayan parshmanları umursamamış. Sadece 
âlimleri ve kâtipleri tarafından yapılan açıklamadan sonra keşfetmiş olduğu şeyin 
önemini anlamış. Bu not babamın cehaletinin altını çizme amacıyla eklenmiş değil
dir; o bir savaşçıdır ve her zaman da bir savaşçı olmuştur. Onun dikkati seferimizin 
antropolojik öneminde değil, seferin bitişi olacak olan avın üstündeydi.

Shallan kapağı kapattı, düşünceliydi. Cilt Jasnah’nm kendi kolleksiyonundandı; 
Palanaeum unda da birkaç kopyası vardı ama Shallan’a Palanaeum’un kitaplarını bir 
banyo odasına sokmasına izin verilmiyordu.

Jasnah’mn elbiseleri odanın yan tarafındaki bir bankın üstünde duruyordu. Kat
lanmış giysilerin üstünde, küçük altın renkli bir kese Ruhdökümcüyü saklıyordu. 
Shallan Jasnah'ya bir göz attı. Prenses gözleri kapalı, yüzü yukarı dönük havuzun 
içinde yatıyordu, siyah saçları arkasında suyun içine yayılıyordu. Günlük banyosu 
Jasnah’nm tam olarak rahatlarmış gibi göründüğü tek zamandı. Şimdi hem giysi
lerden hem de yoğunluğundan arınmış olarak çok daha genç görünüyordu. Bol bol 
yüzdüğü bir günün sonunda dinlenerek yatan bir çocuk gibiydi.
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Otuz dört yaşındaydı. Bu bir bakıma olgun bir yaş sayılırdı; Jasnah'nm yaşındaki 
bazı kadınların Shallan kadar büyük çocukları vardı. Ancak öte yandan gençti de. 
Güzelliği için övüleceği kadar gençti, erkeklerin onun daha evlenmemiş olmasının ne 
kadar yazık olduğunu ilan edecekleri kadar gençti.

Shallan elbise yığınına göz attı. Kırık fabrialı eminkesesinde taşıyordu. Onları bu
rada hemen şimdi değiştirebilirdi. Bu onun beklemekte olduğu fırsattı. Jasnah şimdi 
ona banyo odasında fabrialı hakkında endişelenmeksizin suya gömülerek rahatlaya
cağı kadar güveniyordu.

Shallan bunu gerçekten de yapabilir miydi? Onu kabul etmiş olan bu kadına iha
net edebilir miydi?

Önceden ne yaptığımı göz önüne alacak olursak bu hiçbir şey, diye düşündü. Ona 
güvenmiş olan birine ihanet ettiği ilk sefer olmazdı.

Ayağa kalktı. Yan tarafında, Jasnah bir gözünü araladı.
Lanet, diye düşündü Shallan düşünceli gibi görünmeye çalışarak kitabı kolunun 

altına alıp. Jasnah onu izliyordu. Şüpheyle değil. Merakla.
“Neden babanız Parshendilerle bir anlaşma yapmayı istiyordu?” diye sorarken 

buldu Shallan kendisini yürüyerek.
“Neden istemesin?”
“Bu bir cevap değil.”
“Elbette bir cevap. Sadece sana herhangi bir şey söyleyen bir cevap değil.”
“Eğer bana işe yarar bir cevap verseydiniz faydası olurdu, Berrakhanım.”
“O zaman işe yarar bir soru sor.”
Shallan dişlerini sıktı. “Parshendiler’de Kral Gavilar’m istediği ne vardı?”
Jasnah gülümseyerek gözlerini tekrar kapattı. “Daha yakın. Ama büyük ihtimalle 

bunun cevabını sen de tahmin edebilirsin.”
“Pareler.”
Jasnah başıyla onayladı, hâlâ suyun içinde rahattı.
“Metin onlardan bahsetmiyor,” dedi Shallan.
“Babam onlardan bahsetmedi,” dedi Jasnah. “Ama dediği şeylere bakınca... Şimdi 

ben anlaşmanın arkasında onların olduğuna inanıyorum.”
“Ama bildiğinizden emin olabilir misiniz? Belki de sadece mücevherkalpleri isti

yordu.”
“Belki,” dedi Jasnah. “Parshendiler sakallarının içine ördükleri mücevherlere kar

şı olan ilgimizi eğlendirici bulmuş gibi görünüyorlardı. ” Gülümsedi. “Bunları nereden 
bulduklarını öğrendiğimiz zaman geçirdiğimiz şoku görecektin. Aimia’nm yok oluşu 
sırasında lancerynlerin soyu tükendiği zaman, büyük boyutlu mücevherkalplerin de 
kökünün kazınmış olduğunu düşünmüştük. Ama işte burada onlarla birlikte başka bir 
koca kabuklu yaratık vardı, Kholinar’dan çok da uzak olmayan bir bölgede yaşıyordu.

“Her neyse, Parshendiler kendileri de onları avlamaya devam edebilecekleri sü
rece onları bizimle paylaşmaya gönüllüydü. Onlara göre eğer uçurumşeytanı avlama 
zahmetine giriyorsan, o zaman mücevherkalbi de şenindi. Bunun için bir anlaşmanın 
gerekli olacağından şüpheliyim. Ama yine de, tam da Alethkar’a geri dönmek için 
ayrılmamızdan önce, babam aniden bir anlaşmaya gerek olduğu konusunda hararetli 
bir şekilde konuşmaya başladı.”



“Peki, ne oldu? Ne değişti?”
“Emin olamıyorum. Ancak, bir defasında bir Parslıendi savaşçısının bir uçurum- 

şeytanı avı sırasındaki garip hareketlerini tarif etmişti. Kocakabuk belirdiği zaman 
mızrağına uzanmak yerine, bu adam çok şüphe uyandırıcı bir şekilde elini yan tarafı
na doğru uzatmış. Bunu sadece babam görmüş, ben onun adamın bir Kılıç çağırmayı 
planladığına inandığından şüpheleniyorum. Parshendi ne yapmakta olduğunu fark 
etmiş ve kendine engel olmuş. Babam bundan daha fazla bahsetmedi ve ben de onun 
dünyanın gözlerini zaten olduğundan daha dikkatli bir şekilde Harap Ovalar’a çevir
mesini istemediğini varsaydım.”

Shallan kitabına hafifçe vurdu. “Bu zayıf görünüyor. Eğer Kılıçlar hakkında emin
se, daha fazlasını görmüş olması gerekir.”

“Ben de bundan şüpheleniyorum. Ama onun ölümünden sonra anlaşmayı dikkat
le inceledim. Öncelikli ticaret ve karşılıklı sınır geçişi üzerine olan maddeler gayet de 
Parshendileri bir devlet olarak Alethkar’m içine katmaya doğru bir adım olabilirdi. 
Kesinlikle Parshendilerin ilk önce bize gelmeden diğer krallıklara Pare alışverişi yap
malarına engel olurdu. Belki de onun tek istediği buydu.”

“Ama neden onu öldürsünler?” dedi Shallan kollarını kavuşturarak Jasnah’nm 
katlanmış elbiselerinin olduğu yöne doğru giderken. “Parshendiler onun kendi Pa- 
rekılıçlarma el koymaya niyeti olduğunu fark etti ve bu yüzden de önceden mi ona 
saldırdılar?”

“Kesin değil,” dedi Jasnah. Sesi şüpheliydi. O Parshendilerin Gavilar’ı neden 
öldürdükleri konusunda acaba ne düşünüyordu? Shallan neredeyse soracaktı ama 
Jasnah’dan daha fazla bir cevap çıkmayacağını hissediyordu. Kadın Shallan’m düşün
mesini, keşfetmesini ve kendi kendine sonuçlar çıkarmasını bekliyordu.

Shallan bankın yanında durdu. Ruhdökümcünün içinde olduğu kese açıktı, bağ
ları gevşekti. Kıymetli nesnenin içinde yattığını görebiliyordu. Değiştirmek kolay 
olurdu. Parasının büyük bir kısmını Jasnah’nmkilere eş mücevherler satın almak için 
harcamış ve onları da kırık Ruhdökümcünün içine koymuştu. Şimdi ikisi tam olarak 
birbirlerinin aynısıydılar.

Hâlâ fabrialm kullanımı hakkında herhangi bir şey öğrenememişti; sormanın bir 
yolunu bulmaya çalışmıştı ama Jasnah Ruhdökümcüden bahsetmekten kaçmıyordu. 
Daha fazla ısrar etmesi şüphe çekerdi. Shallan’m bilgiyi başka bir yerden bulması 
gerekecekti. Belki Kabsal’dan ya da belki de Palanaeum’daki bir kitaptan.

Ne olursa olsun, zamanı gelmişti. Shallan elinin eminkesesine doğru gitmekte 
olduğunu fark etti ve içini yoklayarak parmaklarını kırık fabrialmm zinciri boyunca 
gezdirdi. Kalbi daha hızlı atmaya başladı. Jasnah’ya göz attı; kadın sadece orada yat
mış yüzüyordu, gözleri kapalıydı. Ya gözlerini açarsa?

Bunu düşünme1 dedi Shallan kendi kendine. Sadece yap. Değiştir hadi. Çok yak
laştın. ..

“Benim yapacağını varsaydığımdan çok daha hızlı ilerledin,” dedi Jasnah aniden.
Shallan hızla döndü ama Jasnah’nın gözleri hâlâ kapalıydı. “Seni önceki eğitimin 

yüzünden o kadar sert bir şekilde değerlendirmekte hatalıydım. Ben sık sık arzunun 
yetiştirilişe üstün geldiğini söylemişimdir. Sen saygıdeğer bir âlim olacak kararlılık 
ve kapasiteye sahipsin, Shallan. Cevapların gelmekte yavaşmış gibi göründüklerini
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biliyorum ama araştırmalarına devam et. Eninde sonunda cevaplara ulaşacaksın.” 
Shallan’m eli bir anlığına kesesinin içinde dondu, kalbi kontrol edilemez bir şekil

de çarpıyordu. Hasta hissetti. Yapamam, diye düşündü. Fırtınababa, ben bir apta
lım. O kadar yolu geldim... ve şimdi ise yapamıyorum1

Elini kesesinden çıkardı ve banyo odası boyunca sessizce yürüyerek sandalyesine 
geri döndü. Kardeşlerine ne söyleyecekti? Az önce ailesini yok olmaya mı mahkûm 
etmişti? Oturarak kitabını bir kenara koydu ve Jasnah’nm gözlerini açmasına neden 
olacak bir şekilde içini çekti. Jasnah onu izledi, sonra da suyun içinde doğrularak saç 
sabunu için işaret etti.

Shallan dişlerini sıkarak kalktı, Jasnah için sabun tepsisini aldı ve getirerek ona 
uzatmak için çömeldi. Jasnah toz gibi saç sabununu aldı ve elinde ezerek iki eliyle 
harika saçlarına sürmeden önce köpürttü. Çıplakken bile, Jasnah Kholin ağırbaşlı ve 
kontrollüydü.

“Belki de son zamanlarda içeride çok fazla zaman geçirmişizdir,” dedi prenses. 
“Bir mahkûm gibi görünüyorsun, Shallan. Endişeli.”

“Ben iyiyim,” dedi Shallan sert bir şekilde.
“Hım, evet. Tamamen makul, rahat ses tonunun da işaret ediyor olduğu gibi. Bel

ki eğitiminin bir kısmını tarihten biraz daha aktif katılımlı, daha içgüdüsel bir şeylere 
aktarmamız ger ekiyor dur.”

“Doğabilimi gibi mi?” diye sordu Shallan kulak kesilerek.
Jasnah başını geriye yatırdı. Shallan havuzun yanındaki bir havlunun üstünde diz 

çöktü, sonra da hüreliyle uzanıp ovalayarak sabunu hanımının gür buklelerine yedir
meye başladı.

“Ben felsefeyi düşünüyordum, ” dedi Jasnah.
Shallan gözlerini kırptı. “Felsefe mi? O ne işe yarayacak?” Bu mümkün olduğunca 

çok kelimeyle hiçbir şey söylememe sanatı değil mi?
“Felsefe önemli bir araştırma alanıdır,” dedi Jasnah katı bir şekilde. “Özellikle 

de saray politikalarıyla ilişkili olacaksan. Ahlakın doğası göz önüne alınmalıdır ve 
tercihen de kişi ahlaki bir kararın gerekli olduğu durumlara maruz kalmadan önce.” 

“Evet, Berrakhanım. Gerçi ben felsefenin nasıl tarihten daha ‘aktif katılımlı’ ola
cağını göremiyorum.”

“Tarih, tanımı gereği doğrudan bir şekilde tecrübe edilemez. Bir şey olurken şim
didedir ve bu da felsefenin alanıdır.”

“Bu sadece bir tanım meselesi.”
“Evet,” dedi Jasnah, “Bütün kelimelerin tanımlanma şekillerine bağımlı olma gibi 

bir kötü alışkanlıkları vardır.”
“Sanırım öyle,” dedi Shallan geri çekilerek Jasnah’nm durulamak için saçını suya 

daldırmasını izleyerek.
Prenses derisini aşındırıcı bir sabunla hafifçe ovalamaya başladı. “Bu özellikle ya

van bir cevaptı, Shallan. Aklına ne oldu?”
Shallan banka ve üstündeki kıymetli fabriala göz attı. Bütün bu zamandan sonra, 

yapılması gereken şeyi yapmak için fazla zayıf olduğu ortaya çıkmıştı. “Aklım geçici 
olarak askıya alınmış durumda, Berrakhanım,” dedi. “Mesai arkadaşları olan içtenlik 
ve cüretkârlık tarafından değerlendirilmesinin bitmesini bekliyor.”



Jasnah ona bir kaşını kaldırdı.
Shallan topuklarının üstünde geriye kaykıldı, hâlâ havlunun üstünde çökmüş vazi

yetteydi. “Neyin doğru olduğunu nasıl biliyorsun, Jasnah? Eğer vakıfları dinlemezsen 
nasıl karar verirsin?”

“Bu kişinin felsefesine bağlı. Senin için en önemli olan şey ne?”
“Bilmiyorum. Sen bana söyleyemez misin?”
“Hayır,” diye cevap verdi Jasnah. “Eğer sana cevapları ben verirsem, inançları 

reçeteleyen vakıflardan bir farkım kalmamış olur.”
“Onlar kötü değiller, Jasnah.”
“Dünyayı yönetmeye çalışmadıkları zaman.”
Shallan dudaklarını ince bir çizgi şeklinde büzdü. Kayıplar Savaşı Hiyerokrasi’yi 

yok etmiş, Vorinizmi parçalayarak vakıflara ayırmıştı. Bu yönetimde olmaya çalışan 
bir dinin kaçınılmaz sonucuydu. Vakıflar ahlakı öğretmek içindi, kurallarının uygu
lanmasını sağlamak için değil. Uygulama açıkgözlerin göreviydi.

“Bana cevapları veremeyeceğini söylüyorsun,” dedi Shallan. “Ama ben bilge bi
rinin tavsiyesini isteyemez miyim? Benden önce bu yollardan geçmiş birinin? Eğer 
diğerlerini etkilemek için değilse neden felsefelerimizi yazalım, neden sonuçlara ula
şalım? Sen kendin bana yargılara varmak için kullanmadığımız sürece bilginin değer
siz olduğunu söyledin.”

Jasnah gülümseyerek kollarını suya daldırdı ve sabunu duruladı. Shallan gözünde 
muzaffer bir parlama yakaladı. Fikirleri gerçekten de onlara inandığı için savunmu
yordu, sadece Shallan’ı zorlamak istiyordu. Bu çileden çıkarıcıydı. Jasnah bu şekilde 
birbirine zıt görüşleri benimsiyormuş gibi yapacaksa, Shallan onun gerçekten ne dü
şündüğünü nasıl bilecekti?

“Sanki ashnda tek bir cevap varmış gibi davranıyorsun,” dedi Jasnah, Shallan’a bir 
havlu getirmesini işaret edip havuzdan dışarı çıkarak. “Tek bir ebedi mükemmel cevap.” 

Shallan aceleyle itaat ederek büyük, yumuşak havluyu getirdi. “Felsefenin amacı 
da bu değil mi? Cevapları bulmak? Doğruyu, şeylerin gerçek anlamlarını aramak?” 

Kurulanırken Jasnah ona bir kaşını kaldırdı.
“Ne?” diye sordu Shallan kendini utangaç hissederek.
“İnanıyorum ki bir saha tatbikatının zamanı gelmiş,” dedi Jasnah. “Palanaeum’un 

dışında.”
“Şimdi mi?” diye sordu Shallan. “Ama saat çok geçi”
“Sana felsefenin aktif katılımlı bir bilim olduğunu söyledim ya,” dedi Jasnah hav

luyu etrafına sararak, sonra da aşağı uzanarak Ruhdökümcüsü’nü kesesinden çıkardı. 
Zincirleri parmaklarının etrafına geçirerek mücevherleri elinin arkasında sabitledi. 
“Sana bunu kanıtlayacağım. Gel giyinmeme yardım et.”

#
♦ ♦

Shallan, çocukken bahçelere gizli gizli çıkabildiği o akşamlardan keyif alırdı. Ka
ranlığın battaniyesi arazilerini örttüğü zaman, bambaşka bir yermiş gibi görünürdü. 
O gölgelerde kayafilizlerinin, şistkabuklarm ve ağaçların çeşitli yabancı bitkiler ol
duğunu hayal edebilirdi. Çatlaklardan tırmanarak çıkan kremciklerin tıkırtıları uzak 
diyarlardan gelen gizemli insanların ayak seslerine dönüşürdü. Shinovar’dan büyük 475



gözlü tüccarlar, Kadrix’ten bir kocakabuk binicisi ya da Safgöl’den bir tekne balıkçısı.
Geceleyin Kharbranth’ta yürürken o zamanki hayallere dalmıyordu. Gecenin 

içindeki gizemli yolcuları hayal etmek bir zamanlar ilgi çekici bir oyun olabilirdi ama 
burada gizemli yolcuların gerçek olma olasılığı vardı. Geceleyin gizemli, ilgi çekici bir 
yer hâline gelmek yerine, Kharbranth ona oldukça aynıymış gibi görünüyordu; sadece 
daha tehlikeliydi.

Jasnah çekçek arabacılarının ve tahtırevan hamallarının çağrılarını duymazdan 
geldi. Eflatun ve altın renkli güzel bir elbise içinde yavaş yavaş yürüyordu, Shallan da 
mavi ipekler içinde onu takip ediyordu. Jasnah banyosundan sonra saçını yaptırmak 
için zaman harcamamıştı ve omuzlarından aşağıya dökerek gevşek bir şekilde sarkıt- 
mıştı; serbestliği neredeyse utanç vericiydi.

Meclis ile limanı birleştirerek dağın eteklerinden aşağı zikzak çizerek inen ana 
cadde Ralinsa’da yürüyorlardı. Geç saate rağmen, yol kalabalıktı ve burada yürümek
te olan adamların pek çoğu geceyi içlerinde taşıyormuş gibi görünüyorlardı. Daha 
hırçın, daha gölgeli yüzleri vardı. Bağırışlar hâlâ şehir boyunca yankılanıyordu ama 
onlar da kelimelerinin sertliği ve tonlarının keskinliği ile belirginleşen geceyi içlerinde 
taşıyorlardı. Şehri oluşturan dik, meyilli dağ eteği, diğer bölgeler kadar çok binalarla 
dolu değildi, ancak bunlar bile geceyi içlerine çekiyorlarmış gibi görünüyordu. Karar
mışlardı, yanmış taşlar gibi. Issız kalıntılardı.

Çanlar hâlâ çalıyordu. Karanlığın içinde her çan minik bir çığlıktı. Rüzgârı daha 
gerçek yapıyorlardı, her geçtiğinde çınlayan bir kakafoni yaratan canlı bir şey. Bir 
meltem yükseliyor ve Ralinsa boyunca yuvarlanarak bir ses çığı oluşuyordu. Shallan 
neredeyse kendini bunun önünde eğilirken buldu.

“Berrakhanım,” dedi Shallan. “Bir tahtırevan çağırmamız gerekmez mi?”
“Bir tahtırevan derse engel olabilir.”
“Eğer itirazınız olmazsa, o dersi gündüz gözüyle öğrensem de olur. ”
Jasnah durdu ve Ralinsa’m ötesindeki daha karanlık bir yan sokağa doğru baktı. 

“O yol hakkında ne düşünüyorsun, Shallan?”
“Bana özellikle çekiciymiş gibi görünmüyor.”
“Ama yine de, Ralinsa’dan tiyatrolar mahallesine giden en kestirme yol,” dedi 

Jasnah.
"Gittiğimiz yer orası mı?”
“Biz hiçbir yere ‘gitmiyoruz’,” dedi Jasnah yan sokaktan aşağı doğru ilerleyerek. 

“Biz hareket ediyor, düşünüyor ve öğreniyoruz.”
Shallan endişeli bir şekilde onu takip etti. Gece onları yuttu; sadece arada bir 

gece geç saatlere kadar açık olan meyhane ve dükkânlardan gelen ışıklar etrafı ay
dınlatıyordu. Jasnah Ruhdökümcüsünün mücevherlerinin ışığını gizleyecek şekilde 
üstüne siyah, parmaksız eldivenini takmıştı.

Shallan kendini sessiz bir şekilde yürümeye çalışırken buldu. Terlikli ayakları bas
tıkları zemindeki her değişikliği, her taş parçasını ve çatlağı hissedebiliyorlardı. Bir 
meyhanenin kapı ağzında toplanmış olan bir grup işçinin yanından geçerlerken en
dişeli bir şekilde etrafına bakındı. Elbette ki koyugözlerdi. Gecenin içinde, bu ayrım 
daha da derinmiş gibi görünüyordu.

“Berrakhanım?” diye sordu Shallan alçak bir tonda.



“Genç olduğumuz zaman, basit cevaplar isteriz,” dedi Jasnah. “Gençliğin belki 
de her şeyin olması gerektiği gibi olması arzusu kadar büyük bir işareti yoktur. Her 
zaman olduğu gibi.”

Shallan kaşlarını çattı, hâlâ omzunun üstünden meyhanenin oradaki adamları iz
liyordu.

“Ne kadar yaşımız ilerlerse, o kadar sorgularız,” dedi Jasnah. “Neden diye sorma
ya başlarız. Ancak yine de, hâlâ cevapların basit olmasını istiyoruzdur. Etrafımızdaki 
insanların, yetişkinlerin, liderlerin, bu cevaplara sahip olacaklarını varsayarız. Ne ce
vap verirlerse çoğu zaman bu bizi tatmin eder.”

“Ben asla tatmin olmadım,” dedi Shallan yumuşak bir şekilde. “Ben daha fazlasını 
istedim.”

“Sen olgundun,” dedi Jasnah. “Senin tarif ettiğin şey, yaşımız ilerledikçe hepimi
ze olur. Gerçekten de bana yaşlanmak, bilgelik ve merak etmek eşanlamlıymış gibi 
geliyor. Ne kadar yaşlanırsak, basit cevapları reddetmeye o kadar meyilli oluruz. Biri 
yolumuza çıkıp da yine de kabul edilmelerini talep etmediği sürece.” Jasnah’nm göz
leri kısıldı. “Sen benim vakıfları neden reddettiğimi merak ediyorsun.”

“Ediyorum.”
“Büyük bir çoğunluğu soruları durdurmayı amaçlıyor.” Jasnah durdu. Sonra bir an 

için eldivenini çıkararak altındaki ışığı etrafındaki sokağı aydınlatmak için kullandı. 
Elinde tuttuğu, broamlardan daha büyük mücevherler birer meşale gibi alev alevdi; 
kırmızı, beyaz ve gri.

“Zenginliğinizi bu şekilde göstermeniz akıllıca mı, Berrakhanım?” dedi Shallan 
çok yumuşak bir şekilde konuşarak ve etrafına göz atarak.

“Hayır,” dedi Jasnah. “Kesinlikle değil. Özellikle de burada. Çünkü son zaman
larda bu sokak belli bir ün kazandı. Son iki ay içinde üç sefer, haydutlar tarafından 
anayola çıkmak için bu yolu seçen tiyatro severlerin önü kesildi. Her seferinde, in
sanlar katledildi.”

Shallan benzinin attığını hissetti.
“Şehir muhafızları ise herhangi bir şey yapmış değil,” dedi Jasnah. “Taravangian 

onlara birkaç sert uyarı gönderdi ama muhafız yüzbaşısı şehirdeki çok nüfuzlu bir 
açıkgözün kuzeni ve Taravangian da yeteri kadar güçlü bir kral değil. Bazıları işin için
de başka işler olduğundan, haydutların muhafızlara rüşvet veriyor olabileceğinden 
şüphe ediyor. Şu an için işin politik açıdan bir önemi yok; çünkü senin de görebildi
ğin gibi, ününe rağmen bu yeri korumakta olan herhangi bir muhafız yok.”

Jasnah tekrar eldivenini giydi ve yolu yeniden karanlığa gömdü. Shallan, karanlığa 
alıştırmak için gözlerini kırpıştırdı.

“Bizim pahalı elbiseler giymiş ve zengin iki savunmasız kadın olarak buraya gelme
mizin ne kadar akılsızca olduğunu söylersin?”

“Çok akılsızca. Jasnah, gidebilir miyiz? Lütfen. Akimda her ne ders varsa buna 
değmez.”

Jasnah dudaklarını bir çizgi şeklinde büzdü, sonra da üstünde oldukları yoldan 
sapan dar, daha da karanlık bir ara sokağa doğru baktı. Şimdi Jasnah eldivenini geri 
kapatmış olduğu için etraf neredeyse tamamen siyahtı.

“Hayatının ilginç bir yerindesin, Shallan,” dedi Jasnah elini esneterek. “Merak ede 477



cek, sorgulayacak, sana sunulanı sadece sana sunuluyor olduğu için reddedecek yaşta
sın. Ama ayrıca gençliğin idealizmine de sarılıyorsun. Bir çeşit tek, her şeyi tanımlayan 
Gerçek olması gerektiğini hissediyorsun ve düşünüyorsun ki onu bir kere bulduğun 
zaman, bir zamanlar senin kafanı karıştırmış olan her şey bir anda anlam kazanacak.”

“Ben...” Shallan itiraz etmek istiyordu ama Jasnah’nm sözleri belirgin bir şekilde 
doğruydu. Shallan’m yapmış olduğu berbat şeyler, planlamış olduğu berbat şeyler, 
onun yakasını bırakmıyordu. Harika bir şeyi başarmak adına korkunç bir şeyler yap
mak mümkün müydü?

Jasnah dar ara sokağa saptı.
“Jasnah!” dedi Shallan. “Ne yapıyorsun?”
“İşte bu uygulamalı felsefe, çocuk,” dedi Jasnah. “Benimle gel.”
Shallan ara sokağın girişinde tereddüt etti; kalbi küt küt atıyordu ve düşünceleri 

bulanıktı. Rüzgâr esiyor ve sanki taşların üstüne düşüp parçalanan donmuş yağmur 
damlacıkları gibi çanlar çalıyordu. Bir anlık kararla Jasnah’nm arkasından fırladı, ka
ranlığın içinde bile olsa onun yanında olmayı yalnız kalmaya tercih ederdi. Ruhdö- 
kümcünün örtülü ışıltısı yollarını aydınlatmaya ancak yetiyordu ve Shallan, Jasnah’yı 
gölgesinden takip ediyordu.

Arkada bir gürültü koptu. Shallan irkilerek döndüğünde birkaç karanlık şeklin ara 
sokağa saptığını gördü. “Ah, Fırtmababa,” diye fısıldadı. Neden? Neden Jasnah bunu 
yapıyordu?

Shallan titreyerek hüreliyle Jasnah’nm elbisesini kavradı. Önlerinde ara sokağın 
uzak ucunda da başka gölgeler hareket ediyordu. Homurdanarak yaklaştılar; pis, dur
gun su birikintilerinin içinden şapırtılarla geçiyorlardı. Buz gibi su çoktan Shallan’m 
terliklerini sırılsıklam etmişti.

Jasnah durdu. Perdelenmiş Ruhdökümcüsünün zayıf ışığı saldırganlarının ellerin
deki metallerden yansıyordu. Kılıç ya da bıçaklar.

Bu adamların niyeti öldürmekti. Shallan ve Jasnah gibi kadınları, güçlü bağlantıla
rı olan kadınları soyup, sonra da şahit olarak bırakmazdın. Bu gibi adamlar romantik 
hikâyelerdeki centilmen haydutlar değillerdi. Her gün eğer yakalanırlarsa asılacakla
rını bilerek yaşıyorlardı.

Shallan korkuyla felç olmuş hâlde çığlık bile atamıyordu.
Fırtmababa, Fırtmababa, Fırtmaba!
“Ve şimdi de,” dedi Jasnah, sesi sert ve haşindi, “Ders.” Eldivenini çekip çıkardı.
Ani ışık neredeyse kör ediciydi. Shallan tökezleyerek sokak duvarına geriler

ken bir elini ışığa doğru kaldırdı. Etraflarında dört adam vardı. Meyhane girişindeki 
adamlar değildiler. Shallan’m onları izlemekte olduğunu fark etmemiş olduğu adam
lar. Şimdi bıçakları görebiliyordu ve gözlerindeki cinayeti de görebiliyordu.

En sonunda çığlığı serbest kaldı.
Adamlar parıltıya homurdandılar ama itişip kakışarak ilerlediler. Koyu bir sakalı 

olan geniş göğüslü bir adam silahı yukarıda Jasnah’nm yanma geldi. Jasnah sakin bir 
şekilde elini öne uzattı, parmakları açıktı ve adam bıçağı savururken elini göğsüne bas
tırdı. Shallan’m nefesi boğazmda tıkandı.

Jasnah’nm eli adamın derisinin içine gömüldü ve adam dondu. Bir saniye sonra da yandı.
Hayır, ateş hâline gelmişti. Bir göz kırpışı içinde alevlere dönüşmüştü. Jasnah’nm



elinin etrafında yükselen alevler, kafası geriye savrulmuş ve ağzı açık bir adamın dış 
hatlarını oluşturuyordu. Sadece bir an için, adamın ölümünün alevi Jasnah’nm mü
cevherlerinden daha parlak yandı.

Shallan’m çığlığı kesildi. Alevlerden oluşan figür garip bir şekilde güzeldi. Bir an 
içinde gitmişti, alev havada dağılmış ve Shallan’m gözlerinde turuncu bir ardıl görün
tü bırakmıştı.

Diğer üç adam küfretmeye başladılar; tökezleyerek uzaklaşırlarken panik içinde 
birbirlerine takılıyorlardı. Bir tanesi yere düştü. Jasnah sakin bir şekilde döndü ve o 
dizlerinin üstüne kalkmaya çalışırken parmaklarıyla omzuna dokundu. Adam kristale 
döndü; saf, kusursuz kuvarstan bir şekildi, giysileri de onunla birlikte dönüşmüştü. 
Jasnah’nm Ruhdökümcüsündeki elmas soldu, ama hâlâ dönüşmüş cesedin içinden 
gökkuşağı pırıltıları göndermek için yeterince Fırtmaışığı kalmıştı.

Diğer iki adam zıt yönlere doğru kaçtılar. Jasnah derin bir nefes aldı, gözleri
ni kapatarak elini başının yukarısına kaldırdı. Shallan eminelini göğsüne bastırmıştı, 
afallamış, kafası karışmıştı. Dehşete düşmüştü.

Fırtmaışığı Jasnah’nm elinden simetrik, ikiz yıldırımlar gibi fırladı. İki hayduda da 
birer tanesi çarptı ve puflayarak dumana dönüştüler. Boş elbiseleri yere düştü. Sert 
bir çatırtıyla Jasnah’nm Ruhdökümcüsündeki dumantaşı çatladı, onu sadece elmas 
ve yakutu ile bırakarak ışığı kayboldu.

İki haydudun kalıntıları ufak yağlı buhar dalgaları hâlinde havaya yükseldi. Jasnah 
gözlerini açtı, ürkütücü bir şekilde sakin görünüyordu. Eminelini eldivenini karnına 
dayamak için kullandı ve hürelinin parmaklarını içine sokarak geri taktı. Sonra da 
sakin bir şekilde geldikleri yöne doğru geri yürüdü. Kristal cesedi dizlerinin üstünde, 
eli kaldırılmış olarak bırakmıştı. Sonsuza kadar donmuş olarak.

Shallan kendini duvardan söktü ve aceleyle Jasnah’nm arkasından gitti, rahatsız 
olmuş ve afallamıştı. Ardentlerin Ruhdökümcülerini insanların üstünde kullanmaları 
yasaktı. Başkalarının önünde kullandıkları bile enderdi. Ve Jasnah kaçan iki adamı o 
kadar uzaktan nasıl öldürebilmişti? Shallan’m okuduğu tüm kaynaklar (gerçi bu konuda 
pek bir şey bulamamıştı), Ruhdöküm’ün fiziksel temas gerektirdiğini söylüyordu.

Cevapları talep etmek için fazlasıyla şaşkına dönmüş olarak sessiz bir şekilde dur
du; Jasnah bir tahtırevan çağırırken hürelini başının yanma kaldırmıştı; titremesini ve 
zorlanan nefesini kontrol etmeye çalışıyordu. Neden sonra bir tahtırevan geldi ve iki 
kadın bindiler.

Taşıyıcılar onları Ralinsa’ya doğru taşıdı, adımları tahtırevanın içinde birbirleriyle 
k arşılıklı oturan Shallan ve Jasnah’yı silkeliyordu. Jasnah tembelce kırık dumantaşmı 
Ruhdökümcüsünden çıkardı, sonra da bir cebin içine koydu. Bu kurtarılan parçala
rından daha küçük mücevherler kesebilecek olan bir mücevherustasma satılabilirdi.

“Bu korkunçtu,” dedi Shallan en sonunda, eli hâlâ göğsüne bastırılmış vaziyetteydi. “Bu 
benim hayatımda tecrübe ettiğim en berbat şeylerden biriydi. Dört adamı öldürdün. ”

“Bizi dövmeyi, soymayı, öldürmeyi ve belki tecavüz de etmeyi planlamakta olan 
dört adam.”

“Onları bizim arkamızdan gelmeleri için kışkırttın]”
“Onları herhangi bir suç işlemeye zorladım mı?”
“Mücevherlerini ortalıkta sergiledin.” 479



“Bir kadın sahip olduklarıyla bir şehrin sokağında yürüyemez mi?”
“Geceleyin mi?” diye sordu Shallan. “Tehlikeli bir bölgeden geçerken mi? Zengin

liğini ortaya koyarak? Olanları neredeyse sen istedin!”
“Bu da onları haklı mı yapar?” dedi Jasnah öne eğilerek. “Adamların planlamakta 

olduğu şeyi onaylıyor musun?”
“Elbette hayır. Ama bu senin yaptığın şeyi de doğru yapmaz!”
“Ama buna rağmen, sokaklar o adamlardan arındı. Bu şehrin insanları bir o kadar 

daha güvendeler. Taravangian’m bu kadar endişelenmekte olduğu mesele çözüldü ve 
bir daha hiçbir tiyatrosever o eşkıyaların elinde can vermeyecek. Az önce kaç tane 
hayat kurtardım?”

“Ben az önce kaç tane hayatı bitirdiğini biliyorum,” dedi Shallan. “Ve kutsal ol
ması gereken bir şeyin gücü ile!”

“İşte sana uygulamalı felsefe. Senin için önemli bir ders.”
“Bunların hepsini sadece bir sözünü vurgulamak için yaptın,” dedi Shallan yumu

şakça. “Bunu yapabileceğini kanıtlamak için yaptın. Lanet olsun, Jasnah, nasıl böyle 
bir şeyi yapabilirsin?"

Jasnah cevap vermedi. Shallan duygu arayarak o ifadesiz gözlere baktı. Fırtınaba. 
Ben bu kadını hiç tanıyabildim mi? O gerçekte kim?

Jasnah arkasına yaslanarak şehri izledi. “Bunu sadece bir tek şeyi kanıtlamak için 
yapmadım, çocuk. Bir süredir Majestelerinin misafirperverliğini istismar ediyormuş 
gibi hissediyordum. Benimle ittifak kurarak başına ne kadar çok bela alabileceğinin 
farkında değil. Ayrıca, onlar gibi adamlar...” Sesinde bir şey vardı, Shallan’m daha 
önce hiç duymadığı bir tını.

Ona ne olmuş? diyerek meraklandı Shallan dehşet ile. Ve kim yapmış?
“Her neyse,” diye devam etti Jasnah, “Bu gecenin olayları ben bu yolu seçmiş 

olduğum için gerçekleşti, senin görmen gerektiğini hissettiğim bir şeyler olduğu için 
değil. Ancak bu durum eğitim için, sorular için de bir fırsat sunuyordu. Ben bir cana
var mıyım, yoksa bir kahraman mıyım? Demin dört adamı mı katlettim, yoksa dört 
katilin sokaklarda dolaşmasını mı engelledim? Kişi kendisini kötülüğün ona ulaşabile
ceği bir konuma getirmesinin sonucu olarak kendisine kötülük yapılmasını hak eder 
mi? Benim kendimi savunmaya hakkım var mıydı? Yoksa sadece birilerini öldürmek 
için bahane mi arıyordum?”

“Bilmiyorum,” diye fısıldadı Shallan.
“Sonraki haftayı bunu araştırarak ve bunun üstüne düşünerek geçireceksin. Eğer bir 

âlim olmak istiyorsan, dünyayı değiştiren gerçek bir âlim, o zaman bunun gibi sorularla 
yüzleşmen gerekecek. Mideni bulandıracak kararlar vermek zorunda kalacağm zamanlar 
olacak, Shallan Davar. Ben senin bu kararları vermeye hazır olduğundan emin olacağım.” 

Jasnah sessizleşerek tahtırevan taşıyıcıları onları uygun adım Meclis’e çıkarırlar
ken yan taraftan dışarıya baktı. Daha fazla bir şey söylemek için çok fazla sıkıntılı 
olan Shallan yolculuğun kalanına sessizlik içinde katlandı. Çeşitli gece yarısı çalışma
ları için Palanaeum’a gitmekte olan âlimlerin yanından geçerek sessiz koridorlardan 
Jasnah’yı konutlarına doğru takip etti.

Konutlarının içinde, Shallan Jasnah’nm soyunmasına yardım etti ama kadına do
kunmaktan nefret ediyordu. Bu şekilde hissediyor olmaması gerekirdi. Jasnah’nm öl



dürdüğü adamlar berbat yaratıklardı ve Shallan’m onu kesinlikle öldürmek niyetinde 
olduklarına dair hiç şüphesi yoktu. Ama onu rahatsız eden eylemin kendisinden çok, 
soğuk duygusuzluğuydu.

Shallan kendini uyuşmuş hissederek, kadın mücevherlerini çıkarıp tuvalet ma
sasının üstüne koyarken Jasnah’ya bir gecelik getirdi. “Diğer üçünün kaçmasına izin 
verebilirdin,” dedi Shallan saçını fırçalamak için oturmuş olan Jasnah’ya doğra yürür
ken. “Sadece bir tanesini öldürmen yeterliydi.”

“Hayır, değildi,” dedi Jasnah.
“Neden? Bir daha böyle bir şey yapmak için fazlasıyla korkmuş olurlardı.”
“Bunu bilmiyorsun. Gerçekte o adamların hiç var olmamalarını dilerdim. Evine 

yanlış yoldan yürümekte olan dikkatsiz bir garson kız kendini koruyamaz ama ben 
koruyabilirim. Ve de koruyacağım.”

“Bunu yapmak için bir yetkin yok, hele ki başka birinin şehrinde.”
“Doğru,” dedi Jasnah üstüne basa basa. “Bu da dikkate alınması gereken başka bir 

nokta sanırım.” Fırçayı saçma doğra kaldırıp, Shallan’a sırtını döndü. Sanki Shallan’ı 
dışarıda bırakmak istermiş gibi gözlerini kapattı.

Ruhdökümcüsü tuvalet masasının üstünde Jasnah’nm küpelerinin yanında duru
yordu. Shallan yumuşak, ipek geceliği tutarken dişlerini gıcırdattı. Jasnah beyaz iç 
giysisi içinde oturmuş, saçlarını fırçalıyordu.

Mideni bulandıracak kararlar vermek zorunda kalacağın zamanlar olacak, Shal
lan Davar...

Onlarla zaten yüzleştim.
Şimdi de bir tanesi ile yüzleşiyorum.
Jasnah bunu yapmaya nasıl cüret edebilirdi? Shallan’ı bunun bir parçası yapmaya 

nasıl cüret edebilirdi? Nasıl güzel ve kutsal olan bir şeyi yıkım için bir araç olarak 
kullanmaya cüret edebilirdi?

Jasnah Ruhdökümcüye sahip olmayı hak etmiyordu.
Shallan elinin hızlı bir hareketiyle katlanmış geceliği kolunun altına kıstırdı, sonra 

da elini eminkesesine daldırarak babasının Ruhdökümcüsündeki sağlam dumantaşmı 
söküp çıkardı. Tuvalet masasının yanma yaklaştı ve geceliği masanın üstüne yerleş
tirirmiş gibi yaparak takıları değiştirdi. Çalışan Ruhdökümcüyü kol yeninin içindeki 
emineline geçirdi ve Jasnah gözlerini açarak şimdi işlevsel olmayan Ruhdökümcünün 
yanında masum masum durmakta olan geceliğe göz atarken geri çekildi.

Shallan’m nefesi boğazında tıkandı.
Jasnah tekrar gözlerini kapatarak fırçayı Shallan’a doğru uzattı. “Bu gece elli fırça, 

Shallan. Bu yorucu bir gün oldu.”
Shallan otomatik bir şekilde hareket ederek, gizli eminelinde çalınmış Ruhdö

kümcüyü sıkı sıkı tutarken hanımının saçını fırçaladı, her an Jasnah’nm değişimi fark 
edeceğinden korkuyordu.

Fark etmedi. Ne geceliği giydiği zaman. Ne de kırık Ruhdökümcüyü mücevher 
kutusuna kaldırıp, uyurken boynunun etrafına astığı anahtar ile kilitlerken.

Shallan afallamış, altüst olmuş bir şekilde yürüyerek odadan çıktı. Tükenmiş, 
rahatsızlanmış ve şaşırmıştı.

Ama fark edilmemişti.





K
BEŞ BUÇUK YIL ÖNCE

aladin, şu taşa bak/’ dedi Tien. “Farklı yönlerden baktığın zaman rengi
değişiyor.

Kal gözlerini pencereden ayırarak kardeşine baktı. Şimdi on üç ya
şında olan Tien, hevesli bir oğlandan hevesli bir gence dönüşmüştü. Her ne kadar 
büyümüş olsa da, hâlâ yaşı için ufak tefekti ve siyah, kahverengi saçı her türlü düzelt
me çabasına hâlâ direniyordu. Cilalanmış kerpiçağacı yemek masasının yanında çö- 
melmişti ve gözleri parlak yüzeyiyle aynı hizadaki ufak, şekilsiz bir kayaya bakıyordu.

Kal kısa bir bıçakla uzunkökleri soyarak bir taburenin üstünde oturmaktaydı. 
Kahverengi köklerin dışları pis ve keserek ortaya çıkardığı içleri ise yapış yapıştı, bu 
yüzden de onlarla uğraşmak parmaklarını kalın bir krem tabakasıyla kaplamıştı. Bir 
kökü bitirdi ve bunu yıkayıp güveç kabının içine doğrayan annesine aktardı.

“Anne, şuna bak,” dedi Tien. ilerleyen ikindinin güneş ışığı rüzgâryönü pence
resinden içeri dökülerek masayı yıkıyordu. “Bu taraftan taş kırmızı parıldıyor ama 
diğer taraftan bakınca yeşil.”

“Belki de büyülüdür,” dedi Hesina. Uzunkök parçaları birbirleri ardına şapır şapır 
suyun içine düşüyorlardı, her bir düşüşün tonu diğerinden farklıydı.

“Sanırım öyle olması gerekir,” dedi Tien. “Ya da bir spreni vardır. Sprenler kaya
ların içinde yaşar mı?”

“Sprenler her şeyin içinde yaşar,” diye cevap verdi Hesina.
“Her şeyin içinde yaşıyor olamazlar,” dedi Kal ayaklarının yanındaki kovaya bir 

kabuğu atarak. Pencereden dışarı bir göz atarak kasabadan şehirbeyinin malikânesine 
giden yolu izliyordu.

“Yaşıyorlar,” dedi Hesina. “Sprenler bir şeyler değiştiği zaman ortaya çıkar, korku 
duyulunca ya da yağmur yağmaya başlayınca. Onlar değişimin kalbidir ve bu nedenle 
de her şeyin kalbindedirler.”

“Bu uzunkökün,” dedi Kaladin bunu şüpheci bir şekilde kaldırarak.
“Bir spreni var.” 483



“Ve doğradığın zaman da?”
“Her parçasımn bir spreni var. Sadece daha küçükler.”
Kal kaşlarını çatarak uzun yumru köklü bitkiye göz gezdirdi. Taşın içindeki suyun 

toplandığı çatlaklarda yetişiyorlardı. Hafifçe mineral tadmdaydılar ama yetiştirmesi 
kolaydı. Bu günlerde ailesinin fazla masraflı olmayan gıdalara ihtiyacı vardı.

“O zaman biz sprenleri yiyoruz/’ dedi Kal düz mantıkla.
“Hayır,” dedi annesi. “Biz kökleri yiyoruz.”
“Zorunda olduğumuz zamanlarda,” diye ekledi Tien yüzünü buruşturarak.
“Peki ya sprenler?” diye diretti Kal.
“Onlar da özgür kalıyor. Sprenlerin yaşadıkları yer her neresiyse oraya geri dö

nüyorlar.”
“Benim bir sprenim var mı?” dedi başını eğip göğsüne bakarak.
“Senin bir ruhun var canım. Sen bir insansın. Ama vücudunun parçalarının içle

rinde yaşayan sprenler elbette olabilir. Çok küçük spr enler.”
Tien sanki minik sprenleri dışarı çıkarmaya çalışıyormuş gibi derisini çimdikledi. 
“Gübre,” dedi Kal bir anda.
“Kail” diye azarladı Hesina. “Bu yemek zamanında söylenecek şey değil.” 
“Gübre,” dedi Kal inatçı bir şekilde. “Onun da spreni var mı?”
“Sanırım vardır.”
“Gübrespreni,” dedi Tien, sonra da kıs kıs güldü.
Annesi doğramaya devam ediyordu. “Nereden çıktı bütün bu sorular?”
Kal omzunu silkti. “Ben sadece... Bilmiyorum. İşte.”
Son zamanlarda dünyanın nasıl işlediği hakkında, dünyada kendi yeri ile ilgili ne 

yapacak olduğu hakkında düşünüyordu. Onun yaşındaki diğer oğlanların yerleri hak
kında kuşkuları yoktu. Çoğu geleceklerinde ne olduğu biliyorlardı. Tarlalarda çalış
mak.

Ancak Kal’m bir seçme şansı vardı. Son birkaç ay içinde, o seçimi yapmıştı. Bir 
asker olacaktı. Şimdi on beş yaşındaydı ve bir sonraki asker toplayıcı kasabaya geldiği 
zaman gönüllü olabilirdi. O da tam olarak bunu yapmayı planlıyordu. Daha fazla 
tereddüt etmek yoktu. Savaşmayı öğrenecekti. Sonunda kararını vermişti. Değil mi? 

“Anlamak istiyorum,” dedi. “Ben sadece her şeyin mantıklı olmasmı istiyorum.” 
Annesi buna gülümsedi; kahverengi iş kıyafetinin içinde, saçları bir kuyruk şek

linde toplanmış, tepesi de sarı mendilinin altında gizlenmiş olarak ayakta duruyordu. 
“Ne var?” diye hesap sordu Kal. “Neden gülümsüyorsun?”
“Sadece her şeyin mantıklı olmasını istiyorsun.”
“Evet.”
“Eh, o zaman ardentler insanların Çağrılarını Yükseltmek ve dualar yakmak için 

kasabaya geldikleri zaman mesajını onlara iletirim.” Gülümsedi. “O zamana kadar, 
kökleri soymaya devam et.”

Kal içini çekti ama Hesina’nm ona dediği gibi yaptı. Tekrar pencereden dışarıyı 
kolaçan etti ve neredeyse şaşkınlıkla kökü yere düşürüyordu. At arabası. Malikâneye 
giden yoldan aşağı doğru geliyordu. Endişeli bir tereddüt çırpıntısı hissetti. Düşün
müş ve planlar yapmıştı ama şimdi zamanı geldiği hâlde oturup kökleri soymaya 
devam etmek istiyordu. Muhakkak başka bir fırsat daha olacaktı...



Hayır. Endişeyi sesinden uzak tutmaya çalışarak ayağa kalktı. “Gidip elimi yıka
yacağım.” Kremle kaplanmış parmaklarını kaldırdı.

“İlk önce sana söylediğim gibi kökleri yıkamış olmalıydın/’ diye söylendi annesi. 
“Biliyorum, ” dedi Kal. Pişmanlıkla iç çekişi kulağa sahte gelmiş miydi? “Belki 

şimdi hepsini yıkarım.”
. O kalan kökleri toplayıp, kalbi küt küt atarak kapıya giderken ve dışarıdaki akşa

mın ışığına çıkarken Hesina hiçbir şey söylemedi.
“Bak, ” dedi Tien arkasından. “Bu taraftan yeşil. Bunun bir spren olduğunu sanmı

yorum anne. Bu ışıktan. Taşın değişmesine neden oluyor...”
Kapı dönerek kapandı. Kal sebzeleri yere koydu ve Hearthstone’un sokakları bo

yunca koşarak ilerledi; odun kesen adamlar, bulaşık suyunu döken kadınlar ve mer
divenlerde oturmuş batan güneşe bakmakta olan bir grup dedenin yanından geçti. 
Bir yağmur fıçısına kafasını daldırdı ama kafasını sallayarak suyu dağıtırken durmadı. 
Domuz çobanı Mabrow’un evinin etrafından koştu, yağmur suyunu yakalamak için 
kasabanın ortasında kayalara açılmış büyük bir delik olan ortasuyun yanından geçti ve 
kasabanın fırtınalardan korunmak için dibine inşa edilmiş olduğu dik tepenin yamacı 
olan kırma duvarı boyunca koştu.

Burada ufak bir grup ağırkütük ağacı buldu. Budaklı ve neredeyse bir adam kadar 
uzun olan bu ağaçların, bir merdivenin basamakları gibi gövdeleri boyunca inen yap
rakları sadece rüzgâryönü taraflarından çıkıyordu. Serin meltemde sallanıyorlardı. 
Kal yaklaşırken büyük, sancak gibi yapraklar bir dizi şaklama sesi çıkararak gövdele
rinin yakınma çekildiler.

Kal’m babası diğer tarafta, ellerini arkasında kavuşturmuş olarak duruyordu. 
Malikâneden gelen yolun dönerek Hearthstone’dan uzaklaşmakta olduğu yerde bek
liyordu. Lirin irkilerek döndü ve Kal’ı fark etti. En iyi giysilerini giymişti, bir açıkgöz 
ceketine benzeyen yanlardan düğmeli mavi bir ceket. Altına ise yıpranmış olduğu 
belli olan beyaz bir pantolon giymişti. Gözlüklerinin arkasından Kal’ı inceledi. 

“Seninle geliyorum,” diye pat diye söyledi. “Malikâneye.”
“Nasıl öğrendin?”
“Herkes biliyor,” dedi Kal. “Eğer Berrakbey Roshone seni yemeğe çağırırsa duyma

yacaklarını mı düşünmüştün? Hem de herkes dururken seni?”
Lirin başını çevirdi. “Annene seni meşgul tutmasını söylemiştim.”
“Denedi.” Kal yüzünü astı. “Büyük ihtimalle o uzunkökleri ön kapının dışında 

bulduğu zaman dünyanın fırçasını yiyeceğim.”
Lirin hiçbir şey söylemedi. At arabası, tekerlekleri taşların üstünde gıcırdayarak 

yanlarında yavaşlayıp durdu.
“Bu hoş, öylesine bir yemek olmayacak, Kal,” dedi Lirin.
“Ben bir aptal değilim baba.” Hesina’ya artık kasabada onun çalışması için daha fazla 

bir ihtiyaç olmadığı söylendiği zaman... Uzunkökleri yiyecek kadar düşmüş olmalarının 
bir sebebi vardı. “Eğer onunla yüzleşeceksen, yanında seni destekleyecek birisi olmalı.” 

“Ve o birisi de sen misin?”
“Ben aşağı yukarı sahip olduğun tek şeyim.”
Arabacı boğazını temizledi. Berrakbey Roshone için yaptığı şekilde inerek kapıyı 

açmadı.



Lirin Kal'a dik dik baktı.
“Eğer beni geri gönderirsen giderim, ” dedi Kal.
“Hayır. Eğer gelmen gerekiyorsa gel.” Lirin yürüyerek arabaya gitti ve kapısını 

çekerek açtı. Bu Roshone’un kullandığı süslü, altın işlemeli araç değildi. Bu ikinci 
at arabasıydı, eski kavherengi olanı. Kal küçük zaferiyle bir heyecan dalgası ve eşit 
derecede panik hissederek arabaya bindi.

Roshone ile yüzleşeceklerdi. En sonunda.
içerideki koltuklar inanılmazdı; üzerlerini kaplayan kırmızı kumaş Kal’m hayatın

da hissettiği her şeyden daha yumuşaktı. Oturdu, koltuk şaşırtıcı derecede esnekti. 
Lirin de Kal'm karşısına oturarak kapıyı çekip kapattı ve arabacı da kırbacını atlara 
doğru şaklattı. Araç geri döndü ve yoldan yukarı doğru zangırtılı bir şekilde ilerleme
ye başladı. Koltuk ne kadar yumuşak olsa da, yolculuk korkunç derecede sarsıntılıydı 
ve bu Kal’m dişlerinin birbirlerine çarpmasına neden oluyordu. Bu bir yük arabasında 
gitmekten daha kötüydü; gerçi büyük olasılıkla bunun nedeni normalden daha hızlı 
gidiyor olmalarıydı.

“Neden bizim bunu bilmemizi istemedin?” diye sordu Kal.
“Gideceğimden emin değildim.”
“Başka ne yapabilirdin?”
“Taşınırdım,” dedi Lirin. “Bu kasabadan, bu krallıktan ve Roshone’un önemsiz 

kinlerinden kaçıp seni Kharbranth’a götürürdüm.”
Kal şaşkınlık içinde gözlerini kırpıştırdı. O bunu asla düşünmemişti. Bir anda her 

şey genişliyormuş gibi göründü. Geleceği değişti, kendi üstüne katlanarak tamamen 
yeni bir şekle dönüştü. Babası, annesi, Tien... Onun yanındalardı. “Gerçekten mi?”

Lirin aklı başka yerde, başını sallayarak onayladı. “Kharbranth’a gitmeseydik bile, 
eminim ki pek çok Alethi kasabası bizi hoş karşılardı. Pek çoğunun asla onlarla ilgi
lenmesi için bir hekimi olmamıştır. Bilgilerinin çoğunun kaynağı bâtıl inançlar olan ya 
da arada bir yaralı chullar üzerinde çalışan yerel adamlarla idare etmeye çalışıyorlar. 
Kholinar’a bile taşınabiliriz, orada bir doktorun asistanı olarak iş bulabilecek kadar 
beceri sahibiyim.”

“O zaman neden gitmiyoruz? Neden gitmedik?”
Lirin pencereden dışarıyı seyrediyordu. “Bilmiyorum. Gitmemiz gerek. Bu man

tıklı. Paramız var. Burada istenmiyoruz. Şehirbeyi bizden nefret ediyor, insanlar bize 
güvenmiyor, Fırtmababa’nm kendisi bile bizi devirmeye meyilliymiş gibi görünüyor.” 
Lirin’in sesinde bir şey vardı. Pişmanlık mı?

“Bir keresinde gitmek için çok uğraşmıştım,” dedi Lirin daha yumuşak bir şekilde. 
“Ama bir adamın yurduyla kalbi arasında bir bağ var. Ben bu insanlara baktım, Kal. 
Çocuklarını doğurttum, çıkıklarını düzelttim, yaralarını iyileştirdim. Bu son birkaç 
yıl boyunca sen onların en kötü hâllerini gördün ama ondan önce bir zaman vardı, iyi 
olan bir zaman.” Kal’a dönerek ellerini birbirine kenetledi, araba sarsılıyordu. “Onlar 
benim, oğlum. Ve ben de onlarımm. Artık Wistiow da olmadığına göre, onlar benim 
sorumluluğumda. Onları Roshone’a bırakamam.”

“Onun yaptıklarından memnun oldukları hâlde mi?”
“Özellikle de o yüzden.” Lirin bir elini başına kaldırdı. “Fırtmababa. Şimdi söyle

yince kulağa daha da saçma geliyor.”



“Hayır. Anlıyorum. Sanırım.” Kal omzunu silkti. “Sanırım, hâlâ başlarına bir şey 
geldiği zaman bize geliyorlar. Bir insanı kesip içini görmenin nasıl doğaya aykırı oldu
ğundan şikâyet edip duruyorlar ama yine de geliyorlar. Neden öyle olduğunu merak 
ederdim.”

“Ve bir sonuca varabildin mi?”
“Sanki. Sonunda, sana birkaç gün daha lanet edebilmek için hayatta kalmayı ter

cih edecekleri sonucuna vardım. Bu onların doğasında var. Onları iyileştirmenin se
nin doğanda olduğu gibi. Ve eskiden bize para veriyorlardı. Bir adam her türlü şeyi 
söyleyebilir ama kürelerini koyduğu yer, işte kalbinin olduğu yer orasıdır.” Kal kaşla
rını çattı. “Sanırım seni gerçekten de takdir ediyorlardı.”

Lirin gülümsedi. “Bilgece sözler. Senin neredeyse bir adam olmuş olduğunu unu
tup duruyorum, Kal. Ne zaman gittin de başımıza yetişkin olup çıktın?”

Neredeyse soyulduğumuz gece, diye düşündü Kal anında. Dışarıdaki adamların 
üstüne ışığı tuttuğun ve cesaretin savaşta elinde mızrak tutmakla hiçbir ilgisinin ol
madığını gösterdiğin o gece.

“Bir şey hakkında yanılıyorsun gerçi,” dedi Lirin. “Bana beni eskiden takdir ettik
lerini söyledin. Ama hâlâ ediyorlar. Ah, homurdanıyorlar, her zaman homurdandılar. 
Ama ayrıca bizim için yiyecek de bırakıyorlar;”

Kal irkildi. “Öyle mi?”
“Bu son dört aydır nasıl yemek yiyebildiğimizi sanıyorsun?”
“Ama...”
“Roshone'dan korkuyorlar, o yüzden de bu konuda sessizler. Temizlik yapmaya 

gittiği zamanlar annen için bırakıyorlar ya da boş olduğu zamanlarda yağmur fıçısına 
koyuyorlar.”

“Bizi soymaya çalıştılar.”
“Ve bizzat o adamlar da bize yemek verenlerin arasındalar.”
Kal araba malikâneye yaklaşırken bunun üstünde düşündü. Büyük, iki katlı binayı 

son ziyaret edişinin üstünden uzun bir zaman geçmişti. Fırtmayönüne doğru eğimli 
standart bir çatı ile inşa edilmişti ama çok daha büyüktü. Duvarlar kaim, beyaz taş
tandı ve rüzgâryönü tarafında görkemli kare sütunları vardı.

Burada Laral’ı görür müydü? Bu günlerde onun hakkında o kadar az düşündüğü 
için utanıyordu.

Malikânenin her türlü egzotik bitkiyle kaplı olan ön bahçesinin alçak taştan bir 
duvarı vardı. Tepesinde sarmaşıkları dışarı doğru sarkan kayafilizleri sıralanmıştı. So
ğana benzer bir çeşit şistkabuğu öbekleri, parlak renk yelpazeleri ile duvarın iç tarafı 
boyunca yetişiyordu. Turuncular, kırmızılar, sarılar ve maviler. Bazılarının çıkıntıları, 
yelpazeler gibi açılan kıvrımları ile giysi yığınları gibi görünüyordu. Diğerleri boy
nuzlar gibi çıkıyordu. Çoğunun rüzgârda dalgalanan iplikler gibi sarmaşıkları vardı. 
Berrakbey Roshone, bahçesine Wistiow’un gösterdiğinden çok daha fazla özen gös
teriyordu.

Yürüyerek beyaz boyalı sütunların yanından geçtiler ve kalın tahta fırtmakapıları- 
nın arasından içeri girdiler, içerideki holün alçak bir tavanı vardı ve seramik eşyalarla 
süslenmişti, zirkon küreler onlara soluk mavi bir renk veriyordu.

Uzun, siyah bir pelerini ve parlak mor bir kravatı olan uzun boylu bir hizmetkâr



onları karşıladı. Bu Natir’di, Miliv öldüğünden beri başkâhya oydu. Kuzeydeki büyük 
bir liman şehri olan Dalilak’tan buraya getirilmişti.

Natir onları Roshone’un uzun, koyuağaç bir masada oturmakta olduğu bir yemek 
odasına götürdü. Kilo almıştı ama şişman denilebilecek kadar da değildi. Hâlâ o gri 
lekeli sakalı vardı ve saçı da briyantin ile yakasına doğru aşağı yatırılmıştı. Üzerinde 
beyaz bir pantolon ve beyaz gömlek üzerine giyilmiş dar, kırmızı bir yelek vardı.

Yemeğine başlamıştı bile ve baharatlı kokular Kal’in midesini guruldattı. En son 
domuz eti yemesinin üstünden ne kadar zaman geçmişti? Masanın üstünde banılacak 
beş farklı sos vardı ve Roshone’un şarabı koyu, kristalimsi bir turuncuydu. Yalnız 
başına yemek yiyordu, oğlundan ya da Laral’dan hiçbir iz yoktu.

Hizmetkâr yemek salonunun yanındaki bir odada kurulmuş olan bir başka ma
saya doğru işaret etti. Kal’m babası o tarafa doğru bir bakış attı, sonra da yürüyerek 
Roshone’un masasına gelip oturdu. Roshone durakladı, şişi dolgun dudaklarına giden 
yolun ortasında durmuş, baharatlı kahverengi sos masamn üstüne damlıyordu.

“Ben ikinci Nan’danım ve seninle birlikte akşam yemeği yemek için kişisel bir 
davetim var,” dedi Lirin. “Muhakkak ki mevki kaidelerini bana masanızda bir yer 
verecek kadar yakından takip ediyorsunuzdur. ”

Roshone dişlerini sıktı ama itiraz etmedi. Kal derin bir nefes alarak babasının ya
nma oturdu. Harap Ovalar’m üstündeki savaşa katılmak için gitmeden önce bilmesi 
gerekiyordu. Babası bir korkak mıydı, yoksa cesur bir adam mıydı?

Evdeki kürelerin ışığında, Lirin her zaman zayıf görünmüştü. Ameliyat odasında 
çalışıyor, kasabalıların onun hakkında söylediği şeylere önem vermiyordu. Oğluna 
mızrakla çalışamayacağını söylemiş ve ona savaşa gitmeyi düşünmesini yasaklamıştı. 
Bunlar bir korkağın hareketleri değil miydi? Ama beş ay önce, Kal onda hiç ummadığı 
bir cesaret olduğunu görmüştü.

Ve Roshone’un sarayının sakin mavi ışığının altında Lirin mevki, zenginlik ve güç
te kendisinden çok daha yüksekte olan bir adamm gözlerinin içine bakıyordu. Ve 
çekinmiyordu. Bunu nasıl yapabiliyordu? Kal’m kalbi kontrol edilemez bir şekilde 
küt küt atıyordu. Endişelendiği belli olmasın diye ellerini kucağına koymak zorunda 
kalmıştı.

Roshone bir uşağa elini salladı ve kısa bir süre içinde yeni yerler hazırlandı. Oda
nın dış tarafları karanlıktı. Roshone’un masası geniş, siyah bir enginliğin ortasında, 
aydınlatılmış bir adaydı.

İnsanın parmaklarını batırması için su kapları ve onların yanında da sert, beyaz 
kumaştan mendiller vardı. Bir açıkgözün yemeği. Kal nadiren böylesine iyi bir yeme
ğin tadına bakmıştı; tereddütlü bir şekilde Roshone’u taklit ederken kendisini bir ap
tal gibi göstermemeye çalışıyordu. Bir şiş alıp, bıçağım etin en aşağıdaki kısmını kesip 
ayırmak için kullandı ve sonra da bunu ağzına götürüp ısırdı. Et lezzetli ve tazeydi 
ama baharatlar onun alışkın olduğundan çok daha acıydı.

Lirin yemedi. Dirseklerini masamn üstüne yerleştirerek Berrakbey’in yemek yi
yişini izledi.

“Sana ciddi meselelerden bahsetmemizden önce rahat rahat yemek yiyebilmen 
için bir fırsat sunmayı arzu etmiştim,” dedi Roshone en sonunda. “Ama benim cö
mertliğimden faydalanmaya meyilliymiş gibi görünmüyorsun. ”



“Hayır.”
“Pekâlâ,” dedi Roshone, sepetten bir parça gözleme aldı ve bunu şişinin etrafına 

sararak birkaç sebze parçasını topladı ve hepsini birden yedi. “O zaman söyle bana. 
Daha ne kadar bana meydan okuyabileceğini düşünüyorsun? Ailen sefalet içinde.”

“Biz gayet iyiyiz,” diye araya girdi Kal.
Lirin ona bir göz attı ama konuştuğu için onu azarlamadı. “Oğlum haklı. Yaşa

yabiliriz. Ve eğer bu işe yaramazsa, gidebiliriz. Senin karşında boyun eğmeyeceğim, 
Roshone.”

“Eğer gidersen,” dedi Roshone bir parmağını kaldırarak, “Yeni şehirbeyinle temas 
kurarım ve ona benden çalınmış olan küreleri anlatırım.”

“Bunun üstüne yapılacak bir soruşturmayı ben kazanırım. Ayrıca, bir hekim ola
rak, ortaya koyabileceğin taleplerin çoğuna karşı muaf durumdayım.” Bu doğruy
du; kasabalarda hayati bir fonksiyonu yerine getiren adamlar ve onların çıraklarına 
özel bir koruma sağlanırdı, açıkgözlere karşı bile. Vorin yasal vatandaşlık kuralları, 
Kaladin’in hâlâ anlamakta güçlük çekmesine yetecek kadar karmaşıktı.

“Evet, bir soruşturmayı kazanırdın, ” dedi Roshone. “Tam olarak doğru olan belge
leri hazırlayarak son derece titiz davranmışsın. Onları damgaladığı zaman Wistiow’un 
yanında olan tek kişi de şendin. Onun kâtiplerinden hiçbirinin orada olmaması ga
rip.”

“O kâtipler ona belgeleri okudular.”
“Sonra da odayı terk ettiler.”
“Çünkü Berrakbey Wistiow tarafından onlara gitmeleri emredilmişti. Elbette on

lar da bunu kabul ettiler.”
Roshone omzunu silkti. “Senin küreleri çaldığını kanıtlamak zorunda değilim, 

hekim. Sadece yapmakta olduğum şekilde devam etmek zorundayım. Ailenin ar
tıkları yediğini biliyorum. Daha ne kadar gururun için onların acı çekmesine izin 
vereceksin?”

“Onların gözünü korkutamayacaksm. Ne de benimkini.”
“Ben gözünün korkup korkmadığını sormuyorum. Aç olup olmadığını soruyo

rum.”
“Hiç de değil,” dedi Lirin duygudan arınmış bir sesle. “Eğer yiyecek bir şeyimiz 

eksik olursa, sizin üstümüze yağdırmakta olduğunuz dikkat ile ziyafet çekebiliriz, 
Berrakbey. Bizimle ilgili olan endişenin derecesine bakılırsa, gözü korkmuş olan sîz
mişsiniz gibi görünüyor.”

Roshone hareketsizleşti, şiş elinde gevşek bir şekilde duruyordu, parlak yeşil göz
leri kısılmış, dudakları iyice büzülmüştü. Karanlığın içinde, o gözler neredeyse par- 
lıyorlarmış gibi görünüyordu. Kal o tasvip etmeyen bakışın ağırlığının altında büzül
memek için kendini zor tuttu. Roshone gibi açıkgözlerde bir egemenlik havası vardı.

O gerçek bir açıkgöz değili O bir ıskarta. Eninde sonunda gerçek olanlarını gö
receğim. Şerefli adamları.

Lirin bakışma aynı şekilde karşılık verdi. “Karşı koyduğumuz her ay senin otorite
ne inen bir darbe. Bir soruşturmayı kazanamazsın, o yüzden de beni tutuklatamazsm. 
Diğer insanları bana karşı çevirmeyi denedin ama onlar da içten içe biliyorlar ki bana 
ihtiyaçları var.”
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Roshone öne eğildi. “Senin küçük kasabandan hoşlanmıyorum.”
Lirin bu garip cevap karşısından kaşlarını çattı.
“Bir sürgün muamelesi görmekten hoşlanmıyorum,” diye devam etti Roshone. 

“Önemli olan herhangi bir şeyden, her şeyden, bu kadar uzakta yaşıyor olmaktan 
hoşlanmıyorum. Ve hepsinden çok, kendilerini mevkilerinin üstünde zanneden ko- 
yugözlerden hoşlanmıyorum. ”

“Sana sempati duymakta zorlanıyorum.”
Roshone küçümsemeyle dudaklarını büktü. Sanki bütün tadını kaybetmiş gibi eli

nin altındaki yemeğine baktı. “Pekâlâ. Gel bir... Anlaşmaya varalım. Kürelerin onda 
dokuzunu alacağım. Geri kalanını alabilirsin.”

Kal öfkelenmiş bir şekilde ayağa kalktı. “Babam asla...”
“Kal,” diye lafını kesti Lirin. “Kendi adıma konuşabilirim.”
“Ama elbette bir anlaşma yapmayacaksın. ”
Lirin hemen cevap vermedi. Sonunda dedi ki, “Mutfağa git, Kal. Oradakilere 

senin zevkine daha uygun yiyecekleri olup olmadığını sor.”
“Baba, hayır...”
“Git, oğlum.” Lirin’in sesi kararlıydı.
Bu doğru muydu? Tüm bunlardan sonra babası kalkıp teslim mi olacaktı? Kal 

yüzünün kızarmakta olduğunu hissetti ve yemek odasından kaçtı. Mutfağın yolunu 
biliyordu. Çocukluğu sırasında sık sık orada Laral ile yemek yemişti.

Ona söylenmiş olduğu için değil ama babasının ya da Roshone’un duygularını 
görmesini istemediği için çıkmıştı: babası bir anlaşma yapmayı planlarken Roshone’u 
terslemek için ayağa kalkmış olduğu için utanç, babasının bir anlaşmayı düşünüyor 
olmasından dolayı aşağılanma, kovalanmış olduğu için hüsran. Kal ağlamakta oldu
ğunu fark ederek yerin dibine girdi. Duvardaki son derece sade bir yağ lambası ile 
aydmlanmakta olan kapının ağzında dikilen Roshone’un bir çift askerinin yanından 
geçti. Amber tonlarındaki ışık sert yüz hatlarına vuruyordu.

Kal aceleyle onların yanından geçti ve duygularıyla mücadele ederek bir bitki seh
pasının yanında duraklamadan önce köşeyi döndü. Sehpada bir iç mekan sarmaşık- 
filizi sergileniyordu, açık kalması için yetiştirilmiş bir taneydi; koniye benzer birkaç 
çiçek işlevini kaybetmiş olan kabuğundan tırmanarak çıkmaktaydı. Duvardaki lamba 
minik, ölgün bir ışıkla yanıyordu. Bunlar malikânenin arka odalarıydı, hizmetkârların 
kaldığı yerlere yakındı ve burada ışık için küreler kullanılmıyordu.

Kal derin derin nefes alarak duvara yaslandı. Kendini on aptallardan birisiymiş 
gibi hissediyordu; tam olarak bir yetişkin olduğu hâlde çocuk gibi davranan Cabine. 
Ama Lirin’in davranışları hakkında ne düşünmesi gerekirdi?

Gözlerini sildi, sonra da kanatlı kapıları iterek mutfağa girdi. Roshone hâlâ 
Wistiow’un aşçısını çalıştırıyordu. Barm örgülü koyu saçları olan uzun, ince bir adam
dı. Mutfak tezgâhı boyunca yürüyerek ilerliyor, bir çift parshman yiyecek kasaları 
taşıyarak malikânenin arka kapılarından içeri girip çıkarken çeşitli yardımcı aşçılara 
emirler veriyordu. Barm her emir verişinde tavandan sarkan bir kap ya da tencereye 
vurduğu uzun, metal bir kaşık taşıyordu.

Kal’a kahverengi gözlü bir bakış atmaya ancak tenezzül etti, sonra da hizmetkâr
larından birine gidip biraz gözleme ve meyveli tallew pirinci getirmesini söyledi. Bir



çocuğun yemeği. Kal, Barm onun mutfağa neden gönderilmiş olduğunu anında anla
dığı için daha da fazla utanmış hissetti.

Kal yemeği beklemek için yemek köşesine geçti. Üstü arduvaz bir masanın yer 
aldığı beyaz boyalı bir girintiydi. Dirsekleri taşın üstünde, başı ellerinin arasında otur
du.

Neden babasının kürelerin çoğunu güvenlik karşılığında takas edebilecek oldu
ğunu düşünmek onu o kadar kızdırıyordu? Evet, eğer bu olsaydı Kal’ı Kharbranth’a 
göndermeye yetecek kadar paraları olmazdı. Ama o zaten bir asker olmaya karar 
vermişti. Bu yüzden de bir önemi yoktu. Değil mi?

Ben orduya katılacağım, diye düşündü Kal. Kaçacağım ve...
Bir anda o rüya, o plan inanılmayacak kadar çocukça göründü. Bu meyveli yemek

ler yemesi gereken ve erkekler önemli konular hakkında konuşurken dışarı gönderil
meyi hak eden bir oğlana aitti. İlk kez olarak, hekimlerin yanında eğitim görmeme 
düşüncesi onu pişmanlıkla doldurdu.

Mutfağın kapısı çarpılarak açıldı. Roshone’un oğlu Rilir, arkasındaki birisiyle çene 
çalıp aylak aylak yürüyerek içeri girdi. “...Neden babamın buralarda her zaman her 
şeyi bu kadar iç karartıcı tutmakta ısrar ettiğini bilmiyorum. Koridorlarda yağ lamba
ları? Bundan daha fazla taşralı davranılabilir mi? Eğer onu bir ya da iki ava çıkarabil- 
seydim epey iyi gelirdi. Bu kadar ücra bir yerde olmamız en azından bir işe yarasın.”

Rillir, Kal’m orada oturmakta olduğunu fark etti ama insanın bir taburenin ya 
da bir şarap rafının varlığına dikkat etmesi gibi aldırmadı; farkına varmış ama onu 
görmezden gelmişti.

Kal’in gözleri ise Rillir’i takip etmekte olan kişideydi. Laral. Wistiow’un kızı.
Ne çok şey değişmişti. Çok zaman geçmişti ve onu görmek eski duyguları yüze

ye çıkardı. Utanç, heyecan. Kal’m ebeveynlerinin onları evlendirmeyi umduğundan 
onun haberi var mıydı? Sadece onu bir kez daha görmek Kal’ı neredeyse tamamen 
telaşlandırmıştı. Ama hayır. Babası Roshone’un gözlerinin içine bakabiliyordu. O da 
Laral’a aynısını yapabilirdi.

Kal ayağa kalktı ve ona başını sallayarak selam verdi. O, Kal'a baktı ve hafifçe 
kızardı, arkasında yaşlı bir bakıcıyla yürüyordu, bir eşlikçi.

Kal’m tanımış olduğu Laral’a ne olmuştu? Kayalara tırmanmayı ve tarlalarda koş
mayı seven hür sarı ve siyah saçları olan kıza? Şimdi gösterişli sarı ipeklere bürün
müştü, şık bir açıkgöz kadının elbisesi; zarif bir şekilde şekillendirilmiş olan saçları 
sarışınlığı gizlemek için siyaha boyanmıştı. Sol eli kol yeninin içinde mütevazı bir 
şekilde gizlenmişti. Laral bir açıkgöz gibi görünüyordu.

Wistiow’un zenginliğinden geriye ne kaldıysa ona gitmişti. Ve Roshone’a Hearth
stone üstünde otorite verildiği ve malikâne ile etrafındaki araziler bahşedildiği za
man, Yüceprens Sadeas, Laral’a tazminat olarak bir çeyiz vermişti.

“Sen,” dedi Rillir, Kal’a başıyla işaret ederek. Pürüzsüz bir şehirli şivesiyle konu
şuyordu. “İyi bir oğlan ol ve bize akşam yemeği getir. Burada köşede yiyeceğiz.”

“Ben bir mutfak hizmetkârı değilim.”
“Ee?”
Kal’m yüzü kızardı.
“Eğer sırf bana bir yemek getirmek için bir bahşiş ya da ödül bekliyorsan...” 491
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“Ben... Yani...” Kal LaraPabaktı. “Söyle ona, Laral.”
Laral başka tarafa baktı. “E, badi çocuk,” dedi. “Sana söylenildiği gibi yap. Acık

tık.”
Kal ona bakakaldı, sonra da yüzünün daha da fazla kızardığını hissetti. “Ben... Ben 

sana hiçbir şey getirmeyeceğimi” demeyi başarabildi. “Bana kaç küre önerirsen öner 
yapmam. Ben bir ayakçı değilim, ben bir hekimim.”

“Ha, sen onun oğlusun.”
“Öyleyim,” dedi Kal bu sözlerle ne kadar gururlu hissettiğine şaşırarak. “Sen be

nim gözümü korkutamazsın Rillir Roshone. Senin babanın benimkinin gözünü kor- 
kutamadığı gibi.”

Yalnız tam şu anda bir anlaşma yapıyorlar...
“Babam senin ne kadar eğlendirici olduğundan bahsetmemişti, ” dedi Rillir duvara 

sırtını yaslayarak. Kal’dan sadece iki değil de bir on yaş daha büyükmüş gibi görü
nüyordu. “O zaman bir adama yemeğini getirmeyi utanç verici mi buluyorsun? Bir 
hekim olmak seni mutfak personelinden daha mı üstün yapıyor?”

“E, hayır. Bu sadece benim Çağrı’m değil.”
“O zaman senin Çağrı’n ne?”
“Hasta insanları iyileştirmek.”
“Ve eğer ben yemek yemezsem, hasta olmaz mıyım? O zaman benim yemek ye

memi sağlamaya senin görevin diyemez miyiz?”
Kal kaşlarını çattı. “Bu... Şey, bu hiç de aynı şey değil.”
“Ben bunları epey benzer olarak görüyorum.”
“Bak, niye gidip kendi kendine yiyecek bir şeyler almıyorsun?”
“Bu benim Çağrı’m değil.”
“O zaman senin Çağrı’n ne?” diye karşılık verdi Kal adamın kendi sözlerini ona 

geri fırlatarak.
“Ben şehirvârisiy|m,” dedi Rillir. “Benim görevim yönetmek, işlerin yapılmasını 

ve insanların faydalı işlerle meşgul olmalarını sağlamak. Ve bu nedenle de, boş duran 
koyugözlere bit işe yaramaları için önemli görevler veriyorum.”

Kal gittikçe kızgınlaşırken tereddüt etti.
“Bunun küçük akimın nasıl çalıştığını görüyorsun,” dedi Rillir, LaraPa. “Ölmekte 

olan bir ateş gibi, sahip olduğu azıcık yakıtı da tüketerek duman çıkarıyor. Ah, bak, 
ısısından yüzü de kızarıyor.”

“Rillir, lütfen,” dedi Laral elini koluna koyarak.
Rillir ona bir göz attı, sonra da gözlerini devirdi. “Sen de bazen babam kadar taşra

lı oluyorsun canım.” Doğruldu ve teslim olmuş bir ifadeyle Laral’ı girintinin yanından 
geçirip esas mutfağın içine doğru götürdü.

Kal hışımla geri oturdu, çarpmanın gücüyle bacaklarını bankın üstünde neredeyse 
bereliyordu. Bir hizmetçi oğlan ona yemeğini getirdi ve masanın üstüne dizdi ama bu 
sadece Kal’a kendi çocuksuluğunu hatırlattı. Bu yüzden de yemedi, sadece babası yü
rüyerek mutfağa girene kadar yemeğe baktı. O zamana kadar Rillir ve Laral gitmişti. 

Lirin yemek köşesine geldi ve Kal’ı inceledi. “Yememişsin.”
Kal başını salladı.
“Yemeliydin. Bedavaydı. Gel hadi.”



Sessizlik içinde yürüyerek malikâneden dışarıdaki karanlık geceye çıktılar. Araba 
onları bekliyordu ve kısa süre sonra da Kal yine babasıyla karşı karşıya oturuyordu. 
Sürücü aracı titreştirerek yerine tırmandı ve kamçısının bir şaklaması atları harekete 
geçirdi.

“Ben bir hekim olmak istiyorum, ” dedi Kal bir anda.
Babasının gölgelerin içinde gizlenmiş olan yüzü okunmuyordu. Ama konuştuğu 

zaman sesi heyecanlı gibi geldi. “Bunu biliyorum oğlum.”
“Hayır. Ben bir hekim olmak istiyorum. Savaşa katılmak için kaçmak istemiyo

rum.”
Karanlıkta sessizlik.
“Bunu düşünüyor muydun?” diye sordu Lirin.
“Evet,” diye itiraf etti Kal. “Bu çocukçaydı. Ama bunun yerine hekimlik öğren

mek istediğime karar verdim.”
“Neden? Fikrini ne değiştirdi?”
“Onların nasıl düşündüğünü bilmek zorundayım,” dedi Kal gerilerindeki 

malikâneye doğru başıyla işaret ederek. “Cümlelerini düğümler halinde konuşmak 
için eğitimliler ve onlarla yüzleşebilmek ve cevap verebilmek zorundayım. Eğilme- 
meliyim...” Tereddüt etti.

“Benim yaptığım gibi mi?” diye sordu Lirin iç çekerek.
Kal dudağını ısırdı ama sormak zorundaydı. “Ona kaç küre vermeyi kabul ettin? 

Hâlâ Kharbranth’a gitmeme yetecek kadar kalacak mı?”
“Ona hiçbir şey vermedim.”
“A m a...”
“Roshone ve ben bir süre miktarlar üzerinde tartışarak konuştuk. Ben sinirlenmiş 

gibi yapıp çıktım.”
“Gibi mi yaptın?” diye sordu Kal, aklı karışmıştı.
Babası sürücünün duyamayacağından emin olmak için öne eğilerek fısıldadı. Taş

ların üstündeki tekerleklerin zıplamaları ve gürültüleri yüzünden pek böyle bir tehli
ke yoktu. “Benim eğilmeye gönüllü olduğuma inanmak zorunda. Bugünün buluşması 
çaresizliğin görüntüsünü sunmak içindi. Önce güçlü bir direnç, arkasından da kızgın
lık, onun beni kıstırdığını düşünmesine izin vermek. En sonunda da bir geri çekiliş. 
Birkaç ay içinde, ‘terlememe’ izin verdikten sonra beni tekrar çağıracak.”

“Ama o zaman da eğilmeyeceksin?” diye fısıldadı Kal.
“Hayır. Ona kürelerden herhangi birini vermek, onun diğerlerine de göz dikme

sine neden olur. Bu araziler eskiden olduğu kadar verimli değiller ve Roshone da 
politik savaşlarını kaybettiğinden neredeyse battı. Hâlâ onun bize eziyet etmek için 
buraya gelmesinin arkasında hangi yücebeyin olduğunu merak ediyorum. Her şeye 
rağmen, onun karanlık bir odada birkaç saniye için elimde olmasını dilerdim...” 

Lirin’in bunu söyleyişindeki vahşilik Kal’ı çok şaşırtmıştı. Bu babasının gerçekten 
şiddet ile tehdit etmeye en çok yaklaştığını duyduğu andı.

“Ama bununla uğraşmaya ne gerek var ki?” diye fısıldadı Kal. “Ona direnmeye 
devam edebileceğimizi söyledin. Annem de öyle düşünüyor. İyi yemek yemeyeceğiz 
ama aç da kalmayız.”

Babası cevap vermedi ama dertli görünüyordu. 493



“Ona bizim teslim olmakta olduğumuzu düşündürtmen gerekiyor,” dedi Kal. “Ya 
da teslim olmaya yakın olduğumuzu. Böylece bize zarar vermenin yollarını aramayı 
bırakacak mı? Böylece dikkatini bir anlaşma yapmaya odaklayacak ve ...”

Kal dondu. Babasının gözlerinde tanıdık olmayan bir şey gördü. Suçluluk gibi bir 
şey. Bir anda mantık kazandı. Soğuk, korkunç mantık.

“Fırtmababa,” diye fısıldadı Kal. “Küreleri gerçekten de çaldın, değil mi?”
Babası sessiz kaldı; eski at arabasının içinde gölgeli ve siyahtı.
“Bu yüzden Wistiow öldüğünden beri bu kadar gerginsin,” diye fısıldadı Kal. “İç

meler, endişelenmeler... Sen bir hırsızsın! Biz bir hırsızlar ailesiyiz.”
Araba döndü ve Salaş’m eflatun ışığı Lirin’in yüzünü aydınlattı. Bu açıdan hiç de 

o kadar uğursuz görünmüyordu; hatta kırılgan görünüyordu. Ellerini önünde birbirle
rine kenetledi, gözleri ay ışığını yansıtıyordu. “Wistiow’un son günleri sırasında aklı 
başında değildi, Kal,” diye fısıldadı. “Biliyordum ki onun ölümüyle bir evlilik şansını 
kaybedecektik. Laral rüştüne ermemişti ve yeni şehirbeyi de bir koyugözün evlilik 
yolu ile onun mirasına konmasına izin vermezdi.”

"O yüzden de onu soydun mu?” Kal kendisini küçülmüş hissediyordu.
“Sözlerin tutulacağından emin oldum. Bir şeyler yapmak zorundaydım. Yeni şe- 

hirbeyinin cömertliğine güvenemezdim. Senin de görebildiğin gibi, o konuda haklıy
dım.”

Bütün bu zaman boyunca Kal, Roshone’un kötü niyet ve kin yüzünden onlara 
rahat vermediğini varsaymıştı. Şimdi ise haklı olduğu ortaya çıkmıştı. “Buna inana
mıyorum.”

“Bu o kadar çok şeyi mi değiştirir?” diye fısıldadı Lirin. Yüzü loş ışıkta kaygılı 
görünüyordu. “Şimdi farklı olan ne?”

“Her şey."
“Ve yine de hiçbir şey. Roshone hâlâ o küreleri istiyor ve biz de hâlâ onları hak 

ediyoruz. Wistiow, eğer tam olarak aklı başında olsaydı, bize o küreleri verirdi. Bun
dan eminim.”

“Ama vermedi.”
"Hayır."
Her şey aynıydı ama farklıydı. Bir adım ve dünya tersine dönmüştü. Kötü adam 

kahraman olmuştu, kahraman da kötü adam. “Ben...” dedi Kal. “Yaptığın şeyin ina
nılmayacak kadar cesurca mı, yoksa inanılmayacak kadar yanlış mı olduğuna karar 
veremiyorum.”

Lirin içini çekti. “Nasıl hissettiğini biliyorum.” Arkasına yaslandı. “Lütfen Tien’e 
ne yaptığımızı söyleme.” Ne yaptığımızı. Hesina da ona yardım etmişti. “Büyüdüğün 
zaman anlayacaksın.”

“Belki,” dedi Kal başını sallayarak. “Ama bir şey değişmedi. Kharbranth’a gitmek 
istiyorum.”

“Çalınmış kürelerle bile mi?”
“Onları geri ödemenin bir yolunu bulacağım. Roshone’a değil. Laral’a.”
“O da uzun zaman geçmeden bir Roshone olacak,” dedi Lirin. “Yıl bitmeden 

onunla Rillir arasında bir nişanı beklemeliyiz. Şimdi Kholinar’da politik gücünü kay



betmiş olduğuna göre, Roshone onun elinden kaçmasına izin vermeyecek. Laral oğ
lunun iyi bir evle ittifak kurabilmesi için kalan birkaç fırsattan birini temsil ediyor.” 

Kal Laral’m adı geçtiğinde midesinin altüst olduğunu hissetti. “Öğrenmem gerek. 
Belki de...”

Belki de ne, diye düşündü. Geri gelip onu benim için Rillir'i bırakmaya mı ikna 
ederim? Saçmalık.

Aniden başını kaldırarak kafasını eğmiş, üzüntülü görünen babasına baktı. O 
bir kahramandı. Aynı zamanda da bir kötü adamdı. Ama ailesi için bir kahramandı. 
“Tien’e söylemeyeceğim,” diye fısıldadı. “Ve küreleri Kharbranth’a gidip eğitim al
mak için kullanacağım.”

Babası başını kaldırdı.
“Açıkgözlerle yüzleşmeyi öğrenmek istiyomm, senin yaptığın gibi,” dedi Kal. 

“Herhangi bir tanesi beni rezil edebilir. Onlar gibi konuşmayı, onlar gibi düşünmeyi 
öğrenmek istiyorum.”

“Ben senin insanlara yardım edebileşin diye eğitim almanı istiyomm oğlum. Açık
gözlerden intikam alasın diye değil.”

“Sanırım ikisini de yapabilirim. Eğer yeteri kadar zeki olmayı öğrenebilirsem.” 
Lirin homurdandı. “Sen epey zekisin oğlum. Bir açıkgözü gölgede bırakmaya ye

tecek kadar annenden de almışsın. Üniversite sana nasıl olduğunu gösterecek, Kal.” 
“Tam adımı kullanmaya başlamak istiyomm,” diye cevap verdi kendi kendisini 

de şaşırtarak. “Kaladin.” Bu bir adamın adıydı. Kulağa bir açıkgöz ismi gibi geldiği 
için hiçbir zaman sevmemişti adını. Şimdi ise duruma uyuyormuş gibi görünüyordu.

O koyugözlü bir çiftçi değildi ama açıkgözlü bir bey de değildi. Arada bir şeydi. 
Kal, diğer oğlanların hayal ettiği şey olduğu için orduya katılmayı istemiş olan bir ço
cuktu. Kaladin hekimliği ve açıkgözlerin bütün numaralarını öğrenmiş olan bir adam 
olacaktı. Ve bir gün bu kasabaya geri dönecek ve Roshone’a, Rillir’e ve Laral’m ken
disine de onu küçük görmekle yanlış yaptıklarını kanıtlayacaktı.

“Pekâlâ,” dedi Lirin. “Kaladin.”
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“Karanlıktan doğmuşlar, taşıyorlar lekesini hâlâ, tıpkı ateşin ruhlarını damgalıyor 
oluşu gibi vücutlarını damgalıyor. ”

— Gashashon-Navammis’i güvenilir bir kaynak olarak kabul ederim, ancak bu 
tercüme hakkında emin değilim. Belki de Seld’in on dördüncü kitabındaki ori
jinal alıntıyı bulup kendim tekrar tercüme etmeliyim?

K aladin süzülüyordu.
Soğuk terlemelerin ve halüsinasyonların eşlik ettiği sürekli ateş. Olası 

sebep iltihaplanmış yaralar, çürüksprenlerini kaçırmak için antiseptikle te
mizle. H asta susuz kalmasın.

Tekrar Hearthstone’a geri gelmişti, ailesiyle birlikteydi. Yalnız, yetişkin bir adam
dı. Bir asker. Ve artık onlara uymuyordu. Babası ise olanları sorgulayıp durmakla 
meşguldü. ‘Bu nasıl oldu?’ diye soruyordu habire. Bir hekim olmak istediğini sen 
söylemiştin. ‘Bir hekim...’

Kırık kaburgalar. Dayak nedeniyle oluşmuş yan taraflarındaki travma. Göğsü 
sar ve hastanın onu zorlayacak hareketlerde bulunmasını engelle.

Arada bir gözlerini açıyor ve karanlık odayı görüyordu. Soğuktu, duvarları taştan 
yapılmıştı ve yüksek bir çatısı vardı. Diğer insanlar da battaniyelerle örtülmüş bir 
şekilde sıralanmış olarak yatıyorlardı. Cesetler. Onlar cesetti. Bu da onların satılmak 
için dizilmiş oldukları bir depoydu. Kim ceset satın alırdı ki?

Yüceprens Sadeas. Cesetleri o satın alırdı. Onları satın aldıktan sonra hâlâ yürür
lerdi ama cesettiler. Aptal olanları bunu kabul etmeyi reddediyor, hayattalarmış gibi 
yapıyorlardı.

Yüzde, kollarda ve göğüste yırtılmalar. Birkaç parça halinde derinin dış katmanı 
sıyrılarak kaybolmuş. Yücefırtma rüzgârlarına uzun süreli maruz kalma nedeniyle 
ortaya çıkmış. Yaralı alanları bandajla, yeni derinin gelişimine yardımcı olmak için 
denocax merhemi uygula.



Zaman geçiyordu. Çok uzun bir zaman. Ölmüş olması gerekirdi. Neden ölmemiş - 
ti? Sırtüstü yatmak ve bunun olmasına izin vermek istiyordu.

Ama hayır. Hayır. Tien’de başarısız olmuştu. Goshel’de başarısız olmuştu. Ebe
veynlerini hayal kırıklığına uğratmıştı. Dallet’te başarısız olmuştu. Sevgili Dallet.

Köprü Dört’te başarısız olmayacaktı. Olmayacaktı]
Aşırı soğuk nedeniyle oluşmuş hipotermi. Hastayı ısıt ve onu oturur konumda 

kalmaya zorla. Uyumasına izin verme. Eğer birkaç saat sağ kalırsa, büyük olasılıkla 
daha sonradan herhangi bir kalıcı etki ortaya çıkmayacaktır.

Eğer birkaç saat sağ kalırsa...
Köprücülerin sağ kalmaları beklenmiyordu.
Lamaril neden bunu söylemişti? Nasıl bir ordu ölmeleri gereken adamlar kulla

nırdı?
Onun bakış açısı fazla dar; fazla ileri görüş süzdü. Ordunun hedeflerini anlaması 

gerekiyordu. Dehşet içinde savaşın gidişatını izledi. Ne yapmıştı?
Geri gitmesi ve bunu değiştirmesi gerekiyordu. Ama hayır. O yaralanmıştı, değil 

mi? O yerde kan kaybediyordu. O düşmüş mızrakçılardan birisiydi. O Köprü İki’den 
bir köprücüydü, bütün okçuların hedeflerini şaşırtan o Köprü Dört’teki aptallar ta
rafından ihanete uğramıştı.

Buna nasıl cüret ederler? Nasıl cüret ederler?
Beni öldürerek sağ kalmaya nasıl cüret ederleri
Zorlanmış kirişler, yırtılmış kaslar, ezilmiş ve çatlamış kemikler ile maruz kaldığı 

ağır deneyim nedeniyle ortaya çıkmış yaygın ağrı. Yatak istirahati sağlamak için ne ge
rekiyorsa yap. İç kanamalar nedeniyle ortaya çıkmış büyük ve kalıcı bereleri ya da be
niz solgunluklarını kontrol et. Bunun hayati tehlikesi olabilir. Ameliyat için hazırlıklı ol.

Ölümsprenlerini gördü. Yumruk büyüklüğünde ve siyahtılar, pek çok bacakları 
ve arkalarında yanan, ışık izleri bırakan parlayan, koyu kırmızı gözleri vardı. Onun 
etrafında kümelenmişlerdi; bir o yana, bir bu yana kayarak gidiyorlardı. Sesleri fısıltı 
şeklindeydi, yırtılan kâğıt gibi cızırtılı sesler. Onu dehşete düşürüyorlardı ama onlar
dan kaçamıyordu. Zar zor hareket edebiliyordu.

Sadece ölmekte olanlar ölümsprenlerini görebilirdi. Onları görürdün, sonra da 
ölürdün. Sadece çok, çok şanslı birkaç kişi ondan sonra sağ kalırdı. Ölümsprenleri 
sonun ne zaman yakın olduğunu bilirlerdi.

Soğuk ısırması başlangıcı nedeniyle su toplamış el ve ayak parmakları. Patlayan 
tüm şişliklere antiseptik uyguladığından emin ol. Vücudun doğal olarak iyileşmesine 
destek ver. Kalıcı bir zarar olası değil.

Ölümsprenlerinin önünde ayakta duran ışıktan, minik bir şekil vardı. Daha önce 
her zaman görünmüş olduğu gibi şeffaf değil ama saf beyaz ışıktandı. O yumuşak, 
dişil yüzde şimdi daha asil, daha köşeli bir biçim vardı, sanki unutulmuş bir zaman
dan kalan bir savaşçı gibi. Hiç de çocuksu değildi. Göğsünün üstünde, elinde ışıktan 
yapılmış bir kılıç ile nöbet tutuyordu.

O parlaklık öyle saf, öyle tatlıydı ki. Sanki hayatın bizzat kendisinin parlaklığı 
gibiydi. Ne zaman ölümsprenlerinden biri yakma gelse, parlayan kılıcını kullanarak 
onun üstüne saldırıyordu.

Işık onları savuşturuyordu. 497



Ama bir sürü ölümspreni vardı. Bakacak kadar bilincinin yerine geldiği her sefer
de daha fazla oluyorlardı.

Kafa travması nedeniyle ortaya çıkan ağır hezeyanlar. Hastayı gözlemeye devam 
et. Alkol almasına izin verme. Dinlenmeye zorla. Kafatasında şişmeye karşı fathom 
kabuğu uygula. Aşırı durumlarda ateşyosunu kullanılabilir ancak hastada bir ba
ğımlılık oluşturmamasına dikkat et.

Eğer ilaçlar başarısız olursa, basıncı azaltmak için kafatasına delik açılması ge
rekli olabilir.

Çoğunlukla öldürücü.

♦
♦ ♦

Teft öğle vakti kışlaya girdi. Gölgeli odaya girmek bir mağaraya girmek gibiydi. 
Diğer yaralıların çoğunlukla uyuduğu yer olan sol tarafa göz attı. Şu an için hepsi 
dışarıdaydı, biraz güneş alıyorlardı. Beşi de gayet iyiydi, Leyten bile.

Teft odanın yanlarındaki dürülmüş battaniye sıralarının yanından geçerek 
Kaladin’in yatmakta olduğu odanın arka tarafına doğru yürüdü.

Zavallı adam, diye düşündü Teft. Hangisi daha kötü, ölecek kadar hasta olmak mı, 
yoksa ışıktan bu kadar uzakta, burada kalmak zorunda olmak mı? Bu gerekliydi. Köprü 
Dört şüpheli bir çizginin üstünde yürüyordu. Kaladin’i indirmelerine izin verilmişti ve 
şimdiye kadar da hiç kimse ona bakmalarına engel olmaya çalışmamıştı. Neredeyse 
bütün ordu Sadeas’m yargılanması için Kaladin’i Fırtmababa’ya verdiğini duymuştu.

Gaz, Kaladin’i görmeye gelmiş, sonra da kendi kendine eğlenerek homurdan- 
mıştı. Büyük olasılıkla üstlerine Kaladin’in öleceğini söylemişti. Kimse bunlar gibi 
yaralarla uzun süre yaşamazdı.

Ama Kaladin dayanıyordu. Askerler ona bir göz atmayı başarmak için baha
neler uyduruyorlardı. Sağ kalması inanılmazdı. Kampta insanlar konuşuyordu. 
Fırtmababa’ya yargılanması için verilmiş, sonra da bağışlanmıştı. Bir mucize. Sadeas 
bundan hoşlanmayacaktı. Açıkgözlerden birisinin berrakbeylerini bu sorundan kur
tarmaya karar vermesinden önce ne kadar zaman vardı? Sadeas açıktan herhangi bir 
hareket yapamazdı, inandırıcılığını büyük bir miktarda kaybetmeden olmazdı ama 
sessiz bir zehirleme ya da boğma utancı ortadan kaldırırdı.

Bu yüzden de Köprü Dört, Kaladin’i dış gözlerden olabildiği kadarıyla uzak tut
maya çalışıyordu. Ve her zaman onun yanında birisini bırakıyorlardı. Her zaman.

Fırtına götüresi herif, diye düşündü Teft karmakarışık olmuş battaniyesinin için
deki ateşli hastanın yanında diz çökerken; gözleri kapalı, yüzü terli, vücudu korku
tucu sayıda bandajla sarılıydı. Pek çoğu kırmızı lekeliydi. Onları sık sık değiştirmek 
için paraları yoktu.

Şu anda Skar nöbet tutuyordu. Kısa, güçlü yüzlü adam Kaladin’in ayakucunda 
oturmuştu.

“Nasıl?” diye sordu Teft.
Skar alçak sesle konuştu. “Kötüye gidiyormuş gibi görünüyor, Teft. Karanlık şe

killer hakkında mırıldandığını duydum, onlara geri çekilmelerini söyleyerek debele
niyordu. Gözlerini açtı. Beni gördüğünü sanmıyorum ama bir şeyler gördü. Yemin 
ederim.”



Ölümsprenleri, diye düşündü Teft bir ürperme hissederek. Kelek bizi korusun.
“Ben bir tur oturacağım/’ dedi Teft oturarak. “Sen git yiyecek bir şeyler bul.”
Solgun görünümlü S kar ayağa kalktı. Eğer Kaladin yücefırtmadan sağ çıkar da 

sonra yaraları yüzünden ölürse, bu diğerlerinin ruhlarını öldürürdü. S kar ayaklarını 
sürükleyerek odadan çıktı, omuzları çökmüştü.

Teft uzun bir süre düşüncelerini, duygularını toparlamaya çalışarak Kaladin’i iz
ledi. “Neden şimdi?” diye fısıldadı. “Neden burada? O kadar çok kişi bekledikten ve 
gözledikten sonra, buraya mı geliyorsun?”

Ama elbette, Teft fazla hızlı davranıyordu. Kesin olarak bilmiyordu. Sadece var
sayımları ve umutları vardı. Hayır, umutlar değil, korkular. Tahayyülcüleri reddet
mişti. Ancak öte yandan, işte buradaydı. Cebini karıştırdı ve üç küçük elmas küre 
çıkardı. Maaşından herhangi bir şeyi saklamasının üstünden uzun, çok uzun bir za
man geçmişti ama düşünerek, endişelenerek bunları elinde tutmuştu. Fırtmaışığı ile 
elinde parlıyorlardı.

Gerçekten de bilmek istiyor muydu?
Teft dişlerini sıkarak Kaladin’e daha da yaklaştı; bilinci kapalı adamın yüzüne yu

karıdan bakıyordu. “Seni piç,” diye fısıldadı. “Seni fırtına götüresi piç. Bir grup asıl
mış adamı aldın ve azıcık nefes almalarına yetecek kadar yukarı kaldırdın. Şimdi de 
onları bırakacak mısın? Buna izin vermem, duydun mu? Vermem."

Küreleri Kaladin’in elinin içine bastırdı, gevşek parmakları etraflarına sardı, sonra 
da eli Kaladin’in karnının üstüne koydu. Sonra Teft topuklarının üstüne geri oturdu. 
Ne olacaktı? Tahayyülcülerin elinde olan şeylerin tümü hikâyeler ve efsanelerdi. Ap
talların masalları, diye adlandırmıştı Teft onları. Boş rüyalar.

Bekledi. Elbette ki hiçbir şey olmadı. Sen de onların hepsi kadar aptalsın, Teft, 
dedi kendi kendisine. Kaladin’in eline doğru uzandı. O küreler birkaç içki ederdi.

Kaladin aniden soluyarak kısa, hızlı ve güçlü bir nefes çekti.
Elindeki parlaklık soldu.
Teft gözleri kocaman açılarak donakaldı. Kaladin’in vücudundan ışık tutamlan 

yükselmeye başlamıştı. Hafifti ama bedeninden yükselen o parlak beyaz Fırtmaışı- 
ğım yanlış algılamanın bir yolu yoktu. Sanki Kaladin ısıyla yıkanmıştı ve derisi bile 
tütüyordu.

Kaladin’in gözleri aniden açıldı, onlar da ışık tütüyordu. Tekrar yüksek sesle nefes 
aldı ve tüten ışık demetleri göğsünün üstündeki açık kesiklerin etrafında kıvrılmaya 
başladı. Birkaç tanesi birbirlerine yaklaştı ve kendi kendilerine kapandılar.

Sonra ışık yok oldu; o minik çentiklerin Işık’ı harcanmıştı. Kaladin’in gözleri ka
pandı ve rahatladı. Yaraları hâlâ kötüydü, ateşi hâlâ çok fazlaydı ama derisine biraz 
renk gelmişti. Birkaç kesiğin etraflarındaki şişkin kızarıklıklar azalmıştı.

“Tanrım,” dedi Teft titremekte olduğunun farkına vararak. “Cennetten sürülüp 
kalplerimize yerleşen Yaradan... Doğruymuş.” Başını taş zemine eğerek gözlerini sıkı 
sıkı kapattı, yanaklarından yaşlar akıyordu.

Neden şimdi? diye düşündü yine. Neden burada?
Ve cennetteki her şey adına, neden ben?
Yüz kalp atışı boyunca dizlerinin üstünde kaldı, sayıyor, düşünüyor, endişeleni

yordu. En sonunda ayağa kalkarak şimdi sönük olan küreleri Kaladin’in elinden geri 499



aldı. Bunları içlerinde Işık olan kürelerle takas etmesi gerekiyordu. Sonra geri döne
bilir ve Kaladin’in onları da emmesini sağlayabilirdi.

Dikkatli olması gerekecekti. Her gün birkaç küre ama çok fazla değil. Eğer oğlan 
fazla bızlı iyileşirse bu çok fazla dikkat çekerdi.

Ve Tahayyülcülere haber vermem gerekiyor, diye düşündü. Onlara da...
Tahayyülcüler gitmişti. Ölmüşlerdi, onun yapmış olduğu şey yüzünden. Eğer baş

kaları da varsa, onları nasıl bulacağı hakkında Teft’in hiçbir fikri yoktu.
Kime söyleyebilirdi? Ona kim inanırdı? Kaladin’in kendisi büyük ihtimalle ne 

yapmakta olduğunu anlamıyordu.
En iyisi bunu gizli tutmaktı, en azından bu konuda ne yapacağını bulana kadar.
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“Bir kalp atışı içinde Alezarv oradaydı, yürüyerek dört aydan daha fazla sürecek 
olan bir mesafeyi almıştı. ”

—Diğer bir halk hikâyesi, bu Calinara tarafından Koyugözlülerin Arasında’da 
kaydedilmiş. Sayfa 1 02. Bu hikâyeler anlık yolculuklar ve Yeminkapıları ile 
dolu.

S hallan’m eli sanki kendi kendine hareket ederek çizim tahtasının üstünde uçu
yordu; karakalemi gıcırdıyor, çiziyor, gölgeliyordu. Önce sert granitin üstün
den sürüklenen bir başparmağın bıraktığı kan izleri gibi kalın çizgiler. Bir iğne 

tarafından yapılmış çizikler gibi minik çizgiler.
Dolaba benzeyen, Meclis’teki odasında oturuyordu. Pencere yoktu, granit du

varlarda herhangi bir süsleme de yoktu. Sadece yatak, sandığı, komodin ve bir çizim 
masası olarak da işe yarayan küçük çalışma masası.

Tek bir yakut broam çiziminin üstüne kanlı bir ışık düşürüyordu. Çoğu zaman, 
canlı bir resim oluşturmak için bir sahneyi bilinçli bir şekilde ezberlemesi gerekirdi. 
Bir göz kırpış dünyayı dondurarak akimın içinde izini bırakırdı. Jasnah’nm hırsızları 
imha edişi sırasında bunu yapmamıştı. Dehşete ya da hastalıklı bir efsuna kapıldığın
dan fazlasıyla donakalmıştı.

Buna rağmen, o sahnelerin her birini sanki isteyerek ezberlemiş kadar canlı bir 
şekilde zihninde görebiliyordu. Kendini onlardan kurtaramıyordu. O ölümler onun 
içine dağlanarak işlenmişti.

Eli titreyerek arkasına yaslanıp çizim masasından geriye çekildi. Önündeki resim 
ara sokak duvarlarının arasına sıkışmış boğucu gece manzarasının, ıstırap içinde göğe 
doğru yükselmekte olan ateşten bir şeklin kusursuz bir karakalem betimlemesiydi. O 
an için, geniş gölgeli gözleri ve yanan açık dudaklarıyla yüzü hâlâ şeklini koruyordu. 
Jasnah’nm eli sanki savuşturmak istermiş ya da tapımrmış gibi şekle doğru uzanmıştı.

Shallan karakalemle lekelenmiş parmaklarını göğsüne doğru çekerek eserine göz



lerini dikip baktı. Son birkaç gün içinde yapmış olduğu düzinelerce çizimden bir ta
nesiydi. Ateşe dönen adam, donarak kristale çevrilen diğeri, dumana dönüştürülmüş 
iki tanesi. O ikisinden sadece bir tanesini tam olarak çizebiliyordu; ara sokağın içinde 
yüzü doğu tarafına dönük durmuştu. Dördüncü adamın ölümünün resimleri, zaten 
yere düşmüş olan giysilerinden yükselen dumandan ibaretti.

Onun ölümünü kaydetmeyi başaramadığı için kendini suçlu hissediyordu. Ve bu 
suçluluk yüzünden de kendini bir aptal gibi hissediyordu.

Mantık Jasnah’yı suçlu çıkarmıyordu. Evet, prenses tehlikenin içine isteyerek gir
mişti ama bu durum ona zarar vermeyi seçmiş olanların sorumluluğunu ortadan kal
dırmıyordu. Adamların hareketleri korkunçtu ve kınanmaya değerdi. Shallan felsefe 
üstüne kitapları harıl harıl okuyarak günlerini geçirmişti ve ahlaki çerçevelerin büyük 
çoğunluğu prensesi temize çıkarıyordu.

Ama Shallan bizzat oradaydı. O adamların ölümlerini izlemişti. Gözlerindeki kor
kuyu görmüştü ve berbat hissetmişti. Başka bir yolu yok muydu?

Ol ya da öldür. Bu Katılık Felsefesi’ydi. O Jasnah’yı temize çıkarıyordu.
Hareketler kötü değildir. Niyet kötüdür ve Jasnah’nın niyeti de adamların başka

larına zarar vermelerini durdurmaktı. Bu da Maksat Felsefesi'ydi. O Jasnah’yı övü
yordu.

Ahlak insanların ideallerinden ayrı bir şeydir. Bir yerlerde bütün olarak vardır, 
bir ölümlü tarafından yaklaşılacak ancak asla anlaşılamayacaktır. İdealler Felsefesi. 
Kötülüğü ortadan kaldırmanın sonuç olarak ahlaki olduğunu iddia ediyordu ve bu 
yüzden de Jasnah kötü adamları yok etmekte haklıydı.

Amacın yöntemlerle birlikte değerlendirilmesi gerekir. Eğer hedef değerliyse, o 
zaman adımlar da değerliydi; bazıları hedeften bağımsız olarak bakıldığında iğrenç 
olsalar bile. Arzu Felsefesi. Diğerlerinin hepsinden çok bu, Jasnah’nm hareketlerini 
ahlaki görüyordu.

Shallan kâğıdı çizim tahtasından çıkardı ve yatağının üstüne saçılmış olan diğer
lerinin yanma fırlattı. Parmakları karakalemi kavrayıp masanın üstünde yerine tut
turulmuş olan boş kâğıdın üstünde yeni bir resme başlayarak tekrar hareket etti; 
kaçmayı başaramıyorlardı.

Hırsızlık da ölümler kadar onun başını ağrıtıyordu. İronik bir şekilde, Jasnah’nm 
Shallan’dan ahlaki felsefe çalışmasını talep edişi onu kendi korkunç hareketleri üs
tünde düşünmeye zorlamıştı. Kharbranth’a fabrialı çalmak, sonra da bunu kardeş
lerini ve evlerini dev gibi borçlarından ve yok olmaktan kurtarmak için kullanmak 
üzere gelmişti. Ancak en sonunda, Shallan’m Ruhdökümcüyü çalmasının sebebi bu 
olmamıştı. Shallan fabrialı Jasnah’ya kızmış olduğu için almıştı.

Eğer niyetler hareketten daha önemliyse, o zaman kendisini suçlu görmek zorun
daydı. Belki hedeflerin onlara ulaşmak için kullanılan adımlardan daha önemli olduğunu 
iddia eden Arzu Felsefesi onun yaptığı şeyi onaylayabilir di ancak o, Shallan’m en iğrenç 
bulduğu felsefeydi. Shallan burada oturmuş, resim çizerek Jasnah’yı ayıplıyordu. Ancak 
ona güvenmiş ve onu yamna almış olan bir kadına ihanet etmiş olan da Shallan’dı. Şimdi 
de Ruhdökümcüyü bir ardent olmadığı hâlde kullanarak günah işlemeyi planlıyordu.

Ruhdökümcü Shallan’m sandığının gizli bölmesinde yatıyordu. Uç gün geçmişti 
ve Jasnah kaybolması hakkında hiçbir şey söylememişti. Sahtesini her gün takıyordu.



Hiçbir şey söylemiyor, hiç farklı davranmıyordu. Belki de Ruhdökmeyi deneme
mişti. Yaradan esirgesin de gidip ona saldıran adamları fabrial ile öldürebileceğini 
düşünerek kendini tehlikeye atmasın.

Elbette, o gecenin Shallan’m düşünmesi gereken bir yönü daha vardı. Kullanma
mış olduğu gizli bir silah taşıyordu. O gece onu ortaya çıkarmayı akima bile getirme
miş olduğu için kendini aptal gibi hissediyordu. Ama o böyle bir şeye alışkın...

Shallan ne çizmekte olduğunun ilk kez farkına vararak donakaldı. Ara sokaktan 
başka bir sahne değil ama duvarlarda kılıçların asılı olduğu, kaim ve işlemeli bir halısı 
olan zengin bir oda. Üstünde yarısı yenmiş bir yemek olan uzun bir yemek masası.

Ve güzel giysiler içinde ölü bir adam zeminde yüzüstü yatıyordu; kan etrafında 
bir havuz oluşturmuştu. Shallan kalemi fırlatıp kenara atarak sıçrayıp geri çekildi, 
sonra da kâğıdı buruşturdu. Titreyerek gidip yatağının üstüne, resimlerin arasına 
oturdu. Buruşturulmuş resmi düşürerek parmaklarını alnına kaldırıp orada birikmiş 
soğuk terleri hissetti.

Yolunda olmayan bir şeyler vardı; çizdikleri tuhaftı.
Dışarı çıkması gerekiyordu. Ölümden, felsefeden ve sorulardan kaçmalıydı. Aya

ğa kalktı ve aceleyle yürüyerek Jasnah’mn konutunun ana odasına çıktı. Prenses dı
şarıdaydı; her zaman olduğu gibi çalışıyordu. Bugün Shallan’dan, Peçeye gelmesini 
istememişti. Bu öğrencisinin yalnız başına düşünmek için zamana ihtiyacı olduğunu 
fark etmiş olduğu için miydi? Yoksa Shallan’m Ruhdökümcüyü çalmış olduğundan 
şüpheleniyor ve artık ona güvenmiyor muydu?

Shallan aceleyle odayı geçti. Kral Taravangian tarafından sağlanmış olan temel eş
yalarla döşenmişti. Shallan koridora çıkan kapıyı açtı ve neredeyse kapıyı çalmak için 
uzanmakta olan bir başhizmetkâra toslayacaktı.

Kadın irkildi ve Shallan da ufak bir çığlık attı. “Berrakhanım,” dedi kadın anında 
eğilerek. “Özürler dilerim. Ama uzakalemlerinizden birisi yanıp sönüyor.” Yan tara
fına yanıp sönen küçük bir yakutun tutturulmuş olduğu kalemi kaldırdı.

Shallan kalbini sakinleştirerek nefes aldı. “Teşekkür ederim,” dedi. O da, Jasnah 
gibi, uzakalemlerini hizmetkârların eline bırakıyordu çünkü çoğu zaman konutundan 
uzaktaydı ve onunla iletişim kurma çabalarını kaçırması da oldukça olasıydı.

Hâlâ telaşlıydı, kalemi bırakıp yoluna devam etmeyi istiyordu. Ancak kardeşleriy
le gerçekten de konuşması gerekliydi, özellikle de Nan Balat ile ve o da Shallan son 
birkaç sefer evi aradığı zaman yoktu. Uzakalemi aldı ve kapıyı kapattı. Onu suçlayan 
bütün o resimler yüzünden odasına geri dönmeye cesaret edemiyordu ve ana odada 
da bir masa ve uzakalem tahtası vardı. Burada oturdu, sonra da elması çevirdi.

Shallan? diye yazdı kalem. Rahatın yerinde mi? Bu diğer taraftakinin gerçekten 
de Nan Balat ya da en azından nişanlısı olduğunu gösteren bir şifreydi.

Sırtım ağrıyor ve bileğim kaşınıyor, diye şifrenin ikinci yarısını vererek cevap 
yazdı.

Diğer aramalarını kaçırdığım için üzgünüm, diye yazdırdı Nan Balat. Babam ad ı
na bir ziyafete katılmam gerekiyordu. Sur Kamar ile birlikteydim; o yüzden de hem 
gidiş hem de dönüş birer gün sürdüğü hâlde kaçırabileceğim bir şey değildi.

Önemli değil, diye yazdı Shallan. Derin bir nefes aldı. Eşya elimde. Mücevheri 
çevirdi.
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Uzun bir an boyunca kalem hareketsizdi. En sonunda aceleci bir el Elçiler’e şükür, 
yazdı. Oh, Shallan. Başardın! O zaman şimdi hize geri mi dönüyorsun? Okyanusta 
uzakalemi nasıl kullanabilirsin? Limanda mısın?

Daha ayrılmadım, diye yazdı Shallan.
Ne? Neden?
Çünkü fazla şüpheli olur, diye cevapladı. Düşün, Nan Balat. Eğer Jasnah eşyayı 

dener ve çalışmıyor olduğunu görürse, derhâl kandırılmış olduğu sonucuna varma
yabilir. Ama eğer ben aniden ve şüpheli bir şekilde eve gitmek için ayrılmışsam işler 
değişir.

O keşfedene kadar beklemek ve sonra da ne yapacağını görmek zorundayım. Eğer 
fabrialının bir sahtesiyle değiştirildiğini fark ederse, o zaman onun dikkatini başka 
olası suçlulara doğru çevirebilirim. Zâten ardentiadan şüpheleniyor. Ancak öte yan
dan, eğer bir şekilde fabrialının bozulmuş olduğunu varsayarsa, o zaman kurtuldu
ğumuzu anlarım.

Mücevheri çevirerek uzakalemi yerine koydu.
Beklemekte olduğu soru hemen geldi. Peki ya derhâl senin yaptığını varsayarsa? 

Shallan, ya şüphesini başka yöne çeviremezsen? Ya odanın aranmasını emrederse ve 
gizli bölmeyi bulurlarsa?

Shallan kalemi aldı. O zaman yine de benim burada olmam daha iyi olur, diye 
yazdı. Balat, Jasnah Kholin hakkında çok şey öğrendim. O inanılmayacak derecede 
dikkatli ve kararlı. Eğer onu soyduğumu düşünürse benim kaçmama izin vermez. 
Benim peşimden gelir ve bütün kaynaklarını da intikam almak için kullanır. Kısa 
süre içinde fabrialı geri vermemizi talep eden kendi kralımız ve yüceprenslerimizi 
kapımızın eşiğinde buluruz. Fırtınababal Eminim ki Jasnah'nın Jah Keved'de ben 
daha geri dönemeden ulaşabileceği tanıdıkları da vardır. Gemiden indiğim anda 
kendimi tutuklanmış bulurum.

Tek umudumuz onu başka tarafa yönlendirmek. Eğer bu işe yaramazsa, burada 
olmam ve onun öfkesiyle hızla yüzleşmem daha iyi olur. Büyük olasılıkla Ruhdöküm- 
cüyü alıp beni gözünün önünden kovacaktır. Ama ona iş çıkarır ve beni kovalamakla 
uğraçtırırsak... Jasnah son derece gaddar olabiliyor, Balat. Bu bizim için iyi gitmez.

Cevabın gelmesi uzun sürmüştü. Ne zaman mantıkta bu kadar iyileştin, küçük 
kız? diye karşılık gönderdi en sonunda. Görüyorum ki bunu iyice düşünmüşsün. En 
azından benden daha iyi. Ama Shallan, zamanımız tükeniyor.

Biliyorum, diye yazdı Shallan. Birkaç ay daha işleri kontrol altında tutabileceği
nizi söylemiştin. Sizden bunu yapmanızı istiyorum. Jasnah'nın ne yapacağını görmek 
için bana en azından iki ya da üç hafta verin. Ayrıca, hazır buradayken bu şeyin 
nasıl çalıştığını da araştırabilirim. Herhangi bir ipucu veren bir kitap bulamadım 
ama burada o kadar çok kitap var ki, belki sadece ben doğru kitabı bulamamışımdır.

Pekâlâ, diye geldi cevap. Birkaç hafta. Dikkatli ol, küçük kız. Babama fabrialı 
veren adamlar yine ziyarete geldi. Seni sordular. Beni endişelendiriyorlar. M ali du
rumumuz hakkında endişeli olduğumdan daha fazla hem de. Onlar beni çok derin bir 
şekilde rahatsız ediyorlar. Hoşçakal.

Hoşçakalın, diye cevap gönderdi.
Şimdiye kadar, prenseste herhangi bir tepki işareti yoktu. Ruhdökümcüden bah-



s etmemişti bile. Bu Shallan’ı gerginleştiriyordu. Sadece Jasnah’nm bir şeyler söyle
mesini diliyordu. Bekleyiş işkence gibiydi. Her gün, Jasnah’nm yanında otururken 
Shallan’m midesi neredeyse kusacak gibi olana kadar endişeyle çalkalanıyordu. En 
azından, birkaç gün önceki ölümler göz önüne alındığı zaman, Shallan’m rahatsız 
görünmek için çok iyi bir bahanesi vardı.

Sakin, soğuk mantık. Jasnah’nm kendisi bile onunla gurur duyardı.
Kapıdan bir tıklama geldi ve Shallan Nan Balat’la olan konuşmasını çabucak top

layarak şöminenin içinde yaktı. Bir an sonra kıvrılmış kolunda bir sepet taşımakta 
olan bir saray hizmetçisi içeri girdi. Shallan’a gülümsedi. Günlük temizlik zamanıydı.

Shallan kadını gördüğü zaman garip bir panik yaşadı. Shallan’m tanıdığı hizmetçi 
kadınlardan birisi değildi. Ya Jasnah, Shallan'm odasını araması için onu ya da başka 
birini göndermişse? Bunu çoktan yapmış olabilir miydi? Shallan kadına başını sallaya
rak selam verdi ve endişelerini bastırmak için yürüyerek odasına gidip kapıyı kapattı. 
Aceleyle sandığına koşup gizli bölmesini kontrol etti. Fabrial oradaydı. Dışarı çıkara
rak inceledi. Jasnah bir şekilde tekrar değiştirmişse farkına varabilir miydi?

Aptallık ediyorsun, dedi kendi kendine. Jasnah incelikli ama o kadar da incelikli 
değil. Yine de, Shallan Ruhdökümcüyü eminkesesinin içine tıkıştırdı. Zarfa benze
yen kumaş cebin içine zar zor sığmıştı. Hizmetçi odasını temizlerken onun üstünde 
olduğunu bilmek Shallan’m daha güvende hissetmesini sağlayacaktı. Dahası, eminke- 
sesi fabrial için sandıktan daha iyi bir saklama yeri olabilirdi.

Geleneklere göre bir kadının eminkesesi, mahrem ya da çok kıymetli bir anlamı 
olan eşyaları tuttuğu bir yerdi. Eminkesesini aramak onu soyarak aramak gibi olurdu; 
mevkii göz önüne alındığı zaman, eğer belirgin bir şekilde bir suça karışmış değilse 
ikisi de neredeyse düşünülemez şeylerdi. Jasnah büyük olasılıkla bunları yaptırabilir
di. Ama eğer Jasnah onları yaptırabilirse, Shallan’m odasının aranmasını da emrede- 
bilirdi ve sandığı da özellikle dikkatli bir şekilde İncelenirdi. İşin doğrusu, eğer Jasnah 
ondan şüphelenmeyi seçerse, Shallan’m fabriali saklamak için yapabileceği çok az şey 
vardı. O yüzden eminkesesi de herhangi bir yer kadar makûldü.

Çizmiş olduğu resimleri topladı ve bunlara bakmamaya çalışarak ters bir şekilde 
masanın üstüne yerleştirdi. Bunların hizmetçi tarafından görülmesini istemiyordu. 
En sonunda dosyasını da alarak çıktı. Bir süreliğine dışarı çıkmaya ve uzaklaşmaya ih
tiyacının olduğunu hissediyordu. Ölüm ve cinayet dışında bir şeyler çizmeliydi. Nan 
Balat’la olan konuşması onu sadece daha da fazla rahatsız etmeye yaramıştı.

“Berrakhanım?” dedi hizmetçi.
Shallan dondu; hizmetçi elindeki sepeti kaldırmıştı. “Bu sizin için başhizmetkârlara

bırakılmıştı.”

Tereddüt içinde kabul ederek içine baktı. Ekmek ve reçel. Kavanozlardan birine 
bağlanmış olan bir notta: M avibar reçeli. Eğer beğenirsen bu gizemli, içine kapanık ve 
düşünceli olduğun anlamına gelir, yazıyordu. Kabsal tarafından imzalanmıştı.

Shallan sepetin sapını eminkolunun dirseğine astı. Kabsal. Belki de gidip onu bul
malıydı. Her zaman onunla görüştükten sonra kendini daha iyi hissediyordu.

Ama hayır. Shallan gidecekti, ona ya da kendisine umut vererek oyalanmaya 
devam edemezdi. İlişkinin gitmekte olduğu yerden korkuyordu. Bunun yerine, ana 
mağaraya ve sonra da Meclis çıkışma doğru gitti. Yürüyerek güneş ışığına çıktı ve 50 5



Meclis’e girip çıkmakta olan hizmetkâr ve eşlikçiler açılarak onun etrafından ge
çerlerken derin bir nefes alarak yukarıdaki gökyüzüne baktı. Yanaklarındaki serin 
rüzgârı ve başı ile alnının üstüne bastıran güneş ışığının tezat sıcaklığını hissederek 
dosyasını göğsüne dayadı.

Sonuç olarak, en rahatsız edici şey Jasnah’nm haklı olmasıydı. Shallan’m basit 
cevaplar dünyası aptalca, çocukça bir yerdi. Gerçeği bulabileceği ve bunu da Jah 
Keved’de yapmış olduğu şeyi açıklamak, belki de haklı çıkarmak için kullanabileceği 
umuduna sarılmıştı. Ama eğer gerçek diye bir şey varsa bile, bu onun varsaymış ol
duğundan çok daha karmaşık ve bulanıktı.

Bazı sorunların herhangi bir doğru cevabı yokmuş gibi görünüyordu. Sadece bir 
sürü yanlış cevap vardı. Suçluluğunun kaynağını seçebilirdi ama o suçluluktan tam 
olarak kendini kurtarmayı seçemezdi.

♦
♦ ♦

İki saat ve yaklaşık yirmi hızlı çizimden sonra, Shallan kendini çok daha rahatla
mış hissediyordu.

Çizim tahtası kucağında, sümüklüböcekleri çizerek saray bahçelerinde oturuyor
du. Bahçe babasmmki kadar geniş değildi ama çok daha fazla tür barındırıyordu ve ne 
mutlu ki tenhaydı. Çoğu modern bahçe gibi, bu da yetiştirilmiş şistkabuk duvarları 
ile tasarlanmıştı. Bu bahçenin duvarları canlı taşlardan bir labirent oluşturuyordu. 
Ayakta durulduğunda girişe giden yolu görebileceği kadar alçaktılar. Ama eğer çok 
sayıdaki banklardan birine oturursa, kendini yalnız ve görünmez hissedebiliyordu.

Bir bahçıvana en göze çarpan şistkabuk bitkisinin adını sormuştu ve o da buna “ta- 
baklı taş” demişti. Birbiri üstüne binen ince dairesel kısımlar halinde büyüyor olduğu 
için bu uygun bir isimdi; bir dolabın içindeki tabaklar gibiydi. Yanlardan, yüzlerce 
ince katmanı açığa çıkaran yıpranmış bir kaya gibi görünüyordu. Minik sarmaşıklar 
gözeneklerden dışarı çıkmış, rüzgârda dalgalanıyorlardı. Taşa benzer yuvalarının ma
vimsi bir tonu vardı ama sarmaşıklar sarımsıydı.

Shallan’m o andaki modeli, kenarlarında minik çıkıntıları olan alçak yatay kabuklu 
bir salyangozdu. Dokunduğu zaman, şistkabuğun yarıklarından birinin içine saklana
rak, görünüş olarak tabaklı taşın bir parçası haline geliyordu. Kusursuz bir şekilde 
saklanıyordu. Shallan hareket etmesine izin verdiği zaman da şistkabuğu kemiriyordu 
ama yiyip bitirmiyordu.

Şistkabuğu temizliyor, diye düşündü çizimine devam ederken. Üstündeki likenle
ri ve yosunları yiyor. Gerçekten de, onun gerisinde uzanan daha temiz bir hat vardı.

Merkezindeki bir yumrudan parmağa benzer çıkıntıların büyüyerek yükselmekte 
olduğu başka bir türdeki şistkabuk da tabaklı taşın üzerinde parça parça yetişmişti. 
Daha yakından baktığı zaman, bunun da üstünde gezinerek bir şeyler kemirmekte 
olan ince ve çok bacaklı küçük kremcikleri fark etti. Bunlar da onu mu temizliyordu?

İlginç, diye düşündü minyatür kremciklerin bir resmini çizmeye başlarken. Şist
kabuğun parmaklarının tonunda kabukları vardı ve sümüklüböceğin kabuğu da nere
deyse tabaklı taşın sarı ve mavi renklerinin bir kopyasıydı. Sanki Yaradan tarafından 
çiftler halinde tasarlanmışlardı; bitki hayvana güvenlik sağlıyor, hayvan da bitkiyi 
temizliyordu.



Birkaç minik, parlayan yeşil nokta halinde hayatsprenleri, şistkabuk yığınlarının 
etrafında uçuşuyordu. Bazıları kabuğun üstündeki çatlakların arasında dans ediyor, 
bazıları da havamn içinde toz zerrecikleri gibi zikzaklar çiziyor, sonra da geri düşü
yorlardı.

Hayvanlar ve bitkiler arasındaki ilişki hakkında olan düşüncelerini karalamak için 
daha ince uçlu bir kalem kullandı. Bunun gibi ilişkilerden bahseden bir kitap bilmiyor
du. Alimler kocakabuklar ya da aksırtlar gibi büyük, hareketli yaratıkları araştırmayı 
tercih ediyorlarmış gibi görünüyordu. Ancak bu Shallan’a güzel, muhteşem bir keşif
miş gibi görünüyordu.

Salyongozlar ve bitkiler birbirlerine yardım edebiliyor, diye düşündü. Ama ben 
Jasnah’ya ihanet ediyorum.

Emineline ve içeride gizlenmiş keseye doğru baktı. Ruhdökümcünün yakınında 
olması ona kendini daha güvende hissettiriyordu. Henüz onu kullanmaya cesaret et
miş değildi. Hırsızlık hakkında fazlasıyla endişeliydi ve aleti Jasnah’nm yakınlarında 
kullanmaktan korkuyordu. Ancak şimdi, labirentin derinliklerindeki bir kuytudaydı 
ve onun içinde olduğu çıkmaza gelen tek bir kıvrımlı giriş vardı. Sıradan bir şekilde 
ayağa kalkarak etrafa bakındı. Bahçelerde başka kimse yoktu ve o da herhangi birinin 
ona ulaşmasının dakikalar süreceği kadar derinlerdeydi.

Shallan yeniden oturarak çizim tahtasım ve kalemini bir kenara koydu. Nasıl 
çalıştıracağımı çözüp çözemeyeceğime boksam iyi olur, diye düşündü. Belki de bir 
çözüm için Palanaeum’u aramaya devam etmenin bir gereği yoktu. Düzenli olarak 
ayağa kalkıp etrafı kolaçan ettiği sürece, birilerinin yakınma gelmeyeceği ya da kazara 
görmeyeceğinden emin olabilirdi.

Çalınmış aleti dışarı çıkardı. Elinde ağırlığını hissetti. Katıydı. Derin bir nefes 
alarak, zincirleri parmaklarının etrafına ve bileğinin çevresine doladı, mücevherler 
elinin arka tarafmdaydı. Metal soğuk, zincirler gevşekti. Elini esneterek fabrialı sıkıca 
yerleştirdi.

Bir güç hissi beklemişti. Belki de derisinin üstünde bir karıncalanma ya da bir güç 
ve kudret hissi. Ama hiçbir şey yoktu.

Uç mücevhere dokundu, kendi dumantaşmı üçüncü yuvaya yerleştirmişti. Uza- 
kalemler gibi bazı diğer fabriallar, taşlara dokunduğun zaman çalışıyorlardı. Ama bu 
aptalcaydı çünkü asla Jasnah’nm öyle yaptığını görmemişti. Kadın sadece gözlerini 
kapatıyor ve bir şeye dokunarak Ruhdöküyordu. Duman, kristal ve ateş bu Ruhdö
kümcünün en çok işe yaradığı şeylerdi. Jasnah’nm herhangi bir başka şey yarattığına 
sadece bir sefer şâhit olmuştu.

Shallan tereddütle bitkilerden birinin dibinden bir parça kırık şistkabuk aldı. 
Bunu hürelinde kaldırdı, sonra da gözlerini kapattı.

Duman ol! diye emretti.
Hiçbir şey olmadı.
Kristal ol! diye emretti bunun yerine.
Bir gözünü hafifçe araladı. Bir değişiklik yoktu.
Ateş. Yani Sen ateşsin. Sen...
Bundaki sersemliği fark ederek durakladı. Gizemli bir şekilde yanmış bir el mi? 

Hayır, bu hiç de şüpheli bir şey olmazdı. Bunun yerine kristal üzerine odaklandı. 507



Gözlerini tekrar kapatarak aklında bir parça kuvarsın görüntüsünü oluşturdu. Şistka- 
buğu iradesine boyun eğdirmeye çalıştı.

Hiçbir şey olmadı, bu yüzden de sadece odaklanarak şistkabuğun dönüştüğünü 
hayal etti. Birkaç dakikalık başarısızlıktan sonra, bunun yerine keseyi değiştirmeye 
çalıştı, sonra bankı denedi, sonra da saçlarından bir tanesini. Hiçbiri işe yaramadı.

Shallan hâlâ yalnız olup olmadığını kontrol etti, sonra da oturdu. Sinirlenmişti. 
Nan Balat, Luesh’e aletlerin nasıl çalıştığını sormuştu ve o ise göstermenin anlatmak
tan daha kolay olduğunu söylemişti. Onlara eğer Shallan gerçekten de Jasnah’nmkini 
çalmayı başarırsa cevapları vereceğine söz vermişti.

Ama o ölmüştü. Shallan bunu ailesine geri götürüp, sonra da evini korumak için 
zenginlik yaratmak için hiç kullanamadan derhâl o tehlikeli adamlara vermeye mi 
mahkûm olacaktı? Sadece nasıl çalıştıracaklarını bilmedikleri için.

Kullanmış olduğu diğer fabrialları çalıştırması kolaydı ama onlar çağdaş artifabri- 
anlar tarafından inşa edilmişlerdi. Ruhdökümcüler antik zamanlardan kalma fabrial- 
lardı. Onlar modern çalıştırma yöntemlerini kullanıyor olmazlardı. Elinin arkasında 
durmakta olan parlayan taşlara baktı. Ardentler dışında herkes için yasaklanmış olan 
binlerce yıllık bir aleti kullanmanın yolunu nasıl keşfedecekti?

Ruhdökümcüyü eminkesesine geri soktu. Görünüşe göre Palanaeum’a dönüp 
aramaya devam etmeliydi. Ya da Kabsal’a sormayı düşünebilirdi. Ama şüpheli gö
rünmeden bunu başarabilir miydi? Ekmekle reçelini çıkarıp yemeye ve düşünmeye 
başladı. Eğer Kabsal bilmiyorsa ve Kharbranth’ı terk ettiği zamana kadar da cevapları 
bulamazsa, başka seçenekler olur muydu? Eğer aleti Veden kralına ya da belki ar- 
dentlere götürürse, hediye karşılığında onlar ailesini koruyabilirler miydi? Ne de olsa, 
bir kâfirden çalmış olduğu için Shallan'ı gerçekten de suçlayamazlardı ve bu yüzden 
de Jasnah Ruhdökümcünün kimde olduğunu bilmediği sürece güvende olurlardı.

Her nedense, bu onun kendini daha da kötü hissetmesine neden oldu. Ailesini 
kurtarmak için Ruhdökümcüyü çalmak bir şeydi ama bunu bizzat Jasnah’nm red
dettiği ardentlere teslim etmek... Bu daha da büyük bir ihanetmiş gibi görünüyordu.

Bir diğer zor seçim daha. Pekâlâ, o zaman Jasnah’nın beni bunlarla nasıl başa 
çıkacağım konusunda eğitmeye bu kadar kararlı olması iyi bir şey, diye düşündü. 
Bütün bunlar sona erene kadar bu işin uzmanı olurum artık...



“Dudaklarda ölüm. Havada ses. Tende yanık- ”

— Ambrian’m “Son Issızlık” ından, 335. mısra.

K aladin gözlerini alev alev güneşe karşı gölgelemiş olarak tökezleyerek ışığa 
çıktı. Çıplak ayaklarıyla, içerideki soğuk taşlardan dışarıdaki güneşin ısıtmış 
olduğu taşlara çıktığını hissediyordu. Hava hafif nemliydi; önceki haftalarda 

olduğu gibi boğucu değildi.
Bacakları isyankâr bir şekilde titrerken elini tahta kapı çerçevesine dayadı, kolları 

sanki üç gün boyunca durmadan bir köprü taşımış gibi ağrıyordu. Derince nefes aldı. 
Yan taraflarının acı ile tutuşuyor olması gerekirdi ama sadece bir ağrı kalıntısı his
sediyordu. Daha derin olan kesiklerinden bazıları kabuk bağlamıştı ama daha küçük 
olanları tamamen kaybolmuştu. Kafası şaşırtıcı derecede açıktı. Baş ağrısı bile yoktu.

Her adımda daha da güçlü hissederek kışlanın köşesini döndü; gerçi elini duva
rın üstünde tutuyordu. Lopen de arkasından onu takip ediyordu; uyandığı zaman 
Kaladin’in başında nöbet tutmakta olan oydu.

Ölmüş olmam gerekiyor, diye düşündü Kaladin. Neler oluyor?
Kışlanın diğer tarafında adamların günlük antrenmanlarında köprüyü taşıyor ol

duklarını görünce şaşırdı. Grubun önünde Kaya koşuyor, Kaladin’in bir zamanlar ya
pıyor olduğu gibi ilerleme temposunu belirliyordu. Kereste deposunun diğer ucuna 
ulaştılar ve geri dönüp koşarak geldiler. Ancak neredeyse kışlayı geçmişlerken öndeki 
adamlardan birisi, Moash, Kaladin’i fark etti. Dondu ve neredeyse bütün köprü eki
binin devrilmesine neden oluyordu.

“Derdin ne senin?” diye bağırdı arkasından Torfin, kafası köprünün tahtaları ta
rafından çepeçevre sarılıydı.

Moash onu dinlemiyordu. Eğilerek köprünün altından çıktı, kocaman gözlerle 
Kaladin’e bakıyordu. Kaya aceleyle adamlara köprüyü indirmeleri için bağırdı. Çoğu 
onu gördü; yüzlerine Moash’mkiyle aynı hürmetkar bakış yerleşiyordu. Hobber ve



Peet de yaraları yeteri kadar iyileşmiş olarak diğerleriyle birlikte antrenman yapmaya 
başlamıştı. Bu iyiydi. Yine maaş alacaklardı.

Adamlar Kaladin’in yanma geldiler. Deri yelekleri içinde sessizdiler. Sanki o kırıl
gan bir şeymiş gibi tereddüt içinde mesafelerini korudular. Ya da kutsal. Kaladin’in 
göğsü çıplaktı ve sadece diz boyundaki köprücü pantolonunu giyiyordu, neredeyse 
iyileşmiş olan yaraları gözler önündeydi.

“Gerçekten de birinizin ayağı takılır ya da tökezlerse ne yapacağınızı çalışmanız 
gerekiyor, ekip,” dedi Kaladin. “Moash aniden durduğu zaman neredeyse hepiniz 
devrilecektiniz. Bu Ovalar’da bir felâket olabilir.”

İnanamayarak ona bakakaldılar ve o da gülümsemeden edemedi. Bir an içinde 
etrafına toplandılar, gülüyor ve sırtına vuruyorlardı. Bu hasta bir adam için tam ola
rak uygun bir karşılama değildi, özellikle de Kaya bunu yaptığı zaman ama Kaladin 
coşkularından dolayı minnettardı.

Sadece Teft katılmadı. Yaşlı köprücü kollarını bağlamış olarak bir kenarda duru
yordu. Endişeli gibi görünüyordu. “Teft?” diye sordu Kaladin. “Sen iyi misin?”

Teft homurdandı ama yüzünde bir sırıtmanın da izi görünüyordu. “Ben sadece 
bu oğlanların benim kucaklaşmayı istememe yetecek kadar sık banyo yaptıklarını 
düşünmüyorum. Kusura bakma.”

Kaladin güldü. “Anlıyorum.” Onun son “banyosu” yücefırtma olmuştu.
Yücefırtına.
Diğer köprücüler gülmeye devam ettiler; nasıl hissettiğini soruyorlar, Kaya’nm o 

gece ateş başındaki yemekleri için fazladan  özel bir şeyler yapmak zorunda olduğunu 
ilan ediyorlardı. Kaladin iyi hissettiğine dair onları temin ederek gülümseyip başını 
salladı ama fırtınayı düşünüyordu.

Net bir şekilde hatırlıyordu. Binanın üstündeki halkaya tutunmuş, şiddetli sele 
karşı başını eğip gözlerini kapatmıştı. Sanki fırtınanın kendisini geri çevirebilecekmiş 
gibi koruyucu bir şekilde önünde duran Syl’i hatırlıyordu. Şimdi ise onu etrafta gö
remiyor du. O neredeydi?

Bunun yanında yüzü de hatırlıyordu. Fırtmababa’mn kendisi miydi? Tabii ki değildi. 
Bir sanrıydı. Evet... Evet kesinlikle sanrı görmüş olmalıydı. Ölümsprenlerinin hatıra
ları, hayatının tekrar yaşanan kısımlarıyla birbirlerine dolanmıştı ve de hepsine karışan 
garip, ani güç şokları vardı; buz gibi ama tazeleyici. Havasız odadaki uzun bir geceden 
sonraki taze bir sabahın soğuk havası gibi ya da acıyan kasların üstüne sürülen gulket 
yaprağı özsuyunun aynı anda hem sıcak hem de soğuk hissettirmesi gibilerdi.

O anları o kadar net bir şekilde hatırlayabiliyordu ki. Bunlara ne sebep olmuştu? 
Ateş mi?

“Ne kadar oldu?” dedi köprücüleri gözden geçirip onları sayarken. Lopen ve sessiz 
Dabbid de sayıldığında otuz üç. Neredeyse hepsi buradaydı. İmkânsız. Eğer kaburga
ları iyileştiyse, o zaman en azından dört haftadır bilinçsiz olması gerekirdi. Kaç köprü 
turu ederdi?

“On gün,” dedi Moash.
“İmkânsız,” dedi Kaladin. “Yaralarım...”
“Bu yüzden bu kadar şaşkınız seni ayakta ve yürürken gördüğümüze,” dedi Kaya 

gülerek. “Granit gibi kemiklerin olması gerekir. ”



Kaladin duvara sırtım yasladı. Kimse Moash’m. hatasını düzeltmedi. Ekipteki tüm 
adamların haftaların ucunu o şekilde kaçırmış olması beklenemezdi. “Ya Idolir ve 
Treff?” diye sordu.

“Onları kaybettik,” dedi Moash ciddileşerek. “Senin bilincin kapalıyken iki köprü 
turuna çıktık. Kimse kötü yaralanmadı ama iki kişi öldü. Biz... Biz onlara nasıl yardım 
edeceğimizi bilmiyorduk.”

Bu sözler adamların daha da sessizleşmesine neden oldu. Ama ölüm köprücülerin 
hayat tarzıydı ve kaybettikleri için uzun süre yas tutmaya zamanları olmazdı. Ama 
Kaladin diğerlerinden birkaç tanesini de tıp konusunda eğitmeye karar verdi.

Ama o nasıl kalkmış dolaşıyordu? Varsaymış olduğundan daha az mı yaralanmıştı? 
Tereddütlü bir şekilde kırık kaburgaları arayarak yan taraflarını dürtükledi. Sadece 
biraz acıyordu. Zayıflık dışında, her zaman olduğu kadar sağlıklı hissediyordu. Belki 
de annesinin öğrettiği dini konulara biraz daha fazla dikkat etmiş olması gerekirdi.

Adamlar tekrar konuşmaya ve kutlamaya geri dönerlerken, ona attıkları bakışları 
fark etti. Saygılı, hürmetkâr. Yücefırtmadan önce ne dediğini hatırlıyorlardı. Geri dönüp 
baktığı zaman, Kaladin orada hafifçe hezeyan geçirmekte olduğunu fark etti. Şimdi bu 
inanılmayacak kadar kibirli bir iddiaymış gibi görünüyordu; üstüne kehanet kokusunun 
sinmiş olduğundan ise bahsetmeye bile gerek yoktu. Eğer ardentler bunu duyarlarsa...

Eh, yapmış olduğu şeyi geri alamazdı. Sadece devam etmek zorundaydı. Zaten 
bir uçurumun eşiğinde duruyordun, diye düşündü Kaladin kendi kendine. Daha da 
yüksek bir dağa tırmanmak zorunda miydin1

Ani, kederli bir boru sesi kamp boyunca yankılandı. Köprücüler sessizleşti. Boru 
iki kere daha öttü.

“Tabii ki,” dedi Natam.
“Biz mi görev başındayız?” diye sordu Kaladin.
“Evet,” dedi Moash.
“Sıraya girin!” diye seslendi Kaya. “Ne yapacağınızı biliyorsunuz! Hadi Yüzbaşı 

Kaladin’e bunu nasıl yapacağımızı unutmadığımızı gösterelim.”
“Yüzbaşı Kaladin mi?” diye sordu Kaladin adamlar sıraya girerlerken.
“Tabii, gancho, ” dedi Lopen yanından, kayıtsız havasıyla o kadar ters düşüyormuş 

gibi görünen hızlı şivesiyle. “Kayayı köprücübaşı yapmaya çalıştılar, harbiden bak 
ama biz de sana yüzbaşı’ ve ona da manga komutanı’ demeye başladık. Bu Gaz’ı 
kızdırdı.” Lopen sırıttı.

Kaladin başını salladı. Diğer adamlar çok sevinçliydiler ama o onların hevesini 
paylaşmakta zorlanıyordu.

Onlar köprülerinin etrafında yerlerini alırlarken, melankolisinin kaynağının ne 
olduğunu anlamaya başladı. Adamları tam olarak başladıkları yere geri dönmüştü. 
Ya da daha kötüsü. O zayıflamış ve yaralıydı ve yüceprensi de kızdırmıştı. Sadeas 
Kaladin’in hastalıktan sağ çıktığını öğrendiği zaman memnun olmayacaktı.

Köprücüler hâlâ birer birer ölmeye mahkûmdu. Yan taşıma bir b aşarısızlık olmuş
tu. Adamlarını kurtarmamıştı, sadece idamlarını biraz ertelemişti.

Köprücülerin sağ kalmaları beklenmiyor...
Bunun neden olduğuna dair şüpheleri vardı. Dişlerini sıkarak kışlanın duvarını 

bıraktı ve köprücülerin bir sıra halinde dizilmiş olduğu yere doğru yürüdü, altmanga-



ların liderleri hızlıca adamlarının yeleklerini ve çarıklarını kontrol ediyorlardı.
Kaya Kaladin'e dik dik baktı. “Ve nedir bu yaptığını sandığın şey?”
“Size katılıyorum/’ dedi Kaladin.
“Ve adamlardan birine eğer bir hafta boyunca yattığı hastalıktan yeni kalkmış 

olan o olsa ne derdin?”
Kaladin durakladı. Ben diğer adamlar gibi değilim, diye düşündü, sonra da bun

dan pişmanlık duydu. Kendisinin ölümsüz olduğuna inanmaya başlayamazdı. Bu 
kadar zayıf olduğu hâlde şimdi ekiple birlikte koşması salaklığın daniskası olurdu. 
“Haklısın.”

“Bana ve moolie’ye suyu taşımamızda yardım edebilirsin, gancho,” dedi Lopen. 
“Biz artık bir takımız. Her tura çıkıyoruz.”

Kaladin başıyla onayladı. “Tamam.”
Kaya ona dik dik baktı.
“Eğer kalıcı köprülerin sonuna geldiğimizde fazla zayıf hissediyorsam geri gide

ceğim. Söz.”
Kaya gönülsüz bir şekilde başım salladı. Adamlar köprüyü taşıyarak uygun adım top

lanma alanına gittiler ve Kaladin de Lopen ve Dabbid’e katılarak su tulumlarım doldurdu.

♦
♦ ♦

Kaladin elleri arkasında kavuşturulmuş, çarıklı parmakları uçurumun tam kıyı
sında ayakta duruyordu. Uçurum ona bakıyordu ama Kaladin onun bakışma karşılık 
vermiyordu. O sonraki platonun üstünde sürmekte olan savaşa odaklanmıştı.

Bu seferki tur kolay olmuştu; Parshendilerle aynı anda varmışlardı. Parshendiler 
köprücüleri öldürmekle uğraşmak yerine platonun ortasında, kozanın etrafında bir 
savunma konumu almışlardı. Şimdi de Sadeas’m adamları onlarla savaşıyordu.

Kaladin’in alm günün sıcağı yüzünden terle kayganlaşmıştı ve hâlâ hastalığından 
kalma bir tükenmişlik hissediyordu. Ama hiç de olması gerektiği kadar kötü değildi. 
Hekimin oğlu şaşkınlık içindeydi.

Şu an için ise asker, hekimi gölgede bırakmıştı. Kaladin savaşa dalıp gitmişti. 
Deriler ve göğüs zırhları içindeki Alethi mızrakçıları, Parshendi savaşçılarına karşı 
kıvrımlı bir hat halinde dövüşmekteydi. Çoğu Parshendi savaş baltaları ya da çekiçler 
kuşanmışlardı ama birkaç tane kılıç ya da lobut kullanan da vardı. Hepsinin derile
rinden çıkan kırmızı-turuncu zırhları vardı ve sürekli olarak şarkı söyleyerek çiftler 
halinde savaşıyorlardı.

Bu en kötü türdeki savaştı: yakın olam. Çoğu zaman, düşmanların hızla üstünlüğü 
sağladığı çatışmalarda çok daha az adam kaybederdin. Böyle olduğu zaman komutamn 
kayıplarım azaltmak için geri çekilme emri verirdi. Ama yakın savaşlar... Onlar vahşi, 
kana bulanmış şeylerdi. Kayalara düşen cesetler, parlayan silahlar, platodan itilip düşürü
len adamlar ile savaşı izlemek, ona bir mızrakçı olarak ilk girdiği çatışmaları hatırlatmıştı. 
Komutanı Kaladin’in kan görmekle ne kadar kolay başa çıktığım gördüğünde şok olmuş
tu. Kaladin’in babası ise Kaladin’in kam ne kadar kolay döktüğünü görse şok olurdu.

Alethkar’da onun gördüğü savaşlarla Harap Ovalar üstündeki çatışmalar arasın
da büyük bir fark vardı. Orada etrafı Alethkar’daki en kötü ya da en azından en 
kötü eğitimli askerlerle çevriliydi. Hatlarını korumayan adamlar. Ama yine de, tüm



düzensizliklerine rağmen, o savaşlar ona mantıklı görünmüşlerdi. Bu Harap Ovalar 
üstünde olanlar ise öyle değildi.

Onun yanlış hesabı bu olmuştu. Savaş meydanı taktiklerini onları anlamadan önce 
değiştirmişti. Aynı hatayı bir kere daha yapmayacaktı.

Kaya yanında Sigzil ile Kaladin’in yanma geldi. Kaim kollu Boynuzyiyenli kısa, 
sessiz Azish adamla oldukça büyük bir tezat oluşturuyordu. Sigzil’in derisi koyu kah
verengiydi ama bazı parshmanlarmki gibi gerçekten siyah değildi. İçine kapanık ol
maya meyilli bir adamdı.

“Kötü savaş bu,” dedi Kaya kollarını kavuşturarak. “Askerler mutlu olmayacaklar, 
kazansalar da kazanmasalar da.”

Kaladin aklı başka yerde başını sallayarak onayladı; bağırışları, çığlıkları ve küfür
leri dinliyordu. “Neden savaşıyorlar Kaya?”

“Para için,” dedi Kaya. “Ve intikam için. Senin bu şeyi bilmen gerekir. Parshendi- 
lerin öldürdüğü senin kralın değil miydi?”

“Ha, bizim niye savaştığımızı biliyorum,” dedi Kaladin. “Ama Parshendiler. On
lar neden savaşıyor?”

Kaya sırıttı. “Kellelerinin kesilmesi fikrini pek beğenmiyorlardır kralınızı öldür
dükleri için diye düşünüyorum beni Hiç de anlayışlı değiller.”

Kaladin gülümsedi ama insanların ölmelerini izlerken neşeli olmayı anormal bulu
yordu. Herhangi bir ölümün onu etkilememesi için babası tarafından epey uzun bir 
eğitimden geçirilmiştir. “Belki. Ama öyleyse, neden mücevherkalpler için savaşıyor
lar? Bunlar gibi çatışmalar yüzünden sayıları azalıyor.”

“Bu şeyden emin misin?”
“Eskiden yaptıklarından daha az akın yapıyorlar,” dedi Kaladin. “insanlar kampta bun

dan bahsediyor. Ve Alethi tarafına bir zamanlar yaptıkları kadar fazla yaklaşmıyorlar.” 
Kaya düşünceli bir şekilde başını salladı. “Mantıklı görünüyor. Hah! Belki de kısa 

süre sonra bu dövüşü kazanmış ve eve gidiyor oluruz.”
“Hayır,” dedi Sigzil yumuşakça. Çok resmi bir konuşma şekli vardı; telaffuzunda 

bir şivenin ancak ufacık bir izi hissediliyordu. Azishler hangi dili konuşuyorlardı ki? 
Krallıkları o kadar uzaktaydı ki Kaladin daha önce sadece bir tane Azishle karşılaş
mıştı. “Bundan şüpheliyim. Ve sana neden savaştıklarını söyleyebilirim Kaladin.” 

“Öyle mi?”
“Ruhdökümcüleri olmalı. Onların da mücevherkalplere bizimle aynı nedenle ih

tiyaçları var. Yiyecek yaratmak için. ”
“Kulağa mantıklı geliyor,” dedi Kaladin elleri hâlâ arkasında kavuşturulmuş, ayak

ları geniş bir duruşla açık olarak. Tören rahat duruşu ona hâlâ çok doğal geliyordu. 
“Sadece varsayım ama mantıklı bir varsayım. O zaman sana başka bir şey daha sora
yım. Neden köprücülerin kalkanı yok?”

“Çünkü bu şey bizi çok yavaş yapar, ” dedi Kaya.
“Hayır,” dedi Sigzil. “Bizim önümüzde koşarak köprülerin önünden giden kal- 

kanlı köprücüler gönderebilirlerdi. Bu kimseyi yavaşlatmazdı. Evet, meydana daha 
fazla köprücü çıkarmak zorunda kalırdın ama o kalkanlarla daha geniş personeli telafi 
etmeye yetecek kadar fazla hayat kurtarırdın.”

Kaladin başını sallayarak onayladı. “Sadeas zâten ihtiyacı olandan daha fazlam ızı



meydana çıkarıyor. Çoğu durumda, onun ihtiyacı olandan daha fazla sayıda köprü 
yerine yerleşiyor.”

“Ama neden?” diye sordu Sigzil.
“Çünkü bizden iyi hedef oluyor,” dedi Kaladin yumuşak bir şekilde. “Parshendi- 

lerin dikkatini çekmek için en öne koyuluyoruz.”
“Elbette öyleyiz,” dedi Kaya omzunu silkerek. “Ordular her zaman bu şeyleri 

yapıyor. En garibanlar ve en az eğitimliler ilk önce gidiyor.”
“Biliyorum ama onlara en azından bir miktarda korunma hakkı veriliyor,” dedi 

Kaladin. “Görmüyor musun? Biz sadece harcanabilir bir öncü dalga değiliz. Biz ye
miz. Biz Parshendiler bize ateş etmeden harekete geçemesinler diye açıkta bırakılı
yoruz. Bu sıradan askerlerin zarar görmeden yaklaşmasını sağlıyor. Parshendi okçula
rı köprücülere nişan alıyor.”

Kaya kaşlarını çattı.
“Kalkanlar bizi daha az çekici yapardı,” dedi Kaladin. “O yüzden bize kalkanı 

yasaklıyor.”
“Belki de,” dedi Sigzil yan taraftan düşünceli bir şekilde. “Ama adamlarını boşa 

harcamak aptalca görünüyor.”
“Aslında, aptalca değil,” dedi Kaladin. “Eğer tekrar tekrar kuvvetlendirilmiş, sağ

lam konumlara saldırmak zorundaysan, eğitimli askerlerini kaybetmeyi göze alamaz
sın. Görmüyor musun? Sadeas’m sadece sınırlı bir sayıda eğitimli adamı var. Ama 
eğitimsiz olanları bulmak kolay. Bir köprücüyü vuran her ok, donatıp eğitmek için 
büyük bir miktarda para harcadığın bir askeri vurmayan bir ok. Daha az sayıda ama 
korunan köprücüler yerine, büyük bir miktarda köprücüyü meydana çıkarması bu 
yüzden Sadeas için daha iyi.”

Bunu daha önceden fark etmiş olması gerekirdi. Köprücülerin savaşlar için o kadar 
önemli olması, Kaladin’in dikkatini dağıtmıştı. Eğer köprüler uçurumlara ulaşamazsa, 
o zaman ordu karşıya geçemezdi. Ama her köprü ekibi adamlarla iyice genişletiliyor 
ve bir saldırıya gerekli olandan iki kat daha fazla sayıda köprü ekibi gönderiliyordu.

Bir köprünün düştüğünü görmek Parshendilere büyük bir tatmin hissi veriyor 
olmalıydı ve kötü geçen her uçurum koşusunda iki ya da üç tanesini düşürebili
yorlardı. Bazen daha da fazla. Köprücüler öldüğü ve Parshendiler de zamanlarını 
askerlere ateş ederek geçirmedikleri sürece, Sadeas’m köprücüleri savunmasız tut
mak için sebebi vardı. Parshendilerin bu numarayı fark etmiş olmaları gerekirdi ama 
oklarını kuşatma ekipmanlarını taşıyan zırhsız adamlardan başka tarafa çevirmek 
çok zordu. Parshendilerin gelişmiş savaşçılar olmadıkları söylenirdi. Gerçekten de, 
diğer platonun üstündeki savaşı inceleyerek ve odaklanarak izlerken bunun doğru 
olduğunu görmüştü.

Alethiler her adam yanındakileri koruyarak düz, disiplinli bir hattı tutarlarken, 
Parshendiler bağımsız çiftler halinde saldırıyorlardı. Alethilerin teknikleri ve taktikleri 
daha üstündü. Evet, Parshendi savaçılarının her biri güçte daha üstündü ve o bal
talardaki yetenekleri dikkate değerdi. Ama Sadeas’m Alethi askerleri modern savaş 
düzenlerinde çok iyi eğitimlilerdi. Bir kere iyi bir tutunma noktası bulduklarında ve 
eğer savaşı da uzatabilirlerse, disiplinleri sayesinde çoğu zaman zafere ulaşıyorlardı. 

Parshendiler bu savaştan önce hiç büyük ölçekli savaşlarda dövüşmemişler, diye



karar verdi Kaladin. Daha küçük çatışmalara alışkınlar, belki diğer köyler ya da 
kabilelere karşı olanlara.

Diğer köprücülerden birkaçı Kaladin, Kaya ve Sigzil’e katıldılar. Uzun süre geç
meden, büyük çoğunluğu oradaydı, bazıları Kaladin’in duruşunu taklit ediyordu. 
Savaşın kazanılması bir saat daha sürdü. Sadeas sonunda zaferi kazandı ama Kaya 
haklıydı. Askerler tatsızdı; bugün pek çok arkadaşlarını kaybetmişlerdi.

Kaladin ve diğerlerinin kampa geri götürdüğü yorgun, hırpalanmış bir mızrakçı 
grubuydu.

♦
♦ ♦

Birkaç saat sonra, Kaladin Köprü Dört un her geceki akşam yemeği ateşinin ya
nında bir tahta parçasının üstünde oturuyordu. Ufak, şeffaf ve mavi beyaz bir alev 
şeklini almış olan S yİ de dizinin üstünde oturmuştu. Geri dönüş yürüyüşleri sırasında 
Kaladin’e gelmişti, onu ayakta ve iyi gördüğü için neşe içinde etrafında dönmüş an
cak yokluğu konusunda herhangi bir açıklama yapmamıştı.

Harlı ateş cızırdıyor ve çıtırdıyor, Kaya’nm büyük tenceresi üstünde kaynıyor, 
birkaç alevspreni de odunların üstünde dans ediyordu. Her iki saniyede bir, birileri 
Kaya’ya güvecin pişip pişmediğini soruyor, çoğu zaman da tasma kaşıkla hafifçe bir 
darbe indiriyordu. Kaya ise hiçbir şey söylemeyerek karıştırmaya devam ediyordu. 
Hepsi de, o güvecin hazır olduğunu ilan edene kadar kimsenin bir şey yiyemeyeceğini 
biliyordu; “kaliteli” yemek konusunda çok titizdi.

Havada kaynayan hamurun kokusu vardı. Adamlar gülüyordu. Köprücübaşları 
idamdan sağ kurtulmuştu ve bugünün köprü turu tek bir kayba dahi neden olmamış
tı. Moraller yüksekti.

Kaladin’inki hariç.
O şimdi anlıyordu. Çabalarının tam olarak ne kadar boşa olduğunu anlıyordu. 

Sadeas’m Kaladin’in sağ kalmasına dikkat etme zahmetine girmemesinin neden ol
duğunu anlıyordu. O zaten bir köprücüydü ve bir köprücü olmak da idama mahkûm 
olmak demekti.

Kaladin Sadeas’a kendi köprü ekibinin etkili ve işe yarar olabileceğini göstermeyi 
ummuştu. Onların da korunmayı, kalkanları, zırhları ve eğitimi hak ettiğini kanıtla
mayı ummuştu. Kaladin eğer askerler gibi davranırlarsa, belki de asker gibi görülebi
leceklerini düşünmüştü.

Bunların hiçbirisi işe yaramazdı. Sağ kalan bir köprücü, tanımı gereği başarısız 
olmuş bir köprücüydü.

Adamları gülüyor ve ateşin tadını çıkarıyordu. Ona güveniyorlardı. İmkânsızı ba
şarmıştı; yaralı ve bir duvara bağlı olarak yücefırtmadan sağ kurtulmuştu. Muhakkak 
ki bir mucizeyi daha gerçekleştirirdi, bu defa onlar için. İyi adamlardı ama sıradan 
askerler gibi düşünüyorlardı. Uzun dönem hakkında subaylar ve açıkgözler endişele
nirdi. Adamların karnı tok ve mutlulardı; bu da şu an için yeterliydi.

Kaladin için değil.
Kendisini arkada bırakmış olduğu adamla yüz yüze buldu. Kendini uçuruma at

mama kararını verdiği gece terk etmiş olduğu o adam. Gözleri rahatsız bir adam, 
umursamayı ya da umut etmeyi bırakmış olan bir adam. Yürüyen bir ceset.



Onlarda da başarısız olacağım, diye düşündü.
Onların birer birer ölerek köprü turlarına çıkmaya devam etmelerine izin ve

remezdi. Ama bir alternatif de düşünemiyordu. Ve bu yüzden de kahkahaları onu 
hırpalıyordu.

Adamlardan biri, Harita, ayağa kalktı ve kollarını kaldırarak diğerlerini susturdu. 
Ayların arasındaki vakitteydiler ve bu nedenle de büyük oranda ateşin ışığı tarafın
dan aydınlatılıyorlardı; yukarıdaki gökyüzünde bir avuç yıldız vardı. Onlardan birkaçı 
hareket ediyor, minik ışıklar birbirlerini kovalayarak uzakta, minik böcekler gibi uçu
şuyordu. Yıldızsprenleri. Bunlar ender görünürdü.

Harita düz yüzlü bir adamdı, sakalı gür, kaşları kalındı. Herkes ona Alethkar’m 
haritasının aynısı olduğuna yemin ettiği göğsündeki doğum lekesi yüzünden Harita 
diyordu, gerçi Kaladin pek benzetememişti.

Harita boğazım temizledi. “Bu güzel bi gece, özel bi gece filan. Köprücübaşımız 
geri döndü.”

Adamlardan birkaç tanesi alkışladı. Kaladin içten içe ne kadar berbat hissettiğini 
göstermemeye çalıştı.

“Güzel yemek de geliyo,” dedi Harita. Kaya’ya göz attı. “Geliyo, di mi Kaya?”
“Geliyor,” dedi Kaya karıştırarak.
“Ondan emin misin? Bir diğer köprü turuna daha çıkabiliriz. Sana biraz daha faz

ladan zaman veririz, şöyle beş altı saat filan...”
Kaya ona kızgın bir bakış fırlattı. Adamlar güldü ve birkaçı kaşıklarıyla taslarına 

vurdular. Harita kıkırdadı, sonra da bir sandalye olarak kullanmakta olduğu taşm 
arkasındaki yere uzandı. Kâğıda sarılı bir paket çıkardı ve bunu Kaya'ya fırlattı.

Uzun Boynuzyiyenli şaşırarak zar zor yakaladı; neredeyse güvecin içine düşürecekti.
“Hepimizden,” dedi Harita beceriksizce, “Her gece bize güveç yaptığın için. Bu

nun için ne kadar çok uğraştığını fark etmedik sanma. Sen pişirirken biz oturuyoz. Ve 
sen de hep önce diğer herkese servis yapıyosun. O yüzden de sana teşekkür etmek 
için bi şey aldık.” Anı biraz bozarak burnunu koluna sildi ve geri oturdu. Diğer köp- 
rücülerden birkaçı konuşması için ona övgüde bulunarak sırtına vurdular.

Kaya paketi açtı ve uzun bir süre boyunca içine baktı. Kaladin içeriğine bir göz 
atmaya çalışarak öne doğru eğildi. Kaya içindekini aldı ve kaldırdı. Bu gümüş gibi 
pırıldayan düz bir usturaydı; keskin tarafını örten bir parça tahta vardı. Kaya bunu 
çıkararak bıçağını inceledi. “Sizi hava hastası sersemler,” dedi yumuşak bir şekilde. 
“Güzel bu çok.”

“Bir parça cilalı çelik de var,” dedi Peet. “Bir ayna olarak. Ve biraz tıraş sabunu ve 
bilemek için de bir deri kayış.”

Şaşırtıcı bir şekilde, Kaya’mn gözleri doldu. Hediyelerini alarak tencereye sırtını 
döndü. "Güveç hazır,” dedi. Sonra da koşarak kışla binasına girdi.

Adamlar sessiz bir şekilde oturuyordu. “Fırtmababa,” dedi genç Dunny en sonun
da. “Sizce doğru şeyi mi yaptık? Yani, hep şikâyet edip duruyordu filan...”

“Bence mükemmeldi,” dedi Teft. “Sadece koca hıyara kendini toplaması için bi
raz zaman verin.”

“Size bi şey almadığımız için affedersiniz, komutanım,” dedi Harita Kaladin’e. 
“Uyanık olacağınızı filan bilmiyoduk.”



“Önemli değil/’ dedi Kaladin.
“Ee;” dedi S kar. “Birileri o güveci servis edecek mi, yoksa yanana kadar hepimiz 

burada aç aç oturacak mıyız?”
Dunny sıçrayarak kalkıp kepçeyi kavradı. Adamlar Dunny servis yaparken birbir

lerini itip kakarak tencerenin etrafında toplandılar. Onlara fırça atıp hizaya getirecek 
Kaya olmadan, biraz arbede yaşanıyor gibiydi. Sadece Sigzil buna katılmadı. Sessiz, 
koyu derili adam yan tarafta oturmuştu, gözleri alevleri yansıtıyordu.

Kaladin ayağa kalktı. Tekrar o sefile dönüşebileceğinden endişe ediyor, daha doğ
rusu bundan ödü kopuyordu. Herhangi bir alternatif göremediği için umursamayı 
bırakan adam. Bu yüzden de birileriyle konuşmayı arzulayarak Sigzil’in yanma doğru 
yürüdü. Hareketi burnunu çekip omzunun üstüne fırlayan Syl’i rahatsız etti. Hâlâ 
titreyen bir alev şeklini koruyordu, bunun omzunun üstünde olması daha da dikkat 
dağıtıcıydı. Herhangi bir şey söylemedi; eğer S yİ bunun onu rahatsız ettiğini bilse 
büyük olasılıkla daha da çok yapardı. Ne de olsa o hâlâ bir rüzgârspreniydi.

Kaladin Sigzil’in yanma oturdu. “Aç değil misin?”
“Onlar benden daha hevesliler,” dedi Sigzil. “Eğer önceki akşamlar güvenilir bir 

kılavuzsa, onlar taslarını doldurduktan sonra hâlâ bana yetecek kadar olacak. ” 
Kaladin başını salladı. “Bugün platoda yaptığın analizi takdir ediyorum.”
“Ben bunda iyiyimdir, bazı zamanlar.”
“Eğitimlisin. Eğitimli gibi konuşuyor ve eğitimli gibi davranıyorsun.”
Sigzil tereddüt etti. “Evet,” dedi en sonunda. “Benim halkımın arasında, bir erke

ğin akimın keskin olması bir günah değil.”
“Alethiler için de bir günah değil.”
“Benim tecrübem sizlerin sadece savaşları ve öldürme sanatını umursadığınız şek

linde.”
“Ve ordunun dışında bizi ne kadar gördün?”
“Pek fazla değil,” diye itiraf etti Sigzil.
“Öyleyse, eğitimli bir adam,” dedi Kaladin düşünceli bir şekilde. “Bir köprü eki

binde.”
“Benim eğitimim hiç tamamlanmadı.”
“Benimki de.”
Sigzil merakla ona baktı.
“Bir hekim çırağıydım,” dedi Kaladin.
Sigzil başını sallayarak onayladı; koyu saçları omzuna düşüyordu. Tıraş olma zah

metine giren çok az köprücüden biri de oydu. Şimdi Kaya’nm bir usturası olduğuna 
göre, belki bu değişirdi. “Bir hekim, ” dedi. “Yaralılarla nasıl ilgilendiğine bakıldığı 
zaman bunun şaşırtıcı olduğunu söyleyemem. Adamlar senin gizli gizli, çok yüksek 
mertebede bir açıkgöz olduğunu söylüyor.”

“Ne? Ama benim gözlerim koyu kahverengi! ”
“Affedersin, ” dedi Sigzil. “Doğru kelimeyi söylemedim; doğru kelime sizin dili

nizde yok. Size göre, bir açıkgöz ile bir lider aynı şey. Ancak diğer krallıklarda, başka 
şeyler bir adamı şey yapar... Bir... Lanet olsun şu Alethi diline. Yüksek doğumlu bir 
adam. Bir berrakbey ama gözler olmadan. Her neyse, adamlar senin Alethkar’m dı
şında yetiştirilmiş olman gerektiğini düşünüyor. Bir lider olarak.”



Sigzil tekrar diğerlerine baktı. Güveçlerine şevkle girişerek geri oturmaya baş
lamışlardı. “Bu senin o kadar doğal olarak önderlik etme şeklinden, diğerlerine seni 
dinlemeyi kabullendirme şeklinden. Bunlar onların açıkgözlerle ilişkilendirdikleri 
şeyler. Ve bu yüzden de senin için bir geçmiş icat ettiler. Şimdi onları bunun doğru 
olmadığına ikna etmekte zorlanacaksın.” Sigzil ona dik dik baktı. “Bunun uydurma 
olduğunu varsayarsak tabii. O mızrağı kullandığın gün ben de uçurumlardaydım. ” 

“Bir mızrak,” dedi Kaladin. “Koyugözlü bir askerin silahı, bir açıkgözün kılıcı değil.” 
“Köprücülerin pek çoğu için fark çok ufak. Hepsi bizlerin çok çok üstünde.”
“O zaman senin hikâyen ne?”
Sigzil sırıttı. “Sorup sormayacağını merak ediyordum. Diğerleri geçmişlerine bur

nunu soktuğundan bahsetmişlerdi.”
“Önderlik ettiğim adamları tanımayı severim.”
“Peki ya bir kısmımız katilsek?” diye sordu Sigzil sessiz bir şekilde.
“O zaman iyi bir çevrem var demektir,” dedi Kaladin. “Eğer öldürdüğün bir açık

göz ise, o zaman sana bir içki de ısmarlayabilirim. ”
“Bir açıkgöz değil,” dedi Sigzil. “Ve ölü de değil.”
“O zaman sen de bir katil değilsin,” dedi Kaladin.
“ D enemediğimden değil,” dedi Sigzil gözleri uzaklara dalarak. “Başarılı olduğum

dan çok emindim. Yaptığım en bilgece seçim değildi. Ustam...” Sesi solarak kesildi. 
“Öldürmeye çalıştığın o muydu?”
“Hayır.”
Kaladin bekledi ama daha fazla bir bilgi gelmiyordu. Bir âlim, diye düşündü. Ya 

da en azından eğitimli bir adam. Bunu kullanmanın bir yolu olmalı.
Bu ölüm tuzağından dışarı çıkan bir yol bul. Elinde olan şeyleri kullan. Bir yolu 

olmak zorunda.
“Köprücüler hakkında haklıydın,” dedi Sigzil. “Biz ölmek için gönderiliyoruz. Tek 

makul açıklama bu. Dünyada bir yer var. Marabethia. Hiç duydun mu?”
“Hayır,” dedi Kaladin.
“Kuzeyde, denizin yanında, Selay diyarlarında. Halkı tartışmaya karşı olan büyük 

düşkünlükleriyle bilinir. Şehirdeki her kavşakta bir adamın üstüne çıkıp argümanlarını 
ilan edebileceği küçük kürsüler vardır. Derler ki Marabethia’daki herkes, olur da onay
lamadıkları bir konuşmacının yanından geçerlerse diye, bir kese içinde fazla olgunlaş
mış bir meyve taşırmış.”

Kaladin kaşlarını çattı. Birlikte köprücü oldukları bütün zaman boyunca, SigziPden 
bu kadar fazla sayıda kelime duymamıştı.

“Bugün platoda dediğin şey, bu bana Marabethianları hatırlattı,” diye devam etti 
Sigzil ileriye bakarak. “Onların mahkûm edilmiş suçlulara ilginç bir muamele şekli 
var, anlıyor musun? Onları iki yanaklarına da birer kesik atarak şehrin yakınında, 
deniz kenarındaki bir uçurumdan deniz yükselmişken suya yakın olacakları şekilde 
aşağı sallandırırlar. Oradaki derinliklerde yaşayan bir çeşit kocakabuk var. Yaratıklar 
lezzetli etleriyle biliniyor ve elbette mücevherkalpleri de var. Hiç de bu uçurumşey- 
tanlarınmki kadar büyük değil ama yine de iyiler. Neyse suçlular, onlar yem oluyor. 
Bir suçlu bunun yerine idam edilmeyi talep edebilir ama diyorlar ki eğer bir hafta 
boyunca orada asılı kalır ve yenilmezsen, o zaman hür olarak gidebilirsin.”



“Ve bu sık sık oluyor mu?” diye sordu Kaladin.
Sigzil başını salladı. “Asla. Ama mahkûmlar neredeyse her zaman şanslarını de

niyor. Marabethianlarm bir durumun gerçeğini görmeyi reddeden kişiler için bir de
yimleri var. ‘Kırmızı mavi gözlerin var/ derler. Damlayan kan için kırmızı. Su için 
mavi. Denilir ki mahkûmların gördüğü tek şeyler bu ikisi. Çoğu zaman kocakabuklar 
ilk günün içinde saldırıyor. Ama yine de, pek çoğu hâlâ o şansı denemek istiyorlar. 
Sahte umudu tercih ediyorlar.”

Kırmızı mavi gözler, diye düşündü Kaladin ürkütücü resmi gözlerinin önünde 
canlandırarak.

“İyi iş yapıyorsun,” dedi Sigzil tasını alıp ayağa kalkarak. “İlk başta, adamlara 
yalan söylediğin için senden nefret etmiştim. Ama sahte bir umudun onları mutlu 
ettiğini görmeye başladım. Yaptığın şey hasta bir adama acısını hafifletmek için ölene 
kadar ilaç vermek gibi. Şimdi ise bu adamlar son günlerini gülerek geçirebiliyor. Sen 
gerçekten de bir şifacısm, Kaladin Stormblessed.”

Kaladin itiraz etmek, bunun sahte bir umut olmadığını söylemek istedi, ama ya
pamadı. Sadece içine doğan bir his yüzünden, bu konuda bir bildiği olduğundan değil.

Bir süre sonra Kaya kışladan dışarı fırladı. “Tekrar gerçek bir alil’tiki’i gibi hisse
diyorum!” diye ilan etti usturasını yukarı kaldırarak. “Dostlarım, ne yapmış olduğu
nuzu bilemezsiniz! Bir gün, sizleri Tepeler’e götürecek ve size kralların misafirperver
liğini göstereceğim!”

Tüm şikâyetlerine rağmen, sakalını tamamen tıraş etmemişti. Uzun, çenesine 
doğru kıvrılan kızıl-sarışm favorilerini bırakmıştı. Çenesinin ucu ise dudaklarının üsü 
gibi tamamen tıraşlanmıştı. Uzun, oval yüzlü adamda bu görünüş oldukça dikkat çe
kiciydi. “Ha!” dedi Kaya ateşin yanma gelerek. Orada en yakındaki adamları yakaladı 
ve ikisini de kucaklayarak Bisig’in neredeyse güvecini dökmesine neden oldu. “Bu
nun için hepinizi aileden sayacağım. Bir tepelinin humaka’aban’ı gururudur! Tekrar 
gerçek bir adam gibi hissediyorum. İşte. Bu ustura bana değil, hepimize ait. Kullan
mayı isteyen herkes kullanmalıdır. Benim için bir şereftir bunu paylaşmak sizinle!”

Adamlar güldüler ve birkaçı da teklifini kabul etti. Kaladin onlardan biri değildi. 
Bu sadece... Onun için önemli değilmiş gibi görünüyordu. Dunny’nin ona getirdiği 
kaptaki güveci kabul etti ama yemedi. Sigzil onun yanma geri oturmamayı seçerek, 
kamp ateşinin diğer tarafına çekildi.

Kırmızı mavi gözler, diye düşündü. Bunun bize uyup uymadığını bilmiyorum. 
Onun kırmızı mavi gözlerinin olması için, Kaladin’in köprü ekibinin sağ kalabilece
ğine dair en azından küçük bir şans olduğuna inanması gerekirdi. O gece, Kaladin 
kendini ikna etmekte güçlük çekiyordu.

O asla iyimser biri olmamıştı. Dünyayı olduğu şekilde görür ya da en azından 
görmeye çalışırdı. Ancak gördüğü gerçek bu kadar korkunç olduğu zaman, bu bir 
sorun oluyordu.

Ah, Fırtınababa, diye düşündü başını eğip umutsuzluğun ezici ağırlığını hissede
rek tasma bakarken. Yine eskiden olduğum sefile dönüşüyorum. Durum üstündeki 
kontrolümü, kendi üstümdeki kontrolümü kaybediyorum.

Bütün köprücülerin umutlarını taşıyamazdı.
Bunun için yeteri kadar güçlü değildi..





BEŞ BUÇUK YIL ÖNCE

K aladin feryat eden Laral’ı iterek geçip tökezleyerek ameliyat odasına girdi. 
Babasıyla çalıştığı yıllardan sonra bile, odadaki kan miktarı şok ediciydi. San
ki birileri bir kova dolusu parlak kırmızı boya boşaltmış gibiydi.

Havada yanmış etin kokusu asılı duruyordu. Lirin çılgınca bir şekilde Roshone’un 
oğlu Berrakbey Rillir’in üzerinde çalışıyordu. Kötü görünüşlü, azı dişine benzer bir şey 
genç adamın karnından dışarı çıkmıştı ve sağ bacağının alt tarafı da ezilmişti. Sadece 
birkaç tendon ile bağlı duruyordu; kemik kıymıkları bir göletin sularındaki sazlar gibi 
dışarı çıkmıştı. Berrakbey Roshone’un kendisi ise inler vaziyette yandaki masanın üs
tünde yatıyordu; kemik gibi mızrakların bir diğeri tarafından deşilmiş olan bacağını 
tutarken gözlerini sıkı sıkı kapatmıştı. Eğreti bandajından kan sızıyor ve masanın yan 
tarafından akıp yere damlayarak oğlununkine karışıyordu.

Kaladin bakakalarak kapı ağzında durdu. Laral çığlık atmaya devam ediyordu. 
Roshone’un muhafızlarından birkaç tanesi onu çekerek uzaklaştırmaya çalışırken ka
pıya yapışmıştı. Feryatları çılgın gibiydi. “Bir şey yap! Daha hızlı çalış! Yapamaz!
Olduğu zaman oradaydı ve umurumda değil, bırakın beni!” Anlamsız sözleri iyice 
bozularak tiz çığlıklara dönüştü. Muhafızlar sonunda onu uzaklaştırmayı başardılar.

“Kaladin!” diye seslendi babası. “Sana ihtiyacım var!”
Kendine gelerek harekete geçen Kaladin odaya girdi, ellerini yıkadı sonra da ka

nın içine basarak dolaptan bandajları topladı. Rillir’in yüzüne bir bakış atabilmişti; 
sağ taraftaki derinin büyük bir kısmı kazınıp gitmişti. Göz kapağı yoktu, mavi gözün 
kendisi de ön tarafından yarılmış, şarap için ezilmiş bir üzüm tanesinin posası gibi 
sönmüştü.

Kaladin aceleyle bandajları babasına verdi. Bir an sonra annesi, arkasında Tien 
ile kapıda belirdi. Bir elini ağzına kapadı, sonra da Tien’i çekerek uzaklaştırdı. Tien 
sersem gibi görünerek tökezledi. Hesina bir an sonra o olmadan geri döndü.

“Kaladin, su!” diye bağırdı Lirin. “Hesina, daha su getir. Çabuk!”
Annesi yardım etmek için atıldı, gerçi artık nadiren ameliyatlarda yardım ediyor- 521



du. Kovalardan birini kavrarken elleri titriyordu ve dışarı koştu. Lirin uzun kemiği 
genç açıkgözün karnından dikkatli bir şekilde çıkarırken Kaladin dolu olan diğer ko
vayı alıp ona götürdü. Rillir’in geride kalan gözü kırpıştı, kafası titriyordu.

“O ne?” dedi Kaladin babası garip nesneyi bir kenara fırlatırken bandajı yaraya 
bastırarak.

“Aksırt dişi,” dedi babası. “Su.”
Kaladin bir sünger kapıp kovanın içine daldırdı ve bunu Rillir’in karnındaki yara

nın üstüne su sıkmak için kullandı. Bu kanı yıkayıp temizleyerek Lirin’in yaraya iyice 
bir bakabilmesini sağladı. Kaladin biraz iplik ile iğne hazırlarken parmaklarıyla yok
ladı. Bacakta zaten bir turnike vardı. Esas kesilmesi daha sonra gerçekleştirilecekti.

Lirin’in parmakları Rillir’in göbeğindeki koca deliğin içinde tereddüt etti. Kaladin 
yarayı tekrar temizledi. Babasına baktı, endişeliydi.

Lirin parmaklarını dışarı çıkardı ve Berrakbey Roshone’a doğru yürüdü. “Bandaj
lar, Kaladin,” dedi kısaca.

Kaladin aceleyle oraya gitti ama omzunun üstünden Rillir’e bir bakış atmıştı. Bir 
zamanlar yakışıklı olan genç açıkgöz tekrar spazm geçirerek titredi. “Baba...”

“Bandajlar1.” dedi Lirin.
“Ne yapıyorsun, hekim?” diye kükredi Roshone. “Oğlum ne olacak?” Acısprenleri 

etrafında kümelenmişti.
“Oğlunuz öldü,” dedi Lirin dişi Roshone’un bacağından çekip çıkarırken.
Açıkgöz acı içinde kükredi ama Kaladin diş yüzünden mi, yoksa oğlu yüzünden mi 

olduğundan emin olamıyordu. Kaladin bandajı bacağına bastırırken Roshone çenesini 
sıktı. Lirin ellerini su kovasına daldırdı, sonra da çürüksprenlerini uzaklaştırmak için 
hızla yumruotu özsuyuyla sildi.

“Oğlum ölmedi,” diye hırladı Roshone. “Hareket ettiğini görebiliyorum! Onunla 
ilgilen, hekim.”

“Kaladin, uykusuyunu getir,” diye emretti Lirin dikiş iğnesini alırken.
Kaladin adımları etrafa kan saçarak aceleyle odanın arka tarafına doğru gitti ve son

daki dolabı savurarak açtı. Küçük bir şişe berrak sıvı çıkardı.
“Ne yapıyorsun?” diye kükredi Roshone kalkıp oturmaya çalışarak. “Oğluma bak! 

Yukarıdaki Yaradan, bak ona!”
Kaladin uykusuyunu bir bandajın üstüne dökerken duraklayarak tereddütle dön

dü. Rillir daha şiddetli bir şekilde spazm geçiriyordu.
“Ben üç ilkeyle çalışırım, Roshone,” dedi Lirin açıkgözü zorla masasının üstüne 

bastırırken. “İki hasta arasında seçim yaparken her hekimin kullandığı ilkeler. Eğer 
yaralar eşitse, önce genç olanla ilgilen.”

“O zaman oğluma bak!”
“Eğer yaralar eşit derecede tehlikeli değilse, önce en kötü yarayla ilgilen,” diye 

devam etti Lirin.
“Diyorum ya sana!”
“Üçüncü ilke ikisinin de üstüne geçer, Roshone,” dedi Lirin öne eğilerek. “Bir 

hekim ne zaman bir durumun onun yardımının ötesinde olduğunu bilmelidir. Üz
günüm, Roshone. Eğer yapabilseydim onu kurtarırdım, sana söz veriyorum. Ama 
yapamam.”



“Hayır!” dedi Roshone, tekrar mücadele ederek.
“Kaladin! Çabuk!” dedi Lirin.
Kaladin atılarak geldi. Uykusulu bandajı Roshone’un çenesine ve ağzına, tam bur

nunun altına bastırarak açıkgözlü adamı buharları solumaya zorladı. Kaladin, eğitil
miş olduğu gibi, kendi nefesini tuttu.

Roshone kükredi ve çığlık attı ama ikisi onu masanın üstünde tuttular ve o da kan 
kaybı yüzünden zayıf düşmüştü. Kısa süre sonra kükremeleri hafifledi. Saniyeler sonra, 
anlaşılmaz şeyler söylüyor ve kendi kendine sırıtıyordu. Kaladin uykusulu bandajı atmaya 
giderken Lirin bacak yarasına döndü.

“Hayır. Onu Rillir’e de uygula.” Babası işinden başını çevirmedi. “Ona gösterebi
leceğimiz tek merhamet bu.”

Kaladin başını sallayarak onayladı ve uykusulu bandajı yaralı gence de uyguladı. 
Rillir’in nefesi daha az hummalı bir hale geldi ama etkileri fark edebilecek kadar bi
linci yerindeymiş gibi görünmüyordu. Sonra Kaladin uykusulu bandajı maltızın içine 
attı; ısı etkilerini yok ederdi. Beyaz, şişkin bandaj ateşin içinde buruştu ve kahveren
giye döndü, kenarları alev alırken üstünden buhar yükseliyordu.

Kaladin süngerle geri geldi ve Lirin dürtüklerken Roshone’un yarasını yıkadı. İçe
ride kalmış birkaç diş kırığı vardı ve Lirin maşası ile ustura gibi keskin bıçağını çıka
rırken kendi kendine mırıldandı.

“Cehennem alsın hepsini,” dedi Lirin birinci diş kıymığını dışarı çekerken. Arka
sında Rillir hareketsizleşti. “Yarımızı savaşa göndermek onlara yetmiyor mu? Sessiz 
bir kasabada yaşarken bile ölümün peşinden koşmak zorundalar mı? Roshone asla o 
fırtına götüresi aksırtı aramak için gitmemeliydi.”

“O mu arıyormuş?”
“Aksırt avlamaya gittiler,” dedi Lirin tükürür gibi. “Wistiow ve ben onlar gibi 

açıkgözler hakkında şakalaşırdık. Eğer insanları öldüremiyorsan, hayvanları öldürür
sün. Ee, işte bulduğun şey bu, Roshone.”

“Baba,” dedi Kaladin yumuşak bir şekilde. “Uyandığı zaman senden memnun 
olmayacak.” Berrakbey sırtüstü yatmış, gözleri kapalı, hafifçe mırıldanıyordu.

Lirin cevap vermedi. Bir diğer diş parçasını daha çekip çıkardı ve Kaladin de yara
yı yıkadı. Babası parmaklarını büyük deliğin yanma bastırarak yarayı inceledi.

Yaranın içindeki bir kastan dışarı çıkmakta olan bir tane daha diş kıymığı vardı. 
Tam o kasın yanında, bacaktaki en büyük damar olan femoral arter küt küt atıyordu. 
Lirin bıçağıyla içeri uzanarak dikkatli bir şekilde diş kıymığını kesti. Sonra bir an için 
durakladı, bıçağın ağzı arterden sadece birkaç kıl uzaklıktaydı.

Eğer o kesilseydi... diye düşündü Kaladin. Roshone dakikalar içinde ölmüş olurdu. 
Şu anda hâlâ hayatta olmasının nedeni dişin arteri ıskalamış olmasıydı.

Lirin’in normalde sakin olan eli titredi. Sonra başını kaldırarak Kaladin’e baktı. 
Artere dokunmadan bıçağı geri çekti, sonra da kıymığı kurtarmak için maşasıyla içeri 
uzandı. Bunu bir kenara attı, sonra da sakin bir şekilde iğne ve ipliğine uzandı.

Arkalarında, Rillir nefes almayı bırakmıştı.

♦# *
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O akşam, Kaladin elleri kucağında evinin basamaklarında oturuyordu.
Roshone kişisel hizmetkârları tarafından bakılmak üzere malikânesine geri götü

rülmüştü. Oğlunun cesedi ise aşağıdaki mahzende soğuyordu ve vücut için bir Ruh- 
dökümcü gönderilmesi talebiyle bir haberci gönderilmişti.

Ufukta güneş kan kadar kırmızıydı. Kaladin’in baktığı her yerde, dünya kırmızıy
dı.

Ameliyat odasının kapısı kapandı ve Kaladin’in hissediyor olduğu kadar yorgun 
görünen babası dışarı çıktı. Kaladin’in yanma otururken içini çekip güneşe baktı. Ona 
da kan gibi görünüyor muydu acaba?

Güneş karşılarında yavaş yavaş batarken konuşmadılar. Neden tam gece için kay
bolacağı zaman en renkli hale geliyordu? Ufkun aşağısına gitmeye zorlandığı için kızı
yor muydu? Yoksa çekilmeden önce son bir gösteri yapan bir şovmen miydi?

Neden insanların vücutlarının en renkli kısmı, kanlarının parlaklığı, bir şeyler yanlış 
gitmediği sürece asla görülmemek üzere derinin altında gizliydi?

Hayır, diye düşündü Kaladin. Bir vücudun en renkli parçası kan değil. Gözler de 
renkli olabilir. Kan ve gözler. İkisi de kişinin mirasının simgeleriydi. Ve de kişinin 
asaletinin.

“Bugün bir adamın içini gördüm,” dedi Kaladin en sonunda.
“İlk sefer olarak değil ve kesinlikle son sefer olarak da değil,” dedi Lirin. “Seninle 

gurur duyuyorum. Seni burada çoğu zaman bir hastayı kaybettiğimizde yaptığın gibi 
ağlarken bulmayı bekliyordum. Öğreniyorsun.”

“Bir adamın içini gördüğümü söylediğim zaman,” dedi Kaladin, “Yaralardan bah
setmiyordum.”

Lirin bir an cevap vermedi. “Anlıyorum.”
“Eğer ben orada olmasaydım onun ölmesine izin verirdin, değil mi?”
S e ss izlik .

“Neden vermedin?” dedi Kaladin. “Bu ne çok şeyi çözerdi!”
“Bu onun ölmesine izin vermek olmazdı. Bu onu katletmek olurdu.”
“Sadece onun kan kaybetmesine izin verebilir, sonra da onu kurtaramadığını iddia 

edebilirdin. Hiç kimse seni sorgulamazdı. Yapabilirdin.”
“Hayır,” dedi Lirin güneşin batışına uzun uzun bakarak. “Hayır, yapamazdım.” 
“Ama neden?”
“Çünkü ben bir katil değilim oğlum.”
Kaladin kaşlarını çattı.
Lirin’in gözlerinde mesafeli bir bakış vardı. “Birileri başlamak zorunda. Birileri 

öne çıkıp doğru olan şeyi, doğru olduğu için yapmak zorunda. Eğer kimse başlamaz
sa, o zaman diğerleri de onu takip edemez. Açıkgözler kendilerini de, bizi de öldür
mek için ellerinden gelenin en iyisini yapıyorlar. Diğerleri hâlâ Alds ve Milp’i geri 
getirmediler. Roshone onları öylece orada bıraktı.”

İki kasabalı olan Alds ve Milp de avdaydılar ama iki yaralı açıkgözü taşıyan grupla 
birlikte geri gelmemişlerdi. Roshone, Rillir için o kadar endişeliydi ki daha hızlı hare
ket edebilsinler diye onları geride bırakmıştı.

“Açıkgözler yaşamı umursamıyorlar, ” dedi Lirin. “O yüzden ben umursamak zo-



randayım. Roshone’un ölmesine izin verecek olmamamın bir diğer sebebi de bu; sen 
orada olmasaydın bile. Gerçi sana bakmak bana güç verdi.”

“Keşke vermeseydi/’ dedi Kaladin.
“Böyle şeyler söylememeksin.”
“Neden olmasın?”
“Çünkü oğlum, bizim onların olduğundan daha iyi olmamız gerekiyor.” İçini çe

kerek ayağa kalktı. “Uyumaksın. Diğerleri Alds ve Milp ile geri döndüğü zaman sana
ihtiyacım olabilir.”

Bu pek de olası değildi; iki kasabalı büyük olasılıkla şimdiye kadar ölmüştü. Ya
ralarının epey kötü olduğu söyleniyordu. Dahası, aksırtlar hâlâ oralarda bir yerler
deydiler.

Lirin içeri girdi ama Kaladin’i takip etmeye zorlamadı.
Ben olsam onun ölmesine izin verir miydim? diye düşündü Kaladin. Hatta belki 

onu çabucak yoluna göndermek için o bıçakla bir fiske atar mıydım? Roshone geldi
ğinden beri beladan başka bir şey olmamıştı ama bu onu öldürmeyi haklı kılar mıydı?

Hayır. O arteri kesmek doğru bir hareket olmazdı. Ama Kaladin’in yardım etmek 
için ne yükümlülüğü vardı ki? Yardımını esirgemek, öldürmek ile aynı şey değildi. 
Değildi işte.

Kaladin babasının sözleri üstüne kafa yorarak bunu bir düzine farklı yoldan dü
şündü. Bulduğu şey onu şaşırtmıştı. Dürüstçe o, Roshone’un o masanın üstünde öl
mesine izin verirdi. Bu Kaladin’in ailesi için daha iyi olurdu, bu kasabanın tamamı 
için daha iyi olurdu.

Kaladin’in babası bir defasında oğlunun savaşa gitme arzusuna gülmüştü. G er
çekten de, şimdi Kaladin kendi kendine bir hekim olmaya karar vermiş olduğuna 
göre, önceki yıllardaki düşünce ve hareketleri ona çocukça geliyordu. Ama Lirin, 
Kaladin’in öldüremeyeceğini zannediyordu. Kendini suçlu hissetmeden bir kremciğin 
üstüne bile zor basabiliyorsun oğlum, demişti. Mızrağını bir adama saplamak, hiç de 
senin sandığın kadar kolay olmaz.

Ama babası yanılıyordu. Bu afallatıcı, korkutucu bir keşifti. Bu boş fantezi ya da 
savaşın şanı hakkında hayaller kurmak değildi. Bu gerçekti.

O anda Kaladin eğer gerekirse öldürebileceğini anlamıştı. Bazı insanların, çürü
meye başlamış bir parmak ya da tamir edilemeyecek kadar parçalanmış bir bacak 
gibi, sadece ortadan kaldırılması gerekliydi.
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“B ir yücefırtma gibi, gelişleri düzenli ancak her zaman beklenmedik- ”

— Issızlık kelimesi ortaya çıkışlarına ilişkin olarak iki kere kullanılıyor. Bakınız:
Ateş Işığında Hikâyeler in 57, 59 ve 64. sayfaları.

S hallan, “Kararımı verdim,” diye ilan etti.
Jasnah araştırmasından başını kaldırdı. Olağandışı bir saygı belirtisiyle ki

taplarını bir kenara koydu ve Shallan’a bakarak, sırtı Peçe’ye dönük bir şekilde 
oturdu. “Pekâlâ.”

“Yaptığınız şey kelimelerin en katı anlamlarıyla hem yasal hem de doğruydu,” 
dedi Shallan. “Ama ahlaki değildi ve kesinlikle etik de değildi.”

“O zaman ahlak ve yasallık birbirlerinden ayrı mı?”
“Neredeyse bütün felsefeler ayrı olduklarında anlaşıyorlar.”
“Ama sen ne düşünüyorsun?”
Shallan tereddüt etti. “Evet. Yasalara uymadan ahlaki davranabilirsin ve yasalara 

uyarak ahlakdışı davranabilirsin.”
“Ama yaptığım şeyin ‘doğru’ ancak ‘ahlaki’ olmadığını da söyledin. Bu ikisinin 

arasındaki ayrılığı tanımlamak daha az kolay.”
“Bir hareket doğru olabilir,” dedi Shallan. “Bu sadece niyet göz önüne alınmaksı

zın yapılan bir şeydir. Dört adamı kendini korumak için öldürmek doğru.”
“Ama ahlaki değil mi?”
“Ahlak niyetin ve durumun daha geniş koşulları için geçerlidir. Öldürmek için 

birilerini aramak ahlakdışı bir davranıştır, Jasnah, sonuç ne olursa olsun.”
Jasnah masasının üstüne bir tırnağıyla vuruyordu. Eldivenini giymişti. Kırık Ruh- 

dökümcünün mücevherleri eldivenin altından şişkinlik yapıyordu. İki hafta olmuştu. 
Mutlaka çalışmadığını fark etmiş olmalıydı. Nasıl bu kadar sakin olabiliyordu?

Gizlice tamir etmeye mi çalışıyordu? Belki de eğer kırılmış olduğunu açığa çı
karırsa politik güç kaybedeceğinden korkuyordu. Yoksa onunkinin başka bir Ruh-



dökümcü ile değiştirilmiş olduğunu fark etmiş miydi? Shallan’m fazla uzun zaman 
geçmeden gitmesi gerekiyordu. Ama eğer Jasnah değişimi keşfetmeden önce ayrılır
sa, Shallan kaybolur kaybolmaz kadının Ruhdökümcüsünü denemesi riskine girmiş 
olurdu ve şüpheleri doğrudan üstüne çekerdi. Endişeli bekleyiş Shallan’ı neredeyse 
deliliğe sürüklüyordu.

En sonunda Jasnah başını salladı ve araştırmasına geri döndü.
“Söyleyecek hiçbir şeyin yok mu?” dedi Shallan. “Az önce seni cinayetle suçladım.” 
“Hayır,” dedi Jasnah. “Cinayet yasal bir tanım. Sen benim etik olmayan bir şekil

de öldürdüğümü söyledin.”
“Benim haksız olduğumu düşünüyorsundur, sanırım?”
“Öylesin,” dedi Jasnah. “Ama söylemekte olduğun şeye inandığını ve bunun üs

tünde mantıklı bir şekilde düşünmüş olduğunu kabul ediyorum. Notlarına göz attım 
ve çeşitli felsefeleri anladığına inanıyorum. Bazı noktalarda, bunlara getirdiğin yo
rumların da epey sezgili olduğunu düşünüyorum. Ders eğitici oldu.” Kitabını açtı. 

“Yani bu kadar mı?”
“Tabii ki hayır,” dedi Jasnah. “Gelecekte felsefe üstünde daha fazla çalışacağız. 

Şu an için ise, konu hakkında sağlam bir temel edinmiş olduğuna emin oldum.” 
“Ama yine de haksız olduğuna karar verdim. Hâlâ oralarda bir yerlerde mutlak bir 

Gerçek’in olduğuna inanıyorum.”
“Evet,” dedi Jasnah. “Ve bu sonuca varmak için iki hafta mücadele ettin.” Jasnah 

başını kaldırarak Shallan’m gözlerine baktı. “Kolay olmadı, değil mi?”
“Hayır.”
“Ve hâlâ merak ediyorsun, değil mi?”
“Evet.”
“Bu yeterli.” Jasnah gözlerini hafifçe kıstı, dudaklarında teselli edici bir gülüm

seme belirdi. “Eğer bu senin duygularınla boğuşmana yardım edecekse, çocuk, bil ki 
ben iyilik yapmaya çalışıyordum. Bazen Ruhdökümcümle daha çok şey yapıp yap
mamam gerektiği konusunu merak ediyorum.” Okumasına geri döndü. “Günün geri 
kalanı boyunca serbestsin.”

Shallan gözlerini kırpıştırdı. “Ne?”
“Serbest,” dedi Jasnah. “Gidebilirsin. Ne istiyorsan yap. Şüphem o ki günü dilen

ciler ve garson kızları çizerek geçireceksin ama seçim senin. Hadi git.”
“Peki, Berrakhanım! Teşekkür ederim.”
Jasnah elini kovalamasına salladı ve Shallan dosyasını kaparak aceleyle locadan 

çıktı. Kendi kendine bahçelere çizim yapmaya gittiği günden beri hiç boş zamanı 
olmamıştı. Bunun için nazik bir şekilde azarlanmıştı; Jasnah onu konutlarında dinlen
mesi için bırakmıştı, çıkıp resim çizmesi için değil.

Parshmen taşıyıcılar asansörü Peçe’nin zemin katma indirirken Shallan sabırsız 
bir şekilde bekledi, sonra da aceleyle mağaraya benzeyen merkezi salona çıktı. Uzun 
bir yürüyüşten sonra orada hizmet eden başhizmetkârlara başıyla selam vererek mi
safir konutlarına yaklaştı. Yarı muhafız, yarı kapıcı olarak kimin gelip kimin gittiğini 
izliyorlardı.

Jasnah’mn konutunun kapısını açmak için kaim pirinç anahtarını kullandı, sonra 
da içeri süzülerek kapıyı arkasından kilitledi. Bir hah ve ateşin yanındaki iki sandal



yeyle döşenmiş olan ufak oturma odası topazlar ile aydınlatılmıştı. Jasnah’nm önceki 
gece geç saatlere kadar ki çalışmasından kalmış olan yarı dolu turuncu şarap kadehi ile 
yanındaki tabağın üstünde ekmek kırıntıları hâlâ masanın üstünde duruyordu.

Shallan aceleyle kendi odasına gitti, sonra da kapıyı kapatıp Ruhdökümcüyü 
eminkesesinden dışarı çıkardı. Mücevherlerin sıcak parlaklığı yüzünü beyaz ve kırmı
zı ışıkla yıkadı. Bunlar büyük ve dolaysıyla da doğrudan bakmanın zor olacağı kadar 
parlaktı. Her birisi on ya da yirmi broam ederdi.

Bunları doldurmak için son yücefırtmada dışarıya gizlemek zorunda kalmış ve 
bu da kendi başına ayrı bir endişe kaynağı olmuştu. Derin bir nefes aldı, sonra da 
çömelerek yatağın altından ufak tahta bir çubuk çıkardı. Bir buçuk haftalık uğraş ve 
hâlâ Ruhdökümcüye işe yarar bir şeyler... Şey, doğrusu herhangi bir şey yaptırmayı 
başaramamıştı. Mücevherlere dokunmayı, çevirmeyi, elini sallamayı ve Jasnah’yı tam 
olarak taklit ederek elini esnetmeyi denemişti. Sürecin çizmiş olduğu resimlerine 
tekrar ve tekrar bakmıştı. Konuşmayı, odaklanmayı ve hatta yalvarmayı denemişti.

Ancak önceki gün görünüşe göre faydalı bir ipucu sunarmış gibi görünen bir kitap 
bulmuştu. Mırıldanmanın bir Ruhdökümünü daha etkili kılabileceğini iddia ediyor
du. Bu sadece öylesine bir bilgiydi ama başka herhangi bir yerde bulabildiğinden 
daha fazlasıydı. Yatağının üstüne oturdu ve kendini konsantre olmaya zorladı. Sopayı 
elinde tutup kuvarsa dönüştüğünü hayal ederek gözlerini kapattı. Sonra da mırıldan
maya başladı.

Hiçbir şey olmadı. Ama o farklı notalar deneyerek, başarabildiği kadar yoğun bir 
şekilde konsantre olarak mırıldanmaya devam etti. Dikkatini yaklaşık yarım saat bo
yunca buna odakladı ama eninde sonunda aklı başka yerlere kaymaya başladı. Yeni bir 
endişe içini kemirmeye başlamıştı. Jasnah dünyadaki en zeki, en sezgili âlimlerden bi
risiydi. Ruhdökümcüyü alınabileceği şekilde ortalık yere bırakmıştı. Bilerek Shallan’ı 
bir sahtesiyle mi kandırmıştı?

Bu katlanmak için çok fazla bir zahmetmiş gibi görünüyordu. Neden basitçe tuza
ğını ortaya çıkarıp Shallan’ı bir hırsız olarak ifşa etmemişti? Shallan’m Ruhdökümcü
yü çalıştıramaması gerçeği, onu makul bir açıklama bulmak için kendini paralamaya 
zorluyordu.

Mırıldanmayı kesti ve gözlerini açtı. Sopa değişmemişti. O ipucu da buraya ka
darmış, diye düşündü sopayı bir kenara koyarken içini çekerek. Hâlbuki o kadar da 
umutlanmıştı.

Dinlenerek sırtüstü yatağa uzandı, gözlerini Meclis’in diğer her yeri gibi doğrudan 
dağın içinden kesilmiş olan yukarıdaki kahverengi tavana dikmişti. Burada taş bir 
mağaranın tavanını çağrıştıracak şekilde kasten kaba bırakılmıştı. Daha önce hiç fark 
etmediği incelikli bir şekilde oldukça güzeldi, kayanın renkleri ve konturları rahatsız 
edilmiş bir gölet gibi dalgalanıyordu.

Dosyasından bir kâğıt aldı ve kaya desenlerini çizmeye başladı. Kendisini sakin
leştirmek için bir çizim ve sonra da Ruhdökümcüye geri dönecekti. Belki de tekrar 
diğer elinde denemeliydi.

Katmanların renklerini karakalemle tutturamazdı ama büyüleyici bir şekilde bir
birlerinin içine örülme şekillerini kaydedebilirdi. Bir sanat eseri gibiydi. Bir taş işçisi 
bu tavanı özellikle keserek mi bu incelikli eseri yaratmıştı, yoksa bu doğanın bir ka



zası mıydı? Fazla çalışmış bir taş ustasının kayadaki güzel dokuyu fark ederek, kendi 
kişisel zevki ve güzellik hissi için bir dalga deseni oluşturmaya karar verişini hayal 
ederek gülümsedi.

“Sen nesin?”
Shallan çizim tahtası kucağından fırlayıp giderken ufak bir çığlıkla doğrulup otur

du. Birisi o kelimeleri fısıldamıştı. Bunu belirgin bir şekilde duymuştu!
“Kim var orada?” diye sordu.
Sessizlik.
“Kim var orada!” dedi daha yüksek bir sesle; kalbi hızla atıyordu.
Kapının dışından, oturma odasından bir ses geldi. Kapı kırışık yüzlü bir saray 

hizmetçisini ortaya çıkaracak şekilde aralanırken, Shallan sıçrayarak Ruhdökümcüyü 
takan elini bir yastığın altına sakladı. Koyugözlüydü ve beyaz turuncu bir üniforma 
giyiyordu.

“Amanın! ” diye haykırdı kadın. “Burada olduğunuza dair hiçbir fikrim yoktu, Ber- 
rakhanım.” İyice eğildi.

Bir saray hizmetçisi. Odayı temizlemek için buradaydı, her gün gerçekleşen bir 
olay. Meditasyonuna odaklanmış haldeyken Shallan onun içeri girdiğini duymamıştı.

“Neden benimle konuştun?”
“Sizinle mi konuştum, Berrakhanım?”
“Sen...” Hayır, ses bir fısıltıydı ve oldukça belirgin bir şekilde Shallan’m odasının 

içinden gelmişti. Bu hizmetçi olamazdı.
Shallan titredi ve etrafına bakındı. Ama bu aptalcaydı. Minik oda kolaylıkla göz

den geçirilebiliyordu. Köşelerde ya da yatağın altında saklanan Yokelçiler yoktu.
Peki, o zaman ne duymuştu? Kadının temizlik yapışının sesleri belli ki. Shallan’m 

aklı sadece o rastgele sesleri kelimeler olarak yorumlamıştı.
Kendini rahatlamaya zorlayarak Shallan hizmetçinin arkasındaki oturma odasına 

baktı. Kadın şarap kadehini ve ekmek kırıntılarını temizlemişti. Duvara dayalı duran 
bir süpürge vardı. Bunun yanında, Jasnah’nm odasının kapısı aralıktı. “Berrakhanım 
Jasnah’mn odasında miydin?” diye hesap sordu Shallan.

“Evet, Berrakhanım,” dedi kadın. “Masayı topladım, yatağı yaptım...”
“Berrakhanım Jasnah insanların odasına girmesinden hoşlanmaz. Hizmetçilere 

orada temizlik yapmamaları söylenmişti.” Kral hizmetçilerinin çok dikkatli bir şekil
de seçildiğine teminat vermişti ve asla hırsızlık sorunları olmamıştı ama Jasnah hâlâ 
hiç kimsenin yatak odasına girmemesinde ısrar ediyordu.

Kadının rengi soldu. “Üzgünüm, Berrakhanım. Ben duymadım! Bana söylenme
di. . .”

“Tamam, önemli değil, ” dedi Shallan. “Gidip ona ne yaptığını söylemen gereke
cek. Eşyaları oynatıldığı zaman hep fark eder. Ona gidip açıklama yaparsan senin için 
daha iyi olur.”

“E-evet, Berrakhanım.” Kadın tekrar eğildi.
“Hatta” dedi Shallan akima bir şey gelerek. “Şimdi gitmelisin. Geciktirmenin bir 

anlamı yok.”
Yaşlı hizmetçi içini çekti. “Evet, elbette Berrakhanım.” Çekildi. Birkaç saniye 

sonra, dış kapı kapandı ve kilitlendi.



Shallan ayağa fırlayarak Ruhdökümcüyü çıkarttı ve eminkesesine geri tıktı. Kalbi 
küt küt atarak aceleyle dışarı çıktı; Jasnah’mn odasına bakma fırsatım yakalamışken 
garip sesi unutmuştu. Shallan'm Ruhdökümcü hakkında işe yarar bir şey bulma olası
lığı pek yoktu ama eşyaların hareket etmiş olmasını hizmetçinin üstüne yıkabilecek
ken bu fırsatı kaçıramazdı.

Bunun için sadece suçluluğun bir kırıntısını hissediyordu. Yaptığı hırsızlıkla kıyas
landığı zaman, odasını kurcalamak hiçbir şeydi.

Yatak odası Shallan’mkinden daha genişti ama kaçınılmaz bir şekilde pencere ol
madığı için yine de sıkışık gibi geliyordu. Jasnah’nm yatağı olan dört direkli bir cana
var odanın yarısını kaplıyordu. Makyaj masası uzak duvara dayalıydı ve onun yanında 
da Shallan’m Ruhdökümcüyü ilk başta üstünden çalmış olduğu tuvalet masası vardı. 
Bir şifonyerin dışında, odadaki diğer tek şey kitapların yüksek bir yığın halinde sol 
tarafına dizilmiş olduğu masaydı.

Shallan asla Jasnah’nm not defterlerine bakmak için bir fırsat bulamamıştı. Bir 
ihtimalle Ruhdökümcü hakkında not tutmuş olabilir miydi? Shallan masaya oturarak 
aceleyle üst çekmeceyi açıp fırça kalemler, kurşun kalemler ve kâğıt sayfalarını ka
rıştırdı. Hepsi düzenli bir şekilde dizilmişlerdi ve sayfalar da boştu. Sağ alt çekmece 
mürekkep ve boş defterleri içeriyordu. Sol alt çekmecede de ufak bir referans kitap
ları topluluğu vardı.

Bu da geriye masanın üstündeki kitapları bırakıyordu. Jasnah çalıştığı sırada not 
defterlerinin büyük bir kısmını yanında bulundururdu. Ama... Evet, hâlâ burada olan 
birkaç tane vardı. Shallan kalbi titreşerek üç ince cildi aldı ve önüne yerleştirdi.

Urithiru Üzerine Notlar, yazıyordu birincinin içinde. Defter görünüşe göre 
Jasnah’mn bulmuş olduğu çeşitli kitaplardan alınmış alıntılar ve notlarla doluydu. 
Hepsi bu yerden bahsediyorlardı, Urithiru. Jasnah daha önce Kabsal’a bu konudan 
bahsetmişti.

Shallan defteri kenara koyup, Ruhdökümcü hakkında bir şeyler bulmayı umarak 
bir sonrakine baktı. Bu defter de ağzına kadar doluydu ama üzerinde bir başlık yoktu. 
Shallan girişlerden bazılarını okuyarak defteri karıştırdı.

“Bir böcek sürüsü gibi öldüren, kül ve ateşten olanlar, Elçiler'in karşısında amansız
dılar..." Masly, sayfa 337!de geçmekte. Coldwin ve Hasavah tarafından doğrulanmıştır.

“Nerede pusuya yatarlarsa ışığı alıyorlar. Yanmış olan derileri ile. ” Cormshen, 
sayfa 104.

Innia, kaydetmiş olduğu çocukların halk hikâyelerinde Yokelçileri “Bir yüce fırtı
na gibi, gelişleri düzenli ancak her zaman beklenmedik," olarak tarif ediyor. Issızlık 
kelimesi ortaya çıkışlarına ilişkin olarak iki kere kullanılıyor. Bakınız: Ateş Işığında 
Hikâyeler 57, 59 ve 64. sayfalar.

“Değiştiler, biz onlarla savaşırken bile. Dans ettikçe gölgelere dönüşen alev gi
biydiler. Asla ilk önce gördüğün şey yüzünden onları hafife alma. " Taşmuhafazalar 
Tarikatı’ndan bir Parlayan olan Talatin’den olduğu iddia edilen bir alıntı. Kaynağı, 
Guvlouj’un Cisimlenme, genel olarak güvenilir kabul ediliyor; gerçi bu kayıp olan 
"Yedinci Sabahın Şiiri”’nden kopyalanmış bir parça.

Bu şekilde sürüp gidiyorlardı. Sayfalar ve sayfalar boyunca. Jasnah onu bu not 
tutma yönteminde eğitmişti; bir kere not defteri dolduğu zaman, her madde güve



nilirlik ve işe yararlık için bir kere daha değerlendirilecek ve farklı, daha özel konulu 
defterlere kopyalanacaktı.

Shallan kaşlarını çatarak son not defterini gözden geçirdi. Natanatan, Sahipsiz Te
peler ve Harap Ovalar üzerine odaklanıyordu. Avcılar, kâşifler ya da Yeni Natanatan’a 
giden bir nehir geçidi arayan tüccarlar tarafından yapılmış olan keşiflerin kayıtlarını 
tutuyordu. Uç not defterinin içinde en kaim olanı Yokelçiler üzerine odaklananıydı.

Yine Yokelçiler. Kırsal yerlerdeki pek çok insan fısıldayarak onlardan ve karanlığa 
ait diğer canavarlardan bahsederdi. Raspingler ya da fırtmafısıltıları ve hatta korkunç 
gecesprenleri. Shallan’a sert hocalar tarafından bunların bâtıl inançlar, insanoğlu üs
tündeki egemenliklerini haklı göstermek için canavar hikâyelerini kullanan Kayıp 
Parlayanlar’m uydurmaları olduğu öğretilmişti.

Ardentler başka bir şey anlatıyordu. Onlar, o zamanlar Parlayan Şövalyeler olarak 
adlandırılan, Kayıp Parlayanlar’m, Roshar’ı elde tutmak için yapılan savaş sırasında 
Yokelçilerle savaşmalarından bahsediyorlardı. Bu Öğretilere göre, Parlayanlar sadece 
Yokelçilerin yenilmesi ve Elçiler’in gidişlerinden sonra düşmüşlerdi.

İki grup da Yokelçilerin gitmiş olduğunda hemfikirdi. Uydurmalar ya da çoktan 
yenilmiş düşmanlar, sonuç aynıydı. Shallan bazı insanların (hatta bazı âlimlerin bile) 
Yokelçilerin insanlığın yakasını bırakmayarak hâlâ var olduğuna inandığına inanabilir
di. Ama kuşkucu Jasnah mı? Yaradan'm varlığını reddeden Jasnah? Kadın gerçekten 
de Tanrı’nm varlığını reddedip, onun mitolojik düşmanlarının varlığını kabul edecek 
kadar çarpık düşünceli olabilir miydi?

Dış kapıdan bir tıklama geldi. Shallan elini göğsüne kaldırarak sıçradı. Aceleyle 
not defterlerini masanın üstüne aynı sıra ve şekilde geri yerleştirdi. Sonra da, telaş
lanmış bir şekilde kapıya doğru seyirtti. Kapının kilidini açıp biraz aralarken Jasnah 
kapıyı çalmazdı seni sersem aptal, dedi kendi kendine.

Dışarıda Kabsal duruyordu. Yakışıklı, açıkgöz ardent bir sepeti kaldırdı. “Günü
nün boş olduğuna dair raporlar aldım.” Cezbedici bir şekilde sepeti salladı. “Biraz 
reçel ister misin?”

Shallan kendini sakinleştirdi, sonra da Jasnah’nm açık odasına doğru tekrar göz 
attı. Gerçekten de daha fazla incelemesi gerekirdi. Ona hayır demeyi amaçlayarak 
Kabsal’a döndü ama gözleri o kadar davetkârdı ki. O yüzündeki gülümsemenin ipu
cu, o iyi huylu ve rahat duruşu.

Eğer Shallan Kabsal ile birlikte giderse, belki de ona Ruhdökümcüler hakkında ne 
bildiğini sorabilirdi. Ancak Shallan’m kararını vermesini sağlayan şey bu değildi. İşin 
doğrusu, onun rahatlamaya ihtiyacı vardı. Beyni felsefeyle dolup taşmış ve her boş 
anını da Ruhdökümcüyü çalıştırmak için harcayarak son zamanlarda o kadar gerilmiş
ti ki. Sesler duyuyor olmasında şaşırılacak bir şey var mıydı?

“Biraz reçel çok iyi olur, ” dedi.

♦
♦ ♦

“Hakikatdutu reçeli,” dedi Kabsal küçük yeşil kavanozu kaldırarak. “Azish’ten. 
Efsaneler diyor ki dutu yiyenler sonraki güneş doğuşuna kadar sadece doğruyu söy
leyebilir.”

Shallan bir kaşını kaldırdı. Meclis bahçelerinde bir battaniyenin üstündeki yastık



larda oturuyorlardı, Ruhdökümcüyü ilk kez çalıştırmayı denediği yerin çok da uza
ğında değillerdi. “Peki, bu doğru mu?”

“Pek değil,” dedi Kabsal kavanozu açarak. “Dutlar zararsız. Ama hakikatdutu bit
kisinin yaprakları ve dalları yakılırlarsa insanları sarhoş ve neşeli yapan bir duman ya
yıyor. Görünüşe göre insanlar sık sık dalları ateş yakmak için topluyorlarmış. Dutları 
kamp ateşinin etrafında yiyorlar ve oldukça... İlginç bir gece geçiriyorlarmış.”

“O zaman adlarının...” diye başladı Shallan, sonra da dudağını ısırdı.
“Ne?” diye kışkırttı Kabsal.
İçini çekti. “O zaman adlarının doğumdutu olmamış olması hayret verici, ne de 

olsa...” Kızardı.
Kabsal güldü. “Bu iyi bir nokta!”
“Fırtmababa,” dedi Shallan daha da kızararak. “Görgülü olmada çok kötüyüm. 

Hadi, bana o reçelden biraz ver.”
Kabsal gülümseyerek ona üstüne yeşil reçelden bol bol sürülmüş bir dilim ekmek 

verdi. Meclis içinden el koymuş oldukları donuk bakışlı bir parshman, doğaçlama bir 
eşlikçi olarak bir şistkabuk duvarının yanında yerde oturuyordu. Sadece bir parshmamn 
eşliğinde yanında kendi yaşma yakın bir erkekle dışarıda olmak ona çok garip geliyordu. 
Özgür hissediyordu. Neşelendirici. Veya belki de bu sadece açık hava ve güneş ışığıydı.

“Ayrıca âlim olmakta da çok kötüyüm,” dedi gözlerini kapatıp derin derin nefes 
alarak. “Dışarıyı çok fazla seviyorum.”

“En büyük âlimlerden pek çoğu hayatlarını seyahat ederek geçirmiştir.”
“Ve onların her bir tanesine karşılık, kitapların içine gömülmüş olarak, oyuk gibi 

bir kütüphanede kısılı kalmış yüz tane daha vardı,” dedi Shallan.
“Ve onlar da başka türlüsünü asla kabul etmezlerdi. Araştırmacılığa meyilli olan 

çoğu kişi oyuklarını ve kütüphanelerini tercih ederler. Ama sen etmiyorsun. Bu ise 
seni ilgi çekici yapıyor.”

Gözlerini açarak Kabsal’a gülümsedi, sonra da reçelli ekmeğinden lezzetli bir lok
ma aldı. Bu Thaylen ekmeği o kadar pofuduktu ki daha çok kek gibiydi.

“Ee,” dedi lokmasını çiğnerken. “Şimdi reçeli yemiş olduğuna göre kendini daha 
dürüst hissediyor musun?”

“Ben bir ardentim,” diye cevap verdi. “Her zaman dürüst olmak benim görevim 
ve Çağrım.”

“Elbette,” dedi Shallan. “Ben de her zaman dürüstüm. Hatta dürüstlükle o kadar 
doluyum ki bazen yalanlar dudaklarımdan dışarı itiliveriyor. Ne de olsa içeride onlar 
için hiç yer yok.”

Uzun uzun güldü. “Shallan Davar. Senin kadar tatlı herhangi bir kişinin ağzından 
tek bir yalanın çıktığını hayal bile edemiyorum.”

“O zaman senin akıl sağlığının hatırına, çifter çifter çıkaracağım.” Gülümsedi. 
“Korkunç bir zaman geçiriyorum ve bu yemek de berbat.”

“Şimdi hakikatdutunun tüketilmesinin etrafındaki tüm ilmi ve mitolojik esasını 
çürütmüş oldun!”

“İyi,” dedi Shallan. “Reçelin ilmi ya da mitolojisi olmamalı. Reçel tatlı, renkli ve 
lezzetli olmalı.”

“Genç hanımlar gibi sanırım.”



“Birader Kabsal!” Shallan tekrar kızardı. “Bu hiç de uygun değildi.”
“Ancak yine de gülümsüyorsun. ”
“Elimde değil,” diye cevap verdi. “Ben tatlı, renkli ve lezzetliyim.”
“Renkli kısmında haklısın,” dedi Kabsal, belli ki iyice kızarmış olmasından dolayı 

eğlenmişti. “Ve tatlı kısmında da. Ama lezzetli olman konusunda bir şey diyemem...” 
“Kabsal!” diye haykırdı; gerçi tamamen şok olmamıştı. Bir defasında kendi ken

dine onun kendisiyle sadece ruhunu korumak için ilgilenmekte olduğunu söylemişti 
ama buna inanmak gittikçe daha da güç bir hale geliyordu. En azından haftada bir 
kere uğruyordu.

Kabsal onun utangaçlığına güldü ama bu onun sadece daha da kızarmasına neden 
oldu.

“Kes şunu!” Ellini gözlerinin önüne kapattı. “Yüzüm saçımla aynı renge gelmiş 
olmalı! Böyle şeyler söylememelisin; sen bir din adamısın.”

“Ama aynı zamanda bir adamım, Shallan.”
“Bana karşı olan ilgisinin tamamen akademik düzeyde olduğunu söylemiş olan bir 

adam.”
“Evet, akademik,” dedi avare bir şekilde. “Pek çok deneyi ve bol miktarda da 

birinci elden saha araştırmasını içeriyor.”
“ KabsaV.”
Kabsal içten bir şekilde gülerek ekmeğinden bir lokma aldı. “Affedersiniz, Ber- 

rakhanım Shallan. Ama öyle bir tepki veriyorsun ki!”
Shallan homurdanarak elini indirdi ama biliyordu ki Kabsal bunları kısmen o 

cesaret verdiği için söylüyordu. Elinde değildi. Hayatında hiç kimse ona Kabsal’m 
(gittikçe artan bir şekilde) göstermekte olduğu türde bir ilgi göstermemişti. Ondan 
hoşlanıyordu; onunla konuşmaktan hoşlanıyordu, onu dinlemekten hoşlanıyordu. 
Çalışmanın monotonluğundan kurtulmak için harika bir yoldu.

Elbette, bir birliktelik için hiçbir olasılık yoktu. Ailesini korumayı başarabildiği 
varsayılırsa, iyi bir politik evlilik yapması gerekecekti. Khrabranth'm kralına ait olan 
bir ardentle gönül eğlendirmesinin kimseye bir faydası olmazdı.

Kısa süre içinde ona gerçeği ima etmeye başlamam gerekecek, diye düşündü. Bu
nun herhangi bir yere varmayacağını bilmesi gerekiyor. Değil mî?

Ona doğru eğildi. “Sen gerçekten de göründüğün gibisin, değil mi Shallan?” 
“Yetenekli? Zeki? Çekici?”
Kabsal gülümsedi. “İçten.”
“Ben öyle söylemezdim,” dedi Shallan.
“Öylesin. Bunu senin içinde görebiliyorum.”
“İçten olduğumdan değil. Ben safım. Bütün çocukluğum boyunca ailemin 

malikânesinin içinde yaşadım.”
“Sende bir münzevi havası yok. Konuşurken o kadar rahatsın ki.”
“Öyle olmak zorunda kaldım. Çocukluğumun büyük kısmını kendi kendimin eş

liğinde geçirdim ve sıkıcı konuşma arkadaşlarından nefret ederim.”
Kabsal gülümsedi ama gözlerinde endişe görünüyordu. “Senin gibi birisinin ilgiye 

muhtaç bırakılması büyük bir haksızlıkmış gibi görünüyor. Bu güzel bir resmi duvara 
dönük olarak asmaya benziyor.”



Shallan eminelinin üstüne yaslanarak ekmeğini bitirdi. “İlgiye hasret kalmış oldu
ğumu söyleyemem, en azından niceliksel olarak. Babam bana bol bol ilgi gösterirdi.” 

“Onun adını duymuştum. Sert bir adammış, ününe bakılırsa.”
“O ...” Shallan babası hâlâ hayattaymış gibi davranması gerekiyordu. “Babam tut

ku ve erdem sahibi bir adam. Sadece asla aynı anda değil.”
“Shallan! Bu söylediğini duyduğum en nüktedan şey olabilir.”
“Ve belki de en doğrusu. Maalesef.”
Kabsal bir şeyler arayarak onun gözlerinin içine baktı. Ne görüyordu? “Babanı pek 

seviyormuşsun gibi görünmüyor.”
“Bir diğer doğru ifade. Görüyorum ki dutlar ikimizin de üstünde işe yarıyor.” 
“Anladığım kadarıyla o kırıcı bir adam?”
“Evet, gerçi asla bana karşı değil. Ben fazla kıymetliyim. Onun ideal, kusursuz 

kızıyım. Görüyorsun, babam tam olarak bir resmi ters yöne dönük asacak türden bir 
adam. O şekilde, değersiz gözler tarafından lekelenemez ya da değersiz eller tarafın
dan dokunulamaz.”

“Bu çok yazık. Çünkü bana oldukça dokunulabilir görünüyorsun."
Shallan ters ters baktı. “Dediğim gibi, artık bu takılmaları bırak.”
“Bu takılma değildi,” dedi onu derin, mavi gözleriyle inceleyerek. Samimi gözler. 

“Benim ilgimi çekiyorsun, Shallan Davar.”
Kalbinin küt küt atmakta olduğunu fark etti. Garip bir şekilde, aynı anda içinde 

bir panik yükseliyordu. "Ben ilgi çekici olmamalıyım.”
“Neden olmayasın?”
“Mantık bulmacaları ilgi çekicidir. Matematiksel hesaplamalar ilgi çekici olabilir. 

Politik oyunlar ilgi çekicidir. Ama kadınlar... Onlar şaşırtıcıdan azı olmamalıdır.” 
“Peki ya ben seni anlamaya başladığımı düşünüyorsam?”
“O zaman büyük bir dezavantajla karşı karşıyayım demektir,” diye cevap verdi 

Shallan. “Çünkü ben kendimi anlamıyorum.”
Kabsal gülümsedi.
“Bu şekilde konuşuyor olmamamız gerekir, Kabsal. Sen bir ardentsin.”
“Bir adam ardentiadan ayrılabilir, Shallan.”
Beyninden vurulmuşa döndü. Kabsal gözlerini kırpmadan doğrudan ona bakıyor

du. Yakışıklı, tatlı dilli, nüktedan. Bu çok hızla çok tehlikeli bir hale gelebilir, diye 
düşündü Shallan.

“Jasnah onun Ruhdökümcüsünün peşinde olduğun için bana yakınlaşmakta ol
duğunu düşünüyor,” diye fazla düşünmeden söyleyiverdi. Sonra da irkildi. Salak] 
Bir adam seninle birlikte olabilmek için Yaradan’ın hizmetini terk edebileceğini ima 
ettiği zaman cevabın bu mu?

“Berrakhanım Jasnah oldukça zeki,” dedi Kabsal kendisine bir dilim ekmek daha 
keserek.

Shallan gözlerini kırpıştırdı. “Ee, yani onun haklı olduğunu mu söylüyorsun?” 
“Haklı ve haksız,” dedi Kabsal. “Vakıf o fabrialı eline geçirmeyi çok ama çok 

isteyecektir. Eninde sonunda bunun için senin yardımını istemeyi planlıyordum.” 
“Ama?”
“Ama üstlerim bunun berbat bir fikir olduğunu düşündü.” Yüzünü buruşturdu.



“Alethkar kralının bunun yüzünden Kharbranth’a savaş açmak için ordusunu getire
cek kadar uçarı olduğunu düşünüyorlar. Ruhdökümcüler Parekılıcı değiller ama onlar 
da eşit derecede önemli olabilirler.” Başını sallayarak ekmeğinden bir lokma aldı. 
“Elhokar Kholin kardeşinin o fabrialı kullanmasına izin verdiği için utanç duymalı, 
özellikle de bu kadar önemsiz bir şekilde. Ama eğer onu çalacak olsaydık... Eh, bunun 
etkileri Roshar’m Vorin olan her yerinde hissedilebilir.”

“Öyle mi?” dedi Shallan kendini çok kötü hissederek.
Kabsal başım sallayarak onayladı. “Çoğu insan bunun hakkında düşünmez. Ben 

de düşünmemiştim. Krallar Pareleri ile yönetiyor ve savaşıyor olabilir ama orduları 
Ruhdökümcüler sayesinde varlıklarını sürdürüyor. Ruhdökümcülerin nasıl bir destek 
personelinin ve ikmal hattının yerini doldurduğu hakkında en ufak bir fikrin var mı? 
Onlar olmadan, savaş resmen imkânsız. Her ay yiyecekle doldurulmuş yüzlerce yük 
arabasına ihtiyacın olurdu! ”

“Sanırım... Bu bir sorun olurdu.” Derin bir nefes aldı. “Beni büyülüyorlar bu Ruh
dökümcüler. Her zaman onlardan bir tanesini kullanmanın nasıl bir şey olduğunu 
merak etmişimdir.”

“Ben de öyle.”
“O zaman sen hiç kullanmadın mı?”
Başını salladı. “Kharbranth’da hiç yok.”
Tabii, diye düşündü Shallan. Elbette. O yüzden kralın torununa yardım etmesi 

için Jasnah'ya ihtiyacı vardı. “Hiç kimsenin bir Ruhdökümcü kullanmak hakkında 
konuştuğunu duydun mu?” Cesur lafından çekindi. Bu onu şüphelendirir miydi?

O ise sadece başıyla onayladı. “Bunun bir sırrı var, Shallan.”
“Öyle mi?” diye sordu yüreği ağzına gelerek.
Kabsal bir sır verirmiş gibi görünerek ona baktı. “Gerçekten de o kadar zor değil.” 
“Değil... Ne?”
“Bu doğru,” diye cevap verdi. “Bunu birkaç ardentten duydum. Ruhdökümcüleri 

çevreleyen o kadar çok gölge ve ayin var ki. Gizemli tutuluyorlar, insanların görebile
ceği yerlerde kullanılmıyorlar. Ama işin doğrusu, Ruhdökümcü kullanmakta pek bir 
şey yok. Sadece birini takıyorsun, elini bir şeyin üstüne bastırıyorsun ve parmağınla 
bir mücevhere dokunuyorsun. O kadar basit çalışıyor.”

“Jasnah o şekilde kullanmıyor,” dedi Shallan, belki biraz fazla savunmacı bir şe
kilde.

“Evet, bu benim de aklımı karıştırmıştı ama söylentilere göre eğer bir tanesini ye
teri kadar uzun süre kullanırsan, Ruhdökümcüleri daha iyi kontrol etmeyi öğreniyor- 
muşsun.” Başını salladı. “Onların etrafında türemiş olan gizemden hoşlanmıyorum. 
Fazlasıyla eski Hiyerokrasi’nin gizemciliği gibi kokuyor. Kendimizi tekrar o yoldan 
giderken bulmasak iyi olur. İnsanların Ruhdökümcüleri kullanmanın ne kadar kolay 
olduğunu bilmesinin neden bir önemi var? Yaradan’ın ilkeleri ve hediyeleri çoğu za
man basittir.”

Shallan o son kısmı neredeyse dinlememişti bile. Ne yazık ki, görünüşe göre Kab
sal da onun kadar cahildi. Hatta daha bile fazla. Shallan onun bahsettiği yöntemin 
aynısını denemişti ve işe yaramıyordu. Belki de onun tanıdığı ardentler sırrı korumak 
için yalan söylemişti.



“Her neyse,” dedi Kabsal. “Sanırım bu konuyla ilgili değil. Bana Ruhdökümcüyü 
çalma konusunu sormuştun ve emin ol ki, seni o duruma sokmazdım. Bunu düşün
mem aptalcaydı ve bunu denemem de hemen yasaklandı. Ancak senin ruhunla ilgi
lenmem ve Jasnah’mn öğretileri tarafından bozulmadığmdan emin olmam emredildi 
ve belki Jasnah’mn ruhunu da geri kazanmayı denemem.”

“Eh, o sonuncusu zor olacak.”
“Hiç fark etmemiştim,” diye cevap verdi kuru kuru.
Shallan gülümsedi ama nasıl hissedeceğine tam olarak karar veremiyordu. “Biraz 

önce yaşanan o anı öldürdüm, değil mi? Aramızdakini?”
“Öyle yaptığın iyi oldu,” dedi Kabsal ellerindeki tozu silkerek. “Kapılıp gidiyo

rum, Shallan. Bazı zamanlar benim de bir ardent olmakta, senin görgülü olma konu
sunda olduğun kadar kötü olup olmadığımı merak ediyorum. Fazla cüretkâr olmak 
istemiyorum. Sadece o konuşma şeklin, benim aklımı kurcalamaya başlıyor ve dilim 
de ucuna gelen her şeyi söylemeye başlıyor.”

“Ve bu yüzden de...”
“Ve bu yüzden de bugünlük bu kadar dememiz gerek,” dedi Kabsal ayağa kalka

rak. “Düşünmek için zamana ihtiyacım var.”
Shallan da hürelini yardım etmesi için uzatarak ayağa kalktı; süslü bir Vorin el

bisesinin içindeyken ayağa kalkmak zordu. Bahçelerin şistkabuğun o kadar da yük
sek olmadığı bir bölümündeydiler, bu yüzden de ayağa kalktığı zaman Shallan kralın 
kendisinin uzun ince yüzlü, orta yaşlı bir ardentle konuşarak yakınlarından geçmekte 
olduğunu görebildi.

Kral çoğu zaman gün ortası yürüyüşü sırasında bahçelerde dolaşmaya çıkardı. 
Shallan ona el salladı ama nazik kral onu görmedi. Ardent ile derin bir konuşmaya 
dalmıştı. Kabsal dönerek kralı fark etti, sonra da eğildi.

“Ne var?” dedi Shallan.
“Kral ardentlerini dikkatle takip eder. O ve Birader Ixil bugün benim kataloglama 

görevinde olduğumu düşünüyorlar.”
Shallan kendini gülümserken buldu. “Benimle pikniğe çıkabilmek için bugünkü 

işini mi savsaklıyorsun?”
“Evet.”
“Benimle zaman geçiriyor olman gerektiğini zannediyordum, ” dedi Shallan kolla

rım kavuşturarak. “Ruhumu korumak için.”
“Öyleydi. Ama ardentlerin arasında seninle biraz fazla ilgilendiğimi düşünenler 

var.”
“Haklılar.”
“Yarın gelip seni göreceğim,” dedi şistkabuğun üstünden gizlice bakarak. “Ceza 

olarak bütün günü katalogların dizinini yapmakla geçirmek zorunda kalmadığımı 
varsayarsak tabii.” Ona gülümsedi. “Eğer ardentiayı terk etmeye karar verirsem bu 
benim seçimim olur ve bunu yasaklayamazlar, gerçi aklımı çelmeyi deneyebilirler.” 
Shallan kendini onun fazla cüret gösteriyor olduğunu söylemeye hazırlarken sıvışıp 
gitti.

Sözleri ağzından çıkaramamıştı. Belki de gittikçe kendisinin ne istediğinden daha 
az emin hale geliyordu. Ailesine yardım etmeye odaklanmış olması gerekmez miydi?



Şimdiye kadar, büyük olasılıkla Jasnah Ruhdökümcüsünün çalışmadığını keşfet
miş olmalıydı ama bunu açığa çıkarmakta bir yarar görmüyordu. Shallan’ın gitmesi 
gerekiyordu. Jasnah’ya gidebilir ve ara sokaktaki korkunç olayı gitmek için bir bahane 
olarak kullanabilirdi.

Ancak öte yandan, korkunç derecede gönülsüzdü. Kabsal da bunun bir parçasıydı 
ama gerçek sebep o değildi. İşin doğrusu, arada sırada şikâyet ediyor olmasına rağ
men, Shallan bir âlim olmayı öğrenmeyi seviyordu. Jasnah’nm felsefe eğitiminden 
sonra bile, kitap üstüne kitap okuyarak harcadığı günlerden sonra bile. Kafa karışıklı
ğı ve strese rağmen, Shallan çoğunlukla daha önce asla olmadığı kadar tatmin olmuş 
hissediyordu. Evet, Jasnah o adamları öldürmekte haksızdı ama Shallan bunun neden 
böyle olduğunu doğru sebepleri göstererek açıklayabilecek kadar felsefe bilmek is
tiyordu. Evet, tarihi kayıtları eşelemek sıkıcı olabiliyordu ama Shallan öğrenmekte 
olduğu becerilerin ve sabrın değerini biliyordu; gelecekte kendi derin araştırmalarını 
yaparken faydalı olacakları kesindi.

Günler öğrenmekle, öğle yemekleri Kabsal ile birlikte gülmekle, akşamlar da Jas
nah ile konuşup tartışmakla geçiyordu. Onun istediği şey işte buydu. Ve hayatının 
tamamen yalan olan kısımları da bunlardı.

Sıkkın bir şekilde reçel ve ekmek sepetini aldı, sonra da Meclis’e ve Jasnah’nm 
süitine geri döndü. Ona yazılmış olan bir mektup, mektup kutusuna atılmış onu bek
liyordu. Shallan kaşlarını çatarak mektubun mührünü kırdı ve içine baktı.

Kızım, yazıyordu. Mesajını aldık. Rüzgârın Keyfi kısa süre sonra tekrar Kharb- 
ranth limanına gelmiş olacak. Elbette seni aile arazilerine geri götürürüz. Senin ge
mide olman benim için bir zevk olacak. Bizler harbi Davar adamlarıyız. Ailene bor
cumuz var.

Anakaraya kısa bir yolculuk yapıyoruz ama ondan sonra hemen Kharbranth’a  
geleceğiz. Bir haftaya kadar seni almamızı bekleyebilirsin.

Kaptan Tozbek
Tozbek’in karısı tarafından yazılmış olan dipnot daha da okunaklıydı.
Eğer yolculuk sırasında bizim için biraz kâtiplik yapmaya gönüllü olursanız, sizi 

ücretsiz olarak götürmekten mutluluk duyarız, Berrakhanım. Hesap defterlerinin tek
rar yazılmasına çok ihtiyaçları var.

Shallan uzun bir süre boyunca nota baktı. Kaptanın nerede olduğunu ve ne zaman 
dönmeyi planladığını sormak istemişti ama görünüşe göre o, Shallan’m mektubunu 
gelip onu alması için bir istek olarak anlamıştı.

Uygun bir zaman sınırı gibi görünüyordu. Bu ayrılışını, Nan Balat’a beklemesini 
söylemiş olduğu gibi, Ruhdökümcüyü çalışının üç hafta sonrasına denk getirirdi. Eğer 
Jasnah o zamana kadar Ruhdökümcüye tepki vermemişse, Shallan bunun şüphe al
tında olmadığı anlamına geldiğini varsaymak zorunda kalacaktı.

Bir hafta. Shallan o gemide olacaktı. Bunun farkına varmak onun içini parçalı
yordu ama bu yapılmak zorundaydı. Kâğıdı indirdi ve misafir koridorundan ayrıldı, 
adımları onu dönemeçli koridorlardan Peçe’nin içine götürüyordu.

Kısa süre sonra, Jasnah’mn locasının dışında dikiliyordu. Prenses kalemi bir not 
defterinin üstünde hışırdatarak masasında oturuyordu. Başını kaldırdı. “Sana bugün 
ne istersen onu yapabileceğini söylediğimi sanıyordum.”



“Söylediniz,” dedi Shallan. “Ve ben de yapmak istediğim şeyin çalışmak olduğu
nu fark ettim.”

Jasnah sinsi, anlayışlı bir şekilde gülümsedi. Neredeyse kendinden memnun bir şe
kilde. Eğer işin aslını bilseydi. “Eh, bunun için seni azarlayacak değilim,” dedi Jasnah 
araştırmasına geri dönerek.

Shallan oturdu ve ekmekle reçeli başını sallayarak reddedip araştırmasına devam 
eden Jasnah’ya da önerdi. Shallan kendisine bir dilim daha kesip üstüne reçel sürdü. 
Sonra da bir kitap açtı ve tatminle içini çekti.

Bir hafta sonra, gitmek zorunda kalacaktı. Ama o zamana kadar, kendisine bir 
süre daha rol yapma izni verecekti.



“Vahşi yerlerde yaşarlardı her zaman Issızlıklı bekleyerek ya da bazen gecenin 
karanlığına önem vermeyen aptal bir çocuğu. ”

— Bir çocuk masalı, evet, ama Hatırlanan Gölgeler den gelen bu alıntı benim 
aradığım gerçeğe işaret ediyormuş gibi görünüyor. Bkz: sayfa 82, dördüncü 
masal.

K aladin tanıdık bir dehşet hissiyle uyandı.
Gecenin büyük bir kısmı boyunca sert zeminin üstünde, yukarıdaki ka

ranlığın içine bakıp düşünerek uyanık olarak yatmıştı. Neden deneyeyim? 
Neden umursayayım? Bu adamlar için hiç umut yok.

Vahşi hayvanlardan kaçmak için çaresiz bir şekilde şehrin içine giden yolu arayan 
bir gezgin gibi hissediyordu. Ama şehir dik bir dağın tepesindeydi ve nasıl yaklaşırsa 
yaklaşsın, tırmanış her zaman aynıydı. İmkânsız. Yüz tane farklı yol. Aynı sonuç.

Cezasından sağ çıkmış olması adamlarını kurtarmayacaktı. Onları daha hızlı koş
maları için eğitmek de onları kurtarmayacaktı. Onlar yemdi. Yemin etkili olması ne 
amacını ne de kaderini değiştirmezdi.

Kaladin kendini zorla ayağa kaldırdı. Aşınmış gibi hissediyordu, fazlasıyla uzun 
süre kullanılmış bir bileği taşı gibi. Hâlâ nasıl sağ kalmış olduğunu anlamamıştı. Beni 
sen mi kurtardın, Yaradan? Onların ölmelerini izleyeyim diye mi kurtardın?

Duaları, Elçileri’nin Asude Saraylar’ı tekrar ele geçirmesini bekleyen Yaradan’a 
göndermek için yakman gerekiyordu. Bu Kaladin’e asla mantıklı gelmemişti. 
Yaradan’m her şeyi görebiliyor ve biliyor olması gerekliydi. O zaman herhangi bir 
şey yapmadan önce neden bir duanın yakılmasına ihtiyacı vardı? Onun da ötesinde, 
neden insanların onun adına savaşmasına ihtiyacı vardı ki?

Kaladin ışığa çıkarak kışlayı terk etti. Sonra da donakaldı.
Adamlar sıra olmuş bekliyordu. Kahverengi deri yelekler ve sadece dizlerine ka

dar inen kısa pantolonlar giymiş pejmürde bir köprücü grubu. Kolları dirseklerine



kadar sıvanmış kirli gömlekleri önden bağcıklıydı. Tozlu deriler, paspas gibi perişan 
saçlar. Ancak şimdi, Kaya’nın hediyesi sayesinde, hepsinin düzgün bir şekilde tıraş
lanmış ya da temiz tıraşlı yüzleri vardı. Diğer her şeyleri yıpranmıştı. Ama yüzleri 
temizdi.

Kaladin tereddütle bir elini yüzüne kaldırıp bakımsız siyah sakalına dokundu. 
Adamlar bir şeyi bekliyormuş gibi görünüyorlardı. “Ne?” diye sordu.

Adamlar kereste deposuna doğru göz atarak rahatsız bir şekilde kımıldandılar. 
Elbette ki antrenmanlarında onlara önderlik etmesini bekliyorlardı. Ama antrenman 
boşunaydı. Onlara bunu söylemek için ağzını açtı ama bir şeyin yaklaşmakta olduğu
nu fark ettiğinde tereddüt etti. Bir tahtırevan taşıyan dört adam. Eflatun bir açıkgöz 
pelerini giymiş olan uzun, ince bir adam da yanından yürüyordu.

Adamlar bakmak için döndü. “Bu ne?” diye sordu Hobber kalın boynunu kaşıyarak.
“Bu Lamaril’in yerine gelen olacak,” dedi Kaladin. Nazikçe iterek köprücü sırası

nın önüne geçti. Tahtırevan taşıyıcıları Kaladin’in önünde durup yan tarafa dönerek 
altın rünlerle süslenmiş gösterişli eflatun bir elbise giymiş olan koyu saçlı bir kadını 
ortaya çıkarırlarken, Syl aşağı süzülerek omzuna kondu. Yanlamasına uzanmış olarak 
yastıklı bir divanın üstünde duruyordu, gözleri açık maviydi.

“Ben Berrakhanım Hashal,” dedi, sesinde hafifçe bir Kholinar şivesi vardı. “Ko
cam, Berrakbey Matal, sizin yeni yüzbaşınız.”

Kaladin yapacağı bir yorumunu yutarak dilini tuttu. Bunun gibi konumlara “terfi 
ettirilen” açıkgözlerle birkaç tecrübesi olmuştu. Matahın kendisi hiçbir şey söyleme
di, sadece eli kılıcının kabzası üstünde dikiliyordu. Neredeyse Kaladin kadar uzun 
ama cılızdı. Elleri zarifti. O kılıç pek kullanılmamıştı.

“Bize bu ekibin sorun çıkarmakta olduğu bildirildi,” dedi Hashal. Gözleri 
Kaladin’in üstüne odaklanarak kısıldı. “Görünüşe göre Yaradan’m hükmünden canlı 
kurtulmuşsun. Sana senden üstün olanlardan bir mesaj getiriyorum. Yaradan sana 
kendini bir köprücü olarak kanıtlaman için bir şans daha verdi. Hepsi bu kadar. Pek 
çok kişi olanları fazlasıyla yanlış yorumluyor, bu yüzden de Yüceprens Sadeas gelip 
sana bön bön bakılmasını yasakladı.

“Kocamın köprü ekiplerini selefinin ihmalkârlığı ile yürütmeye niyeti yok. Kocam 
Yüceprens Sadeas’m kendisinin çok saygı duyulan ve şerefli bir tanıdığıdır, Lamaril 
gibi neredeyse koyugözlü bir it değil.”

“Öyle mi?” dedi Kaladin. “O zaman nasıl oldu da böylesine boktan bir iş onun 
üstüne kaldı?”

Hashal bu yoruma bir sinirlenme belirtisi göstermedi. Parmaklarıyla yan tarafa 
doğru bir hareket yaptı ve askerlerden birisi öne çıkarak mızrağının sapını Kaladin’in 
midesine doğru savurdu.

Kaladin mızrağı kaptı, eski refleksleri hâlâ fazlasıyla keskindi. Olasılıklar şimşek 
gibi akimdan geçti; dövüşü daha başlamadan önce görebiliyordu.

Mızrağa asılarak askerin dengesini boz.
İleri adım at ve bir dirseği önkoluna indirerek silahını düşürt.
Kontrolü al, mızrağı yukarı çevir ve askerin başının yan tarafına geçir.
Arkadaşlarına yardım etmek için gelen ikisini devirmek üzere dönerek mızrağı

5 4 0 savur.



Mızrağı kaldırıp...
Hayır. Bu sadece Kaladin’i öldürtürdü.
Kaladin mızrağın sapını bıraktı. Asker adi bir köprücünün darbesini durdurabil

miş olması yüzünden şaşkınlıkla gözlerini kırpıştırdı. Kaşlarını çatarak sapı yukarı 
savurdu ve Kaladin'in başının yan tarafına indirdi.

Kaladin ona vurmasına izin vererek, darbeyle birlikte yuvarlandı ve onu yere dü
şürmesine izin verdi. Başı darbeden çınlıyordu ama bir an sonra görüşü dönmeyi 
bıraktı. Bir baş ağrısı olacaktı ama büyük ihtimalle beyin sarsıntısı yoktu.

Yerde yatarak birkaç derin nefes aldı, ellerini yumruk yapmıştı. Parmakları mız
rağa dokunduğu yerden yanıyormuş gibi geliyordu. Asker geri çekilerek tahtırevanın 
yanındaki yerine döndü.

“İhmalkârlık yok,” dedi Hashal sakin bir şekilde. “Eğer çok merak ediyorsan, ko
cam bu görevi almayı rica etti. Köprü ekipleri Berrakbey Sadeas’m Ödeşme Sava
şandaki avantajı için hayati önem taşıyor. Lamaril’in komutası altındaki kötü yöne
tim utanç vericiydi.”

Kaya eğilerek Kaladin’in kalkmasına yardım ederken açıkgözlere ve askerlerine 
kaşlarını çattı. Kaladin elini başının yan tarafına koyup tökezleyerek ayağa kalktı. 
Parmaklarını kaygan ve nemli hissediyordu ve boynundan omzuna doğru ılık bir kan 
sızıyordu.

“Şu andan itibaren normal köprü görevinin yanında, her ekip sadece tek bir tür
deki çalışma görevine atanacak,” dedi Hashal. “Gazi”

Kısa köprü çavuşu tahtırevanın arkasından başını uzattı. Kaladin taşıyıcıların ve as
kerlerin arkasında onu fark etmemişti. “Buyrun, Berrakhanım?” Gaz birkaç kere eğildi.

“Kocam Köprü Dört’ün kalıcı olarak uçurum hizmetine atanmasını istiyor. Köprü 
görevi için gerekli olmadıkları her zaman onların o uçurumların içinde çalışıyor olma
larını istiyorum. Bu çok daha verimli olacak. Hangi kısımların yakın zamanda taranmış 
olduğunu bilecekler ve aynı yerlerde dolaşmayacaklar. Anladın mı? Verimlilik. Bu 
derhâl başlayacak.”

Tahtırevanının yan tarafına hafifçe vurdu ve taşıyıcılar dönerek uzaklaştılar. Ko
cası bir kelime etmeden yanında yürümeye devam etti ve Gaz da onlara yetişmek 
için aceleyle gitti. Kaladin elini başında tutarak arkalarından bakakaldı. Dunny koştu 
ve ona bir bandaj getirdi.

“Uçurum hizmeti,” diye homurdandı Moash. “Aferin beycik. Parshendi okları 
bizi almazsa bile, bir uçurumş ey tanının öldürdüğünden emin olacak.”

“Ne yapacağız?” diye sordu zayıf, kelleşmekte olan Peet. Sesinde endişenin izi 
vardı.

“işe başlayacağız,” dedi Kaladin Dunny’den bandajı alarak.
Onları korkmuş bir yığın halinde bırakıp yürüyerek uzaklaştı.

♦
♦ +

Kısa bir süre sonra, Kaladin uçurumun kenarında durmuş aşağı bakıyordu. Öğlen 
güneşinin sıcak ışığı ensesini yakıyor ve gölgesini yarığın içine düşürerek aşağıdaki 
diğer gölgelerin arasına katıyordu. Uçabilirim, diye düşündü. Bir adım atar ve rüzgâr 
üstüme çarparken düşerim. Birkaç saniye için uçarım. Birkaç güzel saniye. 541
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Eğildi ve ip merdiveni kavradı, sonra da adım adım aşağıdaki karanlığa indi. Diğer 
köprücüler sessiz bir grup halinde onu takip ettiler. Ruh halini onlara da bulaştırmış- 
tı.

Kaladin kendine ne olduğunu biliyordu. Adım adım, eskiden olduğu sefile dönü
şüyordu. Böyle bir tehlikenin olduğunun her zaman farkındaydı. Köprücülere bir can 
simidi gibi tutunmuştu. Ama şimdi bırakıyordu.

O basamaklardan aşağı doğru inerken, mavi ve beyaz solgun şeffaf bir şekil de 
salıncağa benzeyen bir sandalyenin üstünde oturmuş halde, onun yanında aşağı doğru 
alçalıyordu. İpler Syl’in başının birkaç santimetre yukarısında kayboluyordu.

“Senin derdin ne?” diye sordu yumuşak bir şekilde.
Kaladin inmeye devam etti.
“Mutlu olman gerekir. Fırtınadan sağ çıktın. Diğer köprücüler çok heyecanlıydı.” 
“O askerle dövüşmek için can atıyordum,” diye fısıldadı Kaladin.
S yİ başını yana eğdi.
“Onu yenebilirdim,” diye devam etti Kaladin. “Büyük ihtimalle dördünü birden ye

nebilirdim. Her zaman mızrakta iyi olmuşumdur. Hayır, iyi değil. Durk bana inanılmaz 
derdi. Doğuştan bir asker, mızrak ile bir sanatçı.”

“O zaman belki de onlarla dövüşmüş olmalıydın.”
“Öldürmekten hoşlanmadığını zannediyordum.”
“Nefret ediyorum,” dedi Syl daha da şeffaflaşarak. “Ama daha önce insanların 

öldürmelerine yardım ettim.”
Kaladin merdivenin üstünde donakaldı. “Ne?”
“Bu doğru,” dedi. “Hatırlayabiliyorum, sadece belirsiz bir şekilde.”
“Nasıl?”
“Bilmiyorum.” İyice soluklaştı. “Bundan bahsetmek istemiyorum. Ama o yapıl

ması doğru olan şeydi. Bunu hissediyorum.”
Kaladin bir an daha asılı kaldı. Teft aşağı seslenerek bir sorun olup olmadığını 

sordu. Kaladin tekrar inmeye başladı.
“Bugün askerlerle dövüşmedim çünkü bu bir işe yaramazdı,” dedi Kaladin gözleri 

uçurum duvarına dönük olarak. “Babam bana öldürerek korumanın imkânsız olduğu
nu söylerdi. Eh, yanılıyordu.”

“A m a...”
“Yanılıyordu, çünkü insanları başka yollardan koruyabileceğini ima ediyordu,” 

dedi Kaladin. “Koruyamazsın. Bu dünya onların ölmesini istiyor ve onları kurtarmaya 
çalışmak anlamsız.” Uçurumun dibine ulaşarak karanlığın içine adım attı. Sonra Teft 
dibe ulaştı ve meşalesini yakarak yosunla kaplı taş duvarları titreşen turuncu ışıkla 
yıkadı.

“O yüzden mi kabul etmemiştin?” diye fısıldadı Syl, uçarak gelip Kaladin’in om
zuna konarak. “Şanı. Bütün o aylar önce.”

Kaladin başını salladı. “Hayır. O başka bir şeydi.”
“Ne dedin Kaladin?” Teft meşaleyi kaldırdı. Yaşlı köprücünün yüzü, titreşen ışı

ğın yarattığı gölgeler derisindeki kırışıklıkların altını çizerken her zaman olduğundan 
daha da yaşlı görünüyordu.

“Bir şey yok, Teft,” dedi Kaladin. “Önemli bir şey değil.”



S yİ buna burnunu çekti. Kaladin onu görmezden gelerek diğer köprücüler de ge
lirken meşalesini Teft’inkinden tutuşturdu. Hepsi aşağı indiği zaman, Kaladin karan
lık yarığın içine doğru onlara yol gösterdi. Soluk gökyüzü burada uzak görünüyordu, 
çok uzaklardaki bir çığlık gibi. Bu yer çürüyen tahtalar ve durgun su havuzlarıyla bir 
mezardı, sadece kremcik larvalarının yetişmesine olanak veriyordu.

Köprücüler bu tekinsiz yerde her zaman yaptıkları gibi, farkına varmaksızın birbir
lerine sokulmuşlardı. Kaladin önden yürüyordu ve S yİ sessizleşmişti. Yönlerini işaret
lemesi için tebeşiri Teft’e verdi ve enkazları toplamak için duraklamadı. Ama fazla hızlı 
da yürümüyordu. Diğer köprücüler arkasında sessizdi, arada bir yankılanmayacak ka
dar alçak sesle fısıldaşıyorlardı. Sanki kelimeleri kasvet tarafından boğulurmuş gibiydi.

Kaya sonunda Kaladin’in yanında yürümek için ilerledi. “Zor iş bu bize verilmiş 
olan. Ama bizler köprücüyüzl Demek hayat zor, öyle mi... Yeni değil bu. Planımız 
olmalı. Bundan sonra nasıl savaşacağız?”

“Sonraki savaş yok, Kaya.”
“Ama büyük zafer kazandık! Bak, daha günler önce hezeyanlar içindeydin. Ölmüş 

olman gerekirdi. Bu şeyi biliyorum. Ama onun yerine, yürüyorsun herhangi bir başka 
adam kadar güçlü. Hal Daha da güçlü. Mucize bu. Uli’tekanaki sana yol gösteriyor.” 

“Bu bir mucize değil, Kaya,” dedi Kaladin. “Bu daha çok bir lanet.”
“Bu nasıl bir lanet dostum?” diye sordu Kaya kıkırdayarak. Zıpladı ve bir havuzun 

içine inerek tam arkasından yürümekte olan Teft’e su sıçratırken daha da yüksek 
sesle güldü. İri Boynuzyiyenli bazen dikkate değecek kadar çocuksu olabiliyordu. 
“Yaşamak, bu şey bir lanet değili”

“Eğer beni hepinizin ölmesini izleyeyim diye geri getiriyorsa öyle,” dedi Kaladin. 
“O fırtınadan sağ çıkmamış olsam daha iyi olurdu. Sadece bir Parshendi oku ile öle
ceğim. Hepimiz öyle.”

Kaya’nm canı sıkılmıştı. Kaladin daha fazla bir şey söylemeyince de geri çekildi. 
Duvarların uçurumşeytanlarmm izlerini bıraktıkları paralanmış kısımlarını rahatsız 
bir şekilde geçerek devam ettiler. Sonunda yücefırtmalar tarafından yığılmış olan bir 
ceset yığınına denk geldiler. Kaladin durdu ve diğer köprücüler onun yanında etrafa 
göz atarlarken meşalesini kaldırdı. Kayaların arasındaki ufak bir çıkmaz koridorda, 
yaklaşık elli kişi taşlardaki bir oyuğun içine sürüklenmişti.

Cesetler orada yığılmışlardı; ölülerden bir duvar, aralarında kamışlar ve enkazda 
sıkışmış kollar dışarı sarkıyordu. Kaladin bir bakışta cesetlerin şişmeye ve çürümeye 
başlayacak kadar eski olduklarını gördü. Arkasında adamlardan biri öğürdü, bu da 
birkaç diğerinin de öğürmesine neden oldu. Koku berbattı, cesetler pek çoğu ışıktan 
kaçarak uzaklaşan kremcikler ve daha büyük leş yiyiciler tarafından yırtılıp parçalan
mıştı. Yakınlarda kopuk bir el yerde duruyordu ve bir kan izi de bundan uzaklaşmak
taydı. Ayrıca duvardaki likenlerde on beş ayak yüksekliğe kadar taze çizikler vardı. 
Bir uçurumş eytam o vücutlardan birini yutmak için söküp çıkarmıştı. Diğerleri için 
geri gelebilirdi.

Kaladin öğürmedi. Yarım yanmış meşalesini iki büyük taşın arasına sıkıştırdı, son
ra da cesetleri yığından çekerek çalışmaya başladı. En azından parçalanacak kadar 
çürümemişlerdi. Köprücüler de yavaş yavaş etrafını sararak çalışmaya başladılar. Ka
ladin düşünmeyerek akimın uyuşmasına izin verdi.
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Cesetler aşağı indirildiğinde, köprücüler onları sıra halinde dizdiler. Sonra da 
zırhlarını üzerlerinden çıkarmaya, ceplerini aramaya ve kemerlerindeki bıçakları al
maya başladılar. Kaladin mızrakların toplanmasını diğerlerine bırakarak yan tarafta 
kendi başına çalıştı.

Teft Kaladin’in yanında diz çökerek kafası düşüş yüzünden ezilmiş olan bir cesedi 
çevirdi. Kısa köprücü ölü adamın göğüs zırhının kayışlarını çözmeye başladı. “Konuş
mak istiyor musun?”

Kaladin bir şey söylemedi. Çalışmaya devam etti. Geleceği düşünme. Ne olacağı
nı düşünme. Sadece hayatta kal.

Umursama ama umutsuzluğa da kapılma. Sadece yaşa.
“Kaladin.” Teft’in sesi Kaladin’in kabuğunun içine saplanan bir bıçak gibiydi, onu 

kavrandırıyordu.
“Eğer konuşmak isteseydim,” diye homurdandı Kaladin, “Burada kendi başıma 

çalışıyor olur muydum?”
“Pekâlâ,” dedi Teft. En sonunda göğüs zırhının kayışını çözdü. “Diğer adamların 

kafası karışık, evlat. Bundan sonra ne yapacağımızı bilmek istiyorlar.”
Kaladin içini çekti, sonra da ayağa kalkarak köprücülere bakmak için döndü. “Ne 

yapacağımızı bilmiyorum! Eğer kendimizi korumaya çalışırsak, Sadeas bizi cezalan
dıracak! Bizler yemiz ve öleceğiz. Bunun hakkında benim yapabileceğim hiçbir şey 
yok! Hiç umut yok.”

Köprücüler şaşkınlık içinde ona bakakaldılar.
Kaladin onlardan yüzünü çevirip Teft’in yanında diz çökerek çalışmaya geri dön

dü. “İşte,” dedi. “Onlara durumu açıkladım.”
“Salak,” dedi Teft alçak sesle. “Bütün yaptıklarından sonra, şimdi bizi yüzüstü mü 

bırakıyorsun?”
Yan tarafta, köprücüler çalışmaya geri döndüler. Kaladin birkaç tanesinin homur

danmalarını yakaladı. “Piç,” dedi Moash. “Bunun olacağını söylemiştim.”
“Sizi yüzüstü bırakmak mı?” diye tısladı Kaladin Teft’e. Beni yalnız bırak. Bırak 

umursamazlığa geri döneyim. En azından o zaman acı olmaz. “Teft, bir çıkış yolu 
bulmak için saatler ve saatler harcadım ama bir çıkış yok! Sadeas bizim ölmemizi 
istiyor. Açıkgözler istediklerini alır, dünya bu şekilde işliyor.”

“Ee?”
Kaladin onu umursamadan işine geri döndü ve kaval kemiği üç farklı yerden par

çalanmış gibi görünen bir askerin botunu çekiştirdi. Bacağın bu hali fırtına götüresi 
botu çıkarmayı sıkıntılı bir hale getiriyordu.

“Eh, belki öleceğiz,” dedi Teft. “Ama belki de bu, hayatta kalmakla ilgili değildir.” 
Neden herkes dururken Teft onu neşelendirmeye çalışıyordu? “Eğer konu hayatta 

kalmak değilse, Teft, o zaman ne?” Kaladin en sonunda botu çıkardı. Sıradaki cesede 
döndü ve sonra dondu.

Bu bir köprücüydü. Kaladin onu tanımıyordu ama o yelek ve o çarıklar şüpheye 
yer bırakmıyordu. Kolları yanlarında, ağzı hafifçe açık ve göz kapakları çökmüş olarak 
duvara yaslanmış bir şekilde yatıyordu. Ellerden birinin üstündeki deri kopmuş ve 
kazınıp gitmişti.

“Konunun ne olduğunu bilmiyorum,” diye homurdandı Teft. “Ama vazgeçmek



zavallıcaymış gibi görünüyor. Mücadele etmeye devam etmeliyiz. Ta ki o oklar bizi 
alana kadar. Var ya, hedeften önce yolculuk.”

“O da ne demek?”
“Bilmiyorum/’ dedi Teft hızla yere bakarak. “Sadece bir defasında duyduğum bir

şeydi.”
"O Kayıp Parlayanlar’m söylediği bir şeydi,” dedi Sigzil yanlarından geçerken. 
Kaladin yan tarafa göz attı. Alçak sesli Azish adam bir yığının üstüne bir kalkan 

yerleştirdi. Kahverengi derisi meşale ışığında karanlıktı, başını kaldırdı. “Bu onların 
düsturuydu. En azından bir parçası. 'Ölümden önce yaşam. Zayıflıktan önce güç. 
Hedeften önce yolculuk.’”

“Kayıp Parlayanlar?” dedi S kar bir kucak dolusu bot taşıyarak. “Onları kim çı
kardı şimdi?”

“Teft yaptı.”
“Ben yapmadım! Bu sadece bir keresinde duyduğum bir şeydi.”
“Bu ne demek ki?” diye sordu Dunny.
“Dedim ya, bilmiyorum!” dedi Teft.
“Bunun onların ilkelerinden birisi olması gerekiyordu,” dedi Sigzil. “Yulay’da 

Parlayanlar’dan bahseden ve onların geri dönmelerini arzu eden insan toplulukları 
var.”

“Onların geri dönmesini kim ister?” dedi S kar duvara sırtını yaslayarak kollarını 
kavuştururken. “Onlar bizi Yokelçilere sattı.”

“Ha!” dedi Kaya. “Yokelçilermiş! Ovalı saçmalığı. Kamp ateşi hikâyesi çocukların 
anlattığı.”

“Onlar gerçekti,” dedi S kar savunmacı bir şekilde. “Bunu herkes bilir.”
“Kamp ateşi hikâyelerini dinleyen herkes!” dedi Kaya gülerek. “Çok fazla hava! 

Akıllarınızı yumuşak yapıyor. Sorun değil ama bu; siz hâlâ benim ailemdensiniz. Sa
dece aptal olanlarından!”

Teft diğerleri Kayıp Parlayanlar hakkında konuşmaya devam ederken kaşlarını 
çattı.

“Hedeften önce yolculuk,” diye fısıldadı S yİ Kaladin’in omzunda. “Bunu beğen
dim.”

“Neden?” diye sordu Kaladin ölü köprücünün çarıklarını çözmek için diz çöker
ken.

“İşte,” diye cevap verdi, sanki bu yeterli bir açıklamaydı. “Teft haklı, Kaladin. 
Vazgeçmek istediğini biliyorum. Ama yapamazsın.”

“Neden?”
“Çünkü yapamazsın.”
“Bundan sonra uçurum hizmetine atanmış olacağız, ” dedi Kaladin. “Para kazan

mak için daha fazla kamış toplayamayacağız. Bu da daha fazla bandaj, antiseptik ya 
da akşam yemekleri için yiyeceğin olmaması demek. Bütün bu cesetlerle, çürüks- 
prenlerine bulaşmamız kesin ve adamlar hasta olacak; eğer uçurumşeytanlarımn bizi 
yemediğini ya da sürpriz bir yücefırtmamn bizi boğmadığını varsayarsak tabii. Ve 
adam üstüne adam kaybederek, Cehennem’in sonuna kadar o köprülerle koşmak 
zorunda kalacağız. Hiç umut yok.” 545



Adamlar hâlâ konuşuyorlardı. “Kayıp Parlayanlar diğer tarafa yardım ettiler,” 
diye ısrar etti S kar. “En başından beri lekelilerdi.”

Teft buna alındı. İnce adam dimdik doğrularak Skar’a parmağını doğrulttu. “Sen 
hiçbir şey bilmiyorsun! Bu çok uzun zaman önceydi. Hiç kimse gerçekten ne oldu
ğunu bilmiyor.”

“O zaman neden bütün hikâyeler aynı şeyi söylüyor?” diye hesap sordu S kar. 
“Onlar bizi yüzüstü bıraktı. Tıpkı açıkgözlerin şu anda bizi yüzüstü bırakıyor olmaları 
gibi. Belki de Kaladin haklıdır. Belki hiç umut yoktur.”

Kaladin başını eğdi. O sözler onun yakasını bırakmıyordu. Belki de Kaladin hak
lıdır. .. Belki hiç umut yoktur...

Bunu daha önce de yapmıştı. Son sahibinin elindeyken, Tvlakv’a satılıp bir köp
rücü yapılmadan önce. Goshel ve diğer kölelere ayaklanmada önderlik ettikten sonra 
sessiz bir gecede vazgeçmişti. Onların hepsi katledilmişti. Ama bir şekilde o sağ kal
mıştı. Fırtına kapsın hepsini, neden her zaman o sağ kalmak zorundaydı? Bunu tekrar 
yapamam, diye düşündü gözlerini sıkı sıkı kapatarak. Onlara yardım edemem.

Tien. Tukks. Goshel. Dallet. Tvlakv’un köle arabalarında iyileştirmeye çalışmış 
olduğu isimsiz köle. Hepsinin sonu aynı olmuştu. Kaladin’de başarısızlığın dokunuşu 
vardı. Bazen onlara umut veriyordu ama umut başka bir başarısızlık fırsatı dışında 
neydi ki? Bir adam artık tekrar kalkmadan önce kaç kere düşebilirdi?

“Ben sadece bizim cahil olduğumuzu düşünüyorum,” diye homurdandı Teft. 
“Geçmiş hakkında açıkgözlerin söylediği şeyleri dinlemeyi sevmiyorum. Biliyorsun, 
bütün tarihi onların kadınları yazıyor. ”

“Bunun hakkında tartıştığına inanamıyorum, Teft,” dedi S kar çileden çıkarak. 
“Sonra ne olacak? Yokelçilerin kalplerimizi çalmalarına izin mi verelim? Belki de 
onlar da sadece yanlış anlaşılmışlardır. Ya da Parshendiler. Belki de sadece onların ne 
zaman isterlerse kralımızı öldürmelerine izin vermeliyiz.”

“Siz ikiniz bir fırtına olup gidecek misiniz?” diye tersledi Moash. “Bir önemi yok. 
Kaladin’i duydunuz. O bile bizim ölmüş sayılacağımızı düşünüyor.”

Kaladin seslere daha fazla dayanamıyordu. Meşale ışığından tökezleyerek uzaklaş
tı ve karanlığın içine doğru gitti. Diğer adamların hiçbiri onu takip etmedi. Karanlık 
gölgelerden oluşan bir yere girmişti; ışık olarak sadece yukarıdaki uzak gökyüzü kur
delesi vardı.

Burada Kaladin gözlerden kaçmıştı. Karanlığın içinde büyük bir kayaya çarparak 
tökezleyip durdu. Yosun ve likenle kayganlaşmıştı. Ellerini buna dayayarak dikildi, 
sonra da inledi ve sırtını yaslamak için döndü. S yİ önünde aydınlandı, karanlığa rağ
men hâlâ görünüyordu. Havanın üstüne oturarak bacaklarının etrafındaki elbisesini 
düzeltti.

“Onları kurtaramam S yİ,” diye fısıldadı Kaladin ıstırapla.
“Emin misin?”
“Daha önce her defasında başarısız oldum.”
“Ve o yüzden bu defa da mı başarısız olacaksın?”
“Evet.”
Sessizleşti. “Peki, o zaman," dedi neden sonra. “Diyelim ki haklısın.”
“O zaman neden mücadele edelim? Kendime son bir defa daha deneyeceğimi



söylemiştim. Ama daha başlamadan başarısız oldum. Onları kurtarmanın bir yolu 
yok.”

“Mücadelenin kendisinin bir anlamı yok mu?”
“Eğer kaderin ölmekse yok.” Başını eğdi.
Sigzil’in sözleri kafasının içinde yankılandı. Ölümden önce yaşam. Zayıflıktan 

önce güç. Hedeften önce yolculuk. Kaladin yukarıdaki gökyüzü parçasına baktı. Çok 
uzaklardaki saf, mavi sudan bir nehir gibiydi.

Ölümden önce yaşam.
Bu lafın anlamı neydi? İnsanın ölümü seçmeden önce yaşamı seçmesi mi gerek

liydi? Bu ortadaydı. Ya da başka bir anlama mı geliyordu? Yaşamın ölümden önce 
geldiği mi? Bu da ortadaydı. Ama öte yandan, basit kelimeler onunla konuşuyorlardı. 
Ölüm geliyor, diye fısıldıyorlardı. Ölüm her şey için geliyor. Ama yaşam önce geli
yor. Değerini bil.

Hedef ölüm. Ama yolculuk, o hayat. Önemli olan oydu.
Soğuk bir rüzgâr taze, yeni kokular getirerek ve çürüyen cesetlerin kokusunu 

uzaklaştırarak üstünden geçip taş koridor boyunca esti.
Kimse köprücüleri umursamıyordu. Kimse en altta olanları, gözleri en koyu olan

ları umur s amıy or du. Ama yine de, o rüzgâr ona tekrar tekrar fısıldıyormuş gibi geli
yordu. Ölümden önce yaşam. Ölümden önce yaşam. Ölmeden önce yaşa.

Ayağı bir şeye çarptı. Eğildi ve bunu aldı. Ufak bir taş. Karanlıkta onu zar zor 
seçebiliyordu. Ona olan şeyi tanıdı, bu melankoliyi, bu umutsuzluk hissini. Daha 
gençken bu his sık sık onun üstüne çökerdi, en çok da bulutların gökyüzünü gizlediği 
Gözyaşları’nm haftaları sırasında. O zamanlarda, Tien her zaman onu neşelendirir, 
umutsuzluğundan kurtulmasına yardım ederdi. Tien bunu her defasında başarabili
yordu.

Bir kere kardeşini kaybettikten sonra, bu üzüntü dönemleriyle daha beceriksiz 
bir şekilde baş edebilmişti. Sefile dönüşmüştü; umursamıyor ama umutsuzluğa da 
kapılmıyordu. Acı hissetmek yerine, hiçbir şey hissetmemek daha iyiymiş gibi gö
rünmüştü.

Onları kurtaramayacağım, diye düşündü Kaladin gözlerini sıkı sıkı kapatarak. 
Neden deneyeyim?

Önceden yaptığı gibi uğraşmaya devam ettiği için bir aptal değil miydi? Eğer sa
dece bir kere kazanabilseydi. O yeterli olurdu. Birisine yardım edebileceğine inana
bildiği sürece, bazı yolların karanlıktan başka bir yere çıktığına inanabildiği sürece, 
umut edebilirdi.

Kendine son bir kez daha deneyeceğine dair söz verdin, diye düşündü. Onlar 
daha ölmedi.

H âlâ bayattalar. Şimdilik.
Denemiş olmadığı tek bir şey vardı. Fazlasıyla korkuyor olduğu bir şey. Geçmişte 

bunu her denediğinde, her şeyi kaybetmişti.
Sefil karşısında duruyormuş gibi geliyordu. O kaçış anlamına geliyordu. Umursa

mazlık. Kaladin gerçekten de ona geri dönmeyi istiyor muydu? Bu sahte bir sığmaktı. 
O adam olmak onu korumamıştı. Sadece onu gittikçe daha da derinlere sürüklemiş, 
en sonunda kendi hayatını almanın daha iyi olan yol gibi görüneceği kadar düşürmüştü. 547



Ölümden önce yaşam.
Kaladin ayağa kalkarak gözlerini açıp, küçük taşı bıraktı. Yavaş yavaş meşale ışı

ğına doğru geri yürüdü. Köprücüler işlerinden başlarını kaldırıp ona baktılar. Ne çok 
sorgulayan göz vardı. Bazıları şüpheli, bazıları sert, diğerleri cesaret verici. Kaya, 
Dunny, Hobber, Leyten. Onlar ona inanıyordu. O Fırtına’dan sağ çıkmıştı. Bir mu
cize gerçek olmuştu.

“ D eneyebileceğimiz bir şey var,” dedi Kaladin. “Ama büyük olasılıkla bu hepimi
zin kendi ordumuzun ellerinde ölmemizle sonuçlanacak.”

“Zaten sonunda nasılsa öleceğiz,” diye söylendi Harita. “Sen kendin söyledin.” 
Diğerlerinden birkaç tanesi de başlarıyla onayladı.

Kaladin derin bir nefes aldı. “Kaçmaya çalışmak zorundayız.”
“Ama savaş kampı korunuyor!” dedi Kulaksız Jaks. “Köprücülerin başlarında biri- 

leri olmadan dışarı çıkmalarına izin verilmiyor. Kaçacağımızı biliyorlar.”
“Ölürüz,” dedi Moash, yüzü sertti. “Uygarlıktan miller ve millerce uzaktayız. Dı

şarıda kocakabuklardan başka hiçbir şey yok ve yücefırtmalara karşı sığmak da yok.” 
“Biliyorum,” dedi Kaladin. “Ama ya bu ya da Parshendi okları.”
Adamlar sessizleşti.
“Bizi her gün buraya cesetleri soymaya gönderecekler,” dedi Kaladin. “Ve uçu- 

rumşeytanlarmdan korktukları için bizi buraya başımızda kimse olmadan gönderiyor
lar. Köprücü hizmetlerinin çoğu bizi kaderimiz üstüne düşünmekten alıkoymak için 
angarya, o yüzden de sadece ufak bir miktarda malzeme çıkarmamız gerekli.”

“Bu uçurumlardan birini seçip uçurum boyunca kaçmamız gerektiğini mi düşü
nüyorsun?” diye sordu S kar. “Hepsinin haritasını çıkarmayı denediler. Ekipler asla 
Ovalar’m diğer tarafına ulaşmadı, uçurumşeytanları ya da yücefırtmalar tarafından 
öldürüldüler.”

Kaladin başını salladı. “Yapacağımız şey bu değil.” Önünde yerde duran bir şeye 
tekme attı: düşmüş bir mızrak. Tekmesi bunu havaya fırlatıp, şaşırarak yakalayan 
Moash’a doğru gönderdi.

“Sizi bunları kullanmada eğitebilirim,” dedi Kaladin yumuşak bir şekilde. 
Adamlar silaha bakarak sessizleştiler.
“Bu şeyin ne faydası olacak?” diye sordu Kaya mızrağı Moash’m elinden alıp ince

leyerek. “Bir orduyla savaşamayız.”
“Hayır,” dedi Kaladin. “Ama eğer sizi eğitirsem, o zaman geceleyin bir karakola 

saldırabiliriz. Uzaklaşmamız mümkün olabilir.” Kaladin sırayla her adamın gözlerinin 
içine bakarak onları izledi. “Bir kere özgür kaldığımız zaman, arkamızdan askerler 
gönderecekler. Sadeas köprücülerin askerlerini öldürüp de kaçmalarına izin verme
yecek. Bizi hafife alacağını ve ilk önce küçük bir grup göndereceğini umut etmek 
zorundayız. Eğer onları öldürürsek, o zaman saklanabilecek kadar uzağa gitmemiz 
mümkün olabilir. Tehlikeli olacak. Sadeas bizi tekrar yakalamak için elinden geleni 
yapacak ve büyük olasılıkla sonunda bizi kovalayan bütün bir bölük olacak. Fırtına 
kapsın onu, büyük olasılıkla ilk başta kamptan bile asla kaçamayacağız. Ama bu bir
şey.”

Sessizleşerek, adamlar kararsızlıkla birbirleriyle bakışırlarken bekledi.
“Ben varım,” dedi Teft doğrularak.



“Ben de/’ dedi Moash ileri çıkarak. Hevesli gibi görünüyordu.
“Ve ben/’ dedi Sigzil. “Bir köle olarak kalacağıma, onların Alethi suratlarına tükü

rerek kılıçlarının ucunda ölürüm.”
“Hal” dedi Kaya. “Ve ben de bol bol yemek pişireceğim sizin hepinize öldürürken 

karnınız tok olsun diye.”
“Sen bizimle birlikte dövüşmeyecek misin?” diye sordu Dunny şaşırarak.
“Bana yakışmaz bu,” dedi Kaya çenesini kaldırarak.
“Eh, ben yaparım,” dedi Dunny. “Emrindeyim Yüzbaşı.”
Diğerleri de konuşmaya başladılar, adamların tümü ayağa kalktı, birkaç tanesi 

ıslak zeminden mızraklar kaptı. Kaladin’in önderlik etmiş olduğu diğer askerler gibi 
heyecanla bağırmadılar ya da kükremediler. Dövüşme fikrinden korkuyorlardı, çoğu 
sıradan köleler ya da mütevazi işçilerdi. Ama istekliydiler.

Kaladin ileri çıktı ve planın ana hatlarını çizmeye başladı.
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BEŞ YIL ONCE

K aladin Gözyaşları’ndan nefret ediyordu. Asık suratlı damlaların sonsuz bir 
şelâle halinde döküldüğü kesintisiz dört haftalık yağmur; eski bir yılın sonu
na ve yeni bir tanesinin gelişine işaret ederdi. Asla bir yücefırtma gibi öfkeli 

değil. Yavaş, düzenli. Sanki höyüğe doğru son birkaç gönülsüz adımını atmakta olan 
ölmek üzere bir yılın kanları gibi. Her ne kadar iklimin diğer mevsimleri önceden 
tahmin edilemeyerek gelip gitseler de, Gözyaşları her yıl aynı zamanda geri dönmeyi 
hiç sektirmezdi. Maalesef.

Kaladin Hearthstone’daki evinin eğimli çatısının üstünde yatıyordu. Yanında bir 
parça tahtayla üstü kapatılmış olarak durmakta olan bir kova zift vardı. Çatıyı onar
mayı bitirmişti ve kova neredeyse tamamen boştu. Gözyaşları bu işi yapmak için 
berbat bir zamandı ama öte yandan da ısrarcı bir sızıntının en sinir bozucu olabileceği 
zamandı. Gözyaşları bittiği zaman da tekrar ziftlemeleri gerekecekti ama en azından 
bu şekilde sonraki haftalar boyunca yemek masalarının üstüne düzenli olarak damla
yan bir sızıntıya katlanmak zorunda kalmazlardı.

Sırtüstü yatmış, gökyüzüne bakıyordu. Belki de aşağı inip, içeri girmiş olsa daha 
iyi olurdu ama zaten sırılsıklam olmuştu bile. Bu yüzden de kaldı. İzliyor, düşünü
yordu.

Başka bir ordu da kasabadan geçmekteydi, bugünlerdeki pek çoğundan biri. Çoğu 
zaman Gözyaşları sırasında gelirler, ikmal yapar ve yeni savaş meydanlarına giderler
di. Roshone nadiren yaptığı bir şekilde savaş beyini karşılamak için ortaya çıkmıştı: 
Yücemareşal Amaram'm bizzat kendisi; bu bölgedeki Alethi savunmalarının başı ol
masının yanında, görünüşe göre onun uzak bir kuzeniydi de. Hâlâ Alethkar’da olan en 
ünlü askerlerden bir tanesiydi; çoğunluğu Harap Ovalar’a gitmek için ayrılmışlardı.

Küçük yağmur damlaları Kaladin’in üstünü kaplıyordu. Diğer pek çok kişi bu haf
taları severdi, tam ortasında olanı dışında hiç yücefırtma olmazdı. Kasabalılara göre, 
bu çiftçiliğe ara vermek ve rahatlamak için kıymetli bir zamandı. Ama Kaladin güneşi 
ve rüzgârı arzu ediyordu. Öfkeleri ve canlılıklarıyla yücefırtmaları bile özlüyordu. Bu



günler kasvetliydi ve Kaladin işe yarar herhangi bir şey yapmayı zor buluyordu. Sanki 
fırtınaların yokluğu onu güçsüz bırakıyormuş gibi.

Çok az kişi talihsiz aksırt avı ve oğlunun ölümünden sonra Roshone'u görmüştü. 
Gittikçe daha da münzevi bir hale gelerek malikânesinde saklanıyordu. Hearthstone 
halkı, sanki her an patlayarak öfkesini onlara çevirmesinden korkarak çok dikkatli 
hareket ediyorlardı. Kaladin bunun hakkında endişeli değildi. Bir fırtına, ister bir 
insandan, isterse de gökyüzünden gelsin, tepki verebileceğin bir şeydi. Ama bu bo
ğulma, bu hayatın yavaş ve düzenli bir şekilde söndürülmesi... Bu çok ama çok daha 
kötüydü.

“Kaladin?” diye seslendi Tien. “Hâlâ orada mısın?”
“Evet,” diye cevap verdi hareket etmeden. Gözyaşları sırasında bulutlar o kadar 

yavandı ki. Herhangi bir şey o sefil griden daha cansız olabilir miydi?
Tien çatının eğimlenerek yere değdiği binanın arka tarafından dolanarak geldi. 

Ellerini uzun yağmurluğunun ceplerine sokmuştu, başında geniş siperlikli bir şapka 
vardı. İkisi de onun için fazlasıyla büyük gibi görünüyorlardı ama giysiler her zaman 
Tien için fazla büyükmüş gibi görünürdü. Ona tam oturdukları zaman bile.

Kaladin’in kardeşi çatının üstüne tırmandı ve yürüyerek yanma geldi, sonra da 
gözlerini gökyüzüne dikerek yattı. Başka birisi olsa Kaladin’i neşelendirmeye çalışır 
ve başarısız olurdu. Ama bir şekilde Tien yapılması gereken doğru şeyi bilirdi. O an 
için ise bu sessiz kalmaktı.

“Sen yağmuru seviyorsun, değil mi?” diye sordu Kaladin ona en sonunda.
“Evet,” dedi Tien. Elbette, Tien hemen hemen her şeyi seviyordu. “Gerçi böyle 

gözünü dikip bakmak zor. Gözlerimi kırpıp duruyorum.”
Her nedense bu Kaladin’i gülümsetti.
“Sana bir şey yaptım,” dedi Tien. “Bugün dükkânda.”
Kaladin’in ebeveynleri endişeliydi; marangoz Rai gerçekten de bir başka çırağa 

ihtiyacı olmadığı hâlde Tien’i yanma almıştı ve oğlanın çalışmasından memnun ol
madığı söyleniyordu. Tien’in dikkati çok kolay dağılıyor, diye şikâyet ediyordu Rai.

Tien cebinden bir şey çıkarırken Kaladin doğrulup oturdu. Bu şaşırtıcı derecede 
karmaşık olarak oyulmuş olan küçük tahtadan bir attı.

“Su için endişe etme,” dedi Tien bunu ona vererek. “Çoktan vernikledim.”
“Tien,” dedi Kaladin şaşkınlık içinde. “Bu çok güzel.” Detaylar inanılmazdı; gözler, 

toynaklar, kuyruğundaki çizgiler. Tıpkı Roshone’un arabasını çeken görkemli hayvanlar 
gibi görünüyordu. “Bunu Ral’a gösterdin mi?”

“İyi olmuş dedi,” dedi Tien fazla büyük şapkasının altında gülümseyerek. “Ama 
bana bunun yerine bir sandalye yapmış olmam gerektiğini söyledi. Biraz başım derde 
girer gibi oldu.”

“Ama nasıl... Yani, Tien, bunun inanılmaz olduğunu görmüş olmalı!”
“Ee, orasını bilmem,” dedi Tien gülümseyi sürdürerek. “Bu alt tarafı bir at. Usta 

Rai kullanabileceğin şeyleri seviyor. Üstüne oturacak şeyleri, içine giysi konulacak 
şeyleri. Ama sanırım yarın iyi bir sandalye yapabilirim, onun gurur duyacağı bir şey.”

Kaladin, masum yüzü ve cana yakın yapısıyla kardeşine baktı. Artık ergenlik yaş
larına gelmiş olmasına rağmen ikisini de kaybetmemişti. N asıl her zaman gülümseye
biliyorsun? diye düşündü Kaladin. Dışarısı rezalet, ustan sana krem gibi davranıyor



ve ailen de yavaş yavaş şehirbeyi tarafından boğuluyor. Ama sen yine de gülümsü
yorsun? Nasıl, Tien?

Ve neden bana da gülümsemeyi istetebiliyorsun?
“Babam kürelerden bir tanesini daha harcadı, Tien,” derken kendine geldi Kala- 

din. Babaları ne zaman bunu yapmaya mecbur kalsa, sanki biraz daha solgun, biraz 
daha az dik durur hale geliyormuş gibi görünüyordu. Bu günlerde o küreler sönüktü, 
içlerinde hiç ışık yoktu. Gözyaşları sırasında küreleri dolduramazdm. Eninde sonun
da hepsi tükeniyordu.

“Daha bir sürü var,” dedi Tien.
“Roshone bizi yıpratmaya çalışıyor,” dedi Kaladin. “Parça parça, bizi boğuyor.” 
“Göründüğü kadar kötü değil, Kaladin,” dedi kardeşi uzanarak kolunu tutarken. 

“İşler asla göründüğü kadar kötü değildir. Göreceksin.”
O kadar çok itiraz akima geliyordu ki, ama Tien’in gülümsemesi onları def ediyor

du. Orada, yılın en iç karartıcı bölümünün ortasında, Kaladin bir an için sanki güneş 
ışığını görmüş gibi hissetti. Etraflarında dünyanın daha parlaklaştığına, bulutların bir 
adım geri çekildiğine, gökyüzünün aydınlandığına yemin edebilirdi.

Anneleri köşeyi dönerek binanın arkasından çıktı. Başını kaldırıp onlara baktı, 
sanki ikisini de yağmurda çatıda otururken bulduğu için eğlenmiş gibiydi. Alçak kıs
mın üstüne çıktı. Küçük bir grup hasper orada taşlara tutunmuştu; küçük çift kabuk
lu yaratıklar Gözyaşları sırasında hızla çoğalırlardı. Bütün taşların üstüne yayılmış 
olan kuzenleri minik sümüklüböcekler gibi yoktan belirmiş gibi görünüyorlardı.

“Siz ikiniz neden bahsediyorsunuz bakayım?” diye sordu yukarı yürüyüp yanlarına 
oturarak. Hesina nadiren kasabadaki diğer anneler gibi davranırdı. Bazen bu Kaladin’i 
rahatsız ediyordu. Onları hasta olacaklarından şikâyet ederek evin içine filan yollamış 
olması gerekmez miydi? Hayır, kahverengi deri bir yağmurluk giymiş olarak onlarla 
birlikte oturuyordu.

“Kaladin babamın küreleri harcaması yüzünden endişeleniyor,” dedi Tien.
“Oh, ben bu yüzden endişe etmezdim,” diye cevap verdi. “Seni Kharbranth’a 

göndereceğiz. İki ay içinde ayrılacak kadar büyümüş olacaksın.”
“Siz ikiniz de benimle gelmelisiniz,” dedi Kaladin. “Ve babam da öyle.”
“Kasabayı terk mi edelim?” dedi Tien sanki bu olasılığı asla düşünmemiş gibi. 

“Ama ben burayı seviyorum.”
Hesina gülümsedi.
“Ne?” dedi Kaladin.
“Senin yaşındaki genç adamların büyük bir kısmı, ebeveynlerinden kurtulabilmek 

için ellerinden geleni yapıyorlar.”
“Gidip de s izleri burada bırakamam. Biz bir aileyiz.”
“O bizi boğmaya çalışıyor,” dedi Kaladin Tien’e bir göz atarak. Kardeşiyle ko

nuşmak onun kendisini çok daha iyi hissetmesini sağlamıştı ama itirazları hâlâ du
ruyordu. “Kimse tedavi için para vermiyor ve kimsenin artık sana çalışman için para 
vermeyeceğini biliyorum. Babam o harcadığı küreler için nasıl bir karşılık alabiliyor 
ki? Sebzeleri normal fiyatın on katma ve küflü tahılı da iki katma mı?”

Hesina gülümsedi. “Ne kadar da dikkatlisin.”
“Babam bana ayrıntıları fark etmeyi öğretti. Bir hekimin gözleri.”



“Eh,” dedi Hesina gözleri parlayarak. “Senin o hekim gözlerin o kürelerden birini 
ilk olarak ne zaman harcadığımızı da fark etti mi?”

“Tabii,” dedi Kaladin. “Av kazasından sonraki gündü. Babam bandaj yapmak için 
yeni kumaş almak zorunda kalmıştı.”

“Ve bizim yeni bandajlara ihtiyacımız var mıydı?”
“Ee, hayır. Ama babamın nasıl olduğunu sen de biliyorsun. Stokların biraz bile 

azalmaya başlamasından hoşlanmıyor.”
“Ve bu yüzden de o kürelerden bir tanesini harcadı, ” dedi Hesina. “Aylar ve aylar 

boyunca sakladığı, hatırlarına şehirbeyiyle inatlaştığı kürelerden birini?”
Onları en baştan çalmak için katlandığı zahmetlere değinmeye bile gerek yok, 

diye düşündü. Ama sen zaten onların hepsini biliyorsun. Yine gökyüzünü izlemekte 
olan Tien’e bir göz attı. Kaladin’in bildiği kadarıyla, kardeşi daha gerçeği keşfetme- 
mişti.

“Yani baban o kadar uzun süre direndi ve sonunda da pes ederek aylar boyunca 
ihtiyacımızın olmayacağı birkaç kumaş bandaj satın almak için bir küreyi harcadı, ” 
dedi Hesina.

Annesi doğru söylüyordu. Babası neden birden bire kürelerden birini... 
“Roshone’un kazanıyor olduğunu düşünmesine izin veriyor,” dedi Kaladin şaşkınlıkla 
ona geri bakarak.

Hesina muzip bir şekilde gülümsedi. “Roshone eninde sonunda intikam almanın 
bir yolunu bulurdu. Kolay olmazdı. Babanın bir vatandaş olarak mevkii yüksek ve so
ruşturma talebi hakkı var. Roshone’un gerçekten de hayatını kurtardı ve pek çok kişi 
Rillir’in yaralarının ağırlığına şahitlik edebilirdi. Ama Roshone bir yolunu bulurdu. 
Eğer bizi yenmiş olduğunu hissetmezse.”

Kaladin malikâneye doğru döndü. Her ne kadar malikâne yağmurun perdesiyle 
gizlenmiş olsa da aşağısındaki alanda kamp kurmuş olan ordunun çadırlarını zar zor 
seçebiliyordu. Bir asker olarak, sık sık fırtınalara ve yağmura, rüzgârlara ve boralara 
maruz kalarak yaşamak nasıl bir şey olurdu? Eskiden olsa Kaladin’in ilgisini çeke
bilirdi ama artık bir mızrakçının hayatının onun için bir çekiciliği yoktu. Onun aklı 
kasların diyagramları ve ezberlenmiş olan belirti ve hastalık listeleriyle doluydu.

“Küreleri harcamaya devam edeceğiz,” dedi Hesina. “Her birkaç haftada bir tane. 
Kısmen hayatımızı sürdürmek için, gerçi benim ailem de yardım etmeyi önerdi. 
Daha çok Roshone’un eğildiğimizi düşünmeye devam etmesi için. Ve sonra da seni 
göndereceğiz. Beklenmedik bir şekilde. Sen gitmiş olacaksın ve küreler de senin eği
tim yılların sırasında harçlığın olarak güvenli bir şekilde ardentlerin ellerinde olacak.” 

Kaladin farkına vararak gözlerini kırptı. Onlar kaybetmiyordu. Onlar kazanıyordu. 
“Düşünsene Kaladin,” dedi Tien. “Dünyanın en muhteşem şehirlerinden birinde 

yaşayacaksın! Çok heyecan verici olacak. Eğitimli bir adam olacaksın, babam gibi. 
İstediğin her kitabı sana okumaları için kâtiplerin olacak.”

Kaladin ıslak saçlarını alnından geriye itti. Tien her şeyin kulağa onun tahmin 
ettiğinden çok daha muhteşem gelmesini sağlıyordu. Elbette, Tien krem dolu bir su 
birikintisinin bile kulağa muhteşem gelmesini sağlayabilirdi.

“Bu doğru,” dedi annesi yukarı doğru bakmayı sürdürerek. “Matematik öğrenebi
lirsin, tarih, politika, taktik, bilimler...”



“Onlar kadınların öğrendikleri şeyler değil mi?” dedi Kaladin kaşlarını çatarak. 
“Açıkgözlü kadınlar onlar üstüne çalışır. Ama erkek âlimler de var. Onlar kadar 

fazla olmasa da.”
“Tüm bunlar bir hekim olmak için.”
“Bir hekim olmak zorunda değilsin. Hayatın sana ait, oğlum. Eğer bir hekimin 

yolunu seçersen, seninle gurur duyarız. Ama babanın yerine onun hayatını yaşamak 
zorundaymışsın gibi hissetme.” Annesi gözlerini yağmur suyundan temizlemek için 
kırpıştırarak indirip Kaladin’e baktı.

“Başka ne yaparım ki?” dedi Kaladin aptallaşarak.
“iyi bir aklı ve eğitimi olan erkeklere açık olan pek çok meslek var. Eğer gerçekten 

de bütün sanatlar üstünde çalışmak istersen, bir ardent olabilirsin. Ya da belki bir 
fırtmabekçisi.”

Fırtmabekçisi. Refleks olarak sol kol yenine dikilmiş olan, yardıma ihtiyacı olduğu 
günde yakılmayı bekleyen duaya uzandı. “Onlar geleceği tahmin etmeye çalışıyor.” 

“Bu aynı şey değil. Göreceksin. İncelenecek o kadar çok şey var, akimın gidebile
ceği o kadar çok yön var ki. Dünya değişiyor. Ailemin son mektubu, çok uzaklardan 
yazı yazabilen kalemler gibi inanılmaz fabrialları tarif ediyor. Erkeklere de okuma 
öğretilmesine fazla kalmamış olabilir."

“Asla öyle bir şeyi öğrenmek istemezdim,” dedi Kaladin dehşet içinde Tien’e göz 
atarak. Bunları söyleyen kişi gerçekten de kendi annesi miydi? Ama öte yandan, o her 
zaman böyle olmuştu. Özgürdü; hem akimda, hem dilinde.

Ama bir fırtmabekçisi olmak... Onlar yücefırtmaları inceliyor, önceden tahmin 
ediyorlardı, evet. Ama fırtınaları ve onların gizemlerini de öğreniyorlardı. Rüzgârların 
kendileri üzerine çalışıyorlardı.

“Hayır,” dedi Kaladin. “Ben bir hekim olmak istiyorum. Babam gibi.”
Hesina gülümsedi. “Eğer seçimin buysa, o zaman, dediğim gibi, seninle gurur du

yacağız. Ama baban ve ben sadece seçim yapabileceğini bilmeni istiyoruz.”
Yağmurun onları sırılsıklam etmesine izin vererek, o şekilde bir süre daha otur

dular. Kaladin Tien’in onlarda neyi bu kadar ilgi çekici bulduğunu merak ederek o 
gri bulutları araştırıp durdu. Neden sonra, aşağıdan gelen su şapırtılarını duydu ve 
Lirin’in yüzü evin yan tarafından belirdi.

“Burada ne...” dedi. “Üçünüz birden mi? Ne yapıyorsunuz orada?”
“Ziyafet çekiyoruz,” dedi Kaladin’in annesi umursamaz bir şekilde.
“Ne ile?”
“Kuralsızlıkla, canım,” dedi.
Lirin içini çekti. “Canım, biliyor musun, bazen çok garip olabiliyorsun.”
“Ve ben de zaten öyle söylemedim mi?”
“Doğru. Eh, hadi gelin. Meydanda bir toplantı var.”
Hesina kaşlarını çattı. Ayağa kalktı ve çatının yokuşundan aşağı yürüdü. Kaladin 

Tien’e göz attı ve ikisi de ayağa kalktılar. Kaladin tahta atı cebine soktu ve ayakkabıla
rı kaygan kayalar üstünde şapırdayarak dikkatle aşağı indi. Çatıdan inip yere basarken 
soğuk sular Kaladin’in yanaklarından aşağı akıyordu.

Lirin’i meydana doğru takip ettiler. Kaladin’in babası endişeliydi ve son zamanlar
da meyilli olduğu gibi yenilmiş bir kamburluk ile yürüyordu. Belki bu da Roshone’u



kandırmak için bir numaraydı ama Kaladin bunda biraz gerçeklik olduğundan şüphe
leniyordu. Babası, bir aldatmacanın parçası da olsa o kürelerden vazgeçmek zorunda 
kalmaktan hoşlanmıyordu. Bu fazlasıyla teslim olmaya benziyordu.

İleride kasaba meydanında bir kalabalık toplanmaktaydı, herkesin ellerinde şem
siyeler vardı ya da pelerinler takıyorlardı.

“Ne var, Lirin?” dedi Hesina sesinde kaygıyla.
“Roshone kasabalıya görünecekmiş,” dedi Lirin. “Waber’e herkesi toplamasını 

söylemiş. Tam kasaba toplantısı.”
“Yağmurda mı?” diye sordu Kaladin. “Açıkgünü bekleyemez miymiş?”
Lirin cevap vermedi. Aile sessizlik içinde yürüyordu, Tien bile ciddileşmişti. Ha

fif mavi bir ışıkla parlayarak su birikintilerinin içinde durmakta olan, bilek yüksek
liğinde alevsiz ve eriyen mumlara benzer birkaç yağmurspreninin yanından geçtiler. 
Gözyaşları dışında nadiren ortaya çıkarlardı. Yağmur damlalarının ruhları oldukları 
söylenirdi; erirmiş gibi görünen ama asla ufalmayan, tepelerinde tek bir mavi gözün 
olduğu parlayan mavi çubuklar.

Kaladin’in ailesi gelene kadar kasabalıların çoğunluğu toplanmış, yağmurda dedi
kodu yapıyorlardı. Jost ve Naget de oradaydı ama ikisi de Kaladin’e el sallamadı, ar
kadaşlığa benzer herhangi bir ilişkilerinin olmasının üstünden yıllar geçmişti. Kaladin 
titredi. Ebeveynleri bu kasabaya yuva diyorlardı ve babası da ayrılmayı reddediyordu 
ama Kaladin’e her geçen gün daha da az “yuva” gibi görünüyordu.

Kısa süre sonra buradan gidiyor olacağım, diye düşündü; Hearth-stone’dan ay
rılacağı ve bu dar görüşlü insanları arkasında bırakacağı için hevesliydi. Açıkgözlerin 
şerefli adamlar ve güzel kadınlar olduğu, Yaradan tarafından onlara verilmiş olan 
konuma lâyık oldukları bir yere gitmek için.

Roshone’un at arabası yaklaştı. Hearthstone’daki yılları sırasında ihtişamının bü
yük bir kısmını kaybetmişti; altın boyası parça parça dökülüyordu, koyu tahtaları 
yolun çakılları yüzünden çentikliydi. Araba meydana girerken, Waber ve oğlanları en 
sonunda küçük bir güneşliği yerleştirmeyi başardılar. Yağmur güçlenmişti ve damla
lar kumaşa içi boş bir davula vurur gibi vuruyorlardı.

Hava bütün bu insanlar etraftayken daha farklı kokuyordu. Çatmm üstündeyken, 
taze ve temizdi. Şimdi ise bunaltıcı ve nemli gibi geliyordu. Arabanın kapısı açıldı. 
Roshone fazla kilo almış ve açıkgöz giysisi de beline tekrar uyması için genişletilmişti. 
Olmayan sağ bacağının yerinde pantolonunun manşetiyle gizlenmiş olan tahta bir 
bacak vardı ve homurdanarak arabadan inip güneşliğin altına eğilerek girerken yürü
yüşü katıydı.

O sakalla ve ıslak, tel tel saçlarıyla neredeyse aynı insan değilmiş gibi görünüyor
du. Ama gözleri, onlar aynıydı. Şimdi daha da tombul olan yanaklar yüzünden iyice 
boncuk gibi olmuşlardı ama hâlâ kalabalığı incelerken köpürüyorlardı. Sanki o başka 
tarafa bakarken birisi taş atmıştı ve şimdi de suçluyu arıyordu.

Laral da arabamn içinde miydi? içeride başka birisi de hareket ederek dışarı çıktı 
ama bu temiz tıraşlı yüzü ve açık bronz renkli gözleri olan ince bir adamdı. Asil adam 
düzgünce ütülenmiş, yeşil resmi bir askeri üniforma giyiyordu ve belinde de kılıcı 
vardı. Yücemareşal Amaram mı? Güçlü ifadesi ve kare yüzü ile kesinlikle etkileyici 
görünüyordu. Onunla Roshone arasındaki farklılık çarpıcıydı.



En sonunda ışıl ışıl bir etek ve kalın bir korse ile antik bir modaya uygun olarak 
dikilmiş, açık sarı bir elbise giymekte olan Laral ortaya çıktı. Yağmura doğru bir bakış 
attı, sonra da bir uşağın elinde şemsiyeyle aceleyle gelmesini bekledi. Kaladin kalbi
nin küt küt attığını hissetti. Roshone’un malikânesinde onu utandırdığı günden beri 
konuşmamışlardı. Ancak yine de, o göz kamaştırıcıydı. Büyüyerek ergenliğini tamam
larken gittikçe daha da güzelleşmişti. Bazıları o yabancı sarışınlıkla lekelenmiş olan 
koyu saçları karışık kana işaret ettiği için nahoş bulabilirdi ama Kaladin için çekiciydi.

Kaladin’in yanında babası kaskatı kesilerek hafifçe küfretti.
“Ne?” diye sordu Tien Kaladin’in yanından görmeye çalışarak.
“Laral,” dedi Kaladin’in annesi. “Kol yenine bir gelin duası takılı.”
Kaladin elbisesinin kol yenine dikilmiş, üstünde mavi rünçifti olan beyaz kumaşı 

görerek irkildi. Nişan resmi olarak ilan edildiği zaman bunu yakacaktı.
Ama... Kiminle? Rillir ölmüştü1.
“Bununla ilgili söylentiler duymuştum,” dedi Kaladin’in babası. “Görünüşe göre 

Roshone onun sağlayacağı bağlantılardan vazgeçmeye niyetli değil.”
“O mu?” diye sordu Kaladin afallayarak. Roshone’un kendisi mi onunla evleniyor

du? Kalabalıktaki diğerleri de duayı fark ederek konuşmaya başladılar.
“Açıkgözler her zaman çok daha genç kadınlarla evlenirler,” dedi Kaladin’in an

nesi. “Onlar için evlilik çoğu zaman evler arasında sadakati garantilemek amaçlıdır.”
“O mu?” diye sordu Kaladin tekrar; inanamayarak ileri çıktı. “Bunu durdurmamız 

gerek. Buna...”
“Kaladin,” dedi babası sert bir şekilde.
“A m a...”
“Bu onların bileceği şey, bizim değil.”
Kaladin sessizleşti, daha küçük olanları sis gibi savrulup giderken büyük yağmur 

damlalarının başına çarpışını his s edebiliyor du. Su meydan boyunca akarak çökün
tülerde toplamyordu. Kaladin’in yakınında sanki suyun içinden yükselirmiş gibi bir 
yağmurspreni türedi. Kırpılmayan gözünü yukarı dikmişti.

Roshone bastonuna yaslandı ve başkâhyası Natir’e başını salladı. Adama sert görü
nüşlü bir kadın olan karısı Alaxia da eşlik etmekteydi. Natir kalabalığı sessizleştirmek 
için ellerini çırptı ve kısa süre sonra kalan tek ses yağmurun yumuşak sesiydi.

“Berrakbey Amaram, prensliğimizin gıyabi yücemareşali,” dedi Roshone üniforma 
giymiş olan açıkgözlü adama doğru başıyla işaret ederek. Kral ve Berrakbey Sadeas’m 
yokluğu sırasında sınırlarımızın korunmasından o sorumlu.”

Kaladin başını salladı. Herkes Amaram’ı bilirdi. O Hearthstone’dan geçen pek 
çok askerden çok daha önemli biriydi.

Amaram konuşmak için öne çıktı.
“Burada güzel bir kasabanız var,” dedi Amaram toplanmış olan koyugözlülere. 

Güçlü, derin bir sesi vardı. “Beni ağırladığınız için sizlere teşekkür ederim.”
Kaladin kaşlarını çatarak diğer kasabalılara göz attı. Onlar da bu ifadeye onun 

kadar şaşırmış gibi görünüyorlardı.
“Normalde, bu vazifeyi astsubaylarımdan birine bırakırdım,” dedi Amaram. “Ama 

kuzenimi ziyaret ediyor olduğum için, bizzat gelmeye karar verdim. Bu devretmek 
zorunda kalacağım kadar külfetli bir vazife değil.”



“Özür dilerim, Berrakbey,” dedi çiftçilerden biri olan Callins. “Ama bu ne vazi
fesi?”

“Eh, tabii ki asker toplama, sevgili çiftçi,” dedi Amaram, Alaxia ya başıyla işaret 
ederek. O da bir tahtanın üstüne tutturulmuş olan bir sayfa kâğıt ile öne çıktı. “Kral 
ordularımızın büyük bir kısmını İntikam Paktı’nı yerine getirme hedefi ile yanında 
götürdü. Kuvvetlerimin sayısı az ve geçtiğimiz her köy ya da kasabadan yeni genç 
adamları almamız gerekli hale geldi. Ben bunu mümkün olduğu kadar gönüllüler ile 
yapıyorum.”

Kasabalılar durgunlaştı. Oğlanlar kaçıp orduya katılmaktan bahsederdi ama çok 
azı gerçekten de bunu yapardı. Hearthstone’un görevi yiyecek sağlamaktı.

“Benim savaşlarım intikam için olan savaş kadar şanlı değil ama vatanımızı ko
rumak bizim kutsal görevimiz,” dedi Amaram. “Bu tur dört yıl için olacak ve göre
vinizi tamamladıktan sonra ise toplam maaşlarınızın onda birine eşit bir savaş primi 
kazanacaksınız. Ondan sonra geri dönebilir ya da daha fazla hizmet etmek için yazı
labilirsiniz. Kendinizi gösterir ve daha yüksek bir mevkiye çıkarsanız, bu siz ve sizin 
çocuklarınız için bir Nan yükselmek anlamına da gelebilir. Gönüllü olan var mı?” 

“Ben gideceğim,” dedi Jost öne çıkarak.
“Ben de,” diye ekledi Abry.
“Jost!” dedi Jost’un annesi kolunu kavrayarak. “Ürünler...”
“Ürünlerin önemli, koyukadm,” dedi Amaram. “Ama hiç de halkımızın savunul

ması kadar önemli değil. Kral yağmalanan Ovalar’dan zenginlikleri geri gönderiyor ve 
onun ele geçirmiş olduğu mücevherler acil bir durumda Alethkar için yiyecek temin 
edebilir. Siz ikiniz de hoş geldiniz. Başka kimse var mı?”

Kasabadan üç oğlan daha öne çıktı ve bir de yaşlı adam; karısını kaybetmiş olan 
Harl. Kaladin’in düşmesinden sonra kurtaramamış olduğu kızın babasıydı. 

“Mükemmel,” dedi Amaram. “Başka kimse var mı?”
Kasabalılar sessizdi. Garip bir şekilde sessizlerdi. Kaladin’in o kadar çok orduya 

katılmaktan bahsettiklerini duyduğu oğlanların pek çoğu başlarını çeviriyordu. Kala- 
din kalbinin attığını hissedebiliyordu ve sanki onu öne itmeyi istiyormuş gibi bacağı 
seyirdi.

Hayır. O bir hekim olacaktı. Lirin ona baktı; koyu kahverengi gözlerinde derin bir 
endişenin izleri vardı. Ama Kaladin öne çıkmak için herhangi bir hareket yapmayınca 
rahatladı.

“Pekâlâ,” dedi Amaram, Roshone’a başını sallayarak. “Demek sonunda listene 
ihtiyacımız olacak.”

“Liste mi?” diye sordu Lirin yüksek sesle.
Amaram ona göz attı. “Ordumuzun ihtiyacı büyük, koyudoğumlu. İlk önce gönül

lüleri alacağım ama ordunun ikmal edilmesi gerekli. Şehirbeyi olarak, hangi adamla
rın gönderileceğine karar verme şerefi ve görevi kuzenime ait.”

“İlk dört ismi oku, Alaxia,” dedi Roshone, “Ve en sonuncuyu.”
Alaxia gözlerini listesine indirerek duygusuz bir sesle konuştu. “Marf oğlu Agil. 

Taleb oğlu Caull.”
Kaladin korku ile Lirin’e baktı.
“Seni alamaz,” dedi Lirin. “Biz ikinci Nan’danız ve ben hekim, sen de benim tek



çırağım olarak kasabada hayati bir işlevi gerçekleştiriyoruz. Kanuna göre, mecburi 
askerlikten muafız. Roshone bunu biliyor.”

“Arafik oğlu Habrin,” diye devam etti Alaxia. “Loats oğlu Jorna.” Tereddütle dur
du, sonra da başını kaldırdı. “Lirin oğlu Tien.”

Meydanda sessizlik hâkimdi. Yağmur bile bir an için tereddüt eder gibi oldu. Son
ra bütün gözler Tien’e döndü. Oğlan şaşkınlıktan donakalmış gibi görünüyordu. Lirin 
kasaba hekimi olarak muaftı, Kaladin de onun çırağı olarak muaftı.

Ama Tien değildi. O bir marangozun üçüncü çırağıydı: hayati değildi, muaf de
ğildi.

Hesina Tien’i sıkı sıkı kavradı. “Olmaz1.”
Lirin korumacı bir şekilde onların önüne geçti. Kaladin afallamış bir şekilde duru

yordu; Roshone’a baktı. Gülümseyen, halinden memnun Roshone’a.
Biz oğlunu aldık, diye düşündü Kaladin o boncuk gibi gözlerin içine bakarak. Bu 

da onun intikamı.
“Ben...” dedi Tien. “Ordu mu?” İlk kez olsun, kendine güvenini, iyimserliğini 

kaybedermiş gibi göründü. Gözleri kocaman açıldı ve benzi attı. Kan gördüğü zaman 
bayılıyordu. Kavga etmekten nefret ederdi. Yaşma rağmen hâlâ ufak ve cılızdı.

“O çok küçük,” diye bağırdı Lirin. Komşuları hissettirmeden sıvışarak Lirin’in 
ailesini yağmurun altında tek başlarına bıraktılar.

Amaram kaşlarını çattı. “Şehirlerde, sekiz ve dokuz yaşa kadar küçük gençler 
orduya kabul ediliyor.”

“Açıkgözlülerin oğulları1” dedi Lirin. “Subay olarak eğitilmek üzere. Onlar savaşa 
gönderilmiyor1 ”

Amaram kaşlarını daha da fazla çattı. Yağmura çıkarak aileye doğru yürüdü. “Kaç 
yaşındasın evlat?” diye sordu Tien’e.

“O on üç yaşında,” dedi Lirin.
Amaram ona göz attı. “Hekim. Seni duymuştum.” İçini çekerek arkasındaki 

Roshone’a bir göz attı. “Senin önemsiz, küçük kasaba politikalarınla uğraşacak zama
nım yok, kuzen. Uygun başka bir oğlan yok mu?”

“Bu benim seçimim1” diye ısrar etti Roshone. “Kanunun emrettiği şekilde bana 
verilmiş olan. Ben kasabanın gözden çıkarabileçeklerini gönderiyorum. Eh, o oğlan da 
gözden çıkarabileceklerimizin arasında birincisi.”

Lirin gözleri öfkeyle dolu olarak öne çıktı. Yücemareşal Amaram onu kolundan 
yakaladı. “Pişman olacağın bir şey yapma, koyudoğumlu. Roshone kanunlara uygun 
şekilde hareket etmiş.”

“Sen kanunun arkasına saklanarak benimle alay ettin, hekim,” diye seslendi Ros
hone Lirin’e. “Eh, şimdi de kanun sana karşı döndü. O küreler sende kalsın1 Şu anda 
yüzünde olan bakış onların her birisine değer1”

“Ben...” dedi Tien tekrar. Kaladin asla oğlanı bu kadar dehşet içinde görmemişti. 
Kaladin kendini aciz hissetti. Kalabalığın gözleri, kolu açıkgöz generalin kavrayı

şında, Roshone’a gözlerini kilitlemiş olan Lirin’in üstündeydi.
“Çocuğu bir ya da iki yıl için bir haberci oğlan yapacağım,” diye söz verdi Ama

ram. "Çatışmaya girmeyecek. Yapabileceğimin en iyisi bu. Bu zamanlarda herkese 
ihtiyaç var.”



Lirin’in omuzları çöktü, sonra da başını eğdi. Roshone Laral’a arabaya doğru işa
ret ederek güldü. Tekrar arabaya binerken Kaladin’e bakmadı bile. Roshone da onu 
takip etti ve her ne kadar hâlâ gülüyor olsa da yüz ifadesi sertleşmişti. Cansız. Yu
karıdaki bulutlar gibi yavan. İntikamını almıştı ama oğlu hâlâ ölüydü ve o da hâlâ 
Hearthstone’da kişiliydi.

Amaram kalabalığa baktı. “Erler iki takım giysi ve üç taşyüküne kadar diğer eşya
larını yanlarında getirebilirler. Bunlar tartılacak. İki saat içinde orduda hazır bulun
sunlar ve Çavuş Hav’ı sorsunlar.” Sonra döndü ve Roshone’u takip etti.

Tien kireçlenmiş bir bina kadar solgun görünerek arkasından bakakaldı. Kaladin 
ailesini bırakmaya karşı duyduğu dehşeti görebiliyordu. Kardeşi yağmur yağdığı za
man onu her zaman gülümsetebilen kişiydi. Onun bu kadar korkmuş olduğunu gör
mek Kaladin için fiziksel olarak acı vericiydi. Bu doğru değildi. Tien’in gülümsemesi 
gerekiyordu. Tien’in kimliği buydu.

Cebindeki tahta atı yokladı. Tien o üzgün hissettiğinde her zaman ona mutluluk 
getiriyordu. Bir anda, bunun karşılığında onun için yapabileceği bir şey olduğu akima 
geldi. Başka birisi ışık küresini tutarken odada saklanmayı bırakmanın zamanı gel
di, diye düşündü Kaladin. Bir adam olmanın zamanı geldi.

“Berrakbey Amaram1.” diye bağırdı Kaladin.
General arabanın basamak taburesinin üstünde dururken, bir ayağı kapıda durak

ladı. Omzunun üstünden geriye göz attı.
“Ben Tien’in yerini almak istiyorum,” dedi Kaladin.
“Olmaz1” dedi Roshone arabamn içinden. "Kanun benim seçebileceğimi söylüyor.”
Amaram katı bir şekilde başım sallayarak onayladı.
“O zaman peki ya beni de alsanız,” dedi Kaladin. “Ben de gönüllü olabilir miyim?” 

Bu şekilde en azından Tien yalnız olmayacaktı.
“Kaladin1” dedi Hesina onu bir kolundan yakalayarak.
“Bu olabilir,” dedi Amaram. “Hiçbir askeri geri çevirmeyeceğim evlat. Eğer katıl

mak istiyorsan, kabul ederim.”
“Kaladin, hayır,” dedi Lirin, “ikiniz birden gitmeyin. Yapma...”
Kaladin Tien’e baktı; oğlanın yüzü geniş siperlikli şapkasının altında ıslaktı. Başını 

salladı ama gözleri umutlu gibi görünüyordu.
“Gönüllü oluyorum,” dedi Kaladin Amaram’a geri dönerek. “Gideceğim.”
“O zaman iki saatin var,” dedi Amaram arabaya binerek. “Diğerleriyle aynı eşya 

payın var.”
Arabanın kapısı kapandı ama Kaladin’in daha da tatmin olmuş bir Roshone’un 

farkına varmasından önce değil. Araç tepesinden sular akıtarak sallana sallana şapır
tılar içinden uzaklaştı.

“Neden?” dedi Lirin Kaladin’e dönerek, sesi perişandı. “Neden bana bunu yaptın? 
Bütün planlarımızdan sonra1”

Kaladin Tien’e döndü. Oğlan onun kolunu tuttu. “Teşekkür ederim,” diye fısılda
dı Tien. “Teşekkür ederim, Kaladin. Teşekkür ederim.”

“İkinizi de kaybettim,” dedi Lirin boğuk bir sesle, şapırtılarla uzaklaşırken. “Fır
tına kapsın1 İkinizi de.” Ağlıyordu. Kaladin’in annesi de ağlıyordu. Tekrar Tien’i kav
radı.



“Baba! ” dedi Kaladin dönerek, kendine ne kadar güveni olduğuna şaşırmıştı.
Lirin durakladı; bir ayağı yağmursprenlerinin toplanmış olduğu bir su birikinti

sinin içinde yağmurda durmuştu. Dikey sümüklü böcekler gibi yavaş yavaş ondan 
uzaklaşıyorlardı.

“Dört yıl içinde, onu sağ salim eve getireceğim,” dedi Kaladin. “Fırtınalar üstüne 
ve Yar adan’ın onuncu adının kendisi üstüne söz veriyorum. Onu geri getireceğim.”

Söz veriyorum...
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“Yıkımrüzgârı diye adlandırılan Yelig-nar, bir adam gibi konuşabileniydi, gerçi 
çoğu zaman sesine tüketmiş olduklarının çığlıkları eşlik ederdi. ”

— Yaradılmamışlar belli ki halk masallarının uydurmalarıydı, ilginç bir şe
kilde, çoğu bireyler olarak değil de, aksine yıkım çeşitlerinin vücut bulmuş 
hâlleri olarak kabul ediliyordu. Bu alıntı birincil bir kaynak olarak kabul edilen 
Traxil’in 33. satırından geliyor ancak ben özgünlüğünden şüphe ediyorum.

G arip bir şekilde, misafirperver bir grup bu vahşi parshmanlar, diye okudu 
Shallan. Bu yine Kral Gavilar’m öldürülmesinden bir yıl önce kaydedilmiş 
olan anlatışıydı. Şimdi ilk karşılaşmamızdan beri neredeyse beş ay oluyor. 

Dalinar seferin fazlasıyla uzamış olduğunda ısrar ederek bana yurdumuza dönme
miz için baskı yapmaya devam ediyor.

Parshmenler beni ulo mas vara diye adlandırdıkları kocakabuklu bir hayvanın 
avına götüreceklerine söz verdiler. Alimlerim bunu kabaca ‘Uçurumların Canavarı’ 
diye çeviriyorlar. Eğer tarifleri doğruysa, bu yaratıkların büyük mücevherkalpleri 
var ve bir tanesinin kafası gerçekten de etkileyici bir ganimet olur. Ayrıca korkunç 
tanrılarından da bahsediyorlar ve biz özellikle birkaç büyük uçurum kocakabuğun- 
dan bahsettiklerini düşünüyoruz.

Bu parshmanların arasında dinle karşılaştığımız için şaşkınlık içindeyiz. Uygar
lık, kültür ve kendilerine ait bir dil ile bütün bir parshman toplumuna işaret ederek 
yığılmakta olan kanıtlar hayret verici. Fırtınabekçilerim bu halka “Parshendiler” 
demeye başladı. Bu grubun bizim sıradan hizmetkâr parshmanlarımızdan çok farklı 
oldukları besbelli ve hatta belki de derilerindeki desenlere rağmen aynı ırktan bile 
olmayabilirler. Belki de uzak kuzenleridir; sıradan parshmanlardan, Alethi baltata- 
zılarının Selay soyundan oldukları kadar farklıdırlar.

Parshendiler hizmetkârlarımızı gördüler ve bu onların kafalarını karıştırıyor. 
"Onların müziği nerede?" diye soruyor Klade bana sık sık. Ne demek istediğini bil



miyorum. Ama hizmetkârlarımız Parshendilere hiçbir tepki vermiyor, onları taklit 
etme yönünde en ufak bir ilgi göstermiyorlar. Bu ise güven verici.

Müzik hakkındaki sorunun Parshendilerin sık sık mırıldanıyor ve şarkı söylüyor 
olmalarıyla bir ilgisi olabilir. Birlikte müzik yapma konusunda esrarengiz bir bece
rileri var. Bir Parshendiyi kendi kendine şarkı söylerken bırakıp, kısa bir süre sonra 
da birinciyi duyma mesafesinin dışında olmasına rağmen tam olarak aynı şarkıyı 
söyleyen başka bir Parshendinin yanından geçtiğime yemin edebilirim. Tempo, melo
di ve sözleri diğerine ürkütücü bir şekilde yakındı.

En sevdikleri çalgı aleti davul. Yan tarafları boyalı el izleriyle işaretlenmiş, kaba 
bir şekilde yapılmış aletler. Bu onların krem ve taş ile inşa ettikleri basit binalarına 
uyuyor. Bunları burada Harap Ovalar’ın kıyısında bulunan kratere benzer kaya 
oluşumlarının içine yapıyorlar. Klade’e yüce fırtınalar hakkında endişe edip etmedik
lerini soruyorum ama o sadece gülüyor. “Neden endişelenelim? Eğer rüzgâr binaları 
devirirse onları tekrar inşa edebiliriz, değil mi?”

Locanın diğer ucunda, Jasnah bir sayfayı çevirirken kitabı hışırdadı. Shallan kendi 
cildini bir kenara koydu, sonra da masanın üstündeki diğer kitapları karıştırdı. Şu 
an için felsefe eğitimi tamamlanmış olduğundan dolayı, Kral Gavilar’m cinayetini 
incelemeye geri dönmüştü.

Yığının altından küçük bir cildi kaydırarak çıkardı: krala eşlik etmiş olan âlimlerden 
birisi olan Fırtmabekçisi Matain tarafından dikte ettirilmiş bir kayıt. Shallan belli bir 
pasajı arayarak sayfalarını karıştırdı. Bu karşılaşmış oldukları ilk Parshendi avcı gru
bunun bir tarifiydi.

Oldukça ormanlık bir bölgedeki derin bir nehrin yanına kamp kurmamızdan sonra 
olmuştu. Kalın kerpiçağaçlan bizi yücefırtına rüzgârlarına karşı korurdu ve nehrin boğazı 
da sel riskini ortadan kaldırıyor olduğu için uzun süreli bir kamp olarak ideal bir noktay
dı. Majesteleri akıllıca benim önerime uyarak nehirden hem aşağı hem de yukarı doğru 
keşif ekipleri gönderdi.

Garip, ehlilleştirilmemiş parshmanlarla ilk karşılaşan Yüceprens D alinar’ın keşif 
ekibi oldu. Hikâyesiyle kampa geri döndüğünde ben de, diğer pek çok kişi gibi, onun 
iddialarına inanmayı reddettim. Şüphesiz ki Berrakbey Dalinar sadece bizimkisi 
gibi başka bir seferin parshman hizmetkârlarıyla karşılaşmıştı.

Ertesi gün kampımızı ziyarete geldiklerinde ise, artık gerçek oldukları inkâr edi
lemezdi. On tane vardı; kesinlikle parshmanlardı ama tanıdık olanlardan daha bü
yüklerdi. Bazılarının derileri siyah ve kırmızı desenli mermer gibiydi ve diğerleri ise 
Alethkar’da daha sık olduğu şekilde beyaz ve kırmızı desenliydi. Parlak çeliklerine 
karmaşık süslemeler dağlanmış olan muhteşem silahlar taşıyorlardı ancak narbin 
kumaşından örülmüş basit giysileri vardı.

Kısa zaman geçmeden, Majesteleri bu garip parshmanlar tarafından büyülen
mişti; onların dilleri ve toplumları üzerine bir çalışma başlatmamda ısrar etti, ilk 
baştaki niyetimin onların bir çeşit aldatmaca olduğunu ortaya çıkarmak olduğunu 
itiraf edeceğim. Ancak biz daha çok şey öğrendikçe, en baştaki değerlendirmemin ne 
kadar hatalı olduğunu fark etmeye başladım.

Shallan sayfaya parmağını vurdu, düşünüyordu. Sonra Gavilar’m dulu Navani ta
rafından iki yıl önce basılmış olan, Kral Gavilar Kholin, Bir Biyografi başlıklı kaim bir



cildi çekti. Belirli bir paragrafı arayarak sayfalarını karıştırıp taradı.
Kocam mükemmel bir kraldı; ilham verici bir lider, eşi bulunmaz bir düellocu ve 

savaş meydanındaki taktiklerde de bir dâhiydi. Ancak sol elinde tek bir âlim parma
ğı yoktu. Asla yücefırtınaların hesaplanmasına bir ilgi göstermezdi, bilim konuşma
larından sıkılırdı ve savaşta belirgin kullanım alanı olmayan fabrialları görmezden 
gelirdi. O klasik erkek idealine göre yoğurulmuş bir adamdı.

“Neden onlarla o kadar ilgilenmişti?” dedi S ballan yüksek sesle.
“Hım?” diye sordu Jasnah.
“Kral Gavilar,” dedi S ballan. “Anneniz biyografisinde onun bir âlim olmadığında 

ısrar ediyor.”
“Doğru.”
“Ama Parshendilerle ilgileniyordu,” dedi Shallan. “Parekılıcı sahibi olduklarını 

biliyordu ise bile, bunu fark etmiş olmasından daha önce. Matain’in anlatısına göre 
dilleri, toplumları ve müzikleri hakkında bilgi sahibi olmak istemiş. Bu da sadece onu 
gelecekteki okuyuculara daha âlim gibi göstermek için olan bir süsleme mi?”

“Hayır,” dedi Jasnah kendi kitabını indirerek. "Sahipsiz Tepeler’de ne kadar uzun 
kalırsa, Parshendilere karşı olan hayranlığı da o kadar fazla artıyordu.”

“O zaman bir tutarsızlık var. Neden daha önceden âlimliğe karşı hiçbir ilgisi olma
yan bir adam bir anda bu kadar takıntılı hale gelir?”

“Evet,” dedi Jasnah. “Bunu ben de merak etmiştim. Ama bazen, insanlar değişir. 
Geri döndüğü zaman, onun ilgisi bana cesaret vermişti, pek çok akşamı keşifleri 
hakkında konuşarak geçirdik. Bu babamla gerçekten de iletişim kurmakta olduğumu 
hissettiğim birkaç az seferden birisiydi.”

Shallan dudağını ısırdı. “Jasnah,” diye sordu en sonunda. “Neden beni bu olayı 
araştırmakla görevlendirdin? Sen bunların içinde yaşadın, benim ‘keşfetmekte’ oldu
ğum her şeyi sen zaten biliyorsun.”

“Taze bir bakış açısının değerli olabileceğini hissediyorum.” Jasnah kitabını ma
saya koyarak Shallan’a doğru baktı. “Senin belirli cevapları bulmam beklemiyorum. 
Bunun yerine, benim kaçırmış olduğum ayrıntıları fark edeceğini umuyorum. O ay
lar sırasında babamın kişiliğinin nasıl değişmiş olduğunu fark etmeye başladın ve bu 
da derinlemesine incelemekte olduğun anlamına geliyor. İnanır mısın bilmem ama 
senin demin yakalamış olduğun tutarsızlığı başka çok az kişi fark etti; ama bir kere 
Kholinar’a geri dönmesinden sonra olan diğer değişimlerini fark etmiş olan pek çoğu 
var.”

“Yine de, bunun üstünde çalıştığım için biraz garip hissediyorum. Belki de hâlâ 
hocalarımın genç hanımlar için sadece klasiklerin uygun bir çalışma alanı olduğuna 
dair olan fikrinin etkisi altmdayımdır.”

“Klasiklerin de bir yeri var ve ahlak üstüne olan çalışmanda yaptığım gibi, yeri 
geldikçe seni klasik eserlere de yönlendireceğim. Ancak bu gibi ikinci derece önemli 
konuların, güncel projelerinin yanında tamamlayıcılar olmasını hedefliyorum. Senin 
odağın onlar olmalı, tarihin tozlu sayfalarına gömülmüş bilmeceler değil.

Shallan başını salladı. “Ama Jasnah, sen bir tarihçi değil misin? Tarihin tozlu say
falarına gömülmüş o bilmeceler senin alanının esas kısmını oluşturmuyor mu?”

“Ben bir Veristitalyanım, ” dedi Jasnah. “Biz geçmişteki cevapları arar, gerçekten



olmuş olan şeyleri ortaya çıkarırız. Çoğu kişi için, bir tarih yazmanın gerçek ile değil, 
kendilerini ve kendi amaçlarını en çok metheden resmi ortaya koymak ile ilgisi var
dır. Kız kardeşlerim ve ben, yanlış anlaşılmış ya da yanlış ortaya konulmuş olduğunu 
hissettiğimiz konuları proje olarak seçeriz ve bunlar üzerine çalışarak bugünü daha 
iyi anlamayı umarız.”

Peki, o zaman neden bu kadar çok zamanını halk hikâyelerini inceleyerek ve kötü 
ruhların peşinde koşarak geçiriyorsun? Hayır, Jasnah gerçek olan bir şeyleri arıyordu. 
Bu o kadar önemli bir şeydi ki onu Harap Ovalar’dan ve babasının intikamını almak 
için olan savaştan uzağa çekebilmişti. Onun bu halk hikâyeleri ile bir şeyler yapmaya 
niyeti vardı ve Shallan’m araştırması da, bir şekilde, bunun bir parçasıydı.

Bu onu heyecanlandırıyordu. Bu Shallan’m, bir diğer hocayı daha kovalamış ol
duğu için öfke içinde babasının az sayıdaki kitabını karıştıran bir çocuk olduğu za
manlardan beri istediği türden bir şeydi. Burada Jasnah ile birlikteyken Shallan bir 
şeylerin parçasıydı ve Jasnah düşünülünce, bu büyük bir şeydi.

Ama yine de, diye düşündü. Tozbek’in gemisi yarın sabah geliyor. Ben gideceğim. 
Şikâyet etmeye başlamalıyım. Jasnah’yı bunların hepsinin benim tahmin etmiş 

olduğumdan çok daha zor olduğuna ikna etmek zorundayım ki, ben gittiğim zaman 
şaşırmasın. Ağlamalı, yıkılmalı, pes etmeliyim. Yapmam gereken şey...

Bunun yerine Shallan kendini “Urithiru ne?” diye sorarken buldu.
Onu şaşırtan bir şekilde Jasnah soruya tereddüt etmeden cevap verdi. 

“Urithiru’nun Gümüş Krallıklar’m merkezi olduğu söylenir, her kral için bir tane 
olarak on tahtın da bulunduğu bir şehir. Bütün dünyanın en görkemli, en inanılmaz, 
en önemli şehriydi.”

“Öyle mi? Neden daha önce hiç duymadım?”
“Çünkü daha Kayıp Parlayanlar insanlığa karşı dönmeden önce terk edilmişti. 

Çoğu âlim bunun sadece bir efsane olduğunu kabul ediyor. Ardentler Parlayanlar ile 
ve dolayısıyla da Vorinizm’in birinci büyük başarısızlığı ile ilişkili olması yüzünden 
bunun hakkında konuşmayı reddediyorlar. Şehir hakkında bildiklerimizin pek çoğu, 
klasik âlimler tarafından alıntılanmış olan kayıp eserlerin parçalarından geliyor. O 
klasik eserlerin de pek çoğu sadece parçalar halinde bugüne kalabilmiş. Gerçekten 
de, eski zamanlardan geriye bütün olarak kalabilmiş olan tek eser Kralların Yolu ve 
o da sadece Vanrial’m çabaları sayesinde.”

Shallan yavaşça başını salladı. “Eğer bir yerlerde gizli olan muhteşem, antik bir 
şehrin kalıntıları varsa, bunu bulmak için en doğal yer keşfedilmemiş, bitkilerle örtü
lü ve vahşi Natanatan olur.”

“Urithiru Natanatan’da değil,” dedi Jasnah gülümseyerek. “Ama bu iyi bir tah
min, Shallan. Çalışmalarına geri dön.”

“Silahları,” dedi Shallan.
Jasnah bir kaşını kaldırdı.
“Parshendiler. Kaliteli, işlemeli çelikten silahlar taşıyorlardı. Ama yanlarında kaba 

el izleri olan deri davullar kullanıyor ve taş ve kremden yapılmış kulübelerde yaşıyor
lardı. Bu sana da uyumsuz gelmiyor mu?”

“Evet. Ben de bunu kesinlikle bir gariplik olarak tarif ederdim.”
“O zaman...”



“Seni temin ederim, Shallan,” dedi Jasnah. “Şehir orada değil.”
“Ama Harap Ovalar ile ilgileniyorsun. Uzakalem üstünden Berrakbey Dalinar ile 

Ovalar hakkında konuştun.”
“Öyle.”
“Yokelçiler neydi?” Şimdi Jasnah gerçekten de cevapları veriyorken, belki de söy

lerdi. “Onlar gerçekte neydi?”
Jasnah meraklı bir yüz ifadesiyle onu inceledi. “Kimse kesin olarak bilmiyor. Çoğu 

âlim onların da, Urithiru gibi sadece efsane olduklarını düşünüyor. Öte yandan ila
hiyatçılar onları Yaradan’m karşıtları olarak kabul ediyorlar; bir zamanlar Yaradan’m 
orada yaşamış olduğu gibi insanların kalplerinde yaşayan canavarlar.”

“A m a...”
“Çalışmalarına geri dön, çocuk," dedi Jasnah kitabını kaldırarak. "Belki bundan 

başka bir zaman bahsederiz.”
Bunda bir kesinlik havası vardı. Shallan dudağını ısırarak kendini sadece Jasnah’yı 

tekrar konuşmaya çekebilmek için kaba bir şeyler söylemekten alıkoydu. Bana gü
venmiyor, diye düşündü. Belki de haklı olarak. Sen gidiyorsun, dedi Shallan tekrar 
kendi kendisine. Yarın. Yelken açarak tüm bunlardan uzaklaşıyorsun.

Ama bu onun sadece bir günü kalmış olduğu anlamına geliyordu. Muhteşem 
Palanaeum’da sadece bir gün daha. Bütün bu kitaplarla, bütün bu güç ve bilgi ile 
birlikte tek bir gün.

“Babanızın Tifandor’un yazdığı biyografisinin bir kopyasına ihtiyacım var,” dedi 
Shallan kitapları kurcalayarak. “Ona göndermeler yapılıp durduğunu görüyorum.” 

“Alt katlardan birinde,” dedi Jasnah önemsemez bir sesle. “Fihrist numarasını da 
çıkarabilirim.”

“Gerek yok,” dedi Shallan ayağa kalkarak. “Ben ararım. Antrenmana ihtiyacım var.” 
“Nasıl istersen,” dedi Jasnah.
Shallan gülümsedi. Kitabın tam olarak nerede olduğunu biliyordu ama arama nu

marası ona Jasnah’dan uzaklaşma şansı verecekti. Ve bu süre zarfında o, kendi başına 
Yokelçiler hakkında neler keşfedebileceğine bakacaktı.

♦
♦ ♦

İki saat sonra, küre feneri hiçbirinin pek bir işe yaramadığı ortaya çıkmış bir dizi 
aceleyle toplanmış cildi aydınlatmakta olan Shallan, Palanaeum’un alt katlarından 
birinin arkalarında kalmış, dağınık bir masada oturuyordu.

Herkes Yokelçiler hakkında bir şeyler biliyormuş gibi görünüyordu. Kırsal bölge
lerdeki insanlar onlardan geceleri ortaya çıkan, şanssızlardan çalan ve aptalları ceza
landıran gizemli yaratıklarmış gibi bahsediyorlardı. Yokelçiler kötüden çok yaramaz 
gibi görünüyordu. Ama öte yandan yolunu kaybetmiş bir gezgin kılığına giren bir 
Yokelçinin, bir tallew çiftçisinden iyilik gördükten sonra bütün aileyi katledip, kan
larını içip, sonra da duvarlara siyah külle Yokça sembolleri çizmesi hakkında da tek 
tük hikâyeler vardı.

Ancak şehirlerdeki çoğu insan Yokelçileri geceleri kol gezen ve insanların kalple
rini işgal ederek onlara korkunç şeyler yaptıran bir çeşit kötü spren olarak görüyor
lardı. Ne zaman iyi bir adam sinirlenirse, bu bir Yokelçinin işiydi.



Â lim ler tüm bu fikirlere gülüyorlardı. Gerçek tarihi kayıtlar (Shallan’m çabucak 
bulabilmiş oldukları) ise çelişkiliydi. Yokelçiler Cehennem’in sakinleri miydi? Eğer 
öyleyse, şimdi Yokelçiler Asude S ar ay lar’ı fethetmiş ve insanoğlunu Roshar’a sürgün 
etmiş olduğuna göre Cehennem’in boş olması gerekmez miydi?

Sağlam herhangi bir şey bulmakta zorlanacağımı bilmeliydim, diye düşündü 
Shallan sandalyesinde arkasına yaslanarak. Jasnah bunu aylardır araştırıyor, belki de 
yıllardır. Ben birkaç saat içinde ne bulmayı bekliyordum ki?

Araştırmanın sağlamış olduğu tek şey kafa karışıklığını artırmak olmuştu. Jasnah’yı 
bu konuya hangi serseri rüzgârlar getirmişti? Bu hiç mantıklı değildi. Yokelçileri araş
tırmak ölümsprenlerinin gerçek olup olmadığını belirlemeye çalışmak gibiydi. Ne 
gereği vardı ki?

Başını sallayarak kitapları üst üste dizdi. Ardentler onun yerine kitapları raflarına 
geri koyardı. Tifandor’un biyografisini alıp balkonlarına geri dönmesi gerekiyordu. 
Kalktı ve fenerini hürelinde taşıyarak odanın çıkışma doğru yürüdü. Bir parshman ge
tirmemişti, geri dönerken sadece tek bir kitap taşımayı planlıyordu. Çıkışa gelirken, 
başka bir ışığın da dışarıdan yaklaşmakta olduğunu fark etti. Tam onun ulaşmasından 
önce birisi lâl taşı bir feneri yukarıda tutarak kapının ağzına adım attı.

“Kabsal?” dedi Shallan, onun ışık tarafından eflatuna boyanan genç yüzünü gör
düğü için şaşırarak.

“Shallan?” dedi o da merakla başını kaldırıp girişin üstündeki fihrist yazısına baka
rak. “Burada ne yapıyorsun? Jasnah senin Tifandor’u aradığını söylemişti.”

“Ben... Yanlış tarafa döndüm.”
Kabsal ona bir kaşını kaldırdı.
“Kötü bir yalan değil mi?” diye sordu.
“Berbat, ” diye cevap verdi. “İki kat yukarıda ve yaklaşık bin fihrist numarası uzak

tasın. Aşağıda seni bulamayınca, asansör taşıyıcılarına beni seni getirdikleri kata gö
türmelerini söyledim ve onlar da beni buraya getirdi.”

“Jasnah’nm eğitimi yorucu olabiliyor,” dedi Shallan. “O yüzden de bazen rahatla
mak ve kendimi toplamak için sessiz bir köşe buluyorum. Yalnız kalabildiğim nadir 
zamanlar bunlar.”

Kabsal düşünceli bir şekilde başını sallayarak onayladı.
“Daha iyi mi?” diye sordu Shallan.
“Hâlâ sorunlu. Bir ara verdin ama iki saat boyunca mı? Ayrıca, senin bana 

Jasnah'nın eğitiminin o kadar da berbat olmadığını söylediğini hatırlıyorum.”
“O bana inanır,” dedi Shallan. “O kendisinin olduğundan çok daha talepkâr oldu

ğunu zannediyor. Ya da... şey... o gerçekten de talepkâr ama sadece benim aldırdığımı 
düşündüğü kadar ona aldırmıyorum.”

“Pekâlâ,” dedi Kabsal. “Ama o zaman burada aslında ne yapıyordun?”
Shallan onun gülmesine neden olarak dudağını ısırdı.
“Ne?” diye hesap sordu Shallan kızararak.
“Sadece öyle yaptığın zamanlar o kadar masum görünüyorsun k il”
“Ben gerçekten masumum.”
“Daha demin bana üst üste iki kere yalan söylemedin mi?”
“Tecrübelinin tersi anlamında masumum.” Yüzünü buruşturdu. “Yoksa daha ikna



edici yalanlar olurlardı. Gel. Ben Tifandor’u alırken benimle yürü. Eğer acele eder
sek, Jasnab’ya yalan söylemek zorunda kalmam.”

“Tamam,” dedi ona katılarak ve Palanaeum’un çevresi boyunca gezdiler, içi boş 
ve ters dönük piramit çok yukarılarındaki tavana doğru yükseliyor ve dört duvar 
da belli bir eğim ile dışarı doğru açılıyordu. Ardentlerin ya da âlimlerin ellerindeki 
parmaklıklar boyunca aşağı yukarı sallanarak ilerleyen minik ışıklar sayesinde en üst 
katlar daha parlak ve seçmesi daha kolaydı.

“Elli yedi kat,” dedi Shallan. “Sizin bunu yaratmak için ne kadar çalışmış olmanız 
gerektiğini hayal bile edemiyorum.”

“Bunu biz yaratmadık,” dedi Kabsal. “O zaten buradaydı. En azından ana şaft. 
Kharbranthlılar kitaplar için odaları oydular.”

“Bu oluşum doğal mı?”
“Kholinar gibi şehirler kadar doğal. Yoksa benim gösterimi unuttun mu?”
“Hayır. Ama neden bu yeri örneklerinden birisi olarak kullanmadın?”
“Daha doğru kum desenini bulamadık,” dedi. “Ama bu yeri de, şehirleri yaratmış 

olduğu gibi Yaradan’ın bizzat yaratmış olduğundan eminiz.”
“Ya Şafakezgicileri?” diye sordu Shallan.
“Ne olmuş onlara?”
“Bunu onlar yaratmış olabilir mi?”
Asansöre ulaşırlarken Kabsal hafifçe güldü. “Bu Şafakezgicileri’nin yaptığı türden 

bir şey değil. Onlar şifacıydı, Yaradan tarafından Asude Saraylar’dan zorla kovulma
mızdan sonra insanlara bakmaları için gönderilmiş nazik spr enler di.”

“Yokelçilerin bir çeşit tersi.”
“Sanırım öyle de diyebilirsin.”
“Bizi iki kat aşağı götürün,” dedi Shallan parshman asansör taşıyıcılarına. Onlar 

da makaraları gıcırdatarak ve ayaklarının altındaki tahtaları titreterek platformu al- 
çaltmaya başladılar.

“Eğer bu konuşma ile benim dikkatimi dağıtabileceğini düşünüyorsan, başarılı 
olamayacaksın,” diye belirtti Kabsal kollarını kavuşturup parmaklığa yaslanırken. 
“Orada onaylamayan hanımınla birlikte bir saatten çok daha uzun bir süre oturdum 
ve söylemeliyim ki bu hoş bir tecrübe değildi. Sanırım hâlâ benim onu imana getir
meye çalışmaya niyetim olduğumu biliyor.”

“Elbette ki biliyor. O Jasnah. O neredeyse her şeyi bilir.”
“Buraya araştırmak için geldiği şey her neyse onun dışında.”
“Yokelçiler,” dedi Shallan. “Onun araştırdığı şey bu.”
Kabsal kaşlarını çattı. Birkaç saniye sonra asansör doğru kata gelerek durdu. “Yo

kelçiler mi?” dedi; sesi meraklı geliyordu. Shallan onun küçümsemesini ya da eğ
lenmiş olmasını beklemişti. Hayır, diye düşündü. O bir ardent. O onlara inanıyor.

“Neydi onlar?” diye sordu Shallan dışarı çıkarken. Fazla aşağılarında olmayan bir 
yerde, devasa mağara bir noktada sonlanıyordu. Orada en alt noktayı işaret eden 
doldurulmuş büyük bir elmas vardı.

“Bunun hakkında konuşmaktan hoşlanmayız,” dedi Kabsal ona katılırken. 
“Neden? Sen bir ardentsin. Bu senin dininin bir parçası.”
“Popüler olmayan bir parçası, insanlar On İlahi Nitelik’i ya da On İnsan Zaafı’m



duymayı tercih, ediyorlar. Onların istediğini yapıyoruz çünkü biz kendimiz de bunu 
uzak geçmişe tercih ederiz.”

“Çünkü...” diye yokladı Shallan.
“Çünkü,” diye cevap verdi iç çekerek, “Başarısız olduk. Shallan, vakıflar özünde 

hâlâ klasik Vorinizm. Bunun anlamı da Hiyerokrasi ve Kayıp Parlayanlar’m düşüşü
nün bizim utancımız olması.” Koyu mavi fenerini kaldırdı. Shallan onun yanından 
sadece konuşmasına izin vererek ilerliyordu.

“Bizler Yokelçilerin gerçek olduğuna inanıyoruz, Shallan. Bir bela ve bir felâket. 
Yüz sefer geldiler insanoğlunun üstüne. İlk önce bizi Asude Saraylar'dan sürgün etti
ler, sonra da bizi burada Roshar üstünde yok etmeye çalıştılar. Onlar sadece kayala
rın altında saklanan, sonra da çıkıp birilerinin astığı çamaşırları çalan sprenler değil
lerdi. Onlar korkunç yıkıcı gücün yaratıklarıydı, nefretten yaratılmış, Cehennem’de 
dövülmüşlerdi.”

“Kim tarafından?”
“Ne?”
“Onları kim yaptı? Yani, Yaradan’m ‘nefretten bir şeyler yaratması’ pek olası de

ğil. O zaman onları ne yarattı?”
“Her şeyin bir karşıtı vardır, Shallan. Yaradan iyiliğin bir gücü. Onun iyiliğini 

dengelemek için, Kozmer’in onun karşıtı olarak Yokelçiler e ihtiyacı vardı.”
“O zaman Yaradan ne kadar fazla iyilik yaparsa, bunun bir yan ürünü olarak o ka

dar da kötülük mü yaratıyordu? Eğer sadece daha fazla kötülük yaratacaksa herhangi 
bir iyi şey yapmanın ne anlamı var?”

“Görüyorum ki Jasnah senin felsefe eğitimine devam etmiş.”
“Bu felsefe değil,” dedi Shallan. “Bu basit mantık.”
Kabsal içini çekti. “Bunun derin ilahiyatına girmek istediğini sanmıyorum. 

Yar adan'm saf iyiliğinin Yokelçileri yarattığını ama insanın ölümlü olarak çifte bir 
doğaya sahip olmasından ötürü kötülük yaratmadan iyilik yapmayı seçebileceğini 
söylesek yeterli olur. O yüzden Kozmer’de iyiliğin artmasının tek yolu insamn bunu 
yaratması. Ancak bu yolla iyilik kötülüğe baskın gelebilir.”

“Pekâlâ,” dedi Shallan. “Ama Yokelçiler hakkmdaki açıklamaya inanmıyorum.” 
“Ben senin bir inanan olduğunu sanıyordum.”
“Öyleyim. Ama sadece Yaradan'a hürmet ediyorum diye bu herhangi bir açık

lamayı kabul edeceğim anlamına gelmiyor, Kabsal. Din olabilir ama hâlâ mantıklı 
olmak zorunda.”

“Bir keresinde sen bana kendini anlayamadığını söylememiş miydin?”
“Ee, evet.”
“Ve buna rağmen Yaradan’ın tam olarak ne şekilde hareket ettiğini anlayabilmeyi 

mi bekliyorsun?”
Shallan dudaklarını büzerek bir çizgi haline getirdi. “Peki, tamam. Ama hâlâ Yo

kelçiler hakkında daha çok şey bilmek istiyorum.”
Shallan onu kitap raflarıyla dolu bir arşiv odasına doğru götürürken Kabsal om

zunu silkti. “Sana temelini anlattım, Shallan. Yokelçiler kötülüğün vücut bulmuş bir 
hali. Elçiler ve bizim Parlayan Şövalyeler diye adlandırdığım ız on tarikattan oluşan 
onların seçilmiş şövalyelerinin önderliğinde onları doksan dokuz kere püskürttük. En
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sonunda Aharietiam geldi, Son Issızlık. Yokelçiler Asude Saraylar’a tekrar sürgün 
edildi. Elçiler onları cennetten de kovalamak için arkalarından gittiler ve Roshar’m 
Hanedan Çağları sona erdi, insanoğlu Yalnızlık Çağı’na girdi. Modern çağ.”

“Ama neden onun öncesinden kalan her şey o kadar bölük pörçük?”
“Bu binlerce ve binlerce yıl önceydi, Shallan,” dedi Kabsal. “Tarihten önce, daha 

insan çeliği nasıl döveceğini bile öğrenmeden önce. Bizlere Parekılıcı verilmek zorun
daydı, yoksa Yokelçilerle sopalar ile savaşmak zorunda kalmış olurduk. ”

“Ama yine de Gümüş Krallıklar ve Parlayan Şövalyeler’imiz vardı.”
“Elçiler tarafından kurulmuş ve önderlik edilmişlerdi.”
Shallan raf sıralarını sayarken kaşlarını çattı. Doğru rafta durdu, fenerini Kabsal’a 

verdi, sonra da koridordan aşağı ilerledi ve biyografiyi rafından aldı. Kabsal da fener
leri yukarıda tutarak onu takip etti.

“Bu kadar değil,” dedi Shallan. “Yoksa Jasnah bu kadar ısrarla girişiyor olmazdı.” 
“Ben sana bunu neden yaptığını söyleyebilirim,” dedi.
Shallan ona bir göz attı.
“Görmüyor musun?” dedi. “Yokelçilerin gerçek olmadığını kanıtlamaya çalışı

yor. Bunların hepsinin, Parlayanların uydurmaları olduğunu göstermek istiyor.” İleri 
adım atarak onun yüzüne bakmak için döndü, fener ışıkları iki taraflarındaki kitap
lardan yansıyarak yüzünü solgun gösteriyordu. “Vakıfların ve Vorinizm’in kocaman 
bir sahtekârlık olduğunu bütün dünyaya kesin olarak kanıtlamak istiyor. Bunların 
hepsinin amacı bu.”

“Belki, ” dedi Shallan düşünceli bir şekilde. Duydukları duruma uyarmış gibi gö
rünüyordu. Kendini açıkça ilan eden bir kâfir için daha iyi bir hedef ne olabilirdi? Ap
talca inançların kökünü kazımak ve dinin sahte olduğunu kanıtlamak? Bu Jasnah’nm 
neden Yokelçiler kadar görünüşte önemsiz olan bir şeyi araştıracağını açıklıyordu. 
Tarihi kayıtlarda doğru kanıtları bulursa, Jasnah’nm kendisinin haklı olduğunu ispat 
edebilmesi gayet mümkün olurdu.

“Yeteri kadar cezalandırılmadık mı?” dedi Kabsal, gözleri kızgındı. “Ardentler 
onun için bir tehdit değil. Bu günlerde biz kimse için bir tehdit değiliz. Mal bile 
edinemiyoruz... Cehennem adına, bizler kendimiz malız. Şehirbeylerinin ve savaş 
beylerinin kaprisleri için dans ediyoruz, intikam korkusundan onlara günahları hak- 
kmdaki doğruları bile söylemeye çekiniyoruz. Bizler dişleri ya da pençeleri olmayan 
aksırtlarız, efendimizin ayaklarının dibinde oturup övgüler yağdırmamız bekleniyor. 
Ama bu gerçek. Bunların hepsi gerçek ve bizi görmezden geliyorlar ve... ”

Aniden susarak Shallan’a baktı, dudakları sıkılı, çenesi kasılmıştı. Shallan hoş ar- 
dentte asla böyle bir tutku, böyle bir öfke görmemişti. Onun buna muktedir olabile
ceğini düşünemezdi.

“Üzgünüm,” dedi ona sırtını dönerek, koridordan dışarı doğru ilerledi.
“Önemli değil,” dedi Shallan arkasından hızla ilerleyerek, birden bire morali bo

zulmuştu. Shallan Jasnah’nm gizli araştırmasının arkasında daha muhteşem, daha gi
zemli bir şeyler bulmayı beklemişti. Gerçekten de hepsi sadece Vorinizm’in sahte 
olduğunu kanıtlamak için olabilir miydi?

Sessizlik içinde yürüyerek balkona çıktılar. Ve orada, Shallan ona söylemek zo
runda olduğunu fark etti. “Kabsal, ben gidiyorum. ”



Kabsal ona baktı, şaşırmıştı.
“Ailemden haberler aldım,” dedi. “Bundan bahsedemem ama daha fazla burada 

kalamam.”
“Babanla ilgili bir şey mi?”
“Neden? Bir şey mi duydun?”
“Sadece son zamanlarda inzivaya çekilmiş olduğunu. Normalde olduğundan daha 

fazla.”
Shallan neredeyse irkileçekti. Haberler buralara kadar yayılmış mıydı? “Bu kadar 

ani bir şekilde gittiğim için üzgünüm.”
“Geri dönecek misin?”
“Bilmiyorum.”
Araştırarak gözlerinin içine baktı. “Ne zaman gideceğini biliyor musun?” dedi ani

den soğuk bir sesle.
“Yarın sabah.”
“Peki, o zaman,” dedi. “En azından bana beni çizme şerefini bahşedecek misin? 

Diğer ardentlerin pek çoğu için yapmış olsan da benim hiçbir resmimi çizmedin.” 
Hayretle bunun doğru olduğunu fark etti. Birlikte geçirdikleri zamanlara rağmen, 

Kabsal’m hiç resmini yapmamıştı. Hürelini ağzına kapattı. “Özür dilerimi”
Kabsal şaşırmış gibi göründü. “Bunu gücenmiş bir şekilde söylemedim, Shallan. 

Bu gerçekten de o kadar önemli değil.
“Evet, önemli,’’ dedi Shallan elini kavrayıp onu yol boyunca yanında sürükleyerek. 

“Çizim eşyalarımı yukarıda bıraktım. Gel hadi.” Onu aceleyle asansöre doğru götüre
rek parshmanlara onları yukarı çıkarmalarını emretti. Asansör yükselmeye başlarken, 
Kabsal onun elinin içinde olan kendi eline baktı. Shallan aceleyle eli bıraktı.

“Sen çok kafa karıştırıcı bir kadınsın,” dedi katı bir şekilde.
“Seni uyarmıştım.” Almış olduğu kitabı göğsüne yakın tutuyordu. “Sanıyorum ki 

beni çözmüş olduğunu söylemiştin.”
“O iddiayı geri alıyorum.” Kabsal ona baktı. “Gerçekten de gidiyor musun?” 
Başını sallayarak onayladı. “Üzgünüm. Kabsal... Ben senin olduğumu düşündüğün 

şey değilim.”
“Ben senin güzel ve zeki bir kadın olduğunu düşünüyorum.”
“Eh, kadın kısmında haklısın.”
“Baban hasta, değil mi?”
Shallan cevap vermedi.
“Onun yanında olmak için geri dönmek isteyebileceğini anlıyorum,” dedi Kabsal. 

“Ama muhakkak ki hamini sonsuza kadar terk etmeyeceksin. Jasnah’ya geri döne
ceksin.”

“Ve o da sonsuza kadar Kharbranth’da kalmayacak. Son iki yıldır neredeyse hiç 
durmadan oradan oraya gidiyordu.”

Kabsal yükselirlerken gözlerini ileriye dikerek asansörün ön tarafına baktı. Kısa 
süre sonra onları sonraki üst kata taşıması için başka bir asansöre geçmeleri gerek
ti. “Seninle zaman geçiriyor olmamalıydım,” dedi en sonunda. “Kıdemli ardentler 
benim dikkatimin fazla dağınık olduğunu düşünüyor, içimizden birinin ardentiamn 
dışına bakmaya başlamasından asla hoşlanmazlar.”



“Kur yapma hakkın saklı.”
“Bizler malız. Bir adamın hakları korunurken aynı anda bunları kullanmamaya da 

teşvik edilebilir. İşten kaytardım, amirlerime itaatsizlik ettim... Sana kur yaparak, 
belaya da kur yaptım.”

“Senden bunların hiçbirini yapmanı istemedim.”
“Beni geri de çevirmedin.”
Yükselmekte olan bir endişe dışında buna vereceği bir cevabı yoktu. Bir panik izi, 

kaçıp saklanmak için olan bir arzu. Babasının arazilerindeki neredeyse yalnız geçen 
yılları boyunca, buna benzeyen bir ilişkiyi hiç hayal etmemişti. Yani bu o mu? diye 
düşündü paniği kabarırken. Bir ilişki? Kharbranth’a gelirkenki niyetleri ne kadar da 
dolambaçsız görünmüştü. Nasıl olmuştu da bir erkeğin kalbini kırma riskine girdiği 
bir noktaya ulaşmıştı?

Ve utanç içinde, kendi kendisine araştırmayı Kabsal’dan daha fazla özleyeceğini 
itiraf etti. Bu şekilde hissediyor olduğu için korkunç bir insan mıydı? Shallan ona 
düşkündü. O hoştu. İlginçti.

Shallan’a baktı; gözlerinde özlem vardı. Sanki o... Fırtmababa, o gerçekten de 
Shallan’a âşıkmış gibi görünüyordu. Shallan’m da ona âşık oluyor olması gerekmez 
miydi? Olduğunu düşünmüyordu. Sadece kafası karışıktı.

Palanaeum’un asansörler sisteminin tepesine ulaştıkları zaman, resmen koşarak 
Peçe'ye çıktı. Kabsal arkasından geldi ama Jasnah’nm locasına çıkmak için bir asan
söre daha ihtiyaçları vardı ve kısa süre sonra kendisini bir kere daha onunla birlikte 
kapana kısılmış olarak buldu.

“Ben de gelebilirim,” dedi Kabsal yumuşak bir şekilde. “Seninle birlikte Jah 
Keved’e dönebilirim.”

Shallan’m paniği arttı. Onu zar zor tanıyordu. Evet, sık sık konuşmuşlardı ama na
diren önemli şeyler hakkındaydı. Eğer ardentiayı terk ederse onuncu Dan’a indirilir, 
neredeyse bir koyugöz kadar düşerdi. Evi ya da parası olmazdı, neredeyse kendi ailesi 
kadar kötü bir durumda olurdu.

Ailesi. Eğer yanında neredeyse yabancı olan bir adamla birlikte geri dönerse kar
deşleri ne derdi? Sorunlarının parçası olacak, sırlarına ortak olacak başka bir adam?

“Yüz ifadenden bunun bir seçenek olmadığını görebiliyorum,” dedi Kabsal. “Gö
rünüşe göre bazı çok önemli şeyleri yanlış anlamışım.”

“fiayır, o yüzden değil,” dedi Shallan hızla. “Sadece... Ah, Kabsal. Daha ben ken
dim hareketlerime bir anlam veremiyorsam sen nasıl anlam verebilirsin?” Kabsal’m 
koluna dokunarak onu kendisine doğru çevirdi. “Sana karşı dürüst davranmadım. Ve 
Jasnah’ya karşı. Ve en çileden çıkarıcı şekilde, kendime karşı. Üzgünüm.”

Kabsal omzunu silkti, belli ki umursamaz numarası yapmaya çalışıyordu. “En 
azından bir resmim olacak. Değil mi?”

Asansör en sonunda sarsılarak dururken Shallan başını sallayarak onayladı. Karan
lık koridordan aşağı yürüdü, Kabsal fenerlerle onu takip ediyordu. Jasnah, Shallan 
localarına girerken başını kaldırarak ölçer gibi baktı ama neden bu kadar uzun zaman 
harcadığını sormadı. Shallan çizim aletlerini toplarken kızarmakta olduğunu fark etti. 
Kabsal kapının ağzında durakladı. Masanın üstüne bir sepet ekmek ve reçel bırak
mıştı. Sepetin üstü hâlâ bir kumaşla sarılıydı; Jasnah buna dokunmamıştı. Kabsal her



zaman bir barış önerisi olarak ona da biraz önerirdi. Reçelsiz, çünkü Jasnah reçelden 
nefret ederdi.

“Nereye oturayım?” diye sordu Kabsal.
“Sadece orada dur,” dedi Shallan, oturarak çizim tahtasım bacaklarına dayadı ve 

örtülü emineliyle sabitledi. Başını kaldırarak bir eliyle kapının çerçevesine yaslanmış 
olan Kabsal’a baktı. Başı kazınmıştı, kolları kısa, belinden beyaz bir kuşakla bağlı olan 
açık gri cübbesi etrafına dökülüyordu. Gözleri şaşkındı. Gözlerini kırparak bir Hatıra 
aldı, sonra da çizmeye başladı.

Bu hayatının en sıkıntılı tecrübelerinden biriydi. Kabsal’a hareket edebileceğini 
söylememişti, o yüzden o da pozunu korudu. Konuşmadı. Belki de bunun resmi bo
zacağını düşünüyordu. Shallan çizerken ellerinin titremekte olduğunu fark etti ama 
neyse ki gözyaşlarını engellemeyi başarabilmişti.

Gözyaşları, diye düşündü Kabsal’m etrafındaki duvarın son çizgilerini de yapar
ken. Ben neden ağlayayım? Az önce reddedilmiş olan ben değilim. Duygularım arada 
bir mantıklı olamazlar mı?

“İşte,” dedi, sayfayı çekip kurtararak kaldırdı. “Üstünü vernikle kaplamazsan bu
laşır.”

Kabsal tereddüt etti, sonra da yürüyerek gelip resmi hürmetkâr parmaklarla aldı. 
“Bu harika,” diye fısıldadı. Başını kaldırdı, sonra da aceleyle fenerine giderek açtı ve 
içindeki lâl taşı broamı çıkardı. “İşte,” dedi uzatarak. “Ödeme.”

“Onu alamaml Bir kere, o sana ait değil.” Bir ardent olarak, Kabsal’ın taşıdığı her 
şey krala ait olurdu.

“Lütfen,” dedi Kabsal. “Sana bir şey vermek istiyorum."
“Resim bir hediye,” dedi Shallan. “Eğer bunun için bana ödeme yaparsan o zaman 

sana hiçbir şey vermemiş olurum.”
“O zaman başka bir tanesini ısmarlayacağım, ” dedi parlayan küreyi Shallan’m par

maklarının içine bastırarak. “İlk çizimi bedavaya alacağım ama benim için bir tane daha 
yap, lütfen. İkimizin birlikte olduğu bir tane.”

Shallan durakladı. Kendisinin çizimlerini nadiren yapardı. Bunları çizmek ona 
garip geliyordu. “Pekâlâ.” Küreyi aldı, sonra da sinsice eminkesesinin içine, Ruhdö- 
kümcüsünün yanma tıktı. Orada o kadar ağır bir şey taşımak biraz garipti ama Shallan 
şişliğe ve ağırlığa alışmıştı.

“Jasnah, bir aynan var mı?” diye sordu.
Diğer kadın duyulabilir şekilde içini çekti, belli ki dikkatinin dağıtılmasından ra

hatsız olmuştu. Eşyalarını karıştırarak bir ayna çıkardı. Kabsal bunu getirdi.
“Onu başının yanında tut ki kendimi görebileyim,” dedi Shallan.
Kabsal tekrar geri giderek öyle yaptı, aklı karışmış gibi görünüyordu.
“Biraz daha yan tarafa doğra eğ,” dedi Shallan. “Tamam, öyle.” Gözlerini kırparak 

onun yüzünün yanında duran kendisininkinin görüntüsünü akimda sabitledi. “Otur. 
Artık aynaya ihtiyacın yok. Sadece referans olarak istemiştim, her nedense kendi 
yüz hatlarımı çizmek istediğim sahneye yerleştirmek bana yardımcı oluyor. Kendimi 
senin yanında otururken çizeceğim.”

O yere oturdu ve Shallan da aklını çatışan duygularından uzaklaştırmak için bunu 
bahane ederek çalışmaya başladı. Kabsal’a onun kendisine karşı hissediyor olduğu ka
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dar güçlü duygular beslemediği için suçluluk, öte yandan artık onu göremeyeceği için 
de keder duyuyordu. Ve bunların hepsinin ötesinde, Ruhdökümcü hakkında endişe.

Kendisini onun yanında çizmek zordu. Oturmakta olan Kabsal’m gerçekliği ile 
kendisinin çiçek desenli elbisesi içinde, bacakları yan tarafa dönük oturan bir hayalini 
birbirlerine katarak şiddetle çalıştı. Aynadaki yüz onun referans noktası oldu ve onun 
etrafında başını oluşturdu. Güzel olmak için yüzü fazla dar, saçları fazla açık renkli, 
yanakları çillerle lekelenmiş.

Ruhdökümcü, diye düşündü. Burada Kharbranth'ta onunla birlikte olmak tehli
keli. Ama ayrılmak da tehlikeli. Üçüncü bir seçenek olabilir mi? Ya onu gönderirsem?

Karakalemi resmin üstünde asılı kalarak tereddüt etti. Fabrialı paketlenmiş olarak 
gizlice Tozbek’e ulaştırarak, kendisi olmadan Jah Keved’e geri göndermeye cesaret 
edebilir miydi? Eğer odasını ya da üstünü ararlarsa suçlu çıkmaktan endişe etmek 
zorunda olmazdı, gerçi Jasnah’yı Ruhdökümcüyle çizmiş olduğu tüm resimleri imha 
etmek gerekecekti. Ve Jasnah Ruhdökümcüsünün çalışmadığını keşfettiği zaman 
kaybolarak şüpheli konuma düşme riskine de girmezdi.

Parmaklarının çalışmasına izin verip, gittikçe düşüncelerine daha da fazla gömüle
rek çizimine devam etti. Eğer Ruhdökümcüyü tek başına geri gönderirse, o zaman o 
Kharbranth’da kalabilirdi. Bu müthiş ve cazip olan ama duygularını daha da düzensiz 
bir kargaşanın içine atan bir olasılıktı. O kadar uzun zamandır kendisini gitmeye ha
zırlıyordu ki. Kabsal hakkında ne yapacaktı? Ve Jasnah. Shallan yaptığı şeyden sonra 
gerçekten de burada kalıp, Jasnah’nm özgürce verdiği hocalığını kabul edebilir miydi?

Evet, diye düşündü Shallan. Evet, kabul edebilirim.
Bu duygunun şiddeti onu şaşırttı. Eğer bu öğrenmeye devam etmek anlamına 

gelecekse, vicdan azabıyla birlikte gün be gün yaşayabilirdi. Bu korkunç derecede 
bencilce bir şeydi ve utanç duyuyordu. Ama bunu en azından bir süre daha yapabi
lirdi. Eninde sonunda geri dönmesi gerekecekti, elbette ki. Kardeşlerini tehlikeyle 
yüzleşmeleri için yalnız bırakamazdı. Ona ihtiyaçları vardı.

Bencillik ve arkasından da cesaret. İkincisine de en az birincisine olduğu kadar şa
şırmıştı. İkisi de kendi kişiliğiyle sık sık bağdaştırdığı bir şey değildi. Ama Shallan kim 
olduğunu bilmiyor olduğunun farkına varmaya başlamıştı. Jah Keved’den ve tanıdık 
olan, olmasını beklediği her şeyden ayrılana kadar bilmemişti.

Çizimi gittikçe daha da ateşli bir hâl alıyordu. Şekilleri bitirdi ve arka plana geçti. 
Hızlı, kaim çizgiler zemin ve arkadaki kapı ağzı haline geldiler. Bir gölge düşüren ma
sanın yan tarafı için karalanmış koyu bir leke. Yerde oturmakta olan fener için canlı, 
ince çizgiler. Arkada ayakta duran yaratıkların bacakları ve cübbelerini oluşturmak 
için savrulan, rüzgâr gibi çizgiler...

Shallan parmakları Kabsal’m doğrudan arkasına çizmiş olduğu şekilden ayrılarak 
uzaklaşan, istenmeyen bir kömür çizgisi çekerken donakaldı. Gerçekte orada olma
yan bir şekil, yakasının üstünde bir baş yerine havada asılı duran açılı bir sembol olan 
bir şekil.

Shallan sandalyesini devirerek ayağa kalktı, çizim tahtası ve kömür kalemini hü- 
relinin parmaklarının içinde sıkı sıkı kavramıştı.

“Shallan?” dedi Kabsal ayağa kalkarak.
Yine yapmıştı. Neden? Çizim yaptığı sırada hissetmeye başlamış olduğu huzur bir



kalp atışı içinde buharlaşıp gitti ve kalbi gümbür gümbür atmaya başladı. Basınçlar 
geri döndü. Kabsal. Jasnah. Kardeşleri. Kararlar, seçimler, sorunlar.

“Her şey yolunda mı?” dedi Kabsal ona doğru bir adım atarak.
“Üzgünüm,” dedi Shallan. “Ben... Ben bir hata yaptım.”
Kabsal kaşlarını çattı. Yan tarafta, Jasnah başını kaldırdı, alnı kırışmıştı.
“Önemli değil,” dedi Kabsal. “Bak, gel biraz reçelli ekmek yiyelim. Sakinleşebili

riz, sonra da bitirebilirsin. Bir hata olup olmadığı benim umurumda.
“Gitmem gerek,” diye lafını kesti Shallan boğulurmuş gibi hissederek. “Üzgü

nüm.”
Afallamış ardentin yanından onu iterek geçti ve resimde şeklin durmuş olduğu 

yerin mümkün olduğunca uzağından geçerek aceleyle locadan çıktı. Onun ne sorunu 
vardı?

Çabucak asansöre giderek parshmanlara onu indirmelerini söyledi. Omzunun üs
tünden arkaya baktı. Kabsal koridorda durmuş, onun arkasından bakıyordu. Shallan 
kalbi gümbür gümbür atarak çizim tahtası elinde asansöre ulaştı. Sakin ol, diye dü
şündü parshman onu aşağı indirmeye başlarken sırtını asansör platformunun tahta 
parmaklığına yaslayarak. Yukarısındaki boş sahanlığa baktı.

Ve kendini gözlerini kırparak o sahneyi ezberlerken buldu. Tekrar çizmeye baş
ladı.

Çizim tahtası eminkoluna yaslanmış olarak kısa hareketlerle çizdi. Işık olarak sa
dece iki tarafındaki gergin iplerin titrediği yerlerde iki çok ufak küre vardı. Düşün
meksizin hareket ediyor, yukarıya bakarak sadece çiziyordu.

Gözlerini indirerek çizmiş olduğu şeye baktı. Sanki metalden yapılmış kumaş gibi 
fazla düz cübbeler giymiş olan iki şekil yukarıdaki sahanlıkta dikiliyordu. Eğilmişler
di, onun gitmesini izliyorlardı.

Tekrar yukarı baktı. Sahanlık boştu. Bana ne oluyor? diye düşündü gittikçe artan 
bir dehşet ile. Asansör yere çarptığında koşturarak uzaklaştı, eteği dalgalanıyordu. 
Ona şaşkın bakışlar atan başhizmetkârları ve ardentleri görmezden gelerek Peçe’nin 
çıkışma kadar neredeyse koşarak gitti ve kapı ağzında tereddüt etti.

Nereye gidecekti? Yüzünün yanlarından terler süzülüyordu. Deliriyorken nereye 
kaçacaktın?

Ana mağaranın kalabalığının içine daldı, ikindinin sonlarıydı ve akşam yemeği 
telaşı başlamıştı; hizmetçiler yemek arabalarını itiyor, açıkgözler ağır ağır odalarına 
gidiyorlar, âlimler elleri arkalarında yürüyorlardı. Shallan fırlayarak ortalarına daldı, 
saç iğnesi çok tiz bir sesle arkasındaki taşlara düşerken saçı topuzundan kurtuldu. 
Açık kırmızı saçları arkasına saçıldı. Nefes nefese odalarına giden koridora ulaştı, 
saçları bozulmuştu ve omzunun üstünden geriye göz attı. Trafiğin akışının içinde 
şaşırmış bir şekilde arkasından bakan bir insan izi bırakmıştı.

Neredeyse kendi iradesine karşı çıkarak, gözlerini kırptı ve bir Hatıra aldı. Kömür 
kalemini kaygan parmaklarla kavrayarak tahtasını tekrar kaldırdı ve hızla kalabalık 
mağara sahnesini çizdi. Sadece hafif izlenimler. Çizgilerden erkekler, eğrilerden ka
dınlar, eğimli kaya duvarlar, hah kaplı zemin, duvarlardaki küre fenerlerinden ışık 
hüzmeleri.

Ve beş tane siyah, fazla katı cübbeler ve pelerinler giymiş olan sembol kafalı şekil.



Her birinin boyunsuz bir gövdenin üstünde asılı duran, çarpık ve onun için tanıdık 
olmayan farklı birer sembolü vardı. Yaratıklar fark edilmeksizin kalabalığın içinden 
zikzaklar çizerek geliyorlardı. Avcılar gibi. Shallan’a odaklanmışlardı.

Bunu sadece hayal ediyorum, demeye çalıştı kendi kendisine. Aşırı zorlandım, 
üstümde ağırlık yapan çok fazla şey var. Onlar onun suçluluğunu mu temsil edi
yorlardı? Jasnah’ya ihanet etmenin ve Kabsal’a yalan söylemenin stresini mi? Jah 
Keved’den ayrılmadan önce yapmış olduğu şeyleri mi?

Orada bekleyerek dikilmeye çalıştı ama parmakları hareketsiz durmayı reddedi
yordu. Gözlerini kırptı ve yeni bir sayfanın üstüne tekrar çizmeye başladı. Titreyen 
bir elle bitirdi. Şekiller neredeyse ona ulaşmıştı; yüzlerin olması gereken yerde kafa 
olmayan açılı şeyler dehşet verici bir şekilde asılı duruyordu.

Mantık aşırı tepki vermekte olduğuna dair onu uyardı ama kendine ne söylerse 
söylesin inandıramıyordu. Bunlar gerçekti. Ve onun üstüne geliyorlardı.

Yardım önermek için ona yaklaşmakta olan birkaç hizmetkârı şaşırtarak fırla
yıp gitti. Terlikli ayakları koridordaki halılarının üstünde kayarak koştu ve sonunda 
Jasnah’nm konutunun kapısına ulaştı. Çizim tahtasını kolunun altına kıstırarak, tit
reyen parmaklarla kilidi açtı sonra da kapıyı iterek içeri girip arkasından çarparak 
kapattı. Tekrar kilitledi ve kendi odasına koştu. O kapıyı da çarparak kapattı, sonra 
da dönerek geriledi. Odadaki tek ışık komodininin üstündeki büyük kristal kadehin 
içinde olan üç elmas markadan geliyordu.

Yatağın üstüne çıktı, sonra da sırtı duvara dayanana kadar geri geri giderek ka
pıdan uzaklaşabildiği kadar uzaklaştı; burnundan hızlı hızlı soluyordu. Çizim tahtası 
hâlâ kolunun altındaydı ama kalemi kaybetmişti. Komodininde başka bir kalem vardı.

Yapma, diye düşündü. Sadece otur ve sakin ol.
Gittikçe artan bir üşüme, yükselen bir dehşet hissetti. Bilmek zorundaydı. Ka

lemi çıkarmak için mücadele etti, sonra da gözünü kırptı ve odayı çizmeye başladı.
Önce tavan. Dört düz çizgi. Aşağıya duvarlar. Köşelerde çizgiler. Parmakları çize

rek hareket etmeye devam etti; önünde tuttuğu tahtanın kendisini tasvir etti, emi- 
neli örtülü ve tahtayı arkasından destekliyordu. Ve devam etti. Etrafında dikilen var
lıklarla, yamuk omuzlarıyla birleşmeyen çarpık semboller. O kafa olmayan şeylerin 
gerçekdışı açıları, acayip, imkânsız yollarla birbirlerine giren yüzeyleri vardı.

Öndeki yaratık fazlasıyla pürüzsüz parmaklarını Shallan’a doğru uzatıyordu. Çi
zim tahtasının sağ tarafından sadece birkaç santim ötedeydi.

Ah, Fırtınababa... diye düşündü Shallan kalemi hareketsizleşince. Oda boştu ancak 
yine de tam önünde odanın pürüzsüz şekillerle dolu olan bir görüntüsü vardı. Shallan’m 
onların nefes alışlarını hissedebileceği kadar yakınlardı, eğer nefes alıyorlarsa.

Odada bir soğukluk mu vardı? Tereddütle, dehşet içinde ama kendini durdur
maktan aciz olarak Shallan kalemini bıraktı ve hürelini sağma doğru kaldırdı.

Ve bir şey hissetti.
O zaman çığlık attı ve tahtayı düşürerek yatağının üstüne zıpladı ve sırtını duvara 

dayadı. Daha ne yapmakta olduğunu bilinçli olarak düşünemeden, Ruhdökümcüyü 
dışarı çıkarmaya çalışarak kol yeniyle mücadele ediyordu. Bu bir silaha benzeyen 
sahip olduğu tek şeydi. Hayır, bu aptalcaydı. Onu nasıl kullanacağını bilmiyordu. 
Shallan savunmasızdı.



Bir tek...
Fırtınalar! diye düşündü hummalı bir şekilde. Onu kullanamam. Kendime söz 

verdim.
Yine de süreci başlatmıştı. Günahının meyvesini, en dehşet verici hareketinin 

neticesini ortaya çıkarmak için on kalp atışı. Ortasında bir ses tarafından durduruldu, 
esrarengiz ama belirgindi:

Sen nesin?
Elini göğsüne bastırarak yumuşak yatağın üstünde dengesini kaybetti ve dizlerinin 

üstünde buruşmuş battaniyeye düştü. Bir elini yan taraftaki komodinin üstüne koya
rak kendini destekledi, parmakları orada duran cam kadehe sürtünmüştü.

“Ne miyim?” diye fısıldadı. “Ben dehşet içindeyim.”
Bu doğru.
Yatak odası etrafında dönüştü.
Yatak, komodin, çizim tahtası, duvarlar, tavan... Sanki her şey pıt diye minik, 

koyu cam kürelere dönüşmüştü. Kendisini siyah bir gökyüzü ve fazlasıyla uzaktaki 
ufukta asılı duran garip, küçük beyaz bir güneşin olduğu bir yerde buldu.

Shallan kendini havada bulduğu için çığlık attı ve etrafına boncuklar yağdırarak 
sırtüstü düştü. Yakınlarda havada asılı duran alevler vardı, düzinelerce, belki de yüz- 
lercesi. Sanki havada duran ve rüzgârla hareket eden mumların uçları gibiydi.

Bir şeye çarptı. Sonsuz karanlık bir deniz, ancak ıslak değildi. Küçük boncuklar
dan oluşuyordu, minik cam kürelerden bütün bir okyanus. Dalgalanarak etrafında 
kabardılar. Debelenerek yukarıda kalmaya çalışırken nefesi kesildi.

Değişmemi mi istiyorsun? dedi ılık bir ses akimın içinde, belirgin ve önceden 
duymuş olduğu soğuk fısıltıdan farklıydı. Derin ve boştu; büyük bir yaşlılık hissi 
taşıyordu. Elinden geliyormuş gibi görünüyordu ve Shallan orada bir şey kavramakta 
olduğunu fark etti. Boncuklardan birisi.

Cam okyanusunun hareketi onu aşağı çekmekle tehdit ediyordu, çılgınca tekme
ler atarak bir şekilde yukarıda kalmayı başardı.

Çok uzun bir zaman boyunca olduğum gibi kaldım, dedi ılık ses. Çok fazla uyu
yorum. Değişeceğim. Bana neyin varsa ver.

“Ne demek istediğini bilmiyorum! Lütfen bana yardım et!”
Değişeceğim.
Aniden sanki sıcaklık ondan çekiliyormuş gibi soğuk hissetti. Parmaklarının için

deki boncuk aniden ısınarak alev aldığında çığlık attı. Tam okyanusun kabarışındaki 
bir kayma onu aşağı çekerken düşürdü, boncuklar yumuşak bir takırtıyla birbirlerinin 
üstünden yuvarlanıyorlardı.

Geriye doğru düştü ve yatağına çarptı; tekrar odasındaydı. Yanında, komodinin 
üstündeki kadeh eridi, cam kırmızı sıvı haline geldi ve içindeki üç küre sıvıyla kap
lanmış komodinin üstüne düştü. Kırmızı sıvı komodinin kenarlarından akarak yere 
döküldü. Shallan dehşet içinde geri çekildi.

Kadeh kana dönüşmüştü.
Shallan’m şok içindeki hareketi komodine vurarak salladı. Kadehin yanında dur

makta olan boş bir su sürahisi vardı. Yaptığı hareket sürahiyi devirerek yere düşürdü. 
Kanın içine şapırtıyla düşerek taş zeminin üstünde parçalandı.



Bu Ruhdökümdül diye düşündü Shallan. Kadehi On Öz’den birisi olan kana dö
nüştürmüştü. Elini başına kaldırarak yerde bir havuz şeklinde yayılmakta olan kırmızı 
sıvıya bakakaldı. Epey bir miktarda varmış gibi görünüyordu.

Öylesine afallamıştı ki. Ses, yaratıklar, cam boncuklar denizi ve koyu, soğuk gök
yüzü. Bunların hepsi çok çabuk üstüne çökmüştü.

Ben Ruhdöktüm, diye farkına vardı bir kez daha. Yaptım1.
Bunun yaratıklarla bir ilgisi mi vardı? Ama onları resimlerinde görmeye daha Ruh- 

dökümcüyü çalmadan önce başlamıştı. Nasıl... Ne...? Emineline ve kol yeninin için
deki kesede gizlenmiş olan Ruhdökümcüye baktı.

Fabrialı takmadım, diye düşündü. Ama yine de kullandım.
“Shallan?”
Bu Jasnah’nm sesiydi. Tam Shallan’m odasının dışındaydı. Prenses onu takip et

miş olmalıydı. Shallan kapıya doğru akarak ilerleyen bir kan çizgisi gördüğü zaman 
içine bir korkunun saplandığını hissetti. Neredeyse oradaydı ve bir kalp atışı içinde 
altından geçecekti.

Neden kan olmak zorundaydı? Midesi bulanarak ayağa fırladı, terlikleri kırmızı 
sıvıyı emiyordu.

“Shallan?” dedi Jasnah, sesi daha yakından gelerek. “O ses neydi?”
Shallan çılgınca kana baktı, sonra da garip yaratıkların resimleriyle dolu olan çizim 

tahtasına. Ya Ruhdökmeyle bir ilgileri varsa? Jasnah onları tanırdı. Kapının altında bir 
gölge vardı.

Panikle çizim tahtasını sandığının içine tıktı. Ama kan onu mahkûm edecekti. Sa
dece hayati tehlike yaratacak bir yaranın ortaya çıkarabileceği kadar çok vardı. Jasnah 
görecekti. Anlardı. Hiç olmaması gereken bir yerde kan mı? On Öz’den bir tanesi?

Jasnah Shallan’m ne yaptığını fark edecektil
Shallan’m akima bir fikir geldi. Bu dâhice bir fikir değildi ama bir çıkış yoluydu 

ve akima gelmiş olan tek şeydi. Dizlerinin üstüne çöktü ve kırık cam sürahinin bir 
kırığını emineliyle kumaşın içinden kavradı. Bir nefes aldı ve sağ kolunu sıvadı, sonra 
da camı derisinin üstüne yüzeysel bir kesik atmak için kullandı. O anm paniği içinde 
neredeyse acımadı bile. Kan aktı.

Kapı kolu dönerken ve kapı açılırken Shallan cam kırığını bıraktı ve yere yanlama
sına yattı. Bilinçsiz taklidi yaparak gözlerini kapattı. Kapı savrularak açıldı.

Jasnah’nm nefesi kesildi ve anında yardım çağırdı. Hızla Shallan’m yanma geldi 
ve kolunu kaparak yaranın üstüne basınç uyguladı. Shallan eminkesesini ve içindeki 
Ruhdökümcüyü emineliyle kavrayarak, sanki bilinci zar zor yerindeymiş gibi mırıl
dandı. Açmazlardı, değil mi? Kolunu göğsünün daha da yakınma çekti ve daha fazla 
ayak sesi ve bağırışlar gelirken, hizmetkârlar ve parshmanlar da koşarak odaya girer
lerken sessizce sindi; Jasnah daha fazla yardım gelmesi için bağırıyordu.

Bunun, diye düşündü Shallan, sonu iyi olmayacak.
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“Her ne kadar o gün akşam yemeği için Veden Şehri’nde bekleniyor olsam da, 
Tivbet’le konuşmak için Kholinar’a uğramakta ısrar etmiştim. Urithiru’nun geçiş 
vergileri gittikçe daha da mantıksız bir hale gelmekteydi. Sözde Parlayanlar, daha 
o zamanlardan bile gerçek yüzlerini göstermeye başlamışlardı. ”

— Orjinal Palanaeum’un yanmasının ardından, geride Terxim’in otobiyogra
fisinin sadece tek bir sayfası kalmıştır ve bu da benim için faydalı olan tek bir 
satır.

K aladin rüyasında fırtına olduğunu görüyordu.
Arkasında onu izleyen fırtına duvarından pelerini, şiddetle ilerleyerek 

kabaran siyah bir enginin üstünden uçuyordu. Okyanus. Geçişi beyaz şap
kalarını rüzgârına kapılmaları için uçurarak, dalgaları birbirlerine vuruyor ve suları 
çalkalıyordu.

Karanlık bir kıtaya yaklaştı ve yukarı doğru savruldu. Daha yukarı. Daha yukarı. 
Denizi arkasında bıraktı. Sonsuz gibi görünen kıtanın enginliği önünde yayılıyordu, 
kayadan bir okyanus. Ne kadar da büyük, diye düşündü huşu içinde. Asla anlama
mıştı. Nasıl anlayabilirdi ki?

Kükreyerek Harap Ovalar'dan geçti. Sanki çok büyük bir şey tam ortalarına vur
muş ve dışarı doğru çatlaklar göndermiş gibiydi. Ovalar da onun beklediğinden daha 
büyüktü, kimsenin uçurumların arasından bir yol bulamamış olmasına şaşmamak ge
rekti.

Merkezde büyük bir plato vardı ama karanlık ve uzaklık yüzünden pek fazla bir 
şey göremiyordu. Ama orada ışıklar vardı. Orada birileri yaşıyordu.

Uzun, cılız sütunlara benzeyen, neredeyse aşınıp gitmiş olan platolar tarafından 
işaretlenen ovaların doğu tarafının, batı tarafından çok daha farklı olduğunu da gör
dü. Buna rağmen, Harap Ovalar'da bir simetri olduğunu görebiliyordu. Çok yüksek
ten bakıldığında, ovalar bir sanat eserine benziyordu.



Bir an sonra ovaları geçmişti; kırık kaya parmakların suyun biraz dışına uzandığı 
sığ bir iç deniz olan Mızraklar Denizi boyunca kuzey ve batıya doğru yükselerek 
devam etti. Taştan yükselen kanatlar gibi kaya oluşumlarının içine inşa edilmiş olan 
büyük Kholinar şehrini göz ucuyla fark ederek, Alethkar’m üstünden geçti. Sonra 
güney yönüne döndü, bildiği her şeyden uzağa. Buhar ya da lav fışkırtan ağızların 
yakınlarında toplanmış köylerin olduğu, tepelerinde yoğun yerleşim olan görkemli 
dağların üzerlerinden aştı. Boynuzyiyen Tepeleri miydi?

Onları yağmur ve rüzgârla baş başa bırakarak, gümbür gümbür yabancı diyarlara 
indi. Şehirleri ve boş ovaları geçti, köprüleri ve kıvrımlı akarsuları. Pek çok ordu var
dı. Kaladin içlerinde saklanan insanlarla, kaya oluşumlarının rüzgâryönüne iyice yas
lanmış, sıkı durmaları için kayaların içine çakılmış olan kazıklara bağlı çadırları geçti. 
Askerlerin yarıkların içlerine sinmiş olduğu dağ yamaçlarını geçti. Savaşta oldukları 
sırada açıkgözleri barındırmaları için inşa edilmiş büyük tahta arabaları geçti. Dünya 
kaç savaş ile çarpışmaktaydı? Barış içinde olan hiçbir yer yok muydu?

Güneybatıya doğru bir rotayı takip ederek, manzara boyunca dev pençeler tara
fından oyularak yapılmış izler gibi görünen yerdeki uzun olukların içine inşa edilmiş 
olan bir şehre doğru esti. Taşın kendisinin donmuş su dalgaları gibi çıkıntılı ve inişli 
çıkışlı olduğu bir sahil şeridini bir şimşek gibi aşmıştı. Bu krallıktaki insanlar Sigzil 
gibi koyu deriliydi.

Kıta gittikçe gidiyordu. Yüzlerce şehir. Binlerce köy. Derilerinin altında hafif 
mavi damarlar olan insanlar. Yaklaşan yücefırtmanm basıncının suların zeminden yu
karı fışkırmasına neden olduğu bir yer. İnsanların muazzam, korunaklı bir dağ sırtının 
altından çıkan devasa, içleri oyulmuş sarkıtların içinde yaşadığı bir şehir.

Batıya doğru esti. Dünya o kadar engindi ki. O kadar devasa. O kadar çok farklı 
halk. Bu onun aklını başından almıştı. Savaş Batı’da, Doğu’da olduğundan çok daha 
az yaygın gibi görünüyordu ve bu ise onu rahatlatmıştı ama hâlâ sıkıntılıydı. Barış 
dünyada kıt bulunan bir şeymiş gibi görünüyordu.

Bir şey onun dikkatini çekti. Garip ışık çakmaları. Fırtınanın en önünden onlara 
doğru uçtu. Bu ışıklar da neydi? En garip şekilleri oluşturarak, patlamalar halinde 
geliyorlardı. Dikenler ve oyuklarla titreyen küre şeklindeki ışık köpükleri, neredeyse 
uzanıp dokunabileceği fiziksel şeyler gibiydi.

Kaladin köşelerinden ve merkezinden gözcüler gibi yükselen yüksek tepelerin 
olduğu, üçgen biçiminde inşa edilmiş garip bir şehri geçti. Işık patlamaları merkezi 
tepedeki bir binadan geliyordu. Kaladin hızla geçeceğini biliyordu, çünkü fırtına ola
rak geri çekilemezdi. Daima batıya esiyordu.

Rüzgârıyla kapıyı savurarak açıp, parlak kırmızı çinili duvarları ve seçebilmek için 
yanlarından fazlasıyla hızla geçtiği freskleri olan uzun bir koridora girdi. Yiyecek tep
sileri ya da buharı tüten havlular taşıyan uzun, altın saçlı hizmetçi kadınların etek
lerini hışırdattı. Garip bir dilde seslendiler, belki de kimin bir yücefırtma sırasında 
sürgülenmemiş bir pencere bırakmış olabileceğini merak ediyorlardı.

Işık patlamaları doğrudan ileriden geliyordu. Çok göz alıcıydılar. Korku içinde bir 
köşeye sinmiş olan altın ve kırmızı saçlı güzel bir kadının yanından geçen Kaladin, bir 
kapıyı çarparak açıp geçti. Arkasında yatanlara tek bir kısa bakış atabilmişti.

İki cesedin üstünde ayakta olan bir adam vardı. Solgun başı tıraşlı, giysileri beyaz



olan katil; bir elinde uzun ince bir kılıç tutuyordu. Kurbanlarından başını kaldırdı ve 
neredeyse Kaladin’i görürmüş gibi baktı. Büyük S hin gözleri vardı.

Daha fazla herhangi bir şey görmek için çok geçti. Kaladin pencereden dışarı esip, 
kepenkleri iyice savurarak gecenin içine doğru aktı.

Bir bulanıklık şeklinde daha çok şehir, dağ ve ormanı geçti. O yaklaşırken bitkiler 
yapraklarını kıvırıyor, kayafilizleri kabuklarını kapatıyor ve çalılar dallarını içeri çeki
yorlardı. Uzun süre geçmeden batı okyanusuna yaklaşmıştı.

TANAVAST’IN ÇOCUĞU. ŞEREFİN ÇO CUĞU. UZUN ZAMAN ÖNCE 
GÖÇM ÜŞ OLANIN ÇOCUĞU. Ani ses Kaladin’i sarstı, havada çırpındı.

YEMİN SÖZLEŞMESİ HARAP OLDU.
Gürleyen ses fırtına duvarının kendisinin bile titremesine neden oluyordu. Kala

din fırtınadan ayrılarak yere çarptı. Ayakları etrafa sular saçarak kayıp durdu. Fırtına 
rüzgârları ona çarptılar ama Kaladin onu sarsmayacak ya da savurmayacakları kadar 
onların bir parçasıydı.

İNSANOĞLU FIRTINALARI SÜRMÜYOR ARTIK. Ses havada gürleyen bir 
gök gürültüsüydü. YEMİN SÖZLEŞMESİ BOZULDU, ŞEREFİN ÇO CUĞU.

“Anlamıyorum!” diye çığlık attı Kaladin fırtınaya doğru.
Önünde bir yüz ortaya çıktı; önceden görmüş olduğu, gözleri yıldızlarla dolu, 

gökyüzü kadar geniş yaşlı yüz.
GARAZ GELİYOR. BÜTÜN ON ALTININ EN TEHLİKELİSİ. ŞİMDİ SEN 

GİDECEKSİN.
Bir şeyler ona çarptı. “Bekle!” dedi Kaladin. “Neden bu kadar çok savaş var? Sü

rekli savaşmak zorunda mıyız?” Neden sorduğundan emin değildi. Sorular sadece 
dışarı çıkıvermişti.

Fırtına düşünceli, yaşlı bir baba gibi homurdandı. Yüz paramparça olarak su dam
lacıklarına dönüşerek kayboldu.

Ses daha yumuşak bir şekilde cevap verdi. GARAZ HÜKÜM  SÜRÜYOR.

♦
♦ ♦

Kaladin nefesi kesilerek uyandı. Karanlık şekiller tarafından etrafı çevrilmişti, 
onu sert taş zemine bastırıyorlardı. Eski refleksleri kontrolü ele alırken bağırdı. İçgü
düsel bir şekilde ellerini yanlara doğru savurarak birer bileği kavradı ve iki saldırganın 
dengelerini bozmak için asıldı.

Küfrederek yere devrildiler. Kaladin kollarından birini bir savurmayla kaldırırken 
bu anı kıvrılmak için kullandı. Onu aşağı bastıran ellere vurarak kurtuldu, sallandı ve 
kendini doğrudan ileri savurarak tam karşısındaki adama bindirdi.

Kaladin yuvarlanarak adamın üstünden aştı ve ayağa kalktı, saldırganların elinden 
kurtulmuştu. Alnından ter damlaları süzülürken hızla döndü. Mızrağı neredeydi? Ke
merindeki bıçağı aradı.

Bıçak yoktu. Mızrak da yoktu.
“Fırtına kapsın seni, Kaladin!” Bu Teft’ti.
Kaladin bir elini göğsüne bastırarak, garip rüyayı dağıtmak için derin nefesler aldı. 

Köprü Dört. O Köprü Dört ile birlikteydi. Kralın fırtmabekçileri sabahın erken saat
lerinde bir yücefırtma olacağını öngörmüşlerdi.



“Sorun yok,” dedi onu yerde tutmaya çalışan, küfrederek debelenen köprücüler 
yığınına. “Ne yapıyordunuz?”

“Fırtınaya çıkmaya çalıştın,” dedi Moash suçlarcasına kendini kurtarırken. Tek 
ışık adamlardan birinin bir köşeye yerleştirmiş olduğu tek bir elmas küreden geli
yordu.

“Hal” diye ekledi Kaya ayağa kalkıp üstündeki tozu silkerken. “Kapıyı fırtınaya 
açmıştın, sanki kafana taşla vurulmuş gibi dışarı bakıyordun. Seni geri çekmek zorun
daydık. İyi değil iki haftayı daha hasta yatarak geçirmek senin için, ha?”

Kaladin sakinleşmeye çalıştı. Bir yücefırtmayı arkasından takip eden sessiz yağ
mur olan riddens, damlaları çatıya çiseleyerek dışarıda devam ediyordu.

“Uyanmıyordun, ” dedi Sigzil. Kaladin sırtını taş duvara yaslamış olarak oturan 
Azish adama baktı. O Kaladin’i yerde tutmaya çalışmamıştı. “Bir çeşit hummalı rüya 
görüyordun.”

“Ben gayet iyi hissediyorum,” dedi Kaladin. Bu tam olarak doğru değildi; başı 
ağrıyordu ve bitkindi. Yorgunluğunu kovalamaya çalışarak derin bir nefes alıp omuz
larını arkaya savurdu.

Köşedeki küre titredi. Sonra da ışığı onları karanlığın içinde bırakarak solup kay
boldu.

“Fırtına kapsın onul” diye mırıldandı Moash. “O yılan Gaz. Yine bize sönük kü
reler vermiş.”

Kaladin dikkatle adım atarak kapkaranlık kışlayı geçti. Yoklayarak kapıyı ararken 
baş ağrısı kayboldu. İterek açtı ve bulutlu bir sabahın hafif ışığının içeri girmesini 
sağladı.

Rüzgârlar zayıftı ama yağmur hâlâ yağıyordu. Dışarı çıktı ve kısa sürede sırılsıklam 
oldu. Diğer köprücüler de onu takip ederek çıktılar ve Kaya Kaladin’e ufak bir parça 
sabun fırlattı. Diğerlerinin pek çoğu gibi, Kaladin de sadece peştemalım giyiyordu ve 
soğuk sağanağın altında kendisini sabunladı. Sabun yağ kokuyordu ve içine eklenmiş 
kumdan ötürü pütürlüydü. Köprücüler için kokulu, yumuşak sabunlar yoktu.

Kaladin sabun parçasını Bisig’e fırlattı; köşeli bir yüzü olan ince bir köprücüy- 
dü. O da minnetle bunu aldı (Bisig pek konuşmazdı) ve Kaladin yağmurla saçındaki 
ve vücudundaki sabunu temizleyerek sabunlanmaya başladı. Yan taraflarında, Kaya 
yanları uzun ve yanaklarını kapatan, ancak dudaklarının altı ve çenesi temiz olan Boy- 
nuzyiyenli sakalını tıraş edip düzeltmek için bir tas su kullanıyordu. Sakalı doğrudan 
kaşlarının üstünden başının arkasına kadar ortasını tıraş ettiği kafasıyla garip bir tezat 
oluşturuyordu. Saçının geri kalanını ise kısa kesiyordu.

Kaya’nm eli dikkatli ve düzgündü; tıraş olurken tek bir kere bile kazara yüzünü 
kesmedi. İşini bitirdiği zaman ayağa kalktı ve arkasında bekleyen adamlara elini sal
ladı. Birer birer isteyen herkesi tıraş etti. Arada bir bileği taşı ve deri kayışını kulla
narak usturasını biliyordu.

Kaladin parmaklarını kendi sakalına kaldırdı. O kadar uzun zaman önce 
Amaram’m ordusunda olduğundan beri temiz tıraşlı olmamıştı. İleri çıkarak sırada 
bekleyen adamlara katıldı. Kaladin’in sırası geldiği zaman iri Boynuzyiyenli güldü. 
“Otur, dostum, otur! İyi oldu geldiğin. Yüzün düzgün bir sakaldan çok çarpıkkabuk 
çalısına benziyor.”



“Hepsini kes,” dedi Kaladin kütüğün üstüne oturarak. “Ve seninkisi gibi garip 
desenli olmamasını da tercih ederim.”

“Ha!” dedi Kaya usturasını bileyerek. “Sen bir ovalisin, sevgili dostum. Doğru 
değil senin bir humaka’aban m olması. Eğer bu şeyi deneseydin sana sağlam bir tane 
patlatmak zorunda kalırdım.”

“Ben dövüşmenin sana yakışmayacağını söylediğini sanıyordum.”
“izin veriliyor birkaç önemli istisna için,” dedi Kaya. “Şimdi konuşmayı kes, eğer 

bir dudağı kaybetmeyi istemiyorsan.”
Kaya sakalı incelterek başladı, sonra da sabunladı ve sol yanaktan başlayarak tıraş 

etti. Kaladin daha önce asla başka birinin onu tıraş etmesine izin vermemişti; ilk kez 
savaşa gittiğinde neredeyse hiç tıraş olmasına gerek olmayacak kadar gençti. Yaşı 
ilerledikçe ise bunu kendi kendine yapmaya başlamıştı.

Kaya’nm eli ustaydı ve Kaladin herhangi bir kesik ya da çentik hissetmedi. Birkaç 
dakika sonra Kaya geri çekilmişti. Kaladin parmaklarını çenesine kaldırarak düz, has
sas deriyi hissetti. Yüzünü soğuk hissediyordu, eline garip geliyordu. Bu onu geçmişe 
götürerek, birazcık da olsa eskiden olduğu adama dönüştürdü.

Bir tıraşın sebep olabildiği değişiklik garipti. Bunu haftalar önce yapmış olmalıy
dım.

Riddens bir serpintiye dönüşmüş, fırtınanın son fısıltılarının haberini veriyordu. 
Kaladin ayağa kalkarak suyun kesilmiş sakalları göğsünden temizlemesine izin verdi. 
Bekleyenlerin sonuncusu olan bebek yüzlü Dunny, tıraş olma sırası gelince oturdu. 
Onun neredeyse hiç tıraşa ihtiyacı yoktu.

“Tıraş sana yakışıyor,” dedi bir ses. Kaladin dönerek Sigzil’in tam çatının çıkıntı
sının altında kışla duvarına yaslanmış olarak durduğunu gördü. “Yüzünün güçlü çizgi
leri var. Gururlu bir çene ile düz ve sağlam. Buna halkımın arasında bir liderin yüzü 
derdik.”

“Ben bir açıkgöz değilim,” dedi Kaladin yan tarafa tükürerek.
“Onlardan ne kadar çok nefret ediyorsun.”
“Onların yalanlarından nefret ediyorum,” dedi Kaladin. “Eskiden onların şerefli 

olduğuna inanmamdan nefret ediyorum.”
“Ve sen olsan onları devirir miydin?” diye sordu Sigzil, sesi merak içeriyordu. 

“Onların yerine hüküm sürer miydin?”
“Hayır.”
Bu Sigzil'i şaşırtırmış gibi göründü. Yan taraflarında yücefırtmanm rüzgârlarında 

oynamayı bitirmiş olan Syl en sonunda ortaya çıktı. Her zaman, biraz da olsa, onlarla 
birlikte giderek onu bırakacağından endişe ediyordu.

“Sana bu şekilde davranmış olanları cezalandırmak için hiç arzun yok mu?” diye 
sordu Sigzil.

“Oh, onları cezalandırmaktan mutlu olurdum,” dedi Kaladin. “Ama onların yeri
ne geçmek gibi bir arzum yok, ne de onlara katılmayı istiyorum.”

“Ben olsam bir kalp atışı içinde onlara katılırdım,” dedi Moash arkadan yürüyerek 
yaklaşırken. Kollarını ince, iyice kaslı göğsünün üstünde kavuşturdu. “Eğer güç bende 
olsaydı, işler farklı olurdu. Tarlalarda ve madenlerde açıkgözler çalışırdı. Köprülerle 
onlar koşar ve Parshendi oklarıyla onlar ölürdü.”



“Bu asla olmayacak,” dedi Kaladin. “Ama bunu istediğin için seni suçlayamam.” 
Sigzil düşünceli bir şekilde başını salladı, “ikiniz hiç Babatharnam diyarının adını 

duymuş muydunuz?”
“Hayır,” dedi Kaladin kampa doğru göz atarak. Şimdi askerler etrafta dolaşmaya 

başlamıştı. Onların da birkaç tanesi yıkanıyordu. “Ama bu bir ülke için komik bir 
isim.”

Sigzil burnunu çekti. “Şahsen, ben her zaman Alethkar’m kulağa saçma sapan bir 
isim gibi geldiğini düşünmüşümdür. Sanırım bu nerede yetiştirilmiş olduğuna bağlı.” 

“O zaman neden bahsettin bu Babab...” dedi Moash.
“Babatharnam,” dedi Sigzil. “Bir defasında ustamla birlikte orayı ziyaret etmiştim. 

Çok tuhaf ağaçları var. Bir yücefırtma yaklaştığı zaman, sanki menteşeler üstünde 
duruyormuş gibi bütün ağaç, gövdesiyle birlikte, yere yatıyor. Orayı ziyaret edişimiz 
sırasında üç kere hapse atılmıştım. Babathlar nasıl konuştuğunuz konusunda oldukça 
titizler. Ustam beni kurtarmak için ödemek zorunda kaldığı miktar yüzünden hiç de 
memnun olmamıştı. Elbette ben onların ustamın derin cepleri olduğunu bildikleri 
için, bir yabancıyı hapse atmak üzere her bahaneyi kullandıklarını düşünüyorum.” 
Özlemli bir şekilde gülümsedi. “O hapsedilmelerden bir tanesi gerçekten benim su- 
çumdu. Oradaki kadınların derilerinin hafifçe altında duran damar desenleri var. Bazı 
ziyaretçiler bunu rahatsız edici buluyor ama ben desenleri güzel bulmuştum. Nere
deyse karşı konulamaz...”

Kaladin kaşlarını çattı. Ona benzeyen bir şeyi rüyasında görmemiş miydi? 
“Babathlardan bahsettim çünkü orada ilginç bir yönetim sistemleri var,” diye de

vam etti. “Güç yaşlılara veriliyor, anlarsınız ya? Ne kadar yaşlıysan, o kadar otorite 
sahibi oluyorsun. Eğer yeteri kadar uzun yaşayabilirse herkesin iktidar sahibi olmak 
için bir şansı oluyor. Krallarına En Yaşlı deniliyor.”

“Adil görünüyor,” dedi Moash çıkıntının altında Sigzil’e katılmak için yürüyerek. 
“Kimin yöneteceğine göz rengine bakarak karar vermekten daha iyi.”

“Ah, evet,” dedi Sigzil. “Babathlar çok adildir. Şu anda, Monavakah Hanedanı 
hüküm sürüyor.”

“Eğer liderlerini yaşlarına bakarak seçiyorsan nasıl bir hanedan olabilir?” diye sor
du Kaladin.

“Bu aslmda oldukça kolay,” dedi Sigzil. “Tek yapman gereken sana meydan oku
yacak kadar yaşlanan herkesi idam ettirmek.”

Kaladin bir ürperti hissetti. “Bunu yapıyorlar mı?”
“Evet, ne yazık ki,” dedi Sigzil. “Babatharnam’da büyük miktarda huzursuzluk 

var. Biz oradayken ziyaret etmek tehlikeliydi. Monavakahlar en uzun yaşayanların 
kendi aile üyeleri olduğundan oldukça emin oluyorlar; elli yıldır, onların ailesinin 
dışındaki hiç kimse En Yaşlı olamadı. Diğerlerinin hepsi suikast, sürgün ya da savaş 
meydanında ölerek düştüler.”

“Bu korkunç,” dedi Kaladin.
“Çoğu kişinin buna katılacağından eminim. Ama bu dehşetli olaylardan bir sebep 

yüzünden bahsediyorum. Görüyorsunuz, benim tecrübem o ki nereye gidersen git, 
gücünü istismar eden birilerini bulacaksın.” Omzunu silkti. “Görmüş olduğum pek 
çoğuyla kıyaslandığı zaman, göz rengi o kadar da garip bir yöntem değil. Eğer açık



gözleri devirip de kendiniz iktidara gelmiş olsaydınız, Moash, dünyanın çok farklı bir 
yer olacağını pek sanmıyorum. İstismarlar yine olacak. Sadece başka insanlara karşı.” 

Kaladin yavaş yavaş başıyla onayladı ama Moaslı kafasını salladı. “Hayır. Ben ol
sam dünyayı değiştirirdim, Sigzil. Ve buna niyetim de var.”

“Bunu nasıl yapacaksın?” diye sordu Kaladin eğlenir gibi.
“Ben bu savaşa kendime bir Parekılıcı edinmek için geldim,” dedi Moash. “Ve 

hâlâ bir şekilde bunu yapmaya niyetim var.” Kızardı, sonra da sırtını döndü.
“Seni bir mızrakçı yapacaklarını düşünerek katıldın, değil mi?” diye sordu Kala

din.
Moash tereddüt etti, sonra da başını salladı. “Benimle birlikte katılanlarm bir kısmı 

gerçekten de asker oldular ama çoğumuz köprü ekiplerine gönderildik.” Yüz ifadesi 
karararak Kaladin’e bir bakış attı. “Senin bu planın işe yarasa iyi olur, beycik. Son kaç
tığım seferde, dayak yedim. Eğer bir daha denersem bunun yerine bir köle damgası 
alacağım söylendi.”

“Asla bunun işe yarayacağına söz vermedim, Moash. Eğer daha iyi bir fikrin varsa 
hiç durma, paylaş.”

Moash tereddüt etti. “Eh, eğer gerçekten de söz verdiğin gibi bize senin gibi mız
rak kullanmayı öğreteceksen, o zaman sanırım umurumda değil.”

Kaladin ihtiyatla Gaz’m ya da diğer ekiplerden bir köprücünün yakınlarda olup ol
madığını kolaçan ederek etrafa bakındı. “Sessiz ol,” diye mırıldandı Kaladin Moash’a. 
“Uçurumların dışında bundan bahsetme.” Yağmur neredeyse durmuştu, kısa süre 
sonra bulutlar dağılacaktı.

Moash ona ters ters baktı ama sessiz kaldı.
“Gerçekten de senin bir Parekılıcı'nı almana izin vereceklerini düşünmüyorsun, 

değil mi?” dedi Sigzil.
“Her adam bir Parekılıcı kazanabilir,” dedi Moash. “Köle ya da hür. Açıkgöz ya 

da koyu. Kanun bu.”
“Kanuna uyduklarını varsayarsak, ” dedi Kaladin iç çekerek.
“Bir şekilde yapacağım,” diye tekrar etti Moash. Usturasını kapatmakta ve kel 

kafasındaki yağmur suyunu silmekte olan Kaya'dan tarafa baktı.
Boynuzyiyenli onlara yaklaştı. “Bu bahsettiğin yerin adını duymuştum, Sigzil,” 

dedi Kaya. “Babatharnam. Kuzenimin kuzeninin kuzeni bir defasında orayı ziyaret 
etmişti. Çok lezzetli sümüklüböcekleri var.”

“Bu bir Boynuzyiyenlinin gitmesi için uzun bir yol,” diye konuştu Sigzil.
“Bir Azish için de neredeyse aynı uzaklıkta,” dedi Kay^. “Hatta çok daha fazla, 

çünkü sizin o kadar küçük bacaklarınız var kil”
Sigzil ters ters baktı.
“Senin türünü daha önce de görmüştüm,” dedi Kaya kollarını kavuşturarak. 
“Ne?” diye sordu Sigzil. “Azish mi? Biz o kadar da ender değiliz.”
“Hayır, ırkın değil,” dedi Kaya. “Türün. Ne deniliyor onlara? Dünyadaki yerleri 

ziyaret ediyor, sonra da başkalarına neler gördüklerini anlatıyorlar? Bir Cihanezgicisi. 
Evet, doğru isim bu. Değil mi?”

Sigzil donakaldı. Sonra aniden doğruldu ve geriye bakmadan uzun adımlarla kış
ladan uzaklaştı.



“Şimdi neden böyle şey gibi davranıyor?” diye sordu Kaya. “Ben aşçı olmaktan 
utanmıyorum. O neden Cihanezgicisi olmaktan utanıyor?”

“Cihanezgicisi ne?” diye sordu Kaladin.
Kaya omzunu silkti. “Fazla bilmiyorum. Garip insanlar onlar. Söylüyorlar her 

krallığı ziyaret etmek ve oradaki insanlara diğer krallıklardan bahsetmek zorunda ol
duklarını. Hikâye anlatıcıları bir çeşit ama düşünüyorlar kendilerinin çok daha fazlası 
olduğunu.”

“Büyük ihtimalle kendi ülkesinde bir çeşit berrakbeydi,” dedi Moash. “Konuşma 
şekline bakılırsa. Acaba nasıl oldu da biz kremciklerin arasına düştü?”

“Hey,” dedi Dunny onlara katılarak. “Sigzil’e ne yaptınız? Bana vatanımdan bah
setmeye söz vermişti.”

“Vatanın mı?” dedi Moash genç adama. “Sen Alethkarlısm.”
“Sigzil benim bu eflatun gözlerimin Alethkar’m yerlisi olmadığını söyledi. Benim 

Veden kanma sahip olmam gerektiğini düşünüyor.”
“Senin gözlerin eflatun değil ki,” dedi Moash.
“Tabii ki öyle,” dedi Dunny. “Parlak güneş ışığında görebilirsin. Sadece çok ko

yular.”
“Ha!” dedi Kaya. “Eğer sen Vedenar’dansan, bizler kuzeniz! Tepeler Vedenar’a 

yakın. Bazen oradaki insanların da düzgün kızıl saçı oluyor, bizim gibi!”
“Birilerinin gözlerini kırmızı zannetmediğine şükret, Dunny,” dedi Kaladin. “Mo

ash, Kaya, gidip altmangalarmızı toplayın ve Teft’le Skar’a da haber verin. Adamların 
yeleklerini ve çarıklarını neme karşı yağlamalarını istiyorum.”

Adamlar içlerini çektiler ama emredildiği gibi yaptılar. Yağı ordu sağlıyordu. Her 
ne kadar köprücüler harcanabilir olsa da, iyi domuz derisi ve kayışa takılan metal 
tokalar ucuz değildi.

Adamlar çalışmak için toplanırlarken güneş bulutların arasından çıktı. Yağmurun 
ıslattığı derisinin üstünde güneşin ılıklığı Kaladin’e iyi geliyordu. Bir yücefırtmanm 
soğuğunu takip eden güneşte tazeleyici bir şeyler vardı. Binanın yan tarafındaki minik 
kayafilizi polipleri ıslak havayı içlerine çekerek açıldılar. Onların kazınarak temizlen
mesi gerekecekti. Kayafilizleri duvarların taşını kemirir, çatlaklar ve minik delikler 
yaratırlardı.

Filizler koyu bir kızıl renkteydi. Bu, haftanın üçüncü günü Chachel’di. Köle pa
zarları yeni mallarını sergilerdi. Bu da yeni köprücüler anlamına geliyordu. Kaladin’in 
ekibi ciddi tehlike içindeydi. Son tur sırasında Yake kolundan ve Delp ise boynundan 
birer okla yaralanmışlardı. Kaladin’in onlar için yapabileceği hiçbir şey yoktu ve Yake 
de yaralı olunca, Kaladin’in takımı köprü taşıyabilecek yirmi sekiz üyeye düşmüştü.

Ekipmanlarla ilgilenmek, köprüyü yağlamak, Lopen ve Dabbid’in kereste deposu
na kahvaltı lapası tencerelerini getirmek için koşarak gidip geri dönmeleri gibi sabah 
etkinliklerinin başlamasından yaklaşık bir saat sonra, Kaladin askerlerin bir dizi kirli, 
ayaklarını sürüyen adamı kereste deposuna doğru getirmekte olduğunu fark etti. Ka
ladin Teft’e işaret etti ve ikisi de Gaz’ı karşılamak için ilerlediler.

“Sen bana bağırmadan önce, bil ki ben burada hiçbir şeyi değiştiremem,” dedi 
Gaz Kaladin yanma ulaşırken. Kırışık, yeşil ceketleri içindeki bir çift asker tarafından 
izlenen köleler kümelenmişti.



“Sen köprü çavuşusun,” dedi Kaladin. Teft de yanma gelerek durdu. O tıraş olma
mıştı ama kısa, gri sakalını düzgün kesilmiş tutmaya başlamıştı.

“Evet,” dedi Gaz. “Ama artık atamaları ben yapmıyorum. Berrakbanım Hashal 
bunu kendisi yapmak istiyor. Kocasının adına elbette ki.”

Kaladin dişlerini gıcırdattı. Hashal Köprü Dört’ü tüketecekti. “Yani hiçbir şey 
almayacağız.”

“Ben öyle demedim,” dedi Gaz, sonra da yan tarafa siyah bir tükürük gönderdi. 
“Sana bir tane verdi.”

En azından bu da bir § eydir, diye düşündü Kaladin. Yeni grupta en azından yüz 
iyi adam vardı. “Hangisi? Bir köprüyü taşıyabilecek kadar uzun boylu olsa iyi olur.” 

“Oh, yeteri kadar uzun,” dedi Gaz birkaç köleye aradan çekilmeleri için elini 
sallayarak. “İyi de çalışıyor.” Adamlar ayaklarını sürüyerek kenara çekildiler ve en 
arkada duran bir adamı ortaya çıkardılar. Ortalamadan biraz kısaydı ama yine de bir 
köprü taşıyabilecek kadar uzun boyluydu.

Ama siyah ve kırmızı mermer desenli derisi vardı.
“Bir parshman mı?” diye sordu Kaladin. Yanında Teft alçak sesle küfretti.
“Neden olmasın?” dedi Gaz. “Onlar kusursuz köleler. Asla karşılık vermezler.” 
“Ama onlarla savaştayız}" dedi Teft.
“Biz bir ucubeler kabilesiyle savaştayız,” dedi Gaz. “O Harap Ovalar’da yaşayan

lar, bizim için çalışan cinsten epey bir farklılar.”
En azından o kadarı doğruydu. Savaş kampında pek çok sayıda parshman vardı 

ve derilerindeki izlere rağmen, onlar ile Parshendi savaşçıları arasında çok az ben
zerlik göze çarpıyordu. Örneğin hiçbirinin derisinin üstünde o garip zırha benzeyen 
kabuk parçaları çıkmıyordu. Kaladin sağlam, kel adamı inceledi. Parshmen yere ba
kıyordu, sadece bir peştamal giymişti. Parmakları daha kalın, kolları daha şişkin, 
uylukları daha genişti.

“O evcil,” dedi Gaz. “Endişe etmene gerek yok.”
“Ben parshmanlarm köprü turlarında kullanmak için fazla değerli olduklarını sa

nıyordum,” dedi Kaladin.
“Bu sadece bir deneme, ” dedi Gaz. “Berrakhanım Hashal seçeneklerini bilmek 

istiyor. Son zamanlarda yeteri kadar köprücü bulmak zor olmaya başladı ve pars- 
hmanlar açıkları doldurmamıza yardım edebilir.”

“Bu aptallık, Gaz,” dedi Teft. “Onun ‘evcil’ olup olmadığı umurumda değil. Kendi 
türdeşlerine karşı bir köprü taşımasını istemek saf salaklık. Ya bize ihanet ederse?” 

Gaz omzunu silkti. “Öyle olup olmayacağını göreceğiz.”
“Am a...”
“Bırak, Teft,” dedi Kaladin. “Sen, parshman, benimle gel.” Tepeden aşağı inmek 

için döndü. Parshmen görev bilir bir şekilde onu takip etti. Teft küfretti ve sonra o 
da öyle yaptı.

“Bize nasıl bir oyun oynamaya çalışıyorlar, sence?” diye sordu Teft.
“Ben tam olarak sadece Gaz’m dediği gibi olduğunu düşünüyorum. Parshmen- 

lere köprü taşımaları için güvenilip güvenilemeyeceğini görmek için bir deneme. 
Belki ona söylenildiği gibi yapar. Belki de koşmayı reddeder ya da bizi öldürmeye 
çalışır. Her durumda Hashal kazanıyor.”



“Kelek’in nefesi,” diye lanet etti Teft. “Bir Boynuzyiyenlinin midesinden daha 
karanlık bizim bu durumumuz. Bizi öldürtecek, Kaladin.”

“Biliyorum.” Omzunun üstünden parshmana baktı. Çoğundan biraz daha uzundu, 
yüzü biraz daha genişti ama onların hepsi Kaladin’e aynı görünürdü.

Kaladin geri dönene kadar Köprü D ört’ün diğer üyeleri sıraya girmişti. Yaklaşan 
parshmanı şaşkınlık ve şüphe içinde izlediler. Kaladin önlerinde durdu; Teft yanında, 
parshman da arkasındaydı. Onlardan bir tanesinin arkasında olması Kaladin’i huzur
suz ediyordu. Gelişigüzel bir şekilde yan tarafa bir adım attı. Parshmen sadece göz
leri yerde, omuzları çökük halde orada dikiliyordu.

Kaladin diğerlerine bir göz attı. Tahmin etmişlerdi ve ona karşı düşmanca bir tavır 
büyüyordu.

Fırtınababa, diye düşündü Kaladin. Bu dünyada bir köprücüden daha aşağıda 
olan bir şey var. Parshmen bir köprücü. Parshmenler çoğu köleden daha pahalı ola
bilirdi ama bir chul da öyleydi. Hatta bu iyi bir karşılaştırmaydı çünkü parshmanlar 
hayvanlar gibi çalıştırılıyordu.

Diğerlerinin tepkilerini görmek Kaladin’in yaratığa acımasına neden oldu. Ve bu 
da onun kendisine öfkelenmesine neden oldu. Her zaman bu şekilde mi tepki ver
mek zorundaydı? Bu parshman tehlikeliydi, diğer adamlar için dikkat dağıtıcı bir 
şeydi, güvenemeyecekleri bir etmendi.

Bir külfet.
Yapabildiğin her zaman bir külfeti bir avantaja dönüştür. Bu sözler sadece kendi 

postunu düşünen bir adam tarafından söylenmişti.
Fırtına kapsın, diye düşündü Kaladin. Ben bir aptalım. Büsbütün, sırılsıklam bir 

salak. Bu aynı şey değil. Hiç de değil. “Parshmen, bir adın var mı?” diye sordu.
Adam başını salladı. Parshmenler nadiren konuşurdu. Konuşabilirlerdi ama bu

nun için onları zorlaman gerekirdi.
“Eh, sana bir şekilde seslenmemiz gerekiyor,” dedi Kaladin. “Shen nasıl olur?”
Adam omzunu silkti.
“Pekâlâ, o zaman,” dedi Kaladin diğerlerine. “Bu Shen. Şimdi o da bizden biri.”
“Bir parshman mı?” diye sordu Lopen kışlanın yanında aylak aylak durduğu yer

den. “Onu sevmedim, gancho. Bak nasıl bana gözünü dikip bakıyor.”
“Bizi uyurken öldürecek,” diye ekledi Moash.
“Hayır, bu iyi,” dedi S kar. “Onu en önden koşturabiliriz. Birimizin yerine bir ok 

yer.”
Syl yukarıdan parshmana bakarak Kaladin’in omzunda ışıldadı. Gözleri kederliy

di.
Eğer açıkgözleri devirip iktidara kendiniz gelseydiniz, istismarlar yine olurdu. 

Sadece başka insanlara karşı.
Ama bu bir parshmandı.
Hayatta kalmak için ne gerekirse yapmak gerek...
“Hayır,” dedi Kaladin. “Artık Shen bizden biri. Onun önceden ne olduğu umu

rumda değil. S izlerin de hiçbirinizin ne olduğu umurumda değil. Bizler Köprü 
Dört’üz. O da öyle.”

588 “A m a...” diye başladı Skar.



“Hayır,” dedi Kaladin. “Bizler ona açıkgözlerin bize ettiği gibi muamele etmeye
ceğiz, S kar. İşte bu kadar. Kaya, ona bir yelek ve çarık bul.”

Köprücüler dağıldı, Teft dışında hepsi. “Peki ya... Planlarımız ne olacak?” diye 
sordu Teft sessizce.

“Devam ediyoruz,” dedi Kaladin.
Teft bu yüzden rahatsız olmuş gibi görünüyordu.
“Ne yapacak Teft?” diye sordu Kaladin. “Bizi ihbar mı edecek? Bir keresinde tek 

bir kelimeden daha fazlasını söyleyen bir parshman görmedim. Bir casus olabileceğini 
hiç sanmıyorum.”

“Bilmiyorum,” diye homurdandı Teft. “Ama onları asla sevmemişimdir. Hiç ses 
çıkarmadan birbirleriyle konuşabiliyormuş gibi görünüyorlar. Görünüşlerinden hoş
lanmıyorum.”

“Teft,” dedi Kaladin kuru kuru. “Eğer köprücüleri görünüşlerine bakarak reddedi
yor olsaydık, seni o suratın yüzünden haftalar önce kapının önüne koymuş olurduk.” 

Teft homurdandı. Sonra da gülümsedi.
“Ne?” diye sordu Kaladin.
“Bir şey yok,” dedi. “Sadece... Bir an için, bana daha iyi günleri hatırlattın. Bu 

fırtınanın tepeme çökmesinden önceki zamanları. İhtimallerin farkmdasm, değil mi? 
Kaçmak için savaşarak Sadeas gibi bir adamdan kurtulmak?”

Kaladin ciddi bir şekilde başını salladı.
“İyi,” dedi Teft. “Eh, sen buna meyilli gibi görünmediğine göre, ben bir gözümü 

şuradaki arkadaşımız ‘Shen’ üstünde tutacağım. Onun sırtına bir bıçak saplamasını 
engelledikten sonra bana teşekkür edersin.”

“Endişe etmemiz gerektiğini sanmıyorum.”
“Sen gençsin," dedi Teft. “Ben ise yaşlıyım.”
“Ve bu da herhalde seni daha bilge yapıyor?”
“Cehennem adına, hayır,” dedi Teft. “Bunun kanıtladığı tek şey benim hayatta 

kalmada senden daha çok tecrübem olduğu. Onu izleyeceğim. Sen sadece bu zavallı 
yığının kalanını eğitip...” Sesi kesilerek etrafına bakındı. “Birisi onları tehdit ettiği 
anda kendi ayaklarına dolanıp düşmelerine engel ol. Anlıyor musun?”

Kaladin başını sallayarak onayladı. Bu Kaladin’in eski çavuşlarından birinin söyle
yeceği bir şeye çok benziyordu. Teft geçmişi hakkında konuşmamakta ısrarlıydı ama 
hiçbir zaman diğerlerinin çoğu kadar ezilmiş gibi görünmemişti gözüne.

“Pekâlâ,” dedi Kaladin. “Adamların ekipmanlarıyla ilgilendiğinden emin ol.”
“Sen ne yapacaksın?”
“Yürüyeceğim,” dedi Kaladin. “Ve düşüneceğim.”

*  ♦

Bir saat sonra, Kaladin hâlâ Sadeas’m savaş kampında dolaşıyordu. Kısa süre için
de kereste deposuna geri dönmesi gerekliydi, adamları yine uçurum hizmetindeydi 
ve ekipmanlarıyla ilgilenmeleri için sadece birkaç saat verilmişti.

Gençliğinde, neden babasının sık sık düşünmek için dolaşmaya çıktığını anlamaz
dı. Kaladin yaşı ilerledikçe, babasının alışkanlıklarını daha fazla taklit eder hale gel
diğini fark etmişti. Yürümek, hareket etmek, bu akima bir şeyler yapıyordu. Sürekli
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olarak çadırların geçişi, renklerin değişimi, insanların koşuşturmaları; bu bir değişik
lik hissi yaratıyor ve onun düşüncelerinin de hareket etmesini sağlıyordu.

Hayatta elini korkak alıştırma, Kaladin, derdi Durk her zaman. Cebin marka
larla doluysa ortaya bir çentik koyma. Ya hepsini koy ya da masadan kalk.

S yİ kalabalık sokakta omuzdan omuza atlayarak karşısında dans ediyordu. Arada 
bir de diğer yöne doğru giden birinin başının üstüne konarak bağdaş kurup oturuyor 
ve Kaladin’in yanından geçiyordu. Kaladin’in bütün küreleri masadaydı. Köprücülere 
yardım etmekte kararlıydı. Ama bir şeyler onu rahatsız ediyordu, henüz tam olarak 
açıklayamadığı bir endişe.

“Sıkkın görünüyorsun,” dedi Syl omzuna konarak. Her zamanki elbisesinin üstü
ne sanki yakınlardaki dükkân sahiplerini taklit edermiş gibi bir ceket ve şapka giy
mişti. Ecza dükkânının önünden geçtiler. Kaladin göz ucuyla bakmaya bile zahmet 
etmedi. Satacak yumruotu özü yoktu. Kısa süre sonra malzemeleri tükenecekti.

Adamlarına onlara dövüşmeyi öğreteceğini söylemişti ama bu zaman alacaktı. Ve 
onları eğittikten sonra, kaçarken kullanmak için mızrakları nasıl uçurumlardan çıka
racaklardı ki? Nasıl arandıkları düşünüldüğünde, mızrakları gizlice çıkarmaları zor 
olacaktı. Arama sırasında dövüşmeye başlayabilirlerdi ama bu sadece bütün savaş 
kampını alarma geçirirdi.

Sorunlar, sorunlar. Ne kadar fazla düşünürse, hedefi de o kadar imkânsız gibi 
görünüyordu.

Orman yeşili ceketleri olan bir çift askere yol vermek için kenara çekildi. Kahve
rengi gözleri onların sıradan vatandaşlar olduklarını gösteriyordu ama omuzlarındaki 
beyaz düğümler vatandaş subaylar oldukları anlamına geliyordu. Manga komutanları 
veya çavuşlar.

“Kaladin?” diye sordu Syl.
“Köprücüleri buradan kurtarmak hayatımda karşılaşacağım en zor iş. Bir köle 

olarak diğer kaçma denemelerimden çok daha zor ve onların her birisinde başarısız 
olmuştum. Kendimi başka bir felakete doğru mu sürüklediğimi merak etmeden ede
miyorum.”

“Bu sefer farklı olacak, Kaladin,” dedi Syl. “Bunu hissedebiliyorum.”
“Bu kulağa Tien’in söyleyeceği türden bir şeymiş gibi geliyor. Onun ölümü söz

lerin hiçbir şeyi değiştirmediğini kanıtlıyor, Syl. Sen sormadan önce, hayır, tekrar 
umutsuzluğa gömülmüyorum. Ama hayatımda olanları görmezden gelmem mümkün 
değil. Tien ile başladı. Görünüşe göre o andan beri, ne zaman özellikle korumak için 
birilerini seçtiysem, sonunda öldüler. Her seferinde. Bu yüzden Yaradan’m benden 
nefret ettiğinden şüphe etmeye başlıyorum.”

Syl kaşlarını çattı. “Ben senin aptallık ettiğini düşünüyorum. Ayrıca eğer binle
rinden nefret ediyor olsa, ölmüş olan insanlardan nefret ediyor olurdu, senden değil. 
Sen sağ kaldın.”

“Sanırım her şeyin benimle ilgili olduğunu düşünmek bencilce. Ama Syl, nere
deyse başka hiç kimse sağ kalamazken, her defasında ben kalıyorum. Tekrar tekrar. 
Eski mızrakçı mangam, ilk defasında birlikte koştuğum köprü ekibi, kaçmalarına yar
dım etmeye çalıştığım çok sayıdaki köle. Bir gariplik var. Bunu görmezden gelmek 
gittikçe daha da zor hale geliyor.”



“Belki de Yaradan seni özellikle koruyordur,” dedi Syl.
Kaladin sokağın ortasında durakladı, geçmekte olan bir asker de küfretti ve onu 

bir kenara itti. Bu konuşmanın bütünüyle ilgili yanlış olan bir şey vardı. Kaladin iki 
sağlam taş duvarlı dükkânın arasına yerleştirilmiş olan bir yağmur fıçısının yanında 
durdu.

“Syl,” dedi. “Yaradan’dan bahsettin.”
“Önce sen ettin.”
“Şimdilik onu boş ver. Sen Yaradan’a inanıyor musun? Gerçekten de var olup 

olmadığım biliyor musun?”
Syl başını yan tarafa eğdi. “Bilmiyorum. Hıh. Eh, benim bilmediğin bir sürü şey 

var. Ama bunu biliyor olmam gerekir. Sanırım. Galiba?” Kafası son derece karışmış 
gibi görünüyordu.

“Ben inanıp inanmadığımdan emin değilim,” dedi Kaladin sokağa doğru baka
rak. “Annem inanıyordu ve babam da her zaman Elçiler’den hürmetle bahsederdi. 
Sanırım o da inanıyordu ama belki de sadece Elçilerden geldiği söylenen geleneksel 
şifa sanatları yüzündendir. Ardentler biz köprücüleri görmezden geliyor. Amaram’m 
ordusunda olduğum zamanlarda askerleri ziyaret etmeye gelirlerdi ama kereste de
posunda hiç ardent görmedim. Hiçbir zaman buna fazla bir önem vermemiştim. 
İnanmanın asla herhangi bir askere faydası oluyormuş gibi görünmüyordu. ”

“Yani eğer inanmıyorsan, o zaman Yaradan’m senden nefret ettiğini düşünmek 
için bir sebep yok.”

“Ancak,” dedi Kaladin, “Eğer Yaradan yoksa başka bir şeyler olabilir. Bilmiyorum. 
Tanıdığım askerlerin pek çoğu bâtıl inançlıydı. Bir adama kötü şans getirebilecek olan 
Eski Büyü ya da Gecegözcüsü gibi şeylerden bahsederlerdi. Onlara burun kıvırırdım. 
Ama bu olasılığı görmezden gelmeye daha ne kadar devam edebilirim? Ya bütün bu 
başarısızlıkların arkasında öyle bir şeyler varsa?”

Syl rahatsız olmuş gibi görünüyordu. Giymekte olduğu şapka ve ceket buharla
şarak kayboldu ve sanki Kaladin’in sözleri yüzünden tüyleri ürpermiş gibi kollarını 
etrafına sardı.

Garaz hüküm sürüyor...
“Syl,” dedi, tekrar o garip rüyasını düşünürken kaşlarını çatarak. “Hiç Garaz de

nilen bir şey duymuş muydun? His olanından bahsetmiyorum, demek istediğim... Bir 
insan ya da o isimle anılan bir şey.”

Syl bir anda tısladı. Bu yabani, rahatsız edici bir sesti. Omzundan fırlayarak uçan 
bir ışık huzmesi haline geldi ve hızla yükselerek yandaki binanın saçaklarının altına 
daldı.

Kaladin gözlerini kırpıştırdı. “Syl?” diye seslendi geçmekte olan bir çift çamaşırcı 
kadının dikkatini çekerek. Spren tekrar ortaya çıkmadı. Kaladin kollarını kavuşturdu. 
O kelime Syl’i etkilemişti. Neden?

Yüksek bir küfür serisi düşüncelerini böldü. Bir adam sokağın karşısındaki taştan 
hoş bir binanın kapısından dışarı fırlarken ve önünde de yarı çıplak bir kadını itek
lerken Kaladin hızla döndü. Adamın parlak mavi gözleri ve bir kolunun üstünde taşı
makta olduğu orman yeşili ceketinin omuzlarında kırmızı düğümler vardı. Bir açıkgöz 
subay, fazla yüksek mevkili değil. Belki de yedinci Dan’dan.
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Yarı çıplak kadın yere düştü. Ağlayarak elbisenin gevşek ön kısmını göğsüne bastı
rıyordu; uzun siyah saçları dağılmıştı ve iki kırmızı kurdele ile bağlıydı. Elbise açıkgöz 
bir kadının elbisesiydi ancak iki kol yeni de kısa, emineli açıktaydı. Bir fahişe.

Subay ceketini üstüne geçirirken küfretmeye devam ediyordu. Düğmelerini ilik
lemedi. Bunun yerine öne doğru hamle yaptı ve fahişeyi karnından tekmeledi. Acısp- 
renleri yerden dışarı çıkarak etrafına toplanırlarken kadının nefesi kesildi. Sokaktaki 
hiç kimse duraklamadı ama pek çoğu başlarını öne eğip aceleyle yollarına devam 
ettiler.

Kaladin bir grup askerin arasından onları iterek geçip homurdanarak yola fırladı. 
Sonra da durdu. Uç tane mavi giysili adam kalabalığın arasından sıyrılmış, yerdeki 
kadın ile yeşilli subayın arasına girmek amacıyla ilerlediler. Omuzlarındaki düğüm
lere bakılırsa sadece bir tanesi açıkgözlüydü. Altın düğümler. Gerçekten de yüksek 
mevkili bir adamdı, ikinci ya da birinci Dan’dan. Bunlar belli ki Sadeas’m ordusundan 
değillerdi; o düzgün ütülü mavi ceketleriyle bu mümkün değildi.

Sadeas’m subayı duraksadı. Mavili subay elini kılıcının kabzasına koydu. Diğer 
ikisinin ellerinde ise hilal şeklinde parlak başları olan güzel baltalı kargılar vardı.

Yeşiller giymiş bir grup asker de kalabalığın arasından çıkarak mavililerin etrafla
rını sarmaya başladı. Ortalık gerginleşti ve Kaladin, daha saniyeler önce tıklım tıklım 
olan sokağın hızla boşalmakta olduğunu fark etti. O neredeyse tek başına duruyordu; 
şimdi yedi tane yeşilli tarafından etrafları çevrilmiş olan üç mavili adamı izleyen tek 
kişiydi. Kadın hâlâ yerdeydi, burnunu çekiyordu. Mavi giysili subayın yanma sokul
muştu.

Kadını tekmelemiş olan adam ceketinin sağ tarafını iliklemeye başladı. Paspas 
gibi, taranmamış siyah saçları olan kaim kaşlı bir çam yarmasıydı. “Sizler buraya ait 
değilsiniz, arkadaşlar. Görünüşe göre yanlış savaş kampına girmişsiniz.”

“Resmi bir işimiz var,” dedi mavili subay. Yakışıklı bir yüzü ve Alethi siyahıyla 
beneklenmiş açık altın renkli saçları vardı. Sanki Sadeas’m subayıyla el sıkışmayı arzu 
edermiş gibi elini önüne doğru uzatmıştı. “Hadi ama,” dedi nazik bir şekilde. “Bu 
kadınla olan derdin her ne ise, eminim ki kızgınlık ya da şiddet olmadan çözülebilir. ”

Kaladin geri çekilerek Syl’in saklanmış olduğu saçağın altına girdi.
“O bir fahişe,” dedi Sadeas’m adamı.
“Bunu görebiliyorum,” diye cevap verdi mavi giysili adam. Elini önde tutmaya 

devam etti.
Yeşilli subay eline tükürdü.
“Anladım,” dedi sarışın adam. Elini geri çekti ve kıvrılan sis çizgileri havada top

lanarak elinin içinde yoğunlaşırken, ellerini saldırgan bir duruşla kaldırdı. Devasa bir 
kılıç belirdi; bir adamın boyu kadar uzundu.

Soğuk, ışıldayan ucu boyunca yoğunlaşmış olan sular yere damlıyordu. Uzun ve 
kıvrımlı, çok güzel bir kılıçtı; tek taraflı bıçağı ucuna kadar bir yılan gibi dalgalanıyor
du. Arkasında ise kristal oluşumları gibi zarif çıkıntılar vardı.

Sadeas’m subayı tökezleyerek geri çekildi ve düştü, beti benzi atmıştı. Yeşilli 
askerler dağıldılar. Subay onlara küfretti; Kaladin’in hayatında duyduğu en iğrenç 
küfürlerdendi ama hiçbirisi ona yardım etmek için geri dönmedi. Son bir kere düş
manca bakarak, aceleyle merdivenlerden yukarı çıkıp binaya girerek kayboldu.



Kapı, sokağı tuhaf bir şekilde sessiz bırakarak çarpıp kapandı. Kaladin mavili as
kerler ve yerdeki fahişe dışında sokaktaki tek kişiydi. Paretaşıyan Kaladin’e bir bakış 
attı ama belli ki onun bir tehlike olmadığına karar vermişti. Silahını taşlara sapladı, 
Kılıç kolayca yere battı ve sapı gökyüzünü işaret ederek durdu.

Sonra genç Paretaşıyan yerdeki fahiş ey e elini uzattı. “Sırf meraktan soruyorum, 
ne yaptın ona?”

Kadın tereddüt ederek elini tuttu ve onu ayağa kaldırmasına izin verdi. “Şöhreti 
nedeniyle, işimi zevk için yapmam gerektiğini iddia ederek para ödemeyi reddetti.” 
Yüzünü buruşturdu. “Ben ‘Şöhreti’ hakkında bir tane yorum yaptıktan sonra da beni 
tekmeledi. Görünüşe göre şöhretinin sebebi onun düşündüğü şey değilmiş.”

Berrakbey kıkırdadı. “Bundan sonra parayı önce almakta ısrar etmeni öneririm. 
Sana sınıra kadar eşlik edeceğiz. Yakın bir zamanda Sadeas’m kampına geri dönme
meni de öneririm.”

Kadın elbisesinin önünü göğsüne bastırarak başını salladı. Emineli hâlâ açıktaydı. 
Bronzlaşmış derisiyle biçimli, uzun ve narin parmakları vardı. Kaladin kendini gözünü 
dikip bakarken kızarmış halde buldu. İki arkadaşı kargıları hazırda sokağın uçlarını 
izlerlerken, kadın berrakbeye sokuldu. Saçı dağılmış ve makyajı bozulmuş olsa da 
hâlâ oldukça güzeldi. “Teşekkür ederim, Berrakbey. Belki sizin de ilginizi çekebili
rim? Ücretsiz olarak.”

Genç berrakbey bir kaşını kaldırdı. “Cezbedici ama babam beni öldürür,” dedi. 
“O eski âdetlere çok düşkündür.”

“Ne yazık,” dedi kadın ondan uzaklaşırken; kolunu yenine sokarken sakar bir şe
kilde göğsünü kapalı tutuyordu. Emineli için bir eldiven çıkardı. “Babanız oldukça 
ahlak düşkünü o zaman?”

“Öyle de diyebilirsin.” Kaladin’e doğru döndü. “Hop, köprücü çocuk.”
Köprücü çocuk mu? Bu beycik Kaladin'in kendisinden sadece birkaç yaş daha bü

yük gibi görünüyordu.
“Koş ve Berrakbey Reral Makoram’a haber ver,” dedi Paretaşıyan sokak boyunca 

Kaladin’e doğru bir şeyi fırlatarak. Bir küre. Kaladin onu yakalamadan önce güneş ışı
ğıyla parladı. “O Altıncı T abur’da. Ona de ki, Adolin Kholin bugünkü toplantıya ge
lemeyecekmiş. Başka bir zaman tekrar buluşma ayarlamak için haber göndereceğim.” 

Kaladin elindeki küreye baktı. Bir zümrüt çentik. Normalde iki haftada kazandı
ğından daha fazla para. Tekrar baktığı zaman genç berrakbey ve iki adamı, arkalarında 
fahişeyle birlikte hızla uzaklaşmaya başlamışlardı bile.

“Yardım etmek için öne atıldın,” dedi bir ses. Syl omzuna konmak için aşağı sü
zülürken Kaladin başını kaldırdı. “Bu çok asil bir hareketti.”

"O diğerleri daha önce davrandılar, ” dedi Kaladin. Ve hatta bir tanesi de bir açık
gözdü. Onun ne kârı vardı?

“Yine de yardım etmeye çalıştın.”
“Aptalca, ” dedi Kaladin. “Ne yapacaktım ki? Bir açıkgözü mü dövecektim? Bu 

kamptaki askerlerin yarısını üstüme çekerdi ve fahişe de sadece böyle bir arbedeye 
sebep olduğu için daha çok dayak yerdi. Ben araya girdiğim için sonunda ölebilirdi 
bile.” Sessizleşti. Bu az önce söylemekte olduğu şeylere fazlasıyla benziyordu.

Lanetlenmiş olduğunu varsayarak vazgeçemezdi. Kötü şansı olduğunu ya da bu



her neyse. Bir adam bâtıl inançla hiçbir yere varamazdı. Ama itiraf etmesi gerekirdi 
ki durumu rahatsız edici idi. Eğer daha önceki her seferinde yaptığı gibi davranırsa, 
nasıl farklı sonuçlar bekleyebilirdi? Yeni bir şeyler denemek zorundaydı. Bir şekilde 
değişmeliydi. Bu daha fazla düşünmesini gerektirecekti.

Kaladin kereste deposuna doğru geri dönmek için hareketlendi.
“Berrakbeyin istediği şeyi yapmayacak mısın?” diye sordu Syl. Ani korkusundan 

geriye herhangi bir etki kalmış gibi görünmüyordu; sanki bu hiç olmamış gibi davran
mak ister gibiydi.

“Bana davranış şeklinden sonra mı?” diye tersledi Kaladin.
“O kadar da kötü değildi.”
“Onların önünde eğilmeyeceğim,” dedi Kaladin. “Artık sırf onlar benim öyle yap

mamı bekliyorlar diye, onların kaprisleri yüzünden koşturmak yok. Eğer bu mesaj 
hakkında o kadar endişeli olsaydı, o zaman benim gönüllü olduğumdan emin olmak 
için de beklemiş olması gerekirdi.”

“Küresini aldın.”
“Sömürdüğü koyugözlerin teri ile kazanılmış.”
Syl bir an için sessizleşti. “Onlardan bahsettiğin zamanlarda etrafındaki bu karan

lık beni korkutuyor, Kaladin. Açıkgözler hakkında düşündüğün zaman kendin olmak
tan uzaklaşıyorsun.”

Kaladin cevap vermeyerek sadece yoluna devam etti. O berrakbeye hiçbir borcu 
yoktu ve dahası kereste deposuna geri dönmek üzere emirleri vardı.

Ama adam kadını korumak için öne çıkmıştı.
Hayır, dedi Kaladin kendi kendisine sert bir şekilde. Sadece Sadeas’ın subayla

rından birini küçük düşürmek için bir yol arıyordu. Herkes kamplar arasında ger
ginlik olduğunu biliyor.

Ve kendine bu konu üstünde başka bir şey düşünme fırsatı vermedi.
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BİR YİL o n c e

K aladin içindeki kuvars parçalarının ışığı yakalamasına izin vererek, taşı par
maklarının arasında çevirdi. Bir ayağı taşa dayanmış, mızrağı yanında, büyük 
bir kayaya sırtını dayamış duruyordu.

Taş ışığı yakaladıkça, çevirdiği yöne bağlı olarak farklı renklerde ışıldıyordu. Gü
zel, minyatür kristaller, efsanelerde sözü edilen mücevherden yapılmış şehirler gibi 
pırıldıyordu.

Etrafında, Yücemareşal Amaram’m ordusu savaş için hazırlanıyordu. Altı bin 
adam mızraklarını biliyor ya da deri zırhlarını kuşanıyorlardı. Savaş alanı yakındaydı 
ve bir yücefırtma da bekleniyor olmadığı için ordu geceyi çadırlarda geçirmişti.

O yağmurlu gecede Amaram’m ordusuna katılmasının üstünden neredeyse dört 
yıl geçmişti. Dört yıl. Ve bir sonsuzluk.

Askerler bir o yöne, bir bu yöne koşturuyordu. Bazıları ellerini kaldırdılar ve 
Kaladin’e seslenerek selam verdiler. Taşı cebine koyarken onlara başını salladı, son
ra da kollarını kavuşturup beklemeye başladı. Kısa bir mesafe uzakta Amaram’m 
sancağı çoktan yükseltilmişti. Bordo renkli bir tarla üstüne armalanmış olan, dişleri 
yukarı kaldırılmış bir aksırta benzeyen koyu yeşil bir rünçifti. M  er em ve khakh, şeref 
ve kararlılık. Sancak doğmakta olan güneşin önünde dalgalanırken, sabahın soğuğu 
günün sıcağına yol veriyordu.

Kaladin doğu yönüne bakarak döndü. Asla geri dönemeyeceği evine doğru. Buna 
aylar önce karar vermişti. Askerliği birkaç hafta sonra bitiyordu ama o tekrar yazı
lacaktı. Tien’i korumak için olan sözünü tutamadığına göre, tekrar ebeveynlerinin 
yüzüne bakamazdı.

Omuzlarında beyaz düğümler ve sırtına bağlanmış bir balta ile tıknaz koyugözlü 
bir asker aceleyle yürüyerek ona doğru geldi. Standart olmayan silah, bir manga ko
mutanı olmanın getirdiği bir ayrıcalıktı. Gare’in kaslı önkolları ve kalın, siyah bir sa
kalı vardı ancak kafasının sağ tarafında büyük bir parça deriyi kaybetmişti. İki çavuşu 
onu takip ediyordu, Nalem ve Korabet. 59 S



“Kaladin,” dedi Gare. “Fırtmababa adına, be adam! Niye beni rahatsız ediyorsun? 
Hem de bir savaş gününde!”

“Önümüzde ne olduğunun gayet farkındayım, Gare,” dedi Kaladin kolları bağ
lanmış halde. Birkaç bölük şimdiden safları oluşturarak toplanmaya başlamıştı. 
Kaladin’in kendi mangasının yerlerini almış olduğunu Dallet kontrol etti. En önde 
olmasına karar vermişlerdi. Hallaw adında bir açıkgöz olan düşmanları, uzun okçu 
salvolarına bayılıyordu. Daha önce birkaç kere onun adamlarıyla savaşmışlardı. Özel
likle bir tanesi Kaladin’in hafızasına ve ruhuna kazınmıştı.

Amaram’m ordusuna Alethi sınırlarım korumak amacıyla katılmıştı ve koruyordu 
da. Başka Alethilere karşı. Yüceprens Sadeas’m arazilerinden parçalar koparmaya 
çalışan daha düşük düzeyli arazi sahipleri. Arada bir, Amaram’m orduları da diğer 
yüceprenslerin elinden arazi almaya çalışıyordu; Amaram’m aslında Sadeas’a ait ve 
yıllar önce çalındığını iddia ettiği araziler vardı. Kaladin bunun hakkında neyin doğru 
olduğuna karar veremiyordu. Tüm açıkgözlerin arasında tek güvendiği Amaram’dı. 
Ama görünüşe göre onlar da savaştıkları orduların yaptığı şeyin aynısını yapıyordu. 

“Kaladin?” diye sordu Gare sabırsız bir şekilde.
“Sende istediğim bir şey var,” dedi Kaladin. “Yeni acemi, daha dün katıldı. Galan 

adının Cenn olduğunu söylüyor.”
Gare yüzünü buruşturdu. “Seninle bu oyunu şimdi mi oynamam gerekiyor? Be

nimle savaştan sonra konuş. Eğer oğlan sağ kalırsa, belki de onu sana veririm.” G it
mek için döndü, ahbapları da onu takip etti.

Kaladin doğrularak mızrağını aldı. Hareket Gare’i zınk diye durdurdu.
“Bu senin için bir dert olmayacak,” dedi Kaladin sessizce. “Sadece oğlanı benim 

mangama gönder. Ücretini al. Sessiz ol.” Bir küre kesesi çıkardı.
“Belki de onu satmak istemiyorumdur,” dedi Gare geri dönerek.
“Onu satmıyorsun. Onu bana naklediyorsun.”
Gare keseye göz attı. “Peki, o zaman, belki de ben herkesin senin söylediğin şeyi 

yapıyor olmasından hoşlanmıyorumdur. Bir mızrakla ne kadar iyi olduğun umurum
da değil. Benim mangam bana ait.”

“Sana daha fazlasını vermeyeceğim, Gare,” dedi Kaladin keseyi yere atarak. Kü
reler şıngırdadı, “ikimiz de oğlanın sana hiçbir faydasının olmadığım biliyoruz. Eği
timsiz, kötü ekipmanlı, iyi bir saf askeri olmak için fazlasıyla ufak. Onu bana gönder.” 

Kaladin arkasını döndü ve yürüyerek uzaklaşmaya başladı. Saniyeler içinde Gare 
keseyi alırken ortaya çıkan şıngırtıyı duydu. “Bir adamı şansını denediği için suçla
yamazsın.”

Kaladin yürümeye devam etti.
“Bu acemilerin senin için ne anlamı var ki?” diye seslendi Gare Kaladin’in arka

sından. “Manganın yarısı düzgün savaşmak için fazlasıyla ufak olan adamlardan olu
şuyor. Adamda sanki ölmek istiyormuşsun gibi bir his uyandırıyorsun! ”

Kaladin onu duymazdan geldi. Kampın içinden ona el sallayanlara el sallayarak 
geçti. Neredeyse herkes onun yolundan çekiliyordu; ya onu tanıdıkları ve saygı duy
dukları için ya da şöhretini duymuş oldukları için. Ordudaki en genç manga komu
tanı, sadece dört yıllık tecrübe ile daha şimdiden komuta sahibiydi. Koyugözlü bir 
adamın rütbesinin bundan fazla yükselebilmesi için Harap Ovalar’a gitmesi gerekirdi.



Kamp aceleyle son dakika hazırlıklarını yapmakta olan askerlerden oluşan bir kar
gaşa içindeydi. Gittikçe daha fazla bölük sırada toplanıyordu ve Kaladin düşmanın 
da batıda kalan tarlanın karşısındaki alçak sırtta saf tutmakta olduğunu görebiliyordu.

Düşman. Onlara böyle deniliyordu. Ama ne zaman Vedenlerle ya da Reshilerle 
gerçek bir sınır çatışması olsa, bu adamlar Amaram’ın askerlerinin yanında sıra olu
yor ve birlikte savaşıyorlardı. Sanki Gecegözcüsü onlarla bir çeşit yasak şans oyunu 
oynuyordu; arada bir adamları tahtasında müttefik olarak diziyor, sonra da ertesi gün 
onları birbirlerini öldürmeleri için yerleştiriyordu.

Bunu düşünmek mızrakçılar için değildi. Ona öyle söylenmişti. Tekrar tekrar. 
Dinlemesi gerektiğini varsayıyordu çünkü görevinin, elinden geldiği kadarıyla kendi 
mangasını hayatta tutmak olduğuna karar vermişti. Kazanmak buna kıyasla ikinci 
sıradaydı.

Öldürerek koruyamazsın...
Reviri kolaylıkla buldu; antiseptiklerin ve yanan küçük ateşlerin kokusunu alabili

yordu. Bu kokular ona şimdi çok, çok uzaklarda kalmış olan gençliğini hatırlatıyordu. 
Gerçekten de gidip bir hekim olmayı planlamış mıydı? Ebeveynlerine ne olmuştu? 
Ya da Roshone'a?

Artık anlamsızdı. Onlara Amaram’ın kâtipleriyle haber göndermişti, ona bir haf
talık maaşına mâl olmuş kısa bir not. Başarısız olduğunu ve geri dönmeye de niyetinin 
olmadığını biliyorlardı. Bir cevap gelmemişti.

Hekimlerin başı olan Ven uzun bir yüzü ve yuvarlak bir burnu olan, uzun boylu 
bir adamdı. Çırakları bandajları katlarken ayakta durmuş izliyordu. Kaladin bir de
fasında onlara katılabilmek için bilerek yaralanmayı düşünmüştü; çırakların hepsinin 
onları savaşmaktan alıkoyan bir çeşit sakatlığı vardı. Kaladin bunu yapamamıştı. Ken
di kendisini yaralamak ona korkakça geliyordu. Ayrıca, hekimlik onun eski hayatıydı. 
Bir açıdan, artık bunu hak etmiyordu.

Kaladin bunu Ven’e fırlatmayı amaçlayarak belinden bir kese küreyi çekti. Ancak 
kese takılmıştı ve kemerden kurtulmayı reddediyordu. Kaladin tökezlerken küfretti; 
keseyi çekiştiriyordu. Bir anda kurtularak Kaladin’in dengesinin tekrar bozulmasına 
neden oldu. Şeffaf bir şekil fırlayarak umursamaz bir havayla döne döne uzaklaştı.

“Fırtına götüresi rüzgârspreni,” dedi. Onlar bu kayalık ovalarda sık bulunuyorlardı.
Küre kesesini Ven’e fırlatarak hekim çadırının yanından yürüyüp gitti. Uzun 

adam bunu eli çabuk bir şekilde yakalayarak, hacimli beyaz cübbesinin cebine sak
layıverdi. Rüşvet, ilgilenmeleri gereken herhangi bir açıkgöz olmadığı durumlarda, 
savaş meydanında ilk önce Kaladin’in adamlarına hizmet edilmesini garantiliyordu.

Sıraya katılmanın zamanı gelmişti. Elinde mızrağıyla hızlanarak aceleyle ilerledi. 
Adamlarının onu arkadan da tanıyabilmeleri için yaptığı bir şey olan mızrakçı eteği
nin altına pantolon giydiği için kimse sorun çıkarmıyordu. Aslında, bu günlerde hiç 
kimse ona herhangi bir şey hakkında sorun çıkarmıyordu. Ordudaki ilk yılları sırasın
daki pek çok çabalarından sonra, bu hâlâ ona garip geliyordu.

Hâlâ buraya ait değilmiş gibi hissediyordu. Şöhreti onu diğerlerinden ayırıyordu 
ama ne yapabilirdi ki? Bu onun adamlarına sataşılmasına engel oluyordu ve felâket 
üstüne felâket ile uğraşarak geçen birkaç yıldan sonra, Kaladin en sonunda durabili
yor ve düşünebiliyordu. 597



Bundan hoşlandığından emin değildi. Son zamanlarda düşünmenin tehlikeli oldu
ğu ortaya çıkmıştı. O taşı en son çıkarıp Tien’i ve evini düşünmesinin üstünden çok 
uzun bir zaman geçmişti.

On sıralara ulaştı ve adamlarının tam olarak onlara gitmelerini söylediği yerde 
olduklarını gördü. “Dallet,” diye seslendi manganın çavuşu olan dağ gibi mızrakçıya 
doğru yürürken. “Kısa süre sonra yeni bir acemi askerimiz olacak. Senden onu...” 
Sesi kesildi. Mızrakçı zırhının içinde ufacık duran, belki on dört yaşlarında genç bir 
adam Dallet’in yanında duruyordu.

Kaladin’in zihninde bir hatıra belirdi. Başka bir oğlan, tanıdık bir yüzü olan bir 
tanesi, ihtiyaç duymuyor olması gereken bir mızrağı tutuyordu. Aynı anda tutulma
yan iki söz.

“Sadece birkaç dakika önce buraya ulaştı, komutanım,” dedi Dallet. “Onu hazır
lıyordum.”

Kaladin kendini o hatıradan kurtardı. Tien ölmüştü. Ama Fırtmababa adına, bu 
yeni oğlan ona ne çok benziyordu.

“Aferin,” dedi Kaladin Dallet’e, kendini Cenn’den başka tarafa bakmaya zorlaya
rak. “Bu oğlanı Gare’den uzaklaştırmak için iyi para ödedim. O herif o kadar bece
riksiz ki karşı taraf için de savaşsa olurdu.”

Dallet homurdanarak ona katıldığını belirtti. Adamlar Cenn ile ne yapacaklarını 
bilirlerdi.

Pekâlâ, diye düşündü Kaladin adamlarının tutunmaları için güzel bir yer arayarak 
savaş meydanını gözleriyle tararken. Hadi gidelim bakalım.

Harap Ovalar üstünde savaşan askerler hakkında hikâyeler duymuştu. Gerçek 
askerler. Eğer bu sınır çatışmalarında yeteri kadar potansiyelin olduğunu gösterebilir
sen, oraya gönderiliyordun. Oranın daha güvenli olması gerekiyordu; çok daha fazla 
asker ama daha az savaş. O yüzden de Kaladin mangasını olabildiğince çabuk oraya 
götürmek istiyordu.

Dallet’e danışarak tutmak için bir yer seçtiler. Sonunda borular öttü.
Kaladin’in mangası öne atıldı.

♦
♦ ♦

“Oğlan nerede?” dedi Kaladin mızrağını kahverengili bir adamın göğsünden çekip 
çıkarırken. Düşman askeri inleyerek yere düştü. “Dallet!”

İri yarı çavuş dövüşüyordu. Ona cevap vermek için dönemezdi.
Kaladin küfrederek kargaşa içindeki savaş meydanını gözleriyle taradı. Mızraklar 

kalkanlara, ete, zırhlara vuruyordu; adamlar bağırıyor ve çığlık atıyordu. Ölenlerin 
kanlarının arasında zeminden yükselen küçük turuncu eller ya da kiriş parçalarına 
benzer acısprenleri her yerdeydi.

Kaladin’in mangasının yaralıları, korunaklı olan orta kısımda bulunuyorlardı. Ta
mamı buradaydı; yeni oğlan dışında hepsi. Tien.

Cenn, diye düşündü Kaladin. Onun adı Cenn.
Kaladin’in gözüne düşman kahverengilerinin ortasındaki bir parça yeşil çarptı. Bir 

şekilde dehşet içinde bir ses kargaşanın arasından duyulabiliyordu. Bu oydu.



Kaladin, yanında dövüşmekte olan Lam’m şaşkınlıkla bağırmasına neden olarak 
öne atılıp düzeni bozdu. Kaladin bir düşmanın savurduğu mızrağın altından geçerek 
taşlık zemin boyunca cesetlerin üstünden atlaya atlaya koştu.

Cenn yere devrilmişti, mızrağı yukarı kaldırılmıştı. Bir düşman askeri silahıyla 
ona doğru bir darbe indirdi.

Hayır.
Kaladin darbeyi engelleyerek düşman mızrağını savuşturdu ve kayarak Cenn’in 

önünde durdu. Burada hepsi kahverengi giymiş altı mızrakçı vardı. Kaladin vahşi bir 
saldırışla, hızla aralarına daldı. Mızrağı kendi kendine kayıyormuş gibi görünüyordu. 
Bir adamın ayaklarını yerden kesti, bir diğerini de fırlattığı bir bıçakla indirdi.

Bir tepeden aşağı dökülen su gibi her zaman hareket ediyor, akıyordu. Havada 
sapları hızla tıslayan mızrak başları etrafında parladı. Bir tanesi bile ona isabet et
medi. O böyle hissettiği zamanlarda durdumlamazdı. Özellikle de düşmüş olanları 
savunmak için enerjisi, adamlarından birini korumak için ayakta durma gücü olduğu 
zamanlarda.

Kaladin mızrağını savurarak savunma dumşuna getirdi; bir ayak önde, biri arkada, 
mızrak kolunun altında. Bir meltem alnından süzülen teri soğutuyordu. Garip. Daha 
önce hiç rüzgâr yoktu. Şimdi ise rüzgâr onu çevreliyormuş gibiydi.

Altı düşman mızrakçısı da ölmüş ya da etkisiz hale getirilmişti. Kaladin bir kere 
nefes alıp verdi, sonra da Cenn’in yarasına bakmak için döndü. Mızrağını yanında 
yere koyarak diz çöktü. Kesik o kadar da kötü değildi ama büyük olasılıkla oğlanın 
korkunç derecede canını acıtıyordu.

Bir bandaj çıkarırken Kaladin savaş meydanına hızlı bir bakış attı. Yakınlarda bir 
düşman askeri kımıldandı ama bir sorun çıkarmayacak kadar kötü yaralıydı. Dallet 
ve Kaladin’in takımının geri kalan kısmı bölgeyi geride kalmış düşmanlardan temizi i - 
yordu. Kısa bir mesafe ileride, yüksek mevkili bir açıkgöz subay küçük bir grup askeri 
bir karşı saldırı için tekrar topluyordu. Takım zırhı giyiyordu. Parezırhı değil elbette 
ama gümüşi çelik. Atma bakılacak olursa zengin bir adam.

Bir kalp atışı içinde Kaladin Cenn’in bacağını sarmaya geri dönmüştü; gerçi yaralı 
düşman askerini gözünün ucuyla izlemeye de devam ediyordu.

“Kaladin, komutanım!” diye haykırdı Cenn kımıldanmış olan askere işaret ede
rek. Fırtmababa! Oğlan adamı daha yeni mi fark etmişti? Kaladin’in savaş hisleri de 
bu oğlanmki kadar kör olmuş muydu hiç?

Dallet yaralı düşmanı uzağa ittirdi. Manganın kalanı Kaladin, Dallet ve Cenn et
rafında bir daire düzenine girdiler. Kaladin yarayı sarmayı bitirdi, sonra da mızrağım 
alarak ayağa kalktı.

Dallet ona bıçaklarını geri verdi. “Bir an beni endişelendirdiniz, komutanım, öyle 
koşturup giderek.”

“Takip edeceğinizi biliyordum, ” dedi Kalladin. “Kırmızı bayrağı kaldırın. Cyn, 
Korater, siz ikiniz oğlanla beraber geri gidiyorsunuz. Dallet, burayı tut. Amaram’m 
hattı bu yönde üstünlük sağlıyor. Kısa süre sonra güvende olmamız gerekir.”

“Ya siz, komutanım?” diye sordu Dallet.
Biraz ileride, açıkgöz yeteri kadar askeri tekrar bir araya toplamayı başaramamıştı. 

Kuruyan bir nehrin arkada bıraktığı bir taş gibi açıkta duruyordu. 599
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“Bir Paretaşıyan,” dedi Cenn.
Dallet homurdandı. “Hayır, Fırtmababa’ya şükür. Sadece bir açıkgöz subay. Pare- 

taşıyanlar ufak bir sınır çatışmasında boşa harcanmak için fazlasıyla değerliler.”
Kaladin o açıkgöz savaşçıyı izlerken çenesini sıkmıştı. Herif pahalı atının üstünde 

oturmuş, muhteşem zırhı ve yüksek bineği onu mızrakçılara karşı korurken kendisini 
ne kadar da ulu hissediyordu. Etrafında duranları öldürerek topuzunu sallıyordu.

Bu çatışmalar, daha iyi adamlar uzaklarda Parshendilerle savaşırken onun gibi 
arazi çalmaya çalışan açgözlü küçük açıkgözler yüzünden oluyordu. Onun türünden 
olanlar çok ama çok daha az kayıp veriyordu ve bu yüzden de onun komutası altın
daki hayatlar ucuz şeylere dönüşmüştü.

Son birkaç yıl boyunca bu adi açıkgözlerin tamamı, Kaladin’in nazarında gittikçe 
daha da fazla Roshone’u temsil eder hale gelmişti. Sadece Amaram’m kendisi on
lardan ayrı duruyordu. Kaladin’in babasına o kadar iyi davranmış, Tien’i güvende 
tutmaya söz vermiş olan Amaram. Her zaman, mütevazı mızrakçılarla bile saygı ile 
konuşan Amaram. O da Dalinar ve Sadeas gibiydi. Bu süprüntüler gibi değildi.

Elbette, Amaram Tien’i korumakta başarısız olmuştu. Ama Kaladin de öyle.
"Komutanım?” dedi Dallet tereddüt içinde.
“Altmangalar İki ve Uç, kıskaç düzeni,” dedi Kaladin, soğuk bir şekilde düşman 

açıkgöze işaret ederek. “Bir berrakbeyi tahtından indiriyoruz.”
“Bunun akıllıca olduğundan emin misiniz, komutanım?” dedi Dallet. “Yaralıları

mız var.”
Kaladin Dallet’e doğru döndü. “O Hallaw’m subaylarından biri. İstediğim adam 

o olabilir.”
“Bunu bilmiyorsunuz, komutanım.”
“Her neyse, bu bir taburbeyi. Eğer bu kadar yüksek rütbeli bir subayı öldürürsek 

Harap Ovalar’a gönderilen sonraki grubun içinde olmamız neredeyse garantilenir. 
Onu alıyoruz. Hayal et, Dallet. Gerçek askerler. Disiplinli bir savaş kampı ve ahlak 
sahibi açıkgözler. Savaşmamızın anlamının olacağı bir yer.”

Dallet içini çekti ama başını sallayarak onayladı. Kaladin’in elini sallamasıyla, 
onun kadar hevesli olan iki altmanga ona katıldı. Onlar da kendi iradeleriyle bu didi
şen açıkgözlerden nefret ediyorlardı; yoksa Kaladin’in kinini mi kapmışlardı?

Berrakbeyi indirmek şaşırtıcı derecede kolay olmuştu. Onların sorunu, neredeyse 
her birinin, koyugözleri hafife alıyor olmalarıydı. Belki de bu açıkgözün buna hakkı 
vardı. Yıllar boyunca kaç tane koyugöz öldürmüştü?

Altmanga üç, şeref muhafızlarını uzağa çekti. Altmanga iki, açıkgözün dikkatini 
dağıttı. Diğer taraftan yaklaşmakta olan Kaladin’i görmedi. Adam gözünde bir bıçak
la düştü; yüzü korunmasızdı. Takırtılarla yere devrilirken hâlâ hayattaydı. Kaladin, 
at dörtnala uzaklaşırken mızrağını üç defa indirerek düşen adamın suratına gömdü.

Adamın şeref muhafızları paniğe kapıldı ve ordularına geri katılmak için kaçtılar. 
Kaladin mızrağını kalkanına vurarak iki altmangaya “konum al” sinyalini verdi. Yayıl
dılar ve Kaladin’in başka bir mangadan kurtardığı kısa boylu bir adam olan Toorim, 
açıkgözün ölü olduğunu kontrol edermiş gibi yaptı. Aslında gizli gizli küre arıyordu.

Ölüleri soymak kesin bir şekilde yasaklanmıştı ama Kaladin eğer Amaram gani
meti o kadar çok istiyorsa, gelip fırtına götüresi düşmanı bizzat kendisinin öldürebi



leceğine karar vermişti. Kaladin Amaram’a çoğu açıkgözden daha fazla saygı duyuyor
du. Eh, bütün açıkgözlerden daha fazla. Ama rüşvetler ucuz değildi.

Toorim yürüyerek yanma geldi. “Hiçbir şey yok, komutanım. Ya savaşa hiç küre 
getirmemiş ya da küreleri o göğüs zırhının altında bir yerlerde gizlemiş.”

Kaladin savaş meydanını incelerken kısaca başını salladı. Amaram’m kuvvetleri 
toparlanıyordu; uzun zaman geçmeden savaşı kazanacaklardı. Hatta büyük ihtimalle 
Amaram şimdiye kadar düşmana karşı doğrudan bir saldırıya çıkmıştı bile. Genellik
le savaşa en sonunda girerdi.

Kaladin alnını sildi. Subayı öldürdüklerini kanıtlamak için yüzbaşıları Norby’ye 
haber göndermesi gerekecekti. Ama ilk önce o hekimlerin...

“Komutanım!” dedi Toorim aniden.
Kaladin tekrar düşman hatlarına göz attı.
“Fırtmababa!” diye haykırdı Toorim. “Komutanım]”
Toorim düşman hatlarına bakmıyordu. Kaladin hızla dönerek arkalarındaki kendi 

hatlarına baktı. Orada, ölümün kendi rengindeki bir atm üstünde askerleri ezerek 
geçen bir imkânsızlık vardı.

Adam ışıldayan altın zırh giyiyordu. Kusursuz bir altın zırh, bu sanki tüm diğer 
takım zırhların taklit etmeye uğraştıkları şey gibiydi. Her parçası kusursuz bir şekilde 
uyumluydu, altında kayış ya da deri olduğunu gösteren hiçbir açıklık yoktu. Bu, at
lının devasa ve güçlü görünmesini sağlıyordu. Sanki kullanmak için fazla büyük olan 
bir kılıcı taşıyan bir tanrı gibiydi. Gravürlü ve stilizeydi, hareket halindeki alevler gibi 
şekillendirilmişti.

“Fırtmababa...” diye nefes verdi Kaladin.
Paretaşıyan Amaram’m hatlarını yararak çıktı. Geçerken adamları keserek, onla

rın arasından atını sürmüştü. Kısa bir an için, Kaladin’in aklı bu yaratığın, bu güzel 
ilahi varlığın, bir düşman olabileceğini kabul etmeyi reddetti. Paretaşıyan’m kendi 
taraflarından gelmiş olması da bu yanılsamayı destekliyordu.

Kaladin’in şaşkınlığı; Paretaşıyan’m Cenn’i atıyla çiğneyerek Parekılıcı’nın aşağı 
inip tek, kolay bir darbeyle Dallet’in başının içinden geçtiği ana kadar sürdü.

“Hayır! ” diye kükredi Kaladin. “Hayır] ”
Gözlerinden alev almış gibi dumanlar yükselirken Dallet’in vücudu geriye doğ

ru savrularak yere düştü. Paretaşıyan yoluna devam etmeden önce Cyn’i kesti ve 
Lyndel’i çiğnedi. Bunların hepsi bir umursamazlıkla yapılmıştı, sanki tezgâhın üstün
deki bir noktayı silmek için duraklamayan bir kadın gibi.

“HAYIR!” diye çığlık attı Kaladin mangasının yerdeki adamlarına doğru koşarken. 
Bu savaşta hiç kimseyi kaybetmemişti! Hepsini koruyacaktı!

Mızrağını bırakarak Dallet’in yanında dizlerinin üstüne düştü. Ama kalp atışı yok
tu ve o yanmış gözler... O ölmüştü. Kaladin kederden boğulacakmış gibi hissediyordu.

Hayır] dedi akimın babası tarafından eğitilmiş olan kısmı. Kurtarabileceklerini 
kurtar]

Cenn’e döndü. Oğlanın kaburgalarını parçalayan ve göğüs kemiğini çatlatan bir 
nal inmişti göğsüne. Oğlan soluksuz bir şekilde gözleri yukarıda, nefes almak için 
çırpmıyordu. Kaladin bir bandaj çıkardı. Sonra da buna bakarak durakladı. Bir bandaj 
mı? Parçalanmış bir göğsü tamir etmek için mi?



Cenn hırıldamayı kesti. Gözleri hâlâ açık, bir kere sarsıldı. “O izliyor!” diye tıs
ladı oğlan. “Gecenin içindeki kara kavalcı. Bizleri avcımda tutuyor... Hiçbir adamın 
duyamayacağı bir ezgi çalıyor! ”

Cenn’in gözleri karardı. Nefes almayı bıraktı.
Lyndel’in yüzü içeri göçmüştü. Cyn’in gözlerinde duman tütüyordu ve o da nefes 

almıyordu. Kaladin Cenn’in kanının içinde, dizlerinin üstündeydi; Toorim ve iki alt- 
manga en az Kaladin kadar afallamış görünerek onun etrafında toplanırlarken dehşet 
içindeydiler.

Bu mümkün değil. Ben... Ben...
Çığlıklar.
Kaladin başını kaldırdı. Amaram’m yeşil ve bordolu sancağı hemen güneylerinde 

dalgalanıyordu. Paretaşıyan doğrudan o sancağa doğru giderken Kaladin’in mangasını 
biçip geçmişti. Mızrakçılar kargaşa içinde çığlıklar atarak kaçışıyordu; Paretaşıyan’m 
önünde dağılmışlardı.

Kaladin’in içinde öfke kaynadı.
“Komutanım?” diye sordu Toorim.
Kaladin mızrağını aldı ve ayağa kalktı. Dizleri Cenn’in kanıyla ıslanmıştı. Adam

ları kafaları karışmış, endişeli bir şekilde ona bakıyordu. Kargaşanın ortasında sabit 
duruyorlardı; Kaladin’in görebildiği kadarıyla, kaçmakta olmayan tek grup onlardı. 
Paretaşıyan saflarını pelteye çevirmişti.

Kaladin mızrağını havaya sapladı, sonra da koşmaya başladı. Adamları bir savaş 
çığlığıyla arkasında düzene girdi ve düz taşlık zemini koşarak aştılar. İki renkten de 
üniforması olan mızrakçılar, kalkanlarını ve mızraklarım düşürerek önlerinden kaçıştı.

Kaladin bacakları çalışarak hız kazandı; mangası ona zar zor ayak uyduruyordu. He
men ileride, tam Paretaşıyan’m önünde bir grup yeşilli dağıldı ve kaçıştı. Amaram’m 
şeref muhafızları. Bir Paretaşıyan ile karşılaştıklarında görevlerini terk etmişlerdi. 
Amaram’m kendisi şahlanan bir atm üstündeki yalnız bir adamdı. Parezırhı’yla kıyas
landığı zaman son derece sıradan görünen gümüşi takım zırh giyiyordu.

Kaladin’in mangası ordunun akışına karşı koşuyordu, yanlış yöne giden asker yı
ğını. Yanlış yöne giden tek grup. Kaçmakta olan adamlardan bazıları o yanlarından 
geçerken durdu ama hiçbirisi onlara katılmadı.

İleride, Paretaşıyan atını sürerek Amaram’m önüne geçti. Paretaşıyan, Kılıç’ım bir 
savuruşla Amaram’m atının boynunun içinden geçirdi. Atm gözleri yanarak iki koca
man çukura dönüştü ve Amaram hâlâ eyerindeyken, kesik kesik seğirerek devrildi.

Paretaşıyan savaş atını sıkı bir daire ile çevirdi, sonra da son sürat giderken ken
disini atm sırtından aşağı attı. Bir şekilde ayakta kalmayı başararak, gıcırtılı bir sesle 
yere çarptı ve kayarak durdu.

Kaladin hızını iki katma çıkarttı. İntikam almak için mi koşuyordu, yoksa yüce- 
mareşalini korumaya mı çalışıyordu? Hayatta ona bir gıdım insanlık göstermiş olan 
tek açıkgözü? Fark eder miydi?

Amaram hantal zırhının içinde mücadele etti, atm leşi bacağının üstündeydi.
Paretaşıyan onun işini bitirmek için Kılıç’mı iki eliyle yukarı kaldırdı.
Kaladin, Paretaşıyan’a arkadan yaklaşarak çığlık attı ve darbenin arkasına mo- 

mentumu ve kaslarını koyarak mızrağının dibini aşağıdan savurdu. Mızrağın sapı



Paretaşıyan’m bacağının arkasına çarparak paramparça oldu ve etrafa tahta parçaları 
saçıldı.

Darbenin sarsıntısı Kaladin’i yere devirdi; kolları titriyor, kırık mızrağı sıkı sıkı el
lerinde tutuyordu. Paretaşıyan tökezleyerek Kılıç’mı indirdi. Zırhlı yüzünü Kaladin’e 
doğru çevirdi; duruşundan büyük bir şaşkınlık içinde olduğu anlaşılıyordu.

Kaladin’in mangasından geride kalmış olan yirmi adam bir kalp atışı sonra gelerek 
ateşli bir şekilde saldırdılar. Kaladin aceleyle ayaklarının üstünde doğruldu ve ölmüş 
bir askerin mızrağına doğru koştu. Bıçaklarından birini kaparak kınından çıkardık
tan sonra kırık mızrağını bir kenara fırlattı, yeni mızrağı yerden kaptı ve dönerek 
adamlarının onlara öğretmiş olduğu şekilde saldırdıklarını gördü. Düşmanın üstü
ne üç yönden geliyorlar, mızraklarını Zırh’m eklem yerlerinin arasına saplıyorlardı. 
Paretaşıyan, sersemlemiş bir adamın etrafında havlayan enik sürüsüne baktığı gibi 
etrafına bakmıyordu. Mızrak darbelerinden tek bir tanesi bile zırhını delmiş gibi gö
rünmüyordu. Miğferli başını salladı.

Sonra da saldırdı.
Par ekilin bir dizi ölümcül, geniş darbeyle savrularak mızrakçılardan on tanesini 

biçti.
Toorim, Acis, Hamel ve diğer yedi adam gözleri yanarak, zırhları ve silahları boy

dan boya biçilmiş bir şekilde yere düşerlerken Kaladin dehşet içinde donakalmıştı. 
Geride kalan mızrakçılar tökezleyerek geri çekildiler, şaşkınlık içindeydiler.

Paretaşıyan tekrar saldırarak Raksha, Navar ve diğer dördünü de öldürdü. Kaladin 
bakakalmıştı. Adamları... Arkadaşları... Öylece ölmüştü. Son dördü kaçıştılar, Hab 
ayağı Toorim’in cesedine takılarak yere düştü; mızrağını düşürmüştü.

Paretaşıyan onları görmezden gelerek tekrar sıkışıp kalmış olan Amaram’a doğru 
döndü.

Hayır, diye düşündü Kaladin. Hayır, hayır, HAYIR] Bütün akla, bütün mantığa 
rağmen, bir şeyler onu ileri itti. Iğrenmişti, yaslıydı, çileden çıkmıştı.

Dövüşmüş oldukları çukurda onlar dışında kimse kalmamıştı. Aklı başında olan 
mızrakçılar kaçmıştı. Geri kalan dört adamı kısa bir mesafe ilerideki sırta ulaştılar 
ama kaçmadılar. Ona seslendiler.

“Kaladin!” diye bağırdı Reesh. “Kaladin, yapma!”
Kaladin onun yerine çığlık attı. Paretaşıyan onu gördü ve inanılmayacak kadar 

hızla dönerek Kılıç’ı savurdu. Kaladin darbenin altından eğilerek geçti ve mızrağının 
dibini Paretaşıyan’m dizine gömdü.

Mızrak sekti. Kaladin küfrederek Kılıç tam önündeki havayı yararken kendini 
geriye attı. Sekerek ileri atıldı. Düşmanının boynuna ustaca mızrağı sapladı. Boyun 
desteği saldırıyı engelledi. Kaladin’in mızrağı Zırh’m boyasını ancak çizmişti.

Paretaşıyan Kılıç’mı iki eliyle kavrayarak ona doğru döndü. Kaladin yanından 
fırlayarak o inanılmaz kılıcın menzilinin hemen dışına çıktı. Amaram en sonunda 
kendini kurtarmayı başarmıştı ve bir bacağını arkasında sürükleyerek, emekleyerek 
uzaklaşıyordu. Bacağın kıvrılışına bakılırsa birden fazla çatlağı vardı.

Kaladin kayıp durarak döndü ve Paretaşıyan’ı inceledi. Bu yaratık bir tanrı değil
di. Bu en adi olan açıkgözlerin temsil ettiği her şeydi. Kaladin gibi insanları vurdum
duymaz bir şekilde öldürme becerisi.



Her zırhın bir gediği vardı. Her adamın bir kusuru vardı. Kaladin adamın miğ
ferinin aralığından gözlerini gördüğünü düşündü. O aralık bir bıçağın ancak sığacağı 
kadar büyüktü ve kusursuz bir şekilde fırlatılması gerekecekti. Ona yakın olmalıydı. 
Ölümcül derece yakın.

Kaladin tekrar ileri atıldı. Paretaşıyan Kılıç’mı Kaladin’in adamlarının çoğunu 
öldürmek için kullandığı aynı geniş darbeyle savurdu. Kaladin kendini yere doğru 
fırlattı ve geriye doğru eğilirken dizlerinin üstünde kaydı. Parekılıcı şimşek gibi üs
tünden geçerek mızrağının ucunu biçti. Uç havaya fırlayarak fırıl fırıl döndü.

Kaladin tekrar zorla ayağa kalktı. Elini yukarı doğru savurarak bıçağını aşılmaz 
zırhın arkasından izlemekte olan gözlere doğru fırlattı. Bıçak, yüz zırhına olması gere
ken açıdan sadece az bir farkla isabet etti ve aralığın yan tarafına çarparak sekip gitti.

Paretaşıyan küfrederek koca Kılıç’mı tekrar Kaladin’e savurmaya çalıştı.
Kaladin ayaklarının üstüne indi, momentumu hâlâ onu öne itiyordu. Yanında yere 

doğru düşmekte olan bir şeyler parladı.
Mızrak başı.
Kaladin meydan okumayla kükreyerek döndü ve mızrak başını havada kaptı. Ucu 

aşağıya dönük olarak düşmekteydi ve başparmağını kesildiği yere bastırarak, geride 
kalmış olan on santimlik sapından yakaladı; sivri ucu aşağı doğru duruyordu. Pareta- 
şıyan silahını çevirirken Kaladin kayarak durdu ve kolunu yan tarafa savurarak mızrak 
başını doğrudan Paretaşıyan’m miğfer aralığının içine sapladı.

Her şey durdu.
Kaladin kolunu uzatmış duruyordu, Paretaşıyan ise hemen sağında ayaktay

dı. Amaram kendini alçak çukurun yan tarafındaki sırtın yarısına kadar çekmişti. 
Kaladin’in silah arkadaşları ise sahnenin kenarında donakalmış halde dikiliyorlardı. 
Kaladin nefes nefese orada durdu, eli hâlâ Paretaşıyan’m yüzünün önünde, mızrağın 
sapını kavrar haldeydi.

Paretaşıyan gıcırdadı, sonra da geriye doğru devrilerek çatırtıyla yere düştü. 
Kılıç’ı parmaklarının arasından düşerek dik açıyla yere çarptı ve taşın içine gömüldü.

Kaladin kendini bitkin hissederek tökezleyerek uzaklaştı. Afallamıştı. Uyuşmuş
tu. Adamları koşarak gelip yerdeki adama gözlerini dikerek grup halinde durdular. 
Hayrete düşmüşlerdi, hatta biraz huşu içindeydiler.

“Öldü mü?” diye sordu Alabet yumuşak bir şekilde.
“Öldü,” dedi yan taraftan bir ses.
Kaladin döndü. Amaram hâlâ yerde yatıyordu ama miğferini çekerek çıkarmıştı, 

koyu saçı ve sakalı terle ıslaktı. “Eğer hâlâ hayatta olsaydı Kılıç'ı kaybolmuş olurdu. 
Zırhı üzerinden dökülüyor. O öldü. Atalarımın kanı... Sen bir Paretaşıyan öldürdün!”

Garipsenecek bir şekilde Kaladin bu duruma şaşırmış değildi. Sadece tükenmişti. 
Etrafındaki en sevgili arkadaşları olan adamların cesetlerine baktı.

“Al onu, Kaladin,” dedi Coreb.
Kaladin dönerek kabzası göğe doğru uzanmış, açılı bir şekilde taştan çıkmakta 

olan Parekılıcı’na baktı.
“Al hadi,” dedi Coreb tekrar. “O senin. Fırtmababa adına, Kaladin. Sen bir 

Paretaşıyan’sın! ”



Kaladin sersemlemiş bir şekilde ileri çıkarak elini Kılıç'm kabzasına doğru uzattı. 
Kabzadan iki üç santim uzakta tereddüt etti.

Her şey yanlış geliyordu.
Eğer o Kılıç’ı alırsa, onlardan birisi haline gelecekti. Eğer hikâyeler doğruysa, göz

leri bile değişecekti. Her ne kadar Kılıç, işlemiş olduğu cinayetlerin bir izini taşıma
dan ışıkta parlıyor olsa da, bir an için ona kanlıymış gibi göründü. Dallet’in kanıyla 
lekelenmişti. Toorim’in kanıyla. Sadece saniyeler önce hayatta olan adamların kan
larıyla.

Bu bir hâzineydi, insanlar Parekılıcı için krallıkları verirdi. Onları kazanmış olan 
bir avuç koyugözlü adam sonsuza kadar şarkılarda ve hikâyelerde yaşıyacaktı.

Ama o Kılıç’a dokunma düşüncesi onun midesini bulandırıyordu. O Kılıç açıkgöz
ler hakkında nefret etmekte olduğu her şeyi simgeliyordu ve az önce de çok sevdiği 
adamları katletmişti. Bunun gibi bir şey yüzünden bir efsane olamazdı. Kılıç’m aman
sız metalindeki yansımasına baktı, sonra da elini indirerek arkasını döndü.

“O senin, Coreb,” dedi Kaladin. “Onu sana veriyorum.”
“Ne?” dedi Coreb arkasından.
İleride, Amaram’ın şeref muhafızları sonunda geri döndüler, utanç içinde gibi 

görünerek endişeyle küçük çukurun tepesinde belirdiler.
“Ne yapıyorsun sen?” diye Kaladin onun yanından geçerken hesap sordu Ama- 

ram. “Ne... Kılıç’ı almayacak mısın?”
“İstemiyorum,” dedi Kaladin yumuşak bir şekilde. “Onu adamlarıma veriyorum.”
Kaladin duygusal olarak tükenmiş bir şekilde yürüyerek uzaklaştı, çukurdan dı

şarı tırmanırken ve şeref muhafızlarını itekleyerek geçerken yanaklarında gözyaşları 
vardı.

Savaş kampına yalnız başına yürüyerek döndü.

605



“Nerede pusuya yatarlarsa ışığı alıyorlar. Yanmış olan derileri ile. ”

— Cormshen, sayfa 104.

S halfan, Kharbranth’m pek çok hastanesinden birindeki steril, beyaz çarşaflı bir 
yatakta arkasına yaslanmış oturuyordu. Kolu düzgün, yeni bir bandajla sarıl
mıştı ve çizim tahtasını da önünde tutuyordu. Hemşireler isteksizce “kendini 

zorlamadığı” sürece çizim yapmasına izin vermişlerdi.
Kolu ağrıyordu, niyetli olduğundan daha derin kesmişti. Yarayı sürahinin kırılma

sından kaynaklanmış gibi göstermeye çalışmış, bunun aslında ne kadar çok bir inti
har teşebbüsü gibi algılanabileceğini düşünememişti. Her ne kadar sadece yataktan 
düştüğünü söyleyerek itiraz etmiş olsa da, hemşirelerin ve ardentlerin bunu kabul 
etmediğini görebiliyordu. Onları suçlayamazdı.

Sonuç utanç vericiydi ama en azından kimse onun kanı Ruhdökerek yaratmış 
olabileceğini düşünmüyordu. Şüphe altında kalmaktansa utanç duymak tercih edi
lebilirdi.

Çizimine devam etti. Bir Kharbranth hastanesindeki büyük, koridor gibi bir oda
nın içindeydi; duvarların yanma pek çok yatak sıralanmıştı. Bazı can sıkıcı şeyler 
haricinde, hastanedeki iki günü nispeten iyi geçmişti. Hayaletleri gördüğü, camı kana 
dönüştürdüğü ve bir ardentin onunla olabilmek için ardentiayı bırakmayı teklifi ettiği 
o tuhaf gün hakkında düşünecek bol bol zamanı olmuştu.

Hastane odasının birkaç resmini çizmişti. Yaratıklar çizimlerinde gizleniyor, oda
nın uzak uçlarında kalıyorlardı. Onların varlığı uyumasını güçleştiriyordu ama yavaş 
yavaş onlara alışmaya başlamıştı.

Havada sabun ve lister yağı kokusu vardı; düzenli olarak banyo yaptırılıyor ve 
çürüksprenlerini korkutup kaçırmak için kolu da antiseptikle yıkanıyordu. Yatakların 
yaklaşık yarısında hasta kadınlar yatıyordu ve mahremiyeti sağlamak için yatağın et- 

606 rafına çekilebilecek olan tekerlekli tahta paravanlar vardı. Shallan eminelini gizlemek



için ucundan bağlanmış uzun bir sol kol yeni olan ve ön taraftan kapanan basit, beyaz 
bir cübbe giyiyordu.

Eminkesesini cübbeye aktararak sol kol yeninin içine iliklemişti. Kimse kesenin 
içine bakmamıştı. Banyo yaptırıldığı zamanlarda, olağandışı ağırlığına rağmen bir ke
lime etmeden çıkarıp ona veriyorlardı. Kimse bir kadının eminkesesinin içine bak
mazdı. Yine de, mümkün olduğunca elinde tutuyordu.

Hastanede her ihtiyacı karşılanıyordu ama oradan ayrılamıyordu. Bu ona babası
nın arazilerindeki evinde geçirdiği zamanları hatırlatıyordu. Gittikçe daha da fazla
sıyla, bu durum onu sembol kafalar kadar korkutmaya başlamıştı. Bağımsızlığın tadı
na varmıştı ve eskiden yaşadığı şeyleri tekrar etmek istemiyordu: üstüne titrenen, el 
üstünde tutulan, sergilenen Shallan’a dönüşmek istemiyordu.

Ne yazık ki tekrar Jasnah ile çalışmaya başlaması pek olası değildi. Sözde intihar 
teşebbüsü ona eve dönmek için mükemmel bir sebep veriyordu. Gitmesi gerekliydi. 
Ruhdökümcüyü tek başına göndererek geride kalmak, şu anda ele geçirdiği şüphe 
uyandırmadan ayrılma fırsatı göz önüne alındığında bencilce olurdu. Dahası, Ruh
dökümcüyü kullanmıştı. Uzun eve dönüş yolculuğu boyunca bunu nasıl başardığını 
keşfedebilir, sonra da ailesine yardım etmeye hazır olabilirdi.

içini çekti ve birkaç tarama ile çizimini bitirdi. O uzak ufuk ve güçlü ancak soğuk 
olan güneşiyle, gitmiş olduğu garip yerin bir resmiydi. Yukarıda güneşe doğru ilerleyen 
bulutlar, aşağıda sonsuz okyanus ile güneş, sanki uzun bir tünelin sonundaymış gibi 
görünüyordu. Okyanusun üstünde yüzlerce alev asılı duruyordu, cam denizinin üstün
deki bir ışık denizi gibi.

Resmi yukarı kaldırarak altındaki çizime baktı. Bu çizim, onu etrafı garip yara
tıklarla çevrili olarak yatağının üstünde büzülmüş haldeyken tasvir ediyordu. Ruh- 
dökmüş olduğunu ve dolayısıyla da hırsızlık yapmış olduğunu açığa çıkarmasın diye, 
Jasnah’ya ne gördüğünü söylemeye cesaret edemiyordu.

Sonraki resim de oydu, kanların içinde yerde yatıyordu. Çizim tahtasından başını 
kaldırdı. Beyaz giysili bir kadın ardent yakınlardaki bir duvara yaslanmış oturuyor, as
lında Shallan tekrar kendine zarar vermeye teşebbüs ederse diye onu izleyerek dikiş 
dikermiş gibi yapıyordu. Shallan dudaklarını ince bir çizgi şeklinde büzdü.

Bu iyi bir kılıf, dedi kendi kendine. Kusursuz bir şekilde işliyor. Bu kadar utan
mayı kes.

O günkü resimlerinin sonuncusuna döndü. Sembol kafalardan bir tanesini tasvir 
ediyordu. Göz yoktu, yüz yoktu, sadece uçları kesilmiş kristal gibi olan acayip köşeli 
sembol vardı. Ruhdökmeyle bir ilgileri olması gerekliydi. Değil mi?

Başka bir yeri ziyaret ettim, diye düşündü. Sanırım... Sanırım kadehin ruhuyla 
konuştum. Her şey bir yana, kadehin bir ruhu mu vardı? Ruhdökümcüyü kontrol et
mek için kesesini açtığı zaman, Kabsal’m ona vermiş olduğu kürenin artık parlamıyor 
olduğunu keşfetmişti. Belirsiz bir ışık ve güzellik hissini, içinde kükreyen bir fırtınayı 
hatırlayabiliyordu.

Küreden ışığı almış ve onu kadehe, kadehin sprenine dönüşmesi için bir rüşvet 
olarak vermişti. Ruhdöküm bu şekilde mi işliyordu? Yoksa o sadece bir bağlantı ku
rabilmek için mi çabalıyordu?

Odaya ziyaretçiler girmiş ve hastaların arasında dolanmaya başlamışlarken, S hal-



lan çizim tahtasını indirdi. Kadınların pek çoğu turuncu cübbesi ve nazik, yaşlı hava
sıyla Kral Taravangian’ı gördükleri zaman heyecanla doğrulup oturdular. Her yatağın 
yanında laflamak için duraklıyordu. Onun sık sık ziyarete geldiğini duymuştu, en 
azından haftada bir kere.

Sonunda, Shallan’m yatağının yanma ulaştı. Ona gülümseyerek pek çok eşlikçi
sinden birinin onun için koyduğu minderli tabureye oturdu. “Ve genç Shallan Davar. 
Kazanı duyduğum için korkunç derecede üzgünüm. Daha erken gelemediğim için 
özür dilerim. Devletin işleri beni meşgul ediyordu.”

“Hiç önemli değil, Majesteleri.”
“Hayır, hayır, öyle değil,” dedi. “Ama bu şekilde olması gerekiyor. Zamanımın 

çok fazlasını burada geçirdiğimden şikâyet edenler var."
Shallan gülümsedi. O şikâyetler asla yüksek sesli değildi. Sarayda politik oyunla

rım oynayan arazi sahipleri ve ev beyleri, onların entrikalarını görmezden gelerek za
manının büyük bir kısmını sarayın dışında geçiren bir kraldan oldukça memnundular.

“Bu hastane hayret verici, Majesteleri,” dedi. “Herkese ne kadar iyi bakıldığına 
inanamıyorum. ”

Kral genişçe gülümsedi. “Benim büyük zaferim. Açıkgöz ya da koyugöz olsun, hiç 
kimse geri çevrilmiyor, ne dilenci, ne fahişe ne de uzaklardan gelen denizciler. Bun
ların hepsi Palanaeum tarafından ödeniyor, biliyor musun? Bir açıdan, en önemsiz ve 
işe yaramaz kayıt bile hastaları iyileştirmeye yardım ediyor.”

“Burada olduğum için mutluyum.”
“Bundan şüpheliyim, çocuğum. Bunun gibi bir hastane, belki de bir adamın bu 

kadar para döküp de asla kullanılmazsa sevinç duyacağı tek şey. Senin bir misafirim 
olmak zorunda kalman büyük bir trajedi.”

“Demek istediğim başka bir yerde olmaktansa, burada hasta olmayı tercih edece
ğim. Gerçi sanırım bu biraz bulaşık suyu yerinde şarapta boğulmanın daha iyi olaca
ğını söylemek gibi.”

Kral güldü. “Sen ne tath bir şeysin,” dedi ayağa kalkarak. “Misafirliğini kolaylaştı- 
mak için yapabileceğim bir şey var mı?”

“Sona erdirebilirsiniz?”
“Korkarım buna izin veremem,” dedi gözleri yumuşayarak. “Hekimlerimin ve 

hemşirelerimin bilgeliğine riayet etmem gerekiyor. Onlar senin hâlâ risk altında oldu
ğunu söylüyorlar. Sağlığını düşünmek zorundayız.”

“Beni burada tutmak, bana iyiliğim pahasına sağlık veriyor, Majesteleri.”
Başını salladı. “Başka bir kaza geçirmene izin verilmemeli.”
“Ben... Anlıyorum. Ama çok daha iyi hissettiğime emin olabilirsiniz. Başımdan 

geçen olay aşırı çalışma nedeniyle olmuştu. Şimdi rahatlamış olduğuma göre, artık 
daha fazla bir tehlike içinde değilim.”

“Bu iyi,” dedi. “Ama yine de seni birkaç gün daha tutmak zorundayız.”
“Peki, Majesteleri. Ama en azından ziyaretçi kabul edemez miyim?” Şimdiye dek, 

hastane personeli onun rahatsız edilmemesi konusunda ısrarcı olmuşlardı.
“Evet... Bunun sana nasıl yardımcı olabileceğini görebiliyorum. Ardentlerle konu

şacağım ve birkaç ziyaretçinin gelmesine izin verilmesini önereceğim.” Tereddüt etti. 
“Tekrar iyi olduğun zaman, eğitimini askıya alman senin için en iyisi olabilir.”



Aldatmaca yüzünden kendini kötü hissetmemeye çalışarak, yüzüne bir kaş çatış 
yerleştirdi. “Bunu yapmaktan nefret ediyorum, Majesteleri. Ama ailemi çok fazla 
özlüyordum. Belki de onlara geri dönmeliyim.”

“Mükemmel bir fikir. Eminim ki ardentler eve gideceğini bilirlerse, seni bırakma
ları olası olacaktır.” Bir elini omzuna koyarak nazik bir şekilde gülümsedi. “Bu dünya, 
bazen bir fırtınadır. Ama hatırla, güneş her zaman tekrar yükseliyor.”

“Teşekkür ederim, Majesteleri.”
Kral uzaklaştı ve diğer hastaları da ziyaret etti, sonra da sessizce ardentlerle ko

nuştu. Jasnah karakteristik sırtı, dik yürüyüşüyle kapıdan içeri girerken henüz beş 
dakika geçmemişti. Altın işlemeleri olan, güzel, koyu mavi bir elbise giyiyordu. Gös
terişli siyah saçı örgülüydü ve altı tane ince, altın iğne ile tutturulmuştu; yanakları 
allıkla parlıyor, dudakları da rujla kan kırmızısıydı. Beyaz odanın içinde çorak bir 
tarlada açmış bir çiçek gibi göze çarpıyordu.

İpek eteğinin katları altında gizlenmiş olan ayaklarıyla Shallan’a doğru süzüldü; 
kolunun altında kalın bir kitap taşıyordu. Bir ardent ona bir tabure getirdi ve o da az 
önce kralın oturmuş olduğu yerde oturdu.

Jasnah Shallan’ı inceledi; yüzü katı ve hissizdi. “Bana vesayetimin talepkâr, belki 
de sert olduğu söylenmişti. Çoğu zaman kimseyi himayem altına almayı kabul etme
memin bir sebebi bu.”

“Zayıflığımdan dolayı özür diliyorum, Berrakhanım,” dedi Shallan başını öne eğe
rek.

Jasnah hoşnutsuz göründü. “Sende bir kusur olduğuna işaret etmeyi amaçlamı
yordum, çocuk. Tam tersini yapmaya çalışıyordum. Ne yazık ki ben... Bu türdeki 
davranışlara alışkın değilim.”

“Özür dilemeye mi?”
“Evet.”
“Ee, biliyorsun ki,” dedi Shallan, “Özür dilemekte ustalaşmak için, ilk önce hata 

yapman gerekiyor. Senin sorunun bu, Jasnah. Sen hata yapma konusunda kesinlikle 
berbatsın.”

Kadının yüz ifadesi yumuşadı. “Kral bana ailene geri dönecek olduğundan bah
setti.”

“Ne? Ne zaman?”
“Dışarıdaki koridorda benimle karşılaştığı zaman ve en sonunda bana seni ziyaret 

etme izni verdikten sonra,” dedi.
“Bunu sanki dışarıda bekliyormuşsun gibi söylüyorsun.”
Jasnah cevap vermedi.
“Ama araştırmanl”
“Hastanenin bekleme odasında da yapılabilir.” Tereddüt etti. “Bu son birkaç gün 

içerisinde, odaklanmak benim için biraz zor oldu.”
“Jasnah! Bu neredeyse insancıl1. ”
Jasnah sitem ederek ona baktı ve Shallan da anında sözlerinden pişman olarak 

irkildi. “Üzgünüm. İyi öğrenememişim, değil mi?”
“Ya da belki de sadece özür dileme sanatının antrenmanını yapıyörsündür. Böyle- 

ce ihtiyaç olduğu zaman benim gibi tedirgin olmayacaksın.”



“Ne kadar da zekiymişim.”
“Gerçekten de.”
“O zaman artık durabilir miyim?” diye sordu Shallan. “Sanırım yeteri kadar ant

renman yaptım.”
“Benim düşünceme göre, özür dileme sanatı birkaç ustaya daha sahip olabilir,” 

dedi Jasnah. “Bunda beni bir model olarak kullanma. Gurur çoğu zaman kusursuzluk 
olarak yanlış anlaşılır.” One doğru eğildi. “Üzgünüm, Shallan Davar. Seni aşırı çalış
tırarak, dünyaya bir kötülük yapmış ve yetişmekte olan neslin büyük âlimlerinden 
birini çalmış olabilirim.”

Shallan kendisini daha da aptal ve suçlu hissederek kızardı. Shallan’m gözleri ha
nımının eline doğru kaydı. Jasnah sahte Ruhdökümcüyü gizleyen siyah eldiveni giyi
yordu. Eğer Jasnah bunu bilseydi...

Jasnah kolunun altından kitabı çekti ve bunu Shallan’m yanında yatağın üstüne 
koydu. “Bu senin için.”

Shallan kitabı aldı. On sayfasını açtı ama boştu. Sonraki de öyleydi ve içindeki 
bütün diğer sayfalar da. Kaşlarını daha da çattı ve başını kaldırarak Jasnah’ya baktı. 

“Buna Sonsuz Sayfalar Kitabı denilir,” dedi Jasnah.
“Şey, sonsuz olmadığından oldukça eminim, Berrakhanım.” Son sayfasını çevire

rek kaldırdı.
Jasnah gülümsedi. “Bu bir mecaz, Shallan. Uzun yıllar önce, benim için kıymetli 

olan birisi beni Vorinizm’e döndürmek için oldukça iyi bir deneme yapmıştı. Onun 
kullandığı yöntem buydu.”

Shallan başını bir yana yatırdı.
“Sen gerçeği arıyorsun ama inancına da tutunuyorsun,” dedi Jasnah. “Bunda hay

ran olunacak çok şey var. içtenlik Vakfı'm ara. Onlar vakıfların en küçüklerinden biri 
ama bu kitap onların kılavuzu.”

“Sayfaları boş bir kitap mı?”
“Evet. Yaradan’a tapıyorlar ama her zaman keşfedilecek daha çok cevap olduğu 

inancı onlara yol gösteriyor. Kitap doldurulamaz çünkü her zaman öğrenecek bir şey
ler var. Bu vakıf kişinin asla sorular yüzünden cezalandırılmadığı bir yer, Vorinizm’in 
kendi öğretilerini sorgulayanların bile.” Başını salladı. “Onların yollarını ben açıklaya- 
mam. Kharbranth’ta hiç yoklar ama onları Vedenar’da bulabilmen gerekir.”

“Ben...” Jasnah’mn elinin nasıl sevgili bir şekilde kitabın üstünde durduğunu fark 
eden Shallan’m sesi solarak kesildi. Bu onun için kıymetliydi. “Kendi inançlarını sor
gulamaya gönüllü olan ardentler olacağını düşünmezdim.”

Jasnah bir kaşını kaldırdı. “Her dinde bilge insanlar bulabilirsin, Shallan ve her 
ülkede iyi insanlar. Bilgeliği gerçekten de arayanlar, muhaliflerdeki erdemleri kabul 
edenler ve kendilerindeki hatalara işaret edenlerden ders alan kişilerdir. Tüm diğer
leri; kâfir, Vorin, Ysperci ya da Maakiyan, eşit derecede dar görüşlü.”

“O yanılıyor,” dedi Shallan aniden bir şeyin farkına vararak.
Jasnah ona döndü.
“Kabsal,” dedi Shallan kızararak. “O senin Vorinizm’in sahte olduğunu kanıtla

mak istediğin için Yokelçileri araştırdığını söylüyor.”
Jasnah hor görerek burnunu çekti. “Hayatımın dört yılını bu kadar boş bir arayışa



adamazdım. Bir olumsuzluğu kanıtlamaya çalışmak aptallıktır. Bırak Vorinler neye 
isterlerse inansınlar; aralarında akıllı olanlar inançlarında iyilik ve teselli bulacak, ap
tallar ise neye inanırlarsa inansınlar aptal olacaklar.”

Shallan kaşlarını çattı. O zaman Jasnah neden Yokelçileri araştırıyordu?
“Ah. Fırtınayı an, rüzgâr esmeye başlasın,” dedi Jasnah odanın girişine doğru dö

nerek.
Shallan bir irkilmeyle Kabsal’m her zamanki gri cübbelerini giymiş olarak az önce 

gelmiş olduğunu fark etti. Yumuşak bir şekilde taşımakta olduğu sepete işaret eden 
bir hemşireyle tartışıyordu. En sonunda, hemşire ellerini havaya savurarak yürüyüp 
gitti ve Kabsal’ı muzaffer bir şekilde yaklaşması için bıraktı. “En sonunda! ” dedi 
Shallan’a. “Yaşlı Mungam gerçekten de bir despot olabiliyor.”

“Mungam kim?” diye sordu Shallan.
“Bu yeri işleten ardent,” dedi Kabsal. “Derhâl içeri girmeme izin verilmiş olması 

gerekirdi. Ne de olsa, seni iyi etmek için neyin gerekli olduğunu ben biliyorum! ” 
Geniş bir şekilde gülümseyerek bir kavanoz reçel çıkardı.

Jasnah yatağın diğer tarafından Kabsal’ı inceleyerek taburesinde kaldı. “İlginin 
onu nasıl çaresizliğe sürüklemiş olduğu göz önüne alınırsa, ben Shallan’a rahat bir 
soluk alma izni vereceğini düşünürdüm,” dedi kuru kuru.

Kabsal kızardı. Shallan’a baktığında onun da gözlerindeki yalvarmayı görebiliyor
du.

“Bu senin yüzünden değildi, Kabsal,” dedi Shallan. “Ben sadece.... Ben ailemin 
arazilerinden uzaktaki hayat için hazır değildim. Hâlâ bana ne oldu bilmiyorum. 
Daha önce asla böyle bir şey yapmamıştım.”

Kabsal gülümseyerek kendisine bir tabure çekti. “Sanırım, insanları bu kadar 
uzun süre hasta tutan şey buralardaki renk eksikliği,” dedi. “Ayrıca düzgün yemek 
eksikliği.” Göz kırparak kavanozu Shallan’a doğru çevirdi. Koyu, derin bir kırmızıydı. 
“Çilek.”

“Hiç duymadım,” dedi Shallan.
“Son derece enderdir,” dedi Jasnah kavanoza uzanarak. “Shinovar’dan olan pek 

çok bitki gibi, başka yerlerde yetişemiyor.”
Jasnah kapağını açarken ve kavanozun içine parmağını daldırırken Kabsal şaşırmış 

gibi görünüyordu. Jasnah tereddüt etti, sonra da bir parça reçeli koklamak için bur
nuna doğru kaldırdı.

“Ben sizin reçelden hoşlanmadığımzı sanıyordum, Berrakhanım Jasnah,” dedi 
Kabsal.

“Öyle,” dedi. “Sadece kokusunu merak etmiştim. Çileğin kokusunun çok belirgin 
olduğunu duymuştum.” Kapağını kapadı, sonra da parmağmı kumaş mendiline sildi.

“Ekmek de getirdim,” dedi Kabsal. Küçük bir somun pofuduk ekmek çıkardı. 
“Beni suçlamaman kibarca, Shallan, ama ilgimin fazla cüretkâr olduğunu görebiliyo
rum. Düşündüm ki belki de, sana bunu getirebilir ve...”

“Ve ne?” diye sordu Jasnah. “Kendini temize mi çıkaracaktın? Seni intihara sü
rüklediğim için üzgünüm. Al biraz ekmek.”

Kabsal kızararak yere baktı.
“Elbette bir parça alacağım,” dedi Shallan Jasnah’ya ters ters bakarak. “Ve o da



alacak. Bu çok nazikçe bir hareket, Kabsal.” Ekmeği alarak bir parça Kabsal için, bir 
parça kendisi için, sonra da bir parça Jasnah için kopardı.

“Hayır,” dedi Jasnah. “Teşekkür ederim.”
“Jasnah,” dedi Shallan. “Lütfen en azından bir parça dener misin?” ikisinin arala

rının bu kadar kötü olması onu rahatsız ediyordu.
Kadın içini çekti. “Aman, tamam.” Ekmeği alarak, Shallan ve Kabsal yerlerken 

elinde tuttu. Ekmek nemli ve lezzetliydi ama Jasnah ekmeği ağzına koyup çiğnerken 
yüzünü buruşturdu.

“Gerçekten de reçelin tadına bakmalısın,” dedi Kabsal Shallan’a. “Çilek bulmak 
zor. Epey bir araştırma yapmak zorunda kaldım.”

“Şüphesiz ki tüccarlara kralın parasıyla rüşvet vererek,” diye söylendi Jasnah.
Kabsal içini çekti. "Berrakhanım Jasnah, benden pek hoşlanmadığınızın farkında

yım. Ama ben kibar olmak için çok uğraşıyorum. Siz de en azından öyle yaparmış 
gibi davranamaz mısınız?”

Jasnah büyük bir ihtimalle Kabsal’m onun araştırmasının hedefinin Vorinizm’i 
çürütmek olduğu yönündeki tahminini hatırlayarak Shallan’a dik dik baktı ama bir 
karşılık da vermedi.

Bu da bir şeydir, diye düşündü Shallan.
“Reçel, Shallan,” dedi Kabsal ona bir dilim ekmek uzatarak.
“Ah, doğru.” Hürelini kullanarak kavanozun kapağını çıkardı ve dizlerinin arasın

da tuttu.
“Gemini kaçırdın diye tahmin ediyorum,” dedi Kabsal.
“Evet.”
“Ne gemisi?” diye sordu Jasnah.
Shallan büzüldü. “Ayrılmayı planlıyordum, Berrakhanım. Üzgünüm. Size söyle

miş olmam gerekirdi.”
Jasnah arkasına yaslandı. “Sanırım, her şey göz önüne alındığında, bu beklenmesi 

gereken bir şey.”
“Reçel?" diye dürtükledi Kabsal tekrar.
Shallan kaşlarını çattı. Reçel hakkında özellikle ısrarcıydı. Kavanozu kaldırarak 

kokladı, sonra da geri çekildi. “Berbat kokuyor! Bu reçel mi?” Sirke ve balçık gibi 
kokuyordu.

“Ne?” dedi Kabsal paniğe kapılarak. Kavanozu alarak kokladı, sonra da midesi 
bulanmış gibi görünerek geri çekildi.

“Görünüşe göre kötü bir kavanoz almışsın,” dedi Jasnah. “O şekilde kokuyor ol
ması gerekmiyor mu?”

“Hiç de değil,” dedi Kabsal. Tereddüt etti, sonra da yine de parmağını reçelin 
içine daldırdı ve büyük bir topağını ağzına tıktı.

“Kabsal!” dedi Shallan. “Bu iğrenç!”
Kabsal öksürdü ama kendini zorlayarak yuttu. “O kadar da kötü değil, gerçekten. 

Sen de denemelisin.”
“Ne?”
“Gerçekten,” dedi zorla ona uzatarak. “Yani, bunun özel olmasını istemiştim, 

senin için. Ve sonunda bu kadar korkunç oldu.”



“Onun tadına bakmıyorum, Kabsal.”
Tereddüt etti, sanki ona zorla yedirmeyi düşünüyormuş gibiydi. Neden bu kadar 

garip davranıyordu ki? Kabsal bir elini başına kaldırdı, ayağa kalktı ve tökezleyerek 
yataktan uzaklaştı.

Sonra da koşarak odadan çıkmaya çalıştı. Yere yıkılmadan önce sadece yolun ya
rısına gelmişti; vücudu lekesiz taşın üstünde birazcık kaydı.

“Kabsal!” dedi Shallan üstünde sadece beyaz cübbe ile yataktan fırlayarak aceley
le yanma giderken. Kabsal titriyordu. Ve... ve...

Ve o da titriyordu. Oda dönüyordu. Bir anda kendini çok ama çok yorgun hisset
ti. Ayağa kalkmaya çalıştı ama ayağı kaydı, başı dönüyordu. Yere çarpışını neredeyse 
hissetmedi bile.

Tepesinde küfreden birisi vardı.
Jasnah. Sesi uzaktan geliyordu. “Zehirlendi. Bir lâl taşma ihtiyacım var. Bana bir 

lâl taşı getirin!”
Kesemde bir tane var, diye düşündü Shallan. Eminelinin kol ağzındaki düğümü el 

yordamıyla açmayı başardı. Neden... Neden bir lâl taşı...
Ama hayır, ona gösteremem. Ruhdökümcü!
Aklı öylesine bulanıktı ki.
“Shallan,” dedi Jasnah’nm sesi; çok yumuşaktı, endişeliydi. “Kanını temizlemek 

için Ruhdökmek zorunda kalacağım. Tehlikeli olacak. Aşırı derecede tehlikeli. Kan ya 
da ette iyi değilim. Benim yeteneklerim o yönde değil.”

Ona ihtiyacı var. Beni kurtarmak için. Zayıf bir şekilde sağ eliyle içeri uzanarak 
eminkesesini dışarı çıkardı. “Sen... Olmaz...”

“Sus, çocuk. Nerede o lâl taşı!”
“Sen Ruhdökemezsin,” dedi Shallan zayıf bir şekilde kesesinin bağcıklarını çe

kerek açarken. Keseyi ters çevirerek Kabsal’m ona vermiş olduğu lâl taşının yanında 
bulanık altın bir nesnenin de yere düştüğünü zar zor gördü.

Fırtmababa! Oda neden bu kadar çok dönüyordu?
Jasnah’nm nefesi kesildi. Uzaklardan.
Soluyordu...
Bir şey oldu. Shallan’m içinden kavuran bir sıcaklık şimşeği geçti, derisinin içinde 

bir şeyler, sanki dumanı tüten sıcak bir kazanın içine atılmış gibiydi. Çığlık atarak 
kamburunu çıkardı, kasları spazm geçiriyordu.

Her şey karardı.
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“Kendi mem.lek.cti /  parlayan haberci geliyor /  vermeye geliyor haberleri /  
Parlayanla/m memleketinden /  kendisi”

— Her ne kadar bir bilgi aktarma yöntemi olarak ketek şiirsel biçimini fazla
sıyla seviyor olmasam da, Allabn tarafından yazılmış olan bu ketek, sık sık 
Urithiru’ya ilişkin bir referans olarak alıntılanıyor, inanıyorum ki bazıları, 
Parlayanlar’ın yaşadıkları yerin kendi memleketleri de olduğunu sanıyordu.

U çurumun yeşilimsi gri yosunlarla kaplanmış olan kule gibi duvarları 
Kaladin’in iki tarafında da yükseliyordu. Meşalesinin alevlerinin ışığı taş
ların kaygan, yağmurla ıslanmış kısımlarında dans ediyordu. Nemli bava 

soğuktu ve yücefırtma geride su birikintileri ve havuzcuklar bırakmıştı. Kaladin’in 
yanından geçtiği derin bir su birikintisinden dışarı uzanmış olan incecik kemikler (bir 
dirsek kemiği ve bir önkol kemiği) vardı. İskeletin geri kalan kısmının da orada olup 
olmadığını görmek için bakmadı.

Ani su baskınları, diye düşündü Kaladin arkasındaki köprücülerin yerde sürten 
ayak seslerini dinlerken. O suyun bir yerlere gidiyor olması gerek; yoksa üstünden 
geçtiklerimiz uçurumlar değil, kanallar olurdu.

Kaladin rüyasına güvenip güvenemeyeceğini bilmiyordu ama etrafa sormuştu ve 
Harap Ovalar’m doğu ucunun, batı tarafından daha açık olduğu doğruydu. Platolar 
aşınıp gitmişti. Eğer köprücüler oraya ulaşabilselerdi, doğuya doğru kaçmaları müm
kün olabilirdi.

Mümkün. O bölgede yaşayan pek çok uçurumşeytanı vardı ve ötesinde Alethi iz
cileri devriye geziyordu. Eğer Kaladin’in takımı onlarla karşılaşacak olursa, pek çoğu 
köle damgaları taşıyan bir grup silahlı adamın orada ne yapıyor olduğunu açıklamakta 
sorun yaşarlardı.

Syl uçurumun duvarı boyunca yürüyordu, yaklaşık Kaladin’in başıyla aynı hiza
daydı. Yersprenleri onu diğer her şeye yaptıkları gibi aşağı doğru çekmiyordu. Elleri



arkasında kavuşturulmuş olarak yürüyordu, minik, diz boyu eteği gerçekte olmayan 
bir rüzgâr ile dalgalanıyordu.

Doğuya doğru kaçış. Bu pek olası görünmüyordu. Yüceprensler, Ovalar’m mer
kezine doğru giden bir yol arayarak o yöne doğru keşfe çıkmayı çok denemişlerdi. 
Başarısız olmuşlardı. Bazı grupları uçurumşeytanları öldürmüştü. Diğerleri, aldıkları 
önlemlere rağmen, yücefırtmalar sırasında uçurumlarda kısılıp kalmışlardı. Fırtınala
rı kusursuz bir şekilde öngörmek imkânsızdı.

Diğer izci grupları o iki kaderden kurtulabilmişti. Onlar yücefırtmalar sırasında 
platoların üstüne tırmanabilmek için devasa uzatılabilir merdivenler kullanmışlardı. 
Gerçi onlar da pek çok adam kaybetmişlerdi çünkü platoların üstü fırtınalar sıra
sında pek sığınma olanağı sağlamıyordu ve uçurumlara gelirken yanında arabalar ya 
da başka sığmaklar getiremezdin. Duyduğuna göre daba büyük sorun ise Parshendi 
devriyeleriydi. Onlar düzinelerce izci grubunu bulmuş ve öldürmüşlerdi.

“Kaladin? Sen iyi misin?” diye sordu hızlanarak yanma gelen Teft, boş kremcik 
kabuğu parçalarının yüzmekte olduğu bir su birikintisinden şapırtıyla geçerek, 

“iyiyim.”
“Aklın doluymuş gibi görünüyorsun.”
“Daha çok midem dolu,” dedi Kaladin. “Bu sabah lapa çok yoğundu.”
Teft gülümsedi. “Senin hiç çenebaz türden olduğunu düşünmemiştim.”
“Eskiden daha da fazlaydım. Annemden aldım. Tersine çevrilip de kafana geri 

fırlatılmadan ona nadiren herhangi bir şey söyleyebilirdin.”
Teft başını salladı. Bir süre sessizlik içinde yürüdüler; arkadaki köprücüler 

Dunny’nin anlattığı hayatında ilk defa öptüğü kız hakkmdaki hikâyeye gülüyorlardı. 
“Evlat, son zamanlarda hiç garip bir şeyler hissettin mi?” dedi Teft.
“Garip mi? Ne çeşit garip?”
“Bilmiyorum. Sadece... Acayip herhangi bir şey?” Öksürdü. “Bilirsin, şöyle acayip 

güç patlamaları? Bir... Şey, havada olduğun hissi?”
“Ne olduğum hissi?”
“Havada. Ee, belki de, sanki akim havalardaymış gibi. Sersemlemiş. O türden 

bir şeyler. Hay fırtına, evlat, sadece hâlâ hasta olup olmadığını kontrol ediyorum. O 
yücefırtmada epey fena yamulmuştun.”

“Ben iyiyim,” dedi Kaladin. “Aslına bakılırsa, şaşırtıcı bir derecede iyiyim.” 
“Garip, değil mi?”
Gerçekten de garipti. Eski Büyü’yü arayan insanların başına geldiği söylenen tür

den doğaüstü bir lanete kapılmış olabileceği hakkında inceden inceye onu rahatsız 
eden endişeyi güçlendiriyordu. Ölümsüz olan, sonra da tekrar ve tekrar işkence gö
ren kötü adamların hikâyeleri vardı; öleceği günün bilgisi karşılığında oğlunu Yokel- 
çilere kurban etmiş olduğu için her gün tekrar tekrar kolları koparılan Extes gibi. Bu 
sadece bir masaldı ama masallar da bir yerlerden geliyordu.

Diğer herkes ölürken, Kaladin sağ kalıyordu. Bu bir rüzgârspreni gibi onunla oy
nayan ama ondan sonsuz kat daha kötü niyetli, Cehennem’den gelmiş bir tür sprenin 
işi miydi? Onun iyi bir şeyler yapabileceğini düşünmesini sağlayan, sonra da yardım 
etmeye çalıştığı herkesi öldüren? Pek çoğunu insanların asla görmediği ya da haber
lerinin olmadığı binlerce tür spren olduğu söylenirdi. S yİ onu takip ediyordu. Bir tür



kötücül spren de aynısını yapıyor olabilir miydi?
Çok rahatsız edici bir düşünceydi.
Bâtıl inanç anlamsız, dedi kendi kendine sert bir şekilde. Bunun üstünde çok 

fazla düşünürsen sonun her savaşta şanslı botlarını giymen gerektiğinde ısrar eden 
Durk gibi olur.

Uçurumun çok yukarılarındaki bir platonun etrafından ayrılarak çatallandığı kıs
ma ulaştılar. Kaladin köprücülere bakmak için döndü. “Burası da herhangi bir yer 
kadar iyi.” Köprücüler durarak toplandılar. Gözlerindeki beklentiyi, heyecanı göre
biliyordu.

O da bir zamanlar bunu hissetmişti, antrenmanın acısını ve ağrılarını öğrenme
den önce. Garip bir şekilde, Kaladin şimdi genç olduğu zamanlardan bile daha fazla 
kendisini mızrağa hem hayran hem de dargın hissediyordu. Odaklanmayı, dövüştüğü 
zamanlardaki kesinlik hissini seviyordu. Ama bu onu takip edenleri kurtarmamıştı.

“Burası size ne kadar sefil bir grup olduğunuzu söylemem gereken yer,” dedi Ka
ladin adamlara. “Bunun her zaman o şekilde yapıldığını gördüm. Eğitim çavuşu acemi 
askerlere zavallı olduklarını söyler. Zayıflıklarına işaret eder, belki bir iki tanesiyle 
kapışarak onlara alçakgönüllülüğü öğretmek için kıçlarının üstüne devirir. Bunu ben 
kendim de yeni mızrakçıları eğitirken birkaç kere yaptım.”

Kaladin başını salladı. “Bugün, biz o şekilde başlamayacağız. Siz köprücülerin aşa
ğılanmaya ihtiyacınız yok. S izler şan hayalleri kurmuyorsunuz. En önemlisi, sizler 
çoğu çavuşun uğraşmak zorunda olduğu zavallı, hazırlığı olmayan acemi askerler gru
bu değilsiniz. Sizler dayanıklısınız. S izlerin bir köprü taşıyarak millerce koştuğunuzu 
gördüm. Sizler cesursunuz. S izlerin doğrudan bir okçu sırasının üstüne koştuğunuzu 
gördüm. Sizler kararlısınız. Yoksa şu anda burada, benimle birlikte olmazdınız.”

Kaladin uçurumun yan tarafına doğru yürüdü ve bir parça sel kalıntısı molozun 
arasında kalmış bir mızrağı aldı. Ancak onu eline aldığında, mızrak başının çıkmış 
olduğunu fark etti. Neredeyse bunu bir kenara atıyordu ama fikrini değiştirdi.

Mızrakları eline almak onun için tehlikeliydi. Mızraklar dövüşmek istemesine ne
den oluyordu ve bu da onun bir zamanlar olduğu kişi olduğunu düşünmesine neden 
olabilirdi: kendinden emin manga komutanı Kaladin Stormblessed. Artık o adam 
değildi.

Görünüşe göre ne zaman eline silah alsa, etrafındaki insanlar ölüyordu, hem dost
lar hem de düşmanlar. O yüzden de, şimdilik, bu uzun tahtayı elinde tutmak daha 
iyi görünüyordu; bu sadece bir sopaydı. Daha fazlası değil. Eğitim için kullanabileceği 
bir değnek.

Mızrağa geri dönmekle başka bir zaman yüzleşebilirdi.
“S izler in zaten hazırlıklı olması iyi bir şey,” dedi Kaladin adamlara. “Çünkü bizim, 

yeni bir grup acemiyi eğitmek için bana verilecek olan altı haftamız yok. Altı hafta 
içinde, Sadeas bizim yarımızı öldürtecek. Ben ise altı hafta geçene kadar hepinizi 
güvenli bir yerlerdeki bir meyhanede çamurbirası içerken görmeye niyetliyim.”

Birkaç tanesi buna tezahürat yapar gibi el çırptı.
“Hızlı olmamız gerekecek,” dedi Kaladin. “Sizleri çok zorlamak zorundayım. Tek 

seçeneğimiz bu.” Mızrak sapma bir göz attı. “İlk öğrenmeniz gereken şey, umursama
nın kötü bir şey olmadığı.”



Otuz üç köprücü iki sıra halinde ayakta duruyordu. Hepsi gelmek istemişlerdi. O 
kadar kötü yaralanmış olan Leyten bile. Her ne kadar Dabbid hâlâ boş boş bakmaya 
devam ediyor olsa da yürüyemeyecek kadar ağır yaralı olan kimse yoktu. Kaya kolla
rını kavuşturmuş duruyordu; görünüşe göre dövüşmeyi öğrenmeye hiç niyeti yoktu. 
Parshmen Shen en arkada duruyordu. Yere bakıyordu. Kaladin’in onun ellerine bir 
mızrak vermeye niyeti yoktu.

Köprücülerin bir kaçının Kaladin’in duygular hakkında söylediği şeyler yüzünden 
kafası karışmış gibi görünüyordu, gerçi Teft sadece bir kaşını kaldırmış ve Moash da 
esnemişti. “Ne demek istiyorsun?” diye sordu Drehy. Sarışın, sırık gibi uzun boylu ve 
kaslı bir adamdı. Hafif şiveli konuşuyordu; Rianal adı verilen çok uzaklarda, batıdaki 
bir yerden gelmişti.

“Bir sürü asker, duygusuz ve soğuk olduğun zaman en iyi dövüştüğünü düşünür,” 
dedi Kaladin tahtanın damarlarını hissederek başparmağını sopa boyunca gezdirir
ken. “Ben bunun fırtına artığı olduğunu düşünüyorum. Evet, odaklanmış olmanız 
gerekiyor. Evet, duygular tehlikeli. Ama eğer hiçbir şeyi umursamıyorsanız nesiniz? 
Sadece öldürmeye güdülenmiş bir hayvan. Bizi insan yapan şey tutkularımızdır. Bir 
sebep için savaşmak zorundayız. O yüzden ben diyorum ki umursamak kötü bir şey 
değil. Korkunuzu ve öfkenizi kontrol etmek hakkında da konuşacağız ama bunu size 
öğrettiğim ilk ders olarak hatırlayın.”

Köprücülerin birkaç tanesi başlarını sallayarak onayladılar. Çoğu hâlâ şaşkın görü
nüyordu. Kaladin, Tukks’un neden duygular hakkında konuşarak zamanı boşa harca
dığını merak ederek bir zamanlar onların yerinde olduğunu hatırlıyordu. O duyguları 
anlıyor olduğunu düşünüyordu; onun mızrağı öğrenme arzusu zaten duygulardan 
kaynaklanmıştı. Öç. Nefret. Varth ve onun mangasındaki askerlerden intikam al
mak için güç hırsı.

Hatıraları defetmeye çalışarak başını kaldırdı. Hayır, köprücüler umursamak hak- 
kındaki sözlerini anlamamıştı ama belki de daha sonra Kaladin’in de yapmış olduğu 
gibi hatırlarlardı.

“ikinci ders daha pratik,” dedi Kaladin uçurum boyunca yankılanan bir çatırtıyla 
kafası kopmuş mızrağı yanındaki kayaya vurarak. “Savaşmayı öğrenmeden önce, nasıl 
ayakta duracağınızı öğrenmek zorundasınız.” Mızrağı yere attı. Köprücüler kaşlarını 
çatmış, hayal kırıklığıyla onu izliyordu.

Kaladin ayakları genişçe (ama fazla geniş değil) açılmış, yan dönük ve dizleri hafif 
bir eğilmeyle kırılmış olarak temel bir mızrakçı duruşuna geçti. “Skar, gelip beni 
geriye itmeye çalışmanı istiyorum.”

“Ne?”
“Benim dengemi bozmaya çalış,” dedi Kaladin. “Beni tökezlemeye zorla.”
Skar omzunu silkti ve ileri yürüdü. Kaladin’i geriye itmeye çalıştı ama Kaladin 

hızlı bir bilek darbesiyle kolayca onun ellerini bir kenara itti. Skar küfretti ve tekrar 
üstüne geldi ama Kaladin onun kolunu yakaladı ve geriye iterek tökezlemesine neden 
oldu.

“Drehy, gel ona yardım et,” dedi Kaladin. “Moash, sen de. Benim dengemi boz
maya çalışın.” , ^

Diğer ikisi de Skar’a katıldılar. Kaladin tam ortalarında kalarak saldırıları bertaraf



etti; her hamlelerini geri çevirmek için duruşunu ayarlıyordu. Drehy’in kolunu kaptı 
ve onu öne çekerek neredeyse yere düşmesine neden oldu. S kar’in omuz saldırısının 
üstüne doğru adım atarak, adamın vücudunun ağırlığını saptırdı ve onu geriye doğru 
fırlattı. Moash kollarını üstüne indirirken geri çekilerek Moash’m kendi kendine den
gesinin bozulmasına neden oldu.

Kaladin ileri geri hareket ederek ve dizlerini kıvırarak ve ayaklarının duruşunu de
ğiştirerek denge merkezini ayarlayarak aralarında hiç etkilenmeden kalıyordu. “Dö
vüş bacaklarla başlar,” dedi Kaladin saldırıları savuştururken. “Bir vuruşu ne kadar 
hızlı yaptığınız, bir darbeyi ne kadar isabetli indirdiğiniz umurumda değil. Eğer ra
kibiniz sizi tökezletebilir ya da yere düşürebilirse, kaybedersiniz. Kaybetmek ölmek 
demek.”

izleyen köprücülerden birkaçı çömelerek Kaladin’i taklit etmeye çalıştılar. Skar, 
Drehy ve Moash en sonunda hep beraber Kaladin’in üstüne atlamayı planlayarak eşgü
dümlü bir saldırı denemeye karar vermişlerdi. Kaladin elini yukarı kaldırdı. “Siz üçünü
ze aferin.” Onlara diğerlerinin yanında durmaları için işaret etti. Gönülsüz bir şekilde 
saldırılarını sonlandırdılar.

“Sizleri çiftlere ayıracağım,” dedi Kaladin. “Bugün bütün günü ve büyük olasılıkla 
bu haftanın her gününü, duruşlar üstünde çalışmakla harcayacağız. Bir duruşu koru
mayı öğrenerek, tehdit edildiğiniz anda dizlerinizi kilitlememeyi öğrenerek, denge 
merkezinizi tutmayı öğrenerek. Zaman alacak ama size söz veriyorum, eğer buradan 
başlarsak, ölümcül olmayı çok daha hızlı öğreneceksiniz. İlk başta tüm yaptığınız şey 
etrafta dikilmekmiş gibi görünse de.”

Adamlar başlarını salladılar.
“Teft, boy ve ağırlığa göre onları çiftlere ayır, sonra da onlara temel bir mızrak ileri 

duruşunu göster,” diye emretti Kaladin.
“Baş üstüne, efendim!” diye bağırdı Teft. Sonra da neyi açık etmiş olduğunu fark 

ederek donakaldı. Cevap verişindeki hız, Teft'in eskiden bir asker olduğunu apaçık 
ortaya koyuyordu. Teft Kaladin’in gözlerinin içine baktı ve Kaladin’in bildiğini gördü. 
Yaşlı adam yüzünü buruşturdu ama Kaladin karşılığında sırıttı. Emri altında kıdemli 
bir asker vardı, bu da eğitimin tümünü çok daha kolaylaştıracaktı.

Teft cahil numarası yapmadı ve kolayca eğitim çavuşu rolüne bürünüp duruşlarını 
düzelterek adamları çiftlere ayırdı. O gömleği asla çıkarmamasına şaşmamak gerek, 
diye düşündü Kaladin. Büyük olasılıkla yara izlerinden oluşan bir haritayı saklıyor- 
dur.

Teft adamlara eğitim verirken, Kaladin Kaya’ya elini sallayarak yaklaşması için 
işaret etti.

“Evet?” diye sordu Kaya. Adamın göğsü o kadar genişti ki köprücü yeleği zar zor 
bağlanabiliyordu.

“Önceden bir şey söylemiştin,” dedi Kaladin. “Savaşmanın sana yakışmayacak 
olduğu hakkında?”

“Doğru bu. Ben bir dördüncü oğul değilim.”
“Bunun ne ilgisi var?”
“Birinci oğul ve ikinci oğula yiyecek yapmak için ihtiyaç var,” dedi Kaya bir par

mağını kaldırarak. “En önemli o. Yiyecek olmadan kimse yaşamaz, evet? Üçüncü oğul



zanaatkâr. Bu benim. Gururla hizmet ediyorum. Sadece dördüncü oğul savaşçı olabi
lir. Savaşçılar, onlar yiyecek ya da zanaatlar kadar çok gerekli değiller. Anladın mı?” 

“Mesleğin doğum sırasına göre mi belirleniyor?”
“Evet,” dedi Kaya gururla. “En iyi yol bu. Tepeler’de her zaman yiyecek olur. Her 

ailenin dört oğlu olmaz. Bir asker de gerekli değil o yüzden her zaman. Ben savaşa- 
mam. Hangi adam uli’tekanaki önünde bu şeyi yapabilir?”

Kaladin Syl’e bir bakış attı. O ise omzunu silkti, Kaya’nm ne yaptığı umurunda 
değilmiş gibi görünüyordu. “Pekâlâ,” dedi Kaladin. “O zaman senin yapmanı istedi
ğim başka bir şey var. Git Lopen’i, Dabbid’i...” Kaladin tereddüt etti. “Ve Shen’i. 
Onu da getir.”

Kaya öyle yaptı. Lopen sıradaydı, duruşları öğreniyordu ama Dabbid (çoğu zaman 
olduğu gibi) yan tarafta dikilmiş, özel olarak herhangi bir şeye bakmıyordu. Ona her 
ne olduysa, sıradan savaş şokundan çok daha beter bir şeydi. Shen de tereddüt içinde 
onun yanında duruyordu; sanki yerinden emin değilmiş gibiydi.

Kaya Lopen’i sıradan çıkardı, sonra da Dabbid’le Shen’i alarak Kaladin’in yanma 
geldi.

“Gancho,” dedi Lopen tembel bir selam vererek. “Sanırım tek elle ben kötü bir 
mızrakçı olurum.”

“Bu önemli değil,” dedi Kaladin. “Sizlerin yapmanız gereken başka bir şey var. 
Eğer geriye elimiz boş dönersek Gaz ve yeni yüzbaşımız ya da en azından karısı, bize 
sorun çıkarır.”

“Biz üçümüz otuz kişinin işini yapamayız, Kaladin,” dedi Kaya sakalını kaşıyarak. 
“Mümkün değil o.”

“Belki değil,” dedi Kaladin. “Ama bu uçurumların içindeki zamanımızın çoğu 
daha tamamen soyulmamış cesetleri aramakla geçiyor. Ben bizim çok daha hızlı ça
lışabileceğimizi düşünüyorum. Eğer mızrak eğitimi yapacaksak, çok daha hızlı çalış
mamız gerekiyor. Neyse ki, bir avantajımız var.”

Elini öne uzattı ve Syl de elin üstünde parladı. Daha önceden onunla konuşmuştu 
ve o da bu planı kabul etmişti. Kaladin onun özel herhangi bir şey yaptığını fark et
medi ama Lopen’in aniden nefesi kesildi. Syl kendini ona görünür kılmıştı.

“Ah...” dedi Kaya saygıyla Syl’e eğilerek. “Kamışları toplamak gibi.”
“Hay kıvılcımlarım dağılsın,” dedi Lopen. “Kaya, hiç bu kadar güzel olduğunu 

söylememiştin!”
Syl genişçe gülümsedi.
“Saygılı ol,” dedi Kaya. “Bu şekilde konuşmak onun hakkında sana düşmez, küçük 

adam.”
Adamların elbette ki Syl’den haberi vardı. Kaladin ondan bahsetmiyordu ama 

Kaladin’in havayla konuştuğunu görmüşlerdi ve Kaya da açıklamıştı.
“Lopen,” dedi Kaladin. “Syl bir köprücüden çok daha hızlı hareket edebilir. O 

sizlerin eşyalan toplamanız için uygun yerleri arayacak ve siz dördünüz de hızla mal
ları toplayacaksınız. ”

“Tehlikeli,” dedi Kaya. “Ya yalmzken uçurumşeytanlarıyla karşılaşırsak?”
“Ne yazık ki, elimiz boş olarak geri dönemeyiz. En son istediğimiz şey, Hashal’m 

nezaret etmesi için Gaz’ı da aşağı göndermeye karar vermesi.”



Lopen homurdandı. “Gaz bunu asla yapmaz, gancho. Burada aşağıda çok fazla iş 
var.”

“Çok tehlikeli de,” diye ekledi Kaya.
“Herkes öyle söylüyor,” dedi Kaladin. “Ama ben asla duvarlardaki bu izlerin dı

şında bir şey görmedim.”
“Onlar buradalar,” dedi Kaya. “Değil sadece efsane. Hemen sen gelmeden önce, 

bir köprü ekibinin yarısı öldü. Yenildiler. Yaratıkların çoğu orta platolara geliyor ama 
bu kadar uzağa gelen bazıları da var.”

“Eh, sizleri tehlikeye atmaktan nefret ediyorum ama eğer bunu denemezsek, 
uçurum hizmeti elimizden alınacak ve sonumuz ise tuvaletleri temizlemek olacak.” 

“Pekâlâ gancho,” dedi Lopen. “Ben giderim.”
“Ben de öyle,” dedi Kaya. “Bizi koruyacak ali’i ’kamura varken, belki de güvende 

oluruz. ”
“Eninde sonunda sana da dövüşmeyi öğretmeye niyetliyim,” dedi Kaladin. Sonra 

Kaya kaşlarını çatarken Kaladin hızla ekledi. “Sana demek istiyorum, Lopen. Tek kol 
işe yaramaz olduğun anlamına gelmiyor. Dezavantajlı olacaksın ama sana bununla 
başa çıkabilmen için öğretebileceğim şeyler var. Şu anda bizim için bir toplayıcı, bir 
diğer mızraktan daha önemli.”

“Sıkıntı yok.” Lopen, Dabbid’e işaret etti ve ikisi toplayacakları mallar için çuval 
bulmak üzere yürüyerek uzaklaştılar. Kaya da onlara katılmak üzere harekete geçti 
ama Kaladin kolunu tuttu.

“Buradan kurtulmak için savaşmaktan daha kolay bir yol aramaktan vazgeçme
dim,” dedi Kaladin ona. “Eğer asla geri dönmezsek, Gaz ve diğerleri büyük olasılıkla 
sadece bir uçurumşeytanmm bizi yediğini düşünür. Eğer diğer uca ulaşmak için bir 
yol varsa...”

Kaya şüpheli görünüyordu. “Pek çok kişi bu şeyi aradı.”
“Doğu kenarı açık.”
“Evet,” dedi Kaya gülerek. “Ve sen o kadar uzağa uçurumş ey tanına yem olmadan 

ya da sellerde ölmeden gidebildiğin zaman, seni benim kaluk'i’iki'm ilan edeceğim.” 
Kaladin bir kaşını kaldırdı.
“Sadece bir kadın kaluk’i ’iki olabilir, ” dedi Kaya sanki bu espriyi açıklıyormuş 

gibi.
“Karın mı?”
Kaya daha da yüksek sesle güldü. “Hayır, hayır. Hava hastası ovalılar. Hah! ” 
“Harika. Bak, dene bakalım uçurumları ezberleyebilecek ya da bir çeşit harita 

yapabilecek misin. Ben buraya inenlerin çoğunun her zamanki yolların üstünde kal
dığından şüpheleniyorum. Bu da yan geçitlerde toplayacak bir şeyler bulmamızın çok 
daha olası olduğu anlamına geliyor, Syl’i göndereceğim yerler oralar.”

“Yan geçitler mi?” dedi Kaya, hâlâ neşeliydi. “İnsan benim yenmemi istediğini 
düşünmeye başlar. Hah ve bir kocakabuk tarafından. Onların tadına bakılması gere
kiyor, tadına bakmaları değil.”

“Ben...”
“Hayır, hayır,” dedi Kaya. “İyi bir plan bu. Ben sadece şaka yapıyorum. Dikkatli 

olabilirim ve bunu benim için yapması iyi olacak çünkü dövüşmek istemiyorum.”



“Teşekkür ederim. Belki de karşına dışarı tırmanabileceğimiz bir yer çıkar.”
“Ben bu şeyi yapacağım,” dedi Kaya, başıyla onaylayarak. “Ama dışarı öylece 

tırmanamayız. Ordunun Ovalar üstünde pek çok gözcüsü var. O sayede biliyorlar 
uçurumşeytanlarımn koza örmeye geldiğini, ba? Onlar bizi görür ve biz de köprü 
olmadan uçurumlardan geçemeyiz.”

Ne yazık ki, bu doğru bir argümandı. Burada yukarı tırmansalar görüleceklerdi. 
Ortadan tırmansalar gidecek hiçbir yerleri olmadan platoların üstünde kısılıp kalır
lardı. Parslıendi bölgelerine yakın tırmansalar onların gözcüleri tarafından bulunur
lardı. Tüm bunlar uçurumların dışına çıkabilecekleri varsayıldığı durumdaydı. Her 
ne kadar bazıları kırk ya da elli ayak kadar sığ olsa da, pek çoğu yüz ayaktan çok daha 
derindi.

Syl, Kaya ve ekibine yol göstermek için uçup gitti ve Kaladin de Teft’in duruşları
nı düzeltmesine yardım etmek için köprücülerin çoğunluğunun bulunduğu yere geri 
döndü. Bu bir zor işti; ilk gün her zaman zor olurdu. Köprücüler kendilerine güvensiz 
ve beceriksizlerdi.

Ama dikkate değer bir azim gösteriyorlardı. Kaladin asla daha az şikâyet eden bir 
grupla çalışmamıştı. Köprücüler mola istemediler. O onları daha da zorladığı zaman 
ona kinci bakışlar fırlatmadılar. Yüzlerindeki kaş çatışlar kendi kusurlarına karşıydı; 
daha hızlı öğrenemedikleri için kendilerine kızıyorlardı.

Ve başardılar da. Sadece birkaç saatten sonra, (en başta Moash olmak üzere) 
en yeteneklileri savaşçı adamlara dönüşmeye başladı. Duruşları daha sağlam, daha 
güvenli olmaya başladı. Tükenmiş ve sinirli olmaları gereken yerde, daha da karar
lıydılar.

Kaladin geri çekilerek Moash’m Teft onu ittikten sonra duruşuna geri geçmesini 
izledi. Bu bir düzelme egzersiziydi; Moash, Teft’in onu geriye doğru itmesine izin ve
riyor, sonra da tekrar toparlanarak ayaklarını yerleştiriyordu. Tekrar ve tekrar. Amaç 
kişinin kendisini duruşunu düşünmeden eski haline getirebilmek üzere eğitmesiydi. 
Kaladin normalde düzelme egzersizlerine ikinci ya da üçüncü güne kadar başlamazdı. 
Ancak işte burada, Moash sadece iki saatin ardından bunu yalayıp yutmaktaydı. Öğ
renmekte neredeyse onun kadar hızlı olan iki kişi daha vardı, Drehy ve S kar.

Kaladin taş duvara sırtını yasladı. Yanındaki kayadan aşağı soğuk su sızıyordu ve 
bir fırfırçiçek bitkisi tereddütle kafasının yanında yelpazeye benzer yapraklarını açtı: 
açılan yumruklara benzer, uçlarında dikenler olan iki geniş turuncu yaprak.

Bu onların köprücü eğitimleri mi? diye düşündü Kaladin. Yoksa tutkuları mı? 
Onlara mücadele etmek için bir şans sunmuştu. Böyle bir fırsat adamı değiştirirdi.

Onların daha yeni gösterilmiş olan duruşlarla kararlı ve becerikli bir şekilde ayak
ta durmalarını izlerken, Kaladin bir şeyi fark etti. Ordu tarafından bir kenara atılmış, 
neredeyse kendilerini öldürene kadar çalışmaya zorlanmış, sonra da Kaladin’in dik
katli planlaması sayesinde fazladan yiyeceklerle beslenmiş olan bu adamlar; onun 
eline geçen en formda, en eğitime hazır acemi askerlerdi.

Sadeas onları ezmeye çalışırken, istemeden onlara mükemmelleşmeleri için bir 
olanak sağlamıştı.
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“A kü  ve yanık Korkunç deri Kapkara çukurlar gibi gözler. ”

— Iviad’dan bir alıntı için büyük ihtimalle referans gösterilmesine gerek yoktur 
ama eğer hızla bulmam gerekirse diye, bu 482. satırda yer alıyor.

S ballan küçük beyaz bir odada uyandı.
Garip bir şekilde sağlıklı hissederek doğrulup oturdu. Parlak güneş ışığı 

pencerenin beyaz tül perdelerinden geçip odaya dolarak içeriyi aydınlatıyordu. 
Shallan kaşlarını çatarak karışık kafasını salladı. Sanki baştan ayağa yanmış olması ge
rekiyormuş gibi hissediyordu; derisi parça parça dökülüyor olmalıydı. Ama bu sadece 
bir hatıraydı. Kolundaki kesik duruyordu ama onun dışında kendini tamamıyla iyi 
hissediyordu.

Bir hışırtı sesi. Dönüp baktığı zaman dışarıdaki beyaz koridorda bir hemşirenin 
hızla uzaklaşmakta olduğunu gördü. Görünüşe göre kadın onun doğrulduğunu gör
müştü ve şimdi de birisine haber vermeye gidiyordu.

Hastanedeyim, diye düşündü. Özel bir odaya aktarılmışım.
Bir asker içeri göz atarak Shallan’ı inceledi. Görünüşe göre bu korunan bir odaydı.
“Ne oldu?” diye seslendi ona. “Zehirlendim, değil mi?” Aniden hatırlayarak pa

nikledi. “Kabsal! O iyi mi?”
Muhafız cevap vermeden nöbetine geri döndü. Shallan yavaş yavaş yataktan çık

maya davrandı ama asker tekrar içeri doğru dönerek ona dik dik baktı. Shallan ufak 
bir çığhk atarak çarşafı yukarı çekti ve geri yerleşti. Hâlâ oldukça hafif bir banyo 
cübbesine benzeyen hastane cübbelerinden birini giyiyordu.

Ne kadar zamandır bilinçsizdi? Neden onu...
RuJıdökümcül diye düşündü. Onu Jasnah’ya geri verdim.
Sonraki yarım saat Shallanm hayatındaki en berbat anlardı. Bu anları düzenli 

olarak askerin dik dik bakışlarına maruz kalarak ve mide bulantısı hissederek geçirdi. 
Ne olmuştu?



En sonunda, koridorun diğer ucunda Jasnah belirdi. Farklı bir elbise giyiyordu, 
açık gri şeritleri olan siyah bir kıyafet. Bir ok gibi uzun adımlarla odaya doğru ilerle
di ve geçerken tek bir kelimesiyle muhafızı gönderdi. Adam çabucak uzaklaştı, taş 
zeminin üstünde botları Jasnah’nm terliklerinden daha yüksek sesle yankılanarak.

Jasnah içeri girdi ve her ne kadar herhangi bir suçlamada bulunmadıysa da bakışı 
o kadar düşmancaydı ki Shallan çarşafın altına girerek saklanmak istedi. Hayır. Yata
ğın altına sürünerek, yeri kazıp içine girerek, kendisiyle o gözlerin arasına taş zemini 
koymak istiyordu.

Utanç içinde başını eğmekle kaldı.
“Ruhdökümcüyü geri vermekle akıllıca davrandın,” dedi Jasnah sesi buz gibi. “Bu 

hayatını kurtardı. Ben hayatını kurtardım.”
“Teşekkür ederim,” diye fısıldadı Shallan.
“Kimin için çalışıyorsun? Hangi vakıf fabrialı çalman için seni satın aldı?” 
“Hiçbiri, Berrakhanım. Ben kendi irademle çaldım.”
“Onları korumanın sana bir faydası yok. Eninde sonunda, bana gerçeği söyleye

ceksin.”
“Bu doğru,” dedi Shallan bir meydan okuma kırıntısı hissederek başını kaldırıp. 

“En başından bunun için himayeniz altına girmiştim. O Ruhdökümcüyü çalmak için.” 
“Evet, ama kimin için?”
“Kendim için," dedi Shallan. "Kendi hesabıma hareket edebileceğime inanmak bu 

kadar mı zor? İlla ki kandırılmış ya da oyuna getirilmiş mi olmalıyım? Böylesine zavallı 
olduğumu mu düşünüyorsun?”

“Bana sesini yükseltmek için hiçbir dayanağın yok, çocuk,” dedi Jasnah sakin bir 
şekilde. “Ve haddini bilmek için her türlü sebebin var.”

Shallan tekrar başını eğdi.
Jasnah bir süre için sessizdi. En sonunda içini çekti. “Ne düşünüyordun, çocuk?” 
“Babam öldü.”
“Ee?”
“O pek sevilmezdi, Berrakhanım. Aslında, ondan nefret edilirdi ve ailemiz de 

iflas etmiş durumda. Kardeşlerim o hâlâ hayattaymış gibi davranarak güçlü bir gö
rüntü sergilemeye çalışıyorlar. Ama..."Jasnah'ya babasının bir Ruhdökümcü sahibi 
olduğunu söylemeye cüret edebilir miydi? Bunu yapmanın Shallan’m yaptığı şeyi 
affettirmek için bir faydası olmazdı ve ailesinin başını daha da büyük bir belaya so
kabilirdi. “Bir şeylere ihtiyacımız vardı. Bir avantaj. Hızla para kazanmak için ya da 
para yaratmak için bir yol.”

Jasnah sessizliğini koruyordu. En sonunda konuştuğunda, sesi neredeyse eğlenir 
gibiydi. “Kurtuluşunuzun sadece bütün ardentianm tamamının değil ama Alethkar’m 
da öfkesini üstüne çekmekle mi olacağını düşündün? Eğer bunu öğrenseydi kardeşi
min ne yapacağı hakkında bir fikrin var mı?”

Shallan hem aptal hem de utanmış hissederek başını çevirdi.
Jasnah içini çekti. “Bazen ne kadar genç olduğunu unutuyorum. Hırsızlığın sana 

nasıl cezbedici görünmüş olabileceğini anlıyorum. Yine de salakçaydı. Jah Keved’e 
geri dönüşünü ayarladım. Sabahleyin ayrılacaksın.”

“Ben...” Bu onun hak ettiğinden daha fazlasıydı. “Teşekkür ederim.”



“Arkadaşın ardent öldü.”
Shallan perişan bir şekilde başını kaldırdı. “Ne oldu?”
“Ekmek zehirliydi. Sırtkıran tozu, son derece ölümcül. Un gibi görünmesi için 

ekmeğin üstüne serpilmişti. Ziyarete geldiği her seferde ekmeğin benzer şekilde ze
hirlenmiş olduğundan şüphe ediyorum. Hedefi bana bir parça yedirebilmekti.”

“Ama ben o ekmekten çok y ed im ! ”

“Reçelde panzehir vardı,” dedi Jasnah. “Kullanmış olduğu birkaç boş kavanozda 
bulduk.”

“Olamaz!”
“Araştırmaya başladım,” dedi Jasnah. “Bunu en başından yapmış olmam gerekir

di. Kimse tam olarak bu ‘Kabsal’m’ nereden gelmiş olduğunu hatırlamıyor. Her ne 
kadar sana ve bana tanıyormuş gibi diğer ardentlerden bahsetmiş olsa da, onlar onu 
sadece hayal meyal hatırlıyorlar.”

“O zaman o...”
“O seninle oynuyordu, çocuk. Bütün bu zaman boyunca, seni bana ulaşmak için 

kullanıyordu. Gizlice ne yaptığımı öğrenmek, başarabilirse beni öldürmek için.” Bun
dan o kadar sakin, o kadar duygusuz bir şekilde bahsediyordu ki. “Bu son denemesin
de tozun çok daha fazlasını kullanmış olduğundan şüpheleniyorum, belki de benim 
içime çekmemi sağlamayı umuyordu. Bunun onun son şansı olduğunu fark etmişti. 
Ancak bu ona karşı dönerek, tahmin etmiş olduğundan çok daha hızlı etki etti.”

B irileri onu neredeyse öldürmüştü. B irileri değil, Kabsal. Shallan'a reçelin tadına 
baktırmak için o kadar hevesli olmasına şaşmamak gerekirdi!

“Beni büyük bir hayal kırıklığına uğrattın, Shallan,” dedi Jasnah. “Şimdi neden 
kendi hayatını sona erdirmeye çalışmış olduğunu anlıyorum. Suçluluk yüzündendi.”

Shallan kendini öldürmeye çalışmamıştı. Ama bunu itiraf etmenin ne faydası ola
caktı? Jasnah ona merhamet ediyordu, ona bunu önleyecek bir sebep vermemek en 
iyisiydi. Ama ya Shallan’m gördüğü ve tecrübe ettiği garip şeyler? Jasnah’nm onlar 
için bir açıklaması olabilir miydi?

Jasnah’ya bakmak, sakin dış görünüşünün altında gizlenmiş olan soğuk öfkeyi gör
mek, Shallan’ı sembol kafalar ve ziyaret etmiş olduğu garip yer hakkmdaki soruların 
dudaklarında ölmesine yetecek kadar korkutmuştu. Shallan nasıl olup da kendisinin 
cesur olduğunu düşünebilmişti? O cesur değildi. O bir aptaldı. Babasının öfkesinin 
ev boyunca yankılandığı zamanları hatırladı. Jasnah’nm daha sessiz, daha haklı öfkesi 
hiç de daha az korkutucu değildi.

“Eh, suçluluğunla birlikte yaşamayı öğrenmek zorunda kalacaksın,” dedi Jasnah. 
“Fabrialımla kaçamamış olabilirsin ama çok umut vadeden bir kariyeri çöpe attın. 
Bu aptalca plan yıllar boyunca hayatını lekeleyecek. Artık hiçbir kadın seni himayesi 
altına almaz. Her şeyi çöpe attın." Tatsız bir şekilde başını salladı. “Yanılmış olmaktan 
nefret ediyorum.”

Bununla birlikte gitmek için döndü.
Shallan bir elini kaldırdı. Özür dilemeliyim. Bir şey söylemek zorundayım. “Jas

nah?”
Kadın geri bakmadı ve muhafız da geri dönmedi.
Shallan çarşafın altında büzüldü, midesi düğümlenmişti. O kadar berbat hissedi



yordu ki, bir an için, o cam parçasını biraz daha derinlere saplamış olmayı arzu etti. 
Ya da belki Jasnah’nm Ruhdökümcüyü onu kurtarmaya yetecek kadar hızlı kullan
mamış olmasını.

Her şeyi kaybetmişti. Ailesini korumak için fabrial yoktu, çalışmalarına devam et
mek için himayesi yoktu. Kabsal da yoktu. Aslında o en başından beri hiç olmamıştı.

Dışarıda güneş ışığı solup kaybolurken gözyaşları çarşafları ıslattı. Kimse onu 
kontrol etmek için gelmedi.

Kimsenin umurunda değildi.
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BİR YIL ONCE

K aladin Amaram’m ahşap savaş üssünün bekleme odasında sessizce oturuyor
du. Savaş üssü chullar tarafından çekilmek üzere birbirlerinden ayrılabilen 
bir düzine sağlam parçadan oluşuyordu. Kaladin bir pencerenin yanma otur

muş, dışarıdaki kampa bakıyordu. Kaladin’in mangasının konuşlandırılmış olduğu 
yerde bir boşluk vardı. Oturduğu yerden bunu görebiliyordu. Çadırları sökülmüş ve 
başka mangalara verilmişti.

Geride dört adamı kalmıştı. Yirmi altıdan geriye dört. Ve askerler ona şanslı der
di. Askerler ona Stormblessed derlerdi. O da buna inanmaya başlamıştı.

Bugün bir Pareta§ıyan öldürdüm, diye düşündü aklı uyuşmuş bir şekilde. Sağlam- 
basan, Lanacin gibi ya da İşaretçi Evod gibi. Ben. Ben bir Paretaşıyan öldürdüm.

Ve bu umurunda değildi.
Kollarını kavuşturarak tahta pencere pervazının üstüne koydu. Pencerede cam 

yoktu ve esintiyi hissedebiliyordu. Bir rüzgârspreni bir çadırdan diğerine uçuşuyor
du. Kaladin’in arkasında, odanın kalın, kırmızı bir halısı ve duvarlarda kalkanlar, 
Kaladin’in üstünde oturmakta olduğu gibi, bir grup da minderli tahta sandalye vardı. 
Bu savaş üssünün “küçük” bekleme odasıydı; küçük, ama yine de Hearthstone’daki 
evinin tamamından daha büyüktü, ameliyathane de dâhil.

Bir Paretaşıyan öldürdüm, diye düşündü tekrar. Ve sonra da Kılıç ve Zırh’ı al
madım.

Bu tek olayın, herhangi bir insanın, herhangi bir krallıkta, herhangi bir çağda yap
tığı en abidevi aptallık olması gerekirdi. Bir Paretaşıyan olarak Kaladin, Roshone’dan 
daha önemli, Amaram’dan daha önemli olurdu. Harap Ovalar’a gidebilir ve gerçek 
bir savaşta dövüşebilirdi.

Daha fazla sınırlar üstüne çekişmek yok. Daha fazla önemsiz ailelerden gelen, 
geride bırakılmış oldukları için hüsrana uğramış, adi açıkgöz yüzbaşılar yok. Bir daha 
asla uymayan botlar yüzünden şişen ayaklar, krem tadı veren akşam yemeği lapaları 
ya da hır çıkarmaya çalışan diğer askerler için endişe etmesi gerekmezdi.



Zengin olabilirdi. Hepsini öylece bir kenara atmıştı.
Ama yine de, o Kılıç’a sadece dokunmanın düşüncesi bile midesini kaldırıyordu. 

O zenginlik, mevki, ordular, hatta iyi bir yemek bile istemiyordu. O geri gidebil
mek ve ona güvenmiş olan adamları koruyabilmek istiyordu. Neden Paretaşıyan’ı 
kovalamıştı? Kaçmış olması gerekirdi. Ama hayır, fırtına götüresi bir Paretaşıyan'a 
saldırmakta ısrar etmişti.

Sen yücemareşalini korudun, dedi kendi kendine. Sen bir kahramansın.
Ama neden Amaram’m hayatı onun adamlarımnkilerden daha değerliydi? Kaladin 

Amaram’a göstermiş olduğu şeref yüzünden hizmet ediyordu. Mızrakçıların yücefır- 
tmalar sırasında savaş üssündeki rahatım paylaşmasına izin veriyordu, her fırtınada 
farklı bir manga. Adamlarına iyi ücret ödenmesinde ve iyi beslenmelerinde ısrar edi
yordu. Onlara pislikmişler gibi muamele etmiyordu.

Gerçi astlarının bunu yapmasına izin veriyordu. Ve Tien’ı koruma sözünü de tut
mamıştı.

Ben de öyle. Ben de öyle...
Kaladin’in içi buruk bir suçluluk ve keder düğümüydü. Ama karanlık bir odamn 

duvarında ışık düşen aydınlık bir nokta gibi bir şey net kalmıştı. O Parelerle ilgili 
hiçbir şeyi istemiyordu. Onlara dokunmayı bile istemiyordu.

Kapı gümlemeyle açıldı ve Kaladin sandalyesinde döndü. Amaram içeri girdi. 
Uzun ve ince, kare bir yüzü ve koyu yeşil askeri bir ceketi vardı. Bir koltuk değneği 
ile yürüyordu. Kaladin sargıları ve kırık tahtasını alıcı bir gözle inceledi. Ben daha 
iyisini yapabilirdim. O ayrıca hastanın yatakta kalmasında da ısrar ederdi.

Amaram fırtmabekçilerinden biriyle konuşuyordu, sakalı kare şeklinde ve koyu 
siyah cübbeleri olan orta yaşlı bir adamla.

“Thaidakar bu riske neden girsin?” diyordu Amaram yumuşak bir sesle konuşa
rak. “Ama başka kim olabilir ki? Hayaletkanlar gittikçe daha da cesurlaşıyor. Onun 
kim olduğunu öğrenmemiz gerek. Hakkında hiçbir şey biliyor muyuz?”

“O bir Veden’di, Berrakbey,” dedi fırtmabekçisi. “Benim tanıdığım birisi değil. 
Ama araştıracağım.”

Amaram sessizleşerek başını salladı, ikisinin arkasından bir grup açıkgözlü subay 
içeri girdi; bir tanesi saf beyaz bir kumaşın üstünde Parekılıcı’m taşıyordu. Bu gru
bun arkasından da Kaladin'in mangasının sağ kalan dört üyesi geliyordu: Hab, Reesh, 
Alabet ve Coreb.

Kaladin kendini tükenmiş hissederek ayağa kalktı. Amaram son iki adam da içeri 
girerek kapıyı kapatırlarken kollarını bağlayarak kapının yamnda kaldı. Bu son ikisi de 
açıkgözdü ama daha düşük düzeyliydiler: Amaram’m kişisel muhafızlarının subayları. 
Bunlar da kaçanların arasında mıydı?

Yapılacak akıllıca şey oydu, diye düşündü Kaladin. Benim yaptığım şeyden daha 
akıllıca.

Amaram Kaladin’i parlak bronz gözleriyle inceleyerek yürüyüş sopasına yaslandı. 
Şimdi birkaç saattir Paretaşıyan’m kim olduğunu keşfetmeye çalışan danışmanlarıyla 
toplantı yapıyordu. “Bugün cesurca bir şey yaptın, asker,” dedi Amaram Kaladin’e.

“Ben...” Buna ne diyebilirdin? Keşke sizi ölmeye terk etmiş olsaydım, komutanım. 
“Teşekkür ederim."



“Diğer herkes kaçtı, şeref muhafızlarım da dâhil.” Kapıya en yakın olan iki adam 
utanç içinde başlarını indirdiler. “Ama sen saldırmak için atıldın. Neden?”

“Nedenini pek düşünmedim, komutanım.”
Amaram bu cevaba memnun olmamış gibi göründü. “Senin adın Kaladin, değil 

mi?”
“Evet, Berrakbey. Hearthstone’dan. Hatırlıyor musunuz?”
Amaram şaşırmış görünerek kaşlarını çattı.
“Kuzeniniz Roshone orada şehirbeyi. Siz asker toplamaya geldiğinizde kardeşimi 

orduya almıştı. Ben... Ben de kardeşimle birlikte katıldım.”
“Ah evet,” dedi Amaram. “Sanıyorum ki seni hatırladım.” Tien’i sormadı. “Hâlâ 

soruma cevap vermedin. Neden saldırdın? Parekılıcı için değildi. Onu reddettin.”
“Evet, komutanım.”
Yan tarafta fırtınabekçisi sanki Kaladin’in Pareleri geri çevirmiş olduğuna inan

mamış gibi kaşlarını kaldırdı. Parekılıcı’m tutan asker huşu içinde silaha göz atıp 
duruyordu.

“Neden?” dedi Amaram. “Neden reddettin? Bilmek zorundayım.”
“Onu istemiyorum, komutanım.”
“Evet, ama neden?”
Çünkü bu beni de sizden biri yapardı. Çünkü o silaha bakıp da sahibinin o kadar 

umursamazca katletmiş olduğu adamların yüzlerini görmeden edemem.
Çünkü... Çünkü...
“Buna gerçekten de cevap veremem, komutanım,” dedi Kaladin içini çekerek.
Fırtınabekçisi başını sallayarak odanın maltızına doğru yürüdü. Ellerini ısıtmaya 

başladı.
“Bakın,” dedi Kaladin. “O Pareler benim. Eh, ben onların Coreb’e verilmesini 

söyledim. Askerlerimin en yüksek rütbeli olanı o ve aralarındaki en iyi savaşçı.” Diğer 
üçü anlardı. Dahası, bir kere bir açıkgöz olduğu zaman Coreb onlara bakardı.

Amaram Coreb’e baktı, sonra da eşlikçilerine başını salladı. Bir tanesi pencerenin 
kepenklerini kapattı. Diğerleri kılıçlarını çektiler ve Kaladin’in mangasından geride 
kalan dört üyeye doğru ilerlemeye başladılar.

Kaladin bağırarak öne doğru atıldı ama subaylardan iki tanesi onun yakınında 
konumlanmışlardı. Bir tanesi o hareket eder etmez Kaladin’in midesine bir yum
ruk indirdi. Kaladin o kadar şaşırmıştı ki yumruk doğrudan hedefine isabet etti ve 
Kaladin’in nefesi kesildi.

Hayır.
Acıyla mücadele ederek adama yumruk atmak için döndü. Kaladin’in yumruğu 

inerek onu geriye fırlatırken adamın gözleri kocaman açıldı. Diğer birkaç adam üs
tüne atladı. Herhangi bir silahı yoktu ve savaş yüzünden o kadar yorgundu ki zar zor 
ayakta durabiliyordu. Sırtına ve yanlarına yumruklar indirerek onu yere devirdiler. 
Acı içinde yere düştü ama hâlâ adamlarının üzerine ilerleyen askerleri görebiliyordu.

İlk önce Reesh biçildi. Kaladin dizlerinin üstüne kalkmak için mücadele ederken 
bir elini uzattı.

Bu gerçek olamaz. Lütfen, hayır]
Hab ve Alabet bıçaklarını çekmişlerdi ama hızla düştüler; iki asker kılıçlarını



Alabet’e indirirlerken bir diğeri de Hab’m karnını deşti. Alabet’in bıçağı yere düşer
ken çınladı, arkasından kolu ve en sonunda da cesedi yere yığıldı.

En uzun Coreb dayandı, geri çekilerek ellerini öne uzatmıştı. Çığlık atmadı. O 
anlıyormuş gibi göründü. Kaladin’in gözleri yaşarıyordu ve askerler onu arkadan kav
rayarak yardım etmesine engel oluyorlardı.

Coreb dizlerinin üstüne düştü ve yalvarmaya başladı. Amaram’m adamlarından 
biri onu boynundan vurarak kafasını düzgünce kesti. Saniyeler içinde bitmişti.

“Seni puşt!” dedi Kaladin acıyla nefesi kesilerek. “Seni fırtına götüresi puşt!” Ka
ladin onu tutan dört adamla boş yere mücadele ederken ağlıyordu. Ölü mızrakçıların 
kanı tahtaları kaplamıştı.

Ölmüşlerdi. Dördü de ölmüştü. Fırtmababa! Hepsi!
Amaram öne çıktı, yüzü asıktı. Kaladin’in önünde bir dizinin üstüne çöktü. “Üz

günüm.”
“Puşt!” diye bağırdı Kaladin çıkarabildiği kadar yüksek sesle.
“Onların gördükleri şeyleri anlatmaları riskine giremezdim. Bu şekilde olması ge

rekiyor, asker. Bu ordunun iyiliği için. Onlara senin manganın Paretaşıyan’a yardım 
ettiği söylenecek. Anlarsın, askerlerin onu benim öldürdüğüme inanmaları gerek.”

“Pareleri kendine alıyorsun!”
"Ben kılıçta eğitimliyim ve takım zırha alışkınım,” dedi Amaram. “Pareleri benim 

taşımam Alethkar’a en büyük faydayı sağlar.”
“Onları benden isteyebilirdin! Fırtına kapsın seni!”
“Peki ya haberler kampta duyulduğu zaman ne olurdu?” dedi Amaram lafı do

landırmadan. “Paretaşıyan’ı senin öldürdüğün ama Parelerin bende olduğu yayılın
ca? Hiç kimse onlardan kendi özgür iradenle vazgeçtiğine inanmazdı. Ayrıca, oğlum. 
Benim onlara sahip olmama izin vermezdin.” Amaram başını salladı. “Fikrini değiş
tirirdin. Bir ya iki gün sonra, zenginliği ve prestiji isterdin; başkaları seni buna ikna 
ederdi. Onları sana geri vermemi talep ederdin. Bu kararı vermek saatler sürdü ama 
Restares haklı, yapılması gereken şey bu. Alethkar’m iyiliği için.”

“Bunun Alethkar’la ilgisi yok! Bunun seninle ilgisi var! Fırtına kapsın seni, senin 
diğerlerinden daha iyi olman gerekiyor!” Kaladin’in çenesinden gözyaşları damlıyor
du.

Amaram bir anlığına suçlu göründü, sanki Kaladin’in söylediği şeyin doğru oldu
ğunun farkına varmış gibi. Döndü ve fırtmabekçisine elini salladı. Adam elinde kö
mürlerde ısıtmakta olduğu bir şeyle maltıza sırtını döndü. Küçük bir dağlama demiri.

"Bunların hepsi numara mı?” diye sordu Kaladin. “Adamlarını umursayan şerefli 
berrakbey? Yalan mı? Hepsi mi?”

“Bu benim adamlarım için,” dedi Amaram. Parekılıcı kumaştan alarak elinde tut
tu. Kabzasındaki mücevherde beyaz bir ışık şimşeği çaktı. "Benim taşımakta oldu
ğum yükleri anlamaya yakın bile değilsin, mızrakçı.” Amaram’m sesi mantığın sakin 
tonunu kaybetti. Kendini savunuyormuş gibiydi. “Kararımla binlerce insan kurtulabi
lecekken, birkaç koyugözlü mızrakçının hayatları hakkında endişe edemem.”

Fırtmabekçisi dağlama demirini doğrultarak Kaladin’in yanma geldi. Rünlerde 
tersten sas nahn yazıyordu. Bir köle damgası.

“Sen benim için geldin,” dedi Amaram Reesh’in cesedinin etrafından dolaşarak



kapıya doğru topallarken. “Benim hayatımı kurtardığın için, ben de şeninkini bağışlı
yorum. Aynı hikâyeyi anlatan beş adama inanılırdı ama tek bir köle görmezden geli
nir. Savaş kampına arkadaşlarına yardım etmeye çalışmadığın ama onları durdurmayı 
da denemediğin söylenecek. Kaçtın ve muhafızlarım tarafından yakalandın.”

Amaram kapının yanında tereddütle durakladı, çalınmış Parekılıcı’nm küt ağzı 
omzunun üstünde duruyordu. Suçluluk hissi hâlâ gözlerinin içindeydi ama katılaşa
rak üstünü örttü. “Bir firari olarak ordudan ihraç ediliyor ve bir köle olarak damgala
nıyorsun. Ama benim merhametimle ölümden kurtuluyorsun. ”

Kapıyı açtı ve dışarı çıktı.
Dağlama demiri Kaladin’in kaderini derisine mühürleyerek indi. Kaladin son, pe

rişan bir çığlık attı.

ÜÇÜNCÜ KISMİN SONU





B axil elinde hantal alet torbasıyla müsrifçe döşenmiş saray koridoru boyunca 
ilerledi. Arkasından yere inen bir ayak sesine benzeyen bir ses geldi ve o da 
sıçrayarak hızla döndü. Hiçbir şey göremedi. Zemini kaplayan altın bir halı, 

duvarlarda aynalar ve detaylı mozaiklerle işlenmiş kemerli tavanı ile koridor boştu.
“Şunu yapmayı kesecek misin?” dedi yanında yürümekte olan Av. “Her sıçradığın

da şaşkınlıktan neredeyse sana bir tane geçirecek gibi oluyorum.”
“Elimde değil/’ dedi Baxil. “Bunu gece yapıyor olmamız gerekmez mi?”
“Hanım ne yaptığını biliyor/’ dedi Av. Baxil gibi, Av da koyu derisi ve saçlarıyla 

Emuliydi. Ama ondan daha uzun olan adamın kendine güveni çok daha fazlaydı. Ka
im bıçaklı kılıcı kınının içinde, omzunun üstüne asılmış, koridorlardan aşağıya sanki 
davet edilmiş gibi elini kolunu sallayarak gidiyordu.

Birinci Kadasix esirgesin de, Av o silahı hiç çekmek zorunda kalmasın, diye dü
şündü Baxil. Teşekkür ederim.

Hanımları ilerilerinde yürüyordu, koridorda başka kimse yoktu. O bir Emuli de
ğildi; her ne kadar koyu derisi ve uzun, güzel siyah saçları olsa da, bir Makabaki gibi 
bile görünmüyordu. Bir S hin gibi gözleri vardı ama bir Alethi gibi uzun ve inceydi. Av 
onun karışık bir melez olduğunu düşünüyordu. Ya da böyle şeylerden bahsetmeye 
cesaret edebildikleri zamanlarda öyle diyordu. Hanımın kulakları iyi işitirdi. Garip 
derecede iyi.

Hanım bir sonraki yol ayrımında durdu. Baxil kendisini tekrar omzunun üstün
den geriye bakarken yakaladı. Av onu dirsekledi ama o bakmadan edemiyordu. Evet, 
hanım saray hizmetkârlarının yeni misafir kanadını hazırlamakla meşgul olacaklarını 
iddia etmişti ama burası bizzat Bilgelerin Ashno’sunun eviydi. Bütün Emul’daki en 
zengin ve en kutsal adamlardan biri. Yüzlerce hizmetkârı vardı. Ya onlardan bir tanesi 
bu koridordan geçecek olursa?

İki adam yol ayrımında hanımlarına katıldılar. Omzunun üstünden arkaya bakıp 
durmasın diye gözlerini zorla ileriye çevirdi ama o zaman da kendisini gözünü dikip 
hanıma bakarken buldu. Beline kadar özgürce inen uzun, açık siyah saçlarıyla, onun 
kadar güzel bir kadın için çalışmak tehlikeliydi. Asla düzgün bir kadın cübbesi, hatta



bir elbise ya da etek bile giymezdi. Her zaman pantolon giyerdi, çoğunlukla şık ve 
dar, belinde de ince uçlu bir kılıç. Gözleri o kadar soluk eflatundu ki neredeyse be
yazdılar.

O inanılmazdı. Muhteşem, heyecan verici, karşı konulmaz.
Av tekrar onun kaburgalarını dirsekledi. Baxil sıçradı, sonra da göbeğini ovarak 

ters ters kuzenine baktı.
“Baxil,” dedi hanım. “Aletlerim.”
Baxil torbayı açarak alet kemerini ona verdi. Hanım aletleri şıngırdatarak kemeri 

alırken ona bakmadı, sonra da geniş adımlarla sol taraflarındaki koridordan ilerledi.
Baxil rahatsız bir şekilde onu izledi. Burası zengin bir adamın hürmetini göster

mek için Kadasix’lerini betimleyen eserler koyduğu yer olan Kutsal Koridor’du. Ha
nım birinci sanat eserine doğru yürüdü. Resim, Rüyaların Leydisi Epan’ı betimliyor
du. Çok güzeldi, siyah tuval üzerinde altın yapraklardan işlenmiş bir başyapıttı.

Hanım destesinden bir bıçak aldı ve resmin yüzeyini baştan aşağı yardı. Baxil 
irkildi ama bir şey söylemedi. Hanımın sıradan bir şekilde sanat eserlerini yok etme 
şekline neredeyse alışmıştı ama bunun nedeni hakkında hâlâ bir fikri yoktu, ikisine 
de çok iyi para veriyordu ama.

Av bir tırnağıyla dişlerini karıştırarak duvara yaslandı. Baxil de onun sakin duruşu
nu taklit etmeye çalıştı. Büyük koridor güzel avizelere yerleştirilmiş olan topaz çen
tiklerle aydınlatılıyordu ama onları almak için herhangi bir harekette bulunmadılar. 
Hanım hırsızlığı tasvip etmiyordu.

“Eski Büyü'yü aramayı düşünüyordum, ” dedi Baxil, kısmen hanım hoş bir büstün 
gözlerini oymak üzere ilerlerken kendini irkilmekten alıkoymak için.

Av homurdandı. “Neden?”
“Bilmiyorum,” dedi Baxil. “Bu kendi kendime yapabileceğim bir şey gibi görü

nüyor. Biliyorsun, ben hiç aramadım ve her adamın Gecegözü-cüsü’nden bir lütuf 
istemek için bir şansı olduğunu söylüyorlar. Sen kendininkini kullandın mı?”

“I-ıh,” dedi Av. “Vadi’ye kadar olan bütün yolu gitmeye niyetim yok. Hem kar
deşim gitti. İki hissiz elle geri döndü. Bir daha asla elleriyle bir şey hissedemedi.”

“Lütfü neydi?” diye sordu Baxil, hanım bir vazoyu bir kumaşa sarıp sonra da ses
sizce bunu yerde kırarak parçalarını ezerken.

“Bilmem,” dedi Av. “Hiç söylemedi. Utanıyormuş gibi görünüyordu. Büyük ihti
malle salakça bir şey istemiştir, iyi bir saç şekli gibi.” Av sırıttı.

“Ben kendimi daha işe yarar hale getirmeyi düşünüyordum,” dedi Baxil. “Cesaret 
istemeyi, bilirsin?”

“Eğer istersen,” diye cevap verdi Av. “Bence Eski Büyü’den daha iyi yollar vardır. 
Asla sonunda üstüne nasıl bir lanet çökeceğini bilemezsin.”

“Dileğimi kusursuz bir şekilde ifade edebilirim,” dedi Baxil.
“Öyle olmuyor işte,” dedi Av. “Hikâyeler bunu nasıl göstermeye çalışırsa çalışsın, 

bu bir oyun değil. Gecegözcüsü seni kandırmaz ya da kelimelerini çarpıtmaz. Sen bir 
lütuf istersin. O da sana onun hak ettiğini düşündüğü şeyi verir, sonra yanında bir de 
lanet verir. Bazen birbirleriyle ilişkili, bazen de ilişkisiz.”

“Ve sen de işin uzmanı mısın?” diye sordu Baxil. Hanım başka bir resmi kesiyor
du. “Hiç gitmediğini söylediğini sanıyordum.”



“Gitmedim/’ dedi Av. “Babam gittiği, annem gittiği ve bütün kardeşlerim de git
tiği için biliyorum. Birkaç tanesi istedikleri şeyi aldılar. Neredeyse hepsi de başlarına 
gelen lanetle pişman oldular, babam hariç. O bir yığın güzel kumaş almıştı, on yıllar 
önceki lurp kıtlığı sırasında açlıktan ölmemize engel olmak için sattı.”

“Laneti neydi?” diye sordu Baxil.
“O günden sonra dünyayı baş aşağı gördü.”
“Gerçekten mi?”
“Evet,” dedi Av. “Her şey ters dönük. Sanki insanlar tavanda yürüyormuş ve gök

yüzü de ayağının altındaymış gibi. Gerçi oldukça çabuk alışmış olduğunu söylerdi ve 
öldüğü zamana kadar da gerçekten de bunu bir lanet olarak görmez olmuştu.”

O laneti düşünmek bile Baxil’i hasta etmişti. Başını eğerek alet torbasına baktı. 
Eğer böylesine bir korkak olmasaydı; Baxil’in hanımını (belki de) onu sadece kiralık 
bir fedaiden fazla bir şey olarak görmeye ikna etmesi mümkün olabilir miydi?

Eğer Birinci Kadasix izin verirse, yapılacak doğru şeyi bilebilsem çok iyi olurdu, 
diye düşündü. Teşekkür ederim.

Hanım geri döndü, saçı biraz dağılmıştı. Bir elini uzattı. “Kaplamalı tokmak, Ba
xil. Arka tarafta bütün bir heykel var.”

Baxil tokmağı torbadan çıkarıp ona verdi.
“Belki de kendime bir Parekılıcı bulmalıyım,” dedi hanım aklı başka bir yerde 

aleti omzunun üstüne yerleştirirken. “Ama o zaman bu fazla kolay olabilirdi.”
“Ben fazla kolay olsa aldırmazdım, hanımım,” diye belirtti Baxil.
Hanım burnunu çekerek tekrar koridordan aşağı ilerledi. Kısa süre sonra uzak 

uçtaki heykele vurmaya başlamış ve kollarını kırıp düşürmüştü. Baxil irkildi. “Birileri 
bunu duyacak.”

“Evet,” dedi Av. “Büyük ihtimalle o yüzden en sona bıraktı.”
En azından kaplama darbelerin sesini boğuyordu. Hiçbir şey almadan gizli gizli 

zengin adamların evlerine giren tek hırsızlar onlar olmalıydı.
“Bunu neden yapıyor, Av?” diye sorarken buldu kendini Baxil.
“Bilmem. Belki de ona sormalısın.”
“Bunu asla yapmamam gerektiğini söylediğini sanıyordum!”
“Belli olmaz,” dedi Av. “Kollarına ne kadar bağlısın?”
“Epey bağlıyım.”
“Eh, eğer bir gün bu durumun değişmesini istersen, hanıma meraklı sorular sor

maya başlarsın. O zaman kadar, kes sesini.”
Baxil daha fazla bir şey söylemedi. Eski Büyü, diye düşündü. O beni değiştirebilir. 

Onu aramaya gideceğim.
Gerçi şansı düşünüldüğü zaman, herhâlde bulamayacaktı. İçini çekip, hanımın 

olduğu taraftan boğuk gümlemeler gelmeye devam ederken sırtını duvara dayadı.
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A slıir arkasından, “Çağrı’mı değiştirmeyi düşünüyorum,” dedi.
Geranid eşitlikleri üstünde çalışırken aklı başka yerde, başını salladı. 

Küçük taş odada keskin baharat kokuları vardı. Ashir yeni bir deney yapı
yordu. Bir tür köri tozu ve karamelleştirmiş olduğu nadir bir S hin meyvesini içeren 
bir şey. Ashir’in yeni fabrial ısıtıcısının üstünde cızırdayışmı duyabiliyordu.

“Yemek pişirmekten yoruldum,” diye devam etti Ashir. Yumuşak, nazik bir sesi 
vardı. Geranid bunun yüzünden onu seviyordu. Kısmen Ashir konuşmayı sevdiği için 
ve eğer sen düşünmeye çalışırken birisi konuşacaksa, o zaman yumuşak, nazik bir sesi 
olsa daha iyiydi.

“Buna karşı bir zamanlar duyduğum tutkuyu hissetmiyorum, ” diye devam etti. 
“Ayrıca, bir aşçının Ruhsal Âlem’de ne faydası olacak?”

“Elçiler’in de yemeğe ihtiyacı var,” dedi Geranid dalgın bir şekilde. Yazı tahtasın
dan bir satırın üstünü çizdi, sonra da altına numaralardan bir diğer satır yazdı.

“Var mı?” diye sordu Ashir. “Hiçbir zaman ikna olmadım. Tabii, spekülasyonları 
okudum ama bu bana hiç de mantıklı gelmiyor. Fiziksel Âlem’de vücudun beslenme
si gerekiyor ama ruh tamamen farklı bir durumda varlığını sürdürüyor.”

“Bir idealler durumu, ” diye cevap verdi. “Böylece belki de ideal yemekler yara
tabilirsin.”

“Hım... Bunun ne eğlencesi olur ki? Deney olmadan.”
“Ben bunu kabul edebilirim,” dedi Geranid, iki alevspreninin kütüklerin ateşinde 

dans ettiği odanın şöminesini incelemek için öne eğilerek. “Eğer bu bir daha asla o 
geçen ay yaptığın yeşil çorba gibi bir şey yemek zorunda kalmayacağım anlamına 
gelecekse.”

"Ah,” dedi Ashir, sesi özlemli geliyordu. “O da ne çorbaydı ama değil mi? Tü
müyle leziz malzemelerden yapılmış olduğu hâlde kesinlikle iğrençti.” Ashir bunu 
kişisel bir zafer olarak görüyormuş gibiydi. “Bilinçsel Âlem’de yemek yiyip yemedik
lerini merak ediyorum. Orada bir yiyecek kendisinin olduğunu düşündüğü şey mi? 
Shadesmar’ı ziyaret ederken kimse bir şeyler yemiş mi bulmak için okuyup bakmam 
gerekecek.”



Geranid pergelini çıkarıp, alevsprenlerini ölçmek için eğilerek ısıya daha da yak
laşırken tarafsız bir homurdanmayla karşılık verdi. Kaşlarını çattı, sonra da başka bir 
not aldı.

“Al, hayatım,” dedi Ashir yürüyerek gelirken, sonra yanında diz çöktü ve ufak bir 
kâse uzattı. “Bunu bir dene. Sanırım bundan hoşlanacaksın.”

Geranid içeriğine göz gezdirdi. Kırmızı bir sosla kaplanmış olan ekmek parçaları. 
Bu bir erkek yemeğiydi ama ikisi de ardentti, bu yüzden de bunun bir önemi yoktu.

Dışarıdan kayalara hafifçe vuran dalgaların sesleri geliyordu. Minik bir Reshi ada- 
smdaydılar, teknik olarak herhangi bir Vorin ziyaretçinin dinsel ihtiyaçlarını karşıla
mak üzere gönderilmişlerdi. Bazı yolcular onlara bunun için gerçekten de geliyordu, 
hatta arada bir birkaç Reshi bile. Ama gerçekte, bu uzaklaşmak ve deneyleri üstüne 
odaklanmaları için bir yoldu. Geranid’in spren araştırmaları. Ashir’in de elbette ki 
onun sonuçları yemesine olanak sağlıyor olduğu için yemek pişirme şeklinde olan 
kimyası.

Tombul adam cana yakın bir şekilde gülümsedi; başı tıraşlı, sakalı düzgün bir kare 
şeklindeydi, ikisi de inzivalarına rağmen konumlarının kurallarına uyuyorlardı. İnsan 
inançla dolu bir ömrün finalini özensiz bir son bölüm ile yazmazdı.

“Yeşil yok,” diye belirtti kâseyi alarak. “Bu iyi bir işaret.”
“Hımm,” dedi, eğildi ve Geranid’in notlarını incelemek için gözlüğünü düzeltti. 

“Evet. O S hin sebzesinin karamelleşme şekli gerçekten de hayret vericiydi. Gom onu 
bana getirmiş olduğu için o kadar memnunum ki. Notlarıma göz atman gerekecek. 
Sanırım sayıları tutturdum ama hatalı olabilirim.” Matematikte teoride olduğu kadar 
iyi değildi. Uyumlu bir şekilde, Geranid de tam tersiydi.

Bir kaşık aldı ve yemeği denedi. Eminelini kol yeniyle kapatmıyordu, bir ardent 
olmanın avantajlarından bir başkası. Yemek aslında oldukça iyiydi. “Bunu sen dene
din mi, Ashir?”

“Yok,” dedi, bir yandan Geranid’in sayılarına göz atmayı sürdürürken. “Cesur 
olan sensin, canım.”

Geranid burnunu çekti. “Berbat.”
“Bunu şu anda büyük bir lokma daha alıyor olmandan görebiliyorum.”
“Evet, ama sen nefret ederdin. Meyve yok. Bu eklediğin şey balık mı?”
“Bu sabah dışarıda yakaladığım küçük golyanlardan kurutulmuş bir avuç. Hâlâ 

hangi türden olduklarını bilmiyorum. Lezzetliler ama.” Tereddüt etti, sonra da şömi
neye ve içindeki sprenlere baktı. “Geranid, bu ne?"

“Sanırım bir buluş yaptım,” dedi yumuşak bir şekilde.
“Ama sayılar,” dedi Ashir yazı tahtasına hafifçe vurarak. “Düzensiz olduklarını 

söylüyordun ve hâlâ düzensizler.”
“Evet,” diye cevapladı Geranid gözlerini kısarak alevsprenlerine bakarken. “Ne 

zaman düzensiz olup, ne zaman düzensiz olmayacaklarını önceden söyleyebiliyorum. ”
Ashir kaşlarını çatarak ona baktı.
“Sprenler onları ölçtüğüm zaman değişiyorlar, Ashir,” dedi. “Ben ölçmeden önce, 

dans ediyor ve boyut, parlaklık ve şekil değiştiriyorlar. Ama bir not aldığım zaman, 
anında o andaki durumlarında donuyorlar. Sonra da görebildiğim kadarıyla kalıcı ola
rak o şekilde kalıyorlar.”



“Bu ne demek?” diye sordu Ashir.
“Senin bana söyleyebileceğini umuyorum. Hayal gücü olan sensin, canım.”
Ashir sakalını kaşıyarak geri oturdu ve kendisi için bir kâse ve kaşık çıkardı. Ken

di porsiyonunun üstüne kurutulmuş meyve serpiştirmişti; Geranid onun ardentiaya 
tatlı düşkünlüğü yüzünden katılmış olduğundan yan yarıya emindi. “Sayıları silersen 
ne oluyor?” diye sordu.

“Sprenler değişken olmaya geri dönüyorlar,” dedi. “Boy, şekil, parlaklık.”
Ashir lapasından bir lokma aldı. “Diğer odaya git.”
“Ne?”
“Git hadi. Yazı tahtanı da al.”
Geranid içini çekip, eklemleri çıtırdayarak ayağa kalktı. O kadar yaşlanmış mıy

dı? Yıldız ışığı adına; ama bu adada çok uzun bir zaman geçirmişlerdi. Yürüyerek 
karyolalarının olduğu diğer odaya geçti.

“Şimdi ne olacak?” diye seslendi.
“Ben spreni senin pergelinle ölçeceğim,” diye geri seslendi. “Sırayla üç ölçüm 

yapacağım. Sana söylediğim sayıların sadece bir tanesini yaz. Bana hangisini yazdığını 
söyleme.”

“Pekâlâ,” diye seslendi Geranid. Pencere açıktı ve dışarıdaki kararmakta olan, 
cam gibi engin sulara baktı. Reshi Denizi, S af göl kadar sığ değildi ama çoğu zaman 
oldukça ılıktı, tropik adalarla ve arada bir de canavar gibi kocakabuklarla benekleni
yordu.

“Yedi onda bir,” diye seslendi Ashir.
Geranid sayıyı yazmadı.
“Sekiz onda bir.”
Bu sefer de sayıyı umursamadı ama mümkün olduğunca sessiz bir şekilde söyle

yeceği sonraki sayıyı yazmak için tebeşirini hazırladı.
“Uç onda... Vay.”
“Ne?” diye seslendi Geranid.
“Boyunu değiştirmeyi kesti. O üçüncü sayıyı yazdığını varsayıyorum?”
Geranid kaşlarını çatarak tekrar oturma odalarına girdi. Ashir'in ısıtıcısı sağ tara

fındaki alçak bir masanın üstünde duruyordu. Reshi tarzına uygun olarak hiç sandal
ye yoktu, sadece minderler vardı ve bütün mobilyalar yüksek değil, düz ve uzundu.

Şömineye yaklaştı. İki alevspreninden biri alevlerin kendileri gibi şekli değişerek 
ve boyu titreyerek bir kütüğün üstünde dans ediyordu. Diğeri ise çok daha kararlı bir 
şekil almıştı. Şekli hafifçe değişiyor olsa da, artık boyu değişmiyordu.

Bir şekilde kilitlenmiş gibi görünüyordu. Ateşin üstünde dans ederken neredeyse 
küçük bir insan gibiydi. Geranid uzandı ve notunu sildi. Anında yanıp sönmeye ve 
diğerleri gibi düzensiz bir şekilde değişmeye başladı.

“Vay,” diye tekrarladı Ashir. “Sanki bir şekilde ölçülmüş olduğunu biliyormuş 
gibi. Sanki sadece şeklini tanımlamak onu hapsediyor gibi. Bir sayı yaz.”

“Ne sayısı?”
“Herhangi bir sayı,” dedi. “Ama bir alevspreninin boyu olabilecek olan bir şey.” 
Geranid öyle yaptı. Hiçbir şey olmadı.



“Gerçekten de ölçmen gerekiyor/’ dedi Ashir kaşığını hafifçe kâsesinin yan tara
fına vurarak. “Numara yapmak yok.”

“Aletin hassasiyetini merak ediyorum/’ dedi Geranid. “Eğer daha az hassas olan 
bir alet kullanırsam, bu sprene daha mı fazla esneklik sağlayacak? Yoksa aşıldığı 
zaman kendisini bağlanmış bulduğu bir hassasiyet değeri, bir eşiği mi var?” Gözü 
korkmuş hissederek oturdu. “Bunu daha fazla incelemem gerekiyor. Bunu parlaklık 
için denemeli, sonra da etrafında dans etmeye çekildikleri ateşin parlaklığına kıyasla 
alevspreni parlaklığı genel denklemimle kıyaslamalıyım. ”

Ashir yüzünü buruşturdu. “Bu, canım, kulağa çok fazla matematik gibi geliyor.” 
“Öyle.”
“O zaman ben de sana, yeni hesaplama ve deha harikaları yaratırken seni meşgul 

edecek bir aperatif yapacağım.” Gülümseyerek onu alnından öptü. “Az önce harika 
bir şey buldun,” dedi daha yumuşakça. “Daha bunun ne anlama geldiğini bilmiyorum 
ama sprenler hakkında anladığımız her şeyi değiştirmesi gayet mümkün. Ve hatta 
belki fabriallar bakında da.”

Geranid gülümseyerek eşitliklerine geri döndü. Ve Ashir malzemeleri hakkında 
çene çalmaya başlamışken ve onun bayılacağından emin olduğu bir tür şekerli karışım 
formülü üstünde çalışırken ona bir kez olsun aldırmadı.
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V allano-oğlu-oğlu-Szeth, Shinovar'm Hakikatsizi; gözleri yanan iki muhafızın 
arasında savruldu. Sessiz bir şekilde yere yığıldılar.

Üç bızlı darbeyle Parekılıcı’nı devasa kapımn menteşeleri ve dilinin 
içinden geçirdi. Sonra derin bir nefes alarak belindeki bir mücevher kesesinden Fır- 
tmaışığım emdi. Yenilenmiş güçle alev alev yandı ve Işıkla güçlendirilmiş bir ayağın 
kuvvetiyle kapıyı tekmeledi.

Artık menteşeleri tutmadığı için kapı odanın içine doğru uçtu, sonra da çatırtıyla 
yere düşerek taşların üstünde kaydı, içerideki büyük şölen salonu insanlar, çıtırda
yan şömineler ve tangırdayan tabaklarla doluydu. Ağır kapı kayarak durdu ve oda 
sessizleşti.

Üzgünüm, diye düşündü. Sonra da katliama başlamak için içeri atıldı.
Kargaşa başladı. Çığlıklar, bağırışlar, panik. Szeth en yakındaki yemek masasının 

üstüne sıçradı ve yakınlardaki herkesi biçerek savrulmaya başladı. Bunu yaparken, 
ölmekte olanların seslerini dinlediğinden emin oluyordu. Çığlıklara kulaklarını tıka
madı. Acı haykırışlarını görmezden gelmedi. Her birine teker teker dikkat etti.

Ve kendinden nefret etti.
Parekılıcı elinde masadan masaya atlayarak ilerledi, yanan Fırtmaışığı ve ölümün 

tanr ısıydı.
"Silahtarlar!” diye bağırdı odanın ucunda olan açıkgözlü adam. "Silahtarlarım ne

rede!” Kaim belli ve geniş omuzlu adamın kare şeklinde kahverengi bir sakalı ve 
belirgin bir burnu vardı. Jah Keved’in Kralı Hanavanar. Bir Paretaşıyan değildi ama 
bazı söylentiler gizli bir Parekılıcı olduğunu söylüyordu.

Szeth’in yakınlarında adamlar ve kadınlar birbirlerine takılarak kaçıştı. Beyaz elbise
leri dalgalanarak aralarına indi. Kılıcını çekmekte olan bir adamı kesti ama kaçmaktan 
başka hiçbir şey istemeyen üç kadını da doğramıştı. Gözler yandı ve cesetler devrildi.

Szeth arkasına uzanarak üstünden atlamış olduğu masayı doldurdu, sonra da bunu 
aşağının hangi yön olduğunu değiştiren türden bir Temel Çivileme ile uzak duvara Çi
viledi. Büyük tahta masa daha çok çığlık ve daha çok acı yaratarak insanlara bindirip 
yan tarafa doğru düştü.



Szeth kendisini ağlarken bulmuştu. Emirleri basitti. Öldür. Daha önce hiç öldür
mediğin gibi öldür. Masumları çığlıklarla ayaklarının altında ez ve açıkgözleri ağlat. 
Bunu beyaz giyerken yap ki, herkes senin kim olduğunu bilsin. Szeth itiraz etmemiş
ti. Bu ona düşmezdi. O Hakikatsiz’di.

Ve efendilerinin emrettiğini yapardı.
Uç tane açıkgöz adam ona saldıracak cesareti toplayabildiler ve Szeth de selam

layarak Parekılıcı’m kaldırdı. Saldırırlarken savaş çığlıkları attılar. O ise sessizdi. Dir
seğinin bir hareketi birincinin kılıcını kopardı. Szeth, Kılıç boyunlarından ıslık çala
rak geçerken diğer ikisinin arasına adımını attığında, metal bıçak havada dönüyordu. 
Gözleri buruşarak arka arkaya yere düştüler. Szeth birinci adama arkadan vurup, 
Kılıç’ını sırtına saplayarak göğsünden dışarı çıkardı.

Adam öne devrildi, gömleği delinmişti ama derisinde iz yoktu. O yere çarparken 
kesilmiş kılıcının bıçağı da yanında takırtıyla taşlara düştü.

Diğer bir grup, yan taraftan Szeth’in üstüne geldi ve o da Fırtmaışığım eline top
ladı ve bir tam Çivilemeyle yer boyunca ayaklarına doğru savurdu. Bu cisimleri bağla
yan Çivilemeydi, adamlar buna ulaştıkları zaman ayakkabıları yere yapıştı. Takılarak 
düştüler ve elleri ile gövdelerinin de zemine Çivilenmiş olduğunu gördüler. Szeth 
yaslı bir şekilde darbeler indirerek aralarından geçti.

Kral sanki odanın etrafından dolanıp kaçacak gibi yan yan uzaklaşıyordu. Szeth 
bir masanın üstünü Tam Çivilemeyle kapladı, sonra da kapı ağzına doğru işaret ede
rek bir Temel Çivileme yaptı. Masa havaya fırladı ve Tam Çivilemenin olduğu tarafı 
duvara yapışarak gümbürtüyle çıkışa çarptı, insanlar bunu yoldan çekmeye çalıştılar 
ama bu çabaları sadece Szeth Parekılıcı savurarak aralarına dalarken bir arada toplan
mış olup onun işini kolaylaştırmayı sağladı.

Ne kadar çok ölüm. Neden? Bu hangi amaca hizmet ediyordu?
Altı yıl önce Alethkar’a saldırmış olduğu zaman, onun bir katliam olduğunu san

mıştı. Gerçek bir katliamın ne olduğundan haberi yoktu. Kapıya ulaştı ve kendini 
yaklaşık bir otuz kişinin cesetlerinin üstünde dikilirken buldu, duyguları da içindeki 
Fırtmaışığı girdabına kapılmıştı. Bir anda o Fırtmaışığı’ndan da kendisinden ettiği 
kadar nefret etti. Taşıdığı lanetli Kılıç kadar.

Ve... ve kral. Szeth hızla adama döndü. Mantıksız bir şekilde, karışmış, kırılmış 
aklı bu adamı suçluyordu. Neden bu gece bir şölen yaptırmıştı? Neden erken yata- 
mamıştı? Neden bu kadar çok kişiyi davet etmişti?

Szeth krala doğru atıldı. Yerde çarpık bir şekilde yatan ölülerin yanından geçti, 
kavrulmuş gözleri cansız bir suçlama ile dik dik bakıyordu. Kral yüksek masasının 
arkasında büzülmüştü.

O masa ürpererek garip bir şekilde titredi.
Yanlış bir şeyler vardı.
Szeth içgüdüsel olarak kendini tavana Çiviledi. Onun bakış açısından oda ters 

döndü; zemin şimdi tavandı. İki şekil kralın masasının altından fırladı. Parekılıcı sa
vuran Zırh giymiş iki adam.

Havada dönerek Szeth darbelerinden kaçındı, sonra da kendisini tekrar yere Çi
vileyerek tam kral da bir Parekılıcı çağırırken kralın masasının üstüne indi. Demek 
ki söylentiler doğruydu.



Kral saldırdı ama Szeth geriye doğru sıçrayarak Par etaşıy anların ötesine indi. Dı
şarıdan ayak seslerini duyabiliyordu. Szetb göz ucuyla baktığında odanın içine dolu
şan adamları görebiliyordu. Yeni gelenler dikkat çekici, elmas şeklinde kalkanlar taşı
yordu. Yarım-pareler. Szeth bir Parekılıcı’nı durdurmayı başarabilen yeni fabrialları 
duymuştu.

“Geldiğini bilmediğimi mi sanıyorsun?” diye bağırdı kral ona. “Yüceprenslerim- 
den üç tanesini öldürmenden sonra mı? Senin için hazırız, suikastçı.” Masanın altın
dan bir şey çıkardı. O yarım-pare kalkanlardan bir diğeri. Metalden yapılmıştı ve arka 
tarafta gizlenmiş bir mücevher kakılmıştı.

“Sen bir aptalsın,” dedi Szeth Fırtmaışığı ağzından sızarak.
“Neden?” diye seslendi kral. “Kaçmış olmam gerektiğini mi düşünüyorsun?”
“Hayır,” dedi Szeth gözlerinin içine bakarak. “Çünkü bir şölen sırasında bana 

tuzak kurdun. Ve şimdi ben onların ölümleri için seni suçlayabilirim.”
Askerler dağılarak odaya yayılırken baştan aşağı zırhlı iki Paretaşıyan, Kılıçları 

ellerinde ona doğru ilerlediler. Kral gülümsedi.
“Öyle olsun,” dedi Szeth, derince nefes alarak beline bağlı keselerdeki çok sayı

daki mücevherden Fırtınaışığmı emdi. Işık göğsünün içinde yanan ve çığlık atan bir 
yücefırtma varmış gibi içinde köpürmeye başladı. Daha önce asla tutmadığı kadar 
çoğunu çekmişti, neredeyse Fırtmaışığmm onu parçalamasını zor engelleyebilir hale 
gelene kadar.

Gözlerindekiler hâlâ yaş mıydı? Keşke onlar suçlarını gizley ehilseler di. Belindeki 
kayışı çekerek kurtardı, kemeri ve ağır küreleri bıraktı.

Sonra Parekılıcı’m da attı.
Kılıç sise dönüşerek kaybolurken düşmanları şaşkınlıkla donakaldılar. Kim bir sa

vaşın ortasında bir Parekılıcı’m elinden bırakırdı ki? Bu mantığa meydan okuyordu.
Ve Szeth’in kendisi de öyle.
Sen bir sanat eserisin, Neturo-oğlu-Szeth. Bir tanrısın.
Bunu görmenin zamanı gelmişti.
Askerler ve Paretaşıyanlar saldırdı. Onların ona ulaşmasından sadece birkaç kalp 

atışı önce, Szeth damarlarındaki sıvı fırtınayla harekete geçti. İlk kılıç darbelerinin 
arasından sıyrılıp, askerlerin ortasına savrularak daldı. Bu kadar çok Fırtmaışığı tut
mak cisimleri doldurmayı kolaylaştırıyordu; ışık dışarı çıkmak istiyordu ve içeriden 
derisine basınç uyguluyordu. Bu hâldeyken, Parekılıcı sadece bir engel olurdu. Ger
çek silah Szeth’in kendisiydi.

Saldıran bir askerin kolunu kaptı. Onu doldurup yukarı doğru Çivilemek sadece 
bir an sürdü. Szeth başka bir kılıç darbesinden eğilerek kaçınırken adam çığlık atarak 
yukarı doğru düştü. Szeth insanlık dışı bir kıvraklıkla saldırganın bacağına dokundu. 
Bir bakış ve bir göz kırpışla o adamı da tavana Çiviledi.

Askerler küfür ederek silahlarını savurdular, Szeth aralarında bir gökyılam kadar 
zarif bir şekilde hareket ederek kollara, bacaklara, omuzlara dokunuyor ve bir düzine, 
sonra da iki düzine adamı uçurarak etrafa gönderiyordu; hantal yarım-pareleri bir 
anda ayak bağlarına dönüşmüştü. Çoğu yukarı gitti ama bir grubu yaklaşmakta olan 
Paretaşıyanlarm üzerine bir duvar gibi göndermişti. Kıvranan vücutlar onlara bindir
diği zaman Paretaşıyanlar bağırdı.



Bir manga asker üstüne gelirken geriye doğru sıçrayarak kendisini uzak duvara 
Çiviledi ve havada savruldu. Odanın yönleri değişti ve şimdi onun için aşağı olan 
duvarın üstüne indi. Duvar boyunca koşarak Paretaşıyanlarının arkasında bekleyen 
krala doğru gitti.

“Öldürün onu!” dedi kral. “Fırtına kapsın hepinizi! Ne yapıyorsunuz? Öldürün!”
Szeth duvardan sıçradı ve havada dönerken kendini tekrar aşağı Çivileyerek bir 

dizi üstünde yemek masasına kondu. Bir yemek bıçağını kaptı ve bir, iki, üç kere 
doldururken gümüş yemek takımları ve tabaklar şıngırdadı. Bir üçlü Temel Çivileme 
yaparak bıçağı krala doğru çevirdi, sonra da bıraktı ve kendisini geriye Çiviledi.

Paretaşıyanlardan bir tanesi saldırarak masayı ikiye bölerken silkinerek uzaklaştı. 
Szeth’in bıraktığı bıçak olması gerektiğinden çok daha hızlı bir şekilde düşerek krala 
doğru atıldı. Kalkanını kıl payıyla zamanında kaldırabildi, bıçak metale çarparak tan
gırdarken gözleri kocaman açılmıştı.

Hay Cehennem, diye düşündü Szeth kendini bir Temel Çivilemenin dörtte biriyle 
yukarı doğru Çivilerken. Bu onu yukarı çekmiyor, sadece çok daha hafifletiyordu. 
Ağırlığının dörtte biri şimdi aşağı yerine yukarı doğru çekilmekteydi. Sonuç olarak 
da, az önce olduğunun yarısı kadar hafif hale gelmişti.

Sıradan askerlerin arasına inerken beyaz giysileri zarif bir şekilde dalgalanarak 
döndü. Daha önceden Çivilemiş olduğu askerler, Fırtmaışıkları biterek yüksek ta
vandan aşağı düşmeye başlamışlardı. Kırık vücutlar yağıyor, birer birer zemine çar
pıyorlardı.

Szeth tekrar askerlerin üstüne gitti. Bazı adamlar düşerken, diğerleri uçarak gitti
ler. Pahalı kalkanları tangırdayarak taşlara düştü, ölü ya da sersemlemiş parmaklardan 
dökülüyorlardı. Askerler ona ulaşmaya çalıştılar ama Szeth sadece ellerin kullanıldığı 
antik dövüş sanatı kammarı kullanarak aralarında dans ediyordu. Bunun düşmanları 
kavramaya ve kendi ağırlıklarını onlara karşı kullanarak hareketsiz hale getirmeye 
odaklanan, daha az ölümcül bir dövüş yöntemi olması istenmişti.

Bu, kişinin birilerine dokunmak ve birilerini doldurmak istediği zamanlar için de 
idealdi.

O fırtınaydı. O yıkımdı. Onun arzusuyla, adamlar havaya savruluyor, düşüyor ve 
ölüyorlardı. Dışarı doğru atılarak bir masaya dokundu ve bunu yarım bir Temel Çivi
lemeyle yukarı Çiviledi. Kütlesinin yarısı yukarıya, yarısı da aşağıya doğru çekilirken 
masa ağırlıksız hale gelmişti. Szeth bunu bir Tam Çivilemeyle kapladı, sonra da tek
meleyerek askerlere doğru gönderdi; yapıştılar, giysileri ve derileri tahtaya yapıştı.

Yanında bir Parekılıcı havanın içinde ıslık çaldı ve Szeth eğilerek önünden çe
kilirken hafifçe bir nefes çekti, Fırtmaışığı dudaklarından yükseliyordu. Yukarıdan 
vücutlar düşerken iki Par etaşıy an saldırdı ama Szeth fazla hızlı, fazla esnekti. Pare- 
taşıyanlar birlikte çalışmıyordu. Bir savaş meydanında egemenlik kurmaya, ya da tek 
bir düşmanla düello yapmaya alışkınlardı. Güçlü silahları onları dikkatsiz yapmıştı.

Szeth hafif ayakları üzerinde koştu, yere diğer adamların sadece yarısı kadar bağ
lıydı. Kolaylıkla başka bir saldırının üstünden atladı, birazcık daha fazla yükselmek 
için kendisini tavana Çivilemiş, sonra da tekrar ağırlığını aşağı çevirmek için zemine 
çeyrek Çivilemişti. Sonuç zahmetsiz bir şekilde on ayak yüksekliğinde bir zıplamay
dı.



Iskalayan saldırı zemine çarptı ve az önce bırakmış olduğu kemeri keserek büyük 
keselerinden bir tanesini açtı. Küreler ve çıplak mücevherler zemine saçıldı. Bazıları 
doluydu. Bazıları sönüktü. Szeth yakınma yuvarlananlardan Fırtmaışığmı çekti.

Paretaşıyanların arkasında, silahı hazır kralın kendisi yaklaşıyordu. Kaçmaya ça
lışmış olması gerekirdi.

İki Paretaşıyan aşırı iri Kılıçlarını Szeth’e doğru savurdular. Szeth savrularak sal
dırılarından uzaklaştı, uzandı ve havadan yere düşmekte olan bir kalkanı kaptı. Bir 
saniye sonra kalkanı tutmakta olan adam yere çarptı.

Szeth Paretaşıyanlardan bir tanesinin; altın zırhlı adamın üstüne atladı ve silahı
nı kalkanla savuşturarak yanından geçti. Zırh’ı kırmızı olan diğer adam da Kılıç'mı 
savurdu. Szeth’in çatlamış kalkanı zor dayanarak darbeyi bertaraf etti. Bir yandan 
kalkanı Kılıç'a bastırırken, Szeth ileri sıçrayarak kendini Paretaşıyan’m arkasına Çi
viledi.

Hareket Szeth’i adamın üstünden takla attırarak arkasına geçirdi. Szeth devam 
ederek, ikinci asker dalgası da yere düşmeye başlamışken kendini uzak duvara Çivi
ledi. Bir tanesi kırmızılı Paretaşıyan’a çarparak adamı sendeletti.

Szeth duvara çarparak taşların üstüne indi. Fırtınaışığıyla öylesine doluydu ki. O 
kadar çok güç, o kadar çok hayat, o kadar çok korkunç, korkunç yıkım.

Taş. Taş kutsaldı. Şimdilerde bunun hakkında hiç düşünmüyordu. Artık onun 
için herhangi bir şey nasıl kutsal olabilirdi?

Vücutlar Paretaşıy anların üstüne yağarlarken, Szeth eğildi ve elini önündeki du
varda büyük bir taşın üstüne koydu ve doldurdu. Tekrar ve tekrar Paretaşıy anların 
olduğu yöne doğru Çiviledi. Bir kere, iki kere, on kere, on beş kere. Fırtmaışığmı içi
ne boşaltmaya devam etti. Taş pırıl pırıl parlıyordu. Sıvalar çatladı. Taşlar birbirleri 
üstünde gıcırdadı.

Kırm ızı Paretaşıyan, devasa, doldurulmuş taş, düşen bir taşın normal ivmesinin 
yirmi katıyla hareket ederek tam ona doğru düşerken döndü. Gümbürtüyle göğüs 
zırhını parçalayıp, her yöne erimiş metal parçacıkları saçan taş adama bindirdi. Blok 
onu oda boyunca fırlatarak uzaktaki duvara çarptı. Artık hareket etmiyordu.

Şimdi Szeth’in Fırtmaışığı neredeyse bitmişti. Ağırlığını azaltmak için kendisini 
çeyrek Çiviledi, sonra da sekerek oda boyunca ilerledi. Etrafında ezilmiş, kırılmış, 
ölü adamlar yatıyordu. Küreler yerde yuvarlanıyordu ve Szeth onların Fırtmaışığmı 
içine çekti. Işık sanki öldürdüklerinin ruhları gibi yükselerek onu doldurdu.

Koşmaya başladı. Diğer Paretaşıyan Kılıç’ını kaldırıp tökezleyerek geriledi ve ba
cakları kırılıp gitmiş olan parçalanmış bir masanın üzerine çıktı. Kral en sonunda 
tuzağının işe yaramadığını fark etmişti. Kaçmaya başladı.

On kalp atışı, diye düşündü Szeth. Bana geri dön, seni Cehennem’in icadı.
Szeth’in kalp atışları kulaklarında gümlemeye başladı. Çığlık attı, Işık parlayan 

dumanlar gibi ağzından fışkırıyordu ve tam Paretaşıyan Kılıç’ım savururken kendini 
yere attı. Kendisini uzaktaki duvara Çivileyip, kayarak Paretaşıyan’m bacaklarının 
arasından geçti. Anında kendisini yukarı doğru Çiviledi.

Paretaşıyan tekrar ona doğru dönerken havaya fırlamıştı. Ama Szeth orada değil
di. Kendini tekrar zemine Çivileyip, Paretaşıyan’m arkasına düşerek kırık masanın 
üstüne indi. Durdu ve masayı doldurdu. Parezırhı içindeki bir adam Çivilemelere



karşı korunuyor olabilirdi ama üstünde durduğu şeyler öyle değildi.
Szeth çoklu bir Çivileme kullanarak tahtayı yukarı gönderdi. Tahta havaya fırla

yarak Paretaşıyan’ı bir oyuncak asker gibi bir kenara fırlattı. Szeth’in kendisi kalasın 
üstünde kaldı ve bir rüzgâr ile yukarı doğru uçtu. Tam yüksek tavana ulaştığı sırada 
kendini tahtanın üstünden atarak yere doğru bir kere, iki kere, üç kere Çiviledi.

Masanın üst kısmı çatırtıyla tavana çarptı. Szeth inanılmaz bir hızla sersemlemiş 
bir şekilde sırtüstü yatmakta olan Paretaşıyan’m üstüne doğru düşüyordu.

Szeth’in Kılıç’ı tam yere ulaştığı sırada parmaklarında belirdi ve silahı Parezırhı 
deşerek içinden geçirdi. Göğüs zırhı patladı ve Kılıç adamın göğsüne ve altındaki 
zeminin içine derinlemesine gömüldü.

Szeth ayağa kalkarak Parekılıcı’nı çekip kurtardı. Kaçmakta olan kral omzunun 
üstünden bakarak inanamayan bir dehşetle çığlık attı. Paretaşıyanlarmm ikisi birden 
birkaç saniye içinde düşmüştü. Askerlerin sonuncuları kralı kaçarken korumak için 
endişeli bir şekilde ilerlediler.

Szeth ağlamayı bırakmıştı. Artık daha fazla ağlayabilirmiş gibi görünmüyordu. 
Uyuşmuş hissediyordu. Aklı... Artık düşünemiyordu. Kraldan nefret ediyordu. Öy
lesine çok nefret ediyordu ki. Bu onun canını acıtıyordu, fiziksel olarak canını acıtı
yordu; mantıksız nefreti o kadar güçlüydü.

Kendini krala doğru Çiviledi; Fırtmaışığı üzerinde tütüyordu.
Ayakları zeminin hemen yukarısına bastı, sanki süzülüyormuş gibiydi. Giysileri 

dalgalandı. Hâlâ hayatta olan muhafızlar için, oda boyunca uçarak geliyormuş gibi 
görünecekti.

Kendisini hafif bir açıyla aşağı doğru Çiviledi ve askerlerin saflarına ulaştığında 
Kılıç’mı savurmaya başladı. Dik bir yokuştan aşağı iniyormuş gibi aralarından koşarak 
geçti. Dönerek ve savrularak, zarif ve korkunç bir şekilde bir düzine adamı devirdi; 
yere saçılmış olan kürelerden daha fazla Fırtmaışığı çekti.

Szeth arkasında gözleri yanan adamlar yere düşerlerken kapının ağzına ulaştı. He
men dışarıda, kral son bir ufak muhafız grubunun ortasında kaçıyordu. Döndü ve 
Szeth’i gördüğü zaman çığlık attı, sonra da yarım-pare kalkanını yukarı kaldırdı.

Szeth muhafızların arasından zikzaklarla geçti, sonra da kalkana iki kere vurarak 
parçaladı ve kralı geriye doğru ittirdi. Adam yere devrilerek Kılıç’ım düşürdü. Sise 
dönüşen Kılıç kayboldu.

Szeth yukarı sıçradı ve kendisini bir çift Temel Çivileme ile aşağı doğru Çiviledi. 
Artan ağırlığıyla bir kolunu kırarak kralın üstüne indi ve adamı yere yapıştırdı. Szeth 
Kılıç’mı hissizleşen bacakları üstüne yığılan şaşkın askerlerin içinden savurdu.

En sonunda, Szeth Kılıç'mı başının üstüne kaldırarak aşağıdaki krala baktı.
“Sen nesin?” diye fısıldadı adam gözleri acıdan yaşarırken.
“Ölüm,” dedi Szeth, sonra da Kılıç’mm ucunu adamın yüzüne ve altındaki kaya

nın içine gömdü.
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“B ir kardeşin cesedinin yanında duruyorum. Ağlıyorum. B u  onun kanı mı, yoksa 
benim mi? Ne yaptık biz? ”

— Vevanev, 1 173 tarihli, ölümden 107 saniye önce. Örnek: işsiz bir Veden 
denizci.

A dolin, “Ama baba,” dedi Dalinar’m oturma odasını arşınlarken. “Bu delilik.” 
“Bu uygun,” diye cevap verdi Dalinar kuru kuru. “Çünkü görünüşe göre 

ben de öyleyim.”
“Ben asla senin deli olduğunu iddia etmedim.”
“Aslında, iddia ettiğine inanıyorum.” dedi Renarin,
Adolin kardeşine bir göz attı. Renarin şöminenin yanında oturmuş, sadece birkaç 

gün önce oraya yerleştirilmiş olan yeni fabrialı inceliyordu. Metal bir çerçevenin içine 
yerleştirilmiş olan doldurulmuş yakut hafifçe parlıyor ve rahatlatıcı bir sıcaklık yayı
yordu. Bu pratik bir şeydi ama Adolin’e orada çıtırdayan bir ateşin olmaması uygun 
değilmiş gibi geliyordu.

Üçü Dalinar'm oturma odasında yalnızlardı; o günkü yücefırtmanm gelmesini 
bekliyorlardı. Dalinar oğullarına bir yüceprens olarak tahtından inmeye niyetinin ol
duğunu haber vereli bir hafta olmuştu.

Adolin’in babası büyük, yüksek arkalı sandalyelerinden birinde oturuyordu, elle
rini önünde kavuşturmuş, metin görünüyordu. Savaş kamplarının daha onun kararın
dan haberi yoktu -Elçiler’e şükür- ama kısa süre içinde ilan etmeyi planlıyordu. Belki 
de bu geceki şölende.

“Tamam, pekâlâ, ” dedi Adolin. “Belki demiş olabilirim. Ama bunu demek iste
medim. Ya da en azından senin üstünde bu etkiyi yaratmış olmasını istemedim.”

“Bu tartışmayı bir hafta önce de yaptık, Adolin, ” dedi Dalinar yumuşak bir şe
kilde.

“Evet ve sen de kararını tekrar düşünmeye söz vermiştin! ”



“Düşündüm. Kararım değişmedi.”
Adolin odada volta atmaya devam etti. Renarin doğrularak ayağa kalkıp onun ge

çişini izledi. Ben bir aptalım, diye düşündü Adolin. Elbette ki babamın yapacağı şey 
buydu. Bunu tahmin etmiş olmam gerekirdi.

“Bak, sadece bazı sorunların var diye bu tahttan feragat etmen gerektiği anlamına 
gelmiyor/’ dedi Adolin.

“Adolin, düşmanlarımız zayıflığımı bize karşı kullanacaklar. Hatta sen onların za
ten öyle yapıyor olduklarını düşünüyorsun. Eğer prenslikten şimdi vazgeçmezsem, 
işler şu anda olduğundan çok daha kötüye gidebilir.”

“Ama ben yüceprens olmak istemiyorum,’’ diye şikâyet etti Adolin. “En azından 
henüz değil.”

“Liderlik nadiren bizim ne istediğimiz ile ilgilidir, oğlum. Ben Alethi seçkinlerinin 
arasında fazlasıyla az sayıdaki kişinin bu gerçeğin farkında olduğunu düşünüyorum.” 

“Peki ya sana ne olacak?” diye sordu Adolin kederle. Durdu ve babasına doğru 
baktı.

Dalinar orada oturmuş, kendi deliliğini düşünürken bile öylesine kararlıydı ki. 
Kholin mavisi sert bir ceket ile üniforma giymişti, gümüş saçlar şakaklarını lekeliyor
du, elleri önünde kavuşturulmuştu. Elleri kalın ve nasırlı, yüz ifadesi de kararlıydı. 
Dalinar bir karar verir ve buna uyardı; tereddüt etmez ya da tartışmazdı.

Deli ya da değil, Alethkar’m ihtiyacı olan şey oydu. Ve Adolin de, acelesi yüzün
den, savaş meydanındaki hiçbir savaşçının asla yapmayı başaramadığı şeyi yapmıştı: 
Dalinar Kholin’i yere devirmiş ve yenilgi içinde göndermişti.

Ah, Fırtınababa, diye düşündü Adolin midesi acıyla burularak. Jezerezeh, Kelek 
ve İshi, yukarıdaki Elçiler. Bunu düzeltmek için bir yol bulmama izin verin. Lütfen.

“Alethkar’a geri döneceğim,” dedi Dalinar. “Gerçi buradaki ordumuzu bir 
Paretaşıyan’dan mahrum bırakmaktan nefret ediyorum. Belki de ben... Ama hayır, 
onlardan vazgeçemem.”

“Tabii ki hayır!” dedi Adolin dehşet içinde. Bir Paretaşıyan Parelerinden vaz mı 
geçecekti? Bu durum, sahibi onları kullanmak için fazlasıyla zayıf ve hasta olmadığı 
sürece neredeyse asla olmazdı.

Dalinar başını sallayarak onayladı. “Uzun zamandır Paretaşıyanlarm herbirinin 
burada, Ovalar’da savaşıyor olmasından dolayı vatanımızın tehlike içinde olduğundan 
endişe ediyorum. Eh, belki de rüzgârların bu değişimi bir nimettir. Kholinar’a geri 
dönecek ve kraliçeye yardımcı olacak, kendimi sınır çatışmalarında işe yarar kılaca
ğım. Belki de eğer Reshiler ve Vedenler karşılarında tam bir Paretaşıyan bulacaklarını 
bilirlerse, bize karşı saldırıda bulunmaya istekli olmazlar.”

“Bu mümkün,” dedi Adolin. “Ama onlar da işi büyütüp, akınlara kendileri de 
birer Paretaşıyan göndermeye başlayabilirler.”

Bu babasını endişelendirirmiş gibi göründü. Jah Keved, Roshar’da kayda değer 
sayıda Pareye sahip olan diğer tek krallıktı, neredeyse Alethkar’daki kadar çok. Ara
larında yüzlerce yıldır doğrudan bir savaş olmamıştı. Alethkar fazla bölünmüştü ve 
Jah Keved’in durumu da onlardan azıcık daha iyiydi. Ama eğer iki krallık tüm güçle
riyle çatışırlarsa, bu Hiyerokrasi’nin günlerinden beri, benzeri görülmemiş bir savaş 
olurdu.



Dışarıda uzaklardan fırtına gürledi ve Adolin hemen Dalinar’a doğru döndü. Ba
bası gözlerini batıya doğru, fırtınadan uzağa dikerek sandalyesinde kaldı. “Bu tartış
maya daba sonra devam edeceğiz,” dedi Dalinar. “Şu an için, siz ikinizin kollarımı 
sandalyeye bağlamanız gerekiyor.”

Adolin yüzünü astı ama şikâyet etmeden ona denileni yaptı.

♦
♦ +

Dalinar gözlerini kırpıştırarak etrafına bakındı. Tek duvarlı bir hisarın burcunda 
duruyordu. Koyu kırmızı taş bloklar kullanılarak inşa edilmiş olan duvar dik ve düz
dü. Geniş bir taş ovasına yukarıdan bakan yüksek bir kaya oluşumunun rüzgâryönü 
tarafında kalan bir yarığın içine boylu boyunca inşa edilmişti; bir kayanın üstündeki 
bir çatlağa takılmış olan ıslak bir yaprağa benziyordu.

Bu görüler ne kadar da gerçek gibi geliyor, diye düşündü önce elinde tuttuğu mız
rağa, sonra da üstündeki antika üniformaya bakmak için aşağı göz atarken. Kumaş bir 
etek ve deri yelek. Gerçekte kolları bağlanmış olarak sandalyesinde oturuyor olduğu
nu hatırlamakta zorlanıyordu. İpleri hissedemiyor ya da yücefırtmayı duyamıyordu.

Hiçbir şey yapmayarak görünün bitmesini beklemeyi düşündü. Eğer bu gerçek 
değilse, neden iştirak edecekti ki? Ama bu sanrıları kendi başına uydurduğuna tam 
olarak inanmıyor, inanamvyordu. Tahtı Adolin’e bırakıp çekilme kararının arkasın
daki şey şüpheleriydi. Deli miydi? Yanlış mı yorumluyordu? En azından, artık kendi 
kendisine güvenemezdi. Neyin gerçek olduğunu, neyin olmadığını ayırt edemiyordu. 
Böyle bir durumda bir adamın konumundan vazgeçmesi ve durumu gözden geçirme
si gerekirdi.

Ne olursa olsun, bu görüleri görmezden gelmesi değil, yaşaması gerektiğini his
sediyordu. Çaresiz bir parçası, hâlâ resmi olarak tahtından feragat etmek zorunda 
kalmadan önce bir çözüm bulmayı umuyordu. O parçanın çok fazla kontrolü ele 
geçirmesine izin vermiyordu; bir adamın doğru olan şeyi yapması gerekirdi. Ama 
Dalinar ona şu kadarını verecekti: Onların bir parçası olduğu sürece, bu görülere ger
çekmiş gibi muamele edecekti. Eğer burada keşfedilecek sırlar varsa, bunları sadece 
rolünü oynayarak bulabilirdi.

Etrafına bakındı. Bu sefer ona ne gösterilmekteydi ve neden? Silahındaki mızrak 
başı iyi çeliktendi ama başlığı bronzdanmış gibi görünüyordu. Onunla birlikte duvarın 
üstünde olan altı adamdan birisinin bronz bir göğüs zırhı vardı, diğer ikisi ise kötü bir 
şekilde yamanmış, yarılmış ve geniş dikişlerle tekrar dikilmiş olan deri üniformalar 
giyiyordu.

Diğer adamlar aylak aylak duruyorlar, duvarın üstünden boş boş bakıyorlardı. 
Nöbet tutuyoruz, diye düşündü Dalinar ileri çıkıp dışarıdaki manzarayı gözleriyle ta
rayarak. Bu kaya oluşumu devasa bir ovanın sonundaydı; bunun gibi bir hisar için mü
kemmel bir konumdu. Hiçbir ordu buraya çok önceden görülmeden yaklaşamazdı.

Hava, gölgeli köşelerde buzun taşlara tutunmasına yetecek kadar soğuktu. Güneş 
ışığı soğuğu dağıtmak için pek bir şey yapmıyordu ve hava da otların eksikliğini açık
lıyordu; çimenler deliklerine çekilmiş, bahar havasının geri dönüşünü bekliyorlardı.

Dalinar pelerinini iyice kapatarak, yoldaşlarından birinin de aynı şeyi yapmasına 
neden oldu.



“Fırtına götüresi hava,” diye mırıldandı adam. “Daha ne kadar sürecek? Sekiz 
hafta oldu bile.”

Sekiz hafta mı? Bir defada kırk gün kış? Bu enderdi. Soğuğa rağmen, diğer üç 
asker nöbet görevleriyle ilgileniyormuş gibi görünmek dışında her şeyi yapıyorlardı. 
Bir tanesi uyukluyordu bile.

“Uyanık olun,” diye fırça attı Dalinar onlara.
Ona baktılar, uyuklamakta olanı gözlerini kırpıştırarak uyandı. Üçü de inanmamış 

görünüyordu. Uzun, kızıl saçlı olan adamlardan bir tanesi kaşlarını çattı. “Bunu sen 
mi diyorsun Leef?”

Dalinar karşılık vermemek için kendini tuttu. Onu kim olarak görüyorlardı acaba?
Soğuk hava nefesinin buharlaşmasına neden oluyordu ve arkasından aşağıdaki 

ocak ve örslerde çalışan adamlardan gelen metal seslerini duyabiliyordu. Hisarın ka
pıları kapalıydı, sağında ve solundaki okçu kuleleri doluydu. Savaştaydılar ama nöbet 
tutmak her zaman sıkıcı bir işti. Saatler boyunca dikkatli kalmak için iyi eğitilmiş 
askerler gerekirdi. Belki de bu yüzden burada o kadar fazla asker vardı; eğer izleyen 
gözlerin niteliğinden emin olunamıyorsa, o zaman niceliğinden medet umulurdu.

Ancak Dalinar’m bir avantajı vardı. Görüler ona asla sakin bir barış dönemini 
göstermiyor, onu çatışma ve değişim zamanlarına atıyorlardı. Dönüm noktaları. Bu 
yüzden de, izleyen diğer düzinelerce göze rağmen, ilk fark eden o oldu.

“Orada!” dedi kaba taş mazgalın yan tarafından eğilerek. “O ne?”
Kızıl kafalı adam bir elini kaldırarak gözlerini gölgeledi. “Hiçbir şey. Bir gölge.”
“Hayır, hareket ediyor,” dedi diğerlerinden bir tanesi. “İnsanlara benziyorlar. 

İlerliyorlar.”
Kızıl saçlı adam alarm verirken Dalinar’m kalbi beklentiyle çarpmaya başladı. 

Daha fazla okçu mazgallara koşarak yaylarının tellerini bağlamaya başladı. Aşağıdaki 
kırmızı avluda askerler toplandı. Her şey o aynı kayadan inşa edilmişti ve Dalinar 
adamlardan birinin bu yerden “Hummataşı Kalesi” olarak bahsettiğini duydu. Adını 
hiç duymamıştı.

Gözcüler atlar üstünde dörtnala kaleden çıktılar. Hem neden dışarıda atlı gözcü
ler yoktu?

“Bu artçı savunma kuvveti olmalı,” diye mırıldandı askerlerden bir tanesi. “Hat
larımızı geçmiş olamazlar. Parlayanlar savaşırken değil...”

Parlayanlar mı? Dalinar dinlemek için daha yakına geldi ama adam ona kaşlarını 
çatarak sırtını döndü. Dalinar her kim idiyse, diğerleri ondan pek hoşlanmıyordu.

Görünüşe göre, bu kale savaşın ön hatlarından geri çekilmek için kullanılan bir ko
numdaydı. Yani ya o yaklaşan kuvvet dosttu ya da düşman, hatlarını yarmış ve kaleyi 
kuşatması için öncü bir grup göndermişti. O zaman bunlar ihtiyat birlikleriydi ki büyük 
olasılıkla az sayıda atlarının olmasının sebebi de buydu. Ama yine de dışarıda atlı gözcü
lerinin olması gerekirdi.

Gözcüler en sonunda dörtnala kaleye geri dönerlerken beyaz bayraklar taşıyorlar
dı. Dalinar yoldaşlarına göz attı ve onların rahatlaması şüphelerini doğruladı. Beyaz 
renk dost anlamına geliyordu. Ama eğer bu kadar basit olsaydı, o buraya gönderilmiş 
olur muydu? Eğer bu sadece kendi aklıysa, daha önce hiç yapmadığı hâlde şimdi 
basit, sıkıcı bir görü üretir miydi?



“Bir tuzak için hazır olmamız gerekir,” dedi Dalinar. “Birileri o gözcülerin ne gördü
ğünü öğrenmeli. Sadece sancakları mı tanımışlar, yoksa daha yakından bakmışlar mı?”

Şimdi duvarın tepesini doldurmuş olan okçuların bazıları da dâhil, diğer asker
ler ona garip bakışlar attılar. Dalinar hafifçe lanet ederek yaklaşmakta olan gölgeli 
kuvvete tekrar baktı. Kafasının arkasında tekinsiz bir kaşıntı vardı. Garip bakışları 
görmezden gelerek, mızrağını kavradı ve duvarın üstündeki yoldan koşarak bir mer
divene ulaştı. Basamaklar zikzak şeklinde inşa edilmişti, uzun duvardan aşağıya ileri 
geri yaparak iniyordu. Dalinar daha önce de böyle tahkimatlar da bulunmuştu ve 
baş dönmesini engellemek için gözlerini nasıl adımlarına odaklanmış olarak tutması 
gerektiğini biliyordu.

Aşağıya ulaştı ve mızrağını omzunun üstüne dayayarak, sorumlu birilerini bulmak 
üzere yola koyuldu. Hummataşı Kalesi’nin binaları köşeli ve pratikti, doğal yarığın 
duvarları boyunca birbirlerine dayanarak inşa edilmişlerdi. Çoğunun tepesinde yağ
mur tutucuları vardı. İyi yiyecek stoklarıyla ya da eğer şanslılarsa bir Ruhdökümcüy- 
le, bunun gibi bir tahkimat yıllarca bir kuşatmaya direnebilirdi.

Rütbe nişanlarını okuyamıyordu ama bir subayı gördüğü zaman tanıyabilirdi. Ya
nında bir grup şeref muhafızıyla, kan kırmızı bir pelerin içinde dikiliyordu. Takım 
zırhı yoktu, sadece deri üstünde parlak bronz bir göğüs zırhı vardı ve gözcülerden bir 
tanesiyle görüşüyordu. Dalinar aceleyle yaklaştı.

Ancak o zaman adamın gözlerinin koyu kahverengi olduğunu gördü. Dalinar bu 
gördüğüne inanamayarak şaşkınlık içinde bakakaldı. Etrafındakiler adama bir berrak- 
beymiş gibi davranıyorlardı.

“...Taşmuhafazalar Tarikatı, lordum,” diyordu hâlâ atının üstünde olan gözcü. 
“Ve büyük bir sayıda da Rüzgâr koşucu. Hepsi yaya.”

“Ama neden?” diye hesap sordu koyugözlü subay. “Neden Parlayanlar buraya ge
liyor? On saflarda o şeytanlarla savaşıyor olmaları gerek!”

“Lordum, emirlerimiz onların kimliğini belirler belirlemez geri dönmekti,” dedi 
gözcü.

“Eh, geri git ve niye burada olduklarını öğren!” diye kükredi subay gözcünün irkil
mesine neden olarak. Gözcü hemen sonra uzaklaşmak için atını çevirdi.

Parlayanlar. Çoğu zaman şu ya da bu şekilde Dalinar’m görüleriyle bağlantıları 
vardı. Subay şövalyeler için boş sığmakları hazırlamalarını söyleyerek eşlikçilerine 
emirler vermeye başlarken, Dalinar gözcüyü duvara doğru takip etti. Oradaki okçu 
yarıklarında adamlar toplanmış, dışarıdaki ovaya bakıyorlardı. Yukarıdakiler gibi, 
bunlar da çeşitli parçalardan bir araya getirilmiş gibi görünen uyumsuz üniformalar 
giyiyordu. Pejmürde bir grup değillerdi ama belli ki ikinci el fazlalıkları giyiyorlardı.

Dalinar devasa duvarın gölgesinde duran bir asker kalabalığının arkasına doğru 
yürürken, gözcü atını bir geçidin içinden sürdü. “Ne var?” diye sordu.

“Parlayanlar,” dedi adamlardan bir tanesi. “Koşmaya başladılar.”
“Sanki neredeyse saldıracaklarmış gibi görünüyorlar,” dedi bir diğeri. Bunun kula

ğa ne kadar saçma geldiğine kıkırdadı, gerçi sesinde bir belirsizlik izi de vardı.
Ne? diye düşündü Dalinar endişeyle. “Bana yol açın.”
Şaşırtıcı bir şekilde, adamlar ayrıldılar. Dalinar aralarından geçerken şaşkınlıkları

nı hissedebiliyordu. Emri bir yüceprens ve açıkgözün otoritesiyle vermişti ve onlar da



içgüdüsel olarak itaat etmişlerdi. Şimdi onu gördüklerinde ise emin olamamışlardı. 
Bu sıradan nöbetçi onlara emir yağdırarak ne yaptığını sanıyordu?

Onlara sorgulamaları için bir şans tanımadı. Duvarın içinden ovaya doğru bakan 
dikdörtgen şeklinde bir okçu yarığının olduğu duvara dayanmış platformun üstüne 
çıktı. Bir adamın geçmesi için çok küçüktü ama okçuların dışarı ateş etmesine yete
cek kadar genişti. Buradan, Dalinar yaklaşmakta olan askerlerin belirgin bir hat oluş
turmuş olduğunu gördü. Işıldayan Parezırhları içindeki adam ve kadınlar koşarak ge
liyordu. Omuz omuza koşuyorlardı, tek bir tanesi bile hattı bozmuyordu. Kristalden 
bir dalga gibi. Yaklaşırlarken, Dalinar Zırhları’nm boyanmamış olduğunu gördü ama 
görülerinde görmüş olduğu diğer Parlayanlar gibi, eklem yerleri ve ön taraflarındaki 
rünler mavi ya da kehribar renkte parlıyordu.

“Parekılıcı’nı çekmemişler,” dedi Dalinar. “Bu iyiye işaret.”
Dışarıdaki gözcü atını durdurdu. Dışarıda en azından iki yüz tane Paretaşıyan 

varmış gibi görünüyordu. Alethkar’m yaklaşık yirmi kadar Kılıç’ı vardı, Jah Keved’in 
de benzer bir sayıdaydı. Eğer dünyamn geri kalamndakilerin hepsini bir araya getire
cek olursan, toplamda iki güçlü Vorin krallığından birininki kadar ederlerdi. Bunun 
anlamı ise, Dalinar’m bildiği kadarıyla, bütün dünyada yüz taneden daha az Kılıç 
vardı. Ve burada tek bir orduda toplanmış olan iki yüz tane Paretaşıyan görüyordu. 
Bu hayal bile edilemeyecek bir şeydi.

Parlayanlar koşmayı bırakıp, önce hızlı, sonra da normal hızda yürümeye başladı
lar. Dalinar’m etrafındaki askerler sessizleşti. En öndeki Parlayanlar sıra olup hareket
sizce durdu. Bir anda, başkaları da gökyüzünden düşmeye başladı. Etraflarına Fırtma- 
ışığı püskürterek çatlayan kaya sesleriyle yere indiler. Bunların hepsi mavi parlıyordu.

Kısa süre sonra, dışarıdaki alanda yaklaşık üç yüz tane Parlayan vardı. Kılıçlar’ım 
çağırmaya başladılar. Silahları yoktan beliren ve katılaşan sis gibi ellerinde belirdi. Bu 
sessizlik içinde yapılmıştı. Siperlikleri aşağıdaydı.

“Eğer kılıçsız koşmaları iyiye işaretse, o zaman bu ne anlama geliyor?” diye fısıl
dadı Dalinar’m yanındaki adamlardan biri.

Dalinar’m içinde bir şüphe yükselmeye başladı, bu görünün ona ne göstermek 
üzere olduğunu biliyor olabileceğinin dehşeti. Sinirleri en sonunda bozulan gözcü 
atını çevirdi ve ona kapıyı açmaları için çığlık atarak dörtnala kaleye doğru geri geldi. 
Sanki birazcık tahta ve taş yüzlerce Paretaşıyan’a karşı bir korunma sağlayabilirmiş 
gibi. Kılıç ve Zırh sahibi olan tek bir adam neredeyse kendi başına bir orduydu ve o 
bu insanların sahip oldukları garip güçleri dikkate almaş an bile öyleydi.

Askerler gözcü için geçidin kapısını açtılar. Ani bir karar vererek, Dalinar aşağı 
atladı ve kapıya doğru koştu. Arkada, Dalinar ün önceden görmüş olduğu subay, okçu 
aralığına doğru kendine yol açıyordu.

Dalinar açık kapıya ulaşarak, tam gözcü dörtnala avluya geri girerken dışarı fırladı. 
Adamlar dehşet içinde Dalinar’m arkasından seslendiler. Onları duymazdan geldi ve 
koşarak düz ovaya çıktı. Geniş, düz duvar sanki güneşin kendisine giden bir yol gibi 
tepesinde yükseliyordu. Parlayanlar hâlâ uzaktaydı ama yay menzilinin içinde dur
muşlardı. Şekillerin güzelliğine kapılan Dalinar yavaşladı, sonra da yaklaşık yüz ayak 
uzaklarında durdu.

Parlak pelerini zengin bir mavi renkte olan bir şövalye yoldaşlarının arasından bir



adım öne çıktı. Dalgalı çelikten Parekılıcı’nın ortası boyunca incelikli oymaları vardı. 
Bir an boyunca bunu kaleye doğru tuttu.

Sonra da ucunu taşa sapladı. Dalinar gözlerini kırptı. Paretaşıyan sarı saçlı ve 
solgun derili, yakışıklı bir başı gözler önüne sererek miğferini çıkardı. Shinovar’lı bir 
adam gibi açık tenliydi. Miğferi Kılıç'ımn yanma, yere attı. Paretaşıyan kolları yanla
rında, zırhlı ellerini yumruk yaparken miğfer yerde biraz yuvarlandı. Avuçlarını iyice 
açtı ve zırh eldivenleri kurtularak kayalık zemine düştü.

Parezırhı vücudundan dökülürken döndü, göğüs zırhı kurtulup düşüyor, dizlikleri 
kayıp gidiyordu. Altında kırışmış mavi bir üniforma giymekteydi. Adım atarak bota 
benzeyen solleretlerin içinden çıktı ve yürüyerek uzaklaşmaya devam etti; Parekılıcı 
ve Parezırhı, herhangi bir adamın sahip olabileceği en kıymetli hazineler, çöp gibi 
yere atılarak terk edilmişti.

Diğerleri de onu takip etmeye başladılar. Yüzlerce adam ve kadın Parekılıcı’m ta
şın içine saplıyor, sonra da Zırhlar’mı çıkarıyorlardı. Taşa düşen metal sesleri yağmur 
gibi geldi. Sonra da fırtına gibi.

Dalinar kendini ileri doğru koşarken buldu. Arkasındaki kapı açıldı ve bazı merak
lı askerler kaleden dışarı çıktılar. Dalinar Parekılıcı’na ulaştı. Pırıldayan gümüş ağaç
lar gibi kayalardan çıkıyorlardı, silahlardan bir orman gibiydi. Kendi Parekılıcı'mn 
asla yapmamış olduğu bir şekilde hafifçe parlıyorlardı ama o aralarından koşarak ge
çerken, ışıkları solmaya başladı.

Üstüne korkunç bir his çöktü. Acı ve ihanet ile dolu engin bir trajedi hissi. Oldu
ğu yerde kalarak, nefes nefese elini göğsüne koydu. Ne oluyordu? O tüyler ürpertici 
his, o neredeyse duyabildiğine yemin edebileceği çığlık neydi?

Parlayanlar. Attıkları silahlarından yürüyerek uzaklaşıyorlardı. Şimdi hepsi ba
ğımsız bireyler gibi görünüyorlardı, her biri kalabalığa rağmen yalnız başına yürü
yordu. Dalinar terk edilmiş göğüslükler ve zırh parçalarının üstünde tökezleyerek 
arkalarından fırladı. En sonunda tökezleyerek hepsinin arasından sıyrılmıştı.

“Bekleyin!” diye seslendi.
Hiçbirisi dönüp bakmadı.
Şimdi ileride, çok uzaklarda başkalarını da görebiliyordu. Parezırhı giymeyen ka

labalık bir asker grubu Parlayanlar’m geri dönmesini bekliyordu. Onlar kimdi ve ne
den öne çıkmamışlardı? Dalinar Parlayanlar’a yetişti, çok hızlı yürümüyorlardı ve bir 
tanesini kolundan kavradı. Adam döndü, bir Alethi gibi derisi bronzlaşmış ve saçları 
koyuydu. Gözleri en solgunundan maviydi. Hatta doğal olmayan bir şekilde solgun
du; irisleri neredeyse beyazdı.

“Lütfen,” dedi Dalinar. “Bana bunu neden yaptığınızı söyleyin.”
Eski Paretaşıyan kolunu çekip kurtardı ve yürüyerek uzaklaşmaya devam etti. 

Dalinar küfretti ve sonra da koşarak Paretaşıyanlarm ortasına daldı. Her ırktan ve 
millettendiler, koyu ve açık derili, bazılarının beyaz Thaylen kaşları vardı, diğerleri
nin ise kırışık Selay derileri. Gözleri ileride, birbirleriyle konuşmadan yürüyorlardı, 
adımları yavaş ancak kararlıydı.

“Birileri bana neden olduğunu söyleyecek mi?” diye gürledi Dalinar. “Bu o, değil 
mi? Hıyanet Günü, insanoğluna ihanet ettiğiniz gün. Ama neden?” Hiçbirisi konuşma
dı. Sanki Dalinar orada yokmuş gibi davrandılar.



İnsanlar ihanetten, Parlayan Şövalyeler’in insanlığa sırtını döndüğü günden bahse
derdi. Neyle savaşıyorlardı ve neden durmuşlardı? İki şövalye tarikatından bahsedil
mişti, diye düşündü Dalinar. Ama on tarikat vardı. Ya diğer sekizi ne oldu?

Dalinar ciddi bireyler denizinin ortasında dizlerinin üstüne düştü. “Lütfen. Bil
mek zorundayım.” Yakınlarda, kalenin askerlerinden bazıları Parekılıcı’na ulaşmış
lardı ama bu adamlar Parlayanlar’m peşinden koşmak yerine, ihtiyatlı bir şekilde 
Kılıçlar’ı çekip çıkarıyorlardı. Birkaç subay koşturarak kaleden dışarı fırladı, Kılıçlar’ı 
yere bırakmaları için onlara sesleniyorlardı. Kısa süre sonra ise yan kapılardan dışarı 
taşan ve silahlara doğru koşan adamların sayıları onları geçmişti.

“Onlar ilk,” dedi bir ses.
Dalinar yukarı baktığında şövalyelerden bir tanesinin yanında durmuş olduğu

nu gördü. Bu Alethi gibi görünen adamdı. Omzunun üstünden Kılıçlar’m etrafında 
toplanmış olan kalabalığa baktı. Adamlar birbirlerine bağırmaya başlamıştı, herkes 
hepsine el konulmadan önce bir Kılıç kapmak için mücadele ediyordu.

“Onlar ilk,” dedi Parlayan Dalinar’a doğru dönerek. Dalinar o sesin derinliğini 
tanıdı. Bu görülerinde her zaman onunla konuşan o sesti. “Onlar ilkti ve onlar sonun
cuydu da.”

“Bu Hıyanet Günü mü?” diye sordu Dalinar.
“Bu olaylar tarihe geçecek,” dedi Parlayan. “Adları çıkacak. Burada olanlar için 

pek çok isminiz olacak. ”
“Ama neden?”diye sordu Dalinar. “Lütfen. Neden görevlerini terk ettiler?”
Şekil onu inceliyormuş gibi göründü. “Sana fazla yardım edemeyeceğimi söyle

dim. Kederler Gecesi gelecek ve Gerçek Issızlık. Dinmezfırtma.”
“O zaman sorularıma cevap veri” dedi Dalinar.
“Kitabı oku. Onları birleştir.”
“Kitap mı? Kralların Yolu mu?”
Şekil döndü ve yürüyerek ondan uzaklaştı, bilinmez yerlere doğru yürüyen diğer 

Parlayanlar’a katılarak taş ovayı geçmeye koyuldu.
Dalinar dönerek Kılıçlar için koşuşan askerlerin yarattığı arbedeye baktı. Pek ço

ğuna şimdiden el konulmuştu. Herkese yetecek kadar çok Kılıç yoktu ve bazıları 
kendilerininkileri kaldırmaya başlamış, kendilerine yaklaşanları savuşturmak için kul
lanıyorlardı. Olanları izlerken, elinde bir Kılıçla kükremekte olan bir subay arkasın
daki iki adamın saldırısına uğradı.

Silahların içinden gelen parıltı tamamen kaybolmuştu.
O subayın öldürülmesi diğerlerini de cesaretlendirdi. Başka çatışmalar başladı, 

askerler bir tanesini ele geçirmeyi umarak Kılıç’ı olanlara saldırmak için atıldılar. 
Gözler yanmaya başladı. Çığlıklar, bağırışlar, ölüm. Dalinar kendisini tekrar sandal
yesine bağlanmış olarak odasında bulana kadar izledi. Yakınlarında, Adolin ve Rena
rin gergin bir halde onu izliyorlardı.

Dalinar geçmekte olan yücefırtmanm çatıdaki sesini dinlerken gözlerini kırptı. 
“Geri döndüm,” dedi oğullarına. “Sakinleşebilirsiniz.” Adolin ipleri çözmesine yar
dım ederken, Renarin Dalinar’a bir kupa turuncu şarap getirmek için ayağa kalktı.

Dalinar çözüldüğü zaman Adolin geri çekildi. Genç kollarını kavuşturdu. Renarin 
geri geldi, yüzü solgundu. Zayıflık nöbetlerinden birini geçiriyormuş gibi görünüyor



du; hatta bacakları da titriyordu. Dalinar kupayı alır almaz, genç adam bir sandalyeye 
oturdu ve başını ellerinin arasına aldı.

Dalinar tatlı şarabı yudumladı. Daha önce görülerinde savaşlar görmüştü. Ölüm
ler ve canavarlar, kocakabuklar ve kâbuslar görmüştü. Ama yine de, her nedense bu 
görü onu öncekilerin hepsinden daha fazla rahatsız etmişti, ikinci bir yudum için 
kupayı kaldırırken, elinin de titremekte olduğunu fark etti.

Adolin hâlâ ona bakıyordu.
“İzlemesi o kadar kötü müydü?” diye sordu Dalinar.
“Söylediğin abuk sabuk şeyler sinir bozucu, baba,” dedi Renarin. “Tüyler ürperti

ci, garip. Çarpık, rüzgârın gücüyle eğilmiş tahta bir bina gibi.”
“Debeleniyorsun,” dedi Adolin. “Neredeyse sandalyeyi devirecektin. Sen durula- 

na kadar sandalyeyi tutmam gerekti.”
Dalinar ayağa kalktı ve kupasını tekrar doldurmak için ilerlerken içini çekti. “Ve 

sen hâlâ benim tahttan çekilmemin gerekli olmadığını mı düşünüyorsun?”
“Nöbetler kontrol altında tutulabilir,” dedi Adolin, gerçi sesi rahatsız olmuş gibi 

geliyordu. “Benim hedefim asla seni yerinden indirmek değildi. Ben sadece senin 
evimizin geleceği hakkmdaki kararları verirken sanrılara dayanmanı istemiyordum. 
Gördüğün şeylerin gerçek olmadığını kabul ettiğin sürece, devam edebiliriz. Tahtın
dan feragat etmen için bir sebep yok.”

Dalinar şarabı doldurdu. Doğuya doğru baktı, duvara, Adolin ve Renarin’den uza
ğa. “Gördüğüm şeylerin gerçek olmadığını kabul etmiyorum.”

“Ne?” dedi Adolin. “Ama ben seni ikna etm iş...”
“Artık güvenilir olmadığımı kabul ediyorum,” dedi Dalinar. “Ve deliriyor olma 

olasılığım var. Bana bir şeyler olduğunu kabul ediyorum.” Tekrar döndü. “Bu görüleri 
ilk görmeye başladığım zaman, bunların Yaradan’dan olduklarına inandım. Sen beni 
bu yargımda fazla hızlı davranmış olabileceğime ikna ettin. Onlara güvenecek kadar 
bir şey bilmiyorum. Delirmiş olabilirim. Ya da bunlar Yaradan’dan kaynaklanmadık
ları hâlde doğaüstü olabilirler.”

“Bu nasıl olabilir?” dedi Adolin kaşlarını çatarak.
“Eski Büyü,” dedi Renarin yumuşak bir sesle, hâlâ oturuyordu.
Dalinar başını sallayarak onayladı.
“Ne?” dedi Adolin üstüne bastırarak. “Eski Büyü bir efsane.”
“Ne yazık ki efsane değil,” dedi Dalinar, sonra da serin şarabından bir yudum 

daha aldı. “Bunun bir gerçek olduğunu bizzat biliyorum.”
“Baba,” dedi Renarin. “Eski Büyü’nün seni etkilemiş olması için, Batı’ya yolculuk 

etmiş ve özellikle onu aramış olman gerekiyor. Değil mi?”
“Evet,” dedi Dalinar mahçup bir şekilde. Hatıralarında bir zamanlar karısının var 

olmuş olduğu boş yer asla ona şu anda olduğu kadar belirgin gelmemişti. Bunu gör
mezden gelmeye meyilliydi ve haksız da değildi. Karısı tümüyle yok olmuştu ve ba
zen Dalinar bir zamanlar evli olduğunu hatırlamakta bile zorlanıyordu.

“Bu görüler benim Gecegözcüsü hakkında anladığım şeylerle uyuşmuyor,” dedi 
Renarin. “Çoğu insan onu sadece bir tür güçlü spren olarak kabul ediyor. Bir kere 
ona ulaşıp ödülünü ve lanetini aldıktan sonra seni rahat bırakıyor olması gerekli. Onu 
ne zaman aradın?’/



“Şimdi uzun yıllar oluyor/’ dedi Dalinar.
“O zaman büyük ihtimalle bu onun etkisinden kaynaklanmıyor,” dedi Renarin.
“Ama ondan ne istedin?” dedi Adolin kaşlarını çatarak.
“Lanetim ve lütfum bana ait, oğlum,” dedi Dalinar. “Ayrıntılar önemli değil.”
“A m a...”
“Ben de Renarin’e katılıyorum,” dedi Dalinar lafım keserek. “Bu büyük ihtimalle 

Gecegözücüsü değil.”
“Pekâlâ, tamam. Ama o zaman neden konuyu açtın?”
“Çünkü Adolin,” dedi Dalinar çileden çıktığını hissederek. “Bana ne olduğunu 

bilmiyorum. Bu görüler aklımın ürünleri olmak için fazlasıyla ayrıntılı gibi görünü
yor. Ama senin argümanların beni düşünmeye itti. Yanılıyor olabilirim. Ya da sen 
yanılıyor olabilirsin ve Yaradan’dan olabilir. Ya da tamamen farkı bir şey olabilir. 
Bilmiyoruz ve işte bu nedenle de benim tahtta kalmam tehlikeli.”

“Eh, benim dediğim hâlâ geçerli,” dedi Adolin inatçı bir şekilde. “Bunu kontrol 
altında tutabiliriz.”

“Hayır, tutamayız,” dedi Dalinar. “Sırf geçmişte sadece yücefırtmalar sırasında 
gelmiş olması, ileride diğer stresli zamanlara da olmayacağı anlamına gelmez. Ya savaş 
meydanında bir nöbet geçirecek olursam?” Bu tam olarak Renarin’in de savaşa gitme
sine izin vermemelerinin sebebiydi.

“Eğer bu olursa, bununla başa çıkarız,” dedi Adolin. “Şimdilikse, bunları sadece 
görmezden gelebilir...”

Dalinar bir elini havaya savurdu. “Görmezden gelmek mi? Bunun gibi bir şeyi 
görmezden gelemem. Görüler, kitap, hissettiğim şeyler, bunlar beni her açıdan de
ğiştiriyor. Kendi vicdammı takip etmezsem, insanları nasıl yönetebilirim? Eğer bir 
yüceprens olarak devam edersem, her kararımı iki kere düşünmem gerekir. Ya ken
dime güvenmeye karar veririm ya da tahttan inerim. İkisi arasında bir şeyler düşün
cesini kaldıramam.”

Oda sessizleşti.
“O zaman ne yapacağız?” dedi Adolin.
“Kararı vereceğiz,” dedi Dalinar. “Kararı vereceğim.”
“Tahttan da insen, sanrıları dinlemeye devam da etsen, iki durumda da onların 

bizi yönetmesine izin veriyoruz,” diye tısladı Adolin.
“Ve senin daha iyi bir seçeneğin var mı?” diye hesap sordu Dalinar. “Şikâyet et

mekte hızlı davranıyorsun Adolin ki bu senin bir alışkanlığınmış gibi görünüyor. Ama 
senin mantıklı bir alternatif sunduğunu görmüyorum.”

“Sana bir tane sundum,” dedi Adolin. “Sanrıları görmezden gel ve devam eti”
“Mantıklı bir seçenek dediml”
İkisi birbirlerine dik dik baktılar. Dalinar sinirini kontrol altında tutmak için ça

baladı. Pek çok açıdan, o ve Adolin birbirlerine fazla benziyorlardı. Birbirlerini anlı
yorlardı ve bu da can acıtan yerlerden bastırabilmelerini sağlıyordu.

“Peki ya görülerin gerçek olup olmadığını kanıtlarsak?” dedi Renarin.
Dalinar ona doğru baktı. “Ne?”
“Bu rüyaların ayrıntılı olduğunu söylüyorsun,” dedi Renarin ellerini önünde ka

vuşturmuş halde öne doğru eğilerek. “Tam olarak ne görüyorsun?”



Dalinar tereddütle durdu, sonra da şarabının kalanını başına dikti. Bir kez olsun 
turuncu yerine sarhoş edici eflatunu içmiş olmayı diledi. “Görüler çoğunlukla Par
layan Şövalyelerle ilgili. Her görünün sonunda birileri, sanıyorum Elçiler’den bir 
tanesi, bana geliyor ve Alethkar’m yüceprenslerini birleştirmemi söylüyor.”

Oda sessizleşti; Adolin rahatsız görünüyor, Renarin ise sadece sessizce oturuyor
du.

“Bugün Hıyanet Günü’nü gördüm,” diye devam etti Dalinar. “Parlayanlar 
Par eleri’ni terk ettiler ve yürüyüp gittiler. Kılıçlar ve Zırhlar terk edildikleri zaman 
bir şekilde... Soldular. Bu görmüş olmak için son derece garip bir ayrıntı.” Adolin’e 
baktı. “Eğer bu görüler hayal ürünüyse, o zaman ben bir zamanlar düşünmüş oldu
ğumdan çok daha akıllıymışım.”

“Kontrol edebileceğimiz belirgin bir şeyler hatırlıyor musun?” diye sordu Rena
rin. “isimler? Yerler? Tarihte izi bulunabilecek olaylar?”

“Bu sonuncusu Hummataşı Kalesi denilen bir yerdeydi,” dedi Dalinar.
“Hiç adını duymadım,” dedi Adolin.
“Hummataşı Kalesi,” diye tekrar etti Dalinar. “Görümde, oranın yakınlarında 

sürmekte olan bir tür savaş vardı. Parlayanlar ön saflarda dövüşüyordu. Bu hisara 
çekildiler, sonra da orada Parelerini terk ettiler.”

“Belki de tarihte bir şeyler bulabiliriz,” dedi Renarin. “Ya bu kalenin var olduğunun 
ya da Parlayanların orada gördüğün şeyi yapmadığının kanıtı. O zaman anlarız, değil 
mi? Rüyaların sanrı mı, yoksa gerçek mi olduğunu?”

Dalinar kendini başını sallayarak onaylarken buldu. En başından beri gerçek ol
duklarını varsaymış olduğu için, bunları kanıtlamak onun aklına hiç gelmemişti. Bir 
kere sorgulamaya başladığı zaman ise görülerin doğasını gizli ve sessiz tutmaya daha 
meyilli olmuştu. Ama eğer gerçek olan olayları görüyor olduğunu bilseydi... Bu en 
azından delilik olasılığını ortadan kaldırırdı. Her şeyi çözmezdi ama büyük bir faydası 
olurdu.

“Bilmiyorum,” dedi Adolin daha şüpheli bir şekilde. “Baba, Hiyerokrasi’nin önce
sindeki zamanlardan bahsediyorsun. Tarihçelerde herhangi bir şey bulabilecek miyiz?” 

“Parlayanlar’m yaşadığı zamanlardan kalma tarihçeler var,” dedi Renarin. “Bu göl- 
gegünler ya da Hanedan Çağları kadar uzun bir zaman öncesi değil. Jasnah’ya sorabi
liriz. Onun yaptığı şey de bu değil mi? Bir Veristitalyan olarak?”

Dalinar Adolin’e baktı. “Bu denemeye değermiş gibi görünüyor oğlum.”
“Belki,” dedi Adolin. “Ama tek bir yerin varlığını kanıt olarak alamayız. Bu Hum- 

mataşı Kalesi’ni duymuş ve böylece bilinçaltına eklemiş olabilirsin.”
“Şey, bu doğru olabilir,” dedi Renarin. “Ama eğer babamın gördüğü şeyler sadece 

sanrılarsa, o zaman kesinlikle bazı parçalarının doğru olmadığını kanıtlayabilmemiz 
gerekir. Hayal ettiği her detayın bir hikâye ya da tarihçeden gelmiş olması imkânsız 
görünüyor. Sanrıların bazı kısımları tamamen hayal ürünü olmalı.”

Adolin yavaş yavaş başını salladı. “Ben... Haklısın, Renarin. Evet, bu iyi bir plan.” 
“Kâtiplerimden birini getirmemiz gerekiyor, ” dedi Dalinar. “Az önceki görüyü 

hâlâ tazeyken dikte ettirmem gerekir.”
“Evet,” dedi Renarin. “Ne kadar çok ayrıntımız olursa, görülerin doğru ya da yan

lış olduğunu kanıtlamamız da o kadar kolay olur.”



Dalinar yüzünü buruşturarak kupasını bir kenara koydu ve yürüyerek onların ya
nma gitti. Oturdu. “Pekâlâ. Ama dikte ettirmek için kimi kullanacağız?”

“Senin çok sayıda kâtibin var, baba,” dedi Renarin.
“Ve onların hepsi de subaylarımdan birinin karısı ya da kızı,” dedi Dalinar. Nasıl 

açıklayabilirdi? Oğullarına zayıflığını açık etmek onun için yeteri kadar acı vericiy
di. Eğer gördüğü şeylerin haberi subaylarına yayılırsa, bu morallerini zayıflatabilirdi. 
Bu şeyleri adamlarına da açıklaması için bir zaman gelebilirdi ama Dalinar’m bunu 
dikkatli bir şekilde yapması gerekirdi. Ve diğerlerine gitmeden önce, kendisinin deli 
olup olmadığını bilmeyi kesinlikle tercih ederdi.

“Evet,” dedi Adolin başını sallayarak, gerçi Renarin hâlâ aklı karışmış gibi gö
rünüyordu. “Anlıyorum. Ama baba, Jasnah’nm geri dönmesini beklemeye cesaret 
edemeyiz. Daha aylar sürebilir.”

“Katılıyorum,” dedi Dalinar. İçini çekti. Bir başka seçenek daha vardı. “Renarin, 
yengen Navani ye bir haberci gönder.”

Adolin bir kaşını kaldırarak Dalinar’a baktı. “Bu iyi bir fikir. Ama ben senin ona 
güvenmediğini sanıyordum.”

“Onun sözünü tutacağına güveniyorum,” dedi Dalinar teslim olmuş bir şekilde. 
“Ve sır tutacağına. Ona tahtımdan feragat etme planlarımı anlattım ve o da tek bir 
kişiye bile söylemedi.” Navani sır tutmakta mükemmeldi. Kendi emrindeki kadın
lardan çok daha iyiydi. Onlara da bir yere kadar güveniyordu ama bunun gibi bir sırrı 
tutmak, sözleri ve düşüncelerinde en üstün düzeyde titiz olan birisini gerektirirdi.

Bu da Navani anlamına geliyordu. Büyük olasılıkla bu bilgiyi bir şekilde onu oyuna 
getirmek için kullanacaktı ama en azından sır adamlarından saklanmış olurdu.

“Git, Renarin,” dedi Dalinar.
Renarin başını salladı ve ayağa kalktı. Görünüşe göre nöbetini atlatmış gibiydi ve 

kapıya giderken adımları yere sağlam basıyordu. O giderken Adolin Dalinar’a yaklaştı. 
“Baba, ya benim haklı olduğum ve bunların sadece senin kendi akimdan kaynaklanıyor 
olduğu ortaya çıkarsa ne yapacaksın?”

“Bir parçam bunun gerçekleşmesini istiyor,” dedi Dalinar kapının Renarin’in 
arkasından kapanışını izlerken. “Delilikten korkuyorum ama bu en azından tanıdık 
olan, başa çıkılabilecek bir şey. Prensliği sana verecek, sonra da Kharbranth’ta yardım 
arayacağım. Ama bu şeyler sanrı değilse, o zaman başka bir kararla karşı karşıya kalı
rım. Bana söyledikleri şeyi kabul edecek miyim, etmeyecek miyim? Deli olduğumun 
kanıtlanması pekâlâ Alethkar için daha iyi olabilir. En azından daha kolay olur.” 

Adolin bunu düşündü, çenesi sıkılı, alnı kırışıktı. “Ya Sadeas? Görünüşe göre araş
tırmasının sonuna geliyor. Ne yapacağız?”

Bu mantıklı bir soruydu. Dalinar ile Adolin’i tartışmaya iten şey en başından 
Dalinar’m Sadeas ile ilgili olarak görülere güvenmesi yüzünden ortaya çıkan sorun
lardı.

Onları birleştir. Bu sadece görülerden gelen bir emir değildi. Bu Gavilar’m rü
yasıydı. Birleşmiş bir Alethkar. Dalinar bu rüyanın, kardeşini yüzüstü bırakmış ol
maktan kaynaklanan suçluluk hissiyle de birleşerek, onu kardeşinin arzusunu yerine 
getirmeye çalışmak için doğaüstü bahaneler uydurmaya itmesine izin mi vermişti? 

Emin olamıyordu. Emin olamamaktan nefret ederdi.



“Pekâlâ,” dedi Dalinar. “Sadeas bize karşı harekete geçerse diye sana her ihti
male karşı en kötüsüne hazırlanma izni veriyorum. Subaylarımızı hazırla ve haydut
lara karşı devriye gezmeleri için gönderdiğim bölükleri de geri çağır. Eğer Sadeas, 
Elhokar’ı öldürmeye çalıştığımı iddia ederek beni suçlarsa, savaş kampımızı tecrit 
edecek ve alarma geçeceğiz. İdam ettirmek üzere beni tutuklamasına izin vermeye 
niyetim yok.”

Adolin rahatlamış gibi görünüyordu. “Teşekkür ederim baba.”
“İşin o noktaya gelmeyeceğini umalım, oğlum” dedi Dalinar. “Sadeas ile ben ciddi 

ciddi savaşa girdiğimiz anda, Alethkar bir ülke olarak paramparça olacak. Krala des
tek olan iki prenslik bizimkiler ve eğer biz çekişmeye düşersek; diğerleri de ya taraf 
seçer ya da kendi savaşlarına başlarlar.”

Adolin başıyla onayladı ama Dalinar rahatsız olmuş bir şekilde arkasına yaslandı. 
Üzgünüm, dedi ona görüleri gönderen gücü düşünerek. Ama bilge olmak zorunda
yım.

Bir açıdan, bu ona ikinci bir sınamaymış gibi görünüyordu. Görüler ona Sadeas’a 
güvenmesini söylemişti. Eh, ne olacağını görecekti.

♦ #

“...Ve sonra da kayboldu,” dedi Dalinar. “Ondan sonra kendimi tekrar burada 
buldum.”

Navani düşünceli görünerek kalemini kaldırdı. Görüsünün hepsini anlatmak 
Dalinar’m uzun zamanını almamıştı. Navani ustaca yazmış, ne zaman daha fazlasını 
yoklayacağını bilerek, onun ufak ayrıntıları da hatırlamasını sağlamıştı. Ne istekle
rinin sıra dişiliği hakkında tek bir kelime etmiş ne de sanrılarından birini yazdırma 
arzusu yüzünden eğlenmiş gibi görünmüştü. Ciddi ve dikkatli davranmıştı. Şimdi 
saçları bukleler halinde yukarıda toplanmış ve dört saç iğnesiyle çapraz tutturulmuş 
olarak Dalinar’m yazı masasında oturuyordu. Elbisesi kırmızı ve rujuyla uyumlu, gü
zel, eflatun gözleri meraklıydı.

Fırtınababa, diye düşündü Dalinar. Ama o çok güzel.
“Ee?” diye sordu Adolin. Odadan dışarı açılan kapıya yaslanmış olarak duruyordu. 

Renarin bir yücefırtma hasar raporunu almak için gitmişti. Oğlanın bu tür konularda 
antrenmana ihtiyacı vardı.

Navani bir kaşını kaldırdı. “O neydi, Adolin?”
“Ne düşünüyorsun, yenge?” diye sordu Adolin.
“Daha önce bu yerlerin ya da olayların hiçbirisini duymadım, ” dedi Navani. “Ama 

sanıyorum siz de benim onları bilmemi beklemiyordunuz. Jasnah’yı aramamı istedi
ğinizi söylememiş miydiniz?”

“Evet,” dedi Adolin. “Ama mutlaka bir analizin vardır.”
“Yorum yapmaktan kaçmıyorum, canım,” dedi Navani ayağa kalkarak kâğıdı ye

rinde tutmak için emineliyle bastırıp katlarken. Gülümseyerek Adolin’e doğru yü
rüdü ve omzunu sıvazladı. “Biz herhangi bir analiz yapmadan önce Jasnah’mn ne 
diyeceğini görelim, olur mu?”

“Sanırım,” dedi Adolin. Sesi memnun olmamış gibiydi.
“Dün senin o genç hanımınla konuşarak biraz zaman geçirdim, ” dedi Navani ona.



“Danlan mıydı? Sanırım akıllıca bir seçim yapmışsın. O kafasının içinde bir aklı var.” 
Adolin’in kulakları dikildi. “Onu sevdin mi?”
“Epeyce,” dedi Navani. “Ayrıca avra kavunlarına da bayıldığını keşfettim. Bunu 

biliyor muydun?”
“Aslında bilmiyordum.”
“iyi. Onu memnun etmek için bir yol bulmak üzere o kadar uğraştıktan sonra, 

bunu zaten biliyor olduğunu öğrensem hiç de mutlu olmazdım. Buraya gelirken yolda 
bir sepet kavun satın alma cesaretinde bulundum. Onları giriş salonunda sıkılmış bir 
askerin nezaretinde bulacaksın; önemli herhangi bir şey yapıyormuş gibi görünmü
yordu. Eğer bugün onu kavunlarla ziyaret edecek olsaydın, sanırım son derece iyi 
karşılandığını görürdün.”

Adolin tereddüt etti. Navani’nin büyük ihtimalle, Dalinar için endişelenmesin 
diye onun aklını dağıtmaya çalıştığını düşünüyordu. Ancak rahatladı, sonra da gü
lümsemeye başladı. “Eh, son zamanlardaki olaylar göz önüne alındığında, bu hoş bir 
değişiklik olabilir.”

“Ben de öyle düşünmüştüm, ” dedi Navani. “Yakın zamanda gitmeni öneririm; o 
kavunlar kusursuz bir şekilde olgun. Ayrıca, babanla konuşmak istiyorum.”

Adolin sevgiyle Navani’yi yanağından öptü. “Teşekkür ederim, Mashala.” Başka
sından olsa kabul etmeyeceği bazı şeylerin Navani’nin yanma kalmasına izin veri
yordu; en sevdiği yengesinin etrafında, Adolin yine bir çocuk gibi oluyordu. Adolin 
kapıdan dışarı çıkarken gülümsemesi genişledi.

Dalinar kendisini de gülümserken buldu. Navani oğlunu iyi tanıyordu. Ancak 
onun gülümsemesi fazla uzun sürmedi, çünkü Adolin’in gidişinin onu Navani ile yal
nız bırakmış olduğunu fark etmişti. Ayağa kalktı. “Bana ne sormak istiyordun?” diye 
sordu.

“Sana bir şeyler sormak istediğimi söylemedim, Dalinar,” dedi. “Sadece konuş
mak istiyorum. Ne de olsa bizler aileyiz. Bir arada yeteri kadar zaman geçirmiyoruz.” 

“Eğer konuşmak istiyorsan, bize eşlik etmeleri için birkaç asker çağıracağım.” Dı
şarıdaki giriş salonuna göz attı. Adolin ilerideki ikinci kapıyı kapatarak muhafızlarını 
Dalinar’m görüş açısından çıkarmıştı. Ve onu da muhafızlarmkinden.

“Dalinar,” dedi yürüyerek yanma gelirken. “Bu Adolin’i uzaklaştırmış olmamı bi
raz anlamsız kılmaz mı? Ben biraz mahremiyet istiyordum.”

Dalinar gerginleştiğini hissetti. “Şimdi gitmen gerek.”
“Gerek mi?”
“Evet, insanlar bunun uygunsuz olduğunu düşünecek. Konuşacaklar.”
“Uygunsuz bir şeylerin olabileceğini mi imâ ediyorsun, o zaman?” dedi Navani, 

sesi neredeyse küçük bir kız gibi hevesle.
“Navani, sen benim kız kardeşimsin.”
“Kan bağımız yok,” diye cevap verdi. “Bazı krallıklarda, kardeşinin ölmesiyle bir

likte gelenekler tarafından bizim aramızda bir evlilik zorunlu kılınırdı.”
“Diğer ülkelerde değiliz. Burası Alethkar. Burada kurallar var.”
“Anlıyorum,” dedi, ağır ağır daha da yakınma gelirken. “Peki ya gitmezsem ne 

yapacaksın? Yardım mı çağıracaksın? Beni muhafızlarla dışarı mı attıracaksın?” 
“Navani,” dedi Dalinar acı içinde. “Lütfen. Yine bunu yapma. Yorgunum.”



“Mükemmel. Bu istediğim şeyi almayı daha kolay hale getirecektir.”
Dalinar gözlerini kapattı. Şimdi bununla başa çıkamam. Görü, Adolinle çatışma

sı, kendi kararsız duyguları... Artık neyin ne olduğunu bilemiyordu.
Görüleri test etmek iyi bir karardı ama bundan sonra ne yapacağına karar vere

memenin getirdiği kafa karışıklığından kendini kurtaramıyordu. O kararları vermeyi 
ve bunlara uymayı tercih ederdi. Bunu yapamıyordu.

Bu da onun asabını bozuyordu.
“Yazdığın için ve bunu gizli tutmaktaki gönüllülüğün için sana teşekkür ediyo

rum,” dedi gözlerini açarak. “Ama gerçekten de şimdi gitmeni istemek zorundayım, 
Navani.”

“Ah, Dalinar,” dedi Navani yumuşakça. Parfümünün kokusunu alabileceği kadar 
yakındaydı. Fırtmababa adına, ne kadar da güzeldi. Onu görmek uzun zaman önceki, 
onu neredeyse Gavilar’dan onun sevgisini kazanmış olduğu için nefret etmeye başla
yacak kadar fazla arzu ettiği günleri aklına getiriyordu.

“Sadece biraz rahatlayamaz mısın?” diye sordu ona. “Kısacık bir süre için.”
“Kurallar..."
“Diğer herkes..."
“Ben diğer herkes olamam!” dedi Dalinar niyet etmiş olduğundan daha şiddetli 

bir şekilde. “Eğer ben de kurallarımızı ve ahlakımızı görmezden gelirsem, o zaman ne 
olurum, Navani? Diğer yüceprensler ve açıkgözler yaptıkları şeyler için suçlanmayı 
hak ediyorlar ve ben de bunu onların da bilmeleri için elimden geleni yaptım. Eğer 
prensiplerimden vazgeçersem, o zaman onlardan çok daha beter bir şey olmuş olu
rum: ikiyüzlü!”

Navani donakaldı.
“Lütfen,” dedi Dalinar duygularla gerilmiş bir şekilde. “Sadece git. Bugün bana 

sataşma.”
Navani tereddüt etti, sonra da tek kelime etmeden dönüp gitti.
Asla Dalinar’ın onun tek bir itirazda daha bulunmuş olmasını ne kadar istediğini 

bilmeyecekti. Şu durumunda, büyük olasılıkla daha fazla itiraz etmesi mümkün ol
mazdı. Bir kere kapı kapandığı zaman, Dalinar nefesini vererek sandalyesine çöktü. 
Gözlerini kapattı.

Yukarıdaki Yaradan, diye düşündü. Lütfen. Sadece ne yapmam gerektiğini bil
meme izin ver.
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“O düşen ünüanı kaldırmalı! Kule, taç ve mızrak!”

—  Vevahach, 1 1 73 t a r i h l i ,  ölümden 8 saniye önce. Örnek: Bir fahişe. Mem
leketi bilinmiyor.

U stura gibi keskin kenarlı bir ok Kaladin’in yüzünü yalayarak geçip tahtaya 
saplandı. Yanağındaki yarıktan sızan ılık kanın, yüzünden aşağı süzülerek 
çenesinden damlayan kana karıştığını hissedebiliyordu.

“Sıkı durun!” diye kükredi köprünün tanıdık ağırlığı omuzlarının üstünde, düzen
siz zemin boyunca koşarken. Yakınlarda, biraz ileride solda, öndeki dört adam oklarla 
düşer ve cesetleri de arkalarmdakileri tökezletirken Köprü Yirmi bocaladı.

Parshendi okçuları uçurumun diğer kenarında diz çökmüş, Sadeas’m tarafından 
yağan oklara rağmen sakin bir şekilde şarkı söylüyorlardı. Kara gözleri obsidyen par
çaları gibiydi. Akları yoktu. Sadece o duygusuz siyah. O anlarda, adamların çığlıkla
rını, bağırışlarını, haykırışlarını, feryatlarını dinlerken, Kaladin Parshendilerden de, 
Sadeas ve Amaram’dan ettiği kadar nefret ediyordu. Öldürürken nasıl şarkı söyle
yebilirlerdi?

Kaladin’in ekibinin önündeki Parshendiler yaylarım çekerek nişan aldılar. Kaladin 
oklarını bırakırlarken garip bir güç kabarması hissederek onlara doğru çığlık attı.

Oklar odaklanmış bir dalga halinde vınlayarak havayı yardı. On tanesi kuvvetleri 
köprüyü titreterek Kaladin’in başının yakınında tahtaya saplandı, etrafa tahta kıy
mıkları saçıldı. Ama tek bir tanesi bile ona isabet etmemişti.

Uçurumun karşısında, birkaç Parshendi şarkılarını keserek yaylarını indirdiler. 
İblis yüzlerinde afallamış bakışlar vardı.

“İndir!” diye bağırdı Kaladin köprü ekibi uçuruma ulaşırken. Zemin burada bo
zuktu, soğana benzer kayafilizleriyle kaplanmıştı. Kaladin bir tanesinin sarmaşığının 
üstüne basarak bitkinin içeri çekilmesine neden oldu. Köprücüler köprüyü yükselte- 

555  rek omuzlarından kaldırdılar, sonra da ustaca yana çekilerek yere indirdiler. On altı



diğer köprü ekibi de onlarla birlikte sıraya girmiş, köprülerini indiriyorlardı. Arkala
rında, Sadeas’m ağır süvarileri plato boyunca fırtına gibi onlara doğru geliyordu.

Par silendiler yaylarını tekrar çekti.
Kaladin dişlerini sıktı, ağırlığını yan taraftaki tahta çubuklardan birine vererek de

vasa aparatı uçurumdan karşıya itmelerine yardım etti. Bu kısımdan nefret ediyordu, 
köprücüler çok fazla açıktaydı.

Sadeas’m okçuları ateş etmeye devam ediyordu, Parshendileri geriye püskürt
meyi amaçlayan odaklanmış, engelleyici bir saldırıya geçmişlerdi. Her zaman olduğu 
gibi, okçular köprücüleri vurabileceklerini umursamıyordu ve o oklardan birkaç tane
si Kaladin’in tehlikeli derecede yakınından geçti. İtmeye devam etti ve kan ter içinde 
Köprü Dört için bir gurur kıpırtısı hissetti içinde. Şimdiden savaşçılar gibi hareket 
etmeye başlamışlardı; ayaklarının üstünde hızlı, düzensiz bir şekilde hareket ediyor
lar, okçuların onlara nişan almalarını daha da zorlaştırıyorlardı. Gaz ya da Sade as’m 
adamları bunu fark eder miydi?

Köprü gümleyerek yerine oturdu ve Kaladin geri çekilmeleri için bağırdı. Köprü
cüler kaim saplı siyah Parshendi oklarıyla, Sadeas’m okçularından gelen daha hafif, 
yeşil tüylü okların arasından sıyrılarak yoldan çekildiler. Moash ve Kaya kendilerini 
köprünün üstüne çekerek köprü boyunca koşup Kaladin’in yanında aşağı atladılar. 
Diğerleri de köprünün arkasından dağılarak yaklaşmakta olan süvari hücumunun 
önünden çekildiler.

Kaladin adamlarına yoldan çekilmeleri için el sallayarak oyalandı. Hepsi uzaklaş
tığında ise arkasında kalan, oklarla diken diken olmuş köprüye göz attı. Tek bir adam 
bile vurulmamıştı. Bir mucize. Koşmak için döndü...

Birisi köprünün diğer ucunda tökezledi. Dunny. Genç köprücünün omzundan 
çıkan beyaz ve yeşil tüylü bir ok vardı. Gözleri kocaman açılmış, şaşkındı.

Kaladin küfrederek geri koştu. Daha o iki adım atmadan, siyah saplı bir ok genci 
diğer tarafından vurdu. Kanı koyu tahtalara saçılırken köprünün üstüne düştü.

Hücumdaki atlar yavaşlamadı. Kaladin acele ederek köprünün yan tarafına ulaştı 
ama bir şeyler onu geri çekti. Omzunda eller vardı. Tökezleyerek döndüğünde kar
şısında Moash’ı buldu. Kaladin ona hırlayarak adamı kenara itmek istedi ama Mo
ash, Kaladin’in kendisinin ona öğretmiş olduğu bir hareketi kullanarak Kaladin’i yan 
tarafa doğru çekip ayaklarını yerden kesti. Moash kendini yere attı ve oklar gümüşi 
zırhlarında kırılan ağır süvariler gümbür gümbür köprüden karşıya geçerken Kaladin’i 
de yerde kalmaya mahkum etti.

Kırık ok parçaları zemine yağdı. Kaladin bir an debelendi ama sonra hareketsiz
le şti.

“O öldü,” dedi Moash kaba bir şekilde. “Yapabileceğin hiçbir şey yoktu. Üzgünüm.”
Yapabileceğin hiçbir şey yoktu...
Hiçbir zaman yapabileceğim bir şey olmuyor. Fırtınababa, neden onları kurta

ramıyorum?
Köprü sarsılmayı kesti, süvariler Parshendilere bindirmiş ve arkalarından tıngırtı

larla karşıya geçen piyadeler için yer açmıştı. Piyadeler tutunma noktası kazandıktan 
sonra süvariler geri çekilecekti, atlar uzun süre savaşarak riske atmak için fazlasıyla 
değerliydi.



Evet, diye düşündü Kaladin. Taktikleri düşün. Savaşı düşün. Dunny’yi düşünme.
Moash’ı üstünden iterek kalktı. Dunny’nin cesedi tanınmaz hale gelecek kadar 

ezilmişti. Kaladin çenesini sıkıp dönerek arkasına bakmadan yürüyerek uzaklaştı. 
Onu izleyen köprücülerin arasından geçti ve uçurumun kenarına geldi; ayakları açık, 
kollarını arkasında kavuşturmuştu. Köprünün çok uzağında durduğu sürece bu tehli
keli değildi. Parshendiler yaylarını kaldırmışlar ve geri çekiliyorlardı. Koza platonun 
uzak sol ucunda kule gibi yükselen oval bir taş tepeciğiydi.

Kaladin izlemek istiyordu. Bu onun bir asker gibi düşünmesine yardımcı oluyordu 
ve bir asker gibi düşünmek de onun yakınmdakilerin ölümlerinin üstesinden gelme
sine yardımcı oluyordu. Diğer köprücüler de tereddütlü bir şekilde yaklaştı ve tören 
rahat duruşuyla etrafına dizildiler. Parshmen Shen bile onlara katılmış, sessizce di
ğerlerini taklit ediyordu. Şu ana kadar her köprü turuna şikâyet etmeden katılmıştı. 
Kuzenlerine karşı yürümeye itiraz etmiyordu, saldırıyı sabote etmeye de kalkmamış
tı. Gaz hayal kırıklığına uğramıştı ama Kaladin buna şaşırmamıştı. Parshmenler işte 
böyleydi.

Uçurumun diğer tarafında olanlar hariç. Kaladin çarpışmaya baktı ama taktikler 
üzerine odaklanmakta güçlük çekiyordu. Dunny’nin ölümü onu fazlasıyla üzüyordu. 
Oğlan arkadaşıydı, ona destek olanların en başında gelmişti ve köprücülerin en iyile
rinden biriydi.

Her ölen köprücü onları felâkete biraz daha yaklaştırıyordu. Adamları düzgün bir 
şekilde eğitmek haftalar sürecekti. Dövüşmeye hazır olmanın yakınma bile yaklaş
malarından önce ekibin yarısını, hatta belki de daha fazlasını kaybetmiş olacaklardı. 
Bu hiç iyi değildi.

Eh, bunu düzeltmek için bir yol bulmak zorunda kalacaksın, diye düşündü Kala
din. Kararını vermişti ve umutsuzluğa kapılmak için zamanı yoktu. Umutsuzluk bir 
lükstü.

Tören duruşunu bıraktı ve uzun adımlarla uçurumdan uzaklaştı. Diğer köprücüler 
şaşırarak arkasından bakmak için döndüler. Kaladin son zamanlarda bütün savaşları 
öyle durarak izlemeye başlamıştı. Sadeas’m askerleri bunu fark etmişti. Pek çoğu 
bunu köprücülerin boylarından büyük işlere karışması olarak görüyordu. Ancak bir
kaç tanesi Köprü Dört’e bu yüzden saygı duyuyormuş gibi görünüyordu. Kaladin 
fırtına yüzünden hakkında söylentiler olduğunu biliyordu; şüphesiz bu davranışı da 
söylentileri artırıyordu.

Kaladin kayalık plato boyunca ilerledi ve Köprü Dört de onu takip etti. Köprü
nün üstündeki ezilmiş, kırık vücuda özellikle tekrar bakmadı. Dunny masumiyetin 
ufak bir izini saklayabilmiş olan tek köprücüydü. Ve şimdi o ölmüş, iki taraftan da 
oklarla vurulmuş, Sadeas tarafından çiğnenmişti. Görmezden gelinmiş, unutulmuş, 
terk edilmiş.

Kaladin’in onun için yapabileceği hiçbir şey yoktu. O yüzden de bunun yerine, 
Kaladin Köprü Sekiz’in üyelerinin taştan bir açıklıkta tükenmiş bir şekilde yatmakta 
olduğu yere doğru ilerledi. Kaladin ilk köprü turlarından sonra böyle yattığını hatır
lıyordu. Şimdi ise neredeyse nefesi bile kesilmiş değildi.

Çoğu zaman olduğu gibi, diğer köprü ekipleri geri çekilirlerken yaralılarını ar
kada bırakmışlardı. Köprü Sekiz’den zavallı bir adam, kasığında bir okla diğerlerine



doğru sürünüyordu. Kaladin yürüyerek onun yanma geldi. Koyu kahverengi derisi ve 
kahverengi gözleri vardı, kaim siyah saçları uzun, örgülü bir kuyruk halinde geriye 
toplanmıştı. Acısprenleri etrafında sürünüyordu. Kaladin ve Köprü Dört’ün diğer 
üyeleri tepesinde yükselince başını kaldırıp baktı.

“Kımıldama,” dedi Kaladin yumuşakça ve eğilip yaralı kasığa iyice bakabilmek 
için adamı nazikçe yana çevirdi. Kaladin düşünceli bir şekilde yarayı dürtükledi. 
“Teft, ateşe ihtiyacımız olacak. Kavını çıkar. Kaya, hâlâ iğne ve ipliğim sende mi? 
Ona ihtiyacımız olacak. Lopen ve su nerede?”

Köprü Dört’ün üyeleri sessizdi. Kaladin şaşkın, yaralı adamdan başını kaldırdı.
“Kaladin,” dedi Kaya. “Diğer köprü ekiplerinin bize nasıl davrandığını biliyorsun.”
“Umurumda değil,” dedi Kaladin.
“Hiç paramız kalmadı,” dedi Drehy. “Maaşlarımızı bir araya getirdiğimiz zaman kendi 

adamlarımız için bile ancak yetecek kadar bandajımız var.”
“Umurumda değil.”
“Eğer diğer köprü ekiplerinin yaralılarına da bakarsak, onları da beslememiz, ilgi 

göstermemiz gerekir...” dedi Drehy sarışın başını sallayarak.
“Bir yolunu bulurum,” dedi Kaladin.
“Ben...” diye başladı Kaya.
“Fırtına kapsın sizi!” dedi Kaladin, ayağa kalktı ve elini platoya doğru salladı. Köp- 

rücülerin vücutları saçılmış yatıyordu, görmezden gelinmişlerdi. “Şuna bakın! Onları 
kim umursuyor? Sadeas değil. Kendi köprücü arkadaşları değil. Elçiler’in kendileri
nin bile bunları akıllarına getirdiğini sanmam.

“Arkamda insanlar ölürken orada durup izlemeyeceğim. Bizim bundan daha iyi 
olmamız gerekir! Açıkgözler gibi başımızı çevirip, görmüyormuş gibi yapamayız. Bu 
adam da bizden biri. Tıpkı Dunny gibi.

“Açıkgözler şereften bahsediyor. Kendi asillikleri hakkında boş boş atıp tutuyor
lar. Eh, ben hayatımda gerçekten de şerefli olan tek bir adam tanıdım. O kim olursa 
olsun yardım eden bir hekimdi, ondan nefret edenlere bile. Özellikle ondan nefret 
edenlere. İşte şimdi de biz Gaz’a, Sadeas’a, Hashal’a ve izleme zahmetine giren bü
tün diğer sırılsıklam salaklara onun bana ne öğrettiğini göstereceğiz. Şimdi mırın kırın 
etmeyi kesin ve işe başlayın!”

Köprü Dört ona kocaman açılmış, utanmış gözlerle baktı ve sonra da fırlayarak 
harekete geçtiler. Teft bir triyaj ekibi oluşturarak adamların bazılarını diğer yaralı 
köprücüleri aramaya, diğerlerini de ateş için kayafilizi kabuğu toplamaya gönderdi. 
Lopen ve Dabbid sedyelerini getirmek için koşarak gittiler.

Kaladin eğildi ve kanın ne kadar hızlı aktığını görmek için yaralı adamın bacağını 
kontrol etti ve dağlamasına gerek olmayacağına karar verdi. Okun sapını kırdı ve uyuş
turmak için yarayı biraz konikabuk mukusuyla sildi. Sonra adamdan bir inlemeyle 
okun kalanını çekip çıkardı ve kendi kişisel bandajlarından kullanarak yarayı sardı.

“Bunu ellerinle tut,” diye talimat verdi Kaladin. “Ve böyle yürüme. Kampa geri 
dönmeye başlamadan önce seni kontrol edeceğim.”

“Eğer...” dedi adam. Konuşmasında şivenin izi bile yoktu. Kaladin koyu derisi 
yüzünden adamın Azish olmasını beklemişti. “Eğer bir bacağımla yürüyemiyorsam 
nasıl geri döneceğim?”



“Seni taşıyacağız,” dedi Kaladin.
Adam belli ki şok olarak başım kaldırdı. “Ben...” Gözlerinde yaşlar belirdi. “Te

şekkür ederim.”
Kaladin kısaca başını salladı ve Kaya ile Moash başka bir yaralı adamı getirirlerken 

onlara döndü. Teft bir ateş yakmıştı, keskin, ıslak kayafilizi kokuyordu. Yeni adam 
başını çarpmıştı ve kolunda uzun bir kesik vardı. Kaladin ip için elini uzattı.

“Kaladin, evlat,” dedi Teft yumuşak bir sesle, ona ipi verdi ve diz çöktü. “Şimdi, 
şikâyet ediyormuşum gibi görme, çünkü etmiyorum. Ama gerçekten de yanımızda 
kaç tane adamı geri taşıyabiliriz?”

“Daha önce üç tane taşımıştık,” dedi Kaladin. “Köprünün üstüne bağlı olarak. 
Bahse girerim üç tane daha sığdırabilir ve bir diğerini de su sedyesiyle taşıyabiliriz.” 

“Ya yedi taneden daha fazla varsa?”
“Eğer onları düzgün şekilde bandaj lay abilir s ek, bazılarının yürümesi mümkün ola

bilir.”
“Peki ya daha da fazlası varsa?”
“Fırtına kapsın, Teft, ” dedi Kaladin dikiş atmaya başlayarak. “O zaman götüre

bildiğimiz kadarını götürürüz ve sonra da geride bıraktıklarımızı almak için köprüyle 
tekrar geliriz. Eğer askerler kaçacağımızdan endişe ederlerse Gaz’ı da yanımızda ge
tiririz.”

Teft sessizleşti; Kaladin ise tümünü kurtarmak için hiçbir olumsuzluğu kabul et
mez bir kararlılık içindeydi. Bunun üzerine, kır saçlı asker gülümsedi. Hatta biraz 
gözleri yaşarıyormuş gibi bile oldu. “Kelek’in nefesi. Doğruymuş. Hiç inanmamış
tım...”

Kaladin kaşlarını çatarak başını kaldırıp Teft'e baktı, bir elini kanamayı durdur
mak için yaraya bastırıyordu. “Ne dedin?”

“Oh, hiçbir şey.” Yüzünü buruşturdu. “İşine geri dön! O oğlanın sana ihtiyacı 
var.”

Kaladin dikişine geri döndü.
“Hâlâ sana dediğim gibi bir kese dolusu küreyi yanında taşıyor musun?” diye 

sordu Teft.
“Onları kışlada arkamda bırakacak halim yok. Ama kısa süre sonra onları harca

mamız gerekecek.”
“Hiç de öyle bir şey yapmayacaksın, ” dedi Teft. “O küreler şanslı, duydun mu 

beni? Onları yanından ayırma ve her zaman doldurulmuş tut.”
Kaladin içini çekti. “Sanırım bu kürelerde bir bozukluk var. Fırtmaışıklarmı tut

muyorlar. Her seferinde sadece birkaç gün içinde soluyorlar. Belki de Harap Ovalar 
ile ilgili bir şeydir. Diğer köprücülerin de başına geldi bu.”

“Bu garip,” dedi Teft çenesini kaşıyarak. “Bu son plato kötüydü. Uç köprü devril
di. Bir sürü köprücü öldü. Bizim böyle kimseyi kaybetmemiş olmamız ilginç.” 

“Dunny’yi kaybettik.”
“Ama uçuruma gelirken değil. Sen her zaman en önde koşuyorsun ve oklar da her 

zaman bizi ıskalıyormuş gibi görünüyor. Garip, hı?”
Kaladin tekrar kaşlarını çatarak başını kaldırdı. “Ne diyorsun, Teft?”
“Hiçbir şey. O dikişe geri dön! Sana kaç kere söylemem gerekecek?”



Kaladin bir kaşını kaldırdı ama işine geri döndü. Son zamanlarda Teft çok acayip 
davranmaya başlamıştı. Stres yüzünden miydi? Pek çok kişinin küreler ve Fırtmaışığı 
hakkında bâtıl inançları vardı.

Kaya ve takımı üç yaralı daha getirdi, sonra da bulduklarının hepsinin bu olduğu
nu söyledi. Düşen köprücülerin sonu çoğunlukla Dunny gibi oluyor, çiğneniyorlardı. 
Eh, en azından Köprü Dört’ün platoya tekrar dönmesi gerekmeyecekti.

Üçünün kötü ok yaraları vardı ve bu yüzden de Kaladin Skar’a bitmemiş dikişle
rin üstüne basınç yapmasını söyleyerek kolunda kesik olan adamı onlara bıraktı. Teft 
dağlama için bir bıçağı ısıttı, bu yeni gelenler belli ki çok fazla kan kaybetmişlerdi. Bir 
tanesi büyük ihtimalle kurtulamayacaktı.

Dünyanın ne kadar büyük kısmı savaşta, diye düşündü çalışırken. Rüyası diğer
lerinin zaten bahsetmekte olduğu şeyi vurgulamıştı. Kaladin ücra Hearthstone’da 
büyürken, kasabasının savaştan kaçınabilmiş olduğu için ne kadar şanslı olduğundan 
haberi yoktu.

Bütün dünya savaş halindeydi ve o ise birkaç yoksul köprücüyü kurtarmak için 
çabalıyordu. Bunun ne faydası vardı ki? Ama yine de eti dağlamaya, dikiş atmaya, ba
basının ona öğretmiş olduğu gibi hayatları kurtarmaya devam etti. Arada bir Lirin’in 
yalmz başına şarabına döndüğü kararmış gecelerde babasının gözlerinde gördüğü o 
anlamsızlık hissini anlamaya başlıyordu.

Dunny'yi yüzüstü bırakmış olmayı telafi etmek için çalışıyorsun, diye düşündü 
Kaladin. Buradaki diğerlerine yardım etmek onu geri getirmeyecek.

Öleceğinden şüphe ettiği adamı kaybetti ama diğer dördünü ve başına bir darbe 
almış olan ama uyanmaya başlayan bir diğerini kurtardı. Kaladin dizlerinin üstünde 
geriye kaykıldı, yorgundu, elleri kanla kaplanmıştı. Lopen’in su tulumlarından dök
tüğü biraz suyla ellerini yıkadı, sonra da en sonunda okun yanağında açmış olduğu 
kendi yarasını hatırlayarak elini kaldırdı.

Dondu. Derisini yokladı ama yarayı bulamıyordu. Yanağındaki ve çenesindeki 
kanı hissetmişti. Okun onu kestiğini hissetmişti, değil mi?

Tüyleri ürpererek ayağa kalktı ve bir elini alnına koydu. Ne oluyordu?
Birisi yanma geldi. Moash’m şimdi temiz tıraşlı olan yüzünde çenesi boyunca gö

rünen solgun bir yara izi vardı. Kaladin’i inceledi. “Dunny hakkında...”
“Yaptığında haklıydın, ” dedi Kaladin. “Büyük ihtimalle hayatımı kurtardın. Te

şekkür ederim.”
Moash yavaşça başını salladı. Dört yaralı adama bakmak için döndü; Lopen ve 

Dabbid onlara içmeleri için su veriyor, adlarını soruyordu. “Senin hakkında yanılmı
şım,” dedi Moash aniden Kaladin’e bir elini uzatarak.

Kaladin tereddütle elini kavradı. “Teşekkür ederim.”
“Sen bir aptal ve bir asisin. Ama dürüst bir aptalsın.” Moash kendi kendine güldü. 

“Eğer bizi öldürtürsen, bu kasıtlı olmayacak. Bunu hizmet ettiğim herkes için söyle
yemeyiz. Her neyse, hadi bu adamları taşımak için hazırlayalım.”
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“Dokuzun yükü benim oldu. Neden hepsinin çılgınlığını ben taşımak zorundayım?
Ah Yaradan, kurtar beni. ”

—  Palaheses, 1 173 tarihli, ölümden kaç saniye önce olduğu bilinmiyor. Ö r
nek: Zengin bir açıkgöz. Örnek ikinci elden alınmıştır.

S oğuk gece havası, bir kış mevsiminin kısa süre sonra geliyor olabileceğinin 
haberini veriyordu. Dalinar gömlek ve pantolonunun üstüne uzun, kaim bir 
üniforma giymişti. Sert göğsü yakaya kadar düğmeli ve arkadan ve yanlardan 

uzundu; bileklerine kadar iniyor, belinde bir pelerin gibi dalgalanıyordu. Daha önceki 
yıllarda bu bir takama ile birlikte giyilmiş olabilirdi; gerçi Dalinar asla eteğe benzeyen 
giysiyi sevmemişti.

Üniformanın amacı moda ya da gelenek değildi; onu takip edenlerin onu ko
laylıkla ayırt etmesi içindi. Eğer en azından kendi renklerini giyiyor olsalardı, diğer 
açıkgözlere hiç de bu kadar itirazı olmazdı.

Kralın şölen adasına çıktı. Normalde maltızların duracağı yan taraflarda, her bi
rinin üstünde o yeni ısı veren fabriallardan birinin konulmuş olduğu masalar vardı. 
Dağlardaki buzlar erimeyi bırakmış olduğu için adaların arasından akan sular da aza
larak bir sızıntıya dönüşmüştü.

Bu akşamki şölene katılım azdı; gerçi bu durum kralın olmadığı dört adada daha 
da belirgindi. Elhokar ve yüceprenslere erişimin olduğu bir durumda, şölen bir yüce- 
fırtmanm ortasında yapılıyor olsa bile insanlar katılırdı. Dalinar merkezi yoldan aşağı 
doğru ilerledi ve kadınların yemek masasında oturmakta olan Navani gözüne çarptı. 
Navani başka tarafa döndü, belki de hâlâ son karşılaşmalarında ona söylediği sert 
kelimelerin etkisindeydi.

Akıl alışılagelmiş yerinde, kralın adasına çıkan insanlara hakaret etmiyordu; hatta 
hiç ortalıkta görünmüyordu. Şaşırtıcı değil, diye düşündü Dalinar. Son zamanlardaki 
birkaç şöleni kaidesinin üstünde durup, hakaretler yağdırarak geçirmişti; Aıkıl tahmin



edilebilir bale gelmekten hoşlanmazdı. Büyük ihtimalle, bu taktiği yeteri kadar kul
landığını hissetmişti.

Diğer dokuz yüceprensin hepsi de şölene katılmaktaydı. Birlikte savaşma talebini 
reddetmelerinden sonra Dalinar’a karşı tutumları soğuk ve katı hale gelmişti. Sanki 
sadece öneriye bile içerlemişler di. Düşük seviyeli açıkgözler ittifak kurardı ama yü- 
ceprensler kendileri birer kral gibiydi. Diğer yüceprensler uzakta tutulması gereken 
rakiplerdi.

Dalinar bir hizmetkârı ona yemek getirmesi için gönderdi ve masaya oturdu. Geri 
çağırmış olduğu bölüklerin raporlarını aldığı için şölene gelmekte geç kalmıştı, bu 
yüzden de en son yemek yiyenlerden birisiydi. Diğerlerinin büyük kısmı kalabalığa 
karışmıştı. Sağ tarafında, bir subayın kızı bir grup izleyici için sakin bir flüt melodisi 
çalıyordu. Sol tarafta, üç kadın çizim tahtalarını yerleştirmişlerdi ve hepsi de aynı 
adamı çiziyordu. Kadınların da erkeklerin Parekılıcı ile yaptıkları gibi birbirlerini dü
elloya davet ettiği bilinirdi; gerçi onlar bu kelimeyi nadiren kullanırdı. Bunlar her 
zaman “dostça yarışmalar" ya da “yetenek oyunları” idi.

Yemeği geldi: Kaynatılmış bir tallow yatağı üstünde dumanı tüten stagm, yani 
derin su birikintilerinin içinde yetişen kahverengimsi bir yumrukökü. T a h ıllar suyla 
şişmişti ve yemeğin bütünü koyu, biberli, kahverengi bir et suyuna bulanmıştı. Bıça
ğını çıkardı ve stagmın ucundan bir dilim kesti. Bıçağını tallewi üstüne yaymak için 
kullanarak, sebze dilimini iki parmağıyla tuttu ve yemeğe başladı. Büyük olasılıkla 
soğuk nedeniyle bu gece hem biberli hem de sıcak olarak hazırlanmıştı ve tadı güzel
di; tabağından yükselen buğu görüşünü dumanlandırıyordu.

■ Şimdiye kadar, Jasnah’dan görüsüyle ilgili olarak bir cevap gelmemişti ama Navani 
kendi başına da bir şeyler bulabileceğini iddia etmişti. Navani’nin kendisi de tanınmış 
bir âlim olmasına karşın onun ilgisi her zaman daha çok fabriallara dönük olmuştu. Da
linar ona bir göz attı. Onun o şekilde içerlemesine sebep olmakla aptallık mı etmişti? 
Bu Navani’nin görüleri hakkmdaki bilgisini ona karşı kullanmasına sebep olur muydu?

Hayır, diye düşündü. O, bu kadar da adi değil. Her ne kadar ilgisi uygunsuz olsa 
da, Navani onu gerçekten de umursuyormuş gibi görünüyordu.

Etrafındaki sandalyeler boştu. Gittikçe daha da dışlanıyordu; önce Kurallar hak
kında konuşması, sonra da yüceprensleri onunla birlikte çalışmaya ikna etme çabaları 
ve son olarak da Sadeas’m incelemesi yüzünden. Adolin’in endişeli olmasında şaşıla
cak bir şey yoktu.

Bir anda, soğuğa karşı siyah bir pelerin giymiş olan birisi Dalinar’m hemen yanın
daki sandalyeye çöktü. Bu yüceprenslerden biri değildi. Buna kim cüret...

Şekil kapüşonunu indirerek Akıl’m atmacaya benzer yüzünü ortaya çıkardı. Ta
mamen çizgiler ve çıkıntılardan oluşuyordu, sivri bir burnu ve çenesi, narin kaşları 
ve keskin gözleri vardı. Dalinar kaçınılmaz olan fazla kurnaz iğnelemeler yağmurunu 
bekleyerek içini çekti.

Ancak Akıl konuşmadı. Kalabalığı inceledi; yüz ifadesi ciddiydi.
Evet, diye düşündü Çalinar. Adolin onun hakkında da haklı. Dalinar'm kendisi 

adamı geçmişte fazla sert yargılamıştı. Seleflerinin bazıları gibi bir aptal değildi. Akıl 
sessizce oturmaya devam etti ve Dalinar da adamın bu geceki numarasının, belki de 
insanların yanma oturup onların sinirlerini bozmak olduğuna karar verdi. Bu pek de



adam gibi bir numara sayılmazdı ama Dalinar sık sık Akıl’m yaptığı şeylerin amacını 
kaçırıyordu. Belki de eğer doğru açıdan bakılırsa, korkunç derece akıllıca bir şeydi. 
Dalinar yemeğine geri döndü.

“Rüzgârlar değişiyor,” diye fısıldadı Akıl.
Dalinar ona göz ucuyla baktı.
Akıl’m gözleri kısıldı ve gece göğünü taradı. “Şimdi aylardır böyle. Bir kasırga. 

Kayıyor ve çalkalanıyor, bizleri uçurarak döndürüyor ve döndürüyor. Sanki dönen 
bir dünya gibi ama bizler çok fazla içinde olduğumuz için bunu fark edemiyoruz.” 

“Dönen dünya. Bu nasıl bir aptallık böyle?”
“Umursayan adamların aptallığı, Dalinar,” dedi Akıl. “Ve umursamayan adamla

rın da kurnazlığı, ikinci birinciye güveniyor ama ayrıca kullanıyor da; öte yandan bi
rinci ise İkinciyi yanlış anlıyor, İkincinin daha çok birinci gibi olduğunu umut ediyor. 
Ve onların bütün oyunları zamanımızı çalıyor. Saniye saniye.”

“Akıl,” dedi Dalinar iç çekerek. “Bu akşam bununla uğraşacak halim yok. Eğer 
niyetini kaçırıyorsam üzgünüm ama ne demek istediğin hakkında hiçbir fikrim yok.” 

“Biliyorum,” dedi Akıl, sonra da doğrudan ona baktı. “Adonalsium.”
Dalinar kaşlarını daha da çattı. “Ne?”
Akıl onun yüzünü inceledi. “Bu terimi hiç duymadın mı, Dalinar?”
“Ado...ne?”
“Hiçbir şey,” dedi Akıl. Her zaman olduğunun aksine, aklı başka yerlerdeymiş 

gibi görünüyordu. “Abuk subuk. Abidik gubidik. Zırtapoz. Anlamsız sözlerin çoğu 
zaman kesilmiş ve koparılmış; sonra da onlara benzer olan ama aynı anda tamamen 
de farklı olacakları şekilde birbirlerine dikilmiş olan başka kelimelerin seslerinden 
oluşması garip değil mi?”

Dalinar yine kaşlarını çattı.
“Bunu bir adama da yapabilir misin merak ediyorum. Küçük küçük, duygu duygu, 

kanlı kanlı parçalarım koparabilir misin? Sonra da bunları başka bir şey şeklinde geri 
birleştirebilir misin, bir Dysian Aimianı gibi? Eğer bu şekilde bir adamı birleştirecek 
olursan Dalinar, ismini Gubidik koy, benim için. Ya da belki de Gudik.”

“O zaman bu senin adın mı? Gerçek adın?”
“Hayır, dostum,” dedi Akıl ayağa kalkarak. “Ben gerçek adımı terk ettim. Ama 

tekrar görüştüğümüz zaman, bana hitap etmen için akıllıca bir tane düşüneceğim. O 
zamana kadar, Akıl yeterli olur. Ya da, eğer illa istiyorsan, bana Hoid diyebilirsin. 
Kendine dikkat et; Sadeas bu akşamki şölende bir açıklama yapmayı planlıyor ama ne 
olduğunu bilmiyorum. Hoşçakal. Sana daha fazla hakaret etmediğim için üzgünüm.” 

“Bekle, gidiyor musun?”
“Gitmek zorundayım. Geri dönmeyi umuyorum. Eğer öldürülmezsem öyle yapaca

ğım. Gerçi öldürülsem de öyle yaparım herhâlde. Benim adıma yeğeninden özür dile.” 
“Memnun olmayacak,” dedi Dalinar. “Sana çok düşkün.”
“Evet, bu onun daha takdir edilebilir olan özelliklerinden bir tanesi," dedi Akıl. 

“Bana maaş vermesinin, pahalı yiyeceklerinden yememe izin vermesinin ve bana ar
kadaşlarıyla alay etme fırsatını vermesinin yanında. Ne yazık ki, Kozmer beleş ye
mekten önce geliyor. Kendine dikkat et, Dalinar. Hayat tehlikeli hale geliyor ve sen 
de bunun tam ortasmdasm.”



Akıl bir kere başını salladı, sonra da eğilerek geceye karıştı. Kapüşonunu başına çekti, 
kısa süre sonra Dalinar onu karanlıktan ayırt edemiyordu.

Dalinar yemeğine geri döndü. Sadeas bu akşamki şölende bir açıklama yapmayı 
planlıyor ama ne olduğunu bilmiyorum. Akıl neredeyse her zaman garip olmakla 
birlikte, nadiren yanılmış olurdu. Gerçekten de gidiyor muydu, yoksa yarın sabah 
Dalinar’a yaptığı numaraya gülerek hâlâ kampta mı olacaktı?

Hayır, diye düşündü Dalinar. Bu bir şaka değildi. Siyah ve beyaz giysili bir 
başhizmetkâra elini salladı. “Bana büyük oğlumu çağır.”

Hizmetkâr eğildi ve çekildi. Dalinar yemeğinin kalanını sessizlik içinde yedi, ara
da bir Sadeas ve Elhokar’a göz atıyordu. Artık yemek masasında değillerdi ve bu 
yüzden Sadeas’m karısı da onlara katılmıştı. Ialai saçım boyadığı söylenen, biçimli 
bir kadındı. Bu da ailesinin geçmişinde yabancı kanı olduğunu gösteriyordu. Alethi 
saçı her zaman ne kadar Alethi kanın olduğuna bağlı olarak doğrudan nesilden nesle 
geçerdi. Yabancı kan başka renkten tellerin olacağı anlamına gelirdi. Ironik bir şekil
de, karışık kan açıkgözlerde koyugözlerde olduğundan çok daha yaygmdı. Koyugözler 
nadiren yabancılarla evlenirdi ama Alethi evlerinin çoğu zaman dışarıdan ittifaklara 
ya da paraya ihtiyacı olurdu.

Yemeği bitince, Dalinar kralın masasından aşağı inerek adanın kendisine geçti. 
Kadın hâlâ melankolik şarkısını çalıyordu. Oldukça iyiydi. Birkaç saniye sonra, Ado- 
lin uzun adımlarla kralın adasına çıktı. Aceleyle Dalinar’a doğru geldi. “Baba? Beni 
mi çağırdın?”

“Yakında kal. Akıl bana Sadeas’m bu gece bir şeyler için fırtına koparmayı plan
ladığını söyledi.”

Adolin’in yüz ifadesi karardı. “Öyleyse gitme zamanı.”
“Hayır. Bu işin sonunu görmek zorundayız.”
“Baba...”
“Ancak hazırlık yapabilirsin,” dedi Dalinar yumuşak bir şekilde. “Her ihtimale 

karşı. Bu akşamki şölene muhafızlarımızın subaylarım da davet ettin mi?”
“Evet,” dedi Adolin. “Altı tane.”
“Benim davetlim olarak kralın adasına çıkabilirler. Haber gönder. Ya Kralın Mu

hafızları?”
“Bu gece adayı koruyanların sana en sadık olanların arasından seçildiklerinden emi

nim.” Adolin şölen havzasının yan tarafındaki karanlık bir boşluğa doğru başıyla işaret 
etti. “Sanırım onları oraya konuşlandırmamız gerekir. Eğer kral seni tutuklatmaya çalı
şırsa iyi bir geri çekilme hattı olur.”

“Ben hâlâ işin oraya gelmeyeceğini düşünüyorum.”
“Emin olamazsın. Ne de olsa en başından bu araştırmaya izin veren Elhokar’dı. 

Gittikçe daha da paranoyak hale geliyor.”
Dalinar krala doğru bir göz attı. Genç adam bu günlerde neredeyse her zaman 

Parezırhı giyiyordu; gerçi şu anda üstünde değildi. Sürekli olarak gergin görünüyor, 
omzunun üstünden geriye bakıyor, gözleri sağı solu tarıyordu.

“Adamlar yerlerini aldığı zaman bana haber ver,” dedi Dalinar.
Adolin başını sallayarak onayladı ve hızla yürüyerek uzaklaştı.
Durum Dalinar’da pek kalabalığa karışacak heves bırakmıyordu. Yine de, tek ba-



şma dikilerek göze batmak da iyi değildi; o yüzden de Yüceprens Hatham’m ana ateş 
çukurunun yanında küçük bir grup açıkgözle konuşmakta olduğu yere doğru gitti. O 
onlara katılırken başlarıyla selam verdiler; ona genel olarak nasıl davranıyor olurlarsa 
olsunlar, bunun gibi bir şölende onu asla görmezden gelmezlerdi. Bu asla onun mev
kiinde birine yapılacak bir şey değildi.

“Ab, Berrakbey Dalinar,” dedi Hatham pürüzsüz, aşırı kibar tarzında. Uzun bo
yunlu, narin yapılı adam cübbeye benzer bir ceketin altına fırfırlı yeşil bir gömlek 
giymişti, boynunun etrafında ise daha koyu yeşil renkli ipek bir eşarp vardı. Parmak
larının her birinde hafifçe parlayan birer yakut duruyordu; bu amaçla yapılmış olan 
bir fabrialla Fırtmaışıklarımn bir kısmı çekilmiş olacaktı.

Hatham’m dört eşlikçisinden iki tanesi düşük seviyeli açıkgözler ve biri de 
Dalinar’m tanımadığı kısa boylu, koyu cübbeli bir ardentti. Sonuncusu ise mavimsi 
derili ve iki buklesi koyu bir kırmızıya boyanmış ve yüzünün yanlarından örülerek 
sarkıtılmış olan saf beyaz saçlı, kırmızı eldivenli Natanlı bir adamdı. Yüksek rütbeli 
bir misafirdi, Dalinar onu şölenlerde görmüştü. Adı neydi?

“Söyleyin bana, Berrakbey Dalinar,” dedi Hatham. “Tukari ve Emuli arasındaki 
çatışmaya pek dikkat gösteriyor musunuz?”

“Bu dini bir çatışma, değil mi?” diye sordu Dalinar. İkisi de ticaretin bol ve kârlı 
olduğu güney kıyısındaki Makabaki krallıklarıydı.

“Dini mi?” dedi Natanlı adam. “Hayır, ben olsam öyle demezdim. Bütün çatışma
ların doğası temelde ekonomiktir.”

Au-nak, diye hatırladı Dalinar. Adı buydu. Havai bir şiveyle konuşuyor, bütün “a” 
ve “o” seslerini fazla uzatıyordu.

“Her savaşın arkasında para vardır,” diye devam etti Au-nak. “Din sadece bir 
bahane. Ya da bir gerekçe.”

“Aralarında bir fark mı var?” dedi ardent, belli ki Au-nak’m tonundan dolayı gü- 
cenmişti.

“Elbette,” dedi Au-nak. “Bahane iş yapıldıktan sonra ortaya attığın şeydir, öte 
yandan gerekçe önceden ileri sürdüğün şeydir.”

“Ben olsam, bir bahanenin öne sürdüğün ama aslında inanmadığın bir şey oldu
ğunu söylerdim, Nak-ali.” Hatham Au-nak’m isminin yüksek formunu kullanıyordu. 
“Öte yandan gerekçe gerçekten de inandığın bir şeydir.” Neden bu kadar saygı gös
teriyordu? Natanlı’da Hatham’m istediği bir şeyler olmalıydı.

“Her neyse,” dedi Au-nak. “Bahsettiğimiz bu savaş Emulilerin başkent yapmış oldu
ğu Sesemalex Dar üzerine. Mükemmel bir ticaret şehridir ve Tukari de şehri istiyor.” 

“Sesemalex Dar’ı duymuştum,” dedi Dalinar çenesini ovuşturarak. “Taşa açılmış 
oyukların içini dolduran şehrin kendisi oldukça göz alıcıymış.”

“Doğru,” dedi Au-nak. “Oradaki taşın suyu emmesini sağlayan özel bir yapısı var. 
Tasarımı inanılmaz. § afakşehirleri ’ nden biri olduğu kesin.”

“Karım bunun hakkında bir şeyler söylerdi,” dedi Hatham. “ Ş af akşehirleri ’ ni ça
lışma konusu yapmıştı.”

“Şehrin deseni Emuli dininin merkezinde yer alıyor,” dedi ardent. “Bunun onlara 
Elçiler tarafından verilmiş olan, atalarının anavatanı olduğunu iddia ediyorlar. Ve Tuka
ri de tanrı-kralları Tezim tarafından yönetiliyor. O yüzden de çatışmanın doğası dinsel.”



“Peki, eğer şehir o kadar muhteşem bir liman olmasaydı, şehrin dinsel önemini 
ilan etmekte bu kadar ısrarcı olurlar mıydı?” dedi Au-nak. “Ben sanmıyorum. Ne 
de olsa onlar putperest, o yüzden de dinlerinin herhangi bir gerçek önemi olduğunu 
varsayamayız.”

Son zamanlarda açıkgözler arasında Şafakşehirleri’nden bahsetmek popüler hale 
gelmişti. Bazı şehirlerin temellerinin Şafakezgicileri’ne kadar takip edilebildiği fikri. 
Belki de...

“Hiç Hummataşı Kalesi diye bilinen bir yerin adını duydunuz mu?” diye sordu 
Dalinar.

Diğerleri başlarını salladı, Au-nak’m bile söyleyecek bir şeyi yoktu.
“Neden?” diye sordu Hatham.
“Sadece merak etmiştim.”
Konuşma devam etti ama Dalinar dikkatinin tekrar Elhokar ve eşlikçi halkasına 

doğru yönelmesine izin verdi. Sadeas ilanını ne zaman yapardı? Eğer Dalinar’m tu
tuklanmasını önermeye niyetli olsa, bunu bir şölen sırasında yapmazdı, değil mi?

Dalinar zorla dikkatini konuşmaya geri çevirdi. Dünyada olup bitenlere gerçekten 
de daha fazla dikkat göstermesi gerekiyordu. Bir zamanlar, hangi krallıkların çatışma 
içinde olduğunun haberleri onu çok cezbederdi. Görüler başladığından beri ne kadar 
çok şey değişmişti.

“Belki de doğası ekonomik ya da dinsel değildir,” dedi Hatham tartışmaya bir son 
vermeye çalışarak. “Herkes Makabaki kabilelerinin birbirlerine karşı garip nefretler 
beslediğini bilir.”

“Belki de,” dedi Au-nak.
“Ne fark eder ki?” diye sordu Dalinar.
Diğerleri ona döndü.
“Bu da sadece bir başka savaş. Eğer birbirleriyle savaşıyor olmasalar, saldıracak 

başkalarını bulurlardı. Herkesin yaptığı şey bu. İntikam, şeref, zenginlik, din... Se
beplerin hepsi sadece aynı sonucu ortaya çıkarıyor.”

Diğerleri durgunlaştı, sessizlik hızla münasebetsiz bir şekilde uzuyordu.
“Hangi vakfa bağlısınız, Berrakbey Dalinar?” diye sordu Hatham düşünceli bir 

şekilde, sanki unutmuş olduğu bir şeyleri hatırlamaya çalışıyordu.
“Talenelat Vakfı.”
“Ha,” dedi Hatham. “Evet, mantıklı. Onlar din hakkında tartışmaktan epey nef

ret ederler. Bu tartışmayı korkunç derecede sıkıcı buluyor olmalısınız. ”
Konuşmadan güvenli bir şekilde çıkması için bir yol. Dalinar gülümseyerek 

Hatham’a kibarlığı için başıyla teşekkür etti.
“Talenelat Vakfı mı?” dedi Au-nak. “Ben her zaman onu daha düşük seviyeli in

sanlar için olan bir vakıf olarak düşünmüştüm.”
“Bunu bir Natanlı söylüyor,” dedi ardent kibirli bir şekilde.
“Benim ailem her zaman dini bütün Vorinler olmuştur.”
“Evet, elbette bir şekilde öyle, ne de olsa aileniz Vorin bağlantılarını Alethkar’da 

kârlı bir şekilde ticaret yapmak için kullanıyor,” diye karşılık verdi ardent. “İnsan 
bizim sınırlarımızın içinde olmadığınız zaman da eşit derecede dini bütün olup olma
dığınızı merak ediyor.”



“Bu şekilde hakarete uğramak zorunda değilim,” diye tersledi Au-nak.
Döndü ve geniş adımlarla uzaklaştı. Hatham’m bir elini kaldırıp, “Nak-ali!” diye 

seslenmesine neden oldu. Hatham endişeli bir şekilde aceleyle arkasından gitti. “Lüt
fen, onu umursamayın!”

“Çekilmez herif,” dedi ardent yumuşak bir şekilde şarabından bir yudum alarak. 
Elbette, ruhban sınıfından bir adam olduğu için turuncuydu.

Dalinar ona kaşlarım çattı. “Cüretkârsın, ardent,” dedi sert bir şekilde. “Belki de 
aptalca bir şekilde. Hatham’m birlikte iş yapmak istediği bir adama hakaret ediyorsun.”

“Aslında, ben Berrakbey Hatham’a aitim,” dedi ardent. “Benden misafirine ha
karet etmemi o istedi, Berrakbey Hatham Au-nak’m onun utanmış olduğunu düşün
mesini istiyor. Şimdi Hatham Au-nak’m taleplerini çabuk kabul ettiği zaman, Natanlı 
bunun o yüzden olduğunu düşünecek ve işlerin fazla kolay ilerlediğinden şüphe et
meyerek anlaşmayı imzalamayı geciktirmeyecek. ”

Ah, elbette. Dalinar uzaklaşan ikilinin arkasından baktı. Ne kadar da çok çaba 
harcıyorlar.

Bu göz önüne alındığı zaman, Hatham’m ona görünürdeki çatışmadan hoşlanma- 
yışını açıklaması için bir sebep verdiği zaman yaptığı kibarlık hakkında Dalinar’m ne 
düşünmesi gerekirdi? Hatham Dalinar’ı da bir tür incelikli manevra için mi hazırlı
yordu?

Ardent boğazını temizledi. “Eğer size az önce söylediğim şeyi başkalarına anlat
mazsanız memnun olurum, Berrakbey. ” Dalinar Adolin’in yanında Dalinar’m subay
larından altı tanesiyle kralın adasına geri döndüğünü fark etti, üniformalarını giymiş 
ve silahlılardı.

“O zaman niye bana en baştan söyledin ki?” diye sordu Dalinar dikkatini tekrar 
beyaz cübbeli adama çevirirken.

“Tıpkı Hatham’m pazarlıklardaki ortağının iyi niyetinden haberdar olmasını iste
mesi gibi, ben de sizin bizim size karşı olan iyi niyetimizden haberinizin olmasını arzu 
ediyorum, Berrakbey.”

Dalinar kaşlarını çattı. Asla ardentlerle fazla işi olmamıştı. Onun vakfı basit ve 
doğrudandı. Dalinar sarayda yeteri kadar politikayla uğraşıyordu, tapmaklarda daha 
da fazlasını aramaya hiç niyeti yoktu. “Neden? Bana karşı iyi niyetinizin olmasının ne 
önemi var?”

Ardent gülümsedi. “Sizinle tekrar konuşacağız.” İyice eğildi ve çekildi.
Dalinar daha fazlasını sormak üzereydi ama Adolin Yüceprens Hatham’m arka

sından bakarak yanma geldi. “Burada ne oldu?”
Dalinar sadece başını salladı. Ardentlerin hiçbir şekilde politikaya karışmamaları 

gerekiyordu, ne olursa olsun, vakıfları ne olursa olsun. Hiyerokrasi’den beri bu onlara 
resmi olarak yasaklanmıştı. Ancak, hayattaki çoğu şey gibi, ideal ve gerçek iki farklı 
şeydi. Açıkgözler ardentleri entrikalarına alet etmeden yapamıyorlardı ve o yüzden 
de, vakıflar gittikçe daha da fazla kendilerini politikanın içinde buluyordu.

“Baba?” diye seslendi Adolin. “Adamlar yerlerini aldı.”
“İyi,” dedi Dalinar. Çenesini sıktı, sonra da küçük adayı geçti. Bu fiyaskonun 

bitişini en sonunda görecekti.
Ateş çukurunu geçerken yüzünün sağ tarafı hâlâ sonbahar soğuğuyla üşürken,



yoğun bir ısı dalgasının sol tarafını ter damlacıklarıyla karıncalandırdığını hissetti. 
Adolin eli kılıcında, yanında yürümek için hızla ilerledi. “Baba? Ne yapıyoruz?”

“Kışkırtıcı oluyoruz,” dedi Dalinar doğrudan Elhokarla Sadeas’m konuşmakta 
olduğu yere doğru giderken. Etraflarındaki dalkavuk tayfası Dalinar için gönülsüzce 
açıldı.

“...Ve ben düşünüyorum ki...” Kral Dalinar’a göz atarken sustu. “Evet, amca?”
“Sadeas,” dedi Dalinar. “Kesilen eyer kayışı ile ilgili soruşturmanın durumu ne?”
Sadeas gözlerini kırptı. Sağ elinde bir kupa eflatun şarap vardı; uzun, kırmızı ka

dife cübbesi önden açıktı ve altında fırfırlı, beyaz bir gömlek görünüyordu. “Dalinar, 
sen...”

“Soruşturman, Sadeas,” dedi Dalinar katı bir şekilde.
Sadeas içini çekerek Elhokar’a baktı. “Majesteleri. Aslında bu gece tam da bu 

konuyla ilgili bir duyuruda bulunmayı planlıyordum. Daha ileri bir vakte kadar bek
lemeyi düşünüyordum ama eğer Dalinar bu kadar ısrarcı olacaksa...”

“Öyle,” dedi Dalinar.
"E, devam et Sadeas,” dedi kral. “Şimdi beni de meraklandırdın.” Kral bir hizmetkâra 

elini salladı ve o da flütçüyü susturmak için hızla giderken başka bir hizmetkâr da ses
sizlik için çanları çaldı. Saniyeler içinde adadaki insanlar sessizleşmişti.

Sadeas Dalinar’a bir şekilde, “Bunu sen istedin, eski dost,” mesajını veren bir 
şekilde yüzünü buruşturdu.

Dalinar kollarını kavuşturarak gözlerini Sadeas’a dikili tuttu. Dalinar’m altı Ko
balt Muhafızı ilerleyerek arkasına geçti ve Dalinar Sadeas’m savaş kampından benzer 
bir grup açıkgöz subayın yakınlarda olduğunu fark etti.

“Eh, böyle bir seyirci kitlesine sahip olmayı planlamıyordum,” dedi Sadeas. “As
lında bu sadece Majesteleri için planlanmıştı.”

Pek de olası değil, diye düşündü Dalinar endişesini bastırmaya çalışarak. Eğer 
Adolin haklıysa ve Sadeas onu Elhokar’a suikast düzenlemeye çalışmakla itham eder
se ne yapacaktı?

Bu gerçekten de Alethkar’m sonu olurdu. Dalinar paşa paşa gitmezdi ve savaş 
kampları da birbirlerine girerdi. Son on yıldır onları bir arada tutmuş olan gergin barış 
sona ererdi. Elhokar bir daha asla onları bir araya getirmeyi başaramazdı.

Ayrıca, eğer iş savaşa gelirse, Dalinar’m durumu pekiyi olmayacaktı. Diğerleri ona 
iyi gözle bakmıyordu; Sadeas’la yüzleşmekte oldukça zorlanırdı. Eğer diğerlerinin 
birkaçı da ona katılırsa, sayıca korkunç derecede azınlıkta kalır ve yenilirdi. Adolin’in 
görüleri dinlemesini nasıl inanılmaz derecede aptalca bir davranış olarak gördüğünü 
anlayabiliyordu. Ama yine de, son derecede güçlü gerçeküstü bir hisle, Dalinar doğru 
şeyi yapmış olduğunu hissetti. Bunu asla mahkûm edilmeye hazırlandığı o andaki 
kadar güçlü bir şekilde hissetmemişti.

“Sadeas, dramatik hareketlerle beni yorma,” dedi Elhokar. “Onlar dinliyor. Ben din
liyorum. Dalinar’m alnında da bir damar patlamaya hazırmış gibi görünüyor. Konuş.”

“Pekâlâ,” dedi Sadeas şarabını bir hizmetkâra vererek. “İstihbarat Yüceprensi ola
rak en öncelikli görevim, kocakabuk avı sırasında Majesteleri’nin hayatına karşı düzen
lenmiş olan teşebbüsün gerçek doğasını keşfetmekti. ” Adamlarından birine bir elini 
salladı ve o da hızla uzaklaştı. Bir diğeri ileri çıkarak Sadeas’a kopuk eyer kayışını verdi.



“Bu kayışı üç farklı savaş kampındaki üç farklı dericiye götürdüm. Her biri aynı so
nuca vardı. Kesilmişti. Deri nispeten yeni ve diğer bölgelerde çatlama ve soyulmaların 
olmamasının da kanıtladığı gibi iyi bakılmış. Kesik fazla düzgün. Birisi bunu kesmiş.” 

Dalinar bir dehşet duygusu hissetti. Bu onun da keşfetmiş olduğu şeye yakındı ama 
mümkün olan en kötü şekilde ifade ediliyordu. “Hangi amaçla...” diye başladı Dalinar.

Sadeas bir elini kaldırdı. “Lütfen, Yüceprens. İlk önce benden rapor vermemi 
talep ediyor, sonra da sözümü mü kesiyorsunuz?”

Dalinar sessizleşti. Önemli açıkgözlerin gittikçe daha da fazlası etraflarında topla
nıyordu. Dalinar gerginliklerini hissedebiliyordu.

“Ama ne zaman kesilmişti?” dedi Sadeas kalabalığa hitap etmek için dönerek. 
Gerçekten de dramaya bir meyili vardı. “Gördüğünüz gibi bu kilit noktaydı. O ava 
çıkmış olan çok sayıdaki kişiyle görüşme izni aldım. Hiç kimse özel olarak bir şey 
gördüğünü bildirmedi ancak hepsi garip bir olayı hatırlıyordu. Berrakbey Dalinar ve 
Majesteleri’nin bir kaya oluşumuna yarışarak gitmelerini. Dalinar ve kralın yalnız 
oldukları bir zaman.”

Arkada fısıltılar vardı.
“Ancak bir sorun vardı,” dedi Sadeas. “D aliñar’m kendisinin de belirtmiş olduğu 

bir sorun. Neden bir Paretaşıyan’m eyerindeki kayışı kessinler? Aptalca bir hareket. 
Attan düşmek Parezırhı giyen bir adam için büyük bir tehlike oluşturmaz.” Yan ta
rafta, Sadeas’m göndermiş olduğu hizmetkâr geri döndü, sadece birkaç tel siyahı olan 
kum rengi saçlı bir genci getiriyordu.

Sadeas belindeki kesenin içinden bir şey çıkardı. Büyük bir safir. Dolu değildi. 
Hatta, yakından bakıldığı zaman, Dalinar bunun çatlamış olduğunu görebiliyordu; 
artık Fırtmaışığı tutamazdı. “Bu soru beni kralın Parezırhı’m incelemeye itti,” dedi 
Sadeas. “Savaştan sonra Majesteleri’nin Zırh'ım doldurmak için kullanılan on safirin 
sekiz tanesi çatlamıştı.”

“Bazen bu olur,” dedi Adolin ileri çıkıp Dalinar’m yanma gelerek. “Her savaşta 
birkaç tane kaybedersin."

“Ama sekiz tane birden?” diye sordu Sadeas. “Bir ya da iki tanesi normal. Ama sen 
hiç daha önce bir savaşta sekiz tane birden kaybettin mi, genç Kholin?”

Adolin’in tek cevabı ters ters bakmak oldu.
Sadeas mücevheri cebine atarak adamının getirmiş olduğu gence doğru başını 

salladı. “Bu kralın emrindeki seyislerden birisi. Fin, değil mi?”
“Ee... Evet, berrakbey,” diye kekeledi oğlan. On iki yaşından büyük olamazdı. 
“Bana daha önceden ne söylemiştin, Fin? Lütfen tekrar söyle de herkes duyabilsin.” 
Koyugözlü oğlan hastaymış gibi görünerek sindi. “Ee, Berrakbey efendim, sadece 

şey demiştim: Herkes eyerin Berrakbey Dalinar’m kampında kontrol edildiğinden 
bahsediyordu. Ve sanırım herhalde öyle de olmuştur. Ama Majesteleri’nin atını Ber
rakbey Dalinar’m adamlarına verilmeden önce hazırlayan bendim. Ve hazırladım da, 
yemin ederim hazırladım. En sevdiği eyeri filan da koydum. Ama...”

Dalinar’m kalbi küt küt atıyordu. Kılıç’mı çağırmamak için kendini zor tutuyordu. 
“Ama ne?” dedi Sadeas Fin’e.
“Ama kralın başseyisleri atı Yüceprens D aliñar’m kampına götürürlerken üstünde 

başka bir eyer vardı. Yemin ederim.”



Etraflarında duranların bazıları bu itirafa şaşırmış gibi görünüyordu.
“Aha1” dedi Adolin işaret ederek. “Ama bu kralın saray yerleşkesinde olmuş1.”
“Gerçekten de,” dedi Sadeas Adolin’e bir kaşını kaldırarak. “Ne kadar da kurnaz

sın, genç Kfıolin. Bu keşif, çatlak mücevherlerle de birleştiği zaman, bir şey anlatıyor. 
Benim şüphem o ki, Majesteleri’ni öldürme teşebbüsünü planlamış olan her kimse 
kralın Parezırhı’na zorlandıkları zaman çatlayarak Fırtmaışıklarmı kaybedecek kusur
lu mücevherleri yerleştirmiş. Sonra da dikkatli bir kesikle eyer kayışını zayıflatmış. 
Umuyorlardı ki Majesteleri bir kocakabukla dövüşürken attan düşerek kocakabuğun 
üstüne saldırmasına neden olacak, mücevherler işe yaramayacak, Zırh kırılacak ve 
Majesteleri de av sırasında bir ‘kaza’ nedeniyle ölecekti.”

Sadeas kalabalık fısıldaşmaya başlarken bir parmağını kaldırdı. “Ancak bu olayla
rın, yani mücevherlerin yerleştirilmesi ya da eyerin değiştirilme sinin, Majesteleri’nin 
Dalinar ile buluşmasından önce gerçekleşmiş olmak zorunda olduğunun farkında 
olmak önemli. Ben Dalinar’ın oldukça olasılık dışı bir şüpheli olduğunu hissediyo
rum. Hatta benim şu andaki tahminim; suçlunun Berrakbey Dalinar'm gücendirmiş 
olduğu birisi olduğu, birilerinin hepimizin onun teşebbüsle bir ilgisi olabileceğini dü
şünmemizi istediği. Bu teşebbüs aslında Majesteleri’ni öldürmeyi bile değil, sadece 
Dalinar’m üstüne şüphe düşürmeyi amaçlamış olabilir.”

Ada sessizleşti, fısıltılar bile kesildi.
Dalinar afallamış bir şekilde dikildi. Ben... Ben haklıymışım1.
En sonunda sessizliği Adolin bozdu. “Ne?”
“Bütün kanıtlar babanın masum olduğuna işaret ediyor, Adolin,” dedi Sadeas acı 

çekercesine. “Bunu şaşırtıcı mı buluyorsun?”
“Hayır ama...” Adolin'in alnı kırıştı.
Etraflarında açıkgözler konuşmaya başladılar; hayal kırıklığına uğramış gibiydiler. 

Dağılmaya başladılar. Dalinar’m subayları sanki sürpriz bir saldırı bekler gibi arkasın
da durmaya devam etti.

Atalarımın kanı... diye düşündü Dalinar. Bu ne anlama geliyor?
Sadeas adamlarına seyisi götürmeleri için elini salladı, sonra da Elhokar’a başını 

salladı ve kızartılmış ekmeklerin yanında sürahiler içinde ılımış şarabın durduğu ape
ratif tepsilerine doğru çekildi. Dalinar kendinden kısa boylu adam küçük bir tabağı 
doldururken Sadeas’a yetişti ve kolunu tuttu, cübbesinin kumaşı parmaklarının al
tında yumuşaktı.

Sadeas ona bakarak bir kaşını kaldırdı.
“Teşekkür ederim,” dedi Dalinar alçak sesle. Arkalarında flütçü tekrar çalmaya 

başladı.
“Ne için teşekkür ediyorsun?” dedi Sadeas küçük tabağını masaya koyarken. Son

ra da Dalinar’m parmakların kolundan söktü. “Bu gösteriyi senin işin içinde olmadı
ğını daha kesin bir şekilde gösteren kanıtlar bulduktan sonra yapmayı planlıyordum. 
Ne yazık ki, bu kadar baskı altında olduğum için, elimden gelenin en iyisi senin işin 
içinde olmadığına işaret etmekti. Korkarım ki yine de söylentiler olacak.”

“Dur. Benim masum olduğumu kanıtlamak mı istiyordun?”
Sadeas yüzünü buruşturarak tekrar tabağını aldı. “Senin sorunun ne biliyor mu

sun, Dalinar? Neden herkes seni bu kadar sıkıcı bulmaya başladı?”



Dalinar cevap vermedi.
“Küstahlık. İğrenç bir şekilde kibirli hale geldin. Evet, Elhokar’dan bu konumu se

nin masum olduğunu kanıtlayabilmek için istedim. Bu orduda fırtına götüresi senden 
başka birilerinin de dürüstçe bir şeyler yapabileceğine inanmak bu kadar zor mu?” 

“Ben...” dedi Dalinar.
“Elbette öyle,” dedi Sadeas. “Bize tek bir kâğıt sayfasının üstünde durmuşken 

millerce uzakları görebilecek kadar yüksekte olduğuna inanan bir adam gibi tepeden 
bakıyorsun. Eh, ben Gavilar’m o kitabının krem olduğunu düşünüyorum ve Kurallar 
da kendi vicdanlarının pörsümüş olmasını haklı çıkarabilmek için insanların takip 
edermiş gibi yaptıkları yalanlardı. Cehennem adına, bende de o pörsümüş vicdanlar
dan biri var. Ama kralı öldürmek için olan bu beceriksizce deneme yüzünden sana 
iftira atıldığını görmek istemiyordum. Eğer sen onu öldürmek isteseydin, basitçe 
gözlerini yakar ve işi bitirirdin!”

Sadeas dumanı tüten eflatun şarabmdan bir yudum aldı. “Sorun şu ki, Elhokar o 
lanet olası kayış yüzünden susmak bilmedi. Ve o senin koruman altında olduğu ve bera
ber öyle koşturup gitmiş olduğunuz için insanlar da konuşmaya başladı. Senin Elhokar’a 
suikast düzenlemeye kalkışacağını nasıl düşünebildiklerini ise ancak Fırtmababa bilir. 
Sen bugünlerde Parshendi öldürmeye bile zar zor katlanabiliyorsun.” Sadeas küçük bir 
parça kızarmış ekmeği ağzına tıktı sonra da yürüyerek uzaklaşmaya başladı.

Dalinar onu tekrar kolundan yakaladı. “Ben... Ben sana borçluyum. Bu altı yıl 
boyunca sana bu şekilde davranmış olmamalıydım.”

Sadeas ekmeğini çiğnerken gözlerini devirdi. “Bu sadece senin için değildi. Herkes 
teşebbüsün arkasında senin olduğunu düşündüğü sürece, hiç kimse gerçekte Elhokar’ı 
kimin öldürmeyi denemiş olduğunu bulmaya çalışmayacaktı. Ve birileri buna çalıştı, 
Dalinar. Bir dövüşte sekiz mücevherin çatlamasını kabul etmiyorum. Kayışın kendisi 
tek başına bir suikast girişimi için gülünç bir yol olurdu ama zayıflatılmış Parezırhı da 
olunca... Uçurumşeytamnm aniden gelişinin de ayarlanmış olduğuna inanmaya nere
deyse meyilliyim. Gerçi birileri bunu nasıl yapabilir hiçbir fikrim yok.”

“Ve benim iftiraya uğramamla ilgili söylediklerin?” diye sordu Dalinar.
“Büyük ölçüde ben gerçekten de neler olduğunu incelerken diğerlerine dedikodu ya

pacak bir şeyler vermek için.” Sadeas Dalinar’m kolundaki eline baktı. “Bırakacak mısın?” 
Dalinar elini çekti.
Sadeas tabağını masaya koydu ve cübbesini düzelterek omzunun tozunu silkti. 

“Daha senden vazgeçmiş değilim, Dalinar. Bütün bunların hepsi bitmeden önce bü
yük olasılıkla sana ihtiyacım olacak. Ama gerçi itiraf etmem gerekir ki, son zaman
larda senin Hakkında ne düşüneceğimi bilemiyorum. İntikam Paktı’nı terk etmeyi 
istediğin1 hakkmdaki laflar. Bunlar doğru mu?”

“Seçeneklerimizi incelemenin bir yolu olarak bundan Elhokar’a, gizli kalacağına 
güvenerek, bahsetmiştim. Yani evet, illâ ki bilmen gerekiyorsa bir doğruluk payı var. 
Bu savaştan yoruldum. Bu Ovalar’dan, uygarlıktan uzakta olmaktan, Parshendileri 
ufak ufak gruplar halinde öldürmekten yoruldum. Ancak geri çekilmemizi sağlamaya 
çalışmaktan vazgeçtim. Aksine, kazanmak istiyorum. Ama yüceprensler dinlemiyor! 
Onların hepsi benim kurnazca bir çeşit numara ile üzerlerinde egemenlik kurmaya 
çalıştığımı sanıyor.”



Sadeas homurdandı. “Sen bir adamı sırtından bıçaklamak yerine suratını yumruk
larsın. Dümdüz bir adamsın.”

“Benimle müttefik ol/’ dedi Dalinar arkasından.
Sadeas dondu.
“Sana ihanet etmeyeceğimi biliyorsun, Sadeas,” dedi Dalinar. “Bana diğerlerinin 

asla yapamayacağı bir şekilde güveniyorsun. Diğer yüceprenslere kabul ettirmeye 
çalıştığım şeyi dene. Benimle ortak plato saldırılarına çık.”

“İşe yaramaz,” dedi Sadeas. “Bir saldırıya bir ordudan fazlasını getirmek için hiç
bir sebep yok. Ben şu anda bile her seferinde askerlerimin yarısını arkada bırakıyo
rum. Daha fazlasının manevra yapması için yetecek yer yok.”

“Evet ama düşün,” dedi Dalinar. “Ya yeni taktikler denersek? Senin hızlı köprü 
ekiplerin çabuk ama benim askerlerim daha güçlü. Ya sen Parshendileri tutmak için 
öncü bir kuvvetle hızla onlardan önce bir platoya ulaşırsan? Benim daha güçlü ama 
daha yavaş kuvvetlerim gelene kadar tutunabilirsin.”

Bu Sadeas’ı duraklattı.
“Bu bir Parekılıcı anlamına gelebilir, Sadeas.”
Sadeas’m gözlerinde açlık belirdi.
“Parshendi Paretaşıyanlarla dövüşmüş olduğunu biliyorum," dedi Dalinar bu 

konuya tutunarak. “Ama kaybettin. Bir Kılıç'm yokken, dezavantajlısın.” Parshendi 
Paretaşıyanlarının savaşa girdikten sonra kaçmak gibi bir huyları vardı. Elbette ki 
sıradan mızrakçılar onları öldüremiyordu. “Geçmişte ben iki tane öldürdüm. Ama 
çoğu zaman fırsat bulamıyorum çünkü platolara yeteri kadar hızlı ulaşamıyorum. Sen 
ulaşabilirsin. Birlikte, daha sık kazanabiliriz ve ben de sana bir Kılıç verebilirim. Bunu 
yapabiliriz, Sadeas. Birlikte. Eski günlerdeki gibi.”

“Eski günler,” dedi Sadeas düşünceli bir şekilde. “Karadiken’i tekrar savaşırken 
görmeyi isterim. Mücevherkalpleri nasıl paylaşacağız?”

“Üçte ikisi sana,” dedi Dalinar. “Ne de olsa senin kazandığın saldırıların sayısı 
benimkinin iki katı.”

Sadeas düşünceli görünüyordu. “Peki ya Parekılıcı?”
“Eğer bir Paretaşıyan bulursak, Adolin ve ben onunla başa çıkacağız. Kılıç senin 

olacak.” Bir parmağını kaldırdı. “Ama Zırh benim. Oğlum Renarin’e vermek için.” 
“O çürüğe mi?”
“Sana ne?” dedi Dalinar. “Senin zaten Zırh’m var. Sadeas, bu savaşı kazanmak 

anlamına gelebilir. Eğer biz birlikte çalışmaya başlarsak, büyük çaplı saldırılara hazır
lanmak üzere diğerlerini de yola getirebiliriz. Fırtınalar adına! Buna ihtiyacımız bile 
olmayabilir. En büyük iki orduya biz sahibiz; eğer biz Parshendileri askerlerimizin 
çoğunluğuyla büyük bir platonun üstünde yakalamayı başarabilir, kaçamayacakları 
şekilde etraflarını çevirirsek, onların kuvvetlerine bütün bunların hepsini sona erdi
recek kadar zarar vermeyi başarabiliriz.”

Sadeas bunun üstünde düşündü. Sonra da omzunu silkti. “Pekâlâ. Bana ayrıntıları 
haberciyle gönder. Ama daha sonra yap. Zaten bu akşamki şölenin çoğunu kaçırdım.”
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“Bir kadın oturuyor ve kendi gözlerini oyuyor. Kralların ve rüzgârların kızı, üan- 
dal ”

— Palahevan, 1 1 73 tarihli, ölümden 73 saniye önce. Örnek: incelikli şarkıla
rıyla ünlü, biraz tanınmış bir dilenci.

D unny'yi kaybetmelerinden bir hafta sonra, Kaladin savaşın ilerleyişini izle
diği başka bir platonun üstünde duruyordu. Ancak bu sefer yaralıları kur
tarması gerekmemişti. P ar silendiler den önce varmayı başarmışlardı. Ender 

ancak hoş bir olay. Şimdi ise Sadeas’m ordusu platonun merkezini tutuyor, askerle
rinin bir kısmı kozayı keserken onları koruyordu.

Parshendiler hatların üstünden atlayarak koza üstünde çalışan adamlara saldır
makta ısrar ediyordu. Etrafı çevriliyor, diye düşündü Kaladin. Durum iyi görünmü
yordu, bu da berbat bir dönüş yolculuğu anlamına gelecekti. Sadeas’m adamları ikin
ci gelip de püskürtüldükleri zamanlarda zaten yeteri kadar kötüydü. İlk önce gelip de 
mücevherkalbi kaybetmek... Onları daha da kızgın yapacaktı.

“Kaladin!” dedi bir ses. Kaladin hızla dönerek aceleyle gelmekte olan Kaya’yı 
gördü. Birisi yaralanmış mıydı? “Bu şeyi gördün mü?” Boynuzyiyenli eliyle işaret etti.

Kaladin elini takip ederek döndü. Komşu bir platonun üstünde yaklaşan başka 
bir ordu vardı. Kaladin kaşlarım kaldırdı, dalgalanan sancaklar maviydi ve askerler de 
belli ki Alethiydi.

“Biraz geç kalmışlar, değil mi?” diye sordu Kaladin’in yanında durmakta olan Mo- 
ash.

“Olur öyle,” dedi Kaladin. Arada bir Sadeas platoya ulaştıktan sonra başka bir 
yüceprens geliyordu. Sık sık ilk gelen Sadeas oluyor ve diğer Alethi ordusu da geri 
dönmek zorunda kalıyordu. Çoğu zaman ise öyle yapmadan önce bu kadar yakma 
gelmiyorlardı.

“O Dalinar Kholin’in sancağı,” dedi S kar onlara katılarak.



“Dalinar/’ dedi Moash takdirle. “Diyorlar ki o köprücü kullanmıyormuş."
“O zaman uçurumları nasıl geçiyor?” diye sordu Kaladin.
Cevap kısa süre sonra görülür oldu. Bu yeni ordunun chullar tarafından çekilen 

devasa, kuşatma kulesine benzeyen köprüleri vardı. Engebeli plato boyunca gümbür
deyerek ilerliyor, sık sık taştaki yarıkların etrafından dolaşmak zorunda kalıyorlardı. 
Korkunç derecede yavaş olmalılar, diye düşündü Kaladin. Ancak bunun karşılığında, 
ordu uçuruma yaklaşırken okçu ateşi altında kalmak zorunda olmuyordu.

“Dalinar Kholin,” dedi Moash. “Diyorlar ki o eski günlerdeki adamlar gibi gerçek
ten de bir açıkgözmüş. Şerefli ve sözünü tutan bir adam.”

Kaladin homurdandı. “Aynı üne sahip olan çok açıkgöz gördüm ve her seferinde 
de hayal kırıklığına uğradım. Sana bir ara Berrakbey Amaram’dan bahsederim.” 

“Amaram mı?” diye sordu S kar. “Paretaşıyan mı?”
“Onu duydun mu?” diye sordu Kaladin.
“Tabii,” dedi S kar. “Buraya geliyor olması lâzım. Meyhanelerde herkes bundan 

bahsediyor. O Pareleri’ni kazanırken sen yanında miydin?”
“Hayır,” dedi Kaladin yumuşak bir şekilde. “Kimse yoktu.”
Dalinar Kholin’in ordusu güneydeki platoyu aştı. Şaşırtıcı bir şekilde, Dalinar’m 

ordusu savaş meydanının olduğu platonun dibine kadar geldi.
“Saldırıyor mu?” dedi Moash başını kaşıyarak. “Belki de Sadeas’m kaybedeceğini 

tahmin etmiştir ve o geri çekildikten sonra kendisi de bir denemek istiyordur.” 
“Hayır,” dedi Kaladin kaşlarım çatarak. “Savaşa katılıyor.”
Parshendiler Dalinar’m ordusunu oklamak için o tarafa biraz okçu gönderdi ama 

okları herhangi bir zarar vermeden chullarm üstünden sekiyordu. Dalinar’m okçuları 
yerleşip Parshendi okçularıyla karşılıklı ok atışırken bir grup asker de köprüleri çözüp 
yerlerine itti.

“Bu turda Sadeas yanma daha az asker almış gibi mi görünüyor?” diye sordu Sigzil 
Dalinar’m ordusunu izleyen gruba katılırken. “Belki de bunu planlamıştır. Bu şekilde 
meydana çıkarak etrafının çevrilmesine izin vermesinin sebebi bu olabilir.”

Köprülerin indirilip kaldırılmasına izin veren kollar vardı; burada iş başında olan 
harika bir mühendislik vardı. Onlar çalışmaya başlarken, kesinlikle garip bir şey oldu: 
İki Paretaşıyan, büyük olasılıkla Dalinar ve oğlu, uçurumdan karşıya sıçrayarak Pars- 
hendilere saldırmaya başladı. Onların dikkatlerini dağıtması sayesinde askerler bü
yük köprülerini yerleştirebildiler ve bir grup ağır süvari yardım etmek için karşıya 
geçti. Bu bir köprü saldırısı yapmak için tamamen farklı bir yöntemdi ve Kaladin 
kendisini bunun ima ettiği şeyleri düşünürken buldu.

“Gerçekten de savaşa katılıyor,” dedi Moash. “Sanırım birlikte çalışacaklar.” 
“Daha etkili olacağı kesin,” dedi Kaladin. “Daha önce denememiş olmalarına şa

şırdım.”
Teft homurdandı. “Çünkü sen açıkgözlerin nasıl düşündüğünü anlamıyorsun. 

Yüceprensler sadece savaşı kazanmak istemiyorlar, savaşı kendi başlarına kazanmak 
istiyorlar.

“Keşke onun ordusuna alınmış olsaydım,” dedi Moash neredeyse hürmetkâr bir 
şekilde. Askerlerin zırhları parlıyordu, hatlarının iyi eğitimli olduğu belliydi. Karadi- 
ken Dalinar, dürüstlükte ünlenmekte Amaram’dan bile daha iyi bir iş çıkarmıştı. Ta



Hearthstone’da bile insanlar onun adını biliyordu ama Kaladin’in iyi cilalanmış bir 
göğüs zırhının saklayabileceği çürümüşlüklerden haberi vardı.

Gerçi o sokaktaki fahiçeyi koruyan adam, diye düşündü. O da mavi giyiyordu. 
Adolin, Dalinar’ın oğlu. Kadım savunurken gerçekten de kendini düşünüyormuş gibi 
değildi.

Kaladin çenesini sıkarak bu düşünceleri bir kenara bıraktı. Bir kere daha kanmaz-
dı.

Kanmayacaktı.
Kısa bir süre için savaş daha da vahşi bir hale geldi ama Parshendiler sayıca azdı ve 

iki kuvvetin arasında kalarak ezilmişlerdi. Kısa süre sonra, Kaladin’in ekibi muzaffer 
bir asker grubunu kutlama için kamplara geri götürüyordu.

♦
♦ ♦

Kaladin küreyi parmaklarının arasında çevirdi. Bir tarafında kalıcı olarak donmuş 
ince bir kabarcıklar çizgisi dışında cam kusursuz olarak donmuştu. Kabarcıkların ken
dileri de ışığı yansıtan minik kürelerdi.

Uçurumlarda enkaz toplama hizmetindeydi. Plato saldırısından o kadar çabuk geri 
gelmişlerdi ki, Hashal akla ya da insafa sığmaz bir şekilde aynı gün onları uçurumun 
içine göndermişti. Kaladin küreyi parmaklarında döndürmeye devam etti. Tam mer
kezinde asılı duran kaba şekilde kesilmiş, yanları boyunca düzinelerce minik façetası 
olan büyük bir zümrüt vardı. Mücevherin yan tarafına yığılmış olarak asılı duran ka
barcıklardan ufak çizgi, sanki ışıltısına yakın olmaya özlem duyuyormuş gibiydi.

Parlak, kristal gibi yeşil Fırtmaışığı camın içinden ışıldayarak Kaladin’in parmaklarını 
aydınlatıyordu. Bir zümrüt broam, en büyük para birimli küre. Daha düşük kürelerin 
yüzlercesine değerdi. Köprücüler için bu bir servetti. Garip bir şekilde uzak bir servet 
çünkü harcamaları imkânsızdı. Kaladin bu kayanın içinde fırtınanın şiddetinin bir par
çasını görebildiğini düşündü. Işık sanki... Sanki fırtınanın zümrüt tarafından esir alınmış 
bir parçasıydı. Işık kusursuz şekilde kesintisiz değildi; sadece mumların, meşalelerin 
ya da lambaların titreşimiyle kıyaslandığında o şekilde görünüyordu. Yakından baktığı 
zaman, Kaladin ışığın döndüğünü ve köpürdüğünü görebiliyordu.

“Bunu ne yapacağız?” diye sordu Moash Kaladin’in yanında. Kaladin’in diğer ya
nında Kaya duruyordu. Hava kapalıydı ve burada, aşağıda etrafın her zamankinden 
daha karanlık olmasına neden oluyordu. Son zamanlardaki soğuk hava tekrar bahara 
dönmüştü ama hâlâ rahatsız edici derecede soğuktu.

Adamlar etkili bir şekilde çalışıyor, ölülerden hızla mızraklar, zırhlar, botlar ve 
küreleri topluyorlardı. Onlara verilen kısa zaman yüzünden ve daha önceki tüketi
ci köprü turları nedeniyle, Kaladin bugün için mızrak antrenmanından vazgeçmeye 
karar vermişti. Bunun yerine mal toplayacak ve bir dahaki sefere cezalandırılmaktan 
kurtulmak için kullanmak üzere bir kısmını aşağıda saklayacaklardı.

Çalışırlarken açıkgözlü bir subay bulmuşlardı. Oldukça zengindi. Bu tek zümrüt 
broam, köle bir köprücünün iki yüz günde kazanacağı paraya bedeldi. Aynı kesenin 
içinde bunun yanında toplamda bir diğer zümrüt broamdan biraz daha fazla eden bir 
avuç çentik ve marka daha bulmuşlardı. Zenginlik. Bir servet. Bir açıkgöz için sadece 
cep harçlığı.



“Bununla yaralı köprücüleri aylar boyunca besleyebiliriz/’ dedi Moash. “İsteyebi
leceğimiz bütün tıbbi malzemeleri satın alabiliriz. Fırtmababal Büyük ihtimalle kam
pın sınır muhafızlarına kaçmamıza izin vermeleri için rüşvet bile verebiliriz.”

“Bu şey gerçek olmayacak/’ dedi Kaya. “İmkânsız küreleri uçurumlardan dışarı 
çıkarmak.”

“Yutabiliriz/’ dedi Moash.
“Boğazında kalır. Küreler çok büyük; ha?”
“Bahse girerim ben yapabilirim/’ dedi Moash. Yeşil Fırtmaışığını yansıtan gözleri 

ışıldıyordu. “Bu benim hayatımda gördüğüm bütün toplam paradan daha fazla. Riske 
değer.”

“Yutmak işe yaramaz/’ dedi Kaladin. “Tuvaletlerde bizi izleyen o muhafızların 
bizim kaçmamızı engellemek için durduğunu mu sanıyorsun? Bahse varım gariban 
parshmanm biri hepsini kurcalamak zorunda kalıyordur ve kimin ne kadar sık tu
valete gittiğinin kaydını tuttuklarını da gördüm. Küreleri yutmayı ilk düşünen biz 
değiliz.”

Moash tereddüt etti, sonra da mutsuzca içini çekti. “Büyük ihtimalle haklısın. 
Fırtına kapsın seni, ama haklısın. Ama bunu kalkıp da onlara veremeyiz, değil mi?” 

“Evet, verebiliriz,” dedi Kaladin yumruğunu kürenin etrafına kapatarak. Işıltı eli
nin parlamasına neden olacak kadar fazlaydı. “Bunu asla harcayamazdık. Bütün bir 
broamı olan bir köprücü? Bizi ele verirdi.”

“Am a... ” diye başladı Moash.
“Bunu onlara veriyoruz, Moash.” Sonra diğer kürelerin içinde olduğu öbür elini 

yukarı kaldırdı. “Ama bunları elde tutmanın bir yolunu buluyoruz.”
Kaya başını salladı. “Evet. Eğer bu pahalı küreyi onlara verirsek bizim dürüst ol

duğumuzu düşünürler, ha? Hırsızlığı saklar ve hatta bize küçük bir ödül de verirler. 
Ama kese nasıl olacak, bu şeyi nasıl yapacağız?”

“Bunun üstünde düşünüyorum,” dedi Kaladin.
“Hızlı düşün o zaman,” dedi Moash uçurumun yan tarafındaki iki kayanın arasına 

sıkıştırılmış olan Kaladin’in meşalesine bir göz atarak. “Kısa süre sonra yukarı çıkma
mız gerekecek.”

Kaladin elini açtı ve küreyi parmaklarının arasında çevirdi. Nasıl? “Hiç bu kadar 
güzel bir şey gördün mü?” diye sordu Moash gözlerini zümrüte dikerek.

“Bu sadece bir küre,” dedi Kaladin aklı başka yerde. “Bir araç. Bir seferinde yüz 
elmas broamla dolu bir kadehi elimde tuttum ve benim olduğu söylendi. Onları hiç 
harcayamadığıma göre, kıymetsiz olsalar da olurdu.”

“Yüz elmas mı? Nerede... Nasıl?” diye sordu Moash.
Kaladin kendi kendine lanet ederek ağzını kapattı. Böyle şeylerden bahsedip dur

mayı kesmeliyim. “Hadi,” dedi zümrüt broamı siyah keseye geri tıkarken. “Hızlı ol
mamız gerekiyor.”

Moash içini çekti ama Kaya sevecen bir şekilde onun sırtına bir şaplak attı ve 
diğer köprücülere katıldılar. Syl’in yol göstermesi sayesinde, Kaya ve Lopen onları 
kırmızı ve kahverengi üniformaları olan büyük bir ceset yığınına getirmişti. Bunların 
hangi yüceprensin adamları olduğunu bilmiyorlardı ama cesetler oldukça yeniydi. 
Aralarında hiç Parshendi yoktu.



Kaladin parshman köprücü Shen’in çalıştığı tarafa doğru göz attı. Sessiz; itaatkâr, 
sağlam. Teft hâlâ ona güvenmiyordu. Kaladin’in bir parçası bunun için minnettardı. 
Syl yanında duvarın üstüne kondu, ayaklarını yüzeyine dayamış yukarıdaki gökyüzü
ne bakıyordu.

Düşün, dedi Kaladin kendi kendine. Bu küreleri nasıl elde tutacağız? Bir yolu olmak 
zorunda. Ama olasılıkların tümü çok fazla riskli gibi görünüyordu. Eğer hırsızlık yapar
ken yakalanırlarsa, büyük olasılıkla onlara başka bir çalışma hizmeti verilirdi. Kaladin 
bu riske girmeye istekli değildi.

Yosunların ve kopçacıklarm çevresinde aşağı yukarı salman sessiz, yeşil hayats- 
prenleri solgun bir şekilde belirmeye başladı. Başının yanındaki birkaç fırfırçiçek 
kırmızı ve sarı yapraklarını açtı. Kaladin Dunny’nin ölümünü tekrar ve tekrar düşün
müştü. Köprü Dört güvende değildi. Doğru, son zamanlarda dikkate değer sayıda az 
adam kaybetmişlerdi ama yine de azalıyorlardı. Ve her köprü turu gerçek bir felâkete 
dönüşebilirdi. Tek gereken şey Parshendilerin bir sefer için onların üzerine odaklan- 
masıydı. Uç ya da dört adam kaybetsinler ve devrilirlerdi. Ok yağmuru ikiye katlanır 
ve her birini vururdu.

Bu Kaladin’in günler boyunca tekrar tekrar tosladığı aynı eski problemdi. Herkes 
onların açıkta ve tehlike içinde olmasını isterken, köprücüleri nasıl korurdun?

“Hey, Sig,” dedi Harita bir kucak dolusu mızrak taşıyarak geçerken. “Sen bir 
Cihanezgicisi'sin, değil mi?” Son birkaç hafta boyunca Harita gittikçe daha da arka
daş canlısı hale gelmişti ve diğerlerini de konuşmaya çekmekte iyiydi. Kelleşmekte 
olan adam, Kaladin’e her zaman müşterilerini rahat hissettirmekte çabuk davranan 
bir hancıyı hatırlatıyordu.

Bir dizi cesedin botlarını çekip çıkarmakta olan Sigzil, dudaklarını sıkıp Kaya’ya, 
“Bu senin suçun, ” dermiş gibi bir bakış fırlattı. Diğerlerinin de onun bir Cihanezgicisi 
olduğunu keşfetmiş olmasından memnun değildi.

“Neden bize bir hikâye anlatmıyorsun? ” dedi Harita kucağındakileri yere koya
rak. “Zamanın geçmesine yardım eder.”

“Ben aptal bir masalcı ya da şaklaban değilim,” dedi Sigzil bir botu söküp çıkara
rak. “Ben ‘hikâye anlatmam.’ Ben kültürlerin, toplumlarm, düşüncelerin ve hayalle
rin bilgisini yayarım. Ben ortak bir anlayış oluşturarak barışa katkıda bulunurum. Bu 
tarikatımın Elçiler’in bizzat kendilerinden almış olduğu kutsal görev.”

“Eh o zaman neden katkıda bulunmaya başlamıyorsun?” dedi Harita ayağa kalkıp 
ellerini pantolonuna silerek.

Sigzil duyulabilir bir şekilde iç çekti. “Pekâlâ. Ne duymak istiyorsun?”
“Bilmem. İlginç bir şeyler.”
“Bize Berrakkral Alazansi ve yüz gemili filosunu anlat,” diye seslendi Ley ten.
“Ben bir masalcı değilimi” diye tekrar etti Sigzil. “Ben ülkelerden ve halklardan 

bahsederim, meyhane hikâyelerinden değil. Ben...”
“İnsanların yerdeki oyukların içinde yaşadığı bir yer var mı?" dedi Kaladin. “Hepsi 

sanki kayaların içinde oyulmuş devasa çizgiler gibi olan bir desenin içine inşa edilmiş 
bir şehir?”

“Sesemalex Dar,” dedi Sigzil başım sallayıp bir diğer botu çekip çıkarırken. “Evet, 
o Emul krallığının başkenti ve dünyadaki en eski şehirlerden biri. Deniliyor ki şehir



ve hatta krallık bile, Jezrien’in kendisi tarafından isimlendirilmiş. ”
“Jezrien mi?” dedi Malop ayağa kalkarak başını kaşırken. “O kim?” Malop çalı 

gibi siyah bir sakalı ve iki eline de birer ründuası dövmesi yapılmış olan, gür saçlı bir 
adamdı. Ayrıca, tabiri caizse kadehteki en parlak küre değildi.

“Siz ona burada Alethkar’da Fırtmababa diyorsunuz," dedi Sigzil. "Ya da Jezere- 
zeh’Elin. O Elçiler’in kralıydı. Fırtınaların efendisi, suyun ve hayatın taşıyıcısı, hem 
öfkesi ve gücü, hem de merhametiyle bilinirdi.”

“H a,” dedi Malop.
“Bana şehirden daha fazla bahset,” dedi Kaladin.
“Sesemalex Dar. Gerçekten de şehir dev oyukların içine inşa edilmiştir. Yapısı ol

dukça hayret vericidir. Fier oyuğun yan tarafında etrafındaki taş ovadaki suyun içeri 
akmasını engelleyen bir ucu olduğu için yücefırtmalara karşı korunaklıdır. Bu, çat
laklardan oluşan bir drenaj sistemiyle de birleştiğinde, şehri su baskınlarından korur.

“Oradaki insanlar usta krem çömlekçilikleriyle bilinirler, şehir güneybatıda önem
li bir limandır. Emuliler, Askarki halkının belli bir kabilesidir ve etnik olarak benim 
gibi koyu derili Makabakilerdir. Krallıkları benimkine komşudur ve gençliğimde pek 
çok kereler orayı ziyaret etmiştim.

“Egzotik gezginlerin bulunduğu, harikalarla dolu bir yerdir.” Sigzil konuşmaya de
vam ederken gittikçe sakinleşti. “Yasal sistemleri yabancılara karşı çok hoşgörülüdür. 
Onların milliyetinden olmayan bir adam bir dükkân ya da bir eve sahip olamaz ama 
ziyarete gittiğin zaman ‘uzaklardan kalkıp gelmiş, her türlü iyilik ve hoşgörünün gös
terilmesinin gerekli olduğu bir akraba’ olarak muamele görürsün. Bir yabancı saygılı 
olduğu ve hediye olarak da bir meyve önerdiği sürece, istediği her konutta akşam 
yemeği yiyebilir, insanlar egzotik meyvelere çok düşkündür. Jezrien’e taparlar ama 
onu Vorin dininden bir figür olarak kabul etmezler. Onun tek tanrı olduğunu kabul 
ederler. ”

“Elçiler tanrı değiller,” diye dudak büktü Teft.
“Senin için değiller," dedi Sigzil. “Başkaları onlara farklı gözle bakıyor. Emulilerde 

sizin âlimlerinizin parçalanmış din demeyi sevdiği bir şey var, bazı Vorin fikirleri içe
riyor. Ama Emuliler açısından, parçalanmış din olacak olan asıl sizsiniz.” Sigzil bunu 
eğlendirici buluyormuş gibi görünüyordu ama Teft sadece yüzünü buruşturdu.

Sigzil gittikçe daha fazla ayrıntıdan bahsederek konuşmaya devam etti. Emuli 
kadınlarının dökümlü elbiseleri ve başörtülerinden, erkeklerin tercih ettiği cübbeler
den, yemeklerin tuzlu tadından ve sol işaret parmağı alma kaldırarak saygıyla eğilme 
şeklindeki eski bir arkadaşa selam verme yönteminden bahsetti. Sigzil onlar hakkında 
etkileyici derecede bilgi sahibiydi. Kaladin Sigzil’in büyük olasılıkla gezilerini hatırla
yarak arada bir özlemle gülümsediğini fark etti.

Ayrıntılar da ilgi çekiciydi ama Kaladin rüyası sırasında uçarak üstünden geçtiği 
bu şehrin gerçekten de var olmasına daha fazla şaşırmıştı. Ve yaralarının iyileşmesin
deki garip hızı artık görmezden gelemiyordu. Ona garip bir şeyler oluyordu. Doğaüs
tü bir şeyler. Ya bunun etrafındaki herkesin her zaman ölüyormuş gibi görünmesiyle 
bir ilgisi varsa?

Eğildi ve diğer köprücülerin kaçındığı bir görev olan ölü adamların ceplerini karış
tırmaya başladı. Küreler, bıçaklar ve diğer işe yarar nesneleri alıyorlardı. Yakılmamış



dualar gibi kişisel andaçlar cesetlerde bırakılıyordu. Birkaç zirkon çentik buldu ve 
onları da keseye ekledi.

Belki de Moash haklıydı. Eğer bu parayı dışarı çıkarabilirse, kamptan kurtulmayı 
rüşvet vererek başarabilirler miydi? Bu kesinlikle dövüşmekten daha güvenli olurdu. 
O zaman neden köprücülere dövüşmeyi öğretmekte bu kadar ısrarcıydı? Neden köp
rücüleri gizli gizli dışarı çıkarma konusunda hiç düşünmemişti?

Dallet ve Amaram’m ordusundaki eski mangasındaki diğerlerini kaybetmişti. 
Yeni bir grup mızrakçı eğiterek bunu telâfi edeceğini mi düşünüyordu? Bu, sevmeye 
başlamış olduğu adamları kurtarmakla mı, yoksa sadece kendi kendisine bir şeyleri 
kanıtlamakla mı ilgiliydi?

Tecrübeleri ona bu savaşlar ve fırtınaların dünyasında, dövüşemeyen adamların 
büyük bir dezavantajı olduğunu söylüyordu. Belki de gizli gizli kaçmak daha iyi bir 
seçenekti ama Kaladin gizlilik hakkında pek bir şey bilmiyordu. Dahası gizlice kaçsalar 
bile, Sadeas yine de arkalarından asker gönderecekti. Bela onların peşini bırakmazdı. 
Hangi yoldan giderlerse gitsinler, köprücüler özgür kalabilmek için öldürmek zorunda 
kalacaklardı.

Yanındaki diğer köleleri bütün bir hafta boyunca ıssız yerlerde saklanarak özgür 
tutabildiği kaçma denemelerinden bir tanesini hatırlayarak gözlerini sıkı sıkı kapattı. 
En sonunda sahiplerinin avcıları tarafından yakalanmışlardı. İşte Nalma’yı o zaman 
kaybetmişti. Şu anda ve burada bunların hiçbirisinin köprücüleri kurtarmak ile her
hangi bir ilgisi yok, dedi Kaladin kendi kendine. Bu kürelere ihtiyacım var.

Sigzil hâlâ Emuliler hakkında konuşuyordu. “Onlara göre, bir adama bizzat vurma 
ihtiyacı kabalık,” dedi Cihanezgicisi. “Siz Alethilerin tersi şekilde savaşıyorlar. Kılıç 

bir lider için olan bir silah değil. Baltalı kargı daha iyi, sonra bir mızrak ve en iyisi ise 
ok ve yay.”

Kaladin bir askerin cebinden bir avuç küre daha çıkardı, gökçentikler. Eski bir 
parça küflü ve kokuşmuş domuz peynirine yapışmışlardı. Yüzünü buruşturarak küre
leri ayırdı ve bir su birikintisinin içinde yıkadı.

“Mızrak kullanan açıkgözler mi?” dedi Drehy. “Bu çok saçma.”
“Neden?” dedi Sigzil, gücenmiş gibiydi. “Ben Emuli yöntemini ilgi çekici buluyo

rum. Bazı ülkelerde, savaşmanın kendisi nahoş bir şey kabul ediliyor. Örneğin S hin
ler için, eğer bir adamla dövüşmek zorundaysan zaten başarısız olmuşsun demektir. 
Öldürmek, en iyi tabirle, yabani bir sorun çözme yöntemi.”

“Sen de Kaya gibi yapıp dövüşmeyi reddetmeyeceksin, değil mi?” diye sordu S kar 
Boynuzyiyenliye ateş püskürten gözlerle ters ters bakarak. Uzun boylu Kaya burnunu 
çekti ve adama sırtını dönüp, büyük bir çuvala birkaç bot tıkıştırmak için eğildi.

“Hayır,” dedi Sigzil. “Sanırım bütün diğer yöntemlerin başarısız olmuş olduğu 
konusunda hemfikir olabiliriz. Belki eğer ustam hâlâ hayatta olduğumu bilseydi... 
Ama hayır. Bu aptalca. Evet, dövüşeceğim. Ve eğer dövüşmek zorundaysam, mızrak 
tercih edilir bir silah gibi görünüyor. Ama dürüst olmak gerekirse düşmanlarımla 
arama daha fazla mesafe koymak isterdim.”

Kaladin kaşlarını çattı. “Yay mı demek istiyorsun?”
Sigzil başını sallayarak onayladı. “Benim halkım arasında, yay asil bir silahtır.”
“Nasıl yay kullanılacağını biliyor musun?”



“Maalesef, hayır,” dedi Sigzil. “Eğer öyle bir yeteneğim olsa şimdiye dek belirtmiş 
olurdum.”

Kaladin keseyi açıp, küreleri diğerlerinin yanma koyarak ayağa kalktı. “Cesetlerin 
arasında hiç yay var mıydı?”

Adamlar birbirlerine göz attılar, birkaç tanesi başlarını sallıyordu. Fırtına kapsın, 
diye düşündü Kaladin. Akimda bir fikrin tohumu filizlenmeye başlamıştı ama onu 
yeşermeden kopardı.

“O mızrakların bir kısmını toplayın,” dedi. “Bir kenara koyun. Eğitim için onlara 
ihtiyacımız olacak.”

“Ama onları vermek zorunda kalırız,” dedi Malop.
“Eğer uçurumdan dışarı çıkarmazsak değil," dedi Kaladin. "Her eşya toplamaya 

gelişimizde, birkaç mızrağı bir kenara ayırıp burada, aşağıda saklayacağız. Antrenman 
yapmak için yetecek kadarını toplamamız uzun sürmemek.”

“Kaçma zamanı geldiğinde onları nasıl dışarı çıkaracağız?” diye sordu Teft çenesini 
ovuşturarak. “Gerçek dövüş başladığı zaman burada bırakılmış mızrakların bu oğlan
lara pek bir faydası olmaz.”

“Onları yukarı çıkarmak için bir yol bulacağım,” dedi Kaladin.
“Sen hep öyle şeyler söylüyorsun,” dedi S kar.
“Kes, Skar,” dedi Moash. “O ne yaptığını biliyor.”
Kaladin gözlerini kırpıştırdı. Demin onu Moash mı savunmuştu?
Skar kızardı. “Öyle demek istemedim, Kaladin. Ben sadece soruyorum, o kadar. ” 
“Anlıyorum. Bu...” Syl kıvrılan bir kurdele şeklinde uçurumun içine inerken 

Kaladin’in sesi soldu.
Syl duvardaki bir kaya çıkıntısına konarak kadın şeklini aldı. “Bir diğer ceset gru

bu buldum. Çoğu Parshendi.”
“Hiç yay var mıydı?” diye sordu Kaladin. Köprücülerin birkaçı onun havaya bak

makta olduğunu anlayana kadar ona aval aval baktılar. Sonra da bilmiş bilmiş birbir
lerine başlarını salladılar.

“Sanırım vardı,” dedi Syl. “Hemen şu tarafta. Çok uzak değil.”
Köprücülerin bu cesetlerle işi neredeyse bitmişti. “Her şeyi toplayın,” dedi Ka

ladin. “Bizim için eşelenecek yeni bir yer buldum. Toplayabildiğimiz kadar çok şey 
toplamalı, sonra da bir kısmını uçurumların içinde selin alıp götürme olasılığının fazla 
olmadığı bir yerde saklamalıyız.”

Köprücüler çuvalları sırtlarına atarak buldukları eşyaları topladılar, her adam bir 
ya da iki mızrak da taşıyordu. Saniyeler sonra, Syl’i takip ederek uçurumun nemli di
binden ilerliyorlardı. Eski, fırtınaların sürüklediği kemiklerin takılarak yosunla kaplı 
femur, kaval kemiği ve kafatası tepeleri oluşturduğu antik kaya duvarlardaki yarıkla
rın yanından geçtiler. Bunların arasında toplanacak pek bir şey yoktu.

Yaklaşık çeyrek saat sonra, Syl’in bulmuş olduğu yere geldiler. Parshendi ölüle
ri yığınlar halinde dağılmış yatıyordu; aralarına karışmış mavili Alethiler de vardı. 
Kaladin insan cesetlerinden birinin yanında diz çöktü. Ceketin üstüne dikilmiş olan 
Dalinar Kholin’in stilize rünçiftini tamdı. Dalinar’ın ordusu savaşta Sadeas’a neden 
katılmıştı? Ne değişmişti?

Kaladin adamlara Alethi cesetlerinden eşyaları toplamaya başlamaları için işaret



etti ve Parshendi cesetlerinden birinin yanma doğru yürüdü. Bu Dalinar’m adamla
rından çok daha yeniydi. Hiç de Alethi cesetleri buldukları kadar çok Parshendi ce
sedi bulmuyorlardı. Sadece herhangi bir savaşta daha az Parshendi olduğu için değil, 
bunun yanında uçurumların içine düşerek ölme olasılıkları da daha az olduğu için. 
Sigzil ayrıca onların vücutlarının insanlarmkinden daha yoğun olduğunu ve insanlar 
kadar kolay yüzmedikleri ya da suyla sürüklenmediklerini de tahmin ediyordu.

Kaladin cesedi yuvarlayarak yan çevirdi ve bu hareketi köprücü grubunun arka
larından ani bir tıslamaya yol açtı. Kaladin döndüğünde Shen’in beklenmedik bir 
kızgınlık işareti göstererek yaklaşmakta olduğunu gördü.

Teft hızla hareket ederek Shen’i arkasından yakaladı ve kolunu boğazına doladı. 
Diğer köprücüler afallamış bir şekilde duruyordu ama birkaç tanesi refleksle savaş 
duruşlarına geçmişti.

Shen Teft’in kolları arasında zayıfça debelendi. Parshmen ölü kuzenlerinden fark
lı görünüyordu; yakından bakıldığı zaman, farklar çok daha belirgindi. Shen de çoğu 
parshman gibi kısa ve biraz tombuldu. Sağlam, güçlü ama tehdit edici değildi. Ancak 
Kaladin’in ayaklarının altındaki ceset kaslı ve bir Boynuzyiyenli gibi yapılıydı, boyu 
en azından Kaladin kadar uzun ve omuzları ise çok daha genişti, ikisinin de mermer 
gibi desenli derileri olsa da, Parhsendilerin kafalarında, göğüslerinde, kollarında ve 
bacaklarında o garip kırmızı-turuncu zırh parçaları vardı.

“Bırak gitsin,” dedi Kaladin merakla.
Teft ona göz attı, sonra da gönülsüz bir şekilde denileni yaptı. Shen engebeli ze

min boyunca aceleyle ilerledi ve nazikçe ama kararlı bir şekilde Kaladin’i iterek ce
setten uzaklaştırdı. Shen sanki cesedi Kaladin’den korurmuş gibi geri çekilip durdu.

“Bu şey, bunu daha önce de yaptı,” diye söylendi Kaya Kaladin’in yanma gelerek. 
“Lopen ve ben onu eşya toplamaya çıkardığımız zaman.”

“Parshendi cesetlerini koruyor, gancho,” diye ekledi Lopen. “Sanki birini kımıl
dattığın için seni yüz kere bıçaklayacakmış gibi, harbiden bak.”

“Onların hepsi öyle,” dedi Sigzil arkalarından.
Kaladin bir kaşını kaldırarak döndü.
“Parshmen işçiler,” diye açıkladı Sigzil. “Onların kendi ölüleriyle ilgilenmelerine 

izin veriliyor, heyecan gösterdikleri çok az şeyden biri bu gibi görünüyor. Eğer başka 
herhangi birisi cesetlere dokunursa sinirleniyorlar. Cesetleri ketene sarıyorlar ve gö
türüp açık alanlarda taş plakaların üstüne bırakıyorlar.”

Kaladin Shen’i inceledi. Acaba...
“Parshendilerin de mallarını toplayın,” dedi Kaladin adamlarına. “Teft, senin bü

yük olasılıkla sürekli olarak Shen’i tutman gerekecek. Bizi durdurmaya çalışmasına 
izin veremem.”

Teft ona huzursuz bir bakış attı; o hâlâ Shen’i köprünün en önüne koyup ölmeye 
bırakmaları gerektiğini düşünüyordu. Ama söylendiği gibi yaparak Shen’i itip götür
dü ve onu tutmak için Moash’m yardımım aldı.

“Ve ölülere saygılı olun,” diye belirtti Kaladin.
“Onlar Parshendi!” diye itiraz etti Leyten.
"Biliyorum,” dedi Kaladin. “Ama bu Shen’i rahatsız ediyor. O da bizden biri, bu 

yüzden onun rahatsızlığını da olabildiğince azaltalım.”



Parshmen gönülsüz bir şekilde kollarını indirdi ve Teft ile Moash’m onu uzak
laştırmasına izin verdi. Kaderine boyun eğmiş gibi görünüyordu. Parshmenlerin aklı 
hızlı çalışmazdı. Shen ne kadar anlıyordu?

“Bir yay bulmak istemiyor muydun?” diye sordu Sigzil, eğildi ve boynuzlu bir 
Parshendi kısa yayını bir cesedin altından çekip çıkardı. “Yay kirişi yok.”

“Bu arkadaşın kesesinde bir tane daha var,” dedi Harita başka bir Parshendi cese
dinin kemerindeki keseden bir şey çıkararak. “Hâlâ işe yarıyor olabilir.”

Kaladin silahı ve kirişi aldı. “Bunlardan birini kullanmayı bilen kimse var mı?” 
Köprücüler birbirlerine göz attılar. Yaylar çoğu kabuklu hayvanı avlamak için işe 

yaramazdı; sapanlar çok daha iyi işe yarıyordu. Yay gerçekten de sadece diğer insan
ları öldürmek için faydalıydı. Kaladin Teft’e göz attı, o ise başını salladı. Teft yayda 
eğitilmiş değildi, Kaladin de öyle.

“Basit bu,” dedi Kaya bir Parshendi cesedini yuvarlayıp çevirerek. “Oku kirişe 
koy. Kendinden uzağa doğrult. İyice çek. Bırak.”

“O kadar kolay olacağından şüpheliyim,” dedi Kaladin.
“Oğlanları mızrakta eğitmeye ancak yetecek zamanımız olacak, Kaladin, ” dedi 

Teft. “Bir kısmına yay da mı öğretmeyi planlıyorsun? Ve kendisi yay kullanabilen bir 
öğretmen olmadan?”

Kaladin cevap vermedi. Yay ve kirişi çuvalına attı, birkaç ok ekledi, sonra da 
diğerlerine yardımcı oldu. Bir saat sonra, uçurumların içinden merdivene doğru 
yürüyorlardı. Meşaleleri cızırdıyor, gün batımı yaklaşıyordu. Hava karardıkça, uçu
rumlar daha da nahoş hale geliyordu. Gölgeler derinleşti ve su damlaları, düşen 
kayalar, rüzgâr uğultusu gibi uzak sesler tekinsiz bir hâl aldı. Kaladin bir köşeyi 
döndü ve çok bacaklı bir grup kremcik duvar boyunca koşturarak bir çatlağın içinde 
kayboldu.

Konuşmalar azalmıştı ve Kaladin de katılmıyordu. Arada sırada omzunun üstünden 
Shen’e doğru bir bakış atıyordu. Sessiz parshman başı eğik yürüyordu. Parshendi ceset
lerini soymak onu ciddi şekilde rahatsız etmişti.

Bunu kullanabilirim, diye düşündü Kaladin. Ama cesaret edebilir miyim? Bu bir 
risk olurdu. Çok büyük bir risk. Zaten bir defa uçurum savaşlarının dengesini alt üst 
ettiği için cezaya çarptırılmıştı.

İlk önce küreler, diye düşündü. Küreleri dışarı çıkarabilmek, başka şeyleri de çıka
rabileceği anlamına gelebilirdi. En sonunda yukarıda uçurumu geçen bir gölge gördü. 
Kalıcı köprülerin ilkine ulaşmışlardı. Kaladin uçurum tabanının yukarıdaki platolara 
daha yakın olduğu bir yere gelene kadar diğerleriyle birlikte biraz daha ilerledi. 

Orada durdu. Köprücüler etrafına toplandı.
“Sigzil,” dedi Kaladin işaret ederek. “Sen yaylar hakkında bir şeyler biliyorsun. 

Sence o köprüyü bir okla vurmak ne kadar zor olur?”
“Ben arada bir elime yay aldım, Kaladin, ama kendime uzman demezdim. Sanırım o 

kadar da zor olmaması gerekir. Uzaklık ne kadar, elli ayak mı?”
“Ne için?” diye sordu Moash.
Kaladin kürelerle dolu keseyi çıkardı ve bir kaşını kaldırdı. “Torbayı oka bağlayıp 

köprünün altına takılacağı şekilde yukarı atıyoruz. Sonra bir köprü turuna çıktığımız 
zaman, Lopen ve Dabbid su getirmek için o yukarıdaki köprünün oralarda oyalanı



yor. Tahtaların altına uzanıyor ve oku çekip alıyorlar. Küreler bizim oluyor.”
Teft ıslık çaldı. “Akıllıca.”
“Kürelerin hepsini alabiliriz,” dedi Moash hevesli bir şekilde. “Hatta zümrüt...” 
“Hayır,” dedi Kaladin katı bir şekilde. “Daha küçük olanları yeteri kadar tehlike

li olacak, insanlar köprücülerin bu kadar parayı nereden bulduğunu merak etmeye 
başlayabilir.” Bu fazladan gelirini gizlemek için malzemelerini birkaç farklı eczacıdan 
satın alması gerekecekti.

Moash mutsuz görünüyordu ama diğer köprücüler hevesliydi. “Kim denemek is
tiyor?” diye sordu Kaladin. “Belki önce birkaç deneme atışı yapmalı, sonra da torbay
la denemeliyiz. Sigzil?”

“Bu sorumluluğu istediğimden emin değilim,” dedi Sigzil. “Belki de sen deneme
lisin, Teft.”

Teft çenesini ovuşturdu. “Olur. Sanırım. Ne kadar zor olabilir ki?”
“Ne kadar zor?” diye sordu Kaya aniden.
Kaladin yan tarafa bir bakış attı. Kaya grubun arkalarında duruyordu ama boyu 

onu görmeyi kolay kılıyordu. Kollarını kavuşturmuştu.
“Ne kadar zor, Teft?” diye devam etti Kaya. “Elli ayak çok uzak değil ama kolay 

atış değil bu. Ve bunu bağlanmış ağır bir torba küreyle yapmak mı? Hahl Ayrıca oku 
da köprünün yan tarafına yakın bir yere isabet ettirmelisin ki, Lopen yetişebilsin. 
Eğer bu şeyle ıskalarsan, kürelerin hepsini kaybedebilirsin. Ve ya yukarıdaki köprü
lerin yakınındaki gözcüler uçurumdan gelen oku görürse? Şüpheli diye düşünecekler 
bunu, ha?”

Kaladin Boynuzyiyenliye dik dik baktı. Basit bu, demişti. Kendinden uzağa doğ
rult. .. bırak...

“Eh,” dedi Kaladin, Kaya’yı gözünün ucuyla izleyerek. “Sanırım şansımızı dene
mek zorunda kalacağız. Bu küreler olmadan yaralılar ölecek.”

“Sonraki köprü turuna kadar bekleyebiliriz,” dedi Teft. “Köprüye bir ip bağlar ve 
aşağı atarız, sonra da tekrar geldiğimiz zaman torbayı bağlarız...”

“Elli ayak ip mi?” dedi Kaladin düz bir şekilde. “Öyle bir şeyi satın almak bile 
yeteri kadar dikkat çeker.”

“Yok, gancho,” dedi Lopen. “İp satan bir yerde çalışan bir kuzenim var. Sana biraz 
getirebilirim, para varsa kolay.”

“Belki,” dedi Kaladin. “Ama yine de ipi sedyede saklaman, sonra da kimse görme
den uçurumdan aşağı sarkıtman gerekir. Ve ipi orada birkaç gün asılı mı bırakacağız? 
Fark edilir.”

Diğerleri de başlarını salladı. Kaya çok rahatsız görünüyordu. Kaladin içini çeke
rek yayı ve birkaç oku çıkardı. “Burada şansımızı denemek zorunda kalacağız. Teft, 
neden sen...”

“Of, Kali’kalin’in hayaleti,” diye mırıldandı Kaya. “Şu yayı ver bana.” İte kaka 
köprücülerin arasından geçti ve yayı Kaladin’den aldı. Kaladin gülümsemesini gizledi.

Kaya yukarı göz atarak solan ışıkta mesafeyi ölçtü. Yay kirişini taktı ve bir elini 
uzattı. Kaladin ona bir ok verdi. Kaya yayı aşağı indirerek uçuruma doğru çevirdi ve 
ateş etti. Ok hızla uçtu ve takırtıyla uçurum duvarlarına çarptı.

Kaya kendi kendine başını salladı, sonra da Kaladin’in kesesine işaret etti. “Sade



ce beş küre alıyoruz/’ dedi Kaya. "Daha fazlası çok ağır olur. Delilik denemek beş 
taneyle bile. Hava hastası ovalılar.”

Kaladin gülümsedi, sonra da beş safir marka saydı ve ayrı bir kesenin içine yerleş
tirdi. Bunlar toplamda yaklaşık bir köprücünün iki buçuk aylık maaşı ediyordu. Bunu 
Kaya’ya verdi, o da bir bıçak çıkardı ve ok sapının üstünde ok başına yakın bir yere 
bir çentik açtı.

S kar kollarını kavuşturarak yosunlu duvara yaslandı. “Bu hırsızlık, biliyorsun.”
“Evet,” dedi Kaladin Kaya’yı izleyerek. “Ve bu yüzden kendimi birazcık bile kötü 

hissetmiyorum. Ya sen?”
“Hiç de değil,” dedi S kar sırıtarak. “Bence bir kere birisi seni öldürtmeye çalı

şıyorsa, senin sadakatine dair tüm beklentileri fırtınaya atılır. Ama eğer birisi Gaz’a 
gidecek olursa...”

Diğer köprücüler bir anda endişelendiler ve birkaç göz Shen’e doğru çevrildi, 
gerçi Kaladin S kar'm parshmanı düşünmediğini görebiliyordu. Eğer köprücülerden 
birisi diğerlerine ihanet edecek olursa, kendisi için bir ödül kazanabilirdi.

“Belki de nöbetçi koymalıyız,” dedi Drehy. “Bilirsin, kimse gizli gizli gidip Gaz'la 
konuşmasın diye.”

“Böyle bir şey yapmayacağız,” dedi Kaladin. “Ne yapacağız? Kendimizi kışlaya 
kilitleyip, hiçbir iş yapamayacak kadar birbirimizden şüphe ederek oturacak mıyız?” 
Başını salladı. “Hayır. Bu da sadece bir diğer tehlike. Gerçek bir tehlike ama enerji
mizi birbirimizi gözetleyerek harcayamayız. O yüzden de devam edeceğiz.”

S kar ikna olmuş gibi görünmüyordu.
“Biz Köprü Dört’üz,” dedi Kaladin sert bir şekilde. “Bizler birlikte ölümle yüz

leştik. Birbirimize güvenmek zorundayız. Yandaşlarının bir anda taraf değiştirip de
ğiştirmeyeceğini merak ederek savaşa çıkamazsın.” Her adamın birer birer gözlerinin 
içine baktı. “Size güveniyorum. Hepinize. Bunu atlatacağız ve bunu beraberce yapa
cağız.”

Birkaç kişi başını salladı, Skar yatışmış gibi görünüyordu. Kaya oku kesme işini 
bitirdi, sonra da keseyi sıkı sıkı sapın etrafına bağladı.

Syl hâlâ Kaladin’in omzunun üstünde oturuyordu. “Benim diğerlerini izlememi 
istiyor musun? Kimsenin Skar’m yapabileceklerinden şüphe ettiği şeyi yapmadığın
dan emin olmak için?”

Kaladin tereddüt etti, sonra da başını salladı. Emin olmak en iyisiydi. Kaladin 
sadece adamların da o şekilde düşünmek zorunda kalmasını istemiyordu.

Kaya oku kaldırarak ağırlığını tarttı. “Neredeyse imkânsız atış,” diye şikâyet etti. 
Sonra hızlı bir hareketle oku yaya taktı ve kirişi yanağına kadar çekerek köprünün 
tam altında yerini aldı. Küçük kese okun tahtasının yanında asılı durmuş sallanıyor
du. Köprücüler nefeslerini tuttu.

Kaya oku bıraktı. Ok uçurum duvarı boyunca yukarı fırladı, neredeyse takip et
mek için fazla hızlıydı. Ok tahtayla buluşurken hafif bir tıklama geldi ve Kaladin 
nefesini tuttu ama ok serbest kalmadı. Orada asılı durdu, kıymetli küreler sapma 
bağlanmış, yetişilebilecek şekilde tam köprünün kenarındaydı.

Köprücüler ona tezahürat yaparken Kaladin, Kaya’nm omzuna bir şaplak attı.



Kaya Kaladin’e dik dik baktı. “Dövüşmek için yay kullanmayacağım. Bu şeyi bil
men gerek.”

“Söz veriyorum/’ dedi Kaladin. “Eğer kabul edersen seni de alırım ama seni zor
lamayacağım.”

“Dövüşmeyeceğim,” dedi Kaya. “Yakışmaz bana.” Yukarıdaki kürelere göz attı, 
sonra da hafifçe gülümsedi. “Ama köprü vurmak değil sorun.”

“Nasıl öğrendin?” diye sordu Kaladin.
“Sır bu,” dedi Kaya katı bir şekilde. “Al yayı. Beni daha fazla rahatsız etme.”
“Pekâlâ,” dedi Kaladin yayı geri alarak. “Ama seni rahatsız etmemeye söz vere

mem. Gelecekte birkaç atışa daha ihtiyacım olabilir.” Lopen’e göz attı. “Gerçekten 
de dikkat çekmeden biraz ip alabileceğini düşünüyor musun?”

Lopen sırtını duvara yaslamış dinleniyordu. “Kuzenim beni hiç hayal kırıklığına 
uğratmadı.”

“Senin kaç tane kuzenin var bu arada?” diye sordu Kulaksız Jaks.
“Bir adamın asla yeteri kadar kuzeni olamaz,” dedi Lopen.
“Eh, o ipe ihtiyacımız olacak, ” dedi Kaladin aklındaki plan filizlenmeye başlarken. 

“İpi al, Lopen. Ödemek için o yukarıdaki küreleri bozduracağım.”
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“Işık ne kadar uzak- Fırtına hiç durmuyor. Ben kırıldım ve etrafımdaki her şey 
öldü. Her şeyin sonu için ağlıyorum. O kazandı. Ah, o bizi yendi. ”

—  Palahakev, 1 173 tarihli, ölümden 16 saniye önce. Örnek: Thaylenli bir 
denizci.

D alinar içinde atan Heyecan ile dövüşüyor, Gallant’m sırtında Parekılıcı’nı 
savuruyordu. Etrafında Parshendiler yanan siyah gözlerle devriliyordu. 

Dalinar’m üstüne çiftler halinde geliyorlardı; her ekip ona farklı bir 
yönden saldırmaya, onu meşgul etmeye çalışıyor ve dikkatini dağıtmayı umuyor
lardı. Eğer bir çift dikkati başka taraftayken üstüne atılabilirlerse, onu atının üstün
den itmeyi başarabilirdi. O baltalar ve topuzlar da tekrar tekrar savruldukları zaman 
Zırh’ını çatlatabilir di. Bu epey pahalıya patlayan bir taktikti, cesetler Dalinar’m et
rafına dağılmış yatıyordu. Ama bir Paretaşıyan’a karşı savaşırken her taktik pahalıya 
patlardı.

Dalinar Kılıç hm geniş savuruşlarla kullanırken Gallant’ı bir yandan öbür yana sıç
ratıyor ve hareket halinde tutuyordu. Adamlarının hattından sadece biraz ileride ka
lıyordu. Bir Paretaşıyan’m savaşmak için alana ihtiyacı vardı; Kılıçlar o kadar uzundu 
ki insanın yandaşlarından birine zarar vermesi gayet olası bir tehlikeydi. Şeref muha
fızları sadece eğer düşerse ya da başı derde girerse ona yaklaşacaktı.

Heyecan onu tahrik ediyor, güç veriyordu. Haftalar önceki o günde savaş meyda
nında hissetmiş olduğu mide bulantısı ve zayıflığı tekrar hissetmemişti. Belki de boşu 
boşuna endişe etmişti.

Hafifçe şarkı söyleyerek arkasından saldırmakta olan iki Parshendi çiftiyle yüz
leşmek için Gallant’ı tam zamanında çevirdi. Yan tarafa ustaca bir darbe indirerek 
Kılıç’ı iki Parshendinin boyunları ve bir üçüncünün de kolunun içinden geçirirken 
Gallant’ı dizleriyle yönlendirdi. İlk ikisinin gözleri yandı ve devrildiler. Üçüncü bir 
anda cansız hale gelerek hissizleşen elindeki silahı düşürdü; tüm sinirleri kopmuştu.



O ekibin dördüncü üyesi Dalinar’a dik dik bakarak tökezleyip uzaklaştı. Bu sakalı 
olmayan Parshendilerden biriydi ve yüzünde garip bir şeyler varmış gibi görünüyor
du. Yanak yapısı biraz farklıydı...

O bir kadın mıydı? diye düşündü Dalinar şaşkınlık içinde. Olamaz. Olabilir mi?
Büyük bir grup Parshendi tekrar toparlanmak için dağılarak uzaklaşırken arkasın

da adamları tezahürat yaptı. Dalinar metali pırıldayan Parekılıcı’m indirdi, etrafın
daki havada titreşerek şansprenleri beliriyordu. Adamlarının önünde kalması için bir 
diğer sebep de buydu. Bir Paretaşıyan sadece yıkıcı bir kuvvet değildi, bir moral ve 
motivasyon kaynağıydı. Adamlar berrakbeylerinin düşman üstüne düşman devirdi
ğini gördükleri zaman daha coşkulu bir şekilde savaşırdı. Parekılıcı savaşların seyrini 
değiştirirdi.

Şu anda Parshendiler püskürtülmüş olduğu için, Dalinar Gallant’m sırtından aşağı 
indi ve kayalara atladı. Her tarafında kansız cesetler yatmaktaydı ama adamlarının 
dövüşmüş olduğu yere yaklaştıkça, taşlarda turuncu-kırmızı kan lekelerini gördü. 
Yerde sıvıları içerek etrafta gezinen kremcikler vardı ve onların arasında da acısp- 
renleri kımıldanıyordu. Yaralı Parshendiler yatmış havaya bakıyor, yüzlerinde acıdan 
maskelerle kendi kendilerine sessiz, akılda kalıcı bir şarkı söylüyorlardı. Çoğu zaman 
sadece fısıltılarla. Ölürken asla bağırmıyorlardı.

Dalinar şeref muhafızlarına katılırken Heyecan’m geri çekildiğini hissetti. 
“Gallant’a çok fazla yaklaşıyorlar,” dedi Dalinar, Teleb’e dizginleri verirken. Devasa 
Ryshadium’un postu köpüklü terlerle beneklenmişti. “Onu riske atmak istemiyo
rum. Bir adam onu arka saflara götürsün.”

Teleb başını sallayarak onayladı ve bir askere emre uyması için elini salladı. Da
linar Parekılıcı’m kaldırarak savaş meydanını taradı. Parshendi kuvveti tekrar topla
nıyordu. Her zaman olduğu gibi, stratejilerinin odağı iki kişilik ekiplerdi. Her çiftin 
farklı silahları vardı ve çoğu zaman bir tanesi temiz tıraşlıyken, diğerinin mücev
herlerle örülmüş sakalları vardı. Âlimleri bunun bir çeşit ilkel çıraklık olabileceğini 
düşünüyordu.

Dalinar temiz tıraşlı olanlarını kesilmiş sakal izleri arayarak inceledi. Hiç yoktu 
ve birkaç tanesinden daha fazlasının yüzlerinde hafifçe dişil bir şekil vardı. Sakalsız 
olanlarının hepsi kadın olabilir miydi? Göğüs namına pek bir şeyleri varmış gibi gö
rünmüyordu ve yapıları da erkek olanlarına oldukça benziyordu ama garip Parshendi 
zırhları bir şeyleri maskeliyor olabilirdi. Sakalsız olanları gerçekten de birkaç parmak 
daha kısaymış gibi görünüyorlardı ve yüzlerinin şekilleri... Onları incelediği zaman 
bu mümkünmüş gibi göründü. Çiftler birlikte savaşan karı kocalar olabilir miydi? 
Bu ona garip bir şekilde büyüleyici geldi. Altı yıllık savaşa rağmen, hiç kimsenin 
savaştıkları kişilerin cinsiyetini incelemek için zaman harcamamış olması mümkün 
olabilir miydi?

Evet. Çatışmaların olduğu platolar o kadar uzaktı ki, hiç kimse asla Parshendi ce
setlerini geri getirmiyordu, sadece sakallarındaki mücevherleri çıkarmaları ve silahla
rını toplamaları için adam gönderiyorlardı. Gavilar’m ölümünden beri, Parshendileri 
incelemek için çok az çaba harcanmıştı. Herkes sadece onları öldürmek istiyordu ve 
Alethilerin iyi olduğu bir tek şey varsa, bu da öldürmekti.

Ve senin de şu anda onları öldürüyor olman gerek, kültürlerini analiz ediyor ol
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man değil, dedi Dalinar kendi kendine. Ama askerlerine âlimler için birkaç ceset 
toplatmaya da karar vermişti.

Parekılıcı’nı iki eliyle önünde tutup, askerlerini geride bırakmamak için çaba har
cayarak savaş meydanının başka bir bölgesine doğru atıldı. Güneye doğru, kendi tü
menine oradaki Parshendilere karşı önderlik etmekte olan Adolin’in sancağının dal
galandığını görebiliyordu. Oğlan son zamanlarda alışılmadık derecede içine kapanıktı. 
Sadeas hakkında yanılmış olmak onu daha düşünceli hale getirmiş gibi görünüyordu.

Batı tarafında, Sadeas’m kuvvetleri Parshendilerin kozaya ulaşmasına engel olu
yor, Sadeas’m kendi sancağı da gururlu bir şekilde dalgalanıyordu. Daha önce oldu
ğu gibi yine ilk o gelmiş ve Dalinar’m bölüklerinin yetişebilmesi için Parshendilere 
çarpışmaya girmişti. Dalinar Alethilerin geri çekilebilmesi için mücevherkalbi kesip 
çıkarmayı düşünmüştü ama neden çatışmayı o kadar çabuk sona erdireceklerdi ki? O 
ve Sadeas'm ikisi de ittifaklarının gerçek amacının mümkün olduğu kadar çok sayıda 
Parshendiyi ezmek olduğunu hissediyordu.

Ne kadar çoğunu öldürürlerse, bu savaş da o kadar hızlı biterdi. Ve şimdiye kadar 
Dalinar’m planı işe yaramıştı. İki ordu birbirini tamamlıyordu. Dalinar’m saldırıları 
fazla yavaştı ve Parshendilerin kendilerini fazla iyi konumlandırmalarına izin veri
yordu. Sadeas ise hızlıydı (şimdi adamları geride bırakarak tamamen hıza odaklana- 
bildiğine göre daha da hızlanmıştı) ve adamlarını dövüşmeleri için platonun üstüne 
çıkarmakta korkutucu derecede etkiliydi ama onun adamları Dalinar’mkiler kadar 
iyi eğitimli değildi. Yani Sadeas ilk önce ulaşabilir, sonra da Dalinar’m adamlarını 
karşıya geçirmesine yetecek kadar uzun süre dayanabilirse, onun kuvvetlerinin daha 
üstün eğitimi (ve daha üstün Pareleri) Parshendilerin üstüne bir çekiç gibi iniyor ve 
Sadeas’m örsünde eziyordu.

Yine de kesinlikle kolay değildi. Parshendiler uçurumşeytanları gibi dövüşüyordu.
Dalinar Kılıç’mı savurarak onlara bindirdi ve etrafındaki Parshendileri öldürdü. 

İstemeyerek de olsa Parshendilere saygı duymadan edemiyordu. Çok az adam bir 
Paretaşıyan’a doğrudan saldırmaya cüret edebilirdi, en azından ordularının bütün 
ağırlığı onları arkadan iterek neredeyse kendi iradeleri dışında onları ileri gitmeye 
zorlamadığı zamanlarda.

Bu Parshendiler cesaretle saldırıyordu. Dalinar dönerek etrafına darbeler indirdi; 
Heyecan içinde kabarıyordu. Sıradan bir kılıçla, bir savaşçı vurur ve geri tepmeyi 
bekleyerek darbelerini kontrol etmeye odaklanırdı. Küçük yaylar şeklinde hızlı, ça
buk darbeler isterdin. Bir Parekılıcı farklıydı. Kılıç devasaydı ancak dikkate değer 
şekilde hafifti. Asla geri tepme olmazdı, bir darbe indirdiği zaman neredeyse kılıcı 
havanın içinden geçirmiş gibi hissederdin. İşin sırrı momentumu kontrol altında tut
mak ve kılıcı hareket ettirmeye devam etmekteydi.

Dört Parshendi kendilerini üstüne fırlattı; onu indirmek için en iyi yollardan biri
nin yakın mesafede birlikte çalışmak olduğunu biliyormuş gibi görünüyorlardı. Eğer 
fazla yakınma gelirlerse, Kılıç’mm kabzasının uzunluğu ve zırhının doğası dövüşmeyi 
onun için daha zor hale getirirdi. Dalinar dönerek bel hizasından bir saldırı yaptı ve 
göğüslerinin içinden geçtiği sırada Kılıç’taki hafif takılma sayesinde Parshendilerin 
öldüklerini fark etti. Dördüne birden isabet ettirmişti ve içinde kabaran bir tatmin 
dalgası hissetti.



Bunu ise anında bir mide bulantısı takip etti.
Cehennem] diye düşündü. Yine mi? Ölenlerin gözleri yanar ve dumanlar tüttürür

ken diğer bir grup Parshendiye doğru döndü.
Başka bir saldırı için atılarak Kılıç’ım burgulu bir savuruşla başının üstüne kal

dırdı, sonra da yere paralel olarak aşağı indirdi. Altı Parshendi öldü. Bir pişmanlık 
duygusunun yanında Heyecan’a karşı bir memnuniyetsizlik hissetti. Muhakkak ki 
katledilmekte olan bu Parshendiler, bu askerler, neşe değil saygıyı hak ediyordu.

Heyecan’m en güçlü olduğu zamanları hatırladı. Gençlikleri sırasında yüceprens- 
lere boyun eğdirmiş, Vedenleri püskürtmüş, Herdazlılarla savaşmış ve Akak Reshi- 
lerini yok etmişlerdi. Bir defasında, savaş açlığı onun neredeyse Gavilar’m kendisine 
saldırmasına neden olacaktı. Dalinar yaklaşık on yıl önce Gavilar’a, görebildiği tek 
değerli rakibe, Navani’nin elini kazanmış olan o adama saldırmak için duyduğu açlığın 
neredeyse onu yuttuğu o günkü kıskançlığını hatırladı.

Düşmanları düşerken şeref muhafızları tezahürat yaptı. Kendini içi boş hissedi
yordu ama Heyecan’ı yakaladı ve duygularını ve hislerini sıkı sıkı kontrol altına aldı. 
Heyecan’m içinde atmasına izin verdi. Yaradan’a şükür ki hastalık kayboldu; bu da 
iyiydi çünkü başka bir grup Parshendi yan taraftan üstüne saldırdı. Bir Rüzgârduruşu 
dönüşü yaparak ayaklarını kaydırdı, omzunu indirdi ve savururken ağırlığını Kılıç’inin 
arkasına verdi.

Savuruşuyla üç tanesini avladı ama dördüncü ve sonuncu Parshendi yaralı yan
daşlarının yanından iterek geçip Dalinar’in kol menziline girdi ve çekicini savurdu. 
Gözleri kızgınlık ve kararlılıkla genişlemişti ama bağırmadı ya da kükremedi. Sadece 
şarkısına devam ediyordu.

Darbesi Dalinar’m miğferine çatırtıyla indi. Başını yan tarafa itti ama Zırh dar
benin çoğunluğunu emmişti, miğfer boyunca birkaç minik örümcek ağı gibi çatlak 
belirdi. Dalinar bunların hafifçe parladığını ve görüş açısının kıyılarından Fırtmaışığı 
saçılmakta olduğunu görebiliyordu.

Parshendi fazla yakınındaydı. Dalinar Kılıç'mı attı. Dalinar zırhlı kolunu kaldı
rarak sonraki çekiç darbesini engellerken silah sise dönüşüp kayboldu. Sonra diğer 
kolunu savurdu ve yumruğunu Parshendinin omzuna indirdi. Darbe adamı yere sa
vurdu. Parshendinin şarkısı kesildi. Dalinar dişlerini sıkarak ileri adım attı ve adamı 
göğsünden tekmeleyerek gövdesini havada en azından bir yirmi ayak öteye uçurdu. 
Tam olarak hareketsiz hale gelmemiş olan Parshendiler e karşı temkinli olmayı öğ
renmişti.

Dalinar ellerini indirdi ve Parekılıcı’m tekrar çağırmaya başladı. Tekrar güçlü hisse
diyordu, savaş arzusu ona geri dönüyordu. Parshendileri öldürdüğüm için kötü hisset
memem gerekir, diye düşündü. Bu doğru bir şey.

Bir şeyi fark ederek durakladı. Şu komşu platonun üstündeki şey neydi? Görünü
şe göre bu sanki bir...

ikinci bir Parshendi orduşuydu.
Gözcülerinden birkaç grup ana savaş hatlarına doğru koşarak gelmekteydi ama 

Dalinar getirmekte oldukları haberleri tahmin edebiliyordu. “Fırtmababa!” diye la
net etti Parekılıcı ile işaret ederek. “Haberi iletini ikinci bir ordu yaklaşıyor!”

Birkaç adam emrine uyarak dağıldı. Bunu tahmin etmiş olmamız gerekirdi, diye yoı
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düşündü Dalinar. Biz bir platoya iki ordu getirmeye başladık, o yüzden onlar da 
aynısını yaptı.

Ama bu onların daha önce kendilerini sınırlıyor oldukları anlamına gelirdi. Bunu 
savaş meydanlarının çok az manevra alanı bıraktığının farkında oldukları için mi 
yapmışlardı? Yoksa hız için miydi? Ama bu da mantıklı değildi; Alethilerin tıkanma 
noktaları olarak köprülerden endişe etmesi gerekiyordu, bunlar daha fazla asker ge
tirdikçe onları gitgide daha fazla yavaşlatırdı. Ama Parshendiler uçurumları zıplaya
rak aşabiliyordu. O zaman neden sahip oldukları bütün askerlerden daha azını savaş 
meydanına çıkarıyorlardı?

Lanet olsun her şeye, diye düşündü kızgınlıkla. Onlar hakkında ne kadar az şey 
biliyoruz]

Parekılıcı’m kaybolmaması için kasten yanında kayalara sapladı. Emirler verme
ye başladı. Şeref muhafızları gelen gözcülere eşlik ederek ve haberciler göndererek 
etrafında dizildi. Kısa bir süre için, bir öncü savaşçı yerine taktisyen bir generale 
dönüşmüştü.

Savaş meydanında stratejilerini değiştirmek zaman alıyordu. Bir ordu zaman 
zaman hantalca ilerleyen, tepki vermekte yavaş olan devasa bir chul gibiydi. Daha 
verilen emirler uygulanmadan, yeni Parshendi kuvvetleri kuzey tarafından karşıya 
geçmeye başladılar. Burası Sadeas'm savaşmakta olduğu yerdi. Dalinar net bir şekilde 
göremiyordu ve gözcü raporlarının gelmesi de çok fazla zaman alıyordu.

Yan tarafına göz attı, orada yakınlarda bir kaya oluşumu vardı. Düzgün olmayan ke
narlan yüzünden birbiri üstüne dizilmiş tahtalardan bir yığın gibi görünüyordu. Bir ra
porun ortasında Parekılıcı’m kavradı ve birkaç kayafilizini zırhlı botlannın altında ezerek 
taşlık zemin üstünde koştu. Kobalt Muhafızları ve haberciler hızla onu takip ettiler.

Kaya oluşumunda Dalinar Kılıç’mı bir kenara fırlatarak çözülüp dumana dönüş
mesine izin verdi. Kendini yukarı fırlattı ve kayaları kavrayarak çıkıntıya tırmandı. 
Saniyeler içinde kendisini kayalığın düz tepesine çekmişti bile.

Savaş meydanı aşağıda uzanıyordu. Ana Parshendi ordusu, şimdi Alethilerin iki 
tarafından bastırmakta olduğu platonun merkezindeki kırmızı ve siyahtan bir yığındı. 
Sadeas’m şimdi unutulmuş olan köprü ekipleri batıdaki bir platonun üstünde bekli
yorlardı, diğer yandan ise yeni Parshendi kuvveti kuzeyden uçurumu geçerek savaş 
meydanına giriyordu.

Fırtınababa adına, ama zıplayabiliyorlar, diye düşündü Dalinar Parshendilerin 
aralığı güçlü sıçramalarla aşmasını izlerken. Altı yıllık savaş Dalinar’a insan askerleri
nin, özellikle de hafif zırhlılarsa, birkaç düzine metreden daha uzun bir mesafe git
meleri gerekiyorsa Parshendilerden daha hızlı koşabildiğim göstermişti. Ama o kaim, 
güçlü Parshendi bacakları zıpladıkları zaman onları uzaklara gönderebiliyordu.

Uçurumu aşarken tek bir Parshendinin bile ayağı kaymadı. Uçuruma koşarak 
yaklaşıyorlar, sonra da yaklaşık on ayak boyunca bir hız patlamasıyla öne atılarak 
kendilerini ileri savuruyorlardı. Yeni kuvvet güneye doğru, doğrudan Sadeas'm or
dusunun içine bastırdı. Parlak beyaz güneş ışığına karşı bir elini kaldıran Dalinar, 
Sadeas’m kişisel sancağını seçebiliyordu.

Yaklaşmakta olan Parshendi kuvvetinin tam yolunun üstündeydi; Sade as ordu
larının arkasında, güvenli bir konumda kalmaya meyilliydi. Şimdi o konum bir anda



ön saflar haline gelmişti ve Sade as’m diğer askerleri de çatışmadan ayrılarak tepki 
vermekte fazla yavaş kalıyorlardı. Sadeas’m hiç desteği yoktu.

Sadeas! diye düşündü Dalinar pelerini rüzgârla arkasında dalgalanırken taşın tam 
kıyısına adımını atarak. Ona kendi yedek mızrakçılarımı göndermeliyim...

Ama hayır, bu fazla yavaş olurdu.
Mızrakçılar ona ulaşamazdı. Ama atlı birisi ulaşabilirdi.
“Gallant!” diye kükredi Dalinar kendisini kayalığın tepesinden aşağı atarak. Aşa

ğıdaki kayalara düştüğünde Zırh’ı çarpmanın şokunu emdi ve taşlar çatladı. Etrafında 
zırhından yükselen Fırtmaışığı toplandı ve dizlikleri hafifçe çatladı.

Gallant Dalinar’m seslenmesiyle bakıcılarından kurtularak taşlar boyunca dörtna
la geldi. At yaklaşırken Dalinar eyerin tutacaklarını kavradı ve kendini yukarı çekerek 
yerine yerleştirdi. “Eğer başarabilirseniz takip edin,” diye kükredi şeref muhafızları
na. “Ve oğluma bir haberci gönderip şimdi ordumuza onun komuta ettiğini söyleyin!”

Dalinar Gallant’ı şahlandırdı ve dörtnala savaş meydanının kenarı boyunca sürdü. 
Muhafızları atları için seslendiler ama bir Ryshadium’a ayak uydurmakta zorlanırlardı.

Öyle de oldu.
Dalinar’m sağ tarafında savaşmakta olan askerler bir bulanıklığa dönüştü. Eyerin 

üstünde iyice eğildi; rüzgâr Parezırhı’nm üstünden eserken tıslıyordu. Bir elini açtı 
ve kılıcı Oathbringer’ı çağırdı. O Gallant’ı savaş meydanının batı ucundan döndü
rürken, buz tutmuş ve duman tüterek eline düştü. Kendi planladıkları gibi, birinci 
Parshendi ordusu onun ve Sadeas’m kuvvetlerinin arasında duruyordu. Etraflarından 
dolaşmak için vakti yoktu. O yüzden, derin bir nefes alan Dalinar ortalarına daldı. 
Dövüşme yöntemleri yüzünden hatları genişti.

Gallant dörtnala aralarından geçti ve Parshendiler melodik dillerinde lanet ederek 
kendilerini devasa aygırın yolundan uzağa fırlattılar. Nallar bir fırtına gibi kayaların 
üstünde gümbürdedi; Dalinar Gallant’ı dizleriyle koşmaya teşvik ediyordu. Momen- 
tumu korumak zorundaydılar. Sade as’m kuvvetinin ön hatlarına karşı dövüşmekte 
olan bazı Parshendiler dönüp ona doğru koştular. Fırsatı görmüşlerdi. Eğer Dalinar 
düşerse yalnız başına yere inecek, etrafı binlerce düşmanla çevrilmiş olacaktı.

Dalinar Kılıç’ım açıkta tutarak fazla yaklaşan Parshendilere savurmaya çalışırken 
kalbi küt küt atıyordu. Dakikalar içinde kuzeybatı Parshendi hattına yaklaşmıştı. Bu
rada, düşmanları saf tutarak mızraklarını kaldırdılar ve yere dayadılar.

Lanet] diye düşündü Dalinar. Parshendiler daha önce hiç ağır süvarilere karşı mız
raklarını böyle yerleştirmemişlerdi. Öğrenmeye başlıyorlardı.

Dalinar hatlarına doğru atıldı, sonra da son anda Gallant’ı çevirerek Parshendi 
mızrak duvarına paralel olarak döndü. Parekılıcı’m yan tarafına doğru savurarak mız
rakların uçlarını biçti ve birkaç kola vurdu. Hemen ilerideki bir Parshendi grubu bo
caladı ve Dalinar derin bir nefes alıp birkaç mızrak ucunu biçerek Gallant’ı doğrudan 
onlara doğru sürdü. Bir diğeri zırhlı omzundan sekti ve Gallant da sol yanında uzun 
bir yarık oluşturan bir mızrak darbesi aldı.

Momentumları Parshendileri çiğneyerek onları ileri taşıdı ve Gallant kişneyerek 
Sadeas’m ana kuvvetinin düşmanla çatışmakta olduğu yerin yan tarafında hattı yara
rak kurtuldu.

Dalinar’m kalbi küt küt atıyordu. Sadeas’m kuvvetini bir bulanıklık halinde ge
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çerek yeni Parshendi kuvvetine tepki vermeye çalışan adamlardan oluşan, çalkala
nan bir kargaşanın olduğu geri hatlara doğru dörtnala gitti. Adamlar çığlık atıyor 
ve ölüyordu, orman yeşili Alethiler ile kırmızı ve siyah Parshendilerden oluşan bir 
kümeydiler.

Orada] Dalinar düşmeden önce bir an Sadeas’m sancağımn dalgalandığını gördü. 
Kendini Gallant’ın eyerinden fırlatarak taşlara indi. At anlayarak geri döndü. Yarası 
kötüydü ve Dalinar da onu daha fazla riske atmayacaktı.

Katliamın tekrar başlamasının zamanı gelmişti.
Bir yandan Parshendi kuvvetinin içine daldı ve bazıları çoğu zaman soğukkanlı 

olan siyah gözlerinde şaşkınlık dolu bakışlarla ona döndü. Bazı zamanlar Parshendiler 
yabancı görünüyordu ama duyguları gayet İnsanîydi. Heyecan yükseldi ve Dalinar da 
onu bastırmadı. Ona çok fazla ihtiyacı vardı. Bir müttefik tehlike içindeydi.

Karadiken’i özgür bırakmanın zamanı gelmişti.
Dalinar Parshendi hatlarını yararak geçti. Parshendileri yemekten sonra masanın 

üstündeki kırıntıları süpüren bir adam gibi devirdi. Burada kontrollü bir hassasiyet 
yoktu; arkasındaki şeref muhafızları ile birkaç mangayla dikkatli bir şekilde çarpış
mıyordu. Bu Pareler tarafından güçlendirilmiş olan bir ömürlük kasaplığın bütün 
gücü ve ölümcül kuvvetiyle yapılan gerçek bir saldırıydı. Dalinar bir fırtına gibiydi; 
kılıcı bacakların, gövdelerin, kolların, boyunların içinden geçiriyor, öldürüyor, öldü
rüyor, öldürüyordu. O ölüm ve çelikten bir girdaptı. Silahlar zırhından sekiyor, mi
nik çatlaklar oluşturuyordu. Düzinelerce Parshendi öldürdü; sürekli hareket ediyor, 
Sadeas’m sancağının düşmüş olduğu yere doğru zorlayarak yolunu açıyordu.

Gözler yandı, kılıçlar gökyüzünde parladı ve Parshendiler şarkı söyledi. Sadeas’m 
hatlarına bindirirlerken bir araya toplanan kendi askerlerinin yoğun baskısı onlara en
gel oluyordu. Ama Dalinar’a değil. Onun ne dostlara vurmaktan endişe etmesine ne 
de silahının ete ya da zırha takılıp kalmasından endişe etmesine gerek yoktu. Ve eğer 
cesetler yolunu tıkarsa onları da biçip geçiyordu; cansız et de çelik ya da tahta gibi 
kesilirdi.

Dalinar baskının arasından yolunu açarak geçerken Parshendi kanlarını havaya 
saçarak onları öldürdü, sonra kesti, sonra da ittirdi. Kılıç’ı omzunun çevresinde, bir 
ileri bir geri gidip geliyor, arada bir de ona arkadan saldıranları savuşturmak için ge
riye dönüyordu.

Karşısına kocaman yeşil bir kumaş parçası çıktı. Sadeas’m sancağı. Dalinar hızla 
dönerek etrafı taradı. Arkasında ona odaklanmış olan Parshendiler tarafından hızla 
ancak dikkatli bir şekilde çiğnenmeden geçilen cesetlerden bir yol bırakmıştı. Sol 
tarafı hariç. Oradaki Parshendilerin hiçbirisi ona doğru dönmedi.

Sadeas] diye düşündü Dalinar ileri atılarak Parshendileri arkadan biçerken. Bu bir 
halka halinde toplanmış, aşağılarındaki bir şeye darbeler indirmekte olan bir grup Pars- 
hendiyi ortaya çıkardı. Fırtmaışığı sızdıran bir şey.

Hemen yan tarafta, görünüşe göre Sadeas’m düşmüş olduğu yerde yatan büyük 
bir Paretaşıyan çekici vardı. Dalinar öne atıldı, Kılıç’mı bırakarak çekici kaptı. Bunu 
gruba gömüp bir düzine Parshendiyi kendinden uzağa fırlatırken kükredi, sonra da 
döndü ve diğer tarafına doğru tekrar savurdu. Vücutlar geriye doğru fırlayarak hava
ya savruldular.



Çekiç böylesine kısa mesafelerde daha iyi iş çıkarıyordu; Kılıç sadece adamları 
öldürerek cesetlerini yere düşürür ve onu baskı altından ve sıkışmış durumundan 
kurtarmazdı. Ancak çekiç vücutları uzağa savuruyordu. Az önce temizlemiş oldu
ğu bölgenin ortasına atlayarak birer ayağını yerdeki Sadeas’m yanlarına yerleştirerek 
konum aldı. Tekrar Kılıç’mı çağırmaya başladı ve çekici etrafında savurarak düşman
larını dağıttı.

Kalbinin onuncu atışında, çekici bir Parshendinin yüzüne fırlattı sonra da Oath- 
bringer tekrar ellerinde oluştu. Aşağıya doğru göz atarak anında Rüzgârduruşu’na geçti. 
Sadeas’m zırhı bir düzine farklı kırık ve çatlaktan Fırtınaışığı sızdırıyordu. Göğüs zırhı 
tamamen parçalanmıştı; çıkıntı yapan kırık, sivri metal parçaları altındaki üniformayı 
gözler önüne seriyordu. Deliklerden parlayan duman demetleri tütüyordu.

Hâlâ hayatta olup olmadığını kontrol etmek için zaman yoktu. Parshendiler şimdi 
avuçlarının içinde olan bir değil, iki Paretaşıyan görüyordu ve kendilerini Dalinar’m 
üstüne attılar. Dalinar çevresindeki boşluğu koruyarak onları katlederken savaşçı üs
tüne savaşçı devrildi.

Hepsini durduramazdı. Zırhı çoğunlukla kollardan ve arkadan darbeler alıyordu. 
Zırhı çok fazla gerilim altındaki bir kristal gibi çatladı.

Dalinar kükreyerek dört Parshendi daha öldürürken, iki tanesi ona arkadan vura
rak zırhını titretti. Hızla dönerek onların birini öldürdü, diğeri ise sıçrayarak zar zor 
menzilinin dışına çıktı. Dalinar nefes nefese kalmaya başlamıştı ve hızlı hareket ettiği 
zaman da havada mavi Fırtınaışığı izleri bırakıyordu. Aynı anda bin tane farklı avcı 
yaratığı savuşturmaya çalışan kana bulanmış bir av hayvanı gibi hissediyordu kendini.

Ama o tek savunması saklanmak olan bir chul değildi. O öldürüyordu ve Heyecan 
da içinde bir kreşendo ile yükseldi. Gerçekten de tehlikede hissetti, düşme olasılığı 
vardı; bu da Heyecan’m kabarmasına neden oluyordu. Bu neredeyse nefesini kese
cekti, sevinç, zevk, arzu. Tehlike. Gittikçe daha da fazla darbe aldı. Gittikçe daha da 
fazla Parshendi Kılıç’mm önünden çekilmeyi ya da kaçmayı başardı.

Sırtındaki zırhın arasından bir esinti hissetti. Serinletici, berbat, korkutucu. Çat
laklar genişliyordu. Eğer göğüs zırhı patlarsa...

Çığlık atarak Kılıç’ını bir Parshendinin boydan boya içinden geçirip gözlerini yaktı ve 
derisi üstünde bir iz bırakmadan adamı devirdi. Dalinar Kılıç’ım yukarı kaldırarak bir di
ğer düşmanın bacaklarını biçti. İçi bir duygular firtınasıydı ve miğferin altındaki alnından 
terler akıyordu. Eğer hem o hem de Sadeas burada düşerse Alethi ordusuna ne olurdu? 
Aym savaşta iki tane yüceprens ölürse, iki takım Zırh ve bir Kılıç kaybedilirse?

Bu gerçek olamazdı. O burada düşmeyecekti. Daha delirmiş olup olmadığım bil
miyordu. Bunu öğrenmeden ölemezdil

Bir anda, onun saldırmış olmadığı bir grup Parshendi öldü. Pırıldayan mavi Pa- 
rezırhı içinde bir şekil aralarından fırlayarak geçti. Adolin metali ışıldayan devasa 
Parekılıcı’m tek elinde tutuyordu.

Adolin tekrar kılıcını savurdu ve Kobalt Muhafızları da öne atılarak Adolin’in 
yaratmış olduğu boşluğu doldurdu. Parshendi şarkısı temposunu değiştirerek hum
malı bir hale geldi ve gittikçe daha da çok asker araya girdikçe geri çekildiler; bazıları 
yeşilli, bazıları maviliydi.

Dalinar tükenmiş bir şekilde diz çökerek Kılıç’mm kaybolmasına izin verdi. Mu



hafızları etrafını çevrelemişti ve Adolin’in ordusu hepsinin üstünü kaplayıp, Parshen- 
dileri püskürterek geriye itti. Birkaç dakika içinde, bölge güvendeydi.

Tehlike geçmişti.
“Baba,” dedi Adolin yanında eğilerek miğferini çekip çıkarırken. Gencin sarı ve 

siyah saçları dağınık ve terle ıslaktı. “Fırtınalar adına! Beni çok korkuttun! İyi misin?”
Dalinar kendi miğferini çıkardı, hava nemli yüzüne çarparken teri soğuyordu. 

Derin bir nefes aldı, sonra da başını sallayarak onayladı. “Zamanlaman... Oldukça 
iyi, oğlum.”

Adolin Dalinar’m ayağa kalkmasına yardım etti. “Bütün Parshendi ordusunu yara
rak ortasından geçmem gerekti. Saygısızlıktan değil baba, ama fırtınalar adına böyle 
bir halt etmene ne sebep oldu?”

“Eğer ben düşersem orduyu senin yönetebileceğin düşüncesi, ” dedi Dalinar Zırh- 
lar’mı tıngırdatarak oğlunun omzuna vurup.

Adolin Dalinar’m Parezırhı’nm sırtını fark etti ve gözleri kocaman açıldı.
“Kötü mü?” diye sordu Dalinar.
“İğne iplikle bir arada duruyormuş gibi görünüyor,” dedi Adolin. “Okçu antrenma

nında kullanılmış bir şarap tulumu gibi Işık sızdırıyorsun.”
Dalinar içini çekerek başıyla onayladı. Zırh’ı şimdiden hantal hissetmeye baş

lamıştı. Büyük ihtimalle üstünde donmasın diye kampa dönmeden önce çıkarmak 
zorunda kalacaktı.

Yan tarafta, birkaç asker Sadeas’ı Zırh’mdan çekip kurtarmakla meşguldü. O ka
dar fazla hasar görmüştü ki birkaç minik tutam dışında Işık tamamen bitmişti. Tamir 
edilebilirdi ama pahalıya mal olacaktı; Parezırhı yenilemek, genellikle Işık çektiği 
mücevherleri parçalardı.

Askerler Sadeas’m miğferini çıkardı ve Dalinar eski dostunun gözlerini kırpıştır
makta olduğunu gördüğü için rahatladı. Zihni bulanmış ama büyük ölçüde yaralan
mamış gibi görünüyordu. Parshendiler den birinin ona bir kılıçla vurabilmiş olduğu 
uyluğunda bir kesik ve göğsünde de birkaç yara vardı.

Sadeas başını kaldırarak Adolin ve Dalinar’a baktı. Dalinar suçlama bekleyerek 
gerginleşti; bu sadece Dalinar aynı platonun üstünde iki orduyla savaşmakta ısrar 
etmiş olduğu için gerçekleşmişti. Bu da Parshendileri bir diğer ordu getirmeleri için 
kışkırtmıştı. Dalinar’m buna karşı uygun gözcüler dikmiş olması gerekirdi.

Ancak Sadeas geniş bir gülümsemeyle sırıttı. “Fırtmababa, bu çok yakındı! Savaş 
nasıl gidiyor?”

“Parshendiler bozguna uğradı,” dedi Adolin. “Son direnen kuvvet senin etrafmda- 
kiydi. Adamlarımız şu anda mücevherkalbi kesip çıkarıyorlar. Bugün bizim.”

“Tekrar kazandık!” dedi Sadeas muzaffer bir şekilde. “Dalinar, görünüşe göre ara
da bir senin o bunamış yaşlı beynin bir ya da iki iyi fikir bulabiliyor!”

“Biz aynı yaştayız, Sadeas,” diye söylendi Dalinar haberciler savaş meydanının 
kalanından raporları getirmek için yaklaşırlarken.

“Haberi yayın,” diye ilan etti Sadeas. “Bu akşam, bütün askerlerim açıkgözlermiş 
gibi ziyafet çekecekler!” Askerleri ayağa kalkmasına yardım ederken gülümsedi ve 
Adolin de gözcü raporlarını toplamak için ilerledi. Sadeas yarasına rağmen ayakta



durabileceğinde ısrar ederek yardım önerilerini elini sallayıp reddetti ve subaylarına 
seslenmeye başladı.

Dalinar, Gallant’ı aramak ve atın yarasına bakıldığından emin olmak için döndü. 
Ancak bunu yaparken, Sadeas kolunu yakaladı.

“Ölmüş olmam gerek/’ dedi Sadeas yumuşak bir şekilde.
“Belki.”
“Fazla bir şey görmedim. Ama seni yalnız gördüğümü sanıyorum. Şeref muhafız

ların neredeydi?”
“Onları geride bırakmak zorunda kaldım,” dedi Dalinar. “Sana zamanında yetiş

menin tek yolu buydu.”
Sadeas kaşlarını çattı. “Bu korkunç bir riskti Dalinar. Neden?”
“Savaş meydanında müttefiklerini terk etmezsin. Başka hiçbir yol kalmadığı süre

ce olmaz. Bu Kurallar’dan bir tanesi.”
Sadeas başını salladı. “Seni bu şerefin seni öldürtecek, Dalinar.” Şaşırmış gibi 

görünüyordu. “Bugün bu yüzden şikâyet edecek değilim amal”
“Eğer ölmüş olsaydım, o zaman hayatımı doğru şekilde yaşamış olarak ölürdüm,” 

dedi Dalinar. “Önemli olan hedef değil, kişinin oraya nasıl ulaştığıdır.”
“Kurallar’dan mı?”
“Hayır. Kralların Yolu.”
“O fırtına götüresi kitap.”
“O fırtına götüresi kitap bugün senin hayatını kurtardı, Sadeas,” dedi Dalinar. 

“Sanırım Gavilar’m onda ne gördüğünü anlamaya başlıyorum.”
Sadeas buna kaşlarını çattı ama yakınlarda parçalar halinde yatmakta olan zırhına 

bir göz attı. Başını salladı. “Belki de sana, bana ne demek istediğini anlatman için izin 
veririm. Seni tekrar anlamayı isterim, eski dost. Hiç anlamış olup olmadığımı merak 
etmeye başlıyorum.” Dalinar’m kolunu bıraktı. “Biri bana fırtına götüresi atımı getir
sin1. Subaylarım nerede?”

Dalinar uzaklaştı ve hızla Gallant’la ilgilenmekte olan muhafızlarından birkaçını 
buldu. Onlara katılırken yerdeki cesetlerin sayısı Dalinar’ı hayrete düşürdü. Sadeas’a 
ulaşmak için Parshendi hatlarını yardığı yol boyunca bir çizgi halinde yatıyorlardı, bir 
ölüm patikası.

Dönüp Sadeas'm yatmış olduğu yere baktı. Düzinelerce ölü. Belki de yüzlerce. 
Babalarımın kanı, diye düşündü Dalinar. Bunu ben mi yaptım? Gavilar’a 

Alethkar’ı birleştirmesinde yardımcı olduğu ilk günlerden beri bu kadar çok sayıda 
adam öldürmemişti. Ve gençliğinden beri ölümün görüntüsü karşısında kendini bu 
kadar hasta hissetmemişti.

Ancak şimdi kendisini tiksinirken buldu, midesini zar zor kontrol altında tutabili
yordu. Savaş meydanında kusmayacaktı. Adamları bunu görmemeliydi.

Bir eli başında, diğeri miğferini taşıyarak tökezleyip uzaklaştı. Sevinç içinde olma
sı gerekirdi. Ama yapamıyordu... Olmuyordu işte.

Beni anlamak için çansa ihtiyacın olacak, Sadeas, diye düşündü. Çünkü ben ken
dim bile bunu başarmakta güçlük çekiyorum.
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“Küçük çocuğu ellerimde tutuyorum, boğazında bir bıçak ve biliyorum ki hayatta 
olanların hepsi benim bıçağın kaymasına izin vermemi diliyor. Kanını ellerimin 
üstünden yerlere dökmemi ve bununla bizler için alacak daha fazla nefes elde et
memi. ”

—  Shashanan, 1 1 73 tarihli, ölümden 23 saniye önce. Örnek: On altı yaşında 
koyugözlü bir g e n ç .  Örnek özellikle dikkate değer.

H arita sırtı kasılarak, “Ve bütün dünya parçalanmıştı!” diye bağırdı. Göz
leri kocamandı ve yanaklarında kırmızı tükürük benekleri vardı. “Kayalar 
adımlarıyla titredi ve taşlar göğe doğru uzandı. Öldük! Öldük!”

Son bir kere daha kasıldı ve gözlerindeki ışık soldu. Kaladin ameliyat bıçağı ola
rak kullanmakta olduğu hançer parmaklarından kayarak yumuşak bir sesle taşlara 
düşerken geriye kaykıldı, ellerindeki kızıl kan kaygandı. Cana yakın adam sol göğ
sündeki ok yarası gökyüzüne bakarken bir platonun taşlarının üstünde ölü yatıyordu; 
Alethkar'a benziyor olduğunu iddia ettiği doğum lekesi yarılmıştı.

Onları da götürüyor, diye düşündü Kaladin. Birer birer. Onları açıyor, kanlarını 
boşaltıyor. Kan taşımaya yarayan torbalardan başka bir şey değiliz. Sonra da kanı 
taşların üstüne bir yüce fırtınanın selleri gibi dökerek ölüyoruz.

Geride sadece ben kalana kadar. Ben her zaman geride kalıyorum.
Bir katman deri, bir katman yağ, bir katman kas, bir katman kemik. İşte insan 

buydu.
Savaş uçurumun karşı tarafında tüm şiddetiyle sürüyordu. Köprücülere verdikleri 

önem göz önüne alındığında, savaş başka bir krallıkta oluyor olsa da olurdu. Öl öl öl, 
sonra da ayakaltmdan çekil.

Köprü Dört un üyeleri Kaladin’in etrafında bir daire halinde, ciddiyetle ayakta 
duruyorlardı. “En sonunda dediği şey neydi?” diye sordu S kar. “Kayalar titredi mi?”

“Bir şey değil,” dedi kalın kollu Yake. “Sadece ölüm sayıklaması. Arada bir insan
lara olur.”



“Görünüşe göre son zamanlarda daha sık oluyor,” dedi Teft. Elini bir ok yarasının 
etrafına aceleyle sardığı bandajın üstünden koluna bastırmıştı. Bir süre köprü filan 
taşıyamayacaktı. Harita’nm ve Arik’in ölümü onları artık sadece yirmi altı üyeyle bı
rakmıştı. Bu sayı bir köprü taşımak için zar zor yeterliydi. Gittikçe artan ağırlık gayet 
fark edilirdi ve diğer köprü ekiplerine ayak uydurmakta zorluk yaşıyorlardı. Birkaç 
kayıp daha verirlerse ciddi bir sorunla karşı karşıya kalırlardı.

Daha hızlı olmalıydım, diye düşündü Kaladin yerde yatmış, güneşin altında iç 
organları kurumakta olan Haritaya bakarak. Ok başı akciğerini delmiş ve omurgasına 
takılmıştı. Lirin olsa onu kurtarabilir miydi? Eğer Kaladin babasının arzusu doğrultu
sunda Kharbranth’ta eğitim almış olsaydı bunun gibi ölümlere engel olabilmek için 
yeteri kadar şey öğrenmiş, yeteri kadar bilgilenmiş olabilir miydi?

Bu bazen olur, evlat...
Kaladin hatıralar onu kaplarken titreyen kanlı ellerini yüzüne kaldırarak başını 

kavradı. Genç bir kız, çatlamış bir kafa, kırık bir bacak, kızgın bir baba.
Çaresizlik, nefret, kayıp, hüsran, dehşet. Hangi adam bu şekilde yaşayabilirdi? 

Bir hekim olmak, bazılarını kurtarmak için yetersiz olacağını bilerek yaşamak? Başka 
adamlar başarısız olduğu zaman, bir tahıl tarlasına solucanlar dadanırdı. Bir hekim 
başarısız olduğu zaman ise birisi ölürdü.

Ne zaman umursayacağını öğrenmek zorundasın...
Sanki seçebilirmiş gibi. Kaladin bir feneri söndürür gibi gözlerini kapayarak ağır

lığın altında eğildi. Onu kurtarmam gerekirdi. Onu kurtarmam gerekirdi. Onu kur
tarmam gerekirdi.

Harita, Dunny, Amark, Goshel, Dallet, Nalma. Tien.
“Kaladin.” Syl’in sesi. “Güçlü ol.”
“Eğer güçlü olsaydım, yaşarlardı,” diye tısladı.
“Diğer köprücülerin hâlâ sana ihtiyacı var. Onlara söz verdin Kaladin. Yemin et

tin.”
Kaladin başını kaldırdı. Köprücüler kaygılı ve endişeli görünüyordu. Burada sa

dece sekiz tane vardı; Kaladin diğerlerini öbür ekiplerden düşmüş köprücüleri ara
maları için göndermişti. İlk başta üç tane bulmuşlardı, S kar’m ilgilenebileceği ufak 
yaralar. Ona hiç haberci gelmemişti. Ya köprü ekiplerinin başka yaralısı yoktu ya da 
o yaralılar için yapılabilecek herhangi bir şey yoktu.

Belki de her ihtimale karşı gidip bakması gerekirdi. Ama hissizdi, ölmekte olan, 
kurtaramayacağı başka bir adamla yüzleşemezdi. Tökezleyerek ayağa kalktı ve yürü
yerek cesetten uzaklaştı. Uçurumun yanma geldi ve kendini Tukks’un ona öğrettiği 
o eski duruşa geçmeye zorladı.

Ayaklar açık, eller arkadan bilekleri kavramış. Sırt dik, gözler ileride. Tanıdıklık 
ona güç verdi.

Sen haksızdın baba, diye düşündü. Ölümlerle başa çıkmayı öğreneceğimi söyle
miştin. Ama işte hâlâ buradayım. Yıllar sonra. Aynı sorun.

Köprücüler etrafına dizildi. Lopen bir su tulumuyla yaklaştı. Kaladin tereddüt etti, 
sonra da tulumu kabul ederek yüzünü ve ellerini yıkadı. Ilık su derisine çarptı ve sonra 
da buharlaşırken hoş bir serinlik verdi. Kısa Herdazlı adama başını eğerek teşekkür 
ederken derin bir nefes verdi.



Lopen bir kaşını kaldırdı, sonra da beline bağlanmış olan keseye işaret etti. Bir 
okla köprüye takmış oldukları en yeni keseyi de kurtarmıştı. Bunu dördüncü yapışla
rıydı ve her seferinde de bir terslik yaşanmadan küreleri almışlardı.

“Hiç sorun çıktı mı?” diye sordu Kaladin.
“Hayır, gancho,” dedi Lopen geniş bir şekilde gülümseyerek. “Bir Boynuzyiyenli

ye çelme takmak kadar kolay.”
“Bunu duydum,” dedi Kaya kısa bir mesafe ileride, tören rahat duruşunda olduğu 

yerden aksi bir şekilde.
“Peki ya ip?” diye sordu Kaladin.
“Bütün kangalı hemen kenardan aşağı attım,” dedi Lopen. “Ama ucuna herhangi 

bir şey bağlamadım. Tıpkı senin dediğin gibi.”
“İyi,” dedi Kaladin. Bir köprüden aşağı sallandırılmış bir ip fazlasıyla göze batardı. 

Eğer Hashal ya da Gaz Kaladin’in planlamakta olduğu şeyin kokusunu alırlarsa...
Ve Gaz nerede kil diye düşündü Kaladin. Neden köprü turuna gelmedi?
Lopen sanki sorumluluktan kurtulmak istiyormuş gibi küre kesesini Kaladin'e 

verdi. Kaladin bunu alarak pantolonunun cebine soktu.
Lopen geri çekildi ve Kaladin de tekrar tören rahat duruşuna geçti. Uçummun 

diğer tarafındaki plato uzun ve inceydi, yanlarında dik yamaçlar vardı. Tıpkı son bir
kaç savaşta olduğu gibi, Dalinar Kholin Sadeas’m kuvvetlerine yardım ediyordu. Her 
zaman geç geliyordu. Belki de chullarm çektiği yavaş köprülerini bahane ediyordu. 
Son derece elverişli bir durumdu onun için. Adamları sık sık okçu ateşi olmadan 
karşıya geçme lüksünü yaşıyordu.

Bu köprücüler için bir anlam ifade ettiğinden değil ama Sadeas ve Dalinar bu 
şekilde çok daha fazla savaş kazanıyordu.

Uçurumun diğer tarafında pek çok insan ölüyordu ama Kaladin onlar için hiçbir 
şey hissetmiyordu. Onları iyileştirmek için bir dürtü, onlara yardım etmek için bir 
arzu yoktu içinde. Kaladin bunun için kendisini “onlar” ve “biz” terimleriyle düşün
mek üzere eğiten Hav’a teşekkür edebilirdi. Bir açıdan, Kaladin babasının bahsettiği 
şeyi öğrenmişti. Yanlış bir bakış açısıyla ama bu da bir şeydi. “Biz” olanı koru, “onlar” 
olanı yok et. Bir asker bu şekilde düşünmek zorundaydı. Bu yüzden de Kaladin Pars- 
hendilerden nefret ediyordu. Onlar düşmandı. Eğer zihnini bu şekilde ikiye ayırmayı 
öğrenememiş olsaydı, savaş onu yok ederdi.

Belki de etmişti bile.
Savaşı izlerken zihnini dağıtmak için özel olarak bir şeye odaklandı. Parshendiler 

ölülerine nasıl davranıyorlardı? Hareketleri düzensiz gibi görünüyordu. Parshendi 
askerleri düştükten sonra ölülerini nadiren rahatsız ediyordu, ölülerin vücutlarından 
kaçınmak için dolambaçlı saldırı yolları seçiyorlardı. Ve Aethiler Parshendi ölüleri
nin üstünden geçtiği zaman ise, korkunç çatışma noktaları oluşturuyorlardı.

Aethiler bunu fark ediyor muydu? Büyük olasılıkla hayır. Ama Kaladin Parshen- 
dilerin ölülerine saygı gösterdiğini, hatta ölenlerin cesetlerini korumak için hayatta 
olanları tehlikeye atacak kadar saygı gösterdiğini görebiliyordu. Bunu kullanacaktı. 
Bir şekilde.

Aethiler en sonunda savaşı kazandı. Uzun süre geçmeden, Kaladin ve takımı pla
to boyunca tepesine bağlanmış üç yaralıyla köprülerini taşıyarak gayret içinde geri



dönüyordu. Sadece bu üçünü bulmuşlardı ve Kaladin’in bir parçası, başka bir parça
sının bundan dolayı memnun olduğunu fark ettiğinde kendini berbat hissetti. Zaten 
diğer köprü ekiplerinden yaklaşık on beş adamı kurtarmıştı ve bu onların kaynakları
nı, keselerden gelen parayla bile zor karşılıyordu. Kışlaları yaralılarla dolmuştu.

Köprü Dört bir uçuruma ulaştı ve Kaladin yükünü indirmek için harekete geçti. 
Süreç artık onun için mekanik hale gelmişti. Köprüyü indir, hızla yaralıları çöz, köp
rüyü uçurumdan karşıya it. Kaladin üç yaralıyı kontrol etti. Bu şekilde kurtardığı her 
adam, her ne kadar bunu haftalardır yapıyor olsa da, Kaladin’in yaptıklarından dolayı 
şaşırmış gibi görünüyordu. Hepsinin iyi durumda olduğundan emin olduktan sonra, 
askerler karşıya geçerken tören rahatında durmak üzere köprüye döndü.

Köprü Dört etrafına dizildi. Karşıya geçen askerlerden gittikçe daha fazla kaş 
çatış geliyordu, hem koyugözlü hem de açıkgözlülerden. Geçmekte olan bir asker 
köprücülere fazla olgunlaşmış bir kazık sarmaşığı meyvesi fırlatırken Moash sessizce, 
“Bunu neden yapıyorlar?” diye sordu. Moash iplikli, kırmızı sıvıyı yüzünden sildi, 
sonra da içini çekerek duruşuna geri döndü. Kaladin onlardan kendisine katılmalarını 
hiç istememişti ama her seferinde yapıyorlardı.

“Ben Amaram’m ordusunda savaşırken, Harap Ovalar’daki askerlere katılmayı 
hayal ederdim,” dedi Kaladin. “Herkes Alethkar’da bırakılmış olan askerlerin süp
rüntü olduğunu biliyordu. Biz kralımızı öldürmüş olanlardan intikam almak için ya
pılan şanlı savaşa katılmak için uzaklara giden gerçek askerleri hayal ediyorduk. O 
askerler arkadaşlarına adil davranacaktı. Disiplinleri sıkı olacaktı. Her biri uzman bir 
mızrakçı olacaktı ve savaş meydanında saflarını bozmayacaktı.”

Yan tarafında Teft sessizce güldü.
Kaladin Moash’a doğru döndü. “Neden bize bu şekilde davranıyorlar Moash? 

Çünkü olduklarından daha iyi olmaları gerektiğinin farkındalar. Çünkü köprücülerde 
disiplin olduğunu görüyor ve bundan utanç duyuyorlar. Kendilerini daha iyileştire
ceklerine, kolay olan yolu seçip bizimle alay ediyorlar.”

“Dalinar Kholin’in askerleri öyle davranmıyor, ” dedi S kar hemen Kaladin’in ar
kasından. “Onun adamları düz hatlar halinde yürüyor. Onların kampında düzen var. 
Eğer görev başmdalarsa, ceketlerini iliklenmemiş bırakmıyor ya da tembel tembel 
durmuyorlar.”

Dalinar, fırtına götüresi Kholin’in adını duymaktan hiç kurtulamayacak mıyım? 
diye düşündü Kaladin.

Adamlar Amaram hakkında da bu şekilde konuşmuşlardı. Ütülü bir üniforma ve bir 
dürüstlük şanı ile etrafını sardığın zaman, kararmış bir kalbi gizlemek ne kadar kolaydı.

Birkaç saat sonra, terli ve tükenmiş bir köprücü grubu kereste deposuna çıkan 
yokuştan yukarı yürüyordu. Köprülerini yerine bıraktılar. Saat geç oluyordu; eğer 
akşam güveci için malzemeleri alacaklarsa Kaladin’in yiyecekleri hemen satın alması 
gerekliydi. Köprü Dört’ün üyeleri sıraya girerken ellerini havlusuna sildi.

“Akşam etkinlikleri için serbestsiniz,” dedi. “Yarın erkenden uçurum hizmetimiz 
var. Sabah köprü antrenmanı, ikindinin ilerleyen saatlerine kaydırılmak zorunda ka
lacak. ”

Köprücüler başlarını salladılar ve Moash bir elini kaldırdı.Tüm köprücüler hep 
birlikte kollarını kaldırdı ve bilekleri bir araya gelecek şekilde çapraz konuma getirdi



ler, elleri yumruk halindeydi. Çaba harcanmış olan bir şey gibi görünüyordu. Bundan 
sonra, hızla dağıldılar.

Kaladin havlusunu kemerine takarken bir kaşını kaldırdı. Teft geride kalmıştı, 
gülümsüyordu.

“Bu neydi?” diye sordu Kaladin.
“Adamlar bir selam istiyordu,” dedi Teft. “Sıradan ordu selamını kullanamayız, 

mızrakçılar zaten bizim kendimizi fazla kibirli gördüğümüzü düşünürken olmaz. O 
yüzden de onlara benim eski manga selamımı öğrettim.”

“Ne zaman?”
“Bu sabah. Sen Hashal’dan bizim programımızı alırken.”
Kaladin gülümsedi. Bunu hâlâ yapabiliyor olması garipti. Yakınlarda, bugünün tu

rundaki diğer on dokuz köprü ekibi de birer birer köprülerini bıraktılar. Köprü Dört 
de o dağınık sakallar ve perişan yüz ifadeleriyle bir zamanlar onlar gibi mi görünmüş
tü? Hiçbiri diğerleriyle konuşmuyordu. Birkaç tanesi geçerlerken Kaladin’e bir göz 
attılar ama onun kendilerine bakmakta olduğunu fark ettikleri anda başlarını öne 
eğiyorlardı. Köprü Dört’e bir zamanlar yaptıkları gibi aşağılamayla bakmayı bırakmış
lardı. İlginç bir şekilde, artık Kaladin’in ekibine de kamptaki diğer herkese yaptıkları 
şekilde davranıyormuş gibi görünüyorlardı: kendilerinden üstün olan insanlar. Onun 
dikkatinden kaçınmak için acele ediyorlardı.

Zavallı ham aptallar, diye düşündü Kaladin. Acaba Hashal’ı birkaç tanesini Köp
rü Dört’e almasına izin vermesi için ikna edebilir miydi? Fazladan adamları kullana
bilirdi; o omuzları çökük şekilleri görmek onun kalbini kırıyordu.

“O bakışı biliyorum, evlat,” dedi Teft. “Neden her zaman herkese yardım etmek 
zorundasın?”

“Hah,” dedi Kaladin. “Ben daha Köprü Dört’ü bile koruyamıyoram. Gel, hadi şu 
koluna bir bakalım.”

“O kadar da kötü değil.”
Kaladin yine de kolunu kavradı ve kanla kaplanmış bandajı açtı. Kesik uzun ama 

yüzeyseldi.
“Bunun üstüne antiseptik lâzım,” dedi Kaladin yara boyunca sürünen birkaç çü- 

rüksprenini fark ederek. “Büyük ihtimalle dikmem de gerekir.”
“O kadar da kötü değili”
“Olsun,” dedi Kaladin kereste deposunun kenarları boyunca dizili duran yağmur 

fıçılarından birine doğra giderken onu takip etmesi için Teft’e elini sallayarak. Yara 
büyük olasılıkla yarın uçurum hizmeti sırasında Teft’in diğerlerine mızrakçı saldırı ve 
savunmaları göstermesine engel teşkil etmeyecek kadar yüzeyseldi ama bu durum 
yarayı iltihaplanması ya da kabuk bağlaması için kendi haline bırakmak için bir ma
zeret değildi.

Yağmur fıçısında Kaladin yarayı yıkadı, sonra da kışlanın yanındaki gölgede dikil
mekte olan Lopen’e tıbbi malzemelerini getirmesi için seslendi. Herdazlı adam yine 
o selamı verdi; gerçi bunu tek kolla yapmıştı ve torbayı getirmek için aylak aylak 
uzaklaştı.

“Ee, evlat,” dedi Teft. “Nasıl hissediyorsun? Son zamanlarda garip bir şeyler his
settin mi?”



Kaladin kaşlarını çatarak başını yaradan kaldırdı. “Fırtına kapsın seni, Tefti Bu iki 
gün içinde bunu bana beşinci soruşun. Ne demeye çalışıyorsun?”

“Hiçbir şey, hiçbir şeyi”
“Bir şeyler var,” dedi Kaladin. “Neyin peşindesin, Teft? Ben...”
“Gancho,” dedi Lopen tıbbi malzeme torbasını omzunda taşıyarak yürüyüp gelir

ken. “İşte burada."
Kaladin ona göz attı, sonra da gönülsüz bir şekilde torbayı aldı. Çekerek iplerini 

açtı. “Bizim şimdi...”
Teft’ten hızlı bir hareket geldi. Sanki atılan bir yumruk gibi.
Kaladin refleks olarak harekete geçerek hızlı bir nefes çekti ve bir elini yumruk 

yapıp, diğerini de saldırıyı engellemek için geride tutup kollarını yukarı kaldırarak 
savunma duruşuna geçti.

Kaladin’in içinde bir şeyler patladı. Çekilen derin bir nefes gibi doğrudan kanma 
zerk edilen yanan bir sıvı gibiydi. Güçlü bir dalga vücudu boyunca kabardı. Enerji, 
güç, farkındalık. Vücudun tehlikeye karşı olan normal tepkisi gibiydi ancak yüz kat 
daha şiddetliydi.

Kaladin gözü bulandıran bir hızla hareket ederek Teft'in yumruğunu yakaladı. 
Teft dondu. “Ne yapıyorsun?” diye hesap sordu Kaladin.

Teft gülümsüyordu. Geri çekilerek elini kurtardı. “Kelek,” dedi başını sallayarak. 
“Amma sıkı kavrayışın varmış.”

“Neden bana vurmaya çalıştın?”
“Bir şeyi görmek istemiştim,” dedi Teft. "Lopen’in sana verdiği o küre kesesini 

taşıyorsun, değil mi? Tabii son zamanlarda topladıklarımızın içinde olduğu kendi ke
seni de. Hiç taşımadığın kadar çok Fırtmaışığı, en azından yakın zamanlarda.”

“Bunun ne ilgisi var?” diye sordu Kaladin. Damarlarının içerisindeki o yanma, 
içindeki o ısı neydi?

“Gancho,” dedi Lopen, sesi huşu içindeydi. “Parlıyorsun.”
Kaladin kaşlarını çattı. Ne diyor bu...
Sonra o da fark etti. Çok hafifti ama oradaydı, derisinden kıvrımlar halinde yük

selen, pırıldayan duman tutamları vardı. Soğuk bir kış gecesinde bir kap sıcak sudan 
çıkan buharlar gibi.

Kaladin titreyerek tıbbi malzeme torbasını su fıçısının geniş ağzına koydu. Bir an 
derisinin üstünde bir soğukluk hissetti. O da neydi? Şok içinde, diğer elini de kaldı
rarak ondan yükselmekte olan tutamlara baktı.

“Bana ne yaptın?” diye hesap sordu başını kaldırıp Teft’e bakarak.
Yaşlı köprücü hâlâ gülümsüyordu.
“Cevap ver banal” dedi Kaladin öne çıkarak Teft’in gömleğinin yakasını kavrar

ken. Fırtınababa, ne kadar da güçlü hissediyorum]
“Ben bir şey yapmadım evlat,” dedi Teft. “Sen şimdi bir süredir bunu yapıyorsun. 

Hasta olduğun sırada seni Fırtmaışığmdan beslenirken yakaladım. ”
Fırtmaışığı. Kaladin hızla Teft'i bırakıp cebini karıştırarak küre kesesini aradı. Çe

kip çıkardı ve ağzını açtı.
İçi karanlıktı. Mücevherlerin beşi de tükenmişti. Kaladin’in derisinden yükselen 

beyaz ışık kesenin içini hafifçe aydınlatıyordu.



“Vay be,” dedi Lopen yan taraftan. Kaladin hızla döndüğünde Herdazlı adamın 
eğilmiş ve tıbbi malzeme torbasına bakıyor olduğunu gördü. Bu neden o kadar önem
liydi?

Sonra Kaladin de gördü. Torbayı fıçının ağzına koyduğunu düşünmüştü ama ace
lesinden sadece fıçının yan tarafına bastırmıştı. Şimdi ise torba tahtaya yapışmıştı. 
Orada oturmuş, sanki görünmez bir kancadaymış gibi asılı duruyordu. Hafifçe ışık 
saçıyordu, tıpkı Kaladin gibi. Kaladin izlerken ışık soldu ve torba da kurtularak yere 
düştü.

Kaladin bir elini alnına kaldırarak şaşkın Lopen’den sonra meraklı Teft’e baktı. 
Sonra da telaş içinde kereste deposunu kolaçan etti. Başka hiç kimse onlara doğru 
bakmıyordu; güneş ışığında buharlar uzaktan görünmek için fazlasıyla belirsizdi. 

Fırtınababa... Ne?.. Nasıl?..
Yukarıdaki tanıdık bir şekil gözüne takıldı. S yİ uçuşan bir yaprak gibi bir o yana, 

bir bu yana sakin bir şekilde savruluyordu, belli belirsizdi.
O yaptı] diye düşündü Kaladin. Ne yaptı bana?
Tökezleyerek Lopen ve Teft’ten uzaklaştı ve Syl’e doğru koştu. Adımları aşırı bir 

hızla onu ileri doğru fırlattı. “Syll ” diye kükredi onun altında durarak.
Syl yapraktan havanın üstünde ayakta duran genç bir kadına dönüşerek onun 

önünde asılı durmak için aşağı doğru uçtu. “Evet?”
Kaladin etrafa göz attı. “Benimle gel,” dedi aceleyle kışlaların arasındaki ara so

kaklardan birine doğru giderek. Sırtını bir duvara dayayarak gölgede, ayakta durdu, 
derin derin nefes alıp veriyordu. Burada onu kimse göremezdi.

Syl önündeki havada ışıldadı, elleri arkasında, ona yakından bakıyordu. “Parlıyor
sun.”

“Bana ne yaptın?”
Syl başını bir yana yatırdı, sonra da omzunu silkti.
“Syl...” dedi Kaladin tehditkârca, gerçi bir sprene ne gibi bir zarar verebileceğin

den emin değildi.
“Bilmiyorum, Kaladin,” dedi dürüstçe, oturup bacaklarını görünmez bir platfor

mun yanından aşağı sarkıttı. “Bir zamanlar... Bir zamanlar çok iyi bildiğim şeyleri 
sadece hafifçe hatırlayabiliyorum. Bu dünya, insanlarla etkileşmek...”

“Ama bir şey yaptın.”
“Biz bir şey yaptık. Ben yapmadım. Sen yapmadın. Ama bir arada...” Tekrar om

zunu silkti.
“Bu söylediklerin pek de ipucu vermedi.”
Syl yüzünü buruşturdu. “Biliyorum. Üzgünüm.”
Kaladin bir elini kaldırdı. Gölgede, ondan yayılan ışık daha da belirgindi. Eğer 

birileri yakından geçecek olursa... “Bundan nasıl kurtulacağım?”
“Neden bundan kurtulmak istiyorsun?”
“Ee, çünkü... Ben... İşte.”
Syl cevap vermedi.
Kaladin’in aklına bir şey geldi. Belki de çok uzun bir zaman önce sormuş olması 

gereken bir şey. “Sen bir rüzgârspreni değilsin, değil mi?”
Syl duraksadı, sonra da başını salladı. “Hayır.”



“Nesin o zaman?”
“Bilmem. Ben bir şeyleri bağlıyorum.”
Bağlamak. Eşek şakası yaptığı zamanlarda Syl eşyaların birbirine yapışmasına ne

den olurdu. Ayakkabılar yere yapışıyor ve insanların yere düşmesine neden oluyordu, 
insanlar kancalarda asılı duran ceketlerine uzanıyor ama onları kurtaramıyorlardı. 
Kaladin eğilerek yerden bir taş aldı. Avucu kadar büyüktü ve yücefırtma rüzgârlarıyla 
yağmurları tarafından aşındırılarak pürüzsüzleşmişti. Bunu kışlanın duvarına bastırdı 
ve Işık’m taşın içine girmesini arzu etti.

Bir üşüme hissetti. Taş da pırıldayan buharlar çıkarmaya başladı. Kaladin elini çek
tiği zaman taş binanın duvarına tutunarak olduğu yerde durdu.

Kaladin iyice yaklaşarak gözlerini kıstı. Taşın duvarla birleştiği yerin etrafında 
toplanmış olan koyu mavi ve mürekkep lekesi şeklindeki minik sprenleri zar zor 
görebildiğini düşündü.

“Bağsprenleri/’ dedi Syl yürüyerek başının yanma gelirken, hâlâ havada ayakta 
duruyordu.

“Taşı yerinde tutuyorlar.”
“Belki. Ya da belki senin taşı oraya tuttururken yaptığın şeyin çekiciliğine kapıl

mışlardır.”
“İşler o şekilde olmuyor. Değil mi?”
“Çürüksprenleri mi hastalık yapıyor, yoksa hastalık mı onları çekiyor?” dedi Syl 

tembel tembel.
“Herkes onların hastalığa neden olduğunu bilir.”
“Peki ya rüzgârsprenleri mi rüzgârı yaratıyor? Yağmursprenleri mi yağmura neden 

oluyor? Alevsprenleri mi yangın çıkarıyor?”
Kaladin tereddüt etti. Hayır, öyle değildi. Öyle miydi? “Bu anlamsız. Bu ışıktan 

nasıl kurtulacağımı bulmam gerekiyor, ışığı incelemem değil.”
“Ya, neden?” diye tekrar sordu Syl. “Neden bundan kurtulmak zorundasın Kala

din? Hikâyeleri duydun. Duvarlarda yürüyen adamlar, fırtınaları kendilerine bağla
yan adamlar. Rüzgâr koşucular. Neden bunun gibi bir şeyden kurtulmak isteyesin?”

Kaladin bunu açıklamakta zorlanıyordu, iyileşmesi, köprünün önünde koştuğu 
hâlde hiç vurulmuyor olması... Evet, garip bir şeylerin olduğunu fark etmişti. Bu ne
den onu bu kadar korkutuyordu? Hearthstone ’ da babasına hekim olarak her zaman 
yapıldığı gibi başkalarından farklı algılanmaktan mı korkuyordu? Yoksa daha önemli 
bir şey miydi?

“Parlayanlar’m yaptığı şeyi yapıyorum,” dedi.
“Ben de öyle dedim ya.”
“Kötü şansım mı olduğunu, yoksa Eski Büyü gibi bir şeylere mi bulaşmış oldu

ğumu merak ediyordum. Belki de bu onu açıklıyordurl Yaradan, Kayıp Parlayanlar’ı 
insanlığa ihanet ettikleri için lanetledi. Ya ben de yaptığım şey yüzünden lanetlen
mişsem?”

“Kaladin,” dedi Syl. “Sen lanetli değilsin.”
“Daha az önce ne olduğunu bilmediğini söyledin. ” Ara sokakta ileri geri yürüdü. 

Yan tarafta taş en sonunda duvardan kurtuldu ve takırtıyla yere düştü. “Tamamen 
emin bir şekilde, benim yapmakta olduğum şeyin üstüme kötü şans çekmiş olmadığı-



m söyleyebilir misin? Bunu tam olarak reddedebilecek kadarını biliyor musun, Syl?”
Syl hiçbir şey söylemeden kollarını bağlamış, havada ayakta duruyordu.
“Bu... Şey,” dedi Kaladin taşa doğru işaret ederek. “Bu doğal değil. Parlayanlar 

insanoğluna ihanet etti. Güçleri onları terk etti ve onlar lanetlendi. Herkes efsaneleri 
biliyor.” Başını eğip az öncekinden daha az da olsa, hâlâ parlamakta olan ellerine baktı.
“Her ne yaptıysak, bana her ne olduysa, bir şekilde kendi üstüme de aym laneti çek
tim. Bu yüzden onlara yardım etmeye çalıştığım zaman etrafımdaki herkes ölüyor.”

“Ve benim de lanetin bir parçası olduğumu mu düşünüyorsun?” diye sordu Syl.
“Ben... Ee, sen bunun bir parçası olduğunu söyledin ve...”
Syl ileri çıkarak ona parmağını doğrulttu; havada asılı duran minik, öfkeli bir ka

dındı. “O zaman bütün bunlara benim neden olduğumu mu düşünüyorsun? Senin 
başarısızlıklarma? Ölümlere?”

Kaladin cevap vermedi. Neredeyse anında en kötü cevabın sessizlik olabileceğini 
anladı. Duyguları şaşırtıcı derecede İnsanî olan Syl yaralı bir ifadeyle havada döndü 
ve bir ışık kurdelesine dönüşerek fırlayıp uzaklaştı.

Aşırı tepki veriyorum, dedi kendi kendine. Sadece çok fazla rahatsız olmuştu.
Eli başında duvara sırtını yasladı. Daha düşüncelerini toplayacak vakit bulamadan, 
gölgeler ara sokağın girişini kararttı. Teft ve Lopen.

“Kayalarla konuşanlar adına!” dedi Lopen. “Gerçekten de gölgede parlıyorsun, 
gancho.”

Teft Lopen’in omzunu kavradı. “Kimseye bir şey söylemeyecek, evlat. Ben bunu 
kesinlike sağlayacağım.”

“Evet, gancho,” dedi Lopen. “Yemin ederim hiçbir şey söylemeyeceğim. Bir Her- 
dazlıya güvenebilirsin.”

Kaladin İkiliye baktı, şaşkınlık içindeydi. İterek onları geçip koşarak ara sokaktan 
çıktı ve kereste deposunu geçti; izleyen gözlerden kaçıyordu.

♦
♦  #>

Gecenin yaklaştığı zamana kadar, ışık çoktan Kaladin’in vücudundan tütmeyi bı
rakmıştı. Sönen bir ateş gibi solmuştu ve kaybolması için sadece birkaç dakika yeterli 
olmuştu.

Kaladin Harap Ovalar’m kıyısında, savaş kampları ile Ovalar’m kendisi arasındaki 
o geçiş bölgesinde güneye doğru yürüyordu. Sadeas’m kereste deposunun yakının
daki toplanma alanı gibi olan bazı yerlerde hafif bir yokuş vardı. Diğer noktalarda ise 
yüksekliği sekiz ayak civarında olan sırtlar vardı. Şu anda bunlardan birinin yanından 
geçiyordu, kayalar sağında, açık Ovalar ise solundaydı.

Kayalardaki kovuklarda bulunan taşlar çentikliydi. Buradaki bazı gölgeli kesim
ler hâlâ günler önceki yücefırtmadan kalmış su havuzcuklarını saklıyordu. Yaratık
lar hâlâ taşların etrafında seğirtiyordu am a serin ak şam  havası kısa süre sonra onları 
saklanmaya itecekti. Küçük, suyla dolu deliklerle lekelenmiş olan bir yerin yanından 
geçti; çok bacaklı, minik pençeleri olan, uzun gövdeleri kabukla kaplı kremcikler 
köşelerde besleniyor ve su içiyordu. Minik bir dokunaç dışarı fırlayıp bir tanesini 
kaparak aniden deliğin içine çekti. Büyük olasılıkla bir kapan.

Yanındaki sırtın kenarında otlar yetişiyordu ve çimenler deliklerinden kafalarını 7W



uzatmıştı. Yeşilin arasında çiçekler gibi belirmiş parmakyosunu öbekleri vardı. Parlak 
pembe ve mor parmakyosunu sarmaşıklarının kendileri de rüzgârda ona el sallayan 
dokunaçlara benziyordu. O geçerken, çekingen çimenler içeri kaçıyordu ama par
makyosunu daha cesurdu. Onların öbekleri sadece yakınlarındaki kayalara dokunursa 
kabuklarına çekilirdi.

Yukarısındaki sırtın tepesinde birkaç gözcü Harap Ovalar’ı izleyerek nöbet tu
tuyordu. Bu sırtın altındaki bölge özellikle herhangi bir yüceprense ait değildi ve 
gözcüler de Kaladin’i umursamıyorlardı. Sadece eğer savaş kamplarını kuzey ya da 
güney uçlarından terk etmeye kalkarsa durdurulurdu.

Hiçbir köprücü arkasından gelmemişti. Teft’in onlara ne söylediğinden emin de
ğildi. Belki de Kaladin’in Harita’nm ölümünün ardından çok üzgün olduğunu söyle
mişti.

Yalnız olmak ona garip geliyordu. Amaram tarafından ihanete uğrayarak bir köle 
yapıldığından beri başkalarının yanında olmuştu. Birlikte plan kurmuş olduğu köle
ler. Birlikte çalışmış olduğu köprücüler. Gözlerini onun üstünde tutmak için asker
ler, dayak atmak için köle tüccarları, ona güvenmek için dostları olmuştu. Yalnız 
olduğu son zaman, ölmesi için yücefırtmaya karşı bağlanmış olduğu o geceydi.

Hayır, diye düşündü. Ben o gece yalnız değildim. Syl de oradaydı. Başını eğerek 
sol tarafında yer alan, yerdeki küçük çatlakların yanından geçti. O çatlaklar büyüye
rek doğuya doğru gittikçe eninde sonunda uçurumlara dönüşüyordu.

Ona ne oluyordu? Hayal görmüş değildi. Teft ve Lopen de görmüştü. Hatta Teft 
bunu bekliyormuş gibiydi.

Kaladin’in o yücefırtma sırasında ölmüş olması gerekirdi. Ama yine de, kısa bir 
süre sonra ayakta ve sağlıklıydı. Kaburgalarının hassas olması gerekirdi ama haftalar
dır ağrımamışlardı. Kürelerinin ve onun yakınındaki diğer köprücülerin kürelerinin, 
düzenli olarak Fırtmaışığı tükeniyordu.

Onu değiştiren yücefırtma mı olmuştu? Ama hayır, ölmesi için asılmadan önce 
de tükenmiş küreler buluyordu. Ve Syl... Neredeyse olanlar için sorumlu olduğunu 
itiraf etmişti. Bu uzun bir zamandır süregelmekteydi.

Bir kayalık çıkıntının yanında durdu ve yaslanıp dinlenerek çimenlerin saklan
masına neden oldu. Doğuya doğru, Harap Ovalar’a baktı. Evi. Mezarı. Bu Ovaların 
üstündeki hayat onu mahvediyordu. Köprücüler ona hayranlık duyuyor, onun lider
leri, kurtarıcıları olduğunu düşünüyorlardı. Ama tıpkı burada, Ovalar’m kenarındaki 
taşların çatlakları gibi, onun içinde de çatlaklar vardı.

O çatlaklar gitgide büyüyordu. Uzun bir mesafeyi koşan, hiç enerjisi kalmamış bir 
adam gibi kendi kendine sözler verip duruyordu. Azıcık daha ilerle. Sadece o bir son
raki tepeye de tırman. Ondan sonra vazgeçebilirsin. Minik kırıklar, taştaki çatlaklar.

Benim buraya gelmiş olmam doğru, diye düşündü. Bizler birbirimize aitiz, siz ve 
ben. Ben de sizin gibiyim. Ovalar’ı en başında kıran şey ne olmuştu? Bir tür muazzam 
ağırlık mı?

Uzaklarda bir melodi çalmaya başladı; Ovalar’m üstünden taşmıyordu. Kaladin 
duyduğu sesle sıçradı. O kadar beklenmedik, o kadar yersizdi ki yumuşaklığına rağ
men ürkütücüydü.

Ses Ovalar’dan geliyordu. Tereddütle ama karşı koyamayarak, ileri doğru yürüdü.



Doğuya doğru, rüzgârların süpürdüğü düz kayalara. O yürüdükçe sesler yükseldi ama 
hâlâ rahatsız edici, anlaşılması zordu. Bir flüt ama onun duyduğu çoğu flütten daha 
alçak perdeli.

Kaladin ilerledikçe duman kokusu aldı. Orada yanan bir ışık vardı. Minik bir 
kamp ateşi.

Kaladin yürüyerek yarımadalardan bir tanesinin kenarına geldi; çatlaklar büyü
yerek bir uçuruma dönüşüp karanlığın içine düşene kadar genişliyorlardı. Kaladin 
yarımadanın tam ucunda, üç tarafı uçurumlarla çevrili olan iri bir kayanın üstünde 
oturmakta olan bir adam buldu. Bir açıkgözün siyah üniformasını giyiyordu. Önünde 
yanan küçük bir kayafilizi kabuğu ateşi vardı. Adamın saçı kısa ve siyah, yüzü köşe
liydi. Beline ince, siyah kınlı bir kılıç takmıştı.

Adamın gözleri soluk bir maviydi. Kaladin asla flüt çalan açıkgöz bir adam duyma
mıştı. Onlar müziği dişil bir uğraş olarak görmüyor muydu? Açıkgözlü erkekler şarkı 
söylerdi ama ardent olmadıkları sürece müzik aleti çalmazlardı.

Bu adam aşırı derecede yetenekliydi. Çaldığı garip melodi yabancı, neredeyse 
gerçekdışıydı; sanki başka bir yer ve zamandan gelmiş gibiydi. Müzik uçurumlar bo
yunca yankılanarak geri dönüyor, kulağa neredeyse adam kendi kendisiyle düet ya
pıyormuş gibi geliyordu.

Kaladin o anda yapmak istediği en son şeyin bir berrakbeyle, özellikle de siyah 
giyinecek ve flütüyle pratik yapmak için Harap Ovalar’a çıkacak kadar ilginç olan bir 
tanesiyle uğraşmak olduğunun farkına vararak kısa bir mesafe ileride durdu. Kaladin 
gitmek için döndü.

Müzik kesildi. Kaladin durakladı.
“Her zaman onu nasıl çalacağımı unutacağımdan endişe duyuyorum,” dedi yu

muşak bir ses arkasından. “Biliyorum, ne kadar uzun zaman pratik yapmış olduğum 
da düşünüldüğünde bu aptalca. Ama bu günlerde ona nadiren hak ettiği ilgiyi göste
riyorum.”

Kaladin yabancıya doğru döndü. Flütü neredeyse siyah olan koyu bir tahtadan 
oyulmuştu. Alet bir açıkgöze ait olmak için fazlasıyla sıradan görünüyordu ama yine 
de adam flütü saygılı bir şekilde tutuyordu.

“Burada ne yapıyorsun?” diye sordu Kaladin.
“Oturuyorum. Arada bir de çalıyorum.”
“Demek istiyomm ki, neden buradasın?”
“Neden mi buradayım?” dedi adam flütünü indirerek arkasına yaslanıp rahatlar

ken. “Neden herhangi birimiz buradayız? Bu bir ilk karşılaşma için nispeten derin bir 
soru, genç köprücü. Ben genelde ilâhiyattan önce tanışmaları tercih ederim. Öğle 
yemeği de, eğer mümkünse. Belki güzel bir şekerleme de. Aslında, pratik olarak 
ilâhiyattan önce her şey gelmeli. Ama özellikle de tanışmalar.”

“Pekâlâ”, dedi Kaladin. “Ve sen de... ?”
“Oturuyorum. Arada bir de çalıyorum... Köprücülerin vaktini.”
Kaladin kızdı ve gitmek için döndü tekrar. Bırak aptal açıkgöz ne isterse onu 

yapsın ya da söylesin. Kaladin’in üstünde düşünmesi gereken önemli kararlar vardı.
“Eh, hadi git o zaman,” dedi açıkgöz arkasından. “Gittiğin için memnunum. Senin 

fazla yakında olmanı istemem. Fırtmaışığıma epey bağlıyım.”
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Kaladin donakaldı. Sonra hızla döndü. “Ne?”
“Kürelerim,” dedi garip adam tamamen dolu bir zümrüt broam gibi görünen bir 

şeyi kaldırarak. “Herkes köprücülerin hırsız ya da en azından dilenci olduğunu bilir.” 
Elbette. Kürelerden bahsediyordu. Kaladin’in... Derdinden haberi yoktu. Değil 

mi? Adamın gözleri sanki ortada çok müthiş bir nükte varmış gibi parlıyordu.
“Hırsız olarak adlandırıldığm için gücenme,” dedi adam bir parmağını kaldırarak. 

Kaladin kaşlarını çattı. Küre nereye gitmişti? Küreyi o elinde tutuyordu. “Bunu bir 
iltifat olarak söylemiştim.”

“Bir iltifat mı? Birisine hırsız demek mi?”
“Elbette. Ben de bir hırsızım. ”
“Öyle mi? Ne çalıyorsun?”
“Gurur,” dedi adam öne doğru eğilerek. “Ve arada bir de can sıkıntısı, eğer ken

dimi övecek olursam. Ben Kral’m Aklıyım. Ya da yakın zamanlara kadar öyleydim. 
Sanırım kısa süre sonra bu unvanı kaybedeceğim.”

“Kralın neyi?”
“Aklı. Akıllı olmak benim işimdi.”
“Kafa karıştırıcı şeyler söylemek akıllı olmakla aynı şey değil.”
“Ah,” dedi adam gözleri ışıldayarak. “Şimdiden son zamanlarda çevremde olanla

rın çoğundan daha bilge olduğunu kanıtlıyorsun. Nedir o zaman akıllı olmak?” 
“Akıllıca şeyler söylemek.”
“Ve akıllıca olan nedir?”
“Ben...” Neden böyle bir konuşmanın içindeydi? “Sanırım doğru zamanda doğru 

şeyleri söyleme ve yapma becerisidir.”
Kral’m Aklı başını bir yana yatırdı, sonra da gülümsedi. En sonunda bir elini 

Kaladin’e uzattı. “Ve senin adın nedir, benim düşünceli köprücüm?”
Kaladin tereddütle kendi elini uzattı. “Kaladin. Peki ya seninki?”
“Benim çok var.” Adam Kaladin’in elini sıktı. “Hayata bir düşünce, bir kavram, 

bir sayfanın üstündeki kelimeler olarak başladım. Bu da çaldığım başka bir şeydi. 
Kendim. Başka bir seferinde, bir kayanın adıyla anılmıştım.”

“Hoş bir kayaydı, umarım.”
“Güzel bir kayaydı,” dedi adam. “Ve ben taşıdığım için de tamamen değersiz hale 

geldi.”
“Ee, insanlar sana şimdi ne diyor?”
“Birçok şey ve sadece bir kısmı kibarca. Neredeyse hepsi doğru, maalesef. Ancak 

sen, bana Hoid diyebilirsin.”
“Adın mı?”
“Hayır. Sevmiş olmam gereken birinin adı. Bir kez daha, bu benim çalmış oldu

ğum bir şey. Biz hırsızların yaptığı bir şeydir bu.” Doğuya doğru hızla kararmakta 
olan Ovalar’a göz attı. Hoid’in kayasının yanında yanan küçük ateş, pırıldayan kızıl 
kömürlerinden solgun bir ışık saçıyordu.

“Eh, seninle tanışmak hoştu,” dedi Kaladin. “Ama gitmem gerek...”
“Ben sana bir şey vermeden önce değil.” Hoid flütünü kaldırdı. “Bekle lütfen.” 
Kaladin içini çekti, içinde bu garip adamın, istediği şeyi yapmadan önce Kaladin’in 

gitmesine izin vermeyecek olduğuna dair bir his vardı.



“Bu bir İzsürücü flütü,” dedi Hoid koyu tahtalarını inceleyerek. “Bir hikâye anlat
tığı sırada hikâyeci tarafından çalınması için yapılmıştır.”

“Hikâyeciye eşlik etmesi için demek istiyorsun. O konuşurken başka birisi tara
fından çalınması için.”

“Aslında, söylediğim şeyi demek istedim.”
“Bir adam nasıl flüt çalarken hikâye anlatır?”
Hoid bir kaşını kaldırdı, sonra da flütü dudaklarına yaklaştırdı. Kaladin’in görmüş 

olduğu flütlerden farklı bir şekilde çalıyordu; önünde aşağı doğru tutmak yerine, 
Hoid bunu yan tarafa doğru tutuyor ve üflüyordu. Birkaç notayı test etti. Kaladin’in 
önceden duymuş olduğu aynı melankolik tona sahiplerdi.

“Bu hikâye,” dedi Hoid, “Derethil ve Wandersail hakkında.”
Çalmaya başladı. Notalar daha önce çaldıklarından daha hızlı, daha keskindi. Bi

rinci olmak için yarışan çocuklar gibi koşarak flütten fırlarken, neredeyse birbirle
rinin üstüne devrilirmiş gibi çıkıyorlardı. Güzel ve canlıydılar, dokuma bir halı gibi 
incelikli olan nota dizileri yükselip alçalıyordu.

Kaladin kendini yerinde mıhlanmış buldu. Melodi güçlüydü, neredeyse talepkârdı. 
Sanki her nota Kaladin’in üstüne fırlatılarak onun kaçmasını önlemek için etine sap
lanan bir kancaydı.

Hoid beklenmedik bir şekilde durdu ama notaları uçurumda yankılanmaya de
vam ediyor, o konuşurken geri geliyorlardı. “Derethil bazı memleketlerde iyi bilinir 
ama burada Doğu’da ondan bahsedildiğini daha az duydum. O gölgegünler sırasında, 
hatırlanmayan çağlarda bir kraldı. Güçlü bir adam. Binlerce kişinin komutanı, on 
binlerce kişinin lideri. Uzun boylu, heybetliydi; açık tenle ve daha açıkgözlerle kut
sanmıştı. Kıskanılacak bir adamdı.”

Tam fondaki notalar solarken Hoid tekrar çalmaya başlayarak ritmi yakaladı. Tam 
da yankılanan notalar neredeyse duyulmaz hale geldiği anda devam etmeye başla
mıştı, sanki müzikte hiç kesinti olmamış gibi. Notalar eşlikçileri ile birlikte sarayında 
yürüyen bir kralı işaret eder gibi daha da akıcı hale geldi. Hoid gözleri kapalı çalmaya 
devam ederken ateşe doğru eğildi. Flütün üstünden üflediği hava dumana karışarak 
çalkalandı.

Müzik yumuşak bir hale geldi. Duman fırıl fırıl döndü ve Kaladin dumanın desen
leri arasında sivri çeneli ve elmacık kemikleri yüksek bir adamın yüzünü seçebildiğini 
fark etti. Gerçekten de orada değildi elbette. Sadece hayal gücü. Ama akla takılan 
şarkı ve dönen duman hayal gücünü körüklüyormuş gibiydi.

“Derethil, Elçiler’in ve Parlayanlar’m zamanında Yokelçilerle savaştı,” dedi Hoid 
gözleri hâlâ kapalı, flüt hemen dudaklarının altındaydı ve uçurumdan yankılanan şar
kı sözlerine eşlik ediyordu. “En sonunda barış olduğu zaman, Derethil mutlu olma
dığını gördü. Gözleri her zaman batıya, büyük açık denize doğru dönermiş gibiydi, 
insanoğlunun gördüğü en iyi gemiyi yaptırdı, daha önce hiç kimsenin yapmaya cesa
ret edemediği şeyi yapmak için planlanan görkemli bir araç. Bir yücefırtma sırasında 
denizlere açılacaktı.”

Yankılar gitgide azaldı ve Hoid sanki görünmez bir ortakla birlikte karşılıklı çalı- 
yorlarmış gibi tekrar başladı. Duman havaya yükseldi ve Hoid’in nefesiyle fır döndü. 
Ve Kaladin bir tersanede duran, oka benzeyen bir gövdeye tutturulmuş, yelkeni bir



bina kadar büyük, devasa bir gemiyi neredeyse görebildiğini düşündü. Melodi sanki 
çekiçlerin vuruşları ve testerelerin kesişlerini taklit ediyormuş gibi hızlı ve kesikli 
hale geldi.

“Derethil’in amacı Yokelçilerin kökenini, ortaya çıktıkları yeri aramaktı,” dedi 
Hoid duraklayarak. “Pek çok kişi ona aptal dedi ancak o kendisine engel olamıyordu. 
Aracın adını Wandersail koydu ve en cesur denizcilerden bir mürettebat topladı. Son
ra, bir yücefirtmanm yaklaşmakta olduğu bir günde, bu gemi denize açıldı. Yelkenini 
fırtına rüzgârlarına doğru açılmış kollar gibi kocaman açarak okyanusa doğru gitti...”

Bir an sonra flüt Hoid’in dudaklarmdaydı ve bir kayafilizi kabuğu parçasını tek
meleyerek ateşi karıştırdı. Havaya alev kıvılcımları yükseldi ve Hoid başını sallayarak 
aşağı indirerek flütün deliklerini ateşe doğru çevirirken dumanlar dönerek pufladı. 
Şarkı vahşi ve hırçın bir hale geldi, notalar beklenmedik bir şekilde alçalıyor ve hızlı 
dalgalanmalarla titriyordu. Ritimler dalgalanarak tiz notalara dönüşüyor ve uçarı bir 
şekilde feryat ediyorlardı.

Ve görüntü Kaladin’in akimda canlandı. Devasa gemi bir yücefirtmanm korkunç 
gücünün karşısında bir anda minicik kalmıştı. Savrularak sonsuz denize doğru sürük
lendi. Bu Derethil ne bulmayı ummuş ya da beklemişti ki? Karada bir yücefırtma 
yeteri kadar korkunçtu. Ama denizin üstüne?

Sesler aşağıdaki duvarlardan yankılandı. Kaladin kendini kayalara çökerek girdap 
gibi dönen dumanı ve yükselen alevleri izlerken buldu. Minik gemiyi öfkeli yücefır- 
tmaya yakalanmış ve içinde esir düşmüş olarak görüyordu.

Sonunda, Hoid’in müziği yavaşladı ve şiddetli yankılar soldu ve çok daha hafif bir 
melodiye dönüştü. Sahildeki dalgaların sesi gibi.

“Wandersail karaya oturdu ve neredeyse yok oluyordu ama Derethil ve denizci
lerinin çoğu sağ kurtulmuştu. Kendilerini okyanusun tükendiği yer olduğu söylenen 
devasa bir girdap tarafından çevrelenmiş, küçük adalardan oluşmuş bir halkada bul
muşlardı. Derethil ve adamları tek bir renkte cübbeler giyen ve saçlarında Roshar 
üstünde yetişen hiçbir şeye benzemeyen kabuklar olan, uzun ve kıvrak vücutlu garip 
bir halk tarafından karşılandı.

“Bu halk kurtulanları kabul etti, onları besledi ve tekrar sağlıklarına kavuşmalarına 
yardım etti, iyileşmekte olduğu haftalar boyunca Derethil kendilerine Uvara, Büyük 
Tamu’nun Halkı, diyen bu garip insanları inceledi. Garip hayatlar sürüyorlardı. Ros- 
har’daki sürekli tartışan insanların aksine, Uvaralar her zaman aynı fikirdeymiş gibi gö
rünüyordu. Çocukluktan itibaren hiç soru sormuyorlardı. Her bir insan kendi görevini 
yapıyordu.”

Hoid dumana herhangi bir etkide bulunmadan yükselmesine izin vererek tekrar 
müziğe başladı. Kaladin dumanın içinde gayretli, her zaman çalışan bir halk görebil
diğini düşündü. Aralarından penceresinde onları izleyen bir şeklin olduğu bir bina 
yükseliyordu: Derethil. Müzik sakinleştirici, tuhaftı.

“Bir gün, Derethil ve adamları güçlerini geri kazanmak için antrenman yaparlar
ken genç bir hizmetçi kız onlara içecek getirdi,” dedi Hoid. “Ayağı bir taşa takıldı ve 
kadehleri yere düşürerek kırdı. Bir anda, diğer Uvaralar bahtsız çocuğun üstüne atıl
dılar ve onu vahşi bir şekilde katlettiler. Derethil ve adamları o kadar afallamışlardı 
ki onlar olan bitenin farkına varana kadar çocuk ölmüştü. Derethil kızgınlıkla haksız



cinayetin sebebini öğrenmek istedi. Yerlilerden birisi açıklama yaptı. ‘İmparatoru
muz başarısızlığa tahammül etmez.’”

Müzik kederli bir şekilde tekrar başladı ve Kaladin titredi. Kızın taşlarla ezilerek 
öldürülüşüne ve Derethil’in mağrur şeklinin yerdeki cesedinin üstüne eğildiğine şahit 
oldu.

Kaladin bu kederi biliyordu. Başarısızlığın, bir şeyler yapabilmiş olması gerekirken 
birilerinin ölmesine seyirci kalmanın kederi. Onun da sevmiş olduğu o kadar çok kişi 
ölmüştü ki.

Şimdi bunun için bir sebebi vardı. Elçiler’in ve Yaradan'm öfkesini üstüne çek
mişti. Böyle olmak zorundaydı, değil miydi?

Köprü Dört’e geri dönmesi gerektiğinin farkındaydı. Ama kendini kurtaramıyor- 
du. Hikâyecinin sözlerine takılıp kalmıştı.

“Derethil daha fazla dikkat etmeye başladığı zaman, diğer cinayetleri de gördü,” 
dedi Hoid; müziği yumuşak bir şekilde ona eşlik ediyordu. “Bu Uvaralar, bu Büyük 
Tamu’nun Halkı, hayret verici bir şekilde zalimliğe meyilliydi. Eğer aralarından birisi 
yanlış bir şey yaparsa, azıcık münasebetsiz ya da olumsuz bir şey olsa, diğerleri onu 
katlediyordu. Her sorduğunda, Derethil’e bakıcısı aynı cevabı veriyordu. ‘İmparato
rumuz başarısızlığa tahammül etmez.’”

Yankılanan müzik soldu ama bir kere daha Hoid tam yankılar duyulamayacak 
kadar hafif hale gelirken flütünü kaldırdı. Melodi ağırlaştı. Yumuşak, sessiz, sanki 
ölmüş olan birisi için yakılan ağıt gibi. Ama bir yandan gizemlerle de çevriliydi; arada 
bir sırlara işaret eden hızlı patlamalar yapıyordu.

Kaladin duman dönerek, kule gibi görünen bir şeye dönüşürken izledi. Uzun, 
inceydi ve tepesinde açık bir alan vardı.

“Derethil keşfetti ki imparator, Uvara’nm doğu kıyısındaki en büyük adanın üs
tündeki kulede ikamet ediyordu.”

Kaladin bir ürperme hissetti. Dumandaki görüntüler sadece onun hayal gücünden 
kaynaklanıyor, hikâyeye katkıda bulunuyordu, değil mi? Gerçekten de Hoid bahset
meden önce mi bir kule görmüştü?

“Derethil bu zalim imparatorla yüzleşmesi gerektiğine karar verdi. Ne çeşit bir 
canavar böylesine barışçıl olan bir halkın bu kadar sık ve korkunç bir şekilde öldür
mesini talep ederdi ki? Derethil kahraman bir grup olan denizcilerini topladı ve silah
landılar. Uvaralar onları durdurmaya çalışmadı ama yabancılar imparatorun kulesine 
hücum ederken korkuyla izlediler.”

Hoid sessizleşti ve flütüne de geri dönmedi. Bunun yerine müziğin uçurumdan 
yankılanmasına izin verdi. Bu sefer yankılar oyalanıyormuş gibiydi. Uzun, meşum 
notalar.

“Derethil ve adamları kısa bir süre sonra kuleden dışarı çıktılar, güzel cübbeler ve 
mücevherler içindeki kurumuş bir cesedi taşıyorlardı. ‘İmparatorunuz bu mu?’ diye 
hesap sordu Derethil. ‘Onu en üstteki odada, yalnız başına bulduk.’ Görünüşe göre 
adam yıllar önce ölmüştü ama hiç kimse kulesine girmeye cüret edememişti. Ondan 
fazlasıyla korkuyorlardı.

“Uvaralara vücudu gösterdiği zaman, ağlamaya ve feryat etmeye başladılar. Uva
ralar evleri yakmaya, ayaklanmaya ya da ıstırap içinde dizlerinin üstüne düşmeye baş
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larken bütün ada kargaşaya gömüldü. Afallamış ve kafaları karışmış olarak, Derethil 
ve adamları WandersaÜ’m tamir edilmekte olduğu Uvara tersanelerine yöneldiler. 
Kılavuzları ve bakıcıları da onlara katıldı ve kaçarken onlara katılmalarına izin verme
leri için yalvardılar. İşte Nafti böylece mürettebata katılmıştı.

“Derethil ve adamları yelken açtılar ve her ne kadar rüzgârlar hafif olsa da 
Wandersail’i girdabın etrafından dolaştırarak momentumun onları döne döne ada
lardan uzaklaştırmasını sağladı. Ayrılmalarından uzun zaman sonra bile, görünüşte 
barışçıl olan diyarlardan yükselen dumanı görebiliyorlardı. Güvertede toplanarak iz
lediler ve Derethil Nafti’ye korkunç ayaklanmaların sebebini sordu.”

Hoid sessizleşerek sözlerinin de garip dumanla birlikte yükselip gecenin içinde 
kaybolmasına izin verdi.

“Ee?” diye hesap sordu Kaladin. “Onun cevabı neydi?”
“Sırtına bir battaniye almış, rahatsız gözleriyle boş boş vatanına bakarken kız ce

vap verdi, ‘Görmüyor musun, gezgin kişi? Eğer imparator ölmüşse ve bütün bu yıllar 
boyunca da ölü idiyse, o zaman işlediğimiz cinayetler onun sorumluluğunda değildi. 
Bizimdi.’"

Kaladin arkasına yaslandı. Hoid’in önceden kullanmış olduğu alaylı, şakacı ton kay
bolmuştu. Artık komiklik yoktu. Bu hikâye onun kalbinin derinliklerinden gelmişti ve 
Kaladin de bir şey diyemediğini fark etti. Sadece o adayı ve orada yapılmış olan kor
kunç şeyleri düşünerek oturup kaldı.

“Sanırım...” diye cevap verdi Kaladin en sonunda kurumuş dudaklarını yalayarak. 
“Sanırım akıllıca olan şey bu.”

Hoid flütünden başını kaldırarak bir kaşını kaldırdı.
“Bunun gibi bir hikâyeyi hatırlayabilmek, bunu böylesine bir özenle anlatabil

mek,” dedi Kaladin.
“Söylediğin şeylere dikkat et,” dedi Hoid gülümseyerek. “Eğer akıllılık için tek 

ihtiyacın olan şey iyi bir hikâye olsaydı, o zaman ben kendimi işsiz kalmış bulurdum.” 
“Zaten işsiz kalmış olduğunu söylememiş miydin?”
“Doğru. Kralın aklı kalmadı. Bu durumda ona ne denir bilemiyorum.”
“Ee...Akılsız.” dedi Kaladin.
“Ona böyle söylediğini ileteceğim,” dedi Hoid gözleri parlayarak. “Ama ben bu

nun yanlış olduğunu düşünüyorum. Kişinin bir aklı olabilir ama bir akılsızlığı olamaz. 
Bir akıl nedir?”

“Bilmiyorum. Kafanın içindeki düşünmeni sağlayan bir tür spren, belki de?”
Hoid başını bir yana eğdi, sonra da güldü. “Eh, sanırım bu da herhangi bir diğer 

açıklama kadar iyi.” Ayağa kalkarak siyah pantolonunun tozunu çırptı.
“Bu hikâye doğru mu?” diye sordu Kaladin kendisi de ayağa kalkarak.
“Belki.”
“Ama biz bunu nasıl bilebiliriz? Derethil ve adamları geri döndü mü?"
“Bazı hikâyeler döndüklerini söylüyor.”
“Ama nasıl geri dönmüş olabilirler? Yücefırtmalar sadece tek bir yöne doğru eser.” 
“O zaman sanırım bu hikâye bir yalandan ibaret.”
“Ben bunu söylemedim.”
“Hayır, ben söyledim. Neyse ki, bu en iyi türden bir yalan.”



“Peki, hangi türmüş o?”
“Eh, benim söylediğim türden, elbette.” Hoid güldü, sonra da ateşi tekmeleyip 

son kömürleri de topuğunun altında ezerek söndürdü. Kaladin’in görmüş olduğu ka
dar çok dumanı çıkarmaya yetecek kadar köz varmış gibi görünmüyordu.

“Ateşin içine ne koydun?” diye sordu Kaladin. “O özel dumanı çıkarmak için?” 
“Hiçbir şey. Bu sadece sıradan bir ateşti.”
“Ama benim gördüklerim ...”
“Gördüğün şeyler sana ait. Bir hikâye birisinin aklında hayal edilmediği sürece 

yaşamaz.”
“O zaman hikâye ne anlama geliyor?”
“Sen ne anlama gelmesini istersen, o anlama geliyor,” dedi Hoid. “Bir hikâyecinin 

amacı sana nasıl düşüneceğini söylemek değil, üstünde düşüneceğin sorular sormak
tır. Biz bunu fazla sık unutuyoruz.”

Kaladin kaşlarını çatarak batıya, savaş kamplarına doğru baktı. Şimdi küreler, fe
nerler ve mumlarla ışıl ışıldı. “Sorumluluk almak anlamına geliyor,” dedi Kaladin. 
“Uvaralar imparatoru suçlayabildikleri sürece öldürmek ve katletmekten memnundu. 
Sorumluluğu alabilecek kimse olmadığını fark edene kadar da hiç keder duymadılar.” 

“Bu bir yorum,” dedi Hoid. “Güzel de bir yorum aslında. Peki, o zaman, sen ne
yin sorumluluğunu almak istemiyorsun?”

Kaladin irkildi. “Ne?”
“insanlar hikâyelerde aradıkları şeyleri görürler, benim genç dostum.” Kayasının 

arkasına uzanarak bir çanta çıkardı ve omzunun üstüne astı. “Senin için bir cevabım 
yok. Çoğu zaman, aslında asla bir cevabım olmamış gibi hissediyorum. Memleketini
ze eski bir tanıdığımı takip etmek için gelmiştim ama sonunda bunun yerine zamanı
mın çoğunu ondan saklanarak geçirir oldum.”

“Dedin ki... Ben ve sorumluluk hakkında...”
“Sadece boş bir yorum, başka bir şey değil.” Uzanarak bir elini Kaladin’in omzuna 

koydu. “Benim yorumlarım çoğu zaman boştur. Asla onların içini doldurmayı başa
ramadım. Keşke kelimelerimle taşları taşıyabilseydim. İşte o görmeye değer bir şey 
olurdu.” Koyu tahta flütü uzattı. “İşte. Eğer gerçeği söyleyecek olursam inanmayaca
ğın kadar uzun bir zamandır onu taşıyorum. Al senin olsun.”

“Ama nasıl çalacağımı bilmiyorum1.”
“O zaman öğren,” dedi Hoid flütü Kaladin’in ellerine bastırarak. “Müziğin sana 

karşılık vermesini sağlayabildiğin zaman, onun ustası olmuşsun demektir.” Yürüye
rek uzaklaşmaya başladı. “Ve o lanet olası çırağıma da iyi bak. Gerçekten de bana 
hâlâ hayatta olduğunu haber vermiş olmalıydı. Belki de tekrar gelip onu kurtaraca
ğımdan korkmuştur.”

“Çırağın mı?”
“Ona de ki, onu mezun ediyorum,” dedi Hoid bir yandan yürüyerek. “Şimdi o 

tam olarak bir Cihanezgicisi. Ölmesine izin verme. Onun o beynine birazcık mantık 
sokuşturmaya çalışarak fazlasıyla uzun zaman harcadım. ”

Sigzil, diye düşündü Kaladin. “Flütü ona vereceğim,” diye sesledi Hoid’in arka
sından.

“Hayır vermeyeceksin,” dedi Hoid dönerek, giderken geri geri yürüyordu. “Bu



senin için bir hediye, Kaladin Stormblessed. Tekrar görüştüğümüz zaman onu çalabi
liyor olmanı bekleyeceğimi”

Ve bununla birlikte dönerek koşmaya başladı, savaş kamplarına doğru gidiyordu. 
Ama kampların içine doğru gitmedi. Gölge sanki kampları terk etmeyi planlıyormuş 
gibi güneye doğru döndü. Nereye gidiyordu?

Kaladin başını eğerek elindeki flüte baktı. Tahmin ettiğinden daha ağırdı. Ne tür 
bir tahtadan yapılmıştı? Düşünceli bir şekilde flütün pürüzsüz gövdesini ovaladı.

“Onu sevmedim,” dedi ansızın arkasından gelen Syl’in sesi. “O garip.”
Kaladin hızla döndüğünde onu kayanın üstünde bir dakika önce HokTin olduğu 

yerde otururken buldu.
“Syl1” dedi Kaladin. “Ne kadar zamandır buradasın?”
Syl omzunu silkti. “Sen hikâyeyi izliyordun. Bölmek istemedim.” Elleri kucağın

da oturmuş, rahatsız görünüyordu.
“Syl . ..”
“Sana olan şeyin arkasında ben varım,” dedi yumuşak bir sesle. “Bunu ben yapı

yorum.”
Kaladin kaşlarını çatarak öne çıktı.
“İkimiz yapıyoruz,” dedi Syl. “Ama ben olmadan, senin içinde hiçbir şey değiş

miyor olurdu. Ben... Senden bir şeyler alıyorum. Ve karşılığında da bir şeyler veriyo
rum. Eskiden de bu şekilde işlerdi ama nasıl ya da ne zaman olduğunu hatırlamıyo
rum. Sadece öyle olduğunu biliyorum.”

“Ben . . .”
“Sus,” dedi. “Ben konuşuyorum.”
“Özür dilerim. ”
“Eğer istiyorsan, bunu durdurmayı kabul ederim,” dedi. “Ama tekrar eskiden 

olduğum gibi olacağım. Bu beni korkutuyor. Rüzgârda uçuşmak, hiçbir şeyi birkaç 
dakikadan daha uzun süre hatırlayamamak. Bizim aramızdaki bağ yüzünden tekrar 
düşünebiliyor, kim ve ne olduğumu hatırlayabiliyorum. Eğer bunu bitirirsek, bunu 
kaybedeceğim.”

Başını kaldırarak Kaladin’e baktı, kederliydi.
Kaladin o gözlerin içine baktı, sonra da derin bir nefes aldı. “Gel,” dedi dönerek. 

Yarımadadan aşağı doğru yürüdü.
Işıktan bir kurdeleye dönüşerek uçup geldi ve başının yanında tembel tembel 

süzüldü. Kısa süre sonra savaş kamplarına giden sırtın altındaki yere gelmişlerdi. Ka
ladin kuzeye, Sadeas’m kampına doğru döndü. Kremcikler çatlaklarına ve oyuklarına 
çekilmişlerdi ama bitkilerin pek çoğu hâlâ yapraklarının serin rüzgârda dalgalanması
na izin veriyordu. Salaş tarafından aydınlatılan gecenin içinde, bir tür siyah hayvanın 
kürkü gibi görünen çimenler o geçtiği zaman içeri çekiliyordu.

Sen hangi sorumluluktan kaçınıyorsun...
O sorumluluktan kaçmıyordu. O çok fazla sorumluluk üstleniyordu1. Lirin de her 

zaman öyle söyler, engel olamayacağı ölümler yüzünden kendini suçlu hissettiği için 
Kaladin’i azarlardı.

Gerçi tutunuyor olduğu bir şey vardı. Belki de ölü imparator gibi bir bahane. Bu



sefilin ruhuydu. Umursamazlık. Hiçbir şeyin onun suçu olmadığı, hiçbir şeyi değişti
remeyeceği inancı. Eğer bir adam lanetlenmişse ya da umursamak zorunda olmadığı
na inanıyorsa, o zaman başarısız olduğunda üzülmesi de gerekmezdi. O başarısızlıklar 
engellenmiş olamazdı. Birisi ya da bir şey bunları buyurmuştu.

“Eğer ben lanetli değilsem, neden diğerleri ölürken ben yaşıyorum?” dedi Kaladin 
yumuşak bir şekilde.

“Bizim yüzümüzden,” dedi Syl. “Bu bağ. Bu seni daha güçlü kılıyor Kaladin.”
“O zaman neden beni diğerlerine yardım edebileceğim kadar güçlü yapmıyor?”
“Bilmiyorum,” dedi Syl. “Belki de yapabilir.”
Eğer bundan kurtulursam, normal halime geri döneceğim. Hangi amaç uğruna... 

Diğerleriyle birlikte ölebilmek için mi?
Karanlıkta yürümeye devam ederek önündeki taşlarda muğlak, hafif gölgeler 

oluşturan yukarıdaki ışıkların yanından geçti. Parmakyosunu filizleri kümeler halinde 
toplanmıştı. Gölgeleri kollar gibi görünüyordu.

Köprücüleri kurtarmayı sık sık düşünüyordu. Ama öte yandan biraz daha dikkatle 
düşündüğünde fark etti ki, onları kurtarmayı çoğu zaman kendi kendisini kurtar
mak çerçevesi içinde düşünüyordu. Kendisine onların ölmelerine izin vermeyeceğini 
söylüyordu çünkü eğer ölürlerse bunun ona ne yapacağını biliyordu: Sefil. Kaladin 
başarısız olmaktan o kadar nefret ettiği için adamlarını kaybettiği zaman kontrolü ele 
geçirmekle tehdit ediyordu.

Bu muydu? Lanetli olabileceğine dair sebepler arıyor olmasının sebebi bu muydu? 
Başarısızlığını haklı çıkarmak için mi? Kaladin daha hızlı yürümeye başladı.

Köprücülere yardım ederek iyi bir şey yapıyordu ama bir yandan bencilce bir şey 
de yapıyordu. Güçler onu temsil ettikleri şey yüzünden rahatsız etmişti.

Yürüyüşü iyice hızlandı. Kısa süre sonra koşuyordu.
Ama eğer işler onunla ilgili değilse, eğer köprücülere başarısız olmaktan tiksindiği 

için ya da onların ölüşünü izlemenin acısından kurtulmak için yardım etmiyorsa, o 
zaman onlarla ilgili olurdu. Kaya’nm cana yakın alaycılığı ile ilgili, Moash’m kararlı
lığı ile ilgili, Teft’in samimi tersliği ile ilgili ya da Peet’in sessiz güvenilirliği ile ilgili 
olurdu. Onları korumak için ne yapardı? Yanılsamalarmdan vazgeçer miydi? Ya ba
hanelerinden?

Onu nasıl değiştirirse değiştirsin, bulabildiği her türlü fırsatı kullanır mıydı? Bu
nun ne kadar sinirlerini bozduğuna ya da hangi yükleri temsil ettiklerine önem ver
meden?

Kereste deposuna çıkan yokuştan yukarı koşarak çıktı.
Köprü Dört akşam güvecini yapmaktaydı, konuşuyor ve gülüyorlardı. Diğer ekip

lerden olan neredeyse yirmi yaralı adam da oturmuş, müteşekkir bir şekilde yemek 
yiyorlardı. Boş bakan yüz ifadelerini kaybetmeleri ve diğer adamlarla birlikte gülme
ye başlamalarındaki hız memnunluk vericiydi.

Baharatlı Boynuzyiyenli güvecinin havada asılı yoğun bir kokusu vardı. Kaladin 
yavaşlayarak köprücülerin yanında durdu. Birkaç tanesi onu terli ve nefes nefese 
gördükleri için endişelenmiş gibi göründü. Syl omzunun üstüne kondu.

Kaladin Teft’i aradı. Yaşlı köprücü kışlanın saçaklarının altında yalnız başına otur



muş, gözlerini önündeki kayaya dikmişti. Henüz Kaladin’i fark etmemişti. Kaladin 
diğerlerine devam etmeleri için işaret etti, sonra da yürüyüp Teft’in yanma gitti. 
Adamın yanma çömeldi.

Teft şaşkınlıkla başını kaldırdı. “Kaladin?”
“Ne biliyorsun?” dedi Kaladin sessiz ve kararlı bir şekilde. “Ve nereden biliyor

sun?”
“Ben ...” dedi Teft. “Ben gençken, ailem Parlayanların geri dönüşünü bekleyen 

gizli bir tarikata üyeydi. Ben henüz gençken bıraktım. Saçmalık olduğunu düşünü
yordum.”

Bir şeyleri anlatmıyordu; Kaladin bunu sesindeki tereddütten fark edebiliyordu.
Sorumluluk. “Ne yapabileceğim hakkında ne kadar şey biliyorsun?”
“Çok az,” dedi Teft. “Sadece efsaneler ve hikâyeler. Hiç kimse gerçekten 

Parlayanlar’m neler yapabildiğini bilmiyor, evlat.”
Kaladin gözlerinin içine baktı, sonra da gülümsedi. “Eh, biz bulacağız.”
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“Gece yarısı Anası Re-Shephir, o karanlık., o ^or^unç, o mahvedici özüyle 
melânetleri doğuruyor. O burada! Ölmemi izliyor!”

—  Shashabev, 1173 tarihli, ölümden 8 saniye önce. Örnek: Kırklarında koyu- 
gözlü bir liman işçisi, üç çocuk babası.

Y anılmış olmaya karşı ciddi bir tiksintim var.” Adolin sandalyesinde arkasına 
yaslanmış, bir eli kristal tepeli masanın üstünde ve diğeri de kupasındaki 
şarabı döndürerek oturuyordu. Sarı şarap. Bugün görev başında değildi ve 

bu yüzden de kendini birazcık şımartabilirdi.
Rüzgâr saçını dalgalandırdı. Dış Pazar'daki bir şarap dükkânının önündeki ma

salardan birinde, diğer bir grup genç açıkgözle birlikte oturuyordu. Dış Pazar savaş 
kamplarının dışında, kralın sarayının yakınlarında türemiş olan bir binalar grubuydu. 
Oturdukları teraslı yerin aşağısından çeşit çeşit insanların oluşturduğu bir kalabalık 
geçmekteydi.

“Bence herkes senin antipatini paylaşıyordur, Adolin,” dedi Jakamav iki dirse
ği de masanın üstünde öne eğilerek. Yüceprens Roion’un kampından olan, üçüncü 
D an'dan bir açıkgözdü ve yapılı bir adamdı. “Yanılmış olmaktan kim hoşlanır ki?”

“Bunu tercih eden çeşitli insanlar tanıyorum,” dedi Adolin düşünceli bir şekilde. 
“Elbette, onlar bu gerçeği itiraf etmiyorlar. Ama insan onların hatalarımn sıklığından 
başka ne gibi bir sonuç çıkarabilir?”

Jakamav’m bu ikindi için eşlikçisi olan Inkima çınlayan bir kahkaha attı. Saçını 
siyaha boyayan, sarı gözlü tombul bir şeydi. Kırmızı bir elbise giyiyordu. Bu renk ona 
pek gitmiyordu.

D anlan da oradaydı elbette. Adolin'in yanında uygun mesafede bir sandalyede 
oturuyordu; gerçi arada bir hüreliyle Adolin'in koluna dokunuyordu. Şarabı eflatun
du. Şarabı gerçekten de seviyordu ama kıyafetleriyle uyumlu olan rengi tercih eder
miş gibi görünüyordu. İlginç bir huya sahipti. Adolin gülümsedi. O uzun boynu ve



şık bir giysiyle sarmalanmış olan narin yapısıyla aşırı derecede alımlı görünüyordu. 
Büyük ölçüde kumral olsa da o saçını boyamıyordu. Açık renk saçta yanlış olan hiçbir 
şey yoktu. Neden ideal olan açıkgözlerken, herkes koyu saça bu kadar meraklıydı 
bilmiyordu.

Kes şunu, dedi Adolin kendi kendine. Senin de sonun baban kadar çok kara kara 
düşünmek olacak.

Diğer ikisi; Toral ve onun eşlikçisi Eshava; Yüceprens Aladar’m kampından açık
gözlerdi. Kholin Evi şu aralar gözden düşmüş olabilirdi ama Adolin’in neredeyse bü
tün savaş kamplarında tanıdıkları ya da arkadaşları vardı.

“Haksız olmak eğlendirici olabilir,” dedi Toral. “Hayatı ilginç kılar. Eğer hepimiz 
her zaman haklı olsaydık, o zaman ne olurdu?”

“Canım,” dedi eşlikçisi. “Sen bir keresinde bana neredeyse her zaman haklı oldu
ğunu söylememiş miydin?”

“Evet,” dedi Toral. “Ve bu yüzden de eğer herkes benim gibi olsaydı, ben kiminle 
alay ederdim? Diğer herkesin becerikliliği yüzünden sıradan hale gelmek beni deh
şete düşürürdü.”

Adolin şarabından bir yudum alarak gülümsedi. Bugün arenada resmi bir düellosu 
vardı ve düellolardan önce bir kupa sarının rahatlamasına yardımcı olduğunu fark 
etmişti. “Eh, benim çok sık haklı olmam konusunda endişe etmene gerek yok, To
ral. Sadeas’m babama karşı harekete geçeceğinden çok emindim. Bu mantıklı değil. 
Neden yapmasın?”

“Konumunu ayarlamak içindir, belki?” dedi Toral. Zeki bir adamdı, damak tadı
nın güçlü oluşuyla bilinirdi. Adolin şarap deneyeceği zamanlarda her zaman onu da 
yanında getirmek isterdi. “Güçlü görünmek istiyordur.”

“Zaten güçlüydü,” dedi Adolin. “Bize karşı harekete geçmeyerek daha fazlasını 
kazanmıyor.”

“Şimdi,” dedi D anlan, yumuşak sesinde nefes nefese kalmış gibi bir tını vardı. 
“Savaş kamplarında oldukça yeni olduğumun farkındayım ve bu değerlendirmemin 
cehaletimi yansıtacağından da eminim, ama ...”

“Her zaman öyle söylüyorsun, biliyor musun?” dedi Adolin tembelce. D anlan’m 
sesini epey bir seviyordu.

“Her zaman ne söylüyorum?”
“Cahil olduğunu,” dedi Adolin. “Ancak cahilden başka her şeysin. Karşılaştığım 

en zeki kadınlardan birisin.”
D anlan bir an garip bir şekilde sinirlenmiş gibi görünerek tereddüt etti. Sonra gü

lümsedi. “Bir kadın alçakgönüllülük etmeye çalışırken böyle şeyler söylememelisin, 
Adolin.”

“Ha, evet. Alçakgönüllülük. Onun var olduğunu unutmuştum.”
“Sadeas’m açıkgözleriyle birlikte çok mu fazla zaman geçirdin?” dedi Jakamav, 

İnkima’nm bir diğer çınlayan kahkaha atmasına neden olarak.
“Her neyse,” dedi Adolin. “Özür dilerim. Lütfen devam et.”
“Diyordum ki, Sadeas’m bir savaş çıkarmak isteyeceğini hiç sanmıyorum. Bu ka

dar belirgin bir şekilde babana karşı harekete geçmek buna neden olurdu, değil mi?” 
“Şüphesiz,” dedi Adolin.



“Yani belki de o yüzden kendini tutmuştur.”
“Bilmiyorum,” dedi Tor al. “Size saldırmadan da ailenizin üstüne gölge düşüre

bilirdi; örneğin kralı korumamakla ihmalkâr ve aptalca davranmış olduğunuzu ama 
suikast girişiminin arkasında sizin olmadığınızı ima edebilirdi.”

Adolin başını sallayarak onayladı.
“Bu yine de bir savaş çıkarabilirdi,” dedi D anlan.
“Belki de,” dedi Toral. “Ama itiraf etmen gerekir, Adolin, son zamanlarda 

Karadiken’in şöhreti... Etkileyici olmaktan biraz uzak.”
“Peki, bu ne demek?” diye tersledi Adolin.
“Of, Adolin,” dedi Toral bir elini sallayarak daha fazla şarap için kupasını kaldırır

ken. “Yorucu olma. Ne demek istediğimi biliyorsun ve ayrıca hakaret etmediğimi de 
biliyorsun. Nereye gitti şu hizmetçi kadın?”

“İnsan burada geçen altı yıldan sonra, adam gibi bir şarap evimizin olacağını düşü
nürdü,” diye ekledi Jakamav.

İnkima buna da güldü. Gerçekten de sinir bozucu olmaya başlıyordu.
“Babamın şöhreti sağlam,” dedi Adolin. “Yoksa son zamanlardaki zaferlerimize 

dikkat etmiyor musun?”
“Sadeas’m yardımı ile kazanılmış olan zaferler,” dedi Jakamav.
“Her hâlükârda kazanılmış olan zaferler,” dedi Adolin. “Son birkaç ay içinde, ba

bam sadece Sadeas’m değil, kralın kendisinin de hayatını kurtardı. Cesurca savaşıyor. 
Muhakkak ki önceden onun hakkında olan söylentilerin kesinlikle temelsiz olduğunu 
gör ebiliy örsündür. ”

“Tamam, tamam,” dedi Toral. “Sinirlenmene gerek yok, Adolin. Hepimiz ba
banın harika bir adam olduğunda hemfikiriz. Ama bize onu değiştirmek istediğini 
söyleyerek şikâyet eden şendin.”

Adolin şarabını inceledi. Masadaki diğer adamların ikisi de Adolin’in babasının 
onaylamadığı türde kıyafetler giyiyordu. Renkli ipek gömlekler, üstünde kısa ceket
ler. Toral’m boynunda sarı ipekten ince bir eşarp ve sağ bileğinin etrafına sarılmış bir 
tane daha vardı. Oldukça modaya uygundu ve Adolin’in üniformasından da çok daha 
rahat görünüyordu. Dalinar kıyafetlerin budalaca göründüğünü söylerdi ama bazen 
modanın kendisi budalacaydı. Cesurca, farklı. Başkalarının ilgisini çeken bir şekilde 
giyinmekte, modanın dalgalarıyla birlikte hareket etmekte canlandırıcı olan bir şeyler 
vardı. Bir zamanlar, savaşa katılmadan önce, Adolin herhangi bir gün için uygun bir 
şeyler giymekten büyük zevk alırdı. Şimdi ise sadece iki seçeneği vardı: yazlık ünifor
ma ceketi ve kışlık üniforma ceketi.

Hizmetçi kadın en sonunda biri sarı ve biri de koyu mavi iki sürahi şarap ile geldi. 
Jakamav uzanıp kulağına bir şeyler fısıldarken inkima kıkırdadı.

Adolin hizmetçinin kupasını tekrar doldurmasına engel olmak için bir elini kaldır
dı. “Babamın değiştiğini görmek istediğimden emin değilim. Artık değil.”

Toral kaşlarını çattı. “Geçen hafta . . .”
“Biliyorum,” dedi Adolin. “Bu onun Sadeas’ı kurtarmasını görmeden önceydi. Ba

bamın ne kadar inanılmaz olduğunu her unutmaya başladığımda, on aptallardan biri 
olduğumu kanıtlayacak bir şeyler yapıyor. Elhokar tehlikedeyken de öyle oldu. San
ki... Babam sadece bir şeyleri gerçekten de umursadığı zamanlarda harekete geçiyor.”



“Savaşı gerçekten de umur s amadığım ima ediyorsun, Adolin canım,” dedi D an
lan.

“Hayır,” dedi Adolin. “Sadece Elhokar’m ve Sadeas’m hayatları Parshendileri öl
dürmekten daha önemli olabilir.”

Diğerleri bir açıklama olarak bunu kabul ettiler ve başka konulara geçtiler. Ama 
Adolin kendisini bu düşüncenin etrafında dönerken buldu. Son zamanlarda kendini 
huzursuz hissediyordu. Sadeas hakkında yanılmış olması bir sebepti, görülerin ger
çekten de doğru ya da yanlış olduğunu kanıtlayabilme olasılığı da bir diğeri.

Adolin kendini kapana kısılmış gibi hissediyordu. Babasını kendi akıl sağlığıyla 
yüzleşmeye itmişti ve şimdi ise, son konuşmalarının da ortaya koymuş olduğu şekil
de, eğer görülerin yanlış olduğu kanıtlanırsa babasının tahtı terk etme kararma razı 
olmayı neredeyse açık açık kabul etmişti.

Herkes haksız olmaktan nefret eder, diye düşündü Adolin. Yalnız babam eğer bu 
Alethkar için daha iyi olacaksa haksız olmayı tercih edeceğini söyledi. Adolin çoğu 
açıkgözün haklı olmak yerine deli olmayı tercih edeceğini sanmıyordu.

“Belki,” diyordu Eshava. “Ama bu bütün o saçma kısıtlamalarını değiştirmiyor. 
Keşke tahtından inseydi.”

Adolin irkildi. “Ne? Ne dedin?”
Eshava ona bir göz attı. “Hiçbir şey. Sadece senin de konuşmaya katılıyor olup 

olmadığını kontrol ediyordum Adolin.”
“Hayır,” dedi Adolin. “Bana ne dediğini söyle.”
Eshava omzunu silkerek Toral’a baktı.
Toral öne doğru eğildi. “Savaş kamplarının babana yücefırtmalar sırasında ne ol

duğunu görmezden geldiğini düşünmüyorsundur, Adolin. Bu yüzden tahtından inme
si gerektiği söyleniyor.”

“Bu aptalca olur,” dedi Adolin katı bir şekilde. “Savaşta ne kadar başarı gösterdiği 
de düşünülecek olursa.”

“Tahttan inmek gerçekten de aşırı bir tepki olur,” diye ona katıldı D anlan. “Gerçi 
Adolin, babanın kampımıza getirmiş olduğu bütün o saçma kısıtlamaları azaltmasını 
sağlayabilmeni dilerdim. Sen ve diğer Kholin erkekleri gerçekten de tekrar topluma 
katılabilirdiniz.”

“Denedim,” dedi Adolin güneşin konumunu kontrol ederek. “İnan bana. Ve şim
di ise, ne yazık ki, hazırlanmam gereken bir düello var. Eğer izin verirseniz.” 

“Sadeas’m dalkavuklarından bir tane daha mı?” diye sordu Jakamav.
“Hayır, ” dedi Danlan gülümseyerek. “Berrakbey Resi. Thanadal’dan gelen bazı 

yüksek sesli tahrikler vardı ve bu da onun ağzını kapatabilir.” Sevgiyle Adolin’e baktı. 
“Seninle orada buluşacağım.”

“Teşekkürler,” dedi Adolin ayağa kalkıp düğmelerini ilikleyerek. Danlan’m küre
lini öptü, diğerlerine el salladı ve hızlı adımlarla sokağa çıktı.

Bu benim için biraz ani bir kalkış oldu, diye düşündü. Bu tartışmanın beni ne 
kadar rahatsız ettiğini anlayacaklar mı? Büyük ihtimalle hayır. Onu Renarin kadar 
tanımıyorlardı. Adolin çok sayıdaki insanla tanıdık olmaktan hoşlanırdı ama hiçbiriy
le korkunç derecede yakın olmazdı. Daha D anlan'ı bile o kadar iyi tanımıyordu. Ama 
Danlan ile olan ilişkisini sürdürecekti. Renarin'in, sık sık yeni birilerine kur yapıp son



ra da ona sataşıp durmasından yorulmuştu. D anlan oldukça güzeldi, ona kur yapmaya 
devam edebilirmiş gibi görünüyordu.

Dış Pazar boyunca yürüdü; Toral’m sözleri içine dert olmuştu. Adolin yüceprens 
olmak istemiyordu. Hazır değildi. Düello yapmayı ve arkadaşlarıyla çene çalmayı 
seviyordu. Orduyu yönetmek bir şeydi ama bir yüceprens olarak başka şeyleri de 
düşünmek zorunda kalırdı. Harap Ovalar üstündeki savaşın geleceği ya da kralı koru
mak ve nasihat vermek gibi.

Bunun bizim derdimiz olmaması gerekir, diye düşündü. Ama bu da babasının her 
zaman dediği gibiydi. Eğer onlar yapmazsa, kim yapardı?

Dış Pazar, Dalinar’m savaş kampının içindeki pazarlardan çok daha düzensizdi. 
Burada çoğunlukla yakınlardaki taş ocaklarından çıkartılmış kaya bloklardan inşa 
edilmiş olan köhne binalar, herhangi bir belli plan olmadan türemişti. Tüccarların 
büyük bir kısmı tipik şapkaları, yelekleri ve uzun, sallanan kaşlarıyla Thaylen’di.

Oldukça kalabalık olan pazar yeri bütün savaş kamplarından askerlerin birbirleriy- 
le karıştığı çok az yerden biriydi. Bu durum buranın ana işlevlerinden biri haline gel
mişti, farklı savaş kamplarından olan kadın ve erkeklerin buluşabileceği tarafsız ama 
pek de düzenli olmayan bir yer. Gerçi pazar yeri kanunsuzluk emareleri göstermeye 
başladığı zaman Dalinar araya girip bazı kurallar koymuştu.

Adolin ona selam vererek geçen bir grup mavili Kholin askerine başını eğdi. Baka
lı kargıları omuzlarına dayalı, miğferleri pırıl pırıl devriye geziyorlardı. Burada kanun
ları Dalinar’m askerleri koruyordu ve düzeni sağlayanlar da onun kâtipleriydi. Hepsi 
kendi cebinden çıkıyordu.

Babası Dış Pazar’ın yerleşiminden ve duvarlarının olmayışından hoşlanmıyordu. 
Buraya bir baskın yapılırsa felâket olabileceğini ve Kurallar’m ruhunu ihlâl ettiğini 
söylüyordu. Ama Parshendiler Ovalar’m Alethi tarafına akın yapmayalı yıllar olu
yordu. Ve eğer olur da savaş kamplarına saldırmaya karar verirlerse, önceden haber 
verecek bol bol gözcü ve muhafız vardı.

O zaman Kurallar’m anlamı neydi? Adolin’in babası sanki Kurallar hayati önem 
taşıyormuş gibi davranıyordu. Her zaman üniformanı giy, her zaman silahlı ol, her 
zaman ayık kal. Saldırı tehlikesi altındayken her zaman tetikte ol. Ama saldırı tehli
kesi falan yoktu.

Pazar boyunca ilerlerken Adolin ilk kez görüyormuş gibi baktı, gerçekten de baktı 
ve babasının ne yapmakta olduğunu görmeye çalıştı.

Dalinar’m subaylarını kolaylıkla seçebiliyordu. Emredildiği gibi üniformalarını 
giyiyorlardı. Gümüş düğmeli mavi ceket ve gömlekler, omuzlarında rütbelerini gös
teren düğümler. Dalinar’m kampından olmayan subaylar her türlü kıyafeti giymek
teydi. Onları tüccarlar ve diğer zengin sivillerin arasından seçmek zordu.

Ama bunun bir önemi yok, dedi Adolin kendisine bir kere daha. Çünkü saldırıya 
uğramayacağız.

Bir diğer şarap evinin dışında aylak aylak oturmakta olan bir grup açıkgözün ya
nından geçerken kaşlarını çattı. Giysileri, hatta duruşları ve hareketleri bile, umurla
rında olan tek şey şenlikleriymiş gibi görünmelerine neden oluyordu. Adolin kendini 
sinirlenirken buldu. Ortada bir savaş vardı. Neredeyse her gün askerler ölüyordu. Bu 
durum, açıkgözler içer ve çene çalarlarken oluyordu.



Belki de Kurallar sadece Parshendilere karşı savunma ile ilgili değildi. Belki de 
daha fazlası ile ilgiliydi, askerlere güvenebilecekleri ve saygı duyabilecekleri komu
tanlar vermek ile ilgiliydi. Savaşa hak ettiği ciddiyeti göstermek ile ilgiliydi. Belki de 
bir savaş bölgesini şenlik meydanına çevirmemek ile ilgiliydi. Sıradan askerler tetikte 
kalmak, nöbet tutmak zorundaydı. O yüzden de, Adolin ve Dalinar da aynısını ya
pıyordu.

Adolin sokağın ortasında durakladı. Hiç kimse ona küfretmedi ya da kımıldaması 
için seslenmedi, mevkiini görebiliyorlardı. Sadece etrafından dolaştılar.

Galiba şimdi anlıyorum, diye düşündü. Neden bunu anlaması bu kadar uzun 
sürmüştü?

Rahatsız olmuş bir şekilde, aceleyle günün maçına doğru ilerledi.

♦
♦ ♦

“Abamabar’dan Urithiru’ya yürüdüm,” dedi Dalinar ezberden alıntı yaparak. 
“Burada, mecaz ile tecrübe bir ve aklım ile hafızam gibi birbirlerinden ayrılamaz. Biri 
diğerini içeriyor ve her ne kadar birini size açıklayabilsem de, diğeri sadece bana ait.”

Yanında oturmakta olan Sadeas bir kaşını kaldırdı. Elhokar Parezırhım giymiş, 
Dalinar’m öbür yanında oturuyordu. Peşinde suikastçıların olduğundan emin bir şe
kilde, bunu gittikçe daha da sık yapmaya başlamıştı. Birlikte, Elhokar’m savaş kamp
larının düello arenası olarak belirlemiş olduğu aşağılarındaki küçük kraterin dibinde 
düello yapan adamları izliyorlardı. On ayak uzunluğundaki duvarın iç yüzü boyunca 
bulunan kayalık şelfler oturma yerleri olarak mükemmeldi.

Adolin’in düellosu daha başlamamıştı ve şu anda dövüşmekte olan adamlar ise 
açıkgözdü ama Paretaşıyan değillerdi. Kör ağızlı düello kılıçları beyaz, tebeşir gibi bir 
maddeyle sıvanmıştı. Ne zaman bir tanesi diğerinin kumaş zırhına bir darbe indirme
yi başarsa, geride gözle görülür bir iz kalıyordu.

“Dur, bekle,” dedi Sadeas ona. “Bu kitabı yazan adam...”
“Nohadon onun kutsal adı. Başkaları ona Bajerden diyor, gerçi bunun aslında ger

çek ismi olup olmadığını bilmiyoruz.”
“Ve nereden nereye yürümeye karar vermiş?”
“Abamabar’dan Urithiru’ya,” dedi Dalinar. “Hikâyenin anlatılış şekline bakılırsa 

sanıyorum bunun çok büyük bir mesafe olması gerek."
“O bir kral değil miydi?”
“Evet.”
“Ama neden . . .”
“Karışık bir şey,” dedi Dalinar. “Ama dinle. Göreceksin.” Boğazını temizledi ve 

devam etti. “Bunca mesafeyi tek başıma yürüdüm ve eşlikçi gelmesini yasakladım. 
İyice aşınmış çarıklarım dışında hiçbir şeyim, bir atım yoktu, taşların üstündeki vu
ruşlarıyla bana yârenlik eden sağlam bir sopanın ötesinde bir yoldaşım da yoktu. 
Cüzdanım ağzım olacaktı; onu mücevherlerle değil, şarkılarla doldurdum. Rızkım 
için şarkı söylemek beni yüzüstü bıraktığı zamanlarda ise, kollarım bir döşemeyi ya 
da bir domuz ağılını temizlemekte işe yarıyor ve sık sık bana tatmin edici bir ödül 
getiriyordu.

734 “Benim için kıymetli olan kişiler güvenliğim ve belki de akıl sağlığım için korku



duydular. Krallar, diye açıklama yaptılar, dilenciler gibi yüzlerce mil boyunca yürü
mezler. Benim cevabım ise eğer bir dilenci bu başarıyı gösterebiliyorsa, o zaman bir 
kral neden gösteremesindi? Onlar benim bir dilenciden daha mı az becerikli olduğu
mu düşünüyorlardı?

“Bazen öyle olduğumu düşünüyorum. Dilenci, kralın sadece tahmin edebileceği 
pek çok şey biliyor. Ama öte yandan, dilenmeyi düzenleyen kuralları kim tanzim edi
yor? Sık sık hayatımdaki hangi tecrübelerin, Issızlık’tan sonra gelen kolay hayatım ve 
şu andaki rahatlık düzeyimin, bana kanun koymakta gerçekten işe yarayacak bir tec
rübe sağladığını merak ediyorum. Eğer yalnızca kendi bildiğimiz şeylere güvenmek 
zorunda olsaydık, krallar sadece çayın düzgün bir şekilde ısıtılması ve tahtlara ko
yulan yastıkların düzenlenmesi konusundaki kanunları tanzim etmekte işe yarardı.” 

Sade as buna kaşlarını çattı. Önlerinde, iki düellocu dövüşlerine devam ediyordu. 
Elhokar ilgiyle izliyordu. Elhokar düellolara bayılırdı. Bu arenanın tabanını kaplamak 
için kum getirtmek, Harap Ovalar’da yaptığı ilk işlerden birisi olmuştu.

“Her neyse,” dedi Dalinar Kralların Yolu’ndan alıntı yapmaya devam ederek. 
“Yolculuğu tamamladım ve dikkatli okuyucuların zaten tahmin etmiş olduğu gibi, 
sağ kaldım. Onun heyecanlarının hikâyeleri, bu kitaptaki başka bir sayfayı kirletecek, 
çünkü ilk önce bu garip yolu yürümekteki amacımı anlatmam gerek. Her ne kadar 
ailemin beni deli olarak düşünmesine izin vermeye oldukça razı olsam da, tarihin 
sayfalarına da aynı lakabın geçmesine gönüllü değilim.

“Ailem Urithiru’ya düz yoldan gitti ve ben vardığım zaman haftalardan beri beni 
bekliyorlardı. Kapıda beni tanımadılar çünkü yelem onu terbiye edecek bir ustura ol
madan oldukça gürbüz bir hale gelmişti. Bir kere kendimi gösterdiğim zaman ise gö
türüldüm, tıraş edildim, beslendim, pohpohlandım ve azarlandım, tam olarak da bu 
sıralamayla. Ancak bunların hepsinin bitmesinin ardından, en sonunda bana gezimin 
amacı soruldu. Kutsal şehre gelen kolay, basit ve sıradan yolu kullanamaz mıydım?’” 

“Kesinlikle,” diye araya girdi Sade as. “En azından bir ata binmiş olabilir dil ” 
“Cevap olarak, çarıklarımı çıkardım ve nasırlı ayaklarımı sundum,” diye alıntısına 

devam etti Dalinar. “Masanın üstünde yarısı yenmiş olan üzüm tabağımın yanında 
rahat rahat duruyorlardı. Bu noktada, yanımdakilerin yüz ifadeleri benim sersem ol
duğumu düşündüklerini ilan ediyordu ve bu yüzden de onlara açıklama yapmak için 
yolculuğumun hikâyelerini aktararak anlattım. Üst üste, kış mevsimi için depolana
rak dizilmiş tallew çuvalları gibi. Kısa süre sonra onlardan gözleme yapacak, sonra da 
bu sayfaların arasına koyacaktım.

“Evet, hızla seyahat etmiş olabilirdim. Ama bütün insanlar aynı nihai hedefi pay
laşırlar. Sonumuz kutsanmış bir kabirde de olsa, bir fakirin çukurunda da, Elçiler’in 
bizzat kendileri dışında herkes Gecegözcüsü’nün masasına oturmak zorundadır.

“Ve bu yüzden, hedefin bir önemi var mı? Yoksa seçtiğimiz yolun mu var? Ben 
diyorum ki hiçbir başarının, ona ulaşmak için kullanılmış olan yol kadar büyük bir 
önemi yoktur. Bizler hedeflerin varlıkları değiliz. Bizi şekillendiren şey yolculuktur. 
Nasırlı ayaklarımız, yolculuklarımızın yüklerini taşımaktan güçlenmiş sırtlarımız, ya
şanılan tecrübelerin taze sevinciyle açılan gözlerimiz.

“Son olarak, eğri yollarla hiçbir doğruya varılamayacağını söylemem gerekiyor. 
Çünkü varlığımızın esası başarıda değil, yoldadır. Bir hükümdar bunu anlamak zo-



randadır; başarmak istediği şeye, gözünü ona ulaşmak için geçmek zorunda kalacağı 
yoldan ayıracak kadar fazla odaklanmamak zorundadır."

Dalinar arkasına yaslandı. Üstünde oturdukları kayalara minderler konulmuş ve 
tahtadan kol ve sırt destekleri eklenmişti. Düello Sadeas’m tebaasından olduğu için 
yeşil giymekte olan birinci açıkgözün, İkincinin göğüs zırhına bir darbe indirerek uzun 
ve beyaz bir işaret bırakmasıyla bitti. Elhokar zırhlı eldivenleri tangırdayarak alkış
layıp beğendiğini gösterdi ve düellocularm ikisi de eğildi. Kazananın zaferi, hakem 
koltuklarında oturan kadınlardan birisi tarafından kaydedilecekti. Ayrıca düello ku
ralları kitaplarına da sahiplerdi ve tartışmalarda ya da kural ihlâllerinde hakemlik 
yaparlardı.

“Hikâyenin sonu bu diye varsayıyorum,” dedi Sadeas sonraki iki düellocu yürüye
rek kumun üstüne çıkarlarken.

“Öyle,” dedi Dalinar.
“Ve bütün bu pasajı ezberledin mi?”
“Büyük ihtimalle birkaç yerde hata yapmışımdır.”
“Seni tanıdığım kadarıyla, bunun anlamı tek bir ‘de' ya da ‘ki'yi unutmuş olabi

leceğin.”
Dalinar kaşlarını çattı.
“Eh, bu kadar da katı olma, eski dost,” dedi Sadeas. “Bu bir iltifattı. Bir çeşit.” 
“Hikâye hakkında ne düşünüyorsun?” diye sordu Dalinar yeni düello başlarken. 
“Saçmaydı,” dedi Sadeas dürüst bir şekilde, bir hizmetkâra ona biraz şarap ge

tirmesi için elini sallarken. Şarabm rengi henüz sabah olduğu için sarıydı. “Bütün o 
mesafeyi sırf kralların verdikleri emirlerin sonuçlarını düşünmelerinin gerekli olduğu 
noktasının altını çizmek için mi yürümüş?”

“Sadece bunun altını çizmek için değildi,” dedi Dalinar. “Ben de önce Öyle düşün
müştüm ama anlamaya başladım. Yürüdü, çünkü halkının yaşadığı şeyleri kendisi de 
tecrübe etmek istiyordu. Bunu bir mecaz olarak kullanıyor ama ben onun gerçekten 
de o kadar uzağa yürümenin nasıl bir şey olduğunu öğrenmek istediğini düşünüyo
rum.”

Sadeas şarabından bir yudum aldı, sonra da gözlerini kısarak başını kaldırıp güne
şe baktı. “Buraya bir güneşlik filan koyduramaz mıydık?”

“Ben güneşi seviyorum,” dedi Elhokar. “O bina dediğimiz mağaraların içinde ki
litli olarak çok fazla zaman geçiriyorum.”

Sadeas Dalinar’a bir bakış atarak gözlerini devirdi.
“Kralların Yolu’mın büyük kısmı sana alıntıladığım o pasaj gibi düzenlenmiş,” 

dedi Dalinar. “Nohadon’un hayatından bir mecaz, bir ibrete dönüştürülmüş olan 
gerçek bir olay. O bunlara kırk kıssalar diyor."

“Hepsi de bu kadar saçma mı?”
“Ben bunun güzel olduğunu düşünüyorum,” dedi Dalinar yumuşak bir şekilde. 
“Öyle olduğundan şüphem yok. Sen her zaman romantik hikâyeleri sevmişsindir.” 

Bir elini kaldırdı. “Bunu da bir çeşit iltifat olarak söyledim.”
“Bir çeşit mi?”
“Elbette. Dalinar, dostum, sen her zaman duygusal olmuşsundur. Bu seni samimi 

yapıyor. Ayrıca sağduyulu düşünmenin de önünde bir engel ama bu senin benim



hayatımı kurtarmana neden olmaya devam ettiği sürece, sanırım bununla yaşayabi
lirim.” Çenesini kaşıdı. “Herhalde, tanımı gereği de öyle olmak zorunda, öyle değil 
mi?”

“Sanırım.”
“Diğer yüceprensler senin kibirli olduğunu düşünüyor. Muhakkak ki bunun ne

den olduğunu sen de görüyor sundur.”
“Ben...” Ne diyebilirdi ki? “Öyle olma amacında değilim.”
“Eh, onları gerçekten de kışkırtıyorsun. Örneğin, onların tartışmalarına ya da ha

karetlerine cevap vermeyi nasıl reddettiğine bak. ”
“itiraz etmek sadece konuya dikkat çeker,” dedi Dalinar. “Kişiliğin en iyi şekilde 

savunulması doğru hareketlerdir. Kendin erdemli ol ve etrafındakilerden de uygun 
muameleyi bekleyebilirsin.”

“İşte, bak,” dedi Sadeas. “Kim böyle konuşur ki?”
“Dalinar konuşur,” dedi Elhokar; bir yandan hâlâ düelloyu izliyordu. “Babam da 

öyle yapardı.”
“Aynen,” dedi Sadeas. “Dalinar, dostum, diğerleri kesinlikle söylediğin şeylerin 

ciddi olduğunu kabul edemiyorlar. Bunun bir oyun olması gerektiğini düşünüyorlar.” 
“Ya sen? Sen benim hakkımda ne düşünüyorsun?”
“Ben gerçeği görebiliyorum.”
“Ve o da?”
“Sen erdemlilik taslayan kibirli herifin tekisin,” dedi Sadeas kaygısızca. “Ama 

bunu dürüst bir şekilde yapıyorsun.”
“Eminim ki bunu da bir iltifat olarak söylemişsindir.”
“Aslında, bu sefer, sadece seni kızdırmaya çalışıyorum.” Sadeas şarap kadehini 

Dalinar’a kaldırdı.
Yan tarafında Elhokar sırıttı. “Sadeas. Bu sanki neredeyse akıllıcaydı. Yeni Akıl 

olarak seni mi atamak zorunda kalacağım?”
“Eskisine ne oldu?” Sadeas’m sesi merak içindeydi, hatta sanki Akıl’m başına bir 

trajedi geldiğini duymak için hevesli gibiydi.
Elhokar'm sırıtışı bir yüz buruşturmaya dönüştü. “Kayboldu.”
“Öyle mi? Ne kadar da üzücü.”
“Öf.” Elhokar zırhlı elini salladı. “Arada bir böyle yapar. Eninde sonunda geri 

dönecek. Cehennem’in kendisi kadar güvenilmez o adam. Eğer beni o kadar güldür- 
meseydi, mevsimler önce onun yerine başkasını bulurdum.”

Sessizleştiler ve düello devam etti. Kadın erkek karışık birkaç diğer açıkgöz de 
banklara benzeyen kayalıklarda oturmuş gösteriyi izliyorlardı. Dalinar rahatsız bir 
şekilde Navani’nin de gelmiş ve Adolin'in en son sevdalısı olan kumral saçlı kâtibin 
de içinde olduğu bir grup kadınla muhabbet etmekte olduğunu fark etti.

Dalinar’m gözleri eflatun elbisesini ve olgun güzelliğini içerek Navani’nin üstünde 
oyalandı. En son görülerini şikâyet etmeden kaydetmişti ve Dalinar’m onu o kadar 
sert bir şekilde odasından kovuşunu da affetmiş gibi görünüyordu. Asla onunla alay 
etmiyor, asla şüpheci davranmıyordu. Dalinar bunu takdir ediyordu. Ona teşekkür 
etmeli miydi, yoksa o bunu da bir davet olarak mı görürdü?

Gözlerini Navani’den kaçırdı ama onu göz ucuyla görmeden düello yapan adamla



rı izleyemediğini fark etti. O yüzden de bunun yerine başını kaldırıp, ikindi güneşine 
gözlerini kısarak gökyüzüne baktı. Aşağıdan metale çarpan metal sesleri geliyordu. 
Arkasında kayalara tutunmuş, yücefırtmanın suyunu bekleyen birkaç iri sümüklü
böcek vardı.

Çok fazla soru, çok fazla şüphe vardı. Kralların Yolunu dinliyor ve Gavilar’m son 
sözlerinin ne anlama geldiğini keşfetmek için çalışıyordu. Sanki bir şekilde hem de
liliğinin hem de görülerinin doğasının, ikisinin de anahtarı onlardı. Ama işin gerçeği 
Dalinar’m hiçbir şey bilmediği ve kendi kararlarına da güvenemeyeceğiydi. Bu onun 
zihinsel olarak dağılmasına neden oluyordu, parça parça, nokta nokta.

Bulutlar burada, bu rüzgârların süpürdüğü ovalarda daha ender gibi görünüyordu. 
Sadece öfkeli yücefırtmalar tarafından bölünen alev alev güneş. Roshar’m geri kalan 
kısımları da fırtınalardan etkileniyordu ama burada Doğu’da vahşi, ehlileştirilmemiş 
yücefırtmalar mutlak hükümdardı. Herhangi bir ölümlü kral bu diyarları ele geçir
meyi umabilir miydi? Buralarda insanların yaşadığını, sadece sahipsiz tepeler, ıssız 
ovalar ve aşırı büyümüş ormanlardan fazlasının olduğunu anlatan efsaneler vardı. 
Granit Krallık Natanatan.

“Of,” dedi Sadeas sanki acı bir şeyin tadına bakmış gibi. “Gelmek zorunda mıy
dı?”

Dalinar başını indirdi ve Sadeas’m bakışını takip etti. Yüceprens Vamah, arkasın
da maiyetiyle düelloları izlemeye gelmişti. Her ne kadar çoğunluğu Vamah’m gele
neksel kahverengi ve gri renklerini giyiyor olsa da, yüceprensin kendisi kol ağızları 
ve yakasından dışarı çıkan fırfırlarla uyumlu bir şekilde, altındaki parlak kırmızı ve 
turuncu ipek gömleği açığa çıkaran, boylu boyunca kesikleri olan uzun gri bir ceket 
giymişti.

“Ben senin Vamah’tan hoşlandığını sanıyordum,” dedi Elhokar.
“Ona tahammül ediyorum,” diye cevap verdi Sadeas. “Ama moda anlayışı kesin

likle tiksinti verici. Kırmızı ve turuncu? Koyu bir turuncu bile değil ama bariz, gözü 
rahatsız eden bir turuncu. Ve kesikli tarz yıllardır modaya uygun değil. Ah, harika, 
tam karşımıza oturuyor. Gösterinin kalan kısmı boyunca ona bakmak zorunda kala
cağım.”

“İnsanları görünüşlerine göre bu kadar sert bir şekilde yargılamamalısm, ” dedi 
Dalinar.

“Dalinar, bizler yüceprensiz,” dedi Sadeas düz bir şekilde. “Bizler Alethkar’ı tem
sil ediyoruz. Dünyadaki pek çok kişi bizleri bir kültür ve nüfuz kaynağı olarak görü
yor. O nedenle de benim dünyaya karşı uygun bir görüntü sergilemeleri için onları 
teşvik etmeye hakkım olmamalı mı?”

“Uygun bir görüntüye evet,” dedi Dalinar. “Bizlerin düzgün ve düzenli olmamız 
doğru.” Örneğin senin askerlerin üniformalarını temiz tutabilseler güzel olurdu.

“Düzgün, düzenli ve modaya uygun,” diye düzeltti Sadeas.
“Ya ben?” diye sordu Dalinar başını eğip basit üniformasına bakarak. “Beni de o 

fırfırlar ve parlak renklerde mi giydirirdin?”
“Sen mi?” dedi Sadeas. “Sen tamamen umutsuzsun.” İtiraz etmesinin önüne geç

mek için bir elini kaldırdı. “Hayır, adil davranmıyorum. O üniformanın belli bir... 
Zamansızlık özelliği var. Askeri giysi, işe yararlığı nedeniyle, asla tamamen demode



olmayacak. Bu güvenli, sabit bir seçim. Bir açıdan sen, oyunu oynamayarak moda 
meselesinden kaçmıyorsun.” Vamah’a doğru başıyla işaret etti. “Yamalı oynamaya 
çalışıyor ama bunu son derece kötü bir şekilde yapıyor. Ve bu ise affedilemez.”

“Ben hâlâ senin bu ipeklere ve eşarplara çok fazla önem verdiğini söylüyorum,” 
dedi Dalinar. “Bizler savaşta olan askerleriz, bir balodaki saray erkânı değil.”

“Harap Ovalar hızla yabancı misafirler için bir hedef haline geliyor. Kendimizi 
düzgün bir şekilde ortaya koymamız önemli.” Dalinar’a bir parmağını kaldırdı. “Eğer 
ben senin ahlaki üstünlüğünü kabul edeceksem, dostum, o zaman belki senin de 
benim moda anlayışımı kabul etmenin zamanı gelmiştir. İnsan senin başkalarını giysi
lerine göre benden çok daha fazla eleştirdiğine de işaret edebilir.”

Dalinar sessizleşti. Bu yorum doğruluğu ile ona batmıştı. Yine de, eğer yabancı 
elçiler Harap Ovalar’da yüceprenslerle görüşeceklerse, en azından generalmiş gibi 
görünen adamlar tarafından yönetilmekte olan etkili bir dizi savaş kampı görmelerini 
istemek çok mu fazlaydı?

Dalinar arkasına yaslanarak maçın bitmesini bekledi. Onun hesabına göre, şimdi 
Adolin’in düellosunun zamanı gelmişti. Dövüşmekte olan iki açıkgöz krala eğildi, 
sonra da düello alanının yan tarafındaki bir çadıra çekildiler. Bir süre sonra, Adolin 
üstünde koyu mavi Parezırhı ile kumların üstüne çıktı. Miğferini kolunun altında 
taşıyordu, sarışın ve siyah saçları modaya uygun şekilde karışıktı. Dalinar'a zırhlı elini 
kaldırdı ve krala başını eğdi, sonra da miğferini taktı.

Onun arkasından yürüyerek gelen adamın Parezırhı sarıya boyanmıştı. Her ne 
kadar kamplarında sadece Kılıç ya da Zırh’ı olan üç adam olsa da, Berrakbey Resi 
Yüceprens Thanadal’m ordusundaki tek tam Paretaşıyandı. Thanadal’m kendisin
de ikisi de yoktu. Bir yüceprensin Paretaşıyan olarak en iyi savaşçılarına güvenmesi 
ender görülen bir şey değildi. Bu son derece mantıklıydı, özellikle de eğer hatların 
gerisinde kalıp taktikler vererek yöneten türden bir general isen. Thanadal’m kendi 
prensliğinde, Resi’nin Parelerini taşıyan adamı Kraliyet Savunucusu olarak adlandırı
lan biri olarak görevlendirmek yüzyıllardır süregelen bir gelenekti.

Thanadal son zamanlarda Dalinar’m kusurları hakkında yüksek sesle konuşmak
taydı ve Adolin de, orta ölçüde incelikli bir hareket ile yüceprensin yıldız Paretaşı- 
yan’ma dostça bir yarışma için meydan okumuştu. Çok az düello Pareler için yapılır
dı; burada kaybetmek iki adama da sıralamalardaki istatistikleri dışında bir şeye mâl 
olmayacaktı. Maç sıra dışı bir miktarda ilgi çekiyordu ve sonraki çeyrek saat boyun
ca, düellocular ısınır ve hazırlanırken küçük arena doldu. Birden fazla kadın maçtan 
sahneler çizmek ya da izlenimlerini yazmak için tahtalarını yerleştirdi. Thanadal’m 
kendisi ise gelmemişti.

Maç, arenada bulunan yücehakem Leydi Istow dövüşçülere Kılıçlar’mı çağırma
ları için seslenmesiyle başladı. Resi ve Adolin Parekılıcı ile belirerek kumun üstünde 
birbirleri etrafında dönerken Elhokar tekrar ilgiyle öne eğildi. Dalinar kendini de öne 
eğilirken buldu ama içinde bir utanç hissi duymadan da edemiyordu. Kurallar'a göre, 
Alethkar savaş halindeyken çoğu düellodan kaçınılması gerekiyordu. Antrenman için 
maç yapmak ile başka bir adamı bir hakaret yüzünden düelloya davet ederek önemli 
subayların yaralanmasına neden olma olasılığı arasında ince bir çizgi vardı.

Resi ucu gökyüzüne dönük olan Parekılıcı’m önünde iki eliyle de kavramış ve
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kollarını da iyice uzatmış olarak Taşduruşu’nda duruyordu. Adolin ise hafifçe yana 
dönmüş, elleri önünde ve dirseklerinden bükülmüş olarak Parekılıcı başının yukarı
sından arkaya doğru işaret ederek Rüzgârduruşu’nu kullanıyordu. Birbirlerinin etra
fında döndüler. Kazanan diğerinin Zırh’mdan bir parçayı ilk önce koparan olacaktı. 
Bu fazla tehlikeli değildi; zayıflamış bir Zırh çoğu zaman, bunu yaparken parçalansa 
da hâlâ bir darbeyi savuşturabilirdi.

İlk önce Resi ileri sıçrayarak saldırdı; Parekılıcı’nı başının üstünden yukarı savu
rup sonra da güçlü bir darbeyle sağma doğru indirerek vurdu. Taşduruşu her darbe ile 
mümkün olan en fazla güç ve momentumu aktaran bu türdeki saldırılar için uygundu. 
Dalinar bunu hantal buluyordu, savaş meydanında bir Parekılıcı’nm arkasında bu ka
dar fazla güce ihtiyacın olmazdı, ancak diğer Paretaşıyanlara karşı yardımı oluyordu.

Adolin sıçrayarak önünden çekildi, Parezırhı’nm güçlendirdiği bacakları ona yüz 
taşyükünden daha kaim bir zırh giymekte olduğu gerçeğine meydan okuyan bir çe
viklik veriyordu. Resi’nin saldırısı, her ne kadar iyi uygulanmış olsa da, onu açıkta bı
rakmıştı ve Adolin de rakibinin sol kolçağına dikkatli bir darbe indirerek önkol zırhını 
çatlattı. Resi tekrar saldırdı ve Adolin tekrar saldırıdan kaçındı, sonra da rakibinin sol 
kasığına bir darbe indirdi.

Bazı şairler dövüşmeyi bir dans olarak tarif ederdi. Dalinar sıradan dövüşlerin na
diren böyle olduğunu hissetmişti. Kılıç ve kalkanla dövüşen adamlar öfkeli bir saldı
rıyla birbirlerinin üstüne atılır, silahlarıyla tekrar tekrar darbeler indirerek rakipleri
nin kalkanının etrafından dolaşmaya çalışırdı. Bir danstan ziyade silahlarla güreşmek 
gibiydi.

Ancak Parekılıcı ile dövüşmek, işte o bir dans olabilirdi. Büyük silahları düzgün 
bir şekilde savurmak büyük bir miktarda yetenek gerektiriyordu ve Zırh da dayanık
lıydı, bu yüzden de çarpışmalar genellikle uzun sürerdi. Dövüşler havalı hareketlerle 
ve geniş sanmışlarla doluydu. Bir Parekılıcı’yla dövüşmekte bir akıcılık vardı. Bir 
zarafet.

“Biliyorsun, o epey iyi,” dedi Elhokar. Adolin Resi’nin miğferine bir darbe indire
rek izleyenlerden bir tur alkış aldı. “Babamdan daha iyi. Hatta senden bile daha iyi, 
amca.”

“Çok sıkı çalışıyor,” dedi Dalinar. “Gerçekten de seviyor. Savaşı değil, dövüşmeyi 
değil. Düello yapmayı.”

“Eğer isteseydi şampiyon olabilirdi."
Adolin bunu istiyordu, Dalinar biliyordu. Ama onu unvana ulaşabileceği bir 

yere getirebilecek olan maçları reddetmişti. Dalinar Adolin’in bunu, biraz da olsa, 
Kurallar’a uymak için yaptığını sanıyordu. Düello şampiyonlukları ve turnuvalar, sa
vaşların arasındaki ender zamanlar içindi. Ancak kişinin ailesinin şerefini korumasının 
her zaman için geçerli olduğu söylenebilirdi.

Ne olursa olsun, Adolin derece için düello yapmıyordu ve bu da diğer Paretaşı- 
yanların onu hafife almasına neden oluyordu. Onunla düello yapmayı kabul etmekte 
çabuk davranırlardı ve bazı Paretaşıyan olmayan kişiler bile ona meydan okumuştu. 
Gelenek gereği, kralın kendi Parekılıcı ve Zırh’ı yüksek bir ücret karşılığında hem 
onun lütfuna sahip olan hem de bir Paretaşıyan ile düello yapmak isteyenler tarafın
dan kullanılabilirdi.



Dalinar başka birisinin onun Zırh’ım giymesi ya da Oathbringer’ı tutmasının dü
şüncesiyle titredi. Bu doğaya aykırıydı. Ama yine de kralın Zırh ve Kılıç’ınm ödünç 
verilmesi (ya da kraliyetin tekrar oluşturulmasından önce bir yüceprensin Zırh ve 
Kılıç’ınm ödünç verilmesi) sağlam bir gelenekti. Gavilar bile bunu bozmamıştı ama 
baş başa oldukları zamanlarda bundan şikâyet ederdi.

Adolin bir diğer darbeden daha kaçındı ama Rüzgâr duruşu ’ nun daha saldırgan 
şekillerine geçmeye başlamıştı. Resi bunun için hazır değildi, her ne kadar bir kere 
Adolin’i sağ omzundan vurmayı başarabilse de, darbesi sıyırmıştı. Adolin Kılıç’ı akış
kan bir desenle savururken ilerledi. Resi gerileyerek darbeleri karşılamak için uygun 
olan bir duruşa geçti; Taşduruşu savunma odaklı çok az dövüş yönteminden biriydi.

Adolin rakibinin Kılıç’ma vurup uzaklaştırarak duruşunu bozdu. Resi düzeltti ama 
Adolin tekrar vurarak bozdu. Resi duruşunu düzeltirken gittikçe daha da özensiz hale 
geliyordu ve Adolin saldırmaya başladı ve ona bir tarafından, sonra da diğer tarafın
dan vurdu. Sinir bozmayı hedefleyen küçük, hızlı darbeler.

Bu darbeler işe yaradı. Resi kükredi ve kendini fırlatarak Taşdu-ruşu’nun karakte
ristik yukarıdan aşağı savrulan darbelerinden birini indirdi. Adolin Kılıç’mı sağ eline 
geçirdi ve sol kolunu kaldırıp darbeyi zarar görmemiş olan kolçağının üstüne alarak 
bununla kusursuz şekilde başa çıktı. Kolçak kötü bir şekilde çatladı ama bu hareket 
Adolin’in kendi Kılıç’mı yan tarafa getirip Resi’nin çatlamış olan butluğuna vurmasını 
sağladı.

Baldır zırhının erimiş çelik gibi parlayan parçalan duman tüttürerek etrafa saçılır- 
ken, yırtılan metal sesiyle parçalandı. Resi tökezleyerek geri çekildi, artık sol bacağı 
Parezırhı’nm ağırlığını taşıyamıyordu. Maç bitmişti. Daha önemli düellolar iki ya da 
üç kırık parçaya kadar gidebilirdi ama o tehlikeli hale geliyordu.

Yücehakem ayağa kalkarak maçın bittiğini belirtti. Resi miğferini söküp çıkardı ve 
tökezleyerek uzaklaştı. Küfürleri duyulabiliyordu. Adolin Kılıç’mm küt ucuyla alnına 
dokunarak düşmanını selamladı, sonra da Kılıç’ı bıraktı. Krala eğildi. Diğer adamlar 
bazen böbürlenmek ya da övgüleri kabul etmek için kalabalığın arasına karışırdı ama 
Adolin hazırlık çadırına çekildi.

“Gerçekten de yetenekli,” dedi Elhokar.
“Ve o kadar da... Düzgün bir oğlan,” dedi Sadeas içkisini yudumlayarak.
“Evet,” dedi Dalinar. “Bazı zamanlar, sırf Adolin kendisini düellolarına adayabil

sin diye barış olmasını diliyorum. ”
Sadeas içini çekti. “Hâlâ mı savaşı terk etmekten bahsediyorsun, Dalinar?”
“Bunu demek istemedim.”
“O iddiadan vazgeçmiş olduğunu söyleyip duruyorsun amca,” dedi Elhokar ona 

bakmak için dönerek. “Ama barıştan arzuyla bahsederek bunun etrafında dolanıp 
duruyorsun. Kamplardaki insanlar sana korkak diyorlar.”

Sadeas homurdandı. “O bir korkak değil, Majesteleri. Buna ben şahidim.”
“Neden o zaman?” diye sordu Elhokar.
“Bu söylentiler makul olanın çok ötesinde büyütüldüler,” dedi Dalinar.
“Ama yine de sorularıma cevap vermiyorsun,” dedi Elhokar. “Eğer kararı sen ve- 

rebilseydin amca, bizim Harap Ovalar’dan ayrılmamızı ister miydin? Sen bir korkak
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Dalinar duraksadı.
Onları birleştir, demişti ses ona. Bu senin görevin ve sana bunu veriyorum.
Ben bir korkak mıyım? diye merak ederek düşündü. Nohadon, kitapta kendi ken

disini incelemesi için ona meydan okuyordu. Asla gerçeği aramaya gönüllü olmaya
cağı kadar emin ya da kendini beğenmiş olmamayı.

Elhokar’m sorusu görüler hakkında değildi. Ama yine de, Dalinar bir korkak gibi 
davrandığını hissediyordu, en azından tahtından feragat etme arzusu konusunda. 
Eğer ona olmakta olan şey yüzünden tahtını bırakırsa, bu kolay yolu seçmek olurdu.

Bırakamam, diyerek farkına vardı. Ne olursa olsun. Bunun sonuna kadar gitmek 
zorundayım. Deli olsa bile. Ya da gittikçe daha da endişe verici hale gelen bir düşün
ceyle, görüleri gerçek ama kaynakları şüpheli olsa bile. Kalmak zorundayım. Ama 
plan yapmak, evimi yıkmadığımdan da emin olmak zorundayım.

Üstünde yürümek için ne kadar da ince bir çizgiydi. Hiçbir şey net değildi, her 
şey bulanıktı. Kaçmaya hazır olmuştu, çünkü net kararlar vermekten hoşlanıyordu. 
Eh, ona her ne oluyordu ise, bunun hakkında net olan hiçbir şey yoktu. Görünüşe 
göre bir yüceprens olarak kalma kararını vermekle, kimliğini tekrar oluşturmanın 
önemli temel taşlarından birini yerine koymuştu.

Tahttan çekilmeyecekti. İşte bu kadardı.
“Dalinar?” diye sordu Elhokar. “Sen... İyi misin?”
Dalinar gözlerini kırpıştırarak krala ve Sadeas’a dikkatini vermediğinin farkına 

vardı. Bu şekilde boşluğa gözlerini dikmenin ününe faydası olmazdı. Krala döndü. 
“Gerçeği bilmek istiyorsun,” dedi. “Evet, eğer ben emri verebilseydim, bütün ordu
ları alır ve Alethkar’a geri dönerdim.”

Diğerleri ne derse desin, bu korkaklık değildi. Hayır, az önce kendi içindeki kor
kaklıkla yüzleşmişti ve onun ne olduğunu biliyordu. Bu ise farklı bir şeydi.

Kral şok olmuş gibi görünüyordu.
“Giderdim,” dedi Dalinar sert bir şekilde. “Ama kaçmayı arzu ettiğim ya da sa

vaştan korktuğum için değil. Alethkar’m istikrarı için giderdim, bu savaşı bırakmanın 
anavatanımızın güvenliğini ve yüceprenslerin sadakatini güvenceye almaya faydası 
olurdu. Parshendilerin Gavilar’ı neden öldürdüğünü bulmak için daha fazla elçi ve 
âlim gönderirdim. Bundan fazla kolay vazgeçtik. Hâlâ suikastın kendi halklarının ara
sındaki kötü niyetliler ya da asiler tarafından mı yapılmış olduğunu merak ediyorum.

“Kültürlerinin nasıl olduğunu keşfederdim ve evet, bir kültürleri var. Eğer sui
kastın arkasında asiler yoksa bunu neden yaptıklarını öğrenene kadar sormaya devam 
ederdim. Onlarla barış yapmak için karşılığında tazminat talep ederdim, belki de 
kendi krallarını idam etmemiz için bize vermelerini. Mücevherkalplere gelince, bilim 
kadınlarımla konuşur ve bu memleketi tutmak için daha iyi bir yöntem bulurdum. 
Belki de bölge boyunca büyük çaplı çiftlikler oluşturarak Sahipsiz Tepeler’in tama
mını güvence altına alırsak, sınırlarımızı gerçek anlamıyla genişleterek Harap Ovalar’ı 
ele geçirebiliriz. İntikamdan vazgeçmezdim, Majesteleri, ama intikama ve buradaki 
savaşımıza, daha akılcı bir şekilde yaklaşırdım. Şu anda, etkili olabilmek için fazlasıy
la az şey biliyoruz.”

Elhokar şaşırmış gibi görünüyordu. Başını salladı. “Ben... Amca, bu gerçekten de 
mantıklı. Neden daha önce bunu açıklamadın?”



Dalinar gözlerini kırptı. Daha birkaç hafta önce, Dalinar sadece geri dönme fik
rinden bahsettiği zaman bile Elhokar öfkelenmişti. Ne değişmişti?

Oğlanın hakkını yeteri kadar vermiyorum, diye farkına vardı. “Son zamanlarda 
kendi düşüncelerimi açıklamakta sorun yaşıyorum Majesteleri.”

“Majesteleri!” dedi Sadeas. “Muhakkak ki böyle bir şeyi gerçekten d e ...”
“Bu hayatıma karşı düzenlenen son teşebbüs beni tedirgin ediyor, Sadeas. Söyle 

bana. Zırh’ıma zayıf mücevherleri kimin koyduğu konusunda herhangi bir ilerleme 
kaydedebildin mi?”

“Daha değil, Majesteleri.”
“Beni öldürmeye çalışıyorlar,” dedi Elhokar yumuşak bir şekilde zırhının içinde 

büzülerek. “Benim de babam gibi öldüğümü görmek istiyorlar. Bazı zamanlar burada 
on aptalları mı takip ettiğimizi merak ediyorum. Beyazlı Suikastçı, o bir Shin’di.” 

“Parshendiler onu gönderdiklerini kabul ettiler,” dedi Sadeas.
“Evet,” diye cevap verdi Elhokar. “Ama öte yandan, onlar vahşi ve kolaylıkla oyu

na getirilebilirler. Yıllardır savaşıyoruz ve sessizce kampımda çalışan gerçek düşman
ları asla fark etmiyoruz. Beni izliyorlar. Her zaman. Bekliyorlar. Aynalarda onların 
yüzlerini görüyorum. Semboller, çarpık, korkunç...”

Dalinar Sadeas’a bir göz attı ve ikisi de rahatsız olmuş bir şekilde karşılıklı ba
kıştılar. Elhokar’m paranoyası kötüye mi gidiyordu, yoksa sadece daha gözle görülür 
hale mi gelmişti? Her gölgede hayalet komplocular görüyordu ve şimdi hayatına karşı 
düzenlenen teşebbüsten sonra, bu endişeleri besleyecek kanıtı da vardı.

“Harap Ovalar’dan geri çekilmek iyi bir fikir olabilir,” dedi Dalinar dikkatli bir şe
kilde. “Ama başka birileriyle bir diğer savaşa başlamak içinse değil. İstikrarı sağlamalı 
ve halkımızı birleştirmeliyiz. ”

Elhokar içini çekti. “Suikastçıyı kovalamak şu an için sadece boş bir hayal. Belki 
de buna ihtiyacımız kalmaz. Sadeas ile birlikte olan çabalarınızın başarılı olduğunu 
duydum.”

“Gerçekten de öyle, Majesteleri,” dedi Sadeas, sesi gumrlu, hatta belki biraz da 
kendini beğenmişti. "Gerçi Dalinar kendi yavaş köprülerini kullanmakta ısrar ediyor. 
Bazen o gelmeden önce benim kuvvetlerim neredeyse yok edilmiş oluyor. Bu yön
tem eğer Dalinar modern köprü taktiklerini kullansaydı daha başarılı olurdu.”

“Boşa harcanan hayatlar...” dedi Dalinar.
“Kabul edilebilir,” dedi Sadeas. “Onların çoğu köle, Dalinar. Küçük bir yoldan da 

olsa savaşa katılabilmek onlar için bir şeref.”
Onların bu açıdan baktığını hiç sanmıyorum.
“En azından benim yöntemimi denemeni isterdim,” diye devam etti Sadeas. “Şu 

ana kadar yaptığımız şey işe yaradı ama Parshendilerin bize karşı ikişer ordu gön
dermeye devam etmelerinden endişe ediyorum. Sen gelmeden önce kendi başıma 
ikisiyle birden savaşma fikrinden memnun değilim.”

Dalinar tereddüt etti. Bu bir sorun olurdu. Ama kuşatma köprülerini bırakmak
mı?

“Eh, neden orta yolu bulmuyorsunuz?” dedi Elhokar. “Sonraki plato saldırısın
da, amca, Sadeas’m köprücülerinin savaşılacak platoya kadar olan yolda sana yardım 
etmelerine izin ver. Sadeas’m sana ödünç verebileceği pek çok fazladan köprü ekibi



var. O yine önden daha küçük orduyla hızla gidebilir ama sen de onun köprü ekiple
rini kullanarak önceden olduğundan daha çabuk takip edersin.”

“Bu benim kendi köprü ekiplerimi kullanmamla aynı şey olur/’ dedi Dalinar. 
“Şart değil/’ dedi Elhokar. “Parshendilerin bir kere Sadeas onlarla çarpışma

ya başladıktan sonra nadiren toplanıp sana ateş edebildiğini söylemiştin. Sadeas'm 
adamları saldırıyı her zaman olduğu gibi başlatır ve sen de o senin için tutunacak bir 
yer ele geçirdiği zaman katılabilirsin.”

“Evet...” dedi Sadeas düşünceli bir şekilde. “Senin kullandığın köprücüler güven
de olur ve senin yüzünden fazladan bir can kaybı olmaz. Ama bana yardım etmek için 
platoya iki kat daha hızlı gelmiş olursun.”

“Peki ya Parshendilerin dikkatini yeteri kadar iyi dağıtamazsan?” diye sordu Da
linar. “Ya yine de ben karşıya geçerken okçularını hazırlayıp benim köprücülerime 
ateş ederlerse?”

“O zaman geri çekiliriz,” dedi Sadeas iç çekerek. “Ve bunun başarısız bir deney 
olduğunu söyleriz. Ama en azından denemiş oluruz. İşte bu şekilde öne geçersin, eski 
dost. Yeni şeyler deneyerek.”

Dalinar düşünceli bir şekilde çenesini kaşıdı.
“Eh, hadi Dalinar,” dedi Elhokar. “O senin birlikte saldırma önerini kabul etti. Bir 

kere de onun yoluyla dene.”
“Pekâlâ,” dedi Dalinar. “Nasıl olacağını göreceğiz.”
“Mükemmel,” dedi Elhokar ayağa kalkarak. “Ve şimdi de, sanıyorum gidip oğlu

nu tebrik edeceğim. O maç heyecanlıydı!”
Dalinar maçı özellikle heyecanlı bulmamıştı; Adolin’in rakibi dövüş boyunca hiç 

avantaj kazanamamıştı. Ama o en iyi türdeki dövüştü. Dalinar ‘iyi’ bir dövüşün çe
kişmeli bir dövüş olduğu iddialarını asla yutmamıştı. Kazandığın zaman, hızla ve ezici 
bir üstünlükle kazanmak her zaman daha iyiydi.

Dalinar ve Sadeas da kral merdivene benzeyen kaya çıkıntılarından aşağıdaki 
kumlu zemine doğru inerken saygıyla ayağa kalktılar. Dalinar, Sadeas’a döndü. “G it
mem gerekiyor. Bana bu manevrayı üstünde deneyebileceğimizi düşündüğün plato
ların ayrıntılarını belirlemek için bir kâtip gönder. Bir dahaki sefere onlardan birisi 
saldırıya açık olduğu zaman, ordumu senin toplanma alanına getireceğim ve kamptan 
birlikte çıkacağız. Sen ve daha küçük, daha hızlı grup önden gidebilir ve biz de siz 
yerinizi aldıktan sonra yetişeceğiz.”

Sadeas başını sallayarak onayladı.
Dalinar dışarı çıkan rampaya giden basamakları tırmanmak için döndü.
“Dalinar,” diye seslendi Sadeas arkasından.
Dalinar dönüp diğer yüceprense baktı. Sadeas’m eşarbı bir esintiyle dalga

landı, kollarını kavuşturmuş, metalik altın işlemeleri pırıldıyordu. “Sen de bana 
kâtiplerinden birini gönder. O Gavilar’m kitabının bir kopyasıyla birlikte. Diğer 
hikâyelerini de duymak beni eğlendirebilir.”

Dalinar gülümsedi. “Tamam, Sadeas.”
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“Asılı duruyorum son boşluğun üstünde, dostlar arkada, dostlar önde, içmek zorun
da olduğum ziyafet yüzlerinde asılı duruyor ve söylemek zorunda olduğum kelime
ler aklımda alevleniyor. Eski yeminler yeniden edilecek. ”

—  Betabanan, 1 1 73 tarihli, ölümden 45 saniye önce. Örnek: Beş yaşında 
açıkgöz bir çocuk. Konuşma örneği verirken dikkate değer şekilde iyileşti.

K aladin önünde, yerde durmakta olan üç topaz küreye ters ters baktı. Kışla 
karanlık ve Teft ile kendisi dışında boştu. Lopen güneşle aydınlanmış kapı 
ağzında durmuş, rahat bir havayla izliyordu. Dışarıda Kaya diğer köprücü- 

lere seslenerek emirler veriyordu. Kaladin onları savaş düzenlerinde çalıştırıyordu. 
Belli olacak bir şey yoktu. Köprü taşıma için antrenman olarak görünecekti ama o 
aslında onları emirlere uymaya ve etkili bir şekilde düzenlerini değiştirmeye alışma
ları için eğitiyordu.

Sadece çentikler olan üç küçük küre, etraflarındaki taş zemini minik bronz rengi 
halkalar halinde aydınlatıyordu. Kaladin nefesini tutarak onların üstüne odaklandı, 
ışığın içine girmesini talep etti.

Hiçbir şey olmadı.
Derinliklerine gözlerini dikerek daha fazla uğraştı.
Hiçbir şey olmadı.
Bir tanesini avcunun içine alıp, sadece ışıktan başka hiçbir şey göremeyeceği ka

dar kaldırdı. Fırtınanın, çalkalanan, dönen girdabın ayrıntılarını seçebiliyordu. Emir 
verdi, talep etti, yalvardı.

Hiçbir şey olmadı.
inleyerek sırtüstü kayalara yatıp, tavana gözlerini dikti.
“Belki de yeterince çok istemiyörsündür,” dedi Teft.
“Bunu isteyebildiğim kadar çok istiyorum. Olmuyor, Teft.”
“Belki de benim hakkımda yanılmışızdır,” dedi Kaladin. Bu garip, korkutucu par
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çasını kabul ettiği andan itibaren kullanamıyor olması, ona şiirsel derecede yerinde 
gibi görünüyordu. “Güneş ışığının bir hilesi olabilir.”

“Güneş ışığının bir hilesi,” dedi Teft düz bir şekilde. “Bir torbayı fıçıya yapıştır
mak ışığın bir oyunuydu.”

“Pekâlâ. Belki de garip bir rastlantıdır, sadece tek bir kere orada olan bir şey.” 
“Ve yaralı olduğun zamanlarda,” dedi Teft. “Ve bir köprü turu sırasında ne zaman 

fazladan bir güç ya da dayanıklılık patlamasına ihtiyacın olursa.”
Kaladin sıkkın bir şekilde içini çekti ve başının arkasını birkaç kere hafifçe taş 

zemine vurdu. “Eh, eğer ben o senin bahsedip durduğun Parlayanlar’dan biriysem, 
neden hiçbir şey yapamıyorum?”

“Benim anladığım kadarıyla, sen bacaklarını çalıştırmaya çahşan bir bebek gibisin,” 
dedi kır saçlı köprücü küreyi parmaklarının arasında yuvarlarken. “İlk başta, öyle bir
den bire oluverir. Sonra yavaş yavaş kendi isteğinle hareket ettirmeyi öğrenirsin. Senin 
sadece antrenmana ihtiyacın var.”

“Kürelere bakarak bir hafta harcadım, Teft. Ne kadar antrenman gerekiyor ola
bilir?”

“Eh, belli ki senin yapmış olduğundan daha fazlası.”
Kaladin gözlerini devirerek doğrulup oturdu. “Neden seni dinliyorum ki? Benden 

daha fazla hiçbir şey bilmediğini itiraf ettin.”
“Fırtmaışığım kullanmakla ilgili bir şey bilmiyorum,” dedi Teft yüzünü asarak. 

“Ama ne olması gerektiğini biliyorum.”
“Birbirleriyle çelişen hikâyelere göre. Bana Parlayanlar’ın uçabildiğini ve duvarlar

da yürüyebildiğim söyledin.”
Teft başını sallayarak onayladı. “Kesinlikle öyleydi. Ve bakarak taşları eritebiliyor

lardı. Ve tek bir kalp atışında çok büyük mesafeleri aşabiliyorlardı. Ve güneş ışığına 
hükmediyorlardı. V e ...”

“Ve neden hem duvarlarda yürümeye ve uçmaya ihtiyaçları olsun?” dedi Kaladin. 
“Madem uçabiliyordular neden duvarlarda yürümeye zahmet etsinler?”

Teft hiçbir şey söylemedi.
“Ve eğer sadece ‘tek bir kalp atışında çok büyük mesafeleri aşabiliyorlarsa’ neden 

ikisiyle de uğraşmaya zahmet etsinler?”
“Emin değilim,” diye itiraf etti Teft.
“Hikâyelere ya da efsanelere güvenemeyiz,” dedi Kaladin. Kürelerden birinin ya

nma konmuş, çocuk gibi bir ilgiyle gözlerini dikip bakmakta olan Syl’e bir göz attı. 
“Neyin gerçek, neyin uydurma olduğunu kim bilebilir? Kesin olarak bildiğimiz tek 
bir şey var.” Kürelerden birini alıp iki parmağının arasında tuttu. “Bu odanın içinde 
oturmakta olan Parlayan kahverengiden çok çok sıkıldı.”

Teft homurdandı. “Sen bir Parlayan değilsin, evlat.”
“Sen daha demin Parlayanlar’dan... ”
“Ha, ışığı doldurabiliyorsun, ” dedi Teft. “Fırtmaışığım içebiliyor ve komuta ede

biliyorsun. Ama bir Parlayan olmak ondan daha fazlasıydı. Bu onların hayat tarzıydı, 
yaptıkları şeylerdi. Ölümsüz Kelimeler.”

“Neler?”
Teft tekrar küreyi parmaklarının arasında çevirip, yukarı kaldırarak derinliklerine



baktı. “Ölümden önce yaşam. Zayıflıktan önce güç. Hedeften önce yolculuk. Bu 
onların düsturuydu ve Ölümsüz Kelimeler’in Birinci İdeali’ydi. Onlardan dört tane 
daha vardı.”

Kaladin bir kaşını kaldırdı. “Ve onlar da?”
“Aslında bilmiyorum/’ dedi Teft. “Ama Ölümsüz Kelimeler, bu İdealler, onların 

yaptığı her şeyin kılavuzuydu. Sonraki dört İdeal’in her Parlayan tarikatı için farklı 
olduğu söylenir. Ama Birinci İdeal on tarikatın hepsi için aynıydı: Ölümden önce 
yaşam. Zayıflıktan önce güç. Hedeften önce yolculuk.” Tereddüt etti. “Ya da bana 
öyle söylenmişti.”

“Evet, şey, bu bana biraz daha anlaşılır gibi geliyor,” dedi Kaladin. “Yaşam ölüm
den önce gelir. Tıpkı günün geceden önce gelmesi ya da birin ikiden önce gelmesi 
gibi. Besbelli.”

“Bunu ciddiye almıyorsun. Belki de bu yüzden Fırtınaışığı seni reddediyordun” 
Kaladin ayağa kalktı, gerindi. “Üzgünüm, Teft. Ben sadece yorgunum.”
“Ölümden önce yaşam,” dedi Teft Kaladin’e bir parmağını sallayarak. “Parlayan 

hayatı savunmayı amaçlar, her zaman. Asla gerekli olmadığı sürece öldürmez ve asla 
kendi hayatını da uçarı amaçlar için tehlikeye atmaz. Yaşamak ölmekten daha zor. 
Parlayan’m görevi yaşamaktır.

“Zayıflıktan önce güç. Her adam hayatının bir zamanında zayıftır. Parlayan zayıf 
olanları korur ve gücünü diğerleri için kullanır. Güç insana yönetme becerisi vermez. 
Güç insana hizmet etme becerisi verir.”

Teft küreleri alarak kesesinin içine koydu. Sonuncusunu bir an için tuttu, sonra 
onu da kaldırdı. “Hedeften önce yolculuk. Her zaman bir hedefe ulaşmak için birkaç 
yol vardır. Başarısızlık haksız olan yöntemler kullanarak kazanmaya yeğdir. On ma
sumu korumak, bir masumu öldürmeye değmez. En sonunda, her insan ölür. Nasıl 
yaşamış olduğun, Yaradan için neler başarmış olduğundan çok daha önemlidir." 

“Yaradan mı? O zaman şövalyeler de dine mi bağlıydı?”
“Her şey öyle değil mi? Bütün bunların hepsini ortaya koymuş olan eski bir kral 

mı ne varmış. Bunları karısına bir kitaba filan yazdırmış. Annem bunu okumuştu. 
Parlayanlar’m İdealleri orada yazılı olan şeyleri temel alıyormuş.”

Kaladin omzunu silkerek ilerledi ve köprücülerin deri yelek yığınını karıştırmaya 
başladı. Görünüşte, o ve Teft buraya yeleklerde yırtıklar ya da kopuk kayışlar olup 
olmadığını kontrol etmek için gelmişlerdi. Birkaç saniye sonra, Teft de ona katıldı.

“Buna gerçekten de inanıyor musun?” diye sordu Kaladin bir yeleği kaldırıp ka
yışlarını çekiştirirken. “Herhangi birilerinin, özellikle de bir grup açıkgözün bu ye
minlere uyacağını?”

“Onlar sadece açıkgöz değillerdi. Onlar Parlayanlar’dı.”
“Onlar insandı,” dedi Kaladin. “iktidar sahibi olan adamlar her zaman erdeme 

ya da ilahi rehberliğe, kalanlarımızı ‘korumak’ için bir çeşit yetkiye sahiplermiş gibi 
yaparlar. Eğer onları oldukları yere Yaradan’m koyduğuna inanırsak, o zaman bize 
yaptıkları şeyleri kabul etmemiz daha kolay olur.”

Teft bir yeleği ters çevirdi. Sol omuzluğun altından yırtılmaya başlamıştı. “Hiçbir 
zaman inanmamıştım. Ve sonra... Sonra seni Işık doldumrken gördüm ve merak 
etmeye başladım.” 747



“Hikâyeler ve efsaneler, Teft,” dedi Kaladin. “Bir zamanlar daha iyi insanların 
var olduğuna inanmak istiyoruz. Bu ise bizim tekrar öyle olabileceğini düşünmemize 
neden oluyor. Ama insanlar değişmez. Şimdi yozlar. O zamanlar da yozdular.”

“Belki, ” dedi Teft. “Ebeveynlerim bunların hepsine inanıyordu. Ölümsüz Keli
meler, İdealler, Parlayan Şövalyeler, Yaradan. Hatta eski Vorinizm’e bile. Aslında, 
özellikle eski Vorinizme.”

“Onun sonu Hiyerokrasi oldu. Vakıflar ve ardentler arazi ya da mal sahibi olama
mak. Bu fazla tehlikeli.”

Teft homurdandı. “Neden? Onlar iktidar sahibi olsa, açıkgözlerden daha kötü iş 
çıkaracaklarını mı düşünüyorsun? ”

“Eh, büyük olasılıkla o konuda haklısın.” Kaladin kaşlarını çattı. Yaradan’m onu 
terk etmiş, hatta lanetlemiş olduğuna inanarak o kadar uzun zaman geçirmişti ki, 
belki de, S yİ’in de demiş olduğu gibi, bunun yerine kutsanmış olabileceğini kabul et
mek zordu. Evet, hayatı korunmuştu ve bunun için de müteşekkir olmasının gerekli 
olduğunu düşündü. Ama büyük güçler bahşedilip de, yine de sevdiklerini kurtarmak 
için fazla zayıf olmaktan daha kötü ne olabilirdi?

Lopen kapı ağzında doğrularak Kaladin ve Teft'e gizlice bir el hareketi yaparken 
düşünceleri bölündü. Neyse ki, artık saklayacak herhangi bir şey kalmamıştı. Hatta 
en başından beri Kaladin’in yerde oturup aptal aptal kürelere bakması dışında sakla
yacak hiçbir şey olmamıştı. Yeleği bir kenara koydu ve kapıya doğru yürüdü.

Hashal’ın tahtırevanı uzun boylu, çoğu zaman sessiz kocası da yanında yürür
ken doğrudan Kaladin’in kışlasına doğru getirilmekteydi. Boynundaki eşarp da kısa, 
yeleğe benzer ceketinin manşetleri üstündeki süslemeler gibi eflatundu. Gaz hâlâ 
ortalıklarda görünmüyordu. Şimdi bir hafta oluyordu ve ondan hiçbir iz yoktu. Onun 
bir zamanlar yaptığı işi Hashal ve kocası, yanlarında açıkgöz eşlikçileriyle yapıyor ve 
köprü çavuşu hakkında olan soruları ise geri çeviriyorlardı.

“Fırtına götüresice,” dedi Teft Kaladin’in yanma geldiğinde. “Bu ikisi beni, bin
lerinin elinde bir bıçakla arkamda durduğunu bildiğim zamanlarda olduğu gibi huy
landırıyor.”

Kaya köprücüleri sıraya sokmuştu ve sanki teftiş içinmiş gibi sessizce bekliyorlar
dı. Arkasında Lopen ve Teft ile Kaladin de onlara katılmak için yürüyerek çıktı. Ta
şıyıcılar tahtırevanı Kaladin’in önünde yere koydu. Yan tarafları açık ve yukarısında 
sadece küçük bir güneşlik bulunan tahtırevan, taşınabilir bir koltuktan pek de fazlası 
değildi. Savaş kamplarındaki kadınların pek çoğu bunları kullanıyordu.

Kaladin diğer köprücüleri taklit ederek, gönülsüz bir şekilde eğilip Hashal’a uy
gun bir selam verdi. Şimdi itaatsizlik yüzünden dayak yemenin zamanı değildi.

“Ne kadar da iyi eğitimli bir takımın var, köprücübaşı,” dedi Hashal dirseği kol
luğun üstünde, sakin sakin yakut kırmızısı bir tırnakla yanağını kaşıyarak. “Köprü 
turlarında ne kadar da... Etkili...”

“Teşekkür ederim, Berrakhanım Hashal, ” dedi Kaladin katılık ve düşmanlığı se
sinden uzak tutmaya çalışıp başarısız olarak. “Sorabilir miyim? Gaz birkaç gündür 
görünmedi. O iyi mi?”

“Hayır.” Kaladin daha fazla bir açıklama bekledi ama Hashal cevap vermedi. “Ko
cam bir karar verdi. Senin adamların köprü turlarında o kadar iyiler ki, diğer ekipler



için bir örneksiniz. Bu nedenle de, bugünden sonra her gün köprü görevinde olacak
sınız.”

Kaladin ürperdiğini hissetti. “Peki ya uçurum hizmeti?”
“Oh, onun için yine zamanınız olacak. Zaten aşağı meşale götürmeniz gerekli ve 

köprü turları da asla geceleyin olmuyor. Yani adamların her zaman görev başında 
olarak gündüz uyuyacak ve geceleri de uçurumlarda çalışacak. Zamanınız çok daha 
iyi bir şekilde değerlendirilmiş olacak.”

“Her köprü turu,” dedi Kaladin. “Bizi her köprü turuna çıkaracaksınız.”
“Evet,” dedi Hashal taşıyıcılarının onu kaldırması için tahtırevana hafifçe vurarak. 

“Senin takımın fazla iyi. Kullanılması gerekiyor. Yarın tam zamanlı köprü görevine 
başlayacaksınız. Bunu bir... Şeref olarak kabul et.”

Kaladin onun “şerefi” hakkında ne düşündüğünü dile getirmesine engel olmak 
için sertçe nefesini çekti. Hashal giderken kendini eğilmeye zorlamadı ama onun 
umurunda değilmiş gibi görünüyordu. Kaya ve adamlar mırıldanmaya başladılar.

Her köprü turu. Az önce Hashal onların öldürülme hızlarını ikiye katlamıştı. 
Kaladin’in takımı birkaç hafta daha dayanamayacaktı. Zaten üye sayısı o kadar azdı 
ki, bir saldırı sırasında bir ya da iki adam kaybetmek bocalamalarına neden olurdu. 
Parshendiler de onlara odaklanır ve hepsini vururdu.

“Kelek'in nefesi!” dedi Teft. “Bizi öldürtecek!”
“Bu adil değil,” diye ekledi Lopen.
“Bizler köprücüyüz,” dedi Kaladin onlara bakarak. “Size herhangi bir ‘adaletin’ 

bizim için işlediğini düşündürten şey ne?”
“Bizi Sadeas için yeteri kadar hızlı öldür eme di,” dedi Moash. “Gelip yücefırtı- 

nadan sağ kurtulan adamı görmek için sana baktıkları için askerlerin dövüldüğünü 
biliyorsun. Seni unutmuş değil, Kaladin.”

Teft hâlâ küfrediyordu. Kaladin’i bir kenara çekti ve Lopen de onları takip etti, 
ama diğerleri kendi aralarında konuşmaya devam ettiler. “Lanet olsun!” dedi Teft yu
muşak bir şekilde. “Köprü ekiplerine eşit davranırmış gibi yapmayı severler. Onların 
adil görünmesine sebep olur. Görünüşe göre bundan vazgeçmişler. Piçler.”

“Ne yapacağız, gancho?” diye sordu Lopen.
“Uçurumlara gideceğiz,” dedi Kaladin. “Tıpkı programımızda olduğu gibi. Sonra 

bu gece biraz fazladan uykumuzu aldığımızdan emin olacağız çünkü görünüşe göre 
yarın bütün gece ayaktayız.”

“Adamlar geceleri uçurumlara inmekten nefret edecek, evlat, ” dedi Teft. 
“Biliyorum.”
“Ama daha... Yapmak zorunda olduğumuz şey için hazır değiliz,” dedi Teft kimse

nin duyamadığından emin olmak için etrafına bakınarak. Sadece o, Kaladin ve Lopen 
vardı. “Daha en azından birkaç hafta sürecek.”

“Biliyorum.”
“Birkaç hafta daha dayanamayız!” dedi Teft. “Sadeas ve Kholin birlikte çalıştığı 

için neredeyse her gün köprü turu oluyor. Sadece tek bir kötü tur, Parshendilerin 
bizi gözlerine kestirdikleri tek bir sefer ve her şey bitecek. Yok olacağız. ”

“Biliyorum!” dedi Kaladin öfkeyle derin bir nefes alıp, patlamasına engel olmak 
için ellerini yumruk yaparken. 749



“Gancho!” dedi Lopen.
“Ne?” diye patladı Kaladin.
“Yine oluyor.”
Kaladin dondu, sonra da başını eğip kollarına baktı. Gerçekten de, derisinden 

yükselen pırıldayan duman izleri vardı. Aşırı derecede solgundu; yakınında pek fazla 
mücevher yoktu ama oradaydı. Tutamlar çabucak soldu. Umuyordu ki diğer köprü
cüler görmemişti.

“Hay Cehennem. Ne yaptım?"
“Bilmiyorum,” dedi Teft. “Hashal’a kızgın olduğun için miydi?”
“Önceden de kızgındım.”
“Nefesinle içine çektin, ” dedi S yİ hevesli bir şekilde etrafındaki havada uçuşarak, 

ışıktan bir kurdele şeklindeydi.
“Ne?”
“Ben gördüm.” Kendi kendini düğümledi. “Çok kızmıştın, bir nefes aldın ve 

Işık... O da geldi.”
Kaladin Teft’e bir göz attı ama elbette ki yaşlı köprücü Syl’i duymamıştı. “Adam

ları topla,” dedi Kaladin. “Uçurum hizmeti için aşağı iniyoruz.”
“Peki ya az önce olan şey?” dedi Teft. “Kaladin, o kadar fazla köprü turuna çıka

mayız. Ölüp gideceğiz.”
“Bugün bununla ilgili bir şeyler yapacağım. Adamları topla. Syl, sana ihtiyacım 

olacak.”
“Ne?” Önünde yere kondu ve genç bir kadın şekline girdi.
“Gidip bize birkaç Parshendi cesedinin düşmüş olduğu bir yer bul.”
“Ben bugün sizin mızrak antrenmanı yapacağınızı sanıyordum.”
“Onu adamlar yapıyor olacak,” dedi Kaladin. “Ben ilk önce onları organize edece

ğim. Ondan sonraysa benim başka bir işim var.”

♦
♦ ♦

Kaladin ellerini çırparak hızlı bir sinyal verdi ve köprücüler de güzel bir ok başı di
zilişine geçti. Taşlarla doldurulup, bir oyuğa tıkılarak güvence altında almış oldukları 
büyük bir çuvalın içinde uçurumlarda saklanmış olan mızraklarını tutuyorlardı. Tek
rar ellerini çırptı ve adamlar çift sıra duvar dizilişine geçtiler. Bir kere daha ellerini 
çırptı ve her iki adamın arkasında bir tanesinin, hızla bir diğerinin yerine geçebilecek 
bir yedek olarak durduğu halka şeklindeki dizilişe geçtiler.

Uçurumun duvarlarından su damlıyordu ve köprücüler su birikintilerine şapır
tılarla basıyorlardı, iyiydiler. Olması gerektiğinden çok daha iyiydiler; eğitim dü
zeylerine bakıldığı zaman, Kaladin’in birlikte çalışmış olduğu tüm takımlardan daha 
iyiydiler.

Ama Teft haklıydı. Yine de bir dövüşte uzun süre dayanmazlardı. Birkaç hafta 
daha ve Kaladin birbirlerini koruma ve mızrak kullanma konusunda onları tehlikeli 
olmaya başlayabilecekleri kadar eğitilmiş hale getirirdi. O zaman kadar, onlar sadece 
afili bir şekilde sıralar oluşturabilen köprücüler olacaktı. Daha fazla zamana ihtiyaç
ları vardı.



Kaladin onlara daha çok zaman kazandırmak zorundaydı.
“Teft,” dedi Kaladin. “Eğitimi devral.”
Yaşlı köprücü o kolların çaprazlandığı selamdan verdi.
“Syl, hadi gidip o cesetleri görelim/’ dedi Kaladin sprene.
“Yakmdalar. Gel.” Işıldayan bir kurdele şeklinde uçurum boyunca fırladı. Kaladin 

de onun arkasından gitmeye başladı.
“Komutanım/' diye seslendi Teft.
Kaladin durakladı. Ne zaman Teft ona “komutanım” demeye başlamıştı? Bunun 

bu kadar doğru gelmesi garipti. “Evet?”
“Bir refakatçi ister misiniz?” Teft deri yelekleri ve eğitimli bir şekilde tuttukları 

mızraklarıyla gittikçe daha da fazla askerlere benzemekte olan toplanmış köprücüle- 
rin başında duruyordu.

Kaladin başını salladı. “Gerek yok.”
“ U çurumş ey tanları... ”
“Açıkgözler bizim tarafımıza bu kadar yaklaşan tüm uçurumşeytanlarım öldürdü. 

Ayrıca, eğer karşıma bir tane çıkacak olsaydı bile, fazladan iki ya da üç adam ne fark 
yaratırdı?”

Teft kısa, grileşmekte olan sakalının arkasında yüzünü buruşturdu ama daha fazla 
itiraz etmedi. Kaladin de Syl’i takip etmeye başladı. Kesesinde mal toplarken ceset
lerin üstünde bulmuş oldukları kürelerin kalanını taşıyordu. Her küre bulduklarında 
bir kısmını köprülere saplayarak el koymayı adet edinmişlerdi ve Syl de toplamala
rına yardım ettiği için artık eskiden bulduklarından daha fazlasını buluyorlardı. Ke
sesinin içinde küçük bir servet taşıyordu. Umuyordu ki, o Fırtmaışığı bugün ona iyi 
hizmet edecekti.

Işık için bir safir marka çıkararak kemiklerle dolu su birikintilerinden kaçındı. Bir 
tanesinden dışarı çıkmakta olan bir kafatası vardı, bunun üstünde dalgalı yeşil yosun
lar saçlar gibi büyümüştü; tepesinde hayatsprenleri dolaşıyordu. Belki de bu kararmış 
çukurlarda yalnız başına yürümenin ürkütücü gelmesi gerekirdi ama bunlar Kaladin’i 
rahatsız etmiyordu. Burası kutsal bir yerdi, garibanların mezarı, açıkgöz buyruğuyla 
kanlarını bu pürüzlü uçurum duvarlarından aşağı akıtarak ölmüş olan köprücü ve 
mızrakçıların gömütü. Bu yer ürkütücü değildi, kutsaldı.

Aslında sessizlik ve ölmüş olanların kalıntılarıyla baş başa kalmış olduğu için 
memnundu. Bu adamlar kendilerinden daha açıkgözlere sahip bir şekilde doğmuş 
olanların didişmelerini umursamamıştı. Onlar aileleri ya da en azından, küre kese
lerini umursamışlardı. Kaç tanesi Alethkar’a geri kaçabilmek için yeterince küresi 
olmadığından bu yabancı diyarda, bu sonsuz platolarda kısılıp kalmıştı? Her hafta 
zaten zengin olan adamlar için mücevherler kazanarak, uzun zaman önce ölmüş olan 
bir kral için intikam almak amacıyla yüzlercesi ölüyordu.

Kaladin alt çenesi olmayan bir diğer kafatasının daha yanından geçti; tepesi bir 
baltanın darbesiyle yarılmıştı. Kemikler merak içinde onu izliyormuş gibi görünüyor
du; elindeki mavi Fırtmaışığı pürüzlü zemine ve duvarlara tekinsiz bir ışık düşürü
yordu.

Vakıflar insanlar öldüğü zaman aralarında en yiğit olanlarının, Çağrılarını en 
iyi şekilde yerine getirenlerin, cenneti tekrar ele geçirmek için yardım etmek üze



re yükseleceğini anlatıyordu. Her adam hayattayken yapmış olduğu gibi yapacaktı. 
Mızrakçılar savaşacak, çiftçiler ruhani çiftliklerde çalışacak, açıkgözler yönetecekti. 
Ardentler bütün Çağrılar'da mükemmelliğin güç getireceğini belirtmeye dikkat edi
yorlardı. Bir çiftçi elini sallayarak büyük tarlalar dolusu ruhani ürün yaratabilecekti. 
Bir mızrakçı büyük bir savaşçı olacak, kalkanıyla fırtına, mızrağıyla da yıldırım yara
tabilecekti.

Ama ya köprücüler ne olacaktı? Yaradan bütün bu ölmüşlerin de kalkıp angar
yalarına devam etmelerini talep eder miydi? Dunny ve diğerleri öbür dünyada da 
köprü mü taşıyacaklardı? Onların becerilerini test etmek ya da onlara Yükselmeler 
bahşetmek için hiçbir ardent gelmiyordu. Belki de Cennet Savaşı’nda köprücülere 
ihtiyaç yoktu. Zaten oraya sadece en yetenekli olanlar gidiyordu. Diğerleri sadece 
Asude Saraylar geri almana kadar uyuyacaktı.

Yani çimdi tekrar mı inanıyorum? Uçurumun içine sıkışmış olan büyük bir kaya
nın üstünden tırmandı. Böyle pat diye? Emin değildi. Ama bunun bir önemi yoktu. 
O köprücüler için elinden gelenin en iyisini yapacaktı. Eğer burada bir Çağrı varsa, 
öyle olsundu.

Elbette eğer takımıyla kaçmayı başarabilirse, Sadeas onların yerine ölecek olan 
başkalarını bulurdu.

Ben ne yapabileceğim hakkında endişe etmeliyim, dedi kendi kendine. O diğer 
köprücüler benim sorumluluğumda değil.

Teft Parlayanlar hakkında, idealler ve hikâyeler hakkında konuşuyordu. Neden in
sanlar gerçekte de öyle olamıyordu? Neden esinlenmek için rüyalara ve uydurmalara 
ihtiyaç duymak zorundalardı?

Eğer kaçarsan... Bütün diğer köprücüleri katledilmeleri için bırakmış olacaksın, 
diye fısıldadı içinden bir ses. Onlar için de yapabileceğin bir şey olmak zorunda.

Hayır] diye karşı çıktı. Eğer bunun hakkında endişe edersem, Köprü Dört’ü kur
tarmayı başaramam. Eğer bir çıkış yolu bulursam, gidiyoruz.

Eğer sen gidersen, dedi ses, onlar için kim savaşacak? Kimsenin umurunda değil. 
Hiç kimsenin...

Babasının bütün o yıllar önce söylediği şey neydi? O doğru olduğunu hissettiği 
şeyi yapıyordu çünkü birilerinin başlaması gerekti. Birilerinin ilk adımı atması ge
rekliydi.

Kaladin’in eli bir ılıklık hissetti. Uçurumun içinde durarak gözlerini kapattı. Çoğu 
zaman bir küreden herhangi bir ısı hissetmezdin ama elinde olan ılıkmış gibi geliyor
du. Ve sonra da, bunu tamamen doğal hissederek, Kaladin derince nefes aldı. Küre 
soğudu ve kolundan yukarı bir sıcaklık yükseldi.

Gözlerini açtı. Elindeki küre sönmüştü ve parmakları da çiğle ıslanmıştı. Bir ateş
ten yükselen duman gibi, ışık ondan yükseliyordu. Beyaz, saf.

Enerjiyle canlanmış hissediyordu. Nefes almaya ihtiyacı yoktu; hatta nefesini 
içerde tutarak Fırtmaışığım hapsediyordu. Syl koridordan fırlayarak ona doğru gel
di. Etrafında büküldü, sonra da bir kadın şeklini alarak havada durdu. “Yaptın. Ne 
oldu?”

Kaladin nefesini tutarak başını salladı, içinde kabaran bir şeyler vardı, sanki...
Sanki bir fırtına gibi. Damarlarının içinde kükrüyordu, göğüs boşluğunun içinde



savrulan bir bora. Koşmak, zıplamak, bağırmak isteği yaratıyordu. Neredeyse onun 
patlamasını istiyordu. Sanki havanın üstünde yürüyebilirmiş gibi hissediyordu. Ya da 
duvarların.

Evet1, diye düşündü. Koşmaya başladı ve uçurumun yan tarafına zıpladı. Ayakla
rıyla duvara çarptı.

Sonra da sekti ve tekrar yere yapıştı. O kadar afallamıştı ki haykırdı ve kaçan 
nefesiyle birlikte içindeki fırtınanın söndüğünü hissetti.

Şimdi nefes alıyor olduğu için Fırtınaışığı ondan daha hızlı yükselirken sırtüstü 
yatıp kaldı. Son kalanları da yanıp biterken orada yattı.

Syl göğsüne kondu. “Kaladin? O neydi?"
"Salaklık,” diye cevap verdi doğrulup otururken, sırtında bir ağrı ve yere çarp

tığında üstüne düşmüş olduğu dirseğinde de keskin bir acı hissediyordu. “Teft, 
Parlayanlar’m duvarlarda yürüyebildiğim söylemişti ve ben de kendimi çok canlı his
sediyordum...”

Syl sanki bir merdivendeki basamaklardan aşağı iner gibi havada yürüyerek alçal
dı. “Daha onun için hazır olduğunu sanmıyorum. Bu kadar risk alma. Biliyorsun, eğer 
sen ölürsen, ben tekrar salak olacağım.”

“Bunu aklımda tutmaya çalışırım, ” dedi Kaladin ayaklarının üstünde doğrularak. 
“Belki de bu hafta yapılacak olan işler listemden ölmeyi çıkarmalıyım.”

Syl homurdanarak havaya fırladı, tekrar bir kurdele haline gelmişti. “Hadi, çabuk 
ol.” Uçurumdan ileri doğru atıldı. Kaladin sönük küreyi aldı, sonra da ışık için başka 
bir tane arayarak keseyi karıştırdı. Hepsini mi tüketmişti? Hayır. Diğerleri hâlâ güçlü 
bir şekilde parlıyordu. Bir yakut marka seçti, sonra da aceleyle Syl’in arkasından gitti.

Syl onu küçük bir grup yeni Parshendi cesedinin olduğu dar bir uçuruma getirdi. 
“Bu ürkütücü Kaladin,” dedi Syl cesetlerin üstünde ayakta dururken.

“Biliyorum. Lopen nereye gitti biliyor musun?”
“Onu istediğin şeyleri getirmesi için yakınlarda eşya toplamaya gönderdim.”
“Onu getir lütfen.”
Syl içini çekti ama fırlayıp gitti. Her zaman kendisinden başka birilerine de gö

rünmesini istediği zaman huysuzlaşıyordu. Kaladin diz çöktü. Parshendilerin hepsi 
birbirlerine çok benziyordu. O aynı kare yüz, o tıknaz, neredeyse kayaya benzeyen 
yüz hatları. Bazılarının sakallarının içinde bağlanmış mücevher parçaları vardı. Onlar 
da ışıldıyordu ama parlak değillerdi. Kesilmiş mücevherler Fırtmaışığım daha iyi tu
tardı. Nedeni neydi acaba?

Kampta Parshendilerin yaralı insanları alıp götürdüğü ve yediği yönünde söylen
tiler vardı. Söylentiler ayrıca kendi ölülerini bıraktıklarını, düşenleri umursamadık
larını, asla onlar için düzgün cenaze ateşleri yakmadıklarını da söylüyordu. Ama bu 
doğru değildi. Ölülerini gerçekten de umursuyorlardı. Hepsi Shen’deki aynı hassas
lığa sahipmiş gibi görünüyorlardı; Shen bir köprücü bir Parshendi cesedine sadece 
dokunsa bile küplere biniyordu.

Bu konuda haklı olsam iyi olur, diye düşündü Kaladin, Parshendi cesetlerinin bi
rinden bir bıçak alırken. Güzel bir şekilde dövülmüş ve süslenmişti, çeliği Kaladin’in 
tanımadığı rünlerle örülüydü. Cesedin göğsünden büyümüş olan garip göğüs zırhını 
kesm eye başladı.
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Kaladin çabucak Parshendi fizyolojisinin insan fizyolojisinden çok farklı olduğunu 
anladı. Küçük mavi kirişler göğüs zırhını altındaki deriye tutturuyordu. Zırh bu şekil
de tamamen yapışıktı. Çalışmaya devam etti. Fazla kan yoktu; cesedin sırtına birik
miş ya da akıp gitmişti. Bıçağı bir hekimin aleti değildi ama işini gayet iyi yapıyordu. 
Syl yanında Lopen’le geri dönene kadar, Kaladin göğüs zırhını kurtarmış ve kabuk 
miğfere geçmişti. Bunu ayırması daha zordu; bazı yerlerde kafatasının içine giriyor ve 
Kaladin de bıçağın tırtıklı kısmını testere gibi kullanarak kesmek zorunda kalıyordu.

“Hop, gancho,” dedi Lopen, sırtına atılmış bir çuval vardı. “Onları hiç sevmiyor
sun, değil mi?”

Kaladin ellerini Parshendi adamın eteğine silerek ayağa kalktı. “İstediğim şeyleri 
buldun mu?”

“Buldum tabii,” dedi Lopen çuvalı yere koyup içini karıştırarak. Çuvaldan mız
rakçıların kullandığı türden zırhlı bir deri yelek ve şapka çıkardı. Daha sonra birkaç 
ince deri kayış ve orta büyüklükte tahta bir mızrakçı kalkanı aldı eline. En sonun
da bir dizi koyu kırmızı kemik geldi. Parshendi kemikleri. Çuvalın en dibinde de 
Lopen’in satın alıp uçurumun içine atmış, sonra da aşağıda saklamış olduğu ip vardı.

“Aklını kaybetmedin, değil mi?” diye sordu Lopen kemiklere dik dik bakarak. 
“Çünkü eğer kaybettiysen, akıllarım kaybetmiş olan insanlar için içki yapan bir kuze
nim var ve seni daha iyi hissettirebilir, harbiden bak.”

“Eğer aklımı kaybetmiş olsaydım, öyle olduğunu söyler miydim?” dedi Kaladin 
kabuk miğferi yıkamak için durgun bir su birikintisine doğru yürüyerek.

“Bilmem,” dedi Lopen arkasına yaslanarak. “Belki. Sanırım deli olup olmadığının 
bir önemi yok.”

“Deli bir adamı savaşta takip eder miydin?”
“Tabii ki,” dedi Lopen. “Deliysen bile, sen iyi adamsın ve ben seni seviyorum. 

Adamı uyurken öldüren türden deli değilsin.” Gülümsedi. “Ayrıca, hepimiz her za
man delileri takip ediyoruz. Her gün açıkgözlerin peşindeyiz.”

Kaladin güldü.
“Peki, bütün bunlar ne için?”
Kaladin cevap vermedi. Göğüs zırhını deri yeleğin yanma getirdi, sonra da deri 

kayışların birkaç tanesiyle ön tarafına bağladı. Şapka ve miğferle de aynısını yaptı; 
gerçi en sonunda durması için miğfere bıçağıyla birkaç oyuk açması gerekmişti.

Bunu bitirdiği zaman, Kaladin son kayışları da kemikleri birbirlerine bağlayarak 
yuvarlak tahta kalkanın ön tarafına takmak için kullandı. Kalkanı kaldırırken kemik
ler tıkırdamıştı ama Kaladin bunun yeteri kadar iyi olduğuna karar verdi.

Kalkanı, şapkayı ve göğüs zırhını aldı ve hepsini Lopen’in çuvalının içine koydu. 
Zar zor sığmışlardı. “Pekâlâ,” dedi ayağa kalkarak. “Syl, bizi alçak uçuruma götür.” 
Kalıcı köprülerin altına ok atmak için en iyi yeri bulmak üzere uçurumları araştıra
rak biraz zaman harcadılar. Köprülerden birisi Sade as’m kampına özellikle yakındı 
(bu nedenle bir köprü turuna çıktıkları zaman çoğu zaman oradan geçiyorlardı) ve 
özellikle sığ olan bir uçurumu aşıyorlardı. Çoğunluğu gibi yüz ya da daha fazla değil, 
sadece kırk ayak kadar derinlikteydi.

Syl başını salladı, sonra da onlara yol göstererek fırladı. Kaladin ve Lopen de 
onu takip ettiler. Teft'in diğerlerini geri götürmek ve merdivenin dibinde Kaladin’le



buluşmak üzere emirleri vardı ama Kaladin ve Lopen’in onlardan oldukça ileride 
olmaları gerekirdi. Kaladin yarım kulakla Lopen’in sülâlesi hakkında anlattıklarını 
dinleyerek yürüdü.

Kaladin planladığı şey üstüne düşündükçe, bu ona daha da cüretkârca görünü
yordu. Belki de Lopen onun akıl sağlığından şüphe etmekte haklıydı. Ama Kaladin 
mantıklı olmayı denemişti. Dikkatli olmayı denemişti. Ama başarısız olmuştu; artık 
mantık ya da dikkat için zaman kalmamıştı. Hashal belli ki Köprü Dört’ü yok etmeye 
niyetliydi.

Mantıklı, titiz planlar başarısız olduğu zaman, çılgınca bir şeyler denemenin za
manı gelmiş demekti.

Lopen bir anda sustu. Kaladin durakladı. Her dazlı adamın beti benzi atarak oldu
ğu yerde donakalmıştı. Ne...

Gıcırtılar. Kaladin de içinde yükselen bir panikle donakaldı. Yan koridorlardan 
birisi derin bir gıcırtı sesiyle yankılanıyordu. Kaladin yavaş yavaş dönerek iri, hayır 
kocaman, bir şeylerin uzaktaki uçurum boyunca hareket edişini göz ucuyla fark etti. 
Loş ışıkta gölgeler, kitinli bacakların kayalar üstündeki cızırtısı. Kaladin ter içinde 
kalarak, nefesini tuttu ama yaratık onlardan tarafa gelmedi.

Gıcırtılar azaldı ve en sonunda kayboldu. Son sesin de kaybolmasının ardından 
uzun bir süre daha o ve Lopen hareketsiz bir şekilde durdular.

Lopen konuştu. “Demek ki yakınlardakilerin hepsi ölü değilmiş, ha gancho?”
“Evet,” dedi Kaladin. Syl onları bulmak için geri dönerek bir anda belirdiği zaman 

Kaladin sıçradı. Bunu yaparken bilinçsiz bir şekilde Fırtmaışığım da içine çekmişti ve 
Syl havada ışıldadığı zaman, onu mahcup bir şekilde parlarken bulmuştu.

“Ne oluyor?” diye hesap sordu elleri belinde.
“Uçurumşeytanı, ” dedi Kaladin.
“Öyle mi?” Sesi heyecanlanmış gibiydi. “Hadi kovalayalım!”
“Ne?”
“Tabii,” dedi Syl. “Bahse girerim onunla savaşabilirsin.”
“Syl...”
Gözleri eğlenceyle pırıldadı. Sadece bir şaka. “G el.” Syl fırlayıp gitti.
O ve Lopen şimdi daha sessiz bir şekilde hareket ediyorlardı. Sonunda Syl uçuru

mun yan tarafına kondu, sanki Kaladin’in duvarda yürüme denemesiyle alay edermiş 
gibi duvarda ayakta duruyordu.

Kaladin kırk ayak yukarılarındaki tahta köprünün gölgesine baktı. Bu bulmayı 
başarabildikleri en sığ uçurumdu; doğuya doğru gittikçe daha da derinleşmeye meyil
liydi. Doğuya doğru kaçmanın imkânsız olduğundan gittikçe daha da emin oluyordu. 
Çok uzaktı ve yücefırtma sellerinden sağ çıkmak çok zor aşılabilecek bir engeldi. 
Orijinal plan, muhafızlara rüşvet vererek ya da dövüşerek kaçmak en iyi plandı.

Ama bunu denemek için yeteri kadar uzun süre yaşamaları gerekiyordu. Eğer 
Kaladin ona yetişebilirse yukarıdaki köprü buna bir fırsat sunacaktı. Küçük küre tor
basını kaldırdı ve zırh ve kemiklerle dolu çuvalını omzunun üstüne attı. İlk başta 
Kaya’nm ip bağlanmış bir oku köprünün üstünden aşırarak uçurumun içine geri in
dirmesini planlamıştı. Birkaç adam bir ucundan tutarken, bir başkası ipten yukarı 
tırmanarak çuvalı köprünün altına bağlayabilirdi.



Ama bu gözcülerin görebileceği bir yerden bir okun uçurumdan yukarı fırlaması 
riskine girmek anlamına gelirdi. Gözcülerin çok keskin gözlü oldukları söyleniyordu 
ve ordular koza ören uçurumş ey tanlarını tespit etmeleri konusunda onlara oldukça 
güveniyordu.

Kaladin oktan daha iyi bir seçenek olduğunu düşünüyordu. Belki. “Bize taş lâzım,” 
dedi. “Yumruk büyüklüğünde olanlardan. Bir sürü.”

Lopen omzunu silkti ve etrafı araştırmaya başladı. Kaladin de ona katılarak su 
birikintilerinin ve kayalardaki oyukların içinden taş toplamaya başladı. Uçurumlarda 
taştan bol bir şey yoktu. Kısa bir süre sonra, bir torbanın içinde büyük bir taş yığını 
elde etmişlerdi.

Küre kesesini eline aldı ve daha önce Fırtmaışığım içine çektiği zaman yapmış 
olduğu gibi düşünmeye çalıştı. Bu bizim son şansımız.

“Ölümden önce yaşam,” diye fısıldadı. “Zayıflıktan önce güç. Hedeften önce yol
culuk.”

Parlayan Şövalyelerin Birinci İdeali. Derin bir nefes aldı ve yoğun bir güç dalga
sı kolundan yukarı doğru yükseldi. Kasları enerjiyle, hareket etme arzusuyla yandı. 
İçindeki fırtına yayıldı ve kanının güçlü bir ritimle pompalanmasına neden olarak 
derisine içeriden baskı uyguladı. Gözlerini açtı. Etrafında parlayan dumanlar yükse
liyordu. Nefesini tuttuğu zaman Işık in  da büyük bir miktarını içinde tutabiliyordu.

Sanki içimde bir fırtına varmış gibi. Sanki onu parçalayacakmış gibi hissediyordu.
içinde zırh olan çuvalı yere koydu ama ipi kolunun etrafına doladı ve taş torbasını 

beline bağladı. Tek bir yumruk büyüklüğünde taş çıkardı ve fırtınaların cilalamış ol
duğu yüzeyini hissederek elinde tarttı. Bu işe yarasa iyi olur...

Taşı Fırtmaışığı ile doldurdu, kolunun üstünde buz kristalleri oluşmuştu. Bunu 
nasıl yaptığından emin değildi ama ona doğal bir şeymiş gibi geliyordu, bir kupaya su 
doldurmak gibi. Işık elinin derisinin altında toplanıyormuş gibi görünüyor, sonra da 
taşa geçiyordu. Sanki canlı, parlayan bir sıvıyla taşı boyuyormuş gibiydi.

Taşı kaya duvara bastırdı. Taş Fırtmaışığı sızdırarak yerinde sabitlendi, o kadar 
güçlü yapışmıştı ki, Kaladin çekip kurtaramıyordu. Üstüne ağırlığını vererek denedi 
ve taşa tutundu. Biraz daha aşağıya bir tane daha yerleştirdi, sonra da biraz daha 
yukarıya bir tane daha. Ondan sonra, birilerine kendisi için bir başarı duası yaktırmış 
olmayı dileyerek, tırmanmaya başladı.

Ne yapmakta olduğunu düşünmemeye çalıştı. Kayalara... Neyle duvara tutturul
muş taşlar kullanarak tırmanıyordu? Işık mı? Spren mi? Devam etti. Tien’le birlikte 
Hearthstone yakınlarındaki kayalıklara tırmandıkları zamanlara çok benziyordu, an
cak şimdi tam olarak istediği yerlerde tutacak yaratabiliyordu.

Ellerime sürmek için biraz kaya tozu bulmuş olmam gerekirdi, diye düşündü ken
dini yukarı çekip, sonra da torbasından bir diğer taş alarak yerine yapıştırırken.

Syl de yanında yürüyerek geliyordu, sıradan yürüyüşü onun tırmanışının zorlu
ğuyla alay eder gibi görünüyordu. Ağırlığını bir diğer taşa kaydırırken aşağılardan 
meşum bir tıkırtı geldi. Aşağı doğru bir bakış atma riskine girdi. Taşlarının birincisi 
kurtularak düşmüştü. Onun yakmlarmdakiler şimdi sadece belli belirsiz Fırtmaışığı 
sızdırıyordu.

Taşlar ona doğru yanan ayak izleri gibi yükseliyordu, içindeki fırtına sessizleşmişti



ama hâlâ damarlarının içinde kükrüyor, aynı anda hem heyecan verip hem de dikka
tini dağıtıyordu. Eğer yukarı ulaşmadan önce Işık’ı biterse ne olurdu?

Sonraki taş da kurtularak düştü. Birkaç saniye sonra yanındaki de onu takip etti. 
Lopen uçurumun dibinin diğer yanında duvara yaslanmış dikiliyordu, ilgili ama ra
hattı.

Hareket etmeye devam et1, diye düşündü Kaladin dikkati dağıldığı için kendi ken
disine kızarak. İşine geri döndü.

Tam kolları tırmanmaktan yanmaya başlarken, köprünün altına ulaştı. İki taş daha 
düşerken ileri uzandı. Artık taşlar çok daha yüksekten düşüyor olduğu için takırtıları 
da daha yüksekti.

Ayaklan hâlâ en yukandaki taşlara dayanmış olarak, bir eliyle köprünün altım tu
tarak kendini destekledi ve ipin ucunu tahta desteklerinden birinin etrafından geçirdi. 
Bunu etrafından dolaştırdı ve tekrar içinden geçirerek gevşek bir düğüm oluşturdu. Kısa 
ucunda fazladan epey bir ip bırakmıştı.

İpin kalan kısmını omzundan kaydırdı ve aşağıdaki zemine düşmesini sağladı. 
“Lopen,” diye seslendi. Konuşurken ağzından Işık dökülmüştü. “Sıkıca çek.”

Herdazlı öyle yaptı ve Kaladin de kendi ucunu tutarak düğümü sağlamlaştırdı. 
Sonra da ipin uzun parçasını tutarak kendini bıraktı ve köprünün altından iple sallan
dı. Düğüm dayandı.

Kaladin rahatladı. Hâlâ ışık tüttürüyordu ve Lopen’e seslenmesinin dışında en 
azından bir çeyrek saattir nefesini tutmaktaydı. Bu faydalı olabilir, diye düşündü 
ama ciğerleri yanmaya başlamıştı, bu yüzden de normal olarak nefes almaya başladı. 
Işık onu tamamen terk etmedi ama daha hızlı kaçmaya başlamıştı.

“Pekâlâ,” dedi Kaladin Lopen’e. “Diğer çuvalı ipe bağla.”
İp kıpırdandı ve birkaç saniye sonra Lopen yukarı seslenerek bağladığını söyledi. 

Kaladin kendini sabit tutmak için ipi bacaklarıyla kavradı, sonra da ellerini kullanarak 
aşağısındaki uzun kısmı çekerek zırhla dolu çuvalı yukarı çekti. Düğümün kısa ucun
daki ipi kullanarak, sönük küreler kesesini zırhla birlikte çuvalın içine soktu, sonra da 
Lopen ve Dabbid’in bunu yukarıdan alabileceklerini umarak köprünün altına bağladı.

Aşağı baktı. Zemin yukarıdaki köprüden çok daha uzaktaymış gibi duruyordu. Bu 
birazcık farklı bakış açısından, her şey değişiyordu.

Yükseklik yüzünden baş dönmesi hissetmedi. Bunun yerine, ufak bir heyecan dal
gası hissediyordu, içindeki bir şeyler her zaman yükseklerde olmayı sevmişti. Bu ona 
doğal geliyordu. İç karartıcı olan şey aşağıda olmak, deliklerin içinde kısılıp kalarak 
dünyayı görememekti.

Bundan sonra ne yapacağını düşündü.
“Ne?” diye sordu Syl havanın üstünde yürüyerek ona doğru gelip.
“Eğer ipi burada bırakırsam, birileri köprüyü geçerken görebilir.”
“O zaman kes.”
Kaladin bir kaşını kaldırarak ona baktı. “Ucunda sallanırken mi?”
“Bir şey olmaz.”
“Bu kırk ayaklık bir düşüş! En azından kemiklerim kırılır.”
“Hayır,” dedi Syl. “Bu konuda iyi hissediyorum, Kaladin. Sana bir şey olmayacak. 

Güven bana.”



“Güveneyim mi? Syl, hafızanın kusurlu olduğunu sen kendin söyledin!”
“Bana geçen hafta da hakaret ettin,” dedi Syl kollarını kavuşturarak. “Bana bir 

özür borçlu olduğunu düşünüyorum.”
“Bir ipi keserek kırk ayak yükseklikten düşmekle mi özür dilemiş olacağım?”
“Hayır, bana güvenerek özür dilemiş olacaksın. Sana söyledim. Bu konuda iyi 

hissediyorum.”
Kaladin tekrar aşağı bakarak içini çekti. Fırtmaışığı tükeniyordu. Başka ne yapabi

lirdi ki? İpi bırakmak aptalca olurdu. Aşağıya indiği zaman ipi sallayarak kurtarabile
ceği şekilde başka bir düğüm atabilir miydi?

Eğer o türden bir düğüm varsa bile, o bunun nasıl atılacağını bilmiyordu. Dişlerini 
sıktı. Sonra, taşların sonuncuları da kurtularak takırtıyla yere düşerken derin bir ne
fes aldı ve daha önceden almış olduğu Parshendi bıçağını çıkardı. Tekrar düşünmek 
için fırsat bulamadan önce hızla hareket etti ve ipi kesip kurtardı.

Süratle düşmeye başladı, bir eli kesilmiş ipi kavramış halde, midesi düşmenin sar
sıcı rahatsızlığıyla çalkalanıyordu. Köprü sanki yükseliyormuş gibi hızla ondan uzak
laştı ve Kaladin’in panik içindeki zihni anında gözlerini aşağı çevirdi. Bu güzel değildi. 
Bu dehşet vericiydi. Bu korkunçtu. Ölecekti! O ...

Bir şey olmayacak.
Duyguları bir kalp atışı içinde sakinleşti. Bir şekilde, ne yapması gerektiğini bi

liyordu. Havada dönerek ipi bıraktı ve iki ayağını da aşağı çevirerek yere çarptı. Bir 
eli taşların üstünde, çömelerek inmişti, içinden bir soğukluk şoku geçti, içinde kalan 
Fırtmaışığı tek bir patlamayla dışarı çıkarak, pırıldayan dumanlardan bir halka halin
de vücudundan fırladı ve dağılarak kaybolmadan önce zemine çaptı.

Doğrularak kalktı. Lopen’in ağzı açık kalmıştı. Kaladin çarpmanın etkisiyle ba
caklarında bir ağrı hissediyordu ama bu dört ya da beş ayak zıplamış olmak kadardı.

“Dağlardaki on gökgürültüsü adına, gancho!” diye haykırdı Lopen. “Bu inanılmaz
dı!”

“Teşekkür ederim,” dedi Kaladin. Bir elini başına kaldırarak duvarın dibine dağıl
mış olan taşlara göz attı, sonra da başını kaldırıp yukarıda güvenli bir şekilde bağlan
mış olan zırha baktı.

“Sana söyledim,” dedi Syl omzunun üstüne konarak. Sesi muzaffer geliyordu.
“Lopen,” dedi Kaladin. “Sonraki köprü turu sırasında o zırhları alabileceğini dü

şünüyor musun?”
“Tabii,” dedi Lopen. “Kimse görmeyecek. Biz Herdileri görmezden geliyorlar, 

köprücüleri görmezden geliyorlar ve özellikle de sakatları görmezden geliyorlar. On
lar için, ben o kadar görünmezim ki duvarların içinden de geçsem olur.”

Kaladin başını salladı. “Zırhı al. Sakla. Son plato saldırısından önce de bana ver.”
"Bir köprü turuna zırhlı olarak çıkmandan hoşlanmayacaklar, gancho,” dedi Lo

pen. “Bunun daha önce denediğin şeyden pek farklı olacağını düşünmüyorum. ”
“Göreceğiz,” dedi Kaladin. “Sen dediğimi yap.”
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“ Ölüm hayatım, güç zayıflığım haline geliyor, yolculuk sona erJi. ”

— Betabanes, 1 1 73 tarihli, ölümden 95 saniye önce. Örnek: Ufak çapta tanınmış 
olan bir âlim. Örnek ikinci ağızdan elde edilmiştir. Şüpheli kabul edilmektedir.

A dolin, “İşte bu yüzden baba, görüler hakkında ne keşfedersek edelim, kesin
likle benim lehime tahtından feragat edemezsin,” dedi.

“Öyle mi?” diye sordu Dalinar kendi kendine gülümseyerek.
“Evet.”
“Pekâlâ. Beni ikna ettin.”
Adolin koridorun ortasında zınk diye durdu. İkisi Dalinar’m odalarına doğru git

mekteydiler. Dalinar döndü ve genç adama baktı. “Gerçekten mi?” diye sordu Ado
lin. “Yani, seninle bir tartışmayı gerçekten de ben mi kazandım?”

“Evet,” dedi Dalinar. “Öne sürdüklerin geçerli.” Kendi kendine zaten bu karara var
mış olduğunu eklemedi. “Ne olursa olsun, kalacağım. Bu savaşı şimdi terk edemem.” 

Adolin’in ağzı kulaklarına vardı.
“Ama,” dedi Dalinar bir parmağını kaldırarak. “Bir şartım var. Eğer zihinsel olarak faz

lasıyla güvenilmez hale gelirsem sana beni tahtımdan indirme hakkını veren, kâtiplerimin 
en üst düzeylileri tarafından tasdik edilmiş olan ve Elhokar tarafından da tanık olunacak 
bir emir çıkartacağım. Diğer kampların bunu bilmesine izin vermeyeceğiz ama kendime 
beni indirmenin imkânsız olacağı kadar fazla delirme iznini vermeyeceğim. ”

“Pekâlâ,” dedi Adolin tekrar yürüyüp Dalinar’ın yanma gelirken. Koridorda yal
nızdılar. “Bunu kabul edebilirim. Bundan Sadeas’a bahsetmediğin sürece. Ben hâlâ 
ona güvenmiyorum. ”

“Senden ona güvenmeni istemiyorum,” dedi Dalinar odalarının kapısını iterken. 
“Sadece onun değişmeye muktedir olduğuna inanman gerekiyor. Sadeas bir zamanlar 
bir dosttu ve ben tekrar öyle olabileceğini düşünüyorum.”

Ruhdökülmüş odanın taşları bahar havasının serinliğini tutmaya devam ediyor
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muş gibi görünüyordu. Hava yaza dönmeyi reddetse de en azından kışa da dönme
mişti. Elthebar da öyle olmayacağını temin etmişti ama öte yandan, fırtmabekçileri- 
nin sözleri her zaman uyarılarla doluydu. Yaradan’m iradesi gizemliydi ve işaretlere 
her zaman güven olmazdı.

Dalinar şimdi fırtmabekçilerini kabul ediyordu; yaygın hale geldikleri ilk zaman
larda onların yardımını reddetmişti. Hiçbir adam ne geleceği bilmeye ne de sahip 
çıkmaya çalışmalıdır çünkü o sadece Yaradan’m kendisine aittir. Ve Dalinar fırtı- 
nabekçilerinin araştırmalarını okumadan nasıl yapabildiklerini de merak ediyordu. 
Okumadıklarını iddia ediyorlardı ama Dalinar onların rünlerle dolu olan kitapları
nı görmüştü. Rünler. Onlar kitaplarda kullanılmak için değildi, onlar resimdi. Daha 
önce hiç görmemiş bir adam bile şekline bakarak ne anlama geldiğini anlayabilirdi. Bu 
özellikleri, rünleri yorumlamayı okumaktan daha farklı bir şey yapıyordu.

Fırtmabekçileri insanları rahatsız eden pek çok şey yapıyordu. Ne yazık ki, onlar 
o kadar çok i§e yarıyorlardı ki. Bir yücefırtmanm ne zaman geleceğini bilmek, eh, 
bu kesinlikle fazlasıyla cezbedici bir avantajdı. Her ne kadar fırtmabekçileri sık sık 
yanılsalar da, genelde haklı çıkıyorlardı.

Renarin şöminenin yanında eğilmiş, odayı ısıtması için oraya kurulmuş olan fabri- 
alı inceliyordu. Navani de onlardan önce gelmişti. Dalinar’m yükseltilmiş yazı masa
sında oturmuş, bir mektup karalıyordu; içeri girerlerken dikkati başka yerde kalemi
ni sallayarak Dalinar’a selam verdi. Dalinar’m birkaç hafta önceki şölende Navani’yi 
sergilerken görmüş olduğu fabrialı takıyordu; çok bacaklı garip mekanizma omzuna 
tutunmuş, eflatun elbisesinin kumaşını kavramıştı.

“Bilmiyorum, baba,” dedi Adolin kapıyı kapatırken. Görünüşe göre hâlâ Sadeas’ı 
düşünüyordu. “Kralların Yolu’mı dinliyor olması umurumda değil. Bunu sadece se
nin plato saldırılarıyla daha yakından ilgilenmemen için yapıyor ki, kâtipleri mücev- 
herkalplerin kesilişinde onun payını daha iyi ayarlayabilsin. Seni oyuna getiriyor.” 

Dalinar omzunu silkti. “Mücevherkalpler ikincil önem taşıyor, oğlum. Eğer onun
la tekrar bir ittifak kurabilirsem, bu neredeyse her bedele değer. Bir bakımdan, onu 
oyuna getiren benim.”

Adolin içini çekti. "Pekâlâ. Ama ben yine de o yakınlardayken bir elimi para ke
semin üstünde tutacağım.”

“Sadece ona hakaret etmemeye çalış,” dedi Dalinar. “Şey.... Ve bir şey daha. 
Kralın Muhafızları’na fazladan dikkat göstermeni istiyorum. Eğer bana sadık oldukla
rını kesin olarak bildiğimiz askerler varsa, Elhokar’m odalarını korumaları için onları 
görevlendir. Onun bir komplo hakkmdaki sözleri beni endişelendiriyor. ”

“Muhakkak buna inanmıyörsündür,” dedi Adolin.
“Zırhıyla ilgili garip bir şeyler oldu. Bu karmaşanın hepsi kremçamuru gibi koku

yor. Belki de sonunda hiçbir şey olmadığı ortaya çıkacak. Şimdilik, beni mazur gör.” 
"Belirtmem gerekir ki, Sadeas’ı sen, o ve Gavilar arkadaş olduğunuz zamanlarda 

bile pek sevmezdim,” dedi Navani. Mektubunu süslü bir hareketle bitirdi.
“Krala düzenlenen saldırıların arkasında o yok, ” dedi Dalinar.
“Nasıl emin olabiliyorsun?” diye sordu Navani.
“Çünkü bu onun yolu değil,” dedi Dalinar. “Sadeas asla kral unvanını istemedi. 

Yüceprens olmak ona bol bol güç sağlıyor ve büyük çaplı hatalar için de kabahati üs



tüne yıkabileceği birini veriyor.” Dalinar başını salladı. “Asla tahtı Gavilar’m elinden 
almaya çalışmadı ve Elhokar’la durumu o zamankinden bile daha iyi.”

“Çünkü benim oğlum zayıf bir kral,” dedi Navani. Bu bir suçlama değildi.
“O zayıf değil,” dedi Dalinar. “O tecrübesiz. Ama evet, bu durumu gerçekten de 

Sadeas için ideal yapıyor. Doğruyu söylüyor, İstihbarat Yüceprensi olmayı Elhokar’ı 
öldürmeye çalışanın kim olduğunu bulmayı çok fena arzu ettiği için istedi.”

“Mashala,” dedi Renarin yenge için resmi terimi kullanarak. “Omzundaki o fab- 
rial ne işe yarıyor?”

Navani muzip bir gülümsemeyle alete bir göz attı. Dalinar onun içlerinden birinin 
bunu sormasını umuyor olduğunu görebiliyordu. Dalinar oturdu, yücefırtma kısa bir 
süre sonra gelecekti.

“Oh, bu mu? Bu bir çeşit acıriali. İşte, size göstereyim. Acıyı azaltan bir fabrial.” 
Emineliyle uzanarak pençeye benzer ayakları serbest bırakan bir kıskaca bastırdı. 
Fabrialı yukarı kaldırdı. “Bir ağrın var mı, canım? Bir yerlere çarptığın bir parmak ya 
da bir kesik?”

Renarin başını salladı.
“Bugün düello antrenmanı sırasında elimdeki bir kası incittim,” dedi Adolin. 

“Kötü değil ama ağrıyor.”
“Gel buraya,” dedi Navani. Dalinar sevgiyle gülümsedi. Navani her zaman yeni 

fabriallarla oynarken en samimi halinde olurdu. O an birinin onu herhangi bir numara 
peşinde değilken görebileceği çok az zamandan birisiydi. Bu, kralın annesi Navani ya 
da entrikacı politikacı Navani değildi. Bu, heyecanlı mühendis Navani’ydi.

“Artifabrian dünyası bazı inanılmaz şeyler yapıyor,” dedi Navani Adolin elini uza
tırken. “Ben yapımında bir katkım bulunduğu için bu minik aletle özellikle gurur 
duyuyorum.” Aleti pençeye benzeyen bacaklarını Adolin’in avcunun etrafına sarıp 
yerlerine kilitleyerek elinin üstüne kapattı.

Adolin elini kaldırarak kımıldattı. “Acı kayboldu.”
“Ama elini hâlâ hissedebiliyorsun, değil mi?” dedi Navani kendinden memnun 

bir şekilde.
Adolin diğer elinin parmaklarıyla avcuna dokundu. “Elim hiç de uyuşmuş değil.”
Renarin büyük bir ilgiyle izliyordu, gözlüklü gözleri meraklı, istekliydi. Keşke oğ

lan bir ardent olmaya ikna edilebilseydi. O zaman eğer isterse bir mühendis olabilir
di. Ama yine de reddediyordu. Ortaya sürdüğü sebepler Dalinar’a her zaman zayıf 
mazeretler gibi görünmüştü.

“Biraz hantal,” diye belirtti Dalinar.
“Ee, bu daha erken bir model,” dedi Navani savunmacı bir şekilde. “Şu 

Uzungölge'nin berbat icatlarının biri üzerinde ters mühendislik yöntemiyle çalışıyor
dum ve şeklini güzelleştirme lüksüne sahip değildim. Ben bunun epey bir potansiyele 
sahip olduğunu düşünüyorum. Savaş meydanındaki yaralı askerlerin acısını dindir
mek için bunlardan kullanıldığını hayal et. Bunu hastalarının üstünde çalışırken, on
ların acısı yüzünden endişelenmek zorunda olmayan bir hekimin ellerinde hayal et.”

Adolin başıyla onayladı. Dalinar'm itiraf etmesi gerekirdi ki bu gerçekten de fay
dalı bir alet gibi görünüyordu.

Navani gülümsedi. “Bu hayatta olmak için özel bir zaman; fabriallar hakkında



her türlü şeyi öğreniyoruz. Bu, örneğin, bir eksiltici fabrial; bir şeyleri azaltıyor, şu 
durumda acıyı. Gerçekte yarayı iyileştirdiği yok ama o yöne doğm atılmış bir adım 
olabilir. Her neyse, bu uzakalemler gibi çiftlenimli fabriallardan tamamiyle farklı bir 
tür. Eğer gelecek için yaptığımız planları görebils ey diniz... ”

“Ne gibi?” diye sordu Adolin.
“Eninde sonunda öğreneceksiniz,” dedi Navani gizemli bir şekilde gülümseyerek. 

Fabrialı Adolin’in elinden çıkardı.
“Parekılıcı mı?” Adolin heyecanlanmış gibiydi.
“Şey, hayır,” dedi Navani. “Parekılıcı ve Zırhların tasarım ve işleyişleri bizim 

keşfetmiş olduğumuz her şeyden tamamen farklı. Herhangi birilerinin en yakınma 
gelebildiği şey o Jah Keved’deki kalkanlar. Ama benim görebildiğim kadarıyla, on
lar da gerçek Parezırhı’ndan tümüyle farklı bir tasarım ilkesine dayanıyor. Eskilerin 
muhteşem bir mühendislik anlayışı olmalı.”

“Hayır,” dedi Dalinar. “Onları gördüm, Navani. Onlar... Eh, onlar antik. Tekno
lojileri ilkel.”

“Peki ya Şafakşehirleri?” diye sordu Navani şüpheci bir şekilde. “Ya fabriallar?”
Dalinar başını salladı, “ikisinden de görmedim. Görülerde Parekılıcı var ama o 

kadar yersiz duruyorlar ki. Belki gerçekten de efsanelerin söylediği gibi bizzat Elçiler 
tarafından verilmişlerdir.”

“Belki,” dedi Navani. “Neden sen...”
Navani kayboldu.
Dalinar gözlerini kırpıştırdı. Yücefırtmanm yaklaştığını duymamıştı.
Şimdi yan tarafları boyunca sütunların olduğu büyük, açık bir odanın içindeydi. 

Devasa sütunlar süslemesiz, pürüzlü yüzeyleriyle yumuşak kumtaşmdan yontulmuş 
gibi görünüyordu. Tavan çok yüksekteydi, hafifçe tanıdık gelen geometrik şekillerle 
kayadan oyulmuştu. Çizgiler tarafından birleştirilen daireler birbirlerinden uzaklaşa
rak genişliyorlardı...

“Ne yapacağımı bilmiyorum, eski dostum,” dedi bir ses yan tarafından. Dalinar 
döndüğünde krallara lâyık beyaz ve altın renkli cübbeler giymiş, kat kat kol yenleri 
tarafından saklanmış olan ellerini önünde kavuşturmuş genç bir adam gördü. Koyu 
saçları bir örgü ile geriye doğru toplanmıştı ve sivri bir ucu olan kısa bir sakalı vardı. 
Saçlarının içine örülmüş olan altın iplikler vardı ve alnında toplanarak bir araya gelip 
altından bir sembol oluşturuyorlardı. Parlayan Şövalyeler’in sembolü.

“Diyorlar ki her seferinde aynısı oluyormuş,” dedi adam. “Issızlıklar için asla hazır 
olmuyoruz. Direnmekte daha iyi hale geliyor olmamız gerekir ama bunun yerine her 
seferinde yok olmaya bir adım daha yaklaşıyoruz.” Sanki bir cevap beklermiş gibi 
Dalinar’a döndü.

Dalinar aşağı bir göz attı. O da süslü cübbeler giymişti ama adamınkiler kadar şata
fatlı değillerdi. Neredeydi? Hangi zamandı? Navani’nin kaydetmesi ve Jasnah’nın da bu 
rüyaları kanıtlamak (ya da yalanlamak) için kullanabileceği ipuçları bulması gerekiyordu.

“Ben de ne söyleyeceğimi bilmiyorum,” diye cevap verdi Dalinar. Eğer bilgi istiyor
sa, daha önceki görülerde yaptığından daha doğal bir şekilde davranması gerekiyordu.

Krala benzeyen adam içini çekti. “Ben senin benimle paylaşmak için biraz bilgeli
ğinin olacağını ummuştum, Karm.” Odanın yan tarafına doğru yürümeye devam etti



ler, duvarın taştan bir korkuluğu olan devasa bir balkona açıldığı yere yaklaşıyorlardı. 
Balkon bir akşamın gökyüzüne açılıyordu, batmakta olan güneş havayı kirli, boğucu 
bir kırmızıya boğmuştu.

“Kendi doğamız bizi yok ediyor,” dedi krala benzer adam, yüzü kızgın olsa da sesi 
yumuşaktı. “Alakavish bir Dalgabağlayan’dı. Bundan daha iyi olması gerekirdi. Ama 
yine de, Nahel bağı ona sıradan bir adamdan daha fazla bir bilgelik vermedi. Maale
sef, tüm sprenler şerefsprenleri kadar seçici değil.”

“Katılıyorum,” dedi Dalinar.
Diğer adam rahatlamış gibi görünüyordu. “İddialarımı fazla cüretli bulacağından 

endişe etmiştim. Senin kendi D algab ağlayanlar’ m da... Ama hayır, geçmişe bakma
mak zorundayız.”

Dalgabağlayan da ne? Dalinar soruyu çığlık atarak sormak istiyordu ama bunun 
hiçbir yolu yoktu. Tamamıyla yersiz görünmeden mümkün değildi.

Belki de...
“Bu Dalgabağlayanlar ile ilgili ne yapılması gerektiğini düşünüyorsunuz?” diye 

sordu Dalinar dikkatli bir şekilde.
“Onları herhangi bir şey yapmaya zorlayabileceğimizi hiç sanmıyorum.” Ayak 

sesleri boş odada yankılanıyordu. Hiç muhafızları ya da hizmetkârları yok muydu? 
“Onların gücü... Alakavish, Dalgabağlayanlar’m sıradan insanlar için sahip olduğu ca
zibeyi kanıtlıyor. Keşke onları cesaretlendirmenin bir yolu olsaydı...” Adam durarak 
Dalinar'a döndü. “Daha iyi olmaları gerekiyor, eski dostum. Hepimizin daha iyi ol
ması gerekiyor. Bize verilmiş olan şeylerin; ister taç olsun, ister Nahel bağı, sorumlu
luğunun bizi daha iyi yapması gerekiyor.”

Dalinar’dan bir şeyler bekliyormuş gibi görünüyordu. Ama ne?
“Katılmadığını yüzünden okuyabiliyorum,” dedi krala benzer adam. “Önemli değil, 

Karm. Bu konu hakkmdaki düşüncelerimin geleneklere ters olduğunu biliyorum. Belki 
de sizler haklısmızdır, becerilerimiz ilahi bir seçimin kanıtıdır. Ama eğer bu doğruysa, 
ne şekilde hareket ettiğimize daha fazla dikkat ediyor olmamız gerekmez mi?”

Dalinar kaşlarını çattı. Bu ona tanıdık gelmişti. Krala benzer adam içini çekerek 
balkonun kıyısına yürüdü. Dalinar da ona katılarak dışarı çıktı. Bakış açısı en sonunda 
aşağıdaki manzaraya bakabilmesine izin vermişti.

Binlerce ceset onu karşıladı.
Dalinar’m nefesi kesildi. Ölüler dışarıdaki şehrin sokaklarını dolduruyordu; Dalinar’m 

zar zor tamyabildiği bir şehir. Kholinar, diye düşündü. Benim vatanım. Krala benzeyen 
adamla birlikte alçak, üç katlı bir kulenin tepesinde duruyorlardı; taştan yapılmış olan 
bir çeşit kaleydi burası. Bir gün sarayın olacağı yerde duruyormuş gibi görünüyordu.

Devasa kanatlar gibi havaya yükselen sivri taş oluşumlarıyla şehri karıştırmış ol
ması mümkün değildi. Rüzgârbıçakları deniliyordu onlara. Ama hava şartları yüzün
den Dalinar’m görmeye alışkın olduğundan daha az yıpranmış hâldeydiler ve etraf
larındaki şehir de çok farklıydı. Pek çoğu yıkılmış olan tıknaz taş yapılardan inşa 
edilmişti. Yıkım uzaklara kadar yayılıyor, ilkel sokaklar boyunca ilerliyordu. Şehri bir 
deprem mi vurmuştu?

Hayır, o cesetler savaşta düşmüştü. Dalinar kan, iç organlar ve havanın pis koku
sunu alabiliyordu. Cesetler etrafa saçılmış yatıyorlardı; pek çoğu kaleyi çevreleyen



alçak duvarın yakınlarındaydı. Duvar bazı yerlerde kırılmış, ezilmişti. Ve cesetlerin 
arasına saçılmış olan garip şekilli kayalar vardı. Taşların kesimleri sanki...

Babalarımın kanı, diye düşündü Dalinar parmaklığı kavrayarak öne doğru eğilir
ken. Onlar taş değil. Onlar yaratık. Devasa yaratıklardı, bir insandan en azından beş 
ya da altı kat daha büyüklerdi. Derileri granit gibi donuk ve griydi. Uzun uzuvları ve 
iskelete benzer vücutları vardı, ön bacakları (yoksa onlar kol muydu?) geniş omuzla
rından çıkıyordu. Yüzleri ince, dardı. Ok gibiydi.

“Burada ne oldu?” diye sordu Dalinar kendine hâkim olamadan. “Bu korkunç!” 
“Ben de kendime tam aynı şeyi soruyorum. Bunun olmasına nasıl izin verebildik? 

Issızlıklar doğru adlandırılmış. İlk sayımları duydum. On bir yıllık savaş ve bir zaman
lar hükümdarı olduğum insanların onda dokuzu ölü. Artık yönetecek krallıklarımız 
kaldı mı ki? Sur artık yok, bundan eminim. Tarma, Eiliz, onlar da büyük ihtimalle sağ 
kalmayacak. Halklarının çok fazlası öldü.”

Dalinar bu yerleri hiç duymamıştı.
Adam elini yumruk yaparak hafifçe parmaklığa vurdu. Uzaklarda cenaze ateşleri 

kurulmuştu, ölüleri yakmaya başlamışlardı. “Diğerleri Alakavish’i suçlamak istiyor. 
Ve doğru, eğer o bizi Issızlık’tan önce savaşa sürüklemiş olmasa, bu kadar kötü bir 
şekilde bozguna uğramış olmayabilirdik. Ama Alakavish daha büyük bir hastalığın 
bir belirtisiydi. Elçiler gelecek sefer geri döndükleri zaman ne bulacaklar? Onları bir 
kere daha unutmuş olan bir insanlık mı? Savaş ve çekişmeyle harap olmuş bir dünya 
mı? Eğer şimdiye kadar olduğumuz gibi devam edeceksek, o zaman belki de yenil
meyi hak ediyoruzdur.”

Dalinar bir ürperme hissetti. Bu görünün bundan öncekinden sonra gelmesi ge
rektiğini düşünmüştü ama daha önceki görüleri kronolojik değildi. Bu görüde daha 
herhangi bir Parlayan Şövalye görmemişti ama bu dağılmış oldukları için olmayabilir
di. Belki de henüz kurulmamışlardı bile. Ve belki de bu adamın sözlerinin bu kadar 
tanıdık geliyor olmasının bir sebebi vardı.

Olabilir miydi? Gerçekten de Dalinar sözlerini tekrar ve tekrar dinlediği adamın 
yanında duruyor olabilir miydi? “Yenilgide şeref vardır,” dedi Dalinar dikkatli bir 
şekilde Kralların Yolu’nda birkaç kere tekrar edilmiş olan sözleri kullanarak.

“Eğer o yenilgi bilgi getiriyorsa.” Adam gülümsedi. “Kendi sözlerimi yine bana 
karşı mı kullanıyorsun, Karm?”

Dalinar nefesinin tıkandığını hissetti. Adamın ta kendisi. Nohadon. Büyük kral. O 
gerçekten de vardı. Ya da bir zamanlar var olmuştu. Bu adam Dalinar’m onu hayal et
tiğinden daha gençti ama o alçakgönüllü, neredeyse asil duruşu... Evet, bu doğruydu. 

“Tahtımdan feragat etmeyi düşünüyorum,” dedi Nohadon yumuşak bir şekilde. 
“Hayır!” Dalinar ona doğru bir adım attı. “Bunu yapmamalısınız.”
“Onları yönetemem, ” dedi adam. “Eğer benim liderliğimin onları getirdiği yer 

burasıysa olmaz.”
“Nohadon.”
Adam kaşlarını çatarak ona doğru döndü. “Ne?”
Dalinar durakladı. Bu adamın kimliği hakkında yanılmış olabilir miydi? Ama ha

yır. Nohadon ismi daha ziyade bir unvandı. Yasaklanmadan önce, tarihteki pek çok 
ünlü kişiye Kilise tarafından kutsal isimler verilmişti. Bajer’in bile ismi büyük olası



lıkla onun gerçek ismi değildi; gerçek ismi zaman içinde kaybolmuştu.
“Bir şey değil,” dedi Dalinar. “Tahtınızdan vazgeçemezsiniz. İnsanların bir lidere 

ihtiyacı var.”
“Liderleri var,” dedi Nohadon. “Prensler, krallar, Ruhdöktimcüler, Dalgabağla- 

yanlar var. Yönetmeyi isteyen adamların ve kadınların eksikliğini asla duymuyoruz.” 
“Doğru ama bu konuda iyi olanların eksikliğini duyuyoruz,” dedi Dalinar. 
Nohadon parmaklığın üstünden uzandı. Gözlerini ölülere dikti, yüzünde derin bir ke

der ve sıkıntı ifadesi vardı. Onu bu şekilde görmek o kadar garipti ki. Ne kadar da gençti. 
Dalinar asla onda böyle bir güvensizlik, böyle bir ıstırap olabileceğini hayal etmemişti.

“O hissi biliyorum,” dedi Dalinar yumuşak bir şekilde. “Güvensizlik, utanç, kafa 
karışıklığı.”

“Beni fazlasıyla iyi okuyabiliyorsun, eski dostum.”
“Bu duyguları biliyorum çünkü onları ben de hissettim. Ben... Ben asla sizin de 

onları hissedeceğinizi tahmin etmemiştim.”
“O zaman hatamı düzelteyim. Belki de beni o kadar iyi tanımıyorsundur.” 
Dalinar sessizleşti.
“Peki, ne yapacağım?” diye sordu Nohadon.
“Siz bana mı soruyorsunuz?”
“Sen benim danışmanımsm, değil mi? Eh, biraz danışmanlık istiyorum.”
“Ben... Tahtınızdan feragat edemezsiniz.”
“Peki, onunla ne yapmam gerekiyor?” Nohadon dönerek uzun balkon boyunca 

yürüdü. Bütün bu katın etrafını dolaşıyormuş gibi görünüyordu. Dalinar da taşın 
parçalanmış, parmaklığın kırılmış olduğu noktaların yanından geçerek ona katıldı.

“Artık insanlara bir inancım kalmadı, eski dostum,” dedi Nohadon. “İki adamı 
yan yana koy ve tartışacak bir şey bulacaklardır. Onları gruplar halinde topla ve bir 
grup bir diğerine baskı yapmak ya da saldırmak için sebepler bulacaktır. Şimdi ise bu. 
Onları nasıl korurum? Bunun tekrar olmasına nasıl engel olurum?”

“Bir kitap yazdırın,” dedi Dalinar hevesli bir şekilde. “İnsanlara umut verecek, 
onlara liderlik hakkmdaki felsefenizi ve hayatların nasıl yaşanması gerektiğini açıkla
yacak büyük binkitap!”

“Bir kitap mı? Ben. Kitap mı yazacağım?”
“Neden olmasın?”
"Çünkü bu inanılmaz derecede salakça bir fikir.”
Dalinar’m ağzı açık kaldı.
“Bildiğimiz anlamıyla dünya neredeyse yok oldu, ” dedi Nohadon. “Üyelerinin 

yarısını kaybetmemiş olan bir aile neredeyse kalmadı! En iyi adamlarımız o meydan
daki cesetler ve iki ya da en iyi durumda üç aydan fazla dayanmamıza yetecek kadar 
yiyeceğimiz yok. Ve ben de zamanımı bir kitap yazarak mı geçireceğim? Benim için 
onu kim yazacak ki? Bütün kelimecilerim Yelig-nar arşivlere girmeyi başardığı zaman 
katledildi. Hâlâ hayatta olduğunu bildiğim tek m ektup adamım sensin.”

Mektup adamı mı? Bu gerçekten de garip bir zamandı. “O zaman ben yazabilirim .” 
“Tek kolla mı? Sol elinle yazmayı öğrendin mi o zaman?”
Dalinar başını eğdi. Kollarının ikisi de duruyordu ama görünüşe göre Nohadon'un 

gördüğü adamın sağ kolu yoktu.



“Hayır, dünyayı tekrar inşa etmemiz gerekiyor,” dedi Nohadon. “Keşke sadece 
kralları, hâlâ hayatta olanlarını, birbirlerine karşı avantaj aramamak için ikna etme
nin bir yolu olsaydı.” Nohadon parmaklarıyla balkona hafifçe vuruyordu. “O zaman 
kararım bu. Ya tahtı bırakacağım ya da yapılması gereken şeyi yapacağım. Şimdi yaz
manın zamanı değil. Bu hareketin zamanı. Ve sonra da, ne yazık ki, kılıcın zamanı.” 

Kılıç mı? diye düşündü Dalinar. Sen de mi, Nohadon?
Bu gerçekleşmeyecekti. Bu adam büyük bir filozof olacaktı; barış ile başkalarına 

karşı saygı duymayı öğretecekti ve insanları kendi istediği şekilde davranmaya zorla
mazdı. Onlara şerefli bir şekilde davranmaları için yol gösterirdi.

Nohadon Dalinar’a döndü. “Özür dilerim, Kar m. Sorduktan hemen sonra senin 
önerilerini reddetmemem gerekir. Hepimizin de öyle olduğunu düşündüğüm gibi 
gerginim. Bazı zamanlar, bana insan olmak sahip olamayacağımız şeyi istemekmiş gibi 
görünüyor. Bazıları için bu güç. Benim içinse bu barış.”

Nohadon dönerek balkon boyunca geri yürüdü. Her ne kadar yürüyüşü yavaş olsa 
da, duruşu yalnız kalmak istediğine işaret ediyordu. Dalinar bıraktı gitsin.

“O Roshar’m gördüğü gelmiş geçmiş en nüfuzlu yazarlardan birisi olacak,” dedi 
Dalinar.

Aşağıda cesetleri toplayarak çalışan insanların sesleri dışında sessizlik vardı. 
“Orada olduğunu biliyorum, ” dedi Dalinar.
Sessizlik.
“Ne karar verecek?” diye sordu Dalinar. “Onları istediği gibi birleştirdi mi?” 
Görülerinde sık sık konuşan ses gelmedi. Dalinar sorularına hiçbir cevap alamadı. 

İçini çekerek ölülerle dolu meydanlara bakmak için döndü.
“En azından bir konuda haklısın, Nohadon. İnsan olmak, sahip olamayacağımız 

şeyi istemektir. ”
Manzara karardı, güneş batıyordu. Karanlık onu kapladı ve Dalinar gözlerini ka

pattı. Tekrar gözlerini açtığı zaman ise elleri bir sandalyenin arkasında bağlı ayakta 
durur şekilde odalarına geri dönmüştü. Endişeyle eğer saldırganlaşırsa onu yakalama
ya hazır olarak yakınlarında durmakta olan Adolin ve Renarin’e döndü.

“Eh, bu boşunaydı,” dedi Dalinar. “Hiçbir şey öğrenemedim. Lanet! Bilgi toplama 
konusunda gayet kötü bir . ..”

“Dalinar,” dedi Navani sert bir şekilde, hâlâ bir kamışla kâğıdını karalıyordu. 
“Görü bitmeden önce söylediğin en son şey. Neydi o?”

Dalinar kaşlarını çattı. “En son..."
“Evet,” dedi Navani aceleci bir şekilde. “En son ağzından çıkan kelimeler.” 
“Konuşmakta olduğum adamın sözlerini tekrarlıyordum. ‘İnsan olmak sahip ola

mayacağımız şeyi istemektir.’ Neden?”
Navani hızla yazmaya devam ederek onu duymazdan geldi. Bitirdiği zaman da, 

uzun bacaklı sandalyesinden aşağı kaydı ve aceleyle Dalinar’m kitaplığına doğru 
gitti. “Sende şeyin bir kopyası var mı... Evet, olabileceğini düşünmüştüm. Bunlar 
Jasnah’nm kitapları, değil mi?”

“Evet,” dedi Dalinar. “O dönene kadar onlara iyi bakılmasını istemişti.”
Navani raftan bir cilt çekip çıkardı. “Corvana’dan Seçmeler.” Kitabı yazı masasının 

üstüne koydu ve sayfalarını karıştırdı.



Dalinar da ona katıldı ama elbette ki, sayfalardan hiçbir şey anlamıyordu. “Ne 
önemi var?”

“Burada,” dedi Navani. Başını kaldırarak Dalinar’a baktı. “Sen bu görülerine gitti
ğin zaman, konuştuğunu biliyörsündür.”

“Abuk subuk şeyler. Evet, oğullarım bana söyledi.”
“Anak malah kof, del makian hobin yalı," dedi Navani. “Tanıdık geliyor mu?” 
Dalinar şaşkınlık içinde başını salladı.
“Babamın söylediği şeye epey benziyor,” dedi Renarin. “Görünün içinde olduğu 

zaman.”
“Epey benziyor değil, Renarin,” dedi Navani kendinden çok memnun görünerek. 

“Tam olarak aym ifade. Transtan çıkmadan önce söylediğin en son şey buydu. Bugün 
ağzından çıkan her şeyi, elimden geldiği kadar doğru bir şekilde yazdım.”

“Ne amaçla?” diye sordu Dalinar.
“Çünkü faydalı olabileceğini düşündüm. Ve oldu da. Bu aym ifade Seçmeler’de 

var, neredeyse aynı şekilde.”
“Ne?” diye sordu Dalinar inanamayarak. “Nasıl?”
“Bu bir şarkıdan bir mısra,” dedi Navani. “Jah Keved’deki Sessiz Dağ’m yamaçla

rında yaşayan bir sanatçılar tarikatı olan Vanriallar’a ait bir ilahi. Yıllar boyunca, yüzyıl
lardan beridir, bu aynı sözlerle şarkı söylüyorlar; Elçiler’in bizzat kendileri tarafından 
Şafakdili’nde yazılmış olduğunu iddia ettikleri şarkılar. Antik bir alfabede yazılmış 
olan bu şarkıların sözlerine sahipler. Ama anlamlar kayıp. Onlar artık sadece ses. Bazı 
âlimler alfabenin ve şarkıların gerçekten de Şafakdili’nde olabileceğine inanıyorlar.” 

“Ve ben...” dedi Dalinar.
“Demin onlardan birinden bir mısra söyledin,” dedi Navani. “Onun da ötesinde, 

eğer az önce bana verdiğin ifade doğruysa, bunu tercüme ettin. Bu Vanrial Hipotezi’ni 
kanıtlayabilir! Bir cümle pek fazla bir şey değil ama bize bütün alfabeyi tercüme 
etmemiz için bir anahtar sağlayabilir. Bir süredir bu durum, görüleri dinlerken beni 
rahatsız ediyordu. Söylediğin şeylerin rasgele zırvalar olmak için fazlasıyla düzenli 
olduğunu düşünmüştüm.” İçten bir şekilde gülümseyerek Dalinar’a baktı. “Dalinar, 
az önce gelmiş geçmiş en şaşırtıcı ve en eski gizemlerinden birini çözmüş olabilirsin.” 

“Dur,” dedi Adolin. “Ne diyorsun?”
“Diyorum ki, yeğenim,” dedi Navani doğrudan ona doğru bakarak, “Senin kanı

tını bulduk.”
“Ama” dedi Adolin. “Yani, o tek ifadeyi bir yerlerde duymuş olabilir...”
“Ve bundan yola çıkarak da bütün bir dili mi keşfetti?” dedi Navani yazılarla dolu 

sayfasını kaldırarak. “Bunlar zırvalama değiller ama bugün insanların konuştuğu hiç
bir dilde de değil. Ben bunun görünüşte olduğu şey olduğunu düşünüyorum, Şafakdi- 
li. Yani eğer babanın ölü olan bir dili konuşmayı nasıl öğrenmiş olabileceği konusunda 
başka bir açıklama düşünemiyorsan, Adolin; görüleri kesinlikle gerçek.”

Oda sessizleşti. Navani’nin kendisi de söylediği şey yüzünden afallamış gibi gö
rünüyordu. Bundan çabucak kurtuldu. “Şimdi, Dalinar,” dedi. “Senden bu görüyü 
mümkün olan en hatasız şekilde tarif etmeni istiyorum. Eğer onları hatırlayabiliyor- 
san, tam olarak ağzından çıkmış olan kelimelere ihtiyacım var. Bulabildiğimiz her 
zerre âlimlerime bu işin içinden çıkmaları konusunda yardım edecek...”





“Fırtınanın içinde uyanıyorum, düşerken, dönerken, ağlarken. ”

— Kakanev, 1 1 73 tarihli, ölümden 13 saniye önce. Örnek bir şehir muhafızıydı.

N avani, “Nasıl bu kadar emin olabiliyorsun, Dalinar?” diye sordu yumuşak 
bir şekilde.

Dalinar başını salladı. “Öyle işte. O Nohadon’du.”
Görünün bitmesinin üstünden birkaç saat geçmişti. Navani yazı masasından kal

karak oturmak için Dalinar’m yakınlarındaki daha rahat bir sandalyeye geçmişti. Re- 
narin de Dalinar’m karşısında oturmuş, geleneklere uygun bir şekilde onlara eşlik 
ediyordu. Adolin yücefırtma hasar raporlarını toplamak için gitmişti. Oğlan görülerin 
gerçek olduğu keşfiyle çok rahatsız olmuş gibi görünmüştü.

“Ama gördüğün adam hiç adını söylemedi,” dedi Navani.
“Oydu, Navani.” Dalinar Renarin’in başının yukarısındaki Ruhdökülmüş pürüz

süz kahverengi kaya duvara gözlerini dikerek baktı. “Onda bir hükümdar havası var
dı, üstündeki büyük sorumluluklarm ağırlığı. Bir asalet.”

“Başka bir kral da olabilirdi,” dedi Navani. “Ne de olsa, bir kitap yazması yönün
deki önerine burun kıvırdı.”

“Bu sadece onun yazması için doğru zaman değildi. O kadar fazla ölüm... Büyük 
kayıpların altında ezilmişti. Fırtmababa! Bir savaşta on kişiden dokuzunun ölmesi. 
Böyle bir şeyi hayal edebiliyor musun?”

“Issızlıklar,” dedi Navani.
insanları birleştir... Gerçek Issızlık geliyor...
“Issızlıklardan bahseden herhangi bir kaynak biliyor musun?” diye sordu Dalinar. 

“Ardentlerin anlattığı hikâyeler değil. Tarihsel kaynaklar?”
Navani’nin elinde kenarlarında yoğunlaşmış damlacıkların birikmiş olduğu bir ka

deh ısıtılmış eflatun şarap vardı. “Evet, ama sorman gereken kişi ben değilim. Tarihçi 
olan Jasnah.”



“Sanırım onlardan bir tanesinin sonrasını gördüm. Ben... Ben Yokelçilerin ceset
lerini görmüş olabilirim. Bu bize daha fazla kanıt sağlar mı?”

“Kesinlikle dilbilimsel kamtlar kadar iyi bir şey olmaz.” Navani şarabından bir 
yudum aldı. “Issızlıklar antik çağlarla ilgili şeyler. Görmeyi bekliyor olduğun şeyi 
gördüğün iddia edilebilir. Ama o kelimeler; eğer onları tercüme edebilirsek, hiç kim
senin gerçek olmayan bir şeyleri görüyor olduğuna itiraz etmesi mümkün olmaz.” 
Navani’nin yazı tahtası aralarındaki alçak masamn üstünde yatıyordu, kalem ve mü
rekkep kâğıdın üstüne dikkatli bir şekilde yerleştirilmişti.

“Başkalarına da bahsetmeyi mi planlıyorsun?” diye sordu Dalinar. “Görülerim
den?”

“Sana olanları başka nasıl açıklayabiliriz?”
Dalinar tereddüt etti. Nasıl açıklayabilirdi? Bir taraftan, deli olmadığını bilmek 

bir ferahlıktı. Ama ya bir çeşit güç bu görülerle onu yanlış yönlendirmeye çalışıyor, 
Dalinar onları güvenilir bulacağı için Nohadon ve Parlayanlar’m görüntülerini kulla
nıyorsa?

Parlayan Şövalyeler düştü, diye hatırlattı Dalinar kendi kendine. Onlar bizi terk 
ettiler. Diğer tarikatların bazıları, efsanelerin de söylediği gibi, bize karşı dönmüş 
bile olabilirler. Bunların hepsinde rahatsız edici bir taraf vardı. Kimliğini tekrar oluş
turması için önemli olan bir diğer temel taşı daha elde etmişti ama en önemli konu 
hâlâ belirsizdi. Görülere güveniyor muydu, güvenmiyor muydu? Sorgusuz bir şekilde 
onlara inanmaya geri dönemezdi, şimdi Adolin’in itirazları akimda gerçekten de en
dişeler oluşturmuşken olmazdı.

Kaynaklarını bilmediği sürece, görülerinin bilgisini yaymaması gerektiğini hisse
diyordu.

“Dalinar,” dedi Navani öne doğru eğilerek. “Savaş kampları senin nöbetlerini ko
nuşuyor. Subaylarının eşleri bile rahatsız. Fırtmalardan korktuğunu ya da bir çeşit 
zihinsel hastalığın olduğunu düşünüyorlar. Bu seni temize çıkaracak.”

“Nasıl? Beni bir çeşit ermişe dönüştürerek mi? Pek çok kişi bu görülerin rüzgârının 
kehanete fazla yakın estiğini düşünecek.”

“Sen geçmişi görüyorsun baba,” dedi Renarin. “Bu yasaklanmış değil. Ve eğer 
görüleri Yaradan gönderiyorsa, fâniler bunu nasıl sorgulayabilir?”

“Adolin ve ben, ikimiz de ardentlerle konuştuk,” diye cevap verdi Dalinar. “On
lar bunun Yaradan’dan gelmesinin son derece olasılık dışı olduğunu söylüyor. Eğer 
gerçekten de görülere güvenilebileceğine karar verirsek, pek çok kişi benimle aynı 
fikirde olmayacak.”

Navani arkasına yaslanarak, emineli kucağının üstünde şarabını yudumladı. “Dali
nar, oğulların bana senin bir zamanlar Eski Büyü’yü aramış olduğunu söyledi. Neden? 
Gecegözcüsü’nden ne istedin ve karşılığında sana nasıl bir lanet verdi?”

“Onlara da utancımın bana ait olduğunu söyledim,” dedi Dalinar. “Ve bunu pay
laşmayacağım.”

Oda sessizleşti. Yücefırtma yağmurlarının damlaları çatının üstüne artık düşmü
yordu. “Bu önemli olabilir,” dedi Navani en sonunda.

“Bu uzun zaman önceydi. Görülerin başlamasından çok uzun zaman önce, ilgili 
olduğunu düşünmüyorum. ”



“Ama olabilir.”
“Evet,” diye itiraf etti. O gün asla onun yakasını bırakmayacak mıydı? Karısıyla 

ilgili olan bütün hatıralarını kaybetmiş olması yeterli değil miydi?
Renarin ne düşünürdü? O babasını bu kadar korkunç bir günah yüzünden suçlar 

mıydı? Dalinar başını kaldırarak kendini oğlunun gözlüklü gözlerinin içine bakmaya 
zorladı.

İlginç bir şekilde, Renarin rahatsız olmuş gibi görünmüyordu. Sadece düşünce
liydi.

“Utancımı keşfetmek zorunda kaldığın için üzgünüm/’ dedi Dalinar Navani’ye 
bakarak.

Navani umursamaz bir şekilde elini salladı. “Eski Büyü’nün peşinden gitmek va
kıflara göre günah olabilir ama bu davranış için verilen cezalar asla ağır değil. Senin 
de arınmak için çok fazla bir şey yapmak zorunda kalmış olmadığını varsayıyorum.” 

“Ardentler fakirlere vermek için küre istediler/’ dedi Dalinar. “Ve bir dizi dua 
ısmarlamak zorunda kaldım. Bunların hiçbirisi etkileri ya da benim suçluluk hissimi 
ortadan kaldırmadı.”

“Sanırım hayatların şu ya da bu noktasında Eski Büyü’ye dönen kaç dindar açık
göz olduğunu duysan şaşarsın. Vadi’ye ulaşmayı başarabilenlerin sayısını en azından. 
Ama bunun ilgili olup olmadığını gerçekten de merak ediyorum.”

“Yenge/’ dedi Renarin ona doğru dönerek. “Son zamanlarda ben de Eski Büyü ile ilgi
li bir dizi kitap okuttum. Babamın değerlendirmesine katılıyorum. Bu Gecegözcüsü’nün 
işi gibi görünmüyor. O küçük arzuları yerine getirmenin karşılığında lanetler veriyor. 
Her zaman bir dilek ve bir lanet. Baba, ben senin bunların ikisinin de ne olduğunu bil
diğini varsayıyorum?”

“Evet,” dedi. “Lanetimin ne olduğunu tam olarak biliyorum ve o da bununla ilgili 
değil.”

“O zaman suçlunun Eski Büyü olması hiç olası değil.”
“Evet,” dedi Dalinar. “Ama yengen sorgulamakta haklı. İşin doğrusu, bunun 

Yaradan’dan geldiğini de işaret eden herhangi bir kanıtımız yok. Bir şeyler benim 
Issızlıklar’ı ve Parlayan Şövalyeler’i bilmemi istiyor. Belki kendimize bunun neden 
olduğunu sormaya başlamalıyız.”

“Issızlık neydi, yenge?” diye sordu Renarin. “Ardentler Yokelçilerden bahsediyor. 
İnsanoğlundan, Parlayanlar’dan ve savaşlardan. Ama onlar gerçekte neydi? Gerçek 
anlamda bir şey biliyor muyuz?”

“Babanın kâtipleri arasında sana bu konuda daha iyi yardımcı olabilecek olan araş
tırmacılar var.”

“Belki ama onların hangisine güvenebileceğimden emin değilim, ” diye ekledi Da
linar.

Navani durakladı. “Pekâlâ. Eh, benim anladığım kadarıyla, bugüne kalmış olan 
birinci elden bir bilgi yok. Bu çok ama çok uzun zaman önceydi. Parasaphi ile Nadris 
efsanesinin Issızlıklar’dan bahsettiğini hatırlıyorum ama.”

“Parasaphi,” dedi Renarin. “O tohumtaşlarım aramış olan kadındı.”
“Evet,” diye cevap verdi Navani. “Yok olan halkını tekrar çoğaltmak için Elçiler’in 

kendileri tarafından dokunulmuş olan taşları aramak üzere Dara tepelerine çıktı; ef



sane değişken, gerçek Dara tepeleri olarak çeşitli, farklı güncel dağ sıralarını sayıyor. 
Bunları ölüm döşeğinde olan Nadris’e getirdi ve taşlara hayat vermek için onun tohu
munu kullandı. Bunlardan Parasaphi’nin yeni bir millet yaratmak için kullandığı on 
çocuk doğdu. Onlara Marnah denildiğini biliyorum.”

“Makabakilerin kökeni,” dedi Renarin. “Annem bir çocukken bana o hikâyeyi 
anlatmıştı.”

Dalinar başını salladı. “Taşlardan mı doğmuşlar?” Her ne kadar vakıflar pek çoğu
nu gerçek ilan etmiş olsa da, eski hikâyeler ona nadiren mantıklı gelirdi.

“Hikâye başlangıcında Issızlık’tan bahsediyor,” dedi Navani. “Parasaphi’nin halkı
nı yok eden şeyin bu olduğunu söylüyor.”

“Ama Issızlık neydi?”
“Savaş.” Navani bir yudum şarap aldı. "Yokelçiler tekrar tekrar geldiler, insanoğ

lunu Roshar’m üstünden de sürerek Cehennem’e atmaya çalıştılar. Tıpkı bir zaman
lar insanoğlunu ve Elçiler’i Asude Saraylar’dan sürmüş oldukları gibi.”

“Parlayan Şövalyeler ne zaman kuruldu?” diye sordu Dalinar.
Navani omzunu silkti. “Bilmiyorum. Belki de belli bir krallığın bir tür askeri gru

buydu ya da belki en başında bir paralı asker ordusuydular. Bu onların sonunda nasıl 
zorbalara dönüşmüş olduklarını da açıklamayı kolay hale getirir.”

“Görülerim onların zorbalar olmadıklarım ima ediyor,” dedi Dalinar. “Belki de 
bu görülerin gerçek sebebi budur. Benim Parlayanlar hakkında yalanlara inanmamı 
sağlamaktır. Onlara güvenmemi sağlamak, belki beni de onların düşüşü ve ihanetini 
taklit etmeye doğru yönlendirmek.”

“Bilmiyorum,” dedi Navani, şüpheci bir ses tonuyla. “Parlayanlar hakkında asılsız 
olan herhangi bir şey görmüş olduğunu düşünmüyorum. Efsaneler Parlayanlar’m her 
zaman o kadar da kötü olmadığında hemfikir. En azından efsanelerin herhangi bir 
konuda hemfikir olabileceği kadar.”

Dalinar ayağa kalktı ve neredeyse boşalmış olan kupasını aldı, sonra da servis ma
sasına doğru giderek doldurdu. Deli olmadığını keşfetmiş olmasının durumu açıklığa 
kavuşturmuş olması gerekirdi ama bunun yerine onu daha da fazla rahatsız etmişti. 
Ya görülerin arkasında Yokelçiler varsa? Duyduğu bazı hikâyeler onların insanların 
vücutlarını ele geçirip, onları kötülük yapmaya zorlayabildiğim söylüyordu. Ya da, 
eğer görüler gerçekten de Yaradan’dan geliyorsa, amaçları neydi?

“Bunların hepsi üstüne düşünmem gerekiyor,” dedi. “Bu uzun bir gün oldu. Lüt
fen, şimdi biraz kendi düşüncelerimle baş başa kalabilirsem mutlu olurum.”

Renarin ayağa kalktı ve kapıya doğru gitmeden önce saygıyla başını eğdi. Navani 
daha yavaş ayağa kalktı, kupasım masanın üstüne koyarken gösterişli elbisesi hışırdı
yordu, sonra da acı yutan fabrialını almak için öbür tarafa doğru gitti. Renarin çıktı, 
Dalinar da kapı ağzına doğru yürüdü ve Navani yaklaşırken bekledi. Navani’nin onu 
tekrar yalnız başına kıstırmasına izin vermeye niyeti yoktu. Kapıdan dışarı doğru 
baktı. Askerleri oradaydı ve o da onları görebiliyordu. İyi.

“Hiç mi memnun olmadın?” diye sordu Navani bir eli kapı pervazında, onun ya
nında oyalanırken.

“Memnun mu?”
“ D elirmiyorsun. ”



“Ve oyuna getirilip getirilmediğimi de bilmiyoruz,” diye cevap verdi. “Bir açıdan, 
şim di elimizde daha önce olanlardan daha çok soru var.”

“Görüler bir lütuf,” dedi Navani hürelini kolunun üstüne koyarak. “Bunu hissedi
yorum, Dalinar. Bunun ne kadar muhteşem olduğunu görmüyor musun?”

Dalinar açık eflatun, güzel gözlerinin içine baktı. Ne kadar düşünceli, ne kadar 
akıllıydı. Dalinar ona tam olarak güvenebilmeyi ne kadar da istiyordu.

Bana karşı şereften başka hiçbir şey göstermedi, diye düşündü. Tahttan feragat 
etme niyetim hakkında başka kimseye tek bir kelime etmedi. Görülerimi bana karşı 
kullanmaya çalışır gibi bile yapmadı. Şimdi bir zamanlar Navani’nin bunu yapabile
ceğini düşünmüş olduğu için kendinden utandığını hissediyordu.

Navani Kholin, o harika bir kadındı. Harika, inanılmaz, tehlikeli bir kadın.
“Ben daha çok endişe görüyorum,” dedi Dalinar. “Ve daha fazla tehlike.”
“Ama Dalinar, sen âlimlerin, tarihçilerin ve halk bilimcilerinin ancak rüyalarında 

görebilecekleri tecrübeler yaşıyorsun! Her ne kadar dikkate değer herhangi bir fabrial 
görmemiş olduğunu iddia etsen de, seni kıskanıyorum.”

“Eskilerin fabrialları yoktu, Navani. Bundan eminim.”
“Ve bu da onlar hakkında anladığımızı düşündüğümüz her şeyi değiştiriyor.” 
“Sanırım öyledir.”
“Düşen taşlar adına, Dalinar, ” dedi Navani içini çekerek. “Artık hiçbir şey sende 

tutku yaratmıyor mu?”
Dalinar derin bir nefes aldı. “Çok fazla şey, Navani. içimde gökyılanlarmdan bir 

düğüm var sanki, duygularım birbirlerinin üstünden kayıp kıvranıyor. Bu görülerin 
gerçekliği rahatsız edici.”

“Heyecan verici,” diye düzeltti. “Demin söylediğin şeyi kastediyor muydun? Bana 
güvendiğini?”

“Ben öyle mi dedim?”
“Kendi kâtiplerine güvenmediğini söyledin ve görüleri benim kaydetmemi iste

din. Burada bir ima var.”
Eli hâlâ Dalinar’ın kolunun üstündeydi. Emineliyle uzandı ve koridora açılan ka

pıyı kapattı. Dalinar neredeyse onu durduracaktı ama tereddüt etti. Neden?
Kapı tıkırtıyla kapandı. Yalnızlardı. Ve o çok güzeldi. O akıllı, heyecanlı gözler 

tutkuyla tutuşmuştu.
“Navani,” dedi Dalinar kendi arzusunu zorla bastırarak. “Bunu yine yapıyorsun.” 

Dalinar ona neden izin veriyordu?
“Evet, yapıyorum,” dedi. “Ben inatçı bir kadınım, Dalinar.” Ses tonunda hiç de 

sahte gibi gelmiyordu.
“Bu uygun değil. Kardeşim...” Tekrar açmak için kapıya doğru uzandı.
“Kardeşin,” dedi Navani tükürür gibi, yüz ifadesi öfkeyle parlamıştı. “Neden her

kes, her zaman onun üstüne odaklanmak zorunda? Herkes ölmüş bir adam için bu 
kadar endişe ediyor! O burada değil, Dalinar. O gitti. Onu özlüyorum. Ama görünüşe 
göre senin özlediğinin yarısı kadar bile değil.”

“Onun hatırasına saygı gösteriyorum,” dedi Dalinar katı bir şekilde eli kapının 
mandahndayken.

“Bu iyi! Öyle yaptığın için mutluyum. Ama altı yıl oldu ve herkesin görebildiği
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tek şey ölü bir adamın karısı. Diğer kadınlar, onlar boş dedikodularını paylaşarak bana 
tahammül ediyorlar ama beni politik çevrelerine kabul etmiyorlar. Benim bir antika 
olduğumu düşünüyorlar. Neden bu kadar hızlı geri geldiğimi mi merak ediyorsun?”

“Ben ...”
“Geri geldim, çünkü benim bir yuvam yok,” dedi. “Kocam öldü diye önemli olay

lar olurken bir kenarda oturmam bekleniyor! Boş boş gezinmem, pohpohlanmam 
ama görmezden gelinmem. Onlar benden rahatsız oluyor. Kraliçe, saraydaki diğer 
kadınlar.”

“Üzgünüm,” dedi Dalinar. “Ama ben yine de . . .”
Navani hürelini kaldırarak onun göğsüne dayadı. “Sen bana bunu yapamazsın, 

Dalinar. Ben daha Gavilar’la tanışmadan önce biz seninle arkadaştık! Sen beni hâlâ 
ben olarak biliyorsun, yıllar önce çökmüş bir iktidarın gölgesi olarak değil. Değil mi?” 
Ona baktı, yalvarıyordu.

Babalarımın kanı, diye düşündü Dalinar şaşkınlık içinde. Ağlıyor. İki minik göz
yaşı damlası.

Onun bu kadar içten olduğunu nadiren görmüştü.
Ve bu yüzden de onu öptü.
Bu bir hataydı. Dalinar bunu biliyordu. Yine de onu kavradı, sert, sıkı bir kucak

lamayla çekti ve kendine hâkim olamayarak dudaklarını onunkilere bastırdı. Navani 
eridi. Onun dudaklarına akarak oradan kendi dudaklarına süzülürken, gözyaşlarının 
tuzunu tattı.

Uzun sürdü. Fazla uzun. Muhteşem bir şekilde uzun. Aklı bir hücreye zincirlenmiş 
ve korkunç bir şeyleri izlemeye zorlanmış bir tutsak gibi çığlık attı. Ama Dalinar’m 
bir parçası bunu onlarca yıldır istemişti; kardeşinin genç Dalinar’m hayatında istemiş 
olduğu tek kadına kur yapmasını, evlenmesini ve elinde tutmasını izleyerek harcanan 
onlarca yıl.

Kendisine buna asla izin vermeyeceğini söylemişti. Gavilar onun elini kazandığı 
anda Navani’ye karşı olan duygularını kendisine yasaklamıştı. Dalinar kenara çekil
mişti.

Ama onun tadı, onun kokusu, göğsüne bastırılmış olan sıcaklığı, fazla tatlıydı. 
Havaya yayılan bir parfüm gibi suçluluk hissini süpürüp attı. Bir an için, bu dokunuş 
tüm endişelerini uzaklaştırdı. Görüler hakkmdaki korkusunu, Sadeas hakkmdaki en
dişesini, geçmişteki hatalar hakkmdaki utancını hatırlayamıyordu.

Sadece onu düşünebiliyordu. Güzel, anlayışlı, narin ancak aynı anda da güçlü. 
Onu sıkı sıkı kavradı, dünya etrafında çalkalanırken tutunabileceği bir şeydi.

Neden sonra, Dalinar durdu. Navani ona baktı, sersemlemişti. Minik kar kristal
leri gibi tutkusprenleri etraflarındaki havada süzülüyordu. Suçluluk hissi tekrar içine 
doldu. Nazikçe Navani’yi geri itmeye çalıştı ama o sıkı sıkı tutunarak onu kavramıştı.

“Navani,” dedi Dalinar.
“Sus.” Başını göğsüne dayadı.
“Biz bunu . . .”
“Sus,” dedi daha ısrarcı bir şekilde.
Dalinar içini çekti ama ona sarılmaya devam etti.
“Bu dünyada yanlış giden bir şeyler var, Dalinar,” dedi Navani yumuşak bir şekilde.



“Jah Keved’in kralına suikast düzenlenmiş. Daha bugün duydum. Beyazlar giymiş olan 
S hin bir Paretaşıyan tarafından öldürülmüş. ”

“Fırtmabana!” dedi Dalinar.
“Bir şeyler oluyor,” dedi. “Buradaki savaşımızdan daha büyük bir şeyler, 

Gavilar’dan daha büyük bir şeyler. Ölürlerken insanların söylediği sapkın şeyleri 
duydun mu? Çoğu kişi bunu görmezden geliyor ama hekimler konuşuyorlar. Ve fırtı- 
nabekçileri de yücefırtmalarm gittikçe daha da kuvvetlendiğini fısıldıyor.”

“Duydum,” dedi Dalinar, bu kadar sarhoş olmuşken kelimeleri seslendirmekte 
zorlanarak.

“Kızım bir şeyleri arıyor,” dedi Navani. “Bazen o beni korkutuyor. O kadar kararlı 
ki. Gerçekten de onun hayatımda tanıdığım en zeki kişi olduğuna inanıyorum. Ve 
onun aradığı şeyler... Dalinar, o çok tehlikeli bir şeylerin yakında olduğuna inanıyor.” 

Güneş ufka yaklaşıyor. Dinmezfırtına geliyor. Gerçek Issızlık. Kederler Gecesi... 
“Sana ihtiyacım var,” dedi Navani. “Bunu yıllardır biliyordum ama bunun vicdan 

azabıyla seni yok edeceğinden korkuyordum, o yüzden de kaçtım. Ama uzakta kala
madım. Bana yaptıkları muameleyle değil. Dünyaya olanlar ortadayken değil. Dehşet 
içindeyim, Dalinar ve sana ihtiyacım var. Gavilar herkesin onun olduğunu düşündü
ğü adam değildi. Ona düşkündüm ama o . . .”

“Lütfen,” dedi Dalinar. “Onun hakkında kötü konuşma.”
“Pekâlâ.”
Babalarımın kanı1 Onun kokusunu aklından çıkaramıyordu. Fırtına rüzgârlarında 

bir kayaya yapışmış bir adam gibi ona sarılmışken felç olmuş gibiydi.
Başını kaldırarak ona baktı. “Eh, o zaman diyelim ki Gavilar'a düşkündüm. Ama 

sana düşkünden daha fazlasıyım. Ve beklemekten de yoruldum.”
Dalinar gözlerini kapattı. “Bu nasıl yürüyebilir?”
“Bir yolunu buluruz.”
“Kınanacağız.”
“Savaş kampları beni zaten görmezden geliyor,” dedi Navani. “Ve senin hakkında 

da söylentiler ve yalanlar yayıyorlar. Bize daha fazla ne yapabilirler ki?”
“Bir şeyler bulurlar. Şu an için, vakıflar beni ayıplamıyor.”
“Gavilar öldü,” dedi Navani tekrar başını göğsüne yaslayarak. “O hayatta olduğu 

sürece asla sadakatsiz olmadım; gerçi Fırtmababa biliyor ki bol bol sebebim vardı. 
Vakıflar ne isterlerse diyebilirler ama Tartışmalar bizim birlikteliğimizi yasaklamı
yor. Gelenek ile öğreti aynı şey değil ve ben de birilerini gücendirmekten korktuğum 
için kendime engel olmayacağım.”

Dalinar derin bir nefes aldı, sonra da kendini kollarını açarak geri çekilmeye zor
ladı. “Eğer bugün endişelerimi yatıştırmayı umduysan, o zaman bunun bir faydası 
olmadı.”

Navani kollarını kavuşturdu. Hâlâ eminelinin sırtında, ona dokunduğu yeri hisse
debiliyordu. Bir aile üyesi için ayrılmış olan nazik bir dokunuş. “Burada seni yatıştır
mak için bulunmuyorum, Dalinar. Bilakis, tam tersi.”

“Lütfen. Düşünmek için zamana gerçekten de ihtiyacım var."
“Beni bir kenara koymana izin vermeyeceğim. Bunun yaşanmış olduğunu görmez

den gelmeyeceğim. Bunu ...”



“Navani/’ diye nazik bir şekilde lafını kesti. “Seni terk etmeyeceğim. Söz veri
rim.”

Navani ona dik dik baktı, sonra da çarpık bir gülümseme yüzüne yayıldı. “Pekâlâ. 
Ama bugün bir şeyi başlattın.”

“Ben mi başlattım?” diye sordu; aynı anda eğlenmiş, mutlu, şaşkın, endişeli ve 
utanmıştı.

“Öpen şendin, Dalinar, ” diye cevap verdi tembel tembel kapıyı çekip açarak ant
reye çıkarken.

“Beni sen baştan çıkardın. ”
“Ne? Baştan mı çıkardım?” Ona bir bakış attı. “Dalinar, hayatım boyunca asla 

bundan daha açık ve dürüst olmadım.”
“Biliyorum. Baştan çıkarıcı kısım da oydu,” dedi Dalinar gülümseyerek. Yumuşak 

bir şekilde kapıyı kapattı, sonra da derince içini çekti.
Babalarımın kanı, niye bu iğler hiçbir zaman basit olamıyor? diye düşündü.
Ama yine de, düşüncelerine doğrudan zıt bir şekilde, sanki bütün dünya bir şekil

de yanlış gittiği için daha doğru hale gelmiş gibi hissediyordu.
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“Karanlık bir saray haline geliyor. Bırakın yönetsin! Bırakın yönetsin! ”

— Kakevah 1 1 73, ölümden 22 saniye önce. Selay’dan mesleği bilinmeyen ko- 
yugözlü bir adam.

B unlardan birinin bizi kurtaracağını mı düşünüyorsun? ” diye sordu Moasb kaş
larını çatarak Kaladin’in sağ pazusuna bağlanmış olan duaya bakarken.

Kaladin yan tarafa göz attı. Sadeas’m askerleri onların köprüsünden ge
çerken tören rahatta ayakta duruyordu. Şimdi çalışmaya başlamış olduğu için serin 
bahar havası ona iyi geliyordu. Gökyüzü parlak, bulutsuzdu ve fırtmabekçileri de 
yakınlarda hiç yücefırtma olmayacağına garanti vermişlerdi.

Koluna bağlanmış olan dua basitti. Uç rün: rüzgâr, korunma, sevgili. Jezerezeh’e, 
Fırtınababa’ya, sevilen kişileri ve arkadaşları komması için bir dua. Annesinin tercih etti
ği dolaysız türden bir duaydı. Tüm zekâsına ve alaycılığına rağmen, annesi ne zaman bir 
dua örse ya da yazsa basit ve içten olurdu. Bunu takmak Kaladin’e onu hatırlatıyordu.

“Buna iyi para verdiğine inanamıyorum/’ dedi Moash. “Eğer izleyen herhangi bir 
Elçi varsa, köprücülere hiç dikkat etmiyordur.”

“Sanırım son zamanlarda geçmişe özlem hissediyorum.” Dua büyük olasılıkla 
anlamsızdı ama son zamanlarda din konusunda daha fazla düşünmek için sebebi ol
muştu. Bir kölenin hayatı herhangi birisinin ya da herhangi bir şeyin onu izlediğine 
inanmayı zor hale getiriyordu. Ancak yine de pek çok köprücü esaretleri sırasında 
daha dindar hale gelmişti. İki grup, zıt tepkiler. Bu bazılarının aptal, diğerlerinin de 
duygusuz olduğu anlamına mı geliyordu, yoksa tamamen başka bir şey miydi?

"Bizi öldürtecekler, biliyorsunuz,” dedi Drehy arkadan. “Bugün o gün.” Köprücü- 
ler tükenmişti. Kaladin ve takımı bütün gece uçurumlarda çalışmaya zorlanmışlardı. 
Hashal onlardan artırılmış miktarda eşya toplamalarını isteyerek ağır taleplerde bu
lunmuştu. Kotayı karşılayabilmek için eğitimden vazgeçerek uçurumları taramışlardı.

Ve sonra da bugün sadece üç saatlik uykudan sonra sabah uçurum saldırısı için



uy andırılmışlar dı. Sırada dururken bile sallanıyorlardı ve daba savaşın olacağı platoya 
gelmemişlerdi bile.

“Bırak denesinler, ” dedi S kar sıranın öbür ucundaki yerinden. “Bizi öldürtmek mi 
istiyorlar? Eb, ben geri çekilecek değilim. Onlara cesaretin ne olduğunu göstereceğiz. 
Biz düşmanın üstüne giderken onlar bizim köprülerimizin arkasında saklanabilirler.”

“Bu bir zafer değil,” dedi Moash. “Ben diyorum ki askerlere saldıralım. Hemen 
şimdi.”

“Kendi askerlerimize mi?” dedi Sigzil koyu derili başını çevirip, sıradaki adamla
rın üstünden ona bakarak.

“Tabii,” dedi Moash gözleri ileride. “Ne de olsa bizi öldürecekler. Bari onların 
da birkaç tanesini de yanımızda götürelim. Cehennem adına, neden Sadeas’a saldır
mayalım? Onun muhafızları bunu beklemez. Bahse girerim birkaç tanesini devirip 
mızraklarını kapabilir, sonra da daha onlar bizi indiremeden açıkgözleri öldürmeye 
başlamış olabiliriz.”

Birkaç köprücü askerler geçmeye devam ederlerken mırıldanarak onaylarını be
lirttiler.

“Hayır,” dedi Kaladin. “Böylece hiçbir şeyi başarmış olmayız. Biz daha Sadeas’a bir 
rahatsızlık bile çıkaramadan hepimizi öldürmüş olurlar.”

Moash tükürdü. “Ve bu yaptığımızla da bir şeyleri başarmış mı olacağız? Cehen
nem adına, Kaladin, şimdiden ipte sallanıyormuş gibi hissediyorum.”

“Bir planım var,” dedi Kaladin.
İtirazları bekleyerek durdu. Diğer planları işe yaramamıştı.
Kimse bir şikâyette bulunmadı.
“E, peki o zaman,” dedi Moash. “Neymiş o?”
“Bugün göreceksiniz,” dedi Kaladin. “Eğer işe yararsa, bu bize zaman kazandıracak. 

Eğer işe yaramazsa, ben ölmüş olacağım.” Yüzler ona bakmak için döndü. “Bu durumda, 
Teft’in bu gece sizlere bir kaçma denemesinde önderlik etmek üzere emirleri var. Hazır 
değilsiniz ama en azından bir şansınız olacak.” Bu karşıya geçerken Sadeas’a saldırmak
tan çok daha iyiydi.

Kaladin’in adamları başlarını salladılar ve Moash da memnun göründü. İlk başta 
ne kadar muhalif görünmüş olsa da, o da diğerleri kadar sadık hale gelmişti. Asabiydi 
ama mızrakta en iyi olan da oydu.

Sadeas demir kırı aygırını sürerek yaklaştı, kırmızı Parezırhı’m giymişti, miğferi 
başında ama siperliği açıktı. Şans eseri, Kaladin’in köprüsünün üstünden karşıya geç
ti ama (her zaman olduğu gibi) seçebileceği yirmi tane köprü vardı. Sadeas Köprü 
Dört’e bir bakış bile atmadı.

Sadeas karşıya geçtikten sonra Kaladin, “Dağıl ve karşıya geç,” diye emretti. Köp- 
rücüler köprülerinden geçti ve Kaladin arkalarından çekmeleri, sonra da kaldırmaları 
emrini verdi.

Daha önce hiç olmadığı kadar ağırmış gibi geliyordu. Köprücüler koşmaya baş
ladı, ordu sırasının etrafından dolaşarak bir sonraki uçuruma ulaşmak için atıldılar. 
Arkalarında, uzakta, ikinci bir ordu da karşıya geçmek için Sadeas’m diğer köprü 
ekiplerinin bir kısmını kullanarak onları takip ediyordu. Mavili bir ordu. Görünüşe 
göre Dalinar Kholin kendi hantal mekanik köprülerinden vazgeçmiş ve şimdi uçu-



ramları geçmek için Sadeas’m kendi köprü ekiplerini kullanıyordu. Onun “şerefi” ve 
köprücü hayatlarını boşa harcamaması da buraya kadardı.

Kaladin kesesinde çok sayıda dolu küre taşıyordu; sarraflardan daha fazla mik
tardaki sönük küre karşılığında elde edilmişlerdi. Bu kaybı kabul etmekten nefret 
ediyordu ama Fırtmaışığma ihtiyacı vardı.

Sonraki uçuruma hızla ulaştılar. Hashal’m kocası Matal’dan duyduğuna göre bu, 
sonuncudan bir önceki uçurum olacaktı. Askerler zırhlarını kontrol etmeye ve gerin
meye başladılar, beklentisprenleri küçük flamalar gibi havaya yükseldi.

Köprücüler köprülerini yerleştirdi ve geri çekildi. Kaladin, Lopen ve sessiz 
Dabbid’in içinde su tulumları ve bandajlar olan sedyeleriyle yaklaşmakta olduğunu 
gördü. Lopen eksik kolunun yerini tutması için sedyeyi belindeki bir kancaya geçir
mişti. İkili, Köprü Dört’ün üyelerinin arasında dolaşarak onlara su veriyordu.

Kaladin’in yanından geçerken Lopen başıyla sedyenin merkezindeki büyük ka
barıklığa işaret etti. Zırh. “Ne zaman istiyorsun?” diye sordu Lopen sedyeyi indirip, 
sonra da Kaladin’e bir su tulumu verirken.

“Tam saldırıya çıkmamızdan önce,” diye cevap verdi Kaladin. “İyi iş çıkardın, 
Lopen.”

Lopen göz kırptı. “Tek kollu bir Her dazlı, yine de beyinsiz bir Alethi’den iki kat 
daha faydalıdır. Artı, bir elim olduğu sürece, hâlâ bunu yapabilirim.” Çaktırmadan 
yürümekte olan askerlere doğru kaba bir hareket yaptı.

Kaladin gülümsedi ama neşe hissetmek için fazlasıyla endişeliydi. Bir savaşa 
giderken son kez gerginlik hissetmesinin üstünden uzun zaman geçmişti. Kaladin 
Tukks’un yıllar önce bunun kökünü kazımış olduğunu düşünüyordu.

“Hey,” diye seslendi birisi aniden. “Ondan bana da lâzım.”
Kaladin hızla döndüğü zaman bir askerin yürüyerek gelmekte olduğunu gördü. 

Tam olarak Kaladin’in Amaram’m ordusundayken kaçınmayı öğrenmiş olduğu tür
den bir adamdı. Koyugözlü ve az mevki sahibi; doğuştan iriydi ve büyük olasılıkla da 
sırf iriliği nedeniyle terfi ettirilmişti. Zırhı bakımlıydı ama altındaki üniforma lekeli 
ve kırışıktı, üniformasını da kıvırarak kıllı kollarını açıkta bırakmıştı.

Kaladin ilk önce adamın Lopen’in hareketini gördüğünü zannetmişti. Ama adam 
kızgın gibi görünmüyordu. Kaladin’i kenara itti sonra da su tulumunu Lopen’in elin
den aldı. Yakınlarda, karşıya geçmek için bekleyen askerler de bunu fark etmişlerdi. 
Onların kendi su ekipleri çok daha yavaştı ve bekleyen adamların birkaç tanesi daha 
Lopen’e ve su tulumlarına gözlerini diktiler.

Askerlerin onların suyunu almalarına izin vermek berbat bir örnek teşkil ederdi 
ama bu daha büyük olanıyla kıyaslandığı zaman ufak bir sorundu. Eğer o askerler 
suyu almak için sedyenin etrafına yığılırlar s a zırhla dolu çuvalı fark edebilirlerdi.

Kaladin hızla hareket ederek su tulumunu askerin elinden kaptı. “Sizin kendi su 
ekipleriniz var.”

Asker sanki bir köprücünün ona direniyor olmasına inanmayı mümkün bulmu- 
yormuş gibi Kaladin'e baktı. Sertçe yüzü asıldı, mızrağını yan tarafına indirerek dibi
ni yere dayadı. “Beklemek istemiyorum.”

“Ne kadar da yazık,” dedi Kaladin adamın dibine girip gözlerinin içine bakarak. 
Sessiz bir şekilde aptala lanet etti. Eğer bu bir itişmeye dönüşürse...



Asker tereddüt etti, bir köprücüden bu kadar saldırgan bir tehdidin geldiğini gördü
ğü için daha da afallamış gibi görünüyordu. Kaladin bu adam kadar kalın kollu değildi 
ama bir ya da iki parmak daha uzundu. Askerin kararsızlığı yüzünden okunuyordu.

Geri çekil içte, diye düşündü Kaladin.
Ama hayır. Mangası izlerken bir köprücünün önünde geri mi çekilecekti? Adam 

parmaklarını çıtırdatarak yumruk yaptı.
Saniyeler içinde bütün köprü ekibi oradaydı. Köprü Dört Kaladin’in etrafında 

saldırgan bir ters kama düzeni oluştururken asker gözlerini kırpıştırdı. Kaladin’in on
lara öğretmiş olduğu gibi doğal, akıcı bir şekilde hareket etmişlerdi. Her biri ellerini 
yumruk yapmıştı; askerin ağır yük taşımanın bu adamları fiziksel açıdan ortalama bir 
askerin kat kat üzerine çıkarmış olduğunu görmesini sağladılar.

Sanki destek ararmış gibi mangasına doğru göz attı.
“Şimdi bir kavga çıkarmak mı istiyorsun, arkadaş?” diye sordu Kaladin hafifçe. 

“Eğer köprücülere bir zarar verirsen, Sadeas’m bu köprüyü kime taşıtacağını merak 
ediyorum.”

Adam tekrar Kaladin’e göz attı; bir an için sessizce durdu, sonra da kaşlarını çat
tı, küfretti ve yürüyüp gitti. “Zaten kesin kremle doludur,” diye mırıldandı tekrar 
mangasına katılarak.

Köprü D ört’ün üyeleri rahatladılar, gerçi sıradaki diğer askerlerin bazılarından 
takdir eden bakışlar toplamışlardı. İlk kez olsun, kaş çatmadan başka bir şeyler vardı. 
Kaladin askerler bir manga köprücünün hızla ve düzgün bir şekilde mızrak dövü
şünde sık sık kullanılan bir savaş düzenine geçmiş olduğunun farkına varmamalarını 
umuyordu.

Kaladin adamlarına dağılmalarını işaret eden bir el hareketi yaptı ve başını sallaya
rak teşekkür etti. Çekildiler ve Kaladin de kurtardığı su tulumunu Lopen’e geri fırlattı.

Kısa adam çarpık bir şekilde gülümsedi. “Bundan sonra bu şeyleri daha sıkı tutaca
ğım, gancho.” Suyu almaya çalışmış olan askere dik dik baktı.

“Ne?” diye sordu Kaladin.
“Eh, su ekiplerinde bir kuzenim var, harbiden bak,” dedi Lopen. “Ve ben de bir 

defasında onun kız kardeşinin bir arkadaşının onu arayan bir heriften kaçmasına yar
dım etmiş olduğuma göre, bana bir borcu olduğunu düşünüyorum...”

“Senin gerçekten de çok fazla kuzenin var.”
“Asla yeteri kadar değil. Birimizle uğraşırsan, hepimizle uğraşırsın. Bu siz saman- 

kafaların asla anlayamıyormuş gibi göründüğü bir şey. Kusura bakma, gancho.”
Kaladin bir kaşını kaldırdı. “Askere sorun çıkarma. Bugün olmaz.” Ben kendim 

kısa süre sonra burada yeteri kadar çıkaracağım.
Lopen içini çekti ama başıyla onayladı. “Pekâlâ. Senin hatırına.” Bir su tulumunu 

kaldırdı. “Biraz istemediğine emin misin?”
Kaladin istemiyordu, midesi çok rahatsızdı. Ama kendini su tulumunu alıp birkaç 

yudum içmeye zorladı.
Uzun zaman geçmeden karşıya geçip son koşu için köprüyü çekmenin zamanı gelmiş

ti. Saldırı. Sadeas’m askerleri saflarını oluşturuyor, açıkgözler ileri geri at sürerek emirler 
veriyorlardı. Matal, Kaladin’in ekibine öne çıkmaları için elini salladı. Dalinar Kholin’in 
ordusu gerilerde kalmıştı, daha çok sayıda olan askeri yüzünden yavaş geliyorlardı.



Kaladin köprünün en önündeki yerini aldı. İleride, Parshendiler yaylarıyla kendi 
platolarının kıyısında sıraya girmiş, yaklaşmakta olan orduyu izliyorlardı. Şimdiden 
şarkı söylemeye başlamışlar mıydı? Kaladin onların seslerini duyabildiğini düşünü
yordu.

Kaladin’in sağında Moash, solunda da Kaya vardı. Sayıları bu kadar azalmış oldu
ğu için ölüm sırasında sadece üç kişi vardı. Shen’i, Kaladin’in yapmak üzere olduğu 
şeyi görmemesi için en arkaya koymuştu.

“Bir kere hareket etmeye başladığımız zaman, ben eğilip aşağıdan çıkacağım,” 
dedi Kaladin onlara. “Kaya, sen devral. Onları koşturmaya devam et.”

“Pekâlâ,” dedi Kaya. “Sen olmadan taşımak zor olacak. O kadar az adamımız var 
ki ve çok da zayıfız.”

“Halledersiniz. Halletmeniz gerek.”
Kaladin bu şekilde köprünün altında duruyor oldukları için Kaya’nm yüzünü gö~ 

remiyordu ama sesi sıkıntılı geliyordu. “Bu deneyecek olduğun şey, tehlikeli mi?”
“Belki.”
“Yardım edebilir miyim?”
“Korkarım hayır, dostum. Ama sorduğunu duymak bana güç veriyor.”
Kaya cevap verme fırsatı bulamadı. Matal köprü ekiplerinin başlaması için ba

ğırdı. Parshendilerin dikkatini dağıtmak için tepelerinden oklar fırladı. Köprü Dört 
koşmaya başladı.

Ve Kaladin eğilerek önlerinden ileriye doğru fırladı. Lopen de yan tarafta bekli
yordu ve Kaladin’e zırh çuvalını fırlattı.

Matal panik içinde Kaladin’e çığlık attı ama köprü ekipleri harekete geçmişti bile. 
Kaladin hedefine, Köprü Dört’ü korumaya odaklandı ve derince nefes aldı. Fırtmaışığı 
belindeki keseden içine doldu ama çok fazla çekmemişti. Sadece ona bir enerji patla
ması vermeye yetecek kadar.

Syl önünde uçuşuyordu; havada neredeyse görünmez bir dalgalanmaydı. Kaladin 
çuvalın bağını çekip açarak yeleği çıkardı ve beceriksizce bir hareketle başımn üstün
den geçirdi. Yan taraflardaki bağcıkları umursamadı ve küçük bir kaya çıkıntısının üs
tünden sıçrarken miğferi dışarı çıkardı. En sonunda da ön tarafında çapraz bir şekilde 
duran tıkırdayan kırmızı Parshendi kemikleriyle kalkan geldi.

Zırhı giyerken bile, Kaladin kolaylıkla ağır yük taşıyan köprü ekiplerinin çok 
önünde kalabiliyordu. Fırtmaışığıyla dolmuş bacakları hızlı ve sağlamdı.

Doğrudan ilerisinde olan Parshendi okçuları aniden şarkı söylemeyi kesti. Birkaç 
tanesi yaylarını indirdi ve her ne kadar yüzlerini seçmek için fazla uzakta olsa da on
ların hiddetini hissedebiliyordu. Kaladin bunu beklemişti. Bunu ummuştu.

Parshendiler ölülerini bırakıyordu. Bunu umurlarında olmadığı için değil, onları 
hareket ettirmeyi korkunç bir suç olarak gördükleri için yapıyorlardı. Ölülere sadece 
dokunmak bile bir günahmış gibi görünüyordu. Eğer bu doğruysa, cesetleri kirleten 
ve onları savaşta giyen bir adam çok ama çok daha kötü olmalıydı.

Kaladin yaklaştıkça, Parshendi okçularının arasında başka bir şarkı başladı. Hızlı, 
vahşi bir şarkı, melodiden çok ilahi gibi. Yaylarını indirmiş olanlar da kaldırdı.

Ve ellerindeki her şeyle onu öldürmeye çalıştılar.
Oklar ona doğru uçtu. Düzinelercesi. Düzenli salvolar halinde atılmıyorlardı. Bi



reysel olarak, hızla, vahşice uçuyorlardı; her okçu yapabildiği kadar hızlı bir şekilde 
Kaladin’e ateş ediyordu. Bir ölüm dalgası onun üstüne doğru geliyordu.

Kalbi hızla atarken, Kaladin küçük bir kaya çıkıntısının üstünde sıçrayarak sola 
kaçtı. Oklar etrafındaki havayı yardı; tehlikeli derecede yakından geçtiler. Ama Fır- 
tmaışığıyla doluyken kasları hızlı tepki veriyordu. Okların arasından sıyrıldı, sonra da 
düzensiz bir şekilde hareket ederek diğer yöne döndü.

Arkasında, Köprü Dört menzile girdi, onlara tek bir ok bile atılmıyordu. Diğer 
köprü ekiplerini de umursamıyorlardı, okçuların çoğu Kaladin’e odaklanmıştı. Ok
lar daha da hızlı gelerek etrafına yağdı, kalkanından sekti. Bir tanesi hızla geçerken 
kolunu yardı, bir diğeri de miğferine çarparak neredeyse onu başından çıkaracaktı.

Kol yarası kan değil Işık akıtıyordu ve Kaladin’i şaşkınlık içinde bırakarak yavaş 
yavaş kapanmaya başladı; derisinin üstünde buz kristalleşiyor ve Fırtmaışığı içinden 
akıyordu. Daha da fazlasını çekerek içini neredeyse parlamasını gözle görülmenin 
eşiğine getirecek kadar doldurdu. Eğildi, kaçındı, sıçradı, koştu.

Savaş eğitimli refleksleri yeni elde ettikleri bu hızla mest olmuşlardı. Kaladin 
kalkanı üzerine yağan oklardan kurtulmak için kullanıyordu. Sanki vücudu bu beceri 
için uzun zamandır özlem duyuyordu, sanki vücudu Fırtmaışığmdan faydalanmak 
için doğmuştu. Ffayatınm bundan önceki kısımlarında tembel ve aciz olarak yaşamış
tı. Şimdi ise iyileşmişti. Sahip olduğu kapasitenin ötesinde hareket etmiyordu; hayır, 
kapasitesine en sonunda ulaşmıştı.

Bir ok sürüsü onun kanının peşindeydi ama Kaladin aralarında dönerek kolunun 
üstüne bir kesik daha aldı ama diğerlerini kalkanı ya da göğüs zırhım kullanarak sa- 
vuşturmuştu. Bir diğer grup daha geldi ve fazla yavaş kalacağından endişe ederek 
kalkanını yukarı kaldırdı. Ancak oklar yönlerini değiştirdi ve kalkanına doğru kavis 
çizerek gelip saplandılar. Kalkana çekilmişlerdi.

Okları kalkana çekiyorum] Okların ellerinin destek çubuklarından tutmuş oldu
ğu yerlerin yakınındaki tahtaya saplandığı düzinelerce köprü turunu hatırladı. Her 
zaman onu az farkla ıskalıyorlardı.

Bunu ne kadar zamandır yapıyorum? diye düşündü Kaladin. Kaç oku kendimden 
uzaklaştırarak köprüye çektim?

Bunu düşünmek için zamanı yoktu. Hareket etmeye, oklardan kaçmaya devam 
etti. Okların havada vınlamasını hissediyor, vızıltılarını duyuyor, taşa ya da kalkana 
çarparak kırıldıklarında kıymıkları hissediyordu. Parshendilerin bir kısmının adamla
rına ateş etmelerine engel olacak kadar dikkatini dağıtacağını ummuştu ama ne kadar 
büyük bir tepki alacağı hakkında hiçbir fikri olmamıştı.

Bir parçası ok yağmurundan kaçınmanın, sakınmanın ve durdurmanın heyecanıy
la sevinç içindeydi. Ancak yavaşlamaya başladı. Fırtmaışığım çekmeye çalıştı ama hiç 
gelmedi. Küreleri tükenmişti. Yine de panik içinde kaçınmaya devam etti ama sonra 
okların yağışı azalmaya başladı.

Bir irkilmeyle, Kaladin köprü ekiplerinin etrafından açılarak ilerleyip, yükleri
ni yerleştirirken onun oklardan kaçmasına yetecek kadar boşluk bırakarak yanından 
geçmiş olduklarını fark etti. Köprü Dört yerine yerleşmişti, süvariler okçulara saldır
mak için dörtnala karşıya geçiyordu. Buna rağmen, Parshendi okçularının bir kısmı 
öfkeyle Kaladin’e ateş etmeye devam ediyordu. Askerler bu Parshendileri kolaylıkla



biçtiler ve Sade as’m piyadelerine yer açarak bölgeyi onlardan temizlediler.
Kaladin kalkanını indirdi. Üstü oklarla doluydu. Köprücüler sevinç içinde sesle

nerek, heyecandan neredeyse üstüne atlayacak gibi ona doğru koşarlarken rahat bir 
nefes alacak kadar zamanı ancak olmuştu.

“Seni aptal!” dedi Moash. “Seni fırtına götüresi aptal! O neydi? Ne düşünüyor
dun?”

“İnanılmazdı bu,” dedi Kaya.
“Ölmüş olman gerekir,” dedi Sigzil, normalde sert olan yüzü bir gülümsemeyle 

bölünmüştü.
“Fırtmababa,” diye ekledi Moash Kaladin’in yeleğinin omzundan bir ok çıkarır

ken. “Şunlara bak.”
Kaladin başını indirdiğinde şaşkınlık içinde yeleğinin ve gömleğinin yanlarında, 

vurulmaktan kıl payı kurtulduğu yerlerde bir düzine delik olduğunu gördü. Üç ok 
deriye takılıp kalmıştı.

“Stormblessed,” dedi S kar. “İşte ondan.”
Kaladin kalbi küt küt atarken övgülerine omuz silkerek karşılık verdi. Uyuşmuş

tu. Sağ kalmış olduğu için şaşkındı. Tüketmiş olduğu Fırtmaışığı yüzünden üşüyordu; 
sanki zorlu bir engelli parkur koşmuş gibi tükenmişti. Teft’e doğru bakıp, belindeki 
keseye başıyla işaret ederek bir kaşını kaldırdı.

Teft başını salladı. O bakmıştı; Kaladin’den yükselen Fırtmaışığı izleyenler açısın
dan gözle görülür olmamıştı, özellikle de gün ışığmdayken. Yine de Kaladin’in oklar
dan kaçma şekli, belirgin ışık olmadan bile inanılmaz görünecekti. Eğer daha önceden 
onun hakkında hikâyeler varsa, bundan sonra çok daha fazla olacaktı.

Geçmekte olan askerlere bakmak için döndü. Bunu yaparken de bir şeyin farkına 
vardı. Hâlâ Matal’la ilgilenmesi gerekiyordu. “Sıraya girin,” dedi.

Gönülsüz bir şekilde itaat ederek etrafında çift sıra dizildiler. İleride, Matal 
köprülerinin yanında duruyordu. Endişeli görünüyordu ki öyle olması da gerekirdi. 
Sadeas atını sürerek yaklaşmaktaydı. Kaladin önceki seferde, köprüyü yan taşıdık
ları zaman, zaferinin nasıl tersine dönmüş olduğunu hatırlayarak kendini hazırladı. 

Tereddüt etti, sonra da Sadeas’m Matal’m yanından geçecek olduğu köprüye doğru 
aceleyle ilerledi. Kaladin’in adamları da takip etti.

Kaladin tam Matal ihtişamlı kırmızı Parezırhı’m giymekte olan Sadeas’a eğilirken 
yetişti. Kaladin ve diğer köprücüler de eğildi.

“Avarak Matal,” dedi Sadeas. Başıyla Kaladin’e doğru işaret etti. “Bu adam tanı
dık görünüyor.”

“O geçen seferki adam, Berrakbey,” dedi Matal gergin bir şekilde. “Şu...”
“Ha, evet,” dedi Sadeas. “Şu ‘mucize’. Ve sen de onu yem olarak öyle önden mi 

gönderdin? İnsan senin böyle bir davranışta bulunmaya cesaret etmeden önce tered
düt edeceğini düşünür.”

“Bütün sorumluluğu kabul ediyorum, Berrakbey,” dedi Matal başarabildiği en ce
sur havayı takınarak.

Sadeas savaş meydanını inceledi. “Eh, şanslısın ki işe yaradı. Sanırım şimdi seni 
terfi ettirmek zorunda kalacağım.” Başını salladı. “O vahşiler resmen saldırı kuvve
tini görmezden geldi. Yirmi köprünün hepsi birden yerleştirildi, çoğunluğunda tek



bir kayıp bile yok. Bu bir çeşit israfmış gibi görünüyor, her nedense. Kendini takdir 
edilmiş kabul et. O oğlanın oklardan kaçınma şekli epey dikkate değerdi...” Atını 
tekmeleyerek harekete geçirip, Matal ve köprücüleri arkada bıraktı.

Bu Kaladin’in hayatında duyduğu en umursamaz terfiiydi ama öyle de olsa olur
du. Matal gözlerinde öfkeyle ona doğru dönerken Kaladin genişçe gülümsedi.

“Sen... Sen beni idam ettirebilirdin!” dedi kelimeleri birbirine dolaşarak.
“Bunun yerine seni terfi ettirdim,” dedi Kaladin Köprü Dört etrafında dizilirken. 
"Seni yine de sallandırmalıyım.”
“Bu daha önce de denendi. İşe yaramadı,” dedi Kaladin. “Ayrıca, sen de bili

yorsun ki bundan sonra Sadeas her zaman benim okçuların dikkatini dağıtmak için 
oraya çıkmamı bekleyecek. Herhangi bir başka köprücüye bunu yaptırmaya çalış da 
görelim.”

Matal’m yüzü kıpkırmızı oldu. Döndü ve diğer köprü ekiplerini kontrol etmek 
için yürüyüp gitti. En yakınlarındaki ikisi, Köprü Yedi ve Köprü On Sekiz, Kaladin 
ve takımına bakarak dikiliyorlardı. Yirmi köprünün hepsi birden mi yerleştirilmişti? 
Neredeyse hiç kayıp yok muydu?

Fırtınababa, diye düşündü Kaladin. Bana ateş eden kaç okçu vardı?
“Başardın, Kaladin!” diye bağırdı Moash. “Sırrı keşfettin. Bunu devam ettirme

miz gerekiyor. Büyütmemiz gerek.”
“Bahse girerim eğer yaptığım tek şey bu olsaydı, o oklardan ben de kaçınabilir

dim,” dedi S kar. “Yeteri kadar zırhımız olursa...”
“Bir taneden fazla zırhımız olmalı,” diye katıldı Moash. “Ortalıkta koşturup Pars- 

hendi oklarını üstüne çeken beş tane filan.”
“Kemikler,” dedi Kaya kollarını kavuşturarak. “İşe yaramasına neden olan şey bu. 

Parshendiler o kadar çıldırdı ki köprü ekibini görmezden geldiler. Eğer beş kişi de 
Parshendi kemikleri giyerse...”

Bu Kaladin’in akima bir şey getirdi. Arkasına bakarak köprücüleri araştırdı. Shen 
neredeydi?

Orada. Uzakta, kayaların üstünde oturmuş, ileriye doğru bakıyordu. Kaladin di
ğerleriyle birlikte ona yaklaştı. Parshmen başını kaldırıp ona baktı, yüzü acıdan yapıl
mış bir maskeydi, gözyaşları yanaklarından akıyordu. Kaladin’e baktı ve gözle görülür 
bir şekilde titreyerek arkasını dönüp gözlerini kapattı.

“Senin ne yaptığını gördüğü an öylece oturup kaldı, evlat,” dedi Teft çenesini 
ovuşturarak. “Artık köprü turları için bir işe yaramayabilir.”

Kaladin bağlanmış miğferini başından çıkardı, sonra da parmaklarını saçlarının 
arasında gezdirdi. Giysilerine takılmış olan kabuklar, onları aşağıda yıkamış olmasına 
rağmen hafif de olsa kokuyordu. “Göreceğiz,” dedi Kaladin suçluluk hissederek. Hiç 
de adamlarını korumuş olmanın zaferini gölgelemeye yetecek kadar değildi ama en 
azından dizginleyecek kadar. “Şimdilik, hâlâ üzerlerine ateş edilmiş olan köprü ekip
leri var. Ne yapacağınızı biliyorsunuz.”

Adamlar başlarını sallayarak onayladılar ve yaralıları aramak üzere dağıldılar. Ka
ladin Shen’i izlemesi için bir adam görevlendirdi, parshman ile başka ne yapabilece
ğinden emin değildi ve terli, kabukla kaplanmış şapka ve yeleğini Lopen’in sedyesine 
koyarken yorgunluğunu belli etmemeye çalıştı. Lâzım olurlarsa diye tıbbi malzeme



lerini kontrol etmek için diz çöktü ve elinin titremekte olduğunu fark etti. Titremeyi 
durdurmak için elini yere bastırdı ve derin derin nefes alıp verdi.

Soğuk, nemli deri, diye düşündü. Mide bulantısı. Zayıflık. Şoka girmişti.
“Sen iyi misin, evlat?” diye sordu Teft Kaladin’in yanında diz çökerek. Hâlâ birkaç 

köprü turu önce koluna aldığı yara yüzünden bandajı vardı ama bu onun köprü taşı
masına engel olacak kadar kötü değildi. Hem de bu kadar az sayıda adam kalmışken.

“iyi olacağım, ” dedi Kaladin bir su tulumu alıp titreyen elinde tutarak. Tepesini 
zar zor açabilmişti.

"Pek iyi gibi ...”
“iyi olacağım,” dedi Kaladin tekrar içerken, sonra suyu indirdi. “Önemli olan şey 

adamların güvende olması.”
“Bunu her seferinde yapacak mısın? Savaşa her gidişimizde?”
“Onları güvende tutmak için ne gerekirse.”
“Sen ölümsüz değilsin, Kaladin,” dedi Teft yumuşak bir şekilde. “Parlayanlar, on

lar da herkes gibi öldürülebilirlerdi. Eninde sonunda, o oklardan birisi omzun yerine 
boynunu bulacak.”

“Fırtmaışığı iyileştiriyor.”
“Fırtmaışığı vücudunun iyileşmesine yardım ediyor. Bu farklı bir şey diye düşü

nüyorum ben.” Teft Kaladin’in omzuna bir elini koydu. “Seni kaybedemeyiz, evlat. 
Adamların sana ihtiyacı var.”

“Kendimi tehlikeye atmaktan kaçınmayacağım, Teft. Ve eğer ben bu konuda bir 
şeyler yapabiliyorsam, adamları bir ok fırtınasıyla yüzleşmeleri için bırakmayacağım. ” 

“Eh, birkaç tanemizin oraya seninle birlikte gelmesine izin vereceksin,” dedi Teft. 
“Köprü eğer öyle olması gerekliyse yirmi beşle idare edebilir. Bu da tıpkı Kaya’nm 
dediği gibi bize fazladan birkaç adam bırakıyor. Ve bahse varım o diğer ekiplerden 
kurtardığımız yaralıların bazıları da taşımaya yardım edecek kadar iyileşmiştir. On
ları kendi ekiplerine geri göndermeye cesaret edemezler, Köprü Dört senin bugün 
yaptığın şeyi yapıyor ve bütün saldırının işlemesini sağlıyorken bunu yapamazlar.” 

“Ben...” Kaladin’in sesi kesildi. Dallet’in bunun gibi bir şeyler yapacağını gözünün 
önünde canlandırabiliyordu. O her zaman bir çavuş olarak, işinin bir parçasının da 
Kaladin'i bayatta tutmak olduğunu söylemişti. “Pekâlâ.”

Teft başını sallayarak kalktı.
“Sen de mızrakçıydın, Teft. İtiraz etmeye kalkma,” dedi Kaladin. “Nasıl bu köprü 

ekiplerine düştün?”
“Benim ait olduğum yer burası.” Teft dönerek yaralıların aranmasını denetlemeye

gitti.
Kaladin oturdu, sonra da sırtüstü yatarak şokun geçmesini bekledi. Güneyde, Da- 

linar Kholin’in mavi sancağını taşıyan diğer ordu gelmişti. Yandaki bir platoya geçtiler.
Kaladin toparlanmak için gözlerini kapattı. Sonunda bir şeyler duydu ve gözle

rini açtı. Syl göğsünün üstünde bağdaş kurup oturmuştu. Onun arkasında, Dalinar 
Kholin’in ordusu savaş meydanına çıkarak saldırıya katılmış ve bunu da üzerlerine 
ateş açılmadan yapmayı başarmışlardı. Sadeas Parshendilerin önünü kesmişti.

“Bu inanılmazdı,” dedi Kaladin Syl’e. “Oklarla yaptığım o şey.”
“Hâlâ lanetlenmiş olduğunu mu düşünüyorsun?”



“Hayır. Olmadığımı biliyorum.” Yukarıdaki bulutlu gökyüzüne baktı. “Ama bu 
başarısızlıkların sadece benim yüzümden olduğu anlamına geliyor. Tien’in ölmesine 
ben engel olamadım; mızrakçılarımı, kurtarmaya çalıştığım köleleri, Tarab’ı ben yü
züstü bıraktım...” Kaladin bir süredir onu düşünmemişti. Onunla olan başarısızlığı 
diğerlerinden daha farklı olmuştu ama yine de bir başarısızlıktı. “Eğer lanet ya da 
kötü şans yoksa, yukarıda bana kızgın olan bir tanrı yoksa, o zaman biraz daha çaba 
harcamış olsaydım, biraz daha fazla becerim ya da yeteneğim olsaydı onları kurtarmış 
olabileceğim bilgisiyle yaşamak zorundayım.”

Syl kaşlarını daha da çattı. “Kaladin, bunun üstesinden gelmek zorundasın. Bu 
şeyler senin suçun değil.”

“Bu babamın da her zaman söylemiş olduğu şey.” Hafifçe gülümsedi. “Suçlu
luğunun üstesinden gel, Kaladin. Umursa ama çok fazla değil. Sorumluluğu al ama 
kendini suçlama. Koru, kurtar, yardım et ama ne zaman pes edeceğini de bil. Bunlar 
üzerlerinde yürümek için çok ince patikalar. Bunu nasıl yaparım?”

“Bilmiyorum. Ben bunların hiçbirisini bilmiyorum, Kaladin. Ama sen kendini pa
ramparça ediyorsun. Hem içeriden hem de dışarıdan.”

Kaladin gözlerini yukarıdaki gökyüzüne dikti. “Harikulâdeydi. Ben bir fırtınay
dım Syl. Parshendiler bana dokunamazdı. Oklar hiçbir şey değildi.”

"Bu işte çok yenisin. Kendini fazla zorladın.”
“Onları kurtar, ” diye fısıldadı Kaladin. “İmkânsızı yap, Kaladin. Ama kendini faz

la zorlama. Ama başarısız olursan suçluluk da hissetme. Pamuk ipliğine bağlıyız, Syl. 
İncecik bir pamuk ipliğine...”

Adamlarından bazıları yaralı bir adamla birlikte döndü, omzunda bir ok olan, kare 
yüzlü Thaylen bir adamdı. Kaladin çalışmaya başladı. Elleri hâlâ biraz titriyordu ama 
hiç de az önce olduğu kadar fena değildi.

Köprücüler onu izleyerek etrafına toplandılar. Kaya, Drehy ve Skar’ı eğitmeye 
başlamıştı bile ama hepsi birden izlediği için, Kaladin kendini açıklama yaparken 
bulmuştu. “Eğer buraya basınç uygularsanız, kanın akışını yavaşlatabilirsiniz. Bu fazla 
tehlikeli bir yara değil ama büyük olasılıkla kendini çok da iyiymiş gibi hissetmiyor
dun .. ” Hasta yüzünü buruşturarak katıldığını belirtti. "... .ve esas sorun enfeksiyondan 
kaynaklanacak. Herhangi bir tahta kıymığı ya da metal parçası kalmadığından emin 
olmak için yarayı yıkayın, sonra da dikin. Kaslar ve omzun buradaki derisi çalışacak, 
o yüzden de yarayı kapalı tutmak için güçlü bir ipliğe ihtiyacınız olacak. Şimdi...” 

“Kaladin,” dedi Lopen endişeli bir şekilde.
“Ne?” dedi Kaladin dikkati yaptığı işte, hâlâ çalışıyordu.
“Kaladin!”
Lopen, gancho demek yerine ona ismiyle seslenmişti. Kaladin ayağa kalkarak ka

labalığın arkasında durmuş, uçuruma doğru işaret eden kısa Herdazlı adama bakmak 
için döndü. Savaş daha kuzeye kaymıştı ama bir grup Parshendi Sadeas’m hattını 
yarıp geçmeyi başarmıştı. Yayları vardı.

Parshendi grubu düzene girer ve oklarını çekerlerken Kaladin afallamış bir şekilde 
onları izledi. Elli ok, hepsi birden Kaladin’in ekibine çevrilmişti. Parshendiler kendile
rini arkadan saldırıya açık bırakıyor olduklarını umursuyormuş gibi görünmüyorlardı. 
Tek bir şeye odaklanmışlardı.



Kaladin’i ve adamlarını yok etmek.
Kaladin çığlık atarak adamlarını uyardı ama o kadar ağır, o kadar yorgun hisse

diyordu ki. Etrafındaki köprücüler okçular yaylarını kaldırırken döndü. Sadeas’m 
adamları normalde Parshendilerin köprüleri devirip kaçış yollarını kapatmasına engel 
olmak için uçurumu korurlardı. Ama bu sefer, okçuların köprüleri devirmeye çalış
madıklarını gördükleri için askerler onları durdurmak için acele etmemişti. Köprücü- 
leri ölüme terk ederek, bunun yerine Parshendilerin kendilerine yani köprüye doğru 
gidebilecekleri yolu kestiler.

Kaladin’in adamları açıktaydı. Mükemmel hedeflerdi. Hayır, diye düşündü Kala
din. Hayır] Böyle olamaz. Tüm bu olanlardan sonra ...

Bir güç hızla Parsbendi hattına çarptı. Pek çok adamın boyu kadar uzun bir kılıç 
taşımakta olan, arduvaz gri zırhlı tek başına bir şekildi. Paretaşıyan dikkati başka 
yerde olan okçuların içine hızla daldı; saflarını dağıtmıştı. Oklar Kaladin’in takımına 
doğru uçtu ama fazla erken bırakılmış, iyi nişan alınmamışlardı. Birkaç tanesi köprü
cüler sığınacak bir yer arayarak kaçışırken yakınlarına düştü ama kimse vurulmadı.

Parsbendiler Paretaşıyan’m savrulan Kılıç’mm önünde devrildiler, bazıları uçuru
mun içine düştü, diğerleri ise geldikleri yöne doğru kaçıştı. Kalanları yanan gözlerle 
öldüler. Saniyeler içinde, elli okçudan oluşan manga ceset yığınına dönüşmüştü.

Paretaşıyan’m şeref muhafızları ona yetişti. Döndü ve köprücülere doğm saygılı bir 
selamla Kılıç’mı kaldırırken zırhı parladı. Sonra da başka bir yöne doğru fırlayıp gitti.

“Bu oydu,” dedi Dreby ayağa kalkarak. “Dalinar Kholin. Kralın amcası1.”
“Bizi kurtardı1” dedi Lopen.
“Hah.” Moash üstündeki tozu silkeledi. “O sadece savunmasız bir grup okçu gördü 

ve saldırmak için fırsat olarak gördü. Açıkgözler bizi umursamıyor. Değil mi, Kaladin?”
Kaladin okçuların durmakta olduğu yere gözlerini dikmişti. Bir an içinde, her şeyi 

kaybetmiş olabilirdi.
“Kaladin?” dedi Moash.
“Haklısın,” derken buldu Kaladin kendisini. “Sadece bulduğu fırsatı değerlendirdi.”
Yalnız, neden Kılıç’mı Kaladin’e doğru kaldırmıştı?
“Bundan sonra, askerler karşıya geçtiği zaman daha da geriye çekileceğiz, ” dedi 

Kaladin. “Eskiden savaş başladıktan sonra bizi umur s amıy orlar dı ama artık öyle ol
mayacak. Bugün yaptığım şey, kısa süre sonra hepimizin yapıyor olacağı şey, onları 
epey kızdıracak. Aptal olacak kadar kızgınlar ama ayrıca bizi öldürmeye çalışacak 
kadar da kızgınlar. Şu an için, Leyten, Nar m, iyi gözlem noktaları bulun ve meydanı 
izleyin. Eğer herhangi bir Parshendi o uçuruma doğru hareketlenirse bunu bilmek 
istiyorum. Bu adamı bandajlayacağım ve geri çekileceğiz.”

İki gözcü koşarak gitti ve Kaladin de omzu yaralı adama geri döndü.
Moash yanında diz çöktü. “Hazırlıklı bir düşmana karşı biç köprü kaybedilme

yen bir saldırı, tesadüf eseri bizi kurtarmaya gelen bir Paretaşıyan, Sadeas’m bizzat 
kendisinin bize iltifat etmesi. Neredeyse beni de o kol bantlarından bir tane almam 
gerektiğine ikna edeceksin.”

Kaladin duaya bir göz attı. Kaybolan Fırtmaışığmın tam olarak iyileştirmeyi başa
ramamış olduğu kolundaki kesikten akan kanla lekelenmişti.

“Kaçabilecek miyiz, ona bak,” dedi Kaladin dikişini bitirirken. “Gerçek sınav o.”



“Uyumak istiyorum. Şimdi yaptığınız şeyi neden yaptığınızı biliyorum üe bunun 
için de sizden nefret ediyorum. Gördüğüm gerçeklerden bahsetmeyeceğim. ”

— Kakashah 1 1 73, ölümden 142 saniye önce. Mürettebatı tarafından onlara 
kötü şans getirdiği söylenerek geride bırakılmış olan bir Shin denizci. Örnek 
büyük ölçüde işe yaramaz.

L eyten kabuk parçasını ellerinde çevirerek; “Anlıyor musunuz?” dedi. “Eğer 
bu şekilde köşesinden kesersek bir kılıcın ya da şu durumda bir okun yönünü 
yüzden uzağa doğru çevirir. Sizin o güzel gülümsemenizi bozmak istemeyiz.” 

Kaladin zırh parçasını geri alırken gülümsedi. Leyten deri yeleğe takmak için kayış
ların geçeceği delikler açarak kabuğu ustaca bir şekilde oymuştu. Uçurum geceleyin 
soğuk ve karanlıktı. Gökyüzü de görünmüyorken; bir mağaraya dönüşüyordu. Sadece 
arada bir yukarılarındaki bir yıldızın yanıp sönmesi öyle olmadığını hatırlatıyordu. 

“Hepsini ne kadar çabuk bitirebilirsin?” diye sordu Leyten’e.
“Beşini birden mi? Büyük ihtimalle bu gece bitmeden. Esas numara kabuğun nasıl 

işleneceğini keşfetmekti.” Elinin tersiyle kabuğun üstüne vurdu. “İnanılmaz bir mal
zeme. Neredeyse çelik kadar sert ama onun yarısı kadar ağır. Kesmesi ya da kırması 
zor. Ama eğer oyarsan, kolayca şekilleniyor.”

“İyi,” dedi Kaladin. “Çünkü beş tane istemiyorum. Ekipteki her adam için bir 
tane istiyorum.”

Leyten bir kaşını kaldırdı.
“Eğer bizim zırh giymemize izin vermeye başlayacaklarsa, herkesin zırhı olacak,” 

dedi Kaladin. “Shen hariç elbette.” Matal köprü turlarına çıkarken onu geride bırak
malarına izin vermişti; Shen artık Kaladin'e bakmıyordu bile.

Leyten başını sallayarak onayladı. “Pekâlâ, o zaman. Ama bana biraz yardım ede
cek birilerini bulsanız iyi olur.”

“Yaralı adamları kullanabilirsin. Bulabildiğimiz kadar çok kabuk çıkaracağız.”



Kaladin'in başarısı Köprü Dört için durumun iyiye gitmesi anlamına gelmişti. 
Adamlarının kabuk bulmak için zamana ihtiyacı olduğunu bahane etmişti ve Hashal 
da işin doğrusunu bilmediği için mal toplama kotalarını azaltmıştı. Şimdiden (olduk
ça pürüzsüz bir şekilde) zırhın ilk baştan beri kendi fikri olduğu numarasını yapmaya 
başlamıştı bile ve zırhın en başta nereden geldiği sorusunu duymazdan geliyordu. 
Ancak Kaladin onun gözlerinin içine baktığı zaman endişeyi görüyordu. Kaladin daha 
başka ne deneyecekti? Şimdiye dek; Hashal onu ortadan kaldırmaya cüret edeme
mişti. Kaladin ona Sadeas’tan bu kadar övgü getirirken olmazdı.

“Bir zırh imalatçısının çırağı nasıl oldu da köprücü oldu ki?” diye sordu Kaladin, 
Leyten işine geri dönmek için tekrar otururken. Kalın kollu, iri bir adamdı ve açık 
renk saçlarıyla oval bir yüzü vardı. “Zanaatkârlar çoğu zaman boşa harcanmaz.” 

Leyten omzunu silkti. “Bir zırhın parçası kırıldığı ve açıkgözün biri omzuna bir ok 
yediği zaman, kabahatin birilerinin üstüne kalması gerek. Ben ustamın özellikle böyle 
durumlar için fazladan bir çırak bulundurduğuna ikna oldum.”

“Eh, onun kaybı bizim büyük kazancımız. Sen bizi hayatta tutacaksın.”
“Elimden gelenin en iyisini yapacağım, komutanım.” Gülümsedi. “Gerçi sizin 

kendi yaptığınız zırhtan daha beterini yapamam. O göğüs zırhının meydanın ortasın
da düşüp gitmemiş olması bile hayret verici! ”

Kaladin köprücünün omzuna hafifçe vurdu, sonra da onu işiyle baş başa bıraktı. 
Topaz çentiklerden küçük bir halka ile çevrelenmişti, Kaladin adamlarının zırh üs
tünde çalışmak için ışığa ihtiyacı olduğunu açıklayarak bunları getirme izni almıştı. 
Yakınlarda Lopen, Kaya ve Dabbid bir diğer eşya yığınıyla geri dönüyordu. Syl de 
önlerinden uçuşarak onlara yol göstermekteydi.

Kaladin uçurum boyunca ilerledi; ışık için kemerindeki küçük bir deri kancaya ge
çirilmiş lâl taşından bir küre vardı. Uçurum burada ikiye ayrılarak büyük, üçgen şek
linde bir kavşak oluşturuyordu. Mızrak eğitimi için mükemmel bir yerdi. Adamların 
antrenman yapmaları için yetecek kadar geniş ama kalıcı köprülerden de gözcülerin 
yankıları duymasının mümkün olmayacağı kadar uzaktı.

Kaladin her gün ilk açıklamaları yapıyor, sonra da antrenmanı yönetmeyi Teft’e bı
rakıyordu. Adamlar kavşağın köşelerindeki küçük elmas çentik yığınlarından gelen küre 
ışığında çalışıyordu; görmeye ancak yetecek kadardı. Hiç Amaram'ın ordusunda güneşin 
altında çalışarak geçirdiğim o günlere imreneceğim aklıma gelmezdi, diye düşündü.

Aralık dişli Hobber’m yanma gitti ve duruşunu düzeltti, sonra da ona nasıl mızrak 
darbelerinin arkasına kendi ağırlığını koyacağını gösterdi. Köprücüler hızla gelişiyordu 
ve temel dersler değerlerini kanıtlamaktaydı. Bazıları kalkan yukarıda ve daha hafif 
cins mızrakların başların yanma kaldırıldığı duruşun antrenmanım yaparak mızrak ve 
kalkanla çalışıyordu.

En becerikli olanları S kar ve Moash’tı. Aslında Moash şaşırtıcı derecede iyiydi. 
Kaladin şahin yüzlü adamı izleyerek yan tarafa doğru yürüdü. Odaklanmıştı, bakışları 
ciddi, çenesi sıkılıydı. Saldırı üstüne saldırı yaparak hareket ediyor, bir düzine küre 
de onun bir o kadar gölgesini yaratıyordu.

Kaladin böyle bir kararlılık hissettiğini hatırlıyordu. Bu şekilde bir yıl geçirmiş, 
Tien’in ölümünden sonra her gün kendini tüketene kadar çalışmıştı. Daha iyi olmaya 
kararlıydı. Bir daha asla beceri eksikliği yüzünden başka birisinin ölmesine izin ver
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memeye kararlıydı. Mangasının en iyisi o olmuştu, sonra da bölüğünün. Bazıları onun 
Amaram’m ordusundaki en iyi mızrakçı olduğunu söylerdi.

Taralı onu inatçı azimliliğini bir kenara bırakması için ikna edememiş olsa 
Kaladin’e ne olurdu? Onun iddia etmiş olduğu gibi kendini tüketip bitirir miydi? 

“Moash,” diye seslendi Kaladin.
Moash duraklayarak Kaladin’e doğru döndü. Duruşunu bozmamıştı.
Kaladin ona yaklaşması için elini salladı ve Moash da gönülsüz bir şekilde geldi. 

Lopen onlar için kayışlarından bir demet kopçacığa asarak birkaç su tulumu bırak
mıştı. Kaladin bir tulumu çekip alarak bunu Moash’a fırlattı. Adam bir yudum aldı, 
sonra da ağzını sildi.

“iyileşiyorsun,” dedi Kaladin. “Büyük ihtimalle elimizdekilerin en iyisi sensin.” 
“Teşekkürler,” dedi Moash.
“Teft’in diğer adamların mola vermelerine izin verdiği zamanlarda da çalışmaya 

devam ettiğini fark ettim. Kararlılık iyidir ama kendini çalışarak paralama. Senin de 
yemlerden biri olmanı istiyorum.”

Moash geniş bir şekilde gülümsedi. Adamların her birisi Kaladin’e Parshendilerin 
dikkatini dağıtırken katılacak dört kişiden birisi olmak için gönüllü olmuşlardı. Bu 
inanılmaz bir şeydi. Aylar önce Moash da, diğerleriyle birlikte, hevesli bir şekilde 
yenileri ya da zayıfları ok yemeleri için köprünün en önüne koyuyordu. Şimdi ise, en 
tehlikeli işler için her birisi gönüllü oluyordu.

Eğer onları nasıl öldürteceğini düşünmekle bu kadar meşgul olmasaydın, bu 
adamlar ile neye sahip olabileceğinin farkında mısın, Sadeas? diye düşündü Kaladin.

“Peki, senin için neden ne?” dedi Kaladin loş antrenman alanına doğru başıyla 
işaret ederek. “Neden bu kadar sıkı çalışıyorsun? Peşinde olduğun şey ne?” 

“İntikam,” dedi diğer adam kasvetli bir yüzle.
Kaladin başını salladı. "Bir seferinde birisini kaybetmiştim. Çünkü mızrakta ye

teri kadar iyi değildim. Antrenman yapmaktan neredeyse kendimi öldürüyordum. ” 
“Kimdi?”
“Kardeşim.”
Moash başını salladı. Diğer köprücüler, Moash da dâhil, Kaladin’in “gizemli” geç

mişine huşu ile bakıyormuş gibiydi.
“Çalışmış olduğum için memnunum,” dedi Kaladin. “Ve sen kararlı olduğun için 

de memnunum. Ama dikkatli olmak zorundasın. Eğer ben o kadar fazla çalışarak 
kendimi öldürmüş olsaydım, bunun hiçbir anlamı olmazdı.”

“Tabii. Ama bizim aramızda bir fark var, Kaladin.”
Kaladin bir kaşını kaldırdı.
“Sen birilerini kurtarabilmeyi istiyorsun. Ama ben, ben birilerini öldürmeyi isti

yorum.”
“Kimi?”
Moash tereddüt etti, sonra da başını salladı. “Belki bir gün söylerim.” Uzanarak 

Kaladin’in omzunu kavradı. “Planlarımdan vazgeçmiştim ama sen onları bana geri 
verdin. Seni hayatım pahasına koruyacağım, Kaladin. Babalarımın kanı adına sana 
yemin ediyorum.”

Kaladin Moash’ın ciddi gözlerine baktı ve başıyla onayladı. “Pekâlâ, o zaman. Git



Hobber ve Yake’e yardım et. Onların teknikleri hâlâ düzgün değil.”
Moash söylenildiği gibi yapmak için hızla yürüyüp gitti. O Kaladin’e “komuta

nım” demiyor ve ona diğerleri gibi, aynı dile getirilmeyen huşu ile bakmıyordu. Bu 
Kaladin’in ona daha rahat davranmasını sağlıyordu.

Kaladin sonraki saati her bir adama yardım ederek geçirdi. Çoğu fazla hevesliydi, 
saldırırken kendilerini öne fırlatıyorlardı. Kaladin kaotik hevesten daha fazla dövüş 
kazanan kontrol ve hassasiyetin Önemini açıkladı. Onu dinlediler. Gittikçe daha da 
fazla, Kaladin’e eski mızrakçı mangasını hatırlatmaya başlamışlardı.

Bu da onu düşünmeye itti. Kaçma planını adamlara ilk kez anlatığı anda nasıl 
hissetmiş olduğunu hatırladı. Yapacak bir şeyler arıyordu, ne kadar riskli olursa olsun 
karşı koymak için bir yol. Bir fırsat. İşler değişmişti. Şimdi gurur duyduğu bir ekibi 
vardı, sevdiği arkadaşları ve belki de bir istikrar olasılığı.

Zırhları sayesinde oklardan kurtulmayı becerebilirlerse, makul bir derecede gü
vende olabilirlerdi. Belki de eski mızrakçı mangasının olduğu kadar güvende. Kaçmak 
hâlâ en iyi seçenek miydi?

“Bu endişeli bir yüz,” diye belirtti gürleyen bir ses. Kaya yürüyerek gelip güçlü kol
larını kavuşturarak yanındaki duvara yaslanırken Kaladin ona doğru döndü. “Diyorum 
ki ben, bir liderin yüzü. Her zaman dertli.” Kaya kaim kızıl kaşlarından birini kaldırdı.

“Sadeas asla gitmemize izin vermez, özellikle de şimdi bu kadar öne çıkmış oldu
ğumuz için.” Alethi açıkgözler bir adamın kölelerin kaçmasına izin vermesini büyük 
bir ayıp olarak görüyordu; bu durum onları aciz gösterirdi. Kaçmış olan köleleri yaka
lamak, görüntüyü kurtarmak için hayati bir önem taşıyordu.

“Bu şeyi daha önce de söylemiştin,” dedi Kaya. “Bizim arkamızdan gönderdiği 
adamlarla savaşacağız, kölelerin olmadığı Kharbranth’a gideceğiz. Oradan da halkı
mın bizi kahramanlar olacak karşılayacağı Tepeler’e! ”

“Eğer aptallık eder ve sadece birkaç düzine adam gönderirse, ilk grubu yenebili
riz. Ama ondan sonra daha da fazlasını gönderecek. Peki ya yaralılarımıza ne olacak? 
Onları burada ölmeye mi terk edeceğiz? Yoksa onları da yanımıza alıp bir o kadar 
daha mı yavaş gideceğiz?”

Kaya yavaşça başını salladı. “Diyorsun ki bir plana ihtiyacımız var.”
“Evet,” dedi Kaladin. “Sanırım söylediğim şey bu. Ya bu ya da burada kalırız... 

Köprücü olarak.”
“Hal” Kaya bunu bir şaka olarak kabul etmiş gibi göründü. “Yeni zırha rağmen, 

kısa süre sonra ölürüz. Kendimizi hedef yapıyoruzl ”
Kaladin tereddüt etti. Kaya haklıydı. Köprücüler her gün ölümüne kullanılacaktı. 

Kaladin ölü sayısını bir ayda iki ya da üç adama indirmeyi başarabilse bile (ki bu onun 
bir zamanlar imkânsız kabul edeceği bir şeydi ama şimdi ulaşılabilir bir hedefmiş gibi 
görünüyordu), şu anda olduğu şekliyle Köprü Dört bir yıl içinde yok olmuş olurdu.

“Sigzil ile bu şey hakkında konuşacağız,” dedi Kaya sakallarının arasındaki çenesi
ni kaşıyarak. “Düşüneceğiz. Bu tuzaktan kaçmak için bir yol olması gerekir, kaybol
mak için bir yol. Sahte bir iz belki? Dikkati başka yöne çevirecek bir şey? Belki de 
Sadeas’ı köprü turu sırasında öldüğümüze inandırabiliriz.”

“Bunu nasıl yapacağız?”
“Bilmem,” dedi Kaya, “Ama düşüneceğiz.” Kaladin’e başını salladı ve ağır ağır



yürüyerek Sigzil’e doğru gitti. Azish adam da diğerleriyle birlikte pratik yapıyordu. 
Kaladin onunla Hoid hakkında konuşmaya çalışmıştı ama tipik bir şekilde ağzı sıkı 
olan Sigzil bunu tartışmak istememişti.

“Hey Kaladin!” diye seslendi Skar. Teft’in çok dikkatli bir şekilde denetlemekte 
olduğu, birbirleriyle antrenman yapmakta olan ileri düzeydeki bir grubun arasınday
dı. “Gel bizimle antrenman yap. Bu taş kafalı aptallara işin doğrusunu göster.” Diğer
leri de ona seslenmeye başladı.

Kaladin elini sallayarak bunu reddetti.
Teft bir omzunun üstünde ağır bir mızrakla ona doğru geldi. “Evlat,” dedi sessiz 

bir şekilde. “Sanırım sen bizzat onlara bir iki şey göstersen moral için iyi olur.” 
“Onlara zaten açıklama yaptım.”
“Başını söktüğün bir mızrakla. Çok yavaş hareket ederek, bol bol konuşarak. Bunu 

görmeye ihtiyaçları var evlat. Seni görmeye.”
“Bunun üstünde daha önce de geçtik, Teft.”
“Eh, öyle yaptık.”
Kaladin gülümsedi. Teft kızgın ya da tartışmacı görünmemek için dikkat ediyor

du, sanki Kaladin’le normal bir konuşma yapıyormuş gibi görünüyordu. “Sen daha 
önce de çavuşluk yaptın, değil mi?”

“Boş ver onu. Gel hadi, sadece onlara birkaç basit hareket göster.”
“Hayır, Teft, ” dedi Kaladin daha ciddi bir şekilde.
Teft ona dik dik baktı. “Sen de tıpkı o Boynuzyiyenli gibi savaş meydanında dö

vüşmeyi kabul etmeyecek misin?”
“Öyle değil.”
“Ee, nasıl o zaman?”
Kaladin bir açıklama arayarak çabaladı. “Zamanı geldiğinde dövüşeceğim. Ama 

eğer şimdi kendime dövüşme izni verirsem, fazla hevesli olurum. Şimdi saldırmak 
için sabırsızlanırım. Adamların hazır olacağı güne kadar beklemekte sorun yaşarım. 
Güven bana Teft.”

Teft onu inceledi. “Korkuyorsun, evlat.”
“Ne? Hayır. Ben . . .”
“Bunu görebiliyorum,” dedi Teft. “Ve bunu daha önce de gördüm. Son sefer bi

risiyle dövüştüğün zaman başarısız oldun, hı? O yüzden de şimdi tekrar başlamakta 
tereddüt ediyorsun.”

Kaladin durakladı. “Evet,” diye itiraf etti. Ama bundan daha fazlası vardı. Tekrar 
dövüştüğü zaman, o uzun zaman önceki adama dönüşmesi gerekecekti, insanların 
Stormblessed dediği adama. Gücü ve kendine güveni olan adama. Artık o adam olup 
olamayacağından emin değildi. Onu korkutan şey buydu.

Bir kere o mızrağı eline aldığı zaman, geri dönüşü olmayacaktı.
“Hım.” Teft çenesini ovuşturdu. “Zamanı geldiğinde, umarım hazır olursun. Çün

kü bu garibanların sana ihtiyacı olacak.”
Kaladin başını sallayarak onayladı ve Teft de aceleyle diğerlerinin yanma dönüp 

onların gönlünü almak için anlatacak bir şeyler buldu.
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“Çukurdan geliyorlar, iki ölü adam, ellerinde bir kak> He. Ve ben biliyorum ki 
gerçek îam gördüm. ”

— Kakashah 1 1 73, ölümden 13 saniye önce. Bir araba Kamalı.

N avani, yumuşak bir sesle, “İlgili olup olmadığına karar veremiyordum, ” 
dedi Dalinar’a, Elhokar’m yükseltilmiş saray bahçelerinin etrafında yavaş 
yavaş yürürlerken. “Zaman zaman kur yaparmış gibi ipuçları gösterip sonra 

da geri çekilerek bir zampara gibi görünüyordun. Diğer zamanlarda ise seni yanlış 
okuduğumdan emindim. Gavilar ise o kadar doğrudandı. Her zaman istediği şeye 
doğru atılmayı tercih ederdi.”

Dalinar düşünceli bir şekilde başını salladı. Mavi üniformasını giymişti, Navani 
ise kalın etekli ve solgun kestane renkli bir elbise içindeydi. Elhokar’m bahçıvanları 
burada bitkiler yetiştirmeye başlamışlardı. Sağ taraflarında, bir parmaklık gibi uzayıp 
giden kıvrımlı sarı bir şistkabuk vardı. Taşa benzeyen bitki, nefes alırlarken inci gibi 
kabukları yavaşça açılıp kapanan küçük kopçacık demetleriyle doluydu. Sessiz bir 
ritimle birbirleriyle konuşan minik ağızlar gibi görünüyorlardı.

Dalinar ve Navani’nin patikası tepenin eteğinden yukarı doğru tatlı bir eğimle 
tırmanıyordu. Dalinar elleri arkasında kavuşturulmuş olarak yürüyordu. Onun şeref 
muhafızları ve Navani’nin kâtipleri de arkalarından takip ediyordu. Birkaç tanesinin 
Dalinar ve Navani’nin birlikte geçirdikleri zamanın miktarı yüzünden kafası karışmış 
gibi görünüyordu. Kaç tanesi gerçekten şüphe ediyordu? Hepsi mi? Bir kısmı mı?
Hiçbiri mi? Bunun önemi var mıydı? “Yıllar önce senin kafanı karıştırmayı isteme
miştim, ” dedi; sesi misafir olabilecek kulaklara engel olmak için yumuşaktı. “Sana 
kur yapmaya niyetim vardı ama Gavilar sana dair bir meyli olduğunu belirtti. O 
yüzden de eninde sonunda kenara çekilmem gerektiğini hissettim.”

“Öylece mi?” diye sordu Navani. Sesi gücenmiş gibi gelmişti.
“Benim de ilgili olduğumu fark etmemişti. Seni kendisiyle tanıştırarak, onun sana 

kur yapması gerektiğini ima ediyor olduğumu düşünmüştü. Bizim ilişkimiz çoğu zaman o 793
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şekilde yürürdü; ben Gavilar’m tanıması gereken insanları keşfeder, sonra da onları ona 
getirirdim. Çok geç olana kadar seni ona verirken ne yapmış olduğumu fark etmedim.” 

“Beni ona Verirken’ mi? Alnımda benim farkında olmadığım bir köle damgası mı var?” 
“Demek istediğim .. .”
“Aman sus,” dedi Navani, sesi bir anda sevgiyle doldu. Dalinar iç çekişini bastırdı; 

her ne kadar Navani gençliklerinden bu yana olgunlaşmış olsa da, havası her zaman 
mevsimler kadar hızlı değişiyordu. Gerçekte, bu onun çekiciliğinin bir parçasıydı. 

“Onun için sık sık kenara çekilir miydin?” diye sordu Navani.
“Her zaman.”
“Bu yorucu hale gelmiyor muydu?”
“Bunun hakkında fazla düşünmezdim,” dedi Dalinar. “Düşündüğüm zaman ise... 

Evet, kızıyordum. Ama o Gavilar’dı. Onun nasıl olduğunu biliyorsun. O irade kuvve
ti, o doğal haklılık havası. Birileri onu reddettiği zaman ya da dünyanın kendisi onun 
istediği şekilde davranmadığı zaman, her zaman şaşırıyormuş gibi görünürdü. Beni 
ona riayet etmeye zorlamıyordu, sadece hayatın doğal durumu öyleydi.”

Navani anlayışla başını salladı.
“Her neyse,” dedi Dalinar. “Senin kafanı karıştırmış olduğum için özür dilerim. 

Ben... Şey, vazgeçmekte zorluk çekiyordum. Korkuyorum ki, arada bir, gerçek İlişle
rimin fazlasıyla açığa çıkmasına izin veriyordum.”

“Eh, sanırım bunu affedebilirim,” dedi. “Gerçi sonraki yirmi yılı, senin benden 
nefret ettiğinden emin olmamı sağlayarak geçirdin.”

“Hiç de öyle bir şey yapmadım!”
“Ya? Peki, senin soğukluğunu başka ne şekilde yorumlayacaktım? Sık sık ben içeri 

girdiğim zaman odadan çıkmanı?”
“Kendime hâkim oluyordum,” dedi Dalinar. “Kararımı vermiştim.”
“Eh, epey bir nefrete benziyordu,” dedi Navani. “Gerçi birkaç sefer o taş gibi 

gözlerinin arkasında ne saklıyor olduğunu merak etmiştim. Elbette, sonra Şşşş geldi.” 
Her zaman olduğu gibi, karısının adı söylendiği zaman Dalinar’a sanki hafifçe esen 

rüzgârın sesi gibi gelmiş, sonra da anında aklından kayıp gitmişti. Adını duyamıyor ya 
da hatırlayamıyordu.

“O her şeyi değiştirdi,” dedi Navani. “Onu gerçekten de seviyor gibi görünüyordun.” 
“Öyle,” dedi Dalinar. Muhakkak ki onu sevmişti. Değil mi? Hiçbir şey hatırlayamıyor

du. “O nasıl biriydi?” Hızla ekledi, “Yani, senin görüşüne göre. Sen onu nasıl görüyordun?” 
“Herkes Şşşş’ı seviyordu,” dedi Navani. “Ondan nefret etmeye çalıştım ama so

nunda sadece hafifçe kıskançlık duyabildim.”
“Sen mi? Onu kıskandın? Niye?”
“Çünkü sana o kadar iyi uyuyordu ki,” dedi Navani. “Asla uygunsuz yorumlar 

yapmıyor, asla etrafmdakileri itip kakmıyordu, her zaman olabildiğince sakindi.” 
Navani gülümsedi. “Geçmişe bakınca, gerçekten de ondan nefret etmeyi başarmış 
olmam gerekirdi. Ama o kadar iyiydi ki. Gerçi o pek... Şey...”

“Ne?” diye sordu Dalinar.
“Zeki değildi,” dedi Navani. Kızardı ki bu onda ender görülen bir durumdu. “Üz

günüm Dalinar ama değildi işte. Bir aptal değildi ama... Şey... Herkes kurnaz olamaz. 
Belki bu da onun çekiciliğinin bir parçasıydı.”



Dalinar’m güceneceğinden korkuyor gibi görünüyordu. “Önemli değil/' dedi Da- 
linar. “Onunla evlendiğim için şaşırmış miydin?”

“Kim şaşırabilirdi? Dediğim gibi, o senin için mükemmeldi.”
“Çünkü aklen denk miydik?” dedi Dalinar kuru kuru.
“Hiç de değil. Ama mizaç olarak denktiniz. Ondan nefret etmeye çalışmayı bı

raktıktan sonra, bir süre dördümüzün oldukça yakın olabileceğimizi düşündüm. Ama 
sen bana karşı o kadar katıydın ki.”

“Benim seninle hâlâ ilgili olduğumu düşünmene neden olabilecek daha fazla... 
Hataya izin veremezdim.” Bu son kısmı beceriksizce söylemişti. Ne de olsa, şu anda 
yapıyor olduğu şey bu değil miydi? Hata?

Navani ona dik dik baktı. “İşte yine başladın.”
“Ne?”
“Suçlu hissetmeye. Dalinar sen harika, şerefli bir adamsın ama gerçekten de ken

dini pohpohlamaya fazla meyillisin.”
Suçluluk mu? Kendini pohpohlama olarak mı? “Daha önce bunu asla o açıdan 

düşünmemiştim. ”
Navani içten bir şekilde gülümsedi.
“Ne?” diye sordu Dalinar.
“Sen gerçekten de samimisin, değil mi Dalinar?”
“Olmaya çalışıyorum, ” dedi. Omzunun üstünden geriye baktı. “Gerçi ilişkimizin 

doğası bir çeşit yalanı sürdürmeye devam ediyor.”
“Biz kimseye yalan söylemedik. Bırak ne isterlerse düşünsünler ya da tahmin etsinler.” 
“Sanırım haklısın.”
“Çoğu zaman öy ley imdir.” Bir an için sessizleşti. “Bunun için pişmanlık duyuyor. 
“Hayır,” dedi Dalinar sert bir şekilde, itirazının kuvveti kendisini de şaşırtmıştı. 

Navani ise sadece gülümsedi. “Hayır,” diye devam etti Dalinar daha nazik bir şe
kilde. “Bunun için pişmanlık duymuyorum, Navani. Bunun nasıl devam edeceğini 
bilmiyorum ama bırakacak değilim.”

Navani sarmaşıkları uzun, yeşil diller gibi dışarı çıkmış olan, yumruk büyüklüğün
deki bir kayafilizi yığınının yanında durakladı. Neredeyse bir buket gibi toplanmışlardı, 
patikanın yan tarafına yerleştirilmiş olan büyük, oval bir taşın yanından çıkmışlardı.

“Sanırım senden suçluluk hissetmemeni istemek çok fazla olur,” dedi Navani. 
“Kendine eğilme izni veremez misin, sadece birazcık?”

“Yapabileceğimden emin değilim. Özellikle de şimdi. Neden olduğunu açıklamak 
zor olur.”

“Deneyemez misin? Benim için.”
“Ben... Ben aşırılıkların adamıyım, Navani. Bunu daha gençken keşfettim. Tekrar tek

rar öğrendim ki, bu aşırılıkları kontrol etmenin tek yolu hayatımı bir şeylere adamak. İlk 
önce bu Gavilar’dı. Şimdi ise Kurallar ve Nohadon’un öğretileri. Onlar kendimi bağlama 
yöntemim. Kontrol etmek ve sınırlandırmak için bir ateşin etrafının çevrelenmesi gibi.” 

Derin bir nefes aldı. “Ben zayıf bir adamım Navani. Gerçekten de öyle. Eğer ken
dime birkaç adım gitme izni verirsem, bütün sınırlarımı delip geçiyorum. Beni güçlü 
tutan şey, Gavilar’m ölümünün ardından geçen bu yıllarda Kurallar’ı takip etmenin 
etkisi. Eğer bu zırhta birkaç çatlak oluşmasına izin verirsem, yine bir zamanlar oldu 795



ğum adama dönüşebilirim. Bir daha asla olmak istemediğim adama...”
Taht için kardeşiyle evlenmiş olan kadın uğruna öz kardeşini katletmeyi düşün

müş olan bir adam. Ama bunu açıklayamazdı; Navani için olan arzusunun bir zaman
lar onu neredeyse yapmaya itmiş olduğu şeyi bilmesine izin vermezdi.

O gün, Dalinar asla tahta kendisi çıkmamaya yemin etmişti. Bu onun bağlarından 
biriydi. Navani’ye, özellikle uğraşıyor olmadığı hâlde, bu bağlarını nasıl zorlamakta 
olduğunu açıklayabilir miydi? Onun için duyduğu yıllanmış aşk ile en sonunda uzun 
zaman önce kardeşi için vazgeçmiş olduğu şeyi kendisine aldığı için duyduğu suçlulu
ğunu bağdaştırmanın ne kadar zor olduğunu?

“Sen zayıf bir adam değilsin, Dalinar,” dedi Navani.
“Öyleyim. Ama zayıflık uygun şekilde bağlandığı zaman güce benzeyebilir, tıpkı 

korkaklığın kaçacak hiç yer kalmadığı zaman kahramanlığa benzeyebilmesi gibi.” 
“Ama Gavilar’ın kitabında bize yasaklama getiren hiçbir şey yok. Bu sadece gele

neklerden kaynaklanan . . .”
“Yanlış gibi hissediyorum, ” dedi Dalinar. “Ama lütfen, sen endişelenme; ben iki

mize yetecek kadar endişeleniyorum. Bunu devam ettirmenin bir yolunu bulacağım. 
Sadece senin anlayışlı olmanı rica ediyorum. Zaman alacak. Kızgınlık gösterdiğim 
zaman, bu sana karşı değil, duruma karşı olacak.”

“Sanırım bunu kabul edebilirim. Senin söylentilerle birlikte yaşayabileceğini var
sayarsak tabii. Şimdiden başlıyorlar bile.”

“Başıma bela olan ilk söylentiler olmayacaklar,” dedi. “Onlar hakkında değil de, 
daha çok Elhokar hakkında endişelenmeye başlıyorum. Bunu ona nasıl açıklayacağız?” 

“Fark edeceğinden şüpheliyim,” dedi Navani hafifçe homurdanarak yürümeye 
tekrar başlarken. Dalinar onu takip etti. “Parshendilere ve arada bir de, kamptaki 
birilerinin onu öldürmeye çalıştığı fikrine o kadar takılıyor ki.”

“Bu da ona destek olabilir,” dedi Dalinar. “İkimizin bir ilişkiye başlamasından bir 
dizi entrika çıkarması mümkün.”

“Eh, o . ..”
Aşağıdan yüksek sesle borular ötmeye başladı. Dalinar ve Navani durup haberleri 

anlamak için dinlediler.
“Fırtmababa,” dedi Dalinar. “Bir uçurumşeytanımn görüldüğü yer Kule'nin ta 

kendisi. Sadeas’m izlemekte olduğu platolardan biri oydu.” Dalinar bir heyecan dal
gası hissetti. “Orada bir mücevherkalp kazanmakta yüceprensler her seferinde ba
şarısız oldular. Eğer o ve ben bunu birlikte başarabilirsek, bu büyük bir zafer olur.” 

Navani sıkıntılı görünüyordu. “Onun hakkında haklısın, Dalinar. Ülkümüz için 
ona gerçekten de ihtiyacımız var. Ama gözünü onun üstünden ayırma.”

“Bana rüzgârların lütfunu dile.” Dalinar ona doğru uzandı ama sonra kendini dur
durdu. Ne yapacaktı? Burada toplum içinde ona sarılacak mıydı? Bu söylentilerin bir 
yağ birikintisi üstünde alevler gibi yayılmasına neden olurdu. Daha bunun için hazır 
değildi. Bunun yerine Navani’ye eğildi, sonra da aceleyle çağrıya cevap vermek ve 
Parezırhı’m almak için uzaklaştı.

Durup da Navani’nin seçtiği kelimeleri düşünmeden önce patikadan yolun yarısı
nı inmişti bile. “Ülkümüz için” ona “ihtiyacımız” olduğunu söylemişti.

Ülküleri neydi? Navani’nin de bildiğinden şüphe ediyordu. Ama Navani şimdiden



onları çabalarında bir arada düşünmeye başlamıştı bile.
Ve farkına vardı ki, kendisi de öyleydi.

♦♦ ♦

Borular öttü, savaşın yakınlığına işaret ediyor olmak için fazlasıyla saf ve güzel bir 
sesti. Kereste deposunda bir kargaşa çıktı. Emirler yukarıdan gelmişti. Kuleye tekrar 
s aldırılacaktı, Köprü Dört un başarısızlığa uğramış, Kaladin’in bir felâkete neden ol
muş olduğu yerin ta kendisi. Platoların en büyüğü. En çok arzu edileni.

Köprücüler yeleklerini almak için bir o yana, bir bu yana koşturdu. Marangozlar 
ve çırakları hızla yollarından çekildiler. Matal bağırarak emirler verdi, bunu Hashal 
olmaksızın yaptığı tek zaman gerçek bir tur sırasındaydı. Köprücübaşları bir parça 
liderlik göstererek takımlarına sıraya girmeleri için bağırdılar.

Rüzgâr tahta kıymıklarını ve kurumuş çimen parçalarını göğe savurarak havayı 
dalgalandırıyordu. Adamlar bağırıyor, çanlar çalıyordu. Ve bu kargaşanın içine baş
larında Kaladin ile Köprü Dört çıktı. Aceleye rağmen askerler durdu, köprücüler 
bakakaldı, marangozlar ve çırakları durakladı.

Otuz beş adam Leyten tarafından ustaca deri yeleklere ve şapkalara oturtulmak 
için tasarlanmış olan paslı turuncu kabuk zırhlarıyla uygun adım yürüyordu. Göğüs 
zırhlarını tamamlaması için kol ve bacak koruyucuları da kesmişlerdi. Miğferleri çe
şitli farklı parçalar bir araya getirilerek oluşturulmuş ve Leyten’in ısrarıyla bir yenge
cin kabuğundaki minik boynuzlar ya da köşeler gibi kesikler ve çıkıntılarla süslenmiş
ti. Göğüs zırhları ve koruyucular da süslenmiş, her biri bir testerenin ağzına benzer 
şekilde dişi andıran desenlerle kesilmişti. Kulaksız Jaks mavi ve beyaz boyalar satın 
almış ve turuncu zırhlar boyunca semboller çizmişti.

Köprü Dört’ün her üyesi üstünde artık sağlam bir şekilde tutturulmuş kırmızı Pars- 
hendi kemikleri olan büyük tahta birer kalkan taşıyordu. Çoğu sarmal desenler şeklinde 
dizilmiş olan kaburga kemikleriydi. Adamların bazıları kalkanlarının ortalarına tıkırdama
ları için parmak kemikleri bağlamıştı ve diğerleri de miğferlerinin yan taraflarından onlara 
uzun, sivri diş ya da çene görüntüsü vererek çıkıntı yapan sivri kaburga kemikleri takmıştı.

Seyirciler şaşkınlık içinde izliyordu. Zırhı ilk görüşleri değildi ama bu Köprü 
Dört’teki her adamın zırhının olduğu ilk tur olacaktı. Hepsi birlikte, etkileyici bir 
görüntü oluşturuyorlardı.

Altı köprü tumyla geçen on gün Kaladin ve ekibinin yöntemlerini kusursuz hale getir
mesini sağlamıştı. Yem olarak beş adam ve köprüye tek kollarıyla destek olarak önlerinde 
kalkan tutan ön sıradaki beş diğer adam. Sayılarım kurtarmış oldukları diğer ekiplerden 
gelen ve şimdi köprü taşımaya yardım edecek kadar iyileşmiş olan adamlarla artırmışlardı.

Şimdiye kadar, altı köprü turuna rağmen, tekbir kayıp vermemişlerdi. Diğer köprücü
ler fısıldayarak bir mucizeden bahsediyordu. Kaladin bunun hakkında bir şey bilmiyordu. 
O sadece her zaman yanında içini dolu kürelerle doldurmuş olduğu bir kesenin olduğun
dan emin oluyordu. Parshendi okçularının çoğu ona odaklamyormuş gibi görünüyordu. Bir 
şekilde, bütün bunların arkasında Kaladin’in olduğunu anlayabiliyormuş gibiydiler.

Köprülerine ulaştılar ve sıraya girdiler, kalkanları kullanılacakları zamana kadar 
yan taraflardaki tutacaklara asmışlardı. Onlar köprüyü kaldırırlarken bir anda diğer 
ekiplerden bir tezahürat yükseldi. 797



“Bu yeni,” dedi Teft Kaladin'in sol tarafından.
“Sanırım sonunda bizim ne olduğumuzu fark ettiler,” dedi Kaladin.
“Neymiş o?”
Kaladin köprüyü omuzlarının üstüne yerleştirdi. “Bizler onların koruyucusuyuz. 

Köprü ileri! ”
Toplanma alanından aşağı doğru başı çekerek koşmaya başladılar, tezahüratlar 

onlara eşlik ediyordu.
♦

♦ #

Babam deli değil, diye düşündü Adolin, zırhçıları Parezırhı’m üstüne geçirirken 
enerji ve heyecanla kendini canlı hissederek.

Adolin günler boyunca Navani’nin söylediklerini dert edinmişti. Ne kadar kor
kunç bir şekilde yanılmıştı. Dalinar Kholin zayıflıyor değildi. Bunuyor değildi. Bir 
korkak değildi. Dalinar haklıydı ve Adolin de haksızdı. Uzun iç hesaplaşmalardan 
sonra, Adolin bir karara varmıştı.

Yanılmış olduğu için memnundu.
Zırhçılar diğer tarafma geçerlerken sırıtarak Zırhlı elinin parmaklarını esnetti. Gö

rülerin ne anlama geldiğini ya da bu görülerin sonuçlarının ne olacağını bilmiyordu. 
Babası bir çeşit peygamberdi ve bu ise düşünmesi bile göz korkutucu olan bir şeydi.

Ama şu an için, Dalinar’m deli olmaması onun için yeterliydi. Adolin’in ona gü
venmesinin zamanı gelmişti. Fırtınababa biliyordu ki Dalinar’m oğullarından bunu 
görmeye hakkı vardı.

Zırhçılar Adolin’in Parezırhı’yla işlerini bitirdiler. Onlar geri çekilirken Adolin aceleyle 
zırh odasından fırlayarak güneş ışığına çıktı; Parezırhı’mn gücü, hızı ve ağırlığının hepsine 
birden alışmaya çalışıyordu. Niter ve Kobalt Muhafızlar’m diğer beş üyesi hızla yaklaştı, 
bir tanesi ona Sureblood’ı getiriyordu. Adolin dizginleri aldı ama ilk başta Ryshadium’un 
yamnda yürüdü, Zırh’ma uyum sağlamak için biraz daha zamana ihtiyacı vardı.

Kısa süre sonra toplanma alanına girdiler. Parezırhı’nm içindeki Dalinar, Teleb ve 
Ilamar ile görüşmekteydi. Doğuya doğru işaret ederken onların üstünde yükseliyor 
gibi görünüyordu. Şimdiden asker birlikleri Ovalar’m kıyısına doğru hareket etmeye 
başlamışlardı bile.

Adolin uzun adımlarla babasının yanma gitti, hevesliydi. Kısa bir mesafe ileride, 
savaş kamplarının doğu kenarı boyunca at sürmekte olan birini fark etti. Şekil pırıl
dayan kırmızı Parezırhı giyiyordu.

“Baba?” dedi Adolin işaret ederek. “O burada ne yapıyor? Kendi kampında bizim 
gelmemizi bekliyor olması gerekmez mi?”

Dalinar başını kaldırdı. Bir seyise Gallant’ı getirmesi için elini salladı ve ikisi de at
larına bindiler. Arkalarından gelen Kobalt Muhafızlar’m bir düzine üyesiyle Sadeas’m 
önünü kesmek için at sürdüler. Sadeas saldırıyı iptal etmek mi istiyordu? Tekrar 
Kule’nin önünde başarısız olmaktan mı endişe ediyordu?

Bir kere yaklaştıkları zaman Dalinar dizginlerini çekti. “Harekete geçmiş olman 
gerekir, Sadeas. Eğer Parshendiler mücevherkalbi alıp gitmeden platoya ulaşmak is
tiyorsak, hız önemli olacak.”



Yüceprens başını salladı. “Kısmen katılıyorum. Ama ilk önce görüşmemiz gereki
yor. Dalinar, bu saldırdığımız yer Kule!” Hevesli gibi görünüyordu.

“Evet. Ve?”
“Cehennem adına be adam!” dedi Sadeas. “Bana büyük bir Parshendi kuvvetini bir 

platonun üstünde kıstırmak için bir yol bulmamız gerektiğini söyleyen şendin. Kule ku
sursuz. Oraya her zaman büyük bir kuvvet getiriyorlar ve iki tarafından da geçiş yok.” 

Adolin kendini başını sallayarak onaylarken buldu. “Evet,” dedi. “Baba, o haklı. Eğer 
onları orada kıstırıp sağlam bir darbe indirebilirsek... ” Parshendiler normalde büyük kayıp
lar verdikleri zaman kaçardı. Bu savaşın bu kadar uzamasına neden olan şeylerden birisiydi.

“Bu savaşta bir dönüm noktası anlamına gelebilir,” dedi Sadeas gözleri parlayarak. 
“Kâtiplerim onların yirmi ya da otuz binden daha fazla askerinin kalmamış olduğunu 
tahmin ediyorlar. Parshendiler buraya on bin gönderecekler, her zaman öyle yapı
yorlar. Ama eğer onları köşeye sıkıştırıp hepsini öldürebilirsek, onların bu Ovalar 
üstünde savaşmaya devam edebilme becerilerini yok edebiliriz.”

“İşe yarayacak baba,” dedi Adolin hevesle. “Bu bizim, senin beklemekte olduğun 
şey olabilir. Savaşı çevirmenin bir yolu, Parshendiler e daha fazla savaşmaya devam ede
meyecekleri kadar fazla zarar vermenin bir yolu!”

“Askerlere ihtiyacımız var, Dalinar,” dedi Sadeas. “Bir sürü askere. En fazla kaç 
adamı sahaya sürebilirsin?”

“Kısa süre içinde mi?” dedi Dalinar. “Belki sekiz bin.”
“Yeterli olması gerekir,” dedi Sadeas. “Ben yaklaşık yedi bin kadarını silah altına 

alabildim. Hepsini getireceğiz. Senin sekiz binini benim kampıma getir ve sahip ol
duğum bütün köprü ekiplerini alıp birlikte yola çıkalım. Oraya Parshendiler önce ge
lecek, onların tarafına bu kadar yakın olan bir platoda bu kaçınılmaz ama eğer yeteri 
kadar hızlı olabilirsek onları platonun üstünde sıkıştırabiliriz. Ondan sonra da onlara 
gerçek bir Alethi ordusunun ne yapabileceğini göstereceğiz!”

“Köprülerindeki hayatları riske atmayacağım, Sadeas,” dedi Dalinar. “Tam olarak 
birleşik bir saldırıyı kabul edebileceğimden emin değilim.”

“Hah,” dedi Sadeas. “Köprücüleri kullanmak için yeni bir yöntemim var, hiç de o 
kadar fazla hayata mâl olmuyor. Köprücü kayıpları neredeyse sıfıra indi.”

“Gerçekten mi?” dedi Dalinar. “Bu o zırhlı köprücüler yüzünden mi? Fikrini de
ğiştirmene ne sebep oldu?”

Sadeas omzunu silkti. “Belki de sen beni ikna etmeye başlamışsındır. Her neyse, 
hemen gitmek zorundayız. Birlikte. Onların getireceği asker sayısı düşünülünce, onlar
la savaşa tutuşup da senin yetişmeni bekleme riskine giremem. Birlikte gitmek ve sal
dırıyı başarabildiğimiz kadar yakın olarak başlatmak istiyorum. Eğer hâlâ köprücülerin 
hayatları hakkında endişe ediyorsan, ben önce saldırıp bir dayanak noktası elde edebi
lir, sonra da senin köprücülerin hayatlarını tehlikeye atmadan geçmeni sağlayabilirim.” 

Dalinar düşünceli görünüyordu.
Hadi baba, diye aklından geçirdi Adolin. Parshendilere ağır bir darbe indirmek 

için fırsat kolluyordun. İçte burada1.
“Pekâlâ,” dedi Dalinar. “Adolin, Dördüncü’den Sekizinci Tümenler’e kadar as

kerlerin silah başına geçmeleri için haberciler gönder. Adamları savaşa gitmeleri için 
hazırla. Bu savaşı bitirelim artık.” 799





“Onları görüyorum. Onlar kayalar. Onlar kinci ruhlar. Kırmızı gözleriyle. ”

— Kakakes 1 1 73, ölümden 8 saniye önce. On beş yaşında genç bir koyugözlü 
kadın. Örneğin çocukluğundan beri zihinsel açıdan sorunlu olduğu bildiril
mişti.

B irkaç saat sonra, Dalinar, Sadeas ile birlikte Kule’ye yukarıdan bakan bir ka
yalığın üstünde duruyordu. Zorlu, uzun bir yürüyüş olmuştu. Bu uzak bir 
platoydu, şimdiye kadar geldikleri en doğudaki yerdi. Bu noktanın ötesin

deki platoları almak mümkün değildi. Parshendiler o kadar hızlı gelebiliyordular ki 
daha Alethiler gelmeden önce mücevherkalbi çıkarmış oluyorlardı. Bazen bu durum 
Kule’de de yaşanıyordu.

Dalinar platoyu araştırdı. “Görüyorum,” dedi eliyle işaret ederek. “Daha mü
cevherkalbi çıkaramamışlar! ” Parshendiler den bir halka kozaya darbeler indirmekle 
meşguldü. Ancak kozanın kabuğu taş gibi sert ve kalındı. Hâlâ dayanıyordu.

“Benim köprülerimi kullanıyor olduğun için memnun olmalısın, eski dost.” Sade
as yüzünü zırhlı eliyle gölgeledi. “Şu uçurumlar bir Paretaşıyan’m atlayarak geçmesi 
için fazla geniş olabilir.”

Dalinar başını sallayarak onayladı. Kule devasaydı, haritalardaki kocaman boyutu 
bile hakkım vermekte yetersiz kalıyordu. Diğer platoların aksine, Kule düz değildi. 
Bunun yerine batı tarafında aşağı doğru eğimli devasa bir kama şeklindeydi, fırtma- 
yönüne doğru ise dik bir yamaç uzanıyordu. Doğudan ya da güneyden yaklaşmak için 
yüzey fazlasıyla dik ve uçurumlar da fazlasıyla genişti. Saldırılar için toplanma bölgesi 
olarak kullanılabilecek komşuları olan sadece üç tane plato vardı ve hepsi de batı ya 
da güneybatı tarafmdaydı.

Bu platoların arasındaki uçurumlar alışılmadık bir şekilde büyüktü; neredeyse 
köprülerin aşması için fazlasıyla geniştiler. Yakındaki toplanma platolarının üstünde, 
mavili ve yeşilli olan binlerce ve binlerce asker toplanmıştı; her platoda bir renk



vardı. Hepsi birden, Dalinar’m Parshendilere karşı getirildiğini gördüğü en büyük 
kuvveti oluşturuyorlardı.

Parsbendilerin sayıları da beklenildiği kadar fazlaydı. Saflarını oluşturmakta olan 
en azından on bin tanesi vardı. Bu gerçek bir savaş olacaktı, Dalinar’m beklemekte 
olduğu türden bir savaş, devasa sayıda Alethi’yi büyük bir Parshendi kuvvetine karşı 
gönderebilecekleri türden bir savaş.

İşte burada olabilirdi. Savaşın dönüm noktası. Bugün kazansınlar ve ber şey de
ğişecekti.

Dalinar da, miğferi kolunun altında, gözlerini gölgeledi. Sadeas’ın gözcü ekipleri
nin, Parsbendilerin takviye birliklerini görebilecekleri komşu platolara geçmekte ol
duğunu tatminle fark etti. Sadece Parshendilerin ilk bakışta bu kadar adam getirmiş 
olması, onları yan taraftan vurmak için bekleyen başka Parshendi kuvvetlerinin de 
olmadığı anlamına gelmiyordu. Dalinar ve Sadeas bir kere daha gafil avlanmayacak
lardı.

“Benimle gel,” dedi Sadeas. “Hadi onlara birlikte saldıralım! Kırk köprünün üs
tünden, tek bir devasa saldırı dalgası!”

Dalinar aşağıdaki köprü ekiplerine baktı, pek çoğunun üyeleri tükenmiş bir şekil
de platonun üstünde yatıyordu. Sonraki görevlerini bekliyorlardı, büyük olasılıkla da 
dehşet içinde. Çok azı Sadeas’m bahsetmiş olduğu zırhtan giyiyordu. Eğer birlikte 
saldırırlarsa onların yüzlercesi katledilecekti. Ama bunun Dalinar'm kendi yaptığı 
şeyden, platoyu ele geçirmek için adamlarına savaşa gitmelerini emretmesinden bir 
farkı var mıydı? Hepsi aynı ordunun bir parçası değil miydi?

Çatlaklar. Dalinar onların daha fazla genişlemesine izin veremezdi. Eğer Navani’yle 
birlikte olacaksa, kendisine diğer alanlarda katı olabileceğini kanıtlamak zorundaydı. 
“Hayır,” dedi. “Saldıracağım ama sadece sen benim köprü ekiplerim için korunak
lı bir alan oluşturduktan sonra. Bu bile izin vermem gerekenden daha fazlası. Asla 
adamlarını kendin yapmayacağın bir şeyi yapmaya zorlama."

"Ama sen Parshendilere hücum ediyorsun!”
“Bunu asla o köprülerden birini taşırken yapmazdım, ” dedi Dalinar. “Üzgünüm, 

eski dost. Bu sana karşı bir hüküm değil. Bu benim yapmam gereken şey.”
Sadeas başını sallayarak miğferini taktı. “Eh, idare etmek gerekecek. Hâlâ bu 

akşam strateji tartışmak için birlikte yemek yemeyi planlıyor muyuz?”
“Öyledir diye varsayıyorum. Tabii eğer Elhokar ikimizin de şöleninde olmaması 

yüzünden kriz geçirmezse.”
Sadeas homurdandı. “Buna alışmak zorunda kalacak. Altı yıl boyunca her gece şö

len yapmak can sıkıcı olmaya başladı. Ayrıca, bugün kazanmamız ve toplam Parshen
di askerlerinin üçte birini indirmemizden sonra sevinçten başka bir şey hissedeceğini 
hiç sanmıyorum. Savaş meydanında görüşürüz.”

Dalinar başını sallayarak onayladı ve Sadeas kayalıktan atlayarak aşağıdaki zemine 
indi ve subaylarına katıldı. Dalinar Kule ye yukarıdan bakarak oyalandı. Sadece çoğu 
platodan daha büyük değil, daha engebeliydi de; sertleşmiş kremden oluşmuş şekilsiz 
kayalarla kaplıydı. Desenleri akıcı ve düzgündü ama çok çıkıntılıydı, sanki kısa duvar
larla dolu bir meydanın kardan bir battaniyeyle kaplanmış hali gibiydi.

Platonun doğu ucu Ovalar’a tepeden bakan bir noktaya doğru yükseliyordu. On-



larm kullanacakları iki plato batı tarafının ortasmdaydı; Sadeas daha kuzeyde olanını 
alacak ve Dalinar da Sadeas onun için temiz bir bölge açtığı zaman onun hemen 
altındaki platodan saldıracaktı.

Parshendileri güneydoğuya doğru itmemiz gerekiyor, diye düşündü Dalinar çene
sini ovuşturarak. Onları orada köşeye sıkıştırmalıyız. Her şey buna bağlıydı. Koza 
yukarıya yakın bir yerdeydi, bu yüzden de Parshendiler zaten Dalinar ve Sadeas’m 
onları tepenin kıyısına doğru sürüklemeleri için uygun olan bir konumdalardı. Pars
hendiler de büyük olasılıkla bu onlara daha yüksek konumlu zemini kazandıracağı 
için planın uygulanmasına izin vereceklerdi.

Eğer ikinci bir Parshendi ordusu gelirse, diğerlerinden ayrılmış olacaktı. Alethiler 
yeni gelen Parshendilere karşı bir savunma hattı oluştururken, Kule’nin yukarısında 
kapana kısılmış olanlara da odaklanabilirlerdi. Bu işe yarayacaktı.

Heyecanlanmaya başladığını hissetti. Daha alçak bir çıkıntıya atladı, sonra da bir
kaç basamağa benzer çatlağa basarak subaylarının beklemekte olduğu aşağıdaki pla
to zeminine indi. Sonra kayalığın etrafından dolaşarak Adolin’in durumunu kontrol 
etti. Genç adam Parezırhı içinde durmuş, Sadeas’m hareketli köprülerinin üstünden 
güney toplanma platosuna geçmekte olan birlikleri yönlendiriyordu. Kısa bir mesafe 
ileride, Sadeas’m adamları da saldırı için saflarını oluşturuyordu.

Dizilmiş olan köprü ekiplerinin ortasında hazırlanmakta olan o zırhlı köprücü gru
bu göze batıyordu. Onların zırh giymesine neden izin verilmişti? Neden diğerlerine 
de verilmemişti? Parshendi kabuğuna benziyordu. Dalinar başını salladı. Saldırı baş
ladı ve köprü ekipleri Sadeas’m ordusunun önünde koşarak Kule’ye doğru gitmeye 
başladılar.

“Bizim saldırımızı nereden yapmamızı istiyorsun baba?” diye sordu Adolin 
Parekılıcı’nı çağırıp, keskin tarafı yukarı dönük olarak omuzluğunun üstüne yerleş
tirirken.

“Orada,” dedi Dalinar toplanma platolarındaki bir noktaya doğru işaret ederek. 
“Adamları hazırla.”

Adolin başını sallayarak onayladı ve bağırarak emirleri verdi.
İleride, köprücüler ölmeye başladı. Elçiler size yolunuzda eşlik etsin, sizi zavallı 

adamlar, diye düşündü Dalinar. Ve bana da.

♦
♦ +

Kaladin rüzgârla birlikte dans ediyordu.
Oklar etrafından akıyor, yakınından geçiyor, neredeyse boyalı çarpıkkabuk çalı

sından tüyleriyle onu öpüyorlardı. Onların yakma gelmesine izin vermek zorundaydı, 
Parshendilerin onu öldürmeye yakın olduklarını hissetmesini sağlamak zorundaydı.

Dikkatlerini çekmeye çalışan diğer dört köprücüye ve arkalarındaki ölü Parshen
dilerin kemikleriyle zırhlanmış olan Köprü Dört’ün diğer adamlarına rağmen, okçu
ların çoğu Kaladin’e odaklanıyordu. O bir semboldü. Yok edilmesi gereken canlı bir 
sancak.

Kaladin okların arasında dönüyor, kalkanıyla oklara vurarak uzaklaştırıyordu. San
ki kam çekilip alınmış ve yerine fırtına rüzgârları doldurulmuş gibi içinde bir fırtına 
kükrüyordu. Bu fırtına parmak uçlarının enerjiyle karıncalanmasına neden oluyordu.



İleride Parshendiler kızgın, çınlayan şarkılarını söylüyordu. Ölülerine karşı saygısız
lıkta bulunmuş olan kişi için olan şarkılarını.

Kaladin yemlerin önünde kalarak okların yakınma düşmesine izin veriyordu. On
lara meydan okudu. Alay etti. Oklar düşmeyi bırakıp, rüzgâr durulana kadar onu 
öldürmelerini talep etti.

Kaladin sonunda durdu; içindeki fırtınayı orada tutmak için nefesini tutmuştu. 
Parshendiler gönülsüz bir şekilde Sadeas’m kuvvetleri karşısında geri çekiliyordu. 
Plato saldırıları düşünüldüğü zaman devasa bir kuvvetti. Binlerce adam ve otuz iki 
köprü. Kaladin Parshendilerin dikkatini dağıtmış olmasına rağmen, köprülerin beş 
tanesi devrilmiş, onları taşıyan adamlar katledilmişti.

Uçurumdan hızla karşıya geçmekte olan askerlerin hiçbirisi Kaladin’i hedef alan 
okçulara saldırmak için özellikle bir çaba harcamamıştı ama sayılarının fazlalığı onları 
uzaklaşmaya zorlamıştı. Birkaç tanesi en sonunda geri çekilmeden önce Kaladin’e 
nefret dolu bakışlar attı ve bir ellerini sağ kulaklarına kapatıp, sonra da ona doğru 
işaret ederek garip bir hareket yaptılar.

Kaladin nefesini bıraktı ve Fırtmaışığı titreyerek ondan uzaklaştı. Çok ince bir 
çizgi üstünde yürümek zorundaydı; hayatta kalmaya yetecek kadar çok Fırtmaışığı 
çekmeli ama bunun izleyen askerler tarafından görülür olacağı kadar aşırıya kaçma
malıydı.

Kule ilerisinde yükseliyordu, batı tarafma doğru alçalan taştan bir blok. Uçurum 
o kadar genişti ki adamlarının yerleştirmeye çalıştıkları köprüyü uçuruma düşürece
ğinden endişe etmişti. Diğer tarafta, Sadeas kuvvetlerini dairesel bir şekilde dizmiş, 
Parshendileri geriye iterek Dalinar için açık bir alan yaratmaya çalışıyordu.

Belki de bu şekilde saldırmak, Dalinar’m lekesiz imajını korumaya yarıyordu. O 
köprücülerin ölmesine neden olmayacaktı. En azından doğrudan değil. Sadeas’ı karşı
ya geçirmek için ölmüş olan adamların sırtlarında duruyor olduğu bir yana. Dalinar’m 
gerçek köprüsü onların cesetleriydi.

“Kaladin!” diye seslendi birisi arkasından.
Kaladin hızla döndü. Adamlarından birisi yaralanmıştı. Fırtına kapsın1, diye dü

şündü Köprü Dört’e doğru fırlarken. Damarlarında hâlâ yorgunluğu savuşturmaya 
yetecek kadar Fırtmaışığı atıyordu. Fazla rahatlamıştı. Tek kayıp olmaksızın altı köp
rü turu. Bunun devam edemeyeceğini fark etmiş olması gerekirdi. Toplanmış olan 
köprücüleri itip geçerek parmaklarının arasından kırmızı kan sızmakta olan ayağını 
tutan Skar’ı yerde buldu.

“Ayaktan ok,” dedi Skar sıkılmış dişlerinin arasından. “Fırtına götüresi ayaktan! 
Ayağından kim vurulur be?”

“Kaladin!” diye seslendi Moash aceleci bir şekilde. Moash kabuktan göğüs zırhı 
ile kol koruyucusunun arasındaki omzundan bir ok çıkmakta olan Teft’i getirirken 
köprücüler açıldı.

“Fırtına kapsın!” dedi Kaladin Moash’m Teft’i yere yerleştirmesine yardım eder
ken. Yaşlı köprücü sersemlemiş gibi görünüyordu. Ok başı kaslara derince gömül
müştü. “Birisi ben bakana kadar Skar’in ayağını sarsın ve basınç uygulasın. Teft, beni 
duyabiliyor musun?”

“Üzgünüm evlat,” dedi Teft, gözleri donuk şekilde. “Ben...”



“Sen iyisin,” dedi Kaladin hızla Lopen’den biraz bandaj alıp, sonra da üzüntüyle 
başını sallarken. Lopen dağlama için bir bıçak ısıtacaktı. “Başka kim?”

“Diğer herkes burada,” dedi Drehy. “Teft yarasını saklamaya çalışıyordu. Köprü
yü karşıya ittiğimiz sırada yara almış olmalı.”

Kaladin gazlı bezi yaraya bastırdı, sonra da Lopen’e ısıtılmış bıçağı hazırlamak
ta acele etmesi için işaret etti. “Gözcülerimiz izlemede kalsın. Parshendilerin yine 
birkaç hafta önce yaptıkları gibi bir numara çevirmesini istemiyorum! Eğer Köprü 
Dört’e saldırmak için o platodan karşıya atlarlarsa öldük.”

“Değil sorun,” dedi Kaya gözlerini gölgeleyerek. “Sadeas adamlarını bu bölgede 
tutuyor. Parshendiler aralarından geçmeyecek.”

Bıçak geldi ve Kaladin de tereddütlü bir şekilde eline aldı, ucundan yükselen 
bir duman kıvrımı vardı. Teft çok fazla kan kaybetmişti, dikiş atmak gibi bir riske 
giremezdi. Ama bıçağın bir hareketiyle Kaladin kötü bir yara izi bırakma riskine gi
recekti. Bu ise yaşlı köprücüde mızrak kullanma becerisine zarar verecek bir ağrazm 
ortaya çıkmasına neden olabilirdi.

Gönülsüz bir şekilde Kaladin bıçağı yaraya bastırdı, et tısladı ve kan kuruyarak 
siyah lekelere dönüştü. Turuncu ve kirişe benzeyen acısprenleri kımıldanarak zemin
den dışarı çıktılar. Bir ameliyathanede dikiş atabilirdin. Ama sahada çoğu zaman tek 
yol buydu.

“Üzgünüm Teft.” Çalışmaya devam ederken başını salladı.

♦
♦ ♦

Adamlar çığlık atmaya başladı. Oklar uzaklardaki oduncuların salladığı baltalar 
gibi sesler çıkararak tahtaya ve ete isabet etti.

Dalinar adamlarının yanında bekliyor, Sadeas’m askerlerinin dövüşmesini izliyor
du. Bize bir açıklık yaratsa iyi olur, diye düşündü. Bu plato için açlık duymaya 
başlıyorum.

Neyse ki, Sadeas Kule’nin üstünde hızla bir dayanak noktası oluşturdu ve Dalinar 
için de bir giriş noktası oluşturmak üzere bu yöne doğru bir yan kuvvet gönderdi. 
Dalinar hareket etmeye başladığında daha tam olarak yerlerini almamışlardı.

“Siz, köprülerden biri, benimle gelin!” diye kükredi öne doğru hızla atılarak. 
Sadeas’m ona ödünç vermiş olduğu sekiz köprü ekibinden biri onu takip etti.

Dalinar’m o platonun üstüne çıkması gerekiyordu. Parshendiler neler olduğunun 
farkına varmışlardı ve Sadeas’ın onun giriş bölgesini korumak üzere göndermiş ol
duğu küçük yeşil ve beyazlı birliğin üstüne baskı uygulamaya başlamışlardı. “Köprü 
ekibi, oraya!” dedi Dalinar eliyle işaret ederek.

Köprücüler hızla yerlerine gittiler, köprülerini ok yağışı altında yerleştirmeleri 
istenmediği için rahatlamış gibi görünüyorlardı. Onlar yerlerini alır almaz, Dalinar 
arkasından gelen Kobalt Muhafızlarla karşıya geçti. Hemen ilerilerinde Sadeas’m 
adamları dağıldı.

Kılıç sisten belirirken Dalinar zırhlı ellerini Oathbringer’m kabzasının etrafında 
kapatarak kükredi. Kabarmakta olan Parshendi hattına dört adamı indiren geniş, iki 
elle savrulan bir darbeyle bindirdi. Parshendiler garip dillerinde şarkı söylemeye baş
ladılar; savaş şarkılarını söylüyorlardı. Dalinar bir cesedi kenara doğru tekmeleyerek



azimli bir şekilde saldırmaya başladı; Sadeas’m adamlarının onun için ele geçirmiş 
olduğu dayanak noktasını hummalı bir şekilde savunuyordu. Dakikalar içinde asker
leri etrafına doluşmuştu.

Kobalt Muhafızları sırtını kollarken, Dalinar savaşa dört elle sarılarak düşman 
hatlarını sadece bir Paretaşıyan’m yapabileceği bir şekilde yardı. Parshendilerin ön 
sıralarında delikler açtı, nehirde sıçrayan bir balık gibi bir o yana, bir bu yana atılarak 
düşmanlarının tekrar düzene girmelerini engelledi. Yanık gözlü ve kesik giysili ceset
ler arkasında bir yol oluşturuyordu. Gittikçe daha da fazla Alethi askeri boşlukları 
doldurdu. Adolin de yakınlardaki bir grup Parshendiye daldı; onun kendi Kobalt 
Muhafız mangası da güvenli bir mesafe arkasmdaydı. Bütün ordusunu karşıya geçirdi; 
hızla yukarı çıkması, Parshendileri kaçamamaları için geriye doğru sürmesi gerekiyor
du. Sadeas Kule’nin kuzey ve batı kenarlarını kontrol edecekti.

Savaşın ritmi Dalinar’a şarkı söylüyordu. Parshendiler şarkılarını söylüyor, asker
ler homurdanıyor ve bağırıyor, ellerindeki Parekılıcı’nm ve üstündeki Zırh’m gücü 
kabarıyordu, içinde heyecan yükseldi. Mide bulantısı üstüne çökmediği için, Dalinar 
dikkatli bir şekilde Karadiken’i serbest bıraktı ve bir savaş meydanına hükmetmenin 
coşkusunu ve değerli bir düşmanın eksikliğine karşı duyduğu hayal kırıklığını hissetti.

Parshendi Paretaşıyanları neredeydi? Haftalar önceki savaşta bir tane görmüştü. 
O neden tekrar ortaya çıkmamıştı? Bir Paretaşıy an göndermeden bu kadar adamı 
Kule’de savaşa çıkarırlar mıydı?

Ağır bir şeyler zırhına gürültüyle çarpıp sekti ve üst kolu boyunca giden eklem
lerden ufak bir Fırtmaışığı hüzmesinin sızmasına neden oldu. Dalinar lanet ederek 
yüzünü korumak için bir kolunu kaldırırken etrafını kolaçan etti. Orada, diye dü
şündü yakınlardaki bir kaya oluşumunu fark ederek. Bir grup Parshendi iki elleriyle 
devasa taş sapanları savurarak orada duruyorlardı. Kafa büyüklüğündeki taşlar hem 
Alethilerin, hem de Parshendilerin üstüne iniyordu ama belli ki hedef Dalinar’dı.

Başka bir tanesi daha önkoluna isabet edip, Parezırhı boyunca hafif bir titreme ya
ratırken Dalinar homurdandı. Darbe sağ kolçağı boyunca küçük bir çatlaklar dizisinin 
oluşmasına yetecek kadar şiddetliydi.

Dalinar hırladı ve Zırh destekli bir koşuyla fırladı. Heyecan içinde daha da güçle 
kabardı ve omzuyla bir grup Parshendiye girişerek onları dağıttı, sonra da Kılıç’mı 
döndürerek yolundan çekilmekte fazla yavaş kalanları biçti. Durmakta olduğu yere 
taşlardan bir dolu yağarken yan tarafa kaçtı, sonra da alçak bir kayanın üstüne sıçradı. 
İki adım attı ve taş atanların durmakta olduğu çıkıntıya doğru zıpladı.

Bir eliyle kenarı yakaladı, diğerinde Kılıç’ı tutuyordu. Küçük çıkıntının üstündeki 
adamlar tökezleyerek geri çekildiler ama Dalinar kendini ancak Kılıç savurmaya ye
tecek kadar yukarı çekti. Oathbringer bacaklarını biçti ve dört adam ayakları hissiz
leşmiş olarak yere devrildi. Dalinar Kıhç’ı bıraktığı zaman silah kayboldu ve kendini 
yukarı çekmek için iki elini de kullandı.

Zırh’ı tıngırdayarak yukarı çıktı. Geride kalan Parshendilerin birkaç tanesi sapan- 
larını savurmaya kalktılar ama Dalinar taş yığınından kafa büyüklüğünde bir çift taşı 
kaptı, zırhlı eldivenlerinin içinde kolayca avcuna oturuyorlardı ve bunları Parshen- 
dilere fırlattı. Taşlar sapancıları kayalığın üstünden fırlatmaya yetecek kadar hızla 
çarparak göğüslerini ezdi.



Dalinar gülümsedi; sonra da daha fazla taş atmaya başladı. Son Parshendi de çı
kıntıdan aşağı düşerken Dalinar hızla döndü ve Oathbringer’ı çağırarak savaş meyda
nına yukarıdan baktı. Mavi ve parlak çelikten bir mızrak duvarı siyah ve kırmızı Pars- 
hendilere karşı mücadele ediyordu. Dalinar’m adamları iyi dövüşüyor; Parshendileri 
kapana kısılacakları güneydoğuya doğru bastırıyordu. Bu çabanın başında Parezırhı 
pırıldayan Adolin vardı.

Şimdi Heyecan yüzünden derin nefes almakta olan Dalinar Parekılıcı’m başının 
üstüne kaldırarak güneş ışığını yakaladı. Aşağıda adamları Parshendi savaş şarkısını 
bastıran seslerle tezahürat yaptılar. Etrafında şansprenleri belirdi.

Fırtmababa adma; tekrar kazanıyor olmak iyi geliyordu. Kendini kayalığın tepe
sinden aşağı fırlattı; bir kez olsun aşağı yavaş ve dikkatli yoldan inmemişti. Bir grup 
Parshendinin arasında yere düşerek taşlara çarptı, zırhından mavi Fırtmaışığı yüksel
mişti. Kılıcını savurup öldürerek döndü; Gavilar’m yanında savaşarak geçen yılları 
hatırlıyordu. Kazanarak, fethederek.

O ve Gavilar o yıllar sırasında bir şey yaratmışlardı. Parçalanmış olan bir şeyden 
sağlamlaştırılmış, birleşmiş bir ulus. Yere düşürülmüş güzel bir porseleni tekrar oluş
turan usta çömlekçiler gibi. Dalinar kükreyerek Kobalt Muhafızlar’m ona yetişmeye 
çalışarak dövüşmekte olduğu yere doğru, Parshendi saflarını biçerek ilerledi. “Bastıra
cağız!” diye kükredi. “Haberi yayın! Bütün birlikler Kule’nin yan tarafından yukarı!”

Askerler mızraklarını kaldırdı ve haberciler de emirlerini bildirmek için gittiler. 
Dalinar hızla döndü ve Parshendilere saldırdı; kendisini ve ordusunu ileri itiyordu. 
Kuzeyde Sadeas’m kuvvetleri hızını kaybetmişti. Eh, Dalinar’m kuvveti onun yerine 
işini yapacaktı. Eğer Dalinar buradan ileri doğru yararak geçebilirse, Parshendileri 
ikiye bölmüş olurdu, sonra da kuzey kısmını Sadeas’a doğru ve güney kısmını da 
tepenin kenarına bastırarak ezebilir di.

Ordusu arkasında kabardı ve Heyecan da içinde köpürdü. Bu güçtü. Parezırhı'ndan 
daha büyük kuvvet. Gençlikten daha büyük canlılık. Bir ömürlük antrenmandan daha 
büyük beceri. Bir kuvvet ateşi. Kılıç’mm önünde Parshendi üstüne Parshendi düştü. 
Onların etini kesemiyordu ama sıralarını biçiyordu. Onların kendi saldırılarının mo- 
mentumu çoğu zaman daha gözleri yanarken cesetlerini Dalinar’m arkasına doğru 
itiyordu. Parshendiler dağılmaya başladı, kaçıyor ya da geri çekiliyorlardı. Neredeyse 
şeffaf olan siperliğinin içinde sırıttı.

Hayat buydu. Kontrol buydu. Zaferlerinin momentumu ve özü Gavilar’m liderli
ğinde olabilirdi. Ama savaşçı olan Dalinar’dı. Düşmanları Gavilar’m iktidarına teslim 
olmuşlardı ama onları dağıtmış olan adam, onların liderleriyle düello yapmış olan ve 
en iyi Paretaşıyanlarım öldürmüş olan adam Karadiken’di.

Dalinar Parshendilere çığlık attı ve bütün safları büküldü, sonra da parçalandı. 
Alethiler tezahürat yaparak ileri atıldı. Dalinar da adamlarına katılarak önlerinde ku
zeye ya da güneye kaçarak oralarda tutunmakta olan daha büyük gruplara katılmaya 
çalışan Parshendi savaş çiftlerini kovalamaya başladı.

Bir çifte yetişti. Bir tanesi dönerek onu bir çekiçle durdurmaya çalıştı ama Dali
nar geçerken onu biçti, sonra da diğer Parshendiyi yakaladı ve kolunu savurarak onu 
yere fırlattı. Dalinar sırıtarak Kılıç’mı başının yukarısına doğru kaldırdı ve askerin 
tepesinde yükseldi.



Parshendi zorlanarak döndü, şüphesiz ki yere fırlatıldığı zaman paramparça olmuş 
olan kolunu tutuyordu. Başını kaldırarak dehşet içinde Dalinar’a baktı, etrafında kor- 
kusprenleri beliriyordu.

Bu sadece bir delikanlıydı.
Dalinar dondu, Kılıç başının yukarısında kaldı; kasları gergindi. O gözler... O yüz... 

Parshendiler insan olmayabilirlerdi ama yüz hatları, yüz ifadeleri aynıydı. Mermer 
gibi derisi ve üzerinde büyümüş olan garip kabuk zırh dışında, bu oğlan Dalinar’m 
ahırındaki bir seyis olabilirdi. O tepesinde ne görüyordu? Aşılamaz zırh içindeki yüz
süz bir canavar mı? Bu gencin hikâyesi neydi? Gavilar’a suikast düzenlendiği zaman 
sadece bir çocuk olmalıydı.

Dalinar tökezleyerek geriye gitti; Heyecan kaybolmuştu. Kobalt Muhafızları’ndan 
birisi yanından geçerken üstünkörü bir şekilde Parshendi oğlanın boynuna kılıcını 
sapladı. Dalinar bir elini kaldırdı ama onun durdurması için her şey fazlasıyla çabucak 
olup bitmişti. Asker Dalinar’m hareketini fark etmedi.

Dalinar elini indirdi. Adamları etrafından hızla geçiyor, kaçmakta olan Parshendi- 
leri kovalıyorlardı. Parshendilerin büyük bir kısmı hâlâ savaşıyor; bir tarafta Sadeas’a, 
diğer tarafta da Dalinar’m kuvvetlerine karşı direniyorlardı. Platonun doğu kenarı 
Dalinar’m hemen biraz ilerisinde sağdaydı; Parshendi kuvvetini bir mızrak gibi deşe
rek ortasından geçmiş, kuzeye ve güneye doğru ikiye ayırmıştı.

Etrafında ölüler yatıyordu. Pek çoğu yüzüstü düşmüş, Dalinar’m kuvvetlerinden 
gelen oklar ya da mızraklarla sırtlarından vurulmuşlardı. Parshendilerin bazılar ha
yattaydı ama ölüyorlardı. Garip, akıldan çıkmayan bir şarkıyı fısıldayarak ya da mı
rıldanarak kendi kendilerine söylüyorlardı. Ölmeyi beklerken söyledikleri şarkıydı.

Fısıltılı şarkıları Ruh’un Yürüyüşü’ndeki hayaletlerin lanetleri gibi yükseliyordu. 
Dalinar’m Parshendilerden duyduğu tüm şarkıların arasında en çok beğendiği ölüm 
şarkisiydi. Yakınlardaki savaşın bağırışları, tangırtıları ve çığlıklarının içinden geçerek 
duyuluyormuş gibiydi. Her zaman olduğu gibi, her Parshendinin şarkısı diğerlerinin 
söylediği şarkılarla mükemmel bir şekilde uyumlu gidiyordu. Sanki her birisi çok 
uzak bir yerlerden gelen aynı melodiyi duyabiliyormuş ve kanlı, köpüklü dudakları
nın arasından hırıltılı nefesleriyle ona eşlik ediyormuş gibiydiler.

Kurallar, diye düşündü Dalinar, savaşmakta olan adamlarına doğru dönerken. 
Asla kendin yapamayacağın bir fedakârlığı adamlarından isteme. Asla adamlarını 
savaşmayı reddedeceğin koşullarda savaşmaya zorlama. Asla kendin yaparak elleri
ni kirletmeyeceğin bir hareketi yapmasını adamlarından isteme.

Kendisini berbat hissediyordu. Bu iyi değildi. Bu şanlı değildi. Bu güç, kuvvet ya 
da hayat değildi. Bu iğrenç, tiksindirici ve korkunçtu.

Ama onlar Gavilar'ı öldürdü1 diye düşündü bir anda hissetmeye başladığı rahat
sızlığın üstesinden gelmek için bir yol arayarak.

Onları birleştir...
Roshar birleşmişti, bir zamanlar. Bu Parshendileri de içermiş miydi?
Görülere güvenip güvenemeyeceğini bilmiyorsun, dedi kendi kendine şeref muha

fızları arkasında sıraya girerlerken. Onlar Gecegözcüsü’nden ya da Yokelçilerden ya 
da bambaşka bir yerden geliyor olabilir.

O anda itirazları zayıf göründü. Görüler ondan ne yapmasını istiyordu? Alethkar’a



barış getirmesini, balkını birleştirmesini, şerefli ve adaletli bir şekilde davranmasını. 
Görüleri bunu temel alarak yargıya varamaz mıydı?

Parekılıcı’m omzuna dayayarak ciddi bir şekilde ölülerin arasından yürüdü. Pars- 
lıendiler, onun adamlarıyla Sadeas’mkiler arasında kısılı kalmış oldukları kuzey hattı
na doğru gidiyordu. Rahatsızlığı daha da güçlendi.

Ona ne oluyordu?
“Baba!” Adolin’in bağırışı telaşlıydı.
Dalinar ona doğru koşmakta olan oğluna döndü. Genç adamın Zırh’ma Parshendi 

kanları bulaşmıştı ama her zaman olduğu gibi Kılıç’ı parlıyordu.
“Ne yapacağız?” diye sordu Adolin nefes nefese.
“Ne hakkında?” diye sordu Dalinar.
Adolin güneydoğuya dönerek Dalinar’m ordusunun bir saatten daha uzun bir süre 

önce saldırıya başlamış olduğu platonun güneyindeki platoya doğru işaret etti. Ora
da, geniş uçurumdan sıçrayarak karşıya geçmekte olan devasa, ikinci bir Parshendi 
ordusu vardı.

Dalinar sertçe siperliğini kaldırdı, temiz hava terli yüzü boyunca esti. İleri doğru 
adım attı. Bu olasılığı önceden görmüştü ama birilerinin haber vermiş olması gerekir
di. Gözcüler neredeydi? Sadeas ne...

Bir ürperti hissetti.
Titreyerek Kule’nin üstünde bolca bulunan pürüzsüz, kabarık kaya oluşumların

dan birine doğru zar zor ilerledi.
“Baba?” dedi Adolin arkasından koşarak.
Dalinar Parekılıcı’m atıp, kayalığın tepesine tırmanmaya başladı. Zirveye ulaştı 

ve ayağa kalkarak kuzeye doğru, kendi askerlerinin ve Parshendilerin ötesine doğru 
baktı. Kuzeye, Sadeas’a doğru. Adolin de tırmanarak yanma geldi ve zırhlı eli hızla 
siperliğini yukarı itti.

“Ah, hayır...” diye fısıldadı.
Sadeas’m ordusu uçurumun üstünden geçerek kuzeydeki toplanma platosuna 

doğru geri çekiliyordu. Yarısı karşıya geçmişti bile. Dalinar'a ödünç vermiş olduğu 
sekiz köprücü grubu de geri çekilmişti ve ortada yoklardı.

Sadeas, Dalinar’ı ve askerlerini terk ediyor, üç taraftan Parshendilerle çevrelen
miş olarak Harap Ovalar’da onları tek başlarına bırakıyordu. Ve bütün köprülerini de 
yanında götürüyordu.



“O ilahiler, o şarkılar, o kulak tırmalayan sesler. ”

— Kaktach 1 1 73, ölümden 16 saniye önce. O rta yaşlı bir çömlekçi. Son iki yıl 
boyunca yücefırtmalar sırasında garip rüyalar gördüğü bildirmişti.

K aladin yorgun bir halde dikişlerini incelemek için S kar’m yarasını çözdü ve 
bandajını değiştirdi. Ok bileğin sağ tarafına isabet etmiş/ kaval kemiğinin 
yumrusundan sekerek ayağın yan tarafındaki kasları çizerek gitmişti.

“Çok şanslıymışsın, Skar,” dedi Kaladin yeni bandajı sararken. “Bu ayakla tekrar 
yürüyebileceksin, tabii eğer iyileşene kadar ağırlığını üstüne vermezsen. Adamların 
bir kısmı seni kampa geri taşıyacak.”

Arkalarında savaşın çığlıkları, gürültüleri ve darbeleri öfkeyle devam ediyordu. 
Şimdi çarpışmalar uzaklaşmış, platonun doğu kenarına odaklanmıştı. Kaladin’in sa
ğında Teft, Lopen’in ağzına döktüğü suyu içiyordu. Yaşlı adam yüzünü buruşturarak 
su tulumunu sağlam eliyle Lopen’in elinden kaptı. “Ben sakat değilim,” diye tersledi. 
İlk baştaki sersemliğinden kurtulmuştu ama hâlâ zayıf hissediyordu.

Kaladin kendini bitkin hissederek arkasına yaslandı. Fırtmaışığı solup gittiği za
man onu tükenmiş durumda bırakıyordu. Bunun kısa süre sonra geçmesi gerekirdi, 
ilk saldırıdan bu yana bir saatten daha uzun zaman olmuştu. Kesesinde birkaç dolu 
küre daha taşımaktaydı; onların ışığını da emme dürtüsüne engel olmak için kendini 
zorladı.

Savaş kötü gider ve geri çekilmek zorunda kalırlarsa diye Skar ve Teft’i platonun 
uzak ucuna taşımaları için birkaç adam toplama niyetiyle ayağa kalktı. Bu pek olası 
değildi, son kontrol ettiğinde Alethi askerleri epey iyi gidiyorlardı.

Savaş meydanını tekrar taradı. Gördüğü şey ise donakalmasına neden olmuştu.
Sadeas geri çekiliyordu.
İlk önce bu o kadar imkânsız göründü ki Kaladin bunu kabul edemedi. Sadeas 

adamlarını başka bir taraftan dolaştırıp saldırmak için mi geri çekiyordu? Ama hayır,



artçılar köprülerden karşıya geçmişti bile ve Sadeas’m sancağı da yaklaşıyordu. Yü- 
ceprens yaralanmış mıydı?

“Drehy, Leyten, Skar’ı alın. Kaya ve Peet, siz Teft’i alın. Geri çekilmeye hazır 
olarak platonun batı kenarında toplanın. Kalanlarınız köprü konumlarına geçin.”

Neler olduğunu daha yeni fark etmiş olan adamlar endişeyle karşılık verdiler.
“Moash, sen benimlesin/’ dedi Kaladin köprüye doğru hızla ilerlerken.
Moash aceleyle Kaladin’in yanma geldi. “Ne oluyor?”
“Sadeas geri çekiliyor,” dedi Kaladin. Sadeas’m yeşilli asker hattının Parshendi saf

larından eriyen mum gibi kayarak uzaklaşmasını izlerken. “Bunun için hiçbir sebep yok. 
Savaş daha yeni başladı ve onu kuvvetleri kazanıyordu. Sadece Sadeas’m yaralanmış 
olabileceğini düşünebiliyorum. ”

“Bunun için neden ordunun tamamını geri çeksinler?” dedi Moash. “Sence o...”
“Sancağı hâlâ dalgalanıyor,” dedi Kaladin. “Yani büyük olasılıkla ölmemiştir. Eğer 

adamların paniğe kapılmasına engel olmak için indirmeden bırakmamışlarsa. ”
O ve Moash köprünün yan tarafına ulaştılar. Arkalarında ekibin kalanı aceleyle bir 

sıra oluşturdu. Matal uçurumun diğer tarafında, artçıların komutanıyla konuşuyordu. 
Hızlı bir görüşmeden sonra Matal köprüden geçti ve taşımaya hazırlanmaları için 
bağırarak dizilmiş olan köprü ekipleri boyunca koşmaya başladı. Kaladin’in takımına 
bir göz attı ama onların zaten hazır olduklarını görünce aceleyle yoluna devam etti.

Kaladin’in sağındaki komşu platoda, Dalinar’m saldırıya başlamış olduğu yerde, 
ona ödünç verilmiş olan sekiz köprü ekibi savaş meydanından çekiliyor ve Kaladin’in 
platosuna geçiyorlardı. Onlara Kaladin’in tanımadığı bir açıkgöz subay emir veriyordu. 
Onların ötesinde, daha da güneyde, yeni bir Parshendi kuvveti gelmişti ve Kule’nin 
üstüne üşüşüyorlardı.

Sadeas atını sürerek uçurumun yanma geldi. Parezırhı’nm üstündeki boya güneş 
ışığında parlıyordu, üstünde tek bir çizik bile yoktu. Hatta şeref muhafızlarının hiçbi
risi herhangi bir zarar görmemişti. Her ne kadar Kule’ye geçmiş olsalar da düşmandan 
ayrılarak geri gelmişlerdi. Neden?

Ve sonra Kaladin anladı. Kama şeklindeki platonun yokuşunun ortalarında sa
vaşmakta olan Dalinar Kholin’in kuvvetlerinin şimdi etrafı çevrilmişti. Bu yeni Pars
hendi kuvveti, Sadeas’m sözde Dalinar’m geri çekilme yolunu koruyarak tutmakta 
olduğu yerlere doluşmaktaydı.

“Onu bırakıyorlar! ” dedi Kaladin. “Bu bir tuzak. Bir pusu. Sadeas Yüceprens 
Kholin’i ve bütün askerlerini ölüme terk ediyor.” Kaladin hızla köprünün ucundan 
dolaşıp, karşıya geçmekte olan askerlerin arasından geçerek fırladı. Moash da küfretti 
ve peşinden koştu.

Kaladin, Sadeas’m geçmekte olduğu yandaki köprüye (Köprü On) doğru ite kaka 
kalabalığı yararak ilerlediğinden emin değildi. Belki de Sadeas’m yaralı olmadığını ke
sin olarak görmesi gerekiyordu. Belki de o sersemlemiş hâldeydi. Bu müthiş ölçekte 
bir hainlikti; Amaram’ın Kaladin’e ettiği ihaneti neredeyse önemsiz gösterecek kadar 
berbattı.

Sadeas tahtaları tıkırdatarak atını köprünün üstünden tırısla geçirdi. Sıradan zırh 
giymiş olan iki açıkgöz adam ona eşlik ediyordu ve üçü de sanki geçit törenindelermiş 
gibi miğferlerim kollarının altında taşıyorlardı.



Şeref muhafızları Kaladin'i durdurdu; ona düşmanca bakıyorlardı. Yine de 
Sadeas’m gerçekten de kesinlikle zarar görmemiş olduğunu görecek kadar yakındı. 
Ayrıca Sadeas atını çevirerek Kule’ye tekrar bakarken, onun mağrur yüzünü ince
leyebilecek kadar da yakındı, ikinci Parshendi ordusu Kholin’in ordusunun üstüne 
üşüşerek onları kapana kıstırmıştı. Bu olmasaydı bile, Kholin’in hiç köprüsü yoktu. 
Geri çekilemezdi.

“Sana söylemiştim, eski dost,” dedi Sadeas, sesi yumuşak ama küstahçaydı. “Se
nin o şerefinin bir gün seni öldürteceğini söylemiştim. ” Başını salladı.

Sonra da atını çevirerek, savaş meydanından hızla uzaklaştı.

♦
♦ ♦

Dalinar bir Parshendi savaş çiftini biçti. Her zaman onun yerini alacak başka bir 
çift oluyordu. Çenesini sıkarak Rüzgârduruşu’na döndü ve savunmaya geçti; tepenin 
eteğindeki küçük çıkıntısını tutuyor ve gelmekte olan Parshendi dalgasının üstünde 
kırılmak zorunda kalacağı bir kaya gibi duruyordu.

Sadeas bu geri çekilmeyi iyi planlamıştı. Onun adamları sorun yaşıyor değildi; ko
laylıkla sıyrılarak çekilebilecekleri bir şekilde savaşmaları emredilmişti. Ve üzerlerin
den karşıya geçerek geri çekilebilmeleri için tam kırk tane köprüleri vardı. Bunlar bir 
araya geldiğinde ise Dalinar’m terk edilişi savaşın ölçeğine göre çok hızlı gerçekleşmiş 
oluyordu. Her ne kadar Dalinar daha köprüler kaldırılmamışken Sadeas’ı yakalamayı 
umarak anında adamlarına ileri doğru bastırma emri vermiş olsa da, hiç de yeteri 
kadar hızlı davranmış değildi. Sadeas’m köprüleri geri çekiliyordu, şimdi ordusunun 
tamamı karşıya geçmişti.

Adolin de yakınlarında dövüşüyordu. Onlar bütün bir orduya karşı dövüşen iki 
Zırhlı, yorgun adamdı. Zırhlarında korkutucu sayıda çatlak oluşmuştu. Henüz hiçbiri
si kritik dummda değildi ama kıymetli Fırtınaışığım sızdırıyorlardı. Işık tutamları ölen 
Parshendilerin şarkıları gibi yükseliyordu.

“Sana ona güvenmemeni söylemiştim!” diye kükredi Adolin dövüşürken; bir Pars
hendi çiftini biçti, sonra da yakınlarda yerleşmiş olan bir okçu takımından gelen bir ok 
dalgası yedi. Oklar Adolin’in zırhına yağarak boyasını çizdiler. Bir tanesi çatlaklardan 
birine takılarak onu genişletti.

“Sana söylemiştim,” diye bağırmaya devam etti Adolin kolunu yüzünden indire
rek, sonraki Parshendi çiftini onlar çekiçlerini üstüne indiremeden önce biçerken. 
“Sana onun bir yılan olduğunu söylemiştim!”

“Biliyorum!” diye bağırarak karşılık verdi Dalinar.
“Bunun içine kendimiz atladık," diye devam etti Adolin, sanki Dalinar’ı duyma

mış gibi bağırıyordu. “Onun köprülerimizi almasına izin verdik. Onun ikinci Pars
hendi dalgası gelmeden önce bizi platonun üstüne çıkarmasına izin verdik. Onun 
gözcüleri kontrol etmesine izin verdik. Eğer o bize destek olmazsa etrafımız çevrilmiş 
olarak kalacağımız saldırı planını bile biz önerdikV’

“Biliyorum.” Dalinar’m içinde kalbi sıkışıyordu.
Sadeas önceden tasarlanmış, dikkatlice planlanmış ve son derece kusursuz bir 

ihanet gerçekleştiriyordu. Sadeas bozguna uğramamış, güvenliği için geri çekilme



mişti; gerçi kampa geri döndüğü zaman iddia edeceği şey hiç şüphesiz buydu. Bir 
felâket, diyecekti. Parshendiler her yerdeydi. Birlikte saldırmak dengeyi bozmuştu 
ve ne yazık ki, geri çekilmek ve arkadaşını geride bırakmak zorunda kalmıştı. Ha, 
belki Sadeas’m adamlarından bir kısmı konuşacak, gerçeği söyleyecekti ve diğer yü- 
ceprensler de gerçekten ne olduğunu şüphesiz öğreneceklerdi. Ama hiç kimse açıkça 
Sadeas’a meydan okumayacaktı. Bu kadar güçlü ve kesin bir manevradan sonra değil.

Savaş kamplarındaki hiç kimse buna itiraz etmeyecekti. Diğer yüceprensler bu 
yüzden yaygara çıkarmayacak kadar Dalinar’a karşı hoşnutsuzluk içindeydiler. Bir 
şeyler söyleyebilecek olan tek kişi Elhokar’dı ama o da Sadeas’m lafını dinlerdi. Bu 
Dalinar’m içini burkuyordu. Her şey bir oyun muydu? Gerçekten de Sadeas’ı bu 
kadar yanlış değerlendirmiş olabilir miydi? Ya Dalinar’ı temize çıkaran soruşturma? 
Ya andıkları hatıralar ve yaptıkları planlar? Hepsi yalan mıydı?

Ben senin hayatını kurtardım, Sadeas. Dalinar Sadeas’m sancağının toplanma 
platosu boyunca geri çekilişini izledi. O uzaktaki grubun arasında kızıl Parezırhı giy
mekte olan bir atlı döndü ve arkasına baktı. Sadeas, Dalinar’m hayatı için dövüşmesi
ni izliyordu. O şekil bir an için durakladı, sonra da atını çevirerek yoluna devam etti.

Parshendiler Dalinar ve Adolin’in ordunun hemen önünde dövüşmekte olduğu 
ileri konumun etrafını çeviriyorlardı. Muhafızlarını bozguna uğratacaklardı. Aşağı at
ladı, bir diğer düşman çiftini biçti ama bu sırada önkoluna da bir darbe yedi. Parshen
diler etrafına üşüşmüştüler ve Dalinar’m muhafız hattı dağılmaya başladı.

“Geri çekili” diye bağırdı Adolin’e, sonra da asıl orduya doğru geri geri gitmeye 
başladı.

Genç küfretti ama emredildiği gibi yaptı. Dalinar ve Adolin savunmanın ön hat
tının gerisine çekildiler. Dalinar nefes nefese, çatlamış miğferini çıkardı. Parezırhı’na 
rağmen, nefesinin kesileceği kadar uzun süre hiç durmaksızın dövüşmüştü. Muhafız
larından biri ona bir su tulumu verdi; Adolin’e de verdiler. Dalinar tulumu sıkarak 
ılık suyu ağzının içine ve yüzünün üstüne döktü. Fırtmasuyunun metalik tadı vardı.

Adolin suyu ağzında çalkalayarak tulumunu indirdi. Dalinar’m gözlerinin içine baktı; 
yüzü sıkıntılı ve kasvetliydi. Biliyordu. Tıpkı Dalinar’m da bildiği gibi. Tıpkı adamlarının 
da büyük olasılıkla bildiği gibi. Bu savaştan sağ çıkan olmayacaktı. Parshendiler geride 
canlı bırakmazdı. Dalinar kendini hazırlayarak Adolin’den gelecek diğer suçlamaları bek
ledi. Oğlan en başmdan beri haklıydı. Ve görüler her ne idiyse, Dalinar’ı en azından bir 
konuda yanlış yönlendirmişlerdi. Sadeas’a güvenmek onlara felâket getirmişti.

Adamlar kısa bir mesafe ileride çığlık atarak ve lanet ederek ölüyorlardı. Dalinar 
da dövüşmeyi arzu ediyordu ama dinlenmek zorundaydı. Yorgunluk yüzünden bir 
Paretaşıyan’ı kaybetmenin adamlarına bir faydası olmazdı.

“Ee?” diye hesap sordu Dalinar Adolin’e. “Söyle hadi. Bizi yıkıma sürükledim.”
“Ben . . .”
“Bu benim suçum,” dedi Dalinar. “Asla evimizi o aptalca rüyalar için riske atma- 

malıydım.”
"Hayır,” dedi Adolin. Kendisi de böyle dediği için şaşırmış gibi görünmüştü. “Ha

yır, baba. Bu senin suçun değil.”
Dalinar gözlerini oğluna dikti. Bu onun duymayı beklediği şey değildi.
“Neyi daha farklı şekilde yapacaktın ki?” diye sordu Adolin. “Alethkar’ı daha iyi



bir şeye dönüştürmek için çabalamayı mı bırakacaktın? Sen de Sadeas ve diğerleri 
gibi mi olacaktın? Hayır. Senin o adam olmanı istemezdim, baba, bize ne kazandı
racak olursa olsun. Elçiler’den Sadeas’m bizi bu şekilde oyuna getirmemiş olmasını 
dilerdim ama onun hilekârlığı için seni suçlayacak değilim.”

Adolin uzanarak Dalinar’m zırh kaplı kolunu kavradı. “ Kurallar’ı takip etmekte 
haklıydın. Alethkar’ı birleştirmeye çalışmakta haklıydın. Ve ben de bu yol boyunca 
her adımda seninle çatıştığım için bir aptalım. Belki eğer ben senin dikkatini dağıt
makla bu kadar zaman harcamasaydım, o günün geldiğini görebilirdik.”

Dalinar gözlerini kırptı, aptallaşmıştı. Bu sözleri söyleyen Adolin miydi? Oğlanda 
ne değişmişti? Ve bunu neden şimdi, Dalinar’m en büyük başarısızlığının eşiğindey- 
ken söylüyordu?

Ama yine de, sözler havada asılı dururken, Dalinar suçluluk hissinin buharlaştı
ğını hissetti; ölmekte olanların çığlıklarıyla uçup gitmişti. Gerçekten de bencilce bir 
duyguydu.

Kendisinin farklı olmasını ister miydi? Evet, daha dikkatli olabilirdi. Sadeas’a kar
şı daha temkinli olabilirdi. Ama Kurallar’dan vazgeçer miydi? Bir gençken olduğu o 
aynı merhametsiz katile dönüşür müydü?

Hayır.
Görülerin Sadeas hakkında yanılmış olmasının bir önemi var mıydı? Görülerin ve 

okuttuğu kitabın onu dönüştürmüş olduğu adamdan utanç duyuyor muydu? içinde 
en son parça yerine oturdu, son temel taşı ve artık daha fazla endişe etmediğini fark 
etti. Kafa karışıklığı gitmişti. Bu kadar uzun zamandan sonra, ne yapacağını biliyordu. 
Daha fazla soru yoktu. Daha fazla belirsizlik yoktu.

Uzanarak Adolin’in kolunu kavradı. “Teşekkür ederim.”
Adolin kısaca başını salladı. Hâlâ kızgındı, Dalinar bunu görebiliyordu ama o 

Dalinar’ı takip etmeyi seçmişti. Ve bir lideri gerçek anlamda takip etmek, savaş ona 
karşı dönmüş olsa bile onu desteklemeye devam etmekti.

Sonra birbirlerini bıraktılar ve Dalinar etraflarındaki askerlere döndü. “Şimdi dö
vüşmemizin zamanı geldi,” dedi; sesi gittikçe yükseliyordu. “Ve bunu insanlar ara
sında şan sahibi olmak için değil, diğer seçenekler bundan daha beter olduğu için 
yapıyoruz. Kurallar’ı bize kazanç sağlayacağı için değil, aksi takdirde dönüşeceğimiz 
adamdan nefret ediyor olduğumuz için takip ediyoruz. Burada bu savaş meydanında 
yalnız başımıza duruyoruz çünkü bu bizim kimliğimiz.”

Bir daire şeklinde durmakta olan Kobalt Muhafızların üyeleri birer birer ona ba
karak dönmeye başladı. Onların ötesinde ihtiyat birlikleri daha da yakma toplandılar; 
açık ve koyugözlüler, gözleri dehşet içinde ama yüzleri kararlıydı.

“Ölüm bütün insanların sonu!” diye kükredi Dalinar. “Bir kere göçtükten sonra, onun 
ölçütü ne? Biriktirip üstünde didişmeleri için mirasçılarına bıraktığın zenginlik mi? Sade
ce onu öldürenlere aktarılmak üzere toplamış olduğun şan mı? Tesadüf eseri sahip olmuş 
olduğun yüce konumlar mı?

“Hayır. Biz burada savaşıyoruz çünkü biz anlıyoruz. Sonlar aynı. İnsanları bir
birinden ayıran yollar. Biz o sonun tadına baktığımız zaman, bunu başlarımız dik, 
gözlerimiz de güneşe bakarak yapacağız.”

Bir elini açarak Oathbringer’ı çağırdı. “Dönüşmüş olduğum adamdan utanç duy



muyorum/’ diye bağırdı ve bunun doğru olduğunu fark etti. Suçluluktan arınmış ol
mak ne kadar garip geliyordu. “Diğer adamlar beni yok etmek için şereflerini ayaklar 
altına alabilir. Bırakın şan onlara kalsın. Çünkü ben kendiminkini kaybetmeyeceğimi”

Parekılıcı belirerek elinin içine düştü.
Adamlar tezahürat yapmadılar ama daha düzgün, daha sırtları dik duruyorlardı. 

Dehşetin küçük bir parçası silindi. Adolin çiğle kaplanmış olan kendi Kılıç'ı elinde 
belirerek miğferini başına geçirdi. Başını salladı.

Birlikte tekrar savaşın içine atıldılar.
Ve böylece ölüyorum, diye düşündü Dalinar Parshendi saflarına bindirirken. Bu

rada huzur bulmuştu. Savaş meydanında beklenmedik bir duyguydu ama bu yüzden 
daha da hoş geliyordu.

Gerçi bir pişmanlığı olduğunu fark etti: Zavallı Renarin’i babası ve kardeşinin 
etiyle beslenerek semirmiş olan düşmanları arasında bir başına Kholin yüceprensi 
olarak bırakıyordu.

Ona o söz verdiğim Parezırhı'nı hiç veremedim, diye düşündü Dalinar. Hayatını 
o olmadan sürdürmek zorunda kalacak. Atalarımızın şerefi seni korusun, oğlum.

Güçlü kal ve bilgeliği babandan daha hızlı öğren.
Hoşçakal.
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“Bırak daha fazla acı çekmeyeyim! Bırak daha fazla ağlamayayım! Dai-Gorıart- 
his! Kara Balıkçı kederimi tutuyor ve tüketiyor!”

— Tanatesach 1173, ölümden 2 8  saniye önce. Koyugözlü bir kadın sokak 
jonglörü. Örnek 1 1 72-89 ’la olan benzerliğe dikkat.

K öprü Dört geri dönüş yolunda ordunun gerisinde kalmıştı. İki yaralı ve on
ları taşımak için gerekli olan dört adamla; köprünün ağırlığı onları yavaşla
tıyordu. Neyse ki, Sadeas bu tura Dalinar’a ödünç vermiş olduğu sekizi de 

dâhil neredeyse her köprü ekibini getirmişti. Bu da ordunun karşıya geçebilmek için 
Kaladin’in takımını beklemek zorunda olmadığı anlamına geliyordu.

Bitkinlik Kaladin’i tamamen kaplamıştı ve omuzlarının üstündeki köprü sanki taş
tan yapılmış gibi geliyordu. Bir köprücü olarak ilk günlerinden beri bu kadar yorgun 
hissetmemişti. S yİ önünde havada duruyor, terden sırılsıklam olmuş yüzüyle adamla
rının başında engebeli plato zemini üstünde zar zor yürürken endişeyle onu izliyordu.

İleride, Sadeas’m ordusunun son grupları uçurum boyunca toplanmış, karşıya 
geçiyorlardı. Toplanma platosu neredeyse boştu. Sadeas’m yapmış olduğu şeydeki 
korkunç, katışıksız cüretkârlık Kaladin’in içini burkuyordu. Kaladin kendisine ya
pılmış olan şeyin korkunç olduğunu düşünmüştü. Ama burada, Sadeas duygusuzca 
açık ve koyugözlü binlerce adamı ölüme mahkûm etmişti. Müttefiklerini. Bu ihanet 
Kaladin’in üstünde köprünün kendisi kadar ağırlık yapıyordu. Onu eziyor, nefes ala
bilmek için çabalamasına neden oluyordu.

İnsan için hiç umut yok muydu? Sevmeleri gerekenleri öldürüyorlardı. Eğer müt
tefikle düşmanın arasında bir fark yoksa savaşmanın ne faydası vardı, kazanmanın 
ne faydası vardı? Zafer neydi? Anlamsız. Kaladin’in arkadaşlarının ve tanıdıklarının 
ölümleri ne anlama geliyordu? Hiç. Bütün dünya bir sivilceydi; çürümüşlükle dolu, 
tiksindirici bir yeşil.

Hissiz bir şekilde Kaladin ve diğerleri uçuruma ulaştılar ama geçişe yardım etmek



için fazlasıyla geç kalmışlardı. Önden göndermiş olduğu adamlar oradaydı; Teft tatsız 
görünüyordu, Skar da yaralı bacağına destek olmak için bir mızrağa yaslanıyordu. Kü
çük bir grup ölü mızrakçı yakınlarında yatıyordu. Sadeas’m askerleri mümkün olduğu 
zaman yaralılarını kurtarıyordu ama bazıları yolda giderken ölürdü. Onların bir kısmını 
burada terk etmişlerdi; Sadeas belli ki olay yerinden uzaklaşmak için acele ediyordu.

Ölüler ekipmanlarıyla birlikte bırakılmıştı. Skar büyük olasılıkla değneğini oradan 
almıştı. Daha sonraki bir tarihte gariban bir köprücü ekibi bütün bu yolu gelerek 
bunlardan ve Dalinar’m ölmüş adamlarından geriye kalan eşyaları toplamak zorunda 
kalacaktı.

Köprülerini yere koydular ve Kaladin de alnını sildi. “Köprüyü uçuruma koyma
yın,” dedi adamlarına. “Askerlerin sonuncuları da geçene kadar bekleyeceğiz, sonra 
da diğer köprülerin birinin üstünden karşıya taşıyacağız.” Matal Kaladin ve takımına 
dik dik baktı ama köprülerini yerleştirmelerini emretmedi. Onlar köprüyü yerine 
yerleştirene kadar, tekrar kaldırmalarının gerekli olacağını fark etmişti.

“Ne manzara ama,” dedi Moash, Kaladin’in yanma gelip geriye doğru bakarak.
Kaladin döndü. Onlardan tarafa doğru alçalan Kule arkalarında yükseliyordu. 

Kholin’in ordusu Sadeas gitmeden önce ona yetişmeye çalışarak aşağı doğru bastır
maya çalıştıktan sonra yokuşun ortasında kısılıp kalmış olan mavi bir halkaydı. Pars- 
hendiler mermer gibi derilerindeki kırmızı noktalarla karanlık bir kütleydi. Alethi 
halkasına bastırarak daraltıyorlardı.

“Ne utanç verici,” dedi Drehy ucuna oturmuş olduğu köprünün yanından. “Beni 
hasta ediyor.”

Diğer köprücüler de başlarını sallayarak onayladılar; Kaladin yüzlerinde endişe 
gördüğü için şaşırmıştı. Kaya ve Teft de Moash ve Kaladin’e katıldı, hepsi Parshendi 
kabuğu zırhlarını giyiyorlardı. Shen’i kampta bırakmış oldukları için çok memnundu
lar. Bu şekilde onları görmüş olsa komaya girerdi.

Teft yaralı kolunu tutuyordu. Kaya bir elini gözlerini gölgelemek için kaldırdı ve 
doğuya doğru bakarak başını salladı. “Bir utanç. Sadeas adına bir utanç. Bizim adımı
za bir utanç.”

“Köprü Dört!” diye seslendi Matal. “Hadi!”
Matal onlara Köprü Altının köprüsünden karşıya geçerek toplanma platosunu terk 

etmeleri için elini sallıyordu. Bir anda Kaladin’in aklına bir fikir geldi. Fantastik bir 
fikir, sanki aklında çiçek açan bir kayafilizi gibiydi.

“Kendi köprümüzle takip edeceğiz, Matal,” diye seslendi Kaladin. “Daha uçuru
ma yeni geldik. Birkaç dakika oturmamız gerek. ”

“Şimdi geçin!” diye bağırdı Matal.
“Sadece daha da geride kalacağız!” diye sertçe cevap verdi Kaladin. “Sadeas'a 

neden bütün orduyu sefil bir köprü ekibi için bekletmek zorunda olduğunu açıkla
mak ister misin? Bizim köprümüz var. Bırak adamlarım dinlensin. Daha sonra size 
yetişeceğiz.”

“Peki ya o vahşiler sizin arkanızdan gelirse?” diye hesap sordu Matal.
Kaladin omzunu silkti.
Matal gözlerini kırpıştırdı, sonra da bunun gerçek olmasını ne kadar fena dili

yor olduğunu fark etmiş gibi göründü. “Sen bilirsin,” diye seslendi, diğer köprüler



de çekilirken köprü altıdan hızla karşıya geçerek. Saniyeler içinde Kaladin’in takımı 
uçurumun yanında yalnız başlarına kalmıştı; ordu batıya doğru çekiliyordu.

Kaladin kocaman gülümsedi. “Buna inanamıyorum, bütün o endişelerden sonra... 
Köprü Dört, özgürüz!”

Diğerleri şaşkınlıkla ona doğru döndü.
“Kısa bir süre sonra takip edeceğiz,” dedi Kaladin hevesle, “Matal da bizim ge

liyor olduğumuzu varsayacak. Gittikçe ordunun daha da gerisinde kalacağız, ta ki 
görülmeyecek kadar uzaklaşana kadar. Ondan sonra da kuzeye döneceğiz, Ovalar’ı 
geçmek için köprüyü kullanacağız. Kuzey yönünde kaçabiliriz ve herkes sadece Pars- 
hendilerin bize yetişip katlettiğini düşünecek!”

Diğer köprücüler ona kocaman gözlerle baktılar.
“İkmal malzemeleri,” dedi Teft.
“Bizde bu küreler var,” dedi Kaladin kesesini çıkararak. “Bir servet değerinde 

küre, işte burada. Oradaki ölülerden silahları ve zırhlarını alabilir ve onlarla kendimi
zi haydutlara karşı koruyabiliriz. Zor olacak ama bizi kimse kovalamayacak!"

Adamlar heyecanlanmaya başlamıştı. Ancak bir şey Kaladin’i durdurdu. Ya kamp
taki yaralı köprücüler ne olacak?

“Benim geride kalmam gerekecek,” dedi Kaladin.
“Ne?" diye itiraz etti Moash.
“Birilerinin kalması gerek,” dedi Kaladin. “Kamptaki yaralılarımızın iyiliği için. 

Onları terk edemeyiz. Ve eğer ben geride kalırsam hikâyeye destek olabilirim. Beni 
yaralayıp bu platolardan birinin üstünde bırakırsınız. Sadeas’m geriye eşya toplayıcı
ları göndereceği garanti. Onlara Parshendi cesetlerini kirletmenin cezası olarak eki
bimin avlandığını ve köprümüzün uçuruma atıldığını söyleyeceğim. Buna inanırlar, 
Parshendilerin bizden nasıl nefret ettiğini gördüler.”

Şimdi bütün ekip ayaklanmış, birbirlerine bakıyorlardı. Rahatsız bakışlar.
“Sensiz gitmiyoruz,” dedi Sigzil. Diğerlerinin de pek çoğu başlarını sallayarak 

onayladılar.
“Arkanızdan geleceğim,” dedi Kaladin. “O adamları arkada bırakamayız.”
“Kaladin, evlat . . .” diye başladı Teft.
“Benim hakkımda daha sonra konuşabiliriz,” diye lafını kesti Kaladin. “Belki ben 

de sizinle gelir, daha sonra da yaralıları kurtarmak için gizlice kampa sızarım. Şu an 
için, gidip şu cesetlerden eşyalarını toplayın.”

Tereddüt ettiler.
“Bu bir emirdir!”
Daha fazla itiraz etmeyerek harekete geçtiler ve Sadeas’m terk etmiş olduğu ceset

leri yağmalamak için fırladılar. Bu da Kaladin’i köprünün yanında tek başına bıraktı.
Hâlâ rahatsızdı. Sadece kampta kalmış olan yaralılar yüzünden değildi. O zaman 

nedendi? Bu olağanüstü bir fırsattı. Bir köle olduğu yıllar boyunca ele geçirmek için 
resmen adam öldüreceği türden bir fırsat. Ölü varsayılarak kaybolma şansı mı? Köp
rücüler dövüşmek zorunda kalmayacaktı. Onlar özgürdü. Peki, o zaman neden Kala
din bu kadar kaygılıydı?

Kaladin adamlarım incelemek için döndü ve yanında birinin durmakta olduğunu 
görünce şok oldu. Şeffaf beyaz ışıktan bir kadın.



Bu onun daha önce asla görmediği bir şekilde S yİ’di; normal bir insan büyüklü- 
ğündeydi. Ellerini önünde kavuşturmuş, saçı ve elbisesi rüzgârda dalgalanıyordu. Ka
ladin onun kendini bu kadar büyük yapabileceğini tahmin etmezdi. Gözlerini doğuya 
dikmişti; yüz ifadesi dehşet içinde, gözleri kocaman ve kederliydi. Bu yüz, masumi
yetini çalan vahşi bir cinayeti izlemekte olan bir çocuğun yüzüydü.

Kaladin döndü ve yavaşça onun gözlerini dikmiş olduğu yöne baktı. Kule’ye doğru.
Dalinar Kholin’in çaresiz ordusuna doğru.
Onların görüntüsü Kaladin’in içini burkuyordu. O kadar umutsuz bir şekilde sa

vaşıyorlardı ki. Etrafları çevriliydi. Terk edilmişlerdi. Ölmeleri için tek başlarına bı
rakılmışlardı.

Bizim bir köprümüz var, diye düşündü Kaladin. Eğer onu yerleştirebilirsek... 
Parshendilerin çoğu Alethi ordusuna odaklanmıştı, aşağıdaki uçuruma yakın bölgede 
sadece ufak bir ihtiyat kuvveti vardı. Belki de köprücülerin baş edebileceği kadar 
küçük bir gruptu.

Ama hayır. Bu aptallıktı. Kholin ile uçurumun arasındaki yolu tutan binlerce 
Parshendi vardı. Ve köprücüler onları destekleyecek okçular olmadan köprülerini 
nasıl yerleştirecekti?

Köprücülerin birkaçı hızla topladıkları malzemelerle geri döndü. Kaya da 
Kaladin’e katılarak doğuya doğru baktı; yüz ifadesi bozuldu. “Bu şey berbat,” dedi. 
"Yardım etmek için bir şeyler yapamaz mıyız?”

Kaladin başını salladı. “Bu intihar olur, Kaya. Bize destek olacak bir ordu olmadan 
bütün bir turu tek başımıza yapmamız gerekir.”

“Sadece yoldan biraz geriye doğru gidemez miyiz?” diye sordu S kar. “Kholin’in 
bize doğru savaşarak yolunu açıp açamayacağını görmek için bekleriz. Eğer öyle ya
parsa o zaman köprüyü yerleştirebiliriz.”

“Hayır,” dedi Kaladin. “Eğer menzil dışında kalırsak, Kholin bizim Sadeas’m ge
ride bıraktığı gözcüler olduğumuzu düşünür. Uçuruma doğru gitmemiz gerek. Yoksa 
asla bizimle buluşmak için aşağı doğru gelmez.”

Bu köprücülerin renginin solmasına neden oldu.
“Dahası,” diye ekledi Kaladin. “Eğer bir şekilde o adamların bir kısmını kurtar

mayı başarabilsek bile, konuşurlar ve Sadeas bizim hâlâ hayatta olduğumuzu öğrenir. 
Bizim peşimizden gelir ve hepimizi öldürür. Geri gidersek, özgürlük için olan tek 
şansımızı boşa harcamış oluruz.”

Diğer köprücüler başlarını sallayarak bunu onayladılar. Diğerleri de silahlanmış 
olarak toplandılar. Gitme zamanıydı. Kaladin içindeki çaresizlik hissini bastırmaya 
çalıştı. Bu Dalinar Kholin de büyük ihtimalle tıpkı diğerleri gibiydi. Roshone gibi, 
Sadeas gibi, herhangi bir diğer açıkgöz gibi. Erdem numarası yapıyordu ama içten içe 
çürümüştü.

Ama onun yanında binlerce koyugözlü asker var, diye düşündü bir yandan. Bu kor
kunç kaderi hak etmeyen adamlar. Benim eski mızrakçı mangamdaki gibi adamlar.

“Onlara hiçbir borcumuz yok,” diye fısıldadı Kaladin. Ordusunun önünde dalga
lanan Dalinar Kholin’in sancağını görebildiğini düşündü. “Onları bunun içine sen sü
rükledin, Kholin. Ben adamlarımın senin için ölmesine izin vermeyeceğim.” Kule’ye 
sırtını döndü.



Syl hâlâ yüzü doğuya dönük, onun yanında duruyordu. Yüzündeki çaresiz
lik dolu bakışını görmek, Kaladin’in ruhunun düğümlenmesine neden oluyordu. 
“Rüzgârsprenleri mi rüzgârı yaratıyor?” diye sordu yumuşak bir şekilde, “Yoksa 
rüzgâr mı onları çekiyor?”

“Bilmiyorum,” dedi Kaladin. “Bir önemi var mı?”
“Belki de yoktur. Ben ne spreni olduğumu hatırladım.”
“Şimdi bunun zamanı mı, Syl?”
“Ben bir şeyleri bağlarım, Kaladin,” dedi dönüp gözlerinin içine bakarak. “Ben 

şeref spr eniyim. Yeminlerin ruhuyum. Sözlerin ve asaletin.”
Kaladin savaşın seslerini belli belirsiz duyabiliyordu. Yoksa bu sadece orada olma

sı gerektiğini bildiği bir şeyleri arayan kendi akimın uydurması mıydı?
Ölmekte olan adamları duyabiliyor muydu?
Askerlerin kaçarak dağıldığını, komutanlarını terk ettiğini görebiliyor muydu?
Diğer herkesin kaçtığını. Kaladin, Dallet’in cesedinin üstüne eğilmişti.
Yeşil ve bordo bir sancak, tek başına meydanda yatıyordu.
“Daha önce de buradaydım!” diye kükredi Kaladin tekrar o mavi sancağa doğru 

dönerek.
Dalinar her zaman en önde savaşırdı.
“Geçen sefer ne oldu?” diye bağırdı Kaladin. “Öğrendim! Tekrar bir aptal olma

yacağım!”
Bu onu eziyormuş gibi geliyordu. Sadeas’m ihaneti, kendi yorgunluğu, o kadar 

çok kişinin ölümü. Bir an için yine oradaydı; Amaram’m hareketli üssünde dizlerinin 
üstüne çökmüş, arkadaşlarının en sonuncusunun da katledilişini izliyordu; onları kur
tarabilmek için çok zayıf ve yaralıydı.

Titreyen bir elini alnına uzatarak oradaki terle ıslanmış damgayı hissetti. “Sana 
hiçbir borcum yok, Kholin.”

Ve babasının sesi fısıldayarak cevap veriyordu. Birileri başlamak zorunda, oğlum. 
Birileri öne çıkmalı ve doğru olan şeyi, doğru olduğu için yapmak zorunda. Eğer 
kimse başlamazsa, o zaman diğerleri de onu takip edemez.

Dalinar Kaladin’in adamlarına yardım etmek için gelmiş, o okçulara saldırarak 
Köprü Dört’ü kurtarmıştı.

Açıkgözler yaşamı umursamıyor, demişti Lirin. O yüzden de ben umursamak zo
rundayım. O yüzden de biz umursamak zorundayız.

O yüzden de sen umursamak zorundasın...
Ölümden önce yaşam.
Çok sık başarısız oldum. Yere devrildim ve ayaklar altında ezildim.
Zayıflıktan önce güç.
Bu arkadaşlarımı götürdüğüm şey ölüm olur...
Hedeften önce yolculuk... Ölüm ve doğru olan şey.
“Geri gitmek zorundayız,” dedi Kaladin yumuşak bir şekilde. “Fırtına kapsın, geri 

gitmek zorundayız.”
Köprü Dört’ün üyelerine döndü. Birer birer başlarını sallayarak onayladılar. Sade

ce aylar önce ordunun süprüntüleri olan adamlar, bir zamanlar kendi postları dışında 
hiçbir şeyi umursamamış olan adamlar, derin nefesler aldılar, kendi güvenlikleri için



olan bütün düşünceleri bir kenara bıraktılar ve başlarını salladılar. Onu takip ede
ceklerdi.

Kaladin başını kaldırarak içine derin bir nefes çekti. Fırtmaışığı bir dalga gibi için
de kabardı, sanki dudaklarını bir yücefırtmaya dayamış ve içine onu çekmişti.

“Köprüyü kaldırın!” diye emretti.
Köprü Dört’ün üyeleri katıldıklarını tezahürat yaparak belli ettiler ve köprüyü 

kaparak yukarı kaldırdılar. Kaladin kayışlarını eliyle kavrayarak bir kalkan taktı.
Sonra da döndü, bunu yukarı kaldırdı ve bağırarak adamlarına o terk edilmiş mavi 

sancağa doğru önderlik etti.

♦
♦ #

Dalinar’m Zırh’ı düzinelerce küçük kırıktan Fırtmaışığı sızdırıyordu, hiçbir par
çası zarar görmekten kurtulamamıştı. Işık bir kazandan çıkan buharlar gibi tepesinde 
yükseliyor, Fırtmaışığının hep yaptığı gibi oyalanarak yavaş yavaş dağılıyordu.

O dövüşürken güneş tepesinden bastırarak onu pişirmekteydi. O kadar yorgundu 
ki. Sadeas’m ihanetinden bu yana uzun bir zaman geçmemişti; savaşlarda uzun sayı
lacak bir süre değildi. Ama Dalinar kendisini çok zorlamış, en önde kalarak Adolin 
ile yan yana dövüşmüştü. Zırh’ı çok fazla Fırtmaışığı kaybetmişti. Gittikçe daha da 
ağırlaşıyor ve her darbesinde ona daha az güç veriyordu. Kısa süre sonra ona ağırlık 
yaparak yavaşlatacak, Parshendilerin üstüne üşüşmesine engel olamayacaktı.

Onların çok fazlasını öldürmüştü. Ne kadar çoktu. Korkutucu bir sayıydı ve bunu 
Heyecan olmadan yapmıştı. İçi boştu. Bu zevkten daha iyiydi.

Hiç de yeteri kadanm öldürmemişti. Dalinar ve Adolin’in üstüne odaklanıyorlardı; ön 
safta Paretaşıyanlar varken, her yarık kısa süre sonra pırıldayan bir zırh içinde ve ölümcül 
bir Kılıç taşıyan bir adam tarafından kapatılırdı. Parshendiler ilk önce onu ve Adolin’i 
devirmek zorundaydı. Onlar bunu biliyordu. Dalinar da biliyordu. Adolin de biliyordu.

Hikâyeler sık sık Paretaşıyanların ayakta son kalanlar olduğu, uzun, kahramanca 
dövüşlerden sonra düşmanları tarafından devrildikleri savaş meydanlarından bahse
derdi. Bunlar tamamen hayal ürünüydü. Eğer ilk önce Paretaşıy anlan öldürürsen, 
onların Kılıçlarını alarak düşmana karşı çevirebilirdin.

Tekrar silahını savurdu, kasları yorgunlukla gecikiyordu. İlk önce ölmek. Bu bu
lunmak için iyi bir yerdi. Onlardan kendin yapmayacağın hiçbir şeyi isteme... Dali
nar kayaların üstünde tökezledi, Parezırhı sıradan zırh kadar ağır geliyordu.

Kendi hayatını geçirmiş olma şekilden memnun olabilirdi. Ama adamları... Onları 
başarısızlığa uğratmıştı. Onları salakça bir tuzağa sürüklemiş olduğunu düşündükçe, 
kendini hasta hissediyordu.

Ve bir de Navani vardı.
Bunca zaman sonra onunla flört etmeye başlamak, diye düşündü. Altı yıl boşa 

geçti. Bir ömür boşa geçti. Ve şimdi o yine yas tutmak zorunda kalacak.
Bu düşünce Dalinar’m kollarını kaldırmasına ve taşlar üstündeki ayaklarını sağlam 

basmasını sağladı. Parshendilerle savaştı. Mücadele etmeye devam etti. Onun için. 
Daha hâlâ gücü varken kendisine düşme izni vermeyecekti.

Yakınlarda, Adolin’in zırhı da Işık sızdırıyordu. Genç, babasını korumak için ken
disini gittikçe daha da fazla zorluyordu. Uçurumları sıçrayarak aşmak ve kaçmak



üzerine herhangi bir tartışma olmamıştı. Uçurumlar bu kadar genişken başarma ih
timalleri küçüktü ama onun da ötesinde, adamlarını ölmeye terk etmeyeceklerdi. O 
ve Adolin Kurallar’a göre yaşamışlardı. Kurallar'a göre öleceklerdi.

Dalinar tekrar saldırdı. Adolin’in yan tarafında kalıyor, birlikte savaşan iki 
Paretaşıyan’m hemen dokunma mesafenin dışında kalma yöntemini kullanarak dö
vüşüyorlardı. Miğferinin içinde yüzünden aşağı terler akıyordu ve kaybolmakta olan 
orduya son bir bakış attı. Ufukta zar zor görülebiliyordu. Dalinar’m şu anki konumu 
ona batı yönünün iyi bir görüntüsünü sunuyordu.

Bunun için o adama lanetler...
Bunun...
Babalarımın kanı, bu da ne?
Küçük bir kuvvet batı platosu boyunca ilerliyor, Kule’ye doğru koşuyordu. Köp

rülerini taşımakta olan yalnız bir köprü ekibi.
“Bu olamaz,” dedi Dalinar savaştan geriye doğru çekilerek. Kobalt Muhafızların, 

onlardan geride ne kaldıysa, hızla gelerek onu korumasına izin verdi. Gözlerine gü- 
venemeyerek, siperliğini yukarı kaldırdı. Sadeas’m ordusunun kalanı gitmişti ama bu 
tek köprü ekibi geride kalmıştı. Neden?

“Adolin!” diye kükredi Parekılıcı ile işaret ederek, bir umut dalgası kollarına do
luyordu.

Genç adam dönerek Dalinar’m işaretini izledi. Adolin dondu. “İmkânsız!” diye 
bağırdı. “Bu ne çeşit bir tuzak?”

“Aptalca bir tuzak, eğer öyleyse. Biz zâten ölüyüz."
“Ama neden bir tanesini geri göndersin? Ne amaçla?”
“Önemi var mı?”
Savaşın ortasında bir an için tereddüt ettiler. Cevabı ikisi de biliyordu.
“Saldırı düzenleri!” diye bağırdı Dalinar askerlerine geri dönerek. Fırtmababa, ne 

kadar az kalmışlardı. İlk baştaki sekiz binin yarısından daha az.
“Saf tut,” diye seslendi Adolin. “Hareket etmeye hazır olun! Onları delip geçece

ğiz, asker. Elinizdeki her şeyi toplayın. Tek bir şansımız var!”
Zayıf bir şans, diye düşündü Dalinar siperliğini aşağı indirerek. Parshendi or

dusunun kalanının içinden geçmek zorunda kalacağız. Dibe ulaşmayı başarabilseler 
bile, büyük olasılıkla ekibi ölü, köprülerini de uçuruma atılmış olarak bulacaklardı. 
Parshendi okçuları dizilmeye başlamıştı bile, yüz taneden daha fazlası vardı. Bu bir 
katliam olacaktı.

Ama bir umuttu. Minik, kıymetli bir umut. Eğer ordusu yenilecekse, bunu o 
umuda ulaşmaya çalışırken yapacaktı.

Parekılıcı’m havaya kaldırarak, içinde kabaran bir güç ve kararlılık dalgası hisse
den Dalinar adamlarının başında ileri atıldı.

♦
♦ ♦

Bir gün içinde ikinci kez olarak, Kaladin silahlı Parshendilere doğru koşuyordu; 
kalkanı önünde, üstünde ölü bir düşmanın cesedinden kesilerek yapılmış zırh vardı. 
Belki de zırhını yaratırken yapmış olduğu şey yüzünden dehşete düşmüş olması gere
kirdi. Ama bu Parshendilerin Dunny’i, Harita’yı ve Kaladin’e bir köprücü olduğu ilk



gününde iyilik göstermiş olan isimsiz adamı öldürürken yaptıklarından daha kötüsü 
değildi. Kaladin hâlâ o adamın çarıklarını giyiyordu.

Biz ve onlar, diye düşündü. Bir askerin düşünebileceği tek yol buydu. Bugün için, 
Dalinar Kholin ve adamları da “biz”in bir parçasıydı.

Bir grup Parshendi köprücülerin yaklaşmakta olduğunu görmüştü ve yaylarını ha
zırlıyorlardı. Neyse ki, görünüşe göre Dalinar da Kaladin’in grubunu görmüştü çünkü 
mavili ordu kurtuluşuna doğru savaşarak ilerlemeye başlamıştı.

Bu işe yaramayacaktı. Çok fazla Parshendi vardı ve Dalinar’m adamları da yorgun 
olacaktı. Bu da bir diğer felâketti. Ama ne olursa olsun, Kaladin bunun üstüne gözleri 
açık olarak gidiyordu.

Bu benim seçimim, diye düşündü Parshendi okçuları sıraya girerken. Bu beni iz
leyen kızgın bir tanrı yüzünden değil, numara yapan bir tür spren yüzünden değil, 
kaderin bir cilvesi değil.

Bu benim. Tien’in peşinden gitmeyi ben seçtim. Paretaşıyan’a saldırarak 
Amaram'ı kurtarmayı ben seçtim. Köle çukurlarından kaçmayı ben seçtim. Ve şim
di de, bu adamları kurtarmaya çalışmayı ben seçiyorum; büyük ihtimalle başarısız 
olacağımı bildiğim hâlde.

Parhsendiler oklarını bıraktılar ve Kaladin de bir coşku hissetti. Yorgunluk uçtu 
gitti, bitkinlik kayboldu. O Sadeas için savaşmıyordu. O birilerinin küpünü doldur
mak için uğraşmıyordu. O korumak için savaşıyordu.

Oklar ona doğru atıldılar ve o da kalkanını bir yay çizerek savurdu ve onları uzak
laştırdı. Diğerleri de geldi; ona isabet etmek için bir o yöne, bir bu yöne uçtular. On
ların hemen ilerisinde kaldı; baldırlarına doğru gelirlerken sıçradı, omuzlarına doğru 
gelirlerken döndü, yüzüne doğru gelirlerken kalkanını kaldırdı. Bu kolay değildi ve 
birkaç oktan fazlası ona ulaşarak göğüs zırhına ya da bacak koruyucularına çarptı. 
Ama hiçbiri isabet etmedi. O başarıyordu. O...

Bir şeyler yanlıştı.
iki okun arasında hızla döndü, şaşırmıştı.
“Kaladin!” dedi Syl; yakınında, havada duruyordu, tekrar daha küçük şekline bü

rünmüştü. “Orada!”
Dalinar’m saldırı için kullanmış olduğu yakındaki diğer platoya doğru işaret edi

yordu. Büyük bir Parshendi birliği sıçrayarak o platoya geçmişlerdi ve diz çökerek 
yaylarını kaldırıyorlardı. Ona doğru değil ama doğrudan Köprü Dört’ün korunmasız 
yan tarafına doğru nişan almışlardı.

“Hayır!” diye bağırdı Kaladin, ağzından bir Fırtmaışığı bulutu kaçırarak. Döndü 
ve kayalık plato boyunca köprü ekibine doğru koştu. Arkasından ona oklar atıldı. 
Bir tanesi sırt zırhına doğrudan isabet etti ama bir kenara sekti. Bir diğeri miğferine 
vurdu. Kaladin kayalık bir yarığın üstünden sıçradı ve Fırtmaışığınm ona verebileceği 
bütün hızla koştu.

Yan taraftaki Parshendiler yaylarını çekmeye devam ediyorlardı. En azından elli 
tane vardı. Kaladin çok geç kalacaktı. Onun ...

“Köprü Dört!” diye kükredi. “Yan taşıma, sağ!”
Bu manevranın antrenmanını haftalardır yapmamışlardı ama sorgulamadan itaat 

ederlerken eğitim gördükleri açıkça ortadaydı; tam okçular ateş ederlerken köprüyü



yan taraflarına indirdiler. Ok yağmuru köprünün üstüne inerek tahtalarda kaldı. Ka
ladin rahat bir nefes vererek köprüyü yan taraflarında taşımak için yavaşlamış olan 
köprü ekibine ulaştı.

“Kaladin!” dedi Kaya eliyle işaret ederek.
Kaladin hemen döndü. Arkasındaki Kule’nin üstündeki okçular büyük bir salvo 

için yaylarını geriyordu.
Köprü ekibi açıktaydı. Okçular ateş etti.
Kaladin tekrar bağırarak çığlık attı, içindeki her Fırtmaışığı kırıntısını kalkanının 

içine gönderirken etrafındaki havayı Işık doldurdu. Çığlık kulaklarında yankılandı, 
Fırtmaışığı patlayarak ondan dışarı çıktı, giysileri dondu ve çıtırdadı.

Oklar gökyüzünü kararttı. Bir şey ona çarptı, onu geriye köprücülerin üstüne fırla
tan güdümlü bir darbe. Kuvvet ona bastırmaya devam ederken sertçe arkaya bindirdi.

Köprü yavaşlayarak yerinde kaldı, adamlar durdu.
Her şey sessizleşti.
Kaladin kendini tümüyle bitkin hissederek gözlerini kırptı. Vücudu acıyordu, kollan 

karıncalanıyor, sırtı ağnyordu. Bileğinde keskin bir acı vardı, inleyerek gözlerini açtı ve 
Kaya’nın elleri onu arkasmdan yakalarken tökezledi.

Alçak bir gümleme. Yere konulan köprü. Salaklar] diye düşündü Kaladin. Yere 
koymayın... Geri çekilin...

O çok fazla Fırtmaışığı harcamış olduğu için tükenmiş olarak yere çökerken köp- 
rücüler etrafına toplandılar. Kanayan koluna takılı olarak önünde tutmakta olduğu 
şeye bakarak gözlerini kırpıştırdı.

Kalkanı oklarla dolmuştu, düzinelerce ok, bazıları diğerlerini ortadan yarmıştı. 
Kalkanın ön tarafında çapraz olarak duran kemikler parçalanmış, tahta kıymıklara 
dönüşmüştü. Okların bazıları kalkanın içinden geçerek önkoluna saplanmıştı. Acı 
oradan geliyordu.

Yüz taneden daha fazla ok. Bütün bir salvo. Tek bir kalkanın üstüne çekilmişti.
“Berrakçağrı’nm ışınları adına,” dedi Drehy yumuşak bir şekilde. “Bu... Bu ne...”
“Bir ışık fıskiyesi gibiydi,” dedi Moash Kaladin’in yanında diz çökerken. “Sanki 

güneşin kendisi senden fışkırdı Kaladin.”
“Parshendiler...” diye hırladı Kaladin ve kalkanı bıraktı. Kayışlar kopmuştu ve o 

ayağa kalkmaya çabalarken kalkan resmen parçalanarak düzinelerce kırık ok kıymık
lar halinde elinden kurtulup ayaklarının dibine düştü. Birkaç tanesi koluna saplanmış 
olarak kaldı ama Kaladin acıyı umursamadan karşıdaki Parshendilere baktı.

İki platonun da üstündeki okçular afallamış halde donakalmışlardı. Önde olanları 
birbirlerine Kaladin’in anlamadığı bir dilde seslenmeye başladılar. “Neshua Kadal!” 
Ayağa kalktılar.

Sonra da dönüp kaçtılar.
“Ne?” dedi Kaladin.
“Bilmem,” dedi Teft, kendi yaralı kolunu tutuyordu. “Ama seni güvenli bir yere 

götürüyoruz. Lanet olsun bu kola. Lopen!”
Kısa boylu adam Dabbid’i de getirdi ve Kaladin’e platonun merkezindeki daha 

güvenli olan bir yere doğru eşlik ettiler. Hissiz bir şekilde kolunu yukarıda tutuyordu, 
yorgunluğu o kadar derindi ki zor düşünebiliyordu.



“Köprüyü kaldırın!” diye seslendi Moash. “Bizim hâlâ yapacak bir işimiz var!”
Köprücülerin geri kalanları kasvetli bir şekilde köprülerine geri giderek yukarı 

kaldırdılar. Kule’nin üstünde, Dalinar’m kuvveti köprü ekibinin sağladığı olası güven
li alana doğru savaşarak yolunu açıyordu. Çok ağır kayıplar veriyor olmalılar... diye 
düşündü Kaladin uyuşmuş bir şekilde.

Tökezledi ve yere düştü; Teft ve Lopen Kaladin'i korunaklı bir oyuğun içine çe
kerek S kar ve Dabbid’e katıldılar. Skar’m ayak bandajı sızan kanla kızarmıştı, bir 
değnek olarak kullanmakta olduğu mızrak yanında duruyordu. Ona o ayağın üstüne 
basmamasını... Söylediğimi sanıyordum...

“Bize küre lâzım,” dedi Teft. “Skar?”
“O bu sabah istemişti,” dedi ince adam. “Ona elimdekilerin hepsini verdim. Sa

nırım adamların çoğu da aynı şeyi yaptı.”
Teft hafifçe küfrederek kalan okları Kaladin’in kolundan çıkardı, sonra da kolu 

bandajlarla sardı.
“O iyi olacak mı?” diye sordu Skar.
“Bilmiyorum,” dedi Teft. “Hiçbir şey bilmiyorum. Kelek! Ben salağın biriyim. 

Kaladin. Evlat, beni duyabiliyor musun?”
“Bu... Sadece şok...” dedi Kaladin.
“Garip görünüyorsun gancho,” dedi Lopen gergin bir şekilde. “Beyaz.”
“Derin kül gibi, evlat,” dedi Teft. “Görünüşe göre orada kendine bir şey yap

mışsın. Bilmiyorum... Ben...” Tekrar küfrederek elini taşa vurdu. “Dinlemeliydim. 
Salak!”

Kaladin’i yan tarafına yatırdılar; Kule’yi zar zor görebiliyordu. Yeni Parshendi 
grupları, Kaladin’in gösterisini izlememiş olanlar, ellerinde silahlarla uçuruma doğru 
gidiyorlardı. Köprü Dört uçuruma vardı ve köprüyü yere koydu. Kalkanlarını asılı 
oldukları yerlerden çıkardılar ve aceleyle köprünün yan tarafına bağlanmış olan eşya 
çuvallarından mızrakları aldılar. Sonra da adamlar köprüyü uçurumdan karşıya doğru 
kaydırmaya hazırlanarak yanlardaki konumlarına gidip itmeye başladı.

Parshendi ekiplerinin yayları yoktu. Silahları dışarıda, dizilerek beklediler. Köp- 
rücülerden en azından üç kat daha fazlalardı ve daha da fazlası geliyordu.

“Gidip yardım etmemiz gerek, ” dedi Skar, Lopen ve Teft’e.
Diğer ikisi başlarını sallayarak onayladılar ve ikisi yaralı ve biri de tek kollu olan 

üç adam ayağa kalktılar. Kaladin de öyle yapmaya çalıştı ama tekrar yere düştü; ba
cakları onu taşımak için fazlasıyla zayıftı.

“Dur evlat,” dedi Teft gülümseyerek. “Biz bunu hallederiz.” Lopen’in sedyesine 
koymuş olduğu bir yığından birkaç mızrak aldılar, sonra da köprü ekibine katılmak 
için aksayarak ilerlemeye başladılar. Dabbid bile onlara katıldı. O kadar uzun zaman 
önceki o ilk köprü turunda yaralanmasından beri hiç konuşmamıştı.

Kaladin sürünerek oyuğun kıyısına doğru gidip onları izledi. S yİ yanında taşlara 
kondu. “Fırtına götüresi aptallar, ” diye mırıldandı. “Beni takip etmemeleri gerekirdi. 
Yine de gurur duyuyorum.”

“Kaladin...” dedi S yİ.
“Yapabileceğin herhangi bir şey var mı?” O kadar fırtına götüresi yorgun hissedi

yordu ki. “Beni daha güçlü yapacak bir şeyler?”



Syl başını iki yana salladı.
Kısa bir mesafe ileride, köprücüler itmeye başladı. Köprünün tahtaları kayaları 

geçerken yüksek sesle gıcırdıyor, uçurum boyunca ilerleyerek onları bekleyen Pars- 
hendilere doğru gidiyordu. O haşin savaş şarkısını söylemeye başladılar, Kaladin’i ne 
zaman zırhının içinde görseler söylemeye başladıkları şarkı.

Parshendiler hevesli, kızgın, ölümcül görünüyordu. Kan istiyorlardı. Köprücülerin 
içine dalacaklardı, onları doğrayacak, paramparça edecekler; sonra da köprülerini ve 
cesetlerini de aşağıdaki boşluğun içine atacaklardı.

Yine oluyor, diye düşündü Kaladin sersemlemiş ve perişan hissederek. Kendini 
dertop olurken buldu, tükenmiş ve sarsılmıştı. Onlara yetişemem. Ölecekler. Gö
zümün önünde. Tukks. Öldü. Nelda. Öldü. Goshel. Öldü. Dallet. Cenn. Harita. 
Dunny. Öldü. Öldü. Öldü...

Tien.
Öldü.
Kayalardaki oyuğun içinde büzülmüş yatıyordu. Uzaklardan savaş sesleri geliyor

du. Ölüm etrafını çevrelemişti.
Bir anda yine oradaydı, günlerin o en korkunç olanında.

♦
o o

Kaladin tökezleyerek küfürlerin ve çığlıkların içinden geçerken savaşın kargaşa
sıyla mücadele ediyordu. Mızrağına sıkı sıkı yapışmıştı. Kalkanını düşürmüştü. Bir 
yerlerden bir kalkan bulması gerekiyordu. Bir kalkanının olması gerekli değil miydi?

Bu onun üçüncü gerçek savaşıydı. Sadece birkaç aydır Amaram’m ordusundaydı 
ama şimdiden Hearthstone dünyanın öbür ucundaymış gibi geliyordu. Kayalardaki 
bir oyuğa geldi ve çömelerek sırtını dayadı, derin derin nefesler aldı. Mızrağın sapın
daki parmakları kaygandı, titriyordu.

Hayatının ne kadar huzurlu geçmiş olduğunun asla farkına varmamıştı. Savaştan 
uzakta. Ölümden uzakta. Şu çığlıklardan, metal üstünde metalin, tahta üstünde me
talin, deri üstünde metalin kakafonisinden uzakta. Sesleri dışarıda bırakmaya çalışa
rak gözlerini sıkı sıkı kapattı.

Hayır, diye düşündü. Gözlerini aç. Seni bu kadar kolay bulmalarına ve öldürme
lerine izin verme.

Gözlerini açılmaya zorladı, sonra da döndü ve taşın üstünde savaş meydanına göz 
attı. Tam bir kargaşaydı. Büyük bir tepenin eteğinde savaşıyorlardı, iki tarafta da 
binlerce adam vardı, birbirlerine karışıyor ve öldürüyorlardı. Kim, nasıl bu çılgınlığın 
içinde herhangi bir şeyin izini sürebilirdi?

Amaram’m ordusu, Kaladin’in ordusu, tepenin üstünü tutmaya çalışıyordu. Bir 
başka ordu da, ki onlar da Alethiydi, tepeyi onların elinden almaya çalışıyordu. 
Kaladin’in bütün bildiği bundan ibaretti. Düşman kendi ordusundan daha kalabalık
mış gibi görünüyordu.

O güvende olacak, diye düşündü Kaladin. Olacak]
Ama kendi kendini ikna etmekte güçlük yaşıyordu. Tien’in bir haberci oğlan ola

rak görevi uzun sürmemişti. Toplanmış olan askerlerin sayısı az bulunmuştu ve bir 
mızrak tutabilecek olan her ele ihtiyaç vardı. Tien ve diğer daha büyük haberci oğ



lanlar birkaç manga yedek ihtiyat kuvveti olarak eklenmişlerdi.
Dalar onların asla kullanılmayacağını söylemişti. Büyük ihtimalle. Eğer ordu ciddi 

bir tehlike altında değilse. Safları kargaşa içindeyken dik bir tepenin üstünde, etraf
ları sarılmış olarak kalmak ciddi bir tehlike teşkil eder miydi?

Tepeye ulaş, diye düşündü yamaçtan yukarı doğru bakarak. Amaram’m sancağı 
hâlâ orada dalgalanıyordu. Askerleri dayanıyor olmalıydı. Kaladin’in bütün görebil
diği turunculu adamlardan çalkalanan bir yığın ve arada bir de ufak orman yeşili 
parçasıydı.

Kaladin tepenin yan tarafından yukarıya doğru koşarak fırladı. Adamlar ona ba
ğırırken dönmedi, hangi taraftan olduklarını kontrol etmek için dönüp bakmadı. 
Önündeki çimen yığınları içeri çekiliyordu. Birkaç cesede takılarak tökezledi, bir çift 
yamuk yumuk ağırkütük ağacının etrafından hızla döndü ve adamların savaşmakta 
olduğu yerlerden kaçındı.

Orada, diye düşündü ilerideki bir sıra halinde dizilmiş, temkinli bir şekilde iz
lemekte olan bir grup mızrakçıyı fark ederek. Yeşil. Amaram’m renkleri. Kaladin 
çabucak onlara doğru çıktı ve askerler onun geçmesine izin verdi.

“Sen hangi mangadansın, asker?” dedi düşük seviyeli bir yüzbaşı düğümleri taşı
yan bodur bir açıkgözlü adam.

“Öldüler, komutanım,” dedi Kaladin zar zor. “Hepsi öldü. Biz Berrakbey 
Tashlin’in birliğindeydik ve ...”

“Öf,” dedi adam bir haberciye doğru dönerek. “Bu Tashlin’in düşmüş olduğunu 
söyleyen aldığımız üçüncü rapor. Birileri Amaram’ı uyarsın. Doğu tarafı parça parça 
zayıflıyor.” Kaladin’e doğru baktı. “Sen, yeniden görevlendirmek için ihtiyat birlik
lerine.”

“Emredersiniz, komutanım,” dedi Kaladin uyuşmuş bir şekilde. Gelmiş olduğu 
yoldan aşağıya doğru bir göz attı. Yamaca cesetler saçılmıştı, pek çoğu yeşilliydi. O 
izlerken bile, yukarı doğru aceleyle gelmekte olan üç boşta kalmış askerden oluşan 
bir grubun önü kesildi ve katledildiler.

Yukarıdaki adamların hiçbirisi yardım etmek için harekete geçmedi. Kaladin de 
bu kadar kolay bir şekilde, güvenli alandan sadece birkaç metre ötede ölüp gitmiş 
olabilirdi. Bu sıradaki askerlerin yerlerini korumalarının stratejik açıdan büyük ihti
malle önemli olduğunu biliyordu. Ama bu durum o kadar kalpsizce görünüyordu ki.

Tien’i bul, diye düşündü tepenin geniş düzlüğünün kuzey tarafındaki ihtiyat bir
likleri bölgesine doğru hızla giderken. Ancak burada sadece daha fazla kargaşa buldu. 
Sersemlemiş, kan içindeki adamlar yeni mangalar halinde düzenleniyor ve tekrar 
savaş meydanına gönderiliyorlardı. Kaladin haberci oğlanlardan oluşturulmuş olan 
mangayı arayarak onların arasından geçti.

İlk önce Dalar’ı buldu. İhtiyat birliklerinin sıska, üç parmaklı çavuşu üstünde dal
galanan bir çift üçgen şeklindeki sancağın olduğu uzun bir direğin yanında ayakta du
ruyordu. Aşağıda savaşmakta olan bölüklerdeki kayıpların yerini doldurmak için yeni 
oluşturulmuş mangaları görevlendiriyordu. Kaladin hâlâ bağırışları duyabiliyordu.

“Sen,” dedi Dalar Kaladin’e elini uzatarak. “Manga düzenleme o tarafta. Hadi 
yürü!”

“Haberci oğlanlardan oluşturulmuş olan mangayı bulmam gerekiyor,” dedi Kaladin.



“Cehennem adına neden bunu yapmak istiyorsun?”
“Ben ne bileyim?” dedi Kaladin omzunu silkerek sakin kalmaya çalışırken. “Ben 

sadece emirleri uyguluyorum.”
Dalar homurdandı. “Berrakbey Sheler’in birliği. Güneydoğu tarafında. Onları. . .”
Ama Kaladin koşmaya başlamıştı bile. Bunun olmaması gerekiyordu. Tien’in gü

vende kalması gerekiyordu. Fırtmababa. Daha dört ay bile olmamıştı!
Tepenin güneydoğu tarafına doğru gitti ve yamacın dörtte biri kadar aşağısında 

dalgalanan bir sancağı aradı. Saf siyah rünçiftinde shesh lerel yazıyordu, Sheler’in 
birliği. Kendi kararlılığına şaşırarak, Kaladin tepenin üstünü koruyan askerleri iterek 
geçti ve kendini bir kez daha savaş meydanında buldu.

Bu tarafta işler daha iyi görünüyordu. Sheler’in birliği bir düşman dalgası tarafın
dan saldırı altında olsa da konumunu koruyordu. Kaladin arada bir takılarak, kanda 
ayağı kayarak yamaçtan aşağı doğru fırladı. Korkusu kaybolmuştu. Korkunun yerini 
kardeşi için olan endişesi almıştı.

Tam düşman mangaları saldırıya başlarken birliğin hattına vardı. Tien’i arayarak 
safların daha da gerisine doğru gitmeye çalıştı ama saldırı dalgasına yakalanmıştı. Yan 
tarafa doğru tökezleyerek bir mızrakçı mangasına katıldı.

Bir an içinde düşman üzerlerindeydi. Kaladin mızrağını iki eliyle tutarak diğer 
mızrakçıların kıyısında duruyor, onların ayağının altında dolaşmamaya çalışıyordu. 
Ne yapıyor olduğunun pek de farkında değildi. Kalkan arkadaşını korunma için kul
lanacak kadarını ancak biliyordu mızrak kullanmayı. Çarpışma hızla gerçekleşti ve 
Kaladin de tek bir kere mızrağını savurdu. Düşman geri püskürtülmüştü ve o da bir 
yara almamayı başarmıştı.

Nefes nefese dikildi, mızrağına sıkı sıkı yapışmıştı.
“Sen,” dedi otoriter bir ses. Omuzlarında düğümler olan bir adam Kaladin’e işaret 

ediyordu. Manga komutanı. “En sonunda benim takımım da o takviyelerden biraz 
aldı. Orada bir an için, her adamı Varth’m alacağını düşünmüştüm. Senin kalkanın 
nerede?”

Kaladin yakınlardaki ölü bir askerin kalkanını almak için atıldı. O uğraşırken arka
sında manga komutanı küfretti. “Hay Cehennem. Yine geliyorlar. Bu sefer iki yön
den. Bu şekilde tutunamayız.”

Yeşil bir haberci yeleği giymekte olan bir adam yakınlardaki bir kayalığın üstün
den hızla geldi. “Doğu saldırısına karşı dayanın Mesh!”

“Ya güney tarafındaki dalga?” diye kükredi manga komutanı Mesh.
“Şimdilik o hallediliyor. Doğuyu tut! Sizin emirleriniz bunlar!” Haberci benzer 

bir mesajı sıradaki diğer mangaya da ileterek hızla yoluna devam etti. “Varth. Senin 
mangan doğuyu tutacak! ”

Kaladin kalkanıyla ayağa kalktı. Gidip Tien’i bulması gerekiyordu. Burada durup 
da ...

Tökezleyerek durdu. Orada, sırada bir sonraki mangada üç şekil duruyordu. Zırh
larının içinde küçük görünen ve mızraklarını kararsız bir şekilde tutan daha genç 
oğlanlar. Bir tanesi Tien’di. Belli ki onun ihtiyat takımı diğer mangalardaki boşlukları 
doldurmak için dağıtılmıştı.

“Tien!” diye çığlık attı düşman askerleri üzerlerine gelirken sıradan çıkarak. Ne



den Tien ve diğer ikisi manga dizilişinin önünde ortaya yerleştirilmişlerdi? Onlar 
daha mızraklarını ellerinde zar zor tututuyorlardı.

Mesh, Kaladin’in arkasından bağırdı ama Kaladin onu umursamadı. Bir an sonra 
düşman tepelerine binmişti. Mesh’in mangası dağılarak disiplinini kaybetti ve daha 
hummalı, düzensiz bir direnişe başladı.

Kaladin bacağında yumruk gibi bir şeyler hissetti. Tökezleyerek yere çarptı ve 
şaşkınlık içinde bir mızrakla vumlmuş olduğunun farkına vardı. Hiç acı hissetmiyor
du. Garip.

Tien] diye düşündü kendini kalkmaya zorlayarak. Birisi tepesinde yükseliyordu 
ve Kaladin anında tepki vererek bir mızrak kalbine doğru inerken yuvarlandı. Kendi 
mızrağı daha onu kaptığını fark etmeden ellerine geri dönmüştü ve bunu yukarı doğ
ru sapladı.

Sonra dondu. Şimdi mızrak düşman askerinin boynuna saplanmıştı. O kadar hızla 
olmuştu ki. Az önce bir adam öldürdüm.

Yuvarlanarak döndü ve düşman dizlerinin üstüne düşerken Kaladin mızrağını çe
kerek kurtardı. Varth’m mangası biraz daha uzaktaydı. Düşman Kaladin’in durmakta 
olduğu yere saldırdıktan sonra kısa süre içinde onların da üstüne gitti. Tien ve diğer 
ikisi hâlâ en öndeydi.

“Tien!” diye bağırdı Kaladin.
Oğlan gözleri kocaman açılarak ona baktı. Hatta gülümsedi bile. Arkasında, man

ganın kalanı geri çekildi. Uç eğitimsiz oğlanı açıkta bırakmışlardı.
Ve düşman askerleri zayıflığı hissederek Tien ve diğerlerinin üstüne çöktü. Onla

rın önünde parlayan çelik içinde, zırhlı bir açıkgöz vardı. Bir kılıç savurdu.
Kaladin’in kardeşi öylece düştü. Bir göz kırpışmda orada durmuş, dehşet içinde 

görünüyordu. Bir sonrakinde ise yerdeydi.
“Hayır!” Kaladin çığlık attı. Ayağa kalkmaya çalıştı ama kayarak dizlerinin üstüne 

düştü. Bacağı düzgün işlemiyordu.
Varth’m mangası ileri atılarak Tien ve diğer ikisiyle uğraşırken dikkati dağılmış 

olan düşmanlara saldırdı. Eğitimsizleri öne düşman saldırısının momentumunu dur
durmaları için yerleştirmişlerdi.

“Hayır, hayır, hayır!” diye çığlık attı Kaladin. Kendini ayağa kaldırmak için mız
rağını kullandı, sonra da tökezleyerek ilerledi. Düşündüğü gibi olamazdı. Bu kadar 
çabuk bitmiş olamazdı.

Yolun kalanını tökezleye tökezleye giderken kimsenin Kaladin’e saldırmaması bir 
mucizeydi. Bunu pek düşünmedi bile. Sadece Tien’in düşmüş olduğu yeri izliyor
du. Gökgürültüsü vardı. Hayır. Nal sesleri. Amaram süvarileriyle birlikte gelmişti ve 
düşman hatlarını süpürüp geçiyorlardı.

Kaladin’in umurunda değildi. En sonunda oraya ulaştı. Burada üç ceset buldu; genç 
ve küçük, taştaki bir oyuğun içinde yatıyorlardı. Dehşet içinde, uyuşmuş olan Kaladin 
elini uzatarak yüzüstü yatmakta olanını çevirdi.

Tien’in ölü gözleri yukarı bakıyordu.
Kaladin cesedin yanında eğildi. Yarasını sarması, güvenliğe geri çekilmesi gerekir

di, ama fazlasıyla uyuşmuştu. Sadece öyle durdu.
“Buraya at sürmesinin zamanı gelmişti,” dedi bir ses.



Kaladin başını kaldırarak yakınlarda toplanmakta olan bir grup mızrakçıyı fark 
etti; süvarileri izliyorlardı.

“Onların bize karşı bir araya toplanmış olmalarını istiyordu/’ dedi mızrakçılardan 
bir tanesi. Omuzlarında düğümler vardı. Varth, manga komutanları. Adamın nasıl da 
keskin gözleri vardı. Kaba bir hödük değildi. Zayıf, düşünceli.

Kızgın hissetmeliyim, diye düşündü Kaladin. Bir şeyler hissetmeliyim...
Varth başını eğerek ona baktı, sonra da üç ölü haberci çocuğun cesetlerine.
“Seni puşt,” diye tısladı Kaladin. “Onları en öne koydun.”
“Elinde ne varsa onu kullanırsın, ” dedi Varth takımına başını sallayarak, sonra da 

kuvvetlendirilmiş bir konuma doğru işaret etti. “Eğer bana dövüşemeyen adamlar 
verirlerse, ben de onlar için başka bir kullanım alanı bulurum. ” Takımı yürüyerek 
uzaklaşırken tereddüt etti. Pişman gibi görünüyordu. “Hayatta kalmak için ne gere
kirse yapmak gerek, evlat. Yapabildiğin her zaman, bir külfeti bir avantaja dönüştür. 
Eğer yaşarsan bunu hatırla.”

Bundan sonra ise yavaş yavaş koşarak uzaklaştı.
Kaladin başını eğdi. Neden onu koruyamadım? diye düşündü Tien’e bakarak kar

deşinin gülüşünü hatırlarken. Onun masumiyeti, gülümsemesi, Hearthstone’un dı
şındaki tepelerde keşfe çıkarlarkenki heyecanı.

Lütfen. Lütfen onu koruyayım. Yeteri kadar güçlü olayım.
Kendini çok zayıf hissediyordu. Kan kaybı. Kendini yan tarafa devrilirken buldu 

ve yorgun ellerle yarasını sardı. Ve ondan sonra, içi korkunç derecede boş hissederek, 
Tien’in yanma yattı ve cansız vücuduna sarıldı.

“Merak etme,” diye fısıldadı Kaladin. Ağlamaya ne zaman başlamıştı? “Seni eve 
götüreceğim. Seni koruyacağım, Tien. Seni geri götüreceğim...”

Savaşın bitişinin çok sonrasına kadar, akşam boyunca yavaş yavaş soğurken vücu
du ellerinin arasında tuttu.

♦
♦ +

Kaladin gözlerini kırpıştırdı. O oyukta Tien’le birlikte değildi. Platonun üstün
deydi.

Uzaklarda ölen adamları duyabiliyordu.
O günü düşünmekten nefret ediyordu. Neredeyse hiç Tien’i aramaya gitmemiş 

olmayı diliyordu. O zaman izlemek zorunda kalmamış olurdu. Orada kardeşi katledi
lirken güçsüz bir şekilde dizlerinin üstünde kalmak zorunda olmamış olurdu.

Yine oluyordu. Kaya, Moash, Teft. Hepsi öleceklerdi. Ve işte o burada yatıyordu, 
yine güçsüzdü. Zar zor hareket edebiliyordu. O kadar bitkin hissediyordu ki.

“Kaladin,” diye fısıldadı bir ses. Gözlerini kırptı. Syl önünde havada duruyordu. 
“Kelimeler’i biliyor musun?”

“Tek yapmak istediğim şey onları korumaktı,” diye fısıldadı.
“Ben de bu yüzden geldim. Kelimeler, Kaladin.”
“Ölecekler. Onları kurtaramayacağım. Ben . . .”
Amaram gözünün önünde adamlarını katletti.
isimsiz bir Paretaşıy an Dallet’i öldürdü.



Bir açıkgöz Tien’i öldürdü.
Hayır.
Kaladin yuvarlandı ve zayıf bacaklarının üstünde titreyerek kendini zorlayarak 

ayağa kalktı.
Hayır]
Köprü Dört daha köprüsünü yerleştirmemişti. Bu onu şaşırttı. Hâlâ uçurumdan 

karşıya itiyorlardı, Parshendiler diğer tarafta toplanmıştı, hevesliydiler, şarkıları git
tikçe daha da öfkeli hale geliyordu. Kaladin’in sanrıları saatler sürmüş gibi gelmişti 
ona ama sadece birkaç kalp atışı içinde geçip gitmişti.

HAYIR]
Lopen’in sedyesi Kaladin’in önündeydi. Boşalmış su şişeleri ve dağınık bandajların 

arasında bir mızrak duruyor, çelik başı güneş ışığını yansıtıyordu. Ona fısıldıyordu. 
Onu dehşete düşürüyordu ve Kaladin ise onu seviyordu.

Zamanı geldiğinde, umarım hazır olursun. Çünkü bu garibanların sana ihtiyacı 
olacak.

Mızrağı kaptı, o kadar hafta önce uçurumun içindeki gösterisinden beri eline aldı
ğı ilk gerçek silahtı. Sonra da koşmaya başladı. İlk önce yavaş yavaş. Sonra düşüncesiz 
bir şekilde hız kazanarak; vücudu tükenmişti. Ama durmadı. İleri doğru bastırdı, 
daha da zorlayarak köprüye doğru koştu. Uçurumun sadece yarısını geçmişti.

S yİ onun önüne fırlayarak endişeyle geriye baktı. “Kelimeler, Kaladin!”
Kaladin hareket etmekte olan köprünün üstüne koşarak fırladığı zaman Kaya 

bağırarak seslendi. Tahta altında zangırdadı. Ucu uçurumun üstündeydi ama öbür 
tarafa ulaşmamıştı.

“Kaladin!” diye bağırdı Teft. “Ne yapıyorsun?”
Kaladin çığlık atarak köprünün sonuna ulaştı. Bir yerlerden minik bir güç kırıntısı 

bularak, mızrağını yukarı kaldırdı ve kendini tahta platformun ucundan karşıya fırla
tarak derin boşluğun üzerinde yükseldi.

Köprücüler korku ile seslendi. Syl etrafında endişeyle uçuşuyordu. Parshendiler 
yalnız bir köprücü, havada onlara doğru uçarken hayretle başlarını kaldırdılar.

Tükenmiş, yıpranmış olan vücudunda azıcık bir güç kalmıştı. Bu kristal gibi do
nuklaşan an boyunca, altındaki düşmanlarına baktı. Mermer gibi kırmızı ve siyah 
derileriyle Parshendiler. Askerler sanki onu kesip gökyüzünden düşürecekmişler gibi 
güzelce imâl edilmiş silahlarını kaldırıyorlardı. Kabuktan göğüs zırhları ve kafatası 
şapkalarıyla yabancılar. Pek çoğunun sakalı vardı.

Parlayan mücevherlerle örülmüş sakallar.
Kaladin nefes aldı.
Yaradan’m kendi kudreti gibi, O ’nun gözlerinden çıkan güneş ışınları gibi, Fırtı- 

naışığı o mücevherlerden patlayarak fırladı. Işık saçan parlak duman sütunları gibi 
gözle görülür dereler halinde havanın içinden aktı. Işık minik hortum bulutları gibi 
dönerek ve kıvrılarak ona çarpana kadar geldi.

Ve fırtına tekrar hayata döndü.
Kaladin kayalık zemine çarptı; bacakları ansızın güç kazandı; aklı, vücudu, kanı 

enerjiyle canlanmıştı. Mızrak kolunun altında eğilerek yere indi. Düşüşüyle ondan 
dışarı taşmış olan küçük bir Fırtmaışığı halkası bir dalga halinde etrafına yayılıyordu.



Afallayan Par silendiler ürkerek çekildiler, gözleri kocaman açılmıştı, şarkı söylemey 
bırakmışlardı.

Bir Fırtmaışığı sızıntısı Kaladin’in kolundaki yarayı kapattı. Mızrağını önünde tu
tarak gülümsedi. Mızrak uzun zaman önce yitirilmiş bir sevgilinin vücudu gibi tanı
dıktı.

KELİMELER, dedi bir ses ısrarcı bir şekilde; sanki doğrudan akimın içinde ko
nuşuyordu. O anda, Kaladin hayret içinde ona asla söylenmemiş olduğu hâlde bunu 
bildiğini fark etti.

“Kendilerini koruyamayanları ben koruyacağım,” diye fısıldadı.
Parlayan Şövalyeler’in İkinci İdeal’i.

♦
♦ ♦

Şiddetli bir gök gürültüsünün sesini andıran bir çatırtı havayı sarstı. Oysaki gök
yüzünde tek bir bulut bile yoktu. Köprüyü daha yeni yerine yerleştirmiş olan Teft 
tökezleyerek geri çekildi ve kendisini Köprü Dört’ün kalanıyla birlikte ağzı açık ba
karken buldu. Kaladin enerjiyle patlamıştı.

Bir beyazlık patlaması ondan dışarı fışkırdı. Beyaz bir duman dalgası. Fırtmaışığı. 
Bunun kuvveti Parshendilerin birinci sırasına çarparak onları geriye doğru fırlattı ve 
Teft de ışığın canlılığına karşı elini kaldırıp gözlerine siper etmek zorunda kaldı.

“Bir şey değişti,” diye fısıldadı Moash elini kaldırarak. “Önemli bir şey.”
Kaladin mızrağını kaldırdı. Güçlü ışık geri çekilerek azalmaya başladı. Daha sol

gun bir ışıltı vücudundan yükselmeye başlamıştı. Sanki ruhani bir ateşten çıkan du
manlar gibi parlıyordu.

Yakınlarda, Parshendilerin bir kısmı kaçtı ama diğerleri öne çıkarak meydan oku
yarak silahlarını kaldırdılar. Kaladin öne atılarak onlara saldırdı. Çelik, tahta ve karar
lılıktan oluşmuş, yaşayan bir fırtınaydı..



“Onun adım Son Issızlık koydular ama yalan söylediler. Tanrılarımız yalan söy
ledi. Ah, nasıl da yalan söylediler. Dinmezfırtına geliyor. Fısıltılarını duyuyorum, 
fırtına duvarını görüyorum, kalbini biliyorum. ”

— Tanatanes 1 1 73, ölümden 8 saniye önce. Azish bir seyyar işçi. Örnek özel
likle dikkate değer.

M avili askerler kendilerini cesaretlendirmek için bağırarak savaş çığlıkları 
atıyordu. Adolin Kılıç’ım vahşi darbelerle savururken arkasındaki sesler 
kükreyen bir çığ gibiydi. Düzgün bir duruşa geçmek için yer yoktu. Ha

reket etmeye devam etmek zorundaydı, Parshendileri delip geçmek, adamlarını batı 
uçurumuna doğru götürmek zorundaydı.

Babasının ve kendisinin atı hâlâ güvendeydi; arka safların arasında birkaç yaralıyı 
taşıyorlardı. Ama Paretaşıyanlar ata binmeye cesaret edemezdi. Bu dar alanda Rysha- 
diumlar biçilir ve binicileri de düşerdi.

Bu, savaş meydanında Paretaşıyanlar olmadan imkânsız olacak türde bir manev
raydı. Daha kalabalık bir düşmana karşı doğrudan saldırmak mı? Yaralı, bitkin adam
larla mı? Kolayca durdurularak ezilmiş olmaları gerekirdi.

Ama Paretaşıyanlar bu kadar kolay durdurulamazdı. Zırhları Fırtmaışığı yayarak 
ve altı ayak uzunluğundaki Kılıçları geniş savruluşlarla ışıldarken, Adolin ile Dali- 
nar Parshendi savunmalarını paramparça ediyor, bir yarık, bir açıklık yaratıyorlardı. 
Adamları, Alethi savaş kamplarındaki en iyi eğitilmiş askerler, bunu nasıl kullanacak
larını biliyordu. Paretaşıyanlarınm arkasında bir kama şeklinde dizilmiş, düşmanın 
arasından geçerek ileri gitmeye devam etmek için mızrakçı düzenleri kullanıyorlardı.

Adolin neredeyse koşarak gitmekteydi. Tepenin eğimi onlara daha sağlam basa
cak yer sağlayarak, yokuştan aşağı saldıran chullar gibi gümbür gümbür inmelerine 
yardım ederek onların işini kolaylaştırıyordu. Her şeyin kaybedilmiş olduğunu dü
şünürken ortaya çıkan sağ kalma umudu, adamlarda özgürlüğe doğru son bir hamle



yapmak için gerekli olan enerji patlamasını yaratmıştı.
Müthiş kayıplar verdiler. Şimdiden Dalinar’m dört binlik kuvveti binini daha kay

betmişti, büyük ihtimalle daha da fazlasını. Ama bunun önemi yoktu. Parshendiler 
öldürmek için savaşıyordu ama Alethiler, bu seferlik, yaşamak için savaşıyordu.

♦
♦ ♦

Yukarıda yaşayan Elçiler, diye düşündü Teft, Kaladin’in dövüşmesini izlerken. 
Sadece saniyeler önce oğlan derisi solgun bir gri renkte, elleri titreyerek ölümün 
eşiğinde gibi görünüyordu. Şimdi ise ışıldayan bir kasırgaydı, mızrak kullanan bir 
fırtına. Teft pek çok savaş meydanı görmüştü ama asla buna biraz bile benzeyen bir 
şey görmemişti. Kaladin köprünün önündeki bölgeyi tek başına tutuyordu. Beyaz 
Fırtmaışığı ışıltılı bir ateş gibi ondan akıyordu. Hızı ve becerisi inanılmaz, neredeyse 
insanlık dışıydı. Mızrağın her hareketi bir boynu, bir eklemi ya da Parshendi derisin
de başka bir korunmasız hedefi buluyordu.

Bu Fırtmaışığından daha fazlasıydı. Teft ailesinin ona öğretmeye çalışmış olduğu 
şeylerin sadece bölük pörçük parçalarını hatırlıyordu ama o hatıraların hepsi bir yer
de birleşiyordu. Fırtmaışığı beceri vermezdi. Bir adamı olmadığı bir şeye dönüştüre- 
mezdi. Destekler, güçlendirir, canlandırırdı.

Mükemmelle ştir ir di.
Kaladin iyice eğilerek mızrağın dibini bir Parshendinin bacağına vurup onu yere 

düşürdü ve kalkıp savrulan bir baltayı durdurmak için mızrağın sapını kullanarak 
baltanın sapını yakaladı. Bir elini bırakarak mızrağın ucunu Parshendinin kolunun 
altından savurdu ve koltuk altına sapladı. O Parshendi düşerken Kaladin mızrağını 
çekerek kurtardı ve ucunu fazla yakınma gelmiş olan başka bir Parshendinin kafası
na indirdi. Mızrağın dibi tahta kıymıkları saçarak parçalandı ve Parshendinin kabuk 
miğferi de patladı.

Hayır, bu sadece Fırtmaışığı değildi. Bu kapasitesi şaşkınlık verecek düzeylere 
kadar arttırılmış olan bir mızrak ustasıydı.

Köprücüler şaşkınlıkla Teft’in etrafında toplandılar. Yaralı kolu acıması gerektiği 
kadar acımıyormuş gibi görünüyordu. “Sanki rüzgârın kendisinin bir parçası gibi,” 
dedi Drehy. “Yere indirilip hayat verilmiş. Bir adam değil. Bir spren.”

“Sigzil, sen hiç böyle bir şey gördün mü?” diye sordu Skar gözleri kocaman.
Koyu derili adam başını iki yana salladı.
“Fırtmababa,” diye fısıldadı Peet. “O... O ne?”
“O bizim köprücübaşımız,” dedi Teft dalgınlığından bir anda kurtularak. Uçuru

mun diğer tarafında Kaladin bir Parshendi topuzundan kıl payı kaçınmıştı. “Ve bizim 
yardımımıza ihtiyacı var! Birinci ve ikinci takımlar, siz sol tarafı alın. Parshendilerin 
onun arkasına geçmesine izin vermeyin. Üçüncü ve dördüncü takımlar, siz benimle 
sağ taraftasınız! Kaya ve Lopen, siz yaralıları geri çekmeye hazır olun. Kalanlarınız, 
kırışık duvar düzeni. Saldırmayın, sadece hayatta kaim ve onları geride tutun. Ve 
Lopen, ona kırık olmayan bir mızrak ver!”

♦
♦ ♦
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Dalinar kükreyerek bir grup Parsbendi savaşçısını öldürdü. Cesetlerinin üstünden 
ileri atıldı, koşarak bir çıkıntıya çıktı ve havaya sıçrayıp Kılıç’ım savurarak birkaç ayak 
aşağısındaki Parshendilerin üstüne indi. Zırhı sırtında devasa bir yüktü ama saldırı
sının momentumu onu götürüyordu. Kobalt Muhafızları (geride kalmış olan birkaç 
tanesi) kükredi ve arkasındaki yokuştan atladılar.

işleri bitmişti. O köprücüler de şimdiye kadar ölmüş olmalıydılar. Ama Dalinar 
fedakârlıkları için onlara minnet duyuyordu. Bir son olarak anlamsız olabilirdi ama 
yolculuğu değiştirmişti. Onun askerleri işte bu şekilde düşüyor olmalıydı; köşeye 
kıstırılmış ve korku içinde değil, tutkuyla savaşarak.

Sessizce karanlığa karışarak gitmeyecekti. Yok, hayır. Bir Parshendi grubuna hızla 
dönerek ve Parekılıcı’nı dairesel bir hareketle sallayarak girişirken bağırarak meydan 
okudu. Düşerken gözleri yanmakta olan ölü Parshendi grubunun arasından tökezle
yerek geçti.

Ve fırlayarak açık bir alana çıktı.
Afallamış bir şekilde gözlerini kırpıştırdı. Başardık, diye düşündü inanamayarak. Hep

sini delip geçtik. Arkasında askerler kükredi, onların yorgun sesleri de neredeyse Dalinar’ın 
hissettiği kadar şaşkın geliyordu. Hemen ilerisinde, Dalinar ile uçurumun arasında duran 
son bir Parshendi grubu vardı. Ama ona sırtlarını dönmüşlerdi. Neden ona sırtlarını ...

Köprücüler.
Köprücüler dövüşüyordu. Dalinar’m ağzı açık kaldı, Oathbringer’ı uyuşmuş kolla

rıyla indirdi. O küçük köprücü kuvveti köprü başını tutuyor, onları geri püskürtmeye 
çalışan Parshendilere karşı çaresiz bir şekilde savaşıyorlardı.

Bu Dalinar’m hayatında gördüğü en inanılmaz, en muhteşem şeydi.
Adolin Dalinar’m sol tarafından Parshendileri yararak açıklığa çıkarken bir haykı

rış kopardı. Genç adamın zırhı çizilmiş, çatlamış ve delinmiş, miğferi de parçalanarak 
kafasını tehlikeli bir şekilde açıkta bırakmıştı. Ama yüzü sevinçliydi.

“Yürü, yürü,” diye kükredi Dalinar eliyle işaret ederek. “Onlara destek olun, fır
tına götüresiceler! Eğer o köprücüler düşerse hepimiz ölürüz!”

Adolin ve Kobalt Muhafızlar ileri fırladı. Gallant ve Adolin’in Rhyshadium’u Su- 
reblood, ikisi de üçer yaralı taşıyarak, dörtnala yanından geçti. Dalinar yamaçlarda 
bu kadar çok yaralıyı bırakmış olmaktan nefret ediyordu ama Kurallar açıktı. Bu 
durumda, kurtarabileceği adamları korumak daha önemliydi.

Dalinar sol tarafındaki Parshendilerin ana kuvvetine saldırarak askerlerinin ge
çebilmesi için koridorun açık kaldığından emin olmak üzere döndü. Askerlerin pek 
çoğu aceleyle güvenli alana doğru gidiyorlardı ama birkaç manga dövüşmeye devam 
etmek için koridorun yanlarında dizilip, aralığı daha da genişleterek cesaretlerini ka
nıtladı. Ter Dalinar’m miğferine tutturulmuş olan alın bezini sırılsıklam etmişti ve 
damlalar düşerek kaşlarını aştı ve sol gözünün üstüne damladı. Lanet ederek siperli
ğini kaldırmak için elini uzatıyordu ki, dondu.

Düşman askerleri ayrılıyordu. Orada, ortalarında ayakta duran yedi ayak boyunda 
dev gibi bir Parshendi vardı. Pırıldayan gümüş Parezırhı giymişti. Sadece bir Zırh’m 
yapabileceği şekilde iri yapısına tam olarak uymuş bir şekilde üstüne oturuyordu. Pa- 
rekılıcı dikenli ve kötücül görünüşlüydü, metal şeklinde donakalmış alevler gibiydi. 
Bir selamlamayla bunu Dalinar’a doğru kaldırdı.



“Şimdi mi?” diye kükredi Dalinar inanamayarak. “Şimdi mi geliyorsun?”
Paretaşıyan ona doğru geldi, çelik botları taşların üstünde tıngırdıyordu. Diğer 

Parshendiler geri çekildiler.
“Neden daha önce gelmedin?” diye hesap sordu Dalinar ter yüzünden sol gözünü 

kırpıştırırken aceleyle Rüzgârduruşu'na geçerek. Büyük, yan tarafı üstüne konulmuş 
bir kitap gibi dikdörtgen şeklinde olan bir kaya oluşumunun gölgesinin yanında duru
yordu. “Neden bütün savaşta bir kenarda bekledin de şimdi saldırıyorsun? Tam da...”

Tam da Dalinar kurtulmak üzereyken. Görünüşe göre Parshendi Paretaşıyan, 
onun düşeceği belliyken arkadaşlarının kendilerini Dalinar ün üstüne atmalarına izin 
vermeye gönüllüydü. Belki onlar da insan ordularında yapıldığı gibi sıradan askerlerin 
Pareler kazanmaya çalışmalarına izin veriyorlardı. Ama şimdi Dalinar’m kaçma ola
sılığı ortaya çıkmışken, bir Zırh ve bir Kılıç’m potansiyel kaybı fazla büyüktü ve bu 
yüzden de Paretaşıyan onunla savaşması için gönderilmişti.

Paretaşıyan kaba Parshendi dilinde konuşarak yaklaştı. Dalinar bir kelimesini bile 
anlamıyordu. Kılıç’mı kaldırdı ve savaş duruşuna geçti. Parshendi bir şeyler daha 
söyledi, sonra da homurdandı ve öne çıkarak silahını savurdu.

Dalinar hâlâ sol gözü körleşmiş halde kendi kendine lanet etti. Geriye doğru ka
çarak Kılıç’ım salladı ve düşmanın silahına vurdu. Darbeyi bloke etmek Dalinar’ı zır
hının içinde sarsmıştı. Kasları uyuşuk bir şekilde karşılık veriyordu. Zırhındaki çatlak
lardan hâlâ Fırtmaışığı akıyordu ama azalmaktaydı. Zırh karşı koymayı bırakana kadar 
fazla zaman geçmeyecekti.

Parshendi Paretaşıyan tekrar saldırdı. Duruşu Dalinar için tanıdık değildi ama 
deneyimli olduğu anlaşılan bir havası vardı. Karşısındaki güçlü bir silahla oynayan bir 
vahşi değildi. Eğitimli bir Paretaşıyandı. Dalinar bir kere daha darbeyi bloke etmek 
zorunda kaldı, bu Rüzgârduruşu’nun karşılık vermesi için uygun olan bir şey değildi. 
Ağırlıkla ezilmekte olan kasları kaçınmak için fazlasıyla yavaştı ve Zırhı da darbe 
alma riskine giremeyeceği kadar fazla çatlamıştı.

Darbe neredeyse onun duruşunu bozacaktı. Dişlerini sıkarak ağırlığını silahının 
arkasına verdi ve Parshendinin bir sonraki darbesi gelirken özellikle fazladan bastırdı. 
Kılıçlar öfkeli bir çatırtıyla buluşarak havaya fırlatılmış bir kova erimiş metal gibi 
etrafa kıvılcımlar saçtılar.

Dalinar hızla toparlandı ve omzunu düşmanın göğsüne vurmaya çalışarak kendisi
ni ileri savurdu. Ancak Parshendi güçle doluydu; onun Zırh’ı çatlamamıştı. Önünden 
çekildi ve neredeyse Dalinar’ı sırtından vuruyordu.

Dalinar tam zamanında çekildi. Sonra da döndü ve küçük bir kayalığın üstüne sıç
radı, sonra daha yüksekteki bir çıkıntıya bastı ve yukarı ulaşmayı başardı. Parshendi 
de Dalinar’m umduğu gibi arkasından geldi. Güvenilmez zemin oyunu zorlaştırıyordu 
ki bu da onun için gâyet uygundu. Tek bir darbe Dalinar'ı mahvedebilir di. Bu da risk 
almak anlamına geliyordu.

Parshendi kayalığın tepesine yaklaşırken Dalinar yüksek mevkiinin ve sağlam ze
minin avantajını kullanarak saldırdı. Parshendi kaçınma zahmetine girmedi. Darbeyi 
çatlamasına neden olarak miğferine aldı ama Dalinar’m bacaklarına saldırmak için bir 
fırsat kazanmıştı.

Dalinar geriye doğru sıçradı; hantallığı acı vericiydi. Zar zor darbeden kaçma-



bilmişti ve Parshendi kayalığın tepesine tırmanırken ikinci bir darbe indirme fırsatı 
bulamadı.

Parshendi saldırgan bir şekilde Kılıç’mı sapladı. Çenesini sıkan Dalinar engelle
mek için kolunu kullanarak silahın üstüne doğru adım attı ve önkol zırhının dar
beyi çevirmesi için Elçiler’e dua etti. Parshendinin kılıcı inerek Zırh’ı parçaladı ve 
Dalinar’m kolundan yukarı doğru bir şok dalgası gönderdi. Yumruğundaki zırh el
diveni bir anda kurşun gibi ağır gelmişti ama Dalinar hareket etmeye devam edip, 
kendi saldırısını yaparak kılıcını savurdu.

Parshendinin zırhına doğru değil, altındaki taşlara doğru.
Dalinar önkol zırhının erimiş parçaları havaya saçıldığı sırada düşmanının ayakla

rının altındaki kaya çıkıntısını biçti. Kayalığın bütün bir parçası koparak kurtuldu ve 
Paretaşıyan’ı yuvarlanarak zemine doğru düşmesini sağladı. Büyük bir çatırtıyla yere 
çarptı.

Dalinar yumruğunu hızla yere vurdu ve kol koruyucusu kırılmış olan zırh eldi
venini çıkarttı. Eldiven açıldı ve Dalinar da elini çekerek kurtardı, eli dışarı çıkınca 
terden ürperdi. Zırh eldivenini bıraktı, şimdi önkol parçası gitmiş olduğu için düzgün 
çalışmazdı ve Kılıç’mı tek eliyle savururken kükredi. Bir diğer kaya parçası daha kop
tu ve aşağıdaki Paretaşıyan’a doğru düştü.

Parshendi tökezleyerek ayağa kalkmıştı ama tepesine inen kaya bir Fırtmaışığı 
dalgası yaydı ve tok bir kırılma sesi duyuldu. Dalinar o henüz hareketsizken Parshen- 
diye ulaşmaya çalışarak aşağı indi. Ne yazık ki, Dalinar’m sağ bacağı yere sürünüyor
du ve aşağı ulaştığında topallayarak yürümek zorunda kaldı. Eğer botu da çıkarırsa, 
Parezırhı’nm kalanını taşıması mümkün olmazdı.

Parshendi ayağa kalkarken dişlerini sıktı ve durdu. Çok yavaş kalmıştı. Her ne 
kadar Parshendinin zırhı birkaç yerinden çatlamış olsa da, hiç de Dalinar’mki kadar 
kötü durumda değildi. Parshendi etkileyici bir şekilde Parekılıcı’nı elinde tutmayı 
başarmıştı. Zırhlı başını Dalinar'a doğru çevirdi, gözleri miğferindeki yarığın arkasına 
gizlenmişti. Etraflarında diğer Parshendiler sessiz bir şekilde olanları izliyorlardı; bir 
halka oluşturmuşlardı ama karışmıyorlardı.

Dalinar Kılıç’mı bir zırhlı ve bir çıplak eliyle tutarak kaldırdı. Açıktaki terden 
ıslanmış elinin üstündeki esinti soğuktu.

Kaçmanın bir faydası yoktu. Burada dövüştü.
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Aylar ve aylardan beri ilk defa, Kaladin kendini tam olarak canlı ve uyanık hisse
diyordu.

Havada ıslık çalan mızrağın güzelliği. Akıl ve bedenin birliği, el ve ayakların dü
şüncelerin oluşabileceğinden daha büyük bir hızla anında tepki verişi. Hayatındaki 
en berbat dönemde öğrenilmiş olan eski mızrak yöntemlerinin netliği ve tanıdıklığı.

Silahı kendisinin bir uzantısıydı, mızrağı parmaklarını hareket ettirdiği kadar iç
güdüsel bir şekilde hareket ettiriyordu. Hızla dönerek Parshendileri biçiyor, o kadar 
çok arkadaşını katletmiş olanlara cezalarım veriyordu. Onun üstüne doğru atılmış 
olan her bir ok için teker teker karşılık.



Fırtmaışığı içinde coşku verici bir nabız gibi atarken, savaşta bir ritim olduğunu 
hissediyordu. Neredeyse Parshendi şarkısının temposu gibi.

Ve onlar da şarkı söylüyordu. Onun ikinci İdeal’in Kelimeleri’ni söylemesi ve 
Fırtmaışığım içmesini görmenin şokundan kurtulmuşlardı. Şimdi ona dalgalar halin
de saldırıyor, gayretli bir şekilde köprüye ulaşmak ve aşağı atmak için çalışıyorlardı. 
Bir kısmı karşı yönden saldırmak için diğer tarafa atlamıştı ama Moash köprücülere 
onlara karşılık verirlerken önderlik etmişti. İnanılmaz bir şekilde, tutundular.

Syl Kaladin’in çevresinde bir bulanıklık halinde hızla dönüyordu, bir fırtınadaki 
yapraklar gibi hareket ederek derisinden yükselen Fırtmaışığınm dalgalarında yüzü
yordu. Kendinden geçmişti. Kaladin daha önce hiç onu bu şekilde görmemişti.

Saldırılarını kesmedi; bir açıdan sadece tek bir saldırı vardı, her darbe akışkan 
bir şekilde doğrudan diğerine geçiyordu. Mızrağı asla durmuyordu ve adamlarıyla 
birlikte Parshendileri geriye itti. Onlar çiftler halinde ileri çıkarlarken her meydan 
okumayı kabul ediyordu.

Öldürdü. Katletti. Kan havaya yayılıyor ve ölenler ayaklarının dibinde inleyerek 
yatıyordu. Buna pek fazla dikkat etmemeye çalıştı. Onlar düşmandı. Ancak yaptığı 
şeyin katışıksız şanı sebep olduğu yıkıma ters düşüyormuş gibi görünüyordu.

O koruyordu. Kurtarıyordu. Ama öldürüyordu da. Bu kadar korkunç bir şey nasıl 
aynı anda bu kadar güzel olabilirdi?

Güzel, gümüşi bir kılıcın savruluşundan eğilerek kaçındı, sonra da mızrağını yan ta
rafa doğru sallayarak kaburgaları kırdı. Mızrağı tekrar döndürdü ve zaten çatlamış olan 
sapını da Parshendinin yoldaşının yan tarafına indirerek parçaladı. Kalanları üçüncü bir 
adama fırlattı, sonra da Lopen’in ona attığı yeni bir mızrağı yakaladı. Herdazlı yakın
lardaki Alethi ölülerinden Kaladin’e ihtiyacı oldukça vermek için mızrak topluyordu.

Bir adamla dövüştüğün zaman, onun hakkında bir şeyler öğrenirdin. Düşmanların 
hassas ve dikkatli miydi? Saldırgan ve zorba bir şekilde, kabadayılık yaparak mı ha
reket ediyorlardı? Seni kızdırmak için küfürler savuruyorlar mıydı? İnsafsız mıydılar, 
yoksa belli ki kendinden geçmiş olan bir adamı yaşaması için bırakıyorlar mıydı?

Parshendilerden etkilenmişti. Düzinelercesiyle dövüştü; her birinin biraz farklı 
bir dövüşme tarzı vardı. Görünüşe göre onun üstüne bir kerede sadece iki ya da dört 
tane gönderiyorlardı. Saldırıları dikkatli ve kontrollüydü, her çift bir takım halinde 
çalışıyordu. Ona yeteneğinden dolayı saygı duyuyormuş gibi görünüyorlardı.

En etkileyici olanı da, yaralı olan Teft ya da Skar’la dövüşmekten kaçınarak, bu
nun yerine Kaladin, Moash ve en fazla beceriyi gösteren diğer köprücülere odaklanı- 
yormuş gibi görünüyor olmalarıydı. Bunlar onun beklediği vahşi barbarlar değillerdi. 
Bunlar Kaladin’in Alethilerin pek çoğunda olmadığını gördüğü şerefli bir savaş mey
danı ahlakına sahip olan profesyonel askerlerdi. Kaladin her zaman Harap Ovalar’da- 
ki askerlerde bulacağını umduğu şeyi onlarda bulmuştu.

Bu anlayış onu sarstı. Kendini onları öldürürken bile Parshendilere saygı duyar
ken buldu.

Ama sonunda, fırtına onu ileri itiyordu. O kendine bir yol seçmişti ve bu Pars- 
hendiler de Dalinar Kholin’in ordusunu bir anlık pişmanlık duymadan katlederlerdi. 
Kaladin kendini hedefine adamıştı. Kendisinin ve adamlarının buna ulaştıklarını gö
recekti.



Ne kadar uzun süre dövüştüğünden emin değildi. Köprü Dört dikkate değer de
recede iyi dayandı. Muhakkak ki fazla uzun dövüşmemişlerdi, yoksa yenilgiye uğra
mış olurlardı. Ama Kaladin’in etrafındaki yaralı ve ölmekte olan Parshendi kalabalığı 
saatler geçmiş gibi görünmesine neden oluyordu.

Parezırhı içindeki bir şekil Parshendi saflarını yarıp geçerek arkasından mavili bir 
asker selini getirirken Kaladin hem rahatlamış hem de garip bir şekilde hayal kırıklı
ğına uğramıştı. Kaladin gönülsüz bir şekilde geri çekildi, kalbi küt küt atıyor, içindeki 
fırtına diniyordu. Işık derisinden belli olacak kadar fazla yükselmeyi bırakmıştı. Sa
vaşın erken kısmında sakallarında mücevherler olan Parshendilerin sürekli gelişi ona 
yakıt sağlamıştı ama daha sonrakiler mücevherleri olmadan üstüne saldırmışlardı. 
Açıkgözlerin onların olduğunu iddia ettiği kıt akıllı hayvanlar olmadıklarına dair bir 
diğer işaret. Onun ne yapmakta olduğunu görmüşlerdi ve ne olduğunu anlamamış 
olsalar bile, buna karşılık vermişlerdi.

içinde yere yıkılmasına engel olmaya yetecek kadar Işık vardı. Ama Alethiler 
Parshendileri geriye iterlerken, Kaladin nasıl tam zamanında yetişmiş olduklarını 
fark etti.

Bununla çok dikkatli olmam gerekiyor, diye düşündü, içindeki fırtına onun ha
reket etmesine ve saldırmayı arzu etmesine neden oluyordu ama onu kullanmak 
vücudunu tüketiyordu. Ne kadar fazlasını kullanır ve ne kadar hızlı kullanırsa, bittiği 
zaman o kadar kötü durumda oluyordu.

Alethi askerler köprünün iki tarafında da çevre savunması oluşturdular ve tüken
miş köprücüler geri çekildi, pek çoğu oturdu ve yaralarını tuttu. Kaladin aceleyle 
onlara doğru gitti. “Rapor!”

“Uç ölü,” dedi Kaya tatsız bir şekilde, yerleştirmiş olduğu cesetlerin yanında diz 
çöktüğü yerden. Malop, Kulaksız Jaks ve Nar m.

Kaladin kederle yüzünü astı. Kalanlarının yaşadığına şükret, dedi kendi kendisine. 
Bunu düşünmesi kolaydı. Kabul etmesi ise zordu. “Kalanlarınız nasılsınız?”

Beş tanesinin daha ciddi yaraları vardı ama Kaya ve Lopen onlarla ilgilenmişti. O 
ikisi Kaladin’in verdiği dersleri oldukça iyi öğreniyorlardı. Kaladin’in de yaralılar için 
yapabileceği başka bir şey yoktu. Malop’un cesedine göz attı. Adam kolunu kesip 
kemiğe kadar gitmiş olan bir balta yarası almıştı. Kan kaybı yüzünden ölmüştü. Eğer 
Kaladin dövüşüyor olmasaydı, o zaman belki ...

Hayır. Şu anda pişmanlık yok.
“Karşı tarafa geri çekilin,” dedi köprücülere işaret ederek. “Teft, komuta sende. 

Moash, benimle gelecek kadar iyi misin?”
“Elbette,” dedi Moash kanlı yüzündeki sırıtışla. O tükenmiş değil, heyecanlı gibi 

görünüyordu. Ölenlerin üçü de onun tarafmdandı ama o ve diğerleri dikkate değer 
derecede iyi dövüşmüşler di.

Diğer köprücüler gitti. Kaladin Alethi askerlerini incelemek için döndü. Bu bir 
acil yardım çadırının içine bakmak gibi bir şeydi. Her adamda bir çeşit yara vardı. 
Merkezde olanları tökezliyor ve topallıyordu. Dışlarda olanlar ise hâlâ dövüşüyordu, 
üniformaları kanlı ve yırtıktı. Geri çekilme bozularak kargaşaya dönüşmüştü.

Onlara karşıya geçmeleri için el sallayarak yaralıların arasından yolunu açtı. Ba
zıları onun dediği gibi yaptı. Diğerleri sersemlemiş görünerek etrafta dikiliyordu.



Kaladin hızla çoğundan daha iyi durumdaymış gibi görünen bir gruba doğru gitti. 
“Burada komuta kimde?”

"Ee...” Askerin yüzü yanağı boyunca yarılmıştı. “Berrakbey Dalinar.”
“Bir üst komuta. Yüzbaşınız kim?”
“Öldü,” dedi adam. “Ve bölükbaşım. Ve onun yardımcısı.”
Fırtınababa, diye düşündü Kaladin. “Köprüden karşıya geçin,” dedi, sonra da 

devam etti. “Bana bir subay lâzım! Geri çekilişin komutası kimde?”
İleride, grubun en önünde dövüşmekte olan hasarlı mavi Parezırhı içinde bir şekli 

seçebiliyordu. Bu Dalinar’m oğlu Adolin olacaktı. O Parshendileri oyalamakla meş
guldü, onu rahatsız etmek akıllıca olmazdı.

“Burada,” diye seslendi bir adam. “Berrakbey Havar’ı buldum! O artçıların ko
mutanı! ”

Nihayet, diye düşündü Kaladin kargaşanın içinden hızla ilerlerken ve yerde yat
mış, kan tükürmekte olan sakallı bir açıkgöz buldu. Kaladin adama bir göz atarak 
devasa karın yarasına dikkat etti. “Onun yardımcısı kim?”

“Öldü,” dedi komutanın yanındaki adam. Açıkgözlüydü.
“Peki sen?” diye sordu Kaladin.
“Nacomb Gaval.” Genç görünüyordu, Kaladin'den daha genç.
“Sen terfi ettiriyorum,” dedi Kaladin. “Bu adamları olabildiğince çabuk köprüden 

karşıya geçir. Eğer soran olursa, sana artçıların komutanı olarak saha terfii verildiğini 
söyle. Eğer rütbesinin senden yüksek olduğunu iddia eden herhangi biri çıkarsa da, 
onu bana gönder.”

Adam irkildi. “Terfi mi... Sen kimsin? Bunu yapabilir misin?”
“Birilerinin yapması gerek,” diye tersledi Kaladin. “Yürü. İşe başla.”
“Ama . ..”
“YürüV’ diye kükredi Kaladin.
Kayda değer bir şekilde, açıkgözlü adam ona selam verdi ve mangasına bağırmaya 

başladı. Kholin’in adamları yaralı, hırpalanmış ve sersemlemişti ama iyi eğitilmişlerdi. 
Bir kere birisi komutayı aldığı zaman, emirler hızla iletildi. Mangalar yürüyüş dizilişleri
ne girerek köprüyü geçti. Büyük olasılıkla kargaşada bu tanıdık hareketlere sarılıyorlardı.

Dakikalar içinde Kholin’in ordusunun orta yığını köprüden karşıya bir kum sa
atindeki kumlar gibi akıyordu. Savaş halkası daraldı. Yine de, kalkana karşı kılıç ve 
metale karşı mızrağın anarşik kargaşasının içinde adamlar çığlık atıyor ve ölüyordu.

Kaladin aceleyle zırhındaki kabukları söktü, şu anda Parshendileri öfkelendirmek 
akıllıcaymış gibi gelmiyordu; sonra da daha fazla subay arayarak yaralıların arasında 
dolaştı. Bir iki tane buldu ama onlar da sersemlemiş, yaralı ve nefes nefeseydi. Görü
nüşe göre, hâlâ savaşabilecek durumda olan subaylar Parshendileri geride tutmakta 
olan iki yan cepheye önderlik ediyorlardı.

Kaladin arkasında Moash'la Alethilerin en iyi tutunuyormuş gibi göründüğü yer 
olan ön safların ortasına doğru hızla gitti. Burada en sonunda komuta sahibi olan 
birisini bulmuştu; çelik bir göğüs zırhı ve uyumlu bir miğferi olan, üniforması diğer
lerinden daha koyu bir mavi tonunda uzun boylu, heybetli bir açıkgöz. Savaşı hemen 
ön safların arkasından yönetiyordu.

Adam Kaladin’e başıyla selam verdi, savaşın gürültüsünün üstünden sesini duyu



rabilmek için bağırıyordu. “Köprücülere sen mi komuta ediyorsun?”
“Evet,” dedi Kaladin. “Neden adamların köprüden karşıya geçmiyor?”
“Bizler Kobalt Muhafızlarız,” dedi adam. “Bizim görevimiz Berrakbey Adolin'i 

korumak.” Adam mavi Parezırhı içinde hemen biraz ileride olan Adolin’e doğru işa
ret etti. Paretaşıyan bir şeylere doğru bastırıyormuş gibi görünüyordu.

“Yüceprens nerede?” diye bağırdı Kaladin.
“Emin değiliz.” Adam yüzünü buruşturdu. “Onun muhafızları kayboldu.”
“Geri çekilmek zorundasınız. Ordunun çoğunluğu karşıya geçti. Eğer burada ka

lırsanız, etrafınız sarılacak!”
“Berrakbey Adolin’i terk etmeyeceğiz. Üzgünüm.”
Kaladin etrafına bakındı. Yan cephelerde savaşan Alethi grupları konumlarını zar 

zor koruyabiliyorlardı ama emir verilene kadar geri çekilmeyeceklerdi.
“iyi,” dedi Kaladin mızrağını kaldırıp ön saflara doğru yolunu açarak. Burada 

Parshendiler güçlü bir şekilde savaşıyordu. Kaladin bir tanesini boynundan vurarak 
devirdi ve bir grubun ortasına doğru savrularak daldı, mızrağı ışığı yansıtıyordu. Fırtı- 
naışığı neredeyse bitmişti ama bu Parshendilerin de sakallarında mücevherler vardı. 
Kaladin nefes aldı; kendini Alethi askerlerine belli etmemek için sadece biraz ve tam 
bir saldırıya başladı.

Parshendiler öfkeli hücumu karşısında geri çekildiler ve etrafındaki Kobalt 
Muhafızları’nm birkaç üyesi de afallamış görünerek ondan uzaklaştı. Saniyeler içinde 
Kaladin bir düzine Parshendiyi etrafında ölü ya da yaralı olarak yere sermişti. Bu bir 
boşluk yarattı ve Moash hemen arkasında buradan fırladı.

Parshendilerin büyük bir kısmı mavi Parezırhı çatlamış ve çizilmiş olan Adolin'e 
odaklanmışlardı. Kaladin hiç bu kadar berbat bir durumda olan bir Parezırhı görme
mişti. O çatlaklardan, tıpkı çok fazlasını tuttuğunda ya da kullandığında Kaladin’in 
derisinden de yükseldiği gibi Fırtmaışığı tütüyordu.

Savaş meydanındaki bir Paretaşıyan'm öfkesi Kaladin’i duraklattı. O ve Moash 
adamın dövüş menzilinin hemen dışında durdular ve Parshendiler de köprücüleri 
umursamadı; belirgin bir ümitsizlikle Paretaşıyan’ı öldürmeye çalışıyorlardı. Adolin 
bir kerede çok sayıda adamı biçiyordu ama Kaladin’in daha önce sadece bir kere 
görmüş olduğu gibi, Kılıç eti kesmiyordu. Parshendilerin gözleri yanıyor ve kararıyor, 
düzinelerce Parshendi ölerek düşüyordu; Adolin’in etrafına bir ağaçtan düşen olgun 
meyveler gibi cesetler yığılıyordu.

Ama yine de, Adolin’in de zorlanmakta olduğu belliydi. Parezırhı sadece çatlamış 
değildi, bazı yerlerinde delikler vardı. Miğferi gitmişti ama onun yerine sıradan bir 
mızrakçının şapkasını takıyordu. Sol bacağı topallıyor, neredeyse yerde sürükleniyor
du. O Kılıç’ı ölümcüldü ama Parshendiler gittikçe daha da yaklaşıyorlardı.

Kaladin menziline girmeye cesaret etmedi. “Adolin Kholin!” diye kükredi.
Adam dövüşmeye devam etti.
“Adolin Kholin! ” diye bağırdı Kaladin tekrar, küçük bir Fırtmaışığı bulutunun onu 

terk ettiğini hissederken sesi gümbür demişti.
Paretaşıyan durakladı, sonra da arkasını dönüp Kaladin’e baktı. Gönülsüz bir şe

kilde geri çekilerek Kobalt Muhafızlar’m Kaladin’in açmış olduğu yolu kullanarak ileri 
atılıp Parshendileri geride tutmasına izin verdi.



“Sen kimsin?” diye hesap sordu Kaladin’in yanma gelerek. Mağrur ve genç yüzü 
terle ıslanmıştı, saçı keçeleşmiş, siyahla sarı karmakarışıktı.

“Ben senin hayatını kurtarmış olan adamım, ” dedi Kaladin. “Geri çekilme emrini 
vermen gerekiyor. Askerlerin artık daha fazla savaşamaz.”

“Babam oralarda bir yerlerde, köprücü,” dedi Adolin aşırı büyük Kılıç’ıyla işaret 
ederek. “Onu daha saniyeler önce gördüm. Ryshadium’u onun peşinden gitti ama ne 
at ne de adam geri dönmedi. Ben bir manga alacağım ve ...”

“Sen geri çekileceksin,” dedi Kaladin çileden çıkmış bir şekilde. “Adamlarına bak, 
Kholin! Bırak dövüşmeyi, ayaklarının üstünde zor durabiliyorlar. Her dakika düzine
lerce askerini kaybediyorsun. Onları buradan çıkarman gerek.”

“Babamı terk etmeyeceğim,” dedi Adolin inatçı bir şekilde.
“Hay Yaradan’m... Eğer sen düşersen, Adolin Kholin, bu adamların hiçbir şeyi 

kalmaz. Komutanları, yaralı ya da ölü. Sen babana gidemezsin, zar zor yürüyebiliyor
sun! Tekrar ediyorum, adamlarını güvenli bir yere götüreceksin!”

Genç Paretaşıyan geriye doğru bir adım attı, Kaladin’in ses tonu yüzünden göz
lerini kırpıştırmıştı. Kuzeydoğuya, bir anda bir kayalık çıkıntının üstünde Parezırhı 
giymiş bir şekille dövüşmekte olan arduvaz grisi başka bir şeklin belirmiş olduğu yere 
doğru baktı. “O kadar yakında...”

Kaladin derin bir nefes aldı. “Ben ona gideceğim. Sen geri çekilmeyi yönet. Köp
rüyü tut ama sadece köprüyü.”

Adolin, Kaladin’e ters ters baktı. Bir adım attı ama zırhındaki bazı parçalar pes 
etti ve tökezleyerek bir dizinin üstüne çöktü. Dişlerini sıkarak doğrulmayı başardı. 
“Yüceyüzbaşı Malan,” diye kükredi Adolin. “Askerlerini al, bu adamla gidin. Babamı 
oradan çıkarın!”

Kaladin’in daha önce konuşmuş olduğu adam enerjik bir şekilde selam verdi. 
Adolin tekrar Kaladin’e ters ters baktı, sonra da Parekılıcı’nı kaldırdı ve köprüye 
doğru zorlukla uzun adımlarla gitti.

“Moash, onunla git,” dedi Kaladin.
“Ama ...”
“Git, Moash,” dedi Kaladin kasvetli bir şekilde Dalinar’m dövüşmekte olduğu 

çıkıntıya doğru göz atarak. Kaladin derin bir nefes aldı, mızrağını kolunun altına kıs
tırdı ve son hızla koşarak fırladı.

Kobalt Muhafızlar ona ayak uydurmaya çalışarak bağırdı ama o arkasına bile bak
madı. Parshendi askerlerinin hattına geldi, döndü ve mızrağıyla iki tanesine çelme 
taktı, sonra da vücutlarının üstünden sıçrayarak ilerlemeye devam etti. Bu bölgedeki 
Parshendilerin çoğunun dikkati Dalinar'm dövüşü ve köprüye ulaşma savaşı yüzün
den dağınıktı; iki cephenin arasındaki bu yerde saflar gevşekti.

Kaladin hızla hareket etti, koşarken daha fazla Işık çekiyor, onunla dövüşme
ye çalışan Parshendilerden kaçmıyor ve etraflarından dolaşıyordu. Saniyeler içinde 
Dalinar’m dövüşmekte olduğu yere ulaşmıştı. Her ne kadar şimdi kayalığın üstü boş 
olsa da, dibinde toplanmış olan büyük bir Parshendi grubu vardı.

Orada, diye düşündü ileri doğru sıçrayarak.

842
♦ 

♦ ♦



Bir at kişnedi. Gallant dövüşü izleyen Parshendilerin oluşturduğu halka şeklinde
ki açık alanın içine dalarken Dalinar şaşkınlık içinde başını kaldırdı. Ryshadium onun 
için gelmişti. Nasıl..? Nereden..? Atın toplanma platosunda özgür ve güvende olması 
gerekirdi.

Artık çok geçti. Dalinar bir dizinin üstündeydi, düşman Paretaşıyan tarafından 
yere devrilmişti. Parshendi tekme atarak ayağını Dalinar’m göğsüne gömdü ve onu 
geriye fırlattı.

Bunun arkasından miğfere bir darbe geldi. Bir tane daha. Bir tane daha. Miğfer 
patladı ve darbelerin şiddeti Dalinar’ı sersemletti. Neredeydi? Ne oluyordu? Neden 
üstünde bu kadar ağır bir şey vardı?

Parezırhı, diye düşündü ayağa kalkmak için çabalayarak. Ben... Parezırhı'mı... 
Giyiyorum.

Yüzünde bir rüzgâr esti. Kafa darbeleri; kafa darbelerinde dikkatli olmak zorun- 
daydm, Zırh giyerken bile. Düşmanı üstünde kule gibi yükselerek duruyordu ve onu 
inceliyormuş gibi görünüyordu. Sanki bir şeyler arıyormuş gibiydi.

Dalinar Kılıç’mı düşürmüştü. Sıradan Parshendi askerleri düellonun etrafını çev
relemişti. Gallant'ı geri gitmeye zorlayarak atın kişnemesine neden oluyorlardı. Şah
landı. Dalinar onu izledi, görüşü bulanıklaşıyordu.

Paretaşıyan neden onun işini bitirmemişti? Parshendi dev öne eğildi, sonra da 
konuştu. Kelimeler aşırı derecede şiveliydi ve Dalinar’m aklı neredeyse onları duy
mazdan gelecekti. Ama burada, yakındayken Dalinar bir şeyi fark etti. Söylenilen 
şeyi anlıyordu. Şive neredeyse anlaşılmazdı ama kelimeler Alethçeydi.

“Bu sensin,” dedi Parshendi Paretaşıyan. “Sonunda seni buldum.”
Dalinar şaşkınlık içinde gözlerini kırpıştırdı.
Onları izlemekte olan Parshendi askerlerinin arka sıralarım bir şeyler karıştırdı. 

Bu sahnede tanıdık olan bir şeyler vardı; her tarafta Parshendiler, tehlike içinde bir 
Paretaşıyan. Dalinar bunu daha önce de yaşamıştı ama diğer taraftan.

O Paretaşıyan onunla konuşuyor olamazdı. Dalinar kafasına çok sert darbe almış
tı. Hayal görüyor olmalıydı. O izleyeci Parshendi halkasındaki karışıklık neydi?

Sadeas, diye düşünürken buldu Dalinar kendisini, aklı karışıktı. Benim onu kur
tardığım gibi, o da beni kurtarmaya geldi.

Onları birleştir...
O gelecek, diye düşündü Dalinar. Geleceğini biliyorum. Onları toplayacağım...
Parshendiler bağırıyor, dönüyor, hareket ediyordu. Bir anda, ortalarından bir şekil 

fırladı. Hiç de Sadeas değildi. Güçlü bir yüzü ve uzun bukleli siyah saçları olan genç 
bir adamdı. Bir mızrak taşıyordu.

Ve ışıldıyordu.
Ne? diye düşündü Dalinar sersemlemiş bir şekilde.

♦
♦ ♦

Kaladin dairenin içine indi. İki Paretaşıyan merkezdeydi, bir tanesi yerde, vücu
dundan hafifçe Fırtmaışığı sızdırıyordu. Oldukça hafif. Çatlakların sayısı göz önüne 
alındığında, mücevherlerinin neredeyse tükenmiş olması gerekirdi. Diğeri, kol ve



bacaklarının boyutu ve şekline bakılırsa bir Parshendi, yerdekinin üstünde ayakta 
duruyordu.

Harika, diye düşündü Kaladin Parshendi askerler akıllarını başlarına toplayıp da 
ona s aldır amadan önce ileri doğru atılarak. Parshendi Paretaşıyan eğilmiş, Dalinar’a 
odaklanmıştı. Parshendinin zırhı bacağındaki geniş bir yarıktan Fırtmaışığı sızdırıyor
du.

Bu yüzden, hafızası Amaram’ı kurtarmış olduğu zamana kayarken, Kaladin yak
laştı ve mızrağını çatlağın içine sapladı.

Paretaşıyan çığlık attı ve şaşkınlıkla Kılıç'mı düşürdü. Kılıç sise dönüşerek kaybol
du. Kaladin mızrağını hızla kurtardı ve geriye doğru kaçındı. Paretaşıyan zırhlı yum
ruğunu ona doğru savurdu ama ıskaladı. Kaladin sıçrayarak yaklaştı ve bütün gücünü 
darbenin arkasına vererek mızrağını çatlamış bacak zırhından içeri tekrar sapladı.

Paretaşıyan daha da yüksek sesle çığlık atarak tökezledi, sonra da dizlerinin üstü
ne düştü. Kaladin mızrağını çekip kurtarmaya çalıştı ama adam onun üstüne yığılarak 
sapını kırdı. Kaladin geri sıçradı, şimdi eli boş olarak bir Parshendi kuşatmasıyla yüz
leşmekteydi; Fırtmaışığı vücudundan tütüyordu.

Sessizlik. Ve sonra tekrar konuşmaya başladılar, daha önce de söyledikleri keli
melerdi. “Neshua Kadal!” Bunu kendi aralarında birbirlerine söylediler, fısıldaşıyor- 
lardı, kafaları karışmış gibi görünüyordu. Sonra daha önce hiç duymamış olduğu bir 
şarkıyı söylemeye başladılar.

Bu da iyi, diye düşündü Kaladin. Ona saldırmadıkları sürece mesele yoktu. Dali
nar Kholin hareket ediyordu, doğrularak oturdu. Kaladin diz çökerek Fırtınaışığmm 
çoğunu taş zeminin içine gönderdi, parlamasına yetmeyecek, sadece onu ayakta tu
tacak kadar bırakmıştı. Sonra da Parshendi halkasının yan tarafında durmakta olan 
zırhlı ata doğru aceleyle ilerledi.

Parshendiler dehşet içinde ondan kaçındılar. Dizginleri aldı ve hızla yüceprense 
geri döndü.

♦ 
o o

Dalinar aklını toplamaya çalışarak başını salladı. Görüşü hâlâ bulanıktı ama dü
şünceleri tekrar şekilleniyordu. Ne olmuştu? Başına darbe almıştı ve... Şimdi de Pa- 
retaşıyan yerdeydi.

Yerde miydi? Paretaşıyan’m düşmesine ne sebep olmuştu? Yaratık gerçekten de 
onunla konuşmuş muydu? Hayır, bunu hayal etmiş olmalıydı. Onu ve genç mızrakçı
nın parladığını. Şimdi parlamıyordu. Gallant’m dizginlerini tutmakta olan genç adam 
ısrarcı bir şekilde Dalinar’a el sallıyordu. Dalinar kendini ayağa kalkmaya zorladı. 
Etraflarında Parshendiler anlaşılmaz bir şeyler mırıldanıyordu.

O Parezırhı, diye düşündü diz çökmüş olan Parshendiye bakarak. Bir Parekılıcı... 
Renarirı’e verdiğim sözü tutabilirim. Olabilir...

Paretaşıyan bacağını zırhlı eliyle tutarak inledi. Dalinar son darbeyi indirmek için 
can atıyordu. İşlemeyen ayağını sürükleyerek öne doğru bir adım attı. Etraflarında 
Parshendi askerleri sessizce izliyordu. Neden saldırmıyorlardı?

Uzun mızrakçı Gallant’m dizginlerini çekerek Dalinar’a doğru koştu. “Bin atma 
açıkgöz."



“Onun işini bitirmeliyiz. O zaman ...”
“Atma bin!” diye emretti genç, dizginleri ona doğru fırlatarak. Parshendi askerleri 

yaklaşmakta olan bir Alethi asker birliğiyle çatışmaya girmek için dönüyorlardı.
“Senin şerefli bir adam olman gerekiyor,” diye hırladı mızrakçı. Dalinar ile nadi

ren böyle bir tonda konuşulmuştu, özellikle de koyugözlü bir adam tarafından. “Eh, 
senin adamların sen olmadan gitmiyor ve benim adamlarım da onlar olmadan gitmi
yor. O yüzden de sen atma bineceksin ve biz bu ölüm kapanından kaçacağız. Anladın 
mı?”

Dalinar genç adamın gözlerinin içine baktı. Sonra da başını sallayarak onayladı. 
Elbette. O haklıydı, düşman Paretaşıyan’ı bırakmak zorundaydılar. Zaten zırhı nasıl 
götüreceklerdi İd? Bütün yol boyunca cesedi mi sürükleyeceklerdi?

“Geri çekilin!” diye kükredi Dalinar askerlerine, kendini Gallant’m eyerinin üstü
ne çekerken. Zar zor başarabildi, zırhında çok az Fırtmaışığı kalmıştı.

Sadık Gallant adamlarının onun için kanlarıyla kazanmış oldukları kaçış koridoru 
boyunca dörtnala fırladı, isimsiz mızrakçı da arkasından koştu ve Kobalt Muhafızları 
etraflarına toplandılar. İleride, kaçış platosunun üstünde askerlerinden oluşan daha 
büyük bir kuvvet vardı. Köprü hâlâ duruyordu; Adolin başında endişeli bir şekilde 
bekliyor, Dalinar’m geri çekilmesi için orayı tutuyordu.

Büyük bir rahatlamayla Dalinar tahta köprüden dörtnala geçerek komşu platoya 
ulaştı. Adolin ve geride kalan son askerleri de arkasından geldiler.

Gallant'ı çevirerek doğuya doğru baktı. Parshendiler uçurumun yanında top
lanmışlardı ama onları takip etmiyorlardı. Parshendilerden bir grup platonun tepe
sindeki kozanın üstünde çalışmaktaydı. Kargaşada bütün taraflar onu unutmuştu. 
Daha önce asla takip etmemişlerdi ama eğer şimdi fikirlerini değiştirecek olurlarsa, 
Dalinar’m kuvvetini ta kalıcı köprülere kadar taciz ederek kovalayabilirler di.

Ama etmediler. Sıralar oluşturdular ve şarkılarından bir diğerini söylemeye baş
ladılar; Alethi kuvvetlerinin her geri çekilişinde söyledikleri aynı şarkı. Dalinar onları 
izlerken çatlamış, gümüşi bir Parezırhı ve kırmızı bir pelerin içindeki bir şekil tökez
leyerek en önlerine çıktı. Miğferi çıkarılmıştı ama mermer gibi siyah kırmızı desen
li derisi nedeniyle yüz hatlarını seçmek için fazla uzaktı. Dalinar’m sabık düşmanı 
yanlış anlaşılamayacak denli bilinçli bir hareketle Parekılıcı’nı kaldırdı. Bir selam, bir 
saygı hareketi. Dalinar içgüdüsel olarak kendi Kılıç’mı çağırdı ve on kalp atışı sonra 
karşılık olarak kendininkini de kaldırıp onu selamladı.

Köprücüler köprülerini uçurumdan çekerek iki orduyu birbirinden ayırdılar.
“Acil yardım çadırı kurun!” diye kükredi Dalinar. “Yaşama şansı olan hiç kimseyi 

geride bırakmayacağız. Parshendiler bize burada saldırmayacak! ”
Askerlerinden bir haykırış koptu. Bir şekilde, kaçabilmek onlara kazanmış olduk

ları tüm mücevherkalplerden daha büyük bir zafermiş gibi geliyordu. Yorgun Alethi 
askerleri taburlara ayrıldılar. Savaşa sekiz tabur gelmişti ve tekrar sekiz tane oldular; 
gerçi birkaç tanesinde sadece birkaç yüz üye kalmıştı. Saha hekimliğinde eğitimli 
olan adamlar safları tararlarken, geride kalan subaylar sağ kalanları saydılar. Adamlar 
acısprenleri ve yorgunluksprenlerinin arasında oturdular; kan içindeydiler, bazıları 
silahsızdı, pek çoğunun üniformaları yırtıktı.

Diğer platonun üstünde Parshendiler garip şarkılarına devam ediyorlardı.



Dalinar kendini köprü ekibi üzerine odaklanırken buldu. Onu kurtarmış olan 
genç adam görünüşe göre onların lideriydi. O gerçekten de bir Paretaşıyan'a karşı mı 
koymuştu? Dalinar belli belirsiz bir şekilde hızlı, keskin bir karşılaşmayı hatırlıyordu; 
bacağa bir mızrak. Belli ki genç adam hem yetenekli hem de şanslıydı.

Köprücünün ekibi Dalinar’m bu kadar düşük mertebeli adamlardan bekleyece
ğinden çok daha fazla koordinasyon ve disiplinle hareket ediyordu. Daha fazla bek- 
leyemeyecekti. Dalinar, Gallant’ı dürtükleyerek taşların üstünde ileri sürdü; yaralı, 
tükenmiş askerlerin yanından geçiyordu. Bu ona kendi yorgunluğunu hatırlattı ama 
şimdi bir oturma fırsatı bulmuş olduğu için artık başı zonklamıyordu.

Köprü ekibinin lideri bir adamın yarasıyla ilgileniyordu ve parmakları ustalıkla 
hareket etmekteydi. Köprücüler arasında saha hekimliğinde eğitimli bir adam mı?

Eh, neden olmasın? diye düşündü Dalinar. Bu kadar iyi dövüşebiliyor olmaların
dan daha garip değil. Sadeas ondan çok şey saklamıştı.

Genç adam başını kaldırdı. Ve ilk kez olarak Dalinar uzun saçlarının gizlemekte 
olduğu alnındaki köle damgalarını fark etti. Genç ayağa kalkarak kollarını kavuştur
du, duruşu düşmancaydı.

“Takdire lâyıksınız,” dedi Dalinar. “Hepiniz. Neden yüceprensiniz sadece sizi bi
zim için geri göndermek üzere geri çekildi?”

Köprücülerin birkaç tanesi kıs kıs güldü.
“Bizi o geri göndermedi, ” dedi liderleri. “Biz kendi başımıza geldik. Onun isteğine 

karşı koyarak.”
Dalinar kendini başını sallarken buldu ve mantıklı olan tek cevabın bu olduğunu 

fark etti. “Neden?” diye sordu Dalinar. “Neden bizim için geldiniz?”
Genç omzunu silkti. “Orada kendinizi epey etkileyici bir şekilde tuzağa düşür

dünüz.”
Dalinar yorgun bir şekilde başıyla onayladı. Belki de genç adamın ses tonu yüzün

den sinirlenmesi gerekirdi ama bu sadece gerçekti. “Evet, ama neden geldiniz? Ve bu 
kadar iyi dövüşmeyi nasıl öğrendiniz?”

“Kazara,” dedi genç adam. Tekrar yaralısına geri döndü.
“Size borcumu ödemek için ne yapabilirim?”
Köprücü ona tekrar baktı. “Bilmiyorum. Sadeas’tan kaçacaktık, karmaşada kay

bolacaktık. Hâlâ da yapabiliriz ama kesinlikle bizim peşimize düşecek ve bizi öldü
recektir.”

“Adamlarını kendi kampıma götürebilir, Sadeas’m sizi bağlarınızdan serbest bı
rakmasını sağlayabilirim.”

“Bizim gitmemize izin vereceğinden şüphe ediyorum,” dedi köprücü, gözleri sı
kıntılı bir şekilde. “Ve sizin kampınızın da herhangi bir güvenlik sağlanacağından şüp
he ediyorum. Sadeas’m bugünkü bu hareketi. Bu siz ikiniz arasında savaş anlamına 
gelecek, değil mi?”

Öyle miydi? Dalinar sağ kalmaya odaklanarak Sadeas’ı düşünmekten kaçınmıştı 
ama adama duyduğu öfke derinlerde kaynayan bir çukurdu. Bunun için Sadeas'tan 
intikam alacaktı. Ama prenslikler arasında savaşa izin verebilir miydi? Bu Alethkar’ı 
parçalardı. Ondan da fazlası, Kholin evini yok ederdi. Dalinar’m, Sadeas’a karşı dur
mak için askerleri ya da müttefikleri yoktu, bu felâketten sonra değil.



Dalinar geri döndüğü zaman Sadeas nasıl karşılık verecekti? Saldırarak işi bitir
meye mi çalışacaktı? Hayır, diye düşündü Dalinar. Hayır, bunu bir sebepten ötürü 
bu şekilde yaptı. Sadeas ona kişisel olarak saldırmamıştı. Dalinar’ı terk etmişti ama 
Alethi standartlarına göre bu tamamen başka bir şeydi. O da krallığı riske atmak 
istemiyordu.

Sadeas açıktan savaş çıkarmak istemezdi ve Dalinar’m da kaynayan öfkesine rağ
men açıktan savaş çıkarmaya gücü yetmezdi. Bir elini yumruk yaparak köprücüye 
bakmak için döndü. “İş savaşa dönmeyecek/’ dedi Dalinar. “En azından henüz değil.”

“Eh; eğer durum buysa; o zaman bizi kampmıza alarak hırsızlık yapmış olursun. 
Kralın kanunları ve adamlarımın senin o her zaman uyduğunu iddia ettiği Kurallar, 
bizi Sadeas’a geri vermeni söyleyecektir. O bizim kolayca kurtulmamıza izin vermez.”

“Sadeas ile ben ilgileneceğim,” dedi Dalinar. “Benimle geri dönün. Size güvende 
olacağınıza dair yemin ediyorum. Buna sahip olduğum her şeref kırıntısı adına söz 
veriyorum.”

Genç köprücü bir şeyler arayarak gözlerinin içine baktı. Bu kadar genç birisi için 
ne kadar da sert bir adamdı.

“Pekâlâ,” dedi köprücü. “Geri geleceğiz. Kamptaki adamlarımı geride bırakamam 
ve zaten adamlarımın bu kadarı da yaralanmışken, kaçmak için uygun bir durumu
muz da kalmadı.”

Genç adam işine geri döndü ve Dalinar da bir kayıp raporu arayarak Gallant’ı sür
dü. Kendini Sadeas’a karşı hissettiği hiddete hâkim olmaya zorladı. Bu zordu. Hayır, 
Dalinar bunun savaşa dönmesine izin veremezdi ama işlerin önceden olduğu hale geri 
dönmesine de izin veremezdi.

Sadeas dengeyi bozmuştu ve bu bir daha asla tekrar kurulamazdı. Aynı şekilde 
olmazdı.
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“Her şey benden uzaklaşıyor. Hayatımı kurtarmış olanın karşısında duruyorum.
Sözlerimi öldürmüş olanı koruyorum. Elimi kaldırıyorum. Fırtına cevap veriyor. ”

— Tanatanev 1 173, ölümden 18 saniye önce. Atmış ikinci yılında olan dört 
çocuk annesi bir koyugözlü kadın.

N avani eşlikçi kadınlarının itirazlarını ve seslenmelerini duymazdan gele
rek muhafızları itip geçti. Kendini sakin kalmaya zorladı. Sakin kalacaktı] 
Duydukları sadece bir söylentiydi. Söylenti olmak zorundaydı.

Ne yazık ki; yaşı ilerledikçe bir berrakhanımda olması gereken sükûnetini koru
makta bir o kadar kötü hale gelmişti. Sadeas’m savaş kampından adımlarını hızlan
dırarak geçti. O geçerken askerler ya yardım önermek ya da durmasını talep etmek 
için ona ellerini kaldırıyorlardı. Hepsini duymazdan geldi; ona ellerini sürmeye asla 
cesaret edemezlerdi. Kralın annesi olmak insana birkaç ayrıcalık tanıyordu.

Kamp dağınıktı ve hiç de iyi bir düzeni yoktu. Tüccar, fahişe ve işçi grupları kış
laların rüzgâryönü taraflarına inşa edilmiş olan gecekondularda ikamet ediyordu. 
Rüzgâryönündeki saçakların çoğunda, bir masanın yan tarafından akmış, erimiş mum iz
leri gibi asılı duran katılaşmış krem sarkıtları vardı. Dalinar’m savaş kampındaki düzgün 
sokaklar ve temizlenmiş binalarla kıyaslandıklarında belirgin bir zıtlık oluşturuyorlardı.

Ona bir şey olmaz, dedi kendi kendine. Ona bir şey olmasa iyi olur1.
Kafasında oluşan Sadeas için yeni bir sokak düzenlemesi oluşturma düşüncesinin 

neredeyse akima bile gelmemiş olması onun ne kadar rahatsız durumda olduğunun 
bir alâmetiydi. Doğrudan toplanma alanına doğru ilerledi ve vardığı zaman neredeyse 
savaşa hiç girmiş gibi görünmeyen bir ordu buldu. Üniformalarında hiç kan lekesi 
olmayan askerler, muhabbet eden ve gülüşen adamlar, saflar boyunca yürüyen ve 
askerlere manga manga izin vererek gönderen subaylar.

Bunun onu rahatlatmış olması gerekirdi. Bu az önce felâkete uğramış bir kuvvet 
gibi görünmüyordu. Buna rağmen, gördükleri Navani’yi daha da endişelendirdi.



Sapasağlam kırmızı Parezırhı’nm içinde olan Sadeas, yakınlardaki bir güneşliğin 
altında durmuş, bir grup subayla konuşuyordu. Hızlı adımlarla güneşliğe doğru iler
ledi ama burada bir grup muhafız, bir tanesi Sadeas’a onun geldiğini haber vermeye 
giderken omuz omuza durarak yolunu kesmeyi başardı.

Navani sabırsız bir şekilde kollarını kavuşturdu. Belki de eşlikçi kadınlarının da 
önermiş olduğu gibi bir tahtırevanla gelmiş olmalıydı. Mutsuz görünen birkaç tanesi 
daha yeni toplanma alanına geliyorlardı. Bu seçenek Sadeas’m onu karşılayabilmesi 
için habercilerin gönderilmesine zaman bırakacağından dolayı uzun vadede bir tahtı
revan daha hızlı olacaktır, diye açıklama yapmışlardı ona.

Bir zamanlar, Navani böyle adetlere uyardı. Genç bir kadın olduğunu, oyunları 
usta bir şekilde oynayarak sistemi kendi istediği şekilde yönlendirmenin yollarını 
bulmaktan zevk aldığını hatırlayabiliyordu. Peki, bu ona ne sağlamıştı? Asla sevmeyi 
başaramadığı ölü bir koca ve sarayda çayıra terk edilmiş olmakla aynı kapıya çıkan 
“ayrıcalıklı” bir konum.

Eğer Navani bir anda çığlık atmaya başlarsa Sadeas ne yapardı? Kralın kendi an
nesi, anteni bükülmüş bir baltatazısı gibi böğürmeye başlarsa? Askerin onun geldiğini 
Sadeas’a bildirmesi için beklerken bunu yapmayı düşündü.

Gözünün ucuyla üç adamdan oluşan küçük bir grup şeref muhafızıyla toplanma 
alanına gelen mavi üniformalı bir genci fark etti. Bu Renarin’di, ilk kez yüzünde sakin 
meraktan farklı bir ifade taşıyordu. Hızla Navani’nin yamna gelirken gözleri kocaman 
açılmıştı ve telaşlı gibiydi.

“Mahala, lütfen, ” diye yalvardı alçak sesiyle. “Ne duydun?”
“Sadeas’m ordusu babanın ordusu olmadan geri döndü,” dedi Navani. “Bir boz

gundan bahsedenler var ama bu adamlar pek de bozguna uğramış gibi görünmüyor
lar.” Sadeas’a ters ters bakarak ciddi bir şekilde olay çıkarmayı düşündü. Neyse ki, 
Sadeas en sonunda askerle konuştu ve sonra da onu geri gönderdi.

“Yaklaşabilirsiniz, Berrakhanım,” dedi adam onun önünde eğilerek.
“Nihayet,” diye hırladı onu iterek güneşliğin altına girerken. Renarin de tereddüt

lü bir şekilde yürüyerek ona katıldı.
“Berrakhanım Navani,” dedi Sadeas ellerini arkasında kavuşturarak, kızıl Zırh’mm 

içinde heybetli görünüyordu. “Size haberleri oğlunuzun sarayında vermeyi umut et
miştim. Sanırım bunun gibi bir felâket, haberinin yayılmasını önlemek için fazlasıyla 
büyük. Kardeşinizin kaybı nedeniyle taziyelerimi sunuyorum.”

Renarin’in hafifçe nefesi kesildi.
Navani kendini sıkarak kollarını kavuşturdu; akimın arkalarmdan gelen sessiz inkâr 

ve acı çığlıklarını susturmaya çalışıyordu. Tekrar tekrar aym şey olup duruyordu. Çoğu 
zaman böyle şeyleri kolayca fark ederdi Navani. Görünüşe bakılırsa, değerli olan hiçbir 
şeye uzun süre için sahip olamıyordu. Her zaman, işler tam iyi görünmeye başlarken 
her şey elinden kayıp gidiyordu.

Sus, diye azarladı kendisini. “Açıklayacaksın,” dedi Sadeas’m gözlerinin içine ba
karak. Bu bakışı onlarca yıl boyunca çalışmıştı ve bunun onu morarttığını gördüğü 
için memnun oldu.

“Üzgünüm, Berrakhanım,” diye tekrar etti Sadeas kekeleyerek. “Parshendiler 
kardeşinizin ordusunu mağlup ettiler. Birlikte çalışmak budalalıktı. Taktik değişimi



miz vahşiler için o kadar tehdit ediciydi ki, bu savaşa bulabildikleri bütün askerlerini 
getirerek etrafımızı sardılar.”

“Ve sen de Dalinar’ı terk mi ettin?”
“Ona ulaşmak için çok savaştık ama sayı üstünlükleri kesinlikle eziciydi. Kendi

miz de mağlup olmamak için geri çekilmek zorunda kaldık! Eğer kardeşinizin üzerine 
üşüşen çekiçli Parshendiler yüzünden düştüğünü kendi gözlerimle görmemiş olsam 
savaşmaya devam ederdim.” Yüzünü buruşturdu. “Ödül olarak kanlı Parezırhı parça
larını taşıyarak dağılmaya başlamışlardı. Barbar canavarlar.”

Navani üşüdüğünü hissetti. Soğuk, hissiz. Bu nasıl gerçek olabilirdi? En sonunda, 
en sonunda o taş kafalı herifin onu bir kardeş değil de bir kadın olarak görmesini 
sağlamışken. Ve şimdi...

Ve şimdi...
Gözyaşlarına karşı çenesini sıktı. “Buna inanmıyorum.”
“Haberlerin ağır olduğunu biliyorum.” Sade as ona bir sandalye getirmesi için bir 

hizmetkâra elini salladı. “Size bu haberi getirmek zorunda kalmamış olmayı ben de 
isterdim. Dalinar ve ben... Eh, onu uzun yıllardır tanırdım. Ve her ne kadar, her za
man onunla aynı gün doğumunu görmüş olmasak da, onu bir müttefik olarak kabul 
ederdim. Ve bir dost.” Doğuya doğru bakarak yumuşak bir şekilde küfretti. “Bunun 
hesabını verecekler. Verdiklerinden emin olacağım."

Sade as o kadar dürüst görünüyordu ki, Navani kendisini tereddüt ederken buldu. 
Zavallı solgun yüzlü, gözleri kocaman açılmış Renarin konuşamayacak kadar afallamış 
gibi görünüyordu. Sandalye geldiği zaman Navani oturmayı reddetti ve bu yüzden 
Renarin oturarak Sadeas’tan bir hoşnutsuzluk bakışı kazandı. Renarin başını ellerinin 
arasına alarak gözlerini yere dikti. Titriyordu.

O şimdi yüceprens, diye farkına vardı Navani.
Hayır. Hayır. O sadece Navani Dalinar’m ölmüş olduğu fikrini kabul ederse yü- 

ceprensti. Ve o ise ölmemişti. Ölemezdi.
Bütün köprüler Sadeas’taydı, diye düşündü aşağıdaki kereste deposuna doğru ba

karak.
Navani geç ikindi güneşinin altına çıkarak sıcaklığını teninin üstünde hissetti. Eş

likçilerine doğru yürüdü. “Fırça kalem,” dedi Navani’nin eşyalarının içinde olduğu 
bir torbayı taşımakta olan Makal'a. “En kalını. Ve mürekkebimi yakın.”

Kısa ve tombul kadın çantayı açtı ve bir ucunda bir adamın başparmağı kalınlı
ğında, domuz kılından bir yumru olan uzun bir fırça kalem çıkardı. Arkasından da 
mürekkep geldi.

Navani kalemi alıp kan renkli mürekkebin içine batırırken etrafındaki muhafızlar 
gözlerini ona diktiler. Dizlerinin üstüne çöktü ve taş zemini boyamaya başladı.

Sanat, yaratmakla ilgiliydi. Ruhu, özü buydu. Yaratım ve düzen. Düzensiz bir 
şeyleri alırdın; bir parça mürekkep, boş bir sayfa ve bununla bir şeyler inşa ederdin. 
Hiçbir şeyden bir şeyler. Yaratımın ruhu.

Boyarken yanaklarında gözyaşlarını hissetti. Dalinar’m karısı ya da kızı yoktu; 
onun için dua edecek olan kimsesi yoktu. Ve bu yüzden de, Navani eşlikçilerini daha 
fazla mürekkep getirmeleri için göndererek taşların üstüne bir dua yazdı. Kenarını 
oluşturmaya devam ederken rünün büyüklüğünü adımlayarak ölçtü, mürekkebini es



merleşmiş kayaların üstüne saçarak dev gibi bir rün yaptı.
Askerler etrafına toplandı; Sadeas da güneşliğinden çıkarak, onun sırtı güneşe dö

nük, yerde sürünerek ve fırça kalemini şiddetle mürekkep kavanozlarına daldırarak 
yaptığı çizimi izledi. Eğer dua da yaratım değilse neydi? Hiçbir şeyin olmadığı yerde 
bir şeyler yapmak. Çaresizlikten, bir acı çığlığından bir dilek yaratmak. Yaradan’m 
önünde boynunu eğmek ve bir insan bayatının boş gururundan alçakgönüllülük oluş
turmak.

Hiçbir şeyden bir şeyler. Gerçek yaratım.
Gözyaşları mürekkebe karıştı. Dört kavanoz bitirdi. Eminelini yere dayayarak 

süründü, taşlara sürtündü ve gözyaşlarını sildiği zaman yanaklarına mürekkep bulaş
tırdı. En sonunda bitirdiği zaman, yirmi adım uzunluktaki, sanki kanla yazılmış gibi 
pırıl pırıl görünen rünün önünde dizleri üstüne çöktü. Islak mürekkep güneş ışığını 
yansıtıyordu ve Navani bunu bir mumla ateşledi; mürekkep ıslak ya da kuruyken 
yanacak şekilde üretilmişti. Alevler dua boyunca yakarak ilerlediler ve onu öldürerek 
ruhunu Yaradan’a gönderdiler.

Duanın önünde başını eğdi. Bu sadece tek bir şekildi ama karmaşıktı. Thath. Ada
let.

Adamlar sanki onun ciddi dileğini bozmaktan korkarmış gibi sessizce izliyordu. 
Flamaları ve pelerinleri dalgalandıran soğuk bir rüzgâr esmeye başladı. Dua söndü 
ama bu önemli değildi. Uzun süre yanması gerekmiyordu.

“Berrakbey Sadeas!” diye seslendi endişeli bir ses.
Navani başını kaldırdı. Askerler çekilerek yeşilli bir haberciye yol açtılar. Aceleyle 

Sadeas’m yanma gelerek konuşmaya başladı ama yüceprens adamı Parezırhı’mn kav
rayışıyla omzundan yakaladı ve eliyle muhafızlarına etrafını sarmalarını işaret etti. 
Haberciyi güneşliğin altına çekti.

Navani duasının yanında yerde durmaya devam etti. Alevler zeminde rünün şek
linde siyah bir yara bırakmıştı. Birisi yanma geldi, Renarin. O da bir dizinin üstüne 
çökerek, bir elini Navani'nin omzuna koydu. “Teşekkür ederim Mashala.”

Navani başını sallayarak ayağa kalktı, hüreli kırmızı boya damlalarıyla lekelen
mişti. Yanakları hâlâ gözyaşlarıyla ıslaktı ama gözlerini kıstı ve asker kalabalığının 
arasından Sadeas’a doğru baktı. Yüz ifadesi fırtına gibiydi, suratı kızarıyordu, gözleri 
öfkeyle kocaman açılmıştı.

Dönerek asker kalabalığını itip geçti ve toplanma alanının kıyısına doğru hızla 
fırladı. Renarin ve Sadeas’m subaylarından bazıları da ona katılarak Harap Ovalar’a 
doğru gözlerini diktiler.

Ve orada, arduvaz grisi bir zırh içindeki atlı bir adamın önderlik etmekte oldu
ğu, topallayarak savaş kamplarına doğru kıvrımlı bir sıra halinde geri dönmekte olan 
adamları gördüler.

♦
♦ ♦

Dalinar iki bin altı yüz elli üç adamın başında Gallant’ı sürüyordu. Sekiz binlik 
saldırı kuvvetinden geriye kalmış olanların hepsi bu kadardı.

Platolar boyunca süren uzun geri dönüş yolculuğu ona düşünmek için zaman ver
mişti. İçi hâlâ duygulardan oluşan bir fırtınaydı. Atını sürerken sol elini esnetiyordu,



şimdi Adolin’den ödünç almış olduğu mavi bir zırh eldiveninin içindeydi. Dalinar’m 
kendi zırh eldivenini tekrar büyütmek günler sürecekti. Eğer Parshendiler geride bı
rakmış olduğu eldivenden tam bir zırh büyütmeye çalışacak olurlarsa daha da uzun. 
Ama Dalinar’m zırhçıları takımına Fırtmaışığı beslediği için başarısız olacaklardı. Terk 
edilmiş zırh eldiveni dağılacak ve Dalinar’m yeni eldiveni büyürken parçalanarak toza 
dönüşecekti.

Şu an için ise Adolin’in eldivenini takıyordu. İki bin altı yüz adamdaki bütün 
dolu mücevherleri toplamışlar ve bu Fırtmaışığmı da onun zırhını tekrar doldura
rak desteklemek için kullanmışlardı. Hâlâ çatlaklarla doluydu. Zırhın görmüş olduğu 
kadar çok hasarı tamir etmek günler alırdı ama eğer iş o noktaya varırsa Zırh tekrar 
savaşabilecek hâldeydi.

Dalinar ise işin o noktaya varmayacağından emin olmak zorundaydı. Sadeas la  
yüzleşmeye niyeti vardı ve bunu yaptığı zaman da zırhlı olmayı istiyordu. Aslında, 
istediği şey Sadeas İn savaş kampına çıkan yokuştan yukarı fırtına gibi baskın yapa
rak “eski dostuna” resmen savaş ilan etmekti. Belki de Kılıç İni çağırarak Sadeas İn 
hesabını görmek.

Ama bunu yapmazdı. Askerleri çok zayıftı, durumu çok kırılgandı. Resmi savaş 
onu ve krallığı yok ederdi. Başka bir şey yapmak zorundaydı. Krallığı koruyacak bir 
şey. İntikamın zamanı gelecekti. Eninde sonunda. Alethkar daha önce geliyordu.

Mavi zırhlı yumruğunu indirerek Gallant’m dizginlerini kavradı. Adolin de kısa 
bir mesafe ileride at sürüyordu. Onun da zırhını tamir etmişlerdi ama onun şimdi 
bir eldiveni eksikti. Dalinar ilk başta oğlunun verdiği zırh eldivenini reddetmiş ama 
sonunda Adolin’in mantığına boyun eğmişti. Eğer ikisinden birinin eldiveni olmaya
caksa, bu daha genç olan olmalıydı. Parezırhı’nm içinde yaş farklılıklarının bir önemi 
yoktu ama dışında Adolin yirmilerindeki genç bir adamken, Dalinar yaşlanmakta 
olan ve ellilerinde bir adamdı.

Hâlâ ona Sadeas’a güvenmesini söyleyerek görünürde başarısız olmalarına neden 
olan görüleri konusunda ne düşüneceğini bilmiyordu. Bununla daha sonra yüzleşe- 
cekti. Her seferinde bir adım.

“Elthal,” diye seslendi Dalinar. Felâketten sağ kurtulmuş olan en yüksek rütbeli 
subay olan Elthal, seçkin yüzlü, ince bıyığı olan çevik bir adamdı. Bir kolu askıday
dı. Savaşın son kısmı sırasında Dalinar’ın yanında geçidi tutmuş olan o adamlardan 
birisiydi.

“Buyran, Berrakbey?” diye cevap verdi Elthal koşarak Dalinar’m yanma gelirken. 
İki Rhysadiumun dışındaki atların hepsi yaralıları taşıyordu.

“Yaralıları bizim savaş kampımıza götür,” dedi Dalinar. “Sonra da Teleb’e bütün 
kampı alarma geçirmesini söyle. Geride kalan birlikler de silah başına geçsin.”

“Emredersiniz, Berrakbey,” dedi adam selam vererek. “Berrakbey, onlara ne için 
hazırlanmalarım söyleyeyim?”

“Her şey için ama umarım ki hiçbir şey için.”
“Anladım, Berrakbey,” dedi Elthal emirleri uygulamak için giderken.
Dalinar Gallant’ı çevirerek hâlâ Kaladin adındaki ciddi liderlerini takip etmekte 

olan köprücü grubunun yanma sürdü. Kalıcı köprülere ulaşır ulaşmaz köprülerini 
terk etmişlerdi; Sadeas bir ara onu aldırmak için adam gönderebilirdi.



O yaklaşırken köprücüler durdu, onun da hissettiği kadar yorgun görünüyorlardı, 
sonra da hafifçe düşmanca bir tavırla dizilişe geçtiler. Sanki Dalinar’m onları elle
rinden almaya çalışacağından eminmiş gibi mızraklarına sıkı sıkı sarılmışlardı. Onu 
kurtarmışlardı ama yine de belli ki ona güvenmiyorlardı.

“Yaralılarımı kampıma geri gönderiyorum,” dedi Dalinar. “Siz de onlarla gitme
lisiniz.”

“Sadeas’la mı yüzleşeceksin?” diye sordu Kaladin.
“Yüzleşmek zorundayım.” Bunu neden yaptığını öğrenmek zorundayım. “Bunu 

yaptığım zaman sizin özgürlüğünüzü de satın alacağım.”
“O zaman ben de seninle kalacağım,” dedi Kaladin.
“Ben de,” dedi yan taraftaki şahin yüzlü bir adam. Kısa süre sonra köprücülerin 

hepsi de kalmayı talep ettiler.
Kaladin onlara döndü. “Sizi geri göndermeliyim.”
“Ne?” diye sordu kısa bir gri sakalı olan daha yaşlı bir adam. “Sen kendini riske 

atabilirsin de biz atamaz mıyız? Sadeas'm kampında kalmış adamlarımız var. Onları 
oradan kurtarmak zorundayız. En azından, bir arada kalmamız gerekir. Bu işin sonu
nu görmeliyiz.”

Diğerleri de başlarını sallayarak onayladılar. Dalinar bir kere daha disiplinleri yü
zünden şaşkına dönmüştü. Sadeas’m bununla hiçbir ilgisi olmadığından gittikçe daha 
da fazla emin oluyordu. Bunun nedeni o başlarındaki adamdı. Her ne kadar gözleri 
koyu kahverengi olsa da, onda bir berrakbey havası vardı.

Eh, eğer onlar gitmeyecekse, Dalinar da onları zorlamayacaktı. Atını sürmeye de
vam etti ve kısa bir süre sonra Dalinar’m askerlerinden bine yakını koldan ayrıldı ve 
güneye, onun kampına doğru ilerlemeye başladı. Kalanları Sadeas’m kampma doğru 
yollarına devam ettiler. Onlar yaklaşırken, Dalinar son uçurumda toplanmakta olan 
küçük bir kalabalığı fark etti. Özellikle en önlerinde duran iki şekil göze çarpıyordu. 
Renarin ve Navani.

“Onlar Sadeas’m kampında ne arıyorlar?” diye sordu Adolin Sureblood’ı 
Dalinar’m yanma yaklaştırırken bitkinliğine rağmen gülümseyerek.

“Bilmiyorum,” dedi Dalinar. “Ama geldikleri için Fırtmababa onları kutsasın.” 
Onların hoş yüzlerini gördüğünde, bugünden de sağ çıkmış olduğu hissi en sonunda 
içine yerleşmeye başladı.

Gallant son köprüyü geçti. Renarin bekliyordu ve Dalinar onu gördüğüne sevindi.
Bir kez olsun, oğlan açık açık mutluluk belirtisi gösteriyordu. Dalinar eyerinden 

aşağı indi ve oğluna sarıldı.
“Baba, hayattasın!” dedi Renarin.
Adolin güldü ve zırhı tıngırdayarak kendi eyerinden aşağı indi. Renarin onunla 

kucaklaştıktan sonra Adolin’in omzunu kavradı, geniş bir şekilde sırıtarak diğer eliyle 
hafifçe Parezırhı’na vurdu. Dalinar da gülümseyerek Navani’ye bakmak için yüzünü 
ona doğru çevirdi. Elleri önünde kavuşturulmuş olarak duruyordu; bir kaşı kalkmıştı. 
Garip bir şekilde, yüzünde birkaç küçük kırmızı boya izi vardı.

“Endişelenmedin bile, değil mi?” dedi ona.
“Endişe mi?” diye sordu. Dalinar gözlerinin içine baktı ve o an kırmızılıklarını fark 

etti. “Dehşet içindeydim.”



Ve sonra Dalinar kendini onu kucaklarken buldu. Üstünde Parezırhı olduğu için 
dikkatli olmak zorundaydı ama zırh eldivenleri elbisesinin ipeğini hissetmesine izin 
veriyor, eksik miğferi de parfümlü sabununun tatlı çiçek kokusunu almasını sağlıyor
du. Ona cesaret edebildiği kadar sıkı sarılarak başını eğip burnunu saçlarına dayadı.

“H ım m ,” diye söylendi samimi bir şekilde. “Görünüşe göre özlenmişim, insanlar 
izliyor. Konuşacaklar.”

“Umrumda değil.”
“Hımm.... Görünüşe göre epey bir özlenmişim.”
“Savaş meydanında öleceğimi düşündüm,” dedi Dalinar huysuz bir şekilde. “Ve 

fark ettim ki bu önemli değildi.”
Navani başını geriye çekti, şaşırmış gibi görünüyordu.
“İnsanların ne düşündüğü konusunda endişelenmekle zamanımın çok fazlasını 

harcadım Navani. Zamanımın dolduğunu düşündüğümde, bütün bu endişelerin boşa 
olduğunun farkına vardım. En sonunda, hayatımı nasıl yaşamış olursam olayım bun
dan memnundum.” Başını eğerek ona baktı, sonra da içgüdüsel olarak sağ zırh eldi
venini çözdü ve eldiven tangırtıyla yere düştü. Nasırlı eliyle uzandı ve Navani’nin çe
nesine dokundu. “Sadece iki pişmanlığım vardı. Biri senin için, biri de Renarin için.”

“Yani diyorsun ki, öylece ölüp gidebilirsin ve bu önemli olmaz mı?”
“Hayır,” dedi. “Diyorum ki sonsuzlukla yüzleştiğim zaman, orada huzur gördüm. 

Bu nasıl yaşadığımı değiştirecek.”
“Bütün o suçluluk hissin olmadan mı?”
Dalinar tereddüt etti. “Ben olduğum düşünülünce, ondan tamamen kurtulabi

leceğimi sanmıyorum. Sona varmak huzurdu ama yaşamak... O bir fırtına. Yine de, 
şimdi her şeyi farklı görüyorum. Artık yalan söyleyen insanların beni itip kakmasına 
izin vermekten vazgeçmenin zamanı geldi.” Başını kaldırarak daha fazla yeşilli askerin 
toplanmakta olduğu yukarıdaki sırta baktı. “Görülerden birini düşünüp duruyorum,” 
dedi yumuşak bir şekilde. “En sonuncuyu, Nohadon’la karşılaştığım görüyü. O be
nim bilgeliğini kitaba dökme önerimi reddetmişti. Orada bir şeyler var. Benim de 
öğrenmem gereken bir şey.”

“Ne?” diye sordu Navani.
“Daha bilmiyorum. Ama anlamaya yaklaştım.” Tekrar ona iyice sarılıp, elini ba

şının arkasına koyarak saçlarını hissetti. Zırh’m kaybolmasını, aralarındaki metalle 
ayrılıyor olmamayı diledi.

Ama Zırh’ım terk etmenin zamanı daha gelmemişti. Gönülsüz bir şekilde onu 
bırakarak Renarin ve Adolin’in onları rahatsız bir şekilde izlemekte olduğu yan tarafa 
döndü. Askerleri yukarıdaki sırtta toplanmakta olan Sade as’m ordusuna bakıyordu.

Burada kan dökülmesine izin veremem, diye düşündü Dalinar aşağı uzanarak elini 
yerdeki zırh eldiveninin içine sokarken. Kayışları sıkıştırarak zırhın kalan kısmına 
bağladı. Ama onunla yüzleşmeden sessiz sessiz kampıma geri dönecek de değilim. En 
azından ihanetinin sebebini öğrenmek zorundaydı. Her şey çok iyi gidiyordu.

Dahası, köprücülere vermiş olduğu söz meselesi vardı. Dalinar kan lekeli pelerini 
arkasında dalgalanırken yokuştan yukarı yürüdü. Adolin bir yanında tıngırdayarak 
geliyor, Navani de öbür yanında ona ayak uydurmaya çalışıyordu. Renarin ise onları 
takip etti, Dalinar’m geride kalmış olan bin altı yüz askeri de yukarı çıkıyorlardı.



“Baba..." dedi Adolin düşman askerlere bakarak.
“Kılıç’mı çağırma. Burada iş dövüşmeye varmayacak.”
“Sadeas sizi terk etti, değil mi?” diye sordu Navani sessizce, gözleri öfkeyle ya

narak.
“Bizi sadece terk etmedi,” diye tısladı Adolin. “Bize tuzak kurdu, sonra da ihanet 

etti.”
“Sağ kurtulduk,” dedi Dalinar sert bir şekilde. Önündeki yol gittikçe açık seçik 

hale geliyordu. Yapmak zorunda olduğu şeyin ne olduğunu biliyordu. “Bize burada 
saldırmayacak ama bizi kışkırtmaya çalışabilir. Kılıcını sis olarak bırak Adolin ve asker
lerimizin de bir hata yapmasına izin verme.”

Yeşilli askerler gönülsüz bir şekilde açıldılar. Düşmanca bakıyorlardı. Yan tarafta, 
Kaladin ve onun köprücüleri Dalinar’m kuvvetinin önüne yakın bir yerde yürüyordu.

Adolin Kılıç’mı çağırmadı ama Sadeas’m etrafındaki askerlerine onları aşağılaya
rak baktı. Dalinar’m askerleri bir kere daha etrafları düşmanlarla çevrelenmiş olduğu 
için iyi hissediyor olamazlardı ama onu toplanma alanına doğru takip ettiler. Sadeas 
ileride duruyordu. Parezırhı hâlâ üzerinde olan hain yüceprens kollarını kavuştur
muş, kıvırcık siyah saçları rüzgârda dalgalanarak bekliyordu. Birileri buradaki taşların 
üstünde devasa bir thath rünü yakmıştı ve Sadeas da bunun merkezinde ayaktaydı.

Adalet. Sadeas’m orada dikilmiş, adaleti ayaklarının altında çiğneyerek duruyor 
olmasında muhteşem bir ironi vardı.

“Dalinar, eski dost!” diye seslendi Sadeas. “Görünüşe göre kurtulman olasılığını 
hafife almışım. Sen hâlâ tehlike altındayken geri çekilmiş olduğum için özür diliyo
rum ama kendi adamlarımın güvenliği önce geliyordu. Eminim ki anlıyörsündür.”

Dalinar Sadeas’tan az bir mesafe ileride durdu. Birbirleriyle yüzleştiler; toplanmış 
olan ordular gergindi. Soğuk bir rüzgâr Sadeas’m arkasındaki güneşliği dalgalandırıyordu.

“Elbette,” dedi Dalinar, sesi dolaysızdı. “Sen yapman gereken şeyi yaptın.”
Sadeas gözle görülür bir şekilde rahatladı, gerçi Dalinar’m askerlerinden birkaçı 

bunun üstüne mırıldandılar. Adolin onları dik dik bakarak susturdu.
Dalinar dönerek Adolin ve adamlarına geri çekilmeleri için elini salladı. Navani 

ona bir kaşını kaldırdı ama Dalinar ısrar etti ve diğerleriyle birlikte o da çekildi. Da
linar tekrar Sadeas’a döndü ve meraklı görünen yüceprens de kendi eşlikçilerine geri 
çekilmeleri için elini salladı.

Dalinar thath rününün kıyısına kadar yürüdü ve Sadeas da aralarında sadece bir
kaç santim kalana kadar öne çıktı. Boyları denkti. Bu kadar yakında dururken, Dalinar 
Sadeas’m gözlerinin içindeki gerginliği ve öfkeyi görebildiğini düşündü. Dalinar’m sağ 
kalması aylardır süren planları mahvetmiş olmalıydı.

“Neden olduğunu bilmek zorundayım,” diye sordu Dalinar Sadeas’tan başka hiç 
kimsenin duyamayacağı kadar alçak sesle.

“Yeminim yüzünden, eski dost.”
“Ne?” diye sordu Dalinar ellerini yumruk yaparak.
“Seninle birlikte bir söz vermiştik, yıllar önce." Sadeas içini çekerek havailiği bir 

kenara bıraktı ve açıkça konuştu. "Elhokar’ı koruyacaktık. Bu krallığı koruyacaktık.”
“Benim yaptığım da buydu! Aynı amaca sahiptik. Ve birlikte savaşıyorduk Sade

as. İşe yarıyordu.”



“Evet/’ dedi Sadeas. “Ama şimdi eminim ki Par silendiler! tek başıma da yenebili
rim. Birlikte yapmış olduğumuz her şeyi, ben kendi ordumun bir kısmını önden hızla 
götürerek, geri kalan daha büyük kuvveti de arkadan getirecek şekilde ikiye bölerek 
de başarabilirim. Senden kurtulmak için bu şansı kullanmak zorundaydım. Dalinar, 
görmüyor musun? Gavilar zayıflığı nedeniyle öldü. Ben en başından beri Parshendi- 
lere saldırmak, fethetmek istemiştim. O ise bir anlaşmada ısrar etti ve bu da onun 
ölümüne sebep oldu. Şimdi sen de tıpkı onun gibi davranmaya başlıyorsun. O aynı 
fikirler, aynı konuşma tarzı. Senin yüzünden Elhokar’a da bulaşmaya başladılar. O 
senin gibi giyiniyor. Bana Kurallar’dan ve nasıl belki de onları bütün on savaş kam
pında da uygulamaya koymanın gerekli olabileceğinden bahsediyor. Geri çekilmeyi 
düşünmeye başlıyor.”

“Ve bu yüzden de sen benim yaptığının şerefli bir davranış olduğunu düşünmemi 
mi istiyorsun?” diye hırladı Dalinar.

“Hiç de değil,” dedi Sadeas kıs kıs gülerek. “Yıllardır Elhokar’m en güvendiği da
nışmanı olmak için çaba harcıyorum ama orada her zaman sen varsın. Onun dikkatini 
dağıtıyorsun; benim bütün uğraşlarıma rağmen o senin sözünü dinliyor. Bu sadece 
şeref yüzündenmiş gibi numara yapmayacağım, gerçi onun da biraz katkısı var. So
nuçta, sadece senden kurtulmayı istedim.”

Sadeas’m sesi soğuklaştı. “Ama sen deliriyorsun, eski dost. Bana bir yalancı di
yebilirsin ama ben bugün yaptığım şeyi bir merhamet duygusuyla yaptım. Senin git
tikçe daha da fazla düşmeni izlemek yerine, şan içinde ölmene izin vermenin bir 
yoluydu bu. Parshendilerin seni öldürmesini sağlayarak, Elhokar’ı senden koruyabilir 
ve seni de diğerlerine burada gerçekten de ne yapmakta olduğumuzu hatırlatan bir 
sembole dönüştürebilirdim. Bizi en sonunda birleştiren şey senin ölümün olabilirdi. 
Ironik, eğer düşünecek olursan.”

Dalinar nefes alıp verdi. Gücenmişliğinin, öfkesinin onu yutmasına izin verme
mek zordu. “O zaman bana bir şeyi söyle. Neden suikast girişimini benim üstüme 
yıkmadın? Sadece daha sonra bana ihanet etmenin bir yolunu arayacaktın madem, 
beni neden temize çıkardın?”

Sadeas homurdandı. “Hah. Hiç kimse senin kralı öldürmeye çalışmış olduğuna 
gerçekten de inanmazdı. Dedikodunu yaparlardı ama buna inanmazlardı. Seni fazla 
çabuk suçlamak kendimi zan altında bırakma riskini doğurabilirdi.” Başını salladı. 
“Sanırım Elhokar onu kimin öldürmeye çalışmış olduğunu biliyor. Bana o kadarını 
itiraf etti ama ismi vermiyor.”

Ne? diye düşündü Dalinar. Biliyor mu? Ama... Nasıl? Neden bize kim olduğunu 
söylemiyor? Dalinar planlarını değiştirdi. Sadeas’m doğruyu söyleyip söylemediğin
den emin değildi ama eğer öyleyse, Dalinar bunu kullanabilirdi.

“Sen olmadığını biliyor,” diye devam etti Sadeas. “Ondan bu kadarını okuyabiliyo
rum ama o ne kadar şeffaf olduğunun farkında değil. Seni suçlamak anlamsız olurdu. 
Elhokar seni savunurdu ve ben de İstihbarat Yüceprensi konumunu kaybedebilirdim. 
Ama senin bana tekrar güvenmeni sağlamak için gerçekten harika bir fırsat yarattı.” 

Onları birleştir... Görüler. Ama Dalinar'a bunları söyleyen adam kesinlikle ya
nılmıştı. Şerefli davranmak Sadeas’m sadakatini kazandırmamıştı. Sadece Dalinar’ı 
ihanet karşısında savunmasız hale getirmişti.



“Eğer bir anlamı varsa, seni severim,” dedi Sadeas boş boş. “Gerçekten de seve
rim. Ama sen benim yolumdaki bir kayasın ve ben farkında olmadan Gavilar’m kral
lığını yok etmek için çalışan bir güçsün. Fırsat elime geçtiği zaman bunu kullandım.” 

“Bu sadece uygun bir fırsat değildi,” dedi Dalinar. “Sen bunu kurdun, Sadeas.” 
“Plan yapmıştım ama ben çoğu zaman plan yaparım. Her zaman elimdeki seçe

nekleri kullanmam. Bugün kullandım.”
Dalinar homurdandı. “Eh, sen bugün bana bir şeyi gösterdin Sadeas, benden kur

tulmaya çalışma hareketinin bizzat kendisi bana bunu gösterdi.”
“Peki, neymiş o?” diye sordu Sadeas eğlenerek.
“Bana benim hâlâ bir tehdit olduğumu gösterdin.”

♦
♦ ♦

Yüceprensler alçak sesli konuşmalarına devam ediyordu. Kaladin Dalinar’m as
kerlerinin yanında, Köprü Dört’ün üyeleriyle birlikte tükenmiş bir halde duruyordu.

Sadeas onlara bir bakış atmaya tenezzül etti. Matal kalabalığın içinde durmuş 
ve bütün bu zaman boyunca kızarmış bir yüzle Kaladin’in takımını izlemişti. Matal 
büyük olasılıkla Lamaril’in başına geldiği gibi cezalandırılacağını biliyordu. Derslerini 
almış olmaları gerekirdi. En başında, Kaladin’i öldürmüş olmaları gerekirdi. 

Denediler, diye düşündü. Başaramadılar.
Ona ne olmuş olduğunu, Syl ve kafasının içindeki kelimelerle olan biten şeyin ne 

anlama geldiğini bilmiyordu. Görünüşe göre artık Fırtmaışığı onun için daha iyi işliyor
du. Daha etkili, daha güçlü olmuştu. Ama şimdi gitmişti ve Kaladin o kadar yorgundu 
ki. Tükenmişti. Kendisini ve Köprü Dört’ü çok fazla zorlamıştı. Haddinden fazla.

Belki de o ve diğerleri Kholin’in kampına gitmiş olmalıydılar. Ama Teft haklıydı, 
bu işin sonunu görmeleri gerekiyordu.

Söz verdi, diye düşündü Kaladin. Bizi Sadeas'tan kurtaracağına söz verdi.
Öte yandan, geçmişte açıkgözlerin verdikleri sözler onu nereye getirmişti? 
Yüceprensler görüşmelerini tamamlayarak ayrıldı ve birbirlerinden uzaklaştı.
“Eh, adamların belli ki yorgun Dalinar,” dedi Sadeas yüksek bir sesle. “Neyin yan

lış gitmiş olduğu hakkında daha sonra da konuşabiliriz ama sanıyorum ittifakımızın 
uygulanabilir olmadığının kanıtlanmış olduğunu varsaymak gerek.”

“Uygulanabilir değil,” dedi Dalinar. “Bunu ifade etmek için oldukça kibar bir 
terim.” Köprücülere doğru başıyla işaret etti. “Bu köprücüleri benimle birlikte kam
pıma götüreceğim.”

“Korkarım ki onlardan ayrılamam.”
Kaladin’in içi burkuldu.
“Muhakkak ki senin için fazla bir değerleri yoktur,” dedi Dalinar. “Fiyatını söyle.” 
“Satmayı düşünmüyorum.”
“Adam başına altmış zümrüt broam ödeyeceğim,” dedi Dalinar. Bu iki taraftan 

da izleyen askerlerin nefeslerinin kesilmesine neden oldu. Bu iyi bir kölenin fiyatının 
en azından yirmi katıydı.

“Tanesine bin bile versen olmaz, Dalinar,” dedi Sadeas. Kaladin o gözlerin içinde 
köprücülerinin ölümünü görebiliyordu. “Askerlerini al ve git. Benim malımı da bu
rada bırak.”



“Beni bu konuda zorlama, Sadeas,” dedi Dalinar.
Bir anda gerginlik geri dönmüştü. Dalinar’m subaylarının elleri kılıçlarına gitti ve 

mızrakçıların kulakları dikilerek silahlarının saplarını kavradılar.
“Seni zorlamayayım mı?” diye sordu Sadeas. “Bu nasıl bir tehdit böyle? Kam

pımdan git. İkimizin arasında daha fazla bir şey kalmadığı açık. Eğer malımı çalmaya 
kalkarsan, sana saldırmak için her türlü gerekçem olur.”

Dalinar yerinde duruyordu. Kendine güveniyormuş gibi görünüyordu ama Ka
ladin bunun için hiçbir sebep gör emiyordu. Ve bir söz daha ölüyor, diye düşündü 
Kaladin arkasını dönerek. Sonuç olarak, bütün iyi niyetlerine rağmen bu Dalinar 
Kholin’in de diğerlerinden bir farkı yoktu.

Kaladin’in arkasında şaşkınlıkla nefesler tutuldu.
Kaladin donakaldı, sonra da hızla döndü. Dalinar Kholin yeni çağırılmış olduğu 

için üstünden su damlacıkları akan devasa Parekılıcı’m elinde tutuyordu. Zırhından 
hafifçe buhar tütüyor gibiydi, çatlaklarından Fırtmaışığı yükseliyordu.

Sadeas tökezleyerek geriye kaçtı, gözleri kocaman açılmıştı. Onun şeref muhafız
ları kılıçlarını çektiler. Adolin Kholin görünüşe göre kendi silahını çağırmaya başlaya
rak elini yan tarafa uzattı.

Dalinar öne doğru bir adım attı, sonra da Kılıç’mm ucunu taşların üstündeki ka
rarmış rünün ortasına sapladı. Geriye bir adım attı. “Köprücüler için,” dedi.

Sadeas gözlerini kırpıştırdı. Mırıldanmakta olan sesler kesildi ve alandaki insanlar 
nefes bile alamayacak kadar afallamış halde kalakaldı.

“Ne?” dedi Sadeas.
“Kılıç,” dedi Dalinar, sert sesi havada yayılıyordu. “Köprücülerine karşılık olarak. 

Hepsine. Kampında olan bütün köprücüler. Onlar istediğim şekilde davranmam için 
benim olacak, bir daha asla senin tarafından dokunulmayacak. Karşılığında sen Kılıç’ı 
alacaksın.”

Sadeas inanamayarak Kılıç’a baktı. “Bu silah servetler değerinde. Şehirler, saray
lar, krallıklar]”

“Anlaştık mı?” diye sordu Dalinar.
“Baba hayır!” dedi Adolin Kholin kendi Kılıç’ı elinde belirirken. “Sen...”
Dalinar bir elini kaldırarak genç adamı susturdu. Gözlerini Sadeas’m üstünde 

tutuyordu. “Anlaştık mı?” diye sordu kelimelerin üstüne basa basa.
Kaladin hareket edemeyerek, hiçbir şey düşünemez durumda bakakaldı.
Sadeas Parekılıcı’na baktı; gözleri açlıkla doluydu. Kaladin’e bir göz attı, kısacık 

bir an için tereddüt etti, sonra da uzandı ve Kılıç’ı kabzasından kavradı. “Al fırtına 
götüresi yaratıkları.”

Dalinar kısaca başını sallayarak Sadeas’a sırtını döndü. “Gidelim,” dedi berabe- 
rindekilere.

“Onlar değersiz biliyorsun,” dedi Sadeas. “Sen on aptallardansın, Dalinar Kholin! 
Ne kadar delirmiş olduğunu görmüyor musun? Bu bir Alethi yüceprensi tarafından 
verilmiş en aptalca karar olarak tarihe geçecek!”

Dalinar arkasına bakmadı. Yürüyerek Kaladin ve Köprü Dört un diğer üyelerinin 
yanma geldi. “Gidin,” dedi Dalinar onlara, sesi nazikti. “Eşyalarınızı ve geride bırak
tığınız adamları toplayın. Sizinle birlikte muhafız olarak askerlerimi göndereceğim.



Köprüleri bırakın ve hızla benim kampıma gelin. Orada güvende olacaksınız. Size 
bunun için şerefim üzerine söz veriyorum.”

Yürüyerek uzaklaşmaya başladı.
Kaladin uyuşukluğundan kurtuldu. Yüceprensin arkasından fırlayarak zırhlı kolu

nu kavradı. “Bekle. Sen... O ... Ne oldu orada?”
Dalinar ona doğru döndü. Sonra Yüceprens, Kaladin’in omzuna bir elini koydu, 

mavi parlayan eldiveni arduvaz grisi olan zırhının kalan kısmıyla uyumsuzdu. "Sana 
ne yapılmış olduğunu bilmiyorum. Hayatının nasıl olduğunu ancak tahmin edebili
rim. Ama bunu bil. Benim kampımda ne köprücü ne de köle olacaksınız.”

“Ama...”
“Bir insanın hayatının değeri nedir?” diye sordu Dalinar yumuşak bir şekilde.
“Köle tüccarları bir tanesinin yaklaşık iki zümrüt broam olduğunu söylüyor, ” dedi 

Kaladin kaşlarını çatarak.
“Peki ya sen ne diyorsun?”
“Bir insanın hayatına değer biçemezsin,” dedi anında babasını tekrarlayarak.
Dalinar gözlerinin kenarlarındaki kırışıklık çizgileri genişleyerek gülümsedi. “Te

sadüf eseri, bu bir Parekılıcı’nm da tam değeri. Yani bugün, sen ve adamların bana iki 
bin altı yüz paha biçilemez hayatı satın almak için fedakârlıkta bulundunuz. Ve ben 
de size olan borcumu sadece tek bir paha biçilmez kılıç ile ödemiş oldum. Ben buna 
kelepir derim.”

“Bunun gerçekten de iyi bir alışveriş olduğunu düşünüyorsun, değil mi?” dedi 
Kaladin hayret içinde.

Dalinar etkileyici bir şekilde babacan bir tavırla gülümsedi. “Şerefim için mi? 
Tartışmasız. Git ve adamlarını güvenliğe taşı, asker. Bu gece, daha sonra, sana bazı 
sorularım olacak.”

Kaladin yeni Kılıç’mı huşu içinde tutmakta olan Sadeas’a bir göz attı. “Sadeas’la 
ilgileneceğini söylemiştin. Düşündüğün şey bu muydu?”

“Bu Sadeas’la ilgilenmek değildi,” dedi Dalinar. “Bu sen ve adamlarınla ilgilen
mekti. Benim bugün hâlâ yapmam gereken işler var.”

♦
♦ ♦

Dalinar, Kral Elhokar’ı sarayının oturma odasında buldu.
Dalinar bir kere daha dışarıdaki muhafızlara başını salladı, sonra da kapıyı kapattı. 

Sıkıntılı gibi görünüyorlardı ki öyle de olması gerekirdi. Verilen emir kuraldışıydı. 
Ama onlara söylendiği gibi yapacaklardı. Kralın mavi ve altın renklerini giyiyorlardı 
ama onlar Dalinar’m adamlarıydı ve sadâkatleri yüzünden özellikle seçilmişlerdi.

Kapı pat diye kapandı. Kral Parezırhı’m giymiş, haritalarından birine bakıyordu. 
“Ah, amca,” dedi Dalinar’a doğru dönerek. “Güzel. Ben de seninle konuşmak isti
yordum. Sen ve annem hakkında olan söylentilerden haberin var mı? Uygunsuz bir 
şeylerin olamayacağının farkındayım ama insanların düşündükleri şeyler hakkında 
endişeliyim.”

Dalinar’m botlu ayakları pahalı halının üstünde gümbürdeyerek odayı geçti. Oda
nın köşelerinde asılı dolu elmaslar ve işlemeli duvarlara ışığı yansıtmaları ve parlama
ları için döşenmiş minik kuvars parçacıkları vardı.



“Gerçekten de amca/’ dedi Elhokar başını sallayarak. “Kamptaki ününden git
tikçe daha da hoşnutsuz oluyorum. Dedikleri şeyler beni kötü bir şekilde etkiliyor, 
biliyorsun ve...” Dalinar ondan yaklaşık bir adım ötede dururken sesi solarak kesildi. 
“Amca? Her şey yolunda mı? Kapı muhafızlarım bugünkü plato saldırınla ilgili bir 
tür aksilikten bahsetmişti ama aklım düşüncelerle doluydu. Önemli bir şeyi mi ka
çırdım?”

“Evet,” dedi Dalinar. Sonra da ayağını kaldırarak kralı göğsünden tekmeledi.
Darbenin gücü kralı arkadaki masasına doğru fırlatmıştı. Ağır Paretaşıyan çatırtıy

la üstüne inerken kaliteli tahtalar parçalandı. Elhokar yere çarptı, göğüs zırhı hafifçe 
çatlamıştı. Dalinar bir adımla yanma geldi sonra da kralın yan tarafına bir tekme daha 
indirerek göğüs zırhını tekrar çatlattı.

Elhokar panik içinde bağırmaya başladı. “Muhafızlar! Gelin! Muhafızlar!”
Hiç kimse gelmedi. Dalinar tekrar tekme attı ve Elhokar da küfrederek botunu 

yakaladı. Dalinar homurdandı ama eğilerek Elhokar’ı kolundan yakaladı, sonra da 
çekerek ayaklarının üstüne kaldırıp onu odanın öbür ucuna doğru fırlattı. Kral bir 
sandalyeye çarpıp parçalayarak halının üstünde tökezledi. Etrafa yuvarlak tahta par
çaları dağıldı ve kıymıklar saçıldı.

Kocaman açılmış gözleriyle Elhokar zar zor ayaklarının üstünde doğruldu. Dalinar 
onun üstüne gitti.

“Ne oldu sana amca?” diye bağırdı Elhokar. “Sen delirmişsin! Muhafızlar! Kralın 
konutunda suikastçı var! Muhafızlar!” Elhokar kapıya doğru koşmaya çalıştı ama Da
linar omzunu krala bindirerek genç adamı tekrar yere devirdi.

Elhokar yerde yuvarlandı ama bir elini vücudunun altına yerleştirmeyi başarmıştı 
ve diğer eli yan tarafında, dizlerinin üstünde doğruldu. Kılıç’mı çağırırken bir sis 
bulutu belirdi.

Dalinar tam Parekılıcı avcunun içinde belirirken kralın eline tekme attı. Kılıç 
darbeyle elinden fırladı ve anında tekrar sise dönüştü.

Elhokar boş yere Dalinar’a bir yumruğunu salladı ama Dalinar bunu yakaladı, 
sonra da aşağı uzanarak kralı tutup ayaklarının üstüne kaldırdı. Elhokar'ı öne doğru 
çekti ve yumruğunu kralın göğüs zırhına bindirdi. Elhokar debelendi ama Dalinar 
hareketini tekrar edip, parmaklarının etrafındaki çelik koruyucuları çatlatarak zırhlı 
eldivenini göğsüne indirerek kralın nefesini kesti.

Sonraki darbe Elhokar’m göğüs zırhını patlatarak erimiş kıymık parçalarına dö
nüşmesine neden oldu.

Dalinar kralı yere bıraktı. Elhokar tekrar kalkmak için uğraştı ama göğüs zırhı 
Parezırhı’nm gücü için bir odaktı. Onu kaybetmek kol ve bacakların ağırlaşmasına 
neden olurdu. Kıvranmakta olan kralın yanında bir dizinin üstüne çöktü. Elhokar'm 
Parekılıcı tekrar oluştu ama Dalinar kralın bileğini kavradı ve kuvvetle taş zemine 
çarparak Kılıç'ı bir kere daha elinden kurtardı. Yine sise dönüşerek kayboldu.

“Muhafızlar!” diye ciyakladı Elhokar. “Muhafızlar, muhafızlar, muhafızlar]”
“Gelmeyecekler, Elhokar,” dedi Dalinar yumuşak bir şekilde. “Onlar benim 

adamlarım ve onlara ne duyarlarsa duysunlar içeri girmemeleri ve başka birisinin 
de girmesine izin vermemeleri için emir verdim. Bu senden gelen yardım çağrılarını 
içeriyor olsa bile.”



Elhokar sessizleşti.
“Onlar benim adamlarım, Elhokar,” diye tekrar etti Dalinar. “Onları ben eğittim. 

Onları oraya ben koydum. Onlar her zaman bana sadık oldular.”
“Neden amca? Ne yapıyorsun? Lütfen söyle bana.” Neredeyse ağlıyordu.
Dalinar öne eğilerek kralın nefesinin kokusunu alabilecek kadar yaklaştı. "Av sıra

sında atındaki eyer kayışı,” dedi Dalinar sessizce. "Onu sen kendin kestin, değil mi?” 
Elhokar'm gözleri daha da fazla açıldı.
“Eyerler sen benim kampıma gelmeden önce değiştirilmişti, ” dedi Dalinar. “Bunu 

yaptın çünkü attan düştüğün zaman en sevdiğin eyerini mahvetmek istemiyordun. 
Sen bunun olmasını planlıyordun, bunun olmasına sen neden oldun. Bu yüzden kayı
şın kesilmiş olduğundan o kadar emindin.”

Elhokar büzülerek başını salladı. “Birileri beni öldürmeye çalışıyordu ama sen 
inanmıyordun! Ben... Ben bunun sen olabileceğinden endişe etmiştim! O yüzden de 
şeye karar verdim... Ben...”

“Hayatına karşı düzenlenmiş gözle görünür, bariz gibi duran bir teşebbüs yarat
mak için kendi eyer kayışını kestin,” dedi Dalinar. “Benim ya da Sadeas’m inceleme
mizi sağlayacak bir şeyler.”

Elhokar durakladı, sonra tekrar başını salladı.
Dalinar gözlerini kapatarak yavaşça nefesini bıraktı. “Ne yaptığının farkında değil 

misin Elhokar? Bütün kamplarda şüpheleri üstüme çektin! Sadeas’a beni yok etmesi 
için bir fırsat verdin.” Gözlerini açarak altındaki krala baktı.

“Bilmek zorundaydım,” diye fısıldadı Elhokar. “Hiç kimseye güvenemezdim.” 
Dalinar’m ağırlığının altında inledi.

“Ya Parezırhı’nm içindeki çatlak mücevherler? Onları da mı sen koydun?” 
“Hayır.”
“O zaman belki gerçekten de bir şeyleri açığa çıkarmışsmdır,” dedi Dalinar ho

murdanarak. “Sanırım seni tam olarak suçlayamayız.”
“O zaman kalkmama izin verecek misin?”
“Hayır.” Dalinar daha da aşağı eğildi. Bir elini kralın göğsünün üstüne bastırdı. 

Elhokar debelenmeyi keserek dehşet içinde ona baktı. “Eğer bastırırsam, ölürsün,” 
dedi Dalinar. “Kaburgaların dal gibi kırılır, kalbin bir üzüm tanesi gibi ezilir. Hiç kim
se beni suçlamaz. Hepsi zaten yıllar önce Karadiken’in tahtı kendisine almış olması 
gerektiğini fısıldaşıyor. Senin muhafızların bana sadık. Senin intikamını alacak hiç 
kimse olmaz. Kimsenin umurunda olmaz.”

Dalinar elini sadece birazcık daha bastırırken Elhokar nefesini bıraktı.
“Anlıyor musun?” diye sordu Dalinar sessizce.
“Hayır!”
Dalinar içini çekti, sonra da genç adamı bırakarak ayağa kalktı. Elhokar zorlanarak 

bir nefes aldı.
“Paranoyan boşuna olabilir veya gayet doğru da olabilir,” dedi Dalinar. “Ne olursa 

olsun, anlamak zorunda olduğun bir şey var. Ben senin düşmanın değilim.”
Elhokar kaşlarını çattı. “Yani beni öldürmeyecek misin?”
“Fırtınalar adına! Hayır. Seni kendi oğlum gibi seviyorum, velet.”
Elhokar göğsünü ovuşturdu. “Senin... Çok garip babalık içgüdülerin var.”



“Seni takip ederek yıllar geçirdim,” dedi Dalinar. “Sana sadâkatimi, sevgimi ve 
tavsiyelerimi verdim. Kendimi sana adadım; kendime söz verdim, asla Gavilar’m 
tahtına göz dikmeyeceğime dair kendime yemin ettim. Hepsi kalbimi sadık tutmak 
için. Buna rağmen bana güvenmedin. Kayışla çevirdiğin o numara gibi bir halt ettin, 
beni suçlu gibi gösterdin, kendi düşmanlarına farkında olmadan sana karşı harekete 
geçmeleri için fırsat sağladın.”

Dalinar krala doğru bir adım attı. Elhokar büzüldü.
“Eh, artık biliyorsun,” dedi Dalinar, sesi sertti. “Eğer ben seni öldürmek istiyor 

olsaydım Elhokar, bunu düzinelerce defa yapmış olabilirdim. Yüzlerce kere. Görü
nüşe göre sadâkatimi ve sevgimi dürüstlüğümün kanıtı olarak kabul etmiyorsun. Ee, 
eğer bir çocuk gibi davranırsan, bir çocuk gibi muamele görürsün. Artık kesin olarak 
biliyorsun ki ben senin ölmeni istemiyorum. Çünkü eğer isteseydim, orada göğsünü 
ezip işi bitirmiş olurdum!”

Gözlerini kralın gözlerine dikti. “Şimdi, anlıyor musun?” dedi Dalinar.
Elhokar yavaş yavaş başını salladı.
“İyi,” dedi Dalinar. “Yarın beni Savaş Yüceprensi olarak tayin edeceksin.”
“Ne?”
“Bugün Sadeas bana ihanet etti,” dedi Dalinar. Kırılmış masaya doğru yürüdü ve 

parçalarını tekmeledi. Kralın mührü geleneksel çekmecesinden yuvarlanarak çıktı. 
Dalinar bunu aldı. “Adamlarımın neredeyse altı bin tanesi katledildi. Adolin ve ben 
zar zor sağ kurtulduk.”

“Ne?” dedi Elhokar kendini zorlayarak oturur konuma geçerken. “Bu imkânsız!” 
“Hiç de değil,” dedi Dalinar yeğenine bakarak. “Geri çekilerek bizi Parshendilere 

terk etmek için bir fırsat gördü. Bunu da yaptı. Yapmak için çok Alethice bir şey. 
Acımasızca ama yine de onun bir şeref ve ahlak numarası yapmasını mümkün kılıyor.” 

“O zaman... Benden onu mahkemeye çıkarmamı mı istiyorsun?”
“Hayır. Sadeas diğerlerinden daha kötü ya da daha iyi değil. Yüceprenslerin han

gisi olsa, kendisini riske atmadan arkadaşlarına ihanet etmek için bir fırsat gördüğü 
zaman bunu kullanır. Ben onları sadece sözde olmanın ötesinde birleştirmenin bir 
yolunu bulmaya niyetliyim. Bir şekilde. Yarın, sen beni Savaş Yüceprensi ilan ettik
ten sonra, Zırh’ımı bir sözümü yerine getirmek için Renarin’e vereceğim. Başka bir 
sözümü gerçekleştirmek için Kılıç’ımdan vazgeçtim bile.”

Yakınma yürüyerek tekrar Elhokar’m gözlerinin içine baktı, sonra da kralın müh
rünü eliyle kavradı. “Savaş Yüceprensi olarak, Kurallar’ı kampların onunda da uy
gulamaya koyacağım. Sonra savaşı doğrudan yönetecek, hangi orduların hangi plato 
saldırılarına çıkabileceğine ben karar vereceğim. Bütün mücevherkalpler Taht tara
fından kazanılmış, sonra da senin tarafından ganimet olarak dağıtılmış olacak. Bunu 
bir yarışmadan gerçek bir savaşa dönüştüreceğiz ve bunu da bizim bu on ordumuzu 
ve onların liderlerini, gerçek askerlere dönüştürmek için kullanacağım.”

“Fırtmababa! Bizi öldürürler! Yüceprensler isyan eder! Bir hafta sağ kalmam! ” 
“Memnun olmayacaklar, orası kesin, ” dedi Dalinar. “Ve evet, bu büyük bir oran

da tehlike içerecek. Muhafızlarımız konusunda çok daha dikkatli olmak zorunda 
kalacağız. Eğer sen haklıysan ve birileri zaten seni öldürmeye çalışıyorsa, bunu her 
hâlükârda yapmamız gerek.”



Elhokar ona gözlerini dikti, sonra da göğsünü ovuşturarak kırık mobilyalara baktı. 
“Sen ciddisin, değil mi?”

"Evet.” Mührü Elhokar’a fırlattı. “Ben gider gitmez kâtiplerine benim tayinimi 
resmen yazdıracaksın.”

“Ama ben senin insanları Kurallar’ı takip etmeye zorlamanın yanlış olduğunu söy
lediğini sanıyordum,” dedi Elhokar. “İnsanları değiştirmenin en iyi yolunun doğru 
şekilde yaşamak ve onların seni örnek alarak takip etmelerini sağlamak olduğunu 
söylemiştin!”

“Bu Yaradan bana yalan söylemeden önceydi,” dedi Dalinar. Hâlâ o konuda ne 
düşüneceğini bilmiyordu. “Sana anlattığım şeylerin çoğunu Kralların Yolu’ndan öğ
rendim. Ama ben bir şeyi anlamamıştım. Nohadon kitabı hayatının sonunda yazdı; 
krallıkları birleşmeye zorladıktan sonra, Is sizlik’ta yıkılmış olan diyarlara hayat ver
dikten sonra, düzeni sağladıktan sonra.

“Kitap bir ideali somutlaştırmak için yazılmıştı. Doğru olan şeyi yapma konusun
da zaten bir momentumu olan bir halka verilmişti. Benim hatam buydu. Bunların 
herhangi birinin işe yarayabilmesinden önce, halkımızın sahip olması gereken asgari 
bir şeref ve saygınlık düzeyi var. Adolin bana birkaç hafta önce bir şey söyledi, önemli 
bir şey. Bana oğullarımı bu kadar yüksek beklentilere uymaya zorladığım hâlde, baş
kalarının suçlu bulunmadan yanlış yollarında gitmeye devam etmelerine neden izin 
verdiğimi sordu.

“Diğer yüceprenslere ve onların açıkgözlerine yetişkinlermiş gibi muamele edi
yordum. Bir yetişkin bir prensibi alarak kendi ihtiyaçlarına uyacak şekilde kullanabi
lir. Ama bizler daha bunun için hazır değiliz. Bizler çocuğuz. Ve bir çocuğu eğitirken, 
ondan kendi seçimlerini yapacak kadar büyüyene dek doğru olanı yapmasını talep 
edersin. Gümüş Krallıklar şerefin şanlı kaleleri olarak doğmadı. Onlar olgunluğa ula
şana kadar yetiştirilen gençler gibi öyle olmaları için eğitildiler, büyütüldüler.”

Geniş adımlarla ilerleyerek Elhokar’m yamnda diz çöktü. Kral göğsünü ovmaya 
devam ediyordu, Parezırhı merkez parçası eksik olduğu için garip görünüyordu.

“Alethkar’ı adam edeceğiz yeğenim,” dedi Dalinar yumuşak bir şekilde. “Yücep- 
rensler Gavilar’a yeminler ettiler ama şimdi bu yeminleri görmezden geliyorlar. Eh, 
onların bunu yapmasına izin vermekten vazgeçmenin zamanı geldi. Biz bu savaşı ka
zanacağız ve Alethkar’ı da tekrar insanların imreneceği bir yere dönüştüreceğiz. Sa
dece askeri gücümüz yüzünden değil ama buradaki insanlar güvende olduğu ve adalet 
hüküm sürdüğü için. Ya bunu yapacağız ya da sen ve ben bunu yapmaya çalışırken 
öleceğiz.”

“Bunu hevesli bir şekilde söylüyorsun.”
“Çünkü en sonunda tam olarak ne yapmam gerektiğini biliyorum,” dedi Dalinar 

doğrulup ayağa kalkarak. “Ben Barış Elçisi Nohadon olmaya çalışıyordum. Ama öyle 
değilim. Ben Karadiken’im, bir general ve bir savaş beyiyim. Kapalı kapılar ardında 
politika yapmak için bir yeteneğim yok ama askerleri eğitmekte çok iyiyim. Yarından 
başlayarak, bu kampların her birindeki bütün adamlar bana ait olacak. Benim görüşü
me göre, onların hepsi yeni acemiler. Yüceprensler bile.”

“Benim tayini yaptığımı varsayarak."
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“Yapacaksın/' dedi Dalinar. “Ve karşılığında da; seni öldürmeye çalışanın kim 
olduğunu bulmaya söz veriyorum.”

Elhokar Parezırhı’m parça parça çıkarmaya başlarken homurdandı. “O ilan yapıl
dıktan sonra, beni öldürmeye çalışanın kim olduğunu keşfetmek kolay olacak. Savaş 
kamplarındaki her ismi o listeye ekleyebilirsin!”

Dalinar’m gülümsemesi genişledi. “En azından o zaman tahmin yürütmek zorun
da kalmayız. Bu kadar da karamsar olma, yeğenim. Bugün bir şey öğrendin. Amcan 
seni öldürmek istemiyor.”

“O sadece beni bir hedef tahtasına çevirmek istiyor.”
“Kendi iyiliğin için oğlum/’ dedi Dalinar kapıya doğru yürüyerek. “Çok fazla en

dişe etme. Seni tam olarak nasıl hayatta tutacağıma dair bazı planlarım var.” Kapıyı 
açarak endişeli bir hizmetkâr ve eşlikçi gurubunu geride tutmakta olan endişeli bir 
muhafız grubuyla karşılaştı.

“O gayet iyi/’ dedi Dalinar onlara. “Bakın?” Kenara çekilerek muhafızların ve 
hizmetkârların krallarıyla ilgilenmelerine izin verdi.

Dalinar gitmek için döndü. Sonra da durakladı. “Ha, Elhokar? Bir de annen ve 
ben birbirimizi yakından tanımaya çalışıyoruz. Buna alışmaya başlaman iyi olur.”

Son birkaç dakikada olmuş olan her şeye rağmen, bu sözler kralda katıksız bir 
şaşkınlık bakışı yarattı. Dalinar gülümsedi ve kapıyı çekerek kapattı; uzaklaşırken 
adımları sağlamdı.

Neredeyse her şey hâlâ yanlıştı. Sadeas’a karşı hâlâ hiddetli, adamlarının bu kadar 
fazlasının kaybettiği için acılı, Navani ile ne yapacağı hakkında kafası karışık, görüleri 
yüzünden afallamıştı ve savaş kamplarında birliği sağlama fikri de gözünü korkutu
yordu.

Ama en azından artık elinde kullanabileceği bir şeyler vardı.

DÖRDÜNCÜ KISMIN SONU
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S hallan küçük hastane odasının yatağında sessizce yatıyordu. Yaptıkları yüzün
den gözyaşları kalmayana kadar ağlamış, hatta ondan sonra biraz da lazımlığın 
içine küsmüştü. Kendini sefil hissediyordu.

Jasnah’ya ihanet etmişti. Ve Jasnah bunu biliyordu. Nedense, prensesi hayal kı
rıklığına uğratmış olmak hırsızlığın kendisinden daha beter geliyordu.

Onun da ötesinde, Kabsal ölmüştü. Neden onun yüzünden bu kadar fena hisse
diyordu ki? O bir suikastçıydı, amaçları için Shallan'm hayatını tehlikeye atmaktan 
çekinmemiş ve Jasnah’yı öldürmeye çalışmıştı. Ama yine de Shallan onu özlüyordu.
Jasnah birileri onu öldürmeye çalışmış olduğu için şaşırmış gibi görünmemişti, belki 
de suikastçılar onun hayatının sıradan bir parçasıydı. O büyük ihtimalle Kabsal’m 
duygusuz bir katil olduğunu düşünüyordu ama Kabsal’m Shallan’la arası çok iyi ol
muştu. Gerçekten de olanların hepsi yalan olabilir miydi?

Biraz da olsa içten olması gerek, dedi kendi kendine yatağının içinde kıvrılmış- 
ken. Eğer beni hiç umursamıyor olsaydı, neden bana reçeli yedirmek için o kadar 
ısrar etti?

Panzehiri kendisi almak yerine ilk önce Shallan’a vermişti.
Ama yine de, eninde sonunda kendisi aldı, diye düşündü. O bir parmak reçeli 

ağzına attı. Panzehir onu neden kurtarmadı?
Bu soru Shallan’m yakasına yapıştı. Bu sırada başka bir şey daha kafasına takıldı, 

eğer kendi suçluluk duygusu yüzünden bu kadar dikkati dağınık olmasa daha önce 
fark etmiş olacağı bir şey.

Jasnah ekmeği yemişti.
Shallan doğrulup oturarak sırtını yatağın başucundaki tahtaya dayadı ve kollarını 

kendi etrafına doladı. Ekmeği o da yedi ama zehirlenmedi, diye düşündü. Son zaman
larda hayatım hiç makul şekilde geçmiyor. Çarpık kafaları olan yaratıklar, karanlık 
gökyüzünün olduğu yer, Ruhdöküm ...Ve şimdi de bu.

Jasnah nasıl sağ kalmıştı? Nasıl?
Shallan titreyen parmaklarla yatağının yanındaki sehpanın üstünde duran torbası

na uzandı, içinde Jasnah’mn onu kurtarmak için kullanmış olduğu lâl taşı küre vardı. 869



Zayıfça ışık veriyordu, büyük bir kısmı Ruhdökümü sırasında harcanmıştı. Ama ya
tağın yanında durmakta olan çizim tahtasını aydınlatmaya yetiyordu. Jasnah büyük 
olasılıkla onu karıştırmaya zahmet bile etmemişti. Görsel sanatları o kadar hor görü
yordu ki. Çizim tahtasının yanında Jasnah’nm ona vermiş olduğu kitap da duruyordu. 
Sonsuz Sayfalar Kitabı. Onu neden geride bırakmıştı?

Shallan kalemini aldı ve eskiz defterinin sayfalarını karıştırarak boş bir sayfa açtı. 
Bazıları tam da bu odanın içini betimlemekte olan sembol kafalı yaratıkların birkaç 
resmini geçmişti. Onlar Shallan’m etrafında gizli gizli geziniyorlardı, her zaman. Bazı 
zamanlarda, Shallan onları gözünün ucuyla görebildiğini düşünüyordu. Başka zaman
larda da onların fısıldadıklarını duyabiliyordu. Onlara tekrar cevap vermeye cüret 
edememişti.

Parmakları titreyerek çizmeye başladı, Jasnah yı o gün hastanede olduğu gibi çi
ziyordu. Shallan m yatağının yanında oturmuştu, reçel elindeydi. Shallan özellikle 
bir Hatıra almamıştı ve resim eğer öyle yapmış olsaydı daha gerçekçi olurdu ama 
Jasnah’yı parmağını reçelin içine daldırmış olarak çizmeye yetecek kadar iyi hatırlı
yordu. Çilekleri koklamak için parmağını burnuna götürmüştü. Neden? Neden par
mağını reçelin içine sokmuştu? Kavanozu burnuna kaldırmak yeterli olmaz mıydı?

Jasnah koku yüzünden herhangi bir tepki vermemişti. Hatta Jasnah reçelin bo
zulmuş olduğundan da bahsetmemişti. Sadece kapağını tekrar kapatmış ve reçeli geri 
vermişti.

Shallan başka bir boş sayfayı açtı ve Jasnah’yı ekmek parçasını dudaklarına doğru 
götürürken çizdi. Onu yedikten sonra da yüzünü buruşturmuştu. Garip.

Shallan kalemini indirerek Jasnah’nm ekmeği parmaklarının arasında sıkı sıkı tut
makta olduğu bu çizimine baktı. Bu sahnenin kusursuz bir kopyası değildi ama yeteri 
kadar ayrıntılıydı. Çizimde, sanki ekmek parçası eriyormuş gibi görünüyordu. Sanki 
Jasnah ekmeği ağzına atarken parmaklarımn arasında doğal olmayan bir şekilde ya- 
mulmuş gibiydi.

Bu... Bu olabilir mi?
Shallan yataktan dışarı süzülerek çizim tahtasını kolunun altına kıstırdı ve küreyi 

eline aldı. Muhafız gitmişti. Kimse ona ne olduğunu umursuyormuş gibi görünmü
yordu, zaten sabahleyin gönderilecekti.

Taş zemin ayaklarının altında soğuktu. Sadece beyaz bir cübbe giyiyordu ve nere
deyse çıplakmış gibi hissediyordu. En azından emineli kapalıydı. Koridorun sonunda 
dışarıdaki şehre açılan bir kapı vardı ve Shallan da oradan geçerek çıktı.

Şehri sessizce geçip karanlık ara sokaklardan kaçınarak Ralinsa’ya ulaştı. Meclis’e 
doğru yürüdü; uzun kırmızı saçları arkasında özgürce dalgalanıyor, birçok garipseyen 
ve meraklı bakışı üzerine çekiyordu. Gecenin o kadar geç bir saatiydi ki yoldaki hiç 
kimse onu yardım isteyip istemediğini sormaya zahmet edecek kadar umursamıyor
du.

Meclis girişindeki başhizmetkârlar onun geçmesine izin verdiler. Onu tanımış
lardı ve birkaç tanesi de yardıma ihtiyacı olup olmadığını sordu. O ise tekliflerini 
reddederek Peçe’ye doğru tek başına yürüdü. İçeri girdi, sonra da başını kaldırarak 
bazıları kürelerle aydınlatılmış olan balkonlarla dolu duvarlara baktı.

Jasnah’mn locası doluydu. Elbette dolu olacaktı. Her zaman çalışırdı Jasnah.



Shallan’m sözde intihar teşebbüsü yüzünden bu kadar fazla zaman kaybetmiş olduğu 
için özellikle rahatsız olacaktı.

Parshmenler onu Jasnah’nm katma çıkarırlarken asansör Shallan’m ayaklarının 
altında titriyormuş gibi geliyordu. Sessizlik içinde yükseldi, kendisini etrafındaki 
dünyadan kopuk hissediyordu. Sarayın içinde, şehrin içinde sadece bir cübbeyle mi 
yürümüştü? Jasnah Kholin ile bir kere daha mı yüzleşiyordu? Hiç mi ders almamıştı?

Ama kaybedecek neyi vardı ki?
Zayıf eflatun küreyi önünde tutarak tanıdık taş koridor boyunca locaya doğru 

yürüdü. Jasnah masasında otumyordu. Gözleri alışılmadık bir şekilde yorgun görü
nüyordu; altlarında koyu halkalar vardı, yüzü gergindi. Başını kaldırdı ve Shallan’ı 
gördüğü zaman kaskatı kesildi. “Burada hoş karşılanmıyorsun. ”

Shallan yine de içeri girdi, ne kadar sakin hissettiğine kendisi de şaşırmıştı. Elle
rinin titriyor olması gerekirdi.

“Senden kurtulmak için bana askerleri çağırtma,” dedi Jasnah. “Seni yaptığın şey 
yüzünden yüz yıllığına hapse attırabilirim. Sana neler yapabileceğim konusunda her
hangi bir fikrin...”

“Taktığın Ruhdökümcü sahte,” dedi Shallan alçak sesle. “En başından beri sah
teydi, ben değiştirmeden önce bile.”

Jasnah donakaldı.
“Değiştirdiğimi neden fark etmediğini merak etmiştim,” dedi Shallan odadaki 

diğer sandalyeye oturarak. “Şaşkınlık içinde haftalar geçirdim. Fark etmiş ama hırsızı 
yakalamak için sessiz kalmaya mı karar vermiştin? Bütün bu zaman boyunca hiç mi 
Ruhdökmemiştin? Hiç mantıklı değildi. Çaldığım Ruhdökümcü ancak bir yem ola
bilirdi.”

Jasnah rahatladı. “Evet. Bunu fark etmiş olman çok zekice. Birkaç tane yem bu
lunduruyorum. Fabrialı çalmaya çalışan ilk kişi sen değilsin tabii. Elbette gerçek Ruh- 
dökümcüyü dikkatle saklıyorum.”

Shallan eskiz defterini çıkardı ve karıştırarak belli bir resmi aradı. Boncuklar de
nizinin, havada duran alevlerin ve siyah mı siyah gökyüzündeki fazla uzak bir güneşin 
olduğu garip yerin çizimini buldu. Shallan bir an için buna dikkatle baktı. Sonra da 
çevirip Jasnah’ya doğru kaldırdı.

Jasnah’nm yüzündeki katışıksız şaşkınlık ifadesi neredeyse hasta ve suçlu hisse
derek harcanan geceye değerdi. Jasnah’nm gözleri fal taşı gibi açıldı ve bir an kelime
leri bulmaya çalışarak kekeledi. Shallan gözlerini kırparak bunun bir Hatıra’sim aldı. 
Kendine engel olamamıştı.

“Onu nereden buldun?” diye hesap sordu Jasnah. “O sahneyi sana hangi kitap 
tarif etti?”

“Kitap değil, Jasnah,” dedi Shallan resmi indirerek. “Ben o yeri ziyaret ettim. 
Odamdaki kadehi kazara kana Ruhdöktüğüm, sonra da bunu gizlemek için intihar 
teşebbüsünde bulunmuş numarası yaptığım o gece.”

“imkânsız. Sen benim buna inanacağımı ...”
“Fabrial filan yok, değil mi Jasnah? Ruhdökümcü yok. Asla da olmadı. Sen sahte 

‘fabrialı’ insanların senin kendi kendine Ruhdökme gücüne sahip olduğun gerçeğini 
fark etmelerine engel olmak için kullanıyorsun.”



Jasnah sustu.
“Bunu ben de yaptım,” dedi Shallan. “Rubdökümcü eminkesemin içinde saklıydı. 

Ona dokunmuyordum ama bunun bir önemi yoktu. O zaten sahteydi. Yaptığım şeyi, 
o olmadan yaptım. Belki de senin yakınlarında olmak bir şekilde beni değiştirmiştir. O 
yerle ve o yaratıklarla ilgili olan bir şey bu.”

Yine hiç cevap yoktu.
“KabsaPm bir suikastçi olduğundan şüpheleniyordun, ” dedi Shallan. “Ben düştü

ğüm zaman ne olduğunu anında anladın; zehri bekliyordun ya da en azından bunun 
olası olduğunun farkındaydm. Ama sen zehrin reçelin içinde olduğunu sanmıştın. 
Kapağı açıp koklar gibi yaptığın zaman reçeli Ruhdöktün. Çilek reçelinin nasıl tekrar 
yaratılacağını bilmiyordun, o yüzden de denediğin zaman o iğrenç karışımı yarattın. 
Zehirden kurtulmaya çalışmıştın. Ama farkına varmadan panzehri yok ettin.

“Belki onun da içinde bir şeyler vardır diye ekmeği de yemek istemiyordun. Her 
zaman reddetmiştin. Ben seni bir lokma almaya ikna ettiğim zaman, ekmeği ağzına 
götürdüğün sırada başka bir şeylere Ruhdöktün. Organik şeyler yaratmak konusunda 
berbat olduğunu söylemiştin ve yarattığın şey de tiksindiriciydi. Ama zehri yok etmiş 
oldun ve o yüzden zehirden sen de etkilenmedin.”

Shallan eski hanımının gözlerinin içine baktı. Bu kadınla yüzleşmenin sonuçlarına 
karşı onu bu kadar umursamaz yapan şey yorgunluk muydu? Yoksa gerçeği biliyor 
olması mıydı? “Bunların hepsini sahte bir Ruhdökümcüyle yaptın Jasnah,” diye bitir
di. “Hâlâ benim fabrialı değiştirmiş olduğumu fark etmemiştin. Bana öyle olmadığını 
söylemeye de kalkma. Onu sen o dört haydudu öldürdüğün gece almıştım.”

Jasnah’nm eflatun gözlerinde bir şaşkınlık kıpırtısı oldu.
“Evet, o kadar uzun zaman önce,” dedi Shallan. “Onu bir yemle değiştirmedin. 

Oyuna getirilmiş olduğunu ben fabrialı çıkarıp da senin onu kullanarak beni kurtar
mana izin verene kadar bilmiyordun. Bunların hepsi yalan, Jasnah.”

“Hayır,” dedi Jasnah. “Sen sadece yorgunluk ve stres yüzünden sanrılar görüyor
sun."

“Pekâlâ,” dedi Shallan. Sönük küreyi avcunda kavrayarak ayağa kalktı. “Sanırım 
sana göstermek zorunda kalacağım. Eğer yapabilirsem.”

Yaratıklar, dedi kafasının içinden. Beni duyabiliyor musunuz?
Evet, her zaman, diye bir fısıltı geldi cevap olarak. Her ne kadar Shallan bunu 

duymayı umuyor olsa da, yine de sıçramıştı.
Beni o yere geri götürebilir misin?
Bana gerçek olan bir şeyler söylemen gerek, diye cevap verdi. Ne kadar doğru 

olursa, bağımız da o kadar güçlü olur.
Jasnah sahte bir Ruhdökümcü kullanıyor, diye düşündü Shallan. Bunun gerçek 

olduğundan eminim.
Bu kadarı yetmez, diye fısıldadı ses. Seninle ilgili gerçek olan bir şeyi bilmek zo

rundayım. Söyle bana. Gerçek ne kadar güçlü, ne kadar gizli olursa, bağ da o kadar 
güçlü olur. Söyle bana. Söyle bana. Sen nesin?

“Ben neyim?” diye fısıldadı Shallan. “Gerçekte mi?” Bu bir yüzleşme günüydü. 
Shallan garip bir şekilde güçlü, kararlı hissediyordu. Bunu söylemenin zamanı gelmiş
ti. “Ben bir katilim. Babamı öldürdüm.”



Ah, diye fısıldadı ses. Cidden de güçlü bir gerçek...
Ve loca kayboldu.
Shallan aşağı düşerek o koyu cam boncuk denizine indi. Yüzeyde kalmaya çalışa

rak debelendi. Bir an için bunu başarmıştı da. Sonra bir şeyler bacağını yakalayarak 
onu aşağı çekti. Yüzeyin altına kayarken çığlık attı, minik cam boncuklar ağzını dol
durdu. Paniğe kapıldı. Boğulma hissi...

Yukarısındaki boncuklar ayrıldı. Altında olanlar da kabardı ve onu elini uzatmış 
ayakta durmakta olan birisinin olduğu yere doğru yukarı taşıdılar. Jasnah. Sırtı siyah 
gökyüzüne dönüktü, yakınlarda havada asılı duran alevler yüzünü aydınlatıyordu. 
Jasnah Shallan’m elini kavrayarak onu yukarı çekti ve bir şeyin üstüne çıkardı. Bir 
sal. Cam boncuklardan inşa edilmişti. Jasnah’mn iradesine itaat ediyormuş gibi gö
rünüyorlardı.

“Aptal kız,” dedi Jasnah elini sallayarak. Sol taraftaki boncuklar denizi yarıldı 
ve sal da onları yan yan birkaç alev ışığına doğru taşıyarak o tarafa yöneldi. Jasnah 
Shallan’ı küçük alevlerden birine doğru itti ve o da sırtüstü saldan aşağı düştü.

Ve locanın zeminine çarptı. Jasnah gözleri kapalı olarak demin durduğu yerde 
oturuyordu. Bir an sonra ise gözlerini açarak Shallan’a kızgın bir bakış fırlattı.

“Aptal kız!” diye tekrar etti Jasnah. “Bunun ne kadar tehlikeli olduğu konusunda 
hiçbir fikrin yok. Shadesmar sadece tek bir solgun küreyle ziyaret edilir mi? Aptal!”

Shallan öksürdü, sanki hâlâ boğazında boncuklar varmış gibi hissediyordu. Tökez
leyerek doğrulup Jasnah’nm bakışma karşılık verdi. Kadın hâlâ kızgın görünüyordu 
ama hiçbir şey söylemedi. Elimde olduğunu biliyor, diye düşündü Shallan. Eğer ben 
gerçeği yayarsam...

Bu ne anlama gelirdi? Onun garip güçleri vardı. Bu Jasnah’yı bir çeşit Yokelçi mi 
yapıyordu? insanlar ne derdi? Sahteyi yaratmış olmasına şaşmamak gerekirdi.

“Ben de işin içinde olmak istiyorum,” derken buldu Shallan kendisini.
“Pardon?”
“Her ne yapıyorsan. Araştırmakta olduğun şey her neyse. Ben de onun bir parçası 

olmak istiyorum.”
“Ne söylediğin hakkında hiçbir fikrin yok.”
“Biliyorum,” dedi Shallan. “Ben cahilim. Bunun için basit bir tedavi var.” One 

adım attı. “Bilmek istiyorum, Jasnah. Gerçekten senin himayen altında olmak istiyo
rum. Bu yapabildiğin şeyin kaynağı her neyse, ben de yapabiliyorum. Beni eğitmeni 
ve işinin bir parçası olmama izin vermeni istiyorum.”

“Beni soydun.”
“Biliyorum,” dedi Shallan. “Ve üzgünüm.”
Jasnah bir kaşını kaldırdı.
“Kendim için bahane uydurmayacağım, ” dedi Shallan. “Ama Jasnah, ben buraya 

seni soymak için gelmiştim. Bunu en başından beri planlıyordum.”
“Bunun beni daha iyi hissettirmesi mi gerekiyor?”
“Ben meşhur kâfir Jasnah’yı soymayı planlamıştım,” dedi Shallan. “Sonunda bu 

hırsızlığa ihtiyacım olduğu için pişman olmaya başlayacağımı fark etmemiştim. Sade
ce senin yüzünden değil ama bunu bırakmak anlamına geldiği için. Sevmeye başlamış 
olduğum şeyi. Lütfen. Bir hata yaptım.”



“Büyük bir hata. Üstesinden gelinemez.”
“Beni göndererek daha da büyüğünü yapma. Ben senin yalan söylemek zorunda 

olmadığın birisi olabilirim. Bilen birisi.”
Jasnah arkasına yaslandı.
“Fabrialı o adamları öldürdüğün gece çaldım Jasnah/’ dedi Shallan. “Ben bunu 

yapamayacağıma karar vermiştim ama sen beni gerçeğin benim inandığım kadar basit 
bir şey olmadığına ikna ettin. Sen içimde fırtınalarla dolu bir kutuyu açtın. Bir hata 
yaptım. Daha da yapacağım. Sana ihtiyacım var.”

Jasnah derin bir nefes aldı. “Otur.”
Shallan oturdu.
“Bir daha asla bana yalan söylemeyeceksin, ” dedi Jasnah bir parmağını kaldırarak. 

“Ve bir daha asla benden ya da başka birisinden bir şey çalmayacaksın.”
“Söz veriyorum.”
Jasnah bir an için oturdu, sonra da içini çekti. "Gel şöyle,” dedi bir kitabı çekip 

açarak.
Jasnah notlarla dolu birkaç sayfa kâğıdı çıkarırken Shallan itaatkar bir şekilde 

izledi. “Bu ne?” diye sordu Shallan.
“Yaptığım şeyin bir parçası mı olmak istiyorsun? O zaman bunu okuman gereke

cek.” Jasnah elindeki notlara baktı. “Bu Yokelçilerle ilgili.”
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V allano-oğlu-oğlu-Szeth, Shinovar’m Hakikatsizi, sırtını eğmiş, bir tahıl çu
valını gemiden indirerek Kharbranth limanına doğru götürüyordu. Çanlar 
Şehri’nde huzurlu ancak heyecanlı olan taze bir okyanus sabahının kokusu 

vardı, balıkçılar ağlarını hazırlarken arkadaşlarına sesleniyorlardı.
Szeth diğer hamallara katılarak çuvalını dönemeçli sokaklar boyunca taşıdı. Belki 

başka bir tüccar olsa bir chul arabası kullanırdı ama Kharbranth kalabalıkları ve dik 
yollarıyla meşhurdu. Bir dizi hamal da etkili bir seçenekti.

Szeth gözlerini yerde tuttu. Kısmen bir işçinin görüntüsünü taklit etmek için. Kıs
men de bakışlarını onu izlemekte olan ve utancını gören yukarıdaki alev alev güneşten, 
tanrıların tanrısından kaçırmak için. Szeth’in gündüz dışarıda olmaması gerekirdi. O 
korkunç yüzünü gizlemesi gerekirdi.

Her adımının geride kanlı bir ayak izi bırakması gerektiğini hissediyordu. Bu aylar 
boyunca gizli efendisi için çalışarak yapmış olduğu katliamlar... Gözlerini her kapat
tığında ölülerin çığlık attığını duyabiliyordu. Ruhunu hırpalıyor ve ufalayarak yok 
ediyorlar, peşini bırakmıyorlar, onu tüketiyorlardı.

Çok fazla ölü. Çok ama çok fazla ölü.
Aklını mı kaybediyordu? Her suikastı gerçekleştirdiğinde, kendisini kurbanları 

suçlarken buluyordu. Ona karşı savaşabilecek ve onu öldürebilecek kadar güçlü ol
madıkları için onlara lanet ediyordu.

Katliamlarının her biri sırasında tıpkı emredildiği gibi beyaz giymişti.
Bir ayak öbürünün önüne. Düşünme. Yapmış olduğun şeylere odaklanma. Yapa

cak olduğun şeylere de...
Listedeki son isme gelmişti: Kharbranth kralı Taravangian. Şehrinde inşa etmiş ve 

işletmekte olduğu pek çok hastaneyle ünlü, sevilen bir hükümdar. Azir kadar uzak
larda bile, eğer hastaysan Taravangian’m sana kollarını açacağı bilinirdi. Kharbranth’a 
gel ve iyileş. Kral bütün insanları seviyordu.

Ve Szeth de onu öldürecekti.
Şehrin tepesinde, Szeth çuvalını diğer hamallarla birlikte saray binasının arka ta

rafına taşıyarak loş bir taş koridora girdi. Taravangian çok akıllı olmayan bir adamdı.



Bunun kendini daha da suçlu hissetmesine neden olması gerekirdi ama Szeth nef
retin onu yuttuğunu fark etmişti. Taravangian, Szeth için hazırlanacak kadar zeki 
değildi. Aptal. Salak. Szeth asla kendisini öldürebilecek kadar güçlü bir düşmanla 
karşılaşamayacak mıydı?

Szeth şehre önceden gelmiş ve bir hamal olarak iş bulmuştu. Araştırması ve göz
lem yapması gerekiyordu çünkü ilk kez, talimatları ona bu suikastı gerçekleştirirken 
başka hiç kimseyi öldürmemesini emrediyordu. Taravangian’m cinayeti sessizce iş
lenecekti.

Fark neydi? Talimatlar Szeth’in bir mesaj iletmesi gerektiğini belirtiyordu. “Di
ğerleri öldü, işi bitirmek için geldim.” Talimatlar açıktı: Taravangian’ın kelimeleri 
duyduğu ve anladığından emin olmadan ona zarar verilmeyecekti.

Bu bir intikam işi gibi görünüyordu. Birileri Szeth’i ona yanlış yapmış olan adam
ları bulup yok etmesi için göndermişti. Szeth çuvalını sarayın kilerinde yere koydu. 
Koşullanmış gibi döndü ve koridordan aşağıya ayaklarını sürüyerek gitmekte olan 
hamallar sırasına katıldı. Hizmetçilerin tuvaletine doğru başıyla işaret etti ve hamal
başı da ona girmesi için elini sallayarak izin verdi. Szeth bunu daha önce de birkaç 
sefer yapmıştı ve büyük olasılıkla, hamalbaşı işini görüp diğerlerine yetişebileceği 
konusunda ona güveniyordu.

Tuvalet onun beklediğinin yarısı kadar bile pis kokmuyordu. Yeraltı mağarasına 
oyulmuş karanlık bir odaydı ve işeme oluğunun yanında dikilmekte olan bir adamın 
yanında yanan bir mum vardı. Adam Szeth’e başıyla selam verdi, pantolonunun ön 
tarafını bağladı ve kapıya doğru yürürken parmaklarını pantolonuna sildi. Mumunu 
aldı ama iyiliksever bir şekilde çıkmadan önce küçük bir parçasını geride bırakmıştı.

O gider gitmez, Szeth içini kesesinden Fırtmaışığıyla doldurdu ve elini kapının 
üstüne koyarak kapıyla pervaz arasına bir tam Çivileme yaparak kilitledi. Sonra Pare- 
kılıcı belirdi. Sarayda her şey aşağı doğru inşa edilmişti. Satın almış olduğu haritalara 
güvenerek eğildi ve zeminden alt tarafı daha geniş olan kare şeklinde bir kaya kesti. 
Blok aşağı kaymaya başlarken Szeth bunu Fırtııiaışığıyla doldurdu ve yukarı doğru 
yarım bir Temel Çivileme yaparak kayayı ağırlıksız hale getirdi.

Sonra kendisini incelikli bir şekilde yukarı doğru Çivileyerek ağırlığını normalde 
olduğunun onda birine indirdi. Kayanın üstüne sıçradı ve azalmış ağırlığı kayayı ya
vaşça aşağı doğru itti. Bunun üstünde aşağıdaki odaya indi. Gümüşten güzel aynaların 
altında duran üç tane lüks kanepe duvarların yanma dizilmişti. Açıkgözlerin tuvaleti. 
Bir aplikte küçük bir alevle yanan bir lamba vardı ama Szeth yalnızdı.

Taş hafifçe yere çarptı ve Szeth de üstünden atladı. Üstünden çıkardığı giysileri
nin altından siyah beyaz bir başhizmetkâr kıyafeti ortaya çıktı. Kıyafete uyan bir şap
kayı saklamış olduğu cepten çıkardı ve başına geçirdi, gönülsüz bir şekilde Kılıç'mı 
bıraktı, sonra da koridora süzülüp hızla kapıyı Çivileyerek kapattı.

Bu günlerde taşların üstünde yürüdüğü gerçeğini düşünmeye nadiren zahmet edi
yordu. Bir zamanlar olsa, bunun gibi kayadan bir koridora hürmet ederdi. Gerçekten 
de bir zamanlar Szeth o adam mıydı? Bir şeylere hiç hürmet etmiş miydi?

Szeth acele ederek ilerledi. Zamanı azdı. Neyse ki, Kral Taravangian programına 
titizlikle uyardı. Yedinci çan: çalışma odasında tek başına tefekkür. Szeth ileride iki 
asker tarafından korunmakta olan çalışma odasının kapısını görebiliyordu.



Szeth, S hin gözlerini gizlemek için başını eğdi ve onlara doğru hızla gitti. Adam
lardan biri engelleyici bir şekilde elini uzattı, bu yüzden de Szeth eli yakalayıp büke
rek bileğini kırdı. Dirseğini adamın yüzüne gömerek arkasındaki duvara fırlattı.

Adamın afallamış yoldaşı bağırmak için ağzını açtı ama Szeth onu karnından tek
meledi. Parekılıcı olmadan da tehlikeliydi, Fırtmaışığıyla doluydu ve kammarda eği
tim görmüştü, ikinci muhafızı saçından yakaladı ve alnından taş zemine vurdu. Sonra 
kalktı ve kapıyı tekmeleyerek açtı.

Sol taraftaki çift sıra lambalarla iyice aydınlatılmış olan bir odanın içine girdi. Sağ 
duvar zeminden tavana kadar tıklım tıklım dolu olan kitaplıklarla kaplıydı. Bir adam 
Szeth’in doğrudan karşısındaki küçük bir halının üstünde bağdaş kurarak oturmuştu. 
Adam kayaya açılmış olan devasa bir pencereden dışarı bakıyordu; gözlerini ötedeki 
okyanusa dikmişti.

Szeth hızlı adımlarla ilerledi. “Sana öbürlerinin öldüğünü söylemem için talimat 
verildi. İşi bitirmek için geldim.” Parekılıcı belirirken ellerini kaldırdı.

Kral ona dönmedi.
Szeth tereddüt etti. Adamın söylenen şeyleri anlamış olduğundan emin olmak 

zorundaydı. “Beni duydun mu?” diye hesap sordu Szeth ileri çıkarak.
“Muhafızlarımı öldürdün mü, Vallano-oğlu-oğlu-Szeth?” diye sordu kral alçak 

sesle.
Szeth dondu. Küfretti ve geriye çekilerek Kılıç’mı savunmacı bir duruşla kaldırdı. 

Bir tuzak daha mı?
“İşini iyi yaptın,” dedi kral ona dönmeden. “Liderler öldü, hayatlar söndü. Panik 

ve kargaşa. Bu senin kaderin miydi? Bunu merak ediyor musun? Halkm tarafından 
sürgün edilmen ve efendilerinin senden talep edebileceği tüm günahlar affedilerek 
sana o canavar gibi Parekılıcı’nm verilmesi?”

“Ben affedilmiş değilim,” dedi Szeth, hâlâ temkinliydi. “Bu Taşta Yürüyenler’in 
sık sık yaptığı bir hata. Aldığım her hayatın yükü ruhumu aşındırarak omuzlarımda.”

Sesler... Çığlıklar... Aşağıdaki ruhlar, onların uluduğunu duyabiliyorum...
“Ama yine de öldürüyorsun.”
“Bu benim cezam,” dedi Szeth. “Öldürmek, seçenek sahibi olmamak ama yine de 

günahları taşımak. Ben Hakikatsizim.”
“Hakikatsiz,” dedi düşünceli bir şekilde kral. “Ben olsam senin hakikat hakkında 

çok şey bildiğini söylerdim. Şimdi vatandaşlarından daha fazla." En sonunda Szeth’e 
doğru döndü ve Szeth de bu adam hakkında yanılmış olduğunu gördü. Kral Taravan- 
gian ahmak bir adam değildi. Keskin gözleri ve bembeyaz bir sakalla çevrelenen bilge, 
bilgili bir yüzü vardı; bıyıkları oklar gibi aşağı sarkıyordu. “Ölüm ve cinayetin bir 
adama ne yapabileceğini gördün. Diyebilirsin ki, Vallano-oğlu-oğlu-Szeth, sen halkın 
için büyük günahlar taşıyorsun. Sen onların anlayamayacağı şeyi anlıyorsun. Ve bu 
yüzden de senin hakikatin var.”

Szeth kaşlarım çattı. Ve sonra her şey yerine oturmaya başladı. Kral kat kat kol 
yeninin içine uzanırken bile bundan sonra ne olacağını biliyordu. İki düzine lambanın 
ışığıyla pırıldayan küçük bir kaya parçası çıkardı. “O hep şendin. Gizli efendim,” dedi 
Szeth.

Kral kayayı aralarında yere koydu. Szeth’in Yemintaşı.



“Kendi adını da listeye koydun,” dedi Szeth.
“Olur da yakalanırsan diye,” dedi Taravangian. “Şüpheye karşı en iyi savunma 

kurbanların arasında olmaktır.”
“Peki ya seni öldürmüş olsaydım?”
“Talimatlar açıktı,” dedi Taravangian. “Ve bizim de belirlemiş olduğumuz gibi, 

sen talimatlara uymakta epey iyisin. Büyük olasılıkla bunu söylememe gerek yoktur 
ama sana bana zarar vermemeni emrediyorum. Şimdi, muhafızlarımı öldürdün mü?” 

“Bilmiyorum,” dedi Szeth Kılıç’mı bırakarak kendini bir dizinin üstüne çökmeye 
zorlarken. Yüksek sesle konuşuyor, odanın yukarısındaki saçaklardan geliyor oldukla
rından kesinlikle emin olduğunu düşündüğü çığlıkları bastırmaya çalışıyordu, “ikisini 
de bayılttım. Sanıyorum bir adamın kafatasını çatlattım.”

Taravangian içini çekerek nefes verdi. Ayağa kalkarak kapı ağzına doğru gitti. 
Szeth omzunun üstünden baktığı zaman yaşlı kralın muhafızları incelediği ve yarala
rını kontrol ettiğini fark etti. Taravangian yardım çağırdı ve adamlarla ilgilenmek için 
başka muhafızlar geldi.

Szeth duygulardan oluşan korkunç bir fırtına hissediyordu. Bu nazik, düşünceli 
adam mı onu katletmeye ve öldürmeye yollamıştı? Çığlıklara o mu neden olmuştu? 

Taravangian geri döndü.
“Neden?” diye sordu Szeth, sesi boğuktu. “İntikam mı?”
“Hayır.” Taravangian’m sesi çok yorgunmuş gibi geliyordu. “Öldürdüğün o adam

ların bazıları benim çok iyi arkadaşlarımdı, Vallano-oğlu-oğlu-Szeth.”
“Kendini şüphelerden uzak tutmayı garantilemek için mi?” diye tısladı Szeth. 
“Kısmen. Ve kısmen de onların ölümleri gerekli olduğu için.”
“Neden?” diye sordu Szeth. “Bunun ne faydası olmuş olabilir?”
“İstikrar. O öldürdüklerin Roshar’daki en güçlü ve nüfuzlu adamların arasmday- 

dılar.”
“Bu istikrara nasıl faydalı oluyor?”
“Bazen duvarları daha güçlü olan yeni bir bina inşa etmek için eski binayı yıkman 

gerekir,” dedi Taravangian. Dönerek okyanusa doğru baktı. “Ve önümüzdeki yıllarda 
güçlü duvarlara ihtiyacımız olacak. Çok, çok güçlü duvarlara.”

“Sözlerin yüz kumrular gibi.”
“Bırakması kolay, tutması zor, ” dedi T aravangian kelimeleri S hince söyleyerek. 
Szeth sertçe başını kaldırdı. Bu adam S hin dilini konuşuyor ve halkının deyimle

rini mi biliyordu? Bir taştayürüyende bunu görmek garipti. Bir katilde görmek daha 
da garipti.

“Evet, sizin dilinizi konuşabiliyorum. Bazı zamanlar seni bana Yaşamkardeş’in 
kendisi mi gönderdi diye düşünüyorum.”

“Sen yapmak zorunda kalmayasın diye kendimi kana bulamam için,” dedi Szeth. 
“Evet, bu sizin o Vorin tanrılarınızın yapacağı türden bir şeye benziyor.”

Taravangian sessizleşti. “Kalk,” dedi en sonunda.
Szeth itaat etti. O her zaman efendisine itaat ederdi. Taravangian onu çalışma 

odasının yan tarafına yerleştirilmiş bir kapıya doğru götürdü. Yaşlı adam duvardaki 
bir küre lambasını alarak derin, dar basamaklardan oluşan bir merdiven boşluğunu 
aydınlattı. Buradan aşağı indiler ve en sonunda bir sahanlığa ulaştılar. Taravangian bir



diğer kapıyı daha itti ve Szeth’in satın almış ya da bir bakmak için birilerine rüşvet 
yedirmiş olduğu saray haritalarının hiçbirinde olmayan büyük bir odaya girdi. Yan 
taraflarında geniş parmaklıkların bir teras havası vermekte olduğu uzun bir odaydı. 
Her şey beyaza boyanmıştı.

Oda yataklarla doluydu. Yüzlerce ve yüzlerce. Pek çoğu doluydu.
Szeth kaşlarını çatarak kralı takip etti. Meclis taşlarına oyulmuş olan devasa bir 

gizli oda mı? Beyaz önlükler giymiş, etrafta koşuşturan insanlar vardı. “Bir hastane 
mi?” dedi Szeth. “Hayırsever çabalarını bana emretmiş olduğun şeyler için bir kefa
ret olarak kabul etmemi mi bekliyorsun?”

“Bu hayırseverlik işi değil,” dedi Taravangian turuncu ve beyaz cübbeleri hışır
dayarak yavaş yavaş yürürken. Yanından geçtikleri saygıyla onun önünde eğiliyordu. 
Taravangian Szeth’i her birinde hasta bir insanın yattığı yatakların yerleştirilmiş ol
duğu bir köşeye götürdü. Onların üstünde çalışan şifacılar vardı. Kollarına bir şey 
yapıyorlardı.

Kanlarını alıyorlardı.
Elinde bir yazı tahtasıyla yatakların yanında duran bir kadın vardı, kalemi elinde 

hazır bekliyordu. Neyi?
“Anlamıyorum,” dedi Szeth hastalardan dört tanesinin rengi solarken dehşet için

de onları izleyerek. “Onları öldürüyorsun, değil mi?”
“Evet. Kana ihtiyacımız yok. Bu sadece yavaş yavaş ve kolayca öldürmenin bir 

yolu.”
“Her birini mi? Bu odadaki bütün insanları mı?”
“Buraya aktarmak için sadece en kötü vakaları seçmeye çalışıyoruz çünkü bir kere 

bu yere getirildikten sonra, eğer iyileşmeye başlarlarsa onların gitmelerine izin vere
meyiz.” Szeth’e döndü, gözleri kederliydi. “Bazen, ölümcül durumdaki hastalardan 
elde edebileceğimizden daha fazla vücuda ihtiyacımız oluyor. Ve bu yüzden de unu
tulmuş ve düşük seviyeli olanları getirmek zorunda kalıyoruz. Kayıpları hissedilme
yecek olanları.”

Szeth konuşamıyordu. Dehşetini ve tiksintisini dile getiremiyordu. Önünde kur
banlardan bir tanesi, daha genç yaşlarında olan bir adam öldü. Geride kalanların iki 
tanesi çocuktu. Szeth öne bir adım attı. Bunu durdurmak zorundaydı. Buna bir dur 
demek ...

“Kendini sakinleştireceksin,” dedi Taravangian. “Ve yanıma geri döneceksin."
Szeth efendisinin emrettiği gibi yaptı. Birkaç fazladan ölüm daha neydi ki? Sade

ce onun yakasına yapışacak birkaç çığlık daha. Şimdi onları da duyabiliyordu, yatak
ların altından, mobilyaların arkasından geliyorlardı.

Ya da onu öldürebilirim, diye düşündü. Bunu durdurabilirim.
Neredeyse yapıyordu da. Ancak o an için şerefi üstün geldi.
“Görüyorsun, Vallano-oğlu-oğlu-Szeth,” dedi Taravangian. “Seni kendi kanlı işi

mi yapman için göndermedim. Ben onu burada kendim yapıyorum. Ben kendim 
kişisel olarak bıçağı tutarken çok kişinin kanlarını damarlarından akıttım. Tıpkı senin 
gibi, ben de günahlarımdan kaçamayacağımı biliyorum. Biz ikimiz kalbi benzer adam
larız. Bu seni aramış olmamın sebeplerinden biri.”

“Ama neden?” dedi Szeth.



Yataklarda, ölmekte olan bir çocuk konuşmaya başladı. Yazı tahtaları olan kadın
lardan bir tanesi hızla öne çıkarak sözlerini kaydetti.

“Gün bizimdi ama onlar bunu aldı,” diye haykırdı oğlan. “Fırtmababal Onu ala
mazsınız. Gün bizim. Geliyorlar kulak tırmalayan seslerle ve ışıklar sönüyor. Ah, 
Fırtmababal” Oğlan sırtı bükülerek kasıldı, sonra da bir anda hareketsizleşti; gözleri 
cansızdı.

Kral Szeth’e döndü. “Bir adamın günah işlemesi bir halkın yok olmasından daha 
iyidir, sence de öyle değil mi, Vallano-oğlu-oğlu- Szeth? ”

“Ben...”
“Neden bazıları konuşurken bazılarının konuşmadığım bilmiyoruz,” dedi Tara- 

vangian. “Ama ölenler bir şeyler görüyorlar. Bu yedi yıl önce başladı, yaklaşık Kral 
Gavilar’m ilk defa Harap Ovalar’ı inceliyor olduğu zamanlarda.” Gözleri uzaklara di
kildi. "Geliyor ve bu insanlar da bunu görüyor. O yaşam ile ölümün sonsuz okyanusu 
arasındaki köprünün üstünde bir şeyleri görüyorlar. Onların sözleri bizi kurtarabilir.” 

“Sen bir canavarsın.”
“Evet,” dedi Taravangian. “Ama ben bu dünyayı kurtaracak olan canavarım.” 

Szeth’e baktı. “Listene eklemek için yeni bir ismim var. Bunu yapmaktan kaçınmayı 
ummuştum ama yakın zamanlarda gerçekleşen olaylar bunu kaçınılmaz kıldı. Onun 
kontrolü ele geçirmesine izin veremem. Bu her şeyin temelini çürütür.”

“Kim?” diye sordu Szeth, artık onu daha da fazla dehşete düşürebilecek herhangi 
bir şeyin olup olmadığını merak ederek.

“Dalinar Kholin,” dedi Taravangian. “Korkarım ki bu işin hızla, o Alethi yücep- 
renslerini birleştiremeden yapılması gerekiyor. Harap Ovalar’a gidecek ve onu öldü
receksin.” Tereddüt etti. “Korkarım ki bunun vahşi bir şekilde yapılması gerekiyor.” 

“Başka türlü çalışma lüksüne nadiren sahip olabildim,” dedi Szeth gözlerini ka
patarak.

Çığlıklar onu karşıladı.
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S hallan, “Okumadan önce bir şeyi anlamam gerekiyor,” dedi. “Sen kanımı Ruh- 
döktün, değil mi?”

“Zehiri yok etmek için,” dedi Jasnah. “Evet. Aşırı derecede hızla etki edi
yordu; dediğim gibi, tozun son derece yoğun bir özü olmalıydı. Biz seni kustururken 
kanını birkaç sefer Ruhdökmek zorunda kaldım. Vücudun zehri emmeye devam edi
yordu.”

“Ama organik maddelerde iyi olmadığını söylemiştin,” dedi Shallan. “Çilek reçe
lini yenilemez bir şeye dönüştürdün.”

“Kan aynı şey değil,” dedi Jasnah elini sallayarak. “O, Özler’den bir tanesi. Eğer 
gerçekten de sana Ruhdöküm öğretmeye karar verecek olursam, bunu öğreneceksin. 
Şu an için, bir Öz’ün saf halini yapmanın oldukça kolay olduğunu bilsen yeter; örneğin 
sekiz kan türünü yaratmak sudan daha kolay. Ancak daha önce asla tadına bakmadı
ğım ya da kokusunu almadığım bir meyve ile yapılmış bir bulamaç olan çilek reçeli 
kadar karmaşık bir şeyi yaratmak benim yeteneklerimin çok ötesinde olan bir şeydi.” 

“Peki ya ardentler,” dedi Shallan. “Onların Ruhdökümcüleri? Onlar gerçekten 
fabrial mı kullanıyorlar, yoksa her şey bir aldatmaca mı?”

“Hayır. Ruhdökümcü fabrialları gerçek. Oldukça gerçek. Benim bildiğim kadarıy
la; benim, bizim yapabildiğimiz şeyi yapan diğer herkes bunu bir fabrial kullanarak 
başarıyor.”

“Peki ya sembol kafalı yaratıklar?” diye sordu Shallan. Çiz,im lerini karıştırdı, son
ra da onlardan bir tanesinin resmini kaldırdı. “Sen de onları görüyor musun? Onların 
ne ilgisi var?”

Jasnah resmi alarak kaşlarını çattı. “Sen böyle varlıklar mı görüyorsun? 
Shadesmar’da?”

“Onlar çizimlerimde beliriyorlar,” dedi Shallan. “Onlar etrafımdalar Jasnah. Sen 
onları görmüyor musun? Ben ...”

Jasnah bir elini kaldırdı. “Bunlar bir tür spren, Shallan. Onların senin yaptığın şeyle 
bir ilişkisi var." Hafifçe parmaklarını masanın üstüne vurdu. “Parlayan Şövalyeler'in 
iki tarikatı doğal Ruhdöküm becerisine sahipti; ben inanıyorum ki orijinal fabriallar



onların güçlerini temel alarak tasarlanmıştı. Ben varsaymıştım ki sen... Ama hayır, 
belli ki bu hiç mantıklı olmazdı. Şimdi anlıyorum.”

“Ne?”
“Seni eğitirken açıklayacağım,” dedi Jasnah kâğıdı ona geri vererek. “Bunu kavra

madan önce daha geniş bir temele ihtiyacın olacak. Şimdilik, her Parlayan’m beceri
lerinin sprenlere bağlı olduğunu söylemek yeterli.”

“Bekle, Parlayanlar mı? Ama . . .”
“Açıklayacağım,” dedi Jasnah. “Ama ilk önce Yokelçilerden bahsetmemiz gerek.” 
Shallan başını salladı. “Sen onların geri döneceğini düşünüyorsun, değil mi?” 
Jasnah onu inceledi. “Sana böyle dedirten ne?”
“Efsaneler Yokelçilerin insanoğlunu yok etmek için yüz defa geldiklerini söylü

yor,” dedi Shallan. “Ben... Senin notlarının bazılarını okudum.”
“Sen ne yaptın?”
“Ruhdöküm hakkında bilgi arıyordum,” diye itiraf etti Shallan.
Jasnah içini çekti. “Eh, sanırım bu suçların içinde en hafif olanı.” 
“Anlayamıyorum, ” dedi Shallan. “Neden bu mitler ve gölgelerin hikâyeleriyle uğ

raşmaya zahmet ediyorsun? Diğer âlimler, senin saygı duyduğunu bildiğim âlimler, 
Yokelçilerin uydurmadan ibaret olduğunu kabul ediyor. Ama sen kırsal bölgelerdeki 
çiftçilerin hikâyelerini kovalıyor ve bunları defterine yazıyorsun. Neden Jasnah? Ne
den çok daha inanılır olan şeyleri reddettiğin hâlde buna inancın var?"

Jasnah kâğıt sayfalarına göz attı. “Benimle bir inananın arasındaki gerçek farkı 
biliyor musun Shallan?”

Shallan başını salladı.
“Özünde dinin doğal olayları alarak bunlara doğaüstü sebepler yüklemeyi amaçlı

yor olduğu izlenimi taşıyorum. Ancak ben, doğaüstü olan olayları alıp bunların arka
sındaki doğal anlamları bulmayı amaçlıyorum. Belki de bu din ile bilimin arasındaki 
son sınır çizgisidir. Bir kâğıdın iki yüzü.”

“O zaman ... Sen diyorsun ki...”
“Yokelçilerin gerçek dünyada karşılığı olan doğal bir şeyler vardı,” dedi Jasnah 

kararlı bir şekilde. “Bundan eminim. Bir şeyler efsaneleri yarattı.”
“Neydi?”
Jasnah Shallan’a bir sayfa not verdi. “Bunlar benim bulabildiklerimin en iyileri. 

Oku. Bana ne düşündüğünü söyle.”
Shallan sayfayı taradı. Alıntıların ya da en azından kavramların bazıları, önceden 

de okumuş olduğu şeylerden ona tanıdık geliyordu.
Tehlike bir anda geldi. Sakin bir günde birden patlayan bir fırtına gibi.
“Onlar gerçekti,” diye tekrar etti Jasnah.
Alev ve külden varlıklar.
"Onlarla savaştık,” dedi Jasnah. “Onlarla o kadar sık savaştık ki, insanlar yaratık

lardan mecazi olarak da bahsetmeye başladı. Yüz savaş; on kere on...”
Alev ve kül. Korkunç deri. Karanlık çukurlar gibi gözler. Öldürürlerken müzik. 
“Onları yendik...” dedi Jasnah.
Shallan tüylerinin ürperdiğini hissetti.
“...Ama efsaneler bir şey hakkında yalan söylüyor,” diye devam etti. “Onlar bizim



Yokelçileri Roshar'm üstünden kovaladığımızı ya da yok ettiğimizi iddia ediyorlar. 
Ama insanlar öyle değildir. Bizler işimize yarayabilecek bir şeyi atmayız.”

S ballan ayağa kalkarak balkonun kenarına doğru yürüdü ve uzanarak iki taşıyıcı 
tarafından yavaş yavaş indirilmekte olan asansöre baktı.

Parshmenler. Siyah ve kırmızı derili.
Kül ve alev.
“Fırtmababa...” diye fısıldadı Shallan dehşete kapılarak.
“Biz Yokelçileri yok etmedik,” dedi Jasnah arkasından, sesi uğursuzdu. “Biz onları 

esir aldık.”
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S erin bahar havası en sonunda yaza dönmüş olabilirdi. Gece hâlâ soğuktu ama 
rahatsız edici derecede değildi. Kaladin, Dalinar Kholin’in toplanma alanında 
durmuş, doğudaki Harap Ovalar’a doğru bakıyordu.

İhanet, kurtuluş ve Kholin’in yemininin tutulmasından bu yana, Kaladin kendini 
endişeli hissediyordu. Özgürlük. Bir Parekılıcı ile satın alınmıştı. Bu imkânsız gibi 
görünüyordu. Hayatında edindiği her tecrübe ona bir tuzak beklemesi gerektiğini 
söylüyordu.

Ellerini arkasında kavuşturdu, Syl de omzunda oturuyordu.
“Ona güvenmeye cesaret edebilir miyim?” diye sordu yumuşak bir şekilde.
“O iyi bir adam,” dedi Syl. “Ben onu izledim. Taşıdığı o şeye rağmen."
“Ne şeyi?”
"Parekılıcı.”
“Kılıç neden umurunda?”
“Bilmiyorum,” dedi kollarını kendi etrafına dolayarak. “Bana yanlış geliyor işte. 

Ondan nefret ediyorum. Dalinar ondan kurtulduğu için memnunum. Bu onu daha 
iyi bir adam yapıyor.”

Ortanca ay Nomon yükselmeye başladı. Parlak ve soluk maviydi, ufku ışıkla yı
kıyordu. Bir yerlerde, bu Ovalar’m ötesinde Kaladin’in dövüşmüş olduğu Parshen- 
di Paretaşıyan vardı. Arkasından gelip adamı bacağından vurmuştu. Parshendiler 
Kaladin’in yaralı köprücülerine saldırmaktan kaçınmış, Dalinar’m düellosunu izle
yenler de araya girmemişlerdi ama Kaladin onların şampiyonlarından birine olabile
cek en korkakça konumdan saldırmış ve bir düellonun da arasına girmişti.

Yapmış olduğu şey yüzünden rahatsızlık duyuyordu ve bu da onu kızdırıyordu. 
Bir savaşçı kime ya da nasıl saldırdığından endişe edemezdi. Savaş meydanının tek 
kuralı sağ kalmaktı.

Eh, sağ kalmak ve sadâkat. Ve Kaladin, eğer bir tehlike oluşturmuyorlarsa, yaralı 
düşmanların yaşamalarına izin veriyordu. Ve korunmaya ihtiyacı olan genç askerleri 
kurtarıyordu. Ve...

Ve bir savaşçının yapması gereken şeyleri yapmakta hiçbir zaman iyi olmamıştı.



Bugün bir yüceprensi kurtarmıştı, bir diğer açıkgöz ve onun yanında da binlerce 
askerini. Onları Parshendileri öldürerek kurtarmıştı.

“Korumak için öldürebilir misin?” diye sordu Kaladin yüksek sesle. “Bu kendi 
kendisiyle çelişmiyor mu?”

“Ben... Bilmiyorum.”
“Savaş sırasında garip davrandın,” dedi Kaladin. “Etrafımda döndün. Ondan sonra 

da gittin. Seni pek görmedim.”
“Öldürmek,” dedi S yİ yumuşak bir şekilde. “Beni incitiyordu. Gitmek zorunday

dım.”
“Ama beni gitmem ve Dalinar’ı kurtarmam için yüreklendiren de şendin. Sen 

benim geri dönüp öldürmemi istedin.”
“Biliyorum.”
“Teft, Parlayanlar’m bir standartları olduğunu söylemişti,” dedi Kaladin. “Demişti 

ki onların kurallarına göre, büyük şeyler başarmak için korkunç şeyler yapmamalıydın. 
Ama benim bugün yaptığım neydi? Alethileri kurtarmak için Parshendileri katlettim. O 
ne olacak? Onlar masum değiller ama biz de değiliz. Ne hafif bir esintinin ne de fırtına 
rüzgârının ölçüsüyle.”

S yİ cevap vermedi.
“Eğer ben Dalinar’m adamlarını kurtarmaya gitmeseydim, Sadeas’m korkunç iha

netini başarıyla gerçekleştirmesine izin vermiş olurdum. Kurtarabileceğim adamları 
ölmeye terk etmiş olurdum. Kendimden nefret eder ve tiksinirdim. Ayrıca da üç iyi 
adam kaybettim, özgürlükten sadece birkaç nefes uzakta olan köprücüler. Diğerlerinin 
hayatları buna değer mi?”

“Cevaplar bende yok, Kaladin.”
“Kimsede var mı?”
Arkalarından ayak sesleri geldi. Syl döndü. “Bu o.”
Ay daha yeni yükselmişti. Dalinar Kholin, görünüşe göre dakik de bir adamdı. 
Kaladin’in yanma gelip durdu. Kolunun altında bir top kumaş taşıyordu ve Pa- 

rezırhı üzerinde değilken bile onda askeri bir hava vardı. Hatta o olmadan daha da 
etkileyiciydi. Kaslı yapısı sadece ona güç veren Zırh’ma güvenmediğini belli ediyordu 
ve düzgünce ütülü üniforması da, liderlerin lider gibi göründükleri zaman diğer in
sanlara da esin kaynağı olduğunu anlayan bir adam olduğuna işaret ediyordu.

Başkaları da bu kadar asil görünmüştü, diye düşündü Kaladin. Ama bir adam sırf 
görüntüyü kurtarmak için bir Parekılıcı verir miydi? Ve eğer bunu yapabilirse de 
görüntü hangi noktada gerçek haline gelirdi?

“Benimle bu kadar geç buluşmanı istediğim için üzgünüm,” dedi Dalinar. “Bunun 
uzun bir gün olduğunu biliyorum.”

“Zaten uyuyabileceğimi sanmıyordum.”
Dalinar sanki anlıyormuş gibi hafifçe homurdandı. “Adamlarınla ilgilenildi mi?” 
“Evet,” dedi Kaladin. “Oldukça da iyi bir şekilde aslında. Teşekkür ederim.” 

Kaladin’e köprücüler için boş kışlalar verilmişti ve Dalinar’m en iyi hekimlerinden de 
tıbbi yardım görmüşlerdi. Hatta onlarla açıkgözlü subaylardan bile önce ilgilenilmişti. 
Diğer köprücüler, Köprü Dört’te olmayanlar da, konu üstünde en ufak bir tartışma 
olmadan Kaladin’i anında liderleri olarak kabul etmişlerdi.



Dalinar başını salladı. “Sen kaç tanesinin bir kese ve özgürlük önerimi kabul ede
ceğini düşünüyorsun? ”

“Diğer ekiplerden olan adamların epey bir kısmı edecektir. Ama bahse girerim 
daha da fazlası etmeyecek. Köprücüler kaçmayı ya da özgürlüğü düşünmez. Kendile
riyle ne yapacaklarını bilemezler. Benim kendi ekibime gelince... E h ; içimde onların 
ben ne yaparsam onu yapacaklarına dair bir his var. Eğer ben kalırsam, onlar da kalır
lar. Eğer ben gidersem, onlar da giderler.”

Dalinar başıyla onayladı. “Peki, sen ne yapacaksın?”
“Daha karar vermedim.”
"Subaylarımla konuştum.” Dalinar yüzünü buruşturdu. “Hayatta kalmış olanla

rıyla. Onlar diyor ki onlara emirler vermişsin, bir açıkgöz gibi komutayı almışsın. 
Oğlum hâlâ onunla olan... Konuşmanın gidişatı yüzünden mutsuz hissediyor.”

“Bir aptal bile onun sana ulaşmayı başaramayacağını görebilirdi. Ve subaylara ge
lince de, çoğu şoka girmiş ya da yorgunluktan tükenmişti. Ben onları sadece tetikle- 
dim.”

“Sana bayatımı iki defa borçluyum,” dedi Dalinar. “Ve oğlumun ve adamlarımın 
hayatlarını.”

“O borcu ödedin.”
“Hayır,” dedi Dalinar. “Ama elimden geleni yaptım.” Kaladin’e sanki onu ölçer, 

tartar gibi bir bakış attı. “Neden köprü ekibin bizim için geldi? Gerçekten de, ne
den?”

“Neden sen Parekılıcı’nı feda ettin?”
Dalinar gözlerine baktı, sonra da başını salladı. “Pekâlâ. Senin için bir önerim var. 

Kral ve ben çok ama çok tehlikeli bir şey yapmak üzereyiz. Savaş kamplarının hepsi
nin birden keyfini kaçıracak bir şey.”

“Tebrikler.”
Dalinar hafifçe gülümsedi. “Şeref muhafızlarım neredeyse tamamen yok oldu ve 

geride kalan bütün adamlarıma da Kral’ın Muhafızları’m güçlendirmek için ihtiyaç 
var. Beni ve ailemi koruyacak birilerine ihtiyacım var. Bu işi senin ve adamlarının 
yapmanızı istiyorum.”

“Bir avuç köprücüyü mü korumaların olarak istiyorsun?”
“Koruma olarak elit olanlarını,” dedi Dalinar. “Senin ekibinde olanları, senin eğit

miş olduklarım. Kalanlarını da ordum için askerler olarak istiyorum. Adamlarının ne 
kadar iyi dövüştüğünü duydum. Onları Sadeas’m haberi olmadan, bir yandan da köprü 
turlarına çıkarken eğittin. Doğru kaynaklarla neler yapabileceğini merak ediyorum.” 
Dalinar dönerek kuzeye doğru baktı. Sadeas’ın kampına doğru. “Ordum tükendi. Bu
labildiğim her adama ihtiyacım var ama topladığım bütün askerler şüpheli olacak. 
Sadeas kampımıza casuslar göndermeye çalışacak. Ve hainler. Ve suikastçılar. Elhokar 
bizim bir hafta dayanamayacağımızı düşünüyor.”

“Fırtmababa,” dedi Kaladin. “Ne planlıyorsunuz?”
“Onların tam olarak en sevdikleri oyuncağı kaybeden çocuklar gibi tepki verme

lerini bekleyerek oyuncaklarını ellerinden alacağım."
"Bu çocukların orduları ve Parekılıcı var. ”
“Ne yazık ki öyle.”



“Ve benim de seni bundan korumamı mı istiyorsun?”
“Evet.”
Kelimelerle oynamak yoktu. Doğrudan. Bunda saygı duyulacak çok şey vardı. 
“Köprü Dört’ü şeref muhafızları olmaları için eğiteceğim,” dedi Kaladin. “Ve ka

lanlarını da bir mızrakçı bölüğü olarak eğiteceğim. Şeref muhafızları olanlar o şekilde 
ücret alacak.” Genelde, bir açıkgözün kişisel muhafızları sıradan bir mızrakçının ma
aşının üç katını alırdı.

“Elbette.”
“Ve eğitim için alan istiyorum,” dedi Kaladin. “Levazım subaylarından tam talep 

hakkı. Adamlarımın programlarını ben belirleyeceğim ve kendi çavuşlarımızı ve man
ga komutanlarımızı atayacağız. Sen, oğulların ve kral dışında da hiçbir açıkgözden 
emir almayacağız.”

Dalinar bir kaşını kaldırdı. “Bu sonuncusu biraz... alışılmadık.”
“Diğer yüceprensler ve onların ordunun içine ve subaylarının arasına sızabilecek 

olan suikastçılara karşı seni ve aileni korumamı mı istiyorsun?” dedi Kaladin. “Eh, 
kamptaki herhangi bir açıkgöz bana emirler yağdırabilirse bunu yapabilecek bir ko
numda olamam, değil mi?”

“O konuda haklısın,” dedi Dalinar. “Ancak bunu yaparsam, sana dördüncü 
Dan’dan bir açıkgözünkine eşit olan bir otorite vermiş olacağımın farkında mısın? Bin 
eski köprücünün komutası sende olacak. Tam bir tabur.”

“Evet.”
Dalinar bir an için düşündü. “Pekâlâ. Kendini yüzbaşı rütbesine atanmış olarak 

kabul et, bu bir koyugözü atamaya cesaret edebileceğim en yüksek rütbe. Eğer seni 
bir taburbeyi olarak adlandırırsam, bu bambaşka bir sorunlar yığınına neden olur. 
Ancak senin emir komuta zincirinin dışında olduğunu duyuracağım. Sen kendinden 
daha düşük rütbeli olan açıkgözlere emir vermeyeceksin ve senden yüksek rütbeli 
açıkgözlerin de senin üstünde bir otoritesi olmayacak.”

“Pekâlâ,” dedi Kaladin. “Ama bu eğittiğim askerler, onların plato saldırılarına de
ğil devriye gezmeye atanmalarını istiyorum. Senin haydutları avlayan, Dış Pazar’da 
düzeni sağlayan, o türden şeylerle uğraşan birkaç tam taburun olduğunu duymuştum. 
Benim adamlarımın da gideceği yer orası, en azından bir yıl için.”

“Sorun değil,” dedi Dalinar. “Onları savaşa göndermeden önce eğitmek için za
man istiyorsundur diye tahmin ediyorum.”

"Bir o, bir de bugün çok sayıda Parshendi öldürdüm. Kendimi onların ölümleri 
yüzünden pişmanlık duyarken buldum. Onlarda kendi ordumun çoğu üyesinde gö
rünenden daha fazla şeref olduğunu gördüm. Bu hissi beğenmedim ve bunun üstüne 
düşünmek için biraz zaman istiyorum. Sizin için eğiteceğim o korumalar, bizler de 
savaş meydanına çıkacağız ama birincil amacımız Parshendi öldürmek değil, sizi ko
rumak olacak.”

Dalinar kafası karışmış gibi görünüyordu. “Pekâlâ. Gerçi endişe etmemen gere
kir. Gelecekte pek de ön saflarda olmayı planlamıyorum. Benim rolüm değişiyor. 
Her neyse, anlaştık.”

Kaladin bir elini uzattı. “Bu benim adamlarımın da bunu kabul etmesi koşuluyla.” 
“Onların sen ne yaparsan onu yapacağını söylediğini hatırlıyorum.”



“Büyük ihtimalle,” dedi Kaladin. “Onlara komuta ediyorum ama onların sahibi 
değilim.”

Dalinar uzanarak elini tuttu ve yükselmekte olan safir ayın ışığında tokalaştılar. 
Sonra kolunun altındaki kumaşı çıkardı. “Al. ”

“Bu ne?” dedi Kaladin kumaşı alarak.
“Pelerinim. Bugün savaşta giymiş olduğum pelerin, yıkandı ve tamir edildi.” 
Kaladin pelerini açtı. Koyu bir maviydi, arkasına beyaz süslemelerle khokh ve linil 

rünçifti örülmüştü.
“Benim renklerimi giyen her adam, bir açıdan ailemden biri sayılır,” dedi Dalinar. 

“Pelerin basit bir hediye ama önerebileceğim bir anlamı olan az sayıdaki şeyden biri
si. Bunu teşekkürlerimle birlikte kabul et, Kaladin Stormblessed.”

Kaladin yavaş yavaş pelerini tekrar katladı. “Bu ismi nereden duydun?” 
“Adamlarından,” dedi Dalinar. “Sana çok büyük saygı duyuyorlar. Ve bu da be

nim sana çok büyük saygı duymama neden oluyor. Senin gibi adamlara ihtiyacım var, 
sizler gibi.” Düşünceli gibi görünerek gözlerini kıstı. “Bütün krallığın size ihtiyacı var. 
Belki de Roshar’m tamamının. Gerçek Issızlık geliyor...”

“O son söylediklerin neydi?"
“Hiçbir şey, ” dedi Dalinar. “Lütfen gidip biraz dinlen, Yüzbaşı. Kısa süre içinde 

sizden iyi haberler duymayı umuyorum.”
Kaladin başını salladı ve gece için Dalinar’m muhafızlığını yapmakta olan iki ada

mın yanından geçerek çekildi. Yeni kışlasına geri dönüş yürüyüşü kısaydı. Dalinar 
köprü ekiplerinin her biri için bir bina vermişti. Bin taneden fazla adam. Kaladin bu 
kadar adamla ne yapacaktı? Daha önce asla yirmi beş kişiden daha büyük bir gruba 
komuta etmemişti.

Köprü Dört’ün kışlası boştu. Kaladin içeri bakarak kapı ağzında durakladı. Kışla 
her adam için bir ranza ve kilitli bir sandık ile döşenmişti. Bir saray gibi görünüyordu.

Duman kokusu aldı. Kaşlarını çatarak kışlanın köşesinden döndüğünde adamları 
arkadaki bir ateş çukurunun etrafında otururlarken buldu; kütüklerin ve taşların üs
tüne oturmuş dinleniyorlar, Kaya onlara bir tencere güveç pişirirken bekliyorlardı. 
Kolu bandajlı halde oturmuş, sessizce konuşmakta olan Teft’i dinliyorlardı. Shen de 
oradaydı; sessiz parshman grubun en kenarında oturuyordu. Sadeas’m kampından 
yaralılarıyla birlikte onu da almışlardı.

Teft Kaladin’i görür görmez sustu ve adamlar döndü, pek çoğunun bir yerlerinde 
bandaj vardı. Dalinar korumaları olarak bunları mı istiyor? diye düşündü Kaladin. 
Gerçekten de perişan bir gruptular.

Ancak tesadüfe bakın ki, Kaladin de Dalinar’m seçimine katılıyordu. Eğer o da 
hayatını birilerinin ellerine teslim edecek olsaydı, bu grubu seçerdi.

“Ne yapıyorsunuz?” diye sertçe sordu Kaladin. “Hepinizin dinleniyor olması ge
rek.”

Köprücüler birbirlerine baktılar.
“Biz sadece...” dedi Moash. “Sadece... Eh, bunu yapma fırsatını bulana kadar 

uyumak doğru gelmiyordu.”
“Bunun gibi bir günde uyumak zor gancho,” diye ekledi Lopen.
“Kendi adına konuş,” dedi yaralı bacağı bir kütüğün üstünde dinlenmekte olan



S kar esneyerek. “Ama güveç beklemeye değiyor. İçine kaya koyuyor olsa da.” 
“Koymuyorum1.” diye tersledi Kaya. “Hava hastası ovalılar.”
Kaladin için bir yer ayırmışlardı. Dalinar’m pelerinini başı ve sırtı için yastık ola

rak kullanarak oturdu. Drehy’in ona verdiği bir kâse güveci minnetle aldı.
“Bugün adamların gördüğü şey hakkında konuşuyorduk,” dedi Teft. “Senin yap

tığın şeyler.”
Kaladin kaşığı ağzına götürürken durakladı. Adamlarına Fırtınaışığıyla neler yapa

bileceğini göstermiş olduğunu neredeyse unutmuştu ya da belki de özellikle hatırla
mak istemiyordu. Umuyordu ki Dalinar’m askerleri görmemişti. Onlar gelene kadar 
Fırtmaışığı azalmıştı, güneş parlaktı.

“Anlıyorum,” dedi Kaladin iştahı kaçarak. Onu farklı mı görüyorlardı? Korkutucu 
mu? Hearthstone’da babasına yapıldığı gibi dışlanacak biri olarak mı? Daha da beteri, 
tapınılacak bir şey olarak mı? Adamlarının kocaman gözlerinin içine baktı ve kendini 
hazırladı.

“O inanılmazdı1” dedi Drehy öne eğilerek.
“Sen Parlayanlar'dan birisin,” dedi S kar elini uzatarak. “Ben buna inanıyorum, 

Teft olmadığını söylese de.”
“Daha değil,” diye tersledi Teft. “Dinlemiyor musun?”
“Bunu yapmayı bana da öğretebilir misin?” diye araya girdi Moash.
“Ben de öğreneceğim gancho,” dedi Lopen. “Tabii eğer öğretiyorsan filan.” 
Kaladin gözlerini kırpıştırdı, diğerleri de araya girerken şaşkına dönmüştü.
“Neler yapabiliyorsun?”
“Nasıl bir his?”
“Uçabiliyor musun?”
Somları kesmek için bir elini kaldırdı. “Gördüğünüz şey yüzünden telaşlanmadı

nız mı?”
Adamların birkaç tanesi omuzlarını silkti.
“Seni hayatta tuttu gancho," dedi Lopen. “Benim telaşlanacağım tek şey kadınla

rın bunu ne kadar karşı koyulmaz bulacağı. ‘Lopen,’ diyecekler, ‘sadece tek bir kolun 
var ama görüyomm ki sen parlayabiliyorsun. Sanırım şimdi de beni öpmelisin.’” 

“Ama bu garip ve korkutucu,” diye itiraz etti Kaladin. “Bu Parlayanlar’m yaptığı 
şey1 Herkes onların hain olduğunu biliyor.”

“Ya,” dedi Moash küçümsemeyle. “Tıpkı herkesin açıkgözlerin Yaradan tarafın
dan yönetmeleri için seçilmiş olduğu ve onların nasıl her zaman asil ve adil oldukla
rını bildiği gibi.”

“Biz Köprü Dört'üz,” diye ekledi S kar. “Biz gördük geçirdik. Kremin içinde yaşa
dık ve yem olarak kullanıldık. Eğer hayatta kalmana yardım ediyorsa, iyidir. Bunun 
üzerine söylenmesi gerekli olan tek şey bu.”

“Peki, öğretebilir misin?” diye sordu Moash. “Bize de senin yaptıklarını nasıl ya
pacağımızı gösterebilir misin?”

“Ben... Ben bunun öğretilip öğretilemeyeceğini bilmiyorum,” dedi Kaladin Syl’e 
bir bakış atarak. Yakınlardaki bir kayanın üstünde yüzünde ilginç bir ifadeyle oturu
yordu. “Bunun ne olduğundan emin değilim.”

Üzgün göründüler.



“Ama,” diye ekledi Kaladin. “Bu denememiz gerekmediği anlamına gelmiyor.” 
Moash gülümsedi.
"Yapabilir misin?” diye sordu Drehy bir küre çıkararak, parlayan küçük bir elmas 

çentikti. “Hemen şimdi? Nasıl olduğunu görmek istiyorum.”
“Bu bir bayram sporu değil Drehy,” dedi Kaladin.
“Bunu hak etmiş olduğumuzu düşünmüyor musun?” Sigzil oturduğu taştan öne 

doğru eğildi.
Kaladin durakladı. Sonra tereddütlü bir şekilde bir parmağıyla uzandı ve küreye 

dokundu. Sertçe nefes çekti, Işık’ı içine çekmek gittikçe daha da doğal hale geli
yordu. Küre soldu. Fırtmaışığı Kaladin’in derisinde parlamaya başladı ve o da daha 
hızlı akmasını, gözle görülür hale gelmesini sağlamak için normal nefes alıp vermeye 
başladı. Kaya eski, perişan bir battaniyeyi çıkardı ve bunu ateşin üstüne fırlatarak 
alevsprenlerini rahatsız etti, alevler battaniyeyi delip geçmeden önce birkaç saniye 
için bir karanlık yaratmıştı.

O karanlıkta Kaladin derisinden yükselmekte olan saf beyaz ışıkla parlıyordu. 
“Fırtınalar adına..." dedi Drehy nefesi kesilerek.
“Peki, bununla ne yapabiliyorsun?” diye sordu S kar hevesle. “Cevap vermedin.” 
“Ne yapabileceğimden tam emin değilim,” dedi Kaladin elini önünde kaldırarak. 

Bir an sonra soldu ve ateş de battaniyeyi yakarak hepsini tekrar aydınlattı. "Sadece 
birkaç haftadır kesin olarak farkındayım. Okları kendime doğru çekebiliyorum ve 
kayaları birbirlerine yapıştırabiliyorum. Işık beni daha hızlı ve daha güçlü yapıyor ve 
yaralarımı da iyileştiriyor.”

“Seni ne kadar daha güçlü yapıyor?” dedi Sigzil. “Kayalar sen onları birbirine ya
pıştırdıktan sonra ne kadar ağırlık taşıyabiliyor ve ne kadar süre bağlı kalıyorlar? Ne 
kadar daha hızlı oluyorsun? İki kat mı? Dörtte bir daha fazla mı? Bir ok sana doğru 
çekilemeden önce ne kadar uzakta olabilir ve başka şeyleri de çekebiliyor musun?” 

Kaladin gözlerini kırpıştırdı. “Ben... Bilmem.”
“Eh, bu tür şeyleri bilmek epey önemli gibi görünüyor,” dedi S kar çenesini ovuş

turarak.
“Test yapabiliriz,” dedi Kaya kollarım kavuşturarak gülümserken. “İyi fikir bu.” 
“Belki bu bizim kendimizin de nasıl yapabileceğimizi öğrenmemize yardımcı 

olur,” diye ekledi Moash.
“Öğrenilecek şey değil bu.” Kaya, başını salladı. “Holetental’lardan biri bu. Ona 

özgü bir şey.”
“Bunu kesin olarak bilmiyorsun,” dedi Teft.
“Kesin olarak bilmediğimi kesin olarak bilmiyorsun.” Kaya ona doğru bir kaşığı 

salladı. “Ye güvecini.”
Kaladin ellerini kaldırdı. “Bundan hiç kimseye bahsedemezsiniz. Benden korka

caklar, belki benim Yokelçilerle ya da Parlayanlarla ilişkili olduğumu düşünecekler. 
Bu konuda yemin etmenizi istiyorum.”

Kaladin onlara baktı ve onlar da birer birer başlarını salladılar.
“Ama biz de yardım etmek istiyoruz," dedi S kar. "Kendimiz öğrenemesek bile. 

Bu şey senin bir parçan ve sen de bizden birisin. Köprü Dört. Değil mi?”



Kaladin hevesli yüzlerine baktı ve başıyla onaylamaktan kendini alıkoyamadı. 
“Evet. Evet, yardım edebilirsiniz.”

“Mükemmel/’ dedi Sigzil. “Hızını, reflekslerini ve bu yaratabildiğin bağların gü
cünü ölçmek için bir test listesi hazırlayacağım. Yapabileceğin başka bir şeylerin daha 
olup olmadığını da belirlemenin bir yolunu bulmamız gerekecek.”

“Atın onu uçurumdan,” dedi Kaya.
“Bunun ne faydası olacak?” diye sordu Peet.
Kaya omzunu silkti. “Eğer başka becerileri de varsa, bu şey ortaya çıkmalarına ne

den olacak, hı? Daha iyisi yok oğlandan adam yapmak için uçurumdan düşmekten!”
Kaladin onu ekşi bir yüz ifadesiyle izledi ve Kaya da güldü. “Küçük uçurum ola

cak.” Minik bir miktara işaret etmek için baş ve işaret parmaklarını kaldırdı. “Büyük 
bir tanesi için seni fazla seviyorum.”

“Sanıyorum şaka yapıyorsun,” dedi Kaladin güvecinden bir lokma alarak. “Ama 
sırf güvende olmak için, ben uyurken herhangi bir deney yapmaya kalkma diye bu 
gece seni tavana yapıştıracağım.”

Köprücüler gülüştü.
“Sadece biz uyumaya çalışırken çok fazla parlamamaya çalış, ha gancho?” dedi 

Lopen.
“Elimden geleni yapacağım.” Bir kaşık dolusu güveç daha aldı. Tadı her zaman 

olduğundan daha iyi gelmişti. Kaya tarifi mi değiştirmişti?
Yoksa bu başka bir şey miydi? O yemeğini yemek için arkasına yaslanırken diğer 

köprücüler muhabbet etmeye başladılar; evlerinden ve geçmişlerinden bahsediyor
lardı. Bir zamanlar tabu olan şeyler. Diğer ekiplerden olan birkaç adam, Kaladin’in 
yardım etmiş olduğu yaralılar, hatta birkaç tane hâlâ uyanık olan yalnız ruh da o tara
fa doğru geldi. Köprü Dört’ün adamları onları hoş karşıladılar, onlara güveç vererek 
yer açtılar.

Herkes Kaladin’in hissediyor olduğu kadar tükenmiş görünüyordu ama hiç kimse 
gidip yatmaktan bahsetmiyordu. Kaladin şimdi bunun neden olduğunu görebiliyor
du. Birlikte olmak, Kaya’nın güvecini yemek, ateş çıtırdar ve havaya sarı ışıktan dans 
eden kıvılcımlar göndererek tüterken alçak sesli konuşmaları dinlemek...

Bu uykunun olabileceğinden daha rahatlatıcıydı. Kaladin gülümseyerek arkasına 
yaslandı. Yukarıdaki karanlık gökyüzüne ve büyük safir aya doğru baktı. Sonra da 
gözlerini kapattı, dinliyordu.

Uç adam daha ölmüştü. Malop, Kulaksız Jaks ve Nar m. Kaladin onları kurtarama- 
mıştı. Ama o ve Köprü Dört yüzlerce başkasını korumuşlardı. Bir daha asla bir köp
rü turuna çıkmak zorunda kalmayacak, bir daha asla Parshendi oklarıyla yüzleşmek 
zorunda kalmayacak, eğer istemezlerse bir daha asla dövüşmek zorunda kalmayacak 
olan yüzlerce kişi. Daha kişisel olarak, Kaladin’in arkadaşlarının yirmi yedi tanesi 
yaşıyordu. Kısmen onun yaptığı şeyler, kısmen de kendi kahramanlıkları sayesinde.

Yirmi yedi adam yaşıyordu. Kaladin en sonunda birilerini kurtarmayı başarabil
mişti.

Şu an için, bu kadarı yeterliydi.



S hallan gözlerini ovuşturdu. Jasnah'nm notlarını okumuştu, en azından en 
önemli olanlarını. Sadece onlar bile büyük bir yığın yapıyordu. Hâlâ locada 
oturmaktaydı, gerçi ona sırtına alarak hastane cübbesini örtebileceği bir batta

niye getirmesi için bir parshman göndermişlerdi.
Gözleri ağlayarak, sonra da okuyarak harcanan gece yüzünden yanıyordu. Tüken

mişti. Ama yine de kendini canlı hissediyordu.
“Bu doğru,” dedi. “Sen haklısın. Yokelçiler parshman. Başka hiçbir farklı açıklama 

göremiyorum.”
Jasnah gülümsedi, sadece tek bir kişiyi ikna etmiş olduğu düşünülürse, kendisin

den garip bir şekilde memnun kalmuş gibi görünüyordu.
“Peki, şimdi ne olacak?”
“Bunun senin önceki araştırmalarınla ilgisi var.”
“Benim araştırmalarım mı? Yani babanın ölümü mü demek istiyorsun?”
“Doğru.”
“Parshendiler ona saldırdı,” dedi Shallan. “Onu aniden öldürdüler, bir uyarı ol

madan." Ona odaklandı. “Senin bütün bunları araştırmaya başlamana sebep olan şey 
buydu, değil mi?”

Jasnah başıyla onayladı. “Anahtar o vahşi parshmanlar, Harap Ovalar’m Parshen- 
dileri.” One doğru eğildi. “Shallan. Bizi beklemekte olan felâket fazlasıyla gerçek, 
fazlasıyla korkunç. Beni korkutmaları için mistik uyarılara ya da dinsel vaazlara ihti
yacım yok. Ben kendi kendime yeteri kadar dehşet içindeyim.”

“Ama biz parshmanları evcilleştirdik.”
“Öyle mi? Shallan, onların neler yaptığını düşün, onlara nasıl davranıldığım, ne 

kadar sıklıkla kullanıldıklarını. ”
Shallan tereddüt etti. Parshmenler her yerdeydi.
“Yemeklerimizi onlar servis ediyor,” diye devam etti Jasnah. “Ambarlarımızda on

lar çalışıyor. Çocuklarımıza onlar bakıyor. Roshar üzerinde biraz parshmanm olmadığı 
tek bir köy yok. Onları görmezden geliyoruz; onların sadece orada olmalarını, her 
zaman yapmış oldukları gibi yapmalarını bekliyoruz. Şikâyet etmeden çalışmalarını.



“Ama bir grup bir anda barışçıl dostlardan gaddar savaşçılara dönüştü. Bir şey
ler onları ateşledi. Tıpkı yüzlerce yıl önce, Hanedan Çağları olarak bilinen günler 
sırasında olduğu gibi. Bir barış dönemi oluyor, bunun ardından ise biç kimsenin an
lamadığı sebepler yüzünden öfkeyle delirmiş olan parshmanların istilası geliyordu, 
insanoğlunun ‘Cehennem’e sürgün edilmemek’ için savaşıyor olmasının ardındaki 
şey işte buydu. Uygarlığımızı neredeyse sona erdiren şey buydu. İnsanların onlardan 
Issızlıklar olarak bahsetmesine neden olacak kadar ürkütücü olan korkunç, tekrar 
eden afetler bunlardı.

“Parshmenleri besledik. Onları toplumumuzun her alanına kattık. Patlamayı bek
leyen bir yücefırtmayı dizginlemiş olduğumuzun asla farkına varmadan; onlara bel 
bağlamış durumdayız. Harap Ovalar'dan gelen anlatılar bu Parshendilerin birbirle
rinden uzaktayken bile şarkılarım eş zamanlı olarak söylemelerini sağlayan kendi ara
larında iletişim kurma becerilerinden bahsediyor. Onların akılları uzakalemler gibi 
bağlantılı. Bunun ne anlama geldiğini fark edebiliyor musun?”

Shallan başını sallayarak onayladı. Eğer Roshar üzerindeki her parshman özgürlük 
ya da daha beteri intikam isteyerek bir anda efendilerine karşı dönerse ne olurdu? 
“Mahvoluruz. Bizim bildiğimiz şekliyle uygarlık çöker. Bir şeyler yapmak zorunda
yız! ”

“Yapıyoruz,” dedi Jasnah. “Kanıt topluyor, bildiğimizi düşündüğümüz şeyleri bil
diğimizden emin olmaya çalışıyoruz.”

“Ve daha kaç tane kanıta ihtiyacımız var?”
“Çok. Pek çok.” Jasnah kitaplara göz attı. “Tarihçelerde henüz anlamadığım bazı 

şeyler var. Parshmenlerin yanında savaşan yaratıkların, bir tür kocakabuk olabilecek 
taştan hayvanların hikâyeleri ve bir doğruluk payı olabileceğini düşündüğüm başka 
gariplikler var. Ama Kharbranth’in bize önerebileceği şeyleri tükettik. Hâlâ bunun 
içine girmeyi istiyor musun? Bu taşıyacağımız ağır bir yük olacak. Daha uzun bir süre 
arazilerine geri dönemeyeceksin. ”

Shallan kardeşlerini düşünerek dudaklarını ısırdı. “Şimdi bu bildiklerimden sonra 
gitmeme izin verir misin?”

“Senin kaçmanın yollarını ararken bana hizmet etmeni istemiyorum.” Jasnah’nm 
sesi bitkin geliyordu.

“Kardeşlerimi öylece terk edemem.” Shallan'm içi tekrar burkuldu. “Ama bu 
onlardan daha önemli. Cehennem adına, bu senden ya da benden ya da herhangi 
birimizden daha önemli. Yardım etmek zorundayım Jasnah. Bunu bırakıp gidemem. 
Aileme yardım etmek için başka bir yol bulacağım.”

“İyi. O zaman git eşyalarımızı topla. Yarın o senin için kiralamış olduğum gemiyle 
gidiyoruz.”

“Jah Keved’e mi gidiyoruz?”
“Hayır. Bunların hepsinin merkezine gitmemiz gerek.” Shallan’a baktı. “Harap 

Ovalar’a gidiyoruz. Parshendilerin bir zamanlar sıradan parshmanlar olup olmadığını ve 
eğer öyleyse onları neyin ateşlemiş olduğunu bulmamız gerek. Belki ben bunun hakkın
da yanılıyorumdur ama eğer haklıysam, sıradan parshmanları askerlere dönüştürmenin 
anahtarı Parshendilerin elinde olabilir.” Sonra da, kederli bir şekilde devam etti. “Ve 
bunu da söylediklerimi başka birisi yapıp, onları bize karşı kullanmadan önce yapmalıyız. ”



“Başka birisi mi?” dedi Shallan içinde ani bir panik sancısı hissederek. “Bunu ara
yan başkaları da mı var?”

“Tabii ki var. Bana suikast düzenlemek için bu kadar zahmete kimin gireceğini 
düşünüyorsun?” Masasının üstündeki bir kâğıt yığınına doğru uzandı. “Onlar hak
kında pek bir şey bilmiyorum. Bildiğim kadarıyla, bu sırları arayan çok sayıda grup 
olabilir. Ama bir tanesini kesin olarak biliyorum. Kendilerine Hayaletkan diyorlar.” 
Aradan bir kâğıdı çekti. “Arkadaşın Kabsal da onlardan biriydi. Kolunun iç tarafında 
onların sembolünün bir dövmesini bulduk. ”

Jasnah kâğıdı gösterdi. Sayfada birbirlerinin üstüne binecek şekilde dizilmiş üç 
elmastan oluşan bir sembol vardı.

Bu Nan Balat’m ona haftalar önce göstermiş olduğu sembolün aynısıydı. Babası
nın vekilharcı ve Ruhdökümcüyü kullanmayı bilen adamı olan Luesh'in taktığı sem
bol. Gelip ailesine Ruhdökümcüyü geri vermeleri için baskı yapmış olan adamlar, 
Shallan’m babasına yüceprensliğe oynaması için mali destek vermiş olan adamlar 
tarafından da taşman sembol.

“Yukarıdaki Yaradan,” diye fısıldadı Shallan. Başını kaldırdı. “Jasnah, sanıyo
rum... Benim babam da bu grubun bir üyesiydi.”

894



K ayaları inletmeye yetecek kadar güçlü olan yücefirtma rüzgârları Dalinar’m 
yerleşkesinin üstünde esmeye başladı. Navani Dalinar’a iyice sokulmuş, ona 
sarılıyordu. Kokusu harikaydı. Onun kendisi için ne kadar endişelendiğini 

bilmek... Dalinar’m utangaç hissetmesine neden oluyordu.
Onun geri dönmüş olmasına karşı hissediyor olduğu sevinç Elhokar’a davranış 

şekline karşı hissettiği öfkeyi köreltmeye yetiyordu, şu an için. O da kabul edecekti. 
Bunun yapılması gerekiyordu.

Yücefirtma kuvvetle bastırırken Dalinar görünün geldiğini hissetti. Gözlerini ka
patarak görünün onu almasına izin verdi. Vereceği bir karar vardı, bir sorumluluk. 
Ne yapacaktı? Bu görüler ona yalan söylemiş ya da en azından onu yanlış yönlendir
mişti. Dalinar’a onlara artık güvenemezmiş gibi geliyordu, en azından bir zamanlar 
olduğu gibi şüphe duymadan.

Derin bir nefes alarak gözlerini açtı ve kendisini dumanlı bir yerde buldu.
Temkinli bir şekilde etrafına bakındı. Gökyüzü karanlıktı ve sivri ve kaba, mat ke

mik beyazı taşlardan oluşmuş bir ovada duruyordu. Her yöne doğru göz alabildiğince 
uzanıyordu. Sonsuzluğa doğru. Kıvrımlı gri dumandan oluşmuş biçimsiz figürler ze
minden yükseliyordu. Burada bir sandalye. Orada yanlara doğru kıvrılarak kaybolan 
sarmaşıkları açılmış bir kayafilizi. Yanında üniformalı bir adamın şekli belirdi, sessiz 
ve buğulu, ağzı açık göğe doğru uyuşuk bir şekilde yükseliyordu. Figürler daha yük
seğe çıktıkça biçimsizleşiyor ve eriyorlardı; gerçi biçimlerini olması gerekenden daha 
uzun bir süre için koruyormuş gibiydiler. Yukarısında saf karanlık, her tarafında du
mandan şekiller yükselirken sınırsız ovanın üstünde durmak sinir bozucuydu.

Bu daha önce gördüğü hiçbir görüye benzemiyordu. Bu daha...
Hayır, dur. Kaşlarını çatarak bir ağaç figürü yakınında yerden fırlarken geriye bir 

adım attı. Bu yeri daha önce de görmüştüm. Görülerimin ilkinde, çok uzun zaman 
önce. O görü akimda bulanıktı. Onun kafasını karıştırmıştı, görü belirsizdi, sanki aklı 
görmekte olduğu şeyi kabul etmeyi öğrenememiş gibiydi. Hatta net olarak hatırladığı 
tek şey...

“Onları birleştirmelisin,” diye gümbürdedi güçlü bir ses.



... Tek şey sesti. Her yanından ona seslenmiş, dumandan figürlerin bulanıklaşma
sına ve dağılmasına neden olmuştu.

“Neden bana yalan söyledin?” diye hesap sordu Dalinar büyük karanlığa. “Senin 
dediğini yaptım ve ihanete uğradım!”

“Onları birleştir. Güneş ufka yaklaşıyor. Dinmezfırtma geliyor. Gerçek Issızlık. 
Kederler Gecesi. Hazırlanmalısm. İnsanlarınla güç ve barıştan oluşan bir kale inşa et, 
rüzgârlara direnmek için bir duvar. Aranızda çekişmeyi kesin ve birleşin.”

“Cevaplara ihtiyacım var!” dedi Dalinar. “Artık sana güvenmiyorum. Eğer seni 
dinlememi istiyorsan, o zaman yapman gereken.

Görü değişti. Hızla etrafına bakınarak hâlâ taşlardan oluşan bir ovanın üstünde 
olduğunu gördü ama gökyüzünde normal bir güneş vardı. Taştan ova Roshar’m üs
tündeki sıradan bir ova gibi görünüyordu.

Bu görülerden birinin onu konuşacağı ve etkileşeceği birilerinin olmadığı bir yere 
göndermesi çok garipti. Gerçi, ilk kez olsun, kendi giysilerini giyiyordu. Keskin mavi 
Kholin üniforması.

Bu da daha önce olmuş muydu, o dumanlı yeri gördüğü diğer seferde? Evet... 
Olmuştu. Bu daha önce de gördüğü bir yere ilk defa tekrar gönderilişiydi. Neden?

Dikkatli bir şekilde manzarayı taradı. Ses onunla tekrar konuşmadığı için de yü
rümeye başladı; çatlamış blokların ve kırık şist parçalarımn, taşların ve kayaların ya
nından geçiyordu. Hiç bitki yoktu, kayafilizleri bile. Sadece kırık taşlarla dolu boş 
bir manzara.

En sonunda, bir sırt gördü. Yüksek zemine çıkmak iyi bir fikir gibi geliyordu; gerçi 
oraya kadar yürümek saatler alır gibi görünüyordu. Görü sona ermedi. Zaman bu 
görülerde çoğunlukla garipti. Onu güçlendirmesi için Parezırhı’nı da giyiyor olmayı 
dileyerek, kaya oluşumundan yukarı doğru yürümeye devam etti. En sonunda yuka
rıya vardığında, kenardan aşağı bakmak için kıyıya doğru yürüdü.

Ve orada da Kholinar’ı gördü; evi, Alethkar’m başkenti.
Yok edilmişti.
Güzel binalar paramparça olmuştu. Rüzgârbıçakları devrilmişti. Ortalıkta ceset 

yoktu, sadece kırık taşlar vardı. Bu daha önce Nohadon’la birlikteyken gördüğü görü 
gibi değildi. Bu uzak geçmişin Kholinar’ı değildi; kendi sarayının yıkıntılarını göre
biliyordu. Ama gerçek dünyada Kholinar’m yakınlarında, şimdi üstünde durmakta 
olduğu gibi bir kaya oluşumu yoktu. Daha önce her zaman bu görüler ona geçmişi 
göstermişti. Şimdiki ise geleceğin bir görüntüsü müydü?

“Artık daha fazla onunla savaşamam,” dedi ses.
Dalinar sıçrayarak yan tarafa bir göz attı. Orada duran bir şekil vardı. Koyu derisi 

ve saf beyaz saçları olan bir adam. Uzun boylu, geniş göğüslü ama iri yarı değildi, ga
rip bir kesimi olan egzotik kıyafetler giyiyordu: bol, dalgalanan bir pantolon ve sadece 
beline kadar inen bir ceket. İkisi de altından yapılmış gibi görünüyordu.

Evet... Tam olarak bu aynı şey daha önce de olmuştu, ilk gördüğü görüde. Dalinar 
bunu şimdi hatırlayabiliyordu. “Kimsin sen?” diye hesap sordu Dalinar. “Neden bana 
bu görüleri gösteriyorsun?”

“Orada görebilirsin,” dedi adam eliyle işaret ederek. “Eğer dikkatlice bakarsan. 
Uzaklarda başlıyor.”



Dalinar o yöne göz attı, sinirlenmişti. Özel olarak herhangi bir şey seçemiyordu. 
“Fırtına kapsın, bir kez olsun sorularıma cevap vermeyecek misin?” dedi Dalinar. 
“Eğer sadece bilmeceler gibi konuşacaksan bütün bunların ne faydası var?”

Adam cevap vermedi. Sadece eliyle işaret etmeye devam ediyordu. Ve... Evet, bir 
şeyler oluyordu. Havada yaklaşan bir gölge vardı. Karanlıktan bir duvar. Bir yücefırtma 
gibiydi, ama onda yanlış olan bir şey vardı.

“En azından bana şunu söyle,” dedi Dalinar. “Hangi zamanı görüyoruz? Bu geçmiş 
mi, gelecek mi, yoksa tamamen başka bir şey mi?”

Adam hemen cevap vermedi. Sonra dedi ki, “Büyük ihtimalle bunun gelecekten 
bir görüntü olup olmadığını merak ediyorsun.”

Dalinar irkildi. “Daha demin... Daha demin onu sordum...”
Bu tanıdıktı. Fazla tanıdık.
Geçen sefer de tam olarak aynı şeyi söylemişti, diye farkına vardı Dalinar bir ür

perme hissederek. Bunların hepsi oldu. Aynı görüyü görüyorum.
Adam ufka doğru gözlerini kısarak baktı. “Geleceği tam olarak göremiyorum. 

Terbiye, o bu konuda benden daha iyidir. Gelecek sanki kırılmakta olan bir pencere 
gibidir. Ne kadar uzağa bakarsan, pencere de o kadar çok parçaya ayrılır. Yakın ge
lecek önceden belirlenebilir ama uzak gelecek... Sadece tahmin yürütebiliyorum.” 

“Sen beni duyamıyorsun, değil mi?” diye sordu Dalinar en sonunda dehşet içinde 
anlamaya başlarken. “Asla da duyamadın.”

Babalarımın kanı... O beni duymazdan gelmiyor. O beni göremiyor1 O bilmeceler 
gibi konuşmuyor. Sadece öyle görünüyordu çünkü ben onun söylediği şeyleri benim so
rularıma verdiği muğlak cevaplar olarak düşündüm.

O bana Sadeas’a  güvenmemi söylemedi. Ben... Ben sadece öyle varsaydım... 
Dalinar’m etrafında her şey sarsılıyormuş gibi göründü. Önyargıları, bildiğini dü

şünmüş olduğu şeyler. Yerin kendisi.
“Bu gerçekleşebilecek olan bir şey,” dedi adam uzaklara doğru başıyla işaret ede

rek. “Bu benim olmasından korktuğum şey. Bu onun istediği şey. Gerçek Issızlık.” 
Hayır, o havadaki duvar bir yücefırtma değildi. O devasa gölgeyi yaratan şey yağ

mur değil, uçuşan tozdu. Şimdi bu görüyü tam olarak hatırlamıştı. Burada bitiyordu, 
o aklı karışmış olarak gözlerini yaklaşmakta olan o toz duvarına doğru dikmişken. 
Ancak bu sefer görü devam etti.

Adam ona doğru döndü. “Sana bunu yaptığım için üzgünüm. Umuyorum ki, şim
diye kadar görmüş olduğun şeyler sana anlaman için bir temel kazandırmıştır. Ama 
kesin olarak bilemiyorum. Senin kim olduğunu ya da buraya nasıl ulaşabilmiş oldu
ğunu bilmiyorum.”

“Ben...” dedi ve duraksadı. Diyecek ne vardı ki? Bir önemi var mıydı? 
“Gösterdiğim şeylerin çoğu benim doğrudan görmüş olduğum şeyler,” dedi adam. 

“Ama bunun gibi bazıları, benim korkularımdan doğuyor. Eğer ben korkuyorsam, sen 
de korkmalısın.”

Zemin titriyordu. Toz duvarını yaratan bir şey vardı. Yaklaşmakta olan bir şey. 
Yer aşağı düşüyordu.
Dalinar’m nefesi kesildi. İleride kayalar paramparça oluyor, dağılıyor, toza dönü

şüyorlardı. Her şey sallanmaya başlarken geri çekildi; bu yıkılmakta olan kayaların



korkunç kükreyişinin eşlik ettiği devasa bir depremdi. Yere düştü.
Korkunç, gümbürtülü, dehşet verici bir kâbus anı oldu. Sarsıntı, yıkım, dünyanın 

kendisi ölüyormuş gibi gelen sesler.
Sonra bunlar geçti. Dalinar titreyen bacaklarının üstünde doğrulmadan önce bir 

nefes alıp verdi. O ve adam tek bir kaya zirvesinin üstünde duruyorlardı. Her neden
se korunmuş olan minik bir parça. Havaya yükselen birkaç adım genişliğindeki taş 
bir sütun gibiydi.

Etraflarında, dünya yoktu. Kholinar gitmişti. Her şey aşağıdaki ölçülemez karanlı
ğın içine düşmüştü. İmkânsız bir şekilde geride kalmış olan o minicik kaya parçasının 
üstünde dururken başının döndüğünü hissetti.

“Bu da ne?” diye hesap sordu Dalinar; gerçi varlığın onu duyamayacağını biliyor
du.

Adam kederle etrafına bakındı. “Geride fazla bir şey bırakamıyorum. Sadece sana 
verilmiş olan bu birkaç görüntü. Sen her kimsen.”

“Bu görüler... Bunlar bir günlük gibi, değil mi? Senin yazdığın bir tarihçe, geride 
bıraktığın bir kitap; yalnız ben bunu okumuyor ama görüyorum.”

Adam gökyüzüne doğru baktı. “Birilerinin bir gün bunu görüp görmeyeceğinden 
bile emin değilim. Ben artık yokum, görüyorsun.”

Dalinar cevap vermedi. Zirvenin sarp kıyısından aşağıdaki hiçliğe baktı; dehşete 
kapılmıştı.

“Bu sadece sizinle de ilgili değil,” dedi adam elini yukarı kaldırarak. Gökyüzünde- 
ki bir ışık söndü, Dalinar’m orada olduğunu fark etmemiş olduğu bir ışıktı. Sonra bir 
diğeri daha söndü. Güneş de solgunlaşıyormuş gibi görünüyordu.

“Bu onların hepsiyle ilgili,” dedi şekil. “Onun benim için geleceğini anlamış ol
mam gerekirdi.”

“Kimsin sen?” diye sordu Dalinar kelimeleri kendi kendine seslendirerek.
Adam hâlâ gökyüzüne doğru bakıyordu. “Bunu bırakıyorum çünkü bir şeyler ol

mak zomnda. Keşfedilecek bir umut. Birilerinin ne yapılması gerektiğini bulması için 
bir fırsat. Onunla savaşmak istiyor musun?”

“Evet,” derken buldu Dalinar kendisini, bunun bir fark yaratmadığını bildiği 
hâlde. “Onun kim olduğunu bilmiyorum ama eğer yapmak istediği şey buysa, o za
man onunla savaşacağım.”

“Birilerinin onlara önderlik etmesi gerek.”
“Ben yaparım,” dedi Dalinar. Kelimeler kendi kendilerine çıkmışlardı.
“Birilerinin onları birleştirmesi gerek.”
“Ben yaparım.”
“Birilerinin onları koruması gerek.”
“Ben yaparım!”
Adam bir an için sessizleşti. Ondan sonra net, canlı bir sesle konuştu. “Ölümden 

önce yaşam. Zayıflıktan önce güç. Hedeften önce yolculuk. Tekrar et eski yeminleri 
ve insanlara bir zamanlar sahip oldukları Pareleri geri getir.” Dalinar’a doğru dönerek 
gözlerinin içine baktı. “Parlayan Şövalyeler tekrar ayağa kalkmalı.”

“Bunun nasıl yapılabileceğine aklım ermiyor,” dedi Dalinar yumuşak bir sesle. 
“Ama deneyeceğim.”



“İnsanoğlu onunla birleşerek yüzleşmek zorunda/’ dedi adam Dalinar’m yanma 
gelip bir elini omzuna koyarak. “Geçmiş zamanlarda olduğu gibi birbirinizle çeki- 
şemezsiniz. O fark etti ki; sizler eğer zaman verilirse kendi kendinizin düşmanlan 
olacaksınız. Fark etti ki, sizinle savaşmasına gerek yok. Eğer sizin unutmanızı sağla
yabilir, sizlerin birbirinize karşı dönmenizi sağlayabilirse. Efsaneleriniz kazanmış ol
duğunuzu söylüyor. Ama aslmda biz kaybettik. Ve kaybetmeye de devam ediyoruz.”

“Kimsin sen?” diye sordu Dalinar bir kez daha, sesi daha yumuşaktı.
“Keşke daha fazlasını da yapabilseydim,” diye tekrar etti altın giysili şekil. “Onun 

bir şampiyon seçmesini sağlayabilirsiniz. O da bazı kurallara uymak zorunda. Hepi
miz öyleyiz. Bir şampiyon sizin için iyi olabilir ama bu kesin değil. Ve... Şafakpareleri 
olmadan... Eh, ben elimden geleni yaptım. S izleri yalnız bırakmak çok ama çok kor
kunç bir şey.”

“Kimsin sen?” diye sordu Dalinar bir kez daha. Ama öte yandan, zaten bildiğini 
düşünüyordu.

“Ben... Tanrıyım... Tanrı idim. Sizlerin Yaradan dediğiniz kişi, insanoğlunun ya
ratıcısı.” Adam gözlerini kapattı. “Ve şimdi ise ben öldüm. Garaz beni öldürdü. Üz
günüm.”
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G ecenin karanlığına, “Hissedebiliyor musunuz?” diye sordu Akıl. “Demin 
bir şeyler değişti. İnanıyorum ki bu dünya altına ettiği zaman çıkan ses.” 

Üç muhafız Kholinar’m kaim tahta şehir kapılarının hemen içinde diki
liyorlardı. Adamlar Akıl’ı endişe içinde izliyordu.

Kapılar kapalıydı ve bu üç adam gece gözcülerindendi, bir şekilde yaptıkları şeye 
uygun olmayan bir unvan. Zamanlarını “gözlemekten” çok çene çalarak, esneyerek 
ve kumar oynayarak ya da bu gece için, rahatsız bir şekilde dikilmiş, deli bir adamı 
dinleyerek geçiriyorlardı.

Bu deli adamın tesadüf eseri mavi gözleri vardı ve bu da onun pek çok beladan 
sıyrılmasını sağlıyordu. Belki de Akıl’m bu insanların göz rengi kadar basit bir şeye 
önem veriyor olmasından dolayı şaşırmış olması gerekirdi ama o pek çok yerde bu
lunmuş ve bir sürü yönetim şekli görmüştü. Bu durum diğerlerinin pek çoğundan 
daha saçmaymış gibi görünmüyordu.

Ve elbette, bu insanların böyle yapıyor olmasının da bir sebebi vardı. Eh, çoğu 
zaman bir sebep olurdu. Onların durumunda ise tesadüf eseri bu iyi bir sebepti.

“Berrakbey?” diye sordu muhafızlardan bir tanesi Akıl’m kutularının üstünde 
oturmakta olduğu yere bakarak. Bunlar hiçbir şeyin çalmmayacağmdan emin olmak 
için muhafızlara bahşiş vermiş olan bir tüccar tarafından oraya yığılmış ve bırakılmış
lardı. Akıl için, bunlar sadece elverişli bir tünek idi. Çantası yanında oturuyordu ve 
dizlerinin üstünde de akort etmekte olduğu kare şeklindeki telli bir çalgı olan enthiri 
duruyordu. Bu enstrümanı kucağına koyup tellerine dokunarak yukarıdan çalardın.

“Berrakbey?” diye tekrarladı muhafız. “Burada ne yapıyorsunuz?”
“Bekliyorum,” dedi Akıl. Başını kaldırarak doğuya doğru baktı. “Fırtınanın gelme

sini bekliyorum.”
Bu muhafızların daha da rahatsız olmalarına neden oldu. Bu gece bir yücefırtma 

beklenmiyordu.
Akıl enthirini çalmaya başladı. “Hadi zaman geçirmek için biraz muhabbet ede

lim. Söyleyin bana. İnsanların başkalarında değer verdiği şey nedir?



Müzik sessiz binalar, ara sokaklar ve yıpranmış kaldırım taşlarından oluşan bir 
dinleyici kitlesine doğru çalınmaktaydı. Muhafızlar ona cevap vermedi. Şehre tam 
akşam çökmeden önce girmiş, sonra da kapıların yanındaki kutuların üstüne oturarak 
müzik yapmaya başlamış olan siyah giysili açıkgöz bir adam hakkında ne düşünecek
lerini bilemiyorlardı.

“Ee?” diye sordu Akıl, müziği keserek. “Ne düşünüyorsunuz? Eğer bir adam ya da 
kadının her türlü yeteneği olsaydı; en çok saygı duyulanı, en iyi gözle bakılanı, en çok 
değerli olduğu düşünüleni hangisi olurdu?”

“Ee... Müzik mi?” dedi adamlardan birisi en sonunda.
“Evet, sık bulunan bir cevap, ” dedi AJcıl birkaç pes notaya dokunarak. “Bir kere

sinde bu soruyu bazı çok bilge âlimlere sormuştum. İnsan yeteneklerin hangisini en 
değerli olarak kabul eder? Bir tanesi senin de bu kadar kurnazca bir şekilde tahmin 
etmiş olduğun gibi sanatsal yetenekten bahsetmişti. Bir diğeri büyük zekâyı seçmişti. 
En sonuncusu ise icat etme yeteneğini, fevkalâde araçları tasarlama ve yaratma be
cerisini seçti.”

Enthirde belirli bir ezgi çalmıyordu, sadece orada burada dokunuşlar, arada bir 
de bir dizi ya da bir beşli aralığı. Sanki havadan sudan konuşmanın müzik formunda 
olanı gibiydi çaldıkları.

“Estetik dehâ, yaratıcılık, kavrayış, sezgi,” dedi Akıl. “Gerçekten de asil fikirler. 
Çoğu insan eğer seçim şansı verilirse onlardan bir tanesini seçecek ve becerilerin en 
büyüğü olduğunu söyleyecektir.” Bir tele dokundu. “Bizler ne kadar da güzel yalan
cılarız.”

Muhafızlar birbirlerine göz attılar; duvardaki yerlerinde yanmakta olan meşaleler 
onları turuncu bir ışıkla boyuyordu.

“Benim bir kötümser olduğumu düşünüyorsunuz,” dedi Akıl. “Size insanların bu 
ideallere değer verdiklerini iddia ettiklerini ama gizli gizli daha adi becerileri tercih 
ettiklerini söyleyeceğimi düşünüyorsunuz. Para kazanma ya da kadınları etkileme 
becerisi gibi. Eh, ben gerçekten de bir kötümserim ama şu durumda o âlimlerin 
aslında dürüst olduklarını düşünüyorum. Onların cevapları insanların ruhları adına 
veriliyor. Kalbimizin derinliklerinde, erdemliliğe ve büyük başarılara inanmayı ve 
onları seçmeyi istiyoruz. İşte bu yüzden yalanlarımız, özellikle de kendi kendimize 
söylediklerimiz, bu kadar güzel.”

Bir şarkıyı çalmaya başladı. İlk başta basit bir melodi, yumuşak, hafif. Bütün dün
yanın değişeceği sessiz bir gece için bir şarkı.

Askerlerden bir tanesi boğazını temizledi. “Peki, bir adamın sahip olabileceği en 
değerli beceri nedir?” Sesi gerçekten de merak ediyormuş gibiydi.

“En ufak bir fikrim yok,” dedi Akıl. “Neyse ki, soru bu değildi. En değerli olanın 
ne olduğunu sormadım, insanların en değerli gördüğünün ne olduğunu sordum. Bu 
soruların arasındaki fark aynı anda hem minicik hem de dünyanın kendisi kadar ko
caman.”

Şarkısını çalarak tellere birer birer dokunmaya devam ediyordu. Kimse bir enthi- 
rin tellerini tmgırdatmazdı. Bu asla yapılacak şey değildi; en azından birazcık bile olsa 
adap sahibi olan herhangi biri böyle davranmazdı.

“Bunda da, her şeyde olduğu gibi, hareketlerimiz bizi ele veriyor,” dedi Akıl.
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“Eğer bir sanatçı, yeni ve çığır açıcı teknikler kullanarak müthiş bir güzelliğe sahip bir 
eser yaratırsa, usta olarak yüceltilecek ve sanatta yeni bir akım başlatacaktır. Ancak 
ya başka bir tanesi, tam olarak aynı seviyede olan yeteneğiyle, öbüründen bağımsız 
olarak çahşarak aynı başarıyı bir ay sonra gösterirse ne olacak? O da benzer bir şekilde 
övgü alacak mı? Hayır. Ona taklitçi denilecek.

“Zekâ. Eğer büyük bir düşünür matematikte, bilimde ya da felsefede yeni bir 
teori geliştirecek olursa, biz ona bilge diyeceğiz. Onun ayaklarının dibinde otura
rak dinleyeceğiz ve binlerce ve binlerce kişinin saygı duyması için onun adını tarihe 
geçireceğiz. Ama ya başka bir adam, o aynı teoriyi kendi başına belirleyecek, sonra 
da bulgularını yayınlamakta sadece tek bir hafta gecikecek olursa ne olacak? O da 
büyüklüğü için hatırlanacak mı? Hayır. O unutulacak.

“Yaratıcılık. Bir kadın büyük değeri olan yeni bir şey inşa ediyor, bir mühendislik 
abidesi ya da bir tür fabrial. O bir mucit olarak bilinecek. Ama ya aym yeteneğe sahip 
olan bir başkası, bunun zaten üretilmiş olduğunun farkında olmaksızın bir yıl sonra 
aynı şeyi yaratırsa, o yaratıcılığı için ödüllendirilecek mi? Hayır. Ona bir kopyacı ve bir 
sahtekâr denilecek.”

Tellerine dokunarak melodinin devam etmesine izin verdi, çarpıcı, akıldan çıkma
yan türdendi ama hafiften alay eder bir havası da vardı. “Ve bu yüzden, sonuç olarak 
ne karara varmalıyız?" dedi. “Saygı duyduğumuz şey bir dâhinin zekâsı mı? Eğer se
bep becerisi, aklının güzelliği olsaydı; ürününü daha önceden görmüş olup olmamız 
bir fark yaratmadan bunu övmez miydik?

“Ama övmeyiz. Diğer açılardan denk olarak iki mükemmel sanat eserini düşün
düğümüz zaman, daha büyük övgüyü ilk önce yapanına vereceğiz. Ne yarattığının bir 
önemi yok. Başka birinden daha önce yaratmış olmanın önemi var.

"Yani bizim takdir ettiğimiz şey güzelliğin kendisi değil. Zekâmn gücü değil. Yara
tıcılık, sanatsallık ya da becerinin kendisi değil. Bir adamın sahip olabileceğini düşün
düğümüz en büyük yetenek mi?” Son bir tele dokundu. “Bana öyle görünüyor ki, bu 
orjinallikten başka hiçbir şey değil.”

Muhafızların akılları karışmış gibi görünüyordu.
Kapılar sarsıldı. Bir şey dışarıdan kapılara çarpmıştı.
“Fırtına geldi,” dedi Akıl ayağa kalkarak.
Muhafızlar duvara dayanmış olarak bıraktıkları mızraklarına doğru atıldılar. Bir 

muhafız karakolları vardı ama bu boştu, gece havasını tercih ediyorlardı.
Sanki dışarıda devasa bir şey varmış gibi kapı tekrar sarsıldı. Muhafızlar bağırarak 

duvarın üstündeki adamlara seslendiler. Kapı üçüncü bir defa daha güçlü sarsılıp, 
sanki büyük bir kaya vuruyormuş gibi titreyerek gümbürderken kargaşa hüküm sür
mekteydi.

Ve sonra da parlak, gümüşi bir kılıç devasa kapıların arasına saplanarak yukarı 
doğru fırladı ve kapıyı kapalı tutan sürgüyü kesti. Bir Parekılıcı.

Kapılar savrularak açıldı. Muhafızlar tökezleyerek geri kaçtılar. Akıl çantası om
zunun üstünde, enthiri bir elinde, kutuların üstünde bekliyordu.

Kapıların dışındaki karanlık taş yolda durmakta olan koyu derili tek bir adam 
vardı. Saçları uzun ve keçeleşmişti, giysisi beline dolanmış çuvala benzer perişan bir 
kumaş parçasından başka bir şey değildi. Başı eğilmiş olarak duruyordu; ıslak, şekilsiz



saçları yüzünü örtmüş, dal ve yaprak parçaları takılmış olan bir sakala karışıyordu.
Kasları pırıldıyordu, sanki az önce çok uzun bir mesafeyi yüzerek gelmiş gibi ıs

laktı. Eli yan tarafındaki kabzanın üstünde, ucu yere dönük olan devasa bir Parekılıcı 
taşıyordu; yaklaşık bir parmak kadarı taşın içine girmişti. Kılıç meşale ışığını yansıtı
yordu; uzun, dar ve düzdü, devasa bir diken şeklindeydi.

“Hoş geldin, kayıp olan,” diye fısıldadı Akıl.
“Sen kimsini” diye seslendi muhafızlardan bir tanesi endişeyle, diğer ikisinden 

biri alarm vermek için koşarak giderken.
Şekil soruyu umursamadı. Parekılıcı’m sanki çok büyük bir ağırlığı varmış gibi 

sürükleyerek öne doğru bir adım attı. Arkasında yeri keserek kayalarda ince bir oyuk 
bırakıyordu. Şekil dengesiz bir şekilde yürüyordu ve neredeyse düşecek gibi oldu. 
Kapıya dayanarak kendini düzeltti ve bir saç buklesi yüzünün yan tarafına kayarak 
gözlerini açığa çıkardı. Koyu kahverengi gözler, düşük sınıflı bir adammkiler gibi. O 
gözler vahşi ve sersemlemişti.

Adam en sonunda dehşet içinde dikilmiş, mızraklarını ona doğru tutmakta olan 
iki muhafızı fark etti. Boş elini onlara doğru kaldırdı. “Gidin,” dedi perişan bir şe
kilde. Alethçeyi mükemmel konuşuyordu; bir şivenin izi bile yoktu. “Koşun! Haber 
verin! Uyarın!”

“Sen kimsin?” diye zar zor sordu muhafızlardan bir tanesi. “Ne uyarısı? Kim sal
dırıyor?”

Adam duraksadı. Bir elini başına doğru kaldırdı, sallanıyordu. “Ben mi kimim? 
Ben... Ben Talenel’Elin’im, Taşkiriş, Yaradan’m Elçisi. Issızlık geldi. Ah, Tanrım... 
Geldi. Ve ben başarısız oldum.”

One doğru devrilerek taşlık zemine düştü, Parekılıcı da arkasında tangırtıyla dev
rildi. Kaybolmadı. Muhafızlar azıcık ilerledi. Bir tanesi adamı mızrağının ucuyla dür- 
tükledi.

Bir Elçi olduğunu iddia etmiş olan adam kımıldamadı.
“Değer verdiğimiz şey nedir?” diye fısıldadı Akıl. “Yaratıcılık. Orjinallik. Yenilik. 

Ama en önemlisi... Vaktindelik. Korkarım ki sen çok geç kalmış olabilirsin benim 
şanssız, kafası karışık dostum.”

FIRTINAIŞİĞI ARŞİVİ 

BİRİNCİ CİLDİN SONU
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“Sessizliğin üstünde, aydınlatan fırtınalar — ölen fırtınalar—  
aydınlatıyor üstteki sessizliği ”

Yukarıdaki örnek bir ketek olduğu için dikkate değer; Vorin kutsal şiirinin karmaşık 
bir biçimi. Ketek sadece (kelimelerin çekim eklerinin değişmesine izin vererek) sondan 
ve baştan aynı şekilde okunmuyor ama aynı zamanda her biri bütün bir düşünceyi 
oluşturacak şekilde olan beş belirgin daha küçük kesime de ayrılabiliyor.

Şiirin bütün hah dilbilimsel açıdan doğru ve (teorik olarak) kuvvetli bir anlamı olan 
bir cümle oluşturmalı. B ir ketek oluşturmadaki zorluk yüzünden, bu yapı bir zamanlar 
bütün Vorin şiirindeki en yüksek ve en etkileyici biçim olarak kabul ediliyordu.

Bu keleğin okuma yazma bilmeyen, ölmek üzere bir Herdazlı tarafından doğra düzgün 
konuşamadığı bir dilde söylenmiş olduğu gerçeği de özellikle dikkate değer olmalıdır. 
Sözü geçen bu ketek hiçbir Vorin şiir kitabında kaydedilmiş değil, bu nedenle de ör
neğin sadece bir zamanlar duymuş olduğunu tekrar ediyor olması oldukça olasıhkdışı. 
Bunu göstermiş olduğumuz ardenderin hiçbirisi bunu duymuş değildi, ancak üç tanesi 
şiirin yapısını övdü ve şairle tanışmayı istedi.

Fırtınaların neden önemli olabileceğini ve şiirin bu bahsedilen fırtınaların hem üstünde 
hem de altında sessizlik olduğuna işaret ederek ne anlatmak istediğini çözmeyi ise 
güçlü olduğu bir günde Majesteleri’nin aklına bırakıyoruz,

— Joshor, Majesteleri Yin Sessiz Toplayıcıları ’um B aşı, Tanatanev 11 73



ARS ARCANUM

ON ÖZLER VE BUNLARIN TARİH! İLİŞKİLERİ

Mücevher Oz 'vücut Gdeğı Ruhdökümsei
Özellikleri

Birincil /  ikincil Bam 
Oznii elikleri

1 Jes Safir M eltem Nefes alma Şeffaf gaz, hava Koruyucu /  Önderlik 
edici

2 Nan Dumantaşı Buhar N efes verme Koyu gaz, duman, 
sis

Adil /  Emin

3 Chach Yakut Kıvılcım Ruh Ateş C esur /  İtaatkâr

4 Vev Elmas Berraklık Gözler Kuvars, cam, 
kristal

Seven /  İyileştirici

5 Palah Zümrüt Selüloz Saç Tahta, bitkiler, 
yosun

Âlim /  Cöm ert

6 S hash Lâl Taşı Kan Kan Kan, yağ dışında 
sıvılar

Yaratıcı /  Dürüst

7 Betab Zirkon İçyağı Yağ H er türlü yağ Bilge /  Dikkatli

8 Kak Ametist Sır Tırnaklar Metal Azimli /  Ü retici

9 Tanat Topaz Çakıl Kemik Kaya ve taş Güvenilir /  Becerikli

10 Ishi Heliodor Kiriş Et Et, vücut Dindar /  Yol gösterici

Yukarıdaki liste On Özler’le ilişkilendirilmiş olan geleneksel Vorin sembolizminin 
kusursuz olmayan bir şekilde bir araya getirilmiş halini gösteriyor. Bir araya toplan
dıkları zaman bunlar Yaradan'm Çifte Göz’ünü oluşturuyor; bitkilerin ve yaratıkların 
yaratılışını temsil eden iki gözbebeği olan bir göz. Bu ayrıca çoğu zaman Parlayan 
Şövalyeler ile ilişkilendirilen kum saati şeklinin de temelini oluşturuyor.

Eski âlimler ayrıca bu listeye her biri sayılardan ve Özler’den birisiyle klasik bir 
şekilde ilişkilendirilmiş olan Elçiler’in kendilerinin yanı sıra, Parlayan Şövalyeler’in 
on tarikatını da ekliyordu.

Ben henüz Yokbağlama’mn on seviyesinin ya da onun kuzeni olan Eski Büyü’nün 
bu düzenlemeye nasıl dâhil edilebildiklerinden, tabii eğer gerçekten de dâhil edile- 
biliyorlarsa, emin değilim. Araştırmalarım gerçekten de Yokbağlama’dan bile daha 
ezoterik olan bir dizi yetenek olması gerektiğine işaret ediyor. Belki de Eski Büyü 
onların içine dâhil edilebiliyordur; gerçi ben onun tamamen farklı bir şey olduğundan 
şüphe etmeye başlıyorum.

F A B R İA llA R IN  YARATIMI ÜZERİNE

Şu ana kadar beş fabrial gruplaması keşfedildi. Onların yaratılış yöntemleri artifabri- 
an dünyası tarafından dikkatle korunuyor ama onlar bir zamanlar Parlayan Şövalyeler 
tarafından yapılan daha mistik Dalgabağlamalarm aksine, kararlı bilim kadınlarının 
işi gibi görünüyorlar. 907



d e ğ iş im  f a b r ia l l a r i

Artırıcılar: Bu fabriallar bir şeyleri artırmak için inşa ediliyorlar. Örneğin ısı, acı 
ve hatta hafif bir rüzgâr yaratabiliyorlar. Bunlar da bütün fabriallar gibi Fırtmaışığı 
ile çalışıyor. En verimli kuvvetler, duygular ya da algılarla çalışıyormuş gibi görü
nüyorlar.

Jah Keved’de yarım-pareler denilen aletler de dayanıklılığını artırmak üzere bir 
metal plakaya bu türdeki fabrialların eklenmesi ile yaratılıyor. Bu türdeki fabrialların 
pek çok farklı türden mücevher kullanılarak inşa edildiğini gördüm; benim tahminim 
on Kutuptaşmdan herhangi birinin işe yarayacağı.

Eksilticiler: Bu fabriallar da artırıcıların yaptığı şeyin tersini yapıyor ve genel ola
rak da kuzenleriyle aynı sınırlamalara sahipmiş gibi görünüyorlar. Benimle sırlarını 
paylaşmış olan artifabrianlar, şu ana kadar yaratılmış olanlardan çok daha üstün fab
riallar yaratmanın da mümkün olduğuna inanıyor gibi görünüyorlardı, özellikle de 
artırıcılar ve eksilticiler konusunda.

ÇİFTLENİM Lİ FABRİALLAR
Birleştiriciler: Bir yakutu doldurarak ve bana açıklanmamış olan bir yöntem takip 
edilerek (gerçi bazı tahminlerim var) çiftlenimli iki mücevher yaratılabilir. Süreç 
orijinal yakutu ikiye bölmeyi gerektiriyor. Ondan sonra ise iki yarı uzaktan paralel 
tepkiler yaratıyor. Bu türdeki fabrialların en sık bulunan çeşitlerinden biri uzaka- 
lemler.

Kuvvetin korunumu geçerli; örneğin eğer bir tanesi ağır bir taşa takılıysa, ona 
çiftlenimli olan fabrialı kaldırmak için de taşın kendisini kaldırmak için gerekli olanla 
aynı büyüklükte kuvvete ihtiyaç var. Fabrialm yaratılması sırasında, yarıların etkile
şimleri yok olmadan birbirlerinden uzaklaştırılabileceleri mesafeyi etkileyen bir tür 
süreç varmış gibi görünüyor.

Çeviriciler: Bir yakut yerine bir ametist kullanmak da bir mücevherin çiftlenimli 
iki yarısını oluşturuyor ama bu ikisi birbirlerine zıt tepki veriyorlar. Örneğin bir tane
si yukarı kaldırıldığı zaman öbürü aşağı doğru bastırılıyor.

Bu fabriallar daha yeni keşfedildiler ama şimdiden olası kullanım alanları üzerine 
tahminlerde bulunuluyor. Bu fabrial türünde bazı beklenmedik sınırlamalar varmış 
gibi görünüyor ancak ben bunların ne olduğunu keşfetmekte başarılı olamadım.

UYARI FABRİALLARİ
Bu grupta sadece gayrı resmi olarak Uyarıcı olarak bilinen bir tane fabrial var. Bir 
Uyarıcı yakınlardaki bir nesne, duygu, algı ya da olayın haberini verebiliyor. Bu fab
riallar odak olarak bir heliodor taşı kullanıyorlar. Bunun işe yarayacak tek mücevher 
türü mü olduğunu, yoksa heliodorun kullanılması için başka bir sebep mi olduğunu 
bilmiyorum.

Bu fabrialm durumunda, içine doldurabileceğiniz Fırtmaışığı miktarı menzilini 
etkiliyor. Bu nedenle de kullanılan mücevherin büyüklüğü çok önemli.



RÜZGÂRKOŞUSU VE ÇİVİLEM ELER
Beyazlı Suikastçının garip yeteneklerinin raporları, beni genel olarak bilinmedik
lerine inandığım bazı bilgi kaynaklarına yönlendirdi. Rüzgârkoşucular, Parlayan 
Şövalyelerin bir tarikatıydı ve onlar iki birincil Dalgabağlama türünü kullanırdı. Bu 
Dalgabağlamalarımn etkileri, tarikatın üyeleri arasında gayrıresmi olarak Uç Çivile
meler olarak bilinirdi.

TEMEL ÇİVİLEME: YERÇEKİMSEL DEĞİŞİM
Tarikat içinde en sık kullanılan Çivileme türü buydu, gerçi kullanması en kolay olanı 
bu değildi. (Bu özellik aşağıdaki Tam Çivileme’ye ait.) Bir Temel Çivileme bir var
lığın ya da nesnenin altındaki gezegenle olan görünmeyen yerçekimsel bağını yok 
ederek, bunun yerine o varlık ya da nesneyi geçici olarak farklı bir nesne ya da yöne 
doğru bağlamayı içeriyordu.

Bu fiilen yerçekimi kuvvetinde bir değişiklik yaratarak, gezegenin kendi enerji
lerinin yönünü değiştiriyor. Bir Temel Çivileme bir Rüzgârkoşucunun duvarlardan 
yukarı koşabilmesini, cisimleri ya da insanları uçurarak havaya fırlatmasını ya da ben
zer etkiler yaratmasını sağlıyordu. Bu türdeki Çivilemenin gelişmiş kullanımları bir 
Rüzgârkoşucunun kütlesinin bir kısmını yukarıya doğru bağlayarak kendisini daha 
hafif hale getirmesini de sağlayabilirdi. (Matematiksel olarak kişinin kütlesinin dört
te birini yukarı bağlamak bir kişinin etkin ağırlığını yarıya indirir. Kişinin kütlesinin 
yarısını yukarı bağlamak da ağırlıksızlık yaratır.)

Birden fazla Temel Çivileme, ayrıca bir nesneyi ya da insan vücudunu aşağı doğru 
ağırlığının iki katı, üç katı veya başka katlarıyla da çekebilirdi.

TAM ÇİVİLEM E: NESNELERİ 
BİRBİRLERİNE BAĞLAMA

Bir Tam Çivileme, Temel Çivilemeye çok benziyor olabilir ama tamamen farklı pren
sipler ile çalışıyorlardı. Bir tanesi yerçekimiyle ilgiliyken, diğeri cisimleri birbirlerine 
bağlayan kuvvet (ya da Parlayanlar’m onları adlandırdığı şekliyle Dalga) olan adezyon 
kuvveti ile ilgiliydi. Ben bu Dalga’nm atmosfer basıncıyla bir ilgisi olduğunu düşü
nüyorum.

Bir Tam Çivileme yaratmak için, bir Rüzgâr koşucu bir nesneyi Fırtmaışığıyla dol
durur, sonra da buna başka bir nesneyi bastırırdı. İki nesne birbirlerine neredeyse 
koparması imkânsız olan aşırı derecede kuvvetli bir bağ ile bağlanırdı. Hatta çoğu 
malzeme onları bir arada tutan bağın kopmasından önce kendileri kırılırdı.

TERS ÇİVİLEM E: BİR NESNEYE YERÇEKİMSEL 
KUVVET VERME

Ben bunun aslında Temel Çivilemenin özelleştirilmiş bir şekli olduğuna inanıyorum. 
Bu Çivileme türü üç Çivilemenin arasında en az miktarda Fırtmaışığı gerektireniydi. 
Rüzgârkoşucu bir şeyi doldurur ve ona zihinsel bir komut vererek, başka nesneleri bu 
nesneye doğru kuvvetle sürükleyecek olan bir çekim yaratırdı. 909



Özünde, bu Çivileme bir nesnenin etrafında, o nesnenin aşağıdaki zeminle olan 
görünmez bağım taklit eden bir baloncuk yaratıyordu. Bu nedenle de bu Çivilemenin 
yere dokunmakta olan, yani gezegenle olan bağları en kuvvetli durumda olan nesne
leri etkilemesi çok daha zordu. Düşmekte ya da havada olan cisimleri etkilemek en 
kolayıydı. Diğer nesneler de etkilenebilirdi ama bunun için gerekli olan beceri ve 
Fırtmaışığı miktarı çok daha yüksekti.
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Son Issızlık'tan önceki günlerin özlemini çekiyorum.

Elçiler'in bizi terk etmesinden ve Parlayan Şövalyeler'in bize karşı 
dönmesinden önceki çağın. Dünyada hâlâ büyünün ve insanoğlunun 

kalbinde de onurun olduğu zamanın...

Dünyayı ele geçirdik ve sonra da onu kaybettik. Görünüşe göre insan 
ruhu için hiçbir şey zaferin kendisinden daha zorlu değil.

Yoksa o zafer, en başından beri bir aldatmacadan başka bir şey değil 
miydi? Onlar ne kadar zorlu savaşırsa, direnişimizin de o kadar 

güçlendiğini mi fark etti düşmanlarımız? Belki de ısı ve çekicin sadece 
daha kaliteli kılıçları mümkün kıldığını gördüler. Am a çeliği yeteri kadar 

uzun bir süre boyunca bırakırsan, eninde sonunda paslanıp gider.

İzlediğimiz dört kişi var. Birincisi hekim, tıbbı bir kenara bırakıp içinde 
bulunduğumuz dönemin en vahşi savaşında bir asker olmaya zorlanmış. 
İkincisi öldürürken ağlayan bir katil, bir suikastçı. Uçüncüsü yalancı; bir 

hırsızın kalbi üstüne bir âlimin cübbesini giymiş genç bir kadın. 
Sonuncusu ise bir yüceprens, yani savaş açlığı tükenirken gözleri geçmişe 

açılmış olan bir savaş beyi.

Dünya değişebilir. Dalgabağlama ve Parekullanma geri dönebilir; antik 
çağların büyüleri tekrar bizim olabilir. Bu dört kişi bunun anahtarı.

Bir tanesi bizi kurtarabilir.

Ve bir tanesi de bizi yok edecek.

Bir roman yazarının liderlik mekanizmasını ve sevginin insan 
kalbine nasıl kök saldığını böylesine etkili bir şekilde anlatması sık 

görülen bir durum değil. Sanderson şaşırtıcı derecede zeki bir adam.
Orson Scott Card

Kitaba bayıldım. Başka bir şey söylemeye gerek var mı? 
Patrick Rothfuss 

The New York Times Çok Satanlar Listesi'nden 
Rüzgârın Adı'nın yazarı.


