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Silahsor

I

Siyahl1 adam ¢6lde kagiyordu. Silahsor de pesindeydi.

Biitlin ¢bllerin tapinagiydi burasi. Gok kubbesinin altinda her yana dogru
sanki milyonlarca kilometre uzanan dev bir diizliik. Bembeyaz ¢o6l. Go6zleri
kamastiriyordu. Burada bir damla su bile yoktu. Coliin kendince bir 6zelligi
oldugu soylenemezdi. Sadece ufukta hafif, beyaz sislere benzeyen daglar
yiikseliyordu: Bir de surada burada tatli riiyalara, kdbuslara ve 6liime neden
olan seytanotu kiimeleri goriilmekteydi. Arada sirada karsilasilan ve mezar
taslarim andiran levhalar yonii belirtiyordu. Ciinkii kalin alkali tabakasini
yaran bozuk patika bir zamanlar genis bir soseydi. Arabalarin gectikleri bir
yol. Ama o ginler c¢ok gerilerde kalmisti. Zaman ilerlemis, diinya da
bosalmusti.

Silahgor sakin sakin ilerliyordu. Ne acele ediyor, ne de oyalamyordu.
Beline siskin bir sucuga benzeyen su tulumunu asnustt. Hemen hemen doluydu
tulum. Silahsor yillar boyunca khef donemlerinden gegmis ve besinci dereceye
erismisti. Yedinci ya da sekizinci dereceden olsaydi hi¢ susuzluk
cekmeyecekti. Viicudunun su kaybetmesini tarafsizca, klinik bir ilgiyle
izleyecek ve ancak mantigi "Gerekli," dedigi zaman govdesinin i¢indeki
karanlik oyuklar ve yariklarin su almalarim saglayacakti. Ama o besinci
derecedendi. Yedinci ya da sekizinciden degil. O yiizden susamisti. Ama su
igme geregini de pek duymuyordu. Biitiin bunlar onu belli belirsiz memnun
ediyordu. Romantik bir durumdu bu.

Silahsor su tulumunun altina tabancalarim taknusti. Ellerine ¢ok uygun
agirlikta, hassas dengeli silahlardi bunlar. Kasiklarinin  yukarisina,
caprazlamasina kesisen iki kemer takmusti. Tabancalarin kiliflar1 1yice



yaglanmisti. Bu korkung giinesin bile onlar1 catlatmas1 imkansizdi.
Tabancalarin kabzalar1 sandal agaci tahtasindan yapilmisti. Tahta ince dokulu
ve sariydi. Tabanca kiliflarim ham deriden seritlerle baglamusti. Yiriirken
tabancalar kalcalarina ¢arpiyordu. Fisekliklere takilmus olan piring kartuslar
glineste pirildaklar gibi 1s1ldiyor, sanki goz kirpiyorlardi. Deri kiliflar hafifce
gicirdiyordu. Ama tabancalar sessizdi. Az kan dokmemislerdi, ama bu kisir
cOlde giirtiltiiye gerek yoktu.

Silahgsorun giysileri renksizdi. Ya da, "Yagmur veya toz renginde,"
denebilirdi. Gomleginin yakasi agikti. Elle acilmus deliklere gecirilmis olan
ham deriden serit gevsekge sallamyordu. Ayaginda stre¢ blucin vardi.

Silahsor hafif meyilli bir tepecige tirmandi. Burada kum yoktu. Col iyice
kurumus killi topraktan olusuyordu. Karanlik bastigit zaman ¢ikan sert riizgar
bile ancak bulasik kaplarim ovarak temizlemek i¢in kullanilan sert deterjana
benzeyen, can yakici bir toz kayirabiliyordu. Geng adam tepeye eristigi zaman
basilarak sondiiriilmiis kii¢iik bir kamp atesinin kalintilarini gordii. Riizgar alti
tarafindaydi. Giinesin en ¢abuk c¢ekildigi yanda. Siyahli adamin temelde bir
insan oldugunu gosteren bu tiir ufak tefek isaretler her zaman sevindiriyordu
Silahsoru. Dudaklar1 gerildi ve derisi soyulmus, ¢ukur cukur olmus suratini
hafif bir giiliimseme aydinlatti. Silahsor ¢comeldi.

Seytanotu yakmus tabii, diye diisiindii. Bu ¢6lde yanabilen bir tek o bitki var.
Seytanotu yaglimsi, donuk bir alev ¢ikararak yamyordu. Agir agir. Sinirlarda
yasayanlar Silahsora, "Alevlerde bile seytanlar yasiyor..." demislerdi. "Biz de
bu bitkiyi yakiyoruz ama alevlere bakmamaya ¢alisiyoruz. Yoksa seytanlar
insant ipnotize ediyorlar. Alevlere bakan bir kimseye isaret ediyor ve sonunda
da onu atesin igerisine ¢ekiyorlar. Ondan sonra aptallik ederek alevlere bakan
biri kendisinden 6nceki kurbam goriiyor."

Yanmus otlarin tizerinde artik o tamidik, ¢aprazlama isaretler vardi. Silahsor
bitkileri parmaklariyla itistirirken gri kiillere doniisiiverdiler. Atesin kalintilar
arasinda yanmus bir par¢a domuz sucugundan baska bir sey yoktu. Silahsor
diistinceli bir tavirla onu yedi.

Siyahli adamu iki aydan beri bu ¢6llerde izliyordu. Bu sonsuz gibi goziiken,
insam ¢ildirtacak kadar tekdiize, cehenneme benzeyen topraklarda onu
kovaliyordu. Ama bu ana kadar siyahli adamin kamp ateslerindeki ise yaramaz



o isaretlerden baska bir iz bulamamisti. Ornegin, bir teneke kutu, bir sise ya da
bir su tulumu. Oysa Silahsor geride dyle dort tulum birakmusti. Olii yilan
derileri gibi.

Belki de kamp atesleri bir mesajdi. Harf harf agiklamyordu. "Ka¢mana
bak," ya da, "Son yaklasiyor," gibi bir sey. Hatta belki de, "Joe’nun Yerinde
Yemek Ye," tlirtinden bir reklam. Ama bu 6nemli degildi.

Silahsor bu tiir isaretlerden anlamiyordu. Ve bu atesin kalintilar1 da
digerleri gibi sogumustu. Diismamna daha yaklasmuis oldugunu seziyor, ama bu
sonuca nasil vardigim bilemiyordu. Bu da yine 6nemli sayilmazdi. Geng adam
dogrularak ellerindeki kiilleri temizledi.

Burada bagska hi¢bir iz yoktu. Tabii insanin yiiziinii ustura gibi kesen riizgar
sert toprakta kalan hafif izleri de silip slpiirmiistii. Silahsor o ana kadar
kurbammin baska hi¢bir 1zini bulamamisti. Hicbir sey bulamamisti. Sadece o
cok eski karayolunun kenarindaki bu kiilleri sogumus kamp atesi kalintilarina
rastlamisti. Ona kafasinin i¢indeki telemetre yardim ediyordu.

Geng adam yere oturdu ve su tulumundan bir yudum igti. Colii bakislariyla
taradi. Basim kaldirarak giinese bakti. Simdi ufka dogru kayiyordu. Ayaga
kalkarak kemerine sikistirmus oldugu eldivenleri giydi. Ates yakmak ig¢in
seytanotu toplamaya basladi. Bitkileri, siyahli adamin atesinden geride kalmus
olan kiillerin iizerine yerlestirdi. Bu ac1 bir alaydi. Ve Silahsor susuzlugunun
romantik yam gibi, bundan da hoslaniyordu.

Ates yakmak i¢in ¢elik ¢akmagimi hemen kullandi. Giiniin son kalintilar
altindaki toprakta kacak bir sicaklik ve bati utkunda alayli bir turuncu ¢izgi
halini alincaya kadar bekledi. Sabirla giineye, daglarin bulundugu yana dogru
bakiyordu. Yeni bir kamp atesinden diimdiiz yiikselecek O6nce bir dumam
gorecegini umdugu boyle bir seyi bekledigi yoktu. Sadece gozliiyordu. Ciinkii
bu da olayin bir parcasiydi. Ancak goriiniirde hi¢gbir sey yoktu. Silahsor,
siyahl1 adama daha yakindi. Ama eskiye kiyasla.

Diismamna alacakaranlikta kamp atesinden yiikselen dumam gorecek kadar
yaklasmamisti heniiz.

Geng adam parcaladigl kuru otlar1 tutusturdu ve riizgarin estigi yoniin aksi



tarafina gecerek yere uzandi. Boylece o hayallere neden olan duman bombos
topraklara dogru ugup gitti. Riizgdr zaman zaman sert tozlari1 kaldirarak
devamli esiyordu.

Yukarida gokyliziinde yildizlar hi¢ goz kirpmuyorlardi. Her zaman vardi
onlar. Milyonlarca gilines ve diinya. Basdondiiriicii takim yildizlar. Temel
renklerin her tonunda soguk atesler. Silahsor seyrederken gokylizii mordan
siyaha doniistii. Kayan bir yildiz gokyiiziinde bir an gorkemli bir kavis ¢izdi.
Sonra da kayboldu. Seytanotu yeni bigimler olusturarak yanarken etrafa acayip
golgeler diistii. Bu bicimler anlamli isaretler degildi. Ancak bu caprazlama
kesisen hatlar insanda belli belirsiz korkular uyandiriyorlardi.

Silahsor yakacagi bitkileri anlamli degil, ise yarayacak bir bi¢imde
yerlestirmisti. Siyahlar ve beyazlardan s6z ediyordu bu. Yabanci otel
odalarinda carpilmus kotii tablolar1 diizelten bir adamdan da. Ates agir agir
yamyor, 1siltil1 gobeginde hayaletler dans ediyordu. Ama Silahsor onlar1
gérmiiyordu artik. Ciinkii uykuya dalmuisti. ki bigim, sanat ve ustalik,
birbirlerine kaynamislardi. Riizgar inliyordu. Arada sirada ters bir hava akimu
dumanlarin donerek ona dogru dalgalanmalarina neden oluyordu. Zaman zaman
hafif bir duman yiiziine kadar geliyor, riiyalarin olugsmasina yol agiyordu.
Kiiciik bir kum taneciginin istiridyenin i¢inde inci olugsmasina yol agtig1 gibi.
Silahsor arada sirada da riizgarla birlikte inliyordu. Ama yildizlar bu olaya
kars1 kayitsizdilar. Savaglara, carnuha germelere ve yeniden canlanmalara
kars1 da kayitsiz olduklar1 gibi. Bu durum da gen¢ adamun hosuna giderdi
herhalde.

11

Silahsor son dagin yamacindan katirim1 ¢ekistirerek inmisti. Hayvanmin
gdzleri sicak yiiziinden yuvalarindan ugramusti. Olii bir katirin gbzleriydi
bunlar artik. Geng adam son kasabadan da ii¢ hafta 6nce gegmisti. Ondan sonra
o bombos araba yolundan ilerlemis, zaman zaman sinirda yasayan insanlarin
birbirlerine yaslanmms kerpi¢ kuliibeleriyle karsilasmusti. Bu kuliibeler
sekillerini kaybederek ev halini almuslardi. i¢lerinde ciizzamlilar ya da deliler
yastyorlardi. Silahsora gore delilerle ahbaplik etmek daha iyi oluyordu. O



kagiklardan biri ona ¢elik bir Silva pusulasi vermis ve, "Bunu Isa’ya gotiir,"
demusti.

Silahsor pusulayr ciddi bir tavirla alirken, Isa’yr goriirsem kendisine
veririm, diye diisiinmiistii. Ama onunla karsilasacagim sanmiyorum.

Son kuliibenin oniinden geceli bes giin olmustu. Artik oniinde higbir koy
olmadigim diisiinmeye basliyordu. Ama son aginmis tepeyi de asinca o tanidik,
¢cim kapl1 algak damm gormiistii.

Bu evde sasilacak kadar gen¢ bir adam oturuyordu. Hemen hemen beline
kadar inen kizil saglar1 vardi. Bir dizi siska musirin etrafindaki yabanotlarini
cilginca bir heyecanla ayikliyordu.

Katir hiriltiyla karisik homurtuyu andiran bir ses ¢ikardi. Kerpi¢ evin sahibi
hemen basini kaldirdi. Deli bakisli mavi gozleri hemen Silahsoru yakaladi.
Delikanli iki elini birden kaldirarak gen¢ adamu kisaca selamladi. Sonra da
tekrar musirlarin iizerine egildi. Simdi kuliibesinin hemen yamndaki ikinci
musir dizisiyle ilgileniyordu. Kamburunu ¢ikarmusti. Seytanotlarimt ve arada
sirada gilidiikk musirlart omzunun tlizerinden firlatiyordu. Dogruca ¢olden esen
riizgar uzun sacglarim dalgalandirip uguruyordu. Artik riizgara engel olacak
hicbir sey yoktu. Silahsor tepeden agir agir indi. Sirtindaki su tulumlar
sakirdayan katirin yularim cekiyordu. Cansiz gibi goziiken nusir tarlasinin
yamnda durdu. Agzinda tiikriik olusmasi i¢in bir yudum su igti. Sonra da
kupkuru topraga tiikiirdi.

"Uriiniin yasasin."

Delikanli, "Sen de yasa," diye cevap vererek dogruldu. Sirti kolaylikla
duyulacak bir bi¢imde catirdadi. Silahsoru korkusuzca siizdii. Saclar1 ve
sakalinin arasindan goziiken suratinda o hastaligin izleri pek yokmus gibiydi.
Bakislar1 biraz delice olmasina karsin, akli basinda goziikiiyordu.

Delikanl1, "Misir ve fasulyeden bagka bir seyim yok," dedi. "Ama fasulyeye
karsilik senin de bir seyler vermen gerekir. Fasulyeyi arada sirada bir adam
getiriyor. Ama burada fazla kalmiyor." Kahkaha atti. "Ruhlardan korkuyor."

"Herhalde senin de hayalet oldugunu diisiiniiyor."



"Herhalde."
Ikisi bir an sessizce birbirlerine baktilar.
Sonra delikanli elini uzatti. "Adim Brown."

Silahsor elini sikti. Aym anda evin ¢imen kapli alcak dammnin tepesinde
siska bir kuzgun cirlak bir sesle ottil.

Delikanl1 kusu isaret etti. "Zoltan o0."

Kuzgun adim1 duyunca yeniden o6ttii ve Brown’a dogru u¢tu. Delikanlimn
basina dogru inerek oraya tiinedi. Pengelerini Brown’un karmakarisik
saglarina doladi. Sonra da neseyle, "Canin cehenneme!" diye bagirdi. "Senin
canin da cehenneme, buraya gelirken bindigin atin da cam cehenneme!"

Silahsor dostca bir tavirla basini salladi.

Kuzguna ilham gelmisti anlasilan. Siir okur gibi, "Fasulye, fasulye, miizikli
iriin," diye haykirdi. "Ne kadar fazla yersen, o kadar ¢ok yellenirsin."

"Bu sozleri kusa sen mi 6grettin?"

Brown, "Galiba 6grenmek istedigi sadece buydu," dedi. "Ona bir keresinde
Isa’mn Duasi‘ni ezberletmeye ¢alisttim." Gozlerini bir an kuliibeden ayirarak
tekdiize uzanan tozlu diizliige dogru bakti. "Ama galiba burasi ‘Isa’nin
Duasi‘na gore bir yer degil. Sen Silahsorsun, degil mi?"

"Evet." Silahsor yere ¢comelerek tiitiin kesesini ¢ikardi.

Zoltan, Brown’un kafasindan havalandi. Kanat ¢irparak Silahsorun omzuna
kondu. "Herhalde 6biir adamin pesindesin."

"Evet." Silahsor o kag¢imlmaz soruyu sordu. "Buradan geceli ne kadar
oldu?"

Brown omzunu silkti. "Bilmem ki... Burada zaman bir garip. Iki haftadan
daha fazla oldu samrim. iki aydan daha az. Fasulyeci o adam buradan gegtikten
sonra iki kez geldi. Aradan alt1 hafta gecti galiba. Ama herhalde yanmliyorum."



Zoltan, "Ne kadar fazla yersen, o kadar ¢ok yellenirsin," dedi.
Silahsor, "Burada mola verdi mi?" diye sordu.

Brown basim salladi. "Yemege kaldi. Senin de yapacagin gibi. Onunla biraz
sohbet ettik."

Silahsor ayaga kalkti. Zoltan haykirarak dama uc¢tu. Gen¢ adam viicudunu
titreten tuhaf bir heyecan duyuyordu. "Nelerden soz etti?"

Brown tek kasimi kaldirarak Silahsora bakti. "Fazla bir sey sdylemedi.
‘Burada hi¢ yagmur yagar m?’ diye sordu. ‘Buraya geleli ne kadar oldu?
Karimt buraya mu gémdiin?’ Daha ¢ok ben konustum: Oysa hi¢ de geveze
degilimdir." Bir an durdu. Simdi sadece sert riizgarin ugultusu duyuluyordu. "O
biiyiicli degil mi?"

"Evet."

Brown agir agir basim salladi. "Bunu anlamistim. Ya sen?"
"Ben siradan bir insanim."

"Onu hi¢bir zaman yakalayamayacaksin."
"Yakalayacagim."

Iki adam birbirlerine baktilar. Birdenbire aralarinda yogun bir duygu akimu
oldu. Delikanli o tuzlu kupkuru topraklarin tizerinde duruyordu. Silahsor ise
¢Ole dogru inen yamacta. Silahsor cakmak tasini ¢ikardi.

"Dur." Brown cebinden kiikiirt basli bir kibrit ¢ikararak altina kir dolmus
tirnagiyla cakti. Silahsor sigarasim aleve dogru uzatarak bir nefes cekti.
"Sagol."

Delikanli dondii. "Su tulumlarim doldurmak isteyeceksin sanirim. Kaynak
geride, sagagin altinda. Ben yemek hazirlayayim."

Silahgor musir dizilerinin iizerinden dikkatle atlayarak arka tarafa gitti.



Kaynak elle kazilmis bir kuyunun dibindeydi. Kuyunun kenarlarina, toz gibi
topragin gocmemesi i¢in tag Orilmiisti. Gen¢ adam durmadan sarsilan el
merdiveninden inerken, bu taslar1 dosemek i¢in en asag iki yil calisnmus
olmal1, diye diisiindii. Taslar1 buraya kadar tagimus. Siiriiklemis. Duvar 6rmiis.

Su berrakti ama pek agir fiskirtyordu. Tulumlart doldurmak bir hayli zaman
aldi. Silahsor ikinci tulumun agzim kapattigi sirada Zoltan kuyunun kenarina
tlinedi. "Senin canin da cehenneme. Buraya gelirken bindigin atimn da cam
cehenneme." Silahsor sasirarak basini kaldirdi. Kuyunun derinligi dort buguk
metre kadardi. Brown’un yukaridan tas atarak kafasimi ezmesi isten bile
degildi. Ondan sonra her seyini kolaylikla ¢alabilirdi. Bir deli ya da hasta
boyle bir sey yapardi. Ama Brown ne hastaydi, ne de deli. Fakat Silahsor
delikanlidan hoslanmuisti. Bu yiizden bu fikri kafasindan kovdu. Geri kalan
tulumlar1 doldurdu. is olacagina varir, diyordu kendi kendine.

Kuliibenin kapisindan girerek basamaklardan indigi sirada Brown da sert
tahtadan yapilmis bir spatulayla musirlar kiigliciik bir atesten geri kalan
korlarin arasina sokuyordu. Aslinda bu izbe yer toprak diizeyinden daha
asagidaydi.

Gecenin serinliginden yararlanilmasi ve serinligin korunmasi i¢in bdyle
yapilmisti. Delikanli boz bir battaniyenin iki ucuna eski tabaklar koymustu.
Fasulyenin suyu, ocagin yukarisina asilmis olan tencerede kaynamaya
basliyordu. "Suyun parasim da 6deyecegim."

Brown basim kaldirmadi. "Su Tanrimin bir armagam. Fasulyeleri ise Doktor
Baba getiriyor."

Silahgor homurtuyu andiran bir sesle giildii. Yere oturup sirtim kaba duvara
dayadi. Kollarint kavusturarak gozlerini yumdu. Kisa bir siire sonra burnuna
pisen musirlarin kokusu geldi. Brown bir kagit dolusu kurufasulyeyi suya
atarken bir tikirt1 oldu. Sanki ¢akillar birbirlerine ¢arpiyorlarnus gibi. Arada
sirada damda yliriiyen Zoltan’1n ayak sesleri duyuluyordu. Tak tak tak! Silahsor
cok yorgundu. Son gectigi Tull koyiinde olan o korkun¢ olaylardan sonra
buraya varincaya kadar giinde on alt1, bazen on sekiz saat yol almisti. Son on
iki glin de yiiriiyerek ilerlemek zorunda kalmisti. Katir artik dayanacak halde
degildi.



Tak tak tak.

Silahsor, Brown aradan iki hafta gectigini sdyledi, diye diisiindii. Ya da en
fazla alti1 hafta. Tull’da takvimler vardi. Koyliler siyahli adamu da
hatirliyorlardi. Ciinkii oradan gegerken yasli bir adamu iyilestirmisti. O bitki
yiiziinden 6lmekte olan bir adami. Otuz bes yasindaki bir ihtiyari. Eger Brown
yamlmiyorsa siyahli adam o giinden beri fazla ilerleyememisti. Ama artik ¢ole
geldim. Ve bu ¢olden gegmek cehenneme diismekten farksiz olacak.

Tak tak tak.

Silahsor kendi kendine, kanatlarim bana 6diing ver, kus, dedi. O kanatlar
acar ve sicak hava akimlarina kendimi birakirim.

Sonra uyuyakaldi.

11}

Brown, Silahsoru bes saat sonra uyandirdi. Hava kararmusti. Iceriyi sadece
kiillenmis korlarin kiraz rengi donuk 1s1klar1 aydinlatiyordu.

Brown, "Katirin 61dii," diye haber verdi. "Ve yemek hazir."
"Nas11?"

Brown omzunu silkti. "Kizarmis ve haslannus. Baska nasil olacak? Fazla
titiz insanlardan misin sen?"

"Hayir. Ben katir1 kastettim."

"Diisiip 6ldii iste. Galiba yasliydi." Brown bir an durdu, sonra da oziir
dilercesine ekledi. "Zoltan katirin gézlerini yedi."

"Ya?" Silahsor, bunu tahmin etmeliydim, diye diistindii. Sonra da, "Zarari
yok," dedi.



Masa gorevi yapan battaniyenin basina gectikleri zaman Brown, Silahgoru
yine sasirtti. Tanridan kisaca onlar1 kutsamasini istedi. "Yagmur, saglik,
ruhumuzun geligsmesini liitfet."

Brown sicak ii¢ nusir1 dniindeki tabaga koyarken Silahsor ona, "Oliimden
sonra hayat olduguna inamyor musun?" diye sordu.

Brown basini salladi. "Evet. Bence 6liimden sonraki hayat bu iste."

IV

Fasulyeler birer kursun gibiydi. Misir da sertti. Disarida azgin riizgar toprak
diizeyindeki sagaklarin etrafinda homurdamp inliyordu. Silahsor gilinlerdir
acmus gibi musir ve fasulyeyi ¢abucak yedi. O arada dort kap da su igti.

Yemegin ortalarina dogru kapidan makineli tiifek sesini andiran bir giriilti
geldi. Brown kalkarak Zoltan’1 igeri aldi. Kus odada ugtu, sonra da keyifsizce
bir kdseye ¢ekildi.

"Muizikli meyva," diye homurdandi.

Silahsor yemekten sonra tiitiin kesesini Brown’a uzatti. I¢in i¢in de, simdi,
dedi. Sorular baglayacak.

Ama delikanl1 hi¢bir soru sormadi. Sigarasin tiittiiriirken gozlerini ocaktaki
sonmek lizere olan korlara dikti. Kuliibe farkedilecek kadar serinlemisti.

Zoltan birdenbire sanki vahiy gelmis gibi, "Bizleri igvalardan koru," diye
bagird.

Silahsor sanki biri kendisine ates etmis gibi irkildi. Birdenbire her seyin
hayal olduguna karar verdi. Hepsi de hayaldi. Riiya degildi bunlar. Sadece
bliylilenmisti. Siyah elbiseli adam biliyli yapmusti. Ve simdi ona insam
cildirtacak kadar duygusuz bir bicimde, simgelerle bir seyler anlatmaya
calistyordu. Birdenbire Brown’a, "Sen hi¢ Tull’dan gectin mi?" diye sordu.



Brown basini salladi. "Evet. Buraya gelirken. Bir kere de Tull’a nusir
satmak i¢in gittim. O yi1l yagmur yagdi. Hemen hemen on bes dakika kadar.
Topraklar sanki agizlarim agarak sular1 emdiler. Bir saat sonraysa her taraf
yine kupkuru ve bembeyazdi. Ama musir... Ah, Tanrim, musir! Onlarin
gelistigini  gozlerinle gorebiliyor, biiyiidiiklerini kulaklarinla duyuyordun.
Sanki yagmur onlara bir agiz saglamisti. Cikan mutlu bir ses degildi. Sanki
musirlar i¢ ¢ekerek, inleyerek topraktan ¢ikiyorlardi." Bir an durdu. "Misir
fazla oldugu i¢in bir kismum gotiirlip sattim. Doktor Baba bana bu isi
yapacagim sOylemisti ama beni kaziklayacakti. O ylizden kendim kalkip Tull’a
gittim."

"O kdyden hoslanmiyor musun?"

"Evet. Hoslanmiyorum."

Silahsor birdenbire, "Beni az kalsin 6ldiiriiyorlardi orada," diye agiklad.
"Oyle mi?"

"Tanrimin dokundugunu sandiklar1 bir adanmu oOldiirdim. Ama aslinda
soyledikleri dogru degildi. Ona Tanr1 degil, o siyahl1 adam dokunmustu."

"Yani siyahli adam sana tuzak kurmustu, 6yle mi?"
"Evet."

Golgelerin arasindan birbirlerine baktilar. Sanki gergeklerin agiklanacagi
bir and1 bu.

Silahsor, sorular simdi baslayacak, diye diistindii.

Ama Brown’un soyleyecek bir sozii yoktu. Sigarasi dumanlar tiiten bir
izmarite dOniigmiisti. Silahsor kesesine elini vurdugu zaman delikanls,
"Istemem," der gibi basim sallad.

Zoltan huzursuzca kimildandi. Bir seyler sdyleyecekmis gibiydi ama sonra
vazgecti.

Silahsor, "Sana bu olay1 anlatabilir miyim?" diye sordu.



"Tabii."

Hikayesine baslamak i¢in uygun sozler aradi ama bulamadi. Sonra, "Su
dokmem gerekiyor," diye mirildand.

Brown basim salladi. "Buranin suyu boyle yapar. Bu isi musirlarin {izerine
yapar musin liitfen?"

"Tabii1."

Silahsor basamaklar1 tirmanarak, karanlik geceye ¢ikti. Yukarida yildizlar
cilgincasina 1s1ldiyor, riizgar devamli esiyordu. Geng adamun idrar1 tozlu nmusir
tarlasina dogru bir kavis ¢izdi.

Beni buraya siyahli adam yolladi, diye diisiiniiyordu. Belki de Brown o kara
giysili adam. Belki de...

Silahsor bu fikirleri kafasindan kovdu. Dayanmasini 68renemedigi tek sey
cildirmasi ihtimaliydi. Tekrar kuliibeye dondii.

Brown ona alayla, "Sinirli bir yarattk olup olmadigima hald karar
veremedin mi?" diye sordu.

Silahsor sasirarak kiigiiciik sahanlikta durakladi. Sonra da agir agir asagiya
inerek yerine oturdu.

"Sana Tull’1 anlattyordum..."
"Koy gelisiyor mu?"
"Tull 6ldii." Bu sozleri bir an havada asili kaldi sanki.

Brown yine basimi salladi. "C6l. Bence sonunda her seyi bogacak. Bir
zamanlar ¢Olii asan bir araba yolu oldugunu biliyor muydun?"

Silahsor gozlerini kapatti. Basi deli gibi doniiyordu. Boguk boguk, "Bana
ilag verdin..." diye homurdandi.

"Hayir. Ben hi¢bir sey yapmadim."



Silahsor gozlerini ihtiyatla araladi.

Brown, "A{ﬂatacaklarm konusunda i¢in rahat degil," dedi. "Bunu ben senden
istemeliyim. Oyle de yapacagim. Bana Tull’1 anlatir misin?"

Silahsor kararsizca agzini agti. Ve bu kez sozciiklerin dilinin ucuna kadar
gelmis olduklarim farkederek sasirdi. Once ifadesiz bir sesle kesik kesik
konusmaya basladi. Ama sonra konusmasi diizgiinlesti. Artik biraz ifadesiz bir
sesle ama rahatca anlatiyordu. O uyusturulmus gibi hali gecmisti. Simdi garip
bir heyecan duyuyordu. Gece ge¢ saatlere kadar konustu. Brown onun soziinii
hi¢ kesmedi. Kus da oyle.

\%

Silahsor katir1 Princetown’dan almusti. Tull’a vardig sirada hayvan hala
pek yorulmamusti. Gilines bir saat kadar once batmisti. Ama yine de yoluna
devam etmisti. Ona once koylin gokyliziine vuran 1siklar1 yol géstermisti. Sonra
da girtltilii bir piyanoda calinan "Hey Jude" sarkisi. Miizik inamlmayacak
kadar kolaylikla duyuluyordu. Diger yollar ona baglanirken sose iyice
genisliyordu. Ormanlar ortadan kalkali ¢ok olmustu artik. Onlarin yerini o
tekdiize ovalar almisti. Bodur calilar ve cayir otlariyla kapli sonsuz kasvetli
kirlar, derme ¢atma kuliibeler, i¢lerinde iblislerin dolastiklar1 gblgeli koskler.
Insanlarin terkettikleri ya da zorla gotiiriildiikleri ugursuz goriiniislii, bombos
kuliibeler. Karanlikta titresen bir tek 1s18&in yerini belirledigi, sinirda
yasayanlara 0zgii izbeler. Giindiizleri tarlalarda calisan, akraba evlilikleri
sonucu ortaya ¢ikmis suratsiz insanlardan olusan kabileler. Temel iiriin misirdi
bu bolgede. Ama fasulye ve biraz bezelye de yetistiriliyordu. Arada sirada
siska bir inek kabuklar1 soyulmus akcaagac kiitiiklerinin arasindan Silahsora
aptal aptal bakiyordu. Gen¢ adamin yanindan dort defa arabalar gelip gegmisti.
ki kez bu yonden, iki kez de karsi taraftan. Arabalar arkadan yaklasarak
yanindan gectiklerinde hemen hemen bostular. Ama kuzeydeki ormanlara dogru
giderlerken daha dolu oluyorlardi.

Cirkin bir bolgeydi burasi. Silahsor Princetown’dan ayrildiktan sonra iki
defa yagmur yagmusti. Isteksizce. Cayir otlar1 bile ciliz ve sarimsiydi. Evet,



burasi ¢irkin bir yerdi. Silahsor siyahli adamin 1zine bile rastlamamusti. Belki
de arabaya binmisti.

Yol ileride bir doneme¢ yapiyordu. Silahsor katir1 durdurarak asagiya,
Tull’a bakti. Koy yuvarlak, canak bicimi bir ¢ukura kurulmustu. Ucuz bir
montlirii olan adi bir miicevher gibiydi. Kdyde 1siklar vardi. Daha ¢ok miizik
sesinin geldigi taraftaydi bunlar. Koyde dort yol oldugu anlasiliyordu.
Bunlardan ii¢ii ana yolu olusturan soseyle dik agilar yapiyorlardi.

Silahsor, belki koyde bir lokanta vardir, diye diisiindii. Hi¢ sanmiyorum ama
olabilir... Katira donerek dilini saklatti.

Artik yolun kenarindaki evler daha siklagsmaya baslamisti. Ama ¢ogu yine de
bostu. Silahsor kiiciiciik bir mezarligin 6ntinden gecti. Carpilmus, yosun tutmus
tahtalar yan yatmislardi. Etraflarim seytanotlar: sarmusti. Yiiz elli metre kadar
ileride eski bir levha gordii, lizerinde TULL yaziliyd.

Yar1 dalgaya diismiis insanlarin seslerinden olusan bir ahmaklar korosu
"Hey Jude"un son uzun nakaratim soylerken Silahsor de koye girdi. "Naa-naa-
naa-naa-na-na-na... hey, Jude..."

Olii bir sesti bu. Ciiriimiis bir aga¢ govdesindeki kovukta dolasan riizgarin
iniltisi gibi bir sey. Eger Silahsor giiriiltiilii, tingirtili piyanonun bayagi sesini
duymasaydi, acaba siyahli adam bu terkedilmis koyl doldurmalari igin
hortlaklar1 mt ayaklandirdi, diye diistinecekti. Bu fikir hafifce giilmesine neden
oldu.

Sokaklarda bazi insanlar dolasiyorlardi; ¢ok degil, sadece birkac kisi.
Denizci tipi bluzlar ve siyah pantolonlar giymis ii¢ kadin karsidaki tahta
kaldirimdan gecerken doniip merakla Silahsora bakmadilar. Yiizleri, hemen
hemen artik gozilkmeyen govdelerinin yukarisinda gozleri olan ir1, uguk renkli
beyzbol toplarina benziyordu. Basina hasir bir sapka gecirmis olan bir ihtiyar
kepenkleri kapatilmis bir bakkal dikkdmmin Oniindeki basamaklardan
Silahsoru seyretmeye basladi. Geg¢ gelen bir miisterisiyle ilgilenen siska bir
terzi bir an durarak yoldan gecen gen¢ adamm siizdii. Hatta onu daha iyi
gorebilmek ic¢in vitrindeki lambay1 havaya kaldirdi. Silahsor basiyla selam
verdi. Ama ne terzi, ne de miisteri onun selamina karsilik verme zahmetine
katlandi. Gen¢ adam onlarin goézlerini kalgalarimn lizerinden sarkan tabanca



kiliflarina dikmis olduklarinin farkindaydi. Ancak on ii¢ yaslarinda bir ¢ocukla
sevgilisi bir blok 6tede karsiya gecerlerken bir an duraklar gibi oldular. Her
adimda toz bulutlar1 kalkiyor, bir siire dagilmiyorlardi. Yolun kenarindaki
lambalardan ancak birka¢1 saglamdi. Ama camlar1 donmus gazyag yiiziinden
iyice bulamklasmusti. Camlarin ¢ogu kirilmusti zaten. Ileride bir ahir vardh.
Herhalde ancak arabalar sayesinde ayakta durabiliyordu burasi. Ug¢ ¢ocuk
ahirin agik kapisinin bir yamnda bilye oynamak icin tozlarin lizerine ¢izdikleri
bir dairenin etrafinda sessizce ¢omelmislerdi. Misir piiskiiliinden yapilmis
sigaralar i¢iyorlardi. Avluya uzun golgeleri diisiiyordu.

Silahsor katirint onlarin yamndan gecirerek ahirin los derinliklerine dogru
bakt1. iceride kandil gibi tek bir lamba yamyordu. Cok uzun boylu, tulumlu,
siska bir ihtiyar kuru ¢ayir otlarim yukaridaki samanliga dogru atarken golgesi
sigrayip titresiyordu.

Silahsor, "Hey!" diye seslendi.

Yaba durakladi ve seyis 6tkeyle dondii. "E, ne olmus?"
"Katirim var."

"Aferin sana."

Silahsor diizgiin basilmamus, agir bir altin parayr bir fiskede yar1 karanlik
ahira dogru firlatti. Altin iizerlerine samanlar sagilmis olan eski tahtalara
carparak singirdadi.

Seyis ilerleyerek altim aldi. Gozlerini kisarak yan yan Silahsora bakti.
Bakislar1 gen¢ adamun silah kemerine kaydi ve ihtiyar eksi bir suratla bagin
salladi.

"Katirin burada ne kadar kalacak?"
"Bir gece. Ya da iki. Belki de daha uzun bir siire."
"Bende altimin iistiinii verecek para yok."

"Ben tstiinii istemedim ki."



Seyis, "Kanli para," diye homurdanda.

"Ne?"

"Hig hi¢." Seyis katir1 yularindan tutarak ahira soktu.
Silahsor, "Hayvani kurula!" diye seslendi.

Ama ihtiyar doniip ona bakmadi.

Geng adam dairenin etrafina ¢omelmis olan ¢ocuklarin yanina gitti. Onlar
biitiin bu konusmay1 asagilamayla karisik bir ilgiyle dinlemislerdi.

Silahsor laf olsun diye sordu. "Nasil gidiyor?"
Cocuklar cevap vermediler.

"Siz bu kdyden misiniz?"

Silahsora yine cevap veren olmadi.

(Cocuklardan biri, dislerinin arasina sikistirdig nmusir yapragina sarili ¢arpik
sigaray: aldi. Yesil kedi goziinden bir bilyeyi kaparak tozdaki dairenin ortasina
atti. Bu baska bir bilyeye ¢arpip onu dairenin disina yuvarladi. Cocuk yine
kedi goziinii alarak atisa hazirlandi.

Silahsor, "Bu koyde lokanta var mi?" dedi.

Cocuklardan biri, en kiictlikleri basini kaldirdi. Agzimin yaninda koskocaman
bir ucuk vardi. Ama bakislar1 hala saf¢aydi. Silahsoru hem ona dokunan, hem
de korkutan gizli bir merakla siiziiyordu.

"Sheb’in Yerinde bir hamburger yiyebilirsin."
"Piyano ¢alinan yer mi orasi?"

Cocuk, "Evet," der gibi basini salladi ama bagka bir sey soylemedi. Oyun
arkadaslarimin bakislar1 kotiilesmisti. GoOzlerinde diismanca ifadeler vardi
simdi.



Silahsor elini sapkasimin kenarina gotiirdii. "Sagol. Bu koyde konusacak
kadar zeki birinin bulundugunu bilmek beni sevindirdi."

Cocuklarin yanindan gecti. Tahta kaldirima ¢ikarak Sheb’in Yerine dogru
yiirlimeye basladi. O sirada ¢ocuklardan birinin asagilama dolu, berrak sesini
isitti. "Ot yiyici! Asagilik kopek! Ot yiyici!" Bu ses hala ¢cocuksuydu.

Sheb’in Yeri’nin Oniinde lic gaz lambas1 alev alev yamyordu. Bunlardan
ikisi One arkaya agilan c¢ift kanatli kapimn yanlarina, biri de yukarisina
civilenmisti. Igeride hep bir agizdan sdylenen "Hey Jude" sarkis1 sona ermisti.
Piyanist simdi baska eski bir sarkiy1 caliyordu. Igeridekiler kesik muriltilarla
konusuyorlard.

Silahsor bir an disarida durup igeriye bakti. Yere talas dokiilmiistii. Carpik
bacakli masalarin yanlarina birer tiikiiriik hokkas1 konmustu. Bar bir ¢ift ayagin
lizerine yerlestirilmis olan bir keresteden olusuyordu. Gerisindeki bulanik
aynadan piyanistin aksi goziikiiyordu. Piyano taburesine oturmaya alisik olan
kimseler gibi kamburunu ¢ikarmusti. Piyanonun On tahtasi yoktu. O yiizden
ellerini tuslarda dolastirirken tahta tokmaklarin yukar1 kalkip indikleri
goriilebiliyordu. Barin arkasinda saman sagli bir kadin bekliyordu. Arkasina
kirli mavi bir elbise giymis, bir askist koptugu icin c¢engelli igneyle
tutturmustu. Salonun dibinde alti kadar koylii vardi. icki iciyor ve cansizca
"Beni Izle" oynuyorlardi. Alti kadar kisi piyanonun etrafinda duruyordu, dort
bes kisi de barin oniindeydi. Kir saclar1 karmakarisik yasli bir adam kapinin
yakimndaki bir masada uyuyordu.

Silahsor igeri girdi.

Herkes donerek ona ve silahlarina bakti, iceriye bir anda derin bir sessizlik
coktii. Sadece bir seyin farkinda olmayan piyanist tuslara basmayi siirdiirdii.

Sonra kadin tezgdhin lizerini sildi. Ve her sey normale dondii.

Kosedeki oyunculardan biri, "Beni izleyin," diyerek karsisindakinin oniinde
duran ti¢ kupamn yamna dort magay1 dizdi. Kaybeden adam kiifrederek parayi
uzatti. [skambiller toplandi. Karistirildi ve tekrar dagitildi.

Silahsor bara yaklasti. "Hamburger var mu?" diye sordu.



"Tabii." Kadin gen¢ adamin gbzlerinin i¢ine bakti. Belki bu ise basladig
sirada glizeldi ama simdi ylizii yumru yumruydu. Ve alninda kipkirmizi bir yara
1z1 helezonlar ¢iziyordu. Kadin yaranin iizerine bol bol pudra siirmiis ama izi
gizleyememisti. Tersine yaraya dikkati ¢ekiyordu.

"Ben de Oyle diistinmiistiim. Bana {i¢c hamburger ve bir bira ver."

Salondaki hava yine usulca degisti. U¢ hamburger! Agizlar sulandi. Diller
adeta ihtirasla tiikiiriikleri emdiler. U¢ hamburger!

"Bes kagit eder. Birayla birlikte yani."
Silahsor tezgiha bir altin birakti.
Biitiin gozler parayi izlediler.

Barin gerisindeki, aynanin solunda dumanlari tiiten bir komiir mangali
duruyordu.

Kadin gerideki kiiciik odaya girerek gézden kayboldu. Sonra elinde, bir
kagidin iizerine koydugu etle dondii. Kiymayr bolerek ti¢ kofte yapti ve atesin
tizerine dizdi. Mangaldan ylikselen koku insani ¢ildirtacak gibiydi. Silahsor
duygusuz bir umursamazlikla orada bekliyordu. Piyanistin yanlis tuslara
bastigimin, kagit oyununun agirlastigimin ve barin 6niindekilerin kendisine yan
gozle baktiklarinin hayal meyal farkindaydi.

Biri arkadan tam kendisine yaklasacag sirada Silahsor onu aynadan gordii.
Koyliiniin kafas1 hemen hemen kabakti. Elini, kemerine bir kilif gibi takilnus
olan kocaman bir av bicaginin sapina dolamusti.

Silahsor usulca, "Gidip yerine otur," dedi.

Adam durakladi. Farkina varmadan iist dudag yukari kalkti. Tipki bir
kopeginki gibi. Ani bir sessizlik oldu. Sonra koylii doniip masasina gitti. Ve
salonun havasi yine normale dondii.

Kadin Silahsorun birasini biiylik ¢atlak bir bardaga koydu. Sonra da aksi
aksi, "Altimn istiinii verecek param yok," diye sdylendi.



"Paranin uistiinii vermeni beklemiyordum ki."

Kadin sanki bu zenginlik gosterisi onun yararina olmasina ragmen yine de
kiznmg gibi basini salladi. Ama gen¢ adamun altintm aldi. Bir dakika sonra
hamburgerleri bulamklasmis bir tabaga koyarak uzatti. Koftelerin kenarlar
hala kirmiziydi.

"Tuz var mu?"
Kadin tezgahin altindan aldig tuzlugu uzatti. "Ekmek?"

"[stemem." Silahsor kadinin paradan s6z ederken yalan sdyledigini biliyordu
ama onu zorlamak niyetinde degildi.

Kabak kafali adam zehirli bakiglarla onu siiziiyordu. Tahtalar1 oyulup
catlamis masaya biraktigi ellerini yumruk yapiyor, sonra parmaklarim
gevsetiyordu. Burun kanatlar1 diizglin araliklarla kabariyordu.

Silahsor sakin sakin, adeta nezaketle hamburgerlerini yemeye basladi. Eti
cataliyla pargalayip lokmalar1 agzina gotiirliyor, bu sigira baska nelerin
katildigini diistinmemeye ¢alisiyordu.

Yemegini bitirirken bir bira daha istemeye ve bir sigara sarmaya hazirlandi.
Ayni anda bir el omzunu kavradi.

Silahsor birdenbire salonun yine sessizlesmis oldugunu farketti. Dondii ve
iceriye girdigi zaman kapimin yamnda uyuyan adamla burun buruna geldi.
Korkung¢ bir suratti onunki. Pis pis seytanotu kokuyor, sanki ondan zehirli bir
hava yayiliyordu. Gozleri lanetlenmis insanlarinki gibiydi. Goren ama yine de
goremeyen bir insanin yuvalarindan ugramus, sabit bakisli gozleri. Bu gozler
ice, bilingalttmn pis kokulu batakliklarindan yilikselen, ¢igrindan ¢ikmus,
kontrol altina alinamayan riiyalarin olusturdugu kisir bir cehenneme
dikilmislerdi.

Tezgahin arkasindaki kadin hafif¢e inledi.

Adamin catlamus dudaklar1 kipirdandi, aralandi. Yosunlu, yesil disleri
ortaya cikti.



Silahsor, artik seytanotunu sigara gibi bile igmiyor, diye diisiindii. Cigniyor.
Gergekten ¢igniyor.

Bu diisiinceyi hemen bir baskasi izledi. Olii o. Bir y1l 6nce 6lmiis olmasi
gerekirdi.

Bir bagka diisiince digerini takip etti. Siyahl1 adam.

Iki adam birbirlerine baktilar. Silahsor ve cilginlik simrim asmus olan
Tull’11.

Koylii konusmaya basladi. Silahsor onun kendisine "Soylu Dili"yle hitap
ettigini duyunca ¢ok sasirdi.

"Liitfet de bir altin ver, Silahsor. Sadece bir altin vermez misin? Giizel bir
sey i¢gin?"

"Soylu Dili." Silahsorun kafasi bir an bu diisiinceyi incelemek istemedi.
Yillar oldu. Tanrim. Yizyillar. Binlerce yil. Artik hi¢ kimse Soylu Dilini
konugsmuyor. Bu dili bilenlerin sonuncusu benim. Sonuncu Silahsor.
Digerleri...

Elini uyusmus gibi gogiis cebine sokarak bir altin ¢ikardi. Tull’li etleri
yarilmig, kabuk kabuk olmus elini uzatarak altim1 aldi. Paray1r oksadi. Gaz
lambalarinin yagli 15181m yansitmasi i¢in yukari kaldirdi. Altin o gururlu, uygar
isiltilarim  ¢ikararak parildadi. Altinimsi.  Kizilimsi. Kanmimsi 1siltiyla.
"Ahhh..." Bir sozciige benzemeyen, zevk dolu bir sesti bu. Yasli adam
sendeleyerek dondii ve masasina dogru gitti. Altim g6zlerinin hizasina
kaldirmus ¢eviriyor, 1s1ldatiyordu.

Salon hizla bosaliyor, kapimn iki kanadi bir 6ne bir arkaya acilip
kapaniyordu. Piyanist piyanonun kapagini ¢arparak kapatti ve ancak opera
komiklerde goriilecek uzun adimlarla digerlerini izledi.

Kadin onun arkasindan, "Sheb!" diye bagirdi. Sesinde sirretlikle korku garip
bir bi¢cimde birbirine karigsnusti. "Sheb, buraya gel! Kahretsin!"

O arada yasli adam masasina donmiistii. Alttm kirik masada ¢evirdi. Yari



oll, yar1 canli gozlerinde bos bir ilgiyle parayr seyretti. Altim ikinci defa
dondiirdii. Sonra tigiincii defa. Gozkapaklar1 agirlasti. Daha alttmn doniisleri
sona ermeden basim tahtaya dayadi.

Kadin 6fkeyle, "Iste olan oldu," dedi. "Miisterilerimi kagirdin. Memnun
musun?" Silahsor, "Yine gelirler," diye cevap verdi.

"Bu gece gelmezler artik."

"Kim 0?" Silahsor ot yiyiciyi isaret etti.

"Haydi sen..." Kadin eliyle miistehcen bir isaret yapti.
Silahsor sabirla, "Bunu bilmem gerekiyor," dedi. "O..."

Kadin homurdandi. "O seninle acayip bir dille konustu. Oysa Nort omrii
boyunca hi¢ boyle konugmadi."

"Ben bir adamu artyorum. Onu tamdigindan eminim."

Kadin gen¢ adama bakti. Ofkesi ge¢mis, yerini diisiinceli bir ifade alnustr.
Bu da yerini 1srarli bir bakisa birakti. Bir piriltiya.

Silahsor bu ifadeyi daha oOnce de gOrmiistii. Eski binanin tahtalar:
gicirdiyordu. Uzaklarda bir kopek havlayip uluyordu. Silahsor bekledi. Kadin
onun bazi seyleri bildigini anlad1 ve gozlerindeki o 1s1lti kayboldu. Simdi
umutsuzca bakiyordu. Gozlerinde sozlerle agiklanmasina gerek olmayan dilsiz
bir ihtiya¢ vardi.

Kadin, "Fiyatim biliyorsun," dedi.

Silahsor onu dikkatle inceledi. Kendi kendine, yara 1z1 karanlikta goziikmez,
dedi. Viicudu ince. Yani ¢0l ve zorlu yasam kosullar1 her tarafim sarkitamamus.
Vaktiyle fena degilmis samirim. Hatta belki de gilizelmis. Ama bu da onemli
degil. Kara, kisir rahmi mezar bocekleriyle de dolu olsa 6nemli sayilmaz.
Clinkii bu yaz1 boyle yazilms.

Kadin ellerini yiiziine gotiirdi. Yine de biraz giicti vardi. Aglayacak kadar
gilicii. "Bakma bana! Oyle zalimce bakmana hi¢ gerek yok!"



Silahsor, "Oziir dilerim," dedi. "Zalimlik etmek istemedim."
Kadin, "Hig¢biriniz istemezsiniz zaten!" diye haykirdi.
"Lambalar1 sondiir."

Kadin, elleri yliziinde, aglamaya basladi. Silahsor onun suratini elleriyle
kapamasina sevindi. Yara izi yiiziinden degil. Ama kadin boylece sanki geng
kizligina donmiis oluyordu. Elbisesinin askisina taktigi igne yagli 1sikta
pirildiyordu.

"Isiklar1 sondiir ve kapilar kitle. O bir sey ¢alar mm?"
Kadin, "Hayir," diye fisildadi.
"Oyleyse lambalar1 sondiir."

Kadin Silahsorun arkasina gecinceye kadar ellerini yiiziinden ¢ekmedi.
Sonra lambalari teker teker kisarak sondiirdii. Karanlikta Silahsorun elini tuttu.
Avucu sicakti. Geng adamm yukariya gotiirdii. Yaptiklarim gizlemelerini
gerektirecek 151k yoktu.

VI

Silahsor karanlikta sigaralar sardi. Yakti ve birini kadina verdi. Odaya
kadinin kokusu sinmisti. Taze leylak kokusu. Coliin kokusu bunu bastirmus,
sakatlamisti. Bu tipki denizin kokusuna benziyordu. Silahsor birdenbire
ilerideki ¢6lden korktugunu anlad.

Kadin, "Ad1 Nort," diye agikladi. Mihnet ve sikinti sesini bozmamusti.
"Sadece Nort. Oldii 0."

Silahsor bekledi.

"Ona Tanr1 dokundu. Daha dogrusu Onun bir habercisi."



Silahsor, "Ben Tanriy1 hi¢ gormedim," dedi.

"Ben bildim bileli o buradaydi. Nort yani. Tanr1 degil." Kadin karanlikta
hasince giildii. "Nort bir ara balcilik yapti. Sonra i¢cmeye basladi. O otlar
koklamaya. Sonra sigara yapip igmeye. Cocuklar artik Nort’un pesine takiliyor,
kopekleri tizerine saldirtiyorlardi. Pis pis kokan yesil bir pantolon giyiyordu.
Anliyor musun?"

"Evet."
"Nort seytanotunu ¢ignemeye basladi. Ve sonunda bir kdseye ¢ekilip oturdu.

Higbir sey yemiyordu artik. Belki kendince bir kral oldugunu diistiniiyordu.
Cocuklarin saray soytarilari, kopeklerin birer prens olduklarim da."

"Evet."

Kadin, "Barin tam 6niinde 6ldii," diye anlatmasim siirdiirdii. "Tahta kaph
kaldirimda giiriiltiiyle ilerledi. Cocuklarla kopekler pesindeydiler. Nort’un
ayaklarindaki botlar hi¢ eskimiyordu. Miihendislerin giydikleri botlardandi.
Nort birbirine sarilip dolanmus tel elbise askilarina benziyordu. Gozlerinde
cehennemin biitiin ateslerini gorebiliyordun. Ama o siritiyordu. Cocuklarin
Azizler Gecesinde balkabaklarina yaptiklar1 siritkan suratlara benziyordu
yiizii. Insamn burnuna pis bir koku geliyordu. Uzerinde pis kiligin, otun ve
hastaligin kokusu. Salyalar1 agzinin iki yanindan yesil kanlar gibi akiyorlardi.
Galiba i¢eriye girerek Sheb’in piyanosunu dinlemek istiyordu. Ve tam kapimn
oniinde durarak basim yana egdi. Onu gorebiliyordum. Nort’un bir araba
glirtiltiisii duydugunu sandim. Ama o sirada gelecek bir posta arabasi da yoktu.
Sonra Nort kustu. Kusmugu kapkara ve kanliydi. O siritkan agzindan kanlar
1zgaradan akan pis yagmur sular1 gibi fiskiriverdi. Koku cildirarak kosmana
neden olacak kadar keskindi. Nort ellerini havaya kaldirdi ve kusuverdi. Hepsi
o kadar. Ve siritarak kendi kusmuklar1 arasinda can verdi."

Alice adli kadin, Silahgorun yaminda titriyordu. Disarida riizgar devamli
inliyor, uzaklarda bir yerde bir kapi carpiyordu. Riiyada duyulan bir sese
benziyordu bu. Duvarlarin arasinda fareler kosusuyordu.

Silahsor, herhalde kdydeki fare besleyecek kadar tek zengin yer burasi, diye



diistindii. Elini kadinin karmina koydu. Alice siddetle irkildi, sonra da gevsedi.
Silahsor, "Siyah elbiseli adam," dedi.

"Her seyi dgrenmek istiyorsun! Oyle degil mi?"
"Evet."

"Pekala. Anlatacagim..." Alice gen¢ adamun elini avuglarimn arasina alarak
anlatmaya basladi.

A1

Siyahli adam Nort’un o6ldiigii giin aksama dogru geldi. Riizgar uluyor,
topragin gevsek iist tabakasim yerden kopariyordu. Iri kum tanelerini ve
koklerinden soktiigi musirlart dondiire dondiire uguruyordu. Kennerly ahira
asma kilidi takmusti. Diger birka¢ tiiccar da kepenklerini indirmis ve
lizerlerine keresteleri dayamislardi. Gokyiizii sar1 bir renge blirtinmiistii. Eski
kasar rengine. Bulutlar, biraz 6nce o bombos ¢b6lde korkung bir sey gormiisler
gibi gokte hizla kayarak uzaklasiyorlard.

Siyahli adam bir tarafi zangirdayan bir arabayla geldi. Aracin iizerine bir
musambay1 germisti. Musamba dalgalanip duruyordu. Koyliiler onun gelisini
seyrettiler. Elinde bir sise ickiyle pencerenin Oniinde yatan ihtiyar Kennerly,
kapiya vurursa agmayacagim, diye karar verdi. Teni sicak biiylik kizlarindan
biri yamnda duruyordu.

Ama siyahli adam arabasim c¢eken doru ati sola dogru dondiirmeyerek
yoluna devam etti. Arabanin tekerleklerinden yiikselen toz bulutlarini riizgar
heyecanla yakaliyordu. Yabanci bir rahip ya da bir kesis olabilirdi. Arkasinda
toz i¢cinde kalmus bir clippe vardi. Gevsek bir kukuleta basim oOrtiiyor ve yiiz
hatlarim gizliyordu. Siyah cilippesi dalgalamp ugusuyor, altindan kalin deriden
yapilmus kiit burunlu, tokal1 botlar goziikiiyordu.

Siyahli adam arabayr Sheb’in Yerinin Oniinde durdurup atim bagladi.
Hayvan basim egerek yere dogru homurdandi. Yabanci arkaya gidip



musambanin bir ucunu agti. Oradan aldigi eski bir eyer cantasim omzuna
vurarak, barin iki tarafa da acilan kapilarindan igeri girdi.

Alice merakla onu seyrediyordu. Ama baska hi¢ kimse siyahli adamin
gelisini farketmemisti. Miisterilerin hepsi de iyice sarhostular. Sheb, Metodist
ilahilerini caz temposuyla caliyordu. Firtinadan kagmak ve Nort’un basinda
beklemek icin erkenden gelmis olan kir sacli serserilerin sarki soylemekten
sesleri kisilmisti. Sheb de fazla igmis, neredeyse kendinden gegmek tizereydi.
Bas1 doniiyor ve yasayabildigi i¢in sehvet duyuyordu. Piyanoyu telasla, mekik
hiztyla ¢aliyor, parmaklar tuslarin lizerinde ugusuyordu.

Insanlar cigliklar atip bagiriyorlar ama hicbir zaman riizgarin ugultusunu
bastiramiyorlardi. Ancak zaman zaman sanki ona meydan okumaktaydilar. Bir
kosede Zachary, Amy Feldon’un etegini kaldirmms kadimin dizlerine Burg
isaretleri ¢iziyordu. Baska birka¢ kadin ortalikta dolasiyorlardi. Herkes ¢ok
sevkliydi sanki. Ama kapinin ¢ift kanatlarimn arasindan siiziilen firtinaya 6zgi
151k sanki onlarla alay ediyordu.

Nort’u salonun ortasindaki birbirine bitistirilmis 1ki masanin iizerine
yatirmislardi. Botlu ayaklar1 mistik bir V harfi olusturuyordu. Agz1 gevsekce
bir siritmayla agik kalmisti. Oysa biri 6liiniin gézlerini kapatmus ve lizerlerine
de birer sahte jeton koymustu. Gogsiiniin {lizerinde kavusturdugu ellerine de
birer tutam seytanotu sikistirmisti. Zehir gibi kokuyordu Nort.

Siyahl1 adam kukuletasim iterek bara yaklasti. Alice onu seyrediyordu.
Duydugu korku, i¢cinde her zaman sakli olan o tamidik ihtiyaca karisiyordu.
Yabancinin iizerinde hi¢bir dini simge yoktu ama bu da tek basina 6nemli bir
sey sayllmazdi. Siyahli adam, "Viski," dedi. Sesi yumusak ve tatliyd1. "lyi cins
viski."

Alice tezgahin altina uzanarak bir sise Star ¢ikardi. Yabanciya yerel zehiri,
en 1yl cins viski diye yutturabilirdi ama Oyle yapmadi. Bardaga viski
doldururken siyah ciippeli adam da onu izledi. Gdzleri iri ve 1511 1511d1. Igerisi
iyice los oldugu i¢in gbzlerinin rengini anlamak miimkiin degildi. Alice’in o
ihtiyac1 daha da artti. Geride digerleri hala bagirip haykiriyorlardi. Sheb o
1gdis edilmis, degersiz yaratik "Hiristiyan Askerleri"ni caliyordu. Biri de
Milli Teyzeyi sarki sOylemesi i¢in ikna etmisti. Kadinin bozuk sesi giirtiltiiyii
yartyordu. Bir danamn beynini yaran kor bir balta gibi.



"Hey, Allie!"

Kadin servis yapmaya gitti. Yabancimin sessizligi onu sinirlendirmisti.
Siyahli adamin renksiz gozlerine ve i¢indeki o aglhiga da kiziyordu.
Ihtiyaglarindan korkuyordu. Bu degisikligin bir isareti olabilirdi. Degisiklik de
yaslanmaya basladiginin habercisi. Ve Tull’da yaslilik bir kis gurubu kadar
kisa ve soguk olurdu.

Alice fi¢1 bosalincaya kadar bardaklara bira doldurdu. Sonra da baska bir
ficiy1 acti. Sheb’i yardima cagirmaktan kacinmayr coktan O0grenmisti. Evet,
kosarak gelirdi. Bu bakimdan bir kopekten farki yoktu. Ama figiy1 agmaya
kalkisirsa ya parmaklarim koparir ya da biralarin etrafa fiskirmasina neden
olurdu. Alice bu isi yaparken yabanci da gozlerini ona dikti. Kadin onun
bakislarim hissediyordu.

Yerine dondiigii zaman yabanci, "Bu aksam miisteri ¢ok," dedi. Igkisine
dokunmanusti. Viskiyi 1sitmak i¢in bardag avuglarinin arasinda dondurtiyordu.
Alice, "Oliiniin baginda beklemeye geldiler," diye agiklad.

"Oliiyii farkettim."
Kadin ani bir nefretle, "Hepsi de serseri," dedi. "Haytalar."
"Bu durum onlar1 heyecanlandiriyor. Adam 6lmiis. Ama onlar yasiyor."

"Nort sagken onunla alay edip dururlardi. Simdi de yine onunla alaya
kalkismalar1 hi¢ de dogru degil. Bu..." Alice sustu. Duygularim ya da bu
durumun neden miistehcen oldugunu anlatmayi basaramanusti.

"Ot yiyenlerden miydi o?"

"Evet! Baska neyi vardi ki?" Alice yabanciyr suglarcasina konusmustu. Ama
siyahl1 adam bakislarim1 ondan kagirmadi. Kadin kanin yiliziine hiicum ettigini
sezdi. "Cok tlizgiiniim. Siz rahip misiniz? Herhalde bu olay siz tiksindiriyor."
"Rahip degilim ve olay da beni tiksindirmiyor." Yabanci viskiyi basina dikti.
Yiiziinii de burusturmadi. "Liitfen bir tane daha."

"Once paranmzin rengini gdrmem gerekiyor. Oziir dilerim..."



"Dilemene gerek yok."

Siyahli adam kaba bir glimiis paray1 tezgaha birakti. Paranin bir yam kalin,
bir yani1 da inceydi. Alice daha sonra da yapacag gibi, "Bende paranin {istii
yok," diye mirildanda.

Yabanct basim sallayarak bu konuyu kapatti. Alice bardagim tekrar
doldururken dalgin dalgin onu seyretti.

Alice, "Buradan geciyordunuz sanirim," dedi!

Siyahli adam wuzun bir siire cevap vermedi. Kadin tam sorusunu
tekrarlayacagl sirada yine basini salladi. Ama bu kez sabirsizlikla. "Onemsiz
seylerden s0z etmekten vazgecin. Burada, 6liimiin karsisindasiniz."

Kadmn irkildi. Hem kirtilnus, hem de sasirmusti. Once, bana din adamu
olmadigim sdyledi ama bu dogru degildi, diye diisiindii. Mahsus. Beni sinamak
i¢in.

Yabanc1 agik agik, "Onu severdiniz," dedi. "Oyle degil mi?"

"Kimi? Nort’u mu?" Alice giildii. Saskinligim gizlemek i¢in sinirlenmis gibi
bir tavir takindi. "Bence siz..."

Siyahli adam konugmasim siirdiirdii. "Yufka yiireklisiniz. Ve biraz da
korkuyorsunuz. O adam seytanotuna alismusti ve cehennemin arka kapisindan
igeri bakiyordu, iste simdi orada yatiyor. O arka kapiy1 bile suratina kapattilar.
Ve kapiyr sizin igeri girme zamammniz gelinceye kadar agmayacaklarini
diisiiniiyorsunuz. Oyle degil mi?"

"Neniz var sizin? Sarhos musunuz?"

Siyahl1 adam alayla, "Bay Nort 6ldii..." dedi. "Herkes kadar 6lii o da. Siz
ya da bagkalar1 kadar."

"Barimdan ¢ikip gidin." Alice igini titresen bir tiksintinin doldurdugunu
hissetti. Ama hala o sicak istegi duyuyordu.

Yabanci usulca, "Endiselenmeyin..." diye murildandi. "Endiselenmeyin.



Bekleyin. Sadece bekleyin."

Adamin gozleri maviydi. Alice birdenbire rahatladi. Sanki bir ila¢ almus
gibi. Yabanci "Gordiiniiz mii?" diye sordu. "Goriiyor musunuz?"

Kadin sessizce basimi salladi. Siyahli adam bir kahkaha att1. Giizel, giiclii,
kirli bir yam olmayan bir giiliistii bu. Bardakiler baslarim1 dondiirerek baktilar.
Yabanci birdenbire onlara dogru dondii. Bilinmeyen bir etkiyle birdenbire
ilginin odak noktasi halini aliverdi. Milli Teyze sasaladi, durakladi. Sesi
catlak tiz bir notayla kesildi. Bardakiler yabanciya endiseyle baktilar. Riizgar
kumlar1 binanin yanina ¢arpiyordu.

Sessizlik uzadi, uzadi, uzadi. Alice’in solugu bogazinda diigiimlendi sanki.
Basim egdi ve ellerini tezgahin altinda karnina bastirmus oldugunu gérdii.

Herkes siyahli adama bakiyordu. Adam da onlara. Sonra yabanci bir
kahkaha daha atti. Giiclii, tath, karsi koyulamayacak bir kahkaha. Ama
digerleri onunla birlikte giilmek istemiyorlardi.

Siyahl1 adam bardakilere, "Size bir harika gosterecegim!" diye bagirdi.

Ama koyliiler sadece baktilar ona. Bir hokkabaz1 seyretmeye gotiiriillen ama
artik boyle seylere inanmayacak kadar biiylimiis olan itaatli cocuklar gibi.

Siyahli adam o6ne dogru firladi. Ve Milli Teyze ondan hemen uzaklasti.
Yabanc1 heyecanla giilerek kadinin iri karnmina vurdu. Kadin istemeden, kisaca,
gidaklar gibi giildii. Siyahl1 adam basim arkaya atti.

"Boylesi daha iy1 degil mi?"

Milli Teyze tekrar gidakladi, sonra da hickira hickira aglamaya basladi.
Korlesmis gibi disar1 firladi. Digerleri sessizce onun gidisini seyrettiler.

Firtina siddetleniyordu. Golgeler, yiikselip algalarak bembeyaz yuvarlak
gokytiziinde birbirlerini izliyorlard.

Piyanonun yakininda duran bir adam elindeki birayr unutmustu. Dudaklari
siritircasina gerilirken iniltiyi andiran bir ses ¢ikardi.



Siyahl1 adam Nort'un tepesine dikilerek ona giilimsedi. Riuzgar uluyor,
cigliklar artiyor ve homurdaniyordu. Iri bir sey binanin yanina ¢arpip sekti.

Bardaki adamlardan biri kendini zorlayarak yabancinmn etkisinden kurtuldu
ve acayip, iri adimlar atarak disari ¢ikti. Birdenbire simsekler cakmaya, gok
glirlemeye baslad.

Siyahli adam, "Pekala," diyerek siritt1. "Tamam. Isimize bakalim."

Dikkatle nisan alarak Nort’un suratina tiikiirmeye basladi. Tiikiiriik 6liiniin
almnda 1s1ldad1 ve Nort’un gagaya benzeyen burnundan parlayarak kayd.

Alice tezgdhin altinda ellerini karmna daha da bastirdi.

Sheb deli gibi giilerek kamburunu ¢ikardi. Oksiirerek balgam cikarmaya
basladi. Etrafa ucustu bunlar. Siyahli adam giirleyerek takdirini belirtti ve
piyanistin sirtina vurdu. Sheb giiliimserken tek altin disi 1s11dadi.

Bardakilerden bazilar1 ¢abucak kagtilar. Digerleri ise Nort’un etrafinda
gevsek bir halka olusturdular. Oliiniin yiizii, bir horozunkini andiran kirisik
boynu ve gogsiiniin yukar1 kismu siv1 yiiziinden parliyordu. Bu kurak bolge i¢in
cok degerliydi bu s1vi. Sonra sivimin akis1 durdu. Sanki bir isaret verilmis gibi,
derin ve kesik soluklar duyuldu.

Siyahl1 adam birdenbire Oliiniin lizerinden atladi. Baliklama daliyormus gibi
diizgilin bir kavis ¢izmisti. Glizel bir hareketti bu. Suyun 151ldayarak akisi gibi
bir sey. Yabanci avuglarinin lizerine diistii. Viicudunu dondiirerek ayaga kalkti.
Gtliiyordu. Sonra tekrar Nort’un iizerinden asti.

Seyredenlerden biri her seyi unutarak onu alkislamaya basladi. Sonra da
birdenbire geriledi. Gozleri dehsetten bulamklagmusti. Salyalar1 akarken elini
agzina bastirarak kapiya dogru gitti.

Siyahl1 adam lizerinden tigiincii kez atlarken Nort da kipirdandi.

Seyredenler bir seyler mirildandilar, sonra da sessizlestiler. Siyahli adam
basini arkaya atarak uludu. Havay1 emercesine cigerlerine ¢ekerken gogsii hizli
bir tempoyla kalkip iniyordu. Nort’un cesedinin iizerinden daha ¢abuk



atlamaya basladi. Bir ileri bir geri. Oliiniin iizerinden bir bardaktan digerine
bosaltilan su gibi akiyordu sanki. Salonda sadece yabancinin hiriltili soluklari
ve gitgide siddetlenen firtinamn ugultusu duyuluyordu.

Nort uzun uzun, kuru kuru bir soluk aldi. Ellerini gayesizce masaya vurdu.
Sheb bir ¢iglik atarak disar1 ¢ikti. Kadinlardan biri de onu izledi.

Siyahli1 adam 6liiniin {izerinden bir defa daha atladi. ki kere. Ug kere.
Nort’un viicudu titresiyordu simdi. Titriyor, sarsiliyor, kaslari1 segiriyordu.
Pislik, ¢iiriimiis et irin kokusu bogucu dalgalar halinde yiikseliyordu. Oliiniin
gozleri agildi.

Alice ayaklarimin hizla geri geri gittiklerini farketti. Aynaya carparak
sallanmasina neden oldu. Korce bir panige kapildi. Bir boga gibi kagti.

Siyahli adam soluk soluga onun arkasindan seslendi. "Onu size verdim.
Artik rahat¢a uyuyabilirsiniz. Su bile caresiz bir durum sayilmaz. Ama aslinda
bu... kahretsin... ¢ok... komik!" Tekrar giilmeye basladi.

Alice merdivenden hizla ¢ikarken bu ses de hafifledi. Kadin barin tistiindeki
ic odal1 daireye girerek kapiyi siirglileyinceye kadar hi¢ duraklamadi.

Sonra kikir kikir giilmeye basladi. Kapinin yakimnda ¢omelmis 6ne arkaya
sallamyordu. Sonra sesi aci bir inilti halini alarak yiikseldi ve riizgarin
ugultusuna karisti.

Asagida Nort biraz ot yolmak i¢in dalgin dalgin riizgarli geceye c¢ikti.
Siyahli adam onun arkasindan bakti. Hala siritiyordu. Barda ondan bagka
kimse kalmanmust.

Alice o gece kendini zorlayarak asagiya indi. Bir elinde lamba, digerinde
odunlarin arasindan aldig kalin bir sopa vardi. Ama siyahli adam gitmisti.
Arabasim da alip gitmisti. Nort oradaydi. Kapinin yamndaki bir masada
oturuyordu. Sanki hi¢ gitmemis gibi. Yine seytanotu kokuyordu. Ama Alice’in
tahmin ettigi kadar fazla degil.

Nort basini kaldirarak kadina kararsizca giiliimsedi. "Merhaba, Allie."



"Merhaba, Nort." Kadin sopay1 birakarak lambalar1 yakmaya basladi. Ama
adama arkasim1 donmemeye dikkat ediyordu.

Nort uzun bir sessizlikten sonra, "Bana Tanrimin habercisi dokundu," diye
murildandi. "Artik hi¢ 6lmeyecegim. O bana boyle sdyledi. S6z verdi bana."

"Senin i¢in ¢ok iy1 bir sey bu, Nort." Alice’in elindeki c¢ira titreyen
parmaklarinin arasindan kayarak diistii. Egilip ¢irayr aldi.

Nort ekledi. "Otu c¢ignemekten vazgegmek istiyorum. Artik bana zevk
vermiyor. Zaten Tanrimn habercisinin dokundugu bir insanin ot ¢ignemesi de
dogru olmaz." "O halde ottan neden vazge¢cmiyorsun?"

Alice ofkesi yiiziinden sasirdi ve Nort’a seytani bir mucize degil de yeniden
bir insanmus gibi bakti. Karsisindaki {izgiin halli biriydi. Yar1 dalgaya diismiis,
utang¢ dolu biri. Nort’un artik Alice’1 korkutmasi imkansizdi.

Adam, "Titriyorum..." diye acikladi. "Ve otu istiyorum. Artitk ondan
vazgecmem 1mkansiz. Sen bana her zaman iyi davrandin, Allie..." Nort
aglamaya basladi.

"Ben hi¢bir seyime engel olanmiyorum."

Alice masaya dogru gitti. Ve orada kararsizca durakladi.

Nort gozyaslar1 arasinda, "O ottan vazgegcmemi saglayabilirdi," dedi. "Beni
yeniden yasattifina gére bunu da yapabilirdi. Sikayet etmiyorum... Yakinmak

istemiyorum..." Endiseyle etrafina bakinarak fisiltiyla ekledi. "Yakimirsam
beni hemen 6ldiirebilir."

"Belki de bir sakaydi bu. Yabanci sakaya merakliydi sanirim..."
Nort gdmleginin i¢inde sallanan kesesini ¢ikararak bir avug seytanotu ald.
Alice hig¢ diisiinmeden onun eline vurdu. Sonra da dehsetle elini ¢ekti.

"Elimde degil bu, Allie, elimde degil..." Nort, sakatlanmus gibi egilerek
kesey1 yerden aldi.



Alice ona engel olabilirdi ama buna kalkismadi. Lambalar1 yakmayi
sirdirdii. Gece yeni basliyordu ama kadin ¢ok yorgundu.

O gece ihtiyar Kennerly disinda hi¢ kimse bara gelmedi. Yasli adam olay1
gormemisti. Nort’u gordiigli zaman da pek sasirmadi. Bira istedi. Sheb’in
nerede oldugunu sordu. Alice’e elle sarkintilik etmeye kalkisti.

Ertesi glin durum hemen hemen normale dondii. Ama artik hi¢bir cocuk
Nort’un pesine takilmiyordu. Gelgelelim bir giin sonra yine onunla alaya
basladilar.

Yagam eski halini aldi.

Cocuklar firtinamn koklerinden soktiigli musirlar1 topladilar, Nort’un
dirilmesinden bir hafta sonra yolun ortasinda yaktilar. Bir an atesten parlak
alevler figkirdi. Bar miidavimlerinin ¢ogu disar1 firlayarak atesi seyrettiler.
Ilkel insanlara benziyorlardi. Suratlar1 sanki alevlerle, buz parcalar1 kadar
1s11t1l1 olan gokylizii arasinda kayiyordu.

Alice onlara bakti ve diinyada kederli bir ¢ag baslamis oldugu i¢in bir an
gecici bir caresizlik duydu. Her sey birbirinden kopmustu. Onlar1 birarada
tutacak bir bag yoktu artik. Alice okyanusu hi¢ gormemisti. Gérecegi de yoktu.

"Cesaretim olsaydi..." diye mirildandi. "Cesaret, cesaret, cesaret..."

Nort onun sesini duyunca basim kaldirdi ve cehennemden kadina bakarak
anlamsizca giiliimsedi.

Alice’in cesareti yoktu. Sadece bir bar1 ve bir yaras1 vardi onun.

Sokaktaki ates ¢abucak sondii ve miisterileri tekrar iceri girdiler. Alice her
seyl unutmak i¢in Star viskisi igmeye basladi. Gece yarisi1 korkiitiik sarhostu.

VIII

Alice’in hikayesi sona erdi. Silahgor hemen bir sey sOylemedigi i¢in kadin



once anlattiklarinin onun uyumasina neden oldugunu sandi. Kendisi de
uyuklamaya basladig sirada geng adam sordu.

"Hepsi bu kadar nu?"
"Evet. Bu kadar... Ge¢ oldu."
"Him..." Silahsor yine bir sigara sarmaya baslamsti.

Kadin, "Yatagima tiitiin kirintilar1 dokme," dedi. Sesi istediginden daha sert
cikmusti.

"Peki."

Yine bir sessizlik oldu. Silahsorun sigarasinin atesi goz kirpiyordu sanki.
Alice ifadesiz bir sesle, "Sabah gideceksin," diye mirildandi.

"Gitmem gerekiyor. Ama onun bana burada bir tuzak kurdugunu saniyorum."
Kadin, "Gitme," dedi.

"Bakalim." Silahsor kadina arkasim dondii.

Ama Alice’in i¢i rahatlamisti. Kalacak, diye diisiinerek uyuklamaya baslad.

Tam dalacag sirada Nort’un gen¢ adamla nasil konustugunu hatirladi. O
acayip lehgeyle konusmustu. Alice Silahsorun ondan once de, daha sonra da
duygularim belli ettigini hi¢ gormemisti. Gen¢g adamun sevismesi bile
sessizceydi.

Alice kendi kendine, bir peri masali ya da efsaneden ¢ikmisa benziyor, dedi.
Defterinin son sayfasim yazan bu diinyada esi yok. Tiikenen soyunun sonuncu
tiyesi. Ama bu da 6nemli degil. Bir siire burada kalacak. Her seyi artik yarin
diistiniiriim. Ya da obiir giin. Uykuya dald.



IX

Alice sabah Silahsor i¢in musir lapasi pisirdi. Geng adam hicbir sey
soylemeden yedi. Lapayr agzina tikarken kadim distinmiiyor, hatta onu
gormityordu bile. Gitmesi gerektigini biliyor, burada oturdugum her dakika
siyahl1 adam benden daha da uzaklasiyor, diye diisiiniiyordu. Herhalde artik
¢Ole eristi bile. Stirekli giineye dogru iniyor ve yoldan hi¢ sapmiyordu.

Birdenbire basim kaldirarak, "Sende harita var mm?" diye sordu.

"

"Koylin planim mu soruyorsun?" Alice giildi. "KoOy plan yapilmasim

gerektirecek kadar biiyiik degil ki."
"Ben onu kastetmedim. Koyiin giineyinde ne var?"

Alice’in yiiziindeki giiliimseme silindi. "Co6l. Sadece ¢6l. Burada bir siire
kalacagim samyordum."

"Coliin glineyinde ne var?"

"Ne bileyim ben? Colii kimse agsmiyor ki. Ben buraya geldigimden beri ¢oli
geemeye kalkan olmadi." Alice ellerini 6nliigline kuruladi. Tutamaklar
kaparak 1s1tt1g1 suyu lavaboya doktii. Buharlari tiiten su sakirdadi.

Silahsor ayaga kalkti.

"Nereye gidiyorsun?" Alice tizlesen sesindeki korkunun farkina vardi ve
bundan nefret etti.

"Ahira. Coliin glineyinde ne oldugunu bilen biri varsa o da seyistir." Ellerini
kadimn omuzlarina koydu. Avuglari sicakti. "Katirnma bakilmasim da
saglamaliyim. Burada kalacaksam, hayvana bakilmas1 gerekir. Gidecegim giine
hazir olmasi1 i¢in."

Alice i¢in i¢in, ama hemen gitmemelisin, diyerek basim kaldirdi ve
Silahgora bakti. "Ama Kennerly’e dikkat et. Ona bilmedigi bir seyi sorarsan
hemen bir cevap uydurur."



Geng adam gittikten sonra Alice lavaboya dondii. Sicak minnet yaslan
yanaklarindan akiyordu.

X

Kennerly dissiz, kotii bir ihtiyardi. Siiriiyle kizi vardi. Yeniyetme iki kiz
ahirin tozlu golgelerinin arasindan Silahsora baktilar. Bir bebek mutlu mutlu
tozlarin arasinda oturuyor, salyalar1 akiyordu. lyice gelismis olan pis, ihtirasli
bir sarigin ahirin yamndaki tulumbadan su ¢ekerken merak dolu bakislarla
diistinceli diisiinceli Silahsoru siizdii.

Seyis, geng adamu sokakla ahir1 arasindaki yolun ortasinda karsiladi. Kah
diismanca bir tavir takimyor, kah korkakca yaltaklamyordu. Cok tekme yemis
bir sokak kopegi hali vard.

Kennerly, "Hayvana bakildi," dedi ve Silahsor daha cevap veremeden kizina
dondii. "Igeri gir, Soobie. Kahretsin! Gir dedim!"

Soobie somurtarak kovasini ahira bitisik olan kuliibeye dogru siiriiklemeye
basladi.

Silahsor, "Katirim kastettin samirim," dedi.

"Evet, efendim. Uzun bir siireden beri hi¢ katir gormemistim. Bir zamanlar o
kadar ¢ok katir vardi ki, hayvanlar vahsilesmeye baslamislardi. Ama diinya
degisti artik. Yillardan beri sadece birkag Okiiz ve arabalara kosulmus olan
atlar1 goriiyorum ve... Soobie, yemin ederim seni pataklayacagim!"

Silahsor nazik nazik, "Ben kimseyi 1sirmam," dedi.

Kennerly biraz sindi. "Mesele sen degilsin. Hayir efendim. Sen degilsin."
Gevsek dudaklarini aralayarak giiliimsedi. "O sadece dogustan ahmak. Higbir
ise yaramuiyor. Dikbasli. Cilgin." Kaslar1 ¢atildi. "Ahir Zaman yaklasiyor,
bayim. Kitapta neler yazili oldugunu biliyorsun. Cocuklar anne ve babalarina
itaat etmeyecekler. Ve insanlar vebaya yakalanacaklar."



Silahsor, "Evet," der gibi basini salladi, sonra da gilineyi isaret etti. "Orada
ne var?"

Kennerly giilerken disetleri ortaya ¢ikti. Agzinda tek tiikk sar1 dis kalmust.
"Sinirda oturanlar. Otlar. Col. Baska ne olabilir ki?" Gidaklar gibi giildii. Ama
soguk bakisli gozleriyle Silahsoru inceliyordu.

"C1 biiyitk mii?"

"Evet, ¢ok biiyiik." Kennerly ciddi bir tavir takinmaya calisti. "Belki dort
yiiz elli kilometre. Belki de bin bes yiiz. Orasim bilmem, bayim. Orada
seytanotundan baska bir sey yok. Ifritler de olabilir. Obiir adam da o tarafa
gitti. Nort hastayken onu 1yilestiren yabanci."

"Hastayken mi? Bana onun 6lmiis oldugunu séylediler."

Kennerly siritip duruyordu. "Eh, eh. Belki. Ama biz olgun insanlariz. Oyle
degil mi?"

"Ama sen ifritlere inantyorsun."
Kennerly alindi. "Bu ¢ok farkli."

Silahsor sapkasim c¢ikararak almim sildi. Giines ¢ok sicakti, insam
kavuruyordu. Kennerly bunun farkinda degilmis gibiydi. Kiiciik kiz ¢ocuk
ahirin hafif gélgesinde yiiziine topraklar: siirtip duruyordu.

"Colden sonra ne oldugunu bilmiyor musun?"

Kennerly omzunu silkti. "Bazilar1 bilebilir. Elli y1l 6nce arabalar biraz daha
asagiya inerlerdi. Babam oyle derdi. Giineyde daglar oldugundan s6z ederdi.
Bazilar1 ise orada bir okyanus oldugunu iddia ediyorlar... Ejderhalarla dolu
yesil bir okyanus. Kimisi de ‘Iste diinya orada sona eriyor,” diyorlar. ‘Orada
insant kor edecek i1siklardan baska bir sey yok. Bir de Tanr1 agzim agnus
insanlar1 yemek i¢in bekliyor."

Silahsor kisaca, "Sa¢ma," dedi.

Kennerly memnun memnun bagirdi. "Tabii ya!" Sonra tekrar biiziildii. Nefret



ve korku duyuyor, ama gen¢ adami memnun etmek de istiyordu.

"Katirima 1yi bak." Silahsor seyise bir altin daha atti. Kennerly havada
yakaladi.

"Tabii. Koyde biraz kalacak misin?"

"Herhalde kalirim."

"O Allie... Istedigi zaman ne iyi oluyor degil mi?"
"Bir sey mi soyledin?" Silahsorun sesi soguktu.

Kennerly’nin gozlerinde birdenbire dehset dolu bir ifade belirdi. Sanki
ufukta 1ki ay birden belirmis gibi. "Hayir, efendim. Bir tek kelime bile
soylemedim. Ve sOylediysem de 6ziir dilerim."

Soobie’nin pencereden baktigini farkederek hizla o tarafa dondii. "Seni
simdi pataklayacagim, fahise suratli! Tanr1 adina ben... "

Silahsor donerek uzaklasti. Kennerly’nin arkasindan baktiginin farkindaydi.

Hizla dondiigi takdirde seyisin yiiziinde gercek duygularini yansitan bir
ifadeyi yakalayacagini da biliyordu. Ama bunun {izerinde durmadi. Hava ¢ok
sicakti. Kesinlikle bildigim bir tek sey var, diye diisiindii. O da ¢6liin ¢ok
bliytik oldugu. Ve bu kdyde isim daha bitmedi. Heniiz bitmedi!

X1

Sheb kapiy1 bir tekmede acarak iceri girdigi sirada onlar da yatiyorlardi.
Adamun elinde bigak vardi.
Silahsor koye geleli dort giin olmustu. Goz a¢ip kapayincaya kadar gegen

dort giin. Yemek yemis, uyumus, Alice’le sevismisti. Kadimin keman ¢almasim
bildigini 6grenmisti. Alice’ten kendisi i¢in bir sey ¢almasim istemisti. Kadin



safak zamamna Ozgl siitimsii beyaz 1sikta pencerenin Oniinde oturmustu.
Sadece profili goriiliiyordu. Duraklaya duraklaya bir parca calmusti. Belki
ders almis olsayd1 parca Silahsorun hosuna gidecekti.

Geng adam kadina kars1 gitgide artan garip bir sevgi duyuyordu. Belki de
siyahl1 adamin geride biraktig tuzak bu, diye diisiinmekteydi.

Silahsor resimleri solmus, kagitlar1 kuruyup yirtilmus eski dergileri okuyor,
hi¢bir konuyu fazla diisiinmiiyordu.

Piyanistin yukar1 c¢iktigint duymamusti. Refleksleri iyice zayiflamisti
anlasilan. Ama aslinda bunun da 6nemi yoktu. Tabii baska bir zamanda ve
yerde bu durum onu fena halde korkuturdu o da baska.

Alice c¢iplakti. Carsafi gogiislerine kadar c¢ekmisti. Sevismeye
hazirlamyorlardi. Kadin, "Liitfen..." diyordu. "Eskisi gibi olmali. Ben..."

Kap1 hizla agilarak arkaya carpti. Ve dizler1 birbirine ¢arpan piyanist giiliing
bir bigimde kosarak odaya daldi. Elinde yirmi santim uzunlugunda et bigagi
vardi ama Alice korkuyla bagirmadi. Sheb acayip sesler ¢ikariyor, anlasilmaz
bir seyler mirildamyordu. Onu duyan ¢amur dolu bir kovada boguldugunu
samrdi. Tikiriikler etrafa sagiliyordu.

Sheb bicagi iki eliyle tutarak hizla indirdi. Ama Silahsor onun bileklerini
kavrayarak cevirdi. Bigak havalamp uctu. Sheb bir ¢iglik atti. Pasli bir
mentesenin gicirtisina benziyordu bu ses. Iki bilegi de kirilmusti. Bir kukla gibi
ellerini sallaylp duruyordu. Riizgdr pencereye kum tanelerini carpiyor,
Alice’in duvardaki bulanik aynas1 oday1 carpikca yansitiyordu.

"O benimdi!" Sheb agliyordu simdi. "O 6nce benimdi! Benim!"

Alice ona bakti, sonra yataktan kalkti. Sabahligina sarildi, Silahsor bir an
kendini piyanistin yerine koyarak ona acidi. Sheb su anda eskisinden ne kadar
farkli oldugunu anliyordu herhalde. Kiigiiciik bir adamdi o. Ve hadim edilmisti.
Sheb, "Bunu senin i¢in yaptim," diye higkirdi. "Sadece senin i¢in, Allie. Once
sen vardin. Her sey senin i¢indi. Ben... ah, ah, Tanrim!" Sarsilarak aglarken
sOzleri anlasilmaz bir hal aldi. Yaslar yanaklarindan akiyordu. Kirik
bileklerini karnina bastirnug 6ne arkaya sallaniyordu.



"Hiss... Hiss... Dur bakayim." Alice, Sheb’in yaminda diz ¢oktii. "Kirilmus.

Sheb, sen aptalsin. Hi¢bir zaman gii¢lii olmadigini bilmiyor musun?" Onun
ayaga kalkmasina yardim etti. Sheb ellerini yiiziine gotiirmeye calisti. Ama
elleri ona itaat etmediler. Artik acik agik agliyordu. Kadin ekledi. "Su masaya
gel. Bakalim, ne yapabilirim."

Sheb’i masaya gotiirdii. Bileklerini odun kovasindan aldig tahta pargalari
yerlestirerek sardi. Piyanist bitkinlikle, elinde olmadan agliyordu. Sonra
arkasina bakmadan odadan ¢ikti.

Alice karyolaya dondii. "Nerede kalmistik?"
Silahsor, "Hayir," dedi.

Kadin sabirla, "Bu durumu biliyordun," diye hatirlatti. "Yapilacak hi¢bir sey
yok. Baska ne var ki?" Gen¢ adamin omzuna dokundu. "Sadece ¢ok giiclii
oldugun i¢in seviniyorum."

Silahsor boguk boguk, "Simdi olmaz," dedi.
"Seni giiclendirebilirim... "

Geng adam, "Hayir," diye basim salladi. "Bunu yapamazsin."

XII

Ertesi gece bar kapaliydi. Tull’da pazarlar1 boyle oluyordu anlasilan.
Silahsor mezarligin yamndaki kiigiiciik, carpilmus kiliseye gitti. Alice ise
masalar1 giliclii bir dezenfekte ilaciyla temizliyor, gaz lambalarinin sislerini
sabunlu suyla yikiyordu.

Etrafa garip, morumsu bir alacakaranlik ¢okmiistii. Icerisi aydinlik olan
kilise yoldan bir maden eritme ocagina benziyordu.

Alice gen¢ adama kisaca, "Ben oraya gitmiyorum," demisti.



"Vaaz veren kadimin zehirli bir dini var. Birak saygideger kimseler kiliseye
gitsinler."

Silahsor giristeki golgelerin arasina gizlenerek igeriye bakti. Siralar
kaldirilmisti. Cemaat ayakta duruyordu. ‘Kennerly’le ¢ocuklarini, kdyiin fakir
manifatura diikkkdmmin sahibi Castler’la tahta gibi karisim, birkag bar
miidavimini gordii. Iceride o giine kadar rastlamadigi bir iki kadin vardh.
Sheb’in de kilisede olmas1 sasilacak bir seydi. Iceridekiler beceriksizce bir
ilahi soyliiyorlardi.

Geng adam kiirsiideki dag gibi kadina merakla bakti. Alice onun i¢in,
"Kadin yalmz yasiyor," demisti. "Hemen hi¢ kimseyle konusmuyor. Sadece
pazarlar1 evinden ¢ikip cehennem atesinden s6z ediyor. Adi Slyvia Pittston.
Delinin teki. Ama koyliileri iyice biiyiiledi. Boylesi hoslarina gidiyor. Onlara

uygun bir sey bu."

Hi¢ kimse bu kadim dogru diriist tarif edemezdi. Gogiisleri toprak
yiginlarina benziyordu. Dev bir siituna benzeyen boynunun tepesindeki surati
irin gibiydi.

Aya benzeyen, bembeyaz bir surat. Gozleri ¢ok iri ve ¢cok koyu renkti. Dipsiz
kuyular1 andiriyordu. Saglar1 giizel bir kestane rengiydi. Tepesine karmakarigik
bir bigimde toplamus ve bir firketeyle tutturmustu. Kebap sisi iriligindeydi bu
firkete. Arkasindaki elbise ¢uvaldan yapilmisti sanki. Ilahi kitabim tutan elleri
ve kollar1 kiitiikler gibiydiler. Sylvia Pittston’un cildi kadife gibi, kusursuz ve
glizeldi.

Silahsor kadina kars1 birdenbire kipkizil bir istek duydu. Bu yiizden sarsildi
ve bakislarim yana kaydirarak basini ¢evirdi.

"Nehrin yaninda toplanalim mu Giizel, gilizel.
Neeehrin,
Nehrin yaninda toplanalim m,

Tanrimn Ulkesinin yamndan akan nehrin."



Son musranin son notasi da hafifleyerek duyulmaz oldu. Kdoyliler bir an
ayaklarim yere siirerek okstirdiiler.

Kadin bekledi. Cemaatin giiriiltiisii kesilince sanki onlar1 kutsuyormus gibi
ellerini uzatti. Davet edici bir hareketti bu.

"Sevgili erkek ve kizkardeslerim."

Etkileyici bir sozdii. Silahsor bir an korku ve 6zlem duydu. Buna garip bir
duygu daha karisti: deja vu.

Bunu rityamda gordiim, diye diisiindii. Ne zaman? Bu diisiinceyi kafasindan
kovdu.

Ancak yirmi bes kisiden olusan cemaat simdi sessizlesmisti.

"Bu aksamki konumuz ‘Baskalarimn Isine Burnunu Sokan Yabanci!’"
Kadimn sesi tatli ve ahenkliydi. Sesi iyi terbiye gérmiis bir soprano gibi
konusuyordu.

Cemaat hafifce kimildanirken hisirtilar duyuldu.

Sylvia Pittston diisiinceli diisiinceli, "Bana Kitap’taki her kisiyi sahsen
tantyormusum gibi geliyor," dedi. "Bana dyle geliyor. Su son bes yil igerisinde
bes Incil eskittim. Ondan 6nce de sayisiz Kitap. Hikdyeyi seviyorum.
Hikayedeki oyuncular1 da. Danyal’la kol kola aslamin inine girdim. Belkis
gOlciikte yikanarak Davud’u bastan c¢ikarmaya c¢alistigit sirada onun
yamndaydim. O arkadaslarla birlikte alev alev yanan firina girdim. Samson’la
birlikte iki bin kisiyi 6ldiirdiim. Sam’a giden yolda Aziz Paul’la birlikte kor
edildim. Golgota yokusunda Meryem’le agladim."

Cemaat usulca hisirtil1 hisirtili i¢ini ¢ekti.

"Onlar1 tamdim ve sevdim. Sadece biri var... Biri..." Kadin parmagin
kaldirdi. "Dramlarin en biiyiigiiniin bir tek oyuncusunu tanimiyorum. Sadece
biri disarida duruyor. Yiizii golgelerin arasinda kaliyor onun. Sadece biri
viicudumun titremesine ve ruhumun tirkmesine neden oluyor. Ondan
korkuyorum. Bagkalarinin isine burnunu sokan o yabancidan korkuyorum."



Koyliler yine i¢lerini ¢ektiler. Bir kadin sanki bagirmaktan korkuyormus
gibi elini agzina bastirarak iki yana sallandi, sallandi.

"Havva’ya karnimn iizerinde siiriinen bir yilan gibi gelen o Yabanci.
Sirtiyor, kivrilip biikiiliiyordu. Musa Dagdayken Israil ¢ocuklarinin arasina
karisan ve onlara altindan bir put yapmalarini fisildayan Yabanci. Onlara altin
bir buzagi yapmalarini ve bu puta igreng bir bigimde tapmalarim 6giitleyen
Yabanc1." Kdoyliiler inlediler, baglarim salladilar.

"Yabanci! Kral Ahaz 6liime yuvarlamrken izabel’le birlikte balkonda oturup
onu seyretmisti. Kopekler toplanarak Kralin kamm igerlerken giilmiislerdi
ikisi de. Ah, benim erkek ve kizkardeslerim. Yabancidan sakimn!"

"Ah, evet... " Bunu sdyleyen Silahsorun koye ilk girdigi zaman goérdigi
hasir sapkalir adamdh.

"O her zaman oradaydi, kardeslerim. Ama kafasindan gegenleri
anlayammyorum. Siz de bilmiyorsunuz bunu. Kafasimn i¢inde girdaplar
olusturan o korkun¢ karanligi kim anlayabilir? O kuleler gibi azameti? O dev
kiifiirii? O kirli neseyi? Ve deliligi? Insanlarin en korkung istek ve ihtiraslar
arasinda dolasip siiriinen o dev ¢ilginlig1? Sagmasapan sozlerin kaynag olan
deliligi?"

"Ah, Kurtarici... "
"Efendimizi dagin tepesine o gotiirdi... "
"Evet... "

"Efendimizi o bastan ¢ikarmaya ¢alisti. Efendimize diinyay1r ve diinyanin
zevklerini o gosterdi... "

"Evettt..."

"Ahir Zaman geldigi zaman o da tekrar ortaya cikacak... Ve o giin geliyor,
kardeslerim. Bunu hissediyor musunuz?"

"Evett..."



Sallanan, hickiran cemaat bir denize doniismiis gibiydi. Kadin sanki hepsini
isaret ediyordu. Ya da hi¢birini isaret etmiyordu.

"O, Deccal olarak ortaya ¢ikacak. Insanlari cehennemin alev alev yanan
bagirsaklarina siiriikleyecek. Glinahkarligin kanli sonuna. Sarmal Yildiz
gokytiziinde 1sildayacak. Cocuklarin i¢imi urlar dolduracak. Kadinlarin
rahimlerinden canavarlar ¢ikacak. Erkeklerin elleri kana bulanacak..."

"Ahhh..."
"Ah, Tanrim... "
"Oooo000f... "

Bir kadin yere yuvarlandi. Ayaklarim tahta zemine vurup duruyordu.
Ayakkabilarindan biri firladi.

"Etle ilgili her zevkin arkasinda o var!.. O Yabanci!"
"Evet."

Bir adam diziistii diistii. Basim ellerinin arasina alarak anirmayr andiran bir
ses ¢ikardi.

"[¢cki i¢tiginiz zaman siseyi kim tutuyor?"
"Yabanc1!"
"Kumara oturdugunuz zaman kagitlar1 kim karistirtyor?"

"Yabanci!"

"Baska birinin viicudundan yararlandigimz, kendi kendinizi kirlettiginiz
zaman ruhunuzu kime satiyorsunuz?"

"Ya "

HO. .. "



" "

...ban...

"Ay... Ay... Ay... "
"Ve kim 0?" Kadin haykirdi. Ama aslinda i¢in i¢in ¢ok sakindi.

Silahsor bu sakinligi, iistlinliigii, kontrolii ve otoriteyi seziyordu. Birdenbire
dehsetle, siyahli adam bu kadimin iginde bir ifrit birakti, diye diisiindii. Bundan
kesinlikle emindi. Kadin, siyahli adamin etkisinde. Ve o korkusu arasinda yine
o sicak cinsel 1stegi duydu.

Basim iki elinin arasina almis olan adam giiriiltiiyle ylizilkoyun devrildi.
Debelendi. "Cehennemdeyim ben!" Kafasim kaldirmus, kadina avaz avaz
bagiriyordu. Yizii carpilmusti, hatlar titresiyordu. Sanki cildinin altinda kivil
kivil yilanlar dolasiyormus gibi. "Ben zina isledim! Kumar oynadim! Ot
cignedim! Giinaha girdim! Ben... " Sesi gokyliziine dogru korkung, isterik bir
inilti gibi ylikseldi. Artik ne sdyledigi anlasilmiyordu. Bagini her an patlayacak
fazla olgun bir kavunmus gibi tutuyordu.

Cemaat sanki bir isaret verilmis gibi durakladi. Yar1 erotik vecd halinde
donmus gibiydiler.

Sylvia Pittston uzanarak adamun kafasim tuttu. Giiclii, beyaz ve sefkatli
parmaklarinmt koyliiniin saglarimn arasina sokarken adamin iniltileri de kesildi.
Koylii basim kaldirarak kadina sessizce bakti.

Sylvia Pittston, "Giinahim1 kim paylasti?" diye sordu. Gozlerini koyliiniin
gozlerinin icine dikmisti. Kadimin gozleri, i¢inde bogulacak kadar derin,
sefkatli ve soguktu.

"O... Yabanc1." "Ad1 neydi?"

"Ad1 Seytandi." Adamin sesi pis bir fisiltiya donlismiistii.

"Onu reddedecek misin?"

Koyl heyecanla, "Evet!" diye bagirdi. "Evet! Ah, tathh Kurtaricim!"



Kadin adamin basim saga sola salladi. Koylii ona fazla sefkatli insanlarin
parlak gozleriyle bos bos bakiyordu. "O, su kapidan girdigi takdirde..." Slyvia
Pittston Silahsorun durdugu golgeli, los girisi isaret etti. "Onu yiiziine karsi
reddeder misin?"

" Annemin adina yemin ediyorum."

"Kurtaricimn edebi sevgisine inantyor musun?"

Koylii aglamaya basladi. "Kahretsin! Inamyorum. .."

"O seni affediyor, Johson."

"Cok siikiir!" Adam hala agliyordu.

"Onun seni affettigini biliyorum. Pigman olmayanlar1 sarayindan alev alev
yanan o karanlik yere atacagin da bildigim gibi."

"Cok stikiir." Bitkin diismiis olan cemaat bu s6zleri ciddi ciddi soylemisti.

"O Yabancinin, o Seytanin, o Sinek ve Yilanlarin Efendisinin de yere
firlatilip ezilecegini bildigim gibi... Jonson, onu gordigin takdirde
ayaklarimn altinda ezer misin?"

Jonson, "Evet," diye hickirdi. "Siikiirler olsun."

"Kiz ve erkek kardeslerim, onu gordiigiiniiz takdirde ¢igneyip ezer misiniz?"
"Evet..." Cemaat doymustu artik.

"Yarin ana yoldan sakin sakin indigini gordiigiiniiz takdirde?"
"Siikiirler olsun... "

Cok sarsilmis olan Silahsor ayni anda usulca disar1 ¢ikarak koye dogru gitti.
Havaya cole 6zgili o koku iyice yayilmisti. Hemen hemen gitme zamam geld;,
diye diisiiniiyordu. Hemen hemen geldi.



X1

Yine yatiyorlardi.

Alice, "Kadin seni gérmez," dedi. Sesinde korku vardi. "Kimseyi gormiiyor.
Sadece pazar aksamlar1 herkesin 6diinii patlatmak i¢in ortaya ¢ikiyor."

"Kdye ne zaman geldi?"

"Hemen hemen on iki y1l oldu. Artik ondan s6z etmeyelim."
"Nereden geldi? Hangi yonden?"

"Bilmiyorum..." Alice aslinda yalan soyliiyordu.

"Allie!"

"Bilmiyorum."

"Alice!"

"Pekala! Pekala! Simirda yasayanlarin yamndan geldi. Colden."
"Bunu tahmin etmistim." Silahsor biraz rahatladi. "Nerede oturuyor?"
Alice’in sesi biraz hafifledi. "Bunu sdylersem benimle sevigir misin?"
"Bu sorunun cevabim biliyorsun."

Alice ic¢ini ¢ekti. Eski bir kitabin sararmus sayfalarini cevirirken ¢ikan
hisirtiya benziyordu sesi. "Kilisenin arkasindaki tepecikte bir evi var. Kiigiik
bir kuliibe... Sey... Asil rahip orada oturuyordu sonra ¢ikip gitti. Bu kadari
yeterli mi? Memnun oldun mu?" "Hayir. Henliz olmadim." Silahsor kadina
sokuldu.

X1V



Bu son giindii. Silahsor biliyordu bunu.

Gokylizii ¢irkin, garip bir morluga biirtinmiistii. Safagin ilk 1siklar1 ortalig
parmak parmak aydinlatiyordu.

Alice bir hayalet gibi dolasiyordu ortada. Lambalar1 yakiyor, tavada
cizirdayan musir unundan yapilmis gézlemeleri ¢eviriyordu.

Silahgor, kadin ona istediklerini soyledikten sonra onunla hasince
sevismisti.

Ve Alice de o zaman sonun geldigini anlamusti. O ana dek hi¢ yapmadig
gibi kendini birakivermisti. Yaklasan safak yiliziinden caresizce. On alti
yasindaki bir gencin tiilkenmeyen giicliiyle. Ama bu sabah rengi iyice ucuktu.
Kendini tekrar menopozun esiginde bulmus gibiydi.

Silahsora sessizce gozleme verdi. O da bunlar1 c¢abucak yedi. Cigniyor,
yutuyor, her lokmanin arkasindan sicak kahve i¢iyordu.

Kadin ¢ift kanathh kapiya giderek sabahi seyretti. Gokyiiziinde agir agir
ilerleyen bulut kiimelerine bakti.

"Bugiin toz firtinas1 ¢ikacak."
"Buna sagsmadim."

Alice alayla, "Hi¢ sastigin olur mu?" diye sordu. Donerek geng adanmin
sapkasini almasini seyretti.

Silahsor sapkasim giyerek kadinin oOniinden gecerken, "Bazen..." diye
murildandi. Silahsor Alice’1 sag olarak bir kez daha gordii.

XV

Sylvia Pittston’un kuliibesine vardig sirada riizgar tiimiiyle kesildi. Sanki
biitiin diinya bir seyleri bekliyordu. Silahsor ¢oller bolgesinde yeteri kadar



kalmusti.

O yiizden, "Sakin siire ne; kadar uzarsa firtina da basladigl zaman o kadar
siddetli olur," ger¢egini Ogrenmisti. Her seyr acayip, donuk bir 151k
aydinlatiyordu.

Kuliibenin kapisina tahtadan yapilmus biliyiik bir ha¢ ¢ivilenmisti. Kapi
eskiydi ve yana dogru egilmisti. Silahsor kanada vurarak bekledi. Ama cevap
alamadi. Tekrar vurdu. Yine igeriden bir ses ¢ikmadi. Gerileyip sag ayagiyla
kaprya vurarak bir tekmede acti. Igerideki kiiciik siirgii civilerinden ¢ikarak
firladi. Kapi, tahtalar1 gelisigiizel ¢akilmus duvara carpti. Fareler korkarak
kacistilar.

Sylvia Pittston holde, koyu renk tahtadan yapilmus dev bir salincakli
sandalyede oturuyordu. Koyu renk, ipiri gézleriyle geng adama bakti. Firtinaya
0zgii o 151k yliziinii korkung bir bicimde yar1 aydinlatiyordu. Omzuna bir sal
almuisti. Salincakli iskemle hafif¢e gicirdiyordu.

Adamla kadin 6l¢lilemeyecek kadar uzun bir an birbirlerine baktilar.

Sonra Sylvia, "Onu hi¢gbir zaman yakalayamayacaksin," dedi. "Sen
kotiiliigiin yolundasin."

Silahsor, "O sana geldi," diye homurdandi.
"Ve yatagima da girdi. Benimle o dilde konustu. O..."
"Seninle yatti."

Kadin irkilmedi bile. "Sen kotilugiin izindesin, Silahsor. Golgelerin
arasinda duruyorsun. Diin gece o kutsal yerde de golgelerin arasina gizlendin.
Seni goremeyecegimi mi sandin?"

"O Tanrinin Habercisiydi. Bana dyle soyledi."

"Bu sozleri soylerken glilmiis oldugunu umarim."



Sylvia farkina varmadan dudaklarim vahsi bir ifadeyle gerince disleri
ortaya ¢ikti. "Bana senin onu izleyecegini s6yledi. Ne yapmam gerektigini de
anlatt1. Senin Isa diismam oldugunu agikladi. Deccal oldugunu."

Silahsor basim salladi. "Onun 6yle bir sey sdylemediginden eminim."

Kadin tembel bir tavirla giilimsedi. "Benimle sevismek isteyecegini
sOyledi. Bunu istiyor musun gercekten?"

"Evet."

"Bunun bedelini hayatinla 6dersin, Silahsor. O beni hamile birakti... Simdi
karmmda bu melegin bebegini tasiyorum. Eger bana saldirirsan..." Sylvia aym
anda dev birer tepeye benzeyen kalcalarim isaret etti. Elbisesini geren
bacaklar1 bembeyaz birer mermer pargasina benziyordu.

Silahsor ellerini tabancalarinin kabzalarina atti. "Senin i¢inde bir iblis var,
kadin! Onu kovabilirim."

Bu sozlerin etkisi hemen goriildii. Sylvia iskemlede geriledi. Yiiziinde
sansarlar1 hatirlatan bir ifade belirip kayboldu. "Bana dokunma! Yaklagma
bana! Melegin gelinine dokunmaya cesaret edemezsin!"

Silahsor, "Iddiaya var misin?" diyerek giildii. Kadina dogru birka¢ adim att1.
Sylvia’nin dev gdvdesinin etleri titresti. Surati delilige neden olan dehsetin
karikatiiriine doniistii. Iki parmagim uzatarak kotii nazari etkisizlestirdigi
sanilan isareti yapti.

Silahsor, "Col," dedi. "Colden sonra ne var?"

"Onu hi¢gbir zaman yakalayamayacaksin! Asla! Hi¢bir zaman! Yanacaksin
sen! O bana boyle soyledi!"

"Onu yakalayacagim. Bunu ikimiz de biliyoruz. Colden sonra ne var?"
"Hayir!"

"Bana cevap ver!"



"Hayir!"

Silahsor 6ne dogru kayarak dizlerinin {lizerine diistii. Kadimn bacaklarini
tuttu. Sylvia dizlerini sikica birbirine dayadi. Bir mengene gibi. Garip, iniltiye
benzeyen bir ses ¢ikardi. Bu seste gizli bir sehvet de vardi.

Geng adam, "O halde iblisi yok ederiz," dedi.

"Hayir... "

Silahsor dogrularak tabancalarindan birini ¢ekti.

"Hayir! Hayir! Hayir!" Kadin vahsice homurdanarak kesik kesik soluyordu.
"Cevap ver!"

Sylvia iskemlede sallandi ve zemin titredi. K&h dua ediyor, kah
karmakarisik bir seyler soyliiyordu.

Silahsor tabancasini namlusundan tutarak kabzayi havaya kaldirdi. Kadinin
havayr dehsetle cigerlerine cektigim pek duymuyor, sadece hissediyordu.
Sylvia onun basini yumrukladi. Ayaklarim yere vurup duruyordu. Aym anda
dev govdesi Silahsora karsi kendini korumaya calisiyordu. Disarida, mor
lekeli gokytiziinden baska onlar1 seyreden kimse yoktu.

Silahsor, tabancanin kabzasiyla kadimn viicuduna vurdu, vurdu, vurdu...
Sylvia tiz bir sesle haykirarak anlagilmaz bir seyler soyledi.

"Ne?"

"Daglar!"

"Ne olmusg onlara?"

"O... diger tarafta... duracak... Ahh, ahh... Ye-yeniden gii¢c kazanmak
i¢in... A-Anliyor musun? Ah... Ben... Ben..."

O etten olusan iri dag birdenbire One ve yukariya dogru gerildi. Ama



Silahsor kadinin kendisine siiriinmemesi i¢in dikkatli davranda.

Sonra kadin birdenbire gevsedi. Viicudu sanki biiziiliip kiiciildii. Ellerini
kucagina birakarak aglamaya basladi.

Silahsor ayaga kalkarak, "Iste boyle," dedi. "Iblis geberdi. Oyle degil mi?"
"Defol! Cocugu 6ldiirdiin! Defol! Defol!"

Geng¢ adam kapida durup kadina bakti. Kisaca, "Cocuk yok," dedi. "Melek
de yok, Iblis de."

"Beni yalmz birak."

Silahsor de dyle yapti.

XVI

Silahsor, Kennerly’nin alirina vardig sirada kuzey ufku acayip bir bigimde
bulamiklagnmusti. Buna tozun neden oldugunu biliyordu. Tull koyiiniin
yukarisinda hava hala ¢ok durgundu.

Kennerly gen¢ adanmu samanlar sac¢ilmus ahirda bekliyordu. "Gidiyor
musun?" Yaltaklanircasina giiliimsedi.

"Evet."
"Firtinadan once mi?"
"Firtina patlamadan."

"Riizgar katira binmis bir adamdan daha hizli ilerler. Firtina aciklik yerde
seni o0ldurebilir."

Silahsor kisaca, "Katir1 getir," dedi.

"Olur." Ama Kennerly hemen donmedi. Orada sanki sOyleyecek baska bir



seyler bulmaya calisiyormus gibi duruyor, hem yaltaklamircasina, hem de
nefretle giiliimsiiyordu. Silahsorun omzunun {izerinden arkaya goz atiyordu, sik
sik. Birdenbire yana ¢ekilirken, aym zamanda da dondii. Soobie adli kizin
kafasina indirmeye calistift odun havada hisirdayarak indi ve sadece dirsegini
styirdi. Kiz, odunu siddetle salladig1 i¢in elinden kaydi, tahta zemine diiserek
takirdadi. Yiiksek tavanli ahirda kir kirlangiglar: iirkerek havalandilar.

Kiz, Silahsora inek gibi aptal aptal bakti. Bi¢imli ir1 gégiisleri yikana yikana
rengi solmus gémlegin Oniinii geriyordu. Soobie rityadaymis gibi bagparmagini
agzina gotiirdii.

Silahgor tekrar Kertnerly’e dondi. Yashh adam dudaklarim iyice germis
sirittyordu. Yiizii balmumu gibi sapsariydi. Gozlerini devirip duruyordu.
Girtlagindaki balgamlarin arasindan, "Ben... " diye fisildadi ama konugmasim
strdiiremedi.

Silahsor onu usulca diirttii. "Katirim."
Kennerly, "Tabii, tabii," diye fisildadi. Simdi hayretle giiliimsiiyordu.
Ayaklarin siiriiyerek uzaklasti.

Silahsor Kennerly’i gorebilecegi bir yere kadar gitti. Seyis katir1 getirerek
yular1 ona verdi.

Sonra da kiz1 Soobie’ye dondii. "Igeri girip kizkardesinle ilgilen."
Soobie kafasini soyle bir salladi ve yerinden kimildamadi.

Silahsor baba kiz1 orada birakti. Kennerly’le Soobie at pisligi ve toz
icindeki ahirda karsilikli durmus, birbirlerine bakiyorlardi. Yashh adam yine o
acayip ifadeyle siritiyordu. Kiz ise dilsizce, cansizca bir meydan okumayla.

Disarida hava hala kavurucuydu.

XVII



Silahsor katirla yolun ortasindan yukari ¢ikti. Cizmeleri tozlar1 kaldirtyordu.
Su tulumlarint katirin sirtina baglamsti.

Sheb’in Yerine ugradi ama Alice orada degildi. Bar bombostu. Pencereler
firtinaya kars1 kapatilmisti. Ama igerisi hala geceden kaldig gibi pisti. Kadin
heniiz temizlige baslamamusti. Salon 1slak bir kopek gibi pis pis kokuyordu.

Silahsor torbasina musir ezmesi, kuru kavrulmus musir ve dolaptaki ¢ig
hamburgerin yarisini koydu. Tahta tezgaha da dort altin birakti. Ust iiste dizdi
altinlar1. Alice asagiya inmedi. Sheb’in piyanosu sararmus disleriyle onunla
vedalasti. Gen¢ adam disar1 ¢ikarak torbasini da katirin sirtina vurdu.

Bogaz1 sikismis gibiydi. Yine de tuzaktan kurtulabilirdi ama sans1 ¢cok azdi.
Ne de olsa "Yabanci"yd1 o.

Kepenkleri kapatilmis, sessizce bekleyen binalarin 6niinden gecti. Ona
gozler catlaklar ve yariklardan kendisine bakiyorlarmis gibi geliyordu.

Siyahli adam Tull kdyiinde Tanrimin habercisi bir melek roliine ¢ikmus, diye
diistiniiyordu. Bu sadece kozmik bir saka miydi? Yoksa bu oyununa caresizlik
mi neden oldu? Bu soru ¢ok 6nemli.

Arkasindan tiz ve telash bir c¢iglhik yiikseldi. Kapilar birdenbire agildi.
Golgeler disart firladilar. Silahgor tuzaga dismiistii iste! Saldir1 baslamsti.
Uzun i¢ ¢amasirli ve blucinli erkekler. Pantolonlu ve soluk elbiseli kadinlar.
Hatta ¢ocuklar bile anneleriyle babalarimin pesinden geliyorlardi. Ve herkesin
elinde ya bir odun pargas1 vardi ya da bir bigak.

Silahsor hi¢ diisiinmeden hemen tepki gosterdi. Bu artik onun i¢ine 1slemisti.
Tabancalarim ¢ekerken topuklarimin tizerini de dondii. Silahlarinin agir
kabzalar1 tam avuglarina goreydi.

Alice ona dogru geldi. Tabii ya, ilk gelenin Allie olmasi1 gerekiyordu.
Kadimn yiiz hatlar1 ¢arpilmisti. Alnindaki yara alacakaranlikta cehennemi bir
morluga blirinmiistii.

Silahsor kadimi rehin almis olduklarim gordii. Sheb’in kinle burusturdugu

yiizii Alice’in omzunun lizerinden goriiliiyordu. Adam bir cadinin yararlandig



o kotli ruhlardan birine benziyordu. Alice, Sheb’in hem kalkani, hem de
kurbaniydi. Silahsor biitiin bunlar1 o kisir stikiinun 6liimsiiz, donmus, golgesiz
1s5181inda gordii ve her seyi 1yice anladi.

"Beni yakaladi! Ah Tanrim, vurma vurma yapma yapma... "

Ama gen¢ adamun elleri 1y1 egitilmislerdi. Soyunun sonuncusuydu Silahsor.
Ve Soylu Dili bilen sadece agz1i degildi. Tabancalar1 havada agir, atonal bir
miizik yarattilar. Kadinin agz1 agildi ve viicudu gevsedi. Silahsor tekrar ates
etti. Sheb’in kafas1 arkaya gitti. O da kadin da tozlarin arasina y1gildilar.

Sopalar havada ugustular, gen¢ adamin iizerine yagmur gibi yagdilar.
Silahsor sendeledi ve sopalardan kurtulmayr basardi. Yalmz ¢ivili bir tahta
koluna gelerek derisini yardi, kan ¢ikmasina neden oldu.

Koltukaltlar1 terden lekelenmis, sakallar1 uzanus bir adam bir pencesinde
kor bir mutfak bicagiyla Silahsora dogru atildi. Geng adam onu bir kursunda
oldirdii. Koylii giiriiltiiyle yola devrildi. Cenesi yere ¢arparken disleri
duyulacak bir bi¢gimde ¢atirdadi.

Birileri, "SEYTAN!" diye haykiriyorlardi. "LANETLI! YABANCI! ONU
GEBERTIN!"

Bir bagkasi bagirdi. "Yabanci!" Yine Silahsorun tizerine sopalar yagdi. Bir
bigak ¢izmesine ¢arparak sekti. "YABANCI! ISA DUSMANI! DECCAL!"

Silahsor ates ederek kalabalikta kendine yol acti. Oliiler yere yigilirken
kosuyor, elleri korkung bir dakiklikle hedefleri segiyordu. ki adamla bir kadin
yere yuvarlandilar. Silahsor agilan bosluktan yararlanarak gecti.

Pesinde ofkeli koyliilerle Sheb’in Yerinin karsisindaki eski bakkal diikkam
ve berbere dogru gitti. Tahta kaldirima c¢ikarak tekrar dondii. Geri kalan
kursunlar1 yeniden saldiriya gegen kalabaligin iizerine sikti.

Geride Sheb, Alice ve digerleri tozlarin arasinda yatiyorlardi, sanki
carmiha gerilmisler gibi.

Silahgsorun her kursunun hedefi bulmasina ve o zamana kadar tabancayi



sadece eski dergilerdeki resimlerde gormiis olmalarina ragmen Tull’lilar hig¢
duraklamyorlardi.

Geng adam geriledi. Ugusan sopa ve bigaklardan kurtulmak ic¢in viicudunu
bir dansoriinkii gibi dondiiriiyordu. Gerilerken tabancalarim yeniden doldurdu.
Iyi egitilmis parmaklar1 bu isi cabucak basardilar. Bir fisekliliklere uzandilar,
bir silahlara.

Kalabalik tahta kaldirima ¢ikti. Silahsor bakkala girip kapiy1 sikica kapatti.
Sagdaki biiyiik vitrinin camu sangirdayarak igeriye dogru kirildi. U¢ adam
oradan iceri girdiler. Yizleri fazla hevesli insanlarinki gibi ifadesizdi. Bos
bakisli gozleri alev alev yamyordu sanki. Silahsor {liclinii de vurdu. Onlar1
izleyen iki kisiyi de. Koyliiler vitrine yigilarak kirik camlara takilip kaldilar.
Artik oradan baskalarimin igeri girmeleri imkansizdi.

Kap1 koylilerin olanca gii¢leriyle dayanmalar1 yiiziinden catirdayarak
sarsildi.

Ve Silahsor Slyvia’nin sesini duydu. "KATIL! RUHLARINIZ! IBLISIN
CATAL TIRNAKLI ALAYLARI!"

Kap1 menteselerinden ¢ikarak igeriye devrildi. El ¢irpmasini andiran bir ses
duyuldu. Yerden tozlar yiikseldi.

Kadinlar, erkekler ve ¢ocuklar Silahsora saldirdilar. Tiikiiriikler ve odunlar
havada uguyordu. Silahsor tabancalarim kalabaligin iizerine bosaltti.

Yine gerileyerek un dolu bir figiyr kdyliilere dogru yuvarladi. Berber
boliimiine gecip icinde ¢entikli iki usturamin bulundugu bir tencere kaynar suyu
Tull’l1larin tizerine doktii.

Ama kalabalik yine yaklasti. Deli gibi haykirarak anlasilmaz bir seyler
sOyliiyorlardi.

Sylvia Pittston gerilerde bir yerden onlar1 tesvik ediyordu. Sesi anlamsizca
algalip ylikseliyordu. Silahsor 1sinmis tabancalarina yeniden kursun doldurdu.
Burnuna sa¢ kesme ve tragla ilgili kokular geliyordu. Parmaklarimin ucundaki
nasirlar kanarken kendi etinin kokusunu da duyuyordu.



Arka kapidan verandaya c¢ikti. Simdi o diimdiiz ¢alilik arkasinda uzaniyordu.

Diizlik dev kalcasina sokularak sinmis olar1 koylin varligim kabul
etmiyordu bile.

Ug koylii kosarak binanin kdsesinden ¢iktilar. Yiizlerinde baskalarina ihanet
eden kimselere 6zgii o ifadelerle siritiyorlardi!

Silahsoru gordiiler, geng adamin da onlar: farkettigini anladilar. Ve Silahsor
liclinii de bigmeden bir saniye once ylizlerindeki giilimseme biraz silinir gibi
oldu. Bir kadin uluyarak onlar1 izledi. Iri yar1 ve sismandi. Sheb’in miisterileri
onu Milli Teyze diye tamyorlardi. Silahsorun kursunlar1 kadimn gerilemesine
ve sirtlistii devrilmesine neden oldu. Etekleri havalandi.

Silahsor basamaklardan inerek geri geri ¢ole dogru gitti. On adim. Sonra
yirmi. Berber diikkdninin arka kapis1 hizla agildi ve koyliiler disar firladilar.

Geng adam bir an Sylvia’yr goriir gibi oldu. Atese basladi. Tull’lilarin
kimisi ylzikoyun devrildi, kimisi sirtiistii. Trabzamn tizerinden tozlarin
arasina yuvarlandilar. O 6liimsiiz mor 1s1kta gélgeleri yere diismiiyordu.

Silahsor birdenbire avaz avaz haykirdigini farketti. T4 basindan beri
bagiriyordu. Gozleri ona catlanus bilye yataklar1 gibi geliyordu. Kasiklari
bliziilmiis, bacaklar1 tahtaya doniismiistii. Kulaklar1 demirdendi sanki.

Yine silahlar1 bosalmisti. Kalabalik ona saldirdi. Sadece bir géz ve bir ele
doniigsmiislerdi koyliiler. Silahsor oldugu yerde duruyor ve cigliklar atarak
tabancalarimt dolduruyordu. Akli baska yerlerdeydi. Uzaklarda. FElleri bu
doldurma 1sini kolaylikla basariyordu.

Elim kaldirarak Tull’lilara, "Ben hem bu oyunu, hem de baskalarim
ogrenmek 1¢in tam yirmi bes y1l calistim," diyebilir miydi? "O yillar1 kanlar ve
silahlar kutsadilar." Bu sozleri agziyla sdyleyemezdi. Ama elleri kendi
hikayelerim anlatabilirlerdi.

Tam tabancalarim doldurdugu sirada Tull’lilar da ona ellerindekileri
firlatacak kadar yaklastilar. Bir sopa Silahsorun almna geldi ve ¢izikte birkac
damla kan belirdi. iki saniye sonra elleriyle ona erisebileceklerdi.



En onde Kennerly vardi. Sonra on bir yaslarindaki kizi. Onun yamnda
Soobie. ki bar miidavimi. Amy Feldon adl1 ayyas bir kadin. Silahsor hepsini
de taradi. Onlarin arkasindakileri de. Oliiler korkuluklar gibi giiriiltiiyle yere
devrildiler. Etrafa kanlar ve beyin pargalar1 sacildi.

Tull’lilar bir an durakladilar. Sasirmuslardi. Kalabalik parcalanarak tek tek
saskin ylizlere boliindii. Bir adam haykirip kosarak daireler ¢izdi. Elleri su
toplamis bir kadin yiiziinii gokyiiziine dogru kaldirip heyecanla gidaklar gibi
sesler ¢ikardi. Silahsorun ilk kez bir diikkdnin 6niindeki basamakta ciddi ciddi
otururken gordiigii bir adam birdenbire sasilacak bir bigimde altina kagirdi.
Silahsor bir tabancasim dolduracak kadar zaman bulabildi.

Sonra Sylvia Pittston ona dogru kostu. Iki elindeki tahta haglar1 sallayip
duruyordu. "IBLIS! IBLIS! IBLIS! COCUK KATILI! CANAVAR! KIZ VE
ERKEK KARDESLERIM! ONU ORTADAN KALDIRIN! COCUKLARI
OLDUREN YABANCIYI GEBERTIN!" Silahsor haclarin ortalarina birer
kursun gondererek tahtalar1 paramparca etti. Dort kursunu da Sylvia’nin
kafasina sikti. Kadin bir akordeon gibi kiigiildii. Titredi.

Tull’lilar bir an donmus gibi durarak Sylvia’ya baktilar. O sirada Silahsorun
parmaklar1 yine tabancalar1 doldurdu. Parmaklarimn uglar1 cizirdayip
yamyordu. Her parmagin ucunda diizgiin birer daire daglanmisti.

Koyliilerin sayilar1 azalmisti artik. Silahsor onlar1 sanki orakla bigmisti.

Artik Sylvia oldiigii i¢in kalabaligin dagilacagini sanmiyordu. Ama biri bir
bigak atti. Bigagin sapr iki goziniin arasina geldi ve Silahsor arkatisti
devrildi. Tull’lilar kinle ona saldirdilar. Geng adam tabancalar1 bosalincaya
kadar tekrar ates etti. Simdi bos kovanlarimn arasinda yatiyordu. Basi
zonkluyor, gozlerinin oniinde iri, kahverengi benekler ugusuyordu.

Digerleri onun tlizerine saldirdilar. Geri kalanlar yani. Silahsor tabancasina
dort kursun koyabildi. Sonra Tull’lilar onu dovmeye, bigaklamaya basladilar.

Geng adam sol kolunun tlizerine abanmus olan iki kisiyi devirerek, yuvarlana
yuvarlana biraz uzaklasti. Elleri yine o oyuna baslamusti. Parmaklar1 hig
sasmuyorlardi. Biri bicagi omzuna sapladi. Biri de sirtina. Bir koyli
kaburgalarinin iizerine vurdu. Biri bigcaginmi kaba etine saplamaya calisti.



Kiictik bir erkek cocuk kalabaligin arasindan siyrildi ve bicagiyla Silahsorun
viicudundaki tek derin yarayr acti. Baldirina sapladi bicagi. Silahsor onun
kafasim ucurdu.

Kalabalik dagilmaya basliyordu. Silahgor tekrar ates etti. Sag kalanlar kum
rengi delik desik binalara dogru gerilediler. Geng adamun elleri yine
oyunlarina baslamisti. Yuvarlanma oyununu bir iki defa degil sabaha kadar
tekrarlamaya kalkisan fazla hevesli kopeklere benziyorlardi. Ve Silahsorun
elleri kagmaya calisan Tull’l1lar1 tariyordu. Sonuncu adam berber diikkkdninin
arkasindaki verandanmin basamaklarina erismeyi basardi. Sonra kursun basinin
arkasina saplandi.

Koye bir sessizlik ¢oktii. O giiriiltiilii yerlerin hepsini de dolduran bir
sessizlik.

Silahsorun viicudundaki yirmi kadar yara kamyordu. Baldirindaki disinda
bunlarin hi¢birt derin degildi. Gomleginden bir parca yirtarak bacagina
bagladi. Sonra da dogrulup 6liilere bakti.

Cesetler berber diikkdmnin arka kapisindan onun durdugu yere kadar carpik,
zikzakl1 bir ¢izgi olusturuyorlardi. Tiirli bigimlerde yatiyorlardi; higbirinde de
uyuyormus gibi bir hal yoktu.

Silahsor baslangi¢ noktasina dondii. Bos ana yolun ortasina. Otuz dokuz
erkek, on dort kadin ve bes ¢ocugu vurup 6ldiirmiistii. Tull’da yasayanlarin
hepsini de ortadan kaldirmsti.

Esmeye baslayan hafif, kuru riizgar burnuna mide bulandiran tatli bir kokuyu
getirdi. Silahsor kokuyu izledi. Sonra da yukariya bakarak basini salladi.
Nort’un cilirlimeye baslamuis olan cesedini Sheb’in Yerinin tahta damina
yatirmislardi. Adamu kollarindan ve bacaklarindan tahta kaziklarla oraya
cakmuslardi. Nort’un agz1 ve gozleri agikti. Kirli alninda 1ri, mor, c¢atal tirnakli
bir ayak izi vardi. Iblisin ayak izi.

Silahsor koyden ¢ikti. Katir1 kirk metre kadar otede, eski araba yolunun
kenarinda, bir ot yigimimn yaminda bekliyordu. Hayvam tekrar Kennerly’ nin
ahirma gotiirdii. Disarida riizgdr hizli bir melodiye baslamisti. Katiri
bagladiktan sonra Sheb’in Yerine gitti. Arkadaki kuliibede bir el merdiveni



buldu. Dama ¢ikarak Nort’un el ve ayaklarina ¢akili kaziklar1 ¢ikardi. Adamin
cesedi dal dolu bir ¢uvaldan bile hafifti. Silahsor, oliiyli diger cesetlerin
arasina atti.

Sonra iceri girerek hamburger yedi. Ug bira igti. O sirada hava karardi ve
kumlar ugusmaya basladi. Silahsor o gece Alice’le yattig1 karyolada uyudu.
Hi¢ riiya gormedi. Ertesi sabah riizgar kesilmisti. Gilines yine piril piril ve
unutkandi. Riizgar cesetleri diken tohumlar1 gibi siiriikleyip giineye dogru
goturmustul.

Silahsor yaralarini sardiktan sonra 6gleye dogru kdyden ayrildi.

XVIII

Silahsor, Brown’un uyukladigim saniyordu. Ates sonmek tlizereydi. Sadece
birka¢ kivileim goziikityordu. Kus Zoltan bagim kanadinin altina sokmustu.

_ Silahsor tam kalkip ortiistini koseye serecegi sirada Brown, "Tamam," dedi.
"Iste anlattin. Kendini daha iyi hissediyor musun?"

Silahsor irkildi. "Kendimi kotii hissetmem i¢in bir neden var nm?"
"Insan oldugunu sdyledin. Iblis degilmissin. Yoksa o sozlerin yalan miydi?"

"Ben yalan sOylemedim." Silahsor i¢inden, istemeye istemeye itiraf etti.
Brown’dan hoslandim. Gergekten. Ve ben ona hi¢bir konuda yalan
sOylemedim.

Sonra, "Sen kimsin, Brown?" diye sordu. "Gerg¢ekten yani."

Delikanl1 sakin sakin, "Ben benim," dedi. "Cok esrarl1 bir insan oldugumu
diisiinmek zorunda misin?"

Silahsor cevap vermeyerek sigarasim yakti.

Brown murildandi. "Bana siyahli adama ¢ok yaklasmigsin gibi geliyor.



Caresiz durumda m o?"
"Bilmiyorum."
"Ya sen?"

Silahsor, "Heniiz caresiz durumda degilim," dedi. Brown’a biraz da meydan
okurcasina bakiyordu. "Ben yapmam gerekeni yapiyorum."

Brown, "lyi dyleyse," diye cevap verdi. Sonra donerek uykuya daldh.

XIX

Sabah Brown, Silahsora kahvalti verdi ve onu yolcu etti. Glindiiz 1518inda
siska ¢okiik gogsii, kalem gibi kopriiciik kemikleri ve kivircik kizil saglariyla
sastlacak bir tipti. Kus omzuna tiinemisti.

Silahsor, "Katir?" diye sordu.
"Onu yiyecegim."
"Pekala."

Brown elini uzatti. Silahsor de bu eli sikti. Delikanli basiyla giineyi i1saret
etti. "Dikkatli ol."

"Oyle yapacagim."
Birbirlerine baglariyla selam verdiler.

Silahsor yiiriimeye basladi. Beline tabancalarint ve su tulumlarini takmusti.
Bir tek defa doniip geriye bakti. Brown kiicliclik musir tarlasinda biitiin
glicliyle ¢abaliyordu. Kuzgun delikanlinin kuliibesinin al¢ak damina tiinemisti.
Cirkin bir heykele benziyordu.



XX

Ates sonmeye yiiz tutmus, yildizlarin is1ltis1 uguklagsmaya baslamisti. Riizgar
huzursuzca dolasiyordu.

Silahsor uykusunda ellerini ayaklarim oynatti, sonra da hareketsiz kaldi.
Susuzlugunu arttiran bir riiya goriiyordu. Karanlikta daglarin bigimleri belli
olmuyordu.

Geng adam su¢ duygusuyla ilgili diislinceleri kafasindan kovmustu. C6l onu
kavururken bu diisiinceleri unutmustu.

Artik daha ¢ok Cort’u hatirliyordu. Ona ates etmesini 6gretmis olan adamu.
Cort siyahla beyaz ayirt etmesini bilen insanlardandi.

Geng adam yine kimildandi, sonra uyandi. Sonmiis atese bakarak gozlerini
kirpistirdi. Siyahli adamin atesinin tlizerine kendi seklini ¢izmisti. Daha
geometrikti bu bigim.

Silahsor romantik biriydi. Bunu biliyor ve bu bilgisini kiskangca gizliyordu.
Tabii bu yiizden yine aklina Cort geldi. Artik onun nerede oldugunu
bilmiyordu. Diinya ¢oktan degismusti.

Silahsor torbasim omzuna vurarak yiirtimeye basladi.



Durak Yeri

I

Biitlin giin bir c¢ocuk sarkist Silahsorun kafasimn i¢inde yankilanip
duruyordu. Insanin kafasim kemiren ¢ildirtici bir seydi bu. Bilincin sinirlarinin
hemen disinda duruyor ve icerideki mantikli varlikla alay ediyordu. Sarki
soyleydi:

"[spanya’da yagmur daha ¢ok ovaya yagar Seving ve ac1 da vardir
Ama Ispanya’da yagmur daha ¢ok ovaya yagar.

Giizel-¢irkin, deli-akilli Diinyamn gidisi degisecek,

Biitiin yollar aym kalacak.

Ama sen deliysen ya da sadece akilliysan Ispanya’da yagmur daha cok
ovaya yagar.

Biz sevgiyle yiiriir ama prangayla ucariz Ve Ispanya’da ovalar daha ¢ok
yagmurda ¢oker."

Silahgor bu sarkimin aklina neden geldigini biliyordu. Tekrar tekrar satodaki
odasim ve babasim riiyasinda goriiyordu. Renk renk pencerenin oniindeki
kiigiiciik karyolasinda yatarken babasi bu sarkiyr soylerdi.

Annesi 0 uyuyacagl zaman boyle sarki sdylemezdi. Ciinkii Soylu Dilini
konusacak biitiin kii¢lik erkek ¢ocuklarin karanlikta yalmz baslarina kalmalari
gerekirdi.



Ama Silahsor glindiiz uykusuna yatacagi zaman annesi basucunda otururdu.
O da bu sarkiyr soylerdi o zaman. Silahsor kursuni yagmur 15181mn camlardan
siiziillerek yatak Ortiisiiniin ilizerinde renk renk sekiller ¢izdigini hatirliyor,
odanin serinligini ve battaniyelerin sicakligim adeta hissediyordu. Kirmiz
dudakli annesine duydugu sevgiyi, bu sagmasapan sozlii giizel melodiyi hig
unutmamusti. Annesinin tatli sesini de.

Simdi bu sarki kafasinda yankilanarak onu cildirtiyordu. Isilik gibi rahatsiz
edici bir seydi bu. Kafasimin i¢inde doniip duruyordu. Kendi kuyrugunu
kovalamaya ¢alisan bir kdpek gibi.

Silahgorun biitlin suyu bitmisti. Artik Olmesinin isten bile olmadigim
anliyordu. Bu duruma diisecegi hi¢ aklina gelmemisti. Bu yiizden iiziiliiyordu.
Ogleden beri ileriye bakmuyordu. Gozlerini ayaklarina dikmisti. Burada
seytanotlar1 bile ciicelesip sarilagsmalardi. Sert toprak tabakasi yer yer
ufalanmusti. Silahsor daglar1 da daha kolaylikla goremiyordu. Oysa ¢oliin
simrinda yasayan son insamn, o akilli-deli gencin kuliibesinden ayrilali on alti
glin olmustu. Delikanlinin bir kuzgunu oldugunu hatirliyordu. Ama kusun adim
unutmustu. Ayaklarimin topraklarin iizerinde kalkip inmelerini seyrediyor, o
sacmasapan c¢ocuk sarkisimn kafasinin i¢cinde karmakarisik bir hal almasim
dinliyordu.

Yere ilk kez ne zaman yigi1lacagim, diye diisiiniiyordu. Diismek istemiyordu.
Etrafta gorecek kimse olmamasina ragmen. Bir Silahsor gururun ne oldugunu
bilirdi. Insamin kafasim dimdik tutmasina neden olan, o gozle goriinmeyen
kemigi.

Silahsor birdenbire durup yukariya dogru bakti. Kulaklar1 c¢inlamaya
basladi. Sanki ucuyordu. Daglar uzaklardaki wufukta uyukluyor, riiya
goruyorlardi. Ama ileride bir sey daha vardi. Daha yakinda bir sey. Belki yedi
kilometre kadar 6tedeydi bu. Gozlerinmi kisti. Ama gozleri 1siktan kamasmisti
ve suratina carpan kumlar yiiziinden yamyordu. Basim salladi ve tekrar
yiirtimeye basladi. Sarki kafasinin iginde doneniyor, vizildiyordu.

Bir saat kadar sonra yere duistii ve ellerinin derileri soyuldu. Avuglarindaki
kiicliciik kan damlaciklarina gézlerine inanamiyormus gibi bakti. Kam pek de
azalmisa benzemiyordu. Dilsiz ama canliydi. Adeta ¢6l kadar hayatindan
memnundu. Silahsor kanlarna karsi korcesine bir nefret duyarak damlalar:



yere akitti. Hayatindan memnun mu? Neden olmasin? Kamm susuzluk ¢ekmiyor
ki. Ona hizmet ediliyor. Kan ugruna kurbanlar veriliyor. Kanli kurbanlar. Kanin
yapmasi gereken tek sey akmak... Ve akmak... Ve akmak...

Sert topraga damlayan kanlara bakti. Onlarin inamlmayacak bir hizla
emilivermelerini seyretti. E, buna ne dersin, kan? Hosuna gitti mi?

Ah, Tanrim, sen iyice ¢ildirdin.

Ayaga kalkarak ellerini gogsiine bastirdi. Ve daha once gordiigii seyin tam
karsisinda oldugunu farkederek hayretle bagirdi. Sesi tozdan boguklasmus,
karganinkine benzemisti. Karsisindaki bir binaydi. Hayir, etraflarim yikilnus
parmakliklarin ¢evreledigi iki bina. Tahtalar eskiye benziyordu. Bu nedenle
binalar peri masallarindaki evleri andiriyorlardi. Tahta degiserek kuma
doniisiiyordu. Binalardan birinin bir ahir oldugu anlasiliyordu. Bigimi
belirliydi. Bunun kusku gotiirecek bir tarafi da yoktu. Digeri ise bir evdi ya da
bir han. Arabalarin ugrak yeri. Carpilmis olan kumdan evin yere ince bir
g0lgesi diisiiyordu. (Riizgar tahtaya ince taslari ¢arpa ¢arpa onu delik desik
etmisti. Simdi ev gilinesin deniz ¢ekildigi zaman kavurup gecgici olarak
sertlestirdigi kumdan bir satoya benziyordu.) Evin gblgesinde biri oturuyordu.
Sirtim duvara dayamusti. Ve bina sanki onun agirlig yiiziinden yana dogru
egilmisti.

Silahsor, iste o, dedi kendi kendine. Sonunda. Siyahl1 adam.

Eller1 gogsiinde oylece durdu. Agz1 bir karis agik kalmusti. Heyecanli bir
konusma yapacakmis gibi bir tavir takinnms oldugunun farkinda bile degildi.
Siyahli adamla karsilastigi zaman heyecan duyacagim sanmisti. Ya da korku
veya husu. Ama simdi sadece birka¢ dakika once kendi kamina karsi ani ve
miithis bir kin duydugu i¢in utamyordu. Ve kafasimn i¢inde o ¢ocukluk sarkisi
doniiyor, doniiyordu.

"... Ispanya’da yagmur..."
Biraz ilerleyerek tabancalarindan birini ¢ekti.

"... daha ¢ok ovaya yagar... "



Son ii¢ yiiz elli metreyi kosarak asti. Gizlenmeye calismuyordu. Zaten
arkasina saklanabilecegi bir sey de yoktu. Yere vuran kisa golgesi onunla
yarigtyordu. Suratimn bitkinlik yiiziinden siritkan, kursuni bir 6liim maskesine
doniismiis oldugunun farkinda degildi. Tek bir seyin farkindaydi. Golgedeki
kisinin. Cok daha sonra, 6lmiis bile olabilirdi, diye diisiinecekti.

Egrilmis parmakliklardan birine bir tekme indirdi. Parmaklik adeta Oziir
dilercesine, sessizce ikiye ayrildi. Silahsor ahirin Oniindeki gdzkamastiran,
sessiz avluda 6ne dogru atilarak tabancasim havaya kaldirdi.

"Namlumu {izerine ¢evirdim! Namlumu {izerine ¢evirdim! Namlumu... "
Golge huzursuzca kimildanarak ayaga kalkti.
Silahsor, Tanrim, diye diistindii. Mum gibi erimis. Ne olmus ona?

Ciinkii siyahli adam ufalmig, boyu altmis santime inmisti. Saglar1 beyaz
gibiydi. Silahsor saskin saskin durakladi. Kafas1 ugulduyordu. Kalbi delice bir
hizla ¢arpryordu. Kendi kendine, hemen suracikta 6lecegim, dedi.

Kizgin havayr cigerlerine ¢ekerek bir an basim one egdi. Tekrar kaldirdig
zaman karsisindakinin siyahli adam degil bir ¢ocuk oldugunu gordii. Glinesten
sar1 saclarinin rengi iyice acilmus bir c¢ocuk. Kiicgiik, Silahsora ilgisizce
bakiyordu. Gen¢ adam da onu anlamsizca bakislarla siizdii. Sonra da,
"Olamaz..." der gibi basim salladi. Ama inanmazligina ragmen ¢ocuk hala
karsisinda duruyordu. Arkasina kaba dokunmus kahverengi bir gomlek,
ayaklarina da tek dizi yamali bir blucin giymisti.

Silahsor tekrar basini salladi. Ve kafasim egerek ahira dogru gitti. Tabancasi
hala elindeydi. Heniliz diistinecek durumda degildi. Kafasinin i¢i toz
zerreleriyle dolmustu sanki. Beyni s1zliyor, zonkluyordu.

Ahirin igerisi sessiz ve karanlik, firin kadar da sicakti. Irilesmis, ifadesiz
gozlerle c¢abucak etrafina bakindi. Bir sarhos gibi dondi ve ¢ocugun yikik
kapida durdugunu farketti. G6zlerini ona dikmisti.

Silahsorun beynine sanc1 bigak gibi saplandi. Bir sakagindan digerine kadar
uzandi, sanki beynini ikiye boldii. Tabancasim kilifina soktu. Yalpaladi. Sanki



hayaletler1 uzaklastirmaya c¢alisiyormus gibi ellerint uzatti. Ve yiiziistii
devrildi.

Silahsor uyandigl zaman arkaiistii yattigim farketti. Basimin altinda kokusuz,
hafif bir saman y1gim vardi. Cocuk onu bagka yere gotiirememisti ama oldukca
rahatlatmaya calismusti. Viicudunun sepserin oldugunun farkindaydi. Basim
egerek bakti ve gomleginin 1slakligi yliziinden daha koyu renk durdugunu
gordii. Diliyle dudaklarim yaladi ve agzina su tadi geldi. Saskin saskin
gozlerini kirpti.

Cocuk onun yanminda c¢Omelmisti. Silahgorun gozlerini actigimi goriince
arkasina dogru uzandi ve ona su dolu ¢arpilmis bir tenekeyi uzatti. Silahsor
tenekeyi titreyen elleriyle kavradi ve kendini zorlayarak az su igmeye calisti.
Azicik su. Sonra geri kalan suyu yiiziine doktii. Sanki sok geciriyormus gibi
soludu. Cocugun bi¢cimli dudaklar1 hafif, ciddi bir giiliimsemeyle aralandi.
"Yiyecek bir sey ister misin?"

Silahsor, "Hemen istemem," dedi. Giines ¢arpmasi yiiziinden basi fena halde
agriyordu. Su midesine oturmustu. Sanki nereye gidecegini bilmiyormus gibi
hafif¢e ¢alkalanip duruyordu. "Kimsin sen?"

"Adim John Chambers. Beni ‘Jake’ diye ¢agirabilirsin."

Silahsor dogrulup oturdu ve basindaki agri iyice siddetlendi. Kafasi
catliyordu sanki. One dogru egildi ve midesiyle giristigi kisa savasi kaybetti.

Jake, "Su cok," diyerek tenekeyi aldi. Ahirin dibine dogru gitti. Bir an
durarak Silahsora kararsizca giiliimsedi.

Geng adam ona basim salladi, sonra kafasim egdi. Basini iki elinin arasina
alarak ona destek olmaya calist.

Cocuk saglam yapil1 ve giizeldi. Dokuz yaslarinda kadar goziikiiyordu. Ama
yiiziine bir golge diigsmiistii. Tabii artik biitiin yiizler boyle golgeliydiler.

Ahirin dibinden takirtiyla karisik iniltiye benzeyen acayip bir ses geldi.
Silahsor hemen basim kaldirdi. Ellerini tabancalarimin kabzalarina atti. Ses
ancak on bes saniye kadar siirdii. Sonra kesildi. Cocuk elinde tenekeyle dondii.



Yeniden doldurmustu.

Silahsor yine biraz su ic¢ti. Bu kez kendisini biraz daha 1yi hissetti.
Basindaki agr1 hafifliyordu.

Jake, "Yere yuvarlandigin zaman ne yapacagimi bilemedim," dedi. "Daha
once beni vuracagim sandim. Bir iki saniye..."

"Seni bagkas1 sandim."
"O rahip mi?"
Silahsor ¢abucak basim kaldirdi. "Hangi rahip?"

Cocuk ona bakarak hafifce kaslarim catti. "O rahip 1ste. Avluda kamp kurdu.
Ben suradaki evdeydim. Ondan hi¢ hoslanmadim. Onun i¢in de disari
cikmadim. Rahip gece geldi ve ertesi sabah gitti. Sana da goziikmemeye
calisabilirdim. Ama sen geldigin sirada uyuyordum." Silahsorun bagsimn
lizerinden ileriye dogru sikintiyla bakti. "Ben insanlardan hoslanmiyorum.
Onlar tepemi attiriyorlar."

"O rahip neye benziyordu."

Cocuk omzunu silkti. "Bir rahibe iste. Siyahlar giymisti."

"Kukuletas: ve ciippesi var miydi1?"

"Ciippe nedir?"

"Uzun entari gibi bir sey."

Jake basini salladi. "Evet. Kukuletas1 ve clippesi vardi."

Silahsor one dogru egildi. Yiiziindeki ifade ¢ocugun biraz gerilemesine
neden oldu. "O gideli ne kadar oldu?"

"Ben-Ben..."

Geng adam sabirla, "Sana bir zarar verecek degilim," dedi.



"Bilmiyorum... Zamant hatirliyamiyorum. .. Her giin birbirinin ayni."

Silahsor 11k defa o zaman bilingli bir bicimde, bu ¢ocuk buraya nasil geldi,
diye diisiindli. Buras1 insan oldiiren dev ¢oliin ortasinda. Ama bu konuyla
ilgilenmeyecekti. Hi¢ olmazsa simdilik. Jake’e dondii. "Bir tahminde bulun.

Gideli ¢ok mu oldu?"
"Hayir. Cok olmadi. Ben de zaten buraya yen geldim."

Silahsorun i¢indeki ates alevleniverdi. Tenekeyi kaparak hafifce titreyen
elleriyle kavradi ve su i¢ti. Kafasimn icinde o cocuk sarkisi yeniden
yankilandi. Ama bu kez annesinin yiiziinii degil, Alice’in yarali suratim gordii.
Tull’dayken onun kadini olan Allie’nin.

Geng adam ¢ocuga, "Ne kadar oldu?" diye sordu. "Bir hafta? Iki? Ug?"
Jake ona dalgin dalgin bakti. "Evet."
"Hangisi?"

"Bir hafta. Ya da iki. Disar1 ¢ikmadim. O rahip su bile igmedi. Onun bir
papazin hayaleti olabilecegini diisiindiim. Cok korktum. Zaten artik durmadan
korkuyorum." Yiizii titresti. Tiz bir sesin par¢alamak tizere oldugu bir kristal
bardak gibi. "Rahip ates bile yakmadi. Orada sadece Oyle oturdu. Uyuyup
uyumadigint bile bilmiyorum."

Silahsor, ona yakimim, diye diislindii. Her zamankinden daha fazla yaklastim
ona... Viicudunun biitiin suyunun buharlagmis olmasina ragmen avuglari ona
nemliymis gibi geldi. Yagli gibi.

Jake, "Burada kurutulmus et var," diye aciklad.
"Pekala." Silahsor basim salladi. "lyi."

Cocuk eti getirmek i¢in kalkarken dizleri hafifce catirdadi. Kiigiik viicuduyla
giizelce, dimdik duruyordu. Col heniiz kamm iligini kurutmamis, onu
glicsiizlestirmemisti. Kollar1 zayifti. Ama cildi giinesten yannus olmasina
ragmen heniiz kuruyup c¢atlamamusti.



Silahsor, viicudunda hala yeterince sivi var, dedi kendi kendine. Tekrar
tenekeden su i¢ti. Viicudunda yeterli s1v1 var. Ve burali olmadig da kesin.

Jake geri dondii. Elindeki giineste kavrulmus ekmek tahtasina benzeyen seye
serit serit kesilerek kurutulmus et parcalar1 yigilmisti. Giineste kurutulmuslardi
bu etler.

Et Iif lif ve sertti. Cok tuzlu olduklari i¢in de Silahsorun agzimn yarali
disetlerini ve yanak i¢lerini yakti. Geng adam midesi iyice sisinceye kadar et
yedi ve suicti. Sonra da arkasina yaslandi.

Jake etten kii¢iik bir parca ald1 sadece.

Silahsor ¢ocugu uzun uzun siizdii. Jake de gbzlerini kagirmadan dikkatle ona
bakti.

Geng adam sonunda, "Buraya nereden geldin, Jake?" diye sordu.

"Bilmiyorum..." Jake kaslarim catti. "Aslinda biliyordum. Buraya ilk
geldigim zaman her seyi biliyordum. Ama simdi her sey bulamklasti. Hani
uyandigin zaman kotii bir riiyayr hatirlayamazsin ya. Iste 6yle bir sey. Cok sik
kabus goriiyorum... "

"Seni buraya biri mi getirdi?"
Cocuk, "Hayir," dedi. "Kendimi burada buldum."
"Sozlerinden bir anlam ¢ikmiyor."

Jake’in yiizii birden burustu. Neredeyse aglayacakti ¢cocuk. "Elimde degil k.
Kendimi burada buldum. Simdi sen de ¢ikip gideceksin. Ben de agliktan
Olecegim. Buradan hi¢ hoslanmiyorum. Korkung bir yer burasi."

"Kendine acima. Elinden geldigi kadar alismaya calis."

Cocuk saskinlikla karisik bir meydan okumayla, "Ben burada olmayi
istemedim... " diye tekrarladi.

Silahsor bir parca et daha yedi. Yutmadan dnce tuzunu giderebilmek ig¢in



uzun uzun ¢ignedi.

Cocuk da maceramn bir parcasi halini aldi, diye diisiiniiyordu. Jake’in
dogruyu soylediginden eminim. Buraya gelmek istememis. Ne yazik. Ben...
Ben burada olmak istedim. Ama oyunun bu kadar pislesmesini istemis degilim.
Tabancalarimi Tull’1n silahsiz insanlarina ¢evirmek hi¢ hosuma gitmedi. Bunu
istemedim. Allie’yi vurmayr da. Yizinde o acayip, 1siltili yara 1zi olan
Allie’yi. Bende bir saplantt halini alan gérevim ve macerayla, ilgisi olmayan
bir katile doniismek arasinda bir se¢im yapmak zorunda kalmay1 da istemedim.
Siyahli adam caresizligi yliziinden bazi kotii oyunlara bagvurmaya basladi.
Tabii bu onun isiyse. Masum seyircileri bilmedikleri bir sahneye ¢ikarmak ve
onlara anlamadiklar1 birtakim sézleri soyletmek haksiz bir davranis... Allie...
Allie hi¢ olmazsa bu diinyadandi. Kendi kendisini kandirmasina ragmen
oyleydi. Ama bu ¢ocuk... Bu lanet olasica ¢ocuk...

Geng adam Jake’e, "Bana hatirlayabildiklerini anlat," dedi.
"Pek az seyi hatirliyorum. Ve artik onlardan hi¢bir anlam ¢ikmiyor."
"Sen yine de anlat. Belki ben onlarin anlanum kavrayabilirim."

"Bir yer vardi... Buradan onceki yer... Cok odali, yliksek binalarin oldugu
bir kent. Bir verandadan o yiiksek binalara ve suya bakabiliyordun. Suyun
icinde bir heykel duruyordu."

"Suyun i¢inde bir heykel mi duruyordu?"
"Evet. Elinde bir mesale tutan tagli bir hanim heykeli."
"Bunlar1 sen mi uyduruyorsun?"

Cocuk umutsuzca, "Galiba oyle..." diyerek i¢ini ¢ekti. "Sokaklarda tasitlar
vardi. Kiigiik tasitlar, biiyiik tasitlar. Sar1 arabalar. Siiriiyle sar1 araba. Ben
yiirtiyerek okula gidiyordum. Sokaklarin kenarinda betondan yollar vardi.
Sonra bakilacak biiyilk pencereler ve igeride elbiseler giymis heykeller.
Elbiseleri o heykeller satiyorlardi. Biliyorum bu s6zlerim ¢ok delice ama...
elbiseleri o heykeller satiyorlardi."



Silahsor basim salladi ve ¢ocugun yalan sodyleyip sdylemedigini anlamak
i¢in ona bakti. Ama Jake’in yiiziinden masal anlatmadigr belliydi.

Cocuk, "Yiriuyerek okula gidiyordum..." diye tekrarladi. Bu onda bir
saplantt halini almus gibiydi. "Ve elimde..." Go6zlerini yumdu. Hatirlamaya
calisarak dudaklarim kipirdatti. "Elimde... kahverengi., bir... kitap... ¢antasi
vardr. Ogle yemegimi de yanmima almistim. Ve..." Yine kendini zorlayarak
hatirlamak i¢in ¢abaladi. "... bir kravat takmustim."

"Bir ne?"

"Bilmiyorum..." Jake farkina varmadan parmaklariyla usulca boynunu sardi.
Silahgora asilmay1 hatirlatan bir hareketti bu.

"Bilmiyorum... Her seyi unuttum." Ve Jake gozlerini uzaklara dikti.
Silahsor, "Seni uyutabilir miyim?" diye sordu.

"Uykum yok ki."

"Uykunu getirebilirim. Sana her seyi hatirlatabilirim."”

Jake kuskuyla, "Bunu nasil yapabilirsin?" dedi.

"Sununla."

Silahsor fisekliginden bir kursunu alarak parmaklarinin arasinda ¢evirmeye
basladi. Bu hareketi cok ustalikla yapiyordu. Yumusakg¢a. Kursunu once
kolaylikla bas ve isaret parmaklarimin arasinda dondiirdii. Sonra isaret
parmagiyla ticlinclisii arasinda. Kursunu {igiinciiyle dordiincii parmaklarina
gecirdi. Sonunda dordiincliyle ser¢e parmagina. Kursun bir ara gbézden
kayboldu. Sonra birdenbire goziiktii. Sanki bir an havada ugtu. Dondii. Kursun
Silahgsorun parmaklarinin arasinda ilerledi. Parmaklar1 riizgarda dalgalanan
boncuktan olugmus bir perdeye benziyorlardi.

Cocuk kursunu izliyordu. Ilk inanmazligin yerini seving almusti; sonra
dalginliga ve nihayet agir agir ifadesiz bir bakisa doniistii. Jake’in gbzleri
kapandi. Kursun hala saga sola oynuyordu. Jake gozlerini tekrar acti.
Silahsorun parmaklarimin arasinda diizgilince, usulca dans eden kursunu uzun



bir siire seyretti. Ve sonra gozleri tekrar kapandi. Silahsor hala kursunu
parmaklarimin arasinda dondiiriyordu. Ama Jake gozlerini agmadi. Sakin
sakin, diizenli soluk aliyordu.

Bu da oyunun bir parcast mu? Evet. Bunun giizel bir tarafi var. Mantikl1 bir
yani. Sert mavi buz daglarinin kenarlarindaki dantele benzeyen izler gibi...
Silahsorun kulagina riizgar canlarinin sesleri gelir gibi oldu. Ruh hastaliginin
kursuna benzeyen o tadim duydu. Ik kez olmuyordu bu. Parmaklarinin arasinda
farkina varmadan zarif hareketlerle ¢evirdigi kursun birdenbire ona korkung
bir seymis gibi geldi. Canliydi o. Bir canavarin izlerini tasiyordu. Kursunu
avucuna alarak, parmaklarim cam yamncaya kadar sikti. Bu diinyada 1rza
geemek diye tamimlanacak bir sey vardi. Irza gecmek, cinayet, agza
alinmayacak ¢irkin davramslar Ve biitiin bunlar iyilik etmek i¢in yapiliyordu.
Kahrolasica iyilik. Efsane i¢in. Kutsal ama¢ ugruna. Kule i¢in. O Kara Kule.

"Ah, o Kule bir yerlerde. Gokyiiziine kapkara bir golge gibi yiikseliyor."
Silahsorun ¢6l kumlarimin yaraladig kulaklarina riizgr canlarinin sesi geldi.
Geng adam, "Neredesin sen?" diye sordu.

Jake Chambers elinde kitap cantasiyla merdivenden iniyordu. Cantada
Yeryiizii Bilimi, Ekonomik Cografya, not defteri, bir kursun kalem, annesinin
ascist Bayan Greta Shaw’un krom ve formikadan olusan mutfakta onun igin
hazirladig yemek vardi. Mutfakta durmadan bir aspirator calisiyor ve yabanci
kokular1 emerek gotiiriiyordu. Jake’in yemek torbasina fistik ezmesi ve regelli
bir sandvig, bir salam, marul ve soganli sandvi¢ ve dort de kurabiye konmustu.
Anne ve babasi ¢ocuktan nefret etmiyorlardi. Ama onunla ilgilendikleri de
yoktu. Cikip gidiyor ve onu Bayan Greta Shaw’a, dadilara, yazin bir 6gretmene
birakiyorlardi. Cogu zaman da okula. (Iyi bir dzel okuldu. En &nemlisi de
ogrencilerin hepsi beyazdi.) Biitiin bu insanlar hi¢cbir zaman olduklarindan
bagka tiirlii goziikkmeye kalkismamuslardi. Birer profesyoneldi onlar. Kendi
alanlarindaki uzmanlarin en iyileri. Higbiri de Jake’i annesinin okudugu ve
cocugun da goz gezdirerek "heyecanli boliimlerini" aradig tarihi romanlarda
oldugu gibi gogsiine bastirmaya kalkmiyordu. Babasi bu kitaplardan "isterik
canlar" diye soz ederdi. Bazen de "gomlek yirticilar" diye.

Jake kapali kapinin arkasindan dinlerken annesi, babasim asagilarcasina,
"Su sozleri sOyleyene bak," diyordu.



Adam televizyon sirketi i¢in ¢alisiyordu. Jake onu birkag¢ kisinin arasindan
secebilirdi. Herhalde.

Jake bitiin profesyonellerden nefret ettiginin farkinda degildi. Ama
gercekten de nefret ediyordu onlardan. Merdivenlerden hoslaniyor ve
oturduklar1 apartmandaki asansore binmiyordu. Siska ama seksi bir kadin olan
annesi cogu zaman hasta ahbaplariyla yatiyordu.

Jake Chambers simdi sokaktaydi. Temiz, terbiyeli, giizel ve duyguluydu. Hig
arkadas1 yoktu. Sadece tamidiklar1 vardi. Bu konuyu diisiinmek zahmetine
hicbir zaman girmemisti. Ama yine de bu durum ona aci veriyordu.
Profesyonellerle uzun yillar beraber oldugu ic¢in onlarin pek ¢ok 6zelligini
kapmis oldugunu bilmiyor, bunu anlamiyordu. Bayan Greta Shaw
profesyonelce sandvigler yapiyordu. Dilimleri dérde boliiyor ve kabuklarim
cikariyordu. Bu vyiizden de Jake beden egitimi saatinde elinde okul
kitapligindan aldig sporla ilgili bir romanla otururken insan onun kokteyl
partide olmasi gerektigini diisiiniiyordu. Elinde de kitap yerine bir i¢cki kadehi
olmas1 gerektigini.

Jake’in babasi bir hayli para kazamyordu. Ciinkii "6ldiirmekte ustaydi. Yani
rakip televizyon sebekesindeki pek tutulmayan bir oyuna karsilik gilcli
programlar hazirlayabiliyordu. Gilinde dort paket sigara i¢gmekteydi.
Oksiirmiiyordu. Yalmz hagin bir tavirla giiliimserdi. Giiliisii insanin aklina
siipermarketlerde satilan biftek bigaklarini getiriyordu.

Jake yoldan asagiya inmeye basladi. Annesi onun ig¢in taksi parasi
birakiyordu. Ama yagmur yagmadig zaman hep yuriirdii.

Kitap cantasim sallayarak ilerliyordu. Sar1 saglar1 ve mavi gbzleriyle tam
bir Amerikan ¢ocuguydu. Kizlar onu farketmeye baslamislardi bile. (Tabii
annelerinin onayiyla.) Jake de o ¢ocuksu kiistahlikla onlardan kagmiyordu.
Farkina varmadan profesyonelce bir tavirla kizlarla konusuyor ve onlari
sasirtarak kendisinden uzaklastiriyordu. Jake cografyadan hoslanir, aksam
tizerleri bowling oynardi. Babasimin kukalari otomatik olarak yerlestiren
makineleri treten bir fabrikada hissesi vardi. Ama Jake’in gittigi bowling
salonunda babasimn trettigi makineleri kullanmiyorlardi. Jake bu konuyu
diistinmedigini samyordu. Ama diistinmiistii aslinda.



Kaldirnmda 1ilerlerken Brendio magazasimin Oniinden gecti. Vitrinde
mankenler duruyordu. Bazilarina kiirk, bazilarina da altin diigmeli Edward
tarzi takimlar giydirilmisti. Kimi ise c¢iplakti. Cirilgiplak. Bu modeller... bu
mankenler tiimiiyle profesyoneldiler. Ve Jake profesyonelce olan her seyden
nefret ediyordu. Heniiz kendinden nefret edecek yasta degildi. Ama o tohum
i¢ine ekilmisti bile. Kalbindeki o ac1 yariga ekilmisti.

Jake koseye gelince yaminda kitap c¢antasiyla durdu. Trafik homurdanarak
akiyordu. Giiriiltiilii otobtsler, taksiler, Volkswagenler, biliylik bir kamyon.
Jake sadece bir ¢ocuktu. Ama siradan bir ¢ocuk da degildi. Goziiniin ucuyla
onu Oldiirecek olan adamu gordii. Siyahli adamdi. Cocuk yabancinin yiiziinii
secemedi. Sadece adamin etekleri ugusan cilippesini ve onu itmek i¢in uzattig
ellerini farketti. Jake ellerini &ne dogru uzatarak yola yuvarlandi. I¢inde Bayan
Greta Shaw’un profesyonelce hazirladigi yiyecekler olan kitap cantasim
birakmamisti. Bir an yaklasan arabamin polorize camimn arkasindaki
isadamimn dehset dolu suratimt gordii. Basindaki koyu lacivert sapkanin
kurdelesine kii¢lik ama gosterisli bir tiiy takilmusti. Kars1 kaldirimda duran
yasl bir kadin ¢iglik atti. Onun basinda da tiillii siyah bir sapka vardi. Tiil
gosterisli degildi, yas tutan birinin kara pecesine benziyordu. Jake hayretten
baska hi¢bir sey hissetmiyordu. O her zamanki saskinligi. Her sey boyle mi
sona eriyor? Yola diistli ve gozlerinden bes santim 1lerideki asfalt doldurulmus
catlaga bakti.

Kitap cantasi elinden firladi. Acaba dizlerim siyrildi mi, diye diisiindiigi
sirada gosterisli tiiyli olan lacivert sapkali isadanminin arabasi tizerinden gegti.
Kirk santim eninde lastikleri olan 1976 modeli mavi, biiyiik bir Cadillac’t1.
Araba Jake’in belkemigini kirdi, midesint ezdi. Ve agzindan kanlar
fiskirmasina neden oldu. Yiiksek basingli bir fiskiye gibi. Jake basim cevirdi
ve Cadillac’in alev alev yanan stop lambalarini gordii. isadamu fren yapmusti.
Cadillac’in duraklayan arka lastiklerinden dumanlar ¢ikiyordu. Araba kitap
cantasim da ¢ignemis, tizerinde siyah, enli bir lastik izi birakmusti. Jake bagim
obiir tarafa dondiirdii. Biiylik sar1 bir Ford ¢igliga benzeyen sesler arasinda
hemen yanibasinda durdu. El arabasiyla tuzlu baton ve soda satan bir zenci
kosarak ona dogru geliyordu. Jake’in burnundan, gozlerinden, kulaklarindan ve
makatindan kan akiyordu. Cinsel orgam yamyassi olmustu. Ofkeyle, dizlerimi
cok kotii mii ¢izdim, diye kendi kendine sordu. Simdi Cadillac’in siiriiciisii de
anlasilmaz bir seyler sdyleyerek ona dogru kosuyordu.



Sonra bir ses duyuldu. Korkung ve sakin bir ses. Felaketin sesi. "Ben
rahibim. Izin verin de ge¢ceyim. Nedamet getirmesi... "

Jake siyah cilippeyi gordii ve ani bir dehsete kapildi. Bu oydu. Siyahli adam.

Cocuk son giiclinii kullanarak basim cevirdi. Bir yerde bir radyoda Kiss
adl1 rock grubunun bir pargasi caliyordu. Jake elinin kaldirima siiriildiiglini
farketti. Kiiciik, beyaz ve bi¢imliydi eli. Hi¢gbir zaman tirnaklarini kemirmezdi.
Jake eline bakarken 6ldii.

Silahsor kaglarini catmus diisiiniiyordu. Yorgundu. Biitlin viicudu sizliyor,
kafasinda diisiinceler onu kizdiracak kadar yavas beliriyordu. Karsisinda, o
sastlacak ¢ocuk ellerini kucagina birakmis uyuyor, hala sakin sakin soluyordu.
Olanlar1 fazla duygulanmadan anlatmusti. Ancak sonlarda, sira "Rahip" ve
"Nedamet'"e geldigi zaman ses titremeye baslamusti. Tabii Silahsora kendi
ailesinden ve ruhunu ikiye bolen o saskinligindan s6z etmemisti. Ama yeteri
kadar gercek de sozlerine sizmisti.

Aslinda bu diinyada ¢ocugun anlattigi gibi bir kent yoktu. (Ya da belki
vaktiyle vardi. Ama bu kent artik tarih Oncesi caglarla ilgili efsanelerde
yastyordu.) Jake’in hikayesinin en sarsicit yani bu degildi. Ama Silahsor yine
de etkilenmisti. Biitiin bunlarin hepsi insam sarsiyordu. Silahsor bunlarin ne
anlama geldigini diisliniiyor ve varacagl sonugtan korkuyordu.

"Jake?"
"Ha-h1?"

"Biitlin bunlar1 uyandigin zaman hatirlamak istiyor musun? Yoksa unutmay1
mu tercih edersin?"

Cocuk hemen, "Olay1 unutmaliyim," dedi. "Kanlarim akti."
"Pekala. Artik uyuyacaksin. Anliyor musun? Haydi, yat bakalim."

Jake uzandi. Huzurlu ve zararsiz gibi bir hali vardi. Ufak bir cocuktu. Ama
Silahsor, Jake’in zararsiz olduguna inanmiyordu. Cocuk insanda o6ldiiriicii bir
seymis izlenimini birakiyordu. Jake kader kokuyordu. Bu duygu hi¢ hosuna



gitmiyordu Silahsorun. Ama cocuktan hoslamyordu yine de. Hem de c¢ok
hoslaniyordu.

"Jake?"

"Hiss... Uyumak istiyorum."

"Evet. Ve uyandigin zaman bunlarin higbirini hatirlamayacaksin."
"Tamam."

Silahsor kisa bir siire cocugu seyretti. Kendi ¢ocuklugunu diisiiniiyordu.
Sanki o giinleri bir baskasi yasamusti. Osmotik bir mercekten gecerek
bambagka bir kimlige biiriinen biri. Ama su anda o ¢ocukluk yillar1 igini
sizlatacak kadar yakinnus gibi goziikiiyordu.

Durak yerinin ahir1 ¢ok sicakti. Gen¢ adam dikkatle biraz daha suigti. Ayaga
kalkarak ahirin dibine gitti. Orada durup atlar i¢in yapilmis olan bolmelere
bakti. Bir kosede beyaz samanlardan olusan bir yi1&in vardi. Bir de dikkatle
katlanmuis bir battaniye. Ama buraya at kokusu sinmemisti. Zaten ahirda hig
koku yoktu. Giines biitiin kokular1 emmis ve geride hi¢bir sey birakmamusti.
Hava disaridaki gibiydi.

Ahirin gerisinde kiiciik, karanlik bir oda vardi. Ortaya paslanmaz ¢elikten
yapilmis bir makine konmustu. Alet paslanmamus, ¢iirlimemisti. Bir yayiga
benziyordu. Solundan krom bir boru uzamyor, yerdeki bir deligin lizerinde
sona eriyordu. Silahsor baska kurak yerlerde de buna benzer bir tulumba
gormiisti. Ama bu kadar blyliginii degil. Kimbilir burada yasayanlar su
bulabilmek icin topragt ne kadar kazmuslardi. Coliin altindaki o gizli ve
sonsuza dek kapkara kalacak olan suyu.

Bu durak yerini terkettikleri zaman neden tulumbay: da alip gotiirmediler?
Belki de iblisler yiiziinden.

Silahsor birdenbire titredi. Viicudunu saga dogru biiktii. Tlyleri diken diken
oldu. Sonra gecti.

Kontrol levhasina giderek, tulumbayi calistiracak olan diigmeye basti. Yarim



dakika kadar sonra borudan berrak ve soguk bir su fiskirdi... Ve yeniden
dolasmasi i¢in delikten akarak gozden kayboldu. Tulumba keskin bir sikirtiyla
kendi kendini kapatmadan once yaklasik ii¢ galon su akti. Bu makine bu yere ve
zamana uymayacak bir seydi. Gerg¢ek ask kadar uymayacak bir sey. Ama yine
de Hiikiim Giinii kadar kesindi. Diinyamin degismeden oOnceki c¢aglarim
hatirlatan sessiz bir amt. herhalde atom enerjisiyle calisiyordu. Ciinkii burada
elektrik yoktu. Binlerce kilometrelik bir bolgede de. Ve kuru akiimiilatorler
bile ¢coktan gii¢lerini kaybederlerdi.

Silahsor geri donerek cocugun yanmina oturdu. Jake bir elini yanaginin altina
sokmustu. Hos bir ¢ocuktu. Silahsor biraz daha su igti. Sonra da bagdas kurdu.

Bu cocuk da, ¢oliin sinirinda yasayan o delikanli gibi zaman kavranmim
kaybetmis. Onun bir kusu vardi... Geng adam birdenbire hatirladi. Kusun adi
Zoltan’d1. Evet... Ikisi de zaman kavranum kaybetmisler. Ama siyahli adama
lyice yaklastigim da kesin. Siyahl1 adam kendince bir nedenle onu yakalamama
izin verecek. Aklina ilk kez gelmiyordu bu. Belki de onun istedigini yapnus
olacagim... Gen¢ adam diismamyla karsilastiklari zaman neler olacagim
diisiindii ama bu olay1 hayal bile edemedi.

Sicak bogucuydu ama Silahsor artik kendini hasta gibi hissetmiyordu. O
cocuk sarkist yine kafasinda yankilandi. Ama bu sefer annesini degil Cort’u
hatirladi. Yiiziinde tuglalarin, kursunlarin ve sopalarin agtigi yaralarin izleri
kalmis olan Cort’u. Savas yaralariyd: bunlar.

Silahsor, acaba Cort o gorkemli yaralara uygun bir ask yasadi mi, diye kendi
kendine sordu. Hi¢ sanmiyorum... Sonra aklina Aileen geldi. Ve Marten. O tam
sayllamayacak biiyiicii.

Silahgsor ge¢misin lizerinde uzun uzadiya duracak bir insan degildi.
Gelecekle ilgili belli belirsiz bir tahminde bulunabilmesi ve duygusal yapisi
onu hayal giicii olmayan, i¢ sikici bir yaratik olmaktan kurtariyordu. O yiizden
simdi kafasina tisiisen amlar onu sasirtiyorlardi. Her ad bir baskasin
hatirlatmaktaydi: Cuthbert, Paul, ihtiyar Jonas... ve Susan, penceredeki glizel
kiz.

Tull’daki piyanist eski sarkilardan hoslantyordu. (O da 6lmiistii. Tull’lilarin
hepsi Olmiislerdi. Vurmustu onlari.) O eski sarkilardan birini ahenksizce,



usulca mirildanda:

"Ask, ey ilgisiz agk Bak ilgisiz ask ne yapt1."

Silahsor saskin saskin giildii. "O sicak renkli, yemyesil diinyadan bir ben
kaldim." Biitiin 6zlemine ragmen kendi kendine acimiyordu. Diinya amansizca
degismis, gecip gitmisti. Ama Silahsorun bacaklar1 hala giicliiydii. Ve siyahli
adam da yakindaydi. Boyle diisiiniirken uyuyakaldi.

Uyandi81 zaman hava kararmak tizereydi. Cocuk gitmisti.

Ayaga kalkarken dizleri catirdadi. Ahirin kapisina gitti. Hanin karanlik
verandasinda kiiciik bir alev titresiyordu. O tarafa dogru gitti. Batan giinesin
sarimsi kizil 1s1g@inda pesinden siiriikledigi golgesi uzun ve kapkaraydi.

Jake bir gaz lambasimn yaninda oturuyordu. "Yakit varildeydi," dedi. "Ama
lambay1 evde yakmaktan korktum. Her sey kupkuru..."

"Iyi yapmuissin." Silahsor oturdu. Kalgalarinin altindan kalkan tozlar1 gordii
ama iizerinde durmadi. Uzun yillar boyunca birikmisti bu tozlar. Lambamn
alevi cocugun yiiziinde ince 151k oyunlar1 yapiyordu.

Silahsor kesesini ¢ikarip bir sigara sardi. Cocuga, "Seninle konugmamiz
gerekiyor," dedi.

Jake, "Evet," der gibi bagim salladi.
"Herhalde gordiigiin o siyahli adamun pesinde oldugumu anladin."
"Onu 6ldiirecek misin?"

"Bilmiyorum... Onu bana bir sey sOylemesi icin zorlayacagim. Belki de
beni bir yere gotiirmesini de isterim."

"Nereye?"

Silahgor, "Bir kuleyi bulmak istiyorum," diye cevap verdi. Sigarasini
lambanin sisesinin agzina tutarak yakti. Dumanlar siddetlenmeye baslayan
aksam riizgarinda savruldu.



Jake dumanlar1 seyrediyordu. Yiiziinde ne korku vardi, ne de merak. Hevesli
oldugu da soylenemezdi.

Silahgor, "Onun i¢in yarin tekrar yola c¢ikacagim," diye konusmasim
siirdiirdii. "Benimle gelmen gerekecek. O etten ne kadar kaldi1?"

"Sadece bir avug."

"Ya muisir?"

"Pek az."

Silahsor basim salladi. "Bu evin mahzeni var nmm?"

"Evet, var." Jake ona bakti. Gozbebekleri irilesmisti. "Yerdeki halkay

cektigin zaman kapak acgiliyor. Ama ben mahzene inmedim. Merdivenin
kirilmasindan korktum.

O zaman bir daha yukar1 c¢ikamazdim. Burada kokusu olan tek yer o
mahzen."

"Yarin erkenden kalkar ve mahzende yanimiza almaya degecek bir sey olup
olmadigina bakariz. Ondan sonra da yola ¢ikar1z"

"Pekala." Jake bir an durdu. Sonra da ekledi. "Seni uyurken 6ldiirmedigime
seviniyorum. Bir yaba vardi. Ve seni Oldiirmeyi diisiindim. Ama bunu
yapmadim. Ve artik uyumaktan da korkmayacagim."

"Neden korkuyordun ki?"

Cocuk ona tehlikeli bir tavirla bakti. "Hortlaklardan... O adamun geri
gelmesinden."

Silahsor, "Siyahl1 adamin geri gelmesinden," dedi. Bu bir soru degildi.
"Evet. Koétii bir insan m1 0?"

"Takindigin tavra bagli." Geng¢ adam dalgin dalgin konusmustu. Ayaga
kalkarak sigarasim sert topraklarin iizerine att1. "Artik uyuyacagim."



Jake ona ¢ekine cekine bakti. "Ben de ahirda seninle birlikte uyuyabilir
miyim?" "Tabi1."

Silahsor basamaklarda durup gokyiiziine bakti. Cocuk da yanina geldi. Kutup
yildiz1 yukarida 1s1ldiyordu. Mars da.

Geng adam, gozlerimi yumdugum takdirde, diye diisiindii. Baharin ilk
kurbagalarinin vakvaklarim duyabilecegim sanki. Burnuma sarayin ilk kez
bigilen ¢imlerinin o giizel kokusu gelecek. Yazin yaklastigim miijdeleyen
kokusu. Belki dogu kanadinda hamimlarin kroket oynarlarken c¢ikardiklari
giirtiltilleri duyacagim.

Alacakaranlikta golgeler koyulasirlarken bu hammlarin arkalarinda sadece
ince ve dimdiiz elbiseleri olacak. Aileen’in citlerin arasindaki acikliktan
ciktigini farkedecegim. ..

Gegmisi bu kadar ¢ok diistinmek ondan beklenmeyecek bir seydi.
Silahsor donerek lambay1 aldi. "Haydi, gidip yatalim."

Jake’le birlikte avludan gecip ahira gittiler.

Silahsor ertesi sabah mahzeni inceledi.

Jake hakliydi. Mahzen ¢ok pis kokuyordu. Silahsorun midesini bulandiran ve
ona batakliklar1 hatirlatan 1slak bir kokuydu bu. Kokusuz ¢6l ve alirdan sonra
bas1 donmeye basladi biraz. Mahzene ¢oktan ¢iiriimiis olan lahana, salgam ve
patateslerin pis kokusu sinmisti. Ama merdiven saglama benziyordu. Silahsor
asagiya indi.

Zemin toprakti. Neredeyse ellerini tavan kirislerine dokundurabilecekti.
Burada oriimcekler hald yasiyorlardi. Insam iirkiitecek kadar iri, kursuni
govdeleri leke leke driimeekler. i¢lerinden ¢ogu degisime ugramusti. Kimisinin
gozleri sap gibi ¢ikintilarin ugundaydi. Kimisinin ise on alti bacagr vardi.

Silahsor etrafina bakinarak gozlerinin karanliga alismasin bekledi.

Jake yukaridan endiseli endiseli, "lyisin ya?" diye seslendi.



"Evet." Gen¢ adam dikkatle bir koseye bakiyordu. "Burada tenekeler var.
Bekle." Koseye giderken basim egdi. Orada bir yam acilmis eski bir kutu
duruyordu. Tenekelerde sebzeler vardi. Yesil fasulye, kuru fasulye... Ve g
teneke s1gir kavurmasi.

Silahsor kucak dolusu tenekeyle merdivene gitti. Yariya kadar cikarak
kutular1 Jake’e vermeye basladi. Cocuk onlar1 alabilmek i¢in yere diz ¢oktii.
Geng¢ adam da baska kutular getirmek icin tekrar asagiya indi.

Uciincii defa mahzene indigi zaman temellerden gelen iniltiye benzer sesleri
duydu.

Donerek bakti. Ve adeta uykuda gibi dehset duydu. Tembelce ama tiksinti
uyandirici bir duyguydu. Suyun i¢inde seviserek bogulmaya benziyordu.

Temel dev kumtasi bloklarindan yapilmisti. Herhalde han yeniyken yan yana
diizgiince dizilmislerdi. Ama taslar simdi ¢arpilmus, birbirleriyle tiirlii ag1
olusturuyorlardi. Duvar sanki iizerine acayip bir hiyeroglifle uzun bir yaz
yazilmis gibi duruyordu. Ve boyle iki temel tasimn arasindaki bu garip
acilardan birinden kumlar ince ince akiyordu. Sanki disarida biri mahzene
girebilmek i¢in salyalarini akitarak, telagla yeri kaziyordu.

Iniltiye benzeyen ses yiikselip al¢aliyordu. Gitgide tizlesiyordu da. Sonunda
biitiin mahzeni doldurdu. Miithis bir ac1 ve ¢aresizce bir ¢abayr andirmaktayd.
Jake, "Yukar1 ¢ik," diye haykirdi. "Ah, Tanrim! Bayim, hemen yukari ¢ik!"
Silahsor sakin sakin, "Haydi oradan," dedi.

Jake yine bir ¢iglik att1. "Yukar1 gel!"

Geng adam cevap vermedi. Elini uzatarak duvarin oniindeki kuru deri
pargasin ¢ekti.

Simdi duvarda bir delik vardi. Bozuk para biiyiikliigiinde bir delik. Silahsor
kendi dehsetinin olusturdugu perdenin arkasindan korkuyla kacan Jake’in ayak
seslerini duyabiliyordu. Sonra kumlarin akist durdu. Iniltiler kesildi. Ama
simdi birinin zorlukla kesik kesik soludugunu duyuyordu.

"Kimsin sen?" diye sordu.



Cevap veren olmadi.

Adi aslinda Roland olan Silahsor Soylu Diliyle konusmaya bagladu.
Emrediyordu. Sesi gokgiiriiltiisiine doniismiistli sanki. "Kimsin sen, Iblis?
Konusabiliyorsan konus! Zamamm az. Ellerimin sabr1 tiikkenmeye basliyor."

Duvarin i¢inden boguk bir ses agir agir, zorlukla yiikseldi. "Acele etme."

Ve Silahsor o dehsetin arttigini, adeta kati bir cisim halini aldiginm hissetti.
Duvarin iginden yiikselen Alice’in sesiydi. Tull kdyiinde yamnda kaldig
kadin. Ama Alice 6ldii, diye diisiindi. Onun yere yigildigim gozlerimle
gordiim. Iki kasimin arasinda bir delik acilmusti. Silahsora sanki bir denizin
derinliklerine iniyormus gibi geliyordu.

"Acele etme, Silahsor. ‘Cekiciler’in Oniinden agir agir ge¢. Sen cocukla
ilerlerken, siyahli adam cebinde senin ruhunla yiiriiyecek."

"Ne demek istiyorsun? Konus!"

Ama o soluklar kesilmisti.

Silahsor bir an donmus gibi durdu. Sonra o dev oriimceklerden biri koluna
atlayarak omzuna kadar ¢ikti. Gen¢ adam farkina varmadan homurdanarak
oriimcegi bir vurusta yere atti ve kendini zorlayarak ayaklarimi kinuldatti.
Boyle yapmak istemiyordu.; Ama toreler kesindi. Onlara kars1 gelinemezdi.

Eski bir atasozii vardi. "Oliiden oliiye.
konusabilirdi.

Buna gore ancak bir eceset

Silahsor duvardaki delige giderek tasa yumrugunu indirdi. Kumtasi blokun
kenarlar1 kolaylikla ufalandi. Delikten elimi uzatirken kaslar1 hafifce
biiziildiiler.

Silahsorun parmaklar1 sert bir cisme geldi. Uzerinde kabartmalar ve
yumrular vardi. Bu cismi ¢ekip ¢ikardi. Bir ¢cene kemigiydi. Ugtaki eklem yeri
clirimiistii. Disler saga sola dogru ¢arpilmiglard.

Usulca, "Pekala... " diye murildanarak kemigi kabaca bir hareketle arka
cebine soktu. Sonra merdivenden ¢ikti. Son tenekeleri beceriksizce tasiyordu.



Mahzen kapagim kapatmadi. Boylece gilinesin 1siklart igeri dolacak ve o
orimcekleri oldiirecekti.

Jake ahirin Oniindeki avlunun ortasina kadar gitmisti. Catlamus, ufalanmis
sert topragin lizerinde biiziilmiistii cocuk. Silahgoru goriince bir ¢iglik atti. Bir
iki adim geriledi. Sonra da bagirarak ona dogru kostu.

"Onun seni yakaladigim sandim! Seni yakaladigini sandim! Seni
yakaladigini... " "Beni yakalamadi." Silahsor zavalli cocugu gogsiine bastird.
Jake’in ylizii alev alev yamyordu. Kaburgalarinin {lizerine bastirdigi elleri
kupkuru ve sicakti. Silahgor sonradan, o anda bu ¢ocugu sevmeye basladim
samrim, diye duslinecekti. Tabii siyahli adam td basindan bert bunu
planlanusti.

"O bir iblis miydi?"
Jake’in sesi boguktu.
"Evet. Konusan iblis. Artik oraya donmemize gerek yok. Haydi, gel."

Silahsorla c¢ocuk ahira girdiler. Gen¢ adam Jake’in iizerine Orttiigi
battaniyeyle bir boh¢a yapti. Battaniye fazla sicakti ve insana batiyordu. Ama
yararlanabilecegi baska hi¢bir sey yoktu. Bu isi tamamladiktan sonra tulumlara
tulumbadan su doldurdu.

Jake’e, "Tulumlardan birini sen tasi," dedi. "SOyle omzuna at. Yilanim
tasiyan bir fakir gibi. Goriiyor musun?"

"Evet." Jake gen¢ adama hayran hayran bakti. Sonra tulumlardan birini
omzuna vurdu.

"Cok agir mm?"
"Hayur, hayir. Iyi."
"Haydi, haydi, bana dogruyu sOyle. Basina giines gegerse seni tagtyamam."

"Basima giines gegmeyecek. Hi¢bir sey olmayacak."



Silahsor basim sallada.
"Daglara gidiyoruz, degil mi?"
"Evet."

Topraklar1 devamli kavuran giinese ¢iktilar. Jake basint dimdik tutuyordu.
Bas1 Silahsorun hafifce oynayan dirseklerinin hizasindaydi. Gen¢ adamin
sagindan, biraz 6nden yiirtiyordu. Su tulumunun ham deriye sarili uglar1 hemen
hemen ayak bileklerine kadar iniyordu. Silahsor de omzuna ¢aprazlamasina iki
su tulumunu almus, yiyecek ¢ikinini ise koltugunun altina sokmustu. Sol koluyla
tyice sikistirtyordu.

Hanin ilerideki bahce kapisindan ¢iktilar. Ve tekrar bozuk araba yolunun
izlerine rastladilar.

On bes dakika kadar yiiriidiikten sonra Jake donerek iki binaya dogru el
salladi. Hanla ahir dev ¢dlde birbirlerine sokulmus duruyormus gibiydiler.

Jake, "Hoscakalin!" diye bagirdi. "Hosgakalin!"

Yiirtimeyi siirdiirdiiler. Araba yolu donmus bir kum tepecegini ast1. Silahsor
tekrar arkasina baktigi zaman han artik goziikkmiiyordu. Etrafta sadece ¢ol vardi
yine. Sadece ¢ol.

Handan ayrilali ti¢ giin olmustu. Daglar i1yice yakinmis gibi goziikiiyorlardi.
Ama bu aslinda dogru degildi. Silahsorla ¢ocuk ¢dliin yiikselerek daglarin
eteklerine eristigini gorebiliyorlardi. Ik ¢iplak yamaglari, diinyamn derisinden
somurtkan bir zaferle ¢ikan asinmus kaya tabakalarini da. Daha yukarida meyil
biraz hafifliyor, sonra yama¢ yeniden diklesiyordu.

Ve Silahsor aylardan ya da yillardan beri ilk kez yesili goriiyordu. Gergek,
yasayan yesilligi. Cimen, ciice ladinler, hatta belki de sogiitler. Bu bitkileri
yukaridaki eriyen karlar besliyorlardi.

Daha yukarida yine kayalar vardi. Yuvarlanmus bu dev kayalar g6z
kamagtiran, sahane tepelere dogru hasmetle yiikseliyorlardi. Sonra dev bir yar
uzaktaki daha al¢ak, asinmus kumtas1 kayaliklarina, yuvarlak tepelere ve kiiciik



yaylalara giden yolu gosteriyordu. Hemen hemen durmadan yagan yagmur,
yarin Ozelliklerinin iyice goriilmesini engellemekteydi.

Jake geceleri uykuya dalmadan oOnce birka¢ dakika uzaklarda ¢akan
simseklerin parlak kili¢ oyunlarim bliylilenmis gibi seyrediyordu. Beyaz ve
mor simsekler berrak gecede karanliklar1 yariyorlardi.

Jake rahatlikla yolculuk yapilabilecek bir c¢ocuktu. Cok saglam ve
dayanmkliydi. Ama daha da onemlisi yorgunlukla, Silahsorun takdir ettigi bir
sikkinet ve profesyonel bir irade giiciiyle savasiyordu. Fazla konusmuyor,
sorular da sormuyordu. Hatta o c¢ene kemigi konusunda bile. Gen¢ adam
aksamlar1 sigarasini icerken kemigi elinde evirip ¢eviriyordu. Cocugun, onun
dostlugunu gurur oksayacak bir sey saydigim seziyordu. Hatta Jake bu yiizden
kendini yiicelmis bile sayryordu belki, iste bu, Silahsoru rahatsiz etmekteydi.

Bu ¢ocugu mahsus karsima ¢ikardilar, diye diisiiniiyordu.
Sen cocukla ilerlerken siyahli adam cebinde senin ruhunla yiiriiyecek.

Jake yavaslamasina neden olmuyor, onu engellemiyordu. Bu da koti
thtimaller oldugunu ortaya koymaktaydi.

Zaman zaman, diizensiz aralarla siyahli adamin simetrik kamp atesinin
kalintilarina rastliyorlardi. Bu kalintilar daha tazeydi artik.

Uciincii gece Silahsor uzaklardaki bir kamp atesinin pariltisim goriir gibi
oldu. ilk yamag¢larin biraz yukarisindaydi.

Ertesi giin Ogleden sonra ikiye dogru Jake sendeledi. Az kalsin
yuvarlamyordu. Handan ayrilali dort glin olmustu.

Silahsor, "Hemen otur," dedi.
"Hayir. Ben 1yiyim."
"Otur."

Cocuk itaatle oturdu. Silahsor de onun yakimna ¢omeldi. Boylece Jake’in
onun bolgesinde kalmasini saglamis oldu.



Cocuk su i¢ti. U¢ yudum,

Silahsor artik hafiflemis olan battaniyeden ¢ikinin ucunu 1slatti. Islak kumasi
cocugun bileklerine ve almna siirdii. Jake’in elleri de, alm da kupkuruydu ve
alev alev yamyordu. Atesi varms gibi.

"Bundan sonra her giin bu saatte dinlenecegiz. On bes dakika. Uyumak ister
misin?"

"Hayir." Cocuk Silahsora utangla bakti.

Geng adam da onu siizdii ama ifadesiz bir suratla. Dalgin dalgin fisekliginde
takili olan kursunlardan birini ¢ikararak parmaklarinin arasinda dondiirmeye
basladi.

Cocuk biiyiilenmis gibi onu seyrediyordu. "Bu numara ¢ok giizel."

Silahsor basim salladi. "Evet, dyle." Bir an durdu. "Senin yasindayken etrafi
surlarla ¢evrili bir kentte yagiyordum. Sana bundan s6z ettim mi?"

Cocuk uykulu uykulu mirildandi. "Hayir."
"Oyle ya. Ve orada kotii bir adam vardi..."
"O rahip mi?"

Silahsor, "Hayir," dedi. "Ama soziinii ettigim kotli adamla siyahli diismanim
arasinda bir bag oldugunu distiniiyorum artik. Belki de onlar iivey kardesler.
Marten bir biiyiiciiydii... Merlin gibi. Senin geldigin yerde linlii Merlin’den
s0z ederler miydi?"

Jake dalgin dalgin, "Merlin ve Kral Arthur ve yuvarlak masa sovalyeleri,"
diye mirildandi.



Silahsor korkung bir bi¢imde sarsildi. "Evet... Ben o zaman, ¢ocuktum..."

Jake oturdugu yerde uyuyordu simdi. Kavusturdugu ellerini kucagina
birakmusti. "Jake! Parmaklarimu siklatiim zaman uyanacaksin. Kendini
dinlenmis ve canlanmis hissedeceksin. Anliyor musun?"

"Evet."

"O halde uzan."

Silahsor kesesini c¢ikarip bir sigara sardi. Eksik bir sey wvar, diye
diistiniiyordu Eksik bir sey... Dikkatli ve titiz tavirlariyla bunu aradi ve
sonunda da buldu. Beni ¢ildirtan o acele etme istegi kayboldu. Sanki geride
kalacakmisim gibi bir duyguya kapilmiyorum artik. izlerin kaybolmasindan ve
elimde kopuk bir sicim

parcastyla kalakalmaktan da korkmuyorum. Biitiin bunlar kayboldu. Ve yavas
yavas siyahli adamun kendisini yakalamami istediginden emin olmaya
basliyorum.

Peki, ondan sonra ne olacak?
Bu soru, Silahsorun ilgisini ¢ekmeyecek kadar belirsizdi.

Kendi kendine, bu soru Cuthbert’i ilgilendirirdi, dedi. Cok ilgilendirirdi
hem de. Ama Cuthbert gitti artik.

Bense ancak bildigim bigimde ilerleyebilirim. Baska hi¢bir sey yapamam.
Sigarasim icerken cocugu seyretti. Sonra da aklina yine Cuthbert geldi. Her
zaman giilen Cuthbert. Ve o 6liime de giilerek gitmisti.

Sonra Cort. O hi¢ giilmezdi.

Marten... Arada sirada giiliimserdi. Insam endiselendiren hafif, sessiz ve
1s1lt1l1 bir giiliimseyisi vardi. Karanlikta ac¢ilan kanl1 bir gz gibi.

Tabii bir sahin de vardi. Ad1 David’di onun. Ya da Davud. Efsanedeki o
sapanlt ¢ocugun ad1 gibi.



David 6ldiirme, parcalama ve dehset uyandirma ihtiyacindan baska bir sey
bilmezdi, dedi kendi kendine. Bundan eminim. Benim gibiydi... Hi¢bir seyden
kaginmazdi David. Her zaman basrolii oynamaya ¢alisirdi.

Belki de aslinda Sahin David herkesten cok Marten’e yakindi. Ve belki de
annem Gabrielle bunu biliyordu...

Silahsorun midesi ic¢inde 1stirapla yiikselerek kalbine dayandi sanki. Ama
yiiziindeki ifade degismedi. Sigarasinmin dumanlarimn sicak ¢o6l havasinda
yiikselerek ortadan kaybolmasini seyretti. Ve yine gegmise dondii.
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Gokylizii beyazdi. Bembeyaz. Havada yagmur kokusu vardi. Etrafa ¢itlerin
ve biiyiliyen yesil seylerin tatli ve keskin kokular1 yayiliyordu.

David, Cuthbert’in koluna tiinemisti. Bos bos bakan altin gozIi kiigiik bir
olim makinesiydi kus. Cuthbert, David’in ayaklarindaki kostege bagli ham
deriden seridi koluna dikkatsizce sarmusti.

Cort iki ¢ocuktan biraz uzakta duruyordu. Sessiz bir adamdi. Deriden yamali
bir pantolon giymis, yesil pamuklu gémleginin beline eski piyade kayisinm
taknmusti. Yesil gomlegi citler ve arka avlularin renklerine karisiyordu. Sarayli
hanmimlar heniiz kroket oynamaya baslamanuslardi.

Roland, Cuthbert’e, "Hazir ol," diye fisildadi.

Cuthbert giivenle, "Biz hazira," dedi. "Oyle degil mi, David?"

Konugurken Adi Dili kullamyorlardi. Ayak takiminin ve usaklarin diliydi bu.
Iki ¢ocupun herkesin oniinde kendi dilleriyle konusacaklar1 giin daha cok
uzaklardaydi.

"Hava ¢ok giizel. Bu ise uygun. Yagmurun kokusunu aliyor musun? Bu..."

Cort birdenbire elindeki Okseyi kaldirarak yammni ac¢ti. Kumru disariya,



yukariya dogru firladi. Telasla, hizla kanat c¢irparak gokyiiziine dogru
yiikkselmeye calisiyordu. Cuthbert seridi ¢ekistirdi. Ama agir hareket ediyordu.
Sahin beceriksizce havalanmisti. Sonra kanadim c¢irparak dengesini buldu.
Yukariya dogru ucup kumrudan daha fazla yiikseldi. Bir kursun hiziyla
gidiyordu.

Cort kayitsiz bir tavirla iki cocugun yamna gitti. Iri, carpik yumrugunu hizla
Cuthbert’in kulagina indirdi. Cocuk sessizce yere devrildi. Ama can acisindan
dudaklar1 gerilmis, disetleri ortaya ¢ikmusti. Kanlar kulagindan agir agir
yemyesil otlarin iizerine akti.

Cort, "Cok agir davrandin," dedi.
Cuthbert ayaga kalkmaya calisiyordu. "Affedersin, Cort. Ben sadece..."

Adam tekrar yumrugunu salladi. Cocuk da yine yere devrildi. Simdi kanlar
kulagindan daha hizl1 akiyordu.

Cort, "Soylu Diliyle konus," dedi usulca. Sesi ifadesizdi. Sarhosca bir hir1lti
vardi bu seste. "Pigsmanligini uygarlik diliyle agikla, solucan. O ugurda senin
erisemeyecegin ululukta insanlar 61dd."

Cuthbert yine ayaga kalkmaya calisiyordu. Gozlerinde yaslarin 1siltis1 vardi.

Ama dudaklarim birbirine bastirmisti, ince bir nefret ¢izgisi halini alan bu
dudaklar hig titremiyordu.

~ Cuthbert, "Uzgiiniim," dedi. Sesi kontrolliiydii ama kesik kesik soluyordu.
"lleride  silahlarim  tasimayr  umdugum  babamin  yiiziini  artik
hatirlayamiyorum."

Cort, "Evet, dyle pickurusu,”" diye homurdandi. "Hatam diisiineceksin. Ve bu
fikirlerim aglikla da destekleyeceksin. Sana aksam yemegi yok. Sabah
kahvaltis1 da."

Roland, "Bakin!" diye haykirarak gokyiiziinii isaret etti.

Sahin gokyiiziinde ugan kumrunun daha yukarilarina ¢ikmusti. David bir an
kaydi. Kasli kiit kanatlarim ag¢musti. Sakin, beyaz bahar havasinda hig



kimildamadan ilerliyordu. Sonra kanatlarim kapatti ve bir tas gibi inmeye
baslad. Iki kus biraraya geldiler.

Roland bir an gokyiiziinde etrafa kanlar fiskiriyormus gibi bir duyguya
kapildi... Ama tabii bdyle diisiinmesine hayal giicii yol acnmus olabilirdi.
David zaferle kisaca ottii. Kumru kanat cirpti, sonra done done yere indi.
Roland ava dogru kostu. Cort’la cezaya carptirilmuis olan Cuthbert geride
kaldilar.

Sahin avimin yamna inmisti. Sakin sakin kumrunun beyaz gogsiinii
parc¢aliyordu. Birkag tiiy etrafta zikzaklar ¢izerek ugustular.

Cocuk, "David!" diye bagirdi. Ve kesesinden ¢ikardigr bir parga tavsan etini
sahine dogru firlatti. David eti havada yakaladi, kuyrugunu sallayip girtlagini
titreterek yuttu. Roland, David’in ayagim tekrar baglamaya basladi.

Ama sahin adeta dalginca denecek bir hareketle dondii ve Roland’in kol
derisini parcaladi. Deri ince uzun bir serit gibi sarkti. Sonra kus tekrar avinin
yanina dondi.

Roland homurdanarak seride yine bir ilmek yapti. Ve David’in yirtip
parcalayan gagasim eldivenli eliyle tuttu. Sahine bir par¢a daha et verdi. Sonra
da kusun kafasina gdozbagim gec¢irdi. David uysalca ¢ocugun bilegine kondu.

Roland kolunda sahin, gururla ayaga kalkti.

Cort, Roland’1in kolundaki kanlar akan yarigi isaret ederek, "Bu da nesi?"
diye sordu. Cocuk onun yumruguna dayanmak i¢in biitlin giiciinii toplad.
Bagirmak istemedigi i¢in bogazi biiziilmustii. Ama adam ona vurmadi.

Roland, "Beni pencgeledi," dedi.

Cort, "Onu kizdirdin," diye soylendi. "Sahin senden korkmuyor, oglum. Ve
hi¢bir zaman da korkmayacak. Sahin, Tanrinin Silahsorudur."

Roland sadece Cort’a bakti. Fazla hayalci bir ¢ocuk degildi. Belki Cort
onun kissadan hisse ¢ikarmasim istiyordu ama Roland bunu da anlayamadi.
Yeterince pragmatikti, bu yilizden de, Cort’un simdiye kadar soyledigi birkac



sagmasapan sozden bira de bu, diye diistindii.

Cuthbert arkadan yaklasarak Cort’a dilini ¢ikardi. Adamin gérmeyen
g0ziiniin tarafinda durdugu i¢in giivendeydi. Roland giilmedi ama Cuthbert’e
basint salladi. Cort sahini ald1. "Igeri girin." Cuthbert’i isaret etti. "Ama neler
diistinmen gerektigini unutma, solucan. Orug tutacagim da. Bu gece ve yarin
sabah." Cuthbert son derecede resmi ve soguk bir tavir takindi. "Evet. Bu
ogretici ve egitici giin i¢in tesekkiir ederim."

Cort, "Ogreniyorsun..." diye homurdandi. "Ama dilinin, 6gretmeninin arkasi
doniikken ahmak¢a agzindan firlamak gibi koti bir aliskanlign var. Belki
ileride bir giin hem sen, hem de dilin haddinizi bileceksiniz." Cuthbert’e yine
vurdu. Yumrugunu bu kez ¢ocugun iki gdziiniin arasina indirdi. Oyle de sert
vurdu ki, Roland c¢ikan sesi duydu. Tipki bir usak balyozla bira figisina
vurdugu zaman ¢ikan sese benziyordu.

Cuthbert arkatistii ¢imlerin tlizerine devrildi. Gozler1 bulamklasmusti.
Sersem sersem bakiyordu. Sonra gozleri berraklasti ve kinle alev alev yanan
gozlerini Cort’a dikti. Nefretini gizlemiyordu artik. G6zlerinin tam ortasinda
kumrunun kanlar1 kadar parlak birer nokta vardi.

Cuthbert bagim sallad1 ve dudaklarim aralayarak giiliimsedi. Roland o ana
kadar boyle tirkiitiicii bir giiliimseme hi¢ gérmemisti.

Cort, "O halde senin i¢in hala umut var," dedi. "Bu isi basarabilecegine
inandigin zaman gelip beni bul, solucan."

Cuthbert, dislerinin arasindan, "Bunu nasil anladin?" diye fisildadi.

Cort birdenbire Roland’a dondii. Miithis bir hizla. Cocuk az kalsin bir adim
geriliyordu. O zaman ikisi birden yerde yatacak ve taze ¢imenleri kanlariyla
siisleyeceklerdi.

Cort, Roland’1 isaret ederek Cuthbert’in sorusunu cevapladi. "Suratin bu
solucamn gozlerine yansimisti. Bunu her zaman hatirla, Cuthbert. Bugiinkii son
ders bu."

Cuthbert yine basim salladi. Yine yiliziinde o korkutucu giiliimseme vard.



"Yiiziimiin boyle yansiyabilecegini unuttugum i¢in lizgiiniim..." diye baslad.

Cort’un ilgisi sonmiistii. "Kes palavrayr." Roland’a bakt1. "Haydi git. kiniz
de gidin. Ahmak ifadeli solucan suratlariniza daha fazla baktigim takdirde
kusacagim."

Roland, Cuthbert’e, "Haydi, gel," dedi.
Cocuk kendini toplayabilmek i¢in basim salladi. Sonra da ayaga kalkti.

Cort kisa egri bacaklariyla yamagtan inmeye baslanusti bile. Gii¢lii bir hali
vardi. Ve tarith oncesi caglardan kalma bir yaratiga benziyordu. Kamburunu
cikarmisti. Tepesinde, kir¢il saclarimin arasindaki tras edilmis daire hafifce
parliyordu.

Cuthbert, "O asagilik kopegi oOldiirecegim," diye homurdandi. Hala
giilliimsiiyordu. Alninda iri bir kaz yumurtas: buytikliiglinde mor bir yumru
mistik bir bigcimde kabarmaya basliyordu.

"Ne sen, ne de ben." Roland birdenbire giildii. "Bati kanadindaki mutfakta
benimle birlikte aksam yemegi yiyebilirsin. Asci bize biraz yiyecek verir."

"Ama sonra bunu Cort’a soyler."

Roland, "O Cort’un arkadas1 degil," diye hatirlatti. Sonra da omzunu silkti.
"Soylerse soylesin. Ne ¢ikar bundan?"

Cuthbert de giildii. "Tabii ya. Dogru. Ben her zaman basin geriye dondiigii
ve tepelistii geldigi zaman diinyanin nasil goziiktiigiinii merak ettim."

Iki ¢ocuk yesil ¢imenlikte ilerlediler. Giizel beyaz bahar 1s181nda golgeleri
cimlerin lizerine disiiyordu.

Bati mutfaginda calisan as¢imin adi Hax’ti. Yemek lekeleri i¢inde kalmus
beyaz kiligiyla dev gibiydi. Cildi ham petrol rengindeydi. Melezdi; dortte bir
zenci, dortte bir sari, dortte bir Giiney Adalar1 ka1 vardi. Dortte bir de
kimbilir ne kanmi. (Gliney Adalar1 artitk hemen hemen unutulmustu. Diinya ¢ok
degismisti ¢linkii.) Hax buhar dolu yiiksek tavanli lic odada agir agir ilerleyen
bir traktor gibi ayaklarim siiriiyerek dolasiyordu. Ayaklarina Ortadogulularin



terliklerini andiran koskocaman pabuglar giyerdi.

Kiiclik ¢ocuklarla oldukg¢a 1yi anlasan, ender bulunan olgun insanlardandi.
Hicbir ayrilik gdzetmeden kiigiiklerin hepsini de seviyordu. Oyle i¢ bayiltacak
bir bigimde degil ama. Ciddi ciddi. Bazen onlar1 kucakladigi olurdu. Bu
davramst biiyilk bir i1s anlagmasindan sonra taraflarin el sikismalarina
benzerdi.

Hax "egitime" baslamis olan cocuklar1 bile severdi. Onlarin diger
kiiciiklerden farkli olmalarina ragmen hem de. Sanki bu ¢ocuklar duygularim
her zaman belli etmeyen ama tehlikeli yaratiklardi. Ama tehlike bakimindan
olgun insanlar gibi degillerdi. Daha ¢ok biraz ¢ildirmus siradan cocuklar
gibiydiler.

Hax’in Cort’un gizlice yemek verdigi ilk 6grencisi Cuthbert degildi.
Su anda biiytlik ve genis elektrik firinimin 6niinde duruyordu.

Biitiin satoda c¢alisabilir halde olan alti makineden biri de buydu. Bu mutfak
Hax’in kralligrydi sanki. Simdi orada duruyor ve iki ¢ocugun verdigi salcali
etleri yutmalarim seyrediyordu. Onde, arkada, her tarafta as¢i yamaklari,
usaklar ve hizmetkarlar nemli, bugulu mutfaklarda kosusuyor, tencereleri
tikirdatiyor, yahnileri karistiriyor, karanlik kdselerde patates soyuyor ve sebze
ayikliyorlardi. Los kilerde sisman, mutsuz suratli bir ¢amasirc1 kadin yerleri
siliyordu. Saglarim bir pacavrayla baglamsti.

Bulasik¢1 ¢cocuklardan biri pesinde Muhafiz Birliginden bir adamla kosarak
geldi. "Bu adam seni istiyor, Hax."

"Pekala." Hax, muhafiza bakarak basim salladi. Adam da selamina karsilik
verdi. Sonra Hax, Cuthbert’le Roland’a dondii. "Cocuklar, siz Maggie’ye
gidin. O size tatli verir. Ondan sonra da buradan ¢ikarsimz."

Iki cocuk baglarim salladilar, sonra Maggie’ye gittiler. Kadin iki tabaga
koskocaman tatl1 dilimleri koyarak onlara uzatti. Ama bu isi ¢ekine ¢ekine
yapti. Sanki Roland’la Cuthbert birer vahsi kopekmis de onu 1sirabilirlermis
gibi.



Cuthbert, "Gel tatlinuz1 merdivene oturup yiyelim," dedi.
"Tamam."

Iki ¢ocuk sira sira siitinlu gecide giderek oturdular. Oradan mutfak
goziikmiiyordu. Dev siitunlar terlemis gibi 1slak islakti. Cuthbert’le Roland
birka¢ dakika sonra genis merdivenin yamndaki kavisli duvara gdlgelerin
diistiglni farkettiler.

Roland, Cuthbert’in kolunu tuttu. "Haydi gel. Birileri yaklasiyor."

Bogiirtlen tatlist yiiziinden yiizii boyanmis olan Cuthbert basim kaldirdi,
sasirmisti.

Ama o golgeler durakladilar. Cocuklar oturduklari yerden onlar1 iyice
goremiyorlardi. Hax’la muhafizdi gelenler. Cuthbert’le Roland oturduklar
yerden  kalkamuyorlardi.  Kimuldadiklar1  takdirde  ¢ikacak  sesleri
duyabilirlerdi. Muhafiz,"... 1yi adam..." diyordu.

"Farson’da mi?"

Muhafiz, "Iki hafta sonra," diye cevap verdi. "Ya da ii¢ hafta. Bizimle
birlikte gelmen gerekiyor. Mal deposundan bir seyler gonderildi..."

Mutfakta tencereler tavalar miithis bir sangirtiyla devrildi. Zavalli bir
bulasiker cocukla alay ettiler. Tencereleri tavalari o diistirmiistii.

Roland’la Cuthbert biitiin bu giiriiltiiler yiiziinden konugmanin bir boliimiinii
duyamadilar.

"

Sonra muhafizin soézlerini, "... zehirli et..." diye tamamladigim isittiler.

"Tehlikeli bir sey bu."

Muhafiz, "O ‘iyi adam’in senin i¢in neler yapabilecegini sorma..." diye
bagladi. "... Kendi kendine onun i¢in ne yapabilecegini sor." Hax, i¢ini ¢ekti.
"Sorma, dostum."

Muhafiz usulca, "Bunun ne kadar 6nemli oldugunu biliyorsun," dedi.



"Evet. Ve ben o ‘iy1 adam’a kars1 olan sorumluluklarimu biliyorum. Bana
nutuk ¢cekmene hi¢ gerek yok. Ben de onu senin kadar seviyorum."

"Pekala. Etin lizerine isaret konacak. Soguk hava deposunda kisa bir siire
kalmasi i¢in. Ama hizli hareket etmelisin. Bunu anlaman gerekir."

Ahg¢1, "Farson’da ¢ocuklar var mu?" diye sordu. Sesi kederliydi. Aslinda
onunkisi soru sayilmazdi.

Muhafiz anlayisla, "Her yerde ¢cocuklar var," dedi. "Ve biz... ve o... aslinda
cocuklar1 diisiiniiyoruz."

"Zehirli et. Cocuklar1 diisiinmenin pek garip bir yolu bu." Hax agir agir icini
cekerken 1slig1 andiran bir ses duyuldu. "Kiictlikler ikibiikliim mii olacaklar?
Ellerini karinlarina dayayarak, ‘Anne,” diye mi aglayacaklar? Herhalde..."
Muhafiz, "Uykuya dalmaya benzeyecek," diye cevap verdi. Sesi haddinden
fazla mantikli ve giivenliydi.

Hax, "Tabii," diyerek giildii.

"Sen kendin sOyledin. ‘Sorma, dostum.” Cocuklarin silahin yonetiminde
yasamalarinm seyretmek hosuna mu gidiyor? Oysa onlar o ‘iy1 adam’ tarafindan
yonetilebilirler. O, aslanla kuzunun yan yana yatmalarini sagliyor."

Hax sesini ¢ikarmadi.

Muhafiz, "Yirmi dakika sonra nobetim var," dedi. Sesi yine sakinlesmisti.
"Bana bir koyun budu ver. Ben de mutfakta c¢alisan kizlardan birini
cimdikleyerek onun kikir kikir giilmesini saglayayim... Ben gittikten sonra..."

"Sana verecegim koyun eti midene kramp girmesine neden olmayacak,
Robeson." "Simdi sen..." Golgeler uzaklast1 ve sesler de duyulmaz oldu.

Roland sanki donmus, biiyiillenmisti. Onlar1 oOldiirebilirdim, diye
diisiiniiyordu. Ikisini de bigagimla gebertebilirdim. Girtlaklarim kesebilirdim.
Birer domuzmuslar gibi... Ellerine bakti. Parmaklar1 hem o giinkii dersler, hem
de etin salcas1 ve bogiirtlenler yiiziinden kirlenmisti.

"Roland."



Roland, Cuthbert’e dondii. Iki ¢ocuk o mis kokulu loslukta uzun bir an
birbirine baktilar. Roland’in girtlagina caresizlikten olusan sicak bir sey
takildi sanki. Hissettigi bir tir 6limdi belki de. Oyun alamnin yukarisinda
bembeyaz gokyliziinde parcalanan kumrunun 6liimii kadar kesin ve vahsice bir

sey.

Roland saskin saskin, Hax, dedi kendi kendine. Gegenlerde bacagimdaki
yaranin iizerine lapa koyan Hax? Hax? Sonra birdenbire durdu sanki. Boylece
bu konuyu kapatmis oldu.

Cuthbert’in neseli ve zeki yiizii bile ifadesizlesmisti. Higbir ifade yoktu
suratinda. Higbir ifade. Cuthbert’in gbzlerinden Hax’1in akibeti okunuyordu.
Cocuga gore her sey olup bitmisti bile.

Hax onlara yemek vermisti. Iki ¢cocuk da tatlilarim yemek i¢in merdivene
gelmiglerdi. Sonra Hax, Robeson adli muhafiz1 ihanetle ilgili o gizli konusma
i¢in mutfagin yalmz kosesine gotiirmiistii. Hepsi bu kadar.

Roland, Cuthbert’in gozlerinden Hax’in akibetini okuyordu. As¢i ihaneti
yiiziinden Olecekti. Bir engerek yilanminin bir ¢ukurda 6ldiigii gibi. Hepsi bu
kadardi. Bagka bir sey yoktu. Higbir sey.

Cuthbert’inkiler bir Silahsorun gozleriydiler.

Roland’in babasi yaylalardan yeni donmiistii. Kiligi ana kabul salonunun
perdelerine ve sifon siislerine hi¢ uymuyordu. Roland’in bu salona girmesine
son zamanlarda izin verilmisti. Bu onun "Ciraklik Devresi'"nde oldugunun bir
isaretiydi.

(Cocugun babasinmin arkasinda mavi bir i gomlegi, ayaginda da siyah bir
blucin vardi. Toz i¢inde kalip lekelenmis, astar1 yirtilmus, pelerinini omzuna
atmisti. Bunun zarif odayla taban tabana zit olmasina da aldirdigi yoktu. Son
derecede zayif bir adamdi. Basim egerek ogluna bakarken burnunun altindaki
pos biyig1 sanki kafasimi asagiya dogru cekiyordu. Kalcalarimin tiizerine
caprazlamasina taktifi tabancalar1 elleri i¢in ¢ok uygun agilarla asilmislardi.
Silahlarin Sedir agacindan yapilmus, eskimis kabzalar1 salonun tatli 1s181nda
donuk donuk parliyordu.



Roland’in babasi usulca, "Ascibasi..." diye fisildadi. "Diislin bir kere!
Yaylada patlamalar yiiziinden par¢alanan demiryolu raylari. Hendrickson’da
Olen sigirlar. Ve hatta belki de... Diislin! Diislin!" Ogluna daha da dikkatle
bakti. "Kafana takildi degil mi?"

Roland, "Evet," dedi. "Sahin gibi... Pencelerini kafama gecirdi..." Sonra
birdenbire giildii. Olay eglenceli oldugu icin degil, bu benzetmeyi uygun
buldugundan.

Babasi giiltimsedi.
Roland, "Evet," diye mirildandi. "Galiba... aklimdan ¢ikmyor."

Babasi, "Demek Cuthbert de yamndaydi," dedi. "Herhalde o da durumu
babasina acgikladi bile."

"Evet."

"Cort’un yasagina ragmen Hax size yemek verdi..."
"Evet."

"Ve Cuthbert. Bu olay onun da aklina takildi nu dersin?"

"Bilmiyorum." Bu tiir bir kiyaslama aslinda Roland’1 ilgilendirmiyordu.
Duygularimin bagkalariminkine gore ne durumda oldugunu anlamaya merakli
degildi. "Oldiirdiigiinii diisiindiigiin i¢in bu olay aklindan ¢ikmuyor samrim.
Oyle degil mi?" Roland istemeye istemeye omzunu silkti. Babasimn nedenleri
boyle arastirmasi birdenbire hosuna gitmemeye baslamisti.

"Ama yine de bana gelip 6grendiklerini agikladin. Neden?"

Cocugun gozleri irilesti. "Bunu yapmaktan nasil kag¢inirdim. Vatana
ihanet..." Babasi sert bir tavirla elini salladi. "Eger bu isi okul kitaplarindaki
bir fikir gibi ucuz bir nedenle yaptiysan bu davramisimin hicbir degeri yok
demektir. Bu durumda biitiin Farson’lularin zehirlenmelerini tercih ederim."

"Neden bu degildi!" Roland heyecanla konusuyordu simdi. "Hax’1 6ldiirmek
istedim! Ikisini de! Yalancilar! Yilanlar! Onlar... "



"Devam et."

Roland sozlerini meydan okurcasina tamamladi. "Onlar beni yaraladilar!
Icimde bir seyin degismesine neden oldular. O yiizden ikisini de oldiirmek
istedim." Babas1 basim salladi. "Iste bu degerli bir neden. Ahlak kurallariyla
bir ilgisi yok. Ama ahlakli olmak sana diismez zaten. Hatta..." Adam gozlerini
kisarak Roland’1 stlizdii. "Belki de ahlak kurallarimm higbir zaman
anlayamayacaksin. Fazla aceleci degilsin. Cutbert ya da Wheeler’in oglu gibi.
O yiizden tehlikeli bir insan olacaksin."

Daha once sabirsizlanan ¢ocuk bu sozleri duyunca hem sevindi, hem de
endiselendi. "Hax..."

"Asilacak."
Cocuk basim salladi. "Bunu gormek isterim."

Biiylilk Roland basim arkaya atarak kahkahalarla giilmeye bagsladi.
"Sandigim kadar tehlikeli degilmissin... Ya da belki sadece aptalsin."
Birdenbire sustu. Bir

elini yildirim hmzyla uzatarak oglunun kolunu sikica, onun cammni acitacak
kadar sikica kavradi.

Roland yliziinii burusturdu ama kurtulmaya calismadi. Babas1 gozlerini ona
dikmisti. Cocuk da bu bakislara karsilik verdi. Ama bu sahinin kafasina bag
gecirmekten daha zordu.

Biiyiik Roland, "Pekala," diyerek hizla dondii.

"Baba?"

"Ne var?"

"Onlar kimden s6z ediyorlardi1? Bunu biliyor musun?"

Babasi tekrar donerek diisiinceli bir tavirla Roland’a bakti. "Evet. Bildigimi
santyorum."



Roland agir agir, diisiinceli diistinceli, "Onu yakaladigin takdirde," dedi.
"Artik kimsenin. .. boynunun kirilmasina gerek kalmaz. Asc¢ibasi gibilerin..."

Babasi1 ofkeyle giiliimsedi. "Belki bir siire i¢cin. Ama sonunda baz1 erkek ya
da kadinlarin... senin o garip deyiminle... boyunlarinin kirilmasi yine de
gerekir."

Roland, "Evet," diye cevap verdi. Bu kavramu hemen anlamusti. Ve bu
sozleri bir daha da unutmayacakti. "Ama o adanm yakalarsaniz..."

Biiyiik Roland kesin bir tavirla, "Hayir," dedi.

"Neden?"

Biran nedeni agiklayacakmis gibi durdu. Ama sonra vazgecti. "Simdilik
yeteri kadar konustuk samirim. Haydi git artik."

Roland babasina, "Hax daragacina ¢ekilecegi zaman bana haber vermeyi
unutma," demek istedi. Ama babasimn ruh halini ¢abuk sezerdi. Simdi de
Biiyiik Roland’1in sevismek i¢in sabirsizlandigim sanmiyordu. Cocuk bu fikri
cabucak kafasindan kovdu. Evli ¢iftlerin nasil davrandiklarim biliyordu... Bu
konuda oldukg¢a bilgiliydi. Ama hayalinde boyle bir sahne canlandigi zaman
hem endiseleniyor, hem de garip bir bicimde suc¢luluk duyuyordu. Yillar sonra
Susan ona Kral Oedipus’un hikayesini anlatacakti. Roland sessiz ve disiinceli
bir tavirla onu dinleyecekti. Ve sonra da aklina babasi, annesi ve Marten’in
olusturduklar1 o tuhaf, kanl1 tiggen gelecekti. Marten’1 bazilar1 "iyi adam" diye
tanryorlardi. Roland, "Iyi geceler, baba," dedi.

Babasi da dalgin dalgin, "Iyi geceler, oglum," diye murildanarak gomleginin
diigmelerini agmaya basladi. Oglunu unutmustu artik.

Roland bu bakimdan babasina ¢ok benziyordu.

Daragac1 Tepesi, Farson Yolundaydi. Olaya ¢ok uygundu orasi. Cuthbert
kaderin bu niiktesini takdir edebilirdi. Ama Roland etmiyordu.

Cocuk parlak mavi gokyliziine dogru yiikselen o ugursuz goriiniislii harika
daragacim begendi. Araba yolunun yanindan yiikselen kapkara bir siluetti bu.



Cuthbert’le Roland’in  "Sabah Egzersizlerine katilmamalarina izin
verilmisti.

Cort iki ¢ocugun babalarimin yazdiklari pusulalar1 agir agir okumustu.
Dudaklarim oynatiyor, bazi yerlerde basim salliyordu. 1ki pusulayr da
okuduktan sonra safak zamam morumsu bir mavilige biirtinmiis olan gokyiiziine
bakmus ve tekrar kafasim sallamusti.

Sonra, "Burada bekleyin," diyerek oturdugu tastan yapilmus, carpilmus
kuliibeye gitmisti. Geri dondiigli zaman elinde mayasiz bir ekmek dilimi vard.
Ekmegi ortadan bolmiis ve pargalar1 ¢ocuklara vermisti.

"Her sey sona erdikten sonra bu ekmek parcalarim Hax’in ayaklarimn altina
serpin. Dediklerimi harfi harfine yerine getirin. Yoksa ikinizi de pestiliniz
cikincaya kadar doverim."

Cocuklar Daragac1 Tepesine erisinceye kadar Cort’un ne demek istedigini
anlayamadilar. Iki arkadas Cuthbert’in igdis edilmis atina binmislerdi. Tepeye
ilk gelen onlar oldular. Herkesten iki saat once gittiler oraya, idam vaktinden
de dort saat once. Daragaci Tepesi bombostu. Sadece kuzgunlar ve
ekinkargalar1 ugusuyorlard: etrafta. Her taraf kus doluydu. Ve hepsi de
kapkaraydilar. Sehpadaki kapagin iizerine dogru uzanan sert kolon iizerine
tiinemisler, cirlak seslerle otiiyorlardi. Oliim koluydu bu. Kuslar sahne gibi
yiiksek yerin kenarlarina da konmuslardi. Merdivenin basamaklarinda da
itiserek kendilerine yer agmaya c¢alisiyorlard.

Cuthbert, "Onlar1 kuslara birakiyorlar," diye mirildandi.
Roland, "Yukar1 ¢ikalim," dedi.
Cuthbert ona adeta dehsetle bakti. "Sence..."

Roland elini sallayarak arkadasim susturdu. "Cok erken geldik. Kimse gelip
bizi gérmez."

"Pekala."

Iki ¢ocuk agir agir daragacia dogru gittiler. Kuslar dfkeyle havalandilar.



Cirlak seslerle otiiyor ve evlerinden atilmus Ofkeli koyliiler gibi etrafta
dolasiyorlardi. Gokyliziiniin safaga oOzgii berrak 1s1ginda siyah govdeleri
yamyass1 duruyordu.

Roland ilk kez bu olaydaki o miithis sorumlulugunu hissetti. Bu tahta sey
uygarligin husu uyandiran makinelerinden degildi. Sadece iistii kus pisligi
icinde kalmug, cam tahtasindan carpilmus bir seydi. Kuslar her tarafa
pislemislerdi. Merdivenin basamaklarina, parmakliga, platforma. Ve her taraf
pek pis kokuyordu. Roland, Cuthbert’e donerek hayret ve dehset dolu gozlerle
ona bakti. Cuthbert’in yliziinde de aym ifade vard.

Cocuk, "Yapamayacagim..." diye fisildadi. "idam: seyredemeyecegim..."

Roland agir agir basim salladi. Bu olaydan ders alinmasi gerektigini
anliyorum, diye diisiiniiyordu. Oyle 1511 1511 bir sey degil bu. Eski, pasli ve
carpik. Iste babalarimz da bu yiizden bizim buraya gelmemize izin verdiler.
Roland sozciiklerle tanimlayamayacagl inat ve azmiyle bu 6zelligi yakaladi.
"Seyredebilirsin, Bert."

"Bu gece uyuyamayacagim."

Roland, "Uyumazsan uyumazsin," dedi. "Ne yapalim?" Uykusuzlugun bu
olayla ne ilgisi oldugunu anlayamiyordu.

Cuthbert birdenbire arkadasinin elini yakalayarak ona sessiz, miithis bir
1stirapla bakti. Roland’1n kuskular1 da yeniden uyandi o zaman.

Midesi bulanmaya baslayan cocuk kendi kendine, keske o gece bati
kanadindaki mutfaga hi¢ gitmeseydik, dedi. Babam hakliydi. Bu sahneyi
gorecegime,

Forsan’daki biitiin kadin, erkek ve ¢ocuklar 6lselerdi.

Ama alinacak o ders neyse, pasliydr ve yar1 gomiilmiistii. Ve Roland onu
elinden kacirmak, unutmak niyetinde de degildi.

Cuthbert, "Yukar1 ¢ikmayalim," dedi. "Nasil olsa her seyi gordiik."

Roland istemeye istemeye, "Peki," der gibi basim salladi. Yakaladig o sey



neyse, artik gevsekce tutuyordu onu.

Cort burada olsaydi, diye diisliniiyordu. Bizi birer yumrukta yere devirirdi.
Sonra da her basamakta ayr1 kiifrederek bizi yukariya ¢ikmaya zorladi. Ve biz
de platforma ¢ikarken genzimize dolan kanlarin kokusunu alirdik. Burnumuzu
ceke c¢eke cikardik basamaklardan. Herhalde Cort diregin tepesinden uzanan
sopaya yeni yapilmis kendir ipini baglar ve boyunlarimiza ilmekleri gecirirdi.
Her seyi kavramamiz i¢in bizi platformdaki kapagin {izerinde durmaya
zorlardi. Agladigimiz ya da altimiza kagirdigimuiz takdirde bizi tekrar doverdi.
Ve tabii bu konuda yine de hakl1 o olurdu.

Roland hayatinda ilk defa ¢ocuk olmasindan nefret etti. Olgunlugun sagladig
boyu posu, nasir1 ve giiveni istiyordu.

Parmakliktan mahsus bir tahta parcasi kopararak gogiis cebine koydu. Ancak
ondan sonra dondii.

Cuthbert, "Bunu neden yaptin?" diye sordu.

Roland ona kabadayica bir cevap vermek istedi. "Ah, daragaci sans
getirir..." gibi bir sey. Ama sadece Cuthbert’e bakarak basim sallayabildi.
"Oyle bir tahta parcam olmast igin... Bunu her zaman yanimda tasiyacagim..."

Iki cocuk daragacindan uzaklasarak oturdular ve beklemeye basladilar.

Bir saat kadar sonra kalabalik toplanmaya basladi. Seyircilerin ¢ogu
ailelerden olusuyorlardi. Eski yiik arabasi ya da bricka’larla gelmislerdi.
Kahvaltilarim da yanlarina almuslardi. Sepetler dolusu, biikiilerek aralarina
yabani ¢ilek receli konulmus soguk gozlemeler.

Roland karmnin agliktan guruldadigimin farkindaydi. Ve yine ¢aresizce, bu
isin serefli ve soylu yam nerede, diye kendi kendine sordu. Kirli beyaz
kiligiyla bodrumdaki buhar dolu mutfaginda dolasan Hax bence bundan daha
serefliydi... Daragacindan kopardigi tahta parcasim mide bulantisiyla karisik
bir saskinlikla yokladi.

Cuthbert yerde, yaninda yatiyordu, ifadesiz bir ylizle beklemek i¢in elinden
geleni yapiyordu.



Sonunda fazla bir sey olmadi. Roland da boyle olmasina sevindi. Hax’1 agik
bir arabayla getirdiler. Sadece iri govdest onun kim oldugunu agikliyordu.
Basina yliziinii iyice Orten siyah bir torba gecirmislerdi. Birkag kisi Hax’a tas
attilar. Ama seyircilerin ¢cogu kahvalti etmeyi siirdiirdiiler.

Roland’in tanimadig bir Silahsor, sisman as¢ibasinin basamaklardan
ctkmasina yardim etti. Cocuk bu is i¢in kura ¢ekildigini biliyor, gorev babasina
diismedigi icin seviniyordu. Iki muhafiz &nden yukar1 c¢ikmuslardi. Simdi
platformdaki kapagin iki yaninda bekliyorlardi.

Yukariya ¢iktiklar1 zaman, Silahsor ucunda ilmek olan ipi, direkle dikey bir
ac1 yapan tahta kolun iizerinden asirdi. Sonra ilmegi Hax’in basindan gegirerek
sol kulaginin altina kadar indirdi.

Kuslarin hepsi de ugarak kagismuslardi. Ama Roland onlarin beklediklerini
biliyordu.

Silahsor Hax’a, "Itirafta bulunmak istiyor musun?" diye sordu.

Hax, "Itiraf edecek bir sucum yok," dedi. Sesi en gerilerden bile
duyuluyordu. As¢ibasinin sesi agzini 6rten siyah torba yiiziinden boguklasmisti.
Ama garip bir vakar vardi yine de bu seste. Siyah torba esmeye baslanus olan
hafif rlizgarda dalgalaniyordu. Hax ekledi. "Babamin yiiziinii unutmadim. O her
zaman yammdaydi." Roland c¢abucak kalabaliga bakti ve seyircilerin
yiizlerindeki ifadeleri farkederek sarsildi. Hax’a sempati mi duyuyorlar?
Yoksa hayranlik mi1? Bunu babama soracagim... Kaslarim ¢atti. Vatan hainleri
kahraman, kahramanlar da vatan haini diye tammladiklar1 zaman karanlik
giinler baslanms demektir. Keske su isi daha iyi anlayabilseydim. Cocugun
aklina Cort ve onun verdigi ekmek parcasi gelince horgorii duydu. Cort’un
bana hizmet edecegi giin yaklasiyor. Belki Cuthbert icin aym sey sdyleyemez.
Belki Cuthbert, Cort’un devamli zorbaliklarina dayanamayacak ve boyun
egecek. O zaman da saray gorevlisi ya da seyis olarak kalacak. Belki de daha
da kotiisii kabul salonlarinda bekleyen parfiimler siirlinmiis bir diplomat
olacak. Bunak krallar ve prenslerle birlikte kristal kiirelere bakacak. Ama ben
bu duruma diismeyecegim. Bunu kesinlikle biliyorum.

"Roland?"



"Buradayim." Cocuk Cuthbert’in elini tuttu, iki arkadas gii¢clii parmaklarim
birbirlerine doladilar.

Platformda kapak birdenbire acildi. Ve Hax hizla asag distii. Ve o ani
sessizlikte bir c¢atirti duyuldu. Soguk bir kis gecesinde ocakta patlayan bir gam
kiittigliniin ¢cikardig sese benziyordu.

Ama o kadar yiiksek de degildi. Asc¢1 bir defa debelendi ve ayaklariyla
bliyiik bir Y harfi ¢izdi. Kalabalik memnun memnun 1sligi andiran bir ses
cikardi.

Muhafizlar dimdik durmaktan vazgecerek, esyalar1 toplamaya basladilar.
Silahsor agir agir basamaklardan inip atina bindi. Hayvam mahmuzlayarak
piknik yapan bir grubun arasindan gecirdi. Koyliiler telasla kagistilar.

Ondan sonra kalabalik ¢abucak dagildi. Kirk dakika sonra iki c¢ocuk
sectikleri kiiclik tepecikte yalniz kaldilar. Kuslar yeni 6diillerini incelemek
i¢in geri doniiyorlardi. Kargalardan biri Hax’in omzuna konarak dostga bir
tavirla oraya tiinedi. Ah¢ibasimin her zaman sag kulagina taktigr 1s1ltil1, parlak
halkay1 gagalamaya basladi.

Cuthbert, "Hax’a hi¢ benzemiyor," diye mirildandi.
Roland gilivenle, "Pekala da benziyor," dedi.

Iki arkadas ellerinde ekmek parcalariyla daragacina dogru gittiler.
Cuthbert’in yiiziinden utandig anlasiliyordu.

Daragacimin altinda durup ipin ucundan sallanarak donen cesede baktilar.

Cuthbert elini uzatarak Hax’in kill1 bileklerinden birine, meydan okurcasina
dokundu. Olii sallanarak bir kavis ¢izdi.

Sonra 1ki arkadas ekmekleri cabucak pargalayarak kirintilar1 Hax’in
sallanan ayaklarinin altina serptiler.

Oradan uzaklasmadan once Roland bir defa donerek arkasina bakti. Simdi
daragacina binlerce kus tlistismiistii.



Ekmek sembolik bir sey sanirim, diye diisiindii.

Cuthebrt birdenbire, "Bu iyi bir seydi," dedi. "O... Ben... Ben olaydan
hoslandim. Gergekten."

Bu sozler Roland’1 sarsmadi. Ama aslinda bu sahneden pek de hoslanmis
sayllmazdi. Ama arkadasim anladigim samyordu.

Sonra, "O kadarim bilmem..." diye mirildandi. "Ama 6nemli bir olaydi bu.
Gergekten."

Ulke daha on yil "iyi adam"in eline ge¢medi. O sirada Roland Silahsor
olmustu artik. Babas1 6lmiis, Roland da annesini 6ldiirmiistii. Ve diinya ¢ok
degismis, o eski giinler ¢cok gerilerde kalmusti.
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Jake, "Bak," diyerek yukarilari isaret etti.

Silahsor basim kaldirarak bakarken sirtindaki bilmedigi bir eklemin hafifce
catirdadigim duydu.

Daglarin eteklerine eriseli iki giin olmustu. Su tulumlar1 hemen hemen
bosalmislardi ama artik o kadar 6nemli degildi. Kisa bir siire sonra istedikleri
kadar su bulabileceklerdi.

Silahsor, Jake’in parmagim yukariya dogru izledi. Yemyesil diizliigiin
tizerinden geride yiikselen 1s1ltil1, ¢iplak kayalara ve daha yukaridaki yarlara
dogru bakti... Karli doruga dogru.

Pek uzaklarda, zorlukla goriilebilen kiiciiciik bir nokta vardi, insamn
gozlerinin Oniinde dans eden o beneklere benziyordu. Ama bu nokta bir
goriiliip kaybolmuyordu. Siyahli adamd: bu. Oldiiriicii bir kararlilikla yamaca
tirmamyordu. Granitten dev bir duvara tirmanan bir sinegi andirmaktaydi.

Jake, "Bu o adam nmu?" diye sordu.



Silahsor uzaklarda ¢abalayan noktaya bakti yine. Ve Onsezileri ona yaklasan
kader1 fisildad1 sadece. Baska hi¢bir sey hissetmedi.

"Evet, o, Jake."
"Ona yetisebilecek miyiz dersin?"

"Bu tarafta yetisemeyiz. Ama Obiir taraftaki yamagta evet. Tabii burada
durup gevezelik ettigimiz takdirde bu isi basaramay1z"

Jake, "Daglar dyle yiiksek ki," diye mirildandi. "Diger tarafta ne var?"

Silahsor, "Bilmiyorum..." dedi. "Baskalarimn bildigini de sanmiyorum.
Belki vaktiyle biliyorlardi. Haydi, gel, oglum."

Yeniden yamaca tirmanmaya bagladilar. Arkalarinda sanki sonsuza dek
uzanan dimdiiz, kizgin ¢ole kumlarin ve kiigiik cakillarin yuvarlanmalarina
neden oluyorlardi. Yukarilarinda, ¢ok yukarilarinda siyahli adam yamaca
tirmamyor, tirmamyordu. Onun geriye bakip bakmadigini anlamak miimkiin
degildi. Siyahli adam inamlmayacak kadar derin ugurumlar1 asiyor, dimdik
kayalara tirmamyormus gibiydi. Bir iki defa gozden kayboldu. Ama Silahgorla
cocuk cok gecmeden onu tekrar gordiiler. Sonunda alacakaranligin olusturdugu
menekse rengi perde siyahli adam gozlerinden gizledi.

O aksam kamp kurduklar1 zaman Jake pek konugmadi.

Silahsor, acaba ¢ocuk benim sezdigim seyi biliyor mu, diye kendi kendine
sordu. Gozlerinin 6niinde Cuthbert’in yiizii belirdi. Sicaktan terlemis, iiziintiili
ve heyecanl1 yiizii. Sonra o kuslar1 diistindii. Ekmek ufaklarini.

Her sey boyle sona eriyor, dedi kendi kendine. Tekrar tekrar boyle sona
eriyor. Amaglar ve hep ileriye dogru giden yollar var. Hepsi de aym yerde
sona eriyorlar. Oliim alaninda.

Ama belki Kuleye giden yol farkli.

Cocuk fasulyesini yerken uyuyakaldi. Kii¢iiciik atesin 1s1&1inda yiizii ¢cok saf
ve pek de gengti. Bir kurbandi o.



Silahsor, Jake’in lizerine at battaniyesini orttii. Sonra da uyumak i¢in yere
uzandi.



Kahin ve Daglar

Kahini ¢ocuk buldu. Ve az kalsin bu yiizden mahvoluyordu.
Hafif bir sezgi Silahsorun kadife gibi karanlikta uyanmasina neden oldu.

Karanlik gurup zamam {lizerlerini Ortmiis, onlar1 sarmusti. Siyah bir bulut
gibi.

Bu Silahsorla Jake daglarin eteklerinin hemen yukarisindaki ilk ¢imenli
diizliige eristikleri zaman olmustu. Iki yolcu daha asagidaki seyrek caliliklarin
arasindan tirmanir, katil glineste savasip c¢abalayarak adim adim yamaci
cikarlarken yukaridaki sogiit koruluklarimin daimi yesilliginde bacaklarim
bastan ¢ikarici bir bigcimde birbirlerine siirten agustos boceklerinin seslerini
duymuslardi. Silahsor kafaca ¢ok sakindi. Cocuk ise hi¢ olmazsa sakinmis gibi
rol yapabiliyordu. Gen¢ adam da bu yiizden Jake’le gururlamyordu. Ama
cocugun gozlerindeki o ¢ilginca ifadeyi gizlemesi imkansizdi. Jake gozlerini
belirterek saga sola bakiyordu. Suyun kokusunu alan ama efendisinin kafasinin
otoritesi yliziinden kaynaga dogru kosamayan bir atin gézleriydi bunlar. Ve bu
noktada atin ¢i1lginlasmasim mahmuz degil, sadece anlayis onleyebilirdi.

Silahgor, Jake’in ihtiyacim agustos boceklerinin sesinin  kendisinde
uyandirdigr c¢ilginlikla Olgliyordu. Sanki kollar1 ir1 cakillarin {izerinde
styrilmak istiyordu. Dizleri kii¢iiciik, ¢ildirtici, tuzlu yaralar agilmasin.

Iki yolcu yukar1 tirmanirlarken giines durmadan onlar1 kavuruyor, eziyordu.
Glines batarken kipkirmizi bir renk aldig ve sanki sistigi zaman bile 1sinlarim
mahsus soldaki tepelerin arasindaki bigakla agilmisa benzeyen yardan yine de
pirildatiyordu. Bu 1s1iklar Silahsorla Jake’in gdzlerini aliyor, her ter damlasin
bir azap prizmasi haline sokuyordu.

Sonra otluk yere ulastilar. Once sapsari, giidiik seylerdiler bunlar. Kisir



topraga sikica sarilmuslardi. Bu bitkileri topragin ememedigi son sular
besliyor, onlara igren¢ bir canlilik veriyordu. Daha yukarida ayrikotlar1 vardi.
Yesil ve pis kokulu... Sonra gergek ¢imenlerin tatli kokusu burunlarina geldi.
Aralarindan ayrikotlar1 ¢ikmustt bunlarin; ilk bodur koknarlar bu diizliigi
golgeliyorlardi.

Silahsor golgelerin arasinda kahverengi bir seyin bir kavis ¢izdigini farketti.
Daha Jake hayretle bagiramadan tabancasim ¢ekerek ates etti ve tavsam vurdu.
Bir saniye sonra silahini kilifina sokmustu bile.

"Burasi 1yi1," dedi.

Ileride ¢imenler yesil sogiitlerden olusan bir ormanin derinliklerinde gdzden
kayboluyor, o kupkuru kisir ¢élden sonra bu yesillik insam sarstyordu.

Silahsor, herhalde orada kaynak var, diye diisiindii. Hatta birka¢ kaynak. Ve
orman daha da serin olmali. Ama burada, aciklikta kamp kurmanuz daha dogru
olur. Jake biitiin giiciinii kullanarak son adimlarim atti... Ayrica korunun
derinliklerinde kan emen yarasalar olabilir. Cocuk derin bir uykuya da dalsa
yarasalar onu rahatsiz ederler. Ve vampir tiirii yaratiklarsa o zaman ikimiz de
bir daha uyanamay1z... Hi¢ olmazsa bu diinyada...

Cocuk, "Odun toplayayim," diye mirildandi.

Silahsor giiliimsedi. "Hayir, odun toplamayacaksin. Otur, Jake." Sonra kendi
kendine, bu sézleri kim sOylemisti, diye sordu. Bir kadin...

Cocuk oturdu. Silahsor dondiigii zaman Jake’in ¢imenlerin iizerine uzanarak
uykuya dalmis oldugunu gordii. Iri bir peygamberati ¢ocugun alnna diisen
saglarina konmus, ©On ayaklarim ellerini yikiyormus gibi birbirlerine
stirliyordu. Silahsor ates yakarak su getirmeye gitti.

Soglit ormam tahmin ettiginden de biiyliktii. Alacakaranlikta insamin akli
karisiyordu burada. Ama gen¢ adam bir kaynak buldu. Buray: siiriiyle kurbaga
koruyordu.

Silahsor su tulumlarindan birini doldurdu, sonra da durakladi. Geceyi
dolduran sesler onda endiseli bir istek uyandiriyordu. Tull’da beraber oldugu



Alice adli kadin bile onda bu duyguyu canlandiramanusti. istek ve sevismek
aralarinda pek hafif bir bag olan akrabalar sayilirlardi.

Bunun nedeni insamin gozlerini adeta kor eden c¢olden kurtulmus olmam
sanmrim, diye diisiindii. Karanligin yumusaklig adeta miistehcen gibiydi.

Kampa donerek tavsanin derisini ylizdii. O sirada atesin lizerine koydugu su
kaynadi. Son konservelerini de tavsana katarak nefis bir yahni yapti.

Sonra Jake’i uyandirdi. Cocugun sersem sersem ama biiyiik bir istahla
yahniyi yemesini seyretti.

Silahsor, "Yarin da burada kaliriz," dedi.

"Ama pesinde oldugun o adam... O rahip... "

"O rahip degil. Ve endiselenme. Onu yakaladik sayilir."
"Nereden biliyorsun?"

Silahsor sadece basini salladi. Bir gercegi ¢ok iyi biliyordu artik. Ama bu
bilgi hosa gidecek bir sey de degildi.

Yemekten sonra yahniyi yedikleri tenekeleri yikadi. Bir taraftan da suyu
boyle comertge harcadig i¢in kendi kendine sasti. Dondiigli zaman Jake tekrar
uykuya dalmusti. Gogsii soluklariyla kabarip inerken Silahsorun aklina yine
Cuthbert geldi. Aslinda Cuthbert, Roland’la yasittt. Ama her zaman daha
kiictikmiis gibi davranirdi.

Silahsorun, sigara tutan eli otlarin lizerine dogru sarkti. Sigarasim atese atti.
Tiitiin sar1 alevler ¢ikararak yandi. Bu alevler ne kadar temiz, seytanotunun
yamsindan ne kadar farkliydi.

Hava harika ve serindi. Silahsor arkasim atese donerek yatti. Uzaklarda,
daglara giden gec¢idin gerisinde devamli gok giirliiyordu. Uykuya daldi. Ve
rilya gormeye basladi.

Sevgilist Susan gozlerinin oniinde 6liiyordu.



Silahsor ona bakiyordu. Kollarim ikiser koylii tutuyordu. Boynuna, sanki
kopekmis gibi biiyiik, pasli demir bir tasma takmuslardi. Susan Oliiyordu.
Atesten yilikselen koyu dumanlara ragmen Roland gerideki kuyularin pis
kokusunu duyuyor... kendi ¢ilginligimn rengini gériiyordu.

Susan. Penceredeki glizel kiz. At cambazinin kizi.

Susan’in viicudu alevlerin arasinda kapkara kesiliyor, derisi catlayarak
yariliyordu.

Kiz, "Cocuk!" diye haykirtyordu. "Roland, o ¢ocuk!"

Silahgor doniiyor, kendisini tutan koyliileri de beraberinde siiriikliiyordu.
Tasma boynunu yirtiyor ve Roland bogulur gibi sesler cikariyordu. Etrafa
kizarmus etin tiksinti verici tath kokusu yayilmaktaydi.

Cocuk avlunun ¢ok yukarisindaki bir pencereden ona bakiyordu. Vaktiyle
ona erkek olmay1 6greten Susan’in Oniinde oturdugu ve eski sarkilar1 soyledigi
pencereydi bu. Susan, "Hey Jude", "Ease on Down the Road" ve "A Hundred
Leagues to Banberry Cross" sarkilarim severdi.

Cocuk pencerede bir katedraldeki mermer aziz heykeli gibi duruyordu.
Gozleri camdandi sanki. Jake’in alnina bir sis saplannusti.

Silahsor ¢ildirdiginin isareti olan o bogucu yirtict ¢igligin karmnin
derinliklerinden koparak yiikseldigini hissetti.

Atesin kendisini yaktigimt hisseden Roland bagirdi. Karanlikta telagla
dogrulup oturdu. Hala riyanin etkisindeydi. Bu onu boguyordu. Tipki
riiyasinda boynuna taktiklari tasma gibi. Uyurken saga sola donmiis, elini
sonmek tlizere olan korlarin {izerine dogru uzatnusti.

Silahgor elini yiiziine gotiirdii ve riiyasimin ayrintilart kayboldu. Simdi
sadece Jake’i hatirliyordu. Al¢1 kadar beyaz olan c¢ocugu, iblisler igin
yaratilan azizi.



Sogit korusunun mistik karanliklarina 6fkeyle bakti. ki tabancasim da
cekmisti. Hazirdi. Atesin son 1siklarinda gozleri kirmuzi birer delige
benziyordu.

"Ahhhhh... "
Jake’di inleyen.

Silahsor yerinden firlayarak kosmaya basladi. Soluk renkli yusyuvarlak ay
yikselmisti. Cocugun c¢iylerin arasinda biraktigt izleri kolaylikla
gorebiliyordu. Egilerek ilk sogiitlerin altindan gecti. Kaynaga girip sulari
sakirdata sakirdata ilerledi. Karsidaki kiytya tirmandi. Ciy yiiziinden ayaklari
kayryordu. Viicudu bu durumda bile islakliktan hoslamyordu. Sogiit dallari
yiiziine ¢arpiyordu. Agaglar burada daha siktilar. Artik ay goziikmiiyordu.
Yikselen aga¢ govdeleri yalpalayan golgelere benziyorlardi. Artik Roland’1n
dizlerine kadar gelen otlar bacaklarina ¢arpiyordu. Yari ¢iirlimiis kuru dallar
bileklerine ve bazen de kasiklarina vuruyorlard.

Silahsor bir an durup basim kaldirdi. Havayr kokladi. Pek hafif bir riizgar
da ona yardim etti. Tabii ¢ocuk pek hos kokmuyordu. Silahsor de dyle ya. Geng
adamin burun kanatlar1 gorilinkiler gibi kabardi. Ter kokusu yagli ve hafifti.
Ama bunu bagka bir kokuyla karistirmak imkansizdi. Otlarin, kuru dallarin ve
calilarin tizerinden asti. S6giit ve sormaklarin olusturdugu tiinelden kosarak
indi. Omuzlar1 yosunlara ¢arpti, gri filizler gibi iizerine yapistilar.

Sogitlerin olusturdugu son engeli elleriyle agarak deldi. Ve kendini
yildizlarin aydinlatig bir aciklikta buldu. Buradan sira daglarin en yiiksek
tepesi goziikiiyordu. Bembeyaz bir kurukafa gibi 1s1ldiyordu doruk.

Aciklikta yiiksek siyah taglar bir daire olusturacak bigimde dizilmisti. Ay
15181inda gercekiistii bir hayvan tuzagina benziyordu. Ortada tastan bir masa
vardi... Bir mihrap. Cok eskiydi. Saglam bir bazalt kaidenin iizerine
oturtulmustu.

Cocuk mihrabin &niinde duruyor, titreyerek one arkaya sallamiyordu. Iki
yamna biraktig elleri, sanki elektriklenmis gibi titreyip duruyorlard.



Silahsor sert sert, "Jake!" diye seslendi.

Cocuk yine o acayip sesi ¢ikararak karsilik verdi. Jake’in sol omzunun
hemen gerisinde bir leke gibi yar1 gizli bir sey vardi. Bir surat. Bu ylizde hem
dehset belirmisti, hem de heyecan. Ve orada baska bir sey daha kipirdiyordu.

Silahsor taglardan olusan dairenin i¢ine girdi. Jake haykirarak irkildi.

Ellerini havaya kaldirdi. Artik yiizii iyice goziikiiyordu. Yiiziindeki ifade de.
Geng adam bu suratta korku ve dehsetin dayamlamayacak bir zevkle
savastiklarim gordii.

Silahsor onun kendisine de dokundugunu hissetti. Kahinin ruhunun. Disi
seytamin. Sanki kasiklarina birdenbire pembe bir 151k doldu. Hem yumusak,
hem de sert bir 1sik. Basimn dondigini, dilinin siserek pek fazla
hassaslastigim farketti. Artik {izerini kaplayan tiikiiriik bile dilini yakiyordu.

Silahsor diisiinmeden cebinden o yar1 ¢iiriimiis ¢ene kemigini ¢ikardi. Bunu
handa, Konusan Iblisin ininden ¢ikarip aldigindan beri yamndan ayirmanustr.
Geng adam disiinmiiyordu. Ama kahinin ruhunu onu sadece sezgileriyle
davranmasina neden olacak kadar da korkutmamusti.

Silahsor tarih dncesi ¢aglardan beri siritan o ¢ene kemigini 6ne dogru uzatti.
Diger elimi havaya kaldirarak, isaret ve kiiciik parmaklarim acti. Catal
isaretiydi yaptigi. Nazara kars1 yapilan o isaret.

O sehvet akimm birdenbire kesildi ve onu etkilemez oldu.
Jake tekrar bir ¢i18lik att1.

Silahsor cocuga yaklasarak cene kemigini Jake’in ¢esitli ifadenin savastig
gozlerine dogru uzattr. Cocuk azap dolu, 1slak bir ses ¢ikardi. Bakislarim
kemikten ayirmaya calistt ama basaramadi. Ve birdenbire gbzleri donerek
aklar1 ortaya cikti. Jake yere y181ldi. Viicudu yere gevsekge yuvarlandi. Bir eli
neredeyse mihraba dokunacakti.

Silahsor bir dizini yere dayayarak ¢cocugu kucagina aldi. Jake inanilmayacak
kadar hafifti. Coldeki o uzun yiirliylis yiiziinden viicudunun suyunu iyice



kaybetmisti. Kuru bir kasim yapragina benziyordu.

Roland tastan dairenin icinde yasayan varligin etrafinda dolastigim
hissediyordu. Kiskang bir 6fkeyle doniip duruyordu. Avini elinden almislard.
Odiiliinil,

Silahsor taglarin olusturdugu daireden disar1 ¢iktigi zaman o ofke ve
kiskanglik da kayboldu. Jake’1 kampa kadar tasidi. Cocugun yliziinii aydinlatan
ay 1siklar1 Roland’a yine o kilisedeki mermer aziz heykelini hatirlatti. O
tertemiz beyaz heykeli. Birdenbire Jake’i gogsiine bastirdi. Ona karsi sevgi
duydugunun farkindaydi. Ve Roland’a siyahli adam yukarilarda bir yerde
kahkahalarla giiliiyormus gibi geldi.

Jake ona sesleniyordu. Silahsor ¢ocugun sesiyle uyandi. Geng adam onu
yakindaki saglam bodur agacglardan birine baglamisti. Jake aciknmus ve
endiselenmisti.

Gilinese bakilirsa saat dokuz buguga geliyordu.

Silahsor battaniyedeki iri diiglimleri ¢ozerken Jake oOfkeyle "Beni neden
bagladin?" diye sordu. "Kacacak degildim ki!"

Silahsor, "Ama kactin," dedi. Sonra da c¢ocugun yiiziindeki ifadeyi
farkederek giildii. "Kosup senmi kurtarmak zorunda kaldim. Uykunda
yiirtiyordun."

"Sahi mi?" Jake ona slipheyle bakti.

Roland basini salladi ve birdenbire cebinden ¢ene kemigini ¢ikardi, Jake’in
suratina dogru uzatti. Cocuk irkildi. Gerilemeye calisarak koluyla yiiziinii orttii.
"Gordiin mii?"

Jake sasirmusti. Basini salladi.
"Bir siire i¢in buradan gitmem gerekiyor. Belki de biitiin giin donmeyecegim.
Onun i¢in simdi beni 1y1 dinle, oglum. Cok onemli bu. Giines battigi zaman

hala donmemissem... "

Jake’in yiiziinde korku dolu bir ifade belirdi. "Beni terk mi ediyorsun?"



Silahsor sadece ¢ocuga bakti.

Jake kisa bir sessizlikten sonra, "Hayir," dedi. "Bemi terkedecegini
sanmiyorum."

"Ben yokken burada beklemeni istiyorum. Kendini bir tuhaf hissedersen bu
kemigi al ve ellerinin arasinda tut."

Jake’in suratinda nefret ve tiksinti dolu bir ifade belirdi. Bunu saskinlik
izledi. "Yoo yapamam... Hayir... yapamam..."

"Yapabilirsin. Yapmak zorunda kalabilirsin. Ozellikle 6gleden sonra. Bu
cok onemli. Anliyor musun?"

Jake birdenbire bagirdi. "Neden gitmen gerekiyor?"
"Gitmek zorundayim."

Silahsor ¢cocugun yiizeyinin hemen altinda gizli olan o ¢elik gibi yapiy1 bir
an goriir gibi oldu ve adeta bliyiilendi. Bu, Jake’in geldigi kentle ilgili hikayesi
kadar esrarliydi. Cocuk o kentte binalarin c¢ok yiiksek oldugunu ve adeta
gokleri deldigini iddia etmisti.

Silahsor ¢cene kemigini yere, atesin kiillerinin yakimina dikkatle koydu. Cene
simdi otlarin arasindan bes bin y1l siiren bir geceden sonra ilk kez giin 151851m
goren asinmus bir fosil gibi giiliimsiiyordu.

Jake kemige bakmamaya calisiyordu. Rengi ugmustu yiliziinde ac1 dolu bir
ifade vardi.

Silahsor, acaba ¢ocugu uyutup onu sorguya ¢ekmemin ikimiz i¢in bir yarari
olur mu, diye diistindii. Ama fazla bir sey 6grenebilecegimi sanmiyorum.

O tastan dairenin i¢indeki ruhun bir iblis oldugundan kesinlikle eminim.
Aynt zamanda kadhin de olmali. Bicimi olmayan bir iblis. Sadece
sekillenmemis bir cinselligi var ve gelecekte olacaklar1 gorebiliyor... Geng
adam alayla giildii. Acaba Sylvia Pittston’un ruhu mu? Din saticiligl yapan o
kadinin ruhu?



Sylvia’nin yiiziinden Tull’da o son dram oynandi. Ama o ruhun Sylvia’yla
bir 1lgisi olmadigint biliyorum.

Agikliktaki o daireyi olusturan taslar cok eski. Bu iblisin alamnin simirlari
tarih oncesi ¢caglarin o karanlik basglarinda ¢izilmis sanirim.

Ama ben konusma tiirlerini ¢ok iy1 bilirim. Jake’in ¢ene kemigi tilsimu
kullanmak zorunda kalmayacagindan eminim. Kahin sesini ve kafasim bana
verecek... Benim baz1 seyleri 6grenmem gerekiyor. O nedenle tehlikeyi gbze
alacagim... Tehlike ¢ok da biiyilk. Hem ben, hem de Jake i¢cin. Ama
istediklerimi 6grenmek zorundayim. Silahgor tiitiin kesesini acarak karistirdi.
Kuru yaprak parcalarim yana itip dipten beyaz bir kagit parcasina sarili
kiicliciik bir seyi aldi. Avucunda ziplatarak dalgin dalgin gokyliziine bakti.
Sonra kagidi acip i¢indekini aldi. Kii¢iiciik beyaz bir hapti. Kenarlar1 yolculuk
yiiziinden 1yice asinmusti.

Jake merakla hapa bakiyordu. "Nedir 0?"

Silahsor bir kahkaha atti. "Simyager tasi. Cort bize bir hikaye anlatirdi. Eski
tanrilar ¢ole su dokmiisler, boylece meskalin olugmus." .

Jake saskin saskin kaslarim kaldird.

Silahsor, "Bir 1la¢ bu," dedi. "Ama insam uyutan tiirden degil. Kisa bir siire
i¢in seni 1yice uyandiran bir madde."

Cocuk hemen, "LSD gibi," dedi. Sonra da hayretle sustu.
"O da nedir?"

Jake, "Bilmiyorum..." diye murildandi. "Birdenbire dilimin ucuna geldi.
Galiba bu... sey... o eski glinlerden kalma bir sey."

Silahgor, "Olabilir," der gibi basimt salladi ama buna pek ihtimal
vermiyordu. Meskalinden LSD diye s0z edildigini hi¢ duymamusti. Marten’in o
eski kitaplarinda bile boyle bir sey yoktu.

Jake, "Bu sana zarar verecek mi?" diye sordu.



"

Silahsor, "Hi¢bir zaman vermedi,
farkindaydi. "Bu hosuma gitmedi."

dedi. Kacamaga sapmis oldugunun

"Bogver."

Silahsor su tulumunun 6niinde ¢émeldi. Biraz suyla hap1 yuttu. Her zamanki
gibi agzinda bir reaksiyon basladi hemen. Sanki agzinin i¢ine ¢ok fazla tiikiiriik
doldu. S6nmiis atesin Oniine oturdu.

Jake meraklanmusti. "Etkisi ne zaman goriilecek?"
"Bir siire sonra. Simdi sus."

Jake sessizlesti. Silahsor dikkatle tabancalarini temizlerken onu ¢ok belirgin
bir kuskuyla seyretti.

Geng adam isini bitirince tabancalarim kiliflarina soktu ve, "Jake," dedi.
"Gomlegin. Onu ¢ikarip bana ver."

Cocuk istemeye istemeye gdmlegini ¢ikarip Silahsora uzatt.

Roland blucinin yan dikisine sokmus oldugu igneyi aldi Fisekligindeki bos
bir yere takilmus olan iplikten kopararak dikis ignesine ge¢irdi. Jake’in
gomleginin bir kolundaki uzun yirtig1 dikmeye baslad.

Daha sonra gomlegi tekrar ¢ocuga verirken meskalinin etkisini gostermeye
basladigim hissetti. Midesinin kaslar1 biiziildii. Biitiin viicudu hafif¢e gerildi.
Roland ayaga kalkt1. "Artik gitmem gerekiyor."

Cocuk yar1 dogruldu. Yiiziine endisenin golgesi diismiistii. Sonra yine yerine
oturdu. "Dikkatli ol," diye mirildand1. "Liitfen."

Silahgor, "Cene kemigini unutma," dedi. Cocugun yamindan gecerken elini
uzatarak onun musir rengi saclarim karistirdi. Sonra bu davramsina kendi de
sasarak bir kahkaha atti.

Jake endiseli bir giiliimsemeyle onun arkasindan bakti. Gen¢ adam sogiit
korusuna girerek gozden kayboldu.



Silahsor agir agir taslardan olusan daireye dogru gitti. Sadece bir ara
kaynagin yamnda durup soguk su icti. Etrafi yosun ve niliifer yapraklariyla
cevrili kiicliciik golciikte aksini gérdii. Bir an dikkatle yiiziine bakti. Hem de
Narcissus’a yakisacak bir ilgiyle. Kafa reaksiyonu basliyor, diislince zinciri
agirlasiyordu. Goriinliste her fikir ve duygunun yol actift cagrisimlari
artirarak. Her sey o zamana kadar gozle goriilmeyen bir kalinlik ve agirlik
kazamyordu. Silahsor tekrar ayaga kalkip durdu. Karmakarisik sogiit dallarinin
arasindan ileriye bakti. Giines 1sinlar1 asagiya egrilemesine siiziilerek altin
gibi tozlu bir silitun olusturuyorlardi. Yoluna devam etmeden oOnce toz
zerrelerinin ve kiigliclik kanatli boceklerin uguslarini seyretti.

Meskalin ¢ogu zaman onu rahatsiz ediyordu. Benligi cok gii¢liiydii. Ya da
cok basit. Bu yiizden golgede kalmayr ve savunmasiz duruma diismeyi
istemiyordu. Daha ince duygularin hedefi halini almak hosuna gitmiyordu. Bu
duygular onu gidikliyorlardi. Bir kedinin biyiklar1 gibi. Ama bu kez oldukga
sakindi. Bu da iyi bir sey sayilird.

Acikliga erisip dogruca taslarin olusturdugu daireye girdi. Orada durarak
kafasim bagimsiz birakmaya calisti. Evet, etki gitgide daha artiyor, daha
hizlantyordu. Cimenler sanki daha yesillesmisti. Ellerini otlara siirerse
parmaklarina ve avuglarina yesil bir boyanin bulasacagini saniyordu. Iginden
gelen o muzip istege kars1 koyarak bu deneyi yapmadi.

Ama kahinin sesi ¢ikmiyordu. Silahsor cinsel bir uyanma da hissetmiyordu.

Mihraba yaklasip bir an yaninda durdu. Artik dogru diiriist diistinmesi
imkansizdi. Disleri ona ¢ok yabanci geliyordu. Etrafindaki diinya haddinden
fazla aydinlikti. Mihraba tirmanarak arkaiistii uzandi. Kafas1 acayip diisiince
bitkileriyle dolu vahsi bir ormana doniisiiyordu. O zamana kadar ne boyle bir
orman gormils, ne de varligindan siiphelenmisti. Bu, meskalin kaynaginin
etrafinda olusan bir sOgiit korusu gibiydi. Gokyiizii sudan olusmustu. Ve
Silahsoru bunun iizerine asmuslardi. Bu diisiince basim dondiirdii. Ama bu
rahatsizlik sanki uzaklarda birinin basina geliyordu ve 6nemsizdi.

Roland’in aklina eski bir siirden bir dize geldi. Ama bir ¢ocuk sarkisi
degildi. Hayir. Annesi ilaglardan ve onlarin gerekli olmalar1 yiiziinden
korkardi. Cort’tan korktugu ve ¢ocuklart doven bu adama gerek oldugu icin
endiselendigi gibi.



Bu siir ¢6liin kuzeyindeki "In"lerden birinde yazilnusti. Insanlar hala orada
genellikle ¢alismayan makinelerin arasinda yasiyorlardi... Ve bu makineler
calistiklar1 zamanlarda bazen insanlar1 yiyorlardi.

Dizeler Roland’1n kafasinda tekrar tekrar yankilamyordu. Meskalin etkisinin
ozelligi olan o ilgisizce ¢agrisimla ¢ocuklugunda sahip oldugu ve tersine
cevrildigi zaman i¢inde kar yagan o cam kiireyi hatirlatiyorlardi. Mistik ve
yar1 fantastik bir seydi.

"Insanlarin erisebilecekleri yerin 6tesinde Cehennemden bir damla, acayip
bir sey... "

Agaclarin mihrabin tlizerine dogru uzanan dallarinda suratlar belirdi.
Silahsor onlara dalgin bir merakla bakt1. Iste surada bir ejderha vardi. Yesildi
ve kipirdamyordu. Burada da bir orman perisi dallardan olusan kollariyla onu
cagirtyordu. Su tarafta da iizeri yapisik bir maddeyle kapli canli bir kuru kafa
sirittyordu.

Agikliktaki otlar birdenbire sarsilmaya ve biikiilmeye basladilar.
"Geliyorum."
"Geliyorum."

Silahsorun viicudunda hafif bir titreme oldu. Ne kadar uzaklara geldim, diye
diistindii. Susan’la tatl1 kokulu samanlarin arasinda yatarken simdi buradayim.
Roland’in iizerine bir sey egildi. Riizgdrdan olusan bir viicut. Mis kokulu
yasemin, giil ve hamimelinden olusan bir gogiis.

Silahsor, "Kehanetini agikla," dedi. Ona agzt maden parcalariyla dolusmus
gibi geliyordu.

Bir i¢ ¢ekisi duydu. Hafif bir hickirik. Silahsorun kaslar1 biiziildi. Yukarida,
yapraklarin arasindaki suratlarin gerisinden yiikselen daglar1 gorebiliyordu. O
daglar sert, zalim ve dis distiler.

Bir govde ona sokuldu. Gen¢ adamla bogusmaya basladi. Silahsor,
yumruklarim  siktigimt - farketti. O kdhin kendisine Susan’in hayalini



gondermisti. Tepesine dikilmis duran Susan’di. Pencereden bakan giizel Susan.
Upuzun saglarim omuzlarina birakmis onu bekliyordu. Roland basinmt salladi
ama Susan’1in yiizii kaybolmadi.

"Yasemin, giil, hanimeli, kuru saman... Sevginin kokusu. Beni sev."
Roland, "Kehanetini acikla," dedi.

Kahin, "Liitfen..." diye agladi. "Bu kadar soguk olma. Burasi her zaman ¢ok
soguk."

Goriinmeyen eller Silahsorun viicudunda dolasiyor, icinde bir atesin
alevlenmesine neden oluyor ve onu cekiyorlardi. Cekiyorlardi. Silahsorun
ayaklarimin altinda kapkara bir ucurum ag¢ilmisti simdi. Yaninda kadinlarin en
ahlaksiz1 vardi. Sicakti o...

Hayir. Kuru. Soguk. Ve kisirdi.

"Bana biraz aci, Silahsor. Ah, liitfen, benimle ilgilen. Yalvaririm.
Merhamet!" "Sen ¢ocuga acir misin?"

"Hangi ¢ocuga? Ben hig¢bir ¢ocuk tammuyorum. Cocuklara ihtiyacim yok.
Ah, liitfen.

"Yasemin, giil, hammeli. Yaz yoncalar1 gibi kokan kuru samanlar. Eski
testilerden siiziilen yag. Viicut i¢in..."

Silahsor, "Daha sonra," dedi.
"Simdi. Liitfen. Simdi."

Silahsor kafasindan uzanan buz gibi diisiincelerin hayaleti sikica
sarmalarina izin verdi. Uzerine egilmis olan yaratik sanki dondu. Haykirdu.
Silahsorun iki sakagr arasinda kisa ama korkung bir savas oldu. Sanki kafasi,
lifli kursuni bir ipe doniismiisti. 1ki ucundan cekistiriyorlardi ipi. Uzun
dakikalar boyunca Roland’in hafif soluklar1 ve aga¢lardaki yesil suratlarin
titremesine, g6z kirpmasina ve yiiz burusturmasina neden olan tatli riizgarin
hisirtisindan baska ses duyulmadi. Higbir kus 6tmiiyordu.



Kahinin etkisi hafifledi. Elleri gevsedi. Yine hickirdi. Silahsorun cabuk
davranmasi gerekiyordu. Yoksa kahin onu birakip gidecekti. Simdi burada
kaldig1 takdirde giicii kesilecekti. Hatta belki de iblis¢e bir bicimde 6lecekti
de.

Roland kahinin uzaklastigim ve taslardan olusan dairenin disina c¢ikmaya
hazirlandigim seziyordu. Riizgdr c¢imler1 sarsiyor ve garip sekiller
olusturmalarina yol aciyordu.

Silahsor, "Kehanet," dedi. I¢ sikic1 bir sozciiktii bu.

Kahin higkirdi, yorgun yorgun i¢ini ¢ekti. Roland neredeyse kadina istedigi
gibi merhamet gosterecekti. Ama Jake’i de diistinmesi gerekiyordu. Diin gece
ge¢ kalsaydim, diye diisliniiyordu. Jake ya ¢ildiracakti ya da onun o6liistinii
bulacaktim. "O halde uyu."

"Olmaz."
"O halde yar1 uyukla."

Silahsor gozlerini yapraklarin arasindaki suratlara dikti. Orada kendisini
eglendirmek i¢in bir oyun oynamyordu. Sesler yiikselip alcaliyor, sozler
sOyleniyordu. Isiltili kumlarin iizerinde imparatorluklar ¢okiiyor ve ortadan
kalkiyorlardi. Makineler elektronik bir heyecanla sonsuza dek calisiyorlardi.
Hizla kayip donen tekerler agirlagiyordu. Gicirdiyor, iniltiye benzer sesler
cikariyor, sonra da duruyorlardi. Kapkara gokyiliziinde yildizlar 1sildiyordu.
Kadife tlizerine yerlestirilmis soguk miicevherlere benziyorlardi.

Asagida icice daireler bigimindeki yollarda kumlar paslanmaz celikten
yapilmig yagmur oluklarini tikiyorlardi.

Biitin bunlarin arasinda esen degisiklik riizgar1 gitgide etkisini
kaybediyordu. Riizgar insamin burnuna ekim sonlarina 6zgii o tar¢in kokusunu
getiriyordu. Silahsor diinyanin degismesini seyrediyordu.

Yar1 uyur gibiydi.

"Ug. Kaderinin sayis1 bu."



"Ug mij?"

"Evet. Mistik bir say1 bu. U¢ mantra’mn tam ortasinda durur."
"Hangi ii¢?"

"Biz kismen goriiriiz. Iste kehanet aynas1 boyle kararir."
"Bana sOyleyebilecegin kadarim acikla."

"Birincisi geng ve siyah sagli. Hirsizlik ve cinayet ugurumunun kenarinda
duruyor. I¢ine bir iblis girmis. Iblisin adi EROIN."

"Hangi iblis bu? Ben Oyle bir seyi bilmiyorum. Bana bebekken anlatilan
masallarda bile oyle bir iblis yoktu."

"Biz kismen goriiriiz. iste kehanet aynas1 boyle kararir. Baska diinyalar da
var, Silahsor. Baska iblisler de. Bu sular ¢ok derin."

"Ya ikincisi?"

"O kadin tekerlekler lizerinde geliyor. Kafasi demirden ama kalbi ve
bakislar1 yumusak. Baska bir sey goremiyorum."

"Uclinciisii?"

"O prangal1."

"Siyahl1 adam? O simdi nerede?"
"Yakinda. Onunla konusacaksin."
"Neden soz edecegiz?"
"Kuleden."

"Ya o ¢ocuk?.. Jake?"

"Bana ¢ocuktan soz et!"



"O c¢ocuk, senin siyahli adama erismeni saglayacak. Bir kapi gorevi
yapacak. Siyahli adamsa saydigim bu iice erismene neden olacak. Ve sen bu li¢
kisinin yardimiyla Kara Kuleye ulagacaksin."

"Nas11? Bu nasil olabilir? Neden boyle olmas1 gerekiyor?"
"Biz kismen goriiriiz. Iste kehanet aynas1 boyle..."

"Lanet olsun."

"Higbir tanr1 beni lanetlemedi."

"Ukalalik etme, Pis Sey! Ben senden daha giicliiyiim."

"Senden ne diye soz ediyorlar? Yildizlar arasi fahise diye mi? Riizgarlarin
kahpesi diye mi?"

"Bazilar1 ¢ok eski yerlere gelen sevgiyle yasiyorlar... Bu ac1 ve kederli
caglarda bile. Bazilar1 ise kanla yasiyorlar, Silahsor. Hatta anladigim
kadariyla kii¢lik cocuklarin kaniyla bile."

"Cocuk kurtulamaz mu?"
"Evet, kurtulabilir."
"Nasil?"

"Vazgecersen, Silahsor. Kamptan ayril ve batiya dogru don. Batida hala
silahlar1 sayesinde yasayabilen insanlara ihtiyag var."

"Ben babamun silahlar1 lizerine yemin ettim. Marten’in thaneti yiliziinden."

"Marten ortadan kalkti artik. Siyahli adam onun ruhunu yedi. Bunu sen de
biliyorsun."

"Artik istedigini yapabilirsin, disi kopek."

Heyecan.



Silahsorun tizerine bir golge egildi. Sonra etrafim sardi. Miithig bir aci
duydu Roland. Istememesine ragmen karsisinda bazi yilizler belirdi. Sylvia
Pittston, Tull’daki kadin, yani Alice, Susan, Alieen... Daha yiizlerce kadin.

Ve Silahsor kendisine ebediyet kadar uzun gelen bir siire sonra golgeyi itti.
Artik kendini toplamusti. Cok yorgundu ve tiksinti duyuyordu.

"Hayir! Bu yeterli degil! Ben... "

Silahsor, "Yakamu birak," dedi. Dogrulup oturdu. Az kalsin mihraptan
asagiya yuvarlamyordu. Tasin tizerinden kalkti.

Kahin ona usulca dokundu. "Hanmmeli, yasemin, tatlr gil..."

Roland onu siddetle iterken diziistii diistii. Sonra sendeleyerek ayaga kalkti.
Sarhos gibi yalpalayarak taslarin olusturdugu daireden c¢ikti. Aynmi anda
omuzlarindan ¢ok agir bir yiik kalknus gibi bir duyguya kapildi.

Titreyerek, higkirircasina derin bir nefes aldi. Acikliktan uzaklasirken disi
iblisin hapsedildigi taslarin yakimnda durdugunu ve uzaklagmasini seyrettigini
farketti.

Acaba ne kadar zaman sonra biri ¢6lii asarak onu bulacak, diye diisiindii. Bu
siire boyunca yapayalmz bekleyecek. A¢ ac... Ve bir an zamanla ilgili
ihtimaller yiiziinden clicelestigini hissetti.

"Sen hastasin!"

Silahsor ayaklarim siirliyerek, sendeleyerek son agaclarin arasinda ¢iktig
ve kampa yaklastigi zaman ¢ocuk da hizla ayaga firladi. Jake sonmiis atesin
yaninda buzilmiis oturuyordu. Cene kemigini dizlerinin tlizerine koymus,
kederle tavsamn kaburgalarim kemiriyordu. Sonra geng adamm gordii.

Simdi Silahsora dogru endiseyle kosuyordu. Roland onun suratindaki ifade
yiiziinden yaklasan ihanetinin ¢irkin agirligini hissetti. Bunun bir dizi ihanetten
ilki olacagini da seziyordu.

Roland, "Hayir," dedi. "Hasta degilim. Sadece yoruldum. Bitkinim." Dalgin
dalgin ¢cene kemigini isaret etti. "Artik onu atabilirsin."



Jake kemigi tuttugu gibi olanca giiciiyle ¢abucak firlatti. Sonra da avuglarim
gomlegine sildi.

Silahsor yuvarlamrcasina yere ¢oktii. Eklemleri sizliyordu. Kafasi ezilmis,
sismisti sanki. Bu duyguya meskalinin etkisi neden oluyordu. Kasiklar1 da
sanctyordu.

Roland diisiinmeden agir agir bir sigara sardi. Jake onu seyrediyordu.
Silahsor birdenbire ¢cocuga dgrendiklerini anlatmak istedi. Sonra bu diisiinceyi
kafasindan dehsetle kovdu.

Kendi kendine, acaba bir yerim pargalanip ufalanmaya nmu basladi, diye
sordu. Kafam ya da ruhum?

Cocuga bakti. "Geceyi burada gecirecegiz. Yarin daglara tirmanmaya
baslayacagiz. Biraz sonra gidip bir av bulmaya ¢alisacagim. Ama simdi biraz
uyumam gerekiyor. Tamam nmu?"

Silahsor basim sallayarak arkaiistii uzandi.

Uyandig1 zaman ¢imen kapli agikliga uzun golgeler diismiistii. Jake’e, "Ates
yak," diyerek ona celik cakmagim att1. "Onu kullanabilir misin?"

"Evet, sanirim."
Silahsor sogiit korusuna dogru gitti. Sonra sola donerek sinirindan ilerledi.

Uzun ve sik otlarla kapli bir tepecige geldigi zaman golgelerin arasina
karisarak sessizce durdu. Uzaktan "sik sik sik" diye bir ses geliyordu. Jake’in
cakmag cakmaya c¢alistigini anladi. Hi¢ kinildamadan bekledi. On dakika. On
bes. Yirmi. Sonra ii¢ tavsan goziktii. Silahsor hemen tabancasim ¢ekti.
Tavsanlardan iyice tombul olan ikisini vurdu. Karinlarim yararak temizledi,
derilerini yiizdii.

Kampa dondiigii zaman Jake’in atesi yakmus oldugunu gordii. Odunlarin
tizerine koydugu suyun buharlar1 ¢ikmaya baslamisti bile.

Silahsor ¢ocuga bakarak basini salladi. "Basarili bir ¢aba bu."



Jake sevincinden kipkirmiz1 kesildi. Celik ¢akmagi sessizce ona uzatti.

Yahni piserken Roland da giiniin son 1siklarindan yararlanarak sogiit
korusuna déndii. i1k kaynagin yakininda, suyun batakligims1 kiyisinda yetisen
sert govdeli sarmasiklar1 kesmeye basladi. Daha sonra alevler kora doniisiir
ve Jake de uyurken bu sarmasiklar1 orerek ip yapacakti. Bu ip daha sonra biraz
1se yarayabilirdi.

Ama aslinda daglara tirmamrken fazla giicliik ¢cekeceklerini pek sanmiyordu.
Kadere inamyor ve artik bunu garip bulmuyordu.

Roland sarmasiklar1 Jake’in bekledigi yere gotiiriirken ellerini yesile
boyadilar. ki yolcu giines dogarken kalktilar. Yarim saat icinde esyalarini
topladilar. Silahsor kahvalti ederken aciklikta bir tavsan daha vuracagim
umuyordu. Ama zaman azdi1 ve higbir tavsan da goziikmedi. Pek az yiyecekleri
kalmusti. Yiikleri ¢ok hafifti. O ylizden Jake ¢ikim kolaylikla tasiyabiliyordu.
Ayrica ¢ocuk iyice saglamlagmis ve gliclenmisti.

Silahsor su tulumlarim tasiyordu. Onlara kaynaktan taze su doldurmustu.
Sarmasiklardan 6rdiigii ii¢ ipi beline dolamust1. iki yolcu taslarin olusturdugu o
dairenin ¢ok uzagindan gecmeye gayret ettiler. Roland, Jake’in yeniden
korkuya kapilmasindan endiseleniyordu. Ama ¢ocuk taglara sadece bir goz atti.
Sonra da yukarida ugusan bir kusa bakti.

Cok gecmeden agaglar bodurlagsmaya, yapraklar1 azalmaya basladi.
Govdeleri ¢arpilmusti. Kokleri topraktan su alabilmek i¢in azapla
cabaliyorlardi sanki. Dinlenmek i¢in durakladiklar1 zaman Jake sikintiyla,
"Her sey Oyle yasli ki," diye yakind1. "Geng olan hi¢bir sey yok mu?"

Silahsor giilimseyerek ¢cocugu dirsegiyle diirttii. "Sen varsin ya."
"Tirmanmak ¢ok zor mu olacak?"

Roland, Jake’e merakla bakti. "Daglar ¢ok yiliksek. Yamaglara tirmanmak
sence zor olmayacak m?"

Jake de ona bakiyordu. Yiiziinde saskinlik vardi. Gozleri bulamklagnusti.



"Hayir."
Yollarina devam ettiler.

Gilines gogiin tepesine tirmandi. Ama sanki orada ¢oldekinden daha az kaldi.
Sonra ufka dogru inerek, iki yolcunun gblgelerinin yeniden belirmelerine izin
verdi. Gitgide yiikselen topraklardan kat kat ¢ikmus kayalar yere gomiilmiis
koltuklara benziyorlardi. Otlar kuruyup sararmusti.

Sonunda iki yolcunun 6niinde derin, bacaya benzer bir ugurum belirdi.
Yanindan dolasarak yamaca ¢ikmak ic¢in dik bir kayaya tirmanmak zorunda
kaldilar. Bu ¢ok eski granitin iizerinde basamaklara benzeyen c¢atlaklar
olusmustu. Hem gen¢ adamun, hem de cocugun sezdikleri gibi daga
tirmanmalar1 ¢ok kolay oldu.

Sonra tepedeki yiliz yirmi santim genisligindeki u¢urumun kenarinda
durdular. Geriye, ¢ole dogru inen yamaca baktilar. C6l yiliksek topraklarin
etrafin1 sar1, dev bir penge gibi sartyordu. Daha gerilerdeyse g6z kamastiran
bembeyaz bir deniz gibi 1si1ldiyordu. Sicak havamin olusturdugu dalgalarin
arasinda gozden kayboluyordu ¢ol.

Silahgor hafif bir hayretle gercegi kavradi. "Bu ¢6l az kalsin beni
oldiriyordu."

Oysa simdi durduklar1 bu serin yerden ¢6l dev gibi olmakla birlikte hi¢ de
tehlikeli goziikmiiyordu.

Iki yolcu tekrar ¢ole arkalarini donerek tirmanmalarini siirdiirdiiler. Saga
sola atilmug kuklalara benzeyen ir1 taglarin lizerinden astilar. Mika ve kuartzla
1s1ldayan dik¢e kayalara tirmandilar. Kayalar sicakti, onlara dokunmak insamn
hosuna gidiyordu. Ama hava kesinlikle iyice serinlemisti. Silahsor aksama
dogru hafif bir ses duydu. Bir yerlerde gok giirliiyordu. Daglar diger tarafta
yagan yagmuru gormelerine engel oluyordu.

Golgeler mora doniisiirlerken iki yolcu da ¢ikintili bir kayamn altinda
konakladilar. Silahsor battaniyenin uglarim asagiya ve yukariya tutturarak bir
tiir kuliibecik olusturdu. iki yolcu agik tarafinda oturarak gdkyiiziiniin biitiin
diinyay1 kara bir Ortliyle sarmasim seyrettiler.



Jake ayaklarim yara dogru sallandirmusti. Silahsor aksam sigarasini sararak
neseyle ¢ocuga bakti. "Uykuda saga sola doniip yuvarlanayim deme. Yoksa
cehennemde uyanabilirsin."

Jake ciddi ciddi, "Bunu yapmayacagim," diye cevap verdi. "Annem diyor
ki..." Ciimlesini tamamlamayarak durakladi.

" Annen ne diyor?"

Jake o zaman sozlerini tamamladi. "Oli gibi uyudugumu soyliiyor."
Silahsora bakti.

Roland o zaman gozyaslarimn akmasim engellemeye calisan Jake’in
dudaklarinin titredigini farketti. Daha kiigiik bir cocuk o, diye diisiindii. Ve
sonra miithis bir ac1 duydu. Insanin ¢ok soguk suya daldifi zaman almna
saplanan sanciya benziyordu bu. Daha bir cocuk. Neden? Ne giiliing bir soru.

Viicudu ya da ruhu yaralanmis bir ¢ocuk bu soruyu bazen Cort’a sorardi.
Gorevi Silahsorlarin ¢ocuklarina bilmeleri gereken seylerin ilkini 6gretmek
olan o yasli, yaral1 savag makinesi o zaman, "Neden sOzciigii ¢arpik gurpuk
harflerle yazilir," diye cevap verirdi. "Onlarin diizeltil mel eri imkansizdir...
Nedeni bir tarafa birak simdi. Sadece ayaga kalk, irin suratli. Kalk, dedim.
Daha giin yeni basliyor."

Jake birdenbire, "Ben neden buradayim?" diye sordu. "Asil yasadigim yerle
ilgili her seyi neden unuttum? Eskiden onlar1?"

Silahsor, "Clinkii siyahl1 adam seni buraya ¢ekti," dedi.

"Ve bir neden de o Kule. O Kule bir tiir... giic kavsaginda... Zamanla ilgili
bu." "Bu isi anlayamadim."

Geng adam, "Ben de dyle," diye mirildandi. "Ama bir seyler oluyor. Sadece
kendi zamammda... Biz, ‘Diinya degisti,” diyoruz. ‘Ge¢ip gitti.” Bu sozi
sOyliiyoruz her zaman. Daha dogrusu sdylerdik: Ama diinya simdi daha da
hizla degisiyor. Zamana bir seyler oldu."

Bir siire sessizce oturdular. Hafif ama sofuk bir riizgdr bacaklarinin



lizerinden gegiyor, ileride bir kayadaki ¢atlak yiliziinden 1sliga benzer bir ses
cikariyordu. Jake gen¢ adama, "Sen nerelisin?" diye sordu.

"Artik varolmayan bir yerdenim ben. Incil’i bilir misin?"
"Isa ve Musa. Tabii."

Silahsor giiliimsedi. "Dogru. Memleketimin de Kutsal Kitap’ tan alinma bir
adi vardi. ‘Yeni Kenan Diyar1’ diye bilinirdi orasi. Siit ve bal diyar.
Incil’deki Kenan Diyarinda iiziimlerin pek biiyiik olduklarindan ve insanlarin
onlar1 kizaklarla tasimak zorunda kaldiklarindan s6z edilir. Bizim tiziimlerimiz
o kadar biiyiik degildi. Ama iilkem ¢ok giizeldi."

Jake cekine ¢ekine, "Ben Ulysse’i biliyorum," dedi. "O da incil’den mi?"

Roland, "Belki..." diye cevap verdi. "O kitap kayboldu artik. Beni
ezberlemeye zorladiklar1 boliimler disinda."

"Ama digerleri..."
Silahsor, "Digerleri yok artik," dedi. "Ben sonuncuyum."

Incelmis, kiigiiciik bir ay ufuktan yiikselmeye baslamusti, iki yolcunun
oturduklar1 kayalara dogru bakiyordu.

"Oras1 hos muydu? Ulken. .. memleketin?"

Gen¢ adam dalgin dalgin, "Cok giizeldi..." diye murildandi. "Kirlar ve
nehirler vardi. Sabahlar sisli olurdu. ‘Ama bu sadece hos oldugunu gosterir.’
Annem boyle soylerdi iste... ‘Gergek gilizellik, diizen, sevgi ve 1siktir,” derdi."

Jake anlagilmaz bir seyler soyledi.

Silahsor sigarasim igerek o eski giinleri diisiindii. O dev ana salonda
yiizlerce sahane giyimli insan agir agir, diizenle vals yaparlardi. Ya da
‘Polkam’ denen hizl1 ve sen dansi. Aileen, Roland’in koluna girerdi. Gozleri
en degerli miicevherlerden daha parlakti. Kristal avizelerin hapsettikleri
elektrik 1siklar1 kortizanlarin yeni yapilmis saglarim 1sildatir, onlarin yari
alayci sevgililerini aydinlatirdi.



Salon koskocamandi. Ne zaman yapildig1 bilinmeyen bir yer. Isiktan olusan
bir ada. Zaten biitiin Merkez Alan oyleydi. Burada hemen hemen yiiz kadar tas
sato vardi.

Roland oray1 son defa goreli on iki y1l olmustu. Merkezden ayrilirken basim
cevirmis ve kalbi sizlamusti. Ik kez o zaman siyahli adamin izini bulmaya
ctkmisti. On iki y1l once bile kentin sirlar1 yikilmaya baslamus, avlulari otlar
blirlimiistii. Salonun dev kirislerinin arasina yarasalar tlinemisti. Galerilerde
kirlangi¢larin kanat hisirtilart yankilamyordu.

Cort’un onlara tabancayla ates etme, okguluk ve sahinle avlanmay1 6grettigi
alanlar1 yabanotlar1 ve sarmasiklar buriimisti. Hax’in hikim sirdugi o
buharli, mis kokulu, .yankilarla dolu dev mutfaklara bi¢imsiz Agir Degiskenler
yerlesmislerdi. Neyseki kilerlerin loslugu ve siitunlarin golgeleri onlarin iyice
gortiilmelerini engelliyordu. Degiskenler karanliklarin arasindan Roland’a
bakiyorlardi. Kizarmis sigir ve domuz kokan sicak buharin yerini yosunlarin
yapiskan nemi almusti. Agir Degiskenlerin bile yerlesmekten kagindiklari
koselerde bembeyaz dev mantarlar yetisiyordu. Mahzenin meseden yapilnms
bliylik ve agir kapis1 ardina kadar acikti. Buradan insam en ¢ok sarsan o koku
yiikseliyordu. Ciirime ve ¢okmeyle ilgili biitiin ac1 gercekleri kesin bir
bi¢imde simgeleyen bir koku. Sirkeye doniismiis olan sarabin keskin kokusu.

Roland yiiziinii giineye ¢evirerek biitiin bunlar1 geride birakmak i¢in zorluk
cekmemisti. Ama kalbi sizlamist1 yine de.

Jake, "Savas mu oldu?" diye sordu.

Silahsor, "Daha da iyisi oldu," diyerek ucu bir kor halini almus olan
sigarasim atti. "Bir ihtilal oldu. Biz her carpismay1 kazandik. Ama savasi
kaybettik. Savasi kimse kazanamadi. Belki les kargalar1 disinda. Herhalde
onlar uzun yillar boyunca yiyecek pek ¢ok sey buldular."

Jake hevesle, "Keske ben de orda yasasaydim," diye i¢ini ¢ekti.
Silahsor, "O baska bir diinyaydi," dedi. "Haydi yatma zamani geldi."

Artik kara bir siluet gibi goziiken ¢ocuk yan donerek kivrildi. Bir battaniyeyi
tizerine gevsekce cekti.



Silahsor onun basinda belki bir saat nobet bekledi. Derin derin, ciddi ciddi
diistiniiyordu. Bu tiir diisiincelere dalmak Roland i¢in yeni bir seydi. Yeni, hem
ac1, hem de tatl1 bir sey. Ama yine de pratik bakimdan bu diisiincelerin hi¢bir
yarar1 olmayacakti. Jake sorununun Kahinin acikladigindan baska higbir ¢6ziim
yolu yoktu. Ve bu da olamayacak bir seydi. Belki durum trajikti. Ama Silahsor
farkinda degildi. O sadece kaderin ¢oktan ¢izmis oldugu yolu gorebiliyordu.
Sonunda normal karakteri agir basti ve derin bir uykuya daldi. Riiya da
gormedi. Iki yolcu ertesi giin daglarin arasindaki V bicimi gegide dogru
cikarlarken durumlar1 daha zorlasti. Silahsor agir agir tirmamyordu. Hala
acele ettigi yoktu. Ayaklarimin altindaki olii taslarin lizerinde siyahli adamin
hi¢cbir izi kalmamusti. Ama diismanimin onlardan Once buradan ge¢mis
oldugunu biliyordu. Ve bunun tek nedeni Jake’le dagin eteginde durduklari
zaman kiiciiclik bir bocege benzeyen adamu gérmiis olmalart degildi. Siyahli
adamin kokusu yukaridan esen her soguk riizgara sinmisti. Alay dolu, yagli gibi
bir kokuydu bu. Silahsor i¢in seytanotunun kokusu kadar ac1 ve keskin.

Jake’in saglar1 iyice uzamusti. Simdi gilinesten yanmis ensesine diisen
saclarinin uglar1 hafifge kivrilmisti. Cocuk ustalikla tirmamyor, emin adimlar
atiyordu.

Ve yarlarin lizerinden asar ya da kayalara tirmamirken ylikseklerden hig
korkmadigr da anlasiliyordu. Jake iki defa Silahsorun basaramayacagi yerlere
tirmanmus, onun elleriyle tutunarak tirmanabilmesi i¢in yukariya ip baglamisti.
Iki yolcu ertesi sabah 1slak ve soguk bir bulutun i¢inden gecerek tirmandilar.
Bulut asagidaki kayalik yamaci 6rtmeye baslamisti. Bazi taslarin aralarinda dis
dis sert karlar oldugunu goriiyorlardi. Bu karlar kum gibi1 1s1ldiyordu ve kuartz
kadar da sertti.

Silahsorla Jake o giin 6gleden sonra o karli yerlerden birinde bir tek ayak
1z1 oldugunu farkettiler.

Jake bir an bu ize korkun¢ bir merakla bakti. Sonra da telasla basim
kaldirdi. Sanki siyahli adamin birdenbire ayak izinin igerisinde
belirivermesinden korkuyordu.

Silahsor cocugun omzuna vurarak ileriyi isaret etti. "Haydi, yiirii. Aksam
yaklasiyor."



Daha sonra giiniin son 1siklarinda daglarin kalbine dogru giden yarin, dogu
ve kuzeyindeki diiz, raf gibi yerde kamp kurdular. Hava dondurucuydu.
Nefeslerinin buharlastiginmi goriiyorlardi. Giinesin kizillt morlu son 1s1klarinda
gOkgiirtiltiisii insana dogaiistii bir seymis gibi geliyordu. Biraz da delice.

Silahsor, Jake’in kendisini sorguya ¢ekecegini samyordu. Ama Jake’in
soracak sorusu kalmamisti. Hemen hemen yere uzanmr uzanmaz uykuya daldi.
Silahsor de onu izledi.

Gen¢ adam yine riiyasinda topragin altindaki o karanlik yeri gordii. O
zindani. Jake de yine mermer bir aziz heykeli gibi karsisina dikildi. Cocugun
almna 1ri bir ¢ivi saplanmusti.

Roland inleyerek uyandi ve hi¢ diisiinmeden ¢ene kemigine dogru uzandi.
Elinin o eski agikliktaki ¢imenlere siiriinecegini samyordu. Ama onun yerine
parmaklar1 kayalara dokundu. Cigerleri bu yiiksek yerdeki soguk, oksijeni az
hava yliziinden hafifce sizliyorlardi. Jake yaninda uyuyordu. Ama rahat bir
uyku degildi c¢ocugunki. Saga sola doniiyor, anlasilmayan bir seyler
murildantyordu. Jake’in de kendince bazi hayaletleri kovaladig anlasiliyordu.

Silahsor endiseyle tekrar uzandi ve yeniden uykuya dald.

Iki yolcu ancak bir hafta sonra be}.slanglcm sonuna vardilar. Silahsor i¢in on
iki y1l siiren ¢arpik bir olaydi bu. Ulkesinin son ¢okiisliyle baslamis ve diger
licliniin biraraya gelmesine kadar stirmiistii.

Jake ancak baska bir diinyada olerek buraya gelebilmisti. Oliimii bir kapi
acmistl onun i¢in.

Silahsorun durumu ise "daha da garip bir 6lim" diye tammlanabilirdi.
Haritas1 olmayan, hatirlayamadigt bir diinyada siyahli adamu kovalayip
durmustu. Cuthbert ve digerleri 6lmiislerdi artik. Randolph, Jamie de Curry,
Aileen, Susan ve Marten.

Evet, hain Marten’i siiriikleyerek indirmislerdi. Silahlar patlamisti. O
mevsim liziimler bile ac1 olmustu.

Sonunda o eski diinyadan sadece {i¢ii kalmisti. Korkung bir Torot



destesinden ii¢ dehset verici kagit gibi: Silahsor, Siyahli Adam ve Kara Kule.

Jake’in kardaki ayak izini gormesinden bir hafta sonra bir an siyahli adamla
kars1 karsiya geldiler. Silahsor o anda Kulenin o gebe anlamim hemen hemen
anlayabilecekmis gibi bir duyguya kapildi. Ciinkii bu an sanki sonsuza dek
uzad1. Iki yolcu giineybatiya dogru inmeyi siirdiirdiiler. Ve dag silsilesinin
ortalarinda bir yere eristiler. O sirada ilerlemeleri 1lk kez gercekten
zorlasacakmus gibi geldi onlara. Yukarilarinda sanki 6ne dogru egilmis gibi
goziiken buzlu cikintilar ve cigliklar atan yarlar Silahsorda kotii bir duygu
uyandirdi. Bas donmesinin tersi gibi bir seydi. Silahsorla ¢ocuk dar gecidin
yamndan tekrar inmeye basladilar. Dik acil1 zikzaklar ¢izen bir patika onlari
bir ugurumun dibine kadar indirdi. Burada yiikseklerden gelen bir dere
kopiirerek hizla akiyordu. iki kiyis1 da buz tutmustu.

Cocuk o giin 6gleden sonra duraklayarak dondii ve Silahsora bakti. Geng
adam egilmis, ¢ayda yiiziinii yikiyordu.

Jake, "Burnuma onun kokusu geliyor," dedi.
"Benim de oyle."

Ileride dag son engelini gokyiiziine dogru uzatiyordu. Bulutlu sonsuzluklara
dogru yiikselen tirmanmasi imkansiz dev bir granit kayaydi bu. Yol bu engelle
sona eriyordu. Ama hava burada cisimleri acayip bir bigimde biiyiitiiyordu.
Yiiksek yerlere 0zgii bir nitelikti, iki yolcu ancak bir giin sonra o dev granite
ulasabildiler.

Silahsor beklentinin korkun¢ heyecanim hissetmeye basladi yine. Sonunda
istedigini elde edecegini diislinliyordu. Yolun sonuna gelmisti ve hemen
kosmamaya baslamamak i¢in kendini zor tutuyordu.

"Bekle!" Jake birdenbire durmustu.

Cay sert bir doneme¢ yapiyordu. Sular dev bir kumtasi kayamn etrafinda
kopiiriiyor ve delice bir hizla akiyordu. Biitiin sabah, ugurum daraldig i¢in
daglarin golgesinde yliriimiislerdi.

Cocuk siddetle titriyordu ve rengi ugmustu.



"Ne var?"
Jake, "Geri donelim..." diye fisildadi. "Cabuk geri donelim."
Silahsorun surati tahtadan oyulmuscasina ifadesizdi.

"Liitfen?" Jake’in yiiz hatlar1 gerilmisti. Cenesi, baski altinda tuttugu 1stirabi
yiiziinden titriyordu.

O koskocaman kayalara ragmen giiriiltiiyii yine de duyabiliyorlardi.
Gokgiirtltiisiinii. Sanki topraga gomiilii dev makineler hizla calisiyorlardi.
Gokyliziiniin gorebildikleri o kiigiik kosesi koyu kursuniydi. Sicak ve soguk
hava akimlar1 karsilasarak ¢arpisirlarken bulutlar kayniyordu sanki.

"Liitfen, liitfen!" Cocuk yumrugunu kaldirdi. Sanki Silahsorun gogsiine
vuracakmis gibi.

"Olmaz."

Jake’in yliziinde hayret dolu bir ifade belirdi. "Beni 6ldiireceksin! Beni ilk
defa o Oldiirdii. Simdi de sen oldiireceksin."

Silahgor yalanmin dilinin ucuna kadar geldigini farketti. Ve soyledi. "Sana
hicbir sey olmayacak." Bunu daha da biiylik bir yalan izledi. "Ben seni
koruyacagim."

Jake’in yiizii kiil gibi oldu. Baska hicbir sey sdylemedi. Istemeye istemeye
elini uzatti.

Cocukla Silahsor dik ac¢ili donemeci astilar. Bir duvar gibi yilikselen dik
kayayla ve siyahl1 adamla karsi1 karsiya geldiler.

Siyahli adam ancak alti metre kadar yukarilarinda duruyordu. Kayadaki
kenarlar1 g¢entikli bir delikten fiskirarak bir.¢aglayan olusturan suyun hemen
saginda. Goriinmeyen bir riizgar kukuletali ciippesini  dalgalandirip
cekistiriyordu. Bir elinde asa vardi. Diger elini ise onlara dogru alayla,
"Hosgeldiniz," der gibi uzatmisti. Eski ¢aglardan bir azize benziyordu. Ya da
her zaman felaketleri haber veren Peygamber Jeremiah’ya. Sesi lanet doluydu.



"Silahsor! Eski kehanetleri yerine nasil da getiriyorsun! Iyi giinler ve iyi
glinler ve 1y1 giinler!" Bir kahkaha atti. Sesi, ¢aglayanin giirtiltiistinii bastirarak
etrafta yankilandi.

Silahsor hi¢ diisiinmeden, giiriiltii etmeden, sessizce tabancalarim cekti.
Cocuk gen¢ adamin sagina, arkasina gecip biliziilmiistii. Kiiclicliik bir golgeye
benziyordu. Roland kendisine ihanet eden ellerine hakim oluncaya kadar ii¢
defa ates etti. Silahlarin giiriiltiisii etraflarindaki dik kayalara ¢arparak yansidi.
Su ve riizgarin ugultularim bastirdi.

Siyahli adamin basimin yukarisindan granit parcaciklari ugustu. Sonra
kukuletasinin solundan. Ve fliclincii elde de sagindan. Roland ii¢ defa da
1skalanmusti.

Siyahl1 adam giildii. Neseyle, giiriiltiiyle. Kahkahalar1 silah seslerinin
hafifleyen yankilarim meydan okuyormus gibiydi. "Biitiin cevaplarim boyle
kolaylikla o6ldiirebilir misin, Silahgor?"

Geng adam, "Asagiya in," dedi. "Etrafimiz cevap dolu."

Siyahli adam yine giirtiltiilii, alayli kahkahalar atti. "Benim korktugum senin
kursunlarin degil, Roland. Beni, cevaplarla ilgili fikirlerin endiselendiriyor."
"Asagiya gel."

Siyahli adam, "Obiir tarafta," dedi. "Daglarin 6biir tarafinda seninle uzun
uzun konusacagiz sanirim." Bakislar1 bir an Jake’e kaydi ve hemen ekledi.
"Sadece ikimiz... "

Jake inlercesine haykirarak biraz geriledi.

Siyahli adam dondii. Ciippesinin etekleri kursuni havada bir yarasanin
kanatlar1 gibi dalgalandi. Suyun miithis bir giicle fiskirdig yariga girerek
gozden kayboldu.

Silahsor olanca giiciinii kullanarak onun arkasindan bir kursun sikmaktan
kagindi. "Biitiin cevaplarim bdyle kolaylikla 6ldiirebilir misin, Silahsor?"

(Cocuk ona sessizce, bir koyununki kadar itaatli gozlerle bakti. Biitlin viicudu



titrtyordu.

Silahsor bir an o Tull’lh kadinin, Alice’in suratin1 goriir gibi oldu. Jake’in
yliziiniin yerini almisti. Almndaki yara izi sessiz bir su¢lamaya benziyordu.
Roland hem Alice’e, hem de Jake’e kars1 hayvanca bir tiksinti duydu. Alice’in
almndaki yara iziyle riiyasinda Jake’in yiiziine ¢cakilmis ¢ivinin yerlerinin aym
oldugunu ¢ok sonra diisiinecekti.

Jake onun kafasindan gecenleri sezmis gibiydi. Girtlagindan boguk bir inilti
yiikkseldi. Ama pek kisa sirdii bu. Cocuk dudaklarim biikerek sesin
duyulmasini engelledi. Aslinda harika bir erkek olabilecekti. Zamani oldugu
takdirde bir Silahsor bile olabilecekti belki de.

"Sadece ikimiz... "

Silahgsor miithis, igren¢ bir susuzluk duydu. Viicudundaki bilemedigi,
derinlerdeki bir c¢ukurdan yiikseliyordu bu. Bu susuzlugu higbir sarap
gideremezdi.

Sanki parmaklarinin hemen 6tesinde diinyalar titresiyordu.

Icgiidiilerine uyarak bastan ¢ikmamak i¢in ¢abaladi. Ama o buz gibi, bilingli
kafasi bu tiir ¢abalarin bosuna oldugunu, her zaman boyle olacagim biliyordu.
Ogle olmustu.

Roland basim kaldirdi. O bulutluy, titrek giin 15181min pek savunmasiz olan
erdem ve diiriistliigiinii son kez aydinlatmasina izin verdi.

Kimse bunun karsiligim glimiis parayla 6demiyor aslinda, diye diisiindii.
Her kotultigiin. .. gerekli ya da gereksiz kotiltigiin bedeli insanin kendi viicudu.
Silahsor ¢ocuga dondii. "Istersen benimle gel, istersen burada kal."

Jake sadece ona sessizce bakti.

Roland i¢in bir ahlak prensibiyle arasindaki bagin koptugu o son ve hayati
anda ¢ocuk Jake olmaktan ¢ikti. Sadece kiiciik bir erkek cocugun halini aldi.
Onemli biri degildi. Sadece saga sola itilecek ve amag ugruna kullamlacak bir
varlikti.



O riizgarl sessiz yerde bir sey ¢i18lik atti. Bunu hem Silahsor duydu, hem de
cocuk.

Geng¢ adam yliriimeye basladi. Cocuk da kisa bir kararsizliktan sonra onu
izledi. Celik kadar soguk caglayamn yanindaki devrilmis kayalara tirmandilar.
Sonra siyahli adamuin karsilarinda durdugu o yere eristiler. Ve birlikte adamin
kayboldugu o yariga girdiler.

Karanliklar ikisini de yuttu.



Degiskenler

Silahsor, Jake’e agir agir anlatmaya basladi. Sesi riiyadaymus gibi kih
yiikseliyor, kah al¢aliyordu.

"Biz ii¢ kisiydik, Cuthbert, Jamie ve ben. Hi¢birimizin oraya gitmemesi
gerekiyordu. Cilinkii heniiz ¢ocukluk ¢agindan ¢ikmamustik. Yakalandigimiz
takdirde Cort derimizi yilizecekti. Ama neyseki yakalanmadik. Galiba oraya
bizden 6nce gidenlerin de hi¢biri yakalanmamisti.

"Erkek cocuklar babalarimn pantolonlarim gizlice giyip aynamn Oniinde
kabara kabara dolagirlar. Sonra da pantolonlar1 kimse gérmeden yerlerine
asarlar. Iste bu olay da boyleydi.

"Babalar1 bu pantolonlarin degisik bir bicimde asildiklarimt gormezlikten
gelirler. Cocuklarin hala silmedikleri o ayakkabi cilasiyla yapilnus biyiklarim
da dyle. Anliyor musun?"

Cocuk sesini c¢ikarmadi. Gilindiiz 1518 terkederek o karanlik yere
girdiklerinden beri hi¢ konusmamusti zaten.

Silahsor onun bu sessizligini etkisiz hale sokmak i¢in, telasla, heyecanla
konusuyordu. Daglarin i¢indeki bu karanlik yere girdikleri zaman doniip 15181n
geldigi yere bakmamisti. Ama Jake bakmusti. Silahsor aksamun yaklastigim
Jake’in yanaklarindan anlanusti. Cocugun yiizii bir ayna gibiydi. Once hafifce
pembelesmis, sonra siit bulagsnmus bir bardaga doniismiistii. Bunu giimiis 1s11t1s1
izlemisti. Sonra da aksamun o kizilimsi piriltisi. Sonunda biitiin renkler
kaybolmustu. Silahsor 151k yakmus, yollarina devam etmislerdi.

Simdi kamp yapmus, oturuyorlardi. Siyahli adamun yankilari hig
duyulmuyordu artik. Belki o da dinlenmek i¢in mola vermisti. Ya da ugarak
ilerlemis, 151k yakmadan gecenin karanliklarinda yoluna devam etmisti.



Silahsor konugsmasini siirdiirdii. "Toren yilda bir defa Biiyiikk Salonda
yapilirdi.

Biz oradan ‘Dedelerin Salonu’ diye s6z ederdik. Ama aslinda orasi sadece
Biiyiik Salondu."

Kulaklarina kayalardan sizan sularin sipirtis1 geliyordu.

"Bir kur yapma toreniydi bu." Olay1 kiigiimsiiyormus gibi giildii. O duygusuz
kayalar bu kahkahay1 gerdanli dalgi¢ kusunun hisirtili sesine doniistiirdiiler.
"Kitaba gore eski zamanlarda bu téren ilkbahar1 karsilamak ig¢in yapilirnus.
Ama bildigim gibi uygarlik... "

Roland’in sesi hafifledi. Bu makine gibi sézciigiin ne tir bir degisikligi
igerdigini anlatmasi imkansizdi. Torenin romantik yan1 6lmiistii. Bunun kisir
cinsel kalintis1 sadece 1siltili seyler ve tOrenlerle ayakta tutulabilmisti.
Silahsorun belli belirsiz algilayabildigi askin o ¢ilginca, telasli yontemlerinin
yerini Biiylik Salonda Paskalya gecesi yapilan dansta atilan, kur yapmakla
ilgili geometrik adimlar almusti. Bir zamanlar ruhlari silip siipiirebilecek
heyecanli, etkili ihtiraslarin yerinde simdi 6nemsiz bir hagmet vard.

Silahsor, "Bunu yozlasmus bir hale soktular," dedi. "Bir piyes. Bir oyun."
Sesinde bilingsiz bir tiksinme vardi. Eger yliziinii gii¢lii bir 151k aydinlatsaydi,
o zaman suratindaki ifadenin de degismis oldugu goriilecekti. Yiizii sert ve
kederliydi. Ama temel giicii kesilmemis, zayiflatilmanmisti. Suratimin yansittig
hayal giicui eksikligi dikkati ¢ekecek gibiydi.

Silahsor, "Ama Balo," dedi. "O Balo..."
Cocuk sesini ¢ikarmadi.

"Bes avize vardi. Iclerinde elektrik 1siklari yanan agir camdan yapilmig
seyler. Her taraf 11k icindeydi. Salon 1s1kl1 bir adaya benziyordu.

"Usulca eski balkonlardan birine siiziildiik. Tehlikeli olduklari,
yikilabilecekleri sOylenilen o balkonlardan birine. Ama hala ¢ocuktuk. Her
seyin yukarisindaydik simdi. Ve asagiya bakabiliyorduk. i¢imizden birinin bir
sey soyledigini sanmiyorum. Soylediyse bile unuttum. Sadece asagiya



bakiyorduk. Baloyu saatlerce seyrettik.

"Tastan koskocaman bir masa vardi. Silahsorlar ve kadinlar1 o masada
oturuyor ve dans edenleri seyrediyorlardi. Silahsorlardan birka¢i da dansa
katiliyorlardi. Ama sadece birkac¢i. Onlar da ¢ok gengtiler. Digerleri sadece
oturuyorlardi. Bana sanki biitiin o 1s1kta, o uygar 1sikta biraz utamyorlarmis
gibi geldi. Sayg duyulan, korkulan kimselerdi onlar. Ulkenin koruyuculari.
Ama sovalyeler ve yumusacik kadinlarindan olusan o kalabalikta seyislere
benziyorlardi...

"Daire bi¢cimi dort masaya yiyecekler yigilmusti. Masalar durmadan
dontiyorlardi. As¢1 yamaklar1 kosusup duruyorlardi. Aksam yeniden sabaha
kars1 saat ilice kadar durmadan servis yaptilar. Masalar saatlerin akrep ve
yelkovanlar1 gibi doniiyorlardi. Burnumuza kizarnrms domuz, sigir, Istakoz,
tavuk ve firinlanmis elmalarin kokusu geliyordu. Sekerlemeler ve dondurmalar
da vardi. Uzun sislere gecirilmis etler alev alev yamyordu.

"Ve hain Marten annemle babanmin yamnda oturuyordu. O kadar yiiksekten
bile onlar1 hemen tamdim. Ve bir keresinde annem Gabrielle, Marten’le dans
ettl.

Agir agir, birbirlerinin etrafinda donerek. Diger c¢iftler yanlara cekilerek
pisti onlara biraktilar. Dans sona erdigi zaman annemle Marten’i alkigladilar.
Silahsorlar hi¢ kimildamiyor, el de ¢irpmuyorlardi. Ama babam agir agir ayaga
kalkarak ellerini anneme uzatti. Annem de giiliimseyerek babama dogru gitti.

"Bu bir gecis amydi, oglum. Kulede de zaman boyle ge¢iyor olmali. Orada
her sey biraraya gelip birbirine baglamyor. Béylece zaman gii¢ kazaniyor.

"Babam kontrolii ele almust1. Dikkatleri {izerine ¢ekmis ve kabul edilmisti.

Marten onun karsisinda egildi. Etkili olan babamdi. Ve karisi, yani annem
babama dogru gitti. Babam Marten arasindaki bagi olusturuyordu Gabrielle. Ve
babama ihanet ediyordu.

"Babam 1siklarin son efendisiydi."

Silahsor basim egerek ellerine bakti. Cocuk hila konusmuyordu. Sadece



yiiziinde diisiinceli bir 1fade vard.

Roland usulca, "Onlarin nasil dans ettiklerini hatirliyorum," diye anlatti.
"Annem ve biiyilicii Marten’in danslarim. Onlarin nasil dans ettiklerini higbir
zaman unutmadim. Birbirlerinin etrafinda agir agir doniiyorlardi. Sonra da
usulca uzaklasiyorlardi. O eski agsk dansimin figiirlerim yapiyorlardi."

Silahsor, Jake’e bakarak giiliimsedi. "Ama aslinda bunun 6nemi yoktu.
Ciinkii gii¢ kimsenin bilmedigi ama hepsinin de anladig bir bi¢cimde baskasina
gecmisti. Ve annem o giice sahip olan ve onu kullanan adamin kokii ve bagiyda.
Oyle degil mi? Gabrielle dans sona erdigi zaman babamin yanma gitmedi mi?
Onun elini tutmadi mu? Digerleri alkislamadilar mu? O kadinsi adamlar ve
yumusacik kadinlar1 babam alkislayarak onu 6verlerken salon yankilandi mi?
Yankilanmadi mu? Efendim? Efendim?"

Uzaklarda, karanliklarin arasinda ac1 bir su sipir sipir akiyordu.

Silahsor, "Onlarin nasil dans ettiklerini hatirliyorum..." diye fisildadi.
"Onlarin nasil dans ettiklerini hatirliyorum... " Basimi kaldirarak karanlikta
gozilkmeyen tas tavana dogru bakti. Sanki bir an o tarafa dogru haykiracak,
taslara ¢atacak, onlara kdrcesine meydan okuyacakti. Iki yolcunun kiigiiciik
hayat 1s1iklarim karinlarinda tagiyan o duygusuz, dilsiz tonlarla kayaya.

"Babamu 6ldiiren o bigag hangi el tutuyordu?"
Cocuk iizgiin lizgiin, "Yoruldum..." dedi.

Silahgor sustu. Cocuk yan yatarak bir elim tagla yanaginin arasina soktu.
Onlerindeki atesin alevleri titresti. Roland bir sigara sardi. Amlarindaki o
alaylarla yankilanan salonu, o kristal 15181 hala gorebiliyor, alkislar1 ve
hayranlik dolu sesleri duyuyordu. Ama zaman denilen kursuni okyanusun
karsisinda daha o gece bile umudunu kaybetmis olan yagmalannus iilkede bu
alkiglarin hi¢bir anlamu yoktu artik.

Salonun 1siklar1 hala Roland’in gozlerini agrittyormus gibiydi. Keske o
1siklar1 gormeseydim, diye diisiiniiyordu. Babama nasil ihanet edildigine tamk
olmasaydim.



Silahsor, sigarasimn dumanlarim agzindan ve burnundan ¢ikararak, basim
egdi ve Jake’e bakti. Diinyada kendimiz i¢in ne biiylik daireler ¢iziyoruz, dedi
kendi kendine. Yeniden safak sokiinceye kadar ne kadar zaman gegmesi
gerekiyor?

Uzanarak uykuya daldi.

Roland’1n soluklar1 diizgiin ve diizenli bir hal aldigi zaman Cocuk g6zlerini
acip ona bakti. Yiiziinde sevgiye ¢cok benzeyen bir ifade vardi. Atesin son alevi
bir an Jake’in bir gozbebegini aydinlatti, sonra sondii. Cocuk uyuyakaldi.

Silahsor higbir vakit degismeyen ¢olde zaman kavramini iyice unutmustu.
Geri kalanim da daglarin altindaki bu magarada kaybetti. Hi¢ 1s1k yoktu
burada. Iki yolcunun da saati anlamalarim saglayacak bir araglar1 da olmadi
gibi. Saat kavranmu anlamim kaybetmisti artik. Bir bakima ikisi de zamanin
disindaydilar. Bir giin bir hafta olabilirdi. Ya da bir hafta bir giin. Iki yolcu
yiiriiyor, uyuyor ve az bir seyler yiyorlardi. Tek dostlar1 durmayan giiriildeyen
suydu. Bu su kayalarin arasinda bir matkap gibi kendine yol agiyordu.
Silahsorla Jake suyu izliyor, tatsiz, maden tuzlu derinliklerinden i¢iyorlardi.

Silahsor bazen suyun yiizeyinin altinda siiziilen 1s1iklar gordiigiini santyordu.

Sanki oliilerin lambalariydi bunlar. Ama sonra bunlarin 15181 unutmamis olan
kafasinin bir oyunu oldugunu diisiiniiyordu. Yinede ¢ocugu, "Sakin suya ayagim
sokma," diye uyariyordu.

Kafasindaki o yon bulucu nokta stirekli olarak ilerlemelerini saglamaktaydi.

Suyun kenarindaki patika devamli yiikseliyor, nehrin agzina dogru ¢ikiyordu.
Bu gergekten bir patikaydi; dilizgiindii, hafifce cukurlasmusti. Diizgiin
araliklarla {istlerine demir halkalar gomiilmiis kavisli tas pilonlara
rasthiyorlardi. Belki bir zamanlar bu halkalara Okiizleri ya da arabalarin
atlarin1 bagliyorlardi. Her direkte icinde elektrik feneri olan ¢elik bir kutu
bulunuyordu. Ama fenerler coktan bosalmislardi, hi¢ 151k vermiyorlardi.

Uykudan onceki liclincli dinlenme siiresinde ¢ocuk kamp yerinden biraz
uzaklasti. Silahsor, Jake dikkatle ilerlerken kayan ¢akillarin hisirtistm duydu.



"Dikkatli ol," dedi. "Nereye gittigini gdoremezsin."
"Ben yiiziikoyun stiriiniiyorum. Ve... A?""

"Ne var?" Silahsor yar1 ¢dmelerek elini tabancalarindan birinin kabzasina
att1. Kisa bir sessizlik oldu. Geng adam bos yere etrafin1 gormeye calisiyordu.

Jake kararsizca, "Galiba bu bir demiryolu..." diye mirildandi.

Silahsor ayaga kalkip ¢ocugun sesinin geldigi tarafa dogru agir agir gitti.
Ayaklarint yere cukur olup olmadigim anlamak i¢in dikkatle basiyordu.
"Buradayim..." Cocuk elini uzatarak parmaklarim Roland’in yliziine
dokundurdu. Sanki bu bir el degil, kedinin pengesiydi.

Jake karanlikta ¢ok basariliydi. Silahsordan daha basarili. Gozleri irilesiyor
ve renkleri de kayboluyordu sanki. Silahgor hafif bir 151k yakarken bunu yine
farketti. Bu kayalarin arasindaki tiinelde hi¢ yakit yoktu. Birlikte getirdikleri
malzeme de hzla kiile donisiiyordu. Bazen 151k yakma istegi Oniine
gecilemeyecek bir hal almaktaydi.

Cocuk ileride kavisli bir kayamn olusturdugu bir duvarin 6niinde duruyordu.
Burada birbirine paralel maden ¢ubuklar karanliklara dogru uzamyorlardi. Her
birinde siyah ampuller vardi. Belki bir zamanlar elektrik iletiyorlardi bunlar.
Ve asagida, yerde tas zeminden birka¢ santim yukarida parlak maden raylar
1s1ldiyordu.

Silahsor, bu raylarin iizerinden ne gegiyordu acaba, diye diisiindii. Ancak
kapkara, kursun bi¢imi, elektrikli araclar1 hayal edebiliyordu. Bunlarin
onlerinde korkudan irilesmis gozlere benzeyen projektorler vardi. Boyle
tagitlardan s6z edildigini hi¢ duymamusti. Ama bu diinyada iskeletler de vardi.
Iblisler de oldugu gibi.

Roland bir keresinde bir miinzeviyle karsilasmisti. Bu adam c¢ok eski bir
benzin tulumbasina sahip oldugu i¢in inek besleyen bir avug zavalliyr kontrolii
altina almustr. Miinzevi tulumbanin yanina ¢omeliyor ve bir kolunu kiskangga
pompaya doluyordu. Somurtkan bir tavirla vaaz veriyor, sonra ¢ilginca sozleri
birdenbire sona eriveriyordu. Arada sirada c¢lrlimiis lastik hortumun hala
parlak olan ¢elik ucuna dokunuyordu. Tulumbamn iizerindeki yaz1 paslanmisti



ama yine de kolaylikla okunuyordu. "AMOKO. Kursunsuz." Amoko gok
glrtltiisii tanrisinin bir totemi halini almisti. Ve o bir avug insan ¢ildirms
koyunlar gibi miinzeviye tapiyorlardi.

Silahsor, insanciklar, diye diisiindii. Bir zamanlar denizken ¢ole doniisen
diizliiklerde goriilen, 6nemsiz bocekler.

Ve simdi de bir demiryolu.
Silahsor, "Raylar1 izleyelim," dedi.
Cocuk sesini ¢ikarmadi.

Roland 15181 sondiirdii ve ikisi de yatip uyudular. Silahsor, daha sonra
uyandigt zaman Jake kalkmusti bile. Raylardan birinin iizerine oturmus,
gormeyen gozlerle ona bakiyordu.

Iki yolcu demiryolunu korler gibi izlediler. Silahsor dnden gidiyordu. Cocuk
da onun pesindeydi. Ayaklarim daima raylardan birine siirerek ilerliyorlardi.
Yine korler gibi. Sagda devamli, diizglin akan nehir onlara arkadaslik
ediyordu.

Jake’le gen¢c adam konugmuyorlardi. Uyamk olduklari {i¢ siire boyunca
boyle devam etti. Silahsor dogru diiriist diisiinmek ya da plan yapmak geregini
duymuyordu. Uyudugu zaman riiya da gormiiyordu.

Uyamk olduklar1 dordiincii siirede yiirlirlerken birdenbire bir drezine
carptilar. Silahsorun gogsii tasita geldi. Diger tarafta yiiriiyen ¢ocuk ise almim
drezine vurarak yere yuvarlandi. Hafifce bagirmsti.

Roland hemen 151k yakti. "Iyi misin?" Sesi sert ¢ikmusti.

"Evet." Cocuk kafasim tutuyordu. Dogruyu sdylediginden emin olmak igin
kafasim bir defa salladi.

Sonra ikisi birden nasil bir seye ¢arptiklarimi anlamak i¢in dondiiler.

Raylarin lizerinde sessizce oturan, kare bigimi madenden yapilmus bir seydi.
Karenin ortasinda tahtarevalli gibi iki kol vardi. Silahsor tasiti higbir seye



benzetemedi. Ama Jake bunun ne oldugunu hemen anladi.
"Bir drezin bu."
!!Ne?ﬂ

(Cocuk sabirsizca, "Bir drezin," diye tekrarladi. "Eski filmlerdeki gibi. Bak."
Jake drezine tirmanarak kollardan birine dogru gitti. Asagiya dogru itmeyi
basardi. Ancak kola biitiin agirligiyla bastirmak zorunda kaldi. Drezin raylarin
tizerinde sessizce otuz santim kadar kaydh.

Cocuk sanki tasit adina oziir diliyormus gibi, "Calistirmak biraz zor," diye
mirildandi.

Silahsor drezine ¢ikt1 ve kolu itti. Tasit biraz ilerledi, sonra da durdu.

Roland ayagimin altinda bir ¢evirme milinin hareket ettiginin farkina
varmisti. Bu durum hosuna gitti. Handaki su tulumbasindan sonra gordiigii
calisan ikinci makineydi bu. Bu tasit onlar1 gidecekleri yere daha g¢abuk
eristirecekti.

Roland, o lanet, diye diislindii. Siyahl1 adam bu drezini bulmamiz istiyordu.
Jake, "Ne harika degil mi?" dedi.
Silahsor, "Film nedir?" diye sordu.

Cocuk cevap vermedi. Kara bir sessizlik i¢cinde durdular. Burasi biitiin
yasamun kactigi bir mezara benziyordu. Silahsor viicudundaki organlarin
calistiklarim duyabiliyordu. Cocugun soluklarin1 da. Ama hepsi o kadar.

Jake, "Sen bir yanda duracaksin," dedi. "Ben de diger yanda. Drezin 1yice
hareket edinceye kadar kolu kendi basina iteceksin. Ondan sonra ben sana

yardim edebilirim. Once kolu sen it, sonra da ben. Hizla ilerleriz o zaman.
Anladin m?"

"Anladim..." Silahsor ¢aresizce yumruklarim sikmusti.

Cocuk ona bakarak, "Ama drezin iyice hareket edinceye kadar kolu senin



itmen gerekiyor," diye tekrarladi. Geng adama bakiyordu.

Roland birdenbire Biiyiik Salonun Bahar Balosundan bir yi1l sonraki halini
hatirladi. Ayaklanma, i¢ savas ve isgal her seyi mahvetmis, par¢calamisti.

Bunu Tull’li Alice’in hayali izledi. Alm yarali kadinin. Alice kursunlar
viicuduna girerlerken kivrilip sendeliyordu.

Alice’in yerini Jamie’nin yiizii aldi. Olmiis olan delikanlinin yiizii
mosmordu. Jamie’yi Susan izledi. Kizin yiiz hatlar1 ¢carpilmusti, agliyordu.

Roland, biitiin eski dostlarim, diye diislinerek korkung bir tavirla giiliimsedi.
Sonra ¢ocuga bakti. "Kolu iterim."
Dedigini de yapti.

Karanliklarda ilerliyorlardi. Eskisinden daha hizli. Artik etrafi
yoklamalarina gerek kalmamusti. Drezin yillarin yol actigi tutukluktan sonra
raylarin lizerinde kaymaya basladi. Cocuk payina diiseni yapmayi istiyor,
Silahsor de onun kisa siirelerle ¢calismasina izin veriyordu. Ama daha ¢ok kolu
kendisi indirip kaldiriyordu. O sirada gogsii kabarip iniyordu. Nehir yine
onlara arkadaslik ediyordu. Saglarindaydi. Bazen demir yoluna yaklasiyor,
bazen de uzaklasiyordu. Nehir bir keresinde gok giiriiltiisii gibi sesler
cikararak akmaya basladi. Sanki tarih 6ncesinden kalma bir Katedralin i¢inden
geciyormus gibi. Bir arada suyun sikirtis1 hemen hemen tiimiiyle kesildi.

~ Drezinin lizi ve yiizlerine ¢arpan riizgdr sanki gorme duyusunun yerini ald1.
Iki yolcu tekrar zamanla baglantt kurmayr basardilar. Artik bazi seyleri
birbirleriyle kiyaslayabiliyorlard.

Silahsor, saatte on bes yirmi kilometre hizla gidiyoruz sanirim, diye
diistintiyordu.

Yol hafif¢ce tirmamyordu. Ve durumun farkinda olmayan Silahsoru yormaya
basladi. Mola verdikleri zaman da derin bir uykuya daldi. Yiyecekleri hemen
hemen tiikenmisti. Ama ikisi de bunu diisiinerek endiselenmiyorlardi.

Silahsor i¢in yaklagsan 6nemli amn gerilimi, drezini siirmenin neden oldugu



gizli yorgunluk kadar gergekti. Baslangicin sonuna iyice yaklasmuslardi.
Roland kendisini perdenin ag¢ilmasina birka¢ dakika kala sahnenin ortasinda
bekletilen bir oyuncuya benzetiyordu. Yerini almustt ve sOyleyecegi ilk sozleri
kafasindan gegiriyordu. Gormedigi seyircilerin yerlerine gectiklerini ve
programlarim hisirdattiklarim duyuyordu. Artik karninda igreng bir beklentinin
olusturdugu simsiki, kii¢iik ve agir bir topla yasiyordu. O yiizden uyumasim
saglayan yorgunlugu memnunlukla karsiliyordu.

Cocuk gitgide daha derin bir sessizlige biiriinmeye basliyordu. Degiskenler
onlara saldirmadan 6nce uyku molasi verdikleri zaman Silahsora ¢ekine ¢ekine
nasil resid oldugunu sordu.

Roland kola dayanmisti. Gitgide azalan tiitiiniinden sardigi sigarayi
i¢giyordu.

Yine her zamanki gibi bilingsizce uykuya dalmak {izereyken Jake ona o
soruyu sordu.

Geng adam, "Neden 6grenmek istiyorsun?" dedi.

Cocugun sesinde inat vardi. Sanki boylece utandigim gizlemeye calisiyordu.
"Sadece 6grenmek istiyorum iste. Her zaman biiylimenin nasil bir sey oldugunu
merak ettim. Cogu yalan bunun."

Silahsor, "Bunun biiylimeyle bir ilgisi yoktu," diye mirildandi. "Ben zaten
oyle birdenbire olgunlasivermedim. Once bir yerde biraz gelistim. Sonra da
yolumun tizerindeki bir bagka yerde. Bir keresinde bir adamun asildigin
gordiim. Bu da biiyiimemin bir parcasiydi. Ama olay sirasinda bunun farkinda
degildim. On iki y1l 6nce King’s Town adl1 bir kentte bir kiz1 terkettim. Bu da
olgunlasmanmin bir yamydi. Basima bazi seyler geldigi zaman onlarin
bliylimemle bir iligkileri oldugunu hi¢cbir zaman anlamadim. Ancak daha sonra
bu gercegi kavradim."

Silahsor sikintiyla c¢ocugun sorusuna kagamakli bir cevap verdigini
disiindii.

Sonra istemeye istemeye, "Herhalde resid olmak da yine biiyiimenin bir
pargasiydi,”" diye ekledi. "Resmi bir torendi bu. Adeta bir dans gibi." Kotii



koti gildi. "Ask gibi... Yasantim 6liim ve asktan olustu."
Cocuk bir sey soylemedi.

Silahsor, "Bir gencin kendini savasarak kamtlamasi gerekiyordu," diye
hikayesine basladi.

Yaz mevsimindeydiler. Hava ¢ok sicakti.

Agustos lilkeye vampir bir asik gibi gelmisti. Topraklari, kiraci ¢iftcilerin
ekinlerini  Oldirmiistii. Tarlalar1 ve sato-kenti beyaza boyamis ve
coraklastirmisti. Batida, birka¢ kilometre otede, uygar diinyamin sona erdigi
simirlarin yakimnda ¢arpismalar baslanmsti. Gelen haberlerin hepsi de
kotiiydii. Ve merkeze c¢oken o kavurucu sicak yliziinden bu haberler bile
heyecan uyandirmiyordu. Siiriiler avlulardaki agillarinda yatiyor ve bos bos
bakiyorlardi. Domuzlar cansizca homurdaniyorlar, yaklasan sonbahar ig¢in
bilenen bigaklarla ilgilenmiyorlard: bile. Halk her zaman oldugu gibi vergiler
ve zorunlu askerlikten yakimyordu. Ama hirsla oynanan siyaset oyununun
gerisinde bir bosluk vardi. Merkez, pacavralardan yapilmus, yikamp ezilerek,
doviilerek kurumasi icin ipe asilmus bir haliya benziyordu. Son miicevheri
diinyanin gogsiinde tutan o ince baglar teker teker kopuyorlardi. Karanliklar
yaklasirken diinya bu sonuncu yaz mevsiminde nefesini tutmus bekliyordu.

Roland evi olan bu tagtan satonun Ust koridorunda tembelce yiirtiyordu.
Biitiin bu olaylar1 seziyor ama anlayamiyordu. I¢i bombostu. Ve o yiizden de
tehlikeliydi bu yeni yetisen ¢ocuk.

Ag¢ ¢ocuklar i¢in her zaman yiyecek bir seyler bulan as¢ibasi asilali yillar
olmustu. Roland da gelismis, boy atmisti. Simdi on dort yasindaydi. Sadece bir
blucin giymis olan c¢ocugun gogsii gelismisti, bacaklar1 uzundu. Erkeklik
caginin Ozellikleri olacaklardi bunlar. Roland’1n heniiz hi¢bir kadinla iliskisi
olmanmusti. Ama Bati Mahallesindeki bir tiiccarin daha gen¢ olan iki pasakli
hizmet¢isi anlaml1 anlaml1 bakmaya baslamislardi ona. Roland i¢inde bir seyin
onlara cevap verdigini hissediyor ve bu duygu gitgide daha giicleniyordu.
Simdi bu serin koridorda bile viicudu ter i¢indeydi.

Annesinin dairesi igerideydi. Roland kapiya yaklasti. Dairenin Oniinden
gecerek dama ¢ikacakti. Orasinin daha serin oldugunu biliyordu.



Tam kapinin 6niinden gecerken biri ona, "Sen!" diye seslendi. "Hey, ¢cocuk!"

Boyle seslenen biiyiicii Marten’di. Insami sarsan, kusku uyandiran bir
kayitsizlikla giyinmisti. Siyah kot pantolonu bir tayt kadar dardi. Beyaz
gomleginin Onii yarisina kadar agikti. Saclar1 karigmisti.

Roland adama sessizce bakti.

"Iceri gir! Gir, gir! Koridorda durma 6yle! Annen seninle konusmak istiyor."
Marten dostca giiliimsiiyordu ama sadece agziyla. Yiiziinde daha derin, sinsice
bir alay vardi. Onun da altinda sadece soguk bir benlik.

Ama aslinda Roland’1n annesinin onu gormek istiyormus gibi bir hali yoktu.
Gabrielle dairesinin orta odasinda, biiyiik pencerenin oniinde arkasi algak bir
koltukta oturuyordu. Pencereden orta avlunun kizgin beyaz taglar1 goziikiiyordu.
Gabrielle bol bir ev kilig1 giymisti. Ogluna sadece bir defa bakti. Kederle
cabucak giilimserken disleri pirildadi. Bu giilimseme insana bir derenin
sularim aydinlatan sonbahar giinesini hatirlatiyordu. Gabrielle ondan sonraki
dakikalarda ellerine bakip durdu.

Roland annesini artik pek ender goriiyordu. O besikteyken dinledigi bebek
sarkilarimin yankilar1 kafasindan hemen hemen silinmisti. Ama Gabrielle
sevgili bir yabanciydi. Cocuk belli belirsiz bir korku duydu. Marten’e kars1 da
heniiz yogun olmayan bir kin. Adam babasimn sag koluydu. (Yoksa durum
bunun tersi miydi?) Roland, Marten’den ilk kez o giin nefret etmeye baslad.

Tabii arka sokaklarda dedikodu baslamisti bile. Ama c¢ocuk onlari
duymadigina gercekten inaniyordu.

Gabrielle usulca, "Iyi misin?" diye sorarak ellerini inceledi.

Marten kadimn yaninda duruyordu. Insam rahatsiz eden o iri eli Gabrielle’in
beyaz boynuyla beyaz omzunun birlestigi noktaya cok yakindi. Ana ogula
giliimsiiyordu. Siyaha yakin kahverengi gozlerini iyice kismusti.

Roland, "Evet,"dedi.

"Derslerin iyt mi?"



Cocuk, "Elimden geleni yapiyorum," diye cevap verdi. Hem o, hem de
annesi Cuthbert kadar zeki olmadigimi biliyorlardi. Hatta Janie kadar cevik
bile degildi. Agir agir ilerleyen ama karsisindakini ezip gegen bir gencti.

"Ya David?" Gabrielle oglunun sahini ne kadar sevdigini biliyordu.

Cocuk basini kaldirarak Marten’e bakti. Biiyiicii bu konusmay1 dinlerken
babacan bir tavirla giiliimsiiyordu. Roland, "Artik onun en giizel giinleri geride
kald1," dedi.

Gabrielle yiiziinii burusturur gibi oldu. Marten’in surat1 ise bir an karardi
sanki. Kadimn omzunu tutan elinin parmaklar:1 biikiildii. Gabrielle sonra o
kizgin, bembeyaz giin 1s181na dogru bakti. Ve sanki her sey eski haline dondii.

Roland, bu bir oyun, diye diisiindii. Saklambag. Kim kiminle oynuyor?

Marten hala giiliimsiiyordu. "Almnda yara i1zi var. Sen de baban gibi bir
savascit mn olacaksin? Yoksa sadece fazla agir mn hareket ediyorsun?"

Gabrielle bu sefer yliziinii ger¢ekten burusturdu.

Roland, "Ikisi de," dedi. Gozlerini Marten’e dikmisti. Zorla giiliimsedi. Bu
daire bile ¢ok sicakti.

Marten birdenbire giiliimsemekten vazgecti. "Artik dama c¢ikabilirsin,
delikanli. Oraya gidiyordun sanirim."

Ama Marten, Roland’1 yanlis anlamus, ¢ok kiiclimsemisti. O ana kadar sanki
cok samimi bir goriisme yapiyorlarmis gibi ayak takimumin diliyle
konusmuslardi. Adi dille.

Ancak Roland birdenbire Soylu Diline ge¢iverdi. "Annem gitmeme heniiz
1zin vermedi, Kole!"

Adamin yiizii sanki ¢ocuk onu kirbaglamis gibi ¢arpildi. Roland annesinin o
korkung, kederli iniltisini duydu. Gabrielle usulca, "Roland..." diye fisildadi.
Ama ¢ocugun suratinda hala o zoraki giiliimseme vardu. Ileriye dogru bir adim
att1. "Bana sadakat yemini eder misin, K6le? Hizmet ettigin babam adina?"



Marten ona bakakaldi. Kulaklarina inanamadig belliydi. Sonra usulca,
"Haydi git," diye mirildandi. "Ne istiyorsan onu yap."

Cocuk giilimseyerek disar1 ¢ikti.

Kapiyr kapatip geldigi yoldan donerken annesinin inledigini duydu. Tipki
Oliim meleginin sesine benziyordu.

Sonra Marten bir kahkaha atti.

Roland birdenbire sinavdan ge¢meye karar verdi. Asagiya inerken hala
gliliimsiiyordu.

Jamie dikkanct kadinlarin yamndan geliyordu. Arkadasimin egzersiz
avlusundan gectigini goriince Batidaki ayaklanma ve akan kanlarla ilgili en son
haberleri ona anlatmak i¢in Roland’in yamna kostu. Ama sonra higbir sey
soyleyemeden yana ¢ekildi. Iki arkadas birbirlerini ¢ocukluklarindan beri
taniyorlardi.

Biiyiirlerken birbirlerine meydan okumus, yumruklasmus ve iginde
dogduklar1 surlarda binbir tiirlii arastirma yapmislardi.

Roland, Jamie’nin oniinden gecip gitti. Gormeyen gozlerle etrafa bakmiyor
ve giliimsiiyordu. Cort’un kuliibesine dogru gidiyordu. Ogretmen o korkung
ogleden sonra sicagindan korunmak i¢in evin pencerelerdeki kepenkleri
kapatmigti. Cort 0Ogleden sonralar1 uyurdu. Boylece aksamlar1 asag
mahallelerin karmakarisik sokaklarindaki pis genelevlerin zevkini daha iyi
cikarirdi. Cort bir erkek kedi gibi dolasirdi o yerlerde.

Jamie birden durumu sezdi ve olacaklar1 anladi. Korku ve heyecan arasinda
ne yapacagim bilemedi. Roland’in pesinden mi gidecekti, yoksa digerlerine
kosup durumu haber mi verecekti?

Sonra o sihirli amin etkisinden kurtuldu. Ana binaya kosarken, "Cuthbert!
Allen! Thomas!" diye bagirmaya basladi. Cigliklar1 o sicakta tiz ve giigsiizmiis
gibi bir izlenim birakiyordu. Hepsi de, erkek cocuklardan beklendigi gibi,
simrt gecmeye 1lk defa Roland’in kalkisacagim onceden anlamislardi. Ama
yine de daha ¢ok erkendi.



Roland’in suratindaki o korkun¢ giilimseme Jamie’yi telaslandirmusti.
Hicgbir savas, ayaklanma ve biiyili haberi onu bdylesine etkileyemezdi. Bu bir
bliyliclinlin sinek pisligi i¢indeki bir marula bakarak dissiz agziyla bir seyler
murildanmasina benzemiyordu.

Roland 6gretmeninin kuliibesine gelince bir tekmede kapiyr agti. Kap1 hizla
geri giderek kaba sivali duvara carpti.

Roland o zamana kadar kuliibeye hi¢ gelmemisti. Kap1 kahverengi, serin ve
temiz bir mutfaga aciliyordu. Burada bir masa, iki iskemle ve iki dolap vardi.
Yerdeki rengi solmus musambanin lizerinde siyah izler olusmustu. Bunlar
yerdeki buzluktan yukarisinda bicaklarin asili oldugu tezgdha, oradan da
masaya gidiyordu.

Herkesin tamdigi Cort’un 6zel hayati burada gegiyordu iste. Ug kusak
cocugu hasince seven ve iclerinden bazilarimt Silahsor haline getiren, gece
yaris1 i¢ki alemlerine katilan giiriiltiicii bir adamun ayildig yerdi burasi.

"Cort!"

Roland masaya bir tekme atti. Masa mutfakta kayarak tezgdha carpti.
Duvardaki ¢engellere takili bicaklar sangirdayarak, 1s1ldayarak yere diistiiler.

Cort icerideki odada agir agir kimildandi. Yari uykulu oksiirdii. Roland
odaya girmedi. Bunun bir oyun oldugunun farkindaydi. Cort’un igeriki odada
hemen uyandigim ve simdi ihtiyatsizca igeri giren kimsenin boynunu
kirtvermek i¢in kapimin yaninda bekledigini biliyordu. Tek gozii 1s11 151ldi
herhalde.

"Cort! Seni istiyorum, Kole!"

Roland simdi Soylu Diliyle konusuyordu. Cort odamin kapisim acti. Sadece
ince bir kiilot giymisti. Carpik bacakli tiknaz bir adamdi. Tepeden tirnaga
kadar yara i¢indeydi. Kaslar1 ip gibi kabarikti. Karm yuvarlak ve sisti. Ama
cocuk tecriibeleri sonucu bu karmn c¢elik yayli gibi oldugunu 6grenmisti.
Cort’un kafas1 egri biigrii ve sacsizdi. Ve tek saglam goziiyle 6fkeyle Roland’a
bakiyordu. Cocuk onu resmui bir tavirla selamladi. "Bana artik bir sey 6gretme.
Kole. Bugiin ben sana 6gretecegim."



Cort kayitsizca, "Erken davranmissin, miznmiz," dedi. Ama o da simdi Soylu
Diliyle konusuyordu. "Bes yil kadar erken samirim. Sana bir defa soracagim.
Vazgececek misin?"

Roland sadece o korkung zoraki giiliimsemesiyle ona bakti. Cort i¢in yeterli
bir cevapti. Bu ifadeyi, kizil bir gokyiiziiniin altinda uzanan kanli pek ¢ok seret
ve serefsizlik alaninda gormiistiim. Belki de Cort’un tek inanacag cevap da
buydu. Ogretmen dalgin dalgin, "Cok yazik..." diye mirildandi. "Gelecegi ¢ok
parlak bir 6grenciydin. Yirmi dort yil i¢inde rastladigim en i1yi 6grenci.
Ezilmeni ve kor bir yola saptirilmam gérmek aci olacak. Ama diinya degisti.
Kotii giinler at sirtinda yaklasiyorlar."

Roland yine bir sey sdylemedi. Zaten biri ondan davranislarim anlasilir bir
bigimde agiklamasim isteseydi, yine de basaramazdi. Ama o korkung
gliliimseme 1lk kez biraz yumusamus gibiydi.

Cort ciddi ciddi, "Tabii kan bag da var," diye ekledi. "Batida biiyii ve
ayaklanma olsun, olmasin bu boyle. Ben senin kélenim, oglum. Simdi emrini
dinliyor ve karsinda egiliyorum. Biitiin kalbimle seni destekliyorum. Belki
bunu bir daha yapamayacagim, o da baska."

Ve ¢ocugu yumruklayan, tekmeleyen, orasim burasini kanatan, ona kiifreden,
kendisiyle alay eden, onu "Sifilisin yuvasi," diye ¢agiran adam bir dizinin

lizerine ¢Okerek bagim egdi.

Roland, Cort’un kayis gibi savunmasiz ensesine saskin saskin dokundu.
"Kalk, Kole. Buna sevgiyle 1zin veriyorum."

Cort agir agir ayaga kalkti. Belki yara izleriyle dolu, ifadesiz yiiziiniin
olusturdugu maske azabim gizliyordu. "Ziyanlik bu. Vazge¢, oglum. Ben de
verdigim sdzden donerim o zaman. Vazge¢ ve bekle!"

Cocuk sesini ¢ikarmadi.

"Pekala." Cort’un sesi ciddilesip ifadesizlesti. "Bir saat. Ve silahi sen seg."
"Sopam getirecek misin?"

"Her zamanki gibi getirecegim."



"Elinden ka¢ sopayr aldilar, Cort?" Bu, "Ka¢ c¢ocuk Biiyiikk Salonun
gerisindeki kare bicimi avluya girdi ve sonra Silahsor c¢irag olarak geri
dondi?" anlamina geliyordu.

Cort agir agir, "Bugiin kimse benden sopamm alamayacak," dedi. "Buna
tziliyorum. Ve karsima sadece bir tek defa cikabileceksin, oglum. Fazla
hevesin cezas1 da degersizlikle aym. Bekleyemez misin?"

Roland tepesine dikilen Marten’i disiindii. Daglar kadar heybetliydi.
"Hayir." "Pekala. Hangi silahi se¢iyorsun?"

Cocuk cevap vermedi.

Cort giilerken kirik digleri ortaya cikti. "Baslangicta akillica davrandigin
sOylenebilir. Bir saat sonra... Herhalde digerlerini bir daha gérememe ihtimali
oldugunu biliyorsun? Babani, bu yeri?"

Roland usulca, "Siirgiiniin ne demek oldugunu biliyorum," diye nmirildandi.
"Simdi git."
Cocuk arkasina bakmadan kuliibeden ¢ikti.

Ahirin bodrumu ¢ok serin ve rutubetliydi. Oriimcek ag ve bataklik
kokuyordu. Her yere erisen giines 1siklar1 burayr da aydinlatiyordu ama
giindiizlere 6zgli o kavurucu sicak bodrumu etkileyemiyordu. Roland sahini
burada birakiyordu. Ve kus rahatnmus gibiydi.

David artik yaslanmisti. Gokyliziinde avlanamiyordu. Tiiyleri {i¢ yil dnceki
gibi hayvanca bir 1siltiyla parlammyordu. Ama gozleri hala keskin ve sabit
bakisliydi.

Herkes, "Bir sahinle dost olamazsin," diyordu. "Bunun i¢in senin de bir
sahin olman gerekir. Yapayalmz etrafta dolasmalisin. Dostlarin olmamali.
Onlara ihtiyag duymamalisin. Sahin ahlak kurallarina da aldirmaz."

David artik yasli bir sahindi. Ve Roland kendisinin ise gen¢ bir sahin
oldugunu umuyordu. (Yoksa hayal giicii boyle bir seyi ummayacak kadar kisith
miyd1? Sadece seziyor muydu?)



Cocuk usulca, "Hey..." diyerek kolunu bagli tiinege dogru uzatti.

Sahin Roland’1n koluna gecerek orada durdu. Goz bag yoktu. Cocuk diger
elini cebine sokarak bir parca kuru et ¢ikardi. David bunu Roland’in
parmaklarinin arasindan ustalikla kapti. Ve ¢abucak yuttu.

Roland, David’1 dikkatle oksamaya basladi, Cort bunu gorseydi herhalde
gozlerine 1nanamazdi. Ama Ogretmen ¢ocugun sinav zamanimn geldigine de
inanmiyordu zaten. Roland sahini oksamasim siirdiirerek, "Bugiin 6lecegini
samyorum," dedi. "Galiba bugiin kurban edileceksin. Seni egitmek icin
yararlandigimiz biitiin o kii¢iik kuslar gibi. Hatirliyor musun? Hayir mi? Ama
bu 6nemli degil. Buglinden sonra sahin benim."

David koluna tiinemis sessizce duruyor, gdzlerini kirpmuyordu. Olmek ya da
yasamak onu hi¢ ilgilendirmiyordu.

Cocuk diistinceli bir tavirla, "Sen yaslandin..." diye murildandi. "Ayrica
belki benim dostum da degilsin. Bir y1l 6nce bile o 1p gibi et parcasim yutmak
yerine gdzlerimi oymay1 tercih ederdin. Oyle degil mi? Cort da giilerdi o
zaman. Ama iyice yaklastigimiz takdirde... Hangisini sececeksin, kus?
Yasliligt m, dostlugu mu?"

David se¢cimini agiklamadi.

Roland onun g6z bagini takti. David’in tiineginin ucuna takilmis olan kostegi
aldi. Sahinle birlikte ahirdan ¢ikti.

Biiyilk Salonun gerisindeki acgiklik aslinda bir avlu sayilmazdi. Bu
karmakarisik, sik ¢itlerin ¢evreledigi yesil bir gecitti. Cok uzun yillardan beri
Resit Olma Toreni i¢in kullamliyordu. Cort oraya gelmeden cok Once
baslamisti bu. Hatta ondan once burada fazla hevesli bir elin bigakladig
ogretmenin oliimiinden evvel. Pek ¢ok ¢ocuk sinavdan sonra, 6gretmenin her
zaman kullandig dogu ucundan disar1 ¢ikmislardi. Birer erkek olarak. Gegidin
dogu ucu Biiyilk Salona dogruydu. Isikli diinyanin biitiin uygarligt ve
entrikalarina dogru. Pek ¢ok ¢ocuk da yine bu gecitte yenilmis, kanlar iginde
usulca bati ucundan kagmuslardi. Cocuklarin alana girdikleri ugtu bu. Ve bu
yenilmis gengler de her zaman ¢ocuk olarak kalmiglardi. Bat1 ucu da daglara,



kuliibelerde yasayan insanlara dogruydu. Daha geride karmakarisik barbar
ormanlar1 uzamyordu. Onlarin gerisinde de ¢ol.

Erkek oldugunu kanitlayan bir gen¢ karanlik ve bilgisizlikten 151k ve
sorumluluga geciyordu. Yenilen bir cocuk ise sonsuzluga kadar gerileyip
duruyordu. Bu gecit, bir ay alam kadar diizgliin ve yesildi. Tam elli metre
boyundaydi burasi.

Gegidin iki ucuna genellikle heyecanli seyirci ve akrabalar dolusuyordu.
Ciinkii genellikle torenin nasil sonuglanacag onceden biiylik bir dakiklikle
tahmin edilebiliyordu. Térene daha ¢ok on sekizindeki gengler katiliyorlardi.
Yirmi besine gelmis olmasina ragmen hala sinavdan gegmemis olan bir geng
genellikle, "Ya hep ya hi¢" diye tanimlanan denemenin hayvanca zalimliligini
goze alamadigl i¢in sonunda sadece bir miilk sahibi sayiliyor ve unutuluyordu.

Ancak bugiin alanda sadece Jamie, Cuthbert, Alen ve Thomas vardi.
Cocuklarin giris yerine toplanmuislardi. Agizlart bir karis agikti. Ve dehsete
kapilmis olduklar1 anlasiliyordu.

Cuthbert, "Silahin, ahmak," diye fisildadi. "Silahini getirmeyi unutmussun."
Roland resmi bir tavirla, "Silahim yanimda," dedi. Bir yandan da, bu haber ana
binalara heniiz eristi mi acaba, diye diisiiniiyordu. Annemin kulagina gitti mi?
Ya Marten’in?

Babas1 ava ¢ikmusti, ancak haftalar sonra donecekti. Roland bu yiizden biraz
utan¢ duyuyordu. Babam bu yaptifimn begenmese bile yine de anlayigla
karsilardi. Cocuk arkadaslarina bakti. "Cort geldi mi?"

"Cort burada." Ses gecidin diger ucundan gelmisti. Cort ortaya c¢ikti.
Arkasina kisa bir gdmlek giymisti. Terin gozlerine akmamasi i¢in alnina kalin
deriden bir serit takmisti. Bir elinde demir agacindan yontulmus bir sopa
vardi. Bir ucu ¢ok sivriydi. Diger ucu ise diimdiiz ve kiit.

Cort hepsinin de babalarinin kor kam yiiziinden se¢ilmis olduklar1 igin, ta
cocukluk yillarinda ezberledikleri o sozleri soylemeye basladi. Cocuklar bu
tekerlemeyi 1ileride bir giin erkek olacaklarint umarak belleklerine
yerlestirmiglerdi.



"Buraya ciddi bir amagla mu geldin, cocuk?"

"Buraya ciddi bir amagla geldim, 6gretmen."

"Babamn evinden atilmus bir siirgiin olarak nm geldin?"
"Oyle geldim, 6gretmen.”

Ve Cort’u yeninceye kadar da dyle kalacakti. Ogretmene yenildigi takdirde
de bir daha bundan kurtulamayacakti.

"Segctigin silahinla mu geldin?"
"Oyle geldim, 6gretmen.”

"Silahin nedir?" Bu, 6gretmenin lehinde bir noktaydi. O doviis plamm ok,
muzrak ya da aga gore degistirebilirdi.

"Benim silahim, David, 6gretmen."
Cort sadece bir an durakladi.

"Bana onunla nmu saldiracaksin, cocuk?"
"Evet."

"O halde ¢abuk ol."

Ve Cort kargistm bir elinden digerine gegirerek alana girdi. Cocuklar,
arkadaslar1 onunla karsilasmak icin ilerlerken titrek titrek iglerimi cektiler.
Cirpinan kuslara benziyorlardi.

"Benim silahim David, 6gretmen."

Roland kendi kendine, Cort hatirliyor mu, diye sordu. Durumu iyice
kavrayabildi mi? Eger dyleyse o zaman her seyi kaybettim demektir. Her sey
ogretmeni gafil avlamasina bagliydi. Bir de sahinin eski giiciiniin kalintilarina.
Cort demir agacindan sopasiyla basima vurarak beni bayiltirken David
ilgisizce kolumda oturacak mm? Yoksa sicak gokyiiziine dogru yiikselmeye mi



calisacak?

Iki rakip birbirlerine yaklastilar. Ve ¢ocuk uyusmus parmaklariyla sahinin
g0z bagim cikardi. Bag yesil ¢cimenlerin lizerine diistii. Ve Roland oldugu
yerde durakladi.

Cort’un bakislar1 sahine kaydi ve gozleri hayretle irilesti. Durumu yavas
yavas kavramaya basladig anlasiliyordu.

Vakit gelmisti.
Roland, "Ona saldir!" diye haykirarak kolunu kaldird.

Ve David sessiz, boz bir kursun gibi havada uctu. Kiit kanatlarim bir defa
carpti. Sonra iki, lic defa. Ve Cort’un yliziine ¢arpti. Gagas1 ve penceleriyle
avim artyordu.

Cuthbert sevingten ¢ilgina donmiis gibi, "Hey! Roland!" diye haykirdi.

Cort dengesini kaybetmisti. Sendeleyerek geriledi. Demir odunundan
sopasint kaldirarak bos yere basimin ilizerinde saga sola salladi. Sahin
dalgalanan bir tiiy yumag: gibiydi.

Roland ilerledi. Elini diimdiiz 6ne dogru uzatmus, dirsegini gdvdesine
bastirmusti.

Ama Cort yine de az kalsin ondan daha hizli davranmiyordu. Kus adanmin
etrafi gérmesini iyice engelliyordu. Ama Cort sopasim tekrar kaldirdi. Kiit
ucunu One dogru ¢evirmisti. Ve o noktada doviisiin kaderini degistirebilecek
tek seyl yapti. Sogukkanlilikla. Kendi yiiziine ii¢ defa vurdu. O sirada kol
kaslarim amansizca biizmiistii.

David yere yuvarlandi. Viicudu biikiilmiis, kemikleri kirilmusti. Kus bir
kanadim telasla yere vurdu. O soguk ve yirtict gozleriyle 6gretmenin kanlar
akan suratina bakti. Cort’un kor gozii simdi yuvasindan ugrayacakmis gibi
acilmisti. Roland, Cort’un sakagina miithis bir tekme indirdi. Doviis burada
sona ermeliydi. Cocugun bacag Cort’a indirebildigi tek darbe yiiziinden
uyusmustu. Sinavin bu noktada sona ermesi gerekirdi. Ama dyle olmadi. Bir an



ogretmenin yliz hatlar1 gevsedi. Sonra atild1 ve Roland’1 ayagindan yakaladh.

Cocuk geriye sicradi ve kendi ayagina takilarak yere serildi. Roland,
Jamie’nin ¢18ligim duydu. Ses sanki ¢cok uzaklardan geliyordu.

Cort ayaga kalkmusti. Roland’1n lizerine atilarak onun isini bitirmeye hazirdi
artik. Roland ustiinlliglinii kaybetmisti. Bir an ikisi birbirlerine baktilar.
Ogretmen 6grencisinin tepesine dikilmisti. Cort’un suratimn sol tarafindan
sakir sakir kanlar akiyordu. Sakat gbzii kapanmisti simdi. Gozkapaklarinin
arasindan sadece ince bir beyazlik goziikiiyordu. Cort o gece genelevlere
gidemeyecekti.

Bir sey Roland’1in elini siddetle pengeledi. David’di bu. Cocugun derisini
korcesine yirtmaya calisiyordu. Sahinin iki kanadi da kirilmusti. David’in hala
yasamasi sastlacak seydi.

Roland kusu sanki bir tasmug gibi kapti. Sahinin bileginin etlerini serit serit
yirtan o korkung, 1srarc1 gagasina da aldirmadi. Cort kollarim agarak tizerine
saldirirken Roland kusu yukariya dogru firlatti.

"Hey! David! Oldiir!"
Sonra Cort’un silueti giinesi oOrttii ve adam kendini ¢ocugun tizerine att.

Kus ikisinin arasinda ezildi. Roland bir bagparmagin godzgukurunu
arastirdigim hissetti. Basim dondiirlirken ayn1 anda tahta kadar sert bacagim
kaldirdi. Boylece diziyle kasigina vurmaya c¢alisan Cort’u engelledi. Elini,
ogretmenin bir kiitiige benzeyen boynuna olanca giiciiyle ti¢ defa indirdi. Sanki
centik ¢entik bir tagsa vuruyordu.

Cort boguk boguk homurdandi. Biitlin viicudu sarsildi. Cocuk onun tek eliyle
diistirmiis oldugu sopasim aradiginmi farketti. Bacaklarim biikerek kargiyr bir
tekmede uzaklara atti. David pengelerinden birini Cort’un kulagina gecirmisti.
Diger pengesini amansizca yanagina vuruyor, adamin etlerini parcaliyordu.
Sicak kanlar ¢cocugun suratina akiyordu. Bakir kokusu vardi bu kanda.

Cort yumrugunu bir kez sahine indirdi ve kusun belkemigini kirdi. Tekrar
vurdu ve David’in boynu kirilarak govdesiyle acayip bir a¢1 olusturdu. Ama



David pencesini hala adamin suratindan ¢ekmemisti. Cort’un kulag da yoktu
artik. Kafatasimn derinliklerine dogru uzanan kipkirmuzi bir delik vardi
sadece.

Adamin iigiincii vurusunda sahin havaya firladi ve boylece kusun amansiz
pengesinden kurtulmus oldu.

Roland elinin kenarim Cort’un burnuna indirdi. Ince burun kemigi kir1ld.
Etrafa kanlar fiskirmaya basladi.

Cort ellerini uzatarak ¢ocugu kabaetlerinden yakaladi. Roland yuvarlandi.
Ve 6gretmenin sopasint bularak dizlerinin lizerinde dogruldu.

Cort da dizlerinin lizerinde duruyor ve giiliiyordu simdi. Kanlar yiiziinden
suratinin hatlar1 belli olmuyordu artik. Saglam goziinii deli gibi saga sola
ceviriyordu. Burnu kirilmus, garip bir bicimde yan yatnusti. iki yanaginin etleri
yarilip sarkmusti.

Roland sopay1 topun atilmasim bekleyen bir beyzbol oyuncusu gibi tuttu.
Cort iki defa sasirtmaca yapti, sonra da ¢ocuga saldirdu. .

Ama Roland hazirdi. Demir agacindan yontulmus sopa havada bir kavis
c¢izdi ve Cort’un kafasina inerek boguk bir ses ¢ikardi. Adam yan diistii. Simdi
cocuga gormeyen gozlerle, yiiziinde tembelce bir ifadeyle bakiyordu. Agzindan
hafifce tiikiirtikleri akiyordu.

Roland, "Ya teslim ol," dedi. "Ya da oliimii sec."

Ve Cort giilimsedi. Neredeyse kendinden ge¢mek iizereydi. Bu ddviisten
sonra tam bir hafta kuliibesinde tedavi etmek zorunda kalacaklardi. O kapkara
komadan zorlukla kurtulacakti. Ama simdi bayilmamak i¢in golgesiz hayatimn
sagladig giiciin son kirintilariyla ¢abalayip duruyordu.

"Teslim oluyorum, Silahsor. Giiliimseyerek teslim oluyorum."

Cort saglam goziinii yumdu.



Silahsor Ogretmenini usulca ama 1srarla sarsti. Digerleri artik onlarin
etrafim sarmuslardi. Titreyen elleriyle Roland’in sirtina  vurmak, onu
omuzlarinda tasimak istiyorlardi. Ama yine de korkuyla arkadaslarina
sokulmaktan kagimyorlar, aralarinda bir ugurum ag¢ildigint seziyorlardi. Oysa
durum pek o kadar farkli sayilmazdi. Ciinkii aslinda Roland’la digerleri
arasinda her zaman bir engel vard.

Cort kirpiklerini kirpistirarak bitkin bitkin goziinii acti.

Silahsor, "Anahtar," dedi. "Bu benim dogustan beri hakkim, 6gretmen. O
anahtara thtiyacim var."

Roland’in dogustan hakki olan seyler tabancalardi. Babasinin kabzalari
sedir agacindan yapilmus olan agir tabancalar1 degil. Ama yine de silahlar.
Sadece birka¢ kisinin tabanca kullanmalarina izin veriliyordu. Digerleri i¢in
yasaktt bu silahlar. Sonuncu silahlar. Artik Roland’in eski yasalara uyarak
kislamin altindaki saglam mahzende yasamasi gerekiyordu. Annesinden
uzaklasacakti. Ve silahlarim da o mahzendeki g¢engellere asacakti. Celik ve
nikel yapilmis, agir, hantal tabancalardi Roland’in ama babasimin ¢iraklik
devresini tamamlamasim da saglamislardi. Ve simdi tlilkeyi o yonetiyordu. Hig
olmazsa ismen.

Cort uykusunda konusuyormus gibi, "Olay bu kadar korkulacak bir sey mi?"
diye mirildandi. "Bu kadar 6nemli mi? Evet, dyle olmasindan korkuyordum.
Ama yine de sen kazandin."

" Anahtar!"

"Sahin... giizel bir oyundu. Giizel bir silah. O asagilik yaratigi egitmen ne
kadar zamammn ald1?"

"Ben David’i hi¢bir zaman egitmedim. Ona sadece dostluk gdsterdim.
Anahtar1 ver."

" Anahtar kemerimin altinda, Silahsor." Cort goziinii tekrar kapatti.

Roland elint adamin kemerinin altina sokarken ogretmenin karnimn biitiin
giiciinii hissetti. Ama Cort’un karmindaki o dev kaslar artik gevsemis,



uyusmustu. Anahtar piring bir halkaya takiliydi. Roland anahtar1 aldi.
Gokyliziine dogru uzatarak bir zafer selami vermemek i¢in kendini zor tuttu.

Ayaga kalkti ve sonunda digerlerine dogru dondii. Ama Cort titreyen eliyle
onun ayagini tuttu.

Silahgor bir an 6gretmenin son bir saldiriya gegecegini sanarak kaslarini
blizdii. Ama Cort ona sadece bakarak iizerinde kanlarin pihtilastig1 parmagiyla
isaret etti.

Ogretmen sakin sakin, "Artik uyuyacagim," diye fisildadi. "Belki de sonsuza
kadar. Artik o kadarimt bilmem... Bundan sonra sana ders vermeyecegim,
Silahsor. Sen beni astin. Ustelik baban benimle doviistiigii zaman senden iki
yas biiyiiktii. En gen¢ Silahsor sayiliyordu. Ama sana yol gostermeme izin ver."

"Ne var?" Roland sabirsizca konusmustu.

"[zin ver de kelam ve efsane senin Oniinden gitsin. Bu ikisini tasiyacak
kimseler de var." Cort bir an Silahsorun omzunun iizerinden yukariya dogru
bakt1. "Belki de ahmak onlar. Birak da kelam senden dnce gitsin. izin ver de
golgen uzasin. Sakalin ¢iksin. Kapkara kesilsin." Garip bir tavirla giiliimsedi.
"Zamanla sozler bir biiyiicliyl bile biiylileyebilir. Ne demek istedigimi anliyor
musun, Silahsor?" "Evet."

"Bu son 6glidiimii dinleyecek misin?"

Roland agirligim topuklarina verdi. Daha ileride diisiinecegi zaman hep
boyle ¢omelecekti. Roland basini kaldirarak gokyiiziine bakti. Goglin rengi
koyulasiyor, mora doniisiiyordu. Giliniin kavurucu sicaklign hafifliyor, bati
ufkundaki kursuni bulutlar yagmuru miijdeliyordu. Kilometrelerce uzaktaki
daglarin sakin yamaglarina catal catal yildirimlar diistiyordu. Daha geride
daglar yiikseliyor, onlarin gerisinde ise kan ve mantiksizlik hiikiim siiriiyordu.
Roland yorgundu. Iliklerine, kemiklerine kadar yorgun. Hatta belki daha da

yorgun.

Roland tekrar Cort’a dondii. "Sahinimi bu gece gémecegim, 6gretmen. Daha
sonra da asag mahalleye giderek seni merak edenlere haber gétiirecegim."



Cort’un dudaklar1 acil1 bir giilimsemeyle biikiildii. Sonra da uykuya daldh.

Silahsor ayaga kalkarak digerlerine dondii. "Bir sedye yapin ve onu evine
gotiiriin. Sonra bir hemsire getirin. Hayir, 1ki hemsire, Tamam m?"

Cocuklar hala ona bakiyorlardi. O soluk kesici amin etkisinden heniiz
kurtulamamuslardi. Roland’1in kafasimin etrafinda atesten bir hale belirmesini
ya da bir kurt adama doniismesini bekliyorlardi.

Silahsor, "Iki hemsire," diye tekrarladi. Sonra da birdenbire giiliimsedi.
Cocuklar da giiliimsediler.

Cuthbert birdenbire, "Seni lanet olasica at siiriiciisii!" diye bagirarak giildii.
"Geride bize hi¢bir sey birakmadin. Kemiklerin lizerinde bir lokma et bile
kalmadi."

Roland eski bir atasoziinii tekrarladi. "Diinya hemen yarin degismeyecek!"
Hala giilimsiiyordu. "Ailen, et kafal1 seni! Haydi, sallanma!"

Ailen bir sedye hazirlamaya basladi. Thomas’la Jamie ana binaya girerek
revire gittiler.

Silahsorla Cuthbert birbirlerine baktilar. En ¢ok ikisi samimiydiler. Daha
dogrusu karakterlerinin izin verdigi kadar samimi. Cuthbert’in gozlerinde ¢ok
belirgin, diistinceli bir ifade vard.

Roland ona, "Daha en asag bir yil ya da on sekiz ay 6gretmene meydan
okuma," demek istedi ve bunu yapmamak i¢in kendini zor tuttu. Arkadasi batiya
siriilebilirdi. Ama Cuthbert’le birlikte ¢ok sey gormiislerdi. Simdi boyle
konustugu takdirde arkadasimin onun ukalalik ettigim diisiinmesinden
korkuyordu.

Kendi kendine, bu isi ben baslattim, dedi ve biraz endiselendi. Sonra aklina
Marten’le annesi geldi. Ve arkadasina ikiytizliiliikle giiliimsedi.

IIk ben Silahsor olacagim, diye diisiindii. Bunu ilk kez iyice kavriyordu.
Oysa daha 6nce cok kere bdyle yapmayr dalgin dalgin hayal etmisti. ilk ben
Silahsor olacagim.



Sonra Cuthbert’e dondii. "Haydi, gidelim."
"Memnunlukla, Silahsor."

Citlerin ¢evreledigi alamin dogu ucundan ¢iktilar. Thomas’la Jamie
yanlarinda hemsirelerle doniiyorlardi. Kadinlar gogiislerinde kirmizi isaretler
olan kalin beyaz kiliklariyla hayaletlere benziyordu.

Cuthbert, "Sahin i¢in sana yardim edeyim mi?" diye sordu.
Roland, "Evet," dedi.

Daha sonra karanlik bastigi ve gok giirleyerek yagmur yagdigi zaman
Silahsor bir kadin bulup onunla yatti. Gokyliziinde dev hayalet toplar patliyor,
simsekler asag mahallenin egri biligrii sokaklarrm mavi bir 1sikla
aydinlatiyordu. Parmakliklara baglannus atlar baslarim egmis beklerlerken
kuyruklar1 yere stirtiniiyorlardi.

Roland kadinla ¢abucak sevisti ve kendini ¢ok 1yi hissetti. Daha sonra
kadinla yan yana yatarlarken bir an dolu yagdi. Siddetle, giiriiltiiyle. Asagida
biri "Hey Jude" sarkisim caz temposuyla ¢aliyordu. Miizik ¢ok uzaklardan
geliyordu sanki. Silahsor disiincelere dalmisti. Dolularin tikirdadigr o
sessizlikte uyuyakalmadan once, 11k Silahsor ben olacagim, diye diisiindii. Ama
sonuncusu da olabilirim.

Tabii Silahgsor ¢ocuga bunlarin hepsini anlatmadi. Ama belki de Jake
ayrintilarin ¢ogunu sezdi yine de. Silahsor cocugun son derecede anlayisl
oldugunu biliyordu. Cuthbert’ten pek farkli degildi. Hatta Jamie’den de.

Silahsor, "Uyudun mu?" diye sordu.
"Hayir."
"Hikayemden bir sey anladin mn?"

Jake ihtiyatli bir asagilamayla, "Anlamak mi?" diye murildandi. "Anlamak
mi?



Saka mu ediyorsun?"

"Hayir." Ama Silahsor kendini savunma ihtiyacim duyuyordu. Daha once hig
kimseye nasil resit oldugunu anlatmanusti. Ciinkii bu konuda birbirine zit hisler
duyuyordu. Tabii sahin aslinda herkesin kabul edebilecegi bir silahti. Ama
Roland yine de Cort’a oyun oynamis sayilirdi. Ona thanet de etmisti. Kallesce.
Pek cok ithanetinden ilkiydi bu.

Roland, bu cocugu siyahli adama feda etmeye hazir muyim, diye kendi
kendine sordu.

Jake, "Hikdyeni anladim," dedi. "Bu bir oyundu. Oyle degil mi? Olgun
insanlarin her zaman oyun oynamalar1 mu gerekiyor? Her seyin baska tiir bir

oyun i¢in bahane edilmesi sart mu? Herhangi bir erkek biiyiiyebiliyor mu?
Yoksa sadece resit mi oluyor?"

Gitgide 6fkelenmeye baslayan Silahsor kendine hakim olmaya ¢alisti. "Her
seyl bildigini sanma!"

"Sanmiyorum zaten! Ama senin i¢in ne oldugumu biliyorum."
Silahsor sinirli sinirli, "Neymis o?" diye sordu.
"Bir poker fisi."

Roland’in i¢inden bir tas bularak cocugun kafasim ezmek geldi. Bunu
yapmadi ve dilimi de tuttu. "Haydi, uyu artik..." diye mirildandi. "Cocuklarin
uykuya ihtiyaclar1 vardir."

Kafasinda Marten’in sesi yankilandi. "Haydi, dama ¢ik artik."

Silahsor karanlikta kaskati kesilmis gibi oturdu. Duydugu dehset yiiziinden
sersemlemisti. Hayatinda ilk kez dehset duyuyordu: Bunun nedeni ileride
kendinden nefret etmekten korkmasiydi.

Ondan sonraki siirede demiryolu yer altindaki nehre iyice yaklasti. Ve o
zaman Agir Degiskenlerle karsilastilar.

[k Degiskeni Jake farketti ve korkuyla bir ¢1glik att1,



Drezinin kolunu indirip kaldiran Silahsor gozlerini ileriye dikmisti. Cocugun
sesini duyunca telasla dondii. Asagida, biraz uzaklarda yesil bir fenerin 15181m
andiran bir aydinlik vardi. Ciirlimiis otlarin rengindeydi. Yuvarlakti ve hafifce
akiyordu. Roland ilk defa o zaman etrafa yayilmus olan kokuyu farketti. Hafif,
1slak ve pis bir kokuydu.

O yesillik bir suratti. Ve bu surat anormaldi. Yassilmis burnun yukarisinda
bir boceginkini hatirlatan yumru gozler vardi. Yaratik ifadesizce onlara
bakiyordu. Silahsor atalardan kalma bir korkuyla kaslarimin biiziildiiklerini
hissetti. Elleriyle drezin kolunun temposunu hizlandird.

O 1s1kl1 surat kayboldu.
Cocuk ona dogru stiriinerek, "O neydi?" diye sordu. "Ne..."
Sonra sorusu girtlagina diigiimlendi ve sesi ¢ikmaz oldu.

Ciinkii simdi hafifce 1s1ldayan ili¢ yaratiktan olusan bir grubun Oniinden
geciyorlardi. Degiskenler raylarla, goriilmeyen nehrin arasinda duruyor, hig
kimildamadan onlara bakiyorlardi.

Silahsor, "Onlar Agir Degiskenler," dedi. "Bize bir zarar vereceklerini
sanmiyorum. Herhalde onlar da bizden korkuyorlar. Bizim de onlar..."
Yaratiklardan biri digerlerinden ayrilarak ayaklarim siiriiye siiriiye yaklasti.
Isildiyor, sanki bi¢cim degistiriyordu. Yiizii a¢ kalmus geri zekali bir
insaninkine benziyordu. Siska ¢iplak viicudu ise birbirine dolagmis, emici
agizlar1 olan ahtapot kollarina donitismiistii.

Jake yeniden haykirdi ve korkmus bir kopek gibi Silahsorun bacagina
dayanarak biiziildii.

Emici organli kollardan biri drezinin yass1 zeminine dogru uzandi. Kara,
1slak, yabanci bir kokusu vardi. Roland kolu birakarak silahini ¢ekti. O ag
kalmms ahmak yiiziin almna bir kursun sikti. Yaratik devrildi. Bataklik
1siklarina benzeyen hafif piriltis1 kayboldu. Sanki ay tutulmustu. Tabancamn
namlusundan ¢ikan 151k iki yolcunun karanlik ag tabakalarim dagladi sanki. Bu
151k ¢ok agir agir, isteksizce kayboldu. Patlayan barutun kokusu sicak ve
vahsiceydi. Bu toprak altindaki mezar gibi yere de hi¢ uymuyordu.



Simdi baska Degiskenler de ortaya ¢ikmuslardi. Sayilar1 bir hayliydi. Bu kez
higbiri agik acik harckete ge¢medi. Ama yine de sessizce, usulca raylara
yaklasiyorlardi. Igreng sessiz bir meraklilar grubuna benziyorlardi.

Silahsor ¢ocuga, "Benim yerime kolu senin bastirman gerekebilir," dedi.
"Yapabilir misin?"

"Evet."
"O halde hazir ol."

Jake, Roland’in yamnda durarak hazirlandi. Gen¢ adam yanlarindan
gecerken Agir Degiskenlere bakiyor ama onlar1 incelemiyordu. Sadece
gerektigi kadarim goriiyordu. Cocuk ise sanki bir dehset yumag halini almisti.
Benligi gozeneklerinden disar1 sizmis ve telepatik bir kalkan olusturmustu.

Silahsor kolunu diizgiince indirip kaldirtyordu ama hizi arttirmiyordu. Ne de
olsa o ve ¢ocuk, 151kl1 bir diinyanin yaratiklariydilar. Tam ve saglamdilar.

Roland, bu yaratiklar kimbilir bizden ne kadar nefret ediyorlar, diye
diistindii. Acaba siyahli adama kars1 da aym nefreti duyuyorlar m?.. Ama
sanmiyorum. Belki de siyahli adam onlarin arasindan ve inlerinden usulca
gecti. Kara bir kanadin bir golgesi gibi.

Jake girtlagindan bir ses ¢ikardi. Silahsor doniip bakti. Dort Degisken
sendeleyerek drezine saldiriyorlardi. En 6ndeki tasiti tutmak lizereydi.

Roland kolu birakarak tekrar tabancasim ¢ekti. Yine uykulu uykulu,
kayitsizca. Ondeki Degiskeni kafasindan vurdu. Yaratik i¢ ¢ekisine, hickiriga
benzeyen bir ses ¢ikardi. Siritmaya basladi. Elleri gevsek gevsekti. Birer
baliga benziyordu. Olii ellerdi bunlar. Parmaklari, ¢ok uzun siire kurumaya
baslayan ¢amurda kalmuis bir eldiveninkiler gibi birbirlerine yapismusti. Bir
cesedinkine benzeyen ellerden biri ¢ocugun ayagim kavrayarak cekti.

Jake bu granit magarada olanca sesiyle bir ¢iglik att1.

Silahsor Degiskeni gogsiinden vurdu. Yaratik siritirken salyalar1 akti. Jake
yandan asagiya yuvarlanmak iizereydi. Roland ¢ocugu bir kolundan yakaladi.



Az kalsin dengesini kaybediyordu. Yaratik sasilacak kadar giicliiydii. Silahsor
Degisken’in kafasina da bir kursun sikmak zorunda kaldi. Yaratigin tek gozii
bir mum gibi sondii. Ama hala ¢ekiyordu ¢ocugu. Sonunda Jake’in sarsilan,
kivranan viicudu bir ipmis gibi Roland bir taraftan, Degisken bir taraftan onu
cekip durdular. Ya da lades kemigiymis gibi.

Drezin yavaslamaya basliyordu. Digerleri de yaklasiyorlardi simdi. Topali,
sakati, korii. Belki onlar da kendilerini iyilestirecek bir Isa’y1 ariyorlardi.
Onlar1 Lazarus gibi karanliklardan kurtaracak birini.

Silahsor sogukkanlilikla, cocugun sonu geldi, diye diisiindii. Siyahli adamin
kastettigi akibet buydu. Jake’1 birak ve kolu indirip kaldir. Ya da onu sikica tut
ve buraya gomiil. Cocugun sonu geldi.

Roland, Jake’in kolunu olanca giiciiyle ¢ekti ve o arada Degiskeni de
karmindan vurdu. Donmus bir an yaratigin parmaklari ¢cocugun bacagim daha da
sikica kavradi. Jake tekrar yandan kaymaya basladi. Ama sonra o ol eller
gevsedi. Agir Degisken daha da yavaglayan drezinin gerisinde ylizii koyun
raylarin arasina diistii. Hala sirittyordu.

Cocuk, "Beni burada birakacagim samyordum,” diyerek higkirdi. "Oyle
sandim... Oyle sandim... "

Silahsor, "Kemerimi sikica tut," dedi. "Miimkiin oldugu kadar sikica."

Jake elini kemerin altindan gecirerek parmaklariyla kayisi kavradi.
Sessizce, sarsilarak derin derin soluklar aliyordu.

Roland kolu bastirip kaldirmaya basladi. Drezin tekrar hizlandi. Agir
Degiskenler bir adim gerileyerek onlarin uzaklagsmasim seyrettiler. Yiizlerinin
insanca yam pek yoktu. Ya da ige dokunacak kadar insana benziyorlardi.
Muazzam bir kara basing altinda yasayan o acayip derin deniz baliklar1 gibi
hafif bir fosforla parliyordu suratlari. Yiizlerinde, ifadesiz gozlerinde ne 6fke
vardi, ne de nefret. Sadece suratlarindan aptalca, yar1 bilingli bir pismanlik
okunuyordu. Silahsor, "Sayilar1 azaliyor," dedi. Biiziilmiis olan karin ve kasik
kaslar1 biraz gevsedi. "Onlar..."

Agir Degiskenler raylarin lizerine taslar1 yigmislar ve yolu kapatmislardi.



Bu isi aceleyle, beceriksizce yapmuslardi. ki yolcu taslar1 belki bir dakikada
kaldirabilirlerdi. Ama drezin durmustu. Ikisinden birinin yere atlayarak, taslar
itmesi gerekiyordu. Jake Silahsora sokularak inledi. Titriyordu. Geng adam
kolu birakti. Drezin sessizce ilerleyerek taglara dogru gitti ve ¢arpip durdu.

Agir Degiskenler tekrar sokulmaya basladilar. Sanki karanliklarla ilgili bir
hayale dalmislardi, oradan gec¢iyorlardi. Ve simdi yolu sorabilecekleri biriyle
karsilagmuslardi. Yiizyillik kayalarin altinda kdse basi sohbeti!

Jake sakin sakin, "Bizi yakalayacaklar mi?" diye sordu.

"Hayir. Bir dakika sus." Silahsor taslara bakti.

Tabii Degiskenler giigsiizdiiler. Yolu kapamak i¢in o iri kayalar: siiriikleyip
getirememisler, sadece kiigiik taglar1 tasiyabilmislerdi.

Silahsor, Jake’e, "Haydi, atla," dedi. "Taslar1 kaldirman gerekiyor. Ben seni
korurum."

Jake, "Olmaz..." diye fisildadi. "Liitfen."

"Sana tabanca veremem. Bir taraftan taslar1 tasirken bir taraftan ates de
edemem. Senin asagiya atlaman gerekiyor."

Jake gozlerini dehsetle saga sola ¢evirdi. Bir an viicudu kafasindaki
sarsintitya uyarak titredi. Sonra suriinerek drezinin yanina gitti. Asagiya inip
taslar1 deli gibi saga sola atmaya basladi. Etrafina hi¢ bakmuyordu.

Silahsor tabancalarim ¢ekmis bekliyordu.

Yirtimekten ¢ok yalpalayan iki yarattk hamurdan yapilmisa benzeyen
kollarim uzatarak ¢ocuga saldirdilar.

Tabancalar gorevlerini yaparak karanligi kizilims1 beyaz 1siklarla yardilar.
Bu yiizden gen¢ adamun gozlerine igneler saplamyormus gibi oldu. Jake
haykirdi ve taslar1 atmayi siirdiirdii. Roland’in gdzlerinin Oniinde 1s1ktan
benekcikler dans edip zipliyorlardi. Artik etrafi dogru diiriist goremiyordu. En
kotiisii de buydu. Her sey kararmusti.



Degiskenlerden biri birdenbire ¢ocuga dogru uzandi. Kollari lastikten
yapitlmis bir umacimnkine benziyordu. Olen Degiskenin kafasimin yarisin
yiyen bir yaratik 1slak gozlerini saga sola devirdi.

Jake tekrar bir ¢iglik att1 ve bogusmak i¢in dondii.

Silahsor kendine diisiinmek i¢in hi¢ siire tammadi. Go6zlerinin 6niindeki
benekgikler ellerine ihanet ederek parmaklarinin titremelerine neden olmadan
hemen ates etti. Cocukla Degiskenin kafalar1 birbirlerine ¢cok yakindi. Ve yere
yigilarak kayan yaratik oldu.

Jake taslar1 delirmis gibi firlattyordu. Degiskenler demiryolunun hemen
yanina dolugsmuslardi. Usul wusul yaklasiyorlardi. Artik drezine 1iyice
sokulmuslardi. Bagka yaratiklar da onlara katilinca sayilari artti.

Silahsor, cocuga, "Tamam, dedi. "Atla bakalim. Cabuk."

Jake kimildar kimildamaz, Degiskenler de saldiriya gectiler. Cocuk drezine
yandan binmis, ayaga kalkiyordu. Silahsor ise tekrar kolu indirip kaldirmaya
baglamisti. Tabancalarim kiliflarina sokmustu bile. Hizla kag¢malari
gerekiyordu.

Garip bi¢gimli eller tasiin demir ylizeyine vurdular. Jake, Silahsorun
kemerini simdi iki eliyle birden tutuyordu. Yiiziinii gen¢ adamin beline
gommustu.

Bir grup Degisken kosarak raylarin lizerine ¢ikti. Yiizlerinde o bilingsiz ve
kayitsiz beklenti vardi. Roland’in viicudu bol adrenalin salgiliyordu. Drezin
karanliklarin arasinda, raylarin lizerinde ugmaktaydi. Birden o zavalli insan,
karikatiirlerinden lic dort tanesine olanca giiciiyle carpti. Hepsi de sapina
vurulmus ¢liriik muzlar gibi havaya firladilar.

Tasit sessiz ve kapkaranlik yerde ilerliyor, ilerliyordu.

Jake kendisine yillar kadar uzun gelen bir siire sonra basini kaldirdi ve
tagitin yarattig riizgar yliziine ¢arpti. Korkuyor ama neler oldugunu 68renmek
de istiyordu. Gozlerinin ag tabakasinda tabancanin namlusundan ¢ikan 1siklarin
hayaletler1 dolasiyordu. Karanliktan bagka goriilecek bir sey yoktu. Nehrin



giriiltiisiinden baska duyulacak bir sey de.

Jake, "Kayboldular," dedi ve birdenbire korkuya kapildi. Demiryolu
karanlikta birdenbire sona erebilirdi. Drezin yoldan c¢ikarak miithis bir
glriiltityle yuvarlanabilirdi.

Jake otomobile cok binmisti. Bir keresinde suratsiz babasi New Jersey
yolunda arabay1 doksanla siirmiistii ve polisler onu durdurmusglardi.

Ama simdiye dek hi¢ boyle bir yolculuk yapmamusti. Riizgar yliziine
carpiyor, sanki kor olmustu, hicbir seyi géremiyordu. Ve hem geride dehset
vardi, hem de ileride. Nehrin seli ise kahkahayr andiriyor, siyahli adamin
sesine benziyordu. Silahsorun kollar1 bir delinin fabrikasinda c¢alisan
makinenin durmak bilmeyen pistonlarina benziyordu.

Jake ¢ekine c¢ekine, "Geride kaldilar..." diye mirildandi. Riizgar bu sozleri
agzindan kapti. "Artik yavaslayabilirsin. Onlar1 geride biraktik."

Ama Silahsor onun sozlerini duymadi. Acayip karanlikta sarsilarak delice
bir hizla ilerlemeyi stirdiirdiiler.

Uc uyuma, ii¢ yolculuk siiresi gegirdiler. Ve bir tehlikeyle de
karsilagsmadilar. Dordiincii yolculuk sirasinda alttan bir giiriiltii geldi. (Yolun
yarisim agmuslar miydi? Dortte ticlini geride mi birakmuslardi? Bilmiyorlard.
Sadece heniiz duracak kadar yorulmamuslardi.) Drezin sarsildi. Raylar sola
dogru bir kavis cizerlerken iki yolcu yer ¢cekimi yiiziinden saga dogru egildiler.

lleride bir 151k vardi. Pek hafif ve yabanci bir 1s1lt1. Bu yiizden nce onun
yepyeni bir element oldugunu sandilar. Toprak, hava, ates ve suyla ilgisi
olmayan bir sey. Bu piriltimn rengi yoktu. Isiltiyr Silahsorla ¢ocuk artik
elleriyle yiizlerini gérmeye basladiklari, isi sadece dokunma duygusuna
birakmadiklar1 igin algilanabiliyordu. ikisinin de gdzleri 1518a karsi dylesine
duyarli bir hal almistt ki, piriltiyr yaklasmadan, td yedi kilometre oteden
farkettiler.

Cocuk heyecanla, "Son," dedi. "Sona eristik."

"Hayir." Silahsor kendinden emin konusmustu.



Hakliydi. Isi8a ulastilar. Ama giindiiz 1518ina degil.

Piriltinin  kaynagina yaklasirlarken ilk defa soldaki kayalarin ortadan
kalkmis oldugunu farkettiler. Raylara, baskalar1 katiliyor ve boylece
karmakarisik bir oriimcek ag olusuyordu. Isik raylarin iizerine boliim boliim
digerek pirildiyordu. Bazi raylarin iizerinde karanlik furgonlar, yolcu
vagonlar1 vardi. Demiryolu i¢in degistirilmis bir platform da.

Biitiin bunlar Silahsoru endiselendirdiler. Hepsi de Sargaso denizinin
dibinde bekleyen hayalet kalyonlara benziyorlardi.

Isik giiclendi, iki yolcunun gozlerini biraz rahatsiz ediyordu. Ama agir agir
parlaklastigt  i¢in gozlerinin aydinliga alismalarim kolaylastirtyordu.
Silahsorla ¢ocuk karanliktan 1s18a ¢iktilar. Denizin derinliklerinden agir agir
yiikselen dalgiglar gibi.

Drezin ilerideki karanliklara dogru yiikselen dev bir hangara yaklasiyordu.
Belki yirmi dort giris yeri vardi binanmin. Ve bunlardan sar1 1siklar siiziilerek
kareler olusturuyordu. Once bu giris yerleri bir bebek evinin pencereleri
gibiyken, yaklastikca biiylidiiller. Alti metre yiiksekliginde kemerler halini
aldilar.

Drezin ortadaki kemerlerin birinden igeri girdi. Uzerinde yazlar vardu.
Silahsor, herhalde cesitli dillerde yazilmis olmali, diye tahmin etti. Sonuncu
climleyi okuyabildigi i¢in ¢ok sasirdi. Soylu Dilinin o ¢ok eski kokeniyle
yazilmisti.

"10 NUMARALI YOL YUZEYE CIKAR VE BATTYA DOGRU GIDER."
Iceride 151k daha parlakti. Raylar bir dizi makastan gecerek birlesiyordu.

Burada trafik lambalarindan bazilar1 hala c¢alisiyordu. Sonsuza dek yesil,
kirmuz1 ve sar1 1siklarla ¢akacaklardi.

Drezin binlerce tasitin ge¢gmesi yiiziinden kararip sanki kabuk baglamis gibi
goziiken yiiksek tas rampalarin arasindan gecti. Sonra yolcular kendilerini bir
tiir merkez terminalinde buldular.



Silahsor drezini agirlastirarak durdurdu. O da, cocuk da etraflarina
bakindilar. Jake, "Buras1 bir metroya benziyor," dedi.

"Metro?"
"Bosver."

Jake betondan yapilmis olan yiiksek perona tirmandi. Silahsorla birlikte bir
zamanlar gazete ve kitaplarin satildigl sessiz ve bombos bolgelere baktilar.
Dipte birka¢ diikkan vardi. Ayakkabilar, kadin elbiseleri ve silah satilan bir
magaza. Roland tabanca ve tiifekleri gordiigii zaman miithis heyecanlandi. Ama
insanlarin yakindan incelediginde namlularina kursun dokiilmiis oldugunu
anladi. Ama yine de bir yay1 alarak omzuna ast1. Ok kesesini de. Kesenin i¢i
agirlik merkezleri bozuk, ise yaramaz oklarla doluydu.

Bir yerde bir makine havayr durmadan temizliyor, yeniden solunacak hale
sokuyordu. Binlerce yildan beri yapiyordu bunu. Ama herhalde daha fazla
calisamayacakti. Hava devir yaparken makineden acayip bir gicirti
yiikseliyordu. Bu da insana, sikica kontrol edilen kosullar altinda bile "daimi
hareket"in yine de ahmaklara yakisacak bir hayal oldugunu hatirlatiyordu.
Havada madenimsi bir tat vardi. Cocukla gen¢ adamin ayakkabilar1 boguk
yankilara neden oluyordu.

Jake birdenbire, "Hey! Hey!" diye bagirdi.

Roland dontip ona dogru gitti. Cocuk biiylilenmis gibi bir kitap¢inin 6niinde
duruyordu. Iceride bir kdseye bir mumya yigilmusti. Arkasinda sar1 biyeli
lacivert bir liniforma vardi. Demiryolcularin kiligiydir bu. Mumyamn kucaginda
cok eski ama higbir yeri yirtilmamus bir gazete duruyordu.

Silahsor gazeteye bakmaya c¢alisirken kagitlar toz halini aliverdi. Roland
ihtiyatla parmaklarim mumyanin yanagina silirdii. Kiiciik bir toz bulutu
havalandi. Simdi yanakta agilan delikten mumyanin agzinin i¢i goziikiiyordu.
Oliiniin bir altin disi vardi ve 1s1ldiyordu.

Silahsor, "Gaz..." diye murildandi. "Eskiden bu etkiyi yapabilen bir gaz
tretirlerdi."



Jake sikintiyla, "O gazlar1 savaslarda kullanirlardi," dedi.
"Evet."

Terminalde baska mumyalar da vardi. Birkag¢ tane. Hepsinin arkasinda sari
siislii lacivert tiniformalar oldugu goriiliiyordu.

Roland, herhalde gazi burasi bosken kullandilar, diye disiindi. Trafik
yokken. Belki de gerilerde kalmis olan karanlik bir giinde coktan ortadan
kalkmis olan bir ordunun askeri hedefiydi burasi. Bu diislince canim sikti.
Sonra ¢ocuga bakti. "Artik gitsek iyi olacak." 10 numaral1 raylarin iizerinde
bekleyen drezine dogru birka¢ adim atti.

Ama Jake asi bir tavirla geride kaldi ve yerinden kimildamadi. "Ben
gitmiyorum." Roland hayretle dondii.

Cocugun yiiz hatlar1 ¢arpilmus, titriyordu. "Istedigini ben 8lmedikce elde
edemeyeceksin. Ben kendi basimin caresine bakarim. Bu tehlikeyi goze
alirnm." Silahsor umursamaz bir tavirla basim salladi ama kendinden nefret
etti. "Pekala..." Yine donerek tas zeminde ilerledi. Perona eriserek cevik bir
hareketle drezine atladi.

Jake arkasindan tiz bir sesle haykirdi. "Sen bir anlagsma yaptin! Anlasma
yaptigint biliyorum!"

Roland ona cevap vermeden yayr omzundan aldi; bir zarar gelmemesi i¢in
drezinin zemininden yiikselen T bi¢imi ¢ubugun 6niine koydu.

Cocuk yumruklarim sikmus, yiiz hatlar1 gerilmisti.

Silahsor kendi kendine alayla, bu c¢ocuga ne de kolaylikla blof
yapabiliyorsun, dedi. Jake’in 6nsezileri onu tekrar tekrar bu noktaya getirdi. Ve
her seferinde de zavalliyr burnundan tutarak siiriikledin... E, ne de olsa onun
senden baska hi¢ dostu yok.

Roland’in kafasinda birdenbire basit bir fikir belirdi. Sanki canli bir
hayaldi bu. Sadece vazge¢cmem yeterli olacak. Geriye donmem ve ¢ocugu da
alip birlikte gotiirmem. Onu yeni giiciin odak noktas1 haline getirmem. Kuleye



boyle burnunu siirterek, gururumu kirarak yaklagmam sart degil ki. Savasi
birkag yil sonrasina birak, Roland. Cocugun biiyiimesine izin ver. Ondan sonra
ikimiz siyahli adamm bir kenara ativeririz. Kurgusu bitmis ucuz bir oyuncak
gibi.

Silahsor, ah, tabii ya, diye giildii. Tabii ya.

Sonra ansizin gercegi kavrayarak buz kesildi. Geriye donmek ikimizin de
oliimii demek olur. Oliim, hatta daha da kotiisii. Arkadaki yasayan oliilerle
birlikte mezara gomiilmek. Biitiin yeteneklerimizin zayiflayip ortadan
kalkmalari. Belki babamuin silahlar1 biz Oldiikten sonra bile uzun yillar
yasamayl basarir. O unutulmayan benzin tulumbasi gibi birer totem sayilirlar.
Ciirtimelerine ragmen onlara yine de 6zen gosterirler.

Roland yalandan kendi kendine ¢atti. Biraz cesur ol!

Drezinin koluna uzanarak asagiya dogru itti. Tasit tas peronlarin arasinda
biraz ilerledi.

Cocuk bir ¢iglik atti. "Bekle!" Tas zeminde caprazlamasina kosmaya
bagladi. Drezinin ilerideki karanliklara karisacag yere dogru.

Silahsorun i¢inden bir an hizlamp cocugu yalmz birakmak geldi. Hig
olmazsa Jake o zaman bilinmeyen bir kaderle kars1 karsiya kalird.

Ama Roland onun yerine drezine dogru atlayan Jake’i yakaladi. Cocuk ona
sikica sarilirken ince gomleginin altinda kalbi giimbiirdiiyor, bir kus gibi
cirpimyordu. Bir tavugun kalp atislarina benziyordu bu.

Kader noktasina iyice yaklagnuslardi artik.

Nehrin ugultusu iyice artmusti. Bu giirtiltii riiyalarina bile giriyordu. Gok
gliriiltiistinii andiran devaml1 ses.

Silahsor cocugun drezini siirmesine izin vererek karanliklarin arasina birkac
ok att1. Bunlarin u¢larina ince beyaz iplikler baglamisti.

Yay pek kotliydii, inamlmayacak kadar saglam kalmisti. Ama nisan almak ve
germek c¢ok zordu. Silahsor yayr hicbir seyin diizeltmeyecegini biliyordu.



Kayisim yenilemenin bile. Tahta eski ve yasliydi. Oklar ise karanliklarin
arasinda fazla ugmuyorlardi. Ama attig1 son oku ipliginden ¢ekerek geri aldig
zaman 1slak ve kaygan oldugunu farketti.

Jake, "Onu ne kadar uzaga attin?" diye sordu.

Roland omzunu silkti. Ama i¢in i¢in, okun fazla uzaga gittigini sanmiyorum,
dedi. Ciirtimiis yayin attif1 ok ancak yiiz metre kadar 6teye diisebilir. O da sans
yardim ettigi takdirde.

Nehrin ugultusu hala yiikseliyordu.

Istasyondan sonraki {i¢iincii yolculuk siiresinde yine hafif bir 1s1lt1 belirmeye
basladi. Fosforlu bir kayaya oyulmus bir tiinele girmislerdi. Islak duvarlarda
binlerce kiicliciik yildiz pirildayip 1sildiyordu. Karsilarina lunaparklardaki
6liim tiinellerini andiran sekiller ¢ikiyordu. ki yolcu bunlar1 gergekiistii bir
bigimde goriiyorlardi.

Nehrin vahsice giiriiltiisiinii kaya duvarlar onlara kadar tasiyordu. Dogal bir
amplifikator gérevi yapiyordu bu kayalar. Ama ses garip bir bigimde aym
diizeyde siiriip gidiyordu. Hatta Silahsorun ileride olduguna inandig gecide
yaklasirlarken bile. Gegide yaklastiklarini tiinelin genislemesi ve kayalarin iki
yandan 1iyice uzaklagsmalarindan anliyordu. Drezinin inis agis1 daha
belirginlesmisti.

Raylar bu yeni 1s1kta diimdiiz ileriye dogru uzamyorlarda.

Silahsor onlar1 Joseph Bayraminda panayirlarda tiipler i¢inde satilan
bataklik gazina benzetiyordu.

Cocuk 1se onlarin sonsuzluga kadar uzanan neon tiiplerini andirdiklarim
diistiniiyordu.

Ama ikisi de o 1sikta uzun siire etraflarim sarmus olan kayanin ileride
cikintili  iki  yarimadaya doniistiiglinii goriiyorlardi. Bunlar ilerideki
kapkaranlik uguruma dogru uzaniyor, nehir ugurumun dibinden akiyordu.

Raylar derinligi bilinmeyen o ugurumun iizerinden geciyorlardi. Onlar1 pek



eski ayaklar destekliyordu. Ve daha geride, inanilmayacak kadar uzakta igne
bas1 kadar bir 151k vardi. Bu ne fosforluydu, ne de floresan. Gergek ve parlak
glin 15181yd1 bu. Koyu bir kumasa batirilmig bir ignenin deligini andiriyordu.
Ama pek miithis bir anlamu vardi.

Jake, "Dur," dedi. "Bir dakika dur. Liitfen."

Silahsor hi¢bir soru sormadan kolu itmeyi birakti. Drezini raylarin {izerinde
kaydi.

Nehrin ugultusu devamli, yankili bir giirlemeye doniigmiistii. Sesi asagidan
ve ileriden geliyordu. Islak kayalarin yapay piriltisi Silahsorda birdenbire
tiksinti uyandirdi. 11k kez klostrofobi hissetti. Sanki bir el bogazim sikiyordu.
Buradan ¢ikmaliydi. Boyle canli canli gomiilmekten kurtulmaliydi. Bu istek
cok giiclendi. Neredeyse bu duyguyu kontrol altinda tutamayacakti.

Cocuk, "Oradan gegecegiz," dedi. "Onun istedigi bu mu? Drezini su... sunun
tizerinden gecirmeye kalkismamiz ve... asagiya yuvarlanmamiz mm?"

Roland siyahli adamin istediginin bu olmadigim biliyordu pekala. Ama yine
de, "Onun ne istedigini bilmiyorum," dedi.

"Oraya 1yice yaklastik artik. Yiiriiyemez miyiz?"

Drezinden atladilar, ihtiyatla ugurumun kenarina dogru gittiler. Ayaklarimn
altindaki tas zemin gitgide ylikseliyordu. Sonra birdenbire sert bir a¢1 ¢izerek
al¢aldi, ugurumun yant halini aldi. Demiryolu bu karanliklar1 agiyordu.

Silahsor yere diz c¢okerek ugurumun dibine dogru bakti. Celik putrel ve
desteklerden olusan o karmasik agi hayal meyal se¢ebildi. Bu yap1 nehrin
homurdandigi derinliklere dogru iniyordu. Celik zarif bir kavis c¢iziyor ve
ucurumun iizerinden asan raylar1 destekliyordu.

Roland zaman ve suyun celigi birlikte nasil etkilediklerini tahmin
edebiliyordu. Bu ¢elik putreller demiryolunu ne kadar destekliyor, diye kendi
kendine sordu. Biraz mu? Hemen hemen hi¢ mi? Hi¢ mi?

Gozlerinin dniinde birdenbire o mumyanin surati belirdi. Oliiniin saglama



benzeyen etleri parmaklarinin ucunu dokundurur dokundurmaz nasil da
par¢alanip toz olmustu.

Sonra ¢ocuga dondii. "Yiirtiyelim."

Jake’in tekrar direnmesini bekliyordu. Ama ¢ocuk oniinden sakin sakin
ilerledi. Raylara ¢ikti. Kaynak yapilmis celik tirizlere sakin sakin, giivenle
basiyordu. Roland onun pesindeydi. Jake yanlis bir adim attig1 takdirde onu
yakalamaya hazirdi.

Drezini arkada birakarak o tehlikeli, karanlik ugurumu asmaya c¢alistilar.
Silahsor derisini ince, kaygan bir ter tabakasinin kaplams oldugunun
farkindaydi. Destekler iyice c¢liriimiistii. Ayaklarimin altinda tingirdiyorlarda.
Nehir, ¢ok asagilarda bas dondiiriicii bir hizla akiyordu. Raylar gozle
goriilmeyen celik halatlarin iizerinde yaylamyorlardi.

Silahsor, akrobat olduk, diye diisiindii. Anne, bak! Asagida ag yok. Ben de
uguyorum.

Bir ara yere diz ¢Okerek iizerlerinde yliriidiikleri demiryolu traverslerini
inceledi. Pas baglanms ve delik desik olmuslardi. Bunun nedenini yiiziinde
hissediyordu. Yani taze havayi. Ciirlimenin yakin dostunu. Artik yiizeye iyice
yaklasmuislardi. Madene giiclii bir yumruk indirildiginde fena halde
sallamyordu. Silahsor bir keresinde ayaklarimin altindan onu uyarircasina
yiikselen iniltiyt duydu. Celik raylarin ¢cokmeden once hafif¢e algaldiklarim
hissetti. Ama o noktayr geride birakmisti artik.

Tabii ¢ocuk ondan elli kilo daha hafifti ve olduk¢a giivende sayilirdi. Ama
demiryolunun durumu daha da kotiilestigi takdirde her sey degisecekti.

Geride, drezin karanliklarin arasinda sanki eriyip kaybolmustu. Soldaki tas
platform alt1 metre kadar uzamyordu. Sagdakinden daha ileriye dogru. Ama
artk o da geride kalmisti. Cocukla gen¢ adam ugurumun iizerinde
yapayalmzdilar.

Once o igne basina benzeyen 1sik hi¢ bilyiimiiyormus gibi geldi. Sanki
onlarla alay ediyordu. (Belki de onlar yaklasirken, 151k da aym hzla adim
adim uzaklasiyordu. Bu gercekten harika bir biiyli sayilirdi.) Ama Silahsor



sonra 15181n genisledigini, daha belirgin bir hal aldigim farketti. Hala 1sikl
noktanin asagisindaydilar. Ama demiryolu diizglince o noktaya dogru
yiikseliyordu. Jake birdenbire hayretle hafifce bagirarak yana dogru sendeledi.
Kollarint sallayarak havada agir agir daireler ¢izdi. Uzun bir siire 6ne arkaya
salland1, sonra tekrar 6ne dogru bir adim atti.

Usulca, "Az kalsin ¢okiiyordu," dedi. Sesinde hi¢gbir duygu yoktu. "Oramn
lizerinden atla."

Silahsor de oOyle yapti. Cocugun bastigi travers hemen hemen iyice
kopmustu. Par¢alanmaya baslayan bir vidadan sallamyordu. Hortlakli evin
kirik panjurlar: gibi.

Hala yukar1 dogru cikiyorlardi. Kabuslara yakisacak bir yliriyiistii bu.
Onlara oldugundan daha da uzunmus gibi geliyordu. Hava sanki yogunlagnus,
akideye doniismiistii. Silahsor yiirimilyormus da ylizmeye ¢alisiyormus gibi
bir duyguya kapild.

Kafas1 ona tekrar tekrar bu raylarla asagidaki nehir arasindaki o korkung
boslugu hatirlatmaya c¢alisiyordu. Delice bir 1srarla bu noktamn {izerinde
durmasim saglamaya. Beyni boslugun gosterisli ayrintilarim inceliyor ve ona
kazanin nasil olacagim anlatiyordu:

Maden travers inleyerek biikiilecek. Sen sendeleyecek ve yandan
kayacaksin. Parmaklarinla varolmayan bir seyi yakalamaya calisacaksin.
Botlarinin topuklar1 o kalles, ¢iirlimiis ¢elige vurarak takirdayacak. Sonra
asaglya yuvarlanarak, done done diismeye baslayacaksin. Mesanen
bosaliverecek. Riizgar yiiziine siddetle ¢arpacak. Saclarin, havaya kalkacak.
Resimli romanlarda korkan insanlarda oldugu gibi. Hiz yiiziinden
gozkapaklarin 1iyice acilacak. Asagidaki kara sular sanki sana dogru
yiikselecekler. Suyun giiriiltiisii ¢igliklarim bogacak. ..

Roland’in ayaklarinin altinda madenler inlediler. Telas etmeden bir adim
atarak agirhigim diger ayagina ver. Ugcurumun derinligini diigtinmiiyordu. Ne
kadar ilerlediklerini de. Ne kadar yollar1 kaldigint da. Hele ¢ocugun
harcanabilecek bir insan oldugunu aklina bile getirmiyordu. Serefinin satisinin
tamamlanmak tizere oldugunu da. Sonugla pazarlik yapilmusti.



Jake sakin sakin, "Burada ii¢ travers eksik," diye haber verdi. "Obiir tarafa
atlayacagim. Tamam! Tamam!"

Silahgsor bir an c¢ocugun gin 1s18min ¢izdigl siluetim  gordii. Jake
beceriksizce kamburunu ¢ikarmis, kollarim iki yana agnusti. Sigrayarak karsi
tarafa atladi. Biitiin koprii sarhos sarhos yalpaladi. Roland’in ayaklarimn
altindaki maden travers ve raylar itiraz edercesine inlediler. Cok asagilardan
bir sey diistii. Once giiriiltiiyle. Sonra da suyla sikirdayarak.

Roland, "Karsiya gecebildin mi?" diye sordu.

Cocuk uzaktan, "Evet," dedi. "Ama buradaki traversler ¢ok c¢iirlimiis.
Agirligim tasiyabileceklerini pek sanmiyorum. Beni c¢ekebilirler ama seni
tagiyamazlar. Sen artik geri don. Geri don ve beni de yalmz birak." Sesi
sakindi ama sinir krizi ge¢irmek iizere oldugu anlasiliyordu.

Silahsor agikligin {izerinden asti. Bunun i¢in uzun bir adim atmas1 yeterli
oldu. Jake caresizce titreyip duruyordu. "Geri don! Beni o6ldiirmeni
istemiyorum!"

Roland sert sert, "Tanr1 agkina, yiiri!" dedi. "Koprii ¢okmek tizere."

Cocuk birka¢ adim atti. Simdi sarhos gibi yiirtiyordu. Ellerini titreyerek one
dogru uzatmis, parmaklarini agnusti.

Tirmanmayi siirdiirdiiler.

Evet, raylar ve traversler burada daha da ciirimiislerdi. Traverslerden
bazilar1 kopmustu. Bazen bir, bazen iki, bazen de ii¢ tanesi birden.

Silahgor, sonunda raylarin aralarimn bombos uzandigini gorecegiz, diye
diistindii. Bir tek travers bile olmayacak. O zaman ya geri donmek zorunda
kalacagliz ya da raylarin {izerinden yiiriimeye c¢alisacagiz. Ugurumun
yukarisinda, bas1 donen iki ip cambazi gibi.

Roland gozlerini giin 15181na dikmis, 0yle yiirtiyordu.

Pirilti renklenmisti. Maviydi. Yaklastikga 1sik daha yumusuyor, fosforla
karisirken 1s1ltisint da soluklastiriyordu.



Silahsor, ne kadar kaldi, diye diisiiniiyordu. Elli metre mi? Yoksa yiiz mii?
Ama bu sorunun cevabim bulamiyordu.

Iki yolcu yiiriimeyi siirdiirdiiler.

Roland simdi, traversten traverse gecerken ayaklarina bakiyordu. Tekrar
basim kaldirdigi zaman o 1s1k yuvarlak bir delik halini almisti. Orada bir
lamba yanmiyordu. Tinelin agziydi orasi. Ve Jake’le c¢ikisa erismek
tizereydiler. Silahsor diisiiniiyordu.

Evet, otuz metre. Kisacik otuz metre. Bunu basarabiliriz. Belki siyahli adamu
yenebiliriz de. Belki parlak giines 1s1@inda kafamdaki o habis ¢icekler solar.
Ve her seyl yapmak miimkiin olur.

Bir sey birdenbire giines 1s181nin igeriye siiziilmesini engelledi.

Silahsor hayretle basim kaldirdi, tiinelin agzina bakakaldi. Bir siluet 151kl
daireyi dolduruyor, sanki giines 1sinlarim yutuyordu. Viicudunun etrafindan
hafif bir mavi 151k s1ziyordu. Silahsorla alay edermiscesine.

"Merhaba, ¢ocuklar!"

Siyahli adamin sesi yankilanarak onlara kadar geldi. Tas tiinel bu sesi
yiikseltti. O alayl1 ifade daha da belirginlesti.

Silahsor elini cebine atarak ¢ene kemigini almak istedi. Ama o yoktu artik.
Cene kemigini ¢coktan kullanmusti. Geride birakmisti onu.

Siyahli adam yukarilarinda giiliiyor, kahkahalar1 etrafta ¢inliyordu. Bir
magaraya dolusan dalgalarin sesine benziyordu giiliisii.

Jake haykirarak sendeledi. Kollarim salladi yine. Bu havasiz yerde genis
daireler ¢izdi.

Iki yolcunun ayaklarimin altinda maden traversler parcalanarak dokiildii.
Raylar agir agir carpilarak egrildiler.

Cocuk yuvarlamrken bir elini yukariya kaldirdi. Bir martiya benziyordu bu



el. Jake yukariya uzandi, uzandi. Ve sonra bir rayr yakaladi. Simdi uguruma
dogru sarkmusti. Orada sallamyor ve rengi koyu gibi duran gozleriyle Roland’a
bakiyordu. Gozlerinde o son, korce, kayip bilginin yansimasi vardi.

"Bana yardim et."

Siyahli adam, "Haydi gel artik, Silahsor," diye bagirirken sesi giimbiirdedi.
"Yoksa beni bir daha yakalayamazsin!"

Biitiin fisler masaya konmustu. Biri disinda biitiin kartlar agilmist.

Cocuk ugurumun tizerinde sallamyordu. Canl1 bir Tarot kartiydi o. "Asilmis
Adam" ya da "Fenikeli Denizci". Kapkaranlik bir denizin dalgalariyla
bogusan, kaybolmus, masum biri.

Silahsorun kafasinda sesler yankiland.
"O halde bekle. Biraz bekle."
Siyahl1 adam, "Cikip gideyim mi?" diye sordu.

Sesi ¢ok yiiksekti ve Roland’1n diisiinmesini zorlastirtyordu. Siyahli adamin
sesinde insanlarin kafasim karigtirma giicii varda.

"Hey, Jude...

"Bunu kétiilestirme.

"Acikl1 bir sarkiy1 al ve bunu daha iyi bir hale sok... "
"Bana yardim et!"

Koprii  daha da  biukiliyordu. Gieirdiyor, inliyor, gevsiyordu.
Parcalamyordu. Siyahli adam, "Oyleyse seni birakip giderim," dedi.

"Hayir!"

Silahsor uguruma dogru sarkmis olan ¢ocugun tepesinde duruyordu. Felce
ugramis gibiydi. Ama bacaklar1 birdenbire harekete gectiler. Roland ileriye



dogru si¢radi. Telasla, kayarcasina tiinelin 1s1kl1 ucuna dogru kostu. Kafasinin
derinliklerine Kulenin hayali daglanmisti. Kara bir siluete benziyordu bu.

Tiinele ani bir sessizlik ¢okmiis, ¢ikistaki siluet kaybolmustu. Geng adamin
kalbi de durmustu sanki.

Clinkii arkasinda koprii daha da ¢cokmiistii. Derinliklere dogru yapacagt o
son, agir tempolu dansina hazirlamyordu. Putreller yerlerinden kopmuslardi.

Silahsorun elleri cehennemin kayaya oyulmus, 1s1kl1 agzin1 buldu.

Geride,“o korkung sessizlikte ¢ocuk asagidan, ¢ok asagilardan konusmaya
basladi. "Oyleyse git. Bundan baska diinyalar da var."

Koprii, Silahsorun ayaklarimin altindan koparak olanca agirligiyla
yuvarlandi. Roland kendini yukariya ¢ekerek tiinelden 1s18a, rlizgara ve yeni
bir "karma'yla ilgili ger¢eklere ¢ikti. Basin bir an arkaya dondiirdii. O 1stirabi
arasinda bir Janus olmaya ¢alisti. Iki yiizii olan bir yaratik.

Ama artik tiinelden higbir ses gelmiyordu. Iceriye derin, ugultulu bir
sessizlik ¢cokmiistii.

Cocuk bagirmiyor, hi¢ sesi ¢ikmiyordu!

Roland asagilardaki ¢imenli diizliige bakan ¢ikintili kayaya tirmandi. Siyahli
adama dogru bakti. O bacaklarini agmus, kollarim kavusturmus, duruyordu.
Silahsor sarhos gibi yalpaliyordu. Yiizii bir hayaletinki kadar beyazdi. Gozleri
lyice irilesmis ve yasarmusti. Telasla son defa tirmanirken gomledi beyaz
tozlara bulanmusti.

Roland, ben her zaman cinayetten kacacagim, diye diisiindii. Sonra aklina
baska bir sey geldi. Ileride ruhumu alcaltacak 6yle seylerle karsilasacagim ki,
bu olay onlarin yaminda pek Onemsiz kalacak. Ama yine de cinayetten
kagacagim. Kosarak koridorlardan gececegim. Kentlerden. Yataktan yataga
kacacagim. Jake’in yiiziinii gormemek ig¢in kosacak, kagmaya cabalayacagim.
Bu amy1 kadinlarin kollarinda gdbmmeye c¢alisacagim. Hatta daha baskalarim
da mahvedecegim. Ve sonuncu bir odaya girecek ve onun bir mumun alevinin
lizerinden bana baktigim gorecegim... Roland, Jake olmustu. Cocuk da



Silahsor.

O bir "harika"ydi. Kendi kendini bir "kurt adam"a ¢evirmisti. Ve o derin
rityalarinda ¢ocugun yerini alarak garip dillerde konusacakti.

"Oliim bu. Oyle degil mi? Oyle degil mi?"

Silahsor kayalik tepeden siyahli adamun bekledigi yere dogru agir agir
inmeye basladi. Sarhos gibiydi.

Burada biitiin 1zler mantik giinesinin altinda silinmisti. Sanki hi¢ kalmanmisti
oyle 1zler.

Siyahli adam ciippesinin kukuletastm iki eliyle birden geriye iterken
giiliiyordu. Sonra, "Demek boyle?" diye bagirdi. "Bir son degil bu. Baslangicin
sonu, dyle mi? Ilerliyorsun, Silahsor! Ilerliyorsun! Ah, sana kars1 ne biiyiik bir
hayranlik duyuyorum!"

Silahsor, bakislarin izleyemeyecegi kadar miithis bir hizla tabancalarin
cekerek on iki el ates etti. Silahlarin ucundan ¢ikan alevler giinesi bile
soniiklestirdi. Patlamalar arkalarindaki dimdik kayalara ¢arparak yankilandi.

Siyahl1 adam giilerek, "Simdi," dedi. "Ah, simdi. Birlikte miithis bir biiyii
yapacagiz. Sen ve ben. Kendini nasil Oldiiremezsen, beni de dOyle
oldiremezsin." Geri geri uzaklasmaya basladi. Yiizii hala Silahsora doniiktii
ve giiliiyordu. "Gel. Gel. Gel."

Roland patlamis botlariyla diigmanimin pesinden goriisme yerine gitti.



Silahsor ve Siyahli Adam

Siyahl1 adam Silahsoru goriismeleri i¢in ¢ok eski bir idam yerine gotiirdii.
Roland burasimn nasil bir yer oldugunu hemen anladi. Bir Golgota’ydi1 burasi.
Kurukafalarin yeri.

Ve gercekten de kurukafalar sessizce onlara bakiyorlardi. Sigir, cakal, geyik,
tavsan kafalari. Surada disi bir siiliin karmm doyururken olduriilmiis ve
kemikleri mermerden oyulmus bir silofona benzemisti. Burada bir kostebegin
ince ve narin kemikleri goriiliiyordu. Belki de onu vahsi bir kopek eglenmek
i¢in parcalamusti.

Bu "Golgota" dagin yamacina oyulmus bir ¢ukurluktu. Asagida iklimi daha
yumusak olan eteklerde bodur ladinler ve baska agaclar yetismisti. Yukarida
gOkylizii Silahsorun on iki aydan beri gordiigiinden daha tatli bir maviydi. Ve
havada denizin pek de uzaklarda olmadigim belirten, sézle anlatilamayacak bir
seyler vard.

Roland saskin saskin, ben Batiya eristim, Cuthbert, diye diisiindii.

Ve tabii cukurdaki her kurukafada, her yuvarlak gozboslugunda Jake’in
yliziinii gordii.

Siyahli adam pek eskiden kalma bir demir agaci kiitligiiniin tizerine oturdu.
Botlar1 beyaz tozlara bulasmisti. Bu ¢ukurdaki huzursuz kemiklerin tozlarina.
Kukuletasim tekrar basina ge¢irmisti. Ama Silahsor onun koseli kiit ¢enesini
gorebiliyordu. Yanaklarinmin altim da.

Siyahli adamin golgede kalan dudaklar1 giilimsemeyle titredi. "Odun topla,
Silahsor. Dagin bu yaninda iklim ¢ok yumusak. Ama bu yiikseklikte soguk
insam karnindan bigaklayabilir. Ve burasi da bir 6liim yeri. Oyle degil mi?"



Silahsor, "Seni 6ldiirecegim," diye homurdandi.

"Hayir, dldiirmeyeceksin. Bunu yapamazsin. Ama Kutsal Kitap’taki Ishak’1
hatirlamak i¢in odun toplayabilirsin."

Roland onun neyi kastettigini anlayamadi. Sessizce gitti ve adi bir as¢i
yamagl gibi odun topladi. Bu c¢ukurda fazla cali ¢irp1 yoktu. Bu yanda
Seytanotu yetismiyordu. Demir agact odunu ise hi¢ yanmazdi. Tasa
donmiislerdi bu odunlar. Neden sonra bir kucak dolusu odun ve cali ¢irpiyla
dondii. Bunlarin iizeri kemik tozu i¢indeydi. Sanki una bulanmiglar gibi. Giines
en yiksek agacin arkasina dogru inerek iyice kizillasmisti. Simdi carpik
curpuk, kapkara dallarin arasindan onlara ofkeli bir kayitsizlikla bakiyordu.

Siyahl1 adam, "Harika," dedi. "Ne olaganiistii bir insansin! Ne kadar diizenli
calistyorsun! Seni selamlarim!" Kikir kikir giildii.

Silahsor odunlar1 giiriiltiiyle onun ayagimin dibine atarken yerden kemik
tozlar1 yiikseldi.

Siyahl1 adam ne irkildi, ne de si¢cradi. Sadece ates yakmak i¢in hazirlik
yapmaya basladi. Silahsor odunlar bi¢im alirlarken ilgiyle seyretti. Bu kez
onlar1 yanip kiil olmadan 6nce goriiyordu. Siyahli adamin isi bitti§i zaman
odun ve ¢al1 ¢irpilar altmis santim yliksekliginde kiigiik ama karmasik bir ¢ift
baca bi¢cimine girmislerdi.

Siyahl1 adam bigimli elini gékyiiziine dogru kaldirdi. Ciippesinin bol yeni
kayarak, bilegi goziiktii. Sonra toresel nazar isaretini yaparak ikinci ve kiigiik
parmaklarini 6ne dogru uzatti. Ve elini lizla asagiya indirdi.

Mavi bir alev ¢ikt1 ve odunlar yanmaya bagladi.

Siyahl1 adam neseyle, "Yamimda kibrit var," diye agikladi. "Ama sihirin
hosuna gidecegini disiindiim. Tabii bunun bir karsilign olmali. Simdi
yemegimizi pisir, Silahsor." Ciippesinin etekleri dalgalandi ve yere tombul bir
tavsan diistii. Temizlenmis ve derisi de yiiziilmiistii.

Roland tavsani sise gecirerek ateste kizartti. Gilines batarken etrafa mis gibi
bir koku yayildi. Siyahli adamin sonunda Silahsorun karsisina dikilmek i¢in



sectigi cukurlugun iizerinden mor golgeler a¢ a¢ kayiyorlard.

Silahsor tavsan kizarirken midesinin guruldadigimi duydu. Sanki sonsuza
kadar siirecekti. Ama et pistigi ve suyu da i¢inde kaldigi zaman Roland biitiin
tavsam hicbir sey sOylemeden siyahli adama uzatti. Artik iyice yassilmis olan
cantasim arastirarak son kuru et par¢casim ¢ikardi. Cok tuzluydu, agzim
yakiyordu. Ve gozyasi tadindaydi.

Siyahl1 adam, "Bu sana yakismayan bir hareket," dedi. Olay hem kizdirnus,
hem de eglendirmis gibi konusmay1 basarmusti.

Roland, "Ne olursa olsun..." diye homurdandi. Agzinin i¢inde kiigiiciik
yaralar acilmisti. Vitamin eksikligi neden olmustu buna. Tuz yliziinden ac1 aci
gliliimsiiyordu.

"Biiyiilii etten korkuyor musun?"
"Evet."
Siyahl1 adam kukuletasim geriye itti.

Silahgor ona sessizce bakti. Bir bakima diigmaninin surati onu hem hayal
kirikligina ugratmis, hem de endiselendirmisti.

Siyahli adamun yiizii diizgiin hatli ve yakisikliydi. Suratinda korkung giinler
gecirdigini, biliyikk ve bilinmeyen sirlart ogrendiginmi gosterecek hicbir isaret
yoktu. Saclari siyah ve karisikti. Uzuncaydi ve telleri birbirine yapismusti. Alm
genis, gozleri koyu renk ve parlakti. Bumu dikkati ¢ekmiyordu. Dudaklar
dolgun ve ihtirasliydi. Rengi uguktu. Silahsorunki gibi.

Roland sonunda, "Ben daha yaslh biriyle karsilasacagim samyordum," dedi.

"Bu sart degil ki. Ben hemen hemen 6liimsiiziim. Tabii senin bekledigin gibi
bir surat olusturabilirdim. Ama sana... sey... dogustan benim olan yliziimii
gostermek istedim. Bak. Silahsor, giines batiyor."

Glines batmisti bile. Ve bati ufku firrm andiran somurtkan bir kizilliga
blirtinmiistii.



Siyahl1 adam usulca, "Sana pek uzun gelecek bir siire giinesin dogusunu
goremeyeceksin," diye mirildandi.

Silahsor daglarin altindaki kuyular1 hatirladi. Basim kaldirarak gokyiiziine
bakti. Sik takim yildizlar birarada helezonlar olusturuyorlard.

Roland yavasca, "Artik," dedi. "Bunun 6nemi yok."

Siyahli adam iskambilleri lmzla karistirdi. Kartlar sanki uctular, eridiler.
Deste pek kalindi. Kartlarin arkalarinda karmasik sekiller vardi.

Siyahli adam, "Bunlar Tarot kartlari," diye agikliyordu. "Siradan Tarot
kagitlariyla, kendi bulusum olan bazi iskambilleri karistirdim. Dikkatli bak.
Silahsor."

"Neden?"

"Sana gelecegini soyleyecegim, Roland. Yedi kagit teker teker agilmali ve
digerleriyle birlikte siraya dizilmeli. Bu isi {i¢ yiiz yildan daha uzun bir
siireden beri yapmadim. Ve bana seninki gibi bir fala da hi¢ bakmamisim gibi
geliyor." Siyahli adamin sesinde yine sinsice bir alay belirmeye basliyordu.
Eli bicakli sinsi bir Kuvi gece askeri gibi. "Sen diinyadaki son
maceraperestsin. Son kahraman. Kimbilir bu seni ne kadar memnun ediyor,
Roland! Oysa su anda Kuleye ne kadar yakin oldugunun farkinda bile degilsin.
Zaman igerisinde ¢ok yakinsin ona. Kafamn etrafinda diinyalar doniiyor."

Silahsor sert sert, "O halde falima bak," dedi.
Iki kart acildi.

Siyahli diigman, "Asilmis Adam," diyerek basim salladi. Karanlik bastig
i¢in artik surati iyice gbziikmiiyordu. Kukuletasim yeniden kafasina gecirmis
gibi. "Ancak burada yanminda baska hig¢bir sey yok. O yiizden de 6liim degil,
gliic anlamina geliyor. Sen Asilmis Adamsin, Silahsor. Cehennemdeki biitiin
cukurlar1 asarak agir agir amacina dogru ilerliyorsun. Yol arkadaslarindan
birini uguruma attin bile! Oyle degil mi?"

Siyahli adam ikinci karti acti. "Denizci. Onun genis almina, tiiysiiz



yanaklarina ve azap dolu gozlerine bir bak. O boguluyor, Silahsor. Ve kimse
ona bir ip atmuyor. Jake adl1 ¢cocuk bu."

Roland yliziinii burusturdu ama bir sey soylemedi.

Uciincii kAgit acildi. Bir maymun, gen¢ bir adamin omzuna binmis
sirittyordu. Delikanli bagim kaldirmusti. Suratinda stilize bir korku ve dehset
vardi. Silahsor daha yakindan baktigi zaman maymunun elinde bir kirbag
oldugunu gordii.

Siyahl1 adam, "Mahk(m," diye ag¢iklada.

Atesin alevleri sirtinda maymun olan gen¢ adamun yiiziinde acayip golge
oyunlar1 yapiyordu. Bu yiizden surati sessiz bir dehsetle kimildiyor, titriyormus
gibi goziikiiyordu.

Silahsor bakislarim kagirdi.

Siyahli adam, "Biraz sarsici degil mi?" dedi. Alayla giilmek lizereymis
gibiydi. Dordiincti kartt da acti. Omzuna sal almis bir kadin bir ¢ikrigin
basinda oturuyordu. Silahsor kamasmis gozleri yliziinden kadinin hem sinsice
giildiigiinii, hem de agladigim sandi.

Siyahl1 adam, "Golgelerin Kadim," diye bilgi verdi. "O sana iki ylizltiymiis
gibi geliyor mu, Silahsor? Aslinda gergekten dyle. Tam bir Janus o0."

"Bunlar1 bana neden gosteriyorsun?"

"Bunu sorma!" Siyahli adamin sesi sertti ama yine de giiliimsiiyordu. "Soru
sorma. Sadece seyret. Eger i¢ini rahatlatacak ve sakinlesmeni saglayacaksa
bunun sadece anlamsiz bir toren oldugunu diisiin. Kilisede oldugu gibi." Kikir
kikir giildii ve besinci karti ¢evirdi.

Siritkan bir iskelet kemikli elleriyle bir tirpam tutuyordu.
Siyahli adam kisaca, "Oliim," dedi. "Ama senin i¢in degil."

Altinct kart.



Silahgor iskambile bakti ve bagirsaklar1 igreng bir beklentiyle biiziildii.

Dehsetle sevinci birbirine karisiyordu. Bu duyguyu timiiyle agiklamak
imkansizdi. Roland hem kusmak, hem de dans etmek istiyordu.

Siyahl1 adam usulca, "Kule," diye fisildadi.

Silahsorun kart: diger iskambillerin olusturdugu seklin tam ortasindayds. Ik
dort kagidin her biri bir kdsede duruyordu. Giinesin etrafinda donen uydular
gibi.

Roland, "Son kart1 nereye koyacaksin?" diye sordu.

Siyahli adam Kuleyi, Asilmis Adamin {lizerine koyarak o karti biitiiniiyle
kapatt.

Silahsor, "Bu ne anlama geliyor?" diye sordu.

Diismam cevap vermedi.

Geng adam boguk bir sesle tekrarladi. "Bu ne anlama geliyor?"
Diismani yine sesini ¢ikarmadi.

"Kahretsin!"

Diisman yine bir sey sdylemedi.

"O halde yedinci kart nedir?"

Siyahli adam yedinci kagidi ac¢ti. Bunda 1s1ikli mavi gokte giines
yiikseliyordu.

Ask melekleri ve hayaletler glinesin etrafinda dans ediyorlardi.

Siyahl1 adam yavasca, "Yedinci kart Hayat," diye acikladi. "Ama senin i¢in
degil."

"Bu seklin neresine konulacak?"



Siyahli adam, "Senin bunu bilmen gerekmiyor," dedi. "Benim bilmem de."
Karti kayitsizca sonmek tizere olan atese atti.

[skambil karardi, kivrildi ve alev aldh.
Silahsor kalbinin gégsiinde titredigini, sonra da buz kesildigini hissetti.

Diismani sdyle bir elini salladi. "Simdi uyu. Belki riiya goriirsiin... Iste dyle
bir sey."

Roland, "Seni bogarak dldiirecegim," diye homurdandi. Bacaklar1 vahsice
bir ¢abuklukla gerildi. Ve gen¢ adam atesin iizerinden diismamna dogru ugtu.
Giliimseyen siyahli adam Silahsorun gozlerinin oniinde sisti, sisti. Koyu renk
tas stitunlar ve yankilarla dolu uzun bir koridorda gerileyerek uzaklasti. Diinya
alayci1 kahkahalarla doldu. Roland yuvarlandig yerde 6lmek iizere oldugunu
sand1. Uykusu gelmisti.

Ve riiya gormeye basladi.

Evren bombostu. Higbir sey kimildamiyordu. Higbir sey yoktu.
Silahsor saskin saskin ugtu.

Siyahl1 adamin sesi duyuldu. "Ortalik biraz aydinlansa ya."

Gergekten de etraf aydinlandi. Silahsor tarafsizca bir yaklasimla, 1s1k hos
bir sey, diye diistindii.

"Simdi yukaris1 kapkaranlik olmali ve yildizlar 1sildamali. Asagiya sular
yayilmali."

Silahgor biitlin bunlar1 da gordii. Sonsuz denizlerin lizerinden uguyordu
simdi. Yukarida sayisiz yildizlar 1s1ldiyorlardi.

Siyahl1 adam, "Karalara ne dersin?" diye sordu.

Ve sularin i¢inden sarsilarak, zangirdayarak bir kara parcasi c¢ikti. Bu
kipkirmizi ve ¢orakti. Catlamis ve kisirlasmusti. Yanardaglar durmadan lav
puskiirtiiyorlardi. Yeni yetisen bir beyzbol oyuncusunun suratindaki sivilcelere



benziyordu bunlar.

"

Siyahli adam, "Tamam," diyerek giildii. "Bu da bir baslangic sayilir.
Simdi... gelsin bitkiler. Agaglar. Otlar ve kirlar."

Biitlin bunlar da oldu. Simdi dinozorlar orada burada dolasiyor, homurdanip
bagiriyor ve birbirlerini yiyorlardi. Sonra da pis kokulu, kaynayan zift
kuyularina diisiiyorlardi. Her tarafi dev tropikal ormanlar1 kaplamusti. Iri
egreltiler centik ¢entik yapraklarim gokyiiziine dogru salliyorlardi. Bunlardan
bazilarinin lizerinde ¢ift basli, kin kanatli bocekler dolasiyordu.

Silahsor biitlin bunlar1 gérdii. Ama yine de kendini iri yar1 buluyordu.
Siyahl1 adam, "Simdi, dostum..." dedi.

Roland diisiiyordu... diisiiyordu. Ama yukariya dogru. Bu bliylik ve verimli
diinyamn ufku bir kavis halini almaya basladi.

_ Evet, herkes Oyle soOylemisti. Ufkun kavisli oldugunu séylemislerdi.
Ogretmenleri bunun diinyamn degismesinden ¢ok once kamtlandigim iddia
etmislerdi. Ama bu... Silahsor diistiik¢e diistiyordu.

Hayretle bakarken kitalar sekillendi. Sonra bu karalari helezonlar ¢izen
bulutlar orttii. Diinyanin atmosferi onu bir plasenta i¢ine almus gibiydi. Arzin
otesinden dogan giines. ..

Roland haykirarak koluyla gozlerini orttii.

"Isik gerekli." Artik duyulan siyahli adamun sesi degil, bir devin sesiydi.
Etrafta yankilamyor, bosluklar1 dolduruyordu. Bosluklar arasindaki bosluklari
da.

"Islk!”
Silahsor hala diistiyordu.

Giines kiictuldi. Uzerind;: kanallar olan kirmuzi bir gezegen donerek
Silahsorun yamindan gecti. lki uydusu vardi, gezegenin etrafinda deli gibi
donemiyorlardi. Taslardan olusan donen bir kemer gordii Roland. Sonra



kendisini tasiyamayacak kadar biiyiik olan dev bir gezegen. Gaz i¢indeydi bu
ve kutuplar1 yassiltmusti.

Bir gezegenin etrafinda ise buz parcaciklarindan olusan bir halka vardi.

"Isik! Isik olmali... "

Baska diinyalar. Bir, iki, ii¢. Sonuncunun ¢ok otesinde buz ve topraktan
olusan yalmz bir top olii karanlikta doniiyordu. Oradan giines lekeli bir maden
para kadar parliyordu ancak.

Karanlik.

Silahsor, "Hayir," dedi. Sesi karanlikta ifadesizdi ve yankilannmyordu.
Burasi1 karanliktan da karanlikti. Bunun yaninda bir insan ruhunun en karanlik
gecesi yine de 0gle zamani gibi kalirdi. Daglarin altindaki karanlik 15181in
yiiziindeki kiigiik lekelere benziyordu. "Yeter. Liitfen. Yeter, yeter. Artik yeter.
Yeter..." "I[SIK!"

"Yeter. Artik yeter. Liitfen..."

Yildizlar ufalmaya basladilar. Biiyiik nebulalar biraraya gelerek bigimsiz
lekelere doniistiiler. Biitiin evren Roland’in etrafi sariyor ve ona sokuluyor
gibiydi.

"Tanrim! Yeter yeter yeter yeter... "

Siyahli adam kulagina yumusacik bir sesle nazik nazik, "o halde vazgeg,"
diye fisildadi. "Kuleyle ilgili biitiin fikirleri kafandan at. Yoluna git, Silahsor.
Ve boylece ruhunu kurtar."

Roland kendini topladi. Sarsilmistt ve yapayalmizdi. Etrafi karanliklar
sarmisti. Nihai bir anlanm hizla kavramaktan korkuyordu.

Sonunda biitiin giiciinii topladi. "HAYIR! ASLA!"
"0 HALDE ISIGI CAGIRTYORUM!"

Bir simsek cakti. Isik, Roland’1n iizerine dev bir ¢eki¢ gibi indi. Diinyamn



baslangicindan kalma, c¢ok parlak bir 1sikti bu. Bu 1518in i¢inde biling
kayboldu. Ama Silahsor bundan hemen once kozmik 6nemi olan bir seyi gordii.

Actyla ¢abalayarak bunu yakaladi ve benligini arastirdi.
Sonra bu bilginin neden olacag delilikten kacti. Boylece kendine geldi.

Hala geceydi. Ama aym gece miydi, Roland’in anlamasi imkansizdi. Bir
iblis gibi siyahli adamin tizerine atilirken diistiigii yerden kalkti. Diismaninin
oturdugu o demir agac1 kiitiigline bakti. Ama siyahli adam gitmisti.

Roland miithis bir umutsuzluga kapildi. "Tanrim, biitiin bunlar1 yeniden
yapmak zorunda kalmak... "

Ve sonra siyahli adam arkasindan, "Su tarafa ge¢. Silahsor," dedi. "Bu kadar
yakinima gelmen hosuma gitmiyor. Hem sen uykunda konusuyorsun da."

Roland sersem sersem dizlerinin iizerinde dogruldu. Dondii. Ates sonmeye
yiiz tutmus, gri kiiller ve kizil korlara doniismiistii. Geride o tamdik sekil
kalmisti. Siyahli adam kiillerin yamnda oturmustu. Yagli tavsanin son
lokmalarim ¢igneyerek agzim sapirdatiyordu.

Diismam Roland’a, "Olduk¢a basariliydin," dedi. "Bu hayali Marten’e
hi¢bir zaman gosteremezdim. Sonunda salyalar1 akan bir ahmaga doniisiirdi."

Gen¢ adam, "Neydi o?" diye sordu. Sesi titriyor, kelimeleri zorlukla
sOyliiyordu. Ayaga kalkmaya ¢alisirsa dizlerinin biikiilecegini samyordu.

Siyahli adam kayitsizca cevap verdi. "Evren." Gegirdi ve tavsanin
kemiklerini atese atti. Kemikler, korlarin arasinda kot bir beyazliga
biirtinerek pirildadilar.

Golgota’nin yukarisinda riizgar hasin bir mutsuzlukla 1slik ¢aliyordu.
Silahgsor sersem sersem, "Evren..." diye tekrarladi.

Siyahl1 adam, "Kuleyi istiyorsun," dedi. Bu daha ¢ok bir soruya benziyordu.
"Evet."



"Ama o Kuleye erisemeyeceksin.
giliimsedi.

Siyahli adam neseli bir zalimlikle

"Bu son olayin seni ugurumun ¢ok yakimna stiriikledigini biliyorum. Yarim
diinya otedeki Kule ise seni oldiirtir."

Silahsor usulca, "Sen benim hakkimda hic¢bir sey bilmiyorsun," dedi.

Diismamnmin dudaklarindaki giilimseme soniiverdi. "Babam ben egittim. Ve
onu yine ben mahvettim." Sesi sertlesmisti. "Marten yoluyla annene sokuldum.
Ve onu elde ettim. Boyle yazilmusti. Ve 6yle de oldu. Ben Kara Kulenin en
uzaklardaki hizmetkariyim. Diinya bana teslim edildi."

Roland, "Ben ne gordiim?" diye sordu. "En sonunda? Neydi o?"
"Sana ne gibi geldi?"

Geng adam diisiinceli bir tavirla sustu. Kesesini yokladi ama hi¢ tiitiinii
kalmamusti. Siyahl1 adam kesesini biiyiliyle doldurmay1 teklif etmedi. Beyaz ya
da kara biiytiyle.

Silahsor sonunda, "Isik vardi..." diye mirildandi. "Koskocaman bembeyaz
bir 1s51k. Ve sonra..." Susarak siyahli adama bakti.

Diismam 6ne dogru egilmisti ve yliziinde ona uymayan bir ifade vardi.
Karakterine yabanci bir duygu. Bu ifade yalanlanamayacak, inkar
edilemeyecek kadar belirgindi. Siyahl1 adamin yiiziine duydugu o miithis merak
yansimusti.

Roland, "Bilmiyorsun," diyerek giilmeye basladi. "Ey, olileri dirilten buyiik
biiylicti. Iste bunu bilmiyorsun."

Siyahli adam, "Biliyorum," diye cevap verdi. "Ama... onun ne oldugunu...
bilmiyorum."

Silahsor, "Bembeyaz bir 151k," diye tekrarladi. "Ve sonra... bir sap ot. Her
seyl dolduran bir tek ot. Ve ben kii¢iiciiktiim. Toz zerresi kadardim."

"Ot." Siyahl1 adam gozlerini yumdu. Yiiz hatlar1 gerilmisti, yorgunmus gibi



bir hali vardi. "Bir sap ot. Bundan emin misin?"
"Evet." Silahsor kaslarini ¢atti. "Ama mordu."
Boylece siyahl1 adam konusmaya basladi.

"Evren kisitli bir kafanin kavrayamayacag kadar biiyiik bir paradoks," dedi.
"Yasayan bir beyin yasamayan bir beyni diisiinemez. Tabii diisiinebilecegini
sanir o0 da baska. Ve kisith kafa da sinirsiz bir kafay1 kavrayamaz."

"Evrenin varoldugu gercegi tek basina pragmatik insanlar1 da, kuskuculari
da yener.

"Ancak diinya degismeyen yiiz kusak once insanlik yeteri kadar bilimsel ve
teknik ustalik kazanmisg, boylece gercek denen o dev gibi tas silitundan birkac
par¢a koparmay1 basarmusti.

"O zaman bile bilimin sahte 15181 -istersen bunu bilgi diye de
tanimlayabilirsin- sadece gelismis birkac tilkede 1s1ldiyordu.

"Ancak elde edilen bilginin miithis artmasina ragmen pek az kimse
gercekleri kavrayabiliyordu. Babalarimiz kanser adim verdigimiz o ¢iiriitiici
hastalig1 yendiler. Silahsor. Yaslanmay1 hemen hemen ortadan kaldirdilar. Aya
gittiler..." Silahsor kesin bir tavirla, "Iste ben buna inanmiyorum," dedi.

Siyahl1 adam giildii ve, "Bu sart degil," diye cevap verdi. Sonra da
konugmasim siirdiirdii. "Ve insanlar bagka ylizlerce harika kesifler yaptilar ya
da harikalar yarattilar. Ama bu bilgi zenginligi, kavrama yetenegini arttirmadi.
Suni dollenme konusunda biiyiik agitlar yazilmadi!"

HNe?H
"Erkeklerin donmus spermlerinden bebekler olusmasi."
"Sagma!"

"Nasil istersen!.. Ama eskiler bile bu malzemeden c¢ocuk
olusturamuyorlardi... "Neyse... Sonra yiiriiyen araba... Ama pek az kimse
Gergek Prensibini kavrayabildi. Hatta belki de hi¢ kimse basaramadi bunu.



Yeni bilgiler insani daha da miithis esrarlara dogru gotiiriir. Beyinle ilgili
gelismis fizyolojik bilgi ruhun varligimi daha imkansiz hale sokar. Ama
arastirmalarin niteligi dolayisiyla onu miimkiin kilar. Anliyor musun? Tabii
anlamiyorsun. Senin etrafim kendi romantik atmosferin sarmus. Her giin gizli
seylerle i¢ ige yasiyorsun.

Ancak simdi sinirlara da yaklasiyorsun, inang degil, anlayis simrlarina. Sen
ruhun ters antropisiyle karsi karsiyasin.

"Ama daha basit seylerden s6z etmemiz gerekiyor. Evrenin en biiyiik sirri
hayat degil Biiyiikliiktiir. Yasamu Biytiklilk sarar. Ve Kule de Biiytikligii.
Sasilacak seylere en ¢ok alisik olan cocuk, ‘Baba, gokyiiziiniin daha
yukarisinda ne var?’ diye sorar. Baba, ‘Uzayin karanliklari,” der. Cocuk:
‘Uzayin 6tesinde ne var?’

Baba: ‘Galaksi.” Cocuk: ‘Ya Galaksinin otesinde?’ Baba: ‘Bir baska
Galaksi.’

Cocuk: ‘Baska Galaksilerin otesinde?’ Baba: ‘Bunu kimse bilmiyor.’

"Goriiyorsun ya? Biiyiikliik bizi yener. Balik i¢in dibinde yiizdiigii o gol
evrendir. Balik agzindaki oltayla yasamin giimiis sinirindan gegirilip havamn
onu bogdugu ve 15181in mavi bir ¢ilginlik oldugu yeni bir evrene ¢ikarildig
zaman ne diisiiniir? ki kollu, iki bacakli, solungaglar1 olmayan devlerin onu
bogucu bir kutuya kapattiklar1 ve 6lmesi i¢in de iizerini 1slak yosunla orttiikleri
bir evrene cikarildigl zaman?

"Ya da bir kalemin ucunu alarak bunu biiyiitebiliriz. Ve o zaman sasirtict bir
ger¢ekle karsilagiriz: Kalemin ucunun kati olmadigini anlariz. Bu, trilyonlarca
iblis gezegen gibi doniisen atomlardan olusmustur. Aslinda kati samlan
cisimler yercekiminin birarada tuttugu gevsek bir agdir. Uygun Olgilide
kiictiltiilldiikten zaman bu atomlarin arasindaki uzakliklar, fersahlara,
ucurumlara, yiizyillara doniislir. Atomlar, ¢ekirdeklerle donen proton ve
elektronlardan olusur. Simdi biraz daha asagiya, atomun i¢indeki parcaciklara
inebiliriz. Sonra ne gelir? Takionlar mu? Bir hi¢ mi? Ne miinasebet. Evrende
hi¢bir sey bir digerini reddetmez.

Esyalarin sonu oldugunu sdylemek imkansiz olan seylerden biridir,



"Disariya, evrenin sinirina dogru diisseydin orada ne goriirdiin? Tahta bir
parmaklik ve tuzerinde ‘Cikmaz Sokak’ yazili levhalar mu? Hayir. Belki
yuvarlak ve sert bir seyle karsilasirdin. Civcivin yumurtanin i¢indeyken
gordiigiine benzeyen bir sey. O kabugu gagalayarak kirdigin takdirde uzayin
dibindeki bu delikten igeriye kimbilir ne miithis bir 151k dolardi. O delikten
baktigin zaman biitiin evrenimizin bir sap otun sadece bir atomunun bir parcasi
oldugunu mu anlardin? Bir dali yaktigin zaman sonsuzluklardan bir sonsuzu
kiile doniistiirdiigiinii mii disiiniirdiin? Yasamun bir sonsuza degil, pek cok
sonsuzluklara eristigini mi anlardin?

"Belki sen evrenimizin o biiyiik plandaki yerini gordiin. Bir sap ottaki bir
atom gibi. Acaba kiiciiciik bir virlisten uzaklardaki At Kafas1 Nebiilasina kadar
her seyi bir sap ot mu igeriyor?.. Yabancit zaman akiminda ancak bir iki giin
yasayabilen bir sap ot? Bu otu bir tirpan bicerse ne olur? Ot 6lmeye baslarken
bu ¢iiriime bizim evrenimize ve hayatimiza m sizar? Her seyi kurutup, sarartir
ve kahverengine mi doniistiiriir? Belki bu olmaya basladi bile. Biz diinyanin
degistigini sdylliiyoruz. Ama belki de aslinda yeryiiziiniin kurumaya basladigim
kastediyoruz.

"Diisiin, Silahsor. Boyle bir kavram bizi ne kadar kiiciiltiiyor! Eger bir Tanr1
biitiin bunlar1 seyrediyorsa, o sonsuz tatarcik irklar1 arasinda sadece bir tek
tatarcik 1rkina adalet mi dagitiyor? Gozi, Kitap’ta yazildigr gibi bir sercenin
distiginii gériiyor mu? Oysa o serce uzayin derinliklerinde yiizen, bagimsiz
bir hidrojen benekciginden bile daha kii¢iik. Ve goriiyorsa o nasil bir Tanr1?
Nerede yasiyor? Sonsuzlugun otesinde yasamak nasil bir sey?

"Mohain Coliiniin kumlarim diisiin. Beni bulabilmek i¢in o ¢6lii astin sen.
Ve trilyonca evreni hayal et. Diinyalar1 degil, evreni. O ¢6liin kumlarimn her
birinin boyle bir evren oldugunu diisiin. Ve her evrenin i¢inde o yine sonsuz
evren oldugunu. Biz o acinacak ot sapindan bu evrenlere tepeden bakiyoruz.
Botunun bir tekmesiyle milyarlarca diinyamn karanliklara dogru ugmasina
neden olmuyor musun? Hi¢bir zaman tamamlanamayacak bir zincir halinde...

"Biiyiiklik, Silahsor... Biiyiikliik...

"Ama daha da ileri gidelim. Biitiin diinyalarin, biitiin evrenlerin bir noktada
birlestiklerini diisltinelim. Bir tek kulede. Bir Kara Kulede. Belki orasi ilahi
bir varliga dogru ¢ikan bir merdiven. Sen o Kuleye gitmeye cesaret edebilir



misin, Silahsor? Belki biitlin o sonsuz ger¢egin yukarisinda bir Oda var...
"Cesaret edemezsin. Silahsor."

"Cesaret edemezsin."
Roland, "Ama biri cesaret etmis olmal1," dedi.
"O kim olabilir?"

Silahsor wusulca, "ilahi bir varlik," diye fisildadi. Gozleri piril piril
parliyordu. "Yoksa o da bos mu, Kahin?"

"Bilmiyorum." Siyahli adamin bir akbabanin kanadi kadar kara ve yumusak
olan nazik suratinda miithis bir korku belirip kayboldu. "Daha da Onemlisi,
bunu sormuyorum. .. akilsizca bir sey sayilabilir."

Silahsor alayla, "Birdenbire 6liivermekten mi korkuyorsun?" diye sordu.
Siyahl1 adam, "Belki de hesap sorulmasindan korkuyorum," dedi.
Uzun bir sessizlik oldu.

Gece ¢ok uzundu. Samanyolu yukarida goz kamastirarak parliyordu. Ama
bombos olmas1 da insam korkutuyordu.

Silahsor, gokyiizli birdenbire yarilsaydi, diye diisiindii. Ve igeriye sel gibi
151k aksaydi neler hissederdim acaba?"

Sonra, "Ates," dedi. "Usiiyorum."
Roland uyukluyordu.

Gozlerini actigt zaman siyahli adamin onu merakla, hosa gitmeyecek bir
tavirla siizdiigiinii farketti. "Neden 6yle bakiyorsun?"

"Sana bakiyorum."

"Oyleyse bakmaktan vazge¢." Geng adam atesi eseleyerek o diizgiin sekli
bozdu. "Hosuma gitmiyor." Dogu ufkunun aydinlanip aydinlanmadigim anlamak



i¢in o0 yone bakti. Ama bu gece uzayip gidiyordu.
"Is1g1 bu kadar ¢abuk mu aramaya basladin?"
"Ben 151k i¢in yaratildim."

"Ah, gercekten Oyle! Bu gercedi unutmam biiylik terbiyesizlik. Ama hala
konusmamiz gereken pek ¢ok sey var. Senin ve benim. Efendim bana bdyle
soyledi."

"Kim?"

Siyahl1 adam giiliimsedi. "Artik dogruyu séyleyelim mi? Sen de, ben de?
Yalan uydurmaktan vazgecelim mi? Ayak oyunlarini bir tarafa birakalim m?"

"Ayak oyunlart m?"

Ama siyahli adam bu soze aldirmayarak, "Aramizda sadece dogruyu
soyleyelim mi?" diye 1srar etti. "Iki erkek olarak. Dost degiliz tabii. Ama
birbirine esit iki diisman gibi? iste sana ender yapilacak bir teklif Roland.
Sadece diismanlar gercegi soylerler. Arkadaslar ve sevgililer zorunluluk agina
diistiikleri i¢in sonsuza kadar yalan uydururlar."

"O halde dogruyu soyleyecegiz!" Silahsor bu gece zaten devamli dogruyu
sOylemis, yalana bagvurmamusti. "Bu ise bana ‘ayak oyunuyla’ neyi kastettigini
soyleyerek basla."

"Biiylilenmeyi kastediyorum, Silahsor. Efendimin sihri bu geceyi iyice
uzatti... Daha da uzatacak. Yani isimiz tamamlanincaya kadar."

"Ne kadar surecek?"

"Cok uzun. Sana daha fazlasim sOyleyemem. Ciinkii ben de bilmiyorum."
Siyahl1 adam atesin basinda durdu. Isiltili korlar yiiziinde sekiller ¢izdiler.
"Haydi, sor. Sana bildiklerimi sdyleyecegim. Beni yakaladin. Ve bunu hak
ettin. Agikcasi beni ele gecirebilecegini hi¢ sanmiyordum. Ama maceran yine
de yeni basladi.

Sor. Nasil olsa eninde sonunda asil konuya girecegiz."



"Efendin kim?"

"Ben onu hi¢ géormedim. Ama sen gormelisin. Kuleye erismeden once onu
bulmalisin. Yas1 Anlasilmayan Yabanciyi." Siyahli adam kuru dudaklarim
gererek giiliimsedi. "Onu oOldiirmelisin, Silahsor. Ama galiba aslinda bana
sormak istedigin bu degildi."

"Efendini hi¢ gérmediysen onu nereden biliyorsun?"

"O bana riiyamda bir kere goziiktii. O zaman yeni yetisen bir delikanliydim.
Cok uzaklardaki bir iilkede yasiyordum. O bana goziiktii. Bin y1l 6nce. Ya da
bes on yil. Eskiler daha denizi asmadan dnceki giinlerde bana geldi, Ingiltere
denilen bir iilkede. Birkac¢ ylizyil once beni gorevlendirdi. Ama genglik
cagiyla kutsallasmam arasindaki yillarda baska seylerle de ilgilendim.
Onlardan bir1 de sendin, Silahsor."

"Bu Yabancimn ad1 yok mu?"
Siyahl1 adam usulca, "Maerlyn," diye fisildadi.

Ve karanlikta, daglarin yiikseldigi dogu tarafinda kayalar diigmanmin bu
sOzlerini vurgulamak istiyorlarmis gibi kaydilar. Bir puma kadin gibi bagirdi.

Silahgor titredi. Siyahl1 adam irkildi.

"Ama galiba sormak istedigin bu da degildi. Sen o kadar ileriyi
diistinmezsin." Silahsor sormak istedigi soruyu ¢ok 1yi biliyordu. Biitiin gece
boyunca kafasint kemirmisti. Simdi daha once, yillar boyunca aym sorunun
aklindan ¢ikmadigim da diisiiniiyordu. Soru dilinin ugundaydi ama sormadi...
Heniiz bunu yapmayacakti.

"Bu Yabanci," dedi. "Su Maerlyn, o da Kulenin hizmetkar1 m? Senin gibi

yani

"O benden ¢ok iistiin. Ona zamanda geri geri yasama yetenegi verildi. O
karartiyor. Boyuyor. Her ¢cagda yasiyor. Ama ondan da ustiinii var."

"Kim 0?"



Siyahli adam korkuyla fisildadi. "Hayvan! Kulenin bekgisi. Biitiin biiyiilerin
yaraticisi."

"Nedir o? Bu Hayvanne... "

Siyahli adam, "Artik bana bir sey sorma!" diye haykirdi. Sert bir tavirla
konusmaya ¢aligsmis ama sesi hafifleyerek bir yakaris halini almusti.

"Bilmiyorum! Bilmek de istemiyorum! Hayvandan s6z etmek ruhunun
mahvolmasi demektir. Mearlyn onun Oniinde egiliyor. Benim Mearlyn’in
oniinde egildigim gibi..."

"Ve Hayvanin gerisinde Kule yiikseliyor 6yle mi? Ve kulede de birileri ya
da bir seyler var."

Siyahli adam yine fisiltiyla, "Evet," diye cevap verdi. "Ama sormak
istedigin bunlarin hi¢biri degil..."

Bu dogruydu.

Silahsor, "Pekala," dedi ve diinyanin en eski sorusunu sordu. "Ben seni
tantyor muyum? Seni daha once bir yerde gordiim mii?"

"Evet."

"Nerede?" Silahsor heyecanla 6ne dogru egildi. Bu onun kaderini belirtecek
olan soruydu.

Siyahli adam ellerini agzina kapayarak kiigiik bir ¢ocuk gibi kikir kikir
giildi. "Bunu bildigini santyorum."

"Nerede?" Roland ayaga kalkti. Ellerini tabancalarimin asinnms kabzalarina
attt. "Onlan1 kullanmaya kalkisma, Silahsor. O silahlar kapilar1 acamazlar.
Onlar sadece kapilari ebediyete kadar kapatirlar."

Silahsor, "Nerede?" diye tekrarladi.

Siyahli adam karanliklara bakarak, "Ona bir ipucu vermem gerekiyor mu?"
diye murildandi. "Evet, bu sart samirim." Alev alev yanan gozlerle Silahsora



bakt1. "Bir adam sana 6giit verdi. Ogretmenin..."
Roland sabirsizca onun soziini kesti. "Evet. Cort."

"Sana beklemeni 6giitledi. Kotii bir nasihatti bu. Ciinkii daha o giinlerde bile
Marten’in babamn aleyhindeki planlari gelismeye baslamusti. Ve baban geri
dondiigii zaman...

"Oldiiriildii." Silahsorun sesi ifadesizdi.

"Ve sen doniip baktin ve gordiin ki, Marten gitmis. Batiya gitmis. Ama
Marten’in adamlar1 arasinda biri vardi. Kesis gibi giyinen ve nedamet getiren
kimseler gibi basim tras eden biri... "

Roland, "Walter," diye fisildadi. "Sen... Sen Marten degildin aslinda. Sen
Walter’sin!"

Diismani yine kikir kikir giildii. "Emrinizdeyim!"
"Seni hemen, simdi 6ldiirmem gerekir."

"Ama bu haksizlik olur. Marten’in {i¢ yil sonra eline diismesini ben
sagladim. O zaman... "

"O halde beni kontroliin altina almistin."

"Baz1 bakimlardan 6yle. Ama artik bu da sona erdi, Silahsor. Simdi her seyi
paylasma zamam. Ve sonra, sabahleyin gerekenleri yapacagim. Ondan sonra
rilyalar géreceksin, Silahsor. Ve o zaman ger¢ek maceran baslayacak."

Roland 1yice sersemlemisti. "Walter," diye tekrarladi.

Siyahli adam, "Otursana," dedi. "Sana hikdyemi anlatacagim. Galiba senin
hikdyen benimkinden daha uzun... "

Silahsor, "Ben kendimden s6z etmem," diye homurdandi.

"Ama bu gece s0z etmelisin. Boylece her seyi anlanus oluruz."



"Neyi anlayacagz? Benim amacimu mu? Bunu zaten biliyorsun. Biitiin
amacim o Kuleyi bulabilmek. Buna yemin ettim."

"Ogrenmek istedigim amacin degil, Silahsor. Ben senin kafamn i¢ini gdrmek
istiyorum. O yavas ¢alisan, bir seyi yakaladi mu birakmayan, inat¢1 kafanin
i¢cini. Biitiin diinya tarihinde seninki gibi bir kafa daha goriilmedi. Hatta belki
biitiin yaratilis tarihinde. Artik konusma zamam, Silahgor. Hikaye anlatma
zamani."

"O halde konus."

Siyahli adam ciippesinin genis yenini salladi. Yere yaldiza sarili bir paket
diistli. Yaldiz1 sonmekte olan korlarin 1siklarim yansitti.

"Titiin, Silahsor. Sigara igmek ister misin?"

Roland tavsani yemekten kaginmayr basarmusti. Ama tiitiine ‘Hayir,’
diyemeyecekti. Heyecanli parmaklariyla yaldizi acti. I¢inde ufalanmus, giizel
bir tiitiin vardi, sarmak icin de yesil yapraklar. Ustelik sasilacak kadar
nemliydiler. Roland on yildan beri boyle nefis tiitlin gormemisti.

Iki sigara sardi. Tadin iyice belirginlesmesi i¢in bunlarin uglarini 1sird.
Sigaralardan birini siyahli adama verdi. Diismam bunu kabul etti. Ikisi de
atesten yanar birer dal aldilar.

Roland sigarasimi yakarak kokulu dumam cigerlerinin derinliklerine kadar
cekti. Duygularimn keskinlesmesi i¢in gozlerini yummustu. Sonra dumam
memnun memnun, agir agir tifledi.

Siyahl1 adam, "Iyi mi?" diye sordu.
"Evet. Cok 1yi."

"Tltliniin zevkini ¢ikar. Belki bundan sonra ¢ok uzun bir siire sigara
icemeyeceksin."

Silahsor bu agiklamayi ifadesiz bir suratla dinledi.

AN

Diismam sonra, "Pekala," diye mirildandi. "Baslayalim:



"Sunu iyice anlamalisin: Kule her zaman vardi. Bunu her zaman bilen ve

Kuleyi ele gecirmeyi isteyen gengler de. Onlar bunu gilicten, servetten ve
kadindan daha ¢ok istediler... "

Silahsorla siyahlt adam o gece uzun uzun konustular. Tanr1 bilir ka¢ saat
sirdii. Ama Roland sonradan soylenenlerin pek azim hatirlayabildi... Ve o
acayip, pratik kafasiyla sdylenenlerin pek azinin 6nemli olduguna karar verdi.

Siyahli adam ona, "Denize gitmelisin," dedi. "Batida. Sadece otuz kilometre
otede. Ve orada sana ‘Cekme’ giicii verilecek." Sigarasim kamp atesinin
kalintilarinin arasina atti. "Ama bu da tam anlammyla dogru degil. Kimse sana
herhangi bir tiir giic vermek istemiyor. Bu gii¢ senin i¢inde var. Ve ben bunu
sana aciklamak zorundayim. Bunun bir nedeni ¢ocugun kurban edilmesi. Bir
nedeni de dogal kanunlar. Su, tepeden asagiya akmak zorunda. Ve ben de sana
bunu aciklamak zorundayim. Anladigim kadariyla ¢ kisiyi yamna
cekeceksin...” Ama aslinda bu konu beni ilgilendirmiyor. Bir sey bilmek de
istemiyorum."

Silahsor Kahinin sdzlerini hatirlanmust:. "Ug..." diye nurildandu.

"Ve ondan sonra eglence bagslayacak. Ama ben o sirada ¢oktan gitmis
olacagim. Hoscakal, Silahsor. Benim roliim burada sona eriyor. Zincirin ucu
hala senin elinde. Dikkat et de boynuna dolamvermesin!"

Kendi disinda bir sey Roland’t zorluyordu. Bu yiizden, "Bana sGylemen
gereken bir sey daha var," dedi. "Oyle degil mi?"

Siyahl1 adam Silahsora giiliimsedi. Gozleri dipsiz kuyulara benziyordu. Bir
elini Roland’a dogru uzatti. "Evet. Etraf aydinlansin."

Ve dyle de oldu...

Roland atesin kiillerinin yaminda uyandi. Ve on yil yaslanmis oldugunu
farketti. Siyah saclar1 sakaklarindan dokiilmeye baslamisti. Giiziin sonunda
oriimcek aglarimn biirlindiigii griligi hatirlatan teller vardi saclarimn arasinda.
Yiiziindeki ¢izgiler daha derinlesmis, derisi kabalasmusti.

Tasidig odunlar demir agaci halini almislardi. Ve siyahli adam c¢iirlimiis



kara cilippesinin ic¢inde siritan bir iskelete doniismiis, kemiklerle dolu
mezarliga yenileri eklenmisti. Golgota’daki kurukafalara bir tane daha
katilmsti.

Silahsor ayaga kalkarak etrafim inceledi. Isiga bakti. Ve onun ¢ok glizel
oldugunu gordii.

Ani bir hareketle bir gece dnce konustugu diismanina uzandi... Bu gece nasil
olduysa tam on y1l siirmiistii.

Roland, Walter’in ¢ene kemigini kopararak pantolonunun arka sol cebine
tikti. Daglarin eteginde kaybettigi ¢cene kemiginin yerini alabilecek bir seydi
bu.

Kule. Ileride bir yerde Kule Roland’1 bekliyordu. Zamamn merkeziydi o.
Biiytikliigiin de.

Silahsor dogan giinese arkasini donerek Batiya dogru yiirimeye basladi.
Okyanusa dogru gidiyordu. Hayatinin 6nemli bir boliimiiniin ge¢ip gitmis
oldugunun farkindaydi.

Yiiksek sesle, "Seni ger¢cekten sevmistim, Jake," dedi.

Kaskat1 kesilmis olan viicudu yavas yavas gevsemeye basladi. Artik daha
hizl1 yiirtiyordu. Aksama dogru kiyiya erismisti. Saga sola, sonsuza dogru
uzanan bombos kumsalda oturuyordu. Dalgalar durmadan kiyiy1 doviiyor,
doviiyorlardi. Batmakta olan giines denizde altindan bir yol olusturuyordu.

Silahsor orada oturarak yiiziinii soniiklesmeye baslayan 1s13a dogru ¢evirdi.
Hayallere dalarak, yildizlarin belirmelerini seyretti. Amacindan vazge¢medi;
kalbi korkuyla titremedi. Daha seyrelip kirlasmus olan saglar1 riizgarda
ucusuyor, babasimin sedir agact kakmali tabancalar1 kalgalarinin iizerinden
sallantyordu: Oldiiriicii silahlard: onlar.

Roland yapayalnizdi. Ama yalmzligin kotii ya da utamlacak bir sey oldugunu
diistinmiiyordu. Karanliklar diinyayr sardi. Ve diinya degisti.

Silahsor "¢cekme" zamanim bekleyerek Kara Kuleyle ilgili o sonu gelmeyen



hayallere daldi.

Ileride bir giin alacakaranlikta Kuleye yaklasacakti. Hayal edilemeyecek son
bir savas i¢in borusunu dudaklarina gotiirecekti.

SON
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