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UYARI :
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Kitap sevenlerin yeni bulusma noktasindan herkese merhabalar...

Cehaletin venildigi, sevginin, iyiligin wve bilginin paylasildidi yer olarak
gbrdigimiiz sitemizdeki

tiim e-kitaplar, 5846 Sayili Kanun'un ilgili maddesine

istinaden, engellilerin faydalanabilmeleri amacayla

ekran okuyucu, ses sentezleyici program, konusan "Braille Not Speak"™, kabartma
ekran

vebenzeri yardimci araglara, uyumluclacak gekilde, "TXT","DOC" wve "HTML™ gibi
formatlarda, tarayici wve QCR (optik

karakter tanima) ya=zilimi kullanilarak, sadece gdrmeengelliler igin,
hazirlanmaktadair. Timilyle {licretsiz olan sitemizdeki

e-kitaplar, "Engelli-engelsiz elele"diisiincesiyle, higbir ticari amag
gozretilmeksizin, tamamen goniilliélik

esasina dayali olarak, engelli-engelsiz Yardimsever arkadaslarimizin yodun emedi
sayesinde, girme engelli kitap sevenlerin

istifadesine sunulmaktadir. Bu e-kitaplar hichirsekilde ticari ama¢la veya
kanuna aykiri olarak kullanilamaz, kullandirilamaz.

Aksi kullanimdan dofabilecek timyasalsorumluluklar kullanana aittir. Sitemizin
amacl asla eser sahiplerine zarar vermek defildir.

www.kitapsevenler.com

welb sitesinin amacigtrme engellilerin kitap okuma hak wve Szglirlifind yiceltmek
ve kitap okuma aliskanlidini pekistirmektir.

Ben de bir gérme engelli olarak kitap okumayil seviyorum. Sevginin eldudu gibi,
bilginin de paylas:ldikega

pekigsecedine inaniyorum.Tim kitap dostlarina, gérme engellilerin kitap
ckuyabilmeleri icin gdsterdikleri gabalardan wve

yaptiklari: katkilardan &tiirili tegsekkiir ediyorum.

Bilgl paylasmakla gofalir.

Yasar MUOTLU

fucint mawum:

5846 Sayili Kanun'un "altaineci Boliim=-Cegitli Hikimler®” bélimiinde yeralan "EK
MADDE 11" : "ders

kitaplari dahil, alenilesmis veya yayimlanmis yazili ilim ve edebiyat
eserlerinin engelliler igin firetilmis bir nifishasy yoksa

hickhir ticari amacglidiilmeksizin bir engellinin kullanimi icgin kendisi wveva
dglneld bir kisi tek ntsha olarak

ya da engellilere ytnelik hizmet veren egitim kurumu, vakif veya dernek gibi
kuruluslar tarafindan ihtiyag kadar kaset, CD, braill alfabesi ve benzeri
formatlarda cofaltilmasi veya dding verilmesi

bu Kanunda &ngédriilen izinler alinmadan gercgeklestirilebilir.™Bu niishalar hichir
sekilde satilamaz, ticarete konu edilemez ve amaci disinda kullanilamaz ve
kullandairilamaz.

Ayrica bu niishalar lizerinde hak sahipleri ile ilgili bilgilerin
bulundurulmasi ve ¢offaltim amacinain belirtilmesi zorunludur.™

bu e-kitap Gérme engelliler igin diizenlenmistir.

Kitap taramak gercgekten incelik wve beceri isteven, zahmet verici bir istir. He
mutlu ki, bir gbrme

engellinin, diizgin taranmis wve hazirlanmis bir e-kitah: okuyabilmesinden duydudu
sevineci paylagabilmek

tiim zahmete defjer. Sizler de bu mutluludu paylasabilmek igin bir kitabiniza
tarayip,

kitapsevenlerf@gmail.com

Adresine gbndermeyi wve bu isimsiz kahramanlara katilmayi diistinebilirsiniz.
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Ben de bir gorme engelli olarak kitap okumay1 seviyorum. Sevginin oldugu
gibi, bilginin de paylasildik¢a

pekisecegine inantyorum. Tiim kitap dostlarina, gérme engellilerin kitap
okuyabilmeleri i¢in gosterdikleri cabalardan ve yaptiklar1 katkilardan otiirii
tesekkiir ediyorum.

Bilgi paylagsmakla ¢ogalir.
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tiim zahmete deger. Sizler de bu mutlulugu paylasabilmek i¢in bir kitabimz
tarayip,

kitapsevenler@gmail.com

Adresine gondermeyi ve bu isimsiz kahramanlara katilmay: diisiinebilirsiniz.

Bu Kitaplar size gelene kadar verilen emege ve kanunlara saygi gostererek
liitfen bu acgiklamalar1 silmeyiniz.

Siz de bir gbrme engelliye, okuyabilecegi formatlarda, bir kitap armagan
ediniz...
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KAPTAN PILOT ENGLE'A KOTU HABER. KUCUK KOR KIZ. HANIMIN
KOKUSU. DALTON CETESI, TOMBSTONE KASABASINA GELIYOR. 29
NUMARALI UCUS SEFERI SIRASINDA KARSILASILAN

KOTU OLAYLAR
1

Brian Engle tam 10.14'te American Pride Sirketine ait u¢ag 22 numarali
kapinin oniinde durdurdu. Uzerinde, «Liitfen Kemerlerinizi Baglayimz,» yazili
panonun 1s1klarim sondiirdii.

Simdiye dek hi¢bir ugusun sonunda boylesine rahatlamams ve kendini bu
kadar yorgun hissetmemisti. Bas1 catlayacak gibi agriyor, adeta zonkluyordu.
Engle'in bu aksamla 1lgili kesin planlar1 vardi. Pilotlara ait salonda icki



igmeyecek, yemek de yemeyecekti. Westwood'a dondiigiinde banyo bile
yapmayacakti. Kendini yatagina atarak on dort saat uyumak niyetindeydi.

American Pride'in Tokyo-Los Angeles arasindaki bu seferi sirketin en 6nemli
servislerinden biri sayiliyordu. Yolculuk once sert bir riizgar yiiziinden
gecikmisti. Sonra da LAX'ta goriilen o her zamanki tikamklik yiiziinden. Engle,
LAX'in Amerika'nin en kotii havaalam olduguna inamyordu. Tabii Boston'daki
Logan Alam hesaba katilmazsa. Ugusun sonlarina dogru karsilastiklar1 basing

sorunu durumu daha da kotiilestirmisti. Sorun 6nce dnemsiz gibi goriiniirken
gitgide kotiilesmis ve insani korkutacak boyutlara varmusti. Bir patlama ve
siddetli basing diismesi olayiyla kars1 karsiya kalmak lizereydiler. Ama
neyseki 1s o noktaya varmamisti. Bazen bu tilir sorunlar birdenbire ve esrarli
bir bi¢imde ortadan kalkiveriyordu. Bu kez de 6yle olmustu. Kontrol kabininin
hemen gerisindeki kapidan ¢ikan yolcular, Tokyo'dan baslayan bu gece ugusu
sirasinda kiymaya donmelerinin an meselesi oldugunu farketmemislerdi bile.
Ama Engle durumu biliyordu. Bu ylizden de bas1 ¢atlayacak gibi agrimaya
baslamusti.

Brian Engle yardimci pilota dondii. «Bu kaltak hemen teshis merkezine gitmeli.
Onlar ugagin geldigini ve sorunun ne oldugunu biliyorlar. Oyle degil mi?»

Yardimci pilot bagim salladi. «Bu durum hoslarina gitmiyor ama her seyi
biliyorlar.»

«Hoslanip hoslanmadiklar1 bana vizgelir, Danny. Bu gece 6liime fazla
yaklastik.»

Danny Keene basini, «Evet,» der gibi salladi. Durumu o da biliyordu.
Brian i¢ini ¢ekerek ensesini ovusturdu. Basi ¢liriik bir dis gibi agriyordu.
«Belki de bu is i¢in fazla yasliyim.»

Tabii herkes 151 konusunda zaman zaman buna benzer sézler sOylerdi. Aslinda
Brian bu is i¢in hi¢ de yasli olmadigini pekala biliyordu. Kirk li¢ yasindayda.

Yani bir pilot i¢in altin ¢ag sayilan doneme yeni giriyordu. Ama yine de bu



gece olanlardan sonra bu sozlerine neredeyse kendi de inanacakti. Tanrim, ¢ok
yorgundu!

Kabinin kapisina vuruldu. Seyir gorevlisi Steve Searles yerinden kalkmadan
dondi

ve kapiy1 agti. Disarida sirtinda American Pride Sirketinin yesil
bleyzerlerinden olan bir adam bekliyordu. Kapida gérev yapan memurlara
benziyordu ama Brian 6yle olmadiginm biliyordu. Bu adam John (ya da James)
Deegan'di. American Pride Sirketinin LAX'taki Operasyon Miidiir Yardimcisi.

«Kaptan Engle?»

«Evet?» Brian'in biitiin savunma mekanizmasi harekete gecti ve bas agris1 da
siddetlendi. Ilk diisiincesi, u¢agin hava kagirmasimin sugunu bana
yiikleyecekler, oldu. Bunun nedeni mantik degildi tabii. Sadece gerilmis
sinirler ve yorgunluktu. Paranoyak bir diisiince bu, dedi kendi kendine. Ama
ben de su anda 6yle bir durumdayim.

«Korkarim size kotli bir haberim var, kaptan.»

«Ugagin hava kacirmasiyla mu 1lgili?» Brian'in sesi fazla sert ¢ikmusti. Ugaktan
inen birkag¢ yolcu doniip ona baktilar. Ama artik yapabilecegi bir sey yoktu.

Deegan, «Hayir,» der gibi basim salladi. «Karimzla ilgili, Kaptan Engle.»

Brian bir an adamin ne demek istedigini anlayamadi. Orada oturmus, agz bir
karis agik Deegan'a bakiyor, kendini pek aptalmus gibi hissediyordu. Sonra akli

basina geldi. Deegan, Anne'i kastediyordu tabii.
«O benim eski karim. Biz bosanal1 on sekiz ay oldu. Anne'e ne olmus?»

Deegan, «Bir kaza olmus sanirim,» dedi. «Belki biiroya gelmeniz daha iy1
olur.»

Brian merakla adama bakti. O uzun, gerilim dolu {i¢ saatten sonra biitiin bunlar
ona garip bicimde gercek degilmis gibi geliyordu. Bir an Deegan'a, bu Gizli
Kamera gibi sagmasapan bir seyse, demek istedi. Defolup basimdan git! Ama



kendini tuttu. Tabii aslinda oyun falan degildi. Ugak sirketlerinin 6nemli
memurlar1 saka yapip oyun oynamazdi. Ozellikle bunu havada korkung bir kaza
gecirmekten kil payr kurtulmus pilotlara yapmazlardi.

«Anne'e ne olmus?» Brian bu kez soruyu daha yumusak bir sesle sormustu.
Pilot yardimcisi ona ihtiyatl bir anlayisla bakiyordu. «lyi mi?»

Deegan basini egip piril piril cilali ayakkabilarina bakti. Brian o zaman
haberin gercekten ¢cok kotii oldugunu anladi. Anne'in hi¢ de 1yi olmadig

belliydi. Biitiin bunlara inanamiyordu. Anne heniiz otuz dort yasindaydi.
Saglikli

ve tedbirli bir kadindi. Ayrica Brian ka¢ kez, Boston kentinde akli basinda bir
tek siirticii var, diye diistinmiistii. O da Anne. Hatta biitiin Massachusettes
eyaletinde ondan bagskas1 yok.

Brian, Deegan'a baska bir sey daha sordugunu farketti. Sanki beynine bir
yabanci

girmis, agzini hoparlor olarak kullamyordu. «Yoksa 6ldii mii?»

John ya da James Deegan destek ararcasina etrafina bakindi. Ama geride
sadece bir hostes vardi. Ucaktan inen yolculara, «Los Angeles'te glizel bir
aksam ge¢irmenizi dilerim» diyor, arada bir de endiseyle pilot kabinine goz
atiyordu.

Herhalde o da Brian'in az 6nce aklina gelen seyi diisliniiyordu. Yani ugusun son
birkag saatini kdbusa ¢eviren o hava kagagindan miirettebatin sorumlu
tutulmasindan korkuyordu. Deegan destek bulamadi. Tekrar Brian'a bakarak,

«Evet,» der gibi basini salladi.
«Evet... korkarim dyle. Liitfen benimle gelir misiniz, Kaptan Engle?»

2

Brian Engle on ikiyi ¢eyrek gece Los Angeles'ten Boston'a gitmek i¢in
American Pride Sirketinin 29 sefer sayili ucagina bindi. Amerika kitasim asan



yolcularin

'Kiz1l G6zZ' diye tammladiklar1 yolculuk on bes dakika sonra baslayacakti.
Brian daha once, eger LAX Amerika'nmin en tehlikeli ticari havaalani degilse, o
zaman Logan'dir, diye diisiindiigiinii ammsadi. Ve simdi kotii rastlantilar
sonucu sekiz saat arayla iki havaalanina da inmis olacakti. LAX'a pilot olarak
inmisti.

Logan'a ise bitkin bir yolcu gibi.
Los Angeles'e indiginde zaten siddetli olan bas agris1 biraz daha artti.

I¢inden, bir yangin, dedi. Kahrolasica bir yangin. Dumansezicilere ne oldu,
Tanr1 askina? Yepyeni bir binaydi o!

Birdenbire Anne'i son dort, bes ay boyunca hi¢ diisiinmemis oldugunu farketti.

Bosandiklar1 ilk y1l ona eski karisindan baska hic¢bir seyi diisiinemiyormus gibi
gelmisti. Anne ne yapiyor, ne giyiyordu? Ve tabii, kimleri goriiyordu? Sonunda
yarasi iyilesmeye baslanmus ve her sey hizla olup bitmisti. Sanki ona igneyle

ruhunu canlandiracak bir antibiyotik vermislerdi. Bosanma konusunda ¢ok yazi

okudugundan, canlandirici seyin ne oldugunu biliyordu. Bu antibiyotik degil,
bir kadind1. Yani diis-kirikligini izleyen tepki.

Brian i¢in bagka kadin olmamisti. Hi¢ olmazsa simdilik yoktu. Birka¢ kadinla
bir iki kez ¢ikmus ve bir keresinde de ¢ekinerek yatmist. (Bu AIDS ¢aginda
herkesin evlilik dis1 iliskiler konusunda ¢ekingen davrandigina inamyordu.)
Hayir. O

sadece... 1y1lesmisti.

Brian diger yolcularin ugaga binmelerini seyretti. Sarisin bir kadin, kara
gozllk takmus kiiciik bir kizin elinden tutmustu. Cocuk da bir eliyle sariginin
dirsegini yakalamusti. Kadin bir seyler mirildandiginda kiiciik kiz hemen sesin
geldigi yone dogru dondii. Brian o zaman ¢ocugun kor oldugunu anladi. Kiigiik
kizin basin1 dondiiriis bigimi agiklamustt bunu. Ne garip, diye diisiindii. Boyle
kiicticiik hareketler insana ¢ok seyi acikliyor.



Sonra i¢in i¢in ekledi. Anne... Suan Anne'i diisiinmen gerekmez mi?

Ancak yorgun kafas1 Anne'den baska konulara dogru kayiyordu. Karis1 Anne.
Ofkeyle tokatladify tek kadin olan Anne. Ve artik dlmiis olan Anne.

I¢inden, herhalde iilkeyi dolasarak konferanslar verebilirim, dedi.

Bosanmus erkeklerden olusan gruplarla konusurum. Tabii bosannus kadinlarla
da.

Konu, 'Unutma Sanati,' olur.
Onlara, «Ciftler en ¢ok dordiincii evlilik y1ldoniimlerinden sonra bosanirlar,»
diye ac¢iklarim. «Beni ele alin. Ondan sonraki y1l bir cehennem hayati yasadim.

Sucun ne kadarinin bende, ne kadarinin da onda oldugunu diistiniiyordum
boyuna.

Cocuk konusunda onu sikistirip durmustum. Bu dogru mu olmustu, yoksa
olmamus

muiydi, anlamak istiyordum. Bizim en 6nemli sorunumuz buydu. Uyusturucu ya
da zina gibi dramatik seyler degil. Sadece o eski '¢ocuk mu, meslek mi?'
konusuydu.

Sonra sanki kafamin i¢inde bir ekspres asansor belirdi. Anne de bunun
i¢indeydi.

Ve asansor hizla asagiya indi.

Evet, izla asagiya inmisti. Brian son birkag¢ ay hi¢ diistinmemisti... Hatta her
ay nafaka ¢ekini gonderme vakti geldiginde bile. Bu uygarca bir davranis ve
uygun bir rakamdi. Anne yilda briit seksen bin dolar kazamyordu. Nafakay:
kendi avukat1 6diiyordu. Brian da rakamu aylik hesap raporunda gériiyordu.
Elektrik faturasiyla, apartmanin ipotek borcu arasina sikismus bir iki bin dolar.

Brian kolunun altina keman kutusu sikistirmus, basina da Musevilerin



'yarmulke'

dedikleri keplerden olan bir delikanlinin koltuklarin arasindan ilerlemesini
seyretti. Cocugun hem endiseli, hem de heyecanliymus gibi bir hali vardi.

Gozleri gelecegin 1s1ltisiyla doluydu. Brian gencin coskusunu kiskandi.
Evliliklerinin son yilinda karistyla arasinda aci duygular ve 6ftke belirmisti.
Sondan dort ay kadar once de olan olmustu. Kafasi, «Hayir,» diyemeden eli,
«Defol!» diye haykirmisti. O olayr ammsamak Brian'in hi¢ hosuna gitmiyordu.
Anne bir partide ickiyi fazla kagirmisti. Eve dondiiklerinde de ona karsi
saldiriya gegmisti.

«Bu konuda artik beni zorlama, Brian! Yakamu birak. Artik cocuklardan sz
etmeni istemiyorum. Bir sperm testi istiyorsan doktora git. Benim isim
reklamcilik, bebek dogurmak degil. Senin su fazla erkek¢e zirvalarindan
biktim...»

Iste 0 zaman karisim tokatlamisti. Siddetle agzina vurmustu kadinin. Ve bu
tokat climleyi zalimce bir diizgiinliikle sona erdirmisti. Kar1 koca, Anne'in
daha sonra 6lecegi o apartmanda, karsilikli durarak birbirlerine baknmuslardi.
Ikisi de higbir zaman itiraf edemeyecekleri kadar sarsilmis ve korkmuslardi.
(Belki Brian ancak simdi, 5A numarali1 koltukta oturmus bu sefere katilacak
yolcularin ugaga binmelerini seyrederken bunu itiraf ediyordu. Sonunda kendi
kendine itiraf ediyordu.) Anne kanamaya baslayan dudagina dokunmus, sonra,
da parmaklarim ona dogru uzatmusti.

«Bana vurdun,» demisti. Sesinde 6fkeden ¢ok saskinlik vardi. Brian o zaman,
galiba Anne Quintan Engle'a yasaminda ilk kez biri 6fkeyle vurdu, diye
diistinmiistii.

Sonra da karisina, «Tabii vurdum ya,» demisti. « Ve sesini kesmezsen ayni seyi
tekrar yapacagim. Artik o sivri dilinle beni zehirleyemeyeceksin, hayatim.

Agzina bir asma kilit takman iyi olur. Bunu sana kendi iyiligin i¢in sOyliiyorum.



O eski giinler sona erdi artik. Eger evde aklina estigince tekmeleyebilecegin
bir sey olmasini istiyorsan o zaman bir kopek al!»

Evlilikleri birka¢ ay daha zorlukla devam edebilmisti. Ama aslinda
beraberlikleri Brian'in tokadi Anne'in suratinda sakladigl an sona ermisti.

Karis1 onu ¢ileden ¢ikarmusti. Tanr1 da biliyordu bunu. Ne var ki, Brian o
korkung¢ ani silebilmek i¢in ¢ok sey vermeye raziydi.

Son yolcular da ugaga binerken Brian, Anne'in parflimiinii diisiinmeye basladi.
Sanki bu diislince saplantiya doniismiistii. Kokuyu gayet 1yi hatirliyor ama adi

aklina gelmiyordu. Neydi bu? Asik? Askim? Aksam? Aman sen de! Kokunun
ad1 dilinin ugundaydi. Bu insani ¢ildirtacak bir seydi.

Sikintiyla, onu 6zliiyorum, diye diisiindii. Anne artik ebediyen yok ve ben
simdi onu 6zlemeye basladim. Ne garip!

Asilama? Kokunun ad1 boyle sagmasapan bir sey olabilir mi?
Brian yorgun kafasina, birak artik bunu, diye emretti. Kendini yiyip durma.
Kafas1 da raz1 oldu. Pekala. Bu sorun degil. Konuyu bir tarafa birakabilirim.

Hem de istedigim an. Acaba kokunun ad1 As1 miydi? Hayir, olmaz. Bu
boceklere karsi kullamlan bir ilag degil mi? Oziir dilerim. Acaba
Aksamlarimz olabilir mi? Yoksa Ask Aksamlar1?

Brian kemerini takip arkasina yaslandi ve gozlerini yumdu. Adim bir tiirli
cikaramadig o parfiim genzine dolmus gibiydi.

Hostes i1ste tam 0 zaman onunla konustu. Tabii ya! Brian Engle'in bu konuda
gelistirdigi bir teorisi vardi. Hostesleri... mezuniyetten sonra belki de adi

"Yolcunun Damarina Basmak' olan gizli bir kursa ¢agiriyorlar. Orada bu
kizlara, pek de gerekli olmayan bir hizmet sunmak i¢in yolcular uyuklamaya
baslayincaya kadar beklemelerini dgretiyorlar. Ozellikle yolcu iyice daldiktan
sonra uyandirip, «Yastik ya da battaniye ister misiniz?» diye sormayi da.



Hostes, «Affedersiniz...» diye soze basladi, sonra da durakladi. Brian kizin
bakislarimn siyah ceketinin omzundaki apoletlerden yanmindaki bos koltukta
duran sirmal1 kasketine kaydigim farketti. Kiz bir an diisiindii ve tekrar
konusmaya basladi. «Affedersiniz, kaptan kahve ya da portakal suyu ister
misiniz?» Brian hostesin biraz sasaladigini farkederek biyik altindan giildii.
K1z kompartmanin 6niinde, kii¢iik sinema perdesinin altindaki masay1 isaret
ediyordu. Masada iki buz kovasi1 vardi. Her birinden de bir sarap sisesinin
ince boynu uzamyordu. Brian, tabii sampanya da i¢ebilirim, diye diisiindii. Ask
Cocugu! Parfiimiin ad1 bu degil.

Ama buna yakin bir sey. Sonra hostese, «Tesekkiir ederim,» dedi. «Higbir sey
istemem. Yemek servisine de gerek yok. Boston'a varincaya kadar uyuyacagim.
Hava durumu nasil?»

«Great Plains'ten Boston'a kadar 6.000 metre yilikseklikte bulutlar var. Ama
sorun degil. Biz daha yliksekten ugacagiz. Ah, evet. Bize Mojave Coliiniin
yukarilarinda Kutup Isiklar1 goriildiigii bildirildi. Belki onlar1 gormek i¢in
uyumaktan vazgegersiniz.»

Brian kaslarim kaldirdi. «Herhalde saka ediyorsunuz! California {izerinde
Kutup Isiklar1 6yle mi? Yilin bu mevsiminde.»

«Bize dyle soylediler.»
Brian, «Galiba bazilar1 fazla ucuz uyusturucu kullamyor,» dedi. Kiz giildi.
Sonra ekledi. «Tesekkiir ederim ama ben yine de kestirecegim.»

«Peki, kaptan.» Hostes bir an durakladi. «Siz, karisin1 kaybeden o kaptan
pilotsunuz degil mi?»

Brian'in bas agris1 birdenbire siddetlendi ama kendini zorlayarak giiliimsedi.
Bu kadinin... daha dogrusu bu pek geng kizin kotii bir niyeti yoktu. «O benim
eski karimdi. Ama evet... ben oyum.»

«Bu kaybiniz yiiziinden ¢ok iizgiiniim.»

«Sagolun.»



«Sizinle daha 6nce hi¢ u¢tum mu, efendim?»

Brian yine hafifce giilimsedi. «Sanmiyorum. Su son dort yi1l daha ¢ok dis
hatlarda calistim.» Sonra da belki gerek duydugu i¢in elini uzatti. «Ben Brian
Engle'im.»

Kiz da onun elini sikti. «Ben de Melanie Trevor.»

Engle tekrar kiza giilimsedi. Sonra arkasina yaslanmp gozlerini yumdu.
Gevsedi ama uykuya dalmadi. Ciinkii ugus 6ncesi yapilan agiklamalarin
kendisini uyandiracagini biliyordu. Ugcagin havalanirken hafifce
yalpalamasinin da dyle.

Yolculuk sirasinda uyumak i¢in bol zamam olacakti.

Ucak tam zamaminda havalandi. Brian, ¢ekici yammuz pek az, diye diisiindii. En
onemli 6zelligimiz de zamamnda kalkip inmemiz.

Ucagin yaridan fazlas1 doluydu. Birinci mevkide Brian'dan bagka alt1 yolcu
daha vardi. Hi¢biri de sarhos ya da giiriiltiicli kimselere benzemiyordu. Bu da
cok 1yi, diye diisiindii Brian. Boston'a kadar gercekten de rahatca
uyuyabilecegim.

Brian ¢ikis kapilarim isaret eden, koltugun altindaki canyeleginin nasil
sisirilecegini ve basing kayb1 oldugu takdirde sar1 madenden kiiclik kabin ne
ise yarayacagini gosteren Melanie Trevor'u sabirla izledi. (O da kisa bir siire
once kafasindan o kii¢iik kabin nasil kullanilacagim endiseyle gecirmisti.)
Ucak havalandiktan sonra hostes tekrar onun yanina gelerek i¢ecek bir sey
isteyip istemedigini sordu. Brian, «Istemem,» der gibi basim sallayarak kiza
tesekkiir etti. Koltugun diigmesine basip sirt dayanilacak yerin iyice geriye
kaymasim

sagladi. Gozlerini kapar kapamaz da uykuya daldi. Melanie Trevor'u da bir
daha gormedi.

3

29 numarali ugus seferini yapan ugak havalandiktan ii¢ saat sonra, Dinah



Bellman adl kiiciik bir kiz uyand1 ve Vicky teyzesine, «Su i¢ebilir miyim?»
diye sordu.

Vicky teyze yamt vermedi. Dinah da sorusunu tekrarladi. Teyzesinin sesi
cikmayinca da onun omzuna dokunmak i¢in elini uzatti. Ancak teyzenin omzuna
degil de, bos koltugun arkaligina dokunacagim hissetmisti. Ger¢ekten de Oyle
oldu. Dr. Feldman ona dogustan kor olan ¢ocuklarin duyularimin ¢ok hassas
oldugunu séylemisti. Sanki duyular1 radarlariydi onlarin. Etraflarinda
birilerinin olup olmadigim hemen ariliyorlardi. Ama aslinda Dinah'min bunun
kendisine agiklanmasina hi¢ ihtiyaci yoktu. Kiigiik kiz bunun ger¢ek oldugu
biliyordu. Tabii her zaman olmuyordu ama genellikle yaninda biri olup
olmadigim

bilirdi, 6zellikle bu kimse ona eslik eden Gozleri Saglam Olan kisiyse...
Dinah, eh, diye diisiindii. Herhalde teyzem tuvalete gitti. Neredeyse geri doner.

Ama kiigiik kiz yine de garip, aciklayamadig bir huzursuzluk i¢indeydi.
Durumu hemen kavrayamamisti. Agir agir uyanmusti. Bir yliziiciiniin géliin
dibinden suyun yliziine ¢ikmasina benziyordu bu. Dinah kendi kendine, Vicky
teyze pencerenin oniindeki koltukta oturuyordu, dedi. Iki, ii¢ dakika dnce
yanmimdan ge¢seydi bunu hissederdim. Demek ki Vicky teyze tuvalete daha once
gitti. Ama bu 6nemli degil, Dinah. Belki yerine donerken biriyle konusmaya
daldi.

Aslinda isin garibi biiyiik ugagin ana salonunda Dinah'nin kulagina hi¢
konusma sesi gelmiyordu. Sadece jetlerin diizgiin homurtular: duyuluyordu.
Kizin endisesi artti.

Dinah'nin 'benim kor 6gretmenim’ diye tammladig tedavi uzmam Miss Lee'nin
sesi kulaklarinda ¢inladi: Korkmaktan korkmamalisin, Dinah. Biitiin ¢ocuklar
zaman zaman korkuya kapilirlar. Ozellikle onlar i¢in yeni sayilacak
durumlarda. Ve kor ¢cocuklar i¢in bu daha da gegerlidir. Bana inan. Ben neden
s0z ettigimi biliyorum. Dinah, Miss Lee'ye inamyordu. Ciinkii o da kendi gibi
dogustan kordii.

Korkudan vazgegme... Ama ona boyun da egme. Kimildamadan otur ve
mantigini



kullanmaya ¢alis. Bunun ¢ogu zaman etkili oldugunu gérecek ve sasacaksin.
Ozellikle onlar i¢in yeni sayilacak durumlarda.

Bu s6z ger¢ekten duruma uyuyordu. Dinah o zamana kadar dev bir jetle
Amerika'nin bir ucundan digerine gitmek bir yana, ucaga hi¢ binmemisti.

Mantigim kullanmaya calis.

Eh, o da yabanci bir yerde uyanmisti ve Gozleri Saglam Olan kimse yaninda
yoktu.

Bu tabii ki insam korkutacak bir seydi. Onun gecici olarak gittigini bilse bile.
Sonucta Gozii Saglam Olan kimse yukarilarda ugan bir ucaga tikilip kalmaktan

sikildigr i¢in yakindaki bara gidemezdi. Kabindeki garip sessizlige gelince...
ne de olsa gece yolculuguydu. Herhalde diger yolcular da uyuyorlardi.

Dinah'min kafasindaki endise duyan o merkez, kuskuyla, hepsi de mi uyuyor,
diye sordu. Olabilir mi?

Sonra cevabi buldu. Film. Uyamk olanlar ucakta gosterilen filmi seyrediyorlar.
Tabii ya.

Dinah birdenbire ¢ok rahatladi. Vicky teyze ona Billy Crystal ve Meg Ryan'in
oynadiklar1 'Harry, Sally'le Tanistigi Zaman' filminin gosterilecegini soylemis,

«Uyuyakalmazsam seyredecegim,» demisti.

Dinah parmaklarim teyzesinin koltugunda hafifce dolastirdi. Kadinin
kullanacagi

kulakliklar1 artyordu. Ama onlar da yerlerinde degildi.

Dinah'nin parmaklar: kulakliklar yerine bir cep kitabina stiriindii. Herhalde
Vicky teyzenin okumaktan hoslandig1 o romantik eserlerden biriydi. Teyzesi
onlardan s6z ederken, «Erkeklerin erkek, kadinlarin ise dyle olmadiklari
glinlerin hikayeleri bunlar,» diyordu.



Dinah'mn parmaklar1 biraz daha uzandi ve baska bir seye dokundu. Diimdiiz,
yumusak bir deriye. Kiz bir dakika sonra fermuari, hemen arkasindan da sap1

hissetti.
Vicky teyzenin ¢antasiydi bu.

Dinah yeniden endiselendi. Kulakliklar Vicky teyzesinin koltugunda
durmuyordu.

Ama ¢antas1 oradaydi. Biitiin seyahat ¢ekleri onun i¢indeydi. Dinah'nin
cantasina sikistirilmis olan yirmi dolar disinda biitiin paralar1 gen¢ kadindayda.
Dinah bunu kesinlikle biliyordu. Ciinkii Pasadena'daki evden ayrilmadan once
annesiyle teyzesinin bundan soz ettiklerini duymustu.

Vicky teyze cantasim koltugunda birakip tuvalete gider miydi? Yol arkadasi
sadece on yasinda bir ¢ocuk, iistelik de korken. Ve uyurken.
Dinah teyzesinin boyle bir sey yapabilecegine pek ihtimal veremiyordu.

Korkudan vazgeg¢me... Ama ona boyun da egme. Kimildamadan otur ve
mantigini

kullanmaya ¢alis.

Ama teyzesinin bos koltugu ve ugaktaki derin sessizlik Dinah'min hi¢ hosuna
gitmiyordu. Yolcularin ¢ogu tabii ki uyuyacaklardi. Bu ¢cok mantikliydi. Uyamk
olanlar ise digerlerini rahatsiz etmemek i¢in sessiz oturmaya calisacaklardi.

Ama kiz yine de bu durumdan hoslanmiyordu. Digleri ve tirnaklar1 son
derecede sivri olan bir hayvan, Dinah'min kafasinin i¢inde uyanarak
homurdanmaya baslad.

Kiiciik kiz o hayvanin adim biliyordu. Panik deniyordu buna. Ve Dinah panigi
hemen kontrol altina almazsa hem onu, hem de Vicky teyzesini utandiracak bir
sey yapacaginin da farkindaydi,

Kiz, gozlerim gordiigii zaman, dedi kendi kendine. Boston'daki doktorlar



gozlerimi tedavi ettiklerinde boyle budalaca seylerle karsilasmayacagim.
Bu herhalde dogruydu ama su anda Dinah'ya bir yarar1 olmuyordu.

Kiz ans1zin yerlerine oturduktan sonra Vicky teyzesinin elini tutarak
parmaklarinm kivirdigim amimsadi. Sadece isaret parmagim diiz tutmus ve onu
Dinah'nin koltugunun yanina siirmiistii. Kontrol diigmeleri oradaydi. Birkac

taneydiler, ne 1se yaradiklarim hatirlamak da kolaydi. Kulakliklar: taktiktan
sonra kullanabileceginiz iki kiigiik tekerlek vardi. Bunlardan biri ses
kanallarim degistirmek i¢indi. Digeri ise sesi algaltip ylikseltmenize
yartyordu. Kiiciik dikdortgen bigimi diigmenin yardimiyla tepedeki 15181 yakip
sondiirmek miimkiindii... Vicky teyze, «Senin ona ihtiyacin yok,» demisti. Ama
sesinden giildiigl anlasiliyordu. «Hi¢ olmazsa simdilik.» Sonuncusuysa kare
bi¢imiydi. Basildig1 zaman hostes geliyordu.

Dinah parmaginm diigmenin hafifce kabarik yiizeyinde dolastirdi. Kendi
kendine, bunu yapmay1 gercekten istiyor muyum, diye sordu. Ve yamti hemen
aldi. Evet, istiyorum.

Diigmeye basinca o hafif, ¢ingiraginkine benzeyen sesi duydu. Sonra da
bekledi.

Ama hi¢ kimse gelmedi.

Sadece jetlerin yumusak, fisiltiyr andiran ugultusu duyuluyordu. Kimse
konusmuyor, kimse giilmiiyordu. Dinah, galiba bu film Vicky teyzenin sandig1
kadar komik degil, diye diisiindii. Kimse 0kslirmiiyordu da. Yanmindaki Vicky
teyzenin koltugu hala bostu. Hi¢bir hostes Dinah'ya dogru egilip onu i¢
rahatlatici

parfiim, sampuan ve hafif bir makya;j kokusuyla sarmuyor, ona bir sey getirip
getiremeyecegini sormuyordu. «Sandvig ister misin?» demiyordu. Ya da su.

Sadece jet motorlarinin diizenli ugultusu duyuluyordu.

Panik denilen hayvamn homurtular1 daha da yiikselmisti. Dinah onu yenmek
i¢in dikkatini kafasindaki gizli radara verdi. Bunu goriinmez bir baston haline



sokarak kabinin ortasina dogru uzatti. Bu iste cok basariliydi. Bazen olanca
glictinii kullamyor ve o zaman sanki digerlerinin gézleriyle etrafa
bakabiliyordu.

Yani bunu iyice diisiindiigii ve ¢ok istedigi zaman. Dinah bir defasinda Miss
Lee'ye bu duygusundan s6z etmisti. Kadin kendisinden beklenmeyecek kadar
sert konusmustu. «Korlerin baslica hayallerinden biri gormeyi paylasmaktir.
Ozellikle kor ¢cocuklarin. Bu duyguna giivenmek gibi bir hata yapayim deme,
Dinah. Yoksa ya merdivenden yuvarlanir ya da bir arabanin 6niine ¢ikarsin.»

Dinah da o yiizden 'gormeyi paylagsmak' ¢abalarindan vazge¢misti. Diinyay1

annesinin ya da Vicky teyzesinin gozleriyle golgeli, titrek bir yer olarak
gordiigii zamanlarda bu diisiinceyi kafasindan kovmaya c¢alismusti... Tipki

cildirmaktan korkan bir adamin kulagina gelen miriltilar1 duymamaya
caligmasi

gibi bir seydi bu. Ama Dinah simdi korkuyordu. O yiizden de baskalarint
hissetmeye, duymaya c¢alisiyor ama onlar1 bulamiyordu.

Duydugu dehset iyice giiclenmisti. Panik denilen hayvanin homurtulari ise
gokgtiriiltiisii gibiydi. Kiz bogazindan bir feryadin kopmak tizere oldugunu
farkederek dislerini sikt1. Ciinkii bu ses agzindan bir seslenis ya da bagirma
olarak ¢ikmayacakti. Tiz bir ¢i18lik olarak etrafta yankilanacakti.

Dinah 6fkeyle kendi kendine, bagirmayacagini, dedi. Bagirip Vicky teyzeyi
utandirmayacagim. Cigliklar atip uyuyanlar1 uyandirmayacagim. Uyanik
olanlar1 da korkutmayacagim. Yoksa kosarak yamma gelecek ve «Su kiiciik
korkak kiza bakin,»

diyecekler. «Su kiigiik korkak kor kiza bakin.»

Ama simdi kafasindaki o radar,... biitiin o karanlik algilar1 degerlendiren ve
Miss Lee ne derse desin bazen digerlerinin gozleriyle etrafa bakan o merkez,
korkusunu gecirmiyor, tersine artirtyordu.

Cilinkii radar1 ona etki alam igerisinde hi¢ kimsenin olmadigim haber



veriyordu.
Hi¢ kimsenin olmadigim!
4

Brian Engle ¢ok kotii bir riiya goriiyordu. Yine Tokyo'dan Los Angeles'e giden
ucaktaydi. Ama bu sefer o hava kacag cok kotiiydii. Pilot kabinindekiler
felaketin yaklagmis oldugunu hissediyorlardi. Steve Searles bir Danimarka
coregi yerken bir yandan da agliyordu.

Brian, «Madem bu kadar korkuyorsun,» diyordu. «O halde o ¢oregi nasil
yiyebiliyorsun?» Pilot kabinine ¢aydanligin ¢cikardig sese benzeyen tiz bir
1slik dolmustu. Brian bunu kacan havanin ¢ikardigini diisiindii. Tabii sagmaydi
bu.

Clinkii patlama oluncaya dek basing her zaman sessizce diiserdi. Ama tabii
rilyada her sey olabilirdi.

Steve'in higkiriklari artmusti. «Ciinkii ben bu ¢orekleri seviyorum. Ve onlardan
bir daha yiyemeyecegim.»

Sonra o tiz 1slik sesi ansizin kesilmisti. Rahatlamis olan bir hostes
giliimseyerek geldi. Aslinda gelen hostes Melanie Trevor'du. Brian'a sizma
yerinin bulunarak tikandigini1 haber verdi. Brian ayaga kalkip onun pesinden
ana kabine dogru yoneldi. Eski karis1 Anne Quinlan Engle onu kiigiik bir
bolmede bekliyordu. Oradaki koltuklar kaldirilmisti. Kadinin yamndaki
pencerenin lizerine anlagilamaz ama insam yine de korkutan birkag sozciik
yazilmst.

«SADECE KAYAN YILDIZLAR.» Harfler kirmiziydi. Tehlikeyi belirten
renkte.

Anne'in arkasinda American Pride Sirketinin hosteslerinin giydikleri o koyu
yesil liniformalardan vardi. Bu da garipti. Ciinkii kadin aslinda Boston'daki bir
reklam ajansinmin miidiirlerindendi. Kocastyla birlikte ucan hosteslere de her
zaman o aristokratlara yakisan ince burnunu kivirarak bakmisti. Anne simdi
elini govdedeki bir catlaga dayamisti.



Gururla, «Goriiyor musun, hayatim?» diyordu. «Her sey halledildi. Bana
vurmus

olman bile artik onemli degil. Ben seni affettim.»

Brian, «Yapma bunu,» diye bagirdi ama c¢ok gecti artik. Anne'in elinin iizerinde
govdedeki ¢atlaga benzeyen bir kivrim belirmisti. Basinglar arasindaki fark
kadimn elini amansizca emip disar1 dogru ¢ekerken o kivrim da
derinlesiyordu.

Once Anne'in orta parmag yariktan ¢ikti. Sonra yiiziik parmag. En sonunda
isaret ve kiiciik parmaklari. Fazla hevesli bir garsonun bir sampanya sisesini
actiginda duyulan sese benzer bir giirtilti isitildi. Ve Anne'in eli catlaga
timiiyle girerek ortadan kayboldu.

Ama Anne hala giiliimsiiyordu.

Kolu da disar1 ¢ekilmeye baslarken Anne, «Parflimiimiin adi L'En-voi,
hayatim,»

dedi. Saglar1 ensesindeki tokadan kurtularak yiiziiniin etrafinda ugusan bir bulut
olusturmustu. «Ben her zaman o kokuyu siirerim. Hatirlamiyor musun?»

Brian hatirlamusti. Simdi hatirliyordu. Ancak artik bunun da 6nemi yoktu.
«Anne, geri gel!» diyerek haykirdi.

Karisi, kolu disaridaki bosluga dogru ¢ekilirken hala giiliimsiiyordu. «Camm
hig

yanmiyor, Brian. Bana inan.»

Anne'in yesil American Pride bleyzerinin kolu dalgalanmaya baslamisti. Brian
o zaman karisimn etlerinin yogunca beyaz bir sivi halinde catlaktan disar1

aktigim gordii. Tipki beyaz kagit yapistiricilarina benziyordu.

Anne bosluga dogru ¢ekilirken, «Hatirliyor musun?» dedi. «L'En-voi.» Brian
yine o sesi duyuyordu. Sair James Dicley'nin bir keresinde «Uzayin o genis,



hayvanca 1slig1,» diye tanimladig sesi. Etraf gitgide kararirken ses de
yiikseldikge yiikseliyordu. Ayni anda riizgarin ¢1glig gibi degil de, insan
sesine doniistiyordu.

Brian gozlerini birdenbire acti. Rilyanin etkisinde kaldig i¢in bir an ne
oldugunu anlayamadi. Ama sadece bir an. Tehlikesi biiylik, sorumlulugu da
fazla olan meslekten bir profesyoneldi. Ve bu is i¢in en gerekli niteliklerden
biri de insanin hizla tepki gosterme 6zelligiydi. Brian da Tokyo'dan Los
Angeles'e degil, Boston'a giden ucaktaydi. Anne 6lmiistii bile. Hava sizmas1
degil, yangin yiiziinden. Karis1 rihtimin yakininda,

Atlantik Caddesindeki dairesinde can vermisti. Ama Brian o sesi hala
duyuyordu.

Kiiciik bir kiz tiz ¢igliklar atiyordu.

5

Dinah Bellman algak ama berrak bir sesle, «Liitfen biriniz benimle konusur
musunuz?» dedi. «Cok lizgiiniim. Ama teyzem bir yere gitmis. Ben de kortim.»

Ama kimse ona cevap vermedi. Kirk sira ve 1ki bolme 6tesinde Kaptan Brian
Engle riiyasinda seyir gorevlisinin bir Danimarka ¢oregi yiyerek agladigim
goriiyordu.

Iceride sadece jetlerin o siirekli ugultusu duyuluyordu.

Panik Dinah'min kafasini tekrar kaplayiverdi. Kiz onu uzaklastirmak i¢in aklina
gelen tek sey1 yapti. Kemeri ¢ozerek ayaga kalkt1 ve yan yan koltuklarin
arasindaki gecide ciktr.

Daha yiiksek sesle, «Hey,» dedi. «Hey! Kimse yok mu?»

Ama yine cevap alamadi. Ve aglamaya basladi. Yine de kendini toplamaya
calisarak, iskele yoniindeki gecitte agir agir ilerliyordu. Kafasimn bir yan

telagla, saysana, diye onu uyariyordu. Kag siray1 gectigini say. Yoksa kaybolur
ve bir daha da doniip yerini bulamazsin.



Vicky teyzeyle oturduklar1 koltuklarin oniindeki siramn yanminda durdu.
Kollarim

uzatarak parmaklarim agtt ve kendini uyuyan bir adanmun suratina dokunacagi
ana hazirladi. Orada bir adamin oturdugunu biliyordu. Ciinkii Vicky teyze ugak
kalkmadan bir iki dakika 6nce onunla konusmustu. Adam da karsilik vermis ve
sesi Dinah'nin hemen oniindeki koltuktan gelmisti. Bunu 1yi biliyordu. Seslerle
yerleri saptamak yasamumn bir parcasiydi onun. Bu, soluk almak gibi
yasamuyla ilgili siradan bir gercekti. Parmaklar1 yiiziine dokundugu an uyuyan
adam irkilecekti ama Dinah artik boyle seylere aldiracak halde degildi.

Dinah dogruldu. Yanaklar1 gozyaslarindan 1slanmusti. Kafas1 korkudan
zonkluyordu. Adamla teyzesi ayni1 anda tuvalete gitmis olamazlardi ki. Tabii

ya.
Ama belki de iki tuvalet vardi. Bu kadar biiyiik bir ucakta iki tuvalet olmasi

gerekirdi.
Neyse... bu o kadar 6nemli degildi.

Ne olursa olsun Vicky teyze ¢antasim koltugunda birakmazdi. Dinah bundan
emindi.

Kiz agir agir ilerledi. Her siranin basinda durup iki tarafta da en yakininda
olan koltuklar1 yokluyordu.

Bunlardan birinde bir ¢anta vardi. Digerinde ise Bond ¢antasina benzeyen bir
sey. Uciinciisiinde de bir not defteriyle bir kalem. Dinah diger iki koltukta
kulakliklar oldugunu farketti. ikinci kulakliklardan birine yapiskan bir sey
bulagmisti. Dinah parmaklarim birbirine siirdii. Sonra da yiiziinii burusturarak
elini kanepenin bas dayanan yerindeki ortiiye sildi. Eline bulasan sey kulak
kiriydi. Emindi bundan. O yapiskan, pis sey konusunda yanilmasi imkansizdi.

Dinah Bellman agir agir ilerlemeyi siirdiirdii. Artik dikkatli ve ¢ekingen
davranmaktan vazge¢misti. Ciinkii bu o kadar 6nemli degildi. Parmaklar1 ne
birinin goziine batmis ne yanagini ¢imdiklemis ne de sagim ¢ekmisti.



Kizin yokladig her koltuk bostu.

Dinah deli gibi, ama bu olamaz, diye diisiindii. Imkansiz bu! Ugaga bindigimiz
zaman hepsi de buradaydilar! Onlar1 duydum! Hissettim! Kokularim aldim!
Hepsi birden nereye gittiler?

O uyudugu sirada teyzesiyle birlikte ugaktaki biitlin yolcular ortadan
kaybolmuslardi.

Olamaz! Dinah'min kafasinin mantikli yan1 Miss Lee'nin sesiyle haykirdi.
Hayir!

Bu imkansiz, Dinah! Herkes gittiyse ucag kim kullantyor?

Kiz daha hizl1 ilerlemeye basladi. Elleriyle koltuklarin kenarlarini tutuyordu.
Kara camli gozliigiin gblgeledigi gozleri iri iri acilmisti. Pembe yol giysisinin
etekleri ugusuyordu. Siralarin sayisim unutmustu. Ama devam eden sessizlik

yiiziinden duydugu endisenin yaminda bunun hi¢ énemi yoktu.

Dinah tekrar durup sagindaki koltuga dogru uzandi. Bu kez parmaklar: saglara
dokundu... Ama saglarin bulundugu yer uygun degildi. Koltugun oturulacak
yerindeydiler. Bu nasil olurdu?

Dinah saglar1 yakaladig: gibi... kaldirdi. Ve korkung bir bigimde sarsilarak
gercegi kavradi.

Sa¢ bu! Ama bu saglarin sahibi ortada yok. Buldugum bir kafa derisi. Elimdeki
bir oliiniin kafa derisi!

Dinah Bellman iste o zaman agzini acip haykirmaya basladi. Ve ¢igliklari
Brian Engle'1 gordiigii rityadan uyandirdi.

6

Albert Kaussner karnim bara dayamis, Daglama Demiri Viskisi i¢iyordu. Earp
kardesler, yani Wyatt ve Virgil sagindaydilar. Doktor Holliday ise solunda.

Albert tam birinin serefine kadeh kaldirmayr 6nerecegi sirada bir bacagi



tahtadan olan biri hizla Sergio Leone Barina daldi.

«Dalton Cetesi!» diye haykiriyordu. «Dalton'lar biraz 6nce Dodge kasabasina
girdiler!»

Wyatt donerek adama sakin sakin bakt1. Ince yakisikl: yiizlii giinesten yanmusti.

Dogrusu Hugh O'Brian adl1 aktore ¢cok benziyordu. Wyatt, «Buras1 Tombstone
kasabasi, Muffin,» dedi. «Sen su les gibi kafam bir toplasana.»

Muffin, «Nerede olursak olalim!» diye bagirdi. «Dalton'lar geliyorlar! Ve ¢ok
o0oootkeliler, Wyatt! Cok ¢coook oofkeliler!»

Sanki birileri onun bu s6zlerini kamtlamak istermis¢esine sokakta silah sesleri
yankilanmaya basladi. Ordu 44'liiklerinin giiriiltiisii Garand tiifeklerinin
patlamalarina karisiyordu. (Herhalde 44'liikler calintiydi.) Doktor Holliday,
«O kadar telaslanma, Muffy,» diyerek sapkasini geriye itti.

Albert onun Robert de Niro'ya ¢ok benzedigini farkedince hi¢ sagsmadi. Ciinkii
her zaman veremli dis¢i roliiniin Robert de Niro'ya ¢ok uygun oldugunu
diistinmiistii.

Virgil Earp ¢evresine bakindi. «Ee, ne diyorsunuz, ¢cocuklar?» Agikcas1 Virgil
hi¢bir film y1ldizina benzemiyordu.

Wyatt, «Haydi, gidelim,» dedi. «O lanet olasica Clanton'lardan biktim.»
Albert usulca diizeltti. «Gelenler Dalton'lar, Wyatt.»

Wyatt, «Isterse gelenler John Dillinger'la Giizel Cocuk Floyd olsun!» diye
bagirdi. «Sen bizimle beraber misin, yoksa degil misin, bunu sdyle, As?»

Albert Kaussner dogustan katil olanlara 6zgii o yumusak ama tehlikeli sesle
karsilik verdi. «Sizinle beraberim.» Bir elini uzun namlulu Buntline Special'in
kabzasina att1. Digerini de yarmulke'sinln basina sikica oturup oturmadigini

anlamak icin kafasina gotiirdii.

Doktor, «Tamam, ¢cocuklar,» dedi. «Haydi gidip su Dalton'lar1 biraz



dograyalim.»
Tompstone Vaftiz Kilisesinin ¢anlar1 6gle oldugunu haber vermek i¢in ¢alindig
sirada dort silahsor yanyana barin kapisindan ¢iktilar.

Dalton'lar dortnala anayoldan iniyorlar, vitrin camlarina ve binalarin tahta
cephelerine ates edip duruyorlardi.

Tiifek tamircisi Duke'un diikkanimin 6niindeki su dolu figiy1 bir fiskiyeye
doniistiiriverdiler.

Tozlu sokakta bekleyen dort adanu i1k Ike Dalton gérdii. Dordii de
tabancalarinin kabzalarini ¢abucak kavrayabilmek i¢in kuyruklu ceketlerini
geriye dogru itmislerdi. Ike atimin dizginlerini zalimce ¢ekti ve hayvan
kisneyerek saha kalkti. Agzindan etrafa kopiikler sacildi, Ike Dalton biraz
Rutger Hauer adl1

aktore benziyordu.

Haydut, «Bakin burada kimler varmus,» diye alay etti. «Wyatt Earp'le homo
kardesi Virgil.»

Donald Sutherland'a (ama bir ay uykusuz kalmus bir Sutherland'a) benzeyen
Emmett Dalton, atin1 Ike'in yaninda durdurdu. «Ve hotorof disci arkadaglart da.
Bagka kim...» Sonra gozii Albert'e ilisti ve yiizii bembeyaz kesildi. Alayla
glilmeye calisti ama beceremedi.

Baba Dalton iki ogluna yaklasti. O da adeta ikizi denilecek kadar Slim
Pickens'a benziyordu. Baba Dalton, «Tanrim,» diye fisildadi. «As Kaussner
bu!»

Frank James atint Baba Dalton'un yaninda durdurdu. Yiizii kirli parsomen
rengine doniismiistli. Frank, «Ne oluyor, cocuklar?» diye bagirdi. «Sikintil1 bir
giinde bir, iki kasabay1 yakip yitkmaya hi¢bir diyecegim yok. Ama hi¢ kimse
bana Arizonal1 Yahudi'nin burada olacagini soylemedi!»

Sedalia'dan Steamboat Springs'e kadar 'Arizonal1 Yahudi' diye iin salan Albert
(As) Kaussner 6ne dogru bir adim atti. Elin1i Buntline'imin kabzasinin hemen



yukarisinda tutuyordu. Agzindaki tiitlinii bir yana tiikiirdii. Buz gibi bakisli gri
gozlerini alti metre otedeki atli, kanli haydutlardan ayirmiyordu.

Arizonal1 Yahudi, «Haydi, kimildayin bakalim, ¢ocuklar,» dedi. «Bana
sorarsaniz Cehennem daha yarisina kadar bile dolmadi.» Tombstone Vaftiz
Kilisesinin kulesindeki saat sicak ¢6l havasinda on ikinci defa ¢alarken,
Dalton Cetesi silahlarina davrandilar. As da miithis bir hizla kendi tabancasin
cekti.

Tabancanin horozuna sol elinin yaniyla vururken Dalton Cetesine 45'lik
kursunlarla 6liim yagdirmaya basladi. Aym anda Uzun Boynuz Otelinin oniinde
duran bir kiz avaz avaz haykirmaya basladi.

As, biri bu pigkurusunun ziriltisina bir son verse, diye diisiindii. Nesi var
onun?

Bu ¢arpismayi kontroliim altina aldim. Bana bosuna Mississippi'nin
Batisindaki En Hizli Musevi dememisler!

Gelgelelim kizin ¢igliklart siiriiyor, etrafta yankilamyordu. Sonra ortalik
kararmaya ve her sey ¢oziilmeye basladi.

Albert biran karanlik bir boslukta kaldi adeta. Riiyasimin pargaciklar1 doniiyor,
dontiyor ve bir girdap olusturuyordu. Devamli olan tek sey ise o korkung

cigliklardi. Fazla kaynamis ¢aydanligin 1sligina benziyordu bu ¢i1glik.

Albert gozlerini agip etrafina bakindi. Ugagin ana salonunda, 6n tarafa yakin
koltugundaydi. Ucagin gerisinden ona dogru on, on iki yaslarinda bir kiz
geliyordu. Arkasinda pembe bir giysi, ayaklarinda da iki renkli, kirli
ayakkabilar vardi.

Albert, nedir o, diye diisiindii. Film y1ldiz1 filan mu1? Ama yine de korkmustu.
Hosuna giden o riiyadan kotii bir bigimde uyannusti ¢iinkii.

Albert, diger yolcular1 uyandirmamak i¢in usulca, «Hey,» diye bagirdi. «Hey,
cocuk! Ne oluyor?»



Kiz basinm sesin geldigi yone dogru hizla ¢evirdi. Bir ar1 sonra da tiim
viicuduyla salonun ortasindaki siralardan birine ¢arpti. Geriye dogru devrildi.

Kendini bir koltukta buldu. Ayaklar1 havaya kalkmisti.
Kiz, «Kimse yok mu?» diye bagirdi. «Bana yardim edin. Bana yardim edin!»

Endiselenen Albert de, «<Hey! Hostes!» diye seslendi. Belindeki kemeri ¢oziip
ayaga kalkti. Bagiran kii¢iik kiza dogru dondii... Sonra da saskinlikla duraklada.

Ucagin arkasina dogru baktiginda gordiigii sey donup kalmasina neden olmustu.

O anda Albert, eh, diger yolcular1 uyandirmaktan ¢ekinmeme gerek kalmadi,
diye diisiindii.

Ona ucagin ana salonu tiimityle bombosmus gib1 geldi.

7

Brian Engle birinci mevkiyle ikinciyi birbirinden ayiran bolmeye gelmek
tizereydi. Birdenbire birinci mevkide hi¢ kimsenin olmadigini farket-ti. Bir an
durakladi, sonra tekrar yiirlimeye basladi. Belki de herkes kimin haykirdigini

anlamak icin yerlerinden kalktilar, diye diisiindii.

Aslinda &yle olmadigim biliyordu. insanlarin grup psikolojilerini dgrenecek
kadar yolcu tagimusti. Bir yolcu kriz gecirdiginde digerleri yerlerinden bile
kimildamazlardi. Sanki yolcularin cogu kusa biner binmez tek baslarina
hareket etme hakkindan uysalca vazgecerlerdi. Yerlerine oturur ve kemerlerini
baglarlardi. Bu birkag basit is1 tamamladiktan sonra biitiin sorunlarin
halledilmesini miirettebattan beklerlerdi. Havayollarinda ¢alisanlar onlardan,’

Kazlar,' diye s6z ederdi. Aslinda yolcular daha ¢ok koyun siiriisiine benzerdi...

Ama miirettebatin ¢ogu onlarin bu tavirlarim begenirdi. Boylece sinirleri
bozulan yolcularla kolaylikla basedebiliyorlardi.

Ama Brian'in aklina gelen tek mantikli sey buydu. O yiizden deneyimlerini bir
yana birakarak ilerledi. Hala riiyasinin etkisindeydi. Kafasinin bir boliimii



haykiranin Anne olduguna inantyordu. Hatta onu ugagin gévdesindeki ¢atlaga
elini dayamis halde bulacagindan bile emindi. Uzerinde «<SADECE KAYAN
YILDIZLAR» yazil1

levhamn altindaki o catlaga.

Ikinci mevkide bir tek yolcu vardi. Kahverengi takim elbise giymis yaslica bir
adam. Okuma lambasinin 1s18inda ¢iplak basi hafifce parliyordu. Arteritten
sismis ellerini kemerin tokasinin lizerinde diizgiince kavusturmustu. Derin bir
uykuya dalmus, horluyordu. Giiriiltiiniin de farkinda degildi.

Brian ana salona daldi ve gordiiklerine inanamadi. Sersemleyerek durakladi.
Gengten birt kiigiik bir kizin yaninda duruyordu. Kiz bir koltuga yuvarlanmusti.
Ama delikanl1 ona bakmiyordu. Gozlerini ugagin dibine dikmis, agz1 bir karis
acikt1. Saskinliktan ¢enesi neredeyse tisortiiniin yakasina degecekti.

Brian da 6nce Albert Kaussner gibi tepki gosterdi. Tanrim! Biitiin ugcak
bosalmus, diye diislindii.

Sonra ugagin sancak tarafinda oturan bir kadinin ayaga kalkip ne oldugunu
anlamak i¢in koridora ¢iktigim gordii. Kadinda derin uykudan ansizin uyanmis

insanlara 6zgii o sersemlik vardi. Yizii de sismisti. Ortadaki siralarda oturan
kazakl1 geng bir adam basim kiiclik kiza dogru uzatms, ¢ekik gozleriyle ona
bakiyordu. Ama meraklanmis gibi bir hali de yoktu. Altmis yaslarinda olan bir
baska adam da Brian'a yakin bir koltuktan kalkip kararsizca durdu. Arkasinda
kirmizi flanel bir gdmlek vardi. Ustelik ¢ok saskin goriiniiyordu. Saglari

filmlerdeki deli bilginleri andiran bir bigimde kivir kivir ve kabarikti.
Adam Brian'a, «Kim bagirtyor?» diye sordu. «Ugak arizalandi mi, bayim?
Diismeyecegiz ya?»

Kiiciik kiz bagirmaktan vazgegti. Cirpinarak yuvarlandig koltuktan kalkti ama
bu kez de az kalsin diger tarafa dogru diistiyordu. Delikanli onu tam zamaninda



yakaladi. Saskinligindan agir agir hareket ediyordu.

Brian, bu yolcular nereye gitti, diye kendi kendine sordu. Sevgili Tanrim!
Hepsi de nereye gitti?

Bir yandan da farkina varmadan delikanliyla kii¢iik kiza dogru yiiriimeye
baslamusti. O arada bir bagka yolcunun yamndan gegti. On yedi yaslarinda

geng
bir kizdi. Agzin1 bi¢cimsizce a¢gmus, derin derin soluyordu.
Brian delikanliyla pembeli kizin yanina gitti.

Albert Kaussner, Brian'a, «Yolcular neredeler?» diye sordu. Bir kolunu
hickirarak aglayan kizin omzuna atmisti ama ona bakmmyordu. Gozleri hemen
hemen bos olan ana salonu tartyordu. «Ben uyurken ugak bir yere mi indi? O
yolcular1

indirdiler mi?»

Kiicuk kiz, «Teyzem gitmis,» diye yakindi. «Vicky teyzem! Ugagin bos
oldugunu sandim! Burada yalnmiz kaldiginu diisiinerek korktum! Yalvaririm...
teyzem nerede?

Teyzemi istiyorum!»

Brian kizin yaminda diz ¢6ktii. Boylece yiizleri hemen hemen aym hizaya geldi
bir art. Cocugun kara gozIliglinii farketti, o zaman onun ugaga sarisin bir
kadinla bindigini ammsadi. «Endiselenme,» dedi. «Endiselenme, kiigiik hamm.
Adin nedir?»

Kiz, «Dinah,» dedi higkirarak. «Teyzemi bulamiyorum. Koriim ve onu
goremiyorum.

Uyandigim zaman yeri bostu...»

Kazakli gen¢ adam. «Ne oluyor?» diye sordu. Brian'la Dinah'ya aldirdig
yoktu.



Yanindaki tisortlii delikanli ve flanel gomlekli yaslica adamla konusuyordu.
«Herkes nerede?»

Brian, «Endiselenme, Dinah,» diye tekrarladi. «Burada baskalar1 da var.
Onlarin seslerini duyuyor musun?»

«E... Evet, duyuyorum. Ama Vicky teyzem nerede? Oldiiriilen kim?»
Ucagin sancak tarafindaki koltuktan kalkmis olan kadin telasla bagirdi.

«Oldiiriilen mi?» Brian basim kaldirarak ona bir goz att1. Kadin geng ve giizel
bir esmerdi. «Biri ger¢ekten 6ldiiriildii mii? Ucagt mu kagirdilar?»

Brian, «Kimse oldiiriilmedi,» dedi. Bu tam da ise yarayacak bir lafui iste!

Diisiinceleri tuhaflasmusti, demirinden kurtulmus bir tekneye benziyordu.
«Sakin ol, yavrum.»

Dinah, «Ama onun sag¢larim tuttum,» diye 1srar etti. «Biri kafa derisini
yuzmiistii!)»

Biitiin bunlarin arasinda bu olay da basa c¢ikilamayacak kadar inanilmazd.
Brian bu sozlerin iizerinde durmadi, Dinah'min daha 6nce diisiindiigii sey
birdenbire onun da aklina geldi. «Kahretsin! Ucagl kim kullanmyor?»

Ayaga kalkip kirmizi gomlekli yaslica adama dondii. «Benim 6ne gitmem
gerekiyor.

Kiiciik kizin yanindan ayrilmayin.»

Kirmiz1 gémlekli adam, «Pekala,» dedi. «Ama ne oluyor?»

O sirada yanlarina otuz bes yaslarinda gosteren bir adam katild. Iyi iitiilenmis
bir blucin ve gomlek giymisti. Digerlerinin aksine son derecede sakindi.

Cebinden baga cergeveli bir gozliik ¢ikardi. Gozliigii sallayarak saplarim agip
takti. «Birkag¢ yolcumuz eksilmis gibi gdziikiiyor,» dedi. «Oyle degil mi?» Cok



belirgin Ingiliz aksaniyla konusuyordu.

«Ben de bunu 6grenecegim.» Brian 6ne dogru yiirliidii. Tam ara bolmeye
geldiginde donerek hizla yolcular1 saydi. Kara gozliiklii kizin etrafindaki gruba
iki kisi daha katilmisti. Bir1 derin uykudan uyanmis ya da uyusturucu ¢ekmis
gibi goriinen bir geng kizdi. Digeri ise spor ceketinin dikisleri biiziilmiis
yaslica bir beydi.

«Sekiz kisi.» Brian buna kendini ve ikinci mevkideki derin derin uyuyan ve bu
ana kadar hig¢bir seyin farkinda olmayan o yolcuyu da katti.

On kisi.
Tanr1 askina. Geri kalan yolcular neredeler?

Ama simdi bunu diistinmenin zamani degildi. Aslinda daha 6nemli sorunlarla
kars1

karsiyaydilar. Brian hizla ilerledi. Ikinci mevkideki uyuyan adama pek
bakmadi

bile.
8

Servis yeri sinema perdesinin arkasindaydi. Perdeyle birinci mevki bélmesinin
arasina sikismusti. Orasi da bostu. Mutfak da 6yle. Ama orada gordiigii sey onu
cok endiselendirdi. Tekerlekli icki servisi masasi sancak tarafindaki tuvaletin
yamna ¢aprazlamasina konmustu, alt rafinda kirli bardaklar vardi.

I¢ki servisi yapmaya hazirlantyorlarmus, diye diisiindii. Olay basladig sirada...

o olay neyse... servis masasim ¢ikariyorlarmus. Bu kirli bardaklar1 daha once
toplamuslardi sanirim. Kalkistan 6nce. O halde, olay neyse... kalkistan sonraki
yarim saat igerisinde oldu. Coliin yukarisinda havamn ¢alkantili oldugu

bildirilmis miydi? Oyle saniyorum. Ya Kuzey Isiklariyla ilgili o garip laflar...

Brian bir an Kuzey Isiklariyla ilgili sozleri rityasinda gormiis oldugunu sand.



Ne de olsa gordiigii diis ¢cok garipti. Ama daha sonra iyice diisliniince bunu
kendisine Hostes Melanie Trevor'un soylemis oldugunu hatirladi.

Neyse, bunu birak simdi. Ne oldu burada? Tanr1 adina, ne?

Bunu bilmiyordu. Ama terkedilmis igki servis arabasim gordiigiinde batil
inanclarla ilgili bir korku ve dehset duydugunun da farkindaydi. Bir an i¢inden,
herhalde Mary Celeste adl1 hayalet gemiye ilk binenler de ayni seyi hissettiler,
dedi. Yelkenleri diizglince acilmis, kaptanimin sofrasi1 aksam yemegi i¢in
hazirlanmus, halatlar 6zenle kangal haline getirilmis ve burundaki giivertesinde
hala bir gemicinin piposu tiiten bir gemi...

Brian biiylik bir ¢aba harcayarak onu felce ugratan bu diistinceleri kafasindan
kovdu. Servis yeriyle pilot kabini arasindaki kapiya gitti. Kapiya vurdu. Ama
korktugu basina geldi. Ona kimse yamt vermedi. Hi¢bir ise yaramayacagim

bilmesine ragmen kapiyr yumrukladi.
Ve tabii hi¢bir sey olmadi.

Tokmag denedi ama yerinden kimildatamadi. Ugaklarin Havana, Liibnan ve
Tahran'a kagirildiklar1 bu ¢agda alinan 6nlemlerden sadece biriydi bu. Brian

ucagi
kullanabilirdi... Ama disaridan degil.
«Hey!» diye bagirdi. «Hey, cocuklar! Su kapiyr acin!»

Ama aslinda ne oldugunu biliyordu. Miirettebat ortadan kaybolmustu.
Yolcularin ¢cogu da dyle. Brian Engle iki pilotun da yok olduklarindan emindi.

Ucagin otomatik pilotla doguya dogru ugtugundan emin oldugu gibi.
IKINCI BOLUM

KARANLIK VE DAGLAR. HAZINE. KAZAKLI GENCIN BURNU.
HAVLAMAYAN KOPEKLER. PANIGE

[ZIN YOK. GIDILECEK YER DEGISIYOR.
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Brian kirmizi gobmlekli yaslica adamdan Dinah'ya bakmasini istemisti. Ancak
kiz sancak tarafindaki koltuktan kalkan kadinin giizel ve yumusak sesini duyar
duymaz biitiin dikkatini korkulacak bir heyecanla ona verdi. Kadina sokularak
cekingence onun eline uzandi, Dinah, Miss Lee'yle gecen yillardan sonra bir
ogretmenin sesini hemen tammayi 6grenmisti. Siyah saglt geng kadin da kizin
elini rahatga tuttu.

«Adin Dinah mu, hayatim?»

Kiz, «Evet,» dedi. «Ben koriim. Ama Boston'daki ameliyattan sonra gormeye
baglayacagim. Yani... herhalde gérecegim. Doktorlar gdzlerimin biraz gébrmeye
baglamasi olasiliginin yiizde yetmis oldugunu soylediler. Tiimiiyle gorme
olasiliginin ise ylizde kirk. Sizin adimz nedir?»

Siyah sac¢li kadin, «Laurel Stevenson,» diye karsilik verdi. Bakiglariyla ana
salonu taramayi siirdiiriiyordu. Yiiziinde hala o saskinlik ve sersemlik vardi.

Dinah, «Laurel?» dedi. «Bu bir ¢igek ad1 degil mi?» Telasl bir canlilikla
konusmaya ¢alismisti.

Laurel, «Oyle,» dedi.

Ingiliz aksamyla konusan baga gozliiklii yolcu, «izninizle,» diye mirildandi.
«Ben de one giderek dostumuza katilacagim.»

Kirmuzi gomlekli yaslica adam da atildi. «Ben de sizinle gelecegim.»

Kazakl1 gen¢ adam aniden bagirdi. «Burada neler oldugunu 6grenmek
istiyorum!»

Yiizii bembeyaz kesilmisti. Sadece yanaklarinda kirmizi halkalar vardi. Sanki
allik stirmiis gibi. «Ne oldugunu hemen, simdi 6§renmek istiyorum.»

Ingiliz, «Buna hi¢ sasmadim,» diyerek 6ne dogru yiiriimeye basladi. Kirnuz

gomlekli adam da onun pesinden gitti. Sersem sersem bakinan geng kiz bir siire



onlar1 izledi ama sonra ana salonla ikinci mevki arasindaki bolmede durakladi.
Nerede oldugunu bilemiyormus gibi bir hali vardi.

Eski spor ceketli, yash bey iskele tarafindaki camlardan birine giderek disari
bakti.

Laurel Stevenson, «Ne goriiyorsunuz?» diye sordu.

«Karanlig ve daglari.»

Albert meraklandi. «Rocky daglarim mi?»

Eski spor ceketli yasli adam basim salladi. «Oyle samyorum, delikanli.»

Albert de 6ne gitmeye karar verdi. On yedi yasinda, son derece zeki bir
cocuktu.

O gecenin en 6nemli sorusu onun da aklina gelmisti. «Buugag kim
kullamyor?»

Sonra bunun 6nemli olmadigina karar verdi... Hi¢ olmazsa o ara. Ugak
diizgiince ilerliyordu. Demek ki biri kullamyordu. Ya da bir sey... yani
otomatik pilot.

Ama Oyle de olsa onun yapabilecegi bir sey yoktu. Yani Berklee Miizik
Kolejine egitim i¢in giden Albert Kaussner'in yapabilecegi bir sey. Ama As
Kaussner olarak Mississippi'nin Batisindaki En Hizl1 Silah Ceken Musevi de
oydu. (Yani hi¢ olmazsa riiyalarinda.) As Kaussner cumartesileri rahatina
bakan, ayaklarim

yatagina dayamamaya dikkat eden ve higbir firsati kagirmayan bir 6diil
avcistydi.

Tozlu yollarda Musevi yiyecekleri satan bir yer adayan bir delikanli. Herhalde
bu As roliiyle beni fazla koruyan kalpleri bolca sevgi dolu annemle babamdan
kagmaya ¢alistyorum, diye diisiiniiyordu. Benim Kiigiikler Beyzbol Takimina
girmeme 1zin vermemislerdi. Yetenekli ellerime zarar vermemden korktuklar1



i¢in.

Zavallilar burnumun her akmaya baslayisinda zatiirreeye tutuldugumu
sanirlardi.

Ve ben simdi silahsor bir kemanciyim. Ilging bir durum bu. Ama agikgasi

ucaklarin kullamlmas1 konusunda hic¢bir sey bilmiyorum. Ve kiiciik kiz onun
hem ilgisini ¢ceken, hem de aym zamanda kanim donduran bir sey sOylemisti.
«Onun saglarim tuttum. Biri kafa derisini Siizmiistii.»

Albert, Dinah'yla Laurel'den uzaklasti. (Eski spor ceketli adam pencerelerin
birinden bakmak i¢in sancak tarafina dogru gitmisti. Kazakli gen¢ adam ise
kavgaya hazirlamyormuscasina gozlerini kismis ve digerlerine katilmak i¢in 6n
tarafa dogru yliriimeye baglamisti.) Albert Dinah'min geldigi iskele yoniindeki

gecitte geriye dogru gitti.

Kiz, «Biri kafa derisini ylizmiistii!» demisti. Albert birkag sira sonra kizin ne
demek istedigini anlad.
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Ingiliz, «Birinci mevkideki koltuklardan birinin iizerinde duran pilot kasketinin
sizin olmasi i¢in dua ediyorum, efendim,» dedi.

Brian kilitli kapinin oniinde durarak bagsim egmisti. Kafas1 hizla ¢alistyordu,
Ingiliz arkasindan konustugunda hayretle irkildi ve topuklarinin {izerinde hizla
dondii.

Ingiliz yavasca, «Sizi korkutmak istemedim. Adim Nick Hopewell,» diyerek
elini uzatti.

Brian da bu eli sikti. Bu ¢ok eski téreyi tekrarlarken biitiin bunlarin riiya
olabilecegini diislindii. Tokyo'dan yaptig1 o korkung ucus ve Anne'in 61diiglini

ogrenmek buna yol agmis olabilirdi.

Kafasinin bir boliimii aslinda 6yle olmadigini biliyordu. Kiigiik kizin
cigliklarimin bos birinci mevkiyle iliskisi olmadigini bildigi gibi. Ama Brian o



fikre oldugu gibi buna da sikica sarildi. Madem bunun yardimu oluyordu, boyle
yapmamasi i¢in bir neden var mydi? Her sey cilgincaydi. Hem de Oyle
cilginca ki, olanlar1 diisiinmeye kalktiginda beyni yerinden oynuyordu adeta.
Ayrica diistinmek i¢in de zamam yoktu aslinda. Hi¢ zamam yoktu.

«Benim adim da Brian Engle,» dedi. «Tamstigimiza sevindim. Ama
kosullar...»

Beceriksizce omzunu silkti. Aslinda kosullar neydi? Aklina durumu
tamimlayabilecek bir sifat gelmiyordu.

Hopewell basim salladi. «Durum biraz garip degil mi? Ama galiba su anda
bunu diisiinmemek daha iy1 olacak. Miirettebat cevap vermiyor mu?»

«Oyle.» Brian aniden yumrugunu diiskirikligiyla kapiya vurdu.
Hopewell onu yatistirmaya calisti. «Yavas. Yavas. Bana o kasketten sz edin,
Bay Engle. Sizi 'Kaptan Engle' diye ¢cagirmanin beni ne kadar sevindirip

rahatlatacagim bilemezsiniz.»

Brian istememesine ragmen giiliimsedi. «Ben ger¢ekten Kaptan Pilot Engle'im.
Ama bu durumda beni Brian diye ¢agirabilirsin.»

Nick Hopewell, Brian'in sol elini tutarak heyecanla 6ptii. «Galiba ben seni
'Kurtarict' diye ¢agiracagim. Sence bunun bir sakincast var mi?»

Brian basim arkaya atarak giilmeye basladi. Nick de ona katildi. Simdi hemen
hemen bos olan ugakta, kilitli ugus kabinin kapis1 6niinde durmus, deli gibi
katilarak giiliiyorlardi. Ayni anda kirmuizi gomlekli adamla kazakli yolcu oraya
geldiler. Ikisine de ¢ildirdiklarina inamyorlarmus gibi bakiyorlardi.
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Albert Kaussner sag1 bir siire sag elinde tuttu. Diisiinceli diisiinceli ona
bakiyordu. Siyah saglar tavandaki lambalarin 1s181inda parliyordu. Delikanl1

bunun kii¢iik kizin 6diinii patlatmus olmasina hi¢ sagsmadi. Ciinkii Albert de sa¢1



goremeseydi herhalde ¢ok korkardi.

Delikanl1 perugu tekrar koltuga atti. Onun yanindaki koltukta duran ¢antaya bir
g0z att1. Sonra da ¢cantanin yamndaki seye dikkatle bakti. Altindan sade bir
nisan halkasiydi. Albert yiiziigl alip inceledikten sonra yerine birakti. Agir
agir ucagin arkasina dogru yliriimeye basladi. Bir dakikadan daha da kisa bir
siirede o kadar sasird1 ki, ucag kimin kullandi1g1 sorusunu bile unuttu. Ya da
otomatik pilotla uctuklar1 takdirde yere nasil inecekleri sorununu.

Ucagin yolcular1 ortadan kaybolmuslardi ama geride olaganiistii giizel ve
bazen de sasirtici bir hazine birakmmglardi. Albert hemen her koltukta
miicevher buldu; bunlarin ¢cogu nisan yiiziikleriydi. Ama pirlantalar, ziimriit ve
yakutlar da vard.

Kiipelerin ¢ogu ucuz seylerdi ama Albert bu konuda bilgili olmamasina ragmen
bazilarinmin gercekten pahali pargalar olduklarini anladi. Annesinin de bir iki
parc¢a degerli ziynet esyast vardi. Onlar buradakilerin yamnda pek ucuz
seylermis gibi goziikiiyorlardi. Ayrica koltuklarin iizerinde kol diigmeleri,
gerdanliklar, kimlikler de vardi. Ve saatler, saatler, saatler. Timex'lerden
Rolex'lere kadar tiirlii saat. Kimisi kanepelere birakilmistt; kimisi bunlarin
Oniine yere, kimisi de aradaki gecide. Isiklarin altinda pirildiyorlard.

Salonda en asagi altmis gozliik oldugunu da farketti Albert. Tel, baga ve altin
cergeveli gozliikler. Ciddi havali gozliikler, punk'¢1 gozliikleri, saplar1 elmas
taklidi taslarla stislenmis gozliikler.

Etrafa kemer tokalari, askeri hizmet rozetleri ve avuglar dolusu bozuk para da
sagilmisti. Kagit para hi¢ yoktu. Ama bozuk paralarin toplamu en asag dort yiiz
dolardi. Salonda cilizdanlar da kalmisti. Kii¢iik bozuk para ¢antalar1 kadar
fazla degildi bunlar. Ama delikanli on iki kadar ciizdan saydi. Bunlarin
bazilar1 en 1yi deridendi, bazilar1 da plastikten. Sonra ¢akilar. Ve en asag1 on
iki tane cep hesap makinesi.

Bunlardan daha tuhaf olanlar1 da vardi. Albert ten rengi plastikten yapilnus bir
silindiri alarak bir siire inceledi. Sonunda bunun yapay bir cinsel organ
oldugunu anlayarak telasla yerine birakti. Bir koltukta gilizel bir altin zincire
takil1, yine altindan yapilmus kiiciik bir kasik duruyordu. Koltuklarda ve yerde
madeni cisimler 1s1ldiyordu. Bunlarin cogu giimiistii ama aralarinda altindan



olanlar1 da vardi. Delikanli saskin kafasinin vardig sonucu desteklemek i¢in
birkacini aldi. Evet, bunlardan bazilar1 krondular, cogu ise dis dolgulari.

Albert arka siralardan birinde ¢elikten yapilmus kiigiiciik iki ¢ubuk da buldu.

Onlara birka¢ dakika dylece bakakaldi. Sonunda bu ¢ubuk¢uklarin aslinda
ameliyatlarda kullamlan ¢iviler olduklarini anladi. Onlarin yeri hemen hemen
bos bir ucak degil, bir yolcunun dizi ya da omzuydu.

Albert ¢evreyi incelerken bir yolcuya daha rastladi. Sakalli, geng bir adamdi.
En son sirada, iki koltugun tizerine yayilmus, yiiksek sesle horluyordu. Ayni
zamanda bir bira fabrikas1 gibi de kokuyordu.

Iki sira 6tede ise kalbe takilan pillere benzer bir sey vardu.

Albert ucagin dibine gelince durdu ve bombos salona bakti. Usulca, titrek bir
sesle, «Kahretsin,» dedi. «Neler oluyor burada?»
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Kazakl1 adam olanca sesiyle, «Burada ne oldugunu 6grenmek istiyorum!» diye
bagirdi. Diismanca bir tavirla, hizla servis yerine girdi.

Nick Hopewell parlak gozlerini ona dikip, «Su anda mi?» dedi. «Bu kapimn
kilidinmi kirmaya hazirlamyoruz. Pilotlarin da herkes gibi tahttan feragat
ettikleri anlasiliyor. Ama yine de sansimiz var. Bu yeni arkadasim pilot. Su
anda bu ugakta ticretsiz yolculuk yapiyor...»

Kazakl1 adam homurdandi. «Oyle mi? Birinin isleri bos verdigi ortada. Ve ben
onun kim oldugunu bulacagim. Bundan emin olabilirsin.» Nick'e hi¢ bakmadan
onun Oniinden ge¢ip suratini Brian'inkine dogru uzatti. Hakemle tartismaya
hazirlanan bir futbolcuya benziyordu. «Sen American Pride'da mu ¢alisiyorsun,
ahbap?»

Brian, «Evet,» dedi. «Ama neden bu konuyu simdilik bir yana birakmiyoruz,
efendim? Onemli olan...»



Kazakl1 geng adam, «Neyin 6nemli oldugunu sana ben sdyleyecegim!» diye
bagirdi.

Brian'in yiiziinii kiigticiik tiikriik zerrelerinden olusan bir perde kapladi. Brian
bir an bu ukalamn boynunu iki eliyle kavramak ve kafasim kemikleri
catirdayincaya kadar yana dondiirmek istedi. Sasilacak bir istekti bu. Adam
hala bagiriyordu.

«Bu sabah dokuzda Preudential Merkezinde, Bankers International'in
temsilcileriyle randevum var. Tam saat dokuzda! Bu ugakta, iy1 niyetle kendime
yer ayirtttm. Ve randevuma ge¢ kalmak niyetinde de degilim! Simdi ti¢ seyi
ogrenmek istiyorum: Ben uyurken bu u¢agin programda olmayan bir inig
yapmasina kim izin verdi? Ugak hangi alana indi? Ve bu neden yapildi?»

Nick Hopewell birdenbire, «Sen hi¢ 'Uzay Yolu' programin seyrettin mi?»
diye sordu.

Yiizii 6fkeden kipkirmizi kesilmis olan kazakli adam ona dondii. Suratindan
Ingiliz'in ¢1ldirdigina inanan bir ifade vardi. «Kahretsin! Sen neden sz
ediyorsun?»

Nick, «Olaganiistii bir Amerikan programindan,» dedi. «Bilim kurgu. insanmn
kafasimin i¢inde yasadig anlasilan garip, yeni diinyalar1 inceliyorlar. Ve eger
sen, ahmak kopek, ¢ceneni hemen kapatmazsan sana Bay Spock'un {inlii Volkan
uyutma-tutusunu gosteririm!»

Kazakli, «Benimle boyle konusamazsin,» diye sdylendi. «Sen benim kim
oldugumu biliyor musun?»

Nick, «Ah, tabii,» dedi. «Sen asagilik, ahmak bir kopeksin! Ucak biletinin
senin Diinyanin En Ustiin Yaratigi oldugunu aciklayacagini sanan bir budala!
Ayrica ¢ok da korkuyorsun. Bunun bir zarar1 yok. Ama bize engel oluyorsun.»

Kazaklinin suratina kan 0ylesine hiicum etmisti ki, Brian adamin kafasinin bir
bomba gibi patlamasindan korktu. Bir keresinde bir filmde boyle bir sahne
gormiistii. Ayni seyi ger¢cek yasamda seyretmeyi istemiyordu. Adam, «Benimle
boyle konusamazsin!» diye bagirdi. «Sen Amerikan vatandasi bile degilsin!»



Nick Hopewell dyle hizla hareket etti ki, Brian olanlar1 anlayamadi bile.

Nick ellerini iitiilii blucinin sardig1 kalgalarina dayamus, Brian'in yaninda
duruyor ve kazakli adam da onun suratina suratina bagirtyordu. Sonra
birdenbire durum degisti. Simdi Nick kazakli adamin burnunu sag elinin isaret
ve uguncu

parmaklariyla sikica yakalanusti. Kazakl1 gerilemeye calisti, ingiliz
parmaklarin sikti... Sonra elini hafif¢e ¢evirdi. Bir vidayr sikistiran ya da
saati kuran bir adam gibi. Kazakl1 bogiirdi.

Nick, «Burnunu kirabilirim...» diye uyardi. «Cok kolay olur. Bana inan.»

Kazakl1 hizla gerilemeye ¢abaladi. Ellerini Nick'in kollarina vurdu ama bir
sonu¢ alamadi. Nick yine elini ¢evirdi ve adam tekrar bogiirdii.

«Galiba ne soyledigimi duymadin. Burnunu kirabilirim. Beni anliyor musun?
Anliyorsan bunu sdyle.»
Kazakl1 bu sefer sadece bogiirmedi, bir ¢i1glik da att.

Uyusturucu ¢ekmis gibi goriinen geng kiz arkalarindan, «Ah,» dedi. «Vay vay
vay.»

Nick adama yavasga, «Senin is randevularini konusacak zamanim yok,» dedi.
«Saldirganlik kiligina biirtinmiis isteriyle ugrasacak zamamim da olmadig gibi.
Senin ¢oziimiin bir par¢asi olmadigin kesin. Ve ben senin sorunun bir parcasi

halini almana izin vermek niyetinde de degilim. Onun i¢in seni tekrar ana
salona gonderecegim. Kirmiz1 gémlekli bu centilmen...»

Kirmuzi gomlekli adam, «Adim Don Gaftney,» diye agikladi. O da Brian gibi
olduk¢a sasirmusti.

Nick, «Tesekkiir ederim,» dedi. Hala o sasilacak teknikle kazaklinin burnunu
tutuyordu. Brian adamun sikismus burun deliklerinin birinden ince bir kan



sizdigim farketti.

Nick kazakl1 adamm kendine daha da ¢ekerek sanki bir sir agiklayacakmus gibi
dostca bir tavirla konusmaya basladi. «Bay Gaffney sana refakat edecek. Ana
salona varir varmaz, bir koltuga otur, kemerini de govdenin ortasina sikica
bagla, tamam mu, benim ukala dostum. Daha sonra, kaptan pilotumuz bir daga,
bir binaya ya da bir baska ucaga ¢arpma tehlikesi olmadigim anladig zaman
durumumuzu uzun uzadiya goriisme firsatim bulabiliriz. Ancak simdilik senin
yardimina ihtiyacimiz yok. Sana sdylediklerimin hepsini de anladin mi?»

Kazakl1 adam 6tke ve can acisiyla inledi.
«Anladiysan liitfen bas parmagini havaya kaldir.»

Adam bas parmagini kaldirdi. Brian adamin tirnagina giizelce manikiir
yapilmis

oldugunu farketti.

Nick, «Giizel,» dedi. «Bir sey daha var. Burnunu biraktigimda intikam alma
istegine kapilabilirsin. Boyle hissetmene hicbir diyecegim yok. Ama kendini
bu duyguya kaptirman ¢ok biiyiik bir hata olur. Sunu hatirlamam istiyorum:
Burnuna yaptigim testislerine de kolaylikla yapabilirim. Hatta onlar1 dylesine
kivirip biikkerim ki, seni biraktigim zaman kabinde ¢ocuklarin ugaklar1 gibi firil
fir1l donerek ugarsin. Simdi Bay...» Soru sorarmus gibi kirmizi gomlekli adama
bakti.

O da, «Gaftney,» diye tekrarladi.
«Evet, Gaffney. Tamam. Affedersin. Simdi Bay Gaffney'le gitmeni istiyorum.

Itiraz etmeyeceksin. Misilleme yapmak gibi bir seye de kalkismayacaksin.
Hatta bir tek kelime sOyledigin takdirde kendini simdiye dek bilmedigin bir
azaplar diinyasim incelerken bulursun. Bunu anliyorsan bas parmagim kaldir.»

Kazakl1 adam bas parmagim 6yle heyecanla salladi ki, bir an diyaresi olan bir
oto-stopguya bile benzedi.

Nick, «Pekala,» deyip adamin burnunu birakti.



Kazakli adam gerileyerek Ingiliz'e bakti. Gdzlerinde hem dfke hem de saskinlik
vardi. Uzerine bir kova soguk su dokiilmiis bir kediye benziyordu Adamin
ofkesi Brian't etkilemedi. Ama saskinligl ona biraz acimasina neden oldu.

Kazakli adam elini burnuna gotiirerek yerinde olup olmadigina bakti. Simdi iki
burun deliginden de ince bir kan s1ziyordu. Parmaklarina kan bulasti, bu
kanlara gozlerine inanamiyormuscasina saskinlikla bakti. Sonra agzin acti.

Don Gaffney, «Ben sizin yerinizde olsaydim buna kalkismazdim,» dedi. «Bu
adam sozlerinde ciddi. Benimle gelmen daha iyi olur.» Kazaklinin kolunu tuttu.
Adam bir an Gaffney'nin ¢ekistirmesine karsi koydu. Agzim tekrar acti.

Uyusturucu kullanmis gibi hareket eden geng kiz, «Bu kotii bir fikir,» diye
murildandi.

Kazakl1 agzim kapatarak Gaffney'nin onu birinci mevkinin dibine dogru
suriiklemesine 1zin verdi.

O sirada Nick'in adama kars1 duydugu 6tke sonmiistii bile. Pencerelerin
birinden disari.bakiyordu. «Galiba Rocky daglarimin yukarisindayiz. Giivenli
bir yiikseklikten ugtugumuz da anlasiliyor.»

Brian da disar1 bir goz atti. Evet, ger¢ekten de Rocky'lerin iizerinde
ucuyorlardi. Manzaraya bakilirsa dag dizisinin tam ortasinda bir yerdelerdi.

Pilot on bin bes yiiz metre yiikseklikten u¢tuklarini tahmin etti. Melanie
Trevor'un sdyledigi gibi. Onun i¢in durumlari iyiydi... Yani simdilik.

Brian, «Haydi,» dedi. «Su kapiyr kirmama yardim et.»

Nick yanina gelip kapinin 6niinde durdu. «Operasyonun bu boliimiine ben
komuta edebilir miyim, kaptan? Bu konuda biraz deneyimim var.»

Brian, «Aman buyur,» dedi. Bir yandan da, Nick Hopewell burun kivirma ve
kap1

kirma deneyimlerini nasil elde etti acaba, diye kendi kendine soruyordu.



Herhalde onunki uzun bir hikaye.

Nick, «Kilidin ne kadar saglam oldugunu anlarsak yarar1 olur,» dedi. «Kilide
fazla siddetle vurdugumuzda pilot kabinine ¢cok hizl1 dalabiliriz. Carpmamam
gereken bir seyin iizerine devrilmek hi¢ hosuma gitmez.»

Brian ger¢egi soyledi. «Agikcast bunu bilmiyorum. Ama kilidin pek saglam
oldugunu da sanmiyorum.»

Nick, «Pekala,» diye mirildandi. «Simdi bana dogru don. Sag omzun kapiya
dogru olacak. Benim de sol omzum.»

Brian, Ingiliz’in istegini yerine getirdi.
«Simdi saymaya basliyorum. Uge geldigimde ikimiz de ayni anda kapiya
omzumuzla vuracagiz. Bunu yaparken dizlerini biik. Kapinin asagisina vurursak

kilit daha cabuk kirilir. Kapiya olanca giiclinle vurma. Ortalama bir giic
uygula. Yeterli olmazsa yeniden deneyebiliriz. Anladin mu?»

«Anladim.»

Biraz kendine gelmis gibi olan kiz, «Herhalde kapinin anahtarim paspasin
altinda birakmuyorlar,» dedi. «Ya da buna benzer bir sey yapmuyorlar. Oyle
degil mi?»

Nick saskinlikla ona bakti, sonra da Brian'a dondii. «Gergekten de anahtar1 bir
yere birakmus olabilirler mi?»

Kaptan Pilot, «Hayr,» der gibi basim salladi. «Korkarim bu imkansiz.
Kilitlenmesi terdristlere karsi alinan bir 6nlem.»

Nick, «Tabii ya,» dedi. «Tabii.» Kiza bakip goz kirpti. «Ama yine de kafam
kullandin.»

K1z ona saskin saskin giiliimsedi.

Nick, Brian'a dondii. «Hazir misin?»



«Hazirim.»
«Pekala. Bir... iki... i¢!»

Ikisi birden ayni anda dizlerini biikerek kapiya yiiklendiler ve kap: sasilacak
bir kolaylikla aciliverdi. Servis yeriyle pilot kabini arasinda algak bir esik
vardi. Brian'in ayagi buna takildi. Az kalsin yanlamasina ic¢eri yuvarlamyordu.

Ama Nick onu omzundan yakaladi, Ingiliz bir kedi kadar ¢evikti.

Sonra kendi kendine konusurmus gibi, « Tamam,» dedi. «Simdi neyle kars1
karstya oldugumuzu anlamaya c¢alisalim nu?»
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Pilot kabini bostu. Brian iceri bakarken tiiyleri diken diken oldu. Bir 767'nin i¢
seyir sistemine verilmis bilgilere dayanarak otopilotla binlerce mil yol
alabildigini bilmek iy1 bir seydi. Tanr1 da Brian’1n ka¢ mil u¢tugunu biliyordu.

Ama iki bos koltuga bakmak bambagskaydi. Kaptan pilotu donduran da bu oldu.
Tiim meslek yasamm boyunca ugus sirasinda bos bir koltuk hi¢ gormemisti.

Ve iste simdi goriiyordu. Pilot kontrolleri kendi baslarina hareket ediyor,
ucagin Boston rotasinda kalmasi ic¢in gerekli o ¢cok ince diizeltmeleri
yapryorlardi. Panel yesildi. Ugagin durumunu gosteren kadrandaki iki kiigiik
kanat yapay ufkun iizerinde diimdiiz duruyorlardi. Ileriye dogru meyilli iki
kiiclik pencerenin otesinde sabahin bu erken saatlerinde milyarlarca yildiz
1s1ldiyordu.

Geng kiz usulca, «Vay vay vay...» diye mirildandi.

Nick de aym anda, «Vay be,» dedi. «Suraya bak, ahbap.» Pilot koltugunun sol
yanindaki servis masasinin tizerinde duran yarisina kadar kahve dolu fincani

isaret etti. Bunun yaninda da iki lokmasi1 koparilmis bir Danimarka ¢oregi
duruyordu. Brian aniden gordiigii rityayr hatirlayarak siddetle titredi.

Sonra, «Her sey ¢cok cabuk olmus,» dedi. «Ne olduysa... suraya bak... suraya.»



Once pilotun koltugunu, sonra da yardime1 pilotunkini isaret etti. Kontrollarin
1s5181nda 1ki kol saati parliyordu.

Arkalarindan biri, «Saat istiyorsamz,» dedi. «Istediginizi segebilirsiniz.

Arkada tonlarla saat var.» Brian omzunun iizerinden baktiginda Albert
Kaussner orada duruyordu. Tisortii ve basindaki kiiciik siyah kepiyle derli
toplu ve ¢ok da geng goziikiiyordu. Yaninda ise eski spor ceketli bey vardi.

Nick, «Gergekten mi?» diye sordu. Ilk kez sogukkanliligim kaybetmis gibiydi.

Albert, ekledi. «Saatler, miicevherler, gozliikler ve clizdanlar. Ama isin en
garip yant... diger seyler. Onlar bana insanlarin i¢lerinden ¢ikmiglar gibi
geliyor.

Kalp pilleri ve ameliyatlarda kullanilan ¢iviler gibi seyler.»

Nick, Brian Engle'a bakti. Rengi 1yice ugmustu. «Aslinda ben de o kaba ve
geveze dostumuz gibi diisliniiyordum. Yani... ben uyurken ugagin bir nedenle
yere indigini. Ve miirettebatla yolculardan ¢ogunun inerek uzaklastiklarini.»

Brian, «Ucak al¢almaya basladig an uyanirdim,» diye agikladi. «Bir
aliskanlik bu.» Gozlerini bos koltuklardan, yarisi i¢ilmis kahve fincamndan ve
1sir1lmus

Danimarka ¢oreginden alamiyordu.

Nick basini salladi. «Normal kosullarda ben de boyle diisiiniirdiim. O ylizden
bana verilen i¢kiye bir ila¢ katilmis olduguna karar verdim.»

Brian, «Kimse benim i¢kime ila¢ karistirmadi,» dedi. «Ciinkii ben higbir sey
icmedim.»

Albert atild1. «Ben de dyle.»

Brian, «Zaten ucak biz uyurken bir yere inmis ve tekrar havalannis olamaz,»
diye acikladi. «Bir ugak otopilotla ilerleyebilir. Concorde otopilotla inis de
yapabilir. Ama ugag havalandirmak i¢in kesinlikle insan gerekir.»



Nick, «Demek hi¢bir yere inmedik?» dedi.
«Oyle.»

«O halde biitiin bu insanlar nereye gittiler, Brian?»
«Bilmiyorum.» Brian ilerleyerek pilot yerine gecti.
6

Brian seyir gorevlisinin defterini aldi. Hiz1 gosteren kadrana baktiktan sonra
cabucak hesap yapti. Sonra kulakliklar takti.

«Denver Merkezi, burast American Pride 29. Tamam.» Diigmeyi ¢evirdi... ama
hi¢bir sey duymadi. Higbir sey. Ne parazit, ne konugma, ne alan kontrolii, ne de
diger ucaklar. Diigmeyi yeniden ¢evirdi. «Denver Merkezi, liitfen konusun.
Burasi

American Pride 29. Tekrarliyorum. American Pride. Bir sorunumuz var.
Denver, bir sorunumuz var.»

Diigmeyi aliciya getirdi. Dinledi.

Sonra Albert Kaussner'in yiireginin korkuyla ¢irpinmasina neden olan bir sey
yapti. Avucuyla kontrol paneline, telsiz aygitinin hemen asagisina vurdu.
Boeing 767 yiiksek bir teknigin lirliniiydii. Boyle bir ugakta aygitlar
caligtirmak i¢in bu tiir bir yonteme basvurulmazdi. insan ancak eskiciden bir
dolara aldig modasi

gecmis radyoyu calistirmak i¢in boyle yapardi.

Brian tekrar Denver Merkeziyle baglanti kurmaya calisti. Ve yine yamt
alamadh.

Higbir ses ¢ikmiyordu.
7

Brian o ana kadar saskin saskin ve sersem sersem dolagnmusti. Ama simdi



korkmaya basliyordu. Iyice korkmaya. Aslinda o ana dek korkacak zaman
bulamamusti. Keske hala dyle olsaydi... diye diisiiniiyordu ama durum
degismisti. Brian telsizin imdat bandim bularak yeniden denedi. Yine bir yamt
alamiyordu. Ozel ugak pilotlarimin kullandiklar1 dalgay: denedi. Dikkatle
dinledi. Ama en hafif bir ses duyamadi. Oysa 6zel ucak pilotlar1 durmadan
konusurlardi.

Brian yeniden imdat bandini1 denedi. «Denver, konus! Hemen konus! AP 29!
Kahretsin! Bana cevap ver!»
Nick onun omzuna dokundu. «Yavas, ahbap.»

Brian telasla, «Kopekler havlamiyor!» diye bagirdi. «Bu imkansiz ama durum
boyle! Tanrim, ne oldu? Niikleer savas nmu ¢ikt1?»

Nick tekrarladi. «Yavas. Kendine gel, Brian. Ve bana, 'Koépek havlamiyor,'
dedigin zaman ne demek istedigini sOyle.»
Brian bagirdi. «Denver Merkezini kastediyorum! O kopegi! imdat bandini

kastediyorum! O kopegi! Ozel ugaklarin kullandig dalgay kastediyorum! Ben
simdiye kadar...» Baska bir diigmeyi cevirdi. «iste bu orta dalga. Simdi
hepsinin de sicak bir kaldirimda ziplayan kurbagalar gibi viraklamalari
gerekirdi. Ama bir fisilti bile duyulmuyor.» Bir baska diigmeye uzandi. Sonra
da basim

kaldirarak ona iyice yaklasmis olan Nick'le Albert Kaussner'e bakti.
«Denver'den isaret sinyalleri gelmiyor.»

«Yani?»

«Yani telsizim ¢calismuyor. Denver'den de yamt gelmiyor. Ama panele bakarsan
her sey yolunda. Sagma bu. Oyle olmas1 gerekir.» Brian'in kafasinda korkung
bir diisiince belirmeye basladi. Tipki bir nehrin yiizeyine ¢ikan suda sismis bir
cesede benziyordu bu. «Hey, delikanli... pencereden bir baksana. Sol
taraftakinden. Bana ne gordiigiinii soyle.»



Albert Kaussner uzun bir siire pencereden disar1 bakti. «Higbir sey
gormuyorum.

Higbir sey. Sadece Rocky daglarinin son etekleri ve ovalarin baglangici.»
«Hig 151k yok mu?»
«Yok.»

Brian ayaga kalkti. Bacaklarimn biitiin giicli kesilmisti. Uzun bir siire gozlerini
yere dikip 6ylece durdu.

Sonunda Nick Hopewell usulca, «Denver ortadan kayboldu, degil mi?» diye
sordu.

Brian seyir uzmanmnin defterine ve paneldeki gostergelere gore o anda
Denver'in yetmis kilometre kadar glineyinde olmalar1 gerektigini biliyordu...
Ama asagida sadece kapkaranlik bir ova uzamyordu. Sonunda, «Evet,» dedi.
«Denver ortadan kayboldu.»
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Bir an derin bir sessizlik oldu. Sonra Nick, Albert, eski spor ceketli adam ve
geng kiza dondii. Bir anaokulu 6gretmeni gibi ellerini hizla birbirine vurdu.

Konugmaya basladiginda yine bir 6gretmenden farki yoktu. «Pekala, cocuklar!
Artik yerlerinize doniin. Burada biraz sessizlik gerekiyor.»

Kiz hakl1 olarak, «Zaten sesimiz ¢ikmmyordu ki,» diye itiraz etti.

Eski spor ceket giymis olan yolcu, «Bu centilmen biraz yalmz kalmalari

gerektigini kastediyor sanirim,» dedi. Kiiltiirlii bir adam gibi konusuyordu.
Ama yumusak bakisli, endiseli gézlerini Brian'a dikmisti.

Nick basini salladi. «Evet, ben de bunu kastettim. Liitfen.»

Adam alcgak sesle, «Kendini toplayabilecek mi?» diye sordu. «Cok sarsilmisa



benziyor.»
Nick giivenle, «Evet,» dedi. «Kendini toplayacak. Ben bunu saglayacagim.»

Adam digerlerine dondii. «Haydi, gelin, cocuklar.» Bir kolunu kizin, digerini
de Albert'in omzuna atti. «Arkaya gidip oturalim. Pilotumuzun isi var.»

Brian hala telsizle etrafi arastirtyordu. Ama bunun bir yarar1 yoktu. Denver'in
sesi ¢ikmmyordu. Colorado Springs ve Omaha'nin da dyle. Sanki hepsi
yeryiiziinden silinmisti. Brian terlerin yanaklarindan gzyaslar1 gibi aktiklarim

hissediyordu. Gomlegi sirtina yapismusti. Herhalde bir domuz gibi kokuyorum
ya da... diye diisiindii. Sonra birden aklina bir sey geldi. Hemen askeri
ucaklarin kullandiklar1 dalgayr buldu. «Hava Kuvvetleri Kontrolii! Hava
Kuvvetleri Kontrolii! Buras1t American Pride 29. Bir sorunumuz var. Biiyiik bir
sorun. Beni duyuyor musunuz? Tamam.»

Ama yine cevap alamadi.
Brian o zaman kafasimin derinliklerinde bir seyin kaymaya basladigin hissetti.

Kafasindaki o orgiitlenmis diislincelerden olusan yap1 sanki kapkaranlik bir
ucuruma dogru kayiyordu.
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Nick Hopewell ayn1 anda boynuna yakin bir yerden omzunu kavradi. Brian
irkildi.

Az kalsin bagiriyordu. Bagim ¢evirdi. Nick yiiziinii ona iyice yaklagtirmusti. '-

Simdi de benim burnumu yakalayarak kivirmaya baslayacak, diye diisiindii
Brian.

Ancak Ingiliz dyle bir sey yapmadi. Gozlerini ona dikip hafif ama heyecanli
bir sesle konusmaya basladi. «Gozlerindeki ifadenin farkindayim, dostum...
Ama bunu anlayabilmek i¢in suratina bakmama gerek yok. Sesinden
anlasiliyor... Koltukta dyle oturusundan da. Simdi beni dinle. Iyi dinle, panige
1zin yok!»



Ingiliz’in mavi gozleri Brian't dondurmustu sanki. Nick'e dylece bakakaldh.
«Beni anliyor musun?»

Brian konusmak i¢in ¢cabaladi. «Panige kapilanlar bu meslekte tutunamazlar,
Nick.»

Ingiliz, «Bunu biliyorum,» dedi. «Ama bu olaganiistii bir durum. Ve sunu da
unutmaman gerekiyor: Bu ucakta on iki ya da daha fazla yolcu var. Gorevin de
her zamankinden farkli degil. Onlar1 sagsalim yere indirmek.»

Brian, «Bana gorevimi hatirlatman gerekmiyor,» diye homurdand.

Nick, «Korkarim gerekiyordu,» dedi. «Ama neyse ki artik eskisinden yiizde
yiiz daha 1yi gbziikiiyorsun. Bayag rahatladim.»

Brian kendini gercekten daha iyi hissetmeye baslamusti. Biraz da titrek bir
sesle, «Sen ne 1s yapiyorsun, Nick?» diye sordu.

Ingiliz bagini arkaya atarak giildii. «ingiliz El¢iliginde ataseyim, dostum.»
«Haydi oradan!»

Nick omzunu silkti. «Iyi ya... Yanimdaki belgeler de 6yle yaziyor. Bence bu
yeterli sayilir samrim. Gerektiginde o belgelere 'Majestelerinin Emiri' diye de
ekleyebilirler. Ben diizeltilmesi gereken seylerle ... onlar1 diizeltirim. Ve su
anda da seninle ilgilenmem sart.»

Brian alindi. «Sagol. Ama ben kendimdeyim.»

«Pekala. Simdi... ne yapacaksin? Asagidan sinyal almadan bir seyler
basarabilecek misin? Diger ucaklarla ¢arpigsmaktan kacinabilecek misin?»

Brian, «Bu paneldeki aletlerle yolumu rahatlikla bulabilirim,» dedi. «Diger
ucaklara gelince...» Radari isaret etti. «Bu aygit havada bizden baska hi¢
kimse olmadigim iddia ediyor.»

Nick usulca, «Ama yine de olabilir,» diye belirtti. «Belki radar ve telsiz
calismuyor. Hi¢ olmazsa simdilik. Az once niikleer savastan s0z ettin, Brian.



Bence karsilikli niikleer bomba atsalardi, bundan haberimiz" olurdu. Ama tabii
bu bir kaza olmadig anlamina da gelmez. 'Elektromanyetik piils' denilen
fenomenin ne oldugunu biliyor musun?»

Brian bir an Melanie Trevor'u diisiindii. Kiz Mojave Coliiniin yukarisinda
Kuzey Isiklarinin goriildiigiinden s6z etmisti. Acaba sorun bu mu, diye
diistindii. Havayla 1lgili garip bir fenomen? Evet, olabilir. Ama neden hi¢
parazit duyamiyorum?

Neden radar ekraninda dalgalanmalar yok? Ayrica... yiiz elli, iki yiiz yolcunun
kaybolmasina Kuzey Isiklarimn yol a¢tigini da sanmiyorum.

Nick, «Evet?» dedi,

Brian sonunda, «Harika bir tamircisin, Nick,» diye mirildandi. «Ama bu
durumun elektromanyetik piils'lerle ilgisi oldugunu sanmiyorum. Baksana biitiin
aletler kusursuz calisiyor.»

«Ya... Boston'a kadar gitmek niyetinde misin?»
Brian, artik panikten kurtulmus, kendine giivenini kazannisti. Bu ugagin kaptam

artik benim... Ve 6nemli olan da bu. Aslinda bana bunu daha baslangicta
hatirlatmaliydin, dostum. O zaman bosuna ¢abalamazdik. Sonra Ingiliz'e
dondii.

«Asagida, iilkede ya da biitiin diinyada neler oldugunu bilmeden yolumuza
devam etmek mi? Hayir, olamaz.»

«O halde nereye gidiyoruz? Yoksa bu konuyu diisiinmek i¢in zamana mu
ithtiyacin var?»

Pilotun boyle bir seye ihtiyaci yoktu. Artik neler yapmasi gerektigini biliyordu.
«Bence yolcularla konusmanin zamam geldi. Yani geride kalan birkag

kisiyle.» Mikrofona uzand.

Aym anda 1kinci mevkide uyuyan kabak kafali adam basini igeri uzatti. «Liitfen
bana bu ucagin miirettebatina ne oldugunu agiklar msimz? Giizelce uyudum...



Ama artik aksam yemegi yemek istiyorum...»
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Dinah Bellman kendini ¢cok daha iyi hissediyordu. Etrafinda bagkalarinin
olmas1

i¢cini rahatlatiyordu. Laurel Stevenson, Albert Kaussner ve adinin Robert
Jenkins oldugunu soyleyen eski spor ceketli adamla birlikte oturuyordu.

Jenkins, «Simdiye kadar kirktan fazla polisiye roman yazdim,» diye
agiklamusti.

«Simdi de, bu tiir roman meraklilarina konferans vermek i¢in Boston'a
gidiyorum.»

Sonra da eklemisti. «Ama simdi yazmaya cesaret edemeyecegim kadar
olaganiistii bir esrarla kars1 karsiyayim.»

Dort yolcu orta boliimde, salonun on tarafinda oturuyorlardi. Kazakli adam
biraz daha geride, sancak tarafindaki bir koltuktaydi. Burnuna mendilini
bastirmusti.

Oysa kanama birkag¢ dakika dnce durmustu. Yalniz basina oturan geng adam
ofkesinden cildirtyordu adeta. Onun yakininda oturan Don Gaffney kaygiyla
onu inceliyordu. Gaffney bir tek kez onunla konusmaya calismis ve adini
sormustu.

Ama o, burusuk mendilinin iizerinden miithis bir 6tkeyle bakmakla yetinmisti.
Tabii Gaffney de ondan sonra herhangi bir sey sormaktan kaginmisti.

Laurel yalvarircasina, «Burada ne oldugunu biraz olsun bilen yok mu?» diye
sordu. «Yarin tatilime basliyorum. On yildan beri ilk kez tatil yapacagim. Ve su
basimiza gelenlere bakin.»

Bu sozleri soyledigi sirada Albert ona bakiyordu. Kadinin, «On yildan beri ilk
kez derken,» gozlerini yana dogru kaydirdigim ve kirpiklerini birka¢ defa
kirpistirdigini farketti. Ve birdenbire, bu hamim yalan sdyliiyor, diye diistindii.



Bir nedenle yalan soyliiyor. Laurel Stevenson'a daha dikkatle bakti ama
suratinda yalan soyledigini belli eden bir ifade goremedi. Otuzuna basmak
tizereydi. (Ona gore orta yas otuzda basliyordu.) Kadimn giizelligi
kayboluyordu. Pek yakinda silik soniik bir tip olup ¢ikacakti. Su anda yanaklari
da kizarmisti. Albert o yalam ni¢in sdyledigini bilmiyordu. Ama Laurel
Stevenson bu yiizden biraz canlanmis ve eski gilizelligine kavusmustu.

Albert, bu kadin sik sik yalan sdyliiyor olmali, diye diisiindii. Sonra o ya da bir
baskas1 Laurel'e yanit veremeden yukaridaki hoparlorlerden Brian’1n sesi
yiikseldi.

«Sayin bayanlar ve baylar, ben kaptan pilotunuzum.»
Kazakl1 homurdandi. «Haydi oradan!»

Gaffney bagirdi. «Kes sesini!»

Kazakl1 adam ona saskinlikla bakt1 ve sustu.

Brian konusmasim siirdiirdii. «Bildiginiz gibi su anda olaganiistii bir durumla
kars1 karsiyayiz. Bunu size agiklamama gerek yok. Etrafiniza bakarsaniz ne
demek istedigimi anlayacaksiniz.»

Albert, «Ben higbir seyi anlayamuyorum...» diye mirildandi.

Brian, «Size 6grendigim baz1 seyleri agiklamak istiyorum. Korkarim bunlar
sizi sevindirmeyecek. Ama beraber oldugumuza gére miimkiin oldugunca agik
konusmaya calisacagim. Yerle baglanti kurmam imkansiz. Bes dakika once
ucaktan Denver'in 1s1iklarim kolaylikla gormemiz gerekirdi. Ama goremedik.
Su anda ancak bir tek sonuca razi olabilirim, o da asagilarda biri elektrik
faturasini 6demeyi unuttu.

Ve biraz daha bilgi edininceye kadar hepimizin de bu sonucu kabul etmesi daha
iyi olur,» dedi ve sustu.

Laurel, Dinah'min elini tutuyordu. Albert dehsetle hafif bir 1slik ¢aldi.

Polisiye roman yazar1 Robert Jenkins ellerini bacaklarina dayanus dalgin
dalgin ilerideki bir noktaya bakiyordu.



Brian, «Biitiin bunlar kotii haberler,» diye konusmasina yeniden basladi. «lyi
haber ise su: Ugak hi¢bir zarar gérmedi. Bol yakitimiz var. Ve ben bu tip
ucaklar1 hem kullanabilecek, hem de yere indirebilecek durumdayim. Herhalde
hepiniz de benim gibi 6nce ugagin indirilmesi gerektigini diisliniiyorsunuz.
Bunu basarincaya dek yapabilecegimiz baska hi¢bir sey yok: Ve bunun
yapilabilecegine inanmamz istiyorum. «Size son olarak sunu soyleyecegim:
Maine eyaletinde, Bangor kentine inecegiz.»

Kazakl1 adam yerinde hizla dogrularak. «Neeee?» diye bogiirdi.

«Seyir aygitlarimiz gayet iyi ¢alisiyor. Ama seyir sinyalleri i¢in aym seyi
soyleyemeyecegim. Bu kosullar altinda Logan Havaalanina inmemeye karar
verdim.

Telsizle hi¢ kimseyle baglant1 kuramadim. Ne karada, ne de havada. Ugagin
telsizi ¢alisiyor ama bdyle bir durumda ona da giivenemiyorum. Bangor
Uluslararas1 Havaalamnin avantajli yanlari sunlar: Oraya denizden degil, kara
tizerinden daha kolay yaklasiliyor. Varis saatimiz olan 8.30'da hava trafigi de
fazla degil. Tabii eger hava trafigi diye bir sey varsa... Birlesik Devletler'in
Dogu Kiyisindaki en uzun pist eskiden Hava Kuvvetlerine ait olan bu alanda.

Ingiliz ve Fransiz dostlarimiz, New York'a ulasamadiklar1 zaman
Concorde'larim

oraya indiriyorlar.»

Kazakti adam olanca sesiyle, «BU SABAH SAAT DOKUZDA PRUDA COK
ONEMLI BIR IS

TOPLANTISINA KATILACAGIM.» diye bagirdi. MAINE'DEKI ADI BIR
HAVAALANINA INMENI

YASAKLIYORUM!»

Dinah adamun sesini duyunca irkilerek biiziildii. Yanagim Laurel Stevenson'un
gogsiine dayadi. Aglamiyordu ama simdilik.

Adam hala bogiiriiyordu. «BENI DUYUYOR MUSUN? ONEMLI BIR



TAHVILAT SATISI ICIN

BOSTON'DA BIR GORUSME YAPMAM GEREKIYOR! VE BEN O
TOPLANTIYA ZAMANINDA YETISMEK

NIYETINDEYIM!»
Laurel, «Liitfen» dedi. «Liitfen. Cocugu korkutuyorsun.»

Adam basin ¢evirip Laurel'e bakti. Bakisinda tirkiitiicii bir ifade vardi.
«COCUGU

KORKUTUYOR MUYUM? CEHENNEMIN BUCAGINDA KUCUK BIR
HAVAALANINA INECEGIZ VE SEN

TUTMUS...»

Gaffney yerinden firladi. «Yerine otur ve sesini kes! Yoksa yumrugu
patlatirim?»

Aslinda adamdan yirmi yas kadar biiyiiktii. Ama kilosu daha fazla, gogsti de
daha genisti. Kirmuz1 flanel gomleginin kollarim dirseklerine kadar sivanmusti.

Yumruklarint siktiginda kollarindaki kaslar kabariyordu. Onda emekliye
ayrilmak tlizere olan bir keresteci hali vardi.

Kazakl1 adam tist dudagini gererek dislerini ortaya ¢ikardi. Kopegi ammsatan
bu ifade Laurel'l korkuttu. Acaba bu adam deli mi, diye diisiindii.

Adam, «Bu isi yalmz basina yapamazsin, babalik,» dedi.

«Zarar1 yok.» Konusan ikinci mevki yolcusu olan kabak kafali adamdi. «Sesini
kesmezsen yumrugu indirecegim.»

Albert Kaussner de biitiin cesaretini topladi. «Ben de dyle ahmak herif.» Bu
sozleri soyler sdylemez ¢ok rahatlad.

Adam etrafina bakindi. Yine dudaklar1 gerilip gerilip gevsiyor ve yliziinde o
kopeklere 6zgii ifade beliriyordu. «Anliyorum. Anliyorum. Hepiniz de bana



karsisimz. Cok giizel.» Yerine oturup yine sertce etrafindakilere bakti. «Ama
Giliney Amerika tahvilleriyle 1lgili piyasay: bilseydiniz...» Sozlerini
tamamlamadi. Yamndaki koltugun kenarinda bir kokteyl pegetesi duruyordu.
Onu aldi. Sonra da ¢ekistirmeye basladi.

Gaffney, «Boyle olmas1 gerekmiyor,» dedi. «Ben zalim biri olarak dogmadim.
Oyle olmak istedigim de yok.» Laurel onun nazik¢e konusmaya ¢alistigim ama
yine de tetikte oldugunu diisiindii. Hatta belki de hala 6fkeliydi. Gaffhey
konusmasim

siirdiirdii. «Gevseyip rahatia bak. Isin iyi yanim gérmeye calis. Herhalde
havayollar1 biletinin parasini sana iade eder.»

Kazakl1 adam ona bir goz att1, sonra da kokteyl pegetesine bakti. Onu
cekistirmekten vazgecip serit serit yirtmaya basladi.

Kabak kafal1 adam sanki hi¢bir sey olmamus gibi, «Mutfaktaki kiiciik firinin
nasil yakilacagim bileniniz var mu?» diye sordu. «Cok aciktimy»

Kimse karsilik vermedi.
Adam kederle, «Bilen oldugunu sanmmyordum,» dedi. «Uzmanlik ¢agi bu.
Yasanilmayacak, utanilacak bir ¢ag.» Donerek ikinci mevkiye gitti.

Laurel basim egip Dinah Bellman'a baktiginda kizin kirmizi plastik ¢erceveli,
kara caml1 gozliigiiniin gizledigi gézlerinden yaslar aktigim farketti. O anda
gecici olarak kendi korku ve saskinligini biraz olsun unuttu. Kii¢iik kiza
sarilarak, «Aglama hayatim,» diye fisildadi. «Adam sadece sarsildi, iste o
kadar. Ama simdi daha iyi» Sonra da i¢in i¢in ekledi. Eger orada oturup kagit
peceteyi serit serit yirtmak ve sanki ipnotize olmussun gibi davranmak 'daha
iy1" diye tammlanabilirse.

Dinah fisiltiyla, «Korkuyorum,» dedi. «O adam hepimizin birer canavar
oldugunu diisiiniiyor.»

Laurel sasaladi. «Hayir, sanmiyorum. Bu da nereden aklina geldi?»

Dinah mirildandi. «Bilmiyorum...» Bu kadindan hoslanmisti. Onun sesini 11k



duydugu an hem de. Ama Laurel'e bir an kendisi de dahil hepsini o giiriiltiicii

adama bakarken gordiigiinii a¢iklayacak degildi. O giiriiltiicii adamin i¢ine
girivermisti. Adamin ad1 Bay Tooms ya da Bay Tunney veya boyle bir seydi.
Ve hepsi de ona bencil, kotii gulyabaniler gibi géziikmiislerdi.

Ama Laurel'e boyle bir sey sOylerse Dinah'min delirmis oldugunu sanabilirdi.
O

yiizden sesini ¢ikarmadi.

Laurel kiz1 yanagindan 6ptii. Dinah'nin yiizii ates gibiydi. «Korkma, hayatim.
Ucak giizel giizel uguyor. Bunu hissetmiyor musun? Birkag¢ saat sonra yere
inecek ve yine giivende olacagiz.»

«Bu cok iyi. Ama ben Vicky teyzemi istiyorum. Sence nerede olabilir?»
Laurel, «Bilmiyorum, yavrum,» dedi. «Keske bilseydim.»

Dinah yine o giiriiltiici adamin gordiigii suratlar1 diisiindii. Kotii suratlar. Hain
suratlar. Adam onu gozleri iri kara camlarin arkasinda gizli, domuz surath bir
bebege benzetmisti. Dinah boguk boguk higkirarak aglamaya basladi. Laurel'in
kalbi sizlamisti. Kiza sarildi. Birka¢ dakika sonra o da agliyordu. Dinah az
sonra biraz sakinlesti. Laurel, Albert'e baktiginda onun da gozlerinin
nemlenmis

oldugunu farketti. Kadimn baktigim farkeden delikanli gézlerini hemen telasla
ellerine dikti.

Dinah, «Galiba aglamanin yarar1 yok,» diye mirildandi.
Laurel, «Evet, galiba dyle,» dedi. «Neden uyumay1 denemiyorsun, Dinah?»

Kiz tiziintiiyle i¢ini ¢ekti. «Uyuyabilecegimi sanmiyorum. Daha 6nce
uyuyordum.»

Laurel i¢cinden, bana bunu anlatsana, dedi.

Ve ucak yoluna devam etti.



UCUNCU BOLUM

TUMDENGELIM YONTEMI. KAZALAR VE ISTATISTIKLER.
OLASILIKLAR. CUKURLARDA BASINC.

BETHANY'NIN SORUNU. INIS BASLIYOR.
1

Robert Jenkins ansizin, «O kii¢iik kiz bir saat kadar once ilging bir sey
soyledi,» dedi.

O arada Dinah uykuya dalmisti. Albert Kaussner de uyukluyordu. Belki de
Tombstone kasabasina donmek i¢in. Keman kutusunu raftan alip kucagina

koymustu.

Dogrularak, «<Ha?» diye mirildandi.
Jenkins, «Affedersin,» dedi. «Uyuyor muydun?»

«Hayir. Uyamgim.» Albert sozlerini dogrulamak i¢in kanlanmus iri gozleriyle
Jenkins'e bakti. Gozlerinin altinda mor lekeler belirmisti. «Kiz ne dedi?»

«Miss Stevenson'a uyuyamayacagim sdyledi. 'Daha 6nce uyuyordum,' dedi.
Daha 6nce.»

Albert, Dinah'ya bir goz atti. «Eh, yine uyuyor.»
«Biliyorum. Ama 6nemli olan bu degil, oglum. Hig¢ degil.»

Albert, Bay Jenkins'e, Mississippi'nin Batisindaki En Hizl1 Silah Ceken
Musevi As Kaussner'in kendine 'oglum' diye hitap edilmesinden
hoslanmadigim

belirtecekti! Ama sonra bunu... simdilik yapmamaya karar verdi. «O halde
onemli olan nedir?»

«Ben de uyuyordum. Kaptan pilotumuz... yani asil pilotumuz 'SIGARA
ICMEYIN'



panosunun 15181n1 daha sondiirmeden i¢cim gecti. Ben her zaman boyleyimdir.
Trenler, otobiisler, ugaklar... motorlar1 ¢alisir ¢alismaz ben de dalar giderim.
Ya sen, oglum?»

«Ya ben ne?»

«Sen de uyuyor muydun? Uyuyordun, dyle degil mi?»

«Sey, evet.»

«Hepimiz de uyuyorduk. Kaybolan yolcu ve miirettebatin hepsi de uyamkti.»
Albert bu konuyu diistindii. «Sey... Belki.»

Jenkins adeta neseyle, «Sagmalama,» dedi. «Ben ekmek parasi kazanmak i¢in
polisiye romanlar yaziyorum. Tiimdengelim benim biitiin yasamum denilebilir.
O

insanlar ortadan kayboldugu sirada biri uyanik olsaydi1 avaz avaz haykirmaz
miyd1? Bagirarak bizi uyandirmaz muydi?»

Albert diisiinceli bir tavirla basim salladi. «Evet, 6yle samrim. Sadece en
gerideki adam disinda. Onu hava saldirisinin basladigini belirten sirenler bile
uyandiramaz.

«Pekala. Onun disinda, diyelim. Ama hi¢ kimse bagirmadi. Oyle degil mi? Ve
hig

kimse geride kalan bizlere ne oldugunu agiklayacak bir ipucu birakmadi, iste
ben de bu yiizden su sonuca vardim: Sadece uyanik yolcular gotiiriildii. Tabii
miirettebat da.»

«Evet. Belki.»

«Endiseli goriiniiyorsun, oglum. Yiiziindeki ifadeden, bu fikir cok hos ama
buna yine de aklim yatmiyor' diye diisiindiigiin anlasiliyor. Bunun nedenini
sorabilir miyim? Neyi atladim?» Aslinda Jenkins'in hi¢ bir seyi



atlamadigindan emin oldugu belliydi.
Albert diirtistge, «Bilmiyorum,» dedi. «Simdi kag kisiyiz? On bir kigi mi?"

«Evet. Dipteki.... komaya girmis gibi yatan adanu da sayarsak tam on bir
kisiyiz.»

«Siz hakliysamz daha kalabalik olmamiz gerekmez miydi?»
«Neden?»
Albert birdenbire sustu. Aklina ¢ocuklugunda dinledigi bir hikaye gelmisti.

Tanrimn kara sabah meleginin intikam aldig firavunun hikayesi. Simdi
gozlerinin 6niinde korkung bir sahne vardi. Melek ugakta dolasarak yolcular

birer birer topluyordu. Ama neden, diye diisiindii. Neden? Ve titredi.

«Albert?» Bay Jenkins'in sesi sanki ¢ok uzaklardan geliyordu. «Albert, iyi
misin?»

«Evet. Sadece diisliniiyordum.» Hafif¢ce oksiirdii. «Uyuyan biitiin yolcular
geride birakildiysalar, o zaman altmus kisi kadar olmamiz gerekirdi. Hatta daha
fazla.

Yani ne de olsa bu gece ugagi.»
«Oglum, sen hig...»
«Beni Albert diye ¢agirabilir misiniz, Bay Jenkins. Adim bu.»

Yazar, delikanlinin omzuna vurdu. «Affedersin. Uzgiiniim. Gergekten. Sana
tepeden bakmak niyetinde degildim. Sadece ¢ok sarsildim. Ve ben sarsildigim
zaman hemen kabuguma ¢ekilirim... Tipki bir kaplumbaga gibi. Ama benim
kabugum polisiye romanlardan olusur. Galiba simdi de Philo Vance
roliindeydim. O bir dedektif.

Usta bir dedektif. Onu artik ¢oktan 6lmiis olan S.S. Van Dine yaratmsti.



Herhalde o kitaplar1 hi¢ okumadin. Son zamanlarda pek okuyan yok zaten. Cok
yazik. Neyse... Oziir dilerim.»

Albert sikilmusti. «Rica ederim.»

«Sen Albert'sin ve bundan sonra da Albert olarak kalacaksin... Az 6nce sana
hig

gece yolculugu yapip yapmadiginm soracaktim.»
«Hayir. Simdiye dek kitanin bir yanindan digerine hi¢ ugmadim.»

«Ben u¢tum. Hem de kag defa. Ve birka¢ kez ¢ok uykum oldugu halde bu
istegime inatla direndim. Bir siire mahsus uyumadim. Ozellikle daha gengken.
O zamanlar bu yolculuklar daha giiriiltiilii olurdu. «Simdi... sunu demek
istiyorum. Bu tiir gece uguslarinda yolculardan pek azi hemen uyur... Yani ilk
saatlerde uyuyan pek yoktur. Sonra hemen herkes uykuya dalar. Ama 6nce
bir¢ok kimse manzarayi

seyreder, esleri ya da yol arkadaslariyla konusur, bir 1ki i¢ki iger...».
Albert, «Yani yerlerine yerlesirler...» dedi.

Jenkins basim salladi. «Kendilerine kii¢iik birer yuva hazirlarlar. Pilot
kabininin 6niindeki servis arabasim farkettin mi og... Albert?»

Delikanli, «Evet, farkettim,» diye yamt verdi.

Jenkins'in gozleri parladi. «Evet. Tabii ya. Onu ya farkedecektin ya da iizerine
yuvarlanacaktin. Ama tekerlekli servis arabasina iyice dikkat ettin mi?»

«Sanmyorum. Benim farketmedigim bir seyi gordiigiiniize gore... »

«Cevremizde olup biteni gézler degil, kafa farkeder, Albert. Tiimdengelim
konusunda egitilmis bir kafa. Ben bir Sherlock Holmes degilim. Ama arabayi

durdugu dolaptan yeni ¢ikarmus olduklarim farkettim. Ugak kalkmadan dnce
yolcularin igtikleri i¢kilerin kadehleri de alt rafta duruyordu. Biitiin bunlardan
su sonucu ¢ikardim: Ugak kazasiz belasiz havalandi. Ucak belirli bir



yiikseklige eristi. Ve neyseki ondan sonra oto-pilot calistirildi. Kaptan pilot
kemerlerin baglanmasiyla ilgili uyar1 panosunun 1s1iklarim sondiirdii. Eger
isaretleri yanlis

yorumlamiyorsam bu olay yolculugun ilk yarim saati i¢erisinde oldu. Yani gece
birde. Panonun 1s1klar1 sondiiriildiigiinde hostesler kalkip ilk gorevlerine
basladilar. Yani yaklasik yiiz elli kisiye kokteyl verdiler. O arada pilot
yiikseklik ve rota konusunda otopilotu ayarladi. Birkag kisi uykuya daldi. Yani
biz, on bir kisi. Geri kalanlardan bazilar1 belki kestiriyorlardi. Ama uykulari

olanlardan kurtulacak kadar derin degildi. Digerleri ise uyaniktilar.»
Albert, «Yuvalarim hazirliyorlardi,» dedi.

«Evet! Yuvalarim hazirliyorlardi!» Jenkins bir an durdu, sonra da biraz
melodrama kagan bir tavirla ekledi. «Ve sonra olan oldu!»

«Olan nedir, Bay Jenkins?» diye sordu Albert. «Bu konuda bir fikriniz var
mi?»

Jenkins uzun bir siire karsilik vermedi. Sonra keyifsizce konugsmaya basladi.

Albert o zaman Robert Jenkins'in o dramatik tavirlarina ragmen kendisi kadar
korktugunu anladi. Yazar, «Kilitli oda esrar1 timdengelim yonteminin en
katiks1z halidir,» dedi. «Ben de bu tiirde birka¢ roman yazdim. Daha dogrusu
bir¢ok sey yazdim. Ama acgikcasi boyle bir olaya karisacagim hi¢ aklima
gelmezdi.»

Albert ona bakti1 ve sdyleyecek bir sey bulamadi. Ugak kapal1 bir oda
sayilabilirdi. Belki burada cinayet de islenmis olabilirdi. Ama o zaman
cesetler neredeydi? Cesetler neredeydi? Korku yeniden bacaklarindan karnina
dogru s1zmaya basladi. O zaman, kendimi hi¢ de linlii silahsor As Kaussner
gibi hissetmiyorum, diye diisiindii. Ik kez oluyor bu.

Jenkins al¢ak sesle konusmasim siirdiirdii. «Is sadece ucakla ilgili olsaydi, bir
senaryo yazabilirdim. Ne de olsa su son yirmi bes y1l ekmek paranu bundan
cikardim. Boyle bir senaryoyu dinlemek ister misin?»



Albert, «Tabii,» dedi.

«Pekala. Diyelim ki 'Diikkan' gibi gizli bir resmi 6rgiit bir deney yapmaya
karar verdi. Ve biz de deney konulariyiz. Bu tiir bir deneyin amaci... bu
kosullar altinda... ciddi zihinsel ve ruhsal stresin siradan Amerikalilarin
tizerindeki etkisini belgelemek olabilir. Onlar, yani deneyi yapan bilim

adamlar1 ugagin oksijen sistemine insam ipnotize eden kokusuz bir gaz
katarak...»

Albert sanki biiyiilenmisti. «Oyle gazlar var mui?»

Jenkins, «Tabii var,» dedi. «Ornegin, Diazaline. Ya da Methoprominol. Bir
zamanlar kendilerini 'ciddi' sayan okuyucularin Sax Rohmer'in Fu Manchu
romanlarina giildiiklerini antmsiyorum. Onlardan 'utanilacak siradan
melodramlar’

diye s0z ediyorlardi.» Basim salladi. «Simdi CIA ve DIA gibi alfebetik
orgiitlerin paranoyalar1 sayesinde Sax Rohmer'in en korkun¢ kabusu
sayilabilecek bir diinyada yasiyoruz. Aslinda bir sinir gaz1 olan Diazaline en
iyisi! Bu gazin ¢ok ¢abuk etki yaptigim soyliiyorlar. Simdi, gaz havaya
verildikten sonra herkes uykuya daldi, Pilot disinda. Onun maskesi vardi ve bu
yiizden temiz hava soluyordu.»

Albert, «Ama...» diye basladi.

Jenkins giilerek tek elini kaldirdi. «Neye itiraz edecegini biliyorum, Albert.
Ama ben bunu agiklayabilirim. Izin veriyor musun?»

Delikanli, «Evet,» der gibi basim sallad.

«Pilot ugag indirdi. Diyelim ki Nevada'da gizli bir havaalanina. Gaz
verildiginde uyamk olan yolcular... ve tabii hostesler, beyaz tulumlu, tehlikeli
goriiniislii adamlar tarafindan ucaktan alindilar. Gaz verildigi sirada uykuda
olan yolculara... onlarin arasinda sen ve ben de vardik... dokunulmadi.

Biz uyumayi siirdiirdiik. Sadece uykumuz biraz daha derinlesti. Pilot da ucag

tekrar havalandirdi. Normal yiikseklige erisince eski rotayr buldu. Otopilotu



calistirdi. Ucak Rocky daglarina vardiginda gazin etkisi kaybolmaya basladi.

Diazaline 'hafif etkili' diye tammlanan gazlardan. Yani sonradan bir yan etkisi
goriilmiiyor. Bizde de sersemlik, bas agris1 gibi seyler yapmadi. Pilot i¢

iletisim sistemiyle kor kizin bagirarak teyzesini ¢cagirdigini duydu. Cocugun
herkesi uyandiracagim anladi. Deneyin ikinci evresi baglamak iizereydi. O
yiizden pilot yerinden kalkarak kabinden ¢ikti. Kap1y1 da arkasindan kapatti.»

«Bunu nasil yapabilir? Disarida tokmak yok ki.»

Jenkins bunun ¢ok basit bir sorun oldugunu belirtmek i¢in elini salladi. «Ah, bu
diinyanin en basit seyi, Albert. Pilot bir seloteyp parcasindan yararlandi. Bunu
yapiskan tarafi disa gelecek sekilde yerlestirdi. Kapiy1 boylece ¢ekti ve o da
kendi kendine kilitlendi tabii.»

Albert hayran hayran giiliimsedi. Sonra da giiliimsemesi dondu. «O zaman pilot
i¢cimizden biri.»

«Evet ve hayir. Senaryoma gore pilot yine pilot, Albert. Yani izinli olarak
Boston'a gittigi sdylenilen ve sozde o yilizden aramizda olan kaptan. Felaket
anlasildig sirada o birinci mevkide, pilot yerinin ancak dokuz metre kadar
gerisinde bir koltukta oturuyordu.»

Albert dehset dolu, alcak bir sesle, «Kaptan Engle,» dedi.

Jenkins, bir teoremi kamtlamis bir geometri profesorii edasiyla memnun
memnun basin salladi. «Evet. Kaptan Engle.»

Ikisi de kazakli adamin sanki atesi varmug gibi garip garip parlayan gozleriyle
onlar1 stizdiigunii farketmediler. Sonra adam oniindeki koltugun arkaligindaki
cepten ucagin 6zel dergisini aldi. Kapagim kopararak serit serit yirtmaya
bagladi.

Dudaklar1 sessizce kipirdiyordu.
2

Albert, Robert Jenkins'e heyecanla bakiyordu. Gozleri 151l 1s11d1. Ceketi eski



olsun olmasin yazar gercekten kafali bir adamdi. Her seyi bir ¢irpida
aciklayrvermisti.

Jenkins delikanliy1 dikkatle siiziiyordu. Nesesizce giilerek, «llging bir senaryo
degil mi?» diye sordu.

«Yere iner inmez o adamu yakalamaliyiz.» Albert telasla yanagin ovusturup
duruyordu. «Siz, ben, Bay Gaffney ve o Ingiliz. O sert bir adama benziyor.
Ama ya Ingiliz de pilotla birlikse? Kaptan Engle'in gorili olabilir. Yani biri
sizin gibi isin i¢yliziinii anladig takdirde pilota yardim edecek biri.» Jenkins
karsilik vermek i¢in agzim ac¢ti ama delikanli heyecanla sozlerini siirdiirdii.

«Ikisini de yakalamaliy1z. Bunun bir yolunu bulmaliy1z.» As Kaussner'e
yakisacak bir bi¢cimde giildii. Yildirimdan daha hizl1 oldugunu bilen bir
erkegin giiliistiydii

bu. «Ben belki diinyanin en zeki insam degilim, Bay Jenkins. Ama beni bir
deney faresi gibi kullanmalarina da izin veremem.»

Jenkins uysalca, «Ama aslinda bu imkansiz,» dedi.
Albert gozlerini kirpistirdi. «Ne?»

«Sana 0zetledigim senaryo. Bu imkansiz.»
«Ama... ama... siz dediniz ki...»

«Ben, 'Is sadece ugakla ilgili olsaydu... bir senaryo yazabilirdim,' dedim. Ve
bir hikaye uydurdum. Gtizel bir hikaye. Bu fikri bir kitapta kullansaydim,
menajerim romant hemen satabilirdi... Ama ne yazik ki bu olay sadece ugakla
ilgili degil. Denver kenti belki hala asagilarda bir yerde. Oyleyse biri kentin
biitiin 1s1klarim sondiirdii. Deminden beri saat tutuyor ve bunu rotanuza
uydurmaya c¢alistyorum. Ve artik sorunun sadece Denver'le bitmedigini de
anliyorum. Omaha, Des Moines... asagida, karanliklarda o kentlerden en ufak
bir iz bile yok. Hatta ben bir tek 151k bile goremedim. Ne ¢iftlik evleri, ne
ambarlar ne de turnikeler. Biitiin bunlar gece ¢ok 1yi goziikiir. Ama simdi her
taraf zifiri karanlik. Tepkilerimizi incelemek i¢in hepimize gaz verecek kadar
ahlak kurallarina aldirmayan resmi bir orgiit olduguna inanabilirim. Hig



olmazsa teoride. Ama ben 'Diikkan'in bile tizerinden gectigimiz her kentin
yoneticilerini biitiin 1s1klar1 sondiirmeleri i¢in ikna edebileceklerine ve
boylece kendimizi yapayalniz sanmamizi saglayabileceklerine inanamam.»

Albert baska bir tahminde bulundu. «Sey... Belki bunlarin hepsi de bir oyun.

Yani belki de hala yerdeyiz ve pencere disindaki her goriintii projeksiyon
makineleriyle saglaniyor. Bir keresinde boyle bir film gérmiistiim.»

Jenkins basim tliziintiiyle, agir agir salladi. «Onun ilging bir film oldugundan
eminim. Ama bu yontemin ger¢ek yasamda uygulanabilecegini sanmiyorum.
Tabii bizim teorik gizli 6rgiit siiper genis perdeli {i¢ boyutlu bir film teknigi
gelistirmis olabilir. Ama sanmmyorum. Olaylar sadece bu ugagin iginde
gecmiyor, Albert. Iste timdengelim de bu noktada bir ise yaramiyor.»

Albert deli gibi, «Ama pilot!» diye bagirdi. «O en uygun zamanda, en uygun
yerdeydi. Buna ne diyeceksiniz?»

«Sen beyzbola merakli misin, Albert?»

«Efendim? Hayir. Yani bazen Dodgers takimin televizyonda seyrediyorum.
Ama gerc¢ek bir merakli sayilmam.»

«Sana ¢ok sasirtici, bir istatistikten s6z edecegim. Ted Williams 1957'de arka
arkaya on alt1 say1 yapti. Bu rekoru bir daha kimse kiramadi. Bin y1l sonra bile
kiramayacaklar.»

«Yani?»

«Bence Kaptan Pilot Engle'in bu gece ugakta olmasi bir rastlantiydi. Ted
Williams'in yaptig1 on alt1 say1 da dyle. Ve boyle bir durumu diistindiiglimde
bunun bizim i¢in sansli bir rastlant1 olduguna inaniyorum.»

Albert, «O halde neler oluyor?» diye fisildad.

Yazar endiseyle uzun uzun i¢ini ¢ekti. «Korkarim bunu bana degil, bir
baskasina sorman gerekiyor. Ne yazik ki, Larry Niven ya da John Varley ugakta
degil.»



«Onlar da kim?»

Jenkins, «Bilim kurgu yazarlari,» dedi.

3

Nick Hopewell ansizin, «Sen herhalde bilim kurgu hikayeleri okumuyorsun,»

deyiverdi. Brian bagim ¢evirip o ana kadar seyir gorevlisinin yerinde sessizce
oturan Ingiliz’e bakti.

«Cocukken onlar i¢in ¢ildirirdim. Ya sen?»

Nick giiliimsedi. «On sekiz yasina kadar Kutsal Uglii'niin, Robert Heinlein,
John Christopher ve John Wyndham'dan olustuguna inanirdim. Simdi burada
oturmus o eski hikayeleri kafamdan geciriyorum, ahbap. Zaman-carpilmasi,
uzay-yarilmasi ve yabanci yaratiklarin baskim gibi tuhaf seyler diistiniiyorum.»

Brian basim salladi. Tuhaf seyler diislinen sadece kendi olmadig i¢in
rahatlamusti.

«Asagida bir seyler kalip kalmadigim anlamanin yolu yok degil mi?»

Pilot, «Hayir,» dedi. «Yok.» Kafasinda tiirlii kotii senaryo dolasiyordu. En
kotiisii

de bulutlardan siyrildiklarinda yeryiiziinden biitiin insanlarin ve inecegi alanin
da silinmis olduguyla ilgili hikdyeydi. O zaman bu kusu nereye konduracakt1?

Nick, «Beklemek bana her zaman zor gelmistir,» diye acikladi. «Yani isin en
zor bolimii.»

Brian, hangi isin, diye diisiindii ama sesini ¢ikarmadi.

Nick birdenbire, «Bizi 1yice asagilara indirsen,» diye onerdi. «Yani yerden bin
bes yliz metre yiikseklige. Cevreyi cabucak inceleyebilmek i¢in. Belki birkag

kiiciik kent ve karayolu gorebilirsek i¢imiz rahat eder.»



Brian bunu ¢oktan diisiinmiistii. Hem de biiyiik bir istekle. «Gtizel bir fikir.
Ama yapamam.»

«Neden?»

«Benim ilk sorumlulugum yine de yolcular, Nick. Onlar panige kapilabilirler.
Ne yapacagim 6nceden aciklasam bile. Ozellikle Pru'da ¢ok 6nemli bir
randevusu olan o agzibozuk dostumuzu diistiniiyorum. Su burnunu biiktiigiin
adami.»

Nick, «Ben onun icabina bakarim,» diye yamt verdi. «Mesele ¢ikarmaya
kalkacak digerlerinin de.»

Brian, «Bunu basarabileceginden eminim,» dedi. «Ama yolcular1 bos yere
korkutmamn da hi¢ geregi yok. Zaten eninde sonunda ne oldugunu 6grenecegiz.

Bildigin gibi sonsuza dek havalarda ucamayiz.»
«Cok dogru, ahbap.» Nick'in sesi alayciydi.

«Tabii bu soyledigini yine de yapabilirim. Bin bes yiiz metreda bulutlarin
altina inebilecegimden emin oldugumda. Ne yazik ki, haberlesebilecegim
baska ugak olmadigi i¢in bu konuda karar veremiyorum.

Aslinda asagida havamn nasil oldugundan bile haberim yok. Ve su anda normal
havadan da s6z etmiyorum. Istiyorsan bana giilebilirsin.»

«Giildiigiim yok, ahbap. Hatta giilecek halde bile degilim. Bana inan.»

«Bilim kurgu hikayelerindeki gibi bir zaman ¢atlagindan gectigimizi
farzedelim.

Bulutlarin arasindan asagiya iniyoruz ve bir de bakiyoruz ki Cift¢i Jones'un
tarlalarinda bir siirii brontozor otluyor. Tabii hemen arkasindan bir siklon bizi
parca parca ediyor. Ya da elektrik firtinasinda kavruluyoruz.»

Nick sordu. «Sence bu miimkiin mii?»

«Pek sanmiyorum. Ama ne demek istedigimi anliyorsun degil mi? Neyle kars1



karsiya oldugumuzu bilmiyoruz. New York'un yerinde belirmis olan bir daga
carpabiliriz. Ya da baska bir ugaga. Kahretsin! Hatta belki de bir roket mekige.

Eger bu bir zaman ¢atlagiysa, gecmis gibi gelecege de kolaylikla gegebiliriz.»
Nick pencereden disar1 bakti. «Gokyiiziinde bizden baska kimse yok gibi.»
«Evet, bu yiikseklikte 0yle. Ama asagida ne oldugunu kim bilir? Ve 'kim bilir'
sozclikleri bir pilot i¢in oldukga tehlikeli bir seye isaret ediyor demektir.

Bangor'a vardigimizda kentin {izerinden ucacagim. Tabii yine bu ylikseklikte
bulut varsa. Atlantik Okyanusunun iizerinde ugarak doniip bulutlarin altina
inecegim.

Ilk inise okyanus iizerinde gecersek bizim i¢in daha iyi olur.»
«Demek yolumuza devam edecegiz.»

«Evet.»

«Ve bekleyecegiz?»

«Yine, evet.»

Nick i¢ini ¢ekti. «Eh, kaptan sensin.»

Brian giildii. «Bu da iigiincii 'evet'.»

4

Pasifik ve Hint Okyanuslarinin diplerindeki derin ¢ukurlarda baliklar giinesi
gormeden, hatta hissetmeden yasar ve Oliirler. Bu harika yaratiklar ¢ukurlarin
dibinde hayalet balonlar gibi dolasirlar. Iclerinden s1zan 151k onlar:

aydinlatir. Gortiniiste oldukcga zarif ve dayamksizdirlar. Oysa aslinda biyolojik
gelisimin birer harikasi sayilabilirler. Ciinkii bir insant kasla goz arasinda
pencere camu gibi yamyassi edecek derecede siddetli basinglara
dayanabilecek bi¢imde yaratilmislardir. Ama o biiyiik giicleri aym zamanda da



en zayif yanlaridir. Kendi garip govdelerinde hapistir onlar. Sonsuza kadar o
karanlik derinliklerde yasarlar. Yakalandiklar1 ve ylizeye, giinese dogru
cekildikleri an patlayiverirler. Onlar1 yok eden dis basing degil, bunun
yoklugudur.

Craig Toomy de kendi karanlik ¢ukurunda yetismis, yiiksek basingli bir
ortamda yasamisti. Babas1 Amerikan Bankasinin miidiirlerindendi. Evden uzun
siirelerle ayrilan, fazla hirsli biriydi. Kendisi gibi tek oglunu da amansizca,
zalimce zorluyordu. Craig kii¢iik bir cocukken babasimn anlattig1 hikayeleri
dehsetle, titreyerek dinlerdi. Ama bu da sasilacak bir sey degildi. Clinkii
Roger Tommy tek ¢ocugunda dehset duygusunu uyandirmayi istiyordu. Bu
hikayelerin cogu

'Umacilar'diye bilinen korkung bir 1rkla ilgiliydi.
Onlarin 151, hayattaki gorevleri zamanlarim ziyan eden tembel ¢ocuklari

avlamakti. (Roger Toomy'nin diinyasinda herkesin ve her seyin bir isi,
yapilacak ciddi bir gorevi vardi.) Craig yedi yasina geldiginde babasi gibi
fazla hirsh

bir yaratik oldu. Cocuk kararim vermisti: Umacilar onu higbir zaman
yakalayamayacaklardi.

Craig'in annesi alkolikti. Kadin ancak kocasindan korktugu i¢in ickisini kontrol
etmeye ¢alisiyordu. Roger Toomy 6liip mezara gomiildiigii zaman o da rahat
bir soluk aldi. Artik i¢gki siselerini arayip bulacak ve onlar1 kiracak, onu
tokatlayarak,

«Tanr agkina, kendini topla,» diye bagiracak kimse kalmanusti. Catherine
Toomy de kendisini iyice ickiye verdi. Craig'i kdh simartiyor, kah biiyiik bir
kayitsizlikla davranarak ¢ocugu adeta donduruyordu. Bu, kadinin
damarlarindaki cinin miktarina bagliydi. Catherine Toomy'nin davramslari
tuhaf, hatta bazen korkunctu. Craig on yasina bastig1 giin cocugun iki ayak
parmaginin arasina iri bir kibrit sokarak yakti. Alev Craig'in etine dogru agir
agir yaklasirken kadin da «lyi ki Dogdun» sarkisim sdylemeye basladi. Ayrica
ogluna, «Onu sondiirmeye ya da atmaya kalkarsan seni hemen yetimhaneye
gotiiriiriim,» demeyi de unutmadi.



Catherine Toomy sarhosken hep bu tehdidi savururdu. «Aslinda senin yerin
yetimhane, Craig.» Cocuk korkudan aglarken, «Tipki babana benziyorsun,»
diye bagirdi. «Eglenmeyi hi¢ bilmezdi. Sen de bilmiyorsun. Sen i¢ sikici bir
yaratiksin, Craig'im.» Cocugun derisi yanmaya basladig an dogumgiinii
sarkisim

bitirip kibriti sondiirdii. Ama Craig kibritin sar1 alevini ve yanarak kararan
¢Optinii hi¢ unutmada.

Basing.

Cukurda basing.

Craig Toomy okulda basarilarim siirdiirdii. Daha sonra girdigi sirkette de oyle.
Ve bes yilda iyice yiikseldi.

Craig sekiz ay once c¢alistigr sirketin yonetim kuruluna ciiretli bir plan sundu.

Buna gore piyasada kusku uyandiran Arjantin tahvillerinden ¢ok miktarda
alinacakti. Craig bu tahvillerin samildigindan daha saglam olduklarina
inamyordu. Bu sayede oldukca fazla para kazanabileceklerine de. Giivenle,

«Yiizyilin en basarili vurgunu olacak,» diyordu. Ama aslinda bu konuda
kuskular1

da yok degildi. Ancak nedense 1srarla bu konu iizerinde duruyordu. Sonunda
(ol Giinesi Bankacilik Sirketi plani uyguladi.

Craig Toomy simdi Boston'daki Prudence Merkezinde bes biiylik bankanin
tahvilat boliimlerinin yoneticileriyle bulusacakti. Ve {i¢ giin siirecek toplanti
daha baslarken herkes Craig Toomy'nin doksan giinden beri bildigi o gercegi
ogrenecekti. Satin aldigi tahvillerin degerleri 1yice diigsmiis ve alt1 sente kadar
inmisti. COl Giinesi yonetim kurulu iiyeleri gercegin geri kalan boliimiinii de
ogreneceklerdi. Craig izin verilen miktarin li¢ kati1 fazla tahvil satin almusti.

Bu ugurda kendi parasini da son kurusuna kadar harcamisti. Ama adamlar tabii
buna aldiracak degillerdi.



Denizin dibindeki o derin ¢ukurlarda yakalamip hizla yiizeye, varligindan bile
kuskulanmadiklar: giinese dogru siiriiklenen o baliklarin neler hissettiklerini
kim bilebilir? Son anlarinda dehset yerine mutluluk duymalar1 olasiligl yok
mudur?

Iste Craig Toomy de American Pride'in Boston'a gidecek olan u¢agina binerken
utang yerine miithis bir rahatlik, dehsetle karisik ¢ilginca bir mutluluk
duyuyordu.Patlayacaktt ama buna da aldirmuyordu. Hatta o an1 sabirsizlikla
bekliyordu. Haftalardan beri ilk kez buldugu kagitlar1 yirtmanus, ucak daha
kalkarken uykuya dalmisti. O kor yumurcak ciyaklamaya baslayincaya kadar da
bir bebek gibi uyumustu.

Ama simdi ona her seyin degistigini sOyliiyorlardi. Buna izin verilemezdi.
Verilmemeliydi. Onu agla yakalayip yiizeye dogru ¢ikarmaya baslanuslardi.

Derisinin gerildigini hissediyordu. Artik fikir degistirip onu tekrar denizin
derinliklerine atamazlard.

Bangor?
Maine eyaletinde Bangor kenti?
Ah, hayir! Olamaz!

Craig Toomy ucaktaki yolcularin ¢ogunun ortadan kaybolduklarimn belli
belirsiz farkindaydi. Ama buna aldirdigi yoktu. Onemli olanlar onlar degillerdi
ki. O

yolcularin babasinin her zaman BUYUK TABLO diye tammladig seyde
yerleri yoktu.

Asil Pru'daki toplantt BUYUK TABLO'un bir par¢asiydi.

Boston yerine Maine eyaletine, Bangor'a gitmek... Kimin fikri bu? Tabii ki
pilotun. Engle'in fikri. Su uyduruk kaptanin. Engle... Bak iste o BUYUK

TABLO'nun bir pargasi olabilir pekala. Hatta bir DUSMAN AJANI da
olabilir. Engle mikrofonla konugsmaya baslar baglamaz bunu sezdim. Ama bu



sefer kendi dnsezilerime giivenmeme gerek yoktu. Oyle degil mi? Tabii. Ve su
siska delikanliyla eski piiskii spor ceketli adamin konusmalarim dinledim.
Adamin giyim konusunda hi¢ zevki yok ama s6zleri ¢cok mantikliydi... Hig
olmazsa bir noktaya kadar. Biitiin yolcularin deney konusu oldugunu saniyor.

Oysa deney konusu olan benim. Sadece ben.
Ama ben onlara gosterecegimi
Tabii belki de pilotu dldiirmem gerekecek. Ingiliz'i de.

Ama simdiye kadar hi¢ kimseyi 6ldiiremedim. Bu is1 basarabilir miyim? Evet,
evet!

Havadayken degil ama. Ingiliz ¢ok ¢evik ve giiclii. Burada isi giivenle
yapmami

saglayacak silah da yok. Ama yere inince?

Evet! Gerekiyorsa yapacagim!

Gerekiyorsa ikisini de dldiirebilirim. Hatta hepsini de.

5

Laurel Stevenson kestirityordu. On yildan ber1 ilk kez tatil yapacag yalandi.

Boston'a hi¢ tantmadig bir adamla bulugsmaya ve onunla yatmaya gidiyordu.
Adamin ad1 Darren Crosby'di. Geng kadinin onun yliziinii hatirlamasi i¢in
fotografina bakmasina da gerek yoktu. Ciinkii Darren Crosby'nin suratinin
hatlarim

ezberlemisti bile. Laurel sadece bu ise neden giristigini anlayanmiyordu.

California Universitesi'nin Kiitiiphanecilik Boliimiinden mezun olmustu. Belki
bir model kadar giizel degildi. Ama viicudu bi¢imli, yilizii de hostu. Birkag
yakin arkadasi vardi. Laurel'in 'Dostlar ve Asiklar' siitununun yardimiyla
mektuplastii bir adamla bulusmak i1¢in Boston'a gittigini duysalar herhalde
cok sasirirlardi. Aslinda Laurel de sasiyordu ya buna.



Geng kadin kendi kendine yine, ben ne yapmaya calisiyorum diye sordu.

Ucak hava bosluguna rastladigi i¢in bir an sarsildi. G6zlerini agarak etrafina
bakindi. Daha 6nce gordiigii geng kiz ontindeki koltuktan disariyr seyrediyordu.

Laurel, «Ne goriiyorsun?» diye sordu. «Bir sey var nu?»
Kiz, «Eh,» dedi. «Glines dogdu. Ama hepsi o kadar.»

«Ya yer?» Laurel bakmak i¢in yerinden kalkmak istemiyordu. Dinah'nin bas1
hala

gogsiindeydi. Onu uyandirmaktan kagimyordu.

«Yer gozikmiiyor. Asagis1 bulutlarla kapli.» Kiz doniip bakti. Gozleri biraz

berraklagmus, yliziine hafif bir renk gelmisti. «Benim adim Bethany Simms. Ya
sizinki?»

«Laurel Stevenson.»
«Her sey yoluna girecek mi dersin?»
Laurel, «Oyle samrim,» dedi. Sonra da istemeye istemeye ekledi. «Umarim.»

«Bulutlarin asagisinda neler olabilecegini diistinerek korkuyorum. Zaten
Boston'a gitmem konusunda endiseliyim. Annem birdenbire Shawna teyzemin
yamnda birkag

hafta ge¢irmemin harika bir sey olacagina karar verdi. Oysa okul on giin sonra
acilacak. Tabii aslinda annem ugaktan kuzu kuzu inecegimi, ondan sonra da
Shawna teyzemin iplerimi ¢ekecegini santyordu.»

«Hangi ipleri?»

«Uyusturucuyu birak. En yakindaki merkeze giderek bu aligkanliktan
kurtulmaya ¢alis.» Bethany parmaklarini kisa kesilmis siyah saglarimin arasina
soktu. «Her sey cok tuhaflasti. Bana bu olay da onlarin bir devamiymis gibi
geliyor.»



Laurel'e dikkatle bakti, sonra da ciddi ciddi ekledi. «Biitiin bunlar ger¢ekten
oluyor degil mi? Yani... kendimi ¢imdikledim tabii. Birka¢ defa. Ve hicbir sey
degismedi.»

«Biitiin bu olanlar ger¢ek.»

Bethany, «Ama gercege hi¢ benzemiyor,» dedi. «Sanki felaketlerle 1lgili o
budalaca filmlerden birini ¢eviriyoruz. 'Hava Alam 1990' gibi bir seyi.
Wilford Brimley ve Olivia de Haviland gibi eski oyuncular1 gorebilmek i¢in
etrafima bakinip duruyorum. Tehlike aninda karsilasip birbirlerine asik
olacaklar.»

Laurel, «Onlarin ucakta olduklarim sanmiyorum,» dedi.

«Ya sen Laurel? Senin de felaket-filmi gibi bir sorunun var mi?»

Laurel, «Samrim yok,» diye karsilik verdi. Sonra giilmeye basladi. Ciinkii
kafasinda kirmiz1 neon 1s1klariyla yazilmig gibi parlayan bir ciimle belirmisti.
Seni gidi yalanci.

Bethany de eliyle agzim kapatarak kikir kikir giildii. «Tanrim... Bu durum
gergekten ¢ilginca.»

Laurel bagim salladi. «Biliyorum...» Bir an durdu, sonra da, «Uyusturucudan
kurtarilmaya gercekten ihtiyacin var mi, Bethany?» diye sordu.

«Bilmiyorum.» Kiz donerek tekrar pencereden disar1 bakti. Artik giilmiiyordu.
Sesi de sikintiliydi. «Belki. Eskiden bunu eglenmek i¢in yaptigimu
diistinliyordum. Ama artik bilmiyorum. Galiba bu aliskanlik kontroldan ¢ikti.
Ama bu sekilde gonderilmek... Kendimi mezbahaya sokulmus bir domuz gibi
hissediyorum.»

Laurel, «Uzgiiniim...» dedi ama aslinda kendisi i¢in de iiziiliiyordu. Kér kiz
onu se¢cmisti. Bir ikinci yolcunun sorumlulugunu daha yiiklenmek istemiyordu.
Artik iyice uyandigindan ¢ok korktugunu da anliyordu.

Bethany mirildandi. «Ben de 6yle. Ama simdi bunu diisiinerek {iziilmenin



zamani
degil samrim.»
Laurel, «Galiba Oyle,» dedi.

«O 'Havaalant' tarz1 felaket filmlerinde pilotlar ortadan hi¢ kaybolmuyorlar,
degil mi?»

«Ammsadigim kadariyla kaybolmuyorlar.»
«Saat alt1 oldu. Daha iki buguk saatimiz var.»
«Evet.»

Bethany i¢ini ¢ekti. «Hi¢ olmazsa diinya yerli yerinde olsa bari! Bu da bir
baslangi¢ sayilir.» Laurel'e dikkatle bakti. «Sende 'Ot' yok degil mi?»

«Korkarim yok.»

Bethany omzunu silkerek Laurel e yorgun yorgun giiliimsedi. Etkileyici bir
giilimsemeydi bu. «Eh... Sen benden ilerdesin. Ben sadece korkuyorum.»

Brian Engle bir siire daha hesaplarim inceledi. Kol saatine bir goz att1. Sekizi
iki geciyordu. Nick'e bakmadan, «Tamam,» dedi. «Zamam geldi sanirim. Ya
Olecegiz ya da yasayacagiz.»

Uzanarak, «Liitfen Kemerlerinizi Baglayin» yazili panonun 1siklarim yakti. Zil
alcak ve tatl1 bir sesle ¢aldi. Brian mikrofonu aldi. «Sayin bayanlar ve baylar.

Konusan yine Kaptan Engle. Su anda Atlantik Okyanusunun {izerindeyiz. Maine
kiyilarimn yaklasik kirk bes kilometre dogusunda. Biraz sonra Bangor yoresine
dogru ilk dalisimiza gegecegim. Normal sartlarda panonun 1siklarim bu kadar
erken yakmazdim. Ama durum normal degil. Ve annem bana her zaman,
'Cesaretin en onemli yani tedbirdir,' derdi. Bu nedenle sizin de kemerlerinizi
sikica baglamamz istiyorum. Goriiniiste asagida tehlikeli bir durum yok. Ama
telsiz baglantimiz kesildiginden, hava kosullar1 hepimizi sasirtabilir. Bulutlarin
dagilacagim ummustum. Vermont tizerinde bulutlar yer yer agilmusti. Ne yazik
ki, sonra tekrar kapandilar. Ancak deneyimli bir pilot olarak size sunu



sOyleyebilirim: Asagida gordiigiiniiz bulutlardan havamin pek de kotii olmadig

anlasiliyor. Bangor'da hava kapali, hatta hafif yagmurlu olabilir. Artik inise
geciyorum. Liitfen sakin olun. Her sey yolunda.»

Nick, «Sozlerin ¢ok rahatlaticiydi,» dedi. «Sen politikact olmaliymis-sin,
ahbap.»

Brian mikrofonu kapatti. «Onlarin su anda rahat olduklarim pek sanmiyorum.

Acgikgasi ben de hi¢ rahat degilim.» Aslinda meslek yasanmi boyunca bu kadar
korktugunu hi¢ hatirlamiyordu. Tokyo'dan yaptigi ucus sirasindaki basing kaybi

bile simdiki durumun yaninda gélgede kaliyordu.
«Benim de 6diim patliyor, ahbap.» Nick'in sesi tuhaflagmis, boguklagmusti.
«Falkland'da insanlarin 6ldiiklerini gérdiim. Ben de bacagima Kursunu yedim.

Teflon dizim de bunun kanmit1. Beyrut'ta kamyon dolusu patlayici yiiziinden
havaya ugmama ramak kaldi. 1982'de oldu bu. Ama simdiye dek hi¢ boyle
korkmamistim.

Icimden seni yakalayarak tekrar yiikselmemizi sdylemek geliyor. 'Bu kus bizi
nereye kadar gotiirebilirse gotiirsiin,' diyorum.»

«Bunun bir yarar1 olmaz ki.» Brian’in sesi de titriyordu. «Sana daha 6nce
sOyledigimi unutma. Sonsuza kadar havada kalamay1z.» .

«Biliyorum. Ama bulutlarin altinda neler varsa onlardan korkuyorum. Ya da
neler yoksa...»

«Eh, bunu birlikte 6grenecegiz.»
«Baska care yok, degil mi, ahbap?»
«Hig yok.»

Ucak hala alcaliyordu.



7
Biitiin yolcular ana salondaydi. Cogu zaman inatla ikinci mevkide oturmay1

siirdlirmiis olan kabak kafal1 adam bile aralarina katilmisti. Ugagin en
dibindeki sakall1 yolcu disinda yolcularin hepsi uyamktilar. Hepsi de adamin
horultularim1 duyuyorlardi. Albert Kaussner bir an ona kars1 ac1 bir kiskanglik
duydu. Keske ben de sagsalim yere indikten sonra uyansaydim. Bu adamin

yapacagl
gibi, «Biz neredeyiz yahu?» deseydim.

Salondan duyulan diger ses de Craig Toomy'nin dergiy1 yirtarken ¢ikan
hisirtiydi. Adamuin ayaklarinin etrafi kagit seritlerle dolmustu.

Don Gaftney, «Liitfen sundan vazgecer misin?» dedi. Sesi sinirliydi. «Bu ses
insan, ¢ildirtiyor, ahbap.»

Craig basim cevirip iri, ifadesiz gozlerle ona bakti. Sonra dondii ve tekrar
dergiyi yirtmay1 stirdiirdii.

Don Gaffney bir sey soylemek i¢in agzinmi acti, ama vazgegti.

Laurel kolunu Dinah'min omzuna atmusti. Kii¢iik kiz da onun diger elini
avug¢larinin arasina almsti.

Albert, Gaffney'in hemen oniinde Jenkins'le beraberdi. Onun 6niinde de kisa,
siyah sacli gen¢ kiz dimdik oturuyordu. Bethany'nin 6niinde ise kabak kafali
ikinci mevki yolcusu vardi.

Adam yiiksek sesle, «Neyse sonunda yemek yiyebilecegiz,» dedi.

Kimse sesini ¢ikarmadi. Salonun havasi iyice gerilmisti. Albert Kaussner
viicudundaki biitiin tiiylerin diken diken oldugunun farkindaydi. Rahatlamak
i¢in As Kaussner kisiligine biirlinmeye ¢alisti. Ama anlasilan As tatile
cikmusti.

Bulutlara 1yice yaklasmuglard: artik. Laurel, asagiya inmeyelim, diye.
haykirmak istedi. Ah, liitfen. Ucag indirmeyin. Ama bagka ne se¢enekleri



vardi ki?

Bethany Simms boguk bir sesle, «Cok korkuyorum,» diye mirildandi. Orta
boliimdeki koltuklardan birine ge¢ip kemerini bagladi. Ellerini sikica karnmina
dayadh.

«Galiba bayilacagim.»
Craig Toomy ona bir goz atti. Sonra buldugu bir haritayr yirtmaya koyuldu.

Albert bir dakika sonra kemerini ¢6ziip yerinden kalkti. Gidip Bethany'nin
yamna oturdu. Kemeri baglamayi da unutmadi. Kiz hemen delikanlimn elini
yakaladu.

Cildi mermer kadar soguktu.

Albert, «Her sey diizelecek,» dedi. Mississippi'nin Batisindaki En Hizl1 Silah
Ceken Musevi gibi konusmaya gayret etmisti. Ama agzindan korkudan 6di
patlayan on yedi yasindaki keman 6grencisinin sesi ¢ikti.

Bethany, «Keske...» diye s0ze basladi. Ancak ucak sarsildig: i¢in bir ¢iglik
atti.

Dinah tiz ve kaygil1 bir sesle Laurel'e, «Ne oldu?» diye sordu.
«Ugak m1 bozuldu? Yere mu diisecegiz?»
«Hayir, sanmiyorum...»

Brian’in sesi hoparlorlerden yiikseldi. «Bu normal, hafif bir ¢alkanti. Liitfen
sakin olun. Bulutlarin arasina girdigimizde biraz daha siddetli sarsilacagiz.

Cogumuz boyle seyleri yasamustir. Onun i¢in telaglanmayin.»
«Curt!y

Don Gaftney tekrar Craig Toomy'ye bir goz att1. Ve i¢inden o kagik kopegin
elindeki dergiyi kapip bununla adamu dovmek geldi.



Bulutlara iyice yaklagmuglard: artik. Robert Jenkins'in giiglii 6nsezileri yoktu.

Ama i¢inden bir ses, o bulutlardan s1yrildigimiz an insanlarin simdiye dek
gdérmedigi bir seyle karsilasacagiz, diye fisildiyordu. inamlmayacak bir sey
olacak bu... Ama yine de ona inanmak zorunda kalacagiz. Baska secenegimiz
olmayacak. Elleriyle koltugun iki yanim kavradi. Bir ter damlas1 géziine dogru
akti.

Dinah telasla, «Her sey diizelecek mi?» diye sordu. Kiiciictik elleriyle
Laurel'in parmaklarim hemen hemen cammi yakacak bir giicle sikiyordu. «Her
sey gercekten diizelecek mi?»

Laurel disar1 bakti. Ugak bulutlar1 yalayarak ilerliyordu. Sonra tekrar sarsildi.
Kadin inlememek i¢in kendini zor tuttu. Yasamuinda ilk kez korku ytliziinden
hastalanmisti. «QOyle olacagim umarim, hayatim,» diye nurildandi. «Oyle
olacagim umarim. Ama bilmiyorum...»
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Nick, «Radarda ne goriiyorsun, Brian?» diye sordu. «Olaganiistii bir sey var
mi?

Herhangi bir sey?»

Brian, «Hayir,» dedi. «Radar sadece diinyanin asagida oldugunu agikliyor ama
iste o kadar. Biz...»

«Dur!» Nick sanki bogaz iyice sikilmis gibi boguk bir sesle konusuyordu.
«Yiiksel. Bu isi tekrar diistinelim. Bulutlarin dagilmasini bekleyelim...»

«Ne yeteri kadar zamanimiz ne de yakitimiz var.» Brian gozlerini panele
dikmisti. «Siki tutun. Iniyoruz.»

Ugak bulutlarin arasina daldi. Simdi gokyiizii bombostu. Sanki az 6nce orada
bir ugak yokmus gibi.

DORDUNCU BOLUM



BULUTLARIN ICINDE. BANGOR'A HOSGELDINIZ. ALKISLAR.
TASIYICI KAYIS. CALMAYAN

TELEFONLAR. GRAIG TOOMY UFAK BIR YOLCULUK YAPIYOR.
KUCUK KOR KIZIN UYARISL.

1

Ana salonun 1s1klar1 azaldi. Ucak simdi daha siddetle sarsiliyordu. Yine
miithig

bir yalpalamadan sonra Albert sag omzunda bir agirlik hissetti. Bethany'nin
bas1

omzuna dayanip kalmisti. Geng kiz bayilmist.

Ugak yeniden sarsildi. Bir giiriiltii oldu. Dinah bir ¢i1glik atarken, Gafthey de
bagirdi. «Neydi bu? Tanr1 askina, neydi bu!»

Robert Jenkins algak sesle, «Icki servis arabasi,» diye agikladi. «Araba
cikarilmusti ya. Herhalde o yana dogru kaydi.»

Ucak bas dondiiriicli sekilde bir dalis yaparken servis arabasi da devrildi.
Bardaklar kirildi. Dinah yine bir ¢i18lik atti.

Laurel telasla, «Bir sey yok,» dedi. «Bana o kadar siki sarilma, Dinah,
yavrum.

Her sey yolunda...»
«Liitfen! Olmek istemiyorum! Olmek istemiyorum ben!»
«Bu normal bir sarsint1,» Brian'in hoparlorden yiikselen sesi olduk¢a sakindi...

Ama yazar Jenkins'e bu seste zorla kontrol altinda tutulan dehset varmus gibi
geldi. Pilot s6zlerini tamamladi. «Sakin olun.»

Koridorun diger yanindan bir ses geldi. «Caart!»



Gaffney o tarafa dogru dondii. «Birak artik, asagilik herif! Yoksa derginin geri
kalan kismimi sana yuttururum.»

Craig ona nazik nazik bakti. «Dene bakalim, seni yasli essek!»

Ugak yine yiikselip alcaldi. Albert, Bethany'nin lizerinden egilip disariya bakti.
Bulutlarin arasinda bir agiklik olmas1 i¢in ¢aresizce dua ediyordu.

Ama her taraf goz alabildigine koyu kursuniydi.
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Nick, «Bulutlarin yiiksekligi nedir, ahbap?» diye sordu. Bulutlarin arasina
girildiginden bu yana oldukga rahatlamis goriiniiyordu.

Brian, «Bilmiyorum,» dedi. «Sana sadece su kadarim soyleyebilirim. Bulutlar
umdugumdan daha al¢ak.»

«Ya ¢ok algaksa?»

Pilot agik acik, «Aletlerde hafif bir aksama olursa kendimizi "denizde
buluruz,»

dedi. «Ama Oyle olacagim sanmmyorum. Y1z elli metreye kadar inecegim. Etraf
hala bulutlarla kapli olursa o zaman yeniden ylikselip Portland'a gidecegim.»

«Belki simdiden oraya dogru gitmen daha iyi olur.»

Brian basim salladi. «Orada hava hemen hemen her zaman buradakinden
kotidiir.»

«Ya Presque adas1? Orada uzak mesafeli bir SAC iissii yok mu?»

Kaptan pilot bir an, bu adam gereginden fazla sey biliyor, diye diisiindii. Sonra
da cevap verdi. «Oraya ulasamayiz. Ormana diiseriz.»

«O halde Boston'a ulasmamiz da imkansiz.»



«Tabii ya.»

«Ama bu da kotii bir kararmus gibi goziikiiyor, ahbap.» Ugak yine gériinmeyen
bir hava akimyla karsilasip tistimiis bir kdpek gibi sarsildi.

Brian, «Daha bagimiz dertte degil,» diye hatirlatti. «Ama yere ¢ok yaklastik.»

«Biz...» Brian birdenbire sustu. Cok rahatlamisti. «Tamam! Bulutlardan
styriliyoruz.»

Ucagin kara burnunun 6tesinde bulutlar sise doniisiiyordu. Daha asagilarda
kursuni Atlantik Okyanusu uzanmaktayd.

Brian mikrofondan, «Bulutlarin altina indik, bayanlar baylar,» dedi. «Onlardan
tyice siyrilir siyrilmaz bu hafif sarsintilar da sona erecek. Birkag¢ dakika sonra
asagidan gelen bir giliriiltii duyacaksimz. Bu size inis takimlarimn agildigim
haber verecek. Bangor yoresine inmeye hazirlamyorum.» Mikrofonu kapayarak
seyir gorevlisinin yerinde oturan Nick'e, «Bana sans dile,» dedi.

«Dilemez olur muyum, ahbap... dilemez olur muyum?»
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Laurel pencereden disar1 bakti ve nefesi girtlagina takilip kaldi. Bulutlarin
arasindan okyanus goziikiiyordu. Sonra karaya yaklastilar. Tarlalarin,
agacliklarin ve bir golciige benzeyen su birikintisinin tizerinden gegtiler.

Kadin, ama evler nerede, diye diisiindii. Yollar, arabalar, binalar ve elektrik
telleri? Bir ¢i1glik atti.

Dinah da neredeyse haykiriyordu. «Ne var? Ne var, Laurel? Ne oldu?»

Laurel aniden zaferle, «Hi¢bir sey olmadi,» diye bagirdi. Asagida bir yolun
deniz kiyisindaki kii¢iik bir kente dogru uzandigim gormiistii.

«Higbir sey olmadi! Hepsi asagida! Hepsi hala asagida!»

Robert Jenkins arkasindan, «Bayan,» dedi. «Korkarim ¢ok yaniliyorsunuz
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American Pride ugag Bangor'a dogru algalmay siirdiiriiyordu. Nick
birdenbire,

«Onu goriiyorum!» diye bagirdi. «Havaalanim goriiyorum! Tanrim! Ne harika
bir manzara!»

Brian homurdandi. «Alam goriiyorsan yerinden kalkmigsin demektir.»
Doénmeden konusmustu. Ciinkii doniip bakacak zamam yoktu. «Kemerini bagla
ve sesini de kes!»

Ama o uzun pist ger¢ekten harikaydi!
Brian telsizle tekrar baglanti kurmaya calistiysa da, bunun bir yarari

olmayacagin biliyordu. «Bangor kulesi. Acil durum. Acil durum. Pistte trafik
varsa yolumdan ¢ekin. Inise geciyorum.»

Ucak yavasliyordu. Sonra alana indi. Bu isi basarmislardi!

Brian, «Normal bir inisti,» dedi. «Opemli bir sey degildi.» Titreyerek uzun
uzun soluk verdi ve u¢ag durdurdu. Ince viicudu sarsilarak biikiildii. Eliyle
yliziini

silmeye calisti. Avucuna terler doldugunda da bitkince giildi.

Nick elini onun omzuna koydu. «lyi misin,Brian?»

«Evet.» Brian yine mikrofona uzandi. «Bayanlar, baylar Bangor'a hosgeldiniz.»
Arkadan, «Yasa!» sesleri gelince de giildii.

Nick Hopewell giilmiiyordu. Brian'in koltugunun {izerinden egilmis 6n camdan
disar1

bakiyordu. Etrafta hi¢bir hareket yoktu. Ne ilerleyen bir ucak, ne de bir
kamyonet.



Nick usulca, «Bu 'Hosgeldiniz' sozciigii i¢in tesekkiir ederim, dostum,» dedi.

«Sana derin bir minnet duyuyorum. Clinkii galiba bu s6zleri senden baska
sOyleyen olmayacak. Burada bir tek insan bile yok»

Brian telsizden hi¢ ses alamamis olmasina ragmen Nick'in fikrini kabul etmeyi
de pek istemiyordu. Uzerinde 'I¢ Gii¢' yazd diigmeye dogru uzandi. Sonra
nedense i¢inden gelen sese uyarak diigmeyi ¢cevirmedi. Zaten yakit harcadigim
i¢in bana ¢atacak kimse yok, diye diisiindii. Hos, ziyan edecek fazla yakitinuz
da kalmamisti

ya. Kemeri ¢oziip ayaga kalkti.

Nick, «Simdi ne olacak, Brian?» diye sordu. O da ayaga kalkmusti, pilot ilk
kez o zaman Ingiliz'in kendisinden on santim daha uzun oldugunu farketti.
Kendi kendine, su ana kadar komuta bendeydi, dedi. Bu garip olaylarin
baslangicindan beri bendeydi. Ama galiba artik durum degisecek. Ancak buna
aldirdigr yoktu.

Ucag bulutlarin arasina sokarken biitiin cesaretini tiiketmisti. I¢in icin,
herkesin burnunu kivirip biiken, dostum, diye ekledi. Komutay1 ele almay1

istiyorsan bunu sana memnunlukla devrederim. Hatta istiyorsan kasketimi de
veririm. Ama ancak ugaktan indikten sonra. Sen ve geri kalan 'Kazlar' yere
ayak basincaya kadar sizden sorumluyum.

Az once Nick bir soru sormustu. Brian ona cevap vermesi gerektigini diisiindii.
«Simdi ucaktan inecek ve neler oldugunu anlayacagiz.»
Nick onun omzunu tuttu. «Sence...»

Kaptan pilot nedense bu harekete 6fkelendi. Nick'in elinden kurtularak, «Bence
ucaktan inmemiz gerekiyor,» diye homurdandi. «Ugaga merdiveni yaklastiracak
hig

kimse yok. Onun i¢in acil durumlarda kullamlan kizaktan yararlanacagiz.
Ondan sonra her seye sen karar vereceksin, ahbap.» Kabinden ¢ikti... Az kalsin
yan yatan servis arabasinin lizerine devriliyordu. Cam kiriklar1 etrafa



sacilmusti.

Alkol kokusu insanin gézlerini yasartiyordu. Brian arabanin {izerinden atladi,
Nick birinci mevki kompartmanimn dibinde onu yakalada.

«Brian, seni kiracak bir sey sOylediysem 0ziir dilerim. Harika bir is basardin.»

Brian, «Beni kirmadin,» dedi. «Sadece su son on saatlik siire i¢in de, Pasifik
Okyanusunun tizerinde basing diismesiyle ugrasmak zorunda kaldim. Sonra eski
karimin Boston'da olmayacak bir yanginda 6ldiiglinii 6grendim. Ve Birlesik
Devletlerin ortadan kalktigim da. Biraz sersemim.» ikinci mevkiden ge¢ip ana
salona girdi. Bir an derin bir sessizlik oldu. Yolcular bembeyaz suratlariyla ne
oldugunu anlamamisg¢asina oturuyor ve ona bakiyorlard.

Sonra Albert Kaussner kaptan pilotu alkislamaya basladi. Bir dakika Bob

Jenkins de ona katildi... Don Gaftney ve... Laurel de... Kabak kafali adam
etrafina bakindi, sonra o da el ¢cirpmaya basladi.

Dinah, Laurel'e, «Ne var?» diye sordu. «Ne oluyor?»

«Kaptan pilot...» Laurel aglamaya basladi. «Bizi sagsalim asagiya indiren
kaptan.»

O zaman Dinah da alkislamaya basladi.

Brian sersem sersem onlara bakakaldi. Arkasinda duran Nick de alkislayanlara
katildi1. Yolcular kemerlerini ¢ozerek ayaga kalktilar. Sadece ii¢ kisi Brian't

alkislamyordu. Baygin olan Bethany, hala arka sirada horlayan sakall1 yolcu
ve Craig Toomy. Toomy garip bir sekilde parlayan irilesmis gézleriyle onlara
bakiyordu. Sonra dergiden bir serit daha yirtt.
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Brian kizardigim hissetti. Delilikti bu. Ellerini kaldirdi ama yolcular onu
alkislamay1 stirdiirdiiler. «Bayanlar, baylar, liitfen... liitfen... Emin olun siradan
bir inisti bu...»

Bob Jenkins, Gary Cooper'in bagarili bir taklidini yapti. «Ah, ama... Ben bir



sey yapmadim ki.» Albert kahkahalarla giilmeye basladi, Bethany gozlerini
acarak saskin sagkin etrafina bakindu.

«Sagsalim yere indik degil mi? Tanrim! Harika! Hepimizin 6lecegini
sanmyordum.»

Brian, «Liitfen,» diye tekrarladi. Yolcular bir kahraman ariyorlardi ve onu
bulmuslardi. Bunu kabul etmeli, hatta bu durumdan yararlanmaliydi. Ciinkii
daha onlar1 ugaktan indirmesi gerekiyordu. «Pencerelerden disar1 baktiniz.
Onun i¢in sizin de benim kadar bilginiz var. Ugaktaki yolcularin ¢cogu ve
miirettebat biz uyurken ortadan kayboldular. Bu delice bir sey. Ama simdi daha
da delice bir olayla kars1 karsiyayiz. Goriiniise bakilirsa baska pek cok insan
daha ortadan kayboldu... Ama mantik etrafta bir yerde baskalarimin da olmasi
gerektigini soyliiyor. Bu olay neyse, ondan sagsalim kurtulduk. Onun i¢in
bagkalarinin da kurtulmus olmalar1 gerekir.»

Polisiye roman yazar1 Bob Jenkins usulca bir seyler mirildandi. Albert onu
duydu ama sozciikleri segemedi. «Yanlis mantik...» gibi bir seyler soylemisti
galiba.

«Bence bu olayla basa ¢ikmamn en iyi yolu her seyi teker teker ele almak
olacak. Atacagimiz birinci adim su: Ugaktan inecegiz.»

Craig Toomy sakin ve mantikl1 bir tavirla, «Ben Boston'a gitmek i¢in bilet
aldim,» dedi. «Ve Boston'a gitmek istiyorum.»

Nick, Brian'in arkasindan &ne ¢ikt1. Craig, Ingiliz’e bakti ve gozleri kisildi.

Nick parmaklarim adamin burnunu yine sikacakmis gibi oynatti. Vaktiyle
annesi

«lyi ki Dogdun» sarkisim sdylerken ayak parmaklarimn arasinda yanan bir
kibritle oturmak zorunda kalan Craig, Ingiliz’in ne demek istedigini hemen
anladi. Zeki bir insand1 o, bekleyebilirdi.

Brian, «Acil durumlarda kullanmilan kizaktan yararlanacagiz,» dedi. «Size
bunun nasil yapildigim anlatmak istiyorum. Beni dikkatle dinleyin, sonra tek
sira halinde dizilin ve pesimden ug¢agin burnuna dogru gelin.»
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Dort dakika sonra ugagin 6n kapisi igeri dogru agildi. Bir hisim oldu ve
turuncu bir yataga benzeyen kizak yere dogru uzandi. Brians Nick yolculardan
olusan kisa siramin basinda duruyorlardi.

Ingiliz alcak sesle, «Disaridaki havada bir tuhaflik var,» diye fisildadi.
«Ne demek 1stiyorsun?» Brian sesini daha da alcaltti. «Hava zehirli mi?»

«Hayir... Daha dogrusu sanmiyorum. Ama bu havanin ne tadi var, ne de
kokusu.»

Brian endiseyle, «Sen kagirmigsin,» dedi.

Nick basini salladi. «Hayir, kagirmadim. Buras1 bir havaalam, ahbap,
kahrolasica bir bugday tarlas1 degil. Burnuna petrol ya da mazot kokusu
geliyor mu?»

Kaptan pilot havayr kokladi. Gergekten de havada hi¢ koku yoktu. Ingiliz’in
'tat' diye tanimladigi, kolaylikla adlandirilamayan o nitelik de.

Bethany Simms endiseyle sordu. «Bir sey mi var? Yani... kotii bir sey varsa
ogrenmek istedigimi pek sanmiyorum. Ama...»

Brian, «Koti bir sey yok,» dedi. Yolcular1 saydi. On kisiydiler. Pilot Nick'e
dondii. «Arkadaki yolcu hala uyuyor. Onu kaldiralim mu dersin?»

Nick bir an diisiindii, sonra da, «Hayir,» der gibi basim salladi. «Bosver!

Derdimiz basimizdan askin. Bir de aksamdan kalma birine dadilik m
edecegiz?»

Brian giildii. O da ayn seyi diisiiniiyordu. «Haklisin. Pekala. Once sen kay
bakalim, Nick. Kizagin alt ucunu tut. Ben de geri kalanlara yardim edecegim.»

«Belki once senin inmen daha dogru olur. Belki o giiriiltiicii dostumuz buraya
indigimiz i¢in yine olay ¢ikarmaya kalkisir.»



Brian, Craig'e bir goz atti. Adam elinde ince bir evrak ¢antasiyla siranin en
arkasinda duruyor, bos gozlerle tavana bakiyordu. Yiizii vitrin mankenlerininki
kadar ifadesizdi. Pilot, «Onunla basim derde girecek degil," diye agiklada...

«Clinkii ne yapacag beni hi¢ ilgilendirmiyor, ister ugakta kalsin, ister insin,
benim i¢in bir.»

Nick giildii. «Benim i¢in de oyle. Haydi bakalim, biiyiik go¢ baslasin.»

«Ayakkabilarin ¢ikardin mu?» Nick elindeki siyah mokasenleri havaya
kaldirda.

Brian, «Tamam,» dedi. «Haydi bakalim.» Bethany Simms'e dondii. «Dikkatle
bak. Onu sen izleyeceksin.»

«Ah, Tanrim... bu hi¢ hosuma gitmiyor.» Ama Bethany yine de Brian'a
yaklasarak kaygiyla Nick'in kayisim izledi. Ingiliz bu is1 ustalikla basarnusti.

Sonra yukariya, «Cok kolay,» diye seslendi. «Ilk miisterimizi bekliyorum.»
Brian kiza dondii. «Bu sensin. Adin Bethany'ydi degil mi?»

Geng kiz endiseyle, «Evet,» dedi. «Ama bu isi yapabilecegimi sanmiyorum.
Her somestr beden egitiminden ¢akardim. Sonunda ev bilgisi sinifina gegmeme
izin verdiler.»

Brian, «Bu isi kolaylikla basaracaksin,» dedi. «Ayakkabilarim ¢ikardin mu?»

Bethany eski, pembe bez ayakkabilarim ¢ikarnusti. Ama kapidan uzaklasmaya
calistyordu. «Kaymadan once bir icki icersem belki...»

Albert birdenbire, «Haydi, Bethany,» dedi. Delikanli keman kutusunu
koltugunun altina sikistirmisti. «O kizaktan benim de 6diim patliyor. Ama sen
kayarsan, ben de aym seyi yapmak zorunda kalacagim.»

K1z ona saskinlikla bakti. «Neden?»

Albert'in surati kipkirmiziydi. «Ciinkii sen kizsin. Evet, biliyorum, ben cins
ayrimi yapan bir kopegim. Ama gercek bu.»



Bethany bir an delikanliya bakti. Sonra giilerek kizaga yoneldi. Biraz
beceriksizce de olsa asagiya kaymayr basardi, «Ah, Tanrim! Sanki
cocukluguma dondiim.»

Bethany'yi Albert izledi. Sonra Jenkins, Gaffney ve kabak kafali adam.

Sira Laurel'le Dinah'ya geldiginde kii¢iik kiz durakladi. «Ugaktan neden
iniyoruz?

Burada hi¢ kimse yok ki!»

Brian'la Laurel bir an birbirlerine baktilar. Sonra pilot, «Gidip bakmadikca
bunu kesin olarak bilemeyiz ki,» dedi. «Oyle degil mi?»

Dinah basini salladi. «Ama ben biliyorum. Burada ne bir koku var, ne de ses.
Ama... ama...»
Laurel, «Ama ne, Dinah?» diye sordu.

Kiz kararsizca durdu. Onlara ugaktan inmekten korkmadiginu agiklamaliyim,
diye diisiindii. Laurel nasil olsa bana yardim edecek. Ama burada... ters bir
seyler var. Kotii bir seyler. Ve iste ben bundan korkuyorum. Ama biiytikler
cocuklara inanmazlar ki. Ozellikle kor olanlarina. Onlara burada
kalamayacagimizi

anlatmaliyim. Ucaga binmeli ve yeniden havalanarak buradan uzaklagmaliy1z.
Ama tabii beni dinlemezler.

K1z sonra boyun egmis gibi, «Neyse...» dedi. «Yardim et de ineyim, Laurel.»
Kor kizi, geng kadin izledi.

Boylece ucakta sadece Brian, arkada uyuyan sarhos ve kagit yirtmaktan
hoslanan Craig Toomy kalmusgti.

Pilot olabildigince nazik bir tavirla, «Sira sizde, dostum,» dedi.

Craig Toomy garip bir sesle, «Seni sikayet edecegimi biliyorsun, degil mi?»



diye sordu. «Havayollarindan otuz milyon dolar tazminat isteyece@im. Ve bas
su¢lunun da sen oldugunu bildirecegim.»

«Bu sizin bileceginiz bir sey, Bay...»
«Toomy. Craig Toomy.»

«Bay Toomy.» Brian bir an duraksadi. «Bay Toomy basimiza neler geldigini
biliyor musunuz?»

Craig bir siire kapidan bombos alana bakti. Tabii biliyorum, diye
diistiniiyordu.

Umacilarin isi bu. Umacilar akilsiz ve tembel insanlar1 toplamaya geldiler.

Tipki babamin dedigi gibi. Sonra aym garip sesle Houston'daki Prudential
Merkezinde yapilacak toplantimin ne kadar 6nemli oldugunu bilmiyorsun
tabii,»

dedi. «Oysa tilkelerin ekonomik Ederi buna bagli...»
«Bay Toomy, biitiin bunlar ¢ok ilging. Ne yazik ki zamamm yok...»

Craig birdenbire haykirdi. «Zaman! Sen zaman konusunda ne biliyorsun ki?
Bunu bana sor! Bana sor! Ben zamanla ilgili her seyi biliyorum! Her seyi.
Zaman az!

Zaman ¢ok az!»

Brian kendi kendine, kahretsin, dedi. Bu deli kopegi asagiya itecegim. Ama
aym

anda Craig Toomy donerek atladi.
Asagiya dogru kayarken hala bagiriyordu. «Lanet olsun! Zaman ¢ok az!»

Brian, «Kahretsin,» diye homurdandi. «Amma da kagik!» Bir siire kizagin
yukarisinda durup etrafina, ucaginmin o rahatlatici, tanidik diinyasina bakti...



Sonra da atladu.
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On yolcu ugagin dev kanadimn altinda toplannusti.

Nick, «Simdi ne yapacagiz, kaptan?» diye sordu.

«Bunu sen bana soyle.Yani... bize.»

Ingiliz, pilota, «Ciddi misin?» der gibi bakti. Brian da hafifce basin salladh.

Nick, «Galiba once terminal binasina girmemiz dogru olacak,» dedi. «Oraya
en cabuk hangi yoldan gidebiliriz? Bu konuda bir fikrin var mi?»

Brian basiyla yanda duran bagaj arabalarini isaret etti. «Herhalde bu isi en
cabuk bagaj tasima kayisiyla basarabiliriz.»

«Pekala. O tarafa dogru gidelim mi, sayin bayanlar ve baylar?»

Kisa bir yiiriiyiistii. Ama Dinah'yla el ele ilerleyen Laurel bunun yaganumn en
garip yuriyiisii oldugunu diisiindii. Etrafta ¢it ¢ciknmyordu. Ne bir kus otiiyor, ne
de bir motor homurdamyordu.

Hepsi Nick'in pesi sira teker teker tasima kayisina yerleserek iceri ye girdiler.
9

Yolcular biiyilik salonda sessiz bir saskinlikla etraflarina bakimyorlardi. O

zamana dek boylesine bombos bir terminal hi¢ gormemislerdi Tavandaki
lambalar yanmiyordu. Kapilardan siiziilen los 15181n 1se igeri, yi aydinlatmasi
imkansizdi.

Nick kesin bir tavirla konugsmaya caligtt ama sesi kaygiliydi. « Tamam.
Telefonlar1 bir deneyelim mi?»

Ingiliz telefonlara dogru giderken, Albert de araba kiralanan kontuara yaklastr.



Burasi kapkaranlikti. Delikanli ansizin irkildi. Arkasinda bir hisirti olmustu.

Albert keman kutusunu bir sopa gibi havaya kaldirarak dondii. Ama hemen
arkasinda Bethany duruyordu. Kiz sigarasim yakmakla mesguldii.

Kaslarinmi kaldirarak, «Seni korkuttum mu?» diye sordu.
Albert keman kutusunu indirirken mahcup mahcup giiliimsedi. «Biraz.»

«Affedersin.» Kiz kibriti sondiirlip yere atti. Sigarasindan derin bir nefes ¢ekti.
«Oh. Hig¢ olmazsa bu daha 1yi. Ugakta sigara igmeye cesaret edemedim. Bir
seyi patlatirim diye.»

Bob Jenkins agir agir onlara yaklasti. «Biliyor musunuz sigarayi on yil 6nce
biraktim.»

Bethany, «Liitfen nutuk ¢ekme,» dedi. «Bu isten sagsalim ve aklimiz da
basimizda olarak kurtulursak bir ay her giin nutuk dinleyecegim zaten.»

Jenkins kaglarim kaldirdi. «Aslinda ben senden bir sigara isteyecektim. Bana
eski aliskanliklar1 yenilemenin tam zamamymus gibi geliyor.»

Bethany giilerek yazara bir sigara uzatti. Jenkins sigarayr dudaklarimin arasina
sikistirdi. Kiz da yakti. Yazar bir siire okstirdii.

Bethany kayitsizca «Sen sigarayr birakali gercekten cok olmus,» diye
murildandi.

Jenkins, «Oyle,» der gibi basim salladi. «<Ama yine ¢abucak alisacagim. Eski
aliskanliklarin en dehset verici yani da bu... Siz, ikiniz, saati farkettiniz mi?»

Albert, «Hayir,» dedi.
Jenkins tuvalet kapisimn tizerindeki saati isaret etti. Saat 4.07'de durmustu.

«Bu her seye uyuyor. Simdi olanlardan 'Olay' diye s6z edelim. Ciinkii aklima
baska bir sozciik gelmiyor. Olay, biz bir hayli yol aldiktan sonra basladi. 4.07
Dogu Yaz Saati, 1.07 Pasifik Yaz Saati demektir. Iste bdylece her seyin ne
zaman olup bittigini biliyoruz.»



Bethany, «Harika!» diye bagirdi.

Jenkins onun sesindeki hafif alay ya farketmedi ya da aldirmadi. «Ama bana
bu iste bir yanlislik varmus gibi geliyor. Keske glinesi gorebilseydik. O zaman
emin olabilirdim.»

Albert «Ne demek istiyorsunuz?» diye sordu.
«Saatler... daha dogrusu elektrikli saatler bir ise yaramuyor. Ciinkii ceryan yok.

Ama giinesi gorebilseydik o zaman golgelerimizin yonii ve uzunluguna bakip
zaman konusunda bir fikir edinebilirdik. Saatim dokuzu ¢eyrek gectigini

gostertyor ama ona da glivenemiyorum. Bana sanki daha ge¢cmis gibi geliyor.
Tabii bunu kanitlamam da, agiklamam da imkansiz. Ama bana oyle geliyor.»

Albert bir an diislindii. Cevresine bakindi. Sonra Jenkins'e dondii. «Biliyor
musunuz, ger¢ekten Oyle galiba. Bana da sanki 6gle yemegi zamam yaklasmis
gibi geliyor. Ne delice bir fikir degil mi?»



Bethany, «Hig de delice sayllmaz,» diye cevap verdi. «Buna jetle yolculuk
yapmak neden oldu.»

Jenkins, «Ben ayn1 goriiste degilim,» dedi. «Biz batidan doguya dogru geldik,
kiiciik hamm. Bu durumda yolcular tersini, yani saati oldugundan daha erken
sanirlar.»

Albert'in aklina bir sey geldi. «Ugakta bir seyler sdylediniz. Kaptan burada
baskalarimn olabilecegini sdylediginde, 'Yanlis mantik,' dediniz. Ama bana her
sey dogruymus gibi geliyor. Hepimiz uyuyorduk. Ve simdi de buradayiz. Olay,
Bangor saatiyle 4.07'de olduysa o zaman kentte hemen herkes uykudaydi
demektir.»

Jenkins nazikce, «Evet,» dedi. «O zaman simdi neredeler?»

Albert sasaladi. «Sey...»

Nick telefonu hizla kaparken bir giiriiltii oldu. Denedigi son telefondu bu. «ls

yok! Higbiri ¢alismuyor. Kumbaralilar da, kumbarasizlar da. Kopeklerin
Cavlamadigini soyliiyordun, Brian. Buna telefonlarin calismadiklarim da
ekleyebilirsin.»

Laurel usulca sordu. «Simdi ne yapacagiz?»
Kabak kafal1 yolcu, «Yukariya ¢ikalim,» diye onerdi. «Lokanta orada olmali.»

Hepsi doniip ona baktilar. Gaffney burun kivirdi. «Senin aklin da buna
takilmg, ahbap.»

Kabak kafal1 adam tek kasini kaldirarak ona bakti. «Bir kere adim, 'ahbap'

degil, Rudy Warwick. Sonra insan karm tokken daha iy1 diisiiniir.» Omzunu
silkti.

«Doga kanunu bu.»

Jenkins, «Bence Bay Warwick ¢ok hakli,» dedi. «Hepimizin biraz bir seyler



yemesi gerekiyor. Ayrica yukarida olanlar1 agiklayacak ipuglari bulabiliriz.
Hatta bana bunu basaracakmisiz gibi geliyor.»

Nick omzunu silkti. Aniden yorulmus ve sersemlemis gibiydi. «Neden
olmasin?

Kendimi kahrolasica Robinson Crusoe gibi hissetmeye basliyorum.»

Artik ¢alismayan yiiriiyen merdivene dogru ilerlediler. Albert, Bethany ve
Jenkins en arkadaydilar.

Albert birdenbire, «Siz bir sey biliyorsunuz, degil mi?» diye sordu. «Nedir
bu?»

Jenkins diizeltti. «Belki bir sey biliyorum. Belki de bilmiyorum. Ama su ara
bir sey soyleyecek degilim... Sadece bir 6neride bulunacagim.»

«Nasil bir 0neri?»

«Soziim sana degil, bu kiigiik hanima. Kibritlerini harcama, Bethany. Iste
onerim bu.»

«Ne?» Kiz kaglarim catip yazara bakti.
«Ne dedigimi duydun.»

«Evet, duydum ama ne demek istediginizi anlamadim. Herhalde yukarida bir
tatincu

var, Bay Jenkins. Orada bol bol kibrit oldugundan eminim. Sigaralar ve
kullamldiktan sonra atilan ¢akmaklardan da vardir.»

Jenkins basim salladi. «Ben de aym fikirdeyim. Ama yine de kibritlerini ziyan
etmemeni soyleyecegim.»

Albert, dedektifin ad1 Philo Christie mi neydi, diye diisiindii. Simdi nerede.

Jenkins'e tam bunu soyleyecegi ve romanlarindan biri olmadigim animsatacagi



sirada Brian Engle birdenbire merdivenin asagisinda durdu.
«Bay Toomy nerede?»

Warwick, «Kim?» diye sordu.

«Boston'da dnemli bir randevusu olan yolcu.»

Gaffney homurdandi. «Ondan bize ne? O beladan kurtuldugumuza
sevinmeliyiz.»

Ama Brian kaygiliydi. Toomy'nin onlardan ayrilmis olmasi hosuna gitmiyordu.

Bunun nedenini bilmiyordu ama sinirleri gerilmisti. Soru sorarcasina Nick'e
bakti.

Ingiliz omzunu silkti, sonra da basini salladi. «Onun gittigini gdrmedim, ahbap.
Telefonlarla ugrasiyordum. Uzgiiniim.»
Brian, «Toomy!» diye bagirdi. «Craig Toomy! Neredesin?»

Ama ona yanit veren olmadi. Etrafa yine o sikici, garip sessizlik ¢oktii. Sonra
Laurel'in tiiyleri diken diken oldu. Boyle yiiksek tavanli bir yerde pilotun
sesinin yankilanmasi gerekmez miydi? Ama boyle olmamusti.
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Digerleri asagida etrafi arastirirken Craig Toomy calismayan yiirii. yen
merdivenden bir fare sessizligiyle ¢cikmusti. Nereye gitmesi gerektigini
biliyordu. Oraya eristiginde neyi bulmas1 gerektigini de.

Genis bir salondan gegerek bir koridora ¢ikti. Tam koridorun sonuna
vardiginda genis pencerelerin birinden tekrar alana bakti. Gortilecek bir sey
yoktu orada.

Ama Craig'in gozleri irilesmeye, kalbi korkuyla dolmaya baslad.

Birdenbire bir 6lii ona, geliyorlar, dedi. Bu Craig'in babasinin sesiydi.



Oglunun kalbinin karanlik bir kosesindeki hayaletlerle dolu, ufak mozoleden
konusuyordu.

Craig, «Hayir,» diye fisildadi. «Kimse gelecek degil.»
Sen ¢ok kotii davrandin. Daha da kotiisii tembellik ettin.
«Hayir.»

Evet. Bir randevun vardi, bunu atlattin. Kagtin. En olmayacak yere hem del
Maine eyaletindeki Bangor kentine.

Craig, «Su¢ bende degildi,» diye mirildandi. «Beni istemememe ragmen
buraya getirdiler. Beni... beni kagirdilar.»

Icindeki o ses cevap vermedi. Sadece bir hosnutsuzluk dalga dalga etrafim
sardi.
ONLAR buradalardi... Ve donecekler. Bunu biliyorsun degil mi? ]

Craig bunu biliyordu. Umacilar geri geleceklerdi. Onu avlamak i¢in
doneceklerdi.

Craig umacilar1 hissediyordu. Onlar1 hi¢ gormemisti ama ne dehset verici
yaratiklar olduklarini biliyordu. Bu konuyu bilen sadece kendisi miydi? Craig,
ah, hayir, dedi icinden. Bence o kii¢giik kor kizin da Umacilar konusunda bilgisi
var. Ama bu 6nemli degil. Onemli olan, Umacilar o bela dolu, korkung
inlerinden ¢ikip Bangor'a gelmeden 6nce Boston'a gidebilmek. Yoksa onlar
beni bagirip haykirtarak diri diri yiyecekler. Pru'ya gitmeli ve bizimkilere
neler yaptigimu

anlatmaliyim. Ondan sonra 6zgilir olurum.

Craig pencerenin oniinden ayrilip koridorun dibine dogru ilerledi orada
aradig

kapiyr buldu. Kapinin iizerinde, «Hava Alam Giivenlik Giicii» yaziliyds. Igeri
girmeliyim, diye diislindii. S6yle ya da boyle iceri girmeliyim. Biitiin



bunlarin...

bu ¢ilginliklarin benimle bir ilgileri olmasi gerekmiyor. Onlar1 kabullenmem
sart degil. Artik hi¢ degil... Elini uzatarak kapinin tokmagina dokundu. Bos bos

bakan gozlerinde birdenbire kararli bir ifade belirdi. Uzun, ¢cok uzun bir
siireden beri stres i¢indeyim. Yedi yasindan beri mi? Hayir... galiba daha da
once basladi. Kendimi bildim bileli stres i¢indeyim ben. Su sonuncu delilik de
siirtiin bagka bir tiirii. Belki de biitiin bunlar, o eski piiskii ceketli adamin
dedigi gibi bir deney. Gizli bir resmi Orgiitiin ya da tehlikeli yabanci bir giiciin
ajanlar1 deney yapiyorlar. Ama ben artik deneylere katilacak degilim. Ben
kacmay1 tercih ediyorum. Boston'a gidecek ve basladigim isi bitirecegim.
Boyle yapmazsam...

Craig o zaman ne olacagim biliyordu. Cildiracakti. Tokmag ¢evirdi ve kapi
acildi. Craigigeri girdi.
11

Brian'la Nick hepsinden once ikinci kata ¢iktilar. Digerleri de onlarin etrafinda
toplandilar.

Ingiliz, «Haydi,» diye basladi. Ama Dinah atild1. «Durun.» Sesi giiclii ve
telasliydi. Digerleri merakla kiza dondiiler. Dinah, Laurel'in elini birakarak
kollarini havaya kaldirdi. Bagparmaklarini kulaklarinin arkasina dayayarak
ellerini yelpaze gibi actu.

Brian, «Ne...» diyecek oldu. Dinah kesin bir tavirla onu susturdu. «Hisss...»

Kiz 6nce hafif¢e sola dondii. Durakladi. Sonra pencerelerden igeri siiziilen
beyaz 151k lizerine diisiinceye kadar diger yana donmesini siirdiirdii. Bu 1s1kta
ucuk rengi daha da solgun goriiniiyordu. Sanki bir hayaletin suratiydi bu. Dinah
kara gozliigiinii ¢ikards. iri kahverengi gdzleri hi¢ de bos bos bakmiyorlardi.

Uykudaymus gibi, algak sesle, «iste...» dedi. Laurel korkunun buzdan bir el gibi
kalbini kavradigini hissetti. Bunu hisseden yalnmz o degildi. Bethany'le Don
Gaffney iki yandan ona sokuldular. Dinah mirildandi. «lste... 15181



hissedebiliyorum. Doktorlar tekrar gorebilecegimi bu ylizden anladiklarim
soylediler. Ben 15181 her zaman hissederim. Isik kafanuin i¢indeki bir 1s1
kaynagina benzer.»

Brian, «Dinah, ne...» diye baslad.

Nick dirsegiyle onu diirttii. Ingiliz’in yiizii sarknus, hatlar1 gerilmisti. Alm
kiris kirts olmustu. «Sesini ¢ikarma, ahbap.»

Dinah pencereye dogru yiirtidii. «Isik burada.» Ellerini uzatip parmaklariyla
cama dokundu. Sonra da usulca, mutsuz bir ifadeyle, «Camda da bir tuhaflik
var,» diye mirildand.

Laurel, «Dinah,» dedi.
Kiz donmeden, «Hiss...» diye fisildadi. «Bir sey duyuyorum.»

Fisiltiyla sdylenen bu sozciikler Albert Kaussner'in kafasinin isimsiz ve
mantiksiz bir korkuyla dolmasina neden oldu. Brian ise biitiin dikkatini
Dinah'ya vermisti. Kendi soluklarim isitiyordu. Digerlerininkini de... Ama
bagka hi¢bir ses duyulmuyordu. Pilot, Dinah'ya 6yle geliyor... diye diisiindii.
Hepsi o kadar.

Ama yine de emin degildi.
Laurel telasla, «Ne?» diye sordu. «Ne duyuyorsun, Dinah?»

Dinah pencereden donmeden karsilik verdi. «Bilmiyorum. Ses ¢ok hafif.
Ugaktan indigimizde de bu sesi duydugumu sandim. Ancak sonra yanildigima
karar verdim.

Ama simdi daha 1y1 duyuyorum. Hatta canun arkasindan bile. Bu biraz...
catirttya benziyor.»

Brian, Nick'e dontip algak sesle, «Sen bir sey duyuyor musun?» diye sordu.



Nick de yine fisiltiyla yanit verdi. «Higbir sey duymuyorum. Ama ¢ocuk kor.
Kulaklarina ¢ifte gorev yaptirmaya alismus.»
Brian, Nick'in kulagina, «Bence bu bir sinir krizi,» diye fisildadi.

Dinah pencereden donerek iki adamun taklidini yapti. «'Sen bir sey duyuyor
musun?' 'Hi¢bir sey duymuyorum. Ama ¢ocuk kor. Kulaklarina ¢ifte gorev
yaptirmaya alisnus.'» Bir an durdu, sonra da ekledi, «'Bence bu bir sinir
krizi.'»

Dinah'nin bu davranmis1 Laurel'i hem korkuttu, hem de sasirtti. «Dinah, sen
neden s6z ediyorsun?» Nick ve Brian'a Dinah'dan ¢ok daha yakin olmasina
ragmen onlarin fisildagsmalarim duymamusti.

«Onlara sor.» Kizin sesi titriyordu. «Ben deli degilim! G6zlerim gérmiiyor
ama deli degilim!»

Brian ¢ok sarsilmusti. «Pekala, Dinah. Pekala.» Laurel'e bakti. «Nick'le
konusuyorduk. Bizi duymus. Ta pencerenin 6niinden hem de.»

Bethany, «Kulaklarin ¢ok keskin, hayatim,» dedi.

Dinah basini salladi. «Ben bir seyler duyuyorum. Ve simdi de disaridan gelen
sesi igitiyorum. Su yonden geliyor.» Pencereden doguyu isaret ediyordu. «Ve
bu kotii bir sey. Korkung bir ses. Insanin 6diinii patlatiyor.»

Don Gaftney kararsizca, «Onun ne oldugunu biliyor musun kii¢iik hantm?» diye
sordu. «Belki bunun bir yarar1 olur.»

Dinah, «Bilmiyorum,» dedi. «Ama onun gittik¢ce daha ¢ok yaklagtigim

hissediyorum.» Kara camli gozlugiinii takarken elleri titriyordu. «Buradan
gitmemiz gerekiyor. Hem de ¢abucak. Ciinkii bir sey geliyor. O catirtiya
benzeyen sesleri ¢ikaran sey.»

Brian, «Dinah, geldigimiz ucagin yakiti titkenmek tizereydi,» diye agiklada.

Kiz tiz bir sesle haykirdi. «O halde ucaga yakit koy? O geliyor! Bunu



anlamiyor musun? Geliyor. O geldigi zaman biz burada olursak hepimiz
olecegiz! Hepimiz de dlecegiz.» Higkirarak aglamaya basladi Laurel ona
sarildi. Ama Dinah'nin son s6zleri gen¢ kadimn sok yliziinden sersemleyen
kafasinda yankilamyordu. «O

geldigi zaman biz burada olursak hepimiz 6lecegiz. Hepimiz de 6lecegiz.»
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Craig Toomy o pi¢ kurusunun yaygarasint duydu ama aldirmadi Aradigini
'Markey'

yazil1 bir ¢cekmecede bulmustu. Bu bir tabancaydi ve aym zamanda doluydu.

Silahlardan pek anlamayan Craig tabancamn .32'lik mi yoksa .38'lik mi
olduguna karar veremedi. Ama bu onun i¢in hi¢ 6nemli degildi.

Craig dondii ve birdenbire kendini yapayalmz hissetti. Olgunluk cagina
eristiginden beri hi¢ boyle korkung bir yalmzlik duymamusti.

Elindeki tabanca birden iyice agirlasti. Simdi bir elinde silah, digerinde de
cantayla dylece duruyordu. Yiiziinde son derecede mutsuz bir ifade vardi.

Gozyaslar1 arasinda, «Kimseye zarar vermek istemiyorum...» diye mirildandi.
«Ama bu... dayamlacak gibi degil...» Bir an ger¢ekler etrafim sardi. Norotik
kalkanlardan olusan karmasik savunma sistemini asarak hayati boyunca
yasadigl o siginaga girmeye c¢alistilar. Craig, inleyerek bir iskemleye ¢oktii.
«Hayr, olamaz. Oyle degil. Bu fikri reddediyorum. Tiimiiyle reddediyorum.»

Babasi hemen, Umacilar buradaydilar, dedi. Ve geri donecekler. Onlar
geldikleri zaman burada olmamaya ¢alis... Yoksa neler olur, biliyorsun.

Craig biliyordu tabii. Umacilar onu yiyeceklerdi. Diri dir1 yiyeceklerdi.

Geng adam iiziintliyle saskin saskin, «Ama ben kimseye zarar vermek
istemiyorum ki,» diye mirildandi. Dalgin dalgin uzanip yan masadaki bir
kagidi aldi, serit serit yirtmaya basladi. Ama babasimin o buz gibi sesini hala
duyuyordu. Yoksa neler olur, biliyorsun.



BESINCi BOLUM

KIBRITLER. SALAMLI SANDVICIN MACERASI. TUMDENGELIM
YONTEMIYLE ILGILI BIR ORNEK

DAHA. ARIZONALI YAHUDI KEMAN CALIYOR. KENTTEKI TEK SES.
1

Dinah'min uyarisim izleyen o sikintili sessizligi en sonunda Robert Jenkins
bozdu. Konferans veriyormusc¢asina, «Su anda bazi sorunlarla karsi
karsiyayiz,»

dedi. «Dinah bir sey duyuyorsa bunun ne oldugunu 6grenmemiz gerekir. Ve ben
az onceki gosteriden sonra Dinah'ya inantyorum. Sesin ne oldugunu bilmiyoruz.

Sorunlarimizdan biri bu. Ugakta yakit olmamasi1 da bir ikincisi.»

Nick. «Alanin dibinde bir 727 var,» diye hatirlatti. «Onu ugurabilir misin,
Brian?»

Pilot, «Evet,» dedi.

Nick ellerini Bob Jenkins'e dogru uzatarak, «iste, bir sorunumuzu daha
hallettik,» dercesine omzunu silkti.

Bob Jenkins, «Tekrar havalanabildigimizi diisiinelim,» diye konusmasim
surdirdi.

«Nereye gidecegiz? Iste bu da iigiincii sorun.»

Dinah hemen atildi. «Uzaklara. O sesten ¢ok uzaklara. O sesten ve onu ¢ikaran
seyden kagmaliy1z.»

Bob Jenkins usulca, «Sence ne kadar zamammuz var?» diye sordu. «O buraya
ne zaman erisecek? Bu konuda bir fikrin var m?»

Laurel'in kollarinda kendini giivende hisseden Dinah, «Hayir,» dedi. «Bence o
hala ¢ok uzakta. Heniiz zamanimiz var samyorum. Ama...»



Jenkins, «Oyleyse Bay Warwick'in dnerdigi seyi yapalim,» diyerek basim
salladi.

«Restorana gidip biraz bir seyler yiyelim. Ondan sonra ne yapacagimizi

konusuruz. Yemegin, Mosyo Poirot'nun 'kiigiik gri hiicrelerim' dedigi seylerin
tizerinde 1y1 bir etkisi vardir.»

Dinah telaslandi. «Oyalanmamaliy1z.»

Bob Jenkins, «On bes dakika,» dedi. «Hepsi o kadar. Dinah, sen bile dogru
hareket etmeden 6nce mantikli diisiinmenin gerektigini bilecek yastasin.»

Albert ans1zin polisiye roman yazarinin lokantaya belirli bir nedenle gitmek
istedigini anladi. Bay Jenkins'in kii¢iik gri hiicreleri gergekten iyi ¢alisiyordu.

Albert, bize bir sey gosterecek, diye diisiindii. Ya da kamtlayacak. Sonra da
Dinah'ya, «Canim herhalde on bes dakikamiz var,» dedi.

«Sey...» Dinah oradan hemen gitmek istiyordu. «Galiba...»

Bob Jenkins, «Tamam,» diye bagirdi. «Karar verildi.» Digerlerinin kendini
izleyeceklerinden emin bir tavirla lokantaya dogru ylirtimeye basladi.

Brian'la Nick birbirlerine baktilar.

Albert usulca, «Biz de gidelim,» dedi. «Bir seyler biliyor sanirim.»
Brian, «Neler 6rnegin?» diye sordu.

«Bunu tam olarak bilmiyorum. Ama 6grenmeye degecektir santyorum.»
Albert, Jenkins't izledi. Bethany de onu. Digerleri de peslerine takildilar.
Laurel, Dinah'min elini tutmustu. Kii¢iik kizin yiizii bembeyazdi.

2

Dokuzuncu Bulut Lokantas1 aslinda bir kafeteryaydi. Dipte siseler ve



sandviglerle dolu bir buzdolab1 vardi. Yanda ise paslanmaz celikten yapilmus
bir kontuar.

Robert Jenkins kasamn yaminda durdu. Albert'le geng kiz iceri girerlerken,
«Bana bir sigara daha verir misin, Bethany?» dedi.

Bethany, «Sen de amma bedavacisin» diye soylendi, ama aslinda saka
ediyordu.

Yazara bir sigara uzatti. Sigarayr yakmak i¢in kibrit kutusunu da ¢ikarnusti.

Bob Jenkins o zaman, «Ben bunlardan birini kullanayim, daha 1yi,» diyerek
kasanin yamnda duran kdseyi isaret etti. Buraya kutularla kibrit doldurulmustu.

Yazar bir kutuyu alip agti. Bir kibrit aldi.
Bethany basim salladi. «lyi ya. Ama neden?»

Jenkins, «iste bunu simdi 6grenecegiz,» diyerek digerlerine bakti. Hepsi
onlarin ¢evresinde bir yarim daire olusturmuslardi. Sadece Rudy Warwick
buzdolabim

a¢gmus i¢indekileri inceliyordu.

Jenkins kibriti ¢akti. Ama kibrit yanmadi. Tekrar tekrar denedi. Fakat her
seferinde basarisiz oldu. «Vay vay vay.» Jenkins'in sesinde hi¢ saskinlik
belirtisi yoktu. «Galiba bunlar 1slak. O halde kasenin dibinden bir kutu
alalim.» Dedigi gibi de yapti.

Albert biitiin kibritlerin kuru gibi goziiktiiklerini diistiniiyordu. Onun arkasinda
Nick'le Brian tekrar bakistilar. Jenkins yeni kutudan aldig kibriti de
yakamamusti.

«Vay vay vay. Iste yeni bir sorun daha. Bethany, senin kibrit kutunu 6diing
alabilir miyim?» Kiz kutuyu sessizce ona uzatti.

Nick atildi. «Bir dakika! Bildigin nedir, ahbap?»



«Sadece i¢inde bulundugumuz durumun baslangigta sandigimizdan daha
karmasik oldugunu biliyorum.» Jenkins'in bakislar1 sakindi ama yiiziinde bitkin
bir ifade belirmisti. «Bana hepimiz de bir tek biiyiik hata yapmusiz gibi geliyor.
Ama bu sartlar altinda baska tiirlii davranamazdi... Ancak bu konuda
diistincemizi degistirmedigimiz siirece bir ilerleme gosteremeyiz. Ben bu
yanlis1 'perspektif hatasi' diye tammlayacagim.»

Warwick onlara dogru geldi. Bir sandvigle bir sise bira almisti. Bu ylizden
oldukga keyiflendigi anlasiliyordu. «Ne oluyor, ¢cocuklar?»

Brian, «Biliyorsam, kahrolayim,» diye homurdandi. «Ama acik¢asi durum hig
hosuma gitmiyor.»

Bob Jenkins, Bethany'nin kutusundan aldig kibriti ¢akti. Kibrit daha ilk
denemede yandi. «Ah...» Yazar sigarasini yakti. Tiitiiniin kokusu Brian'in
hosuna gitti. Bir an diisiiniince bunun nedenini anladi. Nick Hopewell'in trag
losyonu ve Lauret'in parfiimii disinda burnuna gelen tek koku buydu.
Birdenbire yol arkadaslarinin ter kokularim bile duymadigim farketti.

Jenkins elinde yanan kibrit ¢opiinii kasedekilerin baslarina dokundurdu. Ama
hi¢biri tutusmadi. Hepsi de biiylilenmis gibi olanlar1 seyrediyordu. Sonunda
birkag kibrit hafif¢e parildar gibi olup sondiiler. Coplerden hafif bir duman
yiikseldi. Bunun da kokusu yoktu.

Jenkins digerlerine doniip diisiinceli bir ifadeyle giiliimsedi. «Ben bu kadarim
bile beklemiyordum.»
Brian, «Pekala,» dedi. «Simdi bize ne oldugunu anlat. Ben...»

O sirada Rudy Warwick peynirli ve salaml1 sandvi¢in lizerindeki, kagidi agip
ekmekten irice bir parca 1sirdi1. Sonra ytiziinii tiksintiyle burusturup lokmasim

yere tiikiirdii. «Bozulmus! Kahretsin! Boyle seylerden nefret ederim.»

Jenkins ¢abucak sordu. «Bozulmus mu?» Gozlerinden mavi elektrik
kivilcimlari

saciliyordu adeta. «Ama, hi¢ sanmiyorum! Bu tiir etlere son zamanlarda o



kadar ¢ok koruyucu madde katiyorlar ki, giineste sekiz saat kalmadikga
kokmaz. Ayrica buzdolabinin elektriginin ne Zaman kesildigini saate bakarak
saptayabiliriz.

Aradan daha bes saat bile gegmemis.»

Albert, «Belki,» dedi. «Ama zamanin saatlerin gosterdiginden daha gec
oldugunu séyledin.»

«Evet, ama sanmam ki... Buzdolabinin i¢i hala soguk muydu, Warwick? Kapagi
actigin zaman i¢i hala soguk muydu?»

Rudy Warwick, «Pek de soguk degildi,» diye karsilik verdi. «Daha ¢ok
serindi.

Ama bu sandvig berbat, iste.» Sandvi¢i ona uzatti. «Bunun bozulmadigim
diistiniiyorsan bir dene.»
Jenkins sandvige bakti. Sonra biitiin cesaretini toplayarak diger ucundan 1sird.

Yiiziinde tiksinti dolu, bir ifade belirdi ama lokmasim hemen tiikiirmedi. Bir
iki kez ¢ignedi. Sonra da donerek ekmek par¢asim avucuna ¢ikardi. Daha
sonra yandaki ¢op kutusuna atti. «Bayatlayip bozulmamis. Tad1 kalmamus. Bana
sanki bir kagit parcasini ¢igniyormusum gibi geldi. Dogrusu sandvi¢in
koktugunu sanmana hi¢ sasmadim.»

Warwick inatla, «Kokmustu,» diye 1srar etti.

Jenkins, «Simdi biray1 dene,» diye onerdi. «O bozulmus olamaz. Kapag sikica
kapali. Buzdolabina konmamus bile olsa yine de bozulmaz.»

Warwick elindeki bira sisesine diisiinceli diisiinceli bakti. Sonra da basim
sallayarak yazara uzatti. «Artik bunu istemiyorum.»

Jenkins, «Gerekiyorsa biradan da i¢erim,» dedi. «Ama kendimi bilim ugruna
bir kez tehlikeye attim, i¢inizden biri su birayr dener mi? Bence bu 6nemli.»



Nick, «Birayr bana ver,» diyerek uzandi.

«Hayir, bana ver.» Konugsan Don Gafthey'di. «Tanrim! Bir biraya ihtiyacim var.
Daha 6nce sicak bira bile i¢tim ama gozlerim sasilasmadi.» Siseyi agip basina
dikti. Sonra da donerek agzindaki biray: tiikiirdii. « Tanrim! Kopiigi filan
kalmamusg

bunun.»

Bob Jenkins, «Sahi mi?» diye bagirdi. «Giizel! Harika! Bu hepimizin de
gorebilecegi bir sey!» Kontuarin arkasina girerek raftan bir bardak aldi. Don
Gaffney'nin tezgiha biraktigr siseyi alip bardaga bira doldurdu. Ama biraya
benzemiyordu artik. Hi¢ kopiigii yoktu.

Nick agir agir, «Pekala,» dedi. «Biramn kopiigii kesilmis. Bazen boyle olur.
Kapak 1yi sikistirtlmamustir...»

«Ancak buna tatsiz bir salaml1 sandvici de eklersen o zaman bazi olasiliklar
ortaya cikar.»

Brian patladi. «Hangi olasiliklar?»
Jenkins, «Bir dakika,» dedi. «Once Nick'in iddiasim ciiriitelim.» Raftan aldig

bardaklar1 hizla kontuarin tizerine dizdi. «Bana bira getirin. Birkag sise de
alkolstiz igki.»

Albert'le Bethany bu istegi yerine getirmek i¢in buzdolabina gittiler. Kiz algak
sesle, «Buadam deli mi?» diye sordu.

«Sanmiyorum.» Albert, Jenkins'in ne yapmak istedigini belli belirsiz
kavramaya basliyordu. «Sana kibritini harcamamani s6ylemisti, hatirliyor
musun? Boyle bir sey olacagim biliyordu. Iste o yiizden lokantaya girmemizi
istedi. Bize bu olay1

gostermek 1¢in.»
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Craig bu arada kagittan otuz alt1 ince serit yirtnusti. Umacilar daha da
yaklagmuslardi artik. Craig onlarin yaklastiklarim kafasinda
sezinleyebiliyordu. Bu da ayr1 bir agirlikti. Yine tasiyamayacagi bir agirlik.

Artik gitme zamam gelmisti.

Craig tabancayla ¢antasim alarak ayaga kalkti. Odadan ¢ikip koridora
ilerlerken kafasinda neler sOyleyecegini tasarliyordu. Seni vurmak
istemiyorum. Ama gerekirse vuracagim. Beni Boston'a gotiir. Seni vurmak
istemiyorum. Ama gerekirse vuracagim. Beni Boston'a gotiir.

Craig bekleme salonuna girerken, «Gerekirse vuracagim,» diye homurdandi.

«Gerekirse vuracagim...» Sonra yine dikkatini pencerelerden igeri siiziilen o
soniik 151k ¢ekti. O yone dogru dondii. Umacilarin disarida bir yerde
olduklarim

hissediyordu. Bir ise yaramayan, tembel insanlarin hepsini yemisti onlar.
Simdi Craig'i avlamak i¢in geliyorlardi. Boston'a gitmeliyim. Geri kalan
kismumu ancak boyle koruyabilirim... Ciinkii onlar insam korkung bir bigimde
oldirtiyorlar...

Feci bir bicimde.

Agir agir pencerelere yaklasarak disar1 bakti. Diger yolcularin miriltilarina da
aldirmadi.

Bob Jenkins bardaklara her siseden biraz bira koydu. Bunlarin hepsi de
koptiksiizdii. Nick'e, «Simdi ikna oldun mu?» diye sordu.

Ingiliz, «Evet,» dedi. «Simdi... neler oldugunu biliyorsan hemen agikla, ahbap.
Liitfen acikla.»
Yazar, «Bir fikrim var,» diye yamt verdi. «Korkarim pek i¢ acici bir sey degil.

Ama ben bilginin uzun vadede bilgisizlikten daha iyi... daha giivenli olduguna



inanirim. Insan gercekleri ilk 6grendigi an ne kadar sarsilirsa sarsilsin bu
boyledir. Sizce de mantikli degil mi?»

Gaffney hemen, «Hayir,» dedi.

Jenkins omzunu silkip alayci bir tavirla hafif¢e giildii. «Ne olursa olsun ben
boyle diistiniiyorum. Simdi... baska bir agiklamada bulunmadan liitfen hepiniz
etrafiniza bakin. Gordiiklerinizi bana séyleyin.»

Digerleri yakin ¢evrelerine biiyiik bir dikkatle bakindilar. Bu yiizden de
lokantanmin dibinde duran ve pencereden bakan Craig Toomy'yi farketmediler.

Laurel sonunda, «Ben higbir sey goremiyorum,» dedi. «Cok {izgliniim, ama bir
sey goremiyorum. Gozlerin benimkilerden keskin olmali.»

«Hig de degil. Ben de senin gibi hi¢bir sey goremiyorum. Ama havaalanlari
glinde yirmi dort saat aciktir. Olay sirasinda belki havaalani tenhaydi. Giiniin o
saatinde yani. Ama terminalin boyle bombos olduguna da inanamam. Herhalde
burada birkag kisi vardi. Kahve i¢iyor ve belki de erkenden kahvalti
ediyorlardi. Sonra ugak bakim teknisyenleri. Havaalani personeli. Aktarma
yapacak yolcular.

Terminal binasina ilk girdigim zaman aklim 1yice karisti. Neden? Ciinkii

havaalanlar1 hi¢bir zaman tiimiiyle bombos olamazlar. itfaiye ve polis
karakollarimin hi¢cbir zaman bombos olmadiklar1 gibi. Simdi etrafimza bakin
ve kendi kendinize sunu sorun: "Yar1 yenmis yemekler nerede? Ya yar1 i¢ilmis

ickiler?' Ucaktaki servis arabasini ammsayin. Alt rafta kirli kadehler vardi.

Sonra pilot kabinindeki yar1 yenmis ¢orek. Ve yarisi i¢ilmis kahve. Ama
burada dyle bir sey yok. Olay sirasinda burada insanlarin bulundugunu
gOsteren izler nerede?»

Albert yavasca, «Ucakta, hakkinda yazi okudugum bir gemiyi diisiiniiyordum,»
diye anlatti. «Mary Celeste adl1 tekneyi. Gemiyi bulduklar1 zaman bombosmus.
Ama miirettebatin esyas1 hala yerli yerinde duruyormus. Hatta ocakta yemek
bile pisiyormus. Biri 6n giivertede hala yanan bir pipo bulmus.»



Jenkins heyecanla, «Bravo!» diye bagirdi. Simdi hepsi de ona bakiyorlardi. Bu
yiizden de Craig Toomy'nin yaklastigim gérmediler. Ustelik elindeki
tabancamn namlusu da artik tizerlerine dogru ¢evrilmisti.

Jenkins, «Bravo,» diye tekrarladi. «iste isin canalic1 noktasina parmagini

bastin, Albert. Simdi bir adim daha at ve bana bu terminalle ugagimizin
arasinda ne fark oldugunu soyle.»

Albert bir an ona bos gozlerle bakti. Sonra da birdenbire durumu kavradi.
«Yiiziikler! Cantalar! Ciizdanlar! Paralar! Civiler! Burada oyle seyler yok!»

Jenkins usulca, «Dogru,» dedi. «Yiizde yiiz dogru. Dedigin gibi, burada dyle
seyler yok. Ama biz uyandigimizda ugakta bu tiir esyalar vardi.»

«Baska bir boyuta u¢tugumuzu diistiniiyorsun degil mi?» Albert'in sesi inang
doluydu. «Tipkt bilim kurgu hikayelerinde oldugu gibi.»

Dinah birdenbire basim yana dogru egdi.

Yazar, «Hayir,» dedi. «Bence...»

Dinah tiz bir sesle, «Dikkat edin!» diye bagirdi. «Birinin geldigini...»

Ama cok gec kalmisti. Craig Toomy uyusukluktan kurtulur kurtulmaz hizla
harekete gecti. Daha Nick ya da Brian donemeden bir kolunu Bethany'nin
boynuna dolayarak kiz1 geri ¢ekti. Tabancayr onun sakagina dayadi. Bethany
dehsetle, caresizce gidaklar gibi bir ses ¢ikardi.

«Onu vurmak istemiyorum. Ama gerekirse vururum.» Craig soluk solugaydi.
Artik bos bos da bakmiyordu. Gozleri dehset ve paranoyak bir zekayla
doluydu. «Duyuyor musunuz? Beni Boston'a gotiiriin.»

Brian ona dogru hamle yapmak istedi ama Nick elini gogsiine dayayarak onu
engelledi. Gozleri hala Craig'deydi. «Yavas, ahbap. Bu tehlikeli olur.
Dostumuz iyice kagirmis.»



Bethany kipirdanip duruyordu. «Beni neredeyse bogacaksin! Liitfen, kolunu
bogazima bastirma!»

Dinah, «Ne oluyor?» diye haykirdi. «Ne var?»

Craig, Bethany'ye bagirdi. «Kimildama! Kipirdanip durma! Beni istemedigim
bir seyi yapmaya zorlayacaksin!» Tabancayi kizin sakagina iyice bastirdi. Ama
Bethany hala ¢irpimyordu. Albert o zaman Bethany'nin Craig'in elindekinin
tabanca oldugunu farketmedigini anlad.

Nick sert sert, «Dur, kizim,» dedi. «Cirpinma.»

Albert yasaminda ilk kez Arizonali Yahudi gib1 diisiinmekle kalmadi. O
efsanevi silahgor gibi davranmaya da karar verdi. Gozlerini Craig'den
ayirmadan keman kutusunun ucunu iki eliyle kavradi.

Craig yine, «Onu 0ldiirmek istemiyorum...» diye konusmaya baslarken kiz
dislerini onun koluna gecirdi. Craig, «Ahhh!» diye haykirdi. Kolu gevsemisti.
Bethany egilerek kagmaya calisti. Craig tabancayr ona dogru ¢evirirken, Albert
keman kutusunu havaya kaldirip 6ne dogru atildi.

Craig'in yiiziinden hem camnin yandigt, hem de ¢ok 6fkelendigi anlasiliyordu.
Nick kiikredi. «Yapma, Albert!»
Craig Toomy delikanlinmin yaklastigini farkederek namluyu ona dogru ¢evirdi.

Albert bir an namluya bakti. Bu hi¢ de riiya ya da hayallerindekine
benzemiyordu.

Namluya bakmak, acik bir mezara bakmaktan farksizdi. Albert, galiba bir hata
yaptim, diye disiiniirken Craig tetigi cekti.

5

Patlama yerine, «Pat,» diye bir ses duyuldu. Albert tigortiiniin gégstline bir
seyin ¢arptigim hissetti. Ama vuruldugunu anlayacak zaman bulamadan keman
kutusunu olanca giiciiyle Craig'in kafasina indirdi. Ayn1 anda babasimn 6fkeli
sesi kulaklarinda ¢inladi. Nen var senin, Albert? Pahal1 bir miizik aletine



boyle yapilir mu?

Kemamn piring kilitlerinden biri Craig Toomy'nin almina gelip yardi. Yaradan
sasilacak kadar ¢ok kan fiskirmaya baslamisti. Adamin dizleri biikiildi.
Bayilarak yere yigildi.

Albert bir an delice ama harika bir sey diisiindii. Tanrim! Bu rolii: simdiye dek
hi¢ boyle basariyla oynamamistim! Sonra soluk alamadigini farketti. Cevresine
saskin saskin bakarak hafif¢e giiliimsedi. Ve As Kaussner'in, «Galiba
vuruldum,»

derken, Craig gibi dizleri biikiildii. Delikanli keman kutusunun {izerine y1gilip
kalda.

6

Albert sadece otuz saniye baygin kaldi. Kendine geldiginde Brian endiseyle
onun yanaklarini tokatliyordu. Bethany yaninda diz ¢okmiis, 151l 1511 gozleriyle
ona,

«Kahramamm benim,» dercesine bakiyordu.

Onun arkasinda Dinah, Laurel'in kollarinda agliyordu. Albert tekrar Bethany'ye
bakt1 ve kalbinin sanki biitiin gdgsiinii kaplayacak kadar sistigini hissetti.

«Arizona Yahudisi yine ortaya ¢ikti.»
Bethany, «Ne dedin, Albert?» diye sorarken bir yandan da onun yanagim

oksuyordu. Eli harika denilecek kadar yumusak ve serindi. Albert asik
olduguna karar verdi.

Delikanli, «Hig,» dedi. Pilot yine ytiziine tokad1 indi;di. Bir taraftan da
endiseyle tekrarlayip duruyordu. «lyi misin, oglum? Iyi misin?»

Albert, «Samrim,» dedi. «Beni tokatlayip durma artik. Adim'Albert'. Ama
dostlarim beni 'As' diye ¢agirirlar.»

Nick Hopewell, Bethanyn'nin yanina diz ¢oktii. Gozlerine



inanamiyormusc¢asina saskin saskin giiliimsiiyordu. «Yasayacaksin sanirim,
ahbap. Yasamim boyunca bdyle bir sey hi¢ gdrmedim... Ustelik az sey gormiis
de sayilmam. Siz Amerikalilar sevmekten kaginmayacak kadar delisiniz. Elini
uzat. Sana bir hatira verecegim.»

Albert onun dedigini yapti. Eli titriyordu. Nick delikanlinin avucuna bir kursun
birakti. «Onu yerden aldim. Ezilmemis bile. Kursun tam gogsiine geldi samrim.

Sonra da sekti. Tisortlinde hafif bir barut yanig var. Tanr1 seni ¢ok seviyor
olmali, ahbap.»

Albert bitkinlikle, « Tabancanin ates almayacagim sanmistim,» diye itiraf etti.

Bob Jenkins, «Hem budalaca, hem de ¢ok cesur bir davranisti, delikanl1,»
dedi.

Yiizii bembeyazdi. Sanki her an bayiliverecekmis gibiydi. «Yazarlara hi¢bir
zaman inanma. Onlar1 dinle ama sakin inanma! Tanrim, ya yanilmis olsaydim?»

Brian, «Neredeyse yamldigin kamitlanacakti,» diye mirildanarak Albert'in
ayaga kalkmasina yardim etti. «Bu tipki kasedeki kibritleri yakmana
benziyordu.

Tabancada, sadece kursunu namludan firlatacak kadar gii¢ vardi. Ama biraz
daha gii¢ olsaydi, kursun Albert'in cigerlerine girerdi.»

Albert'in bas1 dondii ve yalpaladi. Bethany kolunu hemen onun beline doladi.

Hayran hayran Albert'e bakarak giiliimsedi. «Cok cesur davrandin!
Inamlmayacak bir seydi bu.»

Albert sakin sakin -ve biraz da sersemce- giildii. «Sagol. Fazla bir sey yapnus

sayllmam.» Birdenbire kizin kendisine iyice sokulmus oldugunu farketti.
Bethany dayamlamayacak kadar nefis kokuyordu. Albert o zaman kendini ¢ok
1yi hissetti.

Sonra egilip keman kutusunu ald1. Uzerine kan ve sag telleri yapisnustr.



Delikanlimin midesi bulandi. Sonra kutuyu a¢ip kemanina bakti. Pek zarar
gormemise benziyordu. Albert solugunu hafifce verdi. Sonra aklina Craig
Toomy geldi ve rahatligin yerini endise aldi. «Hey... o adamu 6ldiirmedim ya?
Kafasina ¢ok sert vurdum da.» Lokanta kapisimn yakiminda yerde yatan Craig
Toomy'ye bakti. Don Gaffney onun yaninda diz ¢okmiistii. Craig'in alni ve yiizii
kan i¢indeydi.

Gaftney, «Yasiyor,» dedi. «Sadece bayildi.»

Riiyalarinda az adam temizlememis olan Albert'in midesi agzina geldi.
«Tanrim!

Kan i¢inde!»

Nick «Onemli degil,» dedi. «Bastaki yaralar fazla kanar.» Craig'in; yanina
gidip nabzim saydi. «Onun kizin sakagina tabancay1 dayadigim unutma, ahbap.
Tetigi ¢ekseydi kursun o kadar yakindan kizin beynine saplanabilirdi. Sayin
Bay Toomy bunu hak etti. Hig {iziilme.» Ayaga kalkti. «Zaten nabz1 da diizgiin
ve giiclii.» Bir masadaki kutudan kagit pegeteler aldi. «Birkag dakika sonra
kendine gelir samirim. Sadece basi agriyacak, iste o kadar. Bence o mutlu am
diisiinerek baz

onlemler almamiz dogru olur. Gaffney, su taraftaki masalarda oOrtiiler var. Bana
bir iki ortii getirebilir misin? Su bizim Bay 'Boston'a Hemen Gitmeliyim'in

ellerini arkasindan baglamaliyiz.»

Laurel usulca, «Bunu yapman sart mi?» diye sordu. «Ne de olsa adam baygin
ve yarasi da kamyor.»

Nick kagit peceteleri Craig'in bagindaki yaraya bastirdi. Kafasim kaldirip geng
kadina bakti. «Sen Laurel'sin degil mi?»
«Evet.»

«Eh, Laurel, bu kadar ince diistinmesek de olur. Bu adam deli. Bilmiyorum onu
bu hale su son macerammz mu soktu, yoksa zaten ka¢igin teki miydi. Biitiin
bildigim onun tehlikeli oldugu. Eger Dinah'ya yakin olsaydi, Bethany yerine



onu yakalardi. Onu baglamazsak bir dahaki sefere bunu yapabilir.»
Craig inleyerek ellerini bitkince salladi. Bob Jenkins hemen ondan uzaklasti.

Oysa adamin tabancasim Brian Engle pantolonunun beline sokmustu bile.
Laurel de gerileyerek Dinah'y1 yanina c¢ekti.

Kiiciik kiz endiseyle, «Biri mi 61di?» diye sordu.
«Hayir, hayatim.»

«Onun geldigini daha 6nceden duymam gerekirdi. Ama 6gretmen gibi konusan
o adamu

dinliyordum.»
Laurel, «Uziilme,» dedi. «Her sey yoluna girdi, Dinah.» Sonra gdzlerini bos
terminal binasinda gezdirdi. Burada hic¢bir sey yolunda degildi. Higbir sey.

O arada Nick, Gaffney'in getirdigi kirmizi beyaz masa ortiilerinden birini alip
ustalikla biiktii. Sonra Craig't hizla dondiirdii.

Laurel sert sert, «Bu kadar kat1 davranman sart mi?» diye sordu.

Nick onu stizdii. Kadin gézlerini hemen ondan kagirdi. Elinde olmadan Nick
Hopewell'in gozleriyle Darren Crosby'ninkileri karsilastirdi. Darren ona pek
cok fotograf gondermisti. Laurel de onun gozlerine bakarak, bu adam dogru
diiriist davranacak biri, diye diisiinmiistii. Ucaga binerken de kendi kendine, bu
benim i¢in biiyiik bir macera olacak, demisti. Miithis, romantik bir macera.
Evet... Orta yasa gelmeden basindan bir macera geg¢sin istemisti. Ve sonra
kendini bu garip maceranin ortasinda bulmustu. Acil inisler... Bombos
havaalanlari... Tabancali

bir deli... Her sey insamin aklim karistirtyordu. Nick Hopeweli'in gozlerinde
hi¢ saskinlik yoktu. Ama merhamet de. Ingiliz’in mavi gozleri, Laurel'in
tirpermesine neden oluyordu. Bu duygunun romantik seylerle iliskisi oldugu da
sOylenemezdi. Bir ses, bundan emin misin, diye fisildadi. Laurel bu sesi hemen
susturdu.



Nick, Craig'in ellerini arkasindan baglarken adam caresizce ¢irpindi, Ingiliz,

«Yavas, sevgili dostum,» dedi. «Iste oldu.» Ayaga kalkti «Onu bir Noel hindisi
gibi bagladik. Gerekirse ikinci bir masa ortiisii daha kullanabiliriz.» Bir
masanmn kenarina iliserek Bob Jenkins'e dondii. «Konugsmamiz kabaca yarida
kesildigi zaman ne anlatiyordun?»

Jenkins ona saskin saskin bakti. «Ne?»

«Haydi.» Nick'i géren herkes onun ilgiyle konferans dinleyen biri oldugunu
sanirdi. « Yanilmiyorsam, bizim ugagin Mary Celeste gemisine benzediginden
s0z ediyordun.»

Jenkins kulaklarina inanammyormus gibi, «Yani... devam etmemi mi
istiyorsun?»

diye sordu. «Sanki hi¢gbir sey olmanus gibi?»

Craig bagirdi. «Beni ayaga kaldirin!» Yiizii yerdeki haliya dayandig i¢in sesi
boguk ¢ikmusti. «Beni hemen yerden kaldirin! Bunu talep ediyorum...»

O zaman Nick hepsini de sarsan bir sey yapti. Craig'in kaburgalarina tekmeyi
indirdi. «Bir daha agzim agarsan, kaburgalarim ¢okertirim, ahbap. Sabrimu

tagiriyorsun!»
Gaftney saskin saskin, «Hey!» diye bagirdi. «Bunu neden yaptin...»
Nick, «Beni dinleyin,» diyerek etrafina bakindi. O nazik tavirlar1 kaybolmustu.

Sesi ofkeden titriyordu. «Artik uyanmamiz gerekiyor, kii¢iik hanimlar ve
beyler!

Ve benim bunu nazik nazik yapacak zamamm da yok. Su kiiciik kiz... Dinah...

basimizin iyice dertte oldugunu sdéyliiyor. Ben ona inantyorum. O bir ses
duyuyor.

Belki de buraya dogru gelen bir seyin sesini. Buna da inamyorum. Kahretsin!



Ben hi¢bir sey duymuyorum ama sinirlerimiyice gerildi. Sinirlerimin bu
uyarisina da ben her zaman 6nem veririm. Bence gercekten bir sey geliyor. O
buraya geldiginde bize elektrikli siipiirge ya da sigorta poligesi satmaya
calisacagim da sanmiyorum. Simdi... hepimiz bu yiizii kanli deliye bakip nazik
ve uygar insanlara yakisacak sesler ¢ikarabiliriz. Ya da basimiza gelenleri
anlamaya c¢alisiriz.

Olay1r anlamamiz belki canitmizi kurtarmaz. Ama ben olanlar1 anlamazsak pek
cabuk olecegimize gitgide daha fazla inanmaya basliyorum.» Dinah'ya bakti.

«Yaniliyorsam bana sodyle, Dinah. O zaman seni dinlerim. Hem de sevingle.»

Dinah hafif ve titrek bir sesle karsilik verdi. «Bay Toomy'ye zarar vermeni
istemiyorum. Ama yanilmmyorsun.»

Nick, «Pekala,» dedi. «Bu kadar1 yeterli. Ona zarar vermemek i¢in elimden
geleni yapacagim... Ama s6z vermiyorum. Simdi ¢ok basit bir kavramla ise
baglayalim.

Bagladigim bu adam...»
Brian atildi. «Toomy. Adi Craig Toomy.»

«Pekala, Bay Toomy deli. Gidecegimiz yere ulastigimizda onun i¢in yardim
isteyebiliriz. Ya da diger insanlarin oldugu yere vardigimizda. Ama su anda
ona, ancak baskalarina zarar veremeyecek duruma getirdigimiz takdirde,
yardim edebiliriz. Ben de bunu yaptim. Albert'in ¢ok comert ama delice
yardimiyla basardim bunu. Simdi... i¢inizde benim gibi diisiinmeyeniniz var
mi?»

Yolcular ona kaygiyla baktilar.
Nick, «Pekala,» dedi. «Liitfen konus, Jenkins:»
«Be... ben... boyle seylere alisik degilim.» Kendini toplamaya calisti.

«Romanlarimda bizi buraya getiren ugag1 dolduracak kadar adam 6ldiirdiim
sanirim.



Ama az 6nceki, yasamum boyunca tanik oldugum ilk siddet hareketiydi. Sey...
kotii

davrandiysam 6ziir dilerim.»

Dinah, «Bence ¢ok 1yi konusuyorsunuz, Bay Jenkins,» dedi. «Sizi dinlemek
hosuma gidiyor. O zaman kendimi daha iyi hissediyorum.»

Jenkins ona minnetle bakip giilimsedi. «Sagol, Dinah... Size diistincelerimizin
dayandig1 temelin yanlis oldugunu séyledim samrim. Hatamiz suydu: Bu olayin
boyutlarim kavramaya basladigimiz zaman diinyamn geri kalan boliimiine de
bir seyler oldugunu diistindiik. Ama 6niimiizdeki kamtlar bu diistincemizi
desteklemiyor.

Olanlar sadece bizim basimiza geldi. Sadece bizim basimiza. Ve ben
bildigimiz diinyamn hala yerli yerinde olduguna inantyorum.

«Asil kaybolan bizleriz. Ugakta kaybolan yolcularla biz, geride kalan on bir
kisi.»

7

Rudy Warwick kisa bir sessizlikten sonra, «Ben galiba aptalim.» dedi.
«Ne demek 1stedigini anlayamadim.»

Laurel ekledi. «Ben de dyle.»

Jenkins usulca, «Daha once kayip bir gemiden soz ettik,» diye hatirlatti. «Ama
buna benzer bagka olaylar da var. Aklima ugaklarla 1lgili iki 6rnek geliyor.

Kadin pilot Amelia Earhart'in Pasifik iizerinde kaybolmasi. Deniz
Kuvvetlerine ait birkag ucagin Atlantik'in 'Bermuda Uggeni' diye bilinen
bollimiiniin lizerinden ucarken yok olmasi. Tabii Amerika'mn tizerinde ucan
baska ucaklarin kaybolup kaybolmadiklarini bilmiyorum ama...»

Brian atildi. «Pek ¢ok kiiclik ucak kayboldu. Otuz bes y1l once de biiyiik bir
yolcu ugagi. Ugak Denver'e gitmek i¢in San Francisco'dan kalkti. Pilot her
zamanki gibi telsizle Reno kulesiyle konustu. Sonra da ortadan kayboldu. Tabii



arastirmalar yapildi ama ucak bir daha bulunamadi...»

Jenkins, «Hepsi de oradan gegtiler samirim...» diye mirildandi. Eliyle yine
yanagim ovusturuyordu. Yiiziinde iizgiin, hatta dehset dolu bir ifade vardi.
«Tabii cesetleri buldularsa o baska...»

Laurel, «Liitfen bize bildiklerini agikla,» dedi. «Bu olay insam gitgide daha
fazla etkiliyor. A¢iklamazsamz beni de. baglayip Bay Toomy'nin yanina
yatirabilirsiniz.»

Jenkins anlatmaya calisti. «Burada artik yemekler filan yok. Ama ugakta var.

Burada elektrik yok. Ugakta var. Tabii bunlar kesin bir kanit sayilamaz. Ugak
kendi elektrigini iiretiyor. Buraya ise elektrik bir merkezden geliyor. Ama

kibritleri diisiiniin. Bethany ugaktaydi ve kibritleri giizelce yamyor. Buradaki
kaseden aldiklarim yanmiyor. Bay Toomy'nin... giivenlik biirosundan aldigim

sandi@im tabancasi fazla bir ise yaramadi. Pilli bir cep fenerini denerseniz
onun da ¢calismadigini goriirsliniiz sanirim.»

Nick, «Haklisin,» dedi. «Bunu kanitlamak i¢in cep feneri arayip bulmamiza da
gerek yok.» Yukariyn isaret etti. Kontuarin arkasindaki duvarda elektrik
kesildiginde yakilan bir lamba vardi. O da tavandaki 1siklar gibi yanmiyordu.

«Lamba pille ¢alisiyor. Ve piller tiikenmis samrim.»
Jenkins, «QOyle,» deyip basim sallayarak lokantamn kapisina dogru ilerledi.

Disar1 bakti. «Tammus gibi goziiken bir diinyadayiz. Ama aym zamanda
tiikenmek tizere olan bir diinya. Kopiiklii icki i¢inde bir tek hava kabarcig bile
yok.

Yiyecekler tatsiz. Hava kokusuz... Aym sey sesler i¢in de gegerli. Sesler
boguk, tek boyutlu ve titresimsiz. Albert, senden bize kemanla bir parca
calmamnm

isteyebilir miyim?»

Albert, Berhany'ye bir goz att1. Kiz giillimseyerek onaylarcasina basint salladi.



Delikanli da, «Peki,» dedi. «Ben de kemana ne oldugunu merak ediyorum...
Yani...

seyden sonra...» Craig Toomy'ye bakti. Sonra kutuyu agip kemani ¢ikardi. Bir
an durup ne ¢alacagim diisiindii. Telefonlarin ¢almadigi, kopeklerin
havlamadig bu yeni ve garip diinyaya hangi miizik uyar, diye diisliniiyordu.
Ralph Vaughan Williams mi? Stravinsky mi? Mozart nu? Yoksa Dvojak m?
Hayir. Higbiri de uygun degildi.

Sonra ilham geldi ve o iinlii, eski sarkiy1 calmaya basladi. «Mutfakta,
Dinah'mn Yaminda Biri Var.» Ama sarkimn ortasinda durakladi.

Don Gaftney, «Galiba Craig'in kafasina kemanla vurdugunda bozuldu,» dedi.
«Ses ¢ok boguk cikiyor.»

Albert agir agir, «Hayir,» diye yamt verdi. «kKemanimda bir bozukluk yok.
Olsa hemen anlarim. Ama bagka bir sey var. Yanmima gelir misin?» Gaffney ona
yaklasip yamnda durdu. Albert ekledi. «Simdi kemana miimkiin oldugu kadar
sokul. Tamam.

Simdi tekrar dinle.»
Albert yine, «Dinah» sarkisina basladi. Parca sona erince de Gaffney'e, «Farki
anladin mu?» diye sordu.

«Yakindan dinledigin zaman kemanin sesi kulaga daha hos geliyor. Kastettigin
bu muydu?» Gaftney, Albert'e ger¢ek bir saygiyla bakiyordu. «Sen iyi bir
kemancisin, evlat.»

Albert ona giiliimsedi ama aslinda gozleri Bethany Simms'deydi. «Miizik
ogretmenim de dyle soyliiyor.» Jenkins'e dondii. «Her neyse... bu senin
sOylediklerine uyuyor. Kemana ne kadar yaklasirsan ses de o kadar giizel
geliyor. Bozuk olan hava, keman degil. Hava sesleri gerektigi gibi iletmiyor.
Bundan dolay1 da ¢ikan sesler o kdpliksiiz biralara benziyor.»

Brian, «Tatsiz,» dedi.

Albert, «Evet,» der gibi basim salladi.



Jenkins giiltimsedi. «Tesekkiir ederim, Albert.»
«Rica ederim. Artik kemammu kaldirabilir miyim?»

«Tabii...» Albert bu isi yaparken, Jenkins de konugmasina kaldig yerden
devam etti. «Bu olayda garip olan sadece ses ve tat degil. Ornegin bulutlar1 ele
alalim.»

Rudy Warwick, «Bulutlara ne olmus?» diye sordu.
«Biz buraya geldigimizden beri bulutlar yerlerinden hi¢ kimildamadilar.

Kimildayacaklarim da sanmiyorum. Her sey durmus.» Jenkins bir an sustu.
Ansi1zin yaglanmis gibiydi. Korkuyordu ve caresizdi. «Dinah'nin biitiin duyular1

bizimkilerden giiclii. Ayrica 'altinci his' denilen o garip ve agiklayamadiginz
duyusu da 1yice gelismis. Dinah'nin biitiin bunlar1 bizden daha iyi algiladigim

samyorum. Ama biz de biitiin olanlar1 bir dereceye kadar hissettik. Burada her
sey bir tuhaf.

«Ve simdi isin can alic1 noktasina geliyorum. Sadece on bes dakika kadar once

'Bana, 6gle yemegi zamaniymis gibi geliyor,'demistim. Ama simdi, sanki daha
geemis gibi bir duyguya kapiliyorum. Belki 6gleden sonra ii¢. Hatta belki de
dort. Saatlerimiz sabahin onu oldugunu gosterirken disarida havanin
kararmasindan korkuyorum.»

Nick, «Konuya gir, ahbap,» dedi.

Bob Jenkins, «Evet, bunun zamam geldi sanmirim,» diyerek i¢ini ¢ekti. «Bence
olay Albert'in sOyledigi gibi boyut degil, zamanla ilgili. Belki de zaman
akiminda arada sirada bir delik aciliyor. Bu 'zamamn ¢arpilmasi' olay1 degil
de bir yirtilma.»

Don Gaffney bagirdi. «Simdiye dek bundan daha zirva ve ¢ilginca bir sey
duymadim!».



Craig Toomy yattig1 yerden, «Amin,» dedi.

«Hayir!» Jenkins'in sesi sertlesmisti. «Eger zirva diyorsan Albert'in kemanimin
sesinin bir buguk metre 6teden kulagina nasil geldigini hatirlayin! Ya da
cevrene bak, Gaffney. Sadece ¢evrene bak. Basimiza gelenler... biitiin bu
olanlar... iste asil onlar ¢ilginca.»

Gaftney kaslarim ¢atip ellerini ceplerine soktu.
Brian, «Devam et,» dedi.

«Pekala. Iddiamin dogru oldugunu séylemiyorum. Benimki sadece i¢inde
bulundugumuz duruma uyan bir varsayim. Simdi... zamanda bu yirtiklarin arada
sirada belirdigini diisiinelim. Ama bu ¢ogunlukla insanlarin yasamadigi
yerlerde oluyor... Yani okyanuslarda... Arada sirada yer degistirerek karalarda
da goriilebiliyor. Belki de diin gece karada yine boyle bir delik belirdi... Ve
biz sanssizligimiz yiiziinden bunun i¢ine dalmis olabiliriz. Belki de bu
olagantistii

meteoroloji olayr sirasinda canlilar uykuda degillerse o delikten
gecemiyorlardi.»

Gaftney, «iste bu bir peri masali,» diye homurdandi.
Craig yerden, «Ben de seninle aym fikirdeyim,» dedi.

Gaffney kizdi. «Kes sesini!» Craig gozlerini kirpistirdi, sonra da bitkince
dudak biikti.

Bethany alcak sesle, «Soylediklerin bana dogruymus gibi geliyor,» dedi.
«Sanki... her zamanki tempoya ayak uyduramiyoruz.»

Albert sordu. «Miirettebatla diger yolculara ne oldu?» Hastalanmus gibi bir
hali vardi. «Ugak delikten girdi. Biz de dyle. Geri kalanlara ne oldu?»

Jenkins, «Benim tahminim su,» dedi. «Onlar buharlastilar.»

Dinah 6nce onun ne demek istedigini anlayamadi. Sonra Vicky teyzenin



cantasini

hatirlayarak usulca aglamaya basladi. Laurel ona sarildi. Albert ise o sirada,
siikiirler olsun, diye diisiiniiyordu. Annem iy1 ki son anda benimle gelmekten
vazgecti.

Jenkins konugsmasim siirdiirdii. «Cogunun esyalar1 da onlarla birlikte
buharlasti.

Geride kalan kii¢iik para cantas1 ve cilizdanlara gelince... Belki sahipleri onlar1

daha Once tizerlerinden ¢ikarmuslardi. Ya da biiyiik el ¢antalarindan. Ama
dogrusu biitiin bunlar bana da ¢ok mantiksi1z geliyor. Bu sozleri sdylerken o
perugu diistiniiyorum.»

Albert, «Bunda haklisin,» dedi: «Ornegin ameliyatlarda kullamlan giviler.

Herhalde adamlar canlar1 sikildigr ve i¢lerinden oynamak geldigi i¢in o
civileri omuzlari ya da dizlerinden ¢ikarmadilar.»

Warwick de atildi. «Ben de aym fikirdeyim. Ucak yeni kalknmis» Canlar1 o
kadar sikilmis olamaz.»

Bethany ona bir an saskinlikla bakti. Sonra da kahkahalarla giilmeye basladi.

Nick, «Konuya gel, ahbap,» dedi. «Sonug nedir? Hangi zamandayiz
bilmiyorum ama bana vakit ¢ok gecmis gibi geliyor.»

Jenkins, «Pekala,» diyerek basin salladi. «Cikardigim sonuca gelelim.
Simdi...

zaman yirtiklart oldugunu ve bunlarin birinden gegtigimizi diisiinelim. Bence
biz ge¢cmise dondiik ve zamanda yolculukla 1lgili o ¢irkin gercegi de 6grendik.
22

Kasim 1963'e, Teksas'a donerek Kennedy'nin 6ldiiriilmesini 6nlememiz
imkansiz.

Gidip piramitlerin yapilisim ya da Roma'nin yanisini seyredemeyecegiz.



Dinazorlar ¢agini yakindan inceleyemeyecegiz.» Kollarim kaldird.
«Cevrenize iyi bakin, zaman-yolcular1! Iste gecmis bu. Bos ve sessiz. Atilmus
bir boya tenekesi kadar anlamsi1z ve mantiksiz bir diinya! Belki de bir evren.
Belki de baslangicta zamanda ¢ok az ilerledik; on bes dakika kadar. Ama
cevremizden diinyanin ¢oziilmeye basladig da belli. Duyusal etkiler azaliyor.
Elektrik ¢oktan ortadan kalkmus. Hava, gegmise dogru bir sigrama yaptigimiz
andakinin ayni. Ama bana diinyanin kurgusu biterken, zaman bir tiir helezon
ciziyormus gibi geliyor.»

Albert ihtiyatla, «Gelecege atlamis olamaz my1z?» diye sordu.

Bob Jenkins omzunu silkti. Oldukea bitkin goziikiiyordu. «Tabii kesinlikle
bilmiyorum. Nasil bilebilirim? Ama sanmiyorum. i¢inde bulundugumuz bu yer
bana ¢ok eskiymis gibi geliyor. Eski, zayif ve anlamsiz. Yani... ah, bilmem ki.»

O zaman Dinah konusmaya basladi. Hepsi de ona dogru dondiiler. «Bana
burasi artik timiiyle bitmis, titkenmis gibi geliyor,» dedi kiza Jenkins bagird.
«Evet. Tesekkiir ederim, yavrum. Ben de bu so6zii artyordum.

Bitmig.»
«Bay Jenkins?»
«Evet?»

«Size daha 6nce soziinil ettigim o ses. Onu tekrar duyuyorum.» Dinah bir an
durdu.

«O yaklasiyor.»
8

Hepsi de susarak etrafi dinlediler. Suratlar1 asilmisti. Brian bir sey duydugunu
sandi1. Sonra da bunun kalbinin ¢arpintis1 olduguna karar verdi.

Nick birdenbire, «Ben pencerelerin 6niine gidiyorum,» dedi. Craig'e bakmadan
onun lizerinden atlad1 ve hizla lokantadan ¢ikti.

Bethany «Hey!» diye bagirdi. «Ben de gelmek istiyorum!»



Albert de kiz1 1zledi. Digerlerinin ¢ogu da dyle. Brian, Laurel'le Dinah'ya, «Ya
siz, ikiniz?» diye sordu.

Kiiciik kiz, «Ben gitmek istemiyorum,» dedi. «Kulaklarim buradan da iyi
igitiyor.»

Bir an durduktan sonra ekledi. «Ama buradan bir an 6nce ayrilmazsak, o sesi
daha 1y1 duyacagim biliyorum.»

Brian, Laurel Stevenson'a bir géz atti. Geng kadin usulca, «Ben Dinah'yla
burada kalacagim,» diye acikladi.

Brian, «Pekala,» dedi. «Bay Toomy'e yaklagmayin.»
Craig yattig1 yerden 6fkeyle onun taklidini yapti. «'Bay Toomy'e yaklasmayin.'»

Basim zorlukla dondiirerek Brian'a bakti. «Yakaniz1 kurtaramayacaksiniz,
Kaptan Engle. Bilmiyorum siz ve Ingiliz arkadasiniz ne tiir bir oyun
oynuyorsunuz ama elimden kurtulamayacaksiniz. Bundan sonra herhalde
geceleri Colombia'dan kokain kagirmak ic¢in kullanilan bir ucakta pilotluk
edeceksiniz. Hi¢ olmazsa dostlariniza ne harika bir pilot oldugunuzdan sz
ederken yalan sOylemis

olmayacaksiniz.»

Brian karsilik verecekti. Ama sonra vazgecti. Nick bu adamin deli oldugunu
sOylemisti. O da bir deliyle tartisarak zaman kaybetmek niyetinde degildi.

Laurel, «Merak etme,» dedi. «Ona yaklasmayiz.» Dinah'y1 kii¢iik masalardan
birine gotiirlip oturttu. Kendi de yamna gecti. «kKimseye bir zarar
vermeyecek.»

Brian, «Pekala,» diye mirildandi. «Ellerindeki baglar gevserse hemen
bagirin.»

Geng kadin nesesizce giildii. «Bunu yapacagimdan emin olabilirsin.»

Brian egilerek Craig'in ellerindeki bagi yokladi. Sonra da lokantadan ¢ikti,
yerden tavana kadar ylikselen pencerelerin oniinde duran yolculara katilmak



i¢in ilerledi.
9

Brian bekleme odasinin ortalarina eristigi sirada o sesi duydu. Digerlerine
katildigr zaman artik kendi kendini kandirmasi imkansizdi.

Brian, kizin kulaklar1 gercekten ¢ok keskin, diye diisiindii. Ses onun i¢in hala
cok hafifti ve dogudan geliyormus gibiydi. Dinah sesi ¢atirtiya benzetmisti.

Brian'a gore ise daha c¢ok siddetli bir paraziti ammsatiyordu. Ama bir noktada
Dinah'yla aym fikirdeydi. Koétii bir seydi bu. Brian’in ensesindeki tiiyler diken
diken oldu. Digerlerine bakti. Onlarin da yiizlerinde umutsuzluk ve korku
vardi.

En kontrollii olanlar1 Nick'ti. En fazla korkan ise Bethany.
Kotii.
Kotii bir sey yaklasiyordu. Hem de hizla.

Nick ona dogru dondii. «Buna ne diyorsun, Brian? Onun ne oldugu konusunda
bir fikrin var nu?»

Brian, «En ufak bir fikrim bile yok,» dedi. «Biitiin bildigim burada ondan
baska ses duyulmadigi.»

Gaftney, «Heniiz kente erismedi,» diye fikrini agikladi. «Ama yaklasiyor.
Kente ne kadarda ulasacagim bilmek isterdim.»

Hepsi de susarak dogudan gelen o hisirtiyla karisik catirtiyr dinlediler.

Brian, ben bu sesi tanir gibiyim, diye diisiindii. Catirt1 da degil, parazit de
ama... ne? Bu kadar hafif olmasaydi... Ama birdenbire bu sesin ne oldugunu
anlamak istemedigini farketti. Hayir, kesinlikle istemiyordu bilmeyi. O ses onu
iliklerine kadar tiksintiyle dolduruyordu.

Bethany, «Buradan kagmaliyi1z,» dedi. Sesi titrek ama yiiksekti. Albert kolunu



onun beline doladi. Kiz dehsetle onun elini avuglarinin arasina aldi. «Buradan
hemen gitmeliyiz.»

Bob Jenkins, «Evet,» dedi. «Hakl1! O ses... onun ne oldugunu bilmiyorum...
ama korkung bir sey bu.»

Hepsi de donmiis Brian'a bakiyorlardi. Kaptan pilot, anlasilan komuta yine
bende, diye diisiindii. Ama bu uzun stirmeyecek. Ciinkii hi¢bir seyi
anlamiyorlar. Jenkins ¢ok zekice sonuglara vardi ama o bile durumun farkinda
degil. O sesi ¢ikaran her neyse buraya dogru geliyor. Ve o havaalanina
ulastifinda biz yine burada olacagiz. Ben bunun nedenini de biliyorum. Brian

Engle ansizin aveinin yaklastigim isiten kapana kisilmis bir hayvanin neler
hissettigini anladi.

ALTINCI BOLUM

KAPAN. BETHANY'NIN KIiBRITLERI. ILERIDE IKI YONLU TRAFIK.
ALBERTIN DENEYI. GECE.

KARANLIK VE BICAK.
1

Brian dontip Jenkins'e bakti. «Buradan gitmemiz gerektigini sOyliiyorsun, oyle
degil mi?»

«Evet. Hem de miimkiin oldugunca ¢abuk.»

«Peki nereye gitmemizi istiyorsun? Atlantic City'e mi, Miami Beach'e mi?
Club Med'e mi?»

«Yani gidebilecegimiz bir yer olmadigim mu soéyliiyorsun, kaptan? Bu konuda
yanildigim samyorum... Umuyorum... Bir fikrim var.»

«Evet?»

«Biraz sonra aciklayacagim. Once bir soruma yanit ver. U¢aga yakit alabilir
misin? Elektrik olmasa bile bunu basarabilir misin?»



«Evet, alabilirim samrim. Birkag giiclii insamn yardinuyla basarabilirim.
Sonra?»

«Ondan sonra havalaniriz.» Jenkins'in kirisik yiiziinde ter tanecikleri
belirmisti. «O ses... o higirti... dogudan geliyor. Zamandaki delik buramn
birka¢ bin kilometre batisindaydi. Aym rota iizerinden donebilirsek... Bunu
yapabilir misin?»

Brian, «Evet,» dedi. Yardimci gii¢ birimlerini ¢alisir durumda birakmusti. Yani
bilgisayar program silinmemisti heniiz.

«Clinkii yirtik hala orada olabilir. Anlamiyor musun? Oradan geri donebiliriz.»

Nick, Jenkins'e hayret ve dikkatle bakti. Sonra da Brian'a dondii. «Bu pek de
fena bir fikir olmayabilir, ahbap.»

Brian, «Olabilir de, olmayabilir de,» dedi. «Ama bu 6nemli degil. Ciinkii o
ucakla bir yere gidecek degiliz.»

Warwick, «Neden?» diye sordu. «Ucaga yeniden yakit alirsan...»

«Kibritleri hatirliyor musun? Lokantada, kasede duran kibritleri? Su
yanmayanlar1?»

Warwick bos gozlerle Brian'a bakti. Ama Jenkins'in yiiziinde umutsuz bir ifade
belirmisti. Elini alnmina gotiirtip bir adim geriledi. Sanki hepsinin gozlerinin
Oniinde kiiciiltivermisti.

«Ne?» Gaffney ¢atik kaslarimin altindan kaptan pilota saskinlik ve kuskuyla
bakiyordu. «Bunun simdi...»

Ama Nick durumu kavramisti. « Anlamiyor musun? Anlamiyor musun, ahbap?
Piller calismaz, kibritler yanmazsa...»

Brian, Nick'in sozlerini tamamladi. «O zaman jet yakitt da yanmaz., O da bu
diinyadaki her sey kadar bayatlamis, bitmis, tiikenmis olur.» Hepsine teker
teker bakti. «Depolara ha yakit doldurmusum, ha bal.»



2

Craig aniden, «Siz kibar gen¢ hamimlar,» dedi. «Hi¢ Umacilardan s6z
edildigini duydunuz mu?» Sesi sakin, hatta neseliydi.

Laurel ayaga firlayarak endiseyle digerlerine dogru bakti. Onlar hala salonun
pencerelerinin Oniinde durmus konusuyorlardi. Dinah ise Craig'e dogru dondii.

Kizin sasirmanmus oldugu anlasiliyordu.
Dinah sakin sakin, «Hayir,» dedi. «Nedir onlar?»
Laurel, «Onunla konusma, Dinah,» diye fisildadi.

Craig yine tath tatli, «Soylediklerinizi duydum,» dedi. «Kulaklar1 keskin olan
sadece Dinah degil.»

Laurel kizardigim hissetti.

Craig konusmasim siirdiirdii. «Ben zaten ¢ocuga zarar verecek degilim. Obiir
kiza da bir sey yapmayacaktim. Sadece korkuyorum. Ya siz?»

Laurel, «Evet,» diye homurdandi. «Ama ben korktugum zaman kizlar1 rehin
almam, bir delikanliy1 vurmaya da kalkismam.»

Craig, «Ama adeta biitiin Los Angeles Rams takimu iizerime geliyordu,» dedi.
«Ve o Ingiliz...» Giildii. Kahkahas1 bu sessiz yerde insani sarsacak kadar neseli
ve normaldi. «Eh, su kadarini soyleyebilirim. Belki benim deli oldugumu
diistiniiyorsunuz. Eger dyleyse o Ingiliz'i yakindan izlememissiniz demektir.

Adamin kafasinin yerinde elektrikli testere var!»

Laurel ne sdyleyecegini bilemedi. Aslinda durumun Craig'in s6yledigi gibi
olmadigim biliyordu ama dyle mantikli bir tavirla konusuyordu ki. Sonra...

Ingiliz hakkinda soyledikleri de gerceklere ¢ok yakindi. Nick'in gozleri...

Toomy'yl bagladiktan sonra kaburgalarina tekme atisi... Geng kadin iirperdi.



Dinah, «Umacilar nedir, Bay Toomy?» diye sordu.
Craig yine neseyle, «Ben her zaman onlarin hayali seyler olduklarim

diistiniirdiim,» dedi. «Ama simdi kuskulanmaya basliyorum... Ciinkii o sesi ben
de duyuyorum, kiiclik hamm. Evet, duyuyorum.»

Kiiciik kiz usulca, «O ses?..» diye sordu. «O Umacilarin sesi mi?»

Laurel elini Dinah'nin omzuna koydu. «Artik onunla konusmasan daha iyi
olacak, hayatim. Beni kaygilandiriyor.»

Toomy 6lmiistli. Halinin tizerinde yatiyordu. Gozleri yuvalarindan ugramus,
agzindan akan kopiikler kurumustu.

Craig ansizin, bunu bana biri mi soyledi, diye kendi kendine sordu. Gozlerinin
yuvalarindan ugradigini? Agzinin kopiirdiigiinii? Annem sarhosken boyle mi
sOyledi?

Yoksa ben, hosuma gittigi i¢in hayalimde boyle bir sahne mi yarattim?
«Bay Toomy? Onu Umacilar nm yakaladi?»

Craig diisiinceli diisiinceli, «Evet,» dedi. «Galiba babam TEMBELLIK ETTI.
Umacilar da onu yakaladilar.»

«Bay Toomy?»
«Efendim?»
«Ben gordiigiiniiz gibi ¢irkin degilim. Hi¢birimiz de degiliz.»

Sasiran adam ona dondii. «Bana nasil goziiktiigiinii nereden bileceksin, kiigiik
hamm?»

Dinah, «Bildiklerim sizi sasirtabilir,» dedi.

Laurel gozlerini kii¢iik kiza dikti. Kaygis1 daha da artmusti... Ama Dinah'nin
gozlerini goremedi. O kara camlar onu yenilgiye ugratti.



3

Diger yolcular simdi bekleme salonunda durmus o hafif, catirtiya benzeyen
sesi dinliyorlardi. Konugsmuyorlardi. Galiba soylenecek bir sey kalmamusti.

Gaffney sonunda, «Simdi ne yapacagiz?» diye sordu. Kerestecilere 6zgii o
kirmiz

gomlegin icinde kii¢iilmiis gibiydi.
Brian, «Bilmiyorum,» dedi.

Nick sordu. «Ugakta ne kadar yakit kald1, Brian? Belki geldigimiz bu yerde
yanma orani aym degildir. Belki depolarda sandigindan daha fazla yakit
vardir.»

«Biitiin aletler oldukca 1yi ¢alisiyor. Buraya indigimizde {i¢ yiiz litreden az
yakitimiz vardi. Olayin bagladig yere donmek i¢in en asagi yirmi bes bin litre
yakit gerekiyor.»

Bu sirada Bethany paketinden bir sigara aldi. Yakmak i¢in kibrit akti, ama

yanmadi. Tekrar denedi. Sonra da korkuyla Albert'e bakti. Delikanl1 kibrit
kutusunu aldi. Copti kenarina hizla siirdii. Ama kibrit yine alev almadi.

Rudy Warwick, «Buradaki illet neyse, anlasilan bulasici,» diye mirildandi.
Bethany aglamaya baglamusti. Jenkins ona mendilini uzatti.

Albert, «Bir dakika,» diyerek kibriti tekrar kutunun yanina stirdii. Cop bu defa
tutustu ama alev ¢ok soniiktii. Albert ¢abucak Bethany'nin sigarasim yakarken

aniden gozlerinin Oniinde Ui¢ y1ldan beri okula giderken yanindan gectigi levha
belirdi. Dikkat! iki yonlii trafik.

Albert, bu da ne demek, diye diisiindii. Heniiz bu sorunun cevabim bilmiyordu.
Kafasinda bir fikir belirmisti ama su anda onu yakalamas1 imkansizdi.

Bethany sigarasindan derin bir nefes aldi. «O86. Tad1 ok kotii.»



Albert, «Dumam yiiziime iifle,» dedi.
«Efendim?»
«Ne dedigimi duydun. Dumam yiiziime tifle.»

Bethany dedigini yapti. Albert dumani kokladi. O eski, tatli kokusu
hafiflemisti.

Nick, «Ben lokantaya doniiyorum,» dedi. Sikintil1 bir hali vardi. «Bizimki ¢ok
uyanik. Onu hamimlarla daha fazla yalniz birakmak istemiyorum.»

Brian, Ingiliz’in pesine takildi. Digerleri de onlar1 izlediler. Tam bekleme
odasinin ortasina geldiklerinde Albert'in gdzlerinin 6niinde yine o levha
belirdi. iki yonlii trafik.

Delikanl1, «Bir dakika!» diye bagirdi. Sonra da bir an Bethany'ye sarilarak
kizin saglarini kokladi. Digerleri donerek onlara baktilar. Albert hizla doniip
yine pencerelere dogru ilerledi.

Bethany, «Vay vay vay» diye mirildandi. Hafif¢e kikir kikir giiliiyordu ama
kizarmist1 da. «Garip bir geng.»

Albert geldikleri ucaga bakti ve sanki kafasinda havai fisekleri atilmaya
basladi.

Jenkins, «Albert,» dedi. «Albert, ne ol...»

Albert olanca sesiyle, «Kaptan Engle!» diye bagirdi. Restoranda Laurel
oturdugu yerde birdenbire diklesti. Dinah pengeye doniisen elleriyle kadinin
kolunu kavradi. Craig Toomy ne oldugunu gorebilmek i¢in bagini uzatti.
Delikanl1 hala

bagiriyordu. «Kaptan Engle, buraya gel!»
4

Disaridan gelen ses daha iyi duyuluyordu.



Brian bu sesi yine radyodaki parazitlere benzetti. Nick ise siddetli bir riizgarin
sarstigl kurumus tropikal otlarin lisirtisina. Albert'e gore bu ses yagda kizaran
patatesin ¢ikardig cizirtiyr andirtyordu. Bob Jenkins ise sesin uzaktaki bir
odada burusturulan kagitlarin hisirtisina benzedigini diisiiniiyordu.

Dordii de bagaj yerinden disar1 ¢ikmislardi. Durmus, Craig Toomy'nin
'Umacilar’

dedigi seylerin sesini dinliyorlardi.
Brian, Nick'e, «Ne kadar uzaktalar dersin?» diye sordu.

«Bilemiyorum. Ses daha yakinnus gibi geliyor. Ama az once igerideydik
tabii.»

Albert sabirsizlandi. «Haydi, gelin. Ugaga nasil binecegiz? Kizaga m
tirmanacagiz?»

«Buna gerek yok.» Brian ilerde duran tekerlekli merdiveni isaret etti. Grup o
yone dogru yiiriimeye basladi.

Brian, «Bunun kii¢iik bir olasilik oldugunu biliyorsun, degil mi, Albert?» dedi.
«Evet, ama...»

Nick onun yerine ciimleyi tamamladi. «Ufak bir olasilik, hi¢ umut
olmamasindan daha iyidir.»

«Ben sadece isi bagsaramazsak fazla iiziilmesini istemiyorum.»

Jenkins usulca, «Kaygilanma,» dedi. «Ben hepimizin adina liziiliirim. Cocugun
fikri ¢ok mantikli. Onun i¢in de basaril1 olabilir... Ama tabii 6§renemedigimiz
baz

etkenler olabilecegini biliyorsun, degil mi, Albert?»

«Evet.»



Merdivene geldiler. Brian tekerleklerdeki ayak frenlerini gevsetti. Nick sagdan
uzanan ¢ubugu yakaladi. Brian da sol taraftakini.

Brian, «Tekerlekler hala doniiyorlardir, umarim,» dedi.

Jenkins karsilik verdi. «Oyle olmas1 gerekir. Yasamla ilgili fiziksel ve
kimyasal islemlerin cogunun devam ettigi anlasiliyor. Hatta belki de hepsinin.

Viicutlarimiz havay: kullanabiliyor. Kapilar a¢ilip kapaniyor.»
Albert atildi. «Yercekimini de unutma.
Nick, «Konusmay1 birakalim da merdiveni bir deneyelim,» dedi.

Merdivenin tekerlekleri kolaylikla dondii. Birkag¢ dakika sonra ugaga
yaklasnmuslardi. Brian, «Once ben ¢ikacagim,» dedi. «Kizag iceri gekmem
gerek, Nick. Ondan sonra Albert'le merdiveni daha diizgiin bir bigimde ugaga
yaklastirirsimz.»

Nick iki parmagim basina dogru kaldirdi. «Emredersiniz, kaptan.»

Brian burun kivirdi. «Ataseymis!» Merdivenden ¢evikce ¢ikti. Birka¢ dakika
sonra kizagi yukari ¢ekti. Sonra Albert'le Nick'in merdiveni ucagin kapisina
diizgiince yaklastirmalarini seyretti.

5
Simdi Rudy Warwick'le Don Gaffney, Craig'e ¢ocuk bakiciligr ediyorlarda.

Bethany, Dinah ve Laurel bekleme salonunun pencerelerinin 6niine
dizilmislerdi.

Kiiciik kiz, «Ne yapiyorlar?» diye sordu.

Laurel, «Kizag yukar1 ¢ektiler,» dedi. «Merdiveni kapiya yaklastirdilar. Simdi
yukari ¢ikiyorlar.» Bethany'ye bir gz att1. «Onlarin ne yaptiklarini

bilmediginden emin misin?»



Bethany basim salladi. «Biitiin bildigim As'in... yani Albert'in birdenbire
cildirdigl. Ugagin orada 'daha fazla' oldugunu sdyledi sanirim. Benim
parfiimiimiin de 'daha az' oldugunu. Sonra iki yonlii trafikten s6z etti. Dogrusu
hi¢bir sey anlayamadim. Sagmaliyordu.»

Dinah, «Ben ne oldugunu biliyorum,» dedi.

«Senin tahminin nedir, hayattm?»

Kiiciik kiz sadece basim salladi. «Bari ellerini cabuk tutsalar. Ciinkii zavall
Bay Toomy hakli! Umacilar geliyor.»

«Dinah, bu sadece onun babasimn uydurdugu bir sey.»

Dinah gormeyen gozlerini cama dikti. «Belki bir zamanlar 6yleydi. Ama artik
degil.»

6
Nick, «Pekala, As,» dedi. «Gosteriye bagla.»

Albert'in kafas1 zonkluyor, elleri titriyordu. Delikanli birinci mevkideki rafa
bir kutu kibriti, bir sise birayi, bir teneke gazozu ve lokantanin buzdolabindan
aldig fistik ezmesi ve regelli sandvigi yanyana dizdi. « Tamam.» Derin bir
nefes aldi. «Bakalim ne olacak?»

7
Gaffney lokantadan ¢ikarak pencerelere dogru gitti. «Neler oluyor?»

Bethany, «Bilmiyoruz...» dedi. «Ugaga girdiler. Hala oradalar. Hikdyenin
sonu.»

Adam bir siire disar1 bakti. «Disars1 bana daha 6ncekinden farkliymus gibi
g0ziiktii. Nedenini bilemiyorum ama iste oyle.»

Dinah, «Is1k sontiklesiyor,» diye agikladi. «Farkli olan bu.» Sesi oldukga
sakindi ama kiiclik yliziinde duydugu yalmzlik ve korkunun izleri vardi. «Isigin



soniiklestigini hissediyorum.»

Laurel, «Dinah hakli,» dedi. «Iki, ii¢ saattir giindiiz 15181 vardi. Ama artik hava
kararmaya basladi.»

Gaftney i¢ini ¢ekti. «Biliyor musunuz, bunu hep bir riiya samyorum. 'Simdiye
kadar gordiigiim kabuslarin en korkuncu,' diyorum. 'Ama neredeyse
uyanacagim.'»

Laurel basim salladi. «Bay Toomy nas1l?»

Gaffney nesesizce giildii. «Buna inanmayacaksimz.»

Bethany, «Neye inanmayacagiz?» dedi.

«Adam uyuyakaldi.»

8

Craig Toomy uyumuyordu tabii. Kirpiklerinin arasindan Gaffney'in lokantadan
cikisim seyretmisti. Iri takma disli, kabak kafali Warwick, Craig'e yaklasarak
lizerine egildi.

«Hey, uyuyor musun?»
Craig hi¢ kimldamadan yatarak diizenli soluk almasim siirdiirdii.
Warwick dogrularak, digerlerine bakmak i¢in lokantamn kapisina gitti.

Craig de bileklerini sikica saran masa Ortiistiniin 1¢inde ellerini dikkatte ve
yavasca asagl yukar1 oynatmaya basladi. Ingiliz aslinda onu sikica baglamusti.

Ama neyseki naylon ip degil de ortliyli kullanmak zorunda kalmusti.
Diigiimlerden biri gevsemeye basliyordu. Craig bu sefer bileklerini saga sola
cevirmeye koyuldu. Disaridaki budalalar gelmeden buradan ¢ikip Boston'a
dogru gitmek istiyordu. Boston'da giivende olacagim. Karsima ¢ikip beni
engellemeye kalkisacak olanin da Tanr1 yardimcist olsun! Kadin, erkek ya da
cocuk!



Albert kibrit kutusundan bir ¢Op alarak yakmaya calisti. Birka¢ defa denedi
ama basaramadi.

Brian, «Anlasildi...» dedi. «Bu...»

Nick, «Kokusunu aldim!» diye bagirdi. « Burnuma kiikiirt kokusu geldi! Bir
tane daha dene, As!»

Ama Albert ayni kibriti kutunun yamna stirdii... Cop bu kez alev aldu.
Delikanli,

«Gordiiniiz mi?» diyerek giilimsedi. «Gordiiniiz mii?» Copii atip baska bir
kibriti ¢cakti. Bu hemen yandi. «Gordiiniiz mii? Bunun ne anlama geldigini
biliyorsunuz, degil mi? Iki yonlii trafik! Biz kendi zamamnuz birlikte getirdik!
Disarsi

gecmiste... Gegtigimiz yirtigin dogusundaki her yer de dyle samrim... Ama
burada simdi hala yasiyor! Ucagin i¢ine hapsolmus.»

Brian, «Bilmiyorum...» diye mirildandi. Artik ona her sey miimkiinmiis gibi
gelmeye baslamusti. Sevingle delikanlinin sirtimt yumruklamak istiyordu.

Bob Jenkins bagirdi. «Yasa, Albert! Bira! Simdi birayr dene!»

Albert bira sisesini acarken, Nick de devrilen servis arabasinin etrafindaki
cam kiriklarimin arasinda bir bardak buldu.

Brian, «Duman nerede?» diye sordu.
Delikanl1 sasirdi. «Duman mu?»

«Sey, herhalde aslinda duman degil. Ama bira sisesini actigini zaman
genellikle agzinin etrafinda dumana benzer bir sey belirir.»

Albert siseyi kokladi. Sonra da Brian'a dogru uzatti. «Kokla bakalim.»

Brian koklar koklamaz elinde olmadan giiliimsedi. «Tanrim! Dumam olsun
olmasin, bira bira kokuyor!»



Nick bardag uzatti. Albert onun elinin de kendininki gibi biraz titredigini
farkederek rahatladi. Nick, «Haydi, doldur,» dedi. «Cabuk ol, ahbap!
Doktorum fazla gerilimin kalbim i¢in ¢ok kétii oldugunu soyledi.»

Albert bardaga bira doldurdu. Ayn1 anda hepsinin de suratlarindaki giiliimseme
dondu. Bira kopiiksiizdii. Tiimiiyle kopiikstiz. Nick'in buldugu bardakta idrar
ornegiymis gibi duruyordu.

10
«Tanrim! Hava karariyor!»

Pencerenin Oniindekiler donerek, yanlarina gelmis olan Rudy Warwick'e
baktilar.

Gaftney, «O deliyi g6z hapsinde tutman gerekiyordu,» dedi.

Warwick sabirsizca el salladi. «O yar1 baygin. Basina yedigi darbe beyincigini
sandigimizdan daha fazla sarsmus olmali. Disarida ne oluyor? Hava neden bu
kadar hizl1 karartyor?»

Bethany, «Nedenini bilmiyoruz,» dedi. «Karariyor iste. Sence o garip herif
komaya mu girdi?»

Warwick omuzlarim kaldirdi. «Bilmiyorum. Ama girdiyse onun i¢in
endiselenmekten kurtuluruz! Oyle degil mi? Tanrim! Bu ses tiiylerimi diken
diken ediyor. Sanki ¢1lgin beyaz karincalar ahsap bir evi kemiriyorlar!»
Adamuin ilk kez midesini unuttugu anlasiliyordu.

Dinah, Laurel'e dondii. «Bay Toomy'ye bakmamiz iy1 olur. Onun i¢in
kaygilaniyorum. Korkuyor olmal1.»

«Adam bayginsa yapabilecegimiz higbir sey yok...»

Kiz usulca, «Onun baygin oldugunu sanmiyorum,» dedi. «Hatta uyumadigindan
eminim.»

Laurel bir an diislinceli bir tavirla ¢ocuga bakti. Sonra onun elini tuttu.



«Pekala, gidip bakalim.»
11

Craig'in bilegindeki ilmek sonunda gevsemisti. Once sag elini kurtardi.
Bununla sol elini saran ilmegi de asagiya kaydirmayi basardi. Hizla ayaga
firladi.

Beynine o an bir sanci saplandi. Hafifce sendeledi. Gozlerinin 6niinde siyah
benekgikler ugustu. Ama sonra kendini topladi. Terminalin i¢i de kararmaya
baslamusti. Gece erken geliyordu. Artik Umacilarin avlarim ¢ignerken ¢ikan
catirtt ve sapirtiyr daha iyi duyabiliyordu. O sirada pencerenin 6niindeki
gruptan iki kisinin ayrildigini gordii. Biri uzun, digeri ise kisaydi. O berbat
sesli kadinla suratsiz kor kiz. Onlarin kagtigim haber vermelerini istemem. Bu
kotl olur. Cevresini arastirdi ve kontuarin ucundaki et bigagim gordii. Bigagi

kap1p tezgahin arkasina sindi. Kor kizi endiseli bir ilgiyle izliyordu. Bu kiz ¢ok
sey biliyor... Belki de haddinden fazla sey... Bunlar1 nereden 6grendi? Iste bu
cok 1lging bir soru. Oyle degil mi?

12

Nick bir Albert'e bakti, bir de Jenkins'e. «Kibritler yamyor ama bira
kopurmiiyor.» Bira dolu bardag: tezgdha birakmak i¢in dondii. «Simdi bunun
anlami

ne...»

Ansizin bardagin dibinde hava kabarciklar1 belirdi. Hizla yiikselerek
yayildilar ve s1vimin yiizeyinde ince bir kopiik tabakas1 olusturdular. Nick'in
gozleri irilesmisti.

Jenkins alayla, «Esyalarin zamanmimiza dénmeleri i¢in birka¢ dakika ge¢cmesi
gerekiyor anlasilan,» dedi. Bardag: alarak biray1 basina dikti. Dudaklarim

sapirdatti. «Harika!» Hepsi de bardagin yanlarina bulagmis olan dantel gibi
kopiiklere baktilar. Jenkins ekledi. «Bunun hayatim boyunca ictigim en nefis
bira oldugunu kesinlikle sdyleyebilirim.»



Albert bardaga tekrar bira koydu. Bu sefer sivi kopiik kopiik tasti. Brian
bardag

aldu.
Nick, «I¢gmek istediginden emin misin, ahbap?» dedi giilerek. «Siz pilotlar,

'Siseyle kontrol paneli arasinda yirmi dort saatlik bir siire olmalidir,’ demez
misiniz?»

Brian, «Zamanda yapilan yolculuklarda bu kural gecerli degildir,» diyerek
birayi

icti. Sonra da bir kahkaha atti. «Hakliynmissin, Bob. Bu biralarin en iyisi.
Gazozu da deneyelim.»

Albert teneke kutuyu acti. Hepsi de o tamidik hisirtiyr duydular. Albert
gazozdan biraz i¢ti. Teneke kutuyu indirdigi zaman giiliimsiiyordu ama gozleri
de yasarmusti. Bir sef garson nezaketiyle, «Baylar,» dedi. «Bugiin gazozumuz
cok giizel.» Hepsi de giilmeye basladilar.

13

Laurel'le Dinah lokantaya girerlerken Don Gaffney onlara yetisti. «Ben de
sizinle...» Duraklayarak etrafina bakindi. «Ah, kahretsin! Nerede bu adam?»

Laurel, «Ama ben...» diye basladi. Dinah Bellman onun yaninda hemen, «Sus,»
dedi. Basim soniik bir projektor gibi saga sola ¢eviriyordu. Sonra kontuari
isaret etti. «Orada. Bir seyin arkasina saklanmis.»

«Nasil anladin?» Gaffney'nin sesi 6tke doluydu. «Ben hicbir sey
duymuyorum...»

Dinah sakin sakin, «Ben duyuyorum,» dedi. «Tirnaklar1 bir madene stiriiniirken
cikan sesi isitiyorum. Kalp atislarim da. Kalbi ¢ok hizli ve gii¢lii carpiyor.



Cok korkuyor, ona aciyorum.» Ansizin elini Laurel'in avucundan ¢ekip one
dogru bir adim atti.

Geng kadin, «Dinah.» diye haykirdi. «Yapma!»

Ama kiiciik kiz ona aldirmadi. Ellerini uzatarak kontuara dogru ilerledi. Sanki
gOlgeler ona yaklasarak etrafimi sardilar. «Bay Toomy? Hemen oradan ¢ikin.
Size bir zarar vermek istemiyoruz. Liitfen korkmayin...»

Tezgahin arkasindan bir ses ylikseldi. Azap dolu tiz bir ¢iglikt1 bu Bir
manyagin ¢1gl181. «Seeeeeeeeeeennnn...» Craig saklandig yerden cikti.
Elindeki et bicagim kaldirmisti, gozleri alev alev yamyordu. O karmakarisik
kafasiyla, durumu anliyorum, diye diisiindii. Her sey bu kizin bagimin altindan
cikt.

Onlardan bu kiz. O kara gozliigiin arkasinda onlardan biri sakli. Sadece bir
Umaci

degil. Bas Umaci. Digerlerini de o ¢agiriyor. O 6lii kor gozleriyle ¢agiriyor.

«Seeeeeeeeeee...» Craig ¢igliklar atarak Dinah'a dogru kostu. Don Gaffhey,
Laurel'1 6niinden itti. Az kalsin gen¢ kadin yere yuvarlamyordu. Adam ileri
atildi. Hem de hizla! Ama yine de yeterince hizli degildi. Craig Toomy iyice
ctldirmus, bir Umacimin iziyla hareket ediyordu. Dinah'ya dogru atildi.

Kiiciik kiz kagmaya kalkmadi. Basim kaldirip kendi karanligindan Craig'inkine
bakti. Sonra da gen¢ adama sarilarak onu teselli etmek istiyormuscasina
kollarini acti.

«...nnnnnnnn'!y

Dinah, «Her sey yolunda, Bay Toomy,» dedi. «Kork...» Iste o an Craig et
bigagini

kizin gdgsiine sapladi. Sonra Laurel'in yanindan gecerek disar: firladi. Hala
haykiriyordu.

Dinah bir an oldugu yerde Oylece kalakaldi. Elleriyle bigagin gdgsiine



saplanan tahta sapim bularak yokladi. Sonra biiyiik bir zarafetle agir agir yere
yigildi.

Gitgide koyulasan karanlikta bir gélge halini aldi.
YEDINCI BOLUM

DINAH GOLGELER VADISINDE. MiSSISSIP-PI'NIN DOGUSUNDAKI EN
HIZLI DELIKANLI ZAMANLA YARIS. NiCK BiR KARAR VERIYOR.

1

Albert, Brian, Jenkins ve Nick fistik ezmesi ve recelli sandvici elden ele
dolastirdilar. Her biri de ekmekten iki lokma 1sirdi. Albert yasanu boyunca hig

boyle lezzetli bir sey yemedigini diisiindii. Ve midesi hemen uyanarak daha
fazla yiyecek istemeye basladi.

Nick, «Kabak kafali dostumuz Warwick olayin en ¢ok bu yanim begenecek
sanirim,»

diyerek son lokmasini da yuttu. Sonra Albert'e dondii... «Sen bir dahisin, As.
Bunu biliyorsun, degil mi? Miithis bir dahi.»

Albert mutlulukla kizardi. «Ben 6nemli bir sey yapmadim. Sadece Jenkins'in
timdengelim yontemi dedigi seyi uyguladim. Ayr1 yonlerden akan iki nehir
birlestiklerinde bir girdap olusur. Bethany'nin kibritleri dogru diirtist
yanmamaya baslayinca burada bu olayin tam tersinin olabilecegini
diisiindiim...»

Jenkins usulca, «So6ziinii kesmek istemiyorum,» dedi. «Ama geri donmeye
calisacaksak miimkiin oldugu kadar hizl1 ise baslamaliy1z. Duydugumuz sesler
beni kaygilandiriyor. Ama unutmamamz gereken daha 6nemli bir sey var. Ucak
kapal1

bir sistem degil. Cok gecmeden o da... o da...»

Albert yardima ¢alist1. «Zamanla ilgili 6zelliklerini kaybedebilir, dyle mi?»



«Evet. Iyi sdyledin. Simdi depolara dolduracaginuz yakit yanar belki... Ama
birka¢ saat sonra yanmayabilir.»

Nick ciddi bir tavirla, «Bu ise nasil baslayacagiz, Brian?» diye sordu.
Kaptan pilot, «Once motorlar1 ¢alistirarak diger ucaga yaklasacagiz...»

Aym anda korku dolu, tiz bir ¢18lik duyuldu. Bunu merdivenden ¢ikan birinin
telasli ayak sesleri izledi. Nick o yana dogru dondii ve hemen ellerini kaldird.

Albert bu durusu tammusti. Okulda savas-sanati delilerinin calismalarini ¢ok
seyretmisti. Bu klasik Teak Wan Do savunma durusuydu. Bir dakika sonra
Bethany kapida belirdi. Kizin rengi ugmustu, dehset i¢cindeydi. Nick ellerini
indirdi.

Bethany, «Gelin!» diye haykirdi. «Gelmelisiniz!» Soluk soluga kalnusti.

Sendeledi. Az kalsin geriye dogru devriliyordu. Ancak Nick ileri atilarak onu
igeri ¢ekti. Bethany korkung bir kaza ge¢irmek tizere oldugunun farkinda bile
degildi. Bembeyaz yiiziinde siyah gozleri hummali gibi parliyordu. «Liitfen
gelin!

Adam kiz1 bigakladi! Oliiyor samrim.»

Nick sanki Bethany'yi 6pecekmis gibi basini ona dogru egdi. Usulca, «Kim
kimi bigakladi1?» diye sordu. «Kim 6liiyor.»

«Ben... O... Bay T-T-Toomy...»

Nick onu omuzlarindan tutarak hafif¢e sarsti. «Kendine gel. Simdi... bigaklanan
kim?»

«Kor kiz. Dinah.»

«Kahretsin! Tamam Bethany. Simdi...» Nick, Brian'in pesinde Albert'le
merdivene dogru kostugunu gorerek sesini ylikseltti. «Hayir!» Sert sesi ikisini
de durdurdu. «Kahretsin! Durun.»

Vietnam'da savasmis olan Brian bu sesteki otoriteyi farkederek hemen durdu.



Ani durusu yliziinden Albert ona carpti. Brian, boyle olacagin biliyordum,
diye diisiindii. Komutay1 ele alacaginin farkindayim. Bu sadece zamana ve
kosullara bagl1 bir seydi.

Nick, Bethany'ye, «Olayin nasil oldugunu biliyor musun?» diye sordu. «O
asagilik yol arkadasimiz nerede simdi?»

«O adam... kirmiz1 gobmlekli adam dedi ki...»

«Pekala, pekala. Bosver.» Brian'a dondii. Gozleri 6tkeden kizarmisti. «O
ahmaklar deliyi yalmz biraktilar. Bundan eminim. Hatta emekli maasina bile
bahse girerim. Ama bir daha olmayacak! Bizim Bay Toomy son macerasim
yasadi.» Tekrar kiza dondii. Bethany basin1 egmis, saclari yiliziine diismiistii.
Kesik kesik soluyordu. Nick sefkatle, «Dinah yasiyor mu, Bethany?» diye
sordu.

Bethany'nin gozlerinin etrafi yaglardan kizarmusti. «Bilmiyorum. Ben... Ben
buraya kostugum sirada hala sagdi. Ama artik 6lmiis olabilir. O deli bigagi ¢ok
derine saplamis. Tanrim. Neden basimiza bir psiko'yu sardin? Onsuz durum
yeteri kadar kotii degil miydi?»

«O deliyi g6z hapsine almalar1 gerekenlerin hi¢biri nereye gittigini bilmiyor,
oyle mi?»

Bethany yiiziinii avuglarina gomerek hickirmaya baglad.

Albert, Nick'e, «Ona fazla sert davranma,» diyerek bir kolunu kizin beline
doladi. Bethany basim onun omzuna dayarken hickiriklart da siddetlenmisti.

Nick, iki genci usulca yana itti. «Sert davranmam gerekirse bunu kendime
yaparim, As! Aslinda ben orada kalmaliydim.» Brian'a dondii. «Ben terminal
binasina gidiyorum. Sen gelmeyeceksin. Jenkins hakli sanirim. Zamamnuz ¢ok
az.

Motorlar1 ¢alistir ama ugagi hemen ileri dogru gotiirme. Kiz yasiyorsa, onu
ucaga c¢ikarmak i¢cin merdiveni tirmanmanuz gerekebilir. Jenkins, sen
merdivenin asagisinda dur. Toomy denen kopek ugaga binmeye kalkabilir.
Albert, sen de benimle gel!» Craig, bir an durdu, sonra da hepsinin kamm



donduran bir sey sdyledi. «Tanr1 yardimcim olsun, neredeyse, 'Dinah keske
Olmiis olsa,' diyecegim Boylece zaman kazannus olurduk.»
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Dinah 6lmemisti. Baygin bile degildi. Laurel onun yiiziindeki terleri silmek
i¢in gozliigiinii ¢cikarmusti. Dinah higbir sey gormeyen iri kahverengi gézleriyle
Laurel'in mavimsi yesil gozlerine bakiyordu. Gaffney'le Warwick onun
gerisinde omuz omza duruyorlardi.

Warwick besinci kez, «Cok tizgliniim,» dedi. «Ben onun ger¢ekten baygin
oldugunu sandim. Baygin oldugunu.»

Laurel ona aldirmadi... «Kendini nasil hissediyorsun, Dinah» Kizin gégsiinden
uzanan bigagin tahta sapina bakmak istemiyordu ama gézlerini de ondan
alamiyordu.

«Canim yamyor.» Dinah'mn sesi hafifti. «Soluk almakta zorluk ¢ekiyorum. Ve
cok sicak.»

Laurel, «lyileseceksin...» dedi.
Dinah ekledi. «...Burasi...» Yiiziinii burusturdu ve agzinin kenarindan kan akti.
«Konusma, hayatim.» Laurel kizin 1slak buklelerini yiliziinden geriye dogru itti.

Dinah 1srarla, «Buradan gitmelisiniz,» dedi. Sesi fisiltidan farkl1 degildi artik.
«Bay Toomy'ye de kizmamalisiniz. O... korkuyor. Hepsi o kadar.»

Gaffney 6fkeyle etrafina bakindi. «O kdpegi buldugumda korkmak nasil
olurmus ona o6gretecegim.» Yumruklarini sikti. «O zaman 6lii dogmadigina
pisman olacak.»

Nick o sirada lokantaya girdi. Albert de pesindeydi. Rudy Warwick'in 6niinden
gecerek Dinah'min yanina diz ¢oktii. Parlak gozleriyle bir an bicagin sapina
bakti, sonra da kiiclik kizin yiiziine. «Merhaba, hayatim.» Neseyle

konusuyordu. Ama gozlerinin rengi koyulasmis gibiydi «Seni havalandirmaya
calistiklar



anlasiliyor. Korkma. Yakinda bir nehale kadar yepyeni olacaksin.»

Dinah hafifce giiliimsedi. «Nehale nedir?» Konusurken agzindan tekrar kan
geldi.

Nick, «Bunu ben de bilmiyorum,» dedi. «Ama hos bir sey oldugundan eminim.
Simdi basim yana ¢evirecegim. Miimkiin oldugu kadar kimildamamaya ¢alis.»

«Olur.»
Nick onun bagim usul usul dondiirdii. «Camn yamyor mu?»

Kiz, «Evet,» diye fisildadi. «Sicak... soluk alirken... camm yamyor.» Hafif sesi
boguklasip catallagnusti.

O anda disaridan ugagin motor homurtusu geldi. Gattney, Warwick ve Albert o
yana dogru baktilar. Ama Nick gbzlerini kii¢iik kizdan ayirmadi. «Iginden
okstirmek geliyor mu, Dinah?»

«Evet... Hayir. Bilmiyorum.»

Ingiliz, «Oksiirmemen daha iyi olur,» dedi. «Bogazin giciklanir gibi olursa
aldirmamaya c¢alis. Ve artik konusma. Tamam mi?»

«Bay Toomy'ye... bir zarar... vermeyin.» Kiz fisiltiyla konugsmustu ama ¢ok
ciddi ve kaygili oldugu belliydi.

«Peki, hayatim. Boyle bir seyi aklimizdan bile ge¢irmeyiz. Bana inan.»
«Sana... glivenemiyorum...»

Nick egilip kiz1 yanagindan optii. Kulagina, «Bana giivenebilirsin...» diye
fisildadi. «Ama su anda hi¢ kimldamadan yatmalisin. Gerisini biz hallederiz.»

Laurel'e bakti. «Bicag ¢ikarmayr denedin mi?»
«Sey... Hayir...» Geng kadin yutkundu. «Bunu yapmam mu gerekiyordu?»

«Bicadr ¢ikarsaydin, fazla bir sans1 kalmazdi. Hi¢ hemsirelik yaptin mm?»



«Hayir.»
«Pekala... Ben sana ne yapman gerektigini sdyleyecegim... Warwick, bana alti

kadar masa Ortiisii getir.» Nick kiiciik kiza giiliimsedi «Bana bir iki dakika ver,
Dinah. Ondan sonra kendini ¢ok iyi hissedeceksin. Geng Dr. Hopewell
hamimlara biiyiik bir sefkat gosterir. Ozellikle geng ve giizel olanlarina.»

Laurel ans1zin elini uzatip Ingiliz’in sagina dokunmak istedi. Sonra, nen var
senin, diye diisiindii. Kiiciik kiz neredeyse oliiyor. Ve sen onun saglarinin
yumusak olup olmadigim diisliniiyorsun... Hatta onun nasil sevisecegini de...

Dinah, «Onlar daha da yaklastilar,» dedi. «Hepiniz de gercekten...» Oksiirdii
ve dudaklarimin arasinda kandan olusmus iri bir baloncuk belirdi. Patladiginda
kanlar kizin yanaklarina sigradi. «... Cok acele etmelisiniz.»

Nick hala neseyle giiliimsiiyordu. «Biliyorum...»
3
Craig Toomy kiigiik karanlik bir odaya saklanmisti. Kapisinda 'Havaalam

Servisleri' yazili bir odaya. Burada bir yazi masasi vardi. Elleri kan i¢indeydi.
Kiiciik kizin kanlar1 bunlar... Ama aslinda o kii¢lik bir kiz degildi.

Kesinlikle. Sadece kiiclik bir kiza benziyordu. Bas Umaciydi o. O 61diigiine
gore digerleri artik... digerleri artik... Ne yapamayacaklar? Beni
bulamayacaklar m?

Ama Craig hala onlarin a¢ a¢ yaklastiklarim duyuyordu... Sanki dogudan ag
boceklerden olusan dev bir ordu geliyordu.
Craig karanlikta ellerini masada dolastird1 ve bir kagit bicag buldu.

Hemen eline aldi. Sonra da sakin sakin oturdu. Babasinin ona simdi ne
yapmasi

gerektigini soylemesini bekliyordu. Cocukken soyledigi gibi.



Nick, «Beni dikkatle dinle, Albert,» dedi. «Dinah'y1 ugaga gotiirmemiz
gerekiyor.

Bunun i¢in bir sedye olmali. Ugakta sedye tasidiklarini sanmiyorum. Ama
herhalde burada vardir. Acaba nerede?»

«Bence, bunu en 1yi Kaptan Engle bilir...»

Nick sabirla, «Ama Kaptan Engle simdi burada degil,» diye karsilik verdi.
«Bu isi kendi basimiza halletmemiz gerekiyor.»

Albert kaglarim ¢atti. Sonra aklina gordiigii bir kapr geldi. «Havaalam
Servisleri? Aradiginmz o olabilir mi?»

Nick, «Tabii olabilir,» dedi. «O tabelay1 nerede gordiin?»

«Alt katta.»

Ingiliz, «Tamam,» diye bagirdi. «Simdi bu konuyu sdyle halledecegiz. Sen ve
Gaftney gidip sedye bulacaksimz. Gaffney, once kontuarin arkasindaki rafa bir
g0z at. Orada keskin bigaklar oldugunu santyorum. O igreng¢ dostumuz bigagi

oradan almustir. Albert'le kendin i¢in birer bigak se¢.»

Don Gaftney higbir sey sdylemeden tezgaha dogru gitti. O sirada Rudy
Warwick kucak dolusu masa ortiisiiyle yaklasti. «Cok tizgliniim...» diye basladi
ama Nick onu susturdu.

Albert'e bakiyordu hala. «Herhalde Bay Toomy'le karsilagsmazsin. Bence o
buradan panige kapilarak kagti. Bigak filan da alamadi. Sonra ya terminalden
ayrildi ya da bir yere gizlendi. Yine de onunla karsilasirsan gerekmedikce
bogusmaya kalkisma.» Elinde iki et bicagiyla gelen Gaffney'e bakti. «ikiniz de
neyin énemli oldugunu unutmayin. Goreviniz Bay Toomy'yi tekrar yakalayarak
adalete teslim etmek degil. Sizin isiniz ¢abucak bir sedye bulup hemen buraya
getirmek.

Buradan miimkiin oldugunca acele uzaklasmamiz gerekiyor.»



Gaffney bigaklardan birini delikanliya uzatti ama o, «istemem,» dercesine
basim

salladi. Rudy Warwick'e doniip, «O masa oOrtiilerinden birini bana verir
misin?»

diye sordu.

Gaffney, Albert'e bakakaldi. Onun ¢ildirdigim sandig anlasiliyordu «Masa
ortiisii mii? Tanr1 agkina! Onunla ne yapacaksin?»

«Sana gosterecegim.» Albert tezgahin gerilerinde duran eski tip bir ekmek
kizartma makinesini aldi. Warwick'ten aldig1 masa Ortiisiinii yere yayarak
kizartma makinesini bir kdsesine koydu. Makineyi 1yice sardi ve Ortiiniin
uclarin

birbirine bagladi. Sonra uglar1 tutarak ayaga kalkti. «Cocuklugumda 'Indiana
Jones'culuk oynardik. Bir seferinde az kalsin boyle bir seyle kardesim
David'in kolunu kirtyordum. O yiizden dayak bile yemistim. Goriiniiste bir seye
benzemiyor belki ama ¢ok ise yarar.»

Nick masa ortiisiine kuskuyla baktiysa da bir sey demedi. Madem bu Albert'in
asaglya, karanliklarin arasina inerken i¢ini rahatlatacakti, o zaman ne
soyleyebilirdi ki? «Pekala,» dedi. «Simdi gidip bir sedye bulun. On bes...
hayir on dakika i¢ginde bulamazsamz hemen geri doniin. Kizi ugaga
tasimaliy1z.»

Laurel, «Bunu yapamazsimz,» diye karsi ¢ikti. «Eger i¢ kanama varsa...»

Nick basini kaldirarak ona bakti. «I¢ kanama basladi bile. Ve on dakikadan
fazla bekleyebilecegimizi de sanmiyorum.»

Laurel onunla tartismak i¢in agzina agti ama Dinah boguk bir fisiltiyla, «O
hakl1,» dedi.
Gaftney bicag kemerine soktu. «Gel, oglum.» Albert'le birlikte disar1 ¢iktilar.
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Nick yine yerde yatan kiza dondii. «Kendini nasil hissediyorsun, Dinah?"
Kiz yavasca, «Camm sok yaniyor...» dedi.

Nick bagim salladi. «Evet. Tabii yamyor. Ve korkarim simdi yapacagim sey
canimn daha fazla yanmasina neden olacak. Ama birkag saniye. Bigak
cigerlerine saplanmis. Onun ¢ikarilmasi gerekiyor. Bunu biliyorsun degil mi?»

«EBvet.» Kiz gormeyen gozleriyle geng adama bakti. «Korkuyorum.»

«Ben de 0yle, Dinah. Ben de 6yle. Ama bunu yapmamiz gerekiyor. Kabul
ediyor musun?»

«Evet.»

«Aferin sana.» Nick kiz1 yanagindan usulca 6ptii. «Sen ¢ok 1yi ve cesur bir
kizsin. Bu is uzun siirmeyecek. Bak sana soz veriyorum. Sadece senden hareket
etmeden yatmam ve okslirmemeye ¢alismam istiyorum, Dinah. Beni anliyor
musun?

Bu ¢ok 6nemli. Oksiirmemeye calis. Sana bir an soluk alamiyormussun gibi
gelecek.

Hatta delik bir lastik gibi hava kac¢irdigini bile sanabilirsin. Bu insant

korkutan bir duygudur, yavrum. O zaman kimildamak ya da bagirmak
isteyebilirsin.

Ama kendini tutmali ve 0kstirmemelisin.»
Dinah yamt verdi ama hi¢biri onun sesini duymadi.

Nick yutkundu. Koluyla almndaki terleri ¢gabucak silerek Laurel'e dondii.
«Masa ortiilerinden 1kisini katlayarak kare haline getir. Olabildigince kalin
olmalilar. Yamma diz ¢ok. Miimkiin oldugu kadar bana yaklas. Warwick,
kemerini ¢ikar.»

Warwick hemen elini beline att.



Nick tekrar Laurel'e dondii. Bakislar1 geng kadim hala etkiliyordu. ingiliz,

«Bicagin sapim kavrayarak ¢ekecegim,» diye acikladi. «Ayni1 anda geri
cekilecegim. Sen oOrtiilerden birini kizin gdgsiine yerlestirerek bastiracaksin.

Iyice bastiracaksin. Dinah'nin canim yakip yakmadigini diisiinmeyeceksin.
Onun soluk almasina engel olup olmadigim da. Kizin cigerinde en azindan bir
delik var. Aslinda yirtigin iki oldugunu santyorum. Simdi ilgilenmemiz
gerekenler onlar. Anliyor musun?»

«Evet.»

«Sen tamponu Dinah'nin gdgsiine bastirdigin an ben kiz1 biraz kaldiracagim.
Eger elbisesinin sirtinda da kan varsa o zaman Warwick diger tamponu kizin
altina sikistiracak. Sonra tamponlarin kaymamasi i¢in dostumuzun kemeriyle
baglayacagiz.» Nick yine Dinah'ya bakti, «Hazir misin?»

Kiiciik kiz bir seyler mirildandi.

«Pekala,» Ingiliz derin bir soluk aldi. «Tanr1 yardimcim olsun.» Ince
parmaklariyla bicagin sapini kavrayarak ¢ekti. Dinah haykirdi. Agzindan
kanlar akti. Bir kismu tizerine e8ilmis olan Laurel'in yliziine de sigradi. Kadin
irkildi.

«Hay1r!» Nick ona bakmadan konustu. «Sakin fenalik gecirmeye kalkma!»

Laurel ogiirerek, titreyerek tekrar 6ne dogru egildi. Dinah'min gégsiindeki yara
igeriye dogru ¢okerken 1sl1ig1 andiran bir ses duyuldu.

Nick, «Simdi,» diye bagird:. «lyice bastir, iyice.»

Laurel tamponu Dinah'min gdgsiine bastirdi. Bez elinin altinda hemen 1slanarak
sicaklasti.

Nick bagiriyordu. «Daha bastir! Iyice Kapat! Yaray: kapat!»

Laurel biitiin gilictinii ellerine vermisti. Nick bigag bir yana atarak Dinah'nin
tizerine egildi. Kizin gozleri kapaliydi. «Sonunda kendinden gecti samrim...»



diye mirildandi. Saglar1 almna diigsmiistii. Sabirsizca onlar1 geriye iterek
Laurel'e bakti. «Bu isi 1yi basariyorsun. Devam et, olur mu? Ben simdi onu
dondiirecegim. Baskiy1 azaltma.»

Laurel inledi. «Cok kan var. O yiizden bogulmasin.»
«Bilmiyorum. Sen tampona bastir. Hazir misin, Warwick?»
«Ah, Tanrim... Oyle samirim...» Warwick'in sesi ¢atallagmustr.

«Tamam. Haydi bakalim.» Nick ellerini Dinah'mn sag kiirek kemiginin altina
soktu, sonra da yiiziinii burusturdu. «Durum sandigimdan da kotii! Cok daha
kotii.

Elbisesi sirsiklam.» Dinah'y1 yavas yavas kaldirdi. Kiz boguk boguk inlerken
agzindan piht1 piht1 kan yere akti.

Birdenbire Laurel'in bas1 donmeye basladi.

Nick, «Bastir,» diye bagirdi. «Sakin gevsetme.»

Geng kadin artik bayilmak tizereydi. Ama kendini kaybederse Nick
Hopewell'in neler diisiinecegini bildigi i¢in tiim giiciiyle dilini 1s1ird1. Cok cam
yandi, ayrica agzina da bir kan tad1 yayildi. Ama bu onu kendine getirdi.

O anda asagidan hayret ve ac1 dolu bir ¢1g8lik yilikseldi. Bunu boguk bir haykiris
1zledi.

Warwick'le Laurel sesin geldigi yone dogru dondiiler. Warwick, «Delikanli,»
dedi.

«O ve Gaffney! Onlar...»

«Bay Toomy'yi buldular anlasilan.» Nick'in ytiz hatlar1 harcadigi ¢aba
yiiziinden gerilmisti. «Onlarin...»

Asagida bir giiriiltii oldu. Sonra bunu ac1 dolu bir uluma izledi.



«...Duruma hakim olduklarim umalim. Su anda onlar i¢in yapabilecegimiz
hi¢bir sey yok. Yaptigimiz is1 yarida birakirsak bu kiictik kiz oliir.»

«Ama o ses delikanlininkine benziyordu.»

«Elimizden ne gelir? Tamponu Dinah'nin altina kaydir, Warwick. Acele et.
Yoksa kabaetlerini tekmeleye tekmeleye kare bigimine sokarim.»
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Gaffney, Albert'le merdivenden indikten sonra cebinden kare seklinde bir sey
cikardi. «Cakmagim bu. Hala ¢alisiyor mu dersin?»

Albert, «Bilmem ki,» dedi. «Bir siire i¢in ¢alisabilir. Cakmagini gerekmedikge
kullanma. Ise yarayacagini umarim. Yoksa hi¢bir sey goremeyecegiz.»

«Havaalan1 Servisleri odasi nerede?»

Albert, Craig Toomy'nin bes dakika kadar once girdigi kapiy isaret etti.
«Surasi1.»

«Acaba kapr kilitli mi?»

Albert, «Eh,» dedi. «Bunu anlamamn bir tek yolu var.»

Salonda ilerlediler. Gaffney elinde ¢akmagi, 6nden gidiyordu.

7

Craig onlarin geldiklerini duymustu. Yine Umacilarin hizmetkarlar1! Bundan
eminim. Ama hi¢ endiselenmiyorum. Kiiciik kor kiz roliindeki Umacinin
icabina baktim. Simdi bunlarin da bakacagim. Kagit bicagim kavrayarak
yerinden kalkti.

Yavasca masanin arkasindan ¢ikti. Sessizce ilerleyerek kapinin yanina sindi.

Kagit bigagini omzunun hizasina kaldirdi.



Kap1 agir agir agilmaya basladi.
8

Don Gaffney karanlikta gozlerini kirpistirarak igeri girdi. Cakmag yakti. Ama
alev kiicliktii. Gaffney ilerleyerek cakmagim havaya kaldirdi. «Hey, oglum. As!

Suraya bak!» Duvarin oniindeki tekerlekli sedyeyi isaret ediyordu.

Ama Albert'in gdzleri odanin ortasindaki masaya dikilmisti. Uzerinde yi1ginla
kagit serit vardi. Delikanl1, «Dikkatli ol!» diye bagirdi. «Dikkat et, o bu...»

Craig Toomy kapinin arkasindan ¢ikarak bigag: indirdi.
9
Nick, «Kemer,» dedi.

Warwick beceriksizce diz ¢cokiip ona yaklasti. Nick bir eliyle Dinah'y1
tutarken, digeriyle tamponu sirtina iyice bastirdi. «Kemeri tamponun altindan
gecir.»

Kesik kesik solurken, terler yanaklarindan akiyordu «Cabuk! Onu sonsuza
kadar boyle tutamam.»

Warwick istenileni yapti. Nick, Dinah'y1 yere yatirarak kemeri tokadan gecirip
sikti. Ucunu Laurel'e vererek, «Baskiyi siirdiir,» dedi. «Tokadan
yararlanmamiz imkansiz. Kizin viicudu ¢ok ince.»

Laurel sordu. «Asagiya m1 ineceksin?»
«Evet. Inmem gerekiyor samrim.»
«Dikkatli ol. Liitfen dikkatli ol.»

Nick kadina bakarak giiliimsedi. Alacakaranlikta disleri 151l 1s11d1. «Tabii. Bu
yasa boyle geldim.» Egilerek Laurel'in omzunu sikti. Avucu sicakti. Laurel

hafifce titredi. Nick ekledi. «Cok basariliydin, Laurel. Tesekkiir ederim.» Tam
donerken kiigiik bir el uzanarak blucininin pagasim yakaladi. Nick basim egip



bakti. Dinah gozlerini agmusti.

Kiz, «Sakin...» diye basladi. Sonra bogulurcasina aksirdi. Burnundan etrafa
kan damlaciklar1 si¢radi.

«Dinah, konusma...»

«Sakin... onu... 6ldiirme.» Laurel, Dinah'mn konusabilmek i¢in ne biiyiik bir
caba harcadiginm karanlikta bile farkedebiliyordu.

Nick diistinceli bir tavirla Dinah'ya bakti. «O kopek seni bigakladi. Neden onu
korumaya caligsiyorsun?»

Kiz cirpimirken gogsii kabardi. Sonra, «Biitiin... bildigim su...» diye fisildad.
«Ona ihtiyacimiz olacak...» Sonra gozleri kapandi.
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Craig kagit bigagini sapina kadar Don Gaffney'in ensesine saplan Gaftney bir
c18lik atarken elindeki cakmagr diisiirdii. Albert, Craig't Gaftney'e yaklastigim

goriince saskinlikla bagirdi. Gaffney sendeleyerek masaya dogru ilerlerken
ensesindeki bicag ¢ikarmaya ¢alistyordu. Craig ise bir eliyle bicagin sapini

kavrarken digerini de kurbaninin sirtina dayadi. Onu itip kagit bicagim

cekerken 1y1 pisirilmis bir hindinin budu koparilirken ¢ikan sesi andiran bir
catirti duyuldu. Gaffney bu kez daha da yiiksek sesle haykirdi ve masanin
lizerine y1gildi.

Craig de Albert'e donerken elindeki bicaktan etrafa kanlar sigradi. «Sen de
onlardansin,» dedi soluyarak. «Camn cehenneme! Ben Boston'a gidecegim!
Beni durduramazsin! Higbiriniz de durduramazsimz!» Sonra yerdeki ¢akmak
sondii ve etraflarimi karanliklar sardi.

Albert bir adim gerilerken sicak bir hava dalgas1 suratina ¢arpti. Craig bicag

yiiziine dogru sallamusti. Delikanl1 kapidan geri geri lobiye ¢ikti. Panige



kapilmak tlizereydi. Kendini Mississippi'nin Batisindaki En Hizl1 Silah Ceken
Museviye de pek benzetemiyordu.

Craig kapidan disariya kayarcasina siiziildii. «Seni goriiyorum, evlat. Gozlerim
tipkt bir kedininki gibi. Seni goriiyorum.»

Albert masa oOrtiisiine saril1 kizartma makinesini bir ileri bir geri sallamaya
basladi.
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Craig, Albert'e yaklasti. Govdesini sepetten ¢ikan bir yilan gibi saga sola
salliyordu. Dalgin dalgin giiliimserken yanaklarinda hafif gamzeler belirdi.

Craig'in i¢indeki o saglam kaleden babasi, tamam, dedi. Onlar1 teker teker
temizleyebilirsin. CYG! Bunu hatirliyorsun degil mi, Craig? Cabalarin Yarari

Gorulir.

Annesi de soze karisti. Evet, bu dogru, Craig'cik. Bunu yapabilirsin, yapman
da gerekir.

Craig bembeyaz kesilmis olan Albert'e tatl tatli giiliimserken, «Cok
uzgunim.»

dedi. «Gergekten, ger¢ekten ¢ok iizgliniim. Ama bunu yapmak zorundayim.
Olaya benim a¢imdan baksaydin anlardin.»
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Albert elindeki Ortiiye saril1 kizartma makinesini daha hizli sallamaya bagladi.
Craig karanlikta bu hareketi fark etti ama elindekinin ne oldugunu anlayamadi.

Ancak bu da 6nemli degildi. Biitlin gliclinii toplayarak one atildi. Bir yandan
da,

«BEN BOSTON'A GIDIYORUM!» diye bagiriyordu. «BEN BOSTON'A...»



Ekmek kizartma makinesi Craig'in alnina ve burnuna hizla ¢arpti. Bir catirti

oldu. Adam can acisiyla inleyerek elindeki kagit bicagini diisiirdii. Ellerini
yliziine gotiiriirken sendeleyerek geriledi. Kirilan burcundan akan kanlar
parmaklarinin aralarindan s1zityordu simdi. Albert kiptig1 sey yiiziinden dehsete
kapilmisti. Ama artik Toomy yaralandig kin 151 yarida birakmaktan da
korkuyordu. Kizartma makinesini tekrar sallayarak onun gégsiine vurdu. Craig
arkaiistii devrilirken kurt gibi uludu.

As Kaussner bir tek seyi diisiinebiliyordu. Onu durdurmaliyim. Yoksa ayaga
kalkar ve beni 6ldiiriir.

Hi¢ olmazsa Toomy kagit bicagini diistirmiistii. Bigak yerde 1s1ldiyordu. Albert
mokasenlerden biriyle lizerine basarak kizartma makinesini tekrar salladi. Bu
sefer makine hala inleyen Craig'in acik agzina geldi. Bir mendilin i¢inde
kirilan camlarinkini andiran bir ses duyuldu.

Albert, ah, Tanrim, dedi kendi kendine. Disleriydi bu.

Craig yerde ¢irpimip kivramyordu. Onu seyretmek bile korkung bir seydi. Belki
de bunun nedeni etrafin log olmasiydi. Adamin o korkung canlilig insana
bocekleri hatirlatiyordu. Craig ¢cirpimrken Albert'in makosenini yakalad.

Delikanli tiksintiyle bagirarak ayagim kagit bigagin tizerinden ¢ekti. Craig
bigagl kapmaya calisti. GOzlerinin arasinda bunu etten olusmus ve patlamis bir
sogana benziyordu. Aslinda Albert'i goremiyordu. Zaten delikanliya zarar
verecek durumda da degildi. Ama Albert'in bundan haberi yoktu. Kizartma
makinesini tekrar Craig'in basina indirdi.

Adam hareketsiz kald:.

Albert onun basina dikildi. Soluk soluga kalmisti. Sonra ayaklarim siiriiyerek
merdivene dogru bir iki adim atti. Egildi ve kusmaya baslad.
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Brian video ekraninin 6niine oturdu. Ekranin diimdiiz ve bombos olmasindan
korkuyordu. Dikkatle bakti, sonra da rahat bir nefes aldi. Ekranda mavimsi



yesil harflerle,

«SON PROGRAM TAMAMLANDIL,» yaziliydi. Altinda ise,
«YENI PROGRAM? E H.» Brian, E'ye bast1. Sonra da,
«AP 29'U TERSINE CEVIR,» diye yazd.

«LAX/LOGAN.» «Kaptan Engle?»

Brian dondii. Bethany pilot kabininin kapisinda duruyordu. Rengi ugmus,
oldukga da bitkin goriiniiyordu. «Simdi isim var, Bethany.»

«Onlar neden donmediler?»
«Bilmiyorum.»

«Bob'a... yani Bay Jenkins'e i¢erde birilerinin dolastigim goriip gérmedigini
sordum. Goremedigini sdyledi. Ya hepsi de 6ldiiyse?»

«Olmediklerinden eminim. Eger seni rahatlatacaksa, merdivenlerin inip
Jenkins'e katilabilirsin. Burada daha isim var.»

Kiz, «Korkuyor musun?» diye sordu.
«Evet, korkuyorum ya.»

Bethany hafifce giiliimsedi. «Buna sevindim. Insanin yalmz basina lokmasi
kotii

oluyor. Seni simdi yalmz birakacagim.»

«Sagol. Onlar da neredeyse gelirler. Bundan eminim.»

Brian iizerinde 'PROGRAM TAMAMLANDI' yazili ekrana dondii.
Parmaklarini cabucak tuglarda dolastirda.

«PROGRAMLA ILGILI SORUN VAR MI?»



Yaniti hemen aldi.

«HICBIR SORUN YOK. AMERICAN PRIDE'I UCURDUGUN ICIN
TESEKKURLER.»

Brian, «Bir sey degil,» diye mirildanarak almnda biriken teri koluyla sildi.
Sonra kendi kendine, yakitin da yanacagim umarim, dedi.
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Bethany, Jenkins'in yamna indi. «Onlardan bir haber yok mu?»

Yazar ihtiyatla, «Bu 'haber'den neyi kastettigine bagli,» diye karsilik verdi.

«Sen inmeden hemen 6nce bana birileri bagirms gibi geldi.» Aslinda ¢igliklar
duymustu ama onu daha fazla korkutmak istemiyordu.

Bethany, «Dinah'mn 1yilesecegini umarim,» dedi. «Ama bilmemki... Adam
bigagi

cok derine saplamisti.»
«Kaptam gérdiin mii?»

Bethany basim salladi. «Beni bir bakima kapi1 disari etti. Galiba ugusu
programliyordu.»

Jenkins ciddi bir tavirla, «Dilerim dyledir,» dedi.

Sonra ikisi de doniip doguya dogru baktilar. Simdi bir sey ¢ignenirken duyulan
o ¢atirtiyr andiran sese daha tehlikeli bir sey karismisti. Cigliga benzeyen ama
insanla ilgisi olmayan bir ses. Sanki bir makineden ¢ikiyordu.

«Ses daha yaklast1 degil mi?»

Jenkins istemeye istemeye, «Evet,» der gibi kafasini salladi. Yorgun gozlerinde
korku vardi.



«Sence o nedir, Bob?»

Jenkins agir agir basini salladi. «Bunu hi¢cbir zaman 6grenemeyecegimizi
umarim, yavrum.
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Nick merdivenin ortasina ulastiginda bir ise yaramayan telefonlarin 6niinde
birinin ikibiikliim durdugunu farketti. Onun kim oldugunu anlamak 1mkéansizdi.

Elini usulca cebine sokup iki yirmibeslik ¢ikardi. Sag elini yumruk yaparak
bozuk paralar1 parmaklarimn aralarina sikistirdi. Boylece bir tiir musta elde
etmis oldu. Sonra lobiye indi.

Nick yaklasirken telefon kuliibelerinin 6niindeki de basim kaldirdi. Albert'ti
bu. Delikanl1 ifadesiz bir sesle, «Kusmuklara basma,» dedi.

Nick paralar1 cebine atip lizla Albert'e yaklasti. Burnuna kusmugun eksi

kokusu geldi. Bir de Albert'in duydugu korkunun terle karisik kokusu. Nick bu
kokuyu ¢ok iyi tamrdi. Falkland'da karsilasmisti bununla, Kuzey Irlanda'da da.
Kolunu onun omzuna atti. Albert agir agir dogruldu.

Nick usulca, «Onlar neredeler, As?» diye sordu. «Gaffhey ve Toomy... onlar
nerede?»

«Bay Toomy orada.» Albert yerde yatan adam isaret etti. «Bay Gaftney servis
odasinda. Ikisi de 6ldii sanirim. Bay Toomy odadaydi. Kapinin arkasina
saklanmisti. Bay Gaffney odaya onden girdigi i¢in onu 61diirdii. Ben 6nden
girseydim, once beni 6ldiirecekti.» Albert yutkundu.

«Sonra ben de onu 6ldiirdiim. Bunu yapmak zorundaydim. Ciinkii hana saldirdh.
Anliyor musun? Elinde bigak vardi. Uzerime geldi.»
«Kendini toplayabilecek misin, As?»

«Bilmiyorum. Simdiye kadar kimseyi 0-0-0ldiirmedim. Ve...» Albert aciyla,
bogulurcasina higkird.



Nick, «Biliyorum,» dedi. «Bu korkung bir sey. Ama unutursun. Ben bunu
biliyorum.

Ve sen de olanlar1 unutmak zorundasin, As. Yatip uyumadan 6nce ¢ok uzun bir
mesafeyi asmamiz gerekiyor. Tedavi i¢in zamanimiz da yok. Ses daha da
yaklasti.»

Nick, Albert'i birakarak yerdeki adama dogru gitti. Toomy'ye bakarak bir 1slik
caldi. Hala sagdi, asirtil husirtili nefes aliyordu. Nick, Toomy'nin suratinin
haline bakarak, «Albert biitiin bunlar1 ekmek kizartma makinesiyle mi yapt1?»
diye mirildandi. «Tanrim!» Dogrularak sesini yiikseltti. «O 0lmemis ki! As.»

Delikanl1 ona dogru bir adim att1. «Olmemis mi?»

«Kendinden ge¢mis ama hala yasiyor. Simdi gidip Gaftney'e bakalim. Belki
onun da sans1 yardim etmistir. Sonra... sedye nerede?»

Albert sanki Nick yabanci bir dilde konusmus gibi ona bakti. «Ha?»

Servis odasimn kapisina dogru giderlerken Nick sabirla, «Sedye nerede?»
diye tekrarladi.

Albert, «Onu bulduk,» dedi.
«Sahi mi? Harika!»
Albert kapida durdu. «Bir dakika...» Yere egilip Gaftney'in cakmagini buldu.

Dogrularak, «Yazi masaninin yamndaydi samrim...» dedi. Cakmag yakti.
Cakmak birka¢ denemeden sonra ti¢, dort saniye yandi. Ama Nick de o sirada
her seyi gordii. Don Gaftney sirtiistli yatiyordu. Gozleri acikti. Yiiziinde miithis
bir saskinlik ifadesi vardi. Sansinin ona yardim etmemis oldugu anlasiliyordu.

«Toomy nasil oldu da seni yakalayamadi?» diye sordu.

Albert, «Ben onun burada oldugunu anladim,» dedi. «Daha Gaffney'i
bigaklamadan once... Sunlar1 gordiim. Masadakileri.» Serit serit yirtilmis
kagitlar: isaret ediyordu.



«Sansin varmis» Nick karanlikta elini Albert'in omzuna koydu, «yasamayr hak
etmissin, ahbap. Tamam nu?»

Albert, «Yasamaya ¢alisacagim...» dedi.

«Oyle yap, oglum. Bu sayede her gece kabus gérmekten kurtulursun. Karsinda
boyle seyleri bilen ¢ok iy1 biri var.»

Albert basim salladi.

«Kendini birakma, As. Sana gerekli olan sadece bu. Kendini birakma, o zaman
diizelirsin.»

«Nick?»

«Evet?»

«Artik beni 'As' diye ¢agirmasan? Ben...» Albert'in sesi 1yice boguklagnmusti.
Cabucak Oksiirdii. «... Artik o addan hoslanmiyorum sanirim.»

16

Odadan birkag¢ saniye sonra ¢iktilar. Nick sedyeyi tasiyordu.

Telefonun 6niine geldiklerinde Nick sedyeyi Albert'e uzatti. Delikanli da
sessizce aldi. Zaman azdi ama Nick o masa Ortiisline sar1l1 kizartma
makinesine bakmadikga hi¢cbir yere gitmeyecekti. Masa ortiisiinii alarak
kizartma makinesini ¢ikardi. Alet bir hayli ezilmisti.

Nick hayretle, «Kizartma makinesi...» diye mirildandi, «Benim profesyonel
dostlarim var, Albert. Boyle bir seye hi¢bir zaman inanamazlar. Ben de
inanamiyorum zaten. Yani... bir ekmek kizartma makinesi...»

Albert basim ¢evirip, «At onu. Kizartma makinesini gormek istemiyorum,»
dedi.

Nick onun istegini yerine getirdi, sonra da omzuna vurdu. «Sedyeyi yukari
cikar.



Ben de hemen geliyorum.»
«Ne yapacaksin?»
«O biiroda isimize yarayacak baska seyler olup olmadigina bakacagim.»

Albert bir an ona bakti ama karanlikta Nick'in yiiziinii 1yi goremiyordu.
Sonunda,

«Sana inanmiyorum,» dedi.

«Inanman sart degil.» Nick'in sesinde garip bir sefkat vardi. «Haydi As- Yani
Albert. Ben de hemen geliyorum. Arkana doniip bakma.»

Albert hala Nick'e bakiyordu. Sonra donerek merdivenden ¢ikma-basladi.
Basim

oniine egmisti. Doniip arkasina bakmadi.
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Nick, Albert karanliklar arasinda gdzden kayboluncaya dek bekledi. Sonra da
Craig Tommy'nin yanina giderek ¢omeldi. Uzandi. Bir eliyle Craig'in agzin,
digeriyle de burnunu kapatmak niyetindeydi. O zaman ¢abucak 6lecekti. Bir
dakika bile stirmeyecekti. Artik ondan sonra Bay Craig Tommy konusunda
kaygilanmalarina da gerek kalmayacakti. Ayrica... onu sag birakirsa Craig nasil
bir akibetle karsilasacakt1? Olii bir diinyada kisa bir siire yasayabilirdi. Hig
kimildamayan bir gokyiiziiniin altinda 6lmekte olan havay1 soluyacakti. Dev
karincalar gibi yaklasan o seylerle karsilasacakti.

Nick, «Oliim bu kagik i¢in iyi bir sey sayilir,» dedi ama yine de durakladi.

Kiiciik kizin gormeyen gozleriyle kendisine baktigim hatirlamisti. Dinah, «Onu
oldiirme,» demisti. Bu yalvarma degil, bir emirdi. «Ona ihtiyacimiz olacak.»

Ingiliz homurdandi. «Neden bu kdpegi o kadar koruyor?» Hala Craig
Toomy'nin par¢alanmis yliziine bakiyordu. Rudy Warwick merdivenin basindan
seslendiginde fena halde irkildi.



«Bay Hopewell? Nick? Geliyor musun?»

Ingiliz omzunun iizerinden karsilik verdi. «Hemen geliyorum.» Yine ellerini
Toomy'nin yiiziine dogru uzatt1 ve tekrar durakladi. Sonra ansizin ayaga
kalkarak zorlukla soluk alan Craig'i kaderine birakti. «Geliyorum,» diye
seslenerek merdivenden kosarcasina ¢ikti.

SEKIZINCI BOLUM

YAKIT ALMA. SAFAGIN ILK ISIKLARI. UMACILARIN YAKLASMASI.
SABAH MELEGI.

SONSUZLUGUN NOBETCILERI. HAVALANIS.
1

Bethany u¢agin merdiveninden ¢ikarken Jenkins, «Galiba geliyorlar!» diye
bagird.

Kiz donerek tekrar asagiya indi. Birtakim kara golgeler tasima kayisindan
yararlanarak disar1 ¢ikiyorlardi. Bethany ile Jenkins onlara dogru kostular.

Dinah'yr sedyeye baglamislardi. Sedyenin bir ucundan Warwick tutuyordu,
digerlerinden de Nick. Warwick hiriltil1 hiriltilt soluyordu.

Bethany, Warwick'e, «Izin ver de yardim edeyim,» dedi. Adam buna minnetle
razi

oldu.

Nick kiza, «Onu sarsmamaya calis,» diye tembih etti. «Albert, Bethany'nin
yamna ge¢. Dinah'y1 ugagin merdivenlerinden ¢ikarmamiza yardim et.
Sedyenin miimkiin oldugunca diiz durmasim istiyorum.»

Bethany. Albert'e, «Dinah ¢ok mu kotii?» diye sordu.

Delikanl: sert bir sesle, «Oyle,» dedi. «Kendinde degil ama yasiyor. Biitiin
bildigim bu kadar.»



Ucaga yaklasirken Jenkins 6grenmek istedi. «Gaffney'le Toomy nerede?»

Nick, «Gaftney 61dii,» diye acikladi. «Toomy de 6lseydi daha iyi olurdu.
Istersen bunu daha sonra konusuruz. Simdi zamanimiz yok.»

Sedyeyi agir agir merdivenden ¢ikardilar. Onlar1 Jenkins, Warwick ve Laurel
izledi. Geng kadin Albert'le Nick dondiiklerinden beri 11k kez konusmus,
«Toomy 6ldii mii?» diye sormustu. Nick, «Hayir,» dedigi zaman ona dikkatle
bakmus, sonra da rahatlayarak basim sallamusgti.

Nick sedyeyle ucaga girerken Brian da pilot kabininin kapisinda duruyordu.

Ingiliz, «Onu birinci mevkiye gotiirecegim,» dedi. «Basinin yukarida olmasi
i¢in sedyenin su ucunu da kaldiracagim. Bunu yapabilir miyim dersin?»

«Bu sorun degil. Sedyeyi, cer¢evesinden koltuk kayislarim gecirerek sikica
bagla.»

Salonun 1s1klarinda Dinah'min yiiziindeki kanlar iyice belli oluyordu. Kizin

sarimsi1 beyazdi.
Brian algak sesle, «Durumu kotii degil mi?» diye sordu.

«Bigak kalbine degil cigerine gelmis. Kanama sandigim kadar agir degil...
Ama evet, durumu kotii.»

«Biz geri doniinceye kadar yasayabilecek mi dersin?»

Nick birdenbire bagirdi. «Kahretsin! Ben nereden bileyim? Ben askerim, lanet
olasica doktor degil!»

Digerleri donup kaldilar. Simdi biiyiik bir dikkatle ona bakiyorlardi. Laurel
tilylerinin diken diken oldugunu hissetti.

Nick sonra, «Affedersiniz,» diye mirildandi. «Zamanda yolculuk insanin
sinirlerini mahvediyor degil mi? Cok lizgiiniim.»



«Oziir dilemene gerek yok.» Laurel onun koluna dokundu. «Hepimiz baski
altindayiz.»

Nick kadina yorgun yorgun giiliimserken bir yandan da saclarin oksadi.
«Harikasin, Laurel. Gergekten. Haydi gel. Sedyeyi baglayalim. Ve buradan
kagmak icin neler yapabilecegimize bakalim.»
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Bes dakika sonra Dinah'min sedyesi uygun bi¢imde baglanmusti.

Brian, «Yakit almanuz gerekiyor,» diye amimsatti. «Simdi diger motoru da
calistiracagim. Pistteki jete 1yice yaklasmaliyiz. Ben bunu yaparken siz de
hortum arabasim getirin. Diger pistte bir tane var. Hava kararmadan 6nce onu
gormustim.»

Jenkins, «Belki salonun dibinde yatan Uyuyan Giizeli kaldirmanuz iyi olur,»
dedi.

«O da yardim eder.»
Brian bir an diisiindii, sonra da, «Olmaz,» dercesine basim salladi. «Akl

karisan, korkuya kapilan bir yolcuya hi¢ ihtiyacimuz yok... Ustelik aksamdan
kalma birine. Ayrica yardim etmesi de sart degil. Hortum arabasini iki kisi
kolaylikla itebilir. Tamam nmu?»

Digerleri onaylarcasina baslarim salladilar. Brian onlar1 stizdii. Warwick'le
Bethany sedye tasidiklar1 i¢in hala yorgundular. «Nick, Bob ve Albert. Siz
arabayi itin. Laurel sen de direksiyona ge¢. Tamam mu?»

Yine hepsi «Evet» anlaminda baglarini salladilar.

«Tamam. Hemen gidip bu isi yapin dyleyse. Bethany? Warwick? Siz de onlarla
gidin. Merdiveni ugaktan uzaklastirin. Ben ugagin yerini degistirdikten sonra
onu kanadin yakinina getirin. Tamam m?»

«Evet...»



Oraya indiklerinden beri hepsinin de gozleri ilk kez berraklagmisti. Kaptan
pilot, tabii ya, diye diislindii. Simdi yapacak bir isleri var. Benim de dyle. Cok
sukir.
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Hortum arabasina yaklasirlarken Laurel onu ¢ok 1yi gorebildigini farketti.

«Tanrim! Yine sabah oluyor sanirim. Karanlik basal1 ne kadar oldu?»

Jenkins, «Saatime gore kirk dakika bile olmadi,» dedi. «Ama ugagin disinda
saatin pek de 1yi 1sledigini sanmiyorum. Galiba burada zamanin o kadar 6nemi
yok.»

Laurel, «Bay Toomy'ye ne olacak?» diye sordu.

Hortum arabasinin bulundugu piste gelmislerdi. Nick gen¢ kadinin beline
sarilarak onu kendine dogru ¢ekti. Laurel bir an onun kendisini 6pecegini sand1

ve kalbi hizla carpmaya basladi.

Nick, «Ona ne olacagim bilmiyorum,» diye mirildandi. «Biitiin bildigim su:
Son anda Dinah'nin istedigini yapmay1 tercih ettim. Ben oradan ayrildigim
sirada Toomy yerde baygin yatiyordu. Tamam nu?»

«Hayir.» Laurel'in sesi hafif¢e titriyordu. «Ama galiba bagka care de yok.»

Ingiliz hafifce giiliimseyerek basim salladi. Kadinin belini sikti. «Los
Angeles'e geri dondiiglimiizde benimle aksam yemegi yer misin?»

Laurel hemen, «Evet,» dedi. «O yemegi iple ¢cekeceZim.»

Nick yine basin salladi. «Ben de. Ama ugaga yakit alamazsak hi¢bir yere
gidemeyiz.»

Laurel direksiyona gecti. Digerleri de arabayi itmeye basladilar. Brian ugagin
dort motorunu da calistirmisti. Ama motor giiriiltiisii bile dogudan gelen o sesi
bastiramiyordu.



Laurel, avlarim yiyen hayvanlar... diye diisiinerek titredi. Ses buna benziyor.
Titremesi artt1. Neredeyse panige kapilacakti.

Jenkins, «Tehlikeyi goriirsek belki onunla basa ¢ikabiliriz,» dedi.

Albert ona bir goz atti. «Hi¢ sanmuyorum.»

4

Brian u¢agin 6n kapisinda belirerek Warwick'le Bethany'ye merdini ona dogru
getirmelerini isaret etti. Onlar merdiveni ugaga dogru getirirlerken Brian da
yaklasan sesi dinledi. Aklina vaktiyle gérmiis oldugu bir film gelmisti. Filmde
Charlton Heston'un Giliney Amerika'da bir ¢iftligi vardi ve onlerine ¢ikan her
seyl yiyen dev bir asker karinca stiriiciiniin saldirisina ugruyordu. Filmin nasil
sona erdigini ammsamiyordu. Nedense birdenbire gordiigii riiyadan bir sahneyi
hatirladi. Uzerinde kirmiziyla, SADECE KAYAN YILDIZLAR, yazilmis o
levhay.

Hortum arabas1 da gelmisti. Birka¢ dakika sonra hepsi bu isle ugrasiyorlardi.
Nick bir ara Brian'a, «Bu is ne kadar siirer?» diye sordu.
«En asag bir saat. Belki de iki.»

Ingiliz bir an endiseyle doguya dogru bakt1. Sonra da algak sesle, «Bana bir
tyilik et, ahbap,» dedi. «Digerlerine bunu séyleme.»

«Neden?»

«Clinki 1ki saatimiz oldugunu hi¢ sanmiyorum. Belki bir saatimiz bile yok.»
5

Birinci mevkide tek basina kalan Dinah Bellman gozlerini acti.

Ve gordii.

«Craig,» diye fisildadi.



6
Craig!

Ama Craig adinm bir daha duymak istemiyordu. Adim her séyleyislerde
kesinlikle kotii bir sey oluyordu. Her zaman.

Craig! Ayaga kalk, Craig,

Hayir. Ayaga kalkmayacakti. Basindaki agr1 dayamlacak gibi defin di.
Kafasinin i¢ine arilar dolusmustu sanki. Diislincelerimi seziyor, dedi kendi
kendine. Beni sokarak dldiirmeye calisiyorlar. Aciyla boguk boguk inledi.

Craig, kalkmalisin! Simdi!

Babasinin sesiydi bu. Susturamadigi, reddedemedigi o ses. Ama bu kez onu
hem susturacak, hem de reddedecekti.

Toomy hiriltil1 bir sesle, «Git basimdan,» dedi. «Senden nefret ediyorum.
Defol!» Can acis1 biisbiitiin artmisti. Ah, birakin da 6leyim, diye diistindii.

Birakin da 6leyim. Cehennem azabi bu. Ben arilardan olusan bir
cehennemdeyim.

Craig, ayaga kalk. Kalkmalisin.

Birdenbire bunun babasinin ya da annesinin sesi olmadigim anladi. Sadece
zavalli, yaral1 kafas1 kendi kendini kandirmaya calismisti. Bu ses bir yerden
geliyordu... Seyden... Yukaridan mi?.. Bu ses bagka bir yerden geliyordu...

Azabin efsane, baskinin da riiya oldugu 1s1kl1 bir yerden.

Craig, onlar sana geldiler. Gormek istedigin herkes. Boston'dan ayrilarak
buraya geldiler. Sen onlar i¢in bu kadar 6nemlisin iste. Bu is1 hala
yapabilirsin, Craig. Bombanin pimini ¢ekebilirsin. Istifam verip babanin
ordusundan ¢ikmak i¢in zamanin var... Tabii bunu yapabilecek kadar erkeksen.

Craig boguk boguk, «Erkeksem 0yle mi?» dedi. «Erkeksem? Her kimsen



herhalde benimle alay ediyorsun.» Gozlerini agmaya c¢abaladi. Ama kirpikleri
1_<andan birbirine yapismusti. Ellerini kaldirip gozkapaklarim zorla aralad.
Ileride bir 151k vardi sanki. Craig agir agir bagim kaldirdi.

Ve onu gordii. O kiz.
Is1&in ortasinda duruyordu kiz.

Ucaktaki kiiciik kizdi. Ama siyah caml1 gozliigii yoktu. Ve Craig'e bakiyordu.
Hem de sefkatle.

Kalkmalisin. Ciinkii hepsi buradalar. Hepsi bekliyorlar... Ama sonsuza kadar
da beklemeyecekler. Umacilar bunu saglayacaklar.

Craig kizin ayaklarinin yere basmadigim farketti. Ayakkabilar1 yerden bes, alti
santim yukaridaydi. O parlak 151k her tarafimi sarmusti.
Haydi, Craig. Kalk artik.

Geng adam kalkmak i¢in ¢abaladi. Cok zordu... Denge duyusunu hemen hemen
timiiyle kaybetmisti. Basim kaldirmasi da giigtii. Tabii ya. Ciinkii kafasinin i¢i
ofkeli balarilariyla doluydu. Craig iki kez diistii. Ama her defasinda tekrar
cabaladi. O

sevecen bakish 151lt1l1 kiz sonunda kurtulacagini miijdeleyerek onu ipnotize
etmisti.

Hepsi de bekliyorlar, Craig. Seni bekliyorlar.
7
Dinah, yattig1 sedyeden kor gozleriyle Craig'in ayaga kalkmaya ¢abalayisim

seyrediyordu. Kalbi bu yaralanmus, ezilmis adama, bu sadece patlamay1
isteyen katil derin deniz baliina kars1 acimayla dolup tagiyordu. Craig'in
par¢alanmis

kanl1 yiliziinde karmasik duygularimn izleri vardi: korku, umut ve amansizca bir



kararlilik.

Dinah, ¢ok lizglinim, Bay Toomy, diye distindii. Biitiin yaptiklariniza ragmen
size actyorum. Ama size ihtiyacimiz var. Ve kiz tekrar ona seslendi. Olmekte
olan bilinciyle haykirdi. Ayaga kalk, Craig! Cabuk ol! Neredeyse ¢ok gec
kalmus

olacaksin!
Ayni anda kiz ger¢ekten gec kaldiklarim sezdi.
8

Nick, «Ne oluyor, ahbap?» diye sordu. Yine yardimei pilotun koltuguna
oturmustu.

Sacglar1 karigmus, tiril tiril {itiilti gdmlegine yag ve kan bulasmusti.

Brian, «APU motorlar1 diger jetten aldigimiz yakitin tadina bakti ama samrim
begenmediler,» dedi. «Albert'in sihrinin etkili olacagim umalim Nick. Ama
bilemiyorum.»

Cok gecmeden aksilik basgosterdi.

Kaptan pilot, «Olacak gibi degil,» dedi. «Motorlar yanacak. Hepsinde
kapatiyorum. Aldigimiz yakitin bizim ugagin zaman akimina uymasini
beklemek zorundayiz.»

Brian tam diigmeye uzamirken motorlarin boguk sesi birdenbire diizeldi.
Kaptan donerek olanlara inanamiyormus gibi Nick'e bakti. Ingiliz sevingle
giiliimsedi.

«Galiba sansimiz artik dondii, ahbap.»

Brian ellerini havaya kaldirip salladi. «Oyle oldugunu umarim.» Bir diigmeyi
cevirdi. Kabinin 1s1klar1 yandi. Nick yerinden firlayarak Brian’in omzuna
vurdu.

Bethany kapida belirdi. «Ne oluyor? Her sey yolunda nu?»



Brian, Bethany'ye bakmadan, «Galiba bu is1 basarabilecegiz,» dedi.
9

Craig sonunda ayaga kalkmay1 basarmisti. Kii¢iik kiz simdi tasima kayisinin
hemen yukarisinda durarak ona olaganiistii bir tatlilikla bakiyordu. Gozlerinde
bir sey daha vardi. Craig'in biitlin yasanm boyunca 6zlemini ¢ektigi sey. Neydi
bu?

Craig bunu anlamaya calisti. En sonunda bulmustu. Merhamet ve anlayis!

Etrafina bakindi ve havanin aydinlanmaya basladigim gordii. Biitiin gece
baygin mu

yatmist1? Ama bu 6nemli degildi. Isikl1 kiz onlar1 kendisine getirmisti. Biitiin o
bankerleri.

«Beni birakmak zorundalar... 6yle degil mi?»

Kiz, evet, dedi. Ama acele etmelisin, Craig. Yoksa gelmeyecegini sanip
giderler.

Craig agir agir ilerlemeye basladi. Kizin ayaklar1 kimildamiyordu. Ama Craig
yaklasirken o da geriye dogru uctu. Ah, ne harika! Kiz giiliimsiiyordu.
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Jenkins'le Albert disinda digerleri ugaktaydilar artik. Yazarla delikanli
merdivende oturmus, sesin dalga dalga onlara yaklasmasim dinliyorlardi.

Laurel ise acik olan 6n kapida durmus, terminale bakiyordu. Hala Bay Toomy
konusunda ne yapacaklarim diisiiniiyordu. Birden Bethany bluzunun arkasim

cekistirdi.
«Dinah uykusunda mu konusuyor ne? Belki de sayikliyor. Gelebilir misin?»

Laurel salona gitti. Rudy Warwick, Dinah'nin karsisinda oturmus, endiseli bir



suratla kizin elini tutuyordu. «Bilmem ki... Bilmem ki... Ama galiba artik
gidiyor...»

Laurel kiigiik kizin alnina bakti. Alm kupkuruydu, atesi de yiikselmisti. Kanama
ya yavaslamis ya da tamamen durmustu ama Dinah i¢e dokunacak sekilde 1slik
calar gibi soluyordu.

Laurel, «Bence...» diye basladi. Dinah aym anda a¢ik ag¢ik, «Yoksa
gelmeyecegini samp giderler,» dedi.

Laurel'le Bethany birbirlerine hayret ve korkuyla baktilar.

Warwick gen¢ kadina, «Galiba rityasinda Toomy denilen o adam goriiyor»
dedi. «Bir ara onun adim soyledi.»

Dinah, «Evet,» dedi. Gozleri kapaliydi. Hafifce basini oynatti. Sanki birini
dinliyordu. «Evet, istiyorsan bunu yaparim. Ama acele et. Caninin yandigim

biliyorum. Fakat acele etmen gerekiyor.»

Bethany, «Sayikliyor degil mi?» diye fisildadi.

Laurel, «Hayir,» dedi. «Sanmmyorum. Belki de... riiya goriiyor.» Aslinda
Dinah'min bagka bir sey yaptigim diisliniiyordu, ama ne yaptigim 6grenmek

istemiyordu.

Kiictik kiz 1srarla, «Bay Toomy'yi 6ldiirmeyin,» demisti. «Ona ihtiyacimiz
olacak.»

Laurel, «Onu yalmz birakalim,» dedi. «Birakalim da uyusun.»

Bethany tiziintiiyle mirildandi. «Tanrim! Yakinda buradan gideriz umarim.»
Warwick kiz1 teselli i¢in kolunu onun omzuna atti.
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Craig tasima kayisina kadar ilerleyip iizerine diistii. Basi, boynu ve gogsiine
kizgin bir demir saplandi adeta. Bagina neler geldigini hatirlamaya calistt ama
hi¢bir sey hatirlayamadi. Basini kaldirarak simdi tasima kayisimin hemen



yukarisinda bagdas kurmus oturan 1s1kl1 kiza bakti. Craig'in yasam boyunca
gordiigu seylerin en glizeliydi bu goriintii. Bu kizin Umacilardan oldugunu nasil
diistinebildim? Sonra boguk boguk bagirdi. «Sen bir melek misin?»

Isikl kiz, «Evet,» diye yamt verdi. Craig o an sevincinin can acisini

bastirdigim hissetti. Gozleri bulaniklasti. {lk yaslar yanaklarindan agir agir
akmaya basladi. Olgunluk cagina geldiginden beri ilk kez agliyordu. Craig
ansi1zin annesinin soyledigi eski bir sarkiyr amimsadi.

Sen bir sabah melegi misin? Benim sabah melegim olur musun?
Olurum. Evet, istiyorsan bunu yaparim. Ama acele et. Caninin yandigim
biliyorum. Fakat acele etmen gerekiyor.

Craig hickirarak emeklemeye basladi. «Peki... Ama benden ayrilmadan elinle
yanagima dokun, bebegim.» Ve kan tiikiirdii.

12

Bu tuhaf sabah saatinde, havaalaminin dogusunda garip ¢atirtilar, cayirtilar
yankilandi. Jenkins'le Albert ayaga kalktilar. Renkleri ugmustu.

Albert, «O neydi?» diye sordu.

«Bir agacti samrim.» Jenkins dudaklarini yaladi.
«Ama riizgar yok ki.»

Jenkins, «Evet,» dedi. «Riizgar yok.»

Simdi ¢atirtilar yaklasiyordu. Albert bir havlama sesi duyduguna yemin
edebilirdi... Sonra bu havlamalar1 sanki elektrikli aletten ¢ikan bir ugultu
yutuyordu. Ama catirtilar ve o tiz inilti hi¢ kesilmiyordu.

Bethany arkalarindan tiz bir sesle, «Ne oluyor?» diye bagirdi.

Albert, «Bir sey...» diye basladi, aym anda Jenkins onu omzundan tutarak



isaret etti.
«Bak! Su tarafa bak!»

Doguda, uzaklarda agaclikli bir sirttan elektrik pilonlar1 yiikseliyordu. Onlar
bakarlarken pilonlar teker teker devrilmeye basladi.

Albert uyusmus gibi, «Hepsi o kadar degil,» dedi. «Su agaglar1 goriiyor
musun?

Nasil da sallamyorlar?»

Aslinda agaglar sallanmiyordu. Albert daha sézlerini bitiremeden onlar da
devrilmeye basladilar.

Catir, cutur, sapirt, gim, HAVHAV!
Catir, cutur, HAV HAV giim, ¢atir!
«Buradan gitmeliyiz!» Jenkins, Albert'i iki eliyle birden yakalamus sarsiyordu.

Gozleri adeta budalaca bir korkuyla iyice irilesmisti. «Buradan, hemen, simdi
gitmeliyiz!»

On bes kilometre kadar uzakta, ufukta goriilen telsiz kulesi sarsildi, sonra
titresen agaglarin arasina devrildi. Artik topragin da titrestigini
hissedebiliyorlardi.

Bethany ug¢agin kapisindan « Durdurun sunu!» diye haykirdi. Ellerini
kulaklarina bastirarak ekledi. «Liitfen durdurun SUNU!»

Ama ses dalga dalga onlara dogru yaklasiyordu. Avlarim yiyen Umacilarin
cikardiklar1 sapirtilar, catirtilardan olusuyordu ses.
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«Seni zorlamak istemiyorum, Brian. Ama bu is ne zaman bitecek?» Nick'in sesi
sinirliydi. «Buranin alti kilometre dogusunda bir nehir var Alana girerken
gormistim. Bence gelen neyse, simdi nehrin 6biir kiyisinda.»



Brian gostergelere bakti. «On bes dakika.» Almnda ir1 ter taneleri belirmisti.

«Depolarin iyice dolmas1 gerekiyor, Nick. Yoksa Mojave ¢oliine inmek
zorunda kaliriz. Hortumu ¢ekip kapilar1 kapatarak pistte ilerlemek de bir on
dakika siirer.»

«Bu siireyi kisaltamaz misin? Kisaltamayacagindan emin misin?»
Brian, «Hayir,» der gibi basim sallayarak tekrar gostergelere bakti.
14

Craig emekleyerek pek kisa olan yeni giiniin beyaz ve 611 1s181na ¢ikti. Ses
korkuncgtu. Yaklasan yamyamlar ordusunun ¢ikardigi ses. Adeta gokyiizii bile
bu yiizden titriyordu. Craig de bir an korkudan donmus gibi kalakaldi.

Sonra onun Sabah Melegi, bak, diye isaret etti.

Craig bakti... Ve tiim korkusunu unuttu.

Amerikan Pride ugaginin gerisinde, licgen bi¢imi ¢im alanda maundan yapilnus
upuzun bir toplanti masas1 duruyordu. Soniik 1sikta bile pirildiyordu masa.

Etrafinda ise bankacilara yakisacak koyu renk takim elbiseler giymis yirmi
dort kisi ciddi tavirlarla oturmuslardi. Onlerinde sar1 not defterleri, siirahiler
dolusu buzlu su ve kristal bardaklar vardi. Simdi hepsi de doniip Craig'e
bakmaya basladilar. Sonra birdenbire hepsi alkislayarak ayaga kalktilar.
Geldigi i¢in alkishiyorlardi Craig'i. Geng adam sevingle giiliimsedi.
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Dinah birinci mevkide yalnmizdi. Artik ¢ok zorlukla soluk alabiliyordu. Sesi de
glic cikiyordu. «Onlara kos, Craig! Cabuk! Cabuk!»

16

Craig tasima kayisindan yuvarlandi. Beton zemine ¢arparken kemikleri
sarsildi.



Kendini zorlayarak ayaga kalkti. Can acis1 onemli degildi artik. Melek o
adamlar1 getirmisti! Tabii getirmisti ya! Melekler her 1stediklerini
yapabilirlerdi. Kizin etrafindaki 151k soniiklesmeye baslamisti. Melek
kaybolmak {izereydi. Ama bu da 6nemli sayllmazdi. Craig'in kurtulmasim
saglamisti. Derin deniz baligin1 sonunda yakalayacaklari o ag1 da.

Onlara kos, Craig! Ucagin yanindan kos! Ugaktan uzaklas! Hemen onlara kos!

Craig yalpalayarak kosmaya basladi. Onu kurtaracak olan ve hi¢ affetmeyen,
suratsiz adamlara dogru kosuyordu. Belki de onlar balik¢iydilar. Bilinmeyen
glimiis bir gokyiiziiniin 6tesinde, bir teknede ayakta durarak olaganiistii bir sey
yakalayip yakalamadiklarim gormek i¢in aglarint denizden ¢eken insanlar.
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Diger jet ucagindaki biitlin yakiti almuslardi. Aldiklar1 yakit yirmi bin litre
kadard.

Brian ayaga kalkti. «Tamam.»
Nick de ayaktaydi. «Tamam ne?»
«Hortumu ¢ekecek ve buradan gidecegiz.»

Yaklasan giirtiltii artik kulaklar1 sagir edecek gibiydi. O catirti, sapirt1 ve
iniltiye benzeyen tiz sese, ¢coken bina ve devrilen agaclarin giiriiltiileri de
karistyordu.

Bethany birdenbire, «Bay Toomy!» diye haykirdi.

Nick, Brian'in éniinden birinci mevkiye kostu. Ikisi de Craig'in pistte
yalpalayarak ilerledigini gordiiler. Adam ugakla hi¢ ilgilenmiyor licgen
seklindeki ¢im alana dogru gidiyordu.

Warwick, «Ne yapiyor?» diye fisildadi.

Brian, «Simdi ona bosverin,» dedi. «Zamanimiz kalmadi. Nick merdivenden
benim 6niimden in. Ben hortumu ¢ikarirken beni tut.» Oyle de yaptilar. Brian
sonra yakit deposunun kapagin kapatti. Nick onu geri ¢ekerken, «Haydi,» dedi.



«Artik gidelim.» Yiizi kiil rengiydi.

Ama Nick kimildamadi. Oldugu yerde donmus gibi duruyor, doguya dogru
bakiyordu.

Yiizi kagit gibi bembeyazdi. Suratinda ancak kabus géren bir insanda
rastlanacak dehset dolu bir ifade belirmisti. Ust dudag titriyordu.

Brian da kafasini agir agir o yana dogru ¢evirdi. Ve Umacilarin sonunda soldan
sahneye ¢ikislarim seyretti.
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Craig masanin basindaki bos iskemleye yaklasarak digerlerine,
«Anlayacaginiz,»

dedi. «Is yaptigim borsa komisyoncular1 sadece namussuz degillerdi. Aym
zamanda CIA ajanlariydilar. Ben de durmadan tahvil SATIN ALDIM!..
ALDIM!» Daha devam edecekti ama duydugu bir ses yiiziinden durakladi.
Sanki ir1 disler birbirlerine ¢arparak takirdiyordu.

Craig aniden kagitlar1 serit serit yirtma istegi duydu. Oniindeki not defterine
uzandi1 ama defter birden kayboldu. Masa da, bankacilar da dyle. Hatta Boston
da.

Craig alcak sesle saskin saskin, «Ben neredeyim?» diye mirildandi. Etrafina
bakindi... birdenbire durumu kavradi. Ve onlar1 gordii.

Umacilar gelmislerdi.

Onu avlamaya gelmislerdi.

Craig Toomy haykirmaya basladi.

19

Brian onlar1 goriiyor ama gordiigiine bir anlam veremiyordu.

Once iki sekil goziiktii. Biri kara, digeri de domates kirmizistydh.



Bunlar topa benziyorlardi. Kumsalda ¢ocuklarin oynadiklar1 toplara. Ama
tizerleri dalgalamyor, bliziiliiyordu. Sonra toplar tekrar sisiyorlardi. Kaptan
pilot onlar1

sanki bir sisin arkasindan izliyordu. Kurumus yiiksek otlarin arasinda
yuvarlanarak ilerliyor ve arkalarinda kara izler birakiyorlardi. Otlar1

bi¢iyorlarda...
Brian’in kafasi istemeye istemeye, hayir, dedi. Onlar sadece otlar1 bigmiyorlar.
Bunu sen de biliyorsun. Onlar otlardan daha fazlasim yok ediyorlar.

Umacilar arkalarinda kapkara, ince ¢izgiler birakiyorlardi. Simdi pistin
ucundaki beyaz beton alandan neseyle ilerlerken geride yine o kara izler
goriiliiyordu. Katranmig gibi parliyordu bu ¢izgiler.

Brian'in kafas1 yine istemeye istemeye, hayir, diye itiraz etti. Katran degil.

Sen o siyahligin ne oldugunu biliyorsun. Hi¢ o. Hi¢. Onlar pistin ylizeyinden
daha fazla seyi yiyorlar.

Umacilar tehlikeli bir keyifle ilerliyor, zaman zaman da havaya si¢riyorlardi.
Sonra tekrar hizla ugaga dogru geliyorlardi.

Brian bunu farkedince haykirdi. Nick de dyle. Kosan toplarin ylizeylerinin
altinda suratlar vardi. Yabanci, korkung suratlar. Gozleri ilkel birer ¢cukurdan
ibaretti. Ama agizlar1 koskocamandi. Birbirine siirtiinerek gicirdayan dislerle
dolu yarim daire seklindeki kara magaralar.

Umacilar onlerine ¢ikan her seyi, hatta yerleri bile yiyorlardi. Sonra asfalt
alana gelince durakladilar. Ve ansizin doniip yon degistirdiler Simdi Craig
Toomy'ye dogru ilerliyorlardi. Craig onlara bakiyor ve ¢igliklar atiyordu.

Brian olanca giiciinii kullanarak ugradig fel¢ten kurtulmayr basardi. Hala alt
basamakta donmus gibi duran Nick'i dirsegiyle diirttii. «Haydi gel!» Ama Nick
kimildamadi, kaptan pilot onu daha siddetle diirttii. «Gel, dedim! Cabuk ol.



Buradan gidiyoruz!»

Simdi alamn kenarinda siiriiyle siyah ve kirmiz1 toplar belirmisti. Umacilar
ziplayip doniiyorlardi... Sonra hizla onlara dogru gelmeye basladilar.
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Craig'in babasi, onlardan hi¢bir zaman kagamazsin, demisti. Ciinkii bacaklar1
var.

O kiictictik bacaklar1 sayesinde ¢ok hizl1 kosuyorlar.
Ama Craig yine de kagmay1 denedi.

Doniip terminale dogru kosmaya basladi. Zaman zaman dehsetle arkasina
bakiyordu.

Babasi tekrar, hayir, Craig, dedi. Kostugunu SANABILIRSIN. Ama
kosmuyorsun.

Arkasindaki iki top aralarindaki uzaklig mutlulukla, kolaylikla kapativerdiler.

Craig'i bagaj tasima kayisindan yirmi adim 6tede yakaladilar. Bir saniyenin
binde biri kadar bir siirede Craig'in ayaklarini disleyip ¢igneyiverdiler. Geng

adam ayaklarinm yere vurarak hizla kosarken aniden boyu yedi santim
kisaliverdi.



Ayaklar1 ve pahal1 Bally ayakkabilar1 ansizin ortadan kayboldu. Kan akmadi.
Cunki yakic1 Umacilarin 1sirdiktan yerler amnda koterize oluyordu.

Craig ayaklarinin yok oldugunun farkinda degildi. Giidiik bileklerinin tizerinde
kosmaya ¢abaliyordu. O korkung ve yakici ilk ac1 bacaklarina yayilirken iki
Umac1 ayni anda yiikseldiler. Geng adanmin bacaklarim dizlerinden kopardilar.

Craig kosmaya ¢alisirken yere yuvarlandi. Kopuk bacaklarim sallayip
duruyordu.

Kagma giinleri sona ermisti.
Craig, «Hayir!» diye bagirmaya basladi. «Hayir, baba. Iyi bir ¢ocuk olacagim!

Liitfen onlar1 uzaklastir! Iyi bir ¢ocuk olacagim. USLU BIR COCUK
OLACAGIMA YEMIN

EDIYORUM! SEN YALNIZ ONLARI GONDE-»

Umacilar ona yeniden saldirdilar. Dislerini ¢atirdatiyor, vizildiyor,
cagirtyorlardi. Craig'den gelisigiizel pargalar koparmaya basladilar. Geng
adamun son diistincesi, kii¢iik bacaklariyla nasil hizl1 kosabilirler, oldu.
Onlarin bacaklar1 yok...
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Siiriiyle kara Umac1 belirmisti. Laurel cok gecmeden alana yiizlerce, binlerce,
milyonlarca, milyarlarca yaratigin dolusacagim anliyordu. Hizla ¢alisan
motorun giiriiltiisii arasinda bile Umacilarin insanlikla ilgisi olmayan o
cigliklar:

duyulabiliyordu.

Diger toplar da Craig Toomy'ye dogru ilerlemeye baslamislardi. Laurel,
herhalde sik sik canl1 et bulammyorlar, diye diisiindii. Az kalsin kusuyordu.

Nick Hopewell disariya son kez gozlerine inanamiyormusgasina baktiktan



sonra kapiy1 kapatti. Sarhos gibi yalpalayarak koltuklarin arasindan yiiriidii.
Gozler1 adeta biitlin yliziinii kapliyordu. Cenesinden de kanlar siziyordu.
Dudagim kotii

1sirmisti. Laurel'e sarilarak alev alev yanan yliziinii kadimn boynuna gomdii.
Laurel de ona sikica sarild.
22

Pistin bir ucu tiimiiyle ortadan kalkmusti. Geride uzanan yerler de oyle. Ucak
intihar denilebilecek bir hizla ilerliyordu. Pistin ucuna yaklasirlarken Brian
mikrofonu kapti. «Kemerlerinizi baglayin! Kemerlerinizi baglayin! Bunu
yapamazsanz bir yerlere sikica tutunun!» Ucgagi biraz yavaslatarak bir doniis

yaptt. Ve o anda gordiigii sey beyninin adeta biiziilerek inlemesine neden oldu.
Umacilar diinyay: yiyorlar! Tanrim! Sevgili Tanrim! Onlar diinyay1 yiyorlar!
23

Ucak doniis yaparken raflardaki esyalar etrafa sacgildi. Kemerini baglayacak
zaman bulamanus olan Bethany, Albert Kaussner'in kucagina yuvarlandi. Ama
o ne bu simsicak viicutlu kiz1, ne de burnunun hemen 6tesinden gecen ¢antayi
farketti.

Albert bagaj yerindeki o kapkara dev ¢ukura bakiyordu. Bay Toomy onlar1
kendine ¢ekiyor, diye diislinliyordu. Ya da Umacilar onun eskiden oldugu yere
gidiyorlar.

Bay Toomy binadan ¢ikmasaydi o zaman Umacilar ugaga saldiracaklardi.
Ucag catir ¢utur yiyeceklerdi. Biz igindeyken tabii. Tekerleklerden baslayarak
yiyeceklerdi.

Onun arkasinda oturan Bob Jenkins dehset dolu, titrek bir sesle, «Artik
biliyoruz, dyle degil mi?» dedi.

Laurel kendi kulagina bile yabanci gelen garip bir sesle, «Ne?» diye bagirdi.



Nick basim kaldirarak gen¢ kadim birakti. Laurel ekledi. «Ney1 biliyoruz?»

«Bugiin, diin halini aldiginda olanlari tabii. $Simdi, ge¢mise dontistiigii zaman
olanlar1. Diinya onlar1 bekliyor. Olii, bos ve terkedilmis bir halde. Onlar1

bekliyor. Sonsuzun bekgilerini. Onlar geride kalan her pisligi en etkili sekilde
temizliyorlar. Yiyerek yapiyorlar bunu.»

Dinah berrak bir sesle ama dalgin dalgin, « Bay Toomy simdi onlarin Umacilar
olduklarim biliyoruz,» diye nurildandi.

24

Brian iki topun pistte ugagin oniinden ilerlediklerini gérdii. Yiizeyi ortadan
kaldirtyor, geride cilal1 abanoz kadar parlak paralel ¢izgiler birakiyorlardi.

Artik durmak i¢in ¢ok gecti. Brian hiz1 arttirdi. O anda bile ¢atirtilari,
sapirtilart duyuyordu... Ama bu ses kulaklarinda mi yankilamyordu, yoksa
sarsilan kafasinda mi, bunu bilmiyordu. Aslinda aldirdig da yoktu.

25

Nick pencereden bakmak i¢in Laurel'in lizerinden egildi. Ve Bangor
havaalammnin dilinip pargalandigini, kiyildigini gordii.

Bethany Simms birden bagirdi. Kara bir umaci ugagin yanindan ilerleyerek

pistin kenarini yiyordu. Sonra saga dogru doniip ugagin altinda gézden
kayboldu.

Ucak miithis sarsild.
Nick, «Bize eristi mi?» diye bagirdi. «Bize eristi mi?»

Ona yamt veren olmadi. Renkleri iyice u¢mus, dehsete kapilmis olan yolcular

pencereden bakiyorlardi. Higbiri de sesini ¢ikarmadi. Brian pilot kabinindeki

koltugunda heyecanla one dogru egilmisti. O toplardan birinin 6n camdan igeri
girmesini bekliyordu. Ama bdyle bir sey olmad.

Paneldeki son kirmiz1 151k da yesile dondii. Brian direksiyonu gerice dogru



cekti ve ucak havalanda.
26

Ana salonda gozleri uyumaktan kizarmus, siyah sakalli bir adam yalpalayarak
one dogru geldi. Diger yolculara bakarak gozlerini kirpistirdi. «Boston'a
yaklastik mu? Oyle oldugunu umarim. Ciinkii hemen gidip yatmak istiyorum.
Basim dyle agriyor ki!»

DOKUZUNCU BOLUM

BANGOR'A ELVEDA. GECELER VE GUNDUZLER GECERKEN BATIYA
DOGRU GIDIS. BASKALARININ

GOZLERIYLE GORMEK. SONSUZ UCURUM. YIRTIK. UYARI. BRIAN'IN
KARARI. INIS. SADECE

KAYAN YILDIZLAR.
1

Ucak doguya dogru donerken, siyah sakalli adam da bos koltuklarin {izerine
devrildi. Diger bos koltuklara irilesmis gozlerle, korkuyla bakti. Sonra
gozlerini sikica yumdu. «Tanrim! Alkol hezeyam! Kahrolasica sanr1 bu! Ama
simdiye dek hi¢ bu kadar kotiisii olmamusti.» Dehsetle etrafina bakinda.
«Sonunda da bocekler gormeye baslayacagim... Nerede o kahrolasica
bocekler?»

Albert, bocek yok, diye diislindii. Ama o toplar1 goriinceye kadar bekle. Onlara
bayilacaksin.

Nick, «Kemerini bagla, ahbap,» dedi. «Ve ¢eneni de...» Sonra yine
havaalamina bakti... Ya da alanin eski yerine. Ana binalar ortadan kaybolmustu.
Ucak gitgide genisleyen kapkaranlik bir ugurumun tizerinden geg¢iyordu.

Laurel titrek bir sesle, «Ah, Tanrim, Nick...» diye mirildandi ve elleriyle
gozlerini kapatti.

Bethany, Albert'in yamndaki pencerenin perdesini hizla indirdi, «sakin onu



acayim deme!» Sinirli sinirli, Albert't azarlarcasina konusmustu Albert,
«Endiselenme,» dedi ve sonra birden kemanim alanda birakmis oldugunu
hatirladi. Eh... diye diisiindii. Herhalde o ¢oktan ortadan kalkti. Sonra o da
elleriyle yiiziinii orttii.

2

Brian tekrar batiya dogru donmeden 6nce Bangor'un dogusuna bakti. Orada
hi¢bir sey yoktu artik. Higbir sey. Agaclar kaybolmustu. Kent de. Hatta diinya
da.

Herhalde dis uzayda ugmak buna benzer bir sey, dedi kendi kendine. Doguya
yaptig1 yolculuk sirasinda oldugu gibi kafasinda bir kayma hissetti. Caresizce
kendini toplamaya calisarak biitiin dikkatini ugmaya verdi.

Hizla yiikselerek bir an 6nce bulutlarin arasina girmek istiyordu. Ondan sonra
o cehenneme yakisacak manzaray1 gormekten kurtulacakti. Ugagi batiya dogru
dondiirdi. Bulutlarin arasina girmeden once kentin batisindaki tepeleri,
korular1

ve golleri gordii. Kapkara ¢izgiler onlar1 da amansizca pargalamaya
baglamusti.

Brian meslek hayatinda o zamana kadar hi¢ yapmadig bir seyi yapti. Gozlerini
yumdu. A¢tiginda ugak bulutlarin i¢indeydi.

3

Bu kez hemen hi¢ sarsilmadilar. On dakika sonra ise bulutlarin arasindan
parlak mavi bir diinyaya ciktilar. Yolcular birbirlerine kaygiyla bakarlarken
hoparlorlerden Brian'in sesi yiikseldi.

«Yiikseldik. Artik neler olacagim hepiniz de biliyorsunuz. Geldigimiz rotadan
donecegiz. Gegtigimiz kapinin hala yerinde oldugunu umarim. Oyleyse oradan
gegmeye calisacagiz.» Bir an durdu, sonra konugmasim siirdiirdii. «Dontis
yolculugu dort buguk, alt1 saat arasi siirecek.» Uzun bir sessizlik oldu. Brian
ancak ondan sonra mikrofonu kapatti.



4

Siyah sakalli1 adam titrek bir sesle, «Tanr1 adina, burada ne oluyor?» diye
sordu.

Albert onu bir an siizdii. «Bunu bilmek isteyecegini sanmiyorum.»

«Yine hastanede miyim ben?» Adam Albert'e bakarak korkuyla gozlerini
kirpistirdi. Delikanli onun haline acimisti.

«Bir yarar1 olacaksa neden hastaneye dondiigline inanmayasin?» Siyah sakall
adam ona bir siire korku ve merakla bakti. Sonra da, «Ben tekrar uyuyacagim,»
dedi.

«Hemen, simdi.» Koltugun arkaligim geriye dogru yatirarak gézlerini yumdu.
Daha bir dakika gegmeden hafif¢e horlamaya basladi. Albert adamu
kiskannusti.

5

Nick bir an Laurel'e sarildi. Sonra kemerini ¢6ziip ayaga kalkti. «Ben 6ne
gidiyorum. Gelmek ister misin?»

Laurel bagim sallayarak Dinah'y1 isaret etti. «Onun yamnda kalacagim.»

Nick, «Artik yapabilecegimiz hi¢bir sey yok,» dedi. «Korkarim simdi her sey
Tanrinin ellerinde.»

Geng kadin, «Biliyorum,» diye karsilik verdi. «Ama burada kalmak
istiyorum.»

«Pekala, Laurel.» Nick onun saclarim hafifce oksadi. «Ne giizel bir ad bu.
Sana yakisiyor.»

Laurel ona bakarak giiliimsedi. «Tesekkiir ederim.»
«Seninle aksam yemegi i¢in randevumuz var. Unutmadigim umarim.»

Geng kadin hala giiliimstiyordu. «Hayir, unutmadim. Unutacak da degilim.»



Nick egilerek Laurel'i dudaklarindan ¢abucak optii. «lyi. Ben de dyle.»

O On tarafa dogru giderken Laurel de parmaklarim usulca dudaklarina
dokundurdu.

Opiiciigii ait oldugu yerde tutmayi istiyormus gibi. Nick Hopewell'le yemek...

Esmer bir yabanciyla. Mumlar ve bir sise giizel sarap. Ve sonra opiiciikler.
Ama gercek oplictikler., Okudugum o romantik hikayelere benziyor. Ama neden
bu hayalimin gercek olamayacagini diisiiniiyorum?

Laurel kemerini ¢ozerek kalkti. Dinah'nin yamna gidip elini kizin almna koydu.

Atesi dismiistii. Dinah'min bembeyaz cildi soguktu. Ucak hizla havalanirken,
Warwick, «Korkarim 6liiyor,» demisti. Laurel bu sozleri hatirladi. S6zctikler
kafasinda yankilandi. Dinah hafif hafif de olsa soluk aliyordu. Laurel kizin
yiiziine diisen saglar1 biiylik bir sefkatle geriye itti. Lokantadaki o garip am

diistinliyordu. Dinah elini uzatarak Nick'in blucinini yakalamisti. Onu
oldliirmeyin... Ona ihtiyacimiz var...

Laurel kiza sessizce, bizi sen mi kurtardin, Dinah, diye sordu. Bay Toomy'ye
bizim kurtulmamizi saglayacak bir sey mi yaptin? Bizim yerimize onun hayatini

vermesini mi sagladin?

Sonra kendi kendine, belki boyle bir sey oldu... dedi. O halde bu kiiciik kiz, bu
agir yaralanmus kor zavalli, yasadig karanliklarin iginde korkung bir karar
verdi. Egilerek Dinah'nin kapali, soguk gozkapaklarini 6ptii. «Dayan... Liitfen
dayan, Dinah.»

6
Bethany, Albert'e dondii. Delikanlinin iki elini avuglarinin arasina alarak,
«Yakit bozulursa ne olur?» diye sordu.

Albert ona sefkatle bakti. «Bu sorunun yamtim sen de biliyorsun, Bethany.»



«Istiyorsan beni 'Beth' diye ¢agirabilirsin.»
«Peki.»

K1z sigara paketini ¢ikardi. Ama sonra LUTFEN SIGARA ICMEYIN, yazili
panonun 1s1klarimin yandigim farkederek paketi tekrar cantasina koydu. «Evet,
biliyorum. Diiseriz. Hikdyenin sonu. Sana bir sey sdyleyeyim mi?»

Albert hafif¢e giilumseyerek, «Soyle,» dercesine basim salladh.

«O yirtig1 bulamazsak Kaptan Engle ucagi yere indirmez umarim. Bir dag
segerek oraya ¢arpmast daha iyi olur. O delinin bagina gelenleri gordiin mii?
Oyle 6lmeyi 1stemem.» Titredi.

Albert bir kolunu Bethany'nin omzuna atti. Kiz basini kaldirarak ona agik agik,
«Beni 6pmek istiyor musun?» diye sordu.

«Evet.»

«Eh, o halde 6p. Yoksa ¢ok gec kalabilirsin.»

Albert kiz1 6ptii. Mississippi'nin Batisindaki En Hizli Silah Ceken Musevi
yasami

boyunca tigiincii kez opiisiiyordu. Ve her sey olaganiistii giizeldi. Yolculugun
sonuna dek bu kiz1 6pmeyi siirdiirebilir ve higbir sey i¢in de kaygilanmazdi.

Sonra Bethany, «Tesekkiir ederim,» diyerek basim onun omzuna yasladi. «Buna
thtiyacim vardi.»

Albert, «Tekrar ihtiyacin olursa bana hemen soyle,» dedi.
Kiz basinmi kaldirip neseyle ona bakti. «Soylemem gerekiyor mu, Albert?»
Arizonal1 Yahudi agir agir, «Gerekmiyor sanirim,» diyerek kiza dogru egildi.

7



Nick pilot kabinine dogru giderken Bob Jenkins'le konusmak i¢in durdu.
Aklina ¢ok kotii bir sey gelmisti. Yazara bunu mutlaka sormaliydi.

«Sence o nesnelerden havada da olabilir mi?»

Jenkins bir an diisiindii. «Bangor'da gordiiklerimize bakilirsa, olamaz. Ama
karar vermek zor, 0yle degil mi? Boyle bir durumda hi¢bir seyden emin
olamazsin.»

«Evet. Oyle sanirim. Emin olamayiz.» Nick bir an diisiindii. «Ya senin su
zamandaki yirtik? Onu bulacagimizdan emin olabilir misin?»

Bob Jenkins, «Hayir,» der gibi basim agir agir salladi.

Rudy Warwick arkalarindan s6ze karisinca ikisi de irkildiler. «Bana

sormadiniz ama size fikrimi yine de agiklayacagim. Yirtig bulma olasilig
binde bir.»

Nick biraz diisiindiikten sonra neseyle giildii. «Hi¢ de kotii say1lmaz. Obiir
durumu diistinecek olursan...»

8

Kirk dakika kadar sonra ucagin ilerledigi mavi gokyliziiniin rengi koyulagmaya
basladi. Once ¢ivide doniistii, sonra da koyu mora. Pilot kabininde oturan ve,
bir fincan kahve olsaydi, diye diisiinen Brian'in aklina eski bir sarki geldi.
Uykulu bahge duvarlarina koyu mor gélgeler diistiigii zaman...

Burada bahg¢e duvarlar1 yoktu ama buz pargaciklarina benzeyen ilk yildizlar
gokyliziinde 1s11ldamaya baslamislardi. Eski takim yildizlarin teker teker
goziikmeleri insanin i¢ini rahatlatiyor ve giiven veriyordu.

Nick arkasindan, «Her sey ¢ok cabuklasti degil mi?» diye sordu.
Brian yerinde doniip ona bakt1. «Evet. Oyle. Bir siire sonra 'giindiizler' ve
'geceler’ birbirlerini goz acip kapayincaya kadar izleyecekler samrim.»

Nick icini ¢ekti. «Iste simdi isin en zor yanina geldik, dyle degil mi?



Bekleyip ne oldugunu gorecegiz. Ve herhalde biraz da dua edecegiz.»

«Bunun bir zarar1, olmaz.» Brian, Ingiliz'i bakislariyla tartt1. «Eski karim
olmayacak bir yanginda 61diigii i¢in Boston'a gidiyordum. Dinah'min gidis
nedeni ise birka¢ doktorun gozlerinin gérebilecegini sdylemesiydi. Bob
Jenkins bir konferansa katilacakti. Albert miizik okuluna girecekti. Laurel tatile
cikmusti.

Ya sen, Nick? Sen neden Boston'a gidiyordun? Haydi, itiraf et. Vakit geciyor.»

Nick uzun bir siire Brian'a diistinceli diistinceli bakti, sonra da giildii. «Eh,
neden olmasin?... Biz Ingilizler, Gizli Servise, ajanliga, casusluga ¢ok inaniriz.

Unlii M15 her seyin bittigi degil basladig yerdir. Ben on sekiz y1l Silahli

Kuvvetlerde gorev yaptim, Brian. Bunun son bes yilim Ozel Operasyonlar
Boliimiinde gecirdim. O zamandan beri de bir¢ok isler yaptim. Bazilari
zararsizdi, bazilar1 da ¢ok kotii.» Disarida hava iyice kararmisti. Yildizlar 151l
1s1ldi

artik. Nick konusmasim siirdiirdii. «Los Angeles'te tatil yapiyordum. Beni
buldular ve hemen Boston'a u¢gmamu bildirdiler. Bana fazla zaman vermediler.
Oysa San Gabriel'lerde dort glin yamaglara tirmanmis ve ¢ok yorulmustum. Bu
yiizden olay basladig sirada uyuyordum.

«Anlayacagin Boston'da biri var... ya da vardi... ya da olacak. Zamanda
yolculuk insanin kullandig fiilleri altiist ediyor degil mi? Bu adam taninmus
bir politikaci. Perde arkasinda fazla faaliyet gosteren biri. Bu adam - kolaylik
olsun diye ona O'Banion adini verelim - ¢ok zengin ve Irlanda Cumhuriyet
Ordusu'nun, yani IRA'min en heyecanli destek¢ilerinden de biri. Bazilarinin

'Boston'un en sevilen hayir isi, dedikleri seye milyonlarca dolar akitti. Bu
yiizden de elleri iyice kana bulandi. Sadece Ingiliz askerlerinin kanlariyla
degil. Okul bahcesinde oynayan ¢ocuklarin, camasirhanedeki kadinlarin ve
pusetlerinden ugarak parga par¢a olan bebeklerin kanlar1 da var. O'Banion o
en tehlikeli idealistlerden. Katliamu yakindan gérmeyen, kaldirimda yatan
kopuk bir bacaga bakmak zorunda kalmayan ve hareketlerini deneyimlerin
1s181nda incelemeyen biri.»



«O'Banion denilen adanu mu oldurecektin?»

Nick sakin sakin, «Gerek olmadik¢a 6ldiirmeyecektim,» dedi. «O ¢ok zengin.
Ama sorun bu degil. Tam bir politikaci. Irlanda disinda baska islerde de
parmagi

var. Cok giiclii Amerikan dostlar1 oldugunu da sdylemeliyim. Ve bunlardan
bazilari

bizim de dostlarimiz. Bay O'Banion'u 6ldiirmek politika acisindan tehlikeli
olabilir. Ama adamin bir metresi var. Benden onu 61diirmemi istediler.»

Brian algak sesle, «Bir uyar1 olarak...» dedi.
«Evet. Bir uyar1 olarak.»

Iki adam uzun siire birbirlerine baktilar. Sadece jetlerin uykulu ugultusu
duyuluyordu. Brian’1n gozlerinden sok ge¢irdigi belliydi. Bakislar1 bir
cocugunkinden farksizdi. Nick ise sadece yorgundu.

Sonunda Brian, «Bu beladan kurtulursak,» dedi. «Bu gorevi yerine getirecek
misin?»

Nick agir agir ama kesin bir tavirla, «Hayir,» diyerek basini salladi. «Samrim
artik fikrimi degistirdim, eski dost. Bayan Hopewell'in oglu Nicholas artik
boyle 1sler yapmayacak. Bu beladan kurtulursak emekliye ayrilacagim. Tabii
kurtulacagimiz1 pek sanmiyorum ya, o da bagka.»

«Emekliye ayrildiktan sonra ne yapacaksin?»

Nick diistinceli bir tavirla Brian'1 slizdii. «Sey... Herhalde ugus dersleri
alabilirim...»

Brian kahkahalarla giilmeye basladi. Bir dakika sonra Bayan Hopewell'in oglu
Nicholas da ona katild.

9

Otuz bes dakika sonra giindiiz 15181 u¢agin ana salonuna siiziilmeye basladi. Ug



dakika sonra sabahin on biriydi sanki. On bes dakika sonra da 6gle.

Laurel etrafina bakind1 ve Dinah'nin gérmeyen gozlerini agmis oldugunu
farketti.

Ama bu gozler hi¢c mi gérmiiyorlardi1? Kizin gézlerinde Laurel'i sasirtan,
anlatilamayacak bir seyler vardi. Uzanip Dinah'mn elini tuttu. «Konusmaya
calisma. Uyandiysan konusmaya c¢alisma, Dinah. Sadece beni dinle. Uguyoruz.
Ger1 doniiyoruz. Sen de iyileseceksin. Sana s6z veriyorum.»

Dinah geng kadinin elini sikica kavradi. «Benim i¢in kaygilanma Laurel. Ben...
Istedigimi elde ettim...»
«Dinah, konusmamalisin...»

Kiz gormeyen gozleriyle sesin geldigi tarafa dogru bakti. Kanl1 dudaklar1 hafif
bir giiliimsemeyle aralandi. «Ben gordiim. Her seyi Bay Toomy'nin gozleriyle
gordiim. Baslangicta ve... sonda. Son daha iyiydi. Baslangigta her sey Bay
Toomy'ye kotii ve i1grenc goziikityordu. Sonunda daha iy1 oldu.»

Laurel kiza caresiz bir saskinlikla bakti.

Dinah onun elini birakip parmaklarim usulca yanagina dokundurdu. «Aslinda
kotii

bir adam degildi.» Oksiiriirken agzindan kan damlaciklar1 sigradi.
Laurel, «Dinah, liitfen,» dedi. «Artik konusmaya ¢aligsma.»

Dinah giilimsedi. «Ben seni de gordiim. Sen ¢ok giizelsin, Laurel... Her sey
cok giizeldi... Olmiis seyler bile. Biliyor musun... sadece gormek bile
harikaydi.»

Hafif¢e nefes alip verdi. Sonra solumasi durdu. Simdi gormeyen gozleriyle
Laurel Stevenson'un ¢ok 6tesinde bir yere bakiyordu.

Laurel, «Liitfen soluk al, Dinah,» diye yalvardi. Sanki 6piictiklerle onu
canlandirabilecekmis gibi elini tutup tekrar tekrar optii. «Liitfen soluk al.



Liitfen. Liitfen.» Ama Dinah soluk almadi. Laurel onun elini kucagina
birakarak, uguk renkli yiiziine bakti. Aglayacagim santyordu ama oyle olmadi.
Yine de kalbi korkung bir kederle sizliyor, kafas1 6fkeyle itiraz ediyordu.. Ah,
hayir!

Haksizlik bu! Haks1zlik bu! Tanrim bu hatay: diizelt! DUZELT!

Ama hicbir sey diizelmedi. Laurel ileriye dogru bakti. Albert, Bethany'yi
opiiyordu. Geng kadin onlardan umutla Dinah'ya dondii... Ama Tanr1 bu hatayi

diizeltmemisti.
Laurel, Dinah'min yanagim 6ptii. Sonrada elini kiigiik kizin yiiziine dokundurdu.

Parmaklarim Dinah'nin gézlerinin yakinina kadar kaydirdi. Her seyi Bay
Toomy'nin gozleriyle gordiim. Her sey cok giizeldi... Olmiis seyler bile...
Sadece gormek bile harikayd.

Laurel, «Evet,» dedi. «Bu sozlerle yasayabilirim. Ve Dinah'min gézlerini
kapatmaktan vazgecti.

10
American Pride batiya dogru ilerlerken geceler giindiizleri, karanlik aydinlig
hizla izliyordu. Hatta bu degisiklik gitgide hmzlaniyordu.

Havalandiktan ii¢ saat kadar sonra bulutlar sona erdi. Yani doguya giderken
bulutlara rastladiklar1 noktada. Brian onlarin otuz-kirk santim kadar bile
hareket etmediklerinden emindi. Great Plains asagilarda sessizce goz
alabildigine uzamyordu.

Rudy Warwick, «Burada o yaratiklara benzeyen hi¢bir sey yok,» dedi.

Bob Jenkins basim salladi. «Oyle. Ya zamanda ya da mekanda onlar1 geride
biraktik sanirim.»

Albert soze karisti. «Ya da ikisinde birden.»



«Evet. Ya da ikisinde birden.»

Oysa dyle olmamisti. Ucak Rocky daglarini asarken asagida uzanan o siyah
cizgileri gordiiler. Bulunduklar yiikseklikten iplik kadar ince goziikiiyorlardi.

Nick 6n kapida durup camdan asagiya bakti.
«Tanrim...» diye mirildanarak titreyen eliyle almm sildi.

Utah'ya dogru ilerlerken hepsi de teker teker Bethany'nin yaptigi gibi
tekrarladilar. Perdeleri kapattilar. O cehenneme bakmak istemiyorlardi. Nick
titreyen bacaklariyla yerine dondii. Elini almna bastirarak bir siire dylece
oturdu. Sonra Laurel'e dondii. Geng kadin hi¢bir sey soylemeden onu kollarina
aldu.

Brian asagida olanlar1 seyretmek zorundaydi. Ciinkii pilot kabininde perde
yoktu.

Bat1 Colorado ve Utah'min dogusu asagida ve ileride par¢alanmiyordu. Karanlik
bastig1 i¢in Brian da biraz rahatladi. Artik dikkatini yildizlara verebilirdi.

Bu korkung diinyada geride kalan tek gercek seyler onlardi. Avci Orion. Isiltili
gece yaris1 at1 Pegasus. Parlak yildizlardan olusan Koltuk.
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Yarim saat i¢inde giines tekrar dogdu. Brian aklimin sarsilarak kara ugurumun
kenarina dogru biraz daha kaydigim hissetti. Asagidaki diinya ortadan
kaybolmustu. Sonunda tiimiiyle yok olmustu. Mavisi gitgide koyulasan
gOkylizii, kapkara dev bir okyanusun lizerine gecirilmis kubbe gibiydi.

Diinya uc¢agin altindan koparilip alinmisti sanki.
Bethany'nin diisiindiigii sey Brian'in da aklina gelmisti. Kurtulamayacagimizi

anladigim an pikeye gececegim. Bir daga carpariz ve her sey bdylece olup
biter.



Ama simdi ¢arpacak dag da kalmamisti.
Daha dogrusu ¢arpacak diinya kalmamusti.

O yirtigr bulamazsak ne yapacagiz, diye kendi kendine sordu. Ama bitince ne
olacak? Yere ¢arpacagimizi bana sdyleme ¢linkii buna inanmam. Insan bir
'hige!

carpamaz. Galiba sad_ece diisecegiz... Diisecegiz... Diisecegiz... Ama ne kadar
siire? Nereye kadar? Insan bir hice ne kadar diisebilir?

Bunu diistinme, Brian!
Kafasindaki diisiincelerden kurtulmak i¢in hesap yaptigi kdgidin tizerine egildi.

Calismasim 151k tekrar soniiklesmeye baslayincaya kadar siirdiirdii. Galiba
glinesin dogmasiyla batmasi arasindaki stire yirmi sekiz dakikaya inmisti.

Brian mikrofona uzandi. «Nick! Buraya gelebilir misin?»
Ingiliz daha otuz saniye gegmeden kapida belirdi.

Brian, «Yolcular perdeleri indirdiler mi?» diye sordu.
Nick, «Indirmez olurlar mi?» dedi.

«Akillilik etmisler. Sana hemen asagiya bakmamam sdyleyecektim. Tabii
yapabilirsen. Birka¢ dakika sonra disar1 bakmam isteyecegim. Herhalde o
sirada asagiya da goz atmaktan kendini alamayacaksin. Ama sana o ani
miimkiin oldugu kadar geciktirmeni soyleyecegim.. Manzara... Pek hos degil.»

«Her sey kayboldu, 6yle mi?»
«Evet. Her sey.»

«Kii¢iik kiz da 61dii. Dinah. Laurel son aninda yanindaynus. Olay1 sessizce
karsiladi. O kiz1 cok seviyordu. Ben de dyle.»

Brian bagim salladi. Kizin 6lmesine sasmanusti. Ciink{i Dinah'in hemen



ameliyat edilmesi gerekiyordu. O zaman bile sonuctan kimse emin olamazdi.
Ama yine de Brian kalbinin iizerine agir bir kaya koymuslar gibi bir duyguya
kapildi. O da Dinah'y1 sevmisti. Laurel gibi yasamalarim ona borglu
olduklarina inamyordu.

Dinah, Bay Tommy'e bir sey yapti, diye diistiniiyordu. Onu garip bir bi¢imde
kullandi. Ve galiba Toomy buna kizmadi... Simdi Dinah'nin 6limii bir isaretse,
pek de iyiye alamet sayilmazdi.

Kaptan pilot, «Kizcagiz gozlerini ameliyat ettiremedi,» dedi.

«Oyle.»

«Ama Laurel 1y1 degil mi?»

«Pek fena sayilmaz.»

«Ondan hoslaniyorsun samrim.»

Nick, «Evet,» dedi. «Baz1 dostlarim bdyle bir seye giilerlerdi. Ama ondan
gercekten hoslaniyorum. Biraz sulugozlii, romantik bir kadin ama yine de
metin.»

Brian bagim salladi. «Geri donebilirsek sana, 'Sansin acik olsun,' diyecegim.»

«Sagol.» Nick yine yardimci pilot koltuguna yerlesti. «Bana daha once
sordugun soruyu diisiiniiyordum... Bu beladan kurtulabilirsek ne yapacagim
sormustun...

Yani giizel Laurel'i aksam yemegine gotiirmek disinda. Belki de sonunda yine
Bay O'Banion'un pesine diiserim. Anladigim kadariyla o dostumuz Bay
Toomy'den pek farkli degil.»

Brian, «Dinah senden Bay Toomy'yi 6ldiirmemeni istedi,» diye hatirlatti.
«Belki bunu da denkleme katman gerekir.»

Nick basini salladi. Sanki kafas1 birden boynunun ¢ekemeyecegi kadar
agirlasmustt. «Belki...»



«Dinle, Nick. Seni buraya ¢agirmamin nedenini sdyleyecegim. Bob Jenkins'in
dedigi gib1 bir 'zaman yirtig1' varsa, o zaman oradan gectigimiz yere
yaklasiyoruz demektir. Simdi seninle gozciiliikk edecegiz. Sen ve ben. Sen
sancak ve sag-ortaya bak. Ben de iskele ve sol-ortaya bakacagim. 'Zaman
yirtigi'na benzer bir sey goriirsen bana seslen.»

Nick, Brian'a irilesmis gozlerle bakti. «Ne tiir bir 'zaman yirtig1' artyoruz?

Psikadelik olam mu? Yoksa renksizini mi?»

«Cok komik.» Brian istememesine ragmen hafifce giildii. «Y1irtigin neye
benzedigi konusunda hig¢bir fikrim yok. Hatta onu goriip géremeyecegimizden
bile emin degilim. Géremezsek basimiz iyice derde girecek. Bir yana kaymus,
alcalmus ya da yiikselmis olabilir.»

«Ya radar?»

Brian renkli radar ekramm isaret etti. «Gordiigiin gibi ekran bombos. Ama
sastlacak bir sey degil. Ucagin asil pilotlar1 bu lanet olasica seyi ekranda
gorselerdi zaten yirtiktan gegmezlerdi.»

Nick sikintiyla, «Gozleriyle de gorselerdi yine gegmezlerdi,» dedi

«Bu dogru olmayabilir. Belki yirtig1 son anda gordiiler ve kagamadilar. Jetler
cok hizl1 ilerlerler. Miirettebat da biitiin ugus sirasinda gokytiziinde umacilar
aramaz. Zaten buna gerek yoktur. Tehlikeler1 onlara kontrol kuleleri haber
verir. Ucak havalandiktan otuz, otuz bes dakika sonra ugus miirettebatimin en
onemli gorevleri tamamlanmis olur. Bana sorarsan bizim pilotla yardimcisi
kahve icerek dinleniyorlardi. Belki gordiikleri bir filmden s6z ediyorlardi,
belki de at yariglarinda ne kadar para kaybettiklerinden. Hostesler ise olay
basladig

sirada biliyorsun yolculara icki vermeye hazirlantyorlarmus.»

Nick, «Bu ¢ok ayrintil1 bir senaryo,» dedi. «Kimi inandirmaya ¢alistyorsun?
Beni mi, kendini mi?»

«Su sira bir tek kisinin bana inanmasi yeterli olacak.»



Nick giiliimseyerek sancak tarafindaki cama gitti. Farkina varmadan asagiya
bakti.

Once giiliimsemesi dondu, sonra da kayboldu. Dizleri biikiildii. Diismemek icin
tutunmak zorunda kaldi. Cok hafif bir sesle, umutsuzca, « Tanrim...» dedi.

«Pek hos bir sey sayilmaz. Oyle degil mi?»
Nick donerek Brian'a bakti. Gozleri, rengi ugmus suratinda adeta yiiziiyordu.
«Hayatim boyunca bundan daha korkung bir sey gérmedim.»

Kaptan pilot, «Istedigimi yapabilecek misin?» diye sordu. « Yapamayacaksan
sOyle?

Gurur su ara bizim i¢in ¢ok pahali olan liiks bir sey...»

«Tabii yapacagim!» Nick kendini zorlayarak basim kaldirmusti. Artik
asagidaki o koskocaman, kapkaranlik ¢ukura degil de gokytiiziine bakiyordu.
«Ama ne aradigimi

bilmek 1sterdim.»

Brian, «Onu gordiiglin zaman tantyacagim sanmyorum,» dedi. Bir an durdu,
sonra da ekledi «Tabii gorebilirsen...»

12

Bob Jenkins tistiyormusgasina kollarim sikica kavusturmustu. Bir an1 buz
gibiydi.

Ama fiziksel sogukluk degildi bu. Soguk kafasindan etrafa yayiliyordu.
Bir terslik vardi yine.

Yazar bunun ne oldugunu bilmiyordu. Ama bir terslik oldugundan da emindi.
Bir sey yerinde degildi... Ya da kaybolmustu... Veya unutulmustu. Ya bir hata
yapilmisti ya da yapilacakti. Jenkins bunu yakalar gibi oluyordu... Sonra bu
diistince kacip kafasimn derinliklerine gizleniyordu.



Bir terslik vardi.

Ya da bir sey yerinde degildi. Veya kaybolmustu.

Ya da unutulmustu.

Oniinde Albert'le Bethany memnun memnun dpiisiiyorlardi. Arkasinda Rudy
Warwick gozlerini kapatmis bir yandan dua ediyor, diger yandan da tespihini
sikica tutuyordu. Ote tarafta Laurel Stevenson, Dinah'nin yamnda oturmus kizin
ellerini oksuyordu.

Bir hata...

Jenkins yanmindaki pencerenin perdesini agti, sonra da tekrar hizla indirdi.

Asagiya bakmak, mantikl1 diisiinmesini saglamayacak, tersine kafasindaki her
seyi silecekti.

Onlar1 uyarmaliyim. Bunu yapmak zorundayim. Benim varsayimima dayanarak
ilerliyorlar. Ama ya bu varsayim yanligsa? Ve tehlikeliyse? O halde onlar1

uyarmaliyim.

Ama ne bakimdan uyaracagim? Jenkins o diisiinceyi yine yakalar gibi oldu.
Ama sonra golgelerin arasinda bir karalti gibi kacip kayboldu.

Yazar birden kemerini ¢ozerek ayaga kalkti.
Albert doniip ona bakti. «Nereye gidiyorsun?»

Jenkins 6fkeyle, «Cleveland'e,» diye homurdandi. Sonra u¢agin dibine dogru
yiirlimeye basladi. Hala kafasinda ¢alan o alarm zilinin kaynagim anlamaya
calisiyordu.
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Brian gozlerini hafif¢e aydinlanmaya baslayan gokyiiziinden panele kaydirdi.
Zaman yirtig1 yerindeyse ¢cok gecmeden gormeleri gerekiyordu. Goremezlerse
ger1 doniip gegidi biraz daha yukarida arayacakti. Tabii aslinda...



«Brian?» Nick'in sest titriyordu. «Brian? Bir sey goriiyorum samrim.»
14

Bob Jenkins ugagin dibine ulasnusti ki birden geri dondii. One dogru giderken
koltuklar ve yerde kalmus olan esyalara bakti. Ciizdanlar... Gozliikler... Dis

dolgular1... Nisan yiiziikleri...
Bir terslik var.

Evet. Ama ger¢ekten 6yle mi? Yoksa fazla yorulmus olan kafam bos yere dirdir
mi

ediyor? Delikanliya tiimdengelime ¢ok alisik oldugunu séylemedin mi? Sen
kirk tane polisiye roman yazmadin mi? Bunlardan on ikisi ger¢ekten 1y1 degil
miydi?

Newgate dergisi 'Uyuyan Madonna' adli romanindan s6z ederken, 'bir mantik
sahaseri,' sozciiklerini kullanmadi mu...

Bob Jenkins aniden durdu. Go6zleri irilesmisti. Salonun 6n tarafindaki bir
koltuga dogru bakiyordu. Siyah sakalli adam orada giiriiltiiyle horlayarak
uyuyordu.

Uyuyan Madonna.
Uyuyan adam.
Yazar agzim acgarak bir ¢iglik atmak istedi ama sesi ¢ikmadi. Bogaz1 sikigmusti.

Dehset bir gorile doniisiip gogsiine oturmustu. Yine bagirmaya ¢alisti ama
gicirtiya benzeyen bir ses ¢ikarabildi.

Uyuyan Madonna! Ve uyuyan adam!
Biz... Olaydan sag ¢ikanlar, hepimiz uyuyorduk.

Simdi, sakall1 adam disinda hepimiz uyamgiz.



Jenkins tekrar agzim acgip bagirmaya ¢abaladi ama yine basaramadi.
15
Brian, «Aman Tanrim...» diye fisildad.

Zaman yirtig1 yiiz yirmi bes kilometre kadar 6tedeydi. Gergege acilmuis baklava
bi¢imi bir delikti bu. Ama kapkaranlik bir bosluk da degildi. Etrafim sontik,
pembemsi mor bir 151k ¢evreliyordu. Kutup Isiklarina benziyordu. Brian
deligin 6tesindeki y1ldizlar1 da gorebiliyordu ama sanki dalgalaniyorlardi.
Gokytiziindeki bu delikten beyaz kurdele gibi bir duman ¢ikiyordu. Ya da
yirtiktan igeri giriyordu. Duman gergekle ilgisi olmayan bir karayolunu
andiriyordu.

Brian heyecanla, o duman izleyerek iceri girebiliriz, diye diisiindii. Bu bir
kuleden verilen isaretten daha 1yi.

Sonra, «Tamam,» diye bagirarak aptal aptal giildii. Yumrugunu salliyordu.

Nick fisildadi. «Genisligi li¢ kilometre kadar var sanirim. Tanrim! Buradan
kag

ucak gecti dersin?»

Kaptan pilot, «Bilmiyorum,» dedi. «Ama sadece bizim geri dondiigiimiize
iddiaya girebilirim.» Mikrofonu aldi. «Sayin bayanlar ve baylar.» Sesi
duydugu rahatlik ve zafer duygusu yliziinden titriyordu. «Bilmiyorum bundan
sonra ne olacak? Nasil ve neden? Ama gokyiiziinde biiyiik bir kapiya benzer
bir sey gordiik. Ucag tam ortasindan gecirecegim. Hep birlikte diger tarafta ne
oldugunu 6grenecegiz, su kemerlerinizi baglamanzi ve...»

Ayni anda Bob Jenkins deli gibi bagirarak kosmaya basladi. «Hayir! Hayir!
Oradan gecersek hepimiz 6lecegiz! Geri don! Geri donmelisin!»

Brian koltugunda dondii. Saskinlikla birbirlerine baktilar.

Nick kemerini ¢oziip ayaga kalkti. «Bu Bob Jenkins'in sesine benziyor. Galiba
sinirleri iyice bozuldu. Sen devam et, Brian. Ben onunla ilgilenirim.»



Brian, «Pekala,» dedi. «Onu bana yaklastirma, yeter. Bob'un dikkatimi
olmayacak bir anda dagitip o kapinin yamna ¢arpmanmiza neden olmasi hig
hosuma gitmez.»

Otopilotu kapatarak ucagin yonetimini eline aldi.

Geriden hizla kosan Jenkins sonunda kendini Nick'in karsisinda buldu.

Ingiliz onu yatistirmaya ¢alisti. «Yavas, ahbap! Artik her sey yolunda.» Yazari
sikica tuttu.

Jenkins ¢irpindi. «Hayir! Anlamiyorsun! Brian geri donmeli! Geg kalmadan
geri donmeli.»

Nick, Jenkins'i pilot kabininin 6niinden uzaklastirarak tekrar birinci mevkiye
soktu. «Suraya oturup kemerlerimizi sikica baglayalim, olur mu? Biraz
sarsilabiliriz.»

Brian, Nick'in sesini hayal meyal duydu. Yirtiga dogru siirtiklenen dumandan
seride girdiginden beri ugag sanki ¢ok giiclii bir el yakalayip hizla ileriye
dogru ¢ekmeye baslamusti. Brian, Tokyo doniisii govdedeki bir delikten
havanin nasil hizla kagtigim ammsadi.

Sanki biitiin diinya, diye diisiindii. Ya da ondan geri kalanlar bu yirtiktan
kaciyor.

Sonra riiyasinda gérdiigli ve kendisini oldukg¢a korkutan sozciikleri hatirladi.
SADECE KAYAN YILDIZLAR.
Yirtik tam 1lerideydi. Gitgide biiyiiyordu.

Pilot, kapidan gececegiz, dedi kendi kendine. Tanr1 yardimcimiz olsun. Bu
yirtiktan girecegiz.
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Nick, Jenkins'i bir eliyle koltuga oturtup, digerleriyle de kemerini baglamaya



calisti. Yazar cirpimp duruyordu. Aslinda ufak tefek, siska bir adamdi, ama
panik onu gliclendirmisti. Nick'in isini oldukca zorlastirtyordu.

Nick, «Gergekten her sey yolunda, ahbap,» dedi. Sonunda kemeri baglamay1

basarmust. «Kapidan girdigimiz zaman hepimiz de sagsalimdik. Oyle degil
mi?»

Jenkins onun yiiziine, «Yirtiktan gectigimiz sirada hepimiz uyuyorduk, ahmak!»

diye haykirdi. « Anlamiyor musun? HEPIMIZ DE UYUYORDUK! Onu
durdurmalisin!»

Nick kendi kemerine uzanirken donakaldi. Jenkins'in ne demek istedigini
kavrar kavramaz iyice sersemledi. Sanki kafasina bir tugla diismiistii. «Ah,
sevgili Tanrim...» diye fisildadi. «Biz ne yaptik, sevgili Tanrim?» Yerinden
firlayarak pilot kabinine dogru atildi. «Brian, dur! Geri don! Geri don!»
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Brian deligin igine bakiyordu. Ipnotize olmus gibiydi. Bir dalgalanma, bir
karmasa yoktu. Ama korkung bir gii¢ dev bir nehir gibi kapiya dogru akiyor,
gitgide de hizlamyordu. Sonra Nick bagirmaya basladi. Bir iki saniye sonra da

Brian't omuzlarindan yakaladi. Simdi yirtiktan gokgiiriiltiisiine benzer bir ses
geliyordu.

«Ger1 don, Brian! Geri donmelisin!»

Nick'in bu s6zlerinin saglam bir nedeni var miyd1? Yoksa Jenkins'in panigi
bulasici miyd1? Mantikli bir temele dayanarak karar vermek i¢in zaman yoktu.

Insan ancak 6nsezilerine dayanarak hareket edebilirdi.
Brian Engle direksiyonu yakalayarak iskele yoniine dogru ¢evirdi.
18

Nick yandaki bolmeye carpti. Kolu kirilirken mide bulandiran bir ¢atirti



duyuldu. Ana salonda esyalar yine havada ugustular. Siyah sakalli adam
koltugundan diiserken ancak uykulu uykulu bagiracak kadar zaman bulabildi.
Sonra bas1 bir koltugun dirsek yerine ¢arpti ve yere yi81ldi. Bethany bir ¢iglik
atti.

Albert kiza sikica sarildi, iki sira 6tede Rudy Warwick gozlerini daha siki
yumup, eskisinden de hizl1 dua etmeyi siirdiirdii.
Ucak siddetle yalpalamaya baslamisti. Zaman zaman da yiikselip al¢aliyordu.

Bob Jenkins birinci mevkide koltugunun iki yanim sikica tuttu. Su anda
kemerini bagladig i¢in Nick'e minnet duyuyordu. Ugak ileri dogru sigradi.
Sarsilarak iskele yoniindeki kanadinin tizerinde adeta amuda kalkti. Yazarin
takma disleri de agzindan ugtu.

Tanrim! Kapidan mu geciyoruz? Gergekten gegiyor muyuz? Jenkins bunu
bilmiyordu.

Biitiin bildigi diinyamn sarsilip saha kalkan bir kdbusa doniistiigiiydii... Ama
hala

bu diinyadaydi. Simdilik...
19

Brian sonunda ugagi o nehir gibi siiriiklenen duman seridinden ¢ikarmay1
basardi.

Dénmeden, «Nick?» diye bagirdi. «Nick? Iyi misin?»
Ingiliz agir agir ayaga kalkti. Sag kolunu sol eliyle karnina bastirtyordu. Yiizii

bembeyazdi. Can acisiyla dislerini sikmusti. Burun deliklerinden ince kanlar
siziyordu. «Daha 1yi glinlerim oldu, ahbap. Galiba kolum kirildi. Ama ilk kez
olmuyor. Kapidan girmedik degil mi?»

Brian bagim salladi. «Girmedik.» Simdi ucaga genis bir daire ¢izdirmeye
baglamisti. «Y1rtig1 bulmak i¢in bu kadar yolu astiktan sonra oradan gegmekten



neden vazgectigimizi bana agiklayacaksin. Ve bunun nedeni her neyse saglam
bir sey olmasint dilerim. Yoksa kolunun kir1lmis olmasina aldirmam.»
Mikrofona uzandi.

20

Brian konusmaya bagladigi sirada Laurel gozlerini agti. Dinah'nin basi
kucagina diigsmiistii. Olii kizin saglarini oksadi. Sonra onu tekrar sedyeye itti.

«Kaptan Engle konusuyor. Cok tizgiiniim. Tehlikeli birka¢ saniye gecirdik ama
simdi durum 1yi. Panelimdeki 1siklarin hepsi de yesil. Simdi tekrarliyorum.

Aradigimizi bulduk ama...» Birden mikrofonu kapatti.
Digerleri beklediler. Bethany Simms basim Albert'in gogsiine dayanus
hickiriyordu. Arkalarinda Warwick ise hala dua ediyordu.

21

Brian, Bob Jenkins'in yaninda durdugunu farkedince mikrofonu kapatmsti.
Yazar titriyordu. Dudaklar1 igeri gd¢miis gibiydi... Ama Jenkins'in kendini
biraz olsun toplamus oldugu da belliydi. Nick yardimci pilot koltuguna
otururken yiiziinii

burusturdu. Hala kolunu tutuyordu. Kolu sismeye baslamusti.

Brian, Jenkins'e sertce «Kahretsin!» dedi. «Ne oluyor? Biraz daha sarsilsaydik
ucak paramparga olurdu.»

«Ben sununla konusabilir miyim?» Jenkins mikrofonu isaret etti.

«Evet ama...»

«O halde izin ver de konusayim.»

Brian itiraz edecekti ama sonra vazgecti. Diigmeyi cevirerek, «Haydi konus,»

dedi. «Mikrofon agik. Onemli bir nedenin oldugunu umarim.»



Yazar bagirdi. «Hepiniz beni dinleyin!»

Arkalarindan bir giiriiltii geldi.

Kaptan pilot, «Normal ses tonuyla konus,» dedi. «Yoksa hepsinin kulaklarim
sagir edersin.»

Jenkins kendini kontrol ederek sesini algaltti. «Geri donmemiz gerekiyordu. Ve
dondiik. Kaptan bu is1 zorlukla bagsardiginuz1 bana acikladi. Sansimiz bize ¢ok
yardim etti. Dogrusu ¢ok budalaca davrandik. En 6nemli seyi unuttuk. Oysa
burnumuzun dibindeydi. Zaman yirtigindan ilk ge¢tigimiz sirada uyanik olan
biitiin yolcular ortadan kayboldular.»

Brian oturdugu yerde irkildi. Sanki biri suratina bir yumruk indirmisti.
Jenkins konugsmasim siirdiirdii. «Simdi... Hepimiz de uyanigiz.»

Albert ana salonda yerde baygin yatan siyah sakalli adama bakarak, birimiz
disinda, diye diisiindii.

«Mantik, yirtiktan uyanik gegersek hepimizin ortadan kaybolacagim soyliiyor.»
Jenkins bir an bu durumu diisiindii. Sonra da ekledi. «Hepsi bu kadar.»

Brian diisiinmeden mikrofonu kapatti. Nick kulaklarina inanamiyormus gibi
glldii.

Ama sesinden canminin ¢ok yandigr anlasiliyordu. «Hepsi bu kadar mu?
Kahretsin!

Hepsi bu kadar ha? Peki simdi ne yapacagiz?»
Brian, Nick'e bakti ama cevap vermedi. Bob Jenkins de dyle.
22

Bethany basim kaldirarak Albert'in hatlar1 gerilmis saskin ifadeli suratina
bakt1. «Uyumamiz mu gerekiyor? Bunu nasil yapacagiz? Hayatim boyunca



kendimi hi¢

bu kadar canl1 hissetmedim. Hi¢ uykum yok.»

«Bilmem ki.» Delikanli donerek umutla Laurel'e bakti. Ama o da, 'Hayir' der
gibi basini sallamaya bagsladi. Keske uyuyabilsem, diye diisiiniiyordu. Uyusam

ve biitiin bu ¢1lginca kabustan kurtulsam. Ama Bethany gibi onun da hi¢ uykusu
yoktu.
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Bob Jenkins 6ne dogru bir adim atarak camdan sessiz bir merakla bakti. Uzun
bir slire sonra da yumusak, saygt dolu bir sesle, «Demek yirtik boyle...» diye
murildandi.

Brian’in aklina bir rock-and-roll par¢asinin bir dizesi geldi. Bakabilirsin ama
sakin dokunma. Sonra yakit gostergelerine bakti. Gordiikleri hi¢ de i¢ agict

degildi. Sessizce Nick'e bir goz att1. Digerleri gibi onun da hi¢ uykusu yoktu.

«S1mdi ne yapacagimizi bilmiyorum,» dedi. «Ama o kapiyr deneyeceksek bunu
cok gegmeden yapmamiz gerekecek. Yakitimiz bizi ancak bir saat kadar
gotiiriir. Ondan sonra her seyi unuturuz, olur biter. Bir 6nerisi olan var nu?»

Ingiliz basini egdi. HAlA kirik kolunu tutuyordu. Bir iki dakika sonra bagini
kaldirdi. «Evet. Gercekten var. Ugakla yolculuk eden bir¢ok kisi ilaglarim

bavullara koymazlar. Ciinkii bavullarinin bir yanlislik sonucu diinyanin 6biir
ucuna gonderilme ihtimali vardir. Simdi el ¢antalarini ararsak oldukga fazla
miktarda yatistirici ila¢ bulacagimizdan eminim. Cantalar1 raflardan
indirmemize bile gerek yok. Az 6nce ¢ikan seslerden cogunun yere
yuvarlandig anlasiliyordu...

Ne? Fikrimi begenmedin mi?» Bu son s6zleri Bob Jenkins'e sdylemisti. Clinkii
yazar

'tlag¢' s0ziinii duyar duymaz, «Olmaz,» dercesine basini sallamaya baslamisti.



Sonra Nick'e, «Sen receteyle satilan yatistirict ilaglar konusunda ne
biliyorsun?» diye sordu.

«Fazla bir sey bilmiyorum.» Ingiliz kendini savunmaya c¢alisiyormus gibi
konusmustu. «Ama biraz bilgim var.»

Jenkins alayci bir tavirla «Ben ¢ok sey biliyorum,» dedi. «Bu konuyu iyice
arastirdim. 'All-Nite'dan 'Xanax'a kadar. Anlayacagin bizim meslekte uyku
ilaciyla cinayet islenmesi ¢cok begenilir. Simdi diyelim ki ilk baktigin ¢antada
gercekten etkili bir ilag buldun. Tabii olacak gibi degil ya neyse. ilacin hem
uygun dozda olmasi, hem de ¢abuk etki yapmas1 gerekiyor. Bunu nasil
saptayabilirsin?»

«Neden saptayamayacakmisim?»

«Ciinkii 1lag etkisini en asag kirk dakikada gosterir... Ve ben ilacin herkesi
aym oranda etkileyecegine de inanmiyorum. Stres altinda olan beyinler bu tiir
ilaglarla savagmaya... onu reddetmeye ¢alisirlar. Bu tiir bir reaksiyonu ortadan
kaldirmak da imkansizdir, Nick... Ha bunu denemissin, ha kalbini yonetimin
altina almay1 ¢calismigsin, hepsi bir. Tabii yolculara bolca ilag vermeyi
deneyebilirsin. Yeteri kadar bulursan eger... O zaman herkes fazla dozdan oliir.

Kapidan gegeriz ama cansiz olarak.»

Nick, «Kirk dakika,» dedi. «Tanrim. Bundan emin misin? Kesinlikle emin
misin?»

Jenkins, «Evet,» diye yamt verdi. Ses tonu kesindi.

Brian gokyliziinde 1s1ldayan baklava bigimi delige bakti. Ugak hala havada
daire ¢iziyordu. Yakinda kap1 géozden kaybolacakti. Ama sonra tekrar
goreceklerdi.

Nick sikintiyla, «Buna inanamiyorum,» diye mirildandi. «Basimizdan o kadar
sey gecti... Basariyla havalandik ve buralara kadar geldik... Su lanet olasica
seyi bile bulduk... Ve simdi uyuyamadigimiz i¢in kendi zamammuiza
donemeyecegiz, oyle mi?



Brian usulca, «Zaten artik kirk dakikamiz da yok,» dedi. «O kadar beklersek bu
ucak havaalanimn doksan kilometre gerisinde yere ¢akilir.»

«Ama herhalde baska alanlar var...»
«Var ama bu biiytikliikte bir ucagin inebilecedi boyutlarda degiller.»
«Kapidan gecip tekrar doguya donsek?»

«Vegas'a... Ama...» Brian gostergelere bakti. «Sekiz dakika sonra Vegas da
gidilebilecek bir yer olmaktan ¢ikacak. Bence LAX'a inmek zorundayiz. Oraya
gitmek i¢in de en asad1 otuz bes dakika gerekli. Yani karar verip, o yirtiktan
gegmemiz i¢in yirmi dakikanuz var...»

Jenkins diisiinceli bir tavirla Nick'i stiziiyordu. «Ya sen?»
«Ne demek 'Ya sen'?»

«Bence sen bir askersin... Ama siradan biri oldugunu da sanmiyorum.
SAS'dansin belki de.»

Nick'in yiiz hatlar1 gerildi. «Oyleysem ne olacak, ahbap?»

Jenkins, «Belki sen bizi uyutabilirsin,» dedi. «Ozel giiclerde size boyle
oyunlar 6gretmiyorlar mi?»

Brian birden ingiliz’in, Craig Toomy'yle ilk karsilastiklarinda ona yaptiklarini

hatirladi. «Ne dersin, Nick? Volkan uyutma numarasina simdi ¢ok ihtiyacimiz
var.»

Ingiliz kulaklaria inanamiyormuscasina bir pilota bakti, bir yazara. «Liitfen
beni glildiirmeyin, baylar, kolum o zaman daha kétii sanciyor.»

Jenkins, «Ne demek bu?» diye sordu.

«Yatistiricl ilaglar konusundaki bilgim yanlisti. Oyle degil mi? Eh, sizin de
hakkimdaki diislinceleriniz yanlis. Ben James Bond degilim. Gergek diinyada
James Bond diye biri de yoktu. Belki boynuna vurarak seni dldiirebilirim, Bob.



Ama felce ugraman ve bir daha da diizelememen ihtimali daha fazla. Hatta seni
bayiltabilirim de.» Yiziinii burusturarak hizla sisen sag kolunu havaya
kaldirdu.

«Ama korkarim usta elim, biraz 6nce kirilan koluma bagli. Belki sol elimle
kendimi savunabilirim. O da usta olmayan birine karsi. Senin soziinii ettigin
gibi seyler? imkansiz.»

Biri, «Hepiniz en 6nemli seyi unutuyorsunuz,» dedi.

Uc adam dondii. Yiizii bembeyaz kesilmis olan Laurel Stevenson bitkince
kapida duruyordu. Usiiyormus gibi kollarint kavusturmustu «Hepimiz uyursak
ucag kim kullanacak? Ugag Los Angeles'a kadar kim gotiirecek?»

Uc erkek sessizce, saskin saskin ona bakakaldilar. Arkalarinda gokyiiziinde
'zaman yirtig1' tekrar belirdi.

Nick usulca, «Mahvolduk,» dedi. «Bundan haberiniz var nu?» Hafifce giildii
ama sonra kirik kolu sarsildig i¢in yliziinii burusturdu.

Albert, «Belki de mahvolmadik,» diye araya girdi. Bethany'le Laurel'in
arkasinda belirmislerdi. Albert kolunu Bethany'nin beline atmisti. Saglari
bukleler halinde terli almna yapismisti. Ama siyah gozleri berrak ve ciddiydi.
Israrla Brian'a bakiyordu. «Bence sen bizi uyutabilirsin. Ve yine sen bizi alana
indirebilirsin.»

Brian sert sert, «Sen neden soz ediyorsun?» diye sordu.
Albert kisaca yamt verdi. «Basingtan. Ben basingtan s6z ediyorum.»
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Brian o zaman tekrar riiyasim ammsadi. Hem de olanca berrakligiyla. Sanki
olay1

yeniden yastyordu. Ugagin govdesindeki catlaga elini dayamuis olan Anne.
Uzerinde SADECE KAYAN YILDIZLAR yazili levha.

Basing.



Bak, hayatim. Her sey halloldu.

Nick, «Brian, Albert ne demek istiyor?» diye sordu. «Bir ¢6ziim yolu buldugu
belli. Boyle oldugu yiiziinden de anlasiliyor. Nedir bu.»

Brian, ona aldirmadi. Dikkatle baslarindaki derde ¢are bulan on yedi yasindaki
miizik 6grencisine bakiyordu. «Peki, ya sonra? Yirtiktan gegtikten sonra?
Ucagi

indirmek icin nasil uyanacagim?»

Laurel, «Litfen biri ne oldugunu anlatir mi?» diye yalvardi. Nick'in yanina
gitmis, Ingiliz de saglam kolunu onun beline dolanmusti.

Brian kontrol panelindeki bir reostaya elini vurdu. Ayarlayicinin lizerinde

'Kabin basinct' yaziliydi, «Albert bunu kullanmami 6neriyor. Hepimizin
bayilmas1

1¢in.y»
«Bunu yapabilir misin, ahbap? Gergekten yapabilir misin?»
Brian, «Evet,» dedi. «Yolculugun baslangicinda hostesler bir gosteri yaparlar.

'Kiictik, altin gibi kab1 burnunuzla agzinizin iizerine kapayin ve normal sekilde
soluk alin,' derler. Kabin basinc1 diistiigiinde bu kaplar otomatik olarak
yerlerinden ¢ikarlar.»

Nick saate bakti. «Artik konugsmay1 birakip bu isi yapsak. Zaman azaliyor.»

«Hemen degil.» Brian yine Albert'e dondii. «Ugag yirtiga dogru dondiiriip
basinci

diisiirmeye baslayabilirim. Kabin basincini dakik bir sekilde kontrol altinda
tutabilirim. Yirtiktan gegmeden once hepimizi bayiltabilecegimden eminim.
Ama Laurel'in sorusunu unutma. Hepimiz bayilirsak ugagi kim kullanir?»

Delikanli agzini acti, sonra da kapadi. Basim sallada.



O zaman Bob Jenkins s6ze karisti. Sesi ifadesizdi. «Bence sen bizi Los
Angeles'e ucurabilirsin. Ama bunu yapabilmen i¢in bir bagkasimn 6lmesi
gerekiyor.»

Nick hemen, «Ne demek istedigini acikla,» diye emretti.

Jenkins ne demek istedigini 6zetle agikladi. O sirada Rudy Warwick de gruba
katilnusti.

Nick, «Bu olabilir mi, Brian?» diye sordu.

Kaptan pilot dalgin dalgin, «Evet,» dedi. «Olmamasi i¢in bir neden yok.»
Artik on bir dakikalar1 vardi. O yirtiktan gegmeleri 1¢in on bir dakika. «Bu isi
kim yapacak? Aramzda kura mi ¢ekeceksiniz?»

«Buna gerek yok.» Nick kayitsizca konusuyordu. «Bu is1 ben yapacagim.»
Laurel, «Hayir!» diye bagirdi. Irilesmis olan gozleri daha koyu duruyordu.
«Neden sen? Senin olman sart mi?»

Bethany ona tislar gibi, «Sus,» dedi. «Madem istiyor, dyle yapsin.»

Albert mutsuzca Bethany'ye dondii. Sonra Laurel'e ve en sonunda Nick'e. Bir
ses, goniillli sen olmaliydin, diye fisildiyordu. Arizona'li Yahudi gibi sert
birine gore bir is. Ama yasamu ¢ok seviyordu... ve hemen sona erdirmeyi de
istemiyordu.

O yiizden agzinm agt1, sonra da bir sey sdylemeden kapatti.

Laurel tekrar telasla, «Neden sen?» dedi. «Nig¢in kura ¢ekmiyoruz? Ni¢in Bob
degil? Ya da Rudy? Veya ben?»

Nick onun kolunu tuttu. «Benimle bir dakika gelir misin?»

Brian, «Nick, fazla zamammiz yok,» diye ammsatti. Sakin sakin konusmaya
calismuisti. Ama sesinde ¢aresizlik, hatta belki de panik vard.

«Biliyorum. Sen gerekli seyleri yapmaya basla!» Nick, Laurel't kapidan



cikardi.
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Ingiliz kii¢iik mutfakta durarak Laurel'i karsisina aldi. Geng kadin aym anda ac1

gercegi kavradi. Boston'a Nick gibi bir erkedi bulmak i¢in gitmek istemisti. Ve
o adam ucaktaydi. Laurel'in bu kesfinin pek romantik bir yam yoktu. Hatta
oldukga feci bir seydi bu.

Nick, «Belki aramizda bir seyler olabilirdi,» dedi. «Sence bu konuda hakl1

miyim? Bu s6zlerimi dogru buluyorsan agik acik sdyle. Naz yapacak zaman
yok. Hig

yok.»
«Evet.» Laurel'in sesi titriyordu. «Haklisin samrim.»

«Ama kesin olarak bilmiyoruz. Bilemeyiz. Her sey doniip dolasip zamana
geliyor de8il mi? Zaman... ve uyku... ve bilmemek. Bu isi benim yapmam
gerekiyor, Laurel. Her seyimi dengelemeye ¢alistim. Ama hesap defterimde
cok acik var. Bu ac1g1 kapatmam icin tek sans bu. Ben de bu firsattan
yararlanmak niyetindeyim.»

«Ne demek istedigini anlaya...»

«Biliyorum, anlayamiyorsun. Ama ben anliyorum.» Ingiliz hizl1 hizli
konusuyordu.

Geng kadinin kolunu tutup onu kendine dogru iyice ¢ekti. «Sen bir tiir macera
pesindeydin, degil mi, Laurel?»

«Senin ne demek...»

Nick, Laurel'i hafifce sarsti. «Sana soyledim. Zamammuz yok! Bir macera
pesinde miydin?»

«Ben... Evet.»



Brian pilot kabininden seslendi. «Nick!»

Ingiliz o tarafa dogru doniip, «Geliyorum!» diye cevap verdi. Sonra Laurel'e
bakti. «Baska bir maceraya atilmam istiyorum. Tabii bu felaketten sagsalim
kurtulup buna da raz1 olursan...»

Geng kadin ona bakti. Dudaklari titriyordu.

«Dinle, Laurel. Dikkatle dinle.» Bir an durdu, sonra sozciiklere basa basa
konusmaya basladi. «Vazgegecektim. Buna karar vermistim.»

«Neden vazgececektin?»

Nick sabirsizca bagim salladi. «Bu 6nemli degil. Onemli olan bana inanip
inanmadigin. Inantyor musun?»

Laurel, «Evet,» dedi. «Neden soz ettigini bilmiyorum ama ciddi olduguna
inaniyorum.»

Brian kabinden uyardi. «Nick! Yirtiga dogru gidiyoruz!»
Ingiliz 6ne dogru yeniden bir gz atti. Gozleri kisilmus piril pir1l parliyordu.

Sonra tekrar Laurel'e bakti. «Babam Londra'min giineyindeki Fluting kdyiinde
yastyor. Anacaddedeki biitiin diikkanlara onu sorabilirsin. Bay Hopewell'i.

Yaslilar onu hala, 'Baba,' diye cagiriyorlar. Ona git ve vazgecmeye karar
verdigimi sOyle. Ama ona kars1 sozlerinde direnmelisin. Ciinkii adimu
duydugunda arkasim doniip kiifretmeye basliyor. 'Benim oglum yok,' diye
haykiriyor. Israrci

olabilir misin?»
«Evet.»

Nick basini sallayarak acimasizca giiliimsedi. «lyi. Sana sdylediklerimi
tekrarla ve bana inandigim da agikla. Belfast'taki kilisenin arkasinda olanlarin
kefaretini 6demek i¢in elimden geleni yaptigim soyle.»



«Belfast.»
«Evet. Seni yine dinlemek istemezse o zaman babama 'Beni dinlemelisin,' de.

'Papatyalar yiiziinden. Nick'in papatyalar1 getirdigi glinii unutma.' Bunu da
hatirlayabilir misin?»

«Papatyalar1 ona gotiirdiiglin giin...»

Nick neredeyse giilecekmis gibiydi,, Ama Laurel o zamana dek onunki kadar
act

duygular ve keder dolu bir yiiz hi¢ gérmemisti. «Hayir, papatyalari ona
gotiirmedim. Ama onemli degil, iste yeni maceran bu. Istedigimi yapacak
misin?»

«Evet ama...»

«lyi. Tesekkiir ederim, Laurel.» Nick, sol eliyle gen¢ kadimn ensesini
kavrayarak yiiziinii kendine yaklastirdi. Laurel'i optii. Dudaklar1 soguktu ve
nefesi korku kokuyordu.

Sonra uzaklasti.
26

Bethany «Boguluyormus gibi mi olacagiz?» diye sordu. «Soluk alamiyormus
gibi?»

«Hay1r.» Brian, Nick'in gelip gelmedigini anlamak icin ayaga kalkmusti. Ingiliz
kapida goziiktiiglinde tekrar yerine oturdu. Cok sarsilmis olan Laurel, Nick'i
izledi. Brian, Bethany'ye, «Biraz basin donecek, o kadar» diye agikladi,

«Sersemleyeceksin... ve kendinden gegeceksin...» Nick'e bir goz atti. «Sonra
hepimiz uyanacagiz.»

Nick neseyle, «Oyle,» dedi. « Ve kimbilir? Belki ben de o sirada hala burada
olurum. 'Kalp para her zaman ortaya ¢ikar,' derler. Oyle degil mi, Brian?»



«Her sey olabilir sanirim.» Brian bir kolu hafif¢e indirdi. Gokylizii 1yice
aydinlanmaya basliyordu. Yirtik tam karsidaydi, «oturun, arkadaslarim. Nick,
sen yanima gel. Sana ne yapman gerektigini géstereyim... ne zaman
uygulayacagini da agiklayacagim.»

Laurel, «Bir dakika,» dedi. Kendini biraz olsun toplamus, ytliziine de hafif bir
renk gelmisti. Ayaklarimin ucunda yiikselerek Nick'i dudaklarindan optii.

Ingiliz ciddi ciddi, «Tesekkiir ederim...» diye murildandi.

«Vazgegecektin. Kararim vermistin. Beni dinlemezse, ona papatyam
gotiirdiigiin giinii hatirlatacagim. lyi ezberlemis miyim?»

Nick giildii. «Hem de ¢ok iy1, sevgilim. Hem de ¢ok iyi.» Sol koluyla geng
kadina sarilip onu uzun uzun, sert¢e Optii. Laurel'i biraktig1 zaman diisiinceli
bir tavirla, sefkatle giiliimsedi. «Bu da bana yeter.»
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Brian ii¢ dakika sonra mikrofonu acti. «Basinci indirmeye basliyorum. Herkes
kemerlerini kontrol etsin.»

Hepsi de dyle yaptilar. Biitlin sinirleri gerilmis olan Albert, bir hisirt:

duyacagim samyordu. Ama jetlerin diizgiin ugultusundan baska ses
isitilmiyordu.

Hi¢ mi hi¢ uykusu yoktu.

Bethany usulca, «Albert?» dedi. Sesi korku doluydu. «Liitfen bana sarilir
misin?»

Delikanli, «Evet,» diye mirildandi. «Eger sen de bana sarilirsan.»

Arkalarinda Rudy Warwick elinde tespihi yine duaya baslamisti. Yan tarafta
Laurel koltugunun yanlarim sikica kavramusti. Hala Nick Hopewell'in
dudaklarini

dudaklarinda hissediyordu. Basini kaldirip yukariya dogru bakti. Derin derin,



agir agir soluk almaya bagsladi. Maskelerin yukaridaki yerlerinden diismelerini
bekliyordu... Doksan saniye sonra bu da oldu.

Laurel, Belfast'taki giinii de unutmamaliyim, diye diisiindii. Kilisenin arkasinda
olanlari. Nick giinahinin kefaretini 6demek i¢in her yaptigim da soyledi.

Kefaret... Birden kendinden gecti.
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Brian tekrar, «Ne... yapacagint biliyorsun... degil mi?» dedi. Uykudaynus gibi
boguk bir sesle konusuyordu. Ileride 'zaman yirtig' biitiin gokyiiziinii
kapliyordu adeta.

Nick, «Biliyorum,» diye karsilik verdi. Yiiziindeki oksijen maskesi yiiziinden
onun da sesi boguk ¢ikiyordu. Lastik maskenin yukarisinda gozleri berrak ve
sakindi.

«Kaygilanma Brian. Her sey yolunda. Artik uyu bakalim. Tatl1 riiyalar gérmeni
dilerim.»

Brian kendinden ge¢mek tizere oldugunu hissediyordu.

Ama yine de gerceklerle baglantisint kesmek istemiyordu. Yirtiga bakarak, cok
glizel, diye diisiindii. Tanrim, ne kadar da giizel!

Sonra o goriinmeyen elin ucagr yakalayip stiriiklemeye basladigini hissetti. Bu
kez geri donmeyeceklerdi.

«Nick,» diye mirildandi. Konusabilmek icin tiim giiciinii harcamak zorunda
kalmusti.

Elim agir agir kaldirdi.

Nick onun elini tuttu. «Uyu artik. Viicudunun kendinden gegme istegiyle
savasma.

Tabii benimle birlikte gitmek istiyorsan o baska. Artik ¢ok az kaldi.»



«Ben sadece sana... tesekkiir etmek... istedim.»

Nick giiliimseyerek onun elini hafifce sikti. «Bir sey degil, ahbap. Bu
unutulmayacak bir ugustu. Gosterilen film ve verilen mimozalar olmasaydi
bile.»

Brian tekrar yirtiga bakti. Simdi yirtiga dogru harika renklerden olusan bir
nehir akiyordu. Renkler dontiyor, birbirlerine karisiyor ve Brian'in kamasan
gozlerinin 6niinde sozciikler olusturuyorlardi.

SADECE KAYAN YILDIZLAR

Kaptan pilot merakla, «Bu Kayan Yildizlar... biz miyiz?» diye sordu. Sesi
sanki kulaklarina ¢ok uzaklardaki bir evrenden geliyordu. Sonra karanlik
etrafim

sararak onu yuttu.
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Nick simdi yapayalmzdi. Ugaktaki tek uyamk adam. Vaktiyle Belfast'ta bir
kilisenin arkasinda {i¢ ¢cocugu kursun yagmuruna tutarak éldiiren Nick.
Cocuklar patatesleri el bombalarina benzemeleri i¢in kursuni renge boyayarak
onlar1

atmaya baslamislardi. Bunu neden yaptilar, diye kendi kendine sordu. Bir tiir
iddialagmanin sonucu muydu? Ger¢egi higbir zaman 6grenememisti.

Artik korkmuyordu. Ama ¢ok ¢ok yalnizdi. Bu onun i¢in yeni bir duygu degildi.

Boyle tek basina ilk kez nobet de beklemiyordu. Baskalarinin yasamlarinin
onun ellerine teslim edildigi ¢ok olmustu.

Yirtik gitgide yaklasiyordu. Nick elini kabin basincim kontrol eden reostaya
atti.

Yirtik ne sahane, diye diisiindii. Simdi buradan figkiran 1siklar son birkag saat
icinde karsilastiklar1 seylerin tam tersiydi. Nick sanki yeni bir hayat ve yeni
bir hareketin birbirine karistig1 bir potaya bakiyordu.



Neden giizel olmasin? Belki de hayat... biitiin hayat... burada basliyor. Her
gliniin her saniyesinde yasam yeniden doguyor. Burasi yaratilisin besigi ve
zamamn da kaynagi. Umacilarin bu noktadan 6teye ge¢cmelerine izin
verilmiyor.

Jet motorlart homurdaniyordu. Koltugunda bayilmis olan Brian Engle'in
viicudunu renkler yutuyordu adeta. Gorkemli bir hayalete dontismiistii simdi.
Nick kol ve ellerinin renksizlestiklerini farkettigi zaman hi¢ sasirmadi. Hayalet
Brian degil. Benim.

Simdi korkung bir ugultu ucagin motorlarinin giiriiltiistinii boguyordu. Ansizin
ucagin burnunun hemen 6tesinde sanki bir glines patlad.

Nick hi¢bir insamn hayal edemedigi renkleri gérdii. Bu sadece zaman yirtigini
degil kafasini, sinirlerini, kaslarin1 ve kemiklerini de doldurdu.

Nick, «Ah, Tanrim!» diye haykirdi. «Ne kadar GUZEL!» Ucak yirtiga dalarken
o da reostay1 ayarladi.

Bir saniyenin binde biri kadar bir siire i¢inde Nick'in dislerindeki dolgular
fikirdayarak yere diistiiler. Onlar1 geng adama diz gorevini yapan teflon disk
izledi. Kuzey Irlanda'daki ¢arpismadan biraz daha serefli bir catismanin
hatirasiyd1 bu.

Ve Nick Hopewell ortadan kalkti.
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Brian ilk 6nce gomleginin 1slak oldugunu ve basimin da tekrar agrimaya
basladigim farketti. Koltugunda agir agir dogruldu. Basina saplanan agri

yiiziinden suratint burusturarak kim oldugunu ammsamaya calisti. Nerede
oldugunu da. Kendi kendine, neden ¢abucak uyanmayi bu kadar ¢ok istiyorum,
diye sordu.

Yaptigim onemli 1s neydi?

Kafasi fisildadi. Hava kagmasi. Ana salondan hava siziyor. Basing



dengelenmezse biiytik bir dert...

Hayir, bu dogru degildi. Basing dengelenmisti. Daha dogrusu her sey esrarh
bir sekilde kendi kendine diizelmisti. Ve o da ugag: giivenle LAX'a indirmisti.
Sonra yesil bleyzerli adam gelmisti ve...

Anne'in cenaze toreni! Tanrim! Uyuyakalmisim.

Brian birden gozlerini agti. Ama bulundugu yer bir motel odas1 degildi. Ya da
Anne'in kardesinin Revere'deki evinin misafir odasi. Pilot kabinin camindan
yildizlarla dolu bir gokyiiziine bakiyordu.

Birdenbire... her seyi ammsadi.

Hizla dogruldu. Kendini aksamdan kalmus gibi hissediyordu. Burnundan akan
kanlar panele damliyordu. Basim egdi ve gomleginin kan i¢inde oldugunu
farketti.

Tabii, diye diislindii. Cogu zaman basincin diismesi buna neden olur. Acaba
simdi kag¢ yolcum kald1? Hatirlayamiyordu. Kafasinin i¢i koyu bir sisle
dolmustu sankai.

Yakit gostergelerine bakti. Kritik nokta yaklasiyordu. Ama ucak tam olmasi

gereken yerdeydi. Hizla Los Angeles'e dogru iniyorlardi. Cok ge¢cmeden baska
bir ugagin yoluna ¢ikabilirlerdi.

Kendinden ge¢meden dnce yaninda biri vardi... Kimdi o? Brian bir an
diistindiikten sonra hatirladi. Nick, tabii. Nick Hopewell. O gitmisti. Ingiliz’in
'kalp para'

olmadig anlasiliyordu. Ama Nick lizerine diiseni yapmusti. Yoksa Brian simdi
uyanamayacakti.

Telasla telsize uzandi. «LAX alan kontrolii. Buras1 American Pride ugagi.

Sefer...» Durakladi. Hangi seferdi bu? Ammsayamadi. Kafasindaki sis buna
engel oluyordu.



Arkasindan biri titrek bir sesle sersem sersem, «Yirmi dokuz numarali1 sefer
degil mi?» diye mirildandi.

«Sagol, Laurel.» Brian donmedi. «Simdi yerine ge¢ip kemerini bagla. Bu
ucakla baz1 oyunlar yapmam gerekebilir.» Tekrar mikrofona konusmaya
basladi. «American Pride, 29 numarali ugus seferi. Tekrarliyorum: Yirmi
dokuz. Yer Kontrolii: Acil durum! Acil durum! Liitfen 6niimdeki her ucagt
yolumun iizerinden uzaklastirin. 85

dereceyle geliyorum. Yakitim tiikkendi. Bir itfaiye arabasi ¢ikarin ve...»

Laurel arkasindan ifadesiz bir sesle, «Ah, bosversene,» dedi. Brian hizla
dondii.

Basina saplanan sanciya ve burnundan akan kanlara da aldirmadi. «Kahretsin!

Otursana! Onceden haber vermeden yogun bir trafige karismak iizereyiz.
Boynunun kirilmasint istemiyorsan...»

Laurel yine ifadesiz bir sesle, «Burada yogun trafik yok,» diye agikladi. «Ne
de itfaiye arabalari. Nick bos yere 61dii. Ben de onun haberini iletme firsatini

bulamayacagim. Asagiya bir baksana.»

Brian denileni yapti. Artik Los Angeles'in dis mahallelerinin iizerinden
ucuyorlardir ama asagida karanliktan baska hi¢bir sey yoktu.

Higbir sey... Ve hi¢ kimse.
Laurel Stevenson, korku ve diiskirikligiyla hickirmaya basladi.
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Ucak bombos sokaklarin tizerinden gegerken golgesi tizerlerine diismiiyordu.
Safaga daha bir saat vard.

Ucagin alt kismm agi1ld1 ve inis takimlar1 uzandi. American Pride havaalanina
dogru algalmaya basladi. Dokuz metre kadar asagida beton pist uzamyordu.



Brian’1n bu kez uzun uzadiya manevra yapmasi imkansizdi. Yakit
gostergelerinin ibreleri sifirin tizerinde duruyordu. Brian dalisa gecti. Bir
sarsint1 oldu.

Pilotun disleri ¢atirdadi, burnu tekrar kanamaya basladi. Yardimei pilot
koltugunda oturan Laurel haykirda.

Brian mikrofonu kapti. «Siki tutunun! Sert bir inis yapacagiz! Siki tutunun!»

Ucak piste inerek korkung bir sessizlik i¢inde ilerledi. United terminaline
yaklasiyorlardi. Binanin 6niinde en asagi on iki u¢ak duruyordu.

Brian'in sesi mikrofondan tekrar yiikseldi. «Siki tutunun! Carpisacagiz! Siki
tutunun! Bu...»

American Pride 29, terminalin 29 numaral1 kapisina ¢arparak durdu. Korkung,
boguk bir giiriiltii duyuldu. Bunu cam sangirtilar1 ve ezilen maden levhalarin
sesi 1zledi. Brian bir an koltugunun arkaligina yapisti sanki. Sonra dikleserek
patlamay1 bekledi. Ama sonra depolarda patlayacak kadar yakit kalmamus
oldugunu hatirlad.

Kontrol panelindeki diigmeleri kapatti. Sonra da Laurel'in ne durumda
oldugunu anlamak i¢in ona dondii. Geng kadin bulamk gézlerle uyusuk¢a ona
bakiyordu.

Brian titrek bir sesle, «Bir daha bdyle bir seye kalkismayacagim,» dedi.

Laurel, «Carp1p par¢alanmamiza izin vermeliydin. Denedigimiz her sey...
Dinah...

Nick... Hepsi de bosunaydi. Burada da durum aym. Ayni.»

Brian kemerini ¢ozerek yalpalaya yalpalaya ayaga kalkti. Mendilini cebinden
cikarip Laurel'e uzatti. « Burnunu sil. Kaniyor.»

Geng kadin mendili alarak sanki yagami boyunca bdyle bir sey hi¢ gormemis
gibi bakt1.



Brian agir agir ana salona gitti. Kapida durup yolcular: saydi. Geride kalan
birka¢ yolcusunun durumlari fenaya benzemiyordu. Bethany tasim Albert'in
gogsiine dayanmus higkira higkira agliyordu. Rudy Warwick kemerini ¢oziip
ayaga kalkarken basini yukaridaki rafa carpti. Tekrar yerine ¢oktii. Brian'a
hi¢bir sey anlayamiyormus gibi sersem sersem bakti. Brian nedense, Rudy
acaba hala a¢ mi, diye diisiindii. Ama sanmiyorum...

Sonra yolculara, «Ugaktan inmeliyiz» dedi.

Bethany basim kaldirdi. «Ne zaman gelecekler?» Sinir krizi gecirmek
lizereydi.

«Bu kez ne kadar zaman sonra bize ulasacaklar? Onlarin sesini duyuyor
musunuz?»

Brian'in basina yine bir sanci saplandi. Ayaklarinin iizerinde sallanda.
Bayilacagindan emindi.

Biri kolunu beline dayayarak yardim etti. Brian saskinlikla bakti. Bunu yapan
Laurel'di.

Geng kadin usulca, «Kaptan Engle hakli,» dedi. «Ucaktan inmeliyiz. Belki de
durum goziiktiigii kadar kotii degil.»

Bethany sinirli sinirli, havlarcasina giildii. «Daha ne kadar kotii olabilir? Ne
kadar kotii...»

Albert, «Burada farkli bir sey var,» dedi. Delikanli pencereden bakiyordu.
«Bir sey degismis. Ne oldugunu bilmiyorum... Ama her sey aym degil.» Once
Bethany'ye bakti. Sonra Brian'la Laurel'e. «Aym degil.»

Kaptan pilot, Bob Jenkins'in yaninda durarak egildi ve pencereden disar1 bir
g0z atti. Bu alan ona Bangor'dakinden ¢ok farkli goziikmedi. Sadece daha fazla
ucak vardi. Ama onlar da terkedilmisti. Ancak Brian, Albert'in yine de hakl1

olabilecegini diislindii. Gormekten ¢ok hissedir yordu. Arada, kavrayamadig
cok onemli bir fark vardi. Bunu yakalayacak gibi oluyor ama basaramiyordu.
Tipk



karisimn parfiimiiniin ad gibi.

Parflimiiniin ad1 'L'Envoi,' hayatim. Ben her zaman bu kokuyu siirerim.
Hatirlamiyor musun?

Hatirlamiyor musun?
Brian, «Haydi, gelin,» dedi. «Bu sefer pilot kabinindeki kapaktan ¢ikacagiz.»
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Brian panelin hemen altindaki kapag: acip asagiya atladi. On bagaj yerinden
gecerek ucagin burnundaki genis kapag acti. Albert ona katilarak Bethany'nin
inmesine yardim etti. Brian da Laurel'in inmesine. Sonra Brian'la delikanl

kemikleri cama doniigsmiis gibi hareket eden Warwick'in yardimina kostular.
Warwick hala tespihini sikica tutuyordu. Simdi pilot kabininin altinda
toplanmuglard.

Bob Jenkins yukarida yere ¢omelmis, delikten onlara bakiyordu.

Brian el merdivenini yerinden ¢ikararak genis kapaktan sarkitti. Once kendisi
alana indi. Sonra da digerleri onu izlediler. Brian ayag: asfalta degdigi an
cilginca bir istege kapildi. Elini kalbine koyarak bozulmus siit ve eksimis bal
tilkesi bu yolculuktan sag kurtulanlarin artik... Hi¢ olmazsa Umacilar gelinceye
kadar, diye bagiracakt.

Ama hi¢ sesini ¢ikarmadi. Digerleriyle birlikte orada durup ¢evresine bakindi.

Hafif bir riizgar yanagim oksuyordu. Uzaklardan bir ses duydu. Ama bu
Bangor'da yavas yavas farkettikleri o ¢atirt1 ve sapirtiya benzemiyordu. Yine
de ne oldugunu anlayamadi.

Bethany, «O nedir?» diye sordu. «Su ugultu? Elektrik ugultusuna benziyor.»
Jenkins diisiinceli diisiinceli, «Hayir, benzemiyor,» dedi. «Bu tipki...»Basim

salladi.



Brian, «Simdiye dek duydugum seslere hi¢ benzemiyor,» dedi, ama bundan da
pek emin degildi.

Bethany sinirli sinirli bagirdi. «Onlar degil mi? Onlar geliyorlar! Dinah'nin
sOziinii ettigi Umacilar!»

Kaptan pilot, «Sanmiyorum,» dedi. «Ses hi¢ de aym degil.» Ama midesinden
viicuduna buz gibi bir korku yayilmaya baslamusti.

«Simdi ne olacak?» Warwick'in sesi karga gibiydi. «Her seye yeniden mi
baslayacagiz?»

Brian, «Iceri girmek i¢in bagaj kayisina gerek kalmayacak,» dedi. «Bu da bir
baslangi¢ sayilir. Servis kapisi agik.» Ucak binaya ¢arptigi zaman tekerlekli
merdiven de kapinin 6niinden kaynmisti. Ama onu tekrar uygunca yerlestirmek
hi¢ de zor olmayacakti. «Haydi.»

Hep birlikte merdivene dogru ilerlediler.
Brian, «Albert?» dedi. «Bana yardim et de su merdiveni...»
Jenkins, «Bir dakika!» diye haykird.

Brian dondii. Yazar etrafina ihtiyatla karisik bir saskinlikla bakiyordu. Ve o
saskinlik dolu gbzlerindeki yeni ifade neydi? Umut mu? «Ne var, Bob? Ne
goriiyorsun?»

«Yine bos bir alan. Ama hissettiklerime gelince...» Jenkins parmaklarini
yiiziine gotiirdii. Sonra da elini havaya kaldirdi.

Brian, Jenkins'e ne demek istedigini soracakken duraksadi. Ciinkii yaniti
kendisi de biliyordu. Bunu ucaktan indikleri zaman farketmemis miydi? Evet.
Farketmis

ama sonra lizerinde durmamusti.
Iste simdi de hafif bir riizgar yiiziine ¢arpiyordu. Yani hava hareket halindeydi.

Albert, «Tanrim!» diyerek parmagim agzina soktu, sonra havaya kaldirdi.



Olanlara inanamiyormuscasina giiliimsedi.

Laurel, «Hepsi bu kadar degil,» dedi. «Dinleyin.» Ugaga dogru kostu. Sonra da
doniip onlara dogru geldi. Saglar riizgarda ugusuyor, yiiksek topuklu
ayakkabilari

asfaltin tizerinde tikirdiyordu. «Duydunuz mu? Duydunuz mu?»

Evet, duymuslardi. Sesler artik boguk ve hafif degildi. Brian, Laurel'in
konugmasim dinlerken Bangor'daki durumu hatirladi. Orada sesler sanki
kafalarina piring ya da kursundan birer ¢an ge¢irilmis gibi boguk ¢ikiyordu.

Bethany ellerini kaldirdi, tempoyla birbirine vurmaya basladi Neseyle
giiliiyordu.

Warwick, «Bune anlama...» diye basladi.

Albert sevingten tizlesmis bir sesle bagirdi. «Ugak! Simdi neyin farkli
oldugunu aliyorum! Ucaga bakin! Onun da digerlerinden artik farki yok!»

Donerek baktilar. Hi¢biri uzun siire konugsmadi. Belki de konusacak halde
degillerdi. Bangor'da yakitini aldiklar1 jet ugaginin rengi kararmus, govdesi de
eskimisti. Ama simdi 29 da dahil biitiin ucaklar aym derecede yeni ve piril
pirildilar.

Warwick, Jenkins'e dondii. «Biitiin bunlar ne anlama geliyor? Ne demek bu?
Her sey normale dondiiyse elektrik nerede? Ya insanlar?»

Albert, «Ve bu giiriiltii nedir?» diye sordu.
Ses daha da yaklasmus ve berraklagnmusti.

Jenkins basim sallayarak dondi. «Bilmiyorum. Simdi merdiveni yerine itip
igeri...»

Laurel onu omzundan yakaladi. «Sen bir sey biliyorsun?» Sesi sinirli ve
gergindi. «Bunun farkindayim. Neden hepimize a¢iklamiyorsun?»

Jenkins bir an kararsizlikla duraksadi, sonra da, «Olmaz,» dercesine basim



sallad1. «Su anda bir agiklama yapacak durumda degilim, Laurel. Once igeri
girip ¢evreye bir goz atmak istiyorum.»

Bu cevapla yetinmek zorunda kaldilar. Brian'la Albert merdiveni iterek yerine
taktilar. Hepsi de teker teker yukari ¢iktilar. Brian en gerideydi.

Sonunda kendilerini biiyiik, daire bi¢cimi bir salonda buldular. Disaridaki o
ugultu gitgide yiikseliyordu, «aaaaaa....»

Jenkins yonetimi ele aldi. «Benimle gelin. Liitfen ¢cabuk olun.» One gecerek
yolcular1 kafeteryaya gotiirdii.

Hi¢ duraksamadan kontuarin arkasina gegerek tezgahin lizerindeki pastalardan
birini aldi. Selofam disleriyle yirtmaya calisti... Sonra protezinin ucakta
kaldigin1 anmsadi. Ofkeyle hafifce homurdanarak pastayr Albert'e uzatti. «Bu
151 sen yap!» Gozleri parlamaya baslamisti. «Cabuk ol, Albert! Cabuk ol!»

Albert, «Cabuk Watson, oyun basladi!» diyerek delicesine giildii.
Selofan1 ac1p yazara bakti. Jenkins cabucak basim salladi. Albert pastay:
1sird1. Pastamin iki yanlarindan krema ve ahududu regeli fiskirmusti.

Albert giildii. «Cok nefis! Nefis!» Pastayr Bethany'ye uzatti. Bethany de
pastadan iri bir parca kopardi.

Laurel'in burnuna ahududunun kokusu gelmisti ve midesi garip bir sekilde
gurulduyordu. Geng kadin bir kahkaha atti. Birdenbire sevingten bas1 donmeye
baslamus, adeta sarhos olmustu. Artik orada olmayan Nick'i diisiindii. O,
digerlerinin buraya ulagabilmeleri i¢in 6lmiistii. Kendi kendine, Nick bu kadar
sevindigim i¢in bana kizmazdi, dedi.

Disaridaki ses daha da ylikselmisti. kKAAAAAAAA..»

Bob Jenkins telasla kontuarin arkasindan firladi. «Cabuk olun! Neredeyse o
olacak. Her an olabilir. O sirada burada bulunmamaliy1z. Bence ¢ok tehlikeli.»

Bethany, «Tehlikeli olan nedir...» diye basladi ama Albert kolunu kizin omzuna
dolayarak onu Jenkins'in pesinden siiriikledi. Yazar deli gibi kafeteryadan



firlamusti bile.

Digerleri de onun arkasindan kosuyorlardi. Tekrar salona girerlerken Brian
garip bir 15181n bos koltuklarin iirerinde ugustugunu farketti. Renkler birbirini
izliyordu. Kirmiz1 maviyi, sar1 kirmiziyi, yesil de sariy1. Kaptan pilot iirperdi.
Biitiin tiiyleri diken diken olmustu. O an, bir seyin esigindeyiz, diye diislindii.
Biiyiik ve sasirtici bir seyin.

Jenkins bagirtyordu. «Bu tarafa! Duvarin oniine dizilin!»

Brian'la digerleri Jenkins'e katildilar. Daire seklindeki biiyiik salonda 1s1klar
birden daha da parlaklasti... Sonra soniiklesip kaybolmaya basladi. Ama o ses
gitgide artryordu. Brian simdi o ugultu arasinda baz sesleri ayirt edebildigini
diisiindii. Insan sesleri. Ayak sesleri. Hatta birkac bebegin aglamas:.

Laurel, «Ne oldugunu bilmiyorum!» diye bagirdi. «Ama bu olagantistii bir
sey!»

Yar1 agliyor, yar giltiyordu. «Ve ¢cok hosuma gidiyor!»

Jenkins, «Burada giivenlikte oldugumuzu umarim,» dedi. Aslinda
oldugumuzdan eminim. Ana trafik yollarindan kactik.»

Brian, «Ne olacak?» diye sordu. «Bildigin nedir?»
Jenkins, «Doguya giderken de yine zaman yirtigindan gegmistik,» diye bagirdi.

«Ve zamanda geriye dogru bir yolculuk yaptik. Gecmise gittik! Belki de sadece
on bes dakika geriye... Bunu sdyledigimi hatirliyor musun?»

Brian bagim salladi.
Albert'in gdzleri aniden parladi. «Bu sefer de gelecege ulastik! Oyle degil mi?
Bu kez yirtik bizi gelecege getirdi!»

Jenkins, «QOyle santyorum,» diye karsilik verdi. Caresizce giiliimsiiyordu.
«Bizsiz ilerlemis ve 6lmiis olan bir diinya yerine, dogmay1 bekleyen bir
diinyaya eristik!



Yeni agilmak iizere olan bir giil kadar taze bir diinyaya. iste simdi bu oluyor
sanmrim. Duydugumuz da bu. Hissettigimiz de. Yasayan hi¢bir kadin ya da
erkegin gormedigi bir seye tanmk olacaginmizi samyorum. Bir diinyanin 6liistinii
gordiik.

Simdi de baska birinin dogusunu gorecegiz. Yani... simdi o bizi yakalamak
uzere.»
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O ugultu hafiflerken sesler daha belirginlesti. Laurel baz1 s6zciikleri, hatta
climleleri secebildigini farketti.

«... 0 karar vermeden 0nce kendisini aramam gerekiyor...»
«... bence bu hi¢ de uygun degil...»
«... biitiin bunlar1 ana sirkete devredebilirsek...»

Brian Engle mutlulukla kendinden ge¢misti. Bu ona dyle bir mutluluk veriyordu
ki. Laurel'in elini tuttu. Kadin parmaklarim sikarken Brian da giildii.

Yanlarinda Albert aniden Bethany'ye sarildi. Bethany de onun yliziine
opiiciikler kondurmaya basladi. Jenkins'le Warwick memnun memnun
birbirlerine giiliimsediler.

Sanki diinyanin en olmayacak bir yerinde karsilasan eski iki arkadastilar.

Yukarida, tavandaki 1siklar teker teker yandi. Brian'in burnuna birdenbire
cesitli kokular gelmeye basladi: ter, parfiim, tras losyonu, kolonya, sigara,
deri, sabun, deterjan.

Daire seklindeki biiyiik salon bir dakika kadar daha bos kaldi. Sadece yar1-
canli

insanlarin konugmalar1 ve ayak sesleri duyuluyordu. Brian, olanlar1 gorecegim,
diye duistindii. Hareket halindeki simdinin yerinde duran gelecege
kenetlendigine tamk olacagim. Ve simdi, bir lokomotif gibi gelecegi ¢ekip
gotiirecek. Zamamn bir giil gibi actigim goreceZim.



Jenkins, «Hazir olun,» diye uyardi. «Bir sarsintt olabilir.»

Brian bir saniye sonra sarsintiyr hissetti. Sadece ayaklar1 degil biitiin
viicuduyla. Ayni anda gdriinmeyen bir el sirtina dayanarak onu itti sanki. One
dogru sallandi. Laurel de dyle. Albert, Warwick'in yere kapaklanmamasi i¢in
onu tutmak zorunda kalmisti. Ama Warwick buna aldirmadi bile. Sevingle
aptal aptal siritiyordu.

Laurel, «Bak!» diye inledi. «Ah, Brian... bak!»
Brian'in o anda solugu girtlagina takilip kaldi.
Salon hayaletlerle dolmustu.

Ucucu, saydam siluetler salonda saga sola gidiyorlardi: takim elbiseli, elleri
cantal1 isadamlari, zarif yol kiyafetleri giymis kadinlar, blucinli ve tisortlii

gengler. Brian hayalet bir babanin hayalet iki ¢cocugu ellerinden tuttugunu
gordii. Diger hayaletler de koltuklarda oturuyor ve saydam gazeteleri
okuyorlardi. Sonra renkler titreserek siluetleri doldurmaya basladi. Onlar1 net
bir sekilde gozle goriiliir hale getirdiler. Yankilanan giiriiltiiler de ger¢ek insan
seslerine doniistii.

Brian saskin saskin, kayan yildizlar, diye diisiindii. Sadece kayan yildizlar.
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Degisiklik oldugu sirada o kalabalikta sadece iki ¢ocuk American Pride'in sag

kalan yolcularina bakiyorlardi. Ve sadece onlar bombos duvarin 6niinde
ansizin dort erkekle iki kadinmin belirdigini gordiiler.

Kiiciik erkek cocuk babasinin sag elini ¢ekistirdi. «Babacigim!»
Kiictik kiz da babasinin sol elini ¢ekistirip duruyordu. «Baba!»

Adam ¢ocuklarina sabirsizca bir goz att1. «Ne var? Ben annenizi bulmaya
calistyorum.»



Kiiciik kiz Brian'la digerlerini isaret etti. «Yeni insanlar! Su yeni insanlara bak,
babal!»

Adam bir an Brian'la yanindakilere bakti. Sonra dudaklar1 endiseyle gerildi.

Kaptan pilot, bunun nedeni kan samrim, diye diisiindii. Onun, Laurel'in ve
Bethany'nin burunlar1 kanamisti. Adam, ¢ocuklarinin ellerini daha sikica
kavrayarak hizla siiriiklemeye basladi. «Cok giizel. Simdi annenizi bulmama
yardim edin. Tanrim! Ne karisik isler bunlar!»'!

Kiictik erkek ¢cocuk, «Ama onlar daha once orada degillerdi,» diye iisteledi.
«Onlar...»
Sonra babayla ¢ocuklar1 kalabaliga karisarak gozden kayboldular.

Brian monitorlere bakti. Dordii on yedi ge¢iyordu. Burasi oldukga kalabalik,
dedi i¢inden. Bunun nedenini de biliyorum.

Yukaridaki hoparlorden bir ses yiikseldi. Sanki biri Brian'in tahminini
destekliyordu. «Los Angeles Havaalamndan doguya yapilacak biitiin ucuslar,
Mojave Colii lizerindeki olaganiistii hava kosullar1 yiliziinden geciktirilmistir.
Bu yiizden 6ziir diliyor, ancak bu giivenlik 6nlemi siiresince sabir ve anlayisla
davranmanizi

rica ediyoruz. Tekrarliyoruz: Los Angeles Havaalaminda doguya...»

Brian, olaganiistii hava kosullari, diye diisiindii. Ah, evet! Diinyadaki en garip
hava kosullar1 onlar!

Laurel donerek Brian’in yliziine bakti. Yanaklarindan yaslar siiziiliiyordu ama
onlar1 silmeye calismadi. «Soylenenleri duydun mu? O kiigiik kizin
soylediklerini duydun mu?»

«Evet.»
«Gergekten biz 0yle miyiz, Brian? Yeni insanlar miy1z biz? Sence dyle miyiz?»

Brian, «Bilmiyorum,» dedi. «Ama kendimi 6yle hissediyorum.»



Albert bagirdi. «Ne harikaydi! Tanrim! Ne olaganiistiiydii!»

Bethany mutlu mutlu, «Harikalarin harikasi!» diye haykirarak yine tempoyla el
cirpmaya baslad.

Jenkins sordu. «Simdi ne yapacagiz, Brian? Bu konuda bir fikrin var m?»
Kaptan pilot kalabalik salona bakti. «Ben disar1 ¢ikmak istiyorum. Taze havayi
icime ¢ekecegim. Ve gokyiiziine bakacagim.»

«llgililere olanlar1 haber vermemiz...»

Brian, «Bunu yapacagiz,» dedi. «Ama 6nce gokyliziinii gormeliyim.»

Warwick umutla sordu. «Belki yiyecek bir seyler de buluruz, degil mi?»

Brian giildi. «Neden olmasin?»

Bethany, «Saatim durmus,» dedi.

Brian saatine bakt1. Onunki de durmustu. Hepsinin saatleri de ayn1 durumdaydi.

Kaptan pilot saatini ¢ikarip kayitsizca yere atti. Kolunu Laurel'in beline
dolayarak, «Haydi, buradan kacalim!» dedi. «Ama belki i¢inizde doguya
kalkacak ugaga binmek isteyenler vardir.»

Laurel, «Bugiin olmaz,» diye karsilik verdi. «Ama yakinda ta Ingiltere'ye kadar
gidecegim. Orada gormem gereken biri var. Adam...» Bir an kdyiin adim

animsayamadi... Ama sonra rahatladi. «Adam Fluting'de oturuyor. Anacaddede
onu herkese sorabilirsin. Ihtiyarlar ondan hala, 'Baba,' diye s6z ediyorlar.»

Albert, «Sen neden s6z ediyorsun?» diye sordu.

Laurel giildii. «Papatyalar! Ben papatyalardan s6z ediyorum! Haydi... gidelim
artik.»

Jenkins neseyle giiliimserken pembe disetleri ortaya ¢ikti. «Bana gelince... Ben



bir daha Boston'a giderken trene binecegim.»

Laurel, Brian'in yerdeki saatini ayagimn ucuyla itti. «Onu istemediginden emin
misin? Pahal1 bir seye benziyor.»

Kaptan pilot, «Hayir,» diyerek basim sallad1 ve gen¢ kadim alnindan 6ptii.

Laurel'in saglar1 inamlmayacak kadar giizel kokuyordu. Brian kendini ¢ok 1yi
hissediyor, hatta bundan daha 6te bir seyler duyuyordu. Sanki yeniden
dogmustu.

Her zerresi yeni ve tazeydi. Diinya heniiz hi¢cbir yanim etkilememisti. Hatta
kollarim agarsa, motorlara gerek olmadan ugabilecegine bile inamyordu.
«Saati 1stemiyorum. Zamam biliyorum.»

«Oyle mi? Saat kag o halde?»
«Simdiyi otuz geciyor.»
Albert, Brian'in omzuna vurdu.

Hep birlikte, bekletildikleri i¢in sinirlenen yolcularin arasindan ge¢ip
salondan disar1 ¢iktilar. Yolcularin ¢ogu merakla onlarin arkasindan bakti.
Ama bunun tek nedeni i¢lerinden bazilarimin bir siire 6nce burunlarimin
kananmus

olmas1 degildi. Ya da kendileri zorluklarla karsilasip 6fkelenirken onlarin
yanlarindan gegerken giilmeleri.

Yolcularin ¢cogu da onlara bakiyorlardi. Ciinkii bu alt1 kisi, kalabalik salondaki
her insandan daha parlak goziikiiyordu.

Onlardan daha gerc¢ek gibiydiler.

Daha canli.

Brian, sadece kayan yildizlar, diye diisiindii ve aniden ucakta hala bir yolcu
oldugunu hatirladi. Siyah sakalli adamu. Kaptan pilot giilerek, adam bu
sarhoslugunu hi¢gbir zaman unutamayacak, diye diistindii.



Kolunu Laurel'in beline daha da sikica dolayip onu kosturmaya ¢alisti. Kadin
da giilerek ona sarildi.

Sonra altis1 da yliriiyen merdivenlere ve disaridaki koskocaman diinyaya dogru
kosmaya bagladilar.

GIZLI PENCERE,

GIZLi BAHCE

GECE YARISINI iKi GECE
1

Kapida duran adam, «Hikayemi ¢aldin,» dedi. «Hikayemi ¢aldin ve simdi bu
konuda bir seyler yapilmasi gerekiyor. Dogru dogrudur. Hakl1 da hakli. Ve bir
seyler yapilmali.»

Bir an uyuyakalmisken kaldirilan Morton Rainey hentiz kafasim
toplayamanusti.

Adama ne diyecegini bilmiyordu. Tabii ¢alisirken durum hi¢ de boyle degildi.
Iyi ya da hasta, uyanik ya da yar1 uykulu, her zaman basariliydi. O bir yazard
ve roman kahramanina igneli bir yamit verdirtmekte hi¢bir zaman zorluk
cekmezdi.

Rainey agzini acti. Ama aklina soyle etkili bir laf gelmiyordu... Hatta etkisizi
bile... O ylizden agzim tekrar kapatmak zorunda kaldu.

Bu adam ger¢ege hi¢ benzemiyor, diye diistindii. William Faulkner'in roman
kahramanlarindan birini andiriyor.

Ama tabii bu diisiincesinin sorunu ¢éziimlemeye bir yarari olmadi. Ancak
Rainey hakliydi. Bati Maine'in bu iicra kosesinde, kapisim ¢calmis olan yabanci
kirk bes

yaslarinda goziikiiyordu. Cok siskaydi. Yiizii sakin, hatta huzurluydu. Ama
surati



cizgl ¢izgiydi. Genis almnda dalgali, yatay cizgiler vardi. Gozlerinin iki
yaninda ise yelpazemsi kirigiklar Diger ¢izgiler ince dudaklarinin kenarindan
cenesine kadar iniyorlardir Yabancimn gozleri parlak, koyu bir maviydi. Rainey
onun sag¢ rengini anlayamadi. Ciinkii kafasina yuvarlak tepeli, genis kenarli
siyah bir sapka gecirmisti. Sapkanin kenarlar1 kulaklarina dek iniyordu.
Quaker'larin giydikleri sapkalara benziyordu. Yabancinin favorileri de yoktu.
Belki de o yuvarlak tepeli sapkanin altinda kafas1 Telly Savalas'inki kadar
ciplakti.

Yabancinin arkasinda mavi bir is gdmlegi vardi. Biitiin diigmelerini diizgiince
iliklemisti. Derisi gevsek boynu trastan kizarmisti. Kravatsizdi. Gomlegini ona
biraz bol gelen blucininin beline sokmustu. Ayaklarindaki kahverengi
ayakkabilarin boyasi iyice gitmisti. Bu ayakkabilar bir katirin on bes santim
arkasindan, sabanin artik verimliligini kaybetmis topraklarda biraktig izlerde
yurimek i¢in yapilmisti sanki.

Rainey sesini ¢ikarmadig i¢in yabanci, «Ee?» dedi.

Yazar sonunda, «Seni tammyorum,» diye karsilik verdi. Kanepeden kalkarak
kapiyr actigindan beri soyledigi ilk s6zdii bu. Ve bu sézler Rainey'nin kulagina
bile pek aptalca geldi.

Yabanci, »Bunu biliyorum,» dedi. «Onemli olan bu degil. Ben seni taniyorum,
Sayin Bay Rainey. Iste 6nemli olan da bu.» Bir an durup sonra yine tekrarladi.

«Hikayemi ¢aldin!» Elini uzatti.

Rainey ilk kez o zaman yabancimn elinde bir seyler oldugunu farketti. Bir
deste kagit. Ama bunlar siradan kagitlar degil, bir roman miisvettesiydi. Yazar,
insan bu iste bir siire calistiktan sonra boyle seyleri hemen farkediyor, dedi
kendi kendine. Ozellikle reddedilmis bir romamn miisvettesini.

Ayni anda birden karsisindakinin o 'Deliler'den olabilecegini diisiindii.
Aslinda onlardan biriyle karsilagsmakta biraz gecikmisti. Tabii artik bunun
zamani ¢oktan gelmis de ge¢misti bile. Son ii¢ romam 'En Cok Satan Kitaplar'
listesine girmisti ama o efsanevi gruptan biriyle ilk kez karsilasiyordu. Rainey
sikintiyla karisik bir korku duydu. Sonra diisiinceleri bir nokta tizerinde
toplandi. Simdi bu deliyi basimdan nasil ¢abucak atacagim? Ve bir mesele



cikarmadan?
Mort Rainey, «Ben roman miisvettelerini okumam...» diye s6ze basladi.

Toprak kirasim {iriinle 6deyen bir ¢iftciye benzeyen yorgun suratl adam,
«Bunu ¢oktan okudun,» dedi. «Ve ¢aldin.» Basit bir ger¢ekten s6z ediyormus
gibi konugsmustu. Havanin giizel oldugunu agiklayan birinin tavriyla.

Mort'un kafas1 bugiin agir ¢alistyordu anlasilan. Ilk kez orada ne kadar yalniz
oldugunu diisiindii. Tashmore Glen'deki eve ekimin baslarinda gelmisti. New
York'ta berbat iki ay gecirdikten sonra buraya kagmisti. Bosanma karar1 da
daha ge¢en hafta kesinlesmisti.

Ev cok biiyiiktii. Zaten yazlik bir evdi. Glen de bir sayfiye kasabasiyd.
Tashmore Goliiniin kuzeydeki koyunun kiyisindan gecen bu yolda ancak yirmi
ev vardi. Temmuz ya da agustosta burada bir¢ok kisi kaliyordu. Ama simdi
temmuz ya da agustos degildi. Ekimin sonu yaklasiyordu. Yazar silah sesini
kimsenin farketmeyecegini biliyordu. Ses duyulsa bile ¢ogu kisi birinin siiliin
ya da bildircin avladigim

diistinecekti. Av mevsimi gelmisti.
«Seni temin ederim...»

Siyah sapkali adam o olaganiistii sabriyla, «Bunu yapabilecegini biliyorum,»
dedi.

«Biliyorum.»

Mort yabancimn omzunun tizerinden onun arabasint gorebiliyordu. Eski bir
steysindi. Bozuk yollarda ¢ok dolagmus gibiydi. Plaka Maine eyaletininkine
benzemiyordu. Ancak Mort onun hangi eyaletten oldugunu anlayamadi. Kag
zamandir goz doktoruna gidip gozIligilinii degistirmesi gerektigini diisiiniiyordu.
Hatta gecen yazin baslarinda bu basit angaryayr da yapivermek istemisti. Ama
sonra nisanda bir giin Henry Young onu aramus ve, «Alisveris merkezinde,
karin Amy'nin yamnda gordiigiim adam kim?» diye sormustu. «Akrabamz m?»
O zaman Mort'un kuskular1



hizla artmis ve her sey sessiz bir bosanmayla sona ermisti. Ama bu duygu
firtinas1 son birka¢ aydir yazarin zamanmmn da, enerjisini de tiiketmisti. O

siirede ¢gamasirim degistirmesi gerektigini ammsadigl zaman bile kendini
yilesmis sayryordu. Tabii g6z doktoruna gidecek durumda degildi.

Mort kararsizca, «Bir sikdyetin varsa...» diye basladi. Ukalaca bir tavirla ve
calim atarcasina konustugu i¢in kendi kendinden nefret ediyordu. Ama nasil
davranacagim bilmiyordu ki. «Gidip menajerimle konusabilirsin...»

Kapidaki adam sabirla, «Bu mesele seninle benim aramda,» dedi. Mort'un
erkek kedisi Bump, evin yanibasina yapilmis dolabimsi, algak yerin lizerinden
atlayarak yabancinin bacaklarinin arasindan gecti. Glen'de ¢op tenekelerini
dolaba kapamak zorunda kaliyorlardi. Yoksa geceleri rakunlar gelip tenekeleri
deviriyordu.

Yabanci, parlak mavi gézlerini yazarin yiiziinden ayirmiyordu. «Yabancilara
gerek yok, Bay Rainey. Bu seninle benim aramda.»

Mort, «Hirsizlikla su¢lanmak hi¢ hosuma gitmez,» diye homurdandi. «Tabii
yaptigin buysa.» Aym anda kafasimn bir yam onu, Delilerle konusurken
dikkatli davranmalisin, diye uyardi. Yazar da kendi kendine, onun suyuna nu
gidecegim, dedi. Evet. Ama bu adamin tabancas1 yok. Ayrica Mort ondan en
asagl yirmi bes

kilo daha agirdi. Haline bakilirsa... bu deliden bes, on yas da daha gencim. Bir
yerde gercek bir delinin olaganiistii gii¢lii oldugunu okumustu. Ama burada
durup o zamana kadar gérmedigi bir adanun onun, yani Mort Rainey'nin
hikayesini ¢aldiginm soyleyip durmasina da katlanacak degildi. Bu adama
gereken cevabi

verecekti.
Siyah sapkali adam, «Bu durum hosuna gitmedigi i¢in seni su¢lu bulmuyorum,

dedi. Yine sabirla, sakin sakin konusuyordu. Mort, geri zekali cocuklara ders
veren biriymis gibi konusuyor, diye diisiindii, yabanci ekledi. «Ama sen bunu
yaptin. Hikayemi ¢aldin.»



Mort, «Haydi git artik,» diye homurdandi. Iyice agilmus, o saskinligi gegmisti.
«Sana sOyleyecek bir s6ziim yok.»

Adam, «Evet, gidecegim,» dedi. «Sonra yine konusuruz.» Roman nitisvettesini
uzatti. Mort az kalsin aliyordu. Sonra hemen elini indirdi.

«Onu alacak degilim!»

Adam uysalca, «Benimle oyun oynamanin sana bir yarar1 olmayacak, Bay
Rainey,»

dedi. «Bu isin halledilmesi gerekiyor.»

«Bence halledildi bile.» Mort kap1yr yabancinin zamanin yiprattig kirisik
suratina kapatti. Aynm anda yine korkuya kapildi. Dudaklarint birbirine
bastirarak onun kapiyr yumruklamasim bekledi. Ama disaridan hig ses
gelmiyordu.

Yazar yatak odasina gecerek pencereden bakti. Adam eski steysina biniyordu.
Mort oradan arabanin plakasim gorebilmisti. Mississippi plakasiydi. Adam
arabasina binerek sapkasim ¢ikardi ve yamna atti. Kapiyr carparak kapatip
motoru ¢alistirirken yazar, simdi onda bir degisiklik var, dedi i¢ginden. Ama bu
farkin ne oldugunu ancak istenmeyen konuk uzaklastiktan sonra kavrayabildi.

Yabanci arabaya bindiginde miisvette elinde degildi.

2

Arka verandada duruyordu miisvetteler. Kagitlarin ugmamasi igin iizerine de
bir tag konmustu. Mort kapida durdu. Ellerini haki pantolonun ceplerine
sokarak kagitlara bakti. Deliligin bulasici1 olmadigini biliyordu ama yine de
hikayeye elini stirmek istemiyordu. Ne care ki, bunu yapmak zorunda kalacakti.
Orada ne kadar kalacagim heniiz bilmiyordu. Bir giin, bir hafta, bir ay ya da
bir yil... O

1greng seyin verandada kalmasina izin veremezdi. Evin bekg¢iligini yapan Greg
Carstairs 68leden sonra gelip binanin dis cephesinin yeniden tahta
kaplanmasiyla 1lgili goriislerini aciklayacakti. Greg'in miisvetteyi merak



edecegi kesindi. Daha da kotiisii, onlarin herhalde Mort'un oldugunu sanacakti.
Yazar da o zaman birtakim ac¢iklamalar yapmak zorunda kalacakti.

Mort verandaya ¢ikti. Tas1 alarak verandamn solundaki ardiglara bogulmus
cukura att1. Ince kagit destesini alarak 6n sayfaya bakti.

GIZLI PENCERE, GIZLi BAHCE
Yazan: John Shooter
Mort bir an rahatladi. John Shooter adl1 bir yazarin adim bile duymamsti.

Ayrica o zamana kadar «Gizli Pencere, Gizli Bahge» adl1 bir hikdye ne yazmus,
ne de okumustu.

Miisvetteyr mutfaktaki ¢cop tenekesine atip oturma odasina dondii. Tekrar
kanepeye uzandi. Bes dakika sonra nmisil nusil uyuyordu.

Riiyasinda Amy'i goriiyordu. Son giinlerde ¢ok uyuyor ve Amy de sik sik
rilyasina giriyordu. Kendi boguk haykirislariyla uyanmak Mort'u pek
sasirtmiyordu artik.

Bunlarinda yakinda gececegini diisiiniiyordu.
3
Mort ertesi sabah kiiciik calisma odasinda, bilgisayarinin basinda oturmustu.

Bilgisayar ¢alisityordu ama yazar pencereden golii seyrediyordu, iki motor
golde dolagmaktaydi.

Mort, Amy'den ayrilal1 beri dogru diiriist hi¢gbir sey yazamamusti. Her giin
sabah dokuzdan on bire kadar bilgisayarin karsisinda oturuyordu. Ama iste o
kadar.

Bugiin de o iki saatlik siirede su 6liimsiiz ciimleleri yazabilmisti.

George karisinin kendisini aldattigindan emin olduktan dort glin sonra onun
karsisina dikildi.



«Seninle konusmamiz gerekiyor, Amy,» dedi

Begenilecek bir sey degildi bu.

Gergek yasama da hosa gitmeyecek kadar uyuyordu.

Zaten ger¢ek yasam konusunda pek de usta sayilmazdi. Belki de sorun buydu.
Bilgisayar1 kapatti.

Bayan Gavin'in yukarida 1s1 bittigi anlasiliyordu. Elektrikli stiplirgenin
homurtusu kesilmisti. Kadin her sal1 evi temizlemek i¢in geliyordu. Mort iki
sal1 once Bayan Gavin'e Amy'den ayrildigim sdylediginde geveze kadin sok
gecirmis ve bir sey sOyleyememisti. Mort, Bayan Gavin'in Amy'i kendisinden
daha ¢ok sevdiginden kuskulantyordu. Ama yine de temizlige geliyordu.
Herhalde bu da bir seydi.

Yazar ayaga kalkarak oturma odasina gecti. Bayan Gavin de o sirada
merdivenden iniyordu. Mort, «Merhaba, Bayan G.,» diyerek mutfaga dogru
gitti. Gazoz igecekti. Yaz1 yazmak onu her zaman susatirdi.

«Merhaba, Bay Rainey.» Yazar kadinin onu «Mort» diye cagirmasim
saglamaya calismuis ama basaramamisti. Kadin onu, «Morton» diye ¢agirmaya
bile yanagsmamisti. Bayan Gavin prensip sahibi bir kadindi. Ama bu prensipler
eski karisim «Amy» diye cagirmasim higbir zaman engellememisti.

Mort kendi kendine, belki ona Amy'i, Derry'nin daha 1yi motellerinden birinde
bir adamla yakaladiginmu sdylemem yerinde olur, dedi. Hi¢ olmazsa Amy'den
tekrar

«Bayan Rainey» diye soz etmeye baslar.

Bu ¢irkin ve fesat bir diisiinceydi. Yazamamasiyla ilgili sorunlarinin kokiinde
de bu tiir diisiincelerin oldugunu samyordu Mort. Hos, belki bu da gececekti.

Bayan Gavin arkasindan, «Yazilarimzdan birini ¢Op tenekesinde buldum,» diye
seslendi. «Sizin i¢in gerekli olabilecegini diisiinerek tezgahin iizerine
koydum.»



Mort onun neden soz ettigini anlayamadi. «Pekala.» Aslinda kotii yazilarini
¢cOp tenekesine atmazdi. Siyah sapkali, kirisik suratli adam aklina bile gelmedi.

Buzdolabini agip bir sise gazoz aldi. Actiktan sonra kapag ¢6p tenekesine
atmak icin ilerledigi sirada gozii miisvetteye takildi. Kagitlarin ilk sayfasina
portakal suyuna benzeyen bir sey bulagmisti, Mort sonra olanlar1 hatirladi.
John Shooter. Deliler Kuliibiiniin Kurucu Uyesi. Mississippi Kolu.

Gazozdan bir yudum igti. Sonra miisvetteyi alarak birinci sayfayr arkaya
gecirdi.

Ikinci sayfanin basinda birkag ciimle vardi.
John Shooter

Postrestant

Dellacourt, Mississippi

30 sayfa

Yaklasik 7500 kelime

Ik dizi yayin hakkinin satis1: Kuzey Amerika GIZLI PENCERE, GIZLI
BAHCE

Yazan: John Shooter

Hikaye oldukca 1yi cins kagida yazilmisti. Ama kullanilan yazi makinesinin ¢ok
eski oldugu, bakim yapilmadig anlasiliyordu. Harflerin ¢ogu bir ihtiyarin
disler1 gibi carpikti.

Mort birinci satir1 okudu. Sonra ikinciyi. Sonra liglincliyii. Ve kafasi durdu.

Tood Downey, elinde sevgisinden baska bir seyi olmayan bir erkegin askint
calan bir kadin, diye diisiindii. Higbir ise yaramaz. O yiizden karisim
oldiirmeye karar verdi. Bunu evle ambarin birlestikleri o kuytu kosede
yapacakti. Karisinin kii¢iik bahgesinin oldugu yerde.



Mort, «Kahretsin...» diye mirildanarak kagitlar1 birakti. Kolu gazoz sisesine
carpinca sise yere diiserek paramparc¢a oldu. Yazar haykirdi. «Kahretsin!»

Bayan Gavin telasla kostu. Sonra durumu anlayarak, «Ah, 6nemli degil,» dedi.

«Ben de giiriiltiiyli duyunca girtlaginizi kestiniz sandim, Bay Rainey. Biraz
yana ¢ekilir misiniz?»

Mort kadinin istedigini yapti. Bayan Gavin ilk is miisvetteyi onun eline
tutusturdu. «Eger bunu ortadan kaldirmak istiyorsaniz, dogru yoldasiniz
demektir.» Basiyla miisvetteyi isaret ediyordu.

Yazar, «Benim degil bu,» dedi.

Bayan Gavin bir bez almisti. «kEfendim?»

Mort 1srar etti. «Bu benim degil.»

«Ya?» Kadin tezgah sildi. «Ben sizin oldugunu sandim.»

Yazar ilk sayfay1 basa ¢evirip Bayan Gavin'e gosterdi. «Burada John Shooter
yazili. Goriiyor musun?»

Kadin bu ada bakmadi bile. «Ben onun o seylerden oldugunu sandim. Yani...
takma ad.»

Mort, «Ben takma ad kullanmam,» diye agikladi. «Hig¢bir zaman yapmadim
bunu.»

Bayan Gavin bu kez ona biraz daha dikkatle bakti. Koyliilere 6zgii o kurnazlik
ve biraz da alay vardi gozlerinde. «Yapsaydimz bile herhalde bana
aciklamazdimz.»

Mort yan yan kapiya dogru gitti. «Gazozu doktiigiim i¢in kusuruma bakma.»

Bayan Gavin kisaca, «Bu benim isim,» dedi. Mort'a bir daha bakmadi. Bunun
ne anlama geldigini anlayan yazar da mutfaktan ¢ikti.

Mort oturma odasinda bir an durup ¢evresine bakindi. Kafasinda kirigik suratl



adamin sesi yankilantyordu. Bu seninle benim aramda... Yazar, o yine gelecek,
diye diisiindii. Birden calisma odasina dogru yliriimeye basladi. Miisvetteyi
kivirarak boru haline sokmustu.
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Caligsma odasinin dort duvarimn ticii kitap raflariyla kapliydi. Bir duvardaki
raflar Mort'un Amerika'da ve yurt disinda yayinlanmus olan eserlerine
ayrilmisti. Alt1 kitab1 vardi. Bes roman ve bir de hikayeler. Kisa hikayeler
kitabiyla ilk 1iki romam ailesi ve birka¢ dostu tarafindan begenilmisti. Ama
tictincli romani Laternacimin Oglu hemen 'En Cok Satan Kitaplar' listesine
girmisti. O basariya eristikten sonra 1lk eserleri yeniden basilmusti.

Kisa hikdyelerden olusan kitabin ad1 Herkes Onlugu Diistiriir'dii. Hikayelerin
cogu erkek dergilerinde ¢ikmisti. Bol bol g6z far1 siirmiis, ¢iplak kadinlarin
fotograflar1 arasinda. Ama hikayelerden biri Ellery Queen'in polisiye hikayeler
dergisi tarafindan satin alinmisti. Bu hikdyenin adi, «Ekme Mevsimi»ydi. Mort
da onu buldu.

Sevginden baska bir seyin olmadigim bilmesine ragmen askim ¢alan bir kadin
hi¢bir i1se yaramaz. Daha dogrusu Toomy Havelock boyle diistiniiyordu.
Karisin

oldiirmeye karar vermisti. Cinayeti nerede isleyecegini de biliyordu. Evle
ambarin birlestikleri kdsede, karisinmin o kii¢lik bahgesinde...

Mort koltuguna oturdu, iki hikdyeyi agir agir okuyarak karsilastirdi. Aslinda
onlar1 fazla okumasina da gerek yoktu. Baz1 yerlerde anlatim farkliydi. Ama
bunun disinda hikayeler neredeyse kelimesi kelimesine aymydi.

Tood Downey, «Bunu basaracagim biliyorum,» diyerek dumanlari tiiten
kaseden bir misir daha aldi. «Zamanla karimin tiimiiyle kaybolacagindan
eminim.»

Shooter'in hikayesi boyle sona eriyordu. Mort'unki ise soyle: Tom Havelock
onlara, «Bu isi halledebilece§imden eminim,» dedi. Ve sonra dumanlar1 tiiten,
agzina kadar dolu kaseden tekrar fasulye aldi. «Zamanla karimin 6liimiiniin
benim i¢in bile esrarli bir hal alacagina inamyorum.»



Mort kitab1 kapatti. Raftaki yerine koyarken yiiziinde diisiinceli bir ifade
belirmisti. Sonra doniip yaz1 masasinin ¢ekmecelerini karistirmaya basladi.

Sigara artyordu. Oysa sigara i¢mekten vazgeceli dort y1l olmustu.

Yazar kendini suglu hissediyordu. Bu ¢ok sagmaydi. Insam 6fkelendiriyordu.
John Shooter’1n hikdyesini ¢calmamusti. Calmadigim biliyordu. «Ortada bir
hirsizlik varsa bu Shooter'in isidir. O benden ¢almus,» diye sdylendi.

Cekmecesinde Laternacinin Oglu romanimn fotokopilerinin altinda bir L-M
sigara paketi buldu. Acaba hala bu sigaradan yapiyorlar miydi? Paketin i¢ine
bakt1. Ug

sigara vardi. Birini alip dudaklarimin arasina sikistirdi. Kibrit almak i¢in
mutfaga gecti.

«Herhalde tad1 pek berbat gelecek,» diyerek sigarayr yakti. Bayan Gavin
coktan gitmisti. Ama sigaranin tad1 hi¢ de kotii degildi. Tersine.

Caligsma odasina doniip yerine gecti. Sigarasim zevkle tiittiiriirken tekrar gole
bakti. Artik John Shooter't ve onun hikdyesini biraz daha sakince
diistinebiliyordu.

Tabii adam o Deliler'dendi. Bu kanitlanmust: artik. Uzerinde durmaya bile
degmezdi.

Mort sigarasim sondiirerek tekrar kestirmeye karar verdi. Sonra bunun kétii bir
fikir oldugunu diisiindii. Ogle yemegi yemem, yarim saat kadar kitap okumam
ve sonra da giizel bir yiirliylis yapmam daha iy1 olur. Hem viicut, hem de kafa
sagligim bakimindan. Tam mutfaga gidecekken vazgecti. Aman!.. Kanepeye
uzandi. Canim sikiliyor. Dalmadan 6nce son diisiincesi, o adamin benimle isi
heniiz bitmedi...

oldu.
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Mort riiya goriiyordu. Oldukea biiylik bir musir tarlasinda kaybolmustu. Bir
siradan digerine gidiyor, giines kollarindaki saatleri 1s1ldatiyordu. Iki koluna



altisar saat taknmusti.

Mort, «Liitfen bana yardim edin!» diye bagiriyordu. «Liitfen biri bana yardim
etsin! Kayboldum ve korkuyorum!»

Ileride, siranin iki yanindaki nusirlar sallanip hisirdryordu. Sonra bir yandan
Amy cikiyordu. Diger yandan ise John Shooter. Ikisinin de ellerinde bigaklar
vardi.

Ellerindeki bigaklar1 kaldirarak Mort'a yaklasirlarken Shooter, «BU isi
halledebilecegimden eminim,» diyordu. «Zamanla 6liimiiniin bizim i¢in bile
esrarli

bir hal alacagina inamyorum.»

Mort donerek kosuyor ama bir el... Amy'nin eli onu kemerinden yakalayip geri
cekiyordu. Ve o gizli dev bahgede, sicak giineste 1s1ldayan bicaklar...

6

Mort bir saat on bes dakika sonra telefonun sesiyle uyandi. Korkung riiyamin
etkisinden kurtulmaya calisiyordu. Biri riiyasinda onu kovalamisti. Ancak bu
kadarim amimsayabiliyordu.

Agir agir 6n holdeki masada duran telefona dogru gitti. Arayanin Shooter
oldugundan emindi. Tabii ya! Baska kim olabilir?

«Alo?»

Telefon eden Shooter degildi. Ama karsidaki ona cevap verirken, psikolojik
bakimdan savunmasiz oldugu sirada konusmamasi gereken biri daha oldugunu
hatirladi.

Amy, «Merhaba Mort,» diyordu. «lyi misin?»
7

Mort daha sonra sonbaharin baslarinda ceket gibi kullandig1 kirmizi, bol
gomlegi giyerek yiiriiyiise ¢ikti. Kedisi Bump, kararinda ciddi olup olmadigim



anlamak ister gibi onu bir siire izledi. Sonra da eve dondii.

Mort bu olaganiistii giinde agir agir yliriiyordu. Mavi gokyiizii, kizil yapraklar
ve altin gibi havadan olusmus bir giindii. Ellerini ceplerine sokarak, géliin
siikkunetinin kendisini sakinlestirmesini bekledi. Galiba Amy'nin diisiindiigii
gibi New York'ta kalmayip buraya gelisinin nedeni de buydu. Mort buraya
gelmisti, ciinkii burasi sihirliydi. Ozellikle sonbaharda. Artik yaz1 da
yazamiyordu. Buraya ilk geldiginde, o eski sihir de para etmezse ne yaparim,
diye diistinmiistii.

Ama bos yere kaygilanmisti. Tashmore GOliiniin havasi yavas yavas
gevsemesini sagladi. Ancak simdi John Shooter'dan bagka birini daha
diistinmesi gerekiyordu.

Eski karis1t Amy'yi.

Yazar telefona, «Tabii 1yiyim,» demisti. Herkesi ayik olduguna inandirmaya
calisan bir sarhos gibi dikkatle konusuyordu. «Ya sen nasilsin?»

«Ah, ben 1yiyim. Cok 1yiyim.» Amy sonra ¢cabucak tath tatl1 giilmiistii. F16rt
ettigi ya da endiseli oldugunda boyle yapardi. Mort karisimin florte
kalkisacagim sanmiyordu. Amy'nin de sinirli olmasi onu biraz rahatlatmisti.

Kadin sonra eklemisti. «Sadece... orada yalmzsin. Her sey olabilir. Kimse de
farkina bile...» Birden susmustu.

Mort sakin sakin, «Aslinda yalmz sayilmam,» demisti. «Bayan Gavin bugiin
buradaydi. Greg Carstairs de sik sik geliyor.»

«Ah, damin onarilmasi gerektigini unutmustum.

Mort saskinlikla, konusmamiz ne kadar normal, diye diistinmiistii. Sanki
bosanmamisiz gibi. Bizi duyan da artik yatagimda ahlaksiz bir emlak¢imn
yattigini tahmin edemez... Yani benim eski yatagimda. Mort sonra o eski 6tkeyi
yeniden duymak i¢in beklemisti. Yaralayici, kiskang 6fkeyi. Ama sadece o
canli

ve cirkin duygunun hayaleti biraz kipirdanmusti.



Mort, «Ama Greg unutmamuis,» demisti. «Diin geldi ve damda siirtiniip durdu.
Hem de tam bir buguk saat.»

«Durum kota mi?»

Mort ona bilgi vermis, ondan sonra bes dakika kadar daha damdan sz
etmislerdi.

O arada yazar da uykunun sersemliginden kurtulmustu. Ama simdi her sey ona
gercek degilmis gibi gelmeye baslamsti.

Mort sonunda dayanamamus, «Beni neden aradin, Amy?» diye sormustu.

Bir sessizlik olmustu. Mort eski karisimin ¢esitli cevaplar1 kafasindan
gecirdigini, sonra da begenmedigini sezmisti. Bu da 6tkelenmesine neden
olmustu.

Aslinda karisimn nefret ettigi tek yam buydu. Amy'nin farkina varmadan yalan
sOylemeye kalkismasi.

Sonunda, «Sana sOyledim ya,» demisti Amy. «iyi olup olmadigini anlamak
istedim.»

Sasalamis gibiydi. Bundan da dogruyu sdyledigi anlasiliyordu. «Birden garip
bir duyguya kapildim. Sen onsezilere inanmazsin ama bazi seylerin i¢ime
dogdugunu da bilirsin. Onlara inandigimu da.» Eski kocasina yalvariyormus
gibi konusmustu.

«Evet, biliyorum.»
«Sey... Yine dyle oldu. Ogle yemegi i¢in kendime bir sandvi¢ yapiyordum.

Aniden... bir derdin olabilecegini diigiindiim. Bir siire aldirmamaya ¢alistim.
Ama olmadi. lyisin degil mi?»

Mort, «Evet,» demisti,

«Ve higbir sey olmadi, dyle mi?»



Yazar bir an kendiyle tartistiktan sonra, «Eh,» diye mirildanmsti. «Bir sey
oldu.» John Shooter’1n onu bulmak i¢in buraya gelmeden 6nce Derry'e gitmis

olabilecegini diistinmiistii. Hatta belki de adanu buraya yollayan Amy'ydi.

Kadin, «Bunu biliyordum,» diye bagirmusti. «Elektrikli testereyle bir yerini mi
kestin? Yoksa...»

Mort hafif¢ce giilmiistii. «Hastaneye gitmeme yol acacak bir sey olmadi. Sadece
sinirlendim. John Shooter adim hi¢ duydun mu, Amy?»

«Hayir. Neden sordun?»

Mort 6fkeyle i¢ini ¢ekmisti. Amy zeki bir kadind1 ama boyle diisiinmeden
konusuverirdi. «Hemen, 'Hayir,' deme. Birkag saniye iyice diisiin. Oldukca
uzun boylu bir adam. Bir seksen boyunda samirim, kirk bes, kirk alt1 yaslarinda.

Surati ¢ift¢ilerinkini andiriyor. Giinesten yanmis ve kirismus. Onu gordiigiimde
kendisini Faulk...»

«Biitiin bunlar ne demek, Mort?»

Mort ansi1zin gegmisi diistinmiistii. Arttk Amy'ye neden «Hig¢ olmazsa
anlagmay1

denesek,» demedigini biliyordu. Israr ederse karisinin raz1 olacagim da
sezmisti. Ama evliliklerinin bozuk yam sadece Amy'nin emlak¢is1 degildi.

Amy'nin sesinin tonu... evliliklerini 6ldiiren seylerden biriydi sadece. Kadin,
«Yine ne yaptin?» dermis gibiydi. «Yine basina ne dert agtin? Acikla!»

Mort gbzlerini kapayarak, solugunu siktig1 dislerinin arasindan vermisti.
Karisina John Shooter ve onun hikdyesinden sz etmusti.

Amy, «Ekme Mevsimi» hikdyesini antmsiyordu. Ama John Shooter'in adini hig¢

duymanusti.



«Bu kolay kolay unutulacak bir ad degil,» demisti. (Mort da ayn fikirdeydi.)
«Ozellikle benim i¢in. Ve o adamu hi¢ gdrmedim.»
Mort 1srar etmisti. «Emin misin?»

Amy, «Evet, eminim,» demisti. Mort'un kendisini sorguya ¢ekmesine
sinirlenmis

gibiydi. «Sen gittiginden beri dyle biriyle hi¢ karsilasmadim. Ayrica sen bana
diistinmeden konusmaman sdylemeden once sunu agiklamak istiyorum: O
zamandan beri olanlarin hepsini de ¢ok iy1 hatirliyorum.» Mort onun kendini
zorlayarak konustugunu sezmisti. Belki de ac1 ¢ekiyordu.

Yazarin o asagilik, hain tarafi buna sevinmisti. Ama biitiin benligi degil. Ancak
bu, o gizli gizli sevinen noktay1 etkilememisti. «Belki Ted onu gérmiistiir,»
diye agzim aramusti. Ted Milner su emlak¢iydi. Amy'nin onu bir emlakg1 i¢in
terkettigine hala inanamiyordu. Ama kendisinin de hi¢ sugu yok muydu?

«Bu bir saka m1?» Amy'nin sesinde 6fke, utang ve keder vardi. Ayrica meydan
okurcasina konusmustu.

«Hayir.» Mort kendini yine yorgun hissetmeye baslanusti.
Kadin, «Ted burada degil,» demisti. «Buraya hemen hi¢ gelmiyor. Ben... Ben...
ona gidiyorum.»

Yazar az kalsin, bu sirrim1 benimle paylastigin i¢in tesekkiir ederim Amy,
diyecekken kendini tutmustu. Hi¢ olmazsa bir tek bu konusmalar, sirasinda
birbirlerini suglamamalari 1yi olacakti. O ylizden bu s6zleri séylememisti. Eski
karisina, «Nen var senin Amy?» diye de sormanmusti

Ciinkii kadinin da ayni seyi kendisine sormasindan korkmustu.
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Amy, Mort'tan Tashmore'daki polis memuru Dave Newsome'l cagirmasini
1stemisti.



Ne de olsa Shooter tehlikeli olabilirdi.

Yazar, «Buna heniiz gerek yok,» demisti. «Ama John Shooter tekrar gelirse
herhalde Dave'e telefon ederim.» Karisinin sesinin soguklastigim farketmis ve,
Ted'in koltugumda oturdugu ve yatagimda yattig1 imalarina sinirlendi sanirim,
diye diisiinmiistii. Ama Ted Milner'den erge¢ soz edilecekti. Ne de olsa
Amy'nin yasanunin bir parcasi halini ald1. Ve eski karim beni aradi. Onemli
olan da bu.

Yine o garip duygularindan birine kapildi ve bana telefon etti.

Mort g6liin kiyisim izleyen yolun ikiye ayrildig noktaya varmisti. Gol yoluna
cikan dik patikaya sapti. Agir agir yiiriiyor ve sonbahara 6zgii renklerin zevkini
cikariyordu. Son viraj1 dondiigiinde tepedeki asfalt yolu gordii. Oraya
Mississippi plakali, tozlu, eski mavi bir steysin park edilmisti. Yazar nedense
buna hi¢

sasmadi. Camurluga dayanmis ve kollarim kavusturmus olan John Shooter't
farkettigi zaman da Oyle.
Mort kalbinin hizla ¢carpmasim bekledi ama dyle bir sey olmadi. Kalbi hala
normal sekilde atiyordu.

Yazar, Dave Newsome'a neden telefon etmedigini de anladi. Aslinda bu
konuyla kendisi ilgilenmek istiyordu. Belki de kendi kendime basarabilecegim
seyler oldugunu kamtlamaya ¢alisiyorum, diye diisiiniirken yokustan onu
bekleyen John Shooter'a dogru ¢ikti.
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Mort g6l kiyisindaki yolda agir agir yiiriirken Amy disinda John Shooter'r da
diistinmiistii; tekrar gelirse onunla nasil basedecegini.

John Shooter hikayemi kopya etmis. «Ekme Mevsimi»ni neden se¢tigini
anlayanmyorum. Olay bir rastlanti olamaz. Ben hikdyemi Bliylik Mississippi
eyaletinden Bay John Shooter'dan ¢almadim.



Peki ama, Shooter hikayenin kopyasinm nereden ¢ikardi? En 6nemli soru da bu.

Bunun cevabim bulabilirsem Shooter'in yalanci ve sahtekar oldugunu
kanmitlayabilirim sanirim.

Iki cevap olabilir. Ciinkii «Ekme Mevsimi» iki kez yayilandi. Once Ellery
Queen'in dergisinde. Sonra da, «Herkes Onlugu Diistiriir» adl1 kitabimda.
Yayin tarihlerine de bakmusti. Hikdye Ellery Queen'in dergisinin Haziran 1980

sayisinda ¢ikmusti. Kitab1 ise 1983'de St. Martin Yayinevi tarafindan
basilmusti. Tabii sonradan hikdyeleri cep kitaplar1 halinde de yayilanmsti.

Ama onemli olan o iki tarihti. 1980 ve 1983... Mort menajerler ve yayinevleri
avukatlar1 disinda kimsenin yayin tarihlerine dikkat etmedigine inamyordu.
John Shooter'in da aym hatayr yaptigint umuyordu. Yani hikayenin ilk kez o
kitapta yayinlandigini saniyor olabilirdi. Mort adama yaklasarak onun
karsisinda durdu.
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Shooter, «Herhalde hikdyemi okuma firsati buldun,» dedi. Sanki havanin
durumundan s6z edermis gibi kayitsiz konusmustu.

«Evet, dyle.»
Shooter ciddi ciddi basin salladi. «Hikdyem sana tamdik geldi sanirim.»

Mort, «Tabii tamdik geldi,» diye karsilik verdi. Sonra o da kayitsiz bir tavir
takinmaya calisti. «Onu ne zaman yazdin?»

Shooter, «Bunu soracagim biliyordum,» dedi. Usulca giildii ama bir sey
sOylemedi.

Hala kollarim kavusturmus, 6yle duruyordu.

Mort da yine umursamazlikla, «Tabii,» dedi. «Bilmem gerekiyor, 1ki kisinin
aym

hikayeyi yazmasi ciddi bir durum sayilir.»



Shooter diisiinceli diisiinceli basim salladi. «Ciddi bir durum...»

Mort konusmasim siirdiirdii. «Tabii kimin kimden kopya ettiginin 6grenilmesi
gerekir. Bunun i¢in de hikdyeyi once kimin yazdig arastirilir.» Shooter'in
gozlerinin i¢ine alayla ama amansizca bakti. «Sence bu dogru degil mi?»

Shooter, «Herhalde dogru,» dedi. «Ben de ta Mississippi'den buralara kadar
bunun i¢in geldim.»

Mort yaklasan bir tasitin giiriiltiisiinii duydu. Ikisi de o yana dogru déndiiler.

Yakindaki tepenin dorugunda Tom Greenleaf'in jipi belirdi. Yetmisini gegmis
olan Tom saglikl1 ve ding bir Tashmore'luydu. Goliin bu tarafinda Greg
Carstairs'in bakmadig evlerle o ilgilenirdi. Tom, Mort'un yamindan gegerken
ona el salladi.

Yazar da karsilik verdi. Shooter da elini kaldirarak koyliilere 6zgii bir tavirla

dostca tek parmagim kaldirdi. Tom'un jipi gozden kaybolunca, kollarim tekrar
kavusturdu. Yazara yine sabirla bakiyordu. Kibarca, «Nerede kalmistik?» diye
sordu.

Mort, «Hikayeyi hangimizin daha 6nce yazdigini anlamaya ¢alistyorduk,» dedi.
«Yani mense tespitine. Bunun anlamu...»

«Ne anlama geldigini biliyorum.» Shooter, Mort'a hem sakin sakin, hem de onu
biraz asag goriiyormus gibi bakti. «Biliyorum, tasrali kiligindayim. Arabam
da ancak bir tasraliya yakisacak bir sey. Belki o yiizden ben de kabasaba bir
koyli

sayilabilirim. Ama ahmak bir kdylii olmam gerekmiyor.»

Mort, «QOyle,» diyerek basim salladi. «Ahmak bir kdylii olman gerekmiyor
sanirim.

Ama zeki olman aym zamanda diiriist oldugun anlamina gelmez. Bence ¢ogu
zaman durum bunun tersidir.»

Shooter alay etti. «Bunu bilmeseydim sana bakar 6grenirdim.» Mort



kizardigin

hissetti. ignelenmekten hoslanmazdi. Boyle bir sey de ¢ok ender olurdu. Ama
yabanc1 bunu ustalikla basarivermisti.

Mort'un, Shooter'r kapana kistirmakla ilgili umutlar1 sonmeye basladi. Zeki ve
kurnaz, aym anlama gelmiyordu. Ancak yazar yabancimn hem zeki, hem de
kurnaz oldugunu seziyordu. Ama yine de bu konusmay1 fazla uzatmaya gerek
yoktu. Bu adamin yaminda gereginden fazla kalmak istemiyordu. Garip bir
sekilde bu karsilasmay1 ¢ok istemisti. Belki de bunun nedeni sikici ve tatsiz
yasaminda bir degisiklik olacagim sanmasiydi. Ama artik konusmamn bir an
once sona ermesini istiyordu. John Shooter'in deli oldugundan da artik pek
emin degildi. Ama tehlikeli olabilirdi. Tanrimin belas1 Shooter ¢ok amansizdi.
Mort kozunu oynayarak is1 sona erdirmeye karar verdi.

«O hikayeyi ne zaman yazdin, Shooter?»

Adam biraz egleniyormus gibi, «Belki de adim Shooter degil,» dedi. «Belki de
bu bir takma ad.»

«Anliyorum. Gergek adin nedir?»

«Adin takma oldugunu sdylemedim ki. 'Belki' dedim. Her neyse... Bu isimizle
ilgili bir sey degil.» Yabanci sakin sakin konusuyordu. Sanki dikkatini mavi
gokte batiya dogru giden bir buluta vermisti.

Mort, «Pekala,» dedi. «Ama hikayeyi yazdigin tarih isimizle ilgili.»
Shooter hala bulutu izliyordu. «Onu yedi yil 6nce yazdim. 1982'de.»

Mort, Tombala, diye diisiindii. Bu kopek belki kurnaz ama yine de kapana
kisildi.

Hikayemi, kitabimdan kopya ettigi belli. «Herkes Onlugu Diistiriir» 1983'te
yayinlandigi i¢in ondan 6nceki herhangi bir tarihin uygun olacaginm sandi. Zafer
duygusu hissedecegini samyordu ama dyle olmadi. Sadece bu deliy1 mesele
cikmadan defedebilecegi icin biraz rahatlamusti. Sonra, «Neden o kadar stire
bekledin?» diye sordu. «Yani... hikdye kitabim 1983'te yayinlandi. Alt1 y1l



once. Neredeye yedi yil dolacak.»

Shooter, «Ciinkii olaydan haberim yoktu,» dedi. Bakislarim buluttan Mort'a
kaydirarak yine o sarsici, hafif alayla onu siizdii. «Senin gibi bir adam yazdig

kitaplar1 herkesin okudugunu sanir tabii.»
Mort da alayci bir tavir takindi. «Ben 0yle olmadigint bilirim.»

Shooter yazarin bu sozlerine aldirmadi bile. «Ama bu dogru degil Hi¢ dogru
degil. Ben o kitab1 ancak haziranin ortalarinda gérdiim. Bu haziranin
ortalarinda.»

Mort, ah, Johnny, oglum, demek istedi. Ne oldu, biliyor musun? Ben de karim

ancak mayisin ortasinda bir bagkasiyla yakaladim. Acaba boyle bir sey
sOylerse Shooter’1n o sakin tavirlar1 degisir miydi? Onun yiiziine bakti, sonra
da kendi kendine, hayir, dedi. O durgunluk yabancinin i¢gine islemisti. Simdi
onda cehennem atesinden s6z etmeye hazirlanan asir1 tutucu bir kdy vaizi hali
vardi.

Mort Rainey ilk kez o zaman bu adamdan korktu. Ama hala &fkeliydi. «izin ver
de bir tahminde bulunayim,» diye homurdandi. «Senin gibi biri ¢ok titiz olur.
Sen benim yazdigim tiirde siipriintiilerle ilgilenmezsin. Marcel Proust ve
Thomas Hardy gibi yazarlar1 okursun. Oyle degil mi? Geceleri, ineklerin
siitlinli sagdiktan sonra koylerde kullanilan gaz lambalarindan birini yakarsin.
Kirmiz1 beyaz kareli ortiisii olan mutfak masasina koyarsin. Tess'i ya da
Gegmis Seyleri Hatirlama'yr okuyarak gevsersin. Belki hafta sonlarinda
kendini kapip koyuverir ve Erskine Caldwell ya da Annie Dillard'in kitaplarim
cikarirsin. Aslinda sana dostlarindan biri diiriistge ¢abalayarak yazdigin o
hikayeyi kopya ettigimi haber verdi degil mi? Olay boyle degil mi, Shooter?
Ya da adin neyse?» Sesi sertlesmisti. Ofkeden ¢ildirmak iizere oldugunu
farkederek sasirdi.

«Hayir. Benim hi¢ dostum yok.» Shooter gercegi aciklayan bir adam tavriyla
konusmustu. «Ne dostlarim, ne karim, ne de ailem var. Perkinsburg'un otuz
kilometre giineyinde kii¢iik bir ¢iftlikte oturuyorum. Evet, mutfaktaki masaya
kirmiz1 beyaz kareli bir ortii seriyorum, ama bizim kasabada elektrik var. Gaz



lambasini da firtinada teller koptugu zaman ¢ikariyorum.»
Mort, «Aferin,» dedi.

Shooter onun alayina aldirmadi. «O ¢iftlik bana babamdan kaldh.
Biiyiikannemden kalan parayla araziyi biraz genislettim. Inek siiriim de var. Siit
veren yirmi inegim. Bu bakimdan da yamlmadin. Ve ben geceleri hikayeler
yaztyorum. Herhalde sende su ekranli siislii bilgisayarlardan var. Ben eski bir
yazi makinesini kullamyorum.» Bir an durdu. «Hikayenin benimkinin ayn
olmasina gelince... bunu ben kendim kesfettim. Anlayacagin ¢iftligi satmay1
diistinliyordum. Biraz daha param olursa gilindiizleri de yaz1 yazabilecektim.
Kafam tazeyken. Perkinsburg'daki emlak¢1 Jackson'da oturan biriyle
bulusmamu istedi. Adamin Mississippi'de birgok ¢iftligi vardi. Daha dogrusu
mandirasi. Arabayla giinde on bes, yirmi kilometreden fazla gitmeyi sevmem.
Hemen basim agrimaya baslar. Ozellikle bir kentte dolasirsam. Ciinkii biitiin
ahmaklar sokaklara dokiilmiistiir. O yiizden otobiise binmeye karar verdim.
Tam otobiis gelirken yamimda okuyacak bir sey olmadigim

hatirladim. Okuyacak kitap olmazsa uzun otobiis yolculuklar1 beni sikar.»
Mort farkina varmadan, «Beni de Oyle,» der gibi basini salladi.

«Perkinsburg'da otobiis duragi yoktu. Otobiis bir diikkanin o6niinde bes dakika
durup, sonra da hizla uzaklasiyordu. Ben de tam otobiisiin basamaklarindan

cikarken yanimda okuyacak bir sey olmadigim farkettim. Sofore, 'Biraz bekler
misin?' dedim. 'Beklersem kahrolayim,' diye karsilik verdi. 'Zaten ge¢ kaldim.

Uc dakika sonra kalkacagim. Bu siirede otobiiste olursan, pekala, pek giizel.
Olmazsan bana vizgelir.'»

Mort, tam bir hikayeci gibi konusuyor, diye diisiindii. Ger¢ekten. Bu diisiinceyi
kafasindan kovmaya calisti ama pek basaramada.

«Ben hemen diikkana kostum. Orada o eski tip, tellerden yapilip raflardan
vardi.

Karton kapakl1 kitaplar i¢in kullamilanlardan. Su déner seyler. Senin yolunun



tizerindeki diikkanda da oyle bir sey gordiim.»
«Bowie'de mi?»

Shooter basim salladi. «Evet, orada... Her neyse... Gordiigiim ilk kitab1
kaptim.

Kapaktan bir sey anlasilmiyordu. Incil bile olabilirdi. Ama degildi. Senin kisa
hikayelerin olan kitapti, Herkes Onlugu Diisiiriir. Belki de o hikayelerin hepsi
senin. Biri disinda tabii.»

Mort, «Demek 'Ekme Zamani'n1 Jackson'a giderken otobiiste okudun?» diye
murildandi. «Gegen haziranda. Ciftligini satmaya giderken?»

«Hayir. O hikayeyi doniiste okudum. Ciftligi satttm. Donerken cebimde altnms
bin dolarlik bir ¢ek vardi. Jackson'a giderken ilk alti hikdyeni okumustum. Pek
de olaganiistii seyler degillerdi ama oyalanmanu saglamisti.»

«Tesekkiir ederim.»
Bir an Mort'u siizdii. «Sana 1ltifat etmiyordum.»
«Bunu bilmedigimi mi santyorsun?»

Adam bir siire bu s6zleri diisiindii, sonra da omzunu silkti. «Her neyse...
Doniiste iki hikdyeni daha okudum. Sonra da onu! Kendi hikdyemi.» Artik altin
rengine doniismiis olan 1s1lt1l1 buluta bakti, sonra da Mort'a. Yiizii her zamanki
gibi ifadesizdi. Mort birden bu adamin sakin ve huzur i¢inde yasadigim
diistinmekle hata yapmis oldugunu anladi. Onun huzur ve siikunet sandig1 sey
Shooter'in Mort Rainey'yi elleriyle dldiirmemek i¢in kullandig demir gibi
iradesiydi. Yabancimn surati hala ifadesizdi ama gozlerinde yazarin o ana dek
hi¢ gormedigi miithis, ¢1lginca bir 6fke gizliydi. Mort bir budala gibi bu
adamin yamna kendi ayagiyla gelmis oldugunu diisiindii. Oliimiine gelmis
olabilirdi. Bu adam cinayet isleyecek kadar ¢ilgin ve 6fkeliydi.

«Bilmiyorum neden bagkalar1 da o hikdyenin lizerinde durmadi. O digerlerine
benzemiyor. Hi¢ benzemiyor.» Shooter'in sesi hala sakindi. Ama Mort bunun
vurmamak, bogmamak i¢in kendini zor tutan bir adamun sesi oldugunu anlada.



Yazar kendini kapkaranlik bir odadaymus gibi hissetti. Her yanda dinamit
lokumlarina bagli ince teller vardi. Biraz 6nce duruma hakim oldugunu
diistinmesi inanilacak gibi degildi. Sorunlari... Amy'den ayrilmasi, yazi
yazamamasil...

onemsiz bir manzaranin 6nemsiz ayrintilarimn farksizdir. Hatta artik birer
sorun olmaktan bile ¢ikmusti. Mort'un simdi bir tek sorunu vardi; eve donecek
kadar yasayabilmek. Yazar agzinm agti, sonra tekrar kapatti. Su anda bir sey
sOyleyecek cesareti yoktu.

Shooter artik insana sakinligin igreng bir taklidiymis gibi gelen o rahat
tavirlariyla, «Baskalarinin o hikayeyle ilgilenmemelerine sastim,» dedi. «Cok
sastim.»

Mort kendi sesini duydu. «Karim... O da hikdyeden hoglanmamusti. 'Ekme
Mevsimi'nin daha dnceki hikdyelerime hi¢ benzemedigini sdyledi.»

Shooter agir agir ama 6fkeyle, «Onu nasil ele gecirdin?» diye sordu. «Aslinda
ogrenmek istedigim bu. Senin gibi uydurma yazilar1 i¢in bol para alan asagilik
bir herif Mississippi'deki kii¢iik bir kasabaya nasil geldi? Hikayemi nasil
cald1?

Bunun nedenini 6grenmek istiyorum. Tabii diger hikayeleri de ¢aldiysan o
baska.

Ama bunu nasil yaptigim 6grenmek bana simdilik yetecek.»

Bu korkung, haksizca su¢clama Mort'un yeniden 6fkelenmesine neden oldu. Bir
an tepede, Mississippi'den bir deliyle yalmz oldugunu unuttu. «Birak artik
bunu!»

Shooter, «Birakayim mi?» diye sorarak ona saskinlikla bakti. «Birakayim m?
Kahretsin! Sen ne demek istiyorsun?»

Mort, «Hikayeyi 1982'de yazdigini sOyledin,» dedi. «Bense 'Ekme Mevsimi'ni
1979'un sonlarina dogru yazdim sanmirim. Tam tarihini hatirlamiyorum. Ama
hikayenin ilk kez 1980 yilimin haziran ayinda basildigim biliyorum. Bir



dergide ¢ikmusti. Ben senden iki y1l gerideyim, Shooter. Ya da adin neyse!
Eger burada hirsizliktan yakinacak biri varsa, o da benim!»

Mort yabancimn hareket ettigini goremedi bile. Shooter’1n arabasimin yamnda
durmus birbirlerine bakarlarken, Mort birden kendini arabanin kapisina
dayanmisg

buldu. Yabanci kollarin sikica yakalams, yliziinii onunkine yaklastirmisti.
Shooter, «Yalan soyliiyorsun,» dedi. Solugu tar¢in kokuyordu.
«Yok camim!» Mort onu itmeye calisti.

Shooter giicliiydii. Belki Mort Rainey'den biraz daha gii¢liiydii. Ama yazar
ondan gen¢ ve daha agirdi. Ayrica eski mavi steysina dayanarak hiz da
kazanmusti.

Shooter’1n ellerini ¢ozerek onu itti. Yabanci sendeleyerek birka¢ adim
geriledi.

Mort, simdi bana tekrar saldiracak, diye distindii. O boktan hikdye yiiziinden
doviisecegiz. lyi ya! Bugiin baska bir isim yok.

Ama 6yle olmadi. Shooter ellerini kaldirarak onlara bakti... Yumruklarini

siktigim farkederek kendini zorladi ve ellerini agir agir agti. Mort adamin
kendine hakim olmak i¢in ne bliylik bir gii¢ harcadigim gorerek adeta korkuyla
karisik bir saygi duydu. Shooter eliyle agzini agir agir sildi. «Pekala. Kanitla
bunu.»

«lyi ya. Benimle eve gel. Kitabin telif haklariyla ilgili sayfasinda tarih yazili.»
Shooter, «Hayir,» dedi. «Kitap bana vizgelir. Kitaba aldirdigim yok. Bana
hikayeyi goster, hikdyeyi! Bana o hikdyenin oldugu dergiyi getir ki onu ben de
okuyayim!»

«Dergi burada yok.»

Mort bir sey daha soyleyecekti ama Shooter yiiziinii gokyliziine dogru



kaldirarak, havlarcasina bir kahkaha atti. «Ah, hayir.» Gozlerinde hala o 6fkeli
piriltl

vardi. Ama kendine hakimmis gibiydi. «Tabii yok.»

Mort, «Beni dinle,» dedi. «Buras1 ¢ogunlukla karimla yazlar1 geldigimiz bir
ev.

Kitaplarimin kopyalar1 burada var. Disarda basilanlar da. Ama pek ¢ok
dergide de yazilarim ¢ikt1. Yalmz hikayeler degil, makaleler de. O dergiler
biitiin y1l oturdugumuz evde. Derry'dekinde.»

Shooter, «O halde sen neden orada degilsin?» diye sordu. Mort adamin
gozlerinde hem kusku, hem de kendisini ¢ildirtan bir memnunluk gordii.
Shooter’1n yazarin yakasim kurtarmaya ¢alisacagina inandig belliydi. Ve
adama gore Mort simdi bunu yapmaya ¢alisiyordu.

«Buradayim ¢iinkii...» Birden durakladi. «Burada oldugumu nereden
biliyordun?»

Shooter, «Satin aldi1gim kitabin arkasina baktim,» diye acikladi. Mort ani bir
ofkeyle elini almna vurdu. Tabii ya. Hem ciltli kitabin, hem de karton
kapaklimn arkasinda fotografi vardi. Buresmi Amy ¢ekmisti, gercekten
fotograf olaganiistiiydii. Mort 6nde duruyordu. Ev ortalarda bir yerdeydi.
Tashmore Golii ise arka planda. Fotografin altinda, «Morton Rainey, Bati
Maine'deki evinde»

yaziliydi. Shooter da o ylizden Bati Maine'e gelmisti. Biri, «Mort Rainey mi?
Ah, evet! Tashmore'da evi var. Aslinda o benim arkadasimdir,» deyinceye
kadar fazla kasaba barina ya da diikkdnina girmek zorunda kalmamusti.

Iste bdylece bir soru da yanitlanmus oluyordu.

Mort, «Ben buradayim,» dedi. «Ciinkii karimdan bosandim. Karar yeni
kesinlesti. O

Derry'de kaldi. Baska zaman olsaydi buradaki evi bos bulurdun.»

«Ya...» Shooter’1n sesinin tonu yazarin tepesini iyice arttirdi. Yabanci bu ses



tonuyla adeta, yine yalan sdyliiyorsun, diyordu. Ama bu defa onemi yok. Clinkii
ben zaten senin yalan sdyleyecegini biliyordum. Aslinda senin her seyin yalan,
Oyle degil mi? Yabanci buz gibi bakislarla gézlerini Mort'a dikti. «Brezilya'ya
da gitseydin seni yine bulurdum.»

Mort, «Bundan eminim,» dedi. «Ama yine de yaniliyorsun. Ya da benimle oyun
oynuyorsun. Nezaket gostererek hata yaptigina inanmaya calisacagim. Ciinkii

ictenlikle konusuyor gibisin... ama ben o hikdyeyi yazdigini iddia ettigin
tarihten iki y1l once yayinladim.»

Shooter’1n gozlerinde yine o ¢ilginca pirilti belirdi. Sonra kayboldu. «Dergi
obiir evinde mi yani?»

«Evet.»

«Ve sen hikayenin o dergide yayinlandigim séyliiyorsun.»
«Evet.»

«Ve derginin tarithi de Haziran 1980.»

«Evet.» Mort bu uzun siiren sorgulamadan sikilmisti. Shooter her cevaptan
sonra bir siire durakliyordu. Yazar biraz umutlandi. Sanki bu deli kendi kendini
Mort'un soylediklerinin ger¢ek olduguna inandirmaya ¢alistyordu. Yazar, John
Shooter'in ger¢egi basindan beri bildiginden de emindi. Ciinkii iki hikaye
arasindaki benzerlik bir rastlant olamazdi. Aslinda Shooter onun hikayesini
calmusti. Ama bunu hatirlamiyordu. Ciinkii deliydi. Yazar garip bir bigimde
ona acimaya baglamisti.

Shooter ise sorgulamay: stirdiiriiyordu. «O diger ev... karinin olan o ev... o da
Maine'de mi?»

«Evet.»
«Karin orada mi?»

«Evet.»



Bu kez daha uzun bir sessizlik oldu. Shooter, Mort'a verilen fazla bilgiyi
diizene sokmaya calisan bir bilgisayar1 hatirlatti, nedense. Sonunda yabanci,

«Sana li¢ giin verecegim,» dedi.
Mort, «Cok comertsin,» diye homurdandi.
Shooter'in dudaklar: gerilerek disleri ortaya ¢ikti. «Beni kiigiimseme, oglum.

Elimden geldigi kadar kendime hakim olmaya calisiyorum. Bu bakimdan
basaril1 da oluyorum ama...»

Mort, «Sen ha?» diye bagirdi. «Ya ben? Bu inanilacak gibi degil! Ansizin
ortaya ¢ikiyor ve beni sucluyorsun? Bir yazar i¢in en agir olan sugla hem de!
Sana yamldigim ya da yalan s0yledigini gésterecek kanitim oldugunu
acikladigim zaman da 6fkene yenilmedigin i¢in kendi kendini kutluyorsun!
Inamlacak gibi degil!»

Shooter gozlerini yar1 kapadi, yliziinde kurnazca bir ifade belirdi. «Kanit mm?

Ben kamit filan gormiiyorum. Sen sadece konusuyorsun. Ama konusmak kamt
degildir.»

Mort, «Sana anlattim ya!» diye bagirdi. Kendini ¢ok ¢aresiz hissediyordu.
Oriimcek aglariyla doviismeye ¢alisan bir insana benziyordu.

Shooter uzun bir siire onu slizdii. Sonra donerek arabasimin acik penceresinden
igeri uzandi.

Mort sinirli sinirli, «Ne yapiyorsun?» diye sordu. Delinin biiyiik bir tabancayi
aldigim diistiniiyordu.

Shooter, «Sigara aliyorum,» dedi. «Sabirsizlanma.» Elini arabanin i¢cinden
cektiginde parmaklarimn arasinda kirmizi bir Pall Mall paketi vardi. «Sigara
ister misin?»

Yazar somurtkanca, «Benim kendi sigaram var,» diye karsilik verdi. Kirmiz1



flanel gdmlegin altindan L-M paketini ¢ikardu. Iki diisman birer sigara yaktilar.

Shooter, «Boyle giderse sonunda doviisecegiz,» dedi. «Ben bunu
istemiyorum.»

«Tanrim! Ben de istemiyorum.»

Yabanc itiraz etti. «Bir yamn pekala istiyor.» Yar1 kapali gdzkapaklarimn
altindan Mort'u koyliilere 6zgii o kurnazlikla inceliyordu. «Bir yanin hem de
cok istiyor. Ama déviismeyi istemenin nedeninin ben ya da hikdyem oldugunu
sanmiyorum. Seni 6fkelendiren baska bir sey var. Bu isi zorlastiran da o. Bir
yanin bogusmak istiyor. Ama anlayamadigin bir sey var. Ciinkii bu doviis ancak
birimizden biri 61diigli zaman sona erecek.»

Mort'un sirt1 buz gibi oldu.

«Onun i¢in sana ii¢ giin stire tantyorum. Eski karim ara. Sana i¢inde hikayenin
oldugu o dergiyi yollasin. Tabii dyle bir dergi varsa. Ben tekrar gelecegim.

Aslinda 6yle bir dergi olmadigindan eminim. Sanirim bunu ikimiz de biliyoruz.

Ama sen bana iyice, uzun uzun diisiinmeye ihtiyaci olan bir adam gibi
gorliniiyorsun.» Yazar1 sertge ve acimayla siizdii. «<Hi¢bir zaman
yakalanamayacagim

samyordun, degil mi? Evet, 0yle sanirim.»

Mort, «Sana dergiyi gosterirsem c¢ekip gider misin?» diye sordu. Shooter'dan
cok kendi kendiyle konusuyordu. «Galiba aslinda buna degip degmeyecegini
anlamaya calistyorum.»

Yabanci1 aniden arabasinin kapisim agarak igeriye siiziildii. Adamin bdylesine
hizl1 hareket etmesi Mort'a biraz iirpertici geldi. Shooter, «Ug giin, Bay
Rainey,» dedi. «Bu siireyi istedigin gibi kullan.» Motoru ¢alistirdi. «Dogru
dogrudur! Hakl1 da hakl1! Once sana elimde oldugunun dgretilmesi gerekiyor.
Bu dertten kaypakea kurtulamayacaksin. Herhalde biitiin yasamin boyunca
boyle yaptin.

Kendi basina ac¢tigin dertlerden yakam kurtarmayi basardin. Evet, birincisi



bu.»

Arabanin penceresinden yazara bakti. Surati ifadesizdi. «lkincisi ise buraya
gelmemin asil nedeni.»

Mort, «Neymis 0?» dedi. Yine kendini su¢lu hissetmeye baslamisti. Bu
oldukga garip ve insam Ofkelendiren bir seydi. Sanki bu deli koyliiniin

sOyledigi seyi yapmus gibi!

«Bunu sonra konusuruz.» Shooter vites kolunu kavradi. «Sen de o arada dogru
ve hakl1 olan seyi diisiin.»

Mort bagirdi. «Sen delisin!» Ancak Shooter gol yolundan ilerlemeye
baslamisti

bile. Yolun 23 numarali1 karayoluyla birlestigi yere dogru gidiyordu.

Yazar araba gozden kayboluncaya kadar arkasindan bakti. Sonra agir agir eve
dondii. Kafas1 gitgide bosaliyordu. O korku ve 6fke kaybolmustu. Usiiyor ve
yorgundu. Artik varolmayan o evliligi 6zliiyordu. Ona simdi o evlilik hi¢bir
zaman varolmamus gibi geliyordu.
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Mort bahge yolunun ortasina geldiginde telefonun ¢aldiginmi duydu. Kosarken
zamanmnda yetisemeyecegini biliyordu. Ama yine de kosuyor ve bu budalaca
tepkisinden dolay1 kendi kendine kiztyordu. Pavlov'un kopekleri!

Tel gecirilmis kapiy1 agti. I¢ kapinin tokmagina uzandig sirada telefon da
sustu. Mort icer1 girerek, Amy'nin bitpazarinda buldugu antika masanin
tizerinde duran telefona bakti. Telefonun da makinece bir sabirsizlikla
kendisini siizdiiglinii hayal edebiliyordu. Bana sorma, patron. Ben haber
yaratmam, sadece iletirim. Mort, bir telesekreter almaliyim, diye diisiindii.
Hos, belki de almamam daha dogru olur. Aslinda telefon pek de sevdigim bir
sey degil. Biri seninle konugmay1 ¢ok istiyorsa tekrar arar.

Bir sandvig yapti, bir de ¢orba. Sonra caninin yemek istemedigini farketti.

Kendini yalmiz ve mutsuz hissediyordu. Ayrica John Shooter’1n deliligi ona da



biraz ge¢misti. Biitiin bu olanlardan sonra uykusunun gelmesine hi¢ sagmada.
Ozlemle kanepeye bakmaya basladi.

Icinden bir ses, pekala, diye fisildadi. Ancak sunu hi¢ unutma: Kagabilirsin
ama saklanamazsin. Uyandigin zaman biitlin bu dertler yine burada olacak.

Bu dogruydu belki. Ama uyurken onlarin hi¢birini de diisiinmeyecek,
rahatlayacakti. Eve telefon ederek Amy'den i¢cinde «Ekme Mevsimi»
hikayesinin bulundugu dergiyi gondermesini istemeye karar verdi. Kafasi
Derry'deki yeri hala

'ev' diye diistinmekte 1srar ediyordu. Ya da "Yuva' diye. Ondan sonra da
kanepeye uzanarak birkac¢ saat uyuyacakti. Yedide kalkacak, 1yice canlandig
i¢in gidip sagmasapan bir seyler daha yazacakti.

Icindeki ses yine, boyle davranmaya devam edersen tabii sagmasapan seyler
yazarsin, diye sitem etti.

Mort, «Canin cehenneme,» dedi. Yalmz yasamanin 1yi yanlarindan biri kendi
kendine yiiksek sesle konusabilmesiydi. Etrafta, bu adam ¢ildirdi mu, diye
diistinecek hi¢ kimse yoktu.

Telefona giderek Derry'deki evin numarasim ¢evirdi. Sonra da insam

sinirlendiren o seslerden birini duydu. Mesgul sinyalini. Herhalde Amy biriyle
konusuyordu ve bu saatler siirebilirdi. Hatta giinler.

Mort, «Kahretsin!» diye bagird.

Simdi ne yapacakti? Zaten saat besi gecti. Dergi bugiin postaya yetisemez.
Amy'yi aksama tekrar ararim. Kanepe onu adeta ¢ekiyordu.

Telefonun fisini ¢ikardi. Az 6nce beni kim aradiysa biraz daha beklemek
zorunda kalacak. Oturma odasina giderek kanepeye uzandi. Gole bakmaya
baslada.

Saskinlikla, hayatimda kendimi hi¢ bu kadar yalniz ve kotii hissetmemistim,
diye diislindii. Sonra hafif¢e kanlanmis gbzleri kapandi. Ve Mort Rainey



uykuya daldu.
Gergek korkunun ne oldugunu yakinda 6grenecekti.
12

Mort yine riiya goriiyordu. Bir simftaydi. Tanidik bir yerdi buras1 ama neden
tanidik oldugunu bilemiyordu. John Shooter da oradaydi. Elinde bir kesekagidi

vardi. Kesekagidindan aldigi bir portakali elinde diisiinceli diisiinceli havaya
atip tutuyordu. Mort'un bulundugu yana bakiyordu ama dogrudan dogruya ona
degil.

Gozlerini Mort'un gerisinde bir yere dikmisti. Yazar da doniip bakti. Dipte
komiir clirufuyla ¢imentodan yapilmis bir tugla duvar, bir karatahta ve yukari
kismina buzlu cam gecirilmis bir kap1 oldugunu gordii. Bir siire sonra buzlu
camun iizerindeki tersine yaziy1 ¢ozebilmisti.

SERT DARBELER OKULUNA HOSGELDINIZ
Karatahtadaki yaziyr okumak daha kolayd.

EKME MEVSIMI Morton Rainey'nin kisa bir hikdyesi Ansizin bir sey hizla
Mort'un omzunun tizerinden gecti. Portakaldi bu. Yazar oldugu yerde
biiziiliirken portakal karatahtaya carpmis ve sapirtiyla yarilnusti.

Parcalar1 oradaki yazinin tizerine yayiliyordu.
Mort, Shooter'a doniip titrek bir sesle, «Boyle yapma!» diye bagirdi.

Shooter elini tekrar kesekdgidina daldirirken sakin ama sert sesiyle sordu.
«Nen var senin? Hi¢ kan portakali gormedin mi? Sen ne bi¢cim bir yazarsin?»
Yine bir portakal att1 ve yazarin ad1 kizila boyanarak damla damla akt1.

Mort, «Yetisin!» diye haykirdi. Ama Shooter tekrar agir agir, amansizca elini
kesekagidina daldiriyordu. Nasirli uzun parmaklarim portakala batiriyordu.

Portakalin kabugunda kana benzer kirmiz1 damlaciklar belirmisti.



«Yapma artik! Yapma artik! Liitfen! Yapma artik! Itiraf edecegim! Her seyi
itiraf edecegim! Her seyi! Liitfen artik vazgeg! Vazgegersen ben de her seyi
itiraf ederim! Her seyi...»

13
«... VvazZgeeersen...»

Mort yere yuvarlantyordu ki, tam zamaninda koltugun kenarina tutunmay1
basardi.

Yastiklar1 kavrayarak bir an dylece yatti. Titriyor, rilyayr ammsamaya
calistyordu. Bir simfla ilgiliydi. Sonra kan portakallar1 vardi. Ve 'Sert
Darbeler Okulu'...

Sonunda gozlerini agti ama gérii_}ecek bir sey yoktu. Giines ¢oktan batmus,
Mort'un da her yam tutulmustu. Ozellikle boynu. En asagi dort hatta bes saat

uyumus

oldugunu diislindii. Sonunda kalkarak Amy'ye telefon etmek icin hole ¢ikti. Saat
onu ¢eyrek geciyordu. Bes saatten fazla uyumustu. Ve bu ilk kez olmuyordu.

Mort telefonu acti. Telefondan hi¢ ses gelmeyince sasirdi. Sonra telefonu
fisinden ¢ikarmis oldugunu hatirladi. Tam fisi takmak i¢in egildigi sirada
durakladi. Kapinin solundaki kiiciik pencereden disariyr gorebiliyordu. O
esrarli

ve igren¢ Shooter’1n miisvetteyi biraktigl arka verandayi. Cop tenekelerinin
kondugu dolap gibi yeri. Tepesinde bir sey vardi simdi. Hatta iki sey. Biri
siyah, digeri ise beyaz. Siyah sey ¢ok kotii bir seye benziyordu. Mort bir an
dehsetle orada dev bir oriimcegin bekledigini sandi. Telefonun kordonunu
elinden atarak telasla verandanin 15181n1 yakti. Ondan sonra bir siire yerinden
kimildayamadi.

O beyaz sey bir kagitti. Mort ¢6p dolabindan dort bes metre uzakta olmasina
ragmen kagidin tizerindeki iri yazilari kolaylikla okuyabildi. Shooter ya ¢ok
yumusak bir kursunkalem ya da ressamlar gibi bir flizen kullanmusti. Kagitta,



«UNUTMA, UC GUNUN VAR,» yaziliydi. «VE BEN SAKA ETMiYORUM!»

Siyah sey ise kedisi Bump'ti. Shooter kedinin boynunu kirmis, sonra da
Olusiinii

Mort'un ara¢ gerecinin durdugu kuliibesinden aldig bir tornavidayla dama
civilemisti.
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Mort birdenbire kendini verandada buldu. Soguk gece iliklerine dek isliyor,
dehsetle alt1 yone birden bakmaya ¢alisiyordu. Sonra kendini zorlayarak
bundan vazgecti. Shooter ¢coktan gitmisti tabii. Zaten o pusulayr da bu yiizden

birakmisti. Ayrica yabanci, yazarin o ¢ok belirgin korku ve dehsetini
seyretmekten hoslanacak biri degildi. Deliydi o tabii. Ama bagka tiir bir deli.

Bump'1 de sirf Mort'a gozdagi vermek i¢in 6ldirmiistii.

Mort o soguk Maine gecesine, «Hikayeyi ¢aldigima gercekten inaniyor,» dedi.
«O

cilgin kdpek buna inaniyor.»
Cop dolabina yaklasirken midesi altiist oldu. Alnindaki terleri silerek kagidi

aldi, burusturarak arka cebine soktu. Sonra elini Bump'in g6gstine koydu.
Kedinin 6liisti daha katilagmamus, hatta sogumamusti bile. Elinin altinda hafifce
kimildadi. Mort'un midesi bulandi yine. Sonra kendini zorlayarak tornavidamn
sar1 plastik sapinmi kavradi ve ¢ekti. Tornavidayr verandaya firlatarak zavalli

Bump'1 sag eline aldi. Sanki bir pagavra yigintymis gibi. Midesi bulamyor,
bulaniyordu. Mort dolabin i¢inde bulunan li¢ ¢6p tenekesinden ortadakini agti.

Bump'1 usulca i¢indeki yesil bir posetin iizerine yerlestirdi.

Birden Shooter'a kars1 korkung bir 6tke duydu. O anda bahge yolunda
belirseydi, Mort hi¢ diisiinmeden ona saldiracakti. O kopegi yere devirecek ve
bogacakti.



Yavas... Delilik gercekten bulasici galiba?

Belki de dyle. Ama belki de ben buna aldirmiyorum. Sadece Shooter'in bu
yalniz evdeki tek dostumu 6ldiirmesine kizmiyorum. Bunu ben uyurken yapmis
olmasina da sinirleniyorum. Ayrica o giizel Bump't mide bulandiracak bir hale
soktugu i¢in de 6fkeleniyorum. Ve en 6nemlisi sevdigim kedimi bir ¢opmiis
gibi tenekeye atmak zorunda kaldigim i¢in ¢ildirtyorum.

Bump'1 yarin gomecegim. Evin solundaki yumusak toprakli yere. Oradan gol
goziikiiyor.

Shooter'1 6ldiirmek istiyorum. O deli kopek beni daha fazla zorlarsa bunu
yapmaya da kalkabilirim!

Iceri girerek kapiy1 ¢arpti. Sonra da kilitledi. Evde dolasip biitiin kap: ve
pencereleri kapatti, kilitlemeyi de unutmadi. Sonra Amy'yi aramasi gerektigini
hatirlayarak fisi takti. Derry'deki evin numarasim c¢evirdi. Uzun, ¢ok uzun bir
sessizlik oldu. Sonra bir ses duyuldu. «Cevirdiginiz numara artik ¢calismiyor.»

Mort, «Ah, harika...» diye soylendi. «Sen ne yaptin, Amy? Telefonu kirilincaya
kadar mm kullandin?» Telefonu kapatti.

«Galiba komsumuz Isabetle Fortin'i aramam gerekecek. O Amy'yle konusur.»

Isabelle'in numarasini hatirlamaya ¢alisirken telefon ¢aldi. Yazar irkilerek
aliciyr kapti.

«Alo? Sen misin, Shooter?»

«Mort?» Arayan Amy'ydi. Kadin neredeyse ciyak ciyak bagiracakti. Yazar bu
ses tonunu evliliklerinin son iki y1linda olduk¢a 1y1 6grenmisti.

«Mort sen misin? Tanr1 agkina, Mort! Sen...»
«Evet, benim.» Mort birden bitkinlesti.
«Neredeydin sen? Son {i¢ saat sana durmadan telefon ettim.»

«Uyuyordum.»



«Tabii fisi de cekmistin.» Amy yorgun yorgun ama eski kocasim suglarcasina
konusuyordu. «Bu defa uyumak i¢in harika bir zaman se¢gmigsin.»

«Saat beste seni aradim...»

«O sirada Ted'in yamindaydim.»

Yazar, «Evde biri vardi,» dedi. «Belki...»

Kadin hemen, «Ne demek 'evde biri vardi?'» diye sordu. «Kim vardi?»

«Kahretsin! Ben nereden bileyim, Amy? Derry'de oturan sensin. Yoksa bunu
unuttun mu? Sen Derry'desin, ben de Tashmore'da. Biitlin bildigim seni
aradigim zaman telefonun mesgul oldugu. O sirada Ted'de olduguna gore belki
de Isabelle...»

«Ben hala Ted'in evindeyim.» Amy'nin sesi garip bir bigimde ifadesizlesmisti.

«ister hoslan, ister hoglanma, bir siire daha burada kalacagim. Biri evimizi
yakti, Mort! Yerle bir etti!» Ve Amy birden aglamaya basladi.

15

Mort'un akl1 Shooter'a o kadar takilmust1 ki hemen, evi o kacik yakti, diye
diisiindii. Neden? Ah, tabii. Seksen bin dolar degerindeki evi bir dergiyi
ortadan kaldirmak i¢in yakti. Ellery Queen'in dergisinin Haziran 1980 sayisim
ortadan kaldirmak i¢in.

Ama bu isi gergekten o yapmus olabilir mi? Sanmam. Derry'le Tashmore
arasindaki uzaklik yiiz elli kilometreden fazla. Ve ben Bump'in 6liistinii
buldugum zaman viicudu hala gevsek ve sicakti. Tornavidamn ucundaki kan da
yapiskandi, heniiz kurumanusti.

Ama ¢ok hizl gittiyse...

Aman birak artik! Cok gegmeden bosanmandan da Shooter't sorumlu
tutacaksin.

Yirmi dort saatin on altisim uyuyarak ge¢irdigin i¢in de, Shooter yiyeceklerime



ilag¢ karistirtyor, diyeceksin. Ondan sonra gazetelere mektuplar yazmaya
baslayip kokain kralinin Mississippi'li John Shooter oldugunu agiklayacaksin.
Jimmy Hoffa'y1 onun 61diirdiigiinii, 1963 Kasiminda otlu tepecikten Kennedy'e
ates eden ikinci adamin Shooter oldugunu yazacaksin. Pekala, adam deli. Ama
onun sirf bir dergiyi ortadan kaldirmak i¢in yiiz elli kilometrelik yolu astigim
ve lanet olasica evi yaktigim sanmiyorsun ya? Ozellikle Amerika'da o derginin
baska kopyalar1 varken. Ciddi ol biraz.

Ama... cok hizli gittiyse...

Hayir, giiliingtii bu. Ama Mort ansizin Shooter'a kamti gosteremeyecegini
hatirladi... Ancak... Derry'deki calisma odasi evin arkasindaydi. Eski bir
arabalig oda haline sokmuslardi.

Mort, «Amy,» dedi.

Kadin hala agliyordu. «Cok korkungtu. Ben Ted'in evindeydim. isabetle beni
aradi. Evin 6niinde en az on bes itfaiye arabasi oldugunu soyledi.»

«Bana olanlar1 anlat.»

Amy gdzyaslar1 arasinda, «Biri evimizi yakt1,» diye bagirdi. «lste olanlar
bunlar!»

«Ev artik kullamlmayacak halde mi?»

«Evet. Itfaiye miidiirii 6yle sdyledi.» Mort, Amy'nin yutkunarak kendine hakim
olmaya calistigim duydu. Ama sonra yine aglamaya basladi. «E-ev y-yerle bir
olmus.»

«Benim ¢alisma odamda mi?»

Kadin burnunu ¢ekti. «Y-yangin oradan ¢ikmis. Daha dogrusu itfaiye miidiirii
oyle diisiindiiklerini sdyledi. Bu Patty'nin gérdiiklerine de uyuyor.»

«Patty Champion'un gordiiklerine mi?»

Champion'lar da Rainey'lerin evinin bitisiginde oturan komgulardi.



«Evet. Bir dakika, Mort.»

Yazar karisinin giiriiltiiyle stimkiirdiigiinii duydu. Amy tekrar konugsmaya
basladiginda daha sakindi. «Patty, itfaiyecilere kopegini dolagmaya ¢ikardigim
sOylemis, Mort. Bizim evin Oniinden ge¢mis ve bahgenin ilerisinde bir araba
oldugunu gormiis. Sonra evde miithis bir sangirtt kopmus. Senin ¢calisma
odandaki biiylik pencerede alevler belirmis.»

Mort, «Araba ne modelmis?» diye sordu. «Patty bunu gormiis mii?» Yine
midesi bulanmaya baglamusti. Artik John Shooter olay1 ona 6nemsiz geliyordu.
Sadece Ellery Queen'in Haziran 1980 sayis1 degil biitiin eserlerinin
miisvetteler: de yanmisti. Basilmis ya da yarim kalmis olanlarin hepsi de.
Romanlarinin ilk baskilar1 da. Disarda basilanlari da.

Ah, ama bu sadece bir baslangicti. Dort bini bulan kitaplar1 kiil olmustu.

Amy'nin elbiseleri, topladig antikalar, Ttirk halilar1 da, binden fazla video
bandi... Televizyon ve video... Mort'un giysileri... Cektikleri binlerce fotograf.
Tanrim! Ve ben hemen o lanet olasica dergiyi diistindiim.

Amy, «Hayir,» dedi. «Patty arabanin ne model oldugunu bilmiyormus. Birinin
molotof kokteyli attigim sannus. Ciinkii o sangirtidan sonra pencerede alevler
belirmis. Patty bahceye girmis. Ayn1 anda mutfak kapis1 agilarak bir adam
disar1

firlamus. Bruno havlamaya baslamis. Ama Patty korkmus. Kopegi... elinden
kurtulmaya calisan kdpegi geri ¢cekmis.

«Sonra adam arabaya binip motoru calistirnus. Farlar1 yaktiginda 151k Patty'nin
gozlerini kamastirmus. Patty gézlerini korumak i¢in elini kaldirdigr sirada
adam da arabay1 hizla siirerek yola ¢ikmus ve siiratle uzaklasmus. Patty eve
kosup itfaiyeyi cagirnus. Itfaiye ¢abuk gelmis ama bildigin gibi bizim ev ¢ok
eskiydi... Ve kuru tahta ¢abuk yanar... Ozellikle gazyag dokiildiigiinde...

'"Herhalde gazyag kullanildi,' dedi... yani itfaiye miidiirii... Once o geldi, sonra
da polis. Durmadan sorular sordular. Cogu seninle ilgiliydi... Diigmanlarin
olup olmadigim 6grenmek istediler... Diismanlar... Ben de, s...senin diismanin
oldugunu sanmadigim soyledim... Biitiin sorular1 yanitlamaya ¢alistim.»



Mort sefkatle, «Elinden geleni yaptigindan eminim,» dedi.

Amy onu duymamus gibi konusmasini stirdiirdii. Soluk solugaydi. «Onlara
bosanmis

oldugumuzu nasil agiklayacagim bilemedim... Tabii bundan haberleri yoktu...

Sonunda Ted agiklads... Mort... Annemin Incili... yatak odasindaydi... Sonra
ailemin resimleri... Bende annemin baska hatiras1 yoktu...» Yine iiziintiiyle
aglamaya basladi.

Mort, «Yarin sabah gelirim,» dedi. «Yedide yola ¢ikarsam dokuz bugukta
orada olurum. Hatta belki de dokuzda. Ciinkii trafik yazlar1 oldugu gibi yogun
degil artik. Bu gece nerede kalacaksin? Ted de mi?»

Amy burnunu ¢ekti. «Evet. Ondan hoslanmadigin biliyorum, Mort. Ama Ted
olmasayd1 bu gece ne yapardim bilmem... O sorulara nasil dayanirdim?..»

«O halde Ted'in olmasina sevindim.» Sesindeki sakin ve uygarca hava Mort'u
sasirtti. «Kendine 1y1 bak. Haplarin yaninda mi?» Evliliklerinin son alti

yilinda doktor kadina sakinlestiriciler vermeye baslanisti. Ama Amy o haplari

ancak ugaga binmek ya da Mort'la birlikte resmi bir ziyafete katilmak zorunda
kaldiginda alird.

Amy ifadesiz bir sesle, «Onlar ila¢ dolabindalardi,» diye mirildandi. «Ama
onemli degil. Sinirlerim gerilmedi ki! Sadece ¢ok liziildiim.»

Mort, «Miimkiin oldugunca erken gelmeye calisacagim,» dedi. «Bu gece
gelmemin bir yarar1 olacaksa...»

Amy, «Hayir,» dedi. «Nerede bulusacagiz? Ted'in evinde mi?»

Yazarin gozlerinin oniinde aniden bir sahne belirdi. Elinde kat hizmet¢isinin
anahtarim tutuyordu. Sonra motel odasimin kapisindaki kilide sokarak
ceviriyordu. Kap1 agiliyordu. Karisiyla asigi carsafin tizerinden ona
bakiyorlardi. Amy solda, Ted Milner sagdaydi. Adamin dikkatle fonlettigi
saclari



uyurken iyice karismus, kivir kivir olmustu. Mort karisiyla, onun ¢iplak
omuzlarina bakmisti. Birdenbire, elinde sevginden baska bir sey olmadigim
bilen bir kadin agkim ¢alarsa... diye diistindii.

Sonra, «Hayir,» dedi. «Ted'de olmaz. Witcham Sokagindaki kii¢iik kahveye ne
dersin?»

«Yalmz gelmemi mi tercih edersin?» Amy 6fkeli degildi ama kizmaya
basladig



belliydi. Mort, onu ne kadar iyi tamyorum, diye diisiindii. Her hareketi, sesinin
her tonu, her climlesi. Ve o da beni ¢ok iy1 tamyor olmali. Sonra, «Hayir,»

dedi. «Ted'i de getirebilirsin. Bence bunun bir sakincas1 yok.»

«O halde dokuz bugukta. Marchman'de.» Amy 6fkelenmekten vazgegmis
gibiydi.

«Kahvenin adi bu mu?»

«Evet. Marchman.»

«Pekala. Dokuz bugukta ya da biraz énce. Once ben gelirsem kapiya tebesirle
bir isaret yapacagim...»

«... Ben dnce gelirsem o isareti silecegim.» Eski bir sakayd: bu. Ikisi de
hafif¢e giildiiler. Mort giilmenin bile kendine ac1 verdigini farketti. Evet,
birbirlerini ¢ok 1yi taniyorlardi. Birlikte gegirilen yillarin amaci da bu degil
miydi? insan o yillarin gercekten sona erebildigini ve erdigini anladig icin
boylesine ac1 ¢ekmiyor muydu?

Amy, «Yangin daha sonra ¢iksaydi,» diyordu. «Hi¢ olmazsa senin esyalarin
kmtulurdu. Kiil olan o miisvetteleri diistinmek bile istemiyorum, Mort. Herb,
Iki y11 6nce yanmaz ¢ekmeceler almam onerdiginde dedigini yapsaydin...»

Mort, «Bence bu 6nemli degil,» diye karsilik verdi. «Yeni romaninin
miisvettesi nasil olsa burada.» Evet, on dort sayfalik sagmasapan bir seydi!
«Gerisini bogver. Yarin goriisiiriiz. Amy,...» Mort agzim sikica kapatti.
Karisina, «Seni seviyorum,» demek lizereyken kendini zor tutmustu. Onlar
bosanmislardi. Amy'yi hala seviyor muydu? Eger dyleyse bunu soylemeye
hakki var miydi1?

Biitiin bunlarin yerine, «Olanlar i¢in ¢ok lizgiiniim,» dedi.

«Ben de dyle, Mort. Cok ¢ok tiziildiim.» Amy tekrar aglamaya baslamisti. Mort
bir kadinin onu teselliye ¢alistigim duydu. Herhalde Isabelle Fortin'di.

«Biraz uyumaya calig, Amy.»



«Sen de oyle.»

Mort telefonu kapatti1 ve ev birden ona her zamankinden daha sessizmis gibi
geldi. Yatak odasina giderek soyundu. Karyolaya uzanip ellerini ensesinin
altina soktu. Telefon... diye diistiniiyordu. Derry'e giderken en azindan iki yere
telefon etmem gerekiyor. Greg Carstairs ve Herb Creekmore'a. Buradan yedide
ayrilirsam o kadar erken saatte onlar1 arayamam. Ama yoldaki bir kuliibeden
telefon edebilirim...

Yan dondii. O aksam ¢abucak uyuyamayacagini samyordu. Ama sonra uyku
siyah bir dalga gibi onu sardi. O uyurken biri ona bakmaya geldiyse bile bunu
farketmedi.

16

Saat altiy1 ceyrek gece ¢aldi. Mort yarim saat ugrasarak Bump'in dliisiinii evle
201 arasindaki kumlu yere gdmdii. Saat yedide planladigr gibi evden ayrild.

Ancak on bes kilometre sonra Buick'de benzin kalmadigini farkederek Bill'in
servis istasyonuna girdi. Yola ¢ikmadan 6nce benzini kontrol etmedigi i¢in
kendine kizzyordu.

Bir delikanli Buick'in deposunu doldururken Mort da telefona gitti. Sol arka
cebinden eski adres defterini ¢ikardi. Greg Carstairs'in numarasim ¢evirdi.

Neyse ki adam daha ise gitmemisti.

«Alo?»

«Merhaba, Greg. Ben Mort Rainey.»

«Merhaba, Mort. Derry'de olan olmus, 6yle mi?»
Mort, «Evet,» dedi. «Televizyonda mu soylediler?»
«Evet. Besinci kanalda.»

«Sey... ev nasil goziikityordu?»



«Ne nasil goziikiiyordu?»

Mort yiiziinii burusturdu. Ama bu haberi baskasindan degil de Greg'den
aldigina yine de memnun oldu. Uzun sacli, uysal, eski bir hippiydi Greg. Karisi
ve biri yedi, digeri bes yasinda iki ¢cocugu vardi. Her zaman hafifce
giiliimsemesine insan o kadar alisiyordu ki, giiliimsemedigi zamanlar onu
ciplak samyordunuz.

«Durum o kadar kotii demek?»

Greg, «Evet,» dedi. «Ev bir roket gibi havalanmis olmali. Cok tiziildiim,
ahbap.»

«Sagol. Simdi oraya gidiyorum, Greg. Sana Mechanic Falls'dan telefon
ediyorum.

Ben yokken bana bir 1yilik eder misin?»
«Evin tahta kaplamalarim kastediyorsan, onlar...»

«Hayir. Kaplamalar1 degil, baska bir seyi kastediyorum. Su son iki, li¢ giindiir
biri beni rahatsiz ediyor. Bir deli. Alti, yedi y1l 6nce yazdig bir hikayeyi
caldiginu iddia ediyor. Ona hikdyemi ¢ok 6nce yazdigim ve bunu
kanitlayabilecegimi sdyledigimde adeta ¢ildirdi. Bir daha karsima
citkmayacagim

umuyordum ama bende o sans nerede? Diin aksam kanepede uyurken, kedimi
oldirmiis.»

«Bump't m1?» Greg biraz sasirmus gibiydi. Bu bir baskasimn saskinlikla avaz
avaz bagirmasina esitti. «Bump'\ m 61diirdii?»

«Evet, oyle.»
«Bunu Dave Newsome'a haber verdin mi?»
«Hayir, istemiyorum. Miimkiin olursa bu sorunu ben ¢oziimleyecegim.»

«Bu adam baris¢1 bir insana benzemiyor, Mort.»



Mort, «Bir kediyi 6ldiirmek baska,» dedi. «Bir adam 6ldiirmek baska. Ve
onunla Dave'den daha 1yi basa ¢ikabilecegimi diistiniiyorum.»

Greg, «Belki de haklisin,» diye karsilik verdi. «Dave yetmisine basal1 biraz
agirlasti. Senin i¢in ne yapabilirim, Mort?»

«Bir kere... o adamin nerede kaldigim 6grenmek istiyorum.»
«Adi1 nedir?»

«Bilmiyorum. Bana gosterdigi hikdyedeki ad John Shooter'di. Ama daha sonra
kurnazliga kalkti ve bana bunun bir takma ad olabilecegini sdyledi. Bence de
oyle. Daha ¢ok takma ada benziyor. Her neyse... Ama yakinda bir motelde
kaliyorsa herhalde bu ad1 kullanmiyor.»

«Nasil biri?»

«Bir seksen boyunda, kirk bes yaslarinda. A¢ik havada ¢ok dolasmus birine
benziyor. Yiizii glinesten yanmis. Gozlerini kismaktan iki yanda cizgiler
belirmis.

Agzimin iki yamndan kirisiklar ¢enesine dogru iniyor.»

Mort bunlar1 sdylerken John Shooter’in surati gdzlerinin 6niinde belirdi.
Yazarin tiiyler1 diken diken olmustu, hafifce titredi. Yine i¢inden bir ses, ya bir
hata yapiyorsun ya da Greg Carstairs'i 6zellikle yaniltiyorsun, diye fisildadi.

Shooter ger¢ekten tehlikeli bir adam. Bunu anlaman i¢in Bump'in 6liisiinii
gormene de gerek yoktu. Diin 6gleden sonra. Shooter’1n gozlerine baktigin
zaman anladin.

O halde neden simdi kovboyluga kalkisiyorsun?
Buna daha bagka, kalin bir ses tehlikeli bir kesinlikle cevap verdi. Ciinkii...
Nedenleri var... Hepsi bu kadar.

Ilk ses endiseyle, yani ona bir zarar m1 verecek? Mesele bununla m ilgili?



Adamu tartaklamak niyetinde mi?
Greg kuskuyla, «Bu tarif civardaki ¢ift¢ilerin yarisina uyuyor,» dedi.

Mort, «Onu tammani saglayacak birkag¢ ayrint1 daha var,» diye belirtti. «Bir
kere giineyli. Konusmasindan hemen anlasiliyor. Sonra genis kenarli siyah bir
sapka giyiyor. Fotr samrim. Sapkanin tepesi yuvarlak. Quaker'larin sapkalarim

andirtyor. Eski bir Ford steysini var. Bin dokuz yiiz altmislardan kalma. Mavi.
Arabanin plakas1 Mississippi'den alinnus.»

«Pekala. Bu daha 1yi. Ben bir sorustururum. Adam buralardaysa, elbet bir
bilen ¢ikar. Yilin bu mevsiminde diger eyaletlerin plakalari hemen dikkati
ceker.»

«Biliyorum.» Mort'un aklina ansizin baska bir sey daha geldi. «Ise Tom
Greenleaf'le konusarak baslayabilirsin. Diin bu Shooter denen adamla gol
yolunda konusurken Tom jipiyle oradan gecti. Bize el salladi. Biz de ona
karsilik verdik. Tom onu iyice gormiis olmali.»

«Pekala. Saat onda kahve i¢in Bowie'ye ugrarsam Tom'u da gorebilirim.»

Mort, «Adam o diikkana da gitmis,» diye agikladi. «Bunu biliyorum. Ciinkii
cep kitaplarimn durdugu raflardan s6z etti. Su eski tarz raflardan.»

«Onun 1zini bulursam ne yapayim?»

Mort, «Hi¢bir sey yapma,» dedi. «Ben seni bu gece ararim. Yarin gece
buradaki eve donmiis olurum. Aslinda Derry'de ne yapacagim da bilmiyorum.
Herhalde kiillerin arasinda dolasacagim.»

«Ya Amy?»

«Onun sevgilisi var.» Mort soguk bir tavirla konusmamaya ¢alisnustt ama
basarili

oldugunu da pek sanmiyordu. «Amy'nin bundan sonra ne yapacagina ikisi
birlikte karar verecekler sanmirim.»



«Ah. Cok tizgliniim.»

«Bosver.» Mort benzin pompalarina dogru bakti. Delikanl1 Buick'in deposunu
doldurmus, simdi arabanin 6n camim temizliyordu.

«O adamla yalmz basina konusacaksin... Bunu ger¢ekten yapmak istediginden
emin misin?»

Mort, «Evet,» dedi. «Oyle sanirim.» Sonra duraksadi. Aniden Greg'in
kafasindan gecenleri anladi. Greg biiylik bir olasilikla, siyah sapkal1 koyliiyii
bulur ve Mort da bunun sonucu olarak yaralanirsa, beni sorumlu tutarlar, diye
diistiniiyordu.

«Dinle, Greg. Ben adamla konusacagim zaman, istiyorsan sen de gelebilirsin.»
Greg rahatlad1. «Evet. Oyle yapabilirim.»

Mort, « Adam kanit istiyor,» dedi. «Onun i¢in bunu saglamaliyim.»

«Ama elinde kanmit oldugunu séyledin ya.»

«Evet ama adam s6ziimii kabul etmedi. Herhalde yakamu birakmasi i¢in kaniti
gOziine sokmam gerekecek.»

«Ya...» Greg diisiindii. «Adam gergekten deli degil mi?»
«Evet. Hem de nasil!»

«Pekala. Onu bulmaya ¢alisirim. Bu gece beni ara.»
«Olur. Ve sagol, Greg.»

«Bir sey degil. Degisiklik, dinlenmek kadar 1yidir.»
«Evet, oyle derler.»

Mort telefonu kapatarak arabasinin yanina dondii. Benzin istasyonunda ¢alisan
delikanliya para verdi. Cocuk Mort'a ¢ekingence giiliimsedi. «Acaba bana bir
imza verir misiniz, Bay Rainey? Bende biitiin kitaplarimz var.»



Mort yine Amy'yi hatirladi. Karis1 imza meraklilarindan ne kadar nefret
ederdi!

Hatta evliliklerinin sonlarina dogru onun, beni seviyorsan bu insanlarin senden
imza istemelerine neden bir son vermiyorsun, diye diisiindiigiinii de sezmisti.

Mort delikanlimn uzattig kdgid1 imzalayarak arabasina bindi. Derry'e dogru
yola ¢ikti.
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Mort Rainey menajeri, Herb Creekmore'a Augusta'dan telefon etti. Onun daha
blirosunda olmayacagim biliyordu. Neyse ki Herb't apartmamnda
yakalayabildi.

«Merhaba, Herb,» dedi. «Sana Augusta'dan telefon ediyorum. Bosanmam
kesinlesti.

Derry'deki evim diin gece kiil oldu. Delinin biri kedimi 6ldiirdii. Ve burasi buz
gibi. Ne eglenceli degil mi?»

Herb saka yapildigindan kuskulanan bir adamun 6lgiilii tavirlariyla «Mort?»
diye mirildandi.

Yazar, «Emrinizdeyim,» dedi.
«Evine ne oldu dedin?»

«Soyleyecegim. Ama son defa. Gerekiyorsa not al. Ciinkii donarak bu telefona
yapismadan arabama donmek niyetindeyim.» John Shooter ve onun
suclamasiyla basladi, Amy'yle bir gece once yaptidi telefon konugmasini
anlatarak sona erdirdi.

Herb, Derry'deki evde ¢ok kalmis ve Mort'la Amy'nin bosanmalarina da ¢ok
liziilmiistii. Mort'a, «Sence evi Shooter mu yakt1?» diye sordu. «Tabii kedinin
sen uyanmadan biraz dnce 6ldiiriilmiis olmas1 énemli ama...»

Mort, «Bu is1 Shooter yapnus olabilir,» dedi. «Bu olasiligi da gozoniine
aliyorum. Ama evi yaktigina pek inanmiyorum. Insanin bir dergiyi ortadan



kaldirmak i¢in yirmi odal1 bir evi yakmasi pek de akil alacak bir sey degil.

Ancak... hikayesini ¢aldigima gercekten inamyor, Herb. Yani bu bakimdan
hi¢bir kuskusu yok. Ona kanit gésterebilecegimi sdyledigimde, 'Haydi bakalim,
beni biraz eglendir,' dermis gibi bir tavir takindi.»

«Ama... yine de polise haber verdin degil mi?»

Mort, «Evet,» dedi. «Onlar1 bu sabah aradim.» Bu dogru degildi ama tam bir
yalan da sayilmazdi. Ne de olsa Greg'le konusmustu. Zarif kiyafetlerle New
York'taki apartmaninda oturan Herb'e, bu isi kendi basina halledecegini
sdylerse menajeri onu anlayamayacakti. Iyi bir dosttu. Ama tam anlamiyla
uygar bir kentliydi.

Herb rahatladi. «Bak, iste bu iyi. Tiirlli derdin arasinda bir de Mississippi'li
bir psikoyla ugrasamazsin. Adam bulurlarsa ne yapacaksin? Seni rahatsiz
etmekle mi suglayacaksin?»

Mort, «Onu bu oyunu birakip giineye donmesi i¢in ikna etmeye calisacagim,»
dedi.

«Bunu nasil yapacaksin?»
«Senin yardiminla. Sende dosyam var degil mi?»
«Evet ama...»

«O dosyadan Ellery Queen'in dergisinin Haziran 1980 sayisim ¢ikarip bana
yollamant istiyorum. 'Ekme Mevsimi' o sayida ¢ikmusti. Bendeki dergi
yanginda kiil olduguna gore...»

Herb sakin sakin, «Bende o dergiden yok,» diye agikladi.
«Yok mu?» Mort gozlerini kirpistirdi. Iste bu aklina hi¢ gelmemisti. «Neden?»
«Clinkii ben 1980'de senin menajerin degildim. Senin i¢in sattigim her seyin en

azindan bir kopyasi bende var. Ama 'Ekme Mevsimi' senin sattigin
hikayelerden biri.»



«Kabhretsin!

Herb, «Uzgiiniim,» dedi. «Ama istersen Ellery Queen dergisine telefon
edebilirim.

Onlarda eski sayilar olmal1.»

Mort minnetle, «Bunu yapar misin?» diye sordu. «Cok iy1 olur.»
«Bu konuyu hemen halledecegim. Yalmz...» Herb duraklad.
«Yalmz ne?»

«Hikayeyi eline alir almaz o adamun karsisina yalmz basina dikilmeyecegine
s0z vermelisin.»

Mort hemen, «S0z veriyorum,» dedi. Yine yalan soyliiyordu ama Greg onunla
birlikte gelecekti ya!

Herb, «Pekala,» diye mirildandi. Sonra da ¢ekine ¢ekine sordu. «Amy'ye
sevgilerimi gondermemin bir sakincasi yok ya?»

«Tabi1i yok. Bunu ona soylerim.»

«lyi. Haydi, Mort, arabana bin de su soguk riizgdrdan kurtul. Isligim buradan
duyuyorum. Herhalde dondun.»

«Neredeyse. Tekrar tesekkiir ederim, Herb.» Mort telefonu kaparken suratinda
diistinceli bir ifade vardi. Buick'te benzin olmadigim unutmustu. Ama bu
onemli degildi. Ancak Herb Creekmore'un 1982'de menajerligini iizerine
aldigim unutmasi

onemli sayilirdi. Bir an, fazla baski altindayim, diye diisiindii.

Kafasimn derinliklerinde saklanan o kalin ses aniden, ya o hikdyenin
calinmasi, dedi. Belki bunu da unuttun.

Mort giilerek arabasina gitti. Yasanmu boyunca Mississippi'ye bir kez bile
gitmemisti. Su ara yazi yazamiyordu ama yine de hirsizlik etmeyi



diistinmiiyordu.

Motoru ¢alistirirken kendi kendine, insamin kafas1 zaman zaman ne oyunlar
oynamaya kalkisiyor, dedi.
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Mort Rainey, Amy ve Ted Milner'la Derry'deki evin kalintilarimn etrafinda
dolasirken ac1 gercegi 1yice kavradi. Portland'lt Amy Dowd'la olan evliligi
kesinlikle sona ermisti.

Marchman kahvesindeki karsilagmalar1 oldukc¢a 1yi gegmisti. Amy ona
sartlmusti. O

da eski karisina. Ama Amy'yi dudaklarindan 6pecegi sirada kadin ustalikla
basim

cevirmisti. Mort'un dudaklar1 yanagina gelmisti o zaman.

Saclarim yine fonletmis olan Ted Milner kosedeki bir masaya oturmus onlara
bakiyordu. Piposu elindeydi. Mort son {i¢ y1l boyunca gittikleri partilerde Ted't
hep bu pipoyla gormiistii. Hatta, galiba daha olgun goriinmek i¢in pipo igiyor,
diye diisiinmiistii. Simdi de kendi kendine, kag¢ yasinda, diye sordu. Tam olarak
kestiremiyorum. Ama Amy otuz altisinda. Sik blucin ve gdmlekler giymeye
merakli

Ted 1se karimdan en asag dort yas kiiclik olmali. Acaba Amy on hatta bes y1l
sonra basimn derde gireceginin farkinda mu?

Sonra Mort, «Yeni bir sey var mi?» diye sordu. Amy olmadigini soyledi. Ve
Ted konusmaya basladi. Ingilizceyi hafif giineyli aksaniyla konusuyordu.
«Itfaiye miidiiriiyle Derry Polis Merkezinden bir baskomiser bizimle yangin
yerinde bulusacak. Sana birka¢ soru sormak istiyorlar, Mort.»

«lyi ya...»

Birer kahve igtikten sonra yangin yerine gittiler. Mort, Amy'ye John
Shooter'dan da, kediden de, dergiden de s6z etmedi.



Itfaiye miidiiriiyle dedektif onlar1 bekliyorlardi. Yazara daha ¢ok diismam olup
olmadigim sordular. Mort'a kalsaydi John Shooter'dan hi¢ s6z etmeyecekti.
Ama Amy'nin bu konuyu agacagim biliyordu. O ylizden John Shooter'la ilk kez
nasil karsilastiklarim anlatti.

Itfaiye miidiirii Wickersham, «Adam ¢ok mu 6fkeliydi?» dedi.
«Evet.»
Dedektif Bradley de, «Derry'e gelerek evinizi yakacak kadar mi?» diye sordu.

Yazar su¢lunun Shooter olmadigindan emindi. Ama onlara o deliyle aralarinda
gecenleri, kedinin 6liimiinii anlatmak istemiyordu. Tekrar yalan soyleme
vaktinin geldigine karar verdi. «Belki baslangicta o kadar 6fkeliydi. Ama iki
hikayenin birbirlerine ¢ok benzedigini gordiigiim zaman benimkinin yayin
tarihine baktim.»

Bradley, «Adamin hikayesi hi¢ basilmamis mu?» dedi.

«Hayir. Basilmadigindan eminim. Sonra diin ona hikayeyi ne zaman yazdigim

sordum. '1982'de' dedi. Oysa benim hikdyem 1980'de yayinlanmisti.
Anlayacagimz onu yakaladim.»

Wickersham, «Onu yakaladiginiz1 siz de anliyorsunuz, biz de Bay Rainey,»
dedi.

«Ama o anlad1 nu bakalim?»
Mort basim salladi. «Evet. Tabii anladi.»
Ted soze karisti. «Ne yapti o zaman?» Mort ona hafif bir 6tkeyle bakti.

«Cikap gitti. 'Inanilmayacak bir rastlant1 gibi,' bir seyler sdyledi. Sonra
pesinden birileri kovaliyormus gibi arabasina atlayarak uzaklasti.»

Bradley not defteriyle tiikenmez kalemini ¢ikardi. «Arabasi ne modeldi, Bay
Rainey? Ya plakas1?»



Mort, «Araba Ford'du,» dedi. «Ama plaka konusunda size yardimci
olamayacagim i¢in lizgliniim. Yalniz arabada Maine plakas1 olmadigindan
eminim...» Omzunu silkerek 6ziir diliyormus gibi bir tavir takinmaya calisti.
Ama konusmanin gidisi onu kaygilandirmaya baslamisti. Clinkii herkese baska
bagka hikayeler anlatmaya baslamisti. Cabucak ekledi. «Herhalde Shooter
geldigi yere gidiyor simdi.»

Baskomiser Bradley, «Herhalde,» dedi. «Ama ben bu ipucunu izlemek
niyetindeyim, Bay Rainey. Belki o adam yanildigina ikna ettiniz Ama bu onun
yaninizdan dostca duygularla ayrildigr anlamina gelmez. Belki de 6tkeyle
buraya geldi ve evi yakti. Sirf size kizdig i¢in. Sizce bu miimkiin degil mi?»

Mort, hayir, degil, diye diistindii. Evi yakmak isteseydi, Bump'1 Derry'e dogru
yola ¢ikmadan once Oldiirtirdii. Ne de olsa o geri donmeden uyanabilirdim.

Kediyi daha 6nce oldiirseydi kan kurumus, Bump'in viicudu katilagmis olurdu.
Ama bdyle olmadi. Ancak bunu séylemem de imkansiz. Istesem bile yapamam.

Bir kere Bump'in 6ldiirtildiigiinii bu kadar siire neden sakladigimi merak
ederler. Herhalde deli oldugumdan da kuskulanirlar.

Sonra, «Herhalde...» dedi. «Ama ben o adamla karsilastim. Bana ev yakacak
bir tipmis gibi gelmedi.»

Wickersham, «Ev yakacak ya da yakmayacak bir tip yoktur, Bay Rainey,» dedi.
«Tiirlii tipte kundake1 vardir. Bana inanin.»
«Eh...»

Bradley elinde not defteri bekliyordu. «Miimkiinse bana araba konusunda biraz
daha bilgi verin. Eyalet polisine durumu bildirecegim.»

Mort birdenbire biraz daha yalan sdylemeye karar verdi. «Dort kapili bir
arabaydi. Bu kesin.»

«Evet. Dort kapil1 bir Ford. Y1l1?»
«Galiba bin dokuz yiiz yetmis modeliydi. Plaka a¢ik renkti. Florida plakasi

olabilir. Tabii bu bakimdan yemin edemem ama dyle santyorum.»



«Tamam. Ya adam?»

«Orta boyluydu. Sarisindi. Gozliikliiydii. Vaktiyle John Lennon'un taktig tipte
yuvarlak, tel ¢cergeveli bir gozliik taknmusti.»

Amy birden atildi. «Bana sapkas1 oldugunu soylemedin mi?» Mort dislerini
sikarken hafif bir ¢atirtt oldu. Ama sonra nazik nazik, «Evet,» dedi. «Dogru.

Bunu unutmusum. Koyu gri ya da siyah bir sapka. Daha ¢ok kasketi
andirtyordu.»

«Pekala.» Bradley defterini kapatti. «Bu da bir baslangi¢ sayilir.» Mort sordu.
«Baz1 gengler eglenmek icin evi yakmis olamazlar m?»

Wickersham bagini salladi. «Olabilir. Ama diger olasiliklar1 da gozoniine
almaliy1z.»

Ted, «Bilmek istediginiz baska bir sey var mi?» diyerek kolunu Amy'nin
omzuna atti.

Wickersham'la Bradley birbirlerine baktilar. Sonra baskomiser,
«Sanmiyorum,»

dedi. «Hi¢ olmazsa simdilik.»

Ted, «Bunu su nedenle sordum,» diye acikladi. «Amy'yle Mort'un sigorta
miifettisiyle konusmalar1 gerekecek. Belki ana sirket de bir arastirmaci

gonderecek.»
Geng adamin giineyli aksam gitgide Mort'un sinirine dokunuyordu.

Itfaiye miidiiriiyle baskomiser, Amy ve Mort'un ellerini sikarak olaya ¢ok
tiziildiiklerini belirttiler. Sonra iigiinii yangin yerinde birakarak oradan
ayrildilar.

Mort birdenbire, «Biitlin bu olanlar yliziinden ¢ok iizglinlim, Amy,» dedi.



Kadin ona saskinlikla bakti. Sesindeki bir sey onu sasirtmusti. Belki de bu
sadece i¢tenlikti. Yazar ekledi. «Biitiin bu olanlar i¢in. Gergekten tizgiiniim.»

Amy usulca, «Ben de dyle,» diyerek onun eline dokundu.

Ted ciddi ciddi, «Ben de dyle,» diye atildi ve Amy de ona dondii. Mort o anda
bu adami memnunlukla bogabilirdi. Gézleri yuvalarindan ugrayarak optik
kordonlarinin ucunda sallanincaya kadar bogazini sikabilirdi.

Simdi evin bat1 tarafindan sokaga dogru yiiriiyorlardi. Evle Mort'un ¢alisma
odasimin yaptig1 dik a¢1 buradaydi. Biraz ileride de Amy'nin ¢igek bahgesi
vardi. Mort aniden duraksadi. Hikayeleri hatirlanusti. O hikayeyi. Ondan,
«Ekme Mevsimi» diye de soz edilebilirdi. «Gizli Pencere, Gizli Bahge,» diye
de. Ama aslinda bunlar birbirinin aymydi. Mort basim kaldirdi. Artik mavi
gokyliziinden baska goriilecek bir sey yoktu. Ama, diin geceki yangindan 6nce
burada bir pencere vardi, diye diisiiniiyordu. Camasirligin yamndaki kii¢iik
odamn penceresi. Amy orada hesaplara bakar, giinliik defterine bir seyler
yazar ve gerekli yerlere telefon ederdi. Birden karisinin sesini duyar gibi oldu.
Evdeki en giizel oda bu.

Hi¢ olmazsa benim i¢in. Ciinkii oraya hemen hemen benden baska hi¢ kimse
girmiyor.

Odamn gizli bir penceresi var... gizli bir bahgceye bakiyor.

«Mort?» Konusan Amy'ydi. Yazar bir an karsilik veremedi. Hafizasindaki
sesle simdiki birbirine karigsmisti. Yoksa ¢ildirmaya mu basliyordu? Kadin
1srar etti.

«Mort? Iyi misin?» Sinirli sinirli kolunu ¢ekistiriyordu.

«Evet.» Mort bir an durdu, sonra da ¢abucak ekledi. «Hayir. Dogrusunu
istersen biraz hasta gibiyim.»

Ted, «Belki kahvalti dokundu,» diye fikrini agikladi. Amy doniip ona bakti. Bu
bakis Mort'u biraz olsun rahatlatmisti. Ciinkii hi¢ de dost¢a bir bakis degildi
bu.



Kadin biraz kizginlikla, «Kahvalti neden dokunsun?» diye sdylendi. Sonra da
yangin yerini 1garet etti. «Neden bu. Buradan hemen gidelim.»

Ted, «Sigortacilar 68leyin gelecekler,» diye hatirlatti.

Amy, «Eh, daha bir saatten fazla zamammuz var.» dedi. «Senin evine gidelim,
Ted. Ben de kendimi o kadar 1yi hissetmiyorum. Biraz oturmak istiyorum.»

«Pekala.» Ted, bana O0yle bagirman gerekmezdi, dercesine hafif bir sitemle
konusmustu. Bu da Mort'un hosuna gitti. O yiizden de hig itiraz etmeden
digerleriyle birlikte Ted Milner'in evine gitti.
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Mort, Amy'yle Ted'in ne diisiindiiklerini bilmiyordu. Ama kendisi ne
diistindiigiiniin farkindaydi. Cildirtyor muyum? Yoksa aklim basimda nu? Tabii
basimda. Amy oda hakkinda boyle sOylediydi. Ama Shooter nereden
biliyordu? Galiba bunu ona sormam gerekecek. Ona, 'O hikayenin adim
nereden buldun?' diyecegim.
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Mort, Ted'in uzattig1 kahveyi almayarak onun yerine bir gazoz i¢ti. Boylece
midesi biraz yatigsmsti.

Amy ona, «Geceyl Derry'de mi gecireceksin?» diye sordu.

«Hayir. Sigortacilarla isimiz biter bitmez geri donecegim. Bir sorun ¢ikarsa
beni arayabilirler. Ya da sen telefon edersin.» Amy'ye giiliimsedi.

Kadin da giilerek onun eline dokundu. Bu Ted'in hi¢ hosuna gitmedi. Kaslarim
catarak pencereden bakti ve piposuyla oynamaya baslad.
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Konusmayi, evi sigortalayan Don Strick'in biirosunda yaptilar. Birlesik Sigorta
Sirketinin miifettislerinden Fred Evans adl1 biri de bu goriismeye katildi.
Yangin konusunda uzmandi. Evans bir gece once elinde fenerle evin



kalintilarim 1yice incelemisti.
Mort, Evans'tan oldukc¢a hoslanmisti. Adam yazarla eski karisinin ugradiklari

kayiptan dolay1 gercekten liziilmiis gibiydi. Evans, Wickersham ve Bradley'in
sorularin tekrarladi ama daha anlayisl bir tavirla. Ayrintilarin izerinde de
onlardan daha fazla durdu. Mort, bir evi yakmaya karar verirsem, diye
disiindii.

Onu bu sirkete kesinlikle sigorta ettirmem. Ya da Evans emekli oluncaya kadar
beklerim.

Evans sorular1 sona erdiginde Mort'la Amy'ye giiliimsedi. «Cok yardimci
oldunuz.

Ikinize de tekrar tesekkiir etmek istiyorum. Hem diisiinerek cevap verdiniz,
hem de bana nezaketle davrandimz. Pek ¢ok olayda insanlar 'Sigorta Miifettisi'

sozcliklerini duyar duymaz sinirlenirler. Tabii aslinda zaten sarsilmislardir.

Hakl1 olarak. Ama ¢ogu zaman miifettis gonderilmesinin bir su¢clama oldugunu
samirlar. Sirketin evlerini onlarin yaktigindan kuskulandigim diistintirler.»

Amy, «Siz de bize ¢ok iyi davrandiniz,» dedi. Ted basim oyle hizli salladr ki,
onu goren bir kukla oldugunu sanirdi.

Evans, «Bundan sonra yapacaginz is biraz zor,» diyerek basiyla Strick'e
isaret etti. O da ¢ekmecesini agarak bir kagit cikardi. Miifettis konugsmasim
stirdiirdi.

«Bu tiir ciddi yanginlarda miisterilerimize esyalarimn bir listesini de
gosteririz. Bunu okur ve esyalarin hala onlara ait olduguna dair imza verirler.

Tabii esyalarin yangin sirasinda hala evde olduguna da yemin ederler.» Evans
yumrugunu agzina gotiirerek hafifce oksiirdii. «Anladigima gore gecenlerde bir
ev ayirimi olmus.»

Mort acik a¢ik, «Biz bosandik,» dedi. «Ben Tashmore Golii kiyisindaki yazlik
evimizde oturuyorum. Aslinda oraya sadece yazlar1 giderdik. Ama evde



kalorifer var. Soguk' aylarda da rahatca oturulabilecek bir yer. Ne yazik ki
esyalarimin ¢ogunu buradaki evden oraya tasimamistim hentiz.»

Don Strick anlayisla basini salladi. Ted ayak ayak iistiine atarak yine piposuyla
oynamaya basladi. Cok sikildigim belli etmemeye ¢alisiyordu.

Evans listeyi Amy'ye uzatti. «Bunu iyice inceleyin. Tabii sizin i¢in pek de hos
bir sey degil.»

Ted hemen merakla bagim uzatti. Amy de listeyi biraz ona dogru ¢evirdi. Diger
yamnda oturan Mort uzandi. Listeyi kendine dogru ¢ekti. Ted'e, «Sence bir
sakincas1 var mi?» diye sordu. Ofkelenmisti. Gergekten 6fkelenmisti. Sesinden
de anlasiliyordu.

Amy «Mort...» dedi..

Yazar ona bakti. «Bir sorun ¢ikaracak degilim. Ama bunlar bizim
esyalarimizdi, Amy. Bizim.»

Ted ofkeyle, «Bence...» diye basladi.

«Hayir. Bay Rainey ¢ok hakli, Bay Milner.» Evans olduk¢a uysal konusmustu
ama Mort bu tavrin aldatici olabilecegini diisiiniiyordu. «Yasalara gére bu
listeye bakmamanz gerekiyor. Tabii kimse itiraz etmedigi takdirde biz de bu

yasayl
gormezlikten gelebiliyoruz... Ama Bay Rainey'nin bunu istemedigi anlasiliyor.»
Mort, «Evet, cok dogru,» dedi. «Bay Rainey bunu gergekten istemiyor.»

Amy mutsuzca, yalvarir gibi Ted'e dondii. Yazar onun birtakim pozlar
takinacagim

sand1, ama Ted digerlerine hi¢ aldirmayarak kadina giiliimsedi. «Dolasmamin
bir yarar1 olur mu dersin?»

«Bunu yapar misin? Belki boylece bu gergin hava biraz olsun yumusar...»



Ted, «Tabii,» diyerek Amy'yl yanagindan Optii. Mort o zaman bir seyi daha
anladu.

Bu gen¢ adam karisina asikti. Yazar nedense Amy'nin Ted i¢in bir oyuncak
olduguna ve ¢ok yakinda ondan bikacagina inanmaya baslamisti. Ama aslinda
bu eski karisinin karakterine hi¢ uymuyordu. Amy insanlarin nasil olduklarini

sezerdi... ve kendine de saygisi vardi.

Ted kalkarak odadan ¢ikti. Amy, Mort'a sitemle bakti. «Memnun oldun mu?»
Yazar, «Galiba...» dedi. «Dinle, Amy... belki gerektigi gibi davranamadim.
Ama kot bir niyetim yoktu. Yillar boyunca seninle ¢ok seyi paylastik.

Yanilmiyorsam bu paylasacagimiz son sey. Ve sadece ikimize ait. Tamam nu?»

Strick rahatsiz olmustu. Ama Fred Evans degil. Merakla bir Amy'ye bakiyordu,
bir Mort'a.

Amy al¢ak sesle, «Tamam...» diye mirildandi. Mort onun eline hafifce
dokundu.

Kadin da giiliimsedi. Mort sikintiyla, hi¢ giiliimsememesinden daha 1yi sayilir,
diye diisiindii.

Iskemlesini eski karisinin yamna gekti. Birlikte listeyi incelemeye basladilar.
Mort her seyin yamp kiil olduguna hala inanammyordu.
Bir ara Evans'a donerek, «Saraplar bile mahvolmus,» dedi. «Onlar bile.»

Evans ona bakti. Yiiziinde Mort'un yorumlayamadig bir ifade belirmisti.
«Sarap mahzeni yanmamus. Clinkii bodrumdaki depoda ¢ok az yakit varmus.
Patlama da olmamis. Ama igerisi ¢ok 1sindigindan sarap siselerinin cogu
patlamus... Geriye birkag sise kalmus... Ben saraptan pek anlamam ama igilecek
durumda olduklarini

sanmiyorum. Ama belki yaniliyorum.»

«Yanmlmiyorsunuz...» Amy'nin yanagindan bir damla gézyasi siiziildii. Dalgin



dalgin sildi.

Mort'la Amy bu isi on dakika sonra bitirmislerdi. Gerekli yerleri imzaladilar.
Strick tamklik etti. Ted Milner de bir dakika sonra igeri girdi.

Mort, Evans'a, «Baska bir sey var mi?» diye sordu.

«Simdilik yok. Ama ilerde olabilir. Tashmore'daki telefon numaramz rehberde
yok degil mi?»

«Yok.» Mort telefon numarasim verdi. «Size yardim edebilecegimi
diistiniirseniz, liitfen beni arayin.»

«Ararim.» Evans ayaga kalkarak elini uzatti. «Bu her zaman kétii bir istir.
Ikiniz buna katlanmak zorunda kaldigimz i¢in {izgiiniim.»

El sikistilar. Disar1 ¢iktiklarinda Ted, Mort'a dontip birlikte yemek yemeyi
isteyip istemedigini sordu.

Ama yazar basim salladi. «kEve donmek istiyorum. Calisip, olanlar1 bir siire
i¢in unutmay1 deneyecegim.»

Amy'nin fikrini degistirmesi i¢in onu zorlayacagim samyordu. Ama Oyle
olmadi.

Kadin, «Arabay1 dikkatle siir,» diyerek dudaginin yamna bir Opiiciik kondurdu.
«Geldigin ve... her bakimdan mantikli davrandigin i¢in tesekkiir ederim.»
«Senin i¢in yapabilecegim bir sey var mi, Amy?»

Kadin hafif¢e giiliimseyerek, «Hayir,» dercesine basini sallad1 ve Ted'in elini
tuttu. Bu davranmisimin ne anlama geldigi agikti.

Agir agir Mort'un Buick'ine dogru gittiler.

Ted, «Orada rahatin yerinde mi?» diye sordu. «Ihtiyacin olan bir sey var mi?»



Mort yine onun giineyli aksanim diisiindii. Bu da yine bir rastlantiydi.

Mort arabanin kapisim acarak cebinden anahtarlarim ¢ikardi. «Aklima hi¢bir
sey gelmiyor... Sahi Ted, sen nerelisin? Herhalde daha 6nce bana bundan s6z
ettiniz ama higbir sey hatirlamiyorum. Mississippi'li miydin?»

Ted neseyle giildii. «Ben oradan ¢ok uzaklarda bir yerde dogdum, Mort.
Tennessee'de. Shooter's Knob adl1 kiiciik bir kasabada.»
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Mort, Tashmore Goliine donerken direksiyonu sikica kavramisti. Govdesi
dimdikti.

Gozlerini yoldan ayirmuyordu. Eve geldiginde saat dort buguk olmustu.
Pek cok rastlanti... diye diisliniiyordu. Bir adamun deli ya da dolandirici

oldugunu kanitlamam i¢in gerekli dergi yandi. Hem de tam ona ihtiyacim
oldugu sirada. Eski karimin 45181 Shooter's Knob adl1 bir yerden. Ve o delinin
takma ad1 da Shooter.

Biitlin bunlar rastlant1 olabilir mi?

Teknik bakimdan miimkiin.

Biitiin bunlarin rastlant olduguna inamyor muyum?
Hayir.

O halde ¢ildirmaya basladigina nu inan1yorsun?
Hayir! Buna da inanmiyorum. Hi¢ olmazsa simdilik.
23

Mort anahtar1 kapinin kilidine sokacag sirada aniden durakladi. Elini tokmaga
atarken kapimin agilacagindan emindi. Shooter buradaymus... Belki de hala



burada... Ama kap1 acilmadi. Pekala, pekala... Onemli degil... Hafifce giilerek
anahtarla kapiyt acti. Ev ¢ok sessizdi. Ama bunun bos evlere 6zgii o derin
sessizlik oldugunu da sanmiyordu.

Oturma odasinin ortasinda durup, «Neredesin, Shooter?» diye bagirdi.
«Yukarida misin?»

Karsilik veren olmadi.
«Beni delirtmeye calistigim biliyorum! Ama bir ise yaramayacak!»

Alt1 y1l kadar 6nce oturma odasindaki biiylik somineyi kapattirarak oniine bir
soba kurmuslardi. Mort oraya dogru giderek kiiregi kapti. Bir an diisiindii.
Sonra kiiregi birakarak demir sisi aldi. Agir agir ilerleyerek merdivenlerden
yukar1 ¢ikmaya basladi. «Burada oldugunu biliyorum. Beni ¢ildirtmaya
calistiginin da farkindayim. Bilmedigim tek sey bunun nedeni. Seni buldugum
zaman bana bunu agiklayacaksin!» ikinci katin sahanliginda durdu. Kalbi hizla
carpiyor, terler yiiziinden akiyordu. Sonra banyodan gelen hafif giirtiltiiyli
duydu. Shooter, banyoda!

Kiivetin yamnda duruyor samirim. Elinde de bir sey olmali... Hayir, tabanca
degil. Bump'1 nasil 6ldiirdiidiinii unutmadim. Herhalde elinde bir ¢ekigle beni
bekliyor. Shooter bir an gézlerinin 6niinde belirdi. Cekici havaya kaldirnus
onu bekliyordu.

Mort usul usul yaklasti ve banyonun kapisim actig gibi iceri dald.

Iste diismam oradaydi. Dudaklar1 gerilmis, disleri ortaya ¢ikmusti. Elini
havaya kaldirmisti. Ve onun da parmaklarinin arasinda demir bir sis vardi.
Mort ¢ubugu indirirken 1sl1ga benzer bir ses ¢ikti. Aym anda karsisindaki
delinin kendisi oldugunu anladi. Demir ¢ubuk, muslugun yukarisindaki aynay1
paramparca etmisti, ila¢ dolab1 lavaboya yuvarlandi.

Mort, «Kahrolasica aynayr 6ldiirdiim!» diye haykirdi. Tam ¢ubugu atacag
sirada bir sey kiivetin i¢inde kimildandi. Mort giilerek o tarafa saldirdi. Sonra
da ¢cubugu agir agir indirdi. Cubugu atmak istiyor ama parmaklarim
acamiyordu.



Sonra diger elinin yardimiyla bu is1 basardi. Kiivetin i¢inde deli gibi saga sola
kosan tarla faresine, «Zavall1 yaratik...» dedi. «Cok korkmussun...» Sesi
kendisininkine hi¢ benzemiyordu. Ifadesiz, boguk ve garip bir sesti. Ddniip
banyodan ¢ikti.

Simdi sadece asagiya inip kanepede yatmak istiyordu. Diinyada hi¢bir seyi bu
kadar arzu etmemisti.
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Mort telefonun sesiyle uyandi. Karanlik basmak iizereydi. Agir agir telefona
dogru gitti. Sag kolu agriyordu. Sirt1 da 6yle O ¢ubugu ¢ok hizl1 mu salladim?

Panige mi kapilmigtim?
Kimin aradigim diisiinme zahmetine katlanmayarak telefonu agti. «Alo?»

Karsidaki, «E, nasilsin bakalim, Bay Rainey?» dedi. Mort irkildi. Aliciy1, onu
sokacak bir yilanmis gibi kulagindan biraz uzaklastird.

Sonra agir agir tekrar yaklastirarak, «Cok iyiyim, Shooter,» diye karsilik verdi.
Agz1 1yice kurumustu. «Ya sen?»

«Ben fena sayilmam. Ama senin ger¢ekten i1y1 oldugunu sanmiyorum. Bagka
birinin yazisim ¢calmak simdiye dek seni hi¢ rahatsiz etmemis anlagilan. Ama
yakalanmak... camini fena halde sikiyor samrim.»

«Sen neden s6z ediyorsun?»

Shooter’1n sesinde hafif bir nese vardi. «Radyoda haberleri dinlerken birinin
evini yaktigim 6grendim. Obiir evini. Sonra buraya dondiigiin zaman kriz
gecirdin sanirim... Bagirip ¢agirdin... Egyalara vurdun... Hos, belki de senin
gibi basaril1 yazarlar her sey istedikleri gibi gitmediginde boyle
huysuzlasiyorlar.

Bu da 6yle olmasin?»

Mort, Tanrim, diye diisiindii. Buradaymus... Evdeymis. Sonra telefona,
«Hikayemin yayinlandig dergiyi buraya yolluyorlar,» dedi. «O geldikten sonra



yakamu
birakacak misin?»

Shooter alayla, «QOyle bir dergi yok ki,» diye karsilik verdi. «Biz bunu
biliyoruz. Sen ve ben. 1980 tarihli bir dergi. Bu nasil olur? Ben ¢aldigin o
hikayeyi 1982'de yazdim.»

«Kahretsin! Ben senin hikayeni ¢al...»

Shooter, «Evinin yandigini duyunca,» dedi. «Gidip bir gazete aldim. Evinin
kalintilarinin fotografi vardi. Ev yerle bir olmus. Gazeteye karinin resmini de
basmislardi.» Uzun bir sessizlik oldu. Sonra deli ekledi. «Karin ¢ok giizel.

Senin gibi ¢irkin bir herif 6yle giizel bir kadinla evlenmeyi nasil basardi, Bay
Rainey?»

Mort homurdandi. «Biz bosandik. Ben bunu sana s6yledim. Belki de karim
sonunda ne kadar ¢irkin oldugumu farketti. Neden Amy'yi bu ise
karistirtyorsun? Bu seninle benim aramda.»

Shooter, «Seninle benim aramda dyle mi?» diye sordu. «O halde benden
kimseye s6z etmedin.»

«Sen ne istiyorsun? Bunu sdyle. Kahretsin! Ne istiyorsun sen be adam?»
«Buraya gelisimin ikinci nedenini 6grenmek istiyorsun, oyle mi?»
«Evetl»

Shooter sakin sakin, «Benim i¢in bir hikdye yazmani istiyorum,» dedi. «Bir
hikaye yazip iizerine adimu koymam sonra onu bana vermeni istiyorum. Bana
bunu bor¢lusun. Dogru dogrudur, hakli da hakli.»

Mort miithig bir 6fkeyle sarsildi. Sadece, DEMEK MESELE BU, diye
diistinebildi.

DEMEK MESELE BU? DEMEK MESELE BU?



Shooter agir agir, kelimeleri yaya yaya, «Orada misin, Bay Rainey?» dedi.

Mort 6fkeden 1yice boguklagmus bir sesle, «Senin i¢in yazacagim bir tek sey
var,» diye yanit verdi. «O da 6liim fermanin. Yakamm birakmazsan seni
gebertecegim!»

«Biiyiik sozler bunlar, arkadas.» Shooter geri zekali bir ¢ocuga basit bir
problemi anlatmaya ¢alistyormus gibi sabirla konusuyordu. «Ciinkii sana zarar
veremeyecegimi biliyorsun. Képegimi ya da arabami ¢almis olsaydin, ben de
karsiliginda senin kdpegini ya da arabam alirdim. Bunu kedinin boynunu
kirdigim gibi kolaylikla yapardim. Beni engellemeye kalkisirsan da canim
lyice yakardim.

Ama bu durum farkli. Cilinkii benim istediklerim senin kafanin i¢inde. Sanki bir
kasaya kilitlenmis gibi. Fakat kasanin kapagini dinamitle uguramam. Arkasim

asetilen lambasiyla eritemem. Kasay1 agmak i¢in onun sifresini 6grenmem
gerekir.

Oyle degil mi?»

Mort, «Neden soz ettigini bilmiyorum,» dedi. «Senin i¢in degil bir hikaye, bir
satir bile yazmam. Arkadas.»

«Miimkiin oldugunca karim bu ise karistirmamaya ¢alisacagim.» Delinin sesi
diistinceliydi. «Ama galiba beni buna zorlayacaksin.»

Mort'un agz1 biisbiitiin kurumustu. Alev alev yanan dili sanki cama dontistii.
«Ne...

Sen ne...»

Shooter, «O budalaca uykularinin birinden kalktigin zaman,» dedi. « Amy'nin
¢Op dolabina ¢ivilenmis oldugunu gormek ister misin? Ya da bir sabah radyoyu
actiginda karimin garajdaki elektrikli testereye yenildigini duymak? Yoksa

garaj da mu yandi?»

Mort, «Sdzlerine dikkat et...» diye fisildadu. Irilesmis gozleri korku ve 6fke
yaslar1 yiiziinden yanmaya baslamusti.



«Bu konuyu diistinmek i¢in daha iki glinlin var. Ben senin yerinde olsaydim,
lyice disiiniirdiim, Bay Rainey. iyice, iyice. Ve bu konuyu baskalarina
acmaman da bence daha iy1 olur. Bu, firtinada aga¢ altinda durup yildirimu
lizerine ¢ekmeye benzer. Bosanmus ol olma, o kadina kars1 hala baz1 duygular
besliyorsun sanirim.

Artik biraz olgunlagsmanin zamam geldi. Bu isten yakam siyiramayacaksin!
Bunu hala anlamadin m1? Ben senin ne yaptigin biliyorum! Ve benim olan seyi
elime gecirmedikce bu isin pesini birakmayacagim!

Mort haykirdi. «Sen ¢ildirmissin!»
Shooter, «lyi geceler, Bay Rainey,» diyerek telefonu kapatt:.

Bir yazar1 zorlayarak ona kisa bir hikdye yazdirmaya calismaz, gidip banka
filan soyardi.

Birden durakladi. «Hi¢ olmazsa o hikdyeyi calmadigimi» dedim. Ne anlama
geliyor bu? Ne demek, «hi¢ olmazsa o hikayeyi»? Yani ben daha 6nce bir
baskasinin hikdyesini mi ¢aldim? Hayir, asla! Ben hi¢gbir zaman boyle bir sey
yapmadim!

Aslaly

Mort yiiksek sesle «Asla,» diye yineleyerek calisma odasina gitti. Savas
alanina yaklasan bir cengaver gibi basim diklestirerek gozlerini agmisti. Bir
saat masasimn baginda oturdu ama bir tek kelime bile yazamadi.
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Mort bir siire oldugu yerde donakaldi. Sonra telefonu kaparak firlatacak oldu.

Ama neyse ki tam zamanminda kendine hakim oldu. Sonra menajeri Herb
Creekmore'un evini arayarak dergiyi sordu.

Herb, «Her sey yolunda,» dedi. «Derginin o sayisim Pennsylvania'daki Abone
Merkezinden yollayacaklar. Federal ekspresle hem de. Artik endiselenme,
arkadas.»



Arkadas?
Mort 6yle miithis bir korku ve dehset duydu ki, az kalsin avaz avaz bagiracakti.

Menajeri Shooter’1n kullandig kelimeyi sOylemisti. Sesi de onunki gibi miydi
ne? Ah, hayir. Herb her zamanki gibi John Wayne'in taklidini yapiyordu. O

sOzcugii kullanmasi da sadece bir rastlantiydi.
Bir rastlanti mu? Pekala. Tamam. Bu bir sorun degil.

Mort telefonu kapattiktan sonra agir agir oturma odasina dondii. Insan
karanlikta yalmzken aklina tiirlii sey geliyor. Shooter'in dogatistii bir yaratik
olduguna inanmiyorum. Ya da bir sliper-su¢lu olduguna. Dogaiistii bir yaratik
olsaydi1 Morton Rainey'nin hirsizlik etmedigini de bilirdi. Hi¢ olmazsa o
hikayeyi calmadigini... Siiper bir suglu olsaydi
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Bu basarisizlik Mort'un, yemek yiyecegime igsem daha 1yi olur, diye
diistinmesine yol acti. Suyla karisik ikinci viskisini igerken telefon caldi.
Arayan Greg'di.

«Dinle, Mort, sonunda bugiin aksama dogru Tom Greenleaf'i yakalayabildim.»

Yazara, Greg biraz garip bir tavirla ve 6l¢iilii konugsuyormus gibi geldi. Bekgei
ekledi. «O ve Sonny Trotts, Metodist Kilisesinin toplant1 salonunu
boyuyorlardi.»

«Ya? Ona dostumdan s6z ettin mi?»

«Evet, ettim.» Greg biisbiitiin ol¢iili bir tavir takinmusti.

«Ee?»

Kisa bir sessizlik oldu. Sonra eski hippi, «Tom giinleri birbirine karistirdigini

soyledi,» dedi.



«Giinler1 birbirine karistirdigimn mui?.. Ne demek istiyorsun?»

Greg Oziir diler gibi, «Sey...» diye mirildandi. «Tom, diin 6gleden sonra gol
yolundan gegmis. Seni de gérmiis. O sana el sallamis, sen de ona. Ama,
Mort...»

«Ne?» Ama Greg'in ne sdyleyecegini tahmin edebiliyordu. Greg climlesini
tamamladi. «... Tom senin yalmz oldugunu soyliiyor.»
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Mort uzun bir an bir sey soyleyemedi. Konusacak halde degildi. Greg de bir
sey sOylemiyordu. Boylece diisiinecek zaman bulabildi. Tabii Tom Greenleaf
geng bir delikanli sayilmazdi. Ama bunak da degildi,

Mort sonunda usulca, «Tanrim...» diye fisildadi. Biraz sersemlemisti.

Greg saygiyla, «Bana kalirsa,» dedi. «Glinleri karistiran Tom. Bildigin gibi o
artik...»

Yazar onun sozlerini tamamladi. «... bir delikanli degil. Bunu ben de
biliyorum.

Ama Tashmore'da yabancilar1 Tom'dan daha ¢abuk farkeden biri varsa, ben
onu tantmiyorum. O biitiin yasamu boyunca yabancilar1 hatirlayip durdu.
Buradaki evleri bekleyen ve onarim yapan kimseler boyledir. Sen de aym

fikirde degil misin, Greg?» Bir an durdu, sonra da dayanamayarak bagirdi.
«Tom bize bakti.

Ikimizi de gordii.»

Greg saka yapiyormus gibi bir tavir takinarak dikkatle, «O adamu riiyanda
gormediginden emin misin, Mort?» diye sordu.

Yazar agir agir, «Bunu su ana kadar aklima bile getirmedim,» dedi. «Eger
biitiin bunlar olmadiysa ama ben etrafta kosusarak herkese bu olaylardan s6z
ediyorsam... o zaman ¢ildirdigim anlasilir!»

Greg telasla, «Ben hi¢ de boyle diisiinmiiyorum,» dedi.



Mort, «Ben diistiniiyorum,» diye agikladi. Bir yandan da kendi kendine, belki
de Shooter'in aslinda istedigi bu, dedi. Herkesin ¢ildirdigimm sanmasini istiyor.

Ve tabii sonunda delirmemi.

Ah, evet. Dogru. Bu isi yapmak icin de ihtiyar Tom Greenteaf'le birlikte
calisiyor. Hatta belki de Derry'e gidip evi yakan Tom'du. Shooter burada kald1

ve kediyi 6ldiirdii. Oyle degil mi?

Simdi bunu bir diisiin. Iyice DUSUN! Tom, Derry'de miydi? GERCEKTEN
orada miydi1?

Ve Mort bu konuyu diisiindii. Hayatinda hi¢bir seyi boyle etraflica
distinmemisti.

Mayista o giin Amy'yle Ted'i yatakta yakaladiktan sonra bile kafasim bu kadar
yormamisti. John Shooter bir sanr1 miydi?

Mort, Shooter'in kendisini ne biiyiik bir hizla yakalayarak arabamn yanina
dayadigimi animsadi.

«Greg?»
«Buradayim, Mort.»
«Tom arabay1 da m1 gormemis? Mississippi plakali eski steysini?»

«Tom diin gol yolunda hig¢bir tasit gormedigini sOyliiyor. Sadece seni gormiis.
Gole inen yolun basinda duruyormussun. Tom senin manzarayi seyrettigini
sanmis.»

Mort hayal mi gormiistii?

Ama doniip dolasip Shooter'in kollarim nasil sikica kavradigini, onu ne biiytik
bir hizla arabaya dayadiginm diisiiniiyordu. Shooter, «Yalan sdyliiyorsun,»
demisti.

Mort adamin gozlerindeki o baski altinda tutulan ¢ilginca 6fkeyi gérmiis,



solugunun tar¢in koktugunu duymustu.
Adamun elleri.

Ellerinin baskist1!

«Greg, bir dakika bekler misin?»
«Tabii.»

Mort aliciyr masaya birakip gomleginin kollarim sivamaya calisti. Ama elleri
titredigi i¢cin hemen beceremedi. Sonunda diigmelerini ¢ozerek gdmlegini

yukari

stvadi. Kollarim &ne dogru uzatt:. Once higbir sey gdremedi. Sonra kollarim

miimkiin oldugunca iki yana ¢evirdi. O zaman aradigini buldu. Her kolunda
dirseklerinin hemen yukarisinda sararmaya baslayan iki ¢iiriik varda.

John Shooter onu yakalayip arabaya dogru firlattigi zaman bas parmaklarimn
izleri kalmusti.

Mort ans1zin korkuya kapildi. Durumu kavradigim diisiiniiyordu. Ama kendisi
i¢cin korkmuyordu. Diisiindiigii ihtiyar Tom Greenleaf'ti.
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Mort aliciyr kaldirdi. «Greg?»
«Buradayim.»

«Tom'la konustugun zaman nasildi 0?»

Greg hemen, «Bitkin haldeydi,» dedi. «O ahmak ihtiyar iskelenin lizerine
cikarak, soguk riizgarda biitiin giin salonun disim boyadi. Bunu yapacak yasta
m1? Kendini hemen yatagina atmazsa, en yakindaki yaprak kiimesinin lizerine
yigilacakmus gibi bir hali vardi. Ne demek istedigini anliyorum, Mort. Tabii
cok yoruldugu i¢in bazi seyleri unutmus olabilir...»



«Hayir, ben bunu kastetmiyordum. Tom'un biitlin derdinin yorgunluk
oldugundan emin misin? Korkmus olabilir miydi?»

Uzun bir sessizlik oldu. Mort sabirsizlanmasina ragmen bu sessizligi bozmadi.
Greg'in istedigi kadar diisiinmesine izin verecekti.
Sonunda gen¢ adam, «Tom sanki kendinde degildi,» dedi. «Olduk¢a dalginda...

Sanki bir derdi varnmus gibi. Tabii ben bunu yorgunluguna verdim ama belki de
neden tiimiiyle baskaydi. Ya da nedeni sadece yorgunluk degildi.»

«Tom senden bir sey gizlemeye ¢alismis olabilir mi?»

Yine bir sessizlik oldu ama eskisi kadar uzun siirmedi. «Bilmiyorum. Belki.
Ancak bu kadarim soyleyebilirim, Mort. Keske Tom'la daha fazla konusup onu
sikistirsaydim.»

Mort, «Kalkip Tom'un evine gitmemiz 1yi olur samrim,» dedi. «Simdi. Olay
sana anlattigim gibi oldu, Greg. Tom bunu inkar ettiyse, bu, dostumuzun onun
odiinii

patlatmus oldugu anlamina da gelebilir. Seninle Tom'un evinde bulusuruz.»

«Peki.» Greg'in sesinden tekrar kaygilanmis oldugu anlasiliyordu. «Ama
bildigin gibi Tom Oyle kolay kolay korkutulacak bir adam degildir.»

«Herhalde bu bir zamanlar dogruydu ama Tom bugiin en azindan yetmis
besinde.

Bence insan yaslandik¢a daha kolay korkutulabilir.»
«Pekala, Tom'un evinde bulusalim.»

«Tamam.» Mort telefonu kapatip bardaktaki viskiyi lavaboya doktii. Buick'ine
binerek Tom Greenleaf'in evine dogru yola ¢ikti.
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Mort, Tom'un evine vardiginda Greg'in arabasinin bahce yolunda durdugunu
gordui.

Tom'un jipi 1se arka kapinin 6niindeydi. Greg flanel bir ceket giymis, yakasim
da kaldirmisti. G6lden soguk bir riizgar esiyordu.

Greg, Mort'a hemen, «Tom'un bir sey1 yok,» dedi.

«Nereden biliyorsun?»

Ikisi de alcak sesle konusuyorlardi.

«Tom'un jipini gordiim. O ylizden arka kapiya gittim. Tom oraya bir pusula
ignelemis. Cok yorucu bir giin gecirdigini ve erken yatacagini yazmis.» Greg
giilerek yliziine diisen uzun sacglar1 geriye itti.

«Pusuladaki onun elyazis1 m?»

«Evet. O yaziy1 nerede gorsem tanirim. Gidip Tom'un yatak odasinin
penceresinden de iceri baktim. Karyolada yatiyordu. O odanin camlarimin
kirtlmamasina sagiyorum. Thtiyar dyle bir horluyordu ki. Sen de bakmak ister
misin?»

Mort i¢inmi ¢ekerek bagim salladi. «Ama bir terslik var, Greg. Tom bizi gordii.

Ikimizi de. Adam Tom gegtikten birkag dakika sonra dfkelenerek beni
kollarimdan yakalad:. Simdi kollarimda ciiriikler var. Istersen onlar1 sana
gosterebilirim.»

Greg basim salladi. «Sana inamyorum. Diistindiikce Tom'un, '"Mort yalnmzdi,'

derken takindig tavr1 simdi gitgide daha garip buluyorum. Sozleri... biraz
tuhafti. Bu sabah onunla tekrar konusacagim. Ama istersen Tom'u ikimiz birden
gorebiliriz.»

«lyi olur. Kagta?»

«Neden dokuz bugukta toplant1 salonuna gelmiyorsun? Tom o zamana kadar iki,



ue

fincan kahve igmis olur. Kahvesini igmedik¢e kimseyle konusmaz. Tom'un o
lanet olasica iskeleden inmesini saglariz. Belki boylece hayatim da kurtaririz.
Tamam mui?»

«Tamam.» Mort elini uzatti. «Seni bos yere telaslandirdigim i¢in 6ziir
dilerim.»

Greg onun elini sikt1. «Buna hi¢ gerek yok. Bence de bir terslik var. Ve bunun
ne oldugunu merak ediyorum.»

Mort, Buick'ine bindi. Greg de kamyonetine. Uyuyan Tom'u yalniz birakarak
aksi yonlere dogru gittiler.

Yazar o gece lice kadar uyuyamadi. Sonunda dayanamayip asagiya indi.
Sersem sersem kanepeye uzandi. Ve sanki hemen kapkaranlik bir kuyuya
distiverdi.
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Mort ertesi sabah sekizde uyandiginda kendini daha iyi hissediyordu. Ama
ayaklarinm yere sarkitarak dogruldugu zaman her sey degisti. Her yan1 agriyor,
ozellikle sag kolu ¢ok s1zliyordu. Insanlarin panige kapildiklar1 zaman
olmayacak isler basardiklarim duymustu. Artik buna inamyordu. Bir giin 6nce
banyonun kapisim menteselerden birini kiracak kadar hizla agmisti. Demir
cubukla siddetle saga sola saldirmusti.

Sonra, Greg'le bulusmaya s6z verdim, diye diisiindii. Burada oturup agriyan
sizlayan yerlerimin bir listesini ¢ikarmam, oraya zamamnda gitmemi
saglamayacak. Ama Greg'le bulusmadan 6nce Bowie'ye ugrayip Gerda'nin

sucuklu-peynirli omletlerinden yiyecegim.
Yikamp giyindikten sonra arabanin anahtarlarini almak i¢in hole ¢ikti. Onlar1

genellikle telefon masasinin iistlinde duvarda asili olan kutuya koyardi. Ama
bugiin anahtarlar kutuda degildi. Mort mutfaga gitti. Anahtarlar orada, evyenin



yamnda duruyordu. Anahtarlar1 alip diislinceli diistinceli elinde sikirdatti. Bu
durum hosuna gitmemisti. Hi¢ gitmemisti hem de.

Arka kapiyr acti. Verandada John Shooter’1n yuvarlak tepeli siyah sapkasi

duruyordu. Tam delinin hikaye miisvettesini biraktigi yerde. Mort'un kalbi
adeta kulaklarinda ¢arpiyordu. Ama agir agir ve diizgiince. Kafasinin bir

yamnin boyle bir seyi bekledigi anlasiliyordu. Sapkanin gerisinde, bahge
yolunda ise arabasi

vard1. Oysa bir gece Once eve dondiigli zaman Buick'i kdseye park etmisti.
Bunu ¢ok 1y1 hatirliyordu Ama iste araba simdi buradaydi.

Mort Rainey o giinesli sabahta, «Shooter!» diye haykirdi. «Sen ne yaptin?
Tanr1

adina, ne yaptin sen?»

Belki Shooter oradaydi ve onu gozetliyordu ama karsilik veren olmadi. Belki
de deli ne yaptigint Mort'un ¢ok ¢abuk 6grenecegini diisiiniiyordu.
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Arabadaki kiil tablas1 ¢ekilerek agilmusti. I¢inde filtresiz iki sigara izmariti
vardi. Mort yiiziinii tiksintiyle burusturarak birini aldi. Sigaranin Shooter’1n
ictigl Pall Mall oldugundan emindi. Ve ger¢ekten de dyleydi.

Mort kontak anahtarini ¢evirir ¢evirmez motor ¢aligmaya basladi. Sanki
1s1tilnmus

gibi. Yazar, Shooter’1n siyah sapkasini da aym tiksintiyle alip arabanin
bagajina atmisti. Sapkada ona tamdik gelen ac1 ve keskin bir koku vardi. Belki
bunun ne oldugunu daha sonra hatirlayacakti.
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Bowie'ye giderken yine Tom'un evinin oniinden gecti. Jip orada degildi. Mort
bir an endiselendi. Ama sonra, bu kotiiye degil 1yiye 1saret, diye diisiindii.
Herhalde Tom ¢alismaya baslad1 bile. Ya da o da simdi Bowie 'de. Tom'un



karis1 Olmiistii.
Genellikle yemeklerini bliylik diikkandaki tezgahta yiyordu.

Tashmore'da calisanlarin ¢ogu yemek tezgahinin 6niine siralanmis kahve icerek
yaklasan geyik avi mevsiminden s6z ediyorlardi. Ama Tom aralarinda yoktu.

Tom 61dii! Onu Shooter 6ldiirdii. O sirada kimin arabasina bindi, bil bakalim.

Gerda Bowie onu goriince o boguk sesiyle, «Mort Rainey!» diye bagirdi. Uzun
boylu, ir1 gogiislii, kabarik kivircik sagli bir kadindi. «Ne zamandan beri
gelmiyorsun! Son zamanlarda giizel kitaplar yazdin mui?»

Mort, «Calistyorum,» dedi. «Bana o 6zel omletlerinden yapar misin?»
«Bok ye.» Gerda saka yaptigim belirtmek i¢in giildi. «Hemen, Mort!»
«Sagol.»

Kadin daha sonra omletle birlikte kizarnus ekmek ve kahve getirdiginde
usulca,

«Bosandiginizi duydum,» dedi. «Cok tiziildim.»

Mort hafif¢e titreyen eliyle fincam dudaklarina gotiirdii. «Sagol, Gerda.»
«Kendine 1yi bakiyor musun?»

«Sey... Calistyorum.»

«Dogrusu pek 1yi goziikmiiyorsun.»

«Baz1 geceler kolay kolay uyuyamiyorum. Galiba heniiz sessizlige
alisamadim.»

«Haydi oradan. Sen heniiz yalmz yatmaya alisamadin samirim. Ama bir erkegin
sonsuza kadar oyle yatmas1 gerekmez, Mort. Karis1 olaganiistii bir kocaya
sahip oldugunu anlayamadigi i¢in bdyle bir seye raz1 olmamali! Seninle boyle
konustugum i¢in kusura bakmiyorsun ya?»



Mort, «Ne miinasebet,» dedi ama aslinda bu s6zler hi¢ hosuna gitmemisti.
«Kentimizdeki tek iinlii yazar sensin.»
«Belki boylesi daha iyi.»

Kadin giilerek sonra onun kulagini ¢ekti. Mort, Gerda'nmin elini 1sir-saydim ne
yapardi1 acaba, diye diisiindii. Ya su tezgdhin 6niindeki adamlar? Bu
diisiincenin ¢ok hosuna gitmesi onu sasirtti. Bu insanlar benimle Amy'den mi
s0z ediyorlar? Tabii ya. Onlarin en iyi yaptiklar1 sey budur: Gazetelerde
gordiikleri kimselerden ukalaca sz etmek.

Omlete bakti. Artik cam1 yemek istemiyordu. Yine de omletini yedi. Ama bu hig
kuskusuz uzun bir giin olacakti. Gerda'mn, Mort'un goriiniisii ve ask hayati
konusundaki sézleri de bu gergegi degistirmeyecekti.

Yemegin parasim vererek diikkkdndan ayrildi.
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Metodist Kilisesine geldiginde binanin oniinde sadece bir kamyonet
duruyordu.

Aracin yanlarinda, «Sonny Trotts,» yaziliydi. «Boya-Bekgilik-Marangozluk
Isleri.» Mort, Sonny'i gordii. Kirk yaslarinda, kabak kafali, neseli bir adamdu,
iskeleye ¢ikmis, duvar1 boyamakla mesguldii. Transistorlu radyosu da
yanindaydi.

Mort, «Merhaba, Sonny!» diye seslendi.

Adam irkildi. Sonra ipe tutunarak asagiya bakti. «Ah, Bay Rainey!»
Yazarin aklina birden nedense Disney'in 'Alis Harikalar Diyarinda'ki kap1
tokmag geldi. Giriiltiilii kahkahalar atmamak 1¢in kendini zor tuttu.

«lyi misiniz, Bay Rainey?»



«Evet.» Mort giilmemek i¢in ¢ocuklugunda yaptig gibi arka arkaya yutkundu.
«Bir an diiseceginizi sandim.»

Sonny giildii. «Ben diismem. Belki Tom diiser ama ben asla.»
Mort, «Tom nerede?» diye sordu. «Onunla konusmak istiyordum.»

«Tom erkenden telefon etti, bugiin gelemeyecegini soyledi. Ben de, 'Zarar1
yok,'

dedim. Zaten burada iki kisilik is oldugu da pek sdylenemez.» Sonny, Mort'a
bir sir agiklayacakmus gibi bakti. «Tabii Tom bu defa yutabileceginden daha
bliyiik bir lokma 1s1rdi. Bu, yasli bir adama gore is degil. Tom sirtinin ¢ok
agridigindan soz etti. Herhalde dogrudur, ciinkii telefonda kendinde degilmis
gibi konusuyordu.»

Mort kayitsiz bir tavir takinmak icin biiyiik bir ¢aba harcadi. «Tom seni ne
zaman aradi1?»

Sonny, «Erkenden,» dedi. «Alt1 sularinda.»
«Konusmasindan pek de iyi olmadig anlasiliyordu. Oyle mi?»

«Evet. Sanki karsimdaki o degildi.» Sonny susarak kaslarim ¢atti. Sanki bir
seyl hatirlamaya calistyordu. Sonra omzunu silkerek ekledi. «Diin golden sert
bir riizgar esiyordu. Herhalde Tom soguk aldi. Ama demir gibidir. Bir iki
glinde iyilesir. Ben daha ¢ok onun dalginlasip iskeleden diismesinden
korkuyorum...

Sizin i¢in yapabilecegim bir sey var mi, Bay Rainey?»

Mort, «Hayir,» dedi. Sanki kalbinin altinda korkudan olusmus bir top vardi.
«Sahi, Greg'i gordiin mii?»

«Greg Carstairs't mi?»

«Evet.»



«Bu sabah gormedim. Ama tabii o kibarlarin isine bakiyor.» Sonny giildii.
«Onun i¢in de gec¢ kalkiyor.»

Mort, «Onun da buraya gelip Tom'u gorecegini samyordum,» dedi. «Burada
biraz beklememin sakincasi yok ya? Belki Greg biraz sonra gelir.»

Sonny basini salladi. «Ne sakincasi olabilir?» Sonra isine dondi.

Mort elint dalgin dalgin gomleginin cebine vurdu. L-M paketinin cebinde
oldugunu farkedince biraz sasirdi. Pakette bir tek sigara kalmisti. Son sigaray1
yakarak beklemeye basladi. Ama Greg Carstairs gelmedi. Sonunda sigarayi
atarak saatine bakti. Ona ¢eyrek vardi. Her yere tam saatinde gitmek adetinde
olan Greg'in de Tom gibi o giin gelmeyecegini anladi.

Shooter ikisini de 6ldiirdii!

Haydi oradan! Bunu bilemezsin!

Pekala biliyorum. O sapka. Arabam. Anahtarlar.
Olmayacak sonuglar ¢ikariyorsun.

Sapka. Arabam. Anahtarlar.

Mort iskeleye yaklasip, «Herhalde Greg bulusacagimizi unuttu,» dedi ama
Sonny onu duymadi. Arabasina binerek oradan uzaklasti. Diisiincelere dalms
oldugu i¢in Sonny'nin arkasindan seslendigini de duymadi.
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Mort eve onu ¢eyrek gece dondii. Arabadan inerek bagajdan o siyah sapkayi
aldu.

Eve girip bir an 6n holde durdu. Ne yapacagim bilemiyordu. Sonra birden
nedense sapkayi basina ge¢irdi. Aym anda Urperdi.

Sapka kafasina goreydi.

Gidip aynada kendine bakti. Az kalsin giilmeye baslayacakti.



Grant Wood'un tinlii «American Gothicy tablosundaki yabali adama
benzemisti.

Ustelik o adamin sapkasiz olmasina ragmen. Sapka Mort'un saglarim iyice
ortiiyordu. Shooter'inkini de orttiigli gibi. Yazar daha diismammnin sa¢ rengini
bile bilmiyordu. Ama bir dahaki sefere 6greneceginden emindi. Clinkii
Shooter’1n sapkasi simdi ondaydi. Kulaklarina kadar iniyordu. Dogrusu hali
pek komikti.

Sonra kafasindaki o huzursuz ses, sapkayi neden giydin, diye sordu. Kime
benzeyecegini santyordun? Ona mu? Mort birden giilmekten vazgecti.
Gergekten de o sapkay1 neden giymisti?

O huzursuz ses, bunu o istedi, dedi.

Evet ama, neden? Neden Shooter sapkasini giymemi istesin?

Belki de o...

Mort yine o huzursuz sesi konusturmaya calisti. Evet? Belki de o ne?

... aklinin karigmasim istiyor.

Sonra telefon calmaya basladi. Mort fena halde irkilmisti. Basindaki sapkay1

suclu suclu cikararak telefona gitti. Arayanin Greg oldugunu samyordu. Belki
de Tom, Greg'in evinde! Evet, herhalde boyle oldu. Tom, Greg'i arad1 ve ona
Shooter'dan, onun tehditlerinden soz etti. Greg de ihtiyar1 kendi evine gotiirdii.

Onu korumak i¢in. Bu ¢ok mantikli. Neden daha 6nce diistinmedim?
Ama telefon eden Greg degil, Herb Creekmore'du.
Menajer neseyle, «Onlarla konustum,» dedi. «Dergi yarin elinde olacak.

Pennysylvania'dan federal ekspresle geliyor. Senin Bay Shooter' dan yeni bir
haber var mi?»

Mort elindeki siyah sapkaya bakti. «Heniiz yok.» Burnuna yine o tanidik koku



gelmisti.
«Eh, bu da bir sey sayilir. Oradaki polislerle konustun mu?»

Mort, ona bunu yapacagima s6z mii verdim, diye kendi kendine sordu. Pek
hatirlamiyorum ama 6yle yapmus olabilirim. Sonra, «Evet,» dedi. «Ama ihtiyar
Dave Newsome pek heyecanlanmadi. Adamin oyun oynadigint diisiiniiyor.»

«Sen ona basvurdun ya bu da yeter. Bence bu 6nemli, Mort. Gergekten.»
«Evet.»

«Basgka bir sey var mi?»

«Hayir. Ama yaptiklarin i¢cin milyonlarca defa tesekkiir ederim. Hayatimu
kurtardin.» Mort i¢in i¢in de ekledi. Ve belki de bunlar bos laf degil.

«Rica ederim. Unutma, kiigiik kent ve kasabalarda federal ekspres mektuplari
dogruca yerel postaneye teslim ediyor. Tamam mu?»

«Evet.»

«E, yeni kitap nasil gidiyor? Aslinda bunu sormak istemigtim.»

Mort heyecanla, «Yeni kitap harika!» dedi.

«Ah, ¢ok 1yi. O adamu bagindan at ve yine kitabina don. Caligsmak, sen ve
benden daha iyi insanlar1 bile kurtarmistir, Mort.»

«Biliyorum. Kendine iyi bak, Herbert.»

Mort agir agir disari ¢ikarak gole bakti. Bugiin gélde hig tekne yoktu. Ne
olursa olsun, bir adim ilerideyim. O deliye kahrolasica dergiyi
gosterebilecegim. Belki bu onu yatistirmaz... Ama belki de yatistirir. Ne de
olsa o bir deli. Ve sen tinlii Deliler kavminden insanlarin ne yapacagini ya da
ne yapmayacagini



bilemezsin. Iste onlarin o siiphe gotiiriir sevimliligi de buradadir. Her sey
miimkiindiir.

Mort'un birden aklina geldi. Belki de Greg evde. Belki de bu sabah
bulusacagimizi unuttu. Boylece umutlanarak iceri girdi. Greg'in numarasim

cevirdi. Telefon li¢lincii kez ¢alarken gen¢ adamun bir hafta 6nce karisiyla
cocuklarimn kaynanasina gideceklerini sdyledigini hatirladi.

Demek Greg yalnmizdi.

Sapka.

Tom Greenleaf gibi.

Arabam.

Geng koca ve yasli dul adam.
Anahtarlar.

Peki ama, biitiin bunlar nasil oldu? Ah, ¢ok kolay. Shooter, Tom Greenleaf'in
evine gitti. Ama tabii kendi arabasina binmemisti. Ah, ne miinasebet! Steysim

benim bah¢gemde birakti. Tom'un evine benim Buick'imle gitti. Tom'u, Greg'e
telefon etmeye zorladi. Yasli adam i¢in zaten kaygilanan Greg de Tom'un evine
kostu. Shooter, Tom'dan Sonny Trotts'a telefon ederek o giin ise gelemeyecegini
sOylemesini istedi. Sonra da yasli adamu tornavidayla ...yada buna benzer bir
seyle... oldirdii. Ve...

Sen 1yice kacirdin! Boyle diisiinmenin nedeni korku. Hepsi bu kadar!
Tekrarliyorum: Hepsi bu kadar...
Bu sozler mantikliydi ama Mort'u ikna edemedi.

Ya arabalar? Tom'un jipi, Greg'in kamyoneti? Buick'i de katarsan ii¢ araba
eder.



Shooter'in Ford steysimini da alirsan eder dort. Ve Shooter sadece bir kisi.
Bilmiyorum... Ama bu kadar1 yeterli degil.
Mort tekrar telefona kostu. Polisi arayacakti ama sonra ansizin durakladi. O

araclardan biri bir Buick! Benim arabam! Shooter'in dort aragla birden nasil
basa cikabilecegini hesaplamaya calistiysa da isin i¢inden ¢ikamadi. Sonra
yine telefon ¢almaya basladi.

Arayan Shooter'd1.

«Gegen giin karsilagtigimz yere git,» dedi. «Patikadan biraz asagiya in. Bana
kafan oldukca agir ¢alistyormus gibi geliyor, Bay Rainey ama sana istedigin
kadar zaman verece@im. Aksama dogru seni tekrar arayacagim. O arada birini
ararsan bunun sorumlulugu senin.»

Mort, «Sen ne yaptin?» diye sordu yine. Biitiin giicii kesilmisti. Sesi bir
fisiltidan farksizdi. «Kahretsin! Ne yaptin sen?»

Ama telefon kapanmusti bile.
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Mort patikayla yolun birlestigi yere dogru tirmandi. Orada durup Shooter'la
konusurken, zavalli Tom Greenleaf onlar1 gérme talihsizligine ugramisti. Yazar
nedense kendi arabasina binmek istememisti. Patikamn iki yamndaki bodur
agaclar pek cilizdi. Mort sarsak adimlarla patikadan inmeye basladu. Ilk
rastladig agaclikta ne bulacagini biliyordu... Ve bunu buldu da. Tom
Greenleaf'in jipini. iki adam da igindeydi.

Greg Carstairs direksiyondaydi. Basim arkaya atmus, bir tornavida sag
g0ziiniin yukarisina, alnina saplanmisti. Hem de sapina kadar. Tornavida
Mort'un evindeki dolaptan alinmisti. Kirmuzi plastik sap iyice ¢atlamusti.
Mort'un tornavidayi

tanimamasi imkansizdi.

Tom Greenleaf ise arka koltuktaydi. Basimin tepesine bir balta saplannmusti.



Gozleri agikti. Beyni kulaklarina dogru akarak kurumustu. Baltamin disbudaktan
yapilmis sapinin lizerinde kirmiziyla yazilmis bir tek kelime vardi: Rainey.
Yazi

siliklesmisti ama yine de rahatlikla okunabiliyordu.

Mort sessizce durdu. Bocekler vizildiyor, bir agackakan Morse'la haber
gonderircesine i¢i bos bir agag kiitiiglinii gagaliyordu. Hizlanan riizgar golde
beyaz kopiikler olusturuyordu. Goliin sular1 koyu kobalt rengiydi bugiin.

Arkasinda bir hisirt1 oldu. Mort 6yle hizl1 dondii ki, az kalsin diistiyordu.

Arabaya yaslanmasaydi yere yi&ilacakti. Ama gelen Shooter degil, sadece bir
sincapti. Hayvan tirmandig1 agacin dalindan ona parlak gozlerle ve nefretle
bakiyordu. Mort deli gibi ¢irpinan kalbinin yavaslamasim bekledi.

Sonra sincaba, «Ikisini de o 6ldiirdii,» dedi. «Benim arabama binerek Tom'a
gitti.

Sonra ihtiyarin arabasina bindiler. Tom direksiyondaydi. Greg'in evine varir
varmaz Shooter gen¢ adamu 6ldiirdii. Sonra Tom'a arabayi buraya stirmesini
soyledi.

Ihtiyar1 da burada temizledi. Ve her seferinde de benim evimden aldig
gerecleri kullandi. Sonra da Tom'un evine dondii. Belki de kostu. Sonny,
'"Telefonda konusan sanki Tom degildi,' dedi. Bunun nedenini biliyorum. Tom o
sirada coktan Olmiistii.

Shooter ihtiyarin sesini taklit etti. Herhalde kolay oldu. Sonny zaten agir isitir.
Shooter ona telefon ettikten sonra tekrar arabama binerek evime dondii.

Iste her sey bdyle oldu...»
Sincap yukar1 ¢ikarak yapraklarin arasinda kayboldu.

Mort'un bacaklar1 titremeye baslamusti. Patikadan iki adim yukari ¢ikti. Sonra
Tom Greenleaf'in yanaklarinda kurumus olan beyni hatirladi. Bacaklari
biikiildii.



Yere y1gilarak bayildi.
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Mort kendine geldiginde yan dondii ve dogrulup oturdu. lyice sersemlemisti.

Saatine baktig1 zaman sasird1. Iki buguga geliyordu. Oysa Tom'un jipini 6gleye
dogru bulmustu.

Tanrim! Shooter! O deli telefon edecegini sdyledi.

Ayaga kalkmaya cabaladi ama sol bacag uyusmustu. Galiba bacagimn iistiine
diismiistii. Kendini zorlayarak ayaga kalkmayr basardi. Ama sol ayagiyla bir
adim atmaya kalkar kalkmaz ytliziikkoyun kapaklandi. Az kalsin kafasim jipin
yamna ¢arpacakti. Birden arabada iki 6lii oldugunu animsadi. Simdi arabada
oturmus

katilasiyorlardi. Kafalarina tornavida ve balta saplanmisti. Mort jipin
golgesinden siiriinerek ¢ikti. Sonra sol bacagin yumruklamaya baslad.

Hafif bir ses, dur, diye bagirdi. Emrindeki son akil zerreciginin sesiydi bu.

Dur! Shooter seni aksama dogru arayacagini sdyledi. Saat daha iki buguk. Bol
zamanin var.

Ama ya daha erken ararsa? Ya aksam giineyde saat ikide basliyorsa?

Bacagim boyle yumruklarsan kaslarina kramp girer. O zaman onunla
zamaninda konusabilmek i¢in eve sliriine siiriine gidersin!

Bu so6zlerin etkisi oldu. Mort bacagini yumruklamaktan vazgecti. Bu kez
dikkatlice ayaga kalkip durdu. Uyusukluk biraz ge¢ince de yiiriimeye basladi.
Tam bodur agaclarin arasindan ¢ikacag sirada bir arabamn yaklastigini duydu.
Mort diisiinmeden diziistii ¢oktii. Eski bir Cadillac'in hizla gegcmesini seyretti.
Don Bassinger'in arabasiydi. Alkolik olan adam yaz kis burada oturuyordu.

Cadillac gozden kaybolduktan sonra Mort ayaga kalkarak hizla ylirtimeye
basladi.



Iyi ki buraya kadar arabayla gelmedim, diye diisiiniiyordu. Ben Bassinger'in
Cadillac'int biliyorum. O da benim Buick'imi. Adamin heniiz sarhos oldugunu
da sanmiyorum. Sonradan arabamin buraya park edilmis oldugunu
hatirlayabilirdi.

Mort gol yolundan topallayarak evine dogru giderken, kendi kendine, Shooter
beni bu ise karistirmak i¢in elinden geleni yapiyor, dedi. Zaten basindan beri
bu boyle. Eger diin gece biri Tom Greenleaf'in evinin yakininda bir araba
gordiiyse, sonradan bunun benim Buick oldugu anlasilacak. Shooter onlar1
benim tornavida ve baltamla 6ldirdii...

Birden Mort, «Onlar1 ortadan kaldirabilirim!» diye bagird1. «ikisini de gdle
atarim! Tabii tornavidayla baltay1 baslarindan ¢ikarmak i¢in ugragsmam gerekir
ama bunu da yaparim sanirim.»

Sahi, yapabilir misin? Hi¢ sanmiyorum... Ama basardigim diistinelim. Shooter
hig

kuskusuz bu olasilig1 da diisiindii. Onun her seyi diistindiigli anlasiliyor.
Simdi...

tornavidayla baltayr gole attigim diisiinelim. Polis golii tarar ve onlar1 bulur.

O zaman durumun daha da kotiilesir. Ve Shooter da bunu biliyor. Onun ne
yaptigim

anliyor musun? Anliyor musun?

Evet, anliyordu. John Shooter ona bir armagan vermisti. Katrandan yapilmus
bir top. ir1, 1s1lt1l1 bir top. Mort sol eliyle topa vurmus ve top eline yapisnusti.

Sonra sag eliyle digerini kurtarmaya ¢alismus ama o da katrana yapisip
kalmusti.

Ustelik herkese yalanlar uydurup durmustu. O yiizden John Shooter’1n
katramna daha da yapismusti. Herkese tiirlii yalan soylemisti. Bunlar
anlasilirsa durumu daha da kétii olacakti. Ug yiiz metre geride Tom'un basinda
sapka yerine bir balta vardi. Ve sapinda Mort'un ad1 yaziliydi. Bu da durumunu



biisbiitiin kotiilestiriyordu.

Mort telefonun bos evde ¢aldigim hayal ederek kendini zorladi ve kogmaya
basladi.
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Shooter telefon etmedi.

Dakikalar sakiz gibi uzadik¢a uzadi ama Shooter telefon etmedi. Mort
huzursuzca evde dolasiyor, saglarim cekistiriyor, parmaklariyla kivirtyordu.

Iki kez beklemekten vazgegerek telefona gitti. Polisi arayacakti. Dave
Newsome'u, hatta serifi degil, eyalet polisini. O eski Vietnam kuralina
uyacakti: «Onlar1 6ldiir: Birak Tanr1 onlar1 ayirsin.»

Mort, neden olmasin, diye diislindii. Sonucta temiz bir adim var. Maine'de iki
toplumun da saygi goren bir iiyesiyim. John Shooter ise...

Peki John Shooter nedir?
Mort'un aklina 'hayalet' s6zciigi geldi.

Ancak telefon etmekten vazge¢gmesine bu neden olmadi. Birdenbire, ben polise
telefon ederken Shooter beni arar, diye diisiindii. Bundan emindi. Mesgul
sinyalini duyar ve telefonu kapar. Onunla bir daha konusamam.

Dorde ceyrek kala yagmur basladi. Sonbahara 6zgii soguk bir yagmur.
Dorde on kala telefon ¢caldi. Mort hemen atildi.
Arayan Amy'di.

Amy yangindan sdz etmek istiyordu. Ikisi i¢in ne kadar iiziildiigiinden. Sigorta
Miifettisi Fred Evans'in hiala Derry'de oldugundan da. «Ted o adamdan
stipheleniyor... Mort, acaba ¢ocuklarimiz olsaydi durum degisir miydi?»

Mort karisinin sozlerine uygun yanitlar verdi ama endiseden ¢ildirmak
lizereydi.



Shooter onu arayacak olursa telefonun mesgul oldugunu anlayacakti. Sonunda
eski karisim susturmak i¢in tuvalete gitmesi gerektigini soyledi.

Amy endiseyle, «Bunun nedeni i¢ki mi?» diye sordu. «I¢iyor musun?»
Mort, «Hayir,» dedi. «Galiba kahvalti dokundu. Dinle Amy, ben...»
«Bowie'de mi kahvalti ettin?»

«Evet. Amy, ben ger¢ekten...»

Kadin, «Tanrim, Mort,» dedi. «O kadinin 1zgaralar1 ¢ok pis. Haydi git. Ben
seni sonra ararim.» Telefonu kapatti.

Mort aliciy1 yerine birakirken yalani birden gergege doniistii. Tuvalete gitme
ithtiyaci bir anda dayamlmaz oldu. Telasla kostu. Ve tam oradayken yeniden
telefon ¢calmaya baslad.

Mort tuvaletten firladi. Ah, su yasam bir komediden farksizdi.
Bu kez arayan gercekten Shooter'di.
«Sent orada gordiim,» dedi Shooter. Sesi yine sakin ve huzurluydu. «Onlar1

biraktigim yerde yani. Sanki basina giines gecmis gibi davrandin. Ama artik
yaz gecti.»

Mort, «Ne istiyorsun?» diye sordu.

«Az kalsin senin tizerine bir pusula igneleyecektim. Ama sonra bundan
vazgectim.»

Shooter bir an sustu, sonra da fazla onemsemeyen bir asagilamayla ekledi.
«Sen de ¢ok ¢cabuk korkuyorsun.»

«Ne istiyorsun?»

«Ah, sana sdyledim ya, Bay Rainey. Caldigina karsilik bir hikaye istiyorum.
Hala



hirsizligim itiraf etmeyecek misin?»

Mort'un i¢inden bir ses, evet, diye fisildadi. Ona, «Evet,» de. Aklina gelen her
seyl soyle. Diinyanin diiz, John Kennedy'le Elvis Presleyin de sag oldugunu ve
Kiiba'da karsilikli banco ¢aldiklarini anlat. Meryl Streep'in bir transvesti
oldugunu iddia et. Ona BIR SEYLER SOYLE!

Ama Mort bunu yapamadi. Biitiin 6fkesi, diiskirikligi, dehset ve saskinlig

agzindan bir uluma gibi fiskirdi. «BEN HIRSIZ DEGILIM! BEN HICBIR SEY
CALMADIM!

CALMADIM! SEN DELISIN! HIRSIZ OLMADIGIMI KANITLAYABILIRIM.
DERGI BENDE, DELI.

BENI DUYUYOR MUSUN? O LANET OLASICA DERGI BENDE!»
Shooter hi¢bir sey sOylemedi.

«Shooter!»

Karsidan ses ¢ikmadi.

«Shooter, orada misin?»

Sessizlik uzadik¢a uzuyordu.

Mort alicty1 kulagindan uzaklastirdi, tam yerine birakacagr sirada Shooter'in
cok hafif ve madeni sesini duydu. «... simdi mi?»

Mort aliciy1 tekrar kulagina gotiirdii. «Ne dedin? Telefonu kapattigini sandim.»

«Su dergi dedigin nesne simdi sende mi? Sende mi? Su anda?» Shooter ilk kez
sarsilmis gibiydi. Sarsilmis ve kendine giivenini kaybetmis gibi.

Mort, «Hayir,» dedi.

«Hah soyle!» Deli rahatlamisti. «Artik sonunda dogru diirtist
konusacagimizi...»



Mort onun soziinii kesti. «Federal ekspresle yolladilar. Yarin saat onda
postanede olacak.»

Shooter, «Ne olacak?» diye sordu. «Hikayenin kopyas1 oldugunu iddia
edecegin bulamk bir sey mi?»

Mort, «Hayir,» dedi. Shooter'1 sarstig1, onun savunmasini agarak cammn
yakacak bir darbe indirdigi kesindi. Shooter bir an korkmus gibi konusmustu.
Mort bu yiizden 6fkeyle karisik bir seving duyuyordu. «Dergi gelecek! Gergek
dergi!»

Yine uzun bir sessizlik oldu ama o bu kez aliciy1 kulagina 1yice yapistirdi.

Shooter karsisindaydi. Ona bir ¢ocukmus gibi davranan bu deli sonunda belki
de gerilemeye baslamusti.

Shooter sonunda, «Qyle bir dergi olamaz,» dedi. «iginde hikdye olan bir dergi.
Clinkii o hikdye benim!»

Mort onun sesindeki 1stirab farketti. Gergek bir aciydi bu. Yazar biiyiik bir
zevk duydu. «Dergi yarin saat onda burada olacak. Ya da federal ekspres,
Tashmore'a gonderilen mektuplar1 birakir birakmaz. Seninle orada
memnunlukla bulusurum. Dergiye bakabilirsin. Istedigin kadar bakabilirsin,
seni Tanrimn cezas1 manyak!»

Shooter yine uzunca bir sessizlikten sonra, «Orada olmaz,» dedi. «Senin
evinde.»

«Bosversene! Sana derginin o sayisim gosterdigim zaman ¢evremde bana
yardim edecek kimseler olmali! Ciinkii kecileri 1yice kagirabilirsin!y

«Dedigim gibi yapacaksin.» Shooter kendini biraz toplamis gibiydi. Ama Mort
onun eskisinin yaris1 kadar bile sakin olmadigindan emindi. Shooter ekledi.
«Dedigimi yapmazsan seni Maine Eyalet Hapishanesinde goriiriim. Cinayet
sucuyla igeri tikildigin zaman.»

«Beni giildiirme.» Ama Mort'un bagirsaklar1 diigiimlenmeye baslanusti.



Shooter, «O adamlar konusunda sandigindan daha fazla ipucu biraktim,» diye
acikladi. «Seninle 1lgili ipuglar1! Sen de ¢ok zekice yalanlar uydurdun. Ben
ortadan kaybolursam boynuna ilmigi gegiriverirler, Bay Rainey.»

«Beni korkutamazsin.»

«Pekala korkutuyorum.» Shooter'in sesi yumusakti. «Yalnz... sen de beni
korkutmaya basliyorsun. Biraz. Seni anlayamyorum.»

Yazar sesini ¢ikarmadi.

Shooter garip, diisiinceli bir sesle, «Iki ayr1 yerde, iki ayr1 zamanda aym
hikayeyi yazdigimizi diigtinmek...» dedi. «Cok tuhaf olur.»

«Bu benim aklima da geldi.»

«Oyle mi?»

Mort, «Ama sonra tlizerinde durmadim,» dedi. «Artik bu kadar da rastlanti
olamaz!

Konu ayni olsaydi bunu anlardim. Ama dilin de ayni1 olmas1? Aym kahrolasica
anlatim?»

Shooter, «Evet...» diye karsilik verdi. «Aym seyi ben de diisiindiim, arkadas.
Bu kadar1 da fazla. Bu bir rastlanti olamaz. Sen hikdyeyi benden ¢aldin. Bu
kesin.

Ama bunu ne zaman ve nasil yaptigin biliyorsam, kahrolayim!»

Mort, «Aman birak artik!» diye patladi. «Dergi geliyor! Elimde kamtim var!
Bunu anlayamiyor musun? Oyun sona erdi. Belki bu oynadigin delice bir
oyundu ya da bir sanr1ydi. Ama artik sona erdi! Dergi bende.»

Shooter ¢ok uzun bir sessizlikten sonra, «Hayir,» dedi. «Heniiz sende degil.»

«Cok dogru.» Mort nedense birden bu adama yakinlik duydugunu hissetti. Bu
hig



istemedigi bir seydi. «Simdi... bu gece ne yapacagiz?»

Shooter, «Higbir sey yapmayacagiz,» dedi. «O adamlar orada kalabilirler.
Birinin karisiyla cocuklar1 baska kentteler. Digeri ise yalniz yasiyordu. Yarin
sabah gidip dergini al. Ben 6gleye dogru sana gelirim.»

Mort, «Beni 6ldiireceksin,» diye bagirdi. Ama nedense bu diisiince onu
korkutmamusti. «Sana dergiyi gosterdigimde hayalin sona erecek ve sen beni
oldiireceksin.»

«Hayir!» Shooter’1n sesinden sasirdigr anlasiliyordu. «Seni 6ldiirmek mi?
Hayir, efendim! Ama digerleri isimize karisacaklardi. Buna izin veremezdim...
Ayrica seni benimle ilgilenmeye zorlamak i¢in onlardan yararlanabilecegimi
diistindiim.

Yani sana sorumlulugunu kabul ettirmek i¢in.»

Yazar, «Cok kurnazsin,» dedi. «Bunu ben de kabul ediyorum. Deli oldugundan
eminim tabii. Ama ayrica hayatim boyunca rastladigim en kurnaz kopoglu
kopeksin!»

Shooter, «Simdi...» diye yanit verdi. «Suna inanabilirsin: Yarin oraya gelir de
seni bulamazsam, bu diinyada sevdigin ve deger verdigin herkesi ortadan
kaldiririm. Hayatimt mahvederim. O iki adam 6ldiirdiigiin i¢in sen de hapsi
boylarsin. Ama hapsedilmek dertlerinin en hafifi olur. Beni anliyor musun?»

Mort, «Evet,» dedi. «Anliyorum. Arkadas.»

«O halde orada ol.»

«Pekala. Simdi, diyelim ki, sana dergiyi gosterdim. Igerik listesinde adim ve
icinde de hikdyem var. O zaman ne olacak?»

Kisa bir sessizlik oldu. Sonra Shooter konustu. «O zaman polise gidip her seyi
itiraf ederim. Ama dava baslamadan ¢ok 6nce kendi hesabimm da kendim
gorliriim, Bay Rainey. Ciinkii dergide hikdyen varsa, o zaman benim gercekten
deli oldugum anlasilir. Ve bu tiir bir delinin...» I¢ini ¢ekti. «Bu tiir bir delinin
yasamasi



i¢in bir nedeni ya da mazereti olamaz.»
Bu sozler Mort'u garip bir bigimde etkiledi. O hi¢ emin degil, diye diistindi.
Ilk kez siiphelenmeye basladi... Ama bu bakimdan benden tistiin sayilir. Bu

diistinceyi hemen kafasindan kovdu. Olanlardan Shooter sorumluydu. Sugluydu
bu deli. Sonra,

«Derginin sahte oldugunu iddia etmeyecegini nereden bilebilirim?» dedi.
Aslinda bu s6zlerine bir yamt beklemiyordu. Ya da onun soziime giivenmelisin,
gibilerden bir seyler soyleyecegini saniyordu.

Ama Shooter onu sasirttl. «Dergi ger¢ekse ben hemen anlayacagim. Sahteyse
bunu ikimiz de bilecegiz. Ug giin i¢inde sahte bir dergi hazirlatabilecegini hig

sanmmyorum. New York'ta ne kadar adamin olursa olsun.»

Diisiinme siras1 Mort'daydi. Uzun bir stire diistindii. Shooter bekliyordu.
Sonunda,

«Sana giivenecegim,» dedi Mort. «Bunun nedenini de kesin olarak bilmiyorum.
Belki de neden son giinlerde ugrunda yasamayi isteyecegim bir seyler
olmamasi. Ama sana sonuna dek giivenecek de degilim. Yarin buraya gelir,
bahge yolunda, seni gorebilecegim bir yerde durursun. Silahsiz oldugunu
anlamaliyim. Sonra ben de evden ¢ikarim. Oldu mu?»

«Evet.»
«Tanr1 ikimize de yardim etsin.»

«Evet, efendim! Ne oldugunu artik anlayamiyorum! Anliyorsam kahrolayim! Ve
bu insani rahatlatan bir duygu da degil tstelik.»

«Shooter?»
«Efendim?»
«Bir tek soruyu yamtlamam istiyorum.» Bir sessizlik oldu. Sonra Mort ekledi.

«Derry'deki evimi sen mi yaktin?»



Shooter hemen, «Hayir,» dedi. «Ben seni gozetliyordum.»
«Bump'1 sen mi 6ldiirdiin?» Yazarin sesi actydi.

Shooter, «Dinle,» dedi. «Sapkam sende mi?»

«Evet.»

Shooter, «Onu istiyorum,» dedi. «Sapkam su ya da bu sekilde alacagim.»
Bagka hig¢bir sey sdylemeden telefonu kapatti.

Mort alicty1 agir agir yerine birakti. Sonra yine tuvalete gitti.
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Amy yediye dogru tekrar aradi. Mort bu kez eski karisiyla her sey normalmis
gibi konusmay1 basardi. Sanki yukaridaki banyo altiist olmamus, gole inen
patikada agac¢larin arasinda iki 6lii yatmiyormus gibi.

Amy, «Biraz 6nce Fred Evans'la tekrar konustum,» dedi. «Adam yanginla ilgili
bir sey biliyor. Ya da bir seyden siipheleniyor. Ama bunu bana ag¢iklamak
istemedi.»

Mort onu yatigtirmaya c¢alisti ve bir dereceye kadar basardi da.

Sonra Amy aniden, «Senin i¢in kaygilantyorum, Mort,» deyiverdi.

«Benim i¢in kaygilamyor musun? Ama ben 1yiyim.»

«Emin misin? Diin seni gordiiglimde sinirlerin gerilmis gibi bir halin vard...
Hatta o seferki haline benziyordu...»

«Amy, ben sinir krizi ge¢irmedim!»

Kadin hemen, «Tabii, tabii,» dedi. «Ama ne demek istedigimi anliyorsun degil
mi?

Filmciler Delacourt Ailesi konusunda oyle kotii davrandiklar: zaman ¢ok



sarsilmistin.»

Mort'un yasanmuinin en aci olaylarindan biriydi. Bir film sirketi romanini satin
almaya karar vermisti. Ama son anda biri bunun arsivde duran Bizim Takim
adli

cok eski bir senaryoya benzedigini farketmisti. Sirket de onun iizerine romani

filme almaktan vazge¢cmisti. Tabii Mort'un sinirleri son derece gerilmisti. Ama
sinir krizi ge¢irmemistil

Yazar 1srarla, «Ben 1yiyim,» dedi.

«Bundan emin misin, Mort?»

«Evet. Sigortact dostumuzdan yeni haberler alirsan beni ara.»
«Olur.»

Mort, «Hala Ted'in evinde misin?» diye sordu.

«Evet.»

«Son zamanlarda ona kars1 neler hissediyorsun?»

Amy durakladi, sonra da kisaca, «Onu seviyorum,» dedi.
«Ya?»

Kadin birdenbire, «Baska erkeklerle hi¢bir iliskim olmadi,» diye agikladi.
«Bunu sana her zaman sdylemek istedim. Baskalariyla iligski kurmadim. Ama
Ted., o senin adinin 6tesine bakti ve beni gordii, Mort. Beni gérdii.»

«Yani ben gormedim, oyle mi?»,

«Yammdayken goriirdiin.» Amy'nin sesi hafif ve kederliydi. «Ama sik sik
buradan ayrilirdin.»

Mort hemen savasmaya hazirlandi. «Ne? Ben Delacourt Ailesi'nden sonra hig



konferans turuna ¢ikmadim.»

Kadin usulca, «Seninle tartismak istemiyorum, Mort,» dedi. «Artik o giinler
geride kaldi. Ben sadece sunu sOylemek istiyorum. Yammdayken bile benden
¢ok uzaklardaydin. Senin de bir sevgilin vardi. Isine asiktin sen. O rakibemden
oyle nefret ederdim ki, Mort. Benden daha giizel, daha zeki ve daha
eglenceliydi.

Onunla nasil yarisabilirdim?»
Mort neredeyse aglayacakti. «Biitiin sucu bana yik, olsun bitsin! Ne yapmanu

istiyordun? Musluk tamircisi olmami m1? O zaman bes parasiz kalirdik, bir
isim de olmazdi. Yapabilecegim tek is yaz1 yazmakti. Bunu anlayamiyor
musun?

Yapabilecegim baska hi¢bir sey yoktu.»

«Ben seni su¢clamiyorum. Aslinda ben de su¢luyum. Eger zayif ve korkak bir
kadin gibi davranmasaydim... bizi 6yle yakalayamazdin. Su¢ Ted'de degildi. O
sana gelip her seyi soylememizi istiyordu. Bense bunu erteleyip duruyordum.
Ted'e,

'Heniiz emin degilim,’ diyordum. Kendi kendime seni hala sevdigimi, eskisi
gibi olabilecegimizi sOyliiyordum. Ama galiba hi¢gbir zaman eskiye
doniilemiyor. Ben...»

Amy nefesini tuttu. Mort o zaman onun agladiginm anladi. «Moteldeki odanin
kapisim actiginda yiiziinde beliren ifadeyi higbir zaman unutmayacagim
Mezara girinceye kadar.»

Mort, 1yi, diye bagirmak istedi. Cok iyi. Sen sadece o ifadeyi gor diin. Bense
ona neden olan duygular1 hissettim! Sonra titrek bir sesle, «Yazi diye bir
sevgilim oldugunu biliyordun,» dedi. «Bunu senden hi¢bir zaman saklamadim.

Basindan beri biliyordun.»

Kadin i¢ini ¢ekti. «Ama onun sana boylesine simsiki sarildigim bilmiyordum.»



Mort, «Eh, artik sevinebilirsin,» dedi. «O da beni terketti sanirim.» Amy artik
hickira hickira agliyordu. «Mort, Mort,.. ben sadece senin yagsamani ve mutlu
olmant istiyorum. Beni anlamiyor musun? Bu istedigimi yapamaz nisin?»

Mort'un gozlerinin 6niinde Amy'yle Ted'in yataktaki halleri belirdi. «Amy, artik
telefonu kapatmam gerekiyor.»

«Bana ihtiyacin olursa arar misin? Hala senin i¢in kaygiliyim.» Mort, «Evet,»

diyerek telefonu kapatti. Hickira hickira aglayacagim sanmyordu. Ama Oyle
olmadi.
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Durmadan yagan yagmur Mort'u huzursuzlastiriyor, kafasinin ¢alismasim

engelliyordu. Sonunda gidip yine kanepeye uzandi. Sadece bir kez. Bunu
sadece bir tek defa yaptim, diye diistiniirken uykuya dald.
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Riiyasinda diinyanin en biiyiik stmfindaydi. Kap1 kapaliydi ama Mort buzlu
camdaki yaziy1 okuyabiliyordu.

BiZIM TAKIMIN YAZI ODASI PROF. DELLACOURT

Mort, ad1 yanlis yazmuslar, diye distiniiyordu. Tek T olacak. Karatahtaya gidip
aynm climleyi bes yiiz defa yaziyordu. Bir daha John Kintner'den kopya
cekmeyecegim. Elinde hikayesinden baska bir seyi olmayan bir insamn
yazisini

calmak korkung bir seydi.

Mort sonra tahtadan doniiyor ve o koskocaman simfta bir tek 6grenci oldugunu
gorliyordu. Bu 6grencinin saglar1 kumral ve kabarikti, ellerinin eklemleri de
oldukga ir1ydi. Uguk renkli gozleriyle dikkatle Mort'a bakiyordu. Tam bir
tagral1 genciydi.

Mort, «Ben seni tamyorum,» diyordu.



John Kintner de giineyli lehgesiyle, «Tabii ya,» diye karsilik veriyordu. «Simdi
yazmaya devam et. Bes yliz degil, bes bin.»

Mort tam donecegi sirada ayagi kayiyor ve yuvarlanmaya basliyordu. O
bagirirken, John Kintner giiliiyordu...

41

Mort uyandiginda kendini yerde buldu. Tiz bir sesle ¢igliklar atiyordu. «Bir
seyim yok, bir seyim yok. Sadece bir riiya gordiim.» Aslinda ¢ok sarsilmusti.

Clinkii bu siradan bir riiya degildi. John Kintner sanki karsisina dikilmisti.

«Tanrim! Onu nasil oldu da unuttum? Mississippi'li miydi? Hatirlamiyorum.
Ama sanmmyorum... Artik John Kintner'r diisiinmeyecegim. O ge¢gmiste kaldi.»

Mutfaga giderek titreyen elleriyle kahve yapmaya calisti. Shooter'a hig
kimsenin hikdyesini ¢almadigim séylemisti. Ama bu dogru degildi. Birinin
hikayesini ¢almusti.

Bir kere.

Sadece bir kere.

«Ama uzun yillar 6nce oldu...» diye fisildadi Mort. «Bunun simdiki olayla
hi¢cbir 1liskisi yok.»

Belki bu dogruydu ama Mort bu diistinceyi yine de kafasindan atamuyordu.
42
Bahar sémestriydi. Universitenin ii¢iincii simfinda olan Mort, 'Yazi Yazma'

derslerine devam ediyordu. Ogretmen Richard Perkins Jr. adl1 taninmus bir
yazardi. Sinifta on iki 6grenci vardi. Onlardan biri de John Kintner'di. Aslinda
Kintner heniiz birinci simftaydi ama bu derse girmesi i¢in ona 6zel izin
verilmisti. Clinkii ¢ok yetenekliydi.

Kursa devam edenlerin, alti hikdye yazmalar1 gerekiyordu. Perkins onlara bir



hafta John Kintner'in bir hikdyesini dagitmisti. Bunu okuyup sonraki derslerde
elestireceklerdi.

Bu hikayenin adh...
Hikayenin adim pekala biliyorsun! «Gizli Pencere, Gizli Bahge»ydi.

Mort bos evde otkeyle, «Hi¢ de degildi,» diye bagirdi. «Hikayenin adi,
«Crawford Mile»d1. «Crawford Mile!» Ve bunun simdiki olaylarla bir ilgisi
de yok.»

Kintner ti¢, dort hikdye daha vermis, sonra da aniden ortadan kaybolmustu.
Galiba Vietnam'a gitmisti. Ancak o kursa devam edenlerin en 1yisiydi.
Birincisiydi. Mort ise ikinci. Bu durum Mort'un hi¢ hosuna gitmiyordu. Ciinkii
Perkins'in sinifina birinci olacagina inanarak girmisti.

Mort yine o hafif sesi duydu. Sen ikinciydin ve bundan nefret ediyordun. John
Kintner ¢ikip gittigi zaman ¢ok sevindin. Artik yine birinci olacaktin!

Evet, bu dogruydu! Mort bir y1l sonra mezun olacag sirada dolabim
bosaltirken John Kintner'in Perkins'in verdigi hikayesini bulmustu. «Crawford
Milex1.

Hikayeyi tekrar okumus ve o eski kiskancligi duymustu.

Sonra o yaz garsonluk ederken John Kintner'in hikdyesini kendi adiyla Aspen
Quarterly adl1 edebiyat dergisine gondermeye karar vermisti. Tabii hikdyenin
adim degistirecekti.

Oyle de yapmusti. Her yaziy1 kolay kolay begenmeyen dergi hikayeyi
yayinlamusti.

Sonradan sugluluk duygusuna kapilan Mort Rainey, hikdye i¢in gonderilen
yirmi bes dolar1 Augusta'daki bir kilisenin kumbarasina atmusti.

Ama duydugu sadece sucluluk degildi.



Mort simdi mutfakta oturmus, kahvenin pismesini bekliyordu. Basi agriyor,
John Kintner't diisiinmek istemiyordu. Kintner'in hikayesini de. Bu hayatinda en
utanilacak olaydi. Bunu yillar boyunca kafasinin derinliklerinde gomiilii
tutmasi

sastlacak bir seydi. Mort, keske bu amy1 tekrar gdmebilsem, diye diisiindii. Bu
benim i¢in onemli bir giin olacak. Belki de yasantimin en 6nemli giinii.

O hinzirca ses, o olay1 neden simdi diisiindiigiinii pekala biliyorsun, diye
fisildad.

«Kes sesini.» Mort bunu sakin sakin, hatta biraz da neseli bir havada
soylemisti. Elinde fincan ve kahve makinesiyle ¢alisma odasina gitti.

Baz seyler sonsuza dek gizlenemez. Hastalanabilirsin, Mort.

Yazar aym ses tonuyla, «Kes sesini,» diye yineledi. «Seni uyartyorum.»
Belki de ¢ok hastasin. Hatta belki de bir sinir kri...

Mort, «Kes sesini!» diye haykirarak, kahve makinesini kaptig gibi firlatti.

Makine biiyiik cama gelerek kir1ldi. Camda da uzun, zikzakli, giimiistimsii bir
catlak belirdi. Mort'a beyninin ortasinda da buna benzer bir ¢atlak varmus gibi
geldi.

Ama neyse o ses susmustu artik. Yatak odasina ¢ikarak saati aldi. On bugukta
calacak bi¢imde ayarladi, sonra kanepeye uzandi.

O hafif sese, «Sinir krizi ge¢irmiyorum,» diye acikladi. Ama o sinsi sesin artik
onunla tartismak niyetinde olmadigr anlasiliyordu. Belki de onu korkuttum,
diye diisiindii. Oyle oldugunu umarim. Ciinkii o ses beni korkutmaya
basliyordu. Camdaki catlaga bakti. Gozlerinin 6niinde yine o motel odasindaki
sahne canlanmusti.

Sinir krizi gegirecek olsaydim o zaman gec¢irirdim... Moteldeki odamn kapisim

acinca karimin bagka bir erkekle yattigim gordiim. Tennesse'de kiigiik bir
kasabadan gelme siislii bir emlakgiyla yattiginu...



Mort gozlerini kapatti. Ancak saat ¢alarken uyandi. Postaneye gitme zamani
gelmisti.
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Mort birden yolda, belki de federal ekspres geldi de gitti bile, diye diistindii.
Simdi Juliet bana bakarak basini sallayacak. «Size bir sey gelmedi,» diyecek.

«Cok lizgiiniim.» Ve kamtim? Onu bir daha ele geciremeyecegim. Ama
mantiksiz diiglinceler bunlar. Herb tedbirli adamdir. Yapamayacagi bir sey i¢in
sOz vermez.

Postanenin Oniinde arabadan inmek i¢in kendini zorladi. Ona kapiyla Juliet
Stoker'in mektuplar1 ayirdig yer arasinda sanki en azindan bin kilometrelik bir
uzaklik varmus gibi geldi.

Kadina yaklastiginda konusmaya ¢alistiysa da sesi ¢ikmadi. Dudaklarim

kipirdattt ama bogaz iyice kurumustu. Juliet bagim kaldirip ona bakti, sonra da
geriledi. Telaslanmisti. Ama motel odasina girerek tabancayi ¢ektiginde
Amy'yle Ted daha da telaglanmalardi.

«Bay Rainey! lyi misiniz?»
Mort oksiirerek bogazim temizledi. «Affedersin, Juliet. Bir an bogazim sikisti

sanki.»

Juliet, «Renginiz ¢ok uguk,» dedi. Bu ses tonunu biliyordu Mort.
Tashmore'lular onunla konusurken hep bu tonu kullaniyorlardi. Genellikle
seslerinden onunla gurur duyduklar1 anlasiliyordu. Ama bunun 6tesinde 6fke ve
bir lituf yaptiklar

duygusu da vardi. Sanki Mort bir dahi gocukmus ve ona ayr1 bir 6zen gosterilip
uygun yiyecekler verilmesi gerekiyormus gibi.

Mort, «Galiba diin gece yedigim bir sey dokundu,» dedi. «Federal ekspres



benim i¢in bir sey birakti nu?»
«Hayir, hi¢bir sey birakmadi.»

Yazar kontuarin kenarini ¢aresizce kavradi. Neredeyse bayiliyordu. Ama sonra
kadinin s6zlerini yanlis anladigim farketti. «Efendim?»

Kadin, «Bir tek sey geldi,» diye karsilik verdi. Dontip aldig bir zarfi

kontuarin lizerinden ona dogru kaydirdi. Mort kdsesindeki adresi gordii. Zarfi,
Ellery Queen dergisinin Pennsylvania'daki blirosundan gondermislerdi. Mort
sanki bir bardak soguk su igmis gibi canlandi.

«Tesekkiir ederim.»

«Bir sey degil. Posta miidiirti, federal ekspres memurunun islerine de
baktiginmiz

ogrenseydi, ¢ok sasirirdi.»

Mort, «Sey,» diye mirildandi. «Ben bunu takdirle karsiliyorum.» Artik dergiyi
almisti. Bir an 6nce oradan ayrilarak evine donmek istiyordu. Bu oldukga

giicli

ve adeta ilkel bir istekti. Mort bunun nedenini bilmiyordu. O telas1 ve
saskinlig arasinda Juliet'i susturmak i¢in az kalsin kadina bahsis de
verecekti... Iste bu da tam bir Yankee olan Juliet'in tepesini 1yice attirirdi.

Kadin cilveli cilveli, «Miidiire bir sey sOylemezsiniz degil mi?» diye sordu.
Mort kendini zorlayarak giiliimsedi. «Kesinlikle soylemem.»

Juliet Stoker, «lyi,» diyerek giiliimsedi. «Ciinkii ben ne yaptigimz gordiim.»
Mort kapinin 6niinde durakladi. «Efendim?»

«Soylerseniz beni vururlar.» Juliet dikkatle yazarin suratina bakti. «Aslinda
eve gidip yatmaniz 1y1 olur, Bay Rainey. Dogrusu hi¢ de 1yi géziikmiiyorsunuz.»



Mort i¢inden, bana son ii¢ giinii hep yatarak ge¢irmisim gibi geliyor, Juliet,
dedi. Yani... oraya buraya saldirmadigim zamanlarda.

Sonra, «Ah,» diye mirildandi. «Belki hi¢ de fena bir fikir degil. Kendimi hala
bitkin hissediyorum.»
«Ortalikta bir viriis dolasiyor. Herhalde size de gegmis olmali.»

Sonra Wigmore Kampindan iki kadin iceri girdiler. Herkes onlarin lezbiyen
olduklarindan siipheleniyordu ama kadinlarin dikkatli davrandiklar1 belliydi.

Mort bu firsattan yararlanarak disar1 kacti.

Bir siire kucaginda mavi zarfla arabasinda oturdu. Herkesin, hasta gibisin,
demesinden bikmisti. Bu hosuna gitmiyordu. Hele kafasinin ¢alisma tarz hig.

Onemli degil. Artik her sey sona ermek iizere.
Mort tam zarfi agacag sirada Wigmore Kampindan iki kadin postaneden disar1

ciktilar. Yazara bakarak kafa kafaya verdiler. Sonra kadinlardan biri
giliimsedi.

Digeri ise glriiltiilii bir kahkaha atti.
Mort birdenbire, zarfi ancak eve dondiigiim zaman agacagim, diye karar verdi.
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Mort, Buick'i evin yanina, her zamanki yerine park etti. Kontag1 kapatti. Sonra
gozlerinin dniinde yumusak, gri bir sis belirdi. Sis kayboldugunda kendini
oldukga tuhaf hissetti. Iyice korkmustu. Bir derdin mi var? Fiziksel bir sey?

Hayir. Sadece sinirlerim gergin.

Bir sey duydugu ya da dyle sandig1 i¢in cabucak doniip bakti. Ama goriiniirde
hi¢bir sey yoktu. Mort titreyerek kendi kendine, aklim basina topla, dedi.



Kendine hakim ol. Yapman gereken sadece bu. Kendine hakim olmak.

Sonra, bir tabancam vardi, diye diistindii. O giin. Ama dolu degildi. Bunu
onlara daha sonra sdyledim. Amy bana inandi, Milner't bilmiyorum. Ama Amy
inand1 ve...

Oyle miydi dersin, Mort? Tabanca gercekten bos muydu?

Yazar yine camdaki catlag amimsadi. Zikzaklar ¢izen anlamsiz, glimiis bir
simsege benziyordu. Iste boyle oluyor, diye aklindan gecti. Insanin yasaminda
boyle seyler oluyor.

Sonra elindeki biiyiik zarfa bakti. Asil bunu diisiinmem gerekiyor. Amy'yi ya da
Tennessee'de Shooter's Knob kasabasindan gelen asagilik Bay Ted't degil.
Bunu.

Zarfi agarak sarsti. Ellery Queen dergisi kucagina diistii. Ad parlak kirmiziyla
yazilmisti. Yukarisinda tarih vardi: Haziran 1980. Alta ise daha kiigiik
harflerle o sayida hikayeleri olan yazarlarin adlar1 siralanmusti.

Ama Mort'un ismi kapakta yoktu.

Tabii ya, o sirada dyle {inlii bir yazar degildim. Ozellikle polisiye hikdyeler
yazdigim da yoktu. «Ekme Mevsimi» bu tiirdeki tek hikdyem olarak kaldh.
Editorler de o ylizden kapaga adimu yazmadilar.

Mort dergiyi acti. Ama en basta olmas1 gereken icerik listesi yoktu.
Koparilmsti.

Telasla dergiyi karistirdi. Bir ara elinden diisiirdii. Sonra hafifce bagirarak
tekrar kapti. Kesigi ilk bakista farketmedi. Durumu dergiyi ikinci kez
karistirirken anladi, 83'den 98'e kadar olan sayfalar kesilip ¢ikarilnusti.

Mort, «Onlar1 sen kestin!» diye bagirdi. Hem de 6yle avaz avaz bagiriyordu ki,
gozleri adeta yuvalarindan ugramisti. Arabanin direksiyonunu yumruklamaya
basladi. Korna ¢alip duruyordu. «Onlar1 sen kestin, asagilik kopek! Bunu nasil
basardin? Onlar1 sen kestin! Sen kestin!»
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Mort tam eve dogru ilerlerken o 6ldiiriicii fisilt1 yine, Shooter bu is1 nasil
yapmus olabilir, diye sordu. Zarf Pennsylvania'dan geldi. Onu Juliet aldi. O

halde Tanr1 askina, nasil...

Yazar durakladi.

Juliet, «Iyi,» demisti. «lyi. Ciinkii ben senin ne yaptigim gordiim.»
Tamam. Durum anlasiliyor. Juliet de bu isin iginde. Ama...

Ama Juliet yiizyillardan beri Tashmore'da.

Ve kadin boyle bir sey de sdylemedi. Bunu senin kafan uydurdu. Paranoyak bir
kriz.

Mort, «Ama bu onun isi,» diyerek eve girdi. Igeri adimim atar atmaz dergiyi

olanca giicliyle firlatti. Dergi tirkmiis bir kus gibi ugarken sayfalar1 agildi. Ve
sonra yere diistii. Ah, tabii ya! Bu onun isi. Ama burada durup onu beklemek
niyetinde degilim. Ben...

Sonra Shooter’1n sapkasim gordii. Calisma odasinin kapisinin 6niinde, yerde
duruyordu.

Mort bir an yerinden kimildayamadi. Kalbinin ¢arpintis1 kulaklarinda
girlityordu.

Sonra ayaklarinin ucuna basarak usul usul sobaya dogru ilerledi. Masalarin
arasindan demir ¢ubugu aldi. Cubugun ucu kiirege carparak hafif bir giirtilti

cikarinca yiiziinii burusturdu. Sonra donerek tekrar kapali kapiya dogru ytiridii.

Cubugu banyoya dalmadan once yaptig1 gibi tutuyordu. Yere attig1 derginin
yanindan dolasmak zorunda kald.

«Shooter?y»



Ona yanit veren olmadi.

«Shooter, kendi isteginle disar1 ¢ikarsan daha iyi olur! Iceri girerek seni disar1
cikarmak zorunda kalirsam bir daha yiiriiyemezsin!»

Ama yine bir karsilik alamadi.

Mort orada biraz daha durdu. Cesaretini toplamaya ¢alisiyordu. Sonra tokmag
cevirdi. Kapiya omzuyla vurarak i¢eri daldi. Haykiriyor, ¢cubugu salliyordu.
Ancak oda bostu.

Ama Shooter'in oraya gelmis oldugu kesindi. Evet! Mort'un bilgisayar1 yerde
yatiyordu. Ekrani paramparca olmustu. Shooter yapmisti bunu. Simdi masada,
bilgisayarin yerinde eski tip bir Royal yazi makinesi duruyordu. Celik ylizeyi
donuklasmus, toz i¢cinde kalmusti. Tuslarin lizerine bir roman miisvettesi
dayanmisti. Shooter'indi1 bu. Bir milyon y1l 6nce verandaya biraktigi miisvette.

Yani, «Gizli Pencere, Gizli Bahge.»

Mort elindeki ¢gubugu yere diisiirdii. Sanki ipnotize olmus gibi yaz1 makinesine
dogru ilerleyerek miisvetteyi aldi. Sayfalar1 agir agir karistirdi. O zaman
Bayan Gavin'in miisvettenin neden onun olduguna inandigim anladi. Tabii ya!
Kadin yillarca «Gizli Pencere, Gizli Bahge»ye benzeyen ¢ok miisvette
gormiistii. Ne de olsa Mort bilgisayar1 daha sonra almisti. Yazi yazmaya
basladiginda yillarca bu eski Royal makineyi kullanmisti. Yillar makineyi
asindirmusti. Yazi yazildig

zaman harfler, yash bir adamun disleri kadar ¢arpik oluyordu.

Ama tabii makine hep evdeydi. Caligsma odasindaki dolabin dibinde, eski
prova ve miisvette yiginlarimn arkasinda duruyordu. Herhalde Shooter onu
calmis ve romamm bu makinede yazmisti. Mort postanedeyken de usulca geri
getirmisti.

Tabii ya! Bu mantikli degil mi?

Hayir, Mort. Hi¢ de mantikli degil. Sen mantikl1 bir sey yapmak ister misin? O



halde polisi ¢agir. Iste sana mantikl1 bir sey. Polisi ¢agir. Onlara buraya gelip,
seni bir yere kapamalarim istedigini sOyle! Cabuk olmalarim tembih etmeyi de
unutma! Sen daha fazla zarar vermeden bu isi yapmalilar! Bagkalarint

da 6ldirmeden!

Mort ¢1lgin gibi bagirarak kagitlar1 havaya firlatti. Gergek, giimiis bir simsek
gibi kafasinda ¢akarken kagitlar etrafta ugustu.
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John Shooter diye biri yoktu.
Hi¢cbir zaman da olmamusti.

Mort, «Hayir,» dedi. Yine biiylik oturma odasinda bir asag bir yukari
dolasmaya baslamisti. Bas agris1 dalgalar halinde baslayip geciyordu. «Hayur,
bunu kabul etmiyorum. Kesinlikle kabul etmiyorum.»

Ama kabul etmesi ya da etmemesinin hi¢ 6nemi yoktu. Bilmecenin biitiin
parcalari

oniindeydi. Mort eski Royal yazi makinesini gérdiigii an bu pargalar ¢abucak
biraraya gelmeye baslamisti. Simdi, aradan on bes dakika ge¢mesine ragmen
hala

toplanmaya devam ediyordu. Yazarin onlar1 dagitacak irade giicii de kalmanus
gibiydi.

Mort'un gozlerinin 6niinde hep aym sahne beliriyordu. Mechanic Falls'da
benzin istasyonundaki geng, lastikli ¢ubukla 6n canmu siliyordu. Mort daha
sonra, ¢ocuk bana ¢ok fazla 6zen gosterdi, diye diisiinmiistii. Kitaplarinu
begeniyordu ve beni tamidi. Belki bu dogruydu ama 6n camuin da temizlenmesi
gerekiyordu, ¢linkii

kirlenmisti. Arka yollarda uzun siire hizl1 araba kullanirsan bir¢cok sey 6n cama
yapisirdi. Herhalde arka yollardan ge¢tim. Rekor kiracak bir hizla Derry'e
gidip dondiim. Orada sadece evi yakacak kadar kaldim. Doniiste benzin almak



i¢cin bile durmadim. Ne de olsa gidecek yerler ve dldiiriilecek kediler vardi.
Oyle degil mi?

Ah, 1sim basimdan askindi tabii!

Mort odanin ortasinda durup hizla pencereye dogru dondii. Camdaki
gumusumsu

catlaga, «Biitlin bunlar1 yaptiysam neden simdi olanlar1 animsamiyorum?» diye
sordu. «Neden simdi bile ammsayamiyorum?»

«Cevab1 bilmiyorum... Ama o adin nereden geldigini pekala biliyorum. Bunun
yaris1 universitedeyken hikayesini ¢aldigim gencin adi. Diger yarist da karimu

calan adamuin ismi. Bu garip, edebi bir sakaya benziyor.»
Kadin onu sevdigini sdyliiyor, Mort. Simdi onu seviyormus.

Haydi oradan! Baskasinin karisiyla yatan bir erkek hirsiz sayilir. Kadin da
onun suc¢ortagi.

Yazar meydan okurcasina ¢atlaga bakti.

Ama ¢atlak karsilik vermedi.

Mort ti¢ y1l dnce, Delacourt Ailesi adli bir roman yayinlamisti. Shooter’1n
romamnin tizerindeki adres de soyleydi: «Dellacourt, Mississippi.»

Yazar aniden telasla calisma odasina kostu. Yere sagilmus kagitlar yiiziinden
ayagl kaydi. Az kalsin diisiiyordu. Ansiklopedilere uzanarak M harfini aldi.

Mississippi boliimiini buldu. Titreyen parmagini Mississippi'deki kentlerin
adlar

tizerinde dolastirdi. Sayfalar dolusu isim vardi. Caresiz bir umutla adlari
okuyordu.

Ama.. Mississippi'de Delacourt ya da Dellacourt diye bir yer yoktu.



Perkinsburg'u aramayi diisiindii. Shooter ona Herkes Onlugu Diisiirtir adl
romaninin karton kapakli ucuz kopyasim otobiise binmeden 6nce oradan
aldigint soylemisti.

Ama Mort sonra ansiklopediyi kapatti. «Bu zahmete degmez ki. Mississippi'de
belki Perkinsburg diye bir yer var. Ama ne ise yarar?»

. Mort'un John Kintner'le tamstig sinifta ders veren yazarin adi Richard
Perkins Jr.'du. Iste bu ad da oradan alinmaydi.

«Evet ama ben bunlarin hi¢birini de ammsamiyorum. O halde nasil...»

O hafif ses lizgiin lizgiin, ah, Mort, diye inledi. Sen ¢ok hastasin. Hasta bir
adamsin sen.

Mort, «Bunu kabul etmiyorum,» dedi. Titrek ve bitkin sesi yiiziinden aym
zamanda dehsete kapildi. Ama baska secenegi var miydi? Bir keresinde
uykusunda bazi

seyler yaptigini, geri doniilemeyecek adimlar attigini diisiinmemis miydi?

O hafif ses, iki kisiyi 6ldiirdiin, diye fisildadi. Tom'u 6ldiirdiin, ¢iinkii o giin
yalmz oldugunu biliyordu. Greg'i ise durumu kesin olarak 6grenmemesi i¢in
ortadan kaldirdin. Eger sadece Tom'u 6ldiirseydin, Greg polisi ¢cagirirdi. Ama
bunu istemiyordun. Buna GELEMEZDIN. Anlattigin bu korkung hikdye sona
erinceye dek boyle bir sey olmasi isine gelmezdi. Diin yataktan kalktiginda her
yanin s1zliyordu. Viicudun kaskati kesilmisti ve s1zzim s1zim s1zliyordu. Ama
bunun nedeni banyonun kapisinm kirman ve dusa saldirman degildi herhalde!
Senin bundan ¢ok daha fazla isin vardi. Tom ve Greg'le ilgilenmen
gerekiyordu. Arabamn nasil dolastig konusunda da hakliydin... Ama Sonny
Trotts'a telefon ederek Tom oldugunu séyleyen SENDIN! Mississippi'den yeni
gelen biri Sonny'nin kulaginin biraz agir isittigini bilemezdi. Ama SEN
bilebilirdin. Onlar1 sen 6ldiirdiin Mort.

O adamlar1 OLDUREN sensin!

Yazar ¢i18lik ¢1gliga, «Bunu kabul etmiyorum!» diye bagirdi. «Biitiin bunlar
onun planinin bir pargast! O kii¢lik oyununun bir boliimii! O kiicliclik kafa



oyununun! Ve ben... hi¢bir seyi kabul etmiyorum...»

Mort'un kafasimin i¢inde fisildayan o ses, dur, dedi. Yazar da durdu. Bir an iki
diinyada da derin bir sessizlik oldu: Kafasinin i¢indeki ve disindaki
diinyalarda.

Sonra o hafif ses, bunu neden yaptin, Mort, diye sordu. Bu karmasik ve kanl1

olay1 neden yarattin? Shooter bir hikdye istedigini sOyleyip durdu. Ama
Shooter diye biri YOK ki! SEN ne istiyorsun, Mort? John Shooter diye birini
NEDEN

yarattin?

Sonra disaridan bah¢e yolundan inen bir arabanmin giirtiltiisii geldi. Mort
saatine bakti. Tam on ikiydi. Rahatlama ve zafer duygusu bacay: saran alevler
gibi i¢inden yiikseldi. Elinde derginin olmas1 ama kanit bulamamasi 6nemli
degildi.

Shooter’1n onu 6ldiirme ithtimalinin olmas1 da. John Shooter adinda biri
oldugunu 6grendigi takdirde mutlulukla 6lmeye raziydi. O dehset verici
olaylardan sorumlu olmadiginm 6grendigi takdirde.

Mort sevingle, «O geldi!» diyerek ¢alisma odasindan disar1 firladi. Ellerini
havada deli gibi salliyor, dans ediyordu.

Sonra durup Bump'in 6liisiiniin ¢ivilenmis oldugu dolabin meyilli daminin
lizerinden bahge yoluna bakti. Elleri agir agir yanina diistii. Beynini kapkara
bir korku sardi. Bilmecenin son parcasi da yerine oturmustu. Birkag¢ dakika
once ¢alisma odasinda, belki de intihar edecek cesaretim olmadig i¢in hayali
bir katil yarattim, diye diistinmiistii. Ama simdi Shooter’1n «Mort'u hi¢bir
zaman Oldiirmem,»

dedigi zaman gercegi aciklamis oldugunu anliyordu.

Gelen Shooter’1n hayali steysim degildi. Amy'nin ciddi havali, kiigiik
Subaru'suydu. Araba durmak tizereydi. Amy direksiyondaydi. Bu kadin Mort'un
askini ¢almisti. Ve verebilecegin tek sey ask oldugu zaman bunu calan bir



kadin hi¢bir seye yaramazdi.
Ama Mort, Amy'yi yine de seviyordu.

Ondan nefret eden Shooter'di. Amy'yi 6ldiirmek ve onu goliin kiyisina, Bump'in
yakinina gommek isteyen de Shooter'di. Boylece kadin ¢ok gegmeden ikisi igin
de bir esrar halini alacakti.

Mort ¢ok yasli bir adam andiran titrek bir sesle, «Hemen git, Amy,» diye
fisildadi. «Cok ge¢ kalmadan hemen git!»

Ama Amy arabadan iniyordu. Kadin arabanin kapisim kaparken Mort'un beyni
de kapkara kesildi.
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Amy tokmag yokladi ve kapimin agik oldugunu anladu. igeri girdi. Tam
«Mort!»

diye seslenecegi sirada vazgecti. Irilesmis gozlerle etrafina saskinlikla bakti.

Ev berbat haldeydi. Cop tenekesi dolup yerlere tagsmusti. Bir tekmede koseye
firlatildig1 anlasilan aliiminyum tencereye birkac¢ sonbahar sinegi tembel
tembel girip ¢ikiyordu. Igeriye yemek kokusu ¢okmiistii. Ev cok havasizdi.
Amy burnuna ¢iirtimiis yiyecek kokusu da geldigini diistindii.

«Mort?»

Ona yanit veren olmadi. Kadin ufak adimlar atarak biraz ilerledi. Evin geri
kalan kismini gormek istediginden pek de emin degildi. Bayan Gavin eve daha

ug
giin once gelmisti. Bu kadar kisa bir siirede her sey nasil boyle altiist olmustu?

Amy evliliklerinin son y1l1 boyunca Mort i¢in kaygilanmip durmustu. Ama
bosandiktan beri kaygilar1 daha da artmusti. Evet, kaygilanmis ve kendini suglu
hissetmisti. Bir bakima bu dogruydu, kendini su¢lu buluyordu. Herhalde hep
boyle olacakti. Ama Mort hi¢cbir zaman gii¢lii bir erkek olamamusti... En zay1f
yani da bu ger¢egi inatla, hatta bazen isterikge reddetmesiydi. Bu sabah Mort



intihar etmek tizere olan biri gibi konusmustu. Amy, eski kocasinin Ted'i
getirmemesiyle ilgili uyarisim da hemen ciddiye almisti. Mort, Ted't gordigu
zaman gercekten intihar edebilirdi.

Amy'nin aklina cinayet hi¢ gelmemisti. Simdi de gelmiyordu. Mort o korkung
giin motelde onlar1 tabancayla tehdit ettiginde de gelmemisti. Bu ihtimali
diistinerek korkuya kapilmamisti. Mort bir katil degildi.

«Mort? M...»

Amy mutfaktaki tezgahin 6niinden gecerken sozciik girtlagina takilip kaldi,
lyice sersemlemis ve gozleri irilesmisti. Oradan biiylik oturma odasin
gorebiliyordu.

Etraf kdgit icindeydi. Mort ¢ekmecelerdeki biitiin roman miisvettelerini ve
dosyalarindaki kagitlar1 etrafa sagmusti. Masa kirli tabaklarla doluydu. Kahve
makinesi, ¢atlamis olan pencere caminin oniine diistip kirilmusti.

Ve her yerde, her yerde, her yerde bir tek sozciik vardi: SHOOTER.

Duvarlara, Mort'un kadimn ¢ekmecesinden aldig1 anlasilan renkli tebesirlerle
SHOOTER yazilmisti. Pencereye de oyle. Mutfaktaki tezgah miirekkeple
yazilmig

SHOOTER adiyla doluydu. Evin arkasindaki verandamn destek direklerine de
kursun kalemle aym sozciik siralanmisti: SHOOTER.

En kotiisti, kiraz agacindan yapilmis cilali masaya da SHOOTER adi
kazinmisti.

Egri biigrii harfler otuz santim boyundaydi. Mort'un masay1 kazimak i¢in
kulland1g1 tornavida yakindaki bir iskemlenin tizerinde duruyordu. Celik ucuna
kirmiz1 bir sey bulasmisti. Amy bunun kiraz agacinin boyasi oldugunu diisiindii.

Etrafina bakinarak, «Mort?» diye fisildadi.

Simdi Mort'un intihar etmis olmasindan, onun 6liisiinii bulacagindan
korkuyordu. Bu isi nerede yapmus olabilirdi? Ah, tabii ya! Calisma odasinda!
Bagka nerede olacak? Yasamimn en 6nemli boéliimiinii o odada gegirdi.



Herhalde 6lmek i¢in de yine orayi secti.

Amy iceri girerek Mort'un 6liisiiyle karsilagsmak istemiyordu. Ama ayaklari
yine de onu oraya dogru siiriikledi. Yere hi¢ bakmiyordu. Calisma odasinin
kapisina varinca usul usul itti.

48

Mort eski Royal yazi1 makinesinin 6niinde, ayakta duruyordu. Bilgisayar: yerde,
kirik camlarin arasinda yatiyordu. Yazar garip bir bigimde bir kdy vaizine
benziyordu. Amy bunun nedeninin takindig tavir oldugunu diistindii. Eski
kocasi

ellerini ciddi bir tavirla arkasinda kavusturmustu. Ama en biiylik neden
basindaki sapkaydi. Siyah sapkayr kulaklarina kadar gegirmisti. Amy onun
inlii, «American Gothic» adl1 tablodaki adami andirdigint diisiindii. Oysa
resimdeki adam sapkali

degildi.
Amy, «Mort...» dedi. Sesi kararsiz ve hafifti.

Yazar karsilik vermedi. Dikkatle ona bakiyordu. Sert bakisli gézlerinde tuhaf
bir parilti vardi. Amy, Mort'un gézlerini hi¢ boyle gormemisti. Hatta moteldeki
o korkung giinde bile. Sanki Amy'nin karsisindaki Mort degil de ona benzeyen
bir yabanciydi.

Ama sapkayr tammustt. «O eski seyi nerede buldun? Tavanarasinda mu?»
Kalbinin ¢arpintis1 yiiziinden sesi titriyordu. Evet, tavanarasinda bulmus
olmali, diye diisiindii. Naftalin kokusu ta buraya kadar geliyor. Mort o sapkay1
yillar 6nce Pennsylvania'da hediyelik esya satan bir diikkdndan almsti.

Amy, Derry'deki evin bahgesinin bir boliimiinii kendine ayirmusti. Orasi ona
aitti.

Ama Mort fikir bulmakta zorluk ¢ektigi zamanlar oraya giderek yaban otlarim

ayiklamaya baslardi. Ve boyle anlarda basina o sapkay1 giyerdi. Mort ondan,



«Kafam galistiran sapka,» diye s6z ederdi. Amy, Mort'un bir giin basinda
sapkayla aynaya bakarak saka yollu, «Bununla bir fotografinu ¢ekmeliler,»

dedigini ammsiyordu. «Fotografi kitabimin arka kapagina basmalar1 1yi olur.
Bir katirin pesinden, sapanin biraktigi izlerden yiiriiyen bir giineyliyi
andirtyorum.»

Sonra sapka ortadan kaybolmustu. Herhalde yanlislikla buraya getirilmis ve
tavanarasina kaldirilmisti. Ama...

Sonunda adam kisik bir sesle, dalgin dalgin, «O benim sapkam,» dedi. «Higbir
zaman bir bagkasinin olmadi.»

«Mort? Ne var? Ne...»

«Sen yanlis yere gelmissin, kadin. Burada Mort diye biri yok. Mort 61dii.»
Keskin bakisli gozlerini Amy'nin yiiziinden ayirmiyordu. «Kaypake¢a saga sola
sapmaya calisti ama sonunda artik degil bana kendi kendine yalan
sOyleyemeyecegini anladi. Ona elimi bile stirmedim, Bayan Rainey. Yemin
ederim. Korkaklara 6zgii

olan o yolu segti.»

Amy, «Neden bu sekilde konusuyorsun?» diye sordu.

Adam hafif bir saskinlikla, «Ben her zaman boyle konusurum,» dedi.
«Mississippi'de herkes boyle konusur.»

«Mort, liitfen sus!»

«Ne dedigimi anlamadin mu? Sagir degilsin ya? O 6ldii. Intihar etti,»

Amy aglamaya basladi. «Mort, sus artik. Beni korkutuyorsun. Ve bu hi¢ hosuma
gitmiyor.»

«Onemli degil.» Adam ellerini 6ne getirdi. Bir elinde masasinin iist
cekmecesinden aldigl makas vardi. Makas1 agip kapatarak havaya kaldirirken
bulutlarin arasindan ¢ikan glinesin parlak 1siklar1 makasin ucunda yansidi.



«Daha fazla korkmayacaksin.» Kadina dogru geldi.
49

Amy bir an yerinden kimildayamadi. Mort onu 6ldiiremezdi. Eski kocasi
cinayet isleyebilecek bir insan olsayd1 herhalde bunu o giin motelde yapardi.

Sonra adamin gozlerini gordii ve Mort'un da aym gercegi bildigini anlada.
Ama bu karsisindaki o degildi.
Amy haykirarak dondii, kapiya dogru atildi.

Shooter onun pesinden kostu. Makasi indirirken havada giimiisten bir yarim
daire ¢izdi. Eger ayag tahta zeminin tizerine sagilmis olan kagitlar yiiziinden
kaymasaydi, makasi1 Amy'nin iki kiirek kemigi arasina, sapina kadar
saptayacakti.

Shooter 6fke ve saskinlikla bagirarak yere kapaklandi. Makas, «Gizli Pencere,
Gizli1 Bah¢e»nin dokuzuncu sayfasina saplanirken uglar: kirildi. Adam agzim
yere carptigt i¢in dudaklarimn arasindan kanlar figkirdi. Cebindeki Pall Mall
sigara paketi ileri firladi. Shooter dizlerinin lizerinde dogruldu. Dudaklarim ve
dislerini boyayan kanlarin arasinda adeta siritiyordu.

«Bunun sana bir yarar1 olmayacak, Bayan Rainey!» diye bagirarak ayaga
kalkti.

Makasa bakti, sonra da sabirsizca firlatip atti. «Bahgede senin i¢in de bir yer
var! Oray1 se¢tim bile. Dikkatli ol!»

Kapidan firlayan kadimn pesinden kostu.
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Oturma odasinin ortalarinda Amy de yere yuvarlandi. Bir dergiye takilmusti.
Yan diiserken kalcas1 ve sag gogsii s1zladi. Act ac1 bagirdi.

Shooter ise masaya kosarak kediyi 61diirmek i¢in kullandig1 tornaviday: kapti.



«Orada bekle. Kimildama.» Kadin arkatistii donmiis, irilesmis gozlerle ona
bakiyordu. Adam ekledi. «Kimildanip durursan her sey bitmeden dnce canin
yanar.

Sana ac1 vermek istemiyorum, bayan. Ama gerekirse bunu da yapacagim.
Buralara kadar geldim. Bu kadar zahmete karsilik elime bir sey gegmeli.»

Shooter yaklasirken Amy dirseklerinin tizerinde dogruldu. Hizla geri geri
kaydi.

Saglar yiizline diigsmiistii, ter i¢indeydi. Sicak terin kokusu burnuna geliyordu.

Tepesine dikilmis olan adamin surati bir delinin yliziine doniismiistii. Hiikkiim
veren, ciddi birinin suratiydi bu.

«Hayir, Mort! Liitfen, Mort...»

Shooter kadinin tizerine atildi. Tornaviday: yukar1 kaldirdi, sonra da hizla
indirdi. Amy bir ¢i1glik atarak sola dogru kaydi. Tornavida elbisesini yirtarak
etine saplanirken kalcas1 alev alev yandi. Sonra diziistii dogruldu. O sirada
elbisesinden serit gibi uzun bir parcamn yirtildigini farketti.

Shooter, «Hayr, bayan,» diye soluyarak Amy'i ayak bileginden yakaladi.
«Hayir, bayan.» Kadin omzunun iizerinden, karmakarisik olmus saglarimin
arasindan bakti.

Adamin yere saplanmis olan tornaviday: ¢ikarmaya calistigim gordii.
Shooter tornavidayr hizla ¢ekti, sonra Amy'nin baldirina sapladi.
Korkung, miithis bir ac1 duydu Amy. Sanki biitiin diinya bu acidan olusmustu.

Haykirarak geriye dogru bir tekme atti. Ayag adamin burnuna geldi. Shooter'in
burnu kir1ldi. Homurdanarak yan diistii., Ellerini yiiziine bastirmisti. Amy
ayaga kalkti. Birinin ulur gibi bagirdigim duyuyordu. Aya dogru uluyan bir
kopegin sesine benziyordu duydugu ses. Amy, herhalde bu képek degil, diye
disiindii.

Uluyan ben olmaliyim.



Shooter ayaga kalkiyordu. Yiiziiniin alt kismu kandan olugsmus bir maskeye
dontigmiistii. Sonra maske yarildi ve Mort Rainey'nin ¢arpik 6n disleri
goziiktii.

Adam giildii. «Doviisken bir kadinsin, 6yle degil mi? Zarar1 yok, bayan. Sen
devam et.»

Amy'nin iizerine atildi.

Kadin sendeleyerek geriledi. Baldirina sapli olan tornavida yerinden ¢ikarak
yere diistii. Shooter ona bakti, sonra da tekrar kadina saldirdi. Sanki oyun
oynuyorlarmis gibi. Amy oturma odasindaki iskemlelerden birini kaparak
Shooter’1n Oniine birakti. Bir an sandalyenin iizerinden birbirlerini siizdiiler...

Sonra Shooter kadinin elbisesinin 6niinii tutmaya ¢alisti. Amy geriledi.
Shooter, «Seninle ugragmaktan sikildim,» dedi soluyarak.
Amy doniip kapiya dogru kostu.

Shooter da hemen onun pesinden atildi. Kadinin sirtina vurmaya ¢alisiyor,
parmaklarinin u¢lar1 Amy'nin ensesine degiyordu. Bir ara kadim elbisesinden
yakaladi, ama sonra kag¢irdi. Yoksa Amy'yi kolaylikla kendine dogru ¢ekecekti.

Amy mutfaktaki tezgahin oniinden gegerek arka kapiya kostu. Sag mokaseni
ayaginda sapirtiya benzer sesler ¢ikariyordu. Kendi kaniyla dolmustu. Shooter
hala

Amy'nin pesindeydi. Her soluk alip verisinde burnundan kanl1 baloncuklar
cikiyor, hala kadin elbisesinden yakalamaya ¢alisiyordu.

Amy elleriyle tel gecirilmis kapiya vurdu. Sonra da ayag takildig i¢in boylu
boyunca verandaya devrildi. Cigerlerindeki biitiin hava hizla bosaldi.
Shooter’1n daha 6nce miisveddeyi biraktig1 yere diismiistii. Yuvarlanarak
dondii ve adamun yaklastigim gordii. Artik silaln yoktu, sadece elleri varda.
Ama bu ellerin bile yetip artacagi belliydi. Shooter’1n siyah sapkasinin altinda
parildayan gozleri sert ve amansizdi. Ama bu gozlerde dehset verici bir acima
da vardu.



Shooter, «Cok lizgiiniim, bayan,» dedi.
Bir ses, «Rainey!» diye haykirdi. «Dur!»

Amy basim ¢evirip bakmaya ¢alistt ama basaramadi. Boynunda bir lif
kopmustu.

Shooter bakmadi bile. Kadinin tizerine atildi.
«Rainey! Dur!»
Shooter, «Burada Rainey diye biri yok...» derken bir silah sesi sonbahara 6zgii

sakin havada yankilandi. Shooter oldugu yerde durdu, merakla, hatta kayitsizca
gogsiine bakti. Orada kiiciik bir delik belirmisti. Kan aknmiyordu, en azindan
simdilik. Ama delik oradaydi. Shooter parmagim oraya dokundurup ¢ekti.
[saret parmaginin ucuna biraz kan bulasmisti. Bu biraz da noktalama
isaretlerinden birine benziyordu. Bir cltimlenin sonuna konulan noktaya. Adam
kan lekesine diisiinceli diisiinceli bakti. Sonra ellerini indirerek Amy'ye dondii.

«Bebegim!» diye mirildandi. Sonra da kadinin yanina, verandaya boylu
boyunca devrildi.

Amy yuvarlanarak dondii. Dirseklerinin lizerine dogrulmay: basararak siiriine
siirline onun yattig1 yere gitti. Aglamaya baslamisti.

«Mort?» diye bagirdi. «Mort? Mort, liitfen bir seyler soylemeye calis.»

Ama artik bir sey sOyleyemeyecekti. Amy bu gercegi ancak bir dakika sonra
kavrayabildi. Yine de ondan sonraki haftalar ve aylarda eski kocasinin
Olimiini

reddedecekti. Sonra iradesi zayiflayacak ve bu ger¢ek karsisinda boyun
egecekti.

Mort dlmiistii. Olmiistii. Orada c¢ildirmis ve dlmiistii.

Sonunda o ve i¢indeki kisi 6lmiistii.



Amy basim Mort'un gdgsiine dayayarak agladi. Biri arkadan yaklasarak elini
onu teselli etmek istercesine omzuna koydugu zaman bile doniip bakmadi.

SONUC

Tashmore Goliindeki olaylardan ii¢ ay kadar sonra, Ted ve Amy Milner, tinlii
yazar Mort Rainey'yi vurup oldiiren adanmu gérmeye gittiler.

O {¢ aylik siire icinde adanu bir tek kez gormiislerdi. Resmi sorusturmada.
Ama bu resmi bir isti ve Amy de onunla konusmak istememisti. Orada bunu
yapmak hosuna gitmeyecekti. Adam hayatin1 kurtardigi i¢in ona minnet
duyuyordu... Ama Mort onun eski kocasiydi. Onu yillarca sevmisti. Ve i¢in i¢in
tetigl sadece Fred Evans'in parmaginin ¢ekmedigine de inanmyordu.

Olanlar1 iyice kavrayabilmek i¢in uygun bir anin gelecegini ve Evans'la o
zaman konusacaginm diisiiniiyordu. Bu bir y1l olabilirdi. Iki, hatta {i¢ y1l. Ama o
arada olan seyler onun daha hizl1 harekete gegmesine yol agmuisti. Amy, Ted'in
New York'a yalmz gitmesine izin verecegini ummustu. Ancak Ted bu konuda
kesin bir tavir takinmisti. «Son kez bir yere yalmz gitmene izin verdigimde
olanlar

biliyorsun! Az kalsin 6lityordun!»

Amy de otkeyle yanit vermisti. «Bunun bana 1zin verip vermemenle ilgisi yoktu
ki. Ben sana gidecegimi sOylemedim bile.» Ama Ted sadece omzunu silkmisti.

O yiizden kar1 koca New York'a birlikte gittiler. Biiyiik bir gokdelenin elli
ticlincti katina birlikte ¢iktilar. Ve yine birlikte Birlesik Sigorta Sirketinin
biirosunda kii¢iik, hiicre gibi bir odaya girdiler. Fred Evans giindiizlerini orada
calisarak geciriyordu. Tabii bir yere gonderilmezse.

Amy miimkiin oldugunca bir koseye biiziilmeye ¢alisti. Biironun sicak olmasina
ragmen salina sikica sarilmisti.

Evans agir agir hareket ediyordu, bakislar1 sefkatliydi. Amy'ye cocukken
hastalandiginda bakan kasaba doktorunu hatirlatiyordu.

Amy, Evans'tan hoslantyordu. Ama bunu higbir zaman 6grenemeyecek, diye



diistiniiyordu. Belki bu ger¢egi Evans'a aciklayacak giicli bulabilirim. Ve o da
o zaman basim sallar. Ama bu bana inandi1g1 anlamina gelmez. Evans sadece
kendisini her zaman, 'Mort'u vuran adam' olarak gorecegimi saniyor. Mort'un
gogsiine kapanarak ambulans gelinceye kadar agladigim zaman Evans beni
seyretmek zorunda kaldi. Sonra doktorlardan biri Mort'u gotiirmelerine razi
olmam i¢in bana yatistirict igne yapmak zorunda kaldi. O biitiin bunlari
hatirliyor. Ama buna ragmen Evans'tan hoslaniyorum.

Fred Evans zile basarak bir kadin cagirdi. Kadina ii¢ fincan kaynar cay getirtti.

Ocak ayindalardi. Disarida siddetli bir riizgar esiyordu, 1s1 1yice diismiistii.
Amy hafif bir 6zlemle Tashmore'u diisiindii. Herhalde gol artik dondu. O
korkung riizgar karlar1 buzlarin iizerine dogru uguruyor. Sonra kafas1 diger
olayla belirsiz ama kotii bir bag kurdu. Amy, Mort'un yere y1gildiginm ve sigara
paketinin cebinden firladigint goriir gibi oldu. Titredi ve duydugu o 6zlem de
kayboldu.

Evans, «lyi misiniz, Bayan Milner?» diye sordu.
Kadin, «Evet,» dercesine basin salladi.

Ted diisiinceli diisiinceli kaslarini ¢atnus, piposuyla oynuyordu. «Karim olay
hakkinda biitiin bildiklerinizi 6grenmek istiyor, Bay Evans. Once onu bu
fikrinden vazgecirmeye ¢alistim. Ama sonra bunun daha iyi olabilecegini
diistindiim. O giinden beri durmadan kabus goriiyor...»

Evans, «Tabii,» dedi. Ted'e pek aldirdig yoktu, aslinda konustugu Amy'ydi.

«Herhalde bu uzun bir siire daha devam edecektir. Aslinda ben de bir hayli
kabus gordiim. O olaya dek hi¢ kimseyi vurmanmustim.» Bir an durdu, sonra da
ekledi.

«Vietnam'1 bir, iki y1l yiiziinden kagirdim.»
Amy ona nesesizce giiltimsedi.

Ted, «Amy her seyi resmi sorusturma sirasinda dinledi,» diye hatirlatti. «Ama
sizden tekrar dinlemek istiyor. O hukuk terimleri olmadan.»



«Anliyorum.» Evans onun elindeki pipoyu isaret etti. «Istiyorsanz
i¢ebilirsiniz.»

Ted piposuna bakti, sonra da utanmis gibi cebine atti. «Aslinda birakmaya
calistyorum.»

Evans, Amy'ye bakti. «Sizce bunun ne yarar1 olacak? Daha dogrusu... neye
yaramasini istiyorsunuz?»

«Bilmiyorum.» Amy'nin sesi al¢ak ve sakindi. «Ug hafta 6nce
Tashmore'daydik.

Ted'le ben. Evi temizlemek i¢in gitmistik. Satisa ¢ikardik da. Biz oradayken bir
sey oldu. Daha dogrusu iki sey.» Kocasina doniip yine nesesizce giiliimsedi.
«Ted bir sey oldugunu biliyor. Cilinkii o zaman sizi arayip bu randevuyu aldim.
Ama olayin ne oldugunu heniiz bilmiyor. Ve korkarim bu yiizden bana kizgin.
Belki de hakli.»

Ted Milner karisina kizmadigini soyleyemedi. Elini cebine sokarak piposunu
alacak oldu, sonra vazgecti.

«Buiki seyin... ekimde gol kenarindaki evinizde olanlarla bir iligkileri var
mi?»

«Bilmiyorum, Bay Evans... Orada ne oldu? Siz ne kadarim biliyorsunuz?»

Adam arkasina yaslanarak ¢ayindan bir yudum aldi. «Sey... Eger buraya her
sorunuza yanit alacagimz diistinerek geldiyseniz, korkarim diiskirikligina
ugrayacaksiniz. Size yangindan s6z edebilirim. Ama kocanizin yaptiklarimn
nedenlerine gelince... Herhalde o bosluklar1 siz benden daha 1y1
doldurabilirsiniz. Bizi yangin konusunda en ¢ok nereden ¢iktigi sasirtti. Yangin
evde degil, Bay Rainey'nin biiro olarak kullandig1 odasinda baglamusti. Sanki
yangin ona zarar vermek i¢in ¢ikarilmisti. Ama eski kocamz o sirada evde bile
degildi.

«Sonra biirodaki kalintilar arasinda biiyiik bir sise parcasi bulduk. Bir sarap
sisesiydi bu. Daha dogrusu sampanya sisesi. Ama i¢ine en son gazyag konmus



oldugu kesindi. Etiketin bir kismu yirtilmamisti. New York'a bir kopyasim

gonderdik. Bize bunun 'Moet et Chandon' sampanyas1 oldugunu bildirdiler. Y1l
bin dokuz yiiz seksen bilmem kagti. Tabii molotof kokteyli i¢in kullamlan
sisenin sizin sarap mahzeninizden alindigim gosteren kesin bir kanit
sayllmazdi. Ama yine de oldukca ikna edici bir seydi. Ciinkii listenizde 1983
ve 1984 tarihli on iki kadar 'Moet et Chandon' vardi.

pek mantikl1 bir sey degildi. Bayan Milner, siz evden ayrilirken kapiyi
kilitlemediginizi sOylediniz...»

Amy, «O ylizden ka¢ gece uykularim kacti,» dedi. «Bir yere kadar gidip
gelecegim zaman kapiy1 kilitlemeyi unuturdum. Bangor'un kuzeyindeki kii¢iik
bir kasabada biiyiidiim ben. Insan bu tiir aliskanliklardan kolay kurtulamiyor.
Mortda...»

Dudaklar titremeye basladig i¢in sustu. Dudaklarim oyle siddetle birbirlerine
bastird1 ki bembeyaz kesildiler. Kendini topladig zaman climlesini algak sesle
tamamladi. «Mort beni bu ylizden azarlardi.»

Ted onun elini tuttu.
Evans, «Tabii bu 6nemli degildi,» diye konugsmasim siirdiirdii. «Kapiy

kilitleseydiniz de Bay Rainey yine de igeri girebilirdi. Ciinkii onda kapilarin
anahtarlar1 vardi. Oyle degil mi?»

Ted, «Evet,» dedi.

«Kapiy1 kilitleseydiniz sorusturma belki biraz hizlamrdi ama bunu da kesin
olarak sdyleyemeyiz. Onemli olan su: Bayan Rainey... affedersiniz Bayan
Milner, kapiy1 kilitlemediginizi agiklamistimz. Biz de 6nce kundak¢inin
herhangi biri olabilecegini diisiindiik. Ama sonra sisenin sizin mahzenden
alinmis olabilecegi diisiincesi lizerinde durmaya baslayinca suclu listesi de
kisaldi.»

Ted, »Ciinkii mahzenin kapisi kilitliydi,» dedi.



Evans basim salladi. «Size kimlerde mahzenin anahtarlar1 oldugunu sordum.
Bunu hatirliyorsunuz degil mi, Bayan Milner?»

«Liitfen beni Amy diye cagirin. Resmiyeti birakalim.»
«Pekala. Bunu hatirliyorsun degil mi, Amy?»

«Evet. O kiigiik sarap mahzenini ii¢, dort y1l 6nce kilitlemeye baslamistik.
Birkacg

sise kirmiz1 sarap kayboldugu i¢in. Mort bunun hizmet¢inin isi oldugunu
diistinliyordu. Buna inanmak istemiyordum. Ciinkii ondan hosnuttum. Ama
Mort'un hakli

olabilecegini de biliyordum. Herhalde hakliydi da. O olaydan sonra kimsenin
bastan ¢ikmamasi i¢in kapiyr kilitlemeye basladik.»

Evans, Ted Milner'a bakti. «Amy'de mahzenin anahtar1 vardi. Ve Bay
Rainey'nin de hala anahtarlarim atmamis olduguna inamyordu. Iste boylece
ihtimaller azaldu.

Tabii suclu Amy olsaydi, o zaman sizin de ona sugortaklig ettiginizi diistinmek
zorunda kalirdik. Ciinkii o aksamla 1lgili olarak birbiriniz i¢in tamklik
etmistiniz. Bay Rainey de o aksam baska bir yerde oldugunu kanitlayamiyordu.
Ama o da oldukga uzaktaydi. Ve 6nemli nokta da suydu: Evin yakilmas1 i¢in bir
neden bulamiyorduk. Bay Rainey ¢alismalar1 sayesinde hem kendisi, hem de
Amy i¢in rahat bir yasam saglamisti. Paras1 vardi. Ama biz yine de parmak izi
aradik. Ve o cam parcasinda ¢ok belirgin iki 1z bulduk. Bu Derry'deki
gorlismemizin ertesi giinii oldu. Parmak izlerinin ikisi de Bay Rainey'ye aitti.
Ama bu yine de bir kanit sayilmazdi...»

Ted sasirdi. «Sayilmaz miydi?»
Evans basini salladi. «Laboratuvar testleri izlerin yangindan dnce kaldigim
acikladi. Ama ne kadar once olmustu? Bunu anlamak imkansizdi. Ciinkii o

sicak, izlerdeki yaglar1 pisirmisti. Ayrica sampanya sisesi sandigimiz gibi sizin
mahzenden alinmis olsaydi o zaman tizerinde rafa yerlestiren kimsenin parmak



izleri de kalmus olabilirdi. Bu kimse Bay ya da Bayan Rainey olabilirdi.

Herhalde yazar da parmak izlerinin siseyi mahzene yerlestirirken kaldigini
iddia edecekti.»

Amy usulca, «O bir sey iddia edecek halde degildi,» diye mirildandi. «Yani...
sonlara dogru...»

«Bu dogru sanirim. Ama biz bunu bilmiyorduk. Biitiin bildigimiz suydu: insan
bir siseyi tasiyacagl zaman ya boynundan tutar ya da biraz asagisindan. Ama o
iki parmak izi de sisenin dibine yakindi ve a¢1 da ¢ok tuhafti.»

Ted soze karisti. «Sanki siseyi yanlamasina ya da tepe asagi tutuyormus gibi...

Sorusturmada boyle demediniz mi?»

«Evet... ve saraptan anlayan kimseler boyle bir seyi asla yapmazlar. Saraplarin
cogunda bu, tortunun dipten yiikselmesine neden olur. Sampanyaya gelince...»

Ted atildi. «O da ¢ok sarsilir.»

Evans, «Evet,» dedi. «Bir sampanya sisesini 1yice sallarsamz basing yliziinden
patlar.»

Amy usulca hatirlatti. «Ama sisede sampanya yoktu.»

«QOyle. Fakat bu da yine bir kanit say1lmazdi. O bdlgedeki benzin istasyonlarini
dolasarak Bay Rainey'ye benzeyen birinin o gece az miktar gazyag alip
almadigin1 6grenmeye ¢alistim. Ama sansim bana yardim etmedi. Buna

sasmadim.

Ciinkii Bay Rainey gazyagim Tashmore'dan ya da iki yer arasindaki herhangi
bir benzin istasyonundan almis olabilirdi.

«Sonra o tek tanigimiza, yani Patricia Champion'a gittim. 1986 model bir
Buick'in fotografi vardi yammmda. Bay Rainey'nin kullanabilecegini
diistindiigiimiiz tiirde bir arabanin resmi. Patricia Champion, 'Evet, belki de



araba boyleydi,'

dedi. Ama emin degildi. Yine ¢aresiz kalmistim. O yiizden ¢evreme bakinmak
i¢in tekrar eve gittim. Ve sen geldin, Amy. Sabahin erken saatiydi. Sana baz
sorular sormak istiyordum ama sarsilmis oldugun belliydi. Sonra sana neden
orada oldugunu sordum. Sen eski kocam gormek i¢in Tashmore Goliine
gidecegini soyledin. 'Ama bahgeye bakmak i¢in 6nce buraya ugradim,'dedin.»

«Mort telefonda, 'Senin gizli penceren', demis durmustu. '... Su bahgeye bakan
penceren. Oraya senin i¢in bir sey biraktim." Ama pencerede bir sey yoktu. Hig

olmazsa benim gorebildigim bir sey.»

Evans agir agir, «Bay Rainey'yle karsilastigim zaman,» diye s6zlerini
stirdiirdii.

«Garip bir duyguya kapildim. Sanki... akl1 baska yerlerdeydi. Boyle
diistinmemin nedeni bazi konularda yalan sdylemesi de degildi. Tabii onun
yalan soylediginden emindim o da baska. Ancak baska bir sey vardi. Sanki
Bay Rainey ¢ok uzaklarda bir yerdeydi.»

«Evet. Bunu ben de gitgide daha sik hissetmeye baslamistim. Bu mesafeyi...»

«Senin kaygidan neredeyse hasta olacakmigsin gibi bir halin vardi, Amy. O
yiizden pesinden diger eve kadar gelmeye karar verdim. Ozellikle Bay Milner
seni aramaya gelirse ona nereye gittigini soylemememi siki siki tembih ettigin
zaman. Bu fikrin senden ¢iktigina inanmadim. Bir seyler 6grenebilecegimi
distindiim.

Ayrica...» Evans dalgin bir tavirla sustu.

Kadin, «Basima bir sey gelecegini diisiindiin,» dedi. «Tesekkiir ederim. O beni
oldiirecekti. Pesimden gelmeseydin, beni 6ldiirecekti.»

Evans kar1 kocaya tliziintiiyle bakti. «Ona durmasim soyledim. Hem de iki kez.»
Amy uzanarak onun elini sikt1. Sonra da birakti.

Evans, «iste hepsi bu kadar,» dedi. «Tabii biraz daha bilgim var. Gazetelerden



ve Bay Milner'la yaptigim iki konugma sirasinda 6grendiklerim...»
«Beni Ted diye ¢agir.»

«Pekala, Ted.» Evans, Ted'in adim Amy'ninki kadar kolaylikla sdyle-
yemiyormus

gibiydi. «Bay Rainey'nin sizofrenik bir olay yasanus olabilecegini
diistiniiyordum.

Iki kisi halini almisti. Ama bu iki kisiligin aym viicutta birlikte yasadiklarindan
haberleri yoktu. Onlardan birinin adimin John Shooter oldugunu biliyordum.
Herbert Creekmore, Bay Rainey' nin, Shooter’1n 'Ekme Mevsimi' adl1

bir hikaye yliziinden yakasim birakmadigindan yakindigini soyledi. Bay
Creekmore hikdyenin yayinlandigi sayiy1 eski kocamza gondertmisti. Bay
Rainey'nin hikdyeyi daha 6nce yayinladigini kamtlayabilmesi i¢in. Dergi eve
senden biraz once ulasmisti, Amy. Zarf, eski kocamn arabasinda duruyordu.»
Ted, «Ama Rainey hikdyeyi koparmistt degil mi?» diye sordu.

«Sadece hikayeyi degil, derginin igerik listesini de. Kendisiyle ilgili biitiin
izleri ortadan kaldirmaya dikkat ediyordu. Yamnda bir Isvicre ordu bigag

tasiyordu. Herhalde onu kullandi. Kestigi sayfalar1 arabasimn torpido goziinde
bulduk.»

Amy usulca, «Sonunda o hikdyenin varlig onun i¢in bile bir esrar halini aldi,»
diye mirildandi.

Evans kaglarini kaldirarak ona bakti. «Efendim?»

Kadin basim salladi. «Hig...»

Evans, «Size her seyi anlattim sanmirim,» dedi. «Gerisi sadece tahmin olur. Ne
de olsa ben bir sigorta miifettisiyim, bir psikiyatri uzmam degil.»

Amy, «O iki kisiydi,» dedi. «Once sadece kendisi vard... Sonra yarattig bir



tip halini aldi. Ted, Mort'un Shooter adim nereden buldugunu bildigine
inamyor. Onun Tenessee'de Shooter's Knob adli bir yerden geldigini
ogrendiginde Mort'un bunu kafasimn bir kdsesine sakladigini diisiiniiyor. Onun
hakl1 oldugundan eminim. Mort adlar1 her zaman bdyle segerdi...

«Geri kalanmini bilmiyorum. Sadece tahmin edebiliyorum. Yalniz bir film sirketi
Delacourt Ailesi adli romanim filme almaktan vazgegtigi zaman Mort'un
sinirlerinin ¢ok bozuldugunu biliyorum. Eski kocanmin romaniyla Bizim Takim
adli

senaryo arasindaki benzerlik filmcileri rahatsiz etmisti. Bunu agik¢a belirttiler.
Herb Creekmore da dyle. Tabii Mort'un senaryoyu gormesinin imkansiz
oldugunu da kabul ediyorlardi... Yani ortada bir hirsizlik konusu yoktu... Tabii
Mort'un kafasinin diginda. O anormal bir tepki gosterdi. Fazla abartilnus bir
tepki. Sanki bir kampta sonmiis atesi karistirirken kizgin bir kor bulmustu.»

Evans, «John Shooter'1 sirf seni cezalandirmak i¢in yarattigin1 sanmmyorsun
degil mi?» diye sordu.

«Hayir. Bence Shooter, Mort'u cezalandirmak i¢in ortaya ¢ikti...» Amy bir an
durarak salina daha da sikica sarildi. Sonra titreyen eliyle ¢ay fincammni aldi.

«Bence Mort gegmiste birinin hikayesini ¢almisti. Cok uzun yillar 6nce. Ciinkii
Laternacinin Oglu romamndan itibaren biitiin kitaplarim birgok kimse okudu.

Birinin fikrini ¢almig olsaydi herhalde duyulurdu. Mort'un ¢aldig hikayeyi
yayinladigini bile sanmmyorum. Ama boyle bir hirsizlik yapti ve John Shooter
da bu olaydan dogdu bence. Sirketin filmi ¢cevirmekten vazgecmesi ya da
benim...

benim Ted'le ilgilenmem veya bosanmamuz yiiziinden degil. Belki biitiin
bunlarin da katkis1 oldu. Ama ben olayin Mort'u daha tantmadigim o giinlere
kadar uzandigim

samyorum. Sonra, gol kiyisindaki evde yalmzken...»

Evans usulca, «Shooter geldi,» dedi. «Geldi ve Bay Rainey'yi hirsizlikla



sucladi. Eski kocanin hikayesini ¢aldigr kimse boyle bir sey yapmamisti. O

yiizden Bay Rainey de sonunda kendi kendini cezalandirmak zorunda kaldh.
Ama bence hepsi bu kadar degil, Amy. O seni 6ldiirmeye calisti.»

Kadin, «Hayir,» dedi. «Bunu yapan Shooter'd1.»

Evans kaslarinmi kaldirdi. Ted karisim dikkatle stizdii. Sonra da cebinden tekrar
piposunu ¢ikardi.

«Gercek Shooter.»
«Ne demek istedigini anlayamadim.»

Amy yine bitkince giiliimsedi. «Bunu ben de anlayamiyorum. O yiizden buraya
geldim.

Bundan s6z etmenin pratik bir yarar1 olmayacak belki. Mort 61dii. Her sey sona
erdi. Ama bunun bana yardimu olabilir. Daha rahat uyumam saglayabilir.»

Evans, «O halde anlat,» dedi.

«Anlayacagin, evi temizlemeye gittigimiz zaman kentteki kiigiik bir diikkana
ugradik. Bowie'ye. Ted arabanin deposunu doldurdu. Bowie'de herkes isini
kendisi goriir. Ben de bir seyler almak istedim. Igerde bir adam vardi. Sonny
Trotts adinda biri. Tom Greenleaf'le birlikte ¢alisirdi. Tom 6ldiriilen iki
bekeiden daha yasli olamydi. Sonny bana Mort i¢in ¢ok {iziildiigiinii anlatmaya
calisti.

Baska bir sey de s0ylemek istiyordu... Mort'u 6lmeden bir giin 6nce gérmiis ve
olaydan ona da s6z etmek istemis. Bana Oyle sdyledi. Anlatacaklar1 Tom
Greenleaf'le ilgiliydi. Metodist Kilisesinin toplant1 salonunu birlikte
boyadiklar1 sirada bunu ona Tom anlatmis. Sonny de Mort'u ondan sonra
gormils ama konuyu agmak hemen aklina gelmemis. Sonra bunun Greg
Carstairs'le 1lgisi oldugunu hatirlanus...»

«Oldiiriilen diger adamla mu?»

«Evet. Bu ylizden donerek Mort'un arkasindan seslenmis. Ama eski kocam onu



duymams. Ertesi giin de Mort 8lmiis... Oldii yani.»

«Bay Greenleaf bu adama ne séylemis?»

Amy sakin sakin, «Bir hayalet gormiis olabileceginden s6z etmis,» dedi.
Iki adam ona baktilar ama bir sey de sdylemediler.

«Sonny, Tom son zamanlarda iyice unutkanlagmisti,' dedi. 'Bu yiizden
kaygilaniyordu. Tabii ben bunu normal karsiladim. Insan yaslandikca hafizas:
da zayiflamaya baslar. Ama Tom dort, bes yil 6nce Alzheimer hastaligina
yakalanan karisina bakmisti. Ayni hastaliga yakalanmaktan 6dii patliyordu.'
Sonny'e gore Tom bir boya firgasim unuttugu zaman yarim giin bunu
diisiiniiyormus. Iste bu yiizden Greg Carstairs, Tom'a, 'Mort Rainey'nin diin
konustugu adam gbrdiin mii?

Onu tekrar gorsen tamr misin?' diye sordugu zaman adamcagiz da, 'Ben Mort
Rainey'nin yaninda kimseyi gormedim,» demis. 'Yalnizdi.'»

Bir kibrit ¢akildi. Ted Milner sonunda piposunu yakmaya karar vermisti. Evans
ona bakmadi. Iskemlesinde one egilmis, gézlerini Amy Milner'a dikmisti.

«Su is1 anlamaya calisacagim. Sonny Troots'a gore...»
«Trotts.»

«Pekala, Trotts. Ona gore Tom Greenleaf aslinda Mort'un yaninda birini
gormus.

Oyle mi?»

Amy, «Pek de degil,» diye yamt verdi. «Sonny, 'Tom buna kesinlikle inansaydi
o zaman Greg'e yalan soylemezdi,' dedi. "Tom ne gordiigiini bilemiyordu. Akl

karismisti. O ylizden bu konudan s6z etmemenin daha 1yi olacagim diistindii.

Kimsenin... 6zellikle bekgilik eden Greg Carstairs'in kafasinin ne kadar karisik
oldugunu anlamasim istemiyordu. Ayrica da karis1 gibi hastalandigim



sanmalarindan korkuyordu.'»

«Olay1 anladigimdan pek emin degilim. Uzgiiniim.»

Amy, «Sonny'nin anlattigina gore,» dedi. «Tom jipiyle gol yolundan asagi
nmis.

Ve Mort'un golden gelen yolda yalmz basina durdugunu gormiis.»

«Cesetlerin bulundugu yerin yakininda nu?»

«Evet. Orasimn ¢ok yakininda. Mort elini sallanus. Tom da ona karsilik
vermis.

Sonra eski kocamin yanindan gecip gitmis. Ama Sonny'nin sOyledigine gore,
dikiz aynasina baktig1 zaman Mort'un yaninda biri daha oldugunu farketmis. Bir
de eski bir steysinin orada durdugunu. Oysa ne o yabanci, ne de araba on
saniye once oradaymis. Tom, 'Yabancimin basinda siyah bir sapka vardi,'demis.
'Ama o da saydamdi, araba da.'»

Ted usulca, «Ah, Amy...» diye araya girdi. «Adam sana masal anlatmis.»

Amy, «Hayir,» dercesine basini salladi. «Sonny'nin boyle bir hikaye uyduracak
kadar zeki oldugunu sanmiyorum. Bana Tom'un, 'Belki Greg'i bulup ona dyle
birini gordiigiimii s0ylemem daha dogru olacak,' dedigini anlatti. Tom, 'Onun
saydam oldugundan s6z etmezsem sorun da kalmaz,' demis. Tom iki seyden biri
olduguna inamyormus: Alzheimer hastaligina yakalandigina ya da bir hayalet
gordiigiine.»

«Korkung bir sev bu.» Evans'in tityleri bir an diken diken oldu. «Ama bu
sadece bir dedikodu... 6lmiis birinden duyuldugu iddia edilen bir hikaye.»

«Evet... Ama bir sey daha var.» Amy ¢ay fincamm masaya birakti. Cantasini
acarak karistirdi. «Mort'un ¢alisma odasim temizlerken o sapkayr buldum. O

korkung siyah sapkayi. Yazi masasinin arkasindaydi. Adeta sok gecirdim.
Clinki



boyle bir sey beklemiyordum. Polisin sapkayr kanit olarak gotiirdiigiinii

samyordum. Ya da bdyle bir sey iste. Sapkayr masamn arkasindan bir sopayla
cikardim. Sonra yine sopayla gotiiriip ¢op tenekesine attim. Anliyor musun?»

Ted'in anlamadi§1, Evans'in ise anladigi belliydi. «Sapkaya dokunmak
istemiyordun sanirim...»

«Evet, 0yle. Ona dokunmayi hi¢ istemiyordum. Sapka tepesi yukar1 gelecek
bi¢imde o yesil ¢op posetlerinden birinin tizerine diistii. Buna yemin
edebilirim. Bir saat kadar sonra eski ilaclar1, banyodan aldigim sampuanlari
bir posete doldurarak ¢op dolabina gittim. Cop tenekesinin kapagim actigimda
sapka donmiistii. Ve i¢indeki serite de bu sikistirilmisti.» Cantasindan
cikardig katlanmus bir kdgidi Evans'a uzatti. Eli hala hafifce titriyordu.
«Sapkay1 yaz1 masasinin arkasindan aldigim zaman iginde bdyle bir sey yoktu.
Bunu biliyorum.»

Evans kagidi alarak bir an 6yle durdu. Bu pusula hi¢ hosuna gitmemisti. Kagit
oldukga agir, dokusu da nedense uygunsuzdu.

Amy, «Bence bir John Shooter vardi,» dedi. «Mort'un yarattig1 en 6nemli tipti
0.

Oyle canli bir karakterdi ki, sonunda gercek halini ald.
«Ve bence bu bir hayaletten gelen pusula.» Evans kagidi acti.
«Bayan,

Basina bu kadar dert agtigim icin iizgiiniim. Isler ¢igrindan ¢ikti. Ben artik
evime doniiyorum. Hikdyemi aldim. Zaten buraya onun i¢in gelmistim. Ad1
«Crawford Mile». Ve olaganiistii bir eser!

Saygilar, John Shooter
Evans, «Bu 6len kocamn imzas1 mi, Amy?» diye sordu.

Kadin, «Hayir,» dedi. «Mort'un imzasina hi¢ benzemiyor.»



Ucii de birbirlerine baktilar. Fred Evans bir seyler bulup sdylemeye calist:
ama basaramadi.

Bir siire sonra sessizlik ve Ted Milner'in piposunun kokusu dayanilamaz bir
hal aldi. Kar1 koca, Evans'a tesekkiir ederek onunla vedalastilar. Yasamlarim

olabildigince dogru diiriist siirdiirebilmek i¢in blirosundan ayrildilar. Fred
Evans da kendi yasantisint dogru diiriist siirdiirmeye c¢alisti.

Ama hem o, hem de vaktiyle Morton Rainey'yle evli olan Amy, baz1 geceler
gee

saatlerde ansizin gordiikleri riiyalarla uyandilar. Riiyalarinda yuvarlak tepeli
siyah bir sapka giymis olan bir adam, etrafi kirisik gozleriyle onlara
bakiyordu. Bakislarinda hi¢ sevgi yoktu... Ama ikisi de adamin gézlerinde
sertce bir merhamet oldugunu seziyorlard.

Bunun sefkatle ilgisi yoktu. Insani hi¢ rahatlatmyordu. Ama adam da, kadin da
oturduklar1 ayr1 ayr1 yerlerde bu bakisla yasayabilecekleri bir kdse
bulacaklarim diisiiniiyorlardi. Ve orada bahgeleriyle de ilgileneceklerdi.

SON

Stephen King - Gece Yarisim 1ki Gege

Kitaplar, uygarliga yol gosteren 1siklardir.

UYART:

www.kitapsevenler.com

Kitap sevenlerin yeni bulugsma noktasindan herkese merhabalar...

Cehaletin yenildigi, sevginin, 1yiligin ve bilginin paylasildig yer olarak
gordiigiimiiz sitemizdeki

tlim e-kitaplar, 5846 Sayil1 Kanun'un 1lgili maddesine istinaden, engellilerin
faydalanabilmeleri amaciyla ekran okuyucu, ses sentezleyici program, konusan
"Braille Not Speak", kabartma ekran



vebenzeri yardimci araglara, uyumluolacak sekilde, "TXT","DOC" ve
"HTML" gibi formatlarda, tarayict ve OCR (optik

karakter tanima) yazilim kullamlarak, sadece gormeengelliler i¢in,
hazirlanmaktadir. Tiimiiyle ticretsiz olan sitemizdeki e-kitaplar, "Engelli-
engelsiz elele"diislincesiyle, hi¢bir ticari amag

gozetilmeksizin, tamamen goniilliiliik

esasina dayali olarak, engelli-engelsiz Yardimsever arkadaslarimizin yogun
emegi sayesinde, gorme engelli kitap sevenlerin

istifadesine sunulmaktadir. Bu e-kitaplar hi¢birsekilde ticari amagla veya
kanuna aykir1 olarak kullanilamaz, kullandirilamaz.

Aksi kullammdan dogabilecek tiimyasalsorumluluklar kullanana aittir.
Sitemizin amaci asla eser sahiplerine zarar vermek degildir.

www.kitapsevenler.com

web sitesinin amacigorme engellilerin kitap okuma hak ve 6zgiirliigiinii
yiiceltmek ve kitap okuma aliskanligim pekistirmektir.

Ben de bir gorme engelli olarak kitap okumay1 seviyorum. Sevginin oldugu
gibi, bilginin de paylasildik¢a

pekisecegine inantyorum. Tiim kitap dostlarina, gorme engellilerin kitap
okuyabilmeleri i¢in gosterdikleri ¢abalardan ve yaptiklar1 katkilardan otiirii
tesekkiir ediyorum.

Bilgi paylagsmakla ¢ogalir.
Yasar MUTLU
[LGILI KANUN:

5846 Sayil1 Kanun'un "altinc1 Boliim-Cesitli Hiikiimler" boliimiinde yeralan
"EK



MADDE 11" : "ders

kitaplar1 dahil, alenilesmis veya yayimlanmis yazili ilim ve edebiyat
eserlerinin engelliler i¢in tiretilmis bir niishas1 yoksa higbir ticari
amaggiidiilmeksizin bir engellinin kullammu i¢in kendisi veya li¢lincii bir kisi
tek niisha olarak

ya da engellilere yonelik hizmet veren egitim kurumu, vakif veya dernek gibi
kuruluslar tarafindan ihtiyag kadar kaset, CD, braill alfabesi ve benzeri
formatlarda ¢ogaltilmasi veya odiing verilmesi bu Kanunda 6ngoriilen izinler
alinmadan gergeklestirilebilir."Bu niishalar hi¢bir sekilde satilamaz, ticarete
konu edilemez ve amac1 disinda kullamlamaz ve kullandirilamaz.

Ayrica bu niishalar lizerinde hak sahipleri ile 1lgili bilgilerin bulundurulmas:
ve ¢ogaltim amacinin belirtilmesi zorunludur."

bu e-kitap Gorme engelliler i¢in diizenlenmistir.

Kitap taramak gercekten incelik ve beceri isteyen, zahmet verici bir istir. Ne
mutlu ki, bir gorme

engellinin, diizgilin taranmis ve hazirlanmis bir e-kitab1 okuyabilmesinden
duydugu sevinci paylasabilmek

tiim zahmete deger. Sizler de bu mutlulugu paylasabilmek i¢in bir kitabiniz1
tarayip,

kitapsevenler@gmail.com

Adresine gondermeyi ve bu isimsiz kahramanlara katilmay1 diisiinebilirsiniz.

Bu Kitaplar size gelene kadar verilen emege ve kanunlara saygi gostererek
liitfen bu acgiklamalar1 silmeyiniz.

Siz de bir gorme engelliye, okuyabilecegi formatlarda, bir kitap armagan
ediniz...

Tesekkiirler.
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