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Ekrana çıkarken Annie’nin üstündekiler: 
Mor - beyaz elbise (Mango’dan) 

Tahta dolgu topuklu mavi sandalet (Chloe’den) 
Bej bacak korsesi (Spanx’ten) 

Kemer? Taksam mı, takmasam mı? Kararsızım (Topshop’tan) 
Uzun süre etkili deodorant (Mitchum’dan) 

Uzun ömürlü parlama giderici pudra (Clinique’ten) 
Uzun ömürlü saç spreyi (Elnett’ten) 

Tahmini toplam tutar: 530 sterlin

“Bence buna bayılacaksın... ”

“Pekâlâ, işte bugünkü hedef çalışma programımız,” dedi 
Amelia elindeki şık beyaz dosyayı açıp, sıkış tıkış daktilo edil­
miş, birbirine düzgünce zımbalanmış iki dosya kâğıdını çı­
kararak.

Amelia’m n süet dolgu topuklu pembe ayakkabısı, şifon 
bluzu ve kısa paça kot pantolonuyla gece kulübüne gitmek 
üzereymiş gibi bir hali vardı belki ancak Annie’nin gördüğü 
en işinin ehli yönetici asistanıydı ve elbette bu Hinkley Ya­



pımcılık’ın patronu ve yapımcısı Tamsin Hinkley’in onu işe 
alma sebebiydi.

11«lef çalışma programımız!
Annie bu sözleri duyduğu zaman hâlâ bir nebze içinin 

titrediğini hissediyordu. Televizyona çıkmak hâlâ olağan bir 
şey değildi; yavan, sıradan ya da tekdüze bir iş gibi gelmiyor­
du hâlâ.

Annie Valentine, The Store adlı, herkesin gitmeye can 
attığı, Londra’nın en görkemli modaevlerinden birinde yıl­
larca kişiye özel alışveriş danışmanı olarak çalışmıştı. Tığ gibi 
incecik olmasa da, otuz yaşını geçmiş olsa da, zengin bir ya­
pımcıyla evli değilse de, alışveriş hayatını televizyon sunucu­
luğuna döndürmeyi bir şekilde başarmıştı. Yani evet, tabii ilk 
sunuculuk işi fuzulî yere beş kuruş almadan çırpınmak ol­
muştu ancak şimdi... şimdi Nasıl Alışveriş Yapılmaz’n m  ikinci 
sezonunu çekiyordu.

Altı bölümlük ilk sezon, Channel 4’un sürpriz bir bom ­
bası olmuş, reyting tablosunda istikrarla tırmanarak çarşam­
ba akşamının en gözde programları arasına yerleşmişti.

İkinci bir on bölüm lük sezon için anlaşılmıştı; kabarık 
ücreti dalıa da iyileştirilen Annie, kendini artık gerçek, kanlı 
canlı bir televizyon yıldızı gibi hissetmeye başlamıştı. Hay­
ranlarından elektronik postalar alıyordu, sokakta insanlar se­
lam veriyorlardı ona! Taksi şoförleri, “Sizi televizyonda ya da 
bir yerleıtle görmüş olabilir miyim?” diye soruyorlardı.

Altşt'cr işlen Sakınma Yolları, tıpkı sunucusu gibi genç kız 
işiydi, fakat çarpıcı, uçarı hem de heyecan doluydu. Program 
sohbet havasındaydı ama kız kıza akşam oturmalarını renk­
lendiriyordu.

İzleyn iler programı yalnız başlarına evde izlemezlerdi 
pek. Kı/ kardeşlerini, kız arkadaşlarını arar, bir şişe şarap 
açar, ortaya bir kâse patlamış mısır getirir ve Annie’yi beraber 
izlerindi

Annie, gösterisinin içeriğinde ayarlamalar yapmıştı, evet



ama hep özel bir numarası da vardı: Eski kocanızın düğü­
nünde ne giyilir; terfi isterken ne giyilir; muslukçuya berbat 
iş yaptığını, ona para ödenmeyeceğini söylemek için ne giyi­
lir. ..

Annie’nin orta halli mağazaların en makbul ürünlerini 
seçmesi sayesinde program makul alışveriş akımını da ön 
plana çıkarmıştı. Bunun yanında Annie “Kadınlar ve Para” 
isimli küçük bir kısım da hazırlayıp seyirciyi düşünmeye sevk 
edecek işler çıkarıyordu. Sırf kadınları güçlükle kazandıkları 
paralarından olmalarına yöneltmek için televizyona çıkmak 
istemiyordu Annie, paralarım dikkati ve akıllıca harcamala­
rını da istiyordu.

Televizyondan kazandığı cömert aylık hariç, kazandığı 
her kuruş için emek veren, dahası harcadığı her kuruş için 
pazarlık eden biri olan Annie, programın bu kısmında ona 
eşlik eden Svetlana Wisneski gibi, paranın ne anlam ifade et­
tiğini kavramaya çalışmıştı. Birden fazla evlilik yaşamış bir 
milyoner olan Svetlana, ücreti abartılı bir kıyafet ve ortalama 
bir maaşın on katı değerindeki takılarıyla televizyonda süzü­
lür, boğuk sesiyle giriş yapardı: “Pek bilinen bir Rus deyi­
şi vardır: ‘Harcaması kısa, kazanması uzun sürerr.’ Paranızı 
savurmayın şekerlerrim, ayağınızı yorrganmıza göre uzatın.”

İngiltere’de yirmi yıldan uzunca bir süre sonunda Svet­
lana “r”leri aşırı vurgulamamayı öğrenmişti ancak hâlâ tam 
olarak kurtulabildiği söylenemezdi.

Annie program yapmak üzere kontrat imzaladığından beri 
bir dizi radikal değişim geçirmişti. Bir zamanlar onu Annie 
yapan parlak sarı atkuyruğu, narin hatlarını, güler yüzünü ve 
cana yakın gözlerini bambaşka haliyle belirginleştiren, su­
ratını çepeçevre saran, kısa ve dağınık bir kesimle yeniden 
biçimlenmişti. Annie modaya meraklı olmuştu hep, üstelik 
etkileyici biçimde giyinirdi ancak şu an daha çok akıllıca giz­
lemelere yönelik çabalar içindeydi. O nun  istediğinden her 
zaman daha kıvrımlı olan vücudu artık kırk bedenin üstüne



çıkmış, tehlikeli moda sınırı olan kırk iki beden sınırına ve 
ötesine doğru gidiyordu. O nu yeniden tanımlayan değişimin, 
çarpıcı farklılıkların en büyüğü, bunun da ateşleyicisiydi: İki 
çocuk anneliğinden dört çocuk anneliğine terfi etmişti.

Annie hem böyle yorgun hem böyle meşgul olmak na­
sıl bir arada oluyordu, hâlâ anlamış değildi. Babalık iznini 
uzatmış olan, aile hayatının hem en her yönüyle uğraşan eşi 
Ed olmadan, Annie’nin kendi televizyon programının yıldızı 
olmasına imkân yoktu.

O  an Ed alt katta on üç aylık ikizler Michael ve M inette’e, 
ya da Annie’nin on üç yaşındaki oğlu O w en’ın onların isim­
lerini duyar duymaz taktığı lakaplarla Micky ve M innie’ye 
kahvaltı ettirebilmek için takdire şayan bir çaba sarf ediyordu.

“Pekâlâ, televizyonda ne giyeceğiz bugün?” diye sordu 
Amelia, Annie’ye.

Annie gözlerini düşünebilmesini sağlasın diye değil, mak- 
yöz kız Ginger’ın far, kalem ve sonrasında rimeli özenli bir 
şekilde uygulamasına müsaade edebilsin, stüdyo görüntüsü­
ne faydası dokunsun diye kapadı.

“Ayakkabılar bunlar. Bence bayılacaksın,” diye karşılık 
verdi. Amelie’nin arkasındaki tahta dolgu topuklu bir çift ka­
lın çizgi ve kurdelelerle bezenmiş ayakkabıyı işaret etti. “Çok 
kıskanacaksın, çoook.”

“Ah, nefes kesici...” diyerek onayladı Amelia. “İyi de elin­
dekinin hepsi bu m u?”

“Kırmızı elbise mi?” diye sordu Annie umutla.
“Hayır!” diye karşılık verdi Amelia kıyafet takvimine gele­

ne kadar dosyasını hızla karıştırırken. “Zaten dört kez giyil­
miş; kıyafetlerini üst üste giymenin harika olduğunu düşü­
nen izleyiciler bile sıkılmaya başlayacak.”

“O  elbiseyi seviyorum, öyle hoş duruyor ki,” diyerek iç 
çekti Annie, sonra atıldı: “Turuncuya ne dersin?”

“Kırmızıyı fazla andırıyor.” Amelia’nm  hükm ü buydu. 
“Mavi bir şeylere ne dersin ya da mor? Dolaba bakayım mı?”



Annie olmaz demek istedi çünkü Amelia gibi zeki insan­
ların bile özenle seçilmiş eşyalarını kurcalamasını istemiyor­
du. Ancak bu onun “ofis” dolabıydı. Program için kıyafete 
ayrılmış bir bütçe vardı. (Annie’nin Ed’e sürekli hatırlattığı 
üzere. Evet, Annie yine de bütçeye destek veriyordu elbet, 
Ed’in Annie’ye sürekli hatırlattığı gibi.)

Annie’nin masasının üstün duran elinin altındaki Black- 
berry telefonu çalmaya başladı. Aslında titremeye, vızıldama­
ya, biplemeye, ileri doğru atılmaya başlamıştı; çünkü Annie 
telefonunu evde ve stüdyoda onu rahatsız edebilecek her 
türlü gürültüye rağmen duyabilmek için her türlü yüzeye 
yerleştirebiliyordu... Aslına bakılırsa fazla arayan da olmazdı 
zaten.

“Selam!” diye neşeyle açtı telefonu kız kardeşi D inah’nın 
ismini ekranda görünce. “Nasıl gidiyor? Affedersin, bayağı­
dır...”

“...tam  bir hafta geçti bana hem en geri dönüş yapacağını 
söylediğinden beri.” Dinah beklenmedik bir şekilde donuk 
bir sesle konuşmuştu.

“Çok yoğundum ,” diye karşılık verdi Annie. “Televizyon, 
bebekler...”

“Annie Valentine, gayet iyi biliyorsun ki tam zamanlı çalı­
şan, melek gibi eşin günün yirmi dört saati, dadı gibi iş başın­
da, bu yüzden ‘Bebeklerle çok meşgulüm,’ kısmında ısrarcı 
olma,” dedi Dinah pat diye.

“Ü zgünüm , daha önceden aramalıydım,” diye özür diledi 
Annie.

“Evet, aramalıydın.”
Annie konuyu değiştirmekte karar kıldı. “İş nasıl gidiyor?”
“Seni bunun için aramıştım. İşten çıkarıldım ve tükenmiş 

haldeyim ...” diye başladı Dinah.
N e var ki bu sözler olması gerektiği gibi Annie’nin dikka­

tini pek de çekememişti çünkü tam o esnada Amelia elinde 
devasa bir parlak m or şal tutuyordu. Annie bunu sarhoşken



ya da gözleri güneşten kamaşmış olduğu bir zamanda almış 
olmalıydı; nasıl bir açıklaması olabilirdi başka? Derken ara­
ma bekleme sinyali kulağında biplemeye başladı.

“Hayır, hayır, olmaz. Olamaz!” diye haykırdı Annie, bu 
sözler Dinah için yerindeydi; ancak Annie aslında, Amelia’ya 
kıyafetten bahsediyordu.

“Bir dakikacık hatta kalır mısın, tatlım? Benim için yapar 
mısın? Lütfeeennn. Patronumdan telefon bekliyorum, her 
an arayabilir,” dedi D inah’ya.

Bir tuşa bastı.
“Annie!” dedi en iyi arkadaşı Connor M cCabe’in iç gıdık­

layan tok sesi.
“Merhaba canım,” diyerek selamladı onu.
“Bu öğlen yemek yiyecektik,” diye hatırlattı Connor.
“Biliyorum, biliyorum, korkunç bir haldeyim. Şimdiye 

kadar kaç kez oyaladım seni?”
“U ç kez. Bir kez daha reddedersen seni rehberimden si­

leceğim galiba.”
“Connor! O  kadar hukukum uz var am a... Geçmişin hiç 

mi hatırı yok?”
“Yani... yok.”
“Sen ünlü değilken tanıştık biz,” diye hatırlattı Annie ona.
“Şimdi ben de sana aynı şeyi söyleyebilirim,” diye hatır­

lattı Connor da.
“Ü nlü değilim ben,” diye itiraz etti hem en Annie, çünkü 

esasında ünlü olmak fikri ürkütücüydü.
Annie televizyon şovu yapmayı seviyordu, programın gi­

derek artan başarısından m em nundu, ama şovu The Shop’un 
soyunma kabininde hep yaptığı iş gibi düşünmeye çalışıyor­
du: kıyafetlerin nasıl kullanılacağına dair faydalı öğütler ver­
mek. Sadece şu anki daha büyük bir kitleydi... son izlenme 
rakamları iki milyona yaklaşmıştı.

Annie m eşhur olmak istememişti. Süpermarkete gitmek 
üzereyken üstünüz başınız köpek kılı ya da bebek kusm u­



ğuyla kaplıyken flaş patlatmak üzere ön kapınızın önüne 
dikilmiş fotoğrafçıları düşünsenize. Dedikodu sütunların­
da hakkınızda ileri geri yazıldığını ya da bir dergi kapağında 
bikinili fotoğraflarınıza tahammül etmek zorunda kalmayı? 
Düşüncesi bile mide bulandırıcıydı.

Annie meşhurmuş gibi davranmazsa, metroya binmeye 
devam ederse, eskiden yaptığı gibi yine aynı yerlerde aynı 
insanlarla takılırsa, belki bu şekilde m eşhur olmayacağı hük­
m ünü vermişti. Ü nlü  olmak, yakalanmak istemediği, çetin 
ve gudubet bir hastalıktı.

Para ise... Gelgelelim bu tamamen başka bir meseleydi. 
Annie elde edebileceği paranın hepsini istiyordu, çünkü para 
onun için güvenlik demekti. Yeterli sayılabilecek kadar mik­
tara sahip olmamıştı orta yaşına kadar ve her nedense gayet 
iyi kazanmasına rağmen yine de yeterince kazanmış gibi bir 
hali yoktu.

Masasında dergilerin karalama kâğıdı parçalarının bütün 
diğer döküntülerin altında, Annie’nin bu ayki hesap özeti 
kâbus gibi merhaba diyordu. Masrafı sadece giyim değildi: 
ev kredisi, okul masrafları, market alışverişi, vergi borçları, 
spor salonu üyelik aidatı... hayatın getirdiği bir dizi gider. 
Sıkı çalıştığından, aynı şekilde sıkı sıkıya harcamaya mecbur­
du. Belki de spor salonu üyeliğini iptal etmeliydi... Oraya en 
son adım atışının üstünden beş ay geçmişti.

“Peki, ne zaman yemek yiyoruz? Bana randevu vermen 
gerek,” diye üsteledi Connor. “Olağanüstü havalı bir yere 
gitmek ve son zamanların sansasyonel televizyon yıldızı An­
nie V5 mn en eski ve biricik arkadaşım olduğunu herkese ama 
herkese göstermek istiyorum.”

“İşte bu, dem ek durum un benimle ilgisi yok, tamamen 
seninle ilgili,” dedi Annie.

“H ep benimle ilgili!” dedi Connor ona. “Bunu bilecek 
kadar uzun zamandır tanıyorsun beni.”

“D oğru ...” Annie hâlâ Amelia’nın kıyafet seçimlerine iti­



raz etmek için başını iki yana sallıyordu. Aynı zamanda artık 
allığı pudralayan Ginger’ın talimatıyla yanaklarını içe çekti.

“Ö nüm üzdeki perşembeye ne dersin?” diye teklif etti, 
gözleri takvimini arayarak fakat nerede olduğunu bulamadı. 
“O  gün öğle vaktinde yapılacak bir şeyim olduğunu sanmı­
yorum; bir iki saatliğine uzaklaşabileceğimden eminim. N e­
reye gidelim?” Masasında yapışkanlı not kâğıdı ve ayrıntıları 
karalamak için tükenmez kalem bulmayı başardı.

“De Soto’ya gitmemiz lazım bence; Londra’nın önemli 
simaları şu günlerde oraya gidiyor. Yer orası olsun. Kodaman 
mekânı.”

“Pekâlâ, masayı ayırıyorsun ve önümüzdeki hafta per­
şembe günü öğlen birde seninle buluşuyorum. Randevudan 
yana bir sorunum  olursa hem en arayacağım seni. Sevgiler,” 
diye ekledi Annie.

C onnor telefonu kapadı ve Annie, Amelia’ya “Evet! Bu 
parça ayakkabılarla iyi gidecek; hem en ele alalım bunu, içine 
beyaz atlet, çok canlı, tam da yaz yoldayken,” diye talimat 
verirken Dinah’nın çağrısına tekrar dokundu.

“Şubattayız,” diye hatırlattı Amelie ona.
“Biliyorum tatlım fakat biz insanlara um ut vermeliyiz. 

U m ut bizim var oluş sebebimiz.”
Telefona doğru konuştu: “Dinah, tatlım?”
H at kesilmişti.
“Ah olamaz,” dedi Annie yüksek sesle.

★
Annie, D inah’yı hem en geri arayabilirdi, parmağı açık yü­

reklilikle tekrar arama tuşuna basabilirdi ancak tam o esnada 
Ed başını kapıdan uzattı ve odadaki bütün faaliyet aniden ke­
sintiye uğradı, çünkü Micky ve M innie kollarının arasınday­
dı.

“Merhaba bebeklerim,” diyerek coştu Annie.
“Selam şekerler.” Amelia dâhil olmak zorundaydı.
“Ayyyyy,” diye ekledi Ginger.



Micky ve M innie muhteşemlerdi. Tombullardı, keyifleri 
yerindeydi ve salya akıtıyorlardı. Emekliyor, kıpırdanıyorlar­
dı, bez değiştirme vaktinde keyifle salladıkları topak topak, 
leziz yağ katmanları vardı bacaklarında.

Seyrek koyu kahve saçları büyük kafalarının üstünde to­
parlanmıştı ve her gülümseyişte göz kırpan inci beyazı diş­
leri vardı. M innie, Ed’in ışıldayan mavi gözlerini almıştı; 
Micky’nin haleli yeşil kahve gözleri vardı. Bu tek farklılıktan 
başka aile bireyleri için bile ikizleri ayırt etmek güçtü, gerçi 
haliyle kız ve erkek kıyafetleri giydirilmişlerdi.

Bebeklerin giyimi de biraz ‘tartışma konusu’ idi. Aslında 
bebeklerin uyku ve yeme alışkanlıkları, bebeklere okunacak 
şeyler, bebeklerin beslenmeleri, beşiklerinin yeri, ötesi ve 
berisi: Hepsi Annie ve Ted için ufak tartışma konularıydı.

Annie daha önce iki kez anne olmuştu: O wen ve on yedi 
yaşındaki Lana. Ed bu oyunda tamamen yeniydi. İlk kez baba 
olan Ed, fazlasıyla pimpirikliydi, hâlbuki zamanının büyük­
çe bir kısmını televizyon kariyerine teslim eden Annie rahat 
davranmaya daha yatkındı. Hatta bazen biraz fazlaca yatkındı.

Kollarında Micky ile uyuduğu ve onu kanepeden köpek 
Dave’in üzerine düşürdüğü zaman gibi. Ya da buzluktan çı­
karılıp çözdürülmüş anne sütünü tekrar ısıtıp M innie’nin 
zehirlenmesine sebep olduğu gibi. Hatta köşedeki dükkân­
dan bebek arabası olmadan eve gitmesi, dahası bunu çay için 
su ısıtıcısını çalıştırıp sonra beşiklerindeki bebeklerine bak­
mak için yukarı çıkana kadar fark etmemesi gibi. İşte bu, hiç 
unutamayacağı bir andı.

“Annie,” diye sordu ona Ed. “Bir dakikan var mı?”
“H m m ...
Makyajı bitmişti ancak Amelia’nın olur verdiği m or beyaz 

ipek elbisesi iliklenir iliklenmez, törpülenmesi ve oje sürül­
mesi gereken tırnakları vardı sırada.

“Sanırım inşaatçı işini baştan bir kez daha konuşmamız 
gerek,” dedi Ed gözlerini küçülterek, kaygılı olduğu zaman­
larda yaptığı gibi.



O na yakışan bir şekilde karmakarışık duran, kahverengi 
kıvırcık saçlarını geri yatırırsa Annie bilirdi ki Ed hakikaten 
huzursuzdu.

“İnşaatçı iyi çıkacak, gerçekten becerikli...” dedi Annie, 
onu teskin etmek için yerinden fırlayıp. “Adamın çalıştığı 
başka iki kişiyle daha görüştüm ve her ikisi de son derece 
em in.”

“Öyle ama bu işi gerçekten yaptırmamız şart mı?” diye 
sordu Ed. “Sanki yeterince işimiz gücümüz yok gibi. H em  
çok da pahalı.”

Sabrı tükenmiş bir halde baktı Annie ona. “Hepimiz yep­
yeni, rüya gibi bir banyonun keyfini çıkaracağız. Söz veriyo­
rum  sana.”

“Evet,” dedi Ed, geri adım atmaya hazırdı, “peki ama m ut­
fağın yeni devasa pencereleri?”

“Daha fazla güneş alacak,” diye karşılık verdi Annie he­
men, “hem üç kat korunaklı, yani daha büyüklerse bile oda 
daha sıcak olacak.”

“H m m ...” Ed’in sesi hâlâ şüpheli geliyordu. “Peki ya 
kubbe? Tam ir ettirm ek için dünyanın parasını harcadığımız 
tavanın orta yerinde bir kubbeye ihtiyacımız yok elbet.”

Ah, kubbe. Kubbenin tartışmaya girmek için çok daha 
sıkı bir konu olduğunu kabul etmek zorundaydı Annie; bir 
taraftan kaskatı, sıktıran kocaman korsesini sıyırırken, sonra 
da Amelia’nın ona uzattığı elbiseyi takiben yeleğini giyerken.

“İnşaatçıları eve almışken,” diye başladı, “yaptırmak iste­
diğimiz her şeyi hep birden yaptırabiliriz. Bütün karışıklığa 
ve keşmekeşe tekrar maruz kalmamıza gerek yok.”

“Geçen sefer de böyle demiştin,” diye hatırlattı Ed ona. 
“Evin baştan sona ‘şekle girmesinin’ üstünden sadece üç yıl 
geçti.”

“Giriş karanlık ve kasvetli ama; birkaç pencere daha ekle­
yerek daha fazla ışık girmesini sağlarsak.. .”

Birkaç pencere. .. Bakır kubbeli bir kümbetten söz ediyor­



du, yani işin büyüklüğünü fena halde azımsıyordu ama bu 
da Annie’nin küçük şımarıklığıydı işte. Hamilelikten henüz 
çıkmıştı ve inanılmaz derecede çok çalışıyordu, doğumdan 
iki ay sonra stüdyoya dönmüştü. Kubbeyi hak etmişti.

“Birkaç pencere daha eklersek,” diye devam etti, “salonu 
aydınlatmak üzere tasarruf edeceğimiz parayı düşünsene.” 

“Tavana bir çukur açıyoruz, Annie,” diyerek hiddetle bak­
tı Ed, “fazladan ısıtmayı düşünsene!”

“Ama gayet iyi izole edilmiş,” diyerek itiraz etti Annie. 
“Güneş enerjisini içeri çekmek üzere tasarlanmış.”

“Bu gerçekten çok iyi,” diyerek araya girdi Amelia neşey­
le, “belki de kalın bir kemerle?” Ailevi anlaşmazlığı dikkate 
almıyor gibi görünüyordu ancak aslında o ve Ginger her söz­
cüğü kafalarına kazıyorlardı.

“Evet, bunun için iyi bir kemerim var,” diyerek hemfikir 
oldu Annie, Ed’e bir kez daha dönm eden önce. Kocaman, 
en teskin edici gülümsemesiyle, “Bebeğim, bence biraz yor­
gunsun. Öğleden sonra döner dönmez bebekleri alacağım, 
sen de kestirirsin. Biraz uykunu alınca daha iyi hissedeceksin 
kendini,” dedi.

Ben de iyi hissederdim kendimi ama buna kesinlikle ihtimal yok, 
çünkü bu karın ağrısı bebekler dünyanın gelmiş geçmiş en kötü uy­
kucuları diye sözlerine ilave etmedi Annie.

“Pekâlâ, pekâlâ,” diye geri adım attı Ed, kendisi kollarında 
bebeklerle, Annie ise yanında yardımcı ordusuylayken. An­
nie ile bu şekilde konuşmaya çalışmak boşunaydı.

Saatine bakmak üzere her iki bebeği sarsmadan eğildi: 
“Gidip üstlerini değiştirmem gerek, bebekler için M ozart’a 
yarım saatimiz var.”

H er bir kolunda bir bebek olmasına karşın, Ed dışarı çı­
karken ayağıyla kapıyı çarpmayı başardı bir hışımla.

Kapının çarpışıyla odada esen rüzgâr, Annie’nin masası­
nın üzerindeki kâğıtları dağıttı ve istiflenmiş Vogue dergileri­
nin ardına sabitlenmiş küçük sarı yapışkanlı kâğıdı masanın 
kenarından yere düşürdü.



( k i n d  '’ö o im

Televizyon patronu Tamsin’in giysileri: 
Merinos yünü pembe gömlek (Whistles’dan) 

Mor saten etek (Miu M iu ’dan) 
D iz  üstü mor çizme (Russell& Bromley’den) 

Pembe külotlu çorap (John Lemis’den) 
Altın parçacıklı kolye (Tiffany’den) 
Tahmini toplam tutar: 1780 sterlin

“Sana yeterince maaş vermiyor muyuz?”

“Ah. Aman Tanrım... Yeni, gelişmiş, iş görüşmesine gir­
meye hazır Rachel hakkında ne düşünüyoruz? O nu beğen­
dik, çok beğendik, değil mi?” dedi Annie kameraya gözleri­
nin içi gülerek bakarak.

Gülümsemesi titreyen Rachel, ardından Annie’ye ve de­
vasa kameraya doğru yöneldi; kablolar ve teller üzerinden 
dikkatle atlarken stüdyo ışıklarının sıcak ışıltısında eskisi gibi 
gergin görünmeye devam etti.

Rachel daha önce kendi seçtiği bir iş görüşmesi kıyafetiyle 
filme alınmıştı: gösterişsiz, gri bir pantolonlu takım ve beyaz 
bir bluz, omuzlarına dökülen dağınık sarı saçlar.



Şimdiyse Annie’nin onun için seçtiği iş görüşmesi kıyafe­
tini giyiyordu: vücuda oturan siyah bir kazak, çelik gri, lame 
ve siyah desenli güzel bir ipek etek, bir çift siyah süet çizme. 
Saçları arkada gevşek biçimde toplanmıştı ve altın-siyah karı­
şımı, şık bir kolye takmıştı.

“Böyle görünürken kendini nasıl hissediyorsun? ”diye 
sordu Annie ona.

Ü rkek bir gülümsemenin ardından, “İyi,” cevabı geldi.
“Profesyonel tarz fakat akılda kalıcı, oldukça da özel,” 

dedi Annie hem  kameraya hem de Rachel’a. Elini Rachel’ın 
koluna koydu ve onun nazikçe kameraya çevirdi. “Takım el­
bisenin kötü yanı, işe talip her kişinin takım elbise giyecek 
olmasıdır; aklınıza gelen her türlü şaşırtıcı şeyi söyleseniz de 

^ ayırt edilmeniz zordur. Fakat bu,” diye işaret etti Rachel’ın 
sevimli yeni takımını, “eşsiz, farklı ve kadınsı.”

“Pekâlâ, ekran başındaki çalışan kızlar için en iyi tüyola- 
rım\ şunlar.” Annie gözleri ışıl ışıl parlayarak kameraya gü­
lümsedi. “Elbet kimliğinizi evde bırakmanız şart değil, işye­
rinde biraz olsun kendiniz gibi olmanız harikadır. Son derece 
şık pantolonlu takımlar ve dağınık saçlar için delirdiğim yok. 
Daha ziyade yakışık alır biçimde giyinmenizi yeğlerim an­
cak saçlarınızın bakımlı olduğundan emin olun. Böylesi çok 
daha şık ve profesyoneldir. Ağır renkler iyi gider fakat bunlar 
yine de elbisenin ya da eteğin rengi olabilir, kimse size sü­
rekli takım elbise giymenizi söylemiyor. Michelle Obama, 
Kraliçe’yi karşılamak üzere hırka giymişti. Işıltılı, beyaz kaş­
mirdendi, evet ama yine de hırkaydı.

“Teninizi ne kadar gösterirseniz gücünüz o denli azalır. 
Şayet en üst katta bir ofis odası hedefliyorsanız, sandalet, 
göğüs çatalını gösteren kıyafetle, hatta yakasız bluzlar, uzak 
durulması gereken kıyafetlerdir,” diye devam etti Annie. “El­
bette moda sektöründe ya da yaratıcı sanatlarda çalışıyorsa­
nız çekici olan ne varsa giyebilirsiniz. Ve üniformanız varsa 
-striptizcilerin bile üniforması var- aksesuar en iyi dostunuz- 
dur.”



Annie bu mesajın etkisi geçsin diye duraksadı, sonra tek­
rar seyircilerine döndü: “Önüm üzdeki hafta Flinn Power in­
san kaynakları ajansının m üdürü Katy Flinn’i ağırlayacağız, 
bize işe giderken ne giyeceğimizi anlatacak. Ç ünkü bu çok 
ilginç! Kurallar sürekli değişiyor. İş sürekli değişiyor. Silke­
lenin kızlar!

“Pekâlâ, Rachel, bizim için kendi etrafında bir dön baka­
lım. Ah, nasıl da şık görünüyor, değil mi ama? Öyle...” Ka­
mera Annie’nin yüzünü yakından çekti. “Hoşça kal deme 
vakti neredeyse geldi ancak elektronik postalarıma biraz vakit 
ayıracağım.” Yardımcılarından biri Rachel’ı dışarı yönlendi­
rirken, Annie tam sağında, masanın üzerine oturtulm uş bir 
dizüstü bilgisayara döndü. “Derby’den Petra.” Annie ekra­
na başını salladı. “Petra, Petra,” dedi azarlamasına. “Petra 
anoraklara ve pratik ayakkabılara soğuk baktığımı düşünü­
yormuş.” Annie kaşlarını kameraya kaldırdı, hafifçe gözünü 
kırptı, sonra yüksek sesle okudu: “ ‘Ü lkenin nemli ve yağ­
m urlu bir kısmında yaşıyorum. Anorak şart! Heyecan verici 
bir görüntüleri olmayabilir ama onlara ihtiyacımız var. Ayrı­
ca mecbur kalsam tepelere tırmanmamı bile sağlayabilecek, 
rahat, pratik ve su geçirmez ayakkabılar giyiyorum. Bunda 
yanlış bir şey yok. Lütfen kadınlara eften püften kıyafetler gi­
yip ayaklarını işkence aletlerine tıkıştırarak etrafta kuğu gibi 
salınmalarını söylemeyin. Bunlar tamamen palavra.’”

“Petra ...” Annie gözlerini kameraya kaldırıp kafasını tek­
rar iki yana salladı. “Bu iş sadece en kötü ihtimale hazırlıklı 
şekilde giyinmekten ibaret değil. Emin ol. Bunun eğlencesi 
nerede? Bir eşin var mı? Eşin anorakları ve pratik ayakkabı­
ları seviyor mu? H er neyse, eğer merak ediyorsan, ben, The 
Store’a giden bir kadın gibi sekiz santimlik topuklular ve 
üstümde bir elbiseyle, elimde çok şık bir çanta taşıyarak bir 
tepeye tırmanabilirim. Kolayca. Egzersiz...” diye ekledi An­
nie, sonra da masasının arkasından çıkıp yüksek tahta dolgu 
topuklu ayakkabılarını kameraya gösterdi ve hafifçe sekerek 
ilerledi.



“İnanın bana,” dedi ekranı ikna edercesine, “topuklularım 
olmadığında kendimi giyinmiş hissetmiyorum. Kendimi şiş­
man, ufak tefek, rüküş bir kadın gibi hissediyorum. Ente­
resan ayakkabılar giymediğim sürece başıma heyecan verici 
hiçbir şey gelmeyeceğine kendimi ikna etmiş durumdayım.
İşte bu kadar!” Dilini şımarıkça dışarı çıkardı.

★
“Evet, gözden geçirme zamanı,” diye başladı Tamsin. 

Sandalyesinde arkasına yaslandı ve Annie’ye baktı. Şovun 
yapımcısı ve sunucusu, sorunları tespit edebilmek, reyting 
artırıcı fikirlerini paylaşmak ve aralarındaki bağları güçlen- 
direbilmek için çekimler sırasında düzenli olarak buluşurdu.

Annie, Tam sin’i içtenlikle severdi ve ondan birçok şey 
öğrenirdi; Tamsin de Annie’yi gerçekten severdi ve o da on­
dan hayli fazla şey öğrenirdi.

“Olan bitene biraz fazla mı odaklandık yoksa?” diye Annie 
lafa doğrudan daldı. “Bu hafta Rachel’ın iş görüşmesi kıya­
fetini yaptık; haftaya da Katy Flynn var. Biraz fazla mı yük­
leniyoruz?”

“Hayır, sanm ıyorum ...” diye güven verdi Tamsin. “Ö n ü ­
müzdeki haftanın diğer konuları, her beden için seksi iç ça­
maşırları ve internetteki en iyi indirimli moda siteleri, yani 
yeterince gösterişsiz. Ama Svetlana’yı arayıp bir daha onu 
ne zaman programa çıkarabileceğimizi öğrenebilir misin? O  
çok popüler. Bu arada bir de,” diye ekledi Tamsin, “çok yor­
gun görünüyorsun. Ginger kapatıcıyı suratına kürekle süre­
cek yakında.”

“Artık iyice pestilim çıktı,” şeklinde yanıt verdi Annie. “O  
bebekler yakında uyumayı öğrenmezlerse öleceğim. Yorgun­
luktan ölmek m üm kün m ü?” diye sordu merakla.

‘Yani, evet,” dedi Tamsin onu uyarırcasına, “o korkunç 
minivanını bir tuğla duvara sürüp Annie Valentine Şov’un 
ve ileride yapabileceğimiz kârlı yan şovlarımızın sonunu ge­
tireceksin.”



“Hiç minivan falan deme,” dedi Annie keyifsiz bir sesle. 
D ört çocuk sahibi olmanın tek kötü tarafı buydu. Annie’nin 
ona uzun yıllar boyunca harika hizmet eden, güvenli siyah 
cipi, devasa ve çok pratik bir minivan için satılmıştı. Araba 
yedi kişilikti! O  şeyin direksiyonuna geçtiğinde kendini bir 
otobüs şoförü gibi hissediyordu.

“Ama şu kârlı yan şovlardan bahsetmişken,” diye devam 
etti Tamsin, “artık sana kişisel işler hazırlayan bir menaje­
rin olduğunu biliyorum da ... Şu Annie Valentine moda hattı 
hakkında kulağıma gelenler neyin nesi?”

“Yo, yo, öyle bir şey değil,” dedi Annie hemen. “Merak 
etme, Kanal D ört’ü reklamcılarını üzecek bir bağlantıyla kü­
çük düşürecek değilim.”

“N edir peki bu ilginç dedikodunun kaynağı?” diye sordu 
Tamsin, uzun saçlarını om zunun arkasına atıp Annie’ye cid­
di gözlerle bakarak.

“E ee ...” Annie o an kendini biraz gergin hissetti. M ena­
jerlerle, aracılarla ve pazarlama bölüm ü başkanlarıyla senar­
yolar yazmak bir şeydi, Tam sin’in bembeyaz ve kız işi fakat 
profesyonel görünüm lü ofisinde ruhunu nasıl satmayı plan­
ladığını itiraf etmek zorunda kalmak, insanı endişelendiren 
bambaşka bir şeydi. “Şey... Senin için sorun olmayacaksa, 
bir el çantası şirketiyle işbirliği yapacağım,” diye durum u ka­
bullendi Annie. “Bazı tasarımları inceledim ve ‘Annie V  adlı 
bir çantaya ismimi vereceğim.”

“El çantası mı? Sorun olmaz gibi duruyor.” Tamsin uysal 
görünüyordu. “Ama hoşuna gittiğinden emin ol, yoksa ken­
dini aptal gibi hissedersin.”

“Elbette!” diye onayladı Annie, el çantasıyla ilgili planları 
o an itiraf ettiğinden daha fazla ilerlemiş olduğu için rahat­
layıp.

“Sana yeterince para vermiyor muyuz?” diye sordu Tam ­
sin merakla.

Soru, Annie’nin zihnini kurcaladı. Geçen gün Ed de aynı-



sim sormamış mıydı? O  da bir menajere veya el çantası spon­
sorluğuna neden ihtiyacı olabileceğini anlayamamıştı. Tele­
vizyon programından kazandığı para ona yetmiyor muydu?

“Kazanılabilecek daha çok para varken neden yetenle tat­
m in olayım?” diye sormuştu Ed’e.

Ed de kafasını iki yana sallamış ve bu işin Annie’nin ne 
kadar zamanını alacağını düşünmesini istemişti.

Annie, Tam sin’in gözlerini üzerinde hissetti. Kazandığı 
paranın kendine asla yetme hissi vermeyeceğini açıklamak 
zor geliyordu. H er zaman daha fazlasını isteyecekti. H em  ay­
rıca daha fazlasının peşinde koşmadıktan sonra hayatın tadı 
neredeydi ki?

“Ü cretten m em nunum ... şimdilik,” diye yanıt verdi An­
nie, Tam sin’e göz kırparak, “ama tüm  gelirimin tek işten ol­
masını istemiyorum. Daha önce iki kez işten atıldım ve ben­
ce insanın bir güvencesinin olması güzel.”

“Belki de güvence için paranı kenara koymalısın, Annie, o 
harika evini parçalamak yerine.” Göz kırpma sırası Tam sin’e 
gelmişti.

“Yaktın canımı,” diye yanıt verdi Annie.
“Evet... Şu tepelere tırmanma işi? O nu gerçekten olduğu 

gibi bırakacak mıyız?” diye sordu Tamsin.
Annie ona boş gözlerle baktı.
“Hani Derby’den Petra var ya?” Tamsin hafızasını zor­

ladı. “Anoraklar, pratik ayakkabılar, senin topuklularla ve el 
çantanla tepelere tırmanabileceğini iddia edişin ...”

‘Yapabilirim gerçekten!” diye ısrar etti Annie.
“Ama bak uyarayım, seni bir çift Manolos topuklusuyla 

tepe yürüyüşüne çıkarmak için bir kampanya başlatabilirler.”
“H odri meydan!” Annie gülümsedi. “Reyting getirebilir.”
“H m m m ...” Tam sin masasındaki gümüş dizüstü bilgisa­

yara bir göz atıp kaşlarını çattı. “Bazı endişe verici haberlerim 
var. Geçen haftaki izlenme oranları iyi, hâlâ iki milyona ya­
kın. Kanal D ört bizi üçüncü sezon için de istiyor gibi konu­
şuyor,” dedi dikkatlice, “am a...”



Annie, Tam sin’in gözlerine endişeyle baktı. “Ama?” diye 
sordu, kalbinin ağzına geldiğini hissederken. Belki aptallık 
ve sorumsuzlukla ihmal etmiş olabilirdi ama şovunun üçün­
cü sezonunun olamayabileceğini bir an bile düşünmem iş­
ti. Sonu olmayan bir yükselişte olduğunu, büyük bir başarı 
hikâyesine sahip olduğunu düşünüyordu.

“Bazı söylentiler var, A nnie... Söylentiler, şovu uzatacak­
ları ama seyirciyi iyice çekebilmek için senin yerine çok daha 
ünlü birini getirecekleri yönünde. Myleene Klass da belli ki 
‘ilgileniyormuş’. Ama kanalın parasının ona yeteceğinden 
şüpheliyim ve ben elimden geleni yapacağım...”

Ama Annie bundan sonra Tam sin’in ağzından çıkan gü­
ven verici sözleri neredeyse hiç duyamadı. Nasıl Alışveriş Ya­
pılm az'm  olduğu gibi ama onsuz devam etmesi fikri... akima 
gelmemişti bile! Tam  bir yerlere geldiğini düşünürken “ye­
rine başkasının getirilmesi”... Bu berbat bir şeydi. Yıkıcıydı. 
Ve ayrıca öyle olursa Annie o zaman ne yapacaktı?

“Sezonun son iki bölüm ü için,” diyordu Tamsin o sıra­
da ona, “akılları baştan alacak bir şeyler düşünmem iz lazım, 
insanlar görünce delirmeli! Finali yaptığımızda seyircilerin 
hepsi seni geri almak için yaygara çıkarıyor olmalı. Bu bizim 
görevimiz, kızım.”

“Tabii,” dedi Annie, kelimeyi ağzından ancak bir fısıltı 
şeklinde çıkarabilirken. Kusabilirmiş gibi hissediyordu ken­
dini.



Üçüncü &ölCm

Svetlana’nın ofisinde giydikleri: 
Vücudu tam saran Kobalt mavisi elbise( Issa’dan) 

Koyu yeşil ve mavi iğne topuklular(Prada’dan) 
2.4 karat elmas yüzük (sonuncu eski kocadan) 

22 karat altın zincir kolye (aynı şekilde) 
3.5 karat elmas küpeler (vefat eden ilk kocadan) 

İpek iç çamaşırları (La Perla’dan) 
Tahmini toplam tutar: 78,400 sterlin

‘Adam ‘hayır’ diyor!”

“Evet. Harika fikir. Değil? Ben çok para koydum, Harry 
para koydu ama hâlâ para lazım, ondan seni düşündüm . Sen 
büyük, akıllı, zengin adam ...” Svetlana Wisneski, en büyüle­
yici ve ikna edici sesiyle telefonda konuşuyordu.

Bu günlerde sürekli telefondaydı, çünkü kızı Elena onu 
çok çalıştırıyordu.

Svetlana Wisneski aslında bir yılı aşkın süre önce Svetlana 
Roscoff adını almıştı. Ama hâlâ bir önceki kocasının soyadı­
nı kullanmaktan hoşlanıyordu, çünkü onun sayesinde biraz 
ünlüydü ve bu da hoşuna gidiyordu. İgor Wisneski dünyanın



en zengin Ruslarından biriydi: bir doğalgaz baronu. Svetlana 
hâlâ onun iki çocuğunun, yani adamın hâlihazırdaki oğul ve 
veliahtlarının hepsinin annesiydi. Kamudan hiç gizlenmeyen 
bir şekilde gerçekleşen boşanmasına rağmen, önce davadaki 
avukatı, sonra da dördüncü kocası olan Harry Roscoff la bir­
likte Igor’un suyunu sıkarak yedi rakamlı bir boşanma anlaş­
ması elde etmeleri olum lu bir nokta olmuştu.

Eh, ama dün dündü, bugün bugündü. Kredi krizi ve bor­
sa çöküşü sonrası, Igor’un servetinin milyarlardan milyonla­
ra indiği ortaya çıkınca, Svetlana’nın anlaşması gereği alması 
gereken para ve aylık harçlığı da aynı oranda küçülmüştü. 
Neredeyse bir yıl boyunca, Svetlana eski kocasından daha 
fazla para alabilmek için etrafa öfke saçmış, her yolu dene­
mişti.

Meteliksiz kaldığı da söylenemezdi. Bundan çok ama çok 
uzaktı. Mayfair’deki muhteşem dört katlı evi hâlâ onundu: 
Boşanma Anlaşması, Yedinci Satır. Harry de şüphe götürm e­
yecek biçimde zengindi. Ama Svetlana eskiden aşırı zengindi. 
Bir sterlin milyarderinin eşiydi. Sınırsız bir nakit okyanusu­
na, hayatın sunabileceği tüm  lükslere ve herhangi bir şeyin 
tutarını düşünmemeye alışıktı.

Eski kocasından daha fazla para aşıramayacağım anladı­
ğında, müthiş zeki kızı Elena’yla birlikte başka bir fikir geliş­
tirmeye başladılar.

Telefon hâlâ kulağındayken, Svetlana kedilerinkilere ben­
zeyen gri gözlerini Elena’ya çevirdi. Kızı bilgisayar başında, 
zarif elleriyle sürekli klavye tıkırdatıyordu. Svetlana tele­
fonda konuşmaya ne kadar bayılıyorsa Elena da e-posta ile 
iletişime o kadar bayılıyordu. Sürekli e-postalar gönderiyor, 
gün boyu internette dolaşıyor, ipuçları arıyor, bilgi topluyor, 
veritabanını genişletiyordu. Annesininkine olağandışı bir şe­
kilde benzeyen o sarışın, güzel kafasının içinde, bilgiye ve 
başarıya aç, büyük bir beyin vardı.

Önceki yılı işletme okulunda geçirmişti. Evet, o zamana



kadar mühendislik okumuştu ama işletme derecesine sahip 
olmanın onu iyi bir pozisyona getireceğine inanıyordu.

Svetlana’yla Elena’nın ilişkisi pek de um ut vaat eden bir 
şekilde başlamamıştı. Svetlana bu gelişi plansız ve uygunsuz 
kızı yirmi üç yıl önce, Ukrayna’da doğurmuş, Elena’yı yetiş­
tirmeleri için uzaktan akrabalarına ödeme yapmıştı. Sonra, 
yirmi iki yaşına geldiğinde, Elena habersizce annesinin kapı­
sına dayanmış ve kabul edilmeyi talep etmişti.

Başta, Svetlana dehşete düşmüştü ama artık anne-kız iliş­
kisi ikisinin de beklentisinin ötesinde gelişiyordu.

Birbirlerini gerçekten seviyorlardı. Anlaşıyorlardı. Aynı 
şeylerden hoşlanıyor, aynı amaçları taşıyorlardı. Svetlana, 
korkulacak kadar bağımsız bir karakteri olan kızından bir 
sürü şey öğreniyormuş gibi hissediyordu kendini. Elena’yla 
tanışmadan önce, Svetlana çok paraya sahip olmanın, kendini 
ve çocuklarını güvence altına almanın en iyi yolunun zengin 
bir adamla evlenmek olduğunu düşünm üştü (bunu zaten 
dört kez yapmıştı). Artık, Elena’nın para kazanmaya yönelik 
girişimci fikirleri onu gizliden gizliye çok etkiliyordu. Ama 
ürettiği son fikir, en büyüğü ve tartışmasız en iyisiydi.

Svetlana da tüm  birikimi ve hevesiyle onun yanındaydı.
“Evet,” dedi Svetlana tekrar, küçük gümüş telefona, “kı­

zım ve ben, işin başında bizzat duracağız ve başaracağız. Evet, 
biraz riskli. Ama zaman da riskli. Değil? Igor sadece eziklerin 
başarısızlıktan korktuğunu söyler hep.”

Svetlana, yaptığı çıkışa verilen cevabı dikkatle dinledi, 
sonra da hayal kırıklığı içinde aramayı sonlandırdı.

“Adam ‘hayır’ diyor,” diye bilgilendirdi kızını. “Hah!” 
diye bağırdı, pahalı eşyalarla döşeli, küçük ofisinde yüksek 
topuklularıyla birkaç kez volta attı.

Evdeyken bile, Svetlana şık giyinmeyi seviyordu. Belki de 
daha önce tam zamanlı olarak sahip olduğu “kocayı elde tu t­
m a” işinden dolayı, evde şık olmayı özel olarak seviyordu. 
Ama Elena o sırada iş yaptıkları için, masasında süssüz kı­



yafetlerle oturuyordu. İş yaparken profesyonel görünmekten 
hoşlanıyordu.

Elana başarısızlıkla sonuçlanan telefon görüşmesi hakkın­
da herhangi bir soru sormak için hiç duraksamadı, yalnızca 
masasındaki listeye baktı, beşinci ismi işaret etti, “Sonraki,” 
dedi.

“Ya o adamdan emin değilim... O nu sevmiyorum,” diye 
yakındı Svetlana ismi görünce. “İşe yarayacağını sanmıyo­
ru m ...”

“Anne,” dedi Elena, sanki Svetlana’ya hayatı boyunca öyle 
demiş gibi bir rahatlıkla, “on üç bin sterline daha ihtiyacı­
mız var. O  kadar. Bankada zaten altmış iki bin var. Parayı 
toplar toplamaz tamam olacağız. Bu harika işi başlatabilece­
ğiz. Ara sen! Listedeki biri elbet evet der. Zengin erkeklere 
evet dedirme konusunda bayağı iyisin,” diye annesini övdü, 
“bu yüzden sana bu işi veriyorum, başaracağını bildiğim için! 
Hadi şimdi telefonun başına.”

Svetlana telefonunu tekrar açar açmaz bir arama geldi.
“Aa, Annah arıyor!” dedi Svetlana heyecanla, ekranda ya­

zan ismi okuyunca. “Belki benim için televizyonda başka iş­
leri de vardır.”

Elena gözlerini devirdi: “U ç yüz elli sterlinlik bir program 
daha, değil mi? Böyle büyük para kazanılmaz!”

“Annah!” diye cıvıldadı Svetlana, Elena’nm  sözlerini duy­
mazdan gelerek, “Annah, şovun nasıl gidiyor, ben bir daha 
ne zaman çıkacağım?”

Annie ona büyük bir keyifle Tam sin’in Svetlana uygun 
olur olmaz onunla bir çekim yapmak istediğini söyledi.

“Evet! N e yapacağımızı da biliyorum: Adına ‘Kızlar için 
sermaye toplama’ diyeceğiz. Şimdi, benim yeni işim için ya­
tırım yapabilecek paran var mı?”

“N e?” şeklinde yanıt verdi Annie bu soruya. Svetlana’nın 
son iş planlarıyla ilgili hiçbir şey duymamıştı.

“Aa unuttum , senin hiç paran olmaz, sen hep harcarsın,” 
dedi Svetlana bunun üzerine.



Uf! Annie içinden böyle geçirdi. Maddi kaynak olarak sır­
tını yalnızca erkeklere dayamış olan bir kadından gelmesi, bu 
sözleri biraz sert kılıyordu.

“Yeni iş fikrin nedir?” diye sordu Annie.
“Elena ve ben, bir moda markası yaratacağız,” diye anlattı 

Svetlana. “Sadece elbiseler. Güzel malzemelerle her sezon 
iki ya da üç klasik stil hazırlaması için bir tasarımcıyla anlaşa­
cağız. H er kadının üstünde güzel duracak elbiseler, Annah. 
H er şeyle birlikte giyebileceğin şeyler: elmaslar, topuklular, 
çizmeler, kot ceket... Hayat çok karışık, kadınlar hem güzel 
hem kolay şeyler istiyor. Ha, bir de, kirlendiği zaman maki­
neye atabiliyorsun -  Elena’nm  fikri.”

“Vay be.” Annie etkilenmişti. Svetlana zevkli biriydi; eğer 
kıyafetler güzel diyorsa güzel olmamaları m üm kün değildi. 
Elena harika bir işletmeciye dönüşmek üzere gibi duruyor­
du.

“N e kadara mal olacaklar?” diye sordu Annie, kendi için­
deki işletmeci artık önemli soruyu sordurduğunda.

“İki yüz sterlinin biraz altına. Ya da ipek istiyorsan iki yüz 
altmış.”

“Kulağa gerçekten çok güzel bir fikir gibi geliyor. Başarı­
labilir! Markanın adı ne olacak?”

“M ükemm el Elbise Şirketi, çünkü tam olarak öyle ola­
cak!” dedi Svetlana.

“Bence işe beni de katın, şöyle...” Annie gerekli parayı 
hangi bütçesinden ayırması gerektiğini düşündü. El çantası 
anlaşması yapılacaktı, yani birkaç hafta içinde oradan biraz 
para gelecekti... Ama müteahhit de malzeme almak için bi­
raz kapora istemişti sahi. Ayrıca ne olur ne olmaz diye kenara 
para koyması gerekmez miydi... Tam sin’in bahsettiği berbat 
ihtimale karşın.

“Ü ç bin sterlin,” diye karar verdi.
“Harika!” diye yanıt verdi Svetlana. “Daha büyük bir or­

tak olmak istemediğine emin misin?”



“H enüz değil. Belki biraz daha ileride,” diye yanıt verdi 
Annie.

“T üm  sermayeyi topladığımızda, derhal ilk elbiseleri yap­
tıracağız, sonra da Paris’te -yok nerede olacaktı- ticari defile­
lerde boy göstereceğiz,” diye anlattı Svetlana.

“O  gösteriler bu ayın sonunda değil mi?” diye sordu An­
nie.

“Evet. Para lazım! Önüm üzdeki iki gün içinde on bin 
sterlin daha bulmalıyım. Yalnızca üç bin vermek istediğin­
den emin misin?” diye sordu Svetlana.

“Evet. Beni de katın. Borçluyum size... Peki bankadan is- 
teyemiyor m usunuz?” diye sordu Annie.

“Hayır. Elena bankalar kötü diyor, çok kötü. Yeni hiç 
kimseye borç vermiyorlarmış ve kısa sürede çok fazla parayı 
geri istiyorlarmış. Ben kendim bulacağım parayı,” dedi Svet­
lana kararlılıkla. “İşi Paris’te başlatacağız ve sen geleceksin, 
Annah, kamerayla ve televizyon programıyla ve herkese yeni 
bir moda markası yaratılırken kamera arkasında olanları gös­
tereceksin.”

Svetlana kızına bir göz attı. Bu fikri daha önce konuşma- 
mışlardı ama çok iyi fikirdi. Annie’nin şovunun onlar için 
sağlayacağı ücretsiz şöhret ve reklamı düşünsenize. Ayrıca, 
Elena bir sürü gazete ve dergiyi arayıp onlara bu heyecan ve­
rici yeni marka hakkında yazmaları gerektiğini, çünkü tele­
vizyonda çıkmak üzere olduklarını söyleyebilirdi. Elena ona 
gülümseyerek fikre onay verdi.

H attın diğer ucunda, Annie bunun dâhice bir fikir oldu­
ğunu düşünm ekten kendini alamadı. Sezonun çok kritik son 
iki bölüm ü için hazırlanması gereken akılları baştan alacak fi­
kirlerden biri bu olabilirdi. Sonra, Paris’e gidecekti... defile­
lere! Sonunda moda dünyasının girdabında bir rolü olacaktı, 
daima, daima arzu ettiği bir şeydi bu.

Kendini hem en şatafatlı partilerde şampanya içerken, 
Dölce & Gabanna’yla om uz omuza, Chanel Evi’nde özel bir



tu r atarken hayal etti. Paris’e gitmeyeli yıllar olmuştu. Moda 
dünyasının içinde olmak ve o muhteşem dünyaya kendi göz­
leriyle bakm ak...

“Harika bir fikir,” dedi Svetlana’ya. “Hem en Tamsin’i 
arayacağım.”



VordmaA 0>ölCm

E d’in ev kıyafetleri: 
Eski, soluk ragbi forması 

(St. Vıncent Kilisesi’nin kayıp eşya kutusundan) 
Eski, soluk kot pantolon (Levi’s’tan) 

Eski, soluk mavi çoraplar (bilinmiyor) 
Hırpalanmış koyun günü terlik (eski bir Yılbaşında) 

Sade deri kayışlı saat (Timex’ten) 
Tahmini toplam tutar: 65 sterlin

“O W E N ! Bir nanosaniyen var mı?”

Ed’in bir programı vardı. Saatine baktı ve gecikmediğini 
gördü. Bu güzeldi. Bebeklere bakmak için işinden bir süre 
ayrılmaya karar verdiğinden beri, programa bağlı kaldığı sü­
rece günlerin çok daha pürüzsüzce akıp gittiğini görmüştü.

D ürüst olmak gerekirse, bu belki de günlük işinin akşam­
dan kalmalığıydı. Ö ğretmenlik tamamen programlı hareket 
etme işiydi. Derslerinize tam vaktinde gitmeliydiniz. Ziller 
düzenli olarak çalıp size günün hangi zamanında olduğunu­
zu haber verirdi. D ürüst olacaksa, Ed okul zillerini ve prog­
ramlı yaşamayı hayli huzur verici bulduğunu itiraf etmek 
zorundaydı.



Artık ikizler biraz daha büyüdükleri için ve minik, hare­
ketleri kestirilemeyen bebeklere bakma işinin sisi sonunda 
dağılıyor olduğu için, Ed yeni çocuklarının gerçekten keyfi­
ni çıkarıyordu, aynı zamanda programının ve birçok ekstra 
şeyin daha: öykü okuma, oyun kartları, bebek yogası, bebek 
M ozart’ı... Ed mükemmel baba olmak için kararlıydı. Bu 
çocuklar gelmiş geçmiş en zeki, en yaratıcı ve en yetenekli 
çocuklar olacaklardı.

Kahvaltı (ne yazık ki) sabah 6.30’daydı. Aylardır böyle ol­
masına rağmen, saat hâlâ suç derecesinde acımasız geliyor­
du ona. Atıştırmalar 9.15’teydi. Birinci şekerleme 9.30 ile 11 
arasındaydı. Öğle yemeği 12’deydi. 2 ile 4 arasındaki ikinci 
şekerlemeden önce bir atıştırma daha vardı. Saat şimdi 5’ti ve 
Ed çocuklar için yemek yapmayı planlıyordu, ikizler yemek­
lerini yedikten sonra banyo yapacaklar, 7’de de yatacaklardı. 
Ayrıca ailenin kalanının yemeğini de hazırlamaya başlayacak­
tı. O nlar daha sonra, 7.30’da yiyeceklerdi.

Program buydu.
N e yazık ki bebekleri besleme, yıkama ve yataklarına 

yatırma, üstelik bu sırada bir de yemek yapmakla uğraşma, 
akşamları Ed’in artık tek başına başarılı olamadığı nokta olu­
yordu.

İyi haber şuydu ki üst kattaki yatak odalarında takılan, An­
nie’nin iki büyük çocuğu Lana ile Owen, bebekleri besleme 
ve giydirme, tencere karıştırma, yemek malzemesi ekleme ve 
başka bir sürü konuda yardımcı olabiliyorlardı. Kötü haberse 
genelde somurtkan ve gönülsüz olmalarıydı. Ödevleri oldu­
ğu, müzik provaları yapmaları gerektiği, arkadaşlarının misa­
firliğe geleceği ya da “okul işleri” ile “çok meşgul” oldukları 
gibi bahaneler uydurup duruyorlardı. Sürekli sızlanıyorlardı. 
Hediyeler, rüşvetler talep ediyorlardı ve açıkçası, Ed bazen 
bu ikisiyle uğraşacağına tüm  işleri tek başına yapmayı tercih 
ediyordu.

Owen aslında Lana kadar kötü değildi. Bazen, Ed kendi­



ne kısa bir vakit ayırabildiğinde, Lana’nın yeni kardeşleriyle 
doğru bir şekilde bağ kuramadığını düşünüyordu. Ama esas 
olarak, Ed bir sonraki işi ve bebeklerin o sırada istedikleri 
konuları haricinde bir şeyden endişelenemeyecek kadar fazla 
meşgul oluyordu.

“OW EN!” diye bağırdı merdivenlerden yukarı. “Bir na- 
nosaniyen var mı? Ç ok küçük bir iş.”

Sessizlik oldu. Sonra Ed iki kat yukarıda, tavan arası zemi­
ninde bir kapının açıldığını duydu.

“Aaaah...” şeklinde geldi yakınma. “Milo şimdi buraya 
gelecek.”

“Sorun değil,” dedi Ed, m üm kün olduğunca sabırlı dav­
ranmaya çalışarak, “sadece birkaç dakikalık bir iş.”

O wen bir tartışma yaşamanın olum lu ve olumsuz tarafla­
rını tartarken bir duraksama oldu. Oğlan sonra m uhtem elen 
değmeyeceğini düşündü ve basamakları en aşağı gelene ka­
dar ikişer ikişer indi.

“Beni mi aramıştın?” dedi Ed’e şakayla.
Ed ona gülümseyerek karşılık verdi. İkizler iki kolunday- 

dı. Owen artık bu manzaraya alışıktı: Ed çoğu zaman kolla­
rında en az bir ikizle olurdu.

Ed, O w en’ın biraz fazla ergence göründüğünü düşündü 
hafifçe yalpalayarak. Çocuğun yaşma göre boyu uzundu ve 
omuzları neredeyse bir gecede genişlemişti, yani artık çelim­
siz bir sırık gibi görünmüyordu. Açık kahverengi, gür saçla­
rı darmadağınıktı ama berbere düzenli olarak gitme fikrine 
gülüp geçiyordu. O nun  yerine tepesindeki paspas misali kıl 
yumaklarını sürekli gözlerinin önünden çekmeye çabalıyor­
du (ve başarısız oluyordu).

“Bebeklerden bağımsız tam on dakikaya ihtiyacım var,” 
diye O w en’ı bilgilendirdi Ed, “çünkü tavuk güveciyle ilgi­
lenmem gerekiyor. Sonra onları memnuniyetle geri alıp 
banyolarını yaptıracağım... belki o sırada Lana’yla ikiniz de 
patates soyarsınız?” diye önerdi iyimserlikle.



“Lana mı?” Owen kaşlarım kaldırdı. “O  konuda sana iyi 
şanslar. Hadi, ver şunları.” Kollarını bebek kardeşlerine açtı.

“Güzelce tu ttun m u?” dedi Ed endişeyle. “Ü st kata mı 
götüreceksin?” dedi endişesi devam ederken. “Em in misin? 
Merdivenlerde dikkatli ol, tamam mı? Aman düşürme, dik­
kat et. Yerlerden Lego falan alıp ağızlarına atmasınlar, tamam 
mı?”

“Evet, evet, tamam, evet, tam am ...” şeklinde, kayıtsızca 
cevap verdi O wen bu sorulara.

Micky ve M innie onula güvendeydi. M erdivenin köşesini 
döndü ve annesinin çalışma odasına bir uğramaya karar ver­
di. Burası çevreden bağımsız, güzel bir yerdi, kapıyı kapata­
bilirdi, bebekler etrafta emeklerken onlara göz kulak olur, bir 
yandan da resmi Annie V internet sitesine bir göz atabilirdi.

Annesinin internet sitesinden Owen sorumluydu ve bu­
nunla gurur duyuyordu. Annie, güncel olayları yayınlaması, 
karışık olmayan e-postalara basit yanıtlar vermesi ve daha ka­
rışık istekleri işaretleyerek ona bildirmesi konusunda, oğluna 
güveniyordu.

Owen bilgisayarı açıp siteye girerken bir yandan da oda­
nın zemininde keşfedilecek ilginç şeyler arayarak emekleyen 
Micky ve M innie’yi yarım gözle takip etti. İtiraf etmesi gere­
kirdi ki tüm  bu sorumluluktan hoşlanıyordu.

Daha on üç yaşında, iki küçük bebeğin ve bir internet si­
tesinin kontrolü ondaydı. Bu durum  göğsünü kabartıyor ve 
bir çeşit güç hissi veriyordu.

O n civarı kısa e-postayı bilgisayara indirdi, “Annie, şovu­
nu çok seviyorum,” temalı bu mesajlara annesinin nazik ama 
standart cevaplarını verecekti. Bir de bileziklerinin program­
da kullanılmasını uman bir mücevher tasarımcısının isteği 
vardı; Owen bunu annesinin kişisel e-posta adresine yönlen­
direcekti.

Sonra da, annesinin e-posta adresini kullanarak çok tanı­
nan bir kaliteli kampçıhk-tırmamşçılık ekipmanları dağıtım­
cısına kendi mesajını iletti.



İki kutup tulum u, kuş tüyü bir kaban, bir adet taşınabilir 
kamp ocağı, su geçirmez bir pantolon ve 40 numara yürü­
yüş botları. Şirketten bunları talep etti, onlara şovda doğanın 
içinde bir kısım hazırlamayı “düşündüklerini” ve “karşılaş­
tırm a” yapmak için çeşitli kampçılık şirketlerinden örnekler 
“rica ettiklerini” yazdı.

Owen tam bilgisayarı kapatıp Micky ve M innie’nin oyna­
maları için radyatörün altında keşfettikleri toz yumakların­
dan daha iyi bir şey bulmak üzere yerinden kalkmak üzerey­
ken, gelen kutusuna bir e-posta düştü.

“Hayır!” diye uyardı Owen, küçük işaret parmağıyla yer­
deki toz yumağını kaldırıp ağzına atmaya yeltenen M innie’yi.

O w en’ın dikkatini bir kez daha bebeklerin sorum lulu­
ğundan öteye çeken e-posta şöyleydi:

“Sevgili Annie Valentine,
U m arım  kabalık etmiyorum dur ama şovunuzun dev bir 

hayranıyım ve size yalnızca birkaç soru sormak istiyorum. 
Doğum gününüz ne zaman? Kaç yaşındasımz? N erede doğ­
dunuz? Anne-babanız hâlâ hayattalar mı? Hangi okullara git­
tiniz? Yalnızca merak ediyorum.

Cevabınızı dört gözle bekliyorum,
Vickie P .”
Owen cevap verip vermemek konusunda fazla düşünm e­

di. Yalnızca ‘Yanıtla” seçeneğini tıkladı ve yazmaya başladı.
“Selam Vickie P, mesajın için teşekkürler. Doğum gü­

nüm  temmuzda. O tuz küsur yaşındayım diyelim. Bow’da, 
doğu Londra’da doğdum. Annem, Fern, hâlâ hayatta. Baba­
mı hiç bilmiyorum. Hackney’deki bir okula gittim, on dört 
yaşımdan sonra da dört yıllık lüks bir yatılı kız okuluna de­
vam ettim. Sorduğun için teşekkürler.

Sevgiler,
Annie
xx”
Ve Owen “G önder”e tıklattı.



“Micky!” diye seslendi. Koltuktan kalktı ve bebek kardeşi­
ne bakmaya gitti. “O  ne?” diye sordu ve Micky’nin ağzından 
çıkan sarı şeyi parmaklarıyla almayı başardı.

Eline gelen şey çok ıslak, iyice çiğnenmiş bir kâğıt köşe- 
siydi. Bir yapışkanlı not kâğıdının kalıntısına benziyordu; 
O wen emin olamıyordu ama kâğıdın rengi ona benziyordu.

O  not kâğıtlarından biriyse, o zaman üçte ikisi gitmiş­
ti, üstünde yazan veya yazmayan her neyse onunla birlikte. 
Aman, neyse. Owen omuz silkti; eğer yerdeyse, o kadar da 
önemli bir şey olamazdı.

Kalan parçayı çöpe attı ve Micky’yle M innie’yi tekrar ku­
cağına aldı. “Hadi bakalım, gelin de yatakta zıplamaca oyna­
yalım.”

İki bebek de oyunun heyecanıyla kıkır kıkır gülmeye baş­
ladı.
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Lana odasındayken üstündekiler: 
Siyah dar kot pantolon (Topshop’tan) 

Siyah beyaz çizgili uzun gönılek (Warehouse’tan) 
Siyah dolgu topuklular (Dune’dan) 
Boncuk bilezik (Greta’dan ödünç) 

Tahmini toplam tutar: 75 sterlin 
“Bir poşet lanet patates işte... ”

Lana, gelen kutusuna düşen mesajın çıkardığı ping sesini 
duydu ve son on dakikadır okuyor numarası yaptığı tarih ki­
tabını elinden bıraktı.

Gülümsemeye başlamak için e-postayı açmasına gerek 
yoktu, çünkü göndereni hem en görmüştü: Andrei.

Lana, Andrei’den haber almaktan her zaman memnuniyet 
duymuştu. Ayrılmalarının üstünden çok geçmiş olmasına, 
Andrei’nin artık üniversitede olmasına rağmen, bazen hâlâ 
onu gerçekten anlayan tek insanın Andrei olduğunu düşünü­
yordu. Son zamanlarda, ona en çok zaman ayıran insan da 
o olmuştu. Artık bütün ailesi ikizlerin etrafında toplandığı 
için, üstelik en yakın arkadaşı Suzie de Jules ve Greta’yla ge­



zip kafayı sınavlarla bozduğu için, yakın çevresinde Lana’nın 
dertlerine Andrei gibi yaklaşan biri yok gibi duruyordu.

Lana’nın hissettiği tek endişe, Andrei’nin sık sık bahset­
tiği şu kızdı, Sophie. Lana acaba Sophie hakkında bir şeyler 
anlıyor olması gerekip gerekmediğini düşündü. Bu kız And­
rei’nin kız arkadaşı mıydı? Öyleyse, bu, Sophie için bir so­
run muydu? Sorun etmemesi gerektiğini biliyordu, sonuçta 
Andrei’yle işini uzun süre önce bitirmişti... ama sorun ede­
bileceğinden kuşkulanıyordu.

Yani Andrei’nin bunu dillendirmemesinin nedeni belki 
de buydu. Sophie’den ara ara bahsediyordu, onu gizleme­
mek istermiş gibi ama Lana’nın kafasına kakmaktan da kaçı­
nıyordu. .. lafın gelişi.

Nasılsın (diye kışlıyordu Andrei’nin e-postası)? D ün çok 
m utlu değildin. Fransızca dersi iyi miydi? Makalenin notu 
belli oldu mu? Kesin hiç fena değildir! Biz burada bir şeyler 
yazmak için haftalar boyunca süre alıyoruz ama herkes, tanı­
dığım her öğrenci işi son geceye bırakıyor. Sonra makale de­
liliği başlıyor, gecenin 3’üne kadar oturuluyor ve ertesi gün 
tamamen çöp bir metin teslim ediliyor. Buradan kim, nasıl 
m ezun oluyor, hiçbir fikrim yok!! Yakında konuşuruz, A. xx

Lana mesajı birkaç kez okudu. Andrei’nin Londra’ya bir 
daha ne zaman gelebileceğini merak etti. O nu son görüşü­
nün üzerinden çok zaman geçmişti. Son gelişinde farklı gö­
rünüyordu, büyümüştü. Sanki üniversiteye gidip orada bir 
zaman makinesine konulm uş gibiydi: Bir dönemlik gitmişti 
ama iki yaş büyümüş gibi duruyordu.

Bunun tam olarak nasıl bir şey olduğuna karar veremiyor­
du; belki de onu artık okul üniformasıyla görmüyor oluşuyla 
ilgiliydi, yalnızca tişört ve deri ceketten ibaret olan üniversi­
teli tarzıylaydı. Ayrıca araba kullanmayı öğrenmişti ve küçük, 
hurda bir arabası vardı.

Bunlar, Lana’nın sınıfındaki oğlanlarla kıyaslanınca çok 
yetişkin, çok daha havalı duruyordu. Lana artık okulun zir-



vesindeydi. Bu yaz mezuniyet sınavlarına girecekti. “Bu yaz” 
diye düşününce sanki hâlâ çok zamanı varmış gibi geliyordu. 
Halbuki mart olm uştu bile ve sınavlar mayıs sonunda başlı­
yordu.

Zeki Andrei, Cambridge’e girmeyi başarmıştı ve Lana 
sanki ne kadar çalışırsa çalışsın, onun yanına gidemeyecek­
miş gibi bir his duyuyordu... ama um udunu korumalıydı. 
Bu yüzden zamanının çoğunu odasında, ders kitaplarını baş­
tan sona ezberlemeye çalışarak geçiriyordu. Ama bunun pek 
de eğlenceli olduğunu söyleyemezdi.

Ed’in alt kattan ona seslendiğini duysa da onu tamamen 
duymazdan geldi ve Andrei’ye cevap yazmaya başladı.

Annesiyle Ed’in ondan bu kadar fazla yardım bekleme­
lerine inanamıyordu. O  bebekleri yapmaya karar verenler 
onlardı sonuçta, değil mi? Lana’ya kesinlikle danışılmamıştı. 
Danışılmış olsaydı, Lana bunun deli saçması olduğunu söy­
lerdi. Annesi neredeyse kırk yaşındaydı, televizyon kariyeri 
tarafından yutulmuş haldeydi. İkiz bebeklere ne demeye ih­
tiyaç duyuyordu ki?

Ed’in bu işte tam bir acemi olduğunu herkes görebiliyor­
du. Adam sürekli saatini kontrol ediyor, önce hangi bebeğin 
neresine bakması gerektiğini düşünüp duruyordu.

Lana bebekleri inanılmaz bir sıkıntı olarak görüyordu. Bir 
de gecenin ortasında uyanıyorlardı! Lana’nın m üm kün oldu­
ğunca çok uyuması gerektiğini anlamıyorlar mıydı? Sınavla­
rından harika notlar almak istiyordu.

Yeni mesaj ekranını açtı ve Andrei’ye yazması gerekenler 
hakkında uzun süre düşündü.

“Selam Andrei,” diye başladı sonunda Lana.
Fransızca fena değildi. Makale notum  iyiydi. Hâlâ bir 

sürü sıkıcı derse çalışmam gerekiyor, bir sürü sıkıcı sınavdan 
geçeceğim. Hepsinin bitmesini dört gözle bekliyorum. Son­
ra ne yapacağımı hâlâ bilmiyorum ama sanırım hâlâ seçim 
yapmak için yeterli zamanım var. Yardım et! Eğer üniversi­



teye gideceksem, biraz para biriktirmem için annemin be­
nim  bir sene çalışmamı isteyeceğini biliyorum. Çalışma fikri 
hoşuma gidiyor. Aman beni televizyon işine sürüklemesin 
d e ... O ndan daha kötü bir şey düşünemiyorum. Çok komik: 
Sınıfımdaki herkes ünlü olmak istiyor ama annem artık 
televizyonda olduğu için, ben fikre bile katlanamıyorum! Şu 
magazin dergilerinden birinde çıkmasını bekliyorum artık. 
“Annie V bugün saçlarına özen gösterememiş”... Ama ben 
çalışırken evden çıkmama izin verecek mi? Ben onu merak 
ediyorum. Burada kalıp sıkıcı bebekler için onlara yardım 
etmekten daha sıkıcı bir şey düşünemiyorum. Hâlâ, her gece 
uyanıyorlar ve ağlaya ağlaya evi yıkıyorlar. Bıktım usandım! 
Artık gitmem lazım, babamın koridorda bana seslendiğini 
duyabiliyorum. Acaba şimdi nasıl angaryalar bekliyor beni? 
L xx

Lana “gönder”e tıkladı ve Ed’e bağırarak yanıt verdi.
Ama alt kata inmeden hem en önce, yapmak istediği bir 

şey daha vardı. Annesinin internet sitesine girdi ve bir son­
raki programın tarihine baktı. Okulda dalga geçilmeye ha­
zırlanması gerekiyordu. Bir defasında hiçbir şeyden haberi 
olmadan, bir kahkaha patlaması içinde bulm uştu kendini.

“Ergen çocuğunuzla alışverişe çıkmak,” diye okumuştu 
kızlardan biri, Annie’nin program rehberinden. “H er anne­
nin en büyük kâbusundan kurtulmanın yolları.”

“U uu, Lana, bu bölüm ün yıldızı sen misin?” Sataşma 
dolu sorular günün kalanında peşini bırakmamıştı.

Sonraki programın içeriğini tarayan Lana’nın gözüne po­
tansiyel bir mayın tarlası çarpmadı: İş için giyinme, abiye 
çanta seçimi, cadde dükkânlarının en iyileri... Ah, hayır... 
Buradaydı işte, haftanın kalanında sınıf arkadaşları bundan 
bahsedeceklerdi: “Adet öncesi gerilim sırasında alışveriş: 
tehlikelerden kaçınmanın yolları”.

Annesi neden bu işleri yapmak zorundaydı? N eden The 
Store’daki işinde kalamamıştı ki? O  yeterince utanç verici



olmamış mıydı; St. Vincent’teki arkadaşlarının anneleri de 
dahil olmak üzere, kadınların giysi seçmelerine yardımcı ol­
mak?

Anneler şüphesiz ki bu abartılmış mağaza çalışanının, 
çocuklarını nasıl Londra’nın en pahalı özel okuluna gönde­
rebildiğini merak etmişlerdi. Ama tabii Lana’nın annesinin 
hem  gün içindeki işinde hem de yan işlerinde ne kadar sıkı 
çalıştığı konusunda herhangi bir fikirleri yoktu.

“LANA!” diye bağırdığını duydu Lana, merdivenin dibin­
deki Ed’in.

“Tamam, tamam,” diye seslendi o da. Masasından kalktı, 
hem en kapıya gitti.

“Bir poşet lanet patates işte ...” diye söylendi kendi kendi­
ne. Ha şimdi soymuştu ha on beş dakika sonra, ne fark ederdi 
ki?



A lfım  & ö litrı

Bebeklerin banyo sonrası kıyafetleri: 
Çevrede geri dönüşebilen bebek bezleri (O ko’dan) 

Bir tabaka bebek nemlendirme kremi (Green People’dan) 
Kırmızı organik pamuk bebek tulumları (Piccalilly’den) 
Mavi beyaz organik uyku tulumları (Green Baby’den) 

Tahmini toplam tutar: 49 sterlin

Yediye on kala, ön kapının önünde bir hareketlenme oldu. 
Hızla içeri giren Annie, kendini hem en elindeki yüklerden 
kurtardı: dizüstü bilgisayar; şov için düşünülen örnek mal­
zemeler, modeller, denemelerle dolu poşetler. Ö lüm cül de­
recede rahatsız ayakkabılarını çıkardı, fazla yüksek topuklu­
larından kurtulur kurtulmaz, ağrıyan aşil tendonlarını ovdu 
ve hızla, önce Lana’yı öpüp ona selam vermek için mutfağa, 
sonra da ailenin kalanını görmek için üst kata yöneldi.

“Owen, selam!” dedi tavan arası merdivenlerinden 
O w en’ın odasına doğru. “Birazdan görüşürüz, önce bebek­
leri yatırayım.”

“Tamam!” diye neşeli bir sesle geldi yanıt. Owen endişeli 
değildi. Odasında o sırada kendi başına yapması gereken şey­



ler vardı: hayali gitar çalmak, pis çamaşır dağlarını saklamak 
için yeni yerler bulmak gibi.

“Bebeklerim!” diye bağırdı Annie, yatak odasına girip gö­
rüş açısındaki herkese sarılarak, onları öperek.

Ed, M innie ve Micky, bir sevgi seline kapılmışlardı.
“Özledim sizi,” dedi Annie, temiz ve pijamaları giydiril­

miş bebekleri Ed’in kollarından kendi kollarına alarak. “Ö z­
ledim sizi, çok özledim!”

Bebeklerin tom bul yanaklarını öptü ve onları göğsüne 
bastırdı, ikizler onu gördükleri için zaten sevinç içindelerdi. 
Küçük çocuklar hakkındaki en güzel ama en güzel şey buy­
du: Sizi gördüklerine her zaman çok seviniyorlardı. Bebekler 
gelmeden önce, Annie bu saf memnuniyeti neredeyse tama­
m en unutm uştu. Öteki çocukların akıllarında başka şeyler, 
başka dertler, başka konular vardı ama küçük çocuklar yal­
nızca annelerini görmek istiyorlardı ve bu onlar için heyecan 
verici bir şeydi. Bir nimetti. Daha güzel bir şey yoktu.

Annie bebekleri güldürmek için çenelerinin altını dişle­
mekten kendini alamadı.

“Heyecanlandırma şunları,” diye uyardı Ed, “uyku za­
manları.”

“Merak etm e,” diye yanıt verdi Annie, “onları sabaha ka­
dar daha çok göreceğimden em inim .”

“Hiç bilemiyoruz,” diye yanıt verdi Ed, belki de o gece­
nin sonunda şu efsanevi şeyin olup bebeklerin “deliksiz bir 
uyku” çekecekleri sihirli gece olacağından ümidini kesme­
den.

“Deliksiz uyku” meselesine fena takmıştı. Kutsal Kâse 
gibi, gökkuşağının altındaki altın küpü gibi bir şeydi; bunun 
gerçekten var olduğuna, gerçekleşebileceğine inanmamaya 
başlamıştı ama bunu hayal ediyordu, bunu diliyordu, sihirli 
bir dokunuşla, belki de rüyasının gerçek olabileceğini hisse­
diyordu.

Uykusuzluğunun verdiği bitkinlikle, Annie bir sürü kez



“bebekleri ağlamalarına terk etmek” konusunda tehditler sa- 
vurm uştu ama Ed bunların hepsini yok saymıştı. Çocukları 
adanmış bir sevgi ve saygı dışında bir şeyle karşı karşıya bı­
rakmayacaktı. Eğer babalarına ihtiyaçları varsa, gecenin orta­
sında ağlıyorlarsa, onlara her zaman ama her zaman karşılık 
verecekti. Başka türlüsünü düşünemezdi.

“Babaya iyi geceler deyin,” dedi Annie bebeklere, “o ye­
m ek yapacak ve ben de sizinle birlikte uzanacağım.”

Micky ve M innie, Ed ve Annie’nin yatağının ucundaki 
büyük karyolayı paylaşıyorlardı. Annie bunun sorunun bir 
parçası olduğundan emindi; bebeklerin kendi karyolaları 
ve kendi odaları olmalıydı. Bunun herkese daha iyi bir gece 
uykusu sağlayacağından emindi. Ama Ed buna kulak asmı­
yordu. O nun  ebeveynlik anlayışı sevgi, sıcaklık, paylaşım ve 
sarılmaktan ibaretti. N e kadar yufka yürekli bir babaya dö­
nüşüyor, diye düşündü Annie kendi kendine gülümseyerek. 
İkizler onu parmaklarında oynatacaklardı. Yapmaya başla­
mışlardı da.

Kollarında birer bebekle, Annie çift kişilik yatağa uzandı 
ve onlara nazikçe ninni söylemeye başladı. Çok eski şarkı­
lardı bunlar, annesinin ona söylediği ve onun da daha önce 
Lana’yla O w en’a söyledikleri. Sözleri hatırlayamadığında 
uyduruyordu, ikizlerine sessizce mırıldanmaktan bile m ut­
luydu.

Tom bul vücutların kollarında ağırlaşmasını, sakinleş­
mesini, gözlerinin dalgınlaşmasını ve uzaklara dalmasını 
izlemeyi çok seviyordu. Bebekler şimdi ağırlaşan gözkapak- 
larıyla anlık bir mücadeleye girmişlerdi ama sonra gözlerini 
kapadılar, uzun kirpikleri yanaklarının üstünde kıvrıldı.

Hâlâ ninni söylemeye devam eden Annie, ikisini de 
karyolaya koydu, bebekleri hafifçe okşadı ve odadan sessiz 
adımlarla çıktı.

★

Mutfakta, Ed havuç doğrarken Lana da patates soyuyor­



du. Kız bu angaryaya isteksizce başlamıştı ama Ed şimdi oku­
lu hakkında onunla konuştuğu, son dedikoduları duymaya 
sabırsızlandığı için bunu fazla takmadı.

“Ee, şu Paskalya konserini anlatsana,” diyordu Ed ilgiyle. 
“N eler yapmayı planlıyorlar?”

M üzik bölüm ü başkanı olarak, Ed genellikle Paskalya 
konserinin planlanması işinin hayli içinde olurdu.

“Şey, bir tek Suz’dan duyduklarım var,” diye lafa girdi 
Lana, “ben tabii işin içinde değilim ama sanırım The Messi- 
ah’tan ve Jesus Christ Superstar’dan bölümler olacak.”

“Jesus Christ Superstar mı? Vay vay vay!” diye haykırdı Ed. 
“Pinkie herhalde iyice üşüttü, ha?”

“Pinkie kim?” Lana sormak zorundaydı.
“Ee... evet. Bay M acPherson’a ben özel olarak öyle di­

yorum. Bunu duymaman lazımdı, tabii St. Vincent’taki hiç 
kimsenin duymaması lazım.”

Ama Lana kıkırdamaya başlamıştı bile. “Güzelmiş,” dedi 
Ed’e, “adam bayağı pembe çünkü. Hatta hep pembe. Ya teni 
güneşte yanmış oluyor ya da bir şeye çok kızmış oluyor.” 

“Jesus Christ Superstar\ St. Vincent velilerine, ha?” Ed 
hâlâ haberi hazmetmeye çalışıyordu. “Bunu Kettering- 
ham -Sm ith’e danıştı mı?” diye sordu, m üdürün adını zik­
rederek.

“N e bileyim,” diye yanıt verdi Lana.
“İki hafta kaldı sadece... Pinkie’yi uyarmam lazım. Utanç 

verici, iğrenç bir şey olabilir; sepetleyebilirler onu.”
“Jesus Christ Superstar için mi?”
“Ketteringham-Smith dehşete düşecek. Konser boyunca 

ilahi ister o. St. Vincent’ın geleneği bu. Yaz konserinde m ü­
ziği biraz renklendirebilirsin, hatta N oel’de bile ama Paskal­
ya töreniyle oynam ak... Bunu hiç sevmeyecek. Bana bunu 
neden Owen söylemedi ki? O w en’ın hiç o şarkıyı çalıştığını 
duymadım.”

Bu sözcükler ağzından çıkar çıkmaz, Ed aslında O w en’ın



haftalardır keman çalıştığını duymadığını fark etti. Hatta, 
O w en’ın odasından kulağına gelen sesler, O w en’ın müzik 
çalarından gelen bangırtılardan veya Annie’nin ona Noel he­
diyesi olarak aldığı o kahrolasıca elektrogitarın gürültüsün­
den ibaretti.

Hatırlayamadığı zamanlardan beri O w en’a keman çalış­
masının nasıl gittiğini sormaya niyetliydi ama bebekler o ka­
dar çok zamanını ve enerjisini soğuruyordu ki bunu hatırla­
yamayacak kadar meşgul ya da yorgun oluyordu.

“O wen konserde, değil mi?” diye sordu Lana’ya.
Lana patateslerine geri döndü ve om uz silkti, kardeşini 

herhangi bir şey için ele vermemeye kararlıydı. “Ona sorman 
lazım,” dedi.

Ed hem en koridora çıktı ve tam O w en’a aşağı inmesi için 
seslenecekken bebeklerin henüz uykuya daldıklarım hatır­
ladı. O  an kapı hafifçe çalındı ve bunu küçük, çevik, aşırı 
gürültülü aile köpeği Dave’in nöbet bilinciyle tüylerini savu­
rarak koşuşturması takip etti.

“Şşş!” Ed köpeği yakaladı ve yapması gerekeni göstermek 
için ağzını kapadı. “Havlamak yok,” dedi ama Dave neredey­
se sağır olduğu için, söylediğinin pek bir etkisi olmadı.

Dave iki-üç kez kısaca havlarken, Ed de Annie’nin annesi 
Fern’ü içeri aldı.

“Yemek vakti mi?” diye sordu Fern neşeyle.
“Evet,” diye onayladı onu Ed, “gel, otur. Neredeyse ha­

zır.”
Fern neredeyse iki aydır Ed ile Annie’nin evinin bodrum  

katındaki dairede yaşıyordu. Bir yılı aşkın süre önce, deman- 
sın erken safhalarında olduğu teşhis edilmişti ve hastalık dü ­
zensiz bir biçimde ilerliyordu. Kadının zihni bazen tamamen 
açık oluyordu, günler hatta haftalar boyunca yeterli ve nor­
mal kalıyordu ama stresli ya da duygusal olduğunda, bir ka­
rışıklık bulutuyla karşı karşıya kalabiliyordu. Bu sersemletici 
durum  hem Fern’ü hem  de etrafındaki herkesi etkiliyordu.



Hastalığını sınırda tutm ak için yeni yeni bir ilaca başla­
mıştı ve Annie de annesini tedavinin işe yaradığından emin 
olmalarına kadar bodrum  katlarında kalmaya ikna etmişti.

Fern’ün onlarla birlikte yaşamaları, Ed ve Annie için hiç 
sorun değildi; bunu gerçekten sorun yapan kişi Fern’dü. H er 
gün, eve dönme konusunda Annie’yle konuşmaya çalışıyor­
du ve her gün, Annie bundan kaçınmak için elinden geleni 
yapıyordu.

Ed yanında Fern’le birlikte mutfağa doğru yürüdü. O nu 
kontrol etmek için aramasının üstünden henüz saatler geç­
miş olmasına rağmen, yine de sordu: “Nasıl hissediyorsun 
kendini?”

“Ah, iyiyim,” dedi Fern ona, “şeyi bütün akşamüstü ara­
nıp durdum ... Lana!” diye kendi lafını böldü sonra. “Siyah 
beyaz çizgili mi o?” Lana’nın üstündeki bluzdan bahsediyor­
du. “Eline bir poşet al, yüzüne de maske tak da tam hırsıza 
dön bari.”

“Sağ ol, büyükanne,” dedi Lana gülümseyerek. “Sen de 
bir baston alıp plastik külot giyersen tam ihtiyara dönecek­
sin.”

Ed bu yüzsüzce yorum  karşısında donakaldı ama Fern 
kahkahalara boğuldu.

Birkaç dakika sonra, Annie ve Owen alt kata indi ve çok 
geçmeden tüm  aile akşam yemeğine oturdu.

“N ic’ten haber var mı?” diye sordu Annie annesine, öteki 
kız kardeşini kastederek.

“Nic, evet...” Annesi duraksadı, çatal dolusu tavuğu ha­
vada asılı kaldı. “İlk fırsatta gelip bizi görecekmiş, Tara’yı da 
yanında getirecekmiş. Bugün çok güzel bir gün oldu bu ara­
da,” diye ekledi. “H iç beyaz sis yoktu ... yani, ben fark etm e­
dim  en azından; tabii bahçeye çıkıp iç çamaşırımı çalıların 
üstünde falan bulursanız başka türlü olduğunu anlarız. Şeyi 
arıyorum b en .. .” Sesi yavaşça kısıldı, lafı orada kaldı.

Saniyelik bir duraksama oldu. Fern’ün aradığı şeyi hatır-



layamadığımn herkes farkındaydı ama paniklememeye çalış­
tılar. Bu ille de korkulacak bir şey değildi.

“Aman, boş verin,” dedi Fern sonunda, “hatırlarım sonra. 
Televizyon dünyasında bugün neler oldu onu anlatsana sen 
bize.”

Masadaki herkes onun sayesinde geçindiği için altında 
bulunduğu tehditten hiç bahsetmeden, Annie gününü anlat­
tı. Lana ve O w en’m  okul ücretleri; Ed’in ödenmeyen maaşı; 
hâlâ bodrumdaki dairede yaşayan Fern... Eğer Annie işini 
kaybederse, herkes fena etkilenecekti. Çalışmaya devam edip 
bunu kendine saklaması daha iyi olacaktı. Şu son iki bölüm ü 
büyüleyici kılmaya odaklanmalıydı.

Ağzı salatayla dolu olan Owen, bir mücevher tasarımcısı­
nın Annie’ye e-posta gönderdiğini ve şovda yer almak istedi­
ğini söylediğini bildirdi.

Annie yanıt veremeden önce, Fern gözlerini kaldırdı ve 
atıldı: “Hah! Mücevher! Bütün akşamüstü şey yaptım ... 
şey ...” Yine lafını karıştırmıştı; önünde parıldayan kelime 
veya fikir her ne idiyse yine kaybolmuştu. “Aman!” diye ba­
ğırdı hayal kırıklığı içinde. “Hatırlayamıyorum doğru dürüst 
yahu.”

Yüzünü tekrar tabağına indirirken, hem  Annie’nin hem 
de Fern’ün gözlerinde yaşlar olduğu Ed’in gözünden kaçma­
dı.

“Owen?” dedi Ed, konuyu değiştirmek isterken hatırla­
yarak: “Keman nasıl gidiyor? Paskalya konserinde nasıl bir 
rolün var?”

“Eyvah,” şeklinde yanıt verdi Owen. Artık konuyu de­
ğiştirmek için başka bir konu bulmaya çalışan oydu. Akima 
gelen ilk konuya atıldı: “Peki annemle ikiniz ne zaman evle­
niyorsunuz?”

“Eyvah.. .” şeklinde tepki verdi Annie.



Ved inci 0>Ö(\AYT)

Annie yatmaya hazırlanırken üstündekiler: 
Dökümlü pijama altı (La Senza’dan) 

Dökümlü beyaz atlet (M & S ’ten) 
Pembe tüylü terlikler (Agent Provocateur’den) 

Kaş arası çizgi giderici bantlar (Boots’tan) 
Creme de la Mergece kremi (eBay’den) 

El kremi ve pamuklu beyaz eldiven (Barielle’den) 
Tahmini toplam tutar: ik i  yüz yetmiş sterlin

Ah hayır, gerçekten bunu düşünüyor olamazsın...?”

Annie loş ışıklı yatak odasına parmak uçlarında girerken, 
Ed yatağın ona ait kısmından ona bir göz attı. Kaşlarını çat­
tı, sonra Annie’nin (belli ki) “el kremine türbo güç vermek” 
için giydiği beyaz eldivenleri fark edince sırıtmaya başladı.

“Ah, hayır,” diye fısıldadı, yatağın ucundaki ikizleri uyan- 
dırmamaya çalışırmış gibi, “pantomim şovu olm asın...”

“Ç ok çalışan ellerim için,” diye bilgilendirdi Annie onu, o 
da fısıldayarak. Bebekler odanın içindeki küçük, patlamamış 
bombalar gibilerdi; her an infilak edebilirlerdi.



Annie yatağın etrafından dolanıp kendi tarafına geçme- 
ya çalışırken, Ed onun bir krem tabakasıyla kaplı yüzüne ve 
sözde kırışıklıklarını düzleştirmek için her gece alnına yapış­
tırdığı plastik şeritlere baktı. En azından botoks yaptırmayı 
bırakm ıştı... yani, Ed’in bildiği kadarıyla. Ara sıra gizlice ora­
sını burasını düzelttiriyor olması Ed’i şaşırtmazdı.

Annie başını dikkatle yastığa yerleştirdi, krema tabakası ve 
şeritler yukarı bakacak şekilde, sonra eldivenli ellerini karyo­
lanın tepesine yerleştirdi.

“N e kadar rahatlatıcı bir görüntü,” dedi Ed ona. “Şimdi 
de hem en dalıp gideceksin, değil mi? İstersen diş beyazlatma 
tepsini de kucağına al, daha rahat dalarsın - nasıl?”

“Ed, o kadar yorgunum ki şelale tepesinde bir su yatağın­
da olsam d a ...” Duraksadı. Bebekler gibi uyuyacağını söy­
lemesinin anlamı yoktu, çünkü yatağın ucundaki ikizler iki 
saatte bir uyanıp ortalığı inletiyorlardı.

“Kütük gibi uyurdun,” dedi Ed, Annie’nin cümlesini bi­
tirm ek adına.

Annie gözlerini kapadı ama dirsekleri üzerinde doğrul- 
muş olan Ed ona şefkatle bakmayı sürdürdü.

“U yu,” dedi Annie ona.
“İstemiyorum,” diye fısıldadı Ed ve Annie’nin omzundan 

düşen askıyı tekrar yerine kaldırdı.
“Yo, hayır... Aklından yoksa... ?” diye başladı Annie.
“O nu hep düşünüyorum ... Düşünmekte bir zarar yok,” 

dedi Ed ve parmaklarını nazikçe Annie’nin omuzlarında gez­
dirdi ama bu hareketi görünüşe göre Annie’nin tenindeki 
tüyleri diken diken ediyordu.

Kadının boynuna da aynı kibarlıkla, aynı iç gıdıklayıcı ok­
şamayla dokundu.

“H içbir şey yapmıyorum,” dedi Annie ama Ed’in elini 
üzerinden atmak için bir girişimde de bulunmadı.

“Ben de,” diye yanıt verdi Ed ama eli hâlâ onun teninin 
üstünde, yatık tüyleri okşuyor, hassas sinir uçlarına dokunu­
yor ve oraları karıncalandırıyordu.



Annie’nin atletinin V yakasını aşağı kaydırıp memesini 
açtığında Annie hareket etmedi, gözleri kapalı ve tamamen 
hareketsiz halde yatmaya devam etti.

“Yalnızca meme ucunu öpüyorum ,” diye fısıldadı Ed, 
“aklına başka bir şey gelmesin. Başka yerlere çekmemi bek­
lem e...”

Ama o anda Annie onun kirli sakalının sertliğini ve ıslak, 
sıcak dilini üzerinde hissetti. M eme ucu hem en dikkat ke­
sildi ve Annie kanının karnından aşağı, bacaklarının arasına 
hücum  ettiğini hissetti.

Ed’in parmakları karnının üstündeki deride gezindi, son­
ra aşağı indi.

“Sadece karnını öpüyorum ,” diye fısıldadı adam. “Aklına 
başka bir şey gelmesin. Başka b ir .. .”

Ama parmakları ustaca dokunuyordu, teni ayırıp... en 
doğru yeri buluyordu.

Annie hareket etmek istemiyordu ve bu yalnızca yüz kre­
mi, plastik şeritler, pam uk eldivenler yüzünden değildi. H iç­
bir şey yapmadan uzanmak, Ed’in ve onun gıdıklayıcı do­
kunuşunun üstünde kayıp durmasına izin vermek istiyordu. 
Üstünde akıp gitsin istiyordu.

Ama o anda artık dayanamayacak noktaya geldi ve hem 
şeritleri hem  de Crem e de la M er’i pam uk elleriyle silip yere 
atmaya başladı. Atletiyle pijama altı da onları izledi ve artık 
çıplak halde, işin niyetine girmişlerdi.

Ed yatağın kenarına oturdu, Annie bacaklarını açıp onun 
üstüne geldi, Ed’in elleri onun kalçalarını kavradı, Annie’nin 
memeleri aşağı yukarı hareket ederek Ed’in göğsüne sürtün­
dü. Amaçlarına ulaşmışlardı, tüm  engelleri aşmanın büyük 
mutluluğu içindeydiler: patlamayan bebek bombaları, gü­
zellik kremleri, çekim programı, üçüncü sezon sıkıntısı ve 
ikisinin de içini kemiren o saf bitkinlik.

Bir bebek kıpırdandı.
Bir bebek kesinlikle kıpırdandı.



“D urm a,” diye fısıldadı Annie, Ed’in kulağına.
“Durmayacağım,” diye güven verdi Ed ona.
Odaklandılar -bu , uzun haftalar boyunca yaşayabilecek­

leri tek cinsel deneyim olabilirdi- iyi iş çıkarmaları gereki­
yordu. Çok m utlu bir an olarak hafızalarında parlamalıydı; 
tekrar kalkışılmaya kesinlikle değecek bir şey olmalıydı.

“Evlilik meselesini gündeme getirmek için doğru bir za­
man mı?” diye fısıldadı Ed, Annie’nin kulağına.

“Hayır!” dedi Annie. “Kesinlikle değil. O w en’ı keman 
çalışmasına ikna ettin diye sırf, bu gece şanslı gecen olacak 
değil.”

“Lütfeeeen...” diye şansını zorladı Ed.
“Bebekler, şimdi olmaz,” diye fısıldadı Annie. “Şşşş...” 

Bunun kıpırdanan bebeği yatıştırmasını umdu.
Tekrar yatağa döndüler ve m üm kün olduğunca ses çıkar­

madan uzandılar. Annie, Ed’in kalp atışlarını kendininkinin 
üstünde, nabzını ise içinde hissediyordu.

Annie kalçalarını kımıldattı, Ed’in hareketliliğini bir daha 
hissetmek istedi. Buna ihtiyacı vardı.

Ed onun boynunu öptü, omuzdan kulağa uzanan yavaş, 
sıcak öpücüklerle ve Annie zevkle ürperdi.

“Eğer bu gece biri bağıracaksa,” diye fısıldadı Ed, An­
nie’nin kulağına, “senin bağırmanı istiyorum ...”



S e k iz in c i 0?ö(wm

Amelia’nm iş kıyafeti: 
Parlak rengârenk yarasa kol tunik(Topshop’tan) 

Yırtık beyaz kot pantolon (  Whistles’dan) 
Beyaz tahta topuklu sandalet ( N ew  Look’tan) 

Turuncu oje (Mac’ten) 
Pembe göz farı (Miss Selfridges’den) 

Tahmini toplam tutar: 170 sterlin

“Senfena uykusuzsun, kızım. ”

“Tak tak,” dedi Ed, Annie’nin çalışma odası kapısının dı­
şında. Elinde sipariş edilen içecekleri taşıdığı tepsi olduğu 
için kapıyı çalamıyordu.

“Gel,” dedi Annie ona, dingin bir sesle.
Ed kapıyı omzuyla açtı ve tepsiyi içeri soktu, Annie’yle 

Amelia’nın bir kez daha planlama yapmakla uğraştıkları ma­
sanın üstüne bıraktı.

Annie alnını ovalıyor, hem en ardında oluşmaya başlayan, 
bitkinlik kaynaklı baş ağrısı üzerinde bir çeşit etki bırakma­
ya çalışıyordu. Ed’in mutfaktan getirdiği kahve demliği, iki



kupa, süt sürahisi ve şeker kâsesini görünce gözleri parladı, 
gözle görülür şekilde canlandı. “Heh! Şimdi her şey çok daha 
güzel olacak. Ed, acaba... öteki şey de var mı?” diye sordu 
göz kırparak.

“Bence bunu kullanmamalısın gerçekten, hele kahvenin 
yanında. İyice gerileceksin.” Bunu demesine rağmen panto­
lonunun cebinden ince, soğuk bir kutu enerji içeceği çıkardı.

“Sen fena uykusuzsun, kızım,” diye bilgilendirdi Amelia, 
Annie’yi.

“Ya, bunu bir de Micky’yle M innie’ye anlatmaya çalış.” 
Gözlerini kaldırıp Ed’e bakınca onun gözlerinin altında da 
lacivert halkalar olduğunu gördü.

“Peki.” Ed kafa salladı ve odadan çıkmak üzere döndü, 
çünkü bu konuşmanın devam etmesini istemiyordu. Lafın 
nereye gideceğini biliyordu; “uyku çalışması”, “uyku klinik­
leri” ve “uyku kuralları... Bunları bilmek istemiyordu.

“Şimdi, bugün” -Amelia, Annie’nin dikkatini tekrar 
önündeki kâğıtlara çekti- “seni stüdyoya götüreceğim, sabah 
birkaç çekim yapmamız gerekiyor, ondan başka yapılacak bir 
şey görünmüyor -  ‘Cadde T u ru ’ dışında. Yarın, Cuma, tabii 
bütün gün deli gibi çekim yapacağız. Herhalde akşama kadar 
sürer. Şehir dışına çıkıyoruz. Hatırladın mı?”

“Evet.” Annie hatırlamıştı ama gözü o günün öğle yeme­
ğindeki boşluğa takılmıştı ve bunun nedenini merak ediyor­
du. Herhangi bir boş zaman ayırdığını hatırlamıyordu. “Yani 
bu öğleden sonra caddedeki dükkânları inceleyeceğim, öyle 
mi?” diye sordu.

“Şey... kendi zamanında, bir sakıncası yoksa. Resmi bir 
şey yok.”

“Perşembe?” dedi Annie dışından. “Bugün başka bir şey 
yapacağımı sanıyordum.”

“Orada yazan bir şey yok,” dedi Amelia ona güven vermek 
isteyerek. “Kişisel ajandana yazmış olabilir misin?”

Annie günün sayfasını açtı ama yazan bir şey yoktu. “Per­
şem be...” Kaşlarını çattı. Bir şey vardı am a...



Connor, Annie’yle randevusu için De Soto’ya neredeyse 
yirmi dakika erken geldi.

Özenle giyinmiş ve taksiye binmişti, çünkü yolda kiminle 
karşılaşacağınızı bilemezdiniz. De Soto’daysa herkesle karşı­
laşmak isterdiniz. Buraya gelmenin amacı buydu zaten.

Bara doğru ilerledi, bir tabureye oturdu ve misket lim on­
lu bir gazoz söyledi: “Bol buzlu olsun lütfen.” Barın arka­
sındaki aynada, kendine bir göz attı ve karşısında ona bakan 
yakışıklı, bakımlı adamdan m emnuniyet duydu.

Connor son beş yılı bir televizyon, sinema ve tiyatro 
oyuncusu olarak yakaladığı büyük başarıyı kabullenmeye 
çalışmakla geçirmişti. Son beş ayda kabullenmeye çalıştığı 
şey ise, yani... “başarısızlık” kelimesini kullanmaktan hoş­
lanmıyordu. “D urgunluk” kelimesi her zaman daha tercih 
edilesiydi.

Connor’ın başına aynı anda üç korkunç şey gelmişti. Da­
yanağı hâlihazırda tek bir film olan kariyeri Los Angeles’ta 
tutmamıştı; The Manor, yani C onnor’ı ünlü yapan, onun tüm  
faturalarını ödeyen, C onnor’ın kariyerinin omurgası olarak 
gördüğü televizyon dizisi, onsuz da devam edebileceğine ka­
rar vermişti; son olarak da, tuz biber olsun diye, erkek arka­
daşı Hector, sayısız yeteneğine C onnor’dan çok daha fazla 
değer veren biriyle tanışmıştı.

Connor’ın berbat günler geçirdiği kesindi. H er sabah 
uyanıp hayatının ne kadar berbat durum da olduğunu hatırlı­
yordu; sonra kafasını toparlayıp yataktan çıkıyor, duş alıyor, 
güzelce giyiniyor ve telefonunu eline alıp o günün her şeyin 
düzelmeye başlayacağı gün olmasını diliyordu. Çoğu zaman 
korku dolu bir ayrıntı olan kariyerini zihninin arka köşele­
rinde saklamayı başarıyordu. Ama günde en az bir defa ve 
geceleri ortalama üç kez, aklı fikri bu oluyordu.

Menajeri onu m üm kün olduğunca çok oyuncu deneme 
listesine sokmaya söz vermişti.



“Tiyatro, televizyon, film ... ne olursa!” demişti Connor 
ona. “İşin ucunda bir çek varsa, ben de varım. Reklamlar olur 
m u peki? The Manor’u n  neşeli polis m em urunun ürününü 
tanıtması isteyen yok m u?”

“Ee, orası biraz zor,” diye itiraf etmişti menajeri. “Hâlâ 
dizide olsaydın-”

“Hâlâ dizide olsaydım,” diye onun sözünü kesmişti C on­
nor da, bezginlikle, “bu konuşmayı yapmıyor olurduk! Hâlâ 
yatağımda uzanıyor olurdum , bankamdaki parayı nasıl har­
camam gerektiğini düşünüyor olurdum .”

“Ben sana kaç kere dedim paranın büyük kısmını kenara 
at diye?” diye atılmıştı menajer de. “O yunculuk öngörüle­
mez bir kariyerdir. Kaç kere söylemem lazım?”

Barda oturan Connor, bu yoruma ne kadar kaba bir yanıt 
verdiğini düşünmemeye çalıştı.

Boş verin, o gün güzel bir gündü, en sevdiği Armani sü­
veterini ve ceketini giymişti, saçları harika görünüyordu ve 
Channel 4’un revaçtaki yeni yıldızlarından biri olan çok sev­
gili yakın arkadaşı Annie Valentine tarafından kendisine ye­
mek ısmarlanacaktı.

“Selam, Connor!” Sırtına sertçe bir şaplak atıldığını his­
setti ve döndüğünde karşısında fı tarihinden beri karşılaşma­
dığı bir televizyon yapımcısı arkadaşını gördü. “Nasıl gidi­
yor?” diye sordu Jay, C onnor’ın yanındaki tabureye oturarak, 
birkaç dakika onunla sohbet etmeye hazırlandığı belliydi.

“Ee... ıı... iyiyim,” diye başladı Connor, lafın orada bit­
meyeceğinden em in şekilde.

“Ee, nedir seni The Manor’dztı söküp alan büyük proje?” 
diye sordu Jay, çünkü belli ki mesleki çevrelerde Connor 
M cCabe’in pazar gününün en sevilen programından kesik 
yediği duyulmamıştı.

Zor bir durum du. C onnor gerçeği saklayabilirdi. Bunun 
büyük bir sır olduğunu, henüz tek kelime edemeyeceğini



söyleyebilirdi. Ö te yandan, Connor’ın yeni bir şeyler aradı­
ğını Jay’in de bilmesi faydalı olmaz mıydı? Yakınlarda doğa­
bilecek bazı fırsatlardan haberi olabilirdi.

‘Yeni bir şeye ihtiyacım vardı,” diye başladı Connor dik­
katlice. ‘Yıllardır The Manor’da çalışıyordum... Bir sürü in­
sanla konuşuyorum ama henüz doğru işi bulamadım. Yani 
şimdilik sabrediyorum, çünkü sonraki işimin benim için ke­
sinlikle doğru bir proje olmasını istiyorum.”

Y a!” Jay gülümsedi.
Connor bu gülümsemeden yüzde yüz m utlu olmadı. Bu 

gülüşte bir şeylerden bir iz vardı. Zafer miydi? Acıma mı? 
Alışık olmadığı bir şeydi bu. O, insanlara her şeyin harika ol­
duğunu ve karşısındakilerin kıskançlığını yutmalarını, ken­
disine iyi dileklerini iletmelerini izlemeye alışıktı.

“Senden ne haber?” diye ekledi Connor hemen.
“Daha henüz BBC Four’a yeni bir dizi yapmam için gön­

derildim,” dedi Jay, barmenin dikkatini çekebilmek için elini 
hafifçe sallarken. “Çok havalı bir şey değil, senin alışık oldu­
ğun kadar parası da yoktur, eminim. Ama başrol oyuncusu­
nu hâlâ bulamadık, büyük de bir isim istiyoruz.”

“Öyle mi?” C onnor sesinin fazla hevesli çıkmamasına 
özen gösterdi, hatta özen göstermese nefesi kesilecekti. “N e 
hakkında bu dizi?”

“Kostümlü dram a...” diye başladı Jay.
Connor doğruldu. “Hadi ya!” Eski moda ceketler, göm­

lekler ve dar pantolonların ona çok yakışacağını çok iyi bili­
yordu. O  pantolonların içini doldurabiliyordu.

“Eski bir filmin yeni, çok daha gerçekçi ve derinlemesine 
bir yo rum u ...”

‘Yaa... ee?” C onnor adamı cesaretlendirdi. Kulağa hoş 
geliyordu; kendini o kıyafetlerle salınarak yürürken, biraz da 
gösteriş yaparken hayal etti. Acaba türü polisiye miydi? Ken­
dine haydut rollerini hep yakıştırmıştı.

‘"...Fil Adam ’m  yeni bir uyarlaması,” dedi Jay.



C onnor’m misket limonlu gazozu neredeyse burun de­
liklerinden fırlayacaktı. Fil Adam  mı?

“Eyvah eyvah,” demek zorunda kaldı Connor, “o role uy­
gun aktörü bulmak bayağı zorlayacak sizi.”

“John H urt oynamıştı daha önce,” diye hatırlattı Jay.
“Yine d e ... Buraya kimle buluşmaya geldin peki?”
“Başka bir yapımcıyla,” dedi Jay ve C onnor’ın tanımadığı 

birinin ismini zikretti. “Seninle de tanışmak ister, em inim ,” 
diye ekledi sonra da.

“Sağ ol, bir selam versem çok m utlu olurum ,” dedi C on­
nor coşkuyla.

“Sen peki?” diye sordu Jay. “Biriyle buluşmaya mı gel­
din?”

“E h” -C onnor, diyaloglarının en azından bu kısmından 
zevk alacaktı- “eski bir arkadaşımla... Annie Valentine,” dedi 
büyük keyifle.

“U uuu! Annie Valentine.” Jay etkilenmiş görünüyordu. 
“Şovu bayağı iyi gidiyor, değil mi? Aşırı kız işi bir şey tabii,” 
diye ekledi kindarca, “ama tam bir reyting hâzinesi.”

“Hey! O  şov hakkında kötü konuşma!” Connor hemen 
Annie’yi savunmaya koşmuştu. “Bayılırım ben o şova.”

“Beyefendi?” Bir garson ona yaklaştı. “Saat 1 oldu. Size 
masanıza kadar eşlik edeyim mi? Misafirinizi orada bekleye­
bilirsiniz.”

“Harika olur, teşekkürler.”
Connor restoranın tam ortasındaki masasına götürüldü. 

Geniş, dört koltuklu bir masaydı ama iki kişilik hazırlanmış­
tı. Connor rezervasyonu yaptırırken hem Annie’nin hem de 
kendi ismini verdiğini hatırlıyordu sanki.

Şef garson belli ki büyük bir Connor McCabe hayranıydı 
(veya belki de, kendine itiraf etmek durumundaydı ki, büyük 
bir Annie Valentin hayranıydı) yemek odasının tam ortasında­
ki bu masayı şüphe uyandıracak şekilde onlara ayırdığına göre.

Birkaç dakika sonra, Connor kol saatine bir kez daha göz 
attı. Yakında burada olurdu kesin... değil mi?
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Lacivert süveter (kız kardeşinden) 
Açık krem rengi keten pantolon (Gap indiriminden) 

Bağcıktı ayakkabılar (Clarks’tan) 
Toplam Tahmini Tutar: 105 sterlin

“S iz  Annie Valentine’siniz!”

Soho’dan millerce uzaktaki Annie, Hobbs mağazasının 
bir şubesindeydi ve giysileri dikkatle inceliyordu. Askıları 
askılıktan alıyor, materyalleri dokunarak inceliyor, etiketlere 
göz atıyor ve kesimlere, renklere bakıyordu, tıpkı profesyo­
nelliğinin gerektirdiği üzere.

Elinde spiralli bir not defteri vardı, spiralin içine de bir 
kurşun kalem yerleştirmişti. Sıkı sıkıya bağlı olduğu ölçütle­
rine nadiren uyan parçaları defterine yazıyordu. Sonra Ame­
lia ana merkezi arardı ve stüdyoya kırk iki beden bir num une 
gönderilirdi ve bu kıyafet belki, bir ihtimal, hiçbir söz ya da 
garanti verilmeksizin, şovda giyilebilirdi.



Programa elbette yeni sezon ürünleri önden gönderili­
yordu ama Annie işleri bu şekilde yapmayı da seviyordu: Son 
moda ürünleri satmaya pek de odaklanmayan, şehir dışındaki 
mağazalara bizzat gidip oradaki askılıklarda kadınların beğe­
nisine sunulan şeyleri canlı görmek.

Mağaza çalışanlarından biri Annie’nin yanına gelip sordu: 
“Yardımcı olabilir miyim?”

“Gerek yok, sağ olun, yalnızca bir göz atmak istedim. 
Herhangi bir şey denemek istersem haber veririm.”

“Peki.” Çalışan gülümsedi ve ona normalden biraz daha 
uzun süre baktı.

Annie bu bakışlara alışmaya çalışıyordu. Artık bunlarla 
daha sık karşı karşıya geliyordu, insanlar ona bakıyorlardı ve 
neden bu kadar tanıdık geldiğini anlamaya çalıştıklarını An­
nie fark ediyordu. “Sizinle tanışmış mıydık?” diye soruyordu 
bazıları ve Annie bu soruya, göz kırparak, “Hayır ama bazen 
televizyona çıkıyorum,” diye, m üm kün olduğunca mütevazı 
bir şekilde cevap veriyordu.

“SİZ A N N İE VALENTINE’SINIZ, DEĞİL M İ?”
O  an onu fark ettiğinde Annie’yi ürküten kadın, doğru­

dan onun üstüne koşuyor ve avazı çıktığı kadar bağırıyordu.
“O SU N ! A N N IE ’SİN  SEN!” diye devam etti kadın. 

“Sokakta seni gördüğümü sandım ve seni buraya kadar takip 
ettim .”

Annie biraz afallamıştı. Fark edilmekle kalmamış, bir de 
takip edilmişti. Kadın tamamen normal görünse de bu biraz 
tuhaftı.

“Evet,” dedi Annie, hayranına gülümseyerek. “Fark etm e­
niz ne kadar hoş,” diye ekledi, bunun kadını sakinleştirece­
ğini umarak.

Ama sanki mağazanın içinde bir kıpırdanma başlamıştı 
bile. Çalışanlar ve birçok müşteri, kadının dediği şeyi duy­
muşlardı.

“Bana yardım etmek zorundasınız!” diye haykırdı kadın 
ve Annie’nin koluna iki eliyle yapıştı.



“Nasıl yardım edebilirim, canım?” diye sordu Annie ne­
şeyle, bu tavırların ona ne kadar tuhaf bir his verdiği konu­
sunda endişelenmemeye çalışarak.

“Halime bakın!” dedi kadın hemen. “Yardımınıza ihtiya­
cım var. Eğer yardım etmezseniz, ne... ne yapacağımı bile­
miyorum!”

Annie kadına yakından baktı. Kırk beşle elli beş yaşları 
arasındaydı. Koyu renk, bakımsız, fazla uzamış, küt kesim 
saçlarının arasında beyaz teller vardı. Üzerindeki kırmızı, bi­
çimsiz trençkotun düğmelerini sonuna kadar kapamıştı ki bu 
üst, o tombul yüzüne yakışmıyordu.

“Nasıl bir yardım istiyorsun?” diye sordu Annie en dingin 
sesiyle.

“Alışverişte bana yardım etmenizi istiyorum!” diye ciyak­
ladı kadın. “Ben hiç beceremiyorum. Bana neyin yakışacağını 
bilemiyorum, neyin neyle kombin olacağını bilemiyorum... 
Ayrıca bu kızlar da” -elini havada gezdirerek mağazayı gös­
terdi- “beceremiyorlar. Bana hiç yardım etmiyorlar.” Aniden 
kadının omuzları düştü ve sesindeki tüm  korkutuculuk yok 
oldu.

“Sorun değil,” dedi Annie ona hafifçe gülümseyip güven 
vererek, “biraz vaktim var, birlikte bakınabiliriz.”

Kol saatine bir göz attı. Biri çeyrek geçiyordu neredeyse.
Bu kadına bir saat vakit ayırmaması için hiçbir neden yoktu.

★

C onnor saatine bir kez daha göz attı. Artık ensesindeki 
tüylerin kabardığını hissedebiliyordu, çünkü iki masa arka­
sında oturan Jay ve onun yapımcı arkadaşı tarafından izlen­
diğinden emindi.

Annie on altı dakika gecikmişti. Tam olarak on altı. O n 
dakika sorun olmazdı. Ama on altı dakika geciken birinden 
bir mesaj, bir arama, her şeyin yolunda olduğuna dair bir ara­
ma beklerdi.

Telefonunu ceketinin cebinden çıkardı ve tekrar kontrol



etti. Tek bir mesaj, cevapsız arama ya da herhangi bir yerde 
herhangi birinin C onnor M cCabe’i bugün bir saniyeliğine 
dahi olsun düşündüğüne dair bir işaret yoktu.

Ü zerine bir eziklik hissinin çöktüğünü hissetti ve bu his­
ten kurtulmak için sert hareketlerle telefonunu kurcalamaya 
başladı.

Annie’yi aradı ve çalma tonunu duymaya başladı.
Telesekreter devreye girdiğinde biraz rahatladığını his­

setti. Annie yolda olmalıydı. Belki de metrodaydı. Belki bir 
yerde bir şekilde takılmıştı. Evet, aslında onun için endişe­
lenmesi lazımdı, ona kızması değil.

Ama şu gözler artık ensesini delip geçecek hale gelmişti. 
Jay ve yanındaki, ünlü yemek davetlisine ne olduğunu çok 
merak ediyor olmalıydılar.

Connor sırf şansını denem ek için Annie’ye bir mesaj attı: 
“Geciktin!! N e zaman geliyorsun? Connor.”

Sonra arkasına yaslandı ve bir çeşit cevap gelmesini ya da 
kaldırımda telaşla ilerleyerek kapıdan içeri girmek üzere olan 
Annie’yi görmeyi bekledi.

★
“Ee, adın ne?” diye sordu Annie kadına. “Sen benim adı­

mı biliyorsun, adaletli olalım.”
“Ben Jane. Kılıksız Ama Zeki Jane,” diye ekledi kadın sah­

te bir kahkahayla. Üstündekileri sergilemeye çalışıyormuş 
gibi kollarını iki yana açtı ve şöyle dedi: “N edeni belli, değil 
mi? Okulda bana böyle derlerdi, sonra da bir şekilde üzerime 
yapıştı. Iştekiler de artık öyle diyorlar.”

“Aa, olur m u,” dedi Annie yakınlık göstermek isteyerek, 
“ayıp etmişler.”

“Evet.”
“Eh, yani ‘zeki’ kısmı güzelmiş. ‘Kılıksız’ meselesi... O n ­

dan kurtulmak için bir şeyler yapmamız lazım,” dedi Annie 
ona.

Jane um utlu bir yüzle gözlerini kaldırdı. Halinde bir şey



vardı, Annie’nin hoşuna gitmeyecek kadar muhtaç bir hava. 
Annie’nin temkinli ilerlemesi gerekiyordu.

“İş için mi kıyafet arıyorsun?” diye sordu. “Çalışanlardan 
birinden yardım rica etmeliyiz.”

“Yo, hayır.” Jane kafasını iki yana salladı. “Sadece sizi isti­
yorum  ben. Diğer herkes çok kaba. Ama siz, şovunuza çıkan 
herkese çok tatlı davranıyorsunuz.”

“Çok naziksin gerçekten, Jane, teşekkür ederim,” dedi 
Annie ama sonra, “İstediğim zaman cadalozun teki de olabi­
liyorum gerçi,” diye itiraf da etti.

Jane gülümsedi.
“Ama senin her alışverişinde yanında olamayacağım, bi­

liyorsun, yani buradakilerden de yardım istesek iyi olacak 
diyorum ,” dedi Annie, “çünkü buraya sonraki gelişinde onu 
isteyebilirsin, işleyen bir müşteri-çalışan ilişkisi kurmanıza, 
onlardan yardım almaya alışmana çalışacağım. Sana yardım 
etmek istiyorlar, gerçekten. Ben de yıllarca mağazalarda ça­
lıştım, Jane, iyi bilirim.”

★
Connor telefonunu kurcalıyordu. H içbir şey olmuyordu. 

Cevap yoktu.
“İçeceğinizi tazeleyeyim mi?” diye sordu dirseğinin di­

bindeki garson. “Aynısından? Ya da başka bir şey?”
“E ee...” C onnor iyice düşündü. Ç ok içmemeye çalışı­

yordu. Hayatının bazı dönemlerinde fazla içmişti, yakın za­
manlardaysa hiç içmemişti. O  sıralarda bunun bir dengesini 
bulmaya çalışıyordu. Hayatında olan biteni kendini içkiye 
vurarak hafıfletemezdi; bunun felaket getireceğinin bilincin­
deydi. Bu şekilde hiçbir şeyi yoluna koyamazdı.

Ö te yandan, içki karşıtlığı da çok fena, lanetli, eğlencesiz 
bir angaryaydı. Özellikle de her günü stres dolu geçirdiği za­
manlarda.

“Küçük bir bardak tonik alayım ...” dedi ve sonra ekledi: 
“.. .içinde duble cin olsun lütfen.”



Annie, Jane’i kıyafet kabinine sokmayı başarmıştı. Trenç- 
kotunu çıkaran kadının üstündeki bej pantolona ve lacivert 
kazağa bakıyordu.

Halledemeyeceği bir şey yoktu.
Annie’nin el çantasındaki telefon biplemeye başladı.
“Bir saniyecik bekleteceğim,” dedi Jane’e ve mesaja bak­

mak için arkasını döndü.
“Geciktin!! N e zaman geliyorsun? C onnor.”
Annie harflere birkaç saniye baktı.
Mesajın' hiçbir anlamı yoktu. Gecikmiş miydi? Neye ge­

cikmişti? “N e zaman geliyorsun?” Nereye? Connor mı?
C onnor...
Connor!
Aniden zihnindeki sis dağıldı ve Annie telefon konuşma­

larını, restoran rezervasyonunu, yapışkanlı kâğıda aldığı not­
taki detayları mutlak bir berraklıkla hatırladı.

“Lanetler olsun!” diye sövdü dışından.
Jane o kaygılı haliyle ona baktı. “Gidecek misin? Lütfen 

gitme! Bunu sensiz yapamam!” diye yakardı.
“Bu m esaj...” Annie açıklamaya başladı. “Saat birde So- 

ho’da öğle yemeği için çok, çok yakın bir arkadaşımla buluş­
mam gerekiyordu. Ö ldürecek beni.”

“Kalmazsan ben de kendimi öldürürüm !” diye ciyakladı 
Jane ve el çantasını açıp iki paket parasetemol çıkardı. “Bunu 
haftalardır düşünüyorum. Ancak sizi gördüğümde bana yar­
dım edebileceğinizi düşündüm ... belki bugün yapmam de­
dim .”

Annie kalakalmıştı. Yüzündeki dehşet ifadesini gizlemeye 
çalışırken şimdi ne halt etmesi gerektiğini düşündü.

Giyinme kabininin etrafında dolanan mağaza çalışanı 
neye uğradığını şaşırmış haldeydi.

“Jane, ben bir yere gitmiyorum,” diye yatıştırdı onu An­
nie, “seninle doğru düzgün konuşacağız. Yalnızca arkadaşımı



arayıp öğle yemeğini başka bir zamana almam için bana izin 
ver.”

Jane kafa salladı.
Annie giyinme odasında Jane’inkinin yanında bir sandal­

yeye oturdu ve C onnor’ı aradı.
“Annie!” diye bağırdığını duydu C onnor’ın. “Neredesin? 

N ’oldu-”
“C onnor,” diye lafa girdi Annie gergin bir sesle, “Nasıl 

söyleyeceğimi bilemiyorum ama-”
“N e?” diye atıldı Connor hemen. “İyi misin?”
“İyiyim. Ama... şey... yani, hatırlatman lazımdı! Aklım­

dan uçup gidince şimdi Brent Cross’a geldim, öğle yemeğine 
Soho’ya hayatta yetişemeyeceğim. Sen... senin hatırlatman 
lazımdı!” diye tekrar etti, bunun onun değil, C onnor’ın ha­
tası olmasını isteyerek.

Şoka uğramış Connor bu bilgiyi hazmetmeye çalışırken 
bir duraksama oldu.

“Connor?” diye yokladı Annie bir süre sonra. “İyi misin?” 
“U nuttun  m u?” diye feryat etti C onnor telefona, tüm  res­

torana bir hayret dalgası yayarak.
Sonra aklına Jay, on un yanındaki yapımcı arkadaşı ve ora­

da olması muhtemel, onu fark etmiş ya da etmemiş, televiz­
yon dünyasından insanlar geldi.

Bir yandan yüzünün kızardığını hissederken, bir yandan 
da durum u toparlayabilmek için telaşla bir şeyler bulmaya 
çalıştı. U nutulduğunun kimse tarafından bilinmesini istemi­
yordu, berbat bir şey olurdu bu. Dedikodu hızla yayılırdı: 
“Geçen gün De Soto’daydım, kim vardı biliyor musun? N e 
dediğini de biliyor musun? Evet, gerçekten! Adam bitti artık, 
tamamen bitti. Şu sözde ‘eski arkadaşı’ Annie Valentine bile 
onunla görüşmek için gelmeye zahmet etmemiş.”

Bu düşünce C onnor’ın kulaklarının yanmasına, gözleri­
nin sulanmasına neden oluyordu.

“Baban hakkında yan i...” dedi birden. “Peki, yani... An­
lıyorum.”



“Connor? N e diyorsun sen öyle yahu?” diye sordu tama­
men şaşkına dönen Annie. “Babamın lafını sakın etme! N e 
bana ne başka birine, özellikle de öyle kalabalık bir restoran­
da.”

“Yo, sorun değil tabii... olur öyle,” dedi Connor cazibe 
yüklü bir sesle.

Annie o an C onnor’ın bir dinleyici kitlesine oynadığını 
fark etti. Restoranda konuşmaya kulak kabartan birileri vardı 
ve Connor küçük düşmek istemiyordu.

“Ya çok, çok üzgünüm ,” dedi Annie ona, “gerçekten aşı­
rı üzgünüm . Beni affedebilecek misin? Yanıma gelmek is­
ter misin? Başka bir güne öğle yemeği ayarlayalım mı? Nasıl 
yapsak en iyisi olur acaba? Bunu sana nasıl telafi edebilirim?” 
Soruları gerginlikle ardı ardına sıraladı.

“Hayır, hayır,” dedi Connor neşeli ama tuhaf bir sesle, 
“tabii ayarlarız. Lütfen, sakın kafana takma. Herkese sevgi­
ler.”

“Connor, ben de şu sıra sıkıntılar yaşıyorum,” diye ekledi 
Annie, “üçüncü sezonda benim yerime başka birini getirme­
yi düşünüyorlar. Başka birini!” diye tekrar etti öfke dolu bir 
fısıltıyla.

“Bebeğim, bu işte herkes acımasız, hem de ölüm üne acı­
masız,” diye fısıltıyla yanıt verdi Connor da ona. “Sağlam 
dur.” Sonra da telefonu kapadı.

Annie telefona inanamaz gözlerle baktı ama o an Connor 
hakkında endişelenemezdi; gidip Jane’le konuşması gereki­
yordu.

Jane’in bölmesinin perdesini açtığında, kadının aynada 
kendine baktığını, parasetemol paketlerinin hâlâ ellerinde 
olduğunu gördü. “Jane?” dedi kibarca.

“Evet?” Jane arkasına döndü. Gözleri nemlenmişti, her an 
ağlayacakmış gibi.

“Sana gerçekten çok güzel bir elbise seçecektim. Şu ‘kılık­
sız’ sıfatından kurtulman için gardırobunda olması gereken



ilk şeyin o olması gerektiğini düşündüm . Elbiseler harikadır” 
-yavaştan konuya girdi- “doğru olanı bulduğunda üstüne ge- 
çiriverirsin, altına güzel ayakkabılar giyersin, rujunu sürer­
sin, bir kolye takarsın ve hazırsın. Bebek işi.”

Jane ona hafifçe gülümsedi.
“Gardırobunda güzel bir kıyafet var mı?” diye sordu An­

nie merakla.
“Hayır.” Jane kafasını iki yana salladı. “Kız kardeşimin baş 

nedimeliğini yaptığımdan beri kıyafetim yok. O  gerçekten 
çok, çok güzel görünüyordu. Harika bir krem rengi elbise 
giymişti. Benimki koyu yeşildi. Çirkin bir kurbağaya benzi­
yordum. Sanırım o rengi beni kötü göstermek için özellikle 
seçti.”

“Peki,” dedi Annie nazikçe, “ama bugün alışveriş yapa­
mayız.”

“Beni bırakacaksın, değil mi?” dedi Jane, kaşlarını sertçe 
yukarı kaldırarak. “Herkes bırakır. Seninle alışveriş yapmak 
istiyorum ... Beni şovuna çıkar istiyorum!”

“Hayır. Hayır, bırakmayacağım seni. Sadece çok önemli 
bir kuralım var benim. Moralin bu kadar bozukken alışve­
riş yapamazsın, çünkü yanlış kararlar verirsin. Birçok insan 
morali bozuk olduğu zaman alışveriş yapar, ben de bazen 
böyle yaptığımı biliyorum,” diye itiraf etti Annie. “Kıyafetle­
rin kendimizi daha iyi hissetmemizi sağlayacağını, bizi koru­
yacağını, kollayacağını sanırız. Ama tersi doğrudur. Bakıma 
ihtiyacı olan, kıyafetlerdir.

“Kıyafetleri eve götürürsün, gardırobuna yerleştirirsin ve 
bundan sonra bakıma ihtiyaç duymaya başlarlar. Yıkanma­
ları, ütülenmeleri gerekir. Onlarla birlikte güzel görünecek 
şeylerle eşleştirilmeleri gerekir. Aksesuarlarla süslenmeleri, 
dışarı çıkarılmaları ve bir yerlere giderken giyilmeleri gere­
kir. İstekleri bitmek bilmez!”

Jane giyinme kabinindeki sandalyeye çöktü ve hafif hafif 
ağlamaya başladı.



“Bugün senin alışveriş yapabileceğin bir gün değil,” dedi 
Annie, kolunu Jane’in omzuna atarak. “Bugün senin ilgiye 
ihtiyaç duyduğun bir gün. Sana bu ilgiyi en iyi şekilde göste­
rebilecek insan kim, Jane?”

“A nnem ,” diye yanıt verdi Jane. Ağlamaya başladı. “Ama 
geçen hafta öldü.”

“Ah hayır!” Annie çömeldi ve Jane’in elini tuttu. “Jane, 
senin için kimi arayalım, tatlım?”

Jane’in yüzü bacaklarının üstüne düştü ve sonunda kadın 
kendini salıverip serbestçe ağlamaya başladı. “Bilmiyorum,” 
diyebildi sonunda.

★
C onnor telefonunu elinde tuttu. C in toniğinden büyük 

bir yudum  aldı, sonra da mesajını yazmaya başladı. “Sana çok 
kızgınım. Bu kadar.” Ekrandaki gönderme butonuna tıkla­
masıyla, mesaj Annie’nin telefonuna doğru yolculuğa çıktı.

içkisinin son yudum unu aldıktan sonra Connor ayağa 
kalktı. Hesabı ödeyecekti. Gitmesi lazımdı. Bu mekânın or­
tasında oturup tek başına yemek yemesi m üm kün değildi. 
Kariyer intiharı olurdu bu.

D öndü ve Jay ile yemek arkadaşının ona doğru baktıkları­
nı gördü. Onlara gülümsedi ve hafifçe el salladı.

Sonra onların masasına gidip açıklama yapmaya karar ver­
di.

“Olağandışı bir şey oldu,” diye başladı. “Annie’nin babası 
yıllar önce kaybolmuştu, o zamandan beri ondan haber alı- 
namıyordu. Ama şimdi Annie ondan bir çeşit haber almış. 
Söylemiyor da... ama sanki tekrar ortaya çıkmış.” Connor 
hafifçe omuz silkti. “Öğle yemeğiniz böyle bir şey yüzünden 
mahvolunca sesinizi çıkaramıyorsunuz.”

“Eh tabii,” dedi Jay destek çıkarak. “Connor, arkadaşım 
Rob Kane.”

İki adam el sıkıştılar. Rob Kane aşırı yakışıklıydı, Connor 
elinde olmadan fark etti.



“Connor, neden bize katılmıyorsun?” dedi Jay, ikisinin 
arasındaki bakışmayı fark ederek.

“Seve seve.. Connor bir sandalye çekti. “Evet... Demek 
Fil Adam, öyle mi?”

★
Bitişiklerindeki masada, haftalık magazin dergisi Pssst!'ta 

bir köşe yazarı olan Vickie Plumridge, çok tanınmış bir halk­
la ilişkiler uzmanı tarafından ısmarlanan öğle yemeğini yi­
yordu. Bu uzman tuvalete gitmek için izin istediğinde, yazar 
telefonunu açtı ve kendine kısa bir not aldı: “Connor M cCa- 
be, Annie V tarafından ekildi. Annie V n in  babası! Connor 
McCabe, Jay W etherford ve Rob Kane’le.”

Bunların hepsi çok ilginçti. Vickie birkaç gündür Annie 
V n in  babasının gizemi üzerinde çalışıyordu, bu yüzden 
Connor az önce büyük kadehine doldurulan şarabın tadını 
çıkarırken yanına gidip kendini tanıttı.



OmnoA 0>ö(Cfn

Stüdyonun şoförü: 
Jilet gibi mavi kumaş pantolon (Army Store) 

Jilet gibi beyaz gömlek (M & S’dan) 
Çapraz çizgili kravat (Regiment’tan) 

Siperli kep (Army Store’dan) 
Harika cilalanmış siyah ayakkabılar (Army Store’dan) 

Kulakta bluetooth cep telefonu (Motorola’dan) 
Tahmini toplam tutar: 140 sterlin

‘A rzunuz benim için bir emirdir, hanımefendi. ”

“Yani Svetlana ve güzeller güzeli kızı Elena en kısa süre­
de bu markayı Paris’te piyasaya sürmeye hazırlanıyorlar... ve 
biz de orada olabiliriz.”

Kulağındaki telefonda, Annie hızla Tam sin ile konuşu­
yordu. Saat neredeyse akşamın 7.30’uydu ve uzun bir çekim 
gününün ardından arabasıyla evine dönüyordu.

“İşe yarayabilir,” dedi Tamsin ona temkinli biçimde, 
“gerçekten işe yarayabilir. Ama yalnızca halka ilişkiler olarak 
değil, gerçek bir sahne arkası işi olmalı. İhtişamın ardında­



ki emeği, bir moda gösterisi hazırlamanın ve kendi markanı 
yaratmanın gerçeğini istiyoruz. Svetlana’nın terlediğini gör­
mek istiyoruz. Yo, ciddiyim, hoşuma gitti ve bence seyircinin 
de hoşuna gidecek. N e zaman olacakmış bu iş?”

“Şey... daha bilmiyorum,” diye yanıt verdi Annie. ‘Ya­
tırım hedefine ulaşır ulaşmaz, bir hafta içinde ilk elbiseleri 
yaptıracağını söylüyor. Diğer tüm  gösterilerle birlikte Pa­
ris’te olmak istiyor, dalgayı yakalamak için. En azından tüm  
moda basını orada olacak.”

“Çok büyük reklam yapacak, ki zaten ünlü ... izleyicimiz 
de ona bayılıyor,” diye ekledi Tamsin.

“Evet,” dedi Annie, kıskançlık duymamaya çalışarak. Ba­
zen kendi yıldızı ne kadar parlarsa parlasın Svetlana’nınkinin 
daha ışıltılı olduğunu düşünmekten kendini alamıyordu. Ar­
tık Annie gibi yalnızca televizyonda değildi, yo, hayır. Hızla­
narak bir adım daha ileri gidip kendi markasını oluşturmak 
zorundaydı çünkü. Kadın m uhtemelen sonraki D onna Ka­
ran olacaktı, uzun yıllar boyunca inanılmaz paralar kazanacak 
ve ününe ün katacaktı. Mylene Klass, Annie’nin yerini aldı­
ğında da m uhtem elen Svetlana özel misafir olarak programa 
dahil olmaya devam edecekti.

Y an i umuyoruz ki bir-iki hafta içinde.” Tamsin elindeki 
not defterinin üstünde ritim tutuyor, planlarını gözden ge­
çiriyordu. “Paris’e tüm  ekibi gönderemeyiz, aşırı pahalı olur. 
Bu bölümlerde bütçeyi doldurmamak istiyorum ki hem  her­
kesi etkileyelim hem de kâr payını yükseltelim. Sen, Bob ve 
kamerası, bir de belki Amelia -çünkü ikinizin icabına baka- 
madığınız hem en hem en her şeyin icabına bakar Amelia- iki 
günlüğüne Paris’e gidip bize bir sürü heyecan verici çekim 
getirmelisiniz. Alışveriş sapığı olayının şokunu atlattın mı 
bari?”

“Aman, pek de sapık sayılmazdı,” diye itiraz etti Annie. 
“Sana koruma tutsak kaça patlar diye bir fiyat aldım,” diye 

ekledi Tamsin.



Annie buna bir şaşkınlık homurtusuyla karşılık verdi, 
sonra da, “Şaka, değil mi?” dedi.

“Hayır. O  olaydan sonra, artık bizim için mağazaları ge­
zerken bence yanında biri olmalı -  ama kendini belli etme­
meli. Şoför Joe olabilir mesela, o eski asker. Ama bunun için 
ücret ödeyeceğiz. Tabii sen boş zamanında ne yapmak iste­
diğine karar verirsin.”

“Hayır!” Annie şoka uğramıştı. “Svetlana’nın bile bir ko­
ruması yok, zengin olmasına rağmen.”

“Evet ama sen televizyon yıldızısın.”
“Değilim.”
“Öylesin,” diye ısrar etti Tamsin, “sen artık bir ünlüsün. 

İntihara meyilli kadınla olan bitenler korkutucuydu. Çanta­
sında ya haplar yerine bir mutfak bıçağı taşısaydı?”

“O  zaman Pssst!’m kapağına kesin çıkardım,” diye espri 
yaptı Annie.

“O  da olacak galiba yakında,” dedi uyaran bir dille Tam ­
sin.

“Kılıksız Ama Zeki Jane zararsızdı, yalnızca morali bo­
zuktu,” dedi Annie, “ve benim ona yardım edebileceğimi 
düşünmesi bana çok dokundu.”

Annie aklına yine o rahatsız edici giyinme kabini sahne­
sini getirdi. Mağaza çalışanıyla birlikte gergin gergin bakışıp 
ne halt etmeleri gerektiğini düşünürlerken, Jane’in telefonu 
çalmıştı. Jane’in yanıt verecek hali olmadığı için Annie tele­
fonu kendi açmaya karar vermişti.

Arayan Jane’in kız kardeşiydi ve Annie ona Jane’in nere­
de, nasıl bir halde olduğunu anlatır anlatmaz, kız kardeş işini 
gücünü bırakıp onların yanına gelmişti.

Kız kardeşin gelmesine kadarki kırk dakika boyunca An­
nie orada beklemişti, Jane’i “çirkinhir kurbağa” gibi giydiren 
narin, tam zıt insanı merak etmişti.

Kız kardeş de ondan daha güzel değildi ki bu Annie’yi pek 
de şaşırtmamıştı. Birçok kardeş rekabeti zaten aslında bom ­



boş temellere dayanmıyor muydu? Ama anne-babadan biri­
nin çocuklardan birinin saçına, gözlerine, bacak boyuna dair 
bir olum lu tercih göstermesiyle iş işten geçebiliyordu.

“Benim için endişelenme,” diye Tam sin’e güvence ver­
di Annie. “İşler iyice kötüleşirse, halkın içine siyah perukla 
çıkarım artık. İçimdeki gotiği keşfetmenin zamanı geldi sa­
nırım .”

Tam sin’in araması sonlanır sonlanmaz, Annie bir sesli 
mesajı olduğunu gördü. Mesajı açıp kafası karışık halde din­
lemeye başladı.

“Selam, ben Everest Camping’den Christine. Paketin gü­
venle size ulaştığını düşünüyoruz. Elbette ki örneklerimizi 
kullanmanızı umuyoruz ama aksi takdirde sizin için en uy­
gun zamanda iade edilmesini talep ediyoruz.”

Annie bandı bir kez daha dinledi, telefonuna şaşkınlıkla 
baktı ve bunun yanlış numara olması gerektiğine karar verdi. 
Kamp malzemesi mi? Öyle bir sipariş vermediğinden em in­
di.

Pencereden dışarı baktığında gördüğünü biraz geç anladı. 
Lana’ydı bu, Annie emindi; kız, saçlarını gevşek bir atkuy­
ruğu yapmış, düşünceli bir yüzle, uzun adımlar atarak iler­
liyordu.

“Ah! Kenara çekebilir miyiz?” diye sordu şoföre, camı ki­
barca tıklatarak.

“Arzunuz benim için bir emirdir, hanımefendi,” dedi 
adam, geniş steyşını yolun kenarına düzgünce kaydırırken.

Annie kapısını hızla açıp seslendi: “Lana! Seni bırakayım 
mı, tatlım?”

Lana, yüzü şaşkınlık içinde gözlerini kaldırdı. “Merhaba, 
tatlım,” diye karşıladı Annie onu, sonra da öptü ve sarıldı.

“Selam, ne güzel oldu ya!” Lana kendini ve çantalarını 
lüks deri koltuklara yerleştirdi.

“Eve şık bir şekilde gidelim de bana gününü anlat baka­
lım,” diye kom ut verdi Annie.



Lana da öyle yaptı. Okuldaki haberlerle başladı, çalışmalar 
ve ödevlerle ilgili yakındı.

“Öf, çok çalışıyorsun sen!” dedi Annie anlayışla. “D üşü­
nüyorum da acaba bunların etkileyici, yakışıklı bir delikan­
lıyla mı alakası var acaba, şu an Cambridge’de olan hani?”

Bu lafla Lana’nın yüzüne tuhaf bir kırmızılık yayıldı. 
“Ee... şey... yani,” diye lafı geveleyerek başladı konuşmaya, 
“birkaç e-posta attı... ama bir süredir görmedim onu.” 

“Görmelisin,” diye cesaretlendirdi Annie onu.
“Ben onunla çıkarken çocuğa pek de iyi davranmıyordun 

ama,” diye hatırlattı Lana.
“Şey, evet, biliyorum. Ama o zamanlar çok küçüktün,” 

diye savundu Annie kendini. “Belki de hatalıydım. Hayır, ke­
sin hatalıydım... ama bir de Ed ve yatağın altı meselesi vardı.” 

Annie kızına bakmak için döndü; Lana da bakışlarına kar­
şılık verdi. Birbirlerinin yüzlerindeki ifadeleri gördüler ve 
aniden kahkahalara boğuldular. Bu, hâlâ Lana’nın yaptığı en 
utanç verici şeydi: Annie’yle Ed’in yatağının altında, And- 
rei’yle birlikte... evet, yarı çıplak halde Ed’e yakalanmak.

“O  çok uzun zaman önceydi,” diye hatırlattı Lana.
“Evet.” Annie onunla aynı fikirde olmak zorundaydı. 

“Ama, Lana, biliyorsun ki Cambridge’e giremeyebilirsin...” 
“Evet, evet, elbette, saçmalama,” dedi Lana hemen, par­

makları saçlarına doğru giderken.
“Sorun da olmayacak Cambridge’e gidememen, hatta baş­

vurmaman bile,” diye ekledi Annie. “Andrei harika bir çocuk 
ama ona dayanarak kendi hayatın hakkında büyük kararlar 
alamazsın, buna izin vermem. Hatta, bence artık ulaşılması 
zor kızı oynama zamanın geldi. Bu her zaman işe yarar, emin 
ol.”

Lana annesine tarafsızca gülümsedi. İkna olmuş gibi gö­
rünm üyordu. Yine de arabanın arka koltuğuna oturmuş, an­
nesiyle yalnız kalabilmiş olması güzeldi. Böyle baş başa kalıp 
on dakika sohbet edebildikleri son zamanı hatırlayamıyordu 
bile.



Ama o an Annie’nin telefonu tekrar canlandı.
Arayana bir göz atınca, Annie bunun kız kardeşi Dinah 

olduğunu gördü. Annie’nin uzun özür mesajını almış olma­
lıydı.

“Annie,” diye başladı Dinah.
“Ö zür dilerim,” diye onun lafını böldü Annie, “seni çok 

daha önce aramalıydım, işine çok üzüldüm  ve ben ailesini 
böyle yüz üstü bırakmaması gereken biriyim. Sana da uyarsa 
bu akşam gelip seni görmek istiyorum.”

“Aman, boş ver, aslında senin yakında işsiz kalacak kar­
deşini aramayacak, kalpsiz bir pislik olmadığını biliyorum,” 
dedi Dinah. “Az önce bir gazeteci aradı, bana seninle ve aile­
mizle ilgili sorular sordu. Garipti.”

“Kimmiş?” diye sordu Annie şaşkınlıkla.
“Vickie diye bir kadın... ee ... Plum m er falan olabilir mi? 

Bana babam hakkında neler bildiğimi sordu.”
“Babam mı?” diye tekrar etti Annie, dehşet içinde. “O nu 

kim, ne halt etmeye sorar ki?”
“Yani, bu bir aile sırrı... aile skandali, değil mi? En azın­

dan gazeteciler için.”
“Sen ne dedin?”
“Eh, hiçbir şey söylememeye çalıştım,” dedi Dinah, gö­

nülsüz bir ses tonuyla.
“Çalıştım ne demek?”
Lana sorunun ne olduğunu merak ederek annesine baktı. 
“Telefonu kapamaya çalıştım ama çok ısrarcı bir kadın.” 
“Dinah, kadına babamın ismini verdin mi?”
“Annie, ismini biliyordu kadın zaten, doğum tarihini de 

biliyordu, son kredi kartının kayıtlı olduğu adresi de.”
“Şaka yapıyorsun.”



Ed bitap düşmüşken üstündekiler: 
Yırtık ragbi tişörtü (S t Vincent’s’m kayıp eşya kutusundan) 

Bol eşofman (nereden olduğu belli değil) 
Çoraplar (Hackett’fcn, Annie tarafından) 

Ekose terlik (Noel hediyesi) 
Tahmini toplam tutar: Sıfır sterlin

“Hayır! Bence o iyi bir fik ir  olmaz... ”

“Evde ortalık biraz dağıldı.” Lana annesini arabadan çıkar­
larken uyarmanın daha iyi olacağına karar verdi. “Akşamları 
eve geldiğinde her zaman gördüğün gibi değil. Bu yüzden 
yürüyüşe çıktım. Biraz uzaklaşmak için.”

“Aa!” Annie heyecanını sesinden zorlukla esirgedi. “İnşa­
atçılar işe başladı yani, öyle mi?”

“Tabii, başladılar!” şeklinde alaycı bir karşılık verdi Lana. 
“Başlamazlar m ı.”

“Banyodan mı başladılar?” diye sordu Annie sabırsızlıkla. 
“Mutfaktaki pencerelerden mi yoksa?”

“İkisine de aynı anda başlamaya karar verdiler diyelim,” 
diye cevap verdi Lana.



“Harika! Böyle çok daha çabuk bitecek.”
“H m m m ...”
Artık evin ön kapışma gelmişlerdi. Annie kapıyı açtığında 

gözüne hem en iki şey çarptı: tuhaf koku ve bunaltıcı dağı­
nıklık.

Bütün giriş zemini, beyaz alçı tozları ve kahverengi çamur 
karışımı gibi duran ayak izleriyle kaplıydı. Farklı birkaç ayak 
izi evin arka tarafından önüne geliyor, sonra da banyoya çı­
kan halıyla kaplı basamaklara sapıyordu.

İyice ufalanmış alçı tozları havada asılı kalmıştı, yere dü- 
şemeyenler görünürdeki her şeyin üstünü örtmüştü. M er­
diven, tırabzanlar, süpürgelikler, zemin ve hatta duvarlarda 
bile toz yüzünden normalden daha gri bir ton vardı.

Ama Annie’nin gözleri ayak izlerine döndü. İzler, özenle 
taşlanmış ve cilalanmış giriş koridoru zeminine iyice yayıl­
mış ve onun güzelim çizgili merdiven halısının üstünü kap­
lamıştı.

“Muşamba kullanmamışlar mı?” diye bağırdığını duydu 
kendi sesinin. “Akıllarına gelmemiş mi yerleri kaplamak, 
banyo duvarını kaldırıp-”

“M utfak duvarını yıkarken.” Lana annesinin cümlesini 
tamamladı.

“Mutfak duvarında delik de açtılar mı hemen?” Annie 
kızına şaşkınlıkla baktı. “Ama buna hazır değildik. Mutfağı 
toparlamamıştık. Yok canım ...”

Annie hızla mutfağa doğru ilerlemeye başladı.
M utfak kapısını açar açmaz, gözleri hayretle büyüdü. 

“Şaka yapıyorsunuz! Şaka olmalı bu!” diye haykırdı.
M utfak duvarlarından birine, yeni pencereler için fazla 

büyük olduğu kesin olan, devasa bir delik açılmıştı. Sivri ke­
narlı, üstünden sıva parçaları sarkan, pürüzlü, kocaman bir 
delikti. Odanın kalanı neredeyse normal görünüyordu, ta­
baklar, çanaklar, tavalar, raflar, tepsiler, tencereler, çatal bıçak 
takımları ve hatta kurutm a tahtasındaki bulaşıkların bile ka­
lın bir alçı tabakasıyla kaplı olması dışında.



Ed’in elbette işçiler gelip duvarın bir kısmını aşağı indir­
meden önce hiçbir şeye dokunacak zamanı olmamıştı. Kah­
valtı gevreği kutularının bile bir kenara kaldırılamadığını 
gördü Annie inanamayarak. Kutular mutfak masasının üs­
tünde bir sıra halinde duruyorlardı, üstlerine sanki gri sprey 
sıkılmış gibi bir halde.

Odada serin bir rüzgâr esti ve toz kaldırdı, çünkü burayı 
atmosfer şartlarından koruyan tek şey, deliğin dışına gevşek 
şekilde örtülmüş mavi bir muşamba parçasıydı.

“ED!” diye seslendi Annie boğazının tüm  gücüyle. “N e­
rede bu adam?” diye Lana’ya yöneldi.

Lana om uz silkti. “Belki üst kattadır,” dedi.
“ED!” diye tekrar etti Annie, pis koridora çıkarken.
Alçılı basamakları ikişer ikişer çıktı ve banyoyu gördü­

ğünde şaşkınlık içinde duraksadı. Burası artık duvarlarından 
bakır boru parçaları çıkan, sıvalarından arındırılarak tuğlaları 
çıplak bırakılmış haldeydi. Borulardan biri yere su damlatı­
yordu ve kirli bir bez, suyu emmesi için yere bırakılmıştı.

Annir büyük yatak odasında bebeklerden birinin ağladı­
ğını duyabiliyordu, bu yüzden gürültünün geldiği tarafa yö­
neldi.

Kapıyı açar açmaz, işlerin sakince ilerlemediğini gördü.
Yatak odası kaos içindeydi. M erdivenden gelen çamur, 

buradaki açık renkli halıya kadar gelmişti. Yatak toplu değildi 
ve üstünde bebek giysileri, pam uk parçaları, bebek tulumları, 
iki tane de içi su dolu kâse vardı.

Karyolasının içinde ayakta duran Micky’nin yüzü ağla­
maktan kıpkırmızı kesilmişti. Altı değiştirilen M innie de ya­
taktaydı, o da gözyaşları içindeydi.

“Eyvah eyvah...” diye tepki verdi Annie.
Ed dönüp ona baktı ve Annie onun da ne kadar kızardığını 

gördü. Saçları normalinden de fena dikelmişti. Ah, Tanrım! 
Saçları... bir gecede mi bu kadar beyazlamıştı? Bu nasıl olm uş­
tu? Annie neden fark etmemişti? Ed’e yaklaştıkça, onun sa­



çının üstündekilerin de alçı tozu olduğunu görüp rahatladı.
“İlginç bir gün geçirmişsindir kesin,” diye lafa girdi An­

nie.
Ed kafasını iki yana salladı, havaya ince bir toz bulutu yay­

dı. “Hiç sorma,” diye yanıt verdi, sonra ekledi: “İkisi de ishal 
oldu, bir de Micky’nin poposu... kocaman bir yangın ma­
halli.”

“Ah canım,” dedi Annie üzgün bir tonla ve gidip Micky’yi 
kucağına aldı, M innie de ona ulaşmak için bağırmasına rağ­
men.

“Evet, farkındayım,” dedi Annie, Micky’yi kollarına alır 
almaz M innie’ye yönelerek, “seni de kucaklayacağım ama 
baban altını bitirsin. Evin hali.. .”

“Farkındayım,” dedi Ed, bir kez daha kafasını iki yana sal­
layıp, “hiçbir şey söylemene gerek yok.”

“Aa, bence var,” dedi Annie, “bence Al’i hem en cep te­
lefonundan arayıp suratına haykırmam lazım. H em  de çok 
fena. Sanırım bunu yapmazsam sakinleşemeyeceğim.”

“Görünüşe göre buldozer bir gün erken geldi,” diye baş­
ladı Ed. “Al eğer aracı yarın gelmesi için gönderirse dört yüz 
sterlin daha masraf çıkacağını söyledi.”

“O na çıkacak masraf!” diye çıkıştı Annie. “Buldozeri yan­
lış gün yönlendiren o değil mi?”

“Evet. Ama biliyorsun bu durumları, o dört yüz sterlin 
gizemli bir şekilde son faturamıza yansır, o yüzden ben de 
iyi dedim, buyurun, dağınıklıkla biz ilgileniriz. Ama etrafın 
bu kadar berbat görüneceğini tahmin edememiştim. Yani-” 

‘Yahu deprem olmuş gibi her taraf!” diye bağırdı Annie. 
“O  mutfakta bir ay yemek yiyemeyiz. Kafa sallamayı da kes 
artık,” diye terslendi Ed’e, “M innie’yi tozluyorsun. Peki yer­
ler?”

“Evet.” Ed buna hiçbir şey diyemezdi. “O  beni de şoke 
etti.”

“Bir şey dedin mi?”



Ed mahcup gözlerle baktı. “Tuhaf bir durum . Adam iyi 
biri, Annie, ona etrafı nasıl dağıttığını nasıl anlatacağımı bi­
lemedim.”

“T uhaf mı?” diye tekrar etti Annie. “M erdiven halımın 
halini gördün m ü sen? O nu temizletip bir daha kullanabilir 
miyiz, hiç bilemiyorum.”

Ed başını eğdi.
“H em en arıyorum adamı,” diye ekledi Annie öfkeyle.
“Hayır,” diye atıldı Ed, “bence iyi etmezsin. Sanırım iş 

telefonunu akşamları kapıyor zaten... sonra pişman olacağın 
bir mesaj attığınla kalırsın.”

“Pişman mı? Pişman! Benim pişman olduğum tek şey, bu 
andavalı içeriye almadan önce evin bütün zeminlerini bantla 
kaplamamak! İşin yapılsın istiyorsan kendini yapacaksın za­
ten!” diye bağırdı.

“Annie,” -M innie’yi ona verip Micky’yi aldı- “Annie, gel 
şimdi bir pizza söyleyelim, bir şişe de şarap açalım, belki ken­
dimizi daha iyi hissederiz.”

O n  kapı zilinin gürültülü şekilde çalışı, bu düşünceyi böl­
dü. Annie kolunda M innie’yi taşımaya devam ederek m er­
divenlerden aşağı indi. Eğe gelen Al’se, diye düşünm eden 
edemedi, ağzının payını verecekti.

O n  kapının donmuş camının ötesinde, mavi bir inşaatçı 
tulum u içinde bir siluet olduğunu görebiliyordu. Oydu. Ağ­
zının payını verme düşüncesiyle kalbi normalden biraz daha 
hızlı çarpmaya başladı. Yapacaktı ama. O  halının hali neydi 
öyle?

Kapıyı ardına kadar açtı ve kalakaldı: Karşısında uzun za­
mandır gördüğü en yakışıklı erkek vardı -  belki de hayati bo­
yunca gördüğü en yakışıklı erkekti.

Adamın üstünde mavi iş tulum u vardı ve tişörtünün kısa 
kolları, adamın kocaman bronz pazılarının yarısında duru­
yordu. Sivri, gamzeli çenesini Annie’ye doğru döndü, m ü­
kemmel beyaz dişlerini göstererek gülümsedi ve selam verdi.



Üstlerinde gür siyah kaşlar olan kahverengi gözler An- 
nie’ni yüzüne kilitlenmişti, belli ki bir cevap bekliyordu. 
Adam bir soru m u sormuştu? Annie, tıpkı M innie gibi, m ut­
lak bir sessizliğe gömüldüğünü fark etti. Hatta, kendisine 
söylenen şeyi algılayamamıştı bile, pek anlaşılmaz ve beklen­
medik bir aksanla konuşmuştu adam.

“Ben Janucek, Al ile çalışıyor, aletler burrrda durmuş. Ev­
den geri almak olur m u?” diye tekrar etti Janucek.

Pisliklerle ilgili nutuk çekme, alçı tozuyla çam urun cilalı 
zeminlerle yün halılara neler yaptığını gösterme gibi düşün­
celer, Annie’nin kafasının içinde duyduğu bisküvi reklamı 
melodisiyle birlikte tamamen unutulm uştu.

“Evet... tabii,” diye mırıldandı, “içeri gel.”
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Akşam yemeği için giyinen Harry: 
Pembe gömlek (Turnbull&Asser’dan) 

Pembe-gri V  yaka baklava desen süveter (Pringle’dan) 
Gri pazen pantolon (Gieves&Haıvkes’tan) 

Marka desenli kadife terlikler (Shipton&Heneage’dan) 
Tahmini toplam tutar: 620 sterlin

“Seninle tanıştığım günün şerefine.”

Svetlana eve geldiğinde, içeriyi arabasından arardı. Anah­
tarla uğraşmazdı. Anahtarlar, evlerine elleri boş gelen kadın­
lar içindi.

Parlak siyah ön kapısına gelmeden önce içeriyi aradı, böy- 
lece saniyeler içinde hizmetçisi Maria kapıyı açmış, onu kar­
şılıyor ve mantosuyla poşetlerini, çantasını alıyordu.

“Diğerleri başladı mı?” diye sordu Svetlana, ailesinin kala­
nının yemek odasında olacağını bilerek.

“Hayır, daha yeni oturdular,” dedi Maria ikna edici bir 
tonla, “sizi bekliyorlar.”

Svetlana ferahlamak için en yakındaki banyoya girdi. O ra­



da ellerini yıkadı, çekici sarı yelelerini taradı, yakın zamanda 
şişirilmiş dudaklarındaki ruju tazeledi ve biraz daha parfüm 
sıktı. İşte ancak şimdi ailesinin karşısına çıkmaya hazırdı.

Yemek odasının kapısını açtığında, bu küçük ama hari­
ka manzaranın hakkını verebilmek için duraksadı. T üm  aile 
aynı masada yemek yemeleri sık yapabildikleri bir şey değildi 
ve Svetlana yemeğin her anının tadını çıkarmak istiyordu.

Oğulları Petrov ve Michael genellikle daha önce mutfakta 
Maria’yla birlikte yerlerdi ama şimdi orada, şıkır şıkır giyin­
miş, bakımlı bir halde oturmuş, ciddi suratlarını annelerine 
döndürm üşlerdi.

Svetlana’m n son kocası Harry de işten normalden erken 
çıkmıştı. Petrov’un  yanında, üstünde iş ciddiyetinden tama­
m en uzak, pembe çiçekli bir takımla, yüzünde geniş bir gü­
lümsemeyle oturuyordu.

“Oley!” dedi Harry, karısını görür görmez ayağa fırlaya­
rak. “Biz de hepimiz seni bekliyorduk, tatlım. Tebrikler!” 
dedi ve Svetlana’nın haberini duyar duymaz Maria’ya buza 
koymasını söylediği şampanyayı işaret etti.

“M uhteşem !” dedi Elena sırıtarak. “Harikaydın, anne, bi­
liyordum başaracağını.”

Svetlana, öğleden sonraki iş toplantısı biter bitmez evi 
aramıştı.

Gerekli olan parayı artık tamamen toplamıştı. 75.000 ster­
linin tamamı, haftanın sonunda M ükemm el Elbise’nin ban­
ka hesabına yatırılmış olacaktı. Şampanyanın mantarı pat­
lamak üzereydi, çünkü artık gerçekten, cidden, Svetlana ve 
Elena iş kurmuşlardı.

Svetlana ailesinin her ferdinin yanına uğradı, sıkıca sarıl­
dı, onları öptü.

“Haa-rika!” dedi, “r”yi fazla uzatmamaya dikkat ederek. 
“Tek kelime, haa-rika.”

‘Yani şimdi babam kadar zengin mi olacaksın sen de?” 
dedi Michael.



Bu soru, masadaki tüm  yetişkinleri güldürdü. Ç ünkü İgor 
baba, borsa çakılmasından sonra bile, hâlâ bir multimilyo- 
nerdi.

“Elbette, tatlım,” diye cevapladı Svetlana tereddütsüzce, 
“ve seni gururlandıracağım, değil?”

H arry uzanıp şampanyayı buzların içinden çıkardı. Dik­
katlice mantarı gevşetti, sonra da masadaki üç ince kristal ka­
dehi doldurdu.

Kadehini havaya kaldırdı ve Svetlana’ya bakıp meşhur 
lafını etti: “Seninle tanıştığım günün şerefine, benim güzel 
kızım.”

Maria elinde başlangıçlarla dolu tepsiyle içeri girerken 
Svetlana da tam o sırada Harry’yle ve Elena’yla kadeh tokuş­
turdu. Şampanyayı bir süreliğine burun deliklerine tuttu, o 
ferah ve iç gıdıklayıcı kokuyu çekti. Şampanya, şampiyonların 
içkisi. Değil?

“Evet,” diye lafa girdi Elena, sebzeli ördek yahnisi servis 
edilir edilmez konuya girme ihtiyacı duyarak, “Patrizio’yla 
konuşup gösteriyi oluşturmaya başlamamız lazım, değil mi? 
Patrizio diyor ki eğer çabuk hareket edersek, on beş gün için­
de düzgün bir iş çıkarıp moda gösterisi sezonunun sonunu 
hâlâ yakalayabilirmişiz.”

“Evet,” diye onayladı onu Svetlana. “O nu aradım bile, ya­
rın gelecek, buluşacak bizle.”

“Ee, kim bu adam?” diye sordu Harry ilgiyle. Yeni karısı 
onun için hâlâ bir cazibe merkeziydi.

“Çok önemli bir etkinlik organizatörü,” diye cevap verdi 
Svetlana, yükte de ağır gümüş bıçağını kaldırıp tabağındaki 
ince dilimlere çatalını batırarak. “Çok, çok önemli moda gös­
terileri yapmış.”

“Bize mekân ayarlayacak, modelleri bulacak ve tüm  orga­
nizasyonumuzu halledecek,” diye devam etti Elena. “Bizim 
yalnızca kıyafetlerle birlikte Paris’te görünmemiz yetecek.” 

“Evet, diyor ki her şeyi halledecekmiş. Bizim vizyonu 
paylaşmak istiyor,” diye ekledi Svetlana.



“Fransız mı?” diye sordu Harry.
“Hayır, galiba İtalyan. Sen biliyor musun, Elena?” 
“O nunla hiç konuşmadım, hep sen konuşuyorsun,” diye 

yanıt verdi Elena.
“Peki nereden duydunuz bu adamı?” diye sordu Harry. 

“Nasıl irtibat kurdunuz?”
“Sen söyledin, değil?” dedi Svetlana, Elena’ya doğru ba­

karak.
“Hayır,” dedi Elena.
“Sen değil?” Svetlana çatalını ağzına götürdü ve düşünceli 

düşünceli çiğnemeye başladı. Lokmasını yuttuğunda tekrar 
konuştu: “Sen değil... Kim söyledi onu bana, hatırlamıyo­
rum  o zaman. Ama mesele değil.” O m uz silkti. “Haa-rika 
biri. M üthiş başarı olacak her şey.”
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Fern evde;
Bej örgü etek (John Lewis’den) 

Krem bluz (Mulberry marka, Annie’nin) 
Bağcıktı pratik ayakkabı (Ecco’dan) 

İnci kolye (kendine altmışıncı doğum günü hediyesi)
Parfüm bulutu (Chanel No 19) 

Pembe ruj (Estee Lauder’detı) 
Tahmini toplam tutar:390 sterlin

“Konuşmamız lazım ... ”

“Kimmiş?” diye seslendi Ed alt kata.
“Al’in elemanı. Aletlerini unutm uş,” diye seslendi Annie 

de, Janucek’in ziyaretinin üstüne toparlanmaya çalışırken. 
“Pizzaları sipariş et, ben de Micky’yle M innie’yi anneme in­
direyim. Acaba onun odalarına da sıçradı mı alçı tozları?” 

M erdivenin tepesinde beliren Ed şaşkın görünüyordu, 
sanki Annie’nin annesi o gün aklına ilk kez gelmiş gibi.

“Annem iyi mi?” diye sordu Annie, bu bakışı tanıyarak. 
“O nu görecek fırsatın olmadı mı bugün?”



“Kahvaltıdan beri göremedim,” diye itiraf etti Ed.
“Yoktur bir şeyi,” dedi Annie ikisini de rahatlatmak için. 

“Hadi, ver Mickey’yi bana.” Sonra, bebekleri kollarında, ön 
kapıdan dışarı çıktı ve annesinin dairesine inen basamaklara 
yöneldi.

Zili çalarken, Annie biraz gerildiğini hissetti. Kimse ona 
dikkat etmezken Fern’e bir şey olmuş olamazdı herhalde, 
değil mi? inşaat ustası bahçede dolanmıştı, buldozer izleri de 
yeterince açıklayıcı olmuş olmalıydı. Eğer Fern herhangi bir 
sorun yaşamışsa, Ed’in yanma gidiverirdi ya da inşaatçılardan 
yardım isterdi, değil mi?

Am a ya dışarı çıktıysa? Saatler önce? Ve kimse fark etmediyse? Ya 
kaybolduysa?

Annie kapıya kulak kesildi ve bir an panikledi. Bir şey du­
yabildiğini düşünmüyordu.

Kapının öteki tarafından ayak sesleri geldi.
“Selam, anne!” dedi Annie rahat bir nefes alarak, Fern’ün 

siluetini kapının küçük penceresinde görerek. “Nasılsın?” 
diye sordu kapı açılır açılmaz.

“İyiyim, iyiyim,” diye yanıtladı Fern ama yüzünde biraz 
panikli bir ifade vardı. “Gel, getir o güzeller güzeli bebekle­
rimi de geç içeri. Şeyi arıyordum ben d e ...” Arkasını döndü, 
dairenin içine doğru yöneldi ve sözcükleri havada asılı kaldı.

Annie m inik giriş koridorunda ilerleyip sıkışık mutfağa 
girdi, sonra da annesini takip edip küçük, alçak tavanlı o tur­
ma odasına girdi ve bebekleriyle birlikte kanepeye oturdu. O  
oturur oturmaz, ikizler artık hareketsiz olmak istemediler ve 
zıt yönlerde emeklemeye başladılar.

Bu oda artık güzel görünüyordu. Bir zamanlar, burada­
ki sınırlı sayıdaki oda -m utfak, bahçeye açılan kapıları olan 
küçük yatak odası ve bu oturm a odası- eski annesinin evi­
nin altında Ed’in dairesiydi. Buralar o zamanlar izbe, küflü, 
renksiz ve rutubetli odalardı, Ed’in eşyaları ve dağınıklığıy­
la bunalmıştı. Ama artık Annie onu ve ona miras kalan evi



kontrolüne aldığı için her şey çok değişmişti. Odalar hâlâ kü­
çüktü ama artık düzenli ve rahatlardı. Duvarları çürüten küf 
Ve rutubetten artık eser kalmamıştı. O nun  yerine beyaz bir 
badana, yeni ahşap zemin, bir şömine ve beyaz dolaplı, uzun 
İpek perdeli bir açık yeşil yatak odası gelmişti.

“N e arıyorsun?” diye sordu Annie usulca. “Sürekli bir 
|ey arıyor gibisin. H er neyse evdedir, anne, senin evindedir. 
Yanında fazla bir şey getirmedin, unuttun mu? Hafta sonu 
gidip istediğin şeyleri buluruz, buraya getiririz.”

D erin bir yorgunluk belirten iç çekişiyle, Fern kızının- 
kinin karşısındaki koltuğa oturdu: “Ver bebeklerden birini,” 
diye kom ut verdi, Annie’nin ikisiyle birden uğraşırken zor­
landığını görerek. “Böylece ikimiz de bir tanesini eğlendiri­
riz.”

Annie, M innie’yi ona uzatırken, “Bileziğimi arıyorum,” 
dedi Fern. “Hani şu örgülü, altın bilezik, çok güzel olan. 
O nu da getirmiştim yanımda, biliyorum. Biliyorum işte. 
O nu hayatta evde bırakmış olamam. Çok özel bir şey. An­
nem vermişti onu bana. Gerçekten her tarafa baktım. Aklıma 
gelen her yere baktım,” dedi, gergin ve bezgin bir sesle.

“Annie, bir de,” diye devam etti, “benim eve dönme işimi 
konuşmamız lazım. Senin konuşmak istemediğini biliyo­
rum, sürekli duymazdan geldiğinin farkındayım ama sonun­
da konuşmamız lazım.”

Annie annesine büyük bir sevgi ve korku karışımıyla bak­
tı.

Fern kucağında torunuyla birlikte koltuğunda otururken 
çok normal görünüyordu, güzelce giyinmiş ve kendine ye­
tebilir haldeydi. Söylediği her şey çok mantıklıydı ve derdini 
gayet net bir şekilde anlatabiliyordu. Ama sorun şuydu: O  
bilezik otuz yıl önce kaybolmuştu.

Annie bu hikâyeyi biliyordu. Bileziği babası M ick almıştı, 
aile evinden aldığı birçok değerli eşyayla birlikte. Belli ki bu 
eşyaları rehin bırakıp yeni bir girişime atılmayı, sonra da iş



büyüyünce aynılarını yerine koymayı planlamıştı. Ama bu, 
Fern’ün ve Annie’yle kız kardeşlerinin babalarını son görüş­
leri olmuştu. Artık kocasının yalanlarından, aldatmalarından 
ve kandırmacalarmdan bıkmış olan Fern bu hırsızlığı fark et­
tiğinde ona bir daha dönmemesini söylemişti.

Annie, D inah’m n o gazeteciyle yaptığı konuşmadan an­
nesine bahsetmeyecekti. Bu konuyu düşünmeyecekti bile. 
Eğer annesi, babasıyla ilgili düşünceleri kafasından tamamen 
atabilirse, düşünceler uzaklaşacak ve babası da onlardan uzak 
kalacaktı. Geçmişte de hep böyle olmuştu.

Annie yaşların gözlerinde birikmeye başladığını hisset­
ti. Annesiyle artık her şey böyle mi yürüyecekti? Annesinin 
beynine sanki bir bilgisayar virüsü girmişti ve sistemin geri 
kalanı kusursuzca çalışırken veri dosyalarını yavaş yavaş bo­
zup silmeye başlamıştı.

“Sorun ne?” diye sordu Fern, kafasını yana doğru eğip 
Annie’ye endişeli gözlerle bakarak.

“Ah anne!” diyebildi Annie başta yalnızca. “Kendini iyi 
hissedebiliyor musun? Bugün iyi bir günün mü?”

“Su gibi berrak bir gün, canım,” diye verdi Fern ilk ceva­
bını.

“Ama o bilezik, anne ...” Annie duraksadı; Fern’e gerçeği 
söylemeli mi söylememeli mi bilemedi. Bu onu üzer miydi? 
Fern hatırlar mıydı? Annie’nin saçmaladığını düşünür m üy­
dü?

“Evet?” dedi Fern merakla. “Biliyor m usun nerede oldu­
ğunu?”

Annie kafa salladı: “M ick aldı onu, yıllar önce. O  zaman­
dan beri de görmedik onu. Geri getirmedi.”

Bir süre, Fern hiçbir şey söylemedi. Sonra uzaklara baktı, 
M innie’nin tepesini öptü ve sessizce konuştu: “Ya, evet. Ap­
tal kafam.”

Annie bundan sonra ne demesi gerektiğini bilemedi ve 
bu, annesi kadar onu da üzdü, çünkü daha önce, bu berbat...



bilgisayar virüsünden önce, annesiyle hep çok yakın bir ilişki 
içinde olmuştu, onunla gülüp şakalaşmışlardı, Annie onun­
la neredeyse her konuda konuşuyordu, ona sığınabiliyordu 
ve ona gerçek bir arkadaş gibi davranıyordu. Şimdiyse sanki 
adımlarını dikkatle atması gerekiyormuş gibi bir his duyu­
yordu, çünkü annesine en ufak bir zarar vermek, onu biraz 
bile olsa üzm ek istemiyordu.

“Evet gitmem lazım,” dedi Fern ona.
Annie’nin itiraz etmesine fırsat tanımadan, Fern elini ha­

vaya kaldırdı ve devam etti: “Endişelendiğini biliyorum, git­
memi istemediğini de biliyorum. Ama benim gitmem lazım. 
Bu beyaz sis yüzünden. Aşağı iniyor, etrafımı sarıyor, sonra 
yine dağılıyor. Zihnim  berrakken eve dönüp bakım yardımı 
alma işini nasıl yapabileceğimi düşünüyorum. Neredeyse ta­
sarladım işi.” D urup M innie’nin tepesini tekrar öptü. “Ben 
artık tamamen beyaz sisin içinde olduğumda, tatlım, o za­
man beni buraya getirmene de iznin var istediğin yere koy­
mana da. Ama şu an, günüm ün çoğu berrak olsa da, evimde 
olmak istiyorum, kendi şöminemi temizlemek istiyorum, 
kendi çiçeklerimi sulamak istiyorum, kendi komşularıma el 
sallamak istiyorum. Ben oraya aitim,” dedi net bir dille. “Ben 
on beş yıldır o evde yaşıyorum. Ücretini tamamen ödedim, 
benim yerim orası. Orada olmak istiyorum.”

“Beni her hafta gelip görebilirsin,” diye ekledi, “çocukları 
da getirebilirsin; hâlâ zamanım varken hepinizle olabildiğin­
ce vakit geçirmek istiyorum. Ben ipin ucunu kaçırınca hiçbi­
rimiz birlikte olmaktan keyif almayacağız.”

Annie gözlerinin ucundan yaşların dökülmeye başladığını 
hissedebiliyordu. Elinin tersiyle, m üm kün olduğunca hızlı 
bir şekilde sildi yüzünü. “Anne,” dedi sakin bir sesle, “bunu 
nasıl yapabileceğimizi bilemiyorum. Sen nasıl-”

“Ben biliyorum,” diye lafını böldü Fern, “bir plan üze­
rinde çalışıyorum. Bir şeyler bulacağım, tamam mı? Sen çok 
meşgul bir kızgın. Herhangi bir şey için endişelenmeni iste­
miyorum.”

Ama Annie fena halde endişelenmeye başlamıştı bile.
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Elena işteyken üstündekiler: 
Siyah keten düğmeli elbise (Banana Republic’ten) 

İnce kahverengi timsah derisi kemer (Svetlana’nın
dolabından)

Siyah topuklu, bağcıklı sandalet (Nine West’ten) 
Küçük altın yaka iğneleri (Accessorize’dan) 

Kaplumbağa kabuğu kıskaçlı toka (Accessorize’dan) 
Tahmini toplam tutar: 170 sterlin

“Ben peşin ödemem. ”

“Şimdi, Maria ne getirsin istersin, söyle lütfen. Çay? Kah­
ve? M aden suyu? Yoksa erken kutlamak istiyorsan daha güç­
lü bir şey?”

Svetlana bunu dedikten sonra, boğazından gelen bir sesle 
kıkırdadı, eğildi ve Missoni tasarımı dekoltesini öne çıkara­
rak doğrudan Patrizio’nun görüş açısına sundu.

Patrizio cömertçe gülümsedi.
O  da krem rengi deri kaplı sandalyesinde öne eğildi. Göz­

leri, Svetlana’nm  oyma yüz hatlarından etrafı süsleyen harika 
dekorasyona kaydı.



Kadının Mayfair’deki muhteşem evinin alt katındaki 
oturma odasına alınmıştı ve üst katta bu odadan çok daha 
lüks ve şatafatlı bir resim odası olduğundan emindi.

Ama burası da yeterince gösterişliydi: m erm er şömine, 
cilalı parke zemin ve... şuradaki... duvardaki gerçekten de 
küçük boy bir Warhol yağı mıydı? Svetlana’nın om zunun 
hem en arkasında.

Patrizio daha yakından bakmak için iyice eğilirdi ama 
Svetlana’nın yumuşak ve hoş kokulu eli dizindeydi ve dik­
katini rica ediyordu.

“Anlat bakalım ne ayarlayabileceğim,” diye sordu Svetla­
na.

Mesele Svetlana’m n Patrizio’dan hoşlanması değildi, sa­
dık kocasını aldatmak aklının bir kenarından bile geçiyor de­
ğildi, sadece kendilerinden bir beklenti duyduğu erkeklere 
bu şekilde davranıyordu. H ep böyle yapmıştı. Sonuçlar da 
almıştı -genellikle olum lu- ve bu yüzden bu tekniği kullan­
maya devam ediyordu.

“Tanıdıklarım en sağlam insanlar. Size Le Carrousel du 
Louvre’da bir yer ayarlayabilirim hâlâ,” diye başladı Patrizio. 
“En iyi gösteriler, zirvedekiler burada yapılıyor. Kendi sah­
neniz olacak, kendi tiyatronuz olacak Louvre çadırlarında-”

“Çadırlarında?” diye araya girdi Svetlana. Louvre iyiydi, 
güzeldi de çadır neydi? Çadırlar kulağa pek göz kamaştırıcı 
gelmiyordu.

“Evet, çadırlar,” diye devam etti Patrizio, Svetlana’nınki 
kadar belli olmayan bir yabancı aksanıyla. O nunki yumuşak 
bir Akdeniz aksanıydı, belki İtalyan, belki... Svetlana emin 
olamıyordu.

“Louvre’da gösteri zamanında yaptıkları şeyler harika,” 
diye devam etti Patrizio. “Cam piramidin etrafı harika be­
yaz çadırlarla dolu. Çadırlar rüzgârda salınır, her yer güzel 
kızlarla, modellerle, üstünde nefis kıyafetler olan moda in­
sanlarıyla kaplıdır. Bayılacaksın, Svetlana, orada kendini tam 
evinde hissedeceksin.”



“M ilano’da Versace’nin gösterilerine davet edilmiştim,” 
diye hatırlattı Svetlana ona.

“Evet, elbette... tabii bu şovlar büyük tasarımcılarınkiler- 
den biraz farklıdır. Ama yine de harika bir şey ortaya koyaca­
ğız. Senin için beş tane inanılmaz kız ayarladım,” diye ekledi 
Patrizio. Sandalyesinde arkaya yaslandı ve esnek deri ceketi­
nin iç cebine uzandı.

Adamın zayıf bir çenesi vardı, Svetlana elinde olmadan 
fark etti bunu. Kısa kesilmiş sakalıyla bunu gizlemeye çalışı­
yordu adam ama çenesi küçüktü. Böyle zayıf çeneler Svetla- 
na’nın hoşuna gitmiyordu. Çok çabuk katlanıyorlardı. Svet­
lana bunu biliyordu. D ört kocasından üçünün başına bunun 
geldiğini görmüştü.

Patrizio iPhone’unu çıkardı, birkaç resim bulup Svetla- 
na’ya birer birer gösterdi. “Hepsi çok güzel, değil mi?” dedi 
kızlar için.

Maria elinde porselen fincanlar ve tabaklarla, buharı tüten 
gümüş bir kahve demliği, onunla takım olan bir süt sürahisi 
ve şekerlikle dolu bir tepsiyle içeri girerken, Patrizio da ilk 
M ükemmel Elbise gösterisi için yapacağı “basit basit” ayarla­
maların üstünden geçti.

Söyledikleri gayet düz geliyordu kulağa. Elena ve Svetlana, 
örnek bedendeki kıyafetlerle Paris’e geleceklerdi. Akşamüstü 
4’te mekânda olup modellerle prova için buluşacaklardı ve o 
saatten itibaren orada kalacaklardı.

“T üm  gösteriler 3’te bitecek,” diye açıkladı Patrizio, “yani 
mekânı istediğiniz gibi düzenlemek için uzun saatlere sahip 
olacaksınız.”

Adam çiçek siparişi vereceğini söyledi. Prova ve gösteri­
nin kendisi için bir DJ tutm uştu bile.

“Yalnızca kıyafetleri getirip tüm  dünyayı oraya davet et­
mek kalıyor size.” Svetlana’ya kocaman gülümsedi, bronz 
teniyle tezat oluşturan beyaz dişlerini göstererek.

“Peki ne kadar mal olacak tüm  bunlar?” diye sordu Svet-



lana, kızlar, prova zamanları, DJ ve diğer her şey onu m em ­
nun edecek şekilde yanıtlandıktan sonra.

“Sandığın kadara değil,” diye rahatlattı Patrizio onu. “Ben 
çok, çok insan tanıyorum. Özel arkadaşlarım için iyi bir an­
laşma yapmayı bilirim.”

Svetlana gülümsedi; kötü haber için yumuşatıldığını dü­
şünüyordu.

“Yirmi iki bin eu ro ...” diye başladı Patrizio.
Dehşete düşen Svetlana’nın nefesi kesildi. “Provayla bir 

saatlik gösteri için mi? Çadırın içinde beş kız için, yarım 
gün!”

“Bekle!” dedi hem en Patrizio. “Bu resmi fiyat, yani nor­
mal maliyet. Ama senin için, özel arkadaşım, sadece on altı 
bin.”

Bu hâlâ çok paraydı.
Devasa bir paraydı.
A m a... Le Carrousel du Louvre.
Güzeller güzeli beş manken. Amatör telefon kamerası 

pozlarında bile kızlar büyüleyici görünüyorlardı.
Svetlana her şeyin bu kadar hızlı ve... bu kadar çabukça 

yoluna girebilecek olmasından dolayı elinde olmadan heye­
canlandı.

“Parayı gösteriden önce almam lazım,” diye devam etti 
Patrizio, “o fiyatı bu şekilde aşağı çekebiliyorum.”

“Anladım,” dedi Svetlana, rahatlamak için kahve fincanın­
dan bir fırt çekerek. Zaten en güzel anlaşmalar, ödeme peşin 
yapıldığında olmuyor muydu? “Bankadan havale uygun m u 
sana?” diye sordu.

“Elbette,” dedi Patrizio ona. “Eğer parayı hem en geçebi­
lirsen” -eliyle telefon işareti yaptı- “organizatöre yerini ayırt­
masını ve kızları işe almasını söyleyeceğim.”

Svetlana telefonuna uzandı ama bankasını aramasından 
hemen önce, o önemli soruyu sormak için Patrizio’ya dön­
dü: “Belgelerin hepsi yanında, değil? Faturalar, isimler, ad­
resler, telefon numaraları?”



Bu kısmı Elena’dan öğrenmişti. İşin içinde hep belgeler 
vardı. Olmalıydı. Belge yoksa iş de yoktu.

Bu kısım Svetlana için çok sıkıcıydı. Evrak işleri, iş kur­
manın kesinlikle eğlenceli tarafı değildi. Büyük fikirler sahi­
bi olmak, fikirleri hayata geçirmek: Yapmaya bayıldığı şeyler 
bunlardı. Bir süre, Paris’te, Louvre’da ortaya koyacakları ha­
rika gösteriyi, manzaranın şatafatını düşündü.

Svetlana ile Elena’nın M ükemmel Elbise’si Louvre’da!
Patrizio ayaklarının dibindeki evrak çantasına döndü. 

Svetlana içi kâğıtlarla dolu dosyaların çantadan çıktığını gö­
rünce telefonunu alıp bankanın numarasını tuşladı.

“İş hesabımdan bir para transferi yapmak istiyorum,” dedi 
hattın ucundaki sese.

Patrizio’ya parayı geçmesi gereken hesap numarasını sor­
mak üzereyken, adam ona küçük, beyaz bir kartvizit uzattı. 
Arka tarafında uzun, on üç rakamlı bir hesap numarası vardı.

“İsim yok m u?” diye sordu Svetlana.
“BCI Bank, İsviçre, sonra da bu hesap numarası,” dedi 

Patrizio rahatça.
★

Bodrumdaki küçük çalışma ofisinde, Elena her zamanki 
gibi bilgisayarının başındaydı. Saçları düzgünce toplanmıştı 
ve koltuğunda baston yutmuş gibi dimdik oturuyordu. H er 
zamanki gibi, bir sürü e-postayla uğraşıyordu.

Önceki gün ilk örnek elbiseler için siparişi vermişti ve 
şimdiden iki aksaklık çıkmıştı bile.

Svetlana’yla birlikte seçtikleri kumaşlar artık müsait değil­
di ve yeni kumaşlardan örneklerin gönderilmesi de en az bir 
haftayı bulacaktı.

“Neredeler?” diye yazdı ve e-postayı gönderdi.
“H ong Kong,” diye geldi cevap, neredeyse anında.
Oraya mı gitmeliydi? Kumaşların gönderilmesini bekle- 

mektense H ong Kong’a kendisinin uçması daha hızlı ve uy­
gun maliyetli olurdu?



Eğer kumaşları yarın H ong Kong’da görebilirse... onay 
Verirse... sonra kıyafet imalatçılarına gönderirse, kıyafet tes­
lim tarihinden on gün gibi bir süre kasabilirdi. Elena, böyle 
bir kararın ucunda olduğu için avuçlarının terlediğini his- 
ictti. Ama okuduğu her işletme gurusunun kitabında, karar 
Verme süreci, liderler ve başarılıları diğerlerinden ayıran, hayati 
bir ayrıntıydı.

Gelen kutusu, yeni e-postayla ışıldıyordu: “Başlangıç gös­
teriniz için bir tarih, mekân, saat belirlediniz mi? Modacılar 
hevesle bekliyor. Anneniz hayatını anlatan bir röportaj ya da 
program yapacak mı? Sevgilerimle, McKenna.”

Elena bunu okuyunca dikkat kesildi, doğruldu.
McKenna, çok önemli bir moda muhabiriydi. Eğer gös­

teriye gelip Svetlana’yla röportaj yaparsa, M ükemm el Elbise, 
ancak binlerce sterlinlik masrafla elde edilebilecek bir reklam 
yapardı.

Bu e-postanın gerektirdiği cevabı tam kafasında tasarladı­
ğı sırada, Svetlana oda kapısından içeri girdi.

“Gösteriyi ayarladım, Elena!” dedi Svetlana, kocaman gü­
lümseyerek. “Gerçekten yapıyoruz bunu!”

“Ayarladın mı?” diye sordu Elena ve kaşlarını çattı, al­
nında bir kırışıklık oluşmasına neden oldu. Bunu yapmamalı! 
diye düşündü Svetlana otomatik olarak, bunu şimdi yapmaz­
sa, ileride o kası botoksla düzelttirmesine gerek kalmazdı.

Peh! Botoksmuş! Elena kırışmaya başladığı zamanlar 
muhtemelen o uygulama çoktan tarihe karışacaktı. Kadınları 
sonsuza kadar genç tutm ak için o zaman kim bilir neler icat 
edilecekti.

“Evet,” diye onayladı kızını Svetlana, “ayarladım. Harika 
bir anlaşma oldu. O n  altı bin euro ama bu anlaşmayı yapmak 
için parayı peşin ödemem lazım, bu yüzden banka havalesi 
yaptım.”

Elena’nın ağzı hayretle açıldı.
Bir-iki saniye boyunca, bir şey söylemeye çalıştı ama ke­

limeleri bulamadı.



“O n altı bin euro m u?” diye tekrar etti, konuşma yeti­
sine tekrar sahip olabildiğinde. “Başlangıç gösterisi için? 
HAYIR! Bu çok fazla, çok, çok fazla ve ödemeyi yaptın bile. 
Banka havalesi? Peşin!” M utlak bir çaresizlik içinde haykırdı: 
“A N N E!”

Ama Svetlana hem en yanına gidip onu yatıştırdı. “Ele­
na! H er şey harika olacak! Le Carousel du Louvre’da harika 
gösteri yapacağız, çok güzel kızlar bulduk. Patrizio mekânı 
ayırttı, provayı, DJ’i, modelleri ayarladı, çiçekleri bile. Bütün 
detayları o halletti, biz sadece kıyafetleri alıp oraya gideceğiz. 
Tatlım, iş yaparken bazı sorumlulukları devretmeyi öğren­
m en lazım. Igor söyledi bunu bana. Patrizio bize harika hiz­
m et etti.”

Elena hiç sakinleşmiş gibi görünmüyordu. Sakince ama 
gayet sert şekilde, annesine döndü: “Bana sormadan, paramı­
zın bu kadar büyük bir kısmını harcayışın ilk ve son olsun. 
M erdivenleri hemencecik inip bana sorabilirdin. Ben senin 
ortağınım. Yüzde elli yüzde elli ortağız. Ben peşin ödemem, 
anne. Ben teslimatta öderim. Hayır!” diye düzeltti hem en 
kendini. “Teslimattan haftalar sonra öderim, satışı yapıp kâ­
rımı ettiğim zaman.”



On &cmci 6>öl

Annie’nin Paris’e yolculuk kıyafeti: 
İpek, menekşe moru bluz (ufak bebek kusmuğu iziyle) (Ch-

loe’den)
Krem rengi kalem etek (Prada’dan) 

Kobalt mavisi konforlu topuklular (L .K  Bennett’tan) 
Bej rengi bacak korsesi (Spamc’ten) 

Siyah ve altın rengi rugandan timsah derisi çift saplı çarpıcı bir
el çantası (M iuM iu’dan) 

Siyah çek çek valiz (Samsonite’tan) 
Tahmini toplam tutar: 1,600 Sterlin

“Hâlâ neden endişeleniyorsun?”

Ed, Ovven’la banyo kapısında buluştu; inşaatçıların eve 
gelişlerinin üstünden artık on beş gün geçtiği için, herkes sa­
bahın erken saatlerinde, evde çalışan tek banyonun önünde 
karşılaşmaya alışmıştı. Bir de çamurlu, pis ya da tabana acı 
verebilecek bir şeye basmamak için evin her yerinde daya­
nıklı ayakkabılar giymek zorundaydılar.

“Annene veda etmen lazım,” diye hatırlattı Ed, O w en’a.



“Görünüşe göre Paris’e gidiyor. Bir de... saçlarını ıslarsan, 
acaba...” diye öneride bulundu, O w en’ın devasa bir paspasa 
benzeyen kafasındaki saçları düzene sokabilmek için bir ku­
aför ordusuna gerek olsa da.

“Tabii, evet,” diye mırıldandı Owen, sonra da yorgunca 
esneyerek banyo kapısının ardında kayboldu.

Ed, Annie’nin Paris’te geçireceği iki gün hakkında m üm ­
kün olduğunca olum lu olmaya çalışıyordu. Yalnızca bir gece 
kalacaktı, bunu kendine hatırlatıp duruyordu ve ikizler doğ­
duğundan beri evden uzaklaşmamış olmasına rağmen, Ed bu 
durumla başa çıkabileceğini düşünüyordu. Hiç sorun çıkma­
yacaktı, hiç.

M utfak temizlenmiş olmasına rağmen, duvarda hâlâ üstii 
yalnızca bir muşamba tabakasıyla kaplı bir delik vardı, yanı 
odaya Sibirya soğuğu hâkimdi, içeride ancak birkaç fincan 
çay, biraz süt, kahvaltı gevreği ve kızarmış ekmek tüketilebi- 
liyordu, çünkü kimsenin burada yemek yapmak için kalabi­
lecek dayanıklılığı yoktu.

Yeni pencereler günler önce takılmalıydı ama hâlâ gelme­
mişlerdi. Küçük inşaat takımının başındaki adam, Al, pence­
reler sorulduğunda omuz silkiyordu.

Bu pencereler, üç camlı, özel İsveç pencereleriydi, An­
nie internette keşfetmişti. Gelişleri belli ki ertelenmişti ya da 
pencereleri istenen boyutta ayarlamak sorun o lm uştu ... hâlâ 
tartışılan, havada kalan bir şey vardı ya da bir şey tamir edili­
yordu... U zun lafın kısası, pencereler gelmemişti ve mutfak 
bir açık hava yemek salonuna dönmüştü. Ed de herkes ka­
dar severdi kampa gitmeyi, hatta m uhtemelen ortalamadan 
da fazla ama mutfakta üç dakikadan fazla kalamıyorken iki/ 
bebeklere bakmak onu biraz zorluyordu.

Bir de, ikizlerin yine hasta olacaklarını hissediyordu. Ço­
cuklar hapşırıp burun akıtmaya başlamadan on dakika öne r 
ishallerinden kurtulmuşlardı sanki.

“Ed?” Annie ona dönm üştü şimdi, Ed’in yüzündeki ger



gin ifadeyi tartıyordu. “N eden hâlâ endişeleniyorsun? Beni 
istediğin zaman arayabilirsin. Gündüz gece. Telefonum hep 
yanımda olacak. H at çekmezse de gidip dışarıda duracağım. 
Bana hep ulaşabileceksin, söz. Ulaşamazsan da kız kardeşler 
tetikte olacaklar, uyardım onları.”

“Kız kardeşler”, Ed’in kız kardeşi Hannah ve Annie’nin 
kız kardeşi Dinah oluyordu. İkisi de kısa mesafede oturuyor­
du ve bebeklerden anlıyorlardı.

Ed yaklaşıp Annie’nin yanında durdu. Annie aynada ken­
dine bakıyor, menekşe rengi ipek bluzuyla onu eşleştirdiği 
rahat, krem rengi, yünlü eteğine onaylar gözlerle bakıyordu. 
Ama giydiği korse yüzünden patlayacakmış gibi hissettiği 
karnını onaylamıyordu.

“Yok. İdare ederim. Benim için ya da herhangi birimiz 
İçin endişelenme,” diye ısrar etti Ed, olduğundan daha em in­
miş gibi konuşabilmek için çaba sarf ederek. O  derin mavi 
gözlerini Annie’nin görebilmesi için eğilip alnını onunkine 
dayadı.

“Çok güzel görünüyorsun,” demek zorunda hissetti ken­
dini Ed, “ama bu konuda yapabilecek bir şeyim olmaması 
Çok kötü.”

“Evet, çok kötü,” dedi Annie de, “ama şu an Twiggy1’nin 
şişman bir haline benziyorum,” diye ekledi, parmağını saçla­
rında gezdirerek. “Tvviggy’den çok Trunky2 gibiyim.”

Kafasını Ed’in omzuna yaslayarak yatan M innie, annesi­
nin sesini duyunca kafasını kaldırdı. Kafasını hafifçe çevirdi 
ve sonra komik bir minik öksürük sesi çıkardı, ağız dolusu ve 
topak topak kustu. Kusmukların çoğu, Ed’in zaten lekeli olan 
kot gömleğine düştü ama birkaç parça da Annie’nin bluzuna 
geldi.

Bebeklerin pislikleri giysilerine geldiğinde Annie’nin ver­
diği tepkiler Ed’i hep çok eğlendiriyordu. Hâlâ karısının

| » Gerçek adı Lesley Lavvson olan, İngiliz m anken, aktör ve şarkıcı.

I  • Tvviggy’nin sözlük anlamı: dal gibi. Trunky de “ağaç gövdesi gibi” şeklinde bir anlam a denk düşüyor.



hoplayıp zıplayarak delirmesini bekliyordu. Ama Annie, 
bunun yerine M innie’ye, “Ah, tamam, geçti, şimdi daha iyi 
misin, zavallı yavrucum?” diyerek onu sakinleştirdi ve bebek 
mendillerinin olduğu komodine uzandı.

Annie bebek mendillerine aşırı güveniyordu. Leke ne 
olursa olsun, yeterince kısa sürede bebek mendiliyle silerse 
iz kalmıyordu.

“Evet, oldu bitti,” dedi, önce bluzundan kusmukları sildi, 
sonra Ed’in gömleğiyle M innie’nin tulum una geçti.

Micky hâlâ karyolasındaydı ve derin uykudaydı, yatağının 
yanından biri geçtiğinde yanakları titriyordu.

“Evet, uyursun tabii şimdi,” diye fısıldamadan edemedi 
Annie ona doğru, “hepimiz uyandık ya! Bunu gece yapman 
lazım, dikkat çekmek için karyolanda dans etmek yerine. 
Bunlar çok yaramaz” -b u n u  Ed’e söyledi- “Lana da Owen 
da altı aylık olduktan sonra her gece on saat, hatta on iki saat 
deliksiz uyumuşlardı. Bu işi halletmemiz lazım, yoksa fıttı- 
racağız.”

“Bakma,” diye uyardı onu Ed, Annie gözlerinin altındaki 
m or halkalara bakmak için gardırop aynasına bir göz atarken.

“Harika görünm üyorum ,” dedi Annie ona, “güzelliğim­
den geriye ne kaldıysa alıp götürüyorlar. Bel ölçümden bah­
setmeyelim bile.”

“Yapma,” dedi Ed, gürültüsüyle zaten bir kolunda be­
bek olmasına rağmen ötekini de uyandırma riskini alarak. 
“M uhteşem  görünüyorsun, çok güzelsin ve bu uyuma -yani 
uyumama- işi de geçecek. Biliyorum, çünkü bir kitapta oku­
dum .”

Ed, bebek el kitaplarına çok fena tutulmuştu. Bebeklerle 
ilgili ne varsa, ne yazıldıysa, eline geçirirse okuyordu. Bebek­
lerle ilgili bir sınav yapılsa, Ed birinci gelirdi. “Aşağıdakilerin 
ideal sıcaklıkları nelerdir? a) bebek biberonu b) bebek ban­
yosu c) bebeklerin kafaları.” H er cevabı bilirdi; bebek teorisi 
dersinden yıldızlı pekiyiyle geçerdi.



Annie saatine göz attı. “Herkes uyandı mı? Prenses Lana 
yatağından aşağı teşrif etti mi? Bebekler, sizleri kucaklamayı 
bırakıp toplanmam lazım artık. Taksim üç dakikaya burada 
olur.

Sonunda Annie’nin onu, bebekleri ve ülkeyi gerçekten 
iki günlüğüne bırakacağı gerçeğini kabul eden Ed, minik bir 
panik yaşamaya başladı: Annie’nin biletleri yanında mıydı? 
Pasaportu? Ev anahtarları? Yağmurluğu?

Yağmur yağıp yağmadığını anlamaya çalışmak için pen­
cereye gitti ve perdeyi açınca şaşkınlıktan nefesi kesildi: “Kar 
yağıyor!”

“Şaka yapıyorsun!” diye tepki verdi Annie. “Kar yağamaz. 
Paris’e gitmem lazım benim!” H em en pencere kenarına git­
ti ve dışarı baktı. Neyse ki kar henüz yalnızca atıştırıyordu, 
yolları kapatıp uçuşları iptal edecek bir şey değildi. Yani öyle 
umuyordu.

Ama Ed’in başka bir endişesi vardı: “Mutfak buz kesecek.”
“Kahvaltı ederken oraya bir elektrikli ısıtıcı götür,” diye 

tavsiye verdi Annie, en rahat topuklularını ayaklarına geçi­
rirken. “Kalıp yardım ederdim sana, biliyorsun,” dedi emin 
bir sesle, Ed ile bebek kızını öpüp onlara veda etmeden önce.

İşte burası zor kısımdı. Burası kesinlikle zor kısımdı, diye 
düşündü kendi kendine, dudağını M innie’nin nefis yanağın­
da gezdirip kızının, bir daha kırk sekiz saat sonra koklayabi­
leceği, biraz kusmuklu ama buna rağmen harika kokusunu 
içine çekti.

“Micky’yi öpüp onu uyandırma sakın,” diye fısıldadı Ed, 
öpüşüp vedalaşmalarından sonra.

Annie karyolaya eğildi ve parmağının ucunu oğlunun al­
nında gezdirdi.

“Bay bay,” dedi hepsine, “Um arım  kar durur, çünkü Al 
bugün çatıya o deliği açacaktı.”

Ed bunun gerektirdiği tüm  dehşetle ona karşılık vereme­
den, yağmurluğunu üstüne geçiren Annie, el çantasıyla ba­



vulunu da alıp O wen ve Lana’yla vedalaştı, sonra da aceleyle 
merdivendeki molozların üstünden geçip dışarıdaki taksiye 
atladı.

★
Havaalanına geldiğinde, Annie telefonuna Svetlana’dan 

gelen mesajı gördü: “Geldin mi? Ö ğleym kgrş. Paris spr!”
Mesaj onu gülümsetti. İki gün boyunca bebekler onu diş- 

lemeyecekti, Ed’in anksiyetesinden uzak kalacaktı ve inşaatçı 
Al’in ihmalleri de kafasından çıkacaktı. Paris'e gidiyordu... 
moda iç in ... televizyon için!

Akıl almaz şekilde göz kamaştırıcı bir şey değil miydi bu? 
Bir zamanlar yapmayı hayal ettiği tarzda bir şey değil miydi? 
Eskiden The Store’da gördüğü, yılda birkaç defa Milano ve 
Paris’e gidip gösterileri izleyen ve yeni koleksiyonları seçen 
moda alıcılarını ne kadar çok kıskanırdı. Birden fazla defa 
onlara katılmayı teklif etmişti ama böyle gezilere gönderil­
meyecek kadar önemli bir satış görevlisi olduğu söylenmişti.

M üşterilerin isteyebilecekleri şeyleri bildiği için kıyafet 
seçiminde yardımcı olabileceğini ve böylece daha çok ürün 
satabileceğini söyleyerek itiraz etmişti. Ama altında çalıştığı 
üç m üdür de bunu bu şekilde görmemişti.

The Store’u artık hiç özlemiyor olması çok komikti. Artık 
hayatına devam etmesi doğru bir karar olmuştu ve artık yeni 
işine de kendini adamıştı. Gerçekten işinden çok zevk alıyor­
du ve başka bir şey yapmayı hayal dahi edemezdi.

“Paris uçağınız yirmi yedi numaralı kapıda.” Check-in 
görevlisi kız, yoğun bir ruj sürdüğü dudaklarını yayarak gü­
lümsedi. “İyi yolculuklar.”

“Öyle olacak gerçekten.” Annie de ona gülümsedi. “Bir 
moda gösterisine gidiyorum,” dedi kendini tutamayarak.

“Aaa, ne kadar heyecanlı! Hangisi?” dedi kız merakla.
“Yeni bir tasarımcımnki,” diye yanıt verdi Annie, “ilk gös­

teri.”
“Ah, ne kadar büyüleyici! Kıskandım sizi.”



“Selam, Annie!”
Annie sırtında sert bir şaplak hissetti ve arkasına döndü­

ğünde gezide ona eşlik edecek kameraman Rich’i ve om zun­
daki dolu dolu ekipman çantasını, elinde sosları akan Big 
Mac’i gördü.

“Ah, tabii, her tarafımız büyülü,” dedi Annie kıza.
Rich, Annie’nin şovunun ikinci kameramanıydı; Tamsin 

belli ki birinci kameramanı Bob’u Paris’e iki geceliğine gön­
dermek istememişti. Bob’un mesaiye kalması onun için fazla 
korkunç bir şey olurdu. Ama Bob m uhtem elen daha iyi bir 
yol arkadaşı olurdu diye düşünmekten alamadı kendini An­
nie.

“Um arım  o yağlı ellerinle sırtımda iz falan bırakmamış- 
sındır!” diye uyardı Rich’i.

Rich yakından bakmak için eğildi. “Yok, iyisin iyi,” dedi.
Ama artık fazla yaklaştığı için, Annie adamın nefesindeki 

soğan ve salatalık turşusu kokusunu alabiliyordu. Yirmi kü­
sur yaşında, gerçekten yakışıklı bir adam olan Rich, maalesef 
ancak bir şempanze kadar çekiciydi.

“Saat hamburger yemek için biraz erken değil mi?” diye 
sormak zorunda hissetti kendini, Rich kamera çantasını eşya 
teslim masasına bırakıp cebindeki bileti aramaya başlarken.

“Yo,” dedi Rich kendinden emin bir şekilde, çenesine ka­
dar gelen saçlarını kulağının arkasına atarken, “güne hatır ol­
manı sağlıyor. Buna ihtiyacın var. Yetenekli ve korkusuz 
kameramanının bir sonraki yemeğinin nerede, nasıl bir şey 
olacağı konusunda hiçbir fikri yok.”

Rich de onunla birlikte öğle yemeği yemek zorunda kal­
mayacaktı, değil mi? Öyle mi olacaktı? Hayır! Olamazdı, ha?

Aslında, Annie’nin onu Svetlana ve Elena’yla George V 
O teli’nde yiyeceği öğle yemeğine götürmesi m üm kün değil­
di. Tasm in’e otelin kesinlikle çekime izin vermeme politika­
sı olduğunu söyleyecekti. Rich daha sonra onlara Louvre’da, 
gösteri provasında katılacaktı.



“H adi,” dedi adama, bileti kontrol edildiğinde, “güvenliğe 
ilerlememiz lazım.”

Saatine bir göz attı; sabahın onuna geliyordu. Uçuş rötar 
yapmazsa, öğlen l ’de George’a yetişebilirdi.

Cebindeki telefonu titreşmeye başladı ve aramayı yanıt­
ladığında, kulağına gelen huysuz sesin kamp ekipmanlarının 
iadesini istediğini duyunca şaşırdı.

“Kamp ekipmanı mı?” diye sordu Annie. “Hangi kamp 
ekipmanı?”

Kadın uzun bir liste okudu ve Annie’yi bunların Annie 
Valentine Şov’da için değerlendirilmeleri üzere gönderildi­
ğini söyledi.

“Benim bundan haberim yok,” dedi Annie, kontrol nok­
tasından geçebilmek için çantasında biletleri ve biniş kartını 
ararken.

“Acaba kiminle görüştüğümü öğrenebilir miyim?” diye 
sordu hattın ucundaki kadın, buz gibi bir sesle.

“Ben Annie Valentine.”
“Ya...” Kadın şaşırmış gibiydi. “Sizinle doğrudan konuşa­

cağımı düşünm üyordum .”
“Ben de şaşırdım aslında,” dedi Annie ona.
“Sizin şovunuz için altı yüz elli sterlin değerinde ekipman 

gönderdik. Eğer kullanmayacaksanız, bunları açılmamış hal­
de geri almamız gerekiyor. Anlayış göstereceksinizdir.”

“Sorun değil,” dedi Annie kadına, “ama başta neden sipa­
riş edildiklerini anlamadım. Biz moda işindeyiz; kampla uğ­
raşmayı kesinlikle düşünmüyoruz. Bakın... Şu an havaala- 
nmdayım ve güvenlikten geçmek üzereyim. Şovun yönetici 
asistanı Amelia’yla konuşacağım. Konuyla ilgilenecek ve sizi 
en kısa zamanda arayacak. Bana müsaade eder misiniz? İzin 
verin de işi halletmeye çalışayım.”

Kadın iç geçirdi ama teklifi kabul etmeye karar verdi.
Annie aslında Amelia’yı hem en aramayı hatırlayabilirdi 

ama kendini bir anda el bagajındaki parfüm yüzünden gü­
venlik görevlilerinden biriyle tartışırken buldu.



Büyük Chanel kutusu görünüşe göre kabul edilen sıvı li­
mitini aşıyordu.

“Ne?” Annie buna inanamıyordu. “Burada mı bıraktıracaksı­
nız yani? Bırakıp gidecek miyim öylece?”

Taş suratlı güvenlik hiç boyun eğecek gibi görünmüyordu.
Parfümü teslim edip kapıya doğru üzgünce yürümeye başla­

dığında, Annie kamp ekipmanlarıyla ilgili düşüncelerini bir kez 
daha aklından çıkarmasına neden olacak bir şey gördü.

Büfe reyonundaki dergilerden birinin kapağında, Britney 
Spears’ın, bir televizyon dizisi ve bir yarışma programının ün­
lülerinin fotoğraflarıyla birlikte, Connor’ın küçük bir fotoğrafı 
vardı.

Connor!
Aklı bir anda geçmişe döndü. Connor ona berbat bir mesaj 

göndermişti ama yine de Annie’nin öğle yemeği konusu soğur 
soğumaz ona geri dönüş yapmış olması gerekiyordu. En azından 
aralarını düzeltmeye çalışması lazımdı.

Connor’ın kapaktaki fotoğrafının altında yazan şeyi okuyabil­
mek için yaklaştı.

Güzel bir fotoğraf değildi. Rüzgânn pantolonunu ve üstün- 
dekini dalgalandırışı onu olmadığı kadar kocaman göstermişti. 
Connor gayet fit ve bronzlaşmıştı.

Annie fotoğrafın altındaki başlığı okudu: Manor’dcm kovulan 
Connor, Fil Adam rolü için kilo alıyor.

Aa, bu çok acımasızcaydı.
Magazini eline aldı ve arkadaşı hakkındaki hikâyeyi bulmak 

için sayfaları karışürdı.
Sayfalar arasında gezerken, gözleri dehşetle ardına kadar açıl­

dı: Dergide Annie’nin kendisinin bir tanıtım fotoğrafı vardı. Gü­
lümsüyordu; bu gayet şık fotoğraf, yeni sezonun başlangıcı için 
çekilmişti ama resmin üstündeki kelimeler çok başka bir hikâye 
anlatıyordu.

Önümüzdeki hafta! Dünyada ilk kez, Annie V ııin 25 yıldır 
görmediği adamla röportaj: babası!



On Allım  0>öİMin

Svetlana Halkla İlişkiler rolünü üstlenirken: 
Düğmeli pembe ipek elbise (Mükemmel Elbiseler’den) 

Mor süet topuklu sandaletler (Jimmy Choo’dan) 
Elmas küpeler (Cartier’den) 

Elmas ve inci kolye (Bulgari’den) 
Tahmini toplam tutar: 460.000 sterlin

“Senin için çok faydalı, hem çok düşük kalorili. ”

Şehir merkezine giderlerken takside Rich’in yanında 
oturmasına karşın, Annie yine de heyecanlıydı.

“Süper şehir, di mi?” diyip durdu adam, Annie onu pa­
taklamak isteyene dek. Annie yalnız başına olmak, gözlerini 
ardına kadar açıp tüm  manzarayı yemek, içmek istiyordu.

Bunu ne kadar çok yapmış olursanız olun, yurt dışında 
olmanın bu kadar heyecan vermesinin nedeni neydi? Öteki 
olanın verdiği heyecan. Başka bir yerde, sizi kimsenin tanı­
madığı yeni bir yerde olmanın, her türlü ilginç yeni macerayı 
yaşayabilecek olmanın verdiği heyecan.

“İşte Eiffel Kulesi!” diye bağırdı Rich. Annie kafasını



onun baktığı yere doğru çevirdi ve o da Kule’yi görünce için­
de hafif bir elektriklenme hissetti.

Paris’e uzun yıllardır gelmiyordu.
Hafızasını yokladığında, son gezisinden bazı bölümleri 

aklına getirdi. Yalnızca bir hafta sonu boyunca burada kalmış­
tı: bebek Lana ve onun babası, Roddy’yle birlikte Prag’dan 
dönerlerken kaçamak yaptıkları, delice bir hafta sonu.

Sade ama bir yandan da çok şık, Fransız havasını fazlasıyla 
veren bir pansiyonda kalmışlardı. Nefes nefese, güle oynaya 
Eiffel Kulesi’nin tepesine çıktıklarını, sonra Seine N ehri’n- 
de, güneş alan bir teknede uzandıklarını, kafasını Roddy’nin 
göğsüne koyduğunu, bebeğinin kucağında uyuduğunu ha­
tırlıyordu. Pirinç lambaları ve koyu pembe duvarları olan, 
minik bir Faslı restoranında tuhaf bir kuskuslu yemek ye­
mişlerdi.

R oddy...
Artık aklına yalnızca güzel anılar geliyordu. Çok sevdi­

ğiniz biri sizinle birlikteyken ölüp kalınca böyle oluyordu. 
Zavallı, bitkin, öfkeli zihniniz sonunda geçmişi yeniden ya­
zıyor, sonunda geriye yalnızca her şeyin ne kadar güzel oldu­
ğunu bunaltıcı bir şekilde hatırlatan anıları bırakıyordu.

Sanki bu, bir şekilde, onu kaybetmenin trajedisini telafi 
edebilecekmiş gibi.

“N ’oldu?” dedi Rich merakla. “Birden yüzün düştü.”
‘Yo, yok bir şey.” Annie hem en olduğu yere döndü; yü­

züne zorla bir gülümseme yerleştirdi. “İyiyim,” dedi. Y o r- 
gunum dur belki.”

Ed’i ve bebekleri alıp bir tatile çıkması gerektiğini düşün­
dü. Kısa bir süre, Seine üzerinde, güneş altında ilerleyen bir 
teknede Ed’in göğsüne yaslandığını ve bir şekilde, bir m u­
cize sonucu, bebeklerin ikisinin de kollarında uyuduğunu 
düşündü.

Hayatındaki iki önemli adamı asla karşılaştırmamaya çalı­
şıyordu. İnsanları eşit şekilde sevebilmenin ve hangisini daha



çok sevdiğini seçmek zorunda kalmamanın m üm kün oldu­
ğunu kabul etmişti. Sonuçta, dört çocuğunu da aynı şekilde, 
gönülden sevmiyor muydu?

O nu en çok güldürebilen Owen olmasına rağmen.
Hepsini alıp tatile çıkmalıydı. Tertemiz, içinde başka bir 

iş olmayan, rahatsız edilmeyecekleri bir zaman ayırmalıydı 
onlara...

Telefonu çaldı.
“Selam, nasıl gidiyor? Rich seninle mi? U slu duruyor mu? 

Bob’u gönderemediğini için üzgünüm  ama Rich’e patronluk 
taslarsan iyi bir iş çıkaracaktır. Değil mi?” Tasmin belli ki 
telaş içindeydi, Annie bunları cevaplama um uduna bile sa­
hip olamadan soruları yağdırıyordu. “Şimdi, bugün iki-üç 
saatlik bir prova çekimi yapın, kulislerdeki gözyaşlarını, öfke 
krizlerini çekin. Yarın bütün gösteriyi çekin -  Svetlana’yla 
Elena’yla da gösteriden önce, gösteride ve sonrasında röpor­
taj yapmanızı istiyoruz mümkünse. Sorun olur mu? Harika 
olacak. Televizyon patronları buna bayılır. Çok havalı, farklı, 
güç verici bir şey olduğunu düşünürler. Kızların gücü, An­
nie. Bizim işimiz de bu zaten, değil mi?”

“Kesinlikle.” Annie’nin araya girip söyleyebildiği tek ke­
lime bu oldu.

Bunun akabinde de Tamsin telefonu kapatmak zorunda 
olduğunu söyledi.

Taksi artık şehrin göbeğine yaklaşıyordu, iki yanında 
ağaçlar ve çok eski gri binalar olan, uzun bir bulvara girmişti.

Paris’te kar yağmıyordu; ağaçların yaprakları Londra’da- 
kilerden çok daha gürdü ve parlayan güneş, yayaları bahar 
kıyafetleriyle sokaklarda salınmaya davet etmişti.

Etrafta bir sürü açık bej trençkot vardı, yakaları kalkmış­
tı ve kemerleri sıkılmıştı. Trafik ışıklarında karşıdan karşıya 
geçen kadın, kısa bir mavi ceket, altına da mavi-beyaz çizgili 
denizci pantolonu giymişti. Herkesin saçı bakımlıydı, gö­
zünde güneş gözlüğü vardı.



Hâlâ Paris’e özgü bir dış görünüş var mıydı? Annie taksi 
camından dışarıyı hayran hayran seyrederken bunu düşün­
dü. Londra’nın en pahalı yerlerinde yaşayan kadınlar da en 
az bu kadar bakımlı ve pırıltılı görünüyordu. Ve Londra kız­
ları alışılmışın dışındaki modaları her zaman Parisli kızlardan 
daha iyi takip etmişlerdi, öyle de olacaktı. Ama yine de Pa­
ris’e özel bir şeyler vardı işte. Londra’da hiç kimse şuradaki- 
nin üstündeki gibi, tüvit ceketin içine Breton tişört giymeyi 
düşünm ezdi... Değil mi?

Kaldırımda yürüyen başka bir yaşlı kadını izlerken, An­
nie birden bunun ne olduğunu anladığını düşündü. Fransız 
modası olgundu, saygıdeğerdi. Burjuvaydı. Primula-sarı ka­
rışımı, kayışlı mantosu, yarım topuklu botları ve tasmasının 
ucundaki minik finosuyla dolanan kadın, en güzeli Paris’te 
geçirilecek yaşlardaydı.

Kadın görmüş geçirmişti. O lgunluk çağındaydı. Bu yaş­
lar, Fransız kadınların şıklıklarına kavuştukları, İngiliz ka­
dınların ise kendilerine bakmamaya başladıkları zamanlardı. 
İngilizler rahatlarına bakacak şekilde giyinirler, pespayeleşir- 
lerdi. Ev hayvanları, bahçe işleri, beyazlayan saçların boyatıl- 
maması ve cadalozlara benzem e...

Evet, Paris şıklığının omurgasını gayet oturaklı, önemli 
bir havaya sahip, orta yaşlı ve güçlü kadınlar oluşturuyor­
du. Yapacak işleri varmış, bir yere yetişmeleri gerekiyormuş 
veya birini göreceklermiş gibi duruyorlardı, emeklilik yaşını 
geçtiklerinde dahi... Belki de özellikle emeklilik yaşını geçtikten 
sonra, diye düşündü Annie, altın kolyeler, güzel mantolar ve 
topuklu, bağcıklı ayakkabılarıyla, yan yana gezinen iki yaşlı 
kadın gördüğünde.

Taksi ana bulvardan çıktı ve en az bulvar kadar etkileyici 
bir kavisli yan caddeye saptı. Annie sürekli boynunu dük­
kânlara doğru uzatmaya başladı. Şuradaki... A z  önce H er- 
mes mağazasını geçmemişler miydi? Ve bakın, aaa, Chanel 
olmalıydı burası, siyah rugan deri kadar parlak ve pürüzsüz



görünen tentesi ve vitrinindeki bir çift bej rengi Mary Jane 
model topuklularıyla...

Trajik bir şekilde, bu hızlı taksi yolculuklarında vitrinlere 
bakacak kadar bile vakitleri olmayacaktı. Ö nce öğle yemeği, 
sonra prova, ertesi gün de tüm  sabahı gösteride geçirip ak- 
şamüstünü de gösteri sonrası partisine ayıracaktı. Evet, ha­
vaalanında da mağazalar vardı ama buradakilerin yanına bile 
yaklaşamazdı.

Louis Vuitton’un yanından geçerlerken yüzü taksinin ca­
mına yapışmıştı... Yves Saint Laurent! Kendini içerideki yu­
muşak, esnek kıyafetleri okşarken ve o efsanevi, saten klapalı 
smokinlere uyduracak bir şeyler düşünürken hayal etti.

Aslında smokin sevecek kızlardan da değildi. Bir smokin 
ile harika bir elbise arasında seçim yapacak olsaydı, her sefe­
rinde elbiseyi seçeceğini biliyordu.

Yavaşlayan taksi, Annie’nin gördüğü en büyük otel giriş­
lerinden birinin önünde durdu. Svetlana her zaman aşırı sa­
vurgan olmuştu, evet ama bu sefer...

“Şaka mı b u ...” dedi Annie dışından, uçuşun sersemliğini 
hâlâ üstünden atmamışken bu otelin sahip olması gereken 
lobiyi kat etme düşüncesiyle gerilerek.

Ellerini kısa sarı saçlarında gezdirdi, çantasından bir ruj 
çıkarıp sürdü, pudra kutusundaki aynada kendine bir göz attı.

Kendini yiyip bitirmesinin anlamı yoktu; bu, yapmak zo­
runda olduğu bir şeydi.

“Şimdi n ’apıyoruz?” diye sordu Rich.
Rich! içeriye kameramanın da Annie’yle girmesi m üm ­

kün değildi.
“Ben burada ineceğim,” diye kom ut verdi. “Sana taksi pa­

rası bırakıyorum. Sen bagajlarımızı otele götür, sonra da kah­
ve içmek için bir yerlere otur -  ya da işte, Big Mac falan ye 
yine. La Carrousel du Louvre’da saat üçte buluşacağız. Tam 
üçte!” diye vurguladı Annie. “Hatta istersen on beş dakika er­
ken gel, kaçırmamak için.”



“Tam am .” Rich kafa salladı. “Orada olacağım.”
Annie ona bir tomar euro bıraktı, bluzunu düzeltti ve dı­

şarı adım attı, büyük ve etkileyici el çantasını yanında kendi­
ne siper eder gibi tuttu.

★
George V’nin fuayesi... harikuladeydi. Başka bir kelimeyle 

anlatılamazdı. Annie bu kadar gösterişli bir yere daha önce 
hiç gelmemişti. Sarı merm er zemin ve mermer duvarlar pa­
rıldıyordu; kristal ve altın avizeler tepesinde ışıldıyordu ve 
bakın, çiçeklerle dolu devasa vazolar... ve muazzam duvar 
halıları! Harikuladeydi.

Kendini kaybolmuş gibi, sersemlemiş... hatta büyülen­
miş gibi hissetti.

Bir süre, XIV Louis tarzı koltuklar, uzun ince sehpalar 
ve işlenmiş altından şömine saatlerinin zenginliği arasında, 
resepsiyon masasının nerede olduğunu görmekte zorlandı.

“Madame?” diyerek döndü, parlak saçlı bir adam ona doğ­
ru.

Fransa’da tam olarak hangi anda “madame” oluyordunuz? 
Bir geçiş evresi olmalıydı, yirmilerinde ya da otuzlarının ba­
şındaki kadınlar bazen mademoiselle bazen de madame olma­
lıydı.

Annie İngilizce konuşmaktan çekinmedi, bu hoş, kozmo­
polit monsieur’n ü n  İngilizcesinin kendi Fransızcasından çok 
daha iyi olduğundan emindi.

“Burada öğle yemeği için biriyle buluşacaktım,” dedi ona.
“Elbette, buyurun, size restorana kadar eşlik edeyim,” 

dedi adam hem en ve masanın arkasından çıktı.
Restoran, doğal olarak, lobiden daha da büyüleyiciydi. 

Annie’nin gözlerinin önünde artık o kadar fazla parıltı vardı 
ki görüp inanmak çok zordu.

Işıltılı kristal bardaklar, masalara sıra sıra dizilmişlerdi; du­
varlarda kocaman sanat eserleri asılıydı; burada da muazzam 
avizeler insana tepeden göz kırpıyordu; daha fazla m erm er



parlıyordu ve ışıklandırılmış kornişlerinin altında tafta per­
deler olan, ihtişamlı, dev pencereler, dışarıdaki harika sokak­
lar ve binalardan oluşan panoramayı gözler önüne seriyordu.

O danın ortasında da, tahtındaki bir kraliçe arının ihtişa­
mıyla, en az etrafı kadar harikulade görünen Svetlana vardı; 
yanındaki Elena da taht sırasını bekleyen bir prenses gibiydi. 
Önlerindeki masada, şampanya buz dolu bir gümüş kovanın 
içinde bekliyordu ve kocaman bir deniz mahsulü yığını da 
kırılmış buzlarla kaplı bir tepsiye yerleştirilmişti.

“Annah!” diye bağırdı Svetlana ve onu karşılamak için 
ayağa kalktı.

Annie birkaç saniye sonra Svetlana’nın o tanıdık kucakla­
yışına hapsolmuştu. Parfüm, yumuşak bir ten, sıcak dekolte, 
hoş kokulu saçlar, her taraftan sarkan kocaman mücevherler: 
Svetlana’yı ne zaman yakından selamlasanız, tüm  duyuları­
nız işte bunların bombardımanına uğruyordu.

“Sensiz başladık, kusura bakma ama çok açız,” diye af di­
ledi Svetlana.

Elena’yı yanaklarından öptükten sonra, Annie sürekli ha­
zır bekleyen görevlinin onun için çektiği sandalyeye oturdu.

“Deniz mahsulleriyle şampanya? Uyar mı sana?” diye 
sordu Svetlana. “Dışarıda yiyince bir tek bunları seviyorum. 
Senin için çok faydalı, hem  çok düşük kalorili.”

Deniz mahsulü yığınının dibinde yatan iki tom bul ısta­
koza ve masaya yayılmış kremsi mayonez kâselerine bakınca, 
Annie bunun ne kadar doğru olduğunu sorguladı am a...

“Çok leziz!” dedi arkadaşına.
Garson onun kadehine şampanya doldurdu ve Annie ar­

tık Svetlana’yla Elena’nın başarısını kutlamak için hazırdı.
“Elbiseleriniz üstünüzde değil mi?” diye sordu, önce an­

neye sonra kıza bakarak. “Harika görünüyorlar!”
H em  Elena’nın hem  annesinin şahane vücut yapılarına, 

çok hoş yüzlere ve platin sarısı saçlara sahip olmalarının da 
elbette buna katkısı yadsınamazdı ama yine de Annie elbise­
lerin güzel olduklarını görebiliyordu.



Svetlana’nınki fuşya rengiydi -yani kadının en sevdiği 
renklerden biri- uzun ve zarif kolları, boyun çizgisi ve el bi­
leklerinde iddialı bir danteli vardı.

Elena’nınki daha ciddi bir havadaydı: saten bir yaka ve 
manşeti olan, lacivert bir elbise. Ama tarzı, bedene oturu­
şu ve kumaşı gerçekten güzel görünüyordu. M ükemmeldi 
hatta.

“Ayağa kalk, Elena,” dedi Svetlana. “Sırtlardaki pensleri 
nasıl zekice ayarladığımızı görsün. Bel kısmına şekil veriyor, 
sonra da etek ucunda bitiyor.”

Elena hafifçe kaşlarını çattı ama sonra ayağa kalktı ve elbi­
sesini inceleyebilmesi için Annie’nin yanında durdu.

Annie, Elena’nın eteğinin ucunu tu ttu  ve başparmağıyla 
diğer parmaklarının arasında yokladı. “Şahane,” dedi, “çok 
güzel bir doku. İpek krape mi?”

“Evet, vücuda oturması ve şekil alması için biraz da likra,” 
dedi Elena ona. “Kış için ipekle birlikte yünlü karışımları da 
yapacağız.”

“Ah, çok heyecanlı!” dedi Annie. “Ee, gösteri planları nasıl 
gidiyor?”

Elena tekrar oturdu ve Annie’ye başka bir rahatsız yüz 
ifadesiyle anlatmaya başladı: “Annem bütün işi bir tane or­
ganizatörün ellerine bıraktı. Mekânı, çiçekleri, modelleri o 
ayarladı, hatta DJ’i bile. Biz ancak bu akşamüstü oraya vardı­
ğımızda işe dahil olacağız.” Saatine bir göz attı.

“Sorun çıkmayacak, onunla bu sabah konuştum ,” dedi 
Svetlana kızına, kafasını iki yana sallayıp. “İş yaparken so­
rumlulukları devretmeyi bilmek lazım. Otelimizi nasıl bul­
dun, ha?” Soruyu Annie’ye yöneltti.

“Kesinlikle nefes kesici,” dedi Annie. “Odanız ne kadar 
inanılmaz güzellikle acaba? Hatta, öğle yemeğinden sonra bir 
göz atabilir miyim?”

“Oda?” dedi Svetlana, kafasını tekrar iki yana sallayarak. 
“Süit, Annah, bizimki süit. Kimse odada falan kalamaz. Nasıl 
kalacaksın ki? O  kadar eşya için yer yok ki.”



Elena yine kaşlarını çatıyordu.
“Elena bunun savurganlık olduğunu düşünüyor,” diye 

açıkladı Svetlana, yığındaki midyelerden birine uzanıp, çe­
kirdekleri aşağı düşüp keyif kaçırmasın diye mendille kap­
lanmış bir kesik lim onu üstüne sıkarak. “Elena’ya açıklamak 
zorunda kaldım ki yaptığımız her şey tanıtım için, hepsi. Ya­
rın gösteride gazetecilerle ve basınla buluştuğumuzda, ‘Evet, 
George V’deyiz,’ diyeceğiz ve herkes zengin olduğumuzu, 
başarılı olduğum uzu anlayacak, elbiselerimizin de zengin ve 
başarılı kadınlar tarafından giyileceğini görecek. Sonra da iş­
ler patlayacak işte, buuum .” Patlama hareketini eliyle de ya­
pıp pekiştirerek Annie’nin fikri kaptığından emin oldu.

“Nakit akışı, anne,” dedi Elena, uyaran bir tonla, masa­
nın öteki tarafından. “İşletmelerdeki nakit akışı konusunda 
hiçbir şey bilmiyorsun. Yüklü bir sermayemiz vardı ve şimdi 
bunun hepsini harcadık! George V n in  faturasıyla hesabı­
mızdaki paradan fazlasını harcamış olacağız ve daha tek bir 
elbise bile satmadık!”

“Evet ama gösterimize kaç alıcı geliyor?” diye sordu Svet­
lana.

“Kırk beş,” diye yanıtladı Elena ve hafifçe gülümsemek 
için kendine izin verdi, bir yandan bir ıstakoz kıskaç etini 
gümüş bir kürdanla kurcalarken.

“Elbiseleri alacaklar,” diye güvence verdi Svetlana ona ve 
gözlerini devirerek Annie’ye döndü. “Büyük fikirler bende, 
Annah, Elena da rakamlarla uğraşıyor.”

“Bence harika bir takım oluşturuyorsunuz,” dedi Annie, 
ikisine birden gülümseyip m üm kün olduğunca uzlaştırıcı 
bir tavır takınarak. Şampanyasından bir yudum  aldı ve kö­
püklerin boğazında eriyip rahatlatıcı bir sıcaklıkla midesine 
indiğini hissetti.

Artık karnının acıktığını hissettiği için, Svetlana’yla Ele- 
na’nın yemeklere dokunmadıklarını göz ardı ederek, tabağı­
na birkaç sulu deniz meyvesi aldı, kenara da kâseden mayo­
nez doldurdu.



“Sen de bize çekimden bahset, Annah, Tamsin bizden ne 
yapmamızı istiyor? Planı ne?” diye sordu Svetlana.

Annie de onlara hepsini uzun uzun ve derinlemesine an­
lattı. Konuşmayı bıraktıklarında saat öğleden sonra ikiyi çok­
tan geçmişti. Annie’nin itirazlarına rağmen Svetlana yemeği 
ödedi ve otel odacısı onların Louvre’a yetişmeleri için bir 
taksi ayarladı.

★

T aksi, Louvre’a m üm kün olduğunca yakın bir yerde dur­
duğunda, Annie, Rich’i görebildiğine sevindi. Adam kamera­
sını omzuna almıştı ve hareketli moda sahnesini tüm  ayrın­
tılarıyla kayda alıyordu.

Louvre’un avlusunun ortasındaki dev cam piramitten ala­
nın girişine dek uzanan, uzun beyaz çadırlar esintiyle zarifçe 
dalgalanıyorlardı. H er taraf meşgul ve aşırı şık insanlarla do­
luydu. Zarif ceketler ve koyu güneş gözlükleri giymiş kadın­
lar cep telefonlarına gömülmüşlerdi; yaşı geçkin, pejmürde 
modeller de çeşmenin yanında sigara içiyorlardı. H er yerde 
herkes çok güzeldi, kaşmir paltolar giymiş, boyunlarına ka­
dife atkılar almış ve Prada gömlekler giymiş, orta yaşlı, bronz 
erkekler bile.

“Ah, burası i-na-nıl-maz!” diye bağırdı Annie taksiden 
inerken. “Bunu her sezon yapmalıyım. Burada olmalıyım,” 
dedi coşkuyla, bir an önce çadırın içine girip başka hangi 
moda gösterilerini yakalayabileceğine göz atmak isteyerek.

Sonraki yıl hangi parçalar indirimde olacaktı? Şimdiden 
bilmesi gerekiyordu! Bunu öğrenebileceği yer de tam olarak 
burasıydı işte. M oda gezegeninin kalbi burada atıyordu.

Elena bile etkilenmişe benziyordu. Taksi şoförünün ba­
gajdan çıkardığı iki büyük elbise ve ayakkabı çantasını taşı­
masına izin verdi ama sonra hepsinin kontrolünü kendi el­
lerine aldı.

İki omzuna da birer tane aldığında, Elena çantaları tek ba­
şına taşımaya kararlıydı ve Annie’nin yardım teklifini kafasını 
iki yana sallayarak reddetti.



“Rich!” diye seslendi Annie kameramanına. “Buradayız!”
Rich döndü ama kayda devam etti.
“Harika!” diye seslendi, üç kadın ona doğru ilerlemeye 

başlarken. “Kızlar şehre gelmiş.”
Ü çünü kendi etraflarında döndürüp geriye doğru yürü­

tüp tekrar kendine doğru gelirlerken çektikten sonra, bu kez 
güzel bir çekim olduğuna söz verirken, Elena onu sonunda 
durdurdu.

“Yeter artık!” diye kom ut verdi. “Kayıt masasına gidip kız­
larımızı bulmamız lazım, işe başlayacağız. Yarın için yapaca­
ğımız çok iş var.”

Rich onu dinlemekle kalmadı, Elena’ya bir de uzun uzun 
baktı, kızı iyice süzdü. Annie bunu fark etti. Rich baktı, bak­
tı... Belli ki Elena onun hoşuna gitmişti. Ama Elena onunla 
göz temasını, gereğinden bir saniye bile fazla tutmadı. Bu­
radaki birçok erkeğin onaylayan bakışlarını fark etmedi bile.

İşine çok ama çok odaklanmıştı.
Svetlana, Annie ve hâlâ çekim yapan Rich, ziyaretçileri 

ana girişe yönlendiren işaret tabelalarını emin adımlarla takip 
eden Elena’nın peşine takıldılar.

Elena en büyük beyaz çadırın muazzam ağzına ulaştığın­
da, üçü onun arkasında bekledi ve Elena başında birçok kişi 
olan resepsiyon masasındaki adamlardan birine yaklaştı.

“Svetlana Wisneski ve Elena Ljubicic, M ükemmel Elbi- 
se’den. Yer ayırtmıştık...” Svetlana’nın Patrizio’dan aldığı 
kâğıtlara bakmak için duraksadı. “.. .bu öğleden sonra ve ya­
rınki gösterimiz için, on üçüncü alan.”

★
Resepsiyon alanında ayakta duran bir genç kız vardı. Bir 

sütuna yaslanmıştı, belli ki kalabalığa karışmaya ve şüphe 
çekmemeye çalışıyordu. Kız burada son bir saattir bekliyor­
du ve birçok defa eve dönmeyi düşünmüştü. Ama içindeki 
inatçı bir içgüdü, um udun kaybolması gereken nokta çoktan 
geçmiş olmasına rağmen ona beklemesini, ümidini yitirm e­
mesini söylüyordu.



Elena’nın resepsiyon masasında kendini tanıttığını duy­
duğunda, kız birden doğruldu, omuzlarını gerdi ve içinde bir 
heyecan dalgasının yükseldiğini hissetti.

“M ükemm el Elbise mi?” diye sordu, onlara doğru utan­
gaç bir şekilde yaklaşırken.

“Evet,” diye cevap verdi Elena ve Svetlana birlikte.
“Ben Anoush, gösterinizde modellik yapmaya geldim,” 

dedi kız, hâlâ utangaç ve tereddütlü bir halde.
Herkes kıza biraz daha yakından baktı. Kız çok minyondu. 

En fazla 1.60’tı ve üç kadının beklediği o uzun boylu, görkemli 
modellerden değildi. Ama açık kahverengi teni, ela gözleri ve 
kıvır kıvır saçlarıyla çok güzel olduğu şüphe götürmezdi.

“Selam.” İlk yanıt veren Elena oldu; sıkması için elini 
Anoush’a uzattı. “İlk gösterin mi olacak?”

Anoush cevap olarak kafa salladığında Elena cesaret verici 
şekilde gülümsedi ve şöyle dedi: “Evet, bizim de ilk gösteri­
miz.”

Resepsiyon görevlisi bilgisayarında arama yapıyordu; sonra 
telefonla bir arama yaptı; sonunda üç kadına, henüz tanıştık­
ları modellerine ve hâlâ kararlı bir şekilde çekim yapmaya de­
vam eden Rich’e döndü.

“O n  üçüncü alan bugün ve yarın için ayrılmış görünüyor,” 
dedi görevli, aksanlı bir İngilizceyle, “ama size değil. Escada 
adında biri için ayrılmış. Diğer rezervasyonların hepsine bak­
tım ve Mükemmel Elbise için ayrılmış bir yer yok, Wisneski 
ya da Ljubicic için de.”

Elena ellerindeki kâğıtlara baktı. “Ama olmak zorunda,” 
diye ısrar etti, “kayıtlar elimizde... faturamız da var... acaba 
rezervasyonu yapan adamın ismiyle mi arasanız?”

Resepsiyonist, kâğıtları onun elinden aldı ve şaşkınca bir 
yüz ifadesiyle evrakı incelemeye başladı. H er sayfaya dikkatle 
baktıktan sonra kafasını üzgün bir yüzle iki yana salladı. “Bu­
nun ne olduğunu bilmiyorum,” diye başladı, “ama bizden ge­
len bir şey değil. Bu kâğıtlar bizim değil, logo da bizimki değil. 
Mesdames, bu belgeler sahte.”



On Yedinci 6>ölim

İnşaatçı Al:
Çok düşük bel kot pantolon( Lee’den) 

Gri tişört (Asda’dan) 
Çizmeler (De Walt’tan) 

Baret (De Walt’tan) 
Tahmini toplam tutar: 65 sterlin

“Sihirli dokunuş, dostum... ”

“İyi bir gün geçirmiyorsun, değil mi, dostum?” şeklindey­
di Al’in ilk yorum u, ön kapıdan içeri girip Ed’i kollarında 
ağlayan iki bebekle gördüğünde.

“Hayır, pek değil,” diye yanıt verdi Ed, olağandışı bir si­
nirle. Al’in bazı “işleri” ve teslim alması gereken “malzeme­
ler” yüzünden altı saat geç kalmış olması da moralini pek 
yükseltiyor sayılmazdı.

“Ver şu bebeklerden birini bakalım,” diye teklifte bulun­
du Al neşeyle.

Ed ona baktı. Al’in gri tişörtünün üstü toz, toprak, alçı 
ve boya lekeleriyle kaplıydı. O na bebeklerden birini teslim



etmek istemiyordu, çünkü bu ona daha sonra toparlaması 
gereken başka bir dağınıklık yaratacaktı. Ama adam doğru­
dan sorduğu için onu reddetmek de kabalık olacak gibi geldi 
Ed’e.

“Geçti, geçti, geçti,” diye yatıştırdı Micky’yi kucağına alan 
Al, “n ’oldu ki sana böyle? Niye gürültü yapıyorsun?”

Belki de bir yabancının kollarında olmasına bu kadar şa­
şırdığı için, Micky ağlamayı hem en kesti.

“Sihirli dokunuş, dostum,” dedi Al, Ed’e sırıtarak, “be­
nimkiler artık ergen olmasına rağmen kaybetmemişim. Si­
hirli dokunuş.”

Ed o an ona bir tane patlatmak için müthiş bir dürtü duy­
du. Ama onun yerine, en ihtiyaç duyuldukları anda ortadan 
kaybolmuş gibi görünen bebek bardaklarını koridorda ara­
maya devam etti.

“M innie, lütfen sus,” dedi sertçe, ama bunun ağlayan kız 
üzerinde hiçbir etkisi olmadı.

Neydi Ed’in derdi? Daha önce hiç böyle olmazdı. Çocuk­
ları için çok zamanı, sabrı ve anlayışı olurdu. Artık kendi ço­
cuklarına, uzun süre beklediği ve sahip olmak için Annie’yi 
kandırdığı çocuklarının yanında olmasına rağmen, Ed’in es­
kiden hiç onaylamadığı tarzda, huysuz, sinirli ve yılmış bir 
babaya dönüşmüş olması ironik değil miydi?

“Evet, şu kubbe,” dedi Al, “sanırım ona bugün başlayaca­
ğız.”

Ed o tarafı oyalamayı çok istiyordu ama o tartışmaya gir­
meden önce Al’le halletmesi gereken başka mevzular vardı.

“Al, mutfak pencereleri nerede?” diye başladı emin bir ses 
tonuyla, M innie’nin duvarlarının yankısı içinde.

Al omuz silkti, cıkcıkladı ve derin bir iç çekti.
“Mutfağımızı gerçekten çok özledik, Al. İki çocuğa birden 

bakmam lazım, mutfağımı geri istiyorum.”
Al bu mutfak konuşmasını ilk kez duyuyor da değildi. 

Daha önce de duymuştu. H er seferinde daha çaresiz bir hal 
alıyordu.



“Eh, yani o pencereler d e ...” dedi bir kez daha derin bir 
nefes vererek, “ne demeye İsveç’ten sipariş verdiniz ki, dos­
tum? İşi bana bırakacaktınız, haftalar önce buraya getirtir­
dim. Tedarikçiniz bana sürekli şundan dolayı ertelendi, bun­
dan dolayı gecikti diyor. Hiç duymamıştım böyle bir şey.”

Al orada lafı kesti, herhangi bir çözüm ya da başka bir 
öneride bulunmadı.

“Onları aramamı ister misin?” diye sordu Ed.
Al kafasını iki yana salladı. “Yardımcı olabileceğini sanmı­

yorum .”
“Siparişi iptal edeyim de senin pencereleri mi sipariş etsen 

yoksa?”
‘Yani, duvardaki deliği büyük açtım ... İsveç pencereleri 

için yaptım, fazla büyük yani. Başka bir sipariş verirsem du­
varı tekrar örmemiz lazım.”

“Ee, ne yapacağız?”
Bir daha omuz silkti Al. “Bekleyeceğiz ancak.”
“Peki duş? O ndan var mı bir haber?” Ed’in sesinde artık 

çok açık bir yalvarış tonu vardı.
“Aile” banyosunun o sırada klozeti ve lavabosu, tesisata 

yarı bağlı haldeydi. Duş kabininin sivri alçı parçaları ve kırık 
fayanslardan oluşan duvarından fırlayan boru uçları birbirine 
dolanıyordu. Zem inde tekinsiz bir kara delik vardı ve kötü 
koku yayan bu delik eskiden lavabo giderinin bağlandığı yer­
di.

Evet, bir banyo daha vardı ama burada yalnızca eski ve 
küçük bir banyo vardı ki artık Owen, Lana, bebekler ve Ed 
hep birlikte kullanmak zorunda kaldıkları için, pek temiz ve 
rahatlatıcı bir küvet olduğu söylenemezdi.

Ed’in saçını en son ne zaman yıkadığı hakkında hiçbir fik­
ri yoktu. Duşu özlemişti. O  duşa ihtiyacı vardı.

“Duş? Ö nüm üzdeki haftanın sonunda,” diye bildirdi Al 
neşeyle, sanki muhteşem  bir habermiş gibi.

“Önüm üzdeki haftanın sonu m u!” diye dehşet içinde tek­



rar etti Ed. “Yani onu ta şeye kadar yerleştiremeyeceksiniz. . .” 
“O ndan sonraki haftanın başına kadar, evet,” diye onayla­

dı onu Al. “O  pazartesi gelemeyebilirim. Önceki hafta sonu­
na planlarımız var.. .”

“İspanya’daki villada mı?” diye tahmin yürüttü Ed.
Al ve onun Ispanya’daki villası hakkındaki planları hak­

kında bir şey daha duyarsa, Ed bunu adama bir tane patlat­
mak için başka bir sebep olarak görebilirdi.

“Şimdi bu çatıyı,” diye lafa girdi Al, kolunda Micky’yi hâlâ 
tutarak basamakları çıkmaya başlarken, “Janucek’le birlikte 
bugün halledebilirim. Ekstra uzun merdivenimi getirdim, 
balyoz da yanımda.”

Ed henüz boyatılmış, çok iyi durumdaki eğimli beyaz ta­
vana baktı. Annie’yle birlikte bu evin çatısını halledebilmek 
için çok para dökmüşlerdi. Al’in oraya balyozla dalacak olma­
sı fikri, Ed’in biraz midesini bulandırıyordu.

O  lanet kubbeyi istemiyordu. Bu kubbe tamamen, yüz­
de yüz Annie’nin işiydi. Ü st kata ve koridora ne kadar çok 
ışık alacağını düşünsene... Evin tepesinde ne kadar güzel 
görünecek, bir düşün ...

H er zamanki gibi ona uyum sağlamıştı; bunun sebebi, 
bir parça, büyük maaş alanın Annie olmasıydı, bir parça da 
Ed’in tartışabilecek halde olduğunu düşünmemesiydi. Belki 
de tartışamayacak kadar bitkin düşmüştü.

“Sıvadan içeri doğrudan balyozla mı gireceksin?” diye 
sordu Ed tereddütle.

“Evet, çat çut kıracağız işte hem en,” dedi Al rahatça, “son­
ra tozlar yere inince, kiremitlerde kubbe için yetecek kadar 
bir delik açacağız.”

“Peki kubbe sizde mi? H em en yerleştirebilecek misin?” 
Ed konuyu netleştirmek istedi.

“Ee, tabii, bende,” dedi Al ama bakışlarını biraz fazla ça­
buk kaçırdı.

“Nerede? Dışarıda mı?” Ed net detaylar almak istiyordu.



“Yani... Burada değil,” diye itiraf etti Al.
“Nerede peki?”
“Orası biraz karışık. Kubbeyi benim öteki bahçeme getir­

mişler-”
“Öteki bahçene?/” Ed’in tüm  sabrı taşma noktasına gel­

mişti.
“Evet. Ama deliği bugün açacağız, kubbeyi de yarın ge­

tirtmiş olurum , takması da bir-iki gün sürer işte,” diye güven 
verdi Al neşeyle. “Çok acayip görünecek.”

“Çok acayip,” diye tekrar etti Ed. Orada çok acayip olan 
bir şey varsa o da Ed’di, restore edilmiş o güzelim Georgian 
tarz evini pis bir balyozla darmadağın edecekti, sonra da bir 
gün sonra varacak bir kubbe koyacaktı tepesine. Gerçi onu 
da yapabileceğinden emin olabilir miydi ki? Al’in güvence 
vermediği kesindi.

“Hiçbir şey yapma,” dedi kararını veren Ed, “ben bir An- 
nie’yi arayacağım.”

Annie’yi bu çılgınca fikirden vazgeçirecekti. Bu çok saç­
maydı. Dışarıda hâlâ kar tehdidi vardı; bu deli herifin şu ma­
sum çatıyı delmesine ne demeye izin verecekti ki?

Micky’yi Al’in kirli kollarında bırakmayı riske ederek, Ed 
arkasını döndü ve ev telefonunu aramaya başladı. Cep telefo­
nu  ya da herhangi bir iletişim cihazı da işini görebilirdi.

Deli gibi arandıktan sonra cep telefonunu bir yerden çı­
karmayı başardı ama bataryası boştu. U ç odayı tepeden tırna­
ğa aradıktan sonra kablosuz ev telefonunu da buldu; bu alet 
de bataryası zayıf olduğu için ötüyordu, çünkü her zamanki 
gibi, Owen, Lana ya da onları ziyaret eden sayısız arkadaşla­
rından biri, aleti zamanında yerine bırakma zahmetinde bu ­
lunmamıştı.

Yine de Annie’nin telefon numarasını tuşladı, sonra da 
onun ne kadar uzakta olduğunu hatırlatan, kıtasal çalma se­
sini duydu.

“Ed?” diye yanıt verdi Annie, hem en gerginleşen bir sesle.



“Herkes iyi mi?”
“Evet... şey, bu sabahtan biraz daha iyiyiz,” diye hom ur­

dandı, “sanırım bir virüs kapmışlar, çok huzursuzlar çünkü.” 
“Herhangi bir şey verdin mi onlara?”
“Kulaklarına kadar CalpoPla doldular,” diye anlattı Ed, 

“biraz daha verirsem aşırı doz olur.”
“Tamam. Bebeğim, daha acil bir şey yoksa şimdi kapat­

mam lazım. Z or bir anda aradın,” dedi Annie, durum u ha­
fifseyerek.

“Annie, bence kubbeyi yaptırmamalıyız,” diye girdi lafa 
Ed telaşla. “Al burada, çatıyı delmek üzere ve ben bunun iyi 
bir fikir olmadığını düşünüyorum .”

Annie bitkince iç çekti. “Ed, bunu daha önce konuştuk,” 
diye hatırlattı. “Birçok kez konuştuk ve sonunda hep hari­
ka görüneceği konusunda benimle hemfikir oldun. O  kısma 
hızlı saramaz mıyız şimdi?” Sesi bir anda fısıltıya döndü. 

“Ben bunu yaptırmak istemiyorum,” diye tekrar etti Ed. 
“Ed, adam harika bir inşaatçı; çok güzel olacak. Bebeğim,” 

derken sözcüğe elinden geldiğince sevgi ve sıcaklık katmaya 
çalıştı, “orada olamadığım için, seninle yarım saat konuşama­
dığım için özür dilerim ama burada bir felaketle uğraşıyoruz 
ve kapatmam lazım.”

İsteksizce, Ed bunu kabul etti ve aramayı sonlandırdı. 
“Evet.” Al basamakları indi ve Micky’yi tekrar Ed’e verdi. 

Sırıtarak, “Janucek’i çağıralım, merdivenle balyozu da getire­
lim, olur m u?” dedi.



(M Selcizind 'Öötm

Anoush’un “paydos halindeki model” kıyafeti: 
Çizgili salaş bluz (Galeries Lafayette’ten) 

Kot ceket (Levi’s’dan) 
Eşarp (market tezgâhından) 

Ufacık kırmızı şort (eBay aracılığıyla Diesel’dan) 
Siyah külotlu çorap (süpermarketten) 

Düztahan salaş çizme (en iyi arkadaşından) 
Tahmini toplam tutar: 60 euro

‘Annem bir kilisenin temizliğini yapıyor... ”

Elena çığlık atmıştı. Le Carrousel du Louvre’un ortasında, 
Avrupa’nın en önemli imaj danışmanlarının da duyabileceği 
mesafede, çığlığı basmıştı gerçekten.

Svetlana yer ayırtma işinde sahtecilik olduğu bilgisini ka­
bullenmeyi reddetmişti. Önce resepsiyonistle kavga etmiş 
ve bir yetkili görmek istemişti; sonra m üdürle aynı kavgayı 
etmişti; sonunda da telefonuna hışımla Patrizio’nun num a­
rasını tuşlamıştı.

Ama, yalnızca Svetlana’yı şaşırtacak şekilde, numaradan



çalma sesi gelmedi, çünkü bu numara artık kullanılmıyordu.
“Nereden geldi bu adam?” diye haykırıyordu Elena. “N e­

reden iletişime geçtik biz bununla? Nasıl olur bu? O n altı 
bin eu ro ...” deyip duruyordu. “On altı bin!”

Kızının felaketi dışavurumu sürerken, Svetlana ona yanıt 
verecek fırsatı bulamıyordu.

“Yarın sabah buraya kırk beş alıcı gelecek, yirmi beş de 
gazeteci! Bu bir felaket. İşimiz bitti... hem  de başlamadan,” 
diye yakardı Elena.

Annie, Elena’nın yine çığlık atmasını istemediği için, özel­
likle de az önce John Galliano’yu kanlı canlı, çadır girişinin 
önünden geçerken gördüğü için (evet, gerçekten!), kolunu 
kıza doladı ve ona sarıldı.

Ama yatıştırıcı bir sözcük ya da çözüm başlangıcı olabile­
cek bir şey bulamadı.

Televizyon şovu ne olacaktı peki? Annie bunu düşün­
meden edemedi. O  çekimi yapmaya ihtiyacı vardı. İzleyici­
nin aklını başından alacak bu çekimi yapmaya ihtiyacı var­
dı, yoksa işini kaybedebilirdi. Tabii bu konuda insan içinde 
yakınmaya da kalkışmadı, en azından o an. Ama programın 
reklamı dönmeye başlamıştı bile: “Sezonun en büyük moda 
gösterisi için Paris’teki Annie’yi kaçırmayın.”

Paris’ten eli boş dönmesi m üm kün değildi. Asla. G özü­
nün ucuyla Svetlana’nın yüzündeki olağandışı ifadeyi gör­
dü. O  kadar botoks yaptırmış, ameliyatlar geçirmiş, güzellik 
kremleri kullanmış olmasına rağmen, üzgün görünüyordu. 
Annie’nin onu hiç görmediği kadar üzgün hem  de.

Svetlana üzgün olmazdı. Güçlü kalırdı. Gücüyle devam 
ederdi.

Bir şekilde, üç kadının da o gün yapmaları gereken şey 
buydu.

Rich kamerayı onların yüzlerine doğru tutuyordu. D ön­
dürmüyor, onlardan istekte bulunmuyor, nefes bile almıyor­
du, çünkü eğer çekime devam ettiği herhangi biri tarafından 
fark edilirse, öldürüleceğini çok iyi biliyordu.



Anoush da herkes kadar afallamış görünüyordu.
Bu fırsatı haftalardır bekliyordu ve bugün de işverenle­

riyle buluşabilmek için saatlerce burada beklemişti. Bunun 
olabileceğine inanamama aşamasından geçmişti, sonra ger­
çekten olmak üzere olduğunu görm üştü... Şimdiyse, elin­
den böyle alınıp götürülmesi... inanamıyordu.

“Bittik biz. Bitti,” diyordu Annie’nin omzunda hıçkıran 
Elena. “İnanamıyorum. B unun için o kadar çok çalışmıştım 
k i...”

Annie bundan sonra olabilecekler konusunda halihazırda 
endişelenmeye başlamıştı bile. Artık Elena’nın her an Svet- 
lana’nın üstüne dehşet verici bir çığlıkla koşabileceğini, her 
an gözlerinin önünde bir olay çıkabileceğini düşünüyordu.

İçeri girerlerken, Annie, dışarıda gösterilere gelecek ün­
lüleri gözleyen fotoğrafçılar olduğunu görmüştü. Svetlana o 
zaman fark edilmemişti ama bir-iki dakika içinde burada çok 
nahoş bir sahne yaşanabilirdi ve Elena’nın dediği gibi, M uh­
teşem Elbise’nin daha başlamadan sonu gelebilirdi.

O  an felaketin boyutu çok büyüktü ama hâlâ yayıldığı alan 
sınırlıydı ve şansları bir şekilde yaver giderse, böyle de kala­
bilirdi.

“Başka bir yer tutmamız lazım,” dedi Annie en sakin se­
siyle.

“Yarma mı?” diye inledi Elena. “İmkânsız! Kesinlikle im ­
kânsız! Burası ticari gösteri alanı, her şey önceden ayarlanı­
yor, aylarca önceden, hatta yıllarca. Bu yüzden Carousel’deki 
bu yerden şüphelenmiştim zaten” -suçlayıcı bakışları Svetla- 
na’ya yöneldi- “hem, öteki modeller nerede? O  herif bir tane 
mi tutm uş sadece? Niye uğraşmış ki onunla da zaten?”

Buna kimse cevap veremedi.
“Burası büyük bir şehir,” diye hatırlattı Annie herkese. 

Z ihninin serbestçe hareket edip bir cevap bulmasına izin 
vermek istiyordu, “insanlar gösterilerini her türlü alanda ya­
pıyor: iskeleler, kuleler, deli deli bir sürü yerde, sırf dikkat



çekmek için. Sakinleşip düşünmemiz lazım. Derin nefesler 
alalım, millet. Ve düşünelim. Başka modellerle de anlaşabi­
leceğimize em inim .”

Birkaç saniye sessizlik oldu.
Annie’nin aklından bin türlü fikir geçti. Resepsiyoniste 

danışmaklardı... Oteldeki birilerine sorabilirler miydi?... Bi- 
rilerine danışmaklardı. H er tarafı arayıp akıllarına gelen her- 
kesten yardım istemeleri gerekiyordu.

“E e ... Şey...” Anousk ağzında bir şeyler geveledi.
Herkes hem en ona döndü.
Kız gözlerini indirdi ve boğazını temizledi. Ama birden 

çekinip konuşamadı.
“N e söyleyeceksin?” dedi Svetlana. “Bir fikrin varsa... 

herhangi bir fikrin varsa, söylemen lazım.”
“A nnem ...” Anoush tekrar gözlerini kaldırıp onlara bak­

tı, gözleri büyümüştü; çok küçük görünüyordu, on altı-on 
yedi yaşında olabilirdi, Lana’nın yaşında yani. “Bir kilisenin 
temizliğini yapıyor,” dedi tereddütle. “Saint-Denis’deki bir 
kilise. Oranın bir salonu var ve orayı belki size ödünç verebi­
lirler. B elki...” diye ekledi şüpheyle ve om uz silkti.

Elena kaşlarını çattı, bu fikirde herhangi bir um ut göre­
memişti. Ama Svetlana ve Annie hem en fikrin üstüne atladı­
lar, her türlü çözüme açıklardı.

Bir kilise mi? H em  de şehrin öteki ucundaki bir mahal­
lede? Neden olmasın? diye soruyordu Annie kendine. M ü­
kemmel Elbise’yi neden tamamen olağandışı, böyle iddialı 
bir şekilde sunmayacaklardı ki? En azından insanlar bunun 
üzerine çok konuşurlardı.

“Anneni arayabilir misin?” diye sordu Annie, model kıza. 
“O nda oranın anahtarları var mı? Oraya gidebilir miyiz? Bi­
zimle orada buluşabilir mi? H em en gidebilir miyiz?”

Bu soru yağmuru Anoush’u gülümsetti.
O  an, Elena’nın gözleri Rich’e döndü. Adamın ne yaptığı­

nı anlamak, bir saniyesini daha aldı.



Kamera, Rich’in omzundaydı ve dijital ekranı açıktı.
Elena bir kedi gibi ona doğru atıldı. “Sen bunları çekiyor 

m usun?” diye hesap sordu. “Hepsini çektin mi bunların?”
Rich yanıt vermeyince, Elena emin adımlarla onun üstü­

ne yürüdü. “N e hakla!” diye bağırdı. “Hangi izinle!”
Az sonra olacaklar netleştiğinde, Rich şaşkınlıkla geriye 

doğru çekildi ama Elena yine de onun yanağına okkalı bir 
tokat atmayı başardı.

İyi profesyonellerin yapacağı üzere, Rich bunu da çekme­
yi başardı.

★
Annie, Svetlana, Elena, Anoush ve Rich’ten oluşan beş ki­

şilik grup büyük bir taksiye bindi ve çeşitli çantalar, bavullar 
ve kamerayla birlikte, Saint-Denis’nin banliyösüne yolculuk 
etti.

Yolculuk sırasında, Paris’in parıltılı merkezinden çıkıp 
daha dağınık dış taraflarına gittikleri çok açıktı. Tüneller gra- 
fıtilerle kaplıydı, sokakların iki tarafında da etnik azınlıkların 
tezgâhları, pazar alanları vardı ve daha fakir ama canlı bir m a­
hallenin her özelliğini sezebiliyordunuz.

Sonunda, GPS kılavuzluğunda, taksi dar bir yan sokağa 
girdi ve avlusu olan, yanında tek katlı, sade bir bina duran, et­
rafı yüksek dikenli tellerle kaplı bir kilisenin önünde durdu.

Taksiden inip çantalarıyla ekipmanlarını indirirlerken, 
Anoush’a annesi olduğu belli şekilde benzeyen, minyon bir 
kadın, avluda onlara doğru yürümeye başladı. Dikenli telle­
rin arasındaki kapıyı açtı ve onları içeri aldı.

“Bu benim annem, Latifah,” dedi Anoush onları tanıştır­
mak için. “İngilizcesi yok,” diye ekledi.

Elena, Svetlana, Annie ve Rich hep birlikte gülümseyip 
selam verdiler. Kıyafetlerinin üstüne pembe-beyaz temizlik­
çi önlüğü giymiş olan Latifah da karşılık olarak onlara, anla­
şılmayan bir dilde, hızla bazı bilgiler sayıp dökmeye başladı 
ve Anoush’un önünde bir anahtarlık salladı.



Annie önündeki binalara baktı. Kilise süslü, zamanla ka­
rarmış, eski bir binaydı, üstünde kıvrımlı taş oymalar ve bir 
sürü vitraylı pencere vardı: oldukça Gotik. Kilise salonuysa, 
aksine, yeni inşa edilmişti. Sade, dikdörtgen bir binaydı, kü­
çük kare pencereleri vardı ve herhangi bir cazibe ya da karak­
ter yansıtmıyordu. Annie artık takside olduğu kadar um utlu 
değildi.

Sokak fena değildi. Birkaç blok apartman, birkaç dükkân 
ve yiyecek-içecek satıcısı vardı, sessiz bir yerdi. Aklına doğu 
Londra’nın “popüler olmak üzere” olan kısımları geldi.

Anoush’un annesi kilise salonunun kapısından içeri gir­
di ve herkes onu takip etti. Kapıyı açmak, Latifah’nın birkaç 
dakikasını aldı, çünkü ikişer defa kilitlenmiş iki kilit, bir de 
asma kilit vardı.

“Burası pek güvenli değil,” diye açıkladı Anoush. “H ır­
sızlar.”

Kısa süre sonra, insanı hayrete düşürecek kadar sıkıcı bir 
odanın ortasında duruyorlardı. Marley zemin, krem rengi yı­
kık dökük duvarlar, pencerelerin önünde asılı kısa turuncu 
perdelerle, üç kadın da burada ümitlerini kesmeleri gerekti­
ğini hem en anladılar.

Kırk beş moda alıcısının ve basından yirmi beş kişinin 
burada ağırlanması m üm kün değildi. Podyumu nasıl halle­
deceklerdi? Formika yüzeyli masaları bir araya getirip, m o­
dellerin onların üstünde dengede kalmasını mı umacaklardı?

Ayrıca, diye hatırlattı Annie kendine, başka modelleri de 
yoktu. Anoush vardı yalnızca ve bu kız da çok ufak tefekti; 
Elena’nın elbise çantasındakilerin etekleri, 1.75’lik kızların 
dizlerine gelecek şekilde tasarlanmış olmalılardı.

“Aa, hayır!” Elena yine başlıyordu. “Hayır! Burası olmaz! 
Hayatta olmaz. Berbat bir yer!”

Svetlana, Annie’ye baktı. İkisi de Elena’nın haklı olduğu­
nu biliyordu.

Anoush aşırı utanmış gibi duruyordu. Annesi ona bir soru



sordu ve kız onu duraksayarak yanıtladı, belli ki durum u 
açıklıyordu.

Kamerası çalışıyor olmasına rağmen, Rich aygıtı omzuna 
koymaya yeltenmiyordu. Kendini çok tehlikeli bir durum ­
daki, gizli bir belgeselci gibi hissediyordu. Yaptığı şey şimdi 
ortaya çıkarsa, onun üstüne gelirlerdi. M oda işinin bu kadar 
ölümcül olabileceği daha önce aklına hiç gelmemişti.

Anoush’un  annesi, salonun kapısını tekrar kilitlerken, 
tüm  grup avluda umutsuzca dikiliyordu.

“Taksiyi neden gönderdik? Başka taksiyi nereden bulaca­
ğız şimdi? Of, bitti her şey,” diye yardı Elena. “Bitti!”

Annie, kiliseye bir kez daha baktı. Bu bina gerçekten ina­
nılmaz güzellikteydi. Bu sıradan sokağın ortasında, şehrin 
unutulm uş bir ucunda. Yüz yıldan daha uzun süre önce inşa 
edilmiş olmalıydı, belki de o zamanlar burada yalnızca bir 
köy varken.

“Kilisenin anahtarları da var mı?” diye sesli düşündü An­
nie.

Anoush tercüme etti ve annesi de kafa salladı.
“Annem kiliseyi sadece temizliyor, orada hiç sözü yok,” 

diye ekledi Anoush, konuyu netleştirmek için.
Latifah onları ahşap çifte kapıya götürdü ve yüksek işlevli 

kilitlerle birkaç dakika daha geçirdi; bu sırada Svetlana, An- 
nie’ye döndü: “N e geçiyor kafandan? Burada mı yapacağız 
gösteriyi? Bir kilisede mi?” Sesindeki inanamayan ton aşikâr­
dı.

Elena homurdandı.
“Sadece bir göz atacağız,” diye yanıtladı Annie, “belki bize 

bir fikir verir.” Bunun çaresizlik belirttiğinin farkındaydı.
Elena’nm  BlackBerry’si çalmaya başladı. Telefonu aç­

tığında, hepsi, Elena’nın sahte neşesinden dolayı, arayanın 
gösteri için çağrılan röportajcılardan biri olduğunu anlamış­
tı. “Selam, evet, aradığınıza çok sevindim, nasılsınız?” dedi 
Elena coşkuyla. “Şey, çok meşgulüm ben... Evet... H azır­



lıklar Tabii... Son dakika sorunları, elbette.” Bu kelime­
lerle birlikte Elena’nın sesinin kırıldığını hepsi duyabilmişti. 
“Sonra konuşuruz, tamam.”

Konuşmayı sonlandırdığında, telefonunu tamamen kapa­
dı.

Annie, kutsal eşya odasına giren Latifah’yı takip etti. Güç­
lü tütsü kokusunu içine çekerek, taştan kurnayı ve bu küçük 
boşluğu kilisenin geri kalanından ayıran cam ve ahşaptan ya­
pılma, şık paneli hayranlıkla inceledi.

Kısa bir süre, Annie burada onca süre içinde beklemiş olan 
tüm  o gelinleri şöyle bir aklından geçirdi, babalarına gergin 
gergin gülümsemişler, beyaz elbiselerini ayarlamışlar ve du­
vaklarını indirmişlerdi, hayatlarının bir sonraki bölüm ünün 
başlamasını giderek kabaran bir beklentiyle beklemişlerdi.

Sonra Latifah ara kapıyı açtı ve arkasındakiler hep birlikte, 
parmak ucunda ve özenli adımlarla, küçük olsa da beklenme­
dik bir güzelliğe sahip kiliseye girdiler.

“O o!” Nefesi ilk kesilen Elena oldu.
Çok renkli pencerelerden, gün ışığı ancak loş bir biçimde 

yansıyabiliyordu ve kırmızı, mavi, sarı, yeşil tonları koyu ah­
şap sıralara ve siyah-beyaz zemin döşemelerine yansıtıyordu. 
Sunağın üstünde ahşap bir haç asılıydı ve pencerelerden sü­
zülen kıymetli renkler, kar beyaz sunak bezini lekeliyordu.

Manzaranın etkisi, beklenmedik hâzinelerle dolu bir m ü­
cevher kasasına adım atmak gibiydi.

“İzleyiciler sıralarda otururlar mı? Kızlar da kıyafetlerle 
koridorda mı yürüse?” diye önerdi Svetlana, sesli düşünerek. 
O  an yalnızca tek modeli olduğunu unutm uştu. Öteki zor­
luklar da vardı tabii.

“DJ’i de şu köşeye mı sıkıştıracağız?” diye ekledi Elena.
“Duvaklar bile takabilirler,” diye önerdi Annie, anne-kı- 

zın kurduğu ortama dahil olarak. “Duvakları elbiselerle aynı 
renk yaparız.”

Kilisenin güzelliği onları bunaltmıştı ve artık herkes ana



sorunları unutm uş gibi görünüyordu: kiliseyi kullanma izin­
leri olmaması; modelleri olmaması; yetmiş kişiyi Saint De- 
nis’ye yönlendirme zorunlulukları; hiç DJ tanımamaları ve 
en kötüsü de gösterinin on yedi saat içinde başlayacak olması.

“Kiliseyi gösteri için kullanabilir miyiz?” diye sordu An­
nie, Anoush’a.

Anoush yalnızca omuz silkti.
“Ödem e yaparız,” diye ekledi Svetlana hemen. “Çok, çok 

iyi para veririz. Papaz yeni b ir... ne isterse alabilir. İsterse 
Barbados’a tatile gitsin.”

“Çok da fazla veremeyiz,” diye araya girdi Elena hemen, 
“hesaplarımızda on altı bin euroluk bir açık var!” Annesine 
sert bir bakış attı. Svetlana unutmasın diye.

Anoush annesiyle konuşmaya başladı. Birkaç dakika sü­
ren bu konuşmada Latifah kaşlarını çattı, el kol hareketleriyle 
bir şeyler anlattı. Kadın tereddütlü görünüyordu.

Sonunda kilise kapısından dışarı yöneldi.
“Telefonla konuşacak,” diye açıkladı Anoush.
Gergin bir an olduğu açık olmasına rağmen, Rich şansını 

denemeye karar verdi.
“Kızlar,” diye söze girdi, “ben kamerayı açıyorum.” Yalan 

söylüyordu tabii; kaydı hiç kapamamıştı ama aygıtı omzuna 
alıp birkaç düzgün klip hazırlamak istiyordu. “Kilisenin içini 
çekeceğim, tamam mı? Harika bir yer, birazcık çekim yap­
mak istiyorum sadece. Sorun olur m u?”

“Şimdi mi?” diye terslendi Annie. “Şimdi çekmek zorun­
da mısın? İş olacak mı olmayacak mı belli değilken, biz böyle 
diken üstünde beklerken mi?”



On VckuTunoA 0>ö(ün

Micky dışarı çıkmaya hazırken: 
Kot tulum (Baby Gap’ten) 

Beyaz üst (Petit Bateau’dan) 
Turuncu zürafa baskılı şapka (IdaT’den) 

Müjlon eşofman (Osh Kosh’tan) 
Tahmini toplam tutar: 90 sterlin

“Uaaaaaa!”

Köpek Dave, gözlerini Ed’e doğru kaldırdı. Karma hay­
van, başını yana çevirdi ve Ed’e derin kahverengi, hüzünlü 
gözleriyle baktı. Ed bu bakışın anlamını biliyordu, ikizler 
gelmeden önce, Ed ve Dave’in basit ama yine de yakın bir 
ilişkisi vardı.

Ed ve Owen, Dave’i köpek evinden kurtarmışlardı, Dave 
pis, orta yaşlı ve duyma zorluğu çeken bir hayvan olmasına 
rağmen. Dave, O w en’ı çok sevmesine ve ona büyük bir şef­
kat duymasına rağmen, onun asıl bağlılığı Ed’eydi. Ed onu 
eskiden hem sabah hem  akşam yürüyüşe çıkarırdı, ona ye­
meğini hâlâ Ed veriyordu ve hatta Dave’in kanepede, rahat ve



sıcak bir köşede oturmasına bile izin veriyordu, kimse gör­
mediği sürece.

ikizler gelmeden önce, Dave kendini Ed’in hayatının 
önemli bir parçası olarak hissediyordu. Ama artık her şey de­
ğişmişti. Dave artık yalnızca bir köpekti. Sırasını beklemek 
zorunda olan bir köpek. 4.30 gibi, günün beklenmeyen saat­
lerinde yürüyüşe çıkarılmayı bekleyecek bir köpek. Emekle­
yen küçük insanların yemek kâsesinden bisküvilerini çalma­
sına katlanmak zorunda olan bir köpek. Bebekler küçükken, 
bir lamba direğine bağlanıp orada saatlerce unutulm ak gibi 
çok büyük bir saygısızlığa uğrayan bir köpek. Ed’in onu so­
nunda oradan almak için geri geldiğinde ne kadar iyi davran­
dığı önemli değildi, Dave saatler boyunca bir lamba direğine 
bağlı halde kalmıştı ve bunu unutmayacaktı. O  zamandan 
beri, ne zaman Ed onu bir lamba direğine bağlasa, Dave sırf 
o olayı ona hatırlatmak için inildiyordu.

“Seni zavallıcık,” dedi Ed köpeğe, o isteksiz acındırma ba­
kışını çok iyi anlayarak, “dışarı da çıkacağız. Al bu delme işini 
bitirir bitirmez dışarı çıkacağız.”

Ed, delik kesinlikle açılacağı için, iş yapılırken evde ol­
ması gerektiğine inanıyordu. Annie’yle birlikte, Galler’den 
buldukları özel kiremitlerle tamir ettirdikleri çatıya binlerce 
sterlin harcamışlardı. H er bir parçayı yerine oturtm ak için 
bütün  gün çekiç vuran işçileri haftalarca dinlemişlerdi.

Ed’in annesi bu evde yaşarken, çatı o kadar fazla akıtıyor­
du ki tavan arasındaki odalar tamamen kullanılamaz haldey­
di, altlarındaki odaların tavanları kirli kahverengi lekelerle 
doluydu ve kış boyunca kovalara damlayan suyun patırtıları 
evde sürekli yankılanıyordu.

Ed, Al’in tavanı yokladığını duyabiliyordu. Rahatlayan 
Ed’in fikrine göre, bu tıkırtı yavaş ve dikkatlice bir sesti. 
T ık ... tık... sanki Al, balyozuyla sıva parçalarını dikkatle, 
özenle sıyırıyormuş gibi.

Ed, buldozer etrafta dolanmaya başladığından beri, Al’in



ilk kez miğfer taktığını gördüğü için m utlu oldu. Tabii, bir 
çatı parçalamaya kalkışıyorsanız mantıklı bir hareketti, değil 
mi? Ayrıca, Janucek de Al’in yanındaydı, merdivenini sabit 
tutuyor ve aletleri ona uzatıyordu.

“Birazdan yürüyüşe çıkacağız,” dedi Ed köpeğe, “Al’in işi 
biter bitmez.”

“Yürüyüş” kelimesi, Dave’in kuyruğunu deli gibi sallama­
sına yol açtı.

Ed tam gözünü köpekten bebeklere çevirirken, M in- 
nie’nin büyük bir ahşap parçasını eline aldığını ve hiç iste­
meden, elini arkaya doğru atarak, ahşabı Micky’nin yüzüne 
sertçe indirdi.

Micky’nin acıya verdiği keskin “Uaaaaaa” tepkisi M in- 
nie’yi o kadar şaşırttı ki kız da onunla birlikte bağırmaya baş­
ladı ve çok geçmeden, Ed’in kolları yine çığlık atan iki bebek­
le doldu. Ara ara, kafasının iki yanında, avazları çıktığı kadar 
bağıran bebeklerin gürültüsü yüzünden kulak zarlarına bir 
şey olabileceğinden endişeleniyordu.

ikizleri hem yumuşak sesiyle hem de onları nazikçe salla­
yarak sakinleştirdi.

Belki de şu sıra bir yürüyüşe çıkmak çok da kötü olmazdı. 
Belki de ikisini de tekerlekli arabaya yerleştirip Dave’i de ön­
den salarak parka gidebilirdi.

Al sanki işine sorunsuz devam ediyormuş gibi görünü­
yordu. Böyle yavaş ve dikkatli şekilde devam ederse, Ed ko­
laylıkla yarım saat kadar uzaklaşıp çatının büyük açılışına hâlâ 
yetişebilirdi.

“Nasıl gidiyor, var mı bir sorun?” diye seslendi Ed m er­
divenlerden yukarı, bebekleri arabalarına koymadan hem en 
önce.

“Yo, gayet iyiyiz,” diye seslendi Al, ikinci kattaki tavan ara­
sı odalarının dışında merdiveninden aşağıya. ‘Yavaş ilerliyo­
ruz, dostum ,” diye ekledi. “Sıvayı parça parça söküyorum ki 
delik çok büyük olmasın.”



“İyi fikir,” diye seslenerek cevap verdi Ed. Bebekleri kun­
dakladı, Dave’in tasmasını da ipine bağladı ve ön kapıdan dı­
şarı çıkmak için bir adım attı.

Al derin bir nefes aldı. Ed sonunda evden çıktığına göre, 
tavana artık doğru düzgün girişebilirdi. Sorunun ne olduğu­
nu bir türlü anlayamıyordu. Saatlerdir soyuyordu ve yalnızca 
küçük sıva parçaları geliyordu.

“Şimdi, Janu,” dedi işçisine, “şuna artık layıkıyla girişe­
lim.” Al merdivenden hafifçe uzaklaştı ve balyozunu sertçe 
vurdu.

Balyozun kafası önce sıvaya, sonra da onun ardındaki çok 
eski, çok kırılgan kirişe vurdu.

ikinci balyoz darbesi, yıllardır sızıntılarla zayıflamış kirişi 
yardı ama üçüncü darbe ölümcül oldu. Kiriş kırıldı, kırılan 
parçalar bir sürü farklı yöne dağıldı ve gevşettiği kiremitler 
şelaleden dökülür gibi aşağı yağdı.

Galler’den alınan, özellikle aynı renkten seçilen bu kire­
mitler, tavandaki geniş delikten aşağı hızla kaymaya başladı.

Merdivenine yapışan ama balyozu da hâlâ elinde olan Al, 
şunu söyleyebilecek zamanı ancak bulabildi: “N ’oluy...?” 
Yüzüne yağan, keskin kenarlı sekiz kiremit ve gözlerine do­
lan sıva tozları tarafından lafı kesilirken yalpaladığını ve den­
gesini kaybettiğini hissetti.

Kendi kafasına ve omzuna da yağan kiremitlere rağmen, 
Janucek merdiveni sertçe tutmaya devam ediyordu. Ama, eli­
ni uzatmasına rağmen, patronunu kurtaramadı. Al sırt üstü 
düşmeye başladı ve ürkütücü bir çatırtıyla yere indi.



Y irm in c i 0>ö(üm

D J Paul:
Promosyondan bedava büyük beden T-Shirt 

Bol siyah eşofman altı (Adidas’tan) 
Kırmızı ve beyaz spor ayakkabı (Vans’ten) 

Melon şapka (Nem York’takiJerry’s’ten) 
Güneşgözlüğü (Versace’den) 

Altın küpe (Tiffany’den) 
Toplam yaklaşık maliyet: 390 euro

“Ne?”

Anoush’un annesi kiliseye geri döndüğünde, Annie, Svet­
lana, Elena ve Anoush’un bir nebze umutlanabilmelerine ye­
tecek kadar gülümsüyordu.

“Kabul etmiş mi?” diye sordu Annie, Anoush’a.
Anoush, Latifah’yla hızla konuştuktan sonra onlara dön­

dü: “Kabul etmiş. Bin euro. Kiliseyi bugün de yarın sabah 
da kullanabilirsiniz. Öğleden sonra 2’de... şey, bebekler... 
bapteme...?” diye tereddütle bitirdi lafını.

“Vaftiz, evet, sorun değil ama. O  zamana kadar işimizi bi­
tiririz. O lur m u?” Svetlana soruyu Elena’ya yöneltti.



Elena’nın yüzünde mutlak bir odaklanma ifadesi vardı. 
Saatine baktı ve birkaç saniye boyunca bir şey söylemedi, 
meşgul zihninin sınırlarını zorluyordu.

“Çalışmamız gerekecek,” diye başladı, “öyle bir çalışma­
mız gerekecek k i... ”

“Sorun değil,” dedi Annie güven verici bir sesle.
“Evet,” diye destek oldu Svetlana.
“Ben de yardım edeyim?” dedi Anoush. “Annem de,” 

diye ekledi.
Elena’nın alnında Svetlana’nın nefret ettiği o derin dü­

şünce kırışığı belirdi. “Herkesle iletişime geçip mekânın de­
ğiştiğini söylemem gerekiyor. Işıklar için birini bulmamız 
lazım-”

“Ben yardım edebilirim,” diye gönüllü oldu Rich. “Pa­
ris’te fotoğrafçılık ajansı olan bir tanıdığım var; ona telefon 
ederim, bir şeyler ödünç alabilirim.”

Elena ona kafa salladı. “Bir DJ’e ihtiyacımız var,” diye ek­
ledi.

“Ajansa sorarım,” dedi Rich yine.
“Annie duvakları hazırlayacak,” diye ekledi Elena.
Annie kafa salladı, her ne kadar kafasından şöyle geçiriyor 

olsa da: Öyle mi? Nasıl? Neyle? Malzemeyi nereden temin 
edeceğim?

“Kiliseyi harika bir hale getirmemiz lazım,” dedi Elena 
sonra da.

H em  Svetlana hem  de Anoush’un annesi buna kafa salla­
dılar. Bu, belki de işi üstlenecekleri anlamına geliyordu.

“Ve modeller bulmamız lazım!” Elena ancak bu sözcükle­
ri sarf ettiğinde sesi üzgün çıktı.

Annie işte o anda fikrini sunmaya karar verdi: “B ence...” 
diye başladı tereddütle, “bence biz sergilemeliyiz elbiseleri.” 
Jestiyle tüm  grubu gösterdi. Elena’yı, Svetlana’yı, Anoush’u, 
Latifah’yı ve hatta kendini kast ediyordu.

“Ha?” diye bir tepki verebildi Svetlana buna ancak.



“Hepim izin modellik yapması lazım, çünkü bu elbiseler 
her şekle girmeleri için tasarlandı. Yani Anoush kendi kı­
yafetini uzun giyecek; sizlerinki diz üstü olacak; Latifah ve 
benim dolgun göğüslerimiz var, biz de bu yüzden bel kısım­
larını açıp altına kamisol giyeceğiz... gördünüz m ü?” Annie 
bu fikre ısınıyordu. “Bu kıyafetlerle herkesin ne kadar güzel 
görünebileceğini göstermek istiyoruz. H er tasarımcı, her yıl 
‘gerçek’ insanlar için ‘gerçek’ kıyafetler yaptığını iddia etme­
ye bayılır ama sonra podyum yürüyüşüne sıra gelince ne olu­
yor? Astronotlarınkiler gibi daracık elbiselere sokulmuş çırpı 
gibi kızlar!”

Anoush utanarak annesine döndü ve tercüme etmeye baş­
ladı. Bitirdiğinde, annesi kendini gösterdi ve kahkahayı bastı. 
Kafasını sertçe iki yana salladı.

Svetlana ve Elena da pek ikna olmuş gibi durmuyorlardı.
“Kıyafetleri giyeriz, tamam ama insanlarla konuşmamız 

da lazım,” dedi Svetlana.
“Modellik yapamayız,” dedi Elena da, “ama Elena ve 

Anoush olabilir. Daha normal insanlar konusunda da haklı 
olabilirsin.”

“M odellik yapmak isteyebilecek başka insanlar tanıyor 
m usun?” diye sordu Annie, Anoush’a.

Anoush genişçe gülümsedi ve kafa salladı. “Arkadaşla­
rım ... bir de Louvre’da bir kızla tanışmıştım,” diye cevap 
verdi.

“Güzel yüzleri olması lazım, şov yapmaktan da hoşlanıyor 
olmaları lazım ama mükemmel vücutları olması şart değil,” 
diye tarif etti Annie. “Git ara onları, bul, getir buraya. Anne­
nin de arkadaşları olabilir mi acaba? Yaşça olgun birileri çok 
iyi olur bence, değil mi?” Annie, Elena’ya baktı. O  da kafa 
sallıyordu ama biraz dalgınca.

“Alıcılar için çantanda başka bedenler de var, değil mi?” 
dedi Annie bunu hatırlayınca, tüm  kadınları standart bir be­
dene sığdırmak zorunda kalmamayı umarak.



Elena bir daha kafa salladı.
“Tam am.” Annie bluzunun kollarım sıyırdı. “Şimdi he­

pimizin bir sürü işi var. Ben duvaklık kumaş bulmaya gi­
diyorum. Svetlana, çiçekler! Rich, ışıklar! Hadi sen de işe,
Anoush! Elena, telefona sarıl! Hadi, başlayalım kızlar!”

★
Annie kilisedeki kaosu arkasında bırakıp Saint-Denis’nin 

kalabalık ana caddelerinden birine yöneldiğinde büyük bir 
rahatlama hissetti. Artık güneş açmıştı ve hava şaşırtıcı dere­
cede sıcaktı. Londra’da hâlâ kar yağıp yağmadığını merak etti. 
Saat neredeyse akşamüstü 5 olmuştu; Owen ve Lana okulu 
çoktan bitirmiş ve o gün programlarında ne iş varsa onu ya­
pıyor olmalıydılar: ödev, müzik çalışması, arkadaş ziyareti. 
Bebekler acıkmış olmalılardı ve Ed savaş alanına dönmüş 
mutfağa akşam yemeği için girip girmemeyi düşünüyor ol­
malıydı.

Ed’in iyiliği için, karın durm uş olmasını umdu.
Paris’ten hepsine birer hediye götürecekti, her ne kadar 

alışveriş yapabilecek zamanı nereden bulabileceğini kestire - 
mese de.

Bulunduğu sokak meşgul ve canlı bir yerdi. Etnik sokak 
tezgâhları, hırdavatçılar ve manavlarla rekabet ediyordu, kas­
ları dolduran egzotik olgun meyveler kaldırımlara dökül­
müştü, gürültülü konuşma sesleri ve kızan yağların, soğan­
ların cızırtısı her yerdeydi. Buralarda bir yerde bir kumaşçı 
olmalıydı, Annie bundan emindi.

Böyle sokaklarda, aile bütçesini artırmak için evlerinde 
terzilik yapan kadınlar olurdu. Annie ilerledi, etrafı dikkatle 
inceledi, ta ki bir kapı girişine dayalı kumaş rulolarını görüp 
bunu aradığı dükkânı bulduğuna yorana kadar. Kafasını eğip 
binanın girişinden geçti ve zeminden tavana kadar kumaş ru ­
lolarıyla kaplı, m inik bir odaya girdi.

“Bonjour, madame!”
Ü stünde canlı bir pembe-sarı tişört olan, kapkara ve par­

lak tenli bir adam, ona tezgâhın ardından gülümsedi.



“Je puis vous aider?3” diye sordu adam, aksarımdan dolayı 
“s”leri vızıldatarak.

Annie adama baktı. Annie gülümsedi. Annie Fransızcada 
“ağlı kumaş” nasıl denebilir diye kafa patlattı.

“Bakıyorum ben,” dedi, önce gözlerini, sonra da etrafı işa­
ret ederek.

“Evet, bakıyorsunuz, hoş geldiniz,” dedi adam hevesle.
Annie kumaş rulolarını araştırmaya başladı, ilham bulabi­

leceğinden emindi. İlham her zaman bulunabilirdi, en bek­
lenmedik yerlerde bile.

Biraz sonra ortaya çıktı ki bu dükkân bir ağlı kumaş cen­
netiymiş. H er türlü naylon dantel ve ağ, farklı renklerde 
mevcuttu: pembe, beyaz, Annie’nin özellikle hoşuna giden 
bir neon yeşil ve süslü bir altın sarısı. İşte bu sonuncusu, bir 
tacın üstünden aşağı inecek bir duvak olarak harika dururdu.

İngilizce kelimeler kullanarak ve işaretle anlaşarak, An­
nie kullanabileceğini düşündüğü tüm  malzemelerden birkaç 
metre satın almayı başardı.

Adam toplam ücreti söylediğinde, Annie televizyondan 
aldığı harçlık zarfını çıkardı. Kiliseye dönerken Tam sin’i 
arayacak ve olanları anlatacaktı. Tam sin’in buna bayılacağına 
dair bir his duyuyordu. Televizyon için harika bir iş olacak­
t ı . .. en azından Annie böyle umuyordu.

★
Tam sin’le yaptığı konuşma beklediği kadar olumlu geçen 

Annie, kiliseye harika bir moralle döndüğünde karşısında 
karmaşa, daha fazla insan ve yükselen bir enerji hissi buldu.

Bovling şapkası ve kilisenin loşluğuna rağmen güneş göz­
lüğü takmış, şişman, siyah bir adam, kürsünün yakınlarında 
bir m üzik masası kuruyordu. Annie, bu hareketle herhangi 
bir dini kurala karşı gelmediklerini umdu. D in konusunda 
kafası biraz karışıktı. Gençliğinde, yılın belli pazar günlerini 
İngiliz Kilisesi’ne bağlı, çeşitli kiliselerde geçirmişti. Ama an­

3 - Fr. “Yardımcı olabilir miyim?”



nesi kiliseye gitmeyi asla sevmemişti ve Annie de onun ayak 
izlerini takip etmişti. Din, onun yalnızca okulla ilişkilendir- 
diği bir şeydi, Latince gibi. Annie için, papazlar hastane dok­
torları gibiydi, ancak acil durumlarda yardımlarına ihtiyaç 
duyacağınız kişiler.

Anoush’un annesi, elindeki paspasla sıraların arasını te­
mizlemekle meşguldü; Svetlana telefondaydı; Elena telefon­
daydı. Rich görünürde değildi; belki de söz verdiği ışıkları 
bulmaya gitmişti.

Svetlana, Annie’yi gördü ve telefonunu kapadı, bileğin­
den sarkan el çantasına attı. Kollarını açarak Annie’nin yanı­
na gitti ve ona sarıldığında, “Sanırım bu fikir işe yarayabilir. 
Bunu başarabiliriz galiba. H er şeyi kurtaracağız ve sanırım 
çoğunu da sana borçluyuz.”

Annie ona gülümsedi. “Hayır,” dedi kibarca, kendini geri 
çekerek, “bazı güzel fikirlerim olmuş olabilir ama bunları 
Elena’nın, senin ve umarım Anoush’un başarabilecek kız­
lar olduğunu düşündüğüm için önerdim sadece. O  yüzden. 
Ayrıca,” diye hatırlattı Svetlana’ya, “daha bir şey başarmadık. 
Gösterinin sonunda teşekkür edersin.” Göz kırptı.

“Anoush acaba model olarak kimleri getirecek?”
Annie ancak o an bu durum un belirsizliğiyle gerildi. H iç­

biri profesyonel olmayacaktı ama basının ve alıcıların önün­
de performans sergilemeleri gerekecekti. Bir sürü moda gös­
terisi görmüş, tamamen bitkin insanların karşısında; moda 
gösterilerinin nasıl olması gerektiğini bilen insanların karşı­
sında; modellerin yapmaları gereken şeyleri bilenlerin karşı­
sında!

Annie bundan sonra ne söylerse söylesin, hatta ne düşü­
nürse düşünsün, müzik sisteminin arkasındaki adam yüzün­
den aklından uçup gitti.

“DJ Paul,” diye bağırdı Svetlana, Annie’ye açıklama ola­
rak.

Annie ve Svetlana, gürültünün arasında birbirlerine gü­



lümsemeden edemediler. Kilise birden sallanmaya ve yap­
mak istedikleri şey birden çok da delice ya da imkânsız dur­
mamaya başlamıştı.

“Kıs şunu!” diye bağırdı Elena sesin arasında. “Pencereleri 
düşüreceksin!”

“Ne?” diye sordu DJ.
Elena haklıydı; kilisedeki her şey titriyor gibi görünüyor­

du, sunağın üstündeki haç bile. Annie, papazın müziği duya­
mayacak bir yerde olduğunu umdu, yoksa adam hem en ora­
ya gelip hepsini dışarı atabilirdi, kaç para verirlerse versinler.

Ses kısılır kısılmaz, kutsal eşya odasından gelen insan ses­
leri duyuldu. Sonra da kiliseye Anoush’la birlikte onun m o­
dellik yapmaları için bulduğu üç kişi geldi.

M üzik aniden durdu, muhtemelen teknik sebeplerle ve 
Svetlana, Elena, Annie ve DJ, kendilerini Anoush’un buldu­
ğu “modellere” merakla bakarken buldular.

Aralarından biri kısa boylu, hayli yuvarlak hatlı, beyaz bir 
kızdı, herhalde Anoush’la yakın yaşlardaydı, belki okul arka­
daşıydı. Yüzünde geniş bir gülümseme vardı ve Anoush’tan 
çok daha dışa dönük olduğu ortadaydı.

Arkalarındaysa 1.80’lik, sıra dışı bir kız dikiliyordu. Ceza­
yirli olabilecek bu kızın teni Anoush’tan çok daha koyuydu 
ve turuncu boyalı, kıvırcık, inanılmaz kabarık saçları vardı; 
profesyonel bir model kadar ince ve kamburdu.

Bu kızın arkasında da dolgun hatlı kızın büyükannesi ola­
bilecek biri vardı: küt kesilmiş beyaz saçları olan, kısa kürk 
ceket giymiş, çok güzel bir yaşlı Fransız kadın.

“N e düşünüyorsunuz?” diye sordu Anoush o çekingen 
tavrıyla. “Bu Yvette, onunla Carousel’de tanıştım,” diye baş­
ladı, uzun kızı işaret ederek. “Bu en yakın arkadaşım, Celeste 
ve Celeste’in büyükannesi. Büyükanne eskiden gelinlik m o­
deliymiş. Hepsi gösteride yer almak istiyor.”

Annie dayanamayıp heyecanla ellerini çırptı, zihninde bu 
kadınlara verebileceği yeni stiller dönüp durmaya başlamış­



tı. Bir fasulye sırığı, bir doksan-altmış-doksan, zarif bir yaşlı 
hanım ... bu gerçekten çok heyecan verici ve büyüleyici bir 
deneyim olacaktı. Gidip Elena’nm  elbise çantasını hem en 
karıştırması gerekiyordu.

Bununla birlikte, arkasındaki sessizliğin de farkındaydı. 
Svetlana, Elena ve Rich daha hiçbir şey söylememişlerdi. 
Onlara döndüğünde yüzlerinin sert olduğunu gördü. Bunu 
pek de parlak bir fikir olarak görmüyor gibilerdi.

“Olacak bu iş, söz size,” diye fısıldadı Annie onlara, kapı 
ağzındaki grubun cesaretini kırmamak için.

“Bu iş modayla mı ilgili, Annah,” diye sordu Svetlana buz 
gibi bir sesle, “yoksa güzel bir program hazırlamakla mı?” 

“İyi bir program ikimize de faydalı olacak,” diye yanıt 
verdi Annie.

Annie’nin telefonu çalmaya başladı. Ekrana baktı ama yal­
nızca arayan Ed olduğu için çağrıya yanıt verdi. Evde bir çeşit 
felâket yaşandıysa bunu bilmeliydi, her ne kadar bunun için 
mükemmel bir an olmasa da.

“Ed, acil bir şey mi?” diye fısıldadı ahizeye.
“Al çatıda az önce büyük bir delik açtı, kiremitlerin yan­

sım kendi kafasının üstüne düşürdü, merdivenden düştü ve 
bileğini kırdı,” şeklinde verdi Ed yıkıcı haberlerini.

Annie bunu hazmetmeye çalıştı. Ed için yapabileceği her­
hangi bir şey kesinlikle yoktu. Evet, bu bir krizdi ama onun 
da o an kafasını tamamen meşgul eden bir krizi vardı. Elena 
bir kez daha ağlayacakmış gibi duruyordu.

“Tatlım, seni seviyorum, bununla başa çıkabileceğini de 
biliyorum ama kapatmam lazım. Seni ilk fırsatta arayaca­
ğım.” Bunu dedikten sonra telefonu kapadı. “Buyurun, içeri 
gelin,” diye çağırdı model grubunu. “Teşekkürler, Anoush! 
Geldiğiniz için hepiniz sağ olun. Şimdi beni takip edin de 
size hep birlikte giyeceğimiz harika elbiseleri göstereyim.”



Y ırın ı birinci 6>ö(üm
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Büyükannenin kendi tarzı: 
Siyah beyaz baskılı elbise (Sabine Boutique’ten)

Siyah yılan derisi, alçak topuklu ayakkabı (Vıntage Celine’den)
Siyah timsah derisi çanta (annesinin) 

Kırmızı ruj (Chanel’âen) 
Parfüm (Chanel N o 5) 

Tahmini toplam tutar (bugünün fiyatıyla): 1890 euro

“Affreux. ”

Bir saat sonra, Annie dört modelle birlikte kilise salonun­
da. .. savaş veriyordu. Kapanmayan elbise düğmeleriyle, ne 
kadar sağlam dikmiş, tutturm uş olursa olsun her taraftan fır­
layan iğnelerle, ipliklerle ve ağlarla savaşıyordu. En kötüsü 
de kendisine ne giyeceğinin söylenmesinden hoşlanmayan, 
yaşlı bir Fransız kadınla mücadele ediyordu.

“Non, pas comme ça4,” diye ısrar etmişti büyükanne, beline 
Annie tarafından bağlanan kuşağı alıp ciddi ciddi yere çalma­
dan önce!

4 - Fr. “Hayır, böyle olm az.”



Jean-Paul Gaultier’in başına gelmiş miydi bu? Hayır, An­
nie bunu hiç sanmıyordu!

Kilisede bir hazırlık curcunası sürüp gidiyordu. Latifah 
temizlik ve durulamayla, sıralara minderler yerleştirmek­
le, pirinç şamdanları ovup her tarafı parlatmakla meşguldü. 
Elena telefondaydı, gelecek herkesin mekânın yerini doğru 
anlaması için uğraşıyordu. Svetlana, DJ ve Rich ise müzik, 
ışıklar, açılar, modellerin duracakları yerler, modellerin yü­
rüyecekleri yerler ve modellerin dönecekleri yer konusunda 
tartışıyorlardı.

Annie bu sahneye bir göz atmış, sonra da hem en geri ka­
çıp işin kendisine düşen kısmına dönmüştü.

A noush’u giydirmek kolay olmuştu. 36 beden, ayçiçeği 
sarısı elbise ondaydı. Sarı elbiseden sonra bir tane daha 36 
beden elbise tanıtacaktı: parlak mavi kafes desenli, beyaz bir 
elbise. Annie kıza ertesi gün saçım nasıl yapması gerektiğini 
anlattı ve rahat topuklu sandaletler giymesini, makyajını da 
normalde dışarı çıkarmış gibi yapmasını söyledi.

Sonra sıra Anoush’un arkadaşı Celeste’e gelmişti. Kızın 
dolgun hatları, müsait durumdaki iki 40 bedene sığdırıldı: 
siyah bir krepon elbise ve züm rüt yeşili ipek bir elbise. Kızın 
çekici, açık renk göğüs dekoltesi, düğmelerin arasından taşı­
yordu. Aralarındaki dil sorununa rağmen, Annie kızla sut­
yenler ve kamisoller hakkında konuşabildi.

Kızın evinde bu elbiselere uyabilecek nasıl iç çamaşırları 
vardı?

Celeste yeşil elbise için siyah dantelli bir sutyen ve bir de 
geniş, siyah, rugan bir kuşak önerdi.

“Evet!” Annie bunu havada kapmıştı. Kız kıvrımlıydı ama 
daracık bir beli vardı ve vurgulamaya fazlasıyla değerdi. C e­
leste siyah elbisesi için de fuşya büstiyerini önerdi.

“Evet! Pembe ayakkabı?” diye sordu Annie.
Celeste hevesle kafa salladı.
Annie büyükanneye sürekli sıradaki olma şansı tanımıştı



ama kadın eliyle yaptığı hareketle onu reddediyordu. Kuşak 
olayından sonra, kadın giysi askılığının yanında durmuş, ka­
lanları kendi gözleriyle incelemiş ve giyeceği şey için kendi 
kararını vermişti.

“Peki ben?” diye sordu Yvette, Annie’ye doğru kayarak. 
Eli belinde, sesi de kısık ve seksiydi.

Annie kıza hayran hayran baktı. Yvette çok etkileyici biriy­
di, çok uzun, zarif, esnekti. Yüzündeki kalın makyaj katma­
nının üstünde teri parlıyordu. Bu kızın burada ne işi vardı? 
N eden önemli tasarımcılardan birinin gösterisinde, şehrin 
göbeğinde değildi?

“Daha önce uzun süre modellik yaptın mı?” diye sordu 
Annie.

‘Yeni başlıyorum,” diye yanıt verdi Yvette, kalçalarını ha­
fifçe sallayarak. “M odellik sıkıcı bir iş, ben şarkı söylemeyi 
seviyorum. Ama modellikte daha çok para var.”

“Bence sen çok başarılı olacaksın,” dedi Annie dayanama­
yıp, “sen çok... ”

“Farklı mıyım?” dedi Yvette.
“Evet.”
“Ama farklı olmak zor,” diye yanıt verdi Yvette, Annie’nin 

elindeki kobalt mavisi ve beyaz iki elbiseyi alırken.
“Başlangıçta zordur ama insanlar farklılığa alıştığında bü­

yük bir iş başarmış olursun, yeni bir şeyin başlangıcı olur. 
Annie kıza bunları söyledikten sonra onun anlayıp anlama­
dığını merak etti.

Yvette parlak kahverengi gözlerini Annie’ninkilere sabit- 
ledi ve ona uzun uzun, ciddi gözlerle baktı, sonra da hem en 
göz kırptı.

“Belki haklısındır,” dedi, sonra da topukları üstünde dön­
dü ve odanın boş bir köşesine çekildi, belli ki üstünü orada 
değişmek istiyordu.

Sonunda, büyükanne, Annie’nin yanma bir elinde sade, 
lacivert bir takım elbise, ötekindeyse boynu fırfırlı, kahve­
rengi bir elbiseyle geldi.



“Bien5,” dedi büyükanne.
Bu bir sorudan çok komuttu.
Annie yalnızca gülümsedi ve onaylar şekilde kafa salladı. 

Kendine ayırdığı 42 beden kırmızı ve m or elbiselere kimse 
dokunmadığı sürece sorun yoktu. Büyükanne elbiseleri alıp 
salonun tuvaletine, mahremiyet içinde giyineceği yere doğru 
götürdü.

Annie gözlerini kaldırdığında, arkası dönük olan Yvette’in 
kobalt elbisenin içine kaydığını gördü. Yvette, Annie’nin bu 
kadar zarif bir vücutta ihtiyaç duyulabileceğine inanmadığı 
bir şekilde, şekil verici dar iç çamaşırlarından giyiyordu.

O  sırada, arkasında Svetlana’yla birlikte, Elena salona gir­
di. Annie hem en gerildiğini hissetti, çünkü buraya yalnızca 
tek bir nedenle geldiklerinin farkındaydı: Gösteride bu m o­
dellerin işi kıvırabileceklerinden olmak istiyorlardı.

İlk kıyafetlerini giymiş olan Anoush ve Celeste, onaylan­
mak için öne çıktılar.

O  an Rich de kapı ağzında belirdi: “Çekim yapabilir m i­
yim?” diye sordu, sonra da yüzsüz bir sırıtışla ekledi: “H er­
kes müsait m i... ya da iç çamaşırlarıyla da çekebilir miyim?”

Yvette kobalt mavisiyle öne çıktı.
Kıvırcık ve vahşi turuncu saçları, ince ve kara uzuvlarıyla, 

kız inanılmaz görünüyordu. Sanki 1970’lerin disko panter­
leri gibi, dans pistine çıkıp herkesi mahvedecekmiş gibiydi.

“Vaaay bee,” diye bağırdı Rich kendini tutamayıp, kame­
rası açıkken. “Paul umarım sen odaya girerken unutulmaz 
bir şeyler çalar.”

Elena’nın elleri ağzının üstündeydi ve Svetlana’nın du­
dakları da şaşkınlıkla m inik bir “o” halini almıştı.

“İnanılmaz görünüyorsun!” dedi Annie, Yvette’e.
Yvette hafifçe gülümsedi, sonra ağzını açtı ve m inik bir 

M adonna taklidi yaptı. “Everybody comes to Hollyıi’ood. .. ”
Bu herkesi güldürdü.

5 - Fr. Güzel



“Başka hangi elbiseyi giyecek?” diye sordu Svetlana me­
rakla.

“Beyazı,” dedi Annie. Svetlana ve Elena kafa salladılar, 
elbisenin Yvette’in esmer ve parlak teniyle, kabarık turuncu 
saçlarıyla ne kadar güzel görüneceğini fark ederek.

“Anoush ve Celeste çok güzeller,” diye araya girdi Annie, 
Yvette’in etkileyiciliği karşısında öteki kızların kendilerini 
kötü hissetmemeleri için.

“Evet, elbette,” diye yanıt verdi Elena ama o sırada Yvet­
te’in konukları başlangıçta büyülemesiyle finali yapması ara­
sında karar vermeye çalışıyordu.

“Gerçekten harika elbiseler,” diye hatırlattı herkese An­
nie. “Kesime, renklere, kumaşa bakın, nasıl da herkesin üs­
tünde harika duruyorlar. M inyon, iri göğüslü...”

“Peki büyükanne?” diye sordu Svetlana.
“Büyükanne, enteresan bir sunum  olacak,” dedi Elena en­

dişeli şekilde.
“Ama iyi anlamda,” dedi Annie. “Mekânı düzenleme işi 

nasıl gidiyor?” diye sordu. “O  güzel insanlar Saint-Denis’ye 
dayanabilecekler m i?”

“Bence güzel oldu; herkes ilginç buldu,” dedi Elena. 
“Herkes onları Carousel’den buraya getirip geri götürecek 
taksileri ayarlıyor; Armani’nin saat 2’deki gösterisini kimse 
kaçırmak istemiyor, o yüzden elimizi çabuk tutmalıyız. Kız­
lar on birde podyumdaki işlerini bitirmeliler ki herkes el­
biselere göz atabilecek, benimle ve annemle konuşabilecek 
vakit bulsun.”

‘Yani bu moda gösterisi, modaya uygun bir şekilde, bir 
saatçik bile geç başlayamaz, öyle mi?”

“HAYIR!” dedi Elena, gözleri dehşetle açılmış halde.
Tam o sırada, büyükanne kadınlar tuvaletinden çıktı ve 

salona yavaşça, büyük bir zarafetle adım attı.
Kafasını yukarıda tu ttu  ve ancak “özgüvenli” şeklinde ta­

rif  edilebilecek bir tavırla yürüdü. Lacivert elbise üstüne tam



uygundu ve modele ait ince, kahverengi bir timsah derisi 
kemerle beline oturtulmuştu. Bacaklarında ağlı kahverengi 
çorap ve altında yarım topuklu kahverengi ayakkabılar vardı. 
Çok zarif bir takımdı.

“Bu harika, değil?” şeklinde, ilk tepkiyi verdi Svetlana. 
“Elbiselerin sadece genç, diri kadınlar için olduklarını sanır­
dım, hâlâ seksapelini koruyanlar için” -bu n u  derken dekol­
tesini hafifçe titretti- “ama şimdi görüyorum ki yaşlı kadın­
larda da çok şık durabiliyormuş.”

“Bence büyükanne bir dâhi!” dedi Annie onlara, yaşlı ka­
dının onlara doğru gelişini hep birlikte izlerlerken. Eski za­
manların modelleri gibi, büyükanne onlara hafifçe, ölçülü 
şekilde gülümsedi, dikkatlice kendi etrafında döndü ve eli 
belinde, onlardan uzaklaşmaya başladı.

Celeste hem ellerini çırpmaya hem gülmeye başladı. 
“Bravo, M ami.”

“Duvaklar ne durumda?” diye sordu Elena.
“E e.. .” Annie’nin gözleri, odanın kenarındaki yığına dön­

dü. Duvak konusu sandığı kadar kolay olmayacak gibi duru­
yordu.

Eline iğne iplik aldığında, Annie küçük tamir işlerini be­
cerebiliyordu; düğme dikebilir, yama yapabilir, sökük dike­
bilirdi ama o ana kadar yaptığı bütün duvaklar, acemi terzile­
rin elinden çıkmış tütülere benziyordu ki Yvette bile bunları 
kolaylıkla taşıyamazdı.

O  felaket yığınının içinden, altın rengi, yaptığı ya da yap­
maya çalıştığı en küçük duvağı çıkardı. Bu parçanın göze en 
az kötü gelen olacağını umuyordu.

Büyükanne, Annie’nin ellerinde takdim edilen şeyi gö­
rünce kafasını iki yana salladı. “Affreux,” şeklinde kom ut ver­
di.

Berbat. Annie bile anlayabiliyordu bunu.
Yaşlı kadın elini uzatarak parçayı Annie’den istedi.
Annie ağ topunu kırışmış ama becerikli görünen ellere 

teslim etti.



“Büyükanne eskiden şapkalar yapardı,” dedi Celeste on­
lara.

Annie, büyükannenin gözlerine hayretle baktı. Bugün 
şansı sanki gitgide açılıyor gibiydi. Yani, tabii Al’in merdi­
venden düşmesi dışında. Tamam, Patrizio’nun on altı bin 
euroyla kayıplara karışması da vardı... Evet, küçük m utlu­
luklara şükretmeliydi belki de.

Celeste’in mamisi duvakları halledecekti. Annie’nin iğne­
sini şimdiden eline almıştı ve altın iplikle elindeki kumaştan 
çok daha güzel bir şey çıkarmak için çalışmaya başlamıştı.

“Bir prova yapmalıyız,” dedi Elena, saatine bakıp akşamın 
7’si olduğunu zorlukla algılayarak.

“Bence bir şeyler de yemeliyiz,” diye önerdi Annie. O  de­
niz ürünleriyle şampanyayı tüketeli sanki çok zaman olmuş 
gibi gelmeye başlamıştı.

Şimdi, o ağlı kumaşı bulduğu sokakta bir de kebapçı mı 
görmüştü ne?

★

Kilisedeki ilk prova akşam 9’a doğru başladı.
“Bunu gerçekten yapmamıza yalnızca on üç saat kaldı,” 

diye uyardı Elena gergince.
Provaya geçmeleri bu kadar uzun sürm üştü çünkü Rich 

ve DJ Paul ışıklar, açılar ve şarkılar hakkında konuşup dur­
muşlardı. Sonra da hangi ışık ve hangi açının hangi şarkıyla 
gittiği konusunda tartışmışlardı.

Bitmek bilmemişti. İkisinin tartışmaları, Annie, Elena ve 
Svetlana’yı hayal kırıklığıyla birlikte gözyaşlarının eşiğine ge­
tirmişti.

Sonra sıra herkesin iştahla yediği muazzam, yağlı kebapla­
ra gelmişti. Ama büyükanne yememişti, yemeğe onaylamaz 
gözlerle bakıp artık eve gitmesi gerektiğini, yatma saatinin 
yaklaştığını söylemişti yaşlı kadın.

Şimdi Svetlana ve Elena kilisede karşılıklı sıralarda o tur­
muşlardı, Annie de öteki modellerle birlikte lobideydi.



Rich’in ışıkları podyumda, yani koridorda parıldadı ve DJ 
Paul müziğe başladı.

Çalman vurgulu, sallayan hiphop melodisiyle, önce 
Anoush ve Celeste geldi. Kol kola, koridorda seke seke iler­
lediler. Kırmızı elbisesini giymiş, kendini biraz fazla gergin 
ve içine kapanık hisseden Annie de dikkatle onların arkala­
rından yürüyordu, gülümsemeli mi yoksa tepeden bakan bir 
manken yürüyüşüyle geçip gitmeli mi bilemiyordu.

Yvette ikinci şarkı başlayana kadar kutsal eşya odasında 
bekledi ve onun gelişi, ortamın ruhunda bir değişiklikle oldu. 
Yeni notalar çalındığında, Yvette mavi elbisesi ve kafasında 
büyükannenin harika eseri olan m uhteşem m or tülüyle ko­
ridora girdi. Elena o kadar etkilenmişti ki kendini tutamayıp 
uuuu diye bir tepki verdi.

Hatırı sayılır bir boşluktan sonra büyükanne belirdi ve 
vurgulu baslara rağmen kendini zarifçe, dengeli bir şekilde 
koridorun sonuna dek taşımayı başardı.

Beş model, sunağın sol tarafında sıraya girdi. Burada bir 
süre bekleyip müziğin ve ortamın atmosferinin konuklar ta­
rafından hazmedilmesini beklemeyi, kıyafetlere hayran ka­
lınması için yeterli bir şans tanınmasını, sonra da kilisenin 
yan kısmından geri yürüyerek mekânda fırtına gibi esmeyi, 
sonra da ikinci tur için geri gelmeyi hedefliyorlardı.

Annie, Elena ve Svetlana’ya döndü, yüzlerindeki şaşkın 
rahatlamayı gördü.

Artık ışıklar açık olduğu, müzik çalındığı ve kıyafetler 
modellerin üstünde olduğu için, M ükemm el Elbise’nin ba­
şındaki kadınlar bu işin hâlâ gerçekleşme şansının bulun­
duğunu gördüler. Tamamen amatör bir grubun bir gösteri 
hazırlayıp bazı önemli insanları bu elbiselerin büyüleyici ol­
duğuna ikna etmesi gerçekten m üm kün olabilirdi.

“N e düşünüyorsunuz?” diye sordu Annie kendini tuta­
mayıp, tepkilerini duymak için çok sabırsızlanıyordu.

Ama Svetlana ya da Elena ona yanıt veremeden, herkesin



duyabildiği bir çatırtı oldu. M üzik aniden durdu ve ışıklar 
söndü, kilise zifiri karanlığa gömüldü.

“Eyvah beee,” diye içten bir tepki verdi Rich. “Patlattık 
galiba.”
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Oıven evdeyken;
Mavi-beyaz tişört (Quicksilver’dan) 

Ekose gömlek (Asda’dan) 
Beyaz eşofman altı (Primark’tan) 

Kahverengi sandalet (Birkenstock’tan) 
Tahmini toplam tutar: 65 sterlin

‘E vin  içine kar yağıyor! ”

Ed dudaklarını M innie’nin alnına koydu. Annie ona be­
beklerin ateşleri olup olmadığının böyle ölçülmesi gerektiği­
ni öğretmişti. Eğer bebeğin alm dudaklarına sıcak geliyorsa, 
bebeğin m uhtem elen ateşi çıkmıştı.

Alın sıcaktı. Ed pek şaşırmadı, M innie o kadar fena ağlı­
yordu ki suratı kıpkırmızı olm uştu ve gözlerinin kenarların­
dan yaşlar süzülüyordu.

Diş mi çıkarıyordu?
M innie’nin burnu tamamen tıkalı ve sümüklerle doluy­

du, bu yüzden Ed sorunun diş acısından fazlası olduğunu 
düşündü. Kulakları düşünüyordu: Özellikle de küçük kız



yum ruğunu kafasının yanma sürtüyor gibi durduğu için, o 
korku dolu kulak ağrısı yüzünden olabilirdi bu hal.

“Ah, M innieciğim,” dedi Ed, kızını yüzünün hem en yakı­
nında tutup sırtını sıvazlayarak. “Zavallı Minnieciğim. Gidip 
ilaç alalım sana hadi.”

Micky de bir daha ağlamaya başladı ama bunun sebebi, 
hâlâ oturm a odasındaki idarelik masanın kenarındaki yüksek 
sandalyesinde, kemeri takılı halde olmasıydı. Gecikmiş ak­
şam yemeklerinde yoğurtlu avokado püresi yiyorlardı, çünkü 
mutfak çok uzun süre barınılamayacak kadar soğuktu.

Tabii Ed kendisinin, Ovven’ın ve Lana’nın, kızarmış ek­
mek ve yoğurtlu avokado püresinden oluşan akşam yemeğini 
bebekler kadar seveceklerinden pek emin değildi.

Lana eve girdiğinden beri öfke içindeydi. “Donuyorum  
be!” diye yakınmıştı. “Geri zekâlı Al şimdi n ’aptı? Evi tepe­
mize mi yıktı?”

O wen zararı incelemek için üst kata koşmuştu, Ed bunu 
yapmaması için onu uyarmış olmasına rağmen: “Dikkatli ol, 
daha da fazla kiremit düşebilir. Miğfersiz girmemek lazım 
oraya!”

“Süper!” O w en’ın sesi tavan arası zemininden aşağı in­
mişti. “Evin içine kar yağıyor!”

Ed ilacı ölçeğine döktü ve M innie’ye gereken dozu ver­
dikten sonra Annie’yi arama riskine girmeye karar verdi.

Evet, Annie meşgul ve stresliydi ama Ed de öyleydi ve 
kulak ağrıları konusunda onun tavsiyesine ihtiyacı vardı. 
D oktoru hangi noktada aramanız gerekirdi? Patlayan kulak 
zarları ve kalıcı sağırlıklar hakkında bir sürü korkutucu şey 
okumuştu.

“Annie?”
“Selam,” diye yanıt verdi Annie. Ed’e iyi bir zamanda 

aramadığım söyleyebilirdi; etrafında çok sinirli, afallamış ve 
doğrusu isyan içinde bir grup insanla, zifiri karanlık bir kili­
sedeydi ama telefonda M innie’nin nefesini de duyabiliyordu, 
yani Ed onu om zunun dibinde tutuyor olmalıydı.



Sesi dinledi. M innie’nin nefesi dolu dolu geliyordu. 
“Galiba M innie’nin kulağı ağrıyor,” dedi Ed ona.
Annie etrafındaki şikâyetleri, bağırışları ve herkesi içine 

alma tehdidindeki taze krizi bir süre kendinden uzak tutabil­
mek için öteki kulağını eliyle kapattı.

“Zavallı Minniecik, ona ilacını verdin mi?”
“Verdim,” dedi Ed.
“O nu sıcak tut, sürekli bir şeyler içir. Micky iyi mi?” 
“Öyle görünüyor. Annie, peki M innie kötüleşirse ben ne­

reden anlayacağım? N e zaman doktoru arayacağımı nereden 
bileceğim? Ya da mutfak duvarında ve çatıda kocaman delik­
ler varken onu nasıl sıcak tutacağım?”

“Ah, canım, gerçekten çok üzgünüm ...” diye başladı An­
nie.

Elena yine ağlamaya başlamıştı; zifiri karanlıkta, bir eli 
boştaki kulağının üstünde olmasına rağmen, Annie yine dc 
onu duyabiliyordu. Ama birkaç dakikalığına ailesine odak­
lanması gerekiyordu. “Ed, durum u kötüleşirse M innie çığlık 
atıp durur, o zaman acil servisi ararsın çünkü kızın kuvvetli 
ağrı kesicilere ihtiyacı olacaktır, belki bir de antibiyotiğe.” 

“Peki kulak zarı patlarsa?” diye sordu Ed. Sesi endişe do­
luydu.

Annie onu yatıştırmaya çalıştı. “O  kadar kötü durum a gel­
mesi için genelde günler geçmesi gerekiyor. Çalışma odamda 
bir elektrikli ısıtıcı var, onu yatak odasına takıp yatma zamanı 
içerisini ısıtsana. Gerçi Lana’yla O wen yeterince ısınabile­
cekler mi?”

“Bilmiyorum.”
“Belki de hep birlikte D inah’ya ya da H annah’ya gitmeli 

siniz...” diye sesli düşündü Annie ama iki kız kardeşin evin­
de de hepsine yetecek kadar yer olmadığını biliyordu. ‘Yatak 
odasını ısıt,” diye tekrarladı. “En kötü ihtimalle hepiniz ora­
da uyursunuz. Şim di-”

“Kapatman lazım. Biliyorum. Hâlâ çalışıyor m usun?”



Annie buna gülerek karşılık verdi: “Aa, tabii, hâlâ çalışı­
yorum. Zaferi yenilginin çenesinden sökmeye çalışıyorum. 
Daha sonra ara beni, olur mu? D urum u anlat.”

“Seni seviyorum,” dedi Ed ona.
Ve aniden, Annie yaşların gözlerinin arkasına sıçradığını 

hissetti.
★

“Bu, saçmalığın daniskası,” şeklinde görüş bildirdi Lana, 
avokado, kızarmış ekmek, bebeğin kulakları ve hep birlikte 
büyük yatak odasında kalma konularını duyunca. “Yarın bir 
ön sınavım var, bu aptal bebekler yüzünden beş dakikada bir 
uyanıp duramam.”

“Ama biraz ayıp ediyorsun, Lana,” dedi Ed ona sertçe. “İş­
ler ters gidiyor. Planladığımız gibi gitmiyor. Biraz birlik olup 
savaşmak zorunda kalabiliriz.”

“Hayır!” dedi Lana hışımla. “Greta’yı arıyorum ben, gece 
onlarda kalacağım.”

Ed buna ancak iç çekerek karşılık verebildi. Lana’yla tar­
tışmak istemiyordu, çünkü öncelikle onunla tartışmaktan 
nefret ediyordu ve İkincisi de öne sürdüğü fikir çok da kötü 
değildi. En azından elinde tedarik sağlaması, ısınması hak­
kında endişelenmesi gereken bir kişi azalacaktı.

Ed, Owen ve önceye göre çok sakinleşmiş iki bebek, tuhaf 
yemeklerini yediler, buzdolabında ne bulabilirse onunla ida­
re ettiler, sonra da O w en’m değişiklik olsun diye elektrogitar 
yerine keman çalışını dinlediler.

“Nazik olmaya mı çalışıyorsun peki, Owen?” diye sordu 
Ed merakla. “Kemanı kendini için mi çalıyorsun, benim için 
mi?”

“Tabii ki senin için,” dedi Owen net bir şekilde, üstünü 
örtm ek için en ufak bir çaba göstermeden. ‘Yani, keman beni 
rahatsız etmiyor ama kalbimdeki kesinlikle elektrogitar.”

Ed bu haberle heyecanlanmanın da ötesine geçti. O w en’a 
hem akustik gitar hem  de keman çalmayı öğreten oydu. Oğ-



retirken, kemanın bir şekilde kazanmasını um m uştu, çünkü 
O w en’da bu alete doğuştan yetenek vardı.

Ed dördünün de cesaretlerini toplayıp yatak odasına git­
meleri ve geceyi kapatma zamanının geldiğine karar verdi­
ğinde, odaya ilk giren Owen oldu.

“Bu nasıl lanet bir soğuk?” şeklinde oldu ilk tepkisi.
“ ‘Lanet’ dem e,” şeklinde yanıt verdi Ed.
“Ama lanetlenmiş gibiyiz resmen,” diye yanıt verdi Owen.
Ed bir kez daha uzun uzun iç geçirdi. “Elektrikli ısıtıcı da 

berbat.”
“Benim odamda bir şeyler var. . diye lafa girdi Owen.
Şimdi ne üretecekti acaba? “O dun falan mı var yoksa?” 

diye şaka yaptı Ed.
“Hayır, bazı kamp malzemeleri var.”
“Kamp malzemeleri mi? Yazın onları kolileyip tavan ara­

sına kaldırdık sanıyordum.”
Ed ve Owen, kamp yaparlarken bir sürü güzel anı biriktir­

mişlerdi. Komiktir ki ikisinin kamp sevgileri, Annie’yle Ed’i 
başta bir araya getiren şeylerden biriydi. Ama bu başka bir 
hikâyeydi.

“Şey, evet, bizim kolimiz tavan arasında ama bende birkaç 
yeni malzeme var.” Owen temkinli şekilde konuşuyordu; 
konuya doğrudan girmek istemiyordu.

“N eler var peki?”
“Mesela bayağı iyi bir yeni arktik takım var. O nu  dene­

m em  lazımdı, annem in şovu için.” B unun soruların sonunu 
getireceğini umuyordu.

‘Ya. Peki. Uyku tulum u?” diye sordu Ed.
“Evet, bayağı gösterişli iki tane. Fermuarlarını tak diye 

açabiliyorsun, hatta birbirlerine fermuarlayabiliyorsun bile,” 
diye açıkladı hevesle. “Eğer ben, sen ve bebekler hem tulum ­
lar hem  de arktik takımıyla yatağa girersek sanırım sorun ya­
şamayız ama ısıtıcıyı yine de düşük derecede açık bırakalım.”

“Bu çok zekice, O w en,” dedi Ed. “Getir bakalım şunları.”



O wen kendi yatak odasına yollandı ve geri döndüğün­
de kolları Everest Camping’d en ... ee... “tem in edebildiği” 
bütün malzemelerle doluydu. Uyku tulumları ve dolgulu 
kabanlar o kadar kalın ve kabarıktı ki neredeyse önünü göre­
meyecekti. Kollarında katlı olarak termal içlikler duruyordu, 
ellerinden birinde de bir kamp ocağı vardı.

“Kamp ocağı lazım olmaz herhalde,” dedi Ed ona, Owen 
her şeyi yatak odası zeminine bırakırken.

“N eden?”
“Küle dönmek istemeyiz sanırım, değil mi?”
Bir saat sonra, ikizler yatağın ortasında, yorgan ve uyku 

tu lum unun konforlu katmanlarının altında, rahatça uyuyor­
lardı. O wen yatakta onların bir yanına uzanmıştı, kitap oku­
yor ve ara sıra esniyordu. Ed öteki tarafa uzanmıştı, o kadar 
yorgundu ki hiçbir şey okuyamıyordu ve dalmak üzereydi. 

“Baba?” dedi Owen sessizce.
“H m m ?” diyebildi Ed.
“Kamp malzemelerini anneme söylemezsin, değil mi?” 
“Hangi kamp malzemelerini?”
“İşte, uyku tulumları falan. Söyleme anneme ya.”
Artık sesi daha az yorgun ve daha gergin çıkan Ed, bunu 

sormak zorundaydı: “N eden söylemiyorum?”
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Model Annie:
Kırmızı gömlek elbise (Mükemmel Elbiseler’den ödünç)

Bacak korsesi (Spamc’ten) 
M avi topuklular (L.K. Bennett’tan) 

Altın ve gümüş sırma kolye (Topshop’tan) 
Tahmin Toplam Tutar: 180 sterlin

“Bence sadece bir sigorta değildi... ”

Patlamadan sonra kilisenin içi o kadar kararmıştı ki kim ­
se gözünün önünü bile göremiyordu. Ama, yavaşça da olsa, 
gözleri loşluğa uyum  sağladı.

“N ’oldu yahu öyle?” Annie’nin sesi karanlıkta çınladı.
“N e yaptınız siz?” şeklinde geldi Svetlana’nın daha keskin 

ve suçlayıcı sorusu.
“II ya  un plomb de saute quelque part!6” dedi odanın köşesin­

deki DJ Paul sinirle.
“Hayır, bence sadece bir sigorta değildi...” dedi Annie, 

kendisi tehlikeli sigorta kutuları ve patlayan prizler konusun­
da fazlaca tecrübeli olduğu için.

6 - Fr. “Bir yerlerde sigorta attı.”



“Hayır,” dedi Rich de, kilisenin öteki tarafındaki sıraların 
olduğu yerdeki karanlığın içinden. “Ben bir fener bulmaya 
çalışacağım, sonra belki ışıkların sigortalarını değiştirebili­
rim. M uhtem elen yedekleri vardır. Ama bu küçük bir sigor­
tadan daha tehlikeli bir şeymiş gibi geldi. Sanki bütün kutu­
yu havaya uçurm uşuz gibiydi.”

DJ Paul kulağa sinirliymiş gibi gelen bir şekilde, Fransızca 
bir şeyler söyledi ve bu başlangıçta sessizlikle karşılandı, çün­
kü yetkili hiç kimse Fransızca bilmiyordu.

“Anoush?” diye seslendi Annie, onun tercüme edebilece­
ğini umarak.

“Bunun bazen olduğunu söylüyor,” diye lafa girdi kız, su­
nağın yakınındaki yerinden, “binadaki akım bu kadar ekip­
mana ve ışığa dayanmazmış.”

Sonra DJ Paul güçlü bir fener yaktı ve böyle bir felâkete 
hazırlıklı olduğunu göstermiş oldu. Sonra da bir elinde ışığı 
tutarak, öteki eliyle toparlanmaya başladı.

Hızlı bir Fransızcayla birkaç cümle daha kurup Anoush’un 
utanarak tercüme etmesine neden oldu: “Şimdi gidecekmiş. 
Şey, yarın geri gelmeyecekmiş. Sorunun çözülemeyecek ka­
dar uzun süreceğini ve onun için fazla sorun olacağını söy­
lüyor.”

Elena’m n artık m eşhur olan o çaresizlik haykırışını çıkar­
ma sırası gelmişti.

Gözleri karanlığa ahşan Annie, Elena’nm  yüzünü iki eliy­
le kapadığını görebiliyordu. Svetlana’nm  gururlu duruşu bile 
çökmüş gibiydi. Svetlana sorunlarla başa çıkmaya alışık biri 
değildi, o daha çok parmaklarını şıklatarak veya yalnızca kre­
di kartını çıkararak, yoluna çıkmaya cüret eden her engeli pıt 
diye yok etmeye çalışmaya alışkındı.

Kiliseye büyük bir şok hâkimdi; yalnızca elektriksel bir 
sorunun bütün emeklerini mahvedebileceğine kimse inan­
maya hazır değil gibiydi. Bu kadar kısa sürede bu kadar iş 
başarmışlardı: Yeni bir mekân bulmuşlar ve bütün konukla­



rım tekrar yönlendirmişlerdi; modeller bulmuşlardı; başlık­
lar ve duvaklar hazırlamışlardı; bir DJ bulmuşlardı, hatta bir 
ışıklandırma sistemi bile ayarlamışlardı... ve şimdi sanki hep 
birlikte başa dönmüşler gibi olmuştu.

Annie herhangi bir şey önerebilmek için kendini içten içe 
yiyip bitiriyordu. Herhangi bir şey. Kafası patlayacak gibiy­
di. Salondan buraya kalın bir elektrik uzatma kablosu getire­
mezler miydi?

“C D  oynatıcısı olur mu?” diye sordu dışından. “Pilli bir
şey?”

DJ Paul sanki onun dediği şeyi anlamış gibiydi ve buna 
kahkahayla karşılık verdi. “Pas moi, ” dedi yanıt olarak, omuz 
silkip. Yani, “ben değil”.

Eğer kilisenin birinde dikilip pille çalışan bir CD  oynatı­
cısının kontrolünü alacak biri varsa, bu DJ Paul olmayacak­
tı. Ekipmanlarını sökme işini neredeyse bitirmişti ve Annie, 
adam kapıdan bir kez çıktığında durum un çaresizleşeceğı 
yönünde bir his duyuyordu. Aralarından biri bir defa um u­
dunu kaybederse de karamsarlık ve bitiş hisleri ötekilerin de 
üstüne çökecekti, herkes bu gösteriyi terk edecekti.

“Bir şey düşünmem iz lazım,” dedi Annie dışından, m üm ­
kün olduğunca cesaret verici bir sesle. “Eğer buraya kadar 
geldiysek, bu küçük problemi de çözebiliriz. Hadi.”

Bir süre, herkes tamamen sessiz kaldı. DJ, fenerin yardı­
mıyla toparlanmayı bırakmıştı.

Adam gidince, diye düşündü Annie vahşice, artık fener 
ışığını da kaybetmiş olacaklardı. Tamamen karanlıkta kala­
caklardı.

Sonra büyükanne ayağa kalktı.
“Büyükannemin evine gitmesi lazım,” dedi Celeste, bir­

den hatırlayarak.
“Elbette,” diye yanıt verdi Svetlana.
Büyükanne sıradan çıkıp yürüdü. Ama sonra döndü. Ki 

lise girişine ve kapıya doğru değil, sunağa doğru. Oraya var­



dığında, önce sola saptı, sonra da küçük yan kapının ardında 
kayboldu.

“Nereye gidiyor?” diye sordu Annie, Celeste’e.
Celeste omuz silkti.
“Burası onun kilisesi mi?”
“Evet,” dedi Celeste, “hayatı boyunca buraya geldi.”
Büyükanne bir süre sonra, bir elinde iki küçük karton 

kutu, ötekinde de yıpranmış bir demir şamdanla odadan çık­
tı.

Şamdan, sıra sıra adak m um unu taşıması için tasarlanmış 
parçalardan biriydi.

Büyükanne elindekileri sunağın önüne bıraktı, sonra tek­
rar odaya dönüp ellerinde üç tane daha şamdanla geri geldi.

“Voilâ, lu lumiere,” dedi.
Celeste tercüme etmek üzereydi ama bunu Elena yaptı: 

“İşte ışığımız geldi.”
Büyükanne sunağın önünde sakince yürüdü, ortada hafif­

çe diz çökmek için biraz duraksadı ve kilisenin öteki tarafın­
daki ikinci küçük kapının ardında gözden kayboldu.

Bir süre sessizlik oldu, sonra dehşet verici bir org müziği 
kilisede yankılandı ve herkesi şokla kendine getirdi.

“O rg!” diye haykırdı Annie.
Büyükanne bir kez daha belirdi ve sadece şunu dedi: “Vo­

ilâ, la musique.”
Celeste ellerini hafifçe çırptı ve büyükannesiyle Fransız­

ca konuşmaya başladı. Sonra ötekilere döndü ve sordu: “N e 
düşünüyorsunuz? Yarın burada org çalabilecek arkadaşı ol­
duğunu söylüyor.”

Elena ve Svetlana konuşamayacak kadar şaşkın görünü­
yorlardı. Son derece loş ışık altında birbirlerine bakıyorlardı.

“M um lar yeterli olacak mı? Çekilecek resimler için?” diye 
sordu Annie, Rich’e.

‘Yani,” diye başladı Rich, “burası çok karanlık bir kilise, 
gündüz bile. Çok karamsar bir ortam olacak ama biliyorsu­



nuz, fotoğrafçılar flaş kullanacaklar, ben de kamerayı gece 
m oduna alıp... evet, farklı bir şey olacak.”

Elena birden tekrar canlanmış gibi görünmeye başladı. 
Sert ahşap sıradan ayağa fırladı ve seslendi: “Hadi, bulabi­
leceğimiz tüm  mumları yakıp bakalım nasıl görüneceğine.”



yirmi VördmaA 0>ölüm

Mocfo müşterisi: 
Rengârenk örgü elbise (Missoni’den) 

Gri yün manto (MaxMara’dan) 
Gri topuklu çizmeler (Chloe’den) 

Okyanus mavisi rugan omuz çantası (Mulberry’den) 
Reçeteyle yazılmış gözlük (Boots’tan) 

Tahmini toplam tutar: 2800 sterlin

“N ’oluyor yahu... ?”

“Geceyi atlattınız mı, bebekler?” diye sordu Annie telefo­
na nazikçe, ertesi sabah 6.30’da, otel odasında uyandığında.

George V’deki süitlerindeki lüks içinde uyanacak Svetlana 
ve Elena’nın aksine, Annie ve Rich bir iş dünyasına has, fı- 
nans bölgesinin hem en dibindeki bir otelin daha fonksiyonel 
odalarında kalıyorlardı.

“Evet, atlattık,” diye güven verdi Ed ona uykulu sesiyle, 
“ama M innie’yi bu sabah doktor kontrolüne götüreceğim. 
Senden n ’aber?”

“Gece çok, çok uzun sürdü,” dedi Annie, sanki bunu pe­



kiştirmek istermişçesine esneyerek. “Ü stüm ü giymek üzere­
yim, televizyon makyajımı yapacağım, sonra da Rich’le bir­
likte ilk iş mekâna gidip düzenlemeleri yapacağız.”

“Makyajını mı yapacaksın?” diye tekrar etti Ed. “Nasıl 
yani, makyözün yok m u?”

“Hayır! Ginger’ı göndermediler, hatta multi yetenekli 
Amelia bile bizimle gelmedi. Londra’da Tamsin için yapacak 
çok işi varmış belli ki. Nasıl başa çıkacaksam artık... Hayır, 
merak etme, m um  ışığında çekim yapacağız, kimse benim 
bütün iğrenç detaylarımı görmeyecek.”

“Harika olduğunu biliyorsun,” diye bastırdı Ed.
“Ayy...” Ama Annie ona karşılık olarak tatlı bir şey söyle- 

yemeden, keskin bir bağırış Ed’in dikkatini dağıttı.
“Kapatmam lazım,” dedi Ed, “oyun parkında kavga çıktı.”

★
Sabah 9.45’te, perdenin açılmasından on beş dakika önce, 

kilise salonu parfüm, saç spreyi ve heyecandan boşalan terleri 
sınırda tutmak için kullanılan deodorant bulutlarıyla kaplan­
mıştı.

Annie ve “modelleri”nin makyajları yapılmış, elbiseleri 
giydirilmiş, m inik ayarlamaları yapılmış, saçları kabartılmış, 
akla gelebilecek her türlü hazırlıkları tamamlanmıştı, şimdi 
hepsi kilise salonu pencerelerinden dışarı bakıyor ve gergin­
likle alıcıların, basının gelişini izliyorlardı.

Kasvetli kilise salonunun serin gün ışığında, önceki ge­
cenin karanlığında, m um  ışığı ve birkaç şişe şarap eşliğinde 
toparlanmış detaylı planları biraz... yani... çocukça ve kesin­
likle profesyonellikten uzak görünmeye başlamıştı.

Kiliseye doğru yürüyen şu dehşet verici modacılara bir 
bakın!

Annie gelenlerin çok ciddi moda insanları olduklarını 
görebilecek kadar uzun süre boyunca kişisel alım uzm anlı­
ğı yapmıştı. İnsanların ellerinde binlerce sterlinlik Chloe ve 
Bottega Veneta çantalar vardı. Chanel marka güneş gözlükle­



ri giyiyorlardı, havanın aslında hiç güneşli olamamasına kar­
şın; omuzlarında kürklü Fendi mantolar vardı.

Annie cesaretinin kırıldığını hissetti, hem  de giderek daha 
fazla. Manzarayla, zavallı gösterileriyle karşı karşıya gelen 
herhangi birinin doğrudan kahkahayı basmamasını umuyor­
du sadece.

Sonra, Yvette’e bir göz atınca tekrar cesaretlendiğini his­
setti. En azından Yvette doğru düzgün bir modele benzi­
yordu. İşin gerektirdiği gibi görünüyordu. Podyumda ağır 
adımlarla ilerleyecek, pençelerini çıkarıp savurmak üzere 
olan bir panter. Belki ısırabilirdi de.

Yvette uzun bacaklarının altına iddialı stiletto’lar giymişti, 
kobalt mavisi elbisesine de sinsi ve tehlikeli bir hava veril­
mişti. Ayrıca herkesi neşelendirmek için ara ara şarkılar m ı­
rıldanıyordu.

Anoush bir peri gibi görünüyordu, çok şekerdi. Celeste 
kıvrımlarıyla muhteşemdi. Büyükanne de elbisesinin içinde 
elbette bir zarafet timsaliydi ve A nnie... Eh, Annie yalnızca 
normalin biraz üstünde olduğunu umuyordu, her ne kadar 
bir Flamenko dansçısında daha oturaklı olacağını düşündü­
ğü, kırmızı bir tül duvak giyiyor olsa da.

“Heyecanlı mısın?” diye sordu Annie, Anoush’a doğru 
yürürken.

“Birazcık,” diye itiraf etti Anoush. “U m arım  nereye yürü­
yeceğimizi, nerede duracağımızı hatırlarız.”

“Hallederiz,” dedi Annie, aynı şeyi kendi için de umarak. 
‘Yalnızca yavaş hareket etmemiz lazım ki takılıp düşmeyelim 
ya da birbirimize çarpmayalım. Önem li olan orası.”

Annie pencereden dışarı bir kez daha göz attı ve Svet- 
lana’nın küçük bir grup konuğun yanında kahkaha attığını 
gördü.

Svetlana binlerce kokteyl partisi ve sosyal etkinlik gör­
müştü, tecrübeliydi. Gelenlerle havadan sudan konuşma ve 
şüphesiz ki herkese bunun ne kadar heyecan verici olduğu,



kendisinin ne kadar sevinçli olduğunu anlatma, gösteri ko­
nusunda insanların beklentilerini yükseltme işinde doğuştan 
yetenekliydi.

Annie kol saatine her göz attığında, sanki kadranlar bekle­
diğinden çok daha hızlı hareket ediyordu.

Salonun kapısı açıldı ve içeri omzunda kamerayla Rich 
girdi: “Kuliste son bir çekim,” dedi sırıtarak, “sonra içerideki 
curcunaya geçeceğim. Hepimiz perdelerin açılmasına hazır 
mıyız, kızlar?”

Annie mide bulandırıcı bir heyecan dalgasının içinde ka­
bardığını hissetti ama bunu elinden geldiğince saklaması ge­
rektiğini biliyordu. Gerginlik aşırı bulaşıcı bir şeydi ve Annie 
herkesin sakin, seksi bir özgüven içinde görünmesini istiyor­
du.

“Kameraya gülümseyin,” dedi herkese.
Rich salondan çıktığında, Annie tüm  kızları yanına çağır­

dı.
“Grup sarılması,” diye kom ut verdi, “ama nazikçe, saçla­

rımız bozulsun istemeyiz.” N e demek istediğini kimse anla­
mamış gibi görününce, Annie kollarını iki yana açtı ve biriyle 
Celeste’i kavradı, ötekini Yvette’e doğru uzattı ve kalan her­
kesi, büyükanne de dahil, aynısını yapmaya teşvik etti.

Hepsi bir yumak haline geldiklerinde lafa girdi: “Anoush, 
tercüme et lütfen. Hepimiz harika görünüyoruz. Hepimiz 
farklı şekillerde çok güzeliz. Şimdi oraya gideceğiz ve harika 
elbiselerimizi harika kendimiz üzerinde gözler önüne sere­
ceğiz.”

Anoush bunun Fransızcasını söylerken Annie duraksadı.
“Pleines de dignite,” diye ekledi büyükanne, Annie’nin kü­

çük moral konuşmasının sonunda.
“Saygınlık içinde”. Kötü fikir değildi. Eğer hepsi saygın 

görünürse, kimse onlara gülemezdi, değil mi?
“Dignite,” diye tekrar etti Annie.
Elena endişeden beyazlamış gibi görünen yüzüyle salona



girdi. Bu organizasyonun kilit sorumlusu olmanın yükü ya­
vaş yavaş belirmeye başlıyordu.

“Hazır mısınız?” diye sordu Elena, eleştiren bir gözle her­
kesi inceledikten sonra. “Gerçekten güzel görünüyorsunuz,” 
diye ekledi gerginlik dolu bir sesle ve kendini tutamayıp Ce- 
leste’in yanına gitti, onun gözlerinin üstüne düşen kısa du­
vağı düzeltti.

“Hazırız,” diye yanıt verdi Annie tüm  modeller adına. 
“Herkesin ağzını açık bırakacağız,” diye ekledi, kendini his­
settiğinden çok daha emin bir sesle.

“Peki, gelin de girişte bekleyin. Çıkacağınız zamanı haber 
vereceğim.”

★
Loş bina girişinde beklerken, Annie org müziğini dinledi 

ve ortamı m üm kün olduğunca otantik ve hoş kokulu kılmak 
için yakılan tütsünün yoğun kokusunu içine çekti.

Başlıkları ve duvaklarının altında gergin şekilde bekleyen 
diğer modellere göz attığında, aklına yine gelinler geldi. Bu 
sıkışık yerde kaç gelin beklemişti? Tütsü kokusunu içlerine 
çekip orgun melodilerini dinleyerek, hayatlarındaki ilk ve tek 
podyum yürüyüşlerini o koridorda yapmaya ve yeni, tuhaf ve 
heyecan verici bir hayata hazırlanırken...

O rg durdu; kilise artık sessizlik içindeydi. T üm  modeller, 
m üzik tekrar çalınmaya başladığında, gösteriyi başlatmak için 
sıranın onlara geleceğini biliyorlardı.

Sessizlik sırasında, Annie yalnızca kendinin değil, etra­
fındaki tüm  heyecanlı kalplerin güm bürtüsünü işitebildiğim 
düşündü. Yalnızca büyükanne huzurlu duruyordu. O, böyle 
heyecanlar yaşayamayacak kadar yaşlıydı, daha önce söylediği 
gibi, heyecan kalbe iyi gelmiyordu.

Gösterinin planlaması yeterince basitti. Herkes birer bi­
rer, tek sıra halinde koridorda yürüyecekti, koridorun bittiği 
yerde de geriye dönüp en arkadan gelen Yvette de yürüyüşü­
nü  bitirene kadar yerini alacaktı. Sonra tek sıra halinde kilise



salonuna hızla ilerleyecekler, elbiselerini değişip bunu tek­
rarlayacaklardı. Üstlerini değişirlerken, Elena elbiseler, ku­
maşlar ve fiyatlar hakkında konuşacaktı. Ç ok kolaydı. Peki 
o zaman Annie, her hafta televizyon programı neredeyse iki 
milyon kişi tarafından izlenen Annie, neden panikten kusa- 
bilirmiş gibiydi?

O  an org çalmaya başladı, kapı açıldı ve düşünmeye fırsatı 
olmadan, Anoush içeri yürüdü ve gösteri başladı.

H em en ardından da Celeste onu takip etti, sonra büyü­
kanne, sonra da Annie.

Koridordan geçip alanı dolduran dramatik gerginliğin 
içinde ilerlerken, Annie gözlerini ileride tuttu. Yüzünü ve 
ifadesini kalabalıktan gizleyen kırmızı duvağa şükretti.

Onlara bakmamasına rağmen, izleyici kitlesini hissede­
biliyordu. Kilise sıcaklık ve yoğun bir şekilde doldurulmuş 
bir alanın bastırılmış sessizliğiyle doluydu. İçerisi hınca hınç 
doluydu, koridor sıkışık bir yermiş gibi geliyordu, çünkü si­
yah kumaş kaplı kollar, siyah ceketler, çantalar ve sarı saçlarla 
sınırlanıyordu.

Annie dikkatle, tek elini belinde tutarak, umursamaz ve 
kayıtsız görünmeye çalışarak yürüdü. Aslında odaklandığı 
şey kendisiyle büyükanne arasındaki uzaklıktı. Bunu koru­
mak zorundaydı. Buradaki tek ana işi buydu.

Şimdiden, Yvette’in giriş kapısından geçtiğini hissedebi­
liyordu. Kafalar ona bakmak için dönüyordu ve kalabalıktan 
ilgilerinin Yvette’e kaydığı yönünde bir mırıltı geliyordu.

Yüksek topuklu parlak botları, mavi elbisesi ve turuncu 
ağların ardındaki turuncu saçlarıyla, Yvette koridorda uzun 
adımlarla yürüdü, izleyenlere tam ayarında bir kibir havası 
verecek kadar doğuştan yetenekliydi.

Annie koridorun bitiminde sola döndü, büyükannenin 
yanındaki yerini aldı ve izleyicilere döndü. Onların yüzle 
rinden okuyabildiği kadarıyla, izleyiciler onları özenle izli­
yor ve dikkatlerini veriyorlardı ama kimse gülümsemiyor ya



da en ufak bir onay havası vermiyordu. D üğün benzeri bir 
atmosfer yaratma işi buraya kadardı; bu daha çok, aşırı şık 
insanların katıldığı bir cenaze gibiydi: Herkes siyah giymişti 
ve inanılmaz ketum görünüyordu.

Annie modanın kaymak tabakasının bu kadar ciddi olaca­
ğını beklemiyordu.

Ama tabii, belki de bu kadar ciddiye alınmasının nedeni, 
aşırı ciddiye almayanların bu işe kahkahalarla gülmesiydi.

Yvette koridordaki yürüyüşünü bitirdi, zarifçe etrafında 
döndü ve Annie’nin yanma gelip durdu. Ama çok yakınında 
değil, çünkü üstünde kırk civarı m um  olan demir şamdan, 
ikisinin arasında şaşırtıcı bir ısıyla yanıyordu.

Annie pozisyonunu aldığında, hafif bir endişe hissiyle ka­
fasındaki naylon ağın mum ların ne kadar yakınından geçtiği­
ni fark etti. Bir devlet kurum u buranın güvenliğini denetlese 
sonucun pek hoş çıkmayacağı aşikârdı.

Yvette bir-iki saniye poz verdikten sonra, Anoush önden 
yürümeye başladı ve modeller onu takip ederek kilisenin 
arka kısmına ilerlediler. Giriş kapısı kapanır kapanmaz, ra­
hatlayıp kıkırdayarak avluya ilerlediler, oradan da kilise salo­
nuna geçtiler.

“İyi miydik?” diye sordu Anoush, Annie’ye. “Sence na­
sıldık?”

“Gayet iyiydik,” diye güven verdi Annie ona.
“DJ’i özlüyorum,” dedi Yvette, askılıktan beyaz elbisesini 

alıp. “Kilise müziğiyle havaya girmek zor.”
Ötekiler üstlerindeki elbiseleri yere bırakıp sutyenlerini, 

çoraplarını, külotlarını ortaya serecek şekilde hızla yeni elbi­
selerini üstlerine geçirirlerken, Yvette ve büyükanne arkala­
rını döndüler, hıza duyulan ihtiyaca karşın mahremiyeti bir 
yere kadar korumaya çalıştılar.

‘Yvette, o kadar incesin ki vücut çorabına neredeyse ihti­
yacın yok,” demek zorunda hissetti Annie kendini, halbuki 
kendisi o çoraplardan birine öyle bir sıkışmıştı ki eğilmek 
için özel efor göstermesi gerekiyordu.



“Aa, beni çıplak görmek istemezsin ama,” diye yanıt verdi 
Yvette.

Annie’nin ona neden böyle dediğini soracak vakti olmadı, 
çünkü başlıklar ve duvakların ayarlanması, rujların rötuşlan- 
ması ve herkesin tekrar kontrol edilmesi gerekiyordu, çünkü 
tekrar girişe dönme zamanı gelmişti bile.

Annie kapıyı yalnızca birazcık araladığında, Elena’nın pa­
zarlama konuşmasının son kısmını yakalamayı başardı. H er 
kelimenin bir sessizlik denizine düştüğünü hem en fark etti.

Söylenenlere en ufak bir tepki verilmiyordu. Kalabalık et­
kilenmiyordu. Mırıldanma, kımıldanma, herhangi bir fısıltı 
yoktu. H er kelime havada ilerleyip kayboluyordu, sisler gibi.

Annie giriş odasına tıkılan modellere baktı. Hepsi rol ya­
pan amatörlerdi ve durum  çok kötüye gidiyordu. Birden, 
kendini ikinci raund için hazırlayabileceğinden emin olama­
dı.

Elena konuşmasını bitirdi ve karşılık olarak kibarca, hafif 
bir alkış bile almadı. Yalnızca sessizlik. Sıralarının geldiğini 
bildirmek için yanlarına gelirken, Annie, Elena’nın utangaç 
bir ifadeyle kaplı yüzünün kızardığını gördü.

“İyi misin?” diye fısıldadı Annie, Elena kapıya yaklaşırken.
Elena yalnızca kafa salladı ama Annie onun gözlerinden 

her an yaşlar süzülebileceğini görebiliyordu.
“Orgcudan evlilik marşı çalmasını iste,” diye fısıldadı An­

nie ona, ani bir ilham gelince, “sonra da önce Yvette’i dışarı 
yollayalım, büyük beyaz duvağıyla gelinimiz olarak, sonra 
Anoush ve Celeste baş nedimeler olarak yürüsün, büyükan­
neyle ben de en arkadan gelelim. Büyük bir etki, büyük final, 
hem  en azından işi de çabucak toparlamış oluruz.”

Elena kafa salladı ve hızla ilerledi, orgcuya evlilik marşını 
çalma listesinin tepesine çıkarmasını söyledi.

Annie de marşın ilk notaları çalınırken planlarını model­
lere fısıldayarak anlattı.

“Ö nden Yvette bir gelin gibi koridorda ilerlemeye başla



yacak, Celeste ve Anoush da arkalarından gelecek. Sonra da 
büyükanne teşrif edecek.”

“Bien,” diye onay verdi büyükanne.
Eğer Yvette maviyle iyi görünüyorduysa, beyaz elbisey­

le “harikulade”ydi. Bağları bacaklarına kadar uzanan beyaz 
sandaletler, bu elbisenin altında giyilmesi için Svetlana’dan 
ödünç alınmıştı. Büyükanne de Annie’nin satın aldığı üç 
metrelik beyaz tülü süslü bir duvak haline getirmişti. Yvet­
te’in elinde de beyaz çiçeklerden oluşan küçük bir buket var­
dı.

Yvette dışarı çıktı, duvakları örtülü Anoush ve Celeste te 
onu takip ettiler.

Annie istemsizce fark etti ki izleyiciler arasında küçük bir 
hareketlenme olmuştu.

Koridordaki ikinci yürüyüş, ilkinden çok daha fazla hoşu­
na gitti. Modellerin hepsi için geçerli gibiydi bu. Kilisede ilk 
kez yürüyor olmanın verdiği aşırı gerginlikten kurtulmuşlar­
dı, omuzları kasılı değildi ve adımları çok daha akışkan, rahat 
duruyordu.

Koridorun sonuna geldiğinde, Annie bir şekilde Rich’e 
ve kameraya gülümsemeyi bile başardı. Kendini artık daha 
iyi hissediyordu, kasvet ve felaket atmosferi kalkmıştı, hatta 
izleyicilerden birkaçının gülümsediğini bile görebiliyordu.

Ama koridorun ucunda her şey tıkırında gitmiyordu. Yeni 
bir düzenle dizilmişlerdi ve farklı pozisyonlardaydılar. Bunu 
daha önce çalışmamışlardı.

Anoush ve Celeste, Yvette’in sıranın sonu yerine ortada 
olması gerektiğini kavramışlardı, bu yüzden onun yanından 
geçip onu Annie’yle büyükanneye yaklaşması için cesaret­
lendirdiler.

Ö dünç sandaletleriyle, Yvette birazcık sendeledi ama içgü­
düsel olarak elini uzatıp en yakınındaki nesneyi tuttu. Yazık 
ki, tuttuğu şey, daha hoş bir fon görüntüsü oluşturmak için 
hazırlanmış, alçak bir ahşap ekrandı. Ahşap bir an sallandı,



sonra da endişe verici bir çatırtıyla arkaya düştü. Yvette ver­
diği zararı ölçmek için kafasını arkaya attığında, duvağının 
dalgalanan tülü şamdanlardan birinin üstünden geçti ve sesli 
bir hışırtıyla alev aldı.

H em  modellerden hem de izleyicilerden panik dolu hay­
kırışlar yükseldi.

Annie’nin kafasında düşünceler birbirini kovaladı. Yangın 
battaniyesi nerede vardı? Ya da yangın tüpü?

Bir sakinlik ve kontrol hayali gibi, çığlıklar atan kalaba­
lığın önünde, gerekli malzemeleri taşıyan iki kadın belirdi.

Büyükanne, ön sıradan kaptığı kalın bir kürk mantoyu 
elinde tutuyordu, Svetlana’nın iki elinde de birer tane açık 
şampanya şişesi duruyordu.

Kadınlar tam Yvette’in üstüne su dökmek üzerelerken, 
kız öne doğru eğildi ve alevler içindeki duvağı, büyüleyici tu ­
runcu peruğuyla birlikte, bir alev yumağı halinde yere düştü.

Svetlana şampanya doldurmaya başladı, büyükanne de 
elindeki mantoyla bir kez vurarak yangına son darbeyi vurdu.

Mekânı yoğun bir duman ve hayret verici acılıkta bir ya­
nan saç kokusu kapladı. İzleyiciler ayaklanmışlardı ve kapıya 
hücum  etmeye hazırlardı ama yangının söndürülmüş olma­
sının Yvette’in olağandışı halinin cazibesi, herkesi olduğu 
yere çaktı.

Yvete artık peruğu çıkmış ve altındaki kısa saçlarıyla kaldı­
ğı için, ince vücutlu, kayıtsız tavırlı model Yvette’in güçlü bir 
çene hattı ve erkeklere özgü olan, hafif bir âdemelması sahibi 
olduğu ortaya çıkmıştı.

O na Annie de dik dik bakıyordu.
Kendine hâkim olamıyordu.
Yvette tıpkı bir dakika önceki kadar güzeldi ama o bir er­

kekti. Yvette aslında bir Yves’di, odadaki merakı ve üzerinde­
ki ilgiyi sezebiliyordu.

Tam önünde, yakalanmak için bekleyen bu küçük şöhret 
anını havada kapan Yvette, kafasını arkaya attı ve izleyicilere



Abba’nın şarkısı “Süper Trouper”ın şaşırtıcı derecede incel­
tilmiş nakaratıyla hitap etti. Sesi, neredeyse Elena’nın hayret 
nidasını bastırabilecek kadar yüksekti.



Y im i P e ş in c i ü n

Pssst! Vickie gösteriye giderken:

Şalvar tulum  (Topshop’tan) 
Metalik gri blazer ceket (Whistles’dan) 

Gümüş, topuklular (Faith’ten) 
Timsah derisi görünümlü mor el çantası (Osprey’den) 

Defter ve kalem (W H Sm ith’ten) 
Dijital ses kayıt cihazı (eBay’den) 
Tahmini toplam tutar: 440 sterlin

“Babandan hiç bahsetmiyorsun... ”

“Evet, artık haberi editöre satmak bebek işi.” Dergi yazarı 
Vickie Plumridge dönüp kilise basamaklarında yanında otu­
ran gazeteciye gülümsedi.

Gazeteci kafasıyla onay verdi: “U m alım  da fotoğraflar gü­
zel olsun.”

“Sence bu kurgulanmış bir şey miydi?” diye sordu Vickie.
“M üm kün değil! Gelinin erkek olduğu ortaya çıktığında 

diğer modellerin suratlarındaki ifadeyi gördün mü? Kürk 
m antonun sahibi kadın? Neye uğradığını şaşırdı resmen!”



‘Y ine de,” dedi Vickie şüpheyle, “ellerinde iki şişe şam­
panya ve çoktan açılmış halde... İçkiyi yanan duvağın üstüne 
dökenin Svetlana Wisneski oluşu? Bunu az önce gözlerimle 
görmemiş olsam hayatta inanmazdım.”

“Tamam, kayıt cihazları hazır, dışarı çıkıyorlar,” diye 
uyardı gazeteci ve yarı içilmiş sigarasını basamağa attı, ayak­
kabısının sivri ucuyla üstüne basıp söndürdü.

Elena ve Svetlana kiliseden çıktılar. İkisinin de yüzünde 
parlak, neşeli gülümsemeler vardı, sanki bir modeli alevlere 
vermek ve tarihi bir kiliseyi yakmak sanki alelade, her gün 
meydana gelen bir olaymışçasına.

İstekleri üzerine, Annie de tam arkalarında duruyordu. 
“Bizimle birlikte dışarı gelsen iyi olur,” demişti Elena ona, 

“Britanyalı gazeteciler seninle de konuşmak isteyeceklerdir.” 
“Selam.” Elena alıcılar ile basının dum an ve o berbat koku 

yüzünden binadan çıkarak küçük kilise avlusunda oluştur­
duğu kalabalığa böyle hitap etti.

Sesi, kendini hissettiğinden çok daha özgüvenli çıkan Ele­
na devam etti: “H er şey kontrol altında. Yvette iyi durumda. 
Neyse ki saçı perukmuş. Yani, gösterimizin böyle bir sah­
neyle bitmesinden dolayı üzüntü duyuyorum. Ama burada 
karşınızdayız, sizlerle şimdi harika elbiselerimiz hakkında 
konuşmak istiyoruz.”

Havada uçuşan sorular falan yoktu. Basın mensupları üç 
kadının yanında toplandılar ve bilmek istediklerini sırayla 
sordular.

Birkaç dakika sonra, Elena gazetecileri annesiyle Annie’ye 
bırakmaya karar verdi, kalabalığın içinden çıktı ve doğrudan 
alıcıların arasına katıldı.

Vickie Plumridge hiç vakit kaybetmedi; daha önceden ha­
zırladığı soru listesiyle doğrudan Annie’ye doğru ilerledi.

“Selam, Annie, ben Pssst! dergisinden Vickie. Nasılsın? 
Gösteride modellik yapmak hoşuna gitti mi? Svetlana ve Ele- 
na’yla ne kadar süredir arkadaşsın?”



Annie bu sorulara Ukraynalı arkadaşlarını ve onların 
“deha ü rünü” elbise işini m üm kün olduğunca pohpohlayıp 
yanıt verdiğinde, Vickie’nin daha tuhaf bir soru zinciriyle 
karşı karşıya kaldı.

“Peki, arkadaşın Connor M cCabe... Kendisi The Manor 
dizisinden çıkarıldı ve henüz başka bir iş bulamadı mı?” diye 
sordu Vickie, sanki az önce Connor hakkında ayıp etmemiş, 
çok güzel bir şey söylemiş gibi tatlı bir sesle.

“Ah, Connor hakkında bir şey söylemem m üm kün değil,” 
şeklinde yanıt verdi Annie hemen, “yalnızca benim ezelden 
beri arkadaşım olduğunu ve harika biri olduğunu söyleyebi­
lirim. Çok komik, nazik, harika bir insandır. N e kadar iyi bir 
arkadaşsa o kadar iyi bir aktördür aynı zamanda,” diye devam 
etti, o dargın mesaj taşmalarından beri konuşmamış olmala­
rına rağmen. “H em  d e ...” Aniden aklına havaalanında gör­
düğü sinir bozucu dergi kapağı geldi, “.. .çok çekici biridir.” 

O  dergi Pssst! mıydı? Bu düşünce Annie’nin kafasında bir 
anda belirdi. Babasıyla yapılan röportajı dergisinde yayınla­
mak üzere olan, bu kadın mıydı?

“Röportajlarında annenden sık sık bahsediyorsun, Annie,” 
diye devam etti Vickie, “ama babandan hiç bahsetmiyorsun.” 

Annie, Vickie’yi daha yakından inceledi.
Genç biriydi, belki yirmi beş yaşındaydı; platin sarısı ve 

küt kesim saçları, ince dudakları, delici mavi gözleri vardı. 
Yüzünü dost canlısı ve nazik bir görüntüye kavuşturmaya 
çabalıyordu ama sorularının ardındaki aç meraklılık, o ince 
gülüşle kendini belli ediyordu.

“Ben on üç yaşımdan beri babamı görmedim, ondan ha­
ber almadım,” diye yanıt verdi Annie sakince, sorunun onu 
ne kadar kudurttuğunu belli etmemeye kararlı şekilde, “yani 
hayatımın büyük bir parçası olmadığını anlıyorsunuzdur.” 

“Ah, tanrım!” Vickie şaşırmış numarası yapıyordu ama 
pek başarılı değildi. ‘Yani ondan haber alm adın... nerede ol­
duğu ya da ne yaptığı hakkında hiçbir fikrin yok?”



“Hayır,” dedi Annie net bir sesle ama içten içe bir endi­
şe duymaya başlıyordu. “O nun hakkında bir şey mi biliyor­
sun?” diye sordu birden.

Vickie hem en haykırdı: “Hayır! Tabii ki bilmiyorum.” 
Ama bunu der demez not defterine baktı ve Annie kızda bir 
suçluluk duygusu sezer gibi oldu. “Zamanınızı ayırdığınız 
için teşekkürler!” diye ekledi Vickie.

Vickie mi?
Dinah onu Vickie adında bir gazetecinin aradığını söyle­

memiş miydi?
“Hey!” diye seslendi Annie ama Vickie çoktan sırtını dön­

m üştü ve hızla uzaklaşıyordu; bu sırada Svetlana, Annie’nin 
yanına geldi.

“Benim Annah’mla tanışmayı çok isteyen biri var.”
İşte bu kadardı. Annie gözlerini bir kez daha Vickie’yi

bulmak için çevirdiğinde, o, gözden kaybolmuştu.
★

“H m m m . Bunu düşünüp öyle geri dönüş yapmam la­
zım .”

Elena bunu bir alıcıdan daha duyarsa feryadı basacaktı.
H enüz hiç kimse, tek bir satış bile yapamamıştı. O na 

kimse bunaltıcı derecede olumlu bir şey söylememişti. O  ana 
kadar konuştuğu tüm  alıcılar, elbiseler hakkında en iyimser 
şekilde “ılımlı” olarak tarif edilebilirlerdi.

T üm  para bitmişti ve şimdiye kadar ne Elena ne de Svet­
lana satış yapabilmişti.

Elena az önce uzun ve tutkulu bir konuşma yaptığı alıcı­
nın dikenli tellerin arasındaki kapıdan geçip orada bekleyen 
bir taksiye binişini izlerken, gösteri sırasında dikkatini çeken 
genç fotoğrafçı ona doğru geldi, makinesini kaldırdı ve bir­
kaç poz çekti.

“Bence yeterince fotoğrafın oldu,” dedi Elena ona bitkin 
bir gülümseyişle.

Adam kafasını iki yana salladı ve artık Elena ona baktığı 
için, çok daha fazla fotoğraf çekti.



“Asla yeterince fotoğraf çekemezsin, imkânsız bu,” dedi 
sonunda, fotoğraf makinesinin ardından sonunda belirerek. 
Köşeli ve beklenmedik derecede yakışıklı bir yüzü vardı.

“Peki ad ın ...?” diye sordu Elena kibirli bir sesle.
“Sye Westhoven, serbest fotoğrafçı, bugün Women’s Wear 

Daily için çalışıyorum,” dedi adam, rahat bir Atlantik aşırı 
aksanla.

“Web sitesi için mi?” diye sordu Elena, kayıtsızlığını biraz 
fazla vurgulayarak.

“Hayır, dergi için,” diye yanıt verdi fotoğrafçı, yoğun ba­
kışlarını Elena’nın yüzünden çekmeden.

“Sence dergide yer alır mıyız?” Elena heyecanını gizleme­
ye çalışıyordu.

“Yani, alev alan gelininiz ve ünlü anneniz düşünülünce, 
şansınız bence... h m m ... yüzde yüz gibi bir şey.”

El çantasının içindeki BlackBerry’si titremeye başlayan 
Elena, Sye’a, “Affedersin,” dedikten sonra arkasını dönüp 
çantayı açtı ve çağrıyı cevaplandırdı.

Sye’ın tekrar fotoğraf çekmeye başladığını belirten maki­
ne vızırtısını duymadı.

Sye düz ve pasaklı sarı saçlarını kulaklarının arkasına attı, 
kadrajdan daha iyi bir açı yakalayabilmek için gözünü kıstı ve 
bir kez daha Elena’ya döndü.

Elena’nm  yüzünü sevmişti. Çok sevmişti. Daha önce yüz­
lerce, binlerce güzel yüze bakmıştı ve genellikle bu yüzler 
onu pek etkilememişti, çünkü artık hatlardaki m ükem m el­
lik pek hoşuna gitmiyordu. İlginç, karakter dolu yüzlerden 
hoşlanıyordu, tıpkı Elena’nınki gibi, kaşlarının arasındaki o 
kararlı kırışıklık, çelik gibi sert gözler ve buna zıt olarak, dol­
gun ve çekici dudaklar.

Gözlerini onun yüzüne odaklı tutmaya çalıştı, çünkü yii 
zün altındaki elbisenin içindeki yürek hoplatan vücuda çok 
uzun süre bakarsa... işine dair tüm  konsantrasyonunu yi t i 
rebilirdi.



Araması sonuçlandığında, Elena tekrar Sye’a döndü. “An­
nem in fotoğrafını çektin mi?” diye sordu, çok profesyonel 
bir tonda.

Sye kafa salladı.
“M odellerin?”
Sye yine kafa salladı.
“Kırmızı elbiseli kadın, şuradaki, Britanya’da çok ünlü bir 

televizyon programcısı.”
Sye bir kez daha kafa salladı. Adam, Elena’ya onu biraz 

rahatsız edecek şekilde fazla odaklanmış şekilde bakıyordu.
“O  halde sanırım burada işin bitti, değil mi?” diye sordu 

Elena gülümseyerek.
Sye kafa salladı, kamerasını kaldırdı ve bir poz daha çekti.
“Bu bence biraz kabaca oldu!” diye bağırdı Elena.
Sye aynı şeyi bir daha yaptı.
“Hey!” dedi Elena.
“Kaç yaşındasın?” diye sordu Sye. “Ç ünkü bence bir elbi­

se markasının ortağı olacak kadar büyük görünm üyorsun.”
“Bu seni hiç ilgilendirmez,” diye terslendi Elena ama 

sonra kendini de şaşırtarak, “Sen kaç yaşındasın?” diye sordu 
Sye’a.

“Yirmi üç,” diye yanıtladı Sye tereddütsüzce, “yani artık 
sen de bana yaşını söylemek zorundasın.”

“Öyle bir anlaşma yapmadık,” dedi Elena, “ayrıca sen yir­
mi üçten çok daha büyük görünüyorsun.”

“Z or bir hayatım var,” diye yanıt verdi Sye. Tek kaşını 
kaldırdı, Elena’yı ona yaşını söylemesi için kışkırttı.

Elena hiçbir şey söylemeyince, tahmin yürüttü: “Bence 
yirmi ikiden bir gün bile büyük değilsin, yanılıyor muyum ?”

“O  beni ilgilendirir-”
“Ama öğrenmek de bana düşer.” Sye yine yoğun gözlerle 

bakmaya başlamıştı: “Elbiseleri sevdim ama pek Avrupai de­
ğiller. Daha Amerikan tarzı, bence. Basit, profesyonel, Ame­
rikan.”



Elena omuz silkti ve buna bir yanıt vermedi. O  da Sye’a 
bakıyordu. O nun  geniş omuzlarından dökülen, kolları kıv­
rılmış, beyaz pam uk gömleğini inceledi. Bronz bileğinde 
yıpranmış bir örgü deri bileklik vardı... ve Elena şimdi de 
Sye’m esnek, fotoğraf makinesini beceriyle kullanan bronz 
ellerine bakıyordu.

Bunu bir şokla fark etti ki daha önce hiç kimseye bu kadar 
kuvvetli ama rahatsız edici bir şekilde, uygunsuz bir ilgi duy­
mamıştı, hayatı boyunca.

Artık kendini onu izlemekten alıkoyamıyordu bile. Kü­
çük ve etkileyici detayların hepsini incelemekten alamıyor­
du kendini. Adamın ayaklarında yürüyüş botları vardı, Tanrı 
aşkına... Şıklıktan çok uzak bir seçim değil miydi bu? Çok 
cepli gri pantolonu da pisti ve cılız vücudu için fazla döküm- 
lüydü.

Ama Elena gözlerini onun ince kalçalarına indirirse ken­
dini kaybedecekti. İstekten nefes nefese kalacaktı.

O  istek oracıkta, boğazının arka tarafındaydı, içini kuru­
tuyordu, adamla konuşmayı zorlaştırıyor ve Elena’nın göz- 
bebeklerini fal taşı gibi açıyordu.

“Elena!” diye seslendi biri arkadan.
Elena arkasına döndüğünde Annie’nin kameramanı Ri- 

ch’in uzun adımlarla ona doğru geldiğini gördü.
“Ah, merhaba.” Bunu elinden geldiğince ilgisiz ve profes­

yonel bir sesle söylemeye çalışmıştı. Sye’m bir anlığına bile 
yanlış bir izlenime kapılmasını...

Ama Rich doğrudan ona doğru yürüdü, yanağından 
bir öpücük alma ve beline sertçe sarılma cüretini gösterdi. 
“M üthiş bir gösteriydi, müthiş!” dedi sırıtarak. “Sana işin ne 
kadar hoşuma gittiğini söyleme şansı bulamadım. Sansasyo­
nel bir şeydi, bizim orada herkes bunu konuşacak. Çekim de 
i-na-nıl-maz oldu!”

Elena’yı hâlâ bırakmamıştı.
Elena onun elinin altında kıvrandı, bir an önce kurtulm a­

ya çalıştı.



“Şu kadın Londra’daki Browns’tan, herhalde seninle ko­
nuşmak için can atıyordur,” diye ekledi Rich ve Sye’a başıyla 
hafifçe selam vererek, Elena’yı itiraz etmesine fırsat verme­
den çok şık, çok önemli görünümlü bir kadına doğru yönelt­
ti.

O m zunun üstünde Sye’a doğru bakan Elena, adamın ona 
eliyle hafifçe selam verip göz kırptığını gördü. Sye sonra fo­
toğraf makinesinin çantasını kaldırdı, beline ince bir anorak 
bağladı ve gözden kayboldu.

Elena, kalbinin adeta taşla ezildiğini hissetti.
H er ne kadar kafasının içindeki ses ona asla ve asla anorak 

giyen bir adam istemeyeceğini söylese de.
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Vogue’w« Britanya şubesinden gelen genç kız:

Uçuk pembe askısız şifon (Temperly’den) 
Siyah kısa ceket (eski moda, Oxfam’dan)

Siyah, ayakkabı görünümlü bot (Vogae’un dolabından, Mano-
los marka)

Tahmini toplam tutar: 460 sterlin 

“Bir yerlere gelmek epey güç.”

“Bu işe gerçekten bayılıyorsun, değil mi?” diye sordu 
Rich, kamerayı Annie’nin yüzüne iyice yaklaştırarak.

Annie yalnızca kafa sallayıp gülümsedi. Aklına söyleyebi­
lecek hiçbir şey gelmiyordu, harika manzaraya bakıp içkisini 
yudumlamakla fazla meşguldü. Genç kızlığından beri, Annie 
moda işinin peşinden koşmuştu: Londra’nın her yerindeki 
dükkânlarda elbette, her sezonun başında The Store’a gelen, 
özenle katlanmış giysilerle dolu raflarda ve artık televizyon 
programını takip edenler için düzenli olarak taradığı mağaza



koleksiyonlarının ön kayıtlarında. Ama buracıkta, bu şatafat­
lı, avizelerle parıldayan odada, George V’nin balo salonun­
da, Annie sonunda merkeze, modanın atan kalbine ulaştığını 
hissediyordu.

Elbette, moda dünyasının bu ışıltılı kokteyl partisine 
davetiyesi olan kadın Svetlana’ydı. Ama yanında birileriyle 
gitmek istediği için, Elena’yı, Annie’yi ve hatta kamerasıyla 
birlikte Rich’i de peşinde sürüklemişti; kapıda, arkadaşlarına 
yalnızca kaşlarını kaldırarak bakma cüretini göstermiş olan 
güvenlik görevlisine de ciddi bir bakışı ve devasa elmas kol­
yesini vurgulayışı yetmişti.

Ed’le yaptığı kısa konuşma, Annie’yi hasta bebeklerin ve 
yamanan çatının iyi olacağına ikna etmeye yetmişti, en azın­
dan o akşamın geç saatlerinde eve varana dek. Yani bu birkaç 
mutlu saat içinde, Annie insanları izlemeyi, ünlüleri görmeyi 
ve genel olarak kendini moda dünyasının heyecanına bırak­
mayı planlıyordu.

O da tıka basa doluydu. Garsonlar ellerinde şampanya 
kadehleri ve kanapelerle dolu tepsilerle konukların arasında 
yürümeye çalışırken zorlanıyorlardı.

Kalabalığın içinde, Annie ara sıra ünlü bir yüz görüyor ve 
ünlünün yanma gidip yıllardır takip ettiği harika işleri için 
onları tebrik etme isteği duyuyordu, özenle dikilmiş her ke­
nar, pantolonlara cesaretle verilmiş her açı için. Bu tasarım­
cıların işlerini çok uzun süredir takip ediyormuş gibi hisse­
diyordu kendini.

“Sence tasarımcılardan birinin yanına gidip selam vere­
bilir miyim?” diye sordu Rich’e. ‘Yapışkanlık etmiş sayılır 
m ıyım ... ya da ünlü delisi gibi görünür müyüm ?”

“D urduğun hata!” dedi Rich hemen. “Kari Lagerfeld’e ta­
nıt kendini. Az önce köşede gördüm onu.” Rich her zamanki 
şebekçe tavrıyla, adamı parmağıyla gösterdi.

“Hayır!” Annie onun elini hemen indirdi. “Belki Ren Pe- 
arce’la başlarım diye düşünüyordum, hani Pearce Fionda’dan



olan. O  da şurada hem en.” Gözlerini Londralı tasarımcıya 
doğru zarifçe çevirdi. “Bunu sanırım yapmak zorundayım, 
onu şovuma davet etmek istiyorum çünkü... Esneklik hak­
kında konuşabilir.”

“Bir dene bakalım,” dedi Rich.
“Tam am ,” dedi Annie, cesaret için içkisinden bir yudum 

daha aldı, “ama sen kesinlikle mesafeni koruyacaksın,” diye 
uyardı kameramanını.

“U zun lensler,” diye güven verdi Rich, “sadece uzun 
lensler.”

★

Fazlasıyla şık kalabalığın ortasında olan Elena, Vogue’un 
Britanya şubesinden gelen bir kızla derin bir sohbet içindey­
di. Kumaşlardan, sonraki sezonun renklerinden ve ithalat gi­
derlerinden bahsediyorlardı.

“İlerleme sağlamak gerçekten çok zor,” diyordu kız an­
layışla; Elena’nın işe başlarken çektiği zorlukları ve gösteri 
hazırlığında ters giden şeyleri duymuştu. Yine de, Elena güz 
baskılarından birinde M ükemmel Elbise’nin de yer alacağın­
dan neredeyse emindi. Kendini sessizce tebrik ederken dir­
seğinde bir dokunuş hissetti.

Bu çok nazikçe, çok hafif bir dokunuştu; aslında bu şam­
panya dağıtan garsonları ya da kanape tepsisi arayan birinin 
geçerken sürtünm esi de olabilirdi ama Elena yine de döndü.

Orada, hem en arkasında, Sye Westhoven vardı. Etrafın- 
dakilerin tüm  şatafatına rağmen, günün erken saatlerindeki 
gibi gündelik giysiler içindeydi.

“Selam,” dedi Sye, “burada olabileceğini düşündüm .”
“Öyle mi?” Elena’nın sesindeki şaşkınlık barizdi. 

“Yani...?” diye lafa girdi, sonra ona ne sorabileceğini düşün­
dü, çünkü onu tekrar görmenin inanılmaz heyecanı aklına 
gelen şeyi unutm asına neden olmuştu.

“Senin yeterince fotoğrafını çekemedim,” dedi Sye ona, 
yüzünde yine o sabit, cüretkâr, biraz da eğlenen ifadeyle.



“kesinlikle yetmez. Alakası yok.” Sonra da Vogue’dzn  gelen 
kıza döndü, “Bize biraz izin verebilir misin? Birkaç ekstra 
poz almam gerekiyor da... dışarı çıkabilir miyiz m üm kün­
se?” dedi.

“Anladım,” dedi kız ve Sye’ı onaylamaz gözlerle tepeden 
tırnağa süzdü.

Elena bu bakışı anlamıştı. Solgun bir beyaz tişört, pasaklı 
bir pantolon giymiş, saçı başı tıraşsız, dağınık, aksesuar olarak 
da renkli fotoğraf makinesi askıları kullanan, genç bir fotoğ­
rafçı karşısına çıksa, Elena da böyle bakabilirdi.

Ama...
Sye’a bu şekilde bakmadığı kesindi. O  an değil.
Elena, Sye’ın elini tuttuğunu hissetti. Tek kelime etm e­

den, Sye onu yoğun kalabalığın içinden, üstünde kendile­
rinden de şık kıyafetler olan kadınların, pudralanmış moda 
kodamanlarının yanından, parıltılı beyaz çift kapının içinden 
geçirdi ve merm er kaplı serin otel lobisinin ihtişamına çıkar­
dı.

Orada, birbirlerine tek kelimelik açıklama yapmalarına 
gerek yoktu, Elena’nın eli hâlâ Sye’ın elinde, yalnızca bir­
birlerine döndüler ve anlık bir duraksama dahi yaşamadan, 
öpüşmeye başladılar.

Öpüştüler, öpüştüler... nefes kesici bir açlıkla dolu, ü r­
kütücü ve elektrik dolu öpücüklerdi bunlar ve tek bir anlam­
ları vardı: inanılmaz güçlü bir şeyin yalnızca başlangıcıydı
bu. Gidilecek bir yer için yanıp tutuşan öpücükler.

★
Annie tam kalabalığın içinde Ren Pearce’ın olduğu yere 

doğru ilerlemeye başlamıştı ki aniden koluna dokunan bir 
elin onu geri çektiğini hissetti.

“Hah, buradasın!” Bu, Svetlana’ydı. “Bu adam hakkında 
ne düşünüyorsun? Dur, göstereyim. Çok önemli biri.” Sesi­
ni neredeyse fısıldayacak kadar kısmıştı. “Londra’da iki tane 
müthiş mağazası var, bir tane Paris’te, bir tane de M ilano’da



var, üstelik ne kadar genç ve yakışıklı görünüyor, baksana.” 
Annie sonunda Svetlana’nın onu yönettiği adamı tespit 

etti. Yakışıklı biriydi: koyu tenli, sert çeneli, tertemiz giyimli 
biriydi. Adam, Svetlana’nın geldiğini fark etti ve ona doğru 
gülümsedi.

“Eşcinsel değil, kontrol ettim ,” diye ekledi Svetlana da gü­
lümserken, “ve bekâr. Bu çok, çok heyecan verici bir şey.” 

“N eden?” diye fısıldadı Annie ona. “Sen bekâr değilsin... 
ben de değilim.”

“Hah!” şeklinde geldi Svetlana’nın kibirli gülüşü. “Bizim 
için değil. Bence Elena için mükemmel olacak. Buluşurlar, 
adam ona kıyafetler alır, dışarı çıkarlar, daha fazla kıyafet alır 
adam ... Tekrar merhaba,” dedi Svetlana sıcak bir tonda, artık 
adama söylediklerini duyuracak kadar yaklaştıkları için. “Do- 
minic, arkadaşım Annah Valentine’la tanış lütfen. Kendisi 
Britanya’da çok önemli bir moda programının sunucusudur. 
Zavallı Britanyalılar için televizyonun ne kadar önemli oldu­
ğunu bilirsin. Hava o kadar kötü ki aşırı pahalı evlerinden hiç 
çıkamıyorlar... ama benim çok güzel, zeki kızımla tanışman 
lazım. M ükemm el Elbise’nin ardındaki beyin o. O nu arayıp 
duruyorum  am a.. .”

Annie gülümsedi ve Dom inic’in elini sıktı. Ü zgün bir 
şekilde, Ren Pearce’m kapıya doğru ilerlediğini gördü. Ama 
adam sonra onunla biraz konuşmak isteyen küçük bir grup 
tarafından durduruldu.

Annie de onunla konuşmak istiyorsa elini çabuk tutm a­
lıydı.

“Elena nerede?” diye terslendi Svetlana, odayı artık odak­
lanarak tararken. “Sen biliyor musun?” Bu soruyu om zunun 
arkasında, kamerayla dikilen Rich’e yöneltti.

“Hayır,” diye yanıt verdi Rich ama bunu derken nere­
deyse suçlu görünüyordu, çünkü tam olarak bunun yanıtını 
kendi de merak ediyordu. Neredeydi Elena? O nu uzaktan



çekiyordu ve partiden sonra onunla bir içki içmesi teklifin­
de bulunm ak için cesaret toplamaya çalışıyordu; Annie’yle 
konuşmaya başladıktan sonraysa Svetlana’nın kızının izini 
tamamen kaybetmişti.

“Dominic, partiden sonra bizim süitimize gelip içkimizi 
içmelisin. Em inim ki Elena’yı buluruz, o da orada bize katı­
lır.”

Svetlana’nın elini hâlâ kolunda hissedebilen Annie, ken­
disinin de bu plana dahil olduğunu farz etmişti. Şimdi iki­
lemde kalmıştı. Bir taraftan, evet, Svetlana’yla Elena’nın Ge- 
orge V’deki süitini görmeyi kesinlikle istiyordu. Ö te yandan, 
bu parti akşam üstü 4’te bitecekti, yani böylece uçuşu için 
havaalanına gitmeden önce otelin etrafındaki sokakları süs­
leyen harika mağazalarda alışveriş yapmak için birkaç saatlik 
vakti kalacaktı.

Ailesine hediyeler alması gerekiyordu ama Chanel’deki 
o ayakkabılara da göz koymuştu. O  çiftin vitrindeki pem ­
be kadife minderin üstünde sergilenişini gördüğü ilk anda 
buna ciddi ciddi niyetlenmemişti. Ama şimdi fark ediyordu 
ki ayakkabılar yavaş yavaş zihninde yer etmişlerdi. Hiç bek­
lemediği anlarda, sanki bulmacaların çözümlerini bulur gibi 
fark ediyordu ki o ayakkabılar bu pantolonunun altında ya da 
şu etekle birlikte harika giderdi. Mağazaya gitmek zorunda 
olduğuna çoktan karar vermişti, Paris’teki Chanel mağaza­
sına bakmayı da zaten çok isterdi... Sadece soracaktı, onun 
ayaklarına uygun numarada bir çift var mı diye. Olmaması 
neredeyse kesindi. Bundan sonra bir çift ayakkabıya beş yüz 
lira harcayıp harcamama mevzusu da yok olur giderdi tabii. 
Gitmez miydi?

“Ben hem en şuradayım, biraz Ren Pearce’la konuşaca­
ğım,” dedi Annie bir anda, Svetlana ile Dominic’in kabalık 
ettiğini düşünmem elerini umarak. “Bir selam vermem la­
zım. Sonra hem en yanınıza döneceğim, söz.”

Annie kalabalığın arasından, artık kapıya doğru ilerledi­



ği su götürmeyen, açık mavi kumaşla kaplı omuzlara doğru 
hızla ilerledi.

Yeterince yaklaşır yaklaşmaz boğazını temizledi ve mırıl­
dandı: “Ren, selam, pardon... Ben büyük bir hayranınım da, 
biraz konuşm ak... ”

Om uzlar döndü ve Annie birden Londra’dan geçmiş on 
yıl içinde çıkmış en becerikli tasarımcılardan biriyle yüz yüze 
geldi.

Ren gülümsedi. Ve bu yalnızca kibarca bir gülümseme 
değildi, gerçekten dostane bir gülüştü.

Annie boğazının biraz kuruduğunu hissetti. “Elbiselerine 
bayılıyorum,” dedi zorlukla, “hatta bir tanesini satın aldım. 
M or, 2003 kış koleksiyonundan.”

“Evet.” Ren kafa sallıyordu. “Hatırlıyorum sanırım o par- 
çayı.”

“The Store’da çalışırdım eskiden,” diye devam etti Annie.
“Aa, tabii... Evet, The Store” -suratındaki gülümseme 

iyice yayıldı- “benim işlerimi baştan beri almışlardı.”
“Evet.” Annie gülümsedi ve bunun nedeninin herkesi kış­

kırtıp yalvarması olduğunu söylemeye niyetlendi. Ama sonra 
bunun gösterişçilik olarak algılanabileceğini, kulağa oldukça 
aptalca geleceğini düşündü.

“Gözüme tanıdık geliyorsun,” dedi Ren sonra. “Tanışmış 
mıydık?”

“Aa, hayır. H atırlardım ... yo... Benim bir televizyon 
programım var d a ...” diye devam etti tereddütle. Adam 
programı izlememiştir herhalde, değil mi? Orta sınıf mağa­
zaları inceleyip kilolu ve her türlü biçimsizlikten insanlara 
kıyafet seçtiği, tavsiyeler verdiği programına en ufak bir ilgi 
göstermiş olamazdı herhalde? M odanın seçkin ve asil dün­
yasında...

“Sen Annie Valentine’sın!” dedi adam birden. “Şovuna 
bayılıyorum!”

“Gerçekten mi?” Annie neye uğradığını şaşırmıştı ama



yine de bu anın kaçmasına izin vermedi. “Peki programa çık­
mak ister misiniz? İçimizdeki tilkiyi nasıl çıkaracağımıza dair 
bir şeyler söylersiniz belki... Böyle bir şeyle ilgilenir misi­
niz?”

“Elbette.” Ren kotunun arka cebine uzandı, küçük bir 
kart çıkardı ve Annie’ye uzattı. “Seninkilere benimkileri 
arat,” dedi, “desinler ki teklifini çoktan kabul ettim .”



Vinni ycdind 0>ö(üKn

Mağaza sahibi Dominic: 
Toz pembe gömlek (Brooks Brothers’tan) 

Açık gri takım elbise (Ralph Laurerı indiriminden) 
Pembe-gri kravat (aynı şekilde) 

El yapımı gri ayakkabılar (Milano’da küçük aile dükkânından)
Tahmini toplam tutar: i ,300 sterlin

“Muhteşem... ”

Sye’m  sıcak eli, Elena’m n yüzünü kavradı. “Seni geri gö­
türm em  lazım,” diye mırıldanıyordu onun dudaklarının di­
binde. “Benimle gelmen lazım ...”

Paris m etrosunun Porte de Clignancourt hattı sonunda, 
Sye’ın küçük bir otel odası vardı. Bu inanılmaz kışı onunla 
birlikte oraya gitmesi için nasıl olup da ikna edebileceğini ha­
yal etmeye çalışıyordu. Elena’nın o berbat küçük odada oldu­
ğunu hayalinde canlandırmaya çalıştı: ayakkabılar, çoraplar, 
yemek paketi artıkları, elektrik kabloları, tripodlar ve göçebe 
bir moda fotoğrafçısının diğer tüm  döküntüleri...

Elena serin, pürüzsüz elini hareket ettirip Sye’ınkinin



üstüne getirdi ve sonra döndü. O na partiden çıkması için 
öncülük eden Sye olm uştu ama şimdi öncülük etme sırası 
Elena’daydı.

M ermerli lobiden geçtiler, m erm er basamaklardan çıktı­
lar.

Sye onu sorgulamadı. Tek bildiği, Elena onu her nereye 
götürüyorsa, onu kesinlikle, hiç tereddüt etmeden takip ede­
cekti. Neydi Elena’nın fikri? O nu nereye götürmeyi planlı­
yordu? Sessiz bir koridor m u vardı? Tespit ettiği küçük bir 
pencere köşesi mi vardı? Sye yanıyordu... Elena onu sanki 
elinden değil başka bir yerinden tutup götürüyormuş gibi...

Geldikleri ilk katta, Elena bir koridora saptı ve sonra, el 
çantasını açıp bir kart çıkardı. Elena kartı kapıdaki kilide yer­
leştirirken Sye onun ensesini öpüyor ve hayret içinde fısıldı­
yordu: “Hadi be ...!”

Elena kapıyı ittirerek açtı ve gözleri George V süitlerin­
den birinin bunaltıcı zenginliğiyle buluşan Sye bir kez daha, 
“Hadi be!” dedi.

“Aynen öyle!” dedi Elena ona neşeyle.
Kapı arkalarından kapanır kapanmaz, birbirlerinin kıya­

fetlerini çekiştirmeye, germeye, gevşetmeye ve çıkarmaya 
başladılar.

Sye onun elbisesini çıkarırken Elena da Sye’m gömlek 
düğmelerini çözdü ve kem erinin tokasını kurcalamaya baş­
ladı.

Sonra Elena’nm serin elleri, Sye’ın gergin karnını okşadı, 
yavaş yavaş aşağı indi. Sye’ı öyle çok istiyordu k i...

Ah. Ç ok istiyordu Sye’ı.
Sye onun göğüslerini sutyeninden kurtarıyordu. Elena’yı 

dudaklarından öpüyordu, sonra göğüslerine indi, telaş için­
deydi, telaş içindeydi, ona açtı, ona çok fena açtı.

Elena’nm  nemli tangası yerdeydi ve Sye’m parmakları onu 
yokluyor, içine giriyordu, Elena’nın parmakları da Sye’m pe­
nisinin ucuna dokunuyor, onu okşuyordu.



Yatağın üstüne düştüler.
Annesininkiydi bu, Elena bir anlığına da olsa fark edebil­

di.
Sonra Sye içindeydi, ittiriyor, kasılıyor, onu kavrıyordu. 

Elena’nın kasığını o esnek ve becerikli elleriyle kendininkine 
çekiyordu.

Elena’nın kafası allak bullak olmuştu. Karnı, kasığı, tüm  
vücudu ateş almıştı; hareket etmesi, kıvrılması, onu her ye­
rinde hissetmesi gerekiyordu.

Ama gözlerini açmak için kendini zorladı... ve o an Sye’ı 
net bir şekilde gördü.

Elena böyle vahşice, korunmasız şekilde, henüz gün için­
de tanıştığı, soyadını bile hatırlayamadığı bir fotoğrafçıyla 
seks yapamazdı.

“D ur!” dedi sert bir şekilde ve onu itebilmek için ellerini 
omuzlarına koydu. “Dur, dur, dur, dur,” dedi ısrarla.

Yataktan yana doğru kaydı ve ayağa kalktı.
Elbisesi hâlâ omuzlarının üstündeydi ama artık tamamen 

açıktı, harika göğüslerini ve annesinin yirmi küsur yıl önceki 
halinin neredeyse aynısı olan ince, beyaz vücudunu sergili­
yordu.

Yüzünde acı dolu bir kafa karışıklığı ifadesiyle, yataktaki 
Sye gözlerini kaldırıp Elena’ya baktı.

“Sorun yok,” dedi Elena ve elini bir kez daha ona uzattı. 
“Beni izle.”

Kıyafetlerini toplamak için duraksamalarından sonra, Ele­
na onu süitin içinde yürütüp kendi yatak odasına götürdü ve 
sonra ara kapıyı kapattı.

“Uzan yatağa,” diye kom ut verdi, neredeyse öfkeli bir ses­
le.

Sye kendisine söyleneni yaptı.
Elena minibara yürüdü, sonra küçük, pembe-beyaz bir 

makyaj çantası buldu ve fermuarını açtı.
Sye’a döndüğünde, elinde ona doğru yarı dolu bir şam­



panya şişesi sallıyordu. “Bence biraz içmeliyiz,” diye önerdi, 
yatakta onun yanına yatarak. “Birbirimizi biraz daha tanıma­
lıyız...” dedi, gözlerini Sye’ın bronz vücuduna ve etkileyici 
biçimde hâlâ erekte olan penisine indirerek.

Elindeki kondom paketini Sye’ın karnına doğru bıraktı.
“Sonra...” diye ekledi Elena boğuk bir sesle, “sevişeceğiz.”

★
Dom inic’in koluna girmiş olan Svetlana, Annie’ye doğru 

gidiyordu.
Odaklanmış halde kayıt alan Rich de arkalarındaydı. “Sa­

nırım  sonunda üst kata davet ediliyoruz,” dedi onun yanma 
varınca.

“Evet, konuşmam gereken herkesle konuştum ,” dedi 
Svetlana, elinin hareketiyle etrafındaki şaşaalı partiyi önemse­
mediğini göstererek. İstediği şey artık kolundaydı, yani artık 
işi bitmişti. “Artık gitme zamanı. Süite gideceğiz, şampanya 
sipariş edeceğiz, Dominic büyük bir elbise siparişi verecek, 
ben bize katılması için Elena’yı arayacağım... eğleneceğiz. 
Değil? Ve Dominic, Annie elbiseleri televizyon programında 
gösterecek, şovunu milyonlarca kadın izliyor, büyük başarı 
garanti.”

“Yani...” Annie bu heyecanın derecesini kısma konusun­
da atik davrandı. “H er hafta iki milyona yakın izleyici toplu­
yoruz. Çok şanslıyım.”

Kol saatine göz attığında, Annie saatin 4’ü geçtiğini fark 
etti. Svetlana’m n özel partisinden ne kadar erken çıkabile­
ceğini hesap etmeye çalışıyordu. Süitte kaçamak bir çekim 
yapıp Dom inic’in işten m utlu olduğundan, büyük bir sipa­
riş vereceğinden emin olmak istiyordu sadece, sonra kendini 
hem en Paris’in sokaklarına atıp Chanel ayakkabılarına göz 
atmaya ve ailesine hediyeler almaya gidebilirdi.

Uçağı akşam 8’deydi, yani alışveriş yaparak geçirebileceği 
tek bir saniyeyi bile boşa harcamak istemiyordu.

Svetlana ve Dominic birbirlerini iltifat ederken Annie on­



larla birlikte merm er basamakları çıktı. Rich de kaymak gibi 
basamakları, göz kırpan kristal avizeleri, mekânın ağızları 
açık bırakan muazzamlığını çekmekle meşguldü.

M üthiş bri soğukkanlılıkla, zıt yönde, bir Hollywood yıl­
dızı basamakları iniyordu. Adam kameraya hafifçe el salladı, 
“Selam,” dedi.

Annie ona karşılık olarak selam veremeyecek kadar şaş­
kındı.

“Güzel otel, ha?” şeklinde yorum  yaptı Svetlana. “İlginç 
herkes burada kalıyor.”

Süitin kapısına gelmişlerdi. Svetlana çantasından kilit kar­
tını çıkardı ve kilide yerleştirdi. Kolu indirdi ve açtığı kapı 
kaim mavi halının üstünde sessizce kaydı.

“Vay be!” diye, hayranlıkla fısıldayan ilk kişi Rich oldu.
“M uhteşem ,” diye ekledi Dominic.
Svetlana onları içeri davet etti. “Burası benim odam,” diye 

açıkladı, eliyle içeriyi göstererek.
Annie ağzının açık kaldığını hissedebiliyordu. Duvarlar­

daki zarif halılardan tafta kaplı pencerelere, işlemeli kanvas 
kumaş kaplı yastıkları ve örtüleriyle koyu maundan yatağa 
kadar, bu oda akıl almazdı.

Koyu ahşap bir sehpanın üzerinde içi sulu meyvelerle 
dolu bir kristal kâse vardı, arkasındaki duvarda da küçük bir 
yağlı boya tablosu asılıydı. Burası, Kraliçe’nin bile içinde ra­
hat edebileceği bir otel odasıydı.

Bir kez daha, Annie, Svetlana’nın nasıl bir zenginlik için­
de olduğunu fark etti, son birkaç milyonu kalmış olmasına 
rağmen. Svetlana’nın alışık olduğu şey buydu, beklediği şey 
buydu. N orm al bir hayattan çok, çok farklıydı. Burası kesin­
di.

Soldaki kapının aralığından, lüks kanepeleri ve açık bir şö­
minesi olan oturm a odası görünüyordu. Ama Svetlana onun 
sağındaki çift kapıya döndü.

Ellerini sırlı kapı kollarına yerleştirerek, “Burası kızın Ele-



na’nın odası,” dedi Svetlana.
Dominic, Annie ve kamerası kayıt alan Rich oraya göz 

atmak için hem en gelmişlerdi ve kapılar ardına kadar açılıp 
neredeyse çırılçıplak, derinlemesine iç içe geçmiş Elena ile 
Sye’ı gördüklerinde, tıpkı Svetlana gibi dilleri tutuldu.

Elena ve Sye o kadar meşgul, büyülenmiş, işlerine kendi­
lerini o kadar kaptırmış haldeydiler ki yan kapıda olan biten 
hakkında hiçbir şey duymadılar.

Bedenlerinin yarısı yatağın üstündeydi... birbirlerine yak­
laşıp uzaklaşıyorlardı, Elena’nın gözleri kapalıydı ve Sye’ın 
ensesi kapıya dönüktü.

Birbirlerine yaptıkları şeyden m utlu olduklarına (hayır, 
“m utlu”nun ötesinde olduklarına) dair her türlü iniltiyi çı­
karıyorlardı.

Yarım bir saniye boyunca, Svetlana tepki veremeyecek ka­
dar şaşkın kaldı. Ellerinde birer kapı koluyla şoka uğramış 
halde kalakaldı, manzarayı hazmetmeye çalıştı.

Kimdi bu adam? Svetlana’m n beyni onu tanımaya çalı­
şıyordu ama görünürde ona yardım edecek çok az şey var­
dı. Koyu sarı saçlar, düzgün bir bronz sırt ve küçük, sert bir 
popo.

Adamın güzel bir vücudu vardı. Elena’nın bu konuda 
hakkını vermesi lazımdı.

Sonra, aniden öfkelenerek, Svetlana kapıyı sertçe çarptı ve 
yanındakilere hitap etti: “Belki de bara gidip birer içki içme- 
liyiz, değil?”

Kapının çarpılış sesiyle, Elena’nın gözleri hem en açıldı.
“Annem miydi o?” diye sordu şaşkınlık içinde.



Yirmi Sekizinci Stölum

Satış uzmanı kadın: 
Lacivert döpiyes (agnes b. ’den) 
Gri saten bluz (Printemps’ten) 

Siyah rugan topuklular (Kurt Geiger’dan) 
Siyah dikişli çorap (Wolford’dan) 
Tahmini toplam tutar: 670 sterlin

“Ce n ’estpas un desastre. ”

Annie sokağa çıkmıştı.
Sonunda!
Rich’i otel barında Dominic’in ve şok içindeki Svetla- 

na’nın yanında bırakmıştı. Rich de otelden biraz daha arka 
plan fotoğrafı çekmek istediğini söylemişti zaten. İşte şimdi 
Annie dışarıdaydı, tek başınaydı, Paris’in harika, muhteşem 
alışveriş caddelerindeydi.

Aklında Chanel’in o ten rengi Mary Jane’leriyle birlikte 
başka bir şey daha vardı.

O  an... Elena’m n oda kapısının Svetlana tarafından açıl­
dığı ve oradaki herkesin içerideki çifti gördüğü o an ...



Annie akima bu geldiğinde artık gülümseyebiliyordu. H a­
fifçe kıkırdamak üzere olduğunu bile hissedebiliyordu ama 
başka bir his daha duyuyordu. Bu his neredeyse gözlerini ya­
şartacak kadar güçlüydü.

Genelde bunu unuturdu, akimın uzak bir köşesinde olur­
du bu, buzluğu çözdürmek ya da ellerini yıkamayı unutm a­
mak gibi ama bazen, sadece birkaç saniyeliğine, tıpkı Elena 
ile Sye’ı bastıkları an gibi, duyduğu bu his yüzeye çıkardı ve 
seks yapmayı özlediğini kendine itiraf etmek zorunda kalırdı.

Seks yapmayı özlemişti. Daha önce de çocuk yapmış olsa­
nız da, hayatınızın her köşesini işgal etmeleri ve vücudunuzu 
belki de sonsuza kadar kontrol altına alacak olmaları sizi hay­
rete düşürüyordu.

Kendini bir daha seksi hissedebilecek miydi hiç? Bir öğ­
leden sonranın tüm ünü yatak odasında Ed ile kilitli kalmaya 
ayırabilecek boşluğu, enerjiyi bulabilecek miydi? Bunu iste­
yecek miydi? Sonunda bebeklerden mi bahsederlerdi? Ya da 
inşaat işinden? Veya belki de mortgage hakkında anksiyete 
dolu bir sohbet mi ederlerdi?

Tırnaklarını ona geçirdiği, nefes kesen, ayak parmaklarını 
kasan isteği Ed ile bir daha hiç, hiç, hiç yakalayabilecekler 
miydi?

Elena’yı gözleri kapalı, sırtı mutlak bir odaklanma ve hazla 
kavislenmiş halde gördüğünde, Annie dehşete veya şoka uğ­
ramamıştı. Hayır. Yalnızca kıskançlık ve birazdan daha fazla 
üzüntü duymuştu.

Ed eskiden ona bu hissi verirdi... ama şimdi? Şimdi daha 
çok birlikte çocuk yetiştiren arkadaşlar gibiydiler. Birbirle­
rini çok seven arkadaşlardı, evet, ama ara sıra Annie’nin de 
kendini Elena gibi hissetmesi daha iyi olmaz mıydı?

Annie kaldırımda ilerledi, ara ara etrafındaki küçük ama 
harika şekilde sergilenen pencerelere göz attı ve düşündü.

Bir müşterisi bunu sorsa ona ne tavsiye verirdi? Birisi şo­
vuna gelse, “Seks yapamayacak kadar yorgunum, meşgulüm



ve zaten partnerimle cinsel ilişkiye girdiğimizde de sanki 
daha önce yapmadığımız bir şey yapmıyormuşuz, bir kuytu­
ya tıkılıp kalmışız gibi hissediyorum kendimi. Nasıl çıkabili­
rim bu durum dan?” dese, ne derdi Annie?

İstemsizce, libidosunu ıslak çıralara benzetti; herhangi bir 
kibrit ya da kokulu m um  onu tekrar alevlendirmeye yetme­
yecekti, ona lazım olan bir kutu petroldü.

Artık Chanel vitrininin önündeydi ve ayakkabılar da kar­
şısındaydı, kadife minderlerinin üzerinde, spot ışığının m er­
kezinde. Yüksek topuklu, ince rugan, üzerinde T  şeklinde 
bir şerit ve siyah rugandan bir burun. Bir Chanel klasiği.

Annie ayakkabılara baktı ve o an, partnerine duyduğu 
istekten fazlasını ayakkabılara duyduğunu hissetti. O  ayak­
kabılara sahip olmak istiyordu; onlara hükm etm ek ve onları 
kendinin bir parçası haline getirmek istiyordu.

Bu pek de iyi bir işaret değildi. İçeri girmemeliydi. Hava­
lı ayakkabılar alabileceği başka bir gün bulabilirdi. O  an bir 
çocuk kıyafetleri dükkânına girip bebeklere bir hediye alma­
lıydı. Belki de kendini tekrar nasıl seksi hissedebileceği ko­
nusuna da biraz kafa yorardı.

Sola döndü ve kendini küçük bir sokakta, vitrininde bir 
manken olan bir iç çamaşırı dükkânının önünde buldu.

Manken alışılagelmişin dışında yuvarlak hatlara sahipti, 
siyah saten bir büstiyer ve ağlı çorap giymişti, gözlerinde bir 
maske vardı ve kedi kulakları takmıştı.

Bu, Annie’nin dikkatini çekmişti.
Annie artık herhangi bir seksi iç çamaşırı kalmadığının 

farkındaydı, en azından içine girebildiği bir parça yoktu. T e­
levizyon işinde ona yardım eden bacak korseleri ve bebek 
emzirmekten sarkık kalmış sutyenlerle doluydu iç çamaşırı 
çekmecesi.

Kendine gardırop tavsiyesi verecek olsaydı, o çekmeceyi 
karıştırırken dehşete düşer, “N eler oluyor burada? Güzel gö­
rünm enin içten dışa yansıdığını unuttuk mu? Eğer kendini



seksi hissetmek istiyorsan, belki de seksi giyinmelisindir... 
tıpkı kendini güçlü hissetmek istiyorsan güçlü omuzları olan 
bir ceket giymen gerektiği gibi,” diye ciyaklardı.

Siyah, straplez bir korse? Bu, kendini daha seksi hissettirir 
miydi? Bunu giyse kendini şu an hissettiğinden daha iyi his­
seder miydi? Yoksa bu fazla mı basit bir tercih olurdu? Fazla 
kolay bir cevap mıydı?

Siyah straplez bir korse, Ed’i kesinlikle daha az bezgin kı­
lardı. Orası kesindi.

Annie, vitrindeki mankene bakıp içeri girip girmeme ko­
nusunda kararsızca orada dururken, mağazanın kapısında bir 
kadın yüzü belirdi, ona gülümsedi ve onu içeri davet etti.

Hah! Annie de ona gülümsedi, başka mağaza çalışanları­
nın yetenekleri her zaman hoşuna giderdi.

Cam  kapılardan içeri girip tepedeki zili tıngırdatırken 
kadına Fransızcasının pek iyi olmadığını söyledi. Kadın ona 
İngiliz olup olmadığını sordu, Annie onaylayınca da Fransız- 
ca-İngilizce karışık bir şekilde anlaşmayı teklif etti.

Fransız kadın kırklı yaşlarındaydı, modaya uygun bir la­
civert etekli takım giymiş, ojeleriyle aynı renkte kırmızı ruj 
sürmüş, çok şık biriydi.

U yum lu tırnaklar ve dudaklar, hatta uyumlu ayakkabılar 
ve çanta o kadar tanıdık geliyordu ki Annie’nin dikkatini is­
temsizce çekti.

“O ui/” diye kadının teklifini kabul etti Annie.
Dükkân ön tarafları camlı ahşap dolapları, üstlerinde ne­

fis saten ve şifon ürünlerin sergilendiği pembe, satenden ya­
pılma insan boyutlarında terzi mankenleriyle harika bir eski 
moda mekândı.

Ü rünler ne müstehcen ne de tutucu işiydi. Kaliteli, seksi 
iç çamaşırları satıcılarına yakışır bir atmosfer vardı. Size 36 
beden, apış arası açık çamaşırlar satmaya çalışan, bilekleriniz­
den tekini bile bacak deliğinden geçirmeyi beceremediğiniz­
de kıkırdamamak için kendini zor tutan, minicik kıyafetler 
giymiş genç bir kız yoktu.



“Benim iki bebeğim var,” diye girdi lafa Annie. Lafa on­
lardan bahsederek girerse kadının onu tamamen anlayabile­
ceğini düşünmüştü.

“Ah! Bebekler tabii!” Kadın gülümsedi. “N e kadarlıklar?”
“Sekiz aylıklar, ikizler.”
“N e kadar güzel,” dedi kadın neşeyle.
“Ben kendimi çok... kocaman hissediyorum.” Annie elini 

karnına götürerek sanki göbeği varmış gibi bir hareket yaptı. 
“Seksi değilim,” diye ekledi.

“Yo, öyle değil, öyle değil,” dedi kadın ve kafasını üzgün 
bir şekilde iki yana salladı. Annie bunun itiraz mı yoksa onay 
mı anlamında olduğunu tam olarak çözemedi.

Kadın ona lüks saten perdeli değişme kabinini işaret etti 
ve kom ut verdi: “Elbiseler çıksın.”

Annie sözde “şekil verici” tangası dışında üstündeki her 
şeyi çıkardığında, aynaya sıkıntı içinde baktı. Bu bakış, m üş­
terilerinin yıllar boyu kendilerine baktığı bakıştı; Annie bunu 
daha başında engellemeye çalışırdı, çünkü sonu hiç hayırlı 
olmazdı.

İnsanın aynada kendine bakıp yalnızca titrek, sarkık yerle­
ri ve hâlâ m or görünen gerginlik izlerini görmesinin sonu iyi 
olmazdı. H em  de hiç. Ama orada, Paris’teki bir değişim kabi­
ninde külotuyla kalmış halde dururken, Annie ağlayacakmış 
gibi oldu. Berbattı bu. Bedeninin orta kısmını geçici olarak 
kontrol altında tutan o bej korseyi çıkarınca, koltuk altından 
kalçalarına kadar pelteye dönmüştü.

Titrek kalçasına da bakmak için arkasına dönerdi ama per­
de birden çekildi ve mağaza çalışanı elinde... Tanrı aşkına!... 
Bir şerit metresi!

Kadın, Annie’nin gözlerine baktı ve onun yaşadığı sıkın­
tıyı hem en anladı. Sonra da, tıpkı Annie eğer orada çalışsaydı 
onun da yapacağı gibi, cesaret verici şekilde gülümsedi.

“Ce n ’estpas mal,” dedi kadın ısrarla, “ce n’est pas un desast- 
re.7”

7 - “Bu kötü değil, bu bir felaket değil.” 
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“O u i diye yanıt verdi Annie, “c’est un catastrophe!8”
Annie’nin ölçüsü alındı, tıpkı onun da beden ölçüleri 

hakkında kafası karışmış müşterilerininkileri aldığı şekilde, 
etkili ve profesyonel bir tavırla.

Kadın ona ölçü numaralarını Fransızca aktarırken, Annie 
bunları algılamaya çalıştı, zihni daha da fazla dehşete kapıl­
mak üzereydi... Beli yüz bilmem kaç mıydı? Sonra bunların 
santimetre olduğunu, inç olmadığını fark etti. Tek tesellisi, 
santimetreleri inçlere çevirme yönteminden haberi olmama­
sıydı, yani bu verilerle durum un ne kadar berbat olduğunu 
anlayamazdı.

“Bekleyin,” dedi kadın ve perdeyi kapadı.
Annie ayna ve kritik düşünceleriyle bir kez daha yalnız 

kaldı. U zun yıllardır, dış görünüşü hakkında gayet m utluy­
du. Bunu asla beklemiyordu. Bu köklü bunalım, özellikle de 
uzm an bir saklayıcı, kamuflaja, kıyafet seçiciyken...

Ama ikiz bebek sahibi olm ak... Hamileyken tüm  yolcu­
larını alarak sefere çıkmış bir gemi gibi görünm enin sorun 
yarattığı yoktu ama artık, kendi de dahil herkes, vücudunun 
eski haline en azından yakın bir şekle dönmesini beklerken, 
kendini istemsizce hayal kırıklığına uğramış hissediyordu.

Bebeklerin aldırdığı kilolardan hiç kurtulamamıştı. Par­
maklarını karnının yuvarlak şişkinliğine götürdü ve iğrene­
rek orayla oynadı. Belki de bu fazlalıklardan hiç kurtulama­
yacaktı. Egzersiz yapmaktan nefret ediyordu, D inah’ın bunu 
ona ısrarla teklif etmesine rağmen. O  düşük kalorili, sindirim 
dostu, detoks yaptıran besinlere de hiç dayanamıyordu. Fazla 
meşgul ve fazla yorgundu. Akşamları Ed’in yemeklerini yi­
yordu, gün içindeyse önüne ne gelirse.

Perde bir kez daha açıldı ve kadın kollarında saten, dan­
telli, şifon kumaşlardan, kırmızı ve siyah tonlarda örneklerle 
geri döndü.

O nun  havaya kaldırdığı ilk fırfırlı açık pembe sutyen ve 
onunla takım külotu Annie başıyla reddetti. Bu modeli dene­

78 - “Evet, bu bir yıkım.”



meye dahi cüret etmeyecekti. İğrenç bir takımdı; nasıl bir şey 
alırsa alsın, fırfırlı bir parça olmayacağını biliyordu.

Kadının bir sonraki önerisi kenarları siyah dantelli, kır­
mızı bir saten korse oldu. Arkasında durduğu Annie’yi yavaş 
yavaş çamaşırların içine soktu.

Sanki biraz fazla... salon kızlarına benzediğini düşündü 
Annie, kendine eleştirel gözle bakarak. Ayrıca korseyle ilgili 
sorunu, kendi başına giyememesiydi, o halde Ed’e bunu nasıl 
sürpriz olarak sunacaktı ki?

Bunu İngilizce ve Fransızca kelimelerle, elbette bir de el 
hareketleriyle, çalışan kadına açıklamaya çalıştı.

“A h  oui, ah oui. .. ” Kadın anlayışlı biçimde kafa sallayarak 
karşılık verdi, sonra Annie’ye om zunun üstünde iki tarafa 
doğru inip bağ halini alacak şekilde zekice tasarlanmış kurde­
leler olan, siyah bir saten korse verdi. Annie gövdesine yer­
leşmesi için kollarını kaldırıp giysiyi aşağı kaydırdı. Malzeme 
pürüzsüz ve rahatlatıcı bir his veriyordu. Annie bir tarafın 
bağıyla meşgul olurken çalışan kadın da öteki tarafla ilgilendi.

Korse sıkıca bağlandığında, Annie kendini aynada onayla­
maya çok yakın bir havayla inceledi.

Destek çubukları ve kalp şeklindeki yakasıyla, emzirme 
sonrası kocaman olan memeleri biçimsizliklerinden kur­
tulup açık renkli ve iştah kabartıcı bir hal almıştı. Korsenin 
içindeki çubuklar karın bölgesindeki şişliğin önemli kısmını 
kapatıyordu ve parlak siyah kumaş Annie’n in  tenine uyuyor­
du.

Kadın korsenin altına küçük bir siyah saten tanga ve bir 
çift ağlı çorap önerdi. B unun bir yere varabileceğini düşündü 
Annie. Chicago müzikali havasında bir takım olacaktı; belki 
altına da tap dans ayakkabılarından alırdı. Bu, kendisini seksi 
hissetmesinin başlangıcı olabilirdi.

“Kendini iyi hissetmeli,” diye açıklamaya çalıştı çalışan 
kadın, “Beğenmeli kendini yoksa olmaz.”

Siyah saten korse... bu bir klasikti.



Kadın gözden kayboldu ve geri döndüğünde elinde deği­
şik birkaç paket, kutu içinde ağlı çoraplar vardı.

“Voilâ,” dedi kutuları verirken. “Essayez. .. deneyin.
Ve Annie tekrar elindekilerle yalnız kaldı. İlk çift... çok 

uzundu. İkinci daha iyi oldu. Aynanın önünde parmak 
ucunda durdu ve birazcık kasılarak yürüdü, kıyafeti yüksek 
topuklularla hayal etmeye çalıştı. Şimdi kendini daha iyi his­
sediyordu. Bu m üm kün olabilirdi.

Diğerlerinden daha büyük, farklı görünen bir kutu vardı. 
Bu, ağlı bir vücut çorabıydı. Bunlardan birini daha önce hiç 
denememişti.

Siyah korsenin bağlarını çözdükten sonra, vücut çorabına 
bir şans vermeye karar verdi. N eden olmasın?

Korseyi dikkatlice bıraktı, kurdeleye bağlanmış fiyat eti­
ketine göz attı. Pahalıydı... ama o Chanel ayakkabıların da 
yarı fıyatmaydı ve bu parça m uhtem elen Ed’in çok daha fazla 
hoşuna giderdi.

Vücut çorabı paketini açtı, çorabı katlarından kurtardı ve 
bunun bir tayt gibi giyilmesi gerektiğini gördü. Tek ayak­
la başladı, sonra ötekine geçti ve yavaşça yukarı çıktı, karnın 
üstü, memelerin üstü, sonra da kolları kol kısmından geçirdi.

G örüntü ürkütücüydü. Ağlar sık ve küçüktü, kıvrımlarını 
sıkıca sarıyordu. Apış arasıysa... açıktı. Elbette.

Kadının getirdiği şeylerin arasında yirmi santim genişli­
ğinde, önünde dört delik olan, elastik bir rugan kemer de 
vardı. Bu da vücut çorabının aparatı olmalıydı; bir çeşit karın 
kalkanı olarak belli ki.

Annie tam kemeri tokasına oturtm uştu ki cep telefonu 
çalmaya başladı.

Cevap verirken aynanın karşısına geçti.
Kemer dâhiyaneydi.
“Alo?”
“Annie, ben Tam sin.”
“Aa, selam.” Annie kendini anında suçlu hissetti, her ne



kadar o an iş için yapabileceği herhangi bir şey aklına gelmese 
de. Ayrıca Tam sin’e de daha önce çekimin ne kadar m uhte­
şem olma potansiyeli taşıdığını söylemişti.

“Neredesin?” diye sordu Tamsin.
Annie aynadaki yansımasına baktı. M emelerinin ağların 

içindeki hapsolmuş görüntüsü hoşuna gitmişti, gerçekten ho­
şuna gitmişti ama bunun işverenine açıklaması gereken bir de­
tay olmadığına karar verdi.

“Birazcık Paris alışverişine verdim kendimi,” diye itirafta 
bulundu.

“Rich yanında mı?”
“Hayır, onu Svetlana’nın otelinde bıraktım; birkaç arka 

plan çekimi daha yapması gerekiyordu.”
“Ya... Ben de düşündüm  ki eğer seni Paris’te alışveriş ya­

parken çekerse, programa minik bir klip daha ekleyebiliriz. 
Gezini biraz daha iyi değerlendirmiş olursun.”

Annie yeni iç çamaşırlarıyla çekim yapmak istemiyordu, 
orası kesindi. Acaba Chanel mağazasına mı girselerdi? Ama 
akşamki uçuşunu kaçırması ya da daha kötüsü, Tam sin’in 
ona Paris’te bir gece daha kalması talimatı vermesi ihtimalle­
r i . .. Hayır, bu fikri kökünden kurutmalıydı. Ü çüncü sezonu 
ne kadar isterse istesin.

“Tamsin, saat neredeyse beş buçuk, burada bütün mağa­
zalar kapanmak üzere ve bu gece geri dönmem gerekiyor.”

Ve bu giysiyi sadece yüksek topuklu siyah çizmelerle 
denemek için de değil, diye düşündü, aynada kendine yine 
onaylayan gözlerle bakarak.

★
Elena devasa yatağın sıcaklığı ve lüksü içinde, Sye’ın kol­

larında daldığı kısa uykudan birdenbire uyandı.
Bir an nerede olduğunu hatırlayamadı ama sonra etrafın­

daki kolu, omzuna değen saç tutamını hissedince net şekilde 
hatırladı. H er şeyi. H er küçük ayrıntıyı, içinde gergin bir he­
yecan kabardığını hissetti.



Gözlerini yere doğru indirdi ve etrafa dağılan kıyafetleri 
gördü. Sye’ın fotoğraf makinesi de oradaydı; tek başına ve 
korumasızdı, parlak renkli askısı dolaşık bir haldeydi. Elin­
den geldiğince sessiz ve dikkatli şekilde, Elena yatağın kendi­
ne ait kısmından aşağı kaydı.

Sye, kolu Elena’nın vücudunun temasından yoksun ka­
lınca hafifçe kımıldandı ama son on beş gün sabahın erken 
saatlerinden gecenin körlerine kadar çalışmasına önceki iki 
saatin yorgunluğu da eklendiği için uykusu çok derindi.

Elena fotoğraf makinesini yerden aldı; sonra, bir otel bor­
nozuna sarındı ve süitin oturma odasına geçti.

Masanın üstünde annesiyle birlikte bir çalışma alanı ya­
ratmışlardı, Elena oradaki telefonunun bildirim ışığının öf­
keyle yanıp söndüğünü gördü. Mesajların hepsinin annesin­
den olduğundan şüphelense de telefonu eline aldı ve belki 
yakınlarda biri elbise siparişi vermek istiyordur diye kontrol 
etti.

Ama hayır, gelen dört mesaj, aynı konunun çeşitli ifade­
leriydi: “Odanda işin biter bitmez beni görmeye gel. O telin 
harındayım.”

Elena, Sye’m makinesindeki hafıza kartını çıkardı ve kendi 
dizüstü bilgisayarına taktı, George V n in  yatağında çekilmiş 
tüm  fotoğraflarını karttan kopyalayıp bilgisayara yapıştırdı.

Kırışık yatak örtülerinin arasında, elbisesi omuzlarından 
aşağı kayarken Sye’m çektiği çeşitli kareler gözüne çarptı. 
Bunlar hem seksi hem de aşırı zarif pozlardı, çünkü metalik 
gri elbise, oldukça sofistike bir parçaydı. Fotoğraflardan biri 
özellikle hoşuna gitti. Böyle bir görüntü, M ükemmel Elbi- 
se’nin pazarlama kampanyası için harika olurdu.

Fotoğrafları bilgisayara güvenle kopyalandığında, Elena 
dosyaların hepsini Sye’ın hafıza kartından sildi. İlk intihada 
verdiği kararlar geçmişte çok isabetli olsa da kendine bu ada­
mı tanımadığını ve bu yüzden ona güvenemeyeceğini hatır­
lattı.



Elena içini temizlediği hafıza kartım kameraya geri yerleş­
tirirken arkasından gelen sesi duydu.

“Çık-çık-çık, ben de bunun çok güzel bir arkadaşlığın 
başlangıcı olduğunu düşünm üştüm ,” diye takıldı Sye.
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Ed yataktayken: 
Beyaz tişört (Boden’den) 

Baksır (Owen’dan hediye) 
Kalın havlu sabahlık (White Company marka/lnnie’den) 

Cebindekiler mendil grisini, kukla 
Tahmini toplam tutar: 90 sterlin

“Sahtekâr... ”

Aile evinin ön kapısını açtığında, Annie’nin ilk düşüncesi 
içerinin ne kadar sessiz olduğuydu. Sonra soğuğu hissetti.

Genelde, ön kapıyı açmak demek, bir gürültü patlamasıy­
la, sıcaklıkla ve pişmeye başlamış nefis bir şeyin kokusuyla 
karşılaşmak demekti.

Bu, Annie’nin gün içinde en sevdiği anlardan biriydi. Eve 
geldiğinde, en sevdiği insanları göreceği için omuzlarının ra­
hatladığını ve yüzünün rahatlayarak gülümsemeye başladığı­
nı hissedebiliyordu.

Ama bugün ev sessizdi ve boş bir kilise salonu kadar so­
ğuktu.



“Millet?” diye bağırdı Annie. “Neredesiniz?”
Saat gece 10.30’du, içeride olmaları lazımdı. Başka nerede 

olacaklardı?
Şimdi Annie’nin kulağına Dave’in havlamaları gelmeye 

başlamıştı. Ü st kattandı ses.
“Millet!” diye seslendi Annie tekrar. “Ü st katta mısınız?”
Çantalarını koridorda bıraktı, ayakkabılarını çıkardı ve üst 

kata çıkmaya başladı.
Yere ayakkabısız basmanın hata olduğunu anlaması uzun 

sürmedi. H er taraftaki tümsekleri, sıva parçalarını nasıl unu- 
tabilmişti? Artık birinci kata varan Annie, ailesinin yanına 
girmeden önce fazladan birkaç adım atıp tavan arasına çık­
maya, çatıya neler olduğuna bakmaya karar verdi.

Oraya vardığında, karşısına çıkan zarar karşısında serseme 
döndü.

Tavandaki ve onun da üstünde, çatıdaki delik en azından 
çeyrek metrekarelikti; aşağı doğru tehditkâr şekilde sallanan, 
kocaman bir çürük kiriş görünüyordu ve telaşla kapatılmaya 
çalışılmış gibi duran mavi muşambanın da üstü yağmur su- 
yuyla fena halde dolmuştu.

Duvarda, Al’in elinden düşen balyozun sertçe çarptığı 
yerde, geniş bir sıva söküğü vardı.

Annie küfrü basabilirdi ama bir şekilde, küçük çocuk sa­
hibi ve televizyon işi olan biri olduğu için bu alışkanlığından 
kurtulmuştu, bu yüzden sessizce söylediği kelimeler şunlar­
dan ibaret kaldı: “A m an... T anrım ... Eyvah, eyvah, eyvah.. .”

“Annie?”
Ed’in yatak odasından ona seslendiğini duyduğunda çatı 

felâketi sahnesini arkasında bıraktı ve tekrar birinci kata yö­
neldi.

Kapıyı açtığında karşısına çıkan manzara karşısında bir 
kez daha neye uğradığını şaşırdı.

Büyük yatağın ortasında, pijamalarını giymiş, son derece 
bitkin halde yatan Ed vardı ve ilave bir ayrıntı olarak, An-



nie’nin onu görmediği otuz altı saatlik süre içinde, saçları 
kirden ve tozlardan dolayı neredeyse dimdik kesilmişti.

O nun  göğsünde yatan Minnie, tıkalı burnunu göstererek 
gözlerini Annie’ye kaldırdı. Ed’in solunda da uykuya dalmış 
ama ciğerleri balgamla dolmuş bebeklerin yaptığı gibi hırıltılı 
şekilde nefes alıp veren Micky vardı.

Ed’in sağında Dave vardı (yatağın üstünde!) O w en’ın ya­
nına sokulmuştu. Owen da pijamalarıylaydı, iki elinde de bi­
rer uzaktan kumanda vardı. Kumandalar, Annie’nin Lana’nm 
odasından getirildiğini anladığı televizyona doğrultulmuştu.

İçerisi bunaltıcı derecede sıcaktı. Yatağın yanına yerleşti­
rilmiş iki elektrik sobası belli ki gece boyunca açık kalmıştı.

Yatağın üstü yorganlarla, uyku tulumlarıyla ve birkaç tane 
büyük pizza kutusuyla doluydu. Bir de beyaz strafor kutu 
vardı. Salata mı? diye geçirdi içinden Annie. Eh, en azından 
yeşillik de yemişlerdi.

Komodinin üstünde boş süt kutularıyla birlikte... inanıl­
m az... diplerindeki turuncu kalıntıya saplı haldeki kaşıklar 
hâlâ içinde olan bebek maması kavanozları duruyordu.

Kavanoz ha? Kavanoz! Ed belli ki kendini kaybetmişti. Ed 
bu değerli, üstüne titrenen bebeklere kavanoz maması ye­
dirmeyi hayatta aklından geçirmezdi, eğer aklını yitirmenin 
eşiğine gelmemiş olsaydı.

Programlı davranmak... bebek M ozart... Belli ki işler bu ­
gün hiç de planlandığı gibi gitmemişti.

“Selam,” dedi Annie nazikçe, “nasılsınız bakalım?”
“Harika!” diye hevesle cevap verdi Owen. “M ükemmel 

gerçekten. H ep birlikte buraya taşındık, Lana hariç. O , Gre- 
ta’nın evine gitti. Televizyonumuz var, pizzamız var, içerisi 
sonunda ısındı. M innie’yle babam pek neşeli değiller ama 
onun dışında harikayız. Değil mi, Mick? A a...” Owen, kar­
deşinin uyuduğunu o an fark etti.

Annie yaklaştı ve yatağın ucuna oturdu. Ovven’ı alnından 
öptü; elini Micky’nin başında, M innie’nin sıcak yanaklarında 
ve sonunda Ed’in yüzünde gezdirdi.



“Yuh yani,” dedi öncelikle, “dem ek ben iki gün evden gi­
dince böyle oluyor, öyle mi? H em en bekârlığa dönüyorsun, 
vahşileşiyorsun ha? H ep birlikte hasta oluyorsunuz bir de?”

Ed selam vermeye ya da Annie’nin gelişine herhangi bir 
tepki vermeye çalıştı ama ağzından yalnızca ani bir dizi öksü­
rük çıktı ve M innie’yi ağlattı.

“Ah canım, canım, canım ...” Annie nemli yağmurluğu­
nu çıkardı, yakındaki bir sandalyenin üstüne attı, M innie’yi 
Ed’in kollarından aldı ve bir an önce işe koyulması gerekti­
ğini fark etti, “ikizler için ilacımız var mı?” diye sordu Ed’e. 
“Bal, limon, aspirin var mı senin için? Annem iyi mi? Işıkları 
kapalı, yoksa yanına inecektim.”

Ed bu soruların hepsini çatallaşan sesiyle “Evet”leyerek 
onayladı.

“Peki ısıtıcılardan bir tanesini O w en’ın odasına alabilir 
miyiz, en azından o kendine sessiz ve huzurlu bir ortam ya­
ratabilsin?”

“Aa!” diye karşılık verdi Owen buna. “Ben yatmak iste­
miyorum.”

Çatallı bir evet daha geldi.
Annie kendini işe verdi, ikizlerin çarşafları değiştirildi. 

Bebeklere temiz uyku tulumları, pijamalar giydirildi, ilaçları 
verildi, süngerle banyoları yaptırıldı ve sonunda yatağa yatı­
rıldılar.

Sonra Annie kendinin ve Ed’in üstündekileri çıkardı, tüm  
itirazlarına rağmen Ed’i sıcak bir banyo yapıp saçlarını yıka­
maya gönderdi.

Sonunda yatak odasına geri döndüğünde, ona da ilaç ve 
sıcak içecek verildi.

“Belki de yalnızca yorgunsundur,” dedi Annie. “Belki de 
gerçekten uzun uzun uyuyabilsen, sonunda kendini daha iyi 
hissederek uyanabilirsin.” O na havaalanından aldığı hediye­
yi uzattı: ileri teknoloji ürünü, yolculuk için kulak tıkaçları. 
“Tak şunları, ikizler uyandıklarında onlarla m üm kün oldu­



ğunca sessizce ilgileneceğim, sen de uyuyacaksın. Tamam 
m ı?”

Ed buna itiraz edemeyecek kadar yorgundu. Temiz ve 
ütülü pijamaları içinde, temiz ve ütülü yatak örtüsünün içine 
girdi. Bu bir rüya gibiydi. Ağlamalar durm uştu, pizza kutula­
rı gitmişti, kırışmış, terli, kıllarla dolu yatak örtüleriyle uyku 
tulumları gözden kaybolmuştu.

Paris’ten gelirken Annie yanında düzen, sükûnet ve ses­
sizlik getirmişti.

Ayrıca muhteşem kokuyordu.
“Yeni parfüm m ü aldın?” diye sordu Ed. “D uty Free’den 

mi?”
Annie, Paris’ten aldığı şeylerin etrafına özenle bağlanıp 

bantlanmış gül rengi-pembe ambalaj süslerini düşündü. 
Geri dönüş yolunda, evde işlerin ne kadar berbat olduğunu 
fark etmeden önce, kendini duş alırken ve çocuklar uyuduk­
tan sonra Ed’e kendi moda şovunu sergilerken hayal etmişti.

O nu bekleyen çatı deliğini, virüsleri ve genel karmaşayı 
hiç düşünmemişti.

“Hayır,” dedi Ed’e, elini onun hâlâ nemli saçlarında gez­
direrek, “parfümden çok, çok daha fazla heyecan verici bir 
şey aldım. Bence beğeneceksin.”

“H m m m ...” dedi Ed, ne kafasını kaldırabiliyor ne de An- 
nie’ye gözkapaklarını titreştirebiliyorken. Saniyeler sonra da 
uykuya daldı.

Annie odadan çıktı ve küçük ofisine girdi, çünkü eşyaları­
nı yerleştirip uzun günün yorgunluğunu atacak duşa girme­
den önce yapmak istediği üç telefon görüşmesi vardı.

“Hadi oğlum,” dedi topuklarında dolanan Dave’e. Çok 
insancıl bir köpek olan Dave, uzun süre yalnız bırakılmayı 
sevmiyordu.

Annie önce Lana’yı aradı.
“Selamlar,” dedi kızı telefonu açar açmaz.
“Selam anne, döndün m ü?” diye geldi yanıt.



“Evdeki herkesle bozuşmadın, değil mi?” diye sordu An­
nie ilk sorusunu.

“Hayır, yalnızca orada kalamayacaktım artık. D ondurucu 
soğuk var evde resmen, bebekler de sürekli ağlıyor, babamla 
O w en da sadece pizza yemek istiyorlar.”

“Çok üzgünüm. Ama dert etme, ben döndüm  ve yakında 
her şeyi halledeceğiz.”

“Mutfakta üstü muşambayla kaplı bir delik vardı, şimdi 
aynısından bir de çatıda var. İnşaatçı da hastanede... yani iyi 
şanslar!”

“Janucek var, o yardıma gelecek,” dedi Annie umutla. 
“Lütfen Janucek’le uzaklara kaçma,” diye uyardı Lana onu 

alaycı bir sesle.
“Sen de lütfen!” diye cevap verdi Annie. “Okul nasıl?” 
“Okul iyi, ben köle gibi çalışıyorum.”
“Güzel! Peki, şey... ne zaman dönüyorsun eve?” diye 

sordu Annie. “Greta’nın annesiyle konuşmalı mıyım? Ona 
aslında tam zamanlı olarak taşınmadığını anlatmalı mıyım?” 

“Çatıyla mutfak duvarını tamir edin, o zaman dönece­
ğim,” dedi Lana netlikle.

Annie ondan sonra Connor’ı aramayı denedi ama karşısı­
na telesekreter çıktığında arkadaşının çekimde olabileceğini 
düşündü.

“Selam, Connor, konuşabilir miyiz?” diye başladı sesli 
mesajına. “Beni artık affettin mi? U m arım  affetmişsindir. 
Seni seviyorum. Pssst! dergisinden Vickie’ye senin harika biri 
olduğunu ve o berbat fotoğraftakinden çok daha havalı oldu­
ğunu söyledim.”

Bundan sonra, saat geç olmasına karşın, Annie bir de kız 
kardeşini aramak istiyordu.

Telefonun öteki ucundaki çalma sesini dinledi. Hattın 
öteki tarafından çok uykulu bir cevap gelince, Annie hemen 
özür diledi. “Ay özür dilerim, çok özür dilerim bebeğim, geç 
oldu, biliyorum ama çok istedim seninle konuşmayı.”



“Annie! Bir de uyandırdın beni,” diye huysuz bir cevap 
geldi.

“Ö zür dilerim,” dedi Annie sakinleştirici bir sesle, “seni 
günlerdir doğru dürüst arayamadım, çok özür dilerim. Şu 
lanet olasıca Pssst! dergisi, babamla röportaj yapmış ve haftaya 
yayınlayacakmış. N e yapsak, bilemiyorum.”

“N e?” D inah’nın sesi hayret dolu çıkmıştı. “O nu m u bul­
muşlar?”

“Öyle sanıyorum. Bilmiyorum ama. Tek okuduğum, ba­
bam hakkında özel bir haberi dergiye basacaklarmış.”

“Ah, Tanrım, hepsi benim hatam,” dedi Dinah.
“Yo, suçlama kendini. Onların hatası. Bunun gizemli bir 

konu olduğunu keşfedip biraz araştırma yapmışlardır.”
“O  araştırmayı neden biz hiç yapmadık?” diye hayıflandı 

Dinah.
“Bilmem. Belki de hiç o kadar ilgimizi çekmedi. Babam 

um urum da değil. Keşke ölseydi açıkçası. Öylesi daha uygun 
olurdu.”

“Annie!” diye tersledi Dinah ama tabii o çok daha has­
sas kalpli bir insandı. ‘Yarın konuşalım bunu. Paris nasıldı?” 
diye sordu esneyerek.

“Koşturup durduk her saniye, gerçekten. Ama geceyi bir 
otelde geçirdiğim için deliksiz bir uyku çekebildim yedi saat­
liğine. İnanılmazdı.”

“Ama Paris nasıldı? Gösteriler? Heyecanlı mıydı? Büyü­
leyici miydi?”

“Aa tabii, öyleydi, hepsinden,” diye verdi Annie alaycı ce­
vabını. ‘Yoksa moda dünyasının uzun bir eğlence festivali 
olduğunu duymamış miydin?”

“Modeller? Podyum? Kıyafetler? Fotoğrafçılar? Hadi, de­
tay istiyorum.” Dinah şimdi ilgisini toplamıştı.

Annie de kız kardeşine Svetlana ve Elena fiyaskosundan, 
hâlâ ilk siparişlerini almadıklarından bahsetti.

“Ed idare edebilmiş mi?” diye sordu Dinah, Paris hakkın­
da yeterince şey duyduğuna ikna olunca.



“Y ani...” Annie nereden başlaması gerektiğinden emin 
olamadı. “Eh, başına bir sürü şey gelmiş. İnşaatçı adam çatıda 
büyük bir delik açmış-”

“Mutfağın üstüne?” diye araya girdi Dinah.
“Evet. Sonra da merdivenden düşüp el bileğini kırmış.” 
‘Yapma be!”
“İkizler de virüs gibi bir şey kapmışlar, Ed sanki iki gün­

dür uyumuyormuş gibi duruyor ve ben yokken sürekli pizza 
yemiş.”

“Bitkin düşm üştür,” dedi Dinah. “Ed yeni doğum yapmış 
bir anne olsaydı, tam olarak bu noktada arkadaşları çocuklara 
dadı bulurlar, onu kuaföre götürüp masrafını karşılarlar ve 
bir hafta sonu spa tatiline gönderirlerdi.”

“H ı hı, biri de gelip bebeklere uyku eğitimi verirdi. İm ­
kânsız o iş. Çocuklar iki saatte bir uyanıyorlar!” diye ekledi 
Annie.

“O na biraz ilgi göstermen lazım.”
“Biliyorum,” dedi Annie, “yoksa Paris’ten aldığım bu gü­

zel iç çamaşırlarından asla haberi olamayacak. Çamaşırlar 
sonsuza kadar o pembe çantada kalacaklar.”

Y arın  çok işin var mı?” diye sordu Dinah.
Y arın, hayır, yarın evde kalabiliyorum, iyi iş çıkardığım 

için. Ed’i bütün gün uyutup bebeklere bakmayı planlıyor­
dum, bir de kalan inşaatçıları toplayacaktım.”

“O n iki gibi ben de geleyim madem, ha?” dedi Dinah. 
“Billie okuldan sonra bir arkadaşının evine gidecek. Akşam 
altıya kadar eve dönm em  gerekmeyecek, yani Ed’le ikiniz 
dolu dolu bir öğleden sonra geçirebilirsiniz.. .”

“Neyle dolu?” dedi Annie.
“O nu dışarı çıkarabilirsin, ona ilgi gösterebilirsin, evden 

çıkarıp kim olduğunu hatırlatabilirsin!” dedi Dinah heye­
canla. “Billie bebekken ve ben biraz delirmişken bana ettiğin 
yardımların aynısını ona da yapmana ihtiyacı var Ed’in.”
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Elena tekrar masasının başında:

Açık gri tayyör (Reiss’den) 
Zebra çizgili topuklular (Hobbs’tan) 

Saçı topuz yapan kalem (Rymans’tan) 
Yıkanmamış beyaz tişört (Sye’dan çalınmış) 

Tahmini toplam tutar: 290 sterlin

“ilgiyi satışa çevirmemiz gerek.”

Svetlana ve Elena ofislerine gireli daha yedi buçuk dakika 
olm uştu ama içerideki atmosfer bozulmaya başlamıştı bile.

Elena bilgisayarını açmıştı; Svetlana telefonunu açmıştı. 
İkisinden de herhangi bir iyi haber gelmemesi çok acı veri­
ciydi.

Başlangıçtaki 75.000 sterlinlik bütçenin tamamı tüken­
mişti ve henüz tek bir elbise siparişi dahi alamamışlardı.

Paris gösterisine katılan alıcılardan bir tanesi bile sipariş 
vermemişti ve Elena böyle devam edeceği yönünde berbat, 
yıldırıcı bir his duyuyordu.



Elbiseler hakkında hiç kimse yeterince iyi şey söyleme­
mişti, kimse kumaşlar, kumaşların bakımı ve teslimat zaman­
ları hakkında bile soru sormamıştı. Bu sorulardan herhangi 
birini soranlara samimi olarak elbiselerle ilgileniyor gözüyle 
bakılabilirdi.

“Senin suçun hepsi,” dedi Svetlana, topuklularıyla ofisin 
içinde volta atarken gerginliğine hâkim olamayarak. Başarı­
sızlık ihtimalini düşünmemişti. Gerçekten, dürüstçe, hiç dü­
şünmemişti. Svetlana iş yaptığı zaman başarılı olurdu. Hayatı 
uzun, parıltılı başarılarla doluydu... yani, tabii, boşanmalar 
dışında.

“Kokteyl partisi sırasında neredeydin, tüm  önemli kişi­
ler oradayken?” diye pis bir dille saldırmaya başladı Svetlana. 
“Ben seni dört Avrupa butiği sahibi bir adamla tanıştırmak 
istediğimde neredeydin?”

Elena bunların kulağa gelişini hiç sevmemişti.
“Ü st kattaydın, otel odamızda, bacakların kulaklarının ar­

kasında, bir hiçle birlikteydin!” dedi Svetlana tükürürcesine.
“O  iş öyle değildi,” diye cevaba başladı Elena, sinirden kı­

zarmaya başlarken. “Partide bir sürü insanla konuştum. Sa­
nırım  Vogue Britanya dergisinde bir yerimiz olacak-”

“Alıcımız yok!” diye haykırdı Svetlana. “H ong Kong’da 
fabrikamız var, bizden haber bekliyor, bugün sipariş verm e­
mizi bekliyor! Ama bir tane bile alıcı yok. T  ek bir elbise dahi 
satamadık. Biz mağaza asistanlarından bile beteriz. İgor hep 
ilk milyon en zor kazanılandır derd i.. .” diye ekledi hüzünle.

“İlgiyi satışa çevirmemiz gerek,” dedi Elena, konuşmanın 
en kısa sürede Sye’dan uzaklaşmasını isteyerek.

Sye’a veda edip George V n in  barında annesiyle buluşma­
ya gittiğinden beri, işler Elena için pek de yolunda gitme­
mişti. Annesinin etkilemek için çok hevesli olduğu mağaza 
sahibi Dominic çoktan gitmişti, Svetlana da doğru zamanda 
doğru adamı seçmenin önemi ve Elena’nm  ikisini de bece- 
rememesi hakkında uzun, ızdırap dolu bir nutuk çekmişti.



Mayfair’deki küçük ofisteki karamsar hava, gösterinin 
fotoğraflarını içeren ama elbiseler yerine Yvette, alev alan 
peruk ve duvak, ek olarak da birkaç mizahi manşetle dikkat 
çeken iki gazetenin gelmesiyle biraz daha nahoş hale geldi.

Yayın hiç de gurur verici değildi ve kapıya teklifler yığacak 
gibi bir hali de yoktu.

“H adi,” dedi Elena, çıkarabildiği en sakin ve cesaret verici 
sesiyle, annesinin onaylamazlığım yok saymak için var gü­
cüyle çabalayarak, “oradaki alıcıları iki gruba ayırıp aramaya 
başlayalım. İyimser olalım. İkna edici olalım.”

O  ana kadar, Svetlana elbise satmanın satın almak kadar 
eğlenceli olacağını düşünmüştü. Ama Elena’nın ona uzattığı 
yirmi iki isme baktığında artık o kadar emin değildi.

Bu iş zor olacaktı.
“Cazibeni kullan,” dedi Elena ona, “sen çok ama çok etki­

leyici bir kadınsın.”
“Sen de az etkileyici değilsin,” diye uyardı onu Svetlana 

ama hafifçe gülümseyerek.
“İlk satışı yapan.. .” diye başladı Elena ama ödül olarak ne 

önereceğini bilemedi.
“Şampanya ve öğle yemeği kazanır,” diye bitirdi Svetlana 

cümleyi.
“Öğleden önce satış yapar mıyız yani sence?” diye sordu 

Elena gülümseyerek.
“Evet! Ben ilk satışı saat ondan önce yaparım,” diye iddia­

sını ortaya koydu Svetlana, arayacağı ilk numarayı telefonuna 
yazarken.

Elena’nın da telefonuna uzanmasını izlerken, Svetlana 
oteldeki yatak odası sahnesini unutmaya çalıştı.

Aslında, kızına büyük hayranlık duyuyordu. Kız, Ukray­
na’da göreceli bir fakirlik içinde büyümüştü, annesi ya da ba­
bası hakkında bir fikri olmadan. İyi bir öğrenci olmuş ve üni­
versiteyi burslu kazanmıştı. Ancak o zaman annesinin izini 
sürmüş ve Londra’ya gelmiş, Mayfair’e kimseyi uyarmadan 
varmıştı.



Svetlana bir şekilde, küçük bir aylık harçlık karşılığında, 
yanlışlıkla sahip olduğu bu Ukraynalı kızı unutmayı ümit 
etmişti. Sonra Elena, tüm  gerçekliği ve öfkesiyle, annesinin 
hem  güzelliği hem  de kararlılığını almış biçimde, onun kapı­
sında bitmişti. Birkaç hafta boyunca, Elena gidip Annie’nin 
yanında kalmıştı, çünkü Svetlana kimseye ondan bahsetmeye 
dayanamayacaktı.

Ama sonra çanak çömlek patlamış, gerçek ortaya çıkmıştı 
ve... açıkçası, işlerin bu kadar güzel gitmesi şaşırtıcıydı.

Svetlana sanki kızına her gün daha yakınlaşıyormuş gibi 
bir his duyuyordu. Hayatında ilk kez, bir müttefiki varmış 
gibi hissediyordu. Bir arkadaş. Gerçek bir arkadaş, onu özün­
deki haliyle tanıyan ve yine de ona ilgi gösteren biri.

Elena’nın yalnızca kendi için değil, annesi için de bir iş 
kurma konusundaki kararlılığına hayrandı Svetlana. Kızı 
eğer Svetlana’m n o yaştaki hali gibi olsaydı, M ükemmel El- 
bise’yi kurmaya çalışmakla tek saniye harcamaz, her gece en 
iyi mekânlara çıkar, ona en iyi şartları sağlayabilecek en iyi 
erkekleri arardı.

Derinlerde, Svetlana en iyi erkekleri bulma alışkanlığını 
kıramıyordu, her ne kadar kendisi için yeni erkeklere bakma­
yı kesmiş olsa da artık Elena’nın yerine bakınıyordu.

A m a... Svetlana kabul etmeliydi ki üç boşanma geçirmişti 
ve o zengin erkekleri her biri onu beş kuruş parasız bırak­
maya çalışmıştı. Belki de Elena’nın kendine ait bir iş kurup
kendi servetini kazanma fikri daha iyiydi.

★
“Selamlar, Tina?” dedi Elena telefon açıldığında. “Pa­

ris’ten dönüş yolculuğun nasıl geçti?” Elinden geldiğince ra­
hat ve dostane konuşmaya çalıştı.

“Ah, sipariş yağdı her taraftan,” diye yalan söyledi, satış­
ların nasıl gittiği yönündeki soruya. “Herkes elbiselerimizin 
hem bu kadar muhteşem  hem  de giyilebilir, kolayca yıkana­
bilir oluşundan etkilenmiş. Modaya düşkün ama bütçesi kı­



sıtlı kadınlar için biçilmiş kaftan... böyle çok işlevli elbiseleri 
herkes istiyor.”

Sonra, Tina’nın sipariş vermemek için sıraladığı itiraz­
ları sabırla dinledi. “Biliyorum, evet, hava şartları iyi değil, 
şüphe yok. N eden birkaç tane denemiyorsun? Eğer satamaz­
san bize geri gönderirsin. Biliyorsun satılacağından ne kadar 
em in olduğumu, o yüzden sana maliyetten yüzde otuz daha 
ucuza vereceğim.” Elena annesine bir bakış atıp bunun hile 
olup olmadığını düşündü. Belki de öğle yemeğinde şampan­
ya içmeyeceklerdi. Bir kâğıt parçasının üstüne “ilk altıda ma­
liyetten %30 ucuz” yazdı ve annesine doğru salladı.

“Aa, bir saniye...” dediğini duydu Svetlana’nın, “galiba, 
bugünlük, senin için, özel bir açılış fiyatı yapabilirim.. .” 

Tina onu hem en aramaya söz verdi ki bu harika bir sonuç 
değildi ama tüm  itirazlarına rağmen, Elena onun telefonu 
kapamasına engel olamadı.

H attın kesildiği saniye, Elena’nın gelen kutusuna bir 
e-posta düştü.

Gönderenin kimliğini gördüğü an kalbi tekleyen Elena, 
gönderiye tıkladığında ekranını kocaman bir fotoğraf dol­
durdu.

Bu, kendisinin Sye için yanarken ipeksi gri elbisesi om ­
zundan düşmüş haldeki bir fotoğrafıydı. Sarı saçları yüzü­
nün bir kısmım örtüyordu ve kendini en sert eleştirilere 
maruz bırakan Elena bile muhteşem göründüğünü kabul 
etti. Fotoğrafın altında şöyle bir yazı vardı: “Hard diskimde 
m ahsur kaldın. Bu foto, Women’s Wear Daily’de yayınlanacak, 
eğer kabul edersen. Haftaya Londra’dayım, bana lütfen beni 
görebilecek kadar zamanın olduğunu söyle. Sye.”

Elena onun makinesindeki tüm  fotoğrafları silememesi- 
nin şokunu hazmederken, Svetlana onun om zunun üstün­
den eğildi ve görüntüye bir göz attı.

“Ç ok güzelmiş bu,” dedi. “Fotoğrafçı mı çekti?”
“Evet. Fotoğrafların hiçbiri kalmasın istemiştim, makine­



sindeki tüm  pozları sildiğimi sanıyordum,” diye yanıt verdi 
Elena.

Svetlana çıkçıkladı. “Daha kötüsü de gelecek mi? Daha 
çıplak?”

“Sanmıyorum.”
“Bu fotoğraf çok iyi, çok zarif ve seksi. M ükemmel Elbise 

için kullanabiliriz.”
“Adam bunu Women’s Wear Daily’ye verdi, kullanmak için 

benim iznimi istiyor.”
“Evet de!” dedi Svetlana ısrarla. “Çok iyi fotoğraf.”
“Ama ben model olmak istemiyorum,” diye itiraz etti Ele­

na. “Ben patron olmak istiyorum!”
“G örünürde yönetici sensin. Diane von Furstenburg’u 

düşün, o hep elbisesini giyer, herkes onu tanır, o da elbisesi 
kadar ünlüdür. Evet de!” diye ısrar etti Svetlana. “Bak, ben 
satış yapıyorum. Altı elbise, yüzde otuz indirimle. İyi fikir 
buldun. Şimdi, sen satış yapamazsan, bütün şampanyayı ben 
içeceğim.”

Elena telefonu eline alıp listesindeki ikinci numarayı tuş­
larken, yüzündeki gülümsemeyi silemiyordu: Sye, Lond­
ra’ya geliyordu ve Elena’dan ona zaman ayırmasını istiyordu!



Oiuz birinci ^ötürı

Bebek bakıcısı Dinah:

Çiçekli kloş etek (Toast indiriminden) 
Lacivert tayt (Miss Selfridge’den) 

Rugan babet (aynı yerden) 
Yuvarlak yaka bluz (M & S’ten) 

Fitilli kadife ceket (Kanser Araştırmaları mağazasından) 
Kahverengi deri yandan asmak çanta (Camden pazarından)

Turuncu boncuklar (aynı yerden) 
Tahmini toplam tutar: 110 sterlin

“Lütfen gidin!”

Ed, ikizlerin o geceki üç uyanışı sırasında deliksiz uyuma­
yı başardı. Sabah yedideki alarm, kahvaltı ve hatta O w en’ın 
büyük gürültüyle okula gidişi bile um urunda olmadı. An­
nie koridorda alçı tozlarını temizledi, ikizleri soyup giydirdi, 
sonra köpeği de alıp onları yürüyüşe çıkardı. 11.30’da geri 
döndüğünde, Ed’i hâlâ uyur halde buldu.

Gözlerini açmaya çalışırken, Ed kendini alışılmışın dışın­



da bir sersemlik ve iyimserlik içinde buldu. Olağanüstü ve 
çok net rüyalar gördüğünü hatırlıyordu: iç içe geçmiş, kıp­
kırmızı perdeler; kıpkırmızı kanepeler; gitar sesi; okuldan 
tanıdık yüzler... Fazla ayrıntı hatırlayamıyordu ama harika 
rüyalardı, karmakarışık ve uzaklardaydılar. Yağlı pizza kutu­
larından, bir çatı deliğinden, mutsuz bebeklerin sonsuz ağla­
ma ve sızlanmalarından olabildiğince uzaktaydı.

Aklına bebekler geldiğinde, gözleri sonunda tamamen 
açıldı. Ed kafasını kaldırdı ve yanındaki boş yatağa, boş kar­
yolalara baktı. Sonra da çalar saate göz attı.

Saatin on ikiyi geçtiğini görünce buna inanmayı reddetti. 
Çalışıp çalışmadığından emin olmak için saati sarstı ve saa­
tin gerçekten 12.06 olduğuna ve... on üç saattir uyuduğuna 
inanmadan önce saniye göstergesini en az on saniye boyunca 
izledi.

Kendini böyle inanılmaz hissetmesine şaşırmaması gere­
kirdi!

Yataktan çıktı, bornozuna sarındı ve olan biteni gözlemle­
m ek için evi dolaşmaya karar verdi.

O turm a odasına adım attığında, gözünün önündeki sakin 
ve huzurlu sahne onu neredeyse hayal kırıklığına uğratacak­
tı. ikizler yerde m utlu m utlu oynuyorlardı; Annie kanepede 
D inah’yla kahve içiyordu.

“Selam,” dedi Ed neşeyle, hâlâ hafifçe hırıltılı bir sesle. 
“Biraz fazla uyum uşum .”

“Sonunda!” dedi D inah ona. “Merhabalar!” dedi sırıtarak.
“Nasıl oldun?” diye sordu Annie.
“Çok, çok daha iyiyim,” dedi Ed, “sesim kısık biraz ama 

bir yerim ağrımıyor. Sen işleri hallettin yani?” dedi Annie’ye. 
“Köpeği yürüyüşe çıkarmam lazım mı?”

Koltukta yatan Dave, bu kelimeleri duyunca başını um ut­
la kaldırdı.

“Hayır, yaptım onu. Sen yukarı çıkıp güzelce giyin sade­
ce,” dedi Annie ona. “Birazcık dışarı çıkacağız, yalnız ikimiz.



T a... şey... N oel öncesinden beri ilk kez, değil mi? Dinah 
bebeklere bakacak.”

“Gerçekten mi?” Ed endişeli görünüyordu. “Onlar iyi mi 
peki? Rahatsız oldukları her neyse kurtuldular mı?”

Annie iki soruya da kafa salladı. Ed de ikizlerin o gün çok 
daha iyi durduklarını kendi gözleriyle gördü.

“Ama Dinah’yla sorun çıkarmazlar mı sence?” Soru ağ­
zından çıkar çıkmaz, Ed kulağa ne kadar gergin geldiğini fark 
etti ama doğduklarından beri, ikizlerden bir-iki saatten daha 
uzun süreler boyunca uzak kalmamıştı.

Endişeli bağlılık.
Bu, sık karşılaşılan bir durum du; Ed bunu okum uştu ama 

bu sorunu kendisinin yaşadığı daha önce hiç aklına gelme­
mişti.

Annie ona gülümsedi. “Bebeğim,” dedi nazikçe, “Di- 
nah’dan bahsediyoruz. Bugün biraz fazla ressam kılıklı du­
ruyor olabilir-”

“Hah!” diye alaycı bir tepki verdi Dinah.
“Ama harika bir annedir ve bebeklere tapar,” diye ekledi 

Annie.
Dinah da Ed’e güven verici şekilde gülümsedi. “Lütfen 

git buradan,” dedi. “Onların sorumluluğunu almak için sa­
bırsızlanıyorum. Baksana şunlara, nasıl şahane duruyorlar.” 
Savına destek olması için, oyun matının üstüne diz çöktü ve 
Micky’yi gülmeye başlayana kadar gıdıkladı.

“Ayrıca Dave de burada olacak,” dedi Dinah, “o da bana 
destek olur.”

Ed buna gülmek zorundaydı çünkü Dave’in ciddi bir göz­
cü havası yok değildi. H er zaman ikizlere tedirgince bakıyor­
du yanlış yöne gittiklerini düşündüğünde hep havlıyordu.

“Peki çatı?” diye sordu Ed, evde kalmak için başka bir ne­
den düşünerek. “Al ambulansa binerken birilerinin buraya 
geleceğine söz vermişti.”

“Janucek yarın sabah ilk iş buraya geliyor-” diye lafa girdi 
Annie.



“Aaa,” diye kendine hâkim olamayarak lafını kesti Dinah; 
bu adamın adı kulağına gelmişti. “Ben de gelebilir miyim o 
zaman?”

“Şşş!” dedi Annie. “Ed’i kıskandırmayalım.” Sonra da ra­
hat bir tavırla ekledi: “Janucek’le birlikte birkaç adam gelip 
çürük kirişi değiştirecekler, kiremitleri yerleştirecekler, son­
ra da tavanı tekrar alçıyla kaplayacaklar.”

“Kubbe yok m u?” diye sordu Ed şaşkınca.
“Hayır bebeğim. Kubbe yok,” diye onayladı onu Annie. 

Sonunda bunun fazla büyük bir masraf olduğunu kendine 
itiraf etmişti. Kubbe iade edilecekti ve çatı m üm kün olan en 
basit şekilde tamir edilecekti.

“Şükürler olsun!” diye haykırdı Ed, Annie’ye belinden sa­
rılarak. “İsveç pencereleri?” diye sordu coşarak.

“Kamyona yüklenmişler, şu an feribot limanına doğru 
yoldalarmış... güya.”

“Bütün sene aldığım en güzel haber bu!”
“Git de giyin,” dedi Annie ona tekrar. “Bu öğleden sonra­

nın planını ben yapıyorum. Sadece rahatlayacaksın, dinlene­
ceksin ve şımartılacaksın.”

“Şımartılacak mıyım?” diye sordu Ed temkinli şekilde. 
“N e olduğu belirsiz bir güzellik salonunda falan yer ayırt­
madın, değil mi? Annie, öğleden sonramı tırnaklarımı yap­
tırarak ya da çamur maskesiyle ya d a ...” -yüzünde derin bir 
endişeyle- “ağdayla geçirtmeyeceksin umarım?”

Bu çıkışla, hem Annie hem de Dinah kahkahalara boğul­
dular.

“Git! Giyin!” diye bağırdı Annie ona ve emrini vurgula­
mak için bir koltuk yastığı fırlattı.

★
“Bak bu güzel,” dedi Ed, demek zorundaydı çünkü. “Bu 

çok güzel.”
Bir alışveriş merkezinde, acı verici derecede şık bir resto­

ranın rahat bir köşesinde, Annie’nin karşısında oturuyordu.



İkisi de karışık ve “Asya füzyonu” olarak adlandırılabilecek 
bir şey yiyordu. Ed yasemin çayı içiyordu; Annie’nin önünde 
de haki yeşili ve balçık kıvamında, “çok arındırıcı” olarak ad­
landırılabilecek karışımdan bir bardak vardı.

“Beni hatırladın mı?” diye sordu Annie gülümseyerek.
“Beni hatırladın mı?” diye karşılık verdi Ed.
“Seni mi? Neredeyse tanıyamıyorum bile,” dedi Annie 

göz kırparak.
Evden ve ikizlerinden sıyrıldıklarında uğradıkları ilk yer 

erkek berberi olmuştu, Ed’in dalgalı kumral saçlarını yıka­
tıp taratmışlar, kısaltıp şekil verdirmişlerdi, sonra da Ed kol­
tuğunda arkaya yaslanıp sıcak havlu tıraşı olmuştu. Hatta 
kaşları da alınmış, burun delikleri, kulaklar ve ensedekiler 
gibi tüylerin icabına bakılmıştı, bu sırada Annie de dergiler 
karıştırmış, telefonunda e-postaları yanıtlamış ve işinin en 
azından birkaç saatliğine ona engel olmasına engel olmaya 
çalışmıştı.

“Ee, başka neler planladın benim için?” diye sordu Ed. 
“Büyük bir alışveriş merkezindeyiz. Beni neden böyle büyük 
bir alışveriş merkezine getirebileceğini anlamadım, yani tabii 
aklında alışveriş yapmak yoksa.” Dizini Annie’ninkine hafif­
çe çarparak ona sataştı.

“Birlikte alışveriş yaptığımız ilk zamanı hatırlıyor m u­
sun?” diye sordu Annie, aldığı hafif diz darbesine karşılık 
vererek.

Ed buna cevap olarak kafa sallayıp gülümsedi. Bundan yıl­
lar önceydi, birlikte dahi değillerdi. Birlikte ev almalarından, 
bebek yapmakla ilgili herhangi bir düşünceden çok uzun za­
man önce, Annie ona mülakatta giyeceği takımı alırken yar­
dım etmişti, sadece “arkadaşı” olarak, iyilik için.

Annie’den ne kadar hoşlandığı konusunda henüz yeni 
yeni fikri oluşmaya başlayan Ed de onun kişisel alışveriş yar­
dımcılığı konusundaki özenini gerçekten, gerçekten büyüle­
yici bulmuştu.



“Ben ne zamandır-” diye lafa girdi.
“Çok uzun zamandır alışveriş yapmıyorsun,” dedi Annie 

ona. “Biliyorum. Beyaz tişörtlerinin hepsi lekeli, sararmış, 
kot pantolonlarında tehlikeli apış arası delikleri var. Bebe­
ğim, seni seviyorum, biliyorsun ama çoğu zaman, yapılma­
mış bir yatak gibi görünüyorsun.”

Ed önce duraksadı, sonra bir tepki verdi: “Ya...”
“O  kadar da kötü değil canım,” diye düzeltti Annie ken­

dini hemen.
‘Yapılmamış bir yatak,” diye tekrar etti Ed. “Ama bebekler 

bana bayılıyor,” dedi, suratını astı.
“Evet ve biraz, azıcık çaba sarf etmezsen o ilgi bebeklerle 

sınırlı kalacak. Ed, dört ay içinde işe döneceksin,” diye hatır­
lattı Annie ona.

Y a!” Haber Ed’i şaşırtmış gibiydi. “D ört ay mı?”
Annie kafa salladı ve Ed’in gözlerinin tabağa inişini izledi. 
“Ben iznimi biraz uzatmayı düşünüyordum ,” diye girdi 

Ed lafa, “bebeklerle yan yana olmak gerçekten hoşuma gidi­
yor ve daha geri dönmeye hazır olduğumdan emin değilim.” 

Başta, Annie buna ne yanıt vereceğini bilemedi. Biraz şaş­
kındı ama anlıyordu. Ed, yeni ebeveynlerin kıymetli çocuk­
larını başkasına bırakma düşüncesiyle ortaya çıkan suçlulu­
ğunu hissediyordu.

Baba olmasıyla eski hayatında askıya aldığı kısımlarla yeni 
hayatını nasıl birleştirebileceğini henüz çözememişti.

Ama bu tam da Annie’nin ona yardım edeceği kısımdı. 
“İşe geri dönm en lazım, bebeğim,” dedi Annie kibarca.

“Hayır, lazım değil,” dedi Ed ona, “sen bir sürü para ka­
zanıyorsun, ikimize yetebilecekten çok daha fazla. Bebekler 
büyüdüğünde, ben istediğim zaman öğretmenliğe geri döne­
bilirim. D önm em  lazım değil.”

Annie bir süre kafa salladı, hiçbir şey söylemedi.
Sonra şöyle dedi: “Geri dönm en lazım ve ne kadar çabuk, 

o kadar iyi.”



“N eden?” diye sordu Ed. Annie onun sesindeki neredey­
se yalvaran tonu sevmedi.

“Çünkü hayatının öteki kısımlarını geri almaya ihtiyacın 
var,” dedi. “İşine ve ders verdiğin çocuklara resmen bayılı­
yordun. Ayrıca faydacı olmamız lazım, bebeğim, ya sonraki 
sezonda sözleşme imzalayamazsam?” Bu cümleyle birlikte 
midesinin düğümlendiğini hissetti. “Senin de çalışmana ih­
tiyacım var, Lana ve Owen senin sayende indirim alıyorlar ve 
okul bunu sonsuza kadar devam ettirmeyecek.

“Bebeklerimize hiçbir şey olmaz,” diye devam etti Annie, 
“tıpkı çok çalışan diğer anne-babaların çocukları gibi. Onlara 
bakacak m uhteşem  birini bulacağız. O nların yanında olmak 
için her gün okuldan eve hem en gelebilirsin, okulun tatil ol­
duğu her gün tüm  zamanını onlara ayırabilirsin ve Ed, ger­
çekten, bunu yapman lazım. Seni buna zorlamam gerektiğini 
biliyorum. Ç ü n k ü ...”

Annie durdu, bundan sonraki şeyleri nasıl söylemesi ge­
rektiğini düşündü. Harika erkeğine biraz fazla evcilleştiğini 
nasıl söylemişti? Biraz sıkıcılaştığını, çünkü arkadaşlarını ve 
nasıl eğlenileceğim unuttuğunu. O na ilgi duyduğu kuşkusuz 
nadir anlar haricinde, bu konuda bir şey yapamayacak kadar 
yorgun olduğunu ona nasıl anlatabilirdi?

“Eskiden havalı bir hayatın vardı,” diye hatırlattı Annie 
ona. “Bayağı havalı bir adamdın. Bize sahiptin ama aynı za­
manda okulun da vardı ve müzikle de fazlasıyla ilgileniyor­
dun. Eline en son ne zaman gitar aldığını hatırlayamıyorum 
bile. Yeni albümleri de almıyorsun, ayrıca en son ne zaman 
bir konsere gittin? Eskiden sürekli giderdin. Haftada iki defa, 
değil mi? Ya kamplar? O w en’a havalar düzelir düzelmez onu 
kampa götüreceğine söz vermiştin ama bu konuda sana gü­
venip güvenemeyeceğimi bilmiyorum!

“Ed, sen -olabilecek en güzel şekilde- biraz fazla odak­
lanmış durumdasın. Bu ailede başka insanlar da var, yalnızca 
bebekler değil... Yani, ben evde değilken Lana evden kaçmış 
ve bunu senin fark ettiğinden bile emin değilim!”



“Annie!” diye itiraz etti Ed. “O  bir gecelikti, ev buz kes­
mişti. . .” Lafını orada bıraktı, fincanından bir yudum  aldı.

Annie dudaklarını pipetine koydu ve buğday çimi-aloe 
vera çam urundan biraz aldı. İstemsizce suratını ekşitti.

“Şarap içmeliydik,” dedi Ed, Annie’nin yüz ifadesine gül- 
memeye çalışarak, “o zaman birbirimize daha dostane dav­
ranırdık.”

Annie elini havaya kaldırdı, “Bakar mısın,” dedi geçen 
garsona, “bize iki büyük kadeh beyaz şarap, lütfen.”

“Bunları içelim, sonra alışverişten daha iyi bir fikrim var,” 
dedi Ed.

★
“Abba’nın nasıl bir hayranı olduğunu daha önce anladı­

ğımdan emin değilim,” dedi Ed, “Knowing Me, Knowing 
You” şarkısının ezgilerinin arasından sesini duyurabilmek 
için Annie’nin kulağının dibine yaslanarak.

“U nutm uştum ,” dedi Annie ona, o öğleden sonraki 
üçüncü büyük kadeh şarabını devirdiğini dehşetle fark ede­
rek. “U uu  uuu uuu uuu o u u u ...” Nakarata eşlik edemeden 
duramadı.

Ed onu alışveriş merkezinden çıkarıp birkaç yan sokağa 
saptırmış ve öğle yemeği sonrası ölü sessizliğinde olan, m i­
nik, eski moda bir bara getirmişti. Artık neredeyse iki saattir 
şarap içiyorlar ve m üzik kutusunda bayat şarkılar açıyorlardı.

Ed’in ne kadar sevdiğini unuttuğu bir sürü şarkı çalınmış­
tı, Abba’nın çeşitli eserleri araya giriyordu.

“ ‘I Had A Dream ’... dinle bunu,” dedi Annie ısrarla, 
“mükemmel bir parça!”

Sonunda Ed’e Paris’te başına gelenleri anlatma fırsatı 
bulmuştu. Yvette’in “Süper Trouper” söylemiş olması, Ab- 
ba’nın müzik kutusundaki şarkılarına giriş yapılmasında il­
ham kaynağı olmuştu.

Karanlık bir köşede birbirlerine sokulmuş, sarılmışlardı, 
ara ara durup öpüşüyorlardı. Hafta içi bir öğleden sonra, ça-



kırkeyiflikten çok daha sarhoş halde baş başa kalmaları o ka­
dar alışılagelmişin dışındaydı k i...

“Bu güzel oldu,” dedi Ed. “Ta ne zamandır yalnızca be­
nimle ilgilenmiyordun.”

“İstemedin ki,” diye hatırlattı Annie. “Küçük insanlarla 
kendini fazla sardın. O  bebeklerle geçirdiğin zamanı ben bile 
kıskanıyorum, üstelik onların anneleriyim!”

“Çok yoruldum, çok,” dedi Ed ona. “N e kadar yoruldu­
ğum u anladığımı bile sanmıyorum.”

“Biliyorum.” Ed’in kulağının dibinde, Annie şu sözcükle­
ri fısıldadı: “Bebeklerin kendi odalarına ihtiyaçları var. Daha 
rahat uyurlar, biz de daha rahat uyuruz... Hepimiz daha ra­
hat ederiz.”

“Biliyorum,” diye fısıldayıp cevap verdi Ed. “Ama üzülü­
yorum  işte.”

“N eden?” dedi Annie.
“Çünkü büyüyorlar. Artık o kadar minik değiller,” diye 

yanıt verdi Ed.
Bunu söylerken o kadar sevimliydi ki Annie onu o an gı­

dıklamayı çok isterdi.
Ama onun yerine, ellerini Ed’in pam uk pantolonunun 

ben bandından içeri attı ve söz verdi: “Sırf seni neşelendir­
mek için Paris’ten dönerken bir şeyler aldım. Ama onları an­
cak bebekler odadan çıktığında görebileceksin!”

“Gerçekten mi?” Ed onun boynunu sevgiyle öptü. “Peki 
acaba-”

“Yo, hayır,” diye araya girdi Annie, “bana o büyük soruyu 
tekrar sormayacaksın, değil mi?” Kafasını Ed’inkinden uzak­
laştırdı.

“Şşş,” diye yatıştırdı Ed onu. “Anladım,” dedi, aslında an­
ladığından tam emin olamasa da ama yeni planının hatlarını 
çizmişti: “Evet demeye hazır olduğunu bilmeden sormaya­
cağım bir daha.”



Otuz Ikınd tyoim

M innie’nin sabah kıyafeti:

Pembe tulum (Mothercare’den) 
Çizgili kaşmir hırka (Brora’dan) 

Geniş bej rengi krem kabarcığı (old banana’dan) 
Tahmini toplam tutar: 85 sterlin

Cep telefonunun titreşimi, Annie’yi derin uykusundan 
uyandırdı. U yku sersemliğiyle kafasını kaldırdı ve odaya göz 
gezdirdi, telefonu bulmaya çalıştı.

Yatak odası çok farklı görünüyordu. Karyola yoktu, be­
bekler yoktu ... ve aşağıda, yerde, önceki gece telaşla çıkardığı 
Fransız iç çamaşırı bir yığın halinde durmaya devam ediyor­
du.

İç çamaşırı kesinlikle minnetle karşılanmıştı. Romantik 
bir gece olabilirdi ama yine de bölünm üş bir akşamdı. Yeni 
odalarındaki bebekler, kesik kesik uyumuşlardı.

Annie yorganı üstünden attı ev yataktan çıktı. Yerdeki te­
lefonu gördü, cevap vermek için eline aldı ve iki şey gördü: 
saat 8.20’ydi ve arayan Tam sin’di.



“Selam,” dedi Annie, esnemesini bastırarak.
“Ay, çok erken aramadım, değil mi?” diye sordu Tamsin.
“Genel olarak değil ama bu sabah etraf tuhaf bir şekilde 

sessiz,” diye yanıt verdi Annie. “Gece bir sürü defa büyük 
ihtimalle ağlayıp ağlayıp sonunda uyudular.” Konuşurken 
bir yandan yatak odasından çıktı ve bitişikteki minik odaya, 
ikizlerin yerleştirildikleri yere gitti. “Ee, ne var ne yok?” diye 
sordu.

“Ofise şimdi girdim ve masamda bir kamp malzemesi şir­
ketinden gelen öfkeli bir mektup buldum. Bunun hakkında 
herhangi bir şey biliyor musun?”

“Eyvah!”
Bir anda, Annie’nin aklına kamp malzemeleri şirketi, ara­

dıklarında söyledikleri şeyler ve bu konuyla ilgilenmekle ilgi­
li onlara verdiği söz geldi. Sonra bir de şöyle bir gerçek vardı 
k i... şey... unutm uştu.

“N e yazmışlar?”
“Özetle: Malzemelerini geri almaya çalışmışlar ve eğer 

onlara alındıkları şekilde iade etmezsen ya da şovda kullan­
mazsan yasal yollara başvuracaklarmış. M üm kün olduğu ka­
dar halka açık şekilde. Bu konu hakkında herhangi bir şey 
biliyor musun?” diye sordu Tamsin.

Annie ikizlerin yatak odası kapısının öteki tarafından gelen 
sesleri duyabiliyordu. Kapıyı nazikçe açtı ve O w en’ın yerde, 
Micky’ye bir hikâye okduğunu görünce şaşırdı. M innie hâlâ 
karyolasında, muhteşem pembeliğiyle uyuyordu.

Şeker şey. Annie istemsizce böyle düşündü. Ama kapıyı 
tekrar kapadı çünkü elindeki berbat sorunla uğraşması gere­
kiyordu.

“Annie? N eden bahsediyor bu insanlar, bir fikrin var mı, 
yoksa tamamen bir karışıklık mı?” diye sordu Tamsin.

Ü züntü  dolu bir iç çekişle yanıt verdi Annie: “Hayır, bi­
liyorum ... şey, yani birazını biliyorum ama Paris’e gidince 
unuttum , üzgünüm .”



“Ah, Tanrım ,” şeklindeydi Tam sin’in yanıtı.
Annie dönüp yatak odasını düzenlediğinde, yatağın üs­

tündeki iki kalın uyku tulum u dikkatini çekti. Bunları daha 
önce görmemişti ve o kadar yenilerdi ki fermuarların üstün­
de etiketleri bile duruyordu. İşte o zaman je ton  düştü.

Malzemeleri eve gönderen kampçılık şirketi belli ki 
O w en’ın siparişiyle hareket etmişti. Ama Annie o zamandan 
beri O w en’la konuşma şansı bulamamıştı.

Telefonu alt kata indirdi ki söyledikleri duyulmasın. 
“Kamp malzemelerini sipariş eden benim oğlum sanı­

rım ,” dedi Tam sin’e. “H enüz onunla konuşmadım.”
Şimdi iç çekme sırası Tam sin’deydi. “Peki,” dedi, “olur 

öyle şeyler. O  zaman ben şirkete telefon edeyim, hata oldu­
ğunu söyleyeyim, malzemeleri de kusursuz şekilde iade ede­
ceğimizi söyleyeyim de bitsin gitsin.”

Kusursuz şekilde mi? Yani, uyku tulumları sorunsuz gö­
rünüyordu ama Annie eline büyüteç alıp bebek sümükleri 
için kontrol yapmamıştı, değil mi?

“Bak, O wen uyandı, hemen yan tarafta. Ben onunla he­
m en konuşup sana geri döneyim mi?” dedi Annie.

Aramayı sonlandırdığı anda ikizlerin odasına yöneldi. 
“O wen?” dedi kapıyı iterek açtığında. “Everest Kampçı- 

lık’tan verdiğin siparişler...?”
Owen yüzünde suçlu bir şaşkınlıkla kafasını kaldırdı. 
“Geri gönderilmeleri lazım. Bugün,” diye devam etti An­

nie. “Kusursuz şekilde. Sonra da bunun nasıl bir yersizlik ol­
duğunu konuşacağız.”

Micky hâlâ kucağında olan Owen, “Iııı...” diye başladı, 
“nereden haberin oldu?” diye devam etti.

“Şöyle, O w en,” dedi Annie, bitkinliğini pek de gizleme­
den, “kampçılık şirketleri yüzlerce sterlinlik malzemeleri 
bedava postaladıkları zaman, genellikle programda ne zaman 
görüneceklerini merak ediyorlar. İlgileri cezbedilmiş oluyor 
da diyebilirsin.”



“Iııı...”
Micky artık Anne’nin yanında olmak istediğini belli et­

mek için kollarını kaldırdı. Tam o anda gözleri açılan M in­
nie’nin ağzı da çalıştı: “Uğaaaaa,” diye bağırdı.

Annie iki bebeği de yüklendi, sonra O w en’ın doğrudan 
yüzüne baktı. “Ee? Hâlâ hepsi sende, değil mi? uyku tulum ­
larını gördüm yatak odasında. Başka neler istedin?”

“E ee... Bazılarını kullandık. Isınmak için yani, biliyorsun, 
çok soğuktu.”

“Tulum lar iyi durumdadır sanırım; en azından etiketleri­
ni sökmemişsin.”

“Evet, ama ocağı satmış olabilirim.”
“Sattın mı?”
“Hı-hı. İnternette.”
“N e demeye yaptın onu?”
“İhtiyacımız olmadığını düşündüm .”
“E, yok, ama başkasına ait o.”
“O nu düşünmedim. Yürüyüş botlarını kullandım ... Milo 

da kullandı. O nunkileri,” diye lafı ağzından kaçırdı Owen. 
“Ah, güzel Tanrım !”
O wen başını eğdi, çok üzgün görünüyordu, bu yüzden 

Annie ona kızamadı.
“Ow en,” dedi iç geçirerek, “lütfen bunu tekrar yapma. 

Başka bir şey var mı bilmem gereken, benim adıma verdiğin 
bir sipariş falan?”

Owen bir süre sessiz kaldı; düşünmesi gerekti. Biraz du­
raksadıktan sonra, dürüst olmanın en doğrusu olduğuna ka­
rar verdi: “Bir gitar şirketine bir-iki örneğe bakmak istediği­
mi söylemiş olabilirim.”

“Owen!” diye haykırdı Annie.
“Ama eminim ki çok geç değildir iptal etmek için, sonraki 

haftaya kadar hiçbir şey gelmeyecek. Sonra sadece M ilo’nun 
bir şey-”

“OW EN!” diye bir kez daha haykırdı Annie, bu kez çok 
daha yüksek sesle.



“Tamsin?”
Annie, Ed’i uyandırmış, bebekleri ona teslim etmiş, Owen 

ve M ilo’yu çapraz sorguya çekmişti ve şimdi de telefondaydı.
“Evet, şöyle bir durum  var,” diye başladı. “Sanırım güzel 

bir fikrim var. Topuklularla tepe yürüyüşü yapma şakamı ha­
tırlıyor m usun?”

“Aman.” Tamsin ürktü.
“Bir sürü izleyici bu konuda bizimle iletişime geçti, değil 

mi? Bana meydan okuyanlar?”
“Bir sürü mü? Evet, sanırım dört bin e-postaya bayağı bir 

sürü diyebiliriz.”
“Ee, peki ne olur topuklularla tepe yürüyüşü yapsak? H a­

yır işi olarak yapabiliriz, hem kullanabileceğimiz-”
“Malzemeler artık kusursuz durum da değiller mi?” diye 

araya girdi Tamsin, durum u kusursuzca anlayıp.
“Fena fikir değil ama, kabul et.”
“N eden şirkete meblağı ödeyip kurtulmuyorsun?” diye 

önerdi Tamsin.
“Yani, o zaman yine de hakkımda kötü düşünecekler, de­

ğil mi? O  şeyleri kendim için sipariş ettiğimi, ödeme yapmak 
veya şovda kullanmak gibi bir niyetim olmadığını sanacaklar 
hep.”

“Ama Annie, onu yaparsan da sekiz santimlik topuklular 
giyip el çantanla tepeye tırmanman gerekecek.”

“Evet!” dedi Annie, bunun neden bu kadar büyük mesele 
olduğunu tam anlayamayarak.

“Eh, çok kolay olacağını düşünüyorsan... o zaman Svetla- 
na’yı da seninle gelmeye ikna etmeye ne dersin? Belki ikiniz 
de el çantalarınızla, elbiseleriniz ve mantolarınızla yürürsü­
nüz, sanki... nasıl demiştin? The Store’a öğle yemeğine gi- 
diyormuşsunuz gibi görünürsünüz.” Tamsin artık kesinlikle 
fikre ısınmaya başlamıştı.

“Anlaştık,” dedi Annie, Svetlana’nın sırf M ükemm el El­



bise’sini göstermek için bile olsa geleceğinden emin halde.
“Aa!” Ed odaya girmiş ve konuşmanın sonunu yakalaya­

bilmişti. “Bu sefer ne anlaşması yaptın?” diye sordu endişey­
le. “Lütfen moda haftası için N ew  York’a falan uçacağını söy­
leme. .. ya da Eskimo kıyafetleri için Alaska’ya ... N e yapmayı 
kabul ettin az önce?”

“Aman ya, şu topuklularla tepe yürüyüşü işi,” diye rahat 
bir tavırla yanıt verdi Annie. “Sekiz santimlik topuklularla 
yürüyüş yapacağımı söyledim, el çantam da elimde. Bir şey 
değil. Bir şey olmaz, em inim .”

U ç yaşından beri her yaz kamp yapan, her yıl okulun tepe 
yürüyüşü etkinliğine öncülük eden, tepe yürüyüşünün ve 
açık alanda kamp yapmanın ne demek olduğunu gerçekten 
bilen Ed, Annie’ye ağzı hayretten açık kalmış halde döndü.



Otuz Oçmaü Stölürn

Tamsin sette:
Siyah spor diz altı dar etek (Boden’dan) 

Kapüşonlu mor kaşmir süveter (Crumpet’tan) 
Topuklu gevşek siyah botlar (Miu M iu ’dan) 

Tahmini toplam tutar: 690 sterlin

‘‘Harika oldu!”

“Bonjour, mes cheris!” dedi Annie çıkarabildiği en güzel 
Fransız aksanıyla ve kamera lensine candan bir şekilde gü­
lümsedi. “Bugün Fransızca dersi yapacağız. Hayır, kapatmayı 
televizyonu! Fiilleri ya da rakamları öğrenmeyeceğiz, şıklığın 
Fransızcasım öğreteceğim sizlere. Gösteriler için Paris’e git­
tim ... Evet, aynen öyle,” dedi göz kırparak, “çok heyecanlı 
bir şeydi! Ö nüm üzdeki hafta, söz size, bunun hakkında her 
şeyi öğreneceksiniz ama şimdi size Fransız stilinin bir num a­
ralı kuralını öğreteceğim: manto, ayakkabı, çanta, yani MAÇ, 
aklınızda kolay kalsın.”

Annie sonra stüdyonun içinde, özenle seçilmiş enfes 
mantolarla, yağmurluklarla, el çantalarıyla, botlarla ve ayak­



kabılarla dolu askılıkların, rafların ve giydirilmiş mankenle­
rin olduğu tarafa doğru yürüdü.

“Bulvarlarda salınırlarken gördüğüm şaşaalı Fransız ka­
dınlarının her biri harika bir palto, iyi ayakkabılar giymişler, 
kollarına şahane birer çanta takmışlardı. Üstlerinde yalnızca 
birer kot pantolon ve tişört olsa da çok, çok, çok şık görünü­
yorlardı!” diye anlattı Annie. “Ve üstlerindeki hiçbir şey ta­
sarımcı işi olmak zorunda değil, yalnızca kaliteliler... yatırım 
kalitesinde.”

Farklı fiyatlardan farklı parçalar seçti ve özelliklerini say­
maya başladı.

“Şimdi, iki arkadaşım sizlere MAÇ makyajının nasıl ya­
pıldığını gösterecek. Ö nce...” Annie eline iki fotoğraf aldı.

“Ö ne doğru eğ biraz,” dedi Bob kameranın arkasından. 
“Ç ok parlıyor.”

“Bu Jane, hiç Fransız’a benzemiyor ama siz biraz bekle­
yin,” dedi Annie ilk fotoğraf için. Birinci ve olağandışı gö­
rüşmelerinin sonunda, Annie parasetemolcü Jane kendini 
daha iyi hissettiğinde birlikte alışveriş yapacaklarına ve Jane’i 
programa çıkaracağına dair ona söz vermişti. Şimdi de sözü­
nü tutmaktan çok memnundu.

“Bu bizim içimizden biri, Amelia’mız,” dedi, ikinci fotoğ­
rafı kaldırarak. “Bize bir mantoyla nasıl herkesi büyüleyebi- 
leceğimizi gösterecek.”

“Kestik,” dedi yönetmen. “Hazırlanamadılar mı?” diye 
sordu gardırop sorumlusu kıza.

“Hepsi hazır,” diye geldi yanıt.
Bob ve kamerası pozisyon değişti, ışık ayarlandı ve An­

nie’nin pudrasıyla rujuna son kez dokunuldu.
“Hazır olun,” diye komut verdi yönetmen ve önce Jane 

geldi.
Annie onunla ilgilenmiş olduğu için, Jane olabildiğince 

güzel görünüyordu. Saçlarına şekil verilmişti, güzelce mak­
yajı yapılmıştı, hoş siyah çizmeler ve ince kesim bir siyah



manto giydirilmişti. Omzundaki sarkık çanta ve geniş atkısı, 
Annie’nin ilham verdiği mükemmel dokunuşlardı.

Z arif ve uyumlu görünüyordu ama normal, ulaşılabilir 
bir şekilde. Annie şovunda sıradan insanları kullanmayı her 
zaman sevmişti çünkü m odeller... yani, zaten nasıl bir pa­
çavra giyerlerse giysinler üstlerinde güzel duruyordu; üstelik 
çok para istiyorlardı.

Annie onu gülümsemeye cesaretlendirmek için gülümse­
di ve karşılık olarak Jane’den gergin bir sırıtma aldı.

“M uhteşem ,” dedi Annie ona, “Seine N ehri kenarında 
kafe kafe dolaşmaya hazır gibisin.”

Annie elini Jane’in kolunun üstüne koyarak onu sakin­
leştirmeye, ona güven vermeye çalıştı ve yayını daha sonra 
izleyecek olanlara Jane’in giysilerini ayrıntılarıyla anlattı.

Sonra üstünde açık renkli yağmurluğu, parlak çizmeleri 
ve nefis çantasıyla Amelia geldi.

“Amelia’nın çantası nereden?” diye sordu Tamsin, bölü­
m ün çekimi biter bitmez. “Dikkat etmemiştim ama şimdi 
istiyorum!”

“Ooo, bugünkü izleyicilerimiz arasında senin de olduğu­
nu bilmiyordum,” dedi Annie, patronunu gördüğüne şaşıra­
rak. “Coccinelle, çok merak ettiysen.”

“Seni gözetlemeyi sevdiğimi biliyorsun,” diye takıldı 
Tamsin. “Ben yokken de bir o kadar iyi olduğundan emin 
olmak için. Bugün burada başka birisiyle buluşacağım aslın­
da, onun için ama Annie, söylemem lazım, Paris çekimleri 
düzenlendi ve harika oldu! Elena gözyaşları içinde, Svetlana 
panikle etrafta koşuşturuyor, yaşlı Fransız kadının dâhiliği, 
transseksüel m odel... Gerçekten, bunu yarım saatlik bir te­
levizyon klibi olarak vermek yazık olacak, film gibi olm uş,” 
dedi Tamsin hevesle.

“Gerçekten mi?”
“Gerçekten.” Tam sin elini Annie’nin omzuna koydu. 

“Reytingleri patlatacak. Ve tepe yürüyüşü de bayağı bayağı



şekilleniyor, Oxfam9 yararına yapacağız; sezonu onunla ka­
patabiliriz,” diye ekledi.

“Oxfam mi?” diye sordu Annie. “Bana böyle şeyleri haber 
vermen gerekmiyor m u?”

“Başka bir büyük fikir,” dedi Tamsin. “Sahaya ineceğiz, 
İskoçya’ya sanırım. H enüz orada bir gösteri yapmadık. İn ­
ternetten izleyecek insanlarla maddi kaynak oluşturacağız ve 
parayı Oxfam’e bağışlayacağız. Tepe yürüşünü doğru düz­
gün bir dağcıyla yapacaksınız. Dağcının üstünde Everest 
Kampçılık’ın anorağı ve yürüyüş botları olacak. Ve Svetla- 
na’nın da seninle gelmesini istiyoruz. Yani, müthiş olur: öğle 
yemeğine çıkmış iki hanımefendi, dağcıya karşı.”

Annie, Tam sin’in yüzündeki tartışılmaz hevesi görebili­
yordu. B unun harika bir program olacağını anlamıştı. Ama 
ilk kez, gerçekten, tam anlamıyla tepe yürüyüşü yapma fikri 
onu korkuttu.

Ed bu fikrin tehlikeli olduğu konusunda onu çoktan uyar­
mıştı ve hatta o harika, maceraperest, birazcık da tedbirsiz 
kocası Roddy de güzel bir hafta sonu tepe yürüyüşüne çıkıp 
bir daha geri dönmemişti.

“Kocam Roddy’nin nasıl öldüğünü biliyor muydun?” 
diye Tam sin’e sorarken buldu kendini Annie birden.

Tamsin ona şaşkın şaşkın baktı. “H ayır...” diye başladı 
ama zihni çalışmaya başlamıştı: belki de ayrıntıları yavaş ya­
vaş hatırlayacaktı.

“Arkadaşlarıyla, erkek erkeğe tepe yürüyüşüne çıkmışlar­
dı, düştü ve kafasını çarptı. Beyin kanaması.” Annie orada 
durdu, daha fazla ayrıntı eklemek istemedi.

Yoğun bakımda, Roddy yaşam destek ünitesine bağlıyken 
geçirdiği o berbat günler... Ayrıntılar, Annie’nin beyninin 
pek de kullanılmak istenmeyen bir tarafında saklanıyordu.

“Tepe yürüyüşü sırasında?” diye tekrar etti Tamsin. 
“Hadi canım.”

9 - Oxfam: Küresel açlığı azaltma üzerine odaklanmış hayır kurumlanndan oluşan, uluslararası bir 
konfederasyon



Aralarında kısa bir sessizlik oldu.
“Bu konuda birazcık fazla telaş ettim ,” diye itiraf etti An­

nie.
“Yani... hayır... şey... böylelikle bir çeşit farkındalıkyara­

tabilirsin, mesela... potansiyel tehlikeler hakkında.” Tamsin 
dışından düşünüyordu.

“Reklam açısından düşünüyorsun, değil mi?” diye sordu 
Annie kendine hâkim olamayıp.

“Hayır, hayır, saçmalama,” diye başladı Tamsin ama sonra 
itiraf etti: “Evet, elbette. Reklam iyidir, Annie, hâlâ Mylee- 
ne’in adını zikrediyorlar.”

“Pssst! dergisi bir sonraki sayısında uzun süredir kayıp olan 
babamla bir röportaj yayınlayacakmış,” dedi Annie bunu bir­
den hatırlayıp.

“Öyle mi? Nasıl yanıt vereceğiz buna?”
“Bilmiyorum,” diye dürüstçe yanıt verdi Annie. “Belki de 

bekleyip neler dediğine bakmalıyız, gerçekten böyle bir şey 
basarlarsa yani. Belki de barın tekinde benim babam olduğu­
nu iddia eden birine rastlamışlardır sadece.”

“N e kadar renkli bir hayatın var,” dedi Tamsin.
“Evet, topuklularla tepe yürüyüşü. Planın nedir?” diye 

sordu Annie.
“Ben Nevis Dağı’na tırmanmanı beklemiyorum tabii,” 

diye güvence verdi Tamsin. “Amelia hevesli bir rehberle 
konuşuyor bir süredir. Ayrıca, kendin de minik bir dijital 
kayıt aleti kullanmak hakkında ne düşünüyorsun? İşe ev ya­
pımı, video günlük havası vermek için? Yani, seni Rich ya 
da Bob’la birlikte gönderirsek, herkes yanında bir film eki­
bi olacağını bilir, yani herhangi bir risk, herhangi bir tehlike 
unsuru görmez.”

“Nasıl bir tehlike içinde olmam gerekiyor ki?” dedi Annie 
ciyaklayarak. “Altına girmek istediğim tek risk bileğimi burk­
mak. O  kadar. Pis bir uçurum dan düşmeye falan hiç niyetim 
yok!”



İş sonrasında, araba evinin önüne yanaşır yanaşmaz, An­
nie ailesinin diğer fertleriyle uğraşmadan önce gidip annesini 
görmek istediğini biliyordu.

Bahçedeki patikadan bodrum  girişine yürüdü ve zili çaldı. 
Fern birkaç saniye içinde kapıyı açtı.

“Selam, geldin sonunda!” diyerek karşıladı Fern onu. “Gel 
içeri de biraz şarap iç benimle. Harika bir gün geçiriyorum.”

“Aa, harika,” dedi Annie, annesinin yanağına bir öpücük 
kondurarak. “N eler yaptın bakalım bugün? Yatak odasının 
ortasında kütüphane kitaplarını mı yaktın? Pijamalarınla 
bahçecilik mi yaptın?” diye takıldı, çünkü annesiyle ilişkileri 
hep böyleydi; Annie’nin her zaman annesiyle dalga geçmeye 
izni olmuştu.

“N -ne?” Fernona doğru döndü, dalgın ve anlamamış hal­
de. “Kütüphane kitapları mı? Bende kütüphane kitabı mı 
var?”

Annie ona sıkılmış halde, ne demesi gerektiğini bilemez 
halde bakınca, Fern’ün yüzü güldü: “Kandırdım!”

“Ay anne!” diye terslendi Annie. ‘Yapma şunu! Asla yap­
ma!”

“O tur,” dedi Fern, Annie küçük oturma odasına girdiğin­
de. “Ben kadehleri falan getireyim. Bir planım var Annie, çok 
heyecanlıyım! Ve kendimi iyi hissediyorum tatlım, sanırım 
haplar işe yarıyor.”

“Eh, zaman alacağını söylemişlerdi,” diye seslendi Annie, 
annesi odadan dışarı çıkınca.

Fern geri döndüğünde ikisine de birer minik kadeh beyaz 
şarap doldurdu, sonra da Annie’nin karşısındaki sandalyeye 
oturdu. N orm alin dışında bir neşeye sahip gibiydi ki bu An- 
nie’yi endişelendirdi. Sırada ne vardı acaba?

“Öğleden sonrayı Ed’le geçirdim, ondan benim için inter­
nette bir şeyler karıştırmasını istedim.”

“Karıştırma” kelimesi çok tatlıydı, internet sanki bir çeşit 
kütüphane ya da telefon rehberiymiş gibi.



“Ee?” dedi Annie.
“Eve gideceğim,” dedi Fern, “ve yanımda bir de erkek ar­

kadaş götüreceğim.”
“N e?” diye ciyakladı Annie, ağzındaki şarabı her türlü 

tehlikeli yöne saçarak.
Fern sadece güldü. “Ben ciddiyim,” dedi, “gelip benim ­

le yaşayacak bir öğrenci buldum. Bahçeye, temizliğe yardım 
edecek ve tuhaf işler yapmama engel olacak. Şehirde hemşi­
relik okuyor oğlan.”

“Oğlan mı? Ama kim bu insan?” dedi Annie hesap sorar­
casına. “Korkutucu bir şey bu! Seri katil bile olabilir adam!” 

“Stefano, Şili’den. Ed’le birlikte bulacağız onunla. Refe­
ransları harika. Bu fikir tamamen benim, Annie, bu arada. 
Ed’i asla suçlayamazsın. Stefano böylece bedava konaklama 
sağlayacak, ben de bedava yardım alacağım. M ükemmel bir 
işleyiş olacak.”

Kızının eline dokunmak için uzanırken şöyle ekledi Fern: 
“Eve gitmem lazım, tatlım. Sana sürekli söylüyorum bunu. 
Eve gitmek için bir yol bulmam lazım ve sanırım yol bu. Ben 
iyice kaçırınca beni nereye istersen koyarsın.” Kızına bu söz­
cüklerin arkasındaki büyük hüznü örtm e amacıyla neşeyle 
gülümsedi ve devam etti. “Ama şimdilik kendi evimde olmak 
istiyorum. Artık durum um  sabit, Annie, biliyorum bunu. 
Kendimi iyi hissediyorum. Doktor böyle olacağını um m uş­
tu .”

Annie herhangi bir yanıt veremeden ya da söyleyebilecek 
herhangi bir mantıklı şey düşünemeden, kapı bir kez daha 
çalındı.

“Birini bekliyor musun?” diye sordu Annie.
“Hayır. Ed olmalı, ben de nereye gitti diyordum.”
“Ben açarım,” dedi Annie ayağa fırlayıp.
“Yo, hayır,” dedi Fern ısrarla, “otur sen, içmene bak... üç 

saniye daha boş zamanının tadını çıkar.”
“Hayır, ben bakacağım,” diye itiraz etti Annie.



Kapıya ondan önce varmasına rağmen, annesinin ona ye­
tiştiğini duyabiliyordu.

Silindir kilidi çevirdi, kapıyı açtı ve karşısında altmış yaş­
larında, teni sertleşmiş bir adam gördü. Kısa kesilmiş, sık gri 
saçları ve açık havada çalışmaktan yıpranmış bir yüzü vardı, 
gözlerinin kenarındaki kırışıklar çok derindi. Bol bir lacivert 
ceket giymiş, altına da kot pantolon geçirmiş adam kısa boy­
luydu ama dimdikti, neredeyse hazırolda duruyordu. H er 
nedense, Annie onun bir şapka takması gerektiğini düşündü. 
Başında bir şey eksikmiş gibi duruyordu.

“Merhaba. Ben Fern Mitchell için gelmiştim.” İlk keli­
meleri bunlardı.

“H em en burada,” diye yanıt verdi Annie, annesine öne 
gelmesini işaret ederek.

“Sen Annie misin?” diye sordu adam, tam Fern kapıya 
geldiğinde.

“Evet,” dedi Annie şaşkınca. “Tanışmış mıydık?”
Bu lafın üstüne, adam kafasını yavaşça iki yana salladı, 

gözlerini önünde sıkıca birleştirdiği ellerine indirdi ve ko­
nuştu: “Eyvah eyvah...”

Fern artık Annie’nin yanında duruyordu ve kapıdaki ada­
ma bakar bakmaz elleri göğsüne doğru fırladı. “U lu  Tanrı 
aşkına!” dedi sahici bir şokla.

Annie annesine baktı, sonra tekrar adama döndü.
N edenini bilmiyordu ama ensesindeki tüylerin kabardığı­

nı hissedebiliyordu.
“Ulu Tanrım/” diye tekrar etti Fern.
Annie adama çok yakından baktı, kırışıkların ardındaki 

gözleri ve hafifçe gülen, derin bir mahcubiyet içinde gibi du­
ran dudakları süzdü.

“M ick,” dedi Fern, artık daha sakin bir sesle, “sanırım içe­
ri girsen daha iyi olacak.”

Adam kafa salladı ve Annie hem  gözlerinin hem ağzının 
dehşetle açıldığını hissetti.



M ick mi?
Mick!
Annie’nin bildiği kadarıyla, Fern’ün  hayatında yalnızca 

bir tane M ick vardı.
Bu gerçekten o olabilir miydi? Hayır. Kesinlikle olamazdı. 
M ick çoktan gitmişti, uzun yıllardır ondan haber alınamı- 

yordu. Mick’in geri dönmesi asla beklenmiyordu.



Oluz Vördmcü 6>ö(wın

Aşırı çekici Sye:
Düğmeli beyaz pamuklu gömlek (Brooks Brothers’tan) 

Çok cepli bej keten pantolon (Patagonia’dan) 
Deri bileklik (annesinden) 

Çok renkli kumaş bileklikler (özel bir eski sevgiliden) 
Dağ yürüyüşü botları (Hi-Tec’ten) 
Tahmini toplam tutar: 210 sterlin

“Hepsi senin, bebeğim... ”

Kensington’daki eski moda bir barın rahat bir köşesinde, 
harika görünüm lü bir çift, önlerindeki masada duran içkileri 
tamamen unutm uştu.

Sarışın kız iki kolunu da biraz paspal giyimli adamın ince 
beline dolamıştı. O nu  sömürürcesine ağzından öpen adam, 
ancak ortamın daha rahat olmasını ve bacaklarını da birbirle­
rinin etrafına dolayabilmelerini istiyordu.

“Sye?” dedi Elena sonunda öpüşmelerini kesip nefes alır­
ken. “Çektiğin fotoğrafı kullanabilirsin. Form u imzalayaca­
ğım.”



Sye’m yeşil-kahverengi gözleri onunkilere kilitlenmişti. 
Adam, hayatı boyunca hiç kimseden bu kadar hoşlanmadı­
ğını düşünüyordu.

“H ı-hı,” diye mırıldandı, yalnızca öpüşmeye devam et­
mek istiyordu.

Konaklama işini düşünüyordu: O  günlerde küçük çocuk­
ları olan bir arkadaşının evinde, katlanır bir kanepede kalı­
yordu. Elena’yı oraya götürme şansı yoktu. O nun durum un­
dan anladığı kadarıyla, annesi ve üvey babasıyla yaşıyordu, 
üstelik evde başka çocuklar da vardı. Yani erkek ziyaretçiler 
orada pek de hoş karşılanacak gibi durmuyordu, değil mi?

Acaba bir otel odası tutabilirler miydi? Ama Kensington? 
Bunun ne kadara mal olacağını düşününce gözleri yaşardı.

“Peki Womerı’s Wear Daily yayınladıktan sonra fotoğrafı 
tutabilir miyim? Benim olabilir mi?” diye soruyordu Elena 
ona.

“Evet,” dedi Sye, “sen benim için bir izin formu doldur, 
sonra ben de hakları sana devredeyim... yani beni postalayıp 
fotoğrafı bir billboard formatına uydurduğunda, tek bir peni 
kazanamayayım. Planın bu m u?” diye sordu, Elena’nın boy­
nunu öperek.

“Evet!” dedi Elena alay ederek. “Nasıl tahmin ettin?”
Aklında bir billboard yoktu, en azından şimdilik. Yalnızca 

bir reklam pozuna ihtiyacı olur diye fotoğrafın sahibi olmak 
istiyordu.

“H er zaman oluyor. Göz kamaştırıcı ama acımasız genç 
işkadınları, fotoğrafçıları baştan çıkarır ve telif haklarını satın 
alır,” dedi Sye.

“Ah, zavallı sen,” dedi Elena boğazdan gelen bir kıkırda­
mayla. “Londra’da ne kadar kalacaksın?” diye ekledi, dudak­
ları Sye’ın kulağına bastırılmış şekilde ve bu sanki Sye’m ense 
kökünden omurgasının dibine kadar her tüyü diken diken 
etti.

“İki gün,” dedi Sye. “Ve yapacak bir sürü işim var... ma­
alesef.”



“Bu gece çalışıyor musun?”
“Sekiz buçuğa kadar hayır,” dedi Sye, Elena’nın yalnız ka­

labilecekleri bir yer önermesini umarak.
“O  zaman otele gidiyoruz,” dedi Elena, eteğinin kumaşını 

elinde toplayıp, çünkü neredeyse onu yırtıp atacak duruma 
gelmişti.

“Buralarda bir otel odası tutmaya param yeter mi, bilmi­
yorum .” Sye onu baştan uyarmak istedi.

“Hayır, ben bir yer biliyorum... arkadaşın arkadaşı...” 
diye ekledi Elena, karanlık bir bakışla.

Sye bir tutku dalgası daha hissetti. O nun hakkında öğre­
neceği, keşfedeceği çok fazla şey vardı. Yaşadıklarının çok ilgi 
uyandırıcı olduğundan bir saniye bile şüphelenmemişti.

“H em en gidelim,” dedi, elini onunkinin etrafına sardı, 
onu hem en masadan kaldırıp nereye gideceklerse götürmek 
istedi.

“Ama önce imza atmamız lazım,” dedi Elena, işi tamamen 
unutmadığını gösterdi. “Sonra, unuturuz... ya da belki bo­
zuşuruz.”

Sye onunla tartışma fikri karşısında kafasını iki yana salla­
dı. “Sanmıyorum.”

Kafasını cilveli şekilde eğmiş olan Elena ona bir kalem 
uzattı ve sahte timsah derisi le çantasından bir form çıkardı.

“Fotoğrafın benim olması için bunu imzala,” dedi ısrarla.
Sye pantolonundaki en büyük cebe uzandı ve rulo yapıl­

mış bir kâğıt çıkardı.
“Modellik izin form u,” dedi.
Kâğıtları değiştirdiler, Elena başka bir kalem buldu ve 

kendininkini imzaladı. Sye kendi form unu dikkatle okudu, 
saçını yüzünden düşünceli şekilde uzaklaştırdı.

Eli sayfanın üstünde bir an durdu ve Elena endişeyle ha­
fifçe titredi. Belki de Sye imzalamayacaktı.

Ama sonra kalem sayfaya değdi ve Sye süslü imzasını attı: 
“Hepsi senin, bebeğim. Sen buna değersin. M ükemmel el­



bise çok büyüyecek, inan bana.” Elena’ya gülümsedi ve göz 
kırptı, bu iş hakkında Elena’nın bilmediği bir şey bildiği için 
çok m utlu oldu. Ama Elena da bilecekti. Çok yakında öğre­
necekti.

“Ş im di...” Kendi form unu rulo yaptı, cebine attı ve Ele­
na’nınkine döndü. “Resmi işler bitince, bence arkadaşının 
oteline gidip çok, çok gayriresmî işler yapmalıyız.”

Elena gümüş kalemi parmaklarının arasına aldı. Sye ar­
kasına yaslandı, gömleğinin düğmelerini açtı ve kumaşı ger­
gin, bronz karnını hafifçe gösterecek kadar kaldırdı. “Şuraya 
da bir imza atabilir misin?” diye sordu, pantolonun beliyle 
gömlek arasındaki boşluğu işaret ederek.

“H em  de nasıl.” Elena ona kışkırtıcı bir şekilde gülümsedi 
ve kalemiyle birlikte uzanarak Sye’ın kelimelerini kullandı: 
“Hepsi senin, bebeğim.”

★
İşten eve dönen Harry, karısının bulabilmek için Svetla- 

na’nın Mayfair’deki malikânesinin dört katını da gezmişti.
Maria’yı ve oğlanları görmüştü, üst kattaki tavan arası 

odalarında gece rutinleriyle fazlaca meşguldü hepsi.
Maria devasa bir beyaz havluyla Michael’ı kurularken, 

mavi-beyaz pijamalarını giymiş Petrov da dişlerini fırçalıyor­
du.

“Bayan Roscoff alt katta, çalışma odasında, hâlâ çalışıyor,” 
diye bilgilendirdi Maria onu omuz silkerek, sanki tüm  bu 
çalışma aptallığının ne için olduğunu anlayamıyormuş gibi. 
Svetlana’nın önce heves edip sonra bıraktığı diğer şeyler gibi 
bunun da bitmesini gerçekten bekliyordu Maria. Çiğ besin 
diyeti, golf dersleri, Arapça öğrenmek gibi yani.

“Bayan Roscoff m u?” diye tekrar etti Harry gülümseye­
rek. “O na böyle diyen tek insan sensin, biliyor m usun?”

“O nun adı bu!” dedi Maria biraz kızarak. “Ve siz son ko­
cadan çok daha iyisiniz.”

“Teşekkür ederim ,” dedi Harry ona. “Çocuklar, on daki­
ka içinde gelip size kitap okuyacağım.”



Bu haber iki şımarık sırıtışla karşılandı, Harry de bunu 
çok kıymetli buldu.

M erdivenlerin bittiği yerde, ta bodrumda olan küçük ama 
şık çalışma odasına girdiğinde, Svetlana’nm  masada, bilgisa­
yar başında oturduğunu gördü Harry. Sırtı kapıya dönütlü ve 
biriyle hararetli şekilde konuşuyordu.

H arry onun arkasından parmak ucunda ilerleyip kollarını 
sevgiyle ona dolama dürtüsünü dizginleyemedi.

N e yazık ki bu hareketi Svetlana’nm  korkuyla ciyaklama­
sına neden oldu. Telefon görüşmesinin ortasında. “Aaaay!” 
diye bağırdı Svetlana ve telefonu elinden düşürdü.

O na saldıranın ne olduğunu görmek için arkasına döndü 
ve bunun kocası olduğunu görünce ona öfkeyle baktı.

Pek de Harry’nin beklediği karşılanma biçimi değildi.
“M eşgulüm,” diye fısıldadı Svetlana. “Çok, çok önemli 

bir konuşma.”
“Pardon!” diye fısıldayarak yanıt verdi Harry ve ondan 

birkaç adım uzaklaştı, işini çabucak bitirmesini umdu. Svet­
lana telefonu yerden aldı ve tekrar kulağına götürdü.

“Pardon, pardon... Şey... kahvemi döktüm de... Yok, 
önemli bir şey değil. Ee? Teklifimiz hakkında ne düşünü­
yorsunuz?”

Şimdi Svetlana’nın biraz nefeslenip beklemesi gerekiyor­
du.

Beklemek zorundaydı. Söyleyebileceği ya da yapabileceği 
başka bir şey yoktu.

N ew  York’taki Bloomingdale’in satın alım m üdürü tele­
fonun öteki hattındaydı. O  âna kadar, Elena’yla birlikte Bir­
leşik Krallık içinde kırk elbise satmışlardı. Ama hattaki bu 
kadın elli parça almak istiyordu. Hepsini tek bir siparişte. İyi 
bir fiyat verildiği takdirde.

Svetlana yanında iş partneri olmadan iyi bir tercih yap­
m anın ağırlığı altındaydı. Çok, çok iyi bir iş çıkarmak, Pat- 
rizio’yla iş yaparak yarattığı berbat felaketi bir şekilde telafi 
etmek istiyordu.



Bloomingdale’s! Svetlana bunun N ew  York’a açılma ko­
nusunda müthiş bir adım olduğunun farkındaydı. Bu mağa­
za aracılığıyla M ükemmel Elbise’nin Amerika seferi başlaya­
bilirdi.

“Peki reklam kampanyanız nasıl?” diye sordu alıcı. “An­
ladığım kadarıyla kullanabileceğimiz bir görseliniz var, değil 
mi? Poster olarak yani? Belki billboard’lar için?”

“Aa, tabii,” dedi Svetlana tereddütsüzce; önündeki bil­
gisayar ekranında Elena’nın gri elbisesi omuzlarından dö­
külürken çekilmiş nefes kesici fotoğrafı vardı. “Harika bir 
görüntüm  var, size hem en göndereceğim.” Bunu dedikten 
sonra fotoğrafı bir e-postaya ekledi ve mesajı gönderdi.

“Evet diyorum ,” dedi alıcı. “Tebrikler, anlaştık.” 
“Harika,” dedi Svetlana. “Peki elbiseleri nereden duydu­

nuz?” diye sormadan edemedi. “Ortağım Elena mı sizinle 
iletişim kurdu?”

“Hayır, aslında gösterinin fotoğraflarını gördüm. Oğlum 
fotoğrafçı, elbiseleri çok beğenip beni haberdar eden o oldu.” 

‘Ya, kim acaba oğlunuz?” diye sordu Svetlana, felaketin 
olduğu gün tanıştığı fotoğrafçıları hatırlamaya çalışarak.

“Sye W esthoven,” diye geldi yanıt.



Otuz &tmci &öldm

Kapıdaki Mick:
Kalıtı mavi pamuklu pantolon (gemi deposundan) 
Mavi pamuklu kruvaze kaim ceket (aynı yerden) 

Beyaz gömlek (Hong Kong’taki terziden) 
Kauçuk tabanlı ayakkabı(De Martens’ten) 

Tahmini toplam tutar: 120 sterlin

“Nasıl gidiyor?”

“Buyur mu ediyorsun?” diye fısıldadı Annie annesine. 
“Açıkçası bence buyurup giremez içeri!”

Annesinin dairesinin kapı ağzında nöbetçi gibi bekliyor­
du, bir kolu sövesindeydi, adama karşı barikat şeklinde. 

“Hayır, sorun değil,” dedi Fern sakince, “bırak gelsin.” 
“Hayır!” dedi Annie ısrarla. “Buraya gelip rahat rahat içeri 

giremez.”
“Evet, ben onu içeri alacağım.”
Annie döndü ve annesine öfkeyle baktı.
“Annie!” dedi Fern, aynı sertlikte bakarak.
M ick boğazını temizledi. “Başka bir zaman mı geleyim?” 

diye önerdi.



“N eden aramadın? Ya da e-posta atmadın? Ya da, ne bile­
yim. .. ” diye laf arandı Annie, “bizi Facebook’ta falan aratma­
dın? Yani, birdenbire böyle kapımızda bitemezsin. Bence bir 
randevu alman lazım... hatta şimdi de gitmen lazım!” Sesini 
m üm kün olduğunca sinirli çıkarmaya çalıştı ki zihnindeki 
kargaşayı örtebilsin.

Gerçekten de sinirliydi tabii, hatta kendini kaybetmişti. 
Bu adam ne cüretle hiç haber vermeden buraya gelirdi? N e 
yapmaya çalışıyordu? Onları şoka sokarak kendini affettir­
mek mi istiyordu? Beş para etmezin tekiydi. İşe yaramaz bir 
eş ve işe yaramaz bir babaydı, ne eşine ne de üç kızına hiçbir 
iyiliği dokunmamıştı.

O nu geçmişte kapı dışarı etmişlerdi ve tekrar kovmaklar­
dı, hemen.

Kovmaklardı.
Ama öfkesine rağmen, Annie kafasında bin türlü soru­

nun oluştuğunu hissedebiliyordu. Bunca yıldır neredeydi bu 
adam? N eler yaptı? Onları özledi mi? Onları hiç düşündü 
m ü ki? O nu şimdi geri dönmeye iten neydi? Onlara söyle­
mek istediği bir şey mi vardı? O  dergiyle konuşmuş muydu? 
Hasta mıydı? Ö lüyor muydu? Ü zgün müydü?

Ü zgün müydü? Bu soru aklına takılıp kalmıştı.
O  kadar kötü bir eş ve baba olduğu için üzgün müydü?
Annie, Roddy’nin çocuklarla arasının ne kadar iyi olduğu­

nu ve Ed’in ne kadar çaba harcadığını düşününce, bu adama 
duyduğu küçümseme hissi yeniden alevlendi ve yalnızca ka­
pıyı onun suratına çarpmak istedi.

“Annie,” dedi Fern nazikçe onun om zunun dibinde, “bı­
rak da M ick içeri girsin.”

Fern’ün sesinde Annie’yi neredeyse şoke edecek bir sa­
kinlik vardı. Annesine baktı ve bir an kafası başka yerlerde 
mi diye merak etti ama Fern tamamen kendinde ve normal 
görünüyordu.

Sonunda, Annie geri çekildi ve M ick’in kapıdan içeri gir­
mesini izledi.



Adam kollarını Fern’e uzattı ve Fern, Annie’yi dehşete 
düşürerek, adamın kendisini kucaklamasına izin verdi.

“Nasıl gidiyor?” diye sordu M ick nazikçe.
“Aman, idare ediyorum. Bizim yaşımızın nasıl olduğunu 

bilirsin.”
M ick buna biraz güldü.
“Annie,” dedi Mick, tokalaşmak için elini uzatarak, “ta­

nıştığıma m em nun oldum. Çok, çok uzun zaman oldu. Çok 
uzun, biliyorum.”

Annie bir süre düşündü, sonra elini kasarak uzattı. Adama 
sarılması ya da onu öpmesi için izin vereceği yoktu. O  ayrı­
calığı hak etmiyordu adam.

“Çay, Mick?” diye sordu Fern, ikisini oturma odasına 
doğru yöneltirken. “Ya da daha güçlü bir şey?”

“Şey, ben yanımda bir şey getirdim aslında...” dedi adam 
ve elindeki çantayı havaya kaldırdı.

T uhaf bir sessizlikle geçen birkaç saniye boyunca Mick 
sırt çantasını karıştırdı ve pahalı duran bir şişe çıkarıp onaya 
sundu.

“Madeira,” dedi.
Annie bardak almaya kendisinin gitmesinde ısrar etti çün­

kü adamla yalnız kalmak istemiyordu. Ayrıca o esmer, kırışık 
yüzü hayal meyal hatırladığı adamla benzerlik olup olmadı­
ğını incelemeye bir ara vermek istedi.

Anılarının zihninin yüzeyine çıkış şekli Annie’yi rahatsız 
ediyordu. Anne-babasının kavgalarını dinlemesiyle ilgili tat­
sız şeyler hatırlıyordu ama galiba daha da tatsız olan m utlu 
anılardı, Annie’nin bastırmak için çok uğraştığını o an anla­
dığı şeyler.

Kıymetli babasının büyük bir sahtekâr olduğunu öğren­
m enin hayal kırıklığını kimse tamamen üstünden atamazdı. 
Bu adam Annie’nin annesini ağlatıp durmuş, haftalarca eve 
gelmemiş, sonra bu süre ayları bulm uştu ve sonunda adam 
evden kovulduğunda geri dönm ek için bir çaba sarf etm e­
m işti.. . hatta iletişimi sürdürm ek için bile.



Ö lm üş olabilirdi! Annie, kız kardeşleri veya Fern de öl­
m üş olabilirdi! Ve adamm haberi olmazdı, olsa da belli ki 
um urunda olmazdı, yoksa iletişimi koparmamak için m ini­
cik de olsa bir çaba gösterirdi.

“Bizi nasıl buldun?” diye hesap sordu Annie, odaya ka­
dehlerle döndüğünde Mick’in Madeira şişesinin mantarını 
açışını izleyerek. “Ben artık televizyonda olduğum için mi? 
O  derginin senin izini sürmesiyle ilgili bir şey mi bu?” 

“N e?” Fern ona döndü. “Ben neden bu konuda herhangi 
bir şey bilmiyorum?”

“Yani, ben bile fazla bir şey bilmiyorum.”
“Seni televizyonda gördüm ,” diye itiraf etti Mick. ‘Yeni 

soyadını bilmiyordum ama bunun sen olabileceğini hisset­
tim. Sonra bir gazeteci, benim bir tanıdığımı buldu, tanıdı­
ğım da gazeteci kızı bana yönlendirdi... ben de ondan senin 
adresini istedim. Sen benim hakkımda yazılanları okumadan 
önce seninle konuşmak istedim.”

“Tam zamanında,” diye ciyakladı Annie. “O  sayı bir-iki 
gün içinde çıkmıyor m u?”

Mick tekrar mahcup şekilde gülümsedi. “Z or bir karar 
oldu,” dedi. “Fikir değiştirip durdum .”

“Gazeteciye ne anlattın?” diye sordu Fern endişeyle. 
“Çok önemli bir şey değil,” dedi Mick.
‘Yani Britanya’ya geri mi döndün, Mick? Yoksa gemi bu 

limanda mola mı verdi? O tu r ...” Fern kom ut verdi ve Mick 
bir koltuğun koluna oturdu. Fern de oturdu ama Annie ken­
dini iki küçük kadehe Madeira doldurmakla meşgul etti. 

Onlara katılmak istemedi.
Kadehleri uzatırken ellerinin titrediğini fark etti.
“Eh, emekli olmayı düşünüyorum ,” diye başladı Mick, 

“en azından tam zamanlı çalışma saçmalığından. Bu yüzden 
belki de bir yer satın almayı düşünüyorum. Essex... H ep git­
m ek istediğimiz yer orasıydı, değil mi?” Riske girip gülüm ­
sedi. “Biraz kırsal bir yer ama en azından Londra’mızdan çok 
uzak değil.”



Annie adamın sesini tanıdığını fark etti. Ama ondan haber 
olmayalı o kadar uzun süre olmuştu ki neredeyse bir ölüyü 
dinliyor gibiydi.

“Ben Essex’te yaşıyorum,” dedi Fern.
“Akıllı kız,” dedi M ick ona.
“Burada sadece geçici olarak kalıyorum,” diye ekledi Fern. 

“Emekli olacaksın yani?”
“Evet, sanırım, kenara biraz para attım -”
“Hiç senlik bir hareket değil am a... ” dedi Fern gülerek.
“Değil,” demek zorunda kaldı Mick.
Bir süre kadehlerine baktılar, birbirlerine baktılar ve bir 

şey söylemediler.
Bu neredeyse rahatlatıcı bir şeydi, diye düşündü Annie 

istemsizce. Nasıl oluyordu da birbirlerinin karşısında rahat 
rahat oturabiliyorlardı? Fern gülümsüyordu, sanki bunu eğ­
lenceli buluyormuş gibi.

“Ee, neredeydin peki bunca zaman?” Annie kendi soru­
sundaki terslenişi fark etti.

“Çalıştım ... seyahat e ttim ... yaşadım...” diye yavaşça ya­
nıt verdi Mick. “En kötü kararlarımdan bazılarından pişman­
lık duydum .”

Annie hiçbir şey söylemedi; yalnızca adamın sözcükleri­
nin havada asılı kalmasına izin verdi.

Ö n  kapı tıklatıldı. Annie’nin ailesi m uhtem elen onu arı­
yordu ve Annie onları içeri alıp almama konusunda birden 
panik duydu.

M ick ile tanışmasını ister miydi? İçgüdüsel olarak, hayır 
demesi gerektiğini hissetti. Onları adamın vurdum duym az­
lığından, en yakınındaki olması gereken insanlardan kolayca 
uzaklaşabilme yetisinden korumak istiyordu.

Kapı bir kez daha çalındı, sonra açıldı ve Ed kollarında 
birer bebekle içeri girdi.

“Annie?” dedi, oturm a odasında onun, annesinin ve ya­
bancı bir adamın oturduğunu fark etti. “Geldiğini gördüm



de... Acaba yakında bizi görmeye gelecek misin diye merak 
ettim. U m arım  bölm üyorum dur.”

“E d ...” Annie yüzünü ona çevirdi ve birden ağlamak isti­
yormuş gibi hissetti kendini.

Bu hali fark eden Ed hem en onun yanma gitti. “İyi misin? 
H er şey yolunda mı?”

Annie için her şey çok saçma görünüyordu ama ağzından 
kaçırdı: “Ed, babamla tanış. Baba, bu da-”

Bir kez daha sessizlik oldu. Annie boğazının kapandığını 
ve devam edemeyeceğini anladı. Sessizce, ellerini bebekleri­
ne uzattı ve Ed, M innie’yi ona verdi.

Fern araya girdi. “Merhaba, Ed, canım, burada biraz şaş­
kınlık yaşıyoruz da ... Bu benim eski kocam, M ick Mitchell. 
D urduk yerde ortaya çıktı. Annie, N ic ve Dinah’nın babası 
olur kendisi.”

Bir an, Ed yalnızca bakakaldı, M ick ise ayağa kalktı, selam 
verdi ve elini uzattı.

Ed, Micky’yi sol koluna aldı ki uzatılan eli rahatça sıka­
bilsin.

“Dem ek bunlar senin çocukların, Annie?” diye sordu 
Mick. “Tıpkı sen in ...” Lafını yarım bıraktı.

Annie torun kelimesini kullanmadığı için rahatladı. O  ke­
limeyi kullanmaya adamın hakkı olmadığını düşünüyordu. 
Bu ona hiçbir şey kazandırmayacaktı.

“Bunlar en küçük çocuklarım,” diye sertçe yanıt verdi 
Annie, “büyük çocuklarım üst katta.”

Onlarla tanışması için Mick’e herhangi bir davet gelmed i 
ği için, oda tekrar sessiz ve tuhaf bir havaya büründü.

Ed, Annie’nin yanında durdu, onun yanında olmasına, 
ona destek olmasına ve onu korumasına ihtiyacı olduğunu 
anladı.

“Fern, sana bir şey daha getirdim,” diye başladı Mick. De 
diği her neyse bulabilmek için ceketinin ceplerini yoklamay ı 
başladı.



“Ya,” dedi Fern, kadehinden minik bir yudum  aldı ve sı­
rada nasıl bir şey olabileceğini merak etti.

M ick sonunda doğru cebi buldu ve küçük bir kadife çanta 
çıkardı.

M idesinin yerinden sıçramasıyla, Annie hem en bunun ne 
olduğunu fark etti. Hayretinin benzerini annesinin yüzünde 
de gördü.

“Bu senin,” dedi Mick, keseyi Fern’e uzatarak. “Bu kadar 
uzun süre elimde tuttuğum  için üzgünüm. H er zaman sana 
geri vermek istedim ama h iç ... ee .. .” Boğazını temizledi. “... 
doğru bir zaman bulamadım.”

Fern keseyi ondan aldı, tepedeki ipini gevşetti ve içinden 
çok güzel bir altın bilezik çıkardı. Kalın bir zincir deseninde 
hazırlanmıştı ve Fern onu özenle bileğine geçirirken, Annie 
parçanın ne kadar kaliteli bir şey olduğunu gördü.

“A y... ” Fern bileziğin kilidini oturturken başka bir şey di­
yemedi. “Ah, o kadar zam an... Bunun nerede olduğunu o 
kadar uzun zaman merak ettim ki. O na tekrar sahip olmayı 
çok üm it etmiştim.” Bileğini yüzüne doğru kaldırıp bilezi­
ğe daha yakından baktı. “Yaşlı, lekeli kolum tıpkı anneminki 
gibi duruyor! Teşekkürler, Mick. Çok teşekkürler!” M ick’e 
çok daha kibarca gülümsedi, adamın hak ettiğinden çok daha 
sıcak ve cömert şekilde.

“Senin olanı sana iade ediyor sadece,” diye vurguladı An­
nie sinirle. “Senden almamış olsaydı, onca yıl nerede oldu­
ğuna bakmazdın! Yani sonunda rehin dükkânından geri al­
mayı başardın, değil mi? Hiçbir rehin dükkânının mallarını 
yirmi beş yıldan fazla elinde tuttuğunu duymadım ben.”

“Bir süredir bendeydi,” diye itiraf etti M ick mahcup.
“Annem iyi değil,” diye ağzından kaçırdı Annie. “Bazı 

şeyleri unutuyor, kafası karışıyor. Son zamanlarda bazı gün­
lerin tamamını o bileziği arayarak geçirdi çünkü kayboldu­
ğunu hatırlamasına rağmen nedenini hatırlayamıyor.”

“Ç ok üzgünüm, Fern,” dedi Mick.



“Yalnızca geri aldığım için m utluyum ,” dedi Fern, An­
nie’nin hem en suratından atmasını istediği, hoşnut bir gü­
lüşle. Annesi neden böyle yapıyordu? N eden ona çok, çok 
daha sinirli değildi?

Mick, Ed’e döndü, konuşmayı bilezikten farklı bir yere 
çekmeyi um du. “Peki bu küçük insanlara nasıl sesleniyo­
ruz?”

“Bu M innie, M inette’in kısaltması ve bu da M icky-”
“Michael’ın kısaltması, tıpkı M ick gibi,” diye atıldı Mick, 

aşikâr bir memnuniyetle gülümseyerek.
Annie o an ona tekmeyi basabilirdi.
“Ed’in babasının adı da Michael’dı,” diye lafa karıştı An­

nie. “O  harika bir aile adamıydı ve Ed her zaman oğlunun 
adını ondan almasını istedi. Senin adm tatsız bir tesadüf,” 
diye ekledi.

M ick gözlerini yere eğdi. “Şey, evet, tuhaf olmuş. Kocan 
o ismi koymak istiyor, sen de bir tek o n u .. .”

“Pek değil,” diye çıkıştı Annie küstahça. “Seni neredey­
se unutm uştum  ve bunun önemli olmayacağını düşündüm. 
Ayrıca Ed benim kocam değil. Kocam vardı am a... aman, boş 
ver!”

O  an Annie yaşların boğazının arka kısmını boğduğunu 
ve gözlerinin arkasında battıklarını hissedebiliyordu. Bu ap­
tal adam onu o kadar sinirlendirmişti k i... Annie’nin hayatı­
nın bir sürü dönem ini kaçırmıştı. Annie’nin on üç yaşındaki 
halinden beri çok büyük şeyler olmuştu. Bu zamanların bir 
kısmında yanında harika bir baba olması müthiş olmaz mıy­
dı? Ergenlik hakkında onunla bir baba gözüyle konuşabile­
cek biri. O na araba kullanmayı öğretebilecek ya da ilk araba­
sını seçmesinde yardım edebilecek biri. Babalar böyle işlerde 
iyilerdi.

Roddy’yle evlenirken Annie’yi sunağa Fern’ün  yaşlı bir 
amcası getirmişti, M ick değil. Roddy’yi gömdüğünde de ya­
nında azametli, güçlü bir babanın, duyduğu büyük hüzünle 
yaslanabileceği birinin durması gerekiyordu.



Bu aptal, lanet adam asla onların yanında kalacak ya da 
babalık hakkında bir şeyler öğrenecek cesarete sahip değildi.

“Annem iyi değil,” dedi Annie tekrar, “gerçekten kala­
mazsın.” Kadehi babasının elinden aldı. “Sanırım gidersen 
bizim için daha iyi olur. Bizimle tekrar konuşmak istersen 
telefon numarası veririz, sen d e ... randevu alabilirsin.” 

Kafasını eğip bir kâğıt parçasına telefon numarasını kara­
ladı, biriken yaşların akmaması için dudağını sertçe ısırdı. Bu 
yabancıya ağladığını asla göstermeyecekti.



Otuz Altına 'öoîm

Lana araba yolculuğunda: 
Dar siyah bluz (Dorothy Perkins’ten) 

Dar siyah kot (Diesel’dan) 
Koyu yeşil uzun gömlek (Dinah Hala’dan) 

Bağcıklı siyah beysbol ayakkabısı (Converse’ten) 
Tahmini toplam tutar: 90 sterlin

“Seni Ö L D Ü R M E K  zorunda kalacağım!"

Aile arabasının arka koltuğunda, Owen yüksek sesle belki 
elli yedinci kez aynı nakaratı söylüyordu. Pencereden dışarıyı 
izleyen Lana, buna artık dayanamayacağını düşündü. Tek biı 
mısraya, tek bir notaya, bir kez daha bile katlanamayacaktı. 
“OW EN!” diye ciyakladı. “Eğer şarkı söylemeyi kesmezsen, 
seni ÖLD ÜRM EK zorunda kalacağım!”

“Ama şarkı söylemezsem bebekler yine ağlayacak,” dedi 
Owen.

Buna kimse dayanamazdı: araç coşkuyla ilerlerken bir 
ağızdan bağıran bebekler.

Yolculuklarının dokuzuncu saatindeydiler ve sinirler gc



rilmeye başlamıştı. Hayır, sinirler kopmuş, parçalanmış, ta­
m ir edilmiş ve tekrar gerilip kopma noktasına geliyordu di­
yelim.

O w en yine aynı şarkıya başladı. Lana parmaklarını öfkeyle 
kulaklarına tıkadı.

Lana, İskoçya’ya yapılan bu aptalca geziye gelmeyi isteme­
mişti bile. Kimse ona sormamıştı. Yalnızca haber verilmişti 
ona: Çantanı al, kitaplarını topla, İskoçya’ya üç günlük bir 
gezi yapıyoruz... nefis olacak! Bu bir tatil ve -sürpriz!- An- 
ne’nin orada bir de çekim yapması gerekiyor.

Sınıfındaki herkesin önceki hafta Pssst! dergisinde anne­
sinin uzun süredir kayıp olan denizci babasıyla ilgili yazılan 
makaleyi okumuş olması yeterince kötü değil miydi? Lana 
şimdi tüm  işleriyle birlikte İskoçya’ya sürükleniyordu. Par­
maklarını kulaklarına sertçe bastırmış şekilde pencereden dı­
şarı, camın ardında geçip giden nemli yeşil manzaraya baktı. 
Ağaçlar, tepeler, ağaçlar, tepeler, yine ağaçlar, yine tepeler... 
bayağı eğlenceli yerdi ama hakikaten.

Annie’nin telefonu bir anda patlar gibi çalmaya başladı. 
“D ur iki saniye,” dedi O w en’a Annie ve çağrıya yanıt verdi.

“Dinah!” diye bağırdı açtığında. “Hayır, ben sürmüyo­
rum. Ed sürüyor, yani her an ölebiliriz. Annemin yanından 
yeni mi geldin?”

“Evet, her şey yolunda,” diye güven verdi Dinah.
“Nasıldı annem?”
“İyi, gayet iyi. Norm al, Annie, birkaç yaşlılık ânı dışında. 

Stefano’yu da gerçekten sevmeye başlıyorum. Mick de görü­
nüşe göre annemi yarın öğle yemeğine çıkarıyor.”

Bunu duyduğunda Annie’nin çıkardığı hom urtuyu tarif 
etmek güçtü.

“Bir çeşit aile toplantısı ayarlamayı düşünüyorlar. M ick 
tekrar buluşmak istiyor seninle, tabii beni, ailemi ve N ic’i de 
görmek istiyor.”

Ablaları N ic de M ick’in dönüşü hakkındaki her şeyden



haberdar edilmişti ve tıpkı Annie gibi onun da bir sürü çe­
kincesi vardı.

Dinah ve Fern, M ick’e yargısız infaz yapmamak için biraz 
fazla hazırlardı, ailenin yufka yürekli fertleri olarak.

“Yaşlanıyor adam,” diye hatırlattı Dinah, “sanırım bizimle 
gerçek bir bağ kurmak istiyor... çok geç olmadan önce.”

“Hah! Tıpkı dergiye dediği gibi. Ama artık çok geç,” dedi 
Annie sertçe, “Uzakta kalmalıydı.”

“Neredesiniz?” diye sordu Dinah.
“Iskoçya’nın batı kayışındayız, otuz dakikalık daha yolu­

muz varmış, Ed kesin konuşuyor.” Annie sürücü koltuğuna 
baktığında, Ed ona özgüvenden çok umutla dolu bir ifadeyle 
kafa salladı. “Sözünü tutamazsa sanırım isyan çıkacak,” diye 
ekledi Annie, arabanın arka koltuğuna, bebeklerin huysuz, 
Lana’nın öfkeli ve O w en’ın normal neşesinden uzak durdu­
ğu yere bakarak.

“Peki ne yapacaktınız orada?” diye sordu Dinah, hatırla­
makta zorlanarak.

“Biraz çekim yapacağız, çokça da aile zamanı geçireceğiz,” 
diye yanıtladı Annie, bu cevapla kurtulabileceğini umarak.

“Bunun topuklularla tepe yürüyüşü yapmakla ilgili yaptı­
ğın şakayla ilgisi yok değil mi, hani televizyondakiyle?” diye 
sordu Dinah şüpheyle. Annie’den cevap hem en gelmeyince 
ekledi: “Yapmayacaksın bunu gerçekten, değil mi?”

“Sen beni merak etme, kızım, yanımızda düzgün bir reh­
ber olacak, kısa ve asil bir yürüyüş yapacağız... Asıl gelme 
sebebimiz aile olarak zaman geçirmek,” diye güven verdi An­
nie.

Ed’in gülmemek için kendini tutuyormuşa benzeyen ha­
lini beğenmedi.

“Çoğul konuştun?” diye sorguladı Dinah. ‘Yanında kiııı 
yürüyecek? O  deli Rus kadın değil umarım? O  etrafta olunca 
işler hep arapsaçına dönüyor.”

“Evet, Svetlana ve o Ukraynalı,” diye çıkıştı Annie. “So­



run  çıkmayacak,” dedi artık zayıflamaya başlayan telefon hat­
tına. “Sesin kesiliyor.”

“Vahşi hayata hoş geldiniz,” diye ilan etti Ed, “artık cep 
telefonunuz yardım edemez size.”

★

Dar yolun çok arkasında, sık ve koyu yeşil bir ormanın gi­
rişinde, çekici bir çimenliğin önüne, zarif bir üçgen şeklinde 
inşa edilmişti kulübe. Koyu kalaslardan yapılma binanın ön 
kısmında devasa bir üçgen cam pencere vardı, kulübe şaşırtı­
cı derecede şık ve havalı duruyordu.

“Tamsin yine yapmış Tam sin’liğini,” dedi Annie, araba 
çimli garaj yolundan kulübeye doğru ilerlerken. “Varoşta 
kalmamıza razı gelmezdi tabii.”

Arabadakileri boşaltmak neredeyse kırk beş dakika sürdü. 
Giysiler, ayakkabılar, tepe yürüyüşü eşyaları, bebek yatakla­
rı, bebek koltukları, bebek tabakları, bebek fincanları, bebek 
şişeleri, Lana’nın kitap çantaları, O wen’ın tepe yürüyüşü ve 
dışarıda amaçsızca dolanış ekipmanları...

Tabii bir de dağcının giyeceği Everest şeyleri vardı: övü­
lerek reklamı yapılacak özel bir çift yürüyüş botu, bir anorak, 
içlikler ve su geçirmez pantolonlar.

Ed, Owen ve Lana yükleri taşımak için arabayla ev ara­
sında mekik dokurlarken, Annie dışarıda, çimlerin üstünde 
oturup ikizlerinin çimin üstünde neşeyle emeklemelerini, 
sonunda elde ettikleri özgürlüğün tadını çıkarmalarını izledi.

M innie, Annie’den neredeyse üç metre uzağa kadar emek­
lemiş, sonra durm uş ve dizlerinin üstünde dikkatle doğrulup 
arkasına bakmıştı, yalnızca hâlâ annesinin görüş alanında ol­
duğunu kontrol etmek için.

“Selam, M in!” dedi Annie sevgiyle ve el salladı. M innie 
onun elini havaya kaldırdı ve kıkırdayarak birkaç kez dön­
dürdü.

Micky emeklemeyi bıraktı ve bebek beziyle kabarmış po­
posunun üstüne pat diye oturdu. Birkaç denemeden sonra



hedeflediği düğünçiçeğini tutmayı başardı, yerinden kopardı 
ve kısa süre inceledikten sonra ağzına attı.

Annie hem en oturduğu banktan havaya fırladı ve düğün­
çiçeğini onun ağzından çıkarmaya gitti. Sonra M innie derin 
bir çimen yığınının içine balıklama atladı ve kurtarılmak için 
ağlamaya başladı.

Artık kollarında birer bebek olan Annie, başka bir fela­
ket yaşanmaması için onlarla birlikte çimlere oturmaya karar 
verdi. Zem ine oturup bebekleri salıvermesinin üzerinden 
çok geçmeden, yüzünde hafif bir batma hissetti, sonra bir 
tane daha, sonra bir tane elinde, bir tane de boynunda.

“Aay!” diye ciyakladı, elinde acıyan yeri tokatlayıp. Ku­
lağındaki ince çınlama, hem kendisinin hem  de bebeklerin 
canlı canlı yendiğini söylüyordu ona.

“Nasıl gidiyor?” diye seslendi Ed kulübe kapısında. 
“Sivrisinekler!” diye seslendi Annie de.
“Yine de içeri gelmek zorundasınız,” diye seslendi Ed. 

“İkizlerin yemek yemesi lazım ve sen de O wen’dan kamera­
nın nasıl çalıştığını öğreneceksin!”

Annie kendi kendine inledi. O n üç yaşındaki oğlundan 
bir video günlüğün nasıl hazırlanması gerektiğini basit şe­
kilde öğrenmesi gereken bir televizyon ünlüsüydü çünkü.
Utanç verici bir durum du bu. H em  de çok.

★

“İşte burada, İskoç dağlarındayım, medeniyetten nailler­
ce uzaktayım, senin bir kıyafet krizi yaşamanızı izliyorum,” 
diye alay etti Ed, Annie ertesi sabah yatak odasındaki aynanın 
önünde dertlenirken. “Gerçeküstü bir şey bu. Dışarıda giyi- 
lebilecek tek güvenli ayakkabı yürüyüş botu, anorak ve-” 

“Sivrisinek ağı!” diye terslendi Annie. “Şunlara bak.” Yü­
zünde iki devasa kabarcık çıkmıştı. “Aşırı güçlü, kocaman bir 
yulaf sever sivrisinek yaptı bunları. Fondötenle kapatılacak 
gibi de değiller. Öyle bir kaşınıyorlar ki!”

“Onlara tatarcık derler,” dedi Ed, Micky’yi yataktan tepe



üstü düşmekten kurtarırken. “İskoç sivrisineklerine tatarcık 
denir. Ve harika görünüyorsun,” diye onayladı Annie’nin kı­
yafetini.

“Sen hep öyle diyorsun,” dedi Annie de oflayarak.
“Çünkü hep harika görünüyorsun,” diye vurguladı Ed.
Öğle yemeğine çıkmış bir hanımefendi kıyafetiyle, An­

nie minik aynada kendini kontrol etmeye çabaladı. Arabanın 
arkasına tıkıştırdığı özel kıyafetler arasından güzel bir ipek 
elbise seçmişti, fildişi rengi ve üstü kocaman kırmızı gelin­
ciklerle kaplı bir parça. Ü stüne de kolları kıvrık, yakası kalkık 
şekilde giyilen, zarif bir trençkot geçirmişti. Ayaklarında da 
birazcık hileli, kırmızı bir çift topuklu ayakkabı vardı. Yak­
laşık yedi santim yüksekliğinde, çok rahat, daha önce de gi­
yilmiş ve en önemlisi de lastik tabanlı ayakkabılardı bunlar. 
Ayakkabıları ayağına geçirdiğinde, özgüvenine tekrar kavuş­
tu. Bunlar eskiden en sevdiği ayakkabılardı. Onları giydiğin­
de kendini aşırı rahat hissediyordu ve bir anda topuklularla 
tepe yürüyüşü yapma fikri çok uzak gelmemeye başladı.

Seçtiği yumuşak kırmızı çantayı aldı ve omzuna astı.
“Aa, omuz çantası,” şeklinde bir yorum  yaptı Ed. “İyi fi­

kir.”
“N eden?”
“Ellerinin serbest olması lazım.”
“N eden?” diye sordu Annie tekrar.
“Düşerken destek alman için,” diye yanıt verdi Ed göz 

kırparak.
“Ed?” Annie yatağa yaklaştı ve oturdu. “Bu eğer gerçekten 

aptalca ya da tehlikeli bir şey olsa bana söylerdin, değil mi? 
M esela... kazalar olabileceğini biliyorum ben.”

Bir eli Micky’de olan Ed, öteki kolunu Annie’nin etrafına 
doladı.

“Sana kalmış,” dedi. “Altından kalkamayacağın işlere bu­
laşma orada, o kadar. O n  dakika dayanabilsen bile, zaten kul­
lanabilecekleri klip de o kadardır.”



“O n  dakika mı?” diye sertçe itiraz etti Annie. “Bana mil 
başına para verecekler. İki milden aşağısı tam rezalet olur.” 

“Aptalca bir şey yapma,” diye uyardı Ed. “Gidilen yer 
çok yüksekse, çok dikse ya da çok zorsa vazgeç!” Alnını An- 
nie’ninkine dayayarak şöyle ekledi: “H er şeyin bir şekilde 
Annie’nin isteklerine göre yontulamayacağını artık o inatçı 
kafana sokman lazım.”

“Ben öyle bir şey düşünmüyorum. E d ...” Haberi verme­
den önce Annie derin bir nefes aldı: “Seneye benim progra­
m ım yayınlanmayabilir.”

“Olmaz öyle şey!” dedi Ed hemen. “Şov gayet güzel gidi­
yor. .. değil mi?”

“Evet ama benim yerime ünlü biri geçerse çok daha iyi 
olabileceğini düşünüyorlar.”

“N e?” dedi Ed hayretle. “Ama o şovu sen hazırlıyorsun. Sen 
ünlüsün zaten.”

“Hayır, gerçek bir ünlü. Büyük bir isim,” diye açıkladı 
Annie. “Tamsin benim  kalmamı istiyor, bu yüzden sezonun 
son bölüm ü unutulm az olmalı.”

“Hadi ya... eh, rahat ol o zaman,” dedi Ed. Annie’ye boş­
taki koluyla sımsıkı sarıldı ve onun tepesini öptü. “Endişe- 
lenmemeye çalış. N e olursa olsun çaresine bakarız, bir şey 
olmaz.”

Pencerenin dışından gelen kuvvetli korna sesi Annie’ye 
taksinin geldiğini bildirdi.

Annie pencereye koştu ve arka koltuktaki sarı saçı görerek 
Svetlana’nın geldiğini anladı.

“Erken gelmedi mi?” diye sordu Annie, Ed’e.
“Saat on ikiye çeyrek var,” dedi Ed. “Rehberinle on ikide 

buluşmayacak miydin? Öğle yemeğini görev yerinde yemek 
isteyecektir,” diye takıldı Ed.

“Ah, çok komik. Gerçekten zaman geldi mi?” Annie saa­
tine baktı.

Ed’i ve bebekleri çabucak öptü, “Ötekileri de yataktan çı­



kar lütfen, tamam mı?” dedikten sonra video kamerasını alıp 
hızla Svetlana’yı karşılamaya gitti.

Svetlana taksiden çıktığında, fikrin dehası konusunda An­
nie’nin inancı tazelendi.

Svetlana o kadar müthiş görünüyordu ki cansız ve nemli 
günün kasvetini neredeyse silip atacaktı.

Mayfair’den oraya o sabah gelmeyi başarmıştı, ayağında 
yüksek topuklular vardı ve saçlarının fönü hâlâ taze duruyor­
du. Şoförlerin ve birinci sınıf biletin etkisi de büyük olmalıy­
dı elbette. Yine de kadının saçlarıyla ilgilenmesi için şafaktan 
önce bir kuaför bulunması gerekecekti.

Annie arkadaşına tek kelime etmeden, hayran hayran bak­
tı. Kusursuz sarı saçlar, maksimum dekoltesi olan bir M ü­
kemmel Elbise, Annie’nin ayakkabılarını zayıf kılan yüksek 
topuklular, havaya meydan okuyan bir yağmurluk, inanılmaz 
şıklıkta bir timsah derisi çanta. Hepsi tamamdı.

Annie’nin gözleri çantada kaldı. Ancak Svetlana yedi bin 
sterlinlik bir gerçek timsah derisi parçayı dağa getirme riski­
ne girebilirdi.

“Annah!” Svetlana sürücüye yirmiliklerden oluşan bir to­
mar uzattı, sonra ilerleyip Annie’ye sarıldı.

“Selam, bebeğim, güzelden de öte görünüyorsun. İş nasıl 
gidiyor?” diye sordu Annie.

“İş harika. Britanya içinde siparişler arttı, Hollanda’dan 
başka bir sipariş geldi ve N ew  York’tan da müthiş bir sipariş 
var. Çok heyecan verici. Para kazanmanın da para harcamak 
kadar eğlenceli olabileceğini hiç düşünmemiştim. Ama öyle! 
Dağ rehberimizle ne zaman tanışacağız?” diye sordu, telefo­
nunu el çantasından çıkarırken.

“Telefonu boş ver,” diye uyardı Annie onu, “otoyoldan 
beri çekmiyor benimki. Rehber her an buraya gelip bizi ala­
bilir.”

Svetlana inanamayan gözlerle telefonuna baktı. “Telefon 
yok yani?” dedi dehşet içinde. “Hiç mi? E-mail de mi? Ele-



na’yla temasımı nasıl koruyacağım? Bugünün acil konuşma­
larını nasıl yapacağım? Bunu bilseydim gelmezdim, Annah.” 

“Gayet de gelirdin,” diye hatırlattı Annie. “Elbise için ha­
rika reklam olacak. Bugünkü parçayı göster bakalım bana.” 

Svetlana yağmurluğunun kemerini açtı. Altından parlak 
menekşe rengi bir elbise ve onu m üm kün olduğunca süslü 
göstermesi için altına giyilmiş bir ağlı jüpon  çıktı.

“Büyülendim,” demek zorunda kaldı Annie. “Sanırım 
sana daha fazla para aktarmalıyım. Bu iş çok büyüyecek.” 

“Evet,” diye onayladı Svetlana kafa sallayıp.
Taksi dar garaj yolunda gerilerken, içeri girmeye çalışan 

mavi bir arazi aracıyla karşılaştı. Arabalar geri geri gidip bir­
birlerine yol verdiler. Sonra mavi araç gürültüyle garaj yolu­
na girdi ve onlara doğru geldi.

Direksiyonda genç bir kadın vardı. Aracı park edip indi­
ğinde, Annie ve Svetlana karşılarındakinin rehberleri oldu­
ğundan şüphe duymuyorlardı.

“Selamlar, ben M orven,” dedi kadın ve yüzündeki hayret 
ifadesini silmeye çalıştı.

Annie ve Svetlana da aynısını yapmaya çalıştılar.
Sanki iki farklı kadın türü karşılaşmış gibiydi. Bir yandan 

tam makyajlı, pırıltılı, zarif, özenle giyinip kuşanmış, her 
küçük ayrıntıya dikkat etmiş Annie ve Svetlana; öteki yan­
da yirmili yaşlarında, tepeler ve pratiklik için giyinmiş M or­
ven. Fitilli kadifeden bol bir pantolonun altından çıkan kaba 
yürüyüş botları. Ü stünde, aslında ince olabilecek ama asla 
anlaşılmayan bir vücudu gizleyen, kabarık bir yünlü mont. 
Kız güzel olabilirdi ama kahverengi saçı atkuyruğu /  topuz / 
saç bandı üçgenindeydi ve havadan kızarmış yüzünde dudak 
kremi dahil herhangi bir makyaj malzemesi izi yoktu.

“Tanıştığıma m em nun oldum ,” dedi Morven ve süssüz, 
biraz sertleşmiş elini tokalaşmak için uzattı.

Annie ellerinin bakımını basit bir Fransız manikürüyle 
yapmıştı, Svetlana ise uzun pembe tırnaklara ve aşırı büyük 
iki elmas yüzüğe sahipti.



“Sen Annie olmalısın. Televizyondan tanıdım.”
“Aa, şovumu izledin mi?” diye sordu Annie.
“Evet,” diye yanıt verdi Morven.
Annie iltifatların devam etmesini bekledi: “Şovunu çok 

seviyorum”, “M üthiş bir iş” ve hatta “Çok eğlenceli” gibi bir 
şey. Ama hiçbirini duymadı.

Belli ki M orven programı yalnızca araştırma amaçlı izle­
mişti ve gerçekten sevemeyecek kadar ciddi biriydi.

Annie ve Svetlana bir an birbirlerine baktılar.
Annie’nin aklından M orven’in ona alınan kadınlardan 

olabileceği geldi, kaba ayakkabılar ve anoraklar hakkında söy­
lediği şeylerden dolayı.

“Evet, görüyorum ki sen eylem için giyinen kızlardansın,” 
dedi Annie, bunu kulağa hoş gelecek şekilde söylemeye ça­
lışarak, her ne kadar M orven’i kenara çekip iş üniformasın­
da bir-iki değişiklik yapmak için yanıp tutuşsa da. Kabarık 
m ontu sadece biraz daha dar ve parlak olsaydı... bu toplu 
duruşu yerine saçları güzelce kesilmiş olsaydı... en azından 
biraz dudak parlatıcı, biraz kapatıcı, biraz da sinek kovucu...

“Şimdi,” dedi Morven, “umarım orman kremini sür- 
müşsünüzdür. Bulutlar alçak, hava da ılık, yani yaratıklar 
saldırıda olacaklar. Ama tabii,” dedi ve ikilinin kıyafetlerine 
sorgular bir bakış attıktan sonra devam etti, “bugün pek de 
ilerlemeyeceğiz, değil mi? Bu yüzden bana bu işi verdiler. 
Öteki iki rehber bir izci grubunu gözlüyorlar.”

“Bilemiyorum,” diye itiraz etti Annie, “bize mil başına 
para veriyorlar. En azından beş mil gideriz diye düşünm üş­
tüm .”

“O n!” Svetlana iddiayı artırdı.
M orven şüpheci bakıyordu. “Benim giymem gerekenleri 

getirdiniz mi?”
Annie içi Everest dağcılık malzemeleriyle dolu çantayı çı­

kardı.
“Peki o zaman, atlayın arabaya,” diye direktif verdi M or-



ven. “Bana bunun doğru düzgün bir tepe yürüyüşü gibi gö­
rünmesi gerektiğini söylediler; patikadan ya da fazla kolay bir 
yerden geçemeyiz.”

“Evet!” dedi Svetlana cesaretle. “Biz çok dirayetli kadın­
larız. Güven bana. O n-on  beş mil yol tepip hayır işleri için 
binlerce sterlin kazanacağız.”

Ama Annie’nin arazi aracına zorlukla binişini izleyen An­
nie, bundan artık o kadar emin olamamaya başladı.

Bu kadın kendi kendine kapı bile açamıyordu. Dağlarda 
ne yapabilirdi ki?



Otuz yedinci 0>ö(itn

Harekete geçmeye hazır Morven: 
Termal içlik (Patagonia) 

Fitilli mont (aynı şekilde) 
Dağcı anorağı (Everest Kampçılık) 

İçlik (aynı şekilde) 
Sugeçirmez pantolonlar (aynı şekilde) 

Yürüyüş botları (aynı şekilde) 
Tahmini toplam tutar: 350 sterlin

“Kuzey tarafından aşağı inmeye başlayacağız. ”

Tam üç saat geçmişti. Sadece üç saat! İnanılacak gibi de­
ğildi neredeyse. Annie önlerinde uzun adımları kolayca atan 
M orven’i sanki ezelden beri izliyormuş gibi hissediyordu. 
Konuşmalar, çene çalmalar asırlar önce sona ermişti. Yürü­
yüş artık yalnızca uygun adımlara ve um uda dönüşmüştü, bu 
çılgınlığın bir an önce son bulması umuduna.

Abartılı giyinmiş yürüyüşçülerin adımlarını düzene sok­
maları, yumuşak İskoç çimlerine, kaygan çakılların üstüne ve 
kayalık alanlara o ayakkabıları ve elbiseleriyle nasıl basılaca­



ğını anlamaları uzun zaman almıştı. El çantalarını düşürm e­
meleri de ayrı meseleydi.

Annie’nin yağmurluğunda büyük ve utanç verici bir çim 
lekesi vardı, çünkü yürüyüşün dördüncü dakikasında kalça­
sının üstüne düşmüştü.

Feryadı da basmıştı, Morven ona mutlak bir bitkinlikle 
bakarken. Ayrıca video kamerayı düşürm üştü ve aygıt o za­
mandan beri tuhaf bir cızırtı çıkarıyordu, hâlâ kayıt aldığı ke­
sin olmasına rağmen.

Ara ara, Annie kameraya hafif iyimser bir şey söylemeyi 
başarıyordu, mesela: “Evet, sanırım işi kaptık artık. Parmak­
larımızın ucunda ilerleyeceğiz, özellikle de çakıllı yerlerde.”

Açıkçası, hem  o hem Svetlana her tehlikeli adımlarını to- 
pallaya topallaya atıyorlardı, çok ağır ve acılar içinde ilerli­
yorlardı. İtiraf etmek istediğinden fazla sefer, Annie içinden 
şöyle geçirmişti: Ben ne halt etmeye canlı yayında tepe yürüyüşü 
lafı ettim ki? Koca çenemi kapamalıydım!

Ama Svetlana kabul edilebilir bir mesafe kat etmeden pes 
etmemeye kararlıydı ve Annie de ondan önce pes edecek de­
ğildi.

Arada bir, M orven onları neşelendirip canlandırmak için 
uğraşıyordu, önlerinde düz bir arazi ya da bir mil sonra ha­
rika bir manzara olduğunu söyleyerek... ama onları yavaş 
bulduğu ve beş mil bile yürüyemeyeceklerini düşündüğü 
belliydi, on beş şöyle dursun.

Svetlana’nın son soruşunda, iki mili henüz geçtikleri or­
taya çıkmıştı. Bu haber o kadar büyük hayal kırıklığı yaşat­
mıştı ki ne o ne de Annie bir daha sormaya cesaret edebildi. 
Artık yan yana yürüyorlar, yani tökezliyorlardı ve Morven 
artık çok önlerindeydi. Onları kaygı verici şekilde yüksek bir 
tepeye yavaşça çıkarmıştı ve şimdi bir uçuruma doğru geli­
yorlardı. Şaşırtıcı derecede dik ve kayalık bir uçuruma.

“Ayakların nasıl?” diye sordu Svetlana.
“Pek iyi değil,” diye itiraf etmeye karar verdi Annie. Ayak-



kabılarmın içinde hissedebildiği kadarıyla, çorabını kaçır­
mıştı. Sert kenarlar ayak parmaklarına vuruyordu. Duyduğu 
ıslak, yapışkan his, su toplayan derinin patladığını ve kana­
manın başladığını haber veriyordu. Ayakkabılarını çıkarıp 
bakmak istemediğine karar vermişti, çünkü o zaman kendini 
daha kötü hissedecekti.

“Sanırım benim baldırımda bir kas çekti,” diye itiraf etti 
Svetlana. “Ama sen ve ben iki sert kızız, Annie. H enüz pes 
edemeyiz. O n  mil,” dedi sıktığı hafifçe dişlerinin arasından. 
“O n mil yürürsek ne kadar para kazanacağız?”

Bu basitçe bir hesaptı. O  âna kadarki telefon bağışları mil 
başına 5400 sterlin gösteriyordu.

“Elli dört bin,” diye cevap verdi Annie.
Svetlana hafifçe ıslık öttürdü. “Güzelmiş. Hadi.” An­

nie’nin koluna girdi. “U ygun adım marş. Belki de yolu yarı- 
lamışızdır.”

“Annen ve baban hâlâ hayattalar mı?” diye sordu annie. 
Saatlerce birlikte yürüyüp konuşacakları için bunu sormak 
için güzel bir an gibi geldi.

“Bilmiyorum,” dedi Svetlana rahatça, “pek ilginç insanlar 
değiller. Ben onları bulmaya çalışmıyorum, onlar beni bul­
maya çalışmıyorlar... ”

“Ben benim babamın muhtemelen öldüğünü düşünm üş­
tüm ,” dedi Annie, “sonra birden kapımda bitti, tıpkı Ele- 
na’nın senin kapında bittiği gibi.”

“Hah. Şaşırtıcı, değil mi? Alışmak zaman alıyor. O nu gör­
düğüm  ilk iki sefer onu öldürm ek istedim!” dedi Svetlana, 
elini tabanca şekline getirip vurguyu artırarak. “Bağırmak 
istedim, onun tanımak da istemiyordum, hakkında bir şey 
bilmek de. Hayatımın o kısmı bitmişti. Bitmişti! Şim di... Sa­
nırım  başıma gelen en güzel şeylerden biri Elena.”

Annie kafasını düşünceli şekilde iki yana salladı; M ick’in 
dönüşünün kendisi için bu kadar güzel bir sonucu olabilece­
ğini hiç sanmıyordu.



“Şimdi de bu Amerikalı adama âşık olup onun için Lond­
ra’yı terk etmesinden korkuyorum,” diye itiraf etti Svetlana.

“Elena işine âşık sanıyordum, erkeklere zamanı yoktu?” 
dedi Annie.

Svetlana gülümsedi. “Elena da bunu düşünüyor. O nun 
için büyük sürpriz.”

Hâlâ en az 400 metre önlerinde olan Morven, sabit du­
ruyordu artık. U çurum  tam kenarındaydı, adanmış şehir in­
sanları olan Annie ve Svetlana’nın bile ilham verici bulabile­
ceği bir manzaraya bakıyordu.

Orada çok, çok daha yüksek tepeler etraflarını sarıyor, 
vahşi ve görkemli varlıklarıyla tepelerinde dikiliyordu, her 
sırt grinin, m orun veya yeşilin farklı bir tonuydu.

Annie bir sınırsızlık hissine kapıldı. O  küçük topukluları 
ve manzarayı hakkını vererek çekmeyi başaramayan minik 
video kamerasıyla kendini çok ufak hissediyordu. Ü çünün 
orada dikilişi çok önemsiz ve çok yalnız geliyordu. G örünür­
de başka tek bir insan bile yoktu. Annie tepeleri gözleriyle 
taradı ve bir tek ev, kulübe ya da insanların buralarda yaşadı­
ğına dair tek bir iz göremedi.

“Vay be!” dedi M orven’e. “Bu kadar vahşi, bu kadar... 
uzak bir yerde hiç bulunm amıştım .”

“Ukrayna bozkırı gibi,” dedi Svetlana, Annie kadar etki­
lenmemiş bir sesle. “Vahşi ve çıplak. Ukrayna’da olsa çok 
tehlikeli olurdu. Haydut kaynardı.”

Devasa, siyah-beyaz bir kuş tepelerinde uçuyordu, her ka­
nat çırpışında gıcırtılı bir ses havayı dolduruyordu.

“Hiç böyle bir ses duydun m u?” diye sordu Annie şaş­
kınlıkla. “Burası o kadar sessiz ki bir kuşun uçuş sesini bile 
duyabiliyoruz.”

“O  bir balık kartalı,” dedi M orven onlara, sesinde bir he­
yecan esintisiyle. “O  dev gibi siyah-beyaz kanatları pek sık 
göremezsiniz. Ayrıca bilin ki altı mil yürüdük,” diye ekledi 
cesaretlendirici bir sırıtışla. “Kendinizle çok gurur duymalı-



siniz. Sandığımdan çok daha fazla ilerlediniz. Çok fazla. Ben 
ikide geri dönmüş olurum  sanmıştım. Şu tepenin etrafından 
yürüyeceğiz,” dedi M orven rotalarını işaret ederek, “sonra 
kuzey tarafından aşağı inmeye başlayacağız. Buradan başladı­
ğımız yere neredeyse dört mil var.”

“Yani on mili tamamlamış olacağız?” diye sordu Svetlana 
m em nun bir sesle.

“Umarım. Ama biraz sonraki arazide dikkatli olun, bayağı 
kayalık bir yer.”

Morven ısınıyor, diye düşünmeden edemedi Annie; ciddi 
duruşunun arkasında keşfedilmeyi bekleyen, gayet arkadaş 
canlısı bir insan vardı.

“Şu ne?” Annie’nin batı tarafında, uzaktan onlara hızla 
yaklaşıyor gibi duran, giderek büyüyen kara bir bulut dikka­
tini çekmişti.

“A h ...” M orven onun gösterdiği yere baktı ve yüzünde 
biraz şaşkın bir ifade oluştu. “Hareketlenmeliyiz. Akşamüs­
tü  yağmur yağacağını söylemişlerdi, bu da çok şiddetli bir 
yağmur bulutu gibi duruyor. Rüzgâr yönünü değişmezse bu 
bulut doğrudan üstümüze gelecek.”

Annie buluta bir daha baktı. Kötü havanın bu kadar hızlı 
veya apaçık ilerlediğini daha önce gördüğünü sanmıyordu. 
Hava olaylarından daha önce hiç bu kadar haberdar olma­
mıştı. Orada, neredeyse bulutların üstünde durup böyle ha­
reket edişlerini izlemek büyüleyiciydi.

Altlarındaki vadide, bulutların gölgesi gün ışığını takip 
ediyor ve vadiyi gölgeye boğuyordu.

Gerçek tepe yürüyüşü kıyafetleri giyip kamp yapmayı ve 
doğa yürüyüşlerini seven Ed ve Ovven’la doğru düzgün bir 
yürüyüşe çıkmak, Annie’ye eskisi kadar deli saçması bir şey 
gibi gelmiyordu artık. Belki de onlarla dışarıda olmak ilginç 
olabilirdi.

Ed de bebekler doğduğundan beri Ovven’la dışarılarda ge- 
zinmemişti. O  gün ikisinin de sırtındaki askılarda birer be­



bekle ilk gezileri olacaktı. Annie birden o gezinin bir parçası 
olmanın hoşuna gideceğini düşündü.

“Hadi,” dedi M orven, “sağanak bizi tepenin şu köşesinde 
fazla vurmayabilir.” Yine de son derece teknik ve tamamen 
su geçirmez anorağının kapüşonunu fermuarlı bölmesinden 
çıkardı. Bulutların gölgeleri onları yakalarken Annie ve Svet- 
lana’nın yapabileceği en fazla şey ise trençkotlarımn düğm e­
lerini iliklemek, kemerlerini iyice sıkmak ve yakalarını kal­
dırmaktı.

“Şemsiye getirmeliydik,” dedi Svetlana. Annie onun şaka 
yaptığını düşünmedi.

Tepenin etrafından dolanıp öteki taraftaki çıplak, kaya­
lık alana çıktıklarında hava karardı, biri ışıkları söndürmüş 
gibi; sonra, Annie gibilerin daha önce hiç maruz kalmadıkları 
tarzda bir yağmur tepelerine indi.

“Aaaaah!” diye haykırdı Svetlana, kabarık fönlü saçları sı­
rılsıklam olup yüzüne yapışmaya başlayınca.

Annie el çantasını sağanaktan korumak için m antosunun 
içine sokarken, Svetlana kendi timsah derisi çantasını kafası­
nın üstünde tutup yüzünü yağmurdan korudu!

Tabii çantanın fazla yardımcı olacağı yoktu. Yağmur so­
ğuk bir sağanağın tüm  gücüne sahipti. Saniyeler içinde sı­
rılsıklam olmuşlardı. Annie suyun soğuk nehirler şeklinde 
boynundan, sırtından ve artık çıplakmışçasına korunmasız 
hissettiği bacaklarından aşağı indiğini hissedebiliyordu.

“Iııyyy!” diye yakındı, Svetlana’ya sokulup. M orven bir 
kez daha önlerinde hızlı adımlarla ilerliyordu ama artık o ka­
dar ileride değildi. O  da yüzüne vuran soğuk yağm urun tadı­
nı çıkarmıyordu; hatta bazen geri geri geliyordu damlaların 
yanağına o kadar sert vurmaması için.

“Dikkat et, dikkat,” diye uyardı Annie, artık tehditkâr şe­
kilde ıslak olan çıplak taş yüzeyde biraz kayan Svetlana’yi-

İki kadın destek için birbirlerine tutundular ve taşın üs­
tünde parmak uçlarında ilerlediler.



Yağmur ve kara bulutların kasveti, önlerini görebilmeyi 
çok zor kılıyordu ve üçü de basacak sağlam bir zemin bulmak 
için gözlerini zeminde tutuyordu.

“Bu hiç iyi değil,” dedi Svetlana, Annie’ye. “Tekrar çime 
dönmeliyiz, kayalara düşersek... tak!”

“Sakin ol yeter,” diye cesaretlendirdi Annie onu, bebek 
adımlarıyla ilerlerken. O  da ürküyordu. Belki de cayıp gel­
dikleri yönden dönmeleri gerekiyordu ama o taraftan dön­
m ek altı mildi, bu taraf ise dört mil.

“Sana tutunm am  sorun olmaz, değil mi?” diye sordu 
Svetlana, artık Annie’nin koluna tutunuyordu çünkü. “İki­
mizi de düşüreceğimden korkmuyorsun?”

“Hayır,” dedi Annie ona çıkarabildiği en özgüvenli sesiy­
le.

H er şeyden fazla, yağmurun durmasını istiyordu Annie. 
Buz gibi, sivri su damlaları suratlarına çarpmayı kestiğinde 
her şeyin daha güzel görüneceğinden ve etraflarıyla daha ko­
lay başa çıkabileceklerinde emindi.

Panik dolu bir sendelemeyle, Annie, Svetlana’nın tökez­
lediğini hissetti. Svetlana’nın topuğu iki taşın arasına sıkış­
mıştı ve kadın sol bacağının üstünde sallanıyordu.

Ama Annie arkadaşını tutamayacağını düşünürken, topu­
ğu dışarı fırlayan Svetlana tekrar düzgün durmayı başardı.

İkisi de rahatlayıp güldü.
“Aman dikkat, fena düşüyordun!” dedi hemen, tekrar geri 

geri yürümeye başlayan Morven.
Annie’nin sırılsıklam olmuş yağmurluğu ıslak bacakları­

nın arasında savrulurken, yağmur ensesine iniyordu. İlikle­
rine kadar donm uştu Annie. M orven’in dayanıklı yürüyüş 
botlarına, su geçirmez pantolonun içinde korunan bacakla­
rına, sıcak bir kapüşonun içinde yağmurdan korunan saçla­
rına baktı. Herhangi birinin kıyafetini bu kadar kıskandığını 
hatırlamıyordu.

H em en orada çırılçıplak soyunup M orven’le kıyafetlerini 
değişebilirdi.



Ve tam bu düşünce aklında oluştuğu anda olan oldu.
Morven arkaya doğru bir adım attı ve patinaj çeker gibi 

oldu. Kızın sol ayağı büküldü ve kolları iki yanında savrul­
du. Sağ bacağı öne doğru havalandı, maç kazandıracak bir 
gol için şut çekmişçesine. Sonra kız sırtının üstüne düm düz 
düştü ve kafası kayaların üstünde bir kez, mide bulandırıcı 
şekilde sekti.

“Tanrım!” diye tepki verdi hayret içindeki Annie.
Topuklularına rağmen, hem o hem  Svetlana, kıza yardım 

etmek için öne doğru atıldılar.



OhAT. Sdcizmc\ 6>ö(ünn

Gezgin Ed: 
Mavi tişört (M & S’ten) 
Mavi içlik (M & S’ten) 

Siyah sugeçirmez pantolon (Sprayıvay’den) 
Siyah sugeçirmez anorak (Trespass’ten) 

Mavi yürüyüş botları (Hi-Tec’ten) 
Bebek eşyası için sırt çantası (Outıvard Bound’dan) 

Tahmini toplam tutar: 160 sterlin

‘Annenden haber yok yani?”

“Yoruldun m u?” diye sordu Ed, kulübeye doğru giden 
patikaya girdiklerinde.

“Bittim!” diye itiraf etti Owen gözlerini devirerek. “M in- 
nie bir ton sanki. Öğle yemeğinde ne yemişti? Tuğla mı?”

Sırtlarındaki askılarda duran bebekler, bir saatlik eve dö­
nüş yürüyüşü sırasında uyuyakalmışlardı.

Ed işi karmaşıklaştırmamıştı. Ağaçlık patikalarda düm düz 
üç mil yürümüşlerdi, Ed sürekli Owen için fazla hızlı git­
mediğini veya ondan fazla uzaklaşmadığını kontrol etmişti.



Genç bir sırt için dokuz kiloluk bir bebeğin ağır bir yük ol­
duğunun farkındaydı.

Saatine baktığında akşamüstü 5 olduğunu gördü. Progra­
mından tamamen çıkmıştı. Önem li de değildi.

“Bebekleri yataklarına yatıracağız, çaydanlığın altını aça­
cağız ve yemek kutusunun dibine sakladığım zencefilli keke 
girişeceğiz. Annen de artık dönm üştür,” dedi O wen’a.

“Sence Lana yemiş olamaz mı?” dedi Owen endişeyle. 
“Ders çalışması gerektiğinde nasıl olduğunu biliyorsun. Bı­
raksak bütün buzdolabını yiyebilir.”

“Hayır, bence kek yeterince gizli,” diye güven verdi Ed.
Kulübe kapısından içeri girerlerken etraf o kadar sessizdi 

ki uyuyan bebekler olmasa Ed içeriye, “Kimse yok m u?” diye 
seslenecekti.

Ama O w en’la birlikte botlarını çıkardılar ve üst kata çıkıp 
Micky’yle M innie’yi yataklarına yatırdılar sadece. Sonra Ed 
kulübede başka bir canlı yaşamına dair iz bulmak için hafıl 
adımlarla uzaklaştı, Owen da mutfağa girdi.

Küçük yatak odası kapılarından birini tıklattıktan sonra, 
Ed içeriye Lana tarafından buyur edildi. Kız yatağındaydı, et­
rafı kitaplar tarafından çevrilmişti, yüzü asıktı.

“İyi misin?” diye sordu Ed.
“Sanırım,” şeklinde suratsız bir yanıt geldi. “Pek de eğlen­

celi değil burada tıkılı kalmak, ders çalışmaktan başka yapa­
cak bir şey olmaması. Değil mi?”

“Yürüyüşe gelip mola verseydin keşke. Birkaç hafta kaldı 
artık,” diye güven vermeye çalıştı Ed ona. “T üm  bunlar bit­
tikten sonra yaz tatili ne kadar hoşuna gidecek, onu düşün.”

“H ah,” diye bir karşılık geldi, “ailemle takılmak zorunda 
kalmak, hiç param olmadan. Harika.”

“Bir iş bulmana yardım edeceğiz, Lana,” dedi Ed, müın 
kün olduğunca nazik ve anlayışlı olmaya çalışarak. “Bir siin 
bebek bakıcılığı yapabilirsin mesela bence, başlangıç olarak."

“Öfff!” şeklinde geldi karşılık. Lana kafasını öteye çevirdi



Ed kapı tokmağını sıkıca kavradı. Kafasındaki herhangi 
bir şeyi söylemek ona yardımcı olmayacaktı, mesela: “N eden 
benim çocuklarım hakkında her zaman bu kadar olumsuz­
sun?”, “N eden ikizlerin doğum unu kişisel bir hakaret olarak 
alıyorsun?” ya da “N eden onlarla birazcık da olsa bağ kurma­
ya çalışmıyorsun?” gibi. Lana’yla bunları o sakin olduğunda, 
yapacak daha az işi olduğunda, ikisi de m utlu oldukları bir 
yerdeyken konuşmalıydı.

“Aşağı inip bir dilim kek yemek ister misin? Mutfakta 
zencefilli kek var... tereyağı da,” diye ikna etmeye çalıştı kızı.

“Ya. Peki madem,” dedi Lana ve neredeyse gülümsedi.
“Annenden haber yok yani?”
“Hayır, hiçbir şey duymadım.”
Ed pencereye bir göz attı; dışarıda gri bulutlar toplanıyor­

du. Sanki ıslak ve kasvetli bir akşam olacak gibi duruyordu.
Annie gideli beş saati geçmişti; bu düşünceyle birlikte 

Ed’in zihninde bir endişe balonu kabardı. Ama sonra onların 
yanında ne yaptığının tamamen farkında olan bir dağ rehberi 
olduğunu söyledi kendine. Bir şey olmayacaktı. Gayet iyi­
lerdi. Artık her an arazi aracının gürültüsünü garaj yolunda 
duyup her şeyin yolunda olduğunu görebilirdi.

Mutfağa doğru ilerlerken Annie’nin ne kadar yaralı ve 
her tarafı su toplamış halde olabileceğini düşünüp onun için 
üzüldü.

“Çaydanlığı ocağa koydun m u?” diye sordu, üstü kalın bir 
tereyağı tabakasıyla kaplı, 5 santimlik bir kek parçası kesen 
Ovven’a. “Ellerini yıkadın mı ki?”

Owen ona şaşkınlıkla bakınca Ed iç geçirdi. “Owen! Git, 
sabun bul hem en.”

O wen mutfaktan çıktığında Ed yavaş yavaş çay yapmaya 
başladı. Kekini yavaş yavaş kesip üstüne tereyağı sürdü. Za­
man hakkında düşünm em ek için kendini meşgul tutmaya 
çalışıyordu. Keki yemek için masaya o tu rdu ... ve fark etti ki 
artık aç değildi.



Acaba ne zaman gerçekten endişelenip bir şey yapma­
lıydı? Akşamın altısına kadar beklemeli miydi? Sonra ne 
yapmalıydı? Dağ kurtarma ekibini mi aramalıydı? Belki bir 
şeyler duymuş olabilirlerdi. Yoksa çıkıp gitmeli, kendi mi 
aramalıydı?

Of, Tanrı aşkına! diye söylendi kendi kendine. M uhtem e­
len hepsi küçük, rahat bir barda kurumakla, sıcak bir şeyler 
içmekle meşguldü ve normalde onu arayacak olan Annie de 
telefon çekmediği için haber veremiyordu, böyle olmalıydı.

Kulübede etrafa bakındı ve sabit hatlı bir telefon olduğu­
nu fark etti. Annie’ye bu numarayı vermeyi neden düşün­
memişti ki? Böylece bir bara girdiğinde oradaki bir ödemeli 
telefonla kulübeyi arayabilirdi.

Keki yedikten sonra doğru dürüst endişelenmeye başlaya­
cağını söyledi kendine Ed.

★
“Morven? Morven? İyi misin?” diye sordu Annie.
“Morven? Bir şeyin var mı?” diye ekledi Svetlana.
Topuklularına, mahvolmuş çoraplarına ve yağmura rağ­

men, Annie ve Svetlana rehberlerinin yanına çömelmişlerdi, 
manzaranın göründüğü kadar ciddi olmadığını umuyorlardı.

M orven’in gözleri kapalı kaldığında, Annie paniğin göğ­
sünden yukarı yükseldiğini hissedebiliyordu. Yalnızca nasıl 
geri dönüleceğini ya da nasıl yardım isteneceğini bilmediği 
için değil, aynı zamanda Roddy’ye olanlar yüzünden de.

Zamanında bir yürüyüş sırasında ayağı kayan Roddy, bir 
yokuştan aşağı sürüklenirken kafasına bir darbe almış ve 
bundan hiç kurtulamamıştı.

Böyle şeyler oluyordu. Gerçekten oluyordu.
Herhangi biri ne halt etmeye kafasına miğfer geçirmeden, 

yanına halat ve telsiz almadan bir tepeye yaklaşırdı ki? Ne 
halt ediyordu Annie orada? Hepsi onun suçuydu! Topuklu­
larla yürüme yetenekleriyle övünmeye kalkışmasaydı bunla 
rın hiçbiri başına gelmezdi. Morven inlerin cinlerin cirit at



tığı bir İskoç dağında, yağmur fırtınasının ortasında, kıymetli 
hayatının son dakikalarını yaşıyor olmazdı, diye düşündü 
Annie panik içinde.

“M orven!” diye yakardı, rehberin kafasını kucağına alıp 
almama konusunda tereddüt ederek. “M orven, lütfen!”

Annie’yi fazlaca şaşırtıp rahatlatarak, M orven gözlerini 
açtı ve pek de zorlanmadan Annie’ye odaklandı.

“N e oluyor...?” diye başladı Morven.
“D üştün,” dedi Svetlana doğrudan.
“Nasıl hissediyorsun kendini?” diye sordu Annie, hâlâ pa­

nik içinde. “Kafan nasıl?”
Yavaşça, M orven dirsekleri üstünde yükseldi. “Kafamda 

bir sorun yok sanırım,” diye yanıt verdi, “ama ayak bileğim 
acı içinde.” Bunu derken sol bacağını kaldırmaya çalıştı ama 
yüzündeki ifadeden ne kadar acı çektiği belli oluyordu.

“N e yapacağız?” diye sordu Svetlana. “Kimi arayacağız?”
M orven elini yavaşça anorağının fermuarına götürdü, fer­

muarı indirdi, sonra iç cebi yokladı. Büyük, siyah bir telsiz 
çıkardı.

“Tanrıya şükür,” dedi Annie. Sarı yağmurluk giymiş kuv­
vetli kurtarma ekiplerinin M orven’i bir itfaiye sedyesiyle aşa­
ğı taşıdıklarını düşününce yüreğine su serpildi.

Svetlana ise bir helikopter hayal ediyordu. Helikoptere 
binmeye bayılırdı o. En sevdiği yolculuk şekli buydu. Özel­
likle işin içinde şampanya da varsa.

M orven telsizi açtı. Cihaz bir çatırtı çıkarıp arkasından 
gürültülü bir statikte sabitlendi.

“Lima H otel çağrı merkezi,” dedi Morven telsize. “Lima 
H otel çağrı merkezi.”

“Otel mi?” diye sordu Svetlana.
“Sanırım bir kod isim,” diye fısıldadı Annie.
Yanıt gelmedi.
“Burada iki rehber daha çalışıyor, küçük bir ofisimiz var... 

ama orada fazla kalmıyoruz,” diye bilgilendirdi M orven on­
ları. “Bugün izcilerin başmdaydılar.”



“O  şeyler doğrudan arayamıyor m usun onları?” diye sor­
du Annie.

“Hayır, bu telsizler öyle çalışmıyor.”
“Mesaj bırakamaz mısın peki?”
“Öyle de olmuyor,” dedi Morven. “Burada durup dene­

meye devam edeceğiz sadece.”
Svetlana ve Annie bakıştılar. Orada, o lanet tepede, yağ­

m ur altında duracaklardı! Aralarında bileği kırılmış, belki be­
yin sarsıntısı geçirmiş biri varken, yalnızca birinin ofise girip 
onları duyma ihtimalini mi bekleyeceklerdi yani?

İkisi de aynı şeyi düşünüyordu: Asla!
Kararan gökyüzüne bir göz attıklarında güneşin bir saat 

sonra batacağını anladılar.
“Biz bileğe bakalım,” dedi Svetlana ve M orven’in ayağı­

na doğru eğildi. “Botu çıkaracağım, çok nazikçe,” diye ekledi 
Morven itiraz edemeden.

Svetlana’m n uzun pembe tırnakları bağcıkları çözmeye 
başladı. Bot tamamen açıldığında ayağı nazikçe, yavaş yavaş 
dışarı çıkardı.

“Dikkat, dikkat et!” dedi Morven, çenesini acıyla kasarak. 
Annie’nin desteğiyle doğruldu ve ayağına gelen zararı ince­
ledi.

M orven tıslayıp irkilirken, Svetlana su geçirmez panto­
lonu sıyırdı ve pamuklu kalın yürüyüş çorabını dikkatle in­
dirdi.

Ayak berbat görünüyordu. Bir tarafa doğru hafifçe eğril- 
mişti ve gözlerinin önünde şişmeye devam ediyordu.

“Biraz kırılmış sanırım,” diye yorum  yaptı Svetlana, “ama 
deriden çıkan bir kemik yok. Bu güzel. Enfeksiyon riski az.”

Annie ona yenilenen bir saygıyla baktı. “Bileklerden nasıl 
anlıyorsun?” diye sordu.

“Aman,” dedi Svetlana omuz silkerek, “eskiden bir ordu 
hemşiresiydim. Yani, işte, Miss W orld’den önce.”

Ayağındaki acıdan midesi bulanan M orven yine de sor­
madan edemedi. “Sen dünya güzeli mi oldun?”



“Hayır, Miss Ukraine oldum sadece.” Sonuca karşı her 
zaman gösterdiği küçümser tavrı yine takınan Svetlana, şöyle 
ekledi: “Miss Thailand olacak cüce kazandı.”

“Sen Miss W orld’e gerçekten katıldın m ı?” diye tekrarladı 
Morven. “Çok etkileyici.”

En azından dikkati kırılan ayakta değildi.
“Kimse geri dönmeni beklemiyor m u?” diye sordu M or- 

ven’e Annie merakla. “Ofisindeki biri geciktiğini fark etmez 
mi?”

“Ben sizin bir mil bile ilerleyebileceğinizi düşünmem iş­
tim ,” diye itiraf etti Morven. “Yani, topuklularla tepe yürüyü­
şünü kim becerebilir ki? Bir de cumartesi bugün. Çocuklar 
herhalde sizinle yarım saat yürüdüğümü, sonra da erkenden 
dışarı çıktığımı, o zamandan beri bir yerlerde sessizce takıl­
dığımı düşünm üştür.”

“Ama burası dağ başı!” diye haykırdı Annie. “Dağa çık­
tığında ne zaman geri geleceğini söylüyorsundur herhalde 
birilerine ki geciktiğinde seni arasınlar, değil mi?”

“Burası bir tepe,” diye düzeltti M orven onu. “Peki sen, 
seni arayan birileri yok mu? Kimse merak etmeyecek mi 
seni?”

B unun ne yardımı olacaktı ki? Ed ne tarafa hareketlendik­
lerini kabataslak biliyordu ancak. O nu veya herhangi birini, 
sinyal almayan telefonuyla arayamazdı ve bakması gereken 
dört çocuk vardı elinin altında. Bir kurtarma operasyonu dü­
zenlemek için ideal bir pozisyonda değildi yani.

“O nun  için biraz zo r.. .” diye başladı Annie.
“Taşıttan yaklaşık üç mil uzaklıktayız,” diye başladı Svet­

lana. “Seni yokuş aşağı taşımamız lazım. Kollarını bizim 
omuzlarımıza at, sağlam bacağının üstünde sekerek ilerle. 
Varırız oraya.”

Svetlana’nın ağzından çıktığı şekliyle, bu mantıklı bir tek­
lifti. Yalnızca üç mil. Yedi mil yürümüşlerdi zaten, değil mi?

“Ama önce ayağı bandajlamamız lazım. Annie, bu bez-ku- 
maş işlerinden en iyi sen anlıyorsun,” diye atıldı Svetlana.



“N e?” Annie’nin kast edilen şeyi anlaması bir süre aldı.
Bu sırada Svetlana timsah derisi çantasını açtı ve irice bir 

katlanır bıçak çıkardı.
“O  nedir?” diye sordu Annie.
“Ukrayna avcı bıçağı. Hep çantamdadır, çok kullanışlı,” 

diye yanıt verdi Svetlana.
Bıçağı açtı ve Annie’nin ipek Prada elbisesine yanaşmaya 

başladı.
Hayır!
Yo, hayır!
Birkaç marifetli kesimden sonra, Annie artık mikromini 

bir elbise giyiyordu ve M orven’in ayağı çok, çok pahalı bir 
bandajla sarılıydı.

Son derece dikkatli bir şekilde, Svetlana ve Annie, M or­
ven’i sağlam ayağı üstüne kaldırdılar.

M orven’in kolu ve ağırlığı boynunda olduğu için, Annie 
hem en dengesini kaybetti. İkisi de M orven’den uzundu, yani 
sakat rehberleri onları hem aşağı hem ileri çekiyordu. Ayrıca 
Annie’nin dikkat etmesi gereken bir el çantası bir de video 
kamerası vardı, her ne kadar son dakikalarda pek çekim ya- 
pamasa da.

Sırttaki çıplak taş hâlâ kaygandı ve Annie her adımında 
dengesini tekrar bulmaya çalışıyordu. Svetlana’nın kaydığını 
da hissediyordu. Bu iş fazla tehlikeliydi. M orven onların kay­
dığını her hissettiğinde, kırık bileğinin üstüne düşme düşün­
cesinin verdiği dehşetle hafif bir korku iniltisi çıkarıyordu.

“N eden ayakkabılarınızı çıkarmıyorsunuz?” diye sordu 
M orven ürkmüş bir sesle.

“Çıplak ayakla mı yürüyelim?” diye sordu Annie hayret 
içinde. “Ama dondurucu bir hava var, zemin çok sert ve ka­
yalık ayrıca.”

“Biriniz botlarımı giyebilir,” diye önerdi rehber.
“D ur,” diye emretti Svetlana ve hep birlikte durdular, 

M orven’i dikkatle tekrar yere bıraktılar.



Svetlana da oturup ayakkabılarını çıkardı. “Ayakkabıla­
rın topuklarını kıracağız,” dedi sakince ve sonra özenle imal 
edilmiş İtalyan stiletto’sunu bir kayaya vurarak topuğu yerin­
den çıkarmaya çalıştı.

Birkaç kuvvetli denemeden sonra hiçbir şey değişmedi.
“Ver şunu,” dedi Annie ve ayakkabıyı arkadaşının elinden 

aldı. Biraz inceledikten sonra şöyle dedi: “Metal bir topuk 
bu, tabana lehimlenmiş. Çıkmaz bu, canım. Benimki de 
öyle.” Kırmızı ayakkabılarından birini çıkardı ve kayaya vu­
rarak gösterdi.

M orven küçük ve korkmuş sesiyle, “Yarım saate hava ka­
raracak,” dedi.

Annie tepelerinde grileşen gökyüzüne baktı. İtiraf etme­
liydi ki bu da ayrı bir sorundu.

“Kendimi iyi hissetmiyorum,” diye ekledi M orven ve he­
m en sonra bir yana devrilip kustu, çoğunu çimlerin üstüne, 
birazınıysa Svetlana’nın yağmurluğuna.

“Affet,” diye mırıldandı işi bitince.
“Sorun değil,” dedi Svetlana ona içtenlikle.
Artık Annie’nin de midesi bulanmaya başlamıştı, çünkü 

kafasını çarpıp kusmaya başlayan birinin acil tıbbi müdahale­
ye ihtiyacı olduğunu biliyordu.

“O nu yatırmamız lazım; sen botları al, ben yalınayak gi­
derim ,” dedi üzgünce, ikinci botu kızın ayağından çıkararak.

“Hayır,” dedi Svetlana, “Sen botları al, ben kendi icabıma 
bakarım.” Bunu dedikten sonra, o harikulade çantasını açtı, 
içinden katlanır bıçağı tekrar çıkardı.

Annie gülse mi ağlasa mı bilemiyordu, ikisi de m üm kün­
dü. “Nasıl bir ayakkabı yapmayı planlıyorsun acaba?” diye 
sordu.

Svetlana büyüleyici timsah derisini havaya kaldırıp gös­
terdi.

“Hayır!” şeklinde tepkisini hem en gösterdi Annie. ‘Yapa­
mazsın! O  çanta olmaz!”



“O lur,” diye ısrar etti Svetlana, arkadaşının yüzündeki 
dehşetten neredeyse zevk alarak. “Kamerayı al, Annah, çe­
kim yapacaksın.”



Ofuz VÖ^A7W \OA & Ö U n

Lana bebek bakarken: 
Rengârenk bluz (Miss Sixty’den) 

Krem lekeleri (Sudocream’den) 
İnce kot pantolon (Topshop’tan) 

Pofuduk terlikler (Noel hediyesi) 
Tahmin toplam tutar: 70 sterlin

“NE?!"

“Annemi aramak için dışarı çıkacaksan ben de seninle ge­
leceğim,” dedi Owen, kulübenin kapı ağzında belirerek.

“N e?” diye sordu Ed yürüyüş botlarının bağcıklarını bağ­
layıp su geçirmez pantolonlarını su geçirmez tozluklarının 
içine dikkatle sokarken.

Dışarısı feci ıslaktı. Eğer Annie ve Svetlana küçük bir bara 
falan sığınmadılarsa, tamamen sırılsıklam ve donuyor olma­
lıydılar, bu yüzden Ed bir termosa çay doldurup çantaya at­
mış, bir de fazladan ince yağmurluk koymuştu.

“O w en,” dedi telaşla, “senin Lana’yla kalman lazım. Be­
bekler uyandıklarında ne yapacağını bilemeyecek o. Şişele­



rin, yemeğin yerini ve yapılması gerekenleri ona göstermen 
lazım. Onları daha önce hiç beslemedi.”

“H er şeyi dolapta bıraktın,” dedi Owen. “Gidip şimdi an­
latırım ona hepsini. N e kadar zor olabilir ki? Ben de gelmek 
zorundayım seninle.”

O w en’ın sesinde Ed’in daha önce yalnız birkaç defa duy­
duğu bir ısrar vardı. Öfkeli bir ısrardı b u ... biraz da korkuy­
la karışık. O w en’ı uzaklaştırmayı son bir kez daha denedi. 
“Zaten m uhtem elen yirmi dakika içinde döneceğim. Yolda 
karşılaşırız herhalde.. .”

“İyi,” dedi Owen, ayaklarını botlarına geçirerek, “o zaman 
ikimiz de zamanında geri gelip Lana’ya bebekler için yardım 
edebiliriz.”

İç çekerek, Ed pes etmek zorunda olduğunu fark etti. 
“Peki, peki. Su geçirmez m ontunu giy, fenerini de hatta sırt 
çantana at. Hava kararıyor, bataryalarımın ne kadar dayana­
bileceğini bilmiyorum.”

Buna cevap veren Owen çok daha neşeliydi. “Sorun de- 
ğil.”

Eve tekrar girip gözden kayboldu. Ed’in ondan istedikle­
rini de getirdi, üstelik Lana’nm  odasına girip sabırsızlandığı 
mesajı verdi ona.

Kafasını ablasının odasından içeri soktu ve şöyle dedi: 
“Biz Ed’le birlikte annemi aramaya gidiyoruz. Bebekler ya­
kında uyanır. Uyandıklarında şişelerini ısıtıp onlara yemek 
vermen lazım.” Rahat bir tavırla bir de şunu ekledi: “Bezleri­
nin de değişmesi lazım sanırım.”

“NE?!” diye haykırdı Lana. O w en’ın kulübe kapısını sırf 
pislik olsun diye fazla sert kapadığından da emindi. Çünkü 
Ed ile birlikte dışarı çıkmalarıyla birlikte, çıkan gümbürtü 
tüm  binada yayıldı ve Lana büyük yatak odasından gelen ra­
hatsızlık yakarışlarını duydu.

Bir süre bu sesleri duymazdan gelmeye çalıştı, sesin salıi 
bi olan bebeğin bir süre sonra sakinleşip uykuya dalacağım 
düşündü.



Lana bebekler hakkında hiçbir şey bilmiyordu. İki bebekle 
aynı evde kaldığı zaman boyunca onları yok saymak için elin­
den geleni yapmıştı. O , bebekleri hiç istememişti. Kimse ona 
bir şey sormamıştı. Annesi ve Ed’in o çocuklarla geçirdiği her 
saniyeye içerliyordu. Gerçekten, annesi hayatı olacak o ka­
rışıma iki bebek eklemeden önce de yeterince meşgul değil 
miydi?

ikizler artık evin merkezi mıknatısı gibiydiler. Herkes, her 
şey onların etrafına kuruluyordu. Owen ve Lana, ikizlerin 
yörüngesindeydiler ve O wen onlara kesinlikle daha yakındı.

Lana kendini başka bir galaksiye doğru yollanabilecek 
uzak bir yıldız gibi hissediyordu.

Tercihen Andrei’nin yaşadığı bir galaksiye.
Kafasını iki yana sallayıp bu düşünceyi uzaklaştırdı ve ya­

taktan kalktı. H er tarafı tutulm uş gibiydi. Erkeklerin aksine, 
bugün dışarı bile çıkmamıştı. Oracıkta yatmış, nemli man­
zaraya bakmış ve on sekizinci yüzyılda yazılmış sıkıcı kitap­
ları okumaya çalışmıştı. Tanrı aşkına. Sınav biter bitmez, bir 
daha hayatının sonuna kadar edebiyat çalışmayacaktı.

Koridoru geçti ve büyük yatak odasına girdi. Artık hem 
M innie hem Micky uyanıktı ve Lana korkuyla fark etti ki 
onun eline kalmışlardı. Bebekler yolculuk karyolalarında 
doğrulmuşlardı, kapıya beklenti içinde gözlerle dönm üşler­
di.

Ablalarının yüzünü görür görmez, bebekler gülümseyip 
kıkırdamaya başladılar.

Lana onlara gergin gergin baktı. M innie ellerini başının 
üstüne götürdü, kucağa alınmak istiyordu.

“M erhaba,” dedi Lana, eğilip minik kızı alarak.
Micky hem en itiraz etmeye başladı, o da kollarını kaldır­

dı, unutulmayı hiç istemiyordu.
“Hadi Micky,” dedi Lana ve ikinci karyolaya doğru eğildi. 

M innie sağ kolunda olduğu için Micky’yi sol koluyla kaldır­
maya çalışıyordu.



Bu bebekler çok çok ağırdı!
Ancak onları sıkı sıkı tuttuğundan emin olduğunda Lana 

yavaşça odadan dışarı çıktı ve merdivenlerden inip mutfağa 
ilerledi.

Yemek?
Owen ona bir sonraki işin bu olduğunu söylemişti, değil 

mi?
Minnie, Lana’nın saçını tuttu ve yum ruğunun etrafına 

sardı. Lana’ya güzelce gülümsedi, “Dada” dedi çok sevimli 
bir şekilde ve saçlara var gücüyle asıldı.

“Aaah!” diye bağırdı Lana kendini tutamayıp.
Şoka giren Micky gözyaşlarına boğuldu. M innie de ona 

katıldı.
Çok gürültücülerdi!
“Geçti,” dedi Lana onlara. “Geçti, gerçekten. Sorun yok.”
Merdivenlerin yarısında aklına birden alt bezleri geldi. 

Bezleri yemekten önce mi değiştirmesi gerekiyordu? Yoksa 
sonra mı?

M innie’nin arkasına bir göz atmaya çalıştı. Bebeklerin iki­
sinden de dayanılmayacak bir koku gelmiyordu ama popoları 
çok büyük görünüyordu, bezler çişle dolmuş gibi.

Evet. Önce bezleri değişecekti, sonra da bir ihtimal, bu 
işi bitirdiğinde, herkes geri dönmüş olup Lana’yı bu ikizlere 
yemek yedirmeyi denem enin dehşetinden kurtarabilirdi.

Yatak odasına dönen Lana, bezleri değiştirme planını önce 
kafasında yerleştirdi. Evet, M innie’yi karyolasına geri koyup 
önce Micky’yi değiştirecekti.

Hayır, iki bebeği de karyolaya koyup değiştirme matını, 
mendilleri ve kremi zemine yerleştirip sonra ilk bebeği ala­
caktı.

Bebeği karyolalarına koyar koymaz ikisi de ağlamaya baş­
ladı. Artık panik dolu ve stres içinde çalışıyordu, her şeyin 
m üm kün olduğunca yoluna girmesini ve bu işten paçayı bu 
an önce sıyırmak istiyordu.



Değişim matı yerde, mendiller, bezler, krem ... Tamam­
dır. O  âna kadar hiç kendi başına bez değiştirmemişti ama 
O w en’ın yapabildiği bir şey ne kadar zor olabilirdi ki?

Lana önce Micky’yi çıkardı, çünkü o daha fena ağlıyor 
gibiydi ama bunu yapar yapmaz M innie öfke içinde, kulak 
yırtacak gürültüde itiraz etti ve Lana fikrini değiştirmenin 
eşiğine geldi.

“Hadi ama, geçecek,” diye sakinleştirmeye çalıştı iki be­
beği de. “Önce Micky’ninkini değiştireyim, sonra da sana 
geleceğim, M innie.”

Micky’yi sırt üstü yatırdı. Bebek hem en yüz üstü döndü. 
Lana onu tekrar çevirmeye çalıştı ama bebek şaşırtıcı bir kuv­
vetle direndi ona.

“Hadi Micky, neredeymiş senin bezin?” dedi Lana, temiz 
bezi ona verip Micky’nin uyku tulum unun çıtçıtlarıyla bo­
ğuşurken.

Çocuğun kocaman ıslak bezi sonunda çıkmıştı. Lana 
onu iyice temizledi, kremini sürdü, sonra da temiz bezi M i­
cky’nin elinden almaya çalıştı. Çocuk bırakmadı bezi.

“Lana’ya lazım o bez,” dedi ona. “Evet, lazım.” Yüzünü 
birazcık yaklaştırdı ve sıcak bir ıslaklığın yüzüne fışkırdığını 
hissetti.

Hayır!
Bebek kardeşi az önce suratına işememişti. HAYIR!
Ama o küçük pipi etrafa minyatür bir hortum  gibi savrul­

maya devam ediyordu, yalnızca Lana’yı değil değişim matını, 
yeni bezi ve kendi kıyafetini de ıslatıyordu.

“Micky! Ah Micky,” diye yakındı Lana.
O nu havaya kaldırdı ve yatağın ucunda asılı olan havluyu 

aldı.
“Ağlama ama M innie, lütfen,” diye yakardı karyolaya hap- 

solan ikiz kardeşe.
Lana havluyla yüzünü, matı ve Micky’nin menziline ge­

len her şeyi kuruladı.



Sonra Micky’nin uyku tulum unu çıkardı ve üstüne giydi- 
rebilecek yeni bir şey için etrafa göz gezdirdi. M in’in küçük 
pembe tulumlarından biri etraftaydı. Eh, pek de fark etmez, 
ha? diye geçirdi Lana aklından ve bezi beceriksizce Micky’ye 
geçirip onun itirazlarına rağmen kollarım ve bacaklarını te­
ker teker pembe tuluma soktu.

İşte.
Karyolaya girer girmez, Micky ağlamaya başladı ve Lana, 

M innie’yi oradan çıkardı.
Bez değişim işi M innie’yle biraz daha pürüzsüz geçti. 

Yani, krem tüpünü eline geçiren M innie, Lana bunu fark 
edemeden parmaklarını, saçını, matı ve Lana’m n tepesini 
kreme buladı ama onun dışında...

Bebekleri tekrar kollarına alır almaz, Lana hayretle saatin 
altı buçuk olduğunu fark etti. Dışarıda hava neredeyse karar­
mıştı ve kimse gelip ona yardım etme zahmetine girmediği
için, bebekleri kendi başına doyurmaya kalkışacaktı.

★
Ed, Annie’nin kullandığını tahmin ettiği rotanın başında 

mavi Land Rover’ı gördüğünde rahatlaşa mı, endişelense mi, 
bilemedi.

“Bu, rehberin arabası değil mi?” diye sordu Owen. “Hâlâ 
tepedeler demek ki.”

“Evet, öyle galiba,” diye başladı Ed dikkatle, “ama emin 
olamayız. Başka biri de onları almış olabilir. Aklıma annenin 
sürekli bir yerlerde bir barda olduğu geliyor, su toplayan yer­
lerinin acısını dindirmek için ikinci kadeh şarabını yudum - 
luyor olabilir gibi.”

O wen buna karşılık olarak gergin gergin gülümsedi.
Aracın penceresine bakmaya gittiler. Ed arka koltukta bir­

kaç eşya görebiliyordu: kordonlar, turuncu bir yünlü giysi 
ve bir çift ayakkabı. Tahm inen, bunlar Everest’in verdiği kı­
yafetleri giyen rehberin çıkardıklarıydı. Yani, muhtemelen, 
hâlâyürüyüştelerdi... belki.



O wen ve Ed, önlerindeki bitmek bilmeyen, dev gibi tepe­
ye baktılar. Kasvetli gri ışık hızla sönüp gidiyordu, serin bir 
rüzgâr esiyordu ve yağmur durmuş olmasına rağmen soğuk 
ve nemli bir hava vardı hâlâ. Annie’nin üstünde yağmurluk, 
elbise ve ince çorap vardı. Hâlâ dışarıdaysalar sırılsıklam ve 
donuyor olmalıydı.

Ed yanına aldığı haritaya baktı. Bu tepenin etrafında işa­
retlenmiş, 10 millik bir yürüyüş vardı net şekilde. Orta kısım 
da iyice dikti görünüşe göre.

Bu kadar süredir yukarıdaysalar orta kısmı geçmiş ve ar­
tık geri dönüyor olmalıydılar herhalde. Ama tam turu atıp 
kuzey sırtından mı döneceklerdi, yoksa bu dik kısmı pas ge­
çip geldikleri gibi güneyden mi döneceklerdi?

Oldukları yerden 3-4 mil uzakta, o dik kısımda başlarına 
bir şey gelmiş olabileceği düşüncesine takılmak istemiyordu 
Ed. Ama aklının bir kısmına gelip duruyordu bu ihtimal.

“Ya bir kaza geçirdilerse?” diye sordu Owen. Bu düşünce 
oğlanın aklından gidecek gibi değildi hiç.

“Owen, fenerlerimizi açacağız, haritamızı alacağız ve gi­
dip onlara bakacağız. Tamam mı? Endişelenmemeye çalış,” 
dedi Ed, O w en’ın om zunu sıkıp ona güven vererek. “An­
nenden bahsediyoruz. Bu gezegenin en zorlu kadını. İnan 
bana.”

O wen sadece o gergin gülümsemesini tekrar etmekle ye­
tindi.

“Kuzey yüzü,” diye karar verdi Ed, bunun en büyük sebe­
bi de O w en’la ikisi o zorlu kısma en kısa böyle ulaşacaklardı. 
Eğer bir şey olduysa, orada olduğundan neredeyse emindi 
Ed.

Yaklaşık üç mil uzaklıktaydılar. Ed saatine baktı. Gerçek­
ten hızlı adımlarla yürürlerse yaklaşık kırk dakikada oraya 
varabilirlerdi.

“Hızlı yürüyeceğiz. Marş marş,” dedi Owen’a.
“Emredersin,” diye yanıt verdi Owen da.



Yaklaşık on beş dakika boyuna hızla yürüdüler, çok az ko­
nuştular. Yani, Ow en çok az konuştu; Ed neşeli, içten bir 
konuşma yapmaya çalıştı.

Ayaklarının altındaki zemin ıslak ve kaygandı. Ed, An­
nie’nin topuklularıyla bu araziyi nasıl kat ettiğini merak etti. 
H er adım başka bir ızdırap olmalıydı.

“Bebekler doğduğundan beri ne bir kamp ne de yürüyüş, 
şimdi günde iki yürüyüş,” dedi Ed, O w en’a şakayla.

“H m m ,” diyebildi Owen ancak.
Owen onun aklına ancak günün ilk yürüyüşünün gelme­

sinden hoşlanmıyordu. Orası yumuşak ve dolaşmaya uygun 
bir tepeydi, büyük manzaraları olan kocaman, yeşil bir tepe­
lik alandı, tıpkı o an üstünde yürüdükleri yer gibi. Birlikte 
yaptıkları o ilk yürüyüşte, Ow en’ın gerçek babasının düştüğü 
yeri aramışlardı.

Ö lm üş babasının.
“Acaba Lana neler yapıyor,” dedi Ed sonra. “Etraf düzel­

meyecek hale gelmemiştir umarım, bir tek bunu istiyorum. 
Düşünsene, geri döndüğümüzde bir de bakıyoruz ki ikisini 
de beslem iş...” Ed lafını orada bıraktı. Aklına komik bir şey 
gelmiyordu. Artık yalnızca Annie değil bebekler konusunda 
da endişeyle boğazı düğümleniyordu. Lana’nın yanlış yapa­
bileceği bir sürü şey vardı. Nasıl bırakabilmişti ikizleri ona? 
Lana bebeklere bakabilmek şöyle dursun, onları güvende tu ­
tabilecek bir insan bile değildi.

Ed gözlerini bir-iki adım arkasında yürüyen O w en’a çe­
virdi. Fenerinin soluk ışığında gördüğü manzara onu çok 
üzdü: Owen ağlamamaya çalışıyordu... ama başaramıyordu.

Bir gözyaşı damlası oğlanın bembeyaz olmuş yanağından 
aşağı süzüldü.

“Owen!” Ed hem en durdu ve kolunu onun etrafına dola­
dı. “Owen, yapma, endişelenmemeye çalış.”

Ama endişelenmemek imkânsızdı. Ayrıca O w en’ın baba­
sının ölüm şeklini akıllarından çıkarmaları da imkânsızdı.



“En azından evlenmeliydiniz!” diye patladı Owen bir 
anda. “Ya annem de öldüyse? Sen benim resmen üvey ba­
bam bile değilsin! Seninle ve ikizlerle kalmama izin verme­
yebilirler! Okulda bir çocuk vardı, annesi öldüğünde gidip 
daha önce hiç tanışmadığı bir teyzesiyle yaşamak zorunda 
kalmıştı!”

“Aa, yapma böyle,” diye yatıştırmaya çalıştı Ed onu, kolu­
nu O w en’ın omzunda sıkıca tutmaya devam ederek. Boğa­
zının sıkıştığını hissetti. Korkulacak bir durumdaydılar, evet, 
kesinlikle. Annie ne halt etmişti böyle? Ama bir de ortaya 
çıkan sevgi vardı. Ed, O w en’ı çok fazla seviyordu, tıpkı kendi 
çocuklarını sevdiği gibi. “Ben senin yasal vasinim,” diye ha­
tırlattı O w en’a, “ama anneni ikimiz birazdan bulur bulmaz 
ona hatırlatmayı unutma: Benimle kesinlikle evlenmesi gere­
kiyor, söyle ona, tamam mı?”



KıH çım  0ölum

Svetlana tepedeyken: 
Çok ıslak m or elbise (Mükemmel Elbise’den) 

Sınlstklam bej yağmurluk (Yves Saint Laurent’dan) 
Timsah derisi terlikler (El yapımı, Zagliani’den) 

Elmas yüzükler (Kocası Harry’den) 
Tahmini toplam tutar: 25800 sterlin

“Berbat bir şarkı bu."

“Morven, uyan bakalım. Bize hangi yöne gitmemiz ge­
rektiğini söylemen lazım!” Annie neşeli bir ses çıkarmaya ça­
lıştı ama M orven tekrar küsmüştü ve artık Annie’nin hoşuna 
gitmeyecek kadar uyuşuktu.

Annie yürüyüş botlarının içinde tökezleyerek ilerliyordu. 
Kırmızı stiletto’ları, Svetlana’nın Louboutin’leriyle birlik­
te yukarıda bir yerde terk edilmişti. Botlar fazla küçüktü ve 
ayak parmaklarını neredeyse topuklular kadar haşat ediyordu 
ama ayakkabının sonsuz kavrama gücü de Annie’nin takdiri­
ni kazanmıştı.

Zavallı M orven, Prada işi bandajı haricinde yalınayaktı.



çünkü Svetlana onun yürüyüş çoraplarım kendi ayaklarında­
ki timsah derisi terliği sabit tutmak için kullanmak zorunda 
kalmıştı.

Timsah derisi kesilmesinin çok, çok zor olduğunu göste­
rerek kalitesini ispatlamıştı. Svetlana yanında iğne iplik getir­
miş olsa bile, derinin dikilmesi imkânsız olurdu. Svetlana da 
bu yüzden ayaklarını timsah derisi tabana emanet etmişti ve 
tabanı yerinde tutm ak için üstüne çorap geçirmişti.

M orven artık daha zor sıçrıyordu ve Annie ile Svetlana 
onu yokuş aşağı sürüklüyorlardı. Aralarında taşıdıkları bu 
yük iyice ağır gelmeye başlamıştı.

“Hadi M orven,” diye cesaretlendirmeye çalıştı Annie 
onu. “Bu m u patika? Aşağı doğru iniyoruz. Aşağı iyi. Yakında 
otoparka geleceğimizden em inim .”

Annie küçük bir endişe duyuyordu ve bunu dillendirmi­
yordu: otoparkı kaçırmak ve tüm  gece bu lanet tepede dolan­
mak zorunda kalmak.

Kendine sürekli güçlü bir insan olduğunu, başlarına ne 
gelirse gelsin bununla başa çıkabileceğini söylüyordu ama 
iliklerine kadar sırılsıklam olmuştu ve hem  yürüm ekten hem 
de M orven’in omuzlarına bindirdiği yükten dolayı bitkin 
düşmüştü. Islak saçlarının üstünde esen soğuk rüzgâr, başı­
na muazzam bir ağrı saplamıştı ve en kötüsü de M orven’in 
hali onu çok korkutuyordu. Kızın artık bir doktora veya iyi 
eğitimli bir grup uzmana görünmesinin vakti gelmişti, test­
lerden geçirilip bir şeyinin olmadığına karar verilmeliydi.

Roddy’nin yaşam destek ünitesindeki halinden birkaç gö­
rüntü  Annie’nin aklında canlanıp duruyordu. O  kadar kor­
kutuyordu ki bu anıları onu, tek yapmak istediği oturup ağ­
lamaktı.

“İçimde bir his var, çok yakında biri bizi fark edecek ve 
gelip bize yardım edecek,” dedi Svetlana kararlılıkla.

Svetlana’nın ıslak saçı kafasına yapışmıştı ama makyajı 
yerli yerinde duruyordu. Belli ki su geçirmez malzemeler



kullanmıştı, birkaç katman. Annie her göz attığında karar­
lı çenesini dik tuttuğunu, mega-elmaslarla dolu elinin sıkılı 
halde olduğunu görüyor ve cesaret buluyordu.

Ed tepelerden ve yürüyüşten anlıyor, dedi Annie kendi 
kendine, bizim saatler önce geri dönmemiz gerektiğini dü­
şünmüştür. Bir şeyler yapar kesin, ha?

Ama tabii aklına cep telefonlarının çekmediği de geldi, 
yani Ed onun bir barda oturup kutlama yaptığını da düşünü­
yor olabilirdi. B unun düşüncesi bile Annie’nin üzüntü göz­
yaşlarını hissetmesine neden oldu.

Tanrı aşkına!
Kendine üzülmek istemiyordu, kendini toplamak istiyor­

du. “Bence şarkı söylemeliyiz,” diye önerdi dışından.
“Evet. Hangi şarkıları biliyorsun?” diye sordu Svetlana.
Bir anlığına, Annie zihninin bomboş olduğunu hissetti. 

Sonra, tüm  gün boyunca zihninde bir melodinin gezdiğini 
ve bunu mırıldandığını fark etti, unutm ak için gösterdiği 
tüm  çabalara rağmen.

D erin bir nefes aldı ve söylemeye başladı: “ ‘Hepimiz yaz 
tatiline gidiyoruz, bir-iki hafta iş yok ...’”

Şarkının ilk bölüm ünü bitirdiğinde, Svetlana’dan sert bir 
eleştiri geldi.

“Berbat bir şarkı bu,” dedi kadın açıkça. “Sana şimdi U k­
rayna şarkısı söyleyeceğim. Çok daha iyi.”

O nun çok rekabetçi biri olduğunu fark etti Annie. Hangi 
konuda olursa olsun (kıyafet, bel ölçüsü, zengin koca, zeki 
çocuk) Svetlana her zaman en iyisine sahip olmak istiyordu. 
O  an bir dağda, karanlıkta, o berbat durumdalarken bile en 
iyi şarkıyı o söylemek istiyordu.

Svetlana anadilinde bir marş söylemeye başladı. Kulağa 
harika geliyordu; Svetlana’nın sesi çok güzeldi (yetenekle­
rinin bir sonu var mıydı bu kadının?) ve en güzel tarafı da 
bunun M orven’i biraz canlandırabilmiş olmasıydı.

“Yaklaşıyor olmalıyız,” diye cesaretlendirdi Annie rehber­
lerini. “Nasılsın?”



“Ayağım öldürüyor beni.”
“Bilirim o hissi,” diye hislerine ortak olmadan edemedi 

Annie.
Svetlana şarkıyı bitirdi. Annie onu biraz alkışladı, sonra 

kendi şarkısını bir kez daha denemeye çalıştı, M orven’i biraz 
neşelendirmek için.

Nakaratı bitirmek üzereydi ki gözüne bir şey çarptığını 
düşündü. Yalnızca bir parıltıydı ama yine de -  işte, yine ora­
daydı.

Şarkı söylemeye devam ediyordu ama zihni bu küçük 
ışıktaydı.

Oraya odaklanabilmek için gözlerini kıstı. Kaybetmek is­
temiyordu.

Belki uzaklardaki bir arabanın farıydı; belki otoparktaki 
biri onları arıyordu?

Eğer araba parkındaki bir farsa, fazla yolları kalmamış de­
mekti.

Ama belki de bir kulübe penceresiydi?
Bu düşünceyi pek sevmedi Annie. Eğer o minik nokta bir 

kulübe penceresiyse, oraya hâlâ bir-iki milleri vardı. Attığı 
her adımda acıyla irkiliyordu ve uzun bir süredir ne kadar 
yolları kaldığını merak ediyordu.

U zun  bir süre boyunca, Annie bu ışıktan bahsedip bah­
setmeme konusunda emin olamadı, kimseye aşırı erken bir 
um ut vermek istemiyordu ama sonra Svetlana birden atıldı: 
“Işık var.”

“Evet,” diye hemfikir oldu Annie. “Sanırım ben de gö­
rüyorum. Hâlâ çok küçük ve uzakta ama ışık sonuçta, değil 
mi?”

“Dikkatli olmalıyız,” dedi M orven cılız bir sesle. “Tepe­
nin bazı yerleri aşağıdaki vadiye çok dik şekilde iniyor bu ta­
rafta. Çok dikkatli ilerlemeliyiz.”

“Ev mi orası?” dedi Svetlana.
M orven kafasını iki yana salladı. “Buralarda kimse yaşa­

mıyor,” dedi.



“Araba olabilir mi peki?” dedi Annie. Ama bunun artık 
küçük ve titrek bir ışık olduğunu görebiliyordu. Araba farı 
falan değildi.

Yine de güzel bir şeydi. Işık demek, orada biri var demek­
ti... değil mi?

★
“Bir şey duydum  galiba!” dedi O w en birden. “Şşşş!” dedi 

Ed’e. “Bir şey duydum, eminim.”
İkisi de sabit durdu ve kulak kesildi.
Rüzgârın sesi dışında, ya da Ed’in deyimiyle dağın nefesi 

dışında, hiçbir şey duyamadılar.
“Naısl bir sesti?” diye sordu Ed.
“E ee ...” Owen düşündü. “Sanki böyle... e e ...”
“N e?” diye sordu Ed bıkkınlıkla.
“Tamam, biri sanki bir tatil şarkısı söylüyormuş gibime 

geldi işte. M uhtem elen kafamın içinde duym uşum dur sa­
dece. Arabada ben söylüyordum o şarkıyı,” diye açıklamaya 
çalıştı Owen. Kendini aptal gibi hissediyordu. Bulundukları 
durum  her yönüyle sinir ediyordu onu, özellikle de gözyaş­
larını tutamamış olması. Ed bu konuda ona çok iyi davran­
mış olsa da, Ow en çok utanıyordu.

“Annie!” Ed bunu etrafa seslenmek için ya da O w en’a fikir
vermek için değil, daha çok kendi kendine söyledi. “Belki de
Annie’dir, belki o da bu lanet şarkıyı kafasından çıkaramıyor-
dur! A N N İE!” diye bağırdı birden tüm  sesiyle. “A N N İE!”

★
“Orada biri var!” diye haykırdı Annie, artık ışığın geldiği 

yönden bir ses duyduğundan emin olarak.
“Evet!” dedi M orven. “Ben de bir şey duydum .”
“Selam!” diye bağırdı Annie ve onu yokuş aşağı, ışığa doğ­

ru götürecek yeni bir enerji dalgası hissetti içinde.
“Buradayız!” diye bağırdı Svetlana, o da timsah derisi ter­

likleriyle hızlanmayı başardı.
“Bu bir fener galiba!” diye haykırdı Annie, titreşen ışık



onlara doğru döner gibi olunca. “Galiba orada elinde fener 
olan birileri var! BURADAYIZ!” diye seslendi ve kafası bu 
eforla birlikte sertçe zonkladı.

Bu, dağ rehberlerinden biri olmalıydı. Sonunda biri M or- 
ven’in kayıp olduğunu fark etmişti!

Ama o an, Annie kalbinin neşeyle gümbürdemesine ne­
den olan bir şey duydu.

Ö nce çok iyi tanıdığı o sesin adını söylediğini duydu. Ed  
oradaydı! Onlara bakmak için gelmişti! Morven’in tepeden indiril­
mesine yardım edecekti.

Sonra ikinci ses geldi, sorgulayan ve biraz da gergin bir 
ses: “Annee?” dedi bu ses.

Owen! diye geçirdi aklından Annie çok aptalca ve mutlu 
bir gülümsemeyle. Oıven da bizi almaya gelmiş.

“Buradayız!” diye seslendi Annie, onları hızlandırmayı 
umarak, bir an önce onları görmeyi çaresizce isteyerek.

Artık fenerin ışığı giderek yaklaşıyordu; artık Annie fe­
nerin arkasındaki iki silueti seçebiliyordu: biri uzun, hem en 
arkasındaki öteki biraz daha küçük.

“Ed!” diye seslendi onlara. “Owen! İnanamıyorum, bizi 
almaya gelmişsiniz! İnanamıyorum burada olduğunuza.” 

“Dikkat!” diye uyardı Morven, aşağı doğru biraz fazla 
hevesle taşındığını hissedince. “Dikkat, burada sarp kayalık 
alanlar var. Tekrar düşmek istemiyorum.”

H em en geçen birkaç dakika içinde, Annie kendini bir şe­
kilde, M orven’i bırakmadan, karşısındakilere sımsıkı sarılır­
ken buldu. İki çift kol onun etrafına dolanmıştı ve bu kollar 
canını çıkarabilirmiş gibi bir his duymaya başladı.

“Canlarım,” diyebildi çatallaşan sesiyle, rahatladığı için 
gözlerinin ucundan yaşların aktığını hissederek. “Çok sevin­
dim  sizi gördüğüme.”

Sonunda O w en’ın daha küçük, daha ince kollarının onu 
bıraktığını hissedebildi ama Ed hâlâ sımsıkı tutuyordu onu. 
Sanki elinden kaçırmak istemezmiş gibiydi.



“T üm  fikirlerin arasında,” diyordu Annie’nin kulağına, 
“tüm  uçarı ve çılgın fikirlerin arasında, bu en uçarısı, en çıl­
gınıydı. Seni bırakmayacağım...”

Ed, “bir daha tepelere tırmanmaya kalkarsan” ya da “başka 
bir uçarı maceraya atılmaya kalkarsan” diyebileceğini düşün­
m üştü ama cümlesini orada kesti.

“Seni asla bırakmayacağım...” diye tekrar etti ve bu kula­
ğına çok doğru geldi.

O  an Owen, Ed’in ona söylediği şeyi hatırladı ve bunu 
kendine göre tekrar uyarladı: “Ed bana dedi ki, Anne, seni 
bulduğum uzda seninle evlenecekmiş. Gretna Green diye bir 
yer var yakınlarda,” diye ekledi. “Londra’dan buraya gelirken 
oranın yanından geçtiğimizi fark ettim. Las Vegas gibi bir 
yer. Doğrudan gidip evlenebiliyorsun. Tıpkı Las Vegas gibi.” 

Svetlana buna neşe dolu bir haykırışla onay verdi. “Ben 
de nedime olacağım,” dedi hemen. “Belki Morven de o lu r... 
M orven’e güzel bir elbise buluruz. Ayağı kötü oldu tabii ama 
fotoğraflarda keseriz.”



KıHc birinci &ö(üm

Owen tepede: 
Su geçirmez anorak (Trespass’ten) 

Su geçirmez pantolon (aynı yerden) 
Yürüyüş botları (Timberland’den) 

El feneri (Tiso’s’tan) 
Çok amaçlı çakı (aynı yerden) 

Tahmini toplam tutar: 120 Sterlin

“Görüşürüz, anne.”

Bebekler sebze lapasını ve yoğurt lapasını yemişlerdi. Be­
bekler birer şişe süt içmişlerdi. Bebeklerle gayet güzel, bit­
kin düşülene kadar oynanmıştı, ta ki Lana hayatı boyunca bir 
daha asla “bahçenin etrafında koş koş koş” yapmak istemedi­
ğini düşünene dek.

Gerçi eğlenceli de olmuştu. Onları güldürm ek çok harika 
bir şeydi aslında. Ama Lana çok yorulmuştu. Kanepeye uza­
nıp karşısında sızana kadar televizyon izlemek istiyordu. Bu 
bebek bakıcılığı işi neredeyse Romantik Şairler kitabını baştan 
sona okumak kadar zor bir iş gibi gelmişti ona.



Lana artık annesiyle Ed’in ikizlerle neden bu kadar meş­
gul oldukları konusunda hafif hafif fikir sahibi olmaya baş­
lıyordu.

Yakınlarda birileri kulübeye geri döner herhalde, değil mi? 
diye geçirdi aklından Lana. Bebeklere banyo yaptırma ve on­
ları yatırma işini de ona bırakacak değillerdi herhalde? Bunu 
becerebileceğinden emin değildi. Kaygan, sabunlanmış be­
bekler küvette kayarken havlu, uyku kıyafeti ve ihtiyaç duya­
bilecekleri başka şeyler arandığını düşündü Lana.

Halihazırda yemek sonrası bezlerini değiştirmenin dehşe­
tini yaşamıştı. Bu kadar küçük insanlar nasıl böyle muazzam 
miktarlarda atık üretebiliyorlardı ki? Üstelik aynı anda? Da­
yanılmaz, kâbus gibi bir deneyim olmuştu. Bazı noktalarda, 
mendiller durum u örtm ek için yeterli olmadığında, tırnağı­
nın altına bir şeyler kaçtığım hissettiğinde, işi bitirebileceğin- 
den emin olamamıştı. Ama bir şekilde odaklanmış ve iç gü­
cünü bulm uştu, sonrasında bebeklerin o kadar temiz, taze ve 
yenilenmiş görünmeleri inanılmazdı.

Sanki ona minnetle bakıyorlardı. Eh, kocaman ve sıcak, 
dumanı tüten, nemli bir pisliğin poponuza yapışmış olması 
herhangi bir bakımdan hoş olamazdı.

“Lütfen biri eve gelsin artık,” dedi Lana dışından. Artık 
kanepenin üstüne düm düz uzanmıştı, bebekler üstündeydi, 
aguluyorlar, onun saçını çekiyorlardı, hatta biri bir defa sal­
yasını onun gözüne akıtmıştı.

Birkaç dakika boyunca, Lana endişelenmesi gerektiğini 
düşündü ama endişesini çabucak kafasından attı. Hayır, ailesi 
m uhtemelen sıcak bir yere sığınmıştı, Lana’nın ikizlerle başa 
çıkmak zorunda kalışına gülüyorlardı.

“N ana,” dedi M innie, kendini Lana’nın göğsüne fırlattı vc 
oraya gizlendi.

“Evet, ben iyi bir ablayım, evet.” Lana, M innie’nin başın­
daki ipeksi saçları okşadı. “İkinize bakarak çok zaman geçi­
receğim.”



Lana gözlerini indirdi ve M innie’nin kendini göğsünün 
üstüne bıraktığını gördü. Göğsü inip kalkarken M innie’nin 
vücudu da inip kalkıyordu. Micky oturm uştu, Lana’nın ba­
caklarının arasındaydı, kendi kendine komik sesler çıkarıyor­
du ve salyalı ağzında parmaklarını çiğniyordu.

Lana tekrar M innie’ye baktı ve kızın gözkapaklarının ağır­
laştığını gördü, kız onun kollarında uyumak üzereydi.

Lana kendini tamamen büyülenmiş hissetti.
★

Feneri elinde tutan O wen annesinin yanında yürüyordu; 
güçsüz ışık yollarını aydınlatma konusunda pek de faydalı ol­
muyordu.

Ed’in yardımıyla, Svetlana, M orven’in ağırlığına dayanıp 
ilerlemeye devam ediyordu. Annie yardıma devam etmeyi 
teklif etmişti ama Svetlana ısrarcıydı.

“Otoparka ne kadar kaldı?” diye sormaya karar verdi An­
nie.

“Yaklaşık iki mil,” dedi Ed. “Belki daha az,” diye ekledi 
hemen, verdiği haber Annie tarafından moralsiz bir iç çekişle 
karşılanınca.

“Yalnızca iki mil gittik! Timsah derisi ayakkabılara falan 
rağmen!” Annie dehşet içindeydi. “Sadece iki mil!” diye tek­
rar etti.

“Ama geri döndüğümüzde on mil yürüm üş olacaksın,” 
dedi Ed ona gururla.

Annie bunun ne kadar para biriktirdikleri anlamına gele­
ceğini kendine hatırlatamadan, botlarının altındaki zeminin 
çıtırdadığını hissetti.

“Gevşek çakıl,” diyerek uyardı ötekileri; Svetlana’m n ev 
yapımı mokasenleriyle başının derde girmesini istemiyordu.

Annie birdenbire sertçe yana savruldu. Elleriyle havayı 
tutmaya çalıştı ve sonlara doğru şırıltıya dönüşürm üş gibi 
duran bir sesle feryadı bastı.

Karanlıkta, Annie olan bitene hiç anlam veremiyordu ama



midesindeki yükselme hissi ona düştüğünü anlatıyordu.
D üştüğü yer (ya da “neden, ne kadar derin bir yere?” gibi 

tüm  sorular) zihninde oluşamadan, Annie sertçe zeminle 
buluştu.

Büklüm büklüm  olmuş halde, zihin yanıltıcı karanlıkta, 
Annie’nin başta hissettiği tek şey acı oldu: midesinden geçip 
akciğerlerine ilerleyen keskin, delici bir acı; dizlerinde, dir­
seklerinde, ellerinde düşük, titrek bir acı ve kalçalarını fena 
halde yakan bir acı.

Şaşkınlıkla geçen birkaç saniye boyunca Annie hiç hareket 
etmedi. Buna cesareti yoktu. Bekledi, düşüncelerini topla­
maya ve ağrıların nasıl gelişeceğini anlamaya çalıştı.

H içbir şey beter hale gelmiyor gibiydi. D urum  kötüydü... 
ama daha da kötüleşen bir şey yok gibiydi ki bu da kesinlikle 
iyi bir şeydi.

Annie kalçasının üstüne düşmüştü. Bu yüzden orası bıı 
kadar acıyordu. Son zamanlarda giderek büyüyen arka kısmı 
onu m uhtem elen çok kötü bir sakatlıktan kurtarmıştı.

Biraz doğruldu, dikkatlice nefes aldı ve midesindeki acı­
nın nedeninin daha çok nefesinin kesilmesi ve video kuca­
ğında duran kamera olduğunu fark etti.

Artan rahatlama dalgalarıyla, el ve ayak parmaklarını oy­
nattı, sonra dizlerini, ayak bileklerini ve dirseklerini hareket 
ettirdi. Bir yeri kırılmış gibi değildi. Yanan dirseklerinde ve 
ellerinde kocaman sıyrıklar olmalıydı, kalçası da mosmor 
olacaktı. Ama kırılan bir yeri yoktu.

Annie şimdi sadece sıradaki şey hakkında endişelenmeliy- 
di: Hangi cehenneme düşmüştü? Ve nasıl kurtulacaktı bu­
radan?

Etraf fazla karanlık olduğu için yanını yöresini göremiyor- 
du. Gözlerini kaldırdığındaysa, yukarısının kendi bulunduğı ı 
yerden biraz daha aydınlık olduğunu görebiliyordu sadece.

Derin bir nefes aldı ve seslendi: “Heeeeeeeeey. Burada­
yım!”



U zun ve endişe verici bir süre boyunca, Annie karşılık 
olarak hiçbir şey duymadı. Sonra, sonunda, yukarıdan da biri 
seslendi.

“Annie!”
“Ed!” diye karşılık verdi Annie.
Gözlerini yukarı kaldırdı ve bir kafa silueti gördüğünü 

sandı. Sonra fenerden çıkan ışık huzmesini gördü.
“İyi misin?” diye seslendi Ed aşağıya. “Yaralı mısın?”
Annie, Ed’in sesindeki endişeyi duyabiliyordu.
“Sanmıyorum, koca popom un üstüne düştüm ,” diye ses­

lendi ona.
“Sen ne halt etm eye...?” diye başladı Ed ama sonra soru­

nun neden geçersiz olduğunu anladı.
“Neredeyim?” diye seslendi Annie.
“Sanırım bir akıntı yatağındasın. Islandın mı?”
O  an düşününce, Annie gerçekten ıslandığını fark etti.
“Güvende misin? Daha aşağı düşme ihtimalin var mı?”
“Sanmıyorum,” diye yanıt verdi Annie.
Gözlerini tekrar kaldırdığında, artık ne Ed’in kafasının si­

luetini ne de fener ışığını görebiliyordu.
Sonra, birkaç saniye sonra, tekrar ikisi de belirdi. “Plan 

şu,” diye seslendi Ed aşağıya. “M orven’i aşağı indireceğiz ve 
yardım alacağız. O nun hastaneye gitmesi lazım ve... seni 
oradan çıkarmak için yardıma ihtiyacım var.”

Annie bunu düşündü. Ed bunu yapmak zorundaydı. 
M orven’i indirip sonra yardımla birlikte dönerek Annie’yi 
alacaktı. Belki bir saatini alacaktı b u ... belki daha fazla. Zifi­
ri karanlıkta, berelenmiş poposu bir akıntının içinde bir saat 
veya daha uzun süre oturacaktı.

Bu düşünce onu pek de heyecanlandırmıyordu.
“Annie?” diye seslendi Ed aşağıya, sesini duyurabildiğin- 

den emin olamayarak.
“Feneri alabilir miyim?” diye sordu Annie, utanç verici 

derecede zayıf bir sesle.



“Annie, üzgünüm  ama fener bize lazım.”
“Owen burada kalıp benimle konuşabilir mi peki?” diye 

yöneltti sonraki isteğini.
“O w en’ın bizim için feneri taşıması lazım, üstelik onun 

da aşağı düşmesini istemiyorum,” dedi Ed, yani mükemmel 
mantıklı bir yanıt verdi. “Sana bir şey olmayacak. Hem ence­
cik geleceğim yanına. G örüşürüz.”

“Görüşürüz, anne,” diye seslendi O wen biraz fazla neşeli 
bir sesle. Oğlan belli ki bu maceranın her saniyesinden zevk 
alıyordu.

“Sizi seviyorum,” diye seslendi Annie de.
“H em en döneceğim,” diye söz verdi Ed.
İşte böylece gitmişlerdi.
Bir süre, Annie zifiri karanlıkta oturdu ve kendisinden 

uzaklaşan gruba kulak kabarttı.
Sonunda çıkardıkları sesleri duyamaz oldu. İşte o zaman, 

yalnız karanlıkta aklına bin türlü şey geldi. Owen ve küçük 
kuzeni Billie’nin İtalya’da susuz bir kuyunun içine düşüşle­
rini hatırladı. Orada saatlerce kalmışlar, sohbet etmişler, bir 
kertenkeleyi kuytusundan çıkarmaya çalışmışlar, yanlarında­
ki armutları yemişler ve bulunamayacaklarından bir an bile 
endişe etm em işlerdi... o sırada Annie, Dinah ve tatilcilerin 
diğerleri, onları ararken tepelerin altını üstüne getirmişlerdi.

Annie o an keşke İskoçya’daki soğuk bir akıntı yerine İtal­
ya’daki sıcak bir kuyuda olsaydım diye geçirdi içinden.

Sonunda, aklına kucağındaki video kamera geldi. Düğ­
meleri parmaklarıyla yokladıktan sonra kamerayı açtı. Işıklar 
yandı ve dijital ekranı görememesine rağmen kendi vücu­
duyla kameranın düşüşünü kestiğini ve her şeyin sorunsuzca 
çalıştığını umdu.

Kamerayı yüzüne tuttu.
“Merhaba, benim, Annie. Sizlere dağdaki patikadan düş­

tüğüm ü bildirmek istedim, üstelik ayağımda yürüyüş botlarıy­
la. İşte böyle! Dağa topuklularla çıkarsanız, kötü şeyler ola­



biliyor. Yürüyüş botlarıyla çıkarsanız da olabiliyor. Yani bana 
sorarsanız en iyisi kaldırımdan şaşmamak.”

Duraksadı, sonra konuyu değişti.
“N e olduğu, nerede olduğu meçhul bir yere düştüm, üs­

telik sevdiğim adam bana evlenme teklif ederken... bir kez 
daha. Bu kez kesinlikle evet demeliydim. Bu kez, sanırım 
beni neredeyse hazırken yakaladı.

“Şimdi hazırım ama berbat bir çukurun dibinde mahsur 
kalmış durumdayım, bir akıntının ortasında ıslak kocaman 
arkamla oturuyorum , gelip beni kurtarmalarını bekliyorum.

“Belki de Tam sin’in planı buydu zaten,” diye ekledi An­
nie biraz acı bir sesle. “Tamsin benim patronum  olur bu 
arada. Beni topuklularımla dağa gönderdi, bir yerlerde düş­
m em i um du ve m uhtem elen beni sezon sonu burada bıra­
kacak. Eğer sizlerden yeteri kadar oy gelirse, onlar da gelip 
beni kurtaracaklar; eğer kimse beni umursam azsa... o zaman 
burada bırakılacağım ve benim yerime Myleene Klass’ı izle­
yeceksiniz.”



Kirle kirci Kötüm

Annie dinlenirken: 
Pembe atlet (Topshop’tan) 

Kesilmiş pembe pijama altı (M & S’ten) 
Güvercin ağacı özü (İlk yardım kutusundan) 

Bandajlar (aynı yerden) 
Toplam Tahmini Tutar: 32 Sterlin

“Tam bir kâbustu, bebeğim. ”

Annie kulübede Ed’le paylaştıkları küçük çifte yatağa sırt 
üstü uzandı. Ayaklarına bakıyordu. Lana’ya dağda yaşanan 
tüm  maceraları anlattıktan, ikizleri yataklarına yatırdıktan, 
O w en’ı yıkayıp sıcak çikolatayla içini ısıttıktan sonra, Annie 
de duş alıp üstünü değişmişti ve sonunda diğer tüm  çürük 
ve sıyrıklarıyla birlikte, zavallı, yara bere içindeki ayaklarıyla 
ilgilenebiliyordu.

Evet, Ed ve onun ilk yardım konusunda bildikleri, elbette 
bir de çantası, hayli yardımcı olmuştu. Su toplayıp patlayan 
derilere, derin ve sızlayan kesiklere güvercin ağacı özü sür­
müştü. Üstlerini yumuşak, steril bezlerle kapamış, sonra iki 
ayağı da dikkatle bandaj lamıştı.



Annie de yatağın ucundaki ayaklarına bakıyordu.
“Yazık oldu kırmızı ayakkabılara,” dedi Ed’e üzgünce. 
“Yürüyüşçünün birini bir sürpriz bekliyor, oralarda kar­

şısına mahvolmuş bir çift kırmızı topuklu ayakkabı çıkacak.” 
Ed yatağın öteki ucunda oturuyordu, üstünde pijama niyeti­
ne tişört ve boxer vardı.

“Evet, Svetlana’mnkiler de orada!” diye hatırlattı Annie 
ona. “Kömür rengi bir timsah derisi sanat eserinin kalıntıla­
rından bahsetmek istemiyorum bile.”

“Hepiniz delirmiştiniz,” dedi Ed.
“N e yapabilirdik ki? M orven’i orada bırakamazdık. Yar­

dım  almamızın bir yolu yoktu ve ayakkabılarımızla tek bir 
adım bile atamayacaktık artık, boyunlarımıza Morven ası­
lırken m üm kün değildi. Tam  bir kâbustu, bebeğim,” dedi 
Annie, gerçekten bir yatakta, sıcak ve kuru halde, ayakları 
yerden kesilmiş olmanın rahatlığıyla iç çekti. “Sence ben beş 
metrelik bir çukura kasten mi düştüm?”

Komodinin üstündeki telefon bipledi.
“Yok artık,” diye bağırdı Annie, “sinyal aldı! Bulutlar geçti 

herhalde, belki de vericinin yanındaki büyük geyik yerinden 
kımıldadı!”

“Sen pek köy kızı değilsin, değil mi?” diye sataşmadan 
edemedi Ed.

“Sayılmam,” dedi Annie net bir tonla. “Buralarda insanla­
rın neler giymek zorunda kaldıklarını görüyorsun. O na rağ­
m en bacaklarını kırıyorlar.”

Telefonu eline aldı. Mesaj gelmişti. Açtı, sesli okudu. 
“Başım ii, bilek krk. Yardım için tşkler. TV prog içn sbrszla- 
morm. Morven. xx”

“Sezonun son bölüm ü.” Ed gülümsedi. “Çok eğlenceli 
olacak. N e kadar çekim yapabildin?”

“Aa, önemli tüm  anları çektim, merak etme,” diye güven­
ce verdi Annie. “M orven’in düşüşünü bile yakaladım galiba, 
çantanın parçalanışı kayıtta kesin var. O  çok klastı. Svetlana



tırnağını kırdı... draması çok yüksek bir andı. Çantayı avcı 
bıçağıyla kesti! Berbat bir sahneydi, ülkenin her tarafından 
kadınlar gözlerini ekrandan kaçıracak. Bakamayacaklar. Bı­
çağı cart diye geçirdi ve kırrrrrrrrrrrt diye yarıverdi, işte o 
kadar, yedi bin sterlinlik işçilik tek darbeyle gidiverdi.”

Ed onun elini tuttu ve kendi elinin arasında tuttu. “Peki 
eve dönerken Gretna Green’de duruyor muyuz şimdi?” diye 
sordu yumuşak bir sesle.

Odada anlık bir sessizlik oldu; sonra Annie ona döndü. 
“Ed Leon!” diye bağırdı. “Senin teklif anlayışın bu m u ger­
çekten?”

“Annie Valentine!” diye bağırarak karşılık verdi Ed de. 
“Senin cevap anlayışın bu m u gerçekten?”

Annie arkasına yaslandı ve kollarını kavuşturdu. “Bir kere, 
sen bana doğru düzgün sormadan önce, seninle evlilik konu­
sunda konuşmayacağım.”

Ed bir an duraksadı ve kızarmaya başladı. Bir şey demeden 
yataktan kalktı ve Annie bir an fazla ileri gittiğini düşündü. 
Belki de bu reddi artık bardağı taşırmıştı. Eddie’nin yatağın 
yanından dolaşıp yanma ve kapıya doğru gelişini izlerken ise 
artık fikrini değiştirdiğini biliyordu.

O  güne kadar, Annie evlenmenin fazla karmaşık ve ol­
dukça gereksiz olduğunu düşünmüştü. Ayrıca kalbinin de­
rinliklerinde, evlenmenin ikisine kötü şans getireceğine dair 
bir düşünce vardı. Eski kocasını kaybetmişti.

Bunun mantıksız olduğunu biliyordu ama Ed’le evlen­
mezse ona kötü bir şey olmayacağı düşüncesinden kendini 
alamıyordu. Ed eğer kocası olmazsa, Annie de onun dulu 
olamazdı asla.

“Ed?” dedi tıkalı gibi gelen boğazından.
Ed kapıya yönelmedi, döndü, tıpkı kendi başına da niyet­

lendiği gibi ve Annie’nin önünde diz çöktü.
“Annie,” diye başladı, Annie’nin ellerini kavrayıp ken­

di elleri içinde tutarak, “biz seninle evlenelim... ve sadece



O w en’ı m utlu etmek için de değil. Evlenelim çünkü istiyo­
ruz ve çok önemli bir şey değil. Zaten birbirimize bağlıyız; 
Lana var, O wen var, bebeklerimiz var, evimiz var.”

Lana’yla O w en’dan en önce bahsetmesi, Annie’nin çok 
hoşuna gitti. Bu onun için çok önemliydi.

“Gretna Green gayet iyi olur,” diye güven verdi Ed ona. 
“H em en öyle pat diye gidilebiliyor mu, hiçbir fikrim yok 
ama yapabiliyorsak gidelim, kâğıtları imzalayalım ve bitire­
lim şu işi.”

Ed bu işin önemini düşürüyordu. Fazla romantik, fazla 
abartılı ya da fazla hale getirmemeye çalışıyordu, çünkü An­
nie’nin ürküp geri adım atmasından korkuyordu.

“Ed?” dedi Annie tekrar. Dirseği üzerinde doğruldu ve 
elini karşısındaki tatlı yüze götürdü.

“Şşşş!” dedi Ed ısrarla, belki de Annie tarafından tekrar 
reddedilmenin önüne geçmek için. “Sorun yok, lütfen, endi­
şelenme.” Elini Annie’ninkinin üstüne koydu. “Endişeli ol­
duğunu biliyorum ama söz sana, her şey yoluna gidecek. Ben 
çok uzun yıllar yaşayacağım, çok. Herhalde senden sonra da 
bayağı yaşarım,” diye takıldı, Annie’nin en derin korkusunu 
anlayıp ona hitap ederek. “Çok güzel genç kız arkadaşlarım 
etrafımda süzülecekler ben yaşlandığımda, senin gardıro- 
bundakiler de üstlerinde olacak.”

“Kes be!” dedi Annie ona sırıtarak. “Ben gidince istediğin 
kadar kız arkadaşın olabilir ama gardırop Lana’yla M innie’ye 
gidecek.”

M innie’nin büyüyüp Annie’nin Versace’lerini giyeceği 
günleri düşünm ek ikisini de kahkahalara boğdu.

“Hadi,” dedi Ed, “bir uğrarız, kâğıtları imzalarız ve biter 
işte.”

“Hayır,” dedi Annie nazikçe.
Ed’in yüzü anında düştü.
“Yo, hayır değil,” diye lafını geri aldı Annie, Ed’in kafasını 

karıştırarak. “Gretna Green olmaz sadece, bebeğim. Eğer se­
ninle evleneceksem... ki sanırım evleneceğim...”



Burada bir duraksama oldu.
Annie doğrudan Ed’in gözlerinin içine baktı ve cevabının 

hazmedilmesini bekledi. Ed’in sert nefes alışını duydu.
“Eğer seninle evleneceksem, o zaman Dinah, Billie, Nic, 

annem, Connor, kız kardeşin, Hannah, Sid... The Store’da- 
ki tüm  kızlar... Herkes orada olmalı. Svetlana ve oğulları, 
Elena... Onlar olmadan evlenemem. Yapamam. Beni asla 
affetmezler. Bir de benim kızlarım ne olacak? Müdavimler. 
Şovu her hafta açıp izleyenler, bana e-posta atıp doğrulan 
söyleyenler. Bana kendimi rezil edip etmediğimi söyleyen­
ler. Onların da evleneceğimden en azından haberleri olması 
gerekiyor.

“Orada olmaları gerekiyor demiyorum, izlesinler demi­
yorum ,” diye ekledi Annie hem en ve Ed’i rahatlattı. “Ama 
bilmeleri gerekiyor. Bana elbisemi seçme konusunda yardım 
etm eliler...

“Bebeğim,” dedi sonunda, “eğer ben tekrar evleneceksem, 
o zaman bunu inanılmaz bir elbiseyle yapmalıyım. Ayrıca şu 
ayaklarıma bak! Yarın hem en Gretna Green’e gidip yürüyüş 
botlarıyla ya da o trajik yürüyüş sandaletleriyle evlenecek ha­
lim yok! Hiç hoş olmaz! O lur m u?”

Ed kafasını iki yana salladı. “Hayır,” dedi o da. “olmaz.”
“Artık Annie Valentine olmayacağım!” dedi Annie, bir 

anda fark ederek.
“Yoo, olacaksın tabii ki,” dedi Ed.
“Hayır,” dedi Annie kafasını iki yana sallayıp, “o soyadı 

Roddy’nindi. Artık kullanamam.”
“Eh, Annie M itchell da olabilirsin.”
“Tanrı korusun,” diye tepki verdi Annie, “o da M ick’in 

soyadı.” Elini yavaşça, şefkatle Ed’in yanağında gezdirerek 
kafasında canlandırdı: “Annie Leon. O  güzel olur. Hepimiz 
alışabiliriz buna. Senin adını almak istiyorum. Havalı olma­
yacak, hatta doğrudan eski moda. Ama senin benim için ne 
kadar değerli olduğunu herkesin bilmesini istiyorum.”



“Teşekkür ederim,” dedi Ed ve Annie’nin elini dudakla­
rına götürüp öptü. “O w en’a sen söyleyebilirsin ama,” diye 
uyardı onu.

“Nasıl yani?”
“O na Gretna Green’de evlenmeyeceğimizi söyleyebilir­

sin. Çok üzülecek.”
Komodindeki telefon tekrar biplemeye başladı ama Annie 

uzanıp ekrana bakmadan önce Ed’in sorgulayıcı bakışında 
kaldı gözleri.

“Sen şim di...” diye başladı Ed.
“Evet mi dedim?” Annie anlamıştı. “Evet,” dedi ama şöyle 

eklemeden de duramadı: “Ama bunu bir seks garantisi olarak 
da görme. Akıl almaz derecede yorgunum .”

Telefon tekrar bipledi.
“Peki.” Ed ona gülümsedi. “Bak bakalım kimmiş. Biliyor­

sun, teklif meselesiyle uğraşıyoruz burada, acil bir şey değil, 
her zaman yapabiliriz.”

“Kusura bakma,” dedi Annie ama yine de telefonuna 
uzandı.

“Tam sin’den,” dedi ve mesajı önce kendi kendine, gide­
rek yayılan bir gülümsemeyle okudu. Sonra Ed’e okudu.

“ ‘Byk ptrna Parisi göstrdm. Bayldı. 3. Sznun yldzı sensn 
bnce. T  xx.’ Görüyor m usun şunu?” diye sordu Ed’e.

“Seninle gurur duyuyorum ,” diye yanıt verdi Ed, “üçün­
cü sezonu hak ettin.”

“Evet, çok şanslıyım. H er zaman istediğim her şeye sahip 
olmak üzereyim,” dedi Annie, bu fikirle biraz şoke olarak. 
“Hatta her zaman istediklerimden fazlası, bebeğim, ikizleri 
ne kadar istediğimi onları doğurmadan önce bilmiyordum. 
Başka bir... kocayı da.” Kelimeyi dikkatle çıkardı ağzından. 
Hâlâ onun için çok yüklü bir kelimeydi. Roddy yerine Ed’i 
kocası olarak görmeye alışması için hâlâ uzun bir zaman geç­
mesi gerekiyordu.

“Annie Valentine her zaman istediği her şeye sahip olu­



yor,” dedi Ed kaşlarını kaldırarak. “M üm kün değil!” B urnu­
nu nazikçe onunkine değdirdi. “Yirmi dört saat içinde, ya­
kında Annie Leon olacak kişi, başka şeyler de isteyecek. İnan 
bana, ikinci bir kubbe ya da kendine ait bir ayakkabı markası.” 

“Hayır!” dedi Annie ısrarla. “İstediklerimden çok daha 
fazlasına sahibim zaten. Bunlar bana yeter. Kesinlikle.”

Ed’i dudaklarından öptü, kollarını onun boynuna doladı 
ve dağlık alanda saatlerce süren travmatik gezinin belki de 
tüm  enerjisini alıp götürmemiş olabileceğini düşündü bir­
den.



KıHc Oçmcü &ö\iAm

Connorpara biriktiriyor: 
M avi tişört (Topman’den) 

Mavi Vyaka kaşmir süveter (Uniglo’dan) 
Siyah düz kot pantolon, paçaları katlanmış (Lee’den) 

Siyah beysbol ayakkabısı (Converse’ten) 
Tahmini toplam tutar: i 40 sterlin

‘Ahmaklık ettim. ”

Annie sandalyesini biraz geri çekti ve gözlerini kapadı. 
Arabada geçirdikleri dört saat onu şimdiden bitkin düşür­
m üştü. Bebekler ağlamışlardı, bebekler bezlerini doldur­
muşlardı, bebekler araba teybinde The Teletubbies şarkısını 
Lana’nın ve son derece hoşgörülü Ovven’ın bile kaldırama­
yacağı kadar fazla kere dinlemek istemişlerdi.

Bebekler artık uyuyorlardı, O w en ve Lana kulaklıklarını 
takmışlardı, Ed arabayı sürmeye odaklanmıştı, yani Annie bir 
süreliğine gözlerini dinlendirebilirdi.

Lana ve Ovven’ın evlilik haberine verdikleri tepki hoşuna 
gitmişti. Gretna Green fikri çok ilgisini çekmiş olsa da O w en



bir süre daha beklemenin sorun olmayacağına karar vermişti, 
özellikle de Ed onu kenara çekip sağdıç olmasını istedikten 
sonra.

Owen kocaman gülümseyerek evet demişti ama küstahça 
bir ekleme yapmadan da duramamıştı: “Hiç arkadaşın olma­
dığı için mi bana teklif ediyorsun?”

Lana’nın çift için duyduğu mutluluk, çok geçmeden 
önemli bir endişeyle gölgelenmişti: “Ben nedime olacak m ı­
yım?” diye sordu hemen.

“Evet ama istiyorsan,” demişti Annie.
“N e giydireceksin bana?” şeklinde geldi sonraki karanlık 

soru.
“İşte benim kızım,” demişti Annie de bunun üstüne, gu­

rurla.
Annie tam düşüncelerin eriyip iç içe geçtiği uykulu hissi 

duyduğunda, el çantasındaki telefon çalmaya başladı.
“Tanrı aşkına!” dedi aksi aksi, araba koltuğunda doğruldu 

ve uykulu halinden hem en çıktı.
Çantasındaki şeyleri hem en bir karıştırdıktan sonra Aıı- 

nie telefonu çıkardı ve cevap verdi, ekrandaki ismi görünce 
şaşırarak.

“Merhaba!” dedi sıcak bir dille. “N e zamandır konuşa­
madık.”

“Biliyorum,” dedi Connor ona. “Ahmaklık ettim .”
“Aman, ben de. Televizyon ünlüsü olunca böyle oluyor, 

değil mi?”
“Evet,” dedi C onnor hemen. “Sanırım senin şovuna ko­

nuk olmam lazım, böylece en azından birlikte ahmaklık ede­
riz.”

“İyi fikir,” dedi Annie. “Tam sin’e senden çokça bahset 
tim; seni programa dahil etmeye çalışıyor.”

“Yaa... Tabii bunun ne anlama geldiğini de biliyorum, 
bebeğim, işin içinde bulundum  yeterince.”

“Nasıl?”



“B unun anlamı şu: Bu hıyarı başımızdan nasıl atacağız?” 
“Hayır!” diye itiraz etti Annie.
“Sorun değil, sana ilginç bir haberim var. Sevimli C on­

nor, seksi polis m emurluğundan Fil Adam’a dönüşüyor.” 
“Hayır!” dedi Annie şok içinde. “Kilo m u aldın? Birlikte 

veririz. Gerçekten, benim spor salonuna gitmem lazım, sen 
de önden buyurabilirsin.”

“Hayır.” Gülüyordu Connor. “Fil Adam rolünü aldım. Ya 
kabul edecektim ya dairemi satacaktım. H em  sana söylüyo­
rum  ya, kişisel bir çalıştırıcıya kendini emanet etmeye hazır 
olduğunda, ben o adamı tanıyorum. Ama egzersizlerini dü­
zenli yapmalısın, adam zayıf kişilerle çalışmıyor.”

“Sen Fil Adam’ı mı oynayacaksın?” diye sordu Annie hay­
retler içinde, kişisel çalıştırıcı hakkmdaki konuşmayı duy­
mazdan gelerek. Bu iş onu çok şaşırtmıştı.

“Evet, evet,” dedi Connor, “harika bir rol. BBC Four’da 
yayınlanacak, harika bir yönetmen çekiyor, ayrıca bittiğinde 
müzikal haline getirilme olasılığı da var.”

“Vay be! Başını işten kaldıramayacaksın!” dedi Annie he­
vesle.

“Ben ev kredimi ödeyip kariyerimin sonraki düşüşü için 
kenara bir şeyler atabilirsem m utlu olacağım. Ya sen? Yeni 
sezonda da devam ediyor musun?”

“H enüz bilmiyorum ama şansım yüksek gibi duruyor. 
Başka haberlerim var, bebeğim. Eee... Ed’le evleniyoruz,” 
diye bildirdi gururla ama kelimeleri söyler söylemez boğa­
zında hafif bir boğulma hissetti. Bunu yalnızca en eski arka­
daşlarından birine değil, Roddy’nin, ölen kocasının en yakın 
arkadaşına söylüyordu o an. Sonunda, Annie “Valentine”ı ve 
bu ismin getirdiklerini ardında bırakmaya, gerçekten yeni bir 
bölüme geçmeye hazırdı.

“Gerçekten mi? Sonunda takıyorsunuz yani yüzükleri?” 
“Evet,” diye yanıt verdi Annie. Ed’e, sürücü koltuğundan 

ona göz kırpan adama baktı.



“Harika bir haber bu! Mükemmel! Koridorda seni ben 
kolumda getirebilir miyim? Çünkü böylece seninle birlik­
te Heat’in fotoğraf galerisine kesinlikle girerim. ‘İşte burada 
da Annie Valentine’ın en yakın arkadaşı Connor McCabe, 
ona kilisede zarifçe eşlik ediyor ve onu rüyalarının adamına 
doğru götürüyor,’” dedi çıkarabildiği en iyi Kraliyet Evliliği 
yorumcusu sesiyle.

Annie bunu duyunca güldü. “Evlendirme dairelerinde 
koridor yok,” diye uyardı onu.

“Bizim için, güzelim, yapacaklar bir koridor. Sen bana bı­
rak,” dedi Connor ısrarla.

“C onnor?” Annie’nin sesi şimdi ciddi geliyordu. “Arkadaş 
mıyız?”

“Tabii ki arkadaşız.” Soruyu geçiştirmeye çalıştı Connor. 
“Biz hep arkadaş olacağız, sen beni Londra’daki en kalabalık 
ve en ünlü restoranlarda öğle yemeği için eksen bile.”

“Ö zür dilerim, o sadece bir ajanda hatasıydı. Bu kadar üs­
tüne alınmana gerek yoktu.”

“Ama tatlım, ben bir aktörüm!” dedi Connor yapmacık 
bir sesle. “Benim çok, çok düşük bir hassasiyet eşiğim var.”

“Eyvah eyvah,” diye başladı Annie.
“N e?”
“Eyvah, çünkü bir çağrı daha var telefonda. Bekleyebilir 

misin? Bu konuşmayı başka birine tercih edeceğim diye bana 
trip atmayacaksın, değil mi?”

“Bunu atlatmam haftalar alacak,” dedi Connor ona. “Gö­
rüşürüz, gelincik... ama koridorda yanında ben yürüyebili­
rim, değil mi?” dedi yalvararak.

“Evet, tamam. Ee, bakacağız...” Annie onu oyalamaya ça­
lıştı ama hattı kaparken öteki uçtan hafif bir alkış sesi geldi­
ğini duydu.

Sonra kulağında Svetlana’nın nefesini duydu.
“Selam,” dedi Annie, “eve sağ salim vardın mı, sorun var 

mı?”



“Evet, çantayla ayakkabılar için de para istedim. Sigorta­
cım yüzüme güldü. Güldü ama parayı verdi.”

Yüz yüze görüşülen bir sigortacı. Kalan herkes sigortasını 
internet üzerinden yaptırıp arama merkezleriyle karşı tarafın 
sonlandıramadığı görüşmeler yaparak hakkını savunurken, 
Svetlana’m n yüz yüze gülüşüp şakalaşabileceği özel bir si­
gortacısı vardı.

“Sana birkaç haberim daha var-” diye başladı Svetlana.
“Benim de!” diye karşılık verdi Annie hemen. “Ama önce 

sen.”
“Evet! Elena, N ew  York’ta mucizeler yaratmış!” diye baş­

ladı Svetlana, sesi heyecanla incelirken. “Şu an orada, top­
lantıları var, çok satış yapacak ve harika bir sonuç... Annah!” 
Svetlana önce duraksadı, sonra en büyük haberi verdi: “N ew  
York’ta ofis açacağız, M ükemmel Elbise orada kocaman bir 
marka olacak. Belki Amerika’da Avrupa’dan daha büyük ola­
cak! Ben Londra’da kalacağım, Elena N ew  York’a gidecek, 
orada işini büyütmesine yardımcı olacak bir ortak lazım ona 
ve ikimizin de aklına sen geldin!”

Svetlana lafı burada kesti.
Bir an, Annie kulaklarının çınladığını duyduğunu sandı. 

Bir çeşit radyo sessizliği. Sanki kafası daha fazla ses alamaya­
cakmış gibi.

Ed’in teklifi... muhtem el üçüncü sezon... şimdi de bu.
Nefesini tuttu ve telefonu elinde sıkıca kavradı.
N ew  York’a taşınmak. Harika bir yeni moda markasına 

ortak olmak. Çok büyük, ciddi paralar kazanmak. Bir koda­
man olmak. H er şeyi potansiyel başarı ve zenginlik için riske 
atmak.

N ew  York’a taşınmak.
İş kurmak.
Bu harika, müthiş, büyüleyici bir fırsattı ve ona sunulu­

yordu. Altın tepside.
Elena’yla çalışmak olağanüstü olurdu. O nunla tanıştığı­



nızda bile gerçekten büyük işler başaracağını anlıyordunuz. 
Svetlana’nın gelişmiş versiyonu. Svetlana’nm  kendi geleceği­
nin, kendi işinin, kendi servetinin ve kendi kaderinin kont­
rolünde olan versiyonu.

Annie bunu görmeyi çok isterdi.
Bu işin içinde olmayı çok isterdi. Belki kendi çocukları­

nın da dahil olmasını isterdi.
İş kurmak.
Bunların verdiği heyecanla dilinin ucunu dudaklarında 

gezdirdi.
“N e diyorsun?” diye soruyordu Svetlana. “Annah, bu ola­

ğanüstü bir teklif, olağanüstü. Bunu sadece bizim için yap­
tığın onca şey için teklif ediyoruz. Sen beni düğünlerim için 
giydirdin, bana harika bir boşanma avukatı ve koca buldun. 
Kızımı evden kovmak istedim, sen bana onun harika bir kız 
olduğunu gösterdin. Annah... sen benim dünyadaki en iyi 
arkadaşımsın.”

Şimdi Annie’nin gözleri buğulanmaya başlamıştı. “Teşek­
kür ederim,” diyebildi zor da olsa.

Ama gözleri ona kısa süre önce onunla evlenmek ve haya­
tının geri kalanını onunla geçirmek istediğini söyleyen ada­
ma döndü. Arkadaki koltuklara ve bu adamla birlikte yaptık­
ları uyuyan bebeklere bir göz attı. Sonra da onlardan büyük 
iki harika çocuğa baktı, ikisi de okullarında çok mutlulardı, 
Londra’daki hayatlarına gayet alışkınlardı. Babalarını ve bir­
kaç aile evini kaybetmişlerdi. Ama şimdi çok mutlulardı. G ü­
vende ve memnunlardı.

Ed işine dönecekti. Okula, yani çok sevdiği öğretmenli­
ğine.

Daha önceki gece Annie ona istediği, isteyebileceğini ha­
yal ettiği her şeye ve fazlasına sahip olduğunu söylememiş 
miydi?

Ed de ona yirmi dört saat içinde başka bir şey isteyeceğini 
emin bir dille söylememiş miydi?



Aklına bu gelince gülümsemeden edemedi.
Ed onu çok iyi tanıyordu. Fazla iyi. O nun içini dışını bi­

liyordu ama yine de onu seviyor, onunla birlikte olmak isti­
yordu.

“Annah?” dedi Svetlana. “Evet de işte. Hallederiz her şeyi. 
Kendi evini kiralayabilirsin; sana harika bir daire buluruz. 
Sen evet de, biz kalanını hallederiz. Televizyondan iyi maaş 
gelir ama o bir iş değildir, marka değildi, sonsuza kadar süre­
cek bir kariyer değildir. Televizyon seni bir-iki yıl içinde bı­
rakır, çünkü yeni biri gelmiştir. Böyledir televizyon işi. Hep. 
Biliyorsun sen de.”

“Harika bir teklif,” dedi Annie arkadaşına.
O nun  arkadaşı. Artık müşterisi değildi, artık hayran hay­

ran baktığı ve emir aldığı biri değildi: Svetlana, arkadaşı.
“Bu gerçekten, gerçekten inanılmaz bir teklif ve belki ge­

lecekte bir g ü n ...”
“Aa, hayır, Annah, şimdi kabul etmezsen başka birini seç­

mek zorunda kalacağız. Fırsat bu fırsat.”
“Belki gelecekte bir gün seninle ve Elena’yla çalışabili­

rim ,” diye devam etti Annie aynı şekilde, Svetlana ve onun 
harika teklifinin sireni tarafından susturulmamaya çalışarak. 
“Çok hoşuma gider. Sizinle çalışmak gerçekten aşırı hoşuma 
gider. Ama şimdilik Londra’da olmam lazım, ailemle, evi­
m izde... harika işimle birlikte.”

★

“O  neydi öyle?” diye sordu Ed merakla, Annie sonunda 
telefonunu kapadığında.

“Connor bana koridorda eşlik etmeyi teklif etti,” diye baş­
ladı Annie.

Ed buna güldü.
“Svetlana da bana yeni moda şirketinde ortalık teklif etti. 

N ew Y ork’ta.”
Ed dönüp Annie’ye baktı.
“Gözler yolda kalsın,” dedi Annie ona sertçe, özellikle



Ed’in sürüş şekli onu rahatsız ettiği için ama aynı zamanda 
yüzündeki herhangi bir üzüntü, şüphe ya da pişmanlık belir­
tisini çaktırmamak için.

“Svetlana’ya teklifinin çok güzel olduğunu söyledim ama 
tabii kabul edemeyeceğimi de,” dedi Annie çabucak, “çünkü 
Londra’da çok mutluyum. Ayrıca,” dedi ve elini uzatıp Ed’in 
kolum sıktı, “sana demedim mi ben istediği her şeye ve faz­
lasına sahibim diye?”

Annie’nin herkes için ne kadar büyük bir karar aldığını 
hem en anlayan Ed, nazikçe konuştu: “Teşekkür ederim. 
Londra’da bizimle kaldığın için bir saniye bile pişman ol­
mayacaksın. M ükemm el olacak. H em  sen sadece yılın yirmi 
beş haftası çekim yapıyorsun; N ew  York’ta gezinmek için, 
Elena’ya gösterilerini ayarlamada, reklam kampanyalarını 
planlamada, elbise kumaşlarını incelemede yardım etmek 
için çok vaktin olacak... Onlar için gezici bir danışman ola­
bilirsin. Onlarla iç içe olursun. B unun çok hoşuna gideceğini 
biliyorum.”

“Gerçekten mi?” dedi, bu olasılığın şaşkınlığıyla nefesi 
kesilirken. “N ew  York’a gitmeme izin verir misin? Onlara 
yardım etmeme, orada vakit geçirmeme?”

“Evet,” dedi Ed. “N ew  York’ta gidilecek gerçekten m uh­
teşem konserler var. Kendimi ve ailenin geri kalanını hayli 
meşgul tutabilirim. H er sefer de gelmeyiz,” diye ekledi göz 
kırparak, “ara ara geliriz işte, sen yalnız kalma diye... ya da 
bizi fazla özleme diye. Yalnızca okul tatillerinde tabii.. .” 

Annie önlerinde bir benzin istasyonu görünce Ed’in dur­
masını istedi. Aniden bir mola ihtiyacı duydu; olup biten, 
üzerinde düşünmesi gereken çok fazla şey vardı.

Bir paket mendile ve ekstra naneli bir paket sakıza ihtiyacı 
vardı. Bunları almak zorundaydı. Elinde bunlar olursa düz­
gün düşünüp her şeyle başa çıkabilirdi.

“Bir şey isteyen var mı?” diye sordu Annie arabadaki diğer 
yolculara.



Lana kafasın iki yana salladı.
“Ben de gelebilir miyim?” diye sordu Owen.
“Dr. W ho’nun son ıvır zıvırlarına bakabilesin diye, değil 

mi?” dedi Annie içten bir bezginlikle.
Owen ona omuz silkti ve yalvarırcasına baktı.
“Aman, peki,” dedi Annie, “ama sessizce, ikizleri uyandır­

ma, yoksa seni bizzat öldürürüm . Elimde olsa onları Lond­
ra’ya kadar uyusunlar diye ilaçla uyutacağım.”

Owen yolcu kapısını kaydırarak açtı ve dışarı çıktı.
Annesinin önünde büyük adımlarla ilerlemeye başladı. 

Annie onun geliştirdiği havalı uzun adımları izledi. Owen 
bir zamanlar çok utangaçtı; aileden olmayan biriyle konuşa­
mazdı bile. Şimdiyse arabaların arasında havalı havalı ilerli­
yordu, m uhtem elen birazdan sinsice cüzdanına sırnaşacak ve 
saçma sapan bir plastik parçası için tomarlarca para saçmasını 
isteyecekti.

Ama hayır, O w en’ın eli kot cebine gitti ve oradan küçük 
bir siyah cüzdan çıkardı.

Hazırlıklı gelmişti, harçlığıyla silahlandırmıştı kendini.
Annie’nin kasası güvendeydi.
Tuvaletten döndüğünde, O w en’ı tuhaf benzinlik aksesu­

arlarıyla dolu rafların önünde ilgiyle gezinirken buldu.
Eğer Annie’nin bir zamanlar ikinci katında Şef Alışveriş 

Asistanı olarak çalıştığı ışıltılı moda merkezi The Store bir 
perakende satış cennetiyse, bu benzinlik de perakende ce­
hennemiydi.

Kim alıyordu buranın depolama kararlarını? Daha önce 
başka bir dükkâna girmemiş biri mi? Annie gözlerini naneli 
keklerin yanında duran, üstünde berbat espriler olan kupa­
lara,, iğrenç oyuncak kedilere, Abba DVD’lerine ve İngiltere 
futbol takımı formalarına dikti. Kim alışveriş yapıyordu ki 
burada? Bunların satılacak kadar iyi şeyler olduğuna kim ka­
rar veriyordu?

Raflarda sahte çiçekler bile vardı. Kim alıyordu yahu bun-



lan? Kim diyordu ki ben bunları karıma/kız arkadaşıma/hala- 
ma/büyükanneme/anneme vereyim de onları sevindireyim?

“Bence burada paranı çarçur edebileceğin bir şey bula­
mazsın, bebeğim,” dedi Annie oğluna.

İlk gören O w en oldu; yani, etiketi gördü. Etiketin neye 
bağlı olduğunu anlamadı ama annesinin fotoğrafının raflar­
dan birinde gördü ve içgüdüsel olarak daha yakından bakmak 
için ilerledi.

O nun hem en arkasında, Annie de fotoğrafı gördü. Ama o, 
resmin tamamını gördü ve anında ne olduğunu anladı.

“Yo, hayır!” dedi nefesi kesilerek. “Olam az... aa HAYIR!”
O w en’ın eli çoktan fotoğraflı etiketteydi; daha iyi anla­

mak için etiketi çekti.
Ellerine iğrenç, parlak, ışıltılı bir pembe el çantası düştü. 

O  kadar sert bir plastikti ki Ow en’m dokunuşuyla şekli hiç 
bozulmuyordu. Yeni kutusundaki yeni bir Barbie gibi koku­
yordu. Aslında bir çeşit Barbie taşıma çantasına da benziyor­
du.

Annie bunu O w en’ın ellerinden almaya çalışıyordu ama 
kendini objeye dokunmaya ikna edemiyordu.

O wen etiketi parmaklarının arasında tu ttu  ve üstünde ya­
zanı seslice okudu:

‘Annie Çantası. Televizyonun Annie Valentine’ı diyor 
ki: Pembe düşün, şeker kız. Taivvan Malı. %100 poliproplen. 
7 sterlin.’”

“Aman Tanrım ,” diye fısıldayarak verdi Annie tepkisini. 
“Buna inanamıyorum. Nasıl oldu bu? Yani bir resim gör­
m üştüm  am a... resimde iyi görünüyordu.”

Annie rafa baktı. D ört tane Annie Çantası vardı... Annie 
Çantası mı? Daha iğrenç olabilir miydi acaba? Hepsini alsa mıy­
dı? En azından burada başka kalmazdı... ama ya depolarında 
daha da varsa? Otoyoldaki benzinliklerde dahası da olmalıy­
dı, ülkenin zırvalarla dolu tüm  hediyelik eşya dükkânlarında 
da. Tiksindiriciydi bu! Berbattı! D urdurulması lazımdı.



Amy ağzına buz gibi bir naneli sakız attı ve gözyaşları­
nı tutmaya çalıştı. Tamsin ona küçük bağlantıların peşinde 
koşmamasını söylememiş miydi? İşte bu en kötüsüydü. Bu, 
kusursuz bir utanç kaynağıydı.



Kirle VördmdA ©ölCm

Billie’nin yatak kıyafeti: 
Peri resmi baskılı pijama (The White Company’den) 
Örgüler için pembe ponpon tokalar (Boots’tan) 

Gül suyu spreyi (Neal’s Yard’dan) 
Tavşanlı terlik (hediye) 

Tahmini toplam tutar: 45 Sterlin

“YaaAAaa!”

Dinah, Annie’yi küçük dairesine buyur etti, kız kardeşine 
bir kadeh şarap doldurdu ve onu kanepesine oturttu.

D inah’nın kızı Billie kanepede teyzesinin yanına oturdu 
ve onun kolunun altına girdi.

“Merhaba, bebeğim,” dedi Annie, Billie’yi burnundan 
öperek, “şimdiden geceliğini giymişsin.”

“Evet, yatma zamanımı on dakika geçtim, biliyorum,” 
diye bilgilendirdi onu Billie, halihazırda yarı boya ulaşmış ön 
dişlerini göstererek.

Billie artık tonton suratlı bir küçük kıza benzemiyordu,



birden daha büyük görünmeye başlamıştı; Annie zamanın ne 
kadar çabuk geçtiğini ve çocukların nasıl hızlı büyüdüklerini 
düşününce içinde bir panik hissetti. Sanki kafanı birkaç sa­
niye çevirip tekrar dönersen biraz daha serpiliyorlardı. Bunu 
Billie’de daha açıkça fark ediyordu, kızı birkaç haftada bir gö­
rüyordu çünkü, kendi çocuklarının aksine.

“Beni de araya sıkıştırabilmen güzel tabii onca saatlik çe­
kimin üstüne. Kaç saatlik sahi?” diye sordu Dinah.

“O n  buçuk,” diye yanıt verdi Annie ve döşemenin üstü­
ne serildi. “Haşatım çıktı ama bundan bir-iki yudum  alırsam 
kendimi çok daha iyi hissedeceğim. Ee, göster bakalım elbi­
seyi!”

“Daha bitmedi,” diye itiraz etti Dinah.
“Biliyorum ama görmem lazım işte, hadi. Sen çok m u 

sevdin?” diye sordu Annie, Billie’ye.
Billie güldü ve kafasını salladı.
“Annie Teyze’nin düğününde yoksa inanılmaz şık, ina­

nılmaz büyüleyici mi görüneceksin?”
“Evet,” diye onayladı Billie.
“Annie Teyze’nin düğünü,” diye tekrar etti Dinah. “İna­

namıyorum! Hâlâ inanamıyorum. M üthiş bir şey. Elbiseni 
seçebildin mi?”

“Hayır. Ama ajandamda biraz boşluk var, denem em 
için ... Biraz da araştırma yaptım.”

“Yapmışsındır tabii.” D inah dönüp odadan çıktı, üstünde 
çalıştığı nedime kıyafetini getirmeye gitti.

Annie düğünde ona yardımcı olacak kadınları basitçe 
bilgilendirmişti: İstedikleri her neyse giyebilirlerdi, pembe 
renkli olduğu sürece. Herhangi bir tarzda kıyafet olurdu; 
pem benin her tonu uygundu. Herkesi tek tip giysilerle sıraya 
sokup mağazalardaki çirkin manken orduları gibi görünm e­
lerine neden olmayacaktı.

Dinah odaya ellerinde açık pembe bir şifon kumaşla girdi, 
çan şeklindeki zarif kolları, özenle yerleştirilmiş boncukları



ve kıymetli küçük kızı için büyük em ek  vererek hazırladığı 
tüm  küçük ve harika ayrıntıları A nnie’n in  görebilmesi için 
şifonu havada şöyle bir salladı.

“Aman Tanrım , bu m uhteşem bir şey olm uş, inanılmaz 
bir iş yapıyorsun. Annen çok zeki değil m i?” dedi Annie ye­
ğenine.

Billie kafa salladı ve gülümsedi. “M alzem eyi ve boncukla­
rı ben seçtim,” dedi kız.

“Biliyorum, sen moda konusunda çok, çok iyisin, Billie. 
Bir gün gelip Annie Teyze için çalışacaksın, değil mi?”

Billie gururla kafa salladı.
“Lana’ya bir elbise yapacak mısın?” diye sordu Annie son­

raki sorusunu. “Telaştan kendini kaybetti kız, ne istediğini 
bilmiyor. Kesinlikle pembe giymek istemiyor, herhangi bir 
tonunu ... Ben de bu konuda sorun çıkarmamaya çalışıyo­
rum . Siyah giymek istiyormuş. Siyah! D üğünü  onaylamadı­
ğını düşünecek herkes, söyledim ona.”

“Eyvah ya,” dedi Dinah anlayışla, “d u ru m  zorm uş.”
“Ed’e bunun sorun olup olmayacağını sordu, Ed de ora­

ya geldiği sürece üstünde ekoseli pijamalar bile olabileceğini 
söyledi.”

“Eh, iyi dem iş...”
“Ama pek yardımcı olmadı.”
“Belki de onu bir kumaşçıya götürsem ,” diye önerdi D i­

nah, “ona fazla ağır gelmeyen bir şey beğenebilir.”
“Çelik grisi ya da mavi bile olur,” diye önerdi Annie. 

“Mavi ona her zaman çok yakışır.”
“Roddy’nin gözleri,” dedi D inah hem en.
“Penny de gelecek. Söylemiş miydim?” dedi Annie bu yo­

rum a karşılık olarak.
“Öyle mi?” Dinah, kardeşinin hissettiği karmaşık duygu­

ları hem en anladı.
Penny, Roddy’nin annesiydi. Roddy hayattayken An­

nie’ye ve çocuklara çok yakındı. Ama oğlunun ölüm ünden



sonra Fransa’ya taşınmaya karar vermişti; bu yüzden onu ar­
tık yılda ancak bir-iki kez görebiliyorlardı. H er ziyaret çok 
duygusal oluyordu.

“Konuştun m u onunla?” diye sordu Dinah.
“Evet... telefonda,” dedi Annie. “Sesi iyi geliyor. Davet 

edildiği için, bir rol sahibi olacağı için çok mutlu. Torunla­
rını özlemiş.”

“D üğünün büyük olay olacak,” dedi Dinah. “Hadi, Billie, 
yatma zamanı.”

“YaaAAaa!” diye şikayet etti küçük kız.
“O tur!” dedi Annie yanındaki mindere vurarak, Dinah kı­

zını yatırdıktan sonra odaya geldiğinde. “Bryan mesaiye kaldı 
galiba?”

Dinah kafasını iki yana salladı. “Perşembe gecesi artık 
squash gecesi. Bir arkadaşıyla oynuyorlar, sonra da birer bira 
içiyorlar. O rta yaşa hoş geldin.”

Annie suratını hafifçe buruşturdu. “Spor salonu ve kişisel 
antrenör işin nasıl gidiyor?” diye sordu Dinah, Annie’yi spor 
salonunda düşününce aklına gelen düşüncelerle gülümse­
m em ek için kendini tutarken.

“Kes be,” diye terslendi Annie. “İzleyicilerim beni oldu­
ğum gibi seviyorlar. Başka bir jimnastikçi taş bebeğin onlara 
ekrandan vaaz vermesine ihtiyaçları yok. Tamsin de aynı fi­
kirde.”

Dinah arkasına yaslandı. “Çok doğru.”
“Ama gelinlik sıkıntısı yüzünden biraz çalıştım ve karnım 

küçülüyor.”
“Güzel,” dedi Dinah cesaret verici şekilde.
Aralarında kısa süreli, rahatsız edici bir sessizlik oldu; 

sonra ikisi de aynı anda konuştu.
“Peki-” diye başladı Annie.
“Şu-” diye başladı Dinah. “Önce sen,” diye de ısrar etti.
“Ya, merak ettim, nedime elbisesi yapmayı düşündün m ü 

hiç diye... yani, meslek olarak,” dedi Annie. “Çok başarılısın



ve kuzey Londra’da onlara özel çalışacak, şık bir hizmet iste­
yen çok fazla gelin var.”

“Yok, olmaz.” Dinah fikri reddetti. “İşe gitmeyi, başka bir 
yerde olmayı ve etrafımda insanlar olmasını seviyorum.” 

“Ama ısmarlama nedime elbiseleriyle ünlenince bir yer 
kiralayıp insanları işe alırsın, bu sorunlar da çözülür böyle- 
ce,” dedi Annie hemen.

“Plancı Annie,” dedi Dinah gülerek. “N ic’le hep böyle 
diyoruz senin hakkında, biliyor musun? H ep bir planın olu­
yor.”

“Eh, herkesin hayatın tadını çıkarmasını, hayatını yaşa­
masını, hayata dört elle sarılmasını istiyorum. Evde üzgün 
üzgün oturmanı, parasız kalmanı istemiyorum. Hem , bebek 
yapma işi ne oldu?” diye sordu Annie nazikçe. “Bir süredir 
hiçbir şey demiyorsun. Ara sıra bana gelip içini dökmen la­
zım, biliyorsun bunu. H er şeyini anlat bana.”

Dinah onun elini tu ttu  ve sıktı. “Evet,” dedi, “yani çok 
meşgul olduğun için beni bekletmen, kesmen, sonra da dö­
nüş yapmak için günlerce vakit bulamaman haricinde her­
halde.”

“Ü zgünüm ,” dedi Annie.
“Aslında bir planım var,” diye başladı Dinah. “Tüp be­

bekle uğraşmayacağım artık. Dayanamıyorum. N e fiziksel 
ne duygusal olarak... ”

Annie onun elini sertçe sıktı.
“Ama,” diye devam etti Dinah, sesinin biraz boğulduğunu 

hissederek, “işle ilgili bir planım var, hayatımdaki bebek şek­
lindeki boşluğu kapatacak bir p lan... ve seninle ilgili.”

Annie ona anlamaz bir yüzle baktı.
“Hani Ed işe dönüyor ya...?” dedi Dinah, kardeşinin ka­

lanı kapacağını umarak.
“Evet?” Annie hâlâ anlamamıştı.
“Çocuklara bakacak birine ihtiyacın olacak ve bence beni 

işe almalısın.”



Annie’nin kaşları saçlarına kadar kalktı. “İster misin bunu 
yapmayı?” diye sordu, fikirle bir anda heyecanlanarak.

“Evet, kesinlikle çok isterim. Bana rayiç bedeli ödemek 
zorunda olacaksın tabii.”

“E tabii,” dedi Annie de.
“Ama bence harika iş çıkarırım.”
“Bence de. Sen benden çok daha iyi bir annesin.”
“Deme öyle!” diye itiraz etti Dinah. “Senin çocuklarının 

hepsi harika, seni de aşırı seviyorlar.”
“Billie de m uhteşem ,” diye ekledi Annie hemen. 
Çocuklarınızın ne kadar harika olduklarını, sizin ne kadar 

güzel bir iş çıkardığınızı duymak her zaman çok güzeldi. Kız 
kardeşler de bunun için varlardı. Yani bu ve benzeri birçok 
şey için.

Dadılık planını heyecanla tartışmalarından sonra, Dinah 
kendini konuyu değiştirmek için hazırladı.

“M ick’le konuştun m u düğün için?” diye sordu kardeşine 
cesurca, bunun Annie için zor bir konu olduğunu çok iyi 
bilerek.

Annie’nin olduğu yerden bir çeşit hom urtu geldi.
“Belki de annemle konuşmalısın bu konuyu,” diye ekledi 

Dinah. “O  eğer onu orada isterse... ”
H om urtular devam etti. “Ben bizi gerçekten tekrar tanı­

mak istediğini düşünüyorum ,” dedi Dinah nazikçe.
“Bizimle tanışmak istediğini demek istedin galiba,” diye 

düzeltti onu Annie. “Daha önce tanıyor muydu ki bizi? 
O nun  hakkındaki her şeyi Pssst!’ta okudum .”

“Neyse ki onlara fazla bir şey anlatmamış. Olanlar hak­
kında çok üzgün gibi de duruyor gerçi. Bak hem  bu hafta 
sonu annemdesin,” diye ekledi Dinah. “O  da gelir bence ke­
sin, ikide bir gidip kontrol ediyor sanki onu. Kabul etmen 
lazım ki bu da güzel bir şey.”

“Annemin yanında Stefano var,” dedi Annie. “Komşuları 
da var, hafta sonları da bizden biri gidiyor. M ick’e ihtiyacı 
falan yok mesela.”



“Bence Mick’in etrafında dolanması hoşuna gidiyor. 
Adam anneme bahçede yardım ediyor; demlik demlik çay 
içiyorlar, birlikte seyahat ettikleri zamanları yâd ediyorlar 
ara sıra. Sanırım bu onların en m utlu geçirdikleri zamanmış. 
Hiçbirimiz ortada yokken.”

“Evet. Adam işe yaramaz bir babaydı.”
“Öyleydi,” dedi Dinah. “Belki bir gün bunun nedeni hak­

kında daha fazla şey duyarız.”
“Sence bir yerlerde Taylandlı bir karısı var mıdır? Aklı­

ma sürekli ufak tefek bir doğulu kadının birdenbire orta­
ya çıkma ihtimali geliyor. Tam o tarz bir adama benziyor: 
Kaptan Mick. Yani anneme o kadar büyük bir sadakatsizlik 
göstermişti k i... Genç kız olduğumuzda öğrendiğimiz onca 
şeyi hatırlıyorsun. Hayatımızda öyle bir baba olduktan son­
ra böyle erkeklerle evlenebilmiş olmamız büyük şans,” dedi 
Annie.

“Eh, annem hiç başka birini bulamadı ve N ic de ilk sefe­
rinde pis bir tercih yapmıştı,” diye karşılık verdi Dinah. “Ay­
rıca, tam olarak anlayamadığım bir sebeple, sen Bryan’o hâlâ 
sevmiyorsun.”

“A a.. .” Annie kendini yakalanmış gibi hissetti, far görmüş 
bir tavşan gibi. “Eskiden sevmezdim. Ama... artık yum u- 
şuyorum, aslında onu artık bayağı seviyorum.” Dinah’nm 
bunun gerçek olduğunu bilmesini istedi. “O nun birçok iyi 
tarafını görüyorum. Aşağı yukarı on beş yıl içinde ona bayılı­
rım herhalde. Kıskançlık sadece,” diye ekledi. “Sen benim en 
iyi arkadaşımsın ve paylaşmayı sevmiyorum.”

“Güzel,” dedi Dinah ona.
“Sen ne diyecektin?” diye sordu Annie.
Dinah şaşırmış görününce Annie onun hafızasını temiz­

lemeye çalıştı: “ikimiz de aynı anda konuşmuştuk ya. N e di­
yecektin?”

“H ı...h ıı!” D inah’nın yüzünde birden çok yaramaz bir 
ifade belirdi. “Çanta!” dedi birden. “Annie Çantası’nı gör­
düm !”



KıHc ' ö c m d  0ü(C m

Kişisel alışveriş danışmanı Paula: 
Karışık baskılı ipek bluz (D V F ’den, indirimli) 

Mavi geniş paça pantolon (Chloe’den, indirimli) 
Mavi rugan babet (French Sole’dan) 

Elmas ışıltılı hardal sarısı tırnaklar (Blaxx Salon’dan) 
Tahmini toplam tutar: 390 sterlin

“Kendine zaman tanı. ”

Annie, Paula’yı kollarında uzun bir süre sıktı, her ne ka­
dar ona sarıldığında kendini kocaman bir pelüş hayvan gibi 
hissetse de. Paula çok uzun boylu, çok ince ve çok esnekti. 
Ü stüne üstlük sürekli brovnilerle, kremalı sıcak çikolatalarla 
beslenir, egzersiz yapmak için de o manikürlü parmakların­
dan tekini bile kımıldatmazdı. Merdiven bile çıkmazdı! Hep 
asansöre binerdi! Bu aşırı adaletsizce bir şeydi.

“Genlerin böyle,” derdi Paula rahatça.
Annie gerçekten vahşileşip cinayet işleyebilirdi böyle gen­

ler için. Ama onunkiler, gövdesini her gün biraz daha ka­
lınlaştıran genlerdi, spor salonundaki mekikler ve diğer tüm  
utandırıcı hareketlere rağmen.



İki yıldan uzun süre önceki ayrılış partisinden sonra, bu, 
Annie’nin The Store’a beşinci ya da altıncı gelişiydi. Kendini 
hem  tuhaf hem  de çok tanıdık bir yerdeymiş gibi hissediyor­
du. Belki de tuhaf olan, tanıdıklık hissiydi.

Güzellik bölüm üne girmişti, tezgâhların ardındaki yüzle­
rin büyük kısmı tanıdık gelince şaşırmıştı.

“Aa Annie! Şovunu her hafta izliyorum. Harikasın!” diye 
seslenmişti el çantası bölümündeki Sandra.

Annie kendini hem en oraya gidip, Bobbi Brown’daki 
N ina onlara enerjik bir tarz katmaya heveslenmeden önce, o 
sezonun Celine’lerinin ne kadar güzel göründüğü hakkında 
konuşmak zorunda hissetmişti.

“Ü st kata çıkmalıyım,” diye ısrar etmişti Annie, N ina’yı 
haşlayışı bittikten sonra. “Paula’yla bir görüşmem var da... 
Kendisi benim için gelinlik bakıyor çünkü!”

Bunu söylediğinde, en alt kat heyecanlı bir mırıltıyla dol­
muştu.

“D üğün ne zaman?”
“Nerede?”
“Televizyonda yayınlanacak mı?”
“N e giyeceksin?”
Annie bunlara şöyle yanıt vermişti: “Altı hafta içinde. Ev­

lendirme dairesinde. Hayır, tabii ki yayınlanmayacak, delir­
din mi? Ve henüz bilmiyorum, bu yüzden şimdi yukarı çıkıp 
Paula’yı görmem lazım.”

Selamlaşmalarından sonra, Annie, Paula’ya şöyle sormuş­
tu: “Benim aklımdan geçen parçayı getirttin mi?”

“Getirtmez miyim, kızım, hem de kırk beden.”
Annie karnını içine çekti. “Sence ben kırk bedene sığabilir 

miyim gerçekten?”
“Sığmak zorundasın, daha büyüğünü yapmıyorlar,” diye 

uyardı Paula, “ama başka seçenekler de var, ayrıca gidip askı­
lıkları da karıştırabilirsin, bakarsın beğendiğin bir şey var mı 
diye.”



“Evet,” dedi Annie, bir zamanlar patronu olduğu ikinci 
kattaki askılıklara bakmak için neredeyse parmakları titreşir­
ken, “ama önce gitsek de,"-burada sesi saygı dolu bir fısıltıya 
dönüştü neredeyse-“Williamson’a mı bir göz atsak acaba?”

Annie’nin bir zamanlar hüküm  sürdüğü kişisel alışveriş 
bölüm ünden geçtiler. Zemindeki halı değişmişti, zengin, 
koyu m or bir parçaydı ama yine de uzun havlıydı ve lezizdi, 
şımartıcıydı. Değişme odalarının önündeki fuşya rengi ka­
dife perdeler hâlâ aynıydı gerçi, mekânın ortasındaki pembe 
kadife kanepe gibi.

Annie’nin yıllarca müşterilerini ne kadar değiştirdiğini 
hayran hayran izlemek için önünde durduğu, beyaz çerçeveli 
devasa ayna da hâlâ oradaydı.

Ama şimdi aynanın önünde duran müşteri o olacaktı. Bu 
çok ama çok tuhaf bir yenilikti.

“Ç ok heyecan verici,” diye başladı Paula, “hem TV şovu, 
şimdi de düğün... Peki bebekler nasıl?”

“Bebekler müthişler,” dedi Annie ona. “H ii... aman Tan­
rım ... aman T an rım ...” dedi nefesi kesilerek. İşte oradaydı, 
elbise, ortadaki değişim odasının askılığında duruyordu, onu 
bekliyordu.

Kesinlikle nefes kesici bir modeldi. İnanılmaz güzeldi. 
Gerçekte, internette göründüğünden çok daha güzeldi.

Çok derin, m uhteşem bir fuşya saten, göğsün hem en al­
tından ayak bileklerine kadar dalgalanarak iniyordu. Eh, gerçi 
Annie bu kadar uzun bir etek giymek istemiyordu, çünkü o 
zaman muhteşem ayakkabılarını nasıl sergileyecekti?

Rengârenk bir boncuk dizisi, kırmızılar, turuncular, ye­
şiller ve altın rengi olanlar, göğsün altını çevreliyordu, sonra 
da derin pembe, harikulade boncuklardan oluşan başka bir 
kolyeyle boyna bağlanıyordu.

“Ah, o kadar güzel k i.. .” dedi nefesi kesilen Annie.
“Ü stünde bununla göz kamaştıracaksın, çok iyi biliyo­

rum ,” dedi Paula ona.



Paula’nın seçenekleri dizdiği askılıkta Annie’nin hoşu­
na giden başka bir parça yoktu. Diğerleri beyaz ya da pas­
tel pembe, şeftali rengi veya nane yeşiliydi, hiçbiri William- 
son’ın ağızları açık bırakan sanat eseriyle boy ölçüşemezdi.

“Ben bunu istiyorum!” diye bağırdı Annie, elbiseyi gös­
tererek. “Deneyelim hadi. Şimdi bu kesinlikle en büyük be­
den, değil mi?” diye sordu, elbisenin dar beline biraz endişeli 
gözlerle bakarak. “Sence içine girebilecek miyim?”

“Ancak tek bir şekilde öğrenebiliriz,” dedi Paula ona. 
“Ben de geleyim mi, bekleyeyim mi?”

“Gel,” dedi Annie, “gel de karnımdaki felaket manzaraya 
birlikte gülelim. Bu arada birkaç ay sonra N ew  York’a gi­
diyorum ,” diye ekledi, ayakkabısını çıkarıp bluzunun düğ­
melerini açarken. “Svetlana’nın yeni markasını duydun mu, 
M ükemm el Elbise? Tabii duydun, çok yakında sen de o el­
biseleri satmaya başlayacaksın.”

“Aa evet, M ükemm el Elbise hoşuma gidiyor,” diye yanıt 
verdi Paula. “Sanırım turuncu bir parçalarını alacağım.”

“Al,” dedi Annie. “Ben şim di... ııı... satılan her M ükem ­
mel Elbise’den binde üçlük pay alıyorum, erken yatırım yap­
tığım için.”

“E peki N ew  York’ta ne yapıyorsun?” diye sordu Paula, 
elbiseyi askıdan alıp fermuarını açmakla, Annie’nin giymesi 
için hazır hale getirmekle kendini meşgul ederek.

“M ükemm el Elbise’nin gezici danışmanı olacağım,” dedi 
Annie, neşeli bir gülümsemeyle, rahat bir sesle konuşmaya 
çalışsa da. “İşte çekimlerin arasında N ew  York’a uçacağım, 
Elena’yla bir kumaş fuarını gezeceğiz. Yeni katalog için ma­
teryal bakıyoruz. Hale bak!” diye bağırdı, rahatlığı bir anda 
kenara fırlatarak. “Hayatım aniden o kadar ihtişamlı bir hal 
aldı ki inanılm az... ama hâlâ böyle görünüyorum!”

H em  kendisi hem  de Paula, Annie’nin aynadaki yansı­
masını incelediler. Artık üstünde yalnızca sutyeni ve destek 
küloduyla duruyordu.



“Hoş değil,” diye ekledi Annie.
Kollar ve bacaklar iyiydi, göğüsler Annie’nin hayatı bo­

yunca olmadıkları kadar büyümüştü, hamilelikler hariç. Ama 
karın...

“Bence mekiklerini artırsan iyi edersin, canım,” dedi Pa­
ula ciddi bir edayla.

“Evet,” dedi Annie, aklından şöyle geçerken: Tanrım, bu 
umutsuz bir hal aldı. Böyle bir marşmelov dağım eritmek için kaç 
mekik çekmek lazım? Günde on bin falan herhalde.

“Yapma ama,” dedi Paula onu rahatlatmak için, “kendine 
biraz zaman tanı. Başarırsın. Sürekli karşıma çıkıyor. Sen de 
benim işimi yaptın, biliyorsun annelerin kendilerini topla­
malarının bir yılı aştığını.”

“Bazıları hiç toparlanamıyor,” dedi Annie.
“Ama biz onları aynı şekilde giydiriyoruz,” diye hatırlattı 

Paula ona. “Hadi bakalım, geçir şu bebeği kafanın üstünden.”
Annie kollarını kaldırdı, Paula da giysiyi onun başının 

üstünden geçirdi. Elbiseyi vücuda tam oturttular ve Annie 
nefesini tutarken fermuar yukarı çekildi.

Sonra ikisi de sonucu incelemek için aynaya baktı. Çok 
güzeldi. Annie’nin en olmayacak hayallerinde olduğu kadar 
güzeldi.

“İşte gelinimiz karşınızda,” dedi Paula.
“Aman Tanrım ,” dedi Annie iç çekerek, “baş döndürücü 

bir elbise bu. Baş döndürücü.”
Soluna döndü, sonra sağına döndü, giyinme odasının 

akıllı aynalarını her açıdan kullandı.
Elbise sorunlu karnın etrafını sarıyordu, baldırlarından 

hem en önce duruyordu ve Annie’nin bacaklarını m üm kün 
olduğunca ince, şekilli gösteriyordu. Ü st kısım, göğsünü çok 
zekice vurguluyordu ve boynundaki boncuklar da tek keli­
meyle enfesti.

Aklına tüm  ayakkabı seçenekleri geldi. Kırmızı? Hayır, al­
tın rengi? Hatta turuncu? Ya da yeşil?



Ama bir sorun her an belirmeyi bekliyor gibiydi... her 
şeyi mahvetmek için bekleyen bir şeydi bu.

“M ükemmel oldu,” dedi Paula ona.
“Annie! Orada mısın?”
Annie bu erkek sesini hemen tanıdı: Erkek Giyim sorum­

lusu Dale.
“Selam!” diye seslendi ona. “Aç perdeyi, Paula, ikinci bir 

fikir alalım.”
Dale onu gördüğünde dizlerinin üstüne çöktü ve ağlıyor 

numarası yaptı. “Tanrım, aman Tanrım ,” dedi hıçkıra hıç- 
kıra, “bu çok fazla. Karşımdaki gerçekten o, göklerden inmiş 
gibi!”

Sonra Sandra ve ikinci kattan başka iki yardımcı daha oda­
ya girdi. Sanki Annie’nin yeni elbisesine bakma şansını kim ­
se kaçırmak istemiyor gibiydi.

“Ah, Annie,” dedi Sandra dayanamayıp, “büyüleyici görü­
nüyorsun! Gerçekten çok güzelsin. Alt katta tam bu elbiselik 
bir çantam var. Kesinlikle bunun için yapılmış... Yves Saint 
Laurent marka,” diye ekledi.

Birdenbire, Annie tüm  bunların çok fazla olduğunu fark 
ett. Çok fazla onay, çok fazla baskı, çok büyük bir karar ve 
m uhtem elen (gözü de sallanan etikete takıldı) çok uçuk bir 
fiyat.

“Peki arkadaşlar, şimdi perdeyi kapıyorum, bu konuda 
yalnız düşünm em  lazım,” dedi onlara.

Perdeyi kapadı ve Paula’yı bile dışarıda bıraktı.
Giyinme odasında yalnız kaldığında, onu bu kadar rahat­

sız eden şeyin ne olduğunu bulmaya çalıştı.
Giysinin çok pahalı olduğunu giymeden Önce de biliyor­

du. Ama satın aldığı en pahalı elbise de olmayacaktı. Etiketi 
elinde tuttu ve göz yaşartıcı dört basamaklı fiyata baktı. Gerçi 
şimdi çok para kazanıyordu, satın alabilirdi bunu.

Ama... am a... “Ama”sı şuydu: D üğün günü, ikinci dü­
ğün günü, üstünde üç bin sterlinlik bir elbiseyle salınmak



istediğinden emin değildi. İnsanlara sarılabilmek, gülüp ağ­
layabilmek, üstüne şampanya dökebilmek, bebekleri tuta­
bilmek, Ed’e canı acıyana kadar sarılabilmek ve tasarımcı işi 
elbiseye bir şey olacağından korkmamak istiyordu. G ünün 
elbiseler hakkında olmasını istemiyordu.

Artı, sadık televizyon izleyicilerine m uhteşem görünmek 
için binlerce sterlin harcamak zorunda olmadıklarını söyle­
yip durm uyor muydu?

E o zaman bu elbiseyi alırsa kocaman bir dolandırıcı ol­
maz mıydı?

Ve bir şekilde, hayranlarının da elbise seçiminde bir söz 
sahibi olmalarını istiyordu... Lana’nın da... ve hatta Di- 
nah’nın, hatta Billie’nin bile.

“Paula,” diye seslendi dışarı, “senin kâbus müşterin olmak 
üzereyim.”

“O  ne demek?” diye sordu Paula, normalin üstünde en­
dişeli bir sesle.

Annie kafasını perdeden dışarı çıkardı ve hem en derdini 
anlattı. “Bebeğim, bunu benim için bekletmeni isteyeceğim 
senden.”

“HAYIIIIIIR!” diye bağırdı Paula. “Yapamazsın. İzin ver­
m em .”

“Ama Sandra,” diye ekledi Annie, “şu altın rengi el çantası 
için seninle konuşmaya kesinlikle geliyorum.”



K ıH c  A lfım  & ö tCm

Ziyaretçi Nic: 
Pastel yeşil keten elbise (Phase Eight’ten) 

Beyaz tayt (Tesco’dan) 
Beyaz terlik (Birkenstock’tan) 

Güneş gözlüğü (Zara’dan) 
Tahmini toplam tutar: 140 sterlin

“Kollarımı boynuna dolamadım... ”

Sıcak güneş ışığının altında, Annie tabağındaki son kırın­
tıları sıyırdı ve iki dilimcik çikolatalı pastanın düğününe iki 
hafta kalmış bir gelin için kabul edilebilir bir beslenme şekli 
olup olmadığını düşündü.

“Bu harikaydı, yetenekli N ic’im benim .” Bahçe masasının 
karşı tarafında oturan ablasına göz kırptı. “Annen ne kadar 
yetenekli değil mi, şu pastanın güzelliğine bak,” dedi N ic’in 
kucağında oturan sevimli yeğeni Tara’ya.

Kahverengi kıvırcık saçlı küçük çocuk buna karşılık olarak 
kıkırdadı ve ellerini çırptı. O  an Fern’ün bahçesindeki tek 
çocuk oydu, çünkü Ed ve Owen bebekleri yürüyüşe çıkar­
mışlardı, müm künse uyutmak da istiyorlardı.



Ed’in bahçeden uzaklaşmak için başka bir nedeni de var­
dı: M ick akşamüstü 3’te küçük bir ziyaret yapacaktı ve Nic 
ile Annie’nin bu buluşmayı onsuz gerçekleştirmek istedikle­
rini hissediyordu.

Annie ikinci dilim pastayı sırf gerginlikten yemişti.
“D ün nasıl gitti, onunla ilk tanışman?” diye sordu Annie 

ablasına.
Soru birden gelmiş olmasına rağmen, N ic’in Annie’den 

soruda bahsedilen kişiyi açıklamasını istemesine gerek yoktu.
“E h ...” N ic omuz silkti. “Nasıl desem ... Kollarımı boy­

nuna dolamadım, ‘Babacığım, geri dönmüşsün!’ diye bağır­
m adım.”

“Yani.” Annie huzursuzca bacağını sallıyordu ve üçüncü 
dilim konusunda ciddi düşünüyordu. “Keşke geldiği gibi 
gitse... her şey daha kolay olur,” dedi. “Bilirsin yani, adam 
benim kafamdaki bir kutunun içine konulup kaldırılmıştı, 
oradan bir daha çıkmasını da istemiyordum, buralara gelip 
onunla uğraşmak istemiyordum ama annem .. .”

“Annem onu gördüğüne çok m em nun gibi görünüyor,” 
diye bitirdi N ic onun cümlesini.

“Sanırım ona kızgın olması gerektiğini unutuyor, onun 
yaptığı onca korkunç şeyi unuttu  ve eski güzel günleri hatır­
lamak istiyor sadece sanki.”

N ic buna karşılık olarak ne demek istiyorduysa, bahçe ka­
pısının açılma sesiyle sustu.

Kardeşler birbirlerine bir bakış attılar ve sonra gözleri bah­
çenin uzak tarafına kaydı. M ick kapıda onlara el sallıyordu.

N ic de el salladı.
“Selam,” dedi Mick, yeni biçilmiş çimlerin üstünde onla­

ra doğru ilerlerken. “Hava çok güzel.”
Güneşten korunmak için gözlerinin üstüne beyaz bir 

beysbol şapkası çekmişti ve adamın yüzünden çok bu şapka, 
Annie’nin zihninde bir kez daha rahatsızlık verici bir anı di­
zisini canlandırdı.



M ick hep bir çeşit şapka takardı. Tarzı buydu, onun özel 
görünüm ü, diye düşündü Annie içi biraz acıyarak.

“Tekrar merhaba, Tara... ve Annie, nasılsın?”
“iyiyim, teşekkürler,” diye sert bir cevap geldi Annie’den. 

“Annem uyuyordu ama şimdiye uyanmıştır herhalde. Şimdi 
gidip kontrol edecektim.”

“Tabii.” M ick elini sandalyelerden birinin arkasına koydu 
ama tereddüt etti, belli ki davet edilmeden önce oturm ak is­
temiyordu.

“Bir fincan kahve ister misin?” N ic masanın ortasındaki 
demliği işaret etti. “Pasta da koyabilirim. Otursana,” dedi m i­
safirperver şekilde.

Annie adamın sandalye çekip oturuşunu izledi.
N ic kendini kahve dökmekle meşgul ederken, Annie söy­

leyecek bir şeyler bulmak için kendini zorladı. Aynı zamanda 
babanız olan, yabancı bir adamla havadan sudan sohbet et­
m ek pek kolay olmuyordu.

“Evleniyormuşsun duyduğuma göre,” diye başladı Mick. 
“Tebrikler.”

“Teşekkür ederim ,” demeyi başardı Annie.
Mick eğildi ve yanında getirdiği küçük kanvas çantayı açtı. 

“Sana küçük bir düğün hediyesi getirdim, N ic için de bir şey 
aldım,” dedi çantayı dizlerine koyarken.

“Aa!” dedi N ic itiraz eder gibi. “N e gerek vard ı...” 
Duyduğu utançtan, Annie’nin ayak parmakları ayakkabı­

larının içinde kıvrıldı. H em  M ick’in yerine utanmıştı hem 
kendi adına. O na iyi bir hediye olarak ne almış olabilirdi ki? 
Annie veya ailesi hakkında hiçbir şey bilmiyordu.

Annie onun yanına oturm ak istemiyordu. Sanki hiçbir şey 
olmamış gibi onunla tatlı tatlı konuşamazdı. Sanki ondan tek 
kelime haber almadığı yirmi küsur yıl hem en silinebilirmiş 
de adamın kaybolduğunu kimse fark etmeyebilirmiş, kimse 
onu merak etmeyebilirmiş gibi kaldıkları yerden devam ede­
bilirlermişçesine .



Hissettiği tuhaflık yüzünden boynundan yanaklarına 
doğru kızarmaya başladığını hissetti Annie.

Ama M ick çantasını karıştırmakla meşguldü ve çantadan 
kabaca ambalajlanmış iki kutu çıkardı; birini N ic’e verdi, 
sonra Annie’ninkini ona uzattı.

Hediye, sanki çok uzun süredir bu şekilde duruyormuş 
gibi görünen düz kâğıt katmanlarının içindeki küçük bir pa­
ketti. Annie kâğıdın katlarını yavaşça açmaya başladı, kendi­
ni bu hediyenin olabileceği şeyler ve kendisinin verebileceği 
muhtem el tepkiler için hazırladı.

“Aa!”
N ic’in şaşkın tepkisini duydu.
“Çok güzel,” diye ekledi N ic çıkarabildiği en nazik sesle.
Annie son kâğıt parçasını soydu ve eline küçük, sert bir 

kabartmalı broş düştü. Antika bir parça olduğunu fark etti, 
oyulmuş kabuk parçasının etrafındaki lekeli gümüşe bakınca. 
Annie’nin kabartmalı bir broşu yoktu, bu parçaları hep eski 
moda ve sıkıcı şeyler olarak görürdü, posta pullarının şıklı­
ğına eşdeğer bir mücevher yani. Ama bu, tatlı bir parçaydı. 
Broşun içinde zarif bir yüz vardı, yıpranmış gümüş çerçeve 
de çok hoştu.

“Çok şık bir parça,” dedi Mick’e.
Annie kız kardeşine baktı. N ic de elinde minyatür bir 

asma kilit şeklinde bir tokası olan, küçük, eskimiş bir gümüş 
bilezik tutuyordu.

“Dinah’ya da bir şey getirdim,” dedi Mick. “Bunların 
hepsi büyükannenizindi. O nunla tanışmadığınızı biliyorum; 
genç yaşta öldü o. Ben de denizde olduğum için, babam da 
tabii, onun eşyalarından fazla bir şey kalmadı elimize. Ama 
siz onun torunlarısınız, böyle küçük mücevher parçalarının 
torunlarına gitmesini isterdi.”

Annie boğazında bir sıkışma belirtisi hissetti. Mick’in ai­
lesi hakkında hiçbir şey bilmiyordu. Fern’ün ailesi çok kü­
çüktü ve yaşayan tek akrabaları yaşlı Hilda Teyze’ydi.



Ama şimdi ona hiç tanımadığı büyükannesi ve büyükba­
basından söz ediliyordu, Mick’in kardeşleri de var mıydı? 
Z ihninin derinliklerinde bir amca figürü canlandı.

“Bir erkek kardeşin var, değil mi?” diye sordu Annie sert­
çe.

“Evet. Adı Pat,” diye yanıt verdi Mick.
“Pat Amca,” dedi Annie onu hatırlayarak ve hatırladığı 

için utandığını hissetti. “Eh, o da bizimle iletişime geçmek 
için hiçbir teşebbüste bulunmadı. Çocukları var mı?” diye 
sordu. “Hiç tanımadığımız kuzenlerimiz, akrabalarımız var 
mı?” dedi M ick’i suçlarcasına.

“Eee, iki çocuğu var, evet,” diye cevap verdi Mick. Kahve 
fincanını kaldırdı, kendini savunur gibi önünde tuttu. “Sa­
nırım  Fern hiçbirimizden haber almak istemedi, ben gittik­
ten. .. şey, sonra bana-”

“Anladık kalanını,” diye terslendi Annie.
“Bu çok güzel bir bilezikmiş.” N ick ortama hafif bir sa­

kinlik getirmeye çalıştı.
Annie tekrar elindeki broşa baktı. Acaba uzun süre önce 

ölen büyükannesi, oğlu hakkında neler düşünürdü? Belki 
Mick’in babası da tıpkı onun gibiydi... denizlerde olduğu 
için. Evcimen tiplere pek de uygun bir meslek değildi so­
nuçta bu.

Belki de denizciler içlerinde hareket edip gezmek oldu­
ğunu, babalık edemeyeceklerini bildikleri için denizci olu­
yorlardı.

“Bizden ne istiyorsun?” diye sordu Annie babasına. “Seni 
affetmeyeceğiz. Bu ailenin tekrar bir parçası olmak için 
umutlanma sakın. Hatta bu ailede istemiyoruz seni,” dedi 
Annie bir anda, nabzının hızlandığını, yanaklarının yandığını 
ve bunu söylerken boğazının yırtıldığını hissederek.

“Annie,” diye uyardı onu N ic nazikçe.
“Yok, sorun değil,” dedi Mick. “Ü zülm eni anlıyorum. 

Hepimiz üzülüyoruz. Size geri dönmek zordu. Hepinizi yok



saymak daha kolay olurdu ama ben artık emekli oldum. G ü­
nün birinde öleceğim ve artık sizin nasıl olduğunuzu öğren­
memek, kendimi biraz anlatmamak yanlış geldi bana. Karşı­
lık olarak fazla bir şey beklemiyordum.”

“Ya...” diyebildi Annie sadece.
Bunu takiben, o güzel bahçedeki harika öğleden sonrayı 

mahveden birkaç tuhaf sessizlik daha oldu. Bir karatavuk çi­
tin üstünde ötüyordu ve Fern’ün inatçı pembe gülleri ancak 
çiçek açıyordu. Ama bunlar, bahçe masasının üstündeki duy­
gu karmaşasını rahatlatmaya hiç yaramıyordu.

“Sana pasta dilimlemedim,” dedi N ic birden. Nezaket­
sizlik etmişti. Başka hiçbir şey işe yaramadığında, nezakete 
başvurmak N ic’e mantıklı geldi.

‘Yok, almayayım,” dedi M ick elini havada sallayıp. “Artık 
eve döneyim ben. Fern’e başka zaman uğrarım.”

Annie onun tuhaf vedalaşmasını izlemek bile istemiyordu, 
bu yüzden masadan fırladı ve şöyle dedi: “Ben gidip anneme 
bir bakayım. E e ... görüşürüz,” dedi Mick’e gönülsüzce.

“Evet,” dedi M ick de.
Bahçedeki gün ışığından sonra, annesinin evinin içi An- 

nie’ye serin ve loş geldi. Sessizce oturma odasına ilerledi, 
Fern’ün uyukladığını gördü.

Bir süre kapı ağzında duran Annie, çok sevdiği annesini 
izledi. Flâlâ yaslanan koltuğunda uyuyordu, başı hafifçe eğik­
ti, ayakları havadaydı.

Parmaklarının uçlarında ilerleyip başında durdu ve da­
yanamayıp saçlarını düzeltti. Teller eline sıcak ve canlı gel­
di, çocuk saçları gibi düz ve kaygan değillerdi. Yaşlı saçlardı 
bunlar, röflelerin ve kurutulmaların sonucunda sertleşip da­
yanıklılık kazanmışlardı.

Annesi. Babasından çok ama çok daha değerliydi Annie 
için. Fern iyi değilken o adam nasıl çıkıp gelmeye cesaret 
eder ve onun bakımında rol üstlenebileceğini düşünürdü? 
Annie emindi ki Fern bu kadar kırılgan olmasaydı M ick’e



kaybolmasını ve bir daha gölge etmemesini söylerdi. Bu 
günlerde ne kadar nazik ve cömert olduğunu sanırsa sansın, 
o adam bir aileyi hak etmiyordu.

Fern kızlarını, onların ve torunlarının tüm  sevgisini ve 
yakınlığım hak ediyordu. Bunu emekleriyle kazanmıştı. O n ­
ları hayatının her günü önemsemişti. Onları düşünmediği, 
aralarından en azından biriyle konuşmadığı tek bir gün ge- 
çirmemişti.

M ick öylece çıkıp gelerek hasbelkader onunla kan bağı 
olan yabancılardan herhangi bir saygı, yakınlık bekleyemez­
di.

Gözleri açılan Fer, elini kaldırıp saçındaki parmaklara do­
kundu.

“Annie’m  mi bu benim?” diye sordu hâlâ uykulu ve dal­
gın çıkan sesiyle.

“Evet,” diye fısıldadı Annie. “Tekrar bizimlesin yani?”
“Evet, döndüm ,” dedi Fern uykulu sesiyle. “İyi bir şey ka­

çırmadım umarım? Ö lm enin açık ara en kötü tarafı bu ola­
cak. Bir sürü güzel şey kaçıracağım.”

Annie kendininkiyle iç içe geçen parmakları sertçe sıktı: 
“Şşşşş!” dedi bu düşünceyi hem kendisinin hem annesinin 
aklından silmeye çalışarak.



KıHc Ved inci Sülüın

Nedime Billie: 
Açık pembe şifon elbise (Dinah’dan) 

Açık pembe külotlu çorap (Ballet Supplies’dan) 
Parlak pembe sandalet (Lelli Kelly’den) 

İnci boncuklu bilezik (Claire’s Accessories’ten) 
Pembe İncili taç (aynı yerden) 

Tahmini toplam tutar: 80 sterlin

‘Aşırı pembe!”

Annie giyinme odasında oyalanıyordu. Ü çüncü durağın- 
daydı ve buradaki dördüncü elbiseyi giymek üzereydi.

Güzel bir şey bulamamış değildi. Yalnızca hiçbir şey ona 
VAY BE dedirtmiyordu, hiçbir parça ona M atthew William- 
son’ın pembe sanat eserinin etkisini hatırlatmıyordu. O na 
yardım eden alışverişçilerin sabrı takdire şayandı ama bu 
dükkândaki herhangi bir şeyi de beğenemezse yemek yiyip 
stratejilerini tekrar düşünm ek zorunda kalacaklarını hissedi­
yordu.

O n a ... öff... biraz şu yönden, biraz bu yönden uymayan



üçüncü elbiseyi üstünden çıkardı. Dikkatini dördüncü ve 
son elbiseye çevirdi dikkatini. Gizliden gizliye, bunun işe ya­
rayacağını umuyordu. Bu yüzden bunu sona saklamıştı. D i­
ğer seçenekleri bu elbiseyi en iyi olasılık olarak göstermeleri 
için elemek istemişti.

Boyundan bağlamak, pembe bir ipek elbiseydi bu. D üm ­
düzdü. Boncuk yoktu, saten yoktu, kaygan verevine kesim 
yoktu; pembe diye bağıran, derin ve canlı bir tondu.

Şekil ve renk olarak Williamson’dan yıllarca uzaklıkta de­
ğildi.

Kendine aynada şöyle bir baktı. Pembe dantelli sutyeni, 
bej destek külotu ve bantlı pembe topuklularıyla çok hoş 
duruyordu. Saray’a gidip Kraliçe’yle tanışmak üzere olan bir 
Vivienne Westwood gibi, mesela.

“Yardıma ihtiyacın var mı?” diye sordu Dinah perdenin 
öteki tarafından.

‘Yo, hayır, sorun yok,” dedi Annie ona. “Sonuncuyu giyi­
yorum  şimdi. Birazdan çıkarım.”

Elbiseyi askısından indirdi ve kafasının üstünden geçirdi. 
Boyun bağlarını kurdele şeklinde ensesinde bağladı, elbise­
nin korseli kenarlarını düzeltti ve kendine ancak o zaman ay­
naya bakmak için izin verdi.

Manzara hafifçe gülümsetti onu. Bu kötü değildi. Hiç 
kötü değildi. Belki önüne büyük, kabarık, pembe bir çiçek 
konulabilirdi, dekoltenin biraz fazla indiği yerin önüne? İn­
ciler, diye düşündü Annie. Kocaman inci taneleri. Ayakka­
bılar harika görünüyordu. Elbise bacakları vurgulamak için 
harika bir parçaydı ve vücuda güzelce oturuyordu.

Etikete bir kez daha baktı: £75! Sadece yetmiş beş sterlin! 
Bu paraya gerçekten harika bir elbiseydi. Yetmiş beş sterlin­
lik bir elbiseyle insanları bütün gün kucaklayabilirdi. Ger­
çekten, kırmızı şarap veya bebek kusmuğuyla lekelense bile, 
Annie bunu fazla umursamazdı. Belki de iki tane almalıyım, 
diye düşündü coşup. Kırmızı şarap veya bebek kusmuğu ih­
timallerine karşın yedek bir tane?



“Çık artık!” dedi Dinah. “Güzel bir tane buldun, değil 
mi? Parmak pembe olan mı?”

Bu kız Annie’nin zihnini okuyabiliyordu. Gerçekten.
Annie perdeyi zarifçe çekti ve ayakkabılarıyla dışarı çıktı.
“Alışverişe her zaman ama her zaman kıyafetinizle birlik­

te giymek istediğiniz ayakkabılarınızla gelin,” dedi sesli şekil­
de, çekim yapan kameraya. Bu sadece ailece çıkılmış sessiz 
bir alışveriş gezisi değildi, kameraman Bob da buradaydı. 
Annie’nin şovu Nasıl Alışveriş Yapılmazın Iskoçya’da geçen 
sezon finalinde Annie’nin evlilik planlarından bahsedilmişti 
ve bu, izleyicilerde büyük bir heyecana yol açmıştı. Tamsin, 
Annie’ye gelinliğini onlara danışmanda hayatta seçemeyece­
ğini söylemişti, bu yüzden üçüncü sezonun ilk bölüm ü için 
bu çekimler yapılıyordu.

Kameralar düğün günü de Annie’nin yanında olacaklardı 
ama yalnızca düğün kısmında ve kısa bir çekim yapacaklar­
dı.

“Ayy, anne!” dedi Lana. “Çok güzel duruyor gerçekten.”
“Gerçekten mi?” Annie aynalı duvarın ve izleyicilerinin 

önünde giysiyi çeşitli açılardan kontrol etti. “Biraz şey m i... ?”
“Hayır,” dedi Dinah net şekilde, “Biraz fazla güzel, o ka­

dar. Şu harika omuzlarına ve çekici bacaklarına bak,” diye ek­
ledi cesaret verici şekilde.

“Aşırı pembe!” diye ekledi Billie onaylar şekilde. Küçük 
kızın üstünde nedime elbisesi vardı, tıpkı Annie Teyze’sinin 
onunla uyumla olması için istediği gibi.

Annie küçük bir nedime olduğunuzda, kıyafetinizi giy­
mek için önünüze fazla fırsat çıkmadığını ve bu yüzden bazı 
şansların yaratılması gerektiğini düşünmüştü.

“Gelip yanımda durur musun?” diye rica etti Billie’den ve 
elini ona uzattı.

“Ayyyy...” diye şefkat dolu bir tepki verdi Dinah, açık 
pembe şifon ve yaldızlar içindeki küçük kızını Annie’nin ya­
nında görünce, “ne kadar güzel bir görüntü.”



“Ve Lana,” dedi Annie kızını cesaretlendirip elini ona 
doğru uzatarak.

“Elbisem üstümde değil!” diye itiraz etti Lana ama yine de 
onun yanma gitti.

“Fark etmiştim,” dedi Annie, “ama siyah giyiyorsun, yani 
hep birlikteyken nasıl görüneceğimiz konusunda bir fikrim 
olacak.”

“Kim demiş siyah giyiyorum diye?” dedi Lana.
“Yeni m ottom u biliyorsun, bebeğim: ‘En iyisini um, en 

kötüsüne hazırlan.”’
Bu laf Dinah ve Lana’yı güldürdü. Aralarında anlamlı şe­

kilde bakıştılar.
‘Yoksa siyah konusundaki fikrini değiştirdin mi?” diye 

sordu Annie kız kardeşine. “Gerçekten mi?”
“Şşşş!” dedi Lana ısrarcı şekilde.
“İpucu verseniz?” dedi Annie yalvarırcasına. “Küçücük, 

minicik bir ipucu? Çok şey mi istemiş olurum  acaba?”
“Evet,” dedi Lana.
“Peki üstümdekini mi seçmeliyim sizce?” diye sordu An­

nie üçüne de, sonra da kameraya döndü.
Karşısında ciddi ifadelerle kafa sallayan üç kişiye Bob da 

katıldı.
“Emin misiniz?” Annie kendine aynada bir kez daha eleş­

tirel gözle baktı, kendini tepeden tırnağa süzdü. “İnci tak­
mayı düşündüm  üstüne, dekolte kısmına da bir çiçek. Belki 
yardımcılardan biri benim için öyle bir şey bulabilir... Erken 
bir prova yaparız, ha?”

Çiçekle birlikte birkaç sıra inciden oluşan kocaman kol­
ye getirilip boynuna takılınca, Annie aynaya iyice alıcı gözle 
baktı ve gördüğü şeyi gerçekten çok sevdi.

Bu gerçekten oydu. Ev aksesuarlarıyla.
Bu, Williamson’ın kendinden boncuklu boyun tasarımlı 

ve ürkütücü derecede pahalı kıyafetinden çok daha fazla An- 
nie’ydi. Bu kıyafetin içinde rahat rahat yeminlerini edecek,



rahat rahat herkese sarılabilecek, günün terlerinin ve gözyaş­
larının tadını çıkarabilecekti.

Kolyeyi, çiçeği ve ayakkabıları da ekledikten sonra, karşı­
sındaki görüntü tam olarak istediği gibiydi.

“Harika,” dedi kameraya göz kırparak, “mükemmel. Ama 
büyük gün gelene kadar Ed’in görmesine izin vermeyin.” 

“Peki çanta, anne?” diye hatırlattı Lana ona ve giyinme 
odasına girip Annie’nin büyük çantasının içindeki Yves Saint 
Laurent marka, altın rengi, muhteşem çantayı çıkardı.

El çantasını alır almaz, Annie neredeyse hazırdı. “Sadece 
pembe gül buketim kaldı,” dedi yardımcılarına.

Dinah el çantasını işaret etti: “Tabii bu pek de orta halli 
bir dükkândan değildi herhalde?”

“Şey, hayır.” Annie kafasını tekrar Bob’un objektifine 
doğru eğdi. “Farkındayım, tamam, biraz pahalı bir yerden 
almış olabilirim... ama herkesin düğün gününde biraz lükse 
kaçmaya ihtiyacı vardır ve bu da benimki işte canlarım. Yves 
Saint Laurent,” diye ekledi fısıldayarak.



KıHc Sekizinci 0>ö(wm

Nikâh memuru: 
Açık gri döpiyes (  McocMara’dan) 
Tozpembe ipek bluz (Mango’dan) 

Siyah ince çorap (M & S ’ten) 
Siyah açık topuklu ayakkabı (Salvatore Ferragamo’dan)

“Herkes hazır mı?”

Micky ve M innie, Ed’in kollarında kıpırdanıyorlardı.
“Dinah gelmedi mi daha?” diye sordu Ed, çok çaresiz bir 

tonla konuşmamaya özen göstererek.
“Görmedim ama her an gelebilir.” Annie de sakin bir ses­

le konuşabilmek için büyük bir çaba harcıyordu. “Ver birini 
bana,” dedi.

D inah oraya erkenden geleceğine ve bütün gün bebekle­
rin birinci bakıcısı olacağına söz vermişti.

Ed, boyun kısmında gül şeklinde m inik süsler olan, fırfırlı 
pembe bir elbise içindeki M innie’yi, yaklaşık yirmi dakika 
içinde karısı olacak kadına uzattı.



“Şunun altında ne olduğunu görmek için ölüp bitiyo­
rum ,” dedi Ed, müstakbel karısının kemeri iyice sıkılmış 
yağmurluğuna bakarak.

“Eh, unutm a o zaman,” dedi Annie ona, gergin bir gü­
lümseme denemesiyle.

Annie, Ed ve bebekler ilk taksiyle gelmişlerdi. Şık bir gri 
döpiyes içindeki nikâh m em uru onları bekleme odasından 
kendi ofisine davet etti, orada onlarla selâmlaştı, tokalaştı.

“Evet, şimdi birkaç detayın üstünden geçeceğiz, sonra da 
işe koyulacağız,” dedi onlara m utlu mutlu.

Annie de gülümsedi ve rahat, neşeli bir gelin gibi görün­
meye çalıştı, içten içe çok büyük bir gerginlik hissetse de.

“Yeminlere göz atmadım,” dedi fısıldadı Ed’e hemen.
“Attın,” diye hatırlattı Ed ona, “buraya son gelişimizde 

baktın ya. Sana bir çıktı da vermiştim.”
Annie kafasını iki yana salladı. “Hatırlayamıyorum,” dedi 

ona.
O  an bilmek için yanıp tutuştuğu şey, şunu söylemek 

zorunda kalıp kalmayacağıydı: “Ö lüm  bizi ayırana kadar.” 
Bunu birden kafasına takmıştı: Bu sözcükleri Ed’e söylemek 
zorunda kalırsa, başına bunun daha önce geldiğini bildiği 
için, söyleyemeyecekti. Dizleri çözülecekti ve yere yığılacak- 
tı, inleyecekti. Biliyordu. Bu his onda panik yaratıyordu.

“Yeminleri buyurun, Bayan Valentine.” M em ur hanım 
içinde yazılı birkaç beyaz kâğıt olan bir naylon dosya verdi 
ona sakince.

Kollarında kıpırdanan M innie’nin inci küpesini çıkarma­
ya çalışmasına rağmen, Annie kelimeleri taramayı başardı.

Sorun yok gibi duruyordu. O  korku dolu söz öbeğine dair 
herhangi bir iz göremiyordu. Sorun çıkmayacaktı.

Ed elini onun beline götürdü. “Sorun yok,” dedi ona, 
“gardırobunu ya da internetteki indirimli satış günlerini be­
nimle paylaşmaya söz vermek zorunda değilsin, ayrıca senin 
bir tasarruf hesabı sahibi olmak zorunda kalacağına dair bir 
madde de yok.”



“Yani.” Annie gülümsemeye çalıştı. Normalde kahkahayı 
basardı ama bunu yapamayacak kadar endişeliydi.

Nikâh m em urunun onlardan istediği tüm  resmi işlemleri 
yaptılar ve zaman geldi çattı.

“Küçük bir bekleme alanı var gelin tarafı için, eğer kullan­
mak isterseniz,” dedi m em ur hanım. “Sola döndüğünüzde 
ikinci kapı. Anladığım kadarıyla siz salona gidiyorsunuz, Bay 
Leon, konukları karşılayıp selamlamak için.”

“Evet... Annie, M innie’yi bana ver, sonra...” Duraksadı. 
“Sonra görüşürüz.” Eğildi ve alnını nazikçe öptü. “Sabırsız­
lanıyorum,” diye fısıldadı.

Annie onun lacivert ceket içindeki geniş sırtına, bebek­
lerin üstünde durduğu omuzlarına son bir kez baktı ve Ed 
odadan çıktı.

Koridora çıkan Annie, küçük bekleme odasına yöneldi. 
Kapıyı açar açmaz, halihazırda orada olan Dinah, Billie ve 
Lana heyecanla ayağa fırladılar.

“Owen nerede?” diye sordu Annie hemen. “Konukla­
rı karşılıyor,” diye bilgilendirdi Lana onu. “Görevlerini çok 
ciddiye alıyor.”

“Selam, Annie,” dedi Dinah ve kız kardeşini sımsıkı ku­
cakladı.

“Çok güzel görünüyorsun,” dedi Annie de, onun biçimli 
vücudunu saran koyu pembe-beyaz, çay partisi modeli elbi­
seyi iyice inceleyerek.

“Güzel.” Dinah gülümsedi. “Sonuçta bu senin düğünün. 
Bu on yılın en büyük moda etkinliği!”

“Billie,” dedi Annie ciddiyetle, “gel buraya da yiyeyim se­
nin o güzelliğini.”

Ü stündeki pembe şifon bulut, beyaz ceket ve pembe yal­
dızlı ayakkabılarıyla ışıl ışıl olan Billie, ondan isteneni yaptı.

Annie en son Lana’ya döndü: “Evet, bebeğim, parkanın 
fermuarını aç da altına ne giymişsin göster bana artık.”

“Sen yağmurluğunu aç, ben de parkamı açayım,” dedi



Lana gülümseyerek.
Annie üstünde hâlâ yağmurluk olduğunu neredeyse unu­

tacaktı. Lana’dan öteye döndü, düğmelerini açtı ve yağmur­
luğunu bir sandalyeye koydu.

Elbisenin kumaşını ve dekolte kısmındaki birazcık ezil­
miş çiçeği düzeltti, sonra dönüp kızının o âna kadar ondan 
gizlenen elbisesine baktı.

Gözleri Lana’ya döndüğü an, Annie küçük bir zevk nidası 
attı ve kızına sımsıkı sarıldı.

Daracık ve koyu bir giysi yerine, Lana m or-pem be-me- 
nekşe renklerinde, parıltılı bir elbise giymişti, zarif askıları 
olan korsesi de şaşırtıcı derecede dolgun ve fırfırlı eteğinin 
üstüne oturtulm uştu. Lana’nın koyu ve kırpılmış saçları ar­
kada toplanmıştı, güzel beyaz omuzları sergileniyordu.

“Ah, ne güzel olm uşsun sen!” diye ciyakladı Annie. “İna­
namıyorum sana! Lily Allen’ın küçük kardeşi gibi olmuşsun. 
Dinah! Çok yeteneklisin.”

Lana kırışan eteğini utanarak düzeltti. “Malzemeyi sen 
kendi elbiseni seçtikten sonra aldık ki uyumlu olsun.”

“Fotoğraf!” diye emretti Dinah.
Annie bir kolunun altında bebek pembesi Billie, ötekinde 

leylak rengi Lana’yla ortada durdu.
“Gülümseyin!” dedi Dinah.
Flaş patlar patlamaz, Dinah arkasındaki sandalyeye yerleş­

tirilen çiçeklerin poza girmediğini fark etti.
“Çiçekler!” dedi hem en ve hepsinin eline birer buket ver­

di. “Benim gitmem lazım, Ed şu an tırım tırım arıyordur be­
bek bakıcısını! İyi şanslar, millet.”

Annie kendini birden Lana’nın gözlerine bakarken buldu.
“Harika görünüyorsun,” dedi Annie ona.
“Sen de öyle,” dedi Lana. “Senin için çok m utluyum .”
“Ben de senin için, Owen için, bebekler için çok m utlu­

yum ,” dedi Annie ve Lana’nın yanağını okşadı parmağıyla. 
“Biz zaten bir aileyiz, bu sadece... damgası. Bunu kutlamak 
için de harika bir etkinlik kurguladık.”



“Çok güzel bir şey.”
“Üstelik hepsi O w en’ın fikriydi!” diye ekledi Annie.
“Güzel fikirdi.”
“U m arım ... ” diye başladı Annie, titrek bir sesle, “umarım 

senin düğün günün de, eğer düğün yapmayı seçersen, be­
nim ki... ler kadar muhteşem olur. Çok şanslıyım.” Boğazın­
da sert bir yum ru hissetti.

Kapı bir kez daha açıldı ve üstünde çok güzel bir pem- 
be-bej karışımı döpiyes, yakasında da devasa bir pembe gül 
olan Fern girdi. Annie artık ağlayacağını biliyordu. Parmak­
larını hem en göz uçlarına götürdü ve yaşların akmasına izin 
vermedi.

“Canım ,” diye başladı Fern ve kızına kocaman sarıldı. “İş­
ler başlamadan önce selam vermek istedim.”

“Teşekkürler,” dedi Annie çatallı sesiyle, annesinin kol­
larından ayrılmadan. “Sersem gibiyim. Aklıma sürekli ilk 
düğünüm  geliyor... ve iki muhteşem adam ...” Konuşmakta 
zorlanıyordu. “Sadece kabullenmek zor işte, Ed’le tanışa- 
mazdım ben, eğer Roddy... ” Devam edemedi.

Fern kızma daha sıkı sarıldı ve onun sırtını sıvazladı, be­
bek sakinleştirir gibi.

“Roddy’yle çok m utluydun,” dedi Fern nazikçe, “bu yüz­
den bunu biriyle tekrar yakalamayı istemen çok doğal. Bunu 
hak ediyorsun, Annie, hak ediyorsun. Şimdi hadi bakalım, 
burnunu temizle, çeneni kaldır, topla kendini. Büyüleyici 
görünme zamanı, canım kızım.”

Fern’ün eli Annie’nin çenesinin altındaydı. El çantasını 
açtı ve orada tuttuğu sınırsız ikmal deposundan küçük bir 
cep mendili çıkardı.

“Benim evliliğim ne kadar zor geçti,” diye ekledi Fern, 
Annie’nin gözünün altındaki hafif lekeyi silerek. “Sen sakın 
M ick’in bana onun hakkındaki fikrimi değiştirecek bir şey 
söylediğini falan düşünm e bak. Daha o kadar üşütmedim. 
Günahlarını affetmek için onu önümüzdeki yirmi yıl otlarla



uğraştıracağım, ona bahçeyi sulatacağım, çöpüm ü çıkartaca­
ğım.”

Bunu duymak Annie’yi biraz güldürdü.
Annesinin gözlerinin içine baktı: “Seni seviyorum, anne,” 

dedi. “En azından önümüzdeki yirmi yıl boyunca bizimle 
ol.”

“Deneyeceğim, tatlım,” dedi Fern ve artık başka gözyaşı 
dökmeye zaman kalmadığında kızının gözünü bir kez daha 
hafifçe sildi.

Kapı tıklatıldı: “Herkes hazır mı?” diye sordu nikâh m e­
muru.

“Koltuğuma geçmem lazım,” dedi Fern ve kapıdan çıkıp 
gözden kayboldu.

★

“Hazırız,” diye tekrar etti Annie ama gözlerinin altına son 
bir rötuş daha yaptı. Buketini tek elle havaya kaldırdı ve öte­
kiyle de Billie’nin sıcacık küçük elini tuttu.

Lana’nın serin eli, buketi taşıyan tarafındaki dirseğinin 
içinden geçti.

Annie, Lana ve Billie, nikâh m em urunun arkasında ona 
ayak uydurdular.

Yine de gerginlik ve heyecan hisleri devam ediyordu: An­
nie’nin kafasında ve kalbinde büyük bir duygu karmaşası var­
ken, nikâh m em uru salonun yarı ahşap yarı cam kapısını açtı.

Annie’nin aklına Paris’teki kilisede, uzun yıllar boyunca 
gelinlerin hayatlarının kalan kısmının başlamasını bekledik­
leri küçük kilise lobisi geldi.

M üzik çalınıyordu; Annie tüm  müzik tercihlerini Ed’e 
bırakmıştı, çünkü Ed ona sürpriz yapmak istiyordu. Bu par­
çayı uzun süredir duymamış olmasına rağmen hem en tanıdı; 
Ed ve O wen’ın kemanlarıyla yaptıkları ilk kayıtlardan biriydi 
bu. U zun yıllar önce, birlikte çalmayı öğrendikleri ilk düetti 
bu ... Annie’nin Ed’le henüz tanıştığı zamanlar.

Annie ve nedimeleri odaya girdiğinde, insanlar onaylar



şekilde mırıldanmaya ve ayağa kalkmaya başlarlarken bir 
uğultu oldu.

Annie başka yalnızca suratlardan oluşan bir deniz gör­
dü; sonra kalabalıktaki arkadaşlarına, akrabalarına odaklandı. 
Salondaki en uzun boylu kadınlar Svetlana, Elena ve Paula 
oradalardı, gerçekten büyüleyici şapkalarla yan yana duru­
yorlardı. Annie onlara içtenlikle gülümsedi. G özünün ucuna 
gelen flaşın kaynağı Sye olmalıydı, yani resmi olmayan fo­
toğrafçıları.

Güzel Amelia, üstüne mercan rengi bir elbise giymişti... 
ve üç çocuğu da yanında olan Tamsin ışıltılı bir anne gibi 
görünüyordu.

Gözleri az sonra Penny’ye, Roddy’nin annesine dönün­
ce, Annie bir çeşit şok geçirdi. Penny biraz daha büyük gö­
rünüyordu ve biraz daha inceydi ama saçlarına çok zarif bir 
küt model verilmişti. Ü stüne mavi bir keten ceket giymişti, 
yakasında da dikkat çekici bir geometrik broş vardı: Annie ve 
Roddy’nin uzun yıllar önceki bir N oel’de onun için seçtik­
leri bir broş. Penny ona içtenlikle, sıcacık gülümsedi. Annie 
sertçe yutkunm a ihtiyacı hissetti. Çeneni kaldır, dedi kendi­
ne içinden. Sorun yok. Gerçekten yok.

Tam bir Iskoç gibi, kikiyle gelen Connor riske girip el 
salladı. Baş gösterişçi! Evet, onu odaya onun getirmeme­
si konusunda C onnor’ı ikna etmek çok güzel bir tercih ol­
muştu. O  fırsat eline geçse, m uhtem elen dans ederek veya 
bir monologla girerdi içeri. O nun yanındaki yakışıklı adam? 
Andrei’ydi bu, Annie bunu fark etti... oğlanın Lana’ya gü­
lümseyişini de.

Ed’in kız kardeşi H annah ve küçük oğlu Sid; Annie’nin 
güzel kız kardeşleri N ic ve Dinah, kucaklarında birer ikiz 
bebek ve yanlarında erkekleriyle, aralarında da anneleriyle 
en ön sıradaydılar. O na bu kadar sevgiyle baktıklarını gö­
rünce Annie ağlayabileceğini düşündü ve dudaklarını sertçe 
bastırdı. Dinah bunu anladı ve aşağıyı işaret etti. Ayaklarının



dibinde o rezalet Annie Çantası’ndan üç tane (üç tane!) var­
dı. O  dehşet çantalarından tam üç tane! Dinah onları oraya 
özellikle koymuştu, kız kardeşini güldürebilmek için, çünkü 
Annie’nin oraya geldiğinde fazla duygulanabileceğinden, ağ- 
layabileceğinden kuşkulanmıştı.

Şimdi Annie gerçekten ağlamak istiyordu, çünkü Di- 
nah’yı çok seviyordu.

Bunun yerine, nikâh masasının önünde dimdik ve gurur­
lu sağdıcı O w en’la birlikte duran Ed’e döndü.

İkisi de çok ciddi lacivert takımlar, pembe gömlekler giy­
mişler, mavi kravatlar takmışlardı. Ow en çok yakışıklı gö­
rünüyordu. Annie’nin onu daha önce hiç görmedeiği kadar 
uzun boylu, yakışıklı ve olgun görünüyordu. Bir anlığına 
O w en’ın henüz parlak gözlü, m utlu bir bebek olduğu, hep 
güldüğü zamanlar geldi Annie’nin aklına... sonra bir de dö­
nüşmekte olduğu yakışıklı, harika adamı düşündü. İçinde 
annelik gururunun yükseldiğini hissetti. Bir şekilde O w en’a 
göz kırpmayı başardı, Owen da ona göz kırptı.

Annie’nin gözleri artık Ed’in üstündeydi ve sonunda, baş­
ka bir yere kaymamalarına izin verdi. Hayır. Çünkü bebek­
lerden biri ciyakladı ve hem Ed hem Annie endişeyle arkala­
rına döndü.

Dinah ikizlere birer tane acil durum  bisküvisi yedirdi. 
Kısa süreli huzur sağlandı.

Ed ve Annie tekrar birbirlerine döndüler.
Çok büyük olay, diye düşündü Annie, Ed’in sakin mavi 

gözlerine bakarak. Evet, o an minik ve kafa bulandırıcı bir 
düşünce geldi aklına, o kravat o gözler için gerçekten m ü­
kemmeldi.

Devasa bir olay, diye hatırlattı kendine, aşırı önemli ve mu­
azzam.

Ed elini uzattı, Annie uzatılan eli tuttu. O  berrak mavi 
gözlerde öyle bir sakinlik, öyle bir aşk vardı ki Annie ne olur­
sa olsun her şeyin yoluna gireceğini biliyordu.



Ed orada, yanı başında olduğu sürece, Annie gayet iyi ola­
cağını biliyordu.

“H anım lar beyler, küçükhanımlar ve küçükbeyler,” diye 
başladı nikâh m em uru, “Annie ve Ed’in evlilik törenine hoş 
geldiniz.”

Gözlerini Annie’nin yüzünden bir an olsun ayırmayan 
Ed, m em urun sözcüklerini dikkatle tekrar etti ve Annie’ye 
yeminini etti.

Annie her kelimeyi dinledi. Bu yeni ve farklı yemini ilk 
kez duyuyordu. Farklı sözcükler bunu ikinci bir evlilik ol­
maktan çıkarmış, yeni ve çok farklı bir evlilik haline getir­
mişti. Bir anda, Annie içinin tamamen sevgiyle dolduğunu 
hissetti. Ed için, kendi çocukları için, Ed’le ortak çocukları 
için, ailesi için, arkadaşları için, Roddy için, tanıştığı ve tanı­
şacağı herkes için.

Asla bitmeyecek, sonsuz bir sevgi kapasitesi varmış gibi 
hissediyordu. Ah, bebeğim, dedi kendine, gizemli bir an yaşı­
yorsun. O  an çantasına uzanıp ağzına bir naneli sakız atarak 
kendine gelebilmeyi diledi.

“Bu  yüzük sana olan aşkımın bir sem bolü...” dedi Ed.
Annie “bu” sözcüğündeki hafif vurguyu fark etti.
Owen öne çıktı, annesine sırıttı ve Ed’e bir yüzük uzattı.
Ed, Annie’nin elini kendi elinin içinde özenle döndürdü, 

sonra da yüzük parmağına Annie’nin daha önce hiç görme­
diği, kalp kıracak kadar mükemmel bir tek taş elmas yüzük 
taktı.

Altın rengi-beyaz alyansları birlikte denemişlerdi ve An­
nie, Ed’in bunu takacağını düşünmüştü.

Yüzük kocaman değildi, Svetlana’nın taşıyacağı türden bir 
kaya yoktu üstünde ama yine de kesinlikle mükemmeldi.

Annie daha önce hiç elmas yüzük sahibi olmamıştı ve 
bundan daha güzel bir yüzük gördüğünü sanmıyordu.

“Aa!” diye bağırdı. O  kadar uzun yıllardır fantezi elmas 
yüzükler satın alıyordu ki tüm  terimleri ve özellikleri bili­



yordu ama öyle bir şaşırmıştı ki kafasında hepsi birbirine gir­
mişti: saf altın, D  rengi, ışıltılı... aman, her neyse, kesinlikle çok 
güzel bir yüzük!

Ed’e baktı ve biraz daha nefesi kesildi: “Aa!” dedi ona tek­
rar.

Ed ona sadece göz kırptı ve yüzüne yayılmak üzere olan 
gülümsemeyi dizginlemeye çalıştı.

Nikâh m em uru, Annie’ye hazır olup olmadığını sordu.
“Evet,” dedi Annie.
Eli hafifçe titriyordu ışıl ışıl göz kırpan yeni süsüyle, hâlâ 

Ed tarafından sıkıca tutulmasına rağmen.
“Ben, Annie Louise...” diye başladı nikâh memuru.
“Ben, Annie Louise,” diye fısıldadı Annie.
O wen ve Lana bu ânın büyüklüğünü hissettiler ve içgü­

düsel olarak annelerine yaklaştılar. Onların kendisine yanaş­
tıklarını gördüğünde, Annie hem yüksek sesine hem  de bu 
harika yemini etmek için ihtiyaç duyduğu gücüne kavuştu.

Kelime kelime tekrar etti, ta ki m em ur son cümlenin son 
kısmına gelene dek: “...birlikte yaşayacağımız hayatımızın 
sonuna kadar seveceğim ve değer vereceğim.”

Bu sözcükleri söyleyemeden önce, Annie yutkundu, ayak 
parmaklarını kastı ve hep birlikte uzun, çok uzun ve çok 
m utlu hayatlar sürmelerini diledi.

Sonra Ed’e baktı ve ona tüm  kalbiyle yemin etti: “...b ir­
likte yaşayacağımız hayatımızın sonuna kadar seveceğim ve 
değer vereceğim.”
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iskoçya kırsalının 
derinliklerinde doğan 
Carmen Reid, hayatı 
boyunca büyükbaş 
hayvanlardan korkmuş 
ve şehir hayatına, büyük 
mağazalara, kitap ve 
gazetelere ilgi duymuştur. 
Üniversitede İngiliz 
Edebiyatı eğitimi almaya 
başlasa da yarım bırakıp 
yirmili yaşlarının çoğunu 
gazetecilikle geçirmiştir. Asıl 
istediğinin yazarlık olduğunu 
bilerek, hamileliğinde 
işi bırakıp ilk romanına 
odaklanan Reid, Londra 
hep kalbinin bir köşesinde 
olsa da halen Glasgovv’da 
kocası ve iki çocuğuyla 
yaşamakta, hem sekizinci 
yetişkin romanı hem de 
üçüncü genç yetişkin romanı 
üstünde çalışmaktadır.



Alışveriş uzmanı Annie Valentine, televizyonda kendi ünlü 
moda programını sunar. Ancak başarı yanında baskı getirir.

Annie ünüyle barışırken, ikiz bebeklerin bakımı erkek 
arkadaşı Ed’e kalır. Annie’nin çocukları Lana ile Owen ve 
onların giderek bunayan büyükannelerinin yüküne, eve 

tadilat için gelip ortalığı savaş alanına çeviren inşaatçılar da 
eklenince, Ed’i toparlamak Annie’ye düşer.

Bunların üstüne, Annie’nin hiç beklemediği bir anda 
hayatına tekrar giren eski bir tanıdığı, onu hayattaki tüm 

arzuları hakkında tekrar düşünmeye iter.

Annie’nin ışıltılı bir hayat için nelerle uğraştığını 
merak ediyor musunuz?
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