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“Yazin her seyden
kacmak icin okunan
kitaplarin vardigi en iyi
nokta!”
Jill Mansell
Britanyall gok satan yazar

“Moral i¢in yapilan pahali
bir aligveris turundan
cok daha yurek isiticl.”

The Daily Mail
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Birinci ©olim

Ekrana gikarken Annie’nin iistindekiler:

Mor - beyaz elbise (Mango’dan)

Tahta dolgu topuklu mavi sandalet (Chloe’den)

Bej bacak korsesi (Spanx’ten)

Kemer? Taksam mi, takmasam mi? Kararsizim (Topshop’tan)
Uzun siire etkili deodorant (Mitchum’dan)

Uzun omiirlii parlama giderici pudra (Clinique’ten)

Uzun dmiirlii sa¢ spreyi (Elnett’ten)

Tahmini toplam tutar: 530 sterlin

“Bence buna bayilacaksin...”

“Pekali, iste bugiinkii hedef ¢aligma programimiz,” dedi
Amelia elindeki sik beyaz dosyay1 agip, sikig tikig daktilo edil-
mis, birbirine diizgiince zimbalanmus iki dosya kigidinm ¢1-
kararak.

Amelia'nin stiet dolgu topuklu pembe ayakkabisi, sifon
bluzu ve kisa paga kot pantolonuyla gece kuliibiine gitmek
tizereymig gibi bir hali vardi belki ancak Annie’nin gérdtgii
en isinin ehli ydnetici asistantydi ve elbette bu Hinkley Ya-



pimcilik’in patronu ve yapimcist Tamsin Hinkley’in onu ige
alma scbebiydi.

IHedef ¢aligma programimiz!

Annie bu sozleri duydugu zaman hili bir nebze icinin
titredigini hissediyordu. Televizyona ¢ikmak hila olagan bir
scy degildi; yavan, siradan ya da tekdiize bir i gibi gelmiyor-
du hila.

Annie Valentine, The Store adli, herkesin gitmeye can
attig1, Londra’nin en gdrkemli modaevlerinden birinde yil-
larca kisiye 6zel aligveris danigmani olarak calismigti. T1g gibi
incecik olmasa da, otuz yagim ge¢mis olsa da, zengin bir ya-
pimciyla evli degilse de, aligveris hayatini televizyon sunucu-
luguna dondiirmeyi bir sekilde basarmigti. Yani evet, tabii ilk
sunuculuk isi fuzuli yere bes kurug almadan girpinmak ol-
mugtu ancak simdi. .. simdi Nasi Aligveris Yapilmaz'nin ikinci
sezonunu gekiyordu.

Alt1 boliimliik ilk sezon, Channel 4’un siirpriz bir bom-
bast olmus, reyting tablosunda istikrarla tirmanarak ¢argam-
ba aksaminin en gozde programlari arasina yerlesmisti.

ikinci bir on boliimliik sezon igin anlasilmusti; kabarik
iicreti daha da iyilestirilen Annie, kendini artik gergek, kanli
canh bir televizyon yildizi gibi hissetmeye baglamigti. Hay-
ranlarindan elektronik postalar aliyordu, sokakta insanlar se-
lam veriyorlardi ona! Taksi gsoférleri, “Sizi televizyonda ya da
bir yerlerde gormiis olabilir miyim?” diye soruyorlardi.

Alisverigten Sakinma Yollan, tipki sunucusu gibi geng kiz
isiydi, fakat carpici, ugart hem de heyecan doluydu. Program
sohbet havasindaydi ama kiz kiza aksam oturmalarimi renk-
lendiriyordu.

Izleyiciler programu yalniz baglarina evde izlemezlerdi
pek. Kiz kardeglerini, kiz arkadaglarini arar, bir sise sarap
~ acar, ortaya bir kise patlamug musir getirir ve Annie’yi beraber
izlerlerds

Annie, posterisinin igeriginde ayarlamalar yapmgt, evet



ama hep 6zel bir numarasi da vardi: Eski kocamizin diigii-
niinde ne giyilir; terfi isterken ne giyilir; musluk¢uya berbat
1§ yaptigini, ona para 6denmeyecegini sdylemek i¢in ne giyi-
lir...

Annie’nin orta halli magazalarin en makbul iiriinlerini
segmesi sayesinde program makul aligveris akimim da 6n
plana ¢ikarmigti. Bunun yaninda Annie “Kadinlar ve Para”
isimli kiigiik bir kisim da hazirlayip seyirciyi diigiinmeye sevk
edecek isler ¢ikartyordu. Sirf kadinlan giigliikle kazandiklan
paralarindan olmalarina yoneltmek icin televizyona ¢ikmak
istemiyordu Annie, paralarini dikkati ve akillica harcamala-
rin1 da istiyordu.

Televizyondan kazandigi cémert aylik harig, kazandig
her kurus i¢in emek veren, dahasi harcadidi her kurus igin
pazarlik eden biri olan Annie, programin bu kisminda ona
eslik eden Svetlana Wisneski gibi, paranin ne anlam ifade et-
tigini kavramaya ¢alismisti. Birden fazla evlilik yagamig bir
milyoner olan Svetlana, ticreti abartili bir kiyafet ve ortalama
bir maagin on kat1 degerindeki takilariyla televizyonda siizii-
liir, boguk sesiyle giris yapardi: “Pek bilinen bir Rus deyi-
si vardir: ‘Harcamasi kisa, kazanmasi uzun siirerr.” Paranizi
savurmayin sekerlerrim, ayaginizi yorrganiniza gore uzatin.”

Ingiltere’de yirmi yildan uzunca bir siire sonunda Svet-
lana “r”leri agin1 vurgulamamayi 6grenmisti ancak hala tam
olarak kurtulabildigi séylenemezdi.

Annie program yapmak tizere kontrat imzaladigindan beri
bir dizi radikal degisim geg¢irmisti. Bir zamanlar onu Annie
yapan parlak sar1 atkuyrugu, narin hatlarini, giiler yiiziinii ve
cana yakin gozlerini bambagka haliyle belirginlestiren, su-
ratin1 ¢epegevre saran, kisa ve daginik bir kesimle yeniden
bigimlenmigti. Annie modaya merakli olmustu hep, iistelik
etkileyici bigimde giyinirdi ancak su an daha ¢ok akillica giz-
lemelere yonelik ¢abalar i¢indeydi. Onun istediginden her
zaman daha kivrimli olan viicudu artik kirk bedenin iistiine



¢ikmus, tehlikeli moda sinir1 olan kirk iki beden sinirina ve
6tesine dogru gidiyordu. Onu yeniden tanimlayan degigimin,
carpici farkliliklarin en bilyiigii, bunun da atesleyicisiydi: Iki
cocuk anneliginden dort cocuk anneligine terfi etmisti.

Annie hem boyle yorgun hem béyle mesgul olmak na-
sil bir arada oluyordu, hild anlamig degildi. Babalik iznini
uzatmg olan, aile hayatinin hemen her yoniiyle ugragan esi
Ed olmadan, Annie’nin kendi televizyon programinin yildiz1
olmasina imkan yoktu.

O an Ed alt katta on ti¢ aylik ikizler Michael ve Minette’e,
ya da Annie’nin on ii¢ yagindaki oglu Owen’in onlarin isim-
lerini duyar duymaz taktif lakaplarla Micky ve Minnie’ye
kahvalt1 ettirebilmek i¢in takdire sayan bir ¢aba sarf ediyordu.

“Pekaild, televizyonda ne giyecegiz bugiin?” diye sordu
Amelia, Annie’ye.

Annie gozlerini diisiinebilmesini saglasin diye degil, mak-
y6z kiz Ginger’in far, kalem ve sonrasinda rimeli 6zenli bir
sekilde uygulamasina miisaade edebilsin, stiidyo goriintiisii-
ne faydasi dokunsun diye kapad.

“Ayakkabilar bunlar. Bence bayilacaksin,” diye kargihk
verdi. Amelie’nin arkasindaki tahta dolgu topuklu bir ¢ift ka-
hin ¢izgi ve kurdelelerle bezenmis ayakkabiyi isaret etti. “Cok
kiskanacaksin, ¢oook.”

“Ah, nefes kesici...” diyerek onayladi Amelia. “Iyi de elin-
dekinin hepsi bu mu?”

“Kirmzi elbise mi?” diye sordu Annie umutla.

“Hayir!” diye karsilik verdi Amelia kiyafet takvimine gele-
ne kadar dosyasini hizla kanigtirirken. “Zaten dort kez giyil-
mis; kiyafetlerini {ist {iste giymenin harika oldugunu diisii-
nen izleyiciler bile sikilmaya baglayacak.”

“O elbiseyi seviyorum, 6yle hog duruyor ki,” diyerek i¢
¢ekti Annie, sonra atildi: “Turuncuya ne dersin?”

“Kirmuziyr fazla andintyor.” Amelia’min hitkmii buydu.
“Mavi bir seylere ne dersin ya da mor? Dolaba bakayim mi?”



Annie olmaz demek istedi ¢iinkii Amelia gibi zeki insan-
larin bile 6zenle se¢ilmis esyalarim kurcalamasim istemiyor-
du. Ancak bu onun “ofis” dolabiydi. Program i¢in kiyafete
ayrilmug bir biitge vardi. (Annie’nin Ed’e siirekli hatirlattig
iizere. Evet, Annie yine de biitgeye destek veriyordu elbet,
Ed’in Annie’ye siirekli hatirlattigs gibi.)

Annie’nin masasimn {istiin duran elinin altindaki Black-
berry telefonu ¢almaya basladi. Aslinda titremeye, vizildama-
ya, biplemeye, ileri dogru atilmaya baglamusti; ¢iinkii Annie
telefonunu evde ve stiidyoda onu rahatsiz edebilecek her
tirlii giirtiltitye ragmen duyabilmek igin her tiirlii yiizeye
yerlestirebiliyordu. .. Aslina bakilirsa fazla arayan da olmazdi
zaten.

“Selam!” diye neseyle act1 telefonu kiz kardesi Dinah’nin
ismini ekranda goriince. “Nasil gidiyor? Affedersin, bayag-
dir...”

“...tam bir hafta gecti bana hemen geri doniis yapacagim
soylediginden beri.” Dinah beklenmedik bir sekilde donuk
bir sesle konusmustu.

“Cok yogundum,” diye karsilik verdi Annie. “Televizyon,
bebekler...”

“Annie Valentine, gayet iyi biliyorsun ki tam zamanl ¢ali-
san, melek gibi esin giiniin yirmi dort saati, dadi gibi is bagin-
da, bu yiizden ‘Bebeklerle ¢cok mesguliim,” kisminda 1srarci
olma,” dedi Dinah pat diye.

“Uzgiiniim, daha 6nceden aramaliydim,” diye 6ziir diledi
Annie.

“Evet, aramaliydin.”

Annie konuyu degistirmekte karar kildi. “Is nasil gidiyor?”

“Seni bunun igin aramigtim. Isten ¢ikarildim ve titkenmis
haldeyim...” diye baglad1 Dinah.

Ne var ki bu sozler olmas: gerektigi gibi Annie’nin dikka-
tini pek de ¢cekememisti ¢iinkii tam o esnada Amelia elinde
devasa bir parlak mor sal tutuyordu. Annie bunu sarhosken



ya da gozleri giinesten kamagmug oldugu bir zamanda almig
olmaliyds; nasil bir agiklamasi olabilirdi bagka? Derken ara-
ma bekleme sinyali kulaginda biplemeye bagladi.

“Hayir, hayir, olmaz. Olamaz!” diye haykirdi Annie, bu
sozler Dinah i¢in yerindeydi; ancak Annie ashinda, Amelia’ya
kiyafetten bahsediyordu.

“Bir dakikacik hatta kalir misin, tathm? Benim igin yapar
musin? Liitfeeennn. Patronumdan telefon bekliyorum, her
an arayabilir,” dedi Dinah’ya.

Bir tuga basti.

“Annie!” dedi en iyi arkadagi Connor McCabe’in i¢ gidik-
layan tok sesi.

“Merhaba canim,” diyerek selamladi onu.

“Bu 6glen yemek yiyecektik,” diye hatirlatt1 Connor.

“Biliyorum, biliyorum, korkung bir haldeyim. Simdiye
kadar kag kez oyaladim seni?”

“Ug kez. Bir kez daha reddedersen seni rehberimden si-
lecegim galiba.”

“Connor! O kadar hukukumuz var ama... Gegmisgin hig
mi hatir1 yok?”

“Yani... yok.”

“Sen iinlii degilken tanistik biz,” diye hatirlatt1 Annie ona.

“Simdi ben de sana aym seyi soyleyebilirim,” diye hatir-
latt1 Connor da.

“Unlii degilim ben,” diye itiraz etti hemen Annie, ¢iinkii
esasinda iinlii olmak fikri dirkiitiicitydd.

Annie televizyon govu yapmayi seviyordu, programin gi-
derek artan bagarisindan memnundu, ama sovu The Shop’un
soyunma kabininde hep yaptig ig gibi diisiinmeye gahistyor-
du: kiyafetlerin nasil kullanilacagina dair faydah ogiitler ver-
mek. Sadece su anki daha buyiik bir kitleydi... son izlenme
rakamlan iki milyona yaklagmugt1.

Annie meshur olmak istememigti. Siipermarkete gitmek
tizereyken istiiniiz baginiz kopek kili ya da bebek kusmu-
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guyla kapliyken flag patlatmak iizere 6n kapmizin 6niine
dikilmis fotograf¢ilar1 diigiinsenize. Dedikodu siitunlarin-
da hakkinizda ileri geri yazildigini ya da bir dergi kapaginda
bikinili fotograflariniza tahammiil etmek zorunda kalmay1?
Diisiincesi bile mide bulandirictydi.

Annie meshurmus gibi davranmazsa, metroya binmeye
devam ederse, eskiden yaptigi gibi yine ayni yerlerde aym
insanlarla takilirsa, belki bu sekilde meshur olmayacag hiik-
miinii vermisti. Unlii olmak, yakalanmak istemedigi, cetin
ve gudubet bir hastalikt1.

Para ise... Gelgelelim bu tamamen bagka bir meseleydi.
Annie elde edebilecegi paranin hepsini istiyordu, giinkii para
onun igin giivenlik demekti. Yeterli sayilabilecek kadar mik-
tara sahip olmamuigst1 orta yagina kadar ve her nedense gayet
iyi kazanmasina ragmen yine de yeterince kazanmus gibi bir
hali yoktu.

Masasinda dergilerin karalama kigid1 pargalarinin biitiin
diger dokintiilerin altinda, Annie’nin bu ayki hesap 6zeti
kibus gibi merhaba diyordu. Masrafi sadece giyim degildi:
ev kredisi, okul masraflari, market aligverisi, vergi borglar,
spor salonu iiyelik aidati... hayatin getirdigi bir dizi gider.
Siki ¢aligtigindan, ayni sekilde siki sikiya harcamaya mecbur-
du. Belki de spor salonu iiyeligini iptal etmeliydi... Oraya en
son adim atisinin dstiinden bes ay ge¢misti.

“Peki, ne zaman yemek yiyoruz? Bana randevu vermen
gerek,” diye iisteledi Connor. “Olaganiistii havali bir yere
gitmek ve son zamanlarin sansasyonel televizyon yildiz1 An-
nie V’nin en eski ve biricik arkadagim oldugunu herkese ama
herkese gostermek istiyorum.”

“Iste bu, demek durumun benimle ilgisi yok, tamamen
seninle ilgili,” dedi Annie.

“Hep benimle ilgili!” dedi Connor ona. “Bunu bilecek
kadar uzun zamandir taniyorsun beni.”

“Dogru...” Annie hili Amelia’nin kiyafet se¢imlerine iti-
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raz etmek icin bagini iki yana salliyordu. Ayni zamanda artik
allig1 pudralayan Ginger'in talimatiyla yanaklarini ige ¢ekti.

“Oniimiizdeki persembeye ne dersin?” diye teklif etti,
gozleri takvimini arayarak fakat nerede oldugunu bulamadi.
“O giin 6gle vaktinde yapilacak bir seyim oldugunu sanmi-
yorum; bir iki saatligine uzaklagabilecegimden eminim. Ne-
reye gidelim?” Masasinda yapigkanli not kigidi ve ayrintilar
karalamak i¢in titkkenmez kalem bulmayi bagard:.

“De Soto’ya gitmemiz lazim bence; Londra’nin 6nemli
simalar1 su giinlerde oraya gidiyor. Yer orasi olsun. Kodaman
mekin1.”

“Pekala, masay1 aymnyorsun ve oniimiizdeki hafta per-
sembe glinii 6glen birde seninle bulusuyorum. Randevudan
yana bir sorunum olursa hemen arayacagim seni. Sevgiler,”
diye ekledi Annie.

Connor telefonu kapadi ve Annie, Amelia’'ya “Evet! Bu
parca ayakkabilarla 1y1 gidecek; hemen ele alalim bunu, i¢ine
beyaz atlet, cok canli, tam da yaz yoldayken,” diye talimat
verirken Dinah’nin ¢agrisina tekrar dokundu.

“Subattay1z,” diye hatirlatt1 Amelie ona.

“Biliyorum tathm fakat biz insanlara umut vermeliyiz.
Umut bizim var olug sebebimiz.”

Telefona dogru konustu: “Dinah, tathm?”

Hat kesilmisti.

“Ah olamaz,” dedi Annie yiiksek sesle.

*

Annie, Dinah’y1 hemen geri arayabilirdi, parmag acik yii-
reklilikle tekrar arama tusuna basabilirdi ancak tam o esnada
Ed bagini kapidan uzatt1 ve odadaki biitiin faaliyet aniden ke-
sintiye ugradi, ¢iinkii Micky ve Minnie kollarinin arasinday-
di.

“Merhaba bebeklerim,” diyerek costu Annie.

“Selam sekerler.” Amelia dihil olmak zorundaydi.

“Ayyyyy,” diye ekledi Ginger.
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Micky ve Minnie muhtegemlerdi. Tombullards, keyifleri
yerindeydi ve salya akittyorlardi. Emekliyor, kipirdanryorlar-
di, bez degistirme vaktinde keyifle salladiklar1 topak topak,
leziz yag katmanlar: vard: bacaklarinda.

Seyrek koyu kahve saglart bityiik kafalarinmn istiinde to-
parlanmugt: ve her giiliimseyiste gdz kirpan inci beyaz: dig-
leri vardi. Minnie, Ed’in 1sildayan mavi gézlerini almugti;
Micky’nin haleli yesil kahve gdzleri vardi. Bu tek farkliliktan
bagka aile bireyleri icin bile ikizleri ayirt etmek giigtii, gergi
haliyle kiz ve erkek kiyafetleri giydirilmiglerdi.

Bebeklerin giyimi de biraz ‘tartigma konusu’ idi. Aslinda
bebeklerin uyku ve yeme aligkanliklari, bebeklere okunacak
seyler, bebeklerin beslenmeleri, besiklerinin yeri, Gtesi ve
berisi: Hepsi Annie ve Ted igin ufak tartisma konulartyds.

Annie daha dnce iki kez anne olmugtu: Owen ve on yedi
yasindaki Lana. Ed bu oyunda tamamen yeniydi. [k kez baba
olan Ed, fazlastyla pimpirikliydi, hilbuki zamanmin biiyiik-
ce bir kismini televizyon kariyerine teslim eden Annie rahat
davranmaya daha yatkindi. Hatta bazen biraz fazlaca yatkind:.

Kollarinda Micky ile uyudugu ve onu kanepeden kdpek
Dave’in iizerine diigiirdiigii zaman gibi. Ya da buzluktan ¢i-
kanlip ¢dzdiiriilmiig anne siitiinii tekrar 1s1tip Minnie’nin
zehirlenmesine sebep oldugu gibi. Hatta koésedeki diikkan-
dan bebek arabasi olmadan eve gitmesi, dahasi bunu ¢ay i¢in
su siticisint gahigtirip sonra besiklerindeki bebeklerine bak-
mak icin yukan ¢ikana kadar fark etmemesi gibi. Iste bu, hig
unutamayacag bir andi.

“Annie,” diye sordu ona Ed. “Bir dakikan var m:?”

“Hmm...

Makyaji bitmisti ancak Amelia’nin olur verdigi mor beyaz
ipek elbisesi iliklenir iliklenmez, térpiilenmesi ve oje siiriil-
mesi gereken tirnaklari vardz sirada.

“Saninm ingaatgt igini bagtan bir kez daha konugsmamiz
gerek,” dedi Ed gozlerini kiigiilterek, kaygili oldugu zaman-
larda yaptigy gibi.
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Ona yakigan bir gekilde karmakarigik duran, kahverengi
kivircik saglarini geri yatirirsa Annie bilirdi ki Ed hakikaten
huzursuzdu.

“Ingaatg1 iyi cikacak, gergekten becerikli...” dedi Annie,
onu teskin etmek igin yerinden firlayip. “Adamin galisti
bagka iki kigiyle daha goriigtiim ve her ikisi de son derece
emin.”

“Oyle ama bu isi gergekten yaptirmamiz sart mi?” diye
sordu Ed. “Sanki yeterince igimiz giiciimiiz yok gibi. Hem
cok da pahali.”

Sabr1 tiikkenmig bir halde bakt1 Annie ona. “Hepimiz yep-
yeni, rilya gibi bir banyonun keyfini ¢ikaracagiz. S6z veriyo-
rum sana.”

“Evet,” dedi Ed, geri adim atmaya hazirds, “peki ama mut-
fagin yeni devasa pencereleri?”

“Daha fazla giineg alacak,” diye karsilik verdi Annie he-
men, “hem ii¢ kat korunakli, yani daha biiyiiklerse bile oda
daha sicak olacak.”

“Hmm...” Ed’in sesi hili siipheli geliyordu. “Peki ya
kubbe? Tamir ettirmek igin diinyanin parasini harcadigimiz
tavanin orta yerinde bir kubbeye ihtiyacimiz yok elbet.”

Ah, kubbe. Kubbenin tartigmaya girmek igin ¢ok daha
siki bir konu oldugunu kabul etmek zorundayd: Annie; bir
taraftan kaskati, siktiran kocaman korsesini siyirirken, sonra
da Amelia’nin ona uzattig elbiseyi takiben yelegini giyerken.

“Ingaatcilar1 eve almisken,” diye bagladi, “yaptirmak iste-
digimiz her geyi hep birden yaptirabiliriz. Biitiin karigikhiga
ve kegmekege tekrar maruz kalmamiza gerek yok.”

“Gegen sefer de boyle demistin,” diye haurlatti Ed ona.
“Evin bastan sona ‘sekle girmesinin’ iistiinden sadece ii¢ y1l
gecti.”

“Girig karanlik ve kasvetli ama; birka¢ pencere daha ekle-
yerek daha fazla 151k girmesini saglarsak...”

Birkag pencere... Bakir kubbeli bir kiimbetten s6z ediyor-
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du, yani isin bityiikliigiinii fena halde azimsiyordu ama bu
da Annie’nin kiiciik simarikligiydi iste. Hamilelikten heniiz
¢tkmust1 ve inanilmaz derecede ¢ok caligtyordu, dogumdan
iki ay sonra stiidyoya dénmiigtii. Kubbeyi hak etmigti.

“Birkag pencere daha eklersek,” diye devam etti, “salonu
aydinlatmak fizere tasarruf edecegimiz paray: diigiinsene.”

“Tavana bir gukur agtyoruz, Annie,” diyerek hiddetle bak-
t1 Ed, “fazladan 1sitmayr diigiinsene!”

“Ama gayet iyl izole edilmis,” diyerek itiraz etti Annie.
“Giines enerjisini igeri ¢cekmek {izere tasarlanmig.”

“Bu gergekten ¢ok iyi,” diyerek araya girdi Amelia negey-
le, “belki de kalin bir kemerle?” Ailevi anlagmazlig dikkate
almiyor gibi goriintiyordu ancak aslinda o ve Ginger her s6z-
ctigii kafalarina kaziyorlardi.

“Evet, bunun igin iyi bir kemerim var,” diyerek hemfikir
oldu Annie, Ed’e bir kez daha dénmeden 6nce. Kocaman,
en teskin edici giiliimsemesiyle, “Bebegim, bence biraz yor-
gunsun. Ogleden sonra déner dénmez bebekleri alacagim,
sen de kestirirsin. Biraz uykunu alinca daha iyi hissedeceksin
kendini,” dedi.

Ben de iyi hissederdim kendimi ama buna kesinlikle ihtimal yok,
¢linkii bu kanin agnist bebekler diinyanin gelmis gecmis en kitii uy-
kuculart diye s6zlerine ilave etmedi Annie.

“Pekaili, pekili,” diye geri adim att1 Ed, kendisi kollarinda
bebeklerle, Annie ise yaninda yardimci ordusuylayken. An-
nie ile bu sekilde konugmaya ¢aligmak bogunaydi.

Saatine bakmak tizere her iki bebegi sarsmadan egildi:
“Gidip iistlerini degistirmem gerek, bebekler i¢cin Mozart’a
yarim saatimiz var.”

Her bir kolunda bir bebek olmasina kargin, Ed disart ¢i1-
karken ayagtyla kap1y1 carpmayi basardi bir higimla.

Kapinin garpigiyla odada esen riizgir, Annie’nin masasi-
nin tizerindeki kigitlar1 dagitt1 ve istiflenmis Vogue dergileri-
nin ardina sabitlenmis kiigiik sar1 yapigkanl kigidi1 masanin
kenarindan yere diisiirdii.

15



kinci Bolm
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Televizyon patronu Tamsin’in giysileri:
Merinos yiinii pembe gomlek (Whistles’dan)
Mor saten etek (Miu Miu’dan)

Diz iistii mor ¢izme (Russellé& Bromley’den)
Pembe kiilotlu corap (John Lewis’den)

Altn parcacikly kolye (Tiffany’den)

Tahmini toplam tutar: 1780 sterlin

“Sana yeterince maag vermiyor muyuz?”

“Ah. Aman Tanrim... Yeni, gelismis, ig goriismesine gir-
meye hazir Rachel hakkinda ne diigiiniiyoruz? Onu begen-
dik, cok begendik, degil mi?” dedi Annie kameraya gézleri-
nin igi giilerek bakarak.

Giiliimsemesi titreyen Rachel, ardindan Annie’ye ve de-
vasa kameraya dogru yoneldi; kablolar ve teller {izerinden
dikkatle atlarken stiidyo isiklarimin sicak 1s1ltisinda eskisi gibi
gergin goriinmeye devam etti.

Rachel daha 6nce kendi sectigi bir is goriigmesi kiyafetiyle
filme alinmigt1: g6sterigsiz, gri bir pantolonlu takim ve beyaz
bir bluz, omuzlarina doékiilen dagimk sar1 saglar.
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Simdiyse Annie’nin onun igin segtigi is goriigmesi kiyafe-
tini giyiyordu: viicuda oturan siyah bir kazak, gelik gri, lame
ve siyah desenli giizel bir ipek etek, bir ¢ift siyah siiet ¢izme.
Saglar1 arkada gevsek bigimde toplanmusti ve altin-siyah kari-
simu, s1k bir kolye takmugt1.

“Boyle goriiniirken kendini nasil hissediyorsun?”diye
sordu Annie ona.

Urkek bir giiliimsemenin ardindan, “lIyi,” cevabi geldi.

“Profesyonel tarz fakat akilda kalici, olduk¢a da 6zel,”
dedi Annie hem kameraya hem de Rachel’a. Elini Rachel'm
koluna koydu ve onun nazikge kameraya ¢evirdi. “Takim el-
bisenin kotii yanu, ige talip her kisinin takim elbise giyecek
olmasidir; akliniza gelen her tiirlii sasirtic1 seyi soyleseniz de
\ ayirt edilmeniz zordur. Fakat bu,” diye isaret etti Rachel'in
\sevimli yeni takimini, “egsiz, farkh ve kadins1.”

\“Pekﬁlé, ekran bagindaki galigan kizlar igin en iyi tiiyola-
rime sunlar.” Annie gozleri 151l 1511 parlayarak kameraya gii-
liimsedi. “Elbet kimliginizi evde birakmaniz sart degil, isye-
rinde biraz olsun kendiniz gibi olmaniz harikadir. Son derece
sik pantolonlu takimlar ve daginik saglar igin delirdigim yok.
Daha ziyade yakigik alir bigimde giyinmenizi yeglerim an-
cak saglarinizin bakiml oldugundan emin olun. Béylesi ¢ok
daha g1k ve profesyoneldir. Agir renkler iyi gider fakat bunlar
yine de elbisenin ya da etegin rengi olabilir, kimse size sii-
rekli takim elbise giymenizi sdylemiyor. Michelle Obama,
Kralige’yi kargilamak tizere hirka giymisti. Isiltih, beyaz kag-
mirdendi, evet ama yine de hirkaydi.

“Teninizi ne kadar gosterirseniz giiciiniiz o denli azalir.
Sayet en iist katta bir ofis odasi hedefliyorsaniz, sandalet,
gogiis catalini gdsteren kiyafetle, hatta yakasiz bluzlar, uzak
durulmasi gereken kiyafetlerdir,” diye devam etti Annie. “El-
bette moda sektoriinde ya da yaratict sanatlarda galigryorsa-
niz ¢ekici olan ne varsa giyebilirsiniz. Ve tiniformaniz varsa
-striptizcilerin bile iiniformasi var- aksesuar en iyi dostunuz-
dur.”
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Annie bu mesajin etkisi gegsin diye duraksadi, sonra tek-
rar seyircilerine déndii: “Oniimiizdeki hafta Flinn Power in-
san kaynaklart ajansinin miidiirii Katy Flinn’i agirlayacagiz,
bize ige giderken ne giyecegimizi anlatacak. Ciinkii bu ¢ok
ilging! Kurallar siirekli degisiyor. Is siirekli degisiyor. Silke-
lenin kizlar!

“Pekali, Rachel, bizim igin kendi etrafinda bir dén baka-
lim. Ah, nasil da gik gériiniiyor, degil mi ama? Oyle...” Ka-
mera Annie’nin yuziinii yakindan gekti. “Hogca kal deme
vakti neredeyse geldi ancak elektronik postalarima biraz vakit
ayiracagim.” Yardimcilarindan biri Rachel’t digar1 yénlendi-
rirken, Annie tam saginda, masanin {izerine oturtulmus bir
diziistii bilgisayara déndii. “Derby’den Petra.” Annie ekra-
na bagini salladi. “Petra, Petra,” dedi azarlarcasina. “Petra
anoraklara ve pratik ayakkabilara soguk baktigimi digiinii-
yormus.” Annie kaglarini kameraya kaldirdi, hafifce géziinii
kirpti, sonra yiiksek sesle okudu: “ ‘Ulkenin nemli ve yag-
murlu bir kisminda yagtyorum. Anorak sart! Heyecan verici
bir goriintiileri olmayabilir ama onlara ihtiyacimiz var. Ayri-
ca mecbur kalsam tepelere tirmanmamu bile saglayabilecek,
rahat, pratik ve su gegirmez ayakkabilar giyiyorum. Bunda
yanlis bir sey yok. Liitfen kadinlara eften piiften kiyafetler gi-
yip ayaklarini iskence aletlerine tikistirarak etrafta kugu gibi
salmmalarini séylemeyin. Bunlar tamamen palavra.””

“Petra...” Annie gozlerini kameraya kaldirip kafasini tek-
rar iki yana sallad1. “Bu ig sadece en kotii ihtimale hazirlikli
sekilde giyinmekten ibaret degil. Emin ol. Bunun eglencesi
nerede? Bir esin var mi? Esin anoraklar1 ve pratik ayakkabi-
lar1 seviyor mu? Her neyse, eger merak ediyorsan, ben, The
Store’a giden bir kadin gibi sekiz santimlik topuklular ve
tistiimde bir elbiseyle, elimde ¢ok stk bir ¢anta tagtyarak bir
tepeye tirmanabilirim. Kolayca. Egzersiz...” diye ekledi An-
nie, sonra da masasinin arkasindan ¢ikip yiiksek tahta dolgu
topuklu ayakkabilarini kameraya gosterdi ve hafifce sekerek
ilerledi.
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“Inanin bana,” dedi ekrani ikna edercesine, “topuklularim
olmadiginda kendimi giyinmig hissetmiyorum. Kendimi sis-
man, ufak tefek, riikiis bir kadin gibi hissediyorum. Ente-
resan ayakkabilar giymedigim siirece basima heyecan verici
higbir sey gelmeyecegine kendimi ikna etmis durumdayim.
Iste bu kadar!” Dilini stmarikga digan ¢ikard.

*

“Evet, gbzden gegirme zamani,” diye bagladi Tamsin.
Sandalyesinde arkasina yaslandi ve Annie’ye bakti. Sovun
yapimcisl ve sunucusu, sorunlari tespit edebilmek, reyting
artirici fikirlerini paylasmak ve aralarindaki baglan giiglen-
direbilmek i¢in ¢ekimler sirasinda diizenli olarak bulusurdu.

Annie, Tamsin’i ictenlikle severdi ve ondan bir¢ok sey
ogrenirdi; Tamsin de Annie’yi gercekten severdi ve o da on-
dan hayli fazla sey 6grenirdi.

“Olan bitene biraz fazla m1 odaklandik yoksa?” diye Annie
lafa dogrudan daldi. “Bu hafta Rachel'in ig goriigmesi kiya-
fetini yaptik; haftaya da Katy Flynn var. Biraz fazla mu yiik-
leniyoruz?”

“Hayr, sanmiyorum...” diye giiven verdi Tamsin. “Onii-
miizdeki haftanin diger konulari, her beden i¢in seksi i¢ ¢a-
magirlar1 ve internetteki en iyi indirimli moda siteleri, yani
yeterince gosterigsiz. Ama Svetlana’yr arayip bir daha onu
ne zaman programa ¢ikarabilecegimizi 6grenebilir misin? O
cok poptiler. Bu arada bir de,” diye ekledi Tamsin, “¢ok yor-
gun goriiniiyorsun. Ginger kapaticiy suratina kiirekle siire-
cek yakinda.”

“Artik iyice pestilim ¢ikt1,” seklinde yanit verdi Annie. “O
bebekler yakinda uyumayi 6grenmezlerse 6lecegim. Yorgun-
luktan 6lmek miimkiin mii?” diye sordu merakla.

“Yani, evet,” dedi Tamsin onu uyarircasina, “o korkung
minivanuni bir tugla duvara siirip Annie Valentine Jov'un
ve ileride yapabilecegimiz kirli yan sovlarimizin sonunu ge-
tireceksin.”
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“Hi¢ minivan falan deme,” dedi Annie keyifsiz bir sesle.
Dért gocuk sahibi olmanin tek koti tarafi buydu. Annie’nin
ona uzun yillar boyunca harika hizmet eden, giivenli siyah
cipi, devasa ve ¢ok pratik bir minivan igin satilmugti. Araba
yedi kisilikti! O seyin direksiyonuna gegtiginde kendini bir
otobilis soforii gibi hissediyordu.

“Ama su kirl yan sovlardan bahsetmigken,” diye devam
ettt Tamsin, “artik sana kigisel igler hazirlayan bir menaje-
rin oldugunu biliyorum da... Su Annie Valentine moda hatti
hakkinda kulagima gelenler neyin nesi?”

“Yo, yo, dyle bir sey degil,” dedi Annie hemen. “Merak
etme, Kanal Dort’ti reklamcilarimi izecek bir baglantiyla kii-
ciik diistirecek degilim.”

“Nedir peki bu ilgin¢ dedikodunun kaynagi?” diye sordu
Tamsin, uzun saglarim omzunun arkasina atip Annie’ye cid-
di gozlerle bakarak.

“Eee...” Annie o an kendini biraz gergin hissetti. Mena-
jerlerle, aracilarla ve pazarlama boliimii bagkanlariyla senar-
yolar yazmak bir seydi, Tamsin’in bembeyaz ve kiz isi fakat
profesyonel goriiniimlii ofisinde ruhunu nasil satmay1 plan-
ladigim itiraf etmek zorunda kalmak, insam endiselendiren
bambagka bir seydi. “Sey... Senin i¢in sorun olmayacaksa,
bir el ¢antas: sirketiyle isbirligi yapacagim,” diye durumu ka-
bullendi Annie. “Baz1 tasarimlar inceledim ve ‘Annie V’ adli
bir ¢antaya ismimi verecegim.”

“El ¢antas1 m1? Sorun olmaz gibi duruyor.” Tamsin uysal
goriiniiyordu. “Ama hosuna gittiginden emin ol, yoksa ken-
dini aptal gibi hissedersin.”

“Elbette!” diye onayladi Annie, el ¢antastyla ilgili planlart
o an itiraf ettifinden daha fazla ilerlemis oldugu i¢in rahat-
lay1p.

“Sana yeterince para vermiyor muyuz?” diye sordu Tam-
sin merakla.

Soru, Annie’nin zihnini kurcaladi. Gegen giin Ed de ayni-
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sin1 sormarmig miydi? O da bir menajere veya el gantasi spon-
sorluguna neden ihtiyaci olabilecegini anlayamamusgti. Tele-
vizyon programindan kazandid1 para ona yetmiyor muydu?

“Kazanilabilecek daha ¢ok para varken neden yetenle tat-
min olayim?” diye sormugtu Ed’e.

Ed de kafasimi iki yana sallamug ve bu igin Annie’nin ne
kadar zamanini alacagimi diigiinmesini istemigti.

Annie, Tamsin’in gozlerini {izerinde hissetti. Kazandigt
paranin kendine asla yetme hissi vermeyecegini agiklamak
zor geliyordu. Her zaman daha fazlasimi isteyecekti. Hem ay-
rica daha fazlasinin pesinde kogmadiktan sonra hayatin tadi
neredeydi ki?

“Ucretten memnunum... simdilik,” diye yanit verdi An-
nie, Tamsin’e g6z kirparak, “ama tiim gelirimin tek isten ol-
masini istemiyorum. Daha 6nce iki kez isten atildim ve ben-
ce insanin bir giivencesinin olmas: giizel.”

“Belki de giivence i¢in parani kenara koymalisin, Annie, o
harika evini pargalamak yerine.” G6z kirpma siras1 Tamsin’e
gelmigti.

“Yaktin canim,” diye yamit verdi Annie.

“Evet... Su tepelere tirmanma igi? Onu ger¢ekten oldugu
gibi birakacak miy1z?” diye sordu Tamsin.

Annie ona bog gozlerle bakti.

“Hani Derby’den Petra var ya?” Tamsin hafizasim zor-
ladi. “Anoraklar, pratik ayakkabilar, senin topuklularla ve el
cantanla tepelere tirmanabilecegini iddia edigin...”

“Yapabilirim gercekten!” diye 1srar etti Annie.

“Ama bak uyarayim, seni bir ¢ift Manolos topuklusuyla
tepe yiirilyiigiine ¢ikarmak i¢in bir kampanya baglatabilirler.”

“Hodri meydan!” Annie giiliimsedi. “Reyting getirebilir.”

“Hmmm...” Tamsin masasindaki giimiis diziistii bilgisa-
yara bir gz atip kaglarim ¢atti. “Bazi endise verici haberlerim
var. Gegen haftaki izlenme oranlar iyi, hili iki milyona ya-
kin. Kanal Dért bizi {igiincii sezon igin de istiyor gibi konu-
suyor,” dedi dikkatlice, “ama...”
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Annie, Tamsin’in gozlerine endigeyle bakti. “Ama?” diye
sordu, kalbinin agzina geldigini hissederken. Belki aptallik
ve sorumsuzlukla ihmal etmis olabilirdi ama sovunun ii¢iin-
cii sezonunun olamayabilecegini bir an bile diigiinmemis-
ti. Sonu olmayan bir yiikseliste oldugunu, biiyiik bir bagari
hikéyesine sahip oldugunu disiiniiyordu.

“Bazi sGylentiler var, Annie... Soylentiler, sovu uzatacak-
lar1 ama seyirciyi iyice ¢cekebilmek i¢in senin yerine ¢ok daha
tinlii birini getirecekleri yoniinde. Myleene Klass da belli ki
‘llgileniyormug’. Ama kanalin parasinin ona yeteceginden
stipheliyim ve ben elimden geleni yapacagim...”

Ama Annie bundan sonra Tamsin’in agzindan ¢ikan gii-
ven verici sozleri neredeyse hi¢ duyamadi. Nasil Algveris Ya-
ptimaz’in oldugu gibi ama onsuz devam etmesi fikri... aklina
gelmemisti bile! Tam bir yerlere geldigini diisiiniirken “ye-
rine bagkasinin getirilmesi”... Bu berbat bir geydi. Yikicryd:.
Ve ayrica 6yle olursa Annie o zaman ne yapacakt1?

“Sezonun son iki boliimii i¢in,” diyordu Tamsin o sira-
da ona, “akillari bagtan alacak bir geyler diisiinmemiz lazim,
insanlar goriince delirmeli! Finali yaptigimizda seyircilerin
hepsi seni geri almak i¢in yaygara ¢ikariyor olmali. Bu bizim
gorevimiz, kizim.”

“Tabii,” dedi Annie, kelimeyi agzindan ancak bir fisiltt
seklinde ¢ikarabilirken. Kusabilirmig gibi hissediyordu ken-
dini.
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Uetinett Bolom
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Svetlana’mun ofisinde giydikleri:

Viicudu tam saran Kobalt mavisi elbise( Issa’dan)
Koyu yesil ve mavi igne topuklular(Prada’dan)
2.4 karat elmas yiiziik (sonuncu eski kocadan)
22 karat altin zincir kolye (aymi sekilde)

3.5 karat elmas kiipeler (vefat eden ilk kocadan)
Ipek i¢ gamagirlart (La Perla’dan)

Tahmini toplam tutar: 78,400 sterlin

Adam ‘hayr’ diyor!”

“Evet. Harika fikir. Degil? Ben ¢ok para koydum, Harry
para koydu ama hili para lazim, ondan seni diigiindiim. Sen
biiyiik, akilli, zengin adam...” Svetlana Wisneski, en biiyiile-
yici ve ikna edici sesiyle telefonda konusuyordu.

Bu giinlerde siirekli telefondayds, ¢iinkii kiz1 Elena onu
cok calistirtyordu.

Svetlana Wisneski aslinda bir yil1 agkin siire 6nce Svetlana
Roscoff adin1 almigti. Ama hili bir 6nceki kocasmin soyadi-
n1 kullanmaktan hoglaniyordu, ¢iinkii onun sayesinde biraz
iinlitydii ve bu da hoguna gidiyordu. Igor Wisneski diinyanin
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en zengin Ruslarindan biriydi: bir dogalgaz baronu. Svetlana
hala onun iki ¢gocugunun, yani adamin halihazirdaki ogul ve
veliahtlarinin hepsinin annesiydi. Kamudan hig gizlenmeyen
bir sekilde ger¢eklesen bosanmasina ragmen, énce davadaki
avukati, sonra da dordiincii kocasi olan Harry Roscoff’la bir-
likte Igor’un suyunu sikarak yedi rakamli bir boganma anlag-
masi elde etmeleri olumlu bir nokta olmugtu.

Eh, ama diin diindi, bugiin bugiindi. Kredi krizi ve bor-
sa ¢Okiisti sonrasi, Igor’un servetinin milyarlardan milyonla-
ra indigi ortaya ¢ikinca, Svetlana’nin anlagmasi geregi almasi
gereken para ve aylik harchign da ayni oranda kiigiilmiigtii.
Neredeyse bir yil boyunca, Svetlana eski kocasindan daha
fazla para alabilmek icin etrafa 6tke sagmug, her yolu dene-
misti.

Meteliksiz kaldig1 da sdylenemezdi. Bundan ¢ok ama ¢ok
uzakti. Mayfair’'deki muhtesem dért katli evi hali onundu:
Bogsanma Anlagmasi, Yedinci Satir. Harry de siiphe gotiirme-
yecek bigimde zengindi. Ama Svetlana eskiden agirt zengindi.
Bir sterlin milyarderinin esiydi. Sinirsiz bir nakit okyanusu-
na, hayatin sunabilecegi tiim liikslere ve herhangi bir seyin
tutarii diisinmemeye aligikt1.

Eski kocasindan daha fazla para agiramayacagini anladi-
ginda, miithis zeki kiz1 Elena’yla birlikte bagka bir fikir gelis-
tirmeye bagladilar.

Telefon hila kulagindayken, Svetlana kedilerinkilere ben-
zeyen gri gozlerini Elena’ya cevirdi. Kizi bilgisayar baginda,
zarif elleriyle stirekli klavye tikirdatiyordu. Svetlana tele-
fonda konugmaya ne kadar bayiliyorsa Elena da e-posta ile
iletisime o kadar bayiliyordu. Siirekli e-postalar génderiyor,
giin boyu internette dolasiyor, ipuglar ariyor, bilgi topluyor,
veritabanini genigletiyordu. Annesininkine olagandigi bir ge-
kilde benzeyen o sarigin, giizel kafasinin iginde, bilgiye ve
basariya ag, biiyiik bir beyin vardi.

Onceki yili igletme okulunda gegirmisti. Evet, o zamana
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kadar miihendislik okumustu ama isletme derecesine sahip
olmanin onu iyi bir pozisyona getirecegine inaniyordu.

Svetlana’yla Elena’nin iligkisi pek de umut vaat eden bir
sekilde baglamamuisti. Svetlana bu gelisi plansiz ve uygunsuz
kiz1 yirmi tig y1l 6nce, Ukrayna’da dogurmus, Elena’y yetis-
tirmeleri i¢in uzaktan akrabalarina 6deme yapmugti. Sonra,
yirmi iki yagina geldiginde, Elena habersizce annesinin kapi-
sina dayanmus ve kabul edilmeyi talep etmisti.

Basta, Svetlana dehgete diismiistii ama artik anne-kiz ilig-
kisi ikisinin de beklentisinin 6tesinde gelisiyordu.

Birbirlerini gergekten seviyorlardi. Anlastyorlardi. Ayni
seylerden hoglaniyor, ayni amaglan tasiyorlardi. Svetlana,
korkulacak kadar bagimsiz bir karakteri olan kizindan bir
stirii ey 6greniyormug gibi hissediyordu kendini. Elena’yla
tanigmadan 6nce, Svetlana ¢ok paraya sahip olmanin, kendini
ve gocuklarini giivence altina almanin en iyi yolunun zengin
bir adamla evlenmek oldugunu diisiinmiistii (bunu zaten
dort kez yapmustr). Artik, Elena’nin para kazanmaya yonelik
girisimci fikirleri onu gizliden gizliye ¢ok etkiliyordu. Ama
tirettigi son fikir, en biiyiigii ve tartismasiz en iyisiydi.

Svetlana da tiim birikimi ve hevesiyle onun yanindaydi.

“Evet,” dedi Svetlana tekrar, kiigiik giimiis telefona, “ki-
zim ve ben, igin baginda bizzat duraca@iz ve basaracagiz. Evet,
biraz riskli. Ama zaman da riskli. Degil? Igor sadece eziklerin
basarisizliktan korktugunu soyler hep.”

Svetlana, yaptign ¢ikisa verilen cevabi dikkatle dinledi,
sonra da hayal kiriklig1 icinde aramay1 sonlandirdi.

“Adam ‘hayir’ diyor,” diye bilgilendirdi kizin1. “Hah!”
diye bagirdi, pahali egyalarla doseli, kiigiik ofisinde yiiksek
topuklulartyla birkag kez volta attu.

Evdeyken bile, Svetlana sik giyinmeyi seviyordu. Belki de
daha 6nce tam zamanli olarak sahip oldugu “kocayi elde tut-
ma” iginden dolay1, evde sik olmay1 6zel olarak seviyordu.
Ama Elena o sirada is yaptiklar1 igin, masasinda siisstiz ki-
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yafetlerle oturuyordu. Is yaparken profesyonel gériinmekten
hoslaniyordu.

Elana bagansizlikla sonuglanan telefon gériigmesi hakkin-
da herhangi bir soru sormak i¢in hi¢ duraksamad, yalnizca
masasindaki listeye bakti, besinci ismi isaret etti, “Sonraki,”
dedi.

“Ya o adamdan emin degilim... Onu sevmiyorum,” diye

yakindi Svetlana ismi goriince. “Ise yarayacagini sanmiyo-
rum...”
“Anne,” dedi Elena, sanki Svetlana’ya hayat1 boyunca 6yle
demis gibi bir rahatlikla, “on ii¢ bin sterline daha ihtiyaci-
miz var. O kadar. Bankada zaten altmis iki bin var. Paray:
toplar toplamaz tamam olacagiz. Bu harika isi baglatabilece-
giz. Ara sen! Listedeki biri elbet evet der. Zengin erkeklere
evet dedirme konusunda bayag iyisin,” diye annesini 6vdii,
“bu yiizden sana bu isi veriyorum, bagaracagini bildigim i¢in!
Hadi simdi telefonun bagina.”

Svetlana telefonunu tekrar acar agmaz bir arama geldi.

“Aa, Annah artyor!” dedi Svetlana heyecanla, ekranda ya-
zan ismi okuyunca. “Belki benim i¢in televizyonda bagka ig-
leri de vardir.”

Elena gézlerini devirdi: “Ug yiiz elli sterlinlik bir program
daha, degil mi? Boyle biiyiik para kazanilmaz!”

“Annah!” diye civildadi Svetlana, Elena’nim sézlerini duy-
mazdan gelerek, “Annah, sovun nasil gidiyor, ben bir daha
ne zaman ¢tkacagim?”

Annie ona biiyiik bir keyifle Tamsin’in Svetlana uygun
olur olmaz onunla bir ¢ekim yapmak istedigini séyledi.

“Evet! Ne yapacagimizi da biliyorum: Adina ‘Kizlar igin
sermaye toplama’ diyecegiz. Simdi, benim yeni igim i¢in ya-
tirim yapabilecek paran var m1?”

“Ne?” seklinde yanit verdi Annie bu soruya. Svetlana’nin
son ig planlartyla ilgili hi¢gbir sey duymamgt1.

“Aa unuttum, senin hi¢ paran olmaz, sen hep harcarsin,”
dedi Svetlana bunun iizerine.

26



Uf! Annie iginden béyle gecirdi. Maddi kaynak olarak sir-
tim yalnizca erkeklere dayamig olan bir kadindan gelmesi, bu
sozleri biraz sert kiliyordu.

“Yeni ig fikrin nedir?” diye sordu Annie.

“Elena ve ben, bir moda markasi yaratacagiz,” diye anlatt:
Svetlana. “Sadece elbiseler. Giizel malzemelerle her sezon
iki ya da ii¢ klasik stil hazirlamasi igin bir tasarimciyla anlaga-
cagiz. Her kadinin iistiinde giizel duracak elbiseler, Annah.
Her geyle birlikte giyebilecegin seyler: elmaslar, topuklular,
cizmeler, kot ceket... Hayat ¢ok karigik, kadinlar hem giizel
hem kolay seyler istiyor. Ha, bir de, kirlendigi zaman maki-
neye atabiliyorsun — Elena’nin fikri.”

“Vay be.” Annie etkilenmigti. Svetlana zevkli biriydi; eger
kiyafetler giizel diyorsa giizel olmamalar1 miimkiin degildi.
Elena harika bir igletmeciye doniigmek tizere gibi duruyor-
du.

“Ne kadara mal olacaklar?” diye sordu Annie, kendi igin-
deki igletmeci artik 6nemli soruyu sordurdugunda.

“Iki yiiz sterlinin biraz altina. Ya da ipek istiyorsan iki yiiz
altmig.”

“Kulaga gergekten ¢ok giizel bir fikir gibi geliyor. Bagari-
labilir! Markanin ad1 ne olacak?”

“Miikemmel Elbise Sirketi, ¢iinkii tam olarak 6yle ola-
cak!” dedi Svetlana.

“Bence ige beni de katin, goyle...” Annie gerekli paray
hangi biit¢esinden ayirmasi gerektigini diigiindii. El cantasi
anlagmasi yapilacakti, yani birka¢ hafta icinde oradan biraz
para gelecekti... Ama miiteahhit de malzeme almak igin bi-
raz kapora istemigti sahi. Ayrica ne olur ne olmaz diye kenara
para koymasi gerekmez miydi... Tamsin’in bahsettigi berbat
ihtimale kargin.

“Ug bin sterlin,” diye karar verdi.

“Harika!” diye yanit verdi Svetlana. “Daha buyuk bir or-
tak olmak istemedigine emin misin?”
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“Heniiz degil. Belki biraz daha ileride,” diye yanit verdi
Annie.

“Tiim sermayeyi topladigimizda, derhal ilk elbiseleri yap-
tiracagiz, sonra da Paris’te —yok nerede olacakti- ticari defile-
lerde boy gosterecegiz,” diye anlatti Svetlana.

“O gosteriler bu ayin sonunda degil mi?” diye sordu An-
nie.

“Evet. Para lazim! Oniimiizdeki iki giin iginde on bin
sterlin daha bulmalryim. Yalnizca ii¢ bin vermek istedigin-
den emin misin?” diye sordu Svetlana.

“Evet. Beni de katin. Bor¢luyum size... Peki bankadan is-
teyemiyor musunuz?” diye sordu Annie.

“Hayir. Elena bankalar kétii diyor, ¢ok kétii. Yeni hig
kimseye borg vermiyorlarmug ve kisa siirede ¢ok fazla paray:
geri istiyorlarmig. Ben kendim bulacagim parayi,” dedi Svet-
lana kararlilikla. “Isi Paris’te baglatacagiz ve sen geleceksin,
Annah, kamerayla ve televizyon programiyla ve herkese yeni
bir moda markasi yaratilirken kamera arkasinda olanlar1 gés-
tereceksin.”

Svetlana kizina bir goz atti. Bu fikri daha 6nce konugma-
muglard1 ama ¢ok iyi fikirdi. Annie’nin govunun onlar i¢in
saglayacag ticretsiz gShret ve reklami diisiinsenize. Ayrica,
Elena bir siirii gazete ve dergiyi arayip onlara bu heyecan ve-
rici yeni marka hakkinda yazmalar1 gerektigini, ¢iinkii tele-
vizyonda ¢ikmak tizere olduklarini sdyleyebilirdi. Elena ona
giiliimseyerek fikre onay verdi.

Hattin diger ucunda, Annie bunun dahice bir fikir oldu-
gunu diisiinmekten kendini alamadi. Sezonun ¢ok kritik son
iki bsliimil igin hazirlanmasi gereken akallari bagtan alacak fi-
kirlerden biri bu olabilirdi. Sonra, Paris’e gidecekti... defile-
lere! Sonunda moda diinyasinin girdabinda bir rolii olacakt,
daima, daima arzu ettigi bir geydi bu.

Kendini hemen satafath partilerde sampanya icerken,
Dolce & Gabanna’yla omuz omuza, Chanel Evi’nde 6zel bir
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tur atarken hayal etti. Paris’e gitmeyeli yillar olmustu. Moda
diinyasinin i¢cinde olmak ve o muhtegem diinyaya kendi g6z-
leriyle bakmak...

“Harika bir fikir,” dedi Svetlana’ya. “Hemen Tamsin’i
arayacagim.”
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Dov-dionen Bolm

Ed’in ev kiyafetleri:

Eski, soluk ragbi formas:

(St. Vincent Kilisesi’nin kayp esya kutusundan)
Eski, soluk kot pantolon (Levi’s’tan)

Eski, soluk mavi coraplar (bilinmiyor)

Hirpalanmig koyun giinii terlik (eski bir Yilbaginda)
Sade deri kayslt saat (Timex’ten)

Tahmini toplam tutar: 65 sterlin

“OWEN! Bir nanosaniyen var n?”

Ed’in bir programu vardi. Saatine bakt1 ve gecikmedigini
gordii. Bu giizeldi. Bebeklere bakmak i¢in isinden bir siire
ayrilmaya karar verdiginden beri, programa bagl kaldig sii-
rece giinlerin ¢ok daha piiriizsiizce akip gittigini gormiistii.

Diiriist olmak gerekirse, bu belki de giinliik isinin aksam-
dan kalmaligiydi. Ogretmenlik tamamen programl hareket
etme igiydi. Derslerinize tam vaktinde gitmeliydiniz. Ziller
diizenli olarak ¢alip size giiniin hangi zamaninda oldugunu-
zu haber verirdi. Diiriist olacaksa, Ed okul zillerini ve prog-
ramli yasamay: hayli huzur verici buldugunu itiraf etmek
zorundayd.
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Artik ikizler biraz daha biiyiidiikleri i¢in ve minik, hare-
ketleri kestirilemeyen bebeklere bakma iginin sisi sonunda
dagihiyor oldugu igin, Ed yeni ¢ocuklarinin gergekten keyfi-
ni ¢itkartyordu, aym zamanda programmin ve birgok ekstra
seyin daha: dykii okuma, oyun kartlari, bebek yogasi, bebek
Mozart’r... Ed mitkemmel baba olmak i¢in kararliydi. Bu
cocuklar gelmig gegmis en zeki, en yaratici ve en yetenekli
cocuklar olacaklardi.

Kahvalt1 (ne yazik ki) sabah 6.30°dayd1. Aylardir boyle ol-
mastna ragmen, saat hila sug derecesinde acimasiz geliyor-
du ona. Atigtirmalar 9.15’teydi. Birinci sekerleme 9.30 ile 11
arasindaydir. Ogle yemegi 12’deydi. 2 ile 4 arasindaki ikinci
sekerlemeden 6nce bir atigtirma daha vardi. Saat simdi 5’ti ve
Ed ¢ocuklar igin yemek yapmay1 planhyordu. Tkizler yemek-
lerini yedikten sonra banyo yapacaklar, 7°de de yatacaklardu.
Ayrica ailenin kalaninin yemegini de hazirlamaya baglayacak-
t1. Onlar daha sonra, 7.30°da yiyeceklerdi.

Program buydu.

Ne yazik ki bebekleri besleme, yikama ve yataklarina
yatirma, istelik bu sirada bir de yemek yapmakla ugragma,
aksamlar1 Ed’in artik tek basina bagarili olamadigi nokta olu-
yordu.

Tyi haber suydu ki ist kattaki yatak odalarinda takilan, An-
nie’nin iki biiyiik gocugu Lana ile Owen, bebekleri besleme
ve giydirme, tencere karigtirma, yemek malzemesi ekleme ve
bagka bir siirii konuda yardimeci olabiliyorlardi. Kétii haberse
genelde somurtkan ve goniilsiiz olmalarrydi. Odevleri oldu-
gu, miizik provalar yapmalar gerektigi, arkadaglarinin misa-
firlige gelecegi ya da “okul igleri” ile “gok mesgul” olduklar
gibi bahaneler uydurup duruyorlardu. Siirekli sizlamiyorlard.
Hediyeler, riigvetler talep ediyorlard: ve agikgasi, Ed bazen
bu ikisiyle ugragacagina tiim igleri tek bagina yapmaya tercih
ediyordu.

Owen aslinda Lana kadar kétii degildi. Bazen, Ed kendi-
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ne kisa bir vakit ayirabildiginde, Lana’nin yeni kardegleriyle
dogru bir sekilde bag kuramadigini diigiiniiyordu. Ama esas
olarak, Ed bir sonraki isi ve bebeklerin o sirada istedikleri
konular1 haricinde bir seyden endigelenemeyecek kadar fazla
mesgul oluyordu.

“OWEN!” diye bagirdi merdivenlerden yukari. “Bir na-
nosaniyen var mu? Cok kiigiik bir ig.”

Sessizlik oldu. Sonra Ed iki kat yukarida, tavan arasi zemi-
ninde bir kapinin agildigim duydu.

“Aaaah...” seklinde geldi yakinma. “Milo gimdi buraya
gelecek.”

“Sorun degil,” dedi Ed, miimkiin oldugunca sabirh dav-
ranmaya ¢aligarak, “sadece birkag dakikalik bir is.”

Owen bir tartisma yagamanin olumlu ve olumsuz tarafla-
rin1 tartarken bir duraksama oldu. Oglan sonra muhtemelen
degmeyecegini diigiindii ve basamaklar1 en asad1 gelene ka-
dar ikiger ikiger indi.

“Beni mi aramustin?” dedi Ed’e gakayla.

Ed ona giiliimseyerek karsilik verdi. Tkizler iki kolunday-
di. Owen artik bu manzaraya aligikti: Ed ¢ogu zaman kolla-
rinda en az bir ikizle olurdu.

Ed, Owen’in biraz fazla ergence goriindiigiinii diigiindii
hafif¢e yalpalayarak. Cocugun yagina gore boyu uzundu ve
omuzlari neredeyse bir gecede geniglemigti, yani artik ¢elim-
siz bir sirik gibi goriinmiiyordu. Agik kahverengi, giir sagla-
r1 darmadaginiktt ama berbere diizenli olarak gitme fikrine
giiliip gegiyordu. Onun yerine tepesindeki paspas misali kil
yumaklarini siirekli gozlerinin 6niinden ¢ekmeye ¢abaliyor-
du (ve bagarisiz oluyordu).

“Bebeklerden bagimsiz tam on dakikaya ihtiyacim var,”
diye Owen’1 bilgilendirdi Ed, “¢iinkii tavuk giiveciyle ilgi-
lenmem gerekiyor. Sonra onlari memnuniyetle geri alip
banyolarini yaptiracagim... belki o sirada Lana’yla ikiniz de
patates soyarsiniz?” diye 6nerdi iyimserlikle.



“Lana mu?” Owen kaglarini kaldirdi. “O konuda sana iyi
sanslar. Hadi, ver sunlar1.” Kollarini bebek kardeglerine agti.

“Giizelce tuttun mu?” dedi Ed endiseyle. “Ust kata mu
gotiireceksin?” dedi endigesi devam ederken. “Emin misin?
Merdivenlerde dikkatli ol, tamam mi? Aman diisiirme, dik-
kat et. Yerlerden Lego falan alip agizlarina atmasinlar, tamam
mi?”

“Evet, evet, tamam, evet, tamam...” seklinde, kayitsizca
cevap verdi Owen bu sorulara.

Micky ve Minnie onula giivendeydi. Merdivenin kosesini
dondii ve annesinin ¢aligma odasina bir ugramaya karar ver-
di. Burasi ¢evreden bagimsiz, giizel bir yerdi, kapiy: kapata-
bilirdi, bebekler etrafta emeklerken onlara goz kulak olur, bir
yandan da resmi Annie V internet sitesine bir goz atabilirdi.

Annesinin internet sitesinden Owen sorumluydu ve bu-
nunla gurur duyuyordu. Annie, giincel olaylar: yayinlamasi,
karigik olmayan e-postalara basit yanitlar vermesi ve daha ka-
rigik istekleri isaretleyerek ona bildirmesi konusunda, ogluna
gliveniyordu.

Owen bilgisayar ag1p siteye girerken bir yandan da oda-
nin zemininde kesfedilecek ilging seyler arayarak emekleyen
Micky ve Minnie’yi yarim gozle takip etti. Itiraf etmesi gere-
kirdi ki tiim bu sorumluluktan hoglaniyordu.

Daha on {i¢ yasinda, iki kiigiik bebegin ve bir internet si-
tesinin kontrolii ondaydi. Bu durum gogsiinii kabartiyor ve
bir gesit giig hissi veriyordu.

On civari kisa e-postay bilgisayara indirdi, “Annie, sovu-
nu ¢ok seviyorum,” temali bu mesajlara annesinin nazik ama
standart cevaplarini verecekti. Bir de bileziklerinin program-
da kullanilmasini uman bir miicevher tasarimcisinin istegi
vardi; Owen bunu annesinin kisisel e-posta adresine yonlen-
direcekti.

Sonra da, annesinin e-posta adresini kullanarak ¢ok tani-
nan bir kaliteli kampgilik-tirmamsgilik ekipmanlar: dagitim-
cisina kendi mesajin iletti.
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ki kutup tulumu, kus tiiyii bir kaban, bir adet taginabilir
kamp ocagy, su gecirmez bir pantolon ve 40 numara yiirii-
yiis botlar1. Sirketten bunlari talep etti, onlara sovda doganin
icinde bir kisitm hazirlamayr “diigiindiiklerini” ve “kargilag-
tirma” yapmak igin gesitli kampgilik sirketlerinden 6rnekler
“rica ettiklerini” yazdi.

Owen tam bilgisayar1 kapatip Micky ve Minnie’nin oyna-
malar1 i¢in radyatoriin altinda kesfettikleri toz yumaklarin-
dan daha iyi bir sey bulmak tizere yerinden kalkmak {izerey-
ken, gelen kutusuna bir e-posta diistii.

“Hayir!” diye uyardi Owen, kiigiik igaret parmagzyla yer-
deki toz yumagini kaldirip agzina atmaya yeltenen Minnie’yi.

Owen’in dikkatini bir kez daha bebeklerin sorumlulu-
gundan 6teye ¢eken e-posta soyleydi:

“Sevgili Annie Valentine,

Umarim kabalik etmiyorumdur ama sovunuzun dev bir
hayraniyim ve size yalmizca birkag soru sormak istiyorum.
Dogum giiniiniiz ne zaman? Kag yagindasiniz? Nerede dog-
dunuz? Anne-babaniz hila hayattalar m1? Hangi okullara git-
tiniz? Yalnizca merak ediyorum.

Cevabinizi dort gozle bekliyorum,

Vickie P.”

Owen cevap verip vermemek konusunda fazla diigiinme-
di. Yalnizca “Yanitla” segenegini tikladi ve yazmaya baglad.

“Selam Vickie P, mesajin i¢in tesekkiirler. Dogum gii-
niim temmuzda. Otuz kiisur yagindayim diyelim. Bow’da,
dogu Londra’da dogdum. Annem, Fern, hala hayatta. Baba-
mu hi¢ bilmiyorum. Hackney’deki bir okula gittim, on dort
yagimdan sonra da dort yillik litks bir yatili kiz okuluna de-
vam ettim. Sordugun igin tegekkiirler.

Sevgiler,

Annie

o

Ve Owen “Génder”e tiklatt.
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“Micky!” diye seslendi. Koltuktan kalkt1 ve bebek kardesi-
ne bakmaya gitti. “O ne?” diye sordu ve Micky’nin agzindan
gikan sari1 geyi parmaklariyla almay1 bagardi.

Eline gelen sey ¢ok 1slak, iyice ¢ignenmis bir kigit koge-
siydi. Bir yapigkanli not kigidinin kalintisina benziyordu;
Owen emin olamiyordu ama kigidin rengi ona benziyordu.

O not kigitlarindan biriyse, o zaman tigte ikisi gitmig-
ti, iistiinde yazan veya yazmayan her neyse onunla birlikte.
Aman, neyse. Owen omuz silkti; eger yerdeyse, o kadar da
onemli bir sey olamazdi.

Kalan pargay1 ¢dpe att1 ve Micky’yle Minnie’yi tekrar ku-
cagina aldi. “Hadi bakalim, gelin de yatakta ziplamaca oyna-
yalim.”

Iki bebek de oyunun heyecaniyla kikir kikir giilmeye bag-
lad1.
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Pesimei Bolm

"'\‘-

Lana odasindayken iistiindekiler:

Siyah dar kot pantolon (Topshop’tan)

Siyah beyaz ¢izgili uzun gomlek (Warehouse’tan)
Siyah dolgu topuklular (Dune’dan)

Boncuk bilezik (Greta’dan odiing)

Tahmini toplam tutar: 75 sterlin

“Bir poset lanet patates igte...”

Lana, gelen kutusuna diisen mesajin ¢ikardigy ping sesini
duydu ve son on dakikadir okuyor numarasi yaptigi tarih ki-
tabini elinden birakti.

Giiliimsemeye baglamak i¢in e-postayr agmasmna gerek
yoktu, ¢iinkii gondereni hemen gormiistii: Andrei.

Lana, Andrei’den haber almaktan her zaman memnuniyet
duymustu. Ayrnilmalarinin istiinden ¢ok ge¢mis olmasina,
Andrei’nin artik iiniversitede olmasina ragmen, bazen hila
onu gercekten anlayan tek insamin Andrei oldugunu diisiinii-
yordu. Son zamanlarda, ona en ¢ok zaman ayiran insan da
o olmustu. Artik biitiin ailesi ikizlerin etrafinda toplandig
i¢in, iistelik en yakin arkadag1 Suzie de Jules ve Greta’yla ge-
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zip kafay1 sinavlarla bozdugu icin, yakin ¢evresinde Lana’nin
dertlerine Andrei gibi yaklagan biri yok gibi duruyordu.

Lana’nin hissettigi tek endise, Andrer’nin sik sik bahset-
tig1 su kizdi, Sophie. Lana acaba Sophie hakkinda bir geyler
anliyor olmasi gerekip gerekmedigini diisiindii. Bu kiz And-
rei’nin kiz arkadagt miydi? Oyleyse, bu, Sophie igin bir so-
run muydu? Sorun etmemesi gerektigini biliyordu, sonugta
Andret’yle isini uzun siire nce bitirmisti... ama sorun ede-
bileceginden kugkulaniyordu.

Yani Andrer’nin bunu dillendirmemesinin nedeni belki
de buydu. Sophie’den ara ara bahsediyordu, onu gizleme-
mek istermis gibi ama Lana’nin kafasina kakmaktan da kagi-
niyordu... lafin gelisi.

Nasilsin (diye basliyordu Andrei’nin e-postast)? Diin ¢ok
mutlu degildin. Fransizca dersi iyi miydi? Makalenin notu
belli oldu mu? Kesin hig fena degildir! Biz burada bir geyler
yazmak igin haftalar boyunca siire aliyoruz ama herkes, tani-
digim her 6grenci ist son geceye birakiyor. Sonra makale de-
liligi baghyor, gecenin 3’tine kadar oturuluyor ve ertesi giin
tamamen ¢Op bir metin teslim ediliyor. Buradan kim, nasil
mezun oluyor, higbir fikrim yok!! Yakinda konuguruz, A. xx

Lana mesaj1 birkag kez okudu. Andrei’nin Londra’ya bir
daha ne zaman gelebilecegini merak etti. Onu son goriigii-
niin {izerinden ¢ok zaman ge¢migti. Son geliginde farkli g6-
riiniiyordu, biiytimiistii. Sanki {iniversiteye gidip orada bir
zaman makinesine konulmus gibiydi: Bir dénemlik gitmisti
ama 1ki yag biiyiimiig gibi duruyordu.

Bunun tam olarak nasil bir sey olduguna karar veremiyor-
du; belki de onu artik okul iiniformastyla gérmiiyor olusuyla
ilgiliydi, yalnizca tigort ve deri ceketten ibaret olan iiniversi-
teli tarziylaydi. Ayrica araba kullanmay 6grenmisti ve kiigiik,
hurda bir arabasi vardi.

Bunlar, Lana’min smifindaki oglanlarla kiyaslaninca ¢ok
yetiskin, ¢cok daha havali duruyordu. Lana artik okulun zir-
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vesindeydi. Bu yaz mezuniyet sinavlarina girecekti. “Bu yaz”
diye diigiiniince sanki hili gok zamani varmug gibi geliyordu.
Halbuki mart olmugtu bile ve sinavlar mayis sonunda bagli-
yordu.

Zeki Andrei, Cambridge’e girmeyi bagarmigti ve Lana
sanki ne kadar galigirsa galigsin, onun yanina gidemeyecek-
mig gibi bir his duyuyordu... ama umudunu korumaliydi.
Bu yiizden zamaninin ¢ogunu odasinda, ders kitaplarini bag-
tan sona ezberlemeye ¢alisarak gegiriyordu. Ama bunun pek
de eglenceli oldugunu séyleyemezdi.

Ed’in alt kattan ona seslendigini duysa da onu tamamen
duymazdan geldi ve Andrei’ye cevap yazmaya bagladi.

Annesiyle Ed’in ondan bu kadar fazla yardim bekleme-
lerine inanamyordu. O bebekleri yapmaya karar verenler
onlardi sonugta, degil mi? Lana’ya kesinlikle danigilmanmgti.
Damisilmig olsaydi, Lana bunun deli sa¢masi oldugunu soy-
lerdi. Annesi neredeyse kirk yagindaydi, televizyon kariyeri
tarafindan yutulmus haldeydi. Ikiz bebeklere ne demeye ih-
tiya¢ duyuyordu ki?

Ed’in bu iste tam bir acemi oldugunu herkes gérebiliyor-
du. Adam siirekli saatini kontrol ediyor, 6nce hangi bebegin
neresine bakmasi gerektigini diisiiniip duruyordu.

Lana bebekleri inanilmaz bir stkint1 olarak gériiyordu. Bir
de gecenin ortasinda uyaniyorlardi! Lana’nin miimkiin oldu-
gunca ¢cok uyumasi gerektigini anlamiyorlar miydi? Sinavla-
rindan harika notlar almak istiyordu.

Yeni mesaj ekranini agt1 ve Andrei’ye yazmasi gerekenler
hakkinda uzun siire diigiindii.

“Selam Andrei,” diye bagladi sonunda Lana.

Fransizca fena degildi. Makale notum iyiydi. Hili bir
stirii stkict derse ¢aligmam gerekiyor, bir siirii sikici stnavdan
gececegim. Hepsinin bitmesini dort gozle bekliyorum. Son-
ra ne yapacagimi hili bilmiyorum ama sanirim hili se¢im
yapmak i¢in yeterli zamanim var. Yardim et! Eger tiniversi-
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teye gideceksem, biraz para biriktirmem igin annemin be-
nim bir sene ¢aligmamu isteyecegini biliyorum. Calisma fikri
hosuma gidiyor. Aman beni televizyon igine siiritklemesin
de... Ondan daha kétii bir ey diigiinemiyorum. Cok komik:
Smifimdaki herkes iinlii olmak istiyor ama annem artik
televizyonda oldugu i¢in, ben fikre bile katlanamiyorum! Su
magazin dergilerinden birinde ¢ikmasini bekliyorum artik.
“Annie V bugiin saglarina 6zen gésterememis”... Ama ben
calisirken evden ¢ikmama izin verecek mi? Ben onu merak
ediyorum. Burada kalip sikici bebekler igin onlara yardim
etmekten daha sikici bir sey diisiinemiyorum. Hal4, her gece
uyaniyorlar ve aglaya aglaya evi yikiyorlar. Biktim usandim!
Artik gitmem lazim, babamin koridorda bana seslendigini
duyabiliyorum. Acaba simdi nasil angaryalar bekliyor beni?
L xx

Lana “gonder”e tiklad1 ve Ed’e bagirarak yanit verdi.

Ama alt kata inmeden hemen 6nce, yapmak istedigi bir
sey daha vardi. Annesinin internet sitesine girdi ve bir son-
raki programin tarihine bakti. Okulda dalga gecilmeye ha-
zirlanmasi gerekiyordu. Bir defasinda higbir seyden haberi
olmadan, bir kahkaha patlamasi iginde bulmustu kendini.

“Ergen ¢ocugunuzla aligverise ¢ikmak,” diye okumustu
kizlardan biri, Annie’nin program rehberinden. “Her anne-
nin en biiyiik kibusundan kurtulmanin yollar1.”

“Uuu, Lana, bu boliimiin yildizi sen misin?” Satagma
dolu sorular giiniin kalaninda pesini birakmamuigt1.

Sonraki programin igerigini tarayan Lana’nin géziine po-
tansiyel bir maymn tarlast garpmadi: Is igin giyinme, abiye
canta se¢imi, cadde diikkinlarinin en iyileri... Ah, hayir...
Buradayd: iste, haftanin kalaninda sinif arkadaglar1 bundan
bahsedeceklerdi: “Adet 6ncesi gerilim sirasinda aligveris:
tehlikelerden kaginmanin yollar1”.

Annesi neden bu igleri yapmak zorundaydi? Neden The
Store’daki iginde kalamamigt1 ki? O yeterince utang verici
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olmamg miyds; St. Vincent'teki arkadaglarinin anneleri de
dahil olmak tizere, kadinlarin giysi se¢gmelerine yardimei ol-
mak?

Anneler siiphesiz ki bu abartilmis magaza ¢aliganinin,
cocuklarini nasil Londra’nin en pahali 6zel okuluna génde-
rebildigini merak etmiglerdi. Ama tabii Lana’nin annesinin
hem giin i¢indeki iginde hem de yan iglerinde ne kadar siki
calistign konusunda herhangi bir fikirleri yoktu.

“LANA!” diye bagirdigin1 duydu Lana, merdivenin dibin-
deki Ed’in.

“Tamam, tamam,” diye seslendi o da. Masasindan kalkt,
hemen kaprya gitti.

“Bir poset lanet patates iste...” diye séylendi kendi kendi-
ne. Ha simdi soymugtu ha on beg dakika sonra, ne fark ederdi
ki?
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Bebeklerin banyo sonrast kiyafetleri:

Cevrede geri doniigebilen bebek bezleri (Oko’dan)

Bir tabaka bebek nemlendirme kremi (Green People’dan)
Kirmizt organik pamuk bebek tulumlar (Piccalilly’den)
Mavi beyaz organik uyku tulumlare (Green Baby’den)
Tahmini toplam tutar: 49 sterlin

Yediye on kala, 6n kapinin 6niinde bir hareketlenme oldu.
Hizla iceri giren Annie, kendini hemen elindeki yiiklerden
kurtardi: diziistii bilgisayar; sov i¢in diigiiniilen 6rnek mal-
zemeler, modeller, denemelerle dolu posetler. Oliimeiil de-
recede rahatsiz ayakkabilarini ¢ikards, fazla yiiksek topuklu-
larindan kurtulur kurtulmaz, agriyan asil tendonlarinm1 ovdu
ve hizla, 6nce Lana’y: 6piip ona selam vermek i¢in mutfaga,
sonra da ailenin kalanini gérmek igin {ist kata yoneldi.

“Owen, selam!” dedi tavan arasi merdivenlerinden
Owen’in odasina dogru. “Birazdan goriigiiriiz, 6nce bebek-
leri yatirayim.”

“Tamam!” diye neseli bir sesle geldi yanit. Owen endigeli
degildi. Odasinda o sirada kendi bagina yapmasi gereken sey-
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ler vardi: hayali gitar ¢almak, pis ¢amagir daglarini saklamak
i¢in yeni yerler bulmak gibi.

“Bebeklerim!” diye bagirdi Annie, yatak odasina girip go-
rii agisindaki herkese sarilarak, onlar1 Sperek.

Ed, Minnie ve Micky, bir sevgi seline kapilmiglard.

“Ozledim sizi,” dedi Annie, temiz ve pijamalan giydiril-
mig bebekleri Ed’in kollarindan kendi kollarina alarak. “Oz-
ledim sizi, ¢ok 6zledim!”

Bebeklerin tombul yanaklarini 6ptii ve onlan gogsiine
bastird. Ikizler onu gordiikleri icin zaten seving icindelerdi.
Kiigiik ¢ocuklar hakkindaki en giizel ama en giizel sey buy-
du: Sizi gordiiklerine her zaman ¢ok seviniyorlardi. Bebekler
gelmeden 6nce, Annie bu saf memnuniyeti neredeyse tama-
men unutmugtu. Oteki ¢ocuklarin akillarinda bagka seyler,
bagka dertler, bagka konular vard1 ama kiigiik ¢ocuklar yal-
nizca annelerini gérmek istiyorlardi ve bu onlar i¢in heyecan
verici bir geydi. Bir nimetti. Daha giizel bir sey yoktu.

Annie bebekleri giildiirmek i¢in ¢enelerinin altini digle-
mekten kendini alamadi.

“Heyecanlandirma sunlar1,” diye uyardi Ed, “uyku za-
manlar1.”

“Merak etme,” diye yamit verdi Annie, “onlar1 sabaha ka-
dar daha ¢ok gérecegimden eminim.”

“Hig bilemiyoruz,” diye yanit verdi Ed, belki de o gece-
nin sonunda su efsanevi seyin olup bebeklerin “deliksiz bir
uyku” ¢ekecekleri sihirli gece olacagindan iimidini kesme-
den.

“Deliksiz uyku” meselesine fena takmigti. Kutsal Kise
gibi, gokkusaginin altindaki altin kiipii gibi bir geydi; bunun
gercekten var olduguna, gergeklegebilecegine inanmamaya
baglamigt1 ama bunu hayal ediyordu, bunu diliyordu, sihirli
bir dokunusla, belki de riiyasinin gergek olabilecegini hisse-
diyordu.

Uykusuzlugunun verdigi bitkinlikle, Annie bir siirii kez

42



“bebekleri aglamalarina terk etmek” konusunda tehditler sa-
vurmugtu ama Ed bunlarin hepsini yok saymusti. Cocuklarn
adanmug bir sevgi ve saygi diginda bir seyle kars1 kargiya bi-
rakmayacakti. Eger babalarina ihtiyaglar varsa, gecenin orta-
sinda agliyorlarsa, onlara her zaman ama her zaman kargihk
verecekti. Bagka tiirliisiinii diigtinemezdi.

“Babaya iyi geceler deyin,” dedi Annie bebeklere, “o ye-
mek yapacak ve ben de sizinle birlikte uzanacagim.”

Micky ve Minnie, Ed ve Annie’nin yataginin ucundaki
biiyiik karyolayr paylagtyorlardi. Annie bunun sorunun bir
parcasi oldugundan emindi; bebeklerin kendi karyolalar
ve kendi odalar1 olmaliydi. Bunun herkese daha iyi bir gece
uykusu saglayacagindan emindi. Ama Ed buna kulak asmi-
yordu. Onun ebeveynlik anlayis1 sevgi, sicaklik, paylagim ve
sarilmaktan ibaretti. Ne kadar yufka yiirekli bir babaya do-
niigiiyor, diye diigiindii Annie kendi kendine giiliimseyerek.
Ikizler onu parmaklarinda oynatacaklardi. Yapmaya bagla-
muglard: da.

Kollarinda birer bebekle, Annie ¢ift kisilik yataga uzandi
ve onlara nazikge ninni sdylemeye bagladi. Cok eski sarki-
lardi bunlar, annesinin ona sdyledigi ve onun da daha 6nce
Lana’yla Owen’a soyledikleri. Sézleri hatirlayamadiginda
uyduruyordu, ikizlerine sessizce mirildanmaktan bile mut-
luydu.

Tombul viicutlarin kollarinda agirlagmasimi, sakinles-
mesini, gdzlerinin dalginlagmasimi ve uzaklara dalmasim
izlemeyi ¢ok seviyordu. Bebekler simdi agirlasan gozkapak-
lartyla anlik bir miicadeleye girmislerdi ama sonra gozlerini
kapadilar, uzun kirpikleri yanaklarinin iistiinde kivrildi.

Haild ninni sdylemeye devam eden Annie, ikisini de
karyolaya koydu, bebekleri hafifce oksadi ve odadan sessiz
adimlarla gikt1.

*

Mutfakta, Ed havug dograrken Lana da patates soyuyor-
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du. Kiz bu angaryaya isteksizce baglamigti ama Ed simdi oku-
lu hakkinda onunla konustugu, son dedikodular1 duymaya
sabirsizlandig i¢in bunu fazla takmadi.

“Ee, su Paskalya konserini anlatsana,” diyordu Ed ilgiyle.
“Neler yapmayi planliyorlar?”

Miizik boliimii bagkani olarak, Ed genellikle Paskalya
konserinin planlanmasi iginin hayli iginde olurdu.

“Sey, bir tek Suz’dan duyduklarim var,” diye lafa girdi
Lana, “ben tabii igin i¢inde degilim ama sanirim The Messi-
al’tan ve'Jesus Christ Superstar’dan boliimler olacak.”

“Jesus Christ Superstar m1? Vay vay vay!” diye haykird1 Ed.
“Pinkie herhalde fyice tisiittii, ha?”

“Pinkie kim?” Lana sormak zorundaydi.

“Ee... evet. Bay MacPherson’a ben 6zel olarak dyle di-
yorum. Bunu duymaman lazimdi, tabii St. Vincent’taki hig
kimsenin duymamasi lazim.”

Ama Lana kikirdamaya baglamigti bile. “Giizelmis,” dedi
Ed’e, “adam baya@1 pembe ¢iinkii. Hatta hep pembe. Ya teni
giineste yanmig oluyor ya da bir seye ¢ok kizmig oluyor.”

“Jesus Christ Superstar! St. Vincent velilerine, ha?” Ed
hilid haberi hazmetmeye calistyordu. “Bunu Kettering-
ham-Smith’e danigti m1?” diye sordu, miidiiriin adinm1 zik-
rederek.

“Ne bileyim,” diye yanit verdi Lana.

“Tki hafta kald: sadece... Pinkie’yi uyarmam lazim. Utang
vericl, igreng bir sey olabilir; sepetleyebilirler onu.”

“Jesus Christ Superstar i¢in mi?”

“Ketteringham-Smith dehgete diisecek. Konser boyunca
ilahi ister o. St. Vincent'in gelenegi bu. Yaz konserinde mii-
zig1 biraz renklendirebilirsin, hatta Noel’de bile ama Paskal-
ya toreniyle oynamak... Bunu hi¢ sevmeyecek. Bana bunu
neden Owen sdylemedi ki? Owen’in hig o sarkiyr calistigini
duymadim.”

Bu sozciikler agzindan ¢ikar ¢ikmaz, Ed aslinda Owen’in
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haftalardir keman ¢alisugim duymadigimi fark etti. Hatta,
Owen’in odasindan kulagma gelen sesler, Owen’in miizik
¢alarindan gelen bangirtilardan veya Annie’nin ona Noel he-
diyesi olarak aldig1 o kahrolasica elektrogitarin giiriiltiisiin-
den ibaretti.

Hatirlayamadig zamanlardan beri Owen’a keman ¢alig-
masinin nasil gittigini sormaya niyetliydi ama bebekler o ka-
dar ¢ok zamanini ve enerjisini soguruyordu ki bunu hatirla-
yamayacak kadar meggul ya da yorgun oluyordu.

“Owen konserde, degil mi?” diye sordu Lana’ya.

Lana patateslerine geri dondii ve omuz silkti, kardesini
herhangi bir sey i¢in ele vermemeye kararliydi. “Ona sorman
lazim,” dedi.

Ed hemen koridora ¢ikt1 ve tam Owen’a agag1 inmesi igin
seslenecekken bebeklerin heniiz uykuya daldiklarini hatir-
ladi. O an kap1 hafifce ¢alindi ve bunu kiigiik, cevik, asir1
giiriiltiilii aile kopegi Dave’in nobet bilinciyle titylerini savu-
rarak kogugturmasi takip etti.

“Sss!” Ed kopegi yakaladi ve yapmasi gerekeni gostermek
i¢in agzini kapadi. “Havlamak yok,” dedi ama Dave neredey-
se sagir oldugu igin, soylediginin pek bir etkisi olmadi.

Dave iki-ii¢ kez kisaca havlarken, Ed de Annie’nin annesi
Fern’ii igeri ald1.

“Yemek vakti mi?” diye sordu Fern neseyle.

“Evet,” diye onayladi onu Ed, “gel, otur. Neredeyse ha-
zir.”

Fern neredeyse iki aydir Ed ile Annie’nin evinin bodrum
katindaki dairede yagiyordu. Bir yili agkin siire 6nce, deman-
sin erken sathalarinda oldugu teshis edilmisti ve hastalik dii-
zensiz bir bigimde ilerliyordu. Kadinin zihni bazen tamamen
agik oluyordu, giinler hatta haftalar boyunca yeterli ve nor-
mal kaltyordu ama stresli ya da duygusal oldugunda, bir ka-
rigiklik bulutuyla kars1 karsiya kalabiliyordu. Bu sersemletici
durum hem Fern’ii hem de etrafindaki herkesi etkiliyordu.
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Hastaligini sinirda tutmak igin yeni yeni bir ilaca bagla-
muigt1 ve Annie de annesini tedavinin ige yaradigindan emin
olmalarina kadar bodrum katlarinda kalmaya ikna etmigti.

Fern’iin onlarla birlikte yasamalari, Ed ve Annie i¢in hig
sorun degildi; bunu gergekten sorun yapan kisi Fern’dii. Her
giin, eve dénme konusunda Annie’yle konugmaya galigtyor-
du ve her giin, Annie bundan kaginmak igin elinden geleni
yapryordu.

Ed yaninda Fern’le birlikte mutfaga dogru yiiriidii. Onu
kontrol etmek i¢in aramasinin iistiinden hentiz saatler geg-
mis olmasina ragmen, yine de sordu: “Nasil hissediyorsun
kendini?”

“Ah, iylyim,” dedi Fern ona, “seyi biitiin aksamiistii ara-
nip durdum... Lana!” diye kendi lafim1 béldii sonra. “Siyah
beyaz ¢izgili mi 0?” Lana’nin iistiindeki bluzdan bahsediyor-
du. “Eline bir poset al, yiiziine de maske tak da tam hirsiza
don bari.”

“Sag ol, biiyiikanne,” dedi Lana giiliimseyerek. “Sen de
bir baston alip plastik kiilot giyersen tam ihtiyara dénecek-
sin.”

Ed bu vyiizstizce yorum kargisinda donakaldi ama Fern
kahkahalara boguldu.

Birka¢ dakika sonra, Annie ve Owen alt kata indi ve ¢ok
ge¢meden tiim aile aksam yemegine oturdu.

“Nic’ten haber var m1?” diye sordu Annie annesine, 6teki
kiz kardesini kastederek.

“Nic, evet...” Annesi duraksadi, ¢atal dolusu tavugu ha-
vada asih kald. “Ilk firsatta gelip bizi gorecekmis, Tara’y1 da
yaninda getirecekmis. Bugiin ¢ok gtizel bir giin oldu bu ara-
da,” diye ekledi. “Hig beyaz sis yoktu... yani, ben fark etme-
dim en azindan; tabii bahgeye gikip i¢ camaginimm gahlarin
iistiinde falan bulursaniz bagka tiirlii oldugunu anlariz. Seyi
artyorum ben...” Sesi yavasca kisildi, lafi orada kaldi.

Saniyelik bir duraksama oldu. Fern’iin aradi1 seyi hatir-
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layamadiginin herkes farkindaydi ama paniklememeye calig-
tilar. Bu ille de korkulacak bir sey degildi.

“Aman, bos verin,” dedi Fern sonunda, “hatirlarim sonra.
Televizyon diinyasinda bugiin neler oldu onu anlatsana sen
bize.”

Masadaki herkes onun sayesinde ge¢indigi i¢in altinda
bulundugu tehditten hi¢ bahsetmeden, Annie giiniinii anlat-
tt. Lana ve Owen’in okul iicretleri; Ed’in 6denmeyen maast;
hild bodrumdaki dairede yasayan Fern... Eger Annie igini
kaybederse, herkes fena etkilenecekti. Caligmaya devam edip
bunu kendine saklamasi daha iyi olacakt1. Su son iki boliimii
biiyiileyici kilmaya odaklanmaliydi.

Agz1 salatayla dolu olan Owen, bir miicevher tasarimcisi-
nin Annie’ye e-posta génderdigini ve sovda yer almak istedi-
gini sdyledigini bildirdi.

Annie yanit veremeden 6nce, Fern gozlerini kaldird1 ve
atildi: “Hah! Miicevher! Biitiin aksamiistii gey yaptim...
sey...” Yine lafin1 kanigtirmigts; 6niinde parildayan kelime
veya fikir her ne idiyse yine kaybolmustu. “Aman!” diye ba-
girdi hayal kirtklig iginde. “Hatirlayamiyorum dogru diiriist
yahu.”

Yiiziinii tekrar tabagma indirirken, hem Annie’nin hem
de Fern’iin gozlerinde yaslar oldugu Ed’in g6ziinden kagma-
du

“Owen?” dedi Ed, konuyu degistirmek isterken hatirla-
yarak: “Keman nasil gidiyor? Paskalya konserinde nasil bir
roliin var?”

“Eyvah,” seklinde yanit verdi Owen. Artik konuyu de-
gistirmek igin bagka bir konu bulmaya ¢aligan oydu. Aklina
gelen ilk konuya atildi: “Peki annemle ikiniz ne zaman evle-
niyorsunuz?”

“Eyvah...” seklinde tepki verdi Annie.
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Annie yatmaya hazirlanirken iistiindekiler:
Dékiimlii pijama altr (La Senza’dan)

Dékiimlii beyaz atlet (M&ES’ten)

Pembe tiiylii terlikler (Agent Provocateur’den)
Kag arasi ¢izgi giderici bantlar (Boots’tan)

Creme de la Mer gece kremi (eBay’den)

El kremi ve pamuklu beyaz eldiven (Barielle’den)
Tahmini toplam tutar: Iki yiiz yetmis sterlin

Ah hayir, gergekten bunu diigiiniiyor olamazsin...?”

Annie log g1kl yatak odasina parmak uglarinda girerken,
Ed yatagin ona ait kismindan ona bir goz att1. Kaglarim cat-
t1, sonra Annie’nin (belli ki) “el kremine turbo gii¢ vermek”
i¢in giydigi beyaz eldivenleri fark edince siritmaya bagladi.

“Ah, hayr,” diye fisildads, yatagin ucundaki ikizleri uyan-
dirmamaya gahigirmig gibi, “pantomim govu olmasin...”

“Cok calisan ellerim i¢in,” diye bilgilendirdi Annie onu, o
da fisildayarak. Bebekler odanin i¢indeki kiigiik, patlamanmg
bombalar gibilerdi; her an infilak edebilirlerdi.
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Annie yatagin etrafindan dolanip kendi tarafina ge¢me-
ya caligirken, Ed onun bir krem tabakasiyla kaph yiiziine ve
sozde kirigikliklarini diizlegtirmek icin her gece alnina yapig-
tirdig1 plastik seritlere bakti. En azindan botoks yaptirmay:
birakmugti... yani, Ed’in bildigi kadariyla. Ara sira gizlice ora-
sin1 burasini diizelttiriyor olmasi Ed’i sagirtmazdi.

Annie bagini dikkatle yastia yerlestirdi, krema tabakasi ve
seritler yukar1 bakacak gekilde, sonra eldivenli ellerini karyo-
lanin tepesine yerlestirdi.

“Ne kadar rahatlatic1 bir goriintii,” dedi Ed ona. “Simdi
de hemen dalip gideceksin, degil mi? istersen dig beyazlatma
tepsini de kucagina al, daha rahat dalarsin - nasil?”

“Ed, o kadar yorgunum ki selale tepesinde bir su yatagin-
da olsam da...” Duraksadi. Bebekler gibi uyuyacagini soy-
lemesinin anlam1 yoktu, ¢iinkii yatagin ucundaki ikizler iki
saatte bir uyanip ortahig1 inletiyorlardi.

“Kiitiik gibi uyurdun,” dedi Ed, Annie’nin ciimlesini bi-
tirmek adina.

Annie gozlerini kapadi ama dirsekleri iizerinde dogrul-
mus olan Ed ona gefkatle bakmay siirdiirdii.

“Uyu,” dedi Annie ona.

“Istemiyorum,” diye fisildadi Ed ve Annie’nin omzundan
diigen askiy1 tekrar yerine kaldirdi.

“Yo, hayir... Aklindan yoksa...?” diye bagladi Annie.

“Onu hep diigiiniiyorum... Diigiinmekte bir zarar yok,”
dedi Ed ve parmaklarini nazik¢e Annie’nin omuzlarinda gez-
dirdi ama bu hareketi goriiniige goére Annie’nin tenindeki
tityleri diken diken ediyordu.

Kadinin boynuna da ayni kibarlikla, ayni i¢ gidiklayici ok-
samayla dokundu.

“Higbir gey yapmuyorum,” dedi Annie ama Ed’in elini
izerinden atmak i¢in bir girigimde de bulunmadi.

“Ben de,” diye yamt verdi Ed ama eli hili onun teninin
iistiinde, yatik tiiyleri oksuyor, hassas sinir uglarina dokunu-
yor ve oralan karincalandirtyordu.
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Annie’nin atletinin V yakasim agag1 kaydirip memesini
actiginda Annie hareket etmedi, gozleri kapali ve tamamen
hareketsiz halde yatmaya devam etti.

“Yalnizca meme ucunu Opiiyorum,” diye fisildadi Ed,
“aklina bagka bir gey gelmesin. Bagka yerlere ¢ekmemi bek-
leme...”

Ama o anda Annie onun kirli sakalinin sertligini ve 1slak,
sicak dilini {izerinde hissetti. Meme ucu hemen dikkat ke-
sildi ve Annie kaninin karnindan agagi, bacaklarinin arasina
hiicum ettigini hissetti.

Ed’in parmaklar1 karninin tistiindeki deride gezindi, son-
ra agag indi.

“Sadece karnini piiyorum,” diye fisildadi adam. “Aklina
bagka bir sey gelmesin. Bagka bir...”

Ama parmaklar1 ustaca dokunuyordu, teni ayirip... en
dogru yeri buluyordu.

Annie hareket etmek istemiyordu ve bu yalnizca yiiz kre-
mi, plastik seritler, pamuk eldivenler yiiziinden degildi. Hig-
bir sey yapmadan uzanmak, Ed’in ve onun gidiklayici do-
kunusunun tstiinde kayip durmasina izin vermek istiyordu.
Ustiinde akap gitsin istiyordu.

Ama o anda artik dayanamayacak noktaya geldi ve hem
seritleri hem de Creme de la Mer’i pamuk elleriyle silip yere
atmaya bagladi. Atletiyle pijama alt1 da onlar izledi ve artik
¢iplak halde, igin niyetine girmiglerdi.

Ed yatagin kenarina oturdu, Annie bacaklarini a¢ip onun
iistiine geldi, Ed’in elleri onun kalgalarini kavradi, Annie’nin
memeleri agag1 yukar: hareket ederek Ed’in gégsiine stirtiin-
dii. Amaglarina ulagmiglardi, tiim engelleri agmanin biiyiik
mutlulugu igindeydiler: patlamayan bebek bombalari, gii-
zellik kremleri, ¢ekim programi, tigiincii sezon sikintisi ve
ikisinin de i¢ini kemiren o saf bitkinlik.

Bir bebek kipirdandi.

Bir bebek kesinlikle kipirdand:.
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“Durma,” diye fisildad1 Annie, Ed’in kulagina.

“Durmayacagim,” diye giiven verdi Ed ona.

Odaklandilar ~bu, uzun haftalar boyunca yagayabilecek-
leri tek cinsel deneyim olabilirdi- iyi is ¢ikarmalan gereki-
yordu. Cok mutlu bir an olarak hafizalarinda parlamaliyds;
tekrar kalkisilmaya kesinlikle degecek bir sey olmaliyd.

“Evlilik meselesini giindeme getirmek i¢in dogru bir za-
man m1?” diye fisildadi Ed, Annie’nin kulagma.

“Hayir!” dedi Annie. “Kesinlikle degil. Owen’t keman
caligmasina ikna ettin diye sirf, bu gece sansh gecen olacak
degil.”

“Liitfeeeen...” diye sansim zorlad1 Ed.

“Bebekler, simdi olmaz,” diye fisildad1 Annie. “Ssss...”
Bunun kipirdanan bebegi yatigtirmasim umdu.

Tekrar yataga dondiiler ve miimkiin oldugunca ses gikar-
madan uzandilar. Annie, Ed’in kalp atiglarim kendininkinin
iistiinde, nabzim ise iginde hissediyordu.

Annie kalgalarim kimildatti, Ed’in hareketliligini bir daha
hissetmek istedi. Buna ihtiyact vards.

Ed onun boynunu 6ptii, omuzdan kulaga uzanan yavas,
sicak opiiciiklerle ve Annie zevkle iirperdi.

“Eger bu gece biri bagiracaksa,” diye fisildadi Ed, An-
nie’nin kulagina, “senin bagirmam istiyorum...”
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Sekizinei Bolm

"'\..

Amelia’van is kiyafeti:

Parlak rengdrenk yarasa kol tunik(Topshop’tan)
Yirtik beyaz kot pantolon ( Whistles'dan)
Beyaz tahta topuklu sandalet ( New Look’tan)
Turuncu oje (Mac’ten)

Pembe goz fart (Miss Selfridges’den)

Tahmini toplam tutar: 170 sterlin

»

“Sen fena uykusuzsun, kizim.

“Tak tak,” dedi Ed, Annie’nin ¢alisma odasi kapisinin di-
sinda. Elinde siparis edilen icecekleri tagidif tepsi oldugu
icin kapiy1 calamiyordu.

“Gel,” dedi Annie ona, dingin bir sesle.

Ed kapiyr omzuyla agt1 ve tepsiyi igeri soktu, Annie’yle
Amelia’nin bir kez daha planlama yapmakla ugrastiklar1 ma-
sanin iistiine birakti.

Annie alnim ovaliyor, hemen ardinda olugmaya baglayan,
bitkinlik kaynakli bag agris1 iizerinde bir gesit etki birakma-
ya galisiyordu. Ed’in mutfaktan getirdigi kahve demligi, iki
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kupa, siit siirahisi ve seker kisesini goriince gozleri parladi,
gozle goriiliir sekilde canland1. “Heh! Simdi her sey ¢ok daha
giizel olacak. Ed, acaba... 6teki sey de var m1?” diye sordu
goz kirparak.

“Bence bunu kullanmamalisin gergekten, hele kahvenin
yaninda. Iyice gerileceksin.” Bunu demesine ragmen panto-
lonunun cebinden ince, soguk bir kutu enerji icecegi ¢ikardi.

“Sen fena uykusuzsun, kizim,” diye bilgilendirdi Amelia,
Annie’yi.

“Ya, bunu bir de Micky’yle Minnie’ye anlatmaya gali.”
Gozlerini kaldirip Ed’e bakinca onun gozlerinin altinda da
lacivert halkalar oldugunu goérdii.

“Peki.” Ed kafa salladi ve odadan ¢ikmak tizere dondii,
¢iinkii bu konugmanin devam etmesini istemiyordu. Lafin
nereye gidecegini biliyordu; “uyku ¢aligmast”, “uyku klinik-
leri” ve “uyku kurallari... Bunlar1 bilmek istemiyordu.

“Simdi, bugiin” —Amelia, Annie’nin dikkatini tekrar
ontindeki kigtlara ¢ekti- “seni stiidyoya gotiirecegim, sabah
birkag ¢ekim yapmamiz gerekiyor, ondan bagka yapilacak bir
sey goriinmiiyor — ‘Cadde Turu’ diginda. Yarin, Cuma, tabii
biitiin giin deli gibi cekim yapacagiz. Herhalde aksama kadar
stirer. Sehir digina gikiyoruz. Hatirladi mi?”

“Evet.” Annie hatirlamigti ama gozii o giiniin 6gle yeme-
gindeki bosluga takilmist1 ve bunun nedenini merak ediyor-
du. Herhangi bir bog zaman ayirdigini hatirlamiyordu. “Yani
bu 6gleden sonra caddedeki diikkinlar1 inceleyecegim, Gyle
mi?” diye sordu.

“Sey... kendi zamaninda, bir sakincas1 yoksa. Resmi bir
sey yok.”

“Persembe?” dedi Annie digindan. “Bugiin bagka bir sey
yapacagimi santyordum.”

“Orada yazan bir sey yok,” dedi Amelia ona giiven vermek
isteyerek. “Kisisel ajandana yazmus olabilir misin?”

Annie giiniin sayfasini act1 ama yazan bir sey yoktu. “Per-
sembe...” Kaglarini gatt1. Bir gey vardi ama...
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*

Connor, Annie’yle randevusu i¢in De Soto’ya neredeyse
yirmi dakika erken geldi.

Ozenle giyinmis ve taksiye binmisti, giinkii yolda kiminle
karsilagacaginizi bilemezdiniz. De Soto’daysa herkesle karsi-
lasmak isterdiniz. Buraya gelmenin amaci buydu zaten.

Bara dogru ilerledi, bir tabureye oturdu ve misket limon-
lu bir gazoz soyledi: “Bol buzlu olsun liitfen.” Barin arka-
sindaki aynada, kendine bir goz att1 ve karsisinda ona bakan
yakisikli, bakimli adamdan memnuniyet duydu.

Connor son bes yili bir televizyon, sinema ve tiyatro
oyuncusu olarak yakaladig1 biiyiik bagartyr kabullenmeye
galigmakla gecirmisti. Son bes ayda kabullenmeye c¢aligtig
sey ise, yani... “basarisizlik” kelimesini kullanmaktan hog-
lanmiyordu. “Durgunluk” kelimesi her zaman daha tercih
edilesiydi.

Connor’in bagina ayni anda ti¢ korkung sey gelmisti. Da-
yanag hilihazirda tek bir film olan kariyeri Los Angeles’ta
tutmamusti; The Manor, yani Connor’1 iinlii yapan, onun tiim
faturalarin1 6deyen, Connor’in kariyerinin omurgast olarak
gordiigii televizyon dizisi, onsuz da devam edebilecegine ka-
rar vermisti; son olarak da, tuz biber olsun diye, erkek arka-
dag1 Hector, sayisiz yetenegine Connor’dan ¢ok daha fazla
deger veren biriyle tanugmuigtt.

Connor’'mn berbat glinler gegirdigi kesindi. Her sabah
uyamp hayatinin ne kadar berbat durumda oldugunu hatirhi-
yordu; sonra kafasini toparlayip yataktan ¢ikiyor, dus aliyor,
giizelce giyiniyor ve telefonunu eline alip o giiniin her seyin
diizelmeye baglayacagi giin olmasim diliyordu. Cogu zaman
korku dolu bir ayrint1 olan kariyerini zihninin arka kogele-
rinde saklamay1 basartyordu. Ama giinde en az bir defa ve
geceleri ortalama ti¢ kez, akli fikri bu oluyordu.

Menajeri onu miimkiin oldugunca ¢ok oyuncu deneme
listesine sokmaya s6z vermisti.
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“Tiyatro, televizyon, film... ne olursa!” demisti Connor
ona. “Isin ucunda bir ¢ek varsa, ben de varim. Reklamlar olur
mu peki? The Manor'un nesgeli polis memurunun iiriiniinii
tanitmast isteyen yok mu?”

“Ee, oras: biraz zor,” diye itiraf etmigti menajeri. “HAla
dizide olsaydin-"

“HAlA dizide olsaydim,” diye onun soziinii kesmisti Con-
nor da, bezginlikle, “bu konugmay: yapmiyor olurduk! Hala
yatagimda uzamiyor olurdum, bankamdaki parayr nasil har-
camam gerektigini diigtiniiyor olurdum.”

“Ben sana kag¢ kere dedim paranin biiyiik kismim kenara
at diye?” diye atilmigtr menajer de. “Oyunculuk 6ngoriile-
mez bir kariyerdir. Kag kere séylemem lazim?”

Barda oturan Connor, bu yoruma ne kadar kaba bir yanit
verdigini diiginmemeye ¢aligtr.

Bog verin, o giin giizel bir giindii, en sevdigi Armani sii-
veterini ve ceketini giymisti, saglart harika goriiniiyordu ve
Channel 4’un revagtaki yeni yildizlarindan biri olan ¢ok sev-
gili yakin arkadagi Annie Valentine tarafindan kendisine ye-
mek 1smarlanacaktr.

“Selam, Connor!” Sirtina sertge bir gaplak atildigim his-
setti ve dondiigiinde kargisinda fi tarihinden beri kargilasma-
it bir televizyon yapimcist arkadagim gordii. “Nasil gidi-
yor?” diye sordu Jay, Connor’in yanindaki tabureye oturarak,
birkag dakika onunla sohbet etmeye hazirlandig: belliydi.

“Ee... 11... iylyim,” diye bagladi Connor, lafin orada bit-
meyeceginden emin sekilde.

“Ee, nedir seni The Manor’dan sokiip alan biiyiik proje?”
diye sordu Jay, ¢iinkii belli ki mesleki ¢evrelerde Connor
McCabe’in pazar giiniiniin en sevilen programmndan kesik
yedigi duyulmamugt.

Zor bir durumdu. Connor gergegi saklayabilirdi. Bunun
biiyiik bir sir oldugunu, heniiz tek kelime edemeyecegini

55



sdyleyebilirdi. Ote yandan, Connor’in yeni bir seyler aradi-
gim Jay’in de bilmesi faydali olmaz miydi? Yakinlarda doga-
bilecek bazi firsatlardan haberi olabilirdi.

“Yeni bir seye ihtiyacim vardi,” diye bagladi Connor dik-
katlice. “Yillardir The Manor'da calisiyordum... Bir siirii in-
sanla konuguyorum ama heniiz dogru igi bulamadim. Yani
simdilik sabrediyorum, ¢iinkii sonraki igimin benim igin ke-
sinlikle dogru bir proje olmasini istiyorum.”

“Ya!” Jay giiliimsedi.

Connor bu giilimsemeden yiizde yiiz mutlu olmadi. Bu
giiliiste bir seylerden bir iz vardi. Zafer miydi? Acima mi?
Aligik olmadigs bir gseydi bu. O, insanlara her geyin harika ol-
dugunu ve kargisindakilerin kiskanghigini yutmalarini, ken-
disine iyi dileklerini iletmelerini izlemeye aligikti.

“Senden ne haber?” diye ekledi Connor hemen.

“Daha heniiz BBC Four’a yeni bir dizi yapmam igin gén-
derildim,” dedi Jay, barmenin dikkatini ¢ekebilmek igin elini
hafifge sallarken. “Cok havali bir sey degil, senin aligik oldu-
gun kadar paras1 da yoktur, eminim. Ama bagrol oyuncusu-
nu hala bulamadik, biiyiik de bir isim istiyoruz.”

“Oyle mi?” Connor sesinin fazla hevesli cikmamasina
ozen gosterdi, hatta 6zen gostermese nefesi kesilecekti. “Ne
hakkinda bu dizi?”

“Kostiimlii drama...” diye baglad1 Jay.

Connor dogruldu. “Hadi ya!” Eski moda ceketler, gdm-
lekler ve dar pantolonlarin ona ¢ok yakisacagini ¢ok iyi bili-
yordu. O pantolonlarin i¢ini doldurabiliyordu.

“Eski bir filmin yeni, ¢ok daha gergekgi ve derinlemesine
bir yorumu...”

“Yaa... ee?” Connor adamu cesaretlendirdi. Kulaga hog
geliyordu; kendini o kiyafetlerle salinarak yiiriirken, biraz da
gOsterig yaparken hayal etti. Acaba tiirii polisiye miydi? Ken-
dine haydut rollerini hep yakigtirmugt:.

“...Fil Adam’1n yeni bir uyarlamasi,” dedi Jay.
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Connor’mn misket limonlu gazozu neredeyse burun de-
liklerinden firlayacakt1. Fil Adam mm?

“Eyvah eyvah,” demek zorunda kald1 Connor, “o role uy-
gun aktorii bulmak bayag zorlayacak sizi.”

“John Hurt oynamugti daha 6nce,” diye hatirlatt1 Jay.

“Yine de... Buraya kimle bulugmaya geldin peki?”

“Bagka bir yapimciyla,” dedi Jay ve Connor’in tanimadigs
birinin ismint zikretti. “Seninle de tamigmak ister, eminim,”
diye ekledi sonra da.

“Sag ol, bir selam versem ¢ok mutlu olurum,” dedi Con-
nor cogkuyla.

“Sen peki?” diye sordu Jay. “Biriyle bulusmaya m gel-
din?”

“Eh” —Connor, diyaloglarinin en azindan bu kismindan
zevk alacakti- “eski bir arkadagimla... Annie Valentine,” dedi
biiyiik keyifle.

“Uuuu! Annie Valentine.” Jay etkilenmis goriiniiyordu.
“Sovu bayag tyi gidiyor, degil mi? Agir1 kiz isi bir sey tabii,”
diye ekledi kindarca, “ama tam bir reyting hazinesi.”

“Hey! O sov hakkinda kétii konugma!” Connor hemen
Annie’yi savunmaya kogsmustu. “Bayilirim ben o sova.”

“Beyefendi?” Bir garson ona yaklagti. “Saat 1 oldu. Size
masaniza kadar eglik edeyim mi? Misafirinizi orada bekleye-
bilirsiniz.”

“Harika olur, tesekkiirler.”

Connor restoranin tam ortasindaki masasina gotiiriildii.
Genis, dort koltuklu bir masaydi ama iki kisilik hazirlanmug-
t1. Connor rezervasyonu yaptirirken hem Annie’nin hem de
kendi ismini verdigini hatirliyordu sanki.

Sef garson belli ki bityiik bir Connor McCabe hayraniydi
(veya belki de, kendine itiraf etmek durumundaydi ki, biiyiik
bir Annie Valentin hayraniydi) yemek odasinin tam ortasinda-
ki bu masayz siiphe uyandiracak sekilde onlara ayirdigina gore.

Birkag dakika sonra, Connor kol saatine bir kez daha goz
att1. Yakinda burada olurdu kesin. .. degil mi?
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Dokuzuneun Bolm

Kiliksiz Jane:

Kirmuzt ince manto (Debenhams indiriminden)
Lacivert siiveter (kiz kardesinden)

Agtk krem rengi keten pantolon (Gap indiriminden)
Bagcikly ayakkabilar (Clarks’tan)

Toplam Tahmini Tutar: 105 sterlin

“Siz Annie Valentine’siniz!”

Soho’dan millerce uzaktaki Annie, Hobbs magazasinin
bir subesindeydi ve giysileri dikkatle inceliyordu. Askilari
askiliktan aliyor, materyalleri dokunarak inceliyor, etiketlere
goz atiyor ve kesimlere, renklere bakiyordu, tipki profesyo-
nelliginin gerektirdigi tizere.

Elinde spiralli bir not defteri vardi, spiralin igine de bir
kursun kalem yerlegtirmisti. Siki sikiya bagl oldugu olgiitle-
rine nadiren uyan pargalan defterine yaziyordu. Sonra Ame-
lia ana merkezi arard1 ve stiidyoya kirk iki beden bir numune
gonderilirdi ve bu kiyafet belki, bir ihtimal, hicbir s6z ya da
garanti verilmeksizin, sovda giyilebilirdi.
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Programa elbette yeni sezon iriinleri 6nden gdnderili-
yordu ama Annie igleri bu sekilde yapmay1 da seviyordu: Son
moda iiriinleri satmaya pek de odaklanmayan, sehir digindaki
magazalara bizzat gidip oradaki askiliklarda kadinlarin bege-
nisine sunulan geyleri canl gérmek.

Magaza ¢aliganlarindan biri Annie’nin yanina gelip sordu:
“Yardimci olabilir miyim?”

“Gerek yok, sag olun, yalmizca bir gz atmak istedim.
Herhangi bir sey denemek istersem haber veririm.”

“Peki.” Caligan giilimsedi ve ona normalden biraz daha
uzun siire bakt.

Annie bu bakiglara alismaya calistyordu. Artik bunlarla
daha sik karg1 karstya geliyordu. Insanlar ona bakryorlardi ve
neden bu kadar tanidik geldigini anlamaya galigtiklarin1 An-
nie fark ediyordu. “Sizinle tanigmig miydik?” diye soruyordu
bazilar1 ve Annie bu soruya, goz kirparak, “Hayir ama bazen
televizyona ¢ikiyorum,” diye, miimkiin oldugunca miitevazi
bir sekilde cevap veriyordu.

“SiZ ANNIE VALENTINE'SINIZ, DEGIL Mi?”

O an onu fark ettiginde Annie’yi iirkiiten kadin, dogru-
dan onun iistiine koguyor ve avazi giktig kadar bagirtyordu.

“OSUN! ANNIE’SIN SEN!” diye devam etti kadin.
“Sokakta seni gordiigiimii sandim ve seni buraya kadar takip
ettim.”

Annie biraz afallamigti. Fark edilmekle kalmamus, bir de
takip edilmisti. Kadin tamamen normal goriinse de bu biraz
tuhafti.

“Evet,” dedi Annie, hayranina giiliimseyerek. “Fark etme-
niz ne kadar hos,” diye ekledi, bunun kadini sakinlestirece-
gini umarak.

Ama sanki magazanin iginde bir kipirdanma baglamisti
bile. Caliganlar ve bir¢cok miigteri, kadinin dedigi seyi duy-
muglardi.

“Bana yardim etmek zorundasiniz!” diye haykirdi kadin
ve Annie’nin koluna iki eliyle yapist1.
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“Nasil yardim edebilirim, canim?” diye sordu Annie ne-
seyle, bu tavirlarin ona ne kadar tuhaf bir his verdigi konu-
sunda endigelenmemeye caligarak.

“Halime bakin!” dedi kadin hemen. “Yardiminiza ihtiya-
cim var. Eger yardim etmezseniz, ne... ne yapacagimi bile-
miyorum!”

Annie kadma yakindan bakti. Kirk begle elli beg yaglar1
arasindaydi. Koyu renk, bakimsiz, fazla uzamus, kiit kesim
saglarinin arasinda beyaz teller vardi. Uzerindeki kirmizi, bi-
¢imsiz trengkotun diigmelerini sonuna kadar kapamigti ki bu
tist, o tombul yiiziine yakigmiyordu.

“Nasil bir yardim istiyorsun?” diye sordu Annie en dingin
sesiyle.

“Aligveriste bana yardim etmenizi istiyorum!” diye ciyak-
lad1 kadin. “Ben hig beceremiyorum. Bana neyin yakisacagini
bilemiyorum, neyin neyle kombin olacagini bilemiyorum...
Ayrica bu kizlar da” —elini havada gezdirerek magazay: gos-
terdi- “beceremiyorlar. Bana hi¢ yardim etmiyorlar.” Aniden
kadinin omuzlar1 diigtii ve sesindeki tiim korkutuculuk yok
oldu.

“Sorun degil,” dedi Annie ona hafifce giiliimseyip giiven
vererek, “biraz vaktim var, birlikte bakinabiliriz.”

Kol saatine bir goz atti. Biri ¢eyrek geciyordu neredeyse.
Bu kadina bir saat vakit ayirmamast igin higbir neden yoktu.
*

Connor saatine bir kez daha g6z atti. Artik ensesindeki
titylerin kabardigini hissedebiliyordu, ¢iinkii iki masa arka-
sinda oturan Jay ve onun yapimci arkadagi tarafindan izlen-
diginden emindi.

Annie on alt1 dakika gecikmigti. Tam olarak on alti. On
dakika sorun olmazdi. Ama on alt1 dakika geciken birinden
bir mesaj, bir arama, her seyin yolunda olduguna dair bir ara-
ma beklerdi.

Telefonunu ceketinin cebinden ¢ikardi ve tekrar kontrol
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etti. Tek bir mesaj, cevapsiz arama ya da herhangi bir yerde
herhangi birinin Connor McCabe’i bugiin bir saniyeligine
dahi olsun diigiindiigiine dair bir isaret yoktu.

Uzerine bir eziklik hissinin ¢oktiigiinii hissetti ve bu his-
ten kurtulmak i¢in sert hareketlerle telefonunu kurcalamaya
baglad:.

Annie’yi aradi1 ve ¢alma tonunu duymaya baglad1.

Telesekreter devreye girdiginde biraz rahatladigimi his-
setti. Annie yolda olmaliydi. Belki de metrodaydi. Belki bir
yerde bir sekilde takilmugti. Evet, aslinda onun igin endige-
lenmesi lazimdi, ona kizmasi degil.

Ama su gozler artik ensesini delip gegecek hale gelmisti.
Jay ve yanindaki, iinlii yemek davetlisine ne oldugunu ¢ok
merak ediyor olmaliydilar.

Connor sirf gansin1 denemek igin Annie’ye bir mesaj att1:
“Geciktin!! Ne zaman geliyorsun? Connor.”

Sonra arkasina yaslandi ve bir gesit cevap gelmesini ya da
kaldirimda telasla ilerleyerek kapidan igeri girmek tizere olan
Annie’yi gérmeyi bekledi.

*

“Ee, adin ne?” diye sordu Annie kadna. “Sen benim adi-
mu biliyorsun, adaletli olalim.”

“Ben Jane. Kiliks1z Ama Zeki Jane,” diye ekledi kadin sah-
te bir kahkahayla. Ustiindekileri sergilemeye ¢alistyormus
gibi kollarini iki yana agt1 ve soyle dedi: “Nedeni belli, degil
mi? Okulda bana béyle derlerdi, sonra da bir sekilde iizerime
yapist1. Istekiler de artik 6yle diyorlar.”

“Aa, olur mu,” dedi Annie yakinlik gostermek isteyerek,
“ay1p etmigler.”

“Evet.”

“Eh, yani ‘zeki’ kismi giizelmis. ‘Kiliksiz’ meselest... On-
dan kurtulmak i¢in bir seyler yapmamiz lazim,” dedi Annie
ona.

Jane umutlu bir yiizle gozlerini kaldirdi. Halinde bir sey
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vardi, Annie’nin hosuna gitmeyecek kadar muhtag bir hava.
Annie’nin temkinli ilerlemesi gerekiyordu.

“Is icin mi kiyafet aryorsun?” diye sordu. “Caliganlardan
birinden yardim rica etmeliyiz.”

“Yo, hayir.” Jane kafasim iki yana sallad1. “Sadece sizi isti-
yorum ben. Diger herkes ¢ok kaba. Ama siz, sovunuza ¢ikan
herkese ¢ok tath davraniyorsunuz.”

“Cok naziksin gergekten, Jane, tesekkiir ederim,” dedi
Annie ama sonra, “Istedigim zaman cadalozun teki de olabi-
liyorum gergi,” diye itiraf da etti.

Jane giiltimsedi.

“Ama senin her aligveriginde yaninda olamayacagim, bi-
liyorsun, yani buradakilerden de yardim istesek iyi olacak
diyorum,” dedi Annie, “¢iinkii buraya sonraki geligsinde onu
isteyebilirsin. Isleyen bir miigteri-cahigan iligkisi kurmamza,
onlardan yardim almaya aligmana ¢aligacagim. Sana yardim
etmek istiyorlar, gercekten. Ben de yillarca magazalarda ¢a-
listim, Jane, iyi bilirim.”

*

Connor telefonunu kurcaliyordu. Higbir sey olmuyordu.
Cevap yoktu.

“Igeceginizi tazeleyeyim mi?” diye sordu dirseginin di-
bindeki garson. “Aynisindan? Ya da bagka bir sey?”

“Eee...” Connor iyice diigiindii. Cok igmemeye c¢aligi-
yordu. Hayatinin baz1 dénemlerinde fazla igmisti, yakin za-
manlardaysa hi¢ igmemigti. O siralarda bunun bir dengesini
bulmaya galigiyordu. Hayatinda olan biteni kendini igkiye
vurarak hafifletemezdi; bunun felaket getireceginin bilincin-
deydi. Bu sekilde higbir seyi yoluna koyamazdi.

Ote yandan, icki kargith@ da ¢ok fena, lanetli, eglencesiz
bir angaryayd. Ozellikle de her giinii stres dolu gegirdigi za-
manlarda.

“Kiigiik bir bardak tonik alayim...” dedi ve sonra ekledi:
“...i¢inde duble cin olsun liitfen.”

62



*

Annie, Jane’i kiyafet kabinine sokmay1 bagarmigti. Treng-
kotunu ¢ikaran kadinin istiindeki bej pantolona ve lacivert
kazaga bakiyordu.

Halledemeyecegi bir sey yoktu.

Annie’nin el ¢antasindaki telefon biplemeye bagladi.

“Bir saniyecik bekletecegim,” dedi Jane’e ve mesaja bak-
mak i¢in arkasini déndii.

“Geciktin!! Ne zaman geliyorsun? Connor.”

Annie hartlere birkag saniye bakti.

Mesajln\ hi¢bir anlamu yoktu. Gecikmis miydi? Neye ge-
cikmisti? “Ne zaman geliyorsun?” Nereye? Connor mi1?

Connor...

Connor!

Aniden zihnindeki sis dagildi ve Annie telefon konusma-
larini, restoran rezervasyonunu, yapigkanli kigida aldig1 not-
taki detaylart mutlak bir berraklikla hatirladi.

“Lanetler olsun!” diye sovdii digindan.

Jane o kaygili haliyle ona bakti. “Gidecek misin? Liitfen
gitme! Bunu sensiz yapamam!” diye yakardi.

“Bu mesaj...” Annie agiklamaya bagladi. “Saat birde So-
ho’da 6gle yemegi icin ¢ok, ¢ok yakin bir arkadagimla bulus-
mam gerekiyordu. Oldiirecek beni.”

“Kalmazsan ben de kendimi Sldiiriirtim!” diye ciyaklad:
Jane ve el ¢antasini agip iki paket parasetemol ¢ikardi. “Bunu
haftalardir diisiiniiyorum. Ancak sizi gordiigiimde bana yar-
dim edebileceginizi diigiindiim... belki bugiin yapmam de-
dim.”

Annie kalakalmigt1. Yiiziindeki dehget ifadesini gizlemeye
calisirken simdi ne halt etmesi gerektigini diigiindii.

Giyinme kabininin etrafinda dolanan magaza ¢aligani
neye ugradigini sagirmig haldeydi.

“Jane, ben bir yere gitmiyorum,” diye yatistirdi onu An-
nie, “seninle dogru diizgiin konusacagiz. Yalnizca arkadagimi
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arayip Ogle yemegini bagka bir zamana almam i¢in bana izin
ver.
Jane kafa salladi.

Annie giyinme odasinda Jane’inkinin yaninda bir sandal-
yeye oturdu ve Connor’1 arad.

“Annie!” diye bagirdigini duydu Connor’in. “Neredesin?
N’oldu-"

“Connor,” diye lafa girdi Annie gergin bir sesle, “Nasil
soyleyecegimi bilemiyorum ama-"

“Ne?” diye atildi Connor hemen. “Iyi misin?”

“Iyiyim. Ama... sey... yani, hatrlatman lazimdi! Aklim-
dan ugup gidince gimdi Brent Cross’a geldim, 6gle yemegine
Soho’ya hayatta yetigemeyecegim. Sen... senin hatirlatman
lazimdi1!” diye tekrar etti, bunun onun degil, Connor’in ha-
tast olmasini isteyerek.

Soka ugramig Connor bu bilgiyi hazmetmeye caligirken
bir duraksama oldu.

“Connor?” diye yoklad1 Annie bir siire sonra. “Iyi misin?”

“Unuttun mu?” diye feryat etti Connor telefona, tiim res-
torana bir hayret dalgasi yayarak.

Sonra aklina Jay, onun yanindaki yapimci arkadag1 ve ora-
da olmas1 muhtemel, onu fark etmig ya da etmemis, televiz-
yon diinyasindan insanlar geldi.

Bir yandan yiiziintin kizardigini hissederken, bir yandan
da durumu toparlayabilmek igin telagla bir seyler bulmaya
¢alistr. Unutuldugunun kimse tarafindan bilinmesini istemi-
yordu, berbat bir gsey olurdu bu. Dedikodu hizla yayilird::
“Gegen giin De Soto’daydim, kim vardi biliyor musun? Ne
dedigini de biliyor musun? Evet, ger¢ekten! Adam bitti artik,
tamamen bitti. Su s6zde ‘eski arkadagr’ Annie Valentine bile
onunla goriigmek igin gelmeye zahmet etmemis.”

Bu diigiince Connor’in kulaklarinin yanmasina, gozleri-
nin sulanmasina neden oluyordu.

“Baban hakkinda yani...” dedi birden. “Peki, yani... An-
liyorum.”

”
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“Connor? Ne diyorsun sen dyle yahu?” diye sordu tama-
men sagkina donen Annie. “Babamin lafim sakin etme! Ne
bana ne bagka birine, 6zellikle de 6yle kalabalik bir restoran-
da.”

“Yo, sorun degil tabii... olur dyle,” dedi Connor cazibe
yiiklii bir sesle.

Annie o an Connor’in bir dinleyici kitlesine oynadigini
fark etti. Restoranda konusmaya kulak kabartan birileri vardi
ve Connor kiiciik diigmek istemiyordu.

“Ya ¢ok, ¢ok iizgiiniim,” dedi Annie ona, “gercekten agi-
n iizgiiniim. Beni affedebilecek misin? Yanima gelmek is-
ter misin? Bagka bir giine 6gle yemegi ayarlayalim mi? Nasil
yapsak en iyisi olur acaba? Bunu sana nasil telafi edebilirim?”
Sorular gerginlikle ard1 ardina siraladi.

“Hayir, hayir,” dedi Connor negeli ama tuhaf bir sesle,
“tabii ayarlariz. Liitfen, sakin kafana takma. Herkese sevgi-
ler.”

“Connor, ben de su sira sikintilar yagtyorum,” diye ekledi
Annie, “iiglincii sezonda benim yerime bagka birini getirme-
yi diigtiniiyorlar. Bagka birini!” diye tekrar etti 6fke dolu bir
fisiltiyla.

“Bebegim, bu igte herkes acimasiz, hem de 6liimiine aci-
masiz,” diye fisiltiyla yamt verdi Connor da ona. “Saglam
dur.” Sonra da telefonu kapad:.

Annie telefona inanamaz gozlerle bakti ama o an Connor
hakkinda endigelenemezdi; gidip Jane’le konugmasi gereki-
yordu.

Jane’in bolmesinin perdesini agtiginda, kadinin aynada
kendine baktigini, parasetemol paketlerinin hili ellerinde
oldugunu gordii. “Jane?” dedi kibarca.

“Evet?” Jane arkasina dondii. Gozleri nemlenmisti, her an
aglayacakmug gibi.

“Sana gergekten ¢ok giizel bir elbise segecektim. Su ‘kilik-
s1z’ sifatindan kurtulman i¢in gardirobunda olmasi gereken
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ilk seyin o olmas1 gerektigini diistindim. Elbiseler harikadir”
—yavagtan konuya girdi- “dogru olan1 buldugunda iistiine ge-
giriverirsin, altina giizel ayakkabilar giyersin, rujunu siirer-
sin, bir kolye takarsin ve hazirsin. Bebek is1.”

Jane ona hafifge giilimsedi.

“Gardirobunda giizel bir kiyafet var m1?” diye sordu An-
nie merakla.

“Hayir.” Jane kafasini iki yana sallad1. “Kiz kardegimin bag
nedimeligini yaptigimdan beri kiyafetim yok. O gercekten
¢ok, ¢ok giizel goriintiyordu. Harika bir krem rengi elbise
giymisti. Benimki koyu yesildi. Cirkin bir kurbagaya benzi-
yordum. Sanirim o rengi beni kétii géstermek i¢in dzellikle
segtl.”

“Peki,” dedi Annie nazikge, “ama bugiin aligveris yapa-
mayiz.”

“Beni birakacaksin, degil mi?” dedi Jane, kaglarini sertce
yukari kaldirarak. “Herkes birakir. Seninle aligveris yapmak
istiyorum. .. Beni sovuna gikar istiyorum!”

“Hayir. Hayir, birakmayacagim seni. Sadece ¢ok nemli
bir kuralim var benim. Moralin bu kadar bozukken aligve-
ri§ yapamazsin, ¢iinkii yanlig kararlar verirsin. Bir¢ok insan
morali bozuk oldugu zaman aligveris yapar, ben de bazen
boyle yaptigimi biliyorum,” diye itiraf etti Annie. “Kiyafetle-
rin kendimizi daha iy1 hissetmemizi saglayacagini, bizi koru-
yacagini, kollayacagini saniriz. Ama tersi dogrudur. Bakima
ihtiyaci olan, kiyafetlerdir.

“Kiyafetleri eve gotiiriirsiin, gardirobuna yerlestirirsin ve
bundan sonra bakima ihtiya¢ duymaya baglarlar. Yikanma-
lar1, ditiilenmeleri gerekir. Onlarla birlikte giizel goriinecek
seylerle eslestirilmeleri gerekir. Aksesuarlarla siislenmeleri,
disar1 gikarilmalan ve bir yerlere giderken giyilmeleri gere-
kir. Istekleri bitmek bilmez!”

Jane giyinme kabinindeki sandalyeye ¢oktii ve hafif hafif
aglamaya baglad1.
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“Bugiin senin aligverig yapabilecegin bir giin degil,” dedi
Annie, kolunu Jane’in omzuna atarak. “Bugiin senin ilgiye
ihtiya¢ duydugun bir giin. Sana bu ilgiyi en iyi sekilde goste-
rebilecek insan kim, Jane?”

“Annem,” diye yanit verdi Jane. Aglamaya bagladi. “Ama
gegen hafta 6ldii.”

“Ah hayir!” Annie ¢6meldi ve Jane’in elini tuttu. “Jane,
senin i¢in kimi arayalim, tathm?”

Jane’in yiizii bacaklarinin iistiine diistii ve sonunda kadin
kendini salwerip serbestge aglamaya bagladi. “Bilmiyorum,”
diyebildi sonunda.

*

Connor telefonunu elinde tuttu. Cin toniginden biiyiik
bir yudum aldi, sonra da mesajini yazmaya basladi. “Sana ¢ok
kizginim. Bu kadar.” Ekrandaki génderme butonuna tikla-
mastyla, mesaj Annie’nin telefonuna dogru yolculuga cikt1.

Ickisinin son yudumunu aldiktan sonra Connor ayaga
kalkti. Hesab: 6deyecekti. Gitmesi lazimdi. Bu mekinin or-
tasinda oturup tek bagina yemek yemesi miimkiin degildi.
Kariyer intihan olurdu bu.

Doéndii ve Jay ile yemek arkadaginin ona dogru baktiklari-
n1 gordii. Onlara giiliimsedi ve hafifce el sallad1.

Sonra onlarnn masasina gidip agiklama yapmaya karar ver-
di.

“Olagandist bir ey oldu,” diye bagladi. “Annie’nin babasi
yillar énce kaybolmustu, o zamandan beri ondan haber ali-
namiyordu. Ama gimdi Annie ondan bir ¢esit haber almus.
Soylemiyor da... ama sanki tekrar ortaya ¢ikmig.” Connor
hafifce omuz silkti. “Ogle yemeginiz byle bir sey yiiziinden
mahvolunca sesinizi ¢ikaramiyorsunuz.”

“Eh tabii,” dedi Jay destek ¢ikarak. “Connor, arkadagim
Rob Kane.”

Iki adam el sikistilar. Rob Kane agir1 yakigikliydi, Connor
elinde olmadan fark etti.
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“Connor, neden bize katilmiyorsun?” dedi Jay, ikisinin
arasindaki bakigmay: fark ederek.

“Seve seve...” Connor bir sandalye ¢ekti. “Evet... Demek
Fil Adam, 6yle mi?”

*

Bitigiklerindeki masada, haftalik magazin dergisi Pssst!’ta
bir kdse yazari olan Vickie Plumridge, ¢ok taninmug bir halk-
la iligkiler uzmani tarafindan ismarlanan 6gle yemegini yi-
yordu. Bu uzman tuvalete gitmek i¢in izin istediginde, yazar
telefonunu agt1 ve kendine kisa bir not aldi: “Connor McCa-
be, Annie V tarafindan ekildi. Annie V’nin babasi! Connor
McCabe, Jay Wetherford ve Rob Kane’le.”

Bunlarin hepsi ¢ok ilgingti. Vickie birka¢ giindiir Annie
V’nin babasinin gizemi iizerinde ¢aligiyordu, bu yiizden
Connor az 6nce biiyiik kadehine doldurulan garabin tadini
gtkarirken yanina gidip kendini tanitti.
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Onuncu Bolm

4 15

Stiidyonun soforii:

Jilet gibi mavi kumag pantolon (Army Store)

Jilet gibi beyaz gomlek (M&S’dan)

Capraz cizgili kravat (Regiment’tan)

Siperli kep (Army Store’dan)

Harika cilalanmug siyah ayakkabilar (Army Store’dan)
Kulakta bluetooth cep telefonu (Motorola’dan)
Tahmini toplam tutar: 140 sterlin

‘Arzunuz benim igin bir emirdis, hanmimefendi.”

“Yani Svetlana ve giizeller giizeli kiz1 Elena en kisa siire-
de bu markay1 Paris’te piyasaya siirmeye hazirlaniyorlar... ve
biz de orada olabiliriz.” _

Kulagindaki telefonda, Annie hizla Tamsin ile konugu-
yordu. Saat neredeyse aksamin 7.30’uydu ve uzun bir ¢ekim
giiniiniin ardindan arabasiyla evine doéniiyordu.

“Ise yarayabilir,” dedi Tamsin ona temkinli bigimde,
“ger¢ekten ige yarayabilir. Ama yalnizca halka iligkiler olarak
degil, gercek bir sahne arkast igi olmal. Thtisamin ardinda-
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ki emegi, bir moda gosterisi hazirlamanin ve kendi markani
yaratmanin gergegini istiyoruz. Svetlana’nin terledigini gor-
mek istiyoruz. Yo, ciddiyim, hoguma gitti ve bence seyircinin
de hosuna gidecek. Ne zaman olacakmug bu ig?”

“Sey... daha bilmiyorum,” diye yanit verdi Annie. “Ya-
tirim hedefine ulagir ulagmaz, bir hafta iginde ilk elbiseleri
yaptiracagini soyliiyor. Diger tiim gosterilerle birlikte Pa-
ris’te olmak istiyor, dalgay1 yakalamak i¢in. En azindan tiim
moda basini orada olacak.”

“Cok biiyiik reklam yapacak, ki zaten tinlii... izleyicimiz
de ona bayiliyor,” diye ekledi Tamsin.

“Evet,” dedi Annie, kiskanglik duymamaya ¢aligarak. Ba-
zen kendi yildiz1 ne kadar parlarsa parlasin Svetlana’ninkinin
daha ig1ltili oldugunu diigtinmekten kendini alamiyordu. Ar-
tik Annie gibi yalnizca televizyonda degildi, yo, hayir. Hizla-
narak bir adim daha ileri gidip kendi markasini olugturmak
zorundayd ¢iinkii. Kadin muhtemelen sonraki Donna Ka-
ran olacakt1, uzun yillar boyunca inanilmaz paralar kazanacak
ve {iniine iin katacakti. Mylene Klass, Annie’nin yerini aldi-
ginda da muhtemelen Svetlana dzel misafir olarak programa
dahil olmaya devam edecekti.

“Yani umuyoruz ki bir-iki hafta i¢cinde.” Tamsin elindeki
not defterinin istiinde ritim tutuyor, planlarini gézden ge-
giriyordu. “Paris’e tiim ekibi génderemeyiz, agir1 pahali olur.
Bu béliimlerde biitgeyi doldurmamak istiyorum ki hem her-
kesi etkileyelim hem de kir payini yiikseltelim. Sen, Bob ve
kamerasi, bir de belki Amelia -¢iinkii ikinizin icabina baka-
madiginiz hemen hemen her geyin icabina bakar Amelia- iki
giinliigiine Paris’e gidip bize bir siirii heyecan verici ¢ekim
getirmelisiniz. Aligveris sapig1 olayinin sokunu atlattin mi1
bari?”

“Aman, pek de sapik sayilmazds,” diye itiraz etti Annie.

“Sana koruma tutsak kaga patlar diye bir fiyat aldim,” diye
ekledi Tamsin.
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Annie buna bir saskinhik homurtusuyla karsilik verdi,
sonra da, “Saka, degil mi?” dedi.

“Hayir. O olaydan sonra, artik bizim igin magazalar ge-
zerken bence yaninda biri olmali — ama kendini belli etme-
meli. Sofor Joe olabilir mesela, o eski asker. Ama bunun icin
licret 6deyecegiz. Tabii sen bog zamaninda ne yapmak iste-
digine karar verirsin.”

“Hayir!” Annie goka ugramst1. “Svetlana’nin bile bir ko-
rumasi yok, zengin olmasina ragmen.”

“Evet ama sen televizyon yildizisin.”

“Degilim.”

“Oylesin,” diye 1srar etti Tamsin, “sen artik bir tinliisiin.
Intihara meyilli kadinla olan bitenler korkutucuydu. Canta-
sinda ya haplar yerine bir mutfak bigag tagisaydi?”

“O zaman Pssst/’in kapagmna kesin ¢ikardim,” diye espri
yapt1 Annie.

“O da olacak galiba yakinda,” dedi uyaran bir dille Tam-
sin.

“Kiliksiz Ama Zeki Jane zararsizdi, yalmizca morali bo-
zuktu,” dedi Annie, “ve benim ona yardim edebilecegimi
diisiinmesi bana ¢ok dokundu.”

Annie aklina yine o rahatsiz edici giyinme kabini sahne-
sini getirdi. Magaza ¢alisaniyla birlikte gergin gergin bakigip
ne halt etmeleri gerektigini diigtiniirlerken, Jane’in telefonu
calmigti. Jane’in yanit verecek hali olmadig igin Annie tele-
fonu kendi agmaya karar vermisti.

Arayan Jane’in kiz kardesiydi ve Annie ona Jane’in nere-
de, nasil bir halde oldugunu anlatir anlatmaz, kiz kardes igini

gilicinii birakip onlarin yanina gelmisti.
Kiz kardesin gelmesine kadarki kirk dakika boyunca An-

nie orada beklemisti, Jane’i “girkin bir kurbaga” gibi giydiren
narin, tam zit insan1 merak etmisti.

Kiz kardes de ondan daha giizel degildi ki bu Annie’yi pek
de sagirtmamugti. Bir¢ok kardes rekabeti zaten aslinda bom-
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bos temellere dayanmiyor muydu? Ama anne-babadan biri-
nin ¢ocuklardan birinin sagina, gozlerine, bacak boyuna dair
bir olumlu tercih gdstermesiyle is isten gegebiliyordu.

“Benim i¢in endigelenme,” diye Tamsin’e giivence ver-
di Annie. “Isler iyice kétiilesirse, halkin icine siyah perukla
cikarim artik. I¢imdeki gotigi kesfetmenin zamam geldi sa-
nirim.”

Tamsin’in aramas: sonlanir sonlanmaz, Annie bir sesli
mesaj1 oldugunu gordii. Mesaj1 agip kafasi karisik halde din-
lemeye bagladi.

“Selam, ben Everest Camping’den Christine. Paketin gii-
venle size ulagtigini diisiiniiyoruz. Elbette ki 6rneklerimizi
kullanmanizi umuyoruz ama aksi takdirde sizin igin en uy-
gun zamanda iade edilmesini talep ediyoruz.”

Annie band: bir kez daha dinledi, telefonuna sagskinlikla
bakt1 ve bunun yanhs numara olmasi gerektigine karar verdi.
Kamp malzemesi mi? Oyle bir siparis vermediginden emin-
di.

Pencereden digar1 baktiginda gérdiigiinii biraz ge¢ anladi.
Lana’ydi bu, Annie emindi; kiz, saglarim gevsek bir atkuy-
rugu yapmus, diisiinceli bir yiizle, uzun adimlar atarak iler-
liyordu.

“Ah! Kenara ¢ekebilir miyiz?” diye sordu sofore, carm ki-
barca tiklatarak.

“Arzunuz benim igin bir emirdir, hanimefendi,” dedi
adam, genig steysini yolun kenarina diizgiince kaydirirken.

Annie kapisini hizla agip seslendi: “Lana! Seni birakayim
mu, tathm?”

Lana, yiizii sagkinlik i¢inde gozlerini kaldirdi. “Merhaba,
tathim,” diye kargiladi Annie onu, sonra da 6ptii ve sarild1.

“Selam, ne giizel oldu ya!” Lana kendini ve ¢antalarini
litks deri koltuklara yerlestirdi.

“Eve sik bir sekilde gidelim de bana giiniinii anlat baka-
lim,” diye komut verdi Annie.
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Lana da 6yle yapti. Okuldaki haberlerle bagladi, calismalar
ve odevlerle ilgili yakind.

“Of, ¢ok gahgiyorsun sen!” dedi Annie anlayigla. “Diigii-
nilyorum da acaba bunlarin etkileyici, yakigikli bir delikan-
hyla mi alakasi var acaba, su an Cambridge’de olan hani?”

Bu lafla Lana’min yiiziine tuhaf bir kirmizilik yayildi.
“Ee... sey... yani,” diye lafi geveleyerek bagladi konugmaya,
“birkag e-posta att1... ama bir siiredir gormedim onu.”

“Gormelisin,” diye cesaretlendirdi Annie onu.

“Ben onunla ¢ikarken ¢ocuga pek de iyi davranmiyordun
ama,” diye hatirlatt: Lana.

“Sey, evet, biliyorum. Ama o zamanlar ¢ok kiigiiktiin,”
diye savundu Annie kendini. “Belki de hataliydim. Hayir, ke-
sin hataliydim... ama bir de Ed ve yatagin alti meselesi vardi.”

Annie kizina bakmak icin d6ndii; Lana da bakiglarina kar-
silik verdi. Birbirlerinin yiizlerindeki ifadeleri gordiiler ve
aniden kahkahalara boguldular. Bu, hild Lana’nin yaptigi en
utang verici seydi: Annie’yle Ed’in yataginin altinda, And-
rei’yle birlikte... evet, yari ¢iplak halde Ed’e yakalanmak.

“O ¢ok uzun zaman 6nceydi,” diye hatirlatt: Lana.

“Evet.” Annie onunla aym fikirde olmak zorundaydi.
“Ama, Lana, biliyorsun ki Cambridge’e giremeyebilirsin...”

“Evet, evet, elbette, sagmalama,” dedi Lana hemen, par-
maklari saglarina dogru giderken.

“Sorun da olmayacak Cambridge’e gidememen, hatta bag-
vurmaman bile,” diye ekledi Annie. “Andrei harika bir ¢ocuk
ama ona dayanarak kendi hayatin hakkinda biiyiik kararlar
alamazsin, buna izin vermem. Hatta, bence artik ulasilmasi
zor kizi oynama zamanin geldi. Bu her zaman ige yarar, emin
ol.”

Lana annesine tarafsizca giiliimsedi. Ikna olmus gibi go-
riinmiiyordu. Yine de arabanin arka koltuguna oturmusg, an-
nesiyle yalniz kalabilmis olmasi giizeldi. Boyle bag baga kalip
on dakika sohbet edebildikleri son zamani hatirlayamiyordu

bile.
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Ama o an Annie’nin telefonu tekrar canlandi.

Arayana bir gz atinca, Annie bunun kiz kardesi Dinah
oldugunu gordii. Annie’nin uzun 6ziir mesajini almig olma-
lrydi.

“Annie,” diye baglad1 Dinah.

“Oziir dilerim,” diye onun lafin1 boldii Annie, “seni ¢ok
daha 6nce aramaliydim, igine ¢ok {iziildiim ve ben ailesini
boyle yiiz tistii birakmamasi gereken biriyim. Sana da uyarsa
bu aksam gelip seni gormek istiyorum.”

“Aman, bog ver, aslinda senin yakinda igsiz kalacak kar-
desini aramayacak, kalpsiz bir pislik olmadigin biliyorum,”
dedi Dinah. “Az 6nce bir gazeteci aradi, bana seninle ve aile-
mizle ilgili sorular sordu. Garipti.”

“Kimmig?” diye sordu Annie sagkinlikla.

“Vickie diye bir kadin... ee... Plummer falan olabilir mi?
Bana babam hakkinda neler bildigimi sordu.”

“Babam m1?” diye tekrar etti Annie, dehset iginde. “Onu
kim, ne halt etmeye sorar ki?”

“Yani, bu bir aile sirr1... aile skandali, degil mi? En azin-
dan gazeteciler igin.”

“Sen ne dedin?”

“Eh, higbir sey s6ylememeye galistim,” dedi Dinah, go-
niilsiiz bir ses tonuyla.

“Caligtim ne demek?”

Lana sorunun ne oldugunu merak ederek annesine bakt.

“Telefonu kapamaya ¢alistim ama ¢ok 1srarci bir kadin.”

“Dinah, kadina babamin ismini verdin mi?”

“Annie, ismini biliyordu kadin zaten, dogum tarihini de
biliyordu, son kredi kartinin kayith oldugu adresi de.”

“Saka yapryorsun.”
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On Birinei Bolm

‘,"ﬁ.

Ed bitap diigmiisken iistiindekiler:

Yirtik ragbi tisortii (St Vincent’s'in kayip esya kutusundan)
Bol esofman (nereden oldugu belli degil)

Coraplar (Hackett’ten, Annie tarafindan)

Ekose terlik (Noel hediyesi)

Tahmini toplam tutar: Stfir sterlin

“Haytr! Bence o tyi bir fikir olmaz...”

“Evde ortalik biraz dagild1.” Lana annesini arabadan ¢ikar-
larken uyarmanin daha iyi olacagina karar verdi. “Aksamlar
eve geldiginde her zaman gordiigiin gibi degil. Bu ylizden
yiiriiyiige ¢iktim. Biraz uzaklagmak igin.”

“Aal” Annie heyecanim sesinden zorlukla esirgedi. “Inga-
atgilar ige bagladi yani, dyle mi?”

“Tabii, bagladilar!” seklinde alayci bir kargilik verdi Lana.
“Baglamazlar mi1.”

“Banyodan mu bagladilar?” diye sordu Annie sabirsizlikla.
“Mutfaktaki pencerelerden mi yoksa?”

“Ikisine de aymi anda baglamaya karar verdiler diyelim,”
diye cevap verdi Lana.
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“Harika! Boyle ¢ok daha ¢abuk bitecek.”

“Hmmm...”

Artik evin 6n kapisina gelmiglerdi. Annie kapiy1 agtiginda
goziine hemen iki sey garpti: tuhaf koku ve bunaltict dagi-
niklik.

Biitiin giris zemini, beyaz al¢1 tozlar1 ve kahverengi camur
karigimu gibi duran ayak izleriyle kapliydi. Farkli birkag ayak
izi evin arka tarafindan oniine geliyor, sonra da banyoya ¢i1-
kan haliyla kapli basamaklara sapiyordu.

fyice ufalanmus alg1 tozlar1 havada asili kalmsty, yere dii-
semeyenler goriiniirdeki her seyin iistiinii Srtmiigtii. Mer-
diven, tirabzanlar, stipiirgelikler, zemin ve hatta duvarlarda
bile toz yiiziinden normalden daha gri bir ton vard:.

Ama Annie’nin gozleri ayak izlerine dondii. Izler, 6zenle
taglanmug ve cilalanmug giris koridoru zeminine iyice yayil-
mug ve onun giizelim ¢izgili merdiven halisinin iistiinii kap-
lamisgti.

“Musamba kullanmamuglar m1?” diye bagirdigini duydu
kendi sesinin. “Akillarina gelmemis mi yerleri kaplamak,
banyo duvarim kaldirip-”

“Mutfak duvarim yikarken.” Lana annesinin ciimlesini
tamamladu.

“Mutfak duvarinda delik de agtilar mi1 hemen?” Annie
kizina sagkinlikla bakti. “Ama buna hazir degildik. Mutfag
toparlamamugtik. Yok canim...”

Annie hizla mutfaga dogru ilerlemeye bagladi.

Mutfak kapisimi agar agmaz, gozleri hayretle biiyiidii.
“Saka yapiyorsunuz! Saka olmali bu!” diye haykird.

Mutfak duvarlarindan birine, yeni pencereler igin fazla
biiyiik oldugu kesin olan, devasa bir delik agilmugt1. Sivri ke-
narly, @istiinden siva pargalar1 sarkan, piiriizlii, kocaman bir
delikti. Odanin kalami neredeyse normal goriintiyordu, ta-
baklar, ¢anaklar, tavalar, raflar, tepsiler, tencereler, catal bicak
takimlar1 ve hatta kurutma tahtasindaki bulagiklarin bile ka-
lin bir alg1 tabakasiyla kapli olmasi diginda.
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Ed’in elbette isciler gelip duvarin bir kismini asag indir-
meden 6nce hicbir seye dokunacak zamani olmamugti. Kah-
valt1 gevregi kutularinin bile bir kenara kaldirilamadigim
gérdii Annie inanamayarak. Kutular mutfak masasinin {is-
tiinde bir sira halinde duruyorlard, tistlerine sanki gri sprey
stkilmig gibi bir halde.

Odada serin bir riizgir esti ve toz kaldirdi, ¢iinkii buray:
atmosfer gartlarindan koruyan tek sey, deligin digina gevsek
sekilde ortiilmiis mavi bir musamba pargastydi.

“ED!” diye seslendi Annie bogazinin tiim giiciiyle. “Ne-
rede bu adam?” diye Lana’ya yoneldi.

Lana omuz silkti. “Belki iist kattadir,” dedi.

“ED!” diye tekrar etti Annie, pis koridora ¢ikarken.

Algilt basamaklar ikiger ikiser ¢ikt1 ve banyoyu gordii-
giinde sagkinlik iginde duraksadi. Burasi artik duvarlarindan
bakir boru pargalari ¢ikan, sivalarindan arindirilarak tuglalan
¢iplak birakilmis haldeydi. Borulardan biri yere su damlati-
yordu ve kirli bir bez, suyu emmesi igin yere birakilmisti.

Annir biiyiik yatak odasinda bebeklerden birinin agladi-
gin1 duyabiliyordu, bu yiizden giiriiltiiniin geldigi tarafa yo-
neldi.

Kapiy1 acar agmaz, iglerin sakince ilerlemedigini gérdii.

Yatak odasi kaos icindeydi. Merdivenden gelen ¢amur,
buradaki agik renkli haliya kadar gelmisti. Yatak toplu degildi
ve listiinde bebek giysileri, pamuk pargalari, bebek tulumlari,
iki tane de i¢i su dolu kise vardi.

Karyolasinin iginde ayakta duran Micky’nin yiizii agla-
maktan kipkirmizi kesilmigti. Altt degistirilen Minnie de ya-
taktaydi, o da gbzyaslari igindeydi.

“Eyvah eyvah...” diye tepki verdi Annie.

Ed doniip ona bakt1 ve Annie onun da ne kadar kizardigini
gordii. Saglar1 normalinden de fena dikelmigti. Ah, Tanrim!
Saglart... bir gecede mi bu kadar beyazlamigt1? Bu nasil olmus-
tu? Annie neden fark etmemigti? Ed’e yaklagtik¢a, onun sa-
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¢inun iistiindekilerin de alg1 tozu oldugunu goriip rahatladi.

“IIging bir giin gecirmigsindir kesin,” diye lafa girdi An-
nie.

Ed kafasini iki yana salladi, havaya ince bir toz bulutu yay-
di. “Hig sorma,” diye yanit verdi, sonra ekledi: “Ikisi de ishal
oldu, bir de Micky’nin poposu... kocaman bir yangin ma-
halli.”

“Ah canim,” dedi Annie iizgiin bir tonla ve gidip Micky’yi
kucagina aldi, Minnie de ona ulagmak icin bagirmasina rag-
men.

“Evet, farkindayim,” dedi Annie, Micky’yi kollarina alir
almaz Minnie’ye yonelerek, “seni de kucaklayacagim ama
baban altini bitirsin. Evin hali...”

“Farkindayim,” dedi Ed, bir kez daha kafasini iki yana sal-
lay1p, “higbir sey sdylemene gerek yok.”

“Aa, bence var,” dedi Annie, “bence Al'i hemen cep te-
lefonundan arayip suratina haykirmam lazim. Hem de ¢ok
fena. Sanirim bunu yapmazsam sakinlegemeyecegim.”

“Gorlintige gore buldozer bir giin erken geldi,” diye bag-
lad1 Ed. “Al eger araci yarin gelmesi i¢in gonderirse dort yiiz
sterlin daha masraf ¢ikacagini soyledi.”

“Ona gikacak masraf!” diye ¢ikist1 Annie. “Buldozeri yan-
li giin yonlendiren o degil mi?”

“Evet. Ama biliyorsun bu durumlari, o dort yiiz sterlin
gizemli bir sekilde son faturamiza yansir, o yiizden ben de
iyi dedim, buyurun, daginiklikla biz ilgileniriz. Ama etrafin
bu kadar berbat goriinecegini tahmin edememigtim. Yani-"

“Yahu deprem olmug gibi her tarafl” diye bagirdi Annie.
“O mutfakta bir ay yemek yiyemeyiz. Kafa sallamay1 da kes
artik,” diye terslendi Ed’e, “Minnie’yi tozluyorsun. Peki yer-
ler?”

“Evet.” Ed buna hicbir gey diyemezdi. “O beni de soke
etti.” ,

“Bir sey dedin mi?”
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Ed mahcup gozlerle bakti. “Tuhaf bir durum. Adam iyi
biri, Annie, ona etrafi nasil dagittigin: nasil anlatacagimi bi-
lemedim.”

“Tuhaf m1?” diye tekrar etti Annie. “Merdiven halimin
halini gérdiin mii sen? Onu temizletip bir daha kullanabilir
miyiz, hi¢ bilemiyorum.”

Ed bagim egdi.

“Hemen artyorum adami,” diye ekledi Annie 6tkeyle.

“Hayir,” diye atild1 Ed, “bence iyi etmezsin. Sanirim ig
telefonunu aksamlar kapiyor zaten... sonra pisman olacagin
bir mesaj attiginla kalirsin.”

“Pigman mu? Pigman! Benim pigman oldugum tek sey, bu
andavali igeriye almadan 6nce evin biitiin zeminlerini bantla
kaplamamak! Isin yapilsin istiyorsan kendini yapacaksin za-
ten!” diye bagirdi.

“Annie,” ~Minnie’yi ona verip Micky’yi aldi- “Annie, gel
simdi bir pizza sdyleyelim, bir sige de sarap agalim, belki ken-
dimizi daha iyi hissederiz.”

On kap1 zihinin giiriiltiilii sekilde galigt, bu diisiinceyi bol-
dii. Annie kolunda Minnie’yi tagimaya devam ederek mer-
divenlerden agag1 indi. Ege gelen Al’se, diye diisiinmeden
edemedi, agzinin payini verecekti.

On kapinin donmug caminin Stesinde, mavi bir ingaatgt
tulumu i¢inde bir siluet oldugunu gérebiliyordu. Oydu. Ag-
zinin payim verme diisiincesiyle kalbi normalden biraz daha
hizli garpmaya bagladi. Yapacaktt ama. O halinin hali neydi
oyle?

Kapiy1 ardina kadar agtt ve kalakaldi: Kargisinda uzun za-
mandir gérdiigii en yakigikli erkek vardi — belki de hayatt bo-
yunca gordiigii en yakisikh erkekti.

Adamin iistiinde mavi is tulumu vardi ve tigortiiniin kisa
kollar1, adamin kocaman bronz pazilarinin yarisinda duru-
yordu. Sivri, gamzeli ¢enesini Annie’ye dogru dondii, mii-
kemmel beyaz dislerini gostererek giiliimsedi ve selam verdi.
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Ustlerinde giir siyah kaglar olan kahverengi gozler An-
nie’ni yiiziine kilitlenmigti, belli ki bir cevap bekliyordu.
Adam bir soru mu sormustu? Annie, tipki Minnie gibi, mut-
lak bir sessizlige gémiildiigiinii fark etti. Hatta, kendisine
soylenen seyi algilayamamust1 bile, pek anlagilmaz ve beklen-
medik bir aksanla konugsmugtu adam.

“Ben Janucek, Al ile galigtyor, aletler burrrda durmug. Ev-
den geri almak olur mu?” diye tekrar etti Janucek.

Pisliklerle ilgili nutuk ¢ekme, alg1 tozuyla camurun cilaly
zeminlerle yiin halilara neler yaptigini gdsterme gibi diigiin-
celer, Annie’nin kafasinin iginde duydugu biskiivi reklami
melodisiyle birlikte tamamen unutulmugtu.

“Evet... tabii,” diye mirildand:, “igeri gel.”
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On IKinci Bom

"'\‘

Aksam yemedi icin giyinen Harry:

Pembe gomlek (Turnbull &Asser’dan)

Pembe-gri V yaka baklava desen siiveter (Pringle’dan)
Gri pazen pantolon (Gieves&Hawkes’tan)

Marka desenli kadife terlikler (Shipton&Heneage’dan)
Tahmini toplam tutar: 620 sterlin

“Seninle tamgtigim giiniin serefine.”

Svetlana eve geldiginde, igerilyi arabasindan arardi. Anah-
tarla ugragmazdi. Anahtarlar, evlerine elleri bog gelen kadin-
lar i¢indi.

Parlak siyah 6n kapisina gelmeden 6nce igeriyi aradi, boy-
lece saniyeler iginde hizmetgisi Maria kapiy1 agmig, onu kar-
stliyor ve mantosuyla posetlerini, ¢antasini alryordu.

“Digerleri bagladi m1?” diye sordu Svetlana, ailesinin kala-
ninin yemek odasinda olacagini bilerek.

“Hayir, daha yeni oturdular,” dedi Maria ikna edici bir
tonla, “sizi bekliyorlar.”

Svetlana ferahlamak i¢in en yakindaki banyoya girdi. Ora-
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da ellerini yikads, gekici sar1 yelelerini taradi, yakin zamanda
sisirilmis dudaklarindaki ruju tazeledi ve biraz daha parfiim
stkt1. Iste ancak simdi ailesinin kargisina ¢tkmaya hazirdi.

“Yemek odasinin kapisini agtiginda, bu kiigiik ama hari-
ka manzaranin hakkini verebilmek i¢in duraksadi. Tiim aile
ayn1 masada yemek yemeleri sik yapabildikleri bir sey degildi
ve Svetlana yemegin her aninin tadini ¢ikarmak istiyordu.

Ogullar1 Petrov ve Michael genellikle daha 6nce mutfakta
Maria’yla birlikte yerlerdi ama gimdi orada, sikir sikir giyin-
mig, bakimli bir halde oturmus, ciddi suratlarini annelerine
dondiirmiislerdi.

Svetlana’nin son kocas1 Harry de isten normalden erken
¢itkmigt1. Petrov’'un yaninda, iistiinde ig ciddiyetinden tama-
men uzak, pembe ¢igekli bir takimla, yiiziinde genis bir gii-
liimsemeyle oturuyordu.

“Oley!” dedi Harry, karisin1 goriir gdrmez ayaga firlaya-
rak. “Biz de hepimiz seni bekliyorduk, tathm. Tebrikler!”
dedi ve Svetlana’nin haberini duyar duymaz Maria’ya buza
koymasini sdyledigi sampanyayi isaret etti.

“Muhtesem!” dedi Elena siritarak. “Harikaydin, anne, bi-
liyordum bagaracagini.”

Svetlana, 6gleden sonraki ig toplantisi biter bitmez evi
aramisti.

Gerekli olan parayi artik tamamen toplamuisti. 75.000 ster-
linin tamami, haftanin sonunda Miikemmel Elbise’nin ban-
ka hesabina yatirilmig olacakti. Sampanyanin mantart pat-
lamak {izereydi, ¢iinkii artik gercekten, cidden, Svetlana ve
Elena 1s kurmuglardi.

Svetlana ailesinin her ferdinin yanina ugradi, sikica saril-
di, onlar1 6ptii.

“Haa-rika!” dedi, “r”yi fazla uzatmamaya dikkat ederek.
“Tek kelime, haa-rika.”

“Yani gsimdi babam kadar zengin mi olacaksin sen de?”
dedi Michael.
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Bu soru, masadaki tiim yetigkinleri giildiirdii. Ciinkii Igor
baba, borsa gakilmasindan sonra bile, hald bir multimilyo-
nerdi.

“Elbette, tatlim,” diye cevaplad1 Svetlana tereddiitsiizce,
“ve seni gururlandiracagim, degil?”

Harry uzanip sampanyay1 buzlarin iginden ¢ikardi. Dik-
katlice mantar1 gevsetti, sonra da masadaki ti¢ ince kristal ka-
dehi doldurdu.

Kadehini havaya kaldirdi ve Svetlana’ya bakip meghur
lafin1 etti: “Seninle tanigtigim giiniin gerefine, benim giizel
kizim.”

Maria elinde baglangiglarla dolu tepsiyle igeri girerken
Svetlana da tam o sirada Harry’yle ve Elena’yla kadeh tokus-
turdu. Sampanyayi bir siireligine burun deliklerine tuttu, o
ferah ve i¢ gidiklayici kokuyu gekti. Sampanya, sampiyonlarin
ickisi. Degil?

“Evet,” diye lafa girdi Elena, sebzeli 6rdek yahnisi servis
edilir edilmez konuya girme ihtiyac1 duyarak, “Patrizio’yla
konugup gdsteriyi olugturmaya baglamamiz lazim, degil mi?
Patrizio diyor ki eger cabuk hareket edersek, on beg giin igin-
de diizgiin bir ig ¢tkarip moda gosterisi sezonunun sonunu
hila yakalayabilirmigiz.”

“Evet,” diye onaylad1 onu Svetlana. “Onu aradim bile, ya-
rin gelecek, bulugacak bizle.”

“Ee, kim bu adam?” diye sordu Harry ilgiyle. Yeni karis1
onun igin hala bir cazibe merkeziydi.

“Cok dnemli bir etkinlik organizatérii,” diye cevap verdi
Svetlana, yiikte de afir giimiig bigagini kaldirip tabagindaki
ince dilimlere gatalini batirarak. “Cok, cok 6nemli moda gos-
terileri yapmuig.”

“Bize mekAn ayarlayacak, modelleri bulacak ve tiim orga-
nizasyonumuzu halledecek,” diye devam etti Elena. “Bizim
yalnizca kiyafetlerle birlikte Paris’te goriinmemiz yetecek.”

“Evet, diyor ki her seyi halledecekmis. Bizim vizyonu
paylagmak istiyor,” diye ekledi Svetlana.
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“Fransiz m1?” diye sordu Harry.

“Hayur, galiba Italyan. Sen biliyor musun, Elena?”

“Onunla hi¢ konugmadim, hep sen konuguyorsun,” diye
yamt verdi Elena.

“Peki nereden duydunuz bu adami?” diye sordu Harry.
“Nasil irtibat kurdunuz?”

“Sen soyledin, degil?” dedi Svetlana, Elena’ya dogru ba-
karak.

“Hayir,” dedi Elena.

“Sen degil?” Svetlana gatalin1 agzina gotiirdii ve diigiinceli
diigtinceli ¢ignemeye bagladi. Lokmasim yuttugunda tekrar
konustu: “Sen degil... Kim séyledi onu bana, hatirlamiyo-
rum o zaman. Ama mesele degil.” Omuz silkti. “Haa-rika
biri. Miithig bagar1 olacak her sey.”
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On Ugtinett ©olim

.."\s

Fern evde;

Bej orgii etek (John Lewis’den)

Krem bluz (Mulberry marka, Annie’nin)

Bagcikly pratik ayakkab: (Ecco’dan)

Inci kolye (kendine altnmginc1 dogum giinii hediyesi)
Parfiim bulutu (Chanel No 19)

Pembe ruj (Estée Lauder’den)

Tahmini toplam tutar:390 sterlin

“Konugmamiz lazim...”

“Kimmig?” diye seslendi Ed alt kata.

“Al’in eleman1. Aletlerini unutmus,” diye seslendi Annie
de, JanucekK’in ziyaretinin istiine toparlanmaya calisirken.
“Pizzalar1 siparis et, ben de Micky’yle Minnie’yi anneme in-
direyim. Acaba onun odalarina da sigradi mu alg1 tozlar1?”

Merdivenin tepesinde beliren Ed sagkin goriiniiyordu,
sanki Annie’nin annesi o giin aklina ilk kez gelmig gibi.

“Annem iyi mi?” diye sordu Annie, bu bakig1 taniyarak.
“Onu gorecek firsatin olmadi mi1 bugiin?”
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“Kahvaltidan beri géremedim,” diye itiraf etti Ed.

“Yoktur bir geyi,” dedi Annie ikisini de rahatlatmak igin.
“Hadi, ver Mickey’yi bana.” Sonra, bebekleri kollarinda, 6n
kapidan digan ¢ikti ve annesinin dairesine inen basamaklara
yoneldi.

Zili galarken, Annie biraz gerildigini hissetti. Kimse ona
dikkat etmezken Fern’e bir sey olmus olamazd: herhalde,
degil mi? Insaat ustas: bahgede dolanmusty, buldozer izleri de
yeterince agiklayict olmus olmaliydi. Eger Fern herhangi bir
sorun yasamissa, Ed’in yanina gidiverirdi ya da insaatgilardan
yardim isterdi, degil mi?

Ama ya digant gktiysa? Saatler once? Ve kimse fark etmediyse? Ya
kaybolduysa?

Annie kaptya kulak kesildi ve bir an panikledi. Bir sey du-
yabildigini diigtinmiiyordu.

Kapinin 6teki tarafindan ayak sesleri geldi.

“Selam, anne!” dedi Annie rahat bir nefes alarak, Fern’iin
siluetini kapmnin kiigitk penceresinde gorerek. “Nasilsin?”
diye sordu kap1 agilir agilmaz.

“lyiyim, iyiyim,” diye yanitladi Fern ama yiiziinde biraz
panikli bir ifade vardi. “Gel, getir o giizeller giizeli bebekle-
rimi de geg igeri. Seyi artyordum ben de...” Arkasini dondii,
dairenin igine dogru yoneldi ve sdzciikleri havada asili kalda.

Annie minik giris koridorunda ilerleyip sikistk mutfaga
girdi, sonra da annesini takip edip kiigiik, algak tavanl otur-
ma odasina girdi ve bebekleriyle birlikte kanepeye oturdu. O
oturur oturmaz, ikizler artik hareketsiz olmak istemediler ve
zit yonlerde emeklemeye bagladilar.

Bu oda artik giizel goriiniiyordu. Bir zamanlar, burada-
ki sinirh sayidaki oda —mutfak, bahgeye agilan kapilari olan
kiigiik yatak odasi ve bu oturma odasi- eski annesinin evi-
nin alunda Ed’in dairesiydi. Buralar o zamanlar izbe, kiifli,
renksiz ve rutubetli odalardi, Ed’in esyalar1 ve daginikhigiy-
la bunalmisti. Ama artik Annie onu ve ona miras kalan evi
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- kontroliine aldif1 igin her sey ¢ok degismisti. Odalar hala kii-

- giiktii ama artik diizenli ve rahatlardi. Duvarlan giiriiten kiif
ve rutubetten artik eser kalmamisti. Onun yerine beyaz bir
badana, yeni ahgap zemin, bir §¢mine ve beyaz dolapli, uzun
ipek perdeli bir agik yegil yatak odas1 gelmisti.

“Ne arryorsun?” diye sordu Annie usulca. “Siirekli bir
gey antyor gibisin. Her neyse evdedir, anne, senin evindedir.
Yaninda fazla bir sey getirmedin, unuttun mu? Hafta sonu
gidip istedigin seyleri buluruz, buraya getiririz.”

Derin bir yorgunluk belirten ig ¢ekisiyle, Fern kizinin-
kinin kargisindaki koltuga oturdu: “Ver bebeklerden birini,”
diye komut verdi, Annie’nin ikisiyle birden ugragirken zor-
landigin1 gorerek. “Boylece ikimiz de bir tanesini eglendiri-
rz.”

Annie, Minnie’yi ona uzatirken, “Bilezigimi artyorum,”
dedi Fern. “Hani su 6rgiilii, altn bilezik, ¢ok giizel olan.
Onu da getirmistim yanimda, biliyorum. Biliyorum igte.
Onu hayatta evde birakmg olamam. Cok &zel bir gey. An-
nem vermigti onu bana. Gergekten her tarafa baktim. Aklima
gelen her yere baktim,” dedi, gergin ve bezgin bir sesle.

“Annie, bir de,” diye devam etti, “benim eve dénme igimi
konusmamiz lazim. Senin konugmak istemedigini biliyo-
rum, siirekli duymazdan geldiginin farkindayim ama sonun-
da konugmamiz lazim.”

Annie annesine biiyiik bir sevgi ve korku karigimiyla bak-
tL.

Fern kucaginda torunuyla birlikte koltugunda otururken
¢ok normal goriinityordu, giizelce giyinmis ve kendine ye-
tebilir haldeydi. Séyledigi her sey ¢ok mantikliydi ve derdini
gayet net bir sekilde anlatabiliyordu. Ama sorun suydu: O
bilezik otuz yil 6nce kaybolmustu.

Annie bu hikiyeyi biliyordu. Bilezigi babas1 Mick almigti,
aile evinden aldi1 birgok degerli egyayla birlikte. Belli ki bu
esyalar1 rehin birakip yeni bir girigime atilmayi, sonra da ig
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biiyilyiince aynilarini yerine koymayi planlamisti. Ama bu,
Fern’iin ve Annie’yle kiz kardeglerinin babalarini son goriis-
leri olmustu. Artik kocasinin yalanlarindan, aldatmalarindan
ve kandirmacalarindan bikmig olan Fern bu hirsizhig fark et-
tiginde ona bir daha dénmemesini sGylemigti.

Annie, Dinab’min o gazeteciyle yaptigi konusmadan an-
nesine bahsetmeyecekti. Bu konuyu diisiinmeyecekti bile.
Eger annesi, babasiyla ilgili diigiinceleri kafasindan tamamen
atabilirse, diigiinceler uzaklagacak ve babasi da onlardan uzak
kalacakti. Gegmiste de hep boyle olmustu.

Annie yaglarin gozlerinde birikmeye bagladigini hisset-
ti. Annesiyle artik her sey boyle mi yiirityecekti? Annesinin
beynine sanki bir bilgisayar viriisii girmisti ve sistemin geri
kalan: kusursuzca galisirken veri dosyalarini yavas yavag bo-
zup silmeye baslamuist1.

“Sorun ne?” diye sordu Fern, kafasini yana dogru egip
Annie’ye endiseli gozlerle bakarak.

“Ah anne!” diyebildi Annie basta yalnizca. “Kendini iyi
hissedebiliyor musun? Bugiin iyi bir giiniin mii?”

“Su gibi berrak bir giin, canim,” diye verdi Fern ilk ceva-
bini.

“Ama o bilezik, anne...” Annie duraksadi; Fern’e gercegi
soylemeli mi séylememeli mi bilemedi. Bu onu iizer miydi?
Fern hatirlar mrydi? Annie’nin sagmaladigini diisiiniir miiy-
di?

“Evet?” dedi Fern merakla. “Biliyor musun nerede oldu-
gunu?”

Annie kafa salladi: “Mick ald:1 onu, yillar 6nce. O zaman-
dan beri de gérmedik onu. Geri getirmedi.”

Bir siire, Fern higbir sey soylemedi. Sonra uzaklara bakti,
Minnie’nin tepesini Optii ve sessizce konustu: “Ya, evet. Ap-
tal kafam.”

Annie bundan sonra ne demesi gerektigini bilemedi ve
bu, annesi kadar onu da tizdi, ¢iinkii daha 6nce, bu berbat...
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bilgisayar viriisiinden 6nce, annesiyle hep ¢ok yakin bir iligki
fginde olmustu, onunla giiliip sakalasmiglardi, Annie onun-
la neredeyse her konuda konusuyordu, ona sigmabiliyordu
ve ona gercek bir arkadag gibi davraniyordu. Simdiyse sanki
adimlarini dikkatle atmas1 gerekiyormus gibi bir his duyu-
yordu, ¢iinkii annesine en ufak bir zarar vermek, onu biraz
bile olsa iizmek istemiyordu.

“Evet gitmem lazim,” dedi Fern ona.

Annie’nin itiraz etmesine firsat tanimadan, Fern elini ha-
vaya kaldirdi ve devam etti: “Endiselendigini biliyorum, git-
memi istemedigini de biliyorum. Ama benim gitmem lazim.
Bu beyaz sis yiiziinden. Asag: iniyor, etrafimi sarryor, sonra
yine dagiliyor. Zihnim berrakken eve doniip bakim yardimi
alma igini nasil yapabilecegimi diisiiniiyorum. Neredeyse ta-
sarladim igi.” Durup Minnie’nin tepesini tekrar 6ptii. “Ben
artik tamamen beyaz sisin i¢inde oldugumda, tathm, o za-
man beni buraya getirmene de iznin var istedigin yere koy-
mana da. Ama su an, giiniimiin ¢ogu berrak olsa da, evimde
olmak istiyorum, kendi séminemi temizlemek istiyorum,
kendi gigeklerimi sulamak istiyorum, kendi komgularima el
sallamak istiyorum. Ben oraya aitim,” dedi net bir dille. “Ben
on bes yildir o evde yagtyorum. Ucretini tamamen 6dedim,
benim yerim orasi. Orada olmak istiyorum.”

“Beni her hafta gelip gorebilirsin,” diye ekledi, “gocuklar
da getirebilirsin; hili zamanim varken hepinizle olabildigin-
ce vakit gecirmek istiyorum. Ben ipin ucunu kagirinca higbi-
rimiz birlikte olmaktan keyif almayacagiz.”

Annie gozlerinin ucundan yaglarin dokiilmeye bagladigini
hissedebiliyordu. Elinin tersiyle, miimkiin oldugunca hizli
bir sekilde sildi yiiziinii. “Anne,” dedi sakin bir sesle, “bunu
nasil yapabilecegimizi bilemiyorum. Sen nasil-”

“Ben biliyorum,” diye lafin1 boldii Fern, “bir plan iize-
rinde ¢alistyorum. Bir seyler bulacagim, tamam m1? Sen ¢ok
mesgul bir kizgin. Herhangi bir sey i¢in endiselenment iste-
miyorum.”

Ama Annie fena halde endiselenmeye baglamsti bile.
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On Dordimneit ©olm

Elena igteyken iistiindekiler:

Siyah keten diigmeli elbise (Banana Republic’ten)

Ince kahverengi timsah derisi kemer (Svetlana’nin
dolabindan)

Siyah topuklu, bagcikl sandalet (Nine West’ten)
Kiigiik altin yaka igneleri (Accessorize’dan)
Kaplumbaga kabugu kiskagls toka (Accessorize’dan)
Tahmini toplam tutar: 170 sterlin

“Ben pesin odemem.”

“Simdi, Maria ne getirsin istersin, sdyle liitfen. Cay? Kah-
ve? Maden suyu? Yoksa erken kutlamak istiyorsan daha giig-
lia bir sey?”

Svetlana bunu dedikten sonra, bogazmdan gelen bir sesle
kikirdads, egildi ve Missoni tasarimu dekoltesini 6ne ¢ikara-
rak dogrudan Patrizio’nun ggriig agisina sundu.

Patrizio comertge giiliimsedi.

O da krem rengi deri kapl sandalyesinde 6ne egildi. Goz-
leri, Svetlana’nm oyma yiiz hatlarindan etrafi siisleyen harika
dekorasyona kaydi.
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Kadinin Mayfair'deki muhtesem evinin alt katindaki
oturma odasina alinmigtt ve st katta bu odadan ¢ok daha
liiks ve satafatli bir resim odasi oldugundan emindi.

Ama burasi da yeterince gosterigliydi: mermer gémine,
cilalt parke zemin ve... suradaki... duvardaki gergekten de
kiigiik boy bir Warhol yag1 miydi? Svetlana’nin omzunun
hemen arkasinda.

Patrizio daha yakindan bakmak igin iyice egilirdi ama
Svetlana’nin yumusak ve hos kokulu eli dizindeydi ve dik-
katini rica ediyordu.

“Anlat bakalim ne ayarlayabilecegini,” diye sordu Svetla-
na.

Mesele Svetlana’nin Patrizio’dan hoglanmasi degildi, sa-
dik kocasini aldatmak aklinin bir kenarindan bile gegiyor de-
gildi, sadece kendilerinden bir beklenti duydugu erkeklere
bu sekilde davramyordu. Hep boyle yapmigti. Sonuglar da
almust1 —genellikle olumlu- ve bu yiizden bu teknigi kullan-
maya devam ediyordu.

“Tamdiklarim en saglam insanlar. Size Le Carrousel du
Louvre’da bir yer ayarlayabilirim hil,” diye baglad: Patrizio.
“En iy1 gosteriler, zirvedekiler burada yapiliyor. Kendi sah-
neniz olacak, kendi tiyatronuz olacak Louvre ¢adirlarinda-”

“Cadirlarinda?” diye araya girdi Svetlana. Louvre iyiydi,
giizeldi de cadir neydi? Cadirlar kulaga pek g6z kamagtirict
gelmiyordu.

“Evet, gadirlar,” diye devam etti Patrizio, Svetlana’ninki
kadar belli olmayan bir yabanci aksamiyla. Onunki yumugak
bir Akdeniz aksaniydi, belki 1talyan, belki... Svetlana emin
olamryordu.

“Louvre’da gosteri zamaninda yaptiklart seyler harika,”
diye devam etti Patrizio. “Cam piramidin etrafi harika be-
yaz gadirlarla dolu. Cadirlar riizgirda salinir, her yer giizel
kizlarla, modellerle, iistiinde nefis kiyafetler olan moda in-
sanlariyla kaplidir. Bayilacaksin, Svetlana, orada kendini tam
evinde hissedeceksin.”
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“Milano’da Versace’nin gosterilerine davet edilmigtim,”
diye hatirlatt1 Svetlana ona.

“Evet, elbette... tabii bu sovlar biiyiik tasarimcilarinkiler-
den biraz farklidir. Ama yine de harika bir sey ortaya koyaca-
g1z. Senin i¢in bes tane inanmlmaz kiz ayarladim,” diye ekledi
Patrizio. Sandalyesinde arkaya yaslandi ve esnek deri ceketi-
nin i¢ cebine uzandi.

Adamin zayif bir ¢enesi vardi, Svetlana elinde olmadan
fark etti bunu. Kisa kesilmig sakaliyla bunu gizlemeye ¢aligi-
yordu adam ama ¢enesi kiigiiktii. Boyle zayif ¢eneler Svetla-
na’nin hoguna gitmiyordu. Cok ¢abuk katlaniyorlardi. Svet-
lana bunu biliyordu. Dért kocasindan tigiiniin bagina bunun
geldigini gérmiistii.

Patrizio iPhone’unu ¢ikardi, birkag resim bulup Svetla-
na’ya birer birer gosterdi. “Hepsi ¢ok giizel, degil mi?” dedi
kizlar i¢in.

Maria elinde porselen fincanlar ve tabaklarla, buhar tiiten
giimiig bir kahve demligi, onunla takim olan bir siit siirahisi
ve sekerlikle dolu bir tepsiyle iceri girerken, Patrizio da ilk
Miikemmel Elbise gosterisi i¢in yapacag: “basit basit” ayarla-
malarin dstiinden gegti.

Soyledikleri gayet diiz geliyordu kulaga. Elena ve Svetlana,
ornek bedendeki kiyafetlerle Paris’e geleceklerdi. Aksamiistii
4’te mekinda olup modellerle prova igin bulusacaklardi ve o
saatten itibaren orada kalacaklardu.

“Tiim gosteriler 3’te bitecek,” diye agikladi Patrizio, “yani
mekini istediginiz gibi diizenlemek i¢in uzun saatlere sahip
olacaksiniz.”

Adam ¢igek siparisi verecegini sdyledi. Prova ve gosteri-
nin kendisi i¢in bir DJ tutmustu bile.

“Yalmizca kayafetleri getirip tiim diinyay1 oraya davet et-
mek kaliyor size.” Svetlana’ya kocaman giiliimsedi, bronz
teniyle tezat olusturan beyaz diglerini gostererek.

“Peki ne kadar mal olacak tiim bunlar?” diye sordu Svet-
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lana, kizlar, prova zamanlari, DJ ve diger her sey onu mem-
nun edecek sekilde yanitlandiktan sonra.

“Sandigin kadara degil,” diye rahatlatt1 Patrizio onu. “Ben
gok, ¢ok insan tantyorum. Ozel arkadaglarim igin iyi bir an-
lagma yapmay: bilirim.”

Svetlana giiliimsedi; kotii haber igin yumusgatildigini dii-
gliniiyordu.

“Yirmi iki bin euro...” diye baglad: Patrizio.

Dehsete diisen Svetlana’nin nefesi kesildi. “Provayla bir
saatlik gosteri igin mi? Cadinn iginde beg kiz i¢in, yarim
glin!”

“Bekle!” dedi hemen Patrizio. “Bu resmi fiyat, yani nor-
mal maliyet. Ama senin igin, 6zel arkadasim, sadece on alt1
bin.”

Bu hila ¢ok parayda.

Devasa bir paraydi.

Ama... Le Carrousel du Louvre.

Giizeller giizeli beg manken. Amatdr telefon kamerasi
pozlarinda bile kizlar biiyiileyici goriiniiyorlarda.

Svetlana her seyin bu kadar hizli ve... bu kadar ¢abukga
yoluna girebilecek olmasindan dolay: elinde olmadan heye-
canlandu.

“Paray1 gosteriden 6nce almam lazim,” diye devam etti
Patrizio, “o fiyat1 bu sekilde asag ¢ekebiliyorum.”

“Anladim,” dedi Svetlana, rahatlamak i¢in kahve fincanin-
dan bir firt ¢cekerek. Zaten en giizel anlagmalar, 6deme pesin
yapildiginda olmuyor muydu? “Bankadan havale uygun mu
sana?” diye sordu.

“Elbette,” dedi Patrizio ona. “Eger paray1 hemen gegebi-
lirsen” —eliyle telefon igareti yapti- “organizatére yerini ayirt-
masini ve kizlar1 ige almasim soyleyecegim.”

Svetlana telefonuna uzand1 ama bankasimi aramasindan
hemen 6nce, o 6nemli soruyu sormak igin Patrizio’ya dén-
dii: “Belgelerin hepsi yaninda, degil? Faturalar, isimler, ad-
resler, telefon numaralar1?”
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Bu kism1 Elena’dan 6grenmisti. Isin iginde hep belgeler
vard1. Olmaliydi. Belge yoksa is de yoktu.

Bu kisim Svetlana igin ¢ok sikictydi. Evrak isleri, is kur-
manin kesinlikle eglenceli tarafi degildi. Biiyiik fikirler sahi-
bi olmak, fikirleri hayata gegirmek: Yapmaya bayildig: seyler
bunlardi. Bir siire, Paris’te, Louvre’da ortaya koyacaklar1 ha-
rika gosteriyi, manzaranin satafatini diisiindii.

Svetlana ile Elena’nin Mitkemmel] Elbise’si Louvre’dal

Patrizio ayaklarinin dibindeki evrak cantasina déndi.
Svetlana i¢i kigitlarla dolu dosyalarin ¢antadan ¢iktigini g6-
riince telefonunu alip bankanin numarasini tugladi.

“Is hesabimdan bir para transferi yapmak istiyorum,” dedi
hattin ucundaki sese.

Patrizio’ya paray1 ge¢cmesi gereken hesap numarasini sor-
mak tizereyken, adam ona kiigiik, beyaz bir kartvizit uzatt1.
Arka tarafinda uzun, on ii¢ rakamli bir hesap numarasi vardi.

“Isim yok mu?” diye sordu Svetlana.

“BCI Bank, Isvicre, sonra da bu hesap numarasi,” dedi
Patrizio rahatga.

*

Bodrumdaki kiigiik ¢calisma ofisinde, Elena her zamanki
gibi bilgisayarinin bagindaydi. Saglar1 diizgiince toplanmusti
ve koltugunda baston yutmus gibi dimdik oturuyordu. Her
zamanki gibi, bir siirii e-postayla ugragiyordu.

Onceki giin ilk 6rnek elbiseler icin siparisi vermisti ve
simdiden iki aksaklik ¢ikmist1 bile.

Svetlana’yla birlikte segtikleri kumaglar artik miisait degil-
di ve yeni kumaglardan 6rneklerin génderilmesi de en az bir
haftay1 bulacakti.

“Neredeler?” diye yazdi ve e-postay1 gonderdi.

“Hong Kong,” diye geldi cevap, neredeyse aninda.

Oraya mu gitmeliydi? Kumaglarin génderilmesini bekle-
mektense Hong Kong’a kendisinin u¢gmasi daha hizli ve uy-
gun maliyetli olurdu?
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Eger kumaglar1 yarin Hong Kong’da gorebilirse... onay
verirse... sonra kiyafet imalatgilarina génderirse, kiyafet tes-
lim tarihinden on giin gibi bir siire kisabilirdi. Elena, béyle
bir kararin ucunda oldugu icin avuglarinin terledigini his-
sctti. Ama okudugu her igletme gurusunun kitabinda, karar
verme siireci, liderler ve bagarililart digerlerinden ayiran, hayati
bir ayrintiyds.

Gelen kutusu, yeni e-postayla 1s1ldiyordu: “Baglangi¢ gos-
teriniz i¢in bir tarih, mekan, saat belirlediniz mi? Modacilar
hevesle bekliyor. Anneniz hayatini anlatan bir roportaj ya da
program yapacak mi1? Sevgilerimle, McKenna.”

Elena bunu okuyunca dikkat kesildi, dogruldu.

McKenna, ¢ok 6nemli bir moda muhabiriydi. Eger gos-
teriye gelip Svetlana’yla roportaj yaparsa, Mitkemmel Elbise,
ancak binlerce sterlinlik masrafla elde edilebilecek bir reklam
yapardi.

Bu e-postanin gerektirdigi cevabi tam kafasinda tasarladi-
g1 sirada, Svetlana oda kapisindan igeri girdi.

“Gosteriyi ayarladim, Elena!” dedi Svetlana, kocaman gii-
limseyerek. “Gergekten yapiyoruz bunu!”

“Ayarladin m1?” diye sordu Elena ve kaglarimi catti, al-
ninda bir kingiklik olugsmasina neden oldu. Bunu yapmamali!
diye diisiindii Svetlana otomatik olarak, bunu simdi yapmaz-
sa, ileride o kas1 botoksla diizelttirmesine gerek kalmazd.

Peh! Botoksmug! Elena kirigmaya bagladign zamanlar
muhtemelen o uygulama ¢oktan tarihe karigacakti. Kadinlar
sonsuza kadar geng tutmak i¢in o zaman kim bilir neler icat
edilecekti.

“Evet,” diye onaylad1 kizim1 Svetlana, “ayarladim. Harika
bir anlagma oldu. On alt1 bin euro ama bu anlagmay: yapmak
i¢in paray1 pesin 6demem lazim, bu yiizden banka havalesi
yaptim.”

Elena’nin agz1 hayretle acild1.

Bir-iki saniye boyunca, bir sey séylemeye caligti ama ke-
limeler1 bulamadi.
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“On alt1 bin euro mu?” diye tekrar etti, konugma yeti-
sine tekrar sahip olabildiginde. “Baslangi¢ gosterisi igin?
HAYIR! Bu ¢ok fazla, ¢ok, ¢ok fazla ve 6demeyi yaptin bile.
Banka havalesi? Pegin!” Mutlak bir ¢aresizlik i¢inde haykird::
“ANNE!”

Ama Svetlana hemen yanina gidip onu yatigtirdi. “Ele-
na! Her sey harika olacak! Le Carousel du Louvre’da harika
gosteri yapacagiz, ¢ok giizel kizlar bulduk. Patrizio mekim
ayirtt, provayl, DJ’i, modelleri ayarladi, ¢igekleri bile. Biitiin
detaylan o halletti, biz sadece kiyafetleri alip oraya gidecegiz.
Tathm, ig yaparken bazi sorumluluklar1 devretmeyi 6gren-
men lazim. Igor s6yledi bunu bana. Patrizio bize harika hiz-
met etti.”

Elena hig¢ sakinlegmig gibi goriinmiiyordu. Sakince ama
gayet sert sekilde, annesine dondii: “Bana sormadan, parami-
zin bu kadar biiyiik bir kismini harcayisin ilk ve son olsun.
Merdivenleri hemencecik inip bana sorabilirdin. Ben senin
ortagimm. Yiizde elli yiizde elli ortagiz. Ben pesin 6demem,
anne. Ben teslimatta 6derim. Hayir!” diye diizeltti hemen
kendini. “Teslimattan haftalar sonra 6derim, satig1 yapip ki-
rimi ettigim zaman.”
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On Besinei Bolm

Annie’nin Paris’e yolculuk kyafeti:

Ipek, menekge moru bluz (ufak bebek kusmugu iziyle) (Ch-
loe’den)

Krem rengi kalem etek (Prada’dan)

Kobalt mavisi konforlu topuklular (L.K. Bennett'tan)

Bej rengi bacak korsesi (Spanx’ten)

Siyah ve altin rengi rugandan timsah derisi ¢ift sapli carprcr bir
el gantast (MiuMiu’dan)

Siyah ¢ek cek valiz (Samsonite’tan)

Tahmini toplam tutar: 1,600 Sterlin

“Hald neden endiseleniyorsun?”

Ed, Owen’la banyo kapisinda bulugtu; insaatgilarin eve
gelislerinin iistiinden artik on beg giin gectigi igin, herkes sa-
bahin erken saatlerinde, evde ¢aligan tek banyonun 6éniinde
karsilagmaya alismisti. Bir de ¢amurlu, pis ya da tabana ac1
verebilecek bir seye basmamak i¢in evin her yerinde daya-
nikl1 ayakkabilar giymek zorundaydilar.

“Annene veda etmen lazim,” diye hatirlattt Ed, Owen’a.
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“Gériiniige gore Paris’e gidiyor. Bir de... saclarini 1slatsan,
acaba...” diye oneride bulundu, Owen’in devasa bir paspasa
benzeyen kafasindaki saglar1 diizene sokabilmek igin bir ku-
afor ordusuna gerek olsa da.

“Tabii, evet,” diye mirildandi Owen, sonra da yorgunca
esneyerek banyo kapisinin ardinda kayboldu.

Ed, Annie’nin Paris’te gecirecegi iki giin hakkinda miim-
kiin oldugunca olumlu olmaya ¢aligtyordu. Yalnizca bir gecc
kalacakti, bunu kendine hatirlatip duruyordu ve ikizler dog-
dugundan beri evden uzaklagmamig olmasina ragmen, Ed bu
durumla baga ¢ikabilecegini diigiiniiyordu. Hig sorun gikma-
yacakti, hig.

Mutfak temizlenmis olmasina ragmen, duvarda hala stii
yalnizca bir mugamba tabakastyla kapl bir delik vardi, yani
odaya Sibirya sogugu hikimdi. Igeride ancak birkag fincan
cay, biraz siit, kahvalt1 gevregi ve kizarmug ekmek tiiketilebi-
liyordu, ciinkii kimsenin burada yemek yapmak i¢in kalabi-
lecek dayanikliligy yoktu.

Yeni pencereler giinler 6nce takilmaliydi ama hala gelme-
miglerdi. Kiigiik ingaat takiminin bagindaki adam, Al, pence-
reler soruldugunda omuz silkiyordu.

Bu pencereler, ii¢ camli, 6zel Isve¢ pencereleriydi, An-
nie internette kesfetmigti. Geligleri belli ki ertelenmisti ya da
pencereleri istenen boyutta ayarlamak sorun olmustu. .. hili
tartigilan, havada kalan bir ey vardi ya da bir sey tamir edili-
yordu... Uzun lafin kisasi, pencereler gelmemisti ve mutfak
bir agik hava yemek salonuna donmiistii. Ed de herkes ka-
dar severdi kampa gitmeyi, hatta muhtemelen ortalamadan
da fazla ama mutfakta ii¢ dakikadan fazla kalamiyorken ikiz
bebeklere bakmak onu biraz zorluyordu.

Bir de, ikizlerin yine hasta olacaklarini hissediyordu. Co-
cuklar hapgirip burun akitmaya baglamadan on dakika 6nce
ishallerinden kurtulmusglard: sanki.

“Ed?” Annie ona donmiistii simdi, Ed’in yiiziindeki ger-
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gin ifadeyi tartiyordu. “Neden hili endigeleniyorsun? Beni

“lstedigin zaman arayabilirsin. Giindiiz gece. Telefonum hep
yanimda olacak. Hat ¢ekmezse de gidip disarida duracagim.
Bana hep ulasabileceksin, s6z. Ulasamazsan da kiz kardesler
tetikte olacaklar, uyardim onlar1.”

“Kiz kardesler”, Ed’in kiz kardesi Hannah ve Annie’nin
kiz kardesi Dinah oluyordu. Ikisi de kisa mesafede oturuyor-
du ve bebeklerden anliyorlard:.

Ed yaklasip Annie’nin yaninda durdu. Annie aynada ken-
dine bakiyor, menekse rengi ipek bluzuyla onu eglestirdigi
rahat, krem rengi, yiinlii etegine onaylar gozlerle bakiyordu.
Ama giydigi korse yiiziinden patlayacakmmg gibi hissettigi
karnini onaylamiyordu.

“Yok. Idare ederim. Benim igin ya da herhangi birimiz
i¢in endigelenme,” diye 1srar etti Ed, oldugundan daha emin-
mis gibi konugabilmek i¢in ¢aba sarf ederek. O derin mavi
gozlerini Annie’nin gérebilmesi i¢in egilip alnim onunkine
dayadi.

“Cok giizel goriiniiyorsun,” demek zorunda hissetti ken-
dini Ed, “ama bu konuda yapabilecek bir seyim olmamasi
¢ok koti.”

“Evet, ¢ok kotii,” dedi Annie de, “ama su an Twiggy"nin
gisman bir haline benziyorum,” diye ekledi, parmagini sagla-
nnda gezdirerek. “Twiggy’den ¢ok Trunky? gibiyim.”

Kafasin1 Ed’in omzuna yaslayarak yatan Minnie, annesi-
nin sesini duyunca kafasim kaldirdi. Kafasim hafifce cevirdi
ve sonra komik bir minik oksiiriik sesi ¢ikardi, agiz dolusu ve
topak topak kustu. Kusmuklarin ¢ogu, Ed’in zaten lekeli olan
kot gomlegine diistii ama birkag parca da Annie’nin bluzuna
geldi.

Bebeklerin pislikleri giysilerine geldiginde Annie’nin ver-
digi tepkiler Ed’i hep ¢ok eglendiriyordu. Hal4 karisinin

| - Gergek adi Lesley Lawson olan, Ingiliz manken, aktor ve sarkici.
3. Twiggy’nin sozlitk anlam: dal gibi. Trunky de “agag gdvdesi gibi” seklinde bir anlama denk ditsiryor.
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hoplayip ziplayarak delirmesini bekliyordu. Ama Annie,
bunun yerine Minnie’ye, “Ah, tamam, gegti, simdi daha iyi
misin, zavalli yavrucum?” diyerek onu sakinlestirdi ve bebek
mendillerinin oldugu komodine uzandi.

Annie bebek mendillerine asir1 giiveniyordu. Leke ne
olursa olsun, yeterince kisa siirede bebek mendiliyle silerse
iz kalmiyordu.

“Evet, oldu bitti,” dedi, 6nce bluzundan kusmuklari sildi,
sonra Ed’in gémlegiyle Minnie’nin tulumuna gegti.

Micky hili karyolasindaydi ve derin uykudayds, yataginin
yanindan biri gegtiginde yanaklan titriyordu.

“Evet, uyursun tabii simdi,” diye fisildamadan edemedi
Annie ona dogru, “hepimiz uyandik ya! Bunu gece yapman
lazim, dikkat ¢ekmek igin karyolanda dans etmek yerine.
Bunlar ¢ok yaramaz” -bunu Ed’e séyledi- “Lana da Owen
da alt1 aylik olduktan sonra her gece on saat, hatta on iki saat
deliksiz uyumuglardi. Bu isi halletmemiz lazim, yoksa fitti-
racagiz.”

“Bakma,” diye uyardi onu Ed, Annie gézlerinin altindaki
mor halkalara bakmak i¢in gardirop aynasina bir goz atarken.

“Harika goriinmiiyorum,” dedi Annie ona, “giizelligim-
den geriye ne kaldiysa alip gotiiriiyorlar. Bel dl¢iimden bah-
setmeyelim bile.”

“Yapma,” dedi Ed, giiriiltiisiiyle zaten bir kolunda be-
bek olmasina ragmen 6tekini de uyandirma riskini alarak.
“Muhtesem goriiniiyorsun, ¢ok giizelsin ve bu uyuma —yani
uyumama- isi de gegecek. Biliyorum, ¢iinkii bir kitapta oku-
dum.”

Ed, bebek el kitaplarina ¢ok fena tutulmustu. Bebeklerle
ilgili ne varsa, ne yazildiysa, eline gegirirse okuyordu. Bebek-
lerle ilgili bir sinav yapilsa, Ed birinci gelirdi. “Asagidakilerin
ideal sicakliklar1 nelerdir? a) bebek biberonu b) bebek ban-
yosu c) bebeklerin kafalar1.” Her cevabi bilirdi; bebek teorisi
dersinden yildizli pekiyiyle gecerdi.
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Annie saatine goz att1. “Herkes uyand: mi? Prenses Lana
yatagindan agad tesrif etti mi? Bebekler, sizleri kucaklamay:
birakip toplanmam lazim artik. Taksim ti¢ dakikaya burada
olur.

Sonunda Annie’nin onu, bebekleri ve tilkeyi gergekten
iki giinliigiine birakaca@ gercegini kabul eden Ed, minik bir
panik yagamaya bagladi: Annie’nin biletleri yaninda miydi?
Pasaportu? Ev anahtarlar1? Yagmurlugu?

Yagmur yagip yagmadigimi anlamaya ¢ahismak i¢in pen-
cereye gitti ve perdeyi aginca sagkinliktan nefesi kesildi: “Kar
yagryor!”

“Saka yapiyorsun!” diye tepki verdi Annie. “Kar yagamaz.
Paris’e gitmem lazim benim!” Hemen pencere kenarina git-
ti ve digar1 bakt. Neyse ki kar heniiz yalnizca atigtirtyordu,
yollar1 kapatip uguslari iptal edecek bir sey degildi. Yani 6yle
umuyordu.

Ama Ed’in bagka bir endigesi vardi: “Mutfak buz kesecek.”

“Kahvalt ederken oraya bir elektrikli 1sitic1 gotiir,” diye
tavsiye verdi Annie, en rahat topuklularini ayaklarina geci-
rirken. “Kalip yardim ederdim sana, biliyorsun,” dedi emin
bir sesle, Ed ile bebek kizini 6piip onlara veda etmeden 6nce.

Iste burasi zor kistmdi. Burasi kesinlikle zor kisimdy, diye
diigiindii kendi kendine, dudagin1 Minnie’nin nefis yanagin-
da gezdirip kizinin, bir daha kirk sekiz saat sonra koklayabi-
lecegi, biraz kusmuklu ama buna ragmen harika kokusunu
igine gekti.

“Micky’yi 6piip onu uyandirma sakin,” diye fisildad: Ed,
Opiisiip vedalasmalarindan sonra.

Annie karyolaya egildi ve parmaginin ucunu oglunun al-
ninda gezdirdi.

“Bay bay,” dedi hepsine, “Umarim kar durur, ciinkii Al
bugiin catiya o deligi agacakt1.”

Ed bunun gerektirdigi tiim dehsetle ona karsilik vereme-
den, yagmurlugunu istiine gegiren Annie, el ¢antasiyla ba-

'”
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vulunu da alip Owen ve Lana’yla vedalasti, sonra da aceleyle
merdivendeki molozlarin iistiinden gegip disaridaki taksiye
atlad.

*

Havaalanina geldiginde, Annie telefonuna Svetlana’dan
gelen mesaji gordii: “Geldin mi? Ogle ymk grs. Paris spr!”

Mesaj onu giiliimsetti. Iki giin boyunca bebekler onu dis-
lemeyecekti, Ed’in anksiyetesinden uzak kalacakti ve ingaatgi
Al'in ihmalleri de kafasindan gikacakti. Paris’e gidiyordu...
moda i¢in. .. televizyon icin!

Akil almaz gekilde g6z kamastiric1 bir gey degil miydi bu?
Bir zamanlar yapmay1 hayal ettigi tarzda bir sey degil miydi?
Eskiden The Store’da gordiigii, yilda birka¢ defa Milano ve
Paris’e gidip gosterileri izleyen ve yeni koleksiyonlar1 secen
moda alicilarin1 ne kadar ¢ok kiskanirdi. Birden fazla defa
onlara katilmay: teklif etmigti ama boyle gezilere gonderil-
meyecek kadar 6nemli bir satig gorevlisi oldugu soylenmisti.

Miisterilerin isteyebilecekleri seyleri bildigi icin kiyafet
se¢iminde yardimca olabilecegini ve boylece daha ¢ok {iriin
satabilecegini sOyleyerek itiraz etmisti. Ama altinda galistigs
i¢ midiir de bunu bu sekilde gormemigti.

The Store’u artik hi¢ 6zlemiyor olmasi ¢ok komikti. Artik
hayatina devam etmesi dogru bir karar olmustu ve artik yeni
isine de kendini adamugti. Gergekten iginden ¢ok zevk aliyor-
du ve bagka bir sey yapmay1 hayal dahi edemezdi.

“Paris ugaginiz yirmi yedi numaral kapida.” Check-in
gorevlisi kiz, yogun bir ruj stirdiigii dudaklarini yayarak gii-
liimsedi. “Iyi yolculuklar.”

“Oyle olacak gergekten.” Annie de ona giiliimsedi. “Bir
moda gosterisine gidiyorum,” dedi kendini tutamayarak.

“Aaa, ne kadar heyecanli! Hangisi?” dedi kiz merakla.

“Yeni bir tasarimciminki,” diye yanit verdi Annie, “ilk gos-
teri.”

“Ah, ne kadar biyiileyici! Kiskandim sizi.”

102



“Selam, Annie!”

Annie sirtinda sert bir saplak hissetti ve arkasina dondii-
- giinde gezide ona eslik edecek kameraman Rich’i ve omzun-
daki dolu dolu ekipman c¢antasini, elinde soslar1 akan Big
Mac’i gordii.

“Abh, tabii, her tarafimiz biiyiilii,” dedi Annie kiza.

Rich, Annie’nin sovunun ikinci kameramaniydi; Tamsin
belli ki birinci kameramam Bob’u Paris’e iki geceligine gon-
dermek istememigti. Bob’un mesaiye kalmasi onun igin fazla
korkung bir sey olurdu. Ama Bob muhtemelen daha iyi bir
yol arkadas1 olurdu diye diisiinmekten alamadi kendini An-
nie.

“Umarim o yagh ellerinle sirtimda iz falan birakmamis-
sindir!” diye uyard1 Rich’i.

Rich yakindan bakmak igin egildi. “Yok, iyisin iyi,” dedi.

Ama artik fazla yaklagtig1 icin, Annie adamin nefesindeki
sogan ve salatalik tursusu kokusunu alabiliyordu. Yirmi kii-
sur yaginda, gercekten yakigikli bir adam olan Rich, maalesef
ancak bir sempanze kadar ¢ekiciydi.

“Saat hamburger yemek igin biraz erken degil mi?” diye
sormak zorunda hissetti kendini, Rich kamera ¢antasini egya
teslim masasina birakip cebindeki bileti aramaya baglarken.

“Yo,” dedi Rich kendinden emin bir sekilde, ¢enesine ka-
dar gelen saglarimi kulaginin arkasina atarken, “giine hatir ol-
mani sagliyor. Buna ihtiyacin var. Yetenekli ve korkusuz
kameramaninin bir sonraki yemeginin nerede, nasil bir sey
olacagr konusunda higbir fikri yok.”

Rich de onunla birlikte 6gle yemegi yemek zorunda kal-
mayacakt1, degil mi? Oyle mi olacakt:? Hayir! Olamazds, ha?

Aslinda, Annie’nin onu Svetlana ve Elena’yla George V
Oteli'nde yiyecegi 6gle yemegine gotiirmesi miimkiin degil-
di. Tasmin’e otelin kesinlikle ¢ekime izin vermeme politika-
s1 oldugunu soyleyecekti. Rich daha sonra onlara Louvre’da,
gosteri provasinda katilacakti.

103



“Hadi,” dedi adama, bileti kontrol edildiginde, “gtivenlige
ilerlememiz lazim.”

Saatine bir goz atti; sabahin onuna geliyordu. Ugus rétar
yapmazsa, 6glen 1’de George’a yetigebilirdi.

Cebindeki telefonu titresmeye bagladi ve aramay1 yanit-
ladiginda, kulagina gelen huysuz sesin kamp ekipmanlarinin
iadesini istedigini duyunca sagird.

“Kamp ekipmani m1?” diye sordu Annie. “Hangi kamp
ekipmani?”

Kadin uzun bir liste okudu ve Annie’yi bunlarin Annie
Valentine Sov’da igin degerlendirilmeleri iizere gonderildi-
gini soyledi.

“Benim bundan haberim yok,” dedi Annie, kontrol nok-
tasindan gecgebilmek igin cantasinda biletleri ve binis kartim
ararken.

“Acaba kiminle goriistigimii 6grenebilir miyim?” diye
sordu hattin ucundaki kadin, buz gibi bir sesle.

“Ben Annie Valentine.”

“Ya...” Kadin sasirmus gibiydi. “Sizinle dogrudan konusa-
cagimi diistinmityordum.”

“Ben de sasirdim aslinda,” dedi Annie ona.

“Sizin sovunuz igin alt1 yiiz elli sterlin degerinde ekipman
gonderdik. Eger kullanmayacaksaniz, bunlar1 agilmamus hal-
de geri almamiz gerekiyor. Anlayig gostereceksinizdir.”

“Sorun degil,” dedi Annie kadina, “ama bagta neden sipa-
rig edildiklerini anlamadim. Biz moda isindeyiz; kampla ug-
ragmay1 kesinlikle diigiinmiiyoruz. Bakin... Su an havaala-
nindayim ve giivenlikten gegmek iizereyim. Sovun yonetici
asistan1 Amelia’yla konusacagim. Konuyla ilgilenecek ve sizi
en kisa zamanda arayacak. Bana miisaade eder misiniz? izin
verin de isi halletmeye ¢alisayim.”

Kadin ig gegirdi ama teklifi kabul etmeye karar verdi.

Annie aslinda Amelia’yr hemen aramay1 hatirlayabilirdi
ama kendini bir anda el bagajindaki parfiim yiiziinden gii-
venlik gorevlilerinden biriyle tartigirken buldu.
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Biiyiik Chanel kutusu goriiniise gore kabul edilen s li-
mitini agtyordu.

“Ne?” Annie buna inanamiyordu. “Burada mi biraktiracaksi-
niz yani? Birakip gidecek miyim Sylece?”

Tag surath giivenlik hi¢ boyun egecek gibi goriinmiiyordu.

Parfiimii teslim edip kapiya dogru iizgiince yiiriimeye bagla-
diginda, Annie kamp ekipmanlariyla ilgili diigiincelerini bir kez
daha aklindan ¢ikarmasma neden olacak bir sey gordii.

Biife reyonundaki dergilerden birinin kapaginda, Britney
Spears’m, bir televizyon dizisi ve bir yarigma programinin iin-
lillerinin fotograflaryla birlikte, Connor’in kiigiik bir fotografi
vard1.

Connor!

Akl bir anda gegmise dondii. Connor ona berbat bir mesaj
gondermisti ama yine de Annie’nin 6gle yemegi konusu sogur
sogumaz ona geri doniis yapmuig olmasi gerekiyordu. En azindan
aralarin1 diizeltmeye galigmasi lazimdi.

Connor’in kapaktaki fotografinin altinda yazan geyi okuyabil-
mek i¢in yaklagt1.

Giizel bir fotograf degildi. Riizgirin pantolonunu ve iistiin-
dekini dalgalandirigt onu olmadigr kadar kocaman gostermisti.
Connor gayet fit ve bronzlagmigt1.

Annie fotografin altindaki bagh@ okudu: Manor’dan kovulan
Connor, Fil Adam rolii igin kilo alryor.

Aa, bu ¢ok acimasizcaydi.

Magazini eline aldi ve arkadagi hakkindaki hikiyeyi bulmak
igin sayfalar1 karistird.

Sayfalar arasinda gezerken, gozleri dehgetle ardina kadar agil-
dr: Dergide Annie’nin kendisinin bir tanitim fotografi vardi. Gii-
limsiiyordu; bu gayet sik fotograf, yeni sezonun baglangici i¢in
¢ekilmigti ama resmin tstiindeki kelimeler ¢ok bagka bir hikiye
anlatiyordu.

Oniimiizdeki hafta! Diinyada ilk kez, Annie V’nin 25 yildir
gormedigi adamla roportaj: babasi!
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On Albner Bolm

Svetlana Halkla Iligkiler roliinii iistlenirken:

Diigmeli pembe ipek elbise (Miikernmel Elbiseler’den)
Mor siiet topuklu sandaletler (Jimmy Choo’dan)
Elmas kiipeler (Cartier’den)

Elmas ve inci kolye (Bulgari’den)

Tahmini toplam tutar: 460.000 sterlin

“Senin igin ¢ok faydalt, hem ok diigiik kalorili.”

Sehir merkezine giderlerken takside Rich’in yaninda
oturmasina kargin, Annie yine de heyecanliydi.

“Stiper sehir, di mi?” diyip durdu adam, Annie onu pa-
taklamak isteyene dek. Annie yalniz bagina olmak, gozlerini
ardina kadar agip tiim manzaray1 yemek, i¢mek istiyordu.

Bunu ne kadar ¢ok yapmus olursaniz olun, yurt diginda
olmanin bu kadar heyecan vermesinin nedeni neydi? Oteki
olanin verdigi heyecan. Bagka bir yerde, sizi kimsenin tani-
madig1 yeni bir yerde olmanin, her tiirlii ilging yeni maceray:
yasayabilecek olmanin verdigi heyecan.

“Iste Eiffel Kulesi!” diye bagirdi Rich. Annie kafasim
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onun baktig1 yere dogru ¢evirdi ve o da Kule’yi goriince igin-
de hafif bir elektriklenme hissetti.

Paris’e uzun yillardir gelmiyordu.

Hafizasini yokladiginda, son gezisinden bazi boliimleri
aklina getirdi. Yalnizca bir hafta sonu boyunca burada kalmig-
t1: bebek Lana ve onun babasi, Roddy’yle birlikte Prag’dan
donerlerken kagamak yaptiklari, delice bir hafta sonu.

Sade ama bir yandan da ¢ok sik, Fransiz havasini fazlastyla
veren bir pansiyonda kalmiglardi. Nefes nefese, giile oynaya
Eiftel Kulesi’nin tepesine ¢iktiklarini, sonra Seine Nehri'n-
de, giines alan bir teknede uzandiklarini, kafasini Roddy’nin
gogsiine koydugunu, bebeginin kucaginda uyudugunu ha-
tirliyordu. Piring lambalan ve koyu pembe duvarlari olan,
minik bir Fash restoraninda tuhaf bir kuskuslu yemek ye-
miglerdi.

Roddy...

Artik aklina yalmzca giizel anilar geliyordu. Cok sevdi-
giniz biri sizinle birlikteyken 6liip kalinca boyle oluyordu.
Zavalli, bitkin, 6fkeli zihniniz sonunda ge¢misi yeniden ya-
ziyor, sonunda geriye yalnizca her seyin ne kadar giizel oldu-
gunu bunaltic1 bir sekilde hatirlatan anilari birakiyordu.

Sanki bu, bir gekilde, onu kaybetmenin trajedisini telafi
edebilecekmis gibi.

“N’oldu?” dedi Rich merakla. “Birden yiiziin diigtii.”

“Yo, yok bir sey.” Annie hemen oldugu yere dondii; yii-
ziine zorla bir giilimseme yerlestirdi. “Iyiyim,” dedi. “Yor-
gunumdur belki.”

Ed’i ve bebekleri alip bir tatile ¢tkmasi gerektigini diigiin-
dii. Kisa bir siire, Seine iizerinde, giines altinda ilerleyen bir
teknede Ed’in gogsiine yaslandigini ve bir gekilde, bir mu-
cize sonucu, bebeklerin ikisinin de kollarinda uyudugunu
diigiindi.

Hayatindaki iki 6nemli adami asla kargilagtirmamaya ¢ali-
styordu. Insanlar esit sekilde sevebilmenin ve hangisini daha
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¢ok sevdigini se¢gmek zorunda kalmamanin miimkiin oldu-
gunu kabul etmisti. Sonugta, dort cocugunu da aym sekilde,
goniilden sevmiyor muydu?

Onu en ¢ok giildiirebilen Owen olmasina ragmen.

Hepsini alip tatile ¢ikmaliydi. Tertemiz, i¢inde bagka bir
is olmayan, rahatsiz edilmeyecekleri bir zaman ayirmaliyds
onlara...

Telefonu ¢aldi.

“Selam, nasil gidiyor? Rich seninle mi? Uslu duruyor mu?
Bob’u gonderemedigim igin tizgiiniim ama Rich’e patronluk
taslarsan iyi bir ig cikaracaktir. Degil mi?” Tasmin belli ki
telag i¢indeydi, Annie bunlar1 cevaplama umuduna bile sa-
hip olamadan sorulan yagdiriyordu. “Simdi, bugiin iki-tig
saatlik bir prova ¢ekimi yapin, kulislerdeki gézyaglarini, 6fke
krizlerini ¢ekin. Yarin biitlin gosteriyi ¢ekin — Svetlana’yla
Elena’yla da gosteriden 6nce, gosteride ve sonrasinda ropor-
taj yapmanizi istiyoruz miimkiinse. Sorun olur mu? Harika
olacak. Televizyon patronlari buna bayilir. Cok haval, farkls,
gii¢ verici bir sey oldugunu digtintirler. Kizlarin giicii, An-
nie. Bizim isimiz de bu zaten, degil mi?”

“Kesinlikle.” Annie’nin araya girip séyleyebildigi tek ke-
lime bu oldu.

Bunun akabinde de Tamsin telefonu kapatmak zorunda
oldugunu soyledi.

Taks1 artik sehrin goébegine yaklasiyordu, iki yaninda
agaglar ve cok eski gri binalar olan, uzun bir bulvara girmisti.

Paris’te kar yagmiyordu; agaglarin yapraklar1 Londra’da-
kilerden ¢ok daha giirdii ve parlayan giines, yayalar1 bahar
kiyafetleriyle sokaklarda salinmaya davet etmigti.

Etrafta bir siirii actk bej trengkot vardi, yakalart kalkmig-
t1 ve kemerleri stkilmigti. Trafik 1giklarinda kargidan karsiya
gegen kadin, kisa bir mavi ceket, altina da mavi-beyaz ¢izgili
denizci pantolonu giymisti. Herkesin sag1 bakimliydi, go-
ziinde glines gozltgii vardu.
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Hala Paris’e 6zgii bir dis gdriiniig var miydi? Annie taksi
camindan digariy1 hayran hayran seyrederken bunu diisiin-
dii. Londra’nin en pahali yerlerinde yasayan kadinlar da en
az bu kadar bakimh ve piriltih goriiniiyordu. Ve Londra kiz-
lar1 ahgilmigin digindaki modalari her zaman Parisli kizlardan
daha iyi takip etmiglerdi, Syle de olacakti. Ama yine de Pa-
ris’e 6zel bir seyler vardi igte. Londra’da hi¢ kimse suradaki-
nin istiindeki gibi, tivit ceketin i¢ine Breton tigort giymeyi
disiinmezdi... Degil mi?

Kaldirimda yiiriiyen bagka bir yash kadini izlerken, An-
nie birden bunun ne oldugunu anladigim diisiindii. Fransiz
modasi olgundu, saygidegerdi. Burjuvaydi. Primula-san ka-
rigimi, kayish mantosu, yarim topuklu botlar1 ve tasmasinin
ucundaki minik finosuyla dolanan kadin, en giizeli Paris’te
gecirilecek yaglardaydi.

Kadin gormiis gecirmisti. Olgunluk cagindaydi. Bu yas-
lar, Fransiz kadinlarin sikhklarina kavustuklan, Ingiliz ka-
dinlarin ise kendilerine bakmamaya bagladiklar1 zamanlardi.
Ingilizler rahatlarina bakacak sekilde giyinirler, pespayelesir-
lerdi. Ev hayvanlari, bahge igleri, beyazlayan saclarin boyatil-
mamasi ve cadalozlara benzeme...

Evet, Paris sikhginin omurgasimi gayet oturakli, 6nemli
bir havaya sahip, orta yagh ve giiclii kadinlar olusturuyor-
du. Yapacak isleri varmus, bir yere yetismeleri gerekiyormus
veya birini géreceklermis gibi duruyorlardi, emeklilik yasim
gectiklerinde dahi... Belki de zellikle emeklilik yasint gectikten
sonra, diye diigiindii Annie, altin kolyeler, giizel mantolar ve
topuklu, bagcikl ayakkabilariyla, yan yana gezinen iki yagh
kadin gordiigiinde.

Taksi ana bulvardan ¢ikt1 ve en az bulvar kadar etkileyici
bir kavisli yan caddeye sapti. Annie siirekli boynunu diik-
kinlara dogru uzatmaya bagladi. Suradaki... Az 6nce Her-
més magazasim ge¢cmemigler miydi? Ve bakin, aaa, Chanel
olmaliyd1 burasi, siyah rugan deri kadar parlak ve piiriizsiiz
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goriinen tentesi ve vitrinindeki bir ¢ift bej rengi Mary Jane
model topuklulariyla. ..

Trajik bir sekilde, bu hizli taksi yolculuklarinda vitrinlere
bakacak kadar bile vakitleri olmayacakt1. Once 6gle yemegi,
sonra prova, ertesi giin de tiim sabah1 gosteride gegirip ak-
samiistiinii de gosteri sonrasi partisine ayiracakti. Evet, ha-
vaalaninda da magazalar vardi ama buradakilerin yanina bile
yaklagamazd.

Louis Vuitton’un yanindan gegerlerken yiizii taksinin ca-
mina yapigmusti... Yves Saint Laurent! Kendini igerideki yu-
musak, esnek kiyafetleri oksarken ve o efsanevi, saten klapali
smokinlere uyduracak bir seyler diigiiniirken hayal etti.

Aslinda smokin sevecek kizlardan da degildi. Bir smokin
ile harika bir elbise arasinda se¢im yapacak olsaydi, her sefe-
rinde elbiseyi segecegini biliyordu.

Yavaglayan taksi, Annie’nin gordiigii en bityiik otel girig-
lerinden birinin 6niinde durdu. Svetlana her zaman agir1 sa-
vurgan olmusgtu, evet ama bu sefer...

“Saka mi1 bu...” dedi Annie digindan, ugugun sersemligini
hila istiinden atmamigken bu otelin sahip olmasi gereken
lobiyi kat etme diigiincesiyle gerilerek.

Ellerini kisa sar1 saglarinda gezdirdi, gantasindan bir ruj
¢tkarp siirdii, pudra kutusundaki aynada kendine bir géz att1.

Kendini yiyip bitirmesinin anlami yoktu; bu, yapmak zo-
runda oldugu bir seydi.

“Simdi n’apryoruz?” diye sordu Rich.

Rich! Igeriye kameramanin da Annie’yle girmesi miim-
kiin degildi.

“Ben burada inecegim,” diye komut verdi. “Sana taksi pa-
ras1 birakiyorum. Sen bagajlarimizi otele gotiir, sonra da kah-
ve i¢mek igin bir yerlere otur — ya da igte, Big Mac falan ye
yine. La Carrousel du Louvre’da saat iigte bulusacagiz. Tam
sigte!” diye vurguladi Annie. “Hatta istersen on beg dakika er-
ken gel, kagirmamak igin.”
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“Tamam.” Rich kafa sallad1. “Orada olacagim.”

Annie ona bir tomar euro birakti, bluzunu diizeltti ve di-
sar1 adim att1, biiyiik ve etkileyici el gantasini yaninda kendi-
ne siper eder gibi tuttu.

*

George V'nin fuayesi... harikuladeydi. Bagka bir kelimeyle
anlatilamazdi. Annie bu kadar gosterigli bir yere daha 6nce
hi¢ gelmemigti. Sar1 mermer zemin ve mermer duvarlar pa-
rildiyordu; kristal ve altin avizeler tepesinde 1s1ldiyordu ve
bakin, ¢igeklerle dolu devasa vazolar... ve muazzam duvar
halilar1! Harikuladeydi.

Kendini kaybolmug gibi, sersemlemis... hatta biiyiilen-
mis gibi hissetti.

Bir siire, XIV. Louis tarz1 koltuklar, uzun ince sehpalar
ve iglenmig altindan gémine saatlerinin zenginligi arasinda,
resepsiyon masasinin nerede oldugunu gérmekte zorlandu.

“Madame?” diyerek dondii, parlak sagh bir adam ona dog-
ru.

Fransa’da tam olarak hangi anda “madame” oluyordunuz?
Bir gecig evresi olmaliydi, yirmilerinde ya da otuzlarinin ba-
sindaki kadinlar bazen mademoiselle bazen de madame olma-
liyd.

Annie Ingilizce konugmaktan ¢ekinmedi, bu hos, kozmo-
polit monsieurniin Ingilizcesinin kendi Fransizcasindan ¢ok
daha 1yi oldugundan emindi.

“Burada 6gle yemegi icin biriyle bulugacaktim,” dedi ona.

“Elbette, buyurun, size restorana kadar eglik edeyim,”
dedi adam hemen ve masanin arkasindan gikt1.

Restoran, dogal olarak, lobiden daha da biiyiileyiciydi.
Annie’nin gozlerinin 6niinde artik o kadar fazla panlt1 vard:
ki g6riip inanmak ¢ok zordu.

Isiltali kristal bardaklar, masalara sira sira dizilmiglerdi; du-
varlarda kocaman sanat eserleri asiliydi; burada da muazzam
avizeler insana tepeden goz kirpryordu; daha fazla mermer
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parliyordu ve 1giklandirilmig korniglerinin altinda tafta per-
deler olan, ihtisgamli, dev pencereler, digaridaki harika sokak-
lar ve binalardan olugan panoramayi gozler éniine seriyordu.

Odanin ortasinda da, tahtindaki bir kralige arinin ihtiga-
miyla, en az etrafi kadar harikulade goriinen Svetlana vards;
yanundaki Elena da taht sirasini bekleyen bir prenses gibiydi.
Onlerindeki masada, sampanya buz dolu bir giimiis kovanin
i¢cinde bekliyordu ve kocaman bir deniz mahsulii yigim da
kirtilmig buzlarla kapli bir tepsiye yerlegtirilmigti.

“Annah!” diye bagirdi Svetlana ve onu kargilamak igin
ayaga kalkt1.

Annie birkag saniye sonra Svetlana’nin o tanidik kucakla-
yisina hapsolmugtu. Parfiim, yumusak bir ten, sicak dekolte,
hos kokulu saglar, her taraftan sarkan kocaman miicevherler:
Svetlana’yr ne zaman yakindan selamlasaniz, tiim duyulari-
niz iste bunlarin bombardimanina ugruyordu.

“Sensiz bagladik, kusura bakma ama ¢ok agiz,” diye af di-
ledi Svetlana.

Elena’y1 yanaklarindan 6ptiikten sonra, Annie siirekli ha-
zir bekleyen gorevlinin onun igin ¢ektigi sandalyeye oturdu.

“Deniz mahsulleriyle sampanya? Uyar mi sana?” diye
sordu Svetlana. “Digarida yiyince bir tek bunlar1 seviyorum.
Senin igin ¢ok faydali, hem ¢ok diisiik kalorili.”

Deniz mahsulii yigininin dibinde yatan iki tombul 1sta-
koza ve masaya yayilmis kremsi mayonez kiselerine bakinca,
Annie bunun ne kadar dogru oldugunu sorguladi ama...

“CCok leziz!” dedi arkadagina.

Garson onun kadehine sampanya doldurdu ve Annie ar-
tik Svetlana’yla Elena’nin bagarisini kutlamak i¢in hazird.

“Elbiseleriniz tistiiniizde degil mi?” diye sordu, énce an-
neye sonra kiza bakarak. “Harika gériiniiyorlar!”

Hem Elena’nin hem annesinin sahane viicut yapilarina,
¢ok hos yiizlere ve platin sarist saglara sahip olmalarinin da
elbette buna katkisi yadsinamazdi ama yine de Annie elbise-
lerin giizel olduklarini gérebiliyordu.
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Svetlana’ninki fugya rengiydi -yani kadinin en sevdigi
renklerden biri- uzun ve zarif kollari, boyun ¢izgisi ve el bi-
leklerinde iddiali bir danteli vard.

Elena’ninki daha ciddi bir havadaydi: saten bir yaka ve
mangeti olan, lacivert bir elbise. Ama tarzi, bedene oturu-
su ve kumagi gercekten giizel goriinityordu. Mitkemmeldi
hatta.

“Ayaga kalk, Elena,” dedi Svetlana. “Sirtlardaki pensleri
nasil zekice ayarladigimizi gorsiin. Bel kismuna sekil veriyor,
sonra da etek ucunda bitiyor.”

Elena hafifge kaglarini gatt1 ama sonra ayaga kalkt1 ve elbi-
sesini inceleyebilmesi igin Annie’nin yaninda durdu.

Annie, Elen2’nin eteginin ucunu tuttu ve bagparmagiyla
diger parmaklaninin arasinda yokladi. “Sahane,” dedi, “gok
giizel bir doku. Ipek krape mi?”

“Evet, viicuda oturmasi ve gekil almasi igin biraz da likra,”
dedi Elena ona. “Kis igin ipekle birlikte yiinlii karigimlar da
yapacagiz.”

“Ah, ¢ok heyecanl!” dedi Annie. “Ee, gosteri planlari nasil
gidiyor?”

Elena tekrar oturdu ve Annie’ye bagka bir rahatsiz yiiz
ifadesiyle anlatmaya bagladi: “Annem biitiin isi bir tane or-
ganizatoriin ellerine birakti. Mekany, cigekleri, modelleri o
ayarladi, hatta DJ’i bile. Biz ancak bu akgamiistii oraya vardi-
gimizda ige dahil olacagiz.” Saatine bir goz att1.

“Sorun ¢ikmayacak, onunla bu sabah konustum,” dedi
Svetlana kizina, kafasim iki yana sallayip. “Is yaparken so-
rumluluklan devretmeyi bilmek lazim. Otelimizi nasil bul-
dun, ha?” Soruyu Annie’ye yoneltti.

“Kesinlikle nefes kesici,” dedi Annie. “Odaniz ne kadar
inanilmaz giizellikle acaba? Hatta, 6gle yemeginden sonra bir
goz atabilir miyim?”

“Oda?” dedi Svetlana, kafasimi tekrar iki yana sallayarak.
“Siiit, Annah, bizimki siiit. Kimse odada falan kalamaz. Nasil
kalacaksin ki? O kadar egya igin yer yok ki.”
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Elena yine kaglarini gatiyordu.

“Elena bunun savurganlik oldugunu diigiiniiyor,” diye
agikladi Svetlana, yigindaki midyelerden birine uzanip, ge-
kirdekleri agsag diislip keyif kagirmasin diye mendille kap-
lanmug bir kesik limonu stiine sikarak. “Elena’ya agiklamak
zorunda kaldim ki yaptigimiz her gey tanitim igin, hepsi. Ya-
rin gosteride gazetecilerle ve basinla bulugtugumuzda, ‘Evet,
George V'deyiz,” diyecegiz ve herkes zengin oldugumuzu,
basarili oldugumuzu anlayacak, elbiselerimizin de zengin ve
bagarili kadinlar tarafindan giyilecegini gorecek. Sonra da ig-
ler patlayacak iste, buuum.” Patlama hareketini eliyle de ya-
pip pekistirerek Annie’nin fikri kaptigindan emin oldu.

“Nakit akigi, anne,” dedi Elena, uyaran bir tonla, masa-
nin &teki tarafindan. “Isletmelerdeki nakit akigt konusunda
higbir sey bilmiyorsun. Yiiklii bir sermayemiz vardi ve simdi
bunun hepsini harcadik! George V’nin faturasiyla hesabi-
muizdaki paradan fazlasini harcamig olacagiz ve daha tek bir
elbise bile satmadik!”

“Evet ama gosterimize kag alic1 geliyor?” diye sordu Svet-
lana.

“Kirk bes,” diye yanitladi Elena ve hafif¢e giiliimsemek
i¢cin kendine izin verdi, bir yandan bir 1stakoz kiskag etini
glimds bir kiirdanla kurcalarken.

“Elbiseleri alacaklar,” diye giivence verdi Svetlana ona ve
gozlerini devirerek Annie’ye dondii. “Biiyiik fikirler bende,
Annah, Elena da rakamlarla ugragiyor.”

“Bence harika bir takim olugturuyorsunuz,” dedi Annie,
ikisine birden giilimseyip miimkiin oldugunca uzlagtirici
bir tavir takinarak. Sampanyasindan bir yudum ald1 ve ko-
piiklerin bogazinda eriyip rahatlatic1 bir sicaklikla midesine
indigini hissetti.

Artik karninin aciktigin hissettigi icin, Svetlana’yla Ele-
na’nin yemeklere dokunmadiklarini g6z ard1 ederek, tabag;-
na birkag sulu deniz meyvesi ald1, kenara da kiseden mayo-
nez doldurdu.
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“Sen de bize ¢cekimden bahset, Annah, Tamsin bizden ne
yapmamuzi istiyor? Plan1 ne?” diye sordu Svetlana.

Annie de onlara hepsini uzun uzun ve derinlemesine an-
latt1. Konugmay: biraktiklarinda saat 6gleden sonra ikiyi ¢ok-
tan gegmisti. Annie’nin itirazlarina ragmen Svetlana yemegi
ddedi ve otel odacist onlarin Louvre’a yetigmeleri i¢in bir
taksi ayarlad1.

*

Taksi, Louvre’a miimkiin oldugunca yakin bir yerde dur-
dugunda, Annie, Rich’i gérebildigine sevindi. Adam kamera-
sin1 omzuna almigt1 ve hareketli moda sahnesini tiim ayrin-
tilartyla kayda aliyordu.

Louvre’un avlusunun ortasindaki dev cam piramitten ala-
nin girisine dek uzanan, uzun beyaz ¢adirlar esintiyle zarifce
dalgalaniyorlardi. Her taraf mesgul ve agir1 g1k insanlarla do-
luydu. Zarif ceketler ve koyu giineg gozliikleri giymis kadin-
lar cep telefonlarina gomiilmiiglerdi; yast geckin, pejmiirde
modeller de ¢esmenin yaninda sigara igiyorlardi. Her yerde
herkes ¢ok giizeldi, kagmir paltolar giymis, boyunlarina ka-
dife atkilar almig ve Prada gomlekler giymis, orta yagli, bronz
erkekler bile.

“Ah, burast i-na-ml-maz!” diye bagirdi Annie taksiden
inerken. “Bunu her sezon yapmaliyim. Burada olmaliyim,”
dedi cogkuyla, bir an 6nce ¢adirin igine girip bagka hangi
moda gosterilerini yakalayabilecegine gz atmak isteyerek.

Sonraki yil hangi pargalar indirimde olacakti? Simdiden
bilmesi gerekiyordu! Bunu 6grenebilecegi yer de tam olarak
burasiyd: igste. Moda gezegeninin kalbi burada atiyordu.

Elena bile etkilenmige benziyordu. Taksi soforiiniin ba-
gajdan ¢ikardig iki biiyiik elbise ve ayakkabi gantasim tagi-
masina izin verdi ama sonra hepsinin kontroliinii kendi el-
lerine ald1.

Iki omzuna da birer tane aldiginda, Elena gantalar tek ba-
sina tagimaya kararliydi ve Annie’nin yardim teklifini kafasini
iki yana sallayarak reddetti.
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'”

“Rich!” diye seslendi Annie kameramanina. “Buradayiz

Rich d6éndii ama kayda devam etti.

“Harika!” diye seslendi, {i¢ kadin ona dogru ilerlemeye
baslarken. “Kizlar sehre gelmis.”

Ugiinii kendi etraflarinda déndiiriip geriye dogru yiirii-
tiip tekrar kendine dogru gelirlerken ¢ektikten sonra, bu kez
giizel bir ¢ekim olduguna s6z verirken, Elena onu sonunda
durdurdu.

“Yeter artik!” diye komut verdi. “Kayit masasima gidip kiz-
larimizi bulmamiz lazim, ise baglayacagiz. Yarin igin yapaca-
gimiz ¢ok ig var.”

Rich onu dinlemekle kalmadi, Elena’ya bir de uzun uzun
bakti, kiz1 iyice siizdii. Annie bunu fark etti. Rich bakti, bak-
ti... Belli ki Elena onun hoguna gitmigti. Ama Elena onunla
gbz temasini, gereginden bir saniye bile fazla tutmadi. Bu-
radaki birgok erkegin onaylayan bakiglarini fark etmedi bile.

Isine ¢ok ama ¢ok odaklanmustu.

Svetlana, Annie ve hild ¢ekim yapan Rich, ziyaretgileri
ana girige yonlendiren isaret tabelalarini emin adimlarla takip
eden Elena’nin pesine takildilar.

Elena en biiyiik beyaz ¢adirin muazzam agzina ulastigin-
da, ti¢ti onun arkasinda bekledi ve Elena baginda bir¢ok kisi
olan resepsiyon masasindaki adamlardan birine yaklasti.

“Svetlana Wisneski ve Elena Ljubicic, Mitkemmel Elbi-
se’den. Yer aywrtmustik...” Svetlana’nin Patrizio’dan aldi
kAgitlara bakmak igin duraksadi. “...bu 6gleden sonra ve ya-
rinki gsterimiz i¢in, on {i¢iincii alan.”

*

Resepsiyon alaninda ayakta duran bir geng kiz vardi. Bir
stituna yaslanmusti, belli ki kalabaliga karismaya ve siiphe
gekmemeye galistyordu. Kiz burada son bir saattir bekliyor-
du ve birgok defa eve dénmeyi diisiinmiistii. Ama igindeki
inatg1 bir i¢giidii, umudun kaybolmasi gereken nokta ¢oktan
geemis olmasina ragmen ona beklemesini, timidini yitirme-
mesini soylityordu.
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Elena’nin resepsiyon masasinda kendini tanittigim duy-
dugunda, kiz birden dogruldu, omuzlarin: gerdi ve iginde bir
heyecan dalgasinin yiikseldigini hissetti.

“Miikemnmel Elbise mi?” diye sordu, onlara dogru utan-
gag bir sekilde yaklagirken.

“Evet,” diye cevap verdi Elena ve Svetlana birlikte.

“Ben Anoush, gésterinizde modellik yapmaya geldim,”
dedi kiz, hili utangag ve tereddiitlii bir halde.

Herkes kiza biraz daha yakindan bakti. Kiz ¢ok minyondu.
En fazla 1.60’t1 ve ii¢ kadinin bekledigi o uzun boylu, gorkemli
modellerden degildi. Ama agik kahverengi teni, ela gozleri ve
kivir kivir saglartyla ¢ok giizel oldugu stiphe gotiirmezdi.

“Selam.” Tlk yanit veren Elena oldu; stkmasi icin elini
Anoush’a uzattr. “Ilk gésterin mi olacak?”

Anoush cevap olarak kafa salladiginda Elena cesaret verici
sekilde giiliimsedi ve soyle dedi: “Evet, bizim de ilk gosteri-
miz.”

Resepsiyon gorevlisi bilgisayarinda arama yapiyordu; sonra
telefonla bir arama yapti; sonunda ii¢ kadina, heniiz tastik-
lart modellerine ve hala kararli bir sekilde ¢ekim yapmaya de-
vam eden Rich’e déndii.

“On tigiincii alan bugiin ve yarin igin ayrilnug goriiniiyor,”
dedi gorevli, aksanh bir Ingilizceyle, “ama size degil. Escada
adinda biri i¢in ayrilmug. Diger rezervasyonlarin hepsine bak-
tim ve Mitkemmel Elbise igin ayrilmug bir yer yok, Wisneski
ya da Ljubicic i¢in de.”

Elena ellerindeki kigtlara bakti. “Ama olmak zorunda,”
diye 1srar etti, “kayitlar elimizde... faturamz da var... acaba
rezervasyonu yapan adamin ismiyle mi arasaniz?”

Resepsiyonist, kigitlar1 onun elinden ald1 ve sagkinca bir
yiiz ifadesiyle evraki incelemeye bagladi. Her sayfaya dikkatle
bakuktan sonra kafasini iizgiin bir yiizle iki yana salladi. “Bu-
nun ne oldugunu bilmiyorum,” diye bagladi, “ama bizden ge-
len bir gey degil. Bu kigitlar bizim degil, logo da bizimki degil.
Mesdames, bu belgeler sahte.”
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On VYedinei Bolm

-
Ingaatc1 Al:

Cok diisiik bel kot pantolon( Lee’den)
Gri tisort (Asda’dan)

Cizmeler (De Walt’tan)

Baret (De Walt’tan)

Tahmini toplam tutar: 65 sterlin
“Sihirli dokunus, dostum...”

“Iyi bir giin gegirmiyorsun, degil mi, dostum?” seklindey-
di Al'in ilk yorumu, 6n kapidan igeri girip Ed’i kollarinda
aglayan iki bebekle gordiigiinde.

“Hayir, pek degil,” diye yanit verdi Ed, olagandis1 bir si-
nirle. Al'in baz1 “igleri” ve teslim almasi gereken “malzeme-
ler” yiiziinden alt1 saat ge¢ kalmig olmasi da moralini pek
yiikseltiyor sayilmazdi.

“Ver su bebeklerden birini bakalim,” diye teklifte bulun-
du Al negeyle.

Ed ona bakt1. Al'in gri tigdrtiiniin iistii toz, toprak, alg
ve boya lekeleriyle kapliydi. Ona bebeklerden birini teslim
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etmek istemiyordu, ¢iinkii bu ona daha sonra toparlamasi
gereken bagka bir daginiklik yaratacakti. Ama adam dogru-
dan sordugu i¢in onu reddetmek de kabalik olacak gibi geldi
Ed’e.

“Gegti, gecti, gecti,” diye yatigtirdi Micky'yi kucagina alan
Al “n’oldu ki sana bdyle? Niye giiriiltii yapiyorsun?”

Belki de bir yabancinin kollarinda olmasina bu kadar sa-
sirdig icin, Micky aglamay1 hemen kesti.

“Sihirli dokunus, dostum,” dedi Al, Ed’e siritarak, “be-
nimkiler artik ergen olmasina ragmen kaybetmemigim. Si-
hirli dokunusg.”

Ed 0 an ona bir tane patlatmak i¢in miithig bir diirtii duy-
du. Ama onun yerine, en ihtiya¢ duyulduklar1 anda ortadan
kaybolmus gibi goriinen bebek bardaklarini koridorda ara-
maya devam etti.

“Minnie, liitfen sus,” dedi sert¢e, ama bunun aglayan kiz
iizerinde hicbir etkisi olmadi.

Neydi Ed’in derdi? Daha 6nce hig boyle olmazdi. Cocuk-
lar1 icin cok zamani, sabri ve anlayigi olurdu. Artik kendi go-
cuklarina, uzun siire bekledigi ve sahip olmak icin Annie’yi
kandirdig ¢ocuklarinin yaninda olmasina ragmen, Ed’in es-
kiden hi¢ onaylamadid: tarzda, huysuz, sinirli ve yilmis bir
babaya d6niigmiig olmasi ironik degil miydi?

“Evet, su kubbe,” dedi Al, “sanirim ona bugiin baglayaca-
g12.”

Ed o tarafi oyalamay1 ¢ok istiyordu ama o tartigmaya gir-
meden 6nce Al'le halletmesi gereken bagka mevzular vardi.

“Al, mutfak pencereleri nerede?” diye bagladi emin bir ses
tonuyla, Minnie’nin duvarlarinin yankisi i¢inde.

Al omuz silkti, cikcikladi ve derin bir ig¢ gekti.

“Mutfagimizi gercekten cok ozledik, Al Tki gocuga birden
bakmam lazim, mutfagimi geri istiyorum.”

Al bu mutfak konugmasini ilk kez duyuyor da degildi.
Daha 6nce de duymugtu. Her seferinde daha caresiz bir hal
aliyordu.
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“Eh, yani o pencereler de...” dedi bir kez daha derin bir
nefes vererek, “ne demeye Isve¢’ten siparig verdiniz ki, dos-
tum? Isi bana birakacaktiniz, haftalar 6nce buraya getirtir-
dim. Tedarikg¢iniz bana siirekli sundan dolayi ertelendi, bun-
dan dolay1 gecikti diyor. Hi¢ duymamigtim boyle bir sey.”

Al orada lafi kesti, herhangi bir ¢6ziim ya da bagka bir
oneride bulunmadi.

“Onlar1 aramamu ister misin?” diye sordu Ed.

Al kafasini iki yana sallad1. “Yardimecr olabilecegini sanmi-
yorum.”

“Siparigi iptal edeyim de senin pencereleri mi siparig etsen
yoksa?”

“Yani, duvardaki deligi biiyiik actim. .. Isvec pencereleri
i¢in yaptim, fazla bilyiik yani. Bagka bir siparig verirsem du-
var1 tekrar 6rmemiz lazim.”

“Ee, ne yapacagz?”

Bir daha omuz silkti Al. “Bekleyecegiz ancak.”

“Peki dug? Ondan var mu bir haber?” Ed’in sesinde artik
¢ok agik bir yalvarig tonu vardi.

“Aile” banyosunun o sirada klozeti ve lavabosu, tesisata
yar1 baglt haldeydi. Dug kabininin sivri al¢i pargalar ve kirtk
fayanslardan olusan duvarindan firlayan boru uglari birbirine
dolaniyordu. Zeminde tekinsiz bir kara delik vard: ve koétii
koku yayan bu delik eskiden lavabo giderinin baglandig yer-
di.

Evet, bir banyo daha vardi ama burada yalnizca eski ve
kii¢iik bir banyo vard ki arttk Owen, Lana, bebekler ve Ed
hep birlikte kullanmak zorunda kaldiklari igin, pek temiz ve
rahatlatic1 bir kiivet oldugu séylenemezdi.

Ed’in sagin1 en son ne zaman yikadig1 hakkinda higbir fik-
r1 yoktu. Dusu 6zlemigti. O dusa ihtiyaci vardi.

“Dug? Oniimiizdeki haftanin sonunda,” diye bildirdi Al
neseyle, sanki muhtegem bir habermig gibi.

“Oniimiizdeki haftanin sonu mu!” diye dehset icinde tek-
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rar etti Ed. “Yani onu ta seye kadar yerlegtiremeyeceksiniz...”

“Ondan sonraki haftanin bagina kadar, evet,” diye onayla-
di onu Al “O pazartesi gelemeyebilirim. Onceki hafta sonu-
na planlarimiz var...”

“Ispanya’daki villada m1?” diye tahmin yiiriittii Ed.

Al ve onun Ispanya’daki villas1 hakkindaki planlari hak-
kinda bir sey daha duyarsa, Ed bunu adama bir tane patlat-
mak i¢in bagka bir sebep olarak gérebilirdi.

“Simdi bu catry1,” diye lafa girdi Al, kolunda Micky’yi hila
tutarak basamaklar1 ¢tkmaya baglarken, “Janucek’le birlikte
bugiin halledebilirim. Ekstra uzun merdivenimi getirdim,
balyoz da yanimda.”

Ed heniiz boyatilmis, ¢ok iyi durumdaki egimli beyaz ta-
vana bakti. Annie’yle birlikte bu evin gatisini halledebilmek
i¢in ¢ok para dokmiiglerdi. Al'in oraya balyozla dalacak olma-
st fikri, Ed’in biraz midesini bulandiriyordu.

O lanet kubbeyi istemiyordu. Bu kubbe tamamen, yiiz-
de yiiz Annie’nin isiydi. Ust kata ve koridora ne kadar ¢ok
1sik alacagini diigiinsene... Evin tepesinde ne kadar giizel
goriinecek, bir diigiin...

Her zamanki gibi ona uyum saglamigti; bunun sebebi,
bir parga, bilyiik maag alanin Annie olmasiydi, bir par¢a da
Ed’in tartisabilecek halde oldugunu diigiinmemesiydi. Belki
de tartisamayacak kadar bitkin diigmiistii.

“Sivadan iceri dogrudan balyozla mi1 gireceksin?” diye
sordu Ed tereddiitle.

“Evet, ¢at gut kiracagiz iste hemen,” dedi Al rahatga, “son-
ra tozlar yere inince, kiremitlerde kubbe i¢in yetecek kadar
bir delik acacagiz.”

“Peki kubbe sizde mi? Hemen yerlestirebilecek misin?”
Ed konuyu netlegtirmek istedi.

“Ee, tabii, bende,” dedi Al ama bakiglarimi biraz fazla ga-
buk kagird:.

“Nerede? Digsarida m1?” Ed net detaylar almak istiyordu.
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“Yani... Burada degil,” diye itiraf etti Al.

“Nerede peki?”

“Orast biraz karisik. Kubbeyi benim 6teki bahgeme getir-
migler-"

“Oteki bahgene?!” Ed’in tiim sabri tasma noktasina gel-
migti.

“Evet. Ama deligi bugiin agacagiz, kubbeyi de yarin ge-
tirtmig olurum, takmasi da bir-iki giin siirer iste,” diye giiven
verdi Al neseyle. “Cok acayip gériinecek.”

“Cok acayip,” diye tekrar etti Ed. Orada ¢ok acayip olan
bir sey varsa o da Ed’di, restore edilmis o giizelim Georgian
tarz evini pis bir balyozla darmadagin edecekti, sonra da bir
giin sonra varacak bir kubbe koyacakt1 tepesine. Gerg¢i onu
da yapabileceginden emin olabilir miydi ki? Al'in giivence
vermedigi kesindi.

“Higbir sey yapma,” dedi kararini veren Ed, “ben bir An-
nie’yl arayacagim.”

Annie’yi bu ¢ilginca fikirden vazgegirecekti. Bu ¢ok sac-
mayd1. Digarida hila kar tehdidi vards; bu deli herifin su ma-
sum ¢atry1 delmesine ne demeye izin verecekti ki?

Micky’yi Al’in kirli kollarinda birakmayn riske ederek, Ed
arkasim dondii ve ev telefonunu aramaya bagladi. Cep telefo-
nu ya da herhangi bir iletigim cihazi da igini gorebilirdi.

Deli gibi arandiktan sonra cep telefonunu bir yerden ¢i1-
karmay1 bagardi ama bataryasi bostu. Ug oday1 tepeden tirna-
ga aradiktan sonra kablosuz ev telefonunu da buldu; bu alet
de bataryas: zayif oldugu igin 6tiiyordu, ¢iinkii her zamanki
gibi, Owen, Lana ya da onlan ziyaret eden sayisiz arkadagla-
rindan biri, aleti zamaninda yerine birakma zahmetinde bu-
lunmamusti.

Yine de Annie’nin telefon numarasim tugladi, sonra da
onun ne kadar uzakta oldugunu hatirlatan, kitasal calma se-
sini duydu.

“Ed?” diye yanit verdi Annie, hemen gerginlesen bir sesle.
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“Herkes 1y1 mi?”

“Evet... sey, bu sabahtan biraz daha iyiyiz,” diye homur-
dandi, “sanirim bir viriis kapmuslar, ¢ok huzursuzlar ¢iinkii.”

“Herhangi bir gey verdin mi onlara?”

“Kulaklarina kadar Calpol’la doldular,” diye anlatt1 Ed,
“biraz daha verirsem agir1 doz olur.”

“Tamam. Bebegim, daha acil bir gey yoksa simdi kapat-
mam lazim. Zor bir anda aradin,” dedi Annie, durumu ha-
fifseyerek.

“Annie, bence kubbeyi yaptirmamaliyiz,” diye girdi lafa
Ed telagla. “Al burada, ¢gatty1 delmek iizere ve ben bunun iyi
bir fikir olmadigin: diigiiniiyorum.”

Annie bitkince i¢ ¢ekti. “Ed, bunu daha 6nce konustuk,”
diye hatirlatti. “Birgok kez konugtuk ve sonunda hep hari-
ka goriinecegi konusunda benimle hemfikir oldun. O kisma
hizli saramaz miyiz gimdi?” Sesi bir anda fisiltiya dondii.

“Ben bunu yaptirmak istemiyorum,” diye tekrar etti Ed.

“Ed, adam harika bir ingaatg1; ¢ok giizel olacak. Bebegim,”
derken sozciige elinden geldigince sevgi ve sicaklik katmaya
galist, “orada olamadi@im i¢in, seninle yarim saat konugama-
digim igin 6ziir dilerim ama burada bir felaketle ugrasiyoruz
ve kapatmam lazim.”

Isteksizce, Ed bunu kabul etti ve aramay1 sonlandirdi.

“Evet.” Al basamaklar1 indi ve Micky’yi tekrar Ed’e verdi.
Siritarak, “Janucek’i ¢agiralim, merdivenle balyozu da getire-
lim, olur mu?” dedi.
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On Sekizinei Bolm

‘,'\s.

Anoush’un “paydos halindeki model” kryafeti:
Cizgili salag bluz (Galeries Lafayette’ten)

Kot ceket (Levi’s’dan)

Egsarp (market tezgihindan)

Ufacik kirmizt gort (eBay aracilifiyla Diesel’dan)
Siyah kiilotlu ¢orap (siipermarketten)

Diiztaban salag ¢izme (en iyi arkadagindan)
Tahmini toplam tutar: 60 euro

Annem bir kilisenin temizligini yapiyor...”

Elena ¢iglik atmigti. Le Carrousel du Louvre’un ortasinda,
Avrupa’nin en énemli imaj damgmanlarinin da duyabilecegi
mesafede, ¢iglig basmust1 gergekten.

Svetlana yer ayirtma iginde sahtecilik oldugu bilgisini ka-
bullenmeyi reddetmisti. Once resepsiyonistle kavga etmis
ve bir yetkili gérmek istemisti; sonra miidiirle aym kavgay
etmigti; sonunda da telefonuna higimla Patrizio’nun numa-
rasim tuglamugti.

Ama, yalmzca Svetlana’yr sasirtacak sekilde, numaradan
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¢alma sesi gelmedi, ¢iinkii bu numara artik kullanilmiyordu.

“Nereden geldi bu adam?” diye haykirtyordu Elena. “Ne-
reden iletisime gegtik biz bununla? Nasil olur bu? On alt1
bin euro...” deyip duruyordu. “On alt: bin!”

Kizinin felaketi digavurumu siirerken, Svetlana ona yanit
verecek firsat1 bulamiyordu.

“Yarin sabah buraya kirk beg alic1 gelecek, yirmi bes de
gazeteci! Bu bir felaket. Isimiz bitti... hem de baglamadan,”
diye yakardi Elena.

Annie, Elena’nin yine ¢iglik atmasini istemedigi i¢in, 6zel-
likle de az 6nce John Galliano’yu kanl canli, ¢adir giriginin
oniinden gegerken gordiigii igin (evet, gergekten!), kolunu
kiza doladi ve ona sarildi.

Ama yatistirici bir sozciik ya da ¢6ziim baglangici olabile-
cek bir sey bulamadi.

Televizyon sovu ne olacakti peki? Annie bunu diisiin-
meden edemedi. O ¢ekimi yapmaya ihtiyaci vardi. Izleyici-
nin aklim bagindan alacak bu ¢ekimi yapmaya ihtiyaci var-
di, yoksa isini kaybedebilirdi. Tabii bu konuda insan iginde
yakinmaya da kalkigmadi, en azindan o an. Ama programin
reklam1 donmeye baglamigt1 bile: “Sezonun en biiyiik moda
gosterisi i¢in Paris’teki Annie’yi kagirmayin.”

Paris’ten eli bog donmesi miimkiin degildi. Asla. Gozii-
niin ucuyla Svetlana’nin yiiziindeki olagandis1 ifadeyi gor-
dii. O kadar botoks yaptirmig, ameliyatlar gecirmis, giizellik
kremleri kullanmig olmasina ragmen, {izgiin gériiniiyordu.
Annie’nin onu hig¢ gérmedigi kadar tizgiin hem de.

Svetlana tizglin olmazdi. Giigli kalirdi. Giiciiyle devam
ederdi.

Bir sekilde, {i¢ kadinin da o giin yapmalar1 gereken sey
buydu.

Rich kameray1 onlarin yiizlerine dogru tutuyordu. Dén-
diirmiiyor, onlardan istekte bulunmuyor, nefes bile almiyor-
du, ¢linkii eger ¢cekime devam ettigi herhangi biri tarafindan
fark edilirse, 6ldiiriilecegini ¢ok iyi biliyordu.
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Anoush da herkes kadar afallarmg goriiniiyordu.

Bu firsat1 haftalardir bekliyordu ve bugiin de igverenle-
riyle bulugabilmek i¢in saatlerce burada beklemigti. Bunun
olabilecegine inanamama agamasindan ge¢migti, sonra ger-
¢ekten olmak tizere oldugunu gérmiistii... Simdiyse, elin-
den boyle alinip gétiiriilmesi. .. inanamiyordu.

“Bittik biz. Bitti,” diyordu Annie’nin omzunda hickiran
Elena. “Inanamiyorum. Bunun igin o kadar ¢ok ¢aligmigtim
ki...”

Annie bundan sonra olabilecekler konusunda halihazirda
endiselenmeye baslamust1 bile. Artik Elena’nin her an Svet-
lana’min tistiine dehget verici bir ¢1glikla kosabilecegini, her
an gozlerinin 6niinde bir olay ¢ikabilecegini diigiiniiyordu.

Igeri girerlerken, Annie, disarida gosterilere gelecek {in-
lilleri gozleyen fotografgilar oldugunu gormiistii. Svetlana o
zaman fark edilmemisti ama bir-iki dakika i¢inde burada ¢ok
nahog bir sahne yaganabilirdi ve Elena’nin dedigi gibi, Muh-
tesem Elbise’nin daha baglamadan sonu gelebilirdi.

O an felaketin boyutu ¢ok biiyiiktii ama hila yayildig alan
smurliyd: ve ganslar bir sekilde yaver giderse, boyle de kala-
bilirdi.

“Bagka bir yer tutmamiz lazim,” dedi Annie en sakin se-
siyle.

“Yarina m1?” diye inledi Elena. “Imkansiz! Kesinlikle im-
kinsiz! Burasi ticari gosteri alani, her sey 6nceden ayarlani-
yor, aylarca 6nceden, hatta yillarca. Bu yiizden Carousel’deki
bu yerden siiphelenmistim zaten” —suglayici bakiglar Svetla-
na’ya yoneldi- “hem, 6teki modeller nerede? O herif bir tane
mi tutmug sadece? Niye ugragms ki onunla da zaten?”

Buna kimse cevap veremedi.

“Buras1 biiyiik bir gehir,” diye hatirlatt1 Annie herkese.
Zihninin serbestge hareket edip bir cevap bulmasina izin
vermek istiyordu. “Insanlar gésterilerini her tiirlii alanda ya-
pryor: iskeleler, kuleler, deli deli bir siirii yerde, sirf dikkat
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¢ekmek i¢in. Sakinlegip diistinmemiz lazim. Derin nefesler
alalim, millet. Ve diigiinelim. Bagka modellerle de anlagabi-
lecegimize eminim.”

Birkag saniye sessizlik oldu.

Annie’nin aklindan bin tirlii fikir gecti. Resepsiyoniste
danmigmalilardi... Oteldeki birilerine sorabilirler miydi?... Bi-
rilerine danigmalilardi. Her tarafi arayip akillarina gelen her-
kesten yardim istemeleri gerekiyordu.

“Ee... Sey...” Anoush agzinda bir geyler geveledi.

Herkes hemen ona dondii.

Kiz gozlerini indirdi ve bogazini temizledi. Ama birden
¢ekinip konugamadi.

“Ne soyleyeceksin?” dedi Svetlana. “Bir fikrin varsa...
herhangi bir fikrin varsa, sdylemen lazim.”

“Annem...” Anoush tekrar gozlerini kaldirip onlara bak-
t1, gbzleri biiyiimiigtii; ¢ok kiiglik gériiniiyordu, on alti-on
yedi yaginda olabilirdi, Lana’nin yaginda yani. “Bir kilisenin
temizligini yapiyor,” dedi tereddiitle. “Saint-Denis’deki bir
kilise. Oranin bir salonu var ve oray1 belki size 5diing verebi-
lirler. Belki...” diye ekledi siipheyle ve omuz silkti.

Elena kaglarini ¢atti, bu fikirde herhangi bir umut gére-
memigti. Ama Svetlana ve Annie hemen fikrin @istiine atladi-
lar, her tiirlii ¢dziime agiklardu.

Bir kilise mi? Hem de sehrin 6teki ucundaki bir mahal-
lede? Neden olmasin? diye soruyordu Annie kendine. Mii-
kemmel Elbise’yi neden tamamen olagandisi, boyle iddiali
bir sekilde sunmayacaklardi ki? En azindan insanlar bunun
tizerine ¢ok konusurlard1.

“Anneni arayabilir misin?” diye sordu Annie, model kiza.
“Onda oranin anahtarlart var m1? Oraya gidebilir miyiz? Bi-
zimle orada bulusabilir mi? Hemen gidebilir miyiz?”

Bu soru yagmuru Anoush’u giiliimsetti.

O an, Elena’nin gézleri Rich’e dondii. Adamin ne yaptigi-
ni1 anlamak, bir saniyesini daha ald.
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Kamera, Rich’in omzundaydi ve dijital ekrani agikt1.

Elena bir kedi gibi ona dogru atild1. “Sen bunlan ¢ekiyor
musun?” diye hesap sordu. “Hepsini ¢ektin mi bunlarin?”

Rich yanit vermeyince, Elena emin adimlarla onun {istii-
ne yiiriidii. “Ne hakla!” diye bagirdi. “Hangi izinle!”

Az sonra olacaklar netlestiginde, Rich sagkinlikla geriye
dogru ¢ekildi ama Elena yine de onun yanagina okkali bir
tokat atmayi bagardi.

Iyi profesyonellerin yapacag {izere, Rich bunu da gekme-
yi bagardi.

*

Annie, Svetlana, Elena, Anoush ve Rich’ten olugan bes ki-
silik grup biiyiik bir taksiye bindi ve gesitli ¢antalar, bavullar
ve kamerayla birlikte, Saint-Denis’nin banliy6siine yolculuk
cttl.

Yolculuk sirasinda, Paris’in paniltili merkezinden ¢ikip
daha dagimik dig taraflarina gittikleri ¢ok agikti. Ttineller gra-
fitilerle kaphydi, sokaklarin iki tarafinda da etnik azinliklarin
tezgahlari, pazar alanlari vardi ve daha fakir ama canli bir ma-
hallenin her 6zelligini sezebiliyordunuz.

Sonunda, GPS kilavuzlugunda, taksi dar bir yan sokaga
girdi ve avlusu olan, yaninda tek katly, sade bir bina duran, et-
rafi yiiksek dikenli tellerle kapl bir kilisenin 6niinde durdu.

Taksiden inip ¢antalariyla ekipmanlarini indirirlerken,
Anoush’a annesi oldugu belli sekilde benzeyen, minyon bir
kadin, avluda onlara dogru yiiriimeye bagladi. Dikenli telle-
rin arasindaki kapiy1 agt1 ve onlar igeri ald1.

“Bu benim annem, Latifah,” dedi Anoush onlar tanigtir-
mak igin. “Ingilizcesi yok,” diye ekledi.

Elena, Svetlana, Annie ve Rich hep birlikte giiliimseyip
selam verdiler. Kiyafetlerinin tistiine pembe-beyaz temizlik-
¢1 6nliigli giymig olan Latifah da kargilik olarak onlara, anla-
stlmayan bir dilde, hizla bazi bilgiler sayip dokmeye bagladi
ve Anoush’un 6ntinde bir anahtarlik sallad.
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Annie 6niindeki binalara bakti. Kilise siislii, zamanla ka-
rarmug, eski bir binaydy, iistiinde kivrimli tag oymalar ve bir
siirii vitrayli pencere vardi: oldukga Gotik. Kilise salonuysa,
aksine, yeni inga edilmigti. Sade, dikdértgen bir binayds, kii-
ciik kare pencereleri vardi ve herhangi bir cazibe ya da karak-
ter yansitmryordu. Annie artik takside oldugu kadar umutlu
degildi.

Sokak fena degildi. Birkag blok apartman, birkag diikkin
ve yiyecek-igecek saticisi vardi, sessiz bir yerdi. Aklina dogu
Londra’nin “popiiler olmak iizere” olan kisimlar1 geldi.

Anoush’un annesi kilise salonunun kapisindan igeri gir-
di ve herkes onu takip etti. Kapty1 agmak, Latifah’nin birkag
dakikasini alds, ciinkii ikiger defa kilitlenmis iki kilit, bir de
asma kilit vard1.

“Burasi pek giivenli degil,” diye agikladi Anoush. “Hir-
sizlar.”

Kisa siire sonra, insani hayrete diigiirecek kadar sikici bir
odanin ortasinda duruyorlardi. Marley zemin, krem rengi y1-
kik dokiik duvarlar, pencerelerin 6niinde asili kisa turuncu
perdelerle, ii¢ kadin da burada timitlerini kesmeleri gerekti-
gini hemen anladilar.

Kirk bes moda alicisinin ve basindan yirmi beg kisinin
burada agirlanmasi miimkiin degildi. Podyumu nasil halle-
deceklerdi? Formika yiizeyli masalar1 bir araya getirip, mo-
dellerin onlarin iistiinde dengede kalmasini m1 umacaklardr?

Ayrica, diye hatirlatti Annie kendine, bagka modelleri de
yoktu. Anoush vardi yalnizca ve bu kiz da ¢ok ufak tefekti;
Elena’nin elbise ¢antasindakilerin etekleri, 1.75’lik kizlarin
dizlerine gelecek sekilde tasarlanmug olmalilards.

“Aa, hayir!” Elena yine baghyordu. “Hay:r! Burasi olmaz!
Hayatta olmaz. Berbat bir yer!”

Svetlana, Annie’ye bakti. Ikisi de Elena’nin hakli oldugu-
nu biliyordu.

Anoush agir1 utanmug gibi duruyordu. Annesi ona bir soru
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sordu ve kiz onu duraksayarak yanitladi, belli ki durumu
agikliyordu.

Kamerasi ¢aligtyor olmasina ragmen, Rich aygiti omzuna
koymaya yeltenmiyordu. Kendini ¢ok tehlikeli bir durum-
daki, gizli bir belgeselci gibi hissediyordu. Yaptig: sey simdi
ortaya ¢ikarsa, onun iistiine gelirlerdi. Moda isinin bu kadar
6liimciil olabilecegi daha 6nce aklina hig gelmemigti.

Anoush’un annesi, salonun kapisimi tekrar kilitlerken,
tiim grup avluda umutsuzca dikiliyordu.

“Taksiyi neden gonderdik? Bagka taksiyi nereden bulaca-
g1z simdi? Of, bitti her sey,” diye yard1 Elena. “Bitti!”

Annie, kiliseye bir kez daha bakti. Bu bina gergekten ina-
nilmaz giizellikteydi. Bu siradan sokagin ortasinda, sehrin
unutulmus bir ucunda. Yiiz yildan daha uzun siire 6nce inga
edilmis olmaliyds, belki de o zamanlar burada yalnizca bir
koy varken.

“Kilisenin anahtarlar1 da var mi?” diye sesli diisiindii An-
nie.

Anoush terciime etti ve annesi de kafa sallad1.

“Annem kiliseyi sadece temizliyor, orada hi¢ s6zii yok,”
diye ekledi Anoush, konuyu netlestirmek igin.

Latifah onlar1 ahsap cifte kapiya gotiirdii ve yiiksek islevli
kilitlerle birka¢ dakika daha gecirdi; bu sirada Svetlana, An-
nie’ye dondii: “Ne gegiyor kafandan? Burada mi1 yapacagiz
gosteriyi? Bir kilisede mi?” Sesindeki inanamayan ton agikar-
du

Elena homurdandi.

“Sadece bir g6z atacagiz,” diye yanitladi Annie, “belki bize
bir fikir verir.” Bunun garesizlik belirttiginin farkindaydu.

Elena’nin BlackBerry’si ¢almaya bagladi. Telefonu ag-
tiginda, hepsi, Elena’nin sahte nesesinden dolayi, arayanin
gosteri igin ¢agrilan roportajcilardan biri oldugunu anlamig-
t1. “Selam, evet, aradiginiza ¢ok sevindim, nasisiniz?” dedi
Elena coskuyla. “Sey, ¢ok megguliim ben... Evet... Hazir-
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liklar... Tabii... Son dakika sorunlar, elbette.” Bu kelime-
lerle birlikte Elena’nin sesinin kirildigini hepsi duyabilmisti.
“Sonra konusuruz, tamam.”

Konugmayi sonlandirdiginda, telefonunu tamamen kapa-
du

Annie, kutsal egya odasina giren Latifah’y1 takip etti. Giig-
lix tiitsii kokusunu igine ¢ekerek, tagtan kurnay1 ve bu kiigiik
boslugu kilisenin geri kalanindan ayiran cam ve ahsaptan ya-
pilma, gik paneli hayranhikla inceledi.

Kisa bir siire, Annie burada onca siire iginde beklemis olan
tiim o gelinleri soyle bir aklindan gegirdi, babalarina gergin
gergin giiliimsemisler, beyaz elbiselerini ayarlamiglar ve du-
vaklarini indirmiglerdi, hayatlarinin bir sonraki béliimiiniin
baglamasini giderek kabaran bir beklentiyle beklemiglerdi.

Sonra Latifah ara kapiy1 agt1 ve arkasindakiler hep birlikte,
parmak ucunda ve 6zenli adimlarla, kiigiik olsa da beklenme-
dik bir giizellige sahip kiliseye girdiler.

“Oo!” Nefesi ilk kesilen Elena oldu.

Cok renkli pencerelerden, giin 15181 ancak log bir bigcimde
yanstyabiliyordu ve kirmizi, mavi, sari, yesil tonlan koyu ah-
sap siralara ve siyah-beyaz zemin dégemelerine yansitiyordu.
Sunagn iistiinde ahsap bir hag asiliyd1 ve pencerelerden sii-
ziilen kiymetli renkler, kar beyaz sunak bezini lekeliyordu.

Manzaranin etkisi, beklenmedik hazinelerle dolu bir mii-
cevher kasasina adim atmak gibiydi.

“Izleyiciler siralarda otururlar m1? Kizlar da kuyafetlerle
koridorda mu yiiriise?” diye 6nerdi Svetlana, sesli diigtinerek.
O an yalnizca tek modeli oldugunu unutmustu. Oteki zor-
luklar da vardi tabii.

“DJ’1 de su késeye mu sikigtiracagiz?” diye ekledi Elena.

“Duvaklar bile takabilirler,” diye 6nerdi Annie, anne-ki-
zin kurdugu ortama dahil olarak. “Duvaklan elbiselerle aym1
renk yapariz.”

Kilisenin giizelligi onlar1 bunaltmigt: ve artik herkes ana
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sorunlar1 unutmus gibi gériiniiyordu: kiliseyi kullanma izin-
leri olmamasi; modelleri olmamasi; yetmis kigiyi Saint De-
nis’ye yonlendirme zorunluluklar; hi¢ DJ tanimamalar1 ve
en kotiisii de gosterinin on yedi saat iginde baglayacak olmasi.

“Kiliseyt gosteri igin kullanabilir miyiz?” diye sordu An-
nie, Anoush’a.

Anoush yalnizca omuz silkti.

“Odeme yapariz,” diye ekledi Svetlana hemen. “Cok, ¢ok
iyi para veririz. Papaz yeni bir... ne isterse alabilir. Isterse
Barbados’a tatile gitsin.”

“Cok da fazla veremeyiz,” diye araya girdi Elena hemen,
“hesaplarimizda on alt1 bin euroluk bir agik var!” Annesine
sert bir bakig att1. Svetlana unutmasin diye.

Anoush annesiyle konugmaya baglad1. Birkag dakika sii-
ren bu konusmada Latifah kaglarini gatti, el kol hareketleriyle
bir seyler anlatt1. Kadin tereddiitlii goriintiyordu.

Sonunda kilise kapisindan digar1 yoneldi.

“Telefonla konusacak,” diye agikladi Anoush.

Gergin bir an oldugu agik olmasina ragmen, Rich sansini
denemeye karar verdi.

“Kizlar,” diye soze girdi, “ben kameray1 agryorum.” Yalan
soyliiyordu tabii; kayd1 hi¢ kapamamigti ama aygiti omzuna
alip birkag diizgiin klip hazirlamak istiyordu. “Kilisenin igini
cekecegim, tamam mi? Harika bir yer, birazcik ¢ekim yap-
mak istiyorum sadece. Sorun olur mu?”

“Simdi mi?” diye terslendi Annie. “Simdi ¢ekmek zorun-
da musin? Is olacak m1 olmayacak mu belli degilken, biz boyle
diken iistiinde beklerken mi?”
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On Dokuzuneu Bolim
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Micky digart ¢tkmaya hazirken:

Kot tulum (Baby Gap’ten)

Beyaz iist (Petit Bateau’dan)

Turuncu ziirafa baskds sapka (1da’T den)
Miiflon esofman (Osh Kosh’tan)

Tahmini toplam tutar: 90 sterlin
“Uaaaaaal”

Kopek Dave, gozlerini Ed’e dogru kaldirdi. Kirma hay-
van, bagini yana ¢evirdi ve Ed’e derin kahverengi, hiiztinli
gozleriyle bakt. Ed bu bakigin anlamini biliyordu. Ikizler
gelmeden 6nce, Ed ve Dave’in basit ama yine de yakin bir
iligkisi vard1.

Ed ve Owen, Dave’i kopek evinden kurtarmiglardi, Dave
pis, orta yasl ve duyma zorlugu ¢eken bir hayvan olmasina
ragmen. Dave, Owen’1 ¢ok sevmesine ve ona biiyiik bir sef-
kat duymasina ragmen, onun asil baghligi Ed’eydi. Ed onu
eskiden hem sabah hem aksam yiiriiyiise ¢ikarirdi, ona ye-
megini hild Ed veriyordu ve hatta Dave’in kanepede, rahat ve
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sicak bir kosede oturmasina bile izin veriyordu, kimse gor-
medigi siirece.

Ikizler gelmeden 6nce, Dave kendini Ed’in hayatinin
onemli bir parcasi olarak hissediyordu. Ama artik her sey de-
gismigti. Dave artik yalmizca bir kopekti. Sirasint beklemek
zorunda olan bir képek. 4.30 gibi, giiniin beklenmeyen saat-
lerinde yiiriiyiise ¢ikarilmay bekleyecek bir kopek. Emekle-
yen kiiciik insanlarin yemek kisesinden bisktivilerini ¢alma-
sina katlanmak zorunda olan bir képek. Bebekler kiiciikken,
bir lamba diregine baglanip orada saatlerce unutulmak gibi
cok biiyiik bir saygisizliga ugrayan bir kopek. Ed’in onu so-
nunda oradan almak igin geri geldiginde ne kadar iyi davran-
dig1 6nemli degildi, Dave saatler boyunca bir lamba diregine
bagli halde kalmigti ve bunu unutmayacakti. O zamandan
beri, ne zaman Ed onu bir lamba diregine baglasa, Dave sirf
o olay1 ona hatirlatmak igin inildiyordu.

“Seni zavallicik,” dedi Ed képege, o isteksiz acindirma ba-
kigini cok 1yi anlayarak, “digar1 da gikacagiz. Al bu delme igini
bitirir bitirmez digar1 ¢ikacagiz.”

Ed, delik kesinlikle agilacagy igin, ig yapilirken evde ol-
mas1 gerektigine inaniyordu. Annie’yle birlikte, Galler'den
bulduklar1 6zel kiremitlerle tamir ettirdikleri gatiya binlerce
sterlin harcamuglardi. Her bir pargay1 yerine oturtmak igin
biitiin giin ¢eki¢ vuran iggileri haftalarca dinlemiglerdi.

Ed’in annesi bu evde yagarken, ¢at1 o kadar fazla akitiyor-
du ki tavan arasindaki odalar tamamen kullanilamaz haldey-
di, altlarindaki odalarin tavanlart kirli kahverengi lekelerle
doluydu ve kis boyunca kovalara damlayan suyun patirtilar
evde siirekli yankilaniyordu.

Ed, Al'in tavami yokladigimni duyabiliyordu. Rahatlayan
Ed’in fikrine gore, bu tikirt1 yavag ve dikkatlice bir sesti.
Tik... tik... sanki Al, balyozuyla siva parcalarini dikkatle,
ozenle styirryormug gibi.

Ed, buldozer etrafta dolanmaya bagladigindan beri, Al'in
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ilk kez migfer taktigim1 gérdiigii icin mutlu oldu. Tabii, bir
gat1 parcalamaya kalkigiyorsaniz mantikh bir hareketti, degil
mi? Ayrica, Janucek de Al'in yanindaydi, merdivenini sabit
tutuyor ve aletleri ona uzatiyordu.

“Birazdan yiiriiyiise ¢ikacagiz,” dedi Ed kopege, “AV’in igi
biter bitmez.”

“Yiiriiyiig” kelimesi, Dave’in kuyrugunu deli gibi sallama-
sina yol agt1.

Ed tam goziini kopekten bebeklere cevirirken, Min-
nie’nin bityiik bir ahsap parcasini eline aldigini ve hig iste-
meden, elini arkaya dogru atarak, ahgab1 Micky’nin yiiziine
sertge indirdi.

Micky’nin aciya verdigi keskin “Uaaaaaa” tepkisi Min-
nie’yi o kadar sagirtt1 ki kiz da onunla birlikte bagirmaya bag-
lad1 ve ¢ok gegmeden, Ed’in kollar1 yine ¢iglik atan iki bebek-
le doldu. Ara ara, kafasinin iki yaninda, avazlar1 ¢iktig: kadar
bagiran bebeklerin giiriiltiisii yiiziinden kulak zarlarina bir
sey olabileceginden endigeleniyordu.

Ikizleri hem yumusak sesiyle hem de onlar1 nazikge salla-
yarak sakinlegtirdi.

Belki de su sira bir yiiriiytise ¢tkmak ¢ok da kétii olmazdi.
Belki de ikisini de tekerlekli arabaya yerlestirip Dave’i de 6n-
den salarak parka gidebilirdi.

Al sanki igine sorunsuz devam ediyormus gibi gériinii-
yordu. Boyle yavag ve dikkatli sekilde devam ederse, Ed ko-
laylikla yarim saat kadar uzaklagip gatinin biiyiik agiligina hala
yetigebilirdi.

“Nasil gidiyor, var mu bir sorun?” diye seslendi Ed mer-
divenlerden yukari, bebekleri arabalarina koymadan hemen
Once.

“Yo, gayet iylyiz,” diye seslendi Al, ikinci kattaki tavan ara-
s1 odalarinin disinda merdiveninden asagiya. “Yavag ilerliyo-
ruz, dostum,” diye ekledi. “Stvay1 par¢a parga sokiiyorum ki
delik gok biiyiik olmasin.”
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“Iyi fikir,” diye seslenerek cevap verdi Ed. Bebekleri kun-
dakladi, Dave’in tasmasini da ipine bagladi ve 6n kapidan di-
sar1 gikmak i¢in bir adim atti.

Al derin bir nefes aldi. Ed sonunda evden ¢iktigina gére,
tavana artik dogru diizgiin girigebilirdi. Sorunun ne oldugu-
nu bir tiirlii anlayamiyordu. Saatlerdir soyuyordu ve yalnizca
kiiciik siva pargalar geliyordu.

“Simdi, Janu,” dedi isgisine, “suna artik layikiyla girige-
lim.” Al merdivenden hafifce uzaklagti ve balyozunu sertce
vurdu.

Balyozun kafasi 6nce sivaya, sonra da onun ardindaki ¢ok
eski, ¢ok kirilgan kirise vurdu.

Ikinci balyoz darbesi, yillardir sizintilarla zayiflarmg kirisi
yard1 ama tigiincii darbe 6liimciil oldu. Kirig kirilds, kirilan
parcalar bir siirii farkli yone dagildi ve gevsettigi kiremitler
selaleden dokiiliir gibi agagi yagdi.

Galler’den alinan, 6zellikle aym renkten segilen bu kire-
mitler, tavandaki genis delikten asag1 hizla kaymaya bagladi.

Merdivenine yapisan ama balyozu da hili elinde olan Al,
sunu sdyleyebilecek zamam ancak bulabildi: “N’oluy...?”
Yiiziine yagan, keskin kenarh sekiz kiremit ve gozlerine do-
lan siva tozlan tarafindan lafi kesilirken yalpaladigini ve den-
gesini kaybettigini hissetti.

Kendi kafasina ve omzuna da yagan kiremitlere ragmen,
Janucek merdiveni sertge tutmaya devam ediyordu. Ama, eli-
ni uzatmasina ragmen, patronunu kurtaramadi. Al sirt iistii
diigsmeye bagladi ve tirkiitiicii bir gatirtiyla yere indi.
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Virminei Bolim
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DJ Paul:

Promosyondan bedava biiyiik beden T-Shirt
Bol siyah esofman alty (Adidas’tan)
Kirmizi ve beyaz spor ayakkabr (Vans’ten)
Melon sapka (New York’taki Jerry’s’ten)
Giines gozliigii (Versace’den)

Alun kiipe (Tiffany’den)

Toplam yaklagik maliyet: 390 euro

l{Ne?))

Anoush’un annesi kiliseye geri dondiigiinde, Annie, Svet-
lana, Elena ve Anoush’un bir nebze umutlanabilmelerine ye-
tecek kadar giilimsiiyordu.

“Kabul etmig mi?” diye sordu Annie, Anoush’a.

Anoush, Latifah’yla hizla konustuktan sonra onlara dén-
dii: “Kabul etmis. Bin euro. Kiliseyi bugiin de yarin sabah
da kullanabilirsiniz. Ogleden sonra 2'de... sey, bebekler...
baptéme...?” diye tereddiitle bitirdi lafin1.

“Vaftiz, evet, sorun degil ama. O zamana kadar igimizi bi-
tiririz. Olur mu?” Svetlana soruyu Elena’ya yoneltti.
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Elena’nin yiiziinde mutlak bir odaklanma ifadesi vardi.
Saatine bakti ve birkag saniye boyunca bir sey séylemedi,
mesgul zihninin sinirlarim zorluyordu.

“Calismamuz gerekecek,” diye bagladi, “6yle bir galigma-
miz gerekecek ki...”

“Sorun degil,” dedi Annie giiven verici bir sesle.

“Evet,” diye destek oldu Svetlana.

“Ben de yardim edeyim?” dedi Anoush. “Annem de,”
diye ekledi.

Elena’nin alninda Svetlana’nin nefret ettigi o derin dii-
stince kingig belirdi. “Herkesle iletisime ge¢ip mekinin de-
gistigini soylemem gerekiyor. Isiklar igin birini bulmamz
lazim-"

“Ben yardim edebilirim,” diye goniillii oldu Rich. “Pa-
ris’te fotografcilik ajansi olan bir tanidigim var; ona telefon
ederim, bir seyler 6diing alabilirim.”

Elena ona kafa salladi. “Bir DJ’e ihtiyacimiz var,” diye ek-
ledi.

“Ajansa sorarim,” dedi Rich yine.

“Annie duvaklari hazirlayacak,” diye ekledi Elena.

Annie kafa sallads, her ne kadar kafasindan séyle gegiriyor
olsa da: Oyle mi? Nasil? Neyle? Malzemeyi nereden temin
edecegim?

“Kiliseyi harika bir hale getirmemiz lazim,” dedi Elena
sonra da.

Hem Svetlana hem de Anoush’un annesi buna kafa salla-
dilar. Bu, belki de isi iistlenecekleri anlamina geliyordu.

“Ve modeller bulmamiz lazim!” Elena ancak bu sézciikle-
ri sarf ettiginde sesi iizgiin gikt1.

Annie iste o anda fikrini sunmaya karar verdi: “Bence...”
diye baglad: tereddiitle, “bence biz sergilemeliyiz elbiseleri.”
Jestiyle tiim grubu gosterdi. Elena’ys, Svetlana’yi, Anoush’u,
Latifah’y1 ve hatta kendini kast ediyordu.

“Ha?” diye bir tepki verebildi Svetlana buna ancak.
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“Hepimizin modellik yapmasi lazim, ¢linkii bu elbiseler
her sekle girmeleri igin tasarlandi. Yani Anoush kendi ki-
yafetini uzun giyecek; sizlerinki diz iistii olacak; Latifah ve
benim dolgun gogiislerimiz var, biz de bu yiizden bel kisim-
larin1 agip altina kamisol giyecegiz... gérdiiniiz mii?” Annie
bu fikre 1simyordu. “Bu kiyafetlerle herkesin ne kadar giizel
goriinebilecegini gstermek istiyoruz. Her tasarimct, her yil
‘gercek’ insanlar igin ‘gercek’ kiyafetler yaptigim iddia etme-
ye bayilir ama sonra podyum yiirtiyiisiine sira gelince ne olu-
yor? Astronotlarinkiler gibi daracik elbiselere sokulmus ¢irp1
gibi kizlar!”

Anoush utanarak annesine dondii ve terclime etmeye bag-
ladh. Bitirdiginde, annesi kendini gosterdi ve kahkahay bast1.
Kafasim sertge iki yana sallad.

Svetlana ve Elena da pek ikna olmug gibi durmuyorlardi.

“Kiyafetleri giyeriz, tamam ama insanlarla konusmamiz
da lazim,” dedi Svetlana.

“Modellik yapamayiz,” dedi Elena da, “ama Elena ve
Anoush olabilir. Daha normal insanlar konusunda da hakh
olabilirsin.”

“Modellik yapmak isteyebilecek bagka insanlar tamiyor
musun?” diye sordu Annie, Anoush’a.

Anoush genigce giiliimsedi ve kafa salladi. “Arkadagla-
rnim... bir de Louvre’da bir kizla tamigmigtim,” diye cevap
verdi.

“Giizel yiizleri olmasi lazim, sov yapmaktan da hoglaniyor
olmalar1 lazim ama miikemmel viicutlan olmasi sart degil,”
diye tarif etti Annie. “Git ara onlan, bul, getir buraya. Anne-
nin de arkadaglar1 olabilir mi acaba? Yagca olgun birileri ¢ok
iyi olur bence, degil mi?” Annie, Elena’ya bakti. O da kafa
salliyordu ama biraz dalginca.

“Alcilar igin ¢antanda baska bedenler de var, degil mi?”
dedi Annie bunu hatirlayinca, tiim kadinlan standart bir be-
dene sigdirmak zorunda kalmamayr umarak.
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Elena bir daha kafa sallad.

“Tamam.” Annie bluzunun kollarin styirdi. “Simdi he-
pimizin bir siirii igi var. Ben duvaklik kumag bulmaya gi-
diyorum. Svetlana, ¢igekler! Rich, 1giklar! Hadi sen de ige,
Anoush! Elena, telefona saril! Hadi, baglayalim kizlar!”

*

Annie kilisedeki kaosu arkasinda birakip Saint-Denis’nin
kalabalik ana caddelerinden birine y6neldiginde biiyiik bir
rahatlama hissetti. Artik giines agmust1 ve hava sagirtict dere-
cede sicakt1. Londra’da hila kar yagip yagmadigini merak etti.
Saat neredeyse aksamiistii 5 olmugtu; Owen ve Lana okulu
¢oktan bitirmig ve o giin programlarinda ne ig varsa onu ya-
piyor olmaliydilar: 6dev, miizik galigmasi, arkadag ziyareti.
Bebekler acikmig olmalilardi ve Ed savag alanina dénmiig
mutfaga aksam yemegi igin girip girmemeyi diigiiniiyor ol-
maliydi.

Ed’in iyiligi i¢in, karin durmug olmasini umdu.

Paris’ten hepsine birer hediye gotiirecekti, her ne kadar
aligveris yapabilecek zamani nereden bulabilecegini kestire-
mese de.

Bulundugu sokak mesgul ve canli bir yerdi. Etnik sokak
tezgihlari, hirdavatgilar ve manavlarla rekabet ediyordu, kas-
lar1 dolduran egzotik olgun meyveler kaldirimlara dokiil-
miistii, gliriiltiilii konugma sesleri ve kizan yaglarin, sogan-
larin c1zirtist her yerdeydi. Buralarda bir yerde bir kumasggi
olmaliydi, Annie bundan emindi.

Boyle sokaklarda, aile biitgesini artirmak igin evlerinde
terzilik yapan kadinlar olurdu. Annie ilerledi, etrafi dikkatle
inceledi, ta ki bir kapr girigsine dayali kumag rulolarin1 goriip
bunu aradigy ditkkini bulduguna yorana kadar. Kafasini egip
binanin giriginden gegti ve zeminden tavana kadar kumag ru-
lolartyla kapli, minik bir odaya girdi.

“Bonjour, madame!”

Ustiinde canli bir pembe-sar1 tigort olan, kapkara ve par-
lak tenli bir adam, ona tezgihin ardindan giiliimsedi.
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“Je puis vous aider?’” diye sordu adam, aksanindan dolayi
“s”leri vizildatarak.

Annie adama bakti. Annie giiliimsedi. Annie Fransizcada
“agli kumag” nasil denebilir diye kafa patlatt1.

“Bakiyorum ben,” dedi, 6nce gozlerini, sonra da etrafi iga-
ret ederek.

“Evet, bakiyorsunuz, hos geldiniz,” dedi adam hevesle.

Annie kumag rulolarini aragtirmaya bagladi, ilham bulabi-
leceginden emindi. Ilham her zaman bulunabilirdi, en bek-
lenmedik yerlerde bile.

Biraz sonra ortaya ¢ikt1 ki bu diikkin bir agli kumag cen-
netiymig. Her tiirlii naylon dantel ve ag, farkli renklerde
mevcuttu: pembe, beyaz, Annie’nin 6zellikle hoguna giden
bir neon yesil ve siislii bir altin saris1. Iste bu sonuncusu, bir
tacin iistiinden agag inecek bir duvak olarak harika dururdu.

Ingilizce kelimeler kullanarak ve isaretle anlagarak, An-
nie kullanabilecegini diigiindiigii tiim malzemelerden birkag
metre satin almayi bagardu.

Adam toplam fiicreti sdylediginde, Annie televizyondan
aldign harclik zarfim ¢ikardi. Kiliseye doénerken Tamsin’i
arayacak ve olanlar1 anlatacakt1. Tamsin’in buna bayilacagina
dair bir his duyuyordu. Televizyon igin harika bir is olacak-
t1... en azindan Annie boéyle umuyordu.

*

Tamsin’le yaptig1 konugma bekledigi kadar olumlu gegen
Annie, kiliseye harika bir moralle dondtgiinde kargisinda
karmaga, daha fazla insan ve yiikselen bir enetji hissi buldu.

Bovling sapkasi ve kilisenin logluguna ragmen giines goz-
liigii takmug, sigman, siyah bir adam, kiirsiiniin yakinlarinda
bir miizik masasi kuruyordu. Annie, bu hareketle herhangi
bir dini kurala karg1 gelmediklerini umdu. Din konusunda
kafas1 biraz karigikti. Gengliginde, yilin belli pazar giinlerini
Ingiliz Kilisesi'ne bagl, gesitli kiliselerde gecirmigti. Ama an-

3 - Fr. “Yardimer olabilir miyim?”
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nesi kiliseye gitmeyi asla sevmemisti ve Annie de onun ayak
izlerini takip etmisti. Din, onun yalnizca okulla iligkilendir-
digi bir seydi, Latince gibi. Annie i¢in, papazlar hastane dok-
torlar1 gibiydi, ancak acil durumlarda yardimlarina ihtiyag
duyacaginiz kisiler.

Anoush’un annesi, elindeki paspasla siralarin arasini te-
mizlemekle mesguldii; Svetlana telefondayds; Elena telefon-
daydi. Rich goriiniirde degildi; belki de soz verdigi 1siklart
bulmaya gitmisti.

Svetlana, Annie’yi gordii ve telefonunu kapadi, bilegin-
den sarkan el ¢antasina att1. Kollarini agarak Annie’nin yani-
na gitti ve ona sarildiginda, “Sanirim bu fikir ige yarayabilir.
Bunu bagarabiliriz galiba. Her seyi kurtaracagiz ve sanirim
cogunu da sana borgluyuz.”

Annie ona giiliimsedi. “Hayir,” dedi kibarca, kendini geri
cekerek, “baz1 giizel fikirlerim olmug olabilir ama bunlan
Elena’nin, senin ve umarim Anoush’un basarabilecek kiz-
lar oldugunu diistindiigiim igin 6nerdim sadece. O yiizden.
Ayrica,” diye hatirlatti Svetlana’ya, “daha bir gey bagarmadik.
Gosterinin sonunda tesekkiir edersin.” Goz kirpti.

“Anoush acaba model olarak kimleri getirecek?”

Annie ancak 0 an bu durumun belirsizligiyle gerildi. Hig-
biri profesyonel olmayacakt: ama basinin ve alicilarin éniin-
de performans sergilemeleri gerekecekti. Bir siirii moda gos-
terisi gormiis, tamamen bitkin insanlarin kargisinda; moda
gosterilerinin nasil olmasi gerektigini bilen insanlarin karsi-
sinda; modellerin yapmalari gereken seyleri bilenlerin kargi-
sindal

Annie bundan sonra ne soylerse soylesin, hatta ne diisii-
niirse diigiinsiin, miizik sisteminin arkasindaki adam yiiziin-
den aklindan ugup gitti.

“DJ Paul,” diye bagird1 Svetlana, Annie’ye agiklama ola-
rak.

Annie ve Svetlana, giiriiltiiniin arasinda birbirlerine gii-
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limsemeden edemediler. Kilise birden sallanmaya ve yap-
mak istedikleri sey birden ¢ok da delice ya da imkansiz dur-
mamaya baglamigt1.

“Kis sunu!” diye bagird1 Elena sesin arasinda. “Pencereleri
diigiireceksin!”

“Ne?” diye sordu DJ.

Elena hakliyds; kilisedeki her sey titriyor gibi gériiniiyor-
du, sunagn iistiindeki hag bile. Annie, papazin miizigi duya-
mayacak bir yerde oldugunu umdu, yoksa adam hemen ora-
ya gelip hepsini digar1 atabilirdi, kag para verirlerse versinler.

Ses kusilir kisilmaz, kutsal esya odasindan gelen insan ses-
leri duyuldu. Sonra da kiliseye Anoush’la birlikte onun mo-
dellik yapmalar1 i¢in buldugu ii¢ kisi geldi.

Miizik aniden durdu, muhtemelen teknik sebeplerle ve
Svetlana, Elena, Annie ve DJ, kendilerini Anoush’un buldu-
gu “modellere” merakla bakarken buldular.

Aralarindan biri kisa boylu, hayli yuvarlak hatli, beyaz bir
kizdi, herhalde Anoush’la yakin yaglardayds, belki okul arka-
dag1yd1. Yiiziinde genig bir giiliimseme vard: ve Anoush’tan
¢ok daha diga déniik oldugu ortadaydi.

Arkalarindaysa 1.80’lik, sira dig1 bir kiz dikiliyordu. Ceza-
yirli olabilecek bu kizin teni Anoush’tan ¢ok daha koyuydu
ve turuncu boyali, kivircik, inanilmaz kabarik saglar1 vards;
profesyonel bir model kadar ince ve kamburdu.

Bu kizin arkasinda da dolgun hatli kizin biiyiikannesi ola-
bilecek biri vardr: kiit kesilmig beyaz saglar1 olan, kisa kiirk
ceket giymis, ¢ok giizel bir yaglt Fransiz kadin.

“Ne diigiiniiyorsunuz?” diye sordu Anoush o ¢ekingen
tavriyla. “Bu Yvette, onunla Carousel’de tanigtim,” diye bag-
lad1, uzun kiz1 isaret ederek. “Bu en yakin arkadagim, Celeste
ve Celeste’in biiylikannesi. Biiyiikanne eskiden gelinlik mo-
deliymis. Hepsi gosteride yer almak istiyor.”

Annie dayanamayip heyecanla ellerini ¢irpti, zihninde bu
kadinlara verebilecegi yeni stiller doniip durmaya baglamig-
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t1. Bir fasulye sirig1, bir doksan-altmig-doksan, zarif bir yagh
hanim... bu gergekten ¢ok heyecan verici ve biiyiileyici bir
deneyim olacakti. Gidip Elena’nin elbise ¢antasini hemen
karigtirmasi gerekiyordu.

Bununla birlikte, arkasindaki sessizligin de farkindayd.
Svetlana, Elena ve Rich daha higbir sey sdylememislerdi.
Onlara déndiigiinde yiizlerinin sert oldugunu gérdii. Bunu
pek de parlak bir fikir olarak gérmiiyor gibilerdi.

“Olacak bu i, soz size,” diye fisildadi Annie onlara, kapi
agzindaki grubun cesaretini kirmamak igin.

“Bu ig modayla mu ilgili, Annah,” diye sordu Svetlana buz
gibi bir sesle, “yoksa giizel bir program hazirlamakla mi?”

“lyi bir program ikimize de faydah olacak,” diye yamt
verdi Annie.

Annie’nin telefonu ¢almaya bagladi. Ekrana bakti ama yal-
nizca arayan Ed oldugu i¢in ¢agriya yanit verdi. Evde bir cesit
felaket yagandiysa bunu bilmeliydi, her ne kadar bunun i¢in
miikemmel bir an olmasa da.

“Ed, acil bir sey mi?” diye fisildad1 ahizeye.

“Al ¢gatida az 6nce biiyiik bir delik agti, kiremitlerin yari-
sim1 kendi kafasinin {istiine disiirdii, merdivenden diistii ve
bilegini kirdi,” seklinde verdi Ed yikici haberlerini.

Annie bunu hazmetmeye ¢aligti. Ed i¢in yapabilecegi her-
hangi bir sey kesinlikle yoktu. Evet, bu bir krizdi ama onun
da o an kafasini tamamen mesgul eden bir krizi vardi. Elena
bir kez daha aglayacakmug gibi duruyordu.

“Tathm, seni seviyorum, bununla baga ¢ikabilecegini de
biliyorum ama kapatmam lazim. Seni ilk firsatta arayaca-
gim.” Bunu dedikten sonra telefonu kapadi. “Buyurun, iceri
gelin,” diye cagirdi model grubunu. “Tegekkiirler, Anoush!
Geldiginiz i¢in hepiniz sag olun. $imdi beni takip edin de
size hep birlikte giyecegimiz harika elbiseleri gostereyim.”
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Virmi Birinci ©olm

"'\.;

Biiyiikannenin kendi tarz:

Siyah beyaz baskil elbise (Sabine Boutique’ten)

Siyah yilan derisi, algak topuklu ayakkab: (Vintage Céline’den)
Siyah timsah derisi ¢anta (annesinin)

Kirnuzy ruf (Chanel’den)

Pasfiim (Chanel No 5)

Tahmini toplam tutar (bugiiniin fiyatiyla): 1890 euro

“Affreux.”

Bir saat sonra, Annie dért modelle birlikte kilise salonun-
da... savag veriyordu. Kapanmayan elbise diigmeleriyle, ne
kadar saglam dikmis, tutturmug olursa olsun her taraftan fir-
layan ignelerle, ipliklerle ve aglarla savagiyordu. En koétiisii
de kendisine ne giyeceginin séylenmesinden hoglanmayan,
yaslt bir Fransiz kadinla miicadele ediyordu.

“Non, pas comme ¢a*,” diye 1srar etmigti bitytikanne, beline
Annie tarafindan baglanan kugag alip ciddi ciddi yere ¢alma-
dan 6nce!

4 - Fr. “Hayir, boyle olmaz.”
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Jean-Paul Gaultier’in bagina gelmis miydi bu? Hayir, An-
nie bunu hig¢ sanmryordu!

Kilisede bir hazirlik curcunas: siiriip gidiyordu. Latifah
temizlik ve durulamayla, siralara minderler yerlestirmek-
le, piring samdanlar1 ovup her tarafi parlatmakla megguldii.
Elena telefondaydi, gelecek herkesin mekinin yerini dogru
anlamasi i¢in ugragtyordu. Svetlana, DJ ve Rich ise miizik,
1s1klar, agilar, modellerin duracaklar: yerler, modellerin yii-
rityecekleri yerler ve modellerin dénecekleri yer konusunda
tartigtyorlardi.

Annie bu sahneye bir g6z atmig, sonra da hemen geri ka-
¢1p isin kendisine diigen kismina dénmiistii.

Anoush’u giydirmek kolay olmustu. 36 beden, aycigegi
sarist elbise ondaydi. Sar1 elbiseden sonra bir tane daha 36
beden elbise tanitacakti: parlak mavi kafes desenli, beyaz bir
elbise. Annie kiza ertesi giin sagim nasil yapmasi gerektigini
anlatt1 ve rahat topuklu sandaletler giymesini, makyajim da
normalde digar1 ¢ikarmug gibi yapmasin soyledi.

Sonra sira Anoush’un arkadagi Celeste’e gelmisti. Kizin
dolgun hatlar1, miisait durumdaki iki 40 bedene sigdirildr:
siyah bir krepon elbise ve ziimriit yesili ipek bir elbise. Kizin
cekici, agik renk gogiis dekoltesi, diigmelerin arasindan tagi-
yordu. Aralarindaki dil sorununa ragmen, Annie kizla sut-
yenler ve kamisoller hakkinda konusabildi.

Kizin evinde bu elbiselere uyabilecek nasil i¢ ¢amagirlar
vardr?

Celeste yesil elbise igin siyah dantelli bir sutyen ve bir de
genis, siyah, rugan bir kusak 6nerdi.

“Evet!” Annie bunu havada kapmustt. Kiz kivrimliydi ama
daracik bir beli vardi ve vurgulamaya fazlasiyla degerdi. Ce-
leste siyah elbisesi igin de fugya biistiyerini 6nerdi.

“Evet! Pembe ayakkabi1?” diye sordu Annie.

Celeste hevesle kafa salladu.

Annie biiyiikanneye siirekli siradaki olma sansi tanimagti
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ama kadn eliyle yaptifi hareketle onu reddediyordu. Kusak
olayindan sonra, kadin giysi askiliginin yaninda durmus, ka-
lanlan kendi gozleriyle incelemis ve giyecegi sey i¢in kendi
kararini vermisti.

“Peki ben?” diye sordu Yvette, Annie’ye dogru kayarak.
Eli belinde, sesi de kisik ve seksiydi.

Annie kiza hayran hayran baku. Yvette ¢ok etkileyici biriy-
di, ¢cok uzun, zarif, esnekti. Yiiziindeki kalin makyaj katma-
nimn {istiinde teri parliyordu. Bu kizin burada ne isi vards?
Neden 6nemli tasarimcilardan birinin gosterisinde, sehrin
gobeginde degildi?

“Daha 6nce uzun siire modellik yaptin mi?” diye sordu
Annie.

“Yeni bagliyorum,” diye yanit verdi Yvette, kalgalarini ha-
fifce sallayarak. “Modellik sikict bir is, ben sarki sGylemeyi
seviyorum. Ama modellikte daha ¢ok para var.”

“Bence sen ¢ok basarili olacaksin,” dedi Annie dayanama-
yip, “sen ¢ok...”

“Farkli miyim?” dedi Yvette.

“Evet.”

“Ama farkli olmak zor,” diye yanit verdi Yvette, Annie’nin
elindeki kobalt mavisi ve beyaz iki elbiseyi alirken.

“Baglangigta zordur ama insanlar farkliliga alistiginda bii-
yiik bir ig bagarmig olursun, yeni bir seyin baglangici olur...”
Annie kiza bunlar séyledikten sonra onun anlayip anlama-
digin1 merak etti.

Yvette parlak kahverengi gozlerini Annie’ninkilere sabit-
ledi ve ona uzun uzun, ciddi gézlerle bakti, sonra da hemen
goz kirptu.

“Belki haklisindir,” dedi, sonra da topuklar: tistiinde don-
dii ve odanin bos bir kdsesine ¢ekildi, belli ki {istiinii orada
degismek istiyordu.

Sonunda, biiyiikanne, Annie’nin yanina bir elinde sade,
lacivert bir takim elbise, 6tekindeyse boynu firfirli, kahve-
rengi bir elbiseyle geldi.
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“Bier’,” dedi biiyiikanne.

Bu bir sorudan ¢ok komuttu.

Annie yalmzca gitlimsedi ve onaylar sekilde kafa salladi.
Kendine ayirdig1 42 beden kirmizi ve mor elbiselere kimse
dokunmadig siirece sorun yoktu. Biiyiikanne elbiseleri alip
salonun tuvaletine, mahremiyet iginde giyinecegi yere dogru
gotiirdii.

Annie gozlerini kaldirdiginda, arkas1 doniik olan Yvette’in
kobalt elbisenin i¢ine kaydigini gordii. Yvette, Annie’nin bu
kadar zarif bir viicutta ihtiya¢ duyulabilecegine inanmadig
bir sekilde, sekil verici dar i¢ camasirlarindan giyiyordu.

O sirada, arkasinda Svetlana’yla birlikte, Elena salona gir-
di. Annie hemen gerildigini hissetti, ¢iinkii buraya yalnizca
tek bir nedenle geldiklerinin farkindaydi: Gosteride bu mo-
dellerin isi kivirabileceklerinden olmak istiyorlardi.

Ilk kiyafetlerini giymis olan Anoush ve Celeste, onaylan-
mak i¢in 6ne giktilar.

O an Rich de kap1 agzinda belirdi: “Cekim yapabilir mi-
yim?” diye sordu, sonra da yiizsiiz bir siritigla ekledi: “Her-
kes miisait mi... ya da i¢ gamagirlartyla da ¢ekebilir miyim?”

Yvette kobalt mavisiyle 6ne cikt1.

Kivircik ve vahsi turuncu saglari, ince ve kara uzuvlanyla,
kiz inanilmaz gériiniiyordu. Sanki 1970’lerin disko panter-
leri gibi, dans pistine ¢ikip herkesi mahvedecekmis gibiydi.

“Vaaay bee,” diye bagirdi Rich kendini tutamayip, kame-
ras1 acikken. “Paul umarim sen odaya girerken unutulmaz
bir seyler ¢alar.”

Elena’nin elleri agzinin iistiindeydi ve Svetlana’nin du-
daklar1 da sagkinlikla minik bir “o” halini almigt1.

“Inanilmaz goriiniiyorsun!” dedi Annie, Yvette’e.

Yvette hafifce giiliimsedi, sonra agzini agt1 ve minik bir
Madonna taklidi yapt1. “Everybody comes to Hollywood...”

Bu herkesi giildiirdii.

5 - Fr. Giizel
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“Bagka hangi elbiseyi giyecek?” diye sordu Svetlana me-
rakla.

“Beyazi,” dedi Annie. Svetlana ve Elena kafa salladilar,
elbisenin Yvette’in esmer ve parlak teniyle, kabarik turuncu
saclariyla ne kadar giizel goriinecegini fark ederek.

“Anoush ve Celeste ¢ok giizeller,” diye araya girdi Annie,
Yvette’in etkileyicilii karsisinda 6teki kizlarin kendilerini
kotii hissetmemeleri igin.

“Evet, elbette,” diye yanit verdi Elena ama o sirada Yvet-
te’in konuklar1 baglangicta bityiilemesiyle finali yapmas: ara-
sinda karar vermeye calistyordu.

“Gergekten harika elbiseler,” diye hatirlatti herkese An-
nie. “Kesime, renklere, kumasa bakin, nasil da herkesin iis-
tiinde harika duruyorlar. Minyon, iri gbgiisli...”

“Peki buyitkanne?” diye sordu Svetlana.

“Biiyiikanne, enteresan bir sunum olacak,” dedi Elena en-
digeli sekilde.

“Ama iyi anlamda,” dedi Annie. “Mekin1 diizenleme isi
nasil gidiyor?” diye sordu. “O giizel insanlar Saint-Denis’ye
dayanabilecekler mi?”

“Bence giizel oldu; herkes ilging buldu,” dedi Elena.
“Herkes onlar1 Carousel’den buraya getirip geri gétiirecek
taksileri ayarliyor; Armani’nin saat 2’deki gosterisini kimse
kacirmak istemiyor, o yiizden elimizi ¢gabuk tutmaliy1z. Kiz-
lar on birde podyumdaki iglerini bitirmeliler ki herkes el-
biselere goz atabilecek, benimle ve annemle konusabilecek
vakit bulsun.”

“Yani bu moda ggsterisi, modaya uygun bir sekilde, bir
saatgik bile ge¢ baglayamaz, 6yle mi?”

“HAYIR!” dedi Elena, gézleri dehsetle agilmig halde.

Tam o sirada, bityitkanne kadinlar tuvaletinden ¢ikt1 ve
salona yavasga, biiyiik bir zarafetle adim atti.

Kafasini yukarida tuttu ve ancak “6zgiivenli” seklinde ta-
rif edilebilecek bir tavirla yiiriidii. Lacivert elbise distiine tam
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uygundu ve modele ait ince, kahverengi bir timsah derisi
kemerle beline oturtulmustu. Bacaklarinda agli kahverengi
corap ve altinda yarim topuklu kahverengi ayakkabilar vardi.
Cok zarif bir takimda.

“Bu harika, degil?” seklinde, ilk tepkiyi verdi Svetlana.
“Elbiselerin sadece geng, diri kadinlar i¢in olduklarini sanir-
dim, hili seksapelini koruyanlar i¢in” ~bunu derken dekol-
tesini hafifce titretti- “ama simdi gériiyorum ki yagh kadin-
larda da ¢ok sik durabiliyormus.”

“Bence biiyiikanne bir dihi!” dedi Annie onlara, yagh ka-
dinin onlara dogru geligini hep birlikte izlerlerken. Eski za-
manlarin modelleri gibi, biiyiikanne onlara hafifce, Slgilii
sekilde giiliimsedi, dikkatlice kendi etrafinda déndii ve eli
belinde, onlardan uzaklagmaya basladi.

Celeste hem ellerini ¢irpmaya hem giilmeye basladi.
“Bravo, Mami.”

“Duvaklar ne durumda?” diye sordu Elena.

“Ee...” Annie’nin gozleri, odanin kenarindaki yigina dén-
dii. Duvak konusu sandig kadar kolay olmayacak gibi duru-
yordu.

Eline igne iplik aldiginda, Annie kiigiik tamir iglerini be-
cerebiliyordu; diigme dikebilir, yama yapabilir, sokiik dike-
bilirdi ama o ana kadar yaptig1 biitiin duvaklar, acemi terzile-
rin elinden ¢ikmusg tiitiilere benziyordu ki Yvette bile bunlar
kolaylikla tagiyamazdi.

O felaket yigiminin i¢inden, altin rengi, yaptig1 ya da yap-
maya ¢alistigy en kiiciik duvag ¢ikardi. Bu par¢anin géze en
az kotii gelen olacagini umuyordu.

Biiyiikanne, Annie’nin ellerinde takdim edilen seyi go-
riince kafasim iki yana salladi. “Affreux,” seklinde komut ver-
di.

Berbat. Annie bile anlayabiliyordu bunu.

Yash kadin elini uzatarak pargay1 Annie’den istedi.

Annie ag topunu kingmis ama becerikli gortinen ellere
teslim etti.
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“Biiyiikanne eskiden sapkalar yapardi,” dedi Celeste on-
lara.

Annie, biiyiikannenin goézlerine hayretle bakti. Bugiin
sansi sanki gitgide agiliyor gibiydi. Yani, tabii Al'in merdi-
venden diismesi diginda. Tamam, Patrizio’nun on alt1 bin
euroyla kayiplara karigmasi da vardi... Evet, kiigikk mutlu-
luklara giikretmeliydi belki de.

Celeste’in mamisi duvaklar halledecekti. Annie’nin igne-
sini gimdiden eline almgt1 ve altin iplikle elindeki kumastan
cok daha giizel bir sey ¢ikarmak i¢in ¢aligmaya baglamigti.

“Bir prova yapmaliy1z,” dedi Elena, saatine bakip aksamin
7’st oldugunu zorlukla algilayarak.

“Bence bir geyler de yemeliyiz,” diye 6nerdi Annie. O de-
niz iiriinleriyle sampanyayi tiiketeli sanki ¢ok zaman olmus
gibi gelmeye baglamisti.

Simdi, o aghi kumagi buldugu sokakta bir de kebap¢i mi
gOrmiistii ne?

*

Kilisedeki ilk prova aksam 9’a dogru bagladi.

“Bunu gergekten yapmamiza yalmzca on iig saat kaldi,”
diye uyard: Elena gergince.

Provaya ge¢meleri bu kadar uzun siirmiistii ¢iinkii Rich
ve DJ Paul igiklar, agilar ve sarkilar hakkinda konusup dur-
muglardi. Sonra da hangi 1g1k ve hangi aginin hangi sarkiyla
gittigi konusunda tartigmiglardi.

Bitmek bilmemisti. Ikisinin tartismalari, Annie, Elena ve
Svetlana’y: hayal kirikligiyla birlikte g6zyaslaninin esigine ge-
tirmigti.

Sonra sira herkesin igtahla yedigi muazzam, yagh kebapla-
ra gelmigti. Ama biiyitkanne yememisti, yemege onaylamaz
gozlerle bakip artik eve gitmesi gerektigini, yatma saatinin
yaklagtigini sdylemisti yash kadin.

Simdi Svetlana ve Elena kilisede karsilikli siralarda otur-
muglardi, Annie de 6teki modellerle birlikte lobideydi.
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Rich’in 1s1klar1 podyumda, yani koridorda parildadi ve DJ
Paul miizige baglad.

Galmman vurgulu, sallayan hiphop melodisiyle, 6nce
Anoush ve Celeste geldi. Kol kola, koridorda seke seke iler-
lediler. Kirmiz: elbisesini giymis, kendini biraz fazla gergin
ve igine kapanik hisseden Annie de dikkatle onlarin arkala-
rindan yiirityordu, giiliimsemeli mi yoksa tepeden bakan bir
manken yiiriiyiisiiyle gecip gitmeli mi bilemiyordu.

Yvette ikinci sarki baglayana kadar kutsal esya odasinda
bekledi ve onun geligi, ortamin ruhunda bir degisiklikle oldu.
Yeni notalar ¢alindiginda, Yvette mavi elbisesi ve kafasinda
biiyiikannenin harika eseri olan muhtesem mor tiiliiyle ko-
ridora girdi. Elena o kadar etkilenmigti ki kendini tutamayip
uuuy diye bir tepki verdi.

Hatin sayilir bir bosluktan sonra biiyiikanne belirdi ve
vurgulu baslara ragmen kendini zarifce, dengeli bir gekilde
koridorun sonuna dek tagimay1 bagarda.

Bes model, sunagin sol tarafinda siraya girdi. Burada bir
siire bekleyip miizigin ve ortamin atmosferinin konuklar ta-
rafindan hazmedilmesini beklemeyi, kiyafetlere hayran ka-
linmas: igin yeterli bir sans taninmasini, sonra da kilisenin
yan kismindan geri yiiriiyerek mekinda firtina gibi esmeyi,
sonra da ikinci tur igin geri gelmeyi hedefliyorlard:.

Annie, Elena ve Svetlana’ya dondii, yiizlerindeki sagkin
rahatlamay1 gordii.

Artik 1giklar agik oldugu, miizik ¢alindigi ve kiyafetler
modellerin tistiinde oldugu i¢in, Mitkemmel Elbise’nin ba-
sindaki kadinlar bu igin hili gerceklesme sansimin bulun-
dugunu gordiiler. Tamamen amatdr bir grubun bir gosteri
hazirlayip bazi 6nemli insanlar1 bu elbiselerin biiyiileyici ol-
duguna ikna etmesi gergekten miimkiin olabilirdi.

“Ne diistiniiyorsunuz?” diye sordu Annie kendini tuta-
mayip, tepkilerini duymak igin ¢ok sabirsizlamyordu.

Ama Svetlana ya da Elena ona yanit veremeden, herkesin
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duyabildigi bir ¢atirt1 oldu. Miizik aniden durdu ve 1giklar
sondii, kilise zifiri karanliga gémiildii.

“Eyvah beee,” diye icten bir tepki verdi Rich. “Patlattik
galiba.”
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\Virmi Kinci Bolim

Owen evdeyken;
Mavi-beyaz tisort (Quicksilver’dan)
Ekose gomlek (Asda’dan)

Beyaz esofman alty (Primark’tan)
Kahverengi sandalet (Birkenstock’tan)
Tahmini toplam tutar: 65 sterlin

“Evin icine kar yagryor!”

Ed dudaklarini Minnie’nin alnina koydu. Annie ona be-
beklerin ategleri olup olmadiginin boyle dlgiilmesi gerektigi-
ni 6gretmisti. Eger bebegin alni dudaklarina sicak geliyorsa,
bebegin muhtemelen ategi ¢ikmugti.

Al sicakti. Ed pek sagirmadi, Minnie o kadar fena agli-
yordu ki surat1 kipkirmizi olmugtu ve gézlerinin kenarlarin-
dan yaglar siiziilityordu.

Dis mi ¢ikariyordu?

Minnie’nin burnu tamamen tikali ve siimiiklerle doluy-
du, bu yiizden Ed sorunun dig acisindan fazlasi oldugunu
diigiindii. Kulaklan1 diigiiniiyordu: Ozellikle de kiiciik kiz
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yumrugunu kafasinin yanina siirtiiyor gibi durdugu igin, o
korku dolu kulak agris1 yiiziinden olabilirdi bu hal.

“Ah, Minniecigim,” dedi Ed, kizin1 yiiziintin hemen yaki-
ninda tutup sirtin1 sivazlayarak. “Zavalli Minniecigim. Gidip
ilag alalim sana hadi.”

Micky de bir daha aglamaya bagladi ama bunun sebebi,
hili oturma odasindaki idarelik masanin kenarindaki yiiksek
sandalyesinde, kemeri takili halde olmasiyd1. Gecikmis ak-
sam yemeklerinde yogurtlu avokado piiresi yiyorlards, ¢iinkii
mutfak ¢ok uzun siire barinilamayacak kadar soguktu.

Tabii Ed kendisinin, Owen’in ve Lana’min, kizarmig ek-
mek ve yogurtlu avokado piiresinden olusan aksam yemegini
bebekler kadar seveceklerinden pek emin degildi.

Lana eve girdiginden beri 6fke i¢indeydi. “Donuyorum
be!” diye yakinmugt1. “Geri zekili Al simdi n’apt1? Evi tepe-
mize mi yikt1?”

Owen zarari incelemek icin iist kata kogmustu, Ed bunu
yapmamasi i¢in onu uyarmig olmasina ragmen: “Dikkatli ol,
daha da fazla kiremit diigebilir. Migfersiz girmemek lazim
oraya!”

“Stiper!” Owen’in sesi tavan arasi zemininden agag) in-
migsti. “Evin i¢ine kar yagryor!”

Ed ilact 6lgegine doktii ve Minnie’ye gereken dozu ver-
dikten sonra Annie’yi arama riskine girmeye karar verdi.

Evet, Annie mesgul ve stresliydi ama Ed de 6yleydi ve
kulak agrilar1 konusunda onun tavsiyesine ihtiyact vard.
Doktoru hangi noktada aramaniz gerekirdi? Patlayan kulak
zarlar1 ve kalici sagirhiklar hakkinda bir siirii korkutucu sey
okumustu.

“Annie?”

“Selam,” diye yanit verdi Annie. Ed’e iyi bir zamanda
aramadigini soyleyebilirdi; etrafinda ¢ok sinirli, afallamig ve
dogrusu isyan i¢inde bir grup insanla, zifiri karanlik bir kili-
sedeydi ama telefonda Minnie’nin nefesini de duyabiliyordu,
yani Ed onu omzunun dibinde tutuyor olmalydu.
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Sesi dinledi. Minnie’nin nefesi dolu dolu geliyordu.

“Galiba Minnie’nin kulagy agriyor,” dedi Ed ona.

Annie etrafindaki gikiyetleri, bagiriglar1 ve herkesi igine
alma tehdidindeki taze krizi bir siire kendinden uzak tutabil-
mek i¢in 6teki kulagin eliyle kapatti.

“Zavalli Minniecik, ona ilacini1 verdin mi?”

“Verdim,” dedi Ed.

“Onu sicak tut, siirekli bir geyler igir. Micky 1yl mi?”

“Qyle goriiniiyor. Annie, peki Minnie kétiilesirse ben ne-
reden anlayacagim? Ne zaman doktoru arayacagimi nereden
bilecegim? Ya da mutfak duvarinda ve ¢atida kocaman delik-
ler varken onu nasil sicak tutacagim?”

“Ah, camim, gergekten ¢ok tizgiiniim...” diye baglad1 An-
nie.

Elena yine aglamaya baglamusti; zifiri karanlikta, bir eli
bostaki kulagmin iistiinde olmasina ragmen, Annie yine de¢
onu duyabiliyordu. Ama birka¢ dakikaligina ailesine odak-
lanmasi gerekiyordu. “Ed, durumu kétiilesirse Minnie ¢iglik
atip durur, o zaman acil servisi ararsin ¢iinkii kizin kuvvetli
agri1 kesicilere ihtiyaci olacaktir, belki bir de antibiyotige.”

“Peki kulak zar1 patlarsa?” diye sordu Ed. Sesi endise do-
luydu.

Annie onu yatigtirmaya ¢aligt1. “O kadar kétii duruma gel-
mesi i¢in genelde giinler ge¢gmesi gerekiyor. Caligma odamda
bir elektrikli 1s1tic1 var, onu yatak odasina takip yatma zamani
icerisini 1sitsana. Gergi Lana’yla Owen yeterince 1sinabile-
cekler mi?”

“Bilmiyorum.”

“Belki de hep birlikte Dinah’ya ya da Hannah’ya gitmeli-
siniz...” diye sesli diigiindii Annie ama iki kiz kardegin evin-
de de hepsine yetecek kadar yer olmadigini biliyordu. “Yatak
odasini 1s1t,” diye tekrarladi. “En kétii ihtimalle hepiniz ora-
da uyursunuz. Simdi-"

“Kapatman lazim. Biliyorum. HAl4 ¢aligtyor musun?”
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Annie buna giilerek kargilik verdi: “Aa, tabii, hila ¢alhgi-
yorum. Zaferi yenilginin ¢enesinden sékmeye ¢aligiyorum.
Daha sonra ara beni, olur mu? Durumu anlat.”

“Seni seviyorum,” dedi Ed ona.

Ve aniden, Annie yaglarin gozlerinin arkasina sigradigim
hissetti.

*

“Bu, sagmaligin daniskasi,” seklinde goriig bildirdi Lana,
avokado, kizarmig ekmek, bebegin kulaklari ve hep birlikte
biiyiik yatak odasinda kalma konularim1 duyunca. “Yarin bir
6n sinavim var, bu aptal bebekler yiiziinden beg dakikada bir
uyanip duramam.”

“Ama biraz ay1p ediyorsun, Lana,” dedi Ed ona sertge. “Is-
ler ters gidiyor. Planladigimiz gibi gitmiyor. Biraz birlik olup
savagmak zorunda kalabiliriz.”

“Hayir!” dedi Lana higimla. “Greta’y1 artyorum ben, gece
onlarda kalacagim.”

Ed buna ancak i¢ ¢ekerek kargilik verebildi. Lana’yla tar-
tigmak istemiyordu, c¢iinkii Oncelikle onunla tartigmaktan
nefret ediyordu ve ikincisi de 6ne siirdiigii fikir ¢cok da kotii
degildi. En azindan elinde tedarik saglamasi, 1sinmasi hak-
kinda endigelenmesi gereken bir kisi azalacakti.

Ed, Owen ve 6nceye gore ¢ok sakinlesmis iki bebek, tuhaf
yemeklerini yediler, buzdolabinda ne bulabilirse onunla ida-
re ettiler, sonra da Owen’in degisiklik olsun diye elektrogitar
yerine keman ¢alisin1 dinlediler.

“Nazik olmaya mu ¢alistyorsun peki, Owen?” diye sordu
Ed merakla. “Kemani kendini i¢in mi ¢aliyorsun, benim igin
mi?”

“Tabii ki senin i¢in,” dedi Owen net bir sekilde, tistiinii
drtmek icin en ufak bir ¢aba gstermeden. “Yani, keman beni
rahatsiz etmiyor ama kalbimdeki kesinlikle elektrogitar.”

Ed bu haberle heyecanlanmanin da 6tesine gegti. Owen’a
hem akustik gitar hem de keman galmay1 6greten oydu. Og-
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retirken, kemanin bir gekilde kazanmasini ummustu, giinkii
Owen’da bu alete dogustan yetenek vardi.

Ed doérdiiniin de cesaretlerini toplayip yatak odasina git-
meleri ve geceyi kapatma zamaninin geldigine karar verdi-
ginde, odaya ilk giren Owen oldu.

“Bu nasil lanet bir soguk?” seklinde oldu ilk tepkisi.

“ ‘Lanet’ deme,” seklinde yanit verdi Ed.

“Ama lanetlenmis gibiyiz resmen,” diye yanit verdi Owen.

Ed bir kez daha uzun uzun i¢ gegirdi. “Elektrikli isitic1 da
berbat.”

“Benim odamda bir seyler var...” diye lafa girdi Owen.

Simdi ne iiretecekti acaba? “Odun falan mu1 var yoksa?”
diye saka yapt1 Ed.

“Hayzr, bazi kamp malzemeleri var.”

“Kamp malzemeleri mi? Yazin onlar kolileyip tavan ara-
sina kaldirdik santyordum.”

Ed ve Owen, kamp yaparlarken bir siirii giizel an1 biriktir-
miglerdi. Komiktir ki ikisinin kamp sevgileri, Annie’yle Ed’i
basta bir araya getiren seylerden biriydi. Ama bu bagka bir
hikiyeydi.

“Sey, evet, bizim kolimiz tavan arasinda ama bende birkac
yeni malzeme var.” Owen temkinli sekilde konuguyordu;
konuya dogrudan girmek istemiyordu.

“Neler var peki?”

“Mesela bayag: iyi bir yeni arktik takim var. Onu dene-
mem lazimdi, annemin sovu i¢in.” Bunun sorularin sonunu
getirecegini umuyordu.

“Ya. Peki. Uyku tulumu?” diye sordu Ed.

“Evet, bayag1 gosterigli iki tane. Fermuarlarint tak diye
agabiliyorsun, hatta birbirlerine fermuarlayabiliyorsun bile,”
diye agiklad1 hevesle. “Eger ben, sen ve bebekler hem tulum-
lar hem de arktik takimiyla yataga girersek sanirim sorun ya-
samayiz ama 1sitictyt yine de diisiik derecede agik birakalim.”

“Bu ¢ok zekice, Owen,” dedi Ed. “Getir bakalim sunlar1.”
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Owen kendi yatak odasmna yolland1 ve geri dondiigiin-
de kollar1 Everest Camping’den... ee... “temin edebildigi”
biitiin malzemelerle doluydu. Uyku tulumlar ve dolgulu
kabanlar o kadar kalin ve kabarikt1 ki neredeyse 6niinii gore-
meyecekti. Kollarinda kath olarak termal iclikler duruyordu,
ellerinden birinde de bir kamp ocag1 vardh.

“Kamp ocagi lazim olmaz herhalde,” dedi Ed ona, Owen
her seyi yatak odas1 zeminine birakirken.

“Neden?”

“Kiile ddnmek istemeyiz sanirim, degil mi?”

Bir saat sonra, ikizler yatagin ortasinda, yorgan ve uyku
tulumunun konforlu katmanlarinin altinda, rahatga uyuyor-
lardi. Owen yatakta onlarin bir yanina uzanmsti, kitap oku-
yor ve ara sira esniyordu. Ed 6teki tarafa uzanmisti, o kadar
yorgundu ki higbir sey okuyamiyordu ve dalmak tizereydi.

“Baba?” dedi Owen sessizce.

“Hmm?” diyebildi Ed.

“Kamp malzemelerini anneme sdylemezsin, degil mi?”

“Hangi kamp malzemelerini?”

“Iste, uyku tulumlari falan. Séyleme anneme ya.”

Artik sesi daha az yorgun ve daha gergin ¢ikan Ed, bunu
sormak zorundaydi: “Neden séylemiyorum?”
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Mirmi Uetinest Bolom

4 A

Model Annie:

Kirmizi gomlek elbise (Miikemmel Elbiseler’den ddiing)
Bacak korsesi (Spanx’ten)

Mavi topuklular (L.K. Bennett'tan)

Alun ve giimiis sirma kolye (Topshop’tan)

Tahmin Toplam Tutar: 180 sterlin

)

“Bence sadece bir sigorta degildi. ..”

Patlamadan sonra kilisenin i¢i o kadar kararmugti ki kim-
se gbziiniin 6niini bile géremiyordu. Ama, yavagca da olsa,
gozleri logluga uyum saglad1.

“N’oldu yahu 6yle?” Annie’nin sesi karanlikta ¢inlad.

“Ne yaptiniz siz?” seklinde geldi Svetlana’nin daha keskin
ve suglayici sorusu.

“Il'y a un plomb de sauté quelque part!®” dedi odanin késesin-
deki DJ Paul sinirle.

“Hayir, bence sadece bir sigorta degildi...” dedi Annie,
kendisi tehlikeli sigorta kutular1 ve patlayan prizler konusun-
da fazlaca tecriibeli oldugu igin.

6 - Fr. “Bir yerlerde sigorta att:.”
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“Hayir,” dedi Rich de, kilisenin 6teki tarafindaki siralarin
oldugu yerdeki karanligin i¢inden. “Ben bir fener bulmaya
calisacagim, sonra belki 1giklarin sigortalarini degistirebili-
rim. Muhtemelen yedekleri vardir. Ama bu kiigiik bir sigor-
tadan daha tehlikeli bir seymig gibi geldi. Sanki biitiin kutu-
yu havaya ugurmusuz gibiydi.”

DJ Paul kulaga sinirliymis gibi gelen bir sekilde, Fransizca
bir seyler soyledi ve bu baglanggta sessizlikle kargiland, ¢iin-
kii yetkili hi¢ kimse Fransizca bilmiyordu.

“Anoush?” diye seslendi Annie, onun terciime edebilece-
gini umarak.

“Bunun bazen oldugunu sdyliiyor,” diye lafa girdi kiz, su-
nagin yakinindaki yerinden, “binadaki akim bu kadar ekip-
mana ve 1513a dayanmazmg.”

Sonra DJ Paul giiclii bir fener yakt1 ve boyle bir felikete
hazirlikh oldugunu gostermis oldu. Sonra da bir elinde 15181
tutarak, teki eliyle toparlanmaya baglad.

Hizli bir Fransizcayla birkag ciimle daha kurup Anoush’un
utanarak terciime etmesine neden oldu: “Simdi gidecekmis.
Sey, yarin geri gelmeyecekmis. Sorunun ¢6ziilemeyecek ka-
dar uzun siirecegini ve onun igin fazla sorun olacagin séy-
lityor.”

Elena’min artik meshur olan o garesizlik haykirigini ¢ikar-
ma sirasi gelmigti.

Gozleri karanhga ahsan Annie, Elena’min yiiziinii iki elry-
le kapadigini gorebiliyordu. Svetlana’nin gururlu durusu bile
¢Okmiis gibiydi. Svetlana sorunlarla basa ¢ikmaya aligik biri
degildi, o daha ¢ok parmaklarini giklatarak veya yalmzca kre-
di kartim1 gikararak, yoluna ¢ikmaya ciiret eden her engeli pit
diye yok etmeye galigmaya aligkindi.

Kiliseye biiyiik bir sok hikimdi; yalmzca elektriksel bir
sorunun biitiin emeklerini mahvedebilecegine kimse inan-
maya hazir degil gibiydi. Bu kadar kisa siirede bu kadar is
basarmuglardi: Yeni bir mekin bulmuglar ve biitiin konukla-
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rim tekrar yonlendirmiglerdi; modeller bulmuglardi; baghk-
lar ve duvaklar hazirlamuglards; bir D] bulmuglards, hatta bir
1siklandirma sistemi bile ayarlamuglardi... ve simdi sanki hep
birlikte baga dénmiigler gibi olmustu.

Annie herhangi bir sey 6nerebilmek i¢in kendini i¢ten ice
yiyip bitiriyordu. Herhangi bir sey. Kafasi patlayacak gibiy-
di. Salondan buraya kaln bir elektrik uzatma kablosu getire-
mezler miydi?

“CD oynaticist olur mu?” diye sordu disindan. “Pilli bir
sey?”

DJ Paul sanki onun dedigi seyi anlamig gibiydi ve buna
kahkahayla kargilik verdi. “Pas moi,” dedi yanit olarak, omuz
silkip. Yani, “ben degil”.

Eger kilisenin birinde dikilip pille ¢aligan bir CD oynati-
cisinin kontroliinii alacak biri varsa, bu DJ Paul olmayacak-
t1. Ekipmanlarim s6kme igini neredeyse bitirmigti ve Annic,
adam kapidan bir kez ¢iktiginda durumun garesizlegecegi
yoniinde bir his duyuyordu. Aralarindan biri bir defa umu-
dunu kaybederse de karamsarlik ve bitig hisleri 6tekilerin de
iistiine ¢Okecekti, herkes bu gosteriyi terk edecekti.

“Bir ey diisiinmemiz lazim,” dedi Annie disindan, miim-
kiin oldugunca cesaret verici bir sesle. “Eger buraya kadar
geldiysek, bu kii¢iik problemi de ¢dzebiliriz. Hadi.”

Bir siire, herkes tamamen sessiz kaldi. DJ, fenerin yardi-
muiyla toparlanmayi birakmsti.

Adam gidince, diye diigiindii Annie vahsice, artik fencr
15181 da kaybetmis olacaklardi. Tamamen karanlikta kala-
caklardi.

Sonra biiylikanne ayaga kalkt.

“Biiyilikannemin evine gitmesi lazim,” dedi Celeste, bir-
den hatirlayarak.

“Elbette,” diye yanit verdi Svetlana.

Biiyiikanne siradan ¢ikip yiiriidii. Ama sonra déndii. Ki-
lise girisine ve kapiya dogru degil, sunaga dogru. Oraya var-

162



diginda, 6nce sola sapti, sonra da kiigiik yan kapinin ardinda
kayboldu.

“Nereye gidiyor?” diye sordu Annie, Celeste’e.

Celeste omuz silkti.

“Burast onun kilisesi mi?”

“Evet,” dedi Celeste, “hayat1 boyunca buraya geldi.”

Biiyiikanne bir siire sonra, bir elinde iki kiigiik karton
kutu, 6tekinde de yipranmig bir demir samdanla odadan ¢ik-
t1.

Samdan, sira sira adak mumunu tagimasi igin tasarlanmig
pargalardan biriydi.

Biiyiikanne elindekileri sunagin 6niine birakt, sonra tek-
rar odaya doniip ellerinde ii¢ tane daha samdanla geri geldi.

“Voila, lu lumiere,” dedi.

Celeste terciime etmek iizereydi ama bunu Elena yapti:
“Iste 151311z geldi.”

Biiyiikanne sunagin éniinde sakince yiiriidii, ortada hafif-
ge diz ¢okmek igin biraz duraksadi ve kilisenin 6teki tarafin-
daki ikinci kiigiik kapinin ardinda gozden kayboldu.

Bir siire sessizlik oldu, sonra dehget verici bir org miizigi
kilisede yankiland1 ve herkesi sokla kendine getirdi.

“Org!” diye haykird1 Annie.

Biiyiikanne bir kez daha belirdi ve sadece sunu dedi: “lo-
ila, la musique.”

Celeste ellerini hafifce ¢irpt1 ve biiyiikannesiyle Fransiz-
ca konugmaya bagladi. Sonra 6tekilere dondii ve sordu: “Ne
diigiiniiyorsunuz? Yarin burada org galabilecek arkadag: ol-
dugunu soyliiyor.”

Elena ve Svetlana konugamayacak kadar sagkin goriinii-
yorlardi. Son derece log 151k altinda birbirlerine bakiyorlardi.

“Mumlar yeterli olacak m1? Cekilecek resimler i¢in?” diye
sordu Annie, Rich’e.

“Yani,” diye bagladi1 Rich, “burasi ¢ok karanlik bir kilise,
giindiiz bile. Cok karamsar bir ortam olacak ama biliyorsu-
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nuz, fotografcilar flag kullanacaklar, ben de kameray1 gece
moduna alip... evet, farkl bir sey olacak.”

Elena birden tekrar canlanmus gibi goriinmeye baglad.
Sert ahsap siradan ayaga firladi ve seslendi: “Hadi, bulabi-
lecegimiz tiim mumlan yakip bakalim nasil goriinecegine.”
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Virmi Dovdimnent ©olom

"'\s

Moda miigterisi:

Rengdrenk orgii elbise (Missoni’den)

Gri yiin manto (MaxMara’dan)

Gri topuklu cizmeler (Chloé’den)

Okyanus mavisi rugan omuz ¢antast (Mulberry’den)
Regeteyle yazilmug gozliik (Boots’tan)

Tahmini toplam tutar: 2800 sterlin

“Noluyor yahu...?”

“Geceyi atlattiniz mu, bebekler?” diye sordu Annie telefo-
na nazikge, ertesi sabah 6.30°da, otel odasinda uyandiginda.

George V'deki siiitlerindeki litks i¢inde uyanacak Svetlana
ve Elena’nin aksine, Annie ve Rich bir ig diinyasina has, fi-
nans bélgesinin hemen dibindeki bir otelin daha fonksiyonel
odalarinda kaliyorlardu.

“Evet, atlatuk,” diye giiven verdi Ed ona uykulu sesiyle,
“ama Minnie’yi bu sabah doktor kontroliine gotiirecegim.
Senden n’aber?”

“Gece ¢ok, ¢ok uzun siirdii,” dedi Annie, sanki bunu pe-
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kigtirmek istermiggesine esneyerek. “Ustiimii giymek iizere-
yim, televizyon makyajimi yapacagim, sonra da Rich’le bir-
likte ilk is mekana gidip diizenlemeleri yapacagiz.”

“Makyajim1 mu yapacaksm?” diye tekrar etti Ed. “Nasil
yani, maky6ziin yok mu?”

“Hayir! Ginger't gondermediler, hatta multi yetenekli
Amelia bile bizimle gelmedi. Londra’da Tamsin igin yapacak
¢ok isi varmig belli ki. Nasil basa ¢ikacaksam artik... Hayir,
merak etme, mum 1siginda ¢ekim yapacagiz, kimse benim
biitiin igreng detaylarimi gérmeyecek.”

“Harika oldugunu biliyorsun,” diye bastird1 Ed.

“Ayy...” Ama Annie ona kargilik olarak tath bir sey soyle-
yemeden, keskin bir bagiris Ed’in dikkatini dagutt1.

“Kapatmam lazim,” dedi Ed, “oyun parkinda kavga ¢ikt1.”

*

Sabah 9.45’te, perdenin agilmasindan on beg dakika 6nce,
kilise salonu parfiim, sag spreyi ve heyecandan bosalan terleri
siirda tutmak igin kullanilan deodorant bulutlariyla kaplan-
migt1.

Annie ve “modelleri”’nin makyajlan1 yapilmus, elbiseleri
giydirilmig, minik ayarlamalar yapilmuig, saglarn kabartilmus,
akla gelebilecek her tiirlii hazirliklar1 tamamlanmisti, simdi
hepsi kilise salonu pencerelerinden disar1 bakiyor ve gergin-
likle alicilarin, basmnin gelisini izliyorlardi.

Kasvetli kilise salonunun serin giin 1s1§inda, dnceki ge-
cenin karanliginda, mum 15181 ve birkag sise sarap esliginde
toparlanmug detayl planlari biraz... yani... ¢ocukga ve kesin-
likle profesyonellikten uzak goriinmeye baglamigti.

Kiliseye dogru yiiriiyen su dehget verici modacilara bir
bakin!

Annie gelenlerin ¢ok ciddi moda insanlar1 olduklarim
gorebilecek kadar uzun siire boyunca kisisel alim uzmanl-
g1 yapmuigtt. Insanlarin ellerinde binlerce sterlinlik Chloé ve
Bottega Veneta gantalar vardi. Chanel marka gilines gozliikle-
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ri giyiyorlardi, havanin aslinda hig giinesli olamamasina kar-
sin; omuzlarinda kiirklii Fendi mantolar vardi.

Annie cesaretinin kirildigini hissetti, hem de giderek daha
fazla. Manzarayla, zavalli gosterileriyle karsi karsiya gelen
herhangi birinin dogrudan kahkahay1 basmamasini umuyor-
du sadece.

Sonra, Yvette’e bir goz atinca tekrar cesaretlendigini his-
setti. En azindan Yvette dogru diizgiin bir modele benzi-
yordu. Isin gerektirdigi gibi goriiniiyordu. Podyumda agir
adimlarla ilerleyecek, pengelerini ¢ikarip savurmak iizere
olan bir panter. Belki 1sirabilirdi de.

Yvette uzun bacaklarinin altina iddiali stiletto’lar giymisti,
kobalt mavisi elbisesine de sinsi ve tehlikeli bir hava veril-
misti. Ayrica herkesi neselendirmek igin ara ara sarkilar mi-
rildaniyordu.

Anoush bir peri gibi goriiniiyordu, ¢ok sekerdi. Celeste
kivrimlariyla muhtesemdi. Biiyiitkanne de elbisesinin iginde
elbette bir zarafet timsaliydi ve Annie... Eh, Annie yalnizca
normalin biraz tistiinde oldugunu umuyordu, her ne kadar
bir Flamenko danscisinda daha oturakli olacagini diisiindii-
g, kirmizi bir tiil duvak giyiyor olsa da.

“Heyecanli misin?” diye sordu Annie, Anoush’a dogru
yiiriirken.

“Birazcik,” diye itiraf etti Anoush. “Umarim nereye yiirii-
yecegimizi, nerede duracagimizi hatirlariz.”

“Hallederiz,” dedi Annie, ayni seyi kendi igin de umarak.
“Yalmizca yavag hareket etmemiz lazim ki takilip diismeyelim
ya da birbirimize arpmayalim. Onemli olan orast.”

Annie pencereden disar1 bir kez daha g6z att1 ve Svet-
lana’nin kiigiik bir grup konugun yaninda kahkaha attigim
gordii.

Svetlana binlerce kokteyl partisi ve sosyal etkinlik gor-
miistii, tecriibeliydi. Gelenlerle havadan sudan konusgma ve
stiphesiz ki herkese bunun ne kadar heyecan verici oldugu,

167



kendisinin ne kadar sevingli oldugunu anlatma, gosteri ko-
nusunda insanlarin beklentilerini yiikseltme isinde dogustan
yetenekliydi.

Annie kol saatine her gz attiginda, sanki kadranlar bekle-
diginden ¢ok daha hizli hareket ediyordu.

Salonun kapisi agildi ve igeri omzunda kamerayla Rich
girdi: “Kuliste son bir ¢gekim,” dedi siritarak, “sonra igerideki
curcunaya gececegim. Hepimiz perdelerin agilmasina hazir
muy1z, kizlar?”

Annie mide bulandiric1 bir heyecan dalgasinin icinde ka-
bardigini hissetti ama bunu elinden geldigince saklamasi ge-
rektigini biliyordu. Gerginlik agir1 bulagic1 bir seydi ve Annie
herkesin sakin, seksi bir 6zgiiven iginde gériinmesini istiyor-
du.

“Kameraya giiliimseyin,” dedi herkese.

Rich salondan ¢iktiginda, Annie tiim kizlar1 yanina ¢agir-
d.

“Grup sarilmasi,” diye komut verdi, “ama nazikge, sagla-
rimiz bozulsun istemeyiz.” Ne demek istedigini kimse anla-
marig gibi goriintince, Annie kollarini iki yana agt1 ve biriyle
Celeste’i kavradi, 6tekini Yvette’e dogru uzatti ve kalan her-
kesi, bitytikanne de dahil, aynisin1 yapmaya tegvik etti.

Hepsi bir yumak haline geldiklerinde lafa girdi: “Anoush,
terciime et litfen. Hepimiz harika goriiniiyoruz. Hepimiz
farkh sekillerde ok giizeliz. Simdi oraya gidecegiz ve harika
elbiselerimizi harika kendimiz tizerinde gozler 6niine sere-
cegiz.”

Anoush bunun Fransizcasini sdylerken Annie duraksadh.

“Pleines de dignité,” diye ekledi biiyiikanne, Annie’nin kii-
¢lik moral konugmasinin sonunda.

“Sayginlik iginde”. Koti fikir degildi. Eger hepsi saygin
goriiniirse, kimse onlara giilemezdi, degil mi?

“Dignité,” diye tekrar etti Annie.

Elena endiseden beyazlamig gibi goriinen yiiziiyle salona
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girdi. Bu organizasyonun kilit sorumlusu olmanin yiikii ya-
vag yavas belirmeye bagliyordu.

“Hazir misiniz?” diye sordu Elena, elestiren bir gézle her-
kesi inceledikten sonra. “Gergekten giizel goriiniiyorsunuz,”
diye ekledi gerginlik dolu bir sesle ve kendini tutamayip Ce-
leste’in yanina gitti, onun gozlerinin iistiine diigen kisa du-
vag diizeltti.

“Haziriz,” diye yanit verdi Annie tiim modeller adina.
“Herkesin agzini agik birakacagiz,” diye ekledi, kendini his-
settiginden ¢ok daha emin bir sesle.

“Peki, gelin de giriste bekleyin. Cikacagimiz zamani haber
verecegim.”

*

Log bina girisinde beklerken, Annie org miizigini dinledi
ve ortam1 miimkiin oldugunca otantik ve hog kokulu kilmak
icin yakilan tiitsiiniin yogun kokusunu igine gekti.

Bagliklar1 ve duvaklarinin altinda gergin sekilde bekleyen
diger modellere g6z attiginda, aklina yine gelinler geldi. Bu
sikigik yerde kag gelin beklemisti? Ttitsti kokusunu iglerine
¢ekip orgun melodilerini dinleyerek, hayatlarindaki ilk ve tek
podyum yiriiyiiglerini o koridorda yapmaya ve yeni, tuhaf ve
heyecan verici bir hayata hazirlanirken. ..

Org durdu; kilise artik sessizlik i¢indeydi. Tiim modeller,
miizik tekrar calinmaya bagladiginda, gosteriyi baglatmak igin
siramin onlara gelecegini biliyorlardi.

Sessizlik sirasinda, Annie yalmizca kendinin degil, etra-
findaki tiim heyecanl kalplerin giimbiirtiistinii igitebildigim
diigtindii. Yalnizca biiyiikanne huzurlu duruyordu. O, béyle
heyecanlar yasayamayacak kadar yagliydi, daha 6nce soyledigi
gibi, heyecan kalbe iy1 gelmiyordu.

Gosterinin planlamasi yeterince basitti. Herkes birer bi-
rer, tek sira halinde koridorda yiiriiyecekti, koridorun bittigi
yerde de geriye doniip en arkadan gelen Yvette de yiiriiylisti-
nii bitirene kadar yerini alacakti. Sonra tek sira halinde kilise
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salonuna hizla ilerleyecekler, elbiselerini degisip bunu tek-
rarlayacaklardi. Ustlerini degisirlerken, Elena elbiseler, ku-
maglar ve fiyatlar hakkinda konusacakti. Cok kolaydi. Peki
o zaman Annie, her hafta televizyon programi neredeyse iki
milyon kisi tarafindan izlenen Annie, neden panikten kusa-
bilirmis gibiydi?

O an org ¢almaya bagladi, kap1 acild1 ve diigiinmeye firsati
olmadan, Anoush igeri yiiriidii ve gosteri bagladi.

Hemen ardindan da Celeste onu takip etti, sonra biiyii-
kanne, sonra da Annie.

Koridordan gegip alan1 dolduran dramatik gerginligin
icinde ilerlerken, Annie gézlerini ileride tuttu. Yiiziini ve
ifadesini kalabaliktan gizleyen kirmizi duvaga siikretti.

Onlara bakmamasina ragmen, izleyici kitlesini hissede-
biliyordu. Kilise sicaklik ve yogun bir sekilde doldurulmusg
bir alanin bastirilmig sessizligiyle doluydu. Igerisi hinca hing
doluydu, koridor sikisik bir yermis gibi geliyordu, ciinkii si-
yah kumas kapli kollar, siyah ceketler, cantalar ve sar1 saglarla
sinirlaniyordu.

Annie dikkatle, tek elini belinde tutarak, umursamaz ve
kayitsiz goriinmeye ¢alisarak yiiriidii. Aslinda odaklandig;
sey kendisiyle biiylikanne arasindaki uzaklikti. Bunu koru-
mak zorundaydi. Buradaki tek ana isi buydu.

Simdiden, Yvette’in giris kapisindan gegtigini hissedebi-
liyordu. Kafalar ona bakmak igin doniiyordu ve kalabaliktan
ilgilerinin Yvette’e kaydig yoniinde bir mirilt1 geliyordu.

Yiiksek topuklu parlak botlari, mavi elbisesi ve turuncu
aglarin ardindaki turuncu saglariyla, Yvette koridorda uzun
adimlarla yiiriidii. Izleyenlere tam ayarinda bir kibir havas
verecek kadar dogustan yetenekliydi.

Annie koridorun bitiminde sola dondii, biiyitkannenin
yanindaki yerini ald1 ve izleyicilere dondii. Onlarin yiizle-
rinden okuyabildigi kadariyla, izleyiciler onlar1 6zenle izli-
yor ve dikkatlerini veriyorlardi ama kimse giiliimsemiyor ya
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da en ufak bir onay havasi1 vermiyordu. Diigtin benzeri bir
atmosfer yaratma isi buraya kadardi; bu daha ¢ok, agin sik
insanlarin katldig1 bir cenaze gibiydi: Herkes siyah giymisti
ve inanilmaz ketum goriiniiyordu.

Annie modanin kaymak tabakasinin bu kadar ciddi olaca-
gin1 beklemiyordu.

Ama tabii, belki de bu kadar ciddiye alinmasinin nedeni,
agir1 ciddiye almayanlarin bu ise kahkahalarla gtilmesiydi.

Yvette koridordaki yiiriiyiigiinii bitirdi, zarif¢e etrafinda
déndii ve Annie’nin yanina gelip durdu. Ama ¢ok yakininda
degil, ¢iinkii iistiinde kirk civart mum olan demir samdan,
ikisinin arasinda sagirtici bir 1s1yla yamyordu.

Annie pozisyonunu aldiginda, hafif bir endise hissiyle ka-
fasindaki naylon agin mumlarin ne kadar yakinindan gegtigi-
ni fark etti. Bir devlet kurumu buranin giivenligini denetlese
sonucun pek hos ¢ikmayacagr agikirdi.

Yvette bir-iki saniye poz verdikten sonra, Anoush 6nden
yiiriimeye bagladi ve modeller onu takip ederek kilisenin
arka kismuna ilerlediler. Girig kapis1 kapanir kapanmaz, ra-
hatlayip kikirdayarak avluya ilerlediler, oradan da kilise salo-
nuna gegtiler.

“Iyi miydik?” diye sordu Anoush, Annie’ye. “Sence na-
sildik?”

“Gayet iyiydik,” diye giiven verdi Annie ona.

“DJi 6zlityorum,” dedi Yvette, askiliktan beyaz elbisesini
alip. “Kilise miizigiyle havaya girmek zor.”

Otekiler iistlerindeki elbiseleri yere birakip sutyenlerini,
goraplarini, kiilotlarini ortaya serecek sekilde hizla yeni elbi-
selerini iistlerine gegirirlerken, Yvette ve biiyiikanne arkala-
rin1 doéndiiler, hiza duyulan ihtiyaca kargin mahremiyeti bir
yere kadar korumaya ¢aligtilar.

“Yvette, o kadar incesin ki viicut ¢orabina neredeyse ihti-
yacin yok,” demek zorunda hissetti Annie kendini, halbuki
kendisi o goraplardan birine yle bir sikigrmst1 ki egilmek
igin 6zel efor gostermesi gerekiyordu.
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“Aa, beni ¢iplak gérmek istemezsin ama,” diye yanit verdi
Yvette.

Annie’nin ona neden boyle dedigini soracak vakti olmadi,
giinkii baghklar ve duvaklarin ayarlanmasi, rujlarin rétuglan-
masi ve herkesin tekrar kontrol edilmesi gerekiyordu, ¢iinkii
tekrar girige donme zamam gelmisti bile.

Annie kapiy1 yalmizca birazcik araladiginda, Elena’nin pa-
zarlama konugmasinin son kismini yakalamayr bagardi. Her
kelimenin bir sessizlik denizine diistiigiinii hemen fark etti.

Soylenenlere en ufak bir tepki verilmiyordu. Kalabalik et-
kilenmiyordu. Mirildanma, kimildanma, herhangi bir fisilta
yoktu. Her kelime havada ilerleyip kayboluyordu, sisler gibi.

Annie giris odasina tikilan modellere bakti. Hepsi rol ya-
pan amatorlerdi ve durum ¢ok koétitye gidiyordu. Birden,
kendini ikinci raund igin hazirlayabileceginden emin olama-
du.

Elena konugmasini bitirdi ve kargihik olarak kibarca, hafif
bir alkis bile almadi. Yalmzca sessizlik. Siralarinin geldigini
bildirmek igin yanlarina gelirken, Annie, Elena’nin utangac
bir ifadeyle kaph yiiziiniin kizardigim gérdii.

“lyi misin?” diye fisildadi Annie, Elena kapiya yaklagirken.

Elena yalmzca kafa salladi ama Annie onun gozlerinden
her an yaglar siiziilebilecegini gorebiliyordu.

“Orgcudan evlilik marg1 calmasini iste,” diye fisildadi An-
nie ona, ani bir ilham gelince, “sonra da 6nce Yvette’i digar
yollayahm, biiyiik beyaz duvagiyla gelinimiz olarak, sonra
Anoush ve Celeste bag nedimeler olarak yiiriisiin, biiyiikan-
neyle ben de en arkadan gelelim. Biiyiik bir etki, biiyiik final,
hem en azindan isi de ¢abucak toparlamig oluruz.”

Elena kafa salladi ve hizla ilerledi, orgcuya evlilik margini
¢alma listesinin tepesine ¢ikarmasini séyledi.

Annie de margin ilk notalar1 calinirken planlarini modcl-
lere fisildayarak anlatti.

“Onden Yvette bir gelin gibi koridorda ilerlemeye bagla-
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yacak, Celeste ve Anoush da arkalarindan gelecek. Sonra da
biiyiikanne tegrif edecek.”

“Bien,” diye onay verdi biiyitkanne.

Eger Yvette maviyle iyi goriiniiyorduysa, beyaz elbisey-
le “harikulade”ydi. Baglan bacaklarina kadar uzanan beyaz
sandaletler, bu elbisenin altinda giyilmesi i¢in Svetlana’dan
6diing alinmgti. Biiyitkanne de Annie’nin satin aldig iig
metrelik beyaz tiili siislii bir duvak haline getirmisti. Yvet-
te’in elinde de beyaz ¢i¢eklerden olusan kiigiik bir buket var-
du

Yvette digan ¢ikti, duvaklar ortiilii Anoush ve Celeste te
onu takip ettiler.

Annie istemsizce fark etti ki izleyiciler arasinda kiigiik bir
hareketlenme olmustu.

Koridordaki ikinci yiiriiyiis, ilkinden ¢ok daha fazla hogu-
na gitti. Modellerin hepsi igin gegerli gibiydi bu. Kilisede ilk
kez yiiriiyor olmanin verdigi asin gerginlikten kurtulmuglar-
d1, omuzlari kasih degildi ve adimlar1 ¢ok daha akigkan, rahat
duruyordu.

Koridorun sonuna geldiginde, Annie bir sekilde Rich’e
ve kameraya giiliimsemeyi bile bagardi. Kendini artik daha
iyl hissediyordu, kasvet ve felaket atmosferi kalkmigti, hatta
izleyicilerden birkaginin giiliimsedigini bile gorebiliyordu.

Ama koridorun ucunda her sey tikinnda gitmiyordu. Yeni
bir diizenle dizilmiglerdi ve farkh pozisyonlardaydilar. Bunu
daha 6nce ¢aligmamuglarda.

Anoush ve Celeste, Yvette’in siranin sonu yerine ortada
olmasi gerektigini kavramuglardi, bu yiizden onun yanindan
gecip onu Annie’yle biiyiikanneye yaklagmasi i¢in cesaret-
lendirdiler.

Odiing sandaletleriyle, Yvette birazctk sendeledi ama iggii-
diisel olarak elini uzatip en yakimindaki nesneyi tuttu. Yazik
ki, tuttugu sey, daha hos bir fon goriintiisii olugturmak i¢in
hazirlanmug, algak bir ahsap ekrandi. Ahsap bir an sallandu,
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sonra da endige verici bir gatirtiyla arkaya diistii. Yvette ver-
digi zaran 6lgmek igin kafasini arkaya attiginda, duvaginin
dalgalanan tiilii samdanlardan birinin {istiinden gegti ve sesli
bir higirtiyla alev ald.

Hem modellerden hem de izleyicilerden panik dolu hay-
kiriglar yiikseldi.

Annie’nin kafasinda diigiinceler birbirini kovaladi. Yangin
battaniyesi nerede vardi? Ya da yangin tipii?

Bir sakinlik ve kontrol hayali gibi, ¢igliklar atan kalaba-
ligin 6niinde, gerekli malzemeleri tagiyan iki kadin belirdi.

Biiyiikanne, 6n siradan kaptigi kalin bir kiirk mantoyu
elinde tutuyordu, Svetlana’nin iki elinde de birer tane agik
sampanya sisesi duruyordu.

Kadinlar tam Yvette’in iistiine su dokmek iizerelerken,
kiz 6ne dogru egildi ve alevler i¢indeki duvagy, biiyiileyici tu-
runcu peruguyla birlikte, bir alev yumagi halinde yere diistii.

Svetlana sampanya doldurmaya bagladi, biiyiikanne de
elindeki mantoyla bir kez vurarak yangina son darbeyi vurdu.

Mekani yogun bir duman ve hayret verici acilikta bir ya-
nan sag kokusu kapladi. Izleyiciler ayaklanmiglardi ve kapiya
hiicum etmeye hazirlardi ama yanginin séndiiriilmiig olma-
simin Yvette’in olagandigi halinin cazibesi, herkesi oldugu
yere ¢akti.

Yvete artik perugu ¢ikmug ve altindaki kisa saglariyla kaldi-
g1icin, ince viicutlu, kayitsiz tavirli model Yvette’in giiglii bir
cene hatt1 ve erkeklere 6zgii olan, hafif bir Ademelmasi sahibi
oldugu ortaya ¢ikmugt1.

Ona Annie de dik dik bakiyordu.

Kendine hikim olamiyordu.

Yvette tipki bir dakika 6nceki kadar giizeldi ama o bir er-
kekti. Yvette aslinda bir Yves’di, odadaki meraki ve iizerinde-
ki ilgiyi sezebiliyordu.

Tam 6niinde, yakalanmak i¢in bekleyen bu kiigiik sohret
anin1 havada kapan Yvette, kafasini arkaya att1 ve izleyicilere
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Abba’nin garkis1 “Super Trouper”in sagirtict derecede incel-
tilmig nakaratiyla hitap etti. Sesi, neredeyse Elena’nin hayret
nidasini bastirabilecek kadar yiiksekti.
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Virmi Besinei Bolim

"'\s

Pssst! Vickie gosteriye giderken:

Salvar tulum (Topshop’tan)

Metalik gri blazer ceket (Whistles’dan)

Giimiig topuklular (Faith’ten)

Timsah derisi goriintimlii mor el ¢antast (Osprey’den)
Defter ve kalem (WH Smith’ten)

Dijital ses kayit cihazt (eBay’den)

Tahmini toplam tutar: 440 sterlin

“Babandan hi¢ bahsetmiyorsun...”

“Evet, artik haberi editore satmak bebek ig1.” Dergt yazari
Vickie Plumridge doniip kilise basamaklarinda yaninda otu-
ran gazeteciye giiliimsedi.

Gazeteci kafasiyla onay verdi: “Umalim da fotograflar gii-
zel olsun.”

“Sence bu kurgulanmusg bir sey miydi?” diye sordu Vickie.

“Miimkiin degil! Gelinin erkek oldugu ortaya ¢iktiginda
diger modellerin suratlarindaki ifadeyi gordiin mii? Kiirk
mantonun sahibi kadin? Neye ugradigini gagird: resmen!”
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“Yine de,” dedi Vickie siipheyle, “ellerinde iki gise sam-
panya ve coktan acilmig halde... Ickiyi yanan duvagn iistiine
dékenin Svetlana Wisneski olugu? Bunu az 6nce gozlerimle
gérmemig olsam hayatta inanmazdim.”

“Tamam, kayit cihazlar1 hazir, digan1 gikiyorlar,” diye
uyardi gazeteci ve yar1 i¢ilmig sigarasini basamaga att1, ayak-
kabisinin sivri ucuyla tistiine basip séndiirdii.

Elena ve Svetlana kiliseden ¢iktilar. Ikisinin de yiiziinde
parlak, negeli giiliimsemeler vardi, sanki bir modeli alevlere
vermek ve tarihi bir kiliseyi yakmak sanki alelade, her giin
meydana gelen bir olaymiggasina.

Istekleri iizerine, Annie de tam arkalarinda duruyordu.

“Bizimle birlikte digar gelsen iyi olur,” demisti Elena ona,
“Britanyal gazeteciler seninle de konugmak isteyeceklerdir.”

“Selam.” Elena alicilar ile basinin duman ve o berbat koku
yiiziinden binadan c¢ikarak kiigiik kilise avlusunda olugtur-
dugu kalabaliga boyle hitap etti.

Sesi, kendini hissettiginden ¢ok daha 6zgiivenli ¢ikan Ele-
na devam etti: “Her sey kontrol altinda. Yvette iyi durumda.
Neyse ki sa¢1 perukmus. Yani, gosterimizin boyle bir sah-
neyle bitmesinden dolay tiziintii duyuyorum. Ama burada
karsinizdayiz, sizlerle simdi harika elbiselerimiz hakkinda
konusmak istiyoruz.”

Havada ucgugan sorular falan yoktu. Basin mensuplar tig
kadinin yaninda toplandilar ve bilmek istediklerini sirayla
sordular.

Birkag dakika sonra, Elena gazetecileri annesiyle Annie’ye
birakmaya karar verdi. kalabaligin icinden ¢ikt1 ve dogrudan
alicilarin arasina katildi.

Vickie Plumridge hig vakit kaybetmedi; daha 6nceden ha-
zirladifn soru listesiyle dogrudan Annie’ye dogru ilerledi.

“Selam, Annie, ben Pssst! dergisinden Vickie. Nasilsin?
Gosteride modellik yapmak hoguna gitti mi? Svetlana ve Ele-
na’yla ne kadar siiredir arkadagsin?”
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Annie bu sorulara Ukraynali arkadaglarim1 ve onlarin
“deha iirtinii” elbise igini miimkiin oldugunca pohpohlayip
yanit verdiginde, Vickie’nin daha tuhaf bir soru zinciriyle
kars1 kargiya kald.

“Peki, arkadasin Connor McCabe... Kendisi The Manor
dizisinden gikarildi ve heniiz bagka bir ig bulamadi m1?” diye
sordu Vickie, sanki az 6nce Connor hakkinda ayip etmemis,
cok giizel bir sey s6ylemis gibi tath bir sesle.

“Ah, Connor hakkinda bir sey séylemem miimkiin degil,”
seklinde yanit verdi Annie hemen, “yalmizca benim ezelden
beri arkadagim oldugunu ve harika biri oldugunu séyleyebi-
lirim. Cok komik, nazik, harika bir insandir. Ne kadar iyi bir
arkadagsa o kadar iyi bir aktordiir ayni zamanda,” diye devam
etti, o dargin mesajlasmalarindan beri konugmamig olmala-
rina ragmen. “Hem de...” Aniden aklina havaalaninda gor-
diigii sinir bozucu dergi kapag geldi, “...¢ok ¢ekici biridir.”

O dergi Pssst! miydi? Bu diigiince Annie’nin kafasinda bir
anda belirdi. Babasiyla yapilan réportaji dergisinde yayinla-
mak iizere olan, bu kadin miydi?

“Roportajlarinda annenden sik sik bahsediyorsun, Annie,”
diye devam etti Vickie, “ama babandan hig bahsetmiyorsun.”

Annie, Vickie’yi daha yakindan inceledi.

Geng biriydi, belki yirmi bes yasindaydi; platin sarist ve
kiit kesim saglari, ince dudaklari, delici mavi gozleri vardi.
Yiiziinii dost canlis1 ve nazik bir goriintiiye kavusturmaya
gabaliyordu ama sorularinin ardindaki a¢ merakhlik, o ince
giiliisle kendini belli ediyordu.

“Ben on ii¢ yasimdan beri babami gérmedim, ondan ha-
ber almadim,” diye yarut verdi Annie sakince, sorunun onu
ne kadar kudurttugunu belli etmemeye kararl sekilde, “yani
hayatimun biiyiik bir pargast olmadigini anhyorsunuzdur.”

“Ah, tannm!” Vickie sagirmug numarasi yapiyordu ama
pek bagarili degildi. “Yani ondan haber almadin... nerede ol-
dugu ya da ne yaptig1 hakkinda higbir fikrin yok?”
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“Hayir,” dedi Annie net bir sesle ama igten ige bir endi-
se duymaya bagliyordu. “Onun hakkinda bir sey mi biliyor-
sun?” diye sordu birden.

Vickie hemen haykirdi: “Hayir! Tabii ki bilmiyorum.”
Ama bunu der demez not defterine bakt1 ve Annie kizda bir
sugluluk duygusu sezer gibi oldu. “Zamanimzi ayirdigimiz
i¢in tesekkiirler!” diye ekledi Vickie.

Vickie mi?

Dinah onu Vickie adinda bir gazetecinin aradigim syle-
memig miydi?

“Hey!” diye seslendi Annie ama Vickie ¢oktan sirtin1 don-
miistii ve hizla uzaklagiyordu; bu sirada Svetlana, Annie’nin
yanina geldi.

“Benim Annah’mla tamigmayi ¢ok isteyen biri var.”

Iste bu kadardi. Annie gozlerini bir kez daha Vickie'yi
bulmak i¢in ¢evirdiginde, o, gézden kaybolmustu.

*

“Hmmm. Bunu diigiiniip 6yle geri doniis yapmam la-
zim.
Elena bunu bir alicidan daha duyarsa feryad: basacakt1.

Hentiz hi¢ kimse, tek bir satig bile yapamamgti. Ona
kimse bunaltic1 derecede olumlu bir sey séylememigti. O ana
kadar konugtugu tiim alicilar, elbiseler hakkinda en iyimser
sekilde “ilimh” olarak tarif edilebilirlerdi.

Tiim para bitmisti ve simdiye kadar ne Elena ne de Svet-
lana satis yapabilmigti.

Elena az 6nce uzun ve tutkulu bir konusma yaptig1 alici-
nin dikenli tellerin arasindaki kapidan gegip orada bekleyen
bir taksiye binigini izlerken, gosteri sirasinda dikkatini ¢eken
geng fotografci ona dogru geldi, makinesini kaldird: ve bir-
kag poz cekti.

“Bence yeterince fotografin oldu,” dedi Elena ona bitkin
bir giiliimseyigle.

Adam kafasini iki yana salladi ve artik Elena ona baktigy
i¢in, ¢ok daha fazla fotograf cekti.

»
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“Asla yeterince fotograf ¢ekemezsin, imkinsiz bu,” dedi
sonunda, fotograf makinesinin ardindan sonunda belirerek.
Koseli ve beklenmedik derecede yakisikli bir yiizii vard.

“Peki adin...?” diye sordu Elena kibirli bir sesle.

“Sye Westhoven, serbest fotograf¢i, bugiin Women’s Wear
Daily icin ¢aligtyorum,” dedi adam, rahat bir Atlantik agin
aksanla.

“Web sitesi i¢cin mi?” diye sordu Elena, kayitsizligini biraz
fazla vurgulayarak.

“Hayir, dergi i¢in,” diye yanit verdi fotograf¢i, yogun ba-
kislarin1 Elena’nin yiiziinden ¢ekmeden.

“Sence dergide yer alir miy1z?” Elena heyecanim gizleme-
ye ¢alistyordu.

“Yani, alev alan gelininiz ve tinlii anneniz disiiniiliince,
sansiniz bence... hmm... yiizde yiiz gibi bir sey.”

El ¢antasinin igindeki BlackBerry’si titremeye baglayan
Elena, Sye’a, “Affedersin,” dedikten sonra arkasini doéniip
gantayl agt1 ve ¢agriy1 cevaplandirdi.

Sye’in tekrar fotograf ¢ekmeye bagladigini belirten maki-
ne vizirtistn1 duymad.

Sye diiz ve pasakl san saglarini kulaklarinin arkasina atti,
kadrajdan daha iyi bir a1 yakalayabilmek i¢in goziinii kist1 ve
bir kez daha Elena’ya dondii.

Elena’nin yiiziinii sevmisti. Cok sevmigti. Daha 6nce yiiz-
lerce, binlerce giizel yiize bakmigti ve genellikle bu yiizler
onu pek etkilememisti, ¢iinkii artik hatlardaki mitkkemmel-
lik pek hosuna gitmiyordu. Ilging, karakter dolu yiizlerden
hoslaniyordu, tipki Elena’ninki gibi, kaglarinin arasindaki o
kararhi kingiklik, gelik gibi sert gbzler ve buna zit olarak, dol-
gun ve ¢ekici dudaklar.

Gozlerini onun yiiziine odakli tutmaya ¢aligti, ¢tinki yii-
ziin altindaki elbisenin igindeki yiirek hoplatan viicuda ¢ok
uzun siire bakarsa... isine dair tiim konsantrasyonunu yiti-

rebilirdi.
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Aramasi sonuglandiginda, Elena tekrar Sye’a dondii. “An-
nemin fotografini ¢ektin mi?” diye sordu, ¢ok profesyonel
bir tonda.

Sye kafa sallad:.

“Modellerin?”

Sye yine kafa sallad1.

“Kirmuzi elbiseli kadin, suradaki, Britanya’da ¢ok tinlii bir
televizyon programcist.”

Sye bir kez daha kafa salladi. Adam, Elena’ya onu biraz
rahatsiz edecek sekilde fazla odaklanmug sekilde bakiyordu.

“O halde sanirim burada isin bitti, degil mi?” diye sordu
Elena giiliimseyerek.

Sye kafa salladi, kamerasini kaldirdi ve bir poz daha gekti.

“Bu bence biraz kabaca oldu!” diye bagirdi Elena.

Sye ayni seyi bir daha yapti.

“Hey!” dedi Elena.

“Kag yasindasin?” diye sordu Sye. “Ciinkii bence bir elbi-
se markasinin ortag olacak kadar biiyiik gériinmiiyorsun.”

“Bu seni hig ilgilendirmez,” diye terslendi Elena ama
sonra kendini de sagirtarak, “Sen kag yasindasin?” diye sordu
Sye’a.

“Yirmi iig,” diye yanitladi Sye tereddiitsiizce, “yani artik
sen de bana yasimi séylemek zorundasin.”

“Oyle bir anlagma yapmadik,” dedi Elena, “ayrica sen yir-
mi ticten ¢ok daha biiyiik goriintiyorsun.”

“Zor bir hayatim var,” diye yanit verdi Sye. Tek kasim
kaldirdi, Elena’y1 ona yasini séylemesi igin kigkartti.

Elena higbir sey soylemeyince, tahmin yiiriittii: “Bence
yirmi ikiden bir giin bile biiyiik degilsin, yaniliyor muyum?”

“O beni ilgilendirir-"

“Ama 6grenmek de bana diiger.” Sye yine yogun gozlerle
bakmaya baglamisti: “Elbiseleri sevdim ama pek Avrupai de-
giller. Daha Amerikan tarzi, bence. Basit, profesyonel, Ame-
rikan.”
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Elena omuz silkti ve buna bir yanit vermedi. O da Sye’a
bakiyordu. Onun genig omuzlarindan dokiilen, kollart kiv-
rilmig, beyaz pamuk gomlegini inceledi. Bronz bileginde
yipranmug bir 6rgii deri bileklik vardi... ve Elena gimdi de
Sye’in esnek, fotograf makinesini beceriyle kullanan bronz
ellerine bakiyordu.

Bunu bir sokla fark etti ki daha 6nce hi¢ kimseye bu kadar
kuvvetli ama rahatsiz edici bir gekilde, uygunsuz bir ilgi duy-
mamugti, hayat1 boyunca.

Artik kendini onu izlemekten alikoyamiyordu bile. Kii-
¢iik ve etkileyici detaylarin hepsini incelemekten alamiyor-
du kendini. Adamin ayaklarinda yiiriiyiig botlart vardi, Tann
agkina... Sikliktan ¢ok uzak bir se¢im degil miydi bu? Cok
cepli gri pantolonu da pisti ve ciliz viicudu igin fazla dokiim-
liydii.

Ama Elena gozlerini onun ince kalgalarma indirirse ken-
dini kaybedecekti. Istekten nefes nefese kalacakt1.

O istek oracikta, bogazinin arka tarafindayds, igini kuru-
tuyordu, adamla konugmayi zorlagtiriyor ve Elena’nin goz-
bebeklerini fal tag1 gibi agtyordu.

“Elena!” diye seslendi biri arkadan.

Elena arkasina dondiigiinde Annie’nin kameramani Ri-
ch’in uzun adimlarla ona dogru geldigini gordii.

“Ah, merhaba.” Bunu elinden geldigince ilgisiz ve profes-
yonel bir sesle sdylemeye galigmugtt. Sye’in bir anligina bile
yanlig bir izlenime kapilmasinu. ..

Ama Rich dogrudan ona dogru yiiriiddii, yanagindan
bir Opiiciik alma ve beline sertge sartlma ciiretini gosterdi.
“Muiithig bir gosteriydi, miithig!” dedi siritarak. “Sana igin ne
kadar hoguma gittigini sdyleme sansi bulamadim. Sansasyo-
nel bir seydi, bizim orada herkes bunu konusacak. Cekim d¢
i-na-nil-maz oldu!”

Elena’y:r hili birakmamugtr.

Elena onun elinin altinda kivrands, bir an 6nce kurtulma-
ya galigtt.
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“Su kadin Londra’daki Browns’tan, herhalde seninle ko-
nugmak i¢in can attyordur,” diye ekledi Rich ve Sye’a basiyla
hafifce selam vererek, Elena’y: itiraz etmesine firsat verme-
den ¢ok g1k, cok 6nemli goriiniimlii bir kadina dogru yonelt-
t1.

Omzunun iistiinde Sye’a dogru bakan Elena, adamin ona
eliyle hafifce selam verip géz kirptigini gérdii. Sye sonra fo-
tograf makinesinin gantasini kaldirdi, beline ince bir anorak
baglad1 ve gézden kayboldu.

Elena, kalbinin adeta tagla ezildigini hissetti.

Her ne kadar kafasinin igindeki ses ona asla ve asla anorak
giyen bir adam istemeyecegini soylese de.
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Virmi Athner Bolm

Vogue’un Britanya subesinden gelen geng kiz:

Uguk pembe askisiz sifon (Temperly’den)

Siyah kisa ceket (eski moda, Oxfam’dan)

Siyah, ayakkabi goriiniimlii bot (Vogue’un dolabindan, Mano-
los marka)

Tahmini toplam tutar: 460 sterlin

“Bir yerlere gelmek epey gii¢.”

“Bu ise gercekten bayiliyorsun, degil mi?” diye sordu
Rich, kameray1 Annie’nin yiiziine iyice yaklagtirarak.

Annie yalnizca kafa sallayip giiliimsedi. Aklina séyleyebi-
lecek higbir sey gelmiyordu, harika manzaraya bakip igkisini
yudumlamakla fazla mesguldii. Geng kizligindan beri, Annie
moda isinin pesinden kogmustu: Londra’nin her yerindeki
diikkinlarda elbette, her sezonun baginda The Store’a gelen,
6zenle katlanmig giysilerle dolu raflarda ve artik televizyon
programini takip edenler i¢in diizenli olarak taradig magaza
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koleksiyonlarinin 6n kayitlarinda. Ama buracikta, bu satafat-
I, avizelerle parildayan odada, George V’nin balo salonun-
da, Annie sonunda merkeze, modanin atan kalbine ulastigin
hissediyordu.

Elbette, moda diinyasinin bu 1siltili kokteyl partisine
davetiyesi olan kadin Svetlana’ydi. Ama yaninda birileriyle
gitmek istedigi i¢in, Elena’y1, Annie’yi ve hatta kamerasiyla
birlikte Rich’i de pesinde siiriiklemisti; kapida, arkadaglarina
yalnizca kaglarini kaldirarak bakma ciiretini gostermis olan
giivenlik gorevlisine de ciddi bir bakis1 ve devasa elmas kol-
yesini vurgulayisi yetmisti.

Ed’le yapug kisa konugma, Annie’yi hasta bebeklerin ve
yamanan ¢atinin 1yi olacagina ikna etmeye yetmigti, en azin-
dan o aksamin geg saatlerinde eve varana dek. Yani bu birkag
mutlu saat i¢inde, Annie insanlar1 izlemeyi, iinliileri gérmeyi
ve genel olarak kendini moda diinyasinin heyecanina birak-
may1 planliyordu.

Oda uka basa doluydu. Garsonlar ellerinde sampanya
kadehleri ve kanapelerle dolu tepsilerle konuklarin arasinda
yiiriimeye galisirken zorlaniyorlardi.

Kalabaligin i¢inde, Annie ara sira {inlii bir yiiz gériiyor ve
tinliiniin yanina gidip yillardir takip ettigi harika igleri igin
onlar tebrik etme istegl duyuyordu, 6zenle dikilmis her ke-
nar, pantolonlara cesaretle verilmis her ag1 i¢in. Bu tasarim-
cilarin iglerini ¢ok uzun siiredir takip ediyormus gibi hisse-
diyordu kendini.

“Sence tasarimcilardan birinin yanmna gidip selam vere-
bilir miyim?” diye sordu Rich’e. “Yapiskanlik etmis sayilir
miyim... ya da iinlii delisi gibi gériiniir mityiim?”

“Durdugun hata!” dedi Rich hemen. “Kar] Lagerfeld’e ta-
nit kendini. Az 6nce késede gordiim onu.” Rich her zamanki
sebekge tavriyla, adami parmagiyla gosterdi.

“Hayir!” Annie onun elini hemen indirdi. “Belki Ren Pe-
arce’la baglarim diye diisiiniiyordum, hani Pearce Fionda’dan
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olan. O da surada hemen.” Gozlerini Londrali tasarimciy
dogru zarifge ¢evirdi. “Bunu sanirim yapmak zorundayim,
onu sovuma davet etmek istiyorum giinkii... Esneklik hak-
kinda konugabilir.”

“Bir dene bakalim,” dedi Rich.

“Tamam,” dedi Annie, cesaret i¢in ickisinden bir yudum
daha ald1, “ama sen kesinlikle mesafeni koruyacaksin,” diye
uyardi kameramanini.

“Uzun lensler,” diye giiven verdi Rich, “sadece uzun
lensler.”

*

Fazlasiyla sik kalabaligin ortasinda olan Elena, Vogue'un
Britanya subesinden gelen bir kizla derin bir sohbet igindey-
di. Kumaslardan, sonraki sezonun renklerinden ve ithalat gi-
derlerinden bahsediyorlard.

“Ilerleme saglamak gercekten cok zor,” diyordu kiz an-
layisla; Elena’nin ige baslarken ¢ektigi zorluklar1 ve gosteri
hazirliginda ters giden seyleri duymusgtu. Yine de, Elena giiz
baskilarindan birinde Miitkemmel Elbise’nin de yer alacagin-
dan neredeyse emindi. Kendini sessizce tebrik ederken dir-
seginde bir dokunug hissetti. ‘

Bu ¢ok nazikge, cok hafif bir dokunustu; aslinda bu sam-
panya dagitan garsonlar1 ya da kanape tepsisi arayan birinin
gegerken siirtiinmesi de olabilirdi ama Elena yine de dondii.

Orada, hemen arkasinda, Sye Westhoven vardi. Etrafin-
dakilerin tiim gatafatina ragmen, giiniin erken saatlerindeki
gibi giindelik giysiler i¢indeydi.

“Selam,” dedi Sye, “burada olabilecegini diisiindiim.”

“Oyle mi?” Elena’nin sesindeki sagkinlik barizdi.
“Yani...?” diye lafa girdi, sonra ona ne sorabilecegini diigiin-
di, ¢iinkii onu tekrar gormenin inanilmaz heyecani aklina
gelen seyi unutmasina neden olmustu.

“Senin yeterince fotografini ¢ekemedim,” dedi Sye ona,
yiiziinde yine o sabit, ciiretkir, biraz da eglenen ifadeylc,
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“kesinlikle yetmez. Alakasi yok.” Sonra da Vogue’dan gelen
kiza dondii, “Bize biraz izin verebilir misin? Birka¢ ekstra
poz almam gerekiyor da... digar1 gikabilir miyiz miimkiin-
se?” dedi.

“Anladim,” dedi kiz ve Sye’1 onaylamaz gozlerle tepeden
tirnaga stizdii.

Elena bu bakisi anlamisti. Solgun bir beyaz tisort, pasakli
bir pantolon giymis, sag1 basi tiragsiz, daginik, aksesuar olarak
da renkli fotograf makinesi askilar1 kullanan, geng bir fotog-
raf¢i kargisina giksa, Elena da béyle bakabilirdi.

Ama...

Sye’a bu gekilde bakmadig kesindi. O an degil.

Elena, Sye’mn elini tuttugunu hissetti. Tek kelime etme-
den, Sye onu yogun kalabaligin i¢inden, iistiinde kendile-
rinden de sik kiyafetler olan kadinlarin, pudralanmis moda
kodamanlarinin yanindan, pariltili beyaz ¢ift kapinin iginden
gecirdi ve mermer kapli serin otel lobisinin ihtigamina gikar-
du

Orada, birbirlerine tek kelimelik agiklama yapmalarina
gerek yoktu, Elena’nin eli hild Sye’in elinde, yalnizca bir-
birlerine dondiiler ve anlik bir duraksama dahi yasamadan,
Opiismeye bagladilar.

Opiistiiler, opiistiiler... nefes kesici bir aglikla dolu, iir-
kiitiicii ve elektrik dolu 6piiciiklerdi bunlar ve tek bir anlam-
lar1 vardi: inanilmaz giiglii bir seyin yalnizca baglangiciyd:
bu. Gidilecek bir yer igin yanip tutugan Spiiciikler.

*

Annie tam kalabaligin i¢inde Ren Pearce’in oldugu yere
dogru ilerlemeye baglamist1 ki aniden koluna dokunan bir
elin onu geri ¢ektigini hissetti.

“Hah, buradasin!” Bu, Svetlana’ydi. “Bu adam hakkinda
ne diigiinliyorsun? Dur, géstereyim. Cok 6nemli biri.” Sesi-
ni neredeyse fisildayacak kadar kismugti. “Londra’da iki tane
miithis magazasi var, bir tane Paris’te, bir tane de Milano’da
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var, tstelik ne kadar geng ve yakigikli gériiniiyor, baksana.”

Annie sonunda Svetlana’nin onu yonettigi adami tespit
ett1. Yakigikli birtydi: koyu tenli, sert geneli, tertemiz giyimli
biriydi. Adam, Svetlana’min geldigini fark etti ve ona dogru
giiliimsedi.

“Escinsel degil, kontrol ettim,” diye ekledi Svetlana da gii-
liimserken, “ve bekir. Bu ¢ok, ¢ok heyecan verici bir gey.”

“Neden?” diye fisildadi Annie ona. “Sen bekar degilsin. ..
ben de degilim.”

“Hah!” seklinde geldi Svetlana’nin kibirli giiligii. “Bizim
igin degil. Bence Elena i¢in mitkemmel olacak. Bulusurlar,
adam ona kryafetler alir, digan ¢gikarlar, daha fazla kiyafet alir
adam... Tekrar merhaba,” dedi Svetlana sicak bir tonda, artik
adama soylediklerini duyuracak kadar yaklagtiklar1 igin. “Do-
minic, arkadasim Annah Valentine’la tamsg liitfen. Kendisi
Britanya’da ¢ok 6nemli bir moda programinin sunucusudur.
Zavall Britanyalilar i¢in televizyonun ne kadar 6nemli oldu-
gunu bilirsin. Hava o kadar kotii ki agir1 pahali evlerinden hig
¢ikamuyorlar... ama benim ¢ok giizel, zeki kizimla tanigman
lazim. Miikemmel Elbise’nin ardindaki beyin o. Onu arayip
duruyorum ama...”

Annie giiliimsedi ve Dominic’in elini sikti. Uzgiin bir
sekilde, Ren Pearce’m kapiya dogru ilerledigini gordii. Ama
adam sonra onunla biraz konugmak isteyen kiigiik bir grup
tarafindan durduruldu.

Annie de onunla konugmak istiyorsa elini ¢abuk tutma-
liyds.

“Elena nerede?” diye terslendi Svetlana, oday artik odak-
lanarak tararken. “Sen biliyor musun?” Bu soruyu omzunun
arkasinda, kamerayla dikilen Rich’e y6neltti.

“Hayir,” diye yanit verdi Rich ama bunu derken nere-
deyse suglu goriiniiyordu, ¢iinkii tam olarak bunun yanitini
kendi de merak ediyordu. Neredeydi Elena? Onu uzaktan
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gekiyordu ve partiden sonra onunla bir icki igmesi teklifin-
de bulunmak igin cesaret toplamaya ¢ahigtyordu; Annie’yle
konugmaya bagladiktan sonraysa Svetlana’nin kizinin izini
tamamen kaybetmisti.

“Dominic, partiden sonra bizim siiitimize gelip ickimizi
igmelisin. Eminim ki Elena’y1 buluruz, o da orada bize kati-
lir.”

Svetlana’min elini hili kolunda hissedebilen Annie, ken-
disinin de bu plana dahil oldugunu farz etmisti. Simdi iki-
lemde kalmugti. Bir taraftan, evet, Svetlana’yla Elena’nin Ge-
orge V'deki siiitini gormeyi kesinlikle istiyordu. Ote yandan,
bu parti akgam tistii 4’te bitecekti, yani béylece ugusu igin
havaalanina gitmeden 6nce otelin etrafindaki sokaklan siis-
leyen harika magazalarda aligveris yapmak i¢in birkag saatlik
vakti kalacakt1.

Ailesine hediyeler almas1 gerekiyordu ama Chanel’deki
o ayakkabilara da g6z koymustu. O iftin vitrindeki pem-
be kadife minderin stiinde sergilenisini gordiigii ilk anda
buna ciddi ciddi niyetlenmemisti. Ama simdi fark ediyordu
ki ayakkabilar yavag yavas zihninde yer etmiglerdi. Hi¢ bek-
lemedigi anlarda, sanki bulmacalarin ¢6ziimlerini bulur gibi
fark ediyordu ki o ayakkabilar bu pantolonunun altinda ya da
su etekle birlikte harika giderdi. Magazaya gitmek zorunda
olduguna ¢oktan karar vermisti, Paris’teki Chanel magaza-
sina bakmay1 da zaten ¢ok isterdi... Sadece soracaktt, onun
ayaklarina uygun numarada bir ¢ift var m1 diye. Olmamasi
neredeyse kesindi. Bundan sonra bir ¢ift ayakkabiya bes yiiz
lira harcayip harcamama mevzusu da yok olur giderdi tabii.
Gitmez miydi?

“Ben hemen suradayim, biraz Ren Pearce’la konusaca-
gim,” dedi Annie bir anda, Svetlana ile Dominic’in kabahk
ettigini diisiinmemelerini umarak. “Bir selam vermem la-
zim. Sonra hemen yaniniza dénecegim, s6z.”

Annie kalabaligin arasindan, artik kapiya dogru ilerledi-
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g1 su gbtiirmeyen, agtk mavi kumagla kapli omuzlara dogru
hizla ilerledi.

Yeterince yaklagir yaklagmaz bogazimi temizledi ve miril-
dandi: “Ren, selam, pardon... Ben biiyiik bir hayraninim da,
biraz konugmak...”

Omuzlar déndii ve Annie birden Londra’dan ge¢mis on
yil iginde ¢ikmug en becerikli tasarimecilardan biriyle yiiz yiize
geldi.

Ren giiliimsedi. Ve bu yalmizca kibarca bir giiliimseme
degildi, gergekten dostane bir giiliigtii.

Annie bogazinin biraz kurudugunu hissetti. “Elbiselerine
bayihyorum,” dedi zorlukla, “hatta bir tanesini satin aldim.
Mor, 2003 kis koleksiyonundan.”

“Evet.” Ren kafa salliyordu. “Hatirliyorum sanirim o par-
gay1.”

“The Store’da galigirdim eskiden,” diye devam etti Annie.

“Aa, tabii... Evet, The Store” —suratindaki giiliimseme
tyice yayildi- “benim iglerimi bagtan beri almiglardi.”

“Evet.” Annie giilimsedi ve bunun nedeninin herkesi kig-
kirtip yalvarmasi oldugunu sdylemeye niyetlendi. Ama sonra
bunun gésterisgilik olarak algilanabilecegini, kulaga oldukga
aptalca gelecegini diisiindii.

“Goziime tamdik geliyorsun,” dedi Ren sonra. “Tanigmig
murydik?”

“Aa, hayrr. Hatirlardim... yo... Benim bir televizyon
programim var da...” diye devam etti tereddiitle. Adam
program izlememistir herhalde, degil mi? Orta sinif maga-
zalar inceleyip kilolu ve her tiirlii bigimsizlikten insanlara
kiyafet sectigi, tavsiyeler verdigi programina en ufak bir ilgi
gostermis olamazdi herhalde? Modanin seckin ve asil diin-
yasinda...

“Sen Annie Valentine’sin!” dedi adam birden. “Sovuna
bayiliyorum!”

“Gergekten mi?” Annie neye ugradifini sagirmigti ama
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yine de bu anin kagmasina izin vermedi. “Peki programa ¢ik-
mak ister misiniz? Icimizdeki tilkiyi nasil ¢ikaracagimiza dair
bir seyler soylersiniz belki... Boyle bir seyle ilgilenir misi-
niz?”

“Elbette.” Ren kotunun arka cebine uzandi, kiiciik bir
kart ¢ikardi ve Annie’ye uzatti. “Seninkilere benimkileri
arat,” dedi, “desinler ki teklifini coktan kabul ettim.”
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Virmi VYedinei Bolm

"'\‘

Magaza sahibi Dominic:

Toz pembe gbmlek (Brooks Brothers’tan)

Agtk gri takim elbise (Ralph Lauren indiriminden)

Pembe-gri kravat (ayns sekilde)

El yapumu gri ayakkabilar (Milano’da kiigiik aile diikkdnindan)
Tahmini toplam tutar: 1,300 sterlin

“Muhtegem...”

Sye’n sicak eli, Elena’nin yiiziinii kavradi. “Seni geri go-
tiirmem lazim,” diye murildaniyordu onun dudaklarimin di-
binde. “Benimle gelmen lazim...”

Paris metrosunun Porte de Clignancourt hatti sonunda,
Sye’in kiigiik bir otel odasi vardi. Bu inanilmaz kig1 onunla
birlikte oraya gitmesi igin nasil olup da ikna edebilecegini ha-
yal etmeye ¢aligtyordu. Elena’nin o berbat kii¢iik odada oldu-
gunu hayalinde canlandirmaya galigti: ayakkabular, goraplar,
yemek paketi artiklari, elektrik kablolari, tripodlar ve gécebe
bir moda fotograf¢isinin diger tiim dokiintiileri. ..

Elena serin, piiriizsiiz elini hareket ettirip Sye’inkinin
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iistiine getirdi ve sonra dondii. Ona partiden ¢ikmasi igin
onciilitk eden Sye olmugtu ama gimdi 6nciiliik etme siras
Elena’dayda.

Mermerli lobiden gectiler, mermer basamaklardan ¢ikti-
lar.

Sye onu sorgulamadi. Tek bildigi, Elena onu her nereye
gotiirityorsa, onu kesinlikle, hig tereddiit etmeden takip ede-
cekti. Neydi Elena’nin fikri? Onu nereye goétiirmeyi planh-
yordu? Sessiz bir koridor mu vardi? Tespit ettigi kiigiik bir
pencere kogesi mi vardi? Sye yamyordu... Elena onu sanki
elinden degil baska bir yerinden tutup gétiiriiyormusg gibi. ..

Geldikleri ilk katta, Elena bir koridora sapt1 ve sonra, el
cantasim agip bir kart ¢ikardi. Elena karti kapidaki kilide yer-
legtirirken Sye onun ensesini 6piiyor ve hayret iginde fisildi-
yordu: “Hadi be...!”

Elena kapiy ittirerek act1 ve gozleri George V siiitlerin-
den birinin bunaltic1 zenginligiyle bulugan Sye bir kez daha,
“Hadi be!” dedi.

“Aynen Oyle!” dedi Elena ona neseyle.

Kapi arkalarindan kapanir kapanmaz, birbirlerinin kiya-
fetlerini gekigtirmeye, germeye, gevsetmeye ve ¢ikarmaya
bagladilar.

Sye onun elbisesini ¢ikarirken Elena da Sye’'m gomlek
diigmelerini ¢6zdii ve kemerinin tokasini kurcalamaya bag-
lads.

Sonra Elena’nin serin elleri, Sye’in gergin karnim oksad,
yavag yavag agag1 indi. Sye’1 6yle ¢ok istiyordu ki...

Ah. Cok istiyordu Sye’s.

Sye onun gogiislerini sutyeninden kurtartyordu. Elena’yr
dudaklarindan 6piiyordu, sonra gogiislerine indi, telag igin-
deydi, telas igindeydi, ona agt1, ona ¢ok fena agt1.

Elena’nin nemli tangasi yerdeydi ve Sye’in parmaklar1 onu
yokluyor, i¢ine giriyordu, Elena’nin parmaklar1 da Sye’in pe-
nisinin ucuna dokunuyor, onu oksuyordu.
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Yatagin iistiine distiiler.

Annesininkiydi bu, Elena bir anligina da olsa fark edebil-
di.

Sonra Sye i¢indeydi, ittiriyor, kasiliyor, onu kavriyordu.
Elena’nin kasigini o esnek ve becerikli elleriyle kendininkine
¢ekiyordu.

Elena’nin kafasi allak bullak olmugtu. Karni, kasigi, tiim
viicudu ateg almugti; hareket etmesi, kivrilmasi, onu her ye-
rinde hissetmesi gerekiyordu.

Ama gozlerini agmak igin kendini zorladr... ve o an Sye’t
net bir sekilde gordii.

Elena boyle vahsice, korunmasiz gekilde, heniiz giin i¢in-
de tamistigi, soyadini bile hatirlayamadigi bir fotograf¢iyla
seks yapamazdi.

“Dur!” dedi sert bir sekilde ve onu itebilmek icin ellerini
omuzlarina koydu. “Dur, dur, dur, dur,” dedi 1srarla.

Yataktan yana dogru kayd: ve ayaga kalkt1.

Elbisesi hild omuzlarinin {istiindeydi ama artik tamamen
agikt1, harika gogiislerini ve annesinin yirmi kiisur y1l 6nceki
halinin neredeyse aynisi olan ince, beyaz viicudunu sergili-
yordu.

Yiiziinde ac1 dolu bir kafa karigiklign ifadesiyle, yataktaki
Sye gozlerini kaldirip Elena’ya bakt1.

“Sorun yok,” dedi Elena ve elini bir kez daha ona uzatt1.
“Beni izle.”

Kiyafetlerini toplamak i¢in duraksamalarindan sonra, Ele-
na onu siiitin i¢inde yiiriitiip kendi yatak odasina gotiirdii ve
sonra ara kapiy1 kapatti.

“Uzan yataga,” diye komut verdi, neredeyse 6fkeli bir ses-
le.

Sye kendisine séyleneni yapti.

Elena minibara yiirtidii, sonra kiiciik, pembe-beyaz bir
makyaj ¢antasi buldu ve fermuarini agt1.

Sye’a dondiigiinde, elinde ona dogru yar1 dolu bir sgam-
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panya sisesi salliyordu. “Bence biraz i¢meliyiz,” diye 6nerdi,
yatakta onun yanina yatarak. “Birbirimizi biraz daha tanima-
liy1z...” dedi, gozlerini Sye’in bronz viicuduna ve etkileyici
bigimde hila erekte olan penisine indirerek.

Elindeki kondom paketini Sye’mn karnina dogru birakt1.

“Sonra...” diye ekledi Elena boguk bir sesle, “sevisecegiz.”

*

Dominic’in koluna girmis olan Svetlana, Annie’ye dogru
gidiyordu.

Odaklanmug halde kayit alan Rich de arkalarindaydi. “Sa-
nirim sonunda iist kata davet ediliyoruz,” dedi onun yanina
varinca.

“Evet, konugsmam gereken herkesle konustum,” dedi
Svetlana, elinin hareketiyle etrafindaki sasaali partiyi Snemse-
medigini gostererek. Istedigi sey artik kolundayds, yani artik
isi bitmisti. “Artik gitme zamani. Siiite gidecegiz, sampanya
siparig edecegiz, Dominic bilyiik bir elbise siparisi verecek,
ben bize katilmasi i¢in Elena’y1 arayacagim... eglenecegiz.
Degil? Ve Dominic, Annie elbiseleri televizyon programinda
gosterecek, sovunu milyonlarca kadin izliyor, biiyiik basar1
garanti.”

“Yani...” Annie bu heyecanin derecesini kisma konusun-
da atik davrand1. “Her hafta iki milyona yakin izleyici toplu-
yoruz. Cok sansliyim.”

Kol saatine goz attiginda, Annie saatin 4’ gegtigini fark
etti. Svetlana’min 6zel partisinden ne kadar erken ¢ikabile-
cegini hesap etmeye calisiyordu. Siiitte kacamak bir ¢ekim
yapip Dominic’in igten mutlu oldugundan, biiyiik bir sipa-
rig vereceginden emin olmak istiyordu sadece, sonra kendini
hemen Paris’in sokaklarma atip Chanel ayakkabilarma goz
atmaya ve ailesine hediyeler almaya gidebilirdi.

Ucagi aksam 8'deydi, yani aligveris yaparak gegirebilecegi
tek bir saniyeyi bile boga harcamak istemiyordu.

Svetlana ve Dominic birbirlerini iltifat ederken Annie on-
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larla birlikte mermer basamaklari ¢ikti. Rich de kaymak gibi
basamaklari, goz kirpan kristal avizeleri, mekinin agizlari
agik birakan muazzamligini cekmekle mesguldii.

Miithig bri sogukkanlilikla, z1t yénde, bir Hollywood yil-
diz1 basamaklar1 iniyordu. Adam kameraya hafifge el sallads,
“Selam,” dedi.

Annie ona karsilik olarak selam veremeyecek kadar sas-
kind1.

“Giizel otel, ha?” seklinde yorum yapt1 Svetlana. “Ilging
herkes burada kaliyor.”

Siirtin kapisina gelmislerdi. Svetlana ¢antasindan kilit kar-
tin1 ¢ikard1 ve kilide yerlestirdi. Kolu indirdi ve agtig1 kap:
kalin mavi halinin iistiinde sessizce kayda.

“Vay be!” diye, hayranlikla fisildayan ilk kisi Rich oldu.

“Muhtesem,” diye ekledi Dominic.

Svetlana onlari igeri davet etti. “Burasi benim odam,” diye
agikladys, eliyle igertyi gostererek.

Annie agzinin agik kaldigini hissedebiliyordu. Duvarlar-
daki zarif halilardan tafta kapli pencerelere, iglemeli kanvas
kumag kapli yastiklar1 ve ortiileriyle koyu maundan yataga
kadar, bu oda akil almazdi.

Koyu ahsap bir sehpanin iizerinde i¢t sulu meyvelerle
dolu bir kristal kise vardi, arkasindaki duvarda da kiigiik bir
yagli boya tablosu asiliydi. Burasi, Kralige’nin bile i¢inde ra-
hat edebilecegi bir otel odastydi.

Bir kez daha, Annie, Svetlana’nin nasil bir zenginlik igin-
de oldugunu fark etti, son birka¢g milyonu kalmig olmasina
ragmen. Svetlana’nin alisik oldugu sey buydu, bekledigi sey
buydu. Normal bir hayattan ¢ok, ¢ok farkliydi. Burasi kesin-
di.

Soldaki kapinin araligindan, liiks kanepeleri ve agik bir $6-
minesi olan oturma odast gériinityordu. Ama Svetlana onun
sagindaki ift kapiya dondii.

Ellerint sirl1 kap1 kollarina yerlestirerek, “Burasi kizin Ele-
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na’nin odasi,” dedi Svetlana.

Dominic, Annie ve kameras: kayit alan Rich oraya goz
atmak i¢in hemen gelmislerdi ve kapilar ardina kadar agilip
neredeyse cirilgiplak, derinlemesine ig ige ge¢mig Elena ile
Sye’1 gordiiklerinde, tipki Svetlana gibi dilleri tutuldu.

Elena ve Sye o kadar meggul, biiyiilenmis, iglerine kendi-
lerini o kadar kaptirmug haldeydiler ki yan kapida olan biten
hakkinda higbir sey duymadilar.

Bedenlerinin yarisi yatagin iistiindeydi. .. birbirlerine yak-
lagip uzaklagtyorlardi, Elena’nin gozleri kapaliydi ve Sye’in
ensesi kaptya doniiktii.

Birbirlerine yaptiklar1 seyden mutlu olduklarina (hayir,
“mutlu”nun Stesinde olduklarina) dair her tiirli iniltiyi ¢1-
kariyorlardi.

Yarim bir saniye boyunca, Svetlana tepki veremeyecek ka-
dar sagkin kaldi. Ellerinde birer kapi koluyla soka ugramig
halde kalakaldi, manzaray1 hazmetmeye ¢alist1.

Kimdi bu adam? Svetlana’nin beyni onu tanimaya ¢ali-
styordu ama goriiniirde ona yardim edecek ¢ok az sey var-
di. Koyu san saglar, diizgiin bir bronz sirt ve kiigiik, sert bir
popo.

Adamin giizel bir viicudu vardi. Elena’nin bu konuda
hakkini vermesi lazimdi.

Sonra, aniden 6fkelenerek, Svetlana kapiyi sertge garpti ve
yanindakilere hitap etti: “Belki de bara gidip birer icki igme-
liyiz, degil?”

Kapinin ¢arpilig sesiyle, Elena’nin gozleri hemen agildu.

“Annem miydi 0?” diye sordu sagkinlik i¢inde.
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Virmi Sekizinei Bolim

"'\s

Satig uzmany kadin:

Lacivert dopiyes (agnés b.’den)

Geri saten bluz (Printemps’ten)

Siyah rugan topuklular (Kurt Geiger’dan)
Siyah dikigli corap (Wolford’dan)
Tahmini toplam tutar: 670 sterlin

“Ce n’est pas un desastre.”

Annie sokaga ¢tkmugti.

Sonunda!

Rich’i otel barinda Dominic’in ve gok igindeki Svetla-
na’nin yaninda birakmigti. Rich de otelden biraz daha arka
plan fotografi gekmek istedigini soylemisti zaten. Iste simdi
Annie digaridaydi, tek baginaydi, Paris’in harika, muhtesem
aligveris caddelerindeydi.

Aklinda Chanel’in o ten rengi Mary Jane’leriyle birlikte
bagka bir sey daha vardi.

O an... Elena’nin oda kapisinin Svetlana tarafindan agil-
dig1 ve oradaki herkesin igerideki gifti gordiigii o an...
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Annie aklina bu geldiginde artik giiliimseyebiliyordu. Ha-
fifce kikirdamak tizere oldugunu bile hissedebiliyordu ama
bagka bir his daha duyuyordu. Bu his neredeyse gézlerini ya-
sartacak kadar giiglitydii.

Genelde bunu unuturdu, aklinin uzak bir késesinde olur-
du bu, buzlugu ¢6zdiirmek ya da ellerini yikamay1 unutma-
mak gibi ama bazen, sadece birka¢ saniyeligine, tipki Elena
ile Sye’1 bastiklar1 an gibi, duydugu bu his yiizeye ¢ikardi ve
seks yapmay1 6zledigini kendine itiraf etmek zorunda kalirdi.

Seks yapmay1 6zlemisti. Daha énce de ¢ocuk yapmug olsa-
niz da, hayatinizin her késesini iggal etmeleri ve viicudunuzu
belki de sonsuza kadar kontrol altina alacak olmalari sizi hay-
rete diigiiriiyordu.

Kendini bir daha seksi hissedebilecek miydi hi¢? Bir 6g-
leden sonranin tiimiinii yatak odasinda Ed ile kilitli kalmaya
ayirabilecek boslugu, enerjiyi bulabilecek miydi? Bunu iste-
yecek miydi? Sonunda bebeklerden mi bahsederlerdi? Ya da
ingaat iginden? Veya belki de mortgage hakkinda anksiyete
dolu bir sohbet mi ederlerdi?

Tirnaklarini ona gegirdigi, nefes kesen, ayak parmaklarini
kasan istegi Ed ile bir daha hig, hig, hi¢ yakalayabilecekler
miydi?

Elena’y: gozleri kapali, sirt1 mutlak bir odaklanma ve hazla
kavislenmig halde gordiigiinde, Annie dehgete veya soka ug-
ramamuigtt. Hayir. Yalmzca kiskanghk ve birazdan daha fazla
tizlintii duymustu.

Ed eskiden ona bu hissi verirdi... ama simdi? Simdi daha
¢ok birlikte ¢ocuk yetistiren arkadaslar gibiydiler. Birbirle-
rini ¢cok seven arkadaglardi, evet, ama ara sira Annie’nin de
kendini Elena gibi hissetmesi daha iyi olmaz miydi?

Annie kaldinnmda ilerledi, ara ara etrafindaki kiigiik ama
harika sekilde sergilenen pencerelere goz att1 ve diisiindii.

Bir miisterisi bunu sorsa ona ne tavsiye verirdi? Birisi so-
vuna gelse, “Seks yapamayacak kadar yorgunum, mesguliim
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ve zaten partnerimle cinsel iligkiye girdigimizde de sanki
daha &nce yapmadigimiz bir gey yapmiyormusuz, bir kuytu-
ya tikilip kalmgiz gibi hissediyorum kendimi. Nasil ¢ikabili-
rim bu durumdan?” dese, ne derdi Annie?

Istemsizce, libidosunu 1slak ciralara benzetti; herhangi bir
kibrit ya da kokulu mum onu tekrar alevlendirmeye yetme-
yecekti, ona lazim olan bir kutu petroldii.

Artik Chanel vitrininin 6niindeydi ve ayakkabilar da kar-
sisindaydi, kadife minderlerinin iizerinde, spot 1s181n1n mer-
kezinde. Yiiksek topuklu, ince rugan, iizerinde T seklinde
bir serit ve siyah rugandan bir burun. Bir Chanel klasigi.

Annie ayakkabilara bakti ve o an, partnerine duydugu
istekten fazlasim ayakkabilara duydugunu hissetti. O ayak-
kabilara sahip olmak istiyordu; onlara hitkmetmek ve onlari
kendinin bir pargast haline getirmek istiyordu.

Bu pek de iyi bir isaret degildi. Iceri girmemeliydi. Hava-
I1 ayakkabilar alabilecegi bagka bir giin bulabilirdi. O an bir
cocuk kiyafetleri ditkkinina girip bebeklere bir hediye alma-
liyd1. Belki de kendini tekrar nasil seksi hissedebilecegi ko-
nusuna da biraz kafa yorardi.

Sola dondii ve kendini kiigiik bir sokakta, vitrininde bir
manken olan bir i¢ gamasir1 ditkkkininin 6niinde buldu.

Manken aligilagelmisin diginda yuvarlak hatlara sahipti,
siyah saten bir biistiyer ve agli corap giymisti, gdzlerinde bir
maske vard1 ve kedi kulaklar1 takmugt1.

Bu, Annie’nin dikkatini ¢ekmisti.

Annie artik herhangi bir seksi i¢ ¢amagir1 kalmadiginin
farkindaydi, en azindan igine girebildigi bir parca yoktu. Te-
levizyon isinde ona yardim eden bacak korseleri ve bebek
emzirmekten sarkik kalmis sutyenlerle doluydu ig ¢amasiri
cekmecesi.

Kendine gardirop tavsiyesi verecek olsaydi, o cekmeceyi
karigtirirken dehsete diiger, “Neler oluyor burada? Giizel go-
riinmenin igten disa yansidigini unuttuk mu? Eger kendini
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seksi hissetmek istiyorsan, belki de seksi giyinmelisindir...
tipki kendini giiclii hissetmek istiyorsan gii¢lii omuzlari olan
bir ceket giymen gerektigi gibi,” diye ciyaklardi.

Siyah, straplez bir korse? Bu, kendini daha seksi hissettirir
miydi? Bunu giyse kendini su an hissettiginden daha iy1 his-
seder miydi? Yoksa bu fazla mu basit bir tercih olurdu? Fazla
kolay bir cevap miydi?

Siyah straplez bir korse, Ed’i kesinlikle daha az bezgin ki-
lard1. Orasi kesindi.

Annie, vitrindeki mankene bakip igeri girip girmeme ko-
nusunda kararsizca orada dururken, magazanin kapisinda bir
kadin yiizii belirdi, ona giiliimsedi ve onu igeri davet etti.

Hah! Annie de ona giiliimsedi, bagka magaza galisanlari-
nin yetenekleri her zaman hosuna giderdi.

Cam kapilardan igeri girip tepedeki zili tingirdatirken
kadina Fransizcasinin pek iyi olmadigini séyledi. Kadin ona
Ingiliz olup olmadigini sordu, Annie onaylayinca da Fransiz-
ca-Ingilizce kangik bir sekilde anlagmay teklif etti.

Fransiz kadin kirkli yaglarindaydi, modaya uygun bir la-
civert etekli takim giymis, ojeleriyle ayni renkte kirmizi ruj
stirmiis, gok sik biriydi.

Uyumlu tirnaklar ve dudaklar, hatta uyumlu ayakkabilar
ve ¢anta o kadar tamdik geliyordu ki Annie’nin dikkatini is-
temsizce cekti.

“Owi!” diye kadimin teklifini kabul etti Annie.

Diikkin 6n taraflart camli ahgap dolaplary, iistlerinde ne-
fis saten ve sifon iiriinlerin sergilendigi pembe, satenden ya-
pilma insan boyutlarinda terzi mankenleriyle harika bir eski
moda mekindi.

Uriinler ne miistehcen ne de tutucu isiydi. Kaliteli, seksi
i¢ camagirlar saticilarina yakigir bir atmosfer vardi. Size 36
beden, apis arast agik camasgirlar satmaya ¢alisan, bilekleriniz-
den tekini bile bacak deliginden gegirmeyi beceremediginiz-
de kikirdamamak i¢in kendini zor tutan, minicik kryafetler
glymis geng bir kiz yoktu.
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“Benim iki bebegim var,” diye girdi lafa Annie. Lafa on-
lardan bahsederek girerse kadinin onu tamamen anlayabile-
cegini diigiinmiistii.

“Ah! Bebekler tabii!” Kadin giiliimsedi. “Ne kadarhklar?”

“Sekiz ayliklar, ikizler.”

“Ne kadar giizel,” dedi kadin negeyle.

“Ben kendimi ¢ok... kocaman hissediyorum.” Annie elini
karnina gotiirerek sanki gébegi varmig gibi bir hareket yapti.
“Seksi degilim,” diye ekledi.

“Yo, oyle degil, dyle degil,” dedi kadin ve kafasini tizgiin
bir sekilde iki yana salladi. Annie bunun itiraz m1 yoksa onay
m1 anlaminda oldugunu tam olarak ¢6zemedi.

Kadin ona liiks saten perdeli degisme kabinini isaret etti
ve komut verdi: “Elbiseler ¢iksin.”

Annie sdzde “sekil verici” tangasi diginda tistiindeki her
seyi ¢tkardiginda, aynaya sikinu i¢inde bakti. Bu bakis, miis-
terilerinin yillar boyu kendilerine baktig1 bakigti; Annie bunu
daha baginda engellemeye galisirdi, ¢iinkii sonu hi¢ hayirl
olmazdi.

Insanin aynada kendine bakip yalnizca titrek, sarkik yerle-
ri ve hild mor goriinen gerginlik izlerini gérmesinin sonu iyi
olmazdi. Hem de hi¢. Ama orada, Paris’teki bir degisim kabi-
ninde kiilotuyla kalmug halde dururken, Annie aglayacakmus
gibi oldu. Berbatt1 bu. Bedeninin orta kismini gegici olarak
kontrol altinda tutan o bej korseyi ¢ikarinca, koltuk altindan
kalgalarina kadar pelteye d6nmiistii.

Titrek kalgasina da bakmak i¢in arkasina dénerdi ama per-
de birden ¢ekildi ve magaza calisani elinde... Tann agkinal...
Bir serit metresi!

Kadin, Annie’nin gézlerine bakt: ve onun yasadig1 sikin-
try1 hemen anladi. Sonra da, tipki Annie eger orada galigsaydi
onun da yapacag gibi, cesaret verici sekilde giiliimsedi.

“Ce n’est pas mal,” dedi kadin 1srarla, “ce n’est pas un désast-

re.””

7 - “Bu kotii degil, bu bir felaket degil.”
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“Oui,” diye yanit verdi Annie, “C’est un catastrophe!®”

Annie’nin Olgiisii alindi, tipki onun da beden o6lgiileri
hakkinda kafas1 karigmig miisterilerininkileri aldigr sekilde,
etkili ve profesyonel bir tavirla.

Kadin ona 6l¢ii numaralarim1 Fransizca aktarirken, Annie
bunlar algilamaya ¢ahigt1, zihni daha da fazla dehgete kapil-
mak tizereydi... Beli yiiz bilmem ka¢ miydi? Sonra bunlarin
santimetre oldugunu, in¢ olmadigin fark etti. Tek tesellisi,
santimetreleri inglere ¢evirme yonteminden haberi olmama-
stydi, yani bu verilerle durumun ne kadar berbat oldugunu
anlayamazdi.

“Bekleyin,” dedi kadin ve perdeyi kapadi.

Annie ayna ve kritik diisiinceleriyle bir kez daha yalmz
kaldi. Uzun yillardir, dig goriiniigii hakkinda gayet mutluy-
du. Bunu asla beklemiyordu. Bu koklii bunalim, 6zellikle de
uzman bir saklayici, kamuflajc, kiyafet segiciyken...

Ama ikiz bebek sahibi olmak... Hamileyken tiim yolcu-
larini alarak sefere ¢ikmug bir gemi gibi gériinmenin sorun
yarattig1 yoktu ama artik, kendi de dahil herkes, viicudunun
eski haline en azindan yakin bir sekle donmesini beklerken,
kendini istemsizce hayal kirikh@ina ugramig hissediyordu.

Bebeklerin aldirdigr kilolardan hi¢ kurtulamamigti. Par-
maklarini karmimin yuvarlak siskinligine gotiirdii ve igrene-
rek orayla oynadi. Belki de bu fazlahiklardan hi¢ kurtulama-
yacakti. Egzersiz yapmaktan nefret ediyordu, Dinah’in bunu
ona israrla teklif etmesine ragmen. O diigiik kalorili, sindirim
dostu, detoks yaptiran besinlere de hi¢ dayanamiyordu. Fazla
mesgul ve fazla yorgundu. Aksamlar1 Ed’in yemeklerini yi-
yordu, giin igindeyse 6niine ne gelirse.

Perde bir kez daha acildi ve kadin kollarinda saten, dan-
telli, sifon kumaglardan, kirmuzi ve siyah tonlarda 6rneklerle
geri dondii.

Onun havaya kaldirdigs ilk firfirh agik pembe sutyen ve
onunla takim kiilotu Annie bastyla reddetti. Bu modeli dene-

78 - “Evet, bu bir yikim.”
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meye dahi ciiret etmeyecekti. [greng bir takimd; nasil bir sey
alirsa alsin, firfirl bir parga olmayacagint biliyordu.

Kadinin bir sonraki 6nerisi kenarlar siyah dantelli, kir-
muz1 bir saten korse oldu. Arkasinda durdugu Annie’yi yavag
yavas ¢amasirlarin igine soktu.

Sanki biraz fazla... salon kizlarina benzedigini disgiindii
Annie, kendine elestirel gozle bakarak. Ayrica korseyle ilgili
sorunu, kendi bagina giyememesiydi, o halde Ed’e bunu nasil
slirpriz olarak sunacakti ki?

Bunu Ingilizce ve Fransizca kelimelerle, elbette bir de el
hareketleriyle, calisan kadina agiklamaya ¢aligti.

“Ah oui, ah oui...” Kadin anlayigh bigimde kafa sallayarak
karsilik verdi, sonra Annie’ye omzunun istiinde iki tarafa
dogru inip bag halini alacak gekilde zekice tasarlanmug kurde-
leler olan, siyah bir saten korse verdi. Annie gévdesine yer-
lesmesi i¢in kollarim kaldirip giysiyi agag1 kaydirdi. Malzeme
piiriizsiiz ve rahatlatici bir his veriyordu. Annie bir tarafin
bagiyla mesgul olurken ¢aligan kadin da 6teki tarafla ilgilendi.

Korse sikica baglandiginda, Annie kendini aynada onayla-
maya ¢ok yakin bir havayla inceledi.

Destek ¢ubuklar1 ve kalp seklindeki yakasiyla, emzirme
sonrast kocaman olan memeleri bicimsizliklerinden kur-
tulup agik renkli ve igtah kabartici bir hal almigti. Korsenin
icindeki cubuklar karin bolgesindeki sigligin 6nemli kismin
kapatiyordu ve parlak siyah kumas Annie’nin tenine uyuyor-
du.

Kadin korsenin altina kiigiik bir siyah saten tanga ve bir
¢ift agh gorap 6nerdi. Bunun bir yere varabilecegini diigiindii
Annie. Chicago miizikali havasinda bir takim olacakti; belki
altina da tap dans ayakkabilarindan alirdi. Bu, kendisini seksi
hissetmesinin baglangici olabilirdi.

“Kendini iyi hissetmeli,” diye aciklamaya ¢aligt1 galigan
kadin, “Begenmeli kendini yoksa olmaz.”

Siyah saten korse... bu bir klasikti.
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Kadin gozden kayboldu ve geri dondiigiinde elinde degi-
sik birka¢ paket, kutu iginde agh ¢oraplar vardi.

“Voila,” dedi kutular verirken. “Essayez... deneyin...”

Ve Annie tekrar elindekilerle yalniz kaldi. ilk cift... ok
uzundu. Ikinci daha iyi oldu. Aynanin &niinde parmak
ucunda durdu ve birazcik kasilarak yiiriidii, kiyafeti yiiksek
topuklularla hayal etmeye caligti. Simdi kendini daha iyi his-
sediyordu. Bu miimkiin olabilirdi.

Digerlerinden daha biiyiik, farkl1 gériinen bir kutu vardi.
Bu, agli bir viicut ¢orabiydi. Bunlardan birini daha énce hig
denememigti.

Siyah korsenin baglarimi ¢dzdiikten sonra, viicut ¢orabma
bir sans vermeye karar verdi. Neden olmasin?

Korseyi dikkatlice birakti, kurdeleye baglanmus fiyat eti-
ketine goz att1. Pahaliydi... ama o Chanel ayakkabilarin da
yar1 fiyatinaydi ve bu par¢a muhtemelen Ed’in ¢ok daha fazla
hosuna giderdi.

Viicut gorabi paketini agti, ¢orabi katlarindan kurtardi ve
bunun bir tayt gibi giyilmesi gerektigini gordii. Tek ayak-
la baglad, sonra 6tekine gecti ve yavasca yukar ¢ikt1, karnin
iistii, memelerin iistii, sonra da kollar1 kol kismmindan gegirdi.

Goriintii tirkiitiiciiydii. Aglar sik ve kiigiiktii, kivrimlarini
sikica sartyordu. Apig arastysa... agikti. Elbette.

Kadinin getirdigi seylerin arasinda yirmi santim genisli-
ginde, oniinde dért delik olan, elastik bir rugan kemer de
vardi. Bu da viicut ¢orabinin aparati olmaliyds; bir gesit karin
kalkani olarak belli ki.

Annie tam kemeri tokasina oturtmustu ki cep telefonu
¢almaya baglad1.

Cevap verirken aynanin kargisina gecti.

Kemer dihiyaneydi.

“Alo?”

“Annie, ben Tamsin.”

“Aa, selam.” Annie kendini aninda suclu hissetti, her ne
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kadar o an is i¢in yapabilecegi herhangi bir sey aklina gelmese
de. Ayrica Tamsin’e de daha 6nce ¢ekimin ne kadar muhte-
sem olma potansiyeli tagidigini sdylemisti.

“Neredesin?” diye sordu Tamsin.

Annie aynadaki yansimasina bakti. Memelerinin aglarin
icindeki hapsolmug gériintiisii hoguna gitmisti, gercekten ho-
suna gitmigti ama bunun igverenine agiklamasi gereken bir de-
tay olmadigina karar verdi.

“Birazcik Paris aligverisine verdim kendimi,” diye itirafta
bulundu.

“Rich yaninda m1?”

“Hay1r, onu Svetlana’nin otelinde biraktim; birka¢ arka
plan ¢ekimi daha yapmasi gerekiyordu.”

“Ya... Ben de diisiindiim ki eger seni Paris’te aligveris ya-
parken ¢ekerse, programa minik bir klip daha ekleyebiliriz.
Gezini biraz daha iyi degerlendirmis olursun.”

Annie yeni i¢ ¢camasirlantyla ¢ekim yapmak istemiyordu,
orast kesindi. Acaba Chanel magazasina mu girselerdi? Ama
aksamki ugusunu kagirmasi ya da daha kétiisti, Tamsin’in
ona Paris’te bir gece daha kalmasi talimati1 vermesi ihtimalle-
ri... Hayir, bu fikri kékiinden kurutmaliyd:. Ugiincii sezonu
ne kadar isterse istesin.

“Tamsin, saat neredeyse bes buguk, burada biitiin maga-
zalar kapanmak iizere ve bu gece geri ddSnmem gerekiyor.”

Ve bu giysiyi sadece yitksek topuklu siyah ¢izmelerle
denemek i¢in de degil, diye diisiindii, aynada kendine yine
onaylayan gozlerle bakarak.

*

Elena devasa yatagin sicaklig1 ve liiksii iginde, Sye’in kol-
larinda daldi@1 kisa uykudan birdenbire uyandu.

Bir an nerede oldugunu hatirlayamadi ama sonra etrafin-
daki kolu, omzuna degen sa¢ tutamini hissedince net gekilde
hatirladi. Her seyi. Her kiigiik ayrintiy1. Icinde gergin bir he-
yecan kabardigini hissetti.
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Gozlerini yere dogru indirdi ve etrafa dagilan kiyafetleri
gordii. Sye’in fotograf makinesi de oradayd; tek bagina ve
korumasizdi, parlak renkli askist dolagik bir haldeydi. Elin-
den geldigince sessiz ve dikkatli sekilde, Elena yatagin kendi-
ne ait kismindan asag1 kaydi.

Sye, kolu Elena’nin viicudunun temasindan yoksun ka-
linca hafif¢e kimildandi ama son on beg giin sabahin erken
saatlerinden gecenin korlerine kadar ¢aligmasina 6nceki iki
saatin yorgunlugu da eklendigi i¢in uykusu ¢ok derindi.

Elena fotograf makinesini yerden aldi; sonra, bir otel bor-
nozuna sarindi ve siiitin oturma odasina gegti.

Masanin istiinde annesiyle birlikte bir ¢aligma alani ya-
ratmiglardi, Elena oradaki telefonunun bildirim 1g1gmin 6f-
keyle yanip sondiigiinii gérdii. Mesajlarin hepsinin annesin-
den oldugundan siiphelense de telefonu eline ald1 ve belki
yakinlarda biri elbise siparisi vermek istiyordur diye kontrol
ettl.

Ama hayir, gelen dort mesaj, ayni konunun gesitli ifade-
leriydi: “Odanda isin biter bitmez beni gormeye gel. Otelin
barindayim.”

Elena, Sye’in makinesindeki hafiza kartin1 ¢ikardi ve kendi
diziistii bilgisayarina takti, George V’nin yataginda ¢ekilmig
tiim fotograflarini karttan kopyalayip bilgisayara yapistirdi.

Kinigik yatak ortiilerinin arasinda, elbisesi omuzlarindan
agagl kayarken Sye’in cektigi cesitli kareler goziine garpti.
Bunlar hem seksi hem de agir1 zarif pozlards, ¢iinkii metalik
gri elbise, oldukga sofistike bir pargaydi. Fotograflardan biri
dzellikle hoguna gitti. Béyle bir goriintii, Miikemmel Elbi-
se’nin pazarlama kampanyasi igin harika olurdu.

Fotograflar1 bilgisayara giivenle kopyalandiginda, Elena
dosyalarin hepsini Sye’in hafiza kartindan sildi. Ilk intibada
verdigi kararlar gegmiste ¢ok isabetli olsa da kendine bu ada-
mu1 tanimadigini ve bu yiizden ona giivenemeyecegini hatir-
latt1.
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Elena i¢ini temizledigi hafiza kartim kameraya geri yerles-
tirirken arkasindan gelen sesi duydu.

“Cik-¢tk-¢1k, ben de bunun ¢ok giizel bir arkadaghgin
baglangici oldugunu diigiinmiistiim,” diye takildi Sye.
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Virmi Dokuzuneu ©0m
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Ed yataktayken:

Beyaz tisort (Boden’den)

Baksir (Owen’dan hediye)

Kalin havlu sabahlik (White Company marka,Annie’den)
Cebindekiler mendil grisini, kukla

Tahmini toplam tutar: 90 sterlin

“Sahtekdr...”

Aile evinin 6n kapisim agtiginda, Annie’nin ilk diisiincesi
igerinin ne kadar sessiz olduguydu. Sonra sogugu hissetti.

Genelde, 6n kapiy1 agmak demek, bir giiriiltii patlamasiy-
la, sicaklikla ve pismeye baglamug nefis bir seyin kokusuyla
karsilasmak demekti.

Bu, Annie’nin giin i¢inde en sevdigi anlardan biriydi. Eve
geldiginde, en sevdigi insanlar gorecegi icin omuzlarimn ra-
hatladigim ve yiiziiniin rahatlayarak giiliimsemeye bagladig-
n1 hissedebiliyordu.

Ama bugiin ev sessizdi ve bog bir kilise salonu kadar so-
guktu.
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“Millet?” diye bagird1 Annie. “Neredesiniz?”

Saat gece 10.30°du, iceride olmalar1 lazimdi. Bagka nerede
olacaklard1?

Simdi Annie’nin kulagina Dave’in havlamalar gelmeye
baglamst. Ust kattand ses.

“Millet!” diye seslendi Annie tekrar. “Ust katta misiniz?”

Cantalarini koridorda birakti, ayakkabilarini ¢ikardi ve iist
kata ¢ikmaya baglad:.

Yere ayakkabisiz basmanin hata oldugunu anlamasi uzun
stirmedi. Her taraftaki tiimsekleri, siva par¢alarini nasil unu-
tabilmigti? Artik birinci kata varan Annie, ailesinin yanina
girmeden Once fazladan birkag adim atip tavan arasma ¢ik-
maya, ¢atiya neler olduguna bakmaya karar verdi.

Oraya vardiginda, karsisina ¢ikan zarar karsisinda serseme
dondii.

Tavandaki ve onun da tistiinde, ¢atidaki delik en azindan
ceyrek metrekarelikti; agag1 dogru tehditkir gekilde sallanan,
kocaman bir ¢iiriik kirig goriiniiyordu ve telagla kapatilmaya
caligtlmig gibi duran mavi mugambanin da {istii yagmur su-
yuyla fena halde dolmustu.

Duvarda, Al'in elinden diigen balyozun sert¢e carptig
yerde, genis bir siva sokiigii vardi.

Annie kiifrii basabilirdi ama bir sekilde, kiigiik ¢ocuk sa-
hibi ve televizyon isi olan biri oldugu i¢in bu aligkanligindan
kurtulmusgtu, bu yiizden sessizce séyledigi kelimeler sunlar-
dan ibaret kaldi: “Aman... Tanrim... Eyvah, eyvah, eyvah...”

“Annie?”

Ed’in yatak odasindan ona seslendigini duydugunda ¢at1
felaketi sahnesini arkasinda biraku ve tekrar birinci kata yo-
neldi.

Kapiy1 agtiginda karsisina ¢ikan manzara kargisinda bir
kez daha neye ugradigini sagirdu.

Biiyiik yatagin ortasinda, pijamalarim giymis, son derece
bitkin halde yatan Ed vard: ve ilave bir ayrinti olarak, An-
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nie’nin onu gormedigi otuz alti saatlik siire iginde, saglari
kirden ve tozlardan dolay1 neredeyse dimdik kesilmisti.

Onun gogsiinde yatan Minnie, tikali burnunu gostererek
gozlerini Annie’ye kaldirdi. Ed’in solunda da uykuya dalmig
ama cigerleri balgamla dolmusg bebeklerin yaptigt gibi hiriltili
sekilde nefes alip veren Micky vardi.

Ed’in saginda Dave vard: (yatagmn iistiinde!) Owen’in ya-
nina sokulmustu. Owen da pijamalariylaydy, iki elinde de bi-
rer uzaktan kumanda vardi. Kumandalar, Annie’nin Lana’nin
odasindan getirildigini anladig televizyona dogrultulmustu.

Igerisi bunaltic1 derecede sicakti. Yatain yanina yerlesti-
rilmis iki elektrik sobasi belli ki gece boyunca agik kalmuigti.

Yatagn iistii yorganlarla, uyku tulumlariyla ve birkag tane
biiyiik pizza kutusuyla doluydu. Bir de beyaz strafor kutu
vardi. Salata ms? diye gecirdi i¢cinden Annie. Eh, en azindan
yesillik de yemislerdi.

Komodinin iistiinde bos siit kutulariyla birlikte... inanil-
maz... diplerindeki turuncu kalintrya sapli haldeki kagiklar
hila iginde olan bebek mamasi kavanozlan duruyordu.

Kavanoz ha? Kavanoz! Ed belli ki kendini kaybetmisti. Ed
bu degerli, iistiine titrenen bebeklere kavanoz mamasi ye-
dirmeyi hayatta aklindan gegirmezdi, eger aklini yitirmenin
esigine gelmemis olsayd:.

Programh davranmak. .. bebek Mozart... Belli ki igler bu-
giin hi¢ de planlandig: gibi gitmemigti.

“Selam,” dedi Annie nazikge, “nasilsiniz bakalim?”

“Harika!” diye hevesle cevap verdi Owen. “Miikemmel
gergekten. Hep birlikte buraya tasindik, Lana hari¢. O, Gre-
ta’nin evine gitti. Televizyonumuz var, pizzamiz var, igerisi
sonunda 1sindi. Minnie’yle babam pek neseli degiller ama
onun diginda harikayiz. Degil mi, Mick? Aa...” Owen, kar-
desinin uyudugunu o an fark etti.

Annie yaklast1 ve yatagin ucuna oturdu. Owen’1 alnindan
optii; elini Micky’nin baginda, Minnie’nin sicak yanaklarinda
ve sonunda Ed’in yiiziinde gezdirdi.
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“Yuh yani,” dedi 6ncelikle, “demek ben 1ki giin evden gi-
dince boyle oluyor, 6yle mi? Hemen bekarliga doniiyorsun,
vahsilesiyorsun ha? Hep birlikte hasta oluyorsunuz bir de?”

Ed selam vermeye ya da Annie’nin geligsine herhangi bir
tepki vermeye ¢alisti ama agzindan yalnizca ani bir dizi 6ksii-
ritk ¢ikt1 ve Minnie’yi aglatti.

“Ah canim, canmim, canim...” Annie nemli yagmurlugu-
nu ¢ikardi, yakindaki bir sandalyenin istiine atti, Minnie’yi
Ed’in kollarindan aldi ve bir an 6nce ise koyulmasi gerekti-
gini fark etti. “Ikizler igin ilacimiz var m1?” diye sordu Ed’e.
“Bal, limon, aspirin var mi senin i¢in? Annem iyi mi? Igiklar
kapali, yoksa yanina inecektim.”

Ed bu sorularin hepsini ¢atallagan sesiyle “Evet”leyerek
onayladi.

“Peki 1siticilardan bir tanesini Owen’in odasina alabilir
miyiz, en azindan o kendine sessiz ve huzurlu bir ortam ya-
ratabilsin?”

“Aa!” diye karsilik verdi Owen buna. “Ben yatmak iste-
miyorum.”

Catalli bir evet daha geldi.

Annie kendini ige verdi. Ikizlerin carsaflar1 degistirildi.
Bebeklere temiz uyku tulumlari, pijamalar giydirildi, ilaglari
verildi, siingerle banyolar1 yaptirild1 ve sonunda yataga yati-
rildilar.

Sonra Annie kendinin ve Ed’in iistiindekileri ¢ikardi, tiim
itirazlarina ragmen Ed’1 sicak bir banyo yapip saglarini yika-
maya gonderdi.

Sonunda yatak odasina geri déndiigiinde, ona da ilag ve
sicak icecek verildi.

“Belki de yalnizca yorgunsundur,” dedi Annie. “Belki de
ger¢ekten uzun uzun uyuyabilsen, sonunda kendini daha iyi
hissederek uyanabilirsin.” Ona havaalanindan aldig: hediye-
yi uzatti: ileri teknoloji tirtinii, yolculuk igin kulak tikaglar1.
“Tak sunlan. Ikizler uyandiklarinda onlarla miimkiin oldu-
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gunca sessizce ilgilenecegim, sen de uyuyacaksin. Tamam
mi?”

Ed buna itiraz edemeyecek kadar yorgundu. Temiz ve
iitiilti pijamalar iginde, temiz ve iitiilii yatak Srtiisiiniin icine
girdi. Bu bir riiya gibiydi. Aglamalar durmustu, pizza kutula-
r1 gitmisti, kingmus, terli, killarla dolu yatak ortiileriyle uyku
tulumlan gézden kaybolmustu.

Paris’ten gelirken Annie yaninda diizen, siik{inet ve ses-
sizlik getirmigti.

Ayrica muhtesem kokuyordu.

“Yeni parfiim mii aldin?” diye sordu Ed. “Duty Free’den
mi?”

Annie, Paris’ten aldig seylerin etrafina 6zenle baglamp
bantlanmig giil rengi-pembe ambalaj siislerini diigiindii.
Geri doniis yolunda, evde iglerin ne kadar berbat oldugunu
fark etmeden 6nce, kendini dug alirken ve ¢ocuklar uyuduk-
tan sonra Ed’e kendi moda sovunu sergilerken hayal etmisti.

Onu bekleyen cat deligini, viriisleri ve genel karmagay:
hig diisiinmemigti.

“Hayr,” dedi Ed’e, elini onun hild nemli saglarinda gez-
direrek, “parfiimden ¢ok, ¢ok daha fazla heyecan verici bir
sey aldim. Bence begeneceksin.”

“Hmmm...” dedi Ed, ne kafasim kaldirabiliyor ne de An-
nie’ye gdzkapaklarin: titrestirebiliyorken. Saniyeler sonra da
uykuya daldi.

Annie odadan gikt1 ve kiigiik ofisine girdi, ¢iinkii egyalari-
n1 yerlestirip uzun giiniin yorgunlugunu atacak dusa girme-
den 6nce yapmak istedigi iig telefon goriigmesi vardi.

“Hadi oglum,” dedi topuklarinda dolanan Dave’e. Cok
insancil bir képek olan Dave, uzun siire yalmz birakilmay:
sevmiyordu.

Annie 6nce Lana’y aradi.

“Selamlar,” dedi kiz1 telefonu agar agmaz.

“Selam anne, déndiin mii?” diye geldi yanit.
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“Evdeki herkesle bozugmadin, degil mi?” diye sordu An-
nie ilk sorusunu.

“Hayzr, yalnizca orada kalamayacaktim artik. Dondurucu
soguk var evde resmen, bebekler de siirekli agliyor, babamla
Owen da sadece pizza yemek istiyorlar.”

“Cok tizgtiniim. Ama dert etme, ben déndiim ve yakinda
her seyi halledecegiz.”

“Mutfakta tisti musambayla kapli bir delik vardi, simdi
aynisindan bir de gatida var. Ingaatc1 da hastanede. .. yani iyi
sanslar!”

“Janucek var, o yardima gelecek,” dedi Annie umutla.

“Liitfen Janucek’le uzaklara kagma,” diye uyardi Lana onu
alayc1 bir sesle.

“Sen de litfen!” diye cevap verdi Annie. “Okul nasil?”

“Okul 1y1, ben kole gibi galigtyorum.”

“Giizel! Peki, sey... ne zaman déniiyorsun eve?” diye
sordu Annie. “Greta’nin annesiyle konugsmali miyim? Ona
aslinda tam zamanli olarak taginmadigini anlatmali miyim?”

“Gatiyla mutfak duvarini tamir edin, o zaman ddnece-
gim,” dedi Lana netlikle.

Annie ondan sonra Connor’t aramay1 denedi ama karsisi-
na telesekreter ¢iktiginda arkadaginin ¢ekimde olabilecegini
diisiindii.

“Selam, Connor, konusabilir miyiz?” diye baglad: sesli
mesajina. “Beni artik affettin mi? Umanm affetmigsindir.
Seni seviyorum. Pssst! dergisinden Vickie’ye senin harika biri
oldugunu ve o berbat fotograftakinden ¢ok daha havali oldu-
gunu séyledim.”

Bundan sonra, saat ge¢ olmasina karsin, Annie bir de kiz
kardesini aramak istiyordu.

Telefonun 6teki ucundaki ¢alma sesini dinledi. Hattin
oteki tarafindan ¢ok uykulu bir cevap gelince, Annie hemen
oziir diledi. “Ay 6ziir dilerim, ¢ok 6ziir dilerim bebegim, geg
oldu, biliyorum ama ¢ok istedim seninle konugmayi.”
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“Annie! Bir de uyandirdin beni,” diye huysuz bir cevap
geld.

“Ogiir dilerim,” dedi Annie sakinlestirici bir sesle, “seni
giinlerdir dogru diiriist arayamadim, ¢ok 6ziir dilerim. Su
lanet olasica Pssst! dergisi, babamla réportaj yapmus ve haftaya
yayinlayacakmug. Ne yapsak, bilemiyorum.”

“Ne?” Dinah’nin sesi hayret dolu ¢tkmst1. “Onu mu bul-
muglar?”

“Oyle santyorum. Bilmiyorum ama. Tek okudugum, ba-
bam hakkinda 6zel bir haberi dergiye basacaklarmus.”

“Ah, Tanrim, hepsi benim hatam,” dedi Dinah.

“Yo, suglama kendini. Onlarin hatasi. Bunun gizemli bir
konu oldugunu kesfedip biraz aragtirma yapmuglardir.”

“O aragtirmay1 neden biz hi¢ yapmadik?” diye hayiflandi
Dinah.

“Bilmem. Belki de hi¢ o kadar ilgimizi cekmedi. Babam
umurumda degil. Keske lseydi agikgasi. Oylesi daha uygun
olurdu.”

“Annie!” diye tersledi Dinah ama tabii o ¢ok daha has-
sas kalpli bir insandi. “Yarin konugalim bunu. Paris nasildi?”
diye sordu esneyerek.

“Kosturup durduk her saniye, gercekten. Ama geceyi bir
otelde ge¢irdigim igin deliksiz bir uyku ¢ekebildim yedi saat-
ligine. Inanilmazdi.”

“Ama Paris nasildi? Gosteriler? Heyecanli miydi? Biiyii-
leyici miydi?”

“Aa tabii, dyleydi, hepsinden,” diye verdi Annie alayci ce-
vabini. “Yoksa moda diinyasinin uzun bir eglence festivali
oldugunu duymams mrydin?”

“Modeller? Podyum? Kuyafetler? Fotograf¢ilar? Hadi, de-
tay istiyorum.” Dinah simdi ilgisini toplamigt.

Annie de kiz kardegine Svetlana ve Elena fiyaskosundan,
hil4 ilk sipariglerini almadiklarindan bahsetti.

“Ed idare edebilmig mi?” diye sordu Dinah, Paris hakkin-
da yeterince sey duyduguna ikna olunca.
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“Yani...” Annie nereden baglamasi gerektiginden emin
olamad1. “Eh, bagina bir siirii sey gelmis. Insaatci adam gatida
biiyiik bir delik agmig-"

“Mutfagin iistiine?” diye araya girdi Dinah.

“Evet. Sonra da merdivenden diisiip el bilegini kirmis.”

“Yapma be!”

“Ikizler de viriis gibi bir sey kapmuglar, Ed sanki iki giin-
diir uyumuyormus gibi duruyor ve ben yokken siirekli pizza
yemis.”

“Bitkin diigmiigtiir,” dedi Dinah. “Ed yeni dogum yapmis
bir anne olsaydi, tam olarak bu noktada arkadaglari gocuklara
dad1 bulurlar, onu kuafére gotiiriip masrafim kargilarlar ve
bir hafta sonu spa tatiline génderirlerdi.”

“Hu hy, biri de gelip bebeklere uyku egitimi verirdi. Im-
kinsiz o is. Cocuklar iki saatte bir uyaniyorlar!” diye ekledi
Annie.

“Ona biraz ilgi géstermen lazim.”

“Biliyorum,” dedi Annie, “yoksa Paris’ten aldigim bu gii-
zel i¢ ¢amagirlarindan asla haberi olamayacak. Camagirlar
sonsuza kadar o pembe gantada kalacaklar.”

“Yarin ¢ok igin var m1?” diye sordu Dinah.

“Yarin, hayir, yarin evde kalabiliyorum, iyi is ¢ikardigim
icin. Ed’1 biitiin giin uyutup bebeklere bakmay1 planhyor-
dum, bir de kalan ingaatgilar toplayacaktim.”

“On iki gibi ben de geleyim madem, ha?” dedi Dinah.
“Billie okuldan sonra bir arkadaginin evine gidecek. Aksam
altiya kadar eve donmem gerekmeyecek, yani Ed’le ikiniz
dolu dolu bir 6gleden sonra gegirebilirsiniz...”

“Neyle dolu?” dedi Annie.

“Onu digan ¢ikarabilirsin, ona ilgi gosterebilirsin, evden
gikarip kim oldugunu hatirlatabilirsin!” dedi Dinah heye-
canla. “Billie bebekken ve ben biraz delirmigken bana ettigin
yardimlarin aynisini ona da yapmana ihtiyaci var Ed’in.”
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Otuzuncu Bolm
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Elena tekrar masasinin baginda:

Agtk gri tayyor (Reiss’den)

Zebra ¢izgili topuklular (Hobbs’tan)

Sagt topuz yapan kalem (Rymans’tan)
Yikanmamig beyaz tisort (Sye’dan ¢alinmug)
Tahmini toplam tutar: 290 stetlin

“Ilgiyi satiga evirmemiz gerek.”

Svetlana ve Elena ofislerine gireli daha yedi buguk dakika
olmustu ama igerideki atmosfer bozulmaya baglamist: bile.

Elena bilgisayarint agmugti; Svetlana telefonunu agmuigti.
Ikisinden de herhangi bir iyi haber gelmemesi ¢ok ac1 veri-
ciydi.

Baglangictaki 75.000 sterlinlik biitgenin tamamu tiiken-
misti ve heniiz tek bir elbise siparisi dahi alamamuglardi.

Paris gosterisine katilan alicilardan bir tanesi bile siparig
vermemisti ve Elena bdyle devam edecegi yoniinde berbat,
yildirici bir his duyuyordu.
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Elbiseler hakkinda hi¢ kimse yeterince iyi sey sGyleme-
misti, kimse kumaglar, kumaglarin bakimi ve teslimat zaman-
lar1 hakkinda bile soru sormamugti. Bu sorulardan herhangi
birini soranlara samimi olarak elbiselerle ilgileniyor goziiyle
bakilabilirdi.

“Senin sugun hepsi,” dedi Svetlana, topuklulariyla ofisin
icinde volta atarken gerginligine hikim olamayarak. Bagari-
sizlik ihtimalini digiinmemisti. Gergekten, diiriistce, hig dii-
sliinmemisti. Svetlana 1§ yaptig1 zaman bagarili olurdu. Hayat1
uzun, pariltili bagarilarla doluydu... yani, tabii, boganmalar
disinda.

“Kokteyl partisi sirasinda neredeydin, tiim 6nemli kisi-
ler oradayken?” diye pis bir dille saldirmaya baglad1 Svetlana.
“Ben seni dort Avrupa butigi sahibi bir adamla tanistirmak
istedigimde neredeydin?”

Elena bunlarin kulaga gelisini hi¢ sevmemigti.

“Ust kattaydin, otel odamizda, bacaklarin kulaklarinin ar-
kasinda, bir hicle birlikteydin!” dedi Svetlana tiikiiriircesine.

“O ig dyle degildi,” diye cevaba baglad1 Elena, sinirden ki-
zarmaya baglarken. “Partide bir siirii insanla konustum. Sa-
nirim Vogue Britanya dergisinde bir yerimiz olacak-"

“Alicimiz yok!” diye haykirdi Svetlana. “Hong Kong’da
fabrikamiz var, bizden haber bekliyor, bugiin siparig verme-
mizi bekliyor! Ama bir tane bile alic1 yok. Tek bir elbise dahi
satamadik. Biz magaza asistanlarindan bile beteriz. igor hep
ilk milyon en zor kazanilandir derdi...” diye ekledi hiiziinle.

“Ilgiyi satiga gevirmemiz gerek,” dedi Elena, konusmanin
en kisa siirede Sye’dan uzaklagmasini isteyerek.

Sye’a veda edip George V’nin barinda annesiyle bulugma-
ya gittiginden beri, igler Elena igin pek de yolunda gitme-
mistl. Annesinin etkilemek i¢in ¢ok hevesli oldugu magaza
sahibi Dominic ¢oktan gitmisti, Svetlana da dogru zamanda
dogru adami se¢menin 6nemi ve Elena’nin ikisini de bece-
rememesi hakkinda uzun, 1zdirap dolu bir nutuk ¢ekmisti.
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Mayfair’deki kiigitk ofisteki karamsar hava, gdsterinin
fotograflarini igeren ama elbiseler yerine Yvette, alev alan
peruk ve duvak, ek olarak da birkag mizahi mansetle dikkat
ceken iki gazetenin gelmesiyle biraz daha nahog hale geldi.

Yayin hi¢ de gurur verici degildi ve kapiya teklifler yigacak
gibi bir hali de yoktu.

“Hadi,” dedi Elena, ¢ikarabildigi en sakin ve cesaret verici
sesiyle, annesinin onaylamazligim yok saymak igin var gii-
cityle gabalayarak, “oradaki alicilar1 iki gruba ayirip aramaya
baglayalim. Iyimser olalim. Ikna edici olalim.”

O ana kadar, Svetlana elbise satmanin satin almak kadar
eglenceli olacagini diigiinmiistii. Ama Elena’nin ona uzattig
yirmi iki isme baktiginda artik o kadar emin degildi.

Bu is zor olacakt1.

“Cazibeni kullan,” dedi Elena ona, “sen ¢ok ama ¢ok etki-
leyici bir kadinsin.”

“Sen de az etkileyici degilsin,” diye uyard1 onu Svetlana
ama hafifce giiliimseyerek.

“I1k satigt yapan...” diye bagladi Elena ama 8diil olarak ne
Onerecegini bilemedi.

“Sampanya ve 6gle yemegi kazanur,” diye bitirdi Svetlana
ciimleyi.

“Ogleden nce satig yapar miy1z yani sence?” diye sordu
Elena giiliimseyerek.

“Evet! Ben ilk satig1 saat ondan 6nce yaparim,” diye iddia-
sin1 ortaya koydu Svetlana, arayaca@ ilk numarayi telefonuna
yazarken.

Elena’nmin da telefonuna uzanmasini izlerken, Svetlana
oteldeki yatak odasi sahnesini unutmaya galigt1.

Aslinda, kizma biiyiik hayranlik duyuyordu. Kiz, Ukray-
na’da géreceli bir fakirlik i¢inde bityiimiistii, annesi ya da ba-
bast hakkinda bir fikri olmadan. Iyi bir 6grenci olmug ve {ini-
versiteyi burslu kazanmigti. Ancak o zaman annesinin izini
siirmiig ve Londra’ya gelmis, Mayfair’e kimseyi uyarmadan
varmist1.
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Svetlana bir sekilde, kiigiik bir aylik har¢hk karsihiginda,
yanhghikla sahip oldugu bu Ukraynah kizi unutmay: timit
etmigti. Sonra Elena, tiim gercekligi ve 6fkesiyle, annesinin
hem giizelligi hem de kararhih@ini almig bigimde, onun kapi-
sinda bitmigti. Birka¢ hafta boyunca, Elena gidip Annie’nin
yaninda kalmusty, ¢iinkii Svetlana kimseye ondan bahsetmeye
dayanamayacakt1.

Ama sonra ¢anak ¢oémlek patlamus, gergek ortaya ¢ikmisti
ve... agikcasy, iglerin bu kadar giizel gitmesi sagirticiydu.

Svetlana sanki kizina her giin daha yakinlagiyormus gibi
bir his duyuyordu. Hayatinda ilk kez, bir miittefiki varmig
gibi hissediyordu. Bir arkadag. Gergek bir arkadag, onu 6ziin-
deki haliyle taniyan ve yine de ona ilgi gosteren biri.

Elena’nin yalmizca kendi igin degil, annesi igin de bir ig
kurma konusundaki kararhhgma hayrandi Svetlana. Kizi
eger Svetlana’nin o yastaki hali gibi olsaydi, Mitkemmel El-
bise’yi kurmaya galigmakla tek saniye harcamaz, her gece en
iyi mekinlara ¢ikar, ona en iyi gartlar1 saglayabilecek en iyi
erkekleri arard1.

Derinlerde, Svetlana en iyi erkekleri bulma ahgkanhgim
kiramiyordu, her ne kadar kendisi igin yeni erkeklere bakma-
y1 kesmig olsa da artik Elena’nin yerine bakimiyordu.

Ama... Svetlana kabul etmeliydi ki ti¢ boganma gec¢irmisti
ve o zengin erkekleri her biri onu beg kurug parasiz birak-
maya ¢ahgmisti. Belki de Elena’nin kendine ait bir ig kurup
kendi servetini kazanma fikri daha iyiydi.

*

“Selamlar, Tina?” dedi Elena telefon agildiginda. “Pa-
ris’ten doniig yolculugun nasil gegti?” Elinden geldigince ra-
hat ve dostane konugmaya ¢ahist1.

“Ah, siparig yagdi her taraftan,” diye yalan soyledi, satig-
larin nasil gittigi yoniindeki soruya. “Herkes elbiselerimizin
hem bu kadar muhtesem hem de giyilebilir, kolayca yikana-
bilir olusundan etkilenmis. Modaya diigkiin ama biitgesi ki-
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sith kadinlar i¢in bigilmis kaftan... boyle cok islevli elbiseleri
herkes istiyor.”

Sonra, Tina’nin siparis vermemek i¢in siraladig itiraz-
lar1 sabirla dinledi. “Biliyorum, evet, hava sartlar1 iyi degil,
stiphe yok. Neden birkag tane denemiyorsun? Eger satamaz-
san bize geri gonderirsin. Biliyorsun satilacagindan ne kadar
emin oldugumu, o yiizden sana maliyetten yiizde otuz daha
ucuza verecegim.” Elena annesine bir bakis atip bunun hile
olup olmadigimi diigiindii. Belki de 6gle yemeginde sampan-
ya igmeyeceklerdi. Bir kAgit parcasinin iistiine “ilk altida ma-
liyetten %30 ucuz” yazdi ve annesine dogru sallad1.

“Aa, bir saniye...” dedigini duydu Svetlana’nin, “galiba,
bugiinliik, senin i¢in, 6zel bir agilis fiyat1 yapabilirim...”

Tina onu hemen aramaya sz verdi ki bu harika bir sonug
degildi ama tiim itirazlarina ragmen, Elena onun telefonu
kapamasina engel olamadi.

Hattun kesildigi saniye, Elena’nin gelen kutusuna bir
e-posta diistii.

Gonderenin kimligini gordiigi an kalbi tekleyen Elena,
gonderiye tikladiginda ekranimi kocaman bir fotograf dol-
durdu.

Bu, kendisinin Sye icin yanarken ipeksi gri elbisesi om-
zundan digmiis haldeki bir fotografiydi. Sar1 saglan yiizii-
niin bir kismini 6rtiiyordu ve kendini en sert elestirilere
maruz birakan Elena bile muhtesem gériindiigiinii kabul
etti. Fotografin altinda s6yle bir yazi vardr: “Hard diskimde
mahsur kaldin. Bu foto, Women’s Wear Daily’de yayinlanacak,
eger kabul edersen. Haftaya Londra’dayim, bana liitfen beni
gorebilecek kadar zamanin oldugunu séyle. Sye.”

Elena onun makinesindeki tiim fotograflar1 silememesi-
nin sokunu hazmederken, Svetlana onun omzunun {istiin-
den egildi ve goriintiiye bir goz att1.

“Cok giizelmis bu,” dedi. “Fotograf¢i mi ¢ekti?”

“Evet. Fotograflarin higbiri kalmasin istemisgtim, makine-
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sindeki tiim pozlar sildigimi santyordum,” diye yanit verdi
Elena.

Svetlana gikgikladi. “Daha kotiisii de gelecek mi? Daha
¢iplak?”

“Sanmiyorum.”

“Bu fotograf ¢ok 1yi, ¢ok zarif ve seksi. Mitkemmel Elbise
icin kullanabiliriz.”

“Adam bunu Women’s Wear Daily’ye verdi, kullanmak i¢in
benim iznimi istiyor.”

“Evet de!” dedi Svetlana israrla. “Cok 1iyi fotograf.”

“Ama ben model olmak istemiyorum,” diye itiraz etti Ele-
na. “Ben patron olmak istiyorum!”

“Goriiniirde yonetici sensin. Diane von Furstenburg'u
diisiin, o hep elbisesini giyer, herkes onu tanir, o da elbisesi
kadar tinliidiir. Evet de!” diye 1srar etti Svetlana. “Bak, ben
satig yapiyorum. Alt1 elbise, yiizde otuz indirimle. Iyi fikir
buldun. Simdi, sen satig yapamazsan, biitiin sampanyay1 ben
icecegim.”

Elena telefonu eline alip listesindeki ikinci numaray: tug-
larken, yiiztindeki giiliimsemeyi silemiyordu: Sye, Lond-
ra’ya geliyordu ve Elena’dan ona zaman ayirmasim istiyordu!
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Otuz Bivinci Bolm

"'\‘

Bebek bakicist Dinah:

Cigekli klos etek (Toast indiriminden)

Lacivert tayt (Miss Seifridge’den)

Rugan babet (aym yerden)

Yuvarlak yaka bluz (M&S’ten)

Fitilli kadife ceket (Kanser Aragtirmalars magazasindan)
Kahverengi deri yandan asmaly ¢anta (Camden pazarnndan)
Turuncu boncuklar (aynt yerden)

Tahmini toplam tutar: 110 sterlin

“Liiifen gidin!”

Ed, ikizlerin o geceki ii¢ uyanigi sirasinda deliksiz uyuma-
y1 bagard1. Sabah yedideki alarm, kahvalt1 ve hatta Owen’in
biiyiik giiriiltiiyle okula gidisi bile umurunda olmadi. An-
nie koridorda alg1 tozlarimi temizledi, ikizleri soyup giydirdi,
sonra kopegi de alip onlan yiiriiyiige ¢ikardi. 11.30’da geri
dondiigiinde, Ed’1 hila uyur halde buldu.

Gozlerini agmaya galisirken, Ed kendini aligilmigin digin-
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da bir sersemlik ve iyimserlik iginde buldu. Olaganiistii ve
¢ok net riiyalar gordiigiinii hatirhiyordu: i¢ ige ge¢mis, kip-
kirmiz1 perdeler; kipkirmizi kanepeler; gitar sesi; okuldan
tamidik yiizler... Fazla ayrint1 hatrlayamiyordu ama harika
rityalardi, karmakarigik ve uzaklardaydilar. Yagh pizza kutu-
larindan, bir ¢at1 deliginden, mutsuz bebeklerin sonsuz agla-
ma ve sizlanmalarindan olabildigince uzaktaydi.

Aklina bebekler geldiginde, gozleri sonunda tamamen
agildi. Ed kafasim1 kaldird1 ve yanindaki bog yataga, bog kar-
yolalara bakt1. Sonra da galar saate goz att1.

Saatin on ikiyi gegtigini goriince buna inanmayi reddetti.
Calisip ¢aligmadigindan emin olmak igin saati sarst1 ve saa-
tin gercekten 12.06 olduguna ve... on ii¢ saattir uyuduguna
inanmadan 6nce saniye gostergesini en az on saniye boyunca
izledi.

Kendini boyle inanilmaz hissetmesine sagirmamasi gere-
kirdi!

Yataktan ¢ikt1, bornozuna sarindi ve olan biteni gézlemle-
mek i¢in evi dolagmaya karar verdi.

Oturma odasina adim attiginda, géziiniin 6niindeki sakin
ve huzurlu sahne onu neredeyse hayal kinkhgina ugratacak-
t1. Ikizler yerde mutlu mutlu oynuyorlardi; Annie kanepede
Dinah’yla kahve igiyordu.

“Selam,” dedi Ed neseyle, hili hafifce hiriltili bir sesle.
“Biraz fazla uyumugum.”

“Sonunda!” dedi Dinah ona. “Merhabalar!” dedi siritarak.

“Nasil oldun?” diye sordu Annie.

“Cok, ¢ok daha iyiyim,” dedi Ed, “sesim kisik biraz ama
bir yerim agrimiyor. Sen igleri hallettin yani?” dedi Annie’ye.
“Kopegi yiiritytige gtkarmam lazim mi?”

Koltukta yatan Dave, bu kelimeleri duyunca bagin1 umut-
la kaldirds.

“Hayir, yaptim onu. Sen yukari ¢ikip giizelce giyin sade-
ce,” dedi Annie ona. “Birazcik digan ¢ikacagiz, yalniz ikimiz.
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Ta... sey... Noel 6ncesinden beri ilk kez, degil mi? Dinah
bebeklere bakacak.”

“Gergekten mi?” Ed endiseli goriiniiyordu. “Onlar iyi mi.
peki? Rahatsiz olduklar1 her neyse kurtuldular mi?”

Annie iki soruya da kafa salladi. Ed de ikizlerin o giin ¢ok
daha iyi durduklarimi kendi goézleriyle gordii.

“Ama Dinah’yla sorun g¢ikarmazlar mi sence?” Soru ag-
zindan ¢ikar ¢ikmaz, Ed kulaga ne kadar gergin geldigini fark
etti ama dogduklarindan beri, ikizlerden bir-iki saatten daha
uzun siireler boyunca uzak kalmamusti.

Endiseli baglilik.

Bu, sik kargilagilan bir durumdu; Ed bunu okumusgtu ama
bu sorunu kendisinin yasadig1 daha 6nce hi¢ aklina gelme-
misti.

Annie ona giilimsedi. “Bebegim,” dedi nazikge, “Di-
nah’dan bahsediyoruz. Bugiin biraz fazla ressam kilikli du-
ruyor olabilir-"

“Hah!” diye alayc1 bir tepki verdi Dinah.

“Ama harika bir annedir ve bebeklere tapar,” diye ekledi
Annie.

Dinah da Ed’e giiven verici sekilde giiliimsedi. “Liitfen
git buradan,” dedi. “Onlarin sorumlulugunu almak igin sa-
birsizlantyorum. Baksana sunlara, nasil gsahane duruyorlar.”
Savina destek olmasi i¢in, oyun matinin iistiine diz ¢oktii ve
Micky’yi giilmeye baglayana kadar gidiklad.

“Ayrica Dave de burada olacak,” dedi Dinah, “o da bana
destek olur.”

Ed buna giilmek zorundayd: ¢iinkii Dave’in ciddi bir goz-
cii havasi yok degildi. Her zaman ikizlere tedirgince bakiyor-
du yanlis yone gittiklerini diigiindiigiinde hep havliyordu.

“Peki gat1?” diye sordu Ed, evde kalmak i¢in bagka bir ne-
den diistinerek. “Al ambulansa binerken birilerinin buraya
gelecegine s6z vermisti.”

“Janucek yarin sabah ilk ig buraya geliyor-" diye lafa girdi
Annie.
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“Aaa,” diye kendine hikim olamayarak lafini kesti Dinah;
bu adamin ad1 kulagina gelmisti. “Ben de gelebilir miyim o
zaman?”

“Sss!” dedi Annie. “Ed’1 kiskandirmayalim.” Sonra da ra-
hat bir tavirla ekledi: “Janucek’le birlikte birkag adam gelip
ciirtik kirisi degistirecekler, kiremitleri yerlegtirecekler, son-
ra da tavani tekrar algiyla kaplayacaklar.”

“Kubbe yok mu?” diye sordu Ed sagkinca.

“Hayir bebegim. Kubbe yok,” diye onayladi onu Annie.
Sonunda bunun fazla biiyiik bir masraf oldugunu kendine
itiraf etmigti. Kubbe iade edilecekti ve ¢ati miimkiin olan en
basit sekilde tamir edilecekti.

“Siikiirler olsun!” diye haykirdi Ed, Annie’ye belinden sa-
rilarak. “Isveg pencereleri?” diye sordu cogarak.

“Kamyona yiiklenmigler, su an feribot limanina dogru
yoldalarmus... giiya.”

“Biitiin sene aldigim en giizel haber bu!”

“Git de giyin,” dedi Annie ona tekrar. “Bu 6gleden sonra-
nin planini ben yapiyorum. Sadece rahatlayacaksin, dinlene-
ceksin ve simartilacaksin.”

“Simartilacak miyim?” diye sordu Ed temkinli gekilde.
“Ne oldugu belirsiz bir giizellik salonunda falan yer ayirt-
madin, degil mi? Annie, 6gleden sonrami tirnaklarimi yap-
tirarak ya da ¢camur maskesiyle ya da...” —yiiziinde derin bir
endigeyle- “agdayla gecirtmeyeceksin umarim?”

Bu ¢ikisla, hem Annie hem de Dinah kahkahalara bogul-
dular.

“Git! Giyin!” diye bagirdi Annie ona ve emrini vurgula-
mak igin bir koltuk yastig firlatt1.

*

“Bak bu giizel,” dedi Ed, demek zorundaydi ¢iinkii. “Bu
cok giizel.”

Bir aligveris merkezinde, ac1 verici derecede sik bir resto-
ranin rahat bir késesinde, Annie’nin kargisinda oturuyordu.
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Tkisi de karigik ve “Asya fiizyonu” olarak adlandirilabilecek
bir sey yiyordu. Ed yasemin ¢ay1 i¢iyordu; Annie’nin éniinde
de haki yesili ve balgik kivamuinda, “gok armdiric1” olarak ad-
landirlabilecek karisimdan bir bardak vardi.

“Beni hatirladin mi1?” diye sordu Annie giiliimseyerek.

“Beni hatirladin m1?” diye karsilik verdi Ed.

“Seni mi? Neredeyse taniyamiyorum bile,” dedi Annie
goz kirparak.

Evden ve ikizlerinden siyrildiklarinda ugradiklan ilk yer
erkek berberi olmugtu, Ed’in dalgali kumral saglarim yika-
tip taratmiglar, kisaltip sekil verdirmiglerdi, sonra da Ed kol-
tugunda arkaya yaslanip sicak havlu tirag1 olmustu. Hatta
kaglar1 da alinmig, burun delikleri, kulaklar ve ensedekiler
gibi tiiylerin icabina bakilmisti, bu sirada Annie de dergiler
karigtirmus, telefonunda e-postalar1 yanitlamig ve iginin en
azindan birkag saatligine ona engel olmasina engel olmaya
¢aligmugt1.

“Ee, bagka neler planladin benim igin?” diye sordu Ed.
“Biiyiik bir aligveris merkezindeyiz. Beni neden boyle biiyiik
bir aligveris merkezine getirebilecegini anlamadim, yani tabii
aklinda aligverig yapmak yoksa.” Dizini Annie’ninkine hafif-
ge carparak ona satasti.

“Birlikte aligveris yaptigimiz ilk zamam hatirliyor mu-
sun?” diye sordu Annie, aldig hafif diz darbesine karsiik
vererek.

Ed buna cevap olarak kafa sallayip giiliimsedi. Bundan yil-
lar 6nceydi, birlikte dahi degillerdi. Birlikte ev almalarindan,
bebek yapmakla ilgili herhangi bir diisiinceden ¢ok uzun za-
man 6nce, Annie ona miilakatta giyecegi takimi alirken yar-
dim etmisti, sadece “arkadag1” olarak, iyilik i¢in.

Annie’den ne kadar hosglandig1 konusunda heniiz yeni
yeni fikri olugmaya baglayan Ed de onun kisisel aligveris yar-
dimcili@1 konusundaki 6zenini gergekten, gergekten biiyiile-
yici bulmustu.
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“Ben ne zamandir-" diye lafa girdi.

“Cok uzun zamandir aligveris yapmiyorsun,” dedi Annie
ona. “Biliyorum. Beyaz tigortlerinin hepsi lekeli, sararmuis,
kot pantolonlarinda tehlikeli apis arasi delikleri var. Bebe-
gim, seni seviyorum, biliyorsun ama ¢ogu zaman, yapilma-
mus bir yatak gibi goriiniiyorsun.”

Ed 6nce duraksadi, sonra bir tepki verdi: “Ya...

“O kadar da kotii degil canim,” diye diizeltti Annie ken-
dini hemen.

“Yapilmamus bir yatak,” diye tekrar etti Ed. “Ama bebekler
bana bayiliyor,” dedi, suratini asti.

“Evet ve biraz, azicik gaba sarf etmezsen o ilgi bebeklerle
sinirlt kalacak. Ed, dort ay iginde ise doneceksin,” diye hatir-
latt1 Annie ona.

“Ya!” Haber Ed’i sagirtmug gibiydi. “Dort ay mi?”

Annie kafa salladi ve Ed’in gozlerinin tabaga inigini izledi.

“Ben iznimi biraz uzatmay1 diisiiniiyordum,” diye girdi
Ed lafa, “bebeklerle yan yana olmak gercekten hoguma gidi-
yor ve daha geri donmeye hazir oldugumdan emin degilim.”

Basta, Annie buna ne yanit verecegini bilemedi. Biraz gas-
kindi ama anliyordu. Ed, yeni ebeveynlerin kiymetli ¢cocuk-
larin1 bagkasina birakma diigiincesiyle ortaya ¢ikan suglulu-
gunu hissediyordu.

Baba olmasiyla eski hayatinda askiya aldig1 kisimlarla yeni
hayatini nasil birlestirebilecegini heniiz ¢6zememisti.

Ama bu tam da Annie’nin ona yardim edecegi kisimdi.
“Ise geri donmen lazim, bebegim,” dedi Annie kibarca.

“Hayir, lazim degil,” dedi Ed ona, “sen bir siirii para ka-
zaniyorsun, ikimize yetebilecekten ¢ok daha fazla. Bebekler
biiylidtigiinde, ben istedi§im zaman 6gretmenlige geri done-
bilirim. Dénmem lazim degil.”

Annie bir siire kafa sallad, hi¢bir sey sdylemedi.

Sonra g6yle dedi: “Geri donmen lazim ve ne kadar ¢abuk,
o kadar iy1.”

”
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“Neden?” diye sordu Ed. Annie onun sesindeki neredey-
se yalvaran tonu sevmedi.

“Clinkii hayatimin 6teki kisimlarim geri almaya ihtiyacin
var,” dedi. “Isine ve ders verdigin gocuklara resmen bayili-
yordun. Ayrica faydaci olmamiz lazim, bebegim, ya sonraki
sezonda sozlesme imzalayamazsam?” Bu ciimleyle birlikte
midesinin diigiimlendigini hissetti. “Senin de ¢aligmana ih-
tiyacim var, Lana ve Owen senin sayende indirim aliyorlar ve
okul bunu sonsuza kadar devam ettirmeyecek.

“Bebeklerimize higbir sey olmaz,” diye devam etti Annie,
“tipki ¢ok ¢alisan diger anne-babalarin ¢ocuklari gibi. Onlara
bakacak muhtesem birini bulacagiz. Onlarin yaninda olmak
i¢in her giin okuldan eve hemen gelebilirsin, okulun tatil ol-
dugu her giin tiim zamanim onlara ayirabilirsin ve Ed, ger-
¢ekten, bunu yapman lazim. Seni buna zorlamam gerektigini
biliyorum. Ciinkii...”

Annie durdu, bundan sonraki geyleri nasil sdylemesi ge-
rektigini diisiindii. Harika erkegine biraz fazla evcillestigini
nasil sdylemigti? Biraz sikicilagtigini, ¢iinkii arkadaglarim ve
nasil eglenilecegim unuttugunu. Ona ilgi duydugu kugkusuz
nadir anlar haricinde, bu konuda bir sey yapamayacak kadar
yorgun oldugunu ona nasil anlatabilirdi?

“Eskiden havali bir hayatin vardi,” diye hatirlatti Annie
ona. “Bayag1 havali bir adamdin. Bize sahiptin ama ayni za-
manda okulun da vardi ve miizikle de fazlasiyla ilgileniyor-
dun. Eline en son ne zaman gitar aldigim hatirlayamiyorum
bile. Yeni albtimleri de almiyorsun, ayrica en son ne zaman
bir konsere gittin? Eskiden siirekli giderdin. Haftada iki defa,
degil mi? Ya kamplar? Owen’a havalar diizelir diizelmez onu
kampa gétiirecegine s6z vermistin ama bu konuda sana gii-
venip giivenemeyecegimi bilmiyorum!

“Ed, sen —olabilecek en giizel gekilde- biraz fazla odak-
lanmig durumdasin. Bu ailede bagka insanlar da var, yalmzca
bebekler degil... Yani, ben evde degilken Lana evden ka¢muig
ve bunu senin fark ettiginden bile emin degilim!”
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“Annie!” diye itiraz etti Ed. “O bir gecelikti, ev buz kes-
misti...” Lafin1 orada birakti, fincamindan bir yudum aldu.

Annie dudaklarim pipetine koydu ve bugday ¢imi-aloe
vera camurundan biraz ald1. Istemsizce suratini eksitti.

“Sarap igmeliydik,” dedi Ed, Annie’nin yiiz ifadesine giil-
memeye ¢alisarak, “o zaman birbirimize daha dostane dav-
ranirdik.”

Annie elini havaya kaldirdi, “Bakar musin,” dedi gegen
garsona, “bize iki biiyiik kadeh beyaz sarap, liitfen.”

“Bunlar igelim, sonra aligveristen daha iyi bir fikrim var,”
dedi Ed.

*

“Abba’nin nasil bir hayrani oldugunu daha 6nce anladi-
gimdan emin degilim,” dedi Ed, “Knowing Me, Knowing
You” sarkisinin ezgilerinin arasindan sesini duyurabilmek
i¢cin Annie’nin kulaginin dibine yaslanarak.

“Unutmustum,” dedi Annie ona, o Ogleden sonraki
ticiincii bityiik kadeh sarabini devirdigini dehsetle fark ede-
rek. “Uuu uuu uuu uuu o uuu...” Nakarata eglik edemeden
duramadi.

Ed onu aligveris merkezinden g¢ikarip birkag yan sokaga
saptirmug ve 6gle yemegi sonrasi 6lii sessizliginde olan, mi-
nik, eski moda bir bara getirmisti. Artik neredeyse iki saattir
sarap igiyorlar ve miizik kutusunda bayat sarkilar agryorlardi.

Ed’in ne kadar sevdigini unuttugu bir siirii sarki calinmig-
t1, Abba’nin gesitli eserleri araya giriyordu.

“ ‘I Had A Dream’... dinle bunu,” dedi Annie 1srarla,
“miikemmel bir parga!”

Sonunda Ed’e Paris’te basina gelenleri anlatma firsati
bulmustu. Yvette’in “Super Trouper” sdylemis olmasi, Ab-
ba’nin miizik kutusundaki sarkilarina girig yapilmasinda il-
ham kaynagi olmustu.

Karanlik bir késede birbirlerine sokulmus, sarilmiglardi,
ara ara durup opiisiiyorlardi. Hafta igi bir 6gleden sonra, ¢a-
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kirkeyiflikten ¢ok daha sarhos halde bas basa kalmalar1 o ka-
dar alisilagelmigin digindaydi ki...

“Bu giizel oldu,” dedi Ed. “Ta ne zamandir yalmzca be-
nimle ilgilenmiyordun.”

“Istemedin ki,” diye hatirlatti Annie. “Kiigiik insanlarla
kendini fazla sardin. O bebeklerle gecirdigin zamani ben bile
kiskaniyorum, iistelik onlarin anneleriyim!”

“Cok yoruldum, ¢ok,” dedi Ed ona. “Ne kadar yoruldu-
gumu anladigim bile sanmiyorum.”

“Biliyorum.” Ed’in kulaginin dibinde, Annie su sézciikle-
ri fisildadi: “Bebeklerin kendi odalarina ihtiyaglari var. Daha
rahat uyurlar, biz de daha rahat uyuruz... Hepimiz daha ra-
hat ederiz.”

“Biliyorum,” diye fisildayip cevap verdi Ed. “Ama uiztili-
yorum iste.”

“Neden?” dedi Annie.

“Cinki biyliyorlar. Artik o kadar minik degiller,” diye
yanit verdi Ed.

Bunu soylerken o kadar sevimliydi ki Annie onu o an gi-
diklamay1 ¢ok isterdi.

Ama onun yerine, ellerini Ed’in pamuk pantolonunun
ben bandindan igeri att1 ve soz verdi: “Sirf seni neselendir-
mek i¢in Paris’ten dénerken bir geyler aldim. Ama onlar1 an-
cak bebekler odadan ¢iktiginda gorebileceksin!”

“Gergekten mi?” Ed onun boynunu sevgiyle optii. “Peki
acaba-”

“Yo, hayir,” diye araya girdi Annie, “bana o biiyiik soruyu
tekrar sormayacaksin, degil mi?” Kafasim1 Ed’inkinden uzak-
lagtirds.

“Sss,” diye yatistird1 Ed onu. “Anladim,” dedji, aslinda an-
ladigindan tam emin olamasa da ama yeni planinin hatlarini
¢izmisti: “Evet demeye hazir oldugunu bilmeden sormaya-
cagim bir daha.”
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Otz IKinei Bolm

"'\‘.

Minnie’nin sabah kuyafeti:

Pembe tulum (Mothercare’den)

Cizgili kagmir hirka (Brora’dan)

Genis bej rengi krem kabaragt (old banana’dan)
Tahmini toplam tutar: 85 sterlin

Cep telefonunun titresimi, Annie’yi derin uykusundan
uyandirdi. Uyku sersemligiyle kafasini kaldirdi ve odaya g6z
gezdirdi, telefonu bulmaya calistt.

Yatak odas1 ¢ok farklt gériintiyordu. Karyola yoktu, be-
bekler yoktu... ve asagida, yerde, 6nceki gece telagla gikardig
Fransiz ig¢ gamagir1 bir yagin halinde durmaya devam ediyor-
du.

I¢ camagirt kesinlikle minnetle karsilanmisti. Romantik
bir gece olabilirdi ama yine de boliinmiis bir aksamdi. Yeni
odalarindaki bebekler, kesik kesik uyumuglardi.

Annie yorgan iistiinden att1 ev yataktan ¢ikti. Yerdeki te-
lefonu gordii, cevap vermek igin eline aldi ve iki sey gordii:
saat 8.20’yd1 ve arayan Tamsin’di.
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“Selam,” dedi Annie, esnemesini bastirarak.

“Ay, ¢ok erken aramadim, degil mi?” diye sordu Tamsin.

“Genel olarak degil ama bu sabah etraf tuhaf bir gekilde
sessiz,” diye yanit verdi Annie. “Gece bir siirii defa biiyiik
ihtimalle aglayip aglayip sonunda uyudular.” Konusurken
bir yandan yatak odasindan ¢ikt1 ve bitisikteki minik odaya,
ikizlerin yerlegtirildikleri yere gitti. “Ee, ne var ne yok?” diye
sordu.

“Ofise simdi girdim ve masamda bir kamp malzemesi gir-
ketinden gelen 6fkeli bir mektup buldum. Bunun hakkinda
herhangi bir ey biliyor musun?”

“Eyvah!”

Bir anda, Annie’nin aklina kamp malzemeleri sirketi, ara-
diklarinda soyledikleri seyler ve bu konuyla ilgilenmekle ilgi-
li onlara verdigi sdz geldi. Sonra bir de s6yle bir gergek vardi
ki... sey... unutmustu.

“Ne yazmuglar?”

“Ozetle: Malzemelerini geri almaya galismiglar ve eger
onlara alindiklan sekilde iade etmezsen ya da sovda kullan-
mazsan yasal yollara bagvuracaklarmig. Miimkiin oldugu ka-
dar halka acgik sekilde. Bu konu hakkinda herhangi bir sey
biliyor musun?” diye sordu Tamsin.

Annie ikizlerin yatak odasi kapisinin teki tarafindan gelen
sesleri duyabiliyordu. Kapiy1 nazikge agt1 ve Owen’in yerde,
Micky’ye bir hikiye okdugunu goriince sagirdi. Minnie hala
karyolasinda, muhtegem pembeligiyle uyuyordu.

Seker sey. Annie istemsizce boyle diigiindii. Ama kapiy1
tekrar kapadi ¢iinkii elindeki berbat sorunla ugragmasi gere-
kiyordu.

“Annie? Neden bahsediyor bu insanlar, bir fikrin var mu,
yoksa tamamen bir karigiklik mi1?” diye sordu Tamsin.

Uziintii dolu bir i¢ ¢ekisle yanit verdi Annie: “Hayir, bi-
liyorum... gey, yani birazini biliyorum ama Paris’e gidince
unuttum, lizgtiniim.”
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“Ah, Tanrim,” seklindeydi Tamsin’in yaniti.

Annie doniip yatak odasini diizenlediginde, yatagin iis-
tiindeki iki kalin uyku tulumu dikkatini ¢ekti. Bunlar1 daha
6nce gérmemisti ve o kadar yenilerdi ki fermuarlarin {istiin-
de etiketleri bile duruyordu. Iste o zaman jeton diistii.

Malzemeleri eve gonderen kampgilik sirketi belli ki
Owen’1n siparisiyle hareket etmisti. Ama Annie o zamandan
beri Owen’la konusma sansi bulamamugti.

Telefonu alt kata indirdi ki s6yledikleri duyulmasin.

“Kamp malzemelerini siparigs eden benim oglum sani-
rim,” dedi Tamsin’e. “Heniiz onunla konugsmadim.”

Simdi i¢ ¢ekme siras1 Tamsin’deydi. “Peki,” dedi, “olur
Oyle seyler. O zaman ben sirkete telefon edeyim, hata oldu-
gunu soyleyeyim, malzemeleri de kusursuz gekilde iade ede-
cegimizi sdyleyeyim de bitsin gitsin.”

Kusursuz sekilde mi? Yani, uyku tulumlari sorunsuz go-
riiniiyordu ama Annie eline biyiite¢ alip bebek stimiikleri
i¢in kontrol yapmamusti, degil mi?

“Bak, Owen uyandi, hemen yan tarafta. Ben onunla he-
men konusup sana geri déneyim mi?” dedi Annie.

Aramayi1 sonlandirdigs anda ikizlerin odasina yoneldi.

“Owen?” dedi kapiy1 iterek agtiginda. “Everest Kampgi-
lik’tan verdigin siparigler...?”

Owen yiiziinde suglu bir sagkinlikla kafasini kaldirdi.

“Geri gonderilmeleri lazim. Bugiin,” diye devam etti An-
nie. “Kusursuz sekilde. Sonra da bunun nasil bir yersizlik ol-
dugunu konusacagiz.”

Micky hild kucaginda olan Owen, “Im...” diye basladi,
“nereden haberin oldu?” diye devam etti.

“Soyle, Owen,” dedi Annie, bitkinligini pek de gizleme-
den, “kampcilik sirketleri yiizlerce sterlinlik malzemeleri
bedava postaladiklari zaman, genellikle programda ne zaman
goriineceklerini merak ediyorlar. Ilgileri cezbedilmis oluyor
da diyebilirsin.”
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“Imt....”

Micky artik Anne’nin yaninda olmak istedigini belli et-
mek igin kollarin1 kaldirdi. Tam o anda gozleri agilan Min-
nie’nin agz1 da ¢aligti: “Ugaaaaa,” diye bagirdi.

Annie iki bebegi de yiiklendi, sonra Owen’in dogrudan
yiiziine bakt1. “Ee? Hila hepsi sende, degil mi? uyku tulum-
larin1 gérdiim yatak odasinda. Bagka neler istedin?”

“Eee... Bazilarim kullandik. Istnmak igin yani, biliyorsun,
cok soguktu.”

“Tulumlar iyi durumdadir sanirim; en azindan etiketleri-
ni sokmemigsin.”

“Evet, ama ocag satmug olabilirim.”

“Sattin m1?”

“Hi-h1. Internette.”

“Ne demeye yaptin onu?”

“Ihtiyactimiz olmadigim diisiindiim.”

“E, yok, ama bagkasina ait 0.”

“Onu digiinmedim. Yiiriiyiig botlarini kullandim... Milo
da kullandi. Onunkileri,” diye lafi agzindan kagirdi Owen.

“Ah, gtizel Tanrim!”

Owen bagin1 egdi, ¢ok tizgiin goriiniiyordu, bu yiizden
Annie ona kizamadi.

“Owen,” dedi i¢ gegirerek, “liitfen bunu tekrar yapma.
Bagka bir sey var m1 bilmem gereken, benim adima verdigin
bir siparig falan?”

Owen bir siire sessiz kaldi; diistinmesi gerekti. Biraz du-
raksadiktan sonra, diiriist olmanin en dogrusu olduguna ka-
rar verdi: “Bir gitar sirketine bir-iki 6rnege bakmak istedigi-
mi sdylemis olabilirim.”

“Owen!” diye haykird1 Annie.

“Ama eminim ki ¢ok ge¢ degildir iptal etmek igin, sonraki
haftaya kadar higbir sey gelmeyecek. Sonra sadece Milo’nun
bir sey-"

“OWEN!” diye bir kez daha haykirdi Annie, bu kez ¢ok
daha yiiksek sesle.
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“Tamsin?”

Annie, Ed’i uyandirmug, bebekleri ona teslim etmis, Owen
ve Milo’yu gapraz sorguya ¢ekmisti ve simdi de telefondaydi.

“Evet, §6yle bir durum var,” diye bagladi. “Sanirim giizel
bir fikrim var. Topuklularla tepe yiiriiyiisii yapma sakami ha-
tirhyor musun?”

“Aman.” Tamsin trkti.

“Bir siirii izleyici bu konuda bizimle iletisime gegti, degil
mi? Bana meydan okuyanlar?”

“Bir siirii mii? Evet, samrim dort bin e-postaya bayag: bir
siirii diyebiliriz.”

“Ee, peki ne olur topuklularla tepe yiiriiyiisii yapsak? Ha-
yir isi olarak yapabiliriz, hem kullanabilecegimiz-"

“Malzemeler artik kusursuz durumda degiller mi?” diye
araya girdi Tamsin, durumu kusursuzca anlayip.

“Fena fikir degil ama, kabul et.”

“Neden sirkete meblag1 6deyip kurtulmuyorsun?” diye
onerdi Tamsin.

“Yani, o zaman yine de hakkimda kétii diigiinecekler, de-
gil mi? O seyleri kendim igin siparis ettiimi, 6deme yapmak
veya sovda kullanmak gibi bir niyetim olmadigini sanacaklar
hep.”

“Ama Annie, onu yaparsan da sekiz santimlik topuklular
giyip el cantanla tepeye tirmanman gerekecek.”

“Evet!” dedi Annie, bunun neden bu kadar biiyiik mesele
oldugunu tam anlayamayarak.

“Eh, ¢ok kolay olacaginmi diigiiniiyorsan... o zaman Svetla-
na’y1 da seninle gelmeye ikna etmeye ne dersin? Belki ikiniz
de el cantalarinizla, elbiseleriniz ve mantolarinizla yiiriirsii-
niiz, sanki... nasil demistin? The Store’a 6gle yemegine gi-
diyormussunuz gibi goriiniirsiiniiz.” Tamsin artik kesinlikle
fikre 1s1nmaya baglamigt.

“Anlagtik,” dedi Annie, Svetlana’nin sirf Miikemmel El-
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bise’sini gostermek icin bile olsa geleceginden emin halde.

“Aa!” Ed odaya girmis ve konugmanin sonunu yakalaya-
bilmigti. “Bu sefer ne anlagmasi yaptin?” diye sordu endigey-
le. “Liitfen moda haftasi i¢cin New York’a falan ugacagini soy-
leme... ya da Eskimo kiyafetleri i¢in Alaska’ya... Ne yapmay1
kabul ettin az 6nce?”

“Aman ya, su topuklularla tepe yiirtiyiigii isi,” diye rahat
bir tavirla yamit verdi Annie. “Sekiz santimlik topuklularla
yiirltyiis yapacagim soyledim, el cantam da elimde. Bir sey
degil. Bir sey olmaz, eminim.”

Ug yasindan beri her yaz kamp yapan, her y1l okulun tepe
yiiriiyiisii etkinligine onciilitk eden, tepe yiirtiyiisiiniin ve
agik alanda kamp yapmanin ne demek oldugunu gercekten
bilen Ed, Annie’ye agz1 hayretten agtk kalmig halde dondii.
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Otuz Uectinent ©olim
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Tamsin sette:

Siyah spor diz alti dar etek (Boden’dan)
Kapiisonlu mor kagmir siiveter (Crumpet’tan)
Topuklu gevsek siyah botlar (Miu Miu’dan)
Tahmini toplam tutar: 690 sterlin

“Harika oldu!”

“Bonjout, mes chéris!” dedi Annie ¢ikarabildigi en giizel
Fransiz aksaniyla ve kamera lensine candan bir sekilde gii-
liimsedi. “Bugiin Fransizca dersi yapacagiz. Hayir, kapatmay:
televizyonu! Fiilleri ya da rakamlar1 6grenmeyecegiz, sikhigin
Fransizcasini 6gretecegim sizlere. Gosteriler igin Paris’e git-
tim... Evet, aynen &yle,” dedi goz kirparak, “gok heyecanh
bir seydi! Oniimiizdeki hafta, soz size, bunun hakkinda her
seyi 6greneceksiniz ama gimdi size Fransiz stilinin bir numa-
ral1 kuralini 6gretecegim: manto, ayakkabi, canta, yani MAC,
aklinizda kolay kalsin.”

Annie sonra stiidyonun icinde, 6zenle segilmig enfes
mantolarla, yagmurluklarla, el cantalariyla, botlarla ve ayak-
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kabilarla dolu askiliklarin, raflarin ve giydirilmis mankenle-
rin oldugu tarafa dogru yiiriidii.

“Bulvarlarda salinirlarken gordiigiim sasaali Fransiz ka-
dinlarinin her biri harika bir palto, iyi ayakkabilar giymigler,
kollarina sahane birer ¢anta takmuglardi. Ustlerinde yalnizca
birer kot pantolon ve tigort olsa da ¢ok, ¢ok, ¢ok sik goriinii-
yorlardi!” diye anlatt1 Annie. “Ve iistlerindeki higbir sey ta-
sarimci igi olmak zorunda degil, yalnizca kaliteliler... yatirim
kalitesinde.”

Farkli fiyatlardan farkli pargalar secti ve 6zelliklerini say-
maya baglad.

“Simdi, iki arkadagim sizlere MAC makyajinin nasil ya-
pildigint gosterecek. Once...” Annie eline iki fotograf aldu.

“One dogru eg biraz,” dedi Bob kameranin arkasindan,
“Cok parliyor.”

“Bu Jane, hi¢ Fransiz’a benzemiyor ama siz biraz bekle-
yin,” dedi Annie ilk fotograf i¢in. Birinci ve olagandig1 go-
riigmelerinin sonunda, Annie parasetemolcii Jane kendini
daha iyi hissettiginde birlikte aligveris yapacaklarina ve Jane’i
programa ¢tkaracagina dair ona s6z vermisti. Simdi de sozii-
nil tutmaktan ¢cok memnundu.

“Bu bizim igimizden biri, Amelia’miz,” dedi, ikinci fotog-
raf1 kaldirarak. “Bize bir mantoyla nasil herkesi biiyiileyebi-
lecegimizi gosterecek.”

“Kestik,” dedi yonetmen. “Hazirlanamadilar m1?” diye
sordu gardirop sorumlusu kiza.

“Hepsi hazir,” diye geldi yanit.

Bob ve kamerast pozisyon degisti, 151k ayarlandi ve An-
nie’nin pudrasiyla rujuna son kez dokunuldu.

“Hazir olun,” diye komut verdi yonetmen ve 6nce Jane
geldi.

Annie onunla ilgilenmis oldugu igin, Jane olabildigince
giizel goriiniiyordu. Saglarina sekil verilmisti, giizelce mak-
yaji yapilmigti, hog siyah ¢izmeler ve ince kesim bir siyah
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manto giydirilmigti. Omzundaki sarkik ¢anta ve genis atkst,
Annie’nin ilham verdigi mitkemmel dokunuglardi.

Zarif ve uyumlu goriiniiyordu ama normal, ulagilabilir
bir sekilde. Annie sovunda siradan insanlar1 kullanmay: her
zaman sevmigti ¢linkii modeller... yani, zaten nasil bir pa-
cavra giyerlerse giysinler istlerinde giizel duruyordu; iistelik
cok para istiyorlardi.

Annie onu giiliimsemeye cesaretlendirmek icin giiliimse-
di ve kargilik olarak Jane’den gergin bir siritma ald1.

“Muhtesem,” dedi Annie ona, “Seine Nehri kenarinda
kafe kafe dolagmaya hazir gibisin.”

Annie elini Jane’in kolunun istiine koyarak onu sakin-
lestirmeye, ona giiven vermeye galisti ve yaymi daha sonra
izleyecek olanlara Jane’in giysilerini ayrintilariyla anlatt1.

Sonra iistiinde agik renkli yagmurlugu, parlak ¢izmeleri
ve nefis cantasiyla Amelia geldi.

“Amelia’'nin ¢antast nereden?” diye sordu Tamsin, bolii-
miin ¢ekimi biter bitmez. “Dikkat etmemigtim ama gimdi
istiyorum!”

“Ooo0, bugiinkii izleyicilerimiz arasinda senin de oldugu-
nu bilmiyordum,” dedi Annie, patronunu gordiigiine sasira-
rak. “Coccinelle, cok merak ettiysen.”

“Seni gozetlemeyi sevdigimi biliyorsun,” diye takild:
Tamsin. “Ben yokken de bir o kadar iyi oldugundan emin
olmak i¢in. Bugiin burada bagka birisiyle bulugacagim aslin-
da, onun i¢in ama Annie, sdylemem lazim, Paris ¢ekimleri
diizenlendi ve harika oldu! Elena gozyaglari icinde, Svetlana
panikle etrafta kogusturuyor, yash Fransiz kadinin dahiligi,
transseksiiel model... Gergekten, bunu yarim saatlik bir te-
levizyon klibi olarak vermek yazik olacak, film gibi olmusg,”
dedi Tamsin hevesle.

“Gergekten mi?”

“Gergekten.” Tamsin elini Annie’nin omzuna koydu.
“Reytingleri patlatacak. Ve tepe yiiriiyiisii de bayag bayag
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sekilleniyor, Oxfam’ yararina yapacagiz; sezonu onunla ka-
patabiliriz,” diye ekledi.

“Oxfam mi?” diye sordu Annie. “Bana béyle seyleri haber
vermen gerekmiyor mu?”

“Bagka bir biyiik fikir,” dedi Tamsin. “Sahaya inecegiz,
Iskogya’ya sanirim. Heniiz orada bir gosteri yapmadik. in-
ternetten izleyecek insanlarla maddi kaynak olusturacagiz ve
paray1 Oxfam’e bagislayacagiz. Tepe yiirtisiinii dogru diiz-
giin bir dagciyla yapacaksiniz. Dagcinin istiinde Everest
Kampgilik’in anorag ve yiirtiyilg botlar1 olacak. Ve Svetla-
na’nin da seninle gelmesini istiyoruz. Yani, miithis olur: 6gle
yemegine ¢ikmig iki hanimefendi, dagcrya kars1.”

Annie, Tamsin’in yiiziindeki tartigtlmaz hevesi gorebili-
yordu. Bunun harika bir program olacagini anlamigt. Ama
ilk kez, gercekten, tam anlamiyla tepe yiiriiylisii yapma fikri
onu korkuttu.

Ed bu fikrin tehlikeli oldugu konusunda onu ¢oktan uyar-
migt1 ve hatta o harika, maceraperest, birazcik da tedbirsiz
kocast Roddy de giizel bir hafta sonu tepe yiirityiisiine ¢ikip
bir daha geri donmemisti.

“Kocam Roddy’nin nasil 6ldigiini biliyor muydun?”
diye Tamsin’e sorarken buldu kendini Annie birden.

Tamsin ona sagkin saskin bakti. “Hayir...” diye bagladi
ama zihni ¢alismaya baglamisti: belki de ayrintilar1 yavas ya-
vas hatirlayacakti.

“Arkadaglariyla, erkek erkege tepe yiiritytisiine ¢ikmuglar-
di, diistis ve kafasini carpti. Beyin kanamasi.” Annie orada
durdu, daha fazla ayrinti eklemek istemedi.

Yogun bakimda, Roddy yasam destek iinitesine bagliyken
gecirdigi o berbat giinler... Ayrintilar, Annie’nin beyninin
pek de kullanilmak istenmeyen bir tarafinda saklaniyordu.

“Tepe yuruyiisii sirasinda?” diye tekrar etti Tamsin.
“Hadi canim.”

9 - Oxfam: Kiiresel aghif1 azaltma iizerine odaklanmug hayir kurumlarindan olugan, uluslararasi bir
konfederasyon
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Aralarinda kisa bir sessizlik oldu.

“Bu konuda birazcik fazla telag ettim,” diye itiraf etti An-
nie.

“Yani... hayr... sey... boylelikle bir ¢esit farkindalik yara-
tabilirsin, mesela... potansiyel tehlikeler hakkinda.” Tamsin
disindan diistiniiyordu.

“Reklam agisindan diigiiniiyorsun, degil mi?” diye sordu
Annie kendine hikim olamayip.

“Hayir, hayir, sagmalama,” diye baslad: Tamsin ama sonra
itiraf etti: “Evet, elbette. Reklam iyidir, Annie, hili Mylee-
ne’in adini zikrediyorlar.”

“Pssst! dergisi bir sonraki sayisinda uzun siiredir kayip olan
babamla bir réportaj yaymlayacakmus,” dedi Annie bunu bir-
den hatirlayip.

“Oyle mi? Nasil yanit verecegiz buna?”

“Bilmiyorum,” diye diiriistce yanit verdi Annie. “Belki de
bekleyip neler dedigine bakmaliyiz, gercekten boyle bir sey
basarlarsa yani. Belki de barin tekinde benim babam oldugu-
nu iddia eden birine rastlamiglardir sadece.”

“Ne kadar renkli bir hayatin var,” dedi Tamsin.

“Evet, topuklularla tepe yiiriiyiisii. Planin nedir?” diye
sordu Annie.

“Ben Nevis Dagi’na tirmanmani beklemiyorum tabii,”
diye giivence verdi Tamsin. “Amelia hevesli bir rehberle
konusuyor bir siiredir. Ayrica, kendin de minik bir dijital
kayit aleti kullanmak hakkinda ne diisiiniiyorsun? Ise ev ya-
pimu, video giinlitk havasi vermek i¢in? Yani, seni Rich ya
da Bob’la birlikte gdnderirsek, herkes yaninda bir film eki-
bi olacagini bilir, yani herhangi bir risk, herhangi bir tehlike
unsuru gérmez.”

“Nasil bir tehlike i¢inde olmam gerekiyor ki?” dedi Annic
ciyaklayarak. “Altina girmek istedigim tek risk bilegimi burk-
mak. O kadar. Pis bir ugurumdan diigmeye falan hig niyetim
yok!”
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*

Is sonrasinda, araba evinin 6niine yanagir yanagmaz, An-
nie ailesinin diger fertleriyle ugrasmadan 6nce gidip annesini
gormek istedigini biliyordu.

Bahgedeki patikadan bodrum girigine yiirtidii ve zili galdl
Fern birkag saniye iginde kapiy1 agti.

“Selam, geldin sonunda!” diyerek kargiladi Fern onu. “Gel
igeri de biraz garap i¢ benimle. Harika bir giin gegiriyorum.”

“Aa, harika,” dedi Annie, annesinin yanagina bir 6piiciik
kondurarak. “Neler yaptin bakalim bugiin? Yatak odasinin
ortasinda kiitiiphane kitaplarmi mu yaktin? Pijamalarinla
bahgecilik mi yaptin?” diye takilds, ¢iinkii annesiyle iligkileri
hep béyleydi; Annie’nin her zaman annesiyle dalga gecmeye
izni olmusgtu.

“N-ne?” Fernona dogru déndii, dalgin ve anlamamug hal-
de. “Kiitiiphane kitaplari mi? Bende kiitiphane kitab1 mi1
var?”

Annie ona sikilmig halde, ne demesi gerektigini bilemez
halde bakinca, Fern’tin yiizii giildii: “Kandirdim!”

“Ay anne!” diye terslendi Annie. “Yapma sunu! Asla yap-
ma!”

“Otur,” dedi Fern, Annie kiiglik oturma odasina girdigin-
de. “Ben kadehleri falan getireyim. Bir planim var Annie, ok
heyecanliyim! Ve kendimi iyi hissediyorum tatlim, sanirim
haplar ige yariyor.”

“Eh, zaman alacagim séylemiglerdi,” diye seslendi Annie,
annesi odadan digar1 ¢ikinca.

Fern geri déndiigiinde ikisine de birer minik kadeh beyaz
sarap doldurdu, sonra da Annie’nin kargisindaki sandalyeye
oturdu. Normalin diginda bir negeye sahip gibiydi ki bu An-
nie’yi endiselendirdi. Sirada ne vardi acaba?

“Ogleden sonray1 Ed’le gegirdim, ondan benim igin inter-
nette bir seyler karistirmasini istedim.”

“Karigtirma” kelimesi ¢ok tatliydi, internet sanki bir gesit
kiitiiphane ya da telefon rehberiymis gibi.
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“Ee?” dedi Annie.

“Eve gidecegim,” dedi Fern, “ve yanimda bir de erkek ar-
kadas gotiirecegim.”

“Ne?” diye ciyaklad: Annie, agzindaki sarabi her tiirli
tehlikeli yone sagarak.

Fern sadece giildii. “Ben ciddiyim,” dedi, “gelip benim-
le yagayacak bir 6grenci buldum. Bahgeye, temizlige yardim
edecek ve tuhaf igler yapmama engel olacak. Sehirde hemsi-
relik okuyor oglan.”

“Oglan m1? Ama kim bu insan?” dedi Annie hesap sorar-
casma. “Korkutucu bir sey bu! Seri katil bile olabilir adam!”

“Stefano, Sil'den. Ed’le birlikte bulacagiz onunla. Refe-
ranslar1 harika. Bu fikir tamamen benim, Annie, bu arada.
Ed’i asla suglayamazsin. Stefano boylece bedava konaklama
saglayacak, ben de bedava yardim alacagim. Mitkemmel bir
isleyis olacak.”

Kizinin eline dokunmak i¢in uzanirken séyle ekledi Fern:
“Eve gitmem lazim, tathm. Sana siirekli séylityorum bunu.
Eve gitmek igin bir yol bulmam lazim ve sanirim yol bu. Ben
lyice kagirmca beni nereye istersen koyarsin.” Kizina bu sdz-
ciiklerin arkasindaki biyiik hiiznii 6rtme amaciyla negeyle
giilimsedi ve devam etti. “Ama simdilik kendi evimde olmak
istiyorum. Artitk durumum sabit, Annie, biliyorum bunu.
Kendimi iyi hissediyorum. Doktor béyle olacagint ummus-
tu.”

Annie herhangi bir yanit veremeden ya da soyleyebilecek
herhangi bir mantikli sey diigiinemeden, kapt bir kez daha
galinds.

“Birini bekliyor musun?” diye sordu Annie.

“Hayir. Ed olmaly, ben de nereye gitti diyordum.”

“Ben agarim,” dedi Annie ayaga firlayip.

“Yo, hayir,” dedi Fern 1srarla, “otur sen, igmene bak... iig
saniye daha bog zamanmnm tadim gikar.”

“Hayrr, ben bakacagim,” diye itiraz etti Annie.
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Kapiya ondan 6nce varmasina ragmen, annesinin ona ye-
tistigini duyabiliyordu.

Silindir kilidi ¢evirdi, kapiy1 agt1 ve karsisinda altmg yas-
larinda, teni sertlesmis bir adam go6rdii. Kisa kesilmisg, sik gri
saglar1 ve acik havada ¢alismaktan yipranmig bir yiizii vards,
gozlerinin kenarindaki kinigiklar ¢ok derindi. Bol bir lacivert
ceket giymis, altina da kot pantolon ge¢irmis adam kisa boy-
luydu ama dimdikti, neredeyse hazirolda duruyordu. Her
nedense, Annie onun bir sapka takmasi gerektigini diigiindii.
Basinda bir sey eksikmis gibi duruyordu.

“Merhaba. Ben Fern Mitchell igin gelmigtim.” ilk keli-
meleri bunlardi.

“Hemen burada,” diye yamt verdi Annie, annesine 6ne
gelmesini igaret ederek.

“Sen Annie misin?” diye sordu adam, tam Fern kapiya
geldiginde.

“Evet,” dedi Annie sagkinca. “Tamigmig mrydik?”

Bu lafin distiine, adam kafasini yavagga iki yana sallads,
gozlerini 6niinde sikica birlestirdigi ellerine indirdi ve ko-
nustu: “Eyvah eyvah...”

Fern artik Annie’nin yaninda duruyordu ve kapidaki ada-
ma bakar bakmaz elleri gogsiine dogru firladi. “Ulu Tann
agkina!” dedi sahici bir gokla.

Annie annesine bakti, sonra tekrar adama dondii.

Nedenini bilmiyordu ama ensesindeki tiiylerin kabardig:-
m hissedebiliyordu.

“Ulyu Tannm!” diye tekrar etti Fern.

Annie adama ¢ok yakindan bakt, kirigiklarin ardindaki
gozleri ve hafifce giilen, derin bir mahcubiyet iginde gibi du-
ran dudaklan siizdi.

“Mick,” dedi Fern, artik daha sakin bir sesle, “sanirim ige-
ri girsen daha iyi olacak.”

Adam kafa salladi ve Annie hem gozlerinin hem agzinin
dehsetle agildigim hissetti.
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Mick mi?

Mick!

Annie’nin bildigi kadariyla, Fern’tin hayatinda yalnizca
bir tane Mick vardi.

Bu gergekten o olabilir miydi? Hayir. Kesinlikle olamazdi.

Mick ¢oktan gitmisti, uzun yillardir ondan haber alinami-
yordu. Mick’in geri dénmesi asla beklenmiyordu.
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Otuz Dovdimen Bolom

"'\s

Agin gekici Sye:

Diigmeli beyaz pamuklu gomlek (Brooks Brothers’tan)
Cok cepli bej keten pantolon (Patagonia’dan)

Deri bileklik (annesinden)

Cok renkli kumag bileklikler (6zel bir eski sevgiliden)
Dag yiiriiyiigii botlan (Hi-Tec’ten)

Tahmini toplam tutar: 210 sterlin

“Hepsi senin, bebegim...”

Kensington’daki eski moda bir barin rahat bir késesinde,
harika goriiniimlii bir ¢ift, 6nlerindeki masada duran ickileri
tamamen unutmustu.

Sangin kiz iki kolunu da biraz paspal giyimli adamin ince
beline dolamugti. Onu sdémiiriircesine agzindan dpen adam,
ancak ortamin daha rahat olmasini ve bacaklarini da birbirle-
rinin etrafina dolayabilmelerini istiyordu.

“Sye?” dedi Elena sonunda 6piigsmelerini kesip nefes alir-
ken. “Cektigin fotografi kullanabilirsin. Formu imzalayaca-
gim.”
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Sye’mn yesil-kahverengi gozleri onunkilere kilitlenmisgti.
Adam, hayat1 boyunca hi¢ kimseden bu kadar hoglanmadi-
gin diigiiniiyordu.

“Hi-h1,” diye murildandi, yalnizca 6piismeye devam et-
mek istiyordu.

Konaklama isini diisiiniiyordu: O giinlerde kiigiik cocuk-
lar1 olan bir arkadaginin evinde, katlanir bir kanepede kali-
yordu. Elena’y1 oraya gotiirme sansi yoktu. Onun durumun-
dan anladig1 kadariyla, annesi ve iivey babasiyla yagiyordu,
iistelik evde bagka ¢ocuklar da vardi. Yani erkek ziyaretgiler
orada pek de hos karsilanacak gibi durmuyordu, degil mi?

Acaba bir otel odasi tutabilirler miydi? Ama Kensington?
Bunun ne kadara mal olacagini diisiiniince gozleri yasardu.

“Peki Women’s Wear Daily yayinladiktan sonra fotografi
tutabilir miyim? Benim olabilir mi?” diye soruyordu Elena
ona.

“Evet,” dedi Sye, “sen benim i¢in bir izin formu doldur,
sonra ben de haklar1 sana devredeyim... yani beni postalayip
fotografi bir billboard formatina uydurdugunda, tek bir peni
kazanamayayim. Planin bu mu?” diye sordu, Elena’nin boy-
nunu Operek.

“Evet!” dedi Elena alay ederek. “Nasil tahmin ettin?”

Aklinda bir billboard yoktu, en azindan gimdilik. Yalnizca
bir reklam pozuna ihtiyaci olur diye fotografin sahibi olmak
istiyordu.

“Her zaman oluyor. G6z kamastirici ama acimasiz geng
iskadinlari, fotografcilari bagtan cikarir ve telif haklarini satin
alir,” dedi Sye.

“Ah, zavalli sen,” dedi Elena bogazdan gelen bir kikirda-
mayla. “Londra’da ne kadar kalacaksin?” diye ekledi, dudak-
lar1 Sye’in kulagina bastirilmig sekilde ve bu sanki Sye’in ense
kokiinden omurgasinin dibine kadar her tiiyii diken diken
ettl.

“Iki giin,” dedi Sye. “Ve yapacak bir siirii igim var... ma-
alesef.”
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“Bu gece ¢alistyor musun?”

“Sekiz buguga kadar hayir,” dedi Sye, Elena’nin yalniz ka-
labilecekleri bir yer 6nermesini umarak.

“O zaman otele gidiyoruz,” dedi Elena, eteginin kumasini
elinde toplayip, ¢iinkii neredeyse onu yirtip atacak duruma
gelmigti.

“Buralarda bir otel odasi tutmaya param yeter mi, bilmi-
yorum.” Sye onu bagtan uyarmak istedi.

“Hayir, ben bir yer biliyorum... arkadagin arkadagi...”
diye ekledi Elena, karanlik bir bakigla.

Sye bir tutku dalgas1 daha hissetti. Onun hakkinda 6gre-
necegdt, kesfedecegi ok fazla sey vardi. Yagadiklarinin ¢ok ilgi
uyandirici oldugundan bir saniye bile siiphelenmemisti.

“Hemen gidelim,” dedi, elini onunkinin etrafina sardi,
onu hemen masadan kaldirip nereye gideceklerse gotiirmek
istedi.

“Ama 6nce imza atmamiz lazim,” dedi Elena, igi tamamen
unutmadigini gésterdi. “Sonra, unuturuz... ya da belki bo-
zusuruz.”

Sye onunla tartisma fikri kargisinda kafasini iki yana salla-
d1. “Sanmiyorum.”

Kafasini cilveli sekilde egmis olan Elena ona bir kalem
uzattl ve sahte timsah derisi le ¢antasindan bir form ¢ikardu.

“Fotografin benim olmasi i¢in bunu imzala,” dedi 1srarla.

Sye pantolonundaki en biiyiik cebe uzandi ve rulo yapil-
mus bir kigt gikard1.

“Modellik izin formu,” dedi.

Kagitlar1 degistirdiler, Elena bagka bir kalem buldu ve
kendininkini imzaladi. Sye kendi formunu dikkatle okudu,
sagini yiiziinden digiinceli sekilde uzaklastirdi.

Eli sayfanin iistiinde bir an durdu ve Elena endigeyle ha-
fifge titredi. Belki de Sye imzalamayacakt1.

Ama sonra kalem sayfaya degdi ve Sye siislii imzasini att1:
“Hepsi senin, bebegim. Sen buna degersin. Mitkemmel el-
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bise ¢ok biiyiiyecek, inan bana.” Elena’ya giiliimsedi ve goz
kirpti, bu is hakkinda Elena’nin bilmedigi bir sey bildigi i¢in
¢ok mutlu oldu. Ama Elena da bilecekti. Cok yakinda 6gre-
necekti.

“Simdi...” Kendi formunu rulo yapt, cebine att1 ve Ele-
na’ninkine dondii. “Resmi igler bitince, bence arkadaginin
oteline gidip ¢ok, ¢cok gayriresmi igler yapmaliy1z.”

Elena giimiis kalemi parmaklarinin arasina aldi. Sye ar-
kasina yaslandi, gomleginin diigmelerini agt1 ve kumag: ger-
gin, bronz karni hafifce gosterecek kadar kaldirdi. “Suraya
da bir imza atabilir misin?” diye sordu, pantolonun beliyle
gomlek arasindaki boglugu isaret ederek.

“Hem de nasil.” Elena ona kigkirtic1 bir sekilde giiliimsedi
ve kalemiyle birlikte uzanarak Sye’in kelimelerini kullandi:
“Hepsi senin, bebegim.”

*

Isten eve donen Harry, karisinin bulabilmek igin Svetla-
na’nin Mayfair’deki malikinesinin doért katin1 da gezmisti.

Maria’y1 ve oglanlan gérmiistii, {ist kattaki tavan arasi
odalarinda gece rutinleriyle fazlaca megguldii hepsi.

Maria devasa bir beyaz havluyla Michaelr kurularken,
mavi-beyaz pijamalarini giymis Petrov da diglerini firgaliyor-
du.

“Bayan Roscoff alt katta, galigma odasinda, hila ¢alisiyor,”
diye bilgilendirdi Maria onu omuz silkerek, sanki tiim bu
¢alisma aptalliginin ne igin oldugunu anlayamiyormus gibi.
Svetlana’nin 6nce heves edip sonra biraktig diger seyler gibi
bunun da bitmesini gergekten bekliyordu Maria. Cig besin
diyeti, golf dersleri, Arapga 6grenmek gibi yani.

“Bayan Roscoff mu?” diye tekrar etti Harry giiliimseye-
rek. “Ona boyle diyen tek insan sensin, biliyor musun?”

“Onun ad1 bu!” dedi Maria biraz kizarak. “Ve siz son ko-
cadan ¢ok daha iyisiniz.”

“Tesekkiir ederim,” dedi Harry ona. “Cocuklar, on daki-
ka iginde gelip size kitap okuyacagim.”
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Bu haber iki simarik sintigla kargilandi, Harry de bunu
cok kiymetli buldu.

Merdivenlerin bittigi yerde, ta bodrumda olan kiigiik ama
stk calisma odasina girdiginde, Svetlana’nin masada, bilgisa-
yar baginda oturdugunu gérdii Harry. Sirt1 kaprya doniitlii ve
biriyle hararetli sekilde konuguyordu.

Harry onun arkasindan parmak ucunda ilerleyip kollarini
sevgiyle ona dolama diirtiisiinii dizginleyemedi.

Ne yazik ki bu hareketi Svetlana’nin korkuyla ciyaklama-
sina neden oldu. Telefon goriigmesinin ortasinda. “Aaaay!”
diye bagirdi Svetlana ve telefonu elinden disiirdii.

Ona saldiranin ne oldugunu gérmek igin arkasina dondii
ve bunun kocasi oldugunu gériince ona 6tkeyle bakti.

Pek de Harry’nin bekledigi karsilanma bigimi degildi.

“Mesguliim,” diye fisildad1 Svetlana. “Cok, ¢ok 6nemli
bir konugma.”

“Pardon!” diye fisildayarak yanit verdi Harry ve ondan
birka¢ adim uzaklasti, isini ¢abucak bitirmesini umdu. Svet-
lana telefonu yerden aldi ve tekrar kulagina gétiirdii.

“Pardon, pardon... Sey... kahvemi doktiim de... Yok,
6nemli bir sey degil. Ee? Teklifimiz hakkinda ne diistinii-
yorsunuz?”

Simdi Svetlana’nin biraz nefeslenip beklemesi gerekiyor-
du.

Beklemek zorundaydi. Séyleyebilecegi ya da yapabilecegi
bagka bir sey yoktu.

New York’taki Bloomingdale’in satin alim miidiirii tele-
fonun 6teki hattindaydi. O 4na kadar, Elena’yla birlikte Bir-
lesik Krallik i¢inde kirk elbise satmmiglardi. Ama hattaki bu
kadin elli parga almak istiyordu. Hepsini tek bir sipariste. Iyi
bir fiyat verildigi takdirde.

Svetlana yaninda ig partneri olmadan iyi bir tercih yap-
manin agirh@ altindaydi. Cok, ¢ok iyi bir is ¢ikarmak, Pat-
rizio’yla is yaparak yarattig1 berbat felaketi bir sekilde telafi
etmek istiyordu.
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Bloomingdale’s! Svetlana bunun New York’a agilma ko-
nusunda miithig bir adim oldugunun farkindaydi. Bu maga-
za araciligryla Miitkemmel Elbise’nin Amerika seferi baglaya-
bilirdi.

“Peki reklam kampanyaniz nasil?” diye sordu alic1. “An-
ladigim kadariyla kullanabilecegimiz bir gérseliniz var, degil
mi? Poster olarak yani? Belki billboard’lar i¢in?”

“Aa, tabii,” dedi Svetlana tereddiitsiizce; dniindeki bil-
gisayar ekraninda Elena’nin gri elbisesi omuzlarindan do-
kiiliirken ¢ekilmis nefes kesici fotografi vardi. “Harika bir
goriintiim var, size hemen génderecegim.” Bunu dedikten
sonra fotografi bir e-postaya ekledi ve mesaj: gonderdi.

“Evet diyorum,” dedi alic1. “Tebrikler, anlagtik.”

“Harika,” dedi Svetlana. “Peki elbiseleri nereden duydu-
nuz?” diye sormadan edemedi. “Ortagim Elena mu sizinle
iletisim kurdu?”

“Hayir, aslinda gosterinin fotograflarim goérdiim. Oglum
fotograf¢i, elbiseleri ok begenip beni haberdar eden o oldu.”

“Ya, kim acaba oglunuz?” diye sordu Svetlana, felaketin
oldugu giin tamgtg fotografcilar: hatirlamaya galigarak.

“Sye Westhoven,” diye geldi yanit.
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Otuz Besinei Bolm

"'\s

Kapidaki Mick:

Kalin mavi pamuklu pantolon (gemi deposundan)
Mavi pamuklu kruvaze kalin ceket (ayni yerden)
Beyaz gomlek (Hong Kong’taki terziden)

Kauguk tabanly ayakkaby(Dr. Martens’ten)
Tahmini toplam tutar: 120 sterlin

“Nasi gidiyor?”

“Buyur mu ediyorsun?” diye fisildadi Annie annesine.
“Agikgasi bence buyurup giremez igeri!”

Annesinin dairesinin kap1 agzinda nébetgi gibi bekliyor-
du, bir kolu sévesindeydi, adama kargi barikat seklinde.

“Hayur, sorun degil,” dedi Fern sakince, “birak gelsin.”

“Hayir!” dedi Annie 1srarla. “Buraya gelip rahat rahat igeri
giremez.”

“Evet, ben onu igeri alacagim.”

Annie dondii ve annesine 6fkeyle bakt1.

“Annie!” dedi Fern, ayn sertlikte bakarak.

Mick bogazini temizledi. “Bagka bir zaman mi geleyim?”
diye 6nerdi.
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“Neden aramadin? Ya da e-posta atmadin? Ya da, ne bile-
yim...” diye laf arand1 Annie, “bizi Facebook’ta falan aratma-
din? Yani, birdenbire bdyle kapimizda bitemezsin. Bernice bir
randevu alman lazim... hatta simdi de gitmen lazim!” Sesini
miimkiin oldugunca sinirli gikarmaya calist1 ki zihnindeki
kargasay1 ortebilsin.

Gergekten de sinirliydi tabii, hatta kendini kaybetmigti.
Bu adam ne ciiretle hi¢ haber vermeden buraya gelirdi? Ne
yapmaya calistyordu? Onlar1 soka sokarak kendini affettir-
mek mi istiyordu? Bes para etmezin tekiydi. Ise yaramaz bir
es ve ige yaramaz bir babaydi, ne egine ne de ii¢ kizina hicbir
tyiligi dokunmamusti.

Onu ge¢miste kapi disar etmiglerdi ve tekrar kovmalilar-
d1, hemen.

Kovmalilardi.

Ama ofkesine ragmen, Annie kafasinda bin tiirli soru-
nun olustugunu hissedebiliyordu. Bunca yildir neredeydi bu
adam? Neler yapt1? Onlan 6zledi mi? Onlar hig¢ diisiindii
mii ki? Onu gimdi geri dénmeye iten neydi? Onlara soyle-
mek istedigi bir sey mi vardi? O dergiyle konusmus muydu?
Hasta miydi? Oliiyor muydu? Uzgiin miiydii?

Uzgiin mitydii? Bu soru aklina takilip kalmigt.

O kadar kétii bir es ve baba oldugu i¢in tizgiin miiydii?

Annie, Roddy’nin ¢ocuklarla arasinin ne kadar iyi oldugu-
nu ve Ed’in ne kadar ¢aba harcadigimi digiiniince, bu adama
duydugu kiiciimseme hissi yeniden alevlendi ve yalnizca ka-
p1y1 onun suratina ¢arpmak istedi.

“Annie,” dedi Fern nazikge onun omzunun dibinde, “bi-
rak da Mick igeri girsin.”

Fern’tin sesinde Annie’yi neredeyse soke edecek bir sa-
kinlik vardi. Annesine bakt1 ve bir an kafas1 bagka yerlerdc
mi diye merak etti ama Fern tamamen kendinde ve normul
goriiniiyordu.

Sonunda, Annie geri ¢ekildi ve Mick’in kapidan igeri gir-
mesini izledi.
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Adam kollarin1 Fern’e uzatt1 ve Fern, Annie’yi dehgete
disiirerek, adamin kendisini kucaklamasina izin verdi.

“Nasil gidiyor?” diye sordu Mick nazikge.

“Aman, idare ediyorum. Bizim yagimizin nasil oldugunu
bilirsin.”

Mick buna biraz giildii.

“Annie,” dedi Mick, tokalagmak i¢in elini uzatarak, “ta-
nistigima memnun oldum. Cok, ¢ok uzun zaman oldu. Cok
uzun, biliyorum.”

Annie bir siire diigiindii, sonra elini kasarak uzatti. Adama
sartlmasi ya da onu 6pmesi i¢in izin verecegi yoktu. O ayri-
calig1 hak etmiyordu adam.

“Cay, Mick?” diye sordu Fern, ikisini oturma odasina
dogru yoneltirken. “Ya da daha giiclii bir sey?”

“Sey, ben yamimda bir sey getirdim aslinda...” dedi adam
ve elindeki ¢antay1 havaya kaldird:.

Tuhaf bir sessizlikle gecen birkag saniye boyunca Mick
sirt cantasim karigtirdi ve pahali duran bir sise ¢ikarip onaya
sundu.

“Madeira,” dedi.

Annie bardak almaya kendisinin gitmesinde 1srar etti ¢iin-
kii adamla yalniz kalmak istemiyordu. Ayrica o esmer, kirigik
yuizii hayal meyal hatirladigi adamla benzerlik olup olmadi-
gini1 incelemeye bir ara vermek istedi.

Amlarinin zihninin yiizeyine ¢ikis sekli Annie’yi rahatsiz
ediyordu. Anne-babasinin kavgalarim dinlemesiyle ilgili tat-
s1z seyler hatirliyordu ama galiba daha da tatsiz olan mutlu
anilardi, Annie’nin bastirmak igin ¢ok ugrastigini o an anla-
dig1 seyler.

Kiymetli babasinin biiyiik bir sahtekir oldugunu 6gren-
menin hayal kinkligin1 kimse tamamen iistiinden atamazd.
Bu adam Annie’nin annesini aglatip durmus, haftalarca eve
gelmemis, sonra bu siire aylar1 bulmustu ve sonunda adam
evden kovuldugunda geri dénmek icin bir ¢aba sarf etme-
misti... hatta iletigimi siirdiirmek i¢in bile.
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Olmiis olabilirdi! Annie, kiz kardegleri veya Fern de 6l-
miis olabilirdi! Ve adamin haberi olmazdt, olsa da belli ki
umurunda olmazds, yoksa iletigimi koparmamak i¢in mini-
cik de olsa bir ¢aba gosterirdi.

“Bizi nasil buldun?” diye hesap sordu Annie, odaya ka-
dehlerle dondiigiinde Mick’in Madeira gigesinin mantarini
agismni izleyerek. “Ben artik televizyonda oldugum igin mi?
O derginin senin izini stirmesiyle ilgili bir gey mi bu?”

“Ne?” Fern ona dondii. “Ben neden bu konuda herhangi
bir sey bilmiyorum?”

“Yani, ben bile fazla bir sey bilmiyorum.”

“Sent televizyonda gordiim,” diye itiraf etti Mick. “Yeni
soyadim bilmiyordum ama bunun sen olabilecegini hisset-
tim. Sonra bir gazeteci, benim bir tamdigim buldu, tanidi-
g1m da gazeteci kizi bana yonlendirdi... ben de ondan senin
adresini istedim. Sen benim hakkimda yazilanlart okumadan
once seninle konugmak istedim.”

“Tam zamaninda,” diye ciyaklad: Annie. “O say1 bir-iki
giin icinde ¢itkmiyor mu?”

Mick tekrar mahcup sekilde giiliimsedi. “Zor bir karar
oldu,” dedi. “Fikir degistirip durdum.”

“Gazeteciye ne anlattin?” diye sordu Fern endigeyle.

“Cok 6nemli bir sey degil,” dedi Mick.

“Yani Britanya’ya geri mi dondiin, Mick? Yoksa gemi bu
limanda mola m1 verdi? Otur...” Fern komut verdi ve Mick
bir koltugun koluna oturdu. Fern de oturdu ama Annie ken-
dini iki kiiglik kadehe Madeira doldurmakla meggul etti.

Onlara katilmak istemedi.

Kadehleri uzatirken ellerinin titredigini fark etti.

“Eh, emekli olmay: diigiiniiyorum,” diye bagladt Mick,
“en azindan tam zamanl ¢aligma sagmaligindan. Bu yiizden
belki de bir yer satin almayi diigtiniiyorum. Essex... Hep git-
mek istedigimiz yer orastydi, degil mi?” Riske girip giiliim-
sedi. “Biraz kirsal bir yer ama en azindan Londra’mizdan ¢ok
uzak degil.” .
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Annie adamin sesini tanidigini fark etti. Ama ondan haber
olmayali o kadar uzun siire olmugtu ki neredeyse bir 6liiyii
dinliyor gibiydi.

“Ben Essex’te yagtyorum,” dedi Fern.

“Akilli kiz,” dedi Mick ona.

“Burada sadece gegici olarak kaliyorum,” diye ekledi Fern.
“Emekli olacaksin yani?”

“Evet, sanirim, kenara biraz para attim-"

“Hig senlik bir hareket degil ama...” dedi Fern giilerek.

“Degil,” demek zorunda kald: Mick.

Bir siire kadehlerine baktilar, birbirlerine baktilar ve bir
sey soylemediler.

Bu neredeyse rahatlatict bir seydi, diye diigiindii Annie
istemsizce. Nasil oluyordu da birbirlerinin kargisinda rahat
rahat oturabiliyorlardi? Fern giiliimsiiyordu, sanki bunu eg-
lenceli buluyormus gibi.

“Ee, neredeydin peki bunca zaman?” Annie kendi soru-
sundaki terslenigi fark etti.

“Caligtim... seyahat ettim... yagadim...” diye yavagca ya-
nit verdi Mick. “En kétii kararlarimdan bazilarindan pigman-
lik duydum.”

Annie higbir gey sdylemedi; yalmzca adamun s6zciikleri-
nin havada asili kalmasina izin verdi.

On kap1 tiklatildi. Annie’nin ailesi muhtemelen onu ari-
yordu ve Annie onlar igeri alip almama konusunda birden
panik duydu.

Mick ile tanigmasini ister miydi? Iggiidiisel olarak, hayir
demesi gerektigini hissetti. Onlart adamin vurdumduymaz-
ligindan, en yakimindaki olmasi gereken insanlardan kolayca
uzaklagabilme yetisinden korumak istiyordu.

Kap1 bir kez daha galindi, sonra agildi ve Ed kollarinda
birer bebekle iceri girdi.

“Annie?” dedi, oturma odasinda onun, annesinin ve ya-
banct bir adamin oturdugunu fark etti. “Geldigini gérdiim
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de... Acaba yakinda bizi gérmeye gelecek misin diye merak
ettim. Umarim bélmiiyorumdur.”

“Ed...” Annie yiiziinii ona ¢evirdi ve birden aglamak isti-
yormus gibi hissetti kendini.

Bu hali fark eden Ed hemen onun yanina gitti. “Iyi misin?
Her sey yolunda mi?”

Annie i¢in her sey ¢ok sagma goriiniiyordu ama agzindan
kacirdi: “Ed, babamla tanis. Baba, bu da-”

Bir kez daha sessizlik oldu. Annie bogazinin kapandigini
ve devam edemeyecegini anladi. Sessizce, ellerini bebekleri-
ne uzatt1 ve Ed, Minnie’yi ona verdi.

Fern araya girdi. “Merhaba, Ed, canim, burada biraz gag-
kinlik yastyoruz da... Bu benim eski kocam, Mick Mitchell.
Durduk yerde ortaya ¢ikti. Annie, Nic ve Dinah’nin babasi
olur kendisi.”

Bir an, Ed yalnizca bakakaldi, Mick ise ayaga kalkti, selam
verdi ve elini uzatti.

Ed, Micky’yi sol koluna ald1 ki uzatilan eli rahatga sika-
bilsin.

“Demek bunlar senin ¢ocuklarin, Annie?” diye sordu
Mick. “Tipki senin...” Lafini yarim birakt.

Annie torun kelimesini kullanmadig i¢in rahatladi. O ke-
limeyi kullanmaya adamin hakki olmadigini diisiiniiyordu.
Bu ona higbir sey kazandirmayacakti.

“Bunlar en kii¢iik ¢ocuklarim,” diye sert¢e yanit verd:
Annie, “bityiik ¢ocuklarim st katta.”

Onlarla tamigmasi i¢in Mick’e herhangi bir davet gelmed:
g1 i¢in, oda tekrar sessiz ve tuhaf bir havaya biiriindii.

Ed, Annie’'nin yaninda durdu, onun yaninda olmasina,
ona destek olmasina ve onu korumasina ihtiyaci oldugunu
anlad1.

“Fern, sana bir sey daha getirdim,” diye bagladi Mick. D¢
dig1 her neyse bulabilmek igin ceketinin ceplerini yoklamay.
bagladi.
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“Ya,” dedi Fern, kadehinden minik bir yudum ald1 ve s1-
rada nasil bir sey olabilecegini merak etti.

Mick sonunda dogru cebi buldu ve kiigiik bir kadife ¢anta
¢ikardi.

Midesinin yerinden sigramastyla, Annie hemen bunun ne
oldugunu fark etti. Hayretinin benzerini annesinin yiiziinde
de gordii.

“Bu senin,” dedi Mick, keseyi Fern’e uzatarak. “Bu kadar
uzun siire elimde tuttugum igin lizgiiniim. Her zaman sana
gerivermek istedim ama hig... ee...” Bogazini temizledi. “...
dogru bir zaman bulamadim.”

Fern keseyi ondan aldi, tepedeki ipini gevsetti ve i¢inden
cok giizel bir altin bilezik ¢ikardi. Kalin bir zincir deseninde
hazirlanmigt1 ve Fern onu 6zenle bilegine gegirirken, Annie
parcanin ne kadar kaliteli bir sey oldugunu gordii.

“Ay...” Fern bilezigin kilidini oturturken bagka bir sey di-
yemedi. “Ah, o kadar zaman... Bunun nerede oldugunu o
kadar uzun zaman merak ettim ki. Ona tekrar sahip olmayi
¢ok timit etmistim.” Bilegini yiiziine dogru kaldirip bilezi-
ge daha yakindan bakt1. “Yagly, lekeli kolum tipki anneminki
gibi duruyor! Tegekkiirler, Mick. Cok tesekkiirler!” Mick’e
¢ok daha kibarca giiliimsedi, adamin hak ettiginden ¢ok daha
sicak ve comert sekilde.

“Senin olani sana iade ediyor sadece,” diye vurgulad: An-
nie sinirle. “Senden almamus olsaydi, onca yil nerede oldu-
guna bakmazdin! Yani sonunda rehin diikkinindan geri al-
may1 basardin, degil mi? Higbir rehin ditkkininin mallarini
yirmi bes yildan fazla elinde tuttugunu duymadim ben.”

“Bir suredir bendeydi,” diye itiraf etti Mick mahcup.

“Annem 1y1 degil,” diye agzindan kacirdi Annie. “Bazi
seyleri unutuyor, kafas1 karigiyor. Son zamanlarda bazi giin-
lerin tamamim o bilezigi arayarak gegirdi ¢iinkii kayboldu-
gunu hatirlamasina ragmen nedenini hatirlayamiyor.”

“Cok tizginim, Fern,” dedi Mick.
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“Yalnizca geri aldigim i¢in mutluyum,” dedi Fern, An-
nie’nin hemen suratindan atmasim istedigi, hosnut bir gii-
ligle. Annesi neden boyle yapiyordu? Neden ona ¢ok, gok
daha sinirli degildi?

Mick, Ed’e dondii, konugmay1 bilezikten farkli bir yere
¢ekmeyi umdu. “Peki bu kiigiik insanlara nasil sesleniyo-
ruz?”

“Bu Minnie, Minette’in kisaltmasi ve bu da Micky-"

“Michael’in kisaltmasi, tipki Mick gibi,” diye atild1 Mick,
asikir bir memnuniyetle giiliimseyerek.

Annie o an ona tekmeyi basabilirdi.

“Ed’in babasinin adi da Michael’ds,” diye lafa karigt1 An-
nie. “O harika bir aile adamiyd: ve Ed her zaman oglunun
adim1 ondan almasin istedi. Senin adin tatsiz bir tesadiif,”
diye ekledi.

Mick gozlerini yere egdi. “Sey, evet, tuhaf olmus. Kocan
o ismi koymak istiyor, sen de bir tek onu...”

“Pek degil,” diye ¢ikisti Annie kiistahga. “Seni neredey-
se unutmustum ve bunun 6nemli olmayacagini diisiindiim.
Ayrica Ed benim kocam degil. Kocam vardi ama... aman, bog
ver!”

O an Annie yaglarin bogazimin arka kismint bogdugunu
ve gozlerinin arkasinda battiklarini hissedebiliyordu. Bu ap-
tal adam onu o kadar sinirlendirmigti ki... Annie’nin hayati-
nin bir siirti dénemini kagirmigti. Annie’nin on ii¢ yagindaki
halinden beri ¢ok biiyiik seyler olmustu. Bu zamanlarin bir
kisminda yaninda harika bir baba olmasi miithig olmaz miy-
di? Ergenlik hakkinda onunla bir baba goziiyle konusabile-
cek biri. Ona araba kullanmay1 6gretebilecek ya da ilk araba-
sin1 segmesinde yardim edebilecek biri. Babalar boyle iglerde
tyilerdi.

Roddy’yle evlenirken Annie’yi sunaga Fern’iin yash bir
amcasi getirmigti, Mick degil. Roddy’yi gomdiigiinde de ya-
ninda azametli, giiglii bir babanin, duydugu biiyiik hiiziinle
yaslanabilecegi birinin durmasi gerekiyordu.
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Bu aptal, lanet adam asla onlarin yaninda kalacak ya da
babalik hakkinda bir seyler 6grenecek cesarete sahip degildi.

“Annem iyi degil,” dedi Annie tekrar, “gercekten kala-
mazsin.” Kadehi babasinin elinden aldi. “Sanirim gidersen
bizim igin daha iyi olur. Bizimle tekrar konugmak istersen
telefon numarasi veririz, sen de... randevu alabilirsin.”

Kafasin1 egip bir kigit pargasina telefon numarasin kara-
lad, biriken yaglarin akmamas i¢in dudagini sertge 1sird1. Bu
yabanctya agladigini asla gostermeyecekti.
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Otuz Albner Bolim

"'\s

Lana araba yolculugunda:

Dear siyah bluz (Dorothy Perkins’ten)

Dar siyah kot (Diesel’dan)

Koyu yesil uzun gomlek (Dinah Hala’dan)
Bagcikly siyah beysbol ayakkabist (Converse’ten)
Tahmini toplam tutar: 90 sterlin

“Seni OLDURMEK zorunda kalacagim!”

Aile arabasinin arka koltugunda, Owen yiiksek sesle belki
elli yedinci kez ayn1 nakarati soylityordu. Pencereden digariy1
izleyen Lana, buna artik dayanamayacagini diigiindii. Tek bir
musraya, tek bir notaya, bir kez daha bile katlanamayacaktr.
“OWENT!” diye ciyaklad1. “Eger sarki sdylemeyi kesmezsen,
seni OLDURMEK zorunda kalacagim!”

“Ama sarki sdylemezsem bebekler yine aglayacak,” dedi
Owen.

Buna kimse dayanamazdi: ara¢ cogkuyla ilerlerken bir
agizdan bagiran bebekler.

Yolculuklarinin dokuzuncu saatindeydiler ve sinirler ge-
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rilmeye baglamigti. Hayir, sinirler kopmus, parcalanmus, ta-
mir edilmig ve tekrar gerilip kopma noktasina geliyordu di-
yelim.

Owen yine ayni sarkiya bagladi. Lana parmaklarim 6fkeyle
kulaklarina tikadu.

Lana, Iskogya’ya yapilan bu aptalca geziye gelmeyi isteme-
misti bile. Kimse ona sormamusti. Yalmizca haber verilmisti
ona: Cantani al, kitaplarini topla, Iskogya’ya ii¢ giinliik bir
gezi yapiyoruz... nefis olacak! Bu bir tatil ve —siirpriz!- An-
ne’nin orada bir de ¢ekim yapmasi gerekiyor.

Sinifindaki herkesin 6nceki hafta Pssst! dergisinde anne-
sinin uzun siiredir kayip olan denizci babasiyla ilgili yazilan
makaleyl okumug olmas: yeterince kétii degil miydi? Lana
simdi tiim igleriyle birlikte Iskogya’ya siiriikleniyordu. Par-
maklarini kulaklarina sertce bastirmg sekilde pencereden di-
sar1, camun ardinda ge¢ip giden nemli yesil manzaraya bakti.
Agaclar, tepeler, agaclar, tepeler, yine agaglar, yine tepeler...
bayag eglenceli yerdi ama hakikaten.

Annie’nin telefonu bir anda patlar gibi ¢almaya bagladi.
“Dur iki saniye,” dedi Owen’a Annie ve ¢agriya yanit verdi.

“Dinah!” diye bagird1 agtiginda. “Hayir, ben siirmiiyo-
rum. Ed siiriiyor, yani her an 6lebiliriz. Annemin yanindan
yeni mi geldin?”

“Evet, her gey yolunda,” diye giiven verdi Dinah.

“Nasild1 annem?”

“lyi, gayet iyi. Normal, Annie, birkag yaghlik 4n1 diginda.
Stefano’yu da gercekten sevmeye baghyorum. Mick de gorii-
niige gore annemi yarin 6gle yemegine ¢ikarryor.”

Bunu duydugunda Annie’nin ¢ikardigi homurtuyu tarif
etmek giictil.

“Bir gesit aile toplantis1 ayarlamay1 diigtiniiyorlar. Mick
tekrar bulugmak istiyor seninle, tabii beni, ailemi ve Nic’i de
gormek istiyor.”

Ablalar1 Nic de Mick’in doéniigii hakkindaki her seyden
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haberdar edilmisti ve tipki Annie gibi onun da bir siirii ¢e-
kincesi vardi.

Dinah ve Fern, Mick’e yargisiz infaz yapmamak igin biraz
fazla hazirlards, ailenin yufka yiirekli fertleri olarak.

“Yaslaniyor adam,” diye hatirlatt1 Dinah, “sanirim bizimle
gergek bir bag kurmak istiyor... ¢ok ge¢ olmadan 6nce.”

“Hah! Tipk: dergiye dedigi gibi. Ama artik ¢ok ge¢,” dedi
Annie sertge, “Uzakta kalmaliydi.”

“Neredesiniz?” diye sordu Dinah.

“Iskogya’min bat1 kiyisindayiz, otuz dakikalik daha yolu-
muz varmus, Ed kesin konusuyor.” Annie siiriicii koltuguna
baktiginda, Ed ona 6zgiivenden ¢ok umutla dolu bir ifadeyle
kafa salladi. “Séziinii tutamazsa sanirim isyan gikacak,” diye
ekledi Annie, arabanin arka koltuguna, bebeklerin huysuz,
Lana’nin 6fkeli ve Owen’in normal nesesinden uzak durdu-
gu yere bakarak.

“Peki ne yapacaktiniz orada?” diye sordu Dinah, hatirla-
makta zorlanarak.

“Biraz ¢ekim yapacagiz, cokg¢a da aile zamani gecirecegiz,”
diye yanitlad1 Annie, bu cevapla kurtulabilecegini umarak.

“Bunun topuklularla tepe yiiriiyiisii yapmakla ilgili yapti-
gin sakayla ilgisi yok degil mi, hani televizyondakiyle?” diye
sordu Dinah siipheyle. Annie’den cevap hemen gelmeyince
ekledi: “Yapmayacaksin bunu gergekten, degil mi?”

“Sen beni merak etme, kizim, yanimizda diizgiin bir reh-
ber olacak, kisa ve asil bir yiiriiyils yapacagiz... Asil gelme
sebebimiz aile olarak zaman gecirmek,” diye giiven verdi An-
nie.

Ed’in giilmemek i¢in kendini tutuyormusa benzeyen ha-
lini begenmedi.

“Cogul konugtun?” diye sorguladi Dinah. “Yaninda kim
yiirityecek? O deli Rus kadin degil umarim? O etrafta olunca
isler hep arapsagina doniiyor.”

“Evet, Svetlana ve o Ukraynali,” diye ¢ikisti Annie. “So-

264



run ¢ikmayacak,” dedi artik zayiflamaya baglayan telefon hat-
tina. “Sesin kesiliyor.”

“Vahsi hayata hog geldiniz,” diye ilan etti Ed, “artik cep
telefonunuz yardim edemez size.”

*

Dar yolun ¢ok arkasinda, sik ve koyu yesil bir ormanin gi-
rigsinde, gekici bir ¢imenligin 6niine, zarif bir iiggen geklinde
inga edilmigti kuliibe. Koyu kalaslardan yapilma binanin 6n
kisminda devasa bir {iggen cam pencere vardi, kuliibe sagirti-
c1derecede sik ve havali duruyordu.

“Tamsin yine yapmig Tamsin’liini,” dedi Annie, araba
¢imli garaj yolundan kuliibeye dogru ilerlerken. “Varogta
kalmamiza razi gelmezdi tabii.”

Arabadakileri bosaltmak neredeyse kirk beg dakika siirdii.
Giysiler, ayakkabilar, tepe yiiriiyiisii egyalar1, bebek yatakla-
r1, bebek koltuklari, bebek tabaklari, bebek fincanlari, bebek
siseleri, Lana’nin kitap ¢antalari, Owen’in tepe yiiriiyiigii ve
digarida amagsizca dolanig ekipmanlari. ..

Tabii bir de dagcinin giyecegi Everest seyleri vardi: 6vii-
lerek reklamu yapilacak 6zel bir ¢ift yiiriiyiig botu, bir anorak,
iclikler ve su gegirmez pantolonlar.

Ed, Owen ve Lana yiikleri tasimak igin arabayla ev ara-
sinda mekik dokurlarken, Annie disarida, ¢imlerin {istiinde
oturup ikizlerinin ¢imin {istiinde neseyle emeklemelerini,
sonunda elde ettikleri 6zgiirligiin tadini ¢ikarmalarin izledi.

Minnie, Annie’den neredeyse ii¢ metre uzaga kadar emek-
lemis, sonra durmug ve dizlerinin iistiinde dikkatle dogrulup
arkasina bakmusti, yalnizca hala annesinin goriig alaninda ol-
dugunu kontrol etmek i¢in.

“Selam, Min!” dedi Annie sevgiyle ve el salladi. Minnie
onun elini havaya kaldird: ve kikirdayarak birkag kez don-
diirdi.

Micky emeklemeyi birakti ve bebek beziyle kabarmig po-
posunun lstiine pat diye oturdu. Birkag denemeden sonra
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hedefledigi diiglingigegini tutmayi bagardi, yerinden kopardi
ve kisa siire inceledikten sonra agzina att1.

Annie hemen oturdugu banktan havaya firlad: ve diigiin-
¢igegini onun agzindan gikarmaya gitti. Sonra Minnie derin
bir ¢imen y1gininin igine baliklama atlad1 ve kurtarilmak igin
aglamaya bagladi.

Artik kollarinda birer bebek olan Annie, bagka bir fela-
ket yasanmamast igin onlarla birlikte ¢gimlere oturmaya karar
verdi. Zemine oturup bebekleri salivermesinin iizerinden
¢ok ge¢meden, yiiziinde hafif bir batma hissetti, sonra bir
tane daha, sonra bir tane elinde, bir tane de boynunda.

“Aay!” diye ciyakladi, elinde aciyan yeri tokatlayip. Ku-
lagindaki ince ¢inlama, hem kendisinin hem de bebeklerin
canli canli yendigini s6yliiyordu ona.

“Nasil gidiyor?” diye seslendi Ed kuliibe kapisinda.

“Sivrisinekler!” diye seslendi Annie de.

“Yine de iceri gelmek zorundasimiz,” diye seslendi Ed.
“Ikizlerin yemek yemesi lazim ve sen de Owen’dan kamera-
nin nasil ¢alistigimi 6greneceksin!”

Annie kendi kendine inledi. On {i¢ yagindaki oglundan
bir video giinliigiin nasil hazirlanmas: gerektigini basit se-
kilde 6grenmesi gereken bir televizyon tnliistiydii ¢iinkd.
Utang verici bir durumdu bu. Hem de ¢ok.

*

“Iste burada, Iskog¢ daglarindayim, medeniyetten miller-
ce uzaktayim, senin bir kiyafet krizi yasamamz izliyorum,”
diye alay etti Ed, Annie ertesi sabah yatak odasindaki aynanin
ontinde dertlenirken. “Gergekiistii bir sey bu. Disanida giyi-
lebilecek tek giivenli ayakkabi yiiriiyiis botu, anorak ve-"

“Sivrisinek ag1!” diye terslendi Annie. “Sunlara bak.” Yii-
ztinde iki devasa kabarcik gikmugt1. “Asir1 giiclii, kocaman bir
yulaf sever sivrisinek yapt1 bunlari. Fondétenle kapatilacak
gibi de degiller. Oyle bir kaginiyorlar ki!”

“Onlara tatarcik derler,” dedi Ed, Micky’yi yataktan tepc

266



iistii diismekten kurtarirken. “Iskog sivrisineklerine tatarcik
denir. Ve harika goriiniiyorsun,” diye onaylad1 Annie’nin ki-
yafetini.

“Sen hep oyle diyorsun,” dedi Annie de oflayarak.

“Ciinkii hep harika goriintiyorsun,” diye vurgulad: Ed.

Ogle yemegine ¢ikmig bir hanimefendi kiyafetiyle, An-
nie minik aynada kendini kontrol etmeye ¢abaladi. Arabanin
arkasma tikistirdigr 6zel kiyafetler arasindan giizel bir ipek
elbise se¢misti, fildisi rengi ve tistii kocaman kirmizi gelin-
ciklerle kapli bir parga. Ustiine de kollar1 kivrik, yakas1 kalkik
sekilde giyilen, zarif bir trengkot gecirmisti. Ayaklarinda da
birazcik hileli, kirmizi bir ¢ift topuklu ayakkab: vardi. Yak-
lasik yedi santim yiiksekliginde, ¢ok rahat, daha 6nce de gi-
yilmis ve en 6nemlisi de lastik tabanli ayakkabilardi bunlar.
Ayakkabilar1 ayagina gegirdiginde, 6zgiivenine tekrar kavug-
tu. Bunlar eskiden en sevdigi ayakkabilardi. Onlar giydigin-
de kendini asir1 rahat hissediyordu ve bir anda topuklularla
tepe yiiriiytisii yapma fikri ¢ok uzak gelmemeye bagladi.

Sectigi yumusak kirmizi ¢antay: aldi ve omzuna ast1.

“Aa, omuz gantas1,” seklinde bir yorum yapt1 Ed. “Iyi fi-
kir.”

“Neden?”

“Ellerinin serbest olmasi lazim.”

“Neden?” diye sordu Annie tekrar.

“Diiserken destek alman igin,” diye yanit verdi Ed goz
kirparak.

“Ed?” Annie yataga yaklast1 ve oturdu. “Bu eger gergekten
aptalca ya da tehlikeli bir sey olsa bana soylerdin, degil mi?
Mesela... kazalar olabilecegini biliyorum ben.”

Bir eli Micky’de olan Ed, 6teki kolunu Annie’nin etrafina
dolad1.

“Sana kalmus,” dedi. “Altindan kalkamayacagin iglere bu-
lasma orada, o kadar. On dakika dayanabilsen bile, zaten kul-
lanabilecekleri klip de o kadardir.”

267



“On dakika m1?” diye sertce itiraz etti Annie. “Bana mil
bagina para verecekler. Iki milden agagisi tam rezalet olur.”

“Aptalca bir gsey yapma,” diye uyardi Ed. “Gidilen yer
cok yiiksekse, cok dikse ya da ¢ok zorsa vazgeg¢!” Alnint An-
nie’ninkine dayayarak soyle ekledi: “Her seyin bir sekilde
Annie’nin isteklerine gére yontulamayacagim artik o inatgi
kafana sokman lazim.”

“Ben 6yle bir sey diigiinmiiyorum. Ed...” Haberi verme-
den 6nce Annie derin bir nefes aldi: “Seneye benim progra-
mim yayinlanmayabilir.”

“Olmaz 6yle sey!” dedi Ed hemen. “Sov gayet giizel gidi-
yor... degil mi?”

“Evet ama benim yerime iinlii biri gegerse ¢ok daha iyi
olabilecegini diistiniiyorlar.”

“Ne?” dedi Ed hayretle. “Ama o sovu sen hazirliyorsun. Sen
tinlisiin zaten.”

“Hayir, gergek bir inlii. Bityiik bir isim,” diye agiklad:
Annie. “Tamsin benim kalmamu istiyor, bu yiizden sezonun
son bolimi unutulmaz olmalr.”

“Hadi ya... eh, rahat ol o zaman,” dedi Ed. Annie’ye bos-
taki koluyla simsiki sarildi ve onun tepesini 6ptii. “Endige-
lenmemeye ¢alis. Ne olursa olsun ¢aresine bakariz, bir sey
olmaz.”

Pencerenin digindan gelen kuvvetli korna sesi Annie’ye
taksinin geldigini bildirdi.

Annie pencereye kostu ve arka koltuktaki sar1 sag1 gorerek
Svetlana’nin geldigini anlads.

“Erken gelmedi mi?” diye sordu Annie, Ed’e.

“Saat on ikiye ceyrek var,” dedi Ed. “Rehberinle on ikide
bulugmayacak miydin? Ogle yemegini gorev yerinde yemek
isteyecektir,” diye takild1 Ed.

“Ah, ¢ok komik. Gergekten zaman geldi mi?” Annie saa-
tine bakt.

Ed’i ve bebekleri cabucak &ptii, “Otekileri de yataktan ¢1-
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kar liitfen, tamam mi?” dedikten sonra video kamerasini alip
hizla Svetlana’y: kargilamaya gitti.

Svetlana taksiden giktiginda, fikrin dehasi konusunda An-
nie’nin inanci tazelendi.

Svetlana o kadar miithig goriiniiyordu ki cansiz ve nemli
giiniin kasvetini neredeyse silip atacakti.

Mayfair’den oraya o sabah gelmeyi bagarmmsti, ayaginda
yiiksek topuklular vardi ve saglarinin f6nii hila taze duruyor-
du. Sof6rlerin ve birinci simif biletin etkisi de biiyiik olmaliy-
di elbette. Yine de kadinin saglariyla ilgilenmesi igin safaktan
6nce bir kuafér bulunmasi gerekecekti.

Annie arkadagina tek kelime etmeden, hayran hayran bak-
t1. Kusursuz sar1 saglar, maksimum dekoltesi olan bir Mii-
kemmel Elbise, Annie’nin ayakkabilarimi zayif kilan yiiksek
topuklular, havaya meydan okuyan bir yagmurluk, inanilmaz
siklikta bir timsah derisi ¢anta. Hepsi tamamdh.

Annie’nin gozleri ¢antada kaldi. Ancak Svetlana yedi bin
sterlinlik bir gercek timsah derisi pargay1 daga getirme riski-
ne girebilirdi.

“Annah!” Svetlana siiriiciiye yirmiliklerden olugan bir to-
mar uzatti, sonra ilerleyip Annie’ye sarildi.

“Selam, bebegim, giizelden de 6te goriiniiyorsun. I§ nasil
gidiyor?” diye sordu Annie.

“Is harika. Britanya iginde siparigler artti, Hollanda’dan
baska bir siparis geldi ve New York’tan da miithig bir siparig
var. Cok heyecan verici. Para kazanmanin da para harcamak
kadar eglenceli olabilecegini hig diigiinmemistim. Ama Syle!
Dag rehberimizle ne zaman tanisacagiz?” diye sordu, telefo-
nunu el ¢antasindan ¢ikarirken.

“Telefonu bos ver,” diye uyard1 Annie onu, “otoyoldan
beri ¢gekmiyor benimki. Rehber her an buraya gelip bizi ala-
bilir.”

Svetlana inanamayan gézlerle telefonuna bakti. “Telefon
yok yani?” dedi dehset iginde. “Hi¢ mi? E-mail de mi? Ele-
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na’yla temasimu nasil koruyacagim? Bugiiniin acil konusma-
larini nasil yapacagim? Bunu bilseydim gelmezdim, Annah.”

“Gayet de gelirdin,” diye hatirlatt1 Annie. “Elbise igin ha-
rika reklam olacak. Bugiinkii pargay1 goster bakalim bana.”

Svetlana yagmurlugunun kemerini agti. Altindan parlak
menekse rengi bir elbise ve onu miimkiin oldugunca siislii
gostermesi i¢in altina giyilmig bir agli jiipon ¢ikt1.

“Biiytilendim,” demek zorunda kaldi Annie. “Sanirim
sana daha fazla para aktarmaliyim. Bu is ¢ok biiyiiyecek.”

“Evet,” diye onaylad1 Svetlana kafa sallayip.

Taksi dar garaj yolunda gerilerken, igeri girmeye calisan
mavi bir arazi araciyla kargilagti. Arabalar geri geri gidip bir-
birlerine yol verdiler. Sonra mavi arag giirtiltiiyle garaj yolu-
na girdi ve onlara dogru geldi.

Direksiyonda geng bir kadin vardi. Araci park edip indi-
ginde, Annie ve Svetlana karsilarindakinin rehberleri oldu-
gundan stiphe duymuyorlardh.

“Selamlar, ben Morven,” dedi kadin ve yiiziindeki hayret
ifadesini silmeye ¢alist1.

Annie ve Svetlana da aynisini yapmaya galigtilar.

Sanki iki farkli kadin tiirti kargilagmug gibiydi. Bir yandan
tam makyajli, piriltily, zarif, 6zenle giyinip kusanmug, her
kiigiik ayrintiya dikkat etmis Annie ve Svetlana; 6teki yan-
da yirmili yaglarinda, tepeler ve pratiklik i¢in giyinmig Mor-
ven. Fitilli kadifeden bol bir pantolonun altindan ¢ikan kaba
yiirityiig botlar. Ustiinde, ashinda ince olabilecek ama asla
anlagilmayan bir viicudu gizleyen, kabarik bir yiinlii mont.
Kiz giizel olabilirdi ama kahverengi sag1 atkuyrugu / topuz /
sa¢ band1 tiggenindeydi ve havadan kizarmus yiiziinde dudak
kremi dahil herhangi bir makyaj malzemesi izi yoktu.

“Tanigigima memnun oldum,” dedi Morven ve siissiiz,
biraz sertlesmis elini tokalagmak i¢in uzatt1.

Annie ellerinin bakimini basit bir Fransiz manikiiriiyle
yapmusti, Svetlana ise uzun pembe tirnaklara ve agir1 biiyiik
iki elmas yiiziige sahipti.
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“Sen Annie olmalisin. Televizyondan tanidim.”

“Aa, sovumu izledin mi?” diye sordu Annie.

“Evet,” diye yanit verdi Morven.

Annie iltifatlarin devam etmesini bekledi: “Sovunu ¢ok
seviyorum”, “Miithis bir is” ve hatta “Cok eglenceli” gibi bir
sey. Ama hicbirini duymad.

Belli ki Morven programi yalnizca arastirma amagl izle-
misti ve gergekten sevemeyecek kadar ciddi biriydi.

Annie ve Svetlana bir an birbirlerine baktilar.

Annie’nin aklindan Morven’in ona alinan kadinlardan
olabilecegi geldi, kaba ayakkabilar ve anoraklar hakkinda soy-
ledigi seylerden dolay.

“Evet, goriiyorum ki sen eylem igin giyinen kizlardansin,”
dedi Annie, bunu kulaga hos gelecek sekilde sdylemeye ga-
lisarak, her ne kadar Morven’i kenara cekip is tiniformasin-
da bir-iki degisiklik yapmak i¢in yanip tutussa da. Kabarik
montu sadece biraz daha dar ve parlak olsaydi... bu toplu
durusu yerine saglar giizelce kesilmis olsaydi... en azindan
biraz dudak parlatici, biraz kapatici, biraz da sinek kovucu...

“Simdi,” dedi Morven, “umarim orman kremini siir-
missiintizdiir. Bulutlar algak, hava da ilik, yani yaratiklar
saldirida olacaklar. Ama tabii,” dedi ve ikilinin kiyafetlerine
sorgular bir bakig attiktan sonra devam etti, “bugiin pek de
ilerlemeyecegiz, degil mi? Bu yiizden bana bu isi verdiler.
Oteki iki rehber bir izci grubunu gozliiyorlar.”

“Bilemiyorum,” diye itiraz etti Annie, “bize mil bagina
para veriyorlar. En azindan bes mil gideriz diye diisiinmiig-
tim.”

“On!” Svetlana iddiay1 artirdi.

Morven siipheci bakiyordu. “Benim giymem gerekenleri
getirdiniz mi?”

Annie i¢i Everest dagcilik malzemeleriyle dolu gantay ¢1-
kardi.

“Peki o zaman, atlayin arabaya,” diye direktif verdi Mor-
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ven. “Bana bunun dogru diizgiin bir tepe yiiritytisii gibi go-
riinmesi gerektigini s6ylediler; patikadan ya da fazla kolay bir
yerden gecemeyiz.”

“Evet!” dedi Svetlana cesaretle. “Biz ¢ok dirayetli kadin-
lariz. Giiven bana. On-on beg mil yol tepip hayir isleri igin
binlerce sterlin kazanacagz.”

Ama Annie’nin arazi aracina zorlukla binisini izleyen An-
nie, bundan artik o kadar emin olamamaya baglad:.

Bu kadin kendi kendine kapi bile agamiyordu. Daglarda
ne yapabilirdi ki?
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Otuz Yedinei ©olom

"'\s

Harekete gecmeye hazir Morven:
Termal iglik (Patagonia)

Fitilli mont (aym sekilde)

Dagct anoragr (Everest Kampgilik)
Iglik (aym1 sekilde)

Su gecirmez pantolonlar (ayn: sekilde)
Yiiriiyiis botlart (aym sekilde)
Tahmini toplam tutar: 350 sterlin

“Kuzey tarafindan agag inmeye baglayacagiz.”

Tam iig saat ge¢misti. Sadece ii¢ saat! Inanilacak gibi de-
gildi neredeyse. Annie 6nlerinde uzun adimlan kolayca atan
Morven’i sanki ezelden beri izliyormug gibi hissediyordu.
Konugmalar, ¢ene ¢almalar asirlar 6nce sona ermisti. Yiirii-
yiis artik yalnizca uygun adimlara ve umuda doniigmiistii, bu
¢ilginhgin bir an 6nce son bulmasi umuduna.

Abaruli giyinmig yliriiytisciilerin adimlarini diizene sok-
malari, yumusak Iskog gimlerine, kaygan gakillarin iistiine ve
kayalik alanlara o ayakkabilar1 ve elbiseleriyle nasil basilaca-
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gint anlamalar uzun zaman almigti. El cantalarini diigiirme-
meleri de ayr1 meseleydi.

Annie’nin yagmurlugunda biiyiik ve utang verici bir ¢im
lekesi vardy, ¢ilinkii yiiriiyiigiin dordiincii dakikasinda kalga-
sinin {istiine diigmiigti.

Feryad1 da basmugti, Morven ona mutlak bir bitkinlikle
bakarken. Ayrica video kameray: diigiirmiistii ve aygit o za-
mandan beri tuhaf bir c1zirt1 ¢tkartyordu, hala kayit aldigs ke-
sin olmasina ragmen.

Ara ara, Annie kameraya hafif iyimser bir sey sdylemeyi
bagartyordu, mesela: “Evet, sanirim igi kaptik artik. Parmak-
larimizin ucunda ilerleyecegiz, 6zellikle de gakilli yerlerde.”

Agikgasi, hem o hem Svetlana her tehlikeli adimlarini to-
pallaya topallaya atiyorlardy, ¢ok agir ve acilar icinde ilerli-
yorlardu. Itiraf etmek istediginden fazla sefer, Annie i¢inden
soyle gecirmisti: Ben ne halt etmeye canly yayinda tepe yiiriiyiigii
lafy ettim ki? Koca genemi kapamaliydim!

Ama Svetlana kabul edilebilir bir mesafe kat etmeden pes
etmemeye kararliyd: ve Annie de ondan 6nce pes edecek de-
gildi.

Arada bir, Morven onlar1 negelendirip canlandirmak i¢in
ugragiyordu, onlerinde diiz bir arazi ya da bir mil sonra ha-
rika bir manzara oldugunu sdyleyerek... ama onlar1 yavag
buldugu ve besg mil bile yiiriiyemeyeceklerini disiindigi
belliydi, on beg sdyle dursun.

Svetlana’nin son sorugunda, iki mili heniiz gectikleri or-
taya ¢tkmmgti. Bu haber o kadar biiyiik hayal kirikhig1 yasat-
muigt1 ki ne o ne de Annie bir daha sormaya cesaret edebildi.
Artik yan yana yiiriiyorlar, yani tokezliyorlardi ve Morven
artik ¢cok onlerindeydi. Onlar1 kayg verici sekilde yiiksek bir
tepeye yavagca ¢ikarmusti ve simdi bir ucuruma dogru geli-
yorlardi. Sagirtici derecede dik ve kayalik bir uguruma.

“Ayaklarin nasil?” diye sordu Svetlana.

“Pek 1yi degil,” diye itiraf etmeye karar verdi Annie. Ayak-
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kabilarinin iginde hissedebildigi kadariyla, gorabimi kagir-
migt1. Sert kenarlar ayak parmaklarina vuruyordu. Duydugu
1slak, yapigkan his, su toplayan derinin patladigim ve kana-
manin bagladigin1 haber veriyordu. Ayakkabilarimi ¢ikarip
bakmak istemedigine karar vermisti, ¢linkii o zaman kendini
daha kétii hissedecekti.

“Saninm benim baldirimda bir kas ¢ekti,” diye itiraf etti
Svetlana. “Ama sen ve ben iki sert kiziz, Annie. Heniiz pes
edemeyiz. On mil,” dedi siktign hafifce diglerinin arasindan.
“On mil yiiriirsek ne kadar para kazanacagiz?”

Bu basitge bir hesapti. O 4na kadarki telefon bagislar1 mil
bagina 5400 sterlin gosteriyordu.

“Elli dort bin,” diye cevap verdi Annie.

Svetlana hafifce 1slik 6ttiirdii. “Gilizelmis. Hadi.” An-
nie’nin koluna girdi. “Uygun adim mars. Belki de yolu yan-
lamigizdir.”

“Annen ve baban hili hayattalar mi?” diye sordu annie.
Saatlerce birlikte yiiriiyiip konusacaklari igin bunu sormak
i¢in giizel bir an gibi geldi.

“Bilmiyorum,” dedi Svetlana rahatga, “pek ilging insanlar
degiller. Ben onlar1 bulmaya ¢alismiyorum, onlar beni bul-
maya ¢aligmyorlar...”

“Ben benim babamin muhtemelen 6ldtgiinii diisiinmiig-
tiim,” dedi Annie, “sonra birden kapimda bitti, tipk1 Ele-
na’'nin senin kapinda bittigi gibi.”

“Hah. Sasirtici, degil mi? Alismak zaman aliyor. Onu gor-
digiim ilk iki sefer onu 6ldiirmek istedim!” dedi Svetlana,
elini tabanca sekline getirip vurguyu artirarak. “Bagirmak
istedim, onun tanimak da istemiyordum, hakkinda bir sey
bilmek de. Hayatimin o kismi bitmisti. Bitmigti! Simdi... Sa-
nirim bagima gelen en giizel seylerden biri Elena.”

Annie kafasini diisiinceli sekilde iki yana salladi; Mick’in
doniigiiniin kendisi igin bu kadar giizel bir sonucu olabilece-
gini hi¢ sanmiyordu.
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“Simdi de bu Amerikali adama 4s1k olup onun i¢in Lond-
ra’y1 terk etmesinden korkuyorum,” diye itiraf etti Svetlana.

“Elena igine 4sik saniyordum, erkeklere zamani yoktu?”
dedi Annie.

Svetlana giiliimsedi. “Elena da bunu diigiiniiyor. Onun
i¢in biiyiik siirpriz.”

HaAla en az 400 metre 6nlerinde olan Morven, sabit du-
ruyordu artik. Ugurum tam kenarindaydi, adanms sehir in-
sanlar1 olan Annie ve Svetlana’nin bile ilham verici bulabile-
cegi bir manzaraya bakiyordu.

Orada ¢ok, ¢ok daha yiiksek tepeler etraflarimi sariyor,
vahgi ve gorkemli varliklariyla tepelerinde dikiliyordu, her
sirt grinin, morun veya yesilin farkli bir tonuydu.

Annie bir siirsizlik hissine kapildi. O kiigiik topuklulart
ve manzarayl hakkini vererek ¢ekmeyi bagaramayan minik
video kamerastyla kendini ¢ok ufak hissediyordu. Ugiiniin
orada dikilisi cok 6nemsiz ve ¢ok yalmz geliyordu. Goriiniir-
de bagka tek bir insan bile yoktu. Annie tepeleri gozleriyle
taradi ve bir tek ev, kuliibe ya da insanlarin buralarda yasadi-
gna dair tek bir iz géremedi.

“Vay be!” dedi Morven’e. “Bu kadar vahsi, bu kadar...
uzak bir yerde hi¢ bulunmamigtim.”

“Ukrayna bozkir1 gibi,” dedi Svetlana, Annie kadar etki-
lenmemis bir sesle. “Vahsi ve ¢iplak. Ukrayna’da olsa ¢ok
tehlikeli olurdu. Haydut kaynardi.”

Devasa, siyah-beyaz bir kus tepelerinde uguyordu, her ka-
nat ¢irpisinda gicirtili bir ses havayr dolduruyordu.

“Hig bayle bir ses duydun mu?” diye sordu Annie sas-
kinlikla. “Burasi o kadar sessiz ki bir kugun ugus sesini bile
duyabiliyoruz.”

“O bir balik kartal1,” dedi Morven onlara, sesinde bir he-
yecan esintisiyle. “O dev gibi siyah-beyaz kanatlar1 pek sik
goremezsiniz. Ayrica bilin ki altt mil yiiriidiik,” diye ekledi
cesaretlendirici bir siritigla. “Kendinizle ¢ok gurur duymah-
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siniz. Sandigimdan ¢ok daha fazla ilerlediniz. Cok fazla. Ben
ikide geri donmiis olurum sanmistim. Su tepenin etrafindan
yiriiyecegiz,” dedi Morven rotalarini igaret ederek, “sonra
kuzey tarafindan agag inmeye baglayacagiz. Buradan bagladi-
gimiz yere neredeyse dort mil var.”

“Yani on mili tamamlamug olacagiz?” diye sordu Svetlana
memnun bir sesle.

“Umarim. Ama biraz sonraki arazide dikkatli olun, bayag
kayalik bir yer.”

Morven 1siiyor, diye diigiinmeden edemedi Annie; ciddi
durusunun arkasinda kegfedilmeyi bekleyen gayet arkadag
canlis1 bir insan vardi.

“Su ne?” Annie’nin bati tarafinda, uzaktan onlara hizla
yaklagtyor gibi duran, giderek biiyiiyen kara bir bulut dikka-
tini gekmisgti.

“Ah...” Morven onun gosterdigi yere bakt1 ve yiiziinde
biraz gagkin bir ifade olugtu. “Hareketlenmeliyiz. Aksamiis-
tll yagmur yagacagim soylemiglerdi, bu da ¢ok siddetli bir
yagmur bulutu gibi duruyor. Riizgir yoniinii degigmezse bu
bulut dogrudan iistiimiize gelecek.”

Annie buluta bir daha bakti. Kétii havanin bu kadar hizhi
veya apagik ilerledigini daha 6nce gordiigiinii sanmiyordu.
Hava olaylarindan daha 6nce hi¢ bu kadar haberdar olma-
muigtt. Orada, neredeyse bulutlarin iistiinde durup béyle ha-
reket ediglerini izlemek biiyiileyiciydi.

Altlarindaki vadide, bulutlarin gélgesi giin 1s1gim takip
ediyor ve vadiyi golgeye boguyordu.

Gergek tepe ylirliyiigii kiyafetleri giyip kamp yapmayi ve
doga yiiriiyiiglerini seven Ed ve Owen’la dogru diizgiin bir
yiriiyiise ¢ikmak, Annie’ye eskisi kadar deli sagmasi bir sey
gibi gelmiyordu artik. Belki de onlarla digarida olmak ilging
olabilirdi.

Ed de bebekler dogdugundan beri Owen’la digarilarda ge-
zinmemigti. O giin ikisinin de sirtindaki askilarda birer be-
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bekle ilk gezileri olacakti. Annie birden o gezinin bir pargasi
olmanin hosuna gidecegini diigiindii.

“Hadi,” dedi Morven, “saganak bizi tepenin su kosesinde
fazla vurmayabilir.” Yine de son derece teknik ve tamamen
su gegirmez anoraginin kaptisonunu fermuarl bélmesinden
¢tkardi. Bulutlarin golgeleri onlar: yakalarken Annie ve Svet-
lana’nin yapabilecegi en fazla sey ise trengkotlarinin diigme-
lerini iliklemek, kemerlerini iyice sikmak ve yakalarimi kal-
dirmake1.

“Semsiye getirmeliydik,” dedi Svetlana. Annie onun saka
yaptigini diigiinmedi.

Tepenin etrafindan dolanip 6teki taraftaki giplak, kaya-
lik alana giktiklarinda hava karardi, biri 1giklart sondiirmiis
gibi; sonra, Annie gibilerin daha 6nce hi¢ maruz kalmadiklan
tarzda bir yagmur tepelerine indi.

“Aaaaah!” diye haykird1 Svetlana, kabarik fonlii saglar1 s1-
rilsiklam olup yiiziine yapigmaya baglayinca.

Annie el ¢antasini saganaktan korumak igin mantosunun
i¢ine sokarken, Svetlana kendi timsah derisi gantasim kafasi-
nin iistiinde tutup yiiziinii yagmurdan korudu!

Tabii ¢antanin fazla yardimci olacagi yoktu. Yagmur so-
guk bir saganagin tiim giictine sahipti. Saniyeler iginde si-
rilsiklam olmuglardi. Annie suyun soguk nehirler geklinde
boynundan, sirtindan ve artik giplakmiggasina korunmasiz
hissettigi bacaklarindan agag1 indigini hissedebiliyordu.

“Inyyy!” diye yakindi, Svetlana’ya sokulup. Morven bir
kez daha 6nlerinde hizli adimlarla ilerliyordu ama artik o ka-
dar ileride degildi. O da yiiziine vuran soguk yagmurun tadi-
m1 gitkarmuiyordu; hatta bazen geri geri geliyordu damlalarin
yanagina o kadar sert vurmamasi igin.

“Dikkat et, dikkat,” diye uyardi Annie, artik tehditkér gc-
kilde 1slak olan ¢iplak tag yiizeyde biraz kayan Svetlana’y1.

Iki kadin destek igin birbirlerine tutundular ve tagin iis-
tiinde parmak uglarinda ilerlediler.
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Yagmur ve kara bulutlanin kasveti, 6nlerini gérebilmeyi
cok zor kiliyordu ve iigii de basacak saglam bir zemin bulmak
i¢in gozlerini zeminde tutuyordu.

“Bu hig iyi degil,” dedi Svetlana, Annie’ye. “Tekrar ¢cime
donmeliyiz, kayalara diisersek... tak!”

“Sakin ol yeter,” diye cesaretlendirdi Annie onu, bebek
adimlanyla ilerlerken. O da iirkiiyordu. Belki de cayip gel-
dikleri yonden dénmeleri gerekiyordu ama o taraftan don-
mek alt1 mildi, bu taraf ise dort mil.

“Sana tutunmam sorun olmaz, degil mi?” diye sordu
Svetlana, artik Annie’nin koluna tutunuyordu ¢iinkii. “Tki-
mizi de diigiirecegimden korkmuyorsun?”

“Hayir,” dedi Annie ona ¢ikarabildigi en 6zgiivenli sesiy-
le.

Her seyden fazla, yagmurun durmasim istiyordu Annie.
Buz gibi, sivri su damlalan suratlarina ¢arpmay kestiginde
her seyin daha giizel goriineceginden ve etraflartyla daha ko-
lay basa ¢ikabileceklerinde emindi.

Panik dolu bir sendelemeyle, Annie, Svetlana’nin tokez-
ledigini hissetti. Svetlana’nin topugu iki tagin arasina sikis-
must1 ve kadin sol bacaginin {iistiinde sallaniyordu.

Ama Annie arkadagim tutamayacagim diisiiniirken, topu-
gu digan firlayan Svetlana tekrar diizgiin durmay1 bagardi.

Ikisi de rahatlayip giildii.

“Aman dikkat, fena diigiityordun!” dedi hemen, tekrar geri
geri yliriimeye baglayan Morven.

Annie’nin sirilsiklam olmus yagmurlugu 1slak bacaklari-
nin arasinda savrulurken, yagmur ensesine iniyordu. ilikle-
rine kadar donmugtu Annie. Morven’in dayanikl yiiriiyiis
botlarina, su gegirmez pantolonun i¢inde korunan bacakla-
rina, sicak bir kapiisonun i¢inde yagmurdan korunan sagla-
rina bakti. Herhangi birinin kiyafetini bu kadar kiskandigim
hatirlamiyordu.

Hemen orada ¢iril¢iplak soyunup Morven’le kiyafetlerini
degisebilirdi.
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Ve tam bu diisiince aklinda olustugu anda olan oldu.

Morven arkaya dogru bir adim att1 ve patinaj ¢eker gibi
oldu. Kizin sol ayag biikiildii ve kollar1 iki yaninda savrul-
du. Sag bacag 6ne dogru havalandi, mag¢ kazandiracak bir
gol i¢in sut ¢cekmiggesine. Sonra kiz sirtinin {istiine diimdiiz
diistii ve kafasi kayalarin tistiinde bir kez, mide bulandinc
sekilde sekti.

“Tannim!” diye tepki verdi hayret i¢indeki Annie.

Topuklularina ragmen, hem o hem Svetlana, kiza yardim
etmek i¢in 6ne dogru atildilar.
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Otuz Sekizinei Bolmn

"'\'-

Gezgin Ed:

Mavi tisort (M&S’ten)

Mavi iclik (M&S’ten)

Siyah su gecirmez pantolon (Sprayway’den)

Siyah su gecirmez anorak (‘Trespass’ten)

Mavi yiiriiyiis botlar: (Hi-Tec’ten)

Bebek esyast icin sirt antast (Outward Bound’dan)
Tahmini toplam tutar: 160 sterlin

Annenden haber yok yani?”

“Yoruldun mu?” diye sordu Ed, kuliibeye dogru giden
patikaya girdiklerinde.

“Bittim!” diye itiraf etti Owen gozlerini devirerek. “Min-
nie bir ton sanki. Ogle yemeginde ne yemisti? Tugla mi1?”

Sirtlarindaki askilarda duran bebekler, bir saatlik eve do-
niig yliriytisii sirasinda uyuyakalmiglardi.

Ed isi karmagiklagtirmamusti. Agaglik patikalarda diimdiiz
iic mil yiiriimiislerdi, Ed siirekli Owen igin fazla hizl git-
medigini veya ondan fazla uzaklagmadigini kontrol etmisti.
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Geng bir sirt i¢in dokuz kiloluk bir bebegin agir bir yiik ol-
dugunun farkindaydi.

Saatine baktiginda aksamiistii 5 oldugunu gordii. Progra-
mindan tamamen ¢ikmusts. Onemli de degildi.

“Bebekleri yataklarina yatiracagiz, ¢aydanhigin altin1 aga-
cagiz ve yemek kutusunun dibine sakladigim zencefilli keke
girisecegiz. Annen de artik donmiistiir,” dedi Owen’a.

“Sence Lana yemis olamaz mi1?” dedi Owen endiseyle.
“Ders galismasi gerektiginde nasil oldugunu biliyorsun. Bi-
raksak biitiin buzdolabini yiyebilir.”

“Hayir, bence kek yeterince gizli,” diye giiven verdi Ed.

Kuliibe kapisindan igeri girerlerken etraf o kadar sessizdi
ki uyuyan bebekler olmasa Ed igeriye, “Kimse yok mu?” diyc
seslenecekti.

Ama Owen’la birlikte botlarini ¢ikardilar ve iist kata ¢ikip
Micky’yle Minnie’yi yataklarina yatirdilar sadece. Sonra Ed
kuliibede bagka bir canli yagamina dair iz bulmak igin haff
adimlarla uzaklagti, Owen da mutfaga girdi.

Kiigiik yatak odasi kapilarindan birini tiklattiktan sonra,
Ed igeriye Lana tarafindan buyur edildi. Kiz yatagindaydi, et-
rafi kitaplar tarafindan gevrilmisti, ytizii asikti.

“Iyi misin?” diye sordu Ed.

“Sanirim,” gseklinde suratsiz bir yanit geldi. “Pek de eglen-
celi degil burada tikili kalmak, ders galismaktan bagka yapa-
cak bir sey olmamasi. Degil mi?”

“Yiirityiise gelip mola verseydin keske. Birkag hafta kald:
artik,” diye giiven vermeye ¢aligtt Ed ona. “Tiim bunlar bit-
tikten sonra yaz tatili ne kadar hosuna gidecek, onu diisiin.”

“Hah,” diye bir karsihik geldi, “ailemle takilmak zorund.
kalmak, hi¢ param olmadan. Harika.”

“Bir i bulmana yardim edecegiz, Lana,” dedi Ed, miim-
kiin oldugunca nazik ve anlayigh olmaya ¢alisarak. “Bir siirc
bebek bakicilig1 yapabilirsin mesela bence, baglangi¢ olarak.™

“Offf!” seklinde geldi kargilik. Lana kafasini 6teye gevirdi
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Ed kap:r tokmagim sikica kavradi. Kafasindaki herhangi
bir seyi soylemek ona yardimci olmayacakti, mesela: “Neden
benim ¢ocuklarim hakkinda her zaman bu kadar olumsuz-
sun?”, “Neden ikizlerin dogumunu kisisel bir hakaret olarak
aliyorsun?” ya da “Neden onlarla birazcik da olsa bag kurma-
ya galigmryorsun?” gibi. Lana’yla bunlar o sakin oldugunda,
yapacak daha az igi oldugunda, ikisi de mutlu olduklar1 bir
yerdeyken konugmaliydi.

“Asag inip bir dilim kek yemek ister misin? Mutfakta
zencefilli kek var... tereyagi da,” diye ikna etmeye ¢aligt1 kiz1.
“Ya. Peki madem,” dedi Lana ve neredeyse giiliimsedi.

“Annenden haber yok yani?”

“Hayar, hicbir sey duymadim.”

Ed pencereye bir gz atti; disarida gri bulutlar toplaniyor-
du. Sanki 1slak ve kasvetli bir aksam olacak gibi duruyordu.

Annie gideli bes saati gegmisti; bu diisiinceyle birlikte
Ed’in zihninde bir endige balonu kabardi. Ama sonra onlarin
yaninda ne yaptiginin tamamen farkinda olan bir dag rehberi
oldugunu séyledi kendine. Bir sey olmayacakt. Gayet iyi-
lerdi. Artik her an arazi aracinin giiriiltiisiinii garaj yolunda
duyup her seyin yolunda oldugunu gorebilirdi.

Mutfaga dogru ilerlerken Annie’nin ne kadar yarali ve
her tarafi su toplamis halde olabilecegini diigiiniip onun igin
tiztildi.

“Caydanlig1 ocaga koydun mu?” diye sordu, iistii kalin bir
tereyag: tabakasiyla kapli, 5 santimlik bir kek parcasi kesen
Owen’a. “Ellerini yikadin m1 ki?”

Owen ona sagkinlikla bakinca Ed i¢ gegirdi. “Owen! Git,
sabun bul hemen.”

Owen mutfaktan ¢iktiginda Ed yavas yavag ¢ay yapmaya
bagladi. Kekini yavag yavag kesip iistiine tereyadi siirdii. Za-
man hakkinda diigtinmemek igin kendini meggul tutmaya
caligtyordu. Keki yemek i¢in masaya oturdu... ve fark etti ki
artik a¢ degildi.
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Acaba ne zaman gercekten endiselenip bir sey yapma-
lryd1? Aksamn altisina kadar beklemeli miydi? Sonra ne
yapmaliydi? Dag kurtarma ekibini mi aramaliydi? Belki bir
seyler duymus olabilirlerdi. Yoksa ¢ikip gitmeli, kendi mi
aramaliydi?

Of, Tann agkina! diye s6ylendi kendi kendine. Muhteme-
len hepsi kiigiik, rahat bir barda kurumakla, sicak bir seyler
igmekle mesguldii ve normalde onu arayacak olan Annie de
telefon ¢ekmedigi i¢in haber veremiyordu, béyle olmaliyds.

Kuliibede etrafa bakindi ve sabit hatl bir telefon oldugu-
nu fark etti. Annie’ye bu numaray1 vermeyi neden diisiin-
memigti ki? Béylece bir bara girdiginde oradaki bir 6demeli
telefonla kuliibeyi arayabilirdi.

Keki yedikten sonra dogru diiriist endigelenmeye baglaya-
cagim sdyledi kendine Ed.

*

“Morven? Morven? lyi misin?” diye sordu Annie.

“Morven? Bir seyin var mi?” diye ekledi Svetlana.

Topuklularina, mahvolmus ¢oraplarina ve yagmura rag-
men, Annie ve Svetlana rehberlerinin yanina ¢cémelmiglerd;,
manzaranin goriindiigii kadar ciddi olmadigimi umuyorlard.

Morven’in gozleri kapali kaldiginda, Annie panigin g6g-
stinden yukan yiikseldigini hissedebiliyordu. Yalnizca nasil
geri doniilecegini ya da nasil yardim istenecegini bilmedig;
icin degil, ayn1 zamanda Roddy’ye olanlar yiiziinden de.

Zamaninda bir yiiriiyiig sirasinda ayagi kayan Roddy, bir
yokustan agad siiriiklenirken kafasina bir darbe almig ve
bundan hi¢ kurtulamamigti.

Boyle seyler oluyordu. Gergekten oluyordu.

Herhangi biri ne halt etmeye kafasina migfer gecirmeden,
yanma halat ve telsiz almadan bir tepeye yaklagirdr ki? Ne¢
halt ediyordu Annie orada? Hepsi onun suguydu! Topuklu-
larla yiirtime yetenekleriyle 6viinmeye kalkigmasaydi bunla-
rin higbiri bagina gelmezdi. Morven inlerin cinlerin cirit at-
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g bir Iskog daginda, yagmur firtinasinin ortasinda, kiymetli
hayatinin son dakikalarini yagiyor olmazdi, diye diisiindii
Annie panik iginde.

“Morven!” diye yakardi, rehberin kafasin1 kucagma alip
almama konusunda tereddiit ederek. “Morven, liitfen!”

Annie’yi fazlaca sagirtip rahatlatarak, Morven gozlerini
agtt ve pek de zorlanmadan Annie’ye odaklandi.

“Ne oluyor...?” diye bagladi Morven.

“Diistiin,” dedi Svetlana dogrudan.

“Nasil hissediyorsun kendini?” diye sordu Annie, hala pa-
nik i¢inde. “Kafan nasil?”

Yavasca, Morven dirsekleri iistiinde yiikseldi. “Kafamda
bir sorun yok sanirim,” diye yamt verdi, “ama ayak bilegim
ac1 i¢inde.” Bunu derken sol bacagimi kaldirmaya ¢aligti ama
yiiziindeki ifadeden ne kadar ac1 ¢ektigi belli oluyordu.

“Ne yapacagiz?” diye sordu Svetlana. “Kimi arayacagiz?”

Morven elini yavasga anoraginin fermuarna gotiirdi, fer-
muart indirdi, sonra i¢ cebi yoklad1. Biiyiik, siyah bir telsiz
¢ikard

“Tanriya siikiir,” dedi Annie. Sar1 yagmurluk giymis kuv-
vetli kurtarma ekiplerinin Morven’i bir itfaiye sedyesiyle aga-
g1 tasidiklarini diistiniince yiiregine su serpildi.

Svetlana ise bir helikopter hayal ediyordu. Helikoptere
binmeye bayilirdi o. En sevdigi yolculuk sekli buydu. Ozel-
likle igin i¢inde sampanya da varsa.

Morven telsizi a¢ti. Cihaz bir gatirtt ¢ikarip arkasindan
giiriiltiilii bir statikte sabitlendi.

“Lima Hotel ¢agr1 merkezi,” dedi Morven telsize. “Lima
Hotel ¢agr1 merkezi.”

“Otel mi?” diye sordu Svetlana.

“Sanirim bir kod isim,” diye fisildadi Annie.

Yanit gelmedi.

“Burada iki rehber daha ¢alistyor, kiiciik bir ofisimiz var...
ama orada fazla kalmiyoruz,” diye bilgilendirdi Morven on-
lar1. “Bugiin izcilerin bagindaydilar.”
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“O seyler dogrudan arayamiyor musun onlar1?” diye sor-
du Annie.

“Hayir, bu telsizler 6yle ¢alismiyor.”

“Mesaj birakamaz misin peki?”

“Oyle de olmuyor,” dedi Morven. “Burada durup dene-
meye devam edecegiz sadece.”

Svetlana ve Annie bakistilar. Orada, o lanet tepede, yag-
mur altinda duracaklardi! Aralarinda bilegi kirilmus, belki be-
yin sarsintist ge¢irmig biri varken, yalnizca birinin ofise girip
onlar1 duyma ihtimalini mi bekleyeceklerdi yani?

Ikisi de ayn1 seyi diisiiniiyordu: Asla!

Kararan gokyiiziine bir goz attiklarinda giinegin bir saat
sonra batacagini anladilar.

“Biz bilege bakalim,” dedi Svetlana ve Morven’in ayag-
na dogru egildi. “Botu ¢ikaracagim, ¢ok nazikge,” diye ekledi
Morven itiraz edemeden.

Svetlana’nin uzun pembe tirnaklar bagciklar1 ¢6zmeye
bagladi. Bot tamamen agildiginda aya@1 nazikge, yavas yavag
disari ¢ikardi.

“Dikkat, dikkat et!” dedi Morven, ¢enesini actyla kasarak.
Annie’nin destegiyle dogruldu ve ayagina gelen zaran ince-
ledi.

Morven tislayip irkilirken, Svetlana su gecirmez panto-
lonu styirdi ve pamuklu kalin yiiriiyiis ¢orabim dikkatle in-
dirdi.

Ayak berbat goriiniiyordu. Bir tarafa dogru hafif¢e egril-
misti ve gozlerinin 6niinde sismeye devam ediyordu.

“Biraz kirilmig sanirim,” diye yorum yapti Svetlana, “ama
deriden ¢ikan bir kemik yok. Bu giizel. Enfeksiyon riski az.”

Annie ona yenilenen bir saygiyla bakt1. “Bileklerden nasil
anliyorsun?” diye sordu.

“Aman,” dedi Svetlana omuz silkerek, “eskiden bir ordu
hemsiresiydim. Yani, iste, Miss World’den 6nce.”

Ayagindaki acidan midesi bulanan Morven yine de sor-
madan edemedi. “Sen diinya giizeli mi oldun?”
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“Hayir, Miss Ukraine oldum sadece.” Sonuca karg1 her
zaman gosterdigi kiigtimser tavr1 yine takinan Svetlana, séyle
ekledi: “Miss Thailand olacak ciice kazand1.”

“Sen Miss World’e gergekten katildin mi?” diye tekrarladi
Morven. “Cok etkileyici.”

En azindan dikkati kirilan ayakta degildi.

“Kimse geri donmeni beklemiyor mu?” diye sordu Mor-
ven’e Annie merakla. “Ofisindeki biri geciktigini fark etmez
mi?”

“Ben sizin bir mil bile ilerleyebileceginizi diigtinmemig-
tim,” diye itiraf etti Morven. “Yani, topuklularla tepe ytirtiyti-
stinii kim becerebilir ki? Bir de cumartesi bugiin. Cocuklar
herhalde sizinle yarim saat yiiriidiigiimii, sonra da erkenden
disar1 giktigimi, o zamandan beri bir yerlerde sessizce takil-
digim diistinmiistiir.”

“Ama buras1 dag bag1!” diye haykirdi Annie. “Daga ¢ik-
tiginda ne zaman geri gelecegini séyliiyorsundur herhalde
birilerine ki geciktiginde seni arasinlar, degil mi?”

“Burasi bir tepe,” diye diizeltti Morven onu. “Peki sen,
seni arayan birileri yok mu? Kimse merak etmeyecek mi
seni?”

Bunun ne yardimi olacakt1 ki? Ed ne tarafa hareketlendik-
lerini kabataslak biliyordu ancak. Onu veya herhangi birini,
sinyal almayan telefonuyla arayamazd: ve bakmas1 gereken
dort ¢ocuk vardi elinin altinda. Bir kurtarma operasyonu dii-
zenlemek igin ideal bir pozisyonda degildi yani.

“Onun i¢in biraz zor...” diye baslad1 Annie.

“Tagittan yaklagik i¢ mil uzakliktayiz,” diye bagladi Svet-
lana. “Seni yokus asagir tasimamiz lazim. Kollarimi bizim
omuzlanimiza at, saglam bacaginin {istiinde sekerek ilerle.
Variriz oraya.”

Svetlana’nin agzindan giktigr sekliyle, bu mantikh bir tek-
lifti. Yalmizca ti¢ mil. Yedi mil yiirtimiiglerdi zaten, degil mi?

“Ama 6nce ayagi bandajlamammz lazim. Annie, bu bez-ku-
mas iglerinden en 1yi sen anlhiyorsun,” diye atild1 Svetlana.
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“Ne?” Annie’nin kast edilen seyi anlamasi bir stire ald.

Bu sirada Svetlana timsah derisi ¢antasini agt1 ve irice bir
katlanir bigak ¢ikardu.

“O nedir?” diye sordu Annie.

“Ukrayna avcr bigag. Hep ¢antamdadir, ¢ok kullamgls,”
diye yanit verdi Svetlana.

Bigag agt1 ve Annie’nin ipek Prada elbisesine yanagmaya
bagladu.

Hayr!

Yo, hayir!

Birka¢ marifetli kesimden sonra, Annie artik mikromini
bir elbise giyiyordu ve Morven’in ayag ¢ok, ¢ok pahali bir
bandajla sariliydi.

Son derece dikkatli bir sekilde, Svetlana ve Annie, Mor-
ven’i saglam aya@ {istiine kaldirdilar.

Morven’in kolu ve agirhigi boynunda oldugu igin, Annie
hemen dengesini kaybetti. Ikisi de Morven’den uzundu, yani
sakat rehberleri onlar1 hem asag1 hem ileri ¢ekiyordu. Ayrica
Annie’nin dikkat etmesi gereken bir el ¢antasi bir de video
kamerasi vardi, her ne kadar son dakikalarda pek ¢ekim ya-
pamasa da.

Sirttaki ¢iplak tag hilid kaygandi ve Annie her adiminda
dengesini tekrar bulmaya galistyordu. Svetlana’nin kaydigim
da hissediyordu. Bu ig fazla tehlikeliydi. Morven onlarin kay-
digini her hissettiginde, kirik bileginin istiine diigme diisiin-
cesinin verdigi dehsetle hafif bir korku iniltisi ¢ikartyordu.

“Neden ayakkabilarimzi ¢ikarmiyorsunuz?” diye sordu
Morven {irkmiig bir sesle.

“Ciplak ayakla mu yiiriiyelim?” diye sordu Annie hayret
icinde. “Ama dondurucu bir hava var, zemin ¢ok sert ve ka-
yalik ayrica.”

“Biriniz botlarimu giyebilir,” diye 6nerdi rehber.

“Dur,” diye emretti Svetlana ve hep birlikte durdular,
Morven’i dikkatle tekrar yere biraktilar.
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Svetlana da oturup ayakkabilarimi gikardi. “Ayakkabila-
rin topuklarim kiracagiz,” dedi sakince ve sonra 6zenle imal
edilmis Italyan stiletto’sunu bir kayaya vurarak topugu yerin-
den ¢ikarmaya ¢alist1.

Birkag kuvvetli denemeden sonra higbir sey degismedi.

“Ver sunu,” dedi Annie ve ayakkabiyr arkadaginin elinden
aldi. Biraz inceledikten sonra goyle dedi: “Metal bir topuk
bu, tabana lehimlenmis. Cikmaz bu, camim. Benimki de
oyle.” Kirmizi1 ayakkabilarindan birini ¢ikardi ve kayaya vu-
rarak gosterdi.

Morven kiigiik ve korkmusg sesiyle, “Yarim saate hava ka-
raracak,” dedi.

Annie tepelerinde grilesen gokyiiziine bakti. Itiraf etme-
liydi ki bu da ayr1 bir sorundu.

“Kendimi iyi hissetmiyorum,” diye ekledi Morven ve he-
men sonra bir yana devrilip kustu, cogunu ¢imlerin {istiine,
biraziniysa Svetlana’nin yagmurluguna.

“Aftet,” diye mirildand: isi bitince.

“Sorun degil,” dedi Svetlana ona igtenlikle.

Artik Annie’nin de midesi bulanmaya baglamust, ¢iinkii
kafasini garpip kusmaya baglayan birinin acil tibbi miidahale-
ye ihtiyaci oldugunu biliyordu.

“Onu yatirmamuz lazim; sen botlar al, ben yalinayak gi-
derim,” dedi tizgiince, ikinci botu kizin ayagindan ¢ikararak.

“Hayir,” dedi Svetlana, “Sen botlan al, ben kendi icabima
bakarim.” Bunu dedikten sonra, o harikulade cantasini agti.
Iginden katlanir bigag tekrar gikardi.

Annie giilse mi aglasa m1 bilemiyordu, ikisi de miimkiin-
dii. “Nasil bir ayakkabi yapmay: planlyorsun acaba?” diye
sordu.

Svetlana biiyiileyici timsah derisini havaya kaldirip g6s-
terdi.

“Hayir!” seklinde tepkisini hemen gosterdi Annie. “Yapa-
mazsin! O ¢anta olmaz!”
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“Olur,” diye 1srar etti Svetlana, arkadaginin yiiztindeki
dehsetten neredeyse zevk alarak. “Kamerayr al, Annah, ce-
kim yapacaksin.”
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Otuz Dokuzuneu Bolm

"'\s

Lana bebek bakarken.:

Rengdrenk bluz (Miss Sixty’den)
Krem lekeleri (Sudocream’den)

Ince kot pantolon (Topshop’tan)
Pofuduk terlikler (Noel hediyesi)
Tahmin toplam tutar: 70 sterlin

{(NE 21”

“Annemi aramak igin digan ¢ikacaksan ben de seninle ge-
lecegim,” dedi Owen, kuliibenin kap1 agzinda belirerek.

“Ne?” diye sordu Ed yiiriiyiig botlarinin bagciklarini bag-
lay1p su gegirmez pantolonlarini su gegirmez tozluklarinin
icine dikkatle sokarken.

Dasarisi feci 1slakti. Eger Annie ve Svetlana kiigiik bir bara
falan siginmadilarsa, tamamen sirilsiklam ve donuyor olma-
liydilar, bu yiizden Ed bir termosa ¢ay doldurup ¢antaya at-
mus, bir de fazladan ince yagmurluk koymusgtu.

“Owen,” dedi telagla, “senin Lana’yla kalman lazim. Be-
bekler uyandiklarinda ne yapacagini bilemeyecek o. Sisele-
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rin, yemegin yerini ve yapilmasi gerekenleri ona gostermen
lazim. Onlar1 daha 6nce hig beslemedi.”

“Her seyi dolapta biraktin,” dedi Owen. “Gidip simdi an-
latirim ona hepsini. Ne kadar zor olabilir ki? Ben de gelmek
zorundayim seninle.”

Owen’1n sesinde Ed’in daha 6nce yalniz birkag defa duy-
dugu bir 1srar vardi. Ofkeli bir isrard1 bu... biraz da korkuy-
la kangik. Owen’t uzaklagtirmay: son bir kez daha denedi.
“Zaten muhtemelen yirmi dakika i¢inde dénecegim. Yolda
kargilagiriz herhalde...”

“iyi,” dedi Owen, ayaklarini botlarina gegirerek, “o zaman
ikimiz de zamaninda geri gelip Lana’ya bebekler i¢in yardim
edebiliriz.”

I¢ cekerek, Ed pes etmek zorunda oldugunu fark etti.
“Peki, peki. Su ge¢irmez montunu giy, fenerini de hatta sirt
cantana at. Hava karariyor, bataryalarimin ne kadar dayana-
bilecegini bilmiyorum.”

Buna cevap veren Owen ¢ok daha neseliydi. “Sorun de-
gil.”

Eve tekrar girip gézden kayboldu. Ed’in ondan istedikle-
rini de getirdi, tistelik Lana’nin odasina girip sabirsizlandifn
mesaj1 verdi ona.

Kafasini ablasinin odasindan igeri soktu ve goyle dedi:
“Biz Ed’le birlikte annemi aramaya gidiyoruz. Bebekler ya-
kinda uyanir. Uyandiklarinda sigelerini 1sitip onlara yemek
vermen lazim.” Rahat bir tavirla bir de sunu ekledi: “Bezleri-
nin de degismesi lazim sanirim.”

“NE?!” diye haykird1 Lana. Owen’in kuliibe kapisim sirf
pislik olsun diye fazla sert kapadigindan da emindi. Ciinkii
Ed ile birlikte digar1 ¢ikmalariyla birlikte, ¢ikan giimbiirtii
tiim binada yayildi ve Lana biiyiik yatak odasindan gelen ra-
hatsizlik yakariglarini duydu.

Bir siire bu sesleri duymazdan gelmeye ¢alisti, sesin sahi-
bi olan bebegin bir siire sonra sakinlesip uykuya dalacagim
distindii.
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Lana bebekler hakkinda higbir sey bilmiyordu. 1ki bebekle
aym evde kaldigt zaman boyunca onlar1 yok saymak igin elin-
den geleni yapmustr. O, bebekleri hig istememisti. Kimse ona
bir sey sormamist1. Annesi ve Ed’in o ¢ocuklarla gecirdigi her
saniyeye igerliyordu. Gergekten, annesi hayatt olacak o ka-
nigtma iki bebek eklemeden 6nce de yeterince mesgul degil
miydi?

Ikizler artik evin merkezi miknatisi gibiydiler. Herkes, her
sey onlarmn etrafina kuruluyordu. Owen ve Lana, ikizlerin
yoriingesindeydiler ve Owen onlara kesinlikle daha yakind:.

Lana kendini bagka bir galaksiye dogru yollanabllecek
uzak bir yildiz gibi hissediyordu.

Tercihen Andrei’nin yagadig bir galaksiye.

Kafasin iki yana sallayip bu diigiinceyi uzaklagtird ve ya-
taktan kalkt1. Her tarafi tutulmus gibiydi. Erkeklerin aksine,
bugiin disart bile ¢tkmamugtt. Oracikta yatmig, nemli man-
zaraya bakmus ve on sekizinci yiizyilda yazilmus stkict kitap-
lart okumaya ¢aligmugtt. Tanr1 agkina. Sinav biter bitmez, bir
daha hayatinin sonuna kadar edebiyat caligmayacakt1.

Koridoru gegti ve biiyiik yatak odasina girdi. Arttk hem
Minnie hem Micky uyanikti ve Lana korkuyla fark etti ki
onun eline kalmiglardi. Bebekler yolculuk karyolalarinda
dogrulmusglardi, kaptya beklenti i¢inde gozlerle dsnmiigler-
di.

Ablalarmn yliziinii gériir gérmez, bebekler giiliimseyip
kikirdamaya bagladilar.

Lana onlara gergin gergin bakti. Minnie ellerini baginin
tistiine gotiirdii, kucaga alinmak istiyordu.

“Merhaba,” dedi Lana, egilip minik kiz1 alarak.

Micky hemen itiraz etmeye bagladi, o da kollartm kaldir-
d1, unutulmayi hig istemiyordu.

“Hadi Micky,” dedi Lana ve ikinci karyolaya dogru egildi.
Minnie sag kolunda oldugu i¢in Micky’yi sol koluyla kaldir-
maya galistyordu.
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Bu bebekler ¢ok ¢ok agirdi!

Ancak onlan siki siki tuttugundan emin oldugunda Lana
yavagca odadan digan ¢ikti ve merdivenlerden inip mutfaga
ilerledi.

Yemek?

Owen ona bir sonraki igin bu oldugunu séylemisti, degil
mi?

Minnie, Lana’nin sagini tuttu ve yumrugunun etrafina
sard1. Lana’ya giizelce giiliimsedi, “Dada” dedi ¢ok sevimli
bir sekilde ve saglara var giiciiyle asild1.

“Aaah!” diye bagird1 Lana kendini tutamayip.

Soka giren Micky gozyaslarina boguldu. Minnie de ona
katild1.

Cok giirtiltiiciilerdi!

“Gegti,” dedi Lana onlara. “Gegti, ger¢ekten. Sorun yok.”

Merdivenlerin yarisinda aklina birden alt bezleri geldi.
Bezleri yemekten 6nce mi degistirmesi gerekiyordu? Yoksa
sonra mi?

Minnie’nin arkasina bir géz atmaya galigti. Bebeklerin iki-
sinden de dayanilmayacak bir koku gelmiyordu ama popolari
¢ok biiytik goriiniiyordu, bezler ¢isle dolmusg gibi.

Evet. Once bezleri degisecekti, sonra da bir ihtimal, bu
isi bitirdiginde, herkes geri dénmiis olup Lana’y1 bu ikizlerc
yemek yedirmeyi denemenin dehgetinden kurtarabilirdi.

Yatak odasina donen Lana, bezleri degistirme planini 6ncc
kafasinda yerlestirdi. Evet, Minnie’y1 karyolasina geri koyup
once Micky’yi degistirecekti.

Hayir, iki bebegi de karyolaya koyup degistirme matini,
mendilleri ve kremi zemine yerlestirip sonra ilk bebegi ala-
cakt1.

Bebegi karyolalarina koyar koymaz ikisi de aglamaya bas-
lad1. Artik panik dolu ve stres iginde galistyordu, her seyin
miimkiin oldugunca yoluna girmesini ve bu isten pagay bu
an 6nce styirmak istiyordu.
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Degisim mat1 yerde, mendiller, bezler, krem... Tamam-
dir. O ana kadar hi¢ kendi bagina bez degistirmemisti ama
Owen’in yapabildigi bir sey ne kadar zor olabilirdi ki?

Lana 6nce Micky’yi ¢ikardi, ¢linkii o daha fena aglyor
gibiydi ama bunu yapar yapmaz Minnie 6fke iginde, kulak
yirtacak giiriiltiide itiraz etti ve Lana fikrini degistirmenin
esigine geldi.

“Hadi ama, gegecek,” diye sakinlestirmeye calist1 iki be-
begi de. “Once Micky’ninkini degistireyim, sonra da sana
gelecegim, Minnie.” '

Micky’yi sirt distii yatirdi. Bebek hemen yiiz tistii déndii.
Lana onu tekrar ¢evirmeye ¢alisti ama bebek sasirtici bir kuv-
vetle direndi ona.

“Hadi Micky, neredeymis senin bezin?” dedi Lana, temiz
bezi ona verip Micky'nin uyku tulumunun c¢itcitlartyla bo-
gusurken.

Cocugun kocaman islak bezi sonunda ¢ikmusti. Lana
onu iyice temizledi, kremini siirdii, sonra da temiz bezi Mi-
cky’nin elinden almaya calisti. Cocuk birakmadi bezi.

“Lana’ya lazim o bez,” dedi ona. “Evet, lazim.” Yiiziinii
birazcik yaklastirdi ve sicak bir islakligin yiiziine figkirdigini
hissetti.

Hayir!

Bebek kardesi az 6nce suratina igememigti. HAYIR!

Ama o kiigiik pipi etrafa minyatiir bir hortum gibi savrul-
maya devam ediyordu, yalnizca Lana’y1 degil degisim matini,
yeni bezi ve kendi kiyafetini de 1slatiyordu.

“Micky! Ah Micky,” diye yakindi Lana.

Onu havaya kaldird: ve yatagin ucunda asili olan havluyu
aldi.

“Aglama ama Minnie, liitfen,” diye yakardi karyolaya hap-
solan ikiz kardege.

Lana havluyla yiiziinii, mat1 ve Micky’nin menziline ge-
len her seyi kuruladi.
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Sonra Micky’nin uyku tulumunu ¢ikardi ve {istiine giydi-
rebilecek yeni bir sey igin etrafa goz gezdirdi. Min’in kiigiik
pembe tulumlarindan biri etraftaydi. Eh, pek de fark etmez,
ha? diye gegirdi Lana aklindan ve bezi beceriksizce Micky’ye
gectrip onun itirazlarina ragmen kollarin1 ve bacaklarini te-
ker teker pembe tuluma soktu.

Iste.

Karyolaya girer girmez, Micky aglamaya baglad1 ve Lana,
Minnie’yi oradan ¢ikardi.

Bez degisim isi Minnie’yle biraz daha piirlizsiiz gegti.
Yani, krem tiipiinii eline gegiren Minnie, Lana bunu fark
edemeden parmaklarini, sa¢ini, mati ve Lana’nin tepesini
kreme buladi ama onun diginda. ..

Bebekleri tekrar kollarina alir almaz, Lana hayretle saatin
alt1 buguk oldugunu fark etti. Digarida hava neredeyse karar-
must1 ve kimse gelip ona yardim etme zahmetine girmedigi
i¢in, bebekleri kendi basina doyurmaya kalkisacakti.

*

Ed, Annie’nin kullandigini tahmin ettigi rotanin baginda
mavi Land Rover’1 gérdiigiinde rahatlasa mi1, endigelense mi,
bilemedi.

“Bu, rehberin arabasi degil mi?” diye sordu Owen. “Hala
tepedeler demek ki.”

“Evet, Oyle galiba,” diye baglad1 Ed dikkatle, “ama emin
olamay1z. Bagka biri de onlar1 almig olabilir. Aklima annenin
stirekli bir yerlerde bir barda oldugu geliyor, su toplayan yer-
lerinin acisini dindirmek igin ikinci kadeh sarabim yudum-
luyor olabilir gibi.”

Owen buna karsilik olarak gergin gergin giiliimsedi.

Aracin penceresine bakmaya gittiler. Ed arka koltukta bir-
kag¢ esya gorebiliyordu: kordonlar, turuncu bir yiinli giysi
ve bir ¢ift ayakkabi. Tahminen, bunlar Everest’in verdigi ki-
yafetleri giyen rehberin ¢ikardiklariydi. Yani, muhtemelen,
hala ytiriiytistelerdi. .. belki.
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Owen ve Ed, 6nlerindeki bitmek bilmeyen, dev gibi tepe-
ye baktilar. Kasvetli gri 1s1k hizla soniip gidiyordu, serin bir
riizgir esiyordu ve yagmur durmug olmasina ragmen soguk
ve nemli bir hava vard: hili. Annie’nin istiinde yagmurluk,
elbise ve ince ¢orap vardi. Hili disaridaysalar sirilsiklam ve
donuyor olmaliyd:.

Ed yanina aldig: haritaya baktt. Bu tepenin etrafinda iga-
retlenmis, 10 millik bir yiiriiyiis vard: net sekilde. Orta kistm
da iyice dikti goriiniige gore.

Bu kadar siiredir yukaridaysalar orta kismi ge¢mig ve ar-
ttk geri doniiyor olmaliydilar herhalde. Ama tam turu atip
kuzey sirtindan mi déneceklerdi, yoksa bu dik kismi pas ge-
¢cip geldikleri gibi giineyden mi déneceklerdi?

Olduklart yerden 3-4 mil uzakta, o dik kistimda baglarina
bir sey gelmis olabilecegi diislincesine takilmak istemiyordu
Ed. Ama aklinin bir kismina gelip duruyordu bu ihtimal.

“Ya bir kaza gecirdilerse?” diye sordu Owen. Bu diigiince
oglanin aklindan gidecek gibi degildi hig.

“Owen, fenerlerimizi agacagiz, haritamizi alacagiz ve gi-
dip onlara bakacagiz. Tamam mi? Endigelenmemeye ¢alis,”
dedi Ed, Owen’in omzunu sikip ona giiven vererek. “An-
nenden bahsediyoruz. Bu gezegenin en zorlu kadini. Inan
bana.”

Owen sadece o gergin giiliimsemesini tekrar etmekle ye-
tindi.

“Kuzey yiizii,” diye karar verdi Ed, bunun en biiyiik sebe-
bi de Owen’la ikisi o zorlu kisma en kisa béyle ulagacaklardi.
Eger bir sey olduysa, orada oldugundan neredeyse emindi
Ed.

Yaklagtk ti¢ mil uzakliktaydilar. Ed saatine baktt. Gergek-
ten hizli adimlarla yiiriirlerse yaklagik kirk dakikada oraya
varabilirlerdi.

“Hizl yiirityecegiz. Mars mars,” dedi Owen’a.

“Emredersin,” diye yanit verdi Owen da.
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Yaklagik on beg dakika boyuna hizla yiiriidiiler, ¢ok az ko-
nustular. Yani, Owen ¢ok az konustu; Ed neseli, icten bir
konusma yapmaya ¢ahsti.

Ayaklarinin altindaki zemin 1slak ve kaygandi. Ed, An-
nie’nin topuklulariyla bu araziyi nasil kat ettigini merak etti.
Her adim bagka bir 1zdirap olmaliydi.

“Bebekler dogdugundan beri ne bir kamp ne de yiiriiyiis,
simdi giinde iki yiiriiyiis,” dedi Ed, Owen’a sakayla.

“Hmm,” diyebildi Owen ancak.

Owen onun aklia ancak giiniin ilk yiiriiyligiiniin gelme-
sinden hoglanmiyordu. Oras1 yumugak ve dolagmaya uygun
bir tepeydi, biiyiik manzaralan olan kocaman, yesil bir tepe-
lik aland, tipki o an iistiinde yiiriidiikleri yer gibi. Birlikte
yaptiklan o ilk yiiriiyiiste, Owen’in ger¢ek babasimin diistiigii
yeri aramuglardi.

Olmiig babasinin.

“Acaba Lana neler yapiyor,” dedi Ed sonra. “Etraf diizel-
meyecek hale gelmemigtir umarim, bir tek bunu istiyorum.
Diisiinsene, geri déndiigiimiizde bir de bakiyoruz ki ikisini
de beslemis...” Ed lafin1 orada birakti. Aklina komik bir sey
gelmiyordu. Artik yalnizca Annie degil bebekler konusunda
da endiseyle bogaz1 diigiimleniyordu. Lana’nin yanls yapa-
bilecegi bir siirii sey vardi. Nasil birakabilmisgti ikizleri ona?
Lana bebeklere bakabilmek soyle dursun, onlan giivende tu-
tabilecek bir insan bile degildi.

Ed gozlerini bir-iki adim arkasinda yiiriiyen Owen’a ¢e-
virdi. Fenerinin soluk 1g1ginda gérdiigii manzara onu ¢ok
tizdii: Owen aglamamaya ¢ahigtyordu. .. ama bagaramiyordu.

Bir gbzyas1 damlasi oglanin bembeyaz olmus yanagindan
agagy siiziildii.

“Owen!” Ed hemen durdu ve kolunu onun etrafina dola-
d1. “Owen, yapma, endigelenmemeye ¢ahs.”

Ama endigelenmemek imkAnsizdi. Ayrica Owen’in baba-
sinin Sliim geklini akillarindan ¢ikarmalar da imkinsizd.
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“En azindan evlenmeliydiniz!” diye patladi Owen bir
anda. “Ya annem de 6ldiiyse? Sen benim resmen {ivey ba-
bam bile degilsin! Seninle ve ikizlerle kalmama izin verme-
yebilirler! Okulda bir gocuk vardi, annesi 6ldiigtinde gidip
daha 6nce hi¢ tamigmadig: bir teyzesiyle yagamak zorunda
kalmigt1!”

“Aa, yapma boyle,” diye yatigirmaya gahst1 Ed onu, kolu-
nu Owen’in omzunda sikica tutmaya devam ederek. Boga-
zinin sikigtigini hissetti. Korkulacak bir durumdaydilar, evet,
kesinlikle. Annie ne halt etmisti boyle? Ama bir de ortaya
¢tkan sevgi vardi. Ed, Owen’1 ¢ok fazla seviyordu, tipki kendi
cocuklarim sevdigi gibi. “Ben senin yasal vasinim,” diye ha-
tirlattht Owen’a, “ama anneni ikimiz birazdan bulur bulmaz
ona hatirlatmay1 unutma: Benimle kesinlikle evlenmesi gere-
kiyor, soyle ona, tamam mui?”

299



Kirkaine! Bolmn

"'\s

Svetlana tepedeyken:

Cok 1slak mor elbise (Miikemmel Elbise’den)
Stnilsiklam bej yagmurluk (Yves Saint Laurent'dan)
Timsah derisi terlikler (El yapimi, Zagliani’den)
Elmas yiiziikler (Kocast Harry’den)

Tahmini toplam tutar: 25800 sterlin

“Berbat bir sarki bu."”

“Morven, uyan bakalim. Bize hangi yone gitmemiz ge-
rektigini soylemen lazim!” Annie negeli bir ses ¢ikarmaya ¢a-
ligt1 ama Morven tekrar kusmustu ve artik Annie’nin hoguna
gitmeyecek kadar uyusuktu.

Annie yiiriiyiis botlarinin i¢inde t6kezleyerek ilerliyordu.
Kirmuz1 stiletto’lar, Svetlana’nmin Louboutin’leriyle birlik-
te yukarida bir yerde terk edilmisti. Botlar fazla kiigiiktii ve
ayak parmaklarini neredeyse topuklular kadar hagat ediyordu
ama ayakkabinin sonsuz kavrama giicii de Annie’nin takdiri-
ni kazanmuigti.

Zavallh Morven, Prada isi bandaji haricinde yalinayakt,
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¢iinkii Svetlana onun yiiriiyiis goraplarim kendi ayaklarinda-
ki timsah derisi terligi sabit tutmak i¢in kullanmak zorunda
kalmagt1.

Timsah derisi kesilmesinin ¢ok, ¢ok zor oldugunu goste-
rerek kalitesini ispatlamigti. Svetlana yaninda igne iplik getir-
mis olsa bile, derinin dikilmesi imkinsiz olurdu. Svetlana da
bu yiizden ayaklarini timsah derisi tabana emanet etmigti ve
taban1 yerinde tutmak i¢in iistiine ¢orap gegirmisti.

Morven artik daha zor sigriyordu ve Annie ile Svetlana
onu yokus asag siiriikklityorlardi. Aralarinda tagidiklar1 bu
yiik iyice agir gelmeye baglamigti.

“Hadi Morven,” diye cesaretlendirmeye ¢alisti Annie
onu. “Bu mu patika? Asag dogru iniyoruz. Asag iyi. Yakinda
otoparka gelecegimizden eminim.”

Annie kiigiik bir endise duyuyordu ve bunu dillendirmi-
yordu: otoparki kagirmak ve tiim gece bu lanet tepede dolan-
mak zorunda kalmak.

Kendine siirekli giiclii bir insan oldugunu, baglarina ne
gelirse gelsin bununla basa gikabilecegini s6yliiyordu ama
iliklerine kadar sirilsiklam olmustu ve hem yiiriimekten hem
de Morven’in omuzlarina bindirdigi yiikten dolay1 bitkin
digmiistii. Islak saglarinin tistiinde esen soguk riizgir, bagi-
na muazzam bir agr1 saplamust1 ve en kétiisii de Morven’in
hali onu ¢ok korkutuyordu. Kizin artik bir doktora veya iyi
egitimli bir grup uzmana gériinmesinin vakti gelmisti, test-
lerden gegirilip bir seyinin olmadigina karar verilmeliydi.

Roddy’nin yagam destek tinitesindeki halinden birkag go-
riintii Annie’nin aklinda canlanip duruyordu. O kadar kor-
kutuyordu ki bu anilar1 onu, tek yapmak istedigi oturup ag-
lamakti.

“Igimde bir his var, ¢ok yakinda biri bizi fark edecek ve
gelip bize yardim edecek,” dedi Svetlana kararlilikla.

Svetlana’min slak sag1 kafasina yapigmigti ama makyajt
yerli yerinde duruyordu. Belli ki su gegirmez malzemeler
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kullanmigti, birka¢ katman. Annie her g6z attiginda karar-
I1 genesini dik tuttugunu, mega-elmaslarla dolu elinin sikili
halde oldugunu goriiyor ve cesaret buluyordu.

Ed tepelerden ve yiiriiyiisten anliyor, dedi Annie kendi
kendine, bizim saatler 6nce geri donmemiz gerektigini dii-
stinmiigtiir. Bir seyler yapar kesin, ha?

Ama tabii aklina cep telefonlarinin ¢ekmedigi de geldi,
yani Ed onun bir barda oturup kutlama yaptigim da diigiinii-
yor olabilirdi. Bunun diigiincesi bile Annie’nin iiziintii goz-
yaglarin1 hissetmesine neden oldu.

Tanrn agkina!

Kendine {iziilmek istemiyordu, kendini toplamak istiyor-
du. “Bence sarki sGylemeliyiz,” diye 6nerdi digindan.

“Evet. Hangi sarkilar1 biliyorsun?” diye sordu Svetlana.

Bir anligina, Annie zihninin bombog oldugunu hissetti.
Sonra, tiim giin boyunca zihninde bir melodinin gezdigini
ve bunu minldandigim fark etti, unutmak i¢in gosterdigi
tiim ¢abalara ragmen.

Derin bir nefes ald1 ve sdylemeye baglad1: “ ‘Hepimiz yaz
tatiline gidiyoruz, bir-iki hafta ig yok...””

Sarkinin ilk béliimiinii bitirdiginde, Svetlana’dan sert bir
elestiri geldi.

“Berbat bir gsarki bu,” dedi kadin agikga. “Sana simdi Uk-
rayna sarkis1 soyleyecegim. Cok daha iyi.”

Onun ¢ok rekabetgi biri oldugunu fark etti Annie. Hangi
konuda olursa olsun (kiyafet, bel 6l¢iisii, zengin koca, zeki
cocuk) Svetlana her zaman en iyisine sahip olmak istiyordu.
O an bir dagda, karanlkta, o berbat durumdalarken bile en
iyi sarkiy1 o s6éylemek istiyordu.

Svetlana anadilinde bir mars soylemeye bagladi. Kulaga
harika geliyordu; Svetlana’nin sesi ¢ok giizeldi (yetenekle-
rinin bir sonu var miydi bu kadinmin?) ve en giizel tarafi da
bunun Morven’i biraz canlandirabilmis olmastyda.

“Yaklagiyor olmaliyiz,” diye cesaretlendirdi Annie rehber-
lerini. “Nasilsin?”
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“Ayagim 6ldiiriiyor beni.”

“Bilirim o hissi,” diye hislerine ortak olmadan edemedi
Annie.

Svetlana sarkiyr bitirdi. Annie onu biraz alkigladi, sonra
kendi sarkisini bir kez daha denemeye galisti, Morven’i biraz
neselendirmek igin.

Nakarat1 bitirmek tizereydi ki goziine bir sey carptigin
diiglindii. Yalnizca bir pariltiydi ama yine de — iste, yine ora-
daydi.

Sarki séylemeye devam ediyordu ama zihni bu kiigiik
1s1ktaydi.

Oraya odaklanabilmek i¢in gézlerini kist1. Kaybetmek is-
temiyordu.

Belki uzaklardaki bir arabanin fartydi; belki otoparktaki
biri onlar1 arryordu?

Eger araba parkindaki bir farsa, fazla yollar1 kalmamig de-
mekti.

Ama belki de bir kuliibe penceresiydi?

Bu diigiinceyi pek sevmedi Annie. Eger o minik nokta bir
kuliibe penceresiyse, oraya hili bir-iki milleri vardi. Attig
her adimda aciyla irkiliyordu ve uzun bir siiredir ne kadar
yollart kaldigini merak ediyordu.

Uzun bir siire boyunca, Annie bu 1siktan bahsedip bah-
setmeme konusunda emin olamadi, kimseye agir1 erken bir
umut vermek istemiyordu ama sonra Svetlana birden atildi:
“Isik var.”

“Evet,” diye hemfikir oldu Annie. “Sanirim ben de go-
rityorum. H3li ¢ok kiigiik ve uzakta ama 1g1k sonugta, degil
mi?”

“Dikkatli olmaliy1z,” dedi Morven ciliz bir sesle. “Tepe-
nin baz yerleri agagidaki vadiye ¢ok dik sekilde iniyor bu ta-
rafta. Cok dikkatli ilerlemeliyiz.”

“Ev mi oras1?” dedi Svetlana.

Morven kafasini iki yana salladi. “Buralarda kimse yaga-
muyor,” dedi.
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“Araba olabilir mi peki?” dedi Annie. Ama bunun artik
kiiciik ve titrek bir 151k oldugunu gorebiliyordu. Araba fari
falan degildi.

Yine de giizel bir seydi. Isik demek, orada biri var demek-
ti... degil mi?

*

“Bir sey duydum galiba!” dedi Owen birden. “Ssss!” dedi
Ed’e. “Bir sey duydum, eminim.”

Ikisi de sabit durdu ve kulak kesildi.

Riizgirin sesi diginda, ya da Ed’in deyimiyle dagin nefesi
disinda, higbir sey duyamadilar.

“Nausl bir sesti?” diye sordu Ed.

“Eee...” Owen diisiindii. “Sanki boyle... ee...”

“Ne?” diye sordu Ed bikkinlikla.

“Tamam, biri sanki bir tatil garkis1 séylityormug gibime
geldi iste. Muhtemelen kafamin iginde duymusumdur sa-
dece. Arabada ben soylityordum o garkiy1,” diye agiklamaya
calistt Owen. Kendini aptal gibi hissediyordu. Bulunduklar1
durum her yoniiyle sinir ediyordu onu, 6zellikle de g6zyas-
larin1 tutamamig olmasi. Ed bu konuda ona ¢ok iyi davran-
mus olsa da, Owen ¢ok utaniyordu.

“Annie!” Ed bunu etrafa seslenmek i¢in ya da Owen’a fikir
vermek igin degil, daha gok kendi kendine soyledi. “Belki de
Annie’dir, belki o da bu lanet sarkiy1 kafasindan ¢ikaramiyor-
dur! ANNIE!” diye bagird1 birden tiim sesiyle. “ANNIE!”

*

“Orada biri var!” diye haykird1 Annie, artik 1s131n geldigi
yonden bir ses duydugundan emin olarak.

“Evet!” dedi Morven. “Ben de bir sey duydum.”

“Selam!” diye bagird1 Annie ve onu yokus agag1, 1513a dog-
ru gotiirecek yeni bir enerji dalgasi hissetti iginde.

“Buradayiz!” diye bagird1 Svetlana, o da timsah derisi ter-
likleriyle hizlanmay1 bagardi.

“Bu bir fener galiba!” diye haykird1 Annie, titresen 151k
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onlara dogru doner gibi olunca. “Galiba orada elinde fener
olan birileri var! BURADAYIZ!” diye seslendi ve kafas1 bu
eforla birlikte sertce zonkladi.

Bu, dag rehberlerinden biri olmaliydi. Sonunda biri Mor-
ven’in kayip oldugunu fark etmisti!

Ama o an, Annie kalbinin neseyle giimbiirdemesine ne-
den olan bir sey duydu.

Once ¢ok iyi tanidig o sesin adin séyledigini duydu. Ed
oradaydi! Onlara bakmak icin gelmigti! Morven’in tepeden indiril-
mesine yardim edecekti.

Sonra ikinci ses geldi, sorgulayan ve biraz da gergin bir
ses: “Annee?” dedi bu ses.

Owen! diye gegirdi aklindan Annie ¢ok aptalca ve mutlu
bir giilimsemeyle. Owen da bizi almaya gelmis.

“Buradayiz!” diye seslendi Annie, onlan hizlandirmay:
umarak, bir an énce onlar1 gérmeyi garesizce isteyerek.

Artik fenerin 15181 giderek yaklagiyordu; artik Annie fe-
nerin arkasindaki iki silueti segebiliyordu: biri uzun, hemen
arkasindaki 6teki biraz daha kiigiik.

“Ed!” diye seslendi onlara. “Owen! Inanamiyorum, bizi
almaya gelmissiniz! Inanamiyorum burada oldugunuza.”

“Dikkat!” diye uyardi Morven, asag dogru biraz fazla
hevesle tagindigini hissedince. “Dikkat, burada sarp kayalik
alanlar var. Tekrar diigmek istemiyorum.”

Hemen gegen birkag dakika i¢inde, Annie kendini bir ge-
kilde, Morven’i birakmadan, karsisindakilere simsiki sarilir-
ken buldu. Iki ¢ift kol onun etrafina dolanmigt1 ve bu kollar
canini ¢ikarabilirmig gibi bir his duymaya bagladi.

“Canlarim,” diyebildi catallasan sesiyle, rahatladig igin
gozlerinin ucundan yaglarin aktigini hissederek. “Cok sevin-
dim sizi gordiigiime.”

Sonunda Owen’in daha kiigiik, daha ince kollarinin onu
biraktigini hissedebildi ama Ed hili simsiki tutuyordu onu.
Sanki elinden kagirmak istemezmis gibiydi.
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“Tim fikirlerin arasinda,” diyordu Annie’nin kulagina,
“tlim ugan ve ¢ilgin fikirlerin arasinda, bu en ugarisi, en ¢il-
giniyd1. Seni birakmayacagim...”

Ed, “bir daha tepelere tirmanmaya kalkarsan” ya da “bagka
bir ugar1 maceraya atilmaya kalkarsan” diyebilecegini diigiin-
miigtii ama climlesini orada kesti.

“Seni asla birakmayacagim...” diye tekrar etti ve bu kula-
gina ¢ok dogru geldi.

O an Owen, Ed’in ona soyledigi seyi hatrladi ve bunu
kendine gore tekrar uyarladi: “Ed bana dedi ki, Anne, seni
buldugumuzda seninle evlenecekmis. Gretna Green diye bir
yer var yakinlarda,” diye ekledi. “Londra’dan buraya gelirken
oranin yamindan gegtigimizi fark ettim. Las Vegas gibi bir
yer. Dogrudan gidip evlenebiliyorsun. Tipki Las Vegas gibi.”

Svetlana buna nege dolu bir haykirigla onay verdi. “Ben
de nedime olacagim,” dedi hemen. “Belki Morven de olur...
Morven’e giizel bir elbise buluruz. Ayag kétii oldu tabii ama
fotograflarda keseriz.”
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Kk Birinci Bolm

Owen tepede:

Su gecirmez anorak ("Irespass’ten)
Su gecirmez pantolon (aym yerden)
Yiiriiyiis botlars (Timberland’den)
El feneri (Tiso’s’tan)

Cok amagh gaki (ayn1 yerden)
Tahmini toplam tutar: 120 Sterlin

“Goriigiiriiz, anne.”

Bebekler sebze lapasini ve yogurt lapasin1 yemiglerdi. Be-
bekler birer sige siit icmiglerdi. Bebeklerle gayet giizel, bit-
kin diigiilene kadar oynanmust, ta ki Lana hayat1 boyunca bir
daha asla “bahgenin etrafinda kos kog kos” yapmak istemedi-
gini diistinene dek.

Gergi eglenceli de olmugtu. Onlan giildiirmek ¢ok harika
bir seydi aslinda. Ama Lana ¢ok yorulmustu. Kanepeye uza-
nip kargisinda sizana kadar televizyon izlemek istiyordu. Bu
bebek bakicilign isi neredeyse Romantik Sairler kitabini bagtan
sona okumak kadar zor bir ig gibi gelmisti ona.
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Lana artik annesiyle Ed’in ikizlerle neden bu kadar mes-
gul olduklar1 konusunda hafif hafif fikir sahibi olmaya bas-
liyordu.

Yakinlarda birileri kuliibeye geri déner herhalde, degil mi?
diye gegirdi aklindan Lana. Bebeklere banyo yaptirma ve on-
lar1 yatirma isini de ona birakacak degillerdi herhalde? Bunu
becerebileceginden emin degildi. Kaygan, sabunlanmug be-
bekler kiivette kayarken havlu, uyku kiyafeti ve ihtiya¢ duya-
bilecekleri bagka seyler arandigim diigiindii Lana.

Halihazirda yemek sonrasi bezlerini degistirmenin dehge-
tini yasamusti. Bu kadar kiigiik insanlar nasil béyle muazzam
miktarlarda atik iiretebiliyorlard: ki? Ustelik aym1 anda? Da-
yanilmaz, kibus gibi bir deneyim olmustu. Bazi noktalarda,
mendiller durumu Srtmek igin yeterli olmadiginda, tirnag-
nin altina bir geyler kaggint hissettiginde, isi bitirebilecegin-
den emin olamamusti. Ama bir sekilde odaklanmuig ve i gii-
clinii bulmustu, sonrasinda bebeklerin o kadar temiz, taze ve
yenilenmis gériinmeleri inanilmazd.

Sanki ona minnetle baktyorlardi. Eh, kocaman ve sicak,
dumam tiiten, nemli bir pisligin poponuza yapigmis olmasi
herhangi bir bakimdan hos olamazdi.

“Liitfen biri eve gelsin artik,” dedi Lana disindan. Artik
kanepenin iistiine diimdiiz uzanmisti, bebekler tistiindeydi,
aguluyorlar, onun sag¢ini ¢ekiyorlardi, hatta biri bir defa sal-
yasini onun goziine akitmusti.

Birkag dakika boyunca, Lana endigelenmesi gerektigini
diisiindii ama endigesini ¢abucak kafasindan att1. Hayr, ailesi
muhtemelen sicak bir yere siginmuisti, Lana’nin ikizlerle baga
¢itkmak zorunda kaligina giiliiyorlardi.

“Nana,” dedi Minnie, kendini Lana’nin gégsiine firlatt1 ve
oraya gizlendi.

“Evet, ben iyi bir ablayim, evet.” Lana, Minnie’nin bagin-
daki ipeksi saglar1 oksad1. “Ikinize bakarak ¢ok zaman geci-
recegim.”
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Lana gozlerini indirdi ve Minnie’nin kendini gégsiiniin
iistiine biraktigini gordii. G6gsii inip kalkarken Minnie’nin
viicudu da inip kalkiyordu. Micky oturmustu, Lana’nin ba-
caklarinin arasindaydi, kendi kendine komik sesler ¢ikariyor-
du ve salyali agzinda parmaklarini ¢igniyordu.

Lana tekrar Minnie’ye bakti ve kizin gézkapaklarimin agir-
lagtigin1 gordii, kiz onun kollarinda uyumak {izereydi.

Lana kendini tamamen biiyiilenmig hissetti.

*

Feneri elinde tutan Owen annesinin yaninda yiiriiyordu;
giicsiiz 1g1k yollarini aydinlatma konusunda pek de faydali ol-
muyordu.

Ed’in yardimuyla, Svetlana, Morven’in agirhgina dayamip
ilerlemeye devam ediyordu. Annie yardima devam etmeyi
teklif etmigti ama Svetlana israrciydi.

“Otoparka ne kadar kaldi1?” diye sormaya karar verdi An-
nie.

“Yaklagik iki mil,” dedi Ed. “Belki daha az,” diye ekledi
hemen, verdigi haber Annie tarafindan moralsiz bir i¢ cekigle
kargilaninca.

“Yalnizca iki mil gittik! Timsah derisi ayakkabilara falan
ragmen!” Annie dehget i¢indeydi. “Sadece iki mil!” diye tek-
rar etti.

“Ama geri dondiigiimiizde on mil yiiriimiis olacaksin,”
dedi Ed ona gururla.

Annie bunun ne kadar para biriktirdikleri anlamina gele-
cegini kendine hatirlatamadan, botlarimn altindaki zeminin
citirdadigini hissetti.

“Gevsek cakil,” diyerek uyard: 6tekileri; Svetlana’nin ev
yapimi mokasenleriyle baginin derde girmesini istemiyordu.

Annie birdenbire sert¢e yana savruldu. Elleriyle havay:
tutmaya caligti ve sonlara dogru sinltiya doniigiirmiig gibi
duran bir sesle feryadi bast1.

Karanlikta, Annie olan bitene hi¢ anlam veremiyordu ama
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midesindeki yiikselme hissi ona diigtiigiinii anlatiyordu.

Diigtiigii yer (ya da “neden, ne kadar derin bir yere?” gibi
tiim sorular) zihninde olugamadan, Annie sertge zeminle
bulugtu.

Biikliim biikliim olmusg halde, zihin yamltici karanlikta,
Annie’nin bagta hissettigi tek sey ac1 oldu: midesinden gecip
akcigerlerine ilerleyen keskin, delici bir aci; dizlerinde, dir-
seklerinde, ellerinde diisiik, titrek bir ac1 ve kalgalarini fena
halde yakan bir ac1.

Saskinlikla gegen birkag saniye boyunca Annie hig hareket
etmedi. Buna cesareti yoktu. Bekledi, diisiincelerini topla-
maya ve agrilarin nasil geligecegini anlamaya galigt1.

Higbir sey beter hale gelmiyor gibiydi. Durum kétiiydii. ..
ama daha da kétiilesen bir sey yok gibiydi ki bu da kesinlikle
iyi bir seydi.

Annie kalgasinin iistiine diigmiistii. Bu yiizden orast bu
kadar aciyordu. Son zamanlarda giderek biiyiiyen arka kism
onu muhtemelen ¢ok kétii bir sakatliktan kurtarmugti.

Biraz dogruldu, dikkatlice nefes aldi ve midesindeki aci-
nin nedeninin daha ¢ok nefesinin kesilmesi ve video kuca-
ginda duran kamera oldugunu fark etti.

Artan rahatlama dalgalanyla, el ve ayak parmaklarimi oy-
natti, sonra dizlerini, ayak bileklerini ve dirseklerini hareket
ettirdi. Bir yeri kirilmig gibi degildi. Yanan dirseklerinde ve
ellerinde kocaman siyriklar olmaliydi, kalgas1 da mosmor
olacakti. Ama kirilan bir yeri yoktu.

Annie simdi sadece siradaki sey hakkinda endigelenmeliy-
di: Hangi cehenneme diigmiigtii? Ve nasil kurtulacakt1 bu-
radan?

Etraf fazla karanlik oldugu i¢in yanimi yoresini géremiyor-
du. Gozlerini kaldirdigindaysa, yukarisinin kendi bulundugu
yerden biraz daha aydinlik oldugunu gorebiliyordu sadece.

Derin bir nefes ald1 ve seslendi: “Heeeeeeeeey. Burada-
yim!”
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Uzun ve endige verici bir siire boyunca, Annie kargilik
olarak higbir sey duymadi. Sonra, sonunda, yukaridan da biri
seslendi.

“Annie!”

“Ed!” diye kargilik verdi Annie.

Gozlerini yukari kaldirdi ve bir kafa silueti gordiigiinii
sand1. Sonra fenerden ¢ikan 151k huzmesini gordii.

“Iyi misin?” diye seslendi Ed agagtya. “Yarali misin?”

Annie, Ed’in sesindeki endiseyi duyabiliyordu.

“Sanmiyorum, koca popomun iistiine diistiim,” diye ses-
lendi ona.

“Sen ne halt etmeye...?” diye bagladi Ed ama sonra soru-
nun neden gecersiz oldugunu anlad.

“Neredeyim?” diye seslendi Annie.

“Sanirim bir akint1 yatagindasin. Islandin mi?”

O an diisiiniince, Annie gergekten 1slandigini fark etti.

“Giivende misin? Daha agag ditgme ihtimalin var m1?”

“Sanmuyorum,” diye yanit verdi Annie.

Gozlerini tekrar kaldirdiinda, artik ne Ed’in kafasinin si-
luetini ne de fener 151311 gorebiliyordu.

Sonra, birkag saniye sonra, tekrar ikisi de belirdi. “Plan
su,” diye seslendi Ed asagiya. “Morven’i agag1 indirecegiz ve
yardim alacagiz. Onun hastaneye gitmesi lazim ve... seni
oradan ¢ikarmak i¢in yardima ihtiyacim var.”

Annie bunu diigiindii. Ed bunu yapmak zorundaydi.
Morven’i indirip sonra yardimla birlikte donerek Annie’yi
alacakt1. Belki bir saatini alacakt1 bu... belki daha fazla. Zifi-
ri karanlikta, berelenmis poposu bir akintinin iginde bir saat
veya daha uzun siire oturacakt1.

Bu diisiince onu pek de heyecanlandirmiyordu.

“Annie?” diye seslendi Ed agag1ya, sesini duyurabildigin-
den emin olamayarak.

“Feneri alabilir miyim?” diye sordu Annie, utang verici
derecede zayif bir sesle.
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“Annie, izgiiniim ama fener bize lazim.”

“Owen burada kalip benimle konugabilir mi peki?” diye
yoneltti sonraki istegini.

“Owen’in bizim igin feneri tagimasi lazim, tistelik onun
da asag diigmesini istemiyorum,” dedi Ed, yani mitkemmel
mantikl1 bir yanit verdi. “Sana bir sey olmayacak. Hemence-
cik gelecegim yanina. Goriisiiriiz.”

“Goriigliriiz, anne,” diye seslendi Owen biraz fazla neseli
bir sesle. Oglan belli ki bu maceranin her saniyesinden zevk
aliyordu.

“Sizi seviyorum,” diye seslendi Annie de.

“Hemen donecegim,” diye s6z verdi Ed.

Iste boylece gitmislerdi.

Bir siire, Annie zifiri karanlikta oturdu ve kendisinden
uzaklagan gruba kulak kabartti.

Sonunda gikardiklar1 sesleri duyamaz oldu. Iste o zaman,
yalniz karanlikta aklina bin tiirlii sey geldi. Owen ve kiigiik
kuzeni Billie’nin Italya’da susuz bir kuyunun igine diisiigle-
rini hatrladi. Orada saatlerce kalmiglar, sohbet etmisler, bir
kertenkeleyi kuytusundan ¢ikarmaya galigmuglar, yanlarinda-
ki armutlar1 yemisler ve bulunamayacaklarindan bir an bile
endise etmemiglerdi... o sirada Annie, Dinah ve tatilcilerin
digerleri, onlar1 ararken tepelerin altini tistiine getirmiglerdi.

Annie o an keske Iskogya’daki soguk bir akint1 yerine Ital-
ya’daki sicak bir kuyuda olsaydim diye gecirdi i¢cinden.

Sonunda, aklina kucagindaki video kamera geldi. Diig-
meleri parmaklariyla yokladiktan sonra kameray: agt1. Isiklar
yandi ve dijital ekran1 gérememesine ragmen kendi viicu-
duyla kameranin diisiisiinii kestigini ve her geyin sorunsuzca
¢alistigim umdu.

Kameray yiiziine tuttu.

“Merhaba, benim, Annie. Sizlere dagdaki patikadan diis-
tiigiimii bildirmek istedim, tistelik ayagimda yiiriiyiis botlarry-
la. Iste boyle! Daga topuklularla cikarsaniz, kétii seyler ola-
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biliyor. Yiiriiyiig botlariyla gikarsaniz da olabiliyor. Yani bana
sorarsaniz en iyisi kaldirnrmdan sagmamak.”

Duraksadi, sonra konuyu degisti.

“Ne oldugu, nerede oldugu mechul bir yere diistiim, iis-
telik sevdigim adam bana evlenme teklif ederken... bir kez
daha. Bu kez kesinlikle evet demeliydim. Bu kez, sanirim
beni neredeyse hazirken yakaladi.

“Simdi hazirim ama berbat bir ¢ukurun dibinde mahsur
kalmig durumdayim, bir akintinin ortasinda 1slak kocaman
arkamla oturuyorum, gelip beni kurtarmalarini bekliyorum.

“Belki de Tamsin’in plani buydu zaten,” diye ekledi An-
nie biraz aci bir sesle. “Tamsin benim patronum olur bu
arada. Beni topuklularimla daga génderdi, bir yerlerde diig-
memi umdu ve muhtemelen beni sezon sonu burada bira-
kacak. Eger sizlerden yeteri kadar oy gelirse, onlar da gelip
beni kurtaracaklar; eger kimse beni umursamazsa... o zaman
burada birakilacagim ve benim yerime Myleene Klass’1 izle-
yeceksiniz.”
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Kk Kinei Boim

"'\s

Annie dinlenirken:

Pembe atlet (Topshop’tan)

Kesilmis pembe pijama alts (M &S ten)
Giivercin agact 6zii (Ilk yardm kutusundan)
Banddjlar (ayni yerden)

Toplam Tahmini Tutar: 32 Sterlin

“Tam bir kdbustu, bebegim.’

Annie kuliibede Ed’le paylastiklar: kiigiik ¢ifte yataga sirt
iisti uzandi. Ayaklarina bakiyordu. Lana’ya dagda yaganan
tiim maceralar anlattiktan, ikizleri yataklarina yatirdiktan,
Owen’1 yikayip sicak ¢ikolatayla igini 1sittiktan sonra, Annic
de dus alip iistiinii degigmisti ve sonunda diger tiim ciiriik
ve siyriklariyla birlikte, zavall, yara bere i¢indeki ayaklariyla
ilgilenebiliyordu.

Evet, Ed ve onun ilk yardim konusunda bildikleri, elbettc
bir de gantasi, hayli yardimc1 olmugtu. Su toplayip patlayan
derilere, derin ve sizlayan kesiklere giivercin agaci 6zii siir-
miigtii. Ustlerini yumusak, steril bezlerle kapamus, sonra iki
ayag da dikkatle bandajlamigti.

314



Annie de yatagin ucundaki ayaklarina bakiyordu.

“Yazik oldu kirmuzi ayakkabilara,” dedi Ed’e iizgiince.

“Yiirilyiig¢iiniin birini bir siirpriz bekliyor, oralarda kar-
sisitna mahvolmus bir ¢ift kirmiz: topuklu ayakkabi cikacak.”
Ed yatagin 6teki ucunda oturuyordu, iistiinde pijama niyeti-
ne tigort ve boxer vardi.

“Evet, Svetlana’ninkiler de orada!” diye hatirlatti Annie
ona. “Kémiir rengi bir timsah derisi sanat eserinin kalintila-
rindan bahsetmek istemiyorum bile.”

“Hepiniz delirmistiniz,” dedi Ed.

“Ne yapabilirdik ki? Morven’i orada birakamazdik. Yar-
dim almamizin bir yolu yoktu ve ayakkabilarimzla tek bir
adim bile atamayacaktik artik, boyunlarimiza Morven asi-
lirken miimkiin degildi. Tam bir kibustu, bebegim,” dedi
Annie, gercekten bir yatakta, sicak ve kuru halde, ayaklan
yerden kesilmig olmanin rahath@yla i¢ cekti. “Sence ben bes
metrelik bir cukura kasten mi diigtiim?”

Komodinin iistiindeki telefon bipledi.

“Yok artik,” diye bagird1 Annie, “sinyal ald1! Bulutlar gegti
herhalde, belki de vericinin yamndaki biiyiik geyik yerinden
kimildad1!”

“Sen pek koy kizi degilsin, degil mi?” diye satagmadan
edemedi Ed.

“Sayilmam,” dedi Annie net bir tonla. “Buralarda insanla-
rin neler giymek zorunda kaldiklarim goriiyorsun. Ona rag-
men bacaklarini kiriyorlar.”

Telefonu eline aldi. Mesaj gelmisti. Acti, sesli okudu.
“Bagim ii, bilek krk. Yardim igin tskler. TV prog i¢n sbrszla-
niorm. Morven. xx”

“Sezonun son boliimii.” Ed giilimsedi. “Cok eglenceli
olacak. Ne kadar ¢ekim yapabildin?”

“Aa, 6nemli tiim anlar1 ¢cektim, merak etme,” diye giiven-
ce verdi Annie. “Morven’in diigiisiinii bile yakaladim galiba,
cantanin pargalamig kayitta kesin var. O ¢ok klast1. Svetlana
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tirnagim kirdi... dramasi ¢ok yiiksek bir andi. Cantay1 avc
bigagiyla kesti! Berbat bir sahneydi, iilkenin her tarafindan
kadinlar gozlerini ekrandan kagiracak. Bakamayacaklar. Bi-
gag1 cart diye gecirdi ve kirrrrrrrrrrrt diye yariverdi, igte o
kadar, yedi bin sterlinlik is¢ilik tek darbeyle gidiverdi.”

Ed onun elini tuttu ve kendi elinin arasinda tuttu. “Peki
eve donerken Gretna Green’de duruyor muyuz simdi?” diye
sordu yumusak bir sesle.

Odada anlik bir sessizlik oldu; sonra Annie ona dondii.
“Ed Leon!” diye bagirdi. “Senin teklif anlayigin bu mu ger-
cekten?”

“Annie Valentine!” diye bagirarak kargilik verdi Ed de.
“Senin cevap anlayigin bu mu gercekten?”

Annie arkasina yaslandi ve kollarim kavusturdu. “Bir kere,
sen bana dogru diizgiin sormadan 6nce, seninle evlilik konu-
sunda konugmayacagim.”

Ed bir an duraksadi ve kizarmaya bagladi. Bir sey demeden
yataktan kalkt1 ve Annie bir an fazla ileri gittigini diigiindii.
Belki de bu reddi artik bardag: tagirmigti. Eddie’nin yatagin
yanundan dolagip yanina ve kapiya dogru gelisini izlerken ise
artik fikrini degistirdigini biliyordu.

O giine kadar, Annie evlenmenin fazla karmagik ve ol-
dukga gereksiz oldugunu diigiinmiistii. Ayrica kalbinin de-
rinliklerinde, evlenmenin ikisine kotii sans getirecegine dair
bir diigiince vardi. Eski kocasim kaybetmigti.

Bunun mantiksiz oldugunu biliyordu ama Ed’le evlen-
mezse ona kotii bir sey olmayacag diistincesinden kendini
alamiyordu. Ed eger kocasi olmazsa, Annie de onun dulu
olamazdi asla.

“Ed?” dedi tikali gibi gelen bogazindan.

Ed kaprya yonelmedi, dondii, tipk: kendi bagina da niyet-
lendigi gibi ve Annie’nin 6niinde diz ¢oktii.

“Annie,” diye bagladi, Annie’nin ellerini kavrayip ken-
di elleri ig¢inde tutarak, “biz seninle evlenelim... ve sadecc
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Owen’1 mutlu etmek i¢in de degil. Evlenelim ¢iinkii istiyo-
ruz ve ¢ok 6nemli bir sey degil. Zaten birbirimize bagliyiz;
Lana var, Owen var, bebeklerimiz var, evimiz var.”

Lana’yla Owen’dan en 6nce bahsetmesi, Annie’nin ¢ok
hosuna gitti. Bu onun i¢in ¢ok 6nemliydi.

“Gretna Green gayet iyi olur,” diye giiven verdi Ed ona.
“Hemen Oyle pat diye gidilebiliyor mu, higbir fikrim yok
ama yapabiliyorsak gidelim, kigtlar1 imzalayalim ve bitire-
lim su 151.”

Ed bu isin dnemini diigiiriiyordu. Fazla romantik, fazla
abartili ya da fazla hale getirmemeye ¢alisiyordu, ¢iinkii An-
nie’nin iirkiip geri adim atmasindan korkuyordu.

“Ed?” dedi Annie tekrar. Dirsegi {izerinde dogruldu ve
elini kargisindaki tath yiize gotiirdii.

“Ssss!” dedi Ed israrla, belki de Annie tarafindan tekrar
reddedilmenin dniine ge¢cmek igin. “Sorun yok, liitfen, endi-
selenme.” Elini Annie’ninkinin iistiine koydu. “Endiseli ol-
dugunu biliyorum ama sz sana, her sey yoluna gidecek. Ben
¢ok uzun yillar yagayacagim, ¢ok. Herhalde senden sonra da
bayag1 yagsarim,” diye takildi, Annie’nin en derin korkusunu
anlayip ona hitap ederek. “Cok giizel geng kiz arkadaglarim
etrafimda siiziilecekler ben yaglandifimda, senin gardiro-
bundakiler de tistlerinde olacak.”

“Kes be!” dedi Annie ona siritarak. “Ben gidince istedigin
kadar kiz arkadagin olabilir ama gardirop Lana’yla Minnie’ye
gidecek.”

Minnie’nin bilyliyiip Annie’nin Versace’lerini giyecegi
giinleri diigiinmek ikisini de kahkahalara bogdu.

“Hadi,” dedi Ed, “bir ugranz, kigtlar1 imzalaniz ve biter
iste.”

“Hayir,” dedi Annie nazikge.

Ed’in yiizii aninda diigtii.

“Yo, hayir degil,” diye lafin1 geri ald1 Annie, Ed’in kafasimi
karigtirarak. “Gretna Green olmaz sadece, bebegim. Eger se-
ninle evleneceksem... ki samirim evlenecegim...”
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Burada bir duraksama oldu.

Annie dogrudan Ed’in gozlerinin igine bakti ve cevabinin
hazmedilmesini bekledi. Ed’in sert nefes aligin1 duydu.

“Eger seninle evleneceksem, o zaman Dinah, Billie, Nic,
annem, Connor, kiz kardesin, Hannah, Sid... The Store’da-
ki tiim kizlar... Herkes orada olmali. Svetlana ve ogullari,
Elena... Onlar olmadan evlenemem. Yapamam. Beni asla
affetmezler. Bir de benim kizlarim ne olacak? Miidavimler.
Sovu her hafta agip izleyenler, bana e-posta atip dogrular
soyleyenler. Bana kendimi rezil edip etmedigimi s6yleyen-
ler. Onlarin da evlenecegimden en azindan haberleri olmasi
gerekiyor.

“Orada olmalar1 gerekiyor demiyorum, izlesinler demi-
yorum,” diye ekledi Annie hemen ve Ed’i rahatlatti. “Ama
bilmeleri gerekiyor. Bana elbisemi se¢gme konusunda yardim
etmeliler...

“Bebegim,” dedi sonunda, “eger ben tekrar evleneceksem,
0 zaman bunu inanilmaz bir elbiseyle yapmaliyim. Ayrica su
ayaklarima bak! Yarin hemen Gretna Green’e gidip yiiriiyiis
botlartyla ya da o trajik yiirilyiis sandaletleriyle evlenecek ha-
lim yok! Hi¢ hos olmaz! Olur mu?”

Ed kafasin iki yana salladi. “Hayir,” dedi o da. “olmaz.”

“Artik Annie Valentine olmayacagim!” dedi Annie, bir
anda fark ederek.

“Yoo, olacaksin tabii ki,” dedi Ed.

“Hayir,” dedi Annie kafasim iki yana sallayip, “o soyadi
Roddy’nindi. Artik kullanamam.”

“Eh, Annie Mitchell da olabilirsin.”

“Tann korusun,” diye tepki verdi Annie, “o da Mick’in
soyadl.” Elini yavasga, sefkatle Ed’in yanaginda gezdirerek
kafasinda canlandirdr: “Annie Leon. O giizel olur. Hepimiz
ahigabiliriz buna. Senin adim almak istiyorum. Havali olma-
yacak, hatta dogrudan eski moda. Ama senin benim igin nc
kadar degerli oldugunu herkesin bilmesini istiyorum.”
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“Tegekkiir ederim,” dedi Ed ve Annie’nin elini dudakla-
rina gotliriip Optii. “Owen’a sen soyleyebilirsin ama,” diye
uyard1 onu.

“Nasil yani?”

“Ona Gretna Green’de evlenmeyecegimizi séyleyebilir-
sin. Cok {tiziilecek.”

Komodindeki telefon tekrar biplemeye bagladi ama Annie
uzanip ekrana bakmadan 6nce Ed’in sorgulayic1 bakiginda
kald1 gozleri.

“Sen gimdi...” diye baglad1 Ed.

“Evet mi dedim?” Annie anlamugti. “Evet,” dedi ama g6yle
eklemeden de duramadi: “Ama bunu bir seks garantisi olarak
da gérme. Akil almaz derecede yorgunum.”

Telefon tekrar bipledi.

“Peki.” Ed ona giiliimsedi. “Bak bakalim kimmis. Biliyor-
sun, teklif meselesiyle ugragiyoruz burada, acil bir sey degil,
her zaman yapabiliriz.”

“Kusura bakma,” dedi Annie ama yine de telefonuna
uzand.

“Tamsin’den,” dedi ve mesaj1 6nce kendi kendine, gide-
rek yayilan bir giiliimsemeyle okudu. Sonra Ed’e okudu.

“ ‘Byk ptrna Parisi géstrdm. Bayld1. 3. Sznun yldz: sensn
bnce. T xx.” Gorityor musun gunu?” diye sordu Ed’e.

“Seninle gurur duyuyorum,” diye yanit verdi Ed, “ii¢iin-
cii sezonu hak ettin.”

“Evet, ¢ok sansliyim. Her zaman istedigim her geye sahip
olmak {izereyim,” dedi Annie, bu fikirle biraz soke olarak.
“Hatta her zaman istediklerimden fazlas:, bebegim. Ikizleri
ne kadar istedigimi onlar1 dogurmadan 6nce bilmiyordum.
Bagka bir... kocayr da.” Kelimeyi dikkatle gikard1 agzindan.
Haili onun igin ¢ok yiiklii bir kelimeydi. Roddy yerine Ed’i
kocasi olarak gormeye aligmasi i¢in hili uzun bir zaman geg-
mesi gerekiyordu.

“Annie Valentine her zaman istedigi her seye sahip olu-
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yor,” dedi Ed kaglarin1 kaldirarak. “Miimkiin degil!” Burnu-
nu nazikce onunkine degdirdi. “Yirmi dort saat iginde, ya-
kinda Annie Leon olacak kigi, bagka seyler de isteyecek. Inan
bana, ikinci bir kubbe ya da kendine ait bir ayakkabi markas1.”

“Hayir!” dedi Annie srarla. “Istediklerimden gok daha
tazlasina sahibim zaten. Bunlar bana yeter. Kesinlikle.”

Ed’i dudaklarindan 6ptii, kollarint onun boynuna doladi
ve daglik alanda saatlerce siiren travmatik gezinin belki de
tim enerjisini alip gotiirmemig olabilecegini diigiindii bir-
den.
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Krk. Uctmenr Bom

"'\s

Connor para biriktiriyor:

Mavi tisort (‘Topman’den)

Mavi V yaka kagmir siiveter (Uniglo’dan)

Siyah diiz kot pantolon, pagalars katlanmug (Lee’den)
Siyah beysbol ayakkabist (Converse’ten)

Tahmini toplam tutar: 140 sterlin

Ahmaklik ettim.”

Annie sandalyesini biraz geri gekti ve gozlerini kapadi.
Arabada gegirdikleri dort saat onu simdiden bitkin diigiir-
miigtii. Bebekler aglamiglardi, bebekler bezlerini doldur-
muglardi, bebekler araba teybinde The Teletubbies sarkisini
Lana’nin ve son derece hoggoriilii Owen’n bile kaldirama-
yacag kadar fazla kere dinlemek istemiglerdi.

Bebekler artik uyuyorlardi, Owen ve Lana kulakliklarini
takmiglardi, Ed arabay siirmeye odaklanmasti, yani Annie bir
stireligine gozlerini dinlendirebilirdi.

Lana ve Owen’in evlilik haberine verdikleri tepki hoguna
gitmigti. Gretna Green fikri ¢ok ilgisini ¢ekmis olsa da Owen
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bir siire daha beklemenin sorun olmayacagna karar vermisti,
ozellikle de Ed onu kenara ¢ekip sagdi¢ olmasini istedikten
sonra.

Owen kocaman giilimseyerek evet demisti ama kiistahca
bir ekleme yapmadan da duramamugti: “Hig arkadagin olma-
dig1 i¢in mi bana teklif ediyorsun?”

Lana’nin ¢ift igin duydugu mutluluk, ¢ok ge¢meden
6nemli bir endiseyle golgelenmisti: “Ben nedime olacak mi-
yim?” diye sordu hemen.

“Evet ama istiyorsan,” demisti Annie.

“Ne giydireceksin bana?” geklinde geldi sonraki karanhk
soru.

“Iste benim kizim,” demisti Annie de bunun iistiine, gu-
rurla.

Annie tam diisiincelerin eriyip i¢ ice gectigi uykulu hissi
duydugunda, el ¢antasindaki telefon galmaya bagladh.

“Tanr1 agkina!” dedi aksi aksi, araba koltugunda dogruldu
ve uykulu halinden hemen ¢ike1.

Cantasindaki seyleri hemen bir karistirdiktan sonra An-
nie telefonu ¢ikardi ve cevap verdi, ekrandaki ismi gériince
sastrarak.

“Merhaba!” dedi sicak bir dille. “Ne zamandir konusa-
madik.”

“Biliyorum,” dedi Connor ona. “Ahmaklik ettim.”

“Aman, ben de. Televizyon tinliisii olunca bdyle oluyor,
degil mi?”

“Evet,” dedi Connor hemen. “Sanirim senin govuna ko-
nuk olmam lazim, bdylece en azindan birlikte ahmaklik edc-
riz.”

“Iyi fikir,” dedi Annie. “Tamsin’e senden ¢okca bahsct-
tim; seni programa dahil etmeye ¢galigtyor.”

“Yaa... Tabii bunun ne anlama geldigini de biliyorum,
bebegim, isin i¢inde bulundum yeterince.”

“Nasil?”
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“Bunun anlami gu: Bu hiyar1 bagimizdan nasil atacagiz?”

“Hay1r!” diye itiraz etti Annie.

“Sorun degil, sana ilging bir haberim var. Sevimli Con-
nor, seksi polis memurlugundan Fil Adam’a doniigiiyor.”

“Hay1r!” dedi Annie ok icinde. “Kilo mu aldin? Birlikte
veririz. Gergekten, benim spor salonuna gitmem lazim, sen
de 6nden buyurabilirsin.”

“Hayir.” Giiliiyordu Connor. “Fil Adam roliinii aldim. Ya
kabul edecektim ya dairemi satacakium. Hem sana séyliiyo-
rum ya, kigisel bir ¢alistiriciya kendini emanet etmeye hazir
oldugunda, ben o adam tantyorum. Ama egzersizlerini dii-
zenli yapmalisin, adam zayif kisilerle caligmiyor.”

“Sen Fil Adam’1 m1 oynayacaksin?” diye sordu Annie hay-
retler icinde, kigisel gahgtiric1 hakkindaki konugmay: duy-
mazdan gelerek. Bu is onu ¢ok sagirtmgti.

“Evet, evet,” dedi Connor, “harika bir rol. BBC Four’da
yayinlanacak, harika bir yonetmen ¢ekiyor, ayrica bittiginde
miizikal haline getirilme olasilig1 da var.”

“Vay be! Bagim isten kaldiramayacaksin!” dedi Annie he-
vesle.

“Ben ev kredimi 6deyip kariyerimin sonraki diisiisii igin
kenara bir seyler atabilirsem mutlu olacagim. Ya sen? Yeni
sezonda da devam ediyor musun?”

“Heniiz bilmiyorum ama sansim yiiksek gibi duruyor.
Bagka haberlerim var, bebegim. Eee... Ed’le evleniyoruz,”
diye bildirdi gururla ama kelimeleri soyler sdylemez boga-
zinda hafif bir bogulma hissetti. Bunu yalmzca en eski arka-
daglarindan birine degil, Roddy’nin, 6len kocasinin en yakin
arkadagina soylityordu o an. Sonunda, Annie “Valentine”1 ve
bu ismin getirdiklerint ardinda birakmaya, gercekten yeni bir
boliime ge¢cmeye hazirds.

“Gergekten mi? Sonunda takiyorsunuz yani yiiziikleri?”

“Evet,” diye yamt verdi Annie. Ed’e, siiriicii koltugundan
ona goz kirpan adama bakt1.
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“Harika bir haber bu! Miitkemmel! Koridorda seni ben
kolumda getirebilir miyim? Ciinkii boylece seninle birlik-
te Heat'in fotograf galerisine kesinlikle girerim. ‘Iste burada
da Annie Valentine’in en yakin arkadasi Connor McCabe,
ona kilisede zarifge eslik ediyor ve onu riiyalarinin adamina
dogru gotiiriiyor,” dedi ¢ikarabildigi en iyi Kraliyet Evliligi
yorumcusu sesiyle.

Annie bunu duyunca giildii. “Evlendirme dairelerinde
koridor yok,” diye uyardi onu.

“Bizim ig¢in, giizelim, yapacaklar bir koridor. Sen bana b1-
rak,” dedi Connor 1srarla.

“Connor?” Annie’nin sesi simdi ciddi geliyordu. “Arkadag
mry1z?”

“Tabii ki arkadagiz.” Soruyu gegistirmeye ¢alisti1 Connor.
“Biz hep arkadag olacagiz, sen beni Londra’daki en kalabalik
ve en {inlii restoranlarda 6gle yemegi i¢in eksen bile.”

“Oziir dilerim, o sadece bir ajanda hatasiyd:. Bu kadar iis-
tiine alinmana gerek yoktu.”

“Ama tathm, ben bir aktériim!” dedi Connor yapmacik
bir sesle. “Benim ¢ok, ¢ok diisiik bir hassasiyet esigim var.”

“Eyvah eyvah,” diye baglad1 Annie.

“Ne?”

“Eyvah, ¢iinkii bir ¢agr1 daha var telefonda. Bekleyebilir
misin? Bu konugmay1 bagka birine tercih edecegim diye bana
trip atmayacaksin, degil mi?”

“Bunu atlatmam haftalar alacak,” dedi Connor ona. “Gé-
riigliriiz, gelincik... ama koridorda yaninda ben yiiriiyebili-
rim, degil mi?” dedi yalvararak.

“Evet, tamam. Ee, bakacagiz...” Annie onu oyalamaya ¢a-
ligt1 ama hatt1 kaparken &teki ugtan hafif bir alkig sesi geldi-
gini duydu.

Sonra kulaginda Svetlana’nin nefesini duydu.

“Selam,” dedi Annie, “eve sag salim vardin mi, sorun var
mi?”
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“Evet, ¢antayla ayakkabilar i¢in de para istedim. Sigorta-
cim yiiziime giildii. Giildii ama paray1 verdi.”

Yiiz yiize goriigiilen bir sigortaci. Kalan herkes sigortasini
internet {izerinden yaptirip arama merkezleriyle karg: tarafin
sonlandiramadig goriigmeler yaparak hakkimi savunurken,
Svetlana’nin yiiz yiize giiliigiip sakalagabilecegi 6zel bir si-
gortacisi vardi.

“Sana birka¢ haberim daha var-” diye baglad1 Svetlana.

“Benim de!” diye kargilik verdi Annie hemen. “Ama &nce
sen.”

“Evet! Elena, New York’ta mucizeler yaratmig!” diye bag-
lad1 Svetlana, sesi heyecanla incelirken. “Su an orada, top-
lantilar1 var, ¢ok satig yapacak ve harika bir sonug... Annah!”
Svetlana 6nce duraksadi, sonra en bilyiik haberi verdi: “New
York’ta ofis agacagiz, Mitkemmel Elbise orada kocaman bir
marka olacak. Belki Amerika’da Avrupa’dan daha biiyiik ola-
cak! Ben Londra’da kalacagim, Elena New York’a gidecek,
orada igini bilyiitmesine yardimec olacak bir ortak lazim ona
ve ikimizin de aklina sen geldin!”

Svetlana lafi burada kesti.

Bir an, Annie kulaklarinin ¢inladigini duydugunu sandi.
Bir gesit radyo sessizligi. Sanki kafas1 daha fazla ses alamaya-
cakmug gibi.

Ed’in teklifi... muhtemel tigiincii sezon... simdi de bu.

Nefesini tuttu ve telefonu elinde sikica kavradi.

New York’a taginmak. Harika bir yeni moda markasina
ortak olmak. Cok bilyiik, ciddi paralar kazanmak. Bir koda-
man olmak. Her seyi potansiyel bagar1 ve zenginlik igin riske
atmak.

New York’a taginmak.

Is kurmak.

Bu harika, miithis, biiyiileyici bir firsatt1 ve ona sunulu-
yordu. Altin tepside.

Elena’yla galigmak olaganiistii olurdu. Onunla tamstigi-
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nizda bile gergekten biiyiik igler bagaracagini anliyordunuz.
Svetlana’nin geligmig versiyonu. Svetlana’nin kendi gelecegi-
nin, kendi iginin, kendi servetinin ve kendi kaderinin kont-
roliinde olan versiyonu.

Annie bunu gérmeyi ¢ok isterdi.

Bu isin iginde olmay1 ¢ok isterdi. Belki kendi ¢ocuklari-
nin da dahil olmasini isterdi.

Is kurmak.

Bunlarin verdigi heyecanla dilinin ucunu dudaklarinda
gezdirdi.

“Ne diyorsun?” diye soruyordu Svetlana. “Annah, bu ola-
ganiistii bir teklif, olaganiistii. Bunu sadece bizim igin yap-
t1g1in onca sey i¢in teklif ediyoruz. Sen beni diigiinlerim igin
giydirdin, bana harika bir boganma avukati ve koca buldun.
Kizimi evden kovmak istedim, sen bana onun harika bir kiz
oldugunu gosterdin. Annah... sen benim diinyadaki en iyi
arkadagimsin.”

Simdi Annie’nin gozleri bugulanmaya baglamugti. “Tegek-
kiir ederim,” diyebildi zor da olsa.

Ama gézleri ona kisa siire 6nce onunla evlenmek ve haya-
tinin geri kalanini onunla gegirmek istedigini séyleyen ada-
ma dondii. Arkadaki koltuklara ve bu adamla birlikte yaptik-
lar1 uyuyan bebeklere bir goz att1. Sonra da onlardan biiyiik
iki harika ¢ocuga baku, ikisi de okullarinda ¢ok mutlulard,
Londra’daki hayatlarina gayet aligkinlardi. Babalarini ve bir-
kag aile evini kaybetmiglerdi. Ama simdi ¢cok mutlulardi. Gii-
vende ve memnunlardi.

Ed isine donecekti. Okula, yani ¢ok sevdigi 6gretmenli-
gine.

Daha 6nceki gece Annie ona istedigi, isteyebilecegini ha-
yal ettigi her seye ve fazlasina sahip oldugunu séylememis
miydi?

Ed de ona yirmi dort saat iginde bagka bir gey isteyecegini
emin bir dille séylememis miydi?
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Aklina bu gelince giiliimsemeden edemedi.

Ed onu ¢ok iyi taniyordu. Fazla iyi. Onun igini digini bi-
liyordu ama yine de onu seviyor, onunla birlikte olmak isti-
yordu.

“Annah?” dedi Svetlana. “Evet de igte. Hallederiz her seyi.
Kendi evini kiralayabilirsin; sana harika bir daire buluruz.
Sen evet de, biz kalanini hallederiz. Televizyondan iyi maag
gelir ama o bir ig degildir, marka degildi, sonsuza kadar siire-
cek bir kariyer degildir. Televizyon seni bir-iki yil iginde b1-
rakir, ¢iinkii yeni biri gelmistir. Boyledir televizyon igi. Hep.
Biliyorsun sen de.”

“Harika bir teklif,” dedi Annie arkadagina.

Onun arkadagi. Artik miigterisi degildi, artik hayran hay-
ran baktig1 ve emir aldig biri degildi: Svetlana, arkadag:.

“Bu gergekten, ger¢ekten inanilmaz bir teklif ve belki ge-
lecekte bir giin...”

“Aa, hayir, Annah, simdi kabul etmezsen bagka birini seg-
mek zorunda kalacagiz. Firsat bu firsat.”

“Belki gelecekte bir giin seninle ve Elena’yla caligabili-
rim,” diye devam etti Annie ayn1 sekilde, Svetlana ve onun
harika teklifinin sireni tarafindan susturulmamaya galisarak.
“Cok hosuma gider. Sizinle ¢aligmak gercekten agir1 hosuma
gider. Ama simdilik Londra’da olmam lazim, ailemle, evi-
mizde... harika isimle birlikte.”

*

“O neydi 6yle?” diye sordu Ed merakla, Annie sonunda
telefonunu kapadiginda.

“Connor bana koridorda eglik etmeyi teklif etti,” diye bag-
lad1 Annie.

Ed buna guldii.

“Svetlana da bana yeni moda sirketinde ortalik teklif etti.
New York’ta.”

Ed doniip Annie’ye bakti.

“Gozler yolda kalsin,” dedi Annie ona sertge, 6zellikle
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Ed’in siiriig sekli onu rahatsiz ettigi i¢cin ama aym zamanda
yiiziindeki herhangi bir {iziintii, siiphe ya da pigmanlik belir-
tisini ¢caktirmamak igin.

“Svetlana’ya teklifinin ¢ok giizel oldugunu séyledim ama
tabii kabul edemeyecegimi de,” dedi Annie ¢abucak, “ciinkii
Londra’da ¢ok mutluyum. Ayrica,” dedi ve elini uzatip Ed’in
koluni sikt1, “sana demedim mi ben istedigi her seye ve faz-
lasina sahibim diye?”

Annie’nin herkes i¢in ne kadar biiyiik bir karar aldigini
hemen anlayan Ed, nazik¢e konugtu: “Tegekkiir ederim.
Londra’da bizimle kaldigin igin bir saniye bile pisman ol-
mayacaksin. Mitkemmel olacak. Hem sen sadece yilin yirmi
bes haftasi ¢ekim yapiyorsun; New York’ta gezinmek igin,
Elena’ya gosterilerini ayarlamada, reklam kampanyalarini
planlamada, elbise kumaglarini incelemede yardim etmek
i¢in ¢ok vaktin olacak... Onlar i¢in gezici bir danigman ola-
bilirsin. Onlarla i¢ ige olursun. Bunun ¢ok hosuna gidecegini
biliyorum.”

“Gergekten mi?” dedi, bu olasihigin saskinhigiyla nefesi
kesilirken. “New York’a gitmeme izin verir misin? Onlara
yardim etmeme, orada vakit gecirmeme?”

“Evet,” dedi Ed. “New York’ta gidilecek gercekten muh-
tesem konserler var. Kendimi ve ailenin geri kalaninmi hayli
mesgul tutabilirim. Her sefer de gelmeyiz,” diye ekledi goz
kirparak, “ara ara geliriz iste, sen yalniz kalma diye... ya da
bizi fazla 6zleme diye. Yalmzca okul tatillerinde tabii...”

Annie 6nlerinde bir benzin istasyonu goriince Ed’in dur-
masini istedi. Aniden bir mola ihtiyact duydu; olup biten,
iizerinde diisiinmesi gereken ¢ok fazla sey vard.

Bir paket mendile ve ekstra naneli bir paket sakiza ihtiyac
vard1. Bunlar1 almak zorundayd. Elinde bunlar olursa diiz-
giin diisiiniip her geyle basa ¢ikabilirdi.

“Bir sey isteyen var m1?” diye sordu Annie arabadaki diger
yolculara.
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Lana kafasin iki yana sallad1.

“Ben de gelebilir miyim?” diye sordu Owen.

“Dr. Who’nun son 1vir zivirlarina bakabilesin diye, degil
mi?” dedi Annie igten bir bezginlikle.

Owen ona omuz silkti ve yalvarircasina bakti.

“Aman, peki,” dedi Annie, “ama sessizce, ikizleri uyandir-
ma, yoksa seni bizzat 6ldiiriiriim. Elimde olsa onlar1 Lond-
ra’ya kadar uyusunlar diye ilagla uyutacagim.”

Owen yolcu kapisini kaydirarak agt1 ve digar ¢ikti.

Annesinin 6niinde bityitk adimlarla ilerlemeye baslad1.
Annie onun gelistirdigi havalli uzun adimlari izledi. Owen
bir zamanlar ¢ok utangacti; aileden olmayan biriyle konusa-
mazdi bile. Simdiyse arabalarin arasinda havali havali ilerli-
yordu, muhtemelen birazdan sinsice ciizdanina sirnagacak ve
sagma sapan bir plastik pargasi i¢in tomarlarca para sagmasini
isteyecekti.

Ama hayir, Owen’in eli kot cebine gitti ve oradan kiigitk
bir siyah ciizdan g¢ikardi.

Hazirlikli gelmisti, har¢ligiyla silahlandirmusti kendini.

Annie’nin kasasi glivendeydi.

Tuvaletten dondiigiinde, Owen’1 tuhaf benzinlik aksesu-
arlariyla dolu raflarin 6niinde ilgiyle gezinirken buldu.

Eger Annie’nin bir zamanlar ikinci katinda Sef Aligverig
Asistani olarak ¢aligtig1 1g1ltili moda merkezi The Store bir
perakende satig cennetiyse, bu benzinlik de perakende ce-
hennemiydi.

Kim aliyordu buranin depolama kararlarini? Daha 6nce
bagka bir ditkkina girmemis biri mi? Annie gozlerini naneli
keklerin yaninda duran, iistiinde berbat espriler olan kupa-
lara,, igreng oyuncak kedilere, Abba DVI>’lerine ve 1ngi1tere
futbol takimi formalarina dikti. Kim aligveris yapiyordu ki
burada? Bunlarin satilacak kadar iyi seyler olduguna kim ka-
rar veriyordu?

Raflarda sahte ¢igekler bile vardi. Kim aliyordu yahu bun-
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lar1? Kim diyordu ki ben bunlari karima/kiz arkadagima/hala-
ma/biiyiikanneme/anneme vereyim de onlar sevindireyim?

“Bence burada parani gargur edebilecegin bir sey bula-
mazsin, bebegim,” dedi Annie ogluna.

Ik goren Owen oldu; yani, etiketi gordii. Etiketin neye
bagli oldugunu anlamadi ama annesinin fotografinin raflar-
dan birinde gordii ve i¢giidiisel olarak daha yakindan bakmak
i¢in ilerledi.

Onun hemen arkasinda, Annie de fotografi gérdii. Ama o,
resmin tamamini gordii ve aninda ne oldugunu anlad.

“Yo, hayir!” dedi nefesi kesilerek. “Olamaz... aa HAYIR!”

Owen’mn eli ¢oktan fotografli etiketteydi; daha iyi anla-
mak igin etiketi ¢ekti.

Ellerine igreng, parlak, 1g1ltsl bir pembe el cantasi diistii.
O kadar sert bir plastikti ki Owen’in dokunuguyla sekli hig
bozulmuyordu. Yeni kutusundaki yeni bir Barbie gibi koku-
yordu. Aslinda bir gesit Barbie tagima ¢antasina da benziyor-
du.

Annie bunu Owen’in ellerinden almaya galigtyordu ama
kendini objeye dokunmaya ikna edemiyordu.

Owen etiketi parmaklarimin arasinda tuttu ve istiinde ya-
zani seslice okudu:

“ ‘Annie Cantast. Televizyonun Annie Valentinet diyor
ki: Pembe diigiin, seker kiz. Taiwan Mali. %100 poliproplen.
7 sterlin.””

“Aman Tanrim,” diye fisildayarak verdi Annie tepkisini.
“Buna inanamiyorum. Nasil oldu bu? Yani bir resim gor-
miigtiim ama... resimde iyi goriiniiyordu.”

Annie rafa bakti. Dort tane Annie Cantasi vardi... Annie
Cantast m? Daha igreng olabilir miydi acaba? Hepsini alsa miy-
di? En azindan burada bagka kalmazd:... ama ya depolarinda
daha da varsa? Otoyoldaki benzinliklerde dahasi da olmaliy-
dy, iilkenin zirvalarla dolu tiim hediyelik egya diikkinlarinda
da. Tiksindiriciydi bu! Berbatti! Durdurulmasi lazimd.
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Amy agzina buz gibi bir naneli sakiz att1 ve gdzyaglar-
m tutmaya galigti. Tamsin ona kiigiik baglantilarin pesinde
kogmamasint séylememis miydi? Iste bu en kétiisiiydii. Bu,
kusursuz bir utang kaynagiydi.
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Kk Dordoment Bolom

"'\s

Billie’nin yatak kuyafeti:

Peri resmi baskilt pijama (The White Company’den)
Orgiiler igin pembe ponpon tokalar (Boots’tan)
Giil suyu spreyi (Neal’s Yard’dan)

Tavganls terlik (hediye)

Tahmini toplam tutar: 45 Sterlin

“YaaAAaa!”

Dinah, Annie’yi kiigiik dairesine buyur etti, kiz kardesine
bir kadeh sarap doldurdu ve onu kanepesine oturttu.

Dinab’nin kiz1 Billie kanepede teyzesinin yanma oturdu
ve onun kolunun altina girdi.

“Merhaba, bebegim,” dedi Annie, Billie’yi burnundan
Operek, “simdiden geceligini giymissin.”

“Evet, yatma zamanimu on dakika gectim, biliyorum,”
diye bilgilendirdi onu Billie, halihazirda yar1 boya ulagmig 6n
dislerini gostererek.

Billie artik tonton surath bir kiigiik kiza benzemiyordu,
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birden daha biiyiik gériinmeye baglamisti; Annie zamanin ne
kadar ¢abuk gectigini ve gocuklarin nasil hizli bityiidiiklerini
diisiiniince iginde bir panik hissetti. Sanki kafan1 birkag sa-
niye gevirip tekrar donersen biraz daha serpiliyorlardi. Bunu
Billie’de daha agikga fark ediyordu, kiz1 birkag haftada bir go-
rityordu ¢iinkii, kendi ¢ocuklarinin aksine.

“Beni de araya sikigtirabilmen giizel tabii onca saatlik ¢e-
kimin istiine. Kag saatlik sahi?” diye sordu Dinah.

“On buguk,” diye yanit verdi Annie ve dosemenin iistii-
ne serildi. “Hagatim ¢ikt1 ama bundan bir-iki yudum alirsam
kendimi ¢ok daha iyi hissedecegim. Ee, goster bakalim elbi-
seyi!”

“Daha bitmedi,” diye itiraz etti Dinah.

“Biliyorum ama gormem lazim igte, hadi. Sen ¢ok mu
sevdin?” diye sordu Annie, Billie’ye.

Billie giildii ve kafasini sallad1.

“Annie Teyze’nin diigiiniinde yoksa inanilmaz sik, ina-
nilmaz biiyiileyici mi goriineceksin?”

“Evet,” diye onayladi Billie.

“Annie Teyze’nin diigiinii,” diye tekrar etti Dinah. “Ina-
namiyorum! HAli inanamiyorum. Miithig bir sey. Elbiseni
secebildin mi?”

“Hayir. Ama ajandamda biraz bogluk var, denemem
i¢in... Biraz da aragtirma yaptim.”

“Yapmugsindir tabii.” Dinah déniip odadan ¢ikt, iistiinde
calistig1 nedime kiyafetini getirmeye gitti.

Annie diigiinde ona yardimc olacak kadinlan basitge
bilgilendirmisti: Istedikleri her neyse giyebilirlerdi, pembe
renkli oldugu siirece. Herhangi bir tarzda kiyafet olurdu;
pembenin her tonu uygundu. Herkesi tek tip giysilerle siraya
sokup magazalardaki ¢irkin manken ordulan gibi gériinme-
lerine neden olmayacakt1.

Dinah odaya ellerinde agik pembe bir sifon kumagla girdi,
can seklindeki zarif kollari, 6zenle yerlestirilmis boncuklar
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ve kiymetli kiigiik kiz1 icin bityiik emek vererek hazirladigy
tiim kiigitk ve harika ayrintilar1 Annie’nin gorebilmesi igin
sifonu havada soyle bir sallad1.

“Aman Tanrim, bu muhtesem bir sey olmus, inanilmaz
bir is yaptyorsun. Annen ¢ok zeki degil mi?” dedi Annie ye-
genine.

Billie kafa sallad: ve giiliimsedi. “Malzemeyi ve boncukla-
r1 ben sectim,” dedi kiz.

“Biliyorum, sen moda konusunda ¢ok, ¢ok iyisin, Billie.
Bir giin gelip Annie Teyze igin galisacaksin, degil mi?”

Billie gururla kafa sallad1.

“Lana’ya bir elbise yapacak mismn?” diye sordu Annie son-
raki sorusunu. “Telagtan kendini kaybetti kiz, ne istedigini
bilmiyor. Kesinlikle pembe giymek istemiyor, herhangi bir
tonunu... Ben de bu konuda sorun g¢ikarmamaya caligtyo-
rum. Siyah giymek istiyormug. Siyah! Diigtinii onaylamadi-
g dilgiinecek herkes, séyledim ona.”

“Eyvah ya,” dedi Dinah anlayisla, “durum zormus.”

“Ed’¢ bunun sorun olup olmayacagin1 sordu, Ed de ora-
ya geldigi siirece iistiinde ekoseli pijamalar bile olabilecegini
soyledi.”

“Eh, iyi demis...”

“Ama pek yardimer olmad1.”

“Belki de onu bir kumasgiya gotiirsem,” diye énerdi Di-
nah, “ona fazla agir gelmeyen bir gey begenebilir.”

“Celik grisi ya da mavi bile olur,” diye Snerdi Annie.
“Mavi ona her zaman gok yakigir.”

“Roddy’nin gézleri,” dedi Dinah hemen.

“Penny de gelecek. Séylemis miydim?” dedi Annie bu yo-
ruma karsilik olarak.

“Oyle mi?” Dinah, kardesinin hissettigi karmagik duygu-
lar1 hemen anlad1.

Penny, Roddy’nin annesiydi. Roddy hayattayken An-
nie’ye ve cocuklara ¢ok yakindi. Ama oglunun 6Sliimiinden
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sonra Fransa’ya taginmaya karar vermisti; bu yiizden onu ar-
tik yilda ancak bir-iki kez gorebiliyorlardi. Her ziyaret ¢ok
duygusal oluyordu.

“Konugtun mu onunla?” diye sordu Dinah.

“Evet... telefonda,” dedi Annie. “Sesi iyi geliyor. Davet
edildigi igin, bir rol sahibi olacag i¢in ¢ok mutlu. Torunla-
rint 6zlemis.”

“Diigiiniin biiyiik olay olacak,” dedi Dinah. “Hadji, Billie,
yatma zamani.”

“YaaAAaa!” diye gikayet etti kiigiik kiz.

“Otur!” dedi Annie yanindaki mindere vurarak, Dinah ki-
zin1 yatirdiktan sonra odaya geldiginde. “Bryan mesaiye kald1
galiba?”

Dinah kafasini iki yana salladi. “Persembe gecesi artik
squash gecesi. Bir arkadastyla oynuyorlar, sonra da birer bira
igiyorlar. Orta yasa hog geldin.”

Annie suratini hafif¢e burugturdu. “Spor salonu ve kigisel
antrendr igin nasil gidiyor?” diye sordu Dinah, Annie’yi spor
salonunda diisiiniince aklina gelen diisiincelerle giiliimse-
memek i¢in kendini tutarken.

“Kes be,” diye terslendi Annie. “Izleyicilerim beni oldu-
gum gibi seviyorlar. Bagka bir jimnastik¢i tag bebegin onlara
ekrandan vaaz vermesine ihtiyaglari yok. Tamsin de ayni fi-
kirde.”

Dinah arkasina yaslandi. “Cok dogru.”

“Ama gelinlik sikintist ylizinden biraz caligtim ve karnim
kiigiliayor.”

“Gtizel,” dedi Dinah cesaret verici sekilde.

Aralarinda kisa siireli, rahatsiz edici bir sessizlik oldu;
sonra ikisi de aynt anda konustu.

“Peki-" diye bagladi Annie.

“Su-” diye bagladi Dinah. “Once sen,” diye de 1srar etti.

“Ya, merak ettim, nedime elbisesi yapmay1 diisiindiin mii
hig diye... yani, meslek olarak,” dedi Annie. “Cok bagarilisin
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ve kuzey Londra’da onlara 6zel ¢aligacak, sik bir hizmet iste-
yen ¢ok fazla gelin var.”

“Yok, olmaz.” Dinah fikri reddetti. “Ise gitmeyi, bagka bir
yerde olmayi ve etrafimda insanlar olmasim seviyorum.”

“Ama 1smarlama nedime elbiseleriyle {inlenince bir yer
kiralaytp insanlar ige alirsin, bu sorunlar da ¢6ziiliir boyle-
ce,” dedi Annie hemen.

“Planc1 Annie,” dedi Dinah giilerek. “Nic’le hep boyle
diyoruz senin hakkinda, biliyor musun? Hep bir planin olu-
yor.”

“Eh, herkesin hayatin tadimi ¢ikarmasini, hayatim yaga-
masini, hayata dort elle sarilmasini istiyorum. Evde iizgiin
iizgiin oturmani, parasiz kalmani istemiyorum. Hem, bebek
yapma igi ne oldu?” diye sordu Annie nazikge. “Bir siiredir
higbir sey demiyorsun. Ara sira bana gelip i¢ini dskmen la-
zim, biliyorsun bunu. Her seyini anlat bana.”

Dinah onun elini tuttu ve sikti. “Evet,” dedi, “yani ¢ok
mesgul oldugun i¢in beni bekletmen, kesmen, sonra da do-
nily yapmak igin giinlerce vakit bulamaman haricinde her-
halde.”

“Uzgiiniim,” dedi Annie.

“Aslinda bir planim var,” diye bagladi Dinah. “Tiip be-
bekle ugragmayacagim artik. Dayanamiyorum. Ne fiziksel
ne duygusal olarak...”

Annie onun elini sertge sikt1.

“Ama,” diye devam etti Dinah, sesinin biraz boguldugunu
hissederek, “isle ilgili bir planim var, hayatimdaki bebek sek-
lindeki boglugu kapatacak bir plan... ve seninle ilgili.”

Annie ona anlamaz bir yiizle bakti.

“Hani Ed ige doniiyor ya...?” dedi Dinah, kardesinin ka-
lan1 kapacagini umarak.

“Evet?” Annie hild anlamamugt.

“Cocuklara bakacak birine ihtiyacin olacak ve bence beni
ise almalisin.”
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Annie’nin kaglar1 saglarina kadar kalkt1. “Ister misin bunu
yapmay1?” diye sordu, fikirle bir anda heyecanlanarak.

“Evet, kesinlikle ¢ok isterim. Bana rayi¢ bedeli 6demek
zorunda olacaksin tabii.”

“E tabii,” dedi Annie de.

“Ama bence harika is ¢ikarinm.”

“Bence de. Sen benden ¢ok daha iyi bir annesin.”

“Deme Syle!” diye itiraz etti Dinah. “Senin ¢ocuklarinin
hepsi harika, seni de asir1 seviyorlar.”

“Billie de muhtegem,” diye ekledi Annie hemen.

Cocuklarinizin ne kadar harika olduklariny, sizin ne kadar
giizel bir ig gikardigimz1 duymak her zaman ¢ok giizeldi. Kiz
kardegler de bunun igin varlardi. Yani bu ve benzeri birgok
sey igin.

Dadilik planim heyecanla tartigmalarindan sonra, Dinah
kendini konuyu degistirmek i¢in hazirlads.

“Mick’le konugtun mu diigiin i¢in?” diye sordu kardegine
cesurca, bunun Annie igin zor bir konu oldugunu ¢ok iyi
bilerek.

Annie’nin oldugu yerden bir ¢esit homurtu geldi.

“Belki de annemle konugmalisin bu konuyu,” diye ekledi
Dinah. “O eger onu orada isterse...”

Homurtular devam etti. “Ben bizi gergekten tekrar tani-
mak istedigini diigiiniiyorum,” dedi Dinah nazikge.

“Bizimle tanigmak istedigini demek istedin galiba,” diye
diizeltti onu Annie. “Daha 6nce taniyor muydu ki bizi?
Onun hakkindaki her seyi Pssst”’ta okudum.”

“Neyse ki onlara fazla bir sey anlatmamug. Olanlar hak-
kinda ¢ok iizgiin gibi de duruyor gergi. Bak hem bu hafta
sonu annemdesin,” diye ekledi Dinah. “O da gelir bence ke-
sin, ikide bir gidip kontrol ediyor sanki onu. Kabul etmen
lazim ki bu da giizel bir gey.”

“Annemin yaninda Stefano var,” dedi Annie. “Komsular1
da var, hafta sonlar1 da bizden biri gidiyor. Mick’e ihtiyaci
falan yok mesela.”
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“Bence Mick’in etrafinda dolanmasi hoguna gidiyor.
Adam anneme bahgede yardim ediyor; demlik demlik ¢ay
iciyorlar, birlikte seyahat ettikleri zamanlan yid ediyorlar
ara sira. Sanirim bu onlarin en mutlu gegirdikleri zamanmus.
Higbirimiz ortada yokken.”

“Evet. Adam ige yaramaz bir babayd:.”

“Oyleydi,” dedi Dinah. “Belki bir giin bunun nedeni hak-
kinda daha fazla sey duyariz.”

“Sence bir yerlerde Taylandh bir karist var midir? Akli-
ma siirekli ufak tefek bir dogulu kadinin birdenbire orta-
ya ¢ikma ihtimali geliyor. Tam o tarz bir adama benziyor:
Kaptan Mick. Yani anneme o kadar biiyiik bir sadakatsizlik
gostermisti ki... Geng kiz oldugumuzda 6grendigimiz onca
seyl hatirliyorsun. Hayatimizda Syle bir baba olduktan son-
ra boyle erkeklerle evlenebilmis olmamiz biiyiik sans,” dedi
Annie.

“Eh, annem hig¢ bagka birini bulamad: ve Nic de ilk sefe-
rinde pis bir tercih yapmusti,” diye kargilik verdi Dinah. “Ay-
rica, tam olarak anlayamadigim bir sebeple, sen Bryan’o hila
sevmiyorsun.”

“Aa...” Annie kendini yakalanmus gibi hissetti, far gormiis
bir tavsan gibi. “Eskiden sevmezdim. Ama... arttk yumu-
suyorum, aslinda onu artik bayagi seviyorum.” Dinah’nin
bunun gercek oldugunu bilmesini istedi. “Onun birgok i1yi
tarafini goriiyorum. Asagi yukar1 on bes yil iginde ona bayilhi-
rim herhalde. Kiskanglik sadece,” diye ekledi. “Sen benim en
1yl arkadagimsin ve paylagmay1 sevmiyorum.”

“Giizel,” dedi Dinah ona.

“Sen ne diyecektin?” diye sordu Annie.

Dinah sagirmig goriiniince Annie onun hafizasini temiz-
lemeye calisti: “Ikimiz de aym1 anda konugmustuk ya. Ne di-
yecektin?”

“Hi...hn!” Dinah’nin yiiztinde birden ¢ok yaramaz bir
ifade belirdi. “Canta!” dedi birden. “Annie Cantasi’'n1 gor-
diim!”
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Kk Besinet Bolm

“"\.-

Kigisel aligveris danigmani Paula:

Karnigitk baskili ipek bluz (DVF’den, indirimli)

Mavi genis paga pantolon (Chloé’den, indirimli)
Mavi rugan babet (French Sole’dan)

Elmas 1giltily hardal sansi tirnaklar (Blaxx Salon’dan)
Tahmini toplam tutar: 390 sterlin

“Kendine zaman tani.”

Annie, Paula’y1 kollarinda uzun bir siire sikt1, her ne ka-
dar ona sarildiginda kendini kocaman bir peliis hayvan gibi
hissetse de. Paula ¢ok uzun boylu, ¢ok ince ve ¢ok esnekti.
Ustiine iistliik siirekli brovnilerle, kremali sicak gikolatalarla
beslenir, egzersiz yapmak icin de o manikiirlii parmaklarin-
dan tekini bile kimildatmazdi. Merdiven bile ¢ikmazdi! Hep
asansore binerdi! Bu asir1 adaletsizce bir seydi.

“Genlerin boyle,” derdi Paula rahatga.

Annie gergekten vahgilesip cinayet isleyebilirdi béyle gen-
ler igin. Ama onunkiler, gévdesini her giin biraz daha ka-
linlagtiran genlerdi, spor salonundaki mekikler ve diger tiim
utandirict hareketlere ragmen.
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Iki yildan uzun siire 6nceki ayrilis partisinden sonra, bu,
Annie’nin The Store’a besinci ya da altinci gelisiydi. Kendini
hem tuhaf hem de ¢ok tanidik bir yerdeymig gibi hissediyor-
du. Belki de tuhaf olan, tanidiklik hissiydi.

Giizellik boliimiine girmisti, tezgihlarin ardindaki yiizle-
rin bityiik kismu tanidik gelince sagirmsti.

“Aa Annie! Sovunu her hafta izliyorum. Harikasin!” diye
seslenmigti el gantast boliimiindeki Sandra.

Annie kendini hemen oraya gidip, Bobbi Brown’daki
Nina onlara enerjik bir tarz katmaya heveslenmeden 6nce, o
sezonun Celine’lerinin ne kadar giizel goriindiagi hakkinda
konugmak zorunda hissetmigti.

“Ust kata ¢tkmaliyim,” diye 1srar etmisti Annie, Nina’y1
haglayis1 bittikten sonra. “Paula’yla bir goriigmem var da...
Kendisi benim i¢in gelinlik bakiyor ¢iinkii!”

Bunu soylediginde, en alt kat heyecanli bir miriltiyla dol-
mustu.

“Diigiin ne zaman?”

“Nerede?”

“Televizyonda yayimnlanacak mi1?”

“Ne giyeceksin?”

Annie bunlara g6yle yanit vermigti: “Alt1 hafta iginde. Ev-
lendirme dairesinde. Hayir, tabii ki yaymlanmayacak, delir-
din mi? Ve heniiz bilmiyorum, bu yiizden simdi yukari ¢ikip
Paula’y1 gormem lazim.”

Selamlagmalarindan sonra, Annie, Paula’ya s6yle sormus-
tu: “Benim aklimdan gegen pargay1 getirttin mi?”

“Getirtmez miyim, kizim, hem de kirk beden.”

Annie karnini igine gekti. “Sence ben kirk bedene sigabilir
miyim gercekten?”

“S1igmak zorundasin, daha biyiigiinii yapmuyorlar,” diye
uyard1 Paula, “ama bagka secenekler de var, ayrica gidip aski-
liklar1 da karigtirabilirsin, bakarsin begendigin bir sey var mi
diye.”
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“Evet,” dedi Annie, bir zamanlar patronu oldugu ikinci
kattaki askiliklara bakmak i¢in neredeyse parmaklan titregir-
ken, “ama once gitsek de,”-burada sesi sayg1 dolu bir fisiltrya
doniistii neredeyse-“Williamson’a mu bir g6z atsak acaba?”

Annie’nin bir zamanlar hitkiim siirdiigii kigisel aligveris
boliimiinden gegtiler. Zemindeki hali degismisti, zengin,
koyu mor bir pargayd: ama yine de uzun havlryd: ve lezizdi,
stmarticiydi. Degisme odalarimin 6niindeki fusya rengi ka-
dife perdeler hili ayniyd: gerci, mekinin ortasindaki pembe
kadife kanepe gibi.

Annie’nin yillarca miigterilerini ne kadar degistirdigini
hayran hayran izlemek igin 6niinde durdugu, beyaz ¢erceveli
devasa ayna da hili oradayd:.

Ama gimdi aynanin 6niinde duran miigteri o olacakti. Bu
¢ok ama ¢ok tuhaf bir yenilikti.

“Cok heyecan verici,” diye baglad: Paula, “hem TV sovu,
simdi de diigiin... Peki bebekler nasil?”

“Bebekler miithigler,” dedi Annie ona. “Hii... aman Tan-
rim... aman Tannim...” dedi nefesi kesilerek. Iste oradaydi,
elbise, ortadaki degisim odasinin askiliginda duruyordu, onu
bekliyordu.

Kesinlikle nefes kesici bir modeldi. Inanilmaz giizeldi.
Gergekte, internette goriindiigiinden ¢ok daha gtizeldi.

Cok derin, muhtesem bir fugya saten, gégsiin hemen al-
tindan ayak bileklerine kadar dalgalanarak iniyordu. Eh, gergi
Annie bu kadar uzun bir etek giymek istemiyordu, ¢iinkii o
zaman muhtesem ayakkabilarini nasil sergileyecekti?

Rengirenk bir boncuk dizisi, kirmizilar, turuncular, ye-
siller ve altin rengi olanlar, gégsiin altini ¢evreliyordu, sonra
da derin pembe, harikulade boncuklardan olusan bagka bir
kolyeyle boyna baglaniyordu.

“Ah, o kadar giizel ki...” dedi nefesi kesilen Annie.

“Ustiinde bununla géz kamagtiracaksin, ¢ok iyi biliyo-
rum,” dedi Paula ona.
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Paula’nin segenekleri dizdigi askilikta Annie’nin hogu-
na giden bagka bir parga yoktu. Digerleri beyaz ya da pas-
tel pembe, seftali rengi veya nane yesiliydi, hi¢biri William-
son’in agizlari agik birakan sanat eseriyle boy dl¢lisemezdi.

“Ben bunu istiyorum!” diye bagirdi Annie, elbiseyi gos-
tererek. “Deneyelim hadi. Simdi bu kesinlikle en biiyiik be-
den, degil mi?” diye sordu, elbisenin dar beline biraz endigeli
gozlerle bakarak. “Sence i¢ine girebilecek miyim?”

“Ancak tek bir sekilde Ogrenebiliriz,” dedi Paula ona.
“Ben de geleyim mi, bekleyeyim mi?”

“Gel,” dedi Annie, “gel de karmmdaki felaket manzaraya
birlikte giilelim. Bu arada birkag ay sonra New York’a gi-
diyorum,” diye ekledi, ayakkabisini ¢ikarip bluzunun diig-
melerini agarken. “Svetlana’nin yeni markasint duydun mu,
Miikemmel Elbise? Tabii duydun, ¢ok yakinda sen de o el-
biseleri satmaya baglayacaksin.”

“Aa evet, Mitkemmel Elbise hogsuma gidiyor,” diye yanit
verdi Paula. “Sanirim turuncu bir pargalarini alacagim.”

“Al,” dedi Annie. “Ben gimdi... u1... satilan her Miitkem-
mel Elbise’den binde tigliik pay aliyorum, erken yatirim yap-
tigim igin.”

“E peki New York’ta ne yapiyorsun?” diye sordu Paula,
elbiseyi askidan alip fermuarini agmakla, Annie’nin giymesi
i¢in hazir hale getirmekle kendini mesgul ederek.

“Miikemmel Elbise’nin gezici danigmani olacagim,” dedi
Annie, neseli bir giiliimsemeyle, rahat bir sesle konugmaya
caligsa da. “Iste gekimlerin arasinda New York’a ugacagim,
Elena’yla bir kumag fuarim1 gezecegiz. Yeni katalog i¢in ma-
teryal bakiyoruz. Hale bak!” diye bagirdi, rahathig: bir anda
kenara firlatarak. “Hayatim aniden o kadar ihtisamli bir hal
ald1 ki inanilmaz... ama hila boyle goriiniiyorum!”

Hem kendisi hem de Paula, Annie’nin aynadaki yansi-
masint incelediler. Artik iistiinde yalnizca sutyeni ve destek
kiiloduyla duruyordu.
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“Hos degil,” diye ekledi Annie.

Kollar ve bacaklar iyiydi, gogiisler Annie’nin hayati bo-
yunca olmadiklari kadar biiytimiistii, hamilelikler hari¢. Ama
karin...

“Bence mekiklerini artirsan iyi edersin, canim,” dedi Pa-
ula ciddi bir edayla.

“Evet,” dedi Annie, aklindan soyle gecerken: Tanrim, bu
umutsuz bir hal aldi. Boyle bir marsmelov dagint eritmek icin kag
mekik cekmek lazim? Giinde on bin falan herhalde.

“Yapma ama,” dedi Paula onu rahatlatmak i¢in, “kendine
biraz zaman tani. Bagarirsin. Siirekli kargima ¢ikiyor. Sen de
benim igimi yaptin, biliyorsun annelerin kendilerini topla-
malarinin bir yili agtigin.”

“Bazilart hig toparlanamuyor,” dedi Annie.

“Ama biz onlar1 aym sekilde giydiriyoruz,” diye hatirlatty
Paula ona. “Hadi bakalim, geg¢ir su bebegi kafanin tistiinden.”

Annie kollarini kaldirdi, Paula da giysiyi onun baginin
istiinden gegirdi. Elbiseyi viicuda tam oturttular ve Annie
nefesini tutarken fermuar yukan ¢ekildi.

Sonra ikisi de sonucu incelemek i¢in aynaya bakti. Cok
glizeldi. Annie’nin en olmayacak hayallerinde oldugu kadar
giizeldi.

“Iste gelinimiz karginizda,” dedi Paula.

“Aman Tanrim,” dedi Annie i¢ ¢ekerek, “bag dondiiriicii
bir elbise bu. Bag dondiiriicii.”

Soluna dondii, sonra sagina dondii, giyinme odasinin
akilli aynalarini her agidan kulland:.

Elbise sorunlu karnin etrafimi sartyordu, baldirlarindan
hemen 6nce duruyordu ve Annie’nin bacaklarint miimkiin
oldugunca ince, sekilli gosteriyordu. Ust kisim, gogsiinii gok
zekice vurguluyordu ve boynundaki boncuklar da tek keli-
meyle enfesti.

Aklina tiim ayakkab1 secenekleri geldi. Kirmizi? Hayar, al-
tin rengi? Hatta turuncu? Ya da yesil?
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Ama bir sorun her an belirmeyi bekliyor gibiydi... her
seyl mahvetmek i¢in bekleyen bir seydi bu.

“Miikemmel oldu,” dedi Paula ona.

“Annie! Orada misin?”

Annie bu erkek sesini hemen tanidi: Erkek Giyim sorum-
lusu Dale.

“Selam!” diye seslendi ona. “Ag perdeyi, Paula, ikinci bir
fikir alahm.”

Dale onu gordiigiinde dizlerinin iistiine ¢oktii ve agliyor
numarast yaptt. “Tanrim, aman Tanrim,” dedi higkira hig-
kira, “bu ¢ok fazla. Karsimdaki gergekten o, goklerden inmis
gibi!”

Sonra Sandra ve ikinci kattan bagka iki yardimci daha oda-
ya girdi. Sanki Annie’nin yeni elbisesine bakma sansini kim-
se kagirmak istemiyor gibiydi.

“Ah, Annie,” dedi Sandra dayanamayip, “biiyiileyici gorii-
niiyorsun! Gergekten ¢ok giizelsin. Alt katta tam bu elbiselik
bir ¢antam var. Kesinlikle bunun igin yapilmis... Yves Saint
Laurent marka,” diye ekledi.

Birdenbire, Annie tiim bunlarin ¢ok fazla oldugunu fark
ett. Cok fazla onay, ¢ok fazla baski, ¢ok biiyiik bir karar ve
muhtemelen (gozii de sallanan etikete takildi) ¢ok uguk bir
fiyat.

“Peki arkadaglar, simdi perdeyi kapiyorum, bu konuda
yalniz diigiinmem lazim,” dedi onlara.

Perdeyi kapadi ve Paula’y1 bile digarida birake1.

Giyinme odasinda yalmiz kaldiginda, onu bu kadar rahat-
s1z eden seyin ne oldugunu bulmaya ¢alist.

Giysinin ¢ok pahali oldugunu giymeden once de biliyor-
du. Ama satin aldi1 en pahali elbise de olmayacakti. Etiketi
elinde tuttu ve goz yasartic1 dort basamakl fiyata bakti. Gergi
simdi ¢ok para kazaniyordu, satin alabilirdi bunu.

Ama... ama... “Ama”s1 suydu: Diigiin giinii, ikinci dii-
glin giinii, iistliinde ii¢ bin sterlinlik bir elbiseyle salinmak
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istediginden emin degildi. Insanlara sarilabilmek, giiliip ag-
layabilmek, iistiine sampanya dokebilmek, bebekleri tuta-
bilmek, Ed’e cani aciyana kadar sarilabilmek ve tasarimer isi
elbiseye bir ey olacagindan korkmamak istiyordu. Giiniin
elbiseler hakkinda olmasini istemiyordu.

Art1, sadik televizyon izleyicilerine muhtesem goriinmek
i¢in binlerce sterlin harcamak zorunda olmadiklarini séyle-
yip durmuyor muydu?

E o0 zaman bu elbiseyi alirsa kocaman bir dolandiric1 ol-
maz miyd1?

Ve bir sekilde, hayranlarinin da elbise se¢iminde bir s6z
sahibi olmalarint istiyordu... Lana’nin da... ve hatta Di-
nah’nin, hatta Billie’nin bile.

“Paula,” diye seslendi digar1, “senin kibus miisterin olmak
izereyim.”

“O ne demek?” diye sordu Paula, normalin iistiinde en-
digeli bir sesle.

Annie kafasini perdeden digar1 gikardi ve hemen derdini
anlatti. “Bebegim, bunu benim i¢in bekletmeni isteyecegim
senden.”

“HAYIIIIIIR!” diye bagirdi Paula. “Yapamazsin. Izin ver-
mem.”

“Ama Sandra,” diye ekledi Annie, “su altin rengi el ¢antasi
i¢in seninle konusmaya kesinlikle geliyorum.”
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Kk, Alhner Bolm

ZLiyaretgi Nic:
Pastel yesil keten elbise (Phase Eight’ten)
Beyaz tayt ('Tesco’dan)

Beyaz terlik (Birkenstock’tan)
Giineg gozliigii (Zara’dan)
Tahmini toplam tutar: 140 sterlin

24

“Kollarimi boynuna dolamadim. ..’

Sicak giines 1s131n1n altinda, Annie tabagindaki son kirin-
tilar1 siyirdi ve iki dilimcik gikolatali pastanin diigiiniine iki
hafta kalmus bir gelin igin kabul edilebilir bir beslenme gekli
olup olmadigini diigiindii.

“Bu harikaydi, yetenekli Nic’im benim.” Bah¢e masasinin
karg1 tarafinda oturan ablasina goz kirpti. “Annen ne kadar
yetenekli degil mi, su pastanin giizelligine bak,” dedi Nic’in
kucaginda oturan sevimli yegeni Tara’ya.

Kahverengi kivircik sacl kiigiik ¢ocuk buna kargilik olarak
kikirdad1 ve ellerini girpti. O an Fern’iin bahgesindeki tek
cocuk oydu, ¢iinkii Ed ve Owen bebekleri yiiriiyiige ¢ikar-
muiglardi, miimkiinse uyutmak da istiyorlardi.
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Ed’in bahgeden uzaklagmak igin bagka bir nedeni de var-
di: Mick aksamiistii 3’te kiigiik bir ziyaret yapacakt1 ve Nic
ile Annie’nin bu bulugmay1 onsuz gerceklestirmek istedikle-
rini hissediyordu.

Annie ikinci dilim pastay: sirf gerginlikten yemigti.

“Diin nasil gitti, onunla ilk tanigman?” diye sordu Annie
ablasina.

Soru birden gelmig olmasina ragmen, Nic’in Annie’den
soruda bahsedilen kisiyi agiklamasini istemesine gerek yoktu.

“Eh...” Nic omuz silkti. “Nasil desem... Kollarim1 boy-
nuna dolamadim, ‘Babacigim, geri dénmiigsiin!” diye bagir-
madim.”

“Yani.” Annie huzursuzca bacagi salliyordu ve tigiincii
dilim konusunda ciddi digiiniiyordu. “Kegke geldigi gibi
gitse... her sey daha kolay olur,” dedi. “Bilirsin yani, adam
benim kafamdaki bir kutunun igine konulup kaldirilmagt,
oradan bir daha ¢ikmasini da istemiyordum, buralara gelip
onunla ugragsmak istemiyordum ama annem...”

“Annem onu gordiigiine ¢ok memnun gibi gériiniiyor,”
diye bitirdi Nic onun ciimlesini.

“Sanirim ona kizgin olmasi gerektigini unutuyor, onun
yaptig1 onca korkung seyi unuttu ve eski giizel giinleri hatir-
lamak istiyor sadece sanki.”

Nic buna kargilik olarak ne demek istiyorduysa, bah¢e ka-
pisinin agilma sesiyle sustu.

Kardegler birbirlerine bir bakis attilar ve sonra gézleri bah-
genin uzak tarafina kaydi. Mick kapida onlara el salliyordu.

Nic de el sallad.

“Selam,” dedi Mick, yeni bigilmig ¢imlerin iistiinde onla-
ra dogru ilerlerken. “Hava ¢ok giizel.”

Giinesten korunmak igin gozlerinin Ustiine beyaz bir
beysbol sapkasi ¢ekmisti ve adamin yiiziinden ¢ok bu gapka,
Annie’nin zihninde bir kez daha rahatsizlik verici bir an1 di-
zisini canlandirdi.
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Mick hep bir gesit sapka takardi. Tarz1 buydu, onun 6zel
goriiniimii, diye diigiindii Annie i¢i biraz actyarak.

“Tekrar merhaba, Tara... ve Annie, nasilsin?”

“Iyiyim, tegekkiirler,” diye sert bir cevap geldi Annie’den.
“Annem uyuyordu ama simdiye uyanmugtir herhalde. Simdi
gidip kontrol edecektim.”

“Tabii.” Mick elini sandalyelerden birinin arkasina koydu
ama tereddiit etti, belli ki davet edilmeden 6nce oturmak is-
temiyordu.

“Bir fincan kahve ister misin?” Nic masanin ortasindaki
demligi isaret etti. “Pasta da koyabilirim. Otursana,” dedi mi-
safirperver sekilde.

Annie adamin sandalye ¢ekip oturugunu izledi.

Nic kendini kahve dokmekle mesgul ederken, Annie soy-
leyecek bir seyler bulmak igin kendini zorladi. Aym zamanda
babaniz olan, yabanci bir adamla havadan sudan sohbet et-
mek pek kolay olmuyordu.

“Evleniyormugsun duyduguma gore,” diye bagladi Mick.
“Tebrikler.”

“Tesekkiir ederim,” demeyi bagard1 Annie.

Mick egildi ve yaninda getirdigi kiigiik kanvas gantay agt1.
“Sana kii¢iik bir diigiin hediyesi getirdim, Nic igin de bir sey
aldim,” dedi ¢antay1 dizlerine koyarken.

“Aa!” dedi Nic itiraz eder gibi. “Ne gerek vardi...”

Duydugu utangtan, Annie’nin ayak parmaklar1 ayakkabi-
larinin i¢inde kivrildi. Hem Mick’in yerine utanmigti hem
kendi adina. Ona iyi bir hediye olarak ne almig olabilirdi ki?
Annie veya ailesi hakkinda higbir sey bilmiyordu.

Annie onun yanina oturmak istemiyordu. Sanki higbir sey
olmamus gibi onunla tath tath konugamazdi. Sanki ondan tek
kelime haber almadig1 yirmi kiisur yil hemen silinebilirmig
de adamin kayboldugunu kimse fark etmeyebilirmig, kimse
onu merak etmeyebilirmig gibi kaldiklar1 yerden devam ede-
bilirlermiggesine.
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Hissettigi tuhaflik yiiziinden boynundan yanaklarina
dogru kizarmaya basladigini hissetti Annie.

Ama Mick ¢antasimi karistirmakla mesguldii ve gantadan
kabaca ambalajlanmig iki kutu ¢ikards; birini Nic’e verdi,
sonra Annie’ninkini ona uzatt1.

Hediye, sanki ¢ok uzun siiredir bu gekilde duruyormus
gibi goriinen diiz kigit katmanlarimin i¢indeki kiigiik bir pa-
ketti. Annie kigidin katlarin1 yavagga agmaya basladi, kendi-
ni bu hediyenin olabilecegi seyler ve kendisinin verebilecegi
muhtemel tepkiler igin hazirladi.

“Aal”

Nic’in sagkin tepkisini duydu.

“Cok giizel,” diye ekledi Nic ¢ikarabildigi en nazik sesle.

Annie son kagit par¢asim soydu ve eline kiigiik, sert bir
kabartmali brog diistii. Antika bir par¢a oldugunu fark etti,
oyulmusg kabuk pargasinin etrafindaki lekeli giimiise bakinca.
Annie’nin kabartmali bir brogu yoktu, bu pargalan hep eski
moda ve sikic1 seyler olarak goriirdii, posta pullarinin gikli-
gina egdeger bir miicevher yani. Ama bu, tath bir parcayd.
Brogun iginde zarif bir yiiz vardi, yipranmus giimiig ¢erceve
de ¢ok hostu.

“Cok sik bir parga,” dedi Mick’e.

Annie kiz kardesine bakti. Nic de elinde minyatiir bir
asma kilit seklinde bir tokasi olan, kiigiik, eskimis bir giimiig
bilezik tutuyordu.

“Dinah’ya da bir sey getirdim,” dedi Mick. “Bunlarin
hepsi bityiikannenizindi. Onunla tamsmadiginiz1 biliyorum;
geng yasta 6ldii o. Ben de denizde oldugum igin, babam da
tabii, onun egyalarindan fazla bir sey kalmadi elimize. Ama
siz onun torunlarisiniz, boyle kii¢iik miicevher pargalarinin
torunlarina gitmesini isterdi.”

Annie bogazinda bir sikisma belirtisi hissetti. Mick’in ai-
lesi hakkinda hicbir sey bilmiyordu. Fern’iin ailesi ¢ok kii-
ciiktii ve yagayan tek akrabalar1 yashi Hilda Teyze’ydi.
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Ama simdi ona hi¢ tanimadi@ biiyiikannesi ve biiyiikba-
basindan s6z ediliyordu, Mick’in kardegleri de var miydi?
Zihninin derinliklerinde bir amca figiirii canlandi.

“Bir erkek kardesin var, degil mi?” diye sordu Annie sert-
ce.

“Evet. Ad1 Pat,” diye yanit verdi Mick.

“Pat Amca,” dedi Annie onu hatirlayarak ve hatirladig
icin utandigini hissetti. “Eh, o da bizimle iletisime ge¢mek
igin higbir tegebbiiste bulunmadi. Cocuklar1 var mi1?” diye
sordu. “Hi¢ tanimadigimiz kuzenlerimiz, akrabalarimiz var
m1?” dedi Mick’i suglarcasina.

“Eee, iki ¢ocugu var, evet,” diye cevap verdi Mick. Kahve
fincanini kaldirds, kendini savunur gibi éniinde tuttu. “Sa-
nirmm Fern hi¢birimizden haber almak istemedi, ben gittik-
ten... sey, sonra bana-"

“Anladik kalanini,” diye terslendi Annie.

“Bu ¢ok giizel bir bilezikmis.” Nick ortama hafif bir sa-
kinlik getirmeye galist1.

Annie tekrar elindeki broga bakti. Acaba uzun siire 6nce
6len biiyiikannesi, oglu hakkinda neler diigiiniirdii? Belki
MicK’'in babasi da tipki onun gibiydi... denizlerde oldugu
i¢in. Evcimen tiplere pek de uygun bir meslek degildi so-
nugta bu.

Belki de denizciler iglerinde hareket edip gezmek oldu-
gunu, babalik edemeyeceklerini bildikleri i¢in denizci olu-
yorlard.

“Bizden ne istiyorsun?” diye sordu Annie babasina. “Seni
affetmeyecegiz. Bu ailenin tekrar bir pargasi olmak igin
umutlanma sakin. Hatta bu ailede istemiyoruz seni,” dedi
Annie bir anda, nabzinin hizlandigini, yanaklarimin yandigini
ve bunu séylerken bogazinin yirtildigini hissederek.

“Annie,” diye uyard: onu Nic nazikge.

“Yok, sorun degil,” dedi Mick. “Ugziilmeni anliyorum.
Hepimiz iiziiliiyoruz. Size geri dsnmek zordu. Hepinizi yok
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saymak daha kolay olurdu ama ben artik emekli oldum. Gii-
niin birinde 6lecegim ve artik sizin nasil oldugunuzu 6gren-
memek, kendimi biraz anlatmamak yanlhg geldi bana. Kargi-
lik olarak fazla bir gey beklemiyordum.”

“Ya...” diyebildi Annie sadece.

Bunu takiben, o giizel bahgedeki harika 6gleden sonray:
mahveden birkag tuhaf sessizlik daha oldu. Bir karatavuk ¢i-
tin iistiinde Stiiyordu ve Fern’iin inatg1 pembe giilleri ancak
cigek acryordu. Ama bunlar, bahge masasinin tistiindeki duy-
gu karmagasini rahatlatmaya hi¢ yaramiyordu.

“Sana pasta dilimlemedim,” dedi Nic birden. Nezaket-
sizlik etmigti. Bagka higbir ey ise yaramadiginda, nezakete
bagvurmak Nic’e mantikl geldi.

“Yok, almayayim,” dedi Mick elini havada sallayip. “Artik
eve doneyim ben. Fern’e bagka zaman ugrarim.”

Annie onun tuhaf vedalagsmasini izlemek bile istemiyordu,
bu yiizden masadan firladi ve soyle dedi: “Ben gidip anneme
bir bakayim. Ee... goriisiiriiz,” dedi Mick’e goniilsiizce.

“Evet,” dedi Mick de.

Bahcedeki giin 1g1¢1indan sonra, annesinin evinin igi An-
nie’ye serin ve log geldi. Sessizce oturma odasina ilerledi,
Fern’iin uyukladigini gordii.

Bir siire kap1 agzinda duran Annie, ¢ok sevdigi annesini
izledi. Hal4 yaslanan koltugunda uyuyordu, bagi hafifge egik-
t1, ayaklar1 havadaydi.

Parmaklarinin uglarinda ilerleyip baginda durdu ve da-
yanamay1p saglarim diizeltti. Teller eline sicak ve canli gel-
di, ¢ocuk saglar gibi diiz ve kaygan degillerdi. Yagh saglard1
bunlar, réflelerin ve kurutulmalarin sonucunda sertlegip da-
yaniklilik kazanmuglardi.

Annesi. Babasindan ¢ok ama ¢ok daha degerliydi Annie
i¢cin. Fern iy1 degilken o adam nasil ¢tkip gelmeye cesaret
eder ve onun bakiminda rol iistlenebilecegini diistiniirdii?
Annie emindi ki Fern bu kadar kirilgan olmasaydi Mick’e
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kaybolmasin1 ve bir daha gélge etmemesini soylerdi. Bu
giinlerde ne kadar nazik ve comert oldugunu sanirsa sansin,
o adam bir aileyi hak etmiyordu.

Fern kizlarini, onlarin ve torunlarinin tiim sevgisini ve
yakinhigini hak ediyordu. Bunu emekleriyle kazanmigti. On-
lar1 hayatinin her giinii 6nemsemisti. Onlan diigiinmedig;,
aralarindan en azindan biriyle konugmadig1 tek bir giin ge-
¢irmemisti.

Mick oylece ¢ikip gelerek hasbelkader onunla kan bag
olan yabancilardan herhangi bir saygi, yakinlik bekleyemez-
di.

Gozleri agilan Fer, elini kaldirip sagindaki parmaklara do-
kundu.

“Annie’m mi bu benim?” diye sordu hili uykulu ve dal-
gin ¢ikan sesiyle.

“Evet,” diye fisildad1 Annie. “Tekrar bizimlesin yani?”

“Evet, dondiim,” dedi Fern uykulu sesiyle. “Iyi bir sey ka-
¢irmadim umarim? Olmenin agik ara en kétii tarafi bu ola-
cak. Bir siirii giizel sey kaciracagim.”

Annie kendininkiyle i¢ ige gegen parmaklan sertge sikti:
“Sssss!” dedi bu diisiinceyi hem kendisinin hem annesinin
aklindan silmeye ¢alisarak.
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Nedime Billie:

Agtk pembe sifon elbise (Dinah’dan)

Agtk pembe kiilotlu corap (Ballet Supplies’dan)
Parlak pembe sandalet (Lelli Kelly'den)

Inci boncuklu bilezik (Claire’s Accessories’ten)
Pembe incili tag (ayni yerden)

Tahmini toplam tutar: 80 sterlin

Agirt pembe!”

Annie giyinme odasinda oyalaniyordu. Ugiincii duragin-
dayd1 ve buradaki dérdiincii elbiseyi giymek tizereydi.

Giizel bir sey bulamamus degildi. Yalnizca higbir sey ona
VAY BE dedirtmiyordu, hi¢bir parga ona Matthew William-
son’in pembe sanat eserinin etkisini hatirlatmiyordu. Ona
yardim eden aligveriggilerin sabri takdire sayandi ama bu
diikkindaki herhangi bir seyi de begenemezse yemek yiyip
stratejilerini tekrar diistinmek zorunda kalacaklarini hissedi-
yordu.

Ona... off... biraz su ydnden, biraz bu yénden uymayan
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ictincii elbiseyi iistiinden ¢ikardi. Dikkatini dordiincii ve
son elbiseye ¢evirdi dikkatini. Gizliden gizliye, bunun ise ya-
rayacagini umuyordu. Bu yiizden bunu sona saklamigti. Di-
ger segenekleri bu elbiseyi en iyi olasilik olarak gostermeleri
i¢in elemek istemigti.

Boyundan baglamali, pembe bir ipek elbiseydi bu. Diim-
diizdii. Boncuk yoktu, saten yoktu, kaygan verevine kesim
yoktu; pembe diye bagiran, derin ve canli bir tondu.

Sekil ve renk olarak Williamson’dan yillarca uzaklikta de-
gildi.

Kendine aynada g6yle bir bakti. Pembe dantelli sutyeni,
bej destek kiilotu ve bantli pembe topuklulariyla ¢ok hog
duruyordu. Saray’a gidip Kralige’yle tanigmak iizere olan bir
Vivienne Westwood gibi, mesela.

“Yardima ihtiyacin var m1?” diye sordu Dinah perdenin
oteki tarafindan.

“Yo, hayir, sorun yok,” dedi Annie ona. “Sonuncuyu giyi-
yorum simdi. Birazdan ¢ikarim.”

Elbiseyi askisindan indirdi ve kafasinin iistiinden gegirdi.
Boyun baglarin1 kurdele seklinde ensesinde baglad, elbise-
nin korseli kenarlarini diizeltti ve kendine ancak o zaman ay-
naya bakmak igin izin verdi.

Manzara hafif¢e giiliimsetti onu. Bu kot degildi. Hig
kotii degildi. Belki 6niine biiyiik, kabarik, pembe bir cicek
konulabilirdi, dekoltenin biraz fazla indigi yerin 6niine? In-
ciler, diye diigiindii Annie. Kocaman inci taneleri. Ayakka-
bilar harika goriiniiyordu. Elbise bacaklar1 vurgulamak i¢in
harika bir pargayd: ve viicuda giizelce oturuyordu.

Etikete bir kez daha bakt1: £75! Sadece yetmis beg sterlin!
Bu paraya gercekten harika bir elbiseydi. Yetmis beg sterlin-
lik bir elbiseyle insanlar biitiin giin kucaklayabilirdi. Ger-
gekten, kirmizi sarap veya bebek kusmuguyla lekelense bile,
Annie bunu fazla umursamazdi. Belki de iki tane almaliyim,
diye diisiindii cosup. Kirmiz: garap veya bebek kusmugu ih-
timallerine kargin yedek bir tane?
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“Cik artik!” dedi Dinah. “Giizel bir tane buldun, degil
mi? Parmak pembe olan mi?”

Bu kiz Annie’nin zihnini okuyabiliyordu. Gergekten.

Annie perdeyi zarifce cekti ve ayakkabilariyla digar gikti.

“Aligverige her zaman ama her zaman kiyafetinizle birlik-
te giymek istediginiz ayakkabilarinizla gelin,” dedi sesli sekil-
de, cekim yapan kameraya. Bu sadece ailece ¢ikilmig sessiz
bir aligverig gezisi degildi, kameraman Bob da buradaydi.
Annie’nin sovu Nasil Aligveris Yapimaz'in Iskogya’da gegen
sezon finalinde Annie’nin evlilik planlarindan bahsedilmisti
ve bu, izleyicilerde biiyiik bir heyecana yol agmugt1. Tamsin,
Annie’ye gelinligini onlara danigmanda hayatta se¢emeyece-
gini sdylemisti, bu yiizden tigiincii sezonun ilk boliimii i¢in
bu ¢ekimler yapiliyordu.

Kameralar diigiin giinii de Annie’nin yaninda olacaklardi
ama yalnizca diigiin kisminda ve kisa bir ¢ekim yapacaklar-
d.

“Ayy, anne!” dedi Lana. “Cok giizel duruyor gercekten.”

“Gergekten mi?” Annie aynali duvarin ve izleyicilerinin
oniinde giysiyi gesitli agilardan kontrol etti. “Biraz gey mi...?”

“Hayur,” dedi Dinah net sekilde, “Biraz fazla giizel, o ka-
dar. Su harika omuzlarina ve ¢ekici bacaklarina bak,” diye ek-
ledi cesaret verict sekilde.

“Agir1 pembe!” diye ekledi Billie onaylar sekilde. Kiigiik
kizin {istiinde nedime elbisesi vardi, tipki Annie Teyze’sinin
onunla uyumla olmasi icin istedigi gibi.

Annie kiiciik bir nedime oldugunuzda, kiyafetinizi giy-
mek igin Sniiniize fazla firsat gtkmadigini ve bu yiizden baz
sanslarin yaratilmasi gerektigini diigiinmiistii.

“Gelip yamimda durur musun?” diye rica etti Billie’den ve
elini ona uzatt1.

“Ayyyy...” diye sefkat dolu bir tepki verdi Dinah, acik
pembe sifon ve yaldizlar igindeki kiigiik kizin1 Annie’nin ya-
ninda goériince, “ne kadar giizel bir goriintii.”

'”
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“Ve Lana,” dedi Annie kizim cesaretlendirip elini ona
dogru uzatarak.

“Elbisem iistiimde degil!” diye itiraz etti Lana ama yine de
onun yanina gitti.

“Fark etmistim,” dedi Annie, “ama siyah giyiyorsun, yani
hep birlikteyken nasil gériinecegimiz konusunda bir fikrim
olacak.”

“Kim demig siyah giyiyorum diye?” dedi Lana.

“Yeni mottomu biliyorsun, bebegim: ‘En iyisini um, en
kétiisiine hazirlan.””

Bu laf Dinah ve Lana’y1 giildiirdii. Aralarinda anlaml ge-
kilde bakistilar.

“Yoksa siyah konusundaki fikrini degistirdin mi?” diye
sordu Annie kiz kardesine. “Gergekten mi?”

“Ssss!” dedi Lana 1srarci sekilde.

“Ipucu verseniz?” dedi Annie yalvarircasina. “Kiigiiciik,
minicik bir ipucu? Cok sey mi istemis olurum acaba?”

“Evet,” dedi Lana.

“Peki tistiimdekini mi se¢meliyim sizce?” diye sordu An-
nie ticiine de, sonra da kameraya déndii.

Karsisinda ciddi ifadelerle kafa sallayan ii¢ kisiye Bob da
katildi.

“Emin misiniz?” Annie kendine aynada bir kez daha eles-
tirel gozle bakti, kendini tepeden tirnaga siizdii. “Inci tak-
may1 diigiindiim astiine, dekolte kismina da bir ¢igek. Belki
yardimcilardan biri benim i¢in Syle bir sey bulabilir... Erken
bir prova yapariz, ha?”

Cigekle birlikte birkag sira inciden olugan kocaman kol-
ye getirilip boynuna takilinca, Annie aynaya iyice alic1 gozle
bakt1 ve gordigii seyi gergekten ¢ok sevdi.

Bu ger¢ekten oydu. Ev aksesuarlariyla.

Bu, Williamson’in kendinden boncuklu boyun tasarimh
ve urkiitiicii derecede pahali kiyafetinden gok daha fazla An-
nie’ydi. Bu kiyafetin iginde rahat rahat yeminlerini edecek,
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rahat rahat herkese sarilabilecek, giiniin terlerinin ve gézyas-
larinin tadini ¢ikarabilecekti.

Kolyeyi, ¢igegi ve ayakkabilar1 da ekledikten sonra, kargi-
sindaki goriintii tam olarak istedigi gibiydi.

“Harika,” dedi kameraya goz kirparak, “miikemmel. Ama
biiyiik giin gelene kadar Ed’in gérmesine izin vermeyin.”

“Peki canta, anne?” diye hatirlatt1 Lana ona ve giyinme
odasina girip Annie’nin biiyiik ¢antasinin i¢indeki Yves Saint
Laurent marka, altin rengi, muhtegem ¢antay1 ¢ikardu.

El ¢antasini alir almaz, Annie neredeyse hazirdi. “Sadece
pembe giil buketim kald1,” dedi yardimcilarina.

Dinah el ¢antasini igaret etti: “Tabii bu pek de orta halli
bir ditkkindan degildi herhalde?”

“Sey, hayir.” Annie kafasini tekrar Bob’un objektifine
dogru egdi. “Farkindayim, tamam, biraz pahali bir yerden
almus olabilirim... ama herkesin diigiin giiniinde biraz liikse
kag¢maya ihtiyaci vardir ve bu da benimki igte canlarim. Yves
Saint Laurent,” diye ekledi fisildayarak.
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Nikédh memuru:

Agik gri dopiyes ( MaxMara’dan)

Tozpembe ipek bluz (Mango’dan)

Siyah ince ¢orap (ME&S’ten)

Siyah agik topuklu ayakkabt (Salvatore Ferragamo’dan)

“Herkes hazir mi?”

Micky ve Minnie, Ed’in kollarinda kipirdaniyorlard.

“Dinah gelmedi mi daha?” diye sordu Ed, ¢ok caresiz bir
tonla konugsmamaya 6zen gostererek.

“Gormedim ama her an gelebilir.” Annie de sakin bir ses-
le konusabilmek i¢in biiyiik bir ¢aba harcryordu. “Ver birini
bana,” dedi.

Dinah oraya erkenden gelecegine ve biitiin giin bebekle-
rin birinci bakicisi olacagina s6z vermigti.

Ed, boyun kisminda giil seklinde minik siisler olan, firfirh
pembe bir elbise igindeki Minnie’yi, yaklagik yirmi dakika
icinde karisi olacak kadina uzatt1.
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“Sunun altinda ne oldugunu gérmek igin oliip bitiyo-
rum,” dedi Ed, miistakbel karisinin kemeri iyice sikilmig
yagmurluguna bakarak.

“Eh, unutma o zaman,” dedi Annie ona, gergin bir gii-
liimseme denemesiyle.

Annie, Ed ve bebekler ilk taksiyle gelmisglerdi. Sik bir gri
dépiyes igindeki nikAh memuru onlar1 bekleme odasindan
kendi ofisine davet etti, orada onlarla selamlagti, tokalagt1.

“Evet, simdi birka¢ detayin iistiinden gegecegiz, sonra da
ise koyulacagiz,” dedi onlara mutlu mutlu.

Annie de giiliimsedi ve rahat, negeli bir gelin gibi goriin-
meye galisti, icten ice ¢ok biiyiik bir gerginlik hissetse de.

“Yeminlere goz atmadim,” dedi fisildad1 Ed’e hemen.

“Attun,” diye hatrlatti Ed ona, “buraya son geligimizde
baktin ya. Sana bir ¢ikt1 da vermistim.”

Annie kafasini iki yana salladi. “Hatirlayamiyorum,” dedi
ona.

O an bilmek i¢in yanip tutustugu sey, sunu soylemek
zorunda kalip kalmayacagrydr: “Oliim bizi ayirana kadar.”
Bunu birden kafasina takmigti: Bu sozciikleri Ed’e séylemek
zorunda kalirsa, bagina bunun daha 6nce geldigini bildigi-
icin, sdyleyemeyecekti. Dizleri ¢oziilecekti ve yere yigilacak-
t1, inleyecekti. Biliyordu. Bu his onda panik yaratiyordu.

“Yeminleri buyurun, Bayan Valentine.” Memur hanim
i¢inde yazili birkag beyaz kigit olan bir naylon dosya verdi
ona sakince.

Kollarinda kipirdanan Minnie’nin inci kiipesini ¢tkarma-
ya ¢aligmasina ragmen, Annie kelimeleri taramay1 bagard.

Sorun yok gibi duruyordu. O korku dolu s6z 6begine dair
herhangi bir iz goremiyordu. Sorun ¢ikmayacakt.

Ed elini onun beline gotiirdii. “Sorun yok,” dedi ona,
“gardirobunu ya da internetteki indirimli sati giinlerini be-
nimle paylagmaya s6z vermek zorunda degilsin, ayrica senin
bir tasarruf hesabi sahibi olmak zorunda kalacagina dair bir
madde de yok.”
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“Yani.” Annie giiliimsemeye ¢alisti. Normalde kahkahay:
basardi ama bunu yapamayacak kadar endigeliydi.

Nikih memurunun onlardan istedigi tiim resmi iglemleri
yaptilar ve zaman geldi catt1.

“Kiigiik bir bekleme alani var gelin tarafi igin, eger kullan-
mak isterseniz,” dedi memur hamim. “Sola déndiigiiniizde
ikinci kap1. Anladigim kadaryla siz salona gidiyorsunuz, Bay
Leon, konuklar kargilayip selamlamak igin.”

“Evet... Annie, Minnie’yi bana ver, sonra...” Duraksadi.
“Sonra goriigiirtiz.” Egildi ve alnim1 nazikge Optii. “Sabirsiz-
laniyorum,” diye fisildadi.

Annie onun lacivert ceket igindeki genis sirtina, bebek-
lerin iistiinde durdugu omuzlarina son bir kez bakti ve Ed
odadan giktr.

Koridora ¢ikan Annie, kiiglik bekleme odasina yoneldi.
Kapiy1 agar agmaz, halihazirda orada olan Dinah, Billie ve
Lana heyecanla ayaga firladilar.

“Owen nerede?” diye sordu Annie hemen. “Konukla-
n karsiliyor,” diye bilgilendirdi Lana onu. “Gorevlerini ¢ok
ciddiye aliyor.”

“Selam, Annie,” dedi Dinah ve kiz kardesini simsiki ku-
cakladu.

“Cok giizel goriintiyorsun,” dedi Annie de, onun bigimli
viicudunu saran koyu pembe-beyaz, ¢ay partisi modeli elbi-
seyl 1yice inceleyerek.

“Giizel.” Dinah giiliimsedi. “Sonugta bu senin diigiiniin.
Bu on yilin en biiyiik moda etkinligi!”

“Billie,” dedi Annie ciddiyetle, “gel buraya da yiyeyim se-
nin o giizelligini.”

Ustiindeki pembe sifon bulut, beyaz ceket ve pembe yal-
dizhi ayakkabilanyla 151l 1511 olan Billie, ondan isteneni yapt.

Annie en son Lana’ya dondii: “Evet, bebegim, parkanin
fermuarini a¢ da altina ne giymisgsin goster bana artik.”

“Sen yagmurlugunu ag, ben de parkami agayim,” dedi
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Lana giiliimseyerek.

Annie iistiinde hili yagmurluk oldugunu neredeyse unu-
tacakti. Lana’dan 6teye dondii, diigmelerini agt1 ve yagmur-
lugunu bir sandalyeye koydu.

Elbisenin kumagim ve dekolte kismindaki birazcik ezil-
mis ¢igegi diizeltti, sonra doniip kizimin o 4na kadar ondan
gizlenen elbisesine bakti.

Gozleri Lana’ya dondiigii an, Annie kiigiik bir zevk nidasi
att1 ve kizina simsiki sarildi.

Daracik ve koyu bir giysi yerine, Lana mor-pembe-me-
nekse renklerinde, pariltih bir elbise giymigti, zarif askilari
olan korsesi de sagirtici derecede dolgun ve firfirlhl eteginin
iistiine oturtulmustu. Lana’nin koyu ve karpilmuig saglar1 ar-
kada toplanmigti, giizel beyaz omuzlari sergileniyordu.

“Ah, ne giizel olmugsun sen!” diye ciyakladi Annie. “Ina-
namiyorum sana! Lily Allen’in kiigiik kardesi gibi olmugsun.
Dinah! Cok yeteneklisin.”

Lana kirigan etegini utanarak diizeltti. “Malzemeyi sen
kendi elbiseni segtikten sonra aldik ki uyumlu olsun.”

“Fotografl” diye emretti Dinah.

Annie bir kolunun altinda bebek pembesi Billie, 6tekinde
leylak rengi Lana’yla ortada durdu.

“Giiliimseyin!” dedi Dinah.

Flag patlar patlamaz, Dinah arkasindaki sandalyeye yerles-
tirilen ¢igeklerin poza girmedigini fark etti.

“Cigekler!” dedi hemen ve hepsinin eline birer buket ver-
di. “Benim gitmem lazim, Ed su an tinm tinm ariyordur be-
bek bakicisim! lyi sanslar, millet.”

Annie kendini birden Lana’nin gozlerine bakarken buldu.

“Harika goriiniiyorsun,” dedi Annie ona.

“Sen de 6yle,” dedi Lana. “Senin i¢in ¢ok mutluyum.”

“Ben de senin i¢in, Owen i¢in, bebekler i¢in ¢ok mutlu-
yum,” dedi Annie ve Lana’min yanagim oksadi parmagryla.
“Biz zaten bir aileyiz, bu sadece... damgasi. Bunu kutlamak
icin de harika bir etkinlik kurguladik.”
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“Cok giizel bir gey.”

“Ustelik hepsi Owen’in fikriydi!” diye ekledi Annie.

“Giizel fikirdi.”

“Umarim...” diye bagladi Annie, titrek bir sesle, “umarim
senin diigiin giiniin de, eger diigiin yapmay: segersen, be-
nimki...ler kadar muhtegem olur. Cok sansliyim.” Bogazin-
da sert bir yumru hissetti.

Kap1 bir kez daha agild1 ve iistiinde ¢ok giizel bir pem-
be-bej karigimi dopiyes, yakasinda da devasa bir pembe giil
olan Fern girdi. Annie artik aglayacagim biliyordu. Parmak-
larin1 hemen goz uglarina gotiirdii ve yaslarin akmasina izin
vermedi.

“Canim,” diye bagladi Fern ve kizina kocaman sarild1. “Ig-
ler baglamadan 6nce selam vermek istedim.”

“Tesekkiirler,” dedi Annie ¢atalli sesiyle, annesinin kol-
larindan ayrilmadan. “Sersem gibiyim. Aklima siirekli ilk
digiintim geliyor... ve iki muhtesem adam...” Konugmakta
zorlaniyordu. “Sadece kabullenmek zor iste, Ed’le tanmiga-
mazdim ben, eger Roddy...” Devam edemedi.

Fern kizina daha siki sarildi ve onun sirtini sivazladi, be-
bek sakinlestirir gibi.

“Roddy’yle ¢cok mutluydun,” dedi Fern nazikge, “bu yiiz-
den bunu biriyle tekrar yakalamayi istemen ¢ok dogal. Bunu
hak ediyorsun, Annie, hak ediyorsun. Simdi hadi bakalim,
burnunu temizle, ¢eneni kaldir, topla kendini. Biiyiileyici
goriinme zamani, camim kizim.”

Fern’tin eli Annie’nin ¢enesinin altindaydi. El ¢antasim
agt1 ve orada tuttugu siursiz ikmal deposundan kiigiik bir
cep mendili ¢ikardu.

“Benim evliligim ne kadar zor gegti,” diye ekledi Fern,
Annie’nin goziiniin altindaki hafif lekeyi silerek. “Sen sakin
Mick’in bana onun hakkindaki fikrimi degistirecek bir sey
soyledigini falan diisiinme bak. Daha o kadar giitmedim.
Giinahlarini affetmek i¢in onu 6niimiizdeki yirmi yil otlarla
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ugragtiracagim, ona bahgeyi sulatacagim, ¢dpiimii ¢ikartaca-
gim.”

Bunu duymak Annie’yi biraz giildiirdii.

Annesinin gozlerinin i¢ine bakti: “Seni seviyorum, anne,”
dedi. “En azindan oniimiizdeki yirmi yil boyunca bizimle
ol.”

“Deneyecegim, tathim,” dedi Fern ve artik bagka gbzyas1
dékmeye zaman kalmadiginda kizinin goziinii bir kez daha
hafifce sildi.

Kap1 tiklatildi: “Herkes hazir m1?” diye sordu nikih me-
muru.

“Koltuguma ge¢mem lazim,” dedi Fern ve kapidan ¢ikip
gozden kayboldu.

*

“Haziriz,” diye tekrar etti Annie ama gozlerinin altina son
bir rotug daha yapti. Buketini tek elle havaya kaldird: ve 6te-
kiyle de Billie’nin sicacik kiigiik elini tuttu.

Lana’nin serin eli, buketi tagtyan tarafindaki dirseginin
icinden gegti.

Annie, Lana ve Billie, nikAih memurunun arkasinda ona
ayak uydurdular.

Yine de gerginlik ve heyecan hisleri devam ediyordu: An-
nie’nin kafasinda ve kalbinde biiyiik bir duygu karmagasi var-
ken, nikih memuru salonun yari ahgap yar1 cam kapisim agti.

Annie’nin akhina Paris’teki kilisede, uzun yillar boyunca
gelinlerin hayatlarimin kalan kisminin baglamasim bekledik-
leri kiigiik kilise lobisi geldi.

Miizik ¢alimyordu; Annie tiim miizik tercihlerini Ed’e
birakmugt, ¢iinkii Ed ona siirpriz yapmak istiyordu. Bu par-
gayt uzun siiredir duymamig olmasina ragmen hemen tamdi;
Ed ve Owen’in kemanlariyla yaptiklan ilk kayitlardan biriydi
bu. Uzun yillar 6nce, birlikte ¢almay1 6grendikleri ilk diietti
bu... Annie’nin Ed’le heniiz tamgtif1 zamanlar.

Annie ve nedimeleri odaya girdiginde, insanlar onaylar
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sekilde mirildanmaya ve ayaga kalkmaya baglarlarken bir
ugultu oldu.

Annie bagka yalnizca suratlardan olugan bir deniz gor-
dii; sonra kalabaliktaki arkadaglarina, akrabalarina odaklandi.
Salondaki en uzun boylu kadmnlar Svetlana, Elena ve Paula
oradalardi, gergekten biiyiileyici gapkalarla yan yana duru-
yorlardi. Annie onlara igtenlikle giiliimsedi. Goziiniin ucuna
gelen flagin kaynag Sye olmaliydi, yani resmi olmayan fo-
tografgilari.

Giizel Amelia, iistiine mercan rengi bir elbise giymisti...
ve {i¢ ¢cocugu da yaninda olan Tamsin 1giltili bir anne gibi
goriiniiyordu.

Gozleri az sonra Penny’ye, Roddy’nin annesine déniin-
ce, Annie bir ¢esit sok gegirdi. Penny biraz daha biiyiik go-
riiniiyordu ve biraz daha inceydi ama saglarina ¢ok zarif bir
kiit model verilmigti. Ustiine mavi bir keten ceket giymisti,
yakasinda da dikkat ¢ekici bir geometrik brog vardi: Annie ve
Roddy’nin uzun yillar 6nceki bir Noel’de onun igin segtik-
leri bir bros. Penny ona igtenlikle, sicacik giilimsedi. Annie
sertge yutkunma ihtiyaci hissetti. Ceneni kaldir, dedi kendi-
ne i¢ginden. Sorun yok. Gergekten yok.

Tam bir Iskog gibi, kiltiyle gelen Connor riske girip el
salladi. Bag gosteriggl! Evet, onu odaya onun getirmeme-
si konusunda Connor’t ikna etmek ¢ok giizel bir tercih ol-
mugtu. O firsat eline gegse, muhtemelen dans ederek veya
bir monologla girerdi igeri. Onun yanindaki yakisikh adam?
Andrei’ydi bu, Annie bunu fark etti... oglanin Lana’ya gii-
liimseyigini de.

Ed’in kiz kardesi Hannah ve kiigiik oglu Sid; Annie’nin
giizel kiz kardegleri Nic ve Dinah, kucaklarinda birer ikiz
bebek ve yanlarinda erkekleriyle, aralarinda da anneleriyle
en o6n siradaydilar. Ona bu kadar sevgiyle baktiklarini g6-
riince Annie aglayabilecegini diigiindii ve dudaklarini sertge
bastird1. Dinah bunu anlad1 ve agagiy1 igaret etti. Ayaklarimin
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dibinde o rezalet Annie Cantasi’ndan ii¢ tane (ii¢ tane!) var-
di. O dehset ¢antalarindan tam tg¢ tane! Dinah onlar oraya
ozellikle koymustu, kiz kardesini giildiirebilmek igin, ¢iinkii
Annie’nin oraya geldiginde fazla duygulanabileceginden, ag-
layabileceginden kuskulanmisti.

Simdi Annie ger¢ekten aglamak istiyordu, ¢iinkii Di-
nah’y1 ¢ok seviyordu.

Bunun yerine, nikdh masasinin 6niinde dimdik ve gurur-
lu sagdic1 Owen’la birlikte duran Ed’e dondii.

Ikisi de ¢ok ciddi lacivert takimlar, pembe gomlekler giy-
misler, mavi kravatlar takmiglardi. Owen ¢ok yakisikh go-
riintiyordu. Annie’nin onu daha 6nce hi¢ gormedeigi kadar
uzun boylu, yakigikli ve olgun goriiniiyordu. Bir anligina
Owen’in heniiz parlak gézlii, mutlu bir bebek oldugu, hep
giildiigii zamanlar geldi Annie’nin aklina... sonra bir de d6-
niigmekte oldugu yakigikh, harika adami diisiindii. Iginde
annelik gururunun yiikseldigini hissetti. Bir sekilde Owen’a
goz kirpmay1 basardi, Owen da ona goz kirptu.

Annie’nin gozleri artik Ed’in iistiindeydi ve sonunda, bag-
ka bir yere kaymamalarina izin verdi. Hayir. Ciinkii bebek-
lerden biri ciyaklad1 ve hem Ed hem Annie endiseyle arkala-
rina dondii.

Dinah ikizlere birer tane acil durum biskivisi yedirdi.
Kisa siireli huzur saglandu.

Ed ve Annie tekrar birbirlerine dondiiler.

Cok biiyiik olay, diye diisiindii Annie, Ed’in sakin mavi
gozlerine bakarak. Evet, o an minik ve kafa bulandiric1 bir
diisiince geldi aklina, o kravat o gozler igin ger¢ekten mii-
kemmeldi.

Devasa bir olay, diye hatirlatti kendine, agirt 6nemli ve mu-
azzam.

Ed elini uzatti, Annie uzatilan eli tuttu. O berrak mavi
gozlerde Gyle bir sakinlik, 6yle bir agk vardi ki Annie ne olur-
sa olsun her geyin yoluna girecegini biliyordu.
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Ed orada, yani baginda oldugu siirece, Annie gayet iyi ola-
cagim biliyordu.

“Hanmimlar beyler, kiigiikhammlar ve kiigiikbeyler,” diye
baglad1 nikih memuru, “Annie ve Ed’in evlilik torenine hog
geldiniz.”

Gozlerini Annie’nin yiiziinden bir an olsun ayirmayan
Ed, memurun sozciiklerini dikkatle tekrar etti ve Annie’ye
yeminini etti.

Annie her kelimeyi dinledi. Bu yeni ve farkli yemini ilk
kez duyuyordu. Farkli szciikler bunu ikinci bir evlilik ol-
maktan ¢ikarmug, yeni ve ¢ok farkl bir evlilik haline getir-
migti. Bir anda, Annie i¢inin tamamen sevgiyle doldugunu
hissetti. Ed i¢in, kendi ¢ocuklar i¢in, Ed’le ortak ¢ocuklan
icin, ailesi i¢in, arkadaslan i¢in, Roddy i¢in, tanigtigi ve tani-
sacagl herkes igin.

Asla bitmeyecek, sonsuz bir sevgi kapasitesi varmus gibi
hissediyordu. Ah, bebegim, dedi kendine, gizemli bir an yasi-
yorsun. O an ¢antasina uzanip agzina bir naneli sakiz atarak
kendine gelebilmeyi diledi.

“Bu yiiziik sana olan agkimn bir sembolii...” dedi Ed.

Annie “bu” sozciigiindeki hafif vurguyu fark etti.

Owen 6ne ¢ikt1, annesine siritt1 ve Ed’e bir yiiziik uzatti.

Ed, Annie’nin elini kendi elinin iginde 6zenle dondiirdii,
sonra da yiizitk parmagina Annie’nin daha 6nce hi¢ gérme-
digi, kalp kiracak kadar miikemmel bir tek tag elmas yiiziik
takti.

Altin rengi-beyaz alyanslan birlikte denemiglerdi ve An-
nie, Ed’in bunu takacagim diisiinmiistii.

Yiiziik kocaman degildi, Svetlana’nin tagiyacag tiirden bir
kaya yoktu iistiinde ama yine de kesinlikle miikemmeldi.

Annie daha once hi¢ elmas yiiziik sahibi olmamigt1 ve
bundan daha giizel bir yiiziik gordiigiinii sanmryordu.

“Aal” diye bagirdi. O kadar uzun yillardir fantezi elmas
yiiziikler satin aliyordu ki tiim terimleri ve ozellikleri bili-
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yordu ama Gyle bir sagirmist1 ki kafasinda hepsi birbirine gir-
misti: saf altin, D rengi, wgltls... aman, her neyse, kesinlikle cok
giizel bir yiiziik!

Ed’e bakt1 ve biraz daha nefesi kesildi: “Aa!” dedi ona tek-
rar.

Ed ona sadece goz kirpt1 ve yiiziine yayilmak iizere olan
giilimsemeyi dizginlemeye galist1.

Nikih memuru, Annie’ye hazir olup olmadigini sordu.

“Evet,” dedi Annie.

Eli hafifce titriyordu 151l 1511 gz kirpan yeni siisiiyle, hila
Ed tarafindan sikica tutulmasina ragmen.

“Ben, Annie Louise...” diye baglad1 nikih memuru.

“Ben, Annie Louise,” diye fisildad1 Annie.

Owen ve Lana bu 4nin biiyiikliigiinii hissettiler ve i¢gii-
diisel olarak annelerine yaklastilar. Onlarin kendisine yanas-
tiklarimi g6rdiigiinde, Annie hem yiiksek sesine hem de bu
harika yemini etmek igin ihtiyag duydugu giiciine kavustu.

Kelime kelime tekrar etti, ta ki memur son ciimlenin son
kismuna gelene dek: “...birlikte yasayacagimiz hayatimizin
sonuna kadar sevecegim ve deger verecegim.”

Bu sozciikleri séyleyemeden 6nce, Annie yutkundu, ayak
parmaklarimi kast1 ve hep birlikte uzun, ¢ok uzun ve cok
mutlu hayatlar stirmelerini diledi.

Sonra Ed’e bakt1 ve ona tiim kalbiyle yemin etti: “...bir-
likte yagayacagimiz hayatimizin sonuna kadar sevecegim ve
deger verecegim.”
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Aligveris uzmani Annie Valentine, televizyonda kendi tnlu
moda programini sunar. Ancak basar yaninda baski getirir.

Annie uUnlyle barisirken, ikiz bebeklerin bakimi erkek
arkadas! Ed’e kalr. Annie’nin ¢ocuklar Lana ile Owen ve
onlarin giderek bunayan biytkannelerinin yukine, eve
tadilat icin gelip ortaliyi savas alanina ceviren insaatcilar da
eklenince, Ed’itoparlamak Annie’ye diser.

Bunlarin dstine, Annie’nin hi¢ beklemedigi bir anda
hayatina tekrar giren eski bir tanidigi, onu hayattaki tim
arzulan hakkinda tekrar dusuinmeye iter.

Annie’nin isiltili bir hayat icin nelerle ugrastigini
merak ediyor musunuz?
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