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İlginç olan her şey karanlıkta geçer. 
Hiç bilinmez insaniann gerçek hikayesi. 

C ELINE 





Teşekkür 

Bu kitabın daha önceki bir çeşitlemesi, 1973 güzünde Princeton 
Üniversitesi'nde Davis Tarihsel Araştırmalar Merkezi'nde halk di
ni üzerine yapılmış bir seminerde tartışıldı. Daha sonra yazann 
başkanlığında Bologna Üniversitesi'nde bir seminer yapıldı. Davis 
Center'ın müdürü Lawrence Stone'a ve eleştirileri ve önerileriyle 
bu çalışmada bana yardımcı olan herkese minnettarlığımı belirti
cim: Özellikle de Piero Camporesi, Jay Dolan, John Elliott, Felix 
Gilbert, Robert Muchembled, Ottavia Niccoli, Jim Obelkevich, Ad
riano Prosperi, Lionel Rothkrug, Jerry Seigel, Eileen Yeo, Stephen 
Yeo ve Bologna'daki öğrencilerime. Udine Başpiskoposluk kütüp
hanecisi don Guglielmo Biasutti'ye; Aldo Colonnello'ya; Montere
ale Valcellina kenti sekreteri Angelo Martin'e ve kitabın sonunda 
belirtilen arşiv ve kütüphanelerin çalışanianna da teşekkür etmek 
istiyorum. Diğer borçlan, kitap boyunca belirttim. 

Bologna, Eylü/1975 





Ön söz 

ı 

� Geçmişte tarihçiler yalnızca "krallann büyük işleriyle" ilgi
� lenmekle suçlanabilirlerdi, ama günümüzde bu artık doğru 
değil. Artık tarihçiler, gittikçe daha yoğun bir biçimde, selefierinin 
es geçtikleri, bir kenara attıklan ya da yalnızca bilmezden geldik
leri şeylere dönüyorlar. Brecht'irı "okumuş işçisi" daha o zamanlar 
bile "Yedi kapılı Thebai'yi kim inşa etti?" diye soruyordu. Kaynak
lar, bu isimsiz duvarcılar konusunda bize hiçbir bilgi vermiyor, 
ama soru bütün anlamını koruyor. 

2 
� Bu tarz bir araştırmada karşımıza çıkan tek olmasa da en 
� büyük engel, geçmişteki tabi sınıfıann davranış ve tutumla
n konusunda kesin bulgulann çok seyrek oluşudur. Ama bunun is
tisnalan da vardır. Bu kitap hemen hemen tümüyle karanlıkta ge
çen bir hayattan sonra Engizisyon'un, Kutsal Makam'ın* emriyle 
yakılarak idam edilen Menocchio takma adlı, Friulili değirmenci 
Domenico Scandella'nın hikayesirıi anlatıyor. On beş yıl arayla 
hakkında açılan iki davanın kayıtlan, düşüncelerinin ve duygulan
nın, hayalierirlin ve isteklerirıin zengin bir tablosunu sunuyor. Baş-

* X. Pius 1 908'de Roma Engizisyonu'nun adını değiştirdi ve inanç anlığını 
korumakla yükümlü organ Kutsal Makam (Sant'Uffizio) adını aldı. (ç.n.) 
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ka belgeler de ekonomik faaliyetleri ve çocuklannın hayatlan ko
nusunda bilgi veriyor. Elimizde kendi eliyle yazdığı birkaç sayfa 
ve okuduklannın kısmi bir listesi (o, gerçekten de bir okuryazardı) 
bile var. Menocchio hakkında daha çok şey bilmek isterdik, ama 
bildiklerimiz genel olarak "tabi sınıfların kültürü" ya da, hatta "halk 
kültürü" denen şeyin bir parçasım yeniden oluşturmarmza yetiyor. 

3 

W Uygar toplumlar diye anılan toplumlarda, farklı kültür dü
� zeylerinin varlığı, çeşitli biçimlerde folklor, sosyal antropo
loji, halk geleneklerinin tarihi ve Avrupa etnolojisi diye tanımlanan 
disiplinin öncülüdür. Ama "kültür" teriminin, belli bir tarihsel dö
nemde tabi sınıfıann tavırlan, inançlan, davranış biçimleri vb. 'den 
oluşan karmaşık toplam anlamında kullanılması, oldukça yeni ve 
kültürel antropolojiden alınmış bir terimdir. İlk başta himayeci bir 
tavırla "uygar toplumda sıradan halk" olarak betimlenen kesimin 
aslında kendine özgü bir kültüre sahip olduğunu yalnızca "ilkel 
kültür" kavramı sayesinde kabul ettik. Böylece sömürgeciliğin vic
dan azabı, sınıf baskısının vicdan azabına eklendi; şimdiyse hem 
ilginç olgulann toplanması anlamındaki eskimiş folklor tanımım, 
hem de tabi sınıfların fikirleri, inançlan ve dünya görüşlerinde bel
ki de yüzyıllar önce egemen sınıflar tarafından işlenmiş tutarsız 
parça parça bir kurarnlar kitlesinden başka bir şey görmeyen tavn, 
hiç değilse söz düzeyinde aştık. Bu noktada tabi sınıfıann kültü
rüyle egemen sınıfıann kültürü arasındaki ilişkiyle ilgili bir diya
log başladı. Bu kültürlerden ilki, acaba hangi dereceye kadar ikin
cisine bağımlıydı? Ve, tabi sınıf kültürü hangi ölçüde kısmi olarak 
bağımsız bir içeriğe sahipti? İki kültür düzlemi arasında karşılıklı 
bir hareketten söz edilebilir miydi? 

Tarihçiler bu gibi sorulara ancak yakın zamanda, o da belirgin 
bir çekingenlikle yaklaştılar. Kuşkusuz bunun nedeni, kısmen aris
tokratik kültür kavramının yaygın bir biçimde egemenliğini koru
masıydı. Çok sık olarak, özgün fikir ve inançlar, tanımı gereği 
yüksek sınıflarm ürünü, bunlann tabi sınıflarda yayılması da çok 
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az ilgi uyandıracak mekanik bir olay olarak görülmüştür. En iyi ih
timalle, sözü edilen, bu fikir ve inançlarm bir yerden bir yere ta
şınması sırasındaki "çürüme" ya da "tahrif'tir. Ama tarihçilerin çe
kingenliği, ideolojik olmaktan çok metodolojik kökenli, çok daha 
anlaşılabilir başka bir nedene daha dayanıyor. Tarihçiler, antrapo
loglar ve popüler gel�nek araştırmacılannın tersine, yola çok bü
yük bir dezavantajla çıkıyorlar. Bugün bile tabi sınıfıann kültürü 
esas olarak sözlüdür (geçmiş yüzyıllarda bu çok daha öyleydi). Ta
rihçilerin 16. yüzyıl köylüleriyle konuşması mümkün olamayaca
ğına göre (kaldı ki, konuşabilseler bile onları anlayabilecekleri 

şüphelidir), hemen hemen tümüyle yazılı kaynaklara (bir de müm
künse arkeolojik bulgulara) bağımlı kalmak zorundadırlar. Bu kay
naklar da iki kat dolaylıdırlar; hem yazılı olduklan için, hem de az 

çok açık bir biçimde egemen kültüre bağımlı kişiler tarafından ya
zıldıklan için. Bu da geçmişteki zanaatkarlarla köylülerin düşün
celerinin, inançlannın ve isteklerinin çarpıtıcı görüş açılan ve ara
cılar vasıtasıyla elimize ulaşması (o da ulaşırsa) anlamına geliyor. 
Bu olgu daha başlangıçta böylesi araştırmalar için yeterince cesa
ret kıncı. 

Ama, "halk sınıflan tarafından üretilen kültürü" değil de "halk 
sınıfıanna dayatılan kültürü" araştırınayı önerdiğimizde, sorunun 
terimleri temelden değişiyor. Robert Mandrou'nun on yıldan fazla 
bir süre önce o güne kadar yalnızca üstünkörü incelenen kaynakla
n -seyyar satıcılar tarafından kırsal bölgelerde panayırlarda satılan 
o ucuz, kaba resimli kitapçıklan ( almanakl ar, şarkı kitapları, ye

mek tarifleri, mucize öyküleri ya da azizierin hayat hikayeleri), ya
ni calportage edebiyatını- temel alarak yapmaya çalıştığı da bu. 
Karşılaşılan temel ternalann dökümü, Mandrou'nun sonuca var
makta aceleci davranmasına neden oldu. Bu edebiyatı "kaçış" ede
biyatı olarak niteledi; bu deyimle, söz konusu edebiyatın yüzyıllar 
boyunca kadercilik ve determinizmle, mucize ve bilinmeyenle bes
lendiğini, böylece bundan etkilenenlerin kendi toplumsal ve siya
sal koşullannın farkına varmalarını engelleyerek belki de bilinçli 
olarak gerici bir rol oynadığını belirtmek istiyordu. 

Mandrou, alınanak ve şarkı kitaplarını, özel olarak kitlelere yö
nelik bir edebiyat olarak değerlendirmekle kalmadı. Aceleci ve ge
rekçelendirilmemiş bir geçişle, bu yapıtlan başarılı bir kültür aşı-
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lama sürecinin araçları, Ancien Regime* dönemindeki halk sınıfla
nnın "dünya görüşünün bir yansıması" olarak niteledi; böylece bu 
halk kitlelerine kültürel olarak tam anlamıyla bir edilgenlik; calpor

tage edebiyatma oransız büyüklükte bir önem atfetti. Baskı adeti 
çok yüksek olsa ve bu kitapçıklardan her biri büyük ihtimalle yük
sek sesle okunarak okuma yazma bilmeyen nüfusun geniş kesim
lerine ulaşsa bile, dörtte üçü okuma yazma bilmeyen bir toplumda, 
bunlara ulaşabilen köylüler hiç kuşkusuz küçük bir azınlıktı. "Halk 
sımflan tarafından üretilen kültürü", "kitlelere dayatılan kültürle" 
eşit saymak ve halk kültürünün özelliklerini Bibliotheque Bleue' 

deki** atasözleri, ahlak kurallan ve hayvan hikayeleriyle özdeşleş
tirmek anlamsızdı. Mandrou'nun sözlü kültürün yeniden kurulma
sında karşılaşılan güçlükleri aşmak için seçtiği bu kestirme yol, bi

zi yalmzca başlama noktasına geri götürüyordu. 
Benzer bir kestirme yol (ama çok daha farklı varsayımlardan 

hareketle), Genevieve Bolleme tarafından dikkat çekici bir saflık

la kullanıldı. Bu araştırmacı, calportage edebiyatında Mandrou gi
bi başanlı (ihtimal dışı) bir kültür aşılama sürecinin araçlarını de
ğil, dinsel değerlerin sızdığı özgün ve özerk bir halk kültürünün 
kendiliğinden ifadesini (bu daha da ihtimal dışı) gördü. iddiasına 
göre, İsa'nın insani yönü ve yoksulluğuna dayanan bu halk dinin
de, doğaila doğaüstü, ölüm korkusuyla hayat mücadelesi, haksızlı

ğa karşı boyun eğişle baskıya karşı isyan, uyumlu bir biçimde iç 
içe geçmişti. Bu yöntemle, "halk edebiyatı"nın yerine "halka yöne
lik bir edebiyatı" koyuyor ve böylece, farkına varmadan egemen 
sınıfların ürettiği bir kültür çemberi içinde kalıyoruz. Bolleme, an
zi olarak, calportage edebiyatıyla, bu edebiyatın halk sınıflan tara
fından okunınası arasındaki kopukluktan söz eder. Ama bu değerli 

fikir bile, tanımlanamayan ve kaybolmuş sözlü geleneğin bir par
çası olduğundan elle tutulamayan bir "popüler yaratıcılık" önerme
sine dayandığı için bir sonuç vermiyor. 

* Fransa'da 1789 devrimine kadar olan, mutlakiyetçi krallık dönemi (Eski 
Rejim). (ç.n.) 

** Halk masalları. (ç.n.) 
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W Bu araştırmadan çıkan basmakalıp ve ağdalı halk kültürü 

� imgesi, Mikhail Bakhtin'in Rabelais ile onun dönemindeki 
halk kültürü arasındaki ilişkiler üzerine yazdığı parlak ve önemli 

kitapta çizilenden tümüyle farklı. Bu kitapta, belki hiçbir köylünün 

okumadığı Gargantua ya da Pantagruel'in bize köylü kültürü hak

kında Fransız kırsal kesiminde yaygın olarak okunan Almanach 

des bergers'den (Çobanların Almanağı) çok daha fazla bilgi verdi

ği belirtiliyor. Bakhtin'in çizdiği kültürün merkezi kamavaldır; ve

rimin ve bereketin kutlanmasının, bütün değerlerin ve kurulu dü

zenlerin alaya alınmasının, zamanın geçişindeki yıkıcı ve yenileyi

ci kozmik anlamın birbirine yaklaştığı mit ve ritüel. Bakhtin'e gö
re yüzyıllar boyunca halk kültürü aracılığıyla evrinıleşen bu dün

ya imgelemi, özellikle Ortaçağlar'da egemen sınıfların kültüründe

ki dogmatizm ve muhafazakarlıkla çarpıcı bir biçimde tezat oluş

turmaktadır. Rabelais'nin yapıtı bu farklılığı akılda tutarak anlaşı

labilir. Komik özelliği doğrudan doğruya halk kültürünün kamaval 

temalarıyla bağlantılıdır: Kültürel ikiye bölünme vardır ama aynı 
zamanda, özellikle 16. yüzyılın ilk yarısında, egemen sınıftarla ta

bi sınıfların kültürleri arasında dairesel, karşılıklı bir etki söz ko

nusudur. 
Bunlar bir anlamda varsayım; hepsi de aynı oranda belgelendi

rilmiş değil. Ama Bakhtin'in incelikli kitabındaki başlıca hata bü

yük bir ilıtimalle başka yerde. Betinılemeye çalıştığı halk kültürü

nün kahramanları, yani köylüler ve zanaatkarlar hemen hemen yal

nızca Rabelais'nin sözleri aracılığıyla konuşuyorlar. Bakhtin'in işa

ret ettiği son derece zengin araştırma olanakları, popüler sınıflara 

yönelik, aracılardan bağımsız doğrudan bir araştırma yapma arzu

su uyandınyor. Ama daha önce belirttiğimiz nedenlerle, araştırma

cılığın bu alanında doğrudan bir yaklaşım yöntemi bulmak son de

rece zor. 
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5 

� Çarpıtmalardan söz ederken, kuşkusuz ki abartmaya gerek 

� yok. Bir kaynağın "nesnel" olmaması (hatta bir envanter de 
nesnel değildir) yararsız olduğu anlamına gelmez. Düşmanca kale

me alınmış bir vakayiname, isyan halindeki bir köylü topluluğu ko

nusunda değerli bir tanıklık sunabilir. E. Le Roy Ladurie'nin "Ro

mans Karnavalı" çözümlemesi, bu anlamda başarılıdır. Ve bütün 
olarak bakıldığında, sanayi öncesi Avrupa'da halk kültürünün tanı

rnma adanmış çalışmaların çoğundan elde edilen zayıf sonuçlarla 

ve yöntemsel belirsizlikle karşılaştınldığında, N. Z. Davis veE. P. 
Thompson'ın bu kültürün bazı yönlerini aydınlığa kavuşturan 

"Charivari"* hakkındaki araştırması, çok yüksek düzeydedir. Kısa

cası, zayıf, dağınık ve müphem belgelerden bile iyi bir biçimde ya
rarlanılabilir. 

Ama adı çıkmış, saf bir pozitivizme düşme korkusu, en normal 

ve görünüşte en masum algılama sürecinin arkasında ideolojik bir 
çarpıtma saklanabileceğinin bezgin bilinciyle el ele verince, çoğu 

tarihçinin halk kültürünü, bu kültürün az çok çarpıtılmış bir tablo� 

sunu çizen kaynaklada birlikte bir kenara atmasına neden oluyor. 
Bir grup araştırmacı, calportage edebiyatı üzerine yukanda belir

tilmiş çalışmalan yerinde sebeplerle eleştir dikten sonra, "halk kül

türünün onu bastıran eylemin dışında var olup olmadığını" sorgu
lamaya başladılar. Soru laf olsun diye sorulmuştu; cevap da açıkça 

olumsuzdu. Bu tür şüphecilik, Michel Foucault'nun çalışmalanna 
dayandığı için, ilk bakışta çelişkili görülebilir. Foucault, Deliliğin 

Tarihi ile, kültürümüzün tarilisel açıdan var olmasına aracılık eden 

dışlamalara, yasaklara ve sınırlara ustalıkla dikkati çekiyordu. Ama 

ikinci kez baktığımızda, bunun yalnızca görünüşte çelişkili oldu

ğunu görürüz. Foucault'yu asıl ilgilendiren, dışlama eylemi ve öl

çütüdür, dışıanmışlar ikinci plandadır. Onu Sözcükler ve Şeyler' i ve 

L'archeologie du savoir'ı (Bilginin Arkeolojisi) yazmaya götüren 

tavır, aslında kısmen Deliliğin Tarihi'nde de göze çarpıyordu; bü-

* Gürültü çıkararak, diyelim tenekelere vurarak uyumsuz seslerle üretilen 
müzik. (ç.n.) 
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yük bir i..lıtimalle Jacques Derrida'mn Deliliğin Tarihi'ne yönelttiği 
kolaycı, nihilist eleştiriler onu bu kitaplan yazmaya teşvik etmişti. 

Derrida, tarihsel olarak Batı mantığına dayalı bir dilde ve bundan 
dolayı da deliliğin hastınlmasına giden bir süreçte delilikten söz et

menin mümkün olmadığını ileri sürmüştü. Temel olarak, Fouca

ult'nun araştırmasına başlarken yola çıktığı Arşimedçi noktamn var 
olmadığım ve var -olamayacağını iddia etti. Bu noktada Foucault' 

nun iddialı archeologie du sitence (sessizliğin arkeolojisi) projesi, 

kelimenin ilk anlamıyla sessizliğe dönüştü - belki de estetik nite

likte dilsiz bir seyir de buna eşlik etti. 

Bu geriye çekilmeyle ilgili kanıtlar, yeni yayınılanmış bir kitap

ta bulunabilir. Bu kitap, Foucault'nun ve meslektaşlanmn deneme

lerini, bir de 19. yüzyıl başlannda yaşamış ve annesini, kız karde

şini, erkek kardeşini öldürmüş genç bir köylünün davasıyla ilgili 
belgeleri içeriyor. Çözümleme, esas olarak birbirini geçersiz kıl
maya yönelen iki dışlama dilinin (biri adli, öbürü psikiyatrik) kar

şılıklı etkileşimine dayanıyor. Katilin kendisi, yani Pierre Riviere, 

ikinci plana itiliyor - hem de yargıçlannın isteği üzerine üç cina

yeti işleme noktasına nasıl geldiğini anlatmak için yazdığı tanıklık 

nihayet yayımlandığı sırada. Bu metni yorumlama olanağı özellik

le dışlanıyor, çünkü bunu çarpıtma yapmadan ya da konuya yaban
cı bir mantık sistemine uyarlamadan gerçekleştirmenin mümkün 

olmadığı ileri sürülüyor. Geriye kalan meşru tepkiler de yalnızca 
"şaşkınlık" ve "sessizlik". 

Bu araştırma sürecinden çıkan tek şey, estetik nitelikte bir akıl
dışılık. Pierre Riviere'in egemen kültürle karanlık ve çelişkili iliş

kisine şöyle bir değiniliyor: Okuduğu kitaplar (almanaklar, dinsel 

kitaplar, ama bunların arasında Le bon sens du cure Meslier [Pa
paz Meslier'nin Sağduyusu] de var) görmezden geliniyor. Bunun 

yerine suçu işledikten sonra ormanda dolaşması betimleniyor, 

"kültürsüz bir insan ... içgüdüsüz bir hayvan ... mitsel bir varlık, ta

nınabilecek herhangi bir düzenin dışında olduğu için tanımlanma

sı mümkün olmayan bir canavar". Gerçekte, çözümlerneyi ve yo

rumlama yı reddetmekten kaynaklanan bu mutlak dışandan bakış 

karşısında şaşkınlığa kapılıyoruz. Kurulu toplumun yalanıanna 
karşı köktenci bir alternatif oluşturabilecek tek söylemi toplumsal 

dışlamanın bu kurbanlannın temsil ettiği ileri sürülüyor- suçun ve 
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yamyamlığın üstünden geçen ve Riviere'in yazdığı yazı ya da an

nesini öldürüşünde kayıtsızca şekillenen bir söylem. Bu, ters çev

rilmiş simgeleriyle bir tür popülizm. "Kara" bir popülizm, ama yi
ne de popülizm. 

6 

� "Halk kültürü" kavramındaki karmaşayı göstermek için ye
� terince şey söylendi. İlk olarak, sanayi öncesi toplumun ta
bi sınıflannın egemen sımflar tarafından dayatılan kültürel alt

ürünleri edilgen bir biçimde kabullendikleri iddia edildi (Mand

rou), sonra egemen sımflar karşısında en azından kısmi özerk de

ğerleri olabileceği ileri sürüldü (Bolleme), ve son olarak tabi sını

fı kültürün ötesine ya da daha iyisi kültür'den önceki bir duruma 
yerleştiren mutlak bir dışandan bakış geliştiriidi (Foucault). Tabii 

ki Bakhtin'in tabi sımfın kültürüyle egemen kültürlerin karşılıklı 
etkileşimi varsayımı çok daha verimli. Ama bu etkinin yöntemleri

ni ve dönemlerini belirlemek (Jacques Le Goff buna girişerek çok 

iyi sonuçlar almaya başladı), halk kültürü açısından hemen hemen 
hep dolaylı bir belgelerne sorunuyla karşılaşıyor. Halk kültüründe 
bulunan egemen kültür unsurlan, ne ölçüde bilinmeyeni bilinen ve 

alışılmışa dönüştürmeye yönelik, bilinçsiz bir saptırmadan ziyade, 

az çok bilinçli bir kültür aşılama eyleminin ya da kendiliğinden bir 

yakınlaşmamn sonucudur? 

Y ıllar önce 16. yüzyıl sonu 17. yüzyıl başı cadı mahkemelerini 

araştınrken benzer bir sorunla karşılaştım. Cadılığın, bu işin kah

ramanlan, yani cadılar ve büyücüler için, gerçekte ne anlam taşıdı

ğını anlamak istiyordum. Ama eldeki bilgiler (mahkemeler ve özel

likle demonoloji [şeytanbilim] üzerine yazılmış kitaplar) popüler 

cadılığı gerçek anlamıyla kavramayı umutsuzcasına önleyen birer 

engel oluşturuyorlardı. Her yerde, eğitimli kaynaklardan türetilen 

Engizisyon'un cadılık kavramlauna tosluyordum. Yalmzca benan

danti'yle bağlantılı önceleri görmezden gelinen bir inanç akımımn 

keşfedilmesi duvarda bir yank açabildi. Yargıçlann sorulanyla sa
mklann cevaplan arasında bulunan ve zorlayıcı sorgularnalara ya 

da işkenceye atfedilemeyecek kopukluklardan, kökleri derinlere 
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dayanan, özerk bir halk inançlan tabakası yavaş yavaş yüzeye çık
maya başladı. 

Bu kitabın kahramarn Friulili değirmenci Menocchio'nun ifşa
atı da benandanti'ye benzeyen bir örnek oluşturuyor. Burada da, 
Menocchio'nun sözlerinin çoğunun alışılnuş ternalara indirgene
meyeceği gerçeği, halk inançlanndan, karanlık köylü mitolojilerin
den oluşan daha önce sızamadığımız bir düzeyi algılamanuzı sağ
lıyor. Ama Menocchio vakasım çok daha karmaşık hale getiren, bu 
karanlık popüler unsurlann son derece açık ve mantıklı bir fıkirler 
bütününe eklenmiş olması. Bu bütün, dinsel köktencilikten bilime 
açılmaya çalışan bir tür doğalcılığa, toplumsal bir reforma yönelik 
ütopyacı taleplere kadar pek çok şeyi kapsıyor. Friulili tanınmayan 
bir değirmencinin fikirleriyle o dönemin çok daha ince ve bilgili 
aydın gruplannın fikirleri arasındaki şaşırtıcı yakınlık, zorunlu ola
rak Bakhtin'in ortaya koyduğu kültürel yayılma sorununu günde
me getiriyor. 

7 

� Menocchio'nun itiraflannın bu sorunu anlamakta bize ne de� receye kadar yardımcı olabileceğini incelemeden önce, 
onun toplumsal düzeyindeki tek bir bireyin fikir ve inançlannın ne 
kadar anlandı olduğunu sormakta yarar var. Bir sürü araştırmacı 
ekibinin niceliksel fikir tarihi ya da dizileştirilmiş dinsel tarih gibi 
geniş projelere doğru yelken açtığı bir dönemde, tek bir değirmen
ci üzerine dar bir soruşturma yapmak, çelişkili ya da saçma gelebi
lir; dokuma tezgahlannın olduğu bir dönemde el örgüsüne dönmek 
gibi algılanabilir. Bu tür araştırma yapma olanağının, François Fu
ret gibi, tabi sınıfıann genel tarihe girmelerinin yalnızca "sayı ve 
anonimlik" sayesinde, yani demografi ve sosyoloji anlamında, "geç
miş topluınıann niceliksel araştırması" aracılığıyla gerçekleşebile
ceğini söyleyenler tarafından önsel olarak hiç hesaba katılmaması 
anlamlıdır. Tabi sınıflar artık tarihçiler tarafından görmezden gelin
ınesc de "sessiz" kalmaya mahkum edilmişlerdir. 

Ama kaynaklar bize yalnızca belirsiz kitleleri değil, tek tek ki
şilikleri de yeniden kurma imkarn veriyorsa, bunu görmezden gel-
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rnek saçma olur. "Birey" kavramının tarihsel boyutunu alt sımflara 
doğru genişletmek kayda değer bir amaçtır. Tabii ki anekdota, na
rm kötü histoire evenementielle'e ( olaysal tarih) (bunun ille siyasal 
tarih olması da gerekmez) düşme tehlikesi vardır. Ama bu kaçınıl
maz bir tehlike değildir. Bir dizi biyografik çalışma, kendi başına 
bir önem taşımayan ve tam da bu nedenle temsili niteliğe sahip sı-· 
radan bir bireyde, bir mikrokozmos olarak, belli bir tarihsel dö
nemde, ister Avusturya soylu kesimi ister 17. yüzyıl İngilteresi'nde 
alt ruhban sınıfı olsun, bütün bir toplumsal tabakanın özelliklerini 
izlemenin mümkün olduğunu göstermiştir. 

Peki, Menocchio olayında da bu geçerli mi? Zerre kadar değil. 
O, kendi çağının "tipik" bir köylüsü olarak ("ortalama" ya da "ista
tistiksel çoğunluk" anlamında) görülemez: Kentteki göreli yalıtlan
mışlığı bunu açıkça göstermektedir. Kendi çevresinin gözünde Me
nocchio diğerlerinden bir şekilde farklı bir insandı. Ama bu farklı
lığın da son derece belirli sınırlan vardı. Dil gibi kültür de bireye 
örtük olanaklardan oluşmuş bir ufuk sunar - kendi koşullara bağlı 
özgürlüğünü kullanabileceği esnek ve görülmeyen bir kafes. Me
nocchio, az rastlanır bir açıklık ve anlayışla, tarihin kendi kullanı
mına sunduğu dili telaffuz etmiştir. Böylece, onun ifşaatında, özel
likle farklı, neredeyse abartılmış bir biçimde, birbirine yaklaşan bir 
dizi unsuru izlemek mümkün olmaktadır; halbuki bunlar, çağdaş 
ya da bir süre sonraki benzer bir kaynaklar grubunda ya kaybol
muştur ya da çok az bahsedilmektedir. Az sayıda yoklanıa, ortak 
bir köylü kültürüne indirgenebilecek özelliklerin varlığını kanıtla
maktadır. Sonuç olarak, sınırlı bir vaka bile (Menocchio'nunki de 
kuşkusuz böyle bir vakadır) temsil edici özellikte olabilir; olumsuz 
bir anlamda, çünkü, belli bir durumda "istatistiksel çoğunluğun bir 
parçası" olmaktan ne anlaşılabileceğini açıklamaya yardımcı olur; 
ya da olumlu bir anlamda, çünkü, bir şeyin (halk kültürünün) örtük 
olanaklarını tanımlamarmzı sağlar; bu kaynak olmasa, halk kültü
rünü yalnızca "baskı arşivleri"nden kaynaklanan, kesik kesik ve 
saptınlmış belgeler aracılığıyla tanıyabiliriz. 

Bununla niyetim niceliksel araştırmaya karşı niteliksel araştır
madan yana bir yargıda bulunmak değil; basitçe, tabi sınıflann tari
hi söz konusu olduğunda, niteliksel araştırmanın kötü namlı izle
nimciliği olmaksızın, niceliksel araştırmanın kesinlik kazanamaya-
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cağı (yani henüz kazanamayacağı) vurgulanmalıdır. E. P. Thomp
son'ın "üzerinde uzlaşılmış bir şeyi bıktırırcasına tekrarlayan, bir 
yandan da programlanmadığı diğer her türlü kesin bilgiyi yok eden 
bir bilgisayann tekrarlamaya dayanan izlenimciliği" hakkındaki gö
rüşü, bu bilgisayann doğal olarak düşünmediği, yalnızca uyguladığı 
göz önüne alındığınd:r, kelimesi kelimesine doğrudur. Öte yandan, 
yalnızca bir dizi özgül derinlemesine araştırma, bilgisayara uygula
nabilecek uygun kodda bir programın geliştirilmesini sağlayabilir. 

Somut bir örnek alalım. Geçtiğimiz yıllarda 18. yüzyılda Fran
sız kitaplannın üretimi ve yayılması konusunda birçok niceliksel 
araştırma yapıldı. Bu araştırma, fikirler tarihinin geleneksel çatısı
nı, daha önce araştırmacılar tarafından sistemli bir biçimde gör
mezden gelinen geniş bir başlık (hemen hemen kırk beş bin) sayı
mı aracılığıyla genişletmek isteğinden (meşru bir İstekti bu) kay
naklandı. Yalnızca bu yolla kitap ticaretindeki hareketsiz ve statik 
unsurun değerlendirilebileceği ve aynı zamanda da gerçekten yeni
likçi yapıtların gerçekleştirdiği hamlenin yakalanabileceği ileri sü
rülüyordu. Furio Diaz adında İtalyan bir araştırmacı, bir başka açı
dan, bu yaklaşımın yalnızca herkesin malumu olan şeyleri büyük 
çabalarla keşfetmekten başka bir işe yaramayacağını; ayrıca bu ça
lışmanın tarihsel saptırmalann üzerinde vakit geçirilmesine yol 
açacağım ileri sürerek eleştirdi ve bunu şu örnekle kanıtlamaya ça
lıştı. 18. yüzyıl sonu Fransız köylüleri soyluların şatolanna L 'An ge 

conducteur'ü (Çoban Melek) okudukları için saldırmanıışlardı; 
"Paris'ten alınan raporlarda az çok belli olan yeni fikirler", "çıkar
lar ve ... eski düşmanlıklarla" çakıştığı için saldırmışlardı. Açıktır 
ki, bu ikinci eleştiri (öbürünijn dayanakları daha sağlam) bir halk 
kültürünün varlığını, tabi sınıflardaki inanç ve fikirlerin araştırıl
masının bir yarar sağlayacağını reddetmekte, böylece fikir tarihini 
yalnızca hiyerarşik bir düzeyde gören eski anlayışı yeniden güç
lendirmekteydi. Gerçekte, niceliksel fikir tarihine yöneltilmesi ge
reken eleştiri bambaşkaydı: Aslında, bu tarilı çok az değil, çok faz
la hiyerarşiye eğilimlidir. Yalnızca metinlerin değil, başlıkların bi
le yanılmaz bir veri oluşturduğu varsayımıyla işe başlar. Tersine, 
okurların toplumsal düzeyi aşağıya indikçe, bu giderek daha az 
muhtemeldir. Kitap ticaretinin büyük miktarını oluşturan almanak
lar, şarkı kitapları, din kitapları, aziz hikayeleri, bütün risale edebi-
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yatı bugün bize hareketsiz, statik ve değişmez gelmektedir. Ama o 
günün okurlan tarafından nasıl okunmuşlardır acaba? O okurlann 
önceden var olan sözlü kültürü kitabın kullanımına nasıl yansımış, 
onu nasıl değiştirmiş, belki de özünü bile değiştirecek şekilde na
sıl yeniden işlemiştir? Menocchio'nun kendi okuduklarını nakledi
şi, metinle bugünün eğitim görmüş okurununkinden tamamen de
ğişik bir ilişkinin çarpıcı bir örneğini oluşturur. Bolleme'in büyük 
bir isabetle, "halk" edebiyatı ile bunun köylülere ve zanaatkarlara 
yansıma biçimi arasında gözlemlediği kopukluğu ölçmemizi sağ
lar. Menocchio vakasında, bu kopukluk son derece derin ve büyük 
bir ihtimalle sıradışı görünmektedir. Ama yine de, gelecekteki araş
tırmalar için değerli veriler sağlayan tam da bu özelliktir. Nicelik
sel fıkir tarihi söz konusu olduğunda, yalnızca okurun kişi olarak 
tarihsel ve toplumsal değişkenliğini bilmek, niteliksel açıdan da 
değişik bir fikir tarihi için gerekli temelleri sağlayacaktır. 

8 

W Menocchio'nun okuduğu metinlerle onlan anlayış ve engi
� zisyonculara aktanş biçimi arasındaki uçurum herhangi bir 
kitaba indirgenip bağlantılandınlamaz. Bir yandan eski bir sözlü 
gelenekten türemişe benzemektedir. Öte yandan, hümanist eğitim 
görmüş sapkın mezhep gruplannın işlediği bir dizi motifi hatırlat
maktadır: hoşgörü, dinin ahlaka indirgenme çabası, vb. Yalnızca 
görünürde bir ikiye bölünme vardır. Gerçekte, içinde kesin aynın
lar yapılması iınkansız, birleşik bir kültürü yansıtmaktadır. Me
nocchio eğitim görmüş çevrelerle az çok dalaylı bir ilişki kurmuş 
olsa bile, dinsel hoşgörüyü savunan ifadeleri ve toplumun kökten 
yenilenmesi isteği kendine özgü bir damgaya sahiptir ve edilgen 
bir biçimde aldığı dış etkilerin sonucu gibi görünmemektedir. istek 
ve taleplerinin kökleri müphem, derinliğine vakıf olunması güç, 
bize yabancı bir köylü gelenekleri tabakasına kadar inmektedir. 

Burada Menocchio'nun konuşmalanndan çıkan şeyin bir "kül
tür"den çok bir "zihniyet" olup olmadığını sorabiliriz. Öyle görünse 
bile, bu boş bir aynm değildir. Zihniyet tarihi çalışmalannı belirle-
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yen özellik, bunlann verili bir dünya görüşündeki hareketsiz, müp
hem, bilinçdışı unsurlara verdikleri önemdir. Süregiden eski gele
nekler, tedavülden kalkmış sözler, terimler; duygusal ve mantıkdışı 
şeyler: Bütün bunlar zihniyet tarihinin kendine özgü alanına gir
mekte, onu fikir tarihi ya da kültür tarihi gibi kurunılaşmış disiplin
lerden (yine de bazı araştırmacılar için zihniyet tarihi öbür ikisini de 
kuşatmaktadır) ayırmaktadır. Menocchio vakasını yalnızca zihniyet 
tarihinin sınırlan içinde tartışmak, onun dünya imgelemindeki güç
lü akılcı unsuru (bunun ille de bizim akılcılığımızla özdeş olması 
gerekmez) azırnsamak demek olur. Ama zihniyet tarihinin yöntem
lerinin izlenmesine karşı çok daha can alıcı bir başka görüş de, bu
nun belirleyici olarak sınıfsız bir nitelik taşıdığıdır. Bu tarih "Se
zar'la en küçük rütbeli lejyoneri; Aziz Louis ile tarlalannda çalışan 
köylü; Kristof Kolomb ile denizcilerinden biri" arasında neyin ortak 
olduğunu ortaya koymayı amaçlar. Bu anlamda "zihniyet" kelimesi
ne eklenen "kolektif' sıfatı, birçok durumda fazlalıktır. Bu tür araş
tırmanın meşruluğu inkar edilemez, ama hiç de garantisi olmayan 
sonuçlara varma tehlikesi çoktur. Bu yüzyılın en büyük tarihçilerin
den Lucien Febvre bile bu tür bir tuzağa düşmüştür. Büyüleyici, ama 
hatalı bir kitapta bütün bir çağın zihni koordinatlannı her ne kadar 
müstesna da olsa tek bir bireyde, Rabelais'de bulmaya kalkışmıştır. 
Febvre kendisini Rabelais'nin sözde "ateizmi"nin var olmadığını 
kanıtlamakla sınırlasaydı, mesele yoktu. Ama Febvre "kolektif zih
niyete (ya da psikolojiye)" döndüğü ve dinin Rabelais gibi "16. yüz
yıl insanı" üzerinde hem kısıtlayıcı, hem baskıcı, hem de kaçınılmaz 
bir etki yarattığını ileri sürdüğü zaman, bu varsayım kabul edilemez 
hale geliyor. Gerçekten de, beceriksizce tanımlanan bu "16. yüzyıl 
insanı" da kim? Hümanistler mi, tüccarlar mı, zanaatkarlar mı, köy
lüler mi? Bu sınıfsız "kolektif zihniyet" kavramı yüzünden, kültürlü 
bireylerden oluşmuş dar bir Fransız toplumu katmanı üzerine yapıl
mış bir araştırmanın sonuçlan, kimseyi dışanda bırakmadan bütün 
bir yüzyılı kuşatacak biçimde genişletiliyor. Kolektif zihniyetler ko
nusundaki bu kuramlaştırmada geleneksel fikir tarihine bir dönüş 
söz konusu. Zamanın nüfusunun en büyük kesimini oluşturan köy
lüler Febvre'in kitabında bir çırpıda "batıl inançlann kurbanı, yan 
vahşi" bir kitle olarak tanımlanarak ortaya çıkıyor; bir yandan da o 
devirde eleştirel açıdan tutarlı din karşıtı bir tavnn şekillenemeyece-
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ği iddiası aşikar bir sonuç haline geliyor. 17. yüzyıl, 16. yüzyıl değil
di; Descartes da Rabelais'nin çağdaşı değildi. 

Bu sınırlara karşı, Febvre'in bir bireyi tarihsel olarak belirlen
miş çevre ve topluma bağlayan motifler bütününü tanımlamada 
gösterdiği başarı, örnek bir başan. Rabelais'nin dinini incelemede 
kullandığı yöntemler, Menocchio'nun oldukça farklı dinini çözüm
lemekte de işe yarayabilir. Yine de bu noktada bazı durumlarda tat
min edici olmayan "halk kültürü" teriminin niçin "kolektif zihni
yet" terimine tercih edilmesi gerektiği açık olarak belirtilmelidir. 
Bir sınıf yapısı kavramı, genel terimlerle bile ele alınsa, sınıfsızlı
ğa göre büyük bir aşamadır. 

Bu hem köylülere hem de kentli zanaatkarlara özgü (yersiz 
yurtsuzlar gibi marjinal gruplar bir yana) homojen bir kültürün var 
olduğunu iddia etmek anlamına gelmez. Burada amaç, yalnızca ki
taptaki gibi özgül çözümlemelerin uygulanması gereken bir araş
tırma alanını ortaya koymaktır. Yalnızca bu yolla gelecekte bu ça
lışmadan çıkan sonuçlar üzerine bir şey kurmak mümkün olabilir. 

9 

� Menocchio'nunki gibi bir vaka, iki büyük tarihsel olay sa
� yesinde mümkün olabildi: matbaanın icadı ve Reform Ha
reketi. Matbaa, ona içinde büyüdüğü sözlü geleneği kitaplarla kar
şılaştırma ve içindeki fıkir ve fantezileri ortaya çıkaracak kelime
lerle beslenme imkanı sağlamıştı. Reform ise duygularını dilediği 
gibi pa paya, kardinall ere, hükümdarlam değilse bile, köy papazına, 
hemşerilerine ve engizisyonculara ifade etme cesaretini vermişti. 
Yazılı kültürün eğitim görmüş kişilerin, dinin de kilise görevlileri
nin tekelinden çıkışının yol açtığı büyük kopuş, yeni ve patlamaya 
hazır bir durum yaratmıştı. Ama yüksek sınıf kültürünün bir bölü
mündeki hedeflerle halk kültürünün hedefleri arasında ortak bir 
alan bulma imkanı, Menocchio'nun mahkemesinden yarım yüzyıl
dan uzun bir süre önce, Luther'in Köylü Savaşı'nı ve bu savaşın ar
dındaki talepleri sert bir biçimde mahkum etmesiyle kesin olarak 
yok olmuştıı. Menocchio'nun zamanında, baskı görenlerin arasında 
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yalnızca Anabaptistler gibi çok küçük bir azınlık bu ülküyle hare
ket ediyordu. Karşı Reform'la* (ve aynı anda Protestan kiliselerinin 
sağlamlaşmasıyla) yeni bir çağ başlıyordu; bu çağın başlıca özel
likleri de yetkenin katılığının artması, kitlelere himayeci bir biçim
de öğretilerin aşılanması, azınlıkların ve muhalif gruplann az çok 
şiddete dayalı yöntemlerle yok edilmesi sayesinde halk kültürünün 
söndürülmesiydi. Nitekim Menocchio'nun sonu da kazık. olmuştu. 

lO 
� Menocchio'nun kültürel dünyasında kesin ayrımlar yapa
� mayacağımızı söylemiştik. Daha sonraki yüzyıllarda "ileri
ci" çevrelerin miras alacağı, 16. yüzyıl kültürünün yüksek düzey
lerinden bir kesimin de paylaştığı motiflerle daha o zamandan ça
kışan bu temaları, ancak sonradan bakıp değerlendirdiğimizde ayırt 
edebiliyoruz: toplumda köktenci bir reform isteği, dinin kendi ken
dini kemirmesi, hoşgörü. Menocchio doğrudan doğruya bugüne 
kadar getirilebilecek, ince, dolambaçlı, ama açıkça ayırt edilebilir 
bir gelişim çizgisinin içine düşüyor. O, bir anlamda atalanmızdan 
biri. Ama Menocchio aynı zamanda kendi tarihimize ancak keyfi 
bir biçimde bağlanabilecek karanlık, gölgeli bir dünyanın, bize 
şans eseri ulaşan dağılmış bir parçası. O kültür yok edildi. Her tür
lü çözümlerneye karşı direnen aniaşılamaz kalıntısına saygı göster
mek, egzotik ve anlaşılmaz olan karşısında aptalca büyülenmek an
lamına gelmez. Bu, bizim de bir anlamda kurbanı olduğumuz bir 
tarihsel kötürümleşmeyi saptamaktır. "Hiçbir olay tarih için kay
bolmuş sayılamaz," diye yazmıştı Walter Benjamin. "Ama, ancak 
kefaretini ödemiş bir insanlık geçmişine tümüyle sahip çıkabilir." 
Kefaretini ödemiş ve böylece özgürlüğüne kavuşmuş insanlık. 

* Reform hareketinin ortaya çıkışından sonra, Katolik Kilisesi'nin kendisine 
çekidüzen vermek için başlattığı hareket Bu hareketin kuramsal zemini Trento 
Konsili'nde (1545-63) hazırlandı; Engizisyon ve Cizvitler sayesinde uygulandı. 
(ç.n.) 
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� Adı Domenico Scandella'ydı, ama Menocchio olarak bili
� nirdi. 1532'de doğmuştu (ilk mahkemesinde elli iki yaşında 
olduğunu söylemişti); doğum yeri Pordenone'nin yirmi beş kilo
metre kuzeyinde, dağlann eteğinde, Friuli'ye bağlı tepede küçük 
bir kasaba olan Montereale'ydi. Bir kavga sonucu sürüldüğü iki yıl 
(1564-65) hariç, hep orada yaşamıştı. O iki yılı da civardaki Arba 
köyünde ve Camia'da (belirlenememiş) bir yerde geçirmişti. Evliy
di, on bir çocuğu olmuş, dördü ölmüştü. Aquileia ve Concordia En
gizisyonu'na bağlı, kilise hukukçusu Piskopos Vekili Giambattista 
Mara'ya hayatını "değirmenci, marangoz, bıçkı ustası, duvarcı ola
rak ve başka şeyler yaparak" kazandığını söylemişti. Ama asıl de
ğirmenci olarak çalışmıştı; aynca ceket, pelerin ve beyaz yün kas
ketten oluşan geleneksel değirmenci giysisini giyiyordu. 1584'te 
yapılan duruşmasına da bu kıyafetle katılmıştı. 

Birkaç yıl sonra engizisyonculara "çok yoksul" olduğunu söy
ledi: "Kiraladığım iki değirmenle sürekli kirada bulunan iki toprak 
parçasından başka bir şeyim yok; yoksul ailemi bununla geçindir
dim, şimdi de bununla geçindirmeye devam ediyorum." Ama kuş
kusuz alıartmış olmalıydı. Gelirin önemli bir bölümü (büyük bir ih
timalle ürün olarak ödenen) değirmenlerin ve toprağın kirasına git
se bile, geriye yaşayacak, zor zamanlarda da sürünecek kadar para 
kalıyordu. Arba'ya sürüldüğü zaman, hemen başka bir değirmen 
kiralamıştı. Kızı Giovanna evlendiğinde (Menocchio bir ay önce 
ölmüştü) 256 liret ve 9 soldi tutannda bir drahoma almıştı: O yıl
larda bölgedeki adetler düşünülürse, zengin değildi ama yoksul da 
sayılmazdı. 
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Genel olarak bakarsak, Menocchio'nun küçük Montereale dün
yasındaki yerinin fazla küçümsenrneyecek nitelikte olduğunu söy
leyebiliriz. 1581'de köyün ve civardaki mezralann (Gaio, Grizzo, 
San Lonardo, San Martino) belediye başkanı olmuş, aynca belirle
nemeyen bir tarihte Montereale kilisesinin yöneticisi, "camararo" 

su olarak görev yapmıştı. Friuli'nin diğer yörelerinde olduğu gibi 
orada da görevlerin dönüşümlü olarak kişiden kişiye geçmesine 
dayanan sistemin yerini seçimlere terk edip etmediğini bilmiyoruz. 
Eğer seçim sistemine geçildiyse, "yazmasını, okumasını ve toplama 
yapmasını" bilmesinin, Menocchio için bir avantaj sayılabileceği
ni düşünebiliriz. Gerçekten de yöneticiler her zaman ilkokullarda 
biraz okumuş belki de bir parça Latince bilen kişiler arasından se
çilirdi. Bu tür okullardan Aviano ve Pordenone'de vardı; Menocc
hio onlardan birine gitmiş olabilirdi. 

28 Eylül 1583'te Menocchio, Engizisyon'a ihbar edildi. İsa 
hakkında "sapkınca ve çok kafirce şeyler" söylemekle suçlanıyor
du. Bu öyle sıradan bir dine küfür meselesi değildi. Menocchio gö
rüşlerini yaymak istemiş, "onlan utanmazca dogmalar haline geti
rip vaaz ederek" perçinlemişti; bu da durumunu çok ciddi hale ge
tiriyordu. 

Bir ay sonra Portogruaro'da açılan ve daha sonra Concordia ve 
Montereale'de devam eden ön soruştunnada, birçok tanık insanla
n din yolundan çıkarma çabalannı bolca anlattılar. Francesco Fas
seta, piskopos vekiline "Din iman hakkında hep birileriyle tartışır
dı; tartışmak için tartışıyordu, papazla bile," diye tanıklık etti. Baş
ka bir tanık olan Domenico Melchiori de şöyle eklemişti: "Herkes
le tartışırdı; bana da fikiderini anlatmaya kalktığında ona dedim ki: 
'Ben bir kunduracıyım, sen de değirmencisin, okumuş bir adam de
ğilsin, bunu konuşmanın yaran ne?"' İmanla ilgili bu tür sorunlann 
önemli ve zor olduğu, değirmencilerle kunduracılan aştığı düşünü
lürdü. Bunlar hakkında konuşmak için insanın bilgi sahibi olması 
gerekirdi, bilgi amban da her şeyden önce papazlardı. Ama Me
nocchio, kiliseyi Kutsal Ruh'un yönettiğine inanmarlığını sık sık 
söyler, "Papazlar kendi keyiflerine bakarken bizi de susturabilmek 
için ellerinin altında tutmak istiyorlar," diye eklerdi; kendisine ge
lince, o, Tann'yı onlardan daha iyi biliyordu. Öyle ki, yola gelsin 
diye köy papazı onu alıp Concordia'daki piskopos vekiline götü-
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rürken uyarmıştı: "Senin bu hayallerin sapkınlıktan başka bir şey 
değil," demiş, Menocchio da bir daha böyle işlere karışmayacağı
na dair söz vermişti; ama çok geçmeden yeniden başlamıştı. Kasa
harun ana meydanında, handa, Grizzo ya da Daviano'ya giderken 
yolda, dağlardan dönerken, "Yanındaki kim olursa olsun," diye be
lirtmişti Giuliano Stefıanut, "hep konuşmayı Tanrı'yla ilgili yönlere 
çeker, her zaman da araya bir sapkınlık sokardı. Sonra da görüşle
rini savunmak için bağınr çağınrdi." 

2 

W Soruşturma belgelerine bakarak köylülerin Menocchio'nun 
� sözleri karşısındaki tepkisini anlamak kolay değil; hiç kim
senin sapkın olduğundan kuşkulanılan bir kişinin konuşmalarını 
onaylayarak dinlediğini kabul etmek isterneyeceği açık. Hatta ba
zıları piskopos vekiline kendi tepkilerini anlatırken işi iyice ileriye 
götürdüler; Domenico Melchiori "Menocchio, lütfen, Allah'ını se
versen, böyle şeyler söyleme!" diye bağırdığını ileri sürdü. Giuli
ano Stefanut da şöyle tanıklık etti: "Ona defalarca, özellikle de Gri
zo'ya giderken yolda anlattım; seni severim Menocchio, ama dinle 
imanla ilgili şeylerden böyle konuşmana katlanamam, seninle so
nuna kadar mücadele ederim, beni yüz kere öldürsen de, hayata 
döndüğümde yine iman uğruna ölürüm, dedim." Papaz Andrea Bi
onima üstü örtük bir tehdit bile savurmuş: "Dur bakalım Domene
go, böyle şeyler söyleme, gün gelir pişman olursun." Bir başka ta
nık, Giovanni Povoledo, piskopos vekiliyle konuşurken belli belir
siz de olsa, Menocchio'ya bir yafta yapıştırmaya çalışmış: "Kötü 
bir namı vardı; Luther mezhebindekiler gibi şeytanca düşüncelere 
sahipti."  Ama bu koro bizi yanlış yönlendirmemeli. Sorguya çeki
len hemen hemen herkes, Menocchio'yu çok uzun bir süredir, kimi 
otuz-kırk, kimi yirmi beş, kimi yirmi yıldır tanıdığını söylemişti. 
Daniele Passeta onu "çocukluğundan beri tanıdığını, çünkü aynı 
kiliseye bağlı olduklarını" belirtmişti. Anlaşılan, Menocchio'nun 
iddialan birkaç gün öncesine filan değil, "yıllarca" öncesine, otuz 
yıl öncesine kadar gidiyordu. Bütün bu zaman süresince köyde hiç 
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kimse onu ihbar etmemişti; halbuki konuşmalanın herkes biliyor
du: İnsanlar belki meraktan, belki de tasvip etmeyerek onun söyle
diklerini birbirlerine aktanyorlardı. Piskopos vekilinin topladığı ta
mklıklara bakıldığında, Menocchio'ya karşı gerçek bir düşmanlık 
sezmek mümkün değildi, en fazla onaylanrmyordu, o kadar. Doğ
ruydu, bazı tanıklar akrabalanydı, Francesco Passeta ya da Menoc
chio'yu "şerefli bir adamdır" diye niteleyen kansının kuzeni Barto
larneo d'Andrea gibi. Ama, Menocchio'ya karşı çıkan ve "iman uğ
runa ölmeyi" göze aldığını söyleyen Giuliano Stefanut bile "Onu 
çok severim," diye eklemişti. Köyün belediye başkanlığını ve kili
senin yöneticiliğini üstlenmiş olan bu değirmenci, Montereale top
lumunun kıyısında köşesinde yaşarınş biri değildi besbelli. Yıllar
ca sonra ikinci duruşma sırasında bir tamk şunlan söylemişti: 
"Onun birçok kişiyle alıhaplığını gördüm, bence herkesin dostu o." 
Ama yine de bir noktada birisi onu ihbar etmişti, o ihbar da soruş
turmaya yol açmıştı. 

Daha sonra da göreceğimiz gibi Menocchio'nun çocuklan bu 
adı belirsiz muhbirin Montereale papazı don Odorico Vorai olma
sından şüphelenmişlerdi hemen. Yamlmıyorlardı. İkisi arasındaki 
anlaşmazlık yıllar önce başlamıştı. Dört yıl boyunca Menocchio 
günah çıkarmak için kasaba dışına gitmişti. Vorai'nin önsoruştur
mayı kapatan tanıklığı garip denecek kadar belirsizdi: "Ne söyledi
ğini tam tarnma hatırlamıyorum. Hafızam zayıftır, üstelik kafam 
başka şeylerle meşguldü." Halbuki Engizisyon'a bu konuda ondan 
daha iyi bilgi sağlayacak biri yoktu, yine de piskopos vekili onu 
fazla sıkıştırmadı. Buna gerek yoktu; piskopos vekilinin tanıklara 
sorduğu özel sorulara temel hazırlayan bilgiyi veren, başka bir pa
pazın; yörenin derebeyi ailesinden don Ottavio Montereale'nin kış
kırtmasıyla, Vorai'nin kendisi olmuştu. 

Yerel din adamlannın düşmanlığı kolaylıkla açıklanabilirdi. 
Gördüğümüz gibi, Menocchio iş dine imana gelince, kilise hiyerar
şisi içinde belli bir yetke tanırmyordu: "Ne papalar! Ne kardinall er! 
Ne papazları Bu sözleri hep küçümsemeyle söylerdi. Bu insanlara 
inanmıyordu," diye tanıklık etmişti Domenico Melchiori. Yollarda, 
hanlarda bağıra çağıra, Menocchio sonunda papazın yetkesi karşı
sında bir güç olarak ortaya çıkmış olmalıydı. Peki Menocchio tam 
olarak ne söylüyordu? 
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Bir kere, "ölçüyü kaçıracak" şekilde küfretmekle kalmıyordu, 
aynca bir de küfrün günah olmadığını söylüyordu (başka bir tamğa 
göre, "Azizlere küfretmek günah değildir, ama Tann'ya küfretmek 
günahtır," demişti). Alaycı bir biçimde şunlan ekıemişti: ''Şu dün
yada herkesin bir görevi vardır: kimininki toprağı sürmek, kiminin
ki çapalamak, benimkiyse küfretmek." Aynca, köylülerin piskopos 
vekiline parça parça, kopuk kopuk aktardıklan başka bazı garip 
şeyler de söylüyordu: "Hava, Tann'dır ... yeryüzü, anamızdır"; 
"Tann'mn kim olduğunu zannediyorsunuz? Tann küçücük bir ne
festen başka bir şey değildir, insan, ne olduğunu hayal ederse, 
odur"; "Gördüğümüz her şey Tann'dır, biz de Tann'yız"; "Gökyüzü, 
yeryüzü, deniz, hava, cehennem, hepsi Tann'dır" ; "Ne samyorsu
nuz, İsa'mn Bakire Meryem'den doğduğunu mu? Hem onu doğur
muş, hem de bakire kalmış olması mümkün değil. En doğrusu şöy
le demek, iyi bir insandı, ya da iyi bir insamn oğluydu." Son olarak 
bir de Menocchio'nun yasak kitaplan; özellikle de halk dilinde bir 
Kitabı Mukaddes'i olduğu söyleniyordu: "Her zaman biriyle tartı
şırdı, halk dilinde bir Kitabı Mukaddes'i vardı ve yürüttüğü aklı ona 
dayandırdığım ileri sürerdi, iddialannda da çok inatçıydı." 

Kamtlar toplanırken Menocchio da başına bir çorap örüldüğü
nü hissetti. Çocukluk arkadaşı olan Polcenigo papazı Giovanni Da
niele Melchiori'ye gitti; o da Menocchio'ya kendi isteğiyle Engizis
yon'a başvurmasını, ya da en azından çağnlırsa derhal emre uyma
sını tavsiye etti. Menocchio'yu uyardı: "Ne bilmek istiyorlarsa, onu 
anlat; çok fazla konuşmamaya çalış; bu şeyleri tartışacağım diye 
yoldan çıkma. Yalmzca sorulanna cevap ver." Menocchio'nun ke
reste tüccan olan bir arkadaşının evinde tesadüfen rastladığı eski 
avukat Alessandro Policreto bile ona kendiliğinden yargıçlann 
önüne çıkıp suçunu itiraf etmesini, ama hiçbir zaman kendi sapkın
ca sözlerine inanmadığım söylemesini tavsiye etmişti. Böylece 
Menocchio kilise mahkemesinin çağnsına uyarak Maniago'ya git
ti. Ancak ertesi gün 4 Şubat'ta, soruşturmayı izlemiş olan Engizis
yon görevlisinin kendisi, Fransisken rabibi Fra Felice da Montefal
co, Menocchio'nun tutuklanmasım ve "kelepçeli olarak" Concor
dia'daki Engizisyon Hapishanesi'ne teslim edilmesini emretti. 7 Şu
bat 1584'te Menocchio ilk sorgusuna çıkanldı. 
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3 

W Bütün öğütlere rağmen Menocchio'nun konuşmaya oldukça 
� hevesli olduğu hemen anlaşıldı; yine de tanıkiann ifadeleri
nin yol açtığından daha iyi bir gözle görülmesini sağlayacak çaba
lan oldu. İki ya da üç yıl önce Meryem'in bekareti konusunda bazı 
kuşkulan olduğunu, bu kuşkulan Barcis'deki bir papaz da dahil bir
çok kişiye ilettiğini kabul etmesine rağmen, şunlan ekledi: "Birçok 
kişiye bunlan söylediğim doğru, ama bunlara inanmalan gerektiği
ni söylemedim .. Aksine, içlerinden çoğuna sordum: 'Size doğru yo
lu öğretmemi ister misiniz? İyi olmaya, atalanmızın yolunda yürü
meye, Kutsal Kilisemizin buyurduklarını yapmaya çalışın.' Ama o 
öbür sözleri, bir şey beni inanmaya, başkalanna da öğretmeye kış
kırttığı için söylemiştim. Bunlara inanmamı, gidip başkalanna söy
lememi sağlayan şeytandı." Bu sözleriyle, Menocchio bilmeden 
kasahada bir doktrinin ve davranış tarzının öğretmeni rolünü üst-

, lenmiş olduğuna yönelik kuşkulan onaylamış oluyordu ("Size doğ
ru yolu öğretmemi ister misiniz?"). Bu tür vaazın sapkın yönünden 
kuşku duymamak mümkün değildi - özellikle Menocchio o aynk
sı evren kuramını açıklayınca. Bu kuramın karmaşık bir yankısı 
Engizisyon'a ulaştı: "Ben dedim ki, fikrimce, her şey bir kaos, top
rak, hava, su ve ateş birbirine kanşmış, bunun içinden bir kitle bi
çimlenmiş -tıpkı peynirin sütten yapılışı gibi- ve içinde kurtlar 
oluşmuş, bunlar da melekler. En kutsal haşmetli bunlann Tann ve 
melekler olmasını emretti, meleklerin arasında Tann da vardı, o da 
bu kitlenin içinden, aynı zamanda yaratılmıştı, o efendiydi, dört 
adamı vardı, Lucifer, Mihail, Cebrail ve Rafael. Lucifer krala eşit 
bir efendi olmak için mücadele etmeye kalktı, halbuki kralın gücü 
Tann'ya aitti, Tann da onu bu kibri yüzünden cezalandırarak bütün 
eşi dostuyla cennetten kovdu; sonra bu Tanrı, Adem'le Havva'yı ve 
kovulan meleklerin yerini alacak sayıda insanı yarattı. Sonra bun
lar da Tanrı'nın emirlerini dinlemeyince, Oğlunu yolladı, onu da 
Yahudiler yakaladı ve çarmıha gerildi." Ama, Menocchio şunu da 
ekledi: "Ama ben hiçbir zaman onun hayvan gibi asılmaya razı gel
diğini söylemedim." (Bu, Menocchio'ya karşı ileri sürülen suçla
malardan biriydi: Daha sonra, evet, belki böyle bir şey söylemiş 
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olabilirim, diyecekti.) "Gerçekte, onun kendisini çarmıha germele
rine izin verdiğini söyledim, ama çarmıha gerilen o da Tanrı'nın ço
cuklarından biriydi, çünkü hepimiz Tanrı'mn çocuklarıyız, hepimiz 
çarmıha gerilenle aynı doğaya sahibiz, o da bizim gibi bir insandı, 
ama daha değerli bir insandı, nasıl ki papa da bizim gibi bir insan, 
ama daha yüksek seviyede, çünkü elinde gücü var; çarmıha gerilen 
de Aziz Yusuf ve BakireMeryem'den doğmuştu." 

4 

� Önsoruşturma sırasında tanıkların anlattığı garip öyküler A yüzünden, piskopos vekili öncelikle onlara Menocchio'nun 
"ciddi mi yoksa şakadan mı" konuştıığunu, daha sonra da aklının 
başında olup olmadığını sormuştu. İki soruya da verilen cevap 
açıktı: Menocchio "ciddi konuşmuştıı" ve "aklı başındaydı, deli de
ğildi". Aslında, mahkemenin başlamasından sonra, babasının bazı 
arkadaşlannın (Sebastiano Sebenico ve tam belirlenemeyen "pre 
Lunardo" diye birinin) tavsiyelerine uyarak Menocchio'nun "deli" 
ya da "cinli" olduğu söylentisini yayan, oğlu Ziannuto olmuştıı. 
Ama piskopos vekili buna kulak asmadı ve mahkeme devam etti. 
Menocchio'nun fikirlerini, özellikle de evren kuramını -peynir, süt, 
kurt-melekler, Tann, kaostan yaratılan melek- inançsız ama zarar
sız fanteziler olarak bir kenara itmek için de bir çaba harcanmış, 
ama bu da başanlı olmamıştı. Bir yüzyıl kadar sonra Menocchio 
büyük bir ihtimalle "dini hezeyana" kapılmış biri olarak bir akıl 
hastanesine kapatılırdı. Ama Karşı Reform bütün hızıyla sürerken, 
dışlama yöntemleri farklıydı, bunlann içinde en çok tutulanı da bi
risini sapkın olarak teşhis etmek ve yargılamaktı. 

5 

� Şimdilik Menocchio'nun evren kuramını bir yana bırakalım 
� ve mahkemenin gidişatını izleyelim. Menocchio'nun tutıık
lanmasından hemen sonra, oğullanndan biri, Ziannuto, babasına 
yardım etmek için çeşitli yollara başvurdu: Portogruarolu Trappo-
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la diye bir avukat tuttu, Engizisyon görevlisiyle konuşmak için 
Serravalle'ye geldi, Montereale'den tutuklunun lehine bir karar el
de edip avukata yolladı, gerekirse, başka iyi hal belgeleri de bula
bileceğini belirtti: "Montereale'den tutuklunun her yıl günah çıkar
dığına, komünyon aldığına dair kanıt isteniyorsa papazlar tarafın
dan sağlanabileceğini, daha önce ·beş mezranın belediye başkanı ve 
korucusu (retor) olduğuna dair kanıt isteniyorsa bunun da elde edi
lebileceğini, gerekirse Montereale'deki kilisenin yöneticiliğini şe
refli bir biçimde yaptığının ve kilisenin vergi toplayıcısı (scoda

dor) olarak da çalıştığının kanıtlanacağını . . .  " belirtti. Ziannuto 
(okuma yazma bilmiyordu) aynca erkek kardeşleriyle birlikte bü
tün bu işten sorumlu olduğuna inandığı Montereale kilisesi papazı
na giderek o sırada Engizisyon Hapishanesi'nde tutuklu bulunan 
Menocchio'ya bir mektup yazması için baskı yaptı. Papaz, mektu
bunda Menocchio'ya "Kutsal Kilise'ye tümüyle boyun eğ; efendi
miz Tann ve kutsal Kilise'nin emrettiği dışında hiçbir şeye inanma
diğını ve inanmayacağını, Kutsal Roma Katolik ve Apostolik Kili
se'nin buyurduğu Hıristiyan inancıyla yaşamayı ve ölmeyi amaçla
dığını, gerektiğinde Tann Efendimiz ve kutsal Hıristiyan inancı 
için hayatını değil bir kere, mümkün olursa binlerce kere vermeye 
hazır olduğunu, çüııkü hayatını ve her iyi şeyi Kutsal Kilisemiz'e 
borçlu olduğunu söyle . . .  " diye yazdı. Görünüşe bakılırsa, Menocc
hio, bu kelimelerin ardında düşmanının, köy kilisesinin papazının 
kalemini tanıyamadı. Bunlan arada sırada değirmenine gelen ve 
bazen de borç para aldığı yün ve kereste tüccan Domenego Feme
nussa'nın yazdığını sandı. Yine de Menocchio mektuptaki öğütlere 
uymakta güçlük çekti. İlk sorgusunun sonunda (7 Şubat) piskopos 
vekiline apaçık bir gönülsüzlükle şöyle dedi: "Efendim, anlattıkla
nmı Tanrı'nın mı yoksa şeytanın mı ilharnıyla söylediğimi, yalan 
mı doğru mu olduklannı bilemem; ama merhametinize sığınıyo
rum. Bana öğretilenlerin yolundan gideceğim." Bağışlanınayı isti
yordu ama hiçbir sözünü de geri alınıyordu. Dört uzun sorgu so
nunda, (7, 16, 22 Şubat ve 8 Mart) piskopos vekilinin iddialanna 
karşı direndi; inkar etti, açıkladı, üstüne basarak tekrarladı. "Mah
keme kayıtlanna bakıldığında," dedi Piskopos Vekili Maro, "Papa
ya ve Kilise'nin kanunianna inanmadığın, herkesin papa kadar yet
keye sahip olduğunu ileri sürdüğün ortaya çıkıyor." Menocchio 
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şöyle cevap verdi: "Efendimizin beni suçladığı şeyleri söylediği
min farkındaysam, Tanrı beni şu anda çarpsın! "  Ama, diye soruldu, 
ölülerin arkasından yapılan Ayinlerin yararsız olduğunu söyleme
miş miydi? (Giuliano Stefanut'a göre, Menocchio'nun bir gün 
Ayinden dönerken söylediği sözler aynen şöyleydi: "Bir avuç kü
lün anısına sadaka vermenin anlamı ne?") "Benim demek istedi
ğim," diye açıkladı Menocchio, "birbirimize asıl henüz bu dünya
dayken yardım etmemiz gerektiğiydi, çünkü daha sonra ruhlanmı
zı yöneten sadece Tanrı'dır, ölüye sunulan dualar, sadakalar, Ayin
ler; anladığım kadanyla Tanrı aşkına yapılıyor, o zaman Tanrı ne 
istiyorsa onu yapar, çünkü ruhlar dönüp bu dua ve sadakalan almı
yor, bu iyi işleri ölünün ya da yaşayanın yaranna olarak kullanmak 
yüce Tann 'ya düşer." Bu şekilde, akıllıca bir açıklama getirmeyi 
amaçlıyordu, ama söyledikleri Kilise'nin arafla ilgili öğretileriyle 
çelişiyordu. "Çok fazla konuşmamaya çalış," diye uyarmıştı Me
nocchio'yu çocukluğundan beri tanıyan arkadaşı Polcenigo papazı. 
Ama anlaşılan oydu ki, Menocchio kendini tutamamıştı. 

Birdenbire, nisan sonuna doğru, yeni bir durum ortaya çıktı. 
Yerel Venedik yöneticileri (rettori), Aquileia ve Concordia engizis
yoncusu Pra Pelice da Montefalco'dan, Venedik kanunianna uya
rak bütün Engizisyon davalannda Kilise yargıçlannın yanı sıra bir 
de laik memur bulundurmasını istediler. İki adli sistem arasındaki 
çatışma yeni bir şey değildi. Bu özel gelişmenin arkasında, müvek
kilinin çıkarlannı kollamak isteyen savunma avukatı Trappola'nın 
bulunup bulunmadığını bilmiyoruz. Her ne haise, Menocchio, Por
togruaro'da belediye başkanının ikametgahına götürüldü. Orada 
belediye başkanının önünde, o güne kadar yapılmış olan sorgula
malan doğrulaması gerekiyordu. Daha sonra mahkeme devam etti. 

Geçmişte birçok kez Menocchio, kasabadaki dostlarına din 
iman hakkındaki kendi "fikirlerini" dini ve laik yetkililerin önünde 
savunmaya hazır ve istekli olduğunu söylemişti. "Bana dedi ki," 
diye anlatıyordu Prancesco Passeta, "bunun için kanunla başını be
laya girse bile, rahat rahat gitmeye hazınm, ama bana kötü davra
nırlarsa, yaptıklan şeytanca işleri hepsinin yüzüne vururum. "  Da
niele Passeta da şöyle diyordu: "Domenego, eğer hayatını için en
dişe etmesem, herkesi şaşırtacak şeyler söylerdim demişti; samyo
rum din iman konusunda konuşmayı kastediyordu." Menocchio bu 
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tanıklığı Portogruaro belediye başkanı ve Aquileia ve Concordia 
Engizisyon Başkanı karşısında doğruladı: "Kanunun kılıcından 
korkmasam, herkesi sözlerimle şaşkınlığa sürüklerdİm dediğim 
doğrudur; aynca papanın, bir kralın ya da bir prensin önüne çıkma
ma izin verilse, onlar da beni dinlemek isteseler, söyleyecek çok 
şeyim olurdu, sonradan beni öldürseler bile gam yemezdim de de
dim." Bunun üzerine onu konuşmaya zorladılar ve Menocchio da 
açtı ağzını, yumdu gözünü. Nisan'ın 28'iydi. 

6 

W Önce, zenginlerin mahkemelerde Latince gibi anlaşılmaz 
� bir dil kullanarak yoksullara nasıl zulüm ettiğini anlatarak 
başladı söze: "Bana kalırsa Latince konuşmak yoksullara ihanettir, 
çünkü mahkemelerde yoksullar ne söylendiğini anlamıyor ve ezili
yorlar; iki kelime söylemek isteseler, bir avukata ihtiyaç duyuyor
lar." Ama bu, Kilise'nin bir suç ortağı ve katılımcısı olduğu, hüküm 
süren sömürünün yalnızca bir örneğiydi: "Bana öyle geliyor ki, bi
zim kanunianınıza göre, papa, kardinaller ve piskoposlar o kadar 
zengin ve büyük ki, her şey kiliseye ya da papazlara ait, onlar da 
yoksullan eziyor, yoksullar iki tarla kiralayıp çalışsa, bu tarlalar da 
Kilise'ye, bir piskoposa ya da kardinale ait oluyor." Menocchio'nun 
sahipleri belirlenemeyen iki tarla kiralamış olduğunu hatırlatalım; 
Latincesine gelince, muhtemelen Ayin yönetirken öğrendiği bir 
Credo ile bir Pater Noster duasından ileri gitmiyordu; oğlu Zian
nuto da Engizisyon tarafından tııtuklanır tutııklanmaz hemen ona 
bir avukat tutmuştu. Ama bu tesadüfler ya da bu muhtemel tesadüf
ler bizi yanlış yönlendirmemeli. Menocchio'nun fikirleri kendi tec
rübelerinden yola çıkmış olsa da, sonunda çok daha geniş bir alana 
otıırdu. Ayncalıklanm terk etmiş, kendisini yoksunann yanında 
yoksulluğa adamış bir kilise düşüncesi, İnciilere dayanan, dogma
tik gerekliliklerden kurtulmuş, pratik ilkelerden oluşan bir çekirde
ğe indirgenmiş, farklı bir din kavramına bağlanıyordu: "Tann'nın 
yüceliğine inanmamızı, iyi olmamızı ve İsa'nın kendisine hangi ka
nunu izlemek gerektiğini soran Yahudilere verdiği cevaptaki gibi 
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davranmamızı istiyorum: 'Tann'yı ve komşunuzu sevin."' Menocc
hio'ya göre bu basitleştirilmiş din, günah çıkarmanın gerektirdiği 
kısıtlamalara tabi değildi. Tüm dinlerin eşitliğini yüceltirken gös
terdiği coşku, ışığın her insana eşit derecede verilmiş olduğuna da
ir inancından kaynaklamyordu: "Yüce Tann Kutsal Ruh'u herkese 
vermiştir. Hıristiyanlaı:a da, sapkınlara da, Türklere de, Yahudilere 
de; onun gözünde hepsi değerlidir, hepsinin ruhu da aynı şekilde 
kurtulur." Sonra da yargıçlanna ve onların doktrinci kibrine karşı 
şiddetle patlıyordu: "Siz papazlar ve keşişler, siz de Tann'dan daha 
fazla şey bilmek istiyorsunuz, şeytan gibisiniz, yeryüzünde tanrı 
alınaya kalkıyorsunuz, şeytanın izinden giderek Tann'nın bildiği 
kadar bilmek istiyorsunuz. Aslında bir insan ne kadar çok bildiğini 
sanırsa, o kadar az biliyor demektir." Ve tedbiri, dikkati elden bıra
kan Menocchio vaftiz dahil bütün kutsamalan reddettiğini bildiri
yordu; bütün bunlar insanoğlunun icatlanydı, "ticari mallardı", 
ruhhan sınıfın elindeki sömürü ve baskı araçlanydı: "Kilise'nin ka
nunu ve emirlerinin hepsinin aslında ticaret olduğuna inanıyorum; 
hayatlannı bununla kazanıyorlar." Vaftiz konusunda şunlan söylü
yordu: "Bence doğduğumuz anda vaftiz edilmişiz demektir, çünkü 
her şeyi kutsayan Tanrı bizi de vaftiz etmiştir; ama öbür vaftiz bir 
uydurmadır, papazlar insan ruhlarını daha doğmadan sömürmeye 
başlar lar, öldükten sonra da sömürmeye devam ederler. " Confirma

tio* konusunda: "Bunun bir ticaret olduğuna, insan icadı olduğuna 
inanıyorum, hepsi de Kutsal Ruh'a sahip; bilmeye çalışıyorlar, ama 
hiçbir şey bilmiyorlar." Evlilik hakkında: "Bunu Tanrı koymadı, in
sanlar koydu. Eskiden bir erkekle bir kadın birbirlerine söz veriyor
lardı, bu da yetiyordu; sonra bu insan icadı ortaya çıktı." Papaz 
atanması ve kutsanması konusunda: "Tann'nın tininin** hepimizde 
olduğuna inanıyorum ...  Aynca eğitim görmüş herkesin Kilise tara
fından atanmadan da papaz olabileceğine inanıyorum, çünkü bun
lann hepsi ticaret." Ölmeden önceki son kutsal yağ töreni hakkın
da: "Bunun hiçbir şey olmadığına, hiçbir anlamı olmadığına inanı-

* Katolik Kilisesi'nde piskoposun, vaftizi pekiştirmek için yaptığı kutsama. 
(ç.n.) 

** Tann'dan gelen kalıcı ruh anlamında kullanılan spirito'yu ruh diyeceğimiz 
anima'dan ayırt edebilmek için "tin" sözcüğünü kullanmayı seçtik. (ç.n.) 
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yorum, çünkü yağlanan vücuttur, ruh yağlanamaz. "  Günah çıkarma 
konusunda da şunları söylüyordu: "Ha papaza ya da keşişe gidip 
günah çıkarmışsınız, ha bir ağaca, hiç fark etmez. "  Engizisyoncu 
bu sözleriri anlamını sorduğunda da Menocchio kendinden hoşnut 
bir ifadeyle açıklıyordu: "Eğer bu ağaç günaha karşı verilecek ce
za konusunda bilgi sahibiyse, ne ala; eğer bazı insanlar, işledikleri 
günahın nasıl bir ceza gerektirdiğini bilmedikleri için, bunu öğren
mek üzere papazlara gidiyorlarsa, bu sorun çözüldüğü anda papaz 
aramalarına da gerek kalmaz; cezanın ne olması gerektiğini bilen
ler için bu zaten gereksizdir." Onlar, papaza gitmek yerine "yürek
lerindeki Tanrı'ya günah çıkartmalı ve günahlarının bağışlanması 
için yakarmalıdırlar." 

Yalnızca Kudas Ayini Menocchio'nun suçlamalanndan payını 
alınıyordu; ancak bunu da sapkın bir biçimde yorumlamaktaydı. 
Tanıkiann aktardığı kelimeler küfür ya da mağrur suçlamalar gibi 
geliyordu kulağa. Menocchio bir gün tam kutsal ekmekler hazır
landığı sırada Polcenigo rahibini ziyarete gitmiş ve "Meryem aşkı
na, bunlar koca hayvanıara benziyor," diye bağırmıştı. Bir başka 
gün, Andrea Bionima adında bir papazla tartışırken, "Burada ben 
bir parça hamurdan başka bir şey göremi yorum, bunlar nasıl bizim 
Tanrı Efendimiz olabilirler ki? Zaten Tanrı nedir? Toprak, su ve ha
va, başka bir şey değil." Ama piskopos vekiline d�rumu şöyle açık
ladı: "Kutsal ekmeğin bir parça hamur olduğunu söyledim, ama ay
nı zamanda Kutsal Ruh'un gökyüzünden inip onun içine girdiğini 
de söyledim, buna da gerçekten inanıyorum." Kulaklanna inana
mayan piskopos vekili sordu: "Kutsal Ruh'un ne olduğunu sanıyor
sun?" Menocchio cevap verdi: "Tanrı olduğuna inanıyorum." Tes
lis'te kaç kişi olduğunu biliyor muydu peki? "Evet efendim, Baba, 
Oğul ve Kutsal Ruh var." "Üç kişiden hangisinin içinde kutsal ek
mek değişime uğradı?" "Kutsal Ruh'un içinde. "  "Kutsal Üçlüyü 
oluşturan hangi kişinin kutsal ekmeğin içinde olduğuna inanıyor
sun?" "Kutsal Ruh olduğuna inanıyorum. "  Böylesi bir cehalete pis
kopos vekili inananııyordu. "Sizin kasabadaki papaz bu kutsan
mayla ilgili vaaz verdiğinde, kutsal ekmeğin içinde ne olduğunu 
söylüyordu?" Ama bu, Menocchio'nun cahilliğinden ileri gelmi
yordu: "Bunun İsa'nın bedeni olduğunu söylerdi, ama ben yine de 
Kutsal Ruh olduğuna inanırdım, çünkü bence Kutsal Ruh İsa'dan 
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daha_ büyüktür, İsa yalnızca bir insandı, halbuki Kutsal Ruh Tan
n'dan gelir. " Görüldüğü gibi, ne zaman eline bir fırsat geçse, Me
nocchio neredeyse küstahça bir biçimde her seferinde kendi özgür 
yargısını, bağımsız tavır alma hakkını uygulamaktan geri dunnu
yordu. Engizisyoncuya şöyle buyurdu: "Kutsama töreninde sevdi
ğim şu: İnsan günah çıkardıktan sonra komünyon alıyor ve Kutsal 
Ruh içine doluyor, ruhu şenleniyor . . .  ; Kudas Ayini'ne gelince, onun 
işlevi de, Kutsal Ruh aracılığıyla insanlar tarafından yaratılmış bir 
adet olarak, insanları denetlemek; Ayin'e gelince, o da Kutsal Ruh' 
un bir aracı, kutsal ekmeğe tapınmak da öyle, insaniann hayvanlar 
gibi olmamasını sağlıyor. " Böylece Ayin ve Kudas Ayini, neredey
se siyasi denebilecek bir anlamda, toplumu uygarlaştıracak araçlar 
olarak anlamlandınlıp savunuluyordu, yine de istemeyerek de ol
sa, tersine dönmüş teriınlerle Polcenigo rahibine söylenen sözü ha
tırlatıyordu ("kutsal ekmekler . . .  hayvanlar"). 

Peki kutsamalara getirilen bu köktenci eleştiriler gerçekte neye 
dayanıyordu? Kuşkusuz Kutsal Yazılar'a değil, çünkü Menocchio 
onlan da acımasız bir eleştiriye tabi tutuyor ve özünü oluşturan 
"dört kelimeye" indirgiyordu: "Kutsal Yazılar'ın Tann tarafından 
yollandığına, ama sonradan insanlar tarafından eklemeler yapıldı
ğına inanıyorum; bu Kutsal Yazılar'da dört kelime yeterdi, ama bit
mek tükenmek bilmeyen savaşları anlatan kitaplara benziyorlar." 
Menocchio'ya sorulacak olursa, İnciller bile, içerdikleri çelişkiler
le, Tarırı kelamının yalınlığından ve kısalığından kopmuşlardı: "İn
ciller'deki şeylere gelince, bunların bir kısmının doğru olduğuna, 
bir kısmının da Havariler tarafından uydurulduğuna inanıyorum, 
aynı olayı birisinin başka türlü, diğerinin başka türlü anlattığı bö
lümlerde görebiliriz bunu." Böylece, Menocchio'nun kendi hemşe
tilerine (ve sonra da mahkemede) niçin "Kutsal Yazılar insanlan 
aldatmak için icat edilmiş" dediğini anlayabiliyoruz. Bu, doktrinin 
reddi, hatta yazının reddi, dinin pratik yönü üzerinde tekyanlı bir 
ayak diremeydi. Prancesco Passeta "Menocchio bana yalnızca iyi 
işlere inandığını da söyledi,"  diye tanıklık etmişti. Başka bir sefer, 
Menocchio yine Prancesco Passeta ile konuşurken şöyle haykır
nuştı: "İyilik yapmaktan başka hiçbir şey istemiyorum." Kutsallık, 
onun için bir hayat tarzı, bir davranış şekliydi, başka bir şey değil: 
"Azizlerin iyi işler yapan yüce insanlar olduğuna inanıyorum, bu 
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yüzden Tanrı onlan aziz yapmış, onlann bizim için dua ettiğine 
inanıyorum." Tasvirlere ya da kutsal kalıtlara hürmet edilmemeliy
di. "Kol, bacak, beden, baş, el gibi kutsal kalıtlara gelince, ben on
lann da öldükleri zaman bizim gibi olduklarına inanıyorum, onla
ra tapmamalıyız . . .  tasvirlerine de tapmamalıyız, yalnızca gökyüzü
nü ve yeryüzünü yaratmış olan Tanrı'ya tapmalıyız, anlamıyor mu
sunuz?" diye haykırdı Menocchio yargıçlara, "İbrahim'in bütün 
putlan ve tasvirleri yok ettiğini, yalnızca Tanrı'ya taptığını hatırla
mıyor musunuz?" İsa da, çektiği acı sayesinde insanlara bir yaşam 
örneği sunmuştu: "Biz Hıristiyanlara ayna tutup yararlı oldu, nasıl 
sabretti ve bizim aşkımıza acı çektiyse, biz de onun aşkına acı çe
keceğiz ve öleceğiz; Tanrı oğlunun ölmesini emrettiğine göre, biz 
de ölecek miyiz, ölmeyecek miyiz diye düşünmeyelim." Ama İsa 
yalnızca bir insandı, bütün insanlar da Tanrı'nın çocuklandır, "çar
mıha gerilenle aynı hamurdandır." Sonuç olarak Menocchio İsa'nın 
insanlığı kurtarmak için öldüğüne inanınayı reddediyordu: "Bir in
san günahkarsa, cezayı çekecek olan yalnızca kendisidir. " 

Menocchio bunlann çoğunu, tek ve uzun bir sorgulama boyun
ca söylemişti. "Herkesi şaşırtacak şeyler söyleyeceğim" diye söz 
vermişti hemşerilerine. Gerçekten de, engizisyoncu, piskopos ve
kili ve Portogruaro belediye başkanı, görüşlerini böyle kendine gü
ven ve güçlü bir dille anlatan bir değirmenci karşısında şaşkınlığa 
kapılmış olmalıydılar. Menocchio fikirlerinin özgün olduğuna ina
nıyordu: "Ben hiçbir zaman bir sapkına yaklaşmadım," dedi, yar
gıçlann konuyla ilgili bir sorusuna cevap verirken, "Ama kıvrak 
bir zekarn var, bilmediğim yüksek konulan araştırmak istedim. 
Ama söylediğim şeylerin hakikat olduğuna inanmıyorum, Kutsal 
Kilise'ye boyun eğmek istiyorum. Kötücül fikirlerim oldu, ama 
Kutsal Ruh beni aydınlattı, her şeye·kadir Tann, Efendimiz Hazre
ti İsa ve Kutsal Ruh beni bağışlasın, eğer doğruyu söylemiyorsam 
çarpılayım." Sonunda, oğlunun tavsiye ettiği yoldan gitmeye karar 
vermişti, ama önce uzun bir süredir kendi kendine söz verdiği gibi 
"büyüklerinin yüzlerine karşı yaptıklan şeytanca işleri haykırmak" 
istemişti. Kuşkusuz, atıldığı tehlikenin bilincindeydi. Hücresine 
gönderilmeden önce Engizisyon görevlilerine bağışlanması için 
yalvardı: "Efendilerim, İsa aşkına size yalvanyorum, davamı so
nuçlandınn; ölümü hak ettiysem öldürün beni; ama bağışlanınayı 
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hak ettiysem, bağışlayın; çünkü iyi bir Hıristiyan gibi yaşamak is
tiyorum." Ama mahkeme bitecek gibi değildi. Birkaç gün soııra 
(1 Mayıs) sorgular yeniden başladı. Belediye başkanı Portogruaro 
dışında bulunuyordu, ama yargıçlar Menocchio'yu yeniden dinle
mek için sabırsızlanıyorlardı. Engizisyoncu "Bir önceki araştırma
da, sana duruşma sonucu, aklının şu saçmasapan şeylerle ve zarar
lı doktrinlerle dolu olduğunun ortaya çıktığını söyledik. Bu yüzden 
bu kutsal mahkeme, bize kafandaki her şeyi dökmeni istiyor," de
di. Ve Menocchio şöyle cevap verdi: "Çok mağrurdum ve yeni bir 
dünya ve hayat tarzı istiyordum, çünkü Kilise gerektiği gibi dav
rannııyordu, çünkü bu kadar debdebeye yer olmamalıydı." 

7 

W Daha sonra "yeni dünya" ve yeni "hayat tarzı" sözlerinin 
� anlamına geleceğiz. Şimdilik, Friulili bir değirmencinin, bu 
tür fikirleri nasıl dile getirebildiğini anlamaya çalışalım. 

On altıncı yüzyılın ikinci yansında Friuli arkaik özellikleri gö
ze çarpan bir toplumdu. Feodal soylu sınıfın büyük aileleri bölge
de egemen bir rol oyuarnayı sürdürüyorlardı. "Masnada" biçimi 
serflik gibi kurumlar, komşu bölgelerden çok daha uzun bir süre, 
daha geçen yüzyıla kadar yaşanııştı. Gerçek güç bir süre Yenedik
li görevlilerin eline geçtiyse de, eski Ortaçağ parlamentosu kendi
ne özgü yasama işlevini korumuştu. Gerçekte, 1420'de başlayan 
Venedik egemenliği, her şeyi mümkün olduğunca değiştirmeden 
korudu. Venedikliler'in tek derdi Friulili feodal soylu sınıfın bazı 
çevrelerindeki başkaldırma eğilimlerini engelleyecek bir güç den-
gesi yaratmaktı. . 

On altıncı yüzyılın başında, soylular arasındaki çekişmeler art
mıştı. İki taraf oluşmuştu, Zamberlani'ler Venedik'ten yanaydılar 
ve güçlü Antonio Savorgnan'ın çevresinde toplanmışlardı (Savorg
nan daha soııra imparatorluk saflannda sürgünde ölecekti); Stru

mieri'ler de Venedik'e düşmandılar ve Torreggiani ailesi tarafından 
yönlendiriliyorlardı. Soylular arasındaki siyasi çekişmeye bir de 
şiddetli bir sınıf savaşı eklendi. Daha 1508'de Francesco di Stras-
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soldo adında bir soylu, Parlamento'da yaptığı bir konuşmada, Fri
uli'nin birçok bölgesinde köylülerin "gizli dini toplantılar" yaptık
larını, kimi grupların iki bin kişiyi bulduğunu söylemişti. Buralar
da, başka şeylerin yanı sıra "bazı şeytanca ve iblisce laflar ederek, 
özellikle papazları, soyluları, feodal toprak sahiplerini ve yurttaş
ları parçalayacaklarını, hatta bir Sicilya Ayini yaptıklarını, birçok 
murdar kelime söylediklerini" ileri sürmüştü. Bunlar boş sözler de
ğildi. ıs ı ı yılında, Paskalya'dan önceki kutsal perşembe günü, Ve
nediklilerin Agnadello'daki yenilgisi sonucu ortaya çıkan krizden 
az sonra, bir veba salgınının patlamasıyla aynı anda, Savorgnan'a 
sadık olan köylüler önce Udine'de, sonra başka yörelerde ayakla
narak iki taraftan da soylulan katletmiş, şatolarını yakmışlardı. 
Soylular arasında derhal bir sınıf dayanışması oluşmuş, isyan kan
lı bir biçimde bastınlmıştı. Ama köylülerin gösterdiği şiddet, bir 
yandan Venedik oligarşisinin içine korku salarken, bir yandan da 
Friulili soyluları sindirrnek için cesur bir politikanın güdülebilece
ği fıkrini vermişti. 1 5 1 1 'deki geçici isyanı izleyen yıllarda, Vene
diklilerin yerel soylu sınıfa karşı Friulili köylülere (ve genel ola
rak Terraferma'daki* köylülere) verdiği destek giderek artmıştı. Bu 
güç dengesi sisteminin parçası olarak, Venedik'in kendi dominyon
Iannda Contadinanza adı verilen olağanüstü bir kurum oluştu. Bu 
kurumun hem mali, hem askeri görevleri vardı. Bir yandan "ocak 
listesi" adı verilen hesaba göre bir tür vergi topluyor, bir yandan 
da "kur'a" yöntemiyle yerel köylü milisierini örgütlüyordu. Özel
likle bu ikincisi, Friuli soyluları için gerçek bir hakaret demekti; 
çünkü feodal ruhun bütün özelliklerini taşıyan Patria'nın yasaları 
(başka şeylerin yanı sıra, yabani tavşanlara tuzak kurarak ya da ge
celeyin sülün aviayarak soylularm av lanmalarına engel olma cüre
ti gösteren köylüler için cezalar da öngörülüyordu) De prohibiti

one armorum rusticis** başlığını taşıyan bir koşul da içeriyordu. 
Ama Venedik yetkilileri, bir yandan Contadinanza'nın kendine öz
gü özelliklerini korurken, bir yandan da bunu, kırsal nüfusun çı
karlarının resmi temsilcisi olarak kabul ettirmeye kararlıydılar. 
Böylece, Parlamento'nun bütün nüfusu temsil eden bir örgüt oldu-

* Venedik Cumhuriyeti'nin İtalyan anakarasındaki toprakları. (ç.n.) 
** Lat. Köylülerin silahlanınasının yasaklanması. (ç.n.) 



PEYNİR VE KURTLAR 45 

ğuna ilişkin yasal uydurmaca, bir formalite olarak bile yok edilmiş 
oluyordu. 

Venedik'in Friuli köylülerini desteklemek için aldığı önlemlerin 
listesi hayli uzundur. Daha 1 533'te, Udine ile Friuli ve Carnia'daki 
diğer bölgelerin decani'leri, * bir dilekçe vererek "birkaç yıldan be
ri ürün fıyatlannın aşın yüksek olmasından dolayı, soylu yurttaşla
ra, Patrio'daki diğer kişilere ödenen çeşitli kira türleri yüzünden 
çok ezildiklerini" belirttiler. Bunun üzerine, süresiz kiralama duru
munda (toprağın, işleyip vergisini ödemek kaydıyla süresiz kira
lanması hariç), kiralann ürün olarak değil, nakit olarak ödenmesi
ne, bunun da bir kere hesaplanan birim fıyatlar esas alınarak tespit 
edilmesine karar verildi; bu da ciddi bir enflasyon döneminde açık
ça köylüleri destekleyen bir karardı. 1 5 5 1 'de "Patria köylülerinin 
bir isteği üzerine" 1 520'den başlayan bütün süresiz kiralar bir ka
rarnameyle yüzde 7 oranında azaltıldı. Kararname sekiz yıl soma 
genişletilerek yeniden yayımlandı. Yine 1 574'te Venedik yetkilile
ri bölgedeki tefeciliği önlemek için "hiçbir alacaklının ısranyla, 
kendi istekleriyle vermeleri haricinde, köylülerin toprakta çalışabi
lecek nitelikteki küçük ya da büyük bir hayvanına, hiçbir çiftlik 
aracına haciz konulamayacağını" ilan ettiler. Ek olarak "alacaklıla
nn açgözlülüğü sonucu, verilen borç karşılığı ürünlere daha biçil
meden, fiyatın en ucuz olduğu dönemde el konulduğu için ezilen 
köylülerin koşullannı yükseltmek üzere" alacaklılann ancak 15 
Ağustos'tan soma alacaklannı talep edebilecekleri emre bağlandı. 

Başlangıçta Friuli'nin kırsal bölgesindeki örtük gerilimi dene
tim altında tutmak için verilen bu tavizler, aynı zamanda köylüler
le Venedik arasında, yerel soylu nüfusa karşı gerçek bir dayanışma 
duygusu yarattı. Kiralann sürekli olarak indirilmesi karşısında, 
soylular uzun vadeli kiralan basit kira biçimine çevirdiler, bu da 
köylüler için durumu zorlaştırdı. O dönemde yaygınlaşan bu eği
lim, Friuli'de özellikle demografik bakımdan önemli engellerle 
karşılaştı. İşgücü kıtlığı varken, toprak sahiplerini kayıran tanm 
anlaşmalan yapmak mümkün değildi. Y üzyıl süresince, 16. yüzyı
lın yansıyla 17 .  yüzyılın yansı arasında, sık sık tekrarlanan veba 
salgınlan ve dışa, özellikle de Venedik'e doğru göç nedeniyle Fri-

* Köylerdeki ihtiyarlar meclisi başkanları. (ç.n.) 
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uli nüfusu azaldı. Bu dönemdeki Venedikli görevlilerin raporlann
da özellikle köylülerin içinde bulunduğu sefil koşullar vurgulanı
yordu: Daniele Priuli 1573'te "Hasada kadar kişisel borç tahsilatı
nı tümüyle durdurdum," diye yazıyor; "her şeyin nasıl alındığını, 
kadınlarm sırtındaki, bebeklerini taşıdıklan bohçalara, kapı tok
maklarına kadar her şeyin nasıl sökülüp çıkanldığını" anlatıyor, 
bunları "günah ve insanlık dışı" diye niteliyordu. 1 587'de Carlo 
Corner, Patria'nın doğal yoksulluğunu vurguluyordu: "Bölge çok 
kıraç, çünkü bir tarafı dağlık, yamaçlar da çakıllı, aynca akarsula
nn taştığı ve sık sık fırtınaların çıkıp zarar verdiği bir bölge." Ve 
şöyle bitiriyordu: "Bu yüzden soylulann fazla bir serveti olmadığı 
için, halk, özellikle de köylüler çok yoksul." Y üzyıl sonunda ( 1599) 
Stefano Viaro bir çürüme ve perişanlık tablosu çiziyor: "Uzun yıl
lardan beri Patria öyle bir yıkıma uğramıştır ki, evlerinin üçte iki
si, hatta dörtte üçü harabe halinde ve terk edilmiş olmayan bir köy 
bulmak hemen hemen mümkün değildir, topraklann neredeyse ya
nsı ekilmemiş bir haldedir, bu çok acıdır, çünkü bu durum devam 
ederse, her gün bölgede oturanlar mecburen göç edecek, yalııızca 
en yoksullar, en sefiller kalacaktır." Venedik'in gerilemesinin artık 
gözle görülür bir hal aldığı bir zamanda, Friuli'nin ekonomisi zaten 
oldukça ileri bir çöküş aşamasındaydı. 

8 
w Ama, Menocchio gibi bir değirmenci bütün bu siyasi, top
� lumsal ve ekonomik çelişkiler yumağı hakkında ne biliyor
du ki? Yaşantısının koşullannı sessizce oluşturan bu dev güçler sa
vaşını nasıl algılıyordu? 

Kafasındaki, güdük kalmış, basitleştirilmiş bir imgeydi, ama 
aynı zamanda çok da berraktı. Dünyada birçok "rütbe" bulunuyor
du. Papa, kardinaller, piskoposlar ve Montereale kilisesinin papazı 
vardı; imparator vardı, krallar ve prensler vardı. Ama hiyerarşik 
rütbelerin ötesinde, "üstünlerle" "yoksul halk" arasında temel bir 
farklılık vardı ve Menocchio kendisinin yoksul halktan biri oldu
ğunu biliyordu. Bu sınıf yapısını tümüyle ikiye bölünmüş gören bir 
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bakıştı, bir köylü toplumu için de tipikti. Yine de, Menocchio'nun 
iddialannda, "üstünlerle" ilgili daha ayırt edici bir tavnn işareti se
ziliyordu. En üstteki dini yetkeye saldınlarındaki şiddet -"bana öy
le geliyor ki, bizim kanunianınıza göre, papa, kıirdinaller ve pisko
poslar o kadar zengin ve büyük ki her şey Kilise'ye ve papazlara 
ait, onlar da yoksullan eziyorlar . .. "- siyasal yetkeye karşı hemen 
arkasından giriştiği çokdaha yumuşak eleştirel bakışla çelişiyordu: 
"Ayrıca bana öyle geliyor ki bu Venedikli efendiler bu şehirde hır
sız besliyorlar, biri bir şey almaya şehre gittiğinde ve 'Bunun için 
ne istiyorsunuz?' diye sorduğunda, o şey üç marce/li etse bile bir 
düka diyorlar; vazifelerini yapmalannı isterdim ...  " Bu kelirneler, 
her şeyden önce, birdenbire şehrin uzak gerçekliğiyle yüz yüze ge
len köylünün tepkisini dile getiriyordu. Montereale ya da Avi
ano'dan Venedik gibi büyük bir kente sıçramak, büyük bir hareket
ti. Ama yine de papa, kardİnaller ve piskoposlar yoksullan "ez
mekle" suçlamrken, "Venedikli efendiler" hakkında yalnızca "şe
hirde hırsız besliyorlar" demişti. Bu farklılık tedbirden kaynaklan
mıyordu kuşkusuz, çünkü Menocchio bu sözleri hem Portogruaro 
belediye başkammn, hem de Aquileia Engizisyon başkanıyla pis
kopos vekilinin karşısında söylemişti. Onun gözünde, Kilise hiye
rarşisi baskının esas orgamydı. Niçin? 

İlk ipucunu Menocchio kendisi veriyordu: "Her şey Kilise'ye 
ve papazlara ait, onlar da yoksulları eziyorlar, yoksullar iki tarla ki
ralayıp çalışsa, bu tarlalar da Kilise'ye, bir piskoposa ya da kardi
nale ait oluyor." Daha önce de söylediğimiz gibi, Menocchio'nun 
durumunun da böyle olup olmadığını bilmiyoruz. 1596 tarihli -bu 
ifadelerden on iki yıl sonra- vergi belgelerine göre, tahminen Me
nocchio'ya kiralanmış tarlalardan birinin yanında, yerel derebeyi 
ailesinden Orazio di Montereale'ye ait bir toprak parçası bulunu
yordu, bu arazi de Giacomo Margnano diye birine kiralanmıştı. 
Belgede ayrıca yerel ya da komşu kiliselerin sahip olduğu ve kira
ya verdiği topraklann bir listesi bulunuyor: Arazilerden sekizi San
ta Maria'ya, biri San Rocco'ya (ikisi de Montereale kilisesi), biri de 
Pordenone'den Santa Maria'ya ait. Montereale kuşkusuz tek örnek 
değildi. 16. yüzyılın sonunda Kilise'nin Friuli'de sahip olduğu 
mülk hala çok genişti. Nicelik olarak azaldığı yerlerde de, nitelik 
açısından gelişip güçleniyordu. Bütün bunlar, kendisi doğrudan 
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doğruya Kilise'nin toprak sahipliğinden ötürü ezilmemiş olsa da 
(Kilise, Venedik yetkililerinin getirdiği kira indirimlerinden muaf 
tutuluyordu) Menocchio'nun sözlerini açıklamaya yetiyor. Yairuz
ca gözlerini açıp etrafına bakması yeterliydi. 

Montereale ve çevresinde Kilise'nin sahip olduğu mülkün çok
luğu, Menocchio'nun suçlamalanndaki keskinliği açıklıyor ama, 
ne bu suçlamalann içerdiği anlamı, ne de daha genel bir düzeye uy
gulamşındaki nedeni açıklamıyor. Papa, kardİnaller ve piskoposlar 
yoksullan "eziyorlar". Ama kimin adına? Ne hakla? Papa "bizim 
gibi bir insan", yalmzca elinde güç ("puo'far") var, dolayısıyla da
ha yüksek "rütbeli". Ruhhan sınıf ile halk arasında hiçbir fark yok. 
Kiliseye giriş töreni bir "ticaret" .  Hatta Kilise'nin tüm kutsamalan 
ve kanunları, "ticari mal", papazlann yağ bağlamalannı sağlayan 
birer "icat". Yoksulların sömürülmesi üzerine kurulu bu devasa ya
pının karşısına Menocchio, bütün üyelerinin, Tann'nın tİnine sahip 
olduklan için eşit sayıldığı çok farklı bir din koyuyor. 

Menocchio'nun, kendi haklan konusundaki bilinci, özellikle di
ni bir kökene dayamyordu. Bir değirmenci, iman hakkındaki haki
katleri bir papaya, bir krala, bir prense açıklayabilme hakkına sa
hiptir, çünkü Tann'nın bütün insanlara verdiği tin onun içinde de 
vardır. Aynı nedenle "üstlerinin yaptıklan şeytanca işleri yüzlerine" 
vurabilir. Menocchio'yu konuşmalannda var olan hiyerarşilere 
böyle şiddetle saldırmaya iten, yalnızca baskıyı algılayışı değil, 
kah "Kutsal Ruh", kah "Tann'nın tini" diye adlandırdığı bir tinin 
her insanda var olduğu iddiasına dayanan bir tür sofuluktur. 

9 

� İlk bakışta bile olsa, bütün bunların Protestan Reformu'nun � yalnızca din alanında değil, toplumsal ve siyasal alanlarda 
da yetke ilkesine yönelik büyük darbesiyle açıktanahileceği düşü
nülebilir. Ama Menocchio'nun Reform gruplan ve onların fikirle
riyle bağlantısı neydi? 

Menocchio, kendisini sorgulayan yargıçlara bir ara şunu söyle
mişti: "Bir Lutherci'nin kötü şeyler anlatan, cuma ve cumartesi gün-
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leri et yiyen birisi olduğuna inanıyorum."  Ama bu kuşkusuz özel
likle basitleştirilmiş ve çarpıtılmış bir tanımlamaydı. Yıllar sonra 
ikinci mahkeme sırasında (1599) Menocchio'nun Simon adında bir 
Yahudi dönmesine "Öldüğümde bazı Lutherciler bunu öğrenecek 
ve küllerimi toplamaya gelecekler" dediği ortaya çıktı. İlk bakışta 
bu tartışılmaz bir kanıt gibi · görünüyordu. Halbuki tam tersiydi. 
Menocchio'nun beklentilerini nereye bağladığını değerlendirmek
teki zorluklar bir yana (bu konuya ileride geleceğiz), "Lutherci" te
rimi o dönemde genel olarak kullamldığı anlamı doğrulayan bir 
bağlamda yer alıyordu. Gerçekten de Simon'a göre, Menocchio İn
ciller'in bütün değerini, İsa'nın tanrısallığını reddetmiş, Kuran ola
bilecek bir başka kitabı övmüştü. Luther'den ve onun doktrinlerin
den hayli uzak olduğumuzu söyleyebiliriz. Bütün bunlar bizi yeni
den başlangıç noktasına dönmeye ve her. şeyi yeniden adım adım 
ele almaya zorluyor. 

Menocchio'nun, Portogrua'daki sorgulamalar sırasında verdiği 
ifadelere dayanarak yeniden inşa edebileceğimiz Kilise tasavvuru, 
görece olarak belirgin özellikler taşıyor. 16. yüzyıl Avrupası'nın 
karmaşık dinsel tablosunda, birçok açıdan en çok Anabaptistlerin 
öğretilerini andırmakta. Tanrı kelamının yalınlığının vurgulanma
sı, kutsal tasvirlerin, törenierin ve kutsamaların reddi, İsa'nın tann
sanığının inkan, işe dayalı pratik bir dinin övülmesi, Kilise'nin 
"debdebesi" karşısında yoksulluk üzerinden yapılan polemik, hoş
görünün göklere çıkarılması, Anabaptistlerin dinsel köktenciliği
nin başlıca unsurlarıydı. Tamam, Menocchio insaniann belirli bir 
yaşa eriştiklerinde vaftiz edilmeleri gerektiğini savunur gibi görün-

. müyordu. Ama kısa bir süre sonra İtalyan Anabaptist gruplannın 
öbür kutsamalarla birlikte vaftizi de reddetme noktasına vardıkla
nnı, ancak bireyin kendi iç yenilenmesine dayanan ruhsal bir vaf
tizi onayladıklannı biliyoruz. Menocchio'ya gelince, o vaftizi tü
müyle yararsız görüyordu: "Doğar doğmaz vaftiz olduğumuza ina
nıyorum, çünkü her şeyi kutsayan Tanrı bizi de vaftiz etmiştir . . .  " 

Kuzey ve Orta İtalya'da, özellikle de Veneto'da epeyce yaygın
laştıktan sonra Anabaptist hareket 16. yüzyılın ortasında önderle
rinden birinin aynimasından sonra dinsel ve siyasal baskı sonucu 
dağıtılmıştı. Ama Friuli'de bile dağınık birkaç mezhep gizlice var
lıklannı sürdürmüşlerdi. Örneğin 1557'de Engizisyon tarafından 
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hapse atılan, bir sepiciyle bir dokumacının evinde toplanıp Kutsal 
Yazılar'ı okuyarak "hayatın yenilenmesi . .. , İncil'in anlığı ve günah
lardan uzak durulması" konulannı tartışan Porcialı zanaatkarlar, 
muhtemelen Anabaptistlerdi. Göreceğimiz gibi, bir tanığa göre sap
kın inançlan otuz yıl öncesine dayanan Menocchio, bu grupla iliş
ki içinde olmuş olabilir. 

Ancak, sözünü ettiğimiz bu benzerliklere rağmen, Menocchio' 
yu Anabaptist olarak adlandırmak mümkün görünmüyor. Ayin, Ku
das Ayini ve bazı sınırlar dahilinde günah çıkarma konusundaki 
olumlu fikirleri, bir Anabaptist için düşünülemezdi. Her şeyden ön
ce Papa'yı Deccal'in vücut bulmuş hali olarak gören bir Anabaptist, 
endüljanslar* konusunda Menocchio gibi konuşamazdı: "Endül
janslann iyi olduğuna inanıyorum, çünkü eğer Tann, birisini bağış
lamak için kendi yerine bir adanu papa olarak koymuşsa, bu iyidir, 
çünkü endüljanslan Tann'nın kahyası olarak hareket eden biri ve
riyorsa, bunlan Tann veriyor sayılır." Bütün bunlar, Portogruaro'da
ki ilk sorgu sırasında (28 Nisan) ortaya çıkmıştı. Menocchio'nun 
bu sözleri söylerken takındığı gururlu, kimi zaman kibirli tavır, bu 
tür ifadelerin temkinle ya da belli hesaplara dayanarak verildiği te
zini bir kalemde çürütüyordu. Aynca, Menocch�o'nun daha sonra 
kendi dinsel inançlannın "kaynaklan" olarak adlandırdığı çeşitli 
metinler, Anabaptistlerin katı, sekter, dışlayıcı tutumlanndan ola-

. bildiğince uzaktı. Anabaptistlere göre, hakikatin tek kaynağı Kut
sal Yazılar, hatta yalnızca İnciller'dir. Örneğin yukanda söz ettiği
miz Porcia grubunun önderi olan dokumacı, "Bunun dışında hiçbir 
yazıya inanılamaz, İnciller dışında başka hiçbir yazı da insanı sela
mete kavuşturamaz," demişti. Halbuki Menocchio için ilham birbi
rinden çok farklı kitaplardan gelebiliyordu. Fioretto de/la Bib

bia'dan olduğu kadar, Decameron'dan da ... Sonuç olarak Menocc
hio'nun görüşleriyle Anabaptistleriııki arasında gerçek benzerlikler 
vardı, ama bambaşka bağlamlar söz konusuydu. 

Eğer Anabaptizm tek başına Menocchio'nun durumunu açıkla
yamıyorsa, daha genel bir tanıma dönmek daha akıl kan olmaz mı? 
Besbelli, Menocchio "Lutlıerci" gruplarla temas halinde olduğunu 

* Kilise'nin dağıttığı, günahiann gerektirdiği dünyevi cezalan erteleyen bel
ge. (ç.n.) 
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söylemişti (Lutherci terimi, o dönemde olağanüstü geniş bir hete
rodoksi alanını kapsıyordu). Daha önce Menocchio ile Reform ara
sında muhtemelen var olduğunu belirttiğimiz bu belirsiz ilişkiyle 
neden yetinmeyelim? 

. Aslında bu bile pek mümkün görünmüyor. Bir noktada Engizis
yon görevlisiyle Menocchio arasında tipik bir konuşma geçti. En
gizisyoncu sordu: "lustificatio* konusunda ne düşünüyorsun?" Her 
konuda "fikirlerini" uzun uzun anlatmaya her an hazır olan Me
nocchio, bu defa anlamadı. Keşiş ona "quid sit iustificatio"yu açık
lamak zorunda kaldı. Menocchio, daha önce de gördüğümüz gibi, 
İsa'nın insanlığı kurtarmak için öldüğünü inkar ederek cevap ver
di, çünkü "bir kişi günah işlediyse, cezayı da o çekmeliydi". Pra

edestinatio** konusunda da aynı şey oldu. Menocchio bunun da an
lamını bilmiyordu, ancak engizisyoncu açıkladıktan sonra "Tan
n'nın herhangi bir insana önceden ebedi hayatı bahşettiğine inan
mıyorum," diye cevapladı. Iustificatio ve praedestinatio, Reform 
döneminde İtalya'daki dinsel tartışmalarm etrafında döndüğü bu 
iki terim, Friulili bu değirmenci için hiçbir anlam taşımıyordu -
daha sonra göreceğimiz gibi, bunlara okumalan sırasında en az bir 
kere rastladıysa bile. 

Bu sorunlann İtalya'da yalnızca toplumun üst sınıflannı ilgilen
dirmediğini söylersek, durum daha da anlam kazanıyor. 16. yüzyıl 
ortalannda hicivci şair Pietro Nelli, öbür adıyla Messer Andrea da 
Bergama şöyle yazmıştı: 

Hamalı, hizmetçisi, kölesi 
özgür jradeyi*** kesip biçiyor 
praedestinatio yağuruyor 

Birkaç yıl önce, Napolili sepiciler Bemardina Ochino'nun va
azlannı dinledikten sonra Aziz Pavlus'un mektuplan ve iustificatio 

* İsa'nın çarmıha gerilerek bütün insanlığı kurtarması. Bir Katolik dogması. 
(ç.n.) 

** Tann'nın, dünyanın ve insanlığın kaderini değiştirilemeyecek biçimde 
ezelden beri belirlemiş olması. Bir Katolik dogması. (ç.n.) 

*** Praedestinatio, yani kader karşısında insanın sahip olduğu arbiter, yani 
irade. Birbiriyle çelişen bu iki kavramla ilgili tartışma, yüzyıllarca Hıristiyan fel
sefesinin önemli tartışma konulanndan biri oldu. (ç.n.) 
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doktrini konusunda hararetli tartışmalar yaprnışlardı. Selamete er
mek için yapılan iyi işlerin ve imanın önemi konusundaki tartışma
ların bir yankısı hiç olmadık alanlarda ortaya çıkıyor, örneğin bir 
fahişe Milano yetkililerine resmi başvuruda bulunabiliyordu. Bun
lar, başkalannı da ekleyebileceğirniz rasgele seçilmiş örnekler. Yi
ne de hepsini birbirine bağlayan ortak bir nokta var: Hepsi de kent
te olup biten şeyler. Bu da İtalya'da kırla kent arasındaki aynının 
nasıl büyüdüğünü kanıtlayan göstergelerden biri. Anabaptistler si
yasal ve dinsel baskı sonucu neredeyse bir çırpıda ezilmemiş olsa
lardı, İtalyan kırsal kesimini dinsel açıdan fethedebilirlerdi. Bu iş 
ancak birkaç on yıl sonra Karşı Reform mezheplerinin, özellikle de 
Cizvitlerin bayrağı altında gerçekleşecekti. 

Ancak bu, İtalyan kırsal kesiminin 16. yüzyıl boyunca dinsel 
huzursuzluktan payını almadığını göstermez. Ama çağdaş sorun
lar ve temalardan oluşmuş bu ince dokunun ardından farklı ve çok 
daha eskiye dayanan geleneklerin etkili varlığını görmek müm
kün. Menocchio'nun tanımladığı tarzda bir evren kuramının -her 
şeyin başlangıcı olan peynir ve ondan üreyen kurt-melekler- Re
form hareketiyle ne ilgisi olabilirdi? Komşularının Menocchio'ya 
atfettiği türden ifadeler Reform'la nasıl ilişkilendirilebilir: "Gördü
ğümüz her şey Tann'dır, biz de Tann'yız", "Gökyüzü, yeryüzü, de
niz, hava, cehennem, hepsi Tann'dır." Koşullu olarak, en iyisi bun
lan hiçbir zaman tam olarak silinmeyen, yüzyıllarca eskiye daya
nan köylü inançlan alt katınanına bağlamaktır. Reform hareketi, 
dinsel birliğin kabuğunu yırtarak, dolaylı yoldan bütün bu eski 
inançlann yeniden ortaya çıkmasını sağladı; birliği yeniden oluş
turmaya çalışan Karşı Reform da hepsini silip atmak için gün ışı
ğına çıkardı. 

Bu varsayıma dayanarak, Menocchio'nun köktenci ifadeleri, 
Anabaptizme ya da daha kötüsü geniş kapsanılı bir "Lutherciliğe" 
bağlanarak açıklanamaz. Doğrusu, bunlann Reform'un çıkışıyla 
yükselen, ancak çok daha eski olan özerk bir köylü köktenciliği 
akımına ait olup olmadıklannı araştırmaktır. 
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lO 
� Engizisyonculara, Menocchio'nun herhangi bir etki altında 
M kalmadan genelgeçer düşüncelere bu kadar ters düşen Iıkir
leri geliştirmiş olması imkansız gelmişti. Tanıklara Menocchio'nun 
"samimi mi konuştuğu yoksa alay mı ettiği, başkalanndan duydu
ğu şeyleri tekrarlayıp tekrarlamadığı" sorulmuştu. Menocchio'dan 
da "dostlannın" adlarını vermesi istenmişti. Ama iki konuda da ce
vaplar olumsuzdu. Özellikle Menocchio kesin bir biçimde şöyle 
konuşmuştu: "Efendim, bu Iıkirlere sahip başka hiç kimseyle tanış
madım; fikirlerim kendi kafamdan çıktı." Ama, en azından bir an
lamda, doğruyu söylemiyordu. 1598'de don Ottavio Montereale 
(hatırlayacağımız gibi Engizisyon'un müdahalesinin dalaylı so
rumlusuydu), "Bu Menocchio, sapkınlıklannı Porcialı bir ressam 
olan Nicola'dan öğrendi," dedi. Nicola, don Ottavio'nun kayınbira
deri olan signor de Lazzari'nin evinde resim yapmak için Montere
ale'ye gelmişti. Gerçekten de Nicola'nın adı ilk mahkeme sırasında 
ortaya atılmış, Menocchio'nun açıkça malıcup bir tepki gösterme
sine yol açmıştı. Önce onu Büyük Perhiz sırasında tanıdığını, o sı
rada Nicola'nın tabii oruç tuttuğunu, ama bunu "korkudan" yaptı
ğını söylediğini belirtti. (Menocchio ise bünyesinin zayıf olduğu 
özürüyle "birazcık süt, peynir ve zaman zaman bir yumurta" yedi
ğini söyledi.) Ama hemen sonra konuyu değiştirerek, Nicola'ya ait 
bir kitaptan dalgın bir hava içinde söz etmeye başladı. Bunun üstü
ne Nicola Engizisyon karşısına çağnlmış, ancak Porcialı iki kilise 
görevlisinin kişiliği hakkında olumlu tanıklık belirtınesi sayesinde 
hemen serbest bırakılmıştı. Ancak ikinci mahkeme sırasında, Me
nocchio'nun heterodoks düşüncelerini bilinmeyen bir kişinin etki
siyle geliştirdiği hakkında kanıt belirlendi. 19 Temmuz 1599'da ya
pılan sorgulama sırasında engizisyoncular her insanın kendi dini 
aracılığıyla selamete erişebileceği, buna göre bir Türk'ün de Türk 
olarak kalmaya hakkı olduğu, Hıristiyanlığa döndürülmek zorunda 
olmadığı yolundaki inanca -bu da daha sonra göreceğimiz gibi De
cameron'daki bir öyküye dayanıyordu- ne zaman kapıldığını sor
dular. Menocchio şöyle cevap verdi: "On beş ya da on altı yıl önce 
bu tür şeyleri tartışmaya başladığımız andan beri bu Iıkiriere sahi-
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birn, bunlan kafama şeytan soktu." Engizisyoncu hemen sordu: 
"Kiminle tartıştın bunu?" Menocchio ancak uzun bir suskunluktan 
sonra ("post longam moram")cevap verdi: "Bilmiyorum. "  

Demek k i  Menocchio o n  beş y a  d a  on altı yıl önce -herhalde 
1 583'te, çünkü bir sonraki yılın başında hapse atılıp yargılanmıştı
birisiyle din hakkında konuşmuştu. Suçlanan kitabı, Decameron'u 

Menocchio'ya veren de büyük ihtimalle aynı kişiydi. Birkaç hafta 
sonra Menocchio ismi de verdi: Nicola de Melchiori. İsınin yanı sı
ra tarihler de (bu tesadüfler engizisyoncuların dikkatinden kaçmış
tl) bu kişinin Nicola da Porcia olduğunu gösteriyor, çünkü 1 584'te 
Menocchio onu tam bir yıldır görmemişti. 

Don Ottavio Montereale iyi bilgi edinmişti: Menocchio gerçek
ten de dinsel sorunlan Nicola da Porcia ile tartışmış olmalıydı. Ni
cola'nın yirmi beş yıl önce İncil'i okumak için bir araya gelen zana
atkar grubunun bir üyesi olup olmadığını bilmiyoruz. Ne olursa ol
sun, 1 584'te lehine tanıklıklara rağmen, bir süre "büyük bir sapkın" 
olarak isim yapmıştı. En azından 1571 'de, Pordenoneli bir asilin, 
Fulvio Rorario'nun sekiz ya da on yıl önceki bir olaya dayanarak 
yaptığı tespit böyleydi. Nicola "Porcia yakınlanndaki bir kiliseye 
süs olarak yerleştirilmiş bazı tabietleri kırdığını söylemiş, bunun 
yanlış olduğunu, oraya yakışmadığım ...  ticari mal olduklannı . . .  ve 
figürlerin kilisede yer almaması gerektiğini" söylemişti. Menocc
hio'nun kutsal tasvirleri nasıl sert bir dille kınadığı hemen akla ge
liyor. Ama Nicola da Porcia'dan öğrendiği tek şey bu değildi. 

Menocchio, piskopos vekiline şöyle demişti: "Nicola'nın Zam

poila adında bir kitabı olduğunu biliyorum, aniartığına göre bu öl
dükten sonra cehenneme giden ve oradaki şeytanlada dalga geçen 
bir soytanymış; iyi hatırlıyorsam, yanında da bir arkadaşı varmış, 
şeytanlardan biri soytandan hoşlamnca ve arkadaşı da şeytanın 
soytandan hoşlandığım öğrenince ona mutsuz taklidi yapmasını 
söylemiş, o da arkadaşının sözünü dinlemiş, şeytan sormuş: 'Niçin 
mutsuz görünüyorsun? Rahatça açık açık konuş, çünkü insan ce
hennemde bile şerefini koruyabilir."' Piskopos vekiline bu konuş
ma bir dolu saçmalık gibi gelmiş olmalı. Hemen sorguyu daha cid
di sorulara getirdi -örneğin, Menocchio bütün insaniann cehenne
me gittiğini söylemiş miydi?- böylelikle de önemli bir ipucunu 
elinden kaçırdı. Gerçekten de Menocchio, Nicola da Porcia'nın ona 
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verdiği kitabı öyle yalayıp yutmuştu ki, kitabın kahramanının bir 
lakabı olan Zanpolo'yu kitabın adıyla, Il sogno dil Caravia'yla ka
nştırmasına rağmen, bütün temalan ve deyimleri benimsemişti. 

Sogno'da Venedikli kuyumcu Alessandro Caravia kendisini ve 
kısa süre önce ileri yaşta ölen yakın arkadaşı ünlü soytan Zanpolo 
Liompardi'yi anlatır-. Başlangıçta Zanpolo, Caravia'ya (Caravia'nın 
da, kitabın kapağında; Dürer'in Melancholia'sındakine benzer bir 
poza bürünmüş bir resmi vardı) şöyle der: 

İyi bir resim ustasının resmettiği 
Melancholia gibi görünüyorsun gözüme. 

Caravia üzgündür. Çevresinde haksızlıklada dolu bir dünya gör
mektedir ve bu yüzden acı çekmektedir. Zanpolo onu teselli eder, 
asıl hayatın yeryüzünde olmadığını hatırlatır. 

Ah öbür dünyadaki birinden 
Bir haber almayı ne kadar isterdim, 

diye haykım Caravia. Zanpolo, öldükten sonra geri dönüp ona gö
rünmeye çalışacağına dair söz verir. Kısa süre sonra ölür; şiirin bir
çok bölümü, kuyumcunun rüyasını anlatır; rüyada soytan Zanpolo 
cennete yaptığı yolculuğu, orada Aziz Petrus'la yaptığı konuşmala
rı, sonra cehenneme gidişini, orada da soytanlığı sayesinde şeytan 
Farfarella ile kurduğu dostluğu, sonra başka bir ünlü soytan olan 
Domenego Taiacalze ile tanışmasını aktanr. Taiacalze, Zanpo
lo'nun, söz verdiği gibi Caravia'ya görünmesini sağlayacak bir plan 
önerir. 

Farfarel'in seni çok sevdiğini biliyorum 
Yakında ziyaretine gelecektir; 
Çok acı çekiyor musun diye soracak sana; 
Sen de onu gördüğünde, sadece 
Olduğundan daha mutsuz görün, 
Bırak seni eğlendirmeye çalışsın. 
Sen de ona ne düşündüğünü söylersin, 
Belki o da ne diliyorsan onu yapar. 

"Ben de öyle yaptım . . .  " diye anlatır Zanpolo, 
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Büyük ıstırap içindeymiş gibi 
Bir kenara sindim 
Farfarel beni görmeden önce. 

Ama bu kurnazlık yürümez ve Farfarella onu azarlar: 

Anladım numara yaptığını 
Şimdi senin hakkında bilmiyorum ne düşüneceğiınİ 
Çünkü bana böyle bir oyun oynadın. 
Her emri dinleyeceğine 
Ve cehennemde bile inancından vazgeçmeyeceğine yemin 

etmiştin bana. 

Yine de onu bağışlar. Zanpolo, Caravia'ya görünür, o da uyanınca 
haçın önünde diz çöküp dua eder. 

Menocchio'nun da derhal kaptığı, Farfarello'nun cehennemde 
bile doğrunun söylenınesi gerektiği yolundaki öğütleri, yani rahip
lerinki başta olmak üzere ikiyüzlülüğe karşı polemik, kuşkusuz ki 
Sogno'nun en temel temalanndan biriydi. Kitap 1541 Mayısı'nda 
basılmıştı, o sırada Katolikler'le Protestanlar arasında banşı sağla
maya yönelikmiş gibi görünen toplantılar Regensburg'da yapıl
maktaydı. Aslında Sogno, İtalyan evanjelizminin* tipik bir sesiydi. 
İki soytan Zanpolo ve Taiacalze'nin "sgnieffi, berleffi, ceffi ve çar
pık yüzleri" ,  Belzebuth mahkemesinin** önünde dans etmeye baş
lamalan, "ona çıplak kıçlannı göstermeleri", aslında geniş ve inat
çı bir dinsel söyleme eşlik ediyordu - ve kanşım, kamavallan an
dınyordu. Taiacalze açık açık Luther'i över: 

Bir Martin Luther çıkmış ortaya 
Papazlan takmazmış, hele keşişleri hiç, 
Almanlar çok severmiş onu; 
Konsil toplamak için çağn yapmaktan usanmazmış hiç [ . . .  ] 
Bu Martin, duyduğumuza göre, 
Bilginin her dalında eşsizmiş: 

* Reform'dan sonra Protestan kiliselerinin İnciller'i yaymak için başlattıkla
n hareket. (ç.n.) 

** Şeytanın (Filistinliler'in taptığı ve Yeni Ahit'te şeytanların başı olarak ge
çen [sineklerin tannsı] Belzebuth'un) mahkemesi. (ç.n.) 
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Saf İncil'i terk etmezmiş. 
Luther çoğunun aklını karıştırdı; 
Kimi diyor ki yalnızca İsa bağışlayabilir bizi, 
Kimisi de diyor ki III. Paul us ve Clement de yapabilir. 
Kimi itiyor, kimi çekiyor, 
Doğruyu söyleyen de var, yalan söyleyen de. 
Herkes istiyor-ki konsil toplansın 

· Ve şu sapkınlıkları açıklasın: 
Nasıl sıcak güneş kanı eritirse, 
Tann da bütün şeytani fikirleri eritsin . . .  

57 

Doktrini yeniden anlaşılırlığına kavuşturmak ve "saf İncil"in itiba
nnı sağlamak için bir konsil toplamak istediğinden, Luther'in du
rumu olumlu bir gözle görülmekteydi: 

İsterneye istemeye gördüm ölümün 
Benim için geldiğini dostum, çünkü kafam bulanıktı 
Sayısız farklı fıkir, hepsi de saliantıda 
Dünyayı sarmıştı. 
İnsan, imanı sarsılmasın ister 
Boş lakırdıyla kafam kanşmasın der 
İnciller'de ne varsa hepsini yutayım, 
Gerisi için Martin ne derse desin unutayım. 

"Saf İncil" sözüyle neyin kastedildiği, daha sonra, bu kez Zanpolo, 
Aziz Petrus ve Taiacalze tarafından açıklanır. İsa'nın kendini kur
ban edişinde imanla "lustificatio" vardır. 

Hıristiyanı selamete eriştiren ilk neden 
Tann'yı sevmek ve yalnız ona inanmaktır. 
İkincisi, insan İsa'nın kanıyla 
Ona inanan herkesi kurtarmasını ummaktır. 
Üçüncüsü, yüreği merhametle eğitmek 
Ve Kutsal Ruh'un ışığında hareket etmektir, 
Çünkü üç Kişi'deki tek Tann verir ödülü. 
Bu üçü kurtarır seni cehennemden. 

Burada, eğitimsizler arasında bile revaçta olan, rahiplerin vaaz et
tiği teolojik inceliklerden eser yoktu. 



58 PEYNİR VE KURTLAR 

Kendilerini okumuş sanan bir yığın aptal 
Durmadan Kutsal Yazılar'dan söz eder, 
Berberler, demirciler, terziler, 
Teoloji yaparken ölçüyü kaçınr, 
Halkı birçok yanlışa sürükler, 
Praedestinatio konusunda gerçekten korkutucudurlar, 
Yargılanma ve özgür irade konusunda da öyle. 
Bırakın yansınlar güherçileyle 
Bu küçük zanaatkarlar için yeterli olan; 
Duaya İnanmak, Babamız'ı söylemek 
Yapmamak imana karşı binlerce hata, 
Ne mürekkeple ne kalemle yazılmış 
Şeyleri arayacağız diye. 
Evanjelistler yazdı 
Cennete gitmek isteyenler için doğru ve basit yolu. 
Hiç gerek yok, Zanpol, tavuğun içindeki 
Yumurtanın zarını görecek kadar incelikli olmaya [ . .. ] 
Ah, kim bilir kaç rahip var, hiçbir şey bilmeyen, 
Bütün akıllarını serseme çevinneye harcayan, 
Şu gariple ötekini. 
Bil ki daha iyi yaparlardı, 
Saf İncil'i vaaz edip gerisini bıraksalar. 

Özüne indirgenmiş bir dinle teolojik incelikler arasındaki kesin 
tezat, Menocchio'nun bazı ifadelerini andınyordu - Menocchio da 
yukandaki bölümde "praedestinatio" gibi bir kelimeyi okumuş ol
sa bile, şimdi kalkmış anlamını bilmediğini söylüyordu. "Kilise'nin 
kanunlan ve emirlerinin",  "ticari birer mal" olarak (mercantie, ha
tırlayacağımız gibi Nicola da Portia tarafından da kullamlmış bir 
terim) yargılanmasıyla Sogno'nun Aziz Petrus'a söylettiği papazla
ra ve keşişlere yönelik küfürler arasındaki benzerlikler daha da çar
pıcıydı: 

Ölüyü defnetmeyi ticarete çevirdiler 
Sanki bir çuval yün ya da bibermiş gibi: 
Bu işlerde çok açıkgözdürler 
Önce parayı avuçlarına saymazsan 
Ölü yü kabul etmezler bile; 
Sonra da gidip yer içerler 
Para ödeyenlerle dalga geçer, 
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Güzel yataklarda, zengin sofralarda hayatın tadını çıkanrlar. 
Bir zamanlar benim olan Kiliseyi 
Daha da öneriıli bir ticaret haline soktular. 
Aralarında paylaşıp her türlü nimeti 
Bir şeyi olmayanlar için kıllarını bile kıpırdatmadılar. 
Bana göre şeytanca bir günah 
Kilisemi pazar yerine çevirmek 
Daha faila arpalığı olanı kutsamak; 
Daha az dua etmiş, ibadeti başlamış, ne gam. 

Burada üstü kapalı olarak arafın varlığı ve dolayısıyla ölülerin ar
dından yapılan Ayinler reddediliyor; papaz ve keşişlerin Latirıce 
kullanması eleştiriliyor ("Mahsus bütün törenlerde çıkıyorlar kar
şımıza 1 Bir de Latince değil kendi dilimizde konuşsalar"); "şaşaalı 
kiliseler" reddediliyor, aziziere tapınma işinin sımrlandınlması is
teniyordu: 

Aziziere saygı göstermelisin oğlum, 
Çünkü ilkelerini İsa'dan almış onlar [ ... ] 
Kim ki onlann yaptığını yapar, Tann'nın isteğidir, 
Onlarla birlikte seçilmişlerin cennetinde oturur: 
Ama onların inayetinden faydalanamaz 
Kim ki buna inanır, hata yapmış demektir. 

Günah çıkarma konusunda da: 

Her inançlı Hıristiyan günah çıkarmalıdır 
Aklıyla, yüreğiyle, her saat Tanrı'nın önünde 
Yeni Yılda bir kereliğine değil, 
Yalnızca Yahudi olmadığını göstermek için değil. 

Bütün bunlar, daha önce gördüğümüz gibi, Menocchio'nun ifade
lerinde de sık sık rastlanan motiflerdi. Halbuki o Sogno'yu basıl
masından en az kırk yıl sonra, tümüyle farklı bir durumda okumuş
tu. "Papacılarla" Luther arasındaki çatışmayı çözmesi gereken 
konsil --Caravia bu çatışmayı Strumieri ve Zambedani adlı Friulili 
iki hizip arasındaki çekişmeye benzetiyordu- gerçekten de toplan
mıştı, ama uzlaşma değil, karşılıklı yargılamalada sonuçlanrnıştı. 
Caravia gibi irısanlar için anahatlan Trento Konsili hükümleriyle 
çizilmiş olan Kilise, tabii ki o kadar hayalini kurduklan, "yola ge-
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tirilmiş", "saf İncil'e dayanan" bir Kilise değildi. Menocchio bile 
Sogno'yu birçok öyküsü çok eskiden geçmiş olaylara bağlanan bir 
kitap gibi okumuş olmalıydı. Elbette Kilise ve teoloji karşıtı pale
mikler daha önce sözünü ettiğimiz nedenler yüzünden hala çağdaş 
bir niteliğe sahipti: Ama Menocchio'nun dinini oluşturan çok daha 
köktenci unsurlar Sogno'nun çok ötesine geçiyordu. Sogno'da 
İsa'mn tanrısallığımn, Kutsal Yazılar'ın bütünlüğünün ve vaftizin 
reddedildiğine dair (vaftiz bir "ticaret" olarak sayılsa bile) bir işa
ret yoktu; ayrıca hoşgörü o kadar büyük bir coşkuyla savunulmu
yordu. Menocchio'ya bütün bunlardan bahseden Nicola da Porcia 
mı olmuştu? Hoşgörü konusunda buna açıkça evet diye cevap ve
rebiliriz, eğer Nicola de Melchiori gerçekten Nicola da Porcia ise. 
Ama Monterealelilerin verdiği bilgiler, Menocchio'nun fikirlerin
den oluşan karmaşık bütünün ilk mahkemesinden çok daha önce 
ortaya çıktığını gösteriyordu. Nicola ile ilişkilerinin ne kadar eski
ye dayandığını bilmediğimiz doğru: Ama Menocchio'nun inatçılı
ğı, onun edilgin bir biçimde bir başkasının fıkirlerini benimseye
cek bir adam olmadığını gösteriyor. 

ll 
� "Size doğru yolu öğretmemi ister misiniz? İyi olmaya, ata� lanmızın yolunda yürümeye, Kutsal Kilisemizin buyurduk
larını yapmaya çalışın." Hatırlayacak olursak, Menocchio hemşeri
lerine bu sözleri söylediğini belirtmişti (muhtemelen yalan söylü
yor olmasına rağmen). Gerçekten de Menocchio tam tersini öğret
mişti: Ataların inancından kopmak, rahibin kürsüsünden vaaz etti
ği doktrinleri inkar etmek. Bu sapkın konumu bu kadar uzun bir 
süre (belki de otuz yıl boyunca) önce Montereale gibi küçük bir 
yerde, soma da Engizisyon mahkemesinin önünde sürdürmek, an
cak olağanüstü denebilecek bir ahlaki ve düşünsel güç ister. Akra
balarının ve dostlarının çekingenlikleri, rahibin azarları, engizis
yoncuların tehditleri, hiçbir şey Menocchio'nun kendine güvenini 
sarsamamıştı. Ona bu özgüveni veren neydi? Hangi yetkiye daya
narak konuşuyordu? 
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Mahkemenin ilk sorgulamalannda, düşüncelerini şeytanın esi
nine dayandınyordu: "Bu sözler ağzımdan çıktı, çünkü ayartılmış
tım .. .  Bu şeylere inanmaını sağlayan şeytani ruhtu." Ama daha ilk 
sorgulamanın sonunda daha az boyun eğmeye başlamıştı: "Ne söy
Iediysem Tann'nın ya da şeytanın esinlemesiyle söyledim." On beş 
gün sonra başka bir ihtimal ekledi: "Şeytan ya da başka bir şey be
ni ayarttı. "  Kısa süre sonra bu kendisini didikleyen "başka bir şe
yin" ne olduğuna açıklık getirdi: "Fikirlerim kafamdan çıktı. "  Da
ha sonra da bütün bir ilk mahkeme süresince bu fıkirden vazgeç
merli. Hatta, yargıçlanna kendisini bağışlamalan için yalvarmaya 
karar verdiği zaman bile yanlışlannı "kıvrak zekasına" bağladı. 

Yani, Menocchio gaipten sesler duyduğunu ya da kendisinin 
özel olarak aydınlatıldığını filan ileri sürmüyordu. En büyük payı 
kendi aklına biçiyordu. Yalnızca bu bile, onu 15. yüzyıl sonuyla 
16. yüzyıl başında İtalyan kentlerinin meydanlannda karanlık va
azlar veren peygamberlerden, kahinlerden, gezgin vaizlerden ayı
nyordu. Daha 1550 yılında bile, eski bir Benedikten ralıibi olan Gi
orgio Siculo, Trento Konsili'nde* toplanmış din adamianna İsa'nın 
"bizzat" kendisine görünerek ilettiği bazı hakikatleri aktarmaya ça
lışmıştı. Ama Menocchio'nun mahkemesi başladığında, Konsil'in 
dağılmasından bu yana yirmi yıl geçmişti. Hiyerarşi konuşmuştu 
ve iman sahiplerinin neye inanıp neye inanmayacağı yolundaki 
uzun belirsizlik dönemi sona ermişti. Yine de Friuli tepelerinde 
kaybolmuş bu değirmenci, Kilise'nin talimatianna karşı kendi din
sel görüşlerini ortaya koyarak "yüce şeyler" söylüyordu: "inanıyo
rum ki . . .  düşüncelerime ve inançlanma göre . . .  " 

Kendi mantığına ek olarak bir de kitaplar vardı. Sogno dil Ca

ravia tek örnek değildi. Menocchio ilk sorgulamasında "Barcis'de 
bir ralıibe defalarca günah çıkanrken şöyle dedim: 'İsa, Kutsal 
Ruh'tan olma ve Bakire Meryem'den doğma olabilir mi?' Yine de 
buna inandığımı ekledim, ama arada sırada şeytan beni ayarttı." 
Kendi kuşkulannı şeytanın ayartmasına mal etmesi, Menocchio' 
nun mahkemenin başlangıcındaki nispeten tedbirli davranışını yan-

* Katolik Kilisesi'nin, Reform'un ortaya çıkmasından sonra topladığı, Karşı 
Reform'un ilkelerinin ortaya çıkmasıyla sonuçlanan ve Hıristiyanlığın yakınçağ 
dönemine damgasını vuran konsiL (ç.n.) 
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sıtıyordu; hatta hemen arkasından kendi görüşüne dayanak oluştu
ran iki önerme ortaya attı: "İnancımın kökeni, pek çok insanın dün
yaya geldiği, ama hiçbirinin bakire bir kadından doğmadığı gerçe
ğiydi; muhterem Bakire'nin Aziz Yusufla evli olduğunu öğrenince 
de Efendimiz Hazreti İsa'nın Aziz Yusufun oğlu olduğuna inandım, 
çünkü kimi tarih metinlerinde Aziz Yusufun Efendimiz Hazreti 
İsa'yı oğlum diye çağırdığını okumuştum. Bunu Il Fioreto della 

Bibbia diye bir kitapta da okudum." Bu rasgele seçilmiş bir örnek
ti; Menocchio sadece bu konuda değil başka konularda da sık sık 
"fıkirlerinin" kaynağı olarak şu ya da bu kitabı gösteriyordu. Peki 
Menocchio gerçekten neler okumuştu? 

12 

W Ne yazık ki kitaplarının tam bir listesi elimizde yok. Tutuk
� landığı sırada piskopos vekili evini aratmıştı. Bazı kitaplar 
bulunmuştu, ama kuşku çeken ya da yasak kitaplar olmadıkları 
için kaydı tutulmamıştı. Menocchio'nun okuduklanna ait kısmi bir 
dökümü, ancak sorgulaması sırasındaki kısa göndermelere dayana
rak ortaya çıkarabiliriz. İlk mahkeme sırasında şu kitaplardan söz 
etmişti: 

1 .  Halk dilinde Kitabı Mukaddes, "büyük bölümü kırmızı harf
lerle" (belirlenemeyen bir baskı); 

2. Ilfioretto della Bibbia (Ortaçağ'dan kalma, çeşitli kaynaklar
dan derlenmiş bir Katalan vakayinamesi. Bu kaynaklann arasında 
tabii ki Vulgata'nın yanı sıra, Isidor'un Chronicon'u, Autunlu Ho
norius'un Elucidarium'u ve gayri resmi İncil metinleri bulunuyor
du; 14. ve 15. yüzyıllarda elyazması olarak elden ele dolaşan bu 
kitabın yirmiden fazla baskısı olduğunu biliyoruz, kitabın başlığı 
bazen Fioretta della Bibbia, bazen Fiore di tutta la Bibbia, bazen 
de Fiore novello'ydu; 16. yüzyıl ortalarına kadar yeniden yeniden 
basıldı); 

3. Il Lucidario (ya da Rosario?) della Madonna (büyük bir ih
timalle Dominiken rahibi Alberto da Castelio'nun Rosario della 

gloriosa Vergine Maria adlı kitabının bir başka kopyası, bu kitap 
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da 16. yüzyılda sık sık basılırdı); 
4. Il Lucendario (doğru yazılışı Legendario) de santi (Niccolo 

Malenni'nin Legendario delle vite de tutti li santi başlığıyla yayım
ladığı, Jacopo da Varagine'den Legenda aurea adli kitabın çok yay
gın olan bir çevirisi); 

5. Historia del Giudicio (çeşitli kalınlıkta ve çeşitiemelerde el
den ele dolaşan, sekiz heceli mısralar biçiminde kaleme alınmış, 
yazan bilinmeyen bir 15. yüzyıl şiiri); 

6. Il cavallier Zuanne de Mandavilla (14. yüzyıl ortalannda Sir 
John Mandeville tarafından yazıldığı ileri sürülen ve 16. yüzyılda 
birçok kez basılan ünlü bir seyahat kitabının İtalyanca çevirisi); 

7. "Zampollo adında bir kitap" (yani 1541'de Venedik'te basıl
mış olan Il sogno dil Caravia.) 

Bu kitaplara, ikinci mahkeme sırasında adı geçen şu kitaplar da 
eklenebilir: 

8. Il Supplimento de lle cronache (Bergamolu Augustinyen rabi
bi Jacopo Filippo Foresti tarafından 15. yüzyıl sonunda derlenmiş 
vakayinamenin halk diline çevirisi. 16. yüzyılın sonuna kadar 
Supplementum supplementi de/le croniche . . .  adıyla birçok kez ge
nişletilerek yeniden yayımlandı); 

9. Lunario al modo di ltalia calculato composta nella citta di 

Pesara dal eec. mo dottore Marina Camila de Leonardis (bu kitabın 
da birçok baskısını biliyoruz); 

10. Boccacio'nun Decameron'unun sansürsüz bir baskısı; 
11. Bir tanığın Kuran olduğunu ileri sürdüğü tammlanamayan 

bir kitap (Kuran'ın İtalyanca çevirisi 1547'de Venedik'te basıldı). 

13 

� Her şeyden önce Menocchio'nun bu kadar kitaba nasıl sahip . 
� olduğuna bakalım. Satın aldığından emin olduğumuz tek 
bir kitap var, o da Fioretto della Bibbia. Menocchio bu kitap hak
kında "Onu Venedik'te 2 soldi'ye aldım," diyor. Diğer üçü -Histo

ria del Giudicio, Lunario ve Kuran olduğu söylenen kitap- hakkın
da hiç bilgimiz yok. Foresti'nin Supplementum'unun Menocchio'ya 
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bir annağan olarak Tomaso Mero da Malmins tarafından verildiği
ni biliyoruz. Diğer hepsi -on bir kitaptan altısı, yani yarıdan fazla
sı- Menocchio'nun ödünç aldığı kitaplardı. Bu küçücük toplulukta 
yetersiz mali kaynaklann önlerine çıkardığı engeli, birbirleriyle ki
tap değiş tokuş ederek aşan bir okur ağının olduğunu ortaya çıka
ran önemli veriler bunlar. Lucidario (ya da Rosario) de/la Madon

na'yı Menocchio'ya 1564'te Arba'da sürgündeyken Anna de Cecho 
adında bir kadın ödünç vermişti. Oğlu Giorgio Capel tanıklık et
mek üzere çağnldığında (annesi ölmüştü) La vita de santi adında 
bir kitabı olduğunu söylemişti; diğerlerini Arba rahibi elinden al
mıştı, sonra da "diğerlerini yakmak istiyorlar" (kuşkusuz engizis
yoncular kastediliyor) diyerek yalnızca iki-üç tanesini geri vermiş
ti. Kitabı Mukaddes'i ve Legendario de santi'yi Menocchio'ya am
cası Domenico Gerhas vermişti, ama Legendario "ıslandığı için 
yırtılmıştı". Buna karşılık Kitabı Mukaddes, Menocchio'nun kuze
ni Eastian Scandella'nın eline geçmişti, Menocchio da kuzeninden 
bunu zaman zaman ödünç almıştı. Yalnız, mahkemeden altı ya da 
yedi ay önce Eastian'ın kansı Fior, Kitabı Mukaddes'i alıp ocakta 
yakmıştı. Menocchio "Ama bu kitabı yakmak günah ! "  diye bağır
mıştı. Mandeville'in kitabını da beş ya da altı yıl önce Menocc
hio'ya Montereale'de vaizlik yapan papaz Andrea Bionima vermiş
ti, o da bu kitabı Maniago'da tesadüfen "bazı noter belgelerini" ka
nştınrken bulmuştu. (Yine de her olasılığa karşılık, Bionima ifade
sinde tedbirli bir biçimde kitabı Menocchio'ya verenin kendisi ol
madığını, "okumasını biraz bilen" Vincenzo Lombardo'nun kitabı 
evine götürmüş ve sonra da Menocchio'ya vermiş olabileceğini 
söylemişti.) Sogno dil Caravia'yı ise Menocchio'ya veren Nicola 
da Porcia idi, daha önce de söylediğimiz gibi bu kişi, Montereale
li Lunardo della Minussa'dan Decameron'u alıp Menocchio'ya ve
ren Nicola de Melchiori ile aynı kişi olabilir. Buna karşılık Me
nocchio Fioretto'yu Barcisli genç bir adama, Tita Coradina'ya ver
mişti, o da mahkemede kitabın yalnızca bir sayfasını okuduğunu 
iddia etti. Daha sonra papaz ona kitabın yasak olduğunu söyledi ve 
o da kitabı yaktı. 

Bu, yalnızca papazlann değil (papazlar öngörülebilir) kadınia
nn da katıldığı canlı bir okur ağıydı. Udine'de, 16.  yüzyılın başın
da, Girolamo Amaseo'nun yöneticiliğinde, "hiçbir aynlık gözetme-
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den, zanaatkarların olduğu kadar, aşağı sınıflar da dahil olmak üze
re bütün yurttaşların çocuklarının, gençlerin ve yaşlıların, herhan
gi bir ücret almaksızın okumasını ve öğrenmesini sağlamak için" 
bir okul açıldığını biliyoruz. Montereale'den fazla uzakta olmayan 
Aviano ve Pordenone gibi yerlerde biraz Latincenin bile öğretildi
ği ilkokullar vardı. Yine de bu kadar küçük bir dağ kasabasında 
böylesi yaygın bir okunia merakıyla karşılaşmak şaşırtıcı. Ne ya
zık ki, bu okurların toplumsal konumlarını belirlemek için pek na
diren bilgiye ulaşabiliyoruz. Ressam Nicola da Porcia'dan zaten 
söz etmiştik. Menocchio'nun kuzeni Eastian Scandella yukanda 
bahsedilen 1596 duruşmasında ortaya çıkmıştı; birçok arazi parça
sına (ama ne tür olduğunu bilmiyoruz) sahipti, ayrıca aynı yıl 
Montereale'de belediye başkanlığı yapmıştı. Ama diğerlerinin he
men hemen tümü, yalnızca birer isimdiler. Ne olursa olsun yine de 
kitapların bu insanların günlük yaşamlannın birer parçası olduğu 
apaçık. Kitaplar onlar için, aşın saygı da gösterilmeyen, bazen 
yağmurun ve suyun tehlikelerine karşı korunama yan, kullanılan bi
rer nesneydi. Yine de Menocchio'nun yakılan Kitabı Mukaddes 
karşısındaki tepkisi anlamlıydı (kuşkusuz, Engizisyon bir gün ara
ma yaparsa diye yakılınıştı kitap).  Kutsal Yazılar hakkındaki "bit
mek tükenmek bilmeyen savaş kitapları" biçimindeki alaycı ben
zetmesine karşılık, bu kitap onun için diğerlerinden farklıydı, çün
kü Tanrı tarafından verilmiş temel unsuru içeriyordu. 

14 

W Menocchio'nun sözünü ettiği kitapların yandan fazlasının 
� ödünç alınmış olması, listedekileri çözümlerken sürekli 
akılda tutulmalıdır. Gerçekte yalnızca Fioretto della Bibbia Me
nocchio'nun gerçek seçimiydi; gitmiş ve Venedikli bilinmeyen bir 
kitapçının dükkanından ya da tezgahındaki birçok kitap arasından 
başka bir kitabı değil, onu almıştı. Göreceğimiz gibi Fioretto'nun 

Menocchio için bir başucu kitabı olması da anlamlıydı. Bir yandan 
da Papaz Andrea Bionirna'nın Maniago'da "noter evrakı" arasında 
Mandeville'in kitabına rast gelmesi de bir tesadüftü; belli bir ilgi 



66 PEYNİR VE KURTLAR 

alanına yönelik olmayan, hiç aynm gözetmeksizin okunabilecek 
her şeyi okuma merakı, bu kitabın da Menocchio'nun eline düşme
sini sağlamıştı. Muhtemelen bu, diğer Köylülerden ödünç alınan ki
taplar için de geçerliydi. Oluşturduğumuz liste, esas olarak Me
nocchio'nun bulabiieceği kitaplan yansıtıyordu, önceden belirlen
miş tercih ve seçimlerin bir sonucu d�ğildi. 

Dahası bu liste tamam değildi. Dinsel metinlerin ağırlıkta ol
masını da bu açıklıyordu: on bir kitaptan altısı. İki mahkeme sıra
sında Menocchio'nun fikirlerini savunmak için her şeyden çok bu 
tür kitaplara değinmesi doğaldı. Sahip olduğu ya da okuduğu ki
taplann tam bir listesi daha çeşitli bir tablo sunabilir ve örneğin, 
kışkırtıcı bir biçimde Kitabı Mukaddes'le karşılaştırdığı o "savaş 
kitaplan"nı -belki Libro che tratta di bataglia, chiamato Fiora

vante (M. Sessa, Venedik, 1506) ya da onun gibi bir başkasım- içe
rebilirdi. Ama, eksik ve tek taraflı da olsa bu bir avuç kitap, belli 
bir tartışmaya izin veriyor. Kutsal Yazılar'ın yam sıra, dinsel yapıt
lar, Kutsal Yazılar'ın şiir ya da düzyazı biçimindeki çeşitlemeleri, 
azizierin hayat hikayeleri, bir almanak, yan komik bir şiir, bir se
yahat kitabı, bir vakayiname, bir öykü derlernesi (Decameron): İki 
ya da üç yüzyıl önce yazılmış, yaygın olarak dağıtılmış ve çeşitli 
toplumsal katmanlardan insanlar tarafından okunmuş halk dilinde 
metinler (Menocchio'nun Ayin yönetirken öğrendiğinden biraz faz
la Latince bildiğini söylemiştik) bu listede vardı. Örneğin Foresti 
ve Mandeville, yine "okumamış" (omo sanza lettere), diğer bir de
yişle Latinceyi hemen hemen hiç bilmeyen, çok farklı bir insamn, 
Leonardo da Vinci'nin kitaplığında da bulunuyordu. Historia del 

Giudicio'ya ise ünlü doğabilimci Ulisse Aldrovandi'nin kitaplan 
arasında da rastlıyoruz (onun da gençliğinde sapkın gruplarla iliş
kisi olduğu için Engizisyon'la başı belaya girmişti). Kuşkusuz Ku
ran (eğer Menocchio bunu gerçekten okuduysa) bu listenin dışında 
duruyor: Ama bu da ayn ele alacağımız bir istisna. Diğerleri, Me
nocchio'nun nasıl olup da hemşerilerinden birinin "fantastik fıkir
ler" diye adlandırdığı şeyleri geliştirdiğini aydınlatamayacak kadar 
tanınmış, bilinen kitaplar. 
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15 

W Bir defa daha, sanki karanlık bir tünelde yolculuk ediyor gi
M biyiz. Daha önce, Menocchio'nun tuhaf evren kuramıyla 
karşılaştığımızda, piskôpos vekilinin yaptığı gibi biz de bir an du
rup bunun deli saçması olup olmadığını düşünırıüştük. Bu varsayı
mı bir kenara ittikten sonra, Kilise tasavvuruna baktığımızda, bu 
kez de Menocchio'nun bir Anabaptist olup olmadığını kendi kendi
mize sormuştuk. Bu düşünceden de vazgeçince Menocchio'nun Re
form'la ilişkisi sorunuyla karşılaşmıştık Menocchio kendisini "Lu
therci" bir kurban olarak görüyordu. Ama, Menocchio'nun fikirle
rini ve inançlannı, Reform hareketinin doğuşuyla ortaya çıkmış 
(ama ondan bağımsız), kökleri derine inen bir köylü köktenciliği
ne bağlama çabası da mahkeme kayıtlarına dayanarak oluşturdu
ğumuz kitap listesiyle açık bir biçimde çelişiyor. Okuyup yazması
nı bilen, bu kadar alışılmadık bir 16. yüzyıl değirmencisini ne 
oranda tipik olarak ele alabiliriz? Neyin tipik örneği olabilir? Me
nocchio, fikirlerinin kaynağı olarak bizzat kendisi bir dizi basılı ki
tap öne sürdüğüne göre, köylü kültürünün bir akımının değil elbet
te. Labirentin duvarianna çarpa çarpa, sonunda yine başlangıç nok
tamıza dönmüş olduk. 

Neredeyse döndük, demeli.' Menocchio'nun hangi kitaplan oku
duğunu gördük. Ama onlan nasıl okumuştu? 

Menocchio'nun değindiği kitaplardan bölümlerle bunlardan çı
kardığı sonuçlan tek tek karşılaştınrsak (yargıçlara anlattığı şekliy
le olmasa bile), ciddi ölçüde açıklar ve uyuşmazlıklar fark edebili
riz. Bu kitaplan terimin bire bir anlamıyla birer "kaynak" olarak 
görme çabası, Menocchio'nun okumasındaki saldırgan yaratıcılı
ğın karşısında tuzla buz oluyor. Yani, metinden çok, onun okuma 
biçimi önemlidir, bilinçsiz olarak kendisiyle basılı kağıt arasına 
koyduğu perde; bazı kelimeleri öne çıkartırken bazılanın karanlık
ta bırakan, bir kelimenin anlamını, bağlarnından kopararak çekip 
uzatan, hafızasını etkileyen ve metnin asıl kelimelerini çarpıtan bir 
fıltre. Ve bu perde, okuma biçiminin bu anahtan, sürekli olarak bi
zi basılı kağıtta ifade edilen kültürden çok daha farklı bir kültüre 
-sözlü geleneğe dayalı başka bir kültüre- sürüklemektedir. 
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Bu, Menocchio için kitabın rasgele bir şey ya da bir bahane ol
duğunu göstermez. Göreceğimiz gibi, kendisi, en azından bir kita
bın onu derinden etkilediğini, sarsıcı iddialanyla yeni fikirlere ka
pılmasını sağladığını söylemekteydi. Menocchio'nun -önce kendi
si, sonra hemşerileri ve sonunda da yargıçlar için- " kafasından çı
kan . .. fıkirleri" oluşturmasını sağlayan; basılı kağıtla, Menocchio' 
nun kendisinde cisim bulan sözlü kültürün çarpışmasıydı. 

16 

W Menocchio'nun okuma biçimini giderek artan karmaşıklık
� ta bir dizi örnekle ortaya koyabiliriz. İlk sorgulamada İsa' 
nın diğerleri gibi bir insan olduğunu, Aziz Yusuf ile Bakire Mer
yem'den doğduğunu ileri sürmüştü. Sonra da şu açıklamayı yap
mıştı: "Meryem'e Bakire deniyordu, çünkü o on iki bakirenin bu
lunduğu bir bakireler tapınağında büyümüştü, büyüyünce bunlar 
evlendirildiler, bunu da Lucidario de/la Madonna adında bir kitap
ta okudum." Başka yerde Rosario diye söz ettiği bu kitap, büyük 
bir ilıtimalle Oorniniken rabibi Alberto da Castello'nun yazdığı Ro

sario de/la gloriosa Vergine Maria'ydı. Menocchio o kitapta muh
temelen şunları okumuştu: "Aziz Ioakim ile Azize Anna'nın, Tan
n'ya ve rahibe adaklar sunduktan sonra o çok değerli kızlarını Tan
n'mn tapınağına nasıl bıraktıklarına bak, coşkulu ruh. Kızlan ora
da Tann'ya adanmış diğer bakirelerle birlikte yetiştirildi. Orada 
tannsal şeyleri düşünerek eşsiz bir imanla yaşadı. Kutsal Melekler, 
sanki kraliçeleri ve imparatoriçeleriymiş gibi onu ziyaret ettiler, o 
da hep dua ederdi." 

Menocchio'nun Rosario'daki bu sayfaya takılınasındaki neden, 
1566'da Calderari adında Pordenone'nin bir müridi tarafından Mon
tereale'deki Aziz Rocco Kilisesi'nin duvarlarına yapılmış, Meryem'i 
tapınakta, Yusufu da taliplerle birlikte gösteren freskleri sık sık 
görmüş olmasıydı. Ne olursa olsun, kelimenin ilk anlamını saptır
madan, metnin anlamını değiştirmişti. Metinde, meleklerin ortaya 
çıkışı, Meryem'e doğaüstü bir hava vererek onu arkadaşlanndan 
ayınyordu. Ama Menocchio'nun kafasında, asıl anlamlı unsur "baş-
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ka bakireler"in varlığıydı, bu da Meryem'i arkadaşlarına bağlaya
rak ona verilen unvanı en basit şekilde açıklıyordu. Böylece, aslın

da bir ayrıntı olan şey, temel konu haline gelerek, genel anlamı de

ğiştiriyordu. 

17 

w 28 Nisan'daki sorgulamanın sonunda, Kilise, papazlar, kut� samalar ve kilise törenleri hakkındaki suçlamalarını hiç kı

sıtlamasız art arda sıralayan Menocchio, engizisyoncunun bir soru

suna cevap verirken şöyle diyordu: "Bu dünyada imparatoriçenin 

Azize Meryem'den daha büyük olduğuna, ama öbür tarafta Azize 
Meryem'in daha büyük olduğuna inanıyorum, çünkü orada hepimiz 

görünmez olacağız." Engizisyoncunun sorusu, bir tanığın ifadesine 
dayanıyordu, Menocchio da bunu hemen doğrulamıştı: "Evet efen

dim, imparatoriçe bölgemizden geçerken onun Azize Meryem'den 

daha büyük olduğunu söyledim, ama bu dünyayı kastederek söyle

miştim; Azize Meryem ile ilgili bu kitapta, ona hiçbir onur bahşe

dilmiyor, gömülmeye götürülürken de onursuzca davranılıyor, çün

kü birisiAzize Meryem'i havatilerin omuzundan çekip almak isti

yor, ve Azize Meryem'e elleri yapışıp . kalıyor; işte bu da Azize 

Meryem'in hayatında anlatılıyor." 

Menocchio hangi metinden söz ediyordu? "Azize Meryem'in 

kitabı" deyişi, yine Rosario della gloriosa Vergine Maria'yı çağ

rıştırabilir: Ama alıntı uymuyordu. Bu bölüm, Menocchio'nun 

okuduğu bir başka kitaptan; Jacopo da Varagine'in Legendario del 

le vite de tutti li santi adındaki kitabında "Kutsal Bakire Mer

yem'in Göğe Y ükselişi" başlığını taşıyan ve "4. İncil'in yazan Az

iz Yuhanna'ya atfedilen gayri resmi bir İncil kitapçığından" alınma 

bir bölümdü. Meryem'in son töreni hakkında şunları anlatıyordu 

Varagine: 

Ve melekler ve havariler şarkı söylüyor ve yeryüzünü onun olağanüstü 
hayatının hikayeleriyle dolduruyorlardı. Bu kadar tatlı bir müzikle uyanan 
herkes kentin dışına çıktı ve heyecanla ne olup bittiğini sordu, biri anlattı: 
"Havariler ölen Meryem'i taşıyor ve arkasından da bu duyduğumuz şarkı-
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yı söylüyorlar." Bunun üzerine herkes birbirini şöyle kışkırtarak silahlan
maya koştu: "Gelin bütün havarileri öldürelim, o ayartıcıyı doğurmuş olan 
bedeni yakalım." Durumu gören başrahip de şaşırdı ve öfkelendi, aşağıla
yıcı bir tavırla haykırdı: "Bizi ve bizim neslimizi mahveden adamın barın
dığı varlık işte bu. Şimdi bakın nasıl da şan içinde gidiyor." Ve bunları söy
ledikten sonra elini tabuta uzattı ve Meryem'in bedeniyle birlikte yere çek
meye çalıştı, ama ellerini tabuta koyar koymaz elleri anında kıırudu ve ta
buta yapıştı: Büyük acı çekerek çığlık çığlığa bağınp inledi, halk da bulut
lardaki melekler tarafından anında kör hale getirildi. Sonra başrahip bağır
dı: "Ah Aziz Petrus, yalvarıyorum sana, beni bu halde bırakma, Tanrı'ya 
beni kurtarması için yalvar, hizmetçi seni suçladığında seni bağışladığım 
zamanlan hatırlamıyor musun?" Bunun üzerine Petrus şöyle dedi: "Mer
yem Anamızın cenaze töreninde rahatsız edildik, şu anda seni iyileştire
mem. Ama Hazreti İsa'ya ve onu doğurmuş olana inanırsan, sana sağlık ih
san edileceğinden eminim." Bunun üzerine rahip cevap verdi: "Hazreti 
İsa'nın Tann'nın gerçek oğlu olduğuna, bunun da onun kutsal annesi oldu
ğuna inanıyorum. "  Anında elleri tabuttan kurtuldu, ama kollanndaki kuru
luk ve korkunç acı kaybolmadı. Bunun üzerine Petrus dedi ki: "Tabutu öp 
ve bu Anamızın karnında taşıdığı, doğduktan sonra da bakire olarak kaldı
ğı Tanrı İsa'ya inandığını söyle." O da bunu yapınca tamamen iyileşti . . .  

Legendario�nun yazanna göre, başrahibin Meryem'in cesedine 
ettiği küfür, mucizevi bir tedavi anlatısıyla ve sonunda Bakire Mer
yem'in, Mesih'in annesinin yüceltilmesiyle çözümleniyordu. Ama 
besbelli Menocchio için mucize öyküsünün ve sürekli inkar ettiği 
Meryem'in bekaretinin vurgulanmasının hiçbir önemi yoktu. Yal
nızca bir tek olayı aklında tutuyordu; o da Meryem'in cenazesi sı
rasında başrahip tarafından "hakarete" uğramasıydı, bu da Mer
yem'in sefaletini kanıtlıyordu. Menocchio'nun hafıza süzgecinde, 
Varagine'in öyküsü, tamamıyla tersine dönüşmüştü. 

18 
� Legendario'daki bu bölüme atıfta bulunulması neredeyse A tesadüfiydi. Daha önce sözünü ettiğimiz Fioretto della Bib

bia'daki bölüm ise çok daha önemliydi. Hatırlayacak olursak, ilk 
sorgulamada, Menocchio, Kutsal Ruh vasıtasıyla Meryem'in Gü
nahsız Gebeliğine inanmadığını söylemişti; "çünkü birçok insan 
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dünyaya gelmiş, ama hiçbirini bakire bir kadın doğurmamıştı" ay
nca Fioretto della Bibbia diye bir kitapta "Aziz Yusufun Efendi
miz Hazreti İsa'yı oğlum diye çağırdığım" okumuştu. B undan yola 
çıkarak, İsa'nın Aziz Yusufun oğlu olduğunu ileri sürmüştü. Şim
di, Fioretto'nun "İsa nasıl okula gönderildi?" başlıklı 1 66. bölü
münde İsa'mn, kendi�ini şamariayan öğretmenine beddua edip, 
oracıkta çarpılıp ölmesine neden olduğunu okuyoruz. Çevredekile
rin öfkesini gören Yusuf şöyle der: "Kendine h akim ol oğlum, in
sanlar nasıl bizden nefret ediyor, görmüyor musun?" Menocchio, 
"oğlum" sözünü aklında tutmuştu. Halbuki ayın sayfada, hemen bir 
sonraki "İsa başka çocuklarla aynarken nasıl ölü bir çocuğu dirilt
ti" başlıklı bölümde, Menocchio, İsa'mn kendi çocuğu olup olma
dığım soran bir kadına Meryem'in şöyle cevap verdiğini okumuş 
olmalıydı: "Evet, oğlumdur, babası da tek Tann'dır." 

Menocchio'nun okuma biçimi açıkça görülüyor ki tek taraflı ve 
keyfiydi - sanki zaten iyice kökleşmiş fıkir ve yargılannı bir kez 
daha onayiatmak için okuyor gibiydi . Ele aldığımız durumda bu 
yargı "İsa bizim gibi bir insan olarak doğdu" idi. İsa'nın bir bakire
den doğmuş olduğuna ve çarmıhta öldüğüne inanmak mantık dı
şıydı: "Eğer o ebedi Tann olsaydı, kendisini ele geçirmelerine ve 
çarmıha germelerine izin vermezdi." 

19 

� Menocchio'nun, Legendario ve Fioretto gibi kitaplardaki 
� gayri resmi İnciller'den alınmış bölümlerden yararlanması 
bizi şaşırtmamalı. Tann'nın Kelarnı'nın özlü yalınlığıyla -"dört ke
lime"- Kutsal Yazılar'ın aşın uzunluğu arasındaki altını çizdiği çe
lişkiyi hesaba katarsak, gayri resmi kavramının kendisini bir yana 
bırakmalıyız. Resmi ya da gayri resmi İnciller'in ikisi de aynı dü
zeyde ele alımyor ve tümüyle insan elinden çıkmış metinler olarak 
kabul ediliyordu. Öte yandan, Montereale halkının tanıklığmın 
bizde yarattığı bütün beklentilere rağmen ("her zaman biriyle tartı
şırdı, halk dilinde Kitabı Mukaddes'i vardı ve fikirlerini ona dayan
dırdığını zannederdi"), Menocchio mahkemesi boyunca Kutsal Ya-
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zılar'a çok az gönderme yapmıştı. Aslında, Fioretto della Bibbia 

türünden Kutsal Yazılar'dan yapılan sözde uyarlamalan halk dilin
deki Kitabı Mukaddes'ten daha iyi tanıyordu. Öyle ki 8 Mart'ta, 
piskopos vekilinin sorduğu, tam belirleyemediğimiz bir soruya ya
nıt verirken şöyle demişti: "Bir insanın komşusunu sevmesinin 
Tann'yı sevmesinden daha önemli bir kural olduğunu söylüyo
rum." Bu ifade bile bir metne dayanıyordu. Menocchio hemen ar
kasından şunlan eklemişti: "Çünkü Historia del Giudicio'da oku
duğuma göre, Kıyamet Günü geldiğinde [Tann] meleğe şöyle der: 
'Sen kötüsün, benim için hiçbir şey yapmadın'; melek de şöyle ce
vap verir: 'Efendim, sizi hiç görmedim ki sizin için iyi bir şey ya
payım.' [Tann da şöyle der] 'Açtım, beni doyurmadın, susuzdum su 
vermedin, çıplaktım giydirmedin, hapisteydim, ziyaretime gelme
din.' Ben de bu yüzden Tann'nın yoksul komşu olduğuna inandım, 
çünkü O, 'O dilenci bendim' dedi. "  

Historia del Giudicio'da sözü edilen bölüm şöyleydi: 

Ah, siz, babam tarafından kutsanmış olanlar 
Gelin şanımı paylaşın: 
Aç ve susuzdum, 
Bana yiyecek içecek verdiniz; 
Zindanda büyük ıstırap çektim, 
Hep beni görmeye geldiniz; 
Hastaydım, ziyaret ettiniz 
Öldüğümde gömdünüz beni. 

Hepsi de tek tek mutlu olunca 
İsa'ya gelip soracaklar 
"Ne zaman Efendimiz, açtınız da 
Size yiyecek içecek verdik? 
Ne zaman hastalandınız da ziyaret ettik 
Ve öldüğünüzde sizi gömdük mü? 
Hapse girdiğinizde ziyaret ettik mi, 
Ne zaman giydirdik sizi?" 

isa neşeyle cevap verecek: 
"Aç, biilaç, perperişan 
Kapımza gelip benim adıma 
Merhamet dileyen o dilenci, 
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Kapınızdan kovulmadı, öldürülmedi, 
Sizin içeceğinizi, yiyeceğinizi paylaştı 
Ona Tann aşkına verdiniz: 
Bilin ki o dilenci bendim." 

Sonra soldakiler konuşmaya çalışacak 
- Ama Tann biiyük bir hiddetle kovacak onları. 

Diyecek ki: "Şeytani hayatın günahkarları 
Gidin cehennemin sonsuz ateşlerinde yanmaya. 
Bana ne içecek ne de yiyecek verdiniz 
Benim aşkım adına hiçbir şey yapmadımz. 
Gidin, lanetliler sonsuz ateşe 
Orada sonsuza dek acıyla kıvranın." 

Bu mustarip insanlar diyecekler ki: 
"Ne zaman, Efendim, sizi 
Aç biilaç perperişan gördük, 
Ne zaman zindanda öylesine acı çektiniz?" 
O zaman Hazreti İsa şöyle cevap verecek: 
"O sefil dilenciyi kovduğunuz zaman. 
Mazlumlara acımadınız 
Onlara iyilik eli uzatmadınız." 

73 

Bu kaba sekizlik kıtalann, Matta İncili, 25: 41-46'dan bir bölümün 
bayağı kopyası olduğunu görmek kolay. Ama Menocchio, İncil'e 
değil, bu şiiriere gönderme yapıyordu. Burada da basılı kağıttan 
ödünç alınan şey asal olarak tutarlıydı, yalnızca ilginç bir sürçmey
le, lanetiiierin yakanşlan "meleğe" atfedilmişti - sonunda onun bir 
yeniden yorumlanışı haline geliyordu. Ama, bundan önceki örnek
lerde, anlam çarpıtması esas olarak bazı konulan es geçerek ger
çekleştiyse de, buradaki yöntem çok daha karmaşıktı. Menocchio, 
metin karşısında görünüşte ufak da olsa aslında dev bir adım at
maktaydı: Eğer Tann komşumuzsa, "Çünkü diyor ki 'O dilenci ben
dirn"', o zaman komşuyu sevmek, Tann'yı sevmekten daha önem
lidir. Bu, bütün İtalyan sapkın gruplannda rastlanan, pratik, faal bir 
sofulukta ayak diremeyi köktenci bir yönde yücelten bir sonuçtu. 
Hatta Anabaptist Piskopos Benedetto d'Asolo bile "yalnızca bir 
Tann'ya, aracı Efendimiz olan tek bir İsa Mesih'e" duyulması ge
reken inancı ve insanın komşusuna yapacağı iyiliği ön plana çıka-
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nyordu; çünkü "Kıyamet Günü'nde . . .  açiara yiyecek, susuzlara su, 
çıplaklara giyecek verip vermediğimiz, hastalan ziyaret edip etme
diğimiz, seyyahlan banndınp banndırmadığımız sorulacak. .. iyili
ğin temelleri bunlar. " Ama Menocchio'nun bu tür vaazlar -eğer ku
lağına gelmişse, bu da ihtimal dahilinde- karşısındaki tavn, edil
gen bir tavır değildi. Dini ahlaka indirgeme yolundaki kararlı eği
limi, ifadelerinde sık sık ortaya çıkıyordu. Menocchio, her zaman
ki gibi canlı imgelerle süslü dikkat çekici bir çizgide akıl yürüte
rek, küfretmenin günah olmadığını engizisyoncuya şöyle açıklı
yordu: "Çünkü bu insanın yalnızca kendisini incitir, komşusunu 
değil, örneğin bir ceketim var ve onu yırttım diyelim, yalnızca ken
dime kötülük etmiş olurum, başkasına değil; komşusuna kötülük 
yapmayanın günah da işlemediğine inanıyorum; hepimiz de Tan
n'nın çocuklan olduğumuza göre, kimseye de kötülüğümüz do
kunmazsa, mesela diyelim ki bir babanın birçok çocuğu var, bun
lardan biri 'babama lanet olsun' diyor, baba onu bağışlayabilir, ama 
eğer bu çocuk bir başkasının çocuğunun kafasını kırarsa, karşılığı
m ödemezse onu o kadar kolay bağışlayamaz: İşte bu yüzden küf
retmenin günah olmadığını söylüyorum, çünkü bunun hiç kimseye 
zaran dokunmaz."  Yani, komşusunu ineitmeyen insan günah işle
memiş oluyordu: İnsanın Tann'yla ilişkileri, komşusuyla ilişkile
riyle karşılaştınldığında önemsizleşiyordu. O zaman, eğer Tann bu 
komşu ise, niçin Tann'ya ihtiyacımız olsun? 

Tabii ki Menocchio, dinsel değerlerden tamamen anndınlrmş 
adil bir insan toplumu ülküsüne götüren bu son adımı atrmyordu. 
Onun için, komşuya duyulan sevgi, dinsel bir kural, daha da ötesi, 
dinin gerçek özü olarak kalıyordu . Ve, genel olarak tavn kararsız
Iıktan uzak değildi (bu nedenle, onun durumuyla ilgili olarak yal
mzca dini ahlaka indirgeme eğiliminden söz edilebilir). Hemşerile
rine (tanık Bartolarneo d'Andrea'ya bakılacak olursa) şöyle diyor
du sık sık: "Size kötülük yapmayın, başkalannın mülkünü elinden 
almayın diyorum, yapabileceğiniz iyilik budur." Ama, 1 Mayıs öğ
leden sonra yapılan sorgulama sırasında, engizisyoncu Menocchio' 
ya, "Tann'mn işleri" deyimiyle ne demek istediğini, yani bu işler
den hangisinin insanı cennete götüreceğini sorduğunda, Menocc
hio -gerçekte o, yalnızca "iyi işler" deyimini kullanmıştı- şöyle ce
vap verdi: "[Tann'yı] sevmek, ona tapınak, onun yüceliğini kabul 
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etmek, ona saygı ve şükran duymak; aynca insan iyi, merhametli, 
banşçı, sevgi dolu, şerefli olmalı; üstlerine boyun eğmeli, kötülük
leri bağışlamalı, verdiği sözleri tutmalı :  Bunu yaparsa insan cenne
te gider, oraya gitmek için ihtiyacımız olan her şey de budur." Bu 
ifadede, insanın komşulanna olan görevleri, Tanrı'ya olan görevle
riyle bir tutuluyor, kogışuya olan görevlerin önceliğinden söz edil
rniyordu. Ama, hemen arkasından sıralanan "kötü işler" listesi 
-"çalmak, suikast, tefecilik yapmak, başkalanmn canını yakmak, 
şerefsizlik, sövüp saymak ve cinayet işlemek: işte Tanrı'nın hoşlan
madığı, dünyaya zarar veren ve şeytamn hoşuna giden yedi iş"
yalııızca insanlararası ilişkileri, bir insamn hemcinsine karşı hak
sızlık yapma yetisini içeriyordu. Ve Menocchio'nun basitleştirilmiş 
dini ("Bunu yaparsa insan cennete gider, oraya gitmek için ihtiya
cımız olan her şey de budur") engizisyoncu tarafından kabul edile
bilir bir şey değildi: "Tann'nın emirleri nelerdir?" "Bence," diye 
cevap veriyordu Menocchio, "biraz önce bahsettiğim şeylerdir." 
"Dua etmek, kutsal günleri kutlamak, bunlar Tanrı'nın buyruklan 
değil midir?" "Orasım bilemem." 

Aslında Menocchio'nun vardığı türden aşın sonuçlara elveren, 
İncil'in mesajını en yavan ve basit haliyle algılamakta tavizsiz ayak 
diremeydi. Bu tehlike, hemen hemen elli yıl önce, İtalyan evanje
lizminin en önemli metinlerinden birinde -Venedik'te yayımlan
mış, Alcune ragioni del perdonare adında yazan belirtilmeyen bir 
kitapçıkta- müstesna bir kavrayışla öngörülmüştü. Yazan Tullio 
Crispoldi, ünlü Verona Piskoposu Gian Matteo Giberti'nin sadık 
bir yoldaşıydı. Crispoldi, piskoposun vaazlanna dayanarak, çeşitli 
gerekçelerle, Hıristiyanlığın özünün "bağışlama yasası" olduğunu, 
Tann tarafından bağışlanmak için komşu tarafından da bağışlan
mak gerektiğini kanıtlamak için uğraşmıştı. Yine de, bir noktada, 
bu "bağışlama yasası"nın tamamen insani bir anlamda yorumlana
bileceğini, Tanrı'ya borçlu olunan ibadetin "tehlikeye düşebileceği
ni" açık bir biçimde görmüştü. "Bağışlama ilkesi o kadar önde gel
mektedir, o kadar güçlüdür ki, bu yasayı yaratırken Tanrı hakkı 
olan bağlılığı tehlikeye atmıştır. Gerçekten, bu yasa, insanlar tara
fından bütün insaniann kurtuluşu için yapılmış bir yasaya benze
mektedir; çünkü Tanrı'nın, birbirimizi bağışladığımız ve sevdiği
miz müddetçe, kendisine karşı işlenen suçlan, ne kadar çok olursa 
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olsun, dikkate alınarlığını açıkça belirtmektedir. Gerçekten de, baş
kalarını bağışlayanlara merhamet etmeseydi ve günahlarını geride 
bırakıp iyi insan olmalarına izin vermeseydi, herkes bunun Tan
n'nın insanlan yönetmek için yarattığı bir yasa değil, insanlar tara
fından hazırlanmış; barış içinde yaşamak amacıyla düşünülmüş, 
gizlice ya da başkalarının yanında işlenen günahlar ve suçlarla il
gilenmeyen, dünyanın iyiliği ve barışını bozmamak için görmez
den gelen bir hukuk olduğu sonucuna varabilirdi. Ama insanlar, 
Tann'yı kutlulamak için başkalarını bağışlayan kişinin Tann'dan is
tediğini elde ettiğini, Tann tarafından korunduğunu, iyi işler yap
maya ve kötü işleri bırakmaya yöneldiğini görürlerse, Tann'nın bi
ze karşı iyiliğinin bilincine daha çok vanrlar, bu bilinç daha da 
güçlenir." 

Öyleyse yalnızca tannsal lütfun doğaüstü müdahalesi, İsa'nın 
mesajının özünü ("bağışlama yasası") salt insani bir siyasi senet 
olarak almayı engeller. Risalenin yazannın kafasında, dinin böyle
sine dünyevi bir yorumunun mümkün olduğu çok açıktır. Yazar, 
Macchiavelli'nin kuramına, -ama aşın basitleştirme yüzünden 
Macchiavelli'yi religio instrumentum regni* düsturunun kurarncısı 
haline getiren daraltılmış Macchiavelli değil, dini esas olarak siya
sal birliği sağlayacak önemli bir faktör olarak gören Discorsi'lerin 
yazan Macchiavelli'ye- uzak değildi, hatta ondan kısmen etkilen
mişti. Ama alıntı yaptığımız bölümde ulaşılmak istenen amaç daha 
farklıydı: Burada dini nesnel olarak dışarıdan ele almak eğilimi 
yoktu; daha çok dinin temellerini içeriden çürüten noktalan ele al
ma eğilimi söz konusuydu. Crispoldi'nin, "bağışlama yasası"nın 
"insanlar tarafından bütün insaniann kurtuluşu için yapılmış, Tan
n'nın, birbirimizi bağışladığımız ve sevdiğimiz müddetçe, kendisi
ne yapılmış hakaretleri, ne kadar çok olursa olsun, dikkate alınarlı
ğını açıkça belirten bir yasa" olarak anlaşılması konusunda duydu
ğu endişe, hemen hemen kelimesi kelimesine Menocchio'nun engi
zisyoncuya söylediği sözleri hatırlatmaktaydı. "Komşusuna kötü
lük yapmayanın günah da işlemediğine inanıyorum; hepimiz de 
Tann'nın çocuklan olduğumuza göre, kimseye de kötülüğümüz do
kunmazsa, mesela diyelim ki bir babanın birçok çocuğu var, bun-

* Lat. iktidann aracı olarak din. (ç.n.) 
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lardan biri 'babama lanet olsun' diyor, baba onu bağışlayabilir; ama 
eğer bu çocuk bir başkasının çocuğunun kafasını kırarsa, karşılığı
nı ödemezse onu o kadar kolay bağışlayamaz."  

Doğal olarak, Menocchio'nun Ragioni del perdonare'yi bildiği
ne hükmetmemiz için hiçbir neden yok. Yine de 16. yüzyıl İtalya
sı'nda, en kanşık çevrelerde dini bir dünya gerçekliğine -ahlaki ya 
da siyasi bir senete- indirgeme eğilimi (Crispoldi'nin şaşırtıcı bir 
açıklıkla algıladığı gibi) vardı. Bu eğilim çok farklı önermelere da
yanarak, değişik ifade biçimleri buluyordu. Yine de, bu örnekte bi
le, eğitimli sınıfıann arasındaki en ilerici çevrelerle köktenci eği
limli halk gruplan arasında kısmi bir yakınlaşmadan söz edilebilir. 

Bu noktada, Menocchio'nun kendi inancını ("Bir insanın kom
şusunu sevmesinin Tann'yı sevmesinden daha önemli bir kural ol
duğunu söylüyorum") haklı göstermek içi� öne sürdüğü Historia 

del Giudicio'daki kaba rnısralara dönersek, onun yorumlayıcı süz
gecinin "kaynağın" kendisinden çok daha önemli olduğunu bir ke
re daha açıkça görürüz. Menocchio'nun yorumu bu metinle temas 
edince ortaya çıkmış olsa da, köklerini uzakta aramak gerek. 

20 
w Yine de, Menocchio için büyük anlam taşıyan bazı metinler 
� vardı: Bunlann içinde en başta geleni de, kendi söyleyişiyle 
"Şövalye Zuanne de Mandavilla", yani Sir John Mandeville'in Se
yahatler'iydi. Malıkeme Portogruaro'da yeniden açıldığında, engi
zisyoncular bu kez tehdit eden bir tavırla alışılagelmiş çağnyı yapıp 
"bütün suç ortaklarını açıklamasını, aksi takdirde daha sert tedbirler 
alacaklannı; çünkü bu kadar şeyi tek başına öğrenmesinin, hiçbir 
yoldaşının olmamasının Engizisyon tarafından münıkün görülme
diğini" söylediklerinde, Menocchio şöyle cevap vermişti: "Efen
dim, birisine bir şey öğrettiğimin, ya da birisinin fikirlerime katıldı
ğının farkında değilim; bütün söylediklerim Mandeville'in bu kita
bından geliyor." Daha da açık olarak, Menocchio, yargıçlanna ha
pishaneden yazdığı bir mektupta, hatalannın ikinci nedeni olarak 
şunu sayıyordu: "Beni acı verici şekilde sarsan, çeşitli insan ırklan 
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ve kanunlan hakkında Mandeville'in yazdığı o kitabı okumak." Bu 
kadar " sarsılmasının", sıkıntı çekinesinin nedeni neydi? Buna ce
vap verebilmek için, her şeyden önce, kitabın neleri içerdiğille bak
mamız gerekiyor. 

Seyahat/er, büyük ihtimalle 14. yüzyılın ortasında Liege'de 
Fransızca olarak yazılmış, Sir John Mandeville adında birine atfe
dilmişti; esasen coğrafya metinlerinden ve Vincent de Beauvais'nin 
Speculum'u gibi Ortaçağ'a ait bazı ansiklopedilerden oluşturulmuş 
bir derlemeydi. Önce elyazması halinde yaygın olarak elden ele 
dolaştıktan sonra, birçok kez, Latince ve önde gelen Avrupa dille
rinde basılmıştı. 

Seyahat/er, birbirinden çok farklı içerikli iki bölümden oluşur. 
Birincisi, Kutsal Topraklara yapılmış bir yolculuğu anlatıyordu, bir 
tür hacılar için turist rehberi gibiydi. İkinci bölüm ise, Doğu'ya ya
pılan bir yolculuğu anlatıyordu. Hindistan, hatta Cathay, yani Çin 
gibi çok uzak adalara kadar uzanıyordu. Kitap, dünyadaki cennetin 
ve efsanevi Rahip Jehan'ın krallığının sınırındaki adalann betinıle
mesiyle son buluyordu. İki bölüm de birinci elden tanıklıklar gibi 
sunulmuştu: Ama birinci bölüm ayrıntılı ve belgelenmiş gözlem
lerle doluyken, ikinci bölüm ağırlıklı olarak hayaliydi. 

Kuşkusuz, kitabın olağanüstü başarısının asıl nedeni, birinci 
bölümün içerdikleriydi. 16. yüzyıl boyunca, Kutsal Topraklan be
timleyen yayınların Yeni Dünya ile ilgili yayınlardan hala daha 
fazla olduğu bilinmektedir. Mandeville okuru kutsal yerlerle ilgili 
bir dizi olay ve oralarda korunan kutsal kalıtlann yerlerinin yanı 
sıra bölge halklarının gelenek ve görenekieri hakkında da bilgi edi
nebiliyordu. Bildiğimiz gibi Menocchio kalıtlara karşı hiçbir ilgi 
duymuyordu: Ama Yunan Kilisesi'nin teolojik ya da törensel özel
liklerinin ve Kutsal Topraklarda yaşayan "Hıristiyanların değişik 
tutumlarının" (Samiriyeliler, Yakubiler, Süryaniler, Gregoryenler) 
Roma Kilisesi ile ayrılık noktalarının titiz betimlemesi ilgisini 
uyandırmış olmalıydı. Günah çıkarmanın kutsal bir işlevi olmadı
ğı yolundaki inancı, Mandeville'in kaleminden "Yakubilerin" dokt
rinlerini öğrenince bir temel bulmuş, hatta belki de kışkırtılmıştı. 
Aziz Yakub tarafından Hıristiyanlığa kazandırıldıkları için bu 
isimle anılan Yakubiler, "bir insanın yalnızca Tanrı'ya günah çıkar
ması, yalnızca Tanrı'dan bağışlanınayı dilemesi gerektiğini söylü-
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yorlar; günah çıkannak istediklerinde de bir ateş yakıyor, içine tüt
sü ve diğer kokulu baharatlardan atıyorlar, dumanı içlerine çeker
ken Tanrı'ya günah çıkarıyor ve bağışlanmalan için yalvanyorlar". 
Mandeville bu tür günah çıkarmayı "doğal" ve "ilkel" (bir 16. yüz
yıl okuru için bu sözcüklerin belirli bir karşılığı vardı) olarak nite
liyordu; hemen ardından da şunları ekliyordu: "Daha sonra gelen 
Kilise Ululan ve papaiar, insanın bir başka insana günah çıkarma
sını emrettiler, bunda da haklıydılar, insan nasıl kendi hastalığının 
ne olduğunu anlamadığı müddetçe iyileşemez ve gereken ilacı bu
lamazsa; önce günahının ne cins bir günah olduğunu bilmezse, na
sıl bir ceza görmesi gerektiğini de bilemez; çünkü ne günahlar, ne 
zamanlar, ne de mekanlar birbirinin aynıdır. Bu yüzden günahın 
cinsinin, zamanının ve mekanının bilinmesi gerekir ki, ona uygun 
ceza verilebilsin." Şimdi, Menocchio -bir papaza çıkanlan günahı 
bir ağaca çıkanlan günahla aynı kefeye koyarak hor görmesine 
rağmen- papazın, "ceza bilgisini" bu bilgiye sahip olmayan birine 
verebileceğini kabul ediyordu: "Eğer bu ağaç günaha karşı verile
cek ceza konusunda bilgi sahibiyse, ne ala; eğer bazı insanlar işle
dikleri günahın nasıl bir ceza gerektirdiğini bilmedikleri için, bu
nu öğrenmek üzere papaza gidiyorlarsa, bu sorun çözüldüğü anda 
papaz aramalanna da gerek kalmaz; cezanın ne olması gerektiğini 
bilenler içinse, zaten yararsızdır." Acaba bu Mandeville'den hatır
ladıklan mıydı? 

Mandeville'in Muhammed'in dini hakkındaki uzun açıklaması, 
Menocchio'yu daha da büyülemiş olmalı. İkinci mahkemede, bu 
konudaki merakını doyurmak için 16. yüzyıl ortasında İtalyancaya 
çevrilmiş olan Kuran'ı doğrudan doğruya okumaya yeltendiği (ama 
daha önce gördüğümüz gibi bu kesin değildir) ortaya çıkmıştı. 
Ama Menocchio, Mandeville'in seyahatlerinden de, Müslümanla
rın kendi görüşleriyle kısmen uyuşan inançlarını öğrenmiş olabilir
di. Mandeville, Kuran'a göre "bütün peygamberler arasında İsa'nın 
en mükemmeli ve Tanrı'ya en yakını olduğunu" :yazmıştı. Ve Me
nocchio da hemen hemen onu tekrarlar gibiydi: "Onun Tanrı oldu
ğundan . . .  kuşku duydum, o bir peygamber, Tanrı tarafından dünya
ya tebliğde bulunmak için yollanmış bir büyük adam olmalıydı." 
Yine Mandeville'de İsa'nın çarmıha gerilişinin kesin reddini de bu
labilmiş olmalıydı; bu mümkün değildi, çünkü bu Tanrı'nın adale-
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tine sığmazdı: "Ama hiçbir zaman söylendiği gibi çarmıha geril
medi; tam tersine, Tanrı onun ölmeden ve kılına zarar gelmeden 
kendisine yükselmesini sağladı, ama vücudu Yahuda İskariyot adın
da �irinin vücuduna dönüştü, Yahudiler de onun İsa olduğunu sa
rup çarmıha gerdiler, halbuki İsa canlı olarak, dünyayı yargılamak 
üzere göğe yükselmişti; bu yüzden diyorlar ki ...... bu konuda yam-
lıyoruz, çünkü Tanrı'nın büyük adaleti böyle bir şeye tahammül 
edemezdi ... " Hemşerilerinden birinin tanıklığına göre Menocchio 
da buna benzer bir şeye inamyordu: "İsa'nın çarmıha gerildiği doğ
ru değil, çarmıha gerilen Sirenaikalı Simon'du." Gerçekten de, Me
nocchio için, çarmıha gerilme, haçın bu paradoksu kabul edilemez 
bir şeydi: "Rabbin kendisini bu şekilde ele geçirmelerine izin ver
mesi bana garip geldi, ayrıca çarmıha gerildiğine göre Tanrı olma
dığım, bir peygamber olduğunu düşündüm ... " 

Bunlar, kısmi olsa da çok açık benzerlikler. Ama yine de bu 
sayfalan okumanın Menocchio'yu sarsmış olması pek olası görün
müyor. Mandeville'in sultana atfettiği Hıristiyanlık hakkındaki sert 
yargılarsa onu hiç irkiltecek gibi değildi. "[Hıristiyanlar] sıradan 
halk için iyi örnek olmalı; Tann'ya hizmet etmek için tapınaklara 
gitmeliler; halbuki tam tersine bütün günlerini meyhanelerde ku
mar oynayarak, içki içerek, hayvanlar gibi tıkınarak geçiriyorlar ... 
Aynca, inandıklan İsa Mesih gibi basit, alçakgönüllü, nazik, de
ğerli ve yardımsever olmalılar. Halbuki tam tersini yapıyorlar, hep
si de kötülük yapmaya eğilimli, öyle açgözlü ve tamalıkarlar ki azı
cık para için çocuklarım, kız kardeşlerini, kanlanın fahişelik yap
sınlar diye satıyorlar, birbirlerinin kanlarını alıyorlar, inançlanna 
sahip çıkmıyorlar, İsa Mesilı'in onlann kurtuluşu için getirdigi ka
nuna uymuyorlar ... " 

İki yüz yıl önce yazılmış olan, Hıristiyanlığın yozlaşmasını an
latan bu tablo, Menocchio tarafından mutlaka çağdaş ve isabetli bir 
metin olarak okunmuştu. Papazların ve keşişlerin açgözlülüğünü, 
kendilerini İsa'nın müritleri olarak tanımlayanların ayncalıklan ve 
sahtekarlıklannı her gün kendi gözleriyle görebiliyordu. Menocc
hio, sultanın sözlerinde olsa olsa kendisinin Kilise'ye yönelttiği acı
masız eleştirllerin onayını ve gerekçelendirilmesini bulmuş olma
lıydı, ama bu derinden sarsılması için bir neden değildi. Asıl ne
den, başka yerde aranmalıydı. 
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21 
W "Bu ülkelerin iusanlannın değişik kanunlan var, çünkü ki
·� mi güneşe, kimi ateşe, kimi ağaçlara, kimi yılanlara, diğer
leri de sabah karşılanna çıkan ilk şeye tapıyorlar. Bazıları da tas
virlere ve putlara tapıyor . . .  " Mandeville bu gözlemleri, seyahatleri
nin ikinci bölümünün başında, Hint kıyısı açıklarında Chana adın
daki küçük adadan bahsederken aktanyordu. Burada ve daha son
ra birçok kez Menocchio'yu o kadar "sarsmış olan kanunlardan", 
çeşitli inanç ve dinsel geleneklerden söz ediyordu. Mandeville'in 
anlatımlanyla, uzak ülkelerle ilgili olarak yaptığı çoğunluk hayali 
betimlemelerle Menocchio'nun zihinsel evreni olağanüstü derece
de genişlemişti. Artık bu evren Montereale, Pordenone hatta Yene
dik -bir değirmenci olarak içinde yaşadığı dünya- ile sınırlı değil
di; Hindistan'ı, Cathay'ı, yamyamlann, Pigmelerin ve köpek kafalı 
insanların yaşadığı adalan da kapsıyordu. Mandeville Pigmeler ko
nusunda, olağanüstü başan kazanan bir sayfa yazmıştı: "Üç kanş 
boyunda, kısa insanlar: hem kadınlar hem de erkekler, küçük ol� 
duklan için güzel ve zarifler. Altı aylıkken evleniyorlar, iki ya da 
üç yaşında çocuklan oluyor, altı ya da yedi yıldan fazla yaşamıyor
lar: sekiz yaşındakiler çok ihtiyar kabul ediliyor. Bu Pigmeler ipek 
ve pamu ğu ve dünyadaki her şeyi işiernekte çok hünerli, büyük us
talar. Bu ülkedeki kuşlada sık sık savaşıyorlar, çoğunluk onlar ta
rafından kapılıp yem oluyorlar. Bu küçük insanlar ne tarlada ne de 
bağda çalışıyor, ama etrafıarında toprağı işleyen bizim boyumuzda 
insanlar var. [Pigmeler] onları, tıpkı onlar bizim aramızda yaşasay
dı yapacağımız gibi, küçük görüyorlar . . .  " 

Pigmelerin "bizim boyumuzdaki insanlar" için duyduğu kü
çümseme, bu kitabın Menocchio'da yarattığı sarsıntıyı açıklayan 
anahtardı. Mandeville'in betimlediği geleneklerin ve inançların çe
şitliliği, Menocchio'nun kendi inanç ve eylemlerinin kökenini sor
gulamasına neden olmuştu. Bu büyük kısmı hayali adalar, doğdu
ğu ve yaşadığı dünyayı Arşimet gözüyle görmesini sağlamıştı. "O 
kadar çeşit ırk ve ... değişik kanunlar", "kiminin şöyle, kiminin böy-
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le yaşadığı birçok ada", "çok farklı uluslarm kimi böyle, kimi şöy
le düşünüyor"; Menocchio bu noktayı mahkeme boyunca sürekli 
tekrarlayıp durmuştu. 

Aynı yıllarda, Perigordlu bir soylu, Michel de Montaigne de, 
Yeni Dünya'daki yerliler hakkındaki öyküleri okudukça benzeri bir 
izafiyet şoku yaşarnıştı. Ama Menocchio, Montaigne değildi, yal
mzca kendi kendini yetiştirmiş bir değirmenciydi. Hayatı hemen 
hemen tümüyle Montereale köyünün duvarlan arasında geçmişti. 
Ne Yunanca ne de Latince (en fazla birkaç dua parçası) biliyordu; 
yalnızca birkaç kitap okumuştu, o da çoğunluk tesadüfi. Bu kitap
lardaki her kelimenin anlamını deşmiş, zorlamış, yemiş yutmuştu. 
Her birinin üstüne yıllarca kafa yormuş, yıllarca kelimeler ve cüm
leler belleğinde mayalanmıştı. Bir örnek, bu uzun ve zorlu gelişi-

" illi ortaya koyabilir. Mandeville'in Seyahatler'inde, "İnsanlann ka
çamadığı zaman birbirlerini yedikleri Dondun adasına, başka 54 
ada üzerinde de hüküm süren kralının gücüne ve bu adalarda otu
ran değişik türde insanlara dair" başlıklı 148. bölümde Menocchio 
şu sayfaya rastlamıştı: 

Bu adada farklı yapıda halklar yaşar, çünkü babası oğlunu, oğlu baba
sını, kocası karısını, karısı kocasını yer. Bir baba, bir anne ya da bir arka
daşları hastalanınca, oğul ya da aralanndan biri hemen rahibe gider ve 
puttan bilgi alması için yalvarır; put da şeytanın yardımıyla hastanın bu 
vesileyle ölmeyeceğini haber verir ve nasıl iyileştirilebileceğini söyler; 
bunun üzerine oğul geri döner, babasını iyileştirene kadar putun emrettik
lerini uygular. Kocalar kanları, arkadaşlar birbirleri için aynı şeyi yapar
lar. Ama eğer put, (hasta kişinin) ölmesi gerektiğini söylerse, o zaman ra
hip oğul, eş ya da arkadaşla birlikte hastanın yanına gider, ağzına bir ku
maş parçası sokup nefes almasını engellerler, boğarak onu öldürürler; son
ra da vücudu parçalara ayınp bütün arkadaşlarını onun cesedini yemeye 
davet ederler; mümkün olduğu kadar çok kavalcı çağınr ve büyük bir coş
ku ve saygıyla yerler. Böylece her şeyi yedikten sonra, kemikleri alarak 
gömerler, bir yandan da şarkı söyleyerek büyük bir tören yaparlar: Bu tö
rene katılmayan akrabalar ve arkadaşlar çok ayıplanır; utanç ve üzüntü çe
kerler, çünkü artık arkadaş olarak kabul edilmezler. Dostlar ölenin etini ar
tık daha fazla acı çekmesin diye yediklerini söylerler: ölünün eti azsa, za
yıfsa, sebepsiz yere acısını dindinnekte geciktikleri için büyük bir günah 
işlediklerini; ölünün eti çoksa, şişmansa, bir an önce cennete yollayabil
dikleri, çok fazla acı çekmesine izin vermedikleri için mutlu olduklarını 
söylerler . . .  
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Bu törensel yamyamlık betimlemesi Menocchio'yu çok güçlü 
bir biçimde etkilemişti (aynı şekilde Leonarda'yu da etkilemiş, onu 
insanlardaki şeytanı paylamaya kadar götürmüştü). Bu, 22 Şubat'ta 
yapılan soruşturmada açıkça ortaya çıkıyordu. Piskopos vekili bel
ki bininci kez "Fikirlerini paylaştığın arkadaşların kimler, söyle?" 
diye sorunca, Menocchio şöyle cevap verdi: "Efendim, bu fikirlere 
sahip başka hiç kimseyle karşilaşmadım; fikirlenın kendi kafam
dan çıktı. Şu anda Monte Real'de yaşayan papazmuz Peder Andrea 
da Maren'den bir kitap ödünç alıp okuduğum doğrudur. Kitabın adı 
Il cavallier Zuanne de Mandavilla idi; zannediyorum Fransız'dı, 
ama günlük İtalyan dilinde basılmıştı. Galiba bana beş ya da altı yıl 
önce kitabı vermişti, ama ancak iki yıl önce iade ettim. Bu kitap 
Kudüs'e yapılan bir yolculuğu ve Yunanlılada papa arasındaki kimi 
farklılıklan anlatıyor; aynca Büyük Han'ı, Babil şehrini, Rahip Je
han'ı, Kudüs'ü, aynca kimisi böyle kimisi şöyle yaşayan insanların 
bulunduğu birçok adayı anlatıyor. Sonra o şövalyenin sultana gitti
ğini, sultanın ona papazlan, kardinalleri, papayı ve Kilise görevli
lerini soruşunu anlatıyor; o da Kudüs'ün bir zamanlar Hıristiyanla
ra ait olduğunu söylüyor, ama daha sonra Tann'nın Hıristiyanlann 
ve papanın kötü yönetiminden dolayı Kudüs'ü onlann elinden aldı
ğını söylüyor. Aynca kitabın bir yerinde birisi öldüğünde nasıl. . ."  

· Bu noktada engizisyoncu sabırsızca Menocchio'nun sözünü kese
rek ona "bu kitabın kaos hakkında bir şey söyleyip söylemediğini" 
sordu. Menocchio da cevap verdi: ''Hayır efendim, ama bu konuda 
Fioretto del la Bibbia'da bir şeyler okudum; bu kaosla ilgili söyledi
ğim öbür şeyleri kendi kafamdan çıkardım." Hemen arkasından da 
yanın kalan tartışmayı özetledi: "Şövalye Mandeville'in yazdığı o 
kitapta aynca insanlar hastalanıp ölüme yaklaşınca rahibe gittikle
rini, rahibin bir puta sorduğunu, bu putıın hastanın ölüp ölmeyece
ğini söylediğini, eğer ölecekse papazın onu boğduğunu, sonra da 
birlikte ölüyü yediklerini anlatıyor: eğer tadı iyiyse günahsızmış, 
tadı kötüyse birçok günahı varmış, onun bu kadar uzun yaşamasına 
izin verdikleri için hata yaptıklan ortaya çıkıyormuş. Ben de bura
dan kalkarak düşündüm ki, beden öldüğünde ruh da ölür, çünkü çe
şit çeşit milletten bazılan bir şeye inanıyor, bazılan başka şeye. "  

Menocchio'nun oyuncu belleği, bir kere daha kelimeleri ve cüm
leleri eritmiş, yerlerini değiştirmiş ve yeniden yoğurmuştu. Zayıf 
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beden (tadı) kötü, şişman beden de (tadı) iyiye dönüşmüştü. Terim
lerin (iyi, kötü) hem ahlaki hem de gastronomik olarak yer değiştir
mesi, günahı öldürenlerden alıp öldürülene yüklemişti. Yani, (tadı) 
iyi olan günahsız, (tadı) kötü olansa günahkardı. Bu noktada Me
nocchio, vardığı sonucu ortaya attı: öbür dünya yoktur, müstakbel 
cezalar ve ödüller yoktur, cennet de cehennem de yeryüzündedir, 
ruh ölüınlüdür. Her zaman olduğu gibi saldırgan bir biçimde metni 
çarpıtıyordu (ama bunu tümüyle bilinçsizce yaptığı açıktı). Kitap
lanna yönelttiği sayısız soru, yazılı kağıdın çok ötesine geçiyordu. 
Ama bu özel durumda, metnin işlevi hiç de ikinci planda değildi: 
"Ben de buradan kalkarak düşündüm ki, beden öldüğünde ruh da 
ölür, çünkü çeşit çeşit milletten bazıları bir şeye inanıyor, bazıları 

başka şeye.'' 

22 

W Ancak, yasalann ve geleneklerin çeşitliliğinin vurgulanma
� sı, Mandeville'in anlatısının yalnızca bir yönüydü. Tam kar
şıt bir uçta, bunca çeşitliliğin ortasında değişmez olarak kalan bir 
unsurun varlığı kabul ediliyordu: Bu da dünyanın yaratıcısı olan 
bir Tann'ya, "doğanın Tannsı'na" duyulan inançla yan yana giden 
bir akılcılıktı. Öyle ki, Chana adasındaki putlara ve tasvirlere ta
panlardan söz ettikten sonra Mandeville şu tespiti yapıyordu: "Şu
nu bilmeniz gerekir: Tasvirlere tapan herkes, bunu, bir zamanlar 
,yaşamış ve kendi zamanında Herkül gibi harikalar yaratmış yiğit 
bir insana duyduğu saygıdan ötürü yapıyordur. Bu halk, yine de es
kinin yiğitlerinin tann olmadıklannı, aslında her şeyi yaratmış yal
nızca bir tek doğa Tannsı olduğunu, onun da gökyüzünde yaşadı
ğım biliyordu; halk bu kahramanıann yarattıklan mucizeleri Tan
n'mn özel lütfuna borçlu olduklannı da biliyordu; bu kahramanlar 
Tann tarafından sevildikleri için halk da onlara tapıyordu. Halk ay
nı şeyi güneş için de söylüyordu, çünkü güneş zamanı değiştirir, 
yeryüzündeki her şeye ısı ve besin sağlar, güneşin bu kadar gücü 
olduğu içindir ki halk bu gücün, Tann'nın onu her şeyden çok sev
mesinden ileri geldiğini çok iyi bilmekteydi ve bu yüzden güneşe 
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dünyadaki her şeyden çok daha büyük değer veriyordu. Güneşe 
saygı duyulması ve yüceltilmesi mantıklıdır, diyorlardı . . .  " 

"Mantıklı." Mandeville, soğukkanlı, mesafeli, neredeyse et
nografık bir ifadeyle egzotik olguları ve inançlan betirnliyor, bun
ların canavarlıklan ya da saçmalıklannın altında gizlenen akılcı 
özü gösteriyordu. Gerçekten de Chana adasının sakinleri yarısı 
öküz yaiısı insan bir tıinnya tapıyorlardı. Ama öküzü "diğer hay
vanlar arasında en yararlı, yeryüzündeki en kutsal hayvan" olarak, 
insam da "yaratıkların en asili ve bütün hayvanlar üzerinde ege
men olanı" olarak kabul ediyorlardı. Bir yerlerde, bazı hayvanıara 
batıl inançlada yararlı ya da zararlı güçler atfeden Hıristiyanlar da 
olamaz mıydı? "İmdi, doğanınkinden başka bir doktrin kabul et
meyen paganlar, kendi basitlikleri içinde hayvanıara daha çok ina
nıyorlar diye şaşınp kalmaya hiç gerek yoktur." Naciımera adası
nın kadın erkek bütün sakinleri (Mandeville'in anlattığına göre) 
"köpek kafasına sahiptiler ve Kinosefal adıyla anılmaktaydılar" -
ama hemen ardından ekliyordu: "Anlayışlı, mantıklı insanlardı. "  
Böylece, kitabın son bölümünde, olağanüstü yolculuklarının sonu- . 
cu olarak Mandeville okurlanna ciddi bir havayla şunu ilan edi
yordu: "Bütün bu ülkede (Cathay) ve farklı halklarını, yasalarını 
ve inançlarını betimlediğim bütün diğer adalarda, mantıklan ve 
anlayışlan yerindeyse, bizim imanımızın bir parçasını, bizim inan
dığımız şeylerin bir noktasını olsun paylaşmayan, dünyayı yaratan 
Tanrı'ya inanmayan bir halka rastlamak mümkün değildi; onlar 
Tann'ya lretarge diyorlardı; bu doğanın Tannsı demekti, peygam
berin sözüyle 'et metuent eum omnes fines terrae' ya da 'omnes 

gentes servient ei ete.' uyum içindeydi; ama Baba, Oğul ve Kutsal 
Ruh'tan doğru dürüst söz etmesini bilmiyorlardı, Kitabı Mukad
des'i, özellikle de Tekvin bölümünü, Musa'nın diğer kitaplarını, 
Çıkış'ı, peygamberlerin kitaplarını bilmiyorlardı, çünkü onlara bu
nu öğretecek birisi yoktu ve kendi doğal zekalan sayesinde edin
diklerinden başka bir şey öğrenmemişlerdi .. . ' '  Mandeville bu halk
Iara karşı sonsuz bir hoşgörü taşıyordu: " [Mesidarata ve Genosaf
fa adalarının sakinleri] bizim gibi imanın bütün noktalarına sahip 
değillerdi ama, yine de iyi niyetlerinden ötürü inanıyorum ki, hat
ta eminim ki, Tann onları seviyor, onların hizmetlerini kabul edi
yor, Eyub'unkileri kabul ettiği gibi. İşte bu yüzden Tanrı, peygam-



86 PEYNİR VE KURTLAR 

ber Hoşea'nın ağzından şöyle der: 'ponam eis multiplices leges me

as' ve başka bir yerde Kutsal Metinler'de şöyle buyurur: 'qui totum 

subdit orbem legibus.' Aynı şekilde Efendimiz İncil'de şöyle der: 
'alias oves habeo quae non sunt ex hoc ovili', yani Tanrı'nın doğuş
tan Hıristiyan olanlar dışında da hükmettiği hizmetkarları vardır . . .  
kanunları değişik diye başka bir Hıristiyan halktan nefret etmeme
li, küçümsememeli, onları yargılamamalıyız. Tam tersine, onlar 
için Tanrı'ya dua etmeliyiz, çünkü Tann'nın kimi sevdiğini kimden 
nefret ettiğini bilemeyiz, Tanrı kendi yarattığı hiçbir yaratıktan 
nefret etmediğine göre . . .  " 

Böylece Mandeville'in Seyahatler'i; mitolojik unsurlada örülü, 
Ortaçağ'a özgü dinsel hoşgörüyü yansıtan ve sayısız kere çevrilmiş 
ve basılmış olan bu masum masal din savaşlarının, aforozların ve 
yakılan sapkınların çağına kadar ulaşmıştı. Büyük bir ihtimalle, 
hoşgörü yü ön plana çıkaran -hakkında henüz çok az şey bildiğimiz
bir halk akımını besleyen birkaç kanaldan sadece biriydi; bunun ba
zı izlerine 16.  yüzyıl süresince hilla rastlanabiliyordu. Bir diğeri de, 
Ortaçağ'dan kalma üç yüzük efsanesinin hala revaçta olmasıydı. 

23 

� Bu efsane Menocchio'yu öyle etkilemişti ki, ikinci mahke
� me boyunca (12 Temmuz 1599) bunu görevli Engizisyon 
yargıcı Fransisken papazı Gerolamo Asteo'ya uzun uzun anlattı. 
Geçmişte, "Hıristiyan olarak doğduğunu bu yüzden Hıristiyan ola
rak yaşamak istediğini, ama bir Türk olarak doğsaydı, Türk kalmak 
isteyeceğini" söylediğini ("ama kimlere söylediğimi hatırlamıyo
rum") kabul ettikten sonra, Menocchio şunları ekledi: "Yalvarırım 
efendim, dinleyin beni. B ir zamanlar büyük bir kral vardı, bir gün 
değerli yüzüğü kimde bulunursa, onu veliahtı olarak kabul edeceği
ni ilan etti. Ölümü yaklaşınca da, aslına benzer iki yüzük daha yap
tırdı, üç oğlu vardı, her birine bir yüzük verdi; her biri kendisinin 
veliaht olduğunu ve elindekinin gerçek yüzük olduğunu zannedi
yordu, ama yüzükler o kadar birbirine benziyordu ki, bundan kim
se emin alamıyordu. İşte tıpkı bunun gibi, Tanrı Baba'nın da sevdi-
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ği birçok çocuğu vardır; Hıristiyanlar, Türkler ve Yahudiler. Her bi
rine kendi düsturuna göre yaşama isteği vermiştir, hangisinin en 
doğrusu olduğunu da biz bilemeyiz. Hıristiyan olarak doğduğuma 
göre Hıristiyan olarak yaşamak istediğimi, ama Türk olarak dağ
saydım Türk kalmak isteyeceğimi işte bu yüzden söyledim." Engi
zisyoncu "Yani bizim hangisinin doğru düstur olduğunu bilmediği
mize mi inanıyorsun?" diye sertçe sordu. Menocchio şöyle cevap 
verdi: "Evet efendim, herkesin kendi inancını doğru kabul ettiğine 
ve hangisinin doğrusu olduğunu bilemeyeceğimize inanıyorum: 
Ama büyükbabam, babam ve halkım Hıristiyan olageldiği için bir 
Hıristiyan olarak kalmak istiyorum ve doğrusunun bu olduğuna 
inanıyorum." 

Bu olağanüstü bir andı, başından sonuna kadar böylesine ola
ğanüstü olan bir mahkemede bile. Roller geçici olarak değiş tokuş 
edilmişti, Menocchio inisiyatifi yakalamıştı ve yargıcı ikna etmeye 
çalışıyordu: "Yalvannm efendim, dinleyin beni." Burada daha yük
sek bir kültürün tarafını tutan kim, halk kültürünün tarafını tutan 
kim? Cevap vermek kolay değil. Menocchio'nun üç yüzük öyküsü
nü duyuş biçimi durumu daha da çelişkili hale sokuyordu. Öyküyü 
"herhangi bir kitapta" okuduğunu söylemişti. Engizisyoncu bunun 
ne tür bir kitap olduğunu ancak daha sonraki sorguda öğrenebildi: 
"Yasak bir kitapta." Menocchio kitabın adını aşağı yukan bir ay 
sonra verdi: "Öyküyü Boccacio'nun Cento novelle'sinde okudum", 
kitabı da merhum "Nicola de Melchiori'den" ödünç almıştı - bu 
Nicola büyük bir ihtimalle, tanıkların ifadesiyle "sapkınlıklannı 
öğrendiği" ressam Nicola da Porcia ile aynı kişi olmalıydı. 

Ama buraya kadar gördüğümüz her şey, Menocchio'nun başka
lannın görüş ve fikirlerini papağan gibi tekrarlamadığılll gösteri
yor. Kitaplarla ilişki kurma biçimi, çarpıtılmış, acemi ifadeleri, öz
gün bir yaklaşımın en kesin işaretleri. Tabii ki her şey bir boşlukta 
cereyan etmiyordu. Entelektüel ve popüler akımlann nasıl birbiri
ne yaklaştığını giderek daha açık olarak görüyoruz. Bunlann han
gi yollarla ve biçimlerle birbirine yaklaştığını açıklamamız gereki
yor. Menocchio'ya Sogno dil Caravia'yı olduğu gibi Decameron'u 

da veren Nicola da Porcia olabilirdi. Decameron, en azından kita
bın bir bölümü -üç yüzük efsanesinin anlatıldığı ilk günün üçüncü 
öyküsü- Menocchio'yu derinden etkiledi. Maalesef, Boccacio'nun 
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öteki novelle'lerine nasıl tepki gösterdiğini bilemiyoruz. Kuşkusuz 
Menocchio'nun günah çıkarmanın yol açtığı kısıtlamalar karşısın
da o kadar eleştirel olan dinsel tutumu, Yahudi Melchisedek öykü
sünde kendine büyük bir destek bulmuŞtu. Ama Boccacio'nun üç 
yüzük efsanesiyle ilgili sayfası, müstehcen kabul edilen bölümler
den çok dini rencide eden bölümlerle daha fazla ilgilenmesiyle ün
lü Karşı Reform sansürünün makasma kurban gitmişti. Menocchio 
daha eski bir baskıyı, en azından sansürün dokunmadığı bir baskı
yı okumuş olmalıydı. Engizisyoncu ve din hukukçusu Gerolamo 
Asteo ile Menocchio lakaplı değirmenci Demonico Scandella ara
sında, üç yüzük efsanesi ve efsanenin yücelttiği hoşgörü üstüne çı
kan çarpışma, bir bakıma simgeseldi. O sırada Katolik Kilisesi iki 
cepheli bir savaşa girişmişti: bir yandan Karşı Reform'un çizgileri
ne uymayan yeni ve eski yüksek kültüre karşı, bir yandan da halk 
kültürüne karşı. Gördüğümüz gibi, bu iki birbirinden çok farklı 
karşıtlar arasında gizli yakınlaşmalar olabiliyordu. 

Engizisyoncunun "Hangisinin doğru düstur olduğunu bilmedi
ğimize mi inanıyorsun?" sorusuna, Menocchio kumazca bir cevap 
vermişti: "Evet efendim, Herkesin kendi inancını doğru kabul etti

ğine ve hangisinin doğrusu olduğunu bilemeyeceğimize inanıyo

rum . . . " Bu, hoşgörü savunuculannın kuramıydı; Menocchio bu 
hoşgörüyü, Sebastian eastellio'nun yaptığı gibi, yalmzca üç büyük 
tarihsel dini değil, sapkınlan da kapsayacak biçimde genişletmişti. 
O çağdaş düşünürlerde olduğu gibi, Menocchio'nun hoşgörü karşı
sındaki tutumu da olumlu bir içerik taşıyordu: "Yüce Tann, Kutsal 
Ruh'u herkese, Hıristiyanlara da, sapkınlara da, Türklere de Yahu
dilere de vermiştir; hepsini sever, hepsinin ruhunu da aym şekilde 
kurtanr. " Bu, kelimenin dar anlamıyla hoşgörüden çok, dogmatik 
ya da günah çıkarmaya özgü düşüncelerden anndınlmış, basitleşti
rilmiş bir din adına, bütün inançlann eşitliğinin açıkça kabul edil
mesiydi. Bu, Mandeville'in bütün halklarda, hatta, en farklı, uzak 
ve canavarca olanlannda bile rastladığı "doğanın Tannsı'na" olan 
inanca benziyordu - gerçi, daha sonra göreceğimiz gibi Menocchio 
aslında dünyanın yaratıcısı olan bir Tann fikrini reddetmektey di. 

Ancak Mandeville'de bu düşünceye, Hıristiyanlığın diğer din
lerin kısmi doğrulanndan daha üstün olduğu yolundaki kesin inanç 
bildirisi eşlik etmekteydi. Yani, Menocchio bir kez daha okuduğu 
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metinlerin ötesine geçiyordu. Onun dinsel köktenciliği, Ortaçağ 
hoşgörüsünden bazı çizgiler taşısa bile, hümanizm eğitimi almış 
çağdaş sapkınların incelmiş dinsel kuramıanna daha yakındı. 

24 

W Menocchio'nun kitaplarını nasıl okuduğunu gördük; keli
M meleri ve cümleleri koparıp alarak, bazen saptırarak, farklı 
bölümleri birbirine ekleyerek, bir çırpıda analojiler kotanirak. Her 
seferinde, metinler le Menocchio'nun bu metinlere tepkilerini karşı
laştırdığımızda, şu ya da bu sapkın grupla kurduğu muhtemel bir 
ilişkinin açıklamaya yetmediği, gizli bir okuma anahtarına sahip ol
duğu fikrine kapıldık. Menocchio okumalarını halihazır çerçevele
cin dışında ince ince yoğurup işliyordu. En olağanüstü açıklamalan 
da Mandeville'in Seyahatler'i ya da Historio del Giudicio gibi za
rarsız metinlerle kurduğu temastan kaynaklanıyordu. Menocchio' 
nun kafasında patlayıcı bir karışımın oluşmasına yol açan, kitabın 
kendisi değil, basılı sayfayla sözlü kültür arasındaki çarpışmaydı. 

25 

� O halde başlangıçta bize anlaşılmaz gelen Menocchio'nun 
� evrenine geri dönelim. Şimdi onun karmaşık katınanianma
sını yeniden kurabiliriz. Bu yapı, başlangıçta bir kaosun varlığını 
öngörerek, Tekvin öyküsü ve öykünün ortodoks yorumundan ko
puşla başladı: "Ben dedim ki, bana göre her şey kaostu; yer, hava, 
su ve ateş birbirine kanşmıştı . . .  " (7 Şubat) . Bunu izleyen bir sorgu
lama sırasında görmüştük; piskopos vekili, Mandeville'in Seyahat

ler'inden söz ederken Menocchio'nun sözünü kesmiş ve "bu kita
bın kaos hakkında bir şey söyleyip söylemediğini" sormuştu. Me
nocchio daha önce sözünü ettiğimiz yazılı ve sözlü kültürün iç içe
liğini (bu kez bilinçli olarak) yeniden gündeme getirerek olumsuz 
cevap vermişti: "Hayır efendim, ama bu konuda Fioretto della Bib-
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bia'da bir şeyler okudum; bu kaos hakkında söylediğim diğer şey
leri kendi kafamda yarattım." 

Aslında Menocchio doğru hatırlarnıyordu. Fioretto della Bib

bia tam olarak kaostan söz etmemekteydi. Ancak bu kitapta yara
dılışın Kitabı Mukaddes'e uygun anlatırnından önce, hiçbir uyum 
kaygısı gözetilmeksizin, metafizikle astrolojinin, teolojiyle dört 
element kuramının birbirine karıştığı Autunlu Honorius'un Eluci

darium'undan genişçe yararlamlrnış bir dizi bölüm vardı. Fioret

to'mn "Tanrı Dört Elementten İnsam Nasıl Yarattı?" başlığını taşı
yan 4. bölümü şöyle baştryordu: "Söylendiği gibi, Tanrı başlangıç
ta ne şekli ne şemaili olan bir öz yarattı: bundan öyle çok yaratmış
tı ki, bundan ne istiyorsa yapabiliyordu, o da o özü böldü ve parça
lara ayırdı, dört elementten oluşmuş insanı bunun içinden çıkara
cak biçimde ayarladı. .. " Burada, gördüğümüz gibi, elementlerin 
başlangıçta birbirine kanşmış olduğu varsayılmaktaydı, bu da hiç

ten yaradılış kuramını dışlıyordu: ama kaostan söz edilmemektey
di. Menocchio, bu alimane terimi ikinci mahkeme sırasında tesa
düfen bahsettiği bir kitaptan almış olabilirdi (ama bu kitabı, daha 
sonra da aniatma imkarn bulacağımız gibi, daha 1584'te biliyordu) :  
Augustinyen keşişi Jacopo Filippo Foresti'nin Supplementum supp

lementi delle croniche adlı kitabıydı bu. 1 5. yüzyılın sonunda ya
zılmış olmasına rağmen açıkça Ortaçağ esasıanna dayalı bu vaka
yiname, dünyanın yaradılışıyla başlar. Foresti mezhebinin kurucu
su olan Augustinus'tan söz ettikten sonra, şöyle yazar: "ve başlan
gıçta Tann'nın gökyüzünü ve yeryüzünü yarattığı söylendi; onlann 
zaten var olduğu söylenmedi, ama bir potansiyel vardı, çünkü son
radan da gökyüzü yaratıldı yazıyor; bu, bir ağacın tohumunu düşü
nerek, işte kökü, gövdesi, dallan, meyveleri ve yapraklan demeye 
benzer. Onlar var olduklanndan değil, ama o tohumdan oluşacak
lanndan. Aynı şekilde Tanrı, gökyüzünü ve yeryüzünü yarattı den
diğinde, aslında gökyüzü ve yeryüzünün tohumundan söz ediliyor
du; çünkü gökyüzü ve yeryüzünün özü henüz bir karmaşa halin
deydi; ama bu karmaşanın gökyüzü ve yeryüzüne dönüşeceği bel
liydi, bu nedenle o öze, o zamandan gökyüzü ve yeryüzü dendi. 
Ovidius'umuz, başyapıtının girişinde, diğer düşünürler gibi, bu öz
gül bir biçimi olmayan geniş oluşuma Kaos adını verdi. Ovidius, 
adı geçen bu kitapta, bu terimi şöyle kullan.ır: 'Her şeyi içine alan 
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yeryüzü, deniz ve gökyüzü var olmadan önce, doğa bir ucundan bir 
ucuna düşünürlerin Kaos dedikleri bir görüntüye sahipti. Kaos, bü
yük ve gelişimini tamamlamamış bir maddeydi, belirsiz ve hare
ketsiz bir kütleden başka bir şey değildi ve bu geniş oluşumun için
de doğru dürüst bir araya getirilmemiş, birbiriyle uyumsuz tohum
lar toplanmıştı."' 

İşe Kitabı Mukaddes'i Ovidius ile uyumlulaştırma düşüncesiyle 
başlayan Foresti, sonuçta Kitabı Mukaddes'ten çok Ovidius'a yakın 
bir evren önermeye kadar varmıştı. Her şeyi öneeleyen bir kaos, bir 
"büyük ve gelişimini tamamlainamış madde" kavramı Menocchio 
üzerinde çok güçlü bir etki yaratmıştı. Bundan yola çıkarak, "bu 
kaos hakkındaki . . .  diğer şeyleri . . .  kendi kafasında yaratmıştı. "  

B u  "şeyleri" Menocchio hemşerilerine de aktarmaya çalışmıştı. 
Giovanni Povoledo şöyle anlatıyordu: "Onun şöyle söylediğini duy
dum: Başlangıçta bu dünya hiçbir şey değildi, sonra denizin su yuy
la dövülüp çırpılıp köpük oldu, sonra kesilip peynire döndü, daha 
sonra bundan sayısız kurtlar doğdu, bu kurtlar insan oldular, bunla
rın en güçlüsü ve akıllısı da Tanrı'ydı, diğerleri ona kulluk ettiler . . .  " 

Bu çok dolaylı, en azından üçüncü elden bir tanıklıktı. Povole
do "Pordenone'deki pazara doğru yolda yürürken" bir arkadaşının 
sekiz gün önce anlattıklarını aktanyordu; arkadaşı ona, bir süre ön
ce Menocchio'yla bunlan konuşan bir başka arkadaşından duyduk
larını anlatmıştı. Aslında Menocchio'nun kendisi ilk sorgulamada 
bunu başka türlü aktarmıştı: "Ben dedim ki, bana göre, her şey ka
ostu . . .  bu bütünün içinden bir kütle doğdu -tıpkı peynirin sütten 
yapdışı gibi- ve içinden kurtlar çıktı, bunlar da meleklerdi. En kut
sal haşmetli bunların Tanrı ve melekler olmasını emretti, melekle
rin arasında Tanrı da vardı, o da bu kütleden aynı zamanda yaratıl

mıştı . . .  " Besbelli ağızdan ağıza geçe geçe Menocchio'nun söyle
dikleri basitleştirilmiş ve çarpıtılmıştı. "Kaos" gibi zor bir sözcük 
kaybolmuş, daha ortodoks bir sözcülc onun yerini almıştı ("başlan
gıçta bu dünya hiçbir şey değildi"). Peynir-kurtlar-melekler-kutsal 
haşmetli-insan-meleklerin en güçlüsü Tanrı zinciri de bu arada kı
saltılarak peynir-kurtlar-insanlar-insanların en güçlüsü Tanrı'ya dö
nüşmüştü. 

Öte yandan, Menocchio'nun ifadesinde deniz suyuyla dövülen 
köpüğe ilişkin bir söz yoktu. Bunu Povoledo'nun uydurması da 
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mümkün değildi. Mahkeme boyunca, Menocchio'nun evren kura
mında bazı unsurları değiştirmeye hazır olduğu, ama temel özellik
lerine dokunmayacağı iyice ortaya çıktı. Örneğin, "Şu en kutsal 
haşmetli nedir?" diye soran piskopos vekiline şöyle cevap veriyor
du: "En kutsal başınetlinin ezeli Tanrı'nın tini olduğuna inanıyo
rum." Bunu takip eden sorgulamada şu açıklamayı yaptı: Kıyamet 
Günü insanlar "daha önce sözünü ettiğim, kaostan önce de var 

olan o en kutsal haşmetli tarafindan" yargılanacaklar. Bir başka se
ferinde de "en kutsal haşmetli" yerine Tanrı'yı, Tanrı yerine Kutsal 
Ruh terimini kullandı: "Ebedi Tann, daha önce sözünü ettiğim ka
ostan en mükemmel ışık saçan gücü aldı, nasıl peynirin de en mü
kemmel kısmı alınırsa, sonra bu ışıktan melek dediğimiz o tinleri 
yaptı, sonra da aralanndan en soylusunu seçti, ona bütün bilgisini, 
iradesini ve gücünü verdi, biz ona Kutsal Ruh diyoruz, Tanrı onu 
bütün dünyanın yaradılışının başına geçirdi ... " Aynca, Tanrı'nın ka
ostan önce var olması üstüne fikrini de değiştirdi: "Bu Tanrı, ka
osun içindeydi; tıpkı suyun içinde olup açılmak, ormanın içinde 
olup genişlernek isteyen biri gibi: yani, bilgiyi elde etmiş olan bu 
akıl bu dünyayı yaratmak için genişlernek istiyordu." O noktada, 
ama, diye sordu, engizisyoncu, "Tann ebedi miydi, hep kaosla bir
likte var olmuş muydu?" "inanıyorum ki," diye cevap verdi Me
nocchio, "hep bir aradaydılar, birbirlerinden hiç aynlmamışlardı, 
yani ne Tann'sız kaos, ne de kaossuz Tanrı." Bu kanşıklık karşısın
da (tarih 12  Mayıs'tı), engizisyoncu, mahkemeyi sona erdirmeden 
önce işe biraz açıklık getirmeye çalıştı. 

26 
� ENGİZİSYONCU: Önceki sorgulamada Tann hakkında konuA şurken çelişki ye düştün; çünkü bir keresinde Tanrı'nın kaos
la birlikte ebedi olduğunu söyledin, bir keresinde de Tanrı'nın ka
ostan yapıldığını söyledin: Bu çelişkiye ve inancına açıklık getir. 

MENOCCHIO: Görüşüme göre Tanrı kaosla birlikte ebedidir, 
ama kendisini bilmiyordu, yaşamıyordu da, ama sonradan kendi bi
lincine vardı, kaostan yapıldığını söylerken bunu demek istiyorum. 
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ENGİZİSYONCU: Daha önce Tann'nın akla sahip olduğunu söy
lemiştin; en başında kendisini nasıl bilmez, hem sonra, kendisini 
bilmesine sebep olan ne? Aynca, yaşamayan Tann'nm yaşar hale 
gelmesi için Tann'da ne gibi bir değişim oldu, açıkla. 

MENOCCHIO: Eksikken zamanla mükemmele ulaşan dünyanın 
diğer şeyleri gibi, Tam:ı'nın da böyle geliştiğine inanıyorum; bu tıp
kı annesinin rahmindeyken anlamayan, yaşamayan, ama annesinin 
rahminden çıkınca yaşamaya, büyüyünce de anlamaya başlayan 
çocuk gibi. Yani, Tann, kaosla birlikteyken eksikti, ne anlıyor, ne 
de yaşıyordu, ama sonradan bu kaosun içinde genişleyerek yaşa
maya ve anlamaya başladı. 

ENGİZİSYONCU: Bu tannsal akıl başlangıçta her şeyi birbirin
den ayırt ederek bilebiliyor muydu? 

MENOCCHIO,: Yaratılacak olan her şeyi biliyordu; insanlan, son
ra bunlardan başkalannın doğacağını biliyordu; ama doğacak olan 
herkesi bilmiyordu, tıpkı sürüleri güdenler gibi, onlardan başkala
nnın doğacağını bilirler, ama tam olarak kimlerin doğacağını bile
mezler. Yani, Tann her şeyi gördü, ama olacak olan her özel şeyi 
ayn ayn görmedi. 

ENGİZİSYONCU: Bu tannsal akıl başlangıçtan beri her şey hak
kında bilgiye sahipti; peki bu bilgiyi kimden aldı, kendi özünden 
mi, başka bir yoldan mı kazandı? 

MENOCCHIO: Akıl bilgiyi, her şeyin birbirine kanşmış olduğu 
kaostan aldı: sonra da kaos akla düzen ve anlayış verdi, tıpkı bizim 
toprağı, suyu, havayı ve ateşi bilmemiz ve birbirinden ayırt edebil
memiz gibi. 

ENGİZİSYONCU: Bu Tann, her şeyi yaratmadan önce iradeye ve 
güce sahip değil miydi? 

MENOCCHIO: Evet, içindeki bilginin artmasıyla, güç ve iradesi 
de gelişti. 

ENGİZİSYONCU: İrade ve güç Tann'da aynı şey midir? 
MENOCCHIO: Bizde olduğu gibi birbirinden ayndır: irade oldu

ğunda, bir şeyi yapmak için gerekli güç de olmalıdır. Örneğin, ma
rangoz bir sıra yapmaya kalktığında alete ihtiyaç duyar, ama elin
de tahta yoksa, iradesi işe yaramaz. Yani Tann hakkında da diyebi
liriz ki, iradeye ek olarak güce de ihtiyaç vardır. 

ENGİZİSYONCU: Tann'daki bu güç nedir? 
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MENOCCHIO: Vasıflı işçiler aracılığıyla idare etmek. 

ENGİZİSYONCU: Dünyamn yaradılışında Tanrı'nın vekilieri ol

duğunu düşündüğün şu melekler, doğrudan doğruya Tanrı tarafın

dan mı yaratıldılar, yoksa başka biri tarafından mı? 

MENOCCHIO: Doğa tarafından dünyanın en mükemmel özünden 
üretildiler, tıpkı kurtlann bir peynirden üremesi gibi; ortaya çıktık

lannda da, Tanrı onlan kutsadı ve onlara irade, akıl ve bellek verdi. 
ENGİZİSYONCU: Tanrı her şeyi, meleklerirı yardımı olmadan 

yapabilmiş olabilir mi? 

MENOCCHIO: Evet, tıpkı bir evi yapan kişirıirı işçiler ve yardım-
. 

cılar tutması gibi, ama evi onun yaptığını söyleriz. Aynı şekilde, 

dünyayı yaratırken Tanrı melekleri kullandı, ama Tanrı'nın yarattı

ğını söyleriz. Aynca bir evi yapan marangoz ustası, istese tek başı

na da yapabilir, ama daha uzun zaman alır, Tanrı da dünyayı tek ba

şına yapabilirdi, ama daha uzun sürerdi. 
ENGİZİSYONCU: Eğer bütün o melekleri üreten o öz olmasaydı, 

eğer o kaos olmasaydı, Tanrı bütün bu dünyayı tek başına yarata
bilir miydi? 

MENOCCHIO: Madde olmadan bir şeyirı yaratılamayacağına 

inanıyorum, Tann bile madde olmadan bir şey yaratamazdı. 
ENGİZİSYONCU: Kutsal Ruh adını taktığın tirı ya da başmelek, 

onun da Tanrı ile doğası ve özü bir mi? 

MENOCCHIO: Tann ve melekler kaosla aynı özden, ama mü

kemmellik açısından aralannda fark var, Tann'nın özü Kutsal 
Ruh'unkinden daha mükemmel, çünkü Tann en mükemmel ışıktır: 
İsa hakkında da aynı şeyi söyleyebilirim, o da Tann ya da Kutsal 

Ruh'tan daha aşağı bir özdendir. 

ENGİZİSYONCU: Bu Kutsal Ruh, Tann kadar güçlü mü? İsa da 
Tann ve Kutsal Ruh kadar güçlü mü? 

MENOCCHIO: KÜtsal Ruh, Tann kadar güçlü değil, İsa da Tann 

ve Kutsal Ruh kadar güçlü değil. 
ENGİZİSYONCU: Senin Tann dediğin başka biri tarafından mı 

yapıldı ve üretildi? 

MENOCCHIO: Başkalan tarafından üretilmedi, ama hareketini 

kaosun değişiminden aldı, eksikken, giderek mükemmelleşti. 

ENGİZİSYONCU: Kaosu kim hareket ettiriyor? 

MENOCCHIO: Kendi kendirıe hareket ediyor. 
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27 

� Boylece, Menocchio gündelik hayattan alınmış metaforlar
� la renidendirilmiş kaba saba konuşması ve sakin özgüve
niyle, evren kuramını engizisyonculara açıklayarak onlan şaşırttı 
ve meraklanın uyandırdı. Merak etmeselerdi, sorguda bu kadar in
ce ayrıntılara kadar inerler miydi? Teolojik terimlerdeki bu büyük 
çeşitliliğin ortasında tek bir nokta değişmeden kalıyordu: dünyanın 
yaradılışımn tarırısal bir güce atfedilmesinin inkan - bir de, çok tu
haf bir unsurun inatçı bir biçimde tekrarlanması: peynir ve peynir
den doğan kurtlar. 

Burada, İlahi Komedya'nın (Araf, X, 124-25) bir yankısından 
söz edilebilir: 

. . .  meleksi bir kelebeği yaratmak için doğmuş 
kurt! ar. 

Özellikle Vellutello'nun bu dizeler hakkındaki yorumlan ("Melek
si, yani tannsal, cennetten kovulmuş kara meleklerin boş bıraktığı 

yerleri doldurmak için Tann tarafından yaratılmış . . .  ") Menocchio' 
nun evren kuramının başka bir bölümünde hemen hemen kelime
si kelimesine karşımıza çıkıyordu: "Sonra bu Tann Adem ile Hav
va'yı ve kovulan meleklerin yerlerini doldurmak için çok sayıda 
insam yarattı."  Gerçekten de bir tek sayfadaki bu iki benzerliği te
sadüfe bağlamak oldukça tuhaf olur. Ama eğer Menocchio Dante' 
yi okumuşsa -belki de bir bilgi anahtan ve dinsel ve ahlaki haki
katierin bir ustası olarak okumuş olabilirdi- niçin özellikle bu di
zeler ("meleksi kelebeği yaratmak için doğmuş kurtlar") aklına ta
kılmıştı? 

Aslında Menocchio evren kuramını kitaplardan almarnıştı: 
"Melekler doğa tarafından dünyanın en mükemmel özünden üretil
diler, tıpkı kurtların bir peynirden üremesi gibi, ortaya çıktıklann
da da Tann onlan kutsadı ve onlara irade, akıl ve bellek verdi": Me
nocchio'nun cevabından, peynir ve kurtlann sürekli tekrannın, yal-



96 PEYNİR VE KURTLAR 

nızca açıklayıcı bir benzetme olarak kullanıldığı ortaya çıkıyordu. 
O herkesin bildiği, bozulan peynirde kurtçuklann ortaya çıkışını, 
ilk ve en mükemmeli melekler olan yaşayan şeylerin -kaostan, o 
"büyük ve ham" maddeden, tanrısal bir müdahale olmaksızın- do
ğuşunu açıklamak için kullanıyordu. Kaos aynntılı olarak tanım
lanmayan "en kutsal haşmetliden" önce de vardı, kaostan ilk canlı
lar -yani melekler ve aralarında en büyüğü olan Tann- "doğanın 
üretimiyle" kendiliğinden türemişlerdi. Menocchio'nun evren ku
ramı temel olarak maddeciydi - ve tarafgir bir biçimde bilimseldi. 
Dönemin aydınlan tarafından da tamamen onaylanan (bu durum 
bir yüzyıl sonra Francesco Redi'nin aksini ispatlamasına kadar sü
recektir) yaşamın hareketsiz maddeden kendiliğinden türeyişi dokt
rini, gerçekten de Kilise'nin yaradılış konusunda Tekvin'e dayanan 
kuramından daha bilimseldi. Örneğin bir Walter Raleigh, "sanatsız 
deneyim" adına, peynir (peynir!) yapan kadınla doğa düşünürünü 
karşılaştırabilmişti: İkisi de nedenini açıklayamadıklan halde, ma
yanın peyniri yayıkta katılaştırdığını biliyorlardı. 

Ama yine de Menocchio'nun günlük deneyimlerine dönmek, 
her şeyi açıklamıyor: hatta hiçbir şeyi de açıklamayabilir. Peynirin 
katılaşmasıyla yerküreyi yaratmak üzere nebulanın katılaşması ara
sında bir çırpıda kurulacak benzetme hepimize çok kolay görünü
yor, oysa Menocchio için bu hiç de böyle değildi. Üstelik dahası da 
var. Bu benzetmeyi yaparak, farkında olmadan eski ve uzak mitos
lan yansıtıyordu. Veda'daki bir Hint mitosunda, evrenin kökeni, ya
ratıcı tannlann her şeyi öneeleyen denizin sulannı çırparak katılaş
tırmasıyla -tıpkı sütünkü gibi- açıklanmaktaydı. Kalmuklara göre, 
zamanın başlangıcında, denizin sulan, sütün üstündeki kaymağa 
benzer katı bir tabakayla kaplıydı ve bitkiler, hayvanlar, insanlar ve 
tannlar bundan çıkmıştı. "Başlangıçta bu dünya hiçbir şey değildi, 
sonra denizin suyuyla çırpılıp dövülüp köpük oldu, bir peynir gibi 
kesildi, daha sonra bundan sayısız kurtlar doğdu, bu kurtlar insan ol
dular, bunlardan en güçlü ve akıllısı da Tann'ydı" : Menocchio'nun 
sözleri, bahsettiğimiz muhtemel basitleştirmeler hariç, aşağı yukan 
böyleydi. 

Bu şaşırtıcı bir çakışmaydı - hatta rahatsız edici bir çakışma, 
tabii bunu kolektif bilinçaltı gibi kabul edilemez kuramlarla ya da 
rastlantı gibi daha basit nedenlerle açıklamaya hevesli değilseniz. 
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Tabii ki Menocchio bir mitasla ilgisi olmayan, son derece gerçek 
bir peynirden -yapıldığını sık sık gördüğü (ya da belki kendi yap
tığı) peynirden- söz ediyordu. Altay dağlannın çobanlan ise aynı 
deneyimi bir evren kuramı mitosuna tercüme etmişlerdi. Ama kü
çümsenmemesi gereken bu farka rağmen, bir çakışma söz konusu
dur. Bunun dil farklılıklannın ötesinde, mitosla bilimi birleştiren 
binlerce yıllık bir evrenbilim geleneğinin varlığını gösteren -kıs
men silinmiş ve parçalı da olsa- kanıtlardan biri olarak kabul edi
lebileceğini inkar edemeyiz. Bu dönüşen peynir metaforunun, Me
nocchio'nun mahkemesinden bir yüzyıl sonra oldukça tartışma ya
ratan bir kitapta -Kutsal Yazılar'ı döneminin bilimiyle uyumlu ha
le getirmeye çalışan İngiliz dinbilimci Thomas Bumet'in kitabın
da- yeniden ortaya çıkması çok ilginçtir. Belki de Bumet, bilinçsiz 
de olsa bu kitabının birkaç sayfasını ayırdığı eski Hint evrenbilimi
ni yansıtmaktadır. Ama Menocchio'nun durumunda doğrudan bir 
iletimi; nesilden nesile sözlü bir iletimi düşünmemek münıkün de
ğil. Tam da o yıllarda Friuli'de benandanti gibi şamanist bir dama
n olan bir kültün yayıldığını düşünürsek, bu varsayım daha da im
kan dahilinde görünüyor. Menocchio'nun evren kuramı bu çok az 
incelenmiş kültürel ilişkiler ve iletimler alanına uyuyor. 

28 
� Menocchio'nun konuşmalannda, neredeyse akıl almaz gele
� cek kadar alışılmamış, kökenieri derine inen bir kültürel ta
bakanın yeryüzündeki bir çatlaktan çıkar gibi belirdiğini görüyo
ruz. Şimdiye dek incelenmiş olanlardan farklı olarak, bu vaka, yal
nızca yazılı kağıttan süzülen bir tepkiyi değil, sözlü kültürden kal
ma azımsanmayacak bir tartuyu da içeriyor. Reform ve matbaanın 
yaygınlaşması, bu farklı kültürün su yüzüne çıkması için gerekliy
di. Çünkü, reform sayesinde, basit bir değirmen ci konuşmaya, Kili
se ve dünya hakkındaki kendi fikirlerini dile getirmeye cesaret ede
bilmişti. Matbaa sayesinde de içinde mayalanan müphem, meramı
m anlatamayan dünya imgelemini ifade edebilecek sözcüklere ula
şabilmişti. Kitaplardan çıkan cümle ve cümle kırpıntılannda fikir-
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lerini formüle edebilecek ve yıllar boyu önce hemşerilerine, sonra 
da bilgi ve yetkeyle donanmış yargıçlara karşı savunabilecek araç
ları bulmuştu. 

Bu şekilde, sözlü kültürün hareketlerle anlatılan, gevelenen, ba
ğınlan konuşmasıyla yazılı kültürün sayfada berraklaşmış, tonsuz 
konuşmasını ayıran ölçülemeyecek önemdeki tarihsel sıçrayışı, 
bizzat tecrübe etmişti. Birincisi, hemen hemen bedenin bir uzantı
sıydı, ikincisi ise "aklın bir şeyi." Yazılı kültürün sözlü kültür kar
şısında kazandığı zafer, temel olarak, soyutun deneysel üzerindeki 
zaferi olmuştu. Bazı durumlardan kurtulabilmek için her zaman ya
zıyla iktidan birbirine kopmaz şekilde bağlayan ilişkiye başvurula
bilir. Bürokrat ve ruhban sınıfların bin yıl boyunca hiyeroglif ve 
ideografiyi tekellerine aldıkları Çin ve Mısır gibi örneklerde bu çok 
açık görülebilir. İsa'dan on beş yüzyıl önce ilk kez bu tekeli kıran 
alfabenin icadı, yine de yazılı sözcüğü herkese ulaştırmaya yetme
mişti. Ancak matbaa, bunu daha somut bir olanak haline getirdi. 

Menocchio, düşüncelerinin özgünlüğünün farkındaydı ve bu
nunla gurur duyuyordu: Bu yüzden de, bunlan en yüksek dinsel ve 
dindışı yetkililere açıklamak istiyordu. Ama aynı zamanda hasım
larının kültürüne de hakim olma ihtiyacını hissetmekteydi. Yazılı 
sözcüğün ve yazılı kültüre hakim olup onu aktarabilme becerisinin 
iktidann kaynağı olduğunu anlamıştı, Latince gibi bürokratik (ve 
dinsel) bir dilin kullanılmasını "yoksula ihanet" olarak nitelemek
le kısıtlamaınıştı kendisini. Giriştiği polemiğin merceği daha ge
nişti. Burada anlattığımız olaylardan yıllar sonra, Daniel Iacomel 
adında bir hemşerisine "Anlamıyor musun, engizisyoncular bizim 
onlann bildiklerini bilmemizi istemiyor! "  diye haykırmıştı. "Biz" 
ve "onlar" arasındaki aynm keskin bir aynmdı. "Onlar" "üstteki
ler"di, güçlü olanlardı - yalnızca Kilise hiyerarşisinin doruğunda
kiler değil. "Biz" ise köylülerdi. Daniel kuşkusuz ki okuma yazma 
bilmiyordu (ikinci mahkeme sırasında Menocchio'nun sözlerini 
aktardığında ifadesini imzalamamıştı). Halbuki Menocchio oku
masını da yazmasını da biliyordu: Ama, bu nedenle yetkeye karşı 
giriştiği uzun mücadelenin yalnızca kendisini ilgilendirdiği düşün
cesinde değildi. On iki yıl önce Menocchio'nun Portogruaro engi
zisyoncusu karşısında belli belirsiz bir biçimde inkar ettiği "yüce 
şeyler arama" arzusu, ona yalnızca meşru gelmekle kalmıyor, ayn-
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ca bunu herkesin ulaşabileceği bir şey olarak kabul ediyordu. Bu
nun yerine, papazlann, Venedikli sahaflann raflanndan "2 soldi"ye 
satın alınabilecek olan bir bilgi üzerinde tekel hakkı iddia etmele
ri, ona yersiz hatta saçma geliyordu. Kültürün bii ayncalık olduğu 
fıkri, matbaanın icadıyla ciddi bir biçimde darbe almıştı (ama tabii 
ki tamamen silinmemişti). 

29 

w Menocchio, Venedik'te "2 soldi"ye satın aldığı Fioretto del

� la Bibbia'da gündelik kelimelerin yam sıra, günah çıkanr
ken kullandığı alimane terimleri de bulmuştu. Bu yüzden, 1 2  Ma
yıs'taki sorgulamada, "ana rahmindeki çocuk",  "sürüler", "maran
goz", "sıra", "işçiler", "peynir", "kurtlar" gibi kelimelerin yamnda, 
"eksik", "mükemmel",  "öz" , "madde", "irade, akıl ve bellek" gibi 
kelimeleri de buluyoruz. Alçakgönüllüyü ve yüceyi ifade eden, ilk 
bakışta da bunu bir araya getiren bir kelimeler kanşırnı, Fioretto' 

nun ilk bölümünün özelliğiydi. Örnek olarak "Tann şeytanı nasıl 
isteyemez ya da kabul edemez" başlıklı 3. bölümü ele alalım: "Tan
n şeytanı isteyemez ve kabul edemez çünkü bu elementleri biri 
öbürüne kanşmayacak bir biçimde düzenlemiştir, dünya oldukça 
bunlar da böyle kalacaktır. Dünyanın sonsuza dek var olacağı, çün
kü bir beden öldüğünde etin ve kemiklerin yaratılmış olduklan 
maddeye döneceği söylenir. Doğanın nasıl işlediğini rahatlıkla gö
rebiliriz. Uyumsuz şeyleri öyle bir banştınr ki bütün farklılıklan 
birliğe dönüştürür, onlan tek vücut, tek özde buluşturur. Aynca on
lan bitkilerde ve tohunılarda da birleştirir, kadınla erkeği birleşti
rerek varlıklan doğal akışa uygun olarak meydana getirir. Tann 
başka yaratıklan üretir, onlar da onun aracılığıyla kendi cinslerine 
uygun biçimde çoğalırlar. Yani doğa Tann'nın buyruğundadır . . .  " 

"Madde",  "doğa", "birlik",  "elementler" ,  "öz"; şeytanın kökeni, 
yıldızıann etkisi; yaradaula yaratılan arasındaki ilişki. Bu tür ör
nekler çoğaltılabilir. Antik ve Ortaçağ'ın kültürel tarihinde en çok 
tartışılmış konular ve bazı anahtar kavramlar Menocchio'ya Fioret

to della Bibbia gibi zayıf ve kötü düzenlenmiş bir derleme aracılı-
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ğıyla ulaşmıştı. Bunun önemi ne kadar büyütülse azdır. Bir kere, 
Menocchio'nun dünyaya ilişkin görüşünü geliştirip ifade edecek 
dilsel ve kavramsal araçlan sağlamıştı. Bunun da ötesinde, skolas
tiklerin yanlış düşünceleri ilan edip sırayla tekzip etmekte kullan
dıklan tarzda açıklayıcı bir yöntemle hiç kuşkusuz Menocchio'nun 
doymak bilmeyen entelektüel merakının dizginlerinden boşanma
sına katkıda bulunmuştu. Montereale papazının bütünlüklü ve çü
rütülemez bir yapı olarak sunduğu doktrin mirası Fioretto'da çeşit
li yorumlara tabi tutuluyordu. Örneğin, "Tann bedenlerdeki ruhla
ra nasıl ilham verir" başlıklı 26. bölümde Menocchio şunları oku
yabilmişti: "Şimdi birçok düşünür, ruhların yaradılışı konusunda 
aldatıldı ve . büyük yaniışiara düştüler. Bazılan ruhların hepsinin 
ebedi olarak yaratıldığım söylediler. Bazılanysa bütün ruhların tek 
bir ruh olduğunu, elementlerin beş tane olduğunu, yukanda sözü
nü ettiğimiz dördünün dışında, orbis adında bir beşincisinin bulun
duğunu idda ettiler: Tann'nın Adem'in ve diğer herkesin ruhunu bu 
orbis'ten yarattığım söylediler. Bu yüzden de dünyamn asla sona 
ermeyeceğini, çünkü insanın öldüğünde kendi elementlerine dön
düğünü söylediler. Yine bazılan insan ruhlannın o şeytani, düşmüş 
tinler olduğunu söylediler, bunların insan vücuduna girdiklerini ve 
birinin bedeni öldüğünde başkasına geçtiklerini, böylece kurtul
duklannı iddia ettiler: ve dünyanın sonunda kurtulacaklarını ileri 
sürdüler. Başkalan da dünyanın hiç bitmeyeceğini ve otuz dört bi
ninci yılda yeni bir hayatın başiayacağını ve her ruhun kendi bede
nine döneceğini söylediler. Bunların hepsi de yanlıştı, bunlan söy
leyenler de paganlar, sapkınlar, hizipçiler, tannsal şeyleri bilme
yen, hakikat ve inian düşmanıydılar. " Ama Menocchio Fioretto'da
ki bu hakaretlerle yılacak biri değildi. Bu konuda bile fikirlerini 
söylemekten kaçınmadı. "Birçok düşünür" örneği, onu yetkenin 
yorumuna boyun eğdirecek yerde, "yüce şeyler aramaya", kendi 
düşüncelerinin yolunda gitmeye yöneltmişti. 

Böylece eski ve o kadar da eski olmayan bu karma unsurlar 
kütlesi, yeni bir yapıda bir araya geldi. Bir sütun başının tanınama
yacak hale gelmiş bir parçası ya da sivri bir kemerin yansı silinmiş 
gövdesi bir duvardan dışarı fırlayabilir, aina binanın tasanmı ona, 
Menocchio'ya aitti. Kendinden emin ve açıkgörüştü bir kafayla 
başkalannın düşüncelerinin kınntılannı taş ve tuğla gibi kullan-
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mıştı. Ama elde etmeye çalıştığı dilsel ve kavramsal araçlar ne ta
rafsız ne de masumdu. Konuşmalarındaki çelişkiler, belirsizlikler 
ve uyuşmazlıkların çoğunun açıklaması burada yatıyordu. Hıristi
yanlık, yeni Platonculuk ve skolastik felsefeden beslenen terimler 
kullanarak, Menocchio, köylülerin nesilden nesile geçen temel, iç
güdüsel maddeciliğini-ifade etmeye çalışmıştı. 

30 

w Menocchio'nun en derin düşüncelerinin dip akıntılanna yol 
� vermek için bu terminolojinin yüzeyini aşmalıyız. Menocc� 
hio Tann'dan, Tann'nın en kutsal başmetinden Tann'nın tininden, 
Kutsal Ruh'tan ve ruhtan söz ederken ne demek istemişti? 

Menocchio'nun dilindeki en belirgin unsurdan, metaforlann 
bolluğundan başlayalım. Daha önce de belirttiğimiz gibi, bunlar 
günlük deneyimlerin sözcükleriyle yapılan metaforlardı - "annesi
nin rahmindeki çocuk", "sürüler" , "marangoz", "peynir" vb. Fio

retto della Bibbia'yı süsleyen imgelere açık ve kesinlikle öğretici 
bir amaca yönelikti: yani, doğrudan doğruya anlaşılabilir örnekler
le, okura iletilmesi gereken önermelen güçlendiriyorlardı. Me
nocchio'nun konuşmasındaki metaforlann üstlendiği işlev ise fark
lıydı - bir bakıma tam tersiydi. Onun en koyu "her şeyi bire bir an
lama" tarzının damgasını taşıyan düşünce ve dil dünyasında meta
forlar bile kesinlikle sözcüğü sözcüğüne, bire bir anlaşılmalı. Asla 
tesadüfi olmayan içerikleri, Menocchio'nun dile dökülmemiş asıl 
konuşmasının aradan görünmesine yol açıyor. 

31 

w Tann'yla başlayabiliriz. Menocchio için o, her şeyden önce 
� bir babaydı. Metaforlann oyunu, bu eskitilmiş ve gelenek
sel sıfata yeni bir anlam veriyordu. Tann insanlar .için bir babadır: 
"Hepimiz Tann'nın çocuklanyız ve çarmıha gerilenle aynı hamur-
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danız." Hepimiz: Hıristiyanlar, sapkınlar, Türkler, Yahudiler - "o 
hepsini sever ve hepsinin ruhunu da aynı biçimde kurtarır." istese
ler de istemeseler de, her zaman babanın çocuklan olarak kalacak
lardır: "Hepsine, Türklere, Yahudilere, Hıristiyanlara, sapkınlara 
sahip çıkar ve birçok çocuğu olan bir baba gibi hepsini bir tutar, 
hepsine eşit biçimde sahip çıkar; aralarında bunu istemeyenler ol
sa bile hepsi de babaya aittir." Bu sevgisinde baba çocuklarının 
kendisine küfretmesine bile aldırmaz: küfretmek "insanın yalnızca 
kendisini incitir, komşusunu değil, örneğin bir ceketim var ve onu 
yırttım diyelim, yalnızca kendime kötülük etmiş olurum başkasına 
değil, komşusuna kötülük yapmayanın günah işlemediğine inanı
yorum, hepimiz de Tann'nın çocukları olduğumuza göre, birbirimi
ze kötülüğümüz dokunmazsa, mesela diyelim ki bir babanın birçok 
çocuğu var, bunlardan biri 'babama lanet olsun' diyor, baba onu ba
ğışlar, ama eğer bu çocuk bir başkasının çocuğunun kafasını kırar
sa, karşılığını ödemezse, onu o kadar kolay bağışlayamaz: İşte bu 
yüzden küfretmenin günah olmadığını söylüyorum, çünkü bunun 
hiç kimseye zaran olmaz. "  

Daha önce gördüğümüz gibi bütün bunlar, Tann'yı sevmenin, 
komşuyu sevmekten daha az önemli olduğu düşüncesine bağlam
yordu - mümkün olduğu kadar somut ve bire bir anlaşılması gere
ken bir koruşuydu bu. Tann sevecen bir babaydı, ama çocuklarının 
hayatından çekilmişti. 

Ama, bir baba olmasının yanı sıra Tann aynca Menocchio için 
tam bir yetke imgesiydi. Birçok kere "en kutsal haşmetli"den bah
setmişti, bu terimi kimi zaman Tann'dan ayn bir kavram olarak, ki
mi zaman "Tann'nın tini", kimi zaman da Tann'nın kendisi anla
mında kullanıyordu. Bunun da ötesinde Tann'yı "oğlunu bu dünya
ya elçi olarak yollayan" bir "büyük komutan"a benzetiyordu. Ya da 
bir beyefendiye benzetiyordu: Cennette, "o sıralarda oturan kişi her 
şeyi görebilmeyi isteyecek ve görülecek her şeyi ortaya sermiş 
olan o beyefendiye benzeyecek. "  "Efendi Tann" her şeyden önce 
geliyordu ve kelimenin bire bir anlamıyla bir efendiydi: "Ben İsa 
Mesih'in ebedi Tann olsaydı kendisini yakalayıp çarmıha germele
rine izin vermeyeceğini söyledim, bu konuda emin değildim, şüp
helerim vardı, çünkü bir efendinin bu şekilde kendini yakalatma
yacağını düşünüyorum, bu yüzden de çarmıha gerildiğine göre 
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Tann olamayacağını düşündüm .. .  " 
Bir efendi. Ama efendilerin başlıca niteliği, çalışmak zorunda 

olmamalandır, çünkü onlar için çalışacak insanlar vardrr. Tann'mn 
durumu da böyleydi: "Endüljansların iyi olduğuna inanıyorum, 
çünkü eğer Tann, birisini bağışlamak için kendi yerine bir adamı 
papa olarak koymuşsa, bu iyidir, çünkü endüljanslan Tann'mn 
kahyası olarak hareket eden biri veriyorsa, bunlan Tann veriyor sa
yılır." Ama papa Tann'nın tek kahyası değildi. Kutsal Ruh da "Tan
n'nın bir kahyası gibidir; bu Kutsal Ruh da yaratılmış melekler ara
sından dört komutan seçmiştir, bunlara kahya da diyebiliriz . . .  " İn
sanlar "Tann'nın iradesiyle, vekilierinin aracılığıyla Kutsal Ruh ta
rafından yaratılmıştır; nasıl bir kahya adamlarının çalışmasına ka
tılırsa, Ruh da işe bir el atmıştır." 

Yani Tann yalnızca bir baba değil, aynı zamanda bir efendiydi 
- çalışarak ellerini kirletmeyen, bıktıncı işleri kahyalanna bırakan 
bir toprak ağasıydı. Kaldı ki kahyanın bile "bir el atması" ender 
rastlanan bir durumdu. Örneğin Kutsal Ruh, yeryüzünü, ağaçlan, 
hayvanlan, insanoğlunu, balıkları ve bütün diğer yaratıklan "işçi
leri olan melekler aracılığıyla" yaratmıştı. Tabii Menocchio (bu ko
nuda engizisyonculann bir sorusuna cevap verirlCen) Tann'nın me
leklerin yardımı olmadan da dünyayı yaratabileceğini inkar etmi
yordu: "Tıpkı bir evi yapan kişinin işçiler ve yardımcılar tutması 
gibi; ama evi onun yaptığım söyleriz. Aynı şekilde dünyayı yaratır
ken Tann melekleri kullandı, ama Tann'nın yarattığını söyleriz. 
Aynca bir evi yapan marangoz ustası istese tek başına da yapabi
lir, ama daha uzun zaman alır. Tann da dünyayı tek başına yapabi
lirdi, ama daha uzun sürerdi." Tann'mn "gücü" vardı: "irade oldu
ğunda bir şeyi yapabilmek için güç de olmalıdır. Örneğin maran
goz bir sıra yapmaya kalktığında alete ihtiyaç duyar, elinde tahta 
yoksa, iradesi de işe yaramaz. Yani Tann hakkında da diyebiliriz 
ki, iradeye ek olarak güce de ihtiyaç vardır." Ama bu "güç", "vasıf
lı işçiler aracılığıyla" çalışmak anlamına geliyordu. 

Sürekli tekrarlanan bu metaforlar, kuşkusuz, dinin temel konu
lanm, günlük deneyimin terimleriyle anlatarak daha aşina ve anla
şılabilir hale getirme ihtiyacının bir sonucuydu. Engizisyoncuya 
kendi sanatının "değirmenciliğin" yam sıra "marangozluk, bıçkıcı
lık, duvarcılık" olduğunu söyleyen Menocchio, Tann'yı bir maran-
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goza, bir duvarcıya benzetiyordu. Ama metaforların bolluğundan 
daha derin bir anlam çıkıyordu. "Dünyanın yapılışı" ,  bir kez daha, 
kelimenin bire bir anlamıyla maddi bir eylerndi -"Madde olmadan 
bir şey yaratılabileceğine inanmıyorum, Tanrı bile madde olmadan 
bir şey yaratamazdı"- el emeğiydi. Ama Tann bir efendiydi ve 
efendiler elleriyle çalışmazdı. "Bu Tanrı kendisi bir varlık yarattı 
ya da üretti mi?" diye sordu engizisyoncular. Menocchio "Her şe
yin yapılmasını sağlayan iradenin ortaya çıkmasını sağladı," diye 
cevap verdi. Bir marangoza ya da duvarcıya benzese bile, Tanrı'nın 
hizmetinde her zaman "yardımcılan" ya da "işçileri" vardı. Me
nocchio· yalnızca bir kere, o da tasvirlere tapılınasını eleştirirken, 
coşkuya kapılarak "gökyüzünü ve yeryüzünü yaratan tek Tan
n"dan söz etmişti. Aslında ona göre Tann hiçbir şey yapmamıştı, 
"kahyası" Kutsal Ruh da bir şey yapmamıştı. Kollannı sıvayıp 
"dünyayı yapanlar" "işçiler", "emekçiler",  yani meleklerdi. Peki 
melekleri kim yapmıştı? Doğa: "onlar doğa tarafından dünyanın en 
mükemmel özünden üretildiler, tıpkı kurtlann bir peynirden üre
ınesi gibi . . .  " 

Menocchio, Fioretto della Bibbio'da şunu okumuş olmalıydı: 
"Dünyada yaratılan ilk yaratıklar melekler oldu, var olan en soylu 
maddeden yaratılmış olduklan için kibirlenerek günah işlediler ve 
yerlerinden oldular." Ama şunu da okumuş olmalıydı: "Gördüğü
nüz gibi doğa Tann'nın buyruğundadır, nasıl çekiç ve örs demirci
nin buyruğundaysa; demirci onlarla gönlünce yeni şeyler yapar, ki
mi zaman bir kılıç, kimi zaman bir bıçak, bazen de başka şeyler: 
Onlan çekiç ve örsle yapsa bile, onlan yapan çekiç değil, demirci
dir." Fakat Menocchio bunu kabul edemezdi. inatçı maddeci görü
şü, yaratıcı Tann'nın varlığını hazmedemiyordu. Bir Tarin, evet -
ama tarlalannı kahyalann ve "işçilerin" eline bırakmış bir efendi 
gibi, uzak birTanrı. 

Uzak ya da (aslında ikisi aynı şeydi) çok yakın, elementlerin 
arasında erimiş, dünyayla özdeş bir Tann. "Bütün dünyanın, yani 
havanın, toprağın ve bu dünyaya ait bütün güzelliklerin Tann oldu
ğuna inanıyorum .. .  : Çünkü insanoğlunun Tann'nın suretinde ve 
ona benzer olarak yaratıldığını söylüyoruz, insanda da hava, ateş, 
toprak ve su var, buradan da şunu çıkanyoruz, hava, toprak, su ve 
ateş Tanrı'.dır." 
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Buradan da şunu çıkarıyoruz: Menocchio'nun kendinden emin 
mantığı bir kere daha metinleri (Kutsal Yazılar, Fioretto) olağanüs
tü bir serbestlikle yorumluyordu. 

32 

� Ama Menocchio diğer köylülerle tartışmalarında çok daha 
� aceleci davranıyordu: "Bu her şeye kadir Tanrı da nedir? 
Kutsal Yazılar'ın bizi kandırmak için bir ihanetidir, eğer o gerçek
ten her şeye kadir Tanrı olsaydı, kendini bize gösterirdi" ,  "Siz Tan
n'yı ne sanıyorsunuz? Tanrı küçücük bir nefesten başka bir şey de
ğildir, insan onu nasıl düşlerse odur"; "Bu Kutsal Ruh da neyin ne
si? . .  Bu Kutsal Ruh'u bulmak mümkün değil." Mahkeme boyunca 
bu sözleri kendisine hatırlatılınca, Menocchio hiddetle haykırdı: 
"Kutsal Ruh yoktur dediğimi asla söyleyemezsiniz. Bu dünyada 
sahip olduğum en kuvvetli inanç, Kutsal Ruh'a duyduğum inançtır, 
Kutsal Ruh, Yüce Tanrı'nın tüm dünyayı aydınlatan Kelamıdır." 

Montereale sakinlerinin tanıklıklanyla mahkeme kayıtlan ara
sında ciddi bir çelişki var. İnsanın aklına bu çelişkiyi Menocc
hio'nun sözlerini korkuya, Engizisyon'un vereceği mahkumiyerten 
kaçma isteğine bağlayarak açıklamak geliyor. Böylelikle "gerçek" 
Menocchio, Montereale sokaklannda Tanrı'nın varlığını inkar ede
rek dolaşan, diğeri, mahkemedeki Menocchio ise ikiyüzlünün teki 
oluyor. Oysa bu varsayım ciddi bir zorlukla karşılaşıyor. Eğer Me
nocchio düşüncelerinin en köktenci yanını gerçekten de yargıçlar
dan saklamak isteseydi,. ruhun ölümlülüğü üzerinde niçin bu kadar 
ısrarla durmuştu? İsa'nın tannsal yönünü niçin sebatla inkar etmiş
ti? Aslında, ilk sorgulama sırasında birkaç kez çenesini tutabiime
si dışında, Menocchio'nun mahkeme süresince izlediği tavra tem
kinlilik veya ikiyüzlülük demek mümkün değil. 

Menocchio'nun kendi ifadelerine dayanarak başka bir yol izle- ' 

yip farklı bir varsayım oluşturmaya çalışalım. Cahil köylülere fi
kirlerinin basitleştirilmiş dışrak bir görünüşünü sunmuştu: "Konu
şabilseydim konuşurdum, ama konuşmak istemiyorum." Daha kar
maşık, içrek bakışı ise, yaklaşınayı büyük hevesle istediği dinsel ve 



106 PEYNİR VE KURTLAR 

dindışı yetkililere saklamıştı: "Papamn, bir kralın ya da bir prensin 
önüne çıkrnama izin verirlerse, onlar da beni dinlemek isterlerse, 
söyleyecek birçok şeyim olduğunu, sonradan beni öldürseler de al
dırmayacağımı söyledim," demişti Portogruaro'da yargıçlarına. Ya
ni, Menocchio'nun fikirlerinin en bütünlüklü sunuşunu mahkeme 
boyunca verdiği ifadelerde aramak gerekiyor. Ama yine de Me
nocchio'nun nasıl olup da Montereale halkıyla açıkça çelişen şey
ler söyleyebildiğini açıklamaya çalışmalıyız. 

Maalesef önerebileceğirniz tek çözüm tamamen varsayıma da
yanıyor; şöyle ki Menocchio'nun Servetus'un De Trinitatis errori

bus'u hakkında dolaylı yoldan bilgi sahibi olmuş olabileceğini, ya 
da şu anda kaybolmuş bulunan, İtalya'ya 1550'de ulaşmış Giorgio 
Filaletto'nun yaptığı Turca veya Turcheıto adlı çevirisini okumuş 
olabileceğini söyleyebiliriz. Tabii bu oldukça tehlikeli bir varsa
yım, çünkü burada çok karmaşık, felsefi ve teolojik terimlerle do
lu, Menocchio'nun okuduğu diğer kitaplardan çok daha zor bir ki
tapla karşı karşıyayız. Ama yine de Menocchio'nun ifadelerinde, 
ne kadar zayıf ve biçimsizleştirilmiş olursa olsun, kitabın belli be
lirsiz çınlayan bir yankısını keşfetmemiz mümkün olabilir. 

Servetus'un ilk yapıtının özünde, İsa'nın tamamıyla insan oldu
ğunun savunusu var - Kutsal Ruh aracılığıyla tanrılaştınlmış bir in
sanlık. Şimdi, ilk sorgulamada, Menocchio şöyle der: "Onun Tanrı 
olduğundan . . .  şüphe duydum, bir peygamber, Tanrı tarafından dün
yaya bir tebliğde bulunmak için yollanmış bir büyük adam olma
lıydı. .. " Daha sonra buna şöyle açıklık getirir: "Onun da bizim gibi 
insan olduğunu, bizim gibi bir kadınla erkekten doğduğunu düşü
nüyorum, nesi varsa kadından ve erkekten almışu: ama Tann'nın 
Kutsal Ruh'u onu oğlu olarak seçmek üzere yolladığı doğru." 

Ama Servetus için Kutsal Ruh neydi? İşe, Kutsal Yazılar'da bu 
deyime verilen çeşitli anlamlan sıralamakla başlar: "Kutsal Ruh 
bazen Tanrı'nın kendisini, bazen bir meleği, bazen bir insanın tini
ni ifade eder, bir tür içgüdü ya da aklın tanrısal esini, aklın bir gü
düsü ya da bir nefes anlatır; gerçi bazen nefes ve Ruh arasında bir 
fark belirtilir. Kimileri içinse Kutsal Ruh insanın aklı ve doğru an
layışından başka bir anlama gelmez."  Bu anlam çeşitliliği, Me
nocchio'da rastlananlara çok yakındır: "Onun Tanrı olduğuna ina
nıyorum . . .  Tanrı'nın iradesini verdiği melektir o . . .  Tanrı Efendi-
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miz'in bize özgür iradeyi ve vücudumuza Kutsal Ruh'u verdiğine 
inanıyorum ... Ruhun Tanrı'dan geldiğine, bir şey yapmamız gerek
tiğinde bizi şunu ya da bunu yapmaya yönlendiTenin o olduğuna 
inanıyorum." 

Terimler hakkındaki bu tartışmayı Servetus, Baba'dan ayn bir 
Kutsal Ruh olmadığım kanıtlamak için açar: "Yani Kutsal Ruh 
farklı bir şeyi değil, Tarin'nın bir faaliyetini, Tann'nın gücünün bel
li bir enerjisini ya da esinini belirtir." Bu panteizmin ardındaki var
sayım, Ruh'un insanda ve gerçekliğin bütününde var olduğu tezi
dir. Servetus, henüz felsefecilerin yanlışlarını paylaştığı bir döne
mi hatırlayarak şöyle yazar: "Tanrı'nın tininden söz ederken, üçün
cü bir varlığın bir köşede olduğunu anlarsam, bu bana yetiyordu. 
Ama şimdi onun kendisinin söylediği şu sözleri biliyorum: 'Ben el 
altındaki bir Tann'yım, uzaktaki bir Tann değil'; şimdi biliyorum ki 
Tann'nın evrensel tini yeryüzünü doldurur, her şeyi kuşatır, her in
sanda erdemler doğurur. Ben de peygamberle birlikte bağırabili
rim: 'Ey Efendim, senin tininden nereye gideceğim?', çünkü ne bu
rada ne ötede Tann'nın tininin olmadığı bir yer yoktur." Menocc
hio'ya gelince, o da ortalıkta gezinip hemşerilerine şöyle diyordu: 
"Siz Tann'yı ne sanıyorsunuz? Görülebilen her şey Tann'dır ... " 
"Gökyüzü, yeryüzü, deniz, hava, cehennem, her şey Tann'dır." 

Servetus, bin yıldan fazla bir zamandır süren bir felsefi ve te
olojik sistemi parçalamak için elindeki bütün araçlan kullanmıştır: 
Helen, İbrani, Valla'nın filolojisi, Kabala, Tertullianus'un maddeci
liği, Ockham'ın nominalizmi, dinbilim ve tıp gibi. "Tin" kelimesi
nin çevresinde oluşmuş kabuklan tek tek kazıyarak ona yeniden ilk 
anlamını kazandırmıştır. "Spiritus", ''[latus" ve "ventus" arasındaki 
fark, ona göre dilsel kullanıma dayanan, alışkanlık haline gelmiş 
bir farktı. "Tin" ve nefes arasında derin bir benzerlik vardı: "Yine 
aynı şekilde, Tann'nın gücüyle yaratılan her şeyin onun nefesi ve 
esiniyle yaratıldığı söylenir; çünkü tinin nefesi olmadan kelam ol
maz, nasıl nefes vermeden konuşamazsak; bu yüzden de ağzın ne
fesi ya da dudaklann nefesi deriz . . .  Bu yüzden de içimizdeki tinin 
Tann'nın ta kendisi olduğunu, bunun içimizdeki Kutsal Ruh oldu
ğunu söylüyorum .. . İnsanın dışında Kutsal Ruh yoktur." Bu, Me
nocchio'nun şu sözleriyle karşılaştınlabilir: "Tann'nın ne olduğunu 
sanıyorsunuz? Tann küçücük bir nefesten başka bir şey değildir ... 
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Hava Tann'dır . . .  Biz tannlanz .. .  [Kutsal Ruh'un] herkeste olduğu-
na inanıyorum .. .  Bu Kutsal Ruh da neyin nesi? Bu Kutsal Ruh'u 
bulmak mümkün değil." 

Tabii ki, İspanyol hekimle Friulili değirmencinin kelimeleri 
arasındaki uçuruni çok büyük. Ama öte yandan Servetus'un yazıla
nnın 16. yüzyıl halyası'nda -üstelik yalnızca okumuş yazmışlar 
arasında değil- yaygın olarak dotaştığını biliyoruz. Menocchio, bu 
yazıların nasıl okunduğunu, anlaşıldığım ve yanlış anlaşıldığını 
gösteren bir ipucu oluşturabilir. Bu varsayım Montereale halkının 
tanıklıklanyla mahkeme kayıtlan arasındaki farklılığı çözmemizi 
de sağlayabilir. Şimdi bu farklılık, bir çelişkiden çok, aslında fark
lı düzeylerde hareket etmek amacıyla yapılmış bilinçli bir seçim 
olarak görülebilir. Menocchio'nun hemşeriterine yaptığı kaba açık
lamalan, Servetus'un zor anlaşılır fikirlerini, kendi anladığı biçim
de, cahil dinleyiciler için anlaşılır dile tercüme etmek için harcadı
ğı bilinçli bir çaba olarak görmek zorunda kalabiliriz. Doktrini tüm 
karmaşıklığıyla aniatmayı farklı bir dinleyici kitlesine saklamıştı: 
papa, bir kral, bir prens, daha iyisi bulunmadığı takdirde ise Aqu
ileia Engizisyoncusu ve Portogruaro belediye başkanına. 
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w Menocchio'nun didiklediği kitaplann arkasında, okuması 
� sırasında kullandığı bir yöntemi saptadık; ve onun da arka
sında sözlü kültürün sağlam bir katmanının -en azından evren ku
ramında- doğrudan doğruya yüzeye çıktığını gördük. Ama Me
nocchio'nun fikirlerinin bazılannın De Trinitatis erroribus gibi 
karmaşık bir metnin uzak bir yankısı olduğunu ileri sürmek, adım
larımızı yeni baştan gözden geçirmemiz gerektiği anlamına gel
mez. Eğer doğruysa bu yankı, güçlü bir maddeci unsur taşıyan ali
mane bir kavramın, popüler maddeciliğe (hemşerileri için daha da 
basitleştirilmiş) tercümesi olarak görülmelidir. Tann, Kutsal Ruh, 
ruh - hiçbiri ayrı ayrı özler olarak var olmaz. Yalnızca Tannsa:llı
ğın massettiği madde, dört elementin karışımı vardır. Bir kere da
ha Menocchio'nun sözlü kültürünün temellerini kazıyoruz. 



PEYNİR VE KURTLAR 109 

Onunki dinsel bir maddecilikti. Tann hakkında böylesi bir yo
rum -"bizi aldatmak Kutsal Yazılar'ın bir ihanetidir, eğer o gerçek
ten her şeye kadir Tann olsaydı, kendini bize gösterirdi"- açıkça 
papazların ve kitaplannın ona sözünü ettiği o Tann'nın inkanydı. O 
kendi Tannsı'nı her yerde görüyordu: "Bu her şeye kadir Tann ne
dir? - yeryüzünün, su)illn ve havanın yanında,"  diye ekliyorrlu ça
bucak (hep aynı tanığa, papaz Andrea B ionima'ya göre). Tann ve 
insan, insan ve dünya ona göre kendilerini birbirlerine ifşa ettikle
ri bir ilişkiler yumağında iç içe geçmişlerdi: " [İnsanların] toprak
tan yapıldığına inanıyorum, ama bulunabilecek en güzel maden
den, işte bu yüzden insan o madenleri, hepsinin ötesinde de altını 
istiyor. Dört elementten oluşuyoruz, yedi gezegenle ilişkideyiz. Ki
misi bir gezegenden daha çok almış, doğduğu burca bağlı olarak 
daha canlı, daha neşeli." Gerçeklik hakkında, tannsallık tarafından 
kuşatılmış böyle bir görüş açısından, papazların kutsamalan bile 
kabul edilebilirdi, çünkü "şeytanın adeti her şeyin içine sızıp zehir
lemekti" ve "papazın kutsal suyu şeytanı kaçınyordu, bütün sula
nn Tann tarafından kutsandığına inanınama rağmen," diye ekliyor
du, ve "papaz olmayan biri de sözcükleri bilse, onun sözleri de pa
pazınki kadar işe yarar, çünkü Tann gücünü (virtu) eşit olarak her
kese verdi, kimseyi kayırmadı." Bu, kısaca, papazın kürsüsünden 
vaaz ettiğiyle çok az ortak yönü olan bir köylü diniydi. Tabii ki, 
Menocchio günah çıkanyordu (köy dışında da olsa), komünyon 
alıyordu, hiç kuşkusuz çocuklarını da vaftiz ettirmişti. Ama yine de 
tannsal yaratıyı, Tann'nın İsa'nın bedeninde cisimleşmesini ve ke
fareti reddediyordu. Selamet için kutsamaların yararlı olduğunu in
kar ediyor ve bir insanın komşusunu sevmesinin Tann 'yı sevmek
ten daha önemli olduğunu ileri sürüyordu. Bütün dünyanın Tann 
olduğuna inanmıştı. Ancak bu tamamen uyumlu fıkirler bütününün 
içinde bir tek çatlak vardı: ruh. 
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W Tann'nın dünyayla özdeşleştirilmesine geri dönelim. "İnsa
� noğlunun Tann'nın suretinde ve ona benzer olarak yaratıldı
ğını söylüyoruz; insanda da hava, ateş, toprak ve su var, buradan 
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da şunu çıkarıyoruz, hava, toprak, su ve ateş Tann'dır." Bu iddianın 
kaynağı Fioretto della Bibbia'ydı. Bu kitaptan -süreçte kesin bir 
değişiklik yaparak- insanla dünya arasındaki, mikrokozmosla mak
rokozmos arasındaki tekabüliyete ilişkin eski kavramı ödünç al
mıştı: "yani en son yaratılan erkekle kadın topraktan ve aşağılık 
maddeden yapıldı, cennete kibirle değil alçakgönüllülükle girebil
sinler diye; toprak gün boyu çiğnenen aşağılık bir element olarak, 
bir yumurtanın ortasındaki sannın çevresinde beyazın, dışında da 
kabuğıın olması gibi bir araya gelip birbirine bağlanan ve çevrele
nen diğer elementlerin ortasında yer alıyordu. Yumurtanın sansı 
toprağa, beyazı havaya, beyazıyla kabuğu arasındaki ince zar suya, 
kabuk da ateşe tekabül eder; onlar da böyle birleştirilmişlerdir, so
ğuk ve sıcak, kuruluk ve nem birbirlerine işler. Bizim bedenlerimiz 
de bu elementlerden yapılmış, oluşturulmuştur: kemiklerimiz ve 
etimizle toprak, kanımızla su, nefesimizle hava, ısıınızia ateş anla
mına geliriz. Bedenlerimiz bu dört elementten oluşmuştur. Bedeni
miz bu dünyanın şeylerinin buyruğundadır, ama ruhumuz yalnızca 
Tann'nın buyruğundadır, çünkü onun suretinde yaratılmıştır ve be
denden daha soylu bir maddeden oluşmuştur . . .  " Yani Menocc
hio'yu yalnızca insanı dünyayla değil, dünyayı da Tann'yla özdeş
leştirmeye iten, insanda bedenden ve bedenin faaliyetlerinden ba
ğımsız, maddi olmayan bir özün -ruhun- varlığını inkarıydı. Köy
dekilere "insan öldüğünde hayvan gibidir, sinek gibi" demeyi adet 
edinmişti, belki de bu sözleri Vaiz'deki dizelerin az çok bilinçli 
yankılanydı: "ve . . .  insan öldüğünde ruhu ve neyi varsa ölür." 

Yine de, mahkemenin başlangıcında Menocchio bu tür bir şey 
söylediğini tümüyle inkar etti. Tenıkinli olmaya ve eski arkadaşı 
Polcenigo rahibinin nasihatine uymaya çalışıyordu, ama pek de ba
şarılı alamıyordu. "İmanı bütün Hıristiyanların ruhlarıyla ilgili 
inancın nedir?" sorusuna şöyle cevap vermişti: "Ruhlarımızın Yüce 
Tanrı'ya geri döndüklerini söyledim, o da hayatta neler yaptıklarıy
la bağlantılı olarak ruhlara istediğini yapar, iyileri cennete, kötüleri 
cehenneme, bazılarını da arafa yollar." Kilise'nin ortodoks doktrini
nin ardına sığındığını zannediyordu (hiç de paylaşmadığı bir dakt
rindi bu). Aslında, kendisini korkunç bir labirente sürüklemişti. 
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W Bir sonraki sorgulamada ( 1 6  Şubat) piskopos vekili "Tan
� n'nın yüceliği" konusunu açmasını istedi. Bu, doğrudan bir 
saldınyla- sonuçlandı: �'Ruhlanmızın Yüce Tann'ya geri döndüğü
nü söyledin, daha önce de Tann'nın hava, toprak, ateş ve sudan 
başka bir şey olmadığını söylemiştin: Öyleyse bu ruhlar nasıl olup 
da Yüce Tann'ya dönebiliyor?" Gerçekten de böyle bir çelişki var
dı; Menocchio nasıl cevap vereceğini bilemedi: "Hava, toprak, ateş 
ve suyun Tann olduklannı söylediğim doğru, söylediğimi de inkar 
edemem; ruhlara gelince, · onlar Tann'nın tillinden gelirler, dolayı
sıyla yine Tann'nın tİnine dönmek zorundadırlar." Piskopos vekili 
ısrar etti: "Tann'nın tirriyle Tann aynı şey mi? Tann'nın tini bu dört 
elementle müttehit mi?" 

"Bilmiyorum," dedi Menocchio. Bir an sessiz kaldı. Yorulmuş 
olabilirdi. Ya da belki de "müttehit" ne demek bilmiyordu. Sonun
da cevap verdi: "Biz insanlann, hepimizin Tann'dan bir tin aldığı
mıza inanıyorum, iyilik yaparsak bu tin mutlu oluyor, kötülük ya
parsak kızıyor. n 

"Tann'nın bu tininin kaostan doğan tin olduğunu mu söylemek 
istiyorsun?" 

"Bilmiyorum." 
"Hakikati itiraf et," diye başladı piskopos vekili, nefes aldırma

dan, "bu sorunu çözümle; yani ruhiann Yüce Tann'ya döndüğüne 
inanıyorsan eğer, bu Tann da su, toprak, hava ve ateşse, o zaman 
nasıl Yüce Tann'ya dönüyorlar?" 

"Tinimizin, yani insanın ruhunun Tarın'ya döndüğüne inanıyo
rum, çünkü onu Tann verdi." 

Ne de inatçıydı bu köylü! Bütün sabnnı ve mantığını yardımına 
çağıran piskopos vekili, kilise ve sivil hukuk doktoru Giambattista 
Maro, onu yeniden düşünmeye ve doğruyu söylemeye çağırdı. 

Menocchio, o zaman, "Ben dedim ki, dünyadaki her şey Tann' 
dır, bana gelince inanıyorum ki ruhlanmız dünyadaki her şeye ge
ri dönecek ve Tann'nın uygun bulduğu inayeti görecektir." Bir sü
re sustu. "Bu ruhlar Tann'nın, meziyetlerine göre yanında tuttuğu, 
kötülüklerine göre de dünyaya dağıttığı o melekler gibidir. " 
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� Böylece soruşturma, yine Menocchio'nun o sayısız çelişkile
� rinden biriyle bitti. Daha iyi bir terim bulamadığımızdan pan
teisı kelimesiyle tanımlayabileceğimiz bir açıklama ("dünyadaki her 
şey Tann'dır") -kişisel kurtuluşu açıkça inkar eden bir ifade ("inanı
yorum ki . . .  ruhlanmız dünyadaki her şeye geri dönecek . . .  ")- kullan
dıktan sonra Menocchio ihtimal ki bir şüpheye kapılmıştı. Korku ya 
da belirsizlik onu kısa süre susturmuştu. Sonra, belleğinin derinlik
lerinden gözlerinin önünde bir kilisede, belki de bir köy şapelinde 
görmüş olduğu bir resim belirmişti: Bir melekler topluluğuyla çev
rilmiş Tann görüntüsü. Piskopos vekilinin istediği bu muydu? 

Oysa piskopos vekilinin sorduğunun, ölülerin ruhlannın "dün
yaya dağıldığı"nı varsayan, kökeninde Hıristiyanlık öncesi bir halk 
inanışının eşlik ettiği, gelgeç bir geleneksel cennet imgesi gönder
ınesiyle hiç ilgisi yoktu. Bir sonraki sorgulamada hemen Menocc
hio'yu hesap vermeye çağırarak daha önce ruhun ölümsüzlüğünü 
inkar eden sözlerinin bir listesini çıkardı: "artık doğruyu söyle ve 
daha önceki sorgulamadakinden daha açık konuş." Bu noktada Me
nocchio ilk iki sorgulamada söyledikleriyle çelişen · beklenmedik 
bir şey söyledi. Bazı arkadaşlanyla (Giuliano Stefanut, Melchiorre 
Gerbas, Francesco Fasseta) ruhun ölümsüzlüğü hakkında konuştu
ğunu kabul etti, ama buna açıklık getirdi: "Onlara tam olarak dedim 
ki: Beden öldüğünde insanın ruhu da ölür, ama tin kalır." 

Bu dakikaya kadar Menocchio bu aynmı görmezden gelmişti. 
Hatta açıkça şöyle demişti: "Tinimiz (spiritus) ki bu ruhtur. " Şim
diyse, piskopos vekilinin şaşkınlıkla dolu, "insanda bir beden, bir 
ruh ve bir tin olduğuna, bunlann birbirinden farklı olduğuna, ruh
la tinin iki ayn şey olduğuna mı inanıyorsun" sorusuna Menocchio 
şu cevabı verdi: "Evet efendim, ruhun başka, tinin başka bir şey ol
duğuna inanıyorum. Tinin Tanrı'dan geldiğine, bir şey yapmamız 
gerektiğinde bizi şunu ya da bunu yapmaya yönlendirenin o oldu
ğuna inanıyorum." Ruh, daha doğrusu (mahkeme sırasında açıkla
dığı gibi) ruhlar, aklın değişik faaliyetlerinden başka şeyler değil
dir ve bedenle birlikte ölürler: "insanda akıl, bellek, irade, düşün-
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ce, inanç, iman ve umut olduğunu söyleyebilirim size. Bu yedi şe
yi insanoğluna Tann vermiştir, bunlar her şeyin yapılmasında ara
cı olan ruhlardır, beden öldüğünde ruh da ölür derken bunu kaste
diyorum." Buna karşılık tin "insandan ayrıdır, insan gibi iradesi 
vardır, o insam destekler ve yönetir": ölümden sonra da Tanrı'ya 
döner. Bu iyi tindir: ':inamyorum ki", diye açıkladı Menocchio, 
"dünyadaki bütün insanlar yoldan çıkarılmaya açıktır, çünkü yüre
ğimizin iki yüzü vardır, biri aydınlık, öbürü karanlık; karanlık ola
nında kötü tin, aydınlık olanında iyi tin bulunur." 

İki tin, yedi ruh ve dört elementten oluşmuş bir beden: Bu  ka
dar anlaşılması güç ve karmaşık bir antropoloji nasıl olup Menocc
hio'nun kafasına yerleşmişti? 

37 

. w Bedenle dört element arasındaki ilişkide olduğu gibi, çeşit
� li "ruhlann" sıralanması da, Fioretto della Bibbia'da mev
cuttu: "Ruhun, bedendeki işlevlerine göre birçok adı olduğu doğ
rudur. Ruh bedeni canlandırdığında buna öz denir; arzu ettiğinde 
kalp denir; beden nefes aldığında, tin denir; anlarlığında ve hisset
tiğinde yargılama gücü denir; hayal ettiğinde ve düşündüğünde ha
yal gücü ya da bellek denir; akıl ise ruhun en yüksek eriminde bu
lunur, mantık ve bilgiyi oradan alınz, bizler Tann'mn suretinde ol
duğumuza göre ... " Bu, Menocchio'nun görüşlerine ancak kısmen 
uyan bir bölümdü, ama benzerlik kuşkuya yer bırakmıyordu. Bel
libaşlı farklılık, tinin ruhun adlan arasında sayılmasıydı, üstelik 
etimolojik olarak bedenin nefes alma faaliyetine bağlanarak. O 
halde Menocchio'nun ölümlü ruhla ölümsüz tin arasında gözettiği 
aynm neye dayanıyordu? 

Bu ayrım ona uzun ve karmaşık bir süreç sonucu ulaşmıştı. 16. 
yüzyıl başlannda Pietro Pomponazzi'nin fikirlerinin etkisi altında
ki Padua Üniversitesi hocalan başta olmak üzere, İbn Rüştçü çev
relerde başlayan ruhun ölümsüzlüğü sorunu üzerine yapılan tartış
malara geri dönmeliyiz. Felsefeciler ve hekinıler beden öldüğünde 
bireysel ruhun da -İbn Rüşt'ün varsaydığı faal akıldan farklı bir 
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kavramdı bu- öldüğünü açıkça iddia etmişlerdi. Bu temalan dinsel 
bir bağlamda inceleyen, Fransisken düşünür Girolamo Galateo ise 
(Padua Üniversitesi'nde eğitim görmüş, sonra da sapkınlık nede
niyle müebbet hapse mahkum edilmişti), ölümden sonra selamete 
kavuşanların ruhlarının Kıyamet Günü'ne kadar uyuduğunu ileri 
sürmüştü. Büyük bir ihtimalle onun izinden giden Eski Fransisken 
Paolo Ricci de (daha sonra Camillo Renato adıyla tanınacaktı) ru
hun uyuması doktrinini yeniden ortaya atmış, bedenle birlikte öl
meye mahkum anima ile, Kıyamet Günü'nde yeniden canlanacak 
olan animus'u birbirinden ayn tutmuştu. Valtellina'da sürgünde bu
lunan Renata'nun doğrudan etkisiyle, bu doktrin, muhalefetle kar
şılaşmasına rağmen, Venedikli Anabaptistler tarafından da benim
senmişti. Onlar "ruhun (anima) hayat olduğuna ve insanoğlu ölse 
bile insanda hayatı sağlayan bu tinin (spiritus) Tann'ya gittiğine, 
hayatın yeryüzüne indiğine ve artık iyiyle kötüyü birbirinden ayırt 
edemediğine, Efendimizin bütün insanlan uyandırdığı Kıyamet 
Günü'ne kadar uyuduğuna" inanıyorlardı; bunun tek istisnası gü
nahkarlardı, "mezardan öte bir cehennem olmadığına göre", onlar 
için hiçbir hayat geleceği de yoktu. 

Padua Üniversitesi'ndeki profesörlerden Friuli'deki değirmenci
ye: Bu etkiler ve ilişkiler zinciri gerçekten de tuhaf; ama tarihsel ola
rak akla yatkın, çünkü son halkayı büyük olasılıkla kimin oluşturdu
ğunu biliyoruz: Menocchio'nun çocukluk arkadaşı Polcenigo rahibi 
Giovanni Daniele Melchiori. 1579-SO'de, Menocchio'nun mahke
mesinden birkaç yıl önce, o da Concordia Engizisyon Mahkemesi 
tarafından sapkınlıkla suçlanmış ve "alt dereceden zanlı" bulunmuş
tu. Kilisedeki meslektaşlan tarafından ona karşı ileri sürülen suçla
malar bol ve çeşitliydi: fahişe tüccarlığı ve alçaklıktan tutun da kut
sal şeylere (örneğin kutsanmış ekmeğe) saygı gösterınemeye kadar. 
Melchiori köy meydanında "cennete ancak Kıyamet Günü'nde gide
ceğiz," demişti. Mahkemesinde Melchiori bunu söylediğini inkar 
etti, ama ismini hatırlayamadığı "Fanolu bir rahibin" yazdığı Dis

corsi predicabili adındaki bir kitaptan okuduklanna dayanarak, be
densel ve ruhsal ölüm arasındaki aynından söz ettiğini kabul etti. 

Engizisyonculann önünde büyük bir kendine güven içinde dört 
başı marnur bir vaazla derdini döktü: "Bedensel ve ruhsal ölümden 
söz ederken, birbirinden farklı iki ölüm türü olduğunu söylediğimi 
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hatırlıyorum. Bedensel ölüm herkesin başına geldiği halde, ruhsal 
ölüm yalmzca günahkarlara özgüdür; bedensel ölüm bizi yaşam
dan yoksun bırakır, ruhsal ölüm yaşamdan ve Tann'mn inayetinden 
yoksun bırakır; bedensel ölüm bizi dostlarırmzdan ayırır, ruhsal 
ölüm azizlerden ve meleklerden ayırır; bedensel ölümle dünya ni
metlerinden yoksun kalırız, ruhsal ölümle ilahi nimetlerden; be
densel ölüm bizi dünya kazancından mahrum kılar, ruhsal ölüm 
kurtarıcımız İsa Mesih'in bütün erdernlerinden; bedensel ölüm bizi 
yeryüzü krallığından koparır, ruhsal ölüm ilahi krallıktan; bedensel 
ölüm bizi duyarlılıktan yoksun bırakır, ruhsal ölüm duyarlılıktan 
ve akıldan; bedensel ölüm hareket kabiliyetimizi elimizden alır, 
ruhsal ölüm taş gibi hareketsizleştirir; bedensel ölüm bedenin ko
kuşmasına yol açar, ruhsal ölüm ruhun kokuşmasına; bedensel 
ölüm bedeni toprağa verir, ruhsal ölüm ruhu cehenneme; günalıka
nn ölümü korkunçtur, tıpkı Davud'un Mezmurlar'ında okuduğu
muz gibi 'mars peccatorum pesima', halbuki iyinin ölümü aynı 
[kaynakta] aziz diye geçer, 'pretiosa in conspettu Domini mars 

sanetarum eius'; günalıkann ölümüne ölüm denir, iyininkine uyku, 
İncil Yazan Aziz Yuhanna da öyle söyler, 'Lazzaruz amicus noster 

dormit', başka bir yerde de 'non est mortua puella sed dormit' der; 
günahkar ölümden korkar ve ölmemek ister, iyi ölümden korkmaz 
ama Aziz Pavlus'la birlikte der ki 'cupio dissolvi et e ss e c um Chris

to.' İşte açıkladığım ve vaaz ettiğim bedensel ölümle ruhsal ölüm 
arasındaki fark budur: Eğer yoldan saptıysam, sözümü geri alma
ya ve yanlışımı düzeltmeye hazırım." 

Kitap elinin altında değilse bile, Melchiori içeriğini kusursuz 
olarak -hatta kelimesi kelimesine- hatırlıyordu. Bunlan, Augusti
nus mezhebinden bir keşiş olan (papaz değil) Panolu Sebastiano 
Ammiani'nin derlediği, vaizler arasında elden ele dolaşan elkitabı 
Discorsi predicabili per docunıento del vi ver christiano'nun 34. ko
nuşmasında okumuştu. Ama masum retorik çelişkilerin bu hesaplı 
oyununda, Melchiori, sapkın bir yoruma yol açabilecek esas cüm
leyi diğerlerinden ayırmıştı: "Günahkann ölümüne ölüm denir, iyi
ninkine uyku. "  Hiç kuşkusuz, "Cennete ancak Kıyamet Günü'nde 
gideceğiz," diyecek kadar ileri gittiğine göre, bu kelimelerin ne an

lama gelebileceğinin de farkındaydı. Ama engizisyoncular ondan 
çok daha dikkatsiz ve bilgisiz çıktılar. Melchiori'nin fikirleri hangi 
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sapkınlıkla ilişkilendirilebilirdi? Melchiori'nin "ad perfidam, impi

am eroneam,falsam et pravam hereticorum sectam ... nempe Arme

norum, nec non Valdensium et loannis Vicleff'e bağlı olduğu suç
laması bu aymazlığı gösteriyor. Anlaşılan, Concordia engizisyon
culan ruhun uykusu doktrininin Anabaptist çağınşımlannı fark 
edemiyordu. Şüpheli, ama müphem bir kökene dayanan bu savlar
la karşılaşınca, münazara elkitaplanndan yüzyıllık tanımlan kazıp 
çıkanrlardı. Menocchio'nun davasında da aynı şeyin olduğunu gö
receğiz. 

Melchiori'nin mahkemesinde, ölümlü "ruhla" ölümsüz "tin" 
arasındaki aynından söz edilmedi. Yine de, ruhun Kıyamet Gü
nü'ne kadar uyuduğunu ileri sürerken, dayandığı bellibaşlı varsa
yım buydu. Bu aynm, Menocchio'ya Polcenigo rabibi aracılığıyla 
ulaşmış olmalıydı. 

38 

� "Tinimizin, ki bu ruhtur, onu bize veren Tann'ya döndüğü
� ne inanıyorum," demişti Menocchio, 1 6  Şubat'ta (ikinci sor
gulama). "Beden öldüğünde ruh da ölür ama tin kalır," diye düzelt
ti, 22 Şubat'ta (üçüncü sorgulama). 1 Mayıs sabahı (altıncı sorgu
lama) yeniden başa dönmüş gibiydi: "ruh ve tin aynı şeydir." 

İsa hakkında sorguya çekilmişti: "Oğul neydi: insan mı, melek 
mi, yoksa Tann mı?" "İnsan," diye cevap verdi Menocchio. "Ama 
tin ondaydı." Sonra ekledi: "İsa'nın ruhu ya eski zamanlarda yara
tılmış o meleklerden birinin ruhuydu, ya Kutsal Ruh tarafından 
dört elementten yeni yaratılmıştı, ya da doğanın kendisinden geli
yordu. Her şey ancak üçlü olarak yaratılırsa iyi olur; Tann da Kut
sal Ruh'a bilgi, irade ve güç verdiğine göre, onlan İsa'ya da vermiş
ti, böylece gelecekte her biri diğerine destek olacaktı. .. Eğer ikisi 
bir görüşte anlaşamazsa, bir üçüncüsü varsa, üç kişiden ikisi anlaş
tığında, üçüncüsü de onlara uyar: Baba da bu yüzden İsa'ya irade, 
bilgi ve güç vermişti, çünkü İsa yargıda bulunmak zorundaydı..." 

Neredeyse öğle olmuştu, sorgulamaya yemek için bir süre ara 
verilecek ve aynı günün öğleden sonrasına kadar tatil edilecekti. 
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Menocchio ise Fioretto del la Bibbia'dan hatırladıklanyla atasözle
rini birbirine kanştırarak, kendi kelimeleriyle sarhoş bir biçimde 
konuşuyor, konuşuyordu. Muhtemelen o da yorulmuştu. Kışın bir 
bölümünü ve ilkbaban hapiste geçirmişti ve neredeyse üç aydır 
sürmekte olan mahkemenin bir sonuca varmasım sabırsızlıkla bek
liyor olmlliıydı. Yine de, bu kadar okumuş etmiş papaz tarafından 
sorgulanip böyle dlkkatle dinlenmek (sözlerini kaydeden bir noter 
bile vardı) o güne kadar yan cahil köylü ve zanaatkarlardan başka 
dinleyici kitlesi bulamamış biri için çarpıcı bir deneyim olmalıydı. 
Dinleyicileri bir zamanlar düşlediği papalar, krallar ve prensler ol
masa da yabana atılacak gibi değildi. Menocchio daha önce söyle
miş olduklanm · tekrarlıyor, yenilerini ekliyor, bazılanın eliyor ve 
kendi kendisiyle çelişkiye düşüyordu. İsa "bizim gibi bir insandı, 
bizim gibi erkek ve kadından doğmuştu . . .  ama Tann'mn Kutsal 
Ruh'u ona oğlu olarak seçmek üzere yolladığı doğru . . .  Tann onu 
bir peygamber yapıp ona büyük bilgelik verdikten ve Kutsal Ruh'u 
ona yolladıktan sonra mucizeler yarattığına inamyorum .. .  Bizim 
gibi bir tini olduğuna inanıyorum, çünkü ruh ve tin aym şeydir." 
Ama ruh ve tinin aynı şey olduğunu söylemek ne anlama geliyor
du? Engizisyoncu sözünü kesti: "Daha önce beden öldüğünde ru
hun da öldüğünü söylemiştin: öyleyse İsa'mn ruhu da, bedeni öldü
ğünde öldü mü, bilmek istiyoruz." Menocchio duraksadı, Tann'mn 
insanoğluna verdiği yedi ruhu sıraladı: akıl, bellek ... Öğleden son
raki sorgulamada yargıçlar ısrar ettiler: İsa'nın aklı, belleği ve ira
desi bedeninin ölümüyle birlikte ölmüş müydü? "Evet efendilerim, 
çünkü yukanda onlann faaliyetine ihtiyaç yoktur." Öyleyse Me
nocchio tinin bedenden sonra da yaşadığı fikrini terk edip onu be
denle birlikte ölen ruhla özdeşleştirmiş miydi? Hayır, çünkü biraz 
sonra, Kıyamet Günü'nden söz ederken, şunlan söyledi: "yerler ila
hi tinlerle doluydu, ama en seçkin ve akıllı dünyevi tinler onlann 
yerini alacak", bunlann arasında İsa'nınki de olacak, "çünkü Tan
n'mn oğlu İsa'mn tini dünyeviydi. "  Buyurun! 

Bu kelime kargaşasından bir anlam çıkarmaya çalışmak imkan
sız, belki de anlamsız. Ama Menocchio'nun kendini kilitlediği söz
sel çelişkilerin arkasında gerçek bir çelişki vardı. 
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� Öbür dünyadaki hayat konusunda hayal kurmaktan kendini 
M alamıyordu. Öldüğünde insanın kendisini oluşturan ele
mentiere dönüşeceğinden emindi. Ama dizginleyemediği bir istek, 
onu ölümden sonra bir tür hayat aramaya zorluyordu. Bu nedenle 
ölümlü "ruh" ile ölümsüz "tin" arasındaki anlaşılması zor tezat ka
fasında bir saplantı haline gelmişti. İşte bu yüzden, piskopos veki
linin akıllıca sorusu -"daha önce Tanrı'nın hava, toprak, ateş ve su
dan başka bir şey olmadığını söylemiştin: Bu ruhlar nasıl oluyor da 
Yüce Tann'ya geri dönüyor?"- her zaman cevap vermeye, tartış
maya, dereden tepeden konuşmaya o kadar hazır olan Menocc
hio'yu susturmuştu. Hiç kuşku yok ki, tenin dirilmesi ona anlamsız 
ve savunulamaz bir şey gibi geliyordu: "Hayır efendim, Kıyamet 
Günü'nde bedenimizle birlikte dirileceğimize inanmıyorum. Bu 
bana imkansız geliyor, çünkü eğer dirilirsek, bedenlerimiz gökyü
zünü ve yeryüzünü doldurur: Yüce Tanrı da bedenlerimizi akılla 
görür, tıpkı bizim gözlerimizi kapatıp bir şey yapmak istediğimiz
de, onu kafamıza ve aklımıza yerleştirip sonra da o akılla görme
miz gibi."  Cehenneme gelince, bu da ona papazlann bir icadı gibi 
geliyordu: "İnsanlann banş içinde yaşayabileceğinin vaaz edilme
si hoşuma gidiyor ama cehennem hakkında vaaza gelince, Pavlus 
şöyle diyor, Petrus böyle diyor, yani bence bu bir ticaret, diğerle
rinden daha çok şey bilen insaniann bir icadı. "  Gerçek cehennemin 
burada, yeryüzünde olduğunu vurgulamaya çalışarak "Kitabı Mu
kaddes'te okuduğuma göre," diye ekledi, "Davud Mezmurlar'ı Sa
ul tarafından kovalamrken yazmış." Ama daha sonra Menocchio 
kendisiyle çelişkiye düşerek, endüljanslann ("iyi olduklannı düşü
nüyorum") ve ölüler için edilen dualann ("çünkü Tanrı birisine kü
çük bir nimet veriyor ve onu biraz daha aydınlatıyor") geçerliliği
ni kabul etti. Her şeyden öte, cenneti şöyle hayal ediyordu: "Bütün 
dünyayı çevreleyen bir yer olduğuna inanıyorum, oradan insan 
dünyadaki her şeyi, hatta denizdeki balıklan bile görebiliyor: ora
da bulunan insanlar için bu bir şölen gibi.. ." Cennet, bir şölendir -
çalışmanın sonu, günlük gailenin hükümsüzlüğü. "Akıl, bellek, ira-
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de, düşünce, inanç, iman ve umut", başka kelimelerle "Tann'mn in
sana verdiği yedi şey.. .  tıpkı bir marangozun Çalışırken istediği 
şeyler gibi -marangozun baltası, testeresi, tahtası ve diğer araçları 
vardır- Tanrı da insana işlerini yapması için bir şeyler verdi", ama 
cennette bütün bunlar gereksizdir: "yukanda faaliyete ihtiyaç yok
tur." Cennette madde esnekleşiyor, şeffaflaşıyordu: "Bedensel göz
lerimizle her şeyi göremeyiz, ama aklın gözüyle her şey saptanabi
lir: dağlar, duvarlar, her şey ... " 

"Bu bir şölen gibi."  Menocchio'nun köylü cenneti muhtemelen 
(Hıristiyan cennetinden çok) Mandeville'in canlı betimlemesinde 
okumuş olduğu Müslüman ahiretinden esinleniyordu: "cennet her
kesin her mevsimde her türlü meyveyi bulabildiği, nehirlerin ebe
diyen süt, bal, şarap ve şerbet aktığı tatlı bir yer; herkesin sevapıa
nna göre, efendilere layık evler var, hepsi değerli taşlarla, altınla, 
gümüşle süslenmiş. Herkesin emrinde huriler var, istedikleri gibi 
kullanabiliyorlar, her seferinde göze daha güzel görünüyorlar ... " 
Ne olursa olsun, engizisyoncular Menocchio'ya "Yeryüzünde cen
nete inanıyor musun?" diye sorduklannda, açıkça alaycı bir ifadey
le cevap verdi: "Yeryüzündeki cennetin malı mülkü olan beyefen
dilerin hiçbir iş yapmadan yaşadığı yer olduğuna inanıyorum." 

40 

W Cennet hakkında fanteziler kurmanın yanı sıra Menocchio 
� "yeni bir dünya" da istiyordu: "Çok mağrurdum," demişti 
engizisyoncuya, "ve yeni bir dünya ve hayat tarzı istiyordum, çün
kü Kilise gerektiği gibi hareket etmiyordu, çünkü bu kadar debde
be olmamalıydı."  

Menocchio bu sözlerle ne demek istemişti? 
Sözlü geleneğe dayalı toplumlarda, topluluğun belleği ister is

temez değişimleri maskelerneye ve emıneye yönelir. Maddi haya
tın göreli esnekliğine, geçmiş imgesinin vurgulanmış durağanlığı 
tekabül eder. Hep böyle olagelmiştir; dünya neyse odur. Yalnızca 
keskin toplumsal değişim dönemlerinde bir imge belirir, bu genel
likle mitsel bir imgedir, farklı ve daha iyi bir geçmiş imgesi yanın-
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da şimdinin bir bozulma, bir yozlaşma gibi göründüğü bir mükem
mellik modeli. "Adem'in toprağı işlediği ve Havva'nın yün eğirdi
ği zamanlarda, soylu kişi kimdi?" O zaman, toplumsal düzeni dö
nüştürme mücadelesi bilinçli olarak bu mitsel geçmişe dönüş çaba
sına dönüşür. 

Menocchio bile gördüğü zengin ve yozlaşmış Kilise'yi, mitsel 
bir ilkel Kilise'nin yoksulluğu ve saflığıyla karşılaştırıyordu: " [Ki
lise'nin] Efendimiz İsa Mesih tarafından kurulduğu zamanki gibi 
sevgiyle yönetilmesini istiyorum.. .  şimdi debdebeli ayinler var, 
halbuki Efendirniz İsa Mesih debdebe istemez." Ama köylülerin 
çoğunun aksine, o okuyabiliyordu ve bu da ona geçmiş hakkında 
bu yalapşap karşı tezin ötesinde bir görüş edinme olanağı sağla
mıştı. Bir ölçüde Fioretto della Bibbia, ama özellikle Foresti'nin 
Supplementum supplementi delle croniche'si, gerçekten de kutsal 
ve dindışı tarihi, mitolojiyi ve teolojiyi, savaşların ve ülkelerin be
timlemesini, hükümdarlann ve düşünürlerin, sapkınlann ve sanat
çılann listesini birbirine kanştırarak insanoğlunun dünyanın yara
dılışından bugüne kadar başına gelen olaylan analitik bir döküm 
olarak sunuyordu. Menocchio'nun bu metinlere gösterdiği tepkiler 
konusunda elimizde özel bilgiler yok. Kuşkusuz ki bunlar, Mande
ville'in Seyahatler'i gibi onu "sarsmamıştı" .  16.  yüzyılda (ve daha 
uzun bir süre) etnik-merkezcilik krizi, tııhaftır, coğrafya aracılığıy
la patlak vermişti, tarih aracılığıyla değil. Yine de, zor fark edilebi
lecek bir iz, Menocchio'nun Foresti'nin vakayinamesini nasıl bir 
ruh haliyle okuduğunu anlamamızı sağlayabilir. 

Supplementum halk diline çevrilmiş ve yazannın ölümünden 
(1520) önce ve sonra iki kez basılmıştı. Menocchio, yazann ölü
münden sonra çevrilmiş ve bilinmeyen bir kişi tarafından yakın za
manın olaylan eklenerek güncelleştirilmiş bir baskısını okumuş ol
malıydı. Yani, adı bilinmeyen editör tarafından -bu editör büyük 
bir ihtimalle Foresti'nin Augustinus mezhebi üyesi biradederinden 
biriydi- "Aziz Augustinus keşişleri mezhebinden Keşiş Luther 
adıyla bilinen Martin"in hizbine adanmış sayfalan okumuştu. Bu 
sayfalar, sonuçta keskin bir eleştiriyle bitse bile, fevkalade iyicil 
bir tonla yazılmıştı: " [Luther'in] böylesi bir batağa yuvadanması
mn nedeni," diye yazıyordu bilinmeyen editör, "(in rei veritate 

böyle olmadığı halde) Papa gibi görünebilir ama, gerçek neden, 
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mukaddeslik kisvesi altında korkunç ve ifratın zirvesinde şeyler 
yapan kötücül ve şeytani insanlardır." Bu insanlar da önce Papa Il. 

Julius'un, sonra da X. Leo'nun endüljans vaaz etme işini teslim et
tiği Fransiskenlerdi. "Cehalet bütün kötülüklerin anası olduğu için 
ve servet alışkanlığı belki de bu biraderlerin kalbini tııtııştıırup pa
ra kazanmaya ittiğindoo, bu sofu keşişler büyük bir çılgınlığa ka
pıldılar ve endülja:nslatı vaaz ederken kullandıklan abuk sabuk 
sözler yüzünden halk arasında büyük bir skandal yarattılar. Ve, Hı
ristiyanlık dünyasının çeşitli yerleri arasında özellikle Almanya'da 
yaygınlaştılar. Abuk sabuk şeyler söylediklerinde ve bazı vicdanı 
ve doktrini kuvvetli insanlar onları kınarnaya kalktıklannda, keşiş
ler onları hemen aforoz ediyorlardı. Bunlann arasında gerçekten 
derin bilgili, tahsilli bir adam olan Martin Luther de bulunuyor
du ... " Yani, hizibin nedenleri, adı bilinmeyen yazara göre, rakip 
mezhebin abuk sabukluklanydı, bu mezhep Luther'in haklı tepki
siyle karşılaştığında onu aforoz etmişti. "Bunun üzerine, soylu bir 
kandan gelen ve halk arasında çok itibar gören Martin Luther de, 
bu endüljanslara karşı açık açık vaaz vermeye başladı, onlann yan
lış ve adaletsiz olduğunu söyledi. Sonuç olarak çok kısa bir sürede 
her şeyi tepetaklak etti. Hemen hemen bütün servetin en büyük bö
lümünün ruhhan sınıfının elinde bulunuşu ve ruhhan sınıfla dünye
vi sınıf arasındaki husumet sayesinde, dünyevi sınıf saflannda ken
disini izieyecek bir kesimi kolaylıkla buldu ve Katolik Kilisesi'nin 
içinde bir hizip oluştıırdu. Büyük destek sağladığını görünce de 
Roma Kilisesi'nden tamamen koptu, yeni bir mezhep ve çeşitli dü
şüncelerine ve hayallerine uygun yeni bir hayat tarzı yarattı. İşte 
böylece o ülkelerin büyük bir çoğunluğu Katolik Kilisesi'ne karşı 
ayaklandılar ve hiçbir şeyde ona boyun eğmediler ... " 

"Yeni bir mezhep ve hayat tarzı yarattı"; "Yeni bir dünya ve ha
yat tarzı istiyordum, çünkü Kilise gerektiği gibi hareket etmedi, 
çünkü bu kadar debdebe olmamalıydı." Menocchio, "mağrur kafa
sı"nın yönlendirmesiyle dinde bir reform yapılmasını talep ettiği an 
("yeni bir dünya" konusundaki sözüne daha sonra geleceğiz), bile
rek ya da bilmeyerek, Foresti'nin vakayinamesinde okuduğu Lut
her'in portresini yansıtmaktaydı. Tabii ki dinsel düşünceleri tekrar
larnıyordu - bu konuda vakayiname Luther'in önerdiği "yeni dokt
rin türünü" mahkum etmenin dışında bir şey söylemiyordu. Ama, 
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adı bilinmeyen yazann temkinli ve belki de ikircikli sonuçlanyla 
tatmin olması da hiçbir şekilde beklenemezdi: "Ve böylece cahil 
halkı serseme çevirmiş oldu: Bilgili ve eğitim görmüş kişilerse ki
lise devletinin yaptığı kötü şeyleri öğrenince şu önermenin geçerli 
olmadığını hesaba katmadan ona katıldılar: Kilise görevlileri aşa
ğılık bir hayat sürdüğüne göre Roma Kilisesi iyi değildir. Çünkü, 
onlar aşağılık bir hayat sürse bile, Roma Kilisesi yine de iyi ve mü
kemmeldir; Hıristiyanlar aşağılık bir hayat sürse bile, Hıristiyan 
inancı yine de iyi ve mükemmeldir." Caravia için olduğu gibi Me
nocchio için de "Kilise'nin kanunlan ve emirleri" ,  papazlan zengin 
etmeye yarayan bir "ticaret"ten ibaretti: onun için ruhhan sımfının 
ahlaki açıdan kendini yenilemesi, doktrinde yapılacak güçlü bir re
formla el ele gidiyordu. Foresti'nin vakayinamesinin beklenmedik 
aracılığıyla Luther, Menocchio'ya dinsel isyancının prototipi ola
rak sunuluyordu - "dünyevi devletin", "hemen hemen bütün serve
tİn en büyük bölümünün ruhhan sınıfının elinde olmasından dola
yı" , Kilise'ye karşı duyduğu husumeti kullanarak, "cahil halkı ve 
bilgili, eğitim görmüş kişileri" kilise hiyerarşisine karşı birleştir
meyi başaran bir insan olarak. Menocchio, engizisyoncuya "Her 
şey Kilise'ye ve papazlara ait," diye haykırmıştı. Kim bilir belki de, 
Friuli'deki koşullarla Alpler ötesinde, Reform'un zafere ulaştığı 
yerlerdeki koşullar arasındaki benzerlikleri yansıtıyordu. 

41 

W Menocchio'nun "bilgili ve eğitim görmüş kişilerle" muhte
� mel temaslannı bilmiyoruz - biraz sonra ele alacağımız tek 
bir durum hariç. Ancak, kendi düşüncelerini "okumamış halka" 
yaymak için gösterdiği inatçı çabalardan haberimiz var. Ama anla
şılan kimse ona aldınş etmemişti. İlk mahkemeyi sona erdiren ka
rarda, bu başansızlık, Montereale'nin basit insanlannın yozlaşma
sını engelleyen tannsal bir müdahale olarak yorumlandı. 

Aslında, Menocchio'yu dinleyen Melchiorre Gerhas adında 
"aklı kıt biri olarak kabul edilen" ,  okuma yazma bilmeyen bir ma
rangoz vardı. "Ranlarda Tann'ya inanmadığını haykırdığı ve açık 
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bir biçimde küfrettiği" söyleniyordu. Birden fazla tanık Melchior
re'yle Menocchio arasında bir bağlantı kurmuştu, çünkü Melchior
re "Kilise'yle ilgili şeyler hakkında kötü konuşmuş ve iftira etmiş
ti". Bunun üzerine piskopos vekili Q sırada yeni hapse atılmış olan 
Menocchio ile arasında geçen görüşmeleri öğrenmek istemişti. 
Başlangıçta Melchiorre, bu görüşmelerin kesinlikle mesleki konu
larda olduğunda · ısrar etmişti ( "bana kereste sattı, parasını öde
dim"): Ama daha sonra Menocchio'dan öğrendiği bir cümleyi tek
rarlayarak Montereale hanlannda küfrettiğini kabul etmişti: "Me
nocchio bana Tanrı'nın havadan başka bir şey olmadığını söyledi, 
buna ben de inanıyorum .. .  " 

Bağlılığın böyle gözü karasını anlamak hiç de zor değil. Me
nocchio'nun okumayı, yazmayı ve konuşmayı bilişi, Melchiorre'ye 
hemen hemen büyülü bir nitelik gibi gelmişti. Ona evdeki bir Ki
tabı Mukaddes'i ödünç verince, Melchiorre sağda solda esrarengiz 
bir tavırla Menocchio'nun "büyülü şeyler yapabildiği" bir kitabı ol
duğunu söylemeye başlamıştı. Ama halk ikisi arasındaki farkı ko
laylıkla ayırt edebiliyordu: "O adamın sapkın olmasından kuşkula
nılıyor, ama o Domenego gibi değil," demişti birisi, Melchiorre'den 
söz edilirken. Bir başkası da şöyle söylemişti: "Ancak bir delinin 
söyleyeceği şeyleri söylüyor, üstelik sarhoş oluyor." Piskopos ve
kili bile hemen, karşısında değirmenciden çok daha farklı düzeyde 
bir insan olduğunu anlamıştı. "Tann'nın olmadığını söylerken, Tan
n'nın olmadığına yürekten inanıyor muydun?" diye sormuştu iyilik
le. Melchiorre de hemen cevap vermişti: "Hayır peder, çünkü gök
yüzünde ve yeryüzünde Tanrı'nın olduğuna inanıyorum, istediği an 
ölmemi sağlayabilir; o sözleri de sırf Menocchio bana öğrettiği için 
söyledim." Melchiorre'ye bir-iki ufak ceza verip serbest bıraktılar. 
O, Menocchio'nun Montereale'deki tek müridiydi - en azından bu
nu itiraf eden tek müridi. 

Besbelli, Menocchio kansına ve çocuklarına bile sırlannı ver
mek istememişti: "Tanrı onlan böyle fikirlerden korusun." K öyle 
olan bütün bağlantıianna rağmen, kendisini çok yalnız hissetmiş 
olmalıydı: "O gece," demişti, "engizisyoncu perler bana 'Yann Ma
niago'ya gel' dediğinde, neredeyse kendimde değildim, çıkıp bir 
şeyleri dağıtayım istedim . . .  Papazları öldüreyim, kiliseleri yaka
yım, delice bir şeyler yapayım istedim: Ama iki küçük yavrumu 
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düşünüp kendimi tuttum ... " İçinde bulunduğu aczin ve umutsuzlu
ğun böyle patlayışı, yalnızlığı konusunda tam bir fıkir vermektey
di. Uğradığı haksızlık karşısında, tek tepkisi, hemen hastırdığı bi
reysel bir şiddet olmuştu: kendisine zulmedenlerden intikam al
mak, baskının simgelerine saldırmak ve kanundışı bir adam olmak. 
Bir kuşak önce, köylüler Friulili soyluların şatolannı yakmışlardı. 
Ama zaman değişmişti. 

42 
w Şimdi yalnızca "yeni bir dünya" hayali kalmıştı ona. Bu ke
� limeler elden ele geçerek aşınmış madeni paralar gibi zama
nın soldurduğu kelimelerdi. İlk anlamlannı çıkarmaya çalışalım. 

Menocchio dünyanın Tann tarafından yaratıldığına inanmıyor
du. Aynca, ilk günah kavramını da açıkça reddederek insanın "ana 
ralınıini terk ettikten sonra, ilk kez anasının sütünü içtiği zaman 
günah işlemeye başladığını" belirtmişti. Ona göre İsa yalnızca bir 
insanoğluydu. Üstelik, dinsel binyılcılığın bütün kavramlan da ona 
yabancıydı. Günah çıkarmalan sırasında İkinci Geliş konusuna hiç 
değinmemişti. Demek ki o kadar arzu ettiği "yeni dünya" onun için 
insani araçlarla vanlabilecek, tamamen insani bir gerçeklikti. 

Yine de, Menocchio'nun kullandığı dönemde hala tüm özgün 
gücünü koruyan bir deyimin, bayağı bir metafor olarak kullanıldı
ğını kabul ediyoruz. Bu, gerçekten de bir metafor üstüne güçlü bir 
metafordu. Yüzyılın başında, Amerigo Vespucci'nin Lorenzo di Pi
etro de' Medici'ye hitaben yazdığı ve Mundus novus adını taşıyan 
bir mektup yayımlanmıştı. Mektubu İtalyancadan Latinceye çevi
ren Giuliano di Bartolarneo del Giocondo, bu başlığın anlamını ön
sözde açıklamıştı: "Birkaç gün önce o yeni diyarıardan dönüşümü 
aynntılanyla size yazmıştım .. .  o diyarıarı yeni bir dünya diye ad

landırmak uygun olur, çünkü atalarımızın bu konuda hiçbir bilgisi 
yoktu, bütün dinleyenler için de anlattıklanm yeni şeylerdi." Yani o 
diyarlar, Kolomb'un düşündüğü gibi Hint adalan değildi, hatta yeni 
topraklar bile değildi, o zamana kadar bilinmeyen yeni bir dünyay
dı. "Licet appellare . . . [. .. diye adlandırmak uygun olur]": Metafor 
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çok yeniydi ve okurdan neredeyse özür dileniyordu. Terim, bu an
lamıyla yaygın biçimde kullanılmaya başlandı ve sonunda günlük 
hayata girdi. Ama Menocchio, gördüğümüz gibi bu deyimi yeni bir 
kıta için değil, henüz oluşmamış yeni bir toplum için kullamyordu. 

Bu değişirnden ilk kim soruınluydu, bilmiyoruz. Ama ne olur
sa olsun, bunun arkasında toplumun çok hızlı ve kökten biçimde 
dönüşümünün imgesi vardı. Erasmus, 1 527'de Martin Bucer'e yaz
dığı bir mektupta, Luther Reformu'nun şiddetli sapışından acıyla 
söz ediyordu. Mektupta, ilk olarak prensierin ve piskoposlann ona
yını almanın, kışkırtıcı faaliyetlerden kaçınmanın zorunlu olduğu
nu, aynca birçok şeyin yanı sıra Kudas Ayini'nin "kargaşaya yol 
açmadan değiştirilmesi" gerektiğini belirtiyordu. Günümüzde, di
ye bitiriyordu, "gelenekle ilgili her şeyi reddeden insanlar var ('qu

od receptum est'), sanki yeni bir dünya anında var edilebilirmiş gi
bi" ("quasi subito novus mundus condi posset"). Bir yanda yavaş 
ve dereceli bir dönüşüm, bir yanda hızlı ve şiddetli bir ayaklanma 
(devrimci diyebiliriz): Çelişki açıktı. Ama Erasmus'un kullandığı 
"novus mundus" teriminin coğrafyayla hiçbir ilgisi yoktu: Asıl vur
guyu kentlerin kuruluşu anlamına gelen "condere" kelimesi üzerin
de yapıyordu. 

Ama, "yeni dünya" metaforunun coğrafi bir bağlamdan top
lumsal bir bağlama kaydınlmasına ütopya edebiyatının çeşitli dü
zeylerinde açıkça rastlamr. Örnek olarak Capitolo, qual narra tut

to l'essere d'un mondo nuovo, trovato net mar Oceano, cosa bella, 

et dilettevole'yi (Okyanus denizinde keşfedilmiş yeni bir dünya 

hakkında her şeyi anlatan bir bölüm, güzel ve eğlenceli bir öykü) 

ele alalım. Bu kitap, 16 .  yüzyılın ortalannda Modena'da yazannın 
adı belirtilmeden basılmıştı. Bu, Okyanus'ta keşfedilmiş diyarlar 
hakkındaki öyküde yer alan Cockaigne adındaki bir yerle (Capito

lo'dan çok daha önceden, Begola contra la Bizaria'da söz edilir) il
gili eski bir temanın birçok çeşitlernesinden biriydi: 

Denizciler yeni ve çok güzel bir yer 
Keşfettiler Okyanus Denizi'nde, 
Hiç görülmemiş, hiç duyulmamış . . .  

Bu dizeleri izleyen betimleme de şaşaalı köylü ütopyasının alışıl
mış motiflerini içeriyordu: 
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Bir rendelenmiş peynir dağı 
Ovanın ortasında tek başına duruyor, 
Zirvesinde bir güğüm.,. 
Bir süt nehri fışkırıyor bir mağaradan 
Şehri baştan başa dolaşıyor 
Kıyıları ricotta'dan yapılmış . . .  
Bu diyarın kralının adı Bugalosso 
Onu kral yapmışlar çünkü en tembelleri o, 
Bir saman yığını gibi büyük ve şişko ... . 
Kıçından kudret helvası akar 
Tükürdüğünde badem ezmesi tükürür, 
Bit yerine balık var kafasında. 

Ama bu "yeni dünya" yalnızca bir bereket diyarı olmakla kalmaz, 
toplumsal kururulann baskısının da olmadığı bir yerdir. Aile yok
tur, çünkü tam bir cinsel özgürlük vardır. 

Orada ne eteğe ihtiyaç var ne de pelerine, 
Ne gömlek ne de don lazım 
Hepsi de çıplak mütevazı kızlar, ahır uşaklan. 
Sıcak ya da soğuk da yok, 
Herkes istediğine istediği kadar bakar, dokunur. 
Oh, ne mutlu hayat, ne güzel devir . . .  
Orada çok çocuğun var diye canını sıkmazsın, 
Burada olduğu gibi kafanı yormazsın, 
Yağmur yağdığında ravioli yağar 
Kızlarını da düşünmezsin evlendirrnek için 
Dert etme, nasılsa kapış kapış gider her birisi, 
Herkes kendi iştahını doyurur. 

Mülkiyet de yoktur, çünkü çalışmak gerekmez, her şey ortaktır. 

Herkes her istediğine istediği gibi sahiptir, 
Biri kalkıp çalışmaktan bahsetse, 
Asarlardı onu, Cennete gidemesin diye ...  
Bu yerde köylüler, arneleler yoktur. 
Herkes zengindir, herkesin gönlü ne çekerse vardır. 
Çünkü sofralar tıka basa doludur ... 
Ne tarlalar ne de toprak bölünmüştür. 
Herkes için her şey öyle bereketli ki, 
Bu yer tamamıyla özgür. 
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Bu kadar uzun olmasa da 16. yüzyılda rastlanan tüm Cockaigne 

Diyarı çeşitlemelerinde karşımıza çıkan bu unsurlar, büyük bir ilı
timalle, okyanusun ötesindeki topraklan ve topluluklan ilk keşfe
denler tarafından üretilmiş ve zaten mitolojileştirilmiş imgenin 
abartılmış bir haliydi: çıplaklık ve cinsel özgürlük, özel mülkiyetİn 
ve toplumsal farklılıkların yokluğu, olağanüstü bereketli ve insana 
kucak açan bir doğal çevre. Böylece Ortaçağ'ın süt ve bal ülkesi 
mitosu (Bengodi) ilkel ütopyacılığın güçlü bir unsurunu da edini
yordu. Yalnızca ciddi değil, yasak konular bile, komik, paradoks
lara dayalı, abartmalı bağlamlarda işlenirse, örneğin pelerin sıçan 
baykuşlar, sucuklarla bağlanmış eşeklerden söz edilirse, özgürce 
ifade edilebiliyordu; sonunda yeri gelince de, her şey alışılmış bir 
kalıpla alaya alınıyordu: 

Oraya seyahat etmek isteyene, yolu tarif edeyim, 
Git gemiye bin ahmaklar limanından, 
Yol al bir yol yalanlar denizinde, 
Kim ki oraya varır, dangalaklar kralıdır. 

On altıncı yüzyıl İtalyan ütopyalannın ilk ve en ünlüsünde, Man
di'nin ( 1552) Un mondo nuovo adlı bölümünde yer alan diyalogda 
ise Anton Francesco Doni tamamen farklı bir dil kullanmıştır. Bu
rada dil son derece ciddi, konu da farklıdır. Doni'ninki, Cockaigne 

Diyarı gibi bir köylü ütopyası değil, yıldız biçimi yayılmış bir 
kentte geçen kentli ütopyasıdır. Kaldı ki Doni'nin betimlediği "ye
ni dünya"nın insanlan, Cockaigne'deki şenlikten çok uzak, ölçülü 
bir yaşam sürüyorlardı ("Sarhoşluk ayıbını ve beş-altı saat masa 
başında tıkınınayı yasaklayan bu güzel düzene bayılıyorum . . .  "). 
Ancak Doni de, eski altın çağı mitosunu Amerika kıtasından gelen 
ilk haberlerin çizdiği ilkel masumiyet ve saflık imgesiyle birleştir
mişti. Ama bu diyariara yalnızca üstü kapalı bir atıfta bulunuyor
du: Doni'nin betimlediği dünya yalnızca "bu dünyadan farklı, ye
ni bir dünyaydı". Bu çeşitli anlamlara çekilebilecek deyim saye
sinde, ilk olarak ütopya edebiyatında mükemmel toplum modeli
ni, ulaşılamayacak bir ülkenin uzamı yerine, zamana, geleceğe 
yansıtmak mümkün olmuştu. Ama bu, "yeni dünya"nın başlıca 
özellikleri, kadınıann ve mülkiyetİn ortak kullanımı, kaşiflerin öy
külerinden (aynı zamanda Doni'nin kendisi tarafından bir önsözle 
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birlikte yayımlanan More'un Utopia'sından) alınmıştı. Gördüğü
müz gibi, bu unsurlar Cockaigne diyan hakkında hayal edilenlerin 
de bir parçasıydı. 

Menocchio Amerika keşiflerini, Foresti'nin Supplementum'un

daki sınırlı referanslardan okumuş olabilirdi. Her zamanki açık yü
rekliliğiyle şöyle konuştuğunda, herhalde aklında onlar vardı: 
"Birçok insan ırkı olduğunu okuduğum için, dünyanın çeşitli yer
lerinde farklı farklı halkların yaratılmış olduğuna inamyorum." Yi
ne de Menocchio büyük bir ihtimalle Doni'nin kentli, ölçülü "yeni 
dünya"sı konusunda bir bilgi sahibi değildi oysa Capitolo'daki ya 
da benzeri metinlerdeki köy şenliğine benzeyen "yeni dünya"mn 
en azından bir yankısı kulağına çalınmış olmalıydı. Ne olursa ol
sun, ikisinde de hoşuna gidecek unsurlar vardı. Doni'nin çizdiği 
dünyada kentin tam ortasında tapınağın etkili varlığına-rağmen, di
nin törenleri ve kutlamalan yoktu. Bu, Menocchio'nun duruşmala
n sırasında özlemle betimlediği gibi "Tann'yı tam, ona şükran duy, 
komşunu sev" emirlerine indirgenmiş bir dindi. Capitolo'da anlatı
lan dünyada ise, bolluğa, berekete, maddi şeylerden alınan zevke, 
çalışmamn yokluğuna bağlı bir mutluluk imgesi vardı. Evet, Me
nocchio perhiz emirlerine uymamakla suçlandığında, dinsel değil, 
beslenmeyle ilgili nedenlerle de olsa, perhizi savunmuştu: "Perhiz 
beyin tarafından vücutta çıbanlar oluşmasın diye geliştirilmiştir, 
bana sorarsanız, keşke günde üç ya da dört kere yemek yiyebilsey
dik, ama o çıbanlar çıkmasın diye şarap içmemeliyiz . . .  " Ancak bu 
itidal savunusu, bir an içinde belki de karşısındaki keşişlere yöne
lik (noterin kayıtlan bu konuda yetersiz) saldırgan bir polemiğe 
dönüşüyordu: "Aynca, bir öğünde üç öğünlük yiyenler gibi olma
malıyız." Toplumsal adaletsizlikle dolu, sürekli bir açlık korkusu 
pençesindeki bir dünyada, daimi ölçülü bir hayat tasvirinde bir 
protesto vardı. 

Toprakta çukurlar açıyorum 
Garip ve çeşitli kökler arayarak 
Ağzımızı tıka basa dalduralım diye: 
Her yeni gün biraz bulabilsek 

Yine idare ederiz. 
Kıtlık korkunç bir şey. 



PEYNİR VE KURTLAR 129 

Bunlar, o çağda yazılmış "Lamento de uno poveretto huomo sopra 

la carestia" ("Zavallı bir adamın açlık üzerine ağıtı") adlı bir şiirin 
dizeleriydi. "L'universale allegrezza dell'abundantia" ("Bereketin 
evrensel neşesi") adlı şiir de ona yanıt oluyordu: 

- Bugün eğlenrp kutluyoruz 
Hepimiz bir arada 
Çünkü imansız kıtlık 
Artık bizi ezmiyor ... 
Üç kere hurra ekmeğe ve tohuma 
Bolluk ve berekete 
Gelin zavallıcıklar, türkü söyleyelim, 
Umut sonunda geldi ... 
Karanlıktan sonra ışık gelir, 
Kötüden sonra iyi, 
Rehberimiz ve önderimiz Bereket 
Bizi setaletten çekip almaya gelir; 
Yanında bol bol tohum getirir: 
Yalmzca bu ayakta tutar bizi, 
Güzel ve iyi beyaz ekmek. 

Bu şiirsel tezat, Cockaigne diyanyla ilgili abartılı fantezilere karşı 
gerçek dünyada bir denge sunuyordu. Kıtlık günlerinin "çeşitli ve 
garip köklerine" karşı, bolluk günlerinde hep birlikte yenen "güzel 
beyaz ekmek" bir "şölendi." Menocchio da cennet hakkında "Bir 
şölen gibidir," demişti: "karanlık ve ışık", açlık ve bereket, Perhiz 
ve Kamaval gibi birbirini takip eden iniş çıkışlardan bağımsız son
suz bir şölen. Okyanusun ötesindeki Cockaigne diyan da koca bir 
şölendi. Menocchio'nun o kadar özlediği "yeni dünya"nın buna ne 
derece benzediğini kim bilebilir? 

Ne olursa olsun, Menocchio'nun sözleri, çoğunluk yalnızca 
edebiyata özgü olduğu sanılan gerek halktan gerek alimane ütop
yalann, derinlere inen popüler köklerini anbean yüzeye çıkanyor
du. Belki de "yeni dünya" imgesi çok eskiydi, uzak bir refah döne
minin mitolojik öykülerine dayanıyordu. Başka bir deyişle, bu, rö
nesans (yeniden doğuş), reform (yeniden biçimleniş) ve Yeni Ku
düs mitoslannın doğuşuna tanıklık etmiş o döneme has, insanlık 
tarihine ilişkin o döngüsel yaklaşıma ters düşmüyordu. Bunlann 
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hiçbiri bir yana bırakılamaz. Ama yine de, daha adil bir toplum im
gesi, bilinçli olarak ahiret-dışı bir geleceğe yansıtılıyordu. Kendi 
mücadeleleri aracılığıyla bu "yeni dünya"yı üstlenecek olanlar, bu
lutlann üstündeki İnsan'ın Oğlu değil, Menocchio gibi, onun boş 
yere ikna etmeye çalıştığı Montereale köylüleri gibi insanlardı. 

43 

� Sorgulamalar .Mayıs'ın 12'sinde bitti. Menocchio hücresine 
� geri gönderildi. Birkaç gün geçti. Sonunda, ayın 17'sinde 
kendisine tahsis edilen bir avukatı reddetti, yargıçlanna üç ay ön
ce oğlunun yazması için boşu boşuna ısrar ettiği uzun bir mektup 
yazarak geçmiş hatalan için bağışlanmasını diledi. 

44 

� "Baba, Oğul ve Kutsal Ruh adına, ben, Monterealli Me
� nocchio adıyla bilinen Domenego Scandella, vaftiz edilmiş 
bir Hıristiyanım ve hep Hıristiyanca yaşadım ve hep Hıristiyanla
ra özgü işler yaptım ve hep üstlerime, ruhani pederlerime elimden 
geldiğince boyun eğdim ve hep gece gündüz, 'Baba, Oğul ve Kut
sal Ruh adına,' diyerek kutsal haç işareti yapıp ıstavroz çıkardım. 
Ve Pater Noster'i, Ave Maria'yı, Credo'yu okudum, Efendimize ve 
Meryem Anamıza dua ettim. Mahkeme kayıtlannda da görüldüğü 
gibi, Tann'nın ve kutsal Kilise'nin emirlerine karşı şeyler düşündü
ğüm, inandığım ve söylediğim doğrudur. Bunlan, zekamı, belleği
mi ve irademi körleştiren, bana sahte ve yanlış şeyleri düşündüren, 
inandıran ve söylettiren sahte tinin iradesi aracılığıyla yaptım. Ve 
düşündüğüm, inandığım ve söylediğim şeylerin sahte ve yanlış ol
duğunu itiraf ediyorum ve zaten fikrimi söylemiştim ama söyledik
lerimin hakikat olduğunu söylememiştim. Örnek olarak, babasına 
ve kardeşlerine bir rüya gördüğünü ve bu rüyaya göre onun önün
de eğilmeleri gerektiğini söyleyen Yakub'un oğlu Yusuftan dört kı-
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sa söz aktarmak istiyorum. Bunun üzerine kardeşleri kızdılar ve 
onu öldürmek istediler, ama onun öldürülmesi Tanrı'nın hoşuna 
gitmedi, onu satmalarını istedi. Onlar da onu Mısırlı tüccarlara sat
tılar. Tüccarlar onu Mısır'a getirdi, orada bazı kanunlara karşı çık
tığı için hapse atıldı. O sırada Firavun rüyasında yedi semiz, yedi 
de cılız rnek gördü ama bu rüyayı kimse yorumlayamadı. Ona ha
piste rüyanın anlamını yorunılayabilecek bir genç olduğunu söyle
diler ve böylece Yusuf hapisten alınarak kralın karşısına getirildi. 
Yusuf ona semiz ineklerin yedi bereket yılı, cılızlann da yedi kıtlık 
yılı olduğunu, bu kıtlık yıllannda satın alınabilecek buğday bile 
bulunamayacağını söyledi. Firavun ona inandı ve onu Mısır krallı
ğının valisi yaptı. Sonra bereket geldi ve Yusuf yirmi yıl yetecek 
buğdayı bir kenara koydu; sonunda satın alınabilecek buğdayın bi
le bulunmadığı kıtlık yıllan geldi. Ve Yakub Mısır'da buğday satıl
dığını duydu ve oğullanndan onunu hayvanlanyla Mısır'a yolladı. 
Yusuf, onlan tanıdı ve Firavun'un izniyle babasını bütün ailesi ve 
malı mülküyle Mısır'a davet etti. Ve böylece hepsi Mısır'da yaşadı
lar. Ama kardeşleri onu sattıklan için korkuyor, orada gönülsüz ka
lıyorlardı. Yusuf onlann Mısır'da gönülsüzce kaldıklannı görünce 
dedi ki: 'Beni sattığınız için üzülmeyin, bu sizin değil Tann'nın ira
desiydi, böylece Tanrı ihtiyaçlanmızı karşıladı; rahat olun çünkü 
sizi bütün kalbinıle bağışlıyorum.' Aynı şekilde ben de kardeşle
rinıle ve ruhani pederlerirnle konuştum ve onlar beni suçladılar, be
ni engizisyoncu pedere sattılar, o da beni Engizisyon'a verdi ve 
hapse attı. Ama onlan suçlamıyorum, çünkü bu Tann'nın iradesiy
di. Onlann ruhani kardeşler ve pederler olup olmadıklannı bilme
meme rağmen, buna yol açan herkesi bağışlıyorum, benim onları 
bağışladığım gibi Tann da beni bağışlasın. Tann'nın benim Engi
zisyon'a çıkanlmaını istemesinin dört nedeni var: Birincisi, yanlış
lanını itiraf etmem; ikincisi, günahlanının bedelini ödemem; üçün
cüsü, sahte tİnden kurtulmam; dördüncüsü, aynı yanlışlan yapma
sınlar diye çocuklanma ve tüm ruhani kardeşlerime örnek olmam. 
İşte bu yüzden, Tann'nın ve Kutsal Kilise'nin emirlerine karşı dü
şünmüş, inanmış, konuşmuş ve hareket etmişsem, üzgün, acılı, piş
man ve mutsuzum. Ve 'mea colpa, mea masima colpa'* diyorum ve 
bütün günahlanın için Teslis'ten, Baba, Oğul ve Kutsal Ruh'tan, 
sonra Muhterem Meryem Ana ve cennetteki bütün azizlerden ve 
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aynca sizin kutsal, yüce ve şanlı adaletinizden bağışlanınarnı dili
yorum, beni bağışlayın ve merhamet buyurun. Ve aynca size Efen
dimiz İsa Mesih'in çektiği acı adına yalvarıyorum, hakkımda öf
keyle ya da adaletle değil, sevgi, iyilik ve merhametle karar verin. 
Efendimiz İsa Mesih'in bağışlayıcı ve merhametli olduğunu bili
yorsunuz, bir günahkar olan Mecdelli Meryem'i bağışladı, kendisi
ni inkar eden Aziz Petrus'u bağışladı, çalan hırsızı, onu çarmıha ge
ren Yahudileri bağışladı, görüp dokununcaya kadar inanamayan 
Aziz Tomas'ı bağışladı. Ben de bütün kalbimle inanıyorum ki beni 
bağışlayacak ve bana merhamet edecek. Karanlık bir zindanda yüz 
dört gün boyunca, utanç içinde, evimin ve çocuklarımın umutsuz
luğu ve mahvıyla bedel ödedim. Bu yüzden size Efendimiz İsa Me
sih ve kutsal Meryem Ana adına yalvarıyorum, bana merhamet 
edin ve Tann'nın bana mutluluğum ve huzurum için verdiği çocuk
larımdan beni ayırmayın. Ben de bir daha hiç bu hatalara düşme
yeceı1ime, tam aksine bütün büyüklerime ve ruhani pederlerime 
bana yapmamı emrettikleri her şeyde boyun eğeceğime, sözlerin
den dışarı çıkmayacağıma söz veriyorum. Bana bir Hıristiyana ya
kışır biçimde yaşama dersi verecek olan kutsal karannızı, çocukla
nma da gerçek Hıristiyanlar olmalannı öğretmek üzere bekliyo
rum. Hatalanının nedenleri şunlardı: Birincisi, Tann'yı sev ve 
komşunu sev diyen iki emre inandım ve bunun yeterli olduğunu 
sandım; ikincisi, Mandeville'in kitabında pek çok ırk ve değişik ka
nunlar hakkında şeyler okudum, beni şiddetle sarstı; üçüncüsü, ak
lım ve düşüncem beni uygunsuz şeyleri öğrenmeye zorladı; dör
düncüsü, sahte tin bana doğru olmayan bu sahte şeyleri öğreterek 
durmadan işkence ediyordu; beşincisi, köyümdeki papazla aram
daki anlaşmazlık; altıncısı, çok çalıştım ve yoruldum, zayıf düş
tüm, bu yüzden her şeyde Tann'nın ve kutsal Kilise'nin emirlerine 
uyamadım. Ve böylece savunmamı, öfke ve adalet değil, merhamet 
ve bağışlanma dileğiyle birlikte veriyorum ve Efendimiz İsa Me
sih'e ve size öfke ve adalet değil, bağışlanma ve merhamet için yal
vanyorum. Ve yanlışlanını ve cehaletimi dikkate almayın." 

* mea co/pa: günahım, mea masima colpa: benim büyük günahım (ç.n.) 
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45 
� Menocchio'nun harfleri hemen hiç birbirine bağlamadan 
� tane tane yan yana dizerek yazdığı (o döneme ait bir yazım 
kılavuzundan öğrendiğimize göre "ultramontanes'in*, kadınların 
ve yaşlılann" yazdığı gibi) sayfalann görüntüsü bile yazann kale
me pek aşina olmadığını açıkça gösteriyordu. İkinci mahkeme dö
neminde Menocchio'yu suçlayanlar arasında bulunduğu anlaşılan 
Montereale noteri don Curzio Cellina'nın akıcı ve asabi yazı tarzın
dan çok farklı bir izienim ediniyoruz. 

Tabii ki Menocchio ilkokul eğitimi düzeyinden öteye gideme
mişti: yazmayı öğrenmek için kuşkusuz büyük çaba harcamış ol
malıydı - kağıt üzerine yazınıyar da sanki tahta üzerine kazıyar
muş izlenimini yaratan izlerden bunun aynı zamanda fiziksel bir 
çaba olduğunu anlıyoruz. Besbelli okumak onun için çok daha ko
laydı. "Yüz dört gün boyunca karanlık bir zindana" kuşkusuz ya
nında kitap olmadan atılmış olmasına rağmen belleğindeki aynntı
lan eşelemiş, yavaş yavaş ve uzun bir süre boyunca Tevrat'ta ve Fi

oretto'da okuduğu Yusufun öyküsünü hazmetmişti. Engizisyoncu
lara yazdığı mektubun garip özelliklerini, Menocchio'nun kağıda 
·olan bu yakınlığına borçluyuz. 

Bu mektubu aşağıdaki bölümlere ayırabiliriz: 1) Menocchio 
Tann'nın ve Kilise'nin emirlerini çiğnediğini kabul etmekle bera
ber, hep iyi bir Hıristiyan gibi yaşadığını ifade ediyor; 2) Bu çeliş
kinin kökeninde onu sahte olana inanmaya ve söylemeye zorlayan 
"sahte tinin" bulunduğunu iddia ediyor - yine de inandığını haki
kat değil "fikir" olarak ifade ediyor; 3) Kendisini Yusufla karşılaş
tınyor; 4) Tann'nın onun hapsedilmesini niçin istediğine dair dört 
neden ileri sürüyor; 5) Yargıçlan bağışlayıcı İsa'yla karşılaştınyor; 
6) Yargıçlardan merhamet dileniyor; 7) Kendi hatalannın da altı 
nedenini sıralıyor. Bu düzenli dış yapıya, iç yapıda simetri, alite
rasyon ve anafor ya da derivatio** ·gibi söz sanatlan tekabül ediyor. 

* Alp'lerin güneyinde yaşayan halk. (ç.n.) 
** aliterasyon: okumayı akıcı hale getirmek için benzer seslerin tekrarlan

ması; anafor: bir kelimenin arka arkaya gelen birkaç cümlenin başında tekrarlan
masıyla sağlanan etki; derivatio: bir kökten yeni kelimeler türetme. (ç.n.) 
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İlk cümleye bakmak yeterli: "Ben vaftiz edilmiş bir Hıristiyan'ım 

ve hep Hıristiyan'ca yaşadım ve hep Hıristiyan'lara özgü işler yap
tım . . .  " "ve hep . . .  , ve hep . . .  , ve hep . . .  " ,  "et senpre matina et sera io 
son segnato col segno de la santa croze ... " ("ve hep, gece gündüz, 
haç işareti yapıp ıstavroz çıkardım . . .  ") Tabii ki Menocchio farkına 
varmadan kendini güzel söz sanatına kaptırmıştı, tıpkı en başta sö
zünü ettiği "dört nedenin" nihai amaç, sonraki altısınmda etkili se
bep olduğunun farkına varmadığı gibi. Yine de mektubundaki söz 
sanatlarının ve aliterasyonlann zenginliği rastlantısal değildi, bel
Iekiere daha rahat nakşolacak bir dil bulma ihtiyacından kaynakla
nıyordu. Bu kelimeler, sayfaya işaretler olarak dökülmeden önce 
üzerlerinde dikkatle düşünülmüştü. Ama başlangıçtan beri yazılı 
kelimeler olarak algılanmıştı. Menocchio'nun "konuştuğu dil" ,  (bu 
konuda yalnızca Engizisyon noterlerinin kayıtlanna bakarak tah
minler yürütebiliriz) sadece metaforlann bolluğu açısından bile 
farklıydı; engizisyonculara yazdığı mektupta metaforlara hiç rast
lanmıyordu. 

Menocchio ile Yusuf arasında, (sonra da yargıçlada İsa arasın
da olduğu umut edilen) akrabalık aslında bir metafor değildi. Yazı, 
gerçekliğin uyduğu ya da uymak zorunda olduğu bir exempla (ör
nekler) ağı sunmaktaydı. Ama mektubun örtük içeriğinin Menocc
hio'nun niyetinden bağımsız olarak ortaya çıkmasının nedeni, 
exemplum'un formülüydü. Menocchio kendini bir çeşit Yusuf sayı
yordu, yalnızca masum bir kurban oluşundan değil, aynı zamanda, 
kimsenin bilmediği hakikatleri açıklama yeteneğinden dolayı. Ken
disini suçlamış ve hapsetmiş olan Montereale papazı dahil halk ise, 
Tann'nın ancak kendisinden menkul amaçlannın bir parçası olan 
Yusufun kardeşleriyle karşılaştınlabilirdi. Ama başkahraman ken
disiydi, yani Menocchio-Yusuf. Yüksek bir iradenin kör aracılan 
durumundaki kötü kardeşleri bağışlayan oydu. Bu paralellik daha 
başından mektubun sonundaki bağışlanma yakansını tekzip edi
yordu. Bu uyuşmazlığı Menocchio bile fark etmişti: çeşitli küstah
lıklanyla inkar ettiği evlat hürmeti ilişkisini yeniden oluşturmaya 
çalışarak "onlann biraderler ve ruhani pederler olup olmadıklannı 
bilmememe rağmen," diye eklemişti. Yine de kendisine papaz ara
cılığıyla "Kutsal Kilise'ye tam itaat" sözü vermesi için ısrar eden 
oğlunun öğütlerini körce izlemekten sakınıyordu. Menocchio, ken-
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di hatalarını kabul ederken bir yandan onlan Tanrı'nın bir lütfu 
perspektifi içinde sunuyor, bir yandan da "sahte tin'' hariç, engizis
yonculann görüşlerine hiç uymayacak nedenler sıralayarak açıklı
yordu. Bu nedenler büyük bir ihtimalle giderek azalan önem sıra
sına göre dizilmişlerdi. Her şeyden önce biri açık diğeri kapalı iki 
metinsel -gönderme vardı: birincisi bire bir yorumlanmış bir İncil 
bölümüneydi (Matta 22: 36-40), ikincisi ise yukanda incelediğimiz 
biçimde okunmuş olan Mandeville'in Seyahatler'i. Yani iki içsel 
neden vardı: "akıl ve düşünce"nin dürtüklemesi ve "sahte tinin" 
kışkırtması. Bu sahte tin, mahkemede söylediğine göre insan yü
reklerinin "karanlık" kuytulannda yerleşmişti. Son olarak da iki 
dışsal koşul: kendisi ve papaz arasındaki düşmanlık, daha önce de 
başka vesilelerde perhizi bozmasına neden olarak gösterdiği be
densel zayıflık. Sonra kitaplar var; kitaplara gösterilen tepkiler 
("Yalnızca iki ernre inandım . . .  beni şiddetle sarstı"); kitaplardan çı
karılan sonuçlar; ve davranış tarzı. Bu açıkça birbirinden kopuk 
nedenler listesinde varlığı tartışılmaz bir bağlantı bulunuyordu. So
nuçtaki acıklı yakanşa rağmen ("ve yanlışlanını ve cehaletimi dik
kate almayın"), Menocchio fikirlerini tartışmak ve savunmaktan 
feragat etmiyordu. 

46 
� Menocchio'nun mektubunu yolladığı gün, yargıçlar kararı 
� açıklamak üzere toplandılar. Tavırlan mahkeme boyunca 
belli belirsiz bir biçimde değişmişti. Başlangıçta Menocchio'nun 
çelişkilerini vurguluyorlardı; sonradan, onu doğru yola döndürme
ye çalıştılar; sonunda inatçılığını görünce, bu çabadan vazgeçerek 
sanki yanlışlarının eksiksiz bir tablosunu edinmek istercesine yal
nızca tetkik soruları sormakla yetindiler. Oybirliğiyle Menocchio' 
nun "yalnızca basit bir sapkın değil. . .  sapkınlık önderi" olduğunu 
bildirdiler. 17 Mayıs'ta karan açıkladılar. 

Kararın kapsamı şaşkınlık verici; olağan kararlardan dört-beş 
kat uzun. Bu, yargıçlann Menocchio davasına verdiği önemin ve 
onun olağanüstü ifadelerini bu tür belgelerdeki kalıplaşmış formü
le oturtma zorluğunun bir göstergesi. Yargıçların şaşkınlığı kuru 
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hukuk dili arasından bile kendini belli ediyor: "Senin türlü çeşitli, 
ağza alınmayacak bir sapkın ahlaki çöküntüye yuvarlandığını tes
pit ettik." Böylece, bu istisnai mahkeme ayın derecede istisnai bir 
kararla (ve aynı derecede uzun bir tövbe metniyle) son buldu. 

Başlangıçtan beri yargıçlar Menocchio'nun, Katolik inancına 
karşı sapkın düşüncelerini "yalnızca din adamlanyla değil, basit ve 
cahil kişilerle" de konuşup tartışmasının ve böylece onlann inancı
m da tehlikeye atmasımn üstünde durmuşlardı. Bu kuşkusuz ağır
laştıncı bir sebepti: Monterealeli köylüler ve zanaatkarlar, ne paha
sına olursa olsul). böyle tehlikeli doktrinlerden uzak tutulmalıydı. 
Daha sonra sıra Menocchio'nun fikirlerinin aynntılı olarak çürütül
mesine geliyordu. Bir Engizisyon mahkemesinde tamamıyla alışıl
madık bir retorik kreşendoyla, yargıçlar samğın cüretini ve inatçı
lığım vurguluyorlardı: "bu sapkınlıklarda ısrarlı", "anut bir yürek
le ayak diredin", "küstahça inkar ettin" ,  "imansız ve kafırce sözler
le çiğnedin", "şeytani kafanla söyledin", "kutsal perhizi bozdun" , 
"kutsal vaazlara bile hiddet kustuğunu ortaya çıkarmadık mı?" ,  
"kafir yargıula lanetledin", "söylemeye cüret ettiğin şeyi sana kötü 
tin yaptırdı", "murdar ağzınla bulaştırdın",  "bu en lanetli şeyi ter
tipledin", "ve kirletmediğin, murdar etmediğin hiçbir şey kalmadı
ğım inkar ettin . . .  ", "melun dilinle söylemeye alışıktın . . .  ", "sonunda 
kudurdun", "zehir saçtın", "ve burada söylenmeyen ama herkesin 
duyduğu şeyler iğrençti" ,  "ve melun ve sapık ruhun bununla da ye
tinmedi . . .  boynuzlannı ortaya çıkardın ve bir canavar gibi (gigan

tes) en kutsal Teslis'e karşı savaş açtın", "gökyüzü kanştı, herkesin 
canı yandı ve dinleyenler senin imansız ağzından Tann'nın oğlu İsa 
Mesih hakkında çıkan insanlık dışı ve korkunç şeyler karşısında 
titredi." Hiç kuşkusuz, yargıçlar bu abartılmış edebi laf salatasıyla 
çok gerçek bir duyguyu ifade etmeye çalışıyorlardı: cehennemin 
taşıp ortaya dökülüşü gibi gördükleri, hiç duyulmamış bu sapkın
lıklar yığını karşısındaki dehşetlerini ve şaşkınlıklannı. 

Ama "hiç duyulmamış" sözü pek de doğru değil. Kuşkusuz bu 
engizisyoncular Friuli'de Luthercileri, cadılan, benandanti'yi, kü
fürbazlan, hatta Anabaptistleri yargılayan sayısız mahkemelerde 
bulunmuşlardı, ama hiç böylesine rastlamamışlardı. Yalnızca Me
nocchio'nun günah çıkarma için bir insanın günahlanın Tann'ya 
anlatmasının yeterli olduğu yolundaki sözleri, yargıçlara "sapkın-
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lıklann" ,  yani Reform hareketinin takipçilerinin benzer görüşlerini 
hatırlattı. Geri kalanı için de, kendi teolojik ve felsefi eğitimlerine 
başvurarak, çok daha eski zamanlardan kimi benzetme ve örnekler 
aradılar. Menocchio'nun kaosa atıfta bulunması ismi verilmeyen, 
antik bir düşünürün doktrinleriyle bağlantılandınldı. "Antik bir dü
şünürün, bu <iünyadaki_her şeyin türediği ebedi bir kaos olduğunu 
ileri süren, her yerde yasaklanmış görüşlerini yeniden gün ışığına 
çıkardın ve savundun." "Tann iyiliğin yaratıcısıdır ama kötülük 
yapmaz, oysa şeytan kötülüğün yaratıcısıdır ve iyilik yapmaz" ifa
desi de Manikeist* sapkınlığına bağlanıyordu: "sonunda Manike
istlerin iyinin ve kötünün ikili doğuşu hakkındaki görüşünü de ye
niden canlandırdın .. .  " Aynı şekilde, bütün dinlerin eşit değerde ol
duğu fikri de Origenes'in** apocatastatis doktriniyle özdeşleştirili
yordu: "Kutsal Ruh hepsine eşit derecede verilmiş olduğuna göre 
herkesin, Yahudilerin, Türklerin, paganlann, Hıristiyanlann ve tüm 
dinsizlerin selamete kavuşacağını söyleyerek Origenes'in sapkınlı
ğını yeniden gün yüzüne çıkardın . . .  " Menocchio'nun iddialarından 
çoğu yargıçlara yalnızca sapkınca değil, aynı zamanda doğal man
tığa da aykın geliyordu. Örneğin "anamızın rahmindeyken bir hiç 
sayılınz, ölü etiz" iddiası ya da Tann'nın var olmayışı konusunda
ki şu yorum: "Ruhun yaradılışı konusunda yalnızca Kutsal Kili
se'ye değil, bütün düşünüdere de karşı çıkıyorsun ... Bu konuda 
hepsi aynı fikirde, hiç kimse inkar etmeye kalkışmadı, sen ise ap
talca 'Tann yok' demeye cüret ediyorsun." 

Menocchio, Foresti'nin Supplementum supplementi delle cra

niche'sinde Origenes'in öğretilerine ve Manikeistlere dair bazı kü
çük çaplı göndermelere rastlamış olabilirdi. Ama onlan Menocc
hio'nun kendi fikirlerinin kaynağı olarak değerlendirmek yanlış 
olur. Karar, mahkeme boyunca da iyice ortaya çıktığı gibi, Me
nocchio'nun kültürel dünyasıyla engizisyonculannki arasındaki 
uçurumu teyit ediyordu. 

* Manikeizm: MS 3. yüzyılın ilk yarısında İran'da doğan ve kurucusu Ma
nes'in adını taşıyan gnostik dini akım. İnsanoğlunun yeryüzündeki esareti, ışık 
tanrısının yoUayacağı bir kurtarıcı evrenin sırrını keşfedince bilecektir. Bu akım 
Mezopotamya, Orta Asya ve Batı Roma'ya kadar yayıldı. (ç.n.) 

** 1 84-253 yılları arasında yaşamış büyük Hıristiyan Platoncusu. Platoncu 
felsefeyi Hıristiyanlığa uyarlamaya çalıştı. 230'da Filistin'e sürüldü. (ç.n.) 
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Engizisyonculann görevi, saldırganı yeniden Kilise'ye girmeye 
zorlanıakh. Menocchio halkın önünde bütün sapkınlıklan konu
sunda nedamet getirmeye, çeşitli sağaltıcı cezalada kefaretini öde
meye, ölünceye kadar ceza giysisi, habitello denen ve üstünde bir 
haç bulunan giysiyi giymeye ve hayatının kalan bölümünü masra
fı çocuklanna ait olmak üzere hapiste geçirmeye mahkum edildi 
("seni örnrün boyunca iki duvar arasında hapsedilmeye mahkum 
etmiş bulunuyoruz"). 

47 

W Menocchio Concordia'daki hapishanede yaklaşık iki yıl 
� kaldı. 1 8  Ocak 1586'da oğlu Ziannuto, annesi ve erkek kar
deşleri adına Piskopos Matteo Sanudo ve o zamanki Aquileia ve 
Concordia engizisyoncusu Fra Evangelista Paleo'ya bir dilekçe 
sundu. Bunu Menocchio'nun kendisi yazmıştı: 

"Ben, zavallı mahpus Domenego Scandella, daha önceleri de · 

Kutsal Engizisyon makamına bağışlanınam ve hatarn için daha 
fazla kefaret ödememem için yalvararak başvurmuş olsam da, şim
di çok büyük bir zorluk içinde olduğumdan, evimden alınalı ve 
böylesi acımasız bir hapis cezasına mahkum edileli iki yıldan faz
la zaman geçtiğini göz önüne almanız için yeniden size yalvanyo
rum. Havanın pisliğinden, yolun uzaklığı dolayısıyla sevgili kan
mı görememekten, yoksulluklan yüzünden beni terk etmek zorun
da kalan ailemin, çocuklanının üzüntüsünden, ölmem gerektiği 
halde niye ölmediğimi bilmiyorum. Bu yüzden, büyük günahım
dan ötürü pişman ve üzgün olarak, önce Efendimiz Tann'dan, son
ra da bu kutsal Mahkeme'den merhamet diliyorum ve beni serbest 
bırakmaları için yalvanyorum. Kutsal Roma Kilisesi'nin öğretileri 
doğrultusunda yaşayacağıma ve Engizisyon'un uygun göreceği ke
fareti ödeyeceğirne dair sizi kesinlikle temin ediyorum ve Tann'mı
za onlann mutluluğu için dua ediyorum." . 

Alışılmış yerel deyişlerden anndınlmış (örneğin "Gesia" yeri
ne "Chiesa" sözcüğü kullanılmıştı) kalıplaşmış tevazu ifadelerinin 
ardında bir avukatın varlığı hissediliyor. Menocchio iki yıl önce 
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kendi savunmasım yazmak üzere kalemi eline aldığında kendisini 
çok farklı ifade etmişti. Ama bu sefer piskopos ve engizisyoncu 
geçmişte reddettikleri merhameti göstermeye karar verdiler. İlk iş 
olarak gardiyan Giovan Battista de' Parvi'yi çağırdılar. O da onlara 
Menocchio'nun kaldığı hapishanenin "sağlam ve emniyetli" oldu
ğuna, üç "sağlam ve giivenli" kapı tarafından korunduğuna ve "Con
cordia kentinde bundan daha sağlam ve amansız bir hapishanenin 
bulunamayacağına" dair teminat verdi. Menocchio, karann alındı
ğı gün kentteki katedralin önünde elinde mumla sapkınlıklan ko
nusunda nedamet getirdiği, Aziz Stefano Yortusu'nda ve Kudas 
Ayini'ne katılıp komünyon aldığı birkaç kez hariç, bu hapishane
den hiç çıkmamıştı (Komünyonu genellikle hapishanede alıyordu). 
Çoğu cuma, "öleceğinin sanıldığı çok hasta olduğu zamanlar ha
riç" perhiz yapmıştı. Menocchio hastalığından sonra perhizi kes
mişti, "ama kutsal günlerin arifesinde birçok defa bana 'Yarın bana 
yalnızca biraz ekmek getir, perhiz yapmak istiyorum, bana et ya da 
yağlı bir şey getirme,' demişti." Gardiyan "birçok defalar, '' diye ek
ledi, "hücrenin kapısına usulca yaklaşıp ne yaptığına kulak kabart
tım ve dua ettiğini duydum." Başka zamanlar Menocchio kendisi
ne bir papazın getirdiği kitabı okurken görülmüştü ya da "Yedi 
mezmur ve duaların bulunduğu Azize Meryem'in Ayinleri'ni oku
yordu"; ayrıca "önünde dua edebileceği bir tasvir istemişti, oğlu da 
getirmişti". Daha birkaç gün önce Menocchio "hep Tanrı'ya boyun 
eğdiğini, günahlan ve hatalan için acı çektiğini, Tanrı'nın ona yar
dım ettiğini, aksi takdirde hapishanedeki bu acıya on beş gün bile 
dayanamayacağını, ama bu kadar uzun zaman kalabildiğini" söyle
mişti. Ayrıca gardiyanına sık sık "eskiden inandığı saçmalıklardan" 
söz etmiş, "aslında bunların saçmalık olduğunu her zaman bildiği
ni, hiçbir zaman onlara gerçekten İnanacak kadar bağlanmadığını, 
bu aşın fikirlerin şeytanın kışkırtmasıyla kafasına girdiğini" söyle
mişti. Sonuç olarak, pişmanlığında samimi olduğu söylenebilirdi, 
gerçi diye tedbirli bir biçimde ekliyorrlu gardiyan "insanların kalp
lerini tam olarak yalnızca Tanrı okuyabilir." Bunun üzerine pisko
pos ve engizisyoncu Menocchio'yu huzurlarına çağırdılar. Ağladı 
ve yalvardı. Yere kapanıp alçakgönüllülükle merhamet istedi: "Tan
rımız Efendimizi kızdırdığım için çok pişmanım, şimdi o saçma
lıklan hiç söylememiş olmayı isterdim, onlara köreesine şeytan ta-
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rafından itildim, bana ne söylediğini anlayamadan . . .  Bana verilen 
cezaya ve hapiste oluşuma pişman değilim, tam aksine, büyük bir 
mutluluk hissettim, ben Kutsal Efendimize dua ederken Tann beni 
hep teselli etti, kendimi cennetteymiş gibi hissettim." Ellerini ka
vuşturarak ve gözlerini havaya dikerek, kansı ve çocuklan olma
saydı, İsa'ya karşı işlediği suçlan ödemek için ölünceye kadar ha
piste kalmak isteyeceğini söyledi. Ama "çok yoksuldu" :  kansına, 
yedi çocuğuna ve torunlanna iki değirmen ve iki kiralık tariayla 
bakmak zorundaydı. "Acımasız, toprak zeminli, karanlık ve rutu
betli" hücresinin sağlığını tamamen yok ettiğini söyledi: "Dört ay 
boyunca yataktan çıkmadan yattım, bu yıl bacaklanm şişti, gördü
ğünüz gibi yüzüm de şişti, neredeyse tamamıyla sağır oldum, zayıf 
düştüm, neredeyse kendimde değilim." Engizisyon noteri "Gerçek
ten de bunlan söylerken çok solgundu, vücudu sakadanmış ve çok 
zavallı görünüyordu," diye kaydetmişti. 

Concordia Piskoposu'yla Friuli Engizisyoncusu bütün · bunlan 
gerçek bir dine dönüşün belirtisi saydılar. Hemen Portogruaro be
lediye başkanını ve birkaç yerel soyluyu çağırdılar (bunlann ara
sında Friuli'nin müstakbel tarihçisi Giovan Francesco Palladio 
degli Olivi de bulunuyordu) ve karan hafiflettiler. Montereale kö
yünün bundan böyle Menocchio'nun müebbet hapishanesi olması
nı kararlaştırdılar ve buradan aynimasını yasakladılar. Tehlikeli fi
kirlerini anlatması ya da dile getirmesi kesinlikle yasaklandı. Dü
zenli olarak günah çıkaracak ve alçaklığının nişanesi olarak üstün
de haç olan hatibello'yu da giysilerinin üstüne geçirecekti. Arka
daşlanndan Daniele de Biasio, karar çiğnenirse 200 düka ödemek 
üzere kefil oldu. Menocchio, bedenen ve ruhen dersini almış ola
rak Montereale'ye döndü. 

48 

W Toplumdaki yerine yeniden kavuştu. Engizisyon'la başı be
� laya girmiş, yüz kızartıcı bir cezaya çarptınlnıış ve hapiste 
yatmış olmasına rağmen, 1590'da yeniden Montereale'deki Santa 
Maria kilisesinin yöneticisi (cameraro) olarak görevlendirildi. Bu 



PEYNİR VE KURTLAR 141 

atamada büyük bir ihtimalle, Menocchio'nun çocukluk arkadaşı 

olan yeni papaz Giovanni Daniele Melchiori'nin parmağı vardı. 

(Menocchio'yu Engizisyon'a ihbar etmiş olan daha önceki papaz 
Odorico Vorai'nin başına neler geldiğini daha sonra göreceğiz.) 

Görünüşe bakılırsa hiç kimse bir sapkımn, hatta bir sapkınlık ön

derinin kilisenin fonlaruıı yönetmesini bir rezalet olarak almamış

tı: Halbuki, hatırlayabileceğimiz gibi, bu konuda papaz bile Engi

zisyon'a hesap vermek zorunda kalmıştı. 

Cameraro görevi, çoğunlukla değirmencilere verilirdi, çünkü 

onlar kiliseyi yönetmek için gerekli parayı ödünç verebilecek güce 

sahiptiler. Her halükarda, camerari halktan toplanan onda birlik ki

lise vergisini ellerinde mümkün olduğu kadar uzun süre tutarak, 

kendi harcamalarını buradan karşılamayı alışkanlık edinmişlerdi. 

1593'te Concordia Piskoposu Matteo Sanudo bölgedeki tüm dini 
kurumları ziyaret ettiği sırada Montereale'ye uğradığında, son yedi 

yıldır camerari tarafından tutulan muhasebe defterlerini inceledi. 

Borçlulann arasında Domenico Scandella'mn, yani bizim Menocc

hio'nun da olduğu ortaya çıktı. Menocchio'nun 200 liret borcu var

dı ve Bemardo Cometo'dan sonra en büyük borç onurıkiydi. O dö

nemde Friuli'de yapılan benzer teftişlerde sık sık ortaya çıkan ve 

kınanan, olağan bir durumrlu bu. Scandella ismiyle dokuz yıl önce · 
mahkum ettiği adam arasında herhangi bir bağ kuramayan pisko

pos, bu kez daha katı ve titiz bir yönetim biçimini uygulamaya 

koymaya karar verdi: "Geçen teftişte bu konuda yararlı talimatlar 
verilmiş olmasına rağmen, hesaplarda görülen düzensizliği" kına

dı, "bu talimatıara uyulsaydı, kuşku yok ki kilisenin işleri çok da
ha yolunda gidecekti"; "büyük bir defter" alınmasım emretti, papaz 

tannsal hizmetlerden uzaklaştınlma tehditi altında (a divinis) bu 

deftere her yıl "günü gününe dağıtılan hububat, kilise harcamaları 

ve camerari'nin hannınası için örlernede bulunanlan sırayla tek 

tek" kaydedecekti. Camerari de gelirini "bir kayıt defterine (vacc

hetta) kaydedecek, daha sonra buradan esas deftere geçirecekti." 

Borçlu camerari hemen hesaplannı kapatacaklardı, aksi takdirde 
"kiliseye girişleri yasaklanacak ve ölümleri halinde dini törenden 

mahrum bırakılacaklardı"; altı ay içinde papaz 1 592'ye ait hesapla
n Portogruaro'ya getirecekti, yoksa para cezasına çarptınlacak ve 

bir kez daha a divinis yetkileri askıya alınacaktı. Menocchio'nun 
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borcunu ödeyip ödemediğini bilmiyoruz. Ödemiş olabilir, çünkü 
1599�1600'de Piskopos Sanudo'nun kendisinin yürüttüğü teftişte 
ancak 1592 ve sonraki yıllarda borçlu camerari ortaya çıktı. 

Aynı dönemde (1595), Menocchio'nun hemşerileri arasındaki 
saygınlığının bozulmadan kaldığını gösteren kanıtlar vardı. Kont 
Giovan Francesco di Montereale ile kiracılarından Eastian de Mar
tin arasında iki arazi ve bir çiftlik evi konusunda "küçük bir anlaş
mazlık" ortaya çıkmıştı. Kontun isteği üzerine, bu konuta daha ön
ceki kiracılar tarafından yapılan tamirleri değerlendirmek için iki 
bilirkişi tayin edilmişti. Piero della Zuanna kontu, Menocchio da 
kiracıyı temsil etmek üzere seçilmişlerdi. Taraflardan biri yerel de
rebeyi olduğu için zor bir davaydı bu. Ama şurası açık ki, Menocc
hio'nun mantığına ve yargısına güven duyuluyordu. 

Aynı yıl, Menocchio ve oğlu Stefano "yukandaki çalılığın ar
dında" olarak anılan bir yerde yeni bir değirmen kiraladılar. Kira 
süresi 9 yıl dı. Anlaşmaya göre kiracılar her yıl 4 kile buğday, 10 ki
le çavdar, 2 kile ak dan, 2 kile yulaf, 2 kile kara buğday ve ek ola
rak 1 50 libre ağırlığında bir domuz vereceklerdi. Eğer hayvanın 
ağırlığı belirtilenin altında ya da üstünde olursa, tam karşılığı para 
olarak (libre başına 6 soldi) ödeneceğine· dair bir madde vardı. Da
hası, "armağanlarla" ilgili bir koşul vardı: bir çift horoz ve yanın 
boy keten. Keten, değirmen kumaş çırpmakta kullanıldığı için bir 
andaçtı. İki kiracı değirmeni iki "iyi durumda ve işe yarayan" eşek, 
bir tekerlek (leviera) ve altı çırpıcı dibeğiyle birlikte kiralamışlar
dı; binayı Pietro de Macris'in mirasçılannın vasisi olan sahiplerine 
"bozulmuş değil, geliştirilmiş" bir durumda geri vermeyi taahhüt 
etmişlerdi. Daha önceki kiracı Florito di Benedetto borcunu ödeye
mez duruma düşmüş, onlara kirayı beş yıl içinde ödemeye söz ver
mişti; onun isteği üzerine de Menocchio ve Stefano bu anlaşmanın 
kefili olmayı kabul etmişlerdi. 

Bütün bunlar, iki Scandella'nın mali durumunun o dönemde ga
yet iyi olduğunu gösteriyor. Menocchio köyündeki yaşama tam an
lamıyla katılıyordu. 1595'te Friuli Patria'sının eyalet valisinden 
belediye başkanına yollanan bir mesajı iletmekle görevlendirilmiş, 
Montereale "civan" tarafından belediye başkanıyla birlikte vergi 
tahakkuk memurlannın seçimiyle görevli on dört temsilciden biri 
olmuştu. 
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Ancak bir süre sonra kendisini destekleyen oğlunun (büyük bir 
ihtimalle Ziannuto) ölümünden sonra Menocchio zor duruma düş
müş olmalı. Başka işlerde çalışarak geçimini sağlamayı denedi: 
okulda öğretmenlik yaptı, festivallerde gitar çaldı. Habilelio'nun 

lekesinden ve Montereale'yi terk etme yasağından kurtulmak onun 
için her zamankinden acil bir ihtiyaca dönüştü. O da Udine'ye gi
derek yeni engizisyoncu Fra Giovan Battista da Perugia'yı ziyaret 
etti ve iki zorunluluktan da bağışlanınayı diledi. Habitello konu
sunda olumsuz bir cevap aldı; engizisyoncu 26 Ocak l 597'de Con
cordia Piskoposu'na yazdığı bir mektupta "çünkü" ,  diye açıkladı, 
"bu konuda bahşedilecek bağışlanma hafife alınamaz"; ancak "ken
disinin ve ailesinin yoksulluğunu azaltabilmesi için şaibeli yerler 
hariç her yerde serbestçe iş yapabilmesi için" izin verdi. 

Yavaş yavaş eski mahkemenin sonuçlan ortadan kalkıyordu. 
Ama, bu arada, Menocchio'nun haberi olmadan, Engizisyon onun
la yeniden ilgileurneye başlamıştı. 

49 

� Bir önceki kamaval sırasında Menocchio engizisyoncunun 
� izniyle Montereale'den aynlıp Udine'ye gitmişti. Akşam du
ası saatinde şehir meydanında Lunardo Simon adında biriyle kar
şılaştı ve onunla sohbet etmeye başladı. Birbirlerini tanıyorlardı, 
çünkü Lunarda festivalden festivale gezerek keman çalarken Me
nocchio da daha önce söylediğimiz gibi gitar çalıyordu. Bir süre 
sonra Lunardo sapkınlara karşı çıkanlrnış bir tebliği okuduktan 
sonra engizisyoncunun vekili Fra Gerolamo Asteo'ya aralannda 
geçen konuşmayı aktaran bir mektup yazdı; daha sonra sözlü ola
rak da yalnızca bir iki yerde değişiklik yaparak mektubun içeriği
ni teyit etti. Meydandaki konuşma aşağı yukan şöyle geçmişti: 

MENOCCHIO: "Keşiş olmak istediğini duydum: doğru mu?" 
LUNARDO: "İyi hikaye değil mi?" 
MENOCCHIO: "Hayır, dilenrnek gibi bir şey bu." 
LUNARDO (kelime oyunu yaparak): "Dilenci olmak için keşiş 

mi olmak lazım?" 
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MENOCCHIO: "Pek çok azizin, keşişin, kutsal bir hayat sürmüş 
birçok kişinin sonunun nasıl geldiğini bilmiyoruz." 

LUNARDO: "Yüce Tann bu sırlan bilmemizi istemiyor." 
MENOCCHIO: "Türk olsaydım Hıristiyan olmak istemezdim, ama 

bir Hıristiyanım, Türk olmayı hiç istemem."  
LUNARDO: "Beati qui non vid'erunt, e t  crediderunt." (Görmeden 

inananlara ne mutlu.) 
MENOCCHIO: "Eğer görmezsem inanmam ben. Ama Tann'nın 

bütün dünyanın babası olduğuna, her şeyi onun yaptığına ya da boz
duğuna inanıyorum." 

LUNARDO: "Türkler ve Yahudiler de buna inanıyor, ama onlar 
Tann'nın Bakire Meryem'den doğduğuna inanmıyor." 

MENOCCHIO: "İsa çarmıha geriliyken Yahudiler ona 'Eğer Me
sih'sen in o çarmıhtan' dediğinde İsa'nın İnınemesi ne anlama geli
yor?" 

LUNARDO: "Yahudilere boyun eğmediğini göstermek için in-
medi." 

MENOCCHIO: "Beceremediği için inmedi." 
LUNARDO: "Yani sen İnciller'e inanmıyor musun?" 
MENOCCHIO: "Hayır, inanmıyorum. Bu İnciller'i işi gücü olma-

yan papazlada keşişlerden başka kim yazıyor sanıyorsun? Kafala
nnda kuruyorlar, sonra oturup bir bir yazıyorlar." 

Daha sonra Lunardo "İnciller'in papazlar ve keşişler tarafından 
yazılmadığını, onlann çok daha önceden var olduğunu" ileri sürdü. 
Ve arkadaşını "sapkın bir kişi" olarak niteleyerek oradan aynldı. 

Tann, baba ve "yapabilen ve bozabilen" bir efendi, insan olan 
bir Mesih; aylak papazlar ve keşişler tarafından üretilmiş İnciller; 
dinlerin eşitliği. Yani mahkemeye, yüz kızartıcı tövbeye, hapse, 
duygusal patlamalı pişmanlık gösterisine rağmen Menocchio, kal
binin derinliklerinde hiçbir zaman vazgeçmediği eski fikirlerine 
yeniden dönmüştü. Ama Lunardo Simon onun yalnızca adını bili
yordu ("Montereale değirmencisi, Menocchio adında biri"): Yeni
den sapıttığına ve bir zamanlar Engizisyon tarafından "Lutherci" 
olarak mahkum edilmiş olduğuna dair söylentiler olmasına rağ
men, bu ihbar göz önüne alınmadı. Ancak iki yıl sonra, 28 Ekim 
1598'de ya tesadüfen ya da eldeki kayıtlann sistemli bir biçimde 
gözden geçirilmesi sonucu, engizisyoncular Menocchio ile Dome-
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nico Scandella'mn aynı insan olabileceğinden kuşkulandılar. Böy
lece Engizisyon mekanizması yeniden çalışmaya başladı. Aradan 
geçen zamanda Friuli Baş Engizisyoncusu olan Fra Gerolamo As
teo, Menocchio hakkında yeni bilgiler toplamaya başladı. Menocc
hio'yu yıllar önce ihbar ederek hapse atılmasına neden olan don 
Odorico Vorai'nin bunl!n bedelini ağır bir biçimde ödediği ortaya 
çıktı: "Menocchio'nun akrabalannın ağır baskısı sonucu Montere
ale'yi terk etmek zorunda kalmıştı. "  Menocchio'ya gelince "eskisi 
gibi aynı sahte inançlara sahip olduğuna inanılıyordu." Bu noktada 
engizisyoncu Montereale'ye gitti ve yeni papaz don Giovan Dani
ele Melchiori'yi sorguya çekti. O da Menocchio'nun habitello'yu 

artık giymediğini ve şehrin sınırlannın dışına seyahat ederek Engi
zisyon kararlannı çiğnediğini (bunun yalnızca kısmen doğru oldu
ğunu biliyoruz) söyledi. Yine de yılda birçok defa günah çıkanyor 
ve komünyon alıyordu: sözünü "onu bir Hıristiyan ve onurlu bir in
san olarak görüyorum," diyerek bitirdi. Köy sakinlerinin Menocc
hio hakkında ne düşündüklerini bilmiyordu. Ama bu ifadeleri ver
dikten ve imzasını attıktan sonra Melchiori geri adım attı, besbelli 
çok ileri gitmiş olmaktan korkmuştu. "Onu bir Hıristiyan ve onur
lu bir insan olarak görüyorum" sözlerinden sonra " dışandan ne ka
dar fıkir yürütülebilirse" diye eklenmesini istedi. 

Santo Rocco vaizi ve köy noteri don Curzio Cellina daha açık 
davrandı: "Onu bir Hıristiyan olarak kabul ediyorum çünkü günah 
çıkannaya gittiğini ve komünyon aldığını gördüm," dedi. Ama don 
Cellina Menocchio'nun görünürdeki uysallık kisvesi altında yatan 
huzursuzluğunu fark etmişti: "Bu Menocchio'ya bazen tuhaf bir 
şeyler oluyor, ayı, yıldızlan ya da diğer gezegenleri gördüğü veya 
gök gürültüsü gibi şeyleri duyduğu zaman ille de hemen ne olup 
bittiği hakkında bir fikir yürütmek istiyor. Sonunda kendisinin tek 
başına bütün dünyadan daha iyisini bilemeyeceğini söyleyerek ço
ğunluğun fikrine boyun eğiyor. Onun kötü huylu olduğuna inanı
yorum, ama başkalannın fikrine korkudan boyun eğiyor." Yani En
gizisyon'un malıkurniyeti ve mahpusluk, Menocchio'da derin izler 
bırakmıştı. Menocchio -en azından köyde- eski günlerindeki gibi 
küstahça bir rahatlıkla konuşmaya cesaret edemiyordu. Ama korku 
bile düşünme özgürlüğünü boğamamıştı: "Hemen fıkrini söylemek 
istiyor." Yeni olan, içinde bulunduğu yalmzlığın acı ve ironik yö-
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nüydü: "Kendisinin tek başına bütün dünyadan iyisini bilemeyece
ğini söyleyerek çoğunluğun fikrine boyun eğiyor." 

Bu daha çok bir iç yalmzhktı. Don Cellina gözlemlerini şöyle 
anlatmıştı: "Onu pek çok kişiyle birlikte gördüm, herkesin dostu 
olduğuna inanıyorum." Kendisine gelince "Menocchio için yakın 
bir dostluk ya da düşmanlık hissetmiyorum; ama onu bir Hıristiyan 
olarak seviyorum ve işim düştüğünde ona da diğerlerine davrandı
ğım gibi davranıyorum." Gördüğümüz gibi, dışarıdan bakıldığında 
Menocchio köyün yaşamıyla yeniden bütünleşmişti: ikinci kez ki

lisenin cameraro'su seçilmişti; oğluyla birlikte üçüncü bir değir
men kiralamıştı. Ama bütün bunlara rağmen, kendisini bir yabancı 
gibi hissediyordu - belki de son yıllarda çektiği mali zorlukların da 
bir sonucuydu bu. Habitello bu dışlanmanın somut bir simgesiydi. 
Menocchio bunu bir saplantı haline getirmişti. Cellina "Uzun süre
dir Engizisyon tarafından verilmiş üzeri haçlı bir giysisi olduğunu 
ve bunu gizlice içine giydiğini biliyorum," demişti. Menocchio ona 
"Engizisyon'a gidip bu giysiyi çıkarmak için izin isteyeceğini, çün
kü giysi yüzünden kimsenin onunla görünmek ve konuşmak iste
mediğini" söylemişti. Tabii ki bu konuda kendini kandınyordu -
herkesle görüşüyordu, köydeki herkesle ilişkisi dostçaydı. Ama 
geçmişteki gibi fikirlerini ifade edememek ona çok ağır geliyordu. 
Cellina "Ay ve yıldızlar hakkında kı;muştuğu duyulduğunda ona 
susması söyleniyordu," demişti. Engizisyoncu belki de Menocc
hio'nun gezegeniere insanların özgür iradesini baskı altına alma 
gücü atfettiğini ima ettiğinde bile, Cellina bu konuda onun tam ola
rak ne söylediğini hatırlayamadı. Ne olursa olsun, Menocchio'nun 
"şakadan" konuştuğunu kesinlikle reddetti: "Sanırım ciddi konuşu
yordu ve bazı kötü eğilimleri vardı." 

Engizisyon'un soruşturmaları bir kere dah,a kesildi. Nedenini 
anlamak zor değil. Sonuç olarak sapkınlık önderi değirmenci sus
turolmuştu ve görünüş olarak herkese benzetilmişti; artık hemşeri
lerinin inancına bir tehdit oluşturmuyordu. Ocak 1 599'da Friuli En
gizisyonu toplantılarından birinde "suçluyu" ,  yani Menocchio'yu 
çağırmayı kararlaştırdı. Ama bu çözümden de vazgeçildi. 
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50 

w Ama yine de Lunardo'nun ihbar ettiği konuşma; Menocc
� hio'nun Kilise'nin kutsamalanna ve törenlerine karşı dışa
vurduğu itaat kisvesi ll-ltında, kendi fikirlerine inatçı bir biçimde 
sadık kaldığını gösteriyordu. Tam o sıralarda, bir Yahudi dönmesi 
olan ve sadakalarla geçinen Simon adında biri Montereale'ye gel
di. Menocchio onu evine aldı. Gece boyunca ikisi dinsel sorunlar
dan konuştular. Menocchio "imana dair korkunç şeyler" söyledi: 
İnciller'in papazlar ve keşişler tarafından yazıldığını, "çünkü onla
nn işi gücü olmadığını", Azize Meryem'in Yusufla evlenmeden 
önce "iki çocuk doğurmuş olduğunu, bu nedenle Aziz Yusufun ön
celeri onu kanlığa istemediğini." Bunlar esas olarak Udine meyda
nında Lunardo'yla da konuştuğu şeylerdi: Kilise görevlilerinin asa
laklığına saldın, İnciller'i inkan, İsa'nın tannsallığının reddi. Buna 
ek olarak o gece aynca "dünyanın en güzel kitabından" da söz et
mişti, maalesef onu kaybetmişti, S imon bu kitabın "Kuran olduğu
na" inanıyordu. 

Menocchio'yu dönemin diğer sapkınlan gibi merakla Kuran'a 
döndüren etken, büyük bir ihtimalle Hıristiyanlığın temel dogma
lannı, özellikle de Teslis'i reddedişiydi. Maalesef Simon'un ifadesi 
kesin değil, hem zaten Menocchio'nun bu esrarengiz "dünyanın en 
güzel kitabından" neler aldığını bilmiyoruz. Kuşkusuz sapkınlığı
nın bir gün keşfedileceğini biliyordu: Simon'a "bunun yüzünden 
öleceğini bildiğini" söylemişti. Ama, on beş yıl önce Engizisyon'a 
kendisi hakkında teminat veren Daniele de Biasio gibi bir kefıli ol
duğu için kaçmak istemiyordu: "aksi takdirde Cenevre'ye kaçardı. "  
Bu yüzden Montereale'de kalmaya karar vermişti. Şimdiden sonu
nu görüyordu: "Ölümünü duyan bazı Lutherciler küllerini toplama
ya geleceklerdi." 

Menocchio'nun hangi "Luthercileri" kastettiğini kim bilebilir? 
Belki de bu, sonradan ortadan kaybolmuş, bazı gizli ilişkiler kur
duğu bir grup veya bir kişiydi. Menocchio'nun kendi ölümü hak
kında düşlediği şehitlik halesi bütün bunlann yaşlı bir adamın acık
lı hayallerinden başka bir şey olmadığını düşündürüyor. Sonuç ola
rak hiçbir şeyi kalmamıştı. Artık yalnızdı: Kansı ve en yakın oğlu 
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ölmüşlerdi. Öbür çocuklanyla da muhtemelen pek iyi geçinmiyor
du: Simon'a kibirli bir tavırla "Çocuklanm da kendi yoUanna git
mek isterlerse, yollan açık olsun," demişti. Ama o efsanevi Cenev
re, dinsel özgürlüğün yuvası (ya da yuvası sandığı yer) çok uzak
taydı; bu uzaklık ve en zor anında yanında duran dostuna duyduğu 
bağlılık, kaçmasını engellemişti. Öte yandan dinle imanla ilgili 
şeylere duyduğu tutkulu merakı yenemediği de açıktı. Böylece ora
cıkta cellatlanm bekleyerek oyalanıyordu. 

51 

� Gerçekten de birkaç ay sonra Menocchio hakkında yeni bir 
� ihbar engizisyoncunun eline ulaştı. Anlaşılan, Aviana'dan 
Pordenone'ye kadar kulaktan kulağa yayılan ve gürültülü tepkilere 
yol açan bir küfür etmişti. Michele del Turco adlı, Pignol lakabıy
la bilinen Avianolu bir hancı bu konuda sorguya çekildi: Yedi-se
kiz yıl önce (başkalanndan duyduğuna göre) Menocchio şöyle 
haykırmıştı: "Eğer İsa Tann olsaydı, kendisini çarmıha germeleri
ne izin verdiğine göre bir . . .  olmalıydı." Hancı "İsa'nın ne olacağını 
söylememiş," diye eklemişti. "Ama o çirkin kelimeyi kullanmak 
gerekiyorsa, anladığım kadanyla İsa'nın bir hıyar olduğunu söyle
mek istedi . . .  Bunlan duyunca tüylerim diken diken oldu, bu tür 
şeyleri duymamak için derhal konuyu değiştirdim, çünkü o benim 
gözümde bir Türkten beter." Sözünü Menocchio'nun "o eski fikir
lerinden hiç vazgeçmediğini" belirterek bitirdi. 

Şimdi artık Menocchio'nun söylediği şeyleri birbirlerine anla
tanlar yalnızca Montereale sakinleri değildi: Engizisyon hapisha
nesinin bile doğru yola getiremediği bu değirmenemin ünü artık 
köyünün sınırlarını aşmıştı. Yıllar sonra kışkırtıcı sorulan, küfürlü 
şakalan ağızdan ağıza tekrarlanıyordu: "Aman Tannm, Meryem 
Ana bir fahişeyse İsa Mesih'in ya da Yüce Tann'nın onun oğlu ol
duğuna nasıl inanabilirsin?" "İsa Kutsal Ruh'tan olmaysa nasıl olur 
da bir fahişeden doğma olur?" "Aziz Christoforo Tann'dan büyük
tü, çünkü bütün dünyayı sırtında taşımıştı. "  (İlginçtir ki, bu espri 
Menocchio'nun büyük bir ihtimalle hiç görmediği bir kitapta, Bo-
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lognalı hümanist Achille Bocchi'nin sapkınlık imalanyla yüklü 
temsili resimler albümünde yer alıyordu.) Menocchio'nun "müzik 
yaptığını" duymuş olan Monterealeli Zannuto Fasseta "Kafasını 
yanlış fikirlere takınıştı ve korktuğu için konuşmaya cesaret ede
miyordu," demişti. Ama o bildik dürtüsü Menocchio'yu yine diğer 
köylülerle dilisel sorufilan tartışmaya itmişti. Bir gün Menins'ten 
Montereale'ye dönerken Daniel Iacomel'e "Sence Tann nedir?" di
ye sormuştu. Malıcup olan ya da şaşıran Iacomel "Bilmiyorum," 
diye cevap vermişti. Menocchio derhal "Havadan başka bir şey de
ğil," demişti; Eski fikirleri kafasında çevirip duruyordu; vazgeçme
mişti. "Anlamıyor musun, engizisyoncular kendi bildiklerini bizim 
bilmemizi istemi yorlar." Oysa kendisini onlara direnecek güçte bu
luyordu: "Engizisyoncu pederin önünde Pater Noster'den dört ke
lime söylemek isterdim, bakayım ne cevap veriyor." 

Bu kez engizisyoncu Menocchio'nun fazla ileri gittiğini düşün
müş olmalıydı. 1599 Haziranı'nın sonuna doğru tutuklandı ve Avi
ana'da hapishaneye atıldı. Bir süre sonra Portogruaro'ya nakledil
di. 12 Temmuz'da engizisyoncu Fra Gerolamo Asteo'nun, Concor
dia Piskopos Vekili Valerio Trapola'nın ve belediye başkanı Pietro 
Zane'nin huzuruna çıkanldı. 
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W "Yaşlı bir adamı hapishaneden getirdikten sonra . . .  " diye baş
� ladı noter. Menocchio'nun Engizisyön tarafından ilk kez sor
guya çekilmesinin üstünden on beş yıl geçmişti. Arada, üç yıl da ha
piste geçirmişti. Artık yaşlı bir adamdı: zayıftı, saçlan ağarmış ,  sa
kah kırçıldı, ağanyordu, ve her zamanki gibi değirmenci giysisi 
olan soluk gri urbayla başlığı giymişti. Altmış yedi yaşındaydı. İlk 
mahkumiyetinden sonra birçok iş yapmıştı: "Bıçkıcılık, değirmen
cilik, hancılık yaptım, çocuklara okuma yazma ve hesap öğretmek 
üzere bir okul çalıştırdım, aynca bayramlarda gitar çaldım." B aşka 
bir deyişle, h ünerlerini kullanarak hayatını sürdürmüştü - bu h üner
leri arasında başını derde sakınasma yol açan okuma yazma da var
dı. Nitekim, engizisyoncu ona daha önce Engizisyon tarafından sor-
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guya çekilip çekilmediğini sorduğunda şöyle cevap vermişti: "Çağ
nldım ... iman hakkında ve kafamdaki diğer bazı fanteziler hakkın
da sorguya çekildim, çünkü Kitabı Mukaddes'i okumuştum ve kes
kin bir zekarn var. Ama hep bir Hıristiyan oldum ve öyle kaldım." 

Boyun eğer bir ifade tarzı vardı -"fanteziler"-, ama kendi ente
lektüel yetenekleri konusundaki her zamanki gururlu farkındalık 
buna eşlik ediyordu. Kendisine uygun görülen kefareti nasıl ödedi
ğini aynntılanyla açıkladı, nasıl günah çıkardığını ve komünyon al
dığını, zaman zaman Montereale'den aynldığını ama her defasında 
Engizisyon'un iznini aldığını anlattı. Yalnızca habitello konusunda 
özür diledi: "imanım üstüne yemin ederim ki bayram günlerinde 
bazen giydim, bazen giymedim; sair günlerde kışın hava soğuk ol
duğunda hep giydim, ama içime giydim",  çünkü onu gösterdiğinde: 
"bilirkişilik ve başka işler yapamadığım için çok para kaybettim, 
çünkü insanlar o giysiyi gördüklerinde aforoz edildiğimi düşünü
yorlardı. Bu yüzden giymedim." Engizisyoncu pedere bu konuda 
ümitsizce yalvarmıştı, "ama o giysiyi çıkarınama izin vermedi." 

Mahkum olmasına yol açan sorunlar hakkında hala kuşkusu 
olup olmadığını sorduklannda Menocchio yalan söylemedi. Açık
ça inkar edeceği yerde "birçok fantezinin aklına geldiğini, ama on
lara hiç kulak asmamaya çalıştığını, hiç kimseye de kötü şeyler öğ
retmediğini" belirtti. Engizisyoncu "iman konusunda kimseyle ko
nuşup konuşmadığını, bu kişilerin kim olduğunu, nerede ve nasıl 
konuştuğunu" öğrenmek üzere sıkıştınnca, "birileriyle şaka olsun 
diye iman konusunda konuştum ama gerçekten de onlann kim ol
duğunu, nerede ve ne zaman konuştuğumu hatırlamıyorum," dedi. 
Bu tedbirsizce bir cevaptı. Engizisyoncu onu sert bir biçimde azar
ladı: "İman konusunda nasıl şaka yaparsın? İmanla alay etmek doğ
ru mu? 'Şaka olsun diye,' derken ne demek istiyorsun?" Menocchio 
beceriksizce "Yani yalan söyledim," diye yanıtladı. "Söylediğin ya
lan neydi? Hadi, açık konuş ! "  "Gerçekten hatırlamıyorum." 

Ama engizisyoncu sorulanyla sıkıştırdı. "Bilmiyorum," dedi 
Menocchio, "Birisi yanlış yorumlamış olabilir, ama ben hiçbir za
man imana karşı bir şeye inanmadım." Darbeye darbeyle karşılık 
vermeyi denedi. İsa'nın çarmıhtan inme yeteneğine sahip olmadı
ğını söylememişti: "İsa'nın çarmıhtan inme gücü olduğuna inanı
yorum." İncil'e inanmadığını söylememişti: "İncil'in hakikat oldu-
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ğuna inanıyorum." Ve o noktada yanlış bir adım attı: "Gerçekten de 
okumuş papazlada keşişlerin İnciller'i yarattığını, sonra da Kutsal 
Ruh'tan gelıniş gibi yaptıklarını söyledim." Engizisyoncu bunun 
üzerine atıldı: Bunu gerçekten söylemiş miydi? Ne zaman, nerede, 
kime? O keşişler kimdi? Bunalan Menocchio cevap verdi: "Nasıl 
bilebilirim ki? Hayır, salıiden bilmiyorum." "Bilmiyorsan niye söy
ledin?" "Bazen şeytan bizi bazı şeyleri söylemeye kışkırtır . . .  " 

Menocchio bir kere daha kuşkularını, öfkesini şeytanın kışkırt
malarına atfetmeye çalışıyordu - yalnız hemen ardından da inancı
nı akılcı temellere oturtmaya çalışıyordu. Foresti'nin Supplemen

tum'unda "Aziz Petrus, Azizi Yakub ve diğerleri gibi birçok kişi
nin, yasanın örtbas ettiği İnciller yazdığım" okumuştu. Burada da, 
karşılaştırmanın çürütücü etkisi Menocchio'nun aklını etkilemişti. 
Madem İnciller'in bazılan tannsal değil, insaniydi, yani gayri res
miydi, o halde niçin hepsi öyle olmasın? Bu, on beş yıl önce savun
duklannı, yani Kutsal Yazılar'ın "dört kelimeye" indirgenebileceği 
iddialannı gündeme getiriyordu. Besbelli bütün bu süre boyunca, 
eski fikirlerinin izini sürmeye devam etmişti. Ve şimdi bir kere da
ha bu fikirleri onlan aniayabilecek durumda olanlara (öyle olduk
lannı sanıyordu) açıklama imkanına kavuşmuştu. Bütün tedbiri ve 
ihtiyatı gözü karalıkla bir kenara attı. "Tann'nın bütün bunlan ya
rattığına inanıyorum, yani toprak, su ve havayı."  "Peki ateş ne olu
yor?" diye sordu Concordia Piskopos Vekili, alaycı bir üstünlük 
tasıayarak "onu kim yarattı?" "Ateş tıpkı Tann gibi her yerdedir, 
ama diğer üç element üç kişidir: Baba havadır, Oğul toprak, Kut
sal Ruh da su." Sonra Menocchio ekledi: "Bana böyle geliyor; ama 
doğru mu değil mi bilemem; havadaki o ruhiann aralannda savaş
tığına, şimşekterin de onlann öfkesi olduğuna inanıyorum." 

Böylece Menocchio, zamanın içinde tersine yaptığı uzun yol
culukta, bilmeden Hıristiyan evren imgesinin gerisindeki antik Yu
nan düşünürlerinin evrenini yeniden keşfetmişti. Bu köylü Herak
leitos ilk elementİn son derece hareketli ve yıkılamaz olan ateş ol
duğuna hükmetmişti. Menocchio için, bütün gerçekliğe onun tara
fından nüfuz edilmişti ("o her yerdedir") :  birçok tezalıüründe tan
nsallıkla yüklü ruhlada dolu olsa da uyumlu bir gerçekiikti bu. Bu 
nedenle ateşin Tann olduğunu belirtmişti. Menocchio'nun aynca 
diğer üç elementle Teslis'i oluşturan kişiler arasında da yanıltıcı ve 
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aynntılı bir tekabüliyet kurduğu doğruydu: "Baba'mn hava olduğu
na inamyorum, çünkü hava su ve topraktan daha yüksek bir ele
menttir, sonra Oğul'un toprak olduğunu söyledim, çünkü Oğul Ba
ba tarafından yaratılmıştır; su da hava ve topraktan geldiğine göre, 
Kutsal Ruh da Baba ve Oğul'dan gelmiştir." Ama, hemen ardından 
işe yaramayan gecikmiş bir tedbir hamlesiyle reddettiği ("ama bu 
şeylere inanmak istemiyorum") bu ilişkilerin ardında, Menocc
hio'nun asıl köklü inancı ortaya çıkıyordu: Tanrı birdir, ve o dün
yadır. Engizisyoncu saldınsını bu noktada yoğunlaştırdı: Öyleyse 
Tanrı'mn bir cismi olduğuna inamyor muydu? Menocchio "İsa'nın 
bir cismi olduğunu biliyorum," diye kaçamak bir cevap verdi. Böy
le tartışan birine karşı üste çıkmak kolay değildi. Engizisyoncu, 
skolastik cephaneliğinden bir tasım çıkardı. "Kutsal Ruh'un su ol
duğunu söylüyorsun; su bir cisimdir; bundan da Kutsal Ruh'un bir 
cisim olduğu sonucu çıkmaz mı?" "Ben bunlarla teşbih yapıyo
rum," diye cevap verdi Menocchio. Belki de burada ufak bir bö
bürlenme vardı: o da akıl yürütmeyi, mantık ve retoriğin araçlannı 
kullanmayı biliyordu. 

Sonra engizisyoncu yeniden saldınya geçti: "Kayıtlardan anla
şıldığına göre Tann'nın havadan başka bir şey olmadığım söyle
mişsin." "Bunu söyleyip söylemediğimi bilmiyorum, ama gerçek
ten de Tanrı'nın her şey olduğunu söyledim. "  "Tann'mn her şey ol
duğuna inanıyor musun?" "Efendilerim evet, gerçekten inanıyo
rum." Ama hangi anlamda? Engizisyoncu bunu kavrayamamıştı. 
"Tanrı'nın olmak istediği her şey olduğuna inanıyorum," diye açık
ladı Menocchio. "Tann bir kaya, bir yılan, bir şeytan ya da bu gibi 
Şt?yler olabilir mi?" "Tann iyi olan her şey olabilir." " İyi yaratıklar 
olduğuna göre demek ki Tann da bir yaratık olabilir, öyle mi?" 

"Ne desem bilmiyorum," diye cevap verdi Menocchio. 

53 

w Gerçekten de yaradaula yaratıklar arasındaki fark, yaradan 
� Tann fikri ona tamamen yabancıydı. Fikirlerinin engizis
yoncununkilerden farklı olduğunu gayet iyi biliyordu: Ama şimdi 
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bu farklılığı ifade edecek kelimeleri bulamıyordu. Kuşkusuz Fra 
Gerolamo Asteo'nun mantık tuzaklan onu yanlış yolda olduğuna ik
na edemezdi, tıpkı on beş yıl önce yargıçlann onu ikna edemediği 
gibi. Hatta sorgulamanın gidişatını tersine çevirerek hemen inisiya
tifi ele almaya çalıştı. "Yalvannm efendim, beni dinleyin . . .  " Me
nocchio, daha önce gördüğümüz gibi üç yüzük efsanesirıi anlatarak, 
daha ilk mahkemesinde açıklamış olduğu hoşgörü doktrinini bir te
mele otıırttu. Ancak o zaman tartışma dinseldi: Bütün inançlar (sap
kınlıklar dahil) eşit değerdeydi, çünkü "Tann Kutsal Ruh'u herkese 
vermişti". Oysa şimdi, vurgu, toplum hayatına bağlı varlıklar olarak 
çeşitli kiliseler arasındaki eşitlik üzerindeydi: "Evet efendim, her 
insamn kendi inanışını doğru kabul ettiğine inanıyorum, doğrusu
nun hangisi olduğunu da bilmiyoruz. Ama büyükbabam, babam ve 
halkım Hıristiyan olduklan için ben de Hıristiyan olarak kalmak is
tiyorum ve doğrusunun bu olduğuna inanıyorum." Geleneksel din
lerin alanında kalma temennisi, üç yüzük efsanesine başvurarak 
destekleniyordu: Ama bu kelimelerde Menocchio'nun Engizisyon 
tarafından mahkum edildikten sonra yaşadığı deneyimlerin acı 
meyvesini de görmemek mümkün değildi. Örtbas etmek, içten içe 
"ticari mal" olarak kabul ettiği ayinlere yüzeysel yaklaşmak daha 
iyiydi. Bu geri çekilme, Menocchio'yu geleneksel dinle açık ve bi
linçli bir biçimde ipleri koparına sorununa, sapkınlık sorununa daha 
az önem vermeye itmişti. Ama aynı zamanda, dini eskisinden de 
çok, tamamen bu dünyaya özgü bir gerçeklik olarak kabul etmeye 
başladı. Yalmzca tesadüfen, gelenek yüzünden Hıristiyan olduğu
muzu söylemek, ciddi boyutlarda eleştirel bir kopma içeriyordu; 
tıpkı aynı yıllarda "Nous sommes Chrestiens a mesme titre que no

us sommes o u Perigordins ouAlemans" (Perigordlu ya da Alman ol
duğumuz anlamda Hıristiyanız) diye yazan Montaigne gibi. Monta
igne de Menocchio da, her biri kendi tarzında huzursuz edici bir ke
şifte bulunmuşlar, inanç ve kururulann göreceliğini fark etmişlerdi. 

Ama -bilinçli ya da edilgen olmayan bir biçimde- atalannın di
nine bağlılık, her şeye rağmen yalnızca dışsal bir olguydu. Me
nocchio Kudas Ayini'ne katılmış, günah çıkarmış, komünyon al
mıştı: Ama için için hem eski hem de yeni olan fikirleri kafasında 
çevirip durmuştu. Engizisyoncuya kendisini "bir düşünür, astrolog 
ve peygamber" olarak kabul ettiğini söylemiş, kendi savunmasın-
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da da alçakgönüllü bir biçimde "Peygamberler bile hata yapabilir," 
diye eklemişti. Ardından açıklamıştı: "Bir peygamber olduğumu 
düşündÜm, çünkü kötü tin rüyalar ve safsatalar görmemi sağladı ve 
beni gökyüzünün doğasım ve bu gibi şeyleri bildiğime ikna etti: 
Ben de peygamberlerin, meleklerin onlara vahyettiği şeyleri söyle
diğine inamyorum." 

İlk mahkemede, hatırlayacağımız gibi, Menocchio hiçbir za
man doğaüstü vahiylerden söz etmemişti. Şimdiyse tam tersine, 
muğlak bir ifadeyle "safsatalar" ve "rüyalar" olarak aşağılasa da, 
bir tür mistik deneyimlerden söz ediyordu. Onu etkilemiş olan bel
ki de, melek Cebrail'in Muhammed Peygamber'e vahyettiği (dön
me Yahudi Simon'un "en güzel kitap" olarak söz ettiği) Kuran'ı 
okumasıydı. Menocchio "gökyüzünün doğasını" ,  Kuran'ın İtalyan
ca çevirisinin birinci cildine eklenmiş olan, Halıarn Abdullah ibn 
Sallam ile Muhammed arasındaki gayri resmi konuşmada buldu
ğuna inanmış olmalıydı: "Dedi ki, devam et ve bana göğe niçin gök 
dendiğini söyle. Cevap verdi, çünkü o dumandan, duman da deni
zin buhanndan yaratılmıştır. Sordu, yeşili nereden geliyor? Cevap 
verdi, Kaf Dağı'ndan, Kaf Dağı da onu cennetteki zümrütlerden al
dı. O yeryüzünün çevresini kuşatan ve göğü tutan dağdır. Sordu, 
gökyüzünün bir kapısı var mı? Cevap verdi, aşağı açılan kapılan 
vardır. Sordu, kapılann anahtarlan var mı? Cevap verdi, anahtarlar 
Tann'nın hazinesinindir. Sordu, kapılar neden yapılmıştır? Cevap 
verdi, altından. Sordu, sen, gerçeği söyle bana, söyle bana, bu gök
yüzümüz neden yaratılmıştır? Cevap verdi: Birincisi yeşil sudan, 
ikincisi an sudan, üçüncüsü zümrütlerden, dördüncüsü en saf altın
dan, beşincisi sümbülden, altıncısı parlayan bir buluttan, yedincisi 
ateşin ihtişamından. Dedi ki, bu defa gerçeği söyle. Bu yedi göğün 
üstünde ne var? Cevap verdi, hayat veren bir deniz, onun üstünde 
dumanlı bir deniz, ve arka arkaya bu sırayla hava dolu bir deniz, 
üstünde hüzün dolu bir deniz, üstünde karanlık bir deniz, üstünde 
haz denizi, onun üstünde Ay, onun üstünde Güneş, onun üstünde 
Tann'mn adı, onun üstünde de niyaz ... " ve böyle gidiyordu. 

Bunlar yalnızca varsayım. Menocchio'nun coşkuyla sözünü et
tiği "en güzel kitabın" gerçekten Kuran olduğu konusunda elimiz
de kamt yok; kanıt olsaydı bile, Menocchio'nun onu nasıl okudu
ğunu yeniden inşa edemezdik. Kendi tecrübesine ve kültürüne bu 
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kadar yabancı olan bir metni anlayamazdı - ve bu nedenle kendi 
düşüncelerini ve fantezilerini o sayfalara yansıtırdı. Ama bu yan
sıtma konusunda hiçbir şey bilmiyoruz (gerçekten yaşandıysa). 
Ayrıca genel olarak, Menocchio'nun entelektüel hayatımn bu son 
aşamasına nüfuz etmek çok güç. On beş yıl öncesinin aksine, kor
ku usul usul onu, engizisyoncunun ona karşı ileri sürdüğü hemen 
hemen her şeyi inkar etmeye itiyordu. Ama haHi, yalan söylemek
te zorlamyordu: Ancak "bir an düşüneeye daldıktan sonra",  "İsa'nın 
Tanrı olduğundan asla kuşkulanmadığını" belirtmişti. Sonradan, 
"İsa'da Baba'mn gücü yoktu, çünkü bir insan bedenine sahipti," 
derken, kendi kendisiyle çelişmişti. Yargıçlar "Bu bir çelişki," diye 
itiraz ettiler. Menocchio cevap verdi: "Bunu söylediğimi hatırlamı
yorum, hem ben cahilin tekiyim." Alçakgönüllü bir biçimde, İncil
ler'in "okumuş papazlar ve keşişler" tarafından yazıldığını söyledi
ğinde, aklında "okumuş olduklanna inandığım" İncil yazan hava
riler olduğunu belirtti. Onlara, bilmek istediklerine inandığı her şe
yi anlatmaya çalıştı: "Engizisyoncular ve diğer büyüklerimizin bi
zim, kendi bildiklerini bilmemizi istemedikleri doğru, bu yüzden 
de çenemizi tutmalıyız." Ama yine de kendine hakim olamıyordu: 
"Cennetin var olduğuna inanmıyordum, çünkü nerede olduğunu 
bilmiyordum." 

İlk sorgulamamn sonunda Menocchio, üzerine Pater Noster'de

ki sözler üstüne bir şeyler yazmış olduğu bir kağıt parçası sundu, 
"et ne nos inducas in tentationem, sed libera nos a malo",  "Bunun
la milinetlerimden kurtulmayı istiyorum," diye açıkladı. Sonra, 
hücresine götürülmeden önce, yaşlı bir adamın titreyen eliyle kağı
dı imzaladı. 
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W Şunlan yaz�ıştı: 
� "Efendimiz Isa Mesih ve Annesi Bakire Meryem ve cennet
teki bütün azizler adına kendimi yardım ve nasihatlerinize havale 
ediyorum. 

Ey büyük, kadirimutlak ve kutsal Tanrı, gökyüzünün ve yeryü
zünün yaradam, en aziz iyiliğin ve sonsuz merhametin adına ruhu-
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mu ve bedenimi aydınlat ki yüce Tannmı menınun edecek şeyler 
düşünebilsin, söyleyebilsin ve yapabilsin; kutsal Üçlü, B aba, Oğul 
ve Kutsal Ruh adına ve Amin. Ben, dünyanın ve büyüklerimin gö
zünden düşmüş, evimin, hayatıının ve bütün yoksul ailemin çökü
şüne sebep olmuş olan ben, sefil Menego Scandella, şu birkaç ke
limeden başka ne söyleyeceğirni, ne yapacağımı bilmiyorum. Ön
ce: 'Set libera nos a mallo et ne nos inducas in tentazionem et de

mite nobis debita nostra sicut ne nos dimitimus debitoribus nostris, 

panem nostrum cotidianum da nobis hodie'; ve Efendimiz İsa Me
sih'e ve büyüklerime yalvanyorum, merhametleriyle, kendilerine 
halel getirmeyecek şekilde yardım eli uzatsınlar bana. Ve ben Me
nego Scandella nereye gidersem gideyim, bütün inançlı Hıristiyan
lara Kutsal Anamız Katolik Roma Kilisesi'nin ve onun görevlileri
nin, yani onun kurumlanndaki engizisyonculann, piskoposlann, 
vekillerin, papazlann, vaizlerin emrettikleri her şeyi yapmalan, 
böylece benim yaşadıklanından ders almalan için yalvaracağım. 
Ben Menego aynca ölümün beni bütün bu korkulardan kurtaraca
ğını ve böylece kimseyi rahatsız etmeyeceğimi de düşündüm, ama 
tam tersi oldu, o benim bütün dertlerimi ve acılanını dindirebilen 
oğlumu aldı; sonra bana bakan kanını almak istedi; bana kalan 
oğullanın ve kızlanın beni deli olarak kabul ettiler çünkü onlann 
mahvına neden olmuştum, bu da doğruydu, keşke on beş yaşında 
ölseydim, bu zavallı sefilin derdini hiç yüklenmeyeceklerdi. 

Ve eğer kötü bir düşüncem olmuşsa ya da sahte bir söz söyle
mişsem, onlara hiçbir zaman inanmadım ve hiçbir zaman Kutsal 
Kilise'ye karşı bir şey yapmadım, çünkü Tann Efendimiz bana dü
şündüğüm ve söylediğim her şeyin bilgelik değil safsata olduğuna 
inanınayı öğretti. 

Ve hakikatin bu olduğuna inanıyorum, çünkü Kutsal Kilise'nin 
inandığı şeylerden başka şeye inanmak ya da düşünmek ve papaz
lada büyüklerimin emrettiği şeylerden başkasını yapmak istemi
yorum." 



PEYNİR VE KURTLAR 157 

55 

� Kağıdın altında, Montereale papazı Giovan Daniele Mel
� chiori tarafından Menocchio'nun isteği üzerine yazılmış 
22 Ocak 1597 tarihli bir iki satır vardı. Bu satır larda, "eğer iç görü
nüş dış görünüşe göre değerlendirilebilirse", Menocchio'nun haya
tının "Hıristiyanca ve ortodoksça" olduğu belirtiliyordu. Bu tem
kinlilik, bildiğimiz gibi (büyük ihtimalle papaz da biliyordu) haklı 
nedenlere dayanıyordu. Ama Menocchio'nun "yazısındaki" boyun 
eğme isteği gerçekten samimiydi. Kendisini bir yük olarak kabul 
eden çocuklan tarafından reddedilen, köyünün gözünde rezil olan, 
ailesini mahveden Menocchio, onu bir kez kendisinden uzaklaştı
ran, hatta onu görülebilir biçimde günahkar olarak damgalayan bu 
kiliseye tutkuyla kabul edilmeyi istiyordu. Bu yüzden "büyükleri
ne", "engizisyonculara" (anlaşılır nedenlerle ilk sırada geliyorlar
dı), daha sonra da sırasıyla "piskoposlara, vekillere, papazlara ve 
vaizlere" acıklı bir gösteriyle saygılannı sunuyordu. Bu, bir anlam
da yararsız bir itaat gösterisiydi, çünkü Engizisyon henüz Menocc
hio üzerinde sürdürdüğü araştırınayı sonuçlandırmamıştı. Ama 
"yüce şeyleri aramak" için duyduğu denetlenemez istek ona işken
ce ediyor, "endişeye" boğuyor, kendini suçlu ve "dünyanın gözün
den düşmüş" hissetmesine yol açıyordu. Sonra da umutsuz bir bi
çimde ölümü çağınyordu. Ama ölüm ona dokunmadan yanından 
geçmişti: "O tam tersini yaptı, . . .  oğlumu aldı; sonra . . .  kanını almak 
istedi . . .  " Bu noktada kendini lanetliyordu: "Keşke on beş yaşında 
ölseydim" - yani büyümeden ve şu anda, kendisinin ve çocuklan
nın mahvına neden olan insan haline gelmeden önce. 
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� İkinci bir sorgulamadan sonra ( 19  Temmuz) Menocchio'ya 
� bir avukat isteyip istemediği soruldu. Cevap verdi: "Merha
metinize sığınmak dışında bir savunma yapmak istemiyorum; yine 
de bir avukatım olsaydı kabul ederdim, ama yoksul um. "  İlk malı-
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keme sırasında Ziannuto babası için çok uğraşmış ve ona bir avu
kat bulmuştu: Ama Ziannuto ölmüştü ve Menocchio'nun diğer ço
cukları parmaklarını bile kıpırdatmamışlardı. Mahkeme Menocc
hio'ya Agostino Pisensi adında bir avukat tayin etti ve avukat 22 
Temmuz'da "yoksul Domenico Scandella"nın savunması için yaz
dığı uzunca dilekçeyi yargıçlara sundu. Savunmada kanıtların ikin
ci elden, çelişkili ve gözle görülür husumeti nedeniyle geçersiz ol
duğunu belirtti; sanığın "katıksız saflığını ve cehaletini" açıkça ser
giteyerek heraatını istedi. 

2 Ağustos'ta Engizisyon üyeleri toplandılar: Oybirliğiyle Me
nocchio'nun bir relapsus, yani ikinci kez yoldan sapan bir günah
kar olduğunu ilan ettiler. Mahkeme bitmişti. Buna rağmen suç or
taklarının adlarını öğrenmek üzere sanığın işkenceyle sorgulanma
sı kararlaştınldı. Bu sorgulama 5 Ağustos'ta yapıldı; bir önceki gün 
Menocchio'nun evi arandı. Tanıkların önünde bütün sandıkları 
açıldı ve "kitaplarıyla yazılarına" el kondu. Maalesef, bu "yazıla
rın" ne olduğunu bilmiyoruz. 
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� işkenceden kurtulması ıçın ona suç ortaklarının adlarını � sordular. "Birisiyle tartıştığıını hatırlamıyorum efendim,"  
diye cevap verdi. Giysileri çıkartılmıştı, Engizisyon kuralları gere
ğince işkenceyi kaldınp kaldıramayacağı inceleniyordu. Bu arada 
da sorgulamaya devam ediyorlardı. Cevap verdi: "O kadar çok in
sanla tartıştım ki kim olduklarını hatırlayamıyorum. "  Bunun üzeri
ne bağlanmasını emrettiler ve bir kere daha suç ortakları hakkında 
gerçeği söylemesini istediler. Yine "Hatırlamıyorum," diye tekrar
tadı. Israrla aynı soruyu sorarak işkence odasına götürdüler. ':Dü
şünüp gözümün önüne getirmeye çalıştım," dedi, "kiminle konuş
tuğumu hatırlamaya çalıştım ama hatırlayamadım." Onu askıya ha
zırladılar. "Ah Efendimiz İsa, acıyın bana, İsa, merhamet, kimsey
le konuştuğumu hatırlamıyorum, dostlarım, takipçiletim varsa öle
yim, ama tek başıma okudum, ah İsa merhamet." Kemendi bir ke
re sıktılar: "Ah İsa, ah İsa. Ah zavallı ben, ah zavallı ben." "Kimin
le tartıştın?" diye sordular. Cevap verdi, "İsa, İsa bir şey bilmiyo-
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rum." Gerçeği söylemesi için zorladılar: "Kendi isteğimle söyleye
ceğim, indirin beni, düşüneceğim." 

indirilmesini emrettiler. Bir süre düşündü ve "Birisiyle konuş
tuğumu hatırlamıyorum, ne de birisinin fikirlerimi paylaştığını bi
liyorum, hiçbir şey bilmiyorum ben." Kemendin bir kere daha sı
kılmasınLemrettiler. Qnu kaldınrlarken, bağınyordu: "Eyvah, ey
vah, ah İsa Efendimiz." Sonra, "Efendim, bırakın beni bir şey söy
leyeceğim." Yeniden yere indirildiğinde, "Signor Zuan Francesco 
Montereale ile konuştum ve ona gerçek imanın ne olduğunu bilme
diğimizi söyledim," dedi. (Sonraki gün konuyu biraz daha açtı: 
"Sözünü ettiğim Gio. Francesco çılgınlıklarım yüzünden beni azar
ladı.") Ondan alabildikleri tek şey bu oldu. Bunun üzerine bağları 
çözüldü ve hücresine yollandı. Noter işkencenin "aşınlığa kaçma
dan" uygulandığım kaydetti. Yarım saat sürmüştü. 

Aynı sorunun tekdüze bir biçimde tekrarlanmasının yargıçlann 
ruh halini nasıl etkilediğini hayal edebiliriz. O yıllarda papalık el
çisi Alberto Bolognetti'nin yazdığı aynı sıkıntı ve iğrenme kanşımı 
duyguyu hissetmiş olabilirler. Bolognetti, Engizisyon konusunda 
"sayısız insamn özellikle de işkence altında ağzından çıkan anlam
sız sözleri dinleyip kelimesi kelimesine kaydetmek zorunda olma
nın, bir sabır abidesi olmayan kişiler için ne belalı bir iş olduğunu" 
belirterek yakınmıştı. Yaşlı değirmenemin inatçı sessizliği, yargıç
lara anlaşılmaz gelmiş olmalıydı. 

Fiziksel acı bile Menocchio'yu yola getiremedi. İsim verme
mişti, daha doğrusu tek bir isim vermişti -Montereale derebeyinin 
adını- onu da yargıçlan daha derinlemesine araştırmaktan vazge
çirmek için özellikle yapmıştı. Kuşku yok ki saklayacak bir şeyle
ri vardı: Ama büyük bir ihtimalle "kendi [başın�] okuduğunu" söy
lerken hakikatten pek de uzaklaşmıyordu. 
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W Sessizliğiyle Menocchio sonuna kadar yargıçlannı kendi fı
� kirlerinin yalnızlık içinde, yalnızca kitaplanyla ilişkisi sa
yesinde doğduğuna inandırmak istemişti. Ama gördüğümüz gibi, 
sözlü gelenekten aldığı unsurlan yazılı sayfaya yansıhyordu. 
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Dogma ve töreniere karşı tahammülsüz, doğanın devirlerine 
bağlı, esas olarak da Hıristiyanlık öncesi özellikler taşıyan bir köy
lü dininin güçlü direncini açıklayan şey, Avrupa'nın kırsal kesimle
rinde derinden kök salmış bu gelenekti. Birçok durumda, bu, Hıris
tiyanlığa karşı gerçek bir yabancılaşma biçiminde ortaya çıkıyor
du, örneğin Eboli yakınlanndaki kırsal bölgelerde 17. yüzyıl orta
lannda bazı Cizvitlerin şaşkınlıkla gözlemlediği çobanlar gibi. 
Cizvitlere göre bu çobanlar "biçimlerinden başka hiçbir insani yö
nü olmayan, güttükleri hayvanlardan yetenek ve bilgi olarak çok az 
farklan olan insanlardı. Yalnızca dua ya da kutsal inanca has diğer 
gizemler konusunda değil, Tann bilgisi konusunda da tümüyle ca
hildiler." Ama kimi unsurlan -birçoğu da Hıristiyan olan- hazme
dip kendine benzeten ve yeniden biçimlendiren bu köylü dininin 
izleri coğrafi ve kültürel açıdan daha az yalıtılmış durumlarda bile 
rahatlıkla görülebilir. Tann'yı "yaşlı iyi bir adam", İsa'yı "yakışıklı 
bir genç", ruhu "bedene saplanmış büyük bir kemik", öbür dünya
yı da iyi davranırsa gidebileceği "güzel yeşil bir tarla" olarak gö
ren yaşlı İngiliz köylüsü, Hıristiyan doktrinleri konusunda tümüy
le bilgisiz değildi kuşkusuz: Yalnızca onlan kendi deneyimlerine, 
isteklerine, fantezilerine tekabül eden imgelere tercüme ediyordu. 

Menocchio'nun itiraflannda da benzer bir sürece tanık oluyo
ruz. Tabii ki onun vakası çok daha karmaşık. Hem basılı kağıdın 
arabuluculuğunu hem de Reform hareketi içinde çok daha kökten
ci akımiann vurduğu darbeler altında geleneksel dinin büyük bölü
münün parçalanışını içeriyordu. Ama kalıp aynı kalıptı ve istisnai 
bir vaka değildi. 

Menocchio'nun davasından yirmi yıl kadar önce, Scolio takma 
adıyla bilinen, Lucca bölgesinden bir köylü, hala yayımlanmamış, 
dinsel ve ahlaki açıdan zengin, yer yer Dante'vari izler taşıyan Set

tennario adlı uzun bir şiirde vizyonlanndan bahsetmişti. Ama fikir 
olarak, sürekli farklı dinlerin On Emir'de ortak bir temele sahip ol
duklan iddiasını vurguluyordu. Altın bir bulut içinde görünen Tan
n, Scolio'ya şu açıklamayı yapmaktaydı: 

Birçok peygamber yolladım 
Birbirine benzemez, çünkü peygamberlerimi 
yolladıklarım da birbirine benzemezdi 
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Ve onlara farklı yasalar verdim 
B ulduğum töreler kadar çeşitli 
Tıpkı hekimin çeşitli reçeteler 
yazması gibi herkesin yapısına göre. 
İmparator üç komutan yollar 

_ Biri Afrika'yal Biri Asya'ya, biri Avrupa'ya: 
Yahudilere, Türklere ve Hıristiyanlara 
Her biri kanunundan bir nüsha alır, 
Ve törelerinin çeşitliliğine ve garipliğine göre 
Her halka farklı ve uygun bir çeşidini verir: 
Ama her birine On Emir'i iletir. 
Aynısını, ama ayn ayn yorumlarlar. 
Ama Tann birdir, onun inancı da bir . . .  
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O halde "İmparator"un yolladığı "komutanlar" arasında Muham
med de vardı, "Suçlular tarafından iyiler arasındaki kötü diye namı 
çıkmıştı 1 Yine de bir peygamberdi ve Tanrı'nın büyük bir savaşçı
sıydı" ,  Musa, İlyas, Davud, Süleyman, İsa, Yeşu, İbrahim ve Nuh' 
un da bulunduğu uzun bir listenin sonunda yer alıyordu. Türkler ve 
Hıristiyanlara savaşı bırakıp banş yapmalan öğütleniyordu. 

Sen Türk ve sen Hıristiyan benim emrirole 
Geçmişte olduğu gibi yürümeyin: 
Türk bir adım ileri at 
Ve sen Hıristiyan bir adım geri. 

On Emir yalnızca üç büyük Akdeniz dininin değil (üç yüzük masa
lı geleneğini hatırlıyoruz) aynı zamanda ortaya çıkmış ve çıkacak 
olan dinlerin de temeli olduğuna göre bu ulaşılmayacak bir şey de
ğildi: Bu dinlerin dördüncüsünün belli bir adı yoktu; beşincisini 
"Tanrı bize zamanımızda vermişti",  Scolio'nun kehanetine denk 
geliyordu; ikisi de gelecekte karşımıza çıkacaktı, böylece kehane
tin yedi sayısına ulaşılıyordu. 

Gördüğümüz gibi, Scolio'nun dinsel iletisi çok basitti. On Emir' 
e, "doğanın büyük kanunlanna" uymak yeterliydi. Teslis'le başla
yan dogmalar reddediliyordu. 

Ne arkadaşı, ne dostu ne de oğlu olan 
Tek bir Tann'dan başkasına tapmayın, inanmayın: 
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Onun kanunlanna, söylenmiş olana ve benim söylediğime uyan 
Herkes onun oğlu, hizmetkan ve dostudur. 

· 

Ne başkalanna tapın ne de Kutsal Ruh'a 
Ben eğer Tann'ysam, Tann her yerdedir. 

Vaftiz ve Kudas Ayini sözü edilen tek kutsamalardı. Birincisi yetiş
killlere özgüydü: 

Herkes sekizinci günde sünnet olsun 
Otuz yaşına yaklaştığında vaftiz olsun, 
Tann'mn ve peygamberlerin emrettiği 
ve Aziz Yahya'mn İsa'ya yaptığı gibi. 

Kudas Ayini önemli ölçüde değersizleştiriliyordu. İsa şöyle bildiri
yordu: "Size söylemişsem" 

kutsanmış ekmek 
Vücudumdur, şarap da kanımdır diye, 
Hoşuma gittiği için söyledim, 
Mübarek bir taam ve kurban olduğu için, 
Ama bunu bir kanun olarak emretmedim 
Ekmek ve şarap Tann'yı andırdığı için emrettim. 
On Emir'i dinlediğiniz sürece 
Kavgalarınızın ne önemi var. 

Bunlar yalnızca gerçek varlık üzerine teolojik tartışmalardan usan
mak anlamına gelmiyordu; Scolio İsa'nın ağzından Vaftiz'in ve Ku
das Ayini'nin kutsama olarak değerini inkar etme noktasına kadar 
geliyordu: 

Kurbanla birlikte vaftizim, 
Ölümüm ve kutsal ekmeğim ve komünyonum, 
Bir emir değil, zaman zaman 
Beni hatıriarnanız için bir görev. 

Selamete erişmek için önemli olan, bir kere daha, On Emir'e keli
mesi kelimesine, "hiçbir tefsir veya itiraz getirmeden", "tasımlar 
ya da çarpık mantık" tarafından zorlanmış yorumlar yapmadan uy
maktı. Dinsel törenler gereksiz kabul ediliyordu; ibadet çok basit 
olmalıydı: 
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Orada ne sütun ne suret olsun, 
Ne org, ne müzik, ne saz, 
Ne çan kuleleri, ne çanlar, ne tasvirler, 
Ne kabartmalar, ne efrizler, ne süsler: 
Her şey basit ve saf olsun 

_Böylece sadese On Emir duyulsun ... 
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Scolio'dan kitabını "gösterişli, müphem, alıartmalı ya da özentili 
değil 1 açık ve sade" bir dille yazmasını isteyen Tanrı'nın Kelanıı 
son derece basitti. 

Anabaptist doktrinlerle bazı benzerlikler taşımasına rağmen 
(büyük bir ihtimalle doğrudan doğruya bir bağlantı söz konusu de
ğildi; en azından bu konuda bir belge yoktu), Scolio'nun sözleri 
Menocchio ile de ilişkisini kurduğumuz köylü köktenciliğinin o 
yeraltı kaynağından fışkırmış gibiydi. S colio için papa Deccal de
ğildi (bir an için bile, sureti gelecekte yok olmaya mahkum görün
mesine rağmen); yetke uygulaması, Anabaptistler için olduğu gibi 
daha başından mahkum edilmiyordu. Tabii ki iktidarda olanlar, ba
ba gibi yönetmeliydiler: 

Eğer Tanrım seni kahyası yaptıysa, 
Yönetimi sana devrettiyse, 
Seni dük, papa ya da imparator ilan ettiyse, 
Seni insanlık ve kibarlıkla vakfettiyse, 
Eğer sana güç, zekii, irade, onur bahşettiyse, 
Bize bir baba, bir hami olmalısm, 
Sahip oldukların senin değildir, başkalarının ve benimdir, 
Senin payına düşenierin ötesinde her şey Tanrı'nındır. 

Scolio'nun hayalini kurduğu toplum, aslında dindar ve sade bir 
köylü ütopyasıydı: gereksiz mesleklerden annrnış ("Orada ne dük
kan olsun ne de el sanatı 1 Yalnızca en önemlileri, en temelleri; 1 
Hekimlerin bilgisine kibir gözüyle bak 1 Doktorsuz yaşa"), çiftçi
lere ve savaşçılara dayanan, tek bir hükümdar tarafından yönetilen 
(o hükümdar da Scolio'nun kendisiydi) bir toplum. 

Bırak kumar, fahişeler ve han, 
Sarhoş ve sersemi süpürülüp atılsın, 
Bırak çiftçinin sanatı faydada 
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Onurda bütün sanatlan ezip geçsin, 
Ve iman için dövüşenler 
Övülsün, ödüllendirilsin; 
Gurur, debdebe, gösterişle sefahat, 
B atıl inançlar ve kendini beğenmişlik, hepsini süpürüp atalım ... 
Büyük şölenleri, yemekleri yasaklayalım 
Çünkü sarhoşluğun, deli gibi içmenin, 
Müzik ve dansın, parfümlerin, hanyolann ve oyunların 

rnekarndır onlar; 
Giysiler ve pabuçlar, hepsi az ve yoksul olsun; 
Tek bir ölümlü tek hükümdar olsun, 
Hem dünyaevi hem dinsel 
Tek bir kişi tek hükümran olsun, 
Tek bir cemaat, tek bir papaz olsun. 

Bu gelecek toplumunda, adaletsizlikler ortadan kalkacaktı: "Altın 
çağ" geri gelecekti. Yasa, "kısa, açık ve herkes için aynı" olacaktı: 

Yasa herkesin elinde olacak; 
Çünkü ondan en iyi meyveler yetişecek, 
Halk dilinde yazılacak, herkes anlasın diye, 
Herkes kötüden kaçsın, iyinin peşine düşsün diye. 

Katı bir eşitlikçilik ekonomik farklılıkları ortadan kaldıracaktı: 

Kadın ya da erkek, bir ağız desek hak eden 
Hayattan payını almayı. 
Hiç kimse için iyi bir öğün yemek ve giyecekten 
Fazlası makbul değil, 
Ne daha iyi yemek, daha iyi giyinmek ya da daha iyi yerde 

oturmak. 
Çünkü kim emretmek istiyorsa önce boyun eğmeli. 
Oburluğa kapılmak insanlık dışı ve din dışı, 
Başkalarının ya da benim senin için acı çekmemiz de öyle; 
Tann bizi zengin yarattı, hizmetkar değil: 
Öyleyse niçin biri seni yedirsin; hizmet etsin istiyorsun? 
.. .  ve bir insan ister kentte, ister köşkte, ister şatoda 
Ve ister alçak ister yüksek aileden doğsun, 
Kimsenin arasında fark olmasın, 
Hiç kimse en küçük bir ayncalığa bile sahip çıkmasın. 
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Ama bu gösterişsiz ve dindar toplum, Scolio'nun köylü ütopyası
nın yalnızca bir yüzüydü - dünyevi yüzü. Öbür dünya ise çok fark
lıydı: "Bolluğa ve sevince yalmzca 1 Cennette izin vardır, bu dün
yada değil." Scolio'nun ilk vizyonlanndan birinde görünen öbür 
dünyadaki hayat, gerçekten de bir bolluk ve haz dünyasıdır: 

Ertesi Cumartesi Tann beni aldı 
Bütün dünyanın görülebildiği bir dağa çıkardı, 
Orada bir cennet vardı, öyle güzel bir yerdi ki 
Bir buz ve ateş duvarıyla çevriliydi. 
Güzel saraylar ve güzel biıhçeler 
Bağlar ve korular, tarlalar, nehirler, havuzlar, 
Semavi yiyecekler ve değerli şll!aplar 
Oradaydı, yemekler ve şölenler ve büyük servet; 
Altından, ipekten, ketenden odalar, 
Seçilmiş kızlar, uşaklar ve yataklar ve büyük 
Ağaçlar, ve çimler ve hayvanlar, ve hepsi de 
Günde on kez meyve veriyordu. 

Bu Kuran'daki cennetin bir yankısıydı - maddi zenginliğe dayalı, 
hemen ardından daha önce karşılaştığınuz bir mitosu hatırlatan 
özellikleriyle tammlannıış bir köylü rüyasıyla birleşmişti. Sco
lio'ya görünen Tanrı iki cinsiyedi bir tannydı, "elleri açık, parmak
lan havada" bir "donnhoma" (kadınadam) idi. Her biri On Emir' 
den birini simgeleyen parmaklanndan yaşayan varlıklann içebile
ceği birer nehir akıyordu: 

İlk nehir tatlı balla dolu, 
İkincisi koyu şerbetle, 
Üçüncüsü ambrozia'yla, döndüncüsü nektarla, 
Beşincisi manna, altıncısı bu dünyada hiç görülmemiş 

bir ekmek, en beyazı, en hafıfı, 
Ölüyü güle oynaya geri döndüreni. 
Kutsal bir yerin insanı iyi demiş 

Ekmeğin yüzü Tann'yı temsil eder diye. 
Yedincisi değerli sular, 
Sekizincisi taze ve saf tereyağı, 
Dokuzuncusu keklikler, yağlı ve lezzetli, 
Tevekkeli değil Cennet'ten geliyorlar, 
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Onuncusu ise süt; ve değerli taşlar 
onlann yatakları, hep orada olmak isterim, 
Leylak ve güllerden kıyılar, altın ve menekşe, 
Gümüş ve çiçekler ve güneşin ihtişarnı. 

Bu cennet (Scolio da bunun tam anlamıyla farkındaydı) Cockaig
ne diyanna çok benziyordu. 

59 

- Scolio'nun kehanetleriyle Menocchio'nun tezleri arasındaki 
� benzerlikler çok açık. Bu benzerlikler, tabii ki Scolio'nun 
kesinlikle, Menocchio'nun da büyük bir ihtimalle bildiği ortak kay
naklann varlığıyla -İlahi Komedya, Kuran- açıklanamazdı. Asıl 
unsur, sözlü olarak kuşaktan kuşağa aktanlmış geleneklerden, mi
toslardan ve isteklerden oluşmuş ortak bir dağarcıktı. İki durumda 
da, sözlü kültürün kökleri derine inen birikimini yüzeye çıkartan 
şey, okul aracılığıyla yazılı kültürle temas etmeleri olmuştu. Me
nocchio büyük ihtimalle bir ilkokula gitmişti; Scolio ise kendi tec
rübesiyle ilgili olarak şunlan yazmıştı: 

Önce çoban oldum, sonra da öğrenci, 
Sonra zanaatkar oldum, sonra da çoban 
Her türlü hayvan güttüm, sonra öğrenci, 
Sonra zanaatkar, ve sonra yine çoban, 
Yedi el sanatını da öğrendim 
Sonra yine çoban oldum, sonra da yine öğrenci. 

"Düşünür, astrolog ve peygamber" diye tanımlamıştı kendini Me
nocchio; Scolio kendisini "astrolog, düşünür ve şair" olduğu kadar 
"peygamberlerin peygamberi" olarak da tanımlıyordu. Yine de açık 
bazı farklılıklar var. Scolio'nun, kentle en azından görünürde hiçbir 
teması olmamıştı, kırsal alanla sınırlı olduğu izlenimini veriyordu; 
Menocchio ise seyahat etmişti; birçok defa Venedik'e gitmişti. Sco
lio dört kutsal kitap, yani Eski ve Yeni Ahit, Kuran ve kendi Setten

nario'su dışında hiçbir kitabın olası değerini kabul etmiyordu: 
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Tann'ya itaat ederek kafanı geliştirebilirsin 
Kitaplarla, okuyarak değil. 
Yazan, çizen bütün hocalan 
Yollayalım, yasaklayalım 
Kitap yazan ya da basan 
Bütün okurlan, yazarları, basımcılan, 

- Tartışan ya da vaaz veren 
Bütün mantıkçılan, tartışmacılan, vaizleri 
İsmini verdiğim üç kutsal kitap 
Ve benim kitabım, yani Tann'nın bu kitabı dışındakileri. 
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Menocchio Fioretto della Bibbia'yı satın almış, Decameron'u ve 
Mandeville'in Seyahatler'ini ödünç almıştı; Kutsal Yazılar'ın dört 
kelimeyle özetlenebileceğini söylemişti, ama hasımlannın yani en
gizisyonculann bilgi mirasım da öğrenme ihtiyacım hissetmişti. 
Menocchio'nun durumunda, egemen sınıflann kültürüyle hesaplaş
maya hazır özgür ve saldırgan bir ruh görüyoruz; Scolio'nun duru
munda ise, polemik cephanesini kent kültürünün ahlaki açıdan 
eleştirisine, eşitlikçi ve ataerkil bir topluma duyulan özleme kulla
nan daha çekingen bir konumla karşılaşıyoruz. Menocchio'nun 
"yeni dünya"sının ana çizgilerini tam olarak bilmesek de, bunun en 
azından kısmen Scolio'nun son derece anakronik ütopyasından 
farklı olduğunu düşünüyoruz. 

Başka bir değirmenci; Modena Apeninleri'nde bir köyde, Sa
vignano sul Panaro'da yaşamış olan Pighino, "şişman" adıyla tanı
nan Pellegrino Baroni, Menocchio'ya daha fazla benziyor. Pighino, 
1570'te Ferrera'da Engizisyon tarafından yargılandı; ama zaten do
kuz yıl önce iman konusunda bazı yanlışları için tövbeye zorlan
mıştı. Hemşerileri onu "kötü bir Hıristiyan", "bir sapkın", "bir Lu
therci" olarak kabul ediyorlardı; bazılan onu "bir tuhaf ve yanın 
akıllı",  ya da "düpedüz ahmak" diye tammladılar. Aslında Pighino 
hiç de aptal değildi: mahkeme boyunca engizisyoncularla karşılık
lı söz oyunlan, nükteler yaparak, hem büyük bir irade gücü hem de 
ince, adeta kurnaz bir zeka sergilemişti: Ama, Pighino'nun fikirle
riyle karşılaştıklarında köylülerin şaşkınlığını ya da köy papazı
nın nasıl öfkelendiğini tahmin etmek güç değil. Pighino azizierin 
aracılığım, günah çıkarmayı, Kilise'nin şart koştuğu perhizi redde
diyordu - bu kadarla kalsaydı, genel bir "Luthercilik" alanının sı-
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mrlanm aşmayacaktı. Ancak o Kudas da dahil, bütün kutsamala
nu (anlaşılan vaftiz hariç) İsa tarafından değil, Kilise tarafından 
kurumlaştırıldıklanm, selamet için gerekli olmadıklannı savunu
yordu. Üstelik, cennette "hepimizin eşit olacağım ve Tann'mn ina
yetinin büyüklere de küçüklere de aynı biçimde dağıtılacağını" ; 
Bakire Meryem'in "bir hizmetçiden doğduğunu" ;  "ne cehennemin 
ne de arafın var olduğunu, bunlann para kazanmak için papaz ve 
keşişler tarafından icat edildiğini"; "İsa değerli bir insan olsaydı, 
çannıha gerilmeyeceğini", "beden öldüğünde ruhun da onunla bir
likte öldüğünü";  ve son olarak "bütün dinlerin, onlara tam olarak 
uyanlar için iyi olduğunu" ileri sürmüştü. Bir kereden fazla işken
ceye tabi tutulmasına rağmen, Pighino inatla bir suç ortağı olma
dığlİll, fikirlerini okuduğu dört kitaptan biri olan İnciller'i halk di
linde okuyup aydınlanarak çıkardığını söylemişti. Diğer üç kitap 
Mezmurlar Kitabı, Aelius Donarus'un dilbilgisi ve Fioretto della 

Bibbia idi. 
Pighino'nun yazgısı Menocchio'nunkinden farklıydı. Savignano 

köyünde ömür boyu oturmaya mahkum edilmişti, köylülerin düş
manlığından kurtulmak için kaçmış, ama işkencecilerine, Ferrara 
Engizisyonu huzuruna çıkarak bağışlanması için yalvarmıştı. Yara
lanmış bir insandı. Engizisyoncu, acıyarak, ona Modena Piskopo
su'nun yanında bir hizmetkarlık işi ayarlamıştı. Bu iki değirmenci
nin sonu çok farklı olmuştu, ama hayatlan arasındaki benzerlik şa
şırtıcıydı, kuşkusuz ki olağandışı bir rastlantının ötesindeydi. 

Sanayi öncesi Avrupası'nda iletişimin ilkelliği, en küçük yerleş
me merkezinde bile su ya da rüzgarla çalışan bir değirmeni kaçınıl
maz kılıyordu. Bu nedenle değirmencilik, en yaygın mesleklerden 
biriydi; Ortaçağ'daki sapkın mezheplerde, daha geniş ölçüde de 
Anabaptistler arasında ağırlıklı olarak bulunmalan hiç şaşırtıcı de� 
ğil. Ne var ki, 16. yüzyıl ortasında, daha önce sözünü ettiğimiz 
Andrea da Bergamo gibi bir hiciv şairi "gerçek bir değirmenci yan
Luthercidir," dediğinde, daha özgül bir noktaya atıfta bulunuyordu. 

Köylülerle değirmenciler arasındaki çağlar öncesine dayanan 
düşmanlık, şöyle bir değirmenci imgesini iyice güçlendirmişti: 
kurnaz, hırsız, sahtekar, tanımı gereği cehennem ateşinde yanmaya 
yazgılı. Bu, halk geleneklerinde, efsanelerde, atasözlerinde, mesel
lerde, hikayelerde yaygın bir biçimde işlenen olumsuz bir stere-
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otipti. Bir Tascana halk şarkısı "Cehenneme indim ve Deccal'i gör
düm," diye başlar: 

Sakalına yapışmış bir değirmenci vardı, 
Bir Alman da ayağının altındaydı, 
Orada burada bir hancıyla bir kasap duruyordu: 

-En kötüsü hangisi diye sordum ona, 
· Bana dedi ki: "Dinle, şimdi aniatacağım sana. 

Bak kim yakalıyor elleriyle, 
Beyaz unun değirmencİsİ 
Bak kim çalıyor elleriyle . 
Beyaz unun değirmencİsİ 
Dörtte bir kileyi bir kile diye yutturuyor, 
Aralarında en büyük hırsız, değirrııenci. 

Sapkınlık suçlaması, böyle bir stereotiple tam olarak uyum için
deydi. Aynca, ağırlıklı olarak kapalı ve hareketsiz bir dünyada, de
ğirmenin bir toplanma, toplumsal ilişkiler kurma yeri olması da 
buna katkıda bulunuyordu. Han ya da dükkan gibi, değirmen de fi
kir alışverişi için uygun bir mekandı. Köylüler değirmenin kapıla
nnda "köy katırlanmn sidiğiyle çarnurianmış toprağın üstünde" 
(anlatan yine Andrea da Bergama) itişip kakışarak buğdaylannın 
öğütülmesini beklerken, pek çok şey konuşuyor olmalıydılar. Tabii 
değirmencinin de mutlaka söyleyecek bir şeyi oluyordu. Günün bi
rinde Pighino'nun değirmeninde cereyan edene benzer sahneleri 
hayal etmek zor değil: Pighino, bir grup köylüye dönerek "papaz
lar ve keşişlere" veryansın etmeye başlamıştı, sonunda köylülerden 
biri, Domenico de Masafiis geri geldi ve "Bakın çocuklar, ibadetle 
ilgili konuşmalan papazlam ve keşişlere bırakmalısınız, aynca on
lar hakkında böyle ileri geri konuşma yın, Pelegrino di Grassi'ye de 
(yani Pighino) kulak asmayın," diyerek, köylüleri orayı terk etme
ye ikna etti. Çalışma koşullan değirmencileri -tıpkı hancılar, mey
haneciler ve gezgin zanaatkarlar gibi- yeni fikirleri benimsemeye 
ve yaymaya yatkın bir meslek haline getiriyordu. Aynca genellik-

* Ortaçağ'da 1 1 .- 12. yüzyıllarda başta Güney Fransa olmak üzere Avrupa'da 
yayılan bir mezhebin mensup lan. Katharlar, insan davranışlannda mutlak arılığı, 
saflığı (Yunanca katharos) yüceltiyorlardı. 1 2. yüzyıl sonunda Papa bu mezhebi 
sapkın ilan etti, bir Haçlı seferi başlatıldı ve mezhep ortadan kaldırıldı. (ç.n.) 
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le yerleşim bölgelerinin çevresinde ve meraklı gözlerden uzakta 
bulunan değirmenler de, gizli toplantılar için uygun mekanlardı. 
Modena'da 1 192'de Katharlara* uygulanan baskı ve zulmün, Pata
rines değirmenlerinin (molendina paterinorum) yıkılmasına kadar 
gitmesi, istisnai bir durum olmasa gerekti. 

Son olarak da, değirmencilerin özel toplumsal konumlan, onla
n içinde yaşadıklan topluluklardan yalıtılmış hale getiriyordu. 
Köylülerin geleneksel düşmanlığından bahsetmiştik. Buna, değir
mencileri yüzyıllar boyunca değirmencililc ayncalığım ellerinde 
tutan yerel derebeylerine bağımlı kılan ilişkiyi de eklemeliyiz. 
Montereale'de de durumun böyle olup olmadığını bilmiyoruz: ör
neğin Menocchio ve oğlu tarafından çuha dövmek için kiralanan 
değirmen özel bir mülktü. Yine de, örneğin köyün derebeyi Monte
reale Kontu Giovan Francesco'yu, üç yüzük öyküsü temelinde "ha
kiki iman hangisi bilmiyoruz" gibi bir sözle ikna etmeye kalkış
mak, ancak Menocchio'nun toplumsal konumunun tipik olmayan 
niteliği nedeniyle cüret edebildiği bir gayretti. Bir değirmenci ola
rak mesleği, Menocchio'yu, Giovan Francesco di Montereale'nin 
hiçbir zaman dinsel sorunlan tartışmayı hayal ederneyeceği isimsiz 
köylü kalabalığından ayınyordu. Ama Menocchio aynı zamanda 
toprakta çalışan bir köylüydü - onunla mahkemeden hemen önce 
tanışmış olan eski avukatı Alessandro Policreto'nun deyişiyle "be
yazlar giyinmiş bir köylüydü" .  Bütün bunlar, Menocchio ile Mon
tereale ahalisi arasındaki karmaşık ilişkiyi anlamamıza yardımcı 
olabilir. Melchiorre Gerhas hariç, hiç kimse onun fikirlerini onay
lamamış olsa da (tabii, engizisyonculann önünde tanıklık ederken 
tedbir adına ne kadar ketum davranıldığını hesap etmek güç) Me
nocchio ilk kez dinsel yetkililere ilıbar edilene kadar çok uzun bir 
zaman, belki de otuz yıl geçmişti. Ve sonunda onu suçlayan da, bu 
işe başka bir vaiz tarafından itilen köyün papazı olmuştu. Menocc
hio'nun iddialan, tuhaflıklanna rağmen, Montereale köylülerinin 
varoluşlanna, inançlanna ve umutlanna çok da yabancı gelmemiş 
olsa gerekti. 
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60 
� Savignano sul Panaro değirrnencisi vakasında, kültürlü ve 
� toplumsal olarak etkili çevrelerle daha yakın ilişkiler söz 
konusuydu. l565'te Mgdena Piskoposu adına yaptığı bir teftiş ge
zisinde, Fra Gerolamo da Montalcino, kendisine "cariyesi olan bir 
Lutherci" olarak gösterilen Pighino ile karşılaşmıştı. Gezisini anla
tırken; keşiş onu "günah kadar çirkin, kısa boylu, sefil, hasta bir 
köylü" olarak tanımlamış ve şunu eklemişti: "Onunla konuşmak 
beni şaşırttı, çünkü yanlış ama zekice şeyler söylüyordu, bunları 
bir soylunun evinde öğrendiğine hükmettim." Beş yıl sonra, Perra
ra'da Engizisyon tarafından mahkemeye çıkartıldığında Pighino 
birçok Bolognalı soylunun evinde hizmetkar olarak çalıştığını söy
ledi: Natale Cavazzoni, Giacomo Mondino, Antonio Bonasone, 
Vincenzo Bolognetti ve Giovanni d'Avolio. Bunlardan herhangi bi
rinin evinde dinsel tartışmalar olup olmadığı sorulduğunda da iş
kence tehdidi altında bile şiddetle reddetti. Daha sonra yıllar önce 
Savignano'da karşılaştığı keşişle yjizleştirildi. Fra Gerolamo o za
manlar Pighino'nun bu "yanlış ama zekice" şeyleri B olognalı bir 
soylunun evinde, ne olduğu belirtilmeyen "okumalar" yapmış bir 
kişiden öğrendiğini söylediğini iddia etti. Keşişin belleği zayıfla
mıştı: çok zaman geçmişti. Söz konusu soylu kişinin ve "okumala
n" yapanıri -büyük bir ihtimalle bir papaz- isimlerini hatırlamıyor
du. Ama Pighino hepsini inkar etti: "Peder, hiç hatırlamıyorum." 
Ona uygulanan ateş işkencesi altında bile (askıdan kurtulmuştu, 
çünkü fıtığı vardı) bir şey itiraf etmedi. 

Ama bazı bilgileri sakladığı kuşku götürmez. Yine de ağzı sıkı
lığının ardındakileri görmenin bir yolu olabilir. Keşişle yüzleşme
sinden bir gün sonra ( l l Eylül 1 570) engizisyoncular yine Pighi
no'dan evlerinde hizmet ettiği Bolognalı soylularm isimlerini söy
lemesini istedi. Pighino listeyi tekrar etti, ama dikkatlerden kaçan 
bir değişiklikle: Vincenzo Bolognetti yerine Vincenzo Bonini'nin 
adını verdi. Bu da bizde, Pighino'nun sessizliğiyle korumaya çalış
tığı kişinin Bolognetti olabileceği kuşkusunu doğuruyor. Eğer. böy
leyse (elimizde kanıt yok) Pighino'yu böylesine derinden etkilemiş 
"okumaları" kim yapmış olabilir? 
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Bir olasılık, daha çok Camillo Renato adıyla bilinen ünlü sap
kın Paolo Ricci. Ricci, 1538'de Bologna'ya gelişinden sonra (o sı
ralar hümanist bir adla, Lisia Fileno adıyla geziyordu) iki yıl bo
yunca D anesi, Lambertini, Manzoli ve Bolognetti gibi soylu ailele
rin çocuklanna mürebbilik yapmıştı. 1540'ta Engizisyon huzurun
da kendi savunması için yazdığı Apologia'nın bir bölümünde de 
Bolognetti'ye atıfta bulunuyordu. Fileno burada, Azize Meryem'e 
İsa'nınkine eşit ya da daha çok güç atfeden köylülerin ve kitlelerin 
samimi antropomorfik inançlanndan yola çıkarak, batıl inançlar
dan annrnış, İsa merkezli bir din öneriyordu: "Yine kendi kulakla
nmla duydum ki, köylülerin ve kitlelerin çoğu kutsal Meryem'in 
güç ve inayet bahşetme açısından İsa Mesilı'e eşit olduğuna inanı
yorlar, hatta kimileri onu daha da büyük olarak görüyor. Dayandık
lan neden de şu: Dünyevi anne, oğluna bir şey yaptırmak için sa
dece istek belirtmez, gerekiyorsa onu zorlayabilir de; analık huku
ku annenin oğlundan daha büyük olmasını şart koşar. Köylüler, 
gökyüzünde kutsal Bakire Meryem ile oğlu İsa Mesilı arasında da 
her şeyin böyle olduğuna inanıyoruz diyorlar." Fileno, kağıdın ke
nanna da "Bunu Bologna'da 1 540 yılında Şövalye Bolognetti'nin 
evinde duydum," diye eklemişti. Bu, gördüğümüz gibi, özel bir 
amydı. Acaba Fileno'nun Bolognetti'nin evinde karşılaştığı "köylü
lerden" biri de Pighino muydu? Eğer öyleyse, Savignanolu değir
menemin Ferraralı engizisyonculara yaptığı kısıtlı itiraflarda otuz 
yıl önce Fileno'dan duyduğu fikirlerin bir yankısını bulabiliriz. Pig
hino'nun sapkın fikirlerinin başlangıcını çok daha yeni bir tarihe 
-önce on bir, daha sonra yirmi ya da yirmi iki yıl öncesine- dayan
dırdığım biliyoruz, bu da İnciller'i halk dilinde okuduğu tarilıe denk 
düşüyordu. Ama bu tarih konusundaki tereddütü, engizisyonculan 
şaşırtmayı amaçl�yan bilinçli bir planın parçası olabilirdi. Paolo 
Ricci-Lisia Fileno'nun Gerolamo da Montalcino'nun belirttiği gibi 
bir papaz değil, Kilise'den aynlmış bir keşiş olması, Montalcino 
yalnızca bir tahmin yürüttüğü için, bir sorun çıkarmıyor. 

Gerçekten de eğitimli ve incelikli hümanist Lisia Fileno ile de
ğirmenci Pighino Baroni'nin; yani "şişman"ın arasında bir karşılaş
ma ve tartışma olasılığı, ne kadar büyüleyici de olsa sadece bir tah
min. Ancak kesin olan, 1 540 Ekimi'nde Fileno'nun, Giovanni Do
menico Sigibaldi'nin Kardinal Morone'ye yazdığı gibi "Modena 
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bölgesinde köylülere fesat saçarken" tutuklanmış olduğuydu. File
no ile birlikte "aynı Lutherci uğraşla meşgul" bir başka kişi daha 
vardı: "İsmi Turchetto'ydu, Turco ya da Turca adında birinin oğ
luydu." Bu kişi büyük bir ihtimalle, Menocchio'iıun bir zamaiılar 
görmüş olabileceği Servetus'un De Trinitatis erroribus'unun o es
rarengiz İtalyanca çevmsini yapan, Turca takma adlı Giorgio Fila
letto'ydu; O devirde hümanist kökenli sapkınları köylüler dünyası
na bağlayan ince ipliklere ayaklarımız o kadar değişik şekillerde 
dalanıyor ki. 

Ancak bu kadar çok şey söyledikten sonra, dinsel köylü kök
tenciliğinin tezahürlerini dışarıdan -ve yukandan- aldığı etkilere 
bağlamanın olanaksızlı ğı konusunda daha fazla ısrar etmek gerek
siz. Pighino'nun fıkirleri de, onun yalnızca sapkın çevrelerde dala
şımda olan motifleri edilgen bir biçimde almakla yetinmediğini 
gösteriyor. En özgün iddialan -Meryem'in yoksul kökenli oluşu, 
cennette "büyüklerle" "küçükler" arasındaki eşitlik gibi- tam da o 
yıllarda Scolio'nun Settennario'sunda dile getirilen köylü eşitlikçi
liğini açık bir biçimde yansıtıyor. Nitekim, "beden öldüğünde ruh 
da ölür" kavramı, içgüdüsel bir köylü maddeciliğinden esiillenmiş 
görünüyor. Ancak bu konuda Pighino'nun izlediği yol daha karma
şıktı. Her şeyden önce, ruhun ölümlülüğü konusundaki inancı, cen
netteki kutsanmışların arasındaki eşitlik inancıyla çatışıyor gibiy
di. Bu çelişki ye dikkat çeken engizisyoncuya Pighino şu açıklama
yı yaptı: "Selamete kavuşmuş olanıann ruhlannın cennette uzun 
bir süre kaldıklanna, ama sonunda Tann istediği anda onlann da 
hiçliğe dönüştüğüne ve hiç acı çekrnediklerine inanıyorum." Bir 
süre önce "ruhun sonunda bittiğine ve hiçe dönüştüğüne" inandığı
nı söylemiş, şunlan eklemişti: "Ve bunu 'Gökyüzü ve yeryüzü ge
çecek, ama Benim Kelamım kalacak' diyen Efendimiz Tann'nın 
sözlerine dayanarak düşündüm. Bundan, eğer cennet bir gün sona 
erecekse, ruhumuzun haydi haydi sona ereceği sonucunu çıkar
dım." Bütün bunlar, 1 540 tarihli Apologia'smdan bildiğimiz, File
no'nun Bologna'dayken savunduğu ölümden sonra ruhiann uyuma
sı doktrinini hatırlatıyor. Bu da, Pighino'nun meçhul "öğretmeni
nin" Fileno olduğu iddiasına bir kanıt daha oluşturmakta. Ama, 
Pighino'nun tavnnın, zamanın sapkın gruplan arasında dalaşımda 
olan doktrinlerden çok daha köktenci bir biçimde maddeci olması, 
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kayda değer. Gerçekten de, kutsanmışların da ruhlannın sonunda 
yok olacağım ileri sürmüştü; Kıyamet Günü'nde dini bütünlerin 
ruhlarının kurtulacağını ileri süren Venedikli Anabaptistlerin dedi
ği gibi yalmzca lanet/enenierin ruhlannın değil. Tabii Pighino'nun 
özellikle böyle uzun bir aradan sonra, Bologna'da duymuş olduğu, 
kuşkusuz muğlak felsefi terimlerle yüklü tartışmalan yanlış anla
mış olması da mümkün. Ama ne olursa olsun, tıpkı Kutsal Yazılar 
hakkındaki fıkri gibi bu da kayda değer bir çarpıtma. Fileno, Apo

logia'sında, ruhiann uyumasıyla ilgili doktrine yapılan atıflan yal
mzca Kilise Ululan'mn yazılannda değil, Kutsal Yazılann ta ken
disinde gözleriyle gördüğünü ileri sürmüş, ama nerede gördüğünü 
belirtmemişti. Halbuki Pighino, örneğin Aziz Pavlus'un Selanikli 
inananlan, Mesih'e bağlı olarak gözlerini kapayaniann onunla bir
likte dirileceğini söyleyerek teselli ettiği bölüme atıfta bulunma
mıştı. Ruhtan hiç söz edilmeyen daha bildik başka bir bölümden 
söz etmişti. Ruhun sonunda yok olacağı tezine, niçin dünyanın yok 
olacağı tezinden yola çıkarak vanyordu? Büyük ihtimalle Pighino 
Fioretto della Bibbia'dan bazı bölümleri yansıtıyordu - hatırlaya
cağımız gibi, bu onun okuduğu az sayıda kitaptan biriydi (daha ön
ce, belki temkin adına, bu kitaba sahip olduğunu ama "onu okuma
dığını" iddia etmiş olmasına rağmen). 

Fioretto'da şunlar söyleniyordu: "Ve Tann'nın yoktan var ettiği 
her şey ebedidir ve sonsuza dek baki kalacaktır. Bu ölümsüz şey
ler, melekler, ışık, dünya, insanoğlu ve ruhtur." Ancak hemen önce 
farklı bir sav ileri sürüyordu: "Başlangıcı ve sonu olan bazı şeyler 
vardır: bunlar dünya ve görülebilir yaratılmış şeylerdir. Bir de bir 
başlangıcı olan ama sonu olmayacak şeyler vardır, bunlar da me
lekler, ve hiçbir zaman sona ermeyecek olan ruhlanmızdır." Daha 
sonra, ruhiann yaradılışı konusunda "birçok düşünürün düştüğü" 
büyük hatalardan söz edilirken, şunlar söyleniyordu: "Bütün ruhlar 
birdir, elementler de beş tan edir, dördü yukanda belirttiklerimizdir, 
bir de beşincisi vardır ki, ona da orbis denir: ve Tann'nın Adem'le 
diğerlerinin ruhunu bu orbis'ten yaptığı söylenir. İşte bu nedenle de 
dünyanın asla sona ermeyeceğini, çünkü insanoğlunun öldüğünde 
kendi elementlerine döndüğünü iddia ederler. " Fioretto'nun eleştir
diği İbn Rüştçü düşünürler, ruh ölümsüzse dünyanın da ebedi oldu
ğunu öğretmişlerdi; Pighino da, dünya yok alacaksa (Fioretto'nun 
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da bir noktada değindiği gibi) ruhun da ölümlü olduğu "sonucuna 
vanyordu". Bu köktenci tersine çevirme, onun da Fioretto'yu en 
azından kısmen, Menocchio gibi okuduğunu göstermekteydi: "Bü
tün dünyanın, yani havanın, toprağın ve bu dünyaya ait bütün gü
zelliklerin Tann olduğuna inanıyorum .. . çünkü insanoğlunun Tan
n'nın suretinde ve ona .benzer olarak yaratıldığını söylüyoruz, in
sanda da hava, ateş, toprak ve su var, buradan da şunu çıkanyoruz, 
hava, toprak, su ve ateş Tann'dır." Menocchio, insanoğlunun dört 
element temelinde dünyayla özdeşliğinden, ("buradan da şunu çı
kanyoruz") dünyanın ve Tann'nın bir olduğu sonucuna varmıştı. 
Pighino'nun dünyanın sonu olmasından ruhun nihai ölümlülüğünü 
çıkarsaması ("sonucunu çıkardım") insanoğluyla dünya arasında 
bir özdeşliği de işaret ediyordu. Menocchio'dan daha tedbirli olan 
Pighino, Tann ile dünya arasındaki ilişkiden söz etmemişti. 

Pighino ve Menocchio'nun Fioretto'yu benzer bir biçimde oku
duğu tezi biraz keyfi bulunabilir. Ama ikisinin de Friuli ve Perra
ra'da engizisyoncular üstlerine geldiğinde aynı çelişkiye yuvarlan
mış olmalan anlamlı. Engizisyoncular, ruhun ölümsüzlüğü redde
dilirse, cennetten bahsetmenin anlamı nedir diye sordu: Bu İtirazın 
Menocchio'yu nasıl içinden çıkılmaz yeni bir çelişkiler açınazına 
götürdüğünü gördük. Pighino bu ikilemi ruhiann nihai yok olma
sıyla son bulan geçici bir cennetten söz ederek çözmüştü. 

Gerçekten de birbirlerinden yüzlerce kilometre ötede yaşamış 
ve hayatlannda karşılaşmamış olan bu iki değirmenci, aynı dili ko
nuşuyor, aynı kültürü paylaşıyordu. Pighino şöyle söylüyordu: 
"Demin sözünü ettiklerim dışında hiçbir kitap okumadım, bu yan
lışlan da kimseden öğrenmedim; bunlar kendi hayallerimdep. doğ
du ya da belki şeytan bu şeyleri kafama soktu, öyle inanıyorum: 
Çünkü birçok defa beni kovaladı ve gece gündüz, bazı hayallerle, 
rüyalarla karşıma çıktığında onunla tıpkı bir insanmış gibi mücade
le ettim. Sonunda onun bir tin olduğunu kavramaya başladım." Me
nocchio'ya gelince: "Ben hiçbir zaman bir sapkına yaklaşmadım; 
ama kıvrak bir zekarn var, bilmediğim yüksek konulan araştırmak 
istedim .. .  Bu sözler ağzımdan çıktı, çünkü ayartılmıştım ... Bu şey
lere inanmanu sağlayan şeytandı. .. Şeytan ya da başka bir şey beni 
ayarttı. .. Sahte tin beni doğru olmayan bu sahte şeylere inandırmak 
için hep peşimdeydi . . .  Bir peygamber olduğumu düşündüm, çünkü 
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kötü tin bana rüyalar ve safsatalar göstermişti ... Dostlanm, takipçi
lerİnı varsa öleyim, tek başıma okudum ... " Ve yine Pighino: "Her 
insanın kendi dininde kalması gerektiğini söylemek istedim, yani 
Yahudilerin, Türklerin ve diğer inançtakilerin ... " Ve Menocchio: 
"Bu tıpkı dört askerin ikişer ikişer karşı saflarda çarpışması gibi; 
biri bir taraftan öbürüne geçerse hain sayılmaz mı? İşte bu yüzden 
eğer bir Türk kendi hukukunu terk eder ve Hıristiyan olursa, yanlış 
yapmış olur diye düşündüm, bir Yahudi de Türk ya da Hıristiyan 
olursa yanlış yapmış olur, kendi inançlanm terk eden diğerleri 
de ... " Bir tamğa göre Pighin� şunlan söylemişti: "Ne cehennem var 
ne de araf, bunlar para uğruna papazlar ve keşişler tarafından uy
durulmuş . . .  " Engizisyonculara da şöyle açıklamıştı: "Cenneti hiç
bir zaman inkar etmedim, ama 'Ah Tannm, cehennem ve araf nere
de olabilir?' diye sordum, çünkü yeraltının toprak ve suyla dolu ol
duğunu, orada cehennem ya da araf olamayacağını, ikisinin de ya
şadığımız sürece yeryüzünde olduğunu düşündüm ... " Menocc
hio'ya gelince, o da şunu söylemişti: "İnsanlann banş içinde yaşa
yabileceğinin vaaz edilmesi hoşuma gidiyor, ama cehennem hak
kında vaaz verilmesi, Pavlus şunu dedi, Petrus bunu dedi diye, bu
nun bir ticaret, diğerlerinden daha çok şey bilen insanların bir ica
dı olduğunu düşünmeme yol açıyor ... Cennetin var olduğuna inan
mıyordum, çünkü nerede olduğunu bilmiyordum." 

61 
� Yeniden kurmaya çalıştığımız köylü kültürünün temel 
� akımlanyla 16. yüzyıl kültürünün en ilerici çevrelerindeki 
akımlar arasında, dildeki büyük farklılıklarm altından durmadan 
şaşırtıcı benzeriikierin çıkıverdiğini gördük. Bu benzerlikleri yal
nızca yukandan aşağıya doğru bir hareket temelinde açıklamak, fi
kirlerin hep egemen sınıflar arasında üretildiği gibi, kabul edile
mez bir kavrama sıkı sıkıya tutunmak olur. Öte yandan, bu kolay
cı açıklamayı reddetmek, o dönemde egemen sınıfıann kültürüyle 
tabi sınıf kültürü arasındaki ilişkiler konusunda çok daha karmaşık 
bir varsayımı gerektirir. 
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Bu daha karmaşık ve aynca, bir bakıma tanıdanamaz bir yakla
şımdır. Eldeki belgelerin durumu, sınıflar arasındaki iktidar ilişki
sini açıkça yansıtmaktadır. Sanayi öncesi Avrupası'ndaki tabi sınıf
Iann kültürü gibi, hemen hemen tamamen sözlü bir kültür, geride 
iz bırakmaz, ya da en azından çarpıtılmış izler bırakır. Bu yüzden 
Menocchio'nunki gibi..sınırlı bir vakanın belirtisel bir değeri var. 
Önemi ancak şimdi kabul edilmeye başlanan bir sorun ortaya koy
makta: Hem Ortaçağ, hem de .Ortaçağ sonrası yüksek Avrupa kül
türünün küçümsenemeyecek bir bölümünün popüler kökenieri so
runu. Rabelais ve Brueghel gibi kişilikler büyük bir ihtimalle az 
rastlanır istisnalar değildi. Bununla beraber, onlar, yüksek kültürle 
halk kültürü arasında her iki yönde hareket eden gizli, ama verim
li alışverişin belirleyici olduğu bir dönemi kapatrnışlardı. Bundan 
sonraki dönem ise, egemen sınıfların kültürüyle, zanaatkar ve köy
lü kültürü arasında gittikçe keskinleşen bir aynının ortaya çıktığı 
ve kitlelere yukandan gelen doktrinlerin aşılandığı bir dönem ol
muştu. Bu iki dönem arasındaki kopuşu, fıyat devriminin etkisi al
tında, toplumsal farklılaşmanın yoğunlaşmasına denk düşen 16. 
yüzyılın ikinci yansına oturtabiliriz. Ama belirleyici kriz birkaç on 
yıl önce, Köylü Savaşı ve Münster'de Aııabaptislerin iktidan sıra
sında yaşanmıştı. O sıralar, sınıflar arasındaki mesafe bir yandan 
korunur, hatta daha da vurgulanırken, hem ideolojik hem de fiziki 
anlamda, yukandan gelen her türlü denetimden kopma tehdidi sa
vuran kitleleri yeniden fethetme gereği, çarpıcı bir biçimde ege
men sınıflar tarafından kabul görmüştü. 

Egemenliği sağlamak için gösterilen bu yenilenmiş çaba, Avru
pa'nın değişik bölgelerinde farklı biçimler almıştı, ama kırsal böl
gelerin Cizvitler tarafından Hıristiyanlaştınlması ve Protestan kili
selerinin başardığı, aile temelinde yükselen kılcal dinsel örgütlen
me, bir tek akıma bağlanabilir. Baskı açısından da buna, cadı mah
kemelerinin yoğunlaşması ve yersiz yurtsuzlarla çingeneler gibi 
marjinal gruplar üzerinde sert bir denetim kurulması tekabül edi
yordu. Menocchio'nun davası, bu baskı ve halk kültürünün silin
mesi zemininde algılanmalıdır. 
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62 

W Mahkemenin karanna rağmen, Menocchio'nun davası he

� nüz kapanmamıştı; bir anlamda en olağanüstü bölümü yeni 

başlıyordu. Menocchio'ya karşı ikinci kez kamtlar yığılmaya baş

layınca, Aquileia ve Concordia Engizisyoncusu, Roma'ya Engizis

yon Meclisi'ne yazıp onları yeni gelişmelerden haberdar etti. 5 Ha

ziran 1 599 'da, Engizisyon Meclisi'nin yüksek rütbeli üyelerinden 

Santa Severina Kardinali, "Concordia piskoposluk bölgesinden 

olan, Efendimiz İsa'nın tanrısal niteliğini inkar etmiş olan bu kişi

nin" bir an önce hapsedilmesi gerektiğini bildirdi, "daha önce bir 

sapkın olarak mahkum edilmiş olduğu için, bu dava son derece 

ciddidir," diye ekledi. Bunun yanı sıra, kitaplanna ve "yazılarına" 

da el konulmasım emretti. Enıre uyuldu; daha önce gördüğümüz 

gibi "yazılar" da -ne tür olduklannı bilmiyoruz- bulundu. Ro

ma'nın davaya olan ilgisi nedeniyle, Friuli Engizisyoncusu, Me

nocchio'ya yönelik üç iddianamenin birer nüshasını Meclis'e yolla

dı. 14 Ağustos'ta Santa Severina Kardinali'nden bir mektup daha 

geldi: "Bu sabıkalının .. . yapılan soruşturmalarda bir ateist olduğu 

ortaya çıkmıştır" ,  bu nedenle "yasa gereği, suç ortaklarını da bul

mak için bir an önce harekete geçmek şarttır"; dava "son derece 

ciddidir", bu yüzden "zatıalileri dava tutanaklarımn bir nüshasını 

ya da en azından bir özetini bir an önce yollamalıdır." Ertesi ay, 
Menocchio'nun ölüme mahkum edildiği haberi Roma'ya ulaştı, 

ama hüküm henüz infaz edilmemişti. Friuli Engizisyoncusu, belki 

de gecikmiş bir dürtü sonucu yumuşama eğilimi içinde tereddüt 

ediyordu. 5 Eylül'de Engizisyon Meclisi'ne bir mektup yazarak 

kuşkularını dile getirdi (bu mektup bize kadar ulaşmadı). Santa Se

verina Kardinali'nin Engizisyon Meclisi'nin tüm üyeleri adına yol

ladığı 30 Ekim tarihli cevabı kesindi: "Yüce Efendimiz adına, kor

kunç ve iğrenç aşınlıklannın cezasız kalmaması, tam tersine adil 

ve sert bir cezayla o bölgelerde diğerlerine de ibret olması için, da

vanın ciddiyetinin gerektirdiği ihtimamı bir an bile elden bırakma

manız gerektiğini size bildiriyorum. Bu nedenle cezayı davanın 

ehemmiyetinin gerektirdiği hız ve kararlılıkla infaz etmekte tered

düt etmeyin. Bu, efendimizin kesin isteğidir." 
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Katolikliğin en yüce önderi, Papa VIII. Clement bile, İsa'nın 
bedeninin çürük bir parçası haline gelmiş olan Menocchio'nun ölü
münü bizzat talep ediyordu. Tam o sıralarda, Roma'da eski keşiş 
Giordano Bruno'ya* karşı açılınış dava sona ermek üzereydi. Bu, 
o dönemde Katolik hiyerarşi tarafından, Trento Konsili'nin ilan et
tiği doktrinleri kabul ettirmek için hem yüksek hem aşağı kesim
lere karşı verilen iki yönlü mücadeleyi simgeleyen bir tesadüftü. 
Yaşlı değirmenciye karşı sürdürülen işlemlerdeki -başka koşullar
da anlaşılması güç- ısran bu açıklıyordu. Kısa bir süre sonra (13 
Kasım) Santa Severina Kardinali yeniden dayattı: "Zatıaliniz, 
Efendimizin kesin isteği üzerine size daha önce yazdığım gibi, 
Kutsal Bakire Meryem'in bekaretini, efendimiz Mesih'in tanrısal
lığını ve Tann'nın kerametini inkar etmekle suçlanan Concordia 
kilisesine bağlı bu köylünün davasında infazı geciktirmemelisiniz. 
Engizisyon'un bu kadar önemli bir davadaki karan hiçbir şekilde 
tartışılamaz. Bu nedenle, yasa gereği gereken her şeyi yiğitçe ye
rine getirin." 

Bu kadar güçlü bir baskıya direnmek mümkün değildi ve kısa 
süre sonra Menocchio idam edildi. Bunu, 6 Temmuz 1 60 l 'de Fri
uli Engizisyoncusuna bağlı bir memurla konuşan Donato Seroti
no'nun yazılı ifadesi sayesinde kesin olarak biliyoruz. Serotino, 
Pordenone'ye gelmişti ve "Scandella . . .  Engizisyon'un emri üzerine 
idam edildikten kısa süre sonra" tanıştığı bir hancı ona "bu kentte ... 
Marcato ya da belki Marco adında biri var, beden öldüğünde ruhun 
da öldüğüne inanıyor," demişti. 

Menocchio hakkında pek çok şey biliyoruz. Ama bu Marcato 
ya da Marco hakkında -ve onun gibi hiç iz bırakmadan yaşayıp 
ölen daha niceleri hakkında- hiçbir şey bilmiyoruz. 

* 1548-1600 yıllan arasında yaşamış ünlü İtalyan düşünürü. Bruno bir Do
miniken Manastırı'nda keşişti. Kopernik'in görüşlerini ele aldı; evrenin merkezi
nin dünya olmadığını söyledi ve sonsuz evren kavramını ortaya attı. Engizisyon 
tarafından birkaç kere yargılandı, görüşlerinden geri adım atmadı ve sonunda 
Roma'da Campo dei Fiori meydanında yakıldı. (ç.n.) 
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Archivio della Curia Arcivescovile, Udine (Udine B aşpiskopos
luk Arşivi) 
Archivio della Curia Vescovile, Pordenone (Pordenone Psikopos
luk Arşivi) 
Archivio di Stato, Modena (Modena Devlet Arşivi) 
Archivio di Stato, Pordenone (Pordenone Devlet Arşivi) 
Archivio Segreto Vaticano (Vatikan Gizli Arşivi) 
Archivio di Stato, Yenice (Venedik Devlet Arşivi) 
Biblioteca Comunale, Udine (Udine Belediye Kütüphanesi) 
Biblioteca Govemativa, Lucca (Lucca Vilayet Kütüphanesi) 

ÖN SÖZ 

ı 

Vicens Vives'e göre sıradan insan "se ha convertido en el principal protago
nista de la Historia" (Tarih'in başkahramanı haline geldi) (P. CHAUNU, "U ne 
histoire religieuse serielle"den alıntı. Revue d'histoire moderne et cantempo
raine 12 [1965]: 9, not 2). 

Brechften yapılan alıntı: "Fragen eines lesenden Arbeiters", Hundert 
Gedichte, 1918-1950 (Berlin, 195 1):  107-8. Daha sonra aynı şiiri J. KAP
LOW'un da kullandığım gördüm, The N ames of Kings: The Parisian Laho
ring Poor in the Eighteenth Century (New York, 1973). Ayrıca bkz. H. M. 
ENZENSBERGER, "Letteratura come storiografia", ll Menaba 9 (1966): 1 3. 

2 

A. Gramsci'nin "tabi sınıflar" terimini kullanıyorum, çünkü bu terim, "aşağı 
sınıflar" teriminin az çok kasıtlı olarak himayeci, üstten bakışçı çağrışımla
rını dışta bırakan yeterince geniş bir alana sahip. Gramsci'nin folklor ve ta-
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bi sınıftarla ilgili notlarının yayımlanmasıyla ortaya çıkan temalar için, bkz. 
E. De Martino, C. Luporini, F. Portini ve diğerleri arasındaki tartışma (bkz. 
katılanların listesi, L. M. LOMBARDI SATRIANI, Antropologia cu/tura/e e 
analisi de/la cu/tura subalterna [Rimini, 1974] : 74, not 34). Çoğu E. J. 
HOBSBAWM tarafından yetkin biçimde öneelenmiş olan sorunun çağdaş bo
yutları konusunda, ("Per lo studio delle clasi subalteme", Societa 16 [1960]: 
436-49), bkz. aşağıdakiler. 

Menocchio'ya karşı açılan davaların kayıtları Udine BaşpiskoposlukAr
şivi'nde (bundan böyle ACAU olarak anılacaktır) saklanmaktadır, Sant'Uffı
zio, Anna integra 1538 a n. 1 07 usque ad 128 inci., Malıkeme no. 126 ve Anno 
integra 1596 a n. 281 usque ad 306 inci., Mahkeme no. 285. Bunlardan söz 
eden (ama görmemiş olan) tek araştırmacı A. BATTISELLA'dır, ll S. Offficio e 
la riforrna religiosa in Friuli: Appunti storici documentati (Udine, 1895): 65. 
O da bir hata yaparak Menocchio'nun idam edilmediğini ileri sürer. 

3 

Bu konudaki yayınlar kesinlikle çok zengindir. Kolay ulaşılabilir bir başlan
gıç için, bkz. A. M. CIRESE, "Alterita e dislivelli intemi di cultura nelle so
cieta superiori" ,  Folklore e antropologia tra storicismo e marxismo içinde, 
A. M. Cirese (haz.) (Palermo, 1972): 1 1 -42; L. M. LOMBARDI SATRIANI, 
a.g.e.; P. Rossi (haz.), ll concetto di cu/tura: I fondamenli teorici de/la sci
enza antropologica (Torino, 1970). "Uyumsuz, parça parça kurarnlar kitle
si" olarak folklor kavramı, bazı değişikliklerle A. Gramsci tarafından bile 
benimsenmiştir: bkz. Letteratura e vita nazionale (Torino, 1950): 215 vd., 
krş. LOMBARDI SATRIANI, a.g.e.: 16 vd. 

Esas olarak sözlüdür: Bu açıdan, bkz. C. BERMANI, "Dieci anni di lavo
ro con le fonti orali", Primo Maggio 5 (İlkbahar, 1975): 35-50. 

R. MANDROU, De la culture populaire aux J7e et 18< siecles: La Bibli
otheque bleue de Troyes (Paris, 1964) "culture populaire" (halk kültürü) ile 
"culture de masse"ın (kitle kültürü) aynı anlama gelmediğini vurgular. (Şu
nu belirtmekte yarar var: "Culture de masse" ve ona tekabül eden İtalyanca 
terim daha çok Angio-Amerikan "popular culture" terimine denk düşmekte
dir - bu da büyük bir karışıklık kaynağıdır.) Daha eski bir terim olan "cul
ture populaire", "popülist" bir bakış açısıyla, "la culture qui est l'oeuvre du 
peuple"ü (halkın eseri olan kültürü) tanımlar. Mandrou aynı terimi daha "ge
niş" (aslında, daha değişik) bir anlamda kullanıyor: "la culture des milieux 
popu/aires dans la France de l'Ancien Regime, nous l'entendons . . . .  ici, com
me la culture acceptee, digeree, assimilee, par ces milieux pendant des si
ec/es" (s. 9-10). ("Eski Rejim -Fransız devriminden önceki düzen- döne
minde Fransa'da halk çevrelerinin kültürünü .. .  , burada, yüzyıllar boyunca bu 
çevreler tarafından kabul edilmiş, sindirilmiş, asimile edilmiş kültür anla-
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ınında kullanıyoruz.") Bu yolla, halk kültürü hemen hemen kitle kültürüyle 
aynı anlama gelmektedir. Bu anakroniktir, çünkü kitle kültürü modem an
lamda, Eski Rejim döneminde Fransa'da tabii ki var olmayan bir kültür en
düstrisini varsayar. (bkz. s. 174). "Superstructure" (üstyapı) terimi bile (s. 
l l )  kafa kanştırıcıdır. Mandrou'nun bakış açısına göre bir yanlış bilinçlilik
ten söz etmek belki daha iyidir. Kaçış edebiyatı olarak ve aynı zamanda halk 
sınıflarının sahip olduğu bakış açısının yansıtıcısı olarak calportage edebi
yatma gelince, bkz. 42. Bölüm'ün notları. Ne olursa olsun, Mandrou kendi 
öncü çalışmasının sınırlannın gayet iyi farkındaydı, çalışma bu haliyle bile 
gerçekten de değerlidir. Bkz. G. BOLLEME, "Litterature populaire et littera
ture de colportage au XVIIle siecle",  Livre et societe dans la France du XVI
ll' siecle içinde (Paris-Lahey, 1965) 1 :  61 -92; aynı yazar, Les Almanachs po
pulaires aux XVII' et XVIII' siecle, essai d'histoire saciate (Paris-Lahey, 
1969); bir antoloji, aynı yazar, La Bibliotheque bleue: La litterature popu
laire en France du XVII' au XIX' siecle (Paris, 1971); "Representation religi
euse et themes d'esperance dans la 'Bibliotheque bleue': Litterature popula
ire en France du xvrre au XIX• siecle", La societa religiosa ne!! 'eta moder
na. Atti del convegno di studi di storia sociale e religiosa, Capaccio - Paes
tum, 18-21 maggio 1972 içinde (Napoli, 1973): 21 9-43. Bu ciltteki makale
ler nitelik olarak aynı düzeyde değildir. İçlerinden en iyisi, Bibliotheque ble
ue antolojisini tanıtanıdır. (10. Bölüm'de bu metinlerin ne tür kullanılmış 
olabilecekleri üstüne gözlemler vardır). Ama bu makale yine de şu tip ifade
ler içerir: "a la limite, l'histoire qu'entend ou !it le lecteur n'est que eel/e qu'il 
veut qu'on lui raconte . . .  En ce sens on peut dire que l'ecriture, au meme tit
re que la lecture, est collective, faite par et pour tous, diffuse, diffusee, sue, 
dite, echangee, non gardee, et qu'elle est en quelque sorte spontanee ... " 
(a.g.e.) ("en azından, okurun okuduğu ya da dinlediği hikaye, kendisine an
latılmasını istediği hikayeden başka bir şey değildir ... Bu anlamda yazının, 
tıpkı okuma gibi, kolektif olduğunu, herkes tarafından herkes için yapıldığı
m, yaygın olduğunu ve yaygınlaştırıldığını, bilindiğini, söylendiğini, değiş 
tokuş edildiğini, saklanmadığını ve bir bakıma kendiliğinden olduğunu söy
leyebiliriz ... ") Örneğin, "Represantation religieuse" adlı makalenin içerdiği 
kabul edilemez popülist-Hıristiyan saptırmalar, bu tür safsataya dayanmak
tadır. A. Dupront Bolleme'i eleştirirken, onun "tarihsel olanı belki tarihsel 
olmayanda tanımladığını", tarihsel olmayanın da "geleneklerin neredeyse 
'belli bir tarihi olmayan' ortak fonu" olduğunu belirtir. ("Livre et culture 
dans la societe Française du 18• siecle", Livre et societe içinde 1 :  203-4.) 

"Halk edebiyatı" konusunda bkz. N. Z. DAVIS'in önemli denemesi, "Prin
ting and the People", Society and Culture in Early Modern France içinde 
(Stanford, 1975): 189-206, deneme, kısmen bu kitaptaki teziere benzer tez
ler üzerine kurulmuştur. 

Sanayi devrimi öncesi döneme ilişkin çalışmalar arasında bkz. L. JA
MES, Fiction for the Working Man, 1830-1850 (1963; yeniden basıldı, 
Londra, 1974); R. SCHENDA, Volk ahne Buch: Studien zur Sozialgeschichte 
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der popularen Lesestoffe (1770-191 O) (Frankfurt, 1970) (Triviallitteratur'a 
adanmış bir dizinin içinde); J. J. DARMON, Le calportage de libraire en 
France sous le second Empire: Grands comporteurs et culture populaire 
(Paris, 1972). 

4 

Bkz. Mihail BAKHTIN, L'ceuvre de François Rabelais et la culture popula
ire au Moyen Age et sous la Renaissance (Paris, 1970). Benzer bir çizgide
ki yorumu, bkz. A. BERELOVIC'in Niveaux de culture et groupes sociaux ad
lı sempozyum derlemesindeki yorumu (Paris-Lahey, 1967): 144-5. 

5 

Bkz. E. LE ROY LADURIE, Les paysans de Languedoc, 2 cilt (Paris, 1966), 
1 :  394 vd. Bkz. yine E. LE ROY LADURIE, Le carnaval de Romans: De la 
Chandeleur au mercredi des Cendres (1579-1580) (Paris, 1979). N. Z. DA
VIS, "The Reasons of Misrule: Youth Groups and Charivaris in Sixteenth
Century France", Past and Present 50 ( 1971) :  41-75; E. P. THOMPSON, "'Ro
ugh Music': Le Charivari anglais", Annales: ESC 27 (1972): 285-312 (ve 
şimdi, aynı konuda, C. GAUVARD ve A. GÖKALP, "Les conduites de bruit et 
leur signification a la fin du Moyen Age: Le Charivari", Annales: ESC 29 
[1974]: 693-704). Bu çalışmalar yalnızca örnek olarak belirtilmiştir. Sanayi 
öncesi kültür tarzlarının sanayi proletaryası arasında etkisini sürdürmesi ko
nusunda da bkz. E. P. THOMPSON, "Time, Work-Discipline, and Industrial 
Capitalism", Pası and Present 38 (1967): 56-97, ve aynı yazar, The Making 
of the English Working Class (2. genişletilmiş baskı, Londra, 1968); E. J. 
HOBSBAWM'dan bkz. özellikle Primitive Rebels: Studies in Archaic Forms 
of Social M ovement in the Nineteenth and Twentieth Centuries (Manchester, 
1959) ve "Les classes ouvri<!res anglaises et la culture depuis les debuts de 
la revolution industrielle", Niveaux de culture et groupes sociaux içinde (Pa
ris, 1967): 1 89-99. 

bir grup araştırmacı :  Bkz. M. DE CERTEAU, D. JULIA ve J. REVEL, "La 
beaute du mort: Le concept de 'culture populaire'", Politique aujourd'hui 
(Aralık 1970): 3-23 (alıntı yapılan cümle 21 .  sayfadadır). 

Folie et deraison: Histoire de la folie a !'age classique içinde (Paris, 
1961): vii (Akıl ve Akıl Bozukluğu, Klasik Çağda Deliliğin Tarihi, 3 cilt, çev. 
M. A. Kılıç bay, imge, Ankara 1993). M. Foucault diyor ki: "Deliliğin tarihi
ni oluşturmak demek ki şu anlama gelecektir: Hiçbir zaman vahşi haline 
döndürülemeyecek bir deliliği tutsak tutan tarihsel bütünün -kavramlar, ku
rumlar, hukuki ve polisiye önlemler, bilimsel kavramlar- yapısal bir incele
mesini yapmak; ama böyle bir erişilmez ilkel saflık söz konusu olmadığın-



NOTLAR 185 

dan, yapısal inceleme, aklı ve deliliği hem birleştiren hem ayıran karann 
kaynağına dönmelidir." Bütün bunlar deli insaniann kitabının sayfalarında 
niye var olmadığını açıklıyor - var olmamalarının nedeni yalnızca ya da 
esas olarak gerekli kaynaklara ulaşma zorluğu değil. 1 7. yüzyılda yaşamış, 
yarı yan ya okur yazar ve "deme nt furieux" (zırdeli) olan bir uşağın Bibliot
heque de l'Arsenafde hala saklanan ve binlerce sayfa tutan hezeyanının, Fo
ucault'ya göre "bizim söylemimizin evreninde" yeri yok; bu, "her halükarda 
tarihten önemsiz" bir şey (s. v). Böyle kanıtın deliliğin "ilkel saflığı"na ışık 
tutabileceğini söylemek biraz zor görünüyor; kaldı ki belki de o "ilkel saf
lık" ille de "erişilmez" bir şey olmayabilir. Ne olursa olsun, bu sık sık irkil
ten ama parlak kitapta Foucault'nun mantığı kuşku götünnüyor (ara sıra gö
rünen bir çelişki ye rağmen: bkz. örneğin, s. 475-6). Foucault'nun Histoire de 
la folie'den (1961 ;  Deliliğin Tarihi, çev. M. A.  Kılıçbay, imge, Ankara, 
1992) Les mots et les choses'a (1966; Kelimeler ve Şeyler, çev. M. A. Kılıç
bay, imge, Ankara, 1994) ve L'archeologie du savoir'a (1969) gerilemesi ko
nusunda bkz. P. VILAR, "Histoire marxiste, histoire en construction", Faire 
de l'histoire içinde, 3 cilt, J. Le Goff ve P. Nora (haz.) (Paris, 1974), 1 :  1 88-
9. Derrida'nın eleştirileri konusunda bkz: D. JULIA, "La religion-histoire re
ligieuse", a.g.e., 2: 145-6. Bkz. M. Foucault vd., (haz.), Moi, Pierre Riviere, 
ayant egorge ma mere, ma soeur, et mon frere (Paris, 1973; Annemi, Kız 
Kardeşimi ve Erkek Kardeşimi Katleden Ben, Pierre Riviere, çev. E. Yıldı
rım, Ara, İstanbul, 1991) .  "Şaşkınlık", "sessizlik", "yorıımlamayı inkar" ko
nusunda bkz. s. l l ,  14, 243, 3 14, 348 not 2. Riviere'in okuduğu metinler ko
nusunda bkz. s. 40, 42, 1 25. Orınanda dolaşmak konusundaki bölüm sayfa 
260'ta, yamyamlığa atıf sayfa 249'da bulunuyor. Popülist saptırına konusun
da bkz. özellikle Foucault'nun "Les meurtres qu'on raconte", s. 265-75. Ge
nel olarak bkz. G. HUPPERT, "Divinatio et Eruditio: Thoughts on Foucault", 
History and Theory 1 3  (1974): 191-207. 

6 

J. LE GOFF'dan bkz. "Culture derical e et traditions folkloriques dans la civi
lisation merovingienne", Anna/es: ESC 22 (1967): 780-9 1 ;  aynı yazar, "Cul
ture ecclesiastique et culture folklorique au Moyen Age: S aint Mareel de Pa
ris et le dragon", Ricerche storiche ed economiche in memoria di Corrado 
Barbagalla içinde, 3 cilt, L. De Rosa (haz.) (Napoli, 1970) 2: 53-94. 

kültür aşılama: Bkz. V. LANTERNARI, Antropologia e imperialismo (To
rino, 1974): 5 vd., ve N. Wachtel, "L'acculturation", Faire de l'histoire için
de, 3 cilt, J. Le Goff ve P. Nora (haz.) (Paris, 1974), 1 :  1 24-46. 

cadı mahkemeleri konusunda araştırma: Bkz. C. GINZBURG, I benan
danti: Stregoneria e culti agrari tra '500 e '600 (1966; ikinci baskı, Torino, 
1979). 
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7 

niceliksel fikir tarihi ya da dizileştirilmiş dinsel tarih: Birincisi için bkz. 
Livre et societe; ikincisi için P. CHAUNU, "Une histoire religieuse serielle", 
a.g.e. ve M. VOVELLE, Piete baroque et dechristianisation en Provence au 
xvm• siecle (Paris, 1973). Genel olarak bkz. F. FURET, "L'histoire quantita
tive et la construction du fait historique", Anna/es: ESC 26 ( 1971): 63-75. 
Furet, diğer şeylerin yanı sıra, çok yerinde olarak, uzun bir dönem süresin
ce ve sistemin dengesi içinde kopuklukları (ve devrirnleri) massetmeye eği
limli bir yöntemin ideolojik sonuçlarını vurguluyor. Bu açıdan bkz. Cha
unu'nün çalışması ve A. Dupront'un denemesi, "Livre et culture dans la so
ciete Française du 18e siecle" ,  Livre et societe dans la France du XVIW si
ecle içinde, 2 cilt (Paris-Lahey, 1965), 1 :  1 85 vd. Bu yazı, "kolektif ruh" 
üzerine uzun uzun ve belirsiz bazı laflardan sonra, insana 18 .  yüzyıl Fran
sa'sını devrimci sonuçlarını görmezden gelerek -bu, "tarihin eskatolojisin
den kurtulmayı" başarmak gibi bir anlama gelecektir- araştırabilme olanağı 
sağlayan bir yöntemin erdemlerini överek bitiyor (s. 23 1). 

François Furet gibi (. .. ) söyleyenler: Bkz. F. Furet, "Pour une definition 
des classes inferieures a l'epoque moderne", Anna/es: ESC 18 (1963): 459-
74, özellikle s. 459. 

Histoire evenementielle (ille siyasal tarih olması da gerekmez): Bkz. R. 
ROMANO, "A propos de l'edition italienne du livre de F. Braudel...", Cahi
ers Vilfredo Pareta 15 (1968): 104-6. 

İster Avusturya soylu kesimi (. . .) alt ruhhan sınıfı :  Bu konuda O. BRUN
NER'e atıfta bulunuyorum, Adeliges Landieben und europaiseher Geist 
(Salzburg, 1949); (krş. C. SCHORSKE, "New Trends in History", Daedalus 
98 [1969]: 963); A. MACFARLANE, The Family Life of Ralph Josselin, a Se
venteenth-Century Clergyman: An Essay in Histarical Anthropology 
(Cambridge, 1970) (ama bkz. E. P. THOMPSON'un eleştirel gözlemleri, 
"Anthropology and the Discipline of Histarical Context", M idiand History, 
1 ,  3 [ 1972]: 41-5). 

dil gibi kültür de: Bkz. P. BOGATRYEV ve R. JAKOBSON'un gözlemleri, 
"Il folclore come forma di ereazione autonoma", Strumenti critici 1 (1976): 
223-40. Son derece farklı bir bağlamda üretilmesine rağmen, G. Lukacs'ın 
muhtemel bir bilinçlilik üzerine ünlü sayfaları buraya da uygulanabilir (bkz. 
Tarih ve Sımf Bilinci; İtalyancası Storia e coscienza di classe [Milano, 
1967]: 65 vd.). 

Sonuç olarak, sınırlı bir vaka bile: Bkz. D. CANTIMORI, Prospettive di 
storia ereticale italiana del Cinquecento (Bari, 1960): 14. 

"Baskı arşiv/eri": Bkz. D. JULIA, "La religion-histoire religieuse", Faire 
de l'Histoire içinde, 3 cilt, J. Le Goff ve P. Nora (haz.) (Paris, 1974), 2: 147. 

Niceliksel ve niteliksel araştırma arasındaki ilişki konusunda, bkz. E. LE 
ROY LADURIE'nin gözlemleri, "La revolution quantitative et les historiens 
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français: Bilan d'une generatian (1932-1968)", Le territoire de l'historien 
içinde (Paris, 1973): 22. Israrla ve gerçek anlamıyla niteliksel özelliğini yi
tirmeyen "pionnieres et prometteuses" (öncü ve gelecek vaat eden) disiplin
ler arasında, E. Le Roy Ladurie "tarihsel psikoloji"yi saymaktadır. E. P. 
THOMPSON'dan yapılan alıntı "Anthropology and the Discipline of Histari
cal Context"den alınmıştır, Midland History 1 ,  3 (1972): 50. 

Bir İtalyan araştırmacı: Bkz. F. Diaz, "Le stanchezze di Clio", Rivista 
storica italiana 84 (1972). Özellikle s. 733-4, ve yine aynı yazarın, "Metoda 
quantitativo e storia delle idee", Rivista storica italiana 78 (1966): 932-47 
(Bolleme'in yapıtı üzerine, s. 939-41). Yine bkz. F. VENTURI'nin eleştirel 
gözlemleri, Utopia e riforma nell'illuminismo (Torino, 1970): 24-5. Okuma 
sorunu üzerine bkz. aşağıda belirtilmiş olan yayınlar (15.  Bölüm'ün 33. notu). 

8 

Zihniyet tarihi üzerine, bkz. J. LE GOFF, "Les mentalites:  U ne histoire ambi
gue", Faire de l'histoire içinde, 3 cilt, J. Le Goff ve P. Nora (haz.) (Paris, 
1974), 3: 76-94. Alıntı yapılan bölüm 80. sayfadadır. Le Goff şu gözlernde 
bulunmaktadır: "Son derece kolektif olan zihniyet toplumsal mücadelelerin 
getirdiği değişimierin etkisi dışında gibi görünmektedir. Ama onu toplumsal 
dinamikten ve yapılardan koparmak büyük bir hata olur . . .  Ortak zihniyetie
rin yanı sıra sınıf zihniyetieri de vardır. Henüz araştırılınayı beklemektedir
ler." (s. 89-90). 

Büyüleyici, ama hatalı bir kitapta: Bkz. L. FEBVRE, Le probleme de 
l 'incroyance au XVI' siecle: La religion de Rabelais ( 1942; ikinci baskı, Pa
ris, 1968). Bilindiği gibi, Febvre'in iddiası, tesadüfi bir temadan -A. Le 
Franc'ın Rabelais'nin Pantagruel'de (1532) bir ateist olduğunu ortaya koy
duğu yolundaki tezini çürütmek- yola çıkarak, çok daha geniş çevrelere 
doğru yayılır. Çalışmanın, 16. yüzyılda inançsızlığın sınırları üzerine yo
ğunlaşan üçüncü bölümü, yöntemsel bakış açısından son derece yenidir, 
ama aynı zamanda Febvre'in kendisinin de az çok farkında olduğu gibi (s. 
19) son derece genel ve tutarsızdır. " 1 6. yüzyıl insanının" kolektif zihniyeti 
üzerine gerekçesiz iddiaları, Levy-Bruhl'ün ilkel zihniyetler üzerine kuram
larına çok şey borçludur ("notre maftre" [ustamız] : 17). Febvre'in "Ortaçağ 
insanları" gibi bir sözle alay ederken, birkaç sayfa sonra "16. yüzyıl insan
ları"ndan ve "Rönesans insanları"ndan söz etmesi, her ne kadar bu terimle
ri "bir klişe, ama kullanımı kolay" diye nitelendirse bile, gariptir: krş. s. 153-
4, 142, 344, 382. Köylülere yaptığı atıf 253. sayfadadır. Bakhtin, Febvre'in 
çözümlemesinin yalnızca resmi kültürü temsil eden çevrelerle sınırlı kaldı
ğını zaten söylemişti (L 'reuvre de François Rabelais). Descartes'la karşılaş
tırma için bkz. s. 393, 425 vd. Bu son konuda, ayrıca bkz. G. SCHNEIDER, 
Der Libertin: Zur Geistes-und Sozialgeschichte des Bürgertums im 16. und 
17. Jahrhundert (Stuttgart, 1970); İtalyanca çevirisi, ll libertino. Per una 
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storia sociale de/la cu/tura borghese nei XVI e XVIII seeo/o (Bologna, 1974) 
ve (tamamen kabul edilemese bile) s. 7'deki (İtalyanca baskı) gözlemler. 
Febvre'in tarihsel yazılarında ince bir totolojiye düşme tehlikesi üzerine, 
bkz. D. CANTIMORI, Storici e storia (Torino, 1971): 223-5. 

marjinal gruplar: Bkz. B. GEREMEK, "Il pauperismo nell'em preindust
riale (secoli XIV-XVIII)", Storia d'ltalia içinde, 5 cilt, I documenti, der. R. 
Romano ve C. Vivanti (Torino, 1973): 669-98; P. Camporesi, (haz.) ll libro 
dei vagabondi (Torino, 1973). 

özgül çözümlemeler: Valerio Marchetti'nin 16. yüzyılda Siena'da zana
atkarlarla ilgili önemli araştırmasının yayımlanması da merakla beklenmek-. 
te dir. 

9 

Bu bölümde söylenenler için 28. Bölüm'e bakın. 

lO 

tarihsel kötürümleşmeyi saptamaktır: Tabii ki bu, geçmişe duyulan gerici 
bir özlemle ya da hareketsiz ve tarihdışı bir "köylü medeniyeti" olduğunu 
varsayan aynı derecede gerici bir retarikle karıştırılmamalıdır. 

Benjamin'den yapılan alıntı onun Angel us novus: Saggi e frammenti ad
lı yazısında bulunmaktadır, Testi di filosofia de/la storia, R. Solmi (haz.) 
(Torino, 1962): 73. Bkz. Son Bakışta Aşk: Walter Benjamin'den Seçme Yazı
lar, Nurdan Gürbilek (haz.), Metis, İstanbul 1993. 

METiN 

ı 

Menocchio: Engizisyon belgelerinde tekrar tekrar geçen isim budur. Başka 
yerlerde "Menoch" ve "Menochi" diye de anılmaktadır. Günümüzde ismin 
telaffuzunun İtalyanca yazımı "Menocio". 

ilk mahkemesinde: Bkz. ACAU, Mahkeme no. 126, yaprak 15, arka yüz. 
Montereale: Bugünkü Montereale Cellina kenti. Denizden 3 17 metre 

yükseklikte bir dağ şehridir, Va! Cellina vadisinin kıyısına kurulmuştur. 
1584'te piskoposluğuna bağlı nüfus 650:ydi. Bkz. ACVPJ :·sacrarum Visita
tionum Nores ab anno 1582 usque ad annuru l584", yaprak 168, arka yüz. 

Bir kavga sonucu: Bkz. ACAU, Mahkeme no.1 26; y·apr� 20, ön yüz. 
geleneksel değirmenci giysisi: "indutus vestena quadam et desuper ta

baro ac pileo aliisque vestimentis de lana omnibus albo colore" (a.g.e., yap-
.._ ·, , 
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rak 15, arka yüz). Bu tür giysi, İtalyan değirmencileri tarafından 19. yüzyı
la kadar kullanılmıştır. Bkz. C. CANTÜ, Portafoglio d'un operatio (Milano, 
1 871) :  68. 

Birkaç yıl sonra: Bkz. ACAU, "Sententiarum contra reos S. Officii liber 
II", yaprak 16, arka yüz. 

sürekli kirada bulunan iki toprak parçası: Bu dönemdeki sürekli kiralar 
hakkında, bkz. G. GIORGEJTI, Contadini e proprietari nell'ltalia moderna: 
Rapporti di produzione e corıtratti agrari dal seeoto XVI a oggi (Torino, 
1974): 97 vd. Bu toprakların "sürekli" kirada mı olduğunu yoksa daha kısa 
dönemlerle (örneğin yirmi dokuz, ya da, daha büyük bir ihtimalle dokuz yıl) 
mi kiralandığını bilmiyoruz. Enfiteusi, sürekli kira ve kira arasındaki farkı 
tam olarak saptamamızı engelleyen, o dönemin kontratlarındaki terminoloji 
belirsizliği üzerine bkz. G. CHITTOLINI'nin gözlenıleri, "Un problema aper
to: la crisi della proprieta ecclesiastica Fra Quattro e Cinquecento", Rivista 
storica italiana 85 ( 1973): 370. Bu iki toprak parçasının muhtemel konu
muyla ilgili bilgiler, daha sonraki bir belgede ortaya çıkmaktadır: Venedikli 
valinin isteği üzerine 1596'da hazırlanınış bir değer tespitinde (bkz. ASP, 
Notariale, k. 488, no. 3785, yaprak 17, ön yüz; 22, ön yüz) Montereale ve 
Grizzo'da (komşu bir köy) kiralanan 255 parsellik toprak konusunda şunlar 
belirtilmiştir (yaprak 1 8 ,  ön yüz): "9. Aliarn petiam terrae arativae positam 
in pertinentis Manterega/is in loco dicta alla via del' homo dietam la Longo
na, unius iug, in circa, tentam per Bartholomeum Andreae: a mane dicta 
via, a meridie terrenum ser Dominici Scandellae, a sero via de sotto et a 
montibus terrenum tentum per heredes q. Stephani de Lombarda"; (yaprak 
19, arka yüz): "Aliam petiam terrae unius iug, in circa in loco dicto . . .  il cam
po del /egno: a mane dicta laguna, a meridie terrenum M. d. Horatii Mon
tis Regalis tentum per ser Jacomum Margnanum, a sero terrenum tentum 
per ser Dominicum Scandelle et a montibus suprascriptus ser Daniel C apo
la." Yer adlarını tam bir kesinlikle saptamak münıkün olamadı. Bu iki par
sel toprağın on iki yıl önce (1584) Menocchio tarafından sözü edilen "sürek
li kirada iki toprak parçası" olup olmadığını kesin olarak söyleyemeyiz. Yi
ne de, yalnızca ikinci arsa özel olarak "terrenum tentum" yani sürekli kirada 
olarak tanımlanmaktadır. 1578 yılında yapılan bir değer tespitinde (ASP, No
tari le, k. 40, no. 332, yaprak 1 15, ön yüz vd.) Domenico Scandella'nın ismi
nin görünınediğini, ama Bernardo Scandella'nın (akraba olup olmadıklarını 
bilemiyoruz, Menocchio'nun babasının adı Giovanni idi) adının birkaç kez 
geçtiğini belirtmekte yarar var. Scandella, bugün bile Montereale'de sık sık 
rastlanan bir isimdir. 

Gelirin önemli bir bölümü (büyük bir ihtimalle ürün olarak): Bkz. A. 
TAGLIAFERRI, Struttura e politica social e in una communita veneta del '500 
(Udine) (Milano, 1969): 78 (örneğin Udiııe'deki bir değirmenin vergisi, 
1571 yılında altmış bir kile buğday ve iki domuz budu kadardı). Bkz. Me
nocchio'nun 1596'da imzaladığı yeni bir değirmenin kira kontratı (bkz. 48. 
Bölüm). 
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Arba'ya sürüldüğü zaman: Bkz. ACAU, Mahkeme no. 126, 28 Nisan 
1584 tarihli sorgulama (numarasız sayfalar). 

Kızı Giovanna: Bkz. ASP, Notarile, k. 488, no. 3786, yaprak 27, ön ve 
arka yüz, 26 Ocak 1600. Damadın adı Daniele Colussi idi. Başka çeyizlerle 
karşılaştırmak için, bkz. a.g.e., k. 40, no. 331,  yaprak 2, arka yüz vd. 390 li
ret ve 10 soldi; a.g.e., yaprak 9, ön yüz vd.: 247 !iret ve 2 soldi; a.g.e., yap
rak 23, arka yüz; . 24, ön yüz: 1 82 !iret ve 15  soldi. Son çeyizin azlı ğı, geli
nin, Grizzolu Maddalena Gastaldione'nin ikinci kez evlenmesinden kaynak
lanıyordu. Maalesef, bu kontratıarda adı geçen kişilerin toplumsal durumu 
ve meslekleri konusunda hiçbir bilgimiz yok. Giovanna Scandella'nın çeyi
zi ise şunlardan oluşuyordu: 

Yukanda adı geçen Stefano'nun almaya söz verdiği 
yanın boy iki çift keten çarşafla birlikte yeni şiiteli 
bir yatak; yeni yastıklar, yastık kılıfları ve minderler; 
bir yatak örtüsü 
B ir iç gömleği 
İşli, kırmalı bir şal 
Gri bir elbise 
Kırmızı korsajlı yünlü pamuklu yeni bir elbise 
Yukandakine benzer başka bir yünlü pamuklu elbise 
Yanın boy gri bir elbise 
Eteği saçaklı, beyaz keten ve yünle işlenmiş 
beyaz bir yünlü pamuklu elbise 
Yarı yünlü bir bluz 
Bir çift açık turuncu, ipek kurdeleli kolluk 
Gümüş rengi bir çift kolluk 
Ağır kumaştan bir çift çizgili kolluk 
Üç yeni keten çarşaf 
Yarım boy hafif bir çarşaf 
Üç yeni yastık kılıfı 
Altı şal 
Dört şal 
Üç yeni eşarp 
Dört yarım boy eşarp 
İşlemeli bir önlük 
Üç şal 
Bir ağır döşemelik kumaş 
Biri ağır kumaştan eski bir önlük, bir şal 
İşlemeli yeni bir başörtüsü 
Beş mendil 
Yarım boy bir başörtüsü 
İki yeni bone 
Beş yeni iç gömleği 
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Yarım boy üç gömlek 
Her renkten dokuz ipek kurdele 
Değişik renklerde dört kuşak 
Kalıiı kumaştan yeni bir önlük 
Kilitsiz bir sandık 

NOTLAR 

6 
4 
2 

5 

191  

10 

15 

256 9 

L. D'ORLANDI ve G. PERUSINI, Antichi costumi friulani - Zona di Ma
niago'ya (Udine, 1940) başvurmam münıkün olmadı. 

Menocchio'nun (. . .) yerinin: Lucca kırsal bölgesiyle ilgili olarak M. BE
RENGO'nun gözlemleri (Nobili e mercanti nella Lucca del Cinquecento) (To
rino, 1965) akılda tutulmalı: en küçük köylerde "herkes hayatını ortak kulla
nılan topraktan kazandığı için her türlü toplumsal farklılık ortadan kalkmış
tı. Ama yine de burada bile insanlar zenginlerden ve yoksullardan bahsedi
yordu ... Aslında burada köylü olarak tanımlanamayacak kimse yoktu." De
ğirmencinin durumu ise özeldi: "Biraz önemli olan her yerde değirmenciler 
vardı ... sık sık bütün köye ya da tek tek kişilere borç verirlerdi, toprağın ekii
mesine karışmazlardı, genellikle diğerlerinden zengin olurlardı. .. " (a.g.e.: 
322, 327). Değirmencinin toplumsal konumu hakkında bkz. 59. Bölüm. 

158l 'de (. . .) belediye başkanı olmuş: Bkz. ASP, Notarile, k. 40, no. 333, 
yaprak 89, arka yüz: U dineli bir soylu olan Andrea Cossio tarafından bir İlı
barname "potestati, iuratis, communi, hominibus Montisregalis"e, yani 
Monterealilere yollanmış, bazı toprakların kira paraları istenmişti. 1 Hazi
ran'da da ihbarname Menocchio'ya "Dominica Scandellae vocato Menochio 
de Monteregali . . .  potestati ipsius villae" ulaştı. Menocchio'nun oğlu Ziannu
to tarafından yazılan bir mektupta (bkz. 5. Bölüm) Menocchio'nun "beş 
mezrada (bunların hangileri olduğunu öğrenmek için bkz. Leggi per la Pat
ria e Contadinanza del Friuli [Udine, 1686], Giriş, yaprak 2, ön yüz) bele
diye başkanı ve yönetici (rector) olduğu, köy kilisesinin de yöneticiliğini 
("camararo") üstlendiği belirtiliyordu. 

görevlerin dönüşümlü olarak kişiden kişiye geçmesine dayanan sistem: 
Bkz. G. PERUSINI, "Gli statuti di una vicinia rurale friulana del Cinquecento", 
Memorie storicheforogiuliesi 43 (1958-59): 213-9. Burada sözü edilen vici
nia, yani aile reisierinden oluşan meclis, Tricesimo'ya yakın küçük bir köy 
olan Bueris'in meclisiydi. 1578'de bu mecliste altı aile reisi bulunuyordu. 

"okumasını": Bkz. ACAU, Sant'Uffizio, Mahkeme no. 126, yaprak 15, 
arka yüz. 

yöneticiler: Bkz. G. MARCHETTI, "I quademi dei camerari di S. Miche
le a Gemona", Ce Fastu? 38 (1962): 1 1-38. Marchetti camemri'nin kilise ya 
da devlete, yani "okumuş" sınıfa mensup olmadığını belirtir; bunlar genel
likle "kentin devlet okuluna gitmiş burjuvaları ya da pleblerdi" der ve bir is
tisna olarak 1489 yılında cameraro olarak hizmet görmüş okuma yazma bil
meyen bir nalbanttan söz eder (s. 14). 
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Bu tür okullar: Bkz. G. CHIUPPANI, "Storia di una scuola di grammati
ca dal Medio Evo fino al Seicento (Bassano)", Nuovo archivio veneto 29 
( 1915): 79. Montereale'de doğmuş olan hümanist Leonardo Fosco'nun Avi
ana'da eğitim görmüş olduğu sanılmaktadır. Bkz. F. FATTORELLO, "La cul
tura del Friuli nel Rinascimento", Atti dell'Academia di Udine 6. dizi, 1 
( 1934-35): 160. Ama bu bilgi A. BENEDETTI'nin Concordia-Pordenone kili
sesi tarafından 8 Haziran 1974'te yayunlarran haftalık dergi ll Popola'da 
Fosco'nun yaşamöyküsü üzerine kaleme aldığı yazıda yoktur. O döneme ait 
belediye okulları konusunda araştırma yapmak çok yararlı olabilir. Bunlar, 
en küçük kasabalarda bile vardı. Bkz. örneğin, A. RUSTICI, "Una scuola ru
rale della fine del secolo XVI", La Romagna n.s. 1 ( 1927): 334-8. Lucca kır
sal bölgesinde eğitimin yaygınlaşması konusunda, bkz. BERENGO, Nobili e 
mercanti: 322. 

ihbar edildi: Bkz. ACAU, Malikerne no. 126, sayfa numarası yok: ''fama 
publica deferente et ciamorasa insinuatione producente, non quidem a ma
levolis orta sed aprobis et honestis viris catolicaeque fidei zelatoribus, ac 
fe re per modum notorii devenerit quod quidam Dominicus Scandella ... " (ge
nel formül budur). 

"hep (. .. ) tartışırdı": Bkz. ACAU, Mahkeme no. 1 26, yaprak 2, ön yüz. 
"Herkesle tartışırdı": a.g.e., yaprak 10, ön yüz. 
"biliyordu": a.g.e., yaprak 2, ön yüz. 
köy papazı: a.g.e., yaprak 13 ,  arka yüz; 12, ön yüz. 
Kasabanın ana meydanında: a.g.e., yaprak 6, arka yüz; 7, ön yüz, nu

maralandırılmamış belgeler (Domenico Melchiori'nin ifadesi); yaprak l l ,  
ön yüz vb. 

"hep konuşmayı (. .. ) çeker": a.g.e., yaprak 8, ön yüz. 

2 

"Menocchio, lütfen": a.g.e., yaprak 1 0, ön yüz. 
Giuliano Stefanut: a.g.e., yaprak 8, ön yüz. 
Papaz Andrea Bionima: a.g.e., yaprak l l ,  arka yüz. 
Giovanni Povoledo: a.g.e., yaprak 5, ön yüz. O dönemde "Lutherci" te

riminin çok genel bir anlamda kullanıldığı iyi bilinir. 
kimi otuz-kırk (. .. ) yıldır: a.g.e., yaprak 4, arka yüz (Giovanni Povole

do); yaprak 6, arka yüz (Giovanni Antonio Melchiori, Polcenigo papazı Gi
ovanni Daniele Melchiori'yle kanştırmamak gerekir); yaprak 2, arka yüz 
(Francesco Fasseta). 

Daniele Fasseta: a.g.e., yaprak 3, ön yüz. 
"yıllarca": a.g.e., yaprak 13 ,  ön yüz (Antonio Fasseta); 5, arka yüz (baş

langıçta Menocchio'yu kırk yıldır tanıdığını söyleyen, ama daha sonra bunu 
yirmi beş-otuz y.ıl olarak değiştiren Giovanni Povoledo). Kesin olarak tari
hi belli tek tanıklık Antonio Passeta'ya ai.ttir (yaprak 13,  ön yüz): "İmpara-
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toriçe bizim bölgemizden geçerken, bir gün Menocchio ile dağdan dönüyor
duk, onun hakkında 'Bu imparatoriçe Bakire Meryem'den daha büyük,' de
di." İmparatoriçe Avusturyalı Maria, Friuli'ye 1581  yılında gelmişti. Bkz. G. 
F. PALLADIO DEGLI OLIVI, Historie de/la Provincia delFriuli, cilt 2 (Udi
ne, 1660): 208. 

"insanlar (. . .) söylediklerini birbirlerine aktarıyorlardı": Bkz. ACAU, 
Sant'Uffızio, Mahkeme na; 1 26, yaprak 6, ön yüz. 

"Onun- birçok kişiyle ahbaplığını gördüm": a.g.e., Mahkeme no. 285, 
Papaz Curzio Cellina'nın tanıklığı, 17 Aralık 1 598, numaralandırılmamış 
belgeler. 

Dört yıl boyunca Menocchio: a.g.e., Mahkeme no. 1 26, yaprak 18,  arka 
yüz. 

"hatırlamıyorum": a.g.e., yaprak 14, ön yüz. 
Vorai'nin kendisi olmuştu: Kendisi bu noktayı 1 Haziran 1 584'te ifade

sini verirken Engizisyon'a hatırlatınıştı (a.g.e., Mahkeme no. 1 36), daha ön
ce ihbar etmediğine de pişmandı. 

başka bir papazın (. .. ) don Ottavio: a.g.e., Mahkeme no. 284, numara
landırılmamış belge (l l Kasım 1 598 duruşması). 

"Ne papalar": a.g.e., Mahkeme no. 1 26, yaprak 1 0, ön yüz. 
sonunda papazın yetkesi karşısında bir güç olarak ortaya çıkmış olma

lıydı: Friuli'de benzer bir vaka için bkz. G. MICCOLI'nin belirttiği "La storia 
religiosa" , Storia d'Jtalia, cilt 2, Dalla cadura dell'Impero romana al seeoto 
XVIII içinde, R. Romano ve C. Vivanti (haz.) (Torino, 1 974), bölüm 1 :  994. 

"ölçüyü kaçıracak": Bkz. ACAU, Mahkeme no. 126, yaprak 10, ön yüz. 
"Herkesin bir görevi vardır": a.g.e., yaprak 7, arka yüz. 
"Hava, Tanrı 'dır": a.g.e., yaprak 3, ön yüz (Daniele Fasseta); 8, ön yüz 

(Giuliano Stefanut); 2, ön yüz (Francesco Fasseta); 5, ön yüz (Giovanni Po
voledo); 3, arka yüz (Daniele Fasseta). 

"Her zaman biriyle tartışırdı": a.g.e., yaprak l l ,  arka yüz (papaz And
rea Bionima). 

Giovanni Daniele Melchiori: a.g.e., Mahkeme no. 1 34, 7 Mayıs 1 584 
tarihli tanıklık. Melchiori'ye karşı daha önceden açılmış dava ve Menocchio' 
yla ilişkileri için bkz. 37. Bölüm. Me!chiori de Policreto da, verdikleri fikir
lerle Menocchio'nun davasını etkilerneye çalışınakla suçlanarak Engizisyon 
tarafından çağrıldılar (sırasıyla Mart ve Mayıs 1584'te). Bkz. a.g.e., Mahke
meler no. 1 34 ve 1 37. İkisi de masum olduklarını iddia ettiler. Melchiori'ye 
mahkemenin izni olmadan yer değiştirmemesi emredildi ve dava orada bit
ti; Policreto da tövbe ettirildi. Pordenone belediye başkanı Gerolamo de' 
Gregori ve Gerolamo Popaiti gibi yerel soylular Policreto lehine ifade ver
diler. Policreto'nun, Montereale lordlarının da üyesi olduğu Mantica-Monte
reale ailesinden olduğu anlaşılıyor. 1583'te babası Antanio'nun ardından Gi
acomo ve Giovan Battista Mantica ile Antonio Mantica arasındaki bir dava
da bilirkişi oldu (bkz. BCU, elyazması 1 042). 

"kelepçeli olarak": Bkz. ACAU, Mahkeme no. 126, yaprak 15 ,  arka yüz. 
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3 

"Birçok kişiye bunları söylediğim doğru": a.g.e., yaprak 1 6, ön ve arka yüz. 
"Ben dedim ki": a.g.e., yaprak 17, ön ve arka yüz. 
Daha sonra, evet, belki böyle bir şey söylemiş olabilirim diyecekti: 

a.g.e., yaprak 6, ön yüz (Giovanni Povoledo). 

4 

"ciddi mi": a.g.e., yaprak 2, arka yüz; 3, ön yüz. Okumarnış kişilerin sapkın
lığı sık sık deliliğin ürünü olarak kabul edilirdi. Bkz. örneğin, G. MICCOLI, 
"La vita religiosa", Storia d'ltalia: 994-5. 

"aklı başındaydı": Bkz. ACAU, Mahkeme no. 1 26, yaprak 6, arka yüz. 
Ziannuto: a.g.e., Mahkeme no. 1 36, 14 Mayıs 1 584 tarihli sorgularnalar, 

numaralandınlmarnış belgeler. 
Bir yüzyıl kadar sonra: Bkz. M. FOUCAULT, Folie et deraison: 121-2 

(Bonaventure Forcroy davası); s. 469 ( 1733'te bir adam "sentiments extra
ordinaires" [olağanüstü duygulara"] sahip olduğu için deli olarak Saint La
zare Hastanesi'ne kapatılmıştı). 

s 

Ziannuto'nun avukat Trappola'ya yazdığı mektupla Ziannuto'nun isteği üze
rine papazın yazdığı mektup, Menocchio'nun ilk mahkeme dosyasında bu
lunmaktadır (ACAU, Mahkeme no. 1 26). Buna karşılık, Ziannuto ve papazın 
Menocchio'ya hangi koşullarda bu mektupları (tahmin edilebileceği gibi 
farklı ama birbiriyle çelişmeyen) yazdıklan da bizzat papaza karşı açılan da
vanın kayıtlan arasında bulunmaktadır (Mahkeme no. 1 36). Vorai'ye yönel
tilen suçlamalar, Menocchio'ya mektup yazarak bir savunma yöntemi tavsi
ye etmiş olmasının yanı sıra, şunlardır: Menocchio'yu bir sapkın olarak ka
bul etmesine rağmen, onu Engizisyon'a ihbar etmek için on yıl beklemiş ol
ması; Montereale kontları Nicolo ve Sebastiano ile konuşurken, kiliseye yü
rekten bağlı olanların, Kutsal Ruh'un yönetimi altında olsa bile yanılabile
ceğini ifade etmiş olması. Son derece kısa süren mahkeme, sanığın tövbe et
mesiyle sona erdi. 1 9  Mayıs 1584'te yapılan sorgulama sırasında, papaz şu
nu belirtmişti: "Bu mektubu yazmak zorunda kaldım çünkü hayatım tehdit 
altındaydı. Bu Scandella'nın oğulları hep çevremde dolanıyor ve öfkelerini 
belli ediyorlardı. Artık beni selamlamıyorlardı. Aslında, arkadaşlarım beni 
uyararak adı geçen Domenego'yu benim ihbar ettiğimin söylendiğini ve 
oğullarının bana zarar verebileceklerini belirttiler ... " Vorai'yi muhbir olmak-
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la suçlayanların arasında, Ziannuto'ya babasının deli ya da cinnet getirmiş 
olduğunu iddia etmesini salık veren Sebastiano Sebenico da bulunuyordu 
(bkz. yukarıda, 4. Bölüm). 

Domenego Femenussa'nm yazdığım sandı: Görünüşe göre, babasına bu 
fıkri veren de Ziannuto'ydu. Bkz. ACAU, Malıkeme no. 1 26, yaprak 38, ar
ka yüz. 

"Efendim": a.g.e., yaprıık 19, ön yüz. 
"Mahkeme kayıtianna bakıldığında": a.g.e. 
Giuliano Stefanut'a göre: a.g.e., yaprak 8, ön yüz. 
"Benim demek istediğim": a.g.e., yaprak 19,  ön yüz. 
"Çok fazla konuşmamaya çalış": a.g.e., Malıkeme no. 1 34, 7 Mayıs 

1 584. 
Fra Fetice da Montefalco: Bkz. C. GINZBURG, I benandanti . .. , dizin. 
İki adli sistem arasındaki çatışma: Bkz. P. PASCIDNI, Venezia e l'lnqu

isizione Romana da Giulio lll a Pio IV (Padua, 1959): 5 1  vd.; A. STELLA, 
Chiesa e Stato nelle retaziani de i nunzi pontifici a Venezia (Vatikan, 1964), 
özellikle s. 290-1 .  

"Bana dedi ki": Bkz. ACAU, Mahkeme no. 126, yaprak 3, ö n  yüz. 
"Domenego (. .. ) demişti": a.g.e., yaprak 4, ön yüz. 
9. "Kanunun ( . . .  ) dediğim doğrudur": a.g.e., yaprak 27, arka yüz. 

6 

"Bana kalırsa": a.g.e., Mahkeme no. 126, yaprak 27, arka yüz; 28, ön yüz. 
"yeryüzünde tanrı olmaya kalkıyorsunuz": Bkz. Mezmurlar 8 1 :  6. 
Evlilik hakkında: Burada Menocchio, Trento Konsili'nin koyduğu evli

lik kurallarına karşı isyanını dile getiriyor. Bkz. A. C. JEMOLO, "Riforma tri
dentina nell'ambito matrimoniale", Contributi alla storia del Concilio di 
Trento e della Controriforma içinde (Floransa, 1948): 45 vd. (Quademi di 
Belfagor, 1 ). 

Günah çıkarma konusunda: Bkz. ACAU, Mahkeme no. 126, yaprak l l ,  
arka yüz. 

"Eğer bu ağaç": a.g.e., yaprak 38, ön yüz. 
"Meryem aşkına": a.g.e., yaprak 6, arka yüz. 
"(. . .  ) başka bir şey göremiyorum": a.g.e., yaprak l l ,  arka yüz. 
"Kutsal ekmeğin (. . .) söyledim": a.g.e., yaprak 18, ön yüz. 
"Kutsama töreninde sevdiğim şu": a.g.e., yaprak 28, ön ve arka yüz. 
"Kutsal Yazılar'ın Tanrı": a.g.e., yaprak 28, arka yüz; 29, ön yüz. 
"[Menocchio] bana yalnızca": a.g.e., yaprak 2, arka yüz. 
"Aziz/erin iyi işler": a.g.e., yaprak 29, ön yüz. 
"Biz Hıristiyanlar'a (. .. ) yararlı oldu": a.g.e., yaprak 33, ön yüz (Bir ye

ri düzelttim: "Tanrı" değil, "İsa"). 
"aynı hamurdandır": a.g.e., yaprak 17, arka yüz. 
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"Bir insan günahktlrsa": a.g.e., yaprak 33, ön yüz. 
"Herkesi şaşırtacak şeyler söyleyeceğim": a.g.e., yaprak 4, ön yüz. 
"Ben hiçbir zaman bir sapkına yaklaşmadım": a.g.e., yaprak 26, arka 

yüz; 27, ön yüz. 
"büyük/erinin yüzlerine karşı": a.g.e., yaprak 3, ön yüz. 
"Efendilerim, İsa aşkına": a.g.e., yaprak 29, arka yüz; 30, ön yüz. 
"Bir önceki araştırmada": a.g.e., yaprak 30, ön yüz. 

7 

Bu dönemdeki Friuli hakkında, yalnızca siyasal olaylan anlatan P. PASCm
NI'nin (Storia del Friuli, 2 cilt [Udine, 1954], cilt 2, gözden geçirilmiş 2. ba
sım) yanı sıra, bkz. özellikle P. S. LEICHT'ın araştırmalan: "Un programma 
di parte democratica in Friuli nel Cinquecento", Studi e frammenti içinde 
(Udine, 1903): 107-21 ;  "La rappresentanza dei contadini presso il veneto 
Luogotenente della Patria del Friuli", Studi eframmenti içinde: 1 25-44; "Un 
movimento agrario nel Cinquecento", Seritti vari di storia del diriıto itali
ano içinde, 2 cilt (Milano, 1943); 1 :  73-9 1 ;  "Il parlamento friulano nel pri
mo secolo della dominazione veneziana", Rivista di storia del diriıto itali
ano 21 (1948): 5-50; "I contadini ed I Parlamenti dell'eta intermedia", /X' 
Cangres International pour l'histoire des Sciences Historiques . . .  Etudes 
presentees a la Commission lnternationale pour l'Histoire des assemblees 
d'etats (Louvain, 1952): 125-8. Özellikle bkz. A. VENTURA, Nobilta e po
po/o nella societa veneta del '400 e '500 (Bari, 1964), özellikle s. 187-214. 
Bkz. A. TAGLIAFERRI, Struttura ... 

"Masnada" biçimi serjlik: Bkz. A. BATTISTELLA, "La servitiı di masna
da in Friuli", Nuovo archivio veneto l l  (1906), bölüm 2: 5-62; 1 2  (1906), 
bölüm 1 :  1 69-91 ,  bölüm 2: 320-31 ;  1 3  (1907), bölüm 1 :  171-84, bölüm 2: 
1 42-57; 14 (1907), bölüm 1: 193-208; 15 ( 1908): 225-37. Bu kurumun son 
izleri 1460'ta ortadan kayboldu. Ama bir yüzyıl sonra Friuli kanunlarında De 
nato exlibero ventre pro libero reputando (buna tekabül eden "Quicumque 
vero natus ex muliere serva censeatur et sit servus cuius est mulier ex qua 
natus est, etiarn si pat er ei us sit fiber" duyumsuyla birlikte) ya da De servo 
cummuni manumissio gibi kurallara hala rastlanıyordu. Bkz. G. SASSOLI DE 
BIANCHI, "La scomparsa della servitu di masnada in Friuli", Ce Fastu? 32 
(1956); 145-50. 

Venedikli görevlilerin eline geçtiyse de: Bkz. Relazioni dei rettari vene
ti in Terraferma, cilt 1 :  La patria del Friuli (luogotenenza di Udine) (Mila
no, 1973). (Bu baskı hakkında bkz. M. BERENGO'nun yazısı Rivista storica 
italiana 86 içinde [1974]: 586-90.) 

Daha 1508'de: Bkz. G. PERUSINI, Vita di popo/o in Friuli: Patti agra
ri e consuetudini ıradiziona/i (Floransa, 1961): xxi-xxii (Biblioteca di "La
res", 8). 
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1 5 1 1  olaylarıyla ilgili olarak bkz. LEICHT, "Un movimento agrario" ve 
VENTURA, Nobilta e popolo. 

Contadinanza: Bkz. LEICHT, "La rappresentanza dei contadini". Bu ko
nuda elimizde çağdaş bir çalışma yok. 

Patria'nın yasaları: Bkz. Constitutiones Patrie Foriulii cumm additioni
bus noviter impresse (Venedik, 1 524), yaprak Ix, arka yüz; lxviii, arka yüz. 
Aynı koşullar 1565 baskısında da bulunmaktadır. 

yasal uydurmaca: Bkz. LEICHT, Friuli'nin özel durumunu vurgulayan "I 
contadini ed I Parlamenti". Gerçekten de Avrupa'nın başka hiçbir yerinde di
ğer sınıfları temsil eden parlamentoların ya da meclisierin yanı sıra köylülü
ğü kapsayan bir temsili organ bulunrnamıştı. 

önlemlerin listesi: Bkz. Leggi per ta Patria: 207 vd., 638 vd., 642 vd. 
Soylular uzun vadeli kiraları basit kira biçimine çevirdiler: Bkz. PERU

SINI, Vita di popolo: xxvi, ve genel olarak, G. GIORGETTI, Contadini: 97 vd. 
Friuli nüfusu azaldı: Bkz. TAGLIAFERRI, Struttura: 25 vd. (bibliyograf

yayla birlikte). 
Venedikli görevlilerin raporları: Relazioni: 84, 108, 1 15. 
Venedik'in gerilemesi: Bkz. Aspetti e cause della decadanza economica 

veneziana nel seeo/o XV/1 (Venedik ve Roma, 1961); B. Pullan (haz.), Crisis 
and Change in theVenetian Economy in the Sixteenth and Seventeenth Cen
turies (Londra, 1968). 

8 

tümüyle ikiye bölünmüş gören bir bakış: Bkz. S. OSSOWSKI'nin önemli ki
tabının İtalyanca çevirisi Struttura di classe e coscienza sociale (Torino, 
1966), özellikle s. 23 vd. 

"Ayrıca bana öyle geliyor ki": Bkz. ACAU, Mahkeme no. 126, yaprak 
27, arka yüz; 28, ön yüz. 

"her şey Kilise'ye ve papaz/ara ait": a.g.e., yaprak 27, arka yüz. 
1596 tarihli (. . .) vergi belgelerine göre: Bkz. ASP, Notarile, k. 488, no. 

3785, yaprak 17, ön yüz vd., özellikle 19, arka yüz. Maalesef, bu döneme 
ait, Vali Giovanni Basadona'nın 1530 yılı için düzenlettiği son derece ayrın
tılı envantere benzer (bkz. BCU elyazması 995), Friuli'deki kilise mülklerini 
gösteren bir belge elimizde yok. Bu el yazmasının 62 arka yüz-64 arka yüz 
yapraklarında Santa Maria di Montereale kilisesinin kiraları hakkında bir 
liste var, ama bu listede Scandella adına rastlanrnıyor. 

16. yüzyılın sonunda: Bkz. A. STELLA, "La proprieta ecclesiastica nella 
Repubblica di Venezia dal secolo XV al XVII", Nuova rivista storica 42 
(1958): 50-77; A. VENTURA, "Considerazioni sull'agricoltura veneta e sull' 
accumulazione originaria del capitale nei secoli XVI e XVII", Studi storici 9 
( 1968): 674-722; ve genel olarak G. CHITTOLINI'nin önemli denemesi, "Un 
problema aperto" :  353-93. 
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9 

"Bir Lutherci'nin": Bkz. ACAU, Mahkeme no. 1 26, yaprak 27, ön yüz. 
"Öldüğümde bazı Lutherciler bunu öğrenecek": a.g.e., Mahkeme no. 

285, numaralandırılmamı§ belgeler. 
"karmaşık dinsel tablosu": Tabii ki bu konudaki bibliyografya sonsuz

dur. Genel olarak köktenci eğilimler hakkında, bkz. G. H. WILLIAMS, The 
Radical Reformation (Philadelphia, 1962). Anabaptizm konusunda, bkz. C.
P. CLASEN, Anabaptism, A Social History (1525-1618): Switzerland, Aust
ria, Moravia, South and Central Germany (Ithaca ve Londra, 1972). İtalya 
için bkz. A. STELLA'nın topladığı zengin belgeler, Dall'Anabattismo al soci
nianesimo del Cinquecento veneto (Padua, 1967) ve Anabattismo e antitri
nitarismo in /talia ne[ XVI seeola (Padua, 1969). 

"Doğar doğmaz vaftiz olduğumuza inanıyorum": Bkz. ACAU, Mahkeme 
no. 126, yaprak 28, arka yüz. 

16. yüzyılın ortasında: Bkz. STELLA, Dall'Anabattismo: 87 vd.; aynı ya
zar, Anabattismo e antitrinitarismo: 64 vd. Ayrıca bkz. C. GINZBURG, 1 cos
tituti di don Pietro Manelfi, Corpus Reformatarum ltalicorum: Biblioteca 
(De Kalb ve Chicago, 1972). 

Ama Friuli'de bile dağınık birkaç mezhep: 1 6. yüzyılda Friuli'nin dinsel 
durumu için bkz. P. PASCHINI, Eresia e Riforma cattolica al confıne orien
tale d'1talia, Lateranum, n.s. 17, no. 1 -4 (Roma, 195 1 ); L. DE BIASIO, 
"L'eresia protestante in Friuli nella seeonda meta del secolo XVI", Memorie 
storiche Forogiuliesi 52 (1972): 71- 154. Porcialı zanaatkarlar konusunda, 
bkz. STELLA, Anabattismo e antitrinitarismo: 153-4. 

bir Anabaptist, (. . .) Menocchio gibi konuşamazdı: Bkz. örneğin, pi§man 
olmu§ bir Anabaptist olan boyacı Marea'nun 1552'de yazdıkları: "ve onlar 
(anabaptistler) bize, papanın bağışlayıcılığına inanmamamız gerektiğini, 
çünkü bunların yalan olduğunu öğrettiler" (ASVen, Sant'Uffizio, k. 1 0). 

"Endüljansların iyi olduğuna inanıyorum": Bkz. ACAU, Mahkeme no. 
1 26, yaprak 29, ön yüz. 

"Bunun dışında hiçbir sazıya inanılamaz": Bkz. STELLA, Anabattismo 
e antitrinitarismo: 154. Ayrıca bkz. bir Anabaptist olarak yargılanmış olan 
Bergamolu eskici Yentura Bonicello'nun ifadesi: "Kutsal Yazılar dı§ında her 
kitap benim için bir günahtır" (ASVen, Sant'Uffizio, k. 1 58, "libro secondo", 
yaprak 8 1 ,  ön yüz). / 

tipik bir konuşma: Bkz. ACAU, Mahkeme no. 126, yaprak 37, arka yüz; 
38, ön yüz. 

"Hamalı": Bkz. ANDREA DA BERGAMO (P. NELLI), ll primo libro delle 
satire alla cariona (Venedik, 1566), yaprak 3 1 ,  ön yüz. 

Napo/ili sepiciler: Bkz. P. TACCHI VENTURI, Storia della Compagnia di 
Gesu in 1talia, 2 cilt (Roma, 1938), 1 :  455-6. 
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örneğin bir fahişe Milana yetkililerine: Bkz. F. CHABOD, "Per la storia 
religiosa dello stato di Milano", Chabod'un Lo stato e la vita religiosa a Mi
lana nell'epoca di Carlo V'i içinde (Torino, 1 97 1 ): 335-6. 

Hepsi de kentte olup biten şeyler: Roma'daki Venedik Elçisi M. Dando
lo'nun 14  Haziran 1 550 tarihinde yazdığı mektuptaki gibi kesin bir kanıta 
az rastlanır: "burada ( . . .  ) bazı Engizisyon keşişleri Brescia'da ve Berga
ma'da olağandışı şeyler olğuğunu anlatıyorlar. Kutsal günlerde bazı zanaat
karlar köylere gidiyor, ağaçlara tırmanıyor, oradan da halka ve köylülere 
Lutherci mezhebi vaaz ediyorlarmış." (P. PASCHINI, Venezia e l'lnquisizione 
Romana: 42). 

dinsel açıdanfethedebilirlerdi: Bu daha önce kaleme aldığım bir yazıda 
incelediğim, ileride de dönmeyi düşündüğüm bir temadır ("Folklore, magia, 
religione", Storia d'ltalia içinde, cilt 1 ,  I caratteri originali, R. Romana ve 
C. Vivanti (haz.) (Torino, 1972): 645 vd., 656 vd.). 

Ancak bu, İtalyan kırsal kesiminin: Bundan sonraki bölüm, "Folklo
re"de yazdıklarımı (s. 645) biraz açmak ve bazı yerlerini düzeltmek için ya
zılmıştır. 

özerk bir köylü köktenciliği akımı: Terminolojide ısrara pek inancım 
yoksa da, burada "köylü köktenciliği" terimini niçin "popüler akılcılık", 
"popüler Reform" ya da "Anabaptizm" gibi terimiere tercih ettiğimi açıkla
mak iyi olacak. 1 )  "popüler akılcılık" terimi, M. BERENGO tarafından (No
bili: 435 vd.) burada incelenene benzer olgular için kullanılmaktadır. Ama, 
yalnızca bir yönüyle -Scolio'nun vizyonlanyla başlayarak bkz. 58. Bölüm
bizim "Akıl" kavramırnıza ancak kısmen bağlanabilecek olan tavırlar için bu 
terimin tam doğru olduğuna inanmıyorum. 2) Yeniden oluşturmaya çahştı
ğım köylü köktenciliği kuşkusuz ki Macek'in tanımladığı "popüler Re
form"un temel unsurlarından biridir (" 15 .  ve 1 6. yüzyıllarda Avrupa tarihi
ne eşlik eden ve popüler ya da köktenci Reform olarak anlaşılabilecek özerk 
hareketler": J. MACEK, La Riforma popolare [Floransa, 1 973]: 2; a.b.ç.). Yi
ne de, bunun 15 .  yüzyıldan önce başladığı (bkz. bir sonraki not) ve resmi 
Reform'un popüler karşılığına indirgenemeyeceği hatırlanmalıdır. 3) D. 
Cantimari "Anabaptizm" terimini, 16. yüzyılda dinsel köktencilik olarak or
taya çıkmış her şey için kullanmayı önermiş (Eretici italiani del Cinquecen
to [Floransa, 1939]: 3 1  vd.), ama G. Ritter'in eleştirileri karşısında bundan 
vazgeçmişti. Bu terim daha sonra A. Rotanda tarafından " 16. yüzyıl İtalya
sı'nda noterler, doktorlar, dilbilgisi öğretmenleri, keşişler, tüccarlar, kentteki 
zanaatkarlar ve kırsal bölgelerdeki köylüler arasında yayılmış peygamberci
lik, Kilise karşıtı köktencilik, antitrinitarizm (Teslis'i inkar etmek) ve sosyal 
eşitlikçilik gibi akımların karışımından oluşmuş eğilim" anlamında kullan
mak için bir kez daha öneriidi ("1 movimenti ereticali nell'Europa del Cin
quecento", Rivista storica italiana 78 [ 1966]: 1 38-9). Ama terimin böyle ge
nişletilmesi uygun görünmüyor, çünkü popüler dinle okumuş sınıfların dini, 
kırsal bölgelerdeki köktencilikle kentlerdeki köktencilik arasındaki köklü 
farklılıklan küçümserneye yol açabiliyor. Tabii ki A. Olivieri'nin önerdiği 
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türden muğlak "tipolojiler" ve "duyarlılıklar" ("Sensibilita religiosa urbana 
e sensibilita religiosa contadina nel Cinquecento veneto: suggestioni e prob
lemi", Critica storica, n.s. 9 [1972]: 631-50) çok yardımcı olmuyor, çünkü 
Anabaptizm bayrağının altına ona tamamıyla yabancı olguları -hatta Mer
yem Ana onuruna yapılan ayin alaylarını bile- topluyor. Halbuki araştırma, 
"popüler Reform"un farklı parçalan arasındaki haHi karanlıktaki bağlantıla
rm yeniden oluşturulmasını konu edinmeli, özellikle de 16. yüzyılda yalnız
ca İtalya'da değil, tüm Avrupa'da kırsal kesimde var olan ve Menocchio'nun 
ifadelerinde de ortaya çıkan dinsel ve kültürel altkatınana önem vermelidir. 
Bunu tanımlarken, "köylü köktenciliğinden" bithsettim, kafamda WILLI
AMS'ın Radical Reformation'ından ziyade (bu konuda bkz. Macek'in eleşti
rileri) Marx'ın "şeyleri köklerinden kavramak" diye tanımladığı köktencilik 
vardı; ne de olsa bu imge konumuza özellikle uygun düşüyor. 

ancak çok daha eski olan: Bkz. W. L. WAKEFIELD'in önemli denemesi, 
"Some Unorthodox Popular Ideas of the Thirteenth Century", Medievalia et 
humanistica, n.s. 4 (1973): 25-35, bu deneme Toulouse bölgesinden toplan
mış Engizisyon belgelerine dayanmaktadır. Belgeler, "akılcılık, şüphecilik 
ve maddeci bir tavır sergileyen ifadeler içeriyor. Ölümden sonra ruhlar için 
yeryüzünde cennet; vaftiz edilmemiş çocukların selameti; insani yetenekle
ri Tanrı'nın yarattığına dair inancın inkan; kutsal ekmeğin yenmesi konu
sunda şaşırtıcı şakalar; ruhun kanla özdeşleştirilmesi; doğal gelişimi yalnız
ca tohum ve toprağın niteliklerine bağlamak gibi iddialara bu ifadelerde 
rastlanıyor" (s. 29-30). Bu ifadeler, ikna edici bir biçimde Kathar mezhebi
nin propagandasına değil, özerk bir fikir ve inançlar akımına bağlanmakta
dır. (Katharcılık Engizisyoncuların sorgularnalarına yol açarak, doğrudan ya 
da dolaylı bir biçimde bu fikir ve inançların su yüzüne çıkmasına katkıda 
bulunmuş olabilir.) Örneğin, 14. yüzyılın sonunda, Katlıaredığı benimsemiş 
bir notere atfedilen bir öneriyi ("quod Deus de ce lo non facit crescere fruc
tus, fruges et herhas et alia, quae de terra nascuntur, sed solummodo hu
mor terre") hemen hemen harfi harfine üç yüzyıl sonra Friulili bir köylünün 
tekrarlaması anlamlıdır: "papazların tarlaları kutsaması, ya da Epifania gü
nünde (İsa'nın Müneccim Krallar'a göründüğü gün) bağlara serptikleri kut
sal sular ağaçların ya da üzümlerin yetişmesini sağlamaz, yalnızca gübre ve 
insan gücü bunu sağlayabilir" (bkz. sırasıyla A. SERENA, "Fra gli eretici tre
vigliani", Archivio veneto-tridentino 3 [ 1923]: 173 ve C. GINZBURG, I be
nandanti: s. 38-9). Tabii ki, Katharcılık burada söz konusu değildir. Tam ter
sine, "içinde bulundukları hayatın gerçeklerine uygun açıklamalar arayan 
kadın ve erkeklerin düşüncelerinden, kendiliğinden bir biçimde ortaya çık
mış olabilecek" ifadelerle karşı karşıyayız (WAKEFIELD, "Some Unortho
dox": 33). Suradakine benzeyen başka örnekler de bulunabilir. "Köylü (ya 
da 'popüler') köktencilik" deyimiyle, atıfta bulunmak istediğimiz yüzyıllar 
sonra yeniden ortaya çıkan bu kültürel gelenek. Wakefield'in sıraladığı un
surlara -akılcılık, şüphecilik, maddecilik- eşitlikçi ütopyacılığı ve dinsel 
doğalcılığı da ekleyebiliriz. Bütün bu unsurların toplamı, ya da hemen he-
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men toplamı, köylü "bağdaştırmacılığı" dediğimiz olguyu ortaya çıkarıyor, 
buna potansiyel bir akım da diyebiliriz. Bkz. örneğin, J. BORDENAVE ve M. 
VIALELLE'in topladığı arkeolajik malzeme, Aux racines du mouvement cat
hare: La mentalite religieuse des paysans de l'Albigeois medieval (Toulo
use, 1 973). 

lO 

"samimi mi konuştuğu": ACAV, Malıkeme no. 1 26, yaprak 2, arka yüz; 3, 
ön yüz. 

"Efendim": a.g.e., yaprak 21 ,  arka yüz. 
don Ottavio Montereale: a.g.e., Malıkeme no. 285, numaralandırılma

mış belgeler ( l l  Kasım 1598). 
ilk mahkeme sırasında ortaya atılmış: a.g.e., Malıkeme no. 1 26, yaprak 

23, arka yüz. Benim bildiğim 16. yüzyıl Friuli resmiyle ilgili araştırmalarda 
bir Nicola da Porcia'dan söz edilmiyor. Porcia'da doğmuş ressamlar hakkın
da araştırma yürüten Antonio Forniz, 5 Haziran 1972'de bana yazdığı mek
tupta bir Nicola da Porcia ya da bir Nicola de Melchiori'ye rastlamadığını 
belirtmek inceliğinde bulundu (bkz. aşağısı). Ressarola değirmenci arasın
daki karşılaşma, hem mesleki hem de dinsel nedenlerle gerçekleşmiş olabi
lir. Aslında, Venedik imtiyaz hakkı kayıtlarında değirmen inşa etme heratı 
için başvuran ressamlara, heykeltraşlara ve mimarlara rastlamak olağandışı 
değildir. Bazen, heykeltraş Antonio Riccio, mimar Giorgio Amadeo ya da 
Jacopo Bassana gibi 1492 (ilk ikisi) ve 1544 (üçüncüsü) yıllarında bazı de
ğirmenler için berat almış olan önemli isimlere rastlanabilir. Bkz. G. MAN
DICH, "Le privative industriali veneziane (1450-1550)", Rivista del diriıto 
commerciale 34 (1936): 1 ,  538, 545. Ama ayrıca bkz. s. 541. Carlo Poni'nin 
ineelememi sağladığı ASVen, Senato Terra'daki belgelerin fotokopilerine 
dayanarak daha geç bir dönem için benzer durumlara rastlayabildirn. 

"On beş ya da on altı yıl önce": Bkz. ACAU, Malıkeme no. 285, numa
ralandırılmamış belgeler (19 Temmuz 1599 tarihli sorgulama). 

Birkaç hafta sonra: a.g.e., numaralandırılmamış belgeler (5 Ağustos 
1599 tarihli sorgulama). 

bir üyesi olup olmadığını bilmiyoruz: Porcia grubuna karşı açılan dava
da Nicola diye biri görünmüyor (bkz. ASVen, Sant'Uffizio, k. 1 3  ve k. 14, 
Antonio Deloio dosyası). 

"büyük bir sapkın": Bkz. ASVen, Sant'Uffizio, k. 34, Alessandro Manti
ca dosyası, 17 Ekim 1571 tarihli sorgulama. Nicola "üzerine resim yapaca
ğı karyola tahtalarını almak" üzere Romrio'nun evine gitrnişti. 

"Nicola'nın Zampo/o adında bir kitabı olduğunu biliyorum": Bkz. 
ACAU, Sant'Uffizio, Malıkeme no. 126, yaprak 23, arka yüz. 

ll sogno dil Caravia: Colophon: "In Vinegia, nelle case di Giovanni An
tonio di Nicolini de Sabbio, ne gli anni del Signore, MDXLI, dil mese di 
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maggio." Bu çalışmaya adanmış özel bir araştırma yok, ama bkz. V. ROSSI, 
"Un aneddoto della storia della Riforma a Venezia",  Seritti di critica lette
raria içinde, cilt 3, Dal Rinascimento al Risorgimento (Floransa, 1930): 
191-222, ve Giriş, Novel/e dell'altro mondo: Poemetto buffonesco de/ 1513, 
Nuova scelta di curiosita letterarie inedite o rare, cilt 2 (Bologna, 1 929), bu 
yazı, Caravia'nın kişiliğini ve Sogno'nun en azından kısmen dahil olduğu 
edebiyat akımını örnek bir biçimde ortaya koyar. Soytanların ve diğer popü
ler komik kişiliklerin cehenneme yaptıkları yolculuklar hakkında, bkz. M. 
BAKHTIN, L'ceuvre de François Rabelais, bölüm 6: 393. 

"Melancholia gibi görünüyorsun gözüme": Bkz. Il sogno, yaprak A iii, 
ön yüz. Kapakta, alışılmış "melankolik" tipine uygun bir ikonografi bulun
maktadır. Bunun Venedik çevrelerinde iyi bilinen Dürer'in gravürüyle ilişki
si de kesindir. Bkz. R. KLIBANSKY, F. SAXL ve E. PANOFSKY, Saturn and 
Melancholy. Studies in the History of Natural Philosophy, Religion and Art 
(Londra, 1964). 

"Ah öbür dünyadaki birinden": Bkz. Il sogno, yaprak B ii, arka yüz. 
"Faifarel'in seni .. . ": a.g.e., yaprak G, arka yüz; G ii, ön yüz. 
"sgnieffi": a.g.e., yaprak G iii, ön yüz. 
"ona (. .. ) göstermeleri": a.g.e., yaprak G ii, arka yüz. 
"Bir Martin Luther çıkmış ortaya": a.g.e., yaprak F iv, ön ve arka yüz 

(burada ve aşağıda italikler bana ait). 
"Hıristiyanı selamete": a.g.e., yaprak B iii, arka yüz. 
"Kendilerini okumuş sanan": a.g.e., yaprak B iii, arka yüz. 
"Ölüyü defnetmeyi": a.g.e., yaprak B iv, ön yüz. 
Burada üstü kapalı olarak araftn varlığı ( . . .  ) reddediliyor: Zanpolo Ara

fı betimlemiyor. Bir noktada "buradaki cehennemin ya da arafın verdiği ce
zaya" yönelik ikircikli bir gönderme var (a.g.e., yaprak iv, ön yüz). 

"Mahsus": a.g.e., yaprak B iv, ön yüz. 
"şaşaalı kilise/er": a.g.e., yaprak E, ön yüz. Caravia bu noktayı özel ola

rak araya koyarak, başka şeylerin yanı sıra, San Rocca Okulu'nun ihtişamı
nı eleştiriyor. 

"Aziz/ere saygı göstermelisin": a.g.e., yaprak D iii, arka yüz. 
"Her inançlı Hıristiyan": a.g.e., yaprak E, ön yüz. 
"Papacılar": a.g.e., yaprak B iv, arka yüz. 
Caravia gibi insanlar için: Sogno'dan sonraki ürünleri için, bkz. ROSSI, 

"Un aneddoto". 1557'de Caravia Engizisyon önüne çıktı, mahkemesinde 
Sogno, "dini alaya almak için" yazıldığı iddiasıyla ona karşı suçlamalarda 
kullanıldı. A.g.e.: 220; Caravia'nın kendine özgü vasiyeti 2 Mayıs 1563 ta
rihliydi, bunun bazı parçaları: 216-7. 

ilk mahkemesinden çok daha önce: Gördüğümüz gibi Menocchio'nun 
sapkınlığının ne zaman başladığını belirlemek mümkün değil. Yine de, bir 
keresinde yirmi yıl boyunca Perhiz'e uymadığını belirttiğini hatırlayalım 
(ACAU, Mahkeme no. 1 26, yaprak 27, ön yüz) - bu tarih de, Montereale'den 
uzaklaştınldığı tarihe denk düşüyor. Menocchio, Carııia'da kaldığı süre için-
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de Lutherci gruplarla ilişkiye geçmiş olabilir - burası, Reform hareketinin 
özellikle başarılı bir biçimde nüfuz ettiği bir sınır bölgesiydi. 

l l  

"Size doğru_ yolu öğretmefl}i ister misiniz?": a.g.e., yaprak 1 6, ö n  ve arka 
yüz. 

"Ne söylediysem": a.g.e., yaprak 19, ön yüz. 
"Şeytan": a.g.e., yaprak 21 ,  arka yüz. 
peygamberlerden, ldlhinterden ( ... ): Bkz. F. CHABOD, "Per la storia reli

giosa dello stato di Milano" :  299 vd.; D. CANTIMORI,Eretici: 1 0  vd.; M. RE
EVES, The lnjluence of Prophecy in the Later Middle Ages: A Study in Jo
achimism (Oxford, . 1969), ve G. TOGNETTI, "No te sul profetisına n el Rinas
cimento e la letteratura relativa", Bullettino del! 'lstituto storico italiano per 
il Medio Evo, no. 82 (1970): 129-57. Giorgio Siculo hakkında bkz. CANTI
MORI, Eretici: 57 vd.; C. GINZBURG, "Due note sul profetisına cinquecen
tesco", Rivista storica italiana 78 (1966): 184 vd. 

"Barcis'de bir rahibe": Bkz. ACAU, Mahkeme no. 1 26, yaprak 16, ön yüz. 

12 

Tutuklandığı sırada: a.g.e., yaprak 14, arka yüz, 2 Şubat 1584: "inventi (no
ter konuşuyor) quosdam libros qui non erant suspecti neque prohibiti, ideo 
R. P. inquisitor mandavit sibi restitui." 

Kitabı Mukaddes: G. Spini'nin bibliyografyasını göz önünde tutarsak, 
bu büyük ihtimalle Antonio Brucioli'nin çevirisi değil (Bkz. La Bibliofilia 
42 [1940] : 138 vd.). 

Il fioretto della Bibbia: Bkz. H. SUCHIER, (haz.), Denkmiiler Provenza
lischer Literatur und Sprache (Halle, 1 883), 1 :  495 vd.; P. ROHDE, "Die Qu
ellen der Romarusche Weltchronik", Denkmiiler içinde: 589-638; E ZAMB
RINI, Le opere volgari a stampa de i seeali Xlll e XIV (Bologna, 1 884), sütun 
408. Daha önce de belirttiğimiz gibi, baskılar kapsam bakımından farklıdır: 
bazıları İsa'nın doğumuyla biter, kimileri çocukluğunu ya da çarmıha gerili
şini anlatır. Bildiklerim (sistematik bir araştırma yapmadım) 1473 ile 1 552 
arasında ve hemen hemen tümü de Venedik'te yayımlanmıştır. Menocc
hio'nun Fioretto'yu ne zaman satın aldığını bilmiyoruz. Kitap yıllar boyun
ca yayımlanıp dağıtıldı: 1569 /ndex'inde (yani, Kilise tarafından oluşturulan 
yasak kitaplar listesinde) bir Flores Bibliorum et doctorum bulunmaktaydı 
(bkz. F. H. REUSCH, Die Indices librorum prohibitorum des sechszehnten 
Jahrhunderts [Tübingen, 1 886]: 333). 1576'da Vatikan yetkilisi Fra Dami
ana Rubeo, Bologna Engizisyoncusunun bazı sorularını cevaplandınrken, 
Fioretti della Bibba'yı (bütün Fioretto della Bibbia'ları) toplatmasını emret-
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mişti (bkz. A. ROTONDÖ, "Nuovi documenti per la storia dell 'Indice dei lib
ri proibiti' [ 1572-1638]", Rinascimento, 14 [ 1963] : 157). 

Il Lucidario: Menocchio önce bir Lucidario de/la Madonna'dan söz et
ti; sonra düzeltti: "Bu kitabın adı Rosario mu yoksa Lucidario muydu bilmi
yorum, ama basılıydı" (bkz. ACAU, Mahkeme no. 1 26, yaprak 18,  ön yüz; 
20, ön yüz). Alberto da Castello'nun yazdığı Rosario'nun 1521 ile 1573 ara
sında basılmış en az on beş baskısını buldum. Bu durumda, bir öncekinde 
olduğu gibi, sistematik bir araştırma yapmadım. Eğer Menocchio'nun oku
duğu kitap gerçekten Rosario idiyse (aşağıda belirteceğimiz gibi, bu kesin 
değildir), "Lucidario"nun hata açıklanması gerekmektedir. Acaba Autunlu 
Honorius'un Lucidario'sundan bir şekilde yararlanılarak düzenlenmiş bir 
derleme miydi? Bu yayınlar hakkında bkz. Y. LEFEVRE, L'elucidarium et les 
lucidaires (Paris, 1954). 

Il Lucendario: Bu dil sürçmesinde bile, Menocchio'nun bir Lucidarius 
okuduğunu gösteren bir iz görebiliriz (bkz. yukarıda). Legenda aurea'nın 
halk diline çevrilmiş sayısız baskısı vardır. Örneğin Menocchio Venedik'te 
1 565 yılında basılmış bir kopyayı görmüş olabilirdi. 

Historia del Giudicio: Bkz. A. Cioni, der., La Poesia religiosa: I cantari 
agiografıci e le rime di argomento sacro, Biblioteca bibligrafico italica, cilt 
30 (Floransa, 1963): 253 vd. Menocchio'nun okuduğu metin, Deccal'in geli
şiyle ilgili kısa bir canıare'den (şarkıdan) sonra, Kıyamet ile ilgili daha uzun 
bir canıare'nin yer aldığı bir bölüme aitti (şarkı şöyle başlıyordu: "Sana yiılva
rıyorum ebedi Yaratıcı"). Bunun: dört kopyası olduğunu biliyorum, üçü de 
Milana'daki Biblioteca Trivulziana'da bulunmaktadır (Bkz. M. SANDER, Le 
livre afigures italien depuis 1467 jusqu 'ii 1530, cilt 2 [Milano, 1942], no. 
3 1 78, 3 1 80, 3 1 8 1  ); dördüncüsü ise Bologna'daki Biblioteca Universitaria'da
dır (Opera nuova del giudicio generale, qual tratta dellafine del mondo, bi
rinci baskı Parma, ikinci baskı da Alexandro Benacci tarafından Engizis
yon'un izniyle 1575'te Bologna'da yapılmıştı; bu kopya hakkında bkz. aşağı
da 14. Bölüm'ün notları). Bu dört baskı, Menocchio'nun hatırladığı, Matta İn
cili'nden alınmış bölümü içermektedir (bkz. 19. Bölüm); bu bölüm Venedik'te 
Biblioteca Marciana'da bulunan daha kısa çeşitlerneterde yer almamaktadır 
(bkz. A. SEGARIZZI, Bibliografia de lle stampe popo/ari italiane della R. Bib
lioteca nazionale di S. Marco di Venezia, 1 [Bergama, 1913],  no. 134, 330). 

Il cavallier: Bu yapıt hakkında zengin yayın vardır. Bkz. bildiğim en ye
ni baskı M. C. Seymour (haz.), Mandeville's Travels [Oxford, 1 967]) ve 
M. H. I. Letts'in karşıt yorumları (Sir John Mandev ille: The Man and His Bo
ok [Londra, 1949]) ve J. W. Bennett (The Rediscovery of Sir John Mande
ville [New York, 1954]). Bunlar, Mandeville'in tarihsel olarak yaşamış oldu
ğunu, ikna edici olmayan kanıtlarla ileri sürmektedirler. Latinceye ve o dö
nemki tüm Avrupa dillerine çevrilmiş olan Seyahat/er, hem elyazması hem 
de basılı olarak çok yaygın bir biçimde dolaşımdaydı.Yalnızca British Lib
rary'de, 1480 ile 1567 yılları arasında basılmış İtalyanca yirmi baskısı bu
lunmaktadır. 
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Zampollo: Sogno dil Caravia hakkında bkz. V. Rossi'nin yukanda belirt
tiğimiz çalışmaları. 

Il Supplimento: Foresti'nin vakayinamesinin 1488 ile 1581 arasında ba
sılmış halk dilinde en az on beş baskısını biliyorum. Yazar hakkında, bkz. E. 
PIANETTI, "Fra lacopo Filippo Foresti e la sua opera nel quadro della cultu
ra bergamasca", Bergomum 33 (1939): 1 00-09, 147-74; A. AZZONI, "I libri 
del Foresti- e la bibliotec.a conventuale. di S. Agostino", Bergomum 53 
(1959): 37-44; P. LACHAT, "Une arnbassade ethiopienne aupres de Clement 
V, a Avignon en 1 3  10", Annali del pontificio museo missionario etnologico 
gia lateranensi 3 1  (1967): 9, not 2. 

Lunario: Sander (Le livre a figures, cilt 2, no. 3936-43) 1 509 ile 1533 
arasında çıkmış sekiz baskı sıralıyor. 

Decameron: Menocchio'nun Karşı Reform sansürüne uğramamış bir 
baskısını okuması hakkında bkz. yukanda, 23. Bölüm. Bu konuda bkz. F. H. 
REUSCH, Der Index der verbotenen Bücher (Bonn, 1883), 1 :  389-91 ;  A. RO
TONDÖ, "Nuovi documenti": 152-3; C. DE FREDE, "Tipografı, editori, librai 
italiani del Cinquecento coinvolti in processi d'eresia", Rivista di storia del
la Chiesa in ltalia 23 (1969): 41 ;  P. BROWN, "Aims and Methods of the Se
cond Rassettatura of The Decameron", Studi secenteschi 8 (1967): 3-40. Ge
nel olarak, bkz. A. ROTONDÖ, "La censura ecclesiastica e la cultura", Storia 
d'ltalia içinde, cilt 5, I documenti, R. Romano ve C. Vivanti, (haz.) (Torino, 
1973), bölüm 2: 1399-1492. 

Kuran: Bkz. C. DE FREDE, La prima traduzione italiana del Corano sul
lo sfondo de i rapporti tra Cristianita e Islam ne! Cinquecento (N apo li, 1967). 

13 

"Onu Venedik'te 2 soldiye aldım": Bkz. ACAU, Mahkeme no. 1 26, yaprak 
20, ön yüz. 

Supplementum: a.g.e., Mahkeme no. 285, numaralandınlmamış belge
ler (12 Temmuz 1599 tariiili sorgulama). 

Lucidario: a.g.e., Mahkeme no. 126, yaprak 1 8, ön yüz; 20, ön yüz. 
Oğlu Giorgio Capel: a.g.e., numaralandırılmamış belgeler (28 Nisan 

1584 tarihli sorgulama). 
Kitabı Mukaddes: a.g.e., yaprak 21 , arka yüz. 
Mandeville: a.g.e., yaprak 22, ön yüz; 25, arka yüz. 
Sogno dil Caravia: a.g.e., yaprak 23, arka yüz. 
Nicola de Melchiori: a.g.e., Malikerne no. 285, numaralandırılmamış 

belgeler (5 Ağustos 1599 tarihli sorgulama). 
Buna karşılık Menocchio: a.g.e., Malikerne no. 126, numaralanduılma

mış belgeler (28 Nisan 1584 tarihli sorgulama). 
Udine'de, 16. yüzyıl başında: Bkz. A. BATTISTELLA'ya gönderme, A. 

TAGLIAFERRI, Struttura: 89. 
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İlkokul/ar: Bkz. G. CHIUPPANI, "Storia di una scuola": 79. Bu meseleler 
üstüne, çağdaş çalışmalann olmadığı düşünülürse, G. MANACORDA'nın es
ki yapıtı h1ila yararlıdır: Storia d ella scuola in ltalia, cilt 1 ,  Il M edioevo (Mi
lano, Palerma, Napoli, 1914). 

Yine de bu kadar küçük bir dağ kasabasında (. . .) şaşırtıcı: Yine de, oku
ma yazma eğitimi tarihinin henüz emekleme çağında olduğunu hatırlamalı
yız. C. Cippolla'nın üstün körü araştırması (Literacy and Development in the 
West [Londra, 1 969]) şimdiden eskimiştir. Daha yeni çalışmalar arasında, 
bkz. L. STONE, "The Educational Revolution in England, 1560-1640", Pası 
and Present 28 (1964): 41-80; "Literacy and Education in England 1 640-
1 900", a.g.e. 42 (1969): 69-1 39; A. WYCZANSKI, "Alphabetisation et struc
ture sociale en Pologne au xvıe siecle", Anna/es: ESC 29 (1974): 705-13 ;  F. 
FURET ve W. SACHS, "La croissance de l'alphabetisation en France - XVIII
XIX<", a.g.e.: 714-37. Wyczanski'nin çalışması özellikle incelemekte oldu
ğumuz olayla karşılaştırma açısından çok uygundur. Krakov bölgesinde 
1564-65 yıllan arasındaki bir dizi mali belgenin çözümlemesinden, köylüle
rin yüzde 22'sinin imza atmayı bildikleri sonucu çıkmaktadır. Yazar bu sayı
nın ihtiyatla kabul edilmesi gerektiğini söyler, çünkü çok az sayıda örnekten 
yola çıkılınıştır (on sekiz kişi), üstelik bunlar hali vakti yerinde ve köyde 
kendi işyerlerine sahip köylülerdir (tıpkı Menocchio gibi). Yine de "köylü
ler arasında asgari düzeyde eğitimin" var olduğu sonucuna varır ("L'Alpha
betisation": 710). B. Bonin'in ("Le livre et !es paysans en Dauphine au XVI
re siecle") ve J. Meyer'in ("Aiphabetisation, lecture et ecriture: Essai sur 
l'instruction populaire en Bretagne du xvre siecle au xrxe siecle") çalışma
sının sonuçlarını merakla bekliyoruz. 

14 

çeşitli toplumsal katmanlardan insanlar tarafından: Maalesef, 16. yüzyılda 
İtalya'da tabi sınıflar arasında -ya da daha doğrusu bu sınıflardaki okuma 
yazma bilen azınlık arasında- yaygın olan kitaplar hakkında sistematik bir 
araştırma yok. Vasiyetnameler, post mortem (ölüm sonrası) dökümler (özel
likle Eec'in tüccar çevrelerde yaptığı çalışmalar gibi) ve Engizisyon mahke
meleri belgeleri arasında bu amaçla yapılacak bir çalışma çok yararlı olabi
lir. Bkz. ayrıca H.-J. MARTIN'in çalışması, Livre, pouvoirs et socihe a Paris 
au XVII' siecle (1598-1 701), 2 cilt (Cenevre, 1969), 1 :  5 16-8 ve daha geç bir 
dönem için, J. SOLE, "Lecture et dasses populaires a Grenoble au dix-huiti
eme siecle: Le temoignage des inventaires apres deces", Images du peuple 
au XVIII< siecle - Colloque d'Aix-en Provence, 25 et 26 Octobre 1969 (Paris, 
1 973): 95-102. 

Menocchio'nun Ay in yönetirken öğrendiğinden birazfazla Latince bildi
ğini söylemiştik: Bkz. ACAU, Mahkeme no. 126, yaprak 16, ön yüz: "Cevap 
verdi: 'Credo'yu nasıl söyleyeceğimi biliyorum, ayrıca Ayin'de söylenen 
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Credo'yu duydum, Montereale Kilisesi'nde şarkıyla söylettim.' Soruldu: 
'Credo'yu bildiğine göre, 'et in lesum Christumfilium eius unicum dominum 
nostrum qui conceptus est de Spiritu santo, natus ex Maria virgine' bölümü 
hakkında ne söyleyeceksin, bu konuda geçmişte neye inanıp söylüyordun, 
şimdi neye inanıyorsun?' Ve ona sorulduğunda: 'Bu kelimeleri, 'qui concep
tus est de Spiritu santo, natus ex Maria virgine' anlıyor musun?' şöyle cevap 
verdi: 'Evet-efendim anlıyorum.'" Engizisyon noteri tarafından kaydedilen 
konuşmanın gidişi, Menocchio'nun Credo'nun kelimelerini ancak tek tek, 
biraz da yavaş tekrarlandığı zaman anladığını gösteriyordu. Pater Noster'i 
de biliyor olması (a.g.e., Mahkeme no. 285, numaralandınlmamış belgeler, 
12  Temmuz 1599 tarihli sorgulama) söylediğimizle çelişmiyor. Ancak, Me
nocchio'nun sözünü ettiği İsa'nın hırsıza söylediği söz ("hodie mecum eris in 
paradiso" :  bkz. Mahkeme no. 126, yaprak 33, ön yüz) hakkında aynı rahat
lıkla iddiada bulunamayız. Bunlara dayanarak Menocchio'nun iyi Latince 
bildiğini ileri sürmek gerçekten de çok yanıltıcı olur. 

Foresti ve Mandeville: Foresti için bkz. LEONARDO DA VINCI, Seritti 
letterari, A. Marinoni (haz.), genişletilmiş yeni baskı (Milano, 1974): 254 
(Bu bir varsayımdır, ama dayanağı vardır). Mandeville için, bkz. E. SOLMI, 
"Le fonti dei manoscritti di Leonardo da Vinci" (Torino, 1908): 205, ek, no. 
10- 1 1 ,  Giornale storico della fetteratura italiana. Leonarda'nun Mandevil
le'e gösterdiği tepki için bkz. özellikle s. 54. Genel olarak, Marinoni baskı
sının dışında: 239 vd., bkz. E. GARIN, "Il problema delle fonti del pensiero 
di Leonardo", La cu/tura filosofica del Rinascimento ita/iano içinde (Flo
ransa, 1961): 388 vd. ve C. DIONISOTTI, "Leonardo uomo di lettere", lta/ia 
mediovale e umanistica 5 (1962): 183 vd. (bunu, özellikle yöntembilimsel 
açıdan aklımızda tutmaya çalıştık). 

Historia del Giudicio: Bu, Bologna Biblioteca Universitaria'da bulunan 
Opera nuova del giudicio generale'nin kopyasıdır (Aula V, Tab. I, JI, cilt 
5 1 .2). Kapak ta şöyle bir not vardır: "Ulyssis Aldrovandi et amicorum." Ka
paktaki ve arka kapaktaki diğer notlar muhtemelen Aldrovandi'nin kalemin
den çıkmamıştır. Aldrovandi'nin Engizisyon karşısına çıkışı konusunda, 
bkz. A. ROTONDÖ, "Per la storia dell'eresia a Bologna ne! secolo XVI", Ri
nascimento 1 3  (1962): 1 50 not, bibliyografyayla birlikte. 

''fantastik fikirler": Bkz. ACAU, Mahkeme no. 126, yaprak 1 2, arka yüz. 

15 

Ama onları nasıl okumuştu: Bu konuları araştıran araştırmacılann hemen 
hemen hep şaşırtıcı bir biçimde bir kenara bıraktığı okuma sorunuyla ilgili 
olarak, U. ECO'nun yerinde gözlemlerine bkz. ("ll problema del la ricezione", 
A. Ceccaroni ve G. Pagliano Ungari [haz.], La critica tra Marx e Freud için
de [Rimini, 1973] :  19-27), bu gözlemler burada söylenenlerle büyük ölçüde 
uyuşmaktadır. Çok ilginç bazı malzemeler de A. ROSSI ve S. PICCONE STEL-
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LA'nın soruşturmasından çıkmıştır, Lafatica di leggere (Roma, 1963). Yön
temsel olarak can alıcı bir deneyim olan "yanılma" konusunda (Menocc
hio'nun okumalan durumunda bile kaı·ııtlanmıştır), bkz. C. GINZBURG, "A 
proposito della raccolta dei saggi storici di Marc Bloch", Studi medievali, 
seri 3, 6 (1965): 340 vd. 

"fikirler": ACAU, Malıkeme no. 1 26, yaprak 21 ,  arka yüz. 

16 

"Meryem'e Bakire deniyordu": a.g.e., yaprak 17, arka yüz; 1 8, ön yüz. 
"nasıl bıraktıkianna bak, coşkulu ruh": 1575 tarihli Venedik baskısın

dan alıntı yapıyorum ("appresso Dominico de' Franceschi, in Frezzaria al 
sçgno de/la Regina"), yaprak 42, ön yüz. 

Calderari: Bkz. J. Furlan, "Il Calderari nel quarto centenario della mor
te", Il Nonce/lo 21 (1963): 3-30. Ressamın gerçek adı Giovanni Maria Zaf
foni idi. Yusufu taliplerle birlikte gösteren sahnede sağdaki kadın grubunun, 
Azize Clara'yı manastıra girerken gösteren Lotto'nun Trescore'de yaptığı 
freskteki benzeri bir grubu andırdığını belirtmiş mi bilmiyorum. 

17 

"Azize Meryem'in": Bkz. ACAU, Mahkeme no. 1 26, yaprak 29, arka yüz. 
"Evet efendim": a.g.e. 
"Ve melekler ve havariler": 1566 tarihli Venedik baskısından alıntı yapı

yorum ("appresso Girolamo Scotto"): 262. Bu arada, Calderari'nin San Roc
co'da yaptığı fresklerde Meryem'in ölümünü gösteren bir tasvir de olduğunu 
belirtmeliyiz. 

18 

"çünkü birçok insan dünyaya gelmiş": ACAU, Mahkeme no. 126, yaprak 16, 
ön yüz. 

Fioretto'nun ( .. .) 166. bölümünde: 1517 tarihli Venedik baskısından alın
tı yapıyorum ("per Zorzi di Rusconi milanese ad instantia de Nicolo dicto 
Zopino et Vincentio compagni"), yaprak O, arka yüz. 

"İsa bizim gibi bir insan": ACAU, Mahkeme no. 126, yaprak 9, ön yüz. 
"Eğer o ebedi Tanrı olsaydı": a.g.e., yaprak 16, arka yüz. 

19 

"her zaman biriyle tartışırdı": a.g.e., yaprak l l ,  arka yüz. 
"Bir insanın komşusunu": a.g.e., yaprak 22, arka yüz; 23, ön yüz. 
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"Ah, siz, babam tarafından":· Bazı maddi hataları düzelterek, Biblioteca 
Trivulziana'da bulunan bir kopyadan ludizio universal avero fina/e "in Fi
renze, appresso aile scale di Badia"dan alıntı yapıyorum (t.y. ama ı570-80 
arası). ı 575 Bologna baskısında küçük değişiklikler vardır. 

Anabaptist Piskopos (. . .  ) bile: Bkz. A. STELLA, Anabattismo: 75. 
"Çünkü bu insanın": ACAU, Mahkeme no. ı 26, yaprak 2 ı ,  arka yüz. 
"Size kötülük yapmay..,ın": a.g.e., yaprak 9, ön yüz. 
Ama (. . .) sorgulama sırasında: a.g.e., yaprak 33, arka yüz; 34, ön yüz. 
Alcune ragioni del perdonare: "In Vinegia per Stephana da Sabbio, 

ı 537''. Crispoldi üzerine bkz. A. PROSPERI, Tra evangelismo e Controrifor
ma. G. M. Giberti (1495-1543) (Roma, ı 969), dizin. Kitapçık üzerine, bkz. 
C. GINZBURG ve A. PROSPERI, Giochi di pazienza: Un seminario sul Bene
ficia di Cristo' (Torino, 1 975). 

"Bağışlama ilkesi": (CRISPOLDI) "Alcune ragioni", yaprak 34, ön ve ar
ka yüz, 

Yazar, Machiavelli'nin kuramma (. . .) uzak değildi: a.g.e., yaprak 29 vd. , 
özellikle 30, arka yüz; 3 ı ,  ön yüz: "Ve kesin olarak, bağışlamaktan bu kadar 
nefret eden, kötü konuşan ve bağışlayanların bu kadar az takdir edildikleri 
bir yerde, onlar (askerler) ve her koşul ve sınıftaki insan ve her türlü cumhu
riyet ya da saltanat sürekli savaşa ve hiçbir zaman barışın nimetlerinden ya
rarlanmamaya müstahaktır. Herkesin kendi kanununu kendisinin yapmasına, 
hesabını kendisinin görmesine, tek bir yargıç ve kamu görevlisinin olmama
sına müstahaktırlar, böylece herkes kendi kanununu kendisi yaptığında orta
ya ne büyük bir kötülük çıktığını anlayabilirler; paganların yasalarında bile, 
ortak çıkar için, intikamlar kamu görevlileri tarafından gerçekleştirilir, tan
rıtanımazlar için bile bağışlamak yapılacak en doğru şeydir, özellikle de eğer 
bu cumhuriyetin, hatta bazı özel kişilerin iyiliği içinse; tıpkı çocukları des
teğinden yoksun kalmasın diye bağışlanan baba örneğinde olduğu gibi. Bir 
de Tanrı böyle istediği için bağışlamanın ne kadar önemli olduğunu düşü
nün. Bu ortak çıkar sorunu her yerde çok sayıda kişi tarafından tartışılmak
tadır." Krş. ı ı .-ı5.  bölümler, kitap ı ,  Discorsi (birinci baskı, ı53ı). 

damltılmış Macchiavelli değil: G. Procacci'nin N. MACHIAVELLI'ye Gi
rişi'ne bkz., ll Principe e Discorsi sopra la prima deca di Tito Livio (Mila
no, ı960): !ix-Ix. 

20 

"bütün suç ortak/arını": Bkz. ACAU, Mahkeme no. ı 26, yaprak 27, ön yüz. 
yargıçlarına (. .. ) yazdığı bir mektupta: Bkz. 45. Bölüm. 
Seyahatler, büyük ihtimalle: Bkz. ı2.  Bölüm'ün notlarında verilen tem!!l 

bibliyografya. 
16. yüzyıl boyunca (. . .) bilinmektedir: Bkz. G. ATKINSON, Les nouveaux 

horizons de la Renaissance française (Paris, ı935): 10-2. 
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"Hıristiyanların değişik tutumlarının": 1534 Venedik baskısından alıntı 
yapıyorum (JOANNE DE MANDAVILLA, Qual tratta delle piu maravigliose 
cose [Venedik, 1534]), yaprak 45, arka yüz. 

"Bir insanın ( .. .) söylüyorlar": a.g:e., yaprak 46, ön ve arka yüz. 
"Eğer bu ağaç": Bkz. ACAU, Mahkeme no. 1 26, yaprak 38, ön yüz. 
"bütün peygamberler arasında": MANDAVILLA, Qual tr atta, yaprak 5 1 ,  

arka yüz. 
"Onun Tanrı olduğundan (. .. ) kuşku duydum": Bkz. ACAU, Mahkeme 

no. 1 26, yaprak 16, arka yüz. 
"Ama hiçbir zaman söylendiği gibi çarmıha gerilmedi'': MANDAVILLA, 

Qual tratta, yaprak 52, ön yüz. 
"İsa'nın çarmıha gerildiği doğru değil": Bkz. ACAU, Mahkeme no. 1 26, 

yaprak 13,  ön yüz. 
"Rabbin ( . . .  ) garip geldi": a.g.e., yaprak 1 6, arka yüz. 
"[Hıristiyan/ar] sıradan halk için": MANDAVILLA, Qual tratta, yaprak 

53, ön ve arka yüz. 

21 

"Bu ülkelerin insanları": MANDAVILLA, Qual tratta, yaprak 63,  ön yüz. 
"Channe", Bombay'ın kuzeydoğusundaki Salsette adasında bir yer olan Tha
na'dır (Mandeville'deki coğrafi adların belirlenmesi için, Seymour'un yo
rumlarından yararlandım [M. C. SEYMOUR, (haz.), Mandeville's Travels 
(Oxford, 1967)]). 

Üç karış boyunda, kısa insanlar": MANDAVILLA, Qual tratta, yaprak 
79, arka yüz. Bu bö1ümün Swift için bir kaynak oluşturması ihtimaliyle il
gili olarak bkz. J. W. BENNETT, The Rediscovery of Sir John Mandeville 
(New York, 1954): 255-6. 

"çok farklı ulusların": Bkz. ACAU, Mahkeme no. 1 26, numaralandırıl
mamış belgeler; MANDAVILLA, Qual tratta, yaprak 22, ön yüz. 

Michel de Montaigne: Montaigne'in göreceliğinin sınırları üzerine bkz. 
S. LANDUCCI, I filosofi e i selvaggi, 1580-1780 (Bari, 1972): 363-4 ve çe
şitli sayfalar. 

"Bu adada": MANDAVILLA, Qual tratta, yaprak 76, arka yüz; 77, ön 
yüz. Dondina (Dondun), Andaman adalarından biri olabilir. 

aynı şekilde Leonarda'yu da etkilemiş: Bkz. E. SOLMI, "Le fonti": 205. 
"Fikirlerini paylaştığın": Bkz. ACAU, Mahkeme no. 126, yaprak 21,  ar

ka yüz; 22, ön yüz. 

22 

"Şunu bilmeniz gerekir": MANDAVILLA, Qual tratta, yaprak 63, arka yüz. 
"diğer hayvanlar arasında": a.g.e., yaprak 63, arka yüz; 64, ön yüz. 
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"köpek kafasına sahiptiler": a.g.e., yaprak 75, ön yüz. Kinosefal betim
lemesi, VINCENZO DI BEAUVAIS'nin Speculum historiale'sinden alınmıştır. 

"Bütün pu ülkede (Cathay )": MANDAVILLA, Qual tratta, yaprak 1 18 ,  ar
ka yüz; 19, ön yüz. "Et metuent": Mezmur 66: 8; "Omnes gentes": Mezmur 
7 1 :  l l .  

"bizim gibi imanın bütün": MANDAVILLA, Qual tratta, yaprak 1 1 0, ön 
ve arka yüz. Kutsal Yazıfatdan yapılan alıntılar için bkz. Osanna 8: 12; Sü
leyman'ın Meselleri. 8: 14; Yuhanna, 10: 16. 

Mesidarata ve Genosaffa: Bunlar klasik gelenekte Oxydraces ve 
Gynınosophistae olarak belirtilen iki yerdir. Mandeville'in bu bölümlerini 
Vezelay'deki Madeleine Kilisesi'nin kapısında, selamete ermişler arasında 
görünen dev ayaklı ya da kulaklı insan resimleriyle karşılaştırabiliriz (bkz. 
E. MALE; L'art religieux du Xl/< siecle en France [Paris, 1947]: 330 ve ayrı
ca bkz. Aziz Christoforo'nun köpek kafalı ikonografısi, L. REAU, L'iconog
raphie de !'art chretien [Paris, 1958], cilt 3, bölüm 1 :  307-8; bu gönderme
leri bana Chiara Settis Frugoni belirtmek nezaketinde bulundu); burada as
lında vurgu, İsa'nın Kelamı'nın çok uzak ve canavarca halklar arasında bile 
yayılması üzerindedir. 

hoşgörüyü ön plana çıkaran (. . .) bır halk akımını: Bkz. örneğin, C. VI
VANTI, Lotta politica e pace religiosa in Francia Fra Cinque e Seicento 
(Torino, 1 963): 42. 

üç yüzük efsanesi: Pek doyurucu olmayan M. PENNA'nın yanı sıra, La 
parabala dei tre aneili e la tolleranza ne! Medio Evo (Torino, 1953), bkz. U. 
FISCHER, "La storia dei tre anelli: Dal mito all'utopia", Annali della Scuola 
Normale Superiore di Pisa - Classe di Lettere e Filosofia dizi 3,  3 (1973): 
955-98. 

23 

Gerolamo Asteo: Bkz. C. GINZBURG, I benandanti .. , dizin. 
"Yalvarırım efendim": Bkz. ACAU, Mahkeme no. 285, 12 Temmuz, 19 

Temmuz ve 5 Ağustos 1599 tarihli sorgulamaiar. 
Karşı Reform sansürünün makasma kurban gitmişti: Bkz. 1 2. Bölüm'ün 

Decameron'la ilgili notu. Öykü ("Yahudi Melchizedek, üç yüzükle ilgili bir 
öykü sayesinde Salahaddin'in kurduğu büyük tuzaktan kurtulur", birinci gü
nün üçüncü öyküsü), Leonarda Salviati'nin düzelttiği Giunti baskısında üç 
yüzüğe hiçbir atıfta bulunulmaz (Floransa, 1573: 28-30; Venedik, 1582, vb.) 
"Riformata da Luigi Groto cieco d'Adria" baskısında (Adrialı kör Luigi üro
to'nun düzelttiği baskıda, Venedik, 1590: 30-2) yalnızca en heyecan verici 
bölüm sansür edilmekle kalınmamış ("Ve sana söylüyorum, efendim, Tarırı 
Babamızın üç halka verdiği üç Kanun hakkında sorduğun soruya cevaptır: 
her halk bunları doğrudan teslim aldığına, O'nun mirası, O'nun kanunu ve 
O'nun emirleri olduğuna inanır; yüzükler aracılığıyla olsa bile kimin bunla-
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ra gerçekten sahip olduğu sorusuna gelince, onun hiila cevabı yoktur": G. 
BOCCACCIO, ll Decamerone, V. Branca baskısı [Floransa, 1 95 1 ] ,  1 :  78), ay
nca tüm öykü "Genç Polifilo, üç yüzükle ilgili bir öykü sayesinde üç kadı
nın kurduğu büyük tuzaktan kurtulur" başlığıyla baştan aşağı yeniden yazıl
mıştır. 

Castellio: Bkz. D. CANTIMORI, "Castellioniana (et Servetiana)", Rivista 
storica italiana 67 (1955): 82. 

24 

şu ya da bu sapkın grupla kurduğu muhtemel bir ilişkinin: Genel olarak, 
bkz. "çatışma" ve "etkilerle" ilgili olarak yöntembilimsel önermeler için L. 
FEBVRE, "Une question mal posee: les origines de la Reforme française et 
le probleme des causes de la Reforme"; Au coeur religieux du XVI' siecle 
içinde (Paris, 1957). 

25 

"Ben dedim ki": Bkz. ACAU, Mahkeme no. 1 26, yaprak 17, ön yüz. 
"bu kitabın kaos hakkında": a.g.e., yaprak 22, ön yüz. 
"Söylendiği gibi, Tanrı başlangıçta": Fioretto, yaprak A iv, ön yüz. 
"ve başlangıçta Tanrı'nın gökyüzünü ve": Bkz. FORESTI, Supplemen

tum, yaprak l ,  arka yüz (Venedik 1 553 baskısı). 
"Onun şöyle söylediğini duydum": ACAU, Mahkeme no. 1 26, yaprak 6, 

ön yüz. 
"Ben dedim ki": a.g.e., yaprak 17, ön yüz. Buradaki ve aşağıdaki italik-

ler bana ait. 
"Şu en kutsal haşmetli nedir?": a.g.e., yaprak 20, ön yüz. 
"daha önce sözünü ettiğim": a.g.e., yaprak 23, ön yüz. 
"Ebedi Tanrı ( . . .  ) aldı ": a.g:e., yaprak 30, ön ve arka yüz. 
"Bu Tanrı": a.g.e., yaprak 3 1 ,  arka yüz. 

26 

"Önceki sorgulamada": a.g.e., yaprak 36, arka yüz; 37, ön yüz. Asıl metni ol
duğu gibi aldım. Yalnızca özgün metinde "Interrogatus . . .  respondit" (Sorul
du ... cevap verdi) formülünü kaldırıp konuşan iki kişinin isimlerini koydum. 
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27 

"Meleksi, yani tanrısal": Bkz. Dante con l'espositioni diChristoforo Landi
no et d'Alessandro Vellutello (Venedik, 1578), yaprak 201 ,  ön yüz. Paradi
so 30, 1 34 vd. (Cennet, M.E.B., 1 966). Burada da meleklerin düşüşünü tela
fi etmek iç!n insanoğlunını yaratıldığı tezine değinilir. Bu konu hakkında 
bkz. B. NARDI, Dante e la cuZtura medievale: Nuovi saggi di filosofia dan
tesca (Bari, 1 949): 316-9. 

"Sonra bu Tanrı": Bkz. ACAU, Mahkeme no. 1 26, yaprak 17, arka yüz. 
Ama eğer Menocchio Dante'yi okumuşsa: Dante'nin popüler (ama kent

li ve üstelik Floransa'da) bir çevrede okunuşuyla ilgili olarak bkz. V. ROSSI, 
"La lettere di un matta", Seritti di critica letteraria içinde, cilt 2, Studi sul 
Petrarca e sul Rinascimento (Floransa, 1 930): 401 vd., özellikle s. 406 vd. 
Menocchio'nun durumuna daha da yakın olan, kendisine Scolio adını veren 
Lucca kırsal bölgesinden gelen halktan biridir. Onun şiirindeki Dante etki
leri için bkz. aşağıda 58. Bölüm'ün notları. 

Aslında Menocchio: Menocchio'nun Diodoro Sicula'nun Biblioteca sto
rica'sının halk diline çevrilmiş çağdaş bir çeşitiernesini okuyup okumadığı
nı bilmiyoruz. Yine de, bu kitabın giriş bölümünde, çürümeden doğan canlı 
varlıkların gelişmesine bir gönderme var, ancak peynirden söz edilmiyor. 
Başka bir denemede bu bölümün öyküsünü de ele alacağım. Öte yandan, 
Menocchio'nun Foresti'nin Supplementum'unu elinde bulundurduğunu kesin 
olarak biliyoruz. Bu kitapta, hızlı bir özet biçiminde, Antikçağ'a ya da Orta
çağ'a kadar izlenebilen evren doktrinlerine rastlamış olmalı: "Kısaca bütün 
bu şeyler Tekvin'den alınmıştı, bunlara baktığında, imanlı bir kişi paganla
nn teolojilerinin tümüyle işe yaramaz olduğunu anlayabilirdi; bunlan (Tek
vin'le) kıyaslayarak, hepsinin teolojiden çok inançsızlık olduğunu görebilir
di. Bu paganlardan kimi Tanrı'nın olmadığını söylemişti; diğerleri gökyü
zünde sabit olan yıldızların ateş olduğuna ya da bunların dönüp dolaşan 
ateşler olduğuna inanmışlar ve Tanrı yerine ona tapmışlardı; başkaları da 
dünyanın tanrısal bir inayet tarafından değil, akılcı bir doğa tarafından yö
netildiğini söylemişlerdi; bazıları dünyanın bir başlangıcı olmadığını, ezel
den beri var olduğunu, dolayısıyla Tanrı tarafından başlatılmadığını, aksine 
tesadüf ve şansla düzenlendiğini öne sürmüşlerdi; kimileri de atomlardan, 
kıvılcımlardan ve çok ufak hareketli bedenlerden oluştuğuna inanıyorlar
dı . .. " (Supplementum, yaprak II, ön yüz). "Tesadüfi düzenlenen dünya"ya 
yapılan bu gönderme Polcenigo papazı Giovan Daniele Melchiori ile, Con
cordia Engizisyonu önünde ifade vermeye geldiği sırada yapılan bir konuş
mada ( 1 6  Mart) geçmişti (tabii lnferno IV, 1 36'nın bir yankısı değilse; ama 
bu da çok uzak bir ihtimal gibi görünüyor). On beş yıl önce bir dost -büyük 
bir ihtimalle papazın kendisi- kırda dolaşırken "Bu dağları, bu ovaları ve 
dünya denilen bu güzel mekanizma yı yaratan Tanrı'nın inayeti ne kadar bü
yük!" diye haykırmıştı. O sırada yanında olan Menocchio da sormuştu: "Bu 
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dünyayı kimin yarattığına inanıyorsunuz?" "Tanrı'nın." "Kendinizi kandın
yorsunuz, çünkü bu dünya bir tesadüf eseri oluştu, konuşmak isteseydim, 
anlatırdım, ama konuşmak istemiyorum." (ACAU, Mahkeme no. 1 26, yap
rak 24, arka yüz; 25, ön yüz). 

"doğa tarafından": a.g.e., yaprak 37, ön yüz. 
Francesco Redi'nin aksini ispatlaması: Redi, 1 688'de, havayla temas et

mesi engellerren organik maddelerde çürüme olmayacağını, dolayısıyla 
"kendiliğinden üremenin" bile gerçekleşmeyeceğini kanıtladı. 

Watter Raleigh: H. HAYDN, The Counter Renaissance (New York, 
1960): 209. 

eski ve uzak mitoslar: U. HARVA, Les representations religieuses des pe
up/es altai"ques (Paris, 1 959): 63 vd. 

"Başlangıçta bu dünya hiçbir şey değildi": Bkz. ACAU, Mahkeme no. 
1 26, yaprak 6, ön yüz (ve krş. s. 62-3). 

Bunun ( .. .) inidir edemeyiz: Bkz. G. DE SANTILLANA ve H. VON DEC
HEND, Hamlet's Mill (Londra, 1970): 382-3, burada evren kuramı geleneği
nin kapsamlı bir incelemesinin tek başına bir kitap hacminde olacağı belir
tiliyor. Söz konusu yazarların değirmen dolabını cennete sıçrayış imgesi ola
rak ele alan bu büyüleyici kitabı yazdıktan sonra, bu eski evren kuramını bir 
değirmencinin yeniden işleyişini, sıradan bir rastlantı olarak görüp görme
yeceklerini kim bilebilir? Maalesef, Hamlet's Mill gibi bir çalışmayı değer
lendirecek uzmanlığa sahip değilim. Varsayımları ve bazı bölümlerindeki 
cesaret, kuşkusuz şüphe uyandırıyor. Ama böyle göze batıcı kültürel sürek
lilikler üzerinde inceleme yapmak, ancak tembelce kesin kabul edilmiş şey
ler sorgulanmaya cesaret edildiğinde mümkün olabilir. 

Paola Zambelli geçenlerde, benim Peynir ve Kurtlar'da savunduğumu 
ileri sürdüğü "köylü kültürünün mutlak özerkliği kavramına" karşı çıktı 
(bkz. "Uno, due, tre, mille Menocchio?", Archivio storico italiano 1 37 
[1979]: 59, 5 1 -90, çeşitli sayfalarda). Bence, bu kitabın üzerinde yükseldiği 
ve birçok defa açıkça ifade edilen varsayım, -egemen ve tabi kültürler ara
sındaki "dairesellik"- bunun tam tersidir. Ama, Zambelli'ye bakılacak olur
sa, dairesellik kavramı, kitabın tezine tekabül etmemektedir (s. 6 1 ,  not 1 9). 
Başka bir yerde geçen bir cümlem ("Karşılıklı alışverişlerden [altını Zam
belli çiziyor] oluşan karmaşık ilişki, yalnızca bir yönde gerçekleşen baskıya 
eklenince") ona göre "kayda değer değişik nüanslara" sahip ve daha kabul 
edilebilir bir görüş (yaptığım araştırınayla bir ilgisi olmamasına rağmen). 
Zambelli bu arada bu kitabın girişinde yer alan, bizzat kendisinin alıntı yap
tığı bir bölümde "egemen ve tabi sınıf kültürleri arasındaki karşılıklı etkile
şimden (vurgu benim)" söz ettiğimi fark etmemiş. Zambelli'nin 15.  ve 16.  
yüzyıllarda İtalyan felsefe çevrelerinde (yeni Platoncu ve Aristotelesçi) ken
diliğinden yaradılış kavramının yaygınlaşması konusundaki gözlemleri çok 
daha dikkatli yazılmış ve daha yararlı. Yine de, Zambelli'nin göndermeleri, 
bana Menocchio'nun fikirlerinin kökenini açıklayacak düzeyde ikna edici 
gelmiyor. Birincisi, peynirin çürümesinden söz etseler de (Pomponazzi: 74, 
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not 24) bunu evrenin kökenine bağlamıyorlar; ya da meleklerin ve insanla
rın kaostan nasıl oluştuğunu belirtiyorlar, ama peynirin çürümesinden ya da 
genel olarak çürümeden bahsetmiyorlar (Tibero Russilliano Sesto ve Pirnan
der'in halk dilindeki çevirisi: 78-9). Menocchio'nunki gibi günlük tecrübele
re dayalı bir kültürde, "imgenin" (ya da daha iyisi "tecrübenin") mayalanma 
"düşüncesi"nden aynlması, (s. 74) (37. Bölüm) bildik ya da aşikar değildi. 
Menocchio'nun evrenden-söz ederken sürekli olarak bozulmuş peyniri ana
lojik-açıklayıcı bir anahtar olarak kullanıp tekrar etmesi, bizi, Zambelli'nin 
varsaydığı (ama kanıtlayamadığı) kitaptan yola çıkıldığı ihtimalinden kesin 
olarak uzaklaştırır. Onun tezi, ancak üst sınıflada köylü kültürü arasında son 
derece yaygın bir geçişkenliğin varlığı kanıtlanırsa kesinlik kazanabilir, bu 
da kanıtlanmış değildir. (Yanlış anlaşılmalara meydan vermemek için bura
da "köylü kültürünün mutlak özerkliği kavramı"nı ileri sürmediğimi bir ke
re daha vurgulamak isterim�) Sapkın çevrelerle ilişkisi olan bir değirmenci 
için, Ficino'nun yazılarını "doğrudan doğruya tanımanın", Servetus'un yazı
larına göre "son derece daha kolay" olduğunu söylemek, bunu da "Fici
no'nun yazılarının çok yaygın" olmasına bağlamak anlamsızdır (s. 69). Da
ha önce de söylediğimiz gibi Mantualı bir kuyumcu Servetus'u okumaya ça
lışabilir (ve hiçbir şey anlayamaz); ama Ficino'nun yazılarının Menocc
hio'nun kitapları arasında olduğunu varsaymak; Leonardo'nun kitapları ara
sındaki (kaldı ki nihayet o Leonardo'ydu) bir De immortalita d'anima'nın 
"gerçekten muhteşem" bir biçimde Ficino'nun Theologia platonica'sıyla öz
deşleştirilmesiyle (ki Garin bunu tekzip etmiştir) C. Dionisotti'nin alay et
mesini hatırlatıyor: "Bu konuyu düşününce aklıma hep kümesteki bir züra
fa geliyor" (C. DIONISOTTI, "Leonardo uomo di lettere":  1 85). Zambelli'nin 
önce Ficino, sonra da Pomponazzi'nin öğrencisi Tiberio Russilliano Sesto 
tarafından kullanılan terrigenae terimiyle ilgili gözlemi gerçekten de şaşır
tıcı (s. 79-80) - "bir tema, onların kendi Latincelerinde özel bir kelime uy
durmalarına yol açacak kadar sık kullanıldığında, bunun ta Hindistan'a da
yanan dolaysız ve saf sözlü kökenini aramak şart değildir." Ama, bu metin
ler Menocchio'nun eline geçseydi bile, bu Latinceyi anlaması olanaksızdı. 
Kısacası, birbirlerine dairesel (karşılıklı) ilişkilerle bağlı (zaten asıl mesele 
de bu) iki ayrı kültürle karşı karşıyayız, bu ilişkiler de çözümleyici bir bi
çimde tek tek sergilenrnek zorunda. Yine de dairesellik varsayımını kabul 
edersek, bunun tarihçiye alıştığımız dışında kanıtlama ölçütleri dayattığını 
teslim etmek zorundayız. Bunun nedeni, egemen kültürle tabi kültürün bir
biriyle eşitsiz, hileli zara dayanan bir mücadele içinde olmasıdır. Belgelerin 
belli bir toplumun sınıfları arasındaki güç ilişkisini yansıttığı gerçeği göz 
önüne alınırsa, okuma yazma bilmenin bu kadar nadir olduğu bir dönemde, 
tabi sınıfların kültürünün geride saptırılmış da olsa bir iz bırakması olasılığı 
gerçekten de zayıftır. Bu noktada, alışılmış kıi.nıt ölçütlerini kabul etmek, 
egemen kültürün önemini abartmak anlamına gelir. Örneğin elimizdeki du
rumda, Menocchio'nun fikirlerinin yeniden oluşturulmasında, yazılı kanıtla
rın tek bir kırıntısının bile -Pomponazzi'nin yayımlanmamış bir mektubu ya 
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da Tiberio Russilliano Sesto'nun gizlice yayımlanmış ve aslında hiç bilinme
mesi amaçlanmış bir metninin bile- "saf' sözlü bir gelenekten (bu müthiş sı
fat Zambelli'ye ait) daha geçerli olduğu sonucuna varmak, daha başlangıçta, 
çatışan taraflardan birinin (ayncalıklı olanın) lehine karar vermek anlamına 
gelir. Bu yolla kaçınılmaz olarak, fıkirlerin tanımlan gereği hep ve yalnızca 
eğitim görmüş çevrelerden (belki köktenci tavırlar sonucu: ama bu konu şu 
anda bizi ilgilendirmiyor) -tabii ki değirmencilerin ya da köylülerin değil, 
keşişlerin ve üniversite profesörlerinin kafalarından- kaynaklandığı yolun
daki geleneksel tezi "sergilemiş" oluruz. Bu türden saptırmanın en basit kro
nolojik tedbirden bile bihaber, manasız bir örneği G. SPINI'de vardır (" Note
relle libertine", Rivista storica italiana 88 [1976]: 792-802. Bkz. Zambel
li'nin yorumlan: 66-7). Menocchio'nun evren hakkındaki fikirlerini uzak bir 
sözlü geleneğe bağlayan tezin de kanıtlanmamış olduğunu ve ilerde bu ko
nuda daha fazla kanıt bulsam bile.hep kanıtlanmamış olarak kalacağını ileri 
sürmek haklı olabilir (bkz. G. C. LEPSCHY, "Oral Literature", The Cambrid
ge Quarterly 8 [1979]: 1 86-7). Ama her koşulda, bu kadar çeşitli, dengesiz 
belgelere dayalı bir araştırma alanına uyacak yeni bir kanıt ölçütü geliştir
mek akıllıca olabilir. Yeni bir araştırma alanının belli bir bilim dalında yal
nızca yöntemleri değil, kanıt ölçütlerini değiştirmesi bilinmedik bir şey de
ğildir, örneğin fizikte görülmüştür: Atom kuramının kabul edilmesiyle, kla
sik fizik çerçevesinde geliştirilmiş kanıt ölçütlerini değiştirmek gerekmiştir. 

İngiliz dinbilimci Thomas Burnet: "Tellurem genitam esse atque ortum 
o/im traxisse ex Chao, ut testatur antiquitas tam sacra quam profana, sup
ponamus: per Chaos autem nihil aliud intelligo quam massam materiae 
exolutam indiseretam et fluidam ... Et c um notissimum sit liquores pingues et 
macros commixtos, data occasione vel libero aeri expositos, secedere ab in
vicem et separari, pinguesque innatare tenuibus; uti videmus in mislione 
aquae et o/ei, et in separatione floris lactis a lacte tenui, aliisque plurimis 
exemplis: aequum erit credere, hane massam liquidorum se partitam esse in 
duas massas, parte ipsius pinguiore supernatante reliquae . . . " (T. BURNET, 
Telluris theoria sacra, originem et mutationes genera/es orbis nostri, quas 
aiıt jam subiit, aut o/im subiturus est, complectens [Amsterdam, 1 699]: 17, 
22; bu bölümü benim dikkatime sunduğu için Nicola B adalani'ye yürekten 
teşekkür ederim.) Hint evren bilimine yapılan gönderme için bkz. a.g.e.: 
344-7, 541 -4. 

"benandanti gibi şamanist bir damarı olan bir kültün": Bkz. C. GINZ
BURG, 1 benandanti ... : xii. Bu temayı bir başka çalışmada daha derinleme
sine ele alacağım. 

28 

Reform ve matbaanın yaygınlaşması: Bu iki olgu arasındaki ilişki için bkz. 
E. L. EINSENSTEIN, "L'avenement de l'imprirnerie et la Reforme", Anna/es: 
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ESC 26 (1971): 1 355-82 ve aynı yazarın son yapıtı The Printing Press as an 
Age nt of Change, 2 cilt (Cambridge, 1 979), özellikle s. 367 vd. 

tarihsel sıçrayış: Bütün bu konular hakkında bkz. J. GOODY ve J. 
WATT'ın temel denemesi, "The Consequences of Literacy", Comparative 
Studies in Society and History 5 (1 962-63): 304-45, ancak burada da ilginç 
bir şekilde matbaanın icadının getirdiği büyük kopuş göz ardı edilmektedir. 
E. L. EINSENSTEIN ("The Advent of Printing and the Problem of the Rena
issance", Past and Present 45 [1969]: 66-8) matbaanın sunduğu kendi ken
dini yetiştirme olanağı üzerinde gerektiği gibi durur. 

"yoksula ihanet": Bkz. ACAU, Mahkeme no. 126, yaprak 27, arka yüz. 
1610'da bölgedeki Venedik valisi A. Grimani'nin, Friuli'deki köylülerle ilgi
li bütün davaların halk dilinde yazılmasını emrettiğini hatıriatmakta fayda 
var: krş. Leggi per la Patria: 1 66. 

"Anlamıyor musun": Bkz. ACAU, Mahkeme no. 285, numaralandınlma
mış belgeler (6 Temmuz 1599). 

"yüce şeyler arama": a.g.e., Mahkeme no. 1 26, yaprak 26, arka yüz. 

29 

"Tanrı şeytanı nasıl isteyemez": Bkz. Fioretto, yaprak A iii, arka yüz; A iv, 
ön yüz. 

"Şimdi birçok düşünür": a.g.e., yaprak C, ön ve arka yüz. 
Ama elde etmeye çalıştığı dilsel ve kavramsal araçlar: Burada (önsözde 

belirttiğim gibi farklı bir perspektifle olsa bile) L. Febvre'in "outiliage men
tal" kavramından yararlanıyorum: Le probteme de l'incroyance: 328 vd. 

30 

Fioretto della Bibbia'yı süsleyen imgeler: Bkz. örn. 34. ve 35. Bölüm. 

31 

"Hepimiz Tanrı'nın çocuklarıyız": Bkz. ACAU, Mahkeme no. 1 26, yaprak 
17, arka yüz. 

"o hepsini sever": a.g.e., yaprak 28, ön yüz. 
"Hepsine, Türklere": a.g.e., yaprak 37, arka yüz. 
"insanın yalnızca kendisini incitir": a.g.e., yaprak 2 1 ,  arka yüz. 
Ama, bir baba olmasının yanı sıra: İki imge gelenekseldi. Bkz. K. THO

MAS, Religion and the D eeline of Magic (Londra, 197 1): 152. 
"en kutsal haşmetli": Bkz. ACAU, Mahkeme no. 1 26, yaprak 20, ön yüz. 
"büyük komutan": a.g.e., yaprak 6, ön yüz. 
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"o sıralarda oturan kişi": a.g.e., yaprak 35, arka yüz. 
"Ben İsa Mesih'in": a.g.e,, yaprak 1 6, arka yüz. 
"Endüljansların iyi olduğuna": a.g.e., yaprak 29, ön yüz. 
"Tanrı'nın bir klihyası gibidir": a.g.e., yaprak 30, arka yüz. 
"Tanrı'nın iradesiyle: a.g.e., yaprak 34, ön yüz. 
"işçileri olan melekler aracılığıyla": a.g.e. 
"Tıpkı bir evi yapan": a.g.e., yaprak 37, ön yüz. 
"irade olduğunda": a.g.e. 
"marangoz": a.g.e., yaprak 15,  arka yüz. 
"Madde olmadan": a.g.e., yaprak 37, ön yüz. 
"Bu Tanrı kendisi": a.g.e., yaprak 3 1 ,  arka yüz. 
"gökyüzünü ve yeryüzünü yaratan": a.g.e., yaprak 29, ön yüz. 
Peki melekleri kim yapmıştı?:  Eğer Menocchio'nun eline, düşündüğü

müz gibi, (bkz. 27 Bölüm) Dante con l'espositioni di Christoforo Landino et 
d'Alessandro Vellutello geçmişse, orada Landino'nun lnferno'nun 9. canto'su 
için yazdığı yorumlar arasında şunu okumuş olmalıydı: "Menandroscular 
isimlerini Simon'un müridi Büyücü Menandros'dan aldılar. Bunlar, dünya
nın Tanrı tarafından değil, melekler tarafından yapıldığını ileri sürerler" 
(yaprak 58, arka yüz). Bu bölümün karışık ve saptırılmış bir yankısını Me
nocchio'nun şu sözlerinde yakalar gibiyiz: "Mandeville'in o kitabında melek 
şeklini almış bir Büyücü Simon'dan söz edildiğini okuduğumu zannediyo
rum." Aslında Mandeville Büyücü Simon'dan bahsetmemektedir. Yanılgı, 
Menocchio'nun bir anlık dalgınlığından kaynaklanmış olmalı. Fikirlerini 
"beş ya da altı yıl önce" okuduğu Mandeville'in Seyahat/er'inden aldığını 
söyledikten sonra, engizisyoncu şöyle itiraz etmişti: "Bu fikirlere otuz yıldır 
sahip olduğunu biliyoruz" (ACAU, Mahkeme no. 1 26, yaprak 26, arka yüz). 
Köşeye sıkışan Menocchio, başka bir yerde -büyük bir ihtimalle çok daha 
eskiden- okuduğu bir cümleyi Mandeville'e atfederek bundan kurtulmaya 
ve konuyu değiştirmeye çalışmıştı. Tabii bütün bunlar sadece varsayım. 

"onlar doğa tarafından": ACAU, Mahkeme no. 126, yaprak 37, ön yüz. 
"Dünyada yaratılan ilk": Bkz. Fioretto, yaprak B viii, ön yüz. 
"Gördüğünüz gibi doğa": a.g.e., yaprak A iii, arka yüz. 
"Bütün dünyanın": Bkz. ACAU, Mahkeme no. 126, yaprak 17,  ön yüz. 

32 

"Bu her şeye kadir Tanrı da nedir?": a.g.e., yaprak l l ,  arka yüz. 
"Siz Tanrı 'yı ne sanıyorsunuz?": a.g.e., yaprak 8, ön yüz. 
"Bu Kutsal Ruh da neyin nesi?": a.g.e., yaprak 12, ön yüz. 
"Kutsal Ruh yoktur dediğimi . . .  ": a.g.e., yaprak 24, ön yüz. 
"Konuşabilseydim konuşurdum": a.g.e., yaprak 25, ön yüz. 
"Papanın, bir kralın ya da bir prensin": a.g.e., yaprak 27, arka yüz. 
şu anda kaybolmuş bulunan (. .. ) çevirisini: Bkz. A. STELLA, Anabattis-
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mo e antitrinitarismo: 7, 1 35-6. 
Servetus'un ilk yapıtının özünde: Servetus üzerine, bkz. D. CANTIM O RI, 

Eretici: 36-49; B. Becker (haz.), Autour de Michel Servet et de Sebastien 
Castellion (Haarlem, 1 953); R. H. BAINTON, Michel Servet heretique et 
martyr (Cenevre, 1953). 

"Onun Tanrı olduğundan": Bkz. ACAU, Mahkeme no. 1 26, yaprak 16, 
arka yüz. 

"Onun da bizim gibi insan olduğunu": a.g.e., yaprak 32, ön yüz. 
"Kutsal Ruh bazen Tanrı'nın": M. SERVETUS, De Trinitatis erroribus 

(153 1 ;  yeni baskı, Frankfurt, 1 965), yaprak 22, ön yüz. 
"Onun Tanrı olduğuna inanıyorum": ACAU, Mahkeme no. 1 26, yaprak 

1 6, arka yüz; 29, arka yüz; 2 1 ,  arka yüz. Son alıntıdaki "tin"in yorumu için 
bkz. 36. Bölüm. 

"Yani Kutsal Ruh": SERVETUS, De Trinitatis, yaprak 28, arka yüz. 
"Tanrı'nın tininden": SERVETUS, De Trinitatis, yaprak 60, ön ve arka 

yüz. 
"Siz Tanrı'yı ne sanıyorsunuz?": ACAU, Mahkeme no. 126, yaprak 2, ön 

yüz; 5, ön yüz. 
"Yine aynı şekilde, Tanrı'nın": SERVETUS, De Trinitatis, 66, arka yüz-

67, ön yüz; 85, arka yüz (krş. ayrıca CANTIMORI, Eretici: 43, not 3). 
"Tanrı'nın ne olduğunu sanıyorsunuz?": ACAU, Mahkeme no. 126, yap

rak 8, ön yüz; 3, ön yüz (ve 1 0, ön yüz; 1 2, arka yüz; vb.); 2, ön yüz; 16 ,  ar
ka yüz; 1 2, ön yüz. 

Ama öte yandan Servetus'un yazılarının: Bkz. Venedik Senatosu'na 
1 539'da yazılmış sahte Melanchthon mektubuyla ilgili K. BENRATH'ın yaz
dıkları, "Notiz über Melanchtons angeblichen Brief en den venetianischen 
Senat ( 1539)", Zeitschriftf Kirchengeschichte 1 ( 1877): 469-71 ;  Mantuva
lı kuyumcu Ettore Donato'nun, De Trinitatis Erroribus'un Latince baskısı 
eline geçtikten sonra söyledikleri: "öyle bir üsluptaydı ki anlayamadım" 
(STELLA, Anabattismo e antitrinitarismo: 1 35); Modena bölgesinde Serve
tus'un yazılarının dolaşımı konusunda bkz. J. A. TEDESCHI ve J. VON HEN
NEBERG, "Contra Petrum Antonium a Cervia relapsum et Bononiae concre
matum", /ta/ian Reformation Studies in Honor of Laelius Socinus içinde, J. 
Tedeschi (haz.) (Floransa, 1 965): 252, not 2. 

33 

"bizi aldatmak": Bkz. ACAU, Mahkeme no. 1 26, yaprak l l , arka yüz. 
"[İnsanların] topraktan yapıldığına": a.g.e., yaprak 34, ön yüz. 
"şeytanın adeti": a.g.e., yaprak 38, ön ve arka yüz. 
bir köylü diniydi: "Ve köylülerin dünyasında akla, dine ve tarihe yer 

yoktur. Dine yer yoktur, çünkü onlar için her şey tanrısallığın bir parçasıdır, 
her şey yalnızca simgesel olarak değil, gerçekten tanrısaldır: İsa ve keçi; yu-
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kandaki gökyüzü ve aşağıdaki tarlalardaki hayvanlar; her şey doğal bir bü
yü yle birbirine bağlıdır. Kilisenin törenleri bile, köylülerin bir ruh atfettiği 
hareketsiz nesnelerin varlığını ve köydeki sayısız yeryüzü tannsını yücelten, 
birer pagan törenine dönüşür." (C. LEVI, Cristo si efermato a Eboli, Torino, 
1946; İsa Bu Köye Uğrarnadı, çev. S. Eyüboğlu, Milliyet, İstanbul 1995). 

34 

"İnsanoğlunun Tanrı'nın suretinde": ACAU, Mahkeme no. 1 26, yaprak 17, 
ön yüz. 

"yani en son yaratılan erkekle kadın": Bkz. Fioretto, yaprak B viii, ön 
ve arka yüz. İtalikler bana ait. 

"İnsan öldüğünde": ACAU, Mahkeme no. 126, yaprak 10, arka yüz. 
Vaiz'deki dize/er: Bkz; Vaiz, 3: 1 8  vd.: "Dixi in corde rneo defiliis horni

nurn, ut probaret eos De us et ostenderet sirnil es esse bestiis. Idcirco unus in
teritus est horninurn et iurnentorurn, et aequa utriusque conditio. Sicut mori
tur homo, sic et illa rnoriuntur ... " ("Yüreğimde dedim: Bu iş ademoğulları 
yüzündendir. Tanrı onları denesin ve kendilerinin ancak hayvan olduklarını 
görsünler diyedir. Çünkü ademoğullarının başına gelen, hayvanların başına 
da geliyor; ve başlarına gelen şey birdir; bu nasıl ölüyorsa, öteki de öyle ölü
yar.")  Bu aşamada on yıl önce Pordenoneli soylu Alessandro Mantica'ya 
karşı yapılan suçlamalar arasında (daha sonra, aleyhine somut bir delil bu
lunamamasına rağmen Engizisyon tarafından sapkınlığı konusunda "ağır 
derecede zanlı" bulunarak mahkum edildi) bu dizelere dayanarak ruhun 
ölümlülüğü tezini yaymaya çalıştığı suçlamasının da bulunduğunu hatıriat
makta yarar görüyoruz. 29 Mayıs 1573 tarihinde imzalanan karara göre "Yu
karıda adı geçen Alessandro'nun, okumuş bir adam olduğuna göre, birden 
fazla defa, cahil insanlara, akıl taşıyan ruhun ölümlü olabileceği ihtimalini 
öne sürerek 'quod iurnentorurn et hominum par esse interitus' demiş olması, 
hiç de doğru bir şey değildir . . .  " (ASVen, Sant'Uffizio, k. 34, fas. Alessandro 
Mantica, yaprak 21 , arka yüz; 22, ön yüz ve karar). Menocchio'nun da bu 
"cahil insanlar"dan biri olması olasılığı, çekici ama kanıtlanamayacak bir 
varsayımdır - hem zaten gereksizdir. O sırada Mantica ailesiyle Montereale 
ailesi evlilik yoluyla akrabalık kurmuştu. A. BENEDETTI, Documenti inedi
ti riguardanti due matrimoni Fra membri dei signori casteliani di Spilirn
bergo e lafamiglia Manrica di Pordenone (ikinci baskı, Pordenone, 1973). 

"İmanı bütün Hıristiyanların": Bkz. ACAU, Mahkeme no. 1 26, yaprak 
18, arka yüz. 

35 

"Ruhlarırnızın Yüce Tanrı'ya": Bkz. ACAU, Mahkeme no. 1 26, yaprak 20, ön 
ve arka yüz. Sadık bir alıntı yaptım; yalnızca şu cümlelerde dalaylı anlatımı 
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değiştirdim: "Ona, eğer Tann'nın tini ( ... ) soruldu ... ", "ve eğer bu Tann'nın 
tini", "bu Tann'nın tiniyle ( . . .  ) demek istediği sorulduğunda ... "; "ona gerçe
ği itiraf etmesi gerektiği söylendi.. ." 

36 

panteist: "Panteizm" terim(ilk kez John Toland tarafından 1705'te kullanıl
dı (bkz. P. O. KRISTELLER, The Classics and Renaissance Thought [Camb
ridge, Mass. 1 955]: 100). 

bir halk inanışının: Bkz. C. GINZBURG, I benandanti ... : 92. 
"artık doğruyu söyle": ACAU, Mahkeme no. 1 26, yaprak 2 1 ,  arka yüz. 
"Tinimiz (spiritus) ki bu ruhtur": a.g.e., yaprak 20, arka yüz. 
"insanda bir beden, bir ruh": a.g.e., yaprak 2 1 ,  ön ve arka yüz. 
"insanda akıl, bellek": a.g.e., yaprak 32, ön ve arka yüz. 
"insandan ayrıdır": a.g.e., yaprak 34, arka yüz. 
İki tin: Genel olarak, bu konu hakkında bkz. L. FEBVRE'in önemli göz

lemleri, Le probleme de l'incroyance: 163-94. 

37 

"Ruhun, bedendeki işlevlerine göre": Bkz. Fioretto, yaprak B ii, arka yüz; B 
iii, ön yüz. 

Bellibaşlı farklılık: Bkz. yine L. FEBVRE, Le probleme de l'incroyance: 
178, Pastel'in ölümsüz animus (Fransızcada anime) ve an ima (Fransızcada 
iime) arasındaki ayrımı konusunda. Yine de Postel için time'ın spiritus'a bağ
landığını, anime'in ise akıl'la aydınlandığını unutmamak gerekir. 

16. yüzyıl başlarında (. . .) Padua: Bütün bu konular hakkında, bkz. G. H. 
WILLIAMS, The Radical Reformation, sub voce dizinde "psychopannyc
hism"; "Camillo Renata (ykl. 1500-1575)", ltalian Reformation Studies in 
Honor of Lealius Socinus içinde: 1 06 vd., 1 69-70, çeşitli yerlerde; A. S TEL
LA, Dall'anabattismo al socinianesimo: 37-44. 

Valtellina'da sürgünde bulunan Renato'nun: Bkz. Renata'nun Valtelli
na'daki takipçilerinden biri ve "stringaro" Anabaptist Jacometto'nun arkada
şı olan Giovanbattista Tabacchino'nun mahkeme kayıtları (Tabacchino mah
kemede Renata ile aynı inançlara sahip olduğunu söylemişti): A. STELLA, 
Anabattismo e antitrinitarismo, sub voce "Tabacchino". Bu, Ratando'nun 
aynı konuda gösterdiği ihtiyatı aşmaktaydı (C. RENATO, Opere, documenti, 
e testimonianze, A. Rotondo [haz.], Corpus Reformatarum Italicorum [De 
Kalb ve Chicago, 1972]: 324). Yine de Venedik Engizisyonu'nun kağıtları 
arasında saklanmış bulunan ve önceleri "stringaro" Jacometto'nun olduğu 
sanılan "Le revelatione" başlıklı risalenin (bkz. STELLA, Dall'anabattismo 
al socinianesimo: 67-7 1 ,  bundan uzun alıntılar yayımlamıştır; C. GINZ-
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BURG, I costituti: 43, not 22) aslında Tabacchino tarafından yazıldığı anla
şılmıştır. Krş. ASVen, Sant'Uffızio, k. 158, "liber quartııs", yaprak 53, arka 
yüz. Mezhebin Osmanlı İmparatorluğu'na sığınmış üyelerine yönelik olarak 
yazılmış olan bu yazı, yazarının Renato ife yakın ilişkisi açısından daha da 
incelenmeye değer. Teslis'e karşı fıkirler daha önce Renato'ya atfedilınemiş
tir (bkz. Renato, Opere: 328), halbuki Tabacchino'nun "La revelatione"si 
açıkça Teslis'e karşı bir yön izlemektedir. 

Onlar "ruhun (anima) hayat olduğuna": Bkz. STELLA, Anabattismo e 
antitrinitarismo: 6 1 .  İtalikler benimdir. 

"mezardan öte bir cehennem": Bkz. C. GINZBURG, I costituti: 35. 
Polcenigo rahibi: Bkz. ASVen, Sant'Uffizio, k. 44 (De Melchiori don 

Daniele). 
"cennete ancak": a.g.e., yaprak 39, arka yüz; 23, arka yüz, vb. 
"Bedensel ve ruhsal ölümden söz ederken": a.g.e., yaprak 66, ön ve ar

ka yüz. 
Discorsi predicabili: 1 589 tarihli Venedik baskısından alıntı yapıyorum, 

yaprak 46, ön ve arka yüz. İlk baskı 1 562'de çıkmıştı. Mezhebin katibi olan ve 
Tren to Konsili'ne katılmış olan Ammiani ya da Amiani hakkında bkz. G. AL
BERIGO'nun Dizionario biografico degli italiani'deki maddesi (Roma, 1 960), 
2: 776-7. Bu yazı, Ammiani'nin Protestan karşıtı polemiğe hasım olduğunu, 
buna karşılık geleneğe, özellikle de Kilise Uluları'nın geleneğine sahip çıkıl
masını desteklediğine işaret etmektedir. Bu, söz konusu Discorsi'lerde bile 
(birkaç yıl sonra iki tane daha Discorsi yazmıştır) açıkça bellidir; Luthereilere 
yönelttiği açık saldırıyı ise kırkıncı söylevine saklamıştır ("Yoldan çıkmış 
Luther ve müritlerinin yaptıkları hakkında", yaprak 5 1 ,  ön ve arka yüz). 

"ad perfidam": Bkz. ASVen, Sant'Uffizio, k. 44, yaprak 80, ön yüz. O 
dönemdeki bir Engizisyon kararında Wyclife yapılan bu gönderme alışılmış 
bir şey değildir. 

38 

"Tinimizin, ki bu ruhtur": Bkz. yukarıda 37. Bölüm. 
"Oğul neydi": Bkz. ACAU, Mahkeme no. 1 26, yaprak 3 1 ,  arka yüz; 32, 

ön yüz. 
"Evet efendilerim": a.g.e., yaprak 32, arka yüz. 
"yerler ilahi tinlerle doluydu": a.g.e., yaprak 33, arka yüz. 

39 

"daha önce Tanrı 'nın": Bkz. yukarıda 34. Bölüm. 
"Hayır efendim": ACAU, Mahkeme no. 126, yaprak 29, arka yüz. 
"İnsanların barış içinde": a.g.e., yaprak 28, arka yüz. 
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"İyi olduklarını düşünüyorum": a.g.e., yaprak 29, ön yüz. 
"çünkü Tanrı birisine": a.g.e., yaprak 35, ön yüz. 
"Bütün dünyayı çevreleyen": a.g.e. 
"Akıl, bellek": a.g.e., yaprak 32, ön ve arka yüz. 
"Bedensel gözlerimizle": a.g.e., yaprak 35, arka yüz. 
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"cennet herkesin her mevsimde": Bkz. MANDAVILLA, Qual tratta, yap
rak 5 1 ,  ön yüz. 

"Yeryüzünde cennete": ACAU, Mahkeme no. 1 26, yaprak 38, arka yüz. 

40 

"Çok mağrurdum": a.g.e., yaprak 30, ön yüz. 
Sözlü geleneğe dayalı toplumlarda: Bkz. J. GOODY ve J. WATT, "The 

Consequences of Literacy": 304-45; F. GRAUS, "Social Utopias in the Midd
le Ages" ,  Past and Present 38 (1967): 3-19; E. J. HOBSBAWM, "The Social 
Function of the Past: Some Questions", Past and Present 55 (1972): 3- 17. 
M. HALBWACHS'ın yapıtı haHi yararlıdır, Les cadres sociaux de la memoire 
(1925; ikinci baskı, Paris, 1952). 

"Adem'in toprağı işlediği": Bu, 1381  'de İngiliz köylü ayaklanması sıra
sında haHi kullamlan bir atasözüydü (bkz. R. HILTON, Bond Men M ade Free: 
Medieval Peasanı Movements and the English Rising of 1381 (Londra, 
1 973): 222-3). 

mitsel bir ilkel Kilise: Bkz. genel olarak G. MICCOLI, "Ecclesiae prirni
tivae forma", Chiesa gregoriana (Aoransa, 1966): 225 vd. 

"[Kilise'nin] Efendimiz İsa Mesih": Bkz. ACAU, Mahkeme no. 1 26, yap
rak 35, ön yüz. 

etnik-merkezcilik krizi: Bkz. S. LANDUCCI, 1 filosofi ; W. KAEGI, "Vol
taire e la disgregazione della concezione cristiana della s toria", M editazioni 
storiche içinde, İtalyanca çeviri (Bari, 1 960): 2 1 6-38. 

"Aziz Augustinus keşişleri mezhebinden": Bkz. FOREST!, Supplemen
tum, yaprak ccclv, ön ve arka yüz (numaralamada hatalar vardır). 

41 

"aklı kıt biri olarak kabul edilen": Bkz. ACAU, Mahkeme no. 1 32, Papaz 
Odorico Vorai'nin ifadesi, 15 Şubat 1 584. 

"han/arda": a.g.e., Mahkeme no. 1 26, yaprak 9, ön yüz. 
"kötü konuşmuş ve iftira etmişti": a.g.e., bkz. ayrıca yaprak 7, arka yüz; 

l l ,  ön yüz, vb. 
"bana kereste sattı, parasını ödedim": a.g.e., Mahkeme no. 1 32, numa

ralandırılmamış belgeler ( 18  Şubat 1584 tarihli sorgulama). 
"büyülü şeyler": a.g.e., Mahkeme no. 1 26, yaprak 13,  arka yüz. 
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"O adamın sapkın olmasından": a.g.e., yaprak 10, arka yüz. 
"Ancak bir de/inin": a.g.e., yaprak 1 2, arka yüz. 
"Tanrı'nın olmadığını söylerken": a.g.e., Mahkeme no. 1 32, numaralan

dınlmamış belgeler (25 Nisan 1584 tarihli sorgulama). 
"Tanrı onları böylefikirlerden korusun": a.g.e., Mahkeme no. 1 26, yap

rak 27, arka yüz. 
"O gece": a.g.e., yaprak 23, arka yüz; 24, ön yüz. 
kanundışı bir adam olmak: Bkz. E. J. HOBSBAWM, Bandits (Londra, 

1 969). 
Bir kuşak önce: Bkz. 7. Bölüm. 

42 

"ana rahmini terk ettikten sonra": Bkz. ACAU, Mahkeme no. 1 26, yaprak 
34, arka yüz. 

"Birkaç gün önce": Mundus novus, t.y. ( 1500?), numaralandınlmamış 
belgeler. İtalikler bana aittir. 

Erasmus, 1527'de: Bkz. Opus ·epistolarum Des. Erasmi . . .  , P. S. Alien 
(haz.) , 1 2  cilt (Oxford, 1 928), 7: 232-3. 

Capitolo: Bu yazı Begola contra la Bizaria'nın (Modena, tarihsiz) bir 
eki olarak bulunmaktadır. Bologna'da Biblioteca Comunale deli' Archigin
nasio'daki kopyasından yararlandım, no. 8 Lett. it., Poesie varie, Caps. XVII, 
no. 43. Kimin tarafından hasıldığını saptayamadım. Her koşulda, bkz. R. 
RüNCHETTI BASSI, Carattere popo/are della stampa in Modena nei seeo/i 
XV-XVI-XVII (Modena, 1 950). 

Cockaigne diyarı: Bkz. F. GRAUS, "Social Utopias": 3-19, özellikle s. 7 
vd. Ancak bu yazar bu temanın yaygınlığını ve halk üzerindeki etkisini cid
di bir biçimde küçümsüyor. Genel olarak, bkz. M. BAKHTIN, L'reuvre de 
François Rabelais, çeşitli sayfalarda. (Yazarın Pantagruel'in dilinde keşfet
tiğine inandığı "nouveau monde"da -yeni dünyada- Cockaigne diyarının bir 
yankısmın sezildiği gözden kaçmamalı. Bunu E. AUERBACH tespit ediyor, 
Mimesis, ll realismo nella fetteratura occidentale, İtalyanca çeviri (Torino, 
1970), l l :  3, özellikle s. 9. İtalya için hala V. ROSSI'nin yazısı önemini ko
rumaktadır, "Il paese di Cuccagna nella Jetteratura italiana", Le lettere di 
messer Andrea Calmo'ya ek, V. Rossi (haz.) (Torino, 1 888): 398-410. G. 
COCCHIARA'nın denemesinde bazı yararlı göndermeler vardır, bkz. ll paese 
di Cuccagna e alt ri studi di folklore (Torino, 1 956): 159 vd. Fransa için bkz. 
A. HUON, "'Le Roy Sainct Panigon' dans l'imagerie populaire du xvıe siec
le", François Rabelais: Ouvrage publie pour le quatrieme centenaire de sa 
mort (1553-1953) içinde, M. François (haz.) (Cenevre-Lille, 1 953): 210-25. 
Bkz. genel olarak E. M. ACKERMANN, "Das Schlaraffenland" in German Li
terature and Folksong ... with an lnquiry into /ts History in European Lite� 
rature (Chicago, 1 944). 
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Bu kadar uzun olmasa da: Diğerleri arasında Cocchiara'nın denemesi, 
bu unsurları doğrudan Amerika'da doğmuş olanların öykülerine bağlama
dan, ele alır (özel mülkiyetİn olmayışı hakkında bkz. R. ROMEO, Le scoper
te arnericane nella coscienza italiana del Cinquecento [Milano-Napoli, 
1971] :  12 vd.). Ackermann bu bağlantıya kısaca değinir: "Das Schlaraffen
land": 82 ve özellikle 102. 

Yalnızca -ciddi değil: Burada, dinle ve ahiakla ilgili şakaların Freudcu 
· yorumunu hatırlatmakta: yarar olabilir. Bunlar "yalnızca mizahi bir yolla, üs

tü örtülü nüktelerle eleştirilebilen, başka tür eleştiriyi kabul etmeyecek kadar 
kutsanmış kurumlara ... , ahlak ya da dinle ilgili önerilere, hayat kavramları
na" yönelik şakalardır (bkz. F. ORLANDO'nun yorumu, Per una teoriafreudi
ana della Zetteratura [Torino, 1973]: 46 vd.). Nitekim, 1 7. yüzyıl boyunca, 
More'un Utopia'sı uçan ya da şakacı paradokslar arasında sayılmıştır. 

Anton Francesco Doni: Bkz. P. F. GRENDLER, Critics of /talian World 
(1530-1560): Anton Francesco Doni, Nicolo Franco, and Ortensio Lando 
(Madison, 1 969). Mondi'nin 1562 baskısını kullandun (Mondi celesti, ter
resiri et infernali de gli academici pellegrini ... ): Mondo Nuovo üzerine di
yalog s. 172-84'te. 

Doni'ninki ( . . .  ) bir köylü ütopyası değil: Bkz. GRAUS, "Social Utopias": 
7; bu yazar Cockaigne diyarının hiçbir zaman kentsel bir çevre olmadığını 
belirtir. Rossi'nin sözünü ettiği, Siena'da 15. yüzyılın sonuna doğru basılmış 
olan Historia nuova della citta di Cuccagna bir istisna olmalıdır (Le lettere: 
399). Maalesef bu metni bulamadun. 

"Sarhoşluk ayıbını ": Bkz. DONI, Mondi: 179. 
eski altın çağı mitosunu: Bkz. A. O. LOVEJOY ve G. BOAS, Primitivism 

and Related ldeas in Antiquity (Baltimore, 1935); H. LEVIN, The Myth of the 
Golden Age in the Renaissance (Londra, 1 969); H. KAMEN, "Golden Age, 
Iron Age: A Conflict of Co ncepts in the Renaissance", The Journal of M edi
eva! and Renaissance Studies 4 (1974): 135-55. 

"bu dünyadan farklı, yeni bir dünyaydı": Bkz. DONI, Mondi: 173. 
mükemmel toplum modelini: Bu ayırım için bkz. N. FRYE, "Varieties of 

Literary Utopias", Utopias and Utopiaiı Thought içinde, F. E. Manuel (haz.) 
(Cambridge, Mass., 1966): 28. 

ve mülkiyelin ortak kullanımı: Bkz. DON!, Mondi: 176: "Her şey ortaktı 
ve köylülerle kentliler aynı şekilde giyiniyorlardı; çünkü her biri emeğinin 
karşılığını elde ediyor ve neye ihtiyacı varsa alıyordu. Satmak ve yeniden 
satmak, almak ve yeniden almaya kimse gerek duymuyordu." 

Foresti'nin Supplementum'undaki sınırlı referanslar: Bkz. FOREST!, 
Supplementum, yaprak cccxxxix, arka yüz; cccxl, ön yüz. 

"Birçok insan ırkı olduğunu": Bkz. ACAU, Mahkeme no. 1 26, yaprak 
34, ön yüz. 

kentli, ölçülü "yeni dünya": Doni'nin kentsel ütopyasının anlamı hakkın
da bkz. G. SIMONCINI'deki oldukça yüzeysel bölüm, Citta e societa net Ri
nascimento, 2 cilt (Torino, 1974), 1 : 271-3 ve çeşitli sayfalarda. 
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dinin törenleri ve kutlamaları yoktu: Bkz. GRENDLER, Critics: 175-6 
(daha genel olarak: 1 27 vd.). Grendler'in ifadeleri her zaman inandırıcı de
ğildir. Örneğin, Doni konusunda az çok açık bir "maddecilik"ten söz etmek 
bir saptımıa olabilir (kaldı ki, s. 1 35 ve 176'daki kararsız anlatıma bakın). 
Ne olursa olsun, Doni'nin dinsel huzursuzluğu tartışılmaz bir konudur. M on
do nuovo ile ilgili olarak bir "ideal teokrasi"den söz eden A. TENENTI 
("L'utopia nel Rinascimento [ 1450-1550]", Studi storici 7 [ 1966]: 689-707) 
bunu dikkate almamıştır. 

"Tanrı'yı": Bkz. DONI, Mondi: 1 84. Grendler bir "ortodoks dinsel 
kod" dan söz eder (s. 176). Aslında bu sözcükler, Doni'nin yakın bulduğu ba
sitleştirilmiş dini onaylamaktadır. Bkz. ayrıca ACAU, Mahkeme no. 1 26, 
yaprak 28, ön yüz. 

Lamento: Lamento de uno poveretto huomo sopra la carestia, con l'uni
versale allegrezza dell'abondantia, dolcissimo intertenimento de sp irili ga
lanti (t.y.). Bologna'da Biblioteca Comunale dell'Archiginnasio'daki kopya
sından yararlandım, no. 8, Lett. it., Poesie varie, XVII, no. 40. 

Perhiz ve Karnaval: BAKHTIN (L'reuvre de F. Rabelais: 2 1 1  ve çeşitli 
sayfalarda) popüler ütopyalardaki döngüsel vizyonu haklı olarak vurgular. 
Aynı zamanda, çelişkili olarak, Rönesans'ın dünyayı kamaval gözüyle görü
şünü de "eski" feodal dünyayla geri dönüşsüz bir kopuş olarak yorumlar (s. 
215, 256, 273-4, 392). Döngüsel ve dural zamanın üzerine, çizgisel ve geli
şen zamanın bu biçimde binmesi, halk kültüründeki yıkıcı unsurların aşırı 
vurgulandığının göstergesidir - kitabın temel önemini ortadan kaldımıa
makla birlikte, en tartışılır yönü de bu aşırı vurgudur. Bkz. ayrıca P. CAMPO
RES I, "Camevale, cuccagna e giuochi di villa (Analisi e documenti)", Studi 
e problemi di critica testuale 1 0  (1975): 57 vd. 

ütopya/arın, derinlere inen popüler kök/erini: Bkz. CAMPORESI, "Car
nevale":  17, 20- 1 ,  98- 103, ve çeşitli sayfalarda (ama bkz. bir önceki not). L. 
FIRPO soruyu Campanella için de sormuş tur, "La cite ideale de Campanella 
et le culte du Soleil"; Le soleil a la Renaissance: Sciences et mythes içinde 
(Brüksel, 1 965): 331 .  

"yeni dünya" imgesi çok eskiydi: Bkz. BAKHTIN, L'reuvre de F. Rabela
is: 89-90. 

rönesans: a.g.e.: 218, 462 ve özellikle G. B. LADNER, "Vegetation 
Symbolism and the Concept of Renaissance", De artibus opuscula XL.: Es
say s in Honor of Erwin Panofsky içinde, M. Meiss (haz.) (New York, 1 961),  
1 :  303-22. Bkz. ayrıca aynı yazar, The Idea of Reform, !ts lmpact on Chris
tian Thought and Action in the Age of the Pathers (Cambridge, Mass., 
1 959). K. BURDACH'ın kitabı hala önemlidir, Riforma, Rinascimento, Uma
nesimo, İtalyanca çeviri (Floransa, 1 935): 3-7 1 .  

İnsan'ın Oğlu değil: Bkz. Daniel, 7 :  1 3  vd., binyılcı edebiyatın temel 
metinlerinden biri. 
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uzun bir mektup: Bkz. ACAU, Mahkeme no. 1 26, numaralandınlmamış bel
geler. 

boşu boşuna ısrar ettiği: Bkz. 5. Bölüm. 

45 

"ultramontanes": Bkz. M. SCALZINI, Il secretario (Venedik, 1 587), yaprak 
39. 

don Curzio Cellina: ASP'de onun derlediği zabıtlardan oluşmuş bir fasi
kül bulunmaktadır, Notarile, k. 488, no. 3785. 

aliterasyon: Bkz. P. VALESIO, Strutture dell'alliterazione: Grammatica, 
retorica efolklore verbale (Bologna, 1 967), özellikle s. 1 86, dinsel dilde ali
terasyon üzerine. 

mahkemede söylediğine göre: Bkz. ACAU, Mahkeme no. 1 26, yaprak 
34, arka yüz. 

46 

yargıçlar kararı: Bkz. ACAU, "Sententiarum contra reos S .  Offıcii liber II", 
yaprak 1 ,  ön yüz; l l , arka yüz. Tövbe metni yaprak 23, ön yüz; 34, ön yüz. 

Foresti'nin Supplementum'u; Bkz. yaprak cliii, arka yüz; cliv, ön yüz; 
clvii, ön yüz. 

47 

"Ben zavallı mahpus": ACAU, "Sententiarum contra reos S.  Officii liber II", 
yaprak 1 2, ön yüz. 

gardiyan: a.g.e., yaprak 15, ön ve arka yüz. 
piskopos ve engizisyoncu Menocchio'yu: a.g.e., yaprak 16, ön ve arka 

yüz. 
Concordia Piskoposu: a.g.e., yaprak 1 6, arka yüz; 17, ön yüz. 

48 

1590'da: ACVP, "Visitationum Personahum anne 1 593 usque ad annum 
1597": 1 56-7. 

Aynı dönemde (1595): ASP, Notarile, k. 488, no. 3785, yaprak 1 ,  ön yüz; 
2, arka yüz. 
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Aynı yıl: a.g.e., yaprak 3, ön ve arka yüz. 
1595'te Friuli Patria'sının: a.g.e., yaprak 6, ön yüz; 17, arka yüz. 
oğlunun ( .. .) ölümünden sonra: ACAU, Mahkeme no. 285, numaralandı-

n1mamış belgeler. 

49 

Bir önceki yıl karnaval sırasında: a.g.e. Bu mahkemenin belgeleri numara
landınlmamıştır. 

"Beati qui non viderunt" :  Yuhanna 20: 29. 
don Odorico Vorai'nin bunun bedelini: Bkz. ACAU, Mahkeme no. 285, 

numaralandırılmamış belgeler ( l l  Kasım 1 598, Montereale kontlarından 
don Ottavio'nun ifadesi). 

yeni papaz don Giovan Daniele: a.g.e. (17 Aralık 1 598). 
Don Curzio Cellina: a.g.e. 

50 

Simon adında biri: a.g.e. (3 Ağustos 1 599). 
Menocchio'yu dönemin diğer sapkınları gibi: Bkz. A. STELLA, Anabat

tismo e antitrinitarismo: 29 ve "Guido da Fano eretico del secolo XVI al ser
vizia dei re d'Inghilterra", Rivista di storia della Chiesa in ltalia 1 3  ( 1959): 
226. 

5 1  

Avianolu bir hancı: Bkz. ACAU, Mahkeme no. 285, numaralandınlmamış 
belgeler (6 Mayıs 1 599). 

"Eğer İsa Tanrı olsaydı": Bu, gündelik dilde küfür sayılan bir deyimdi, 
bunun bir örneğini 1599'da Fomasier lakabıyla tanınan ve Valsavone yakın
larında oturan Antonio Scudellario'ya karşı yapılan tanıklıklarda görüyoruz 
(ACAU, "Anno integro 1599, a no. 341 usque ad 404 incl.", Mahkeme no. 
361). 

(İlginçtir ki, bu espri): Bkz. A. BOCCHI, Symbolicarum quaestionum ... 
libri quinque (Bologna, 1 555), formalar lxxx-lxxxi. Buna başka bir vesiley
le yeniden döneceğim. 

"Kafasını yanlışfikirlere takmıştı ": ACAU, Mahkeme no. 285, numara
landınlrnamış belgeler (6 Temmuz 1599). 
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52 

"Yaşlı bir adamı": Bkz. ACAU, Mahkeme no. 285, numaralandırılmaınış 
belgeler (12 Temmuz 1 599). 

"bir okul çalıştırdım": Bu, eğitim düzeyi en düşük kurumdu. Maalesef, 
Menocchio'nun hayatının bu. dönemiyle ilgili daha fazla bilgi yok. 

Foresti'nin Supplementum'unda (. .. ) okumuştu: Tam sayfayı saptamak 
mümkün olmadı. Ama bkz. FORESTI, Supplementum, yaprak 1 80,  ön ve ar
ka yüz. 

53 

ayinlere yüzeysel yaklaşmak: Bkz. C. GINZBURG, ll nicodemismo. Simula
zione e dissimulazione religiosa nell'europa del '500 (Torino, 1970). Ama 
daha farklı bir yorum için bkz., Carlos M. N. EIRE, "Calvin and Nicodemism: 
a Reappraisal", Sixteenth Century Journal 10 ( 1 979) fasikü1 1 :  45-69. 

"Nous sommes Chrestiens": Bkz. M. DE MONTAIGNE, Essais, P. Villey 
(haz.) (Paris, 1965): 445 (2. Kitap, 12. Bölüm, "Apologie de Raimond Se
bond"; Denemeler, Cem, İstanbul 1993). 

Engizisyoncuya kendisini: Bkz. ACAU, Mahkeme no. 285, numaralandı
rılmaınış belgeler (19 Temmuz 1 599). 

!'Dedi ki, devam et": Bkz. L'Alcorono di Maometto, nel qual si contiene 
la dottrina, la vita, I costumi et le leggi sue, tradotto nuovamente dall'ara
bo in ligua italiana (Venedik, 1 547), yaprak 19, ön yüz. 

"bir an düşüneeye daldıktan sonra": Bkz. ACAU, Mahkeme no. 285, nu
maralandırılmaınış belgeler ( 12  Temmuz 1 599). 

Sonradan: a.g.e. (19  Temmuz 1599). 
"Engizisyoncular ve diğer büyüklerimizin": a.g.e. ( 12  Temmuz 1599). 

54 

"Efendimiz İsa Mesih": Bkz. ACAU, Mahkeme no. 285, numaralandırılma
mış belgeler ( 12  Temmuz 1 599). 

"beni deli olarak kabul ettiler": Özgün metinde, "me trano ne li chochi" 
(bkz. G. BOERIO, Dizionario del dialetto veneziano [Venedik, 1 856], ad va
cem "cochi"). 

55 

"O tam tersini yaptı": Bu kişileştirme, o dönemde aşağı sınıfların ölüme kar
şı aldığı tavra da biraz ışık tutuyor - bu tavır konusunda çok az şey biliyo
ruz. Elimizdeki az sayıdaki belge, hep saptırıcı bir stereotipin fıltresinden 
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geçmiştir. Bkz. Örneğin, M. VOVELLE (haz.), Mourir autrefois (Paris, 1 974): 
100-2 bunlardan birinden söz etmektedir. 

56 

"Merhametinize sığınmak dışında": Bkz. ACAU, Mahkeme no. 285, numa
ralandınlmamış belgeler (19 Temmuz 1 599). 

57 

işkenceden kurtulması için: Bkz. genel olarak, P. FIORELLI, La tortura gi
udiziaria ne/ diriıto comune, 2 cilt (Milano, 1 953-4). 

"sayısız insanın özellikle de işkence": Bkz. A. STELLA, Chiesa e Stato: 
290- 1 .  Bolognetti'nin raporu 1 58 1 'de yazılmıştır. 

58 

"biçimlerinden başka hiçbir insani yönü olmayan": Bkz. C. GINZBURG, 
"Folklore, magia, religione":  658. İngiltere'de benzer durumlar için bkz. K. 
THOMAS, Religion: 159 vd. 

yaşlı İngiliz köylüsü: THOMAS, Religion: 1 63 ve E. P. THOMPSON'ın yo
rumu "Anthropology": 43, bu yazar burada hemen hemen kelimesi kelime
sine izlenmiştir. N. Z. Davis halk dinini üst sınıfların (ya da hatta Kilise'nin) 
bakış açısıyla inceleyen ve bunu, resmi dinin basit bir biçimde büyü uygu
lamaları şeklinde basitleştirilmesi ya da saptırılması olarak gören araştırına
cılara karşı, dinsel konularda halk sınıflarının oynadığı faal, hatta yaratıcı 
rolü vurgulamaktadır. Bkz. N. z. DAVIS, "Some Tasks and Themes in the 
Study of Popular Religion", The Pursuit of Holiness in Late Medieval and 
Renaissance Religion içinde, C. Trinkaus ve H. A. Oberman (haz.) (Leiden, 
1974): 307 vd. Daha genel olarak, bkz. "halk kültürü" kavramı üzerine araş
tırmacılar arasında çıkan tartışma konusunda bu kitabın önsözü. 

Scolio takma adıyla bilinen: Bkz. E. DONADONI'nin önemli denemesi, 
"Di uno sconosciuto poema eretico della seeonda meta del Cinquecento di 
autore lucchese", Studi di fetteratura italiana 2 (1 900): 1 - 142 içinde. Bu ça
lışma, Scolio'nun şiiriyle Anabaptist doktrinler arasında -zorlama kanıtlar
la- kesin ilişkiler kurmak uğruna inandıncılığını yitirınektedir. Bu çalışma 
üzerine yaptığı tartışmada M. BERENGO (Nobili e mercanti: 450 vd.) bu ça
lışmanın sonuçlarını sığlaştırmış, ancak tümüyle reddetmemiştir. Bunu, bir 
yandan "bu metni belirli bir dinsel akımın çerçevesine sokmanın anlamsızlı
ğını", bir yandan da Scolio'yu daha çok "popüler akılcılık" dalgası içinde ele 
almak gerektiğini belirterek yapmıştır. Bu cümle hakkındaki çekincelerime 
rağmen (bkz. 9. Bölüm'ün notları), bağlantı doğru görünmektedir. Yazar 
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hakkında, bkz. Donadoni'nin "Scolio"nun 1 559'da Engizisyon önünde tövbe 
etmeye zorlanan avcı Giovan Pietro di Dezza ile aynı kişi olduğu yolundaki 
varsayımı ("Di uno sconosciuto": 1 3-4). Şiirin yazılışı, yazarın son sayfada 
belirttiği gibi, yedi yıl sürmüştür (başlığı bu nedenle "Settennario"dur), 
1563'te başlamıştır; şiiri süsleyip düzeltmek de üç yıl daha sürmüştür. 

yer yer Dante'vari izler: Dante'ye yapılan açık bir göndermeye (BGL, el
yazması, 1 27 1 ,  yaprak 9, ög yüz), "Sevgili Beatrice merdivenlerde duruyor" 
(a.g.e.) ya da "soğuktı;t ve sıcakta hala yeryüzündeydiler" (bkz. Paradiso, 
21 ,  1 1 6; Cennet, M.E.B., 1 966) gibi mısralara bakınız. Bkz. ayrıca DONADO
NI, "Di uno sconoscuito": 4. 

"B irçok peygamber yolladım": BGL, elyazması, 1 27 1 ,  yaprak 1 0, ön yüz. 
Muhammed: a.g.e., yaprak 4, arka yüz (ve DONADONI, "Di uno sconos

ciuto": 21 ). Şiirin son bölümünde Scolio üstü kapalı bir itirafta bulunuyor: 
"çünkü bunu yazarken kendimden geçmiştim, yazmaya zorlanıyordum ve 
kör, sağır ve dilsizdim, nasıl olduğunu hatırlamıyorum."  (a.g.e.: 2). Burada 
alıntısı yapılan bölümlerdeki düzeltmelerin ve satır kenarlarındaki yorumla
rın nedeni budur. 

"Sen Türk": BGL, elyazması 1271 ,  yaprak 1 4, ön yüz (ve DONADONI, 
"Di uno sconosciuto": 93). 

"Tanrı bize zamanımııda vermişti": BGL, elyazması 1 27 1 ,  yaprak 1 0, ön 
yüz (ve DONADONI, "Di uno sconosciuto": 28). 

"doğanın büyük kanun/arına": BGL, elyazması 127 1 ,  yaprak 10, ön yüz. 
"Tek bir Tanrı 'dan başkasına tapmayın": a.g.e., yaprak 1 9, ön yüz (ve 

DONADONI, "Di uno sconosciuto" :  1 30 vd.). 
"Herkes sekizinci günde sünnet olsun": BGL, elyazması 1 27 1 ,  yaprak 

15, ön yüz (ve DONADONI, "Di uno sconosciuto": 90). 
"kutsanmış ekmek": BGL, elyazması 1 271 ,  yaprak 2, ön yüz (ve DONA-

DON!, "Di uno sconosciuto": 1 20). 
"Kurbanla birlikte vaftizim": BGL, elyazması 127 1 ,  yaprak 2, ön yüz. 
"hiçbir tefsir veya itiraz": a.g.e., yaprak 1 0, ön yüz. 
"Orada ne sütun ne suret olsun": a.g.e., yaprak 15, ön yüz (metinde "ne 

orglar . . .  ne de çan kuleleri." Ben DONADONI'nin düzeltrnelerini aldım, "Di 
uno sconosciuto": 94-5). . 

"gösterişli, müphem, abartmalı": BGL, elyazması 1 27 1 ,  yaprak 1 ,  ön yüz. 
"Eğer Tanrım": a.g.e., yaprak 16, ön yüz. 
"Orada ne dükk/in olsun ne de el sanatı ": a.g.e., yaprak 1 3, ön yüz (ve 

DONADONI, "Di uno sconosciuto" : 99). 
"Bırak kumar, fahişeler ve han": BGL, elyazması 1 27 1 ,  yaprak 13, ön 

yüz (ve kısmen, DONADONI, "Di uno sconosciuto": 97). 
"Altın çağ": Bkz. DONADONI, "Di uno sconosciuto": 34. 
"Yasa herkesin elinde": BGL, elyazması 1 27 1 ,  yaprak 14, ön yüz. 
"Kadın ya da erkek": Bkz. DONADONI, "Di uno sconosciuto" :  102, 97. 
"Cennette izin vardır": BGL, elyazması 127 1 ,  yaprak 1 9, ön yüz. 

' "Ertesi Cumartesi Tanrı beni aldı": a.g.e., yaprak 4, ön yüz. 
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"İlk nehir": a.g.e. (ve kısmen, DONADONI ,  "Di uno sconosciuto": 1 25). 
Bu cennet: Bkz. DONADONI, "Di uno sconosciuto": 1 28-30. Scolio'nun 

bilinçliliği, bu cennet betimlemelerinden birinin kenanna daha sonra ekledi
ği notlarla iyice ortaya çıkar: "Ben delilerin kralı ve peygamberi olarak, deti
lerin, aptalların, beceriksizlerin ve ahmakların büyük cennetine alındım, 
zevk ya da eşek cennetine; bütün bunlan görüyormuşum gibi geldi bana: 
ama hepsi hakkında da yargıyı size bırakıyorum." Böylece bir kez daha çeşit
li anlamlara çekilebilecek ve pek de samimi olmayan bir şekilde kendini ge
ri çekiyordu, bu da Cockaigne diyarı efsanesinin köylü imgeleminde tuttuğu 
yeri gösteriyordu. "Zevkler cenneti", yeryüzündeki cennet anlamında kulla
nılmıştı. Müslümanların cennetiyle Cockaigne diyarı arasındaki muhtemel 
ilişki için bkz. yine E. M. ACKERMANN, "Das Schlaraffenland" :  1 06. (Ne 
olursa olsun, buradaki tartışma as ini [eşekler] üzerinedir, urini [sidik] üzeri
ne değil; DONADONI bunu yanlış okumuştur: "Di uno Sconosciuto": 1 28). 

59 

"Önce çoban oldum": Bkz. E. DONADONI, "Di uno sconosciuto": 8.  
"Düşünür, astrolog ve": Bkz. yukarıda 52. Bölüm; BGL, elyazması 

1271 ,  yaprak 30, ön yüz (ve DONADONI, "Di uno sconosciuto": 40). 
"Tanrı'ya itaat ederek": BGL, elyazması 1 27 1 ,  yaprak 12, ön yüz. 
daha çekingen bir konumla: Burada, hem yeryüzünde hem de gökyü

zünde yamyamlığın sürekli olarak, şaşırtıcı bir biçimde haklı çıkartılması gi
bi yorumlanması zor bazı unsurların üzerinde fazla durmadan geçeceğim: 
"Krala zevk olsun diye, diğerlerine de ihtiyaç yüzünden 1 insan eti yemek 
günah değil / kurtlar yer onu, ateş de yok eder 1 biri yeryüzüne özgüdür, öbü
rü de cennete az yakın sayılmaz" (a.g.e., yaprak 13,  ön yüz); "Eğer insan eti
nin tadına bakmak 1 tıpkı yeryüzünde olduğu gibi cennette de birinin aklına 
gelirse 1 ya da başka bir yemeği tatmak 1 çünkü burada insan çoğu zaman is
teğini içinde bastırır 1 birdenbire karşısında bulur onu 1 ve uğraşıp boğuşma
dan yiyebilir: 1 her şey serbesttir cennette, her şey iyi yapılmıştır 1 çünkü Ya
sa bitmiştir, Anlaşma bozulmuştur" (yaprak 17, ön yüz). Donadoni, bu son 
bölümü sodomiye yapılmış bir gönderme olarak yorumluyor ama ikna edici 
alamıyor ("Di uno sconosciuto": 127). 

Pellegrino Baroni: Bu kişi hakkında daha fazla bilgi için, okura, A. RO
TONDÖ'nun yakın bir zamanda bu konuda bir araştırma yayımıayacağını ha
ber vermek istiyorum. 

1570'te: Bkz. ASM, lnquisizione, k. 5b, fasikül Pighino Baroni, yalnız
ca bir kısmına sayfa numarası verilmiş. Dosyada Ferrara mahkemesine aJt 
iki tanıklığın kopyalari bulunuyor (1561).  

Ortaçağ'daki sapkın mezheplerde (. . .  ) şaşırtıcı değil: Bkz. J.  LE GOFF 
(haz.), Heresies et societes dans l'Europe preindustrielle (11•-18• sü?cles) 
(Paris-Lahey, 1 968): 1 85-6, 278-80; C. P. CLASEN, Anabaptism: 3 19-20, 
432-5. 
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hiciv şairi: Bkz. ANDREADABERGAMO (PIERO NELLI), Delle satire al
la cariona libro seeonda (Venedik, 1566), yaprak 36, arka yüz. 

çağlar öncesine dayanan düşmanlık: Bkz. özellikle R. BENNETT ve J. 
EL TON, History of Corn Mil/ing, 4 cilt, 3 cilt, Feudal Laws and Customs 
(Londra, 1898-1904; yeni baskı, New York, 1 966): 107 vd. ve çeşitli sayfa
larda. Bkz. aynca G. FENWICK JONES'daki metin dizisi, "Chaucer and the 
Medieval Miller", Modern_Language Quarterly 16 (1955): 3- 15.  

"Cehenneme indim": Bkz. A. D'ANCONA, La poesia popo/are italiana 
(Livomo, 1878): 264. 

"köy katır/annın sidiğiyle": Bkz. ANDREA DA BERGAMO (PIERO NEL
LI), Del/e satire, yaprak 35, arka yüz. 

"papaz/ar ve keşişlere": Bkz. ASM, lnquisizione, k. 5b, fasikül Pighino 
Baroni, numaralandırılmamış belgeler (1 Şubat 1 571) .  1 561 mahkemesi gi
bi erken bir tarihte, bir tanık Pighino'nun değirmeninde "Ayin hakkında çok 
kötü konuştuğunu" duyduğunu söylemişti. 

Çalışma koşulları: R. MANDROU bu noktayı vurguluyor, LE GOFF 
(haz.), Heresies et societes: 279-80. 

Modena'da 1!92 'de: Bkz. C. VIOLANTE, a.g.e.: 186. 
değirmencileri (. . .) yerel derebeylerine bağımlı kılan: Bkz. M. BLOCH, 

"Avenement et conquete du moulin a eau", Melanges historiques içinde, 2 
cilt (Paris, 1963), 2: 800-21. 

60 

!565'te: Bkz. ASVat., Concilio Tridentino, k. 94, fasikül Visita de/la dioce
si di Modona, 1565, yaprak 90, ön yüz (ve aynca dört yıl sonraki bir ziya
ret için bkz. yaprak 162, arka yüz; 260, arka yüz). 

N ata/e Cavazzoni: Bkz. ASM, Jnquisizione, k. 5b, fasikül Pighino Baro-
ni, yaprak 18, arka yüz; 1 9, ön yüz. 

"Peder": a.g.e., yaprak 24, ön yüz. 
listeyi tekrar etti: a.g.e., yaprak 25, ön yüz. 
Ricci, 1538'de Bologna'ya: Bkz. A. ROTONDÖ, "Per la storia": 109 vd. 
Apologia'nın bir bölümünde de: Bkz. C. RENATO, Opere: 53. 
"Şövalye Bolognetti'nin evinde": Rotondô bu kişiyi Francesco Bolog

netti olarak tanımlamıştı (bkz. "Per la storia": 1 09, not 3); ancak bu kişi yıl
lar sonra, 1555'te senatör oldu (bkz. G. FANTUZZI, Notizie degli scrittori bo
log nesi [Bologna, 1782], 2: 244). Bunun üzerine Rotondô, Renata'nun Ope
re adlı kitabı için hazırladığı baskıda bu varsayımdan vazgeçti (bkz. isim di
zini). Halbuki, sözü edilen bu kişinin Vincenzo Bolognetti olduğunu anla
mak pek zor değildir; Vincenzo Bolognetti, 1534'ten sonra anziani ve gon
falonieri'den biri olarak karşımıza çıkmaktadır: Bkz. G. N. PASQUALI ALI� 
DOSI, 1 Signori anziani, consoli e gonfalonieri de giustizia de/la citta di Bo
log na (Bologna, 1670): 79. 
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-önce on bir-: Bkz. ASM, Inquisizione, k. 5b, fasikül Pighino Baroni, 
yaprak 12, arka yüz; 30, ön yüz. 

Ancak kesin olan, 1540 Ekimi'nde: Bkz. RENATO, Opere: 170. 
"İsmi Turchetto'ydu": a.g.e.: 1 72. Bu kişinin, "il Grechetto" takma adıy

la tanınan Fra Tommaso Poluio d'Apri olduğu yolundaki Rotondô'nun ileri 
sürdüğü varsayım pek inandıncı değildir. Söz konusu kişi "Turca" ya da 
"Turchetto" adıyla bilinen Giorgio Filaletto olabilir; bu fıkri bana veren Sil
vana Seidel Menchi'ye en içten teşekkürlerimi sunmak isterim. 

"Selamete kavuşmuş olanların": Bkz. ASM, lnquisizione, k. 5b, fasikül 
Pighino Baroni, yaprak 33, arka yüz. 

ruhların uyuması doktrini: Bkz. RENATO, Opere: 64-5 ve ROTONDÖ, 
"Per la storia": 129 vd. 

Venedikli Anabaptistler: Bkz. 37. Bölüm. 
Aziz Pavlus'un Selanik/i inananları: İncil, Selaniklilere I. Mektup 4: 1 3  

vd.: "Nolumus autem vos ignorare,fratres, de dormientibus, ut non contris
temini sicut et c et eri qui spem non habent. Si enim credimus quod lesus mor
tuus e st et resurrexit, ita et Deus eos qui dormierunt per Jesum adducet cum 
eo . . . " ("Ey kardeşler, ümidi olmayan başkalan gibi malızun olmayasınız di
ye, uyuyanlar hakkında cahil kalmanızı istemiyoruz. Çünkü, İsa'nın öldüğü
ne ve kıyam ettiğine iman edersek, böylece Allah İsa'da uyuyanları onunla 
beraber getirecektir ... ") Bkz. ayrıca G. H. WILLIAMS, "Camillo Renato": 107. 

"onu okumadığmı": Bkz. ASM; lnquisizione, k. 5b, fasikül Pighino Ba
roni, yaprak 2, arka yüz; ama krş. yaprak 29, arka yüz. Fioretto Kilise tara
fından Jndex'e alınmıştı (yasaklanmıştı). Bkz. 12. Bölüm'ün notları. 

"Ve Tanrı'nın yoktan": Bkz. Fioretto, yaprak A vi, arka yüz. 
"Başlangıcı ve sonu: a.g.e., yaprak B ii, ön yüz. 
"Bütün ruhlar birdir": a.g.e., yaprak C, ön ve arka yüz. 
"Demin sözünü ettikler im": Bkz. ASM, lnquisizione, k. 5b, fasikül Pig

hino Baroni, yaprak 30, ön yüz. 
"Ben hiçbir zaman bir sapkına": Bkz. yukarıda, 6. Bölüm. 
"Her insanın kendi dininde": Bkz. ASM, lnquisizione, k. 5b, fasikül Pig

hino Baroni, yaprak 20, arka yüz. 
"bu tıpkı dört askerin": Bkz. ACAU, Mahkeme no. 285, numaralandırıl

mamış belgeler (19 Temmuz 1599). 
Bir tanığa göre Pighino: Bkz. ASM, lnquisizione, k. 5b, fasikül Pighino 

Baroni, numaralandırılmamış belgeler ( 1  Şubat 1571) ve yaprak 27, ön yüz. 
"İnsanların barış içinde yaşayabileceğinin": Bkz. yukarıda, 39. ve 54. 

bölümler. 
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popüler kökenieri sorunu: Bkz. M. BAKHTIN, L'ceuvre de F. Rabelais. 
Bundan sonraki dönem ise: Daha genel bir izienim için bkz. J. DELUME

AU, Le catholicisme entre Luther et Voltaire (Paris, 1971), özellikle s. 256 
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vd. İlginç araştırma olanaklarını J. BOSSYde bulabiliriz, "The Counter-Re
fonnation and the People of Catholic Europe", Pası and Present 47 (1970): 
5 1 -70. G. HENNIGSEN de dönemleri benzer şekilde ayırıyor, The European 
Witch-Persecution (Kopenhag, 1 973): 1 9, bu konuya daha sonra yeniden 
döneceğini de ekliyor. 

Köylü Savaşı: B u  savaşın sonuçlarını, dolaylı sonuçları da dahil, ele alan 
bir araştırma çok yararlı olacaktır. 

kırsal bölgelerin (. . .) Hıristiyanlaştırılması: Bu karşılaştırma için bkz. 
BOSSY, "The Counter Refonnation." 

sert bir denetim: Yersiz yurtsuzlar için, bkz. yukarıda Önsöz'ün 8. bölü
münün marjinal gruplarla ilgili dipnotunda belirtilen bibliyografya; çingene
ler için, bkz. H. ASSEO, "Marginalite et exclusion: le traitement administra
tif des Bohemiens dans la societe française du XVII< siecle", Problemes so
cio-culturels en France au XVII' siecle içinde, H. Asseo ve Jean Vittu (haz.) 
(Paris, 1 974): 1 1-87. 
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5 Haziran 1599'da: Bkz. ACAU, "Epistolae Sac. Cong. S. Officii ab anno 
1588 usque ad 1613 inci.", numaralandırılmamış belgeler. Santa Severina 
Kardinali Giulio Antonio Santoro, az farkla papalığa seçilemedi; toplanan 
Konsil, VIII. Clement'i seçti. Sertliğiyle yaptığı ün, şansını yok eden unsur
ların başında geliyordu. 

"Bu sabıkalının (. .. ) ateist olduğu": Yani, böylece İsa'nın tanrısallığını 
reddetmenin de ötesine geçmiş, daha korkunç bir suç işlemiş oluyordu. Bu 
tenninolojiyle ilgili olarak bkz. genel olarak H. BUSSON, "Les noms des ine
redules au XVI< siecle" ,  Bibliotheque d'Humanisnıe et Renaissance 16 
(1954): 273-83. 

Kısa bir süre sonra: 26 Ocak 1600'de Giovanna Scandella'nın çeyizi no
ter tarafından kaydedilirken (bkz. yukarıda 1. Bölüm'ün dipnotu), akit "do
mi heredum quondanı ser Dominici Scandelle" olarak düzenlendi (ASP, No
tari/e, k. 488, no. 3786, yaprak 27, arka yüz). 

kesin olarak biliyoruz: Bkz. ACAU, "Ab anno 1601 usque ad annuru 
1 603 inci. a n. 449 usque ad 546 inci.", Mahkeme no. 497. Ne olursa olsun, 
kendi incelediği belgelere dayanarak Engizisyon'un Friuli'de idam ettiği tek 
kişinin 1568'de bir Alman olduğunu ileri süren P. PASCHINI (Eresia e Rifor
ma cattolica: 82) yanılmaktadır. 
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TARİH TOPLUM FELSEFE 

.Jonathan D. Spence 
WANG HATUNUN ÖLÜMÜ 

Çeviren: Özde Duygu Gürkan 

Jonathan Spence, ünlü bir Çin tarihi uzmanı. 17. yüzyıl
da Çin'in en yoksul bölgelerinden biri olan Şantung eya
letinin Tan-çeng bölgesine gidiyoruz bu kitapta. Ama bir 
modernleşme tartışması için değil - Çin tarihinde bile 
hiçbir iz bırakmamış bu bölgeye, resmi tarih aniatılarına 
girerneyen unutulmuşları, yok sayılmışları bulup çıkar
mak için gidiyoruz. 

Payiarına hep kurban rolü oynamak düşmüş yoksul 
ve çaresiz insanlar onlar: Kimi zaman doğal afetierin ki
mi zaman eşkıyaların, askerlerin, vergi tahsildarlarının 
ve kendi devletlerinin kurbanı olmuşlar. Yerel kayıtlar
dan ve o dönemde Tan-çeng'de yaşamış Çinli yazar P'u 
Sing-Ling'in nefis öykülerinden yararlanarak, yöneti
minden ekonomisine, gündelik hayatından dini ritüelle
rine bölgenin eksiksiz bir portresini çizen Wang Hatu
nun Ölümü, böyle bir dünyanın dibinde, en diptekilerin, 
kadınların trajedisini anlatıyor. 

Zekaiarını ve güzelliklerini koşulsuz bir sadakatle 
evliliklerine adamaları beklenen kadınların, eşlerinin 
ölümünden sonra evlatlarını yetiştirebilmek için ailenin 
diğer erkekleriyle mücadele etmek zorunda kalan kadın
ların, zengin bir eş için kendisinden vazgeçen sevgiliden 
beklediği bebeğini ve hayaunı babasının eline bırakan 
kadınların hikayelerini okuyacaksınız bu kitapta. Tan
çeng'den Batman'a nasıl uzun, ince bir yol uzandığını 
göreceksiniz. Spence'in tarih anlayışı dikkatli okurları
mıza Peynir ve Kurtlar'daki yaklaşımı hatırlatacak. 
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Ranajit Guha 
DÜNYA-TARİHİNİN 
SINIRINDA TARİH 

Çeviren: Erkal Ünal 

Sömürgecilik-sonrası tarihyazımını besleyen en önemli akım
lardan biri diyebiliriz Madun Araştırmalan (Subaltem Stu
dies) için. Grubun kurucu isimlerinden Hintli tarihçi Ranajit 
Guha' nın, Avrupamerkezci tarih felsefesi yaklaşımını eleştİ
ren bu kitabı, tarihyazımını derinden etkileyerek haklı bir ün 
kazanmış, yakın zamanların klasikleri arasına girmiştir. 

Birçok ülkenin tarihinin, Batılı tarih felsefesinde kendine 
dayanak bulan emperyalist amaçlarla yazıldığını, bazı halkla
rın "tarihsizliğe" layık görülerek bütünüyle yok sayıldığını, 
birilerinin tarihin hikayelerinden sürekli dışlandığını biliyo
ruz. Guha'nın açtığı yolun önemi, tarihten dışianmış madunla
rı tekrar tarih sahnesine dahil etmenin yöntemini araştırmış 
olmasıdır. Guha, insanlık tarihini devlet ve imparatorlukların, 
büyük adamlar ve çatışan medeniyetlerin herhangi bir ahlaki 
kaygı güdülmeksizin tutulan kayıtlarına indirgemekle suçlar 
tarih felsefesini ve "tarihsizler"in tarihin aktörleri haline gele
bilecekleri farklı bir tarihçiliğin koşullarını tartışır. 

Avrupamerkezci ve devletçi Dünya-tarihi anlayışının çiz
diği sınırların ötesine geçebilmek için ne yapmalı? Tarihçiler 
anlatılarını, "tarihsiz halklar"ın geçmiş deneyimlerini ve gün
delik hayatın tarihselliğini içerecek hale nasıl getirebilirler? 
Yazar tarihçilerin bunu en başta edebiyattan öğrenebilecekle
rini ileri sürüyor. Ünlü Hintli şair Tagore'un kitapta ek olarak 
yer alan "Edebiyatta Tarihsellik" yazısında savunduğu "tarih
çilerin indirgeyici yaklaşımlan karşısında yaratıcı bireyin 
kendine özgü tarihselliği" fikrinden hareketle, tarihçileri baş
ka bir tarih yazmaya çağırıyor: Hegel'in başta ortaya attığı, ar
dından "tarihin nesri"ne kurban ettiği "dünyanın nesri"ne ger
çekten açık bir tarih . . .  





Carlo Ginzburg 

Peyn i r  ve Kurtlar 
O n  altıncı yüzyılın sonları. ltalya'nın bir dağ köyünde herkesin 

Menocchio dediği bir değirmenci yaşar. Latincesi kıt olan bu yoksul 

köylü koskoca Engizisyon'a meydan okur. Eline geçen, halk diline 

çevri lmiş, içlerinde Kuran'ın da bulunduğu bütün kitapları okuyan 

Menocchio, o karanlık çağda kendi evren kuramını yaratır. Ona kalır

sa dünya, kaostan, bozulan peynirde oluşan kurtlar gibi türemiştir. 

Tanrı, gücünü herkese; "Yahudilere, Türklere, Hıristiyanlara ve hatta 

sapkınlara" eşit olarak vermiş, kimseyi kayırmamıştır. lsa'ya gelince, 

o da sıradan, yoksul bir köylüdür. Cehennem de araf da papaz ve ke

şişlerin halkı soymak için uydurdukları şeylerdir. 

Engizisyon karşısında bir türlü geri çekilmeyi bilmeyen bu bi lgiye su

samış köylü, bütün din iktidarını karşısına alır. Yargıçlarına, "beni 

ölüme yollarken siz benden çok korkuyor olabilirsiniz," diyen ve 

inançlarını i nkar etmediği için diri diri yakılan matematikçi filozof 

Giordano Bruno ile aynı dönemde, Engizisyon tarafından ölüme 

mahkum edil ir. 

G inzburg, halk kültürünün iktidar karşısındaki konumunu incelerken, 

günümüze kalan belgeler ve Engizisyon kayıtlarından yola çıkarak ta

rihi yeniden yazıyor. Peynir ve Kurtlar, bir detektif romanı gibi oku

nan, kışkırtıcı bir kitap . . .  

Metis Tarih Toplum Felsefe 

ıSBN-13: 978-975-342-098-3 

Metis Yayınları 

www.metiskitap.com 


