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“Uyusturucu ¢almanin yéntemi buditr, ” diyen Geoffigin.

Ve “Bu dudak kalemidir, ” diyen Ina igii.

Ve “Bu ipekjorjet, ” diyen Janet igin.

Vesurekli “Bu yeterince iyi degil, ” deyip duran editériim
Patricia igin.






Her tarafta cicek aranjmanlari ve mantar dolmalari bulunan bi-

ylk bir malik&nedeki ihtisamli bir West Hills digun merasimin-
de olmaniz gerekiyor. Buna hikayenin dekoru deniyor: kim nerede,
hangisi 6ll, hangisi canli. Bu Evie Cottrell’in ihtisamli digin me-
rasiminin yasandigi an. Evie malik&nenin girisine inen merdivenin
ortasinda, yanmis gelinliginden geriye kalan seyin iginde ¢iplak va-
ziyette dikiliyor, tifegi de hala elinde.

Bense merdivenin basinda duruyorum ama sadece fiziksel ola-
rak oradayim. Aklim kimbilir nerede.

Henilz burada ruhunu komple teslim etmis biri yok ama zaman
yaklasiyor diyelim.

Ustelik bu biyiik tiyatro oyunundaki kisilerin highiri gergek.
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canh insanlar da degil. Evie Cottrell’in gorinislyle ilgili her seyi
televizyondaki bir organik sampuan reklamindan hatirlayabilirsi-
niz; fakat su anda Evie’nin gelinliginden geriye sadece kalgalarinin
etrafinda donen ¢emberli etek ve sacindaki ipek ciceklerden de ge-
riye yalnizca kicuk tel iskeletler kaldi. Ve Evie’nin sari saglari, sa-
rinin her tonunda boyanmis ve sa¢ spreyiyle kabartilarak geriye ta-
ranmis o gokkusagi, maalesef o da yandi.

Buradaki diger tek karakter ise merdivenlerin dibinde vurularak
yere diisen ve ¢ok kan kaybeden Brandy Alexander.

Kendi kendime Brandy’nin kursun deliginden fiskiran kirmizi
akintinin, kandan cok sosyopolitik bir araca benzedigini soyliyo-
rum. Bitin o sampuan reklamlarindan klonlanma durumu aslinda
benimle birlikte Brandy Alexander ic¢in de gegerli. Bu odadaki her-
hangi birini vurmak, ahlaki agidan bir arabayi, elektrikli stplrgeyi
veya Bailbi bebegi 6ldirmekle aynidir. Bilgisayara format atmak.
Bir kitab1 yakmak. Muhtemelen bu durum dinyadaki herkesi 6l-
dirmek i¢in gecerli olabilir. Cinki hepimiz birer drliniiz.

En Kaliteli parti kizlarinin fidan boylu yice kralicesi Brandy
Alexander, mikemmel tayyorinin ceketindeki bir kursun deligin-
den icini bosaltiyor. Brandy’nin Seattle’den indirimli fiyata satin
aldigi Bob Mackie marka beyaz tayydriin etegi dyle dar ki, popo-
su kocaman, mukemmel bir kalp seklinde gériniyor. Tayydrin fi-
yatini bilseniz dudaginiz uguklar. Alisla satisi arasindaki fiyat farki
neredeyse ylizde bir zilyon. Ceketinin eteginde minik bir farbala
var, klapalari ve omuzlariysa genis. Kan fiskiran delik disinda tek
sira digmeli ceketin kesimi oldukca simetrik.

Sonra merdivenin ortasinda duran Evie aglamaya basliyor. O
anin 6limcal virisu Evie. Bize disen zavalli Evie’ye bakmak; za-
valli, Gzgln, kel ve lzerinde yanan ¢emberli eteginden geriye kalan
tel kafes ve killerden baska bir giysi bulunmayan Evie’cik. Sonra
Evie tufegi atiyor. Kirli elleriyle Kirli yuzini 6rten Evie, sanki ag-
lamanin bir faydasi olacakmis gibi yere ¢okip higkiriklara bogulu-
yor. Dolu olan otuz sekizlik tifek ziplayarak merdivenlerden asagi
iniyor, girisin ortasina kadar kayip donmeye basliyor, namlusu bir
beni, bir Brandy’yi ve bir de aglayan Evie’yi gosteriyor.
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Ben siddeti g6z ardi etmeye programlanmis, duygusuz bir labo-
ratuvar hayvani degilim ama o anda aklima ilk olarak kan lekesinin
Uzerine soda siirmek igin ¢cok gec kalinmamis olabilecegi geliyor.

Simdiye kadar eriskin hayatimin biylik kismi, nasil hissetmem
gerektigini soyleyen Gnli bir moda fotografcisinin karsisinda elbi-
se ve ayakkabi giyerek, yapili saclarimla yekpare bir kagit zeminde
dikilmek ve karsilifinda da diinyanin parasmi kazanmakla gecti.

Fotografci bagirirdi, Bana sehvet ver bebek.

Flas.

Bana muziplik ver.

Flas.

Bana tarafsiz varolusgu can sikintisi ver.

Flas.

Bana basa ¢ikma mekanizmasi olarak basibos entelektlalizm
ver.

Flas.

Muhtemelen en buyik dismanimin, diger en buyik dismanimi
vurdugunu gérmenin soku igerisindeyim. Bam ve bir tasla iki kus.
Bunun yani sira, Brandy’nin pesinde dolanmaktan tiyatro mupte-
lahgimi da oldukca gelistirdim.

Nefes alabilmek icin elimdeki mendili pecemin altindan burnu-
ma kapatiyorum ama aghyormusum gibi gdriniyorum. Mendili,
Evie’nin biylik malikanesindeki yangindan ¢ikan dumani filtrele-
mek icin burnuma kapatiyorum c¢inkii nefes almak neredeyse
imkansiz.

Brandy’nin yaninda diz ¢6kmis olan bendeniz, elimi elbisemin
neresine atsam, Darvon’lar, Demerol’ler, Darvocet 100’ler buluyo-
rum. Bu noktada herkesin bana bakmasi kararlastiriimis. Kahve-
rengi ve beyaz renklerin hakim oldugu Torino Kefeni baskili kazik
marka elbisemin tzerindeki parlak kirmizi digmeler Stigmata’nin*
Uzerine gelecek sekilde buzusturalup kesilmis. Yizume de metre-
lerce uzunlukta Uzeri elde kesilmis Avusturya kristaliyle bezeli si-
yah organzadan pege sarili. Yizim hi¢c gérunmuyor ama zaten
amacg da bu. Kutsal bir seye hirmetsizlik ediyormusum gibi goru-

* Stigmata: Carmiha gerilen isa’nin bedeninde civilerin birakugi izler, (y.h.n.)



nuyorum ve kendimi kutsal ve ahlaksiz hissediyorum.

Haute coutuie ve daha da haute'lesiyor.

Alevler giristeki duvar kagidina sicriyor. Seti biraz daha sisle-
mek adina yangim ben c¢ikardim. Duygulan yogunlastiimak icin
Ozel efektler cok ise yarar ve burasi gercek bir evmis gibi bir hava
yok. Yanmakta olan ev. sahte Tudor uslubundaki biyik malikéne-
lerin kopyasinin kopyasinin kopyasi érnek alinarak tasarlanmis bir
dénemi canlandiran bir evin yeniden yaratilmis hali. Orijinal olan
her seyden soyutlanmis yizlerce nesil; dogruya dogal, hepimiz dy-
le degil miyiz?

Evie cigliklar atarak merdivenden inip Biandy Alexander’i vur-
madan hemen 6nce, bir galon dolusu Chanel Number Five parfimi
dokip yanan bir davetiyeyi Uzerine biraktim ve bom, dénistiirme
islemini baglattim.

Komik olabilir ama en trajik yangin bile aslinda siiregelen kim-
yasal bir tepkimedir. Jan Daik’in oksidasyonudur.

Yerde donmeye devam eden tife§in namlusu bir beni, bir
Brandy’yi isaret ediyor.

Bir diger mesele de birini ne kadar sevdiginizi dislnirseniz
disunin, akan kani size ¢cok yaklastiginda geri ¢ekileceginizdir.

Bu vahim dramin disinda aslinda giizel bir gln. Sicak, gunesli
bir giin ve agik duran 6n kapidan veranda ve ¢imenlik gdruntyor.
Ust kattaki yangin, yeni bigilmis mis gibi ¢imen kokusunu girise
cekiyor ve digaridan butin davetlilerin sesi duyuluyor. Butin da-
vetliler, istedikleri hediyeleri, yani kristal ve gumusleri alip itfaiye-
ci ve saglik memurlarinin iceri girmesi icin verandaya ciktilar.

Brandy yuziklerle bezeli kocaman elini acip kanini mermer ze-
minin her yanma akitan delige dokunuyor.

Brandy “Kahretsin,” diyor. “Bon Maiche imkéani yok, bu tayyo-
ri geri almaz.”

Evie kafasini kaldiriyor, ylzunde parmaklarindan bulasan is,
sumik ve gdzyaslarinin izi var ve “Hayatimin bu kadar sikici olma-
sindan nefret ediyorum!” diye haykiriyor.

Evie, Brandy Al'exandera “Bana cehennemde peliccic kenarin-
dan bir masa ayirt,” diye bagiriyor.
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Gozyaslar yuzindeki kiri cizgiler halinde temizleyerek akiyor
ve Evie “Dostum! Bana cevap verirken biraz bagirman gerekiyor,”
diye haykiriyor.

Sanki bu durum yeterince dramatik degilmis gibi Brandy yani
basinda diz ¢6kmus olan bendenize bakiyor. Bilandy’nin patlican
mora gozleri fal tasi gibi aciliyor ve “Brandy Alexander 6liyor
mu?” diye soruyor.

Tim olanlar, Biandy, Evie ve benim spot isi§i icin verdigimiz
bir iktidar savasl ashinda. Ugiimiiz de énce ben, ben, ben diyoruz.
Katil, kurban ve sahit; i¢climiz de basroli oynadigimizi saniyoruz.

Bu durum muhtemelen dinyadaki herkes icin gecerli.

Tamamen ayna, ayna s6yle bana durumu ¢ink{ aynen paranin
iktidar unsuru olmasi gibi, aynen silahin iktidar unsuru olmasi gibi,
glizellik de bir iktidar unsurudur.

Dahasi gazetede kacirilip sodomiye maruz birakilan ve soyul-
duktan sonra oldarilen yirmili yaslarda birinin resmini gérdigim-
de, onun geng¢ ve gllimseyen yizinin birinci sayfada yayimlan-
mis bir resmi s6z konusu oldugunda artik bu Gzicu, buyltk katliama
kafami takmak yerine, icgtdusel tepkim, vaay, bumu bu kadar bi-
yiik olmasaymis ¢ok giizel olabilirmis diye disiinmek oluyor. ikin-
ci tepkim ise, kacgirtlip 6limine sodomiye maruz kalma ihtimaline
karsi yiz ve omuz bakimini elden birakmamak gerekti§gi oluyor.
Uciinci tepkim ise en azindan rekabet ortamindan biri daha eksildi
diye diisinmek oluyor.

Bu da yetmezse, hidrojenli mineral ya§ iginde siispanse edilmis
tesirsiz cenin katilarindan yapilmis nemlendirici kullaniyorum. De-
mem o ki, durist olmak gerekirse, hayatimda kendimden baska hig-
bir sey yok.

Demem o ki, saat islemedigi ve bir fotograf¢ci “Bana empati
ver,” diye bagirmadigi siirece bu boyle.

Som a flag patlar.

Bana sempati ver.

Flas.

Bana acimasiz dirustlik ver.

Flas.
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“Burada boyle 6lmeme izin verme,” diyor Brandy ve kocaman
elleri beni kavriyor. “Sa¢im,” diyor, “sa¢cimin arkasi duzlesecek.”

Demem o ki, Brandy’nin blyik ihtimalle dlecegini biliyorum
ama bir turll olaya konsantre olamiyorum.

Evie daha da ylksek sesle hi¢kiriyor. Buna ilaveten uzaktan ge-
len itfaiye sirenleri bana Migren Kasabasi’nin kralicelik tacini taki-
yor.

Tufek hala yeide dénuyor ama giderek yavasliyor.

Brandy “Brandy Alexander hayatinin bdyle olmasini isteme-
misti. Oncelikle meshur olacakti. Bilirsin iste, 6lmeden once tele-
vizyondaki Super Bowl turnuvasinin devre arasinda agir cekimde
cirilciplak diyet kola icmesi gerekiyordu,” diyor.

Tufek duruyor ve namlusu kimseyi isaret etmiyor.

Brandy higkiran Evie’ye “Kapa ¢eneni,” diye bagiriyor.

Evie “Sen kapa ¢eneni,” diye bagirarak karsilik veriyor. Alevler
arkasindan merdivenlere serili haliya si¢riyor.

Sirenlerin West Hills’de dolanirken aci aci caldiklari duyulabi-
liyor. insanlar 911°i arayip kahraman olmak igin itisip kakisacak.
Hi¢c kimse gelmesi an meselesi olan televizyon ekibine hazirlikl
gorinmuyor.

“Bu son sansin tathim,” diyor Brandy ve kani her yana akiyor.
“Beni seviyor musun?” diye soruyor.

Ahali bu tarz somlar sormaya basladigi zaman aitik dikkat ce-
kemiyorsunuz demektir.

Ahali sizi en iyi yardimci role iste bdyle esir eder.

Her senaryoda bulabileceginiz en eskitilmis o iki kelimeyi sdy-
lememi gerektiren bu muazzam beklenti, yanmakta olan bu koca
evden bile buylk. Sadece kelimeler kendimi fena halde elliyor-
musum gibi bir his veriyor. Bunlar sadece kelimeler. Higbir gigle-
ri yok. Kelime bilgisi. Diyalog.

“Sdyle,” diyor Brandy. “Seviyor musun? Beni gercekten sevi-
yor musun?”

Biandy hayati boyunca hep bdyle abartili rollerin kadini oldu.
Dur durak bilmeyen, canli Biandy Alexander aksiyon tiyatrosu,
ama simdi her gecen dakika canliligini yitiriyor
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Biraz sahne performansi olsun diye Brandy’nin elini tutuyorum.
Bu nazik bir jest ama o anda aklima kan yoluyla bulasan mikrop ve
virlsler geldigi icin paranoyaya kapiliyorum ve sonra bum diye ye-
mek odasinin tavani ¢okiyor ve yemek odasinin kapisindan kivil-
cim ve kozler Gzerimize si¢riyor.

“Beni sevemiyorsan bile, en azindan hayatimi anlat bana,” di-
yor Brandy. “Bir kiz hayati gozlerinin éninden film seridi gibi geg-
meden 6lemez.”

Hemen hemen hi¢ kimsenin duygusal ihtiyaglar karsilanamiyor
maalesef.

iste o sirada merdivenlere serili halidaki alevler Evie’nin ciplak
kigina variyor ve Evie ¢ighk atarak ayaga firladigi gibi, yanmis be-
yaz topuklu ayakkabilariyla basamaklari déverek merdivenlerden
iniyor. Ciplak ve kel, tel ve killerden baska bir sey giymeyen Evie
Cottiell daha kalabalik bir seyircinin bulundugu 6n kapiya, diagin
davetlilerine, gimis ve kristallere ve varmak Ulzere olan itfaiye
araclarina kosuyor. Yasadigimiz diinya boyle. Sartlar degisiyor, biz
de donusime ugiuyoruz.

Sonug olarak tarafimdan sunulan bu gésterinin tamami hig¢ sip-
hesiz tamamen Biandy’yle ilgili olacak ve iki de konugumuz var:
Evelyn Cottrell ve dlimcil AIDS virisi. Biandy, Brandy, Brandy.
Sirtlistd yatmakta olan zavalli Biandy, canini mermer zemine akit-
tigr delige dokunup “Lutfen. Bana hayatimi anlat. Buraya nasil gel-
digimizi anlat,” diyor.

Sonug¢ olarak bendeniz bu Biandy Alexander anini belgelemek
icin burada durmus duman yutuyorum.

Bana dikkat ver.

Flas.

Bana asin sevgi ver.

Flas.

Bana bir mola ver,

Flas.
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Bunun su sekilde devam eden hikayelerden bin oldugunu san-
2may|n: ondan sonra, ondan sonra, ondan sonra.

Burada olanlar daha cok bir moda dergisi hissi verecek size; bir
Vogue veya bir Glamour dergisi karmasasi gibi, sayfa numaralan
her iki, bes, ¢ sayfada bir basiimis olacak. Aradan parfim kaitlari
disecek, size makyaj malzemesi satmak icin gaipten gelen tam say-
fa ciplak kadinlar firlayacak karsiniza.

Magazin dergilerinin ilk yirmi sayfasi arasina gémilmis olan
icerik sayfasini da bosuna aramayin. Her seyi hemencecik bulabi-
leceginizi sanmayin. Herhangi bir seyin gercek 6rnegini bulmayi
da ummayin. Hikayeler baslayacak ve ti¢ paragraf sonra:

Su sayfaya gegin.

Sonra, geri dénin.

Belki, bes tane zevkli kiyafet olusturmak icin on bin moda par-
cas! birbiiiyle karistirihip eslestirilecek. Milyon tane son moda ak-
sesuar, esarp ve kemer, ayakkabi, sapka ve eldiven olacak ama bun-
larla giyebileceginiz bir tane bile gercek giysi bulamayacaksiniz.

Ve bu hisse burada, otobanda, iste ve evliliginizde gercekten,
ama gercekten alismaniz gerekecek. Yasadigimiz diinya bdyle. Ha-
zirlariyla idare edin.

Yirmi yil énceye; babamin 8 milimetrelik kamerayla agabeyimle
beni bahcede kosustuanken gorintiledigi beyaz eve dénelim.

Yiimi yil sonra geceleri bahce sandalyelerinde oturup, ayni 8 mili-
metrelik filmleri ayni beyaz evin, beyaz duvarina yansitarak izle-
yen ailemin bugunki haline gecelim. Ev ayni ev, bahge ayni bahce,
filmdeki pencereler, gercekleriyle mikemmel bir sira halinde dizil-
mis, filmdeki ¢imenler gercekleriyle ayni hizada ve filmde duvara
yansitilan agabeyimle ben de yeni yliiimeye baslamisiz ve kamera
icin ¢cildirmis gibi bir oraya, bir buraya kosuyoruz
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Agabeyimin buylik AIDS musibeti yliziinden perisan olup 6l-
mesine gecelim.

Buyuylp bir polis dedektifine &sik olan ve unld bir manken olmak
icin evden ayrilan bendenize gegelim.

Sunu unutmayin ki, harikulade bir Vogue dergisinde oldugu gi-
bi, atlanilan sayfalari ne kadar yakindan takip ederseniz edin:

Devami bilmem kacginci sayfada.

Ne kadar dikkatli olursaniz olun, hep bir seyleri kagirmis gibi
hissedeceksiniz; sizi derinden etkileyen, tamamini tecriibe edeme-
diginizi soyleyen o berbat his. Dikkat kesilmeniz gereken dakika-
lar1 hizla ge¢menizin yarattigi o zavalli duygu hep kalbinizde ola-
cak.

Yani o hisse aligsaniz iyi olur. Gliniun birinde tum yasaminiz bu
histen ibaret olacak ¢lnki.

Bunlarin hepsi alistirma. Hicbirinin 6nemi yok aslinda. Sadece
Isinma turlar atiyoruz.

Brandy Alexander yerde kan kaybindan 6lirken, yanma diz
cokmis, saglik memurlari gelmeden bu hikayeyi anlatan bendeni-
ze, buraya ve su ana doénelim.

Birka¢ gin dncesine, British Columbia, Vancouver’daki zengin bir
evin oturma odasina doénelim. Oda, rokoko tarzi seker gibi cilal,
oymali maun panellerle kapli; yerler ve siipirgelikler mermerden
yapilmis ve bir tane de s6ziim ona susli kivrimlari olan mermer s6-
mine var. Yash ve zengin insanlarin yasadigi zengin evlerde her sey
distindiguniz gibi oluyor.

Mineli vazolardaki nibrum* zambaklar ipekten yapilma degil,
gercek. Krem rengi perdeler parlak pamuklu degil, ipek. Kaplama-
lar, maun gibi gériinmesi icin verniklenmis cam agacindan yapilma
* (Lat.) Kirmizi, (y.h.n.)
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degil, maun. Kesme kristal numarasi yapan sikistiriimis cam avize-
ler yok. Deriler suni degil.

D6t bir yanimizda On Dérdincii Louis tarzi koltuk-kanepe-
koltuk takimlarindan var.

Onimiizde baska bir masum emlakgi duruyor ve Brandy’nin eli
havaya kalkiyor: bilegi kemik ve damarlardan dolayi kalin, parmak
bogumlari siradaglar seklinde, parmaklan mecalsiz, yizikleri mar-
kiz kesim yesil ve kirmizi isiklar sagiyor, porselen tirnaklari parlak
pembeye boyanmis ve Brandy “Blyulendigine eminim,” diyor.

Herhangi bir detayla baslamak gerekirse, dnce Brandy’nin elle-
riyle baslanmalida-. Brandy’nin daha biylk go6rinsin diye ylzik-
lerle bezeli olan elleri asin derecede biyuktir. Sanki daha bariz go-
rinebilirmis gibi yiziklerle bezeli olan elleri, cenahlarin Brandy
Alexander’da degistiremedikleri tek yerdir.

O ylzden Brandy ellerini saklamaya gerek bile duymaz.

Bu tarz evlerde sayamayacagim kadar ¢ok bulunduk ve tanisti-
gimiz emlakgilelin hepsi gllerytzlidiir. Bu seferkinin dzerinde
standart Gniforma var; lacivert takim ve kirmizi, beyaz ve mavi bo-
yunbagi. Ayaginda mavi topuklu ayakkabilar var ve mavi gantasini
koluna takmis.

Emlak¢i kadin, Brandy Alexander’m koca eliyle isaret ettigi,
Brandy’nin yaninda dikilen Sinyor Alfa Romeo’ya bakiyor ve Al-
fa’nin gicli mavi gozleri kendilerini sizin gozlerinize sabitliyor; o
mavi gozler asla kapanmiyor veya baska bir yéne kaymiyor, o g6z-
lerin iginde dyle glizel veya kirilgan bir bebek veya bir gicek buke-
ti var ki, o guzel adami rahathkla asik olunabilecek biri yapiyor.

Alfa, bir yildir siiren seyahatimiz boyunca Brandy’ye deli olan
erkeklerin sonuncusu ve her akill kadin yakisikli bir erkegin ken-
disinin en iyi aksesuari oldugunu bilir. Aynen yeni bir arabayi veya
ekmek kizartma makinesini tanitir gibi, Brandy’nin eli kendi guli-
sinden ve koca memelerinden Alfa’ya dogru havadan bir gorus ¢iz-
gisi ciziyor. “Litfen,” diyor Brandy, “size Sinyor Alfa Romeo’yu
tanitmama musaade edin. Kendisi Prenses Brandy Alexander’in
profesyonel erkek esidir.”

Brandy tabaka seklindeki kirpikleri ve gur sacglarindan ileri
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dogru uzattigi eliyle ayni gériinmez c¢izgiyi bu defa bana dogru ci-
ziyor.

Emlak¢i kadin sadece pegemi gorecek; kahve ve kirmizi renkli
muslin ve fistolu kadifeden, gimus simle islenmis tulli pece o ka-
dar ¢ok kattan olusuyor ki, bakanlar icinde kimsenin olmadigini sa-
nabilir. Bende bakacak bir sey olmadigindan ¢ogu insan bakmiyor
zaten. Cunki gérintim sunu soyluyor:

Paylasmadigin icin tesekkurler.

Brandy, “Sizi” diyor, “Prenses Brandy Alexanderen 6zel sekre-
teri Bayan Kay Maclsaac’la tanistirayim.”

Chanel marka piring digmeli mavi bir tayydr giymis ve sarkik
derisini saklamak icin boynuna esarp baglamis olan emlakg¢i kadin,
Alfa’ya gulumsiyor.

Kimse size bakmiyorken, insanlari delip gecene dek stzebilirsi-
niz. Bakisinizi yakalayacad! icin asla o kadin uzun bakamayacagi-
nizdan normalde géremeyeceginiz detaylari yakalarsiniz, bu, bu da
sizin intikaminiz olur. Pegenin arkasindan bakinca emlak¢i kirmizi
ve altin sarisi parliyor, hatlari da bulanik géruntyor.

“Bayan Maclsaac,” derken Brandy’nin koca eli hala beni isaret
ediyor. “Bayan Maclsaac sagir ve dilsizdir.”

Ruju dislerine bulasmis, gozlerinin altindaki kirisikliklar pudra
ve Kkapaticiyla ortilmis, takma disli ve makinede yikanabilen
peruklu emlakgi kadin, Brandy Alexander’a gulimsuyor.

“Ve bu...,” derken Brandy’nin yuiziklerle bezeli eli kivrilip
Brandy’nin flize gibi gdguslerini kavriyor.

“Bu...,” derken Brandy’nin eli kivrilip bogazindaki incilere do-
kunuyor.

“Bu...,” derken devasa eli kalkiyor ve dalgali kumral saglarina
dokunuyor.

“Ve bu...,” el kaim ve nemli dudaklara degiyor.

“Bu,” diyor Brandy, “Prenses Brandy Alexander.”

Emlakg¢i kadin reveransla, mihrabin 6nlinde yapilan saygi duru-
su arasi bir sey yapiyor ve tek dizinin Uzerine disuyor. Diz ¢oku-
yor. “Bu benim igin buyiuk bir sereftir,” diyor. “Bu evin sizin igin
bicilmis kaftan olduguna eminim. Bu eve bayilacaksiniz.”
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Brandy buzdan kaltak tavi mi takinip sadece kafasini salliyor ve
girdigimiz 6n hole dogru déniyor.

“Majesteleri ve Bayan Maclsaac,” diyor Alfa, “evi kendi basla-
rina gezmek isterler, biz de bu arada detaylari konusuruz.” Alfa’nin
kiguk elleri titreyerek havaya kalkiyor ve agiklamalara bashyor,

para transferi... liretin Kanada dolarina cevrilmesi.”

“Loonies,”* diyor emlakci kadin.

Brandy, Alfa ve ben; lG¢limiz de donup kaliyoruz. Belki de bu
kadin gercegi gdrmustir. Yollarda gegcen aylardan ve girdigimiz
onlarca blyuk evden sonra belki de bilileri oynadigimiz oyunu cak-
mistir.

“Loonies,” diyor emlakgci kadin. Ve tekrar diz ¢okuyor. “Biz do-
larlarimiza ‘Loonies’ deriz,” diyor ve elini mavi ctizdanina daldiri-
yor. “Size gostereyim. Uzerinde bir kusun resmi var,” diyor. “Ger-
danli dalgig kusu.”

Brandy’yle ben tekrar soguk tavrimizi takinip 6n hole dogru yi-
rumeye basliyoruz. Koltuk-kanepe-koltuk takiminin arasindan, oy-
mali mermerleri gegiyoruz. Bir dmir boyu i¢ilmis puro dumaninin
sindigi maun kaplamadaki yansimamiz lekeli, belirsiz ve kipir ki-
pir. Ben &n hole dogru Prenses Brandy Alexander’i takip ederken,
Alfa’nin sabah giinesinin yemek odasina hangi acidan distiigu ve
valiligin ylizme havuzunun arkasina 6zel helikopter inis pisti yapil-
masina izin verip vermeyecegini soran sesi emlak¢inin mavi takim-
Ii dikkatini celp ediyor.

Prenses Brandy’nin zarif suti merdivenlere dogru ilerliyor; gri
bir tilki kiirki Brandy’nin omuzlarina atilmis, metrelerce uzunluk-
taki ipek brokar esarbi da dalga dalga bir yi§in halindeki kumral
Brandy Alexander sagina dolanmis. Brandy Alexander’m diinyasi-
ni meydana getiren her seyin gerisinde o gdriinmez lokomotif var;
yani ylice kraligenin sesi ve L’Air du Temps parfimnin golgesi.

Brokar ipek esarbinin icinde topladigr dalgali kumral saglari ba-
na kepekli pandispanyalari hatirlatiyor. Buylk bir visneli kek. Pa-

* Loorly. Zirdeli, sersem anlaminda. So6zcigun kokeni “loon”, sersem, ahmak
disinda ayni zamanda gerdanh dalgi¢c kusunu da tanimhyor, Yazar, burada gift
anlamli s6zcligun neden oldugu anlam karmasasindan yararlaniyor, (y.h.n.)
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sifik’teki bir meicanadanin (zerinde yukselen cilekli kumral bir
mantar bulutu.

Uzerinde kigiik altin atki ve altin zincirler olan lame bagcikh
ayakkabilar prenses ayaklarini tutsak etmis. Bunlar, én holden ikin-
ci kata uzanan vyaklasik ¢ ylz basamagin ilkine adim atan
hapsedilmis, stun gibi, ¢ivi topuklu altindan ayaklar. Sonra diger
adimini atiyor, sonra digerini, derken o kadar yikseliyor ki geri do-
nip bakmasi cesaret meselesi. Ancak o kadar uzaklastiktan soma
kafasindaki cilekli kekin tamamini dondirecek. Fiize gibi dik ve
blylk Brandy Alexander gdgusleri, profesyonel kalin dudaklarinin
kelimelerle anlatilamaz giizelliginin siluetini giziyor.

“Bu evin sahibi,” diyor Biandy, “cok yasl oldugundan hormon
destegi aliyor ve hala burada oturuyor.”

Ayagimin altindaki hali dyle kaim ki, orada burada bulunan pis-
liklere tirmanabilirim. Attigim her adim titrek, kaygan ve dengesiz.
Bizler, Brandy, Alfa ve ben, liciimiiz de ingilizceyi o kadar uzun za-
mandir ikinci dilimiz olarak kullanityoruz ki, bunun birinci dilimiz
oldugunu unuttuk.

Benim anadilim yok.

Karanlik bir avizenin kirli taslarinin hizasina geliyoruz. Tirab-
zanin diger tarafindan bakinca, koridorun gri mermer zemini sanki
bulutlarm arasindan uzanan bir merdiveni tumanmisiz gibi gorini-
yor. Adim adim ilerliyoruz. Uzaklardan Alfamin sarap mahzenleri
ve Rus kurt kopeklerinin kullbeleriyle ilgili talepkdr konusmasi
duyuluyor. Alfa’nin emlak¢r kadinin dikkatini ¢gekmek igin sirekli
bir seyler talep eden konusmasi, radyolarin uzaydan seken canli
mulakat programlari kadar i¢ bayici.

“... Prenses Bilandy Alexander,” derken Alfa’nin sicak, kara ke-
limeleri ylkseliyor, “kalabalik restoranlarda dahi elbiselerini ¢ika-
rip vahsi atlar gibi ¢cighk atabilir...”

Yice kralicenin sesi ve L’Air du Temps’in gdlgesi “Bir sonraki
evde,” diyor, kursuni dudaklari “Alfa sadir ve dilsiz olacak,” diyor.

“...g6gusleriniz,” diyor Alfa emlak¢i kadina, “gen¢ bir kadinin
iki gdgsi var sizde...”

Aramizda anadilini konusan bir Kisi bile kalmadi.
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Ust katta bulunan bize donelim.

Her seyin mimkin oldugu o ana dénelim.

Emlakginin, Sinyor Alfa Romeo’nun mavi goézlerine hapis ol-
masindan sonra baslayan esas dalavereye gecelim. Ebeveyn yatak
odas! her zaman koridorun sonunda ve en iyi manzaray! gdéren ta-
rafta olur. Bu seferki ana banyo pembe aynalarla kaplanmis, tim
duvarlar, hatta tavan bile aynayla kapli. Prenses Biandy’yle ben her
yerdeyiz, tim yizeylerde goriintimiz var. Banyo dolabinin bir ke-
narindaki pembe tezgaha Brandy oturuyor, diger kenarina da ben.

ikimiz de tim aynalardaki tim dolaplarin iki tarafina da otur-
mus gibi gorunlyoruz. Sayilamayacak kadar ¢cok Brandy Alexan-
der var ve hepsi de benim patronum oluyor. Hepsi dana derisinden
citcith, beyaz cantalarini agiyorlar ve yiziklerle bezeli yuzlerce
kocaman Brandy Alexander eli, incil kadar biyik, kirmizi kapakli
Doktorlar igin Masaiistii Mlracaat Kitabi nin yeni kopyasini ¢ika-
riyorlar.

Yanan Yaban Mersini farli ylzlerce g6z odanin dért yanindan
bana bakiyor.

Yuzlerce Kursuni dudak “Yapman gerekeni biliyorsun,” diye
emrediyor. O biylk eller cekmeceleri ve dolap kapaklarini agmaya
bashyor. “Bir sey alirken yerini unutma ve tekrar ayni yere koy,”
diyor agizlar. “Once ilaglardan baslayaca§iz, sonra makyaj malze
melerine gececegiz. Artik avlanmaya baslayabilirsin.”

ilk siseyi cikariyorum. Valium sisesi; yiizlerce Brandy etiketi
okuyabilsin diye siseyi kaldiriyorum.

“Stiphe uyanduniayacak kadar al,” diyor Brandy, “ve bir sonra-
ki siseye gec.”

Kicik mavi haplardan birka¢ tanesini cizdanimda Valium’larin
durdugu cebe atiyorum. Elime aldigim yeni sisede Darvon’lar var.

“Tathm o bulduklarin cennettir,” derken tim Brandy’ler incele-
mek igin elimde tuttugum siseye bakiyorlar. “Biraz fazla alsak so-
run olur mu?”

Etikette son kullanma tarihinin bir ay sonra dolacagi yaziyor ve
sise neredeyse agzina kadar dolu. Yarisini alabilece§imizi disuni-
yorum.

“Haydi,” ylziklerle bezeli blyiik bir el her yénden bana dogru
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uzaniyor. Av.ucu acik yuzlerce buyuk el bana dogru geliyor.
“Brandy’ye birkag tane ver. Prenses’in yine beli agriyor.”

Siseden on kapsul cikartiyorum ve yizlerce el binlerce sakinles-
tiriciyi o Kursuni agizlarin igindeki kirmizi hali gérintimli dillere
birakiyor. Asiri dozda Darvon, Brandy Alexander’'m dinyasini
olusturan kitalarin karanlk i¢c kismina dogru kayiyor.

Bir somaki sisenin icinde 2,5 miligramlik mor ve oval kiguk
Hamisid’ler var.

Hamile Kisrak idian’nin kisaltmasi. Yani, Kuzey Dakota ve or-
ta Kanada’da karanlik ahirlarda kramplar iginde zorla bekletilen,
sidiklerinin son damlasina kadar almak icin hepsine bir sonda taki-
i olan ve sadece tekrar sikissinler diye disari salinan binlerce za-
valli atin kisaltmasi. isin komigi bu tarif, bir hastanede yeteri kadar
uzun kalmay1 anlatiyor sanki ama bu sadece bana has bir tecribe.

“Bana dyle bakma,” diyor Brandy. “Benim bu haplari alma-
mam, higbir 61l tayi diriltmeyecek.”

Bir somaki sisede 100 miligramhik yuvarlak, seftali renkli, ¢en-
tikli Aldactone’lar var. Ev sahibemiz disi hormonu bagimlisi olsa
gerek.

Agri kesiciler ve dstrojen Brandy’nin hemen hemen tek besin
kaynagi oldugundan, “ver, ver, ver,” diyor, baska bir sey demiyor.
Pembe kaph kiguk Estinyl’lerden atistiriyor. Turkuvaz Estiace tab-
letlerinden birkag¢ tane yutuyor. “Miss Kay?” derken vajinal Hami-
sid’i el kremi olarak kullaniyor. “Elimi yumruk yapamiyorum, tat-
lim. Ben biraz uzansam, sen igleri kendi basina halledebilir misin?”
diyor.

Prenses eski tarz sayvanli, ihtisamli pembe yatakta kestirmek
icin ebeveyn yatak odasina giderken, ben ve pembe banyo aynala-
rindaki yuzlerce kopyam, birlikte makyaj malzemesi aramaya basli-
yoruz. Darvocet ve Percodan ve Compazine, Nembutal ve Percocet
buluyorum. Agizdan alinan &strojenler. Anti-androjenler. Piojeste-
ionlar. Derialti dstrojen bantlari. Ama Brandy’nin renklerinden bu-
lamiyorum; Gl Kurusu allik yok. Yanan Yaban Mersini rengi goz
fan yok. Bitmis pilleri sismis ve asit akitan bir vibrator buluyorum.

Sanirim bu evin sahibi yasl bir kadin. Onemsenmeyen, yas!
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geckin ve ilag bagimhisi yash kadinlar, her gecen dakika daha da
yaslanan ve gériinmez olan bu kadinlar ¢ok fazla makyaj yapmiyor
olmalilar. Eglenceli yerlere gitmiyor olmalilar. K&pik partilerine
katilmiyor olmalilar. Nefesim pecenin altinda, gin boyu ilk kez
kaldirdigim pecemin nemli ipek, file ve pamuklu brokar katlan
altinda sicak ve eksi eksi kokuyor ve aynalarda yuziimden geriye
kalan seyin pembe aksine bakiyorum.

Ayna, ayna soyle bana; benden giizeli var mi diinyada?

Kotl kalpli kralige, Pamuk Prenses’in oyununu oynadi§i icgin
salagin tekiydi. Belli bir yastan sonra kadinlarin farkl iktidar alan-
larina kaymalari gerekir. Ornegin para. Ya da silah.

Sevdigim hayati yasiyorum, diyorum kendi kendime ve yasadi-
gim hayati seviyorum.

Kendi kendime sunu séyliyorum: Bunu hak ettim.

Aynen bdyle olmasini istemistim.

Biandy’yle karsilasana dek tek istedigim bililerinin yiuziime ne
30Idugunu soimasiydi.

Onlara “Kugslar yedi,” demek istiyordum.

Yuzumu kuslar yedi.

Ama onlar bilmek istemiyordu. Sonra onlardan olmayan
Brandy Alexander oitaya ¢ikti.

Sakin bunun bilylk bir tesadif oldugunu sanmayin. Bizim,
Biandy’yle benim karsilasmamiz gerekiyordu. Ortak pek cok y6-
niimiz vardi. Hemen hemen her yoniimiz ortakti. Ustelik kimileri
icin aninda, kimileri i¢in yavas yavas olsun, ister kazayla, ister tem-
kinli davranarak olsun, eninde sonunda hepimiz kotirim kaliyo-
ruz. Kadinlarin ¢ogu her gecen giin daha da gdrinmez olma hissi-
ni biliyor. Brandy aylardir hastanedeydi, ben de dyleydim ve biyik
capl estetik operasyon gegirebileceginiz dyle ¢ok hastane var ki.
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Rahibelere dénelim. Rahibeler en berbat israrcilardi, hemsire olan
rahibeler. Rahibelerden biri bana, baska bir kattaki komik ve ceki-
ci bir hastadan bahsediyordu. Adam avukatti ve kagit mendille el
hileleri yapabiliyordu. Normal rahibe elbisesinin beyaz renkli hem-
sire versiyonunu giyenlerden olan bu bakici, su avukata benimle il-
gili bir surt sey anlatmisti. Adi Rahibe Katherine’di. Adama benim
cok komik ve akillh oldugumu, ikimizin karsilasip dehler gibi bir-
birimize asik olmamizin ¢ok hos olacagini séylemisti.

Bunlar onun kelimeleriydi.

Burun kemerinin altinda duran, cami mikroskop slaytlari gibi
uzun ve kareli, tel ¢ergeveli gozliginun ardindan bana bakiyordu.
Catlamis kilcal damarlar yiiziinden burnunun ucu hep kirmizi géri-
nidyordu. O buna “gilimtirak” diyordu. Manastir yerine, gosterisli
bir evde yasadigini hayal etmek daha kolaydi. Tanri yerine Noel
Baha’yla evli oldugunu hayal etmek de 0Oyle. Rahibe kiyafetinin
Gzerine giydigi kolal 6nlik dyle parlak beyazdi ki, gecirdigim bi-
yik trafik kazasindan sonra buraya ilk getirildigimde Uzerimdeki
kan lekelerinin énliginin yaninda siyah gibi gérindGgund hatirli-
yorum.

Onlarla iletisim kurabilmem igin bana kagit ve kalem verdiler.
Alttaki pamuk tamponlarin oynamamasi igin kafami metrelerce
uzunluktaki sargi bezleriyle sikica sarmaladilar ve sargilarin agil-
mamasi igin metal kelebeklerle tutturdular. Antibiyotik jeli o kadar
yogun sirdiler ki, tamponlarin altinda tek hissettigim sey klostro-
fobi ve toksisite oldu.

Dokunamadigim icin sargi bezlerinin altinda unutulmus terli
saclarimi arkada topladilar. Gériinmeyen kadm.

Rahibe Kamerine diger hastadan bahsedince, cana yakin ve ko-
mik bir buylici olan su avukati gdrsem iyi olabilir diye diisinmeye
basladim.

“Cana yakin oldugunu séylemedim,” dedi Rahibe Katherine.

“O hala biraz cekingen,” diye de ekledi.

Bloknota “hala mi?” yazdim.

“Su talihsiz olaydan beri,” dedi ve kaslarini kaldirip cenesini
boynuna egerek gilimsedi. “Emniyet kemerini takmamis.”
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“Arabasi Uzerine devrilmis,” dedi.

“O ylizden tam sana gore,” dedi.

Bu olaydan kisa bir siire dénce, hala bayginken, birileri banyoda-
ki aynay! cikarmis. Hemgireler, intihar edenlerden bicak saklar gi-
bi cilali seyleri benden uzak tutuyorlardi. Alkoliklerden icki saklar
gibi. Odada aynaya en yakin esya televizyondu ve o da sadece es-
ki halimi gosteriyordu.

Kazadan sonra cekilen polis foto§raflarini gérmek isteyince de,
nobetci hemsire “Hayir,” diyordu. Fotograflari hemsire odasinda,
bir dosyada sakliyorlardi ve sanki ben hari¢ herkes o resimleri gor-
me sansina sahipti. Ayni hemsire “Doktor zaten yeterince aci ¢ekti-
gini sdyluyor,” diyordu.

Ayni hemsire bana propan gazi patlamasmda saclari ve kulakla-
ri yanan bir muhasebeciyi ayarlamaya calisti. Kanser ylziinden bo-
gazini ve sinislerini kaybeden bir yuksek lisans dgrencisiyle tanis-
tirdr beni. Ucgiincii kattan diiserek betona kafa isti ¢akilmadan én-
ce pencere temizleyen baska biriyle daha tanistirdi.

Patlama, kanser, cakilmak; kullandigi kelimeler bunlardi. Avu-
katin talihsizligi. Gecirdigim blyuk kaza.

Rahibe Katherine alti saatte bir yasam sinyallerimi kontrol edi-
yordu. Kalin giimisten erkek kol saatinin tzerine yerlestirdigi ikin-
ci eliyle nabzimi él¢uyordu. Tansiyon aletini koluma doluyordu.
Atesimi dlgmek icin elektrikli bir tabancayi kulagima sokuyordu.

Rahibe Katherine alyans takan rahibelerdendi.

Ve evli insanlar hep cevabin ask oldugunu sanirlar.

Herkesin ¢ok dusunceli davrandigi o buyik kaza ginine dénelim.
insanlara, acilde bana siralarini veren ahaliye dénelim. Polis israr
etmisti. Yani, kenarinda mavi ¢ikmaz mirekkeple “La Paloma Me-
morial Hastanesi’nin Malidir” yazan su hastane carsaflarindan ver-
diler bana. Once damardan morfin enjekte ettiler. Sonra da beni
sedyeye yatirdilar.

Bunlarin ¢ogunu hatirlamiyorum ama nébet¢i hemsire bana po-
lis fotograflarindan soz etti.
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En az portfoyumdeki resimler kadar giizel, on sekiz-yirmi doért-
lik parlak baskil fotograflardan. Hemsire fotograflarin siyah beyaz
oldugunu soyledi. Fakat bu on sekiz-yirmi dortlik fotograflarda bir
sedyenin dzerinde .oturuyormusum ve sirtimi da acilin duvarina
yaslamisim. Gorevli hemsire kiclik ameliyat makasiyla Uzerimde-
ki elbiseyi on dakikada kesebildi. iste bunu hatirliyorum. Espre’den
aldigim yazhik pamuklu elbisem vardi tGzerimde. Bu elbiseler dyle
rahat ve bol ki, katalogda gérdiigiim zaman neredeyse iki tane sipa-
ris ediyordum. Rizgar estigi zaman koltukalti bosluklarindan iceri
girip elbisenin eteklerini belime kadar kaldiriyordu, esmedigi za-
manlardaysa terliyordum ve kumas neredeyse seffaflasip tzerime
yapisiyordu. Verandaya ¢iktigimda kalabaligin icinde bir milyon
spotun benim uzerime c¢evrilmesi veya disarisi kavruluyorken bir
restorana girdigimde, sanki yaptigim bir is i¢in émir boyu basari
6duli almisim gibi herkesin donlip bakmasi ¢cok hosuma gidiyordu.

iste boyle hissediyordum. Béyle ilgi goérdugimi hatirlayabili
yorum. Benim icin her zaman her yer alev alevdi.

Ve i¢ camasirlarimi da hatirhiyorum.

Uzginim anne, zginim Tanrnim, ama 6ninde sadece bir bez
parcasi bulunan, beli ve popo yari§i elastik bir ipten ibaret olan i¢
camasirlarimdan biri vardi Gzerimde. Ten rengiydi. Poponun ara-
sindan gegen ipe herkes popo flosu der. Bu bez parcasini da elbise-
min transparan olma ihtimaline karsi giymistim. Gozlerinizi acil
serviste acacaginizi, elbisenizin kesileceg@ini, dedektiflerin resimle-
rinizi ¢ekecegini, bir kolunuzda morfin ignesi, sedyeye uzanmis va-
ziyetteyken Fransiskan bir rahibenin kulaginizin dibinde haykira-
cagini tahmin edemezsiniz: “Resimleri ¢ekin! Resimleri hemen ce-
kin! Hala kan kaybediyor!”

Yo, hayir, bu tahmin ettiginizden daha da komikti.

Oniinde sadece bir bez parcasi bulunan ve anatomik olarak ku-
sursuz olan bu bebegin surati pargalanmis sekilde sedyeye yatiril-
masiyla durum daha da komik bir hal aldi.

Polis rahibeden carsafi géguslerimin Gzerine dogru tutmasini is-
tedi. Boylelikle yizimun resmini ¢ekebileceklerdi ama dedektifler
listsliz vaziyette yatiyor olmamdan da ¢cok utanmis gézukiyorlardi.
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Bana resimleri gostermek istemedikleri zamana dénelim; dedektif-
lerden biri “Mermi bes santim yukari isabet etseydi, 6Imus olurdu-
nuz,” diyor.

Ne demek istediklerini anlayamiyordum.

Bes santim asagi isabet etseydi, pamuklu yazlik elbisemin igin-
de kavrulacak ve sigortacimdan prim indiriminden vazgegip araba-
min camim degistirmesini talep edecektim. Sonra da, bir havuz ke-
narinda gunes kremimi sirerken, etrafimdaki hos heriflere Sting-
ray’imle otobanda giderken bir tas veya baska bir seyin stiilici ca-
mini patlattigini séyleyecektim.

Ve o hos herifler “Vaay,” diyeceklerdi.

Arabamda kesme kursun ve kemik parcaciklari gibi seyler ara-
yan ve yari agik camla otomobili stirdigumi goéren diger dedektife
dénelim. Beyaz bir carsafla ortili bendenizin lzerinde on sekiz-
yirmi dortluk partiak baskili resimleri tutan bu polis araba kullanir-
ken camin ya sonuna kadar agik ya da tamamen kapali olmasi ge-
rektigini séyliyor. Yan acik camlar yluzinden ka¢ otomobil sirici-
suniin kafasinin koptugunu hatirlayamadigini anlatiyor.

Nasil glilmeyeyim?

Bunlar onun kullandi§i kelimelerdi: otomobil stiriicisd.

Agzim oyle bir sekil almisti ki, tek cikarabildigim ses, kahkaha
sesiydi. Gllmekten baska sansim yoktu.

insanlarin bana bakmaktan vazgecip resimlere baktiklari zamana
donelim.

O gece erkek arkadasim Manus geldi; acilden ¢iktiktan sonra,
ameliyata alinmak lzere sedyeyle ameliyathaneye alindiktan sonra,
kanamam durduktan ve &zel bir odaya alindiktan sonra Manus tes-
rif etti. Benden geriye kalanlari gorene dek nisanlim olan Manus
Kelley. Manus oturup yeni ylzimin siyah beyaz fotograflarina
bakti, karistirdi, evirip ¢evirip tekrar tekrar baktl. Hani su ilk bak-
tiginizda gizel bir kadin ama tekiar baktiginizda yash bir acuze
gordiguniz ilging resimlere bakar gibi bakti.
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“Aman Tanrim,” diyor Manus.

Sonra “Ah, isa askina,” diyor.

Soma “Yiice isa,” diyor.

Manus’la ¢ikmaya basladigimizda, ben hala ailemle yasiyor-
dum. Manus bana clizdanindaki rozeti gdstermisti. Evinde silahi
vardl. O ahlak masasinda polisti ve isinde de gergekten basariliydi.
Bizimkisi yaz aski gibi bir seydi. Manus yirmi bes, ben on sekiz ya-
sindaydim ama ¢ikiyorduk iste. Yasadigimiz diinya boyle. Bir kere-
sinde tekneyle gezintiye cikmistik. Manus, Speedo mayo giyiyordu
ve en azindan her akilli kadinin bunun biseksiellik anlamina geldi-
gini bilmesi gerekir.

En yakin arkadasim Evie Cottrell bir manken. Evie gilizel insan-
larin asla birlikte olmamalari gerektigini sdyler. Cunk{ birlikte ol-
duklarinda yeterince ilgi ¢ekemezlermis. Evie’ye gdre iki gizel in-
san bir araya gelince, guzellik standardi tamamen degisir. Evie, bu-
nu hissedebilirsin der. ikiniz de giizelseniz, ikiniz birden giizel de-
gilsinizdir. Birlikte, bir ¢ift olunca, par¢alarinizin toplamindan da-
ha degersiz olursunuz.

iki taraf da aitik fark edilmez olur.

Yine de bir seferinde alt tarafi bir reklam oldugu igin her an bi-
tecegini sandiginiz ama otuz dakika stiren su bitmek tlikenmek bil-
meyen reklamlardan birinde rol almistim. Evie’yle ikimizi, tim
6gleden sonra daracik gece elbiseleri giyerek, ayakli seks objeleri
olmak ve televizyon izleyicisini Ham Ham Kurabiye Fabiika-
si’ndan satin almalari i¢cin ayartmak Uzere ise almislardi. Manus
stidyodaki izleyicilerle oturmus, ¢ekimden sonra “Haydi, tekne ge-
zintisine ¢ikalim,” diyor. Ben de “Tamam,” diyorum.

Bodylece tekne turuna ¢iktik ve ben gines gdézliguimi unuttu-
gum icin Manus teknede bana bir tane goézlik satin aliyor. Yeni gi-
nes g6zIligim, Manus’un Vuamet’iyle tipatip ayni, sadece benim-
kiler isvicre’de degil, Kore’de iretilmis ve fiyati da iki dolar.

Uc mil acildiktan sonra giivertedeki esyalara carpmaya basliyo-
rum. Tekneden disiyorum. Manus bana halat firlatiyor, ama yaka-
iayamiyorum. Sonra Manus bana bir bira atiyor, onu da tutamiyo-
rum. Basim agrimaya bashiyor, hem de Tanrinin Tevrat’ta insanlari
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cezalandirdigi tirden bir agri. Gines gozligimiun camlarindan bi-
rinin, digerinden daha koyu oldugunun faikinda degilim. Cam ne-
redeyse opak. iste bu cam yiiziinden tek géziim kér gibi ve derinlik
algimi da kaybediyorum.

O zamanlar bunun, yani algimin sikildiginin farkinda degilim.
Kendi kendime glinestendir deyip gézlugi takmaya ve kor vaziyet-
te, acl ¢cekerek oraya buraya toslamaya devam ediyorum.

Manus’un beni ziyaret etmek igin hastaneye ikinci gelisine déne-
lim; La Paloma Memorial Hastanesi’nin Malidir yazili ¢arsafimda-
ki on sekiz-yirmi doértluk parlak baskili resimlerime eski hayatima
dénmek konusunda dislinmemi séyliyor. Plan yapmaya baslama-
liymisim. Bilirsin iste, diyor, ders falan al. Okulunu bitir.

Yatagimin yaninda oturuyor ve resimleri de aramizda tutuyor.
Ne onu, ne de resimleri gérebiliyorum. Bloknotuma resimleri bana
gostermesini istedigimi yaziyoium.

Fotograflarin gerisinden “Ben c¢ocukken doberman yavrulan
yetistirirdik,” diyor. “Yavrular alti aylik olunca kulaklari ve kuyru-
gu kesilir. Bu kopeklerin tarzi budur. Eyalet eyalet dolasip binlerce
doberman, boxer veya bull terrier yavrusunun kulak ve kuyruklari-
ni kesen adamin moteline gidersin.”

Kalemimle bloknota “yani?” yaziyorum.

Ve bloknotu suratina dogru salliyonim.

“Yani, kulaklarini kesen kisiden dmrinin sonuna kadar nefret
edeceginden,” diyor, “bu isi her zaman gittigin veterinerin degil, bir
yabancinin yapmasi icin para édersin,” diyor.

Resimlere bakmaya devam ederken, “iste bu yiizden bunlari sa-
na goésteremem,” diyor.

Disarida bir yerlerde, bigak ve ignelerin durdugu alet kutusu ve
kanli havlularla dolu bir motel odasinda oturuyor veya bir sonraki
kurbani icin otobanda direksiyon salliyor veya pis bir kivette uyus-
turulmus ve Kkesilmis bir kopegdin Uzerine e@ilmis duruyor olan
adam, milyonlarca képegin nefret unsuru.

Yatagimin yaninda oturan Manus “Kapak kizi olmakla ilgili ha-
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yallerini rafa kaldirman gerekiyor,” diyor.

Kafamdaki moda fotografcisi bagiriyor:

Bana sefkat ver.

Flas.

Bana bir sans daha ver.

Flas.

Kazadan o6nce bunu yapiyordum. Bana yalanci diyebilirsiniz
ama kazadan dnce insanlara Gniversite 6grencisi oldugumu soylu-
yordum. Cunkid insanlara manken oldugunuzu sdylerseniz, sizinle
iliskilerini keserler. Onlara gdre mankenlerle konusmak, daha di-
suk bir yasam bicimiyle iletisim kurmak demektir. Bebek gibi ko-
nusmaya baslarlar. Aptallasirlar. Ama insanlara tniversite 6grenci-
si olduunuzu sdylerseniz, cok etkilenirler. Herhangi bir konuda
egitim goruyor olabilirsiniz ama hicbir sey bilmek zorunda degilsi-
nizdir. Sadece toksikoloji veya sualti biokinesis’i deyin, konustu-
gunuz kisinin konuyu degistirip kendinden bahsetmeye basladi§ini
goreceksiniz. Bu ise yaramazsa, glvercin ceninlerindeki sinir kro-
mozomlarinin birlesmesinden sz edin.

Bir zamanlar gergekten universite dgrencisiydim. Kisisel beden
egitimi konusunda lisans almama yaklasik bin alti yu: kredi kal-
misti. Annemle babam simdiye kadar ¢oktan doktor olabilecegimi
soyleyip duruyorlar.

Uzgiiniim anne.

Uzgiiniim Tam im.

Evie’yle diskolara, barlara gittiimiz ve erkeklerin bizimle ko-
nusabilmek icin bayanlar tuvaletin dniunde bekledikleri bir dénem
vardl. Herifler televizyona reklam filmi c¢ektiklerini soyluyorlardi.
Kartvizitlerini verip hangi ajansa bagh oldugumu soruyorlardi.

Annemin beni ziyarete geldigi bir dénem vardi. Annem sigara
icer ve ilk ¢ekimden déndigim giin bana bir kibrit kutusunu gos-
tererek, “Ne demek oluyor bu?” diye sordu.

“Zavalli 6lmis kardesin kadar koca bir sirtik olmadigini soyle
bana,” dedi.

Kibrit kutusunun Gzerinde tanimadigim bir herifin adi ve tele-
fon numarasi yaziyordu.
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“Buldugum tek kutu da bu degil,” dedi annem. “Neler ceviri-
yorsun sen?”

Ben sigara icmem. Bunu anneme sdylliyorum. Almayacak ka-
dar kaba olmadigimdan ve atamayacak kadar da tutumlu oldugum-
dan birikiyor bu kibrit kutulari. iste bu sebeple hatirlayamadigim
butin bu adamlari ve telefon numaralarini saklayabilmek igin mut-
fak dolaplarindan birini tamamen bu ise ayirmam gerekiyor.

Hastanede gecirdigim 6zel olmayan gilnlerden birine gecelim; ko-
nusma terapistinin odasinin éniindeydik. Hemsire egzersiz icin dir-
segimden tutarak beni dolastiriyordu. Bir kdseyi dondik ve ofisin
acik duran kapisindan bir anda pat diye Brandy Alexander’t gor-
diim; mikemmel Prenses Alexander pozunda tim ihtisamiyla otur-
mustu ve Uzerinde hareket ettikce rengi degisen, yanardonerli, Vi-
vienne Westwood tarzi daracik bir elbise vardi.

Studyo disi Vogue ¢alismasi.

Kafamdaki moda fotografcisi bagiriyor:

Bana saskinlik ver, bebegim.

Flas.

Bana hayret ver.

Flas.

Konusma terapisti “Brandy, girtlagindaki kikirdagr yukari ce-
kersen sesinin tonunu da degistirebilirsin. Yikselen notalari séyler-
ken bo§azinda yukari dogru ¢iktigini hissettigin ¢ikintidan sz edi-
yorum,” dedi. “Bo§azuidaki ses kutusunu yukarida tutabilirsen, se-
sin sol notasiyla, do notasi arasinda kalir. Bu da yaklasik 160
Hertz’e tekabil eder.”

Brandy Alexander ve gdérintisinin yaninda, diinyada geri ka-
lan her sey sahteymis gibi duruyordu. Baska acilardan bakinca renk
degistiriyordu. Bir adim atiyordum, yesil oluyordu. Sonraki adi-
mimda kirmizi. Sonra simli gri ve sari oldu, soma da ardimizda
kayboldu.

“Yoldan ¢ikmis, zavallicik,” dedi Rahibe Katherine ve beton ze-
mine tukirdd. Koridorun ucunu gérmek icin kafami geriye déndir-
digum sirada bana bakti ve “Ailen var m1?” diye sordu.
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Deftere “evet, homoseksuel bir kardesim vardi ama AIDS’ten
olda,” yazdim.
Ve rahibe “Oyleyse hayirlisi olmus, degil mi?” dedi.

Manus’un son ziyaretinden sonraki haftaya gecelim; son derken, en
son ziyaretini kastediyorum; sonraki hafta Evie hastaneye damli-
yor. Resimlerime bakip Tami ve isa’yla konusuyor.

“Biliyor musun,” diyor Evie getirdigi kucak dolusu Vogue ve
Glamour dergisinin ardindan, “ajansla konustum. Portféyiuni bas-
tan diizenlersek, seni el isi i¢in dusunebilirlermis.”

Evie el mankeni demeye c¢alisiyor. Yizik, elmas bilezik ve bdy-
le boktan seyleri tanitan manken.

Sanki duymak istedigim sey buymus gibi.

Konusamiyorum.

Sadece sivilarla besleniyorum.

Kimse bana bakmiyor. Aldik gériinmez oldum.

Tek istedigim bililerinin bana ne oldugunu sormasi. Sonra haya-
tima devam edebilecegim.

Evie kucagindaki magazin yiginina “Buradan ciktiginda benim
evime tasinmani istiyorum,” diyor. Yatagimin kenarinda duran bez
cantasinin fermuarini agiyor ve iki elini de daldiriyor igeri. Evie,
“Cok eglenceli olacak. Goreceksin. Tek basima yasamaktan nefret
ediyorum,” diyor.

“Zaten esyalarini evdeki bos yatak odasina tasidim,” diyor.

Evie, elleri hala cantasindayken, “Ben g¢ekime gidiyorum.
Odiing verebilece§in ajans brosiirii var mi hi¢?” diye soruyor.

Bloknotuma “lizerindeki benim siiveterim mi?” yaziyorum.

Ve bloknotu yiziine dogiu salliyorum.

“Evet,” diyor. “Ama mahzur gérmeyecegini biliyordum.”

Bloknota “ama o otuz alti beden” yaziyorum.

“sen kirk beden giyiyorsun” yaziyomm.

Evie “Dinle,” diyor. “Saat ikide orada olmam gerekiyor. Kendi-
ni daha iyi hissettigin bir zaman ugrasam daha iyi olacak galiba.”

Saatine konusarak, “Olaylarin béyle olmasina ¢cok Gziluyorum.
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Ama bunda kimsenin sugu yok,” diyor.

Hastanede gecen her giin birbirinin ayni:

Kahvalti. Ogle yemegi. Aksam yemegi. Aralarda da Rahibe
Katherine damliyor.

Televizyondaki kablolu kanal gece glindiiz durmaksizin reklam
veriyor ve ekranda Evie’yle ben, ikimiz beliriyoruz. Bu isten baya-
g1 para kaldirdik. Su kurabiye fabrikasi isi i¢in insanin ylzinin so-
ba gibi goérindigi cok inli manken giiliisiini yapiyoruz. Uzeri-
mizde, spotlarin altinda durunca milyonlarca gazeteci resminizi ge-
kiyormus gibi parlayan pullu elbiseler var. Fazlasiyla gbz alici.
Uzerimdeki on kiloluk elbise ve koca giiliisimle orada durmus,
Ham Ham Kurabiye Fabrikasi’nin dzerindeki pleksiglas bacanin
icine hayvan eti pargalari atiyorum. Aletin diger tarafindan ¢ilgin-
ca minik kurabiyeler firliyor ve Evie stidyodaki izleyicilerin arasi-
na karisip kurabiyelerden yemeleri igin insanlari davet ediyor.

Su insanlarin televizyona ¢ikmak icin yemeyecegi sey yok.

Soma c¢ekim bitiyor, Manus gelip “Tekne gezintisine ¢ikalim
m1?” diyor.

Ben de “Tamam,” diyorum.

Neler olup bittigini anlayamamis olmam ¢ok salakcaydi.

Konusma terapistinin odasindaki katlanan sandalyeye oturmus,
kibrit kutusuyla tirnaklarini térpileyen Brandy Alexander’a gege-
lim. Bacaklari dyle uzun ki, bir motosikleti oitadan ikiye bélebilir,
geri kalan diger yarisi ise leopar desenli stre¢ havlu kumasin igine
sikistirllmis ve disari ¢ikmak igin can atiyor.

Konusma terapisti, “Konusurken nefes boiunun ucunu kismen
acik birak. Marilyn Monroe. Baskan Kennedy’e ‘lyi ki dogdun’
sarkisini sdylerken dyle yapmisti. Nefesinin ses tellerinden daha di-
si ve caresiz bir tonda ¢ikmasini saglar,” diyor.

Hemsire, mukavva terliklerim, sikan bandajlarim ve derin deh-
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setimle birlikte ylirimem icin bana yardim ederken, Brandy Alex-
ander son saniyede bana bakip g6z kirpiyor. Ancak Tanri bu kadar
guzel gbz kirpabilir. Sanki birileri resmini ¢ekiyormus gibi. Bana
nese ver. Bana eglence ver. Bana ask ver.

Flas.

Ancak cennetteki melekler Brandy Alexander gibi etrafa 6pi-
ciikler génderiyor olmali, bu durum haftanin geri kalanini aydinla-
tiyor. Odamda bloknota “o kim?” diye yaziyorum.

“Seninle iliskisi olmamasi gereken biri,” diyor hemsire. “Zaten
yeterince sorunun var.”

“ama o kim?” yaziyorum.

“ister inan, ister inanma ama,” diyor hemsire, “her hafta baska
biri oluyor.”

iste bu konusmadan sonra Rahibe Katherine ¢opcatanhiga basli-
yor. Beni Brandy Alexander’dan kurtarmak icin bumu olmayan
avukati teklif ediyor. Dagcilikla ilgilenen ve parmaklariyla yizin-
deki organlar dondugu icin bu kisimlari sert ve parlak cikintilara
donusen disgiyi teklif ediyor. Tropik bir mantar yiziinden derisi ka-
raran bir misyoner. Patladigi sirada bir pilin Gzerine egilmis bulu-
nan ve asit ylizinden dudaklari ve yanaklari yok olan, dolayisiyla
da sari disleriyle strekli hirlayan bir teknisyen.

Rahibenin alyansina bakarak “sanirim diinya tzerindeki son fi-
yakali herifi de sen kaptin” yaziyorum.

Hastanede bulundugum sire boyunca asik olmam mimkin de-
gildi. Henliz buna cesaretim yoktu. Aziyla yetinmek. Herhangi bir
suregten gecmek istemiyordum. Pargalari almak istemiyordum.
Beklentilerimi azaltmak. Boktan hayatima alismak. HAald hayatta
olduguma sikretmek istemiyordum. Telafi etmeye baslamak. Eger
mimkiinse sadece ylzumun duzeltilmesini istiyordum. Ama bu
mumkun olmadi.

Tekrar kati yiyeceklere dénme zamanim geldiginde, bana su ke-
limeleri sdylediler; tavuk piiresi ve havug ezmesi. Bebek yemekle-
ri. Butin yiyecekler lapa, ezme veya pureydi.

Ne yersen, o olursun.

Hemsire kisisel ilanlarin tasnif edildigi gazeteyi getiriyor. Rahi-
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be Kamerine gozlerini burnunun ucuna kaydirip gézligunin yardi-
miyla okuyor: Eglence ve romantizm yasamak icin zayif ve mace-
raci kizlar arayan herifler. Ve, evet, bu dogru, hi¢bir bekar erkek,
hastane masraflari kabarmakta olan gizemli, sakat kizlari bilhassa
dislamaz.

Rahibe Katherine “Bu adamlar hapiste ve nasil gdrindigini
bilmeleri gerekmiyor. Bunlarla yazisabilirsin,” diyor.

Neler hissettigimi yazarak agiklamak dyle zor ki.

Ben rostomu kasiklarken, Rahibe Katherine de bekarlar boli-
minid okuyor. Kundakgilari dneriyor. Hirsizlari. Vergi kacakgilari-
ni. Sonra da “Muhtemelen bir tecaviizciiyle ¢ikmak istemezsin, en
azindan su anda. Hig kimse o denli ¢aresiz degildir,” diyor.

Silahli soygun ve ikinci dereceden adam &ldirmekten tutuklu,
yalniz adamlari okurken duruyor ve sorun nedir diye soruyor. Eli-
mi tutup bilegimdeki plastik bileklikte yazan adima dogru konus-
maya basliyor, simdiden el mankeni oldum bile, yuzikler, plastik
isim bileklikleri, dyle giizeller ki, isa’nin gelini bile gozlerini bun-
lardan alamiyor. “Ne hissediyorsun?” diye soruyor.

Halika.

“Asik olmak istemiyor musun?” diyor.

Kafamdaki fotograf¢i “Bana sabir ver” diyor.

Flas.

Bana kudret ver.

Flas.

Durum su ki, yizimn yarisi yok.

Bandajlarin altinda yizim halad kaniyor, minik kan damlalari
pamuk tamponlara yapisiyor. Doktor, su her sabah u@rayip bandaj-
larimi kontrol eden, yaralarimin hala kanadigini sdyliyor. Bunlar
onun kelimeleri.

Hal& konusamiyorum.

Artik bir kariyerim yok.

Sadece bebek mamasi yiyebiliyorum. Bir daha hi¢ kimse sura-
tima sanki biyik bir 6dil kazanmisim gibi bakmayacak.

Bloknota ‘hi¢’ yaziyorum.

“sorun yok.”

36



“Hi¢ aglamadin,” diyor Rahibe Katherine, “iyice aglayip sonra
da hayatina devam etmelisin. Bu konuda gereginden fazla metin
davraniyorsun.”

“glldirme beni, doktor giliince yizimin, yani yaralarin kana-
yacagini séylliyo” yaziyorum.

Yine de en azindan biri fark etti. Yani, bastan beri sakin oldugu-
mu. Metanetin tablosu gibiydim. Asla ama asla panige kapiimadim.
Kazadan hemen sonra kendi kanimin, simigumin ve dislerimin
arabanin 6n camina yapistigini gérdim ama izleyici olmadan histe-
ri krizi gecirmek imkansizdir. insanin kendi basina panige kapilma-
sl, bos bir odada kendi kendine gllme krizine tutulmasiyla aynidir.
insan kendini gergekten aptal hisseder.

Kaza oldugu anda, bir sonraki ¢ikisi kullanarak otobandan ¢ik-
maz, saga donup Northwest Gower yoluna sapmaz, on iki blok iler-
ledikten sonra La Paloma Hastanesi Acil Servisi’nin otoparkina gir-
mezsem, Olecedimi biliyordum. Arabayl otoparka park ettim.
Anahtarlarimi ve c¢antami alip arabadan indim. Kendi yansimami
géremeden cam kapilar kenarlara acildi. Beni goériince icerideki ka-
labalik; kirik bacaklari ve bogazina yemek takilmis bebekleriyle
bekleyen biitiin insanlar da kenara cekildiler.

Sonra damardan morfin verdiler. Kiglik ameliyat makasiyla el-
bisemi kestiler. Ten rengi ipli i¢ camasirim. Polis fotograflari.

Arabamda kemik kirintilari arayan dedektif, yani yan acik ara-
ba camlari yizinden bir siiri insanin kafasinin koptugunu gérdi-
guni soyleyen herif bir giin geri geliyor ve arabada aranacak highir
sey kalmadigini séyliyor. Kuslar ve martilar, hatta belki de saksa-
ganlar. Hastanenin otoparkinda duran arabanin kirik camindan gir-
misler. Saksadanlar, dedektifin yumusak doku kaniti diye adlandir-
digi seylerin hepsini yemisler. Kemikleri de biylk olasilikla tasi-
mislar.

“Bilirsiniz, bayan,” diyor, “kayalarin Gizerinde kirmak igin tasi-
yorlar. ilik igin.”

Bloknotuma kalemle, “ha, ha, ha” yaziyorum.
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Bandajlarimin c¢ikarildigr glinin éncesine donelim; konusma tera-
pistlerinden biri dilimi hasarsiz sekilde kafamda biraktigi icin diz-
lerimin tzerine ¢oklp Tanriya sukretmem gerektigini soyluyor. Ka-
dinin cdruf briketinden yapilma odasinda oturuyoruz; odanin yan-
sini ikimizin arasinda duran gelik masa kapliyor ve terapist bana
vantrologlarin kuklalari nasil konusturdugunu 6gretmeye c¢alisiyor.
Bilirsiniz iste, vantrologlarin agzinin oynadigini gérmezsiniz. Du-
daklarini kullanmamalari gerektiginden, konusabilmek igin dilleri-
ni damaklarina bastirirlar.

Terapistin odasinda pencere yerine spagettilerin arasina gémil-
mis yavru bir kedinin posteri var, altinda su kelimeler yaziyor:

Pozitifi Vurgula.

Diyor ki, dudaklarini kullanmadan belirli sesleri ¢ikaramiyor-
san, onlarin yerine baska sesler kullan, diyor terapist. Ornegin ef
yerine et sesi. Sesi kullandigin baglama goére kendini ifade ede-
bilirsin.

"“Ben en iyisi distineyim,” diyor terapist.

“Qyleyse git, dusun” yaziyorum.

“Hayir,” diyor, “séylediklerimi tekrarla.”

Her gin bir milyon siviyla islaniyor olmasina ragmen bodazim
hep kuruyor. Yarali dokunun {zeri kabuk baglamis ve hasarsiz di-
lim sirekli oraya degiyor.

Terapist “Ben en iyisi disiineyim,” diyor.

“O halde dustn” diye yaziyorum.

“Hayir, tekrarla” diyor.

Kamislarla giinde milyonlarca sivi almama ragmen bogazim
kuru sayilir. Zarar gérmemis dilimin etrafimdaki doku c¢ok kot
kivnlmis ve incelmis.

Terapist, “Ben en iyisi distineyim,” diyor.

Ben “Salkhref goeyn yjfsys dkshyymh,” diyorum.

“Hayir, oyle degil,” diyor terapist, “Dogru sekilde yapmiyor-
sun.”

“Solf|f gjoie di oslidjf?” diyorum.

“Hayir, bu da dogru degil,” diyor.

Saatine bakiyor.
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“Digri vrior gmjgi ggiel,” diyoram.

“Kendi basina kaldiginda sirekli pratik yapman gerekiyor,” di-
yor. “Simdi tekrar dene.”

“Srogeer si skgoevir gegd,” diyorum.

“Guzel! Harika! Cok kolaymis, degil mi?” diyor terapist.

Bloknotuma “siktir git” yaziyorum.

Bandajlari kestikleri gline dénelim.

insan ne yapacag§ini sasiriyor. Hastanedeki tiim doktorlar, hem-
sireler ve asistanlar, hatta sirayla hastabakici ve as¢i kapi araligin-
dan gozetlemek icin durdular ve onlari bakarken yakaladigimday-
sa, agizlarini sonuna kadar acip iki ucu titreyen, sulu bir gulimse-
meyle “Tebrikler” diye havladilar. Hepsinin gozleri fal tasi gibi
acikti. Bunlar da benim kelimelerim. Ben de her seferinde (zerin-
de “tesekkirler” yazan karti havaya kaldirdim.

Soma da kactim. Yeni pamuklu elbisem Espre’den geldikten
sonra oluyor bu. Rahibe Katherine bitin sabah tepemde dikilip
elindeki masayla saglanmi kus yuvasina gevirdi. Saclarim dyle ka-
bardi ki, ylzimden daha blyik duruyordu. Soma Evie makyaj
malzemesi getirip g6zlerimi boyadi. Cok hos yeni elbisemi giydim
ve bir an dnce terlemek igin sabirsizlaniyordum. Koca yaz boyu hig
aynaya bakmamistim, baktigimda da gordigimin ben oldugunu
anlayamadim. Polis fotograflarini gérmemistim. Evie ve Rahibe
Katherine islerini bitirince, “De foyl ayova fog joff,” diyorum.

Evie “Rica ederim,” diyor.

Rahibe Katherine ise “iyi de, 6gle yemegini az once yedin,”
diyor.

Burada kimsenin beni anlamadi§i agik.

“Kong vimer ney pii goli,” diyorum.

Ve Evie “Evet, bunlar senin ayakkabilarin ama sekillerini hic
bozmadim,” diyor.

Ve Rahibe Katherine “Yok, henliz mektup gelmedi ama istersen
6gle uykusundan sonra mahkimlara yazabiliriz sekerim,” diyor.

Sonra da odadan ¢iktilar. Ve. Ben de tek basima ¢iktim. Ve. Y-
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zim ne kadar koti olabilirdi ki?

Ve bazen sakat kalmak insanin lehine olabilir. Vucutlarina hal-
kalar takan, dévme yaptiran, tenini daglayan, derisini kaziyan bi-
tin o insanlari disunln... Sonugta o ya da bu sekilde dikkat ¢eki-
yorlar.

Disari cikinca ilk olarak, bir seyleri kagirmis oldugum hissine
kapiliyorum. Yani koca bir yaz gecip gitmis. Butin havuz basi par-
tileri, metal zeminli sirat teknelerinin ucunda uzanmalar. Giines-
lenmeler. Spor arabasi olan herifleri tavlamak. Butun pikniklerin,
beysbol oyunlari ve konserlerin Evie’nin ¢ektigi ve Sikran Gti-
ni’ne dek bastirmayacagi fotograf karelerinde kaldigini hissediyo-
rum.

Disari ¢ikinca hastanenin bembeyaz renginden sonra dinya ren-
garenk gorlnlyor. Sanki gokkusaginin altindan gegiyormusum gi-
bi hissediyorum. Siipermarkete giriyorum ve alisveris yapmak, ¢o-
cuklugumdan beri oynamadigim bir oyun gibi geliyor bana. Bitiin
sevdigim markalar rengarenk duruyor karsimda, Fransiz Hardall,
Rice A Roni, Top Ramen, sanki hepsi dikkatimi ¢cekmeye calisiyor-
lar.

Her sey rengarenk. Hepsi o kadar giizel ki, gtizellik standardi ta-
mamen degisiyor ve hicbiri ayri ayri dikkat cekmiyor.

Tamamai, pargalarin toplamindan az oluyor.

Butin renkler bir arada, ayni yerde.

Markali Griin kusagindan baska bakilacak bir sey yok. insanla-
ra bakinca sadece kafalarinin arkasini gériyorum. Hizlica dénsem
bile birinin dénmekte olan kulagini yakaliyorum. Ve insanlar Tan
nyla konusuyorlar.

“Aman Tamim,” diyorlar, “sunu gérdin ma?”

Ve “Maske miydi 0? isa askina, Cadilar Bayrami igin biraz er-
ken degil mi?”

Herkes Fransiz Hardali ve Rice A Roni etiketlerine gémulmus,
okuyor.

Ben de bir hindi aliyorum.

Niye aldigimi bilmiyorum. Param da yok ama aliyorum. Buz-
luktaki ten renginde, donmus, buyuk hindileri karistirtyorum. En
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baylk hindiyi bulana dek karistirip sari plastik file icindeki hindiyi
bebek tutar gibi kucagima aliyorum.

Marketin ©6n tarafina ilerliyorum. Kasalardan gegiyorum ama
hi¢ kimse beni durdurmuyor. Bakmiyorlar bile. Sanki icinde altin
varmis gibi hepsi kafalarini boyali gazetelerinin icine gémmusler.

“Sejgfn di ofo utnbg,” diyorum. “Nei vuj isvin sdnsud.”

Kimse bakmiyor.

En vantrolog sesimle “EVSF UYYB IUH,” diyorum.

Kimse konusmuyor bile. Belki sadece kasiyerler konusuyor.
Cek yazan musterilere, kimliginiz var mi, diye soruyorlar.

“Fgjm iufv si vuv,” diyorum, “Ksidi sinivuv sis sacnc!”

Nihayet, iste tam o anda bir oglan “Bakin!” diyor.

Zaten sus pus olan, bakmayan insanlar bu sefer de nefeslerini
tutuyorlar.

Kugik oglan, “Anne bak, suraya bak! Suradaki canavar yiyecek
bir seyler caliyor!” diyor.

Herkes utanctan yerin dibine giriyor. Hepsi sanki koltuk altlari-
na dayal koltuk degneklerine bakiyormuscasma kafalarini omuzla-
rina egiyorlar. Ellerindeki gazetelerin mansetlerine iyice gdémuli-
yorlar.

Canavar Kiz Sukran Gunid Hindisini Caldl.

Bense kucagimdaki on kiloluk hindiyle pamuklu elbisemin igin-
de kizarmig gibi duruyorum, hindi terliyor, elbisem neredeyse
transparan oluyor. Kollarimdaki sari fileli buza degen géguslerimin
uclari tas gibi sert. Kus yuvasi gibi gériinen saclarimin altinda di-
kiliyorum. Hi¢ kimse buyUk bir sey kazanmisim gibi bakmiyor.

Bir el kalkiyor ve ¢ocugun suratina tokadi yapistiriyor. Cocuk
feryadi basiyor.

Sucunuz olmadigi halde cezalandirildiginizda nasil aglarsaniz,
oyle feryat ediyor cocuk. Disarida giines batiyor. icerideyse her sey
6lmus gibi, durmaksizin “Neden bana vurdun? Ben bir sey yapma-
dim ki. Neden bana vurdun? Ben ne yaptim?” diye bagiran ufakli-
gin sesi haric.

Hindiyi aldim. Carcabuk La Paloma Memorial Hastanesi’ne
dondum. Hava kararmak uzereydi.
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Hindiyi kucagimda tasirken, kendi kendime tekrarlayip duruyo-
rum: hindiler. Martilar. Saksaganlar.

Kuglar.

Yiuzimi kuslar yedi.

Hastaneye girince koridorun ébur ucundan Rahibe Katherine’in
geldigini gorlyorum; tekerlekli sandalyede oturan, her yani sargili
bir adama eslik ediyor. Adamin etrafinda yaralarindan cerahat ce-
ken tipler, icinde kirmizi ve sari sivi bulunan plastik torbalar var ve
bunlarin hepsi adama bagh.

Yiuzimi kuglar yedi.

Rahibe Katherine bana dogru yaklasirken sesleniyor, “Pisst! Ta-
nismak icin can atacagin biri var yanimda!”

Yuzimu kuslar yedi.

Onlarla aramda konusma terapistinin ofisi var, tam iceri dala-
cakken Ggiincii kez Brandy Alexander’i gériyorum. lyilik ve neza-
ket kraligesinin Uzerinde bu sezonun umutsuz ve onursuz teslimiyet
duygusunun bunalticihigmi yansitan, kolsuz bir Versace elbise var.
Uyanik bir beden ama asagilanmis. Umitli ama sakatlanmis. Yiice
kralice, simdiye dek goérdigim en giizel sey oldugundan, kapida
dylece durup onu izliyorum.

“Erkekler” diyor terapist, “konusurken sifati vurgular.” “Orne-
gin bir erkek ‘Bugiin ¢ok ¢ekicisin *der” diyor.

Brandy o kadar ¢ekici ki, kafasini kesip mavi bir kadifenin tze-
rinde, Tifanny’s’in vitrinine koysaniz, bir milyon dolar 6deyerek
satin alacak biri mutlaka ¢ikar.

“Ama bir kadin ‘Bugun ¢ok c¢ekicisin® der,” diyor terapist.
“Brandy simdi sen sdyle. Sifati degil de, tamlayani vurgula.”

Brandy Alexander Yanan Yaban Mersini Mavisi gozlerini kapi-
da dikilmekte olan bana ceviriyor ve “Poz veren kiz, feci ¢irkinsin.
Y tizline bir fil mi oturttun yoksa?” diyor.

Brandy’nin sesi dyle kisik ki, zor isitiyoaim. O anda Brandy’ye
adeta taptyorum. Onunla ilgili her sey, guzel olup aynaya bakmak
kadar iyi hissettiriyor insana kendini. Brandy benim asil ailem olu-
veriyor. Ugruna yasamaya degecek biricik ve batin varhgim.

“Si foieb sivns oys,” deyip soguk ve islak hindiyi konusma te-
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rapistinin kucagina birakiyorum; kadin kucagindaki on kiloluk 6lu
et parcasityla doner deri sandalyeye adeta ¢akiliyor.

Koridordan gittikce yaklasan Rahibe Katherine’in “Hunn, hu”
diyen sesi duyuluyor.

“Mriuvin vsi sjaoi aj,” diyorum ve terapisti tekerlekli sandalye-
siyle birlikte koridora itiyorum. “Jovnd vink sim fido disinciv,” di-
yorum.

Konusma terapisti bana gulimseyip “Bana tesekkiir etmene ge-
rek yok, bu benim isim,” diyor.

Rahibe yanindaki tekerlekli sandalyen adamla beraber kapiya
vardi. Bu yeni adamin derisi, agzi ve disleri yok, tam bana gdre bir
adam bu. Benim tek gergcek askim. Deforme olmus ya da sakatlan-
mis veya hastalikli beyaz atli prensim. Ve sonsuza dek mutsuz ola-
cagim Kkisi. Sakli gelecegim. Omriimiin canavarlasmis kalani.

Ofisin kapisini carpip kendimi Brandy Alexander’la birlikte
iceri kilitliyonim. Terapistin masanm (zerinde duran defterini kapi-
yorum.

“kurtar beni” yazip Biandy’nin yiiziine dogru salliyorum.

“latfen” yaziyorum.

Brandy Alexander’in ellerine donelim. Her sey dnce onun elle-
riyle baglar. Biandy Alexander elini kaldiriyor; damarlari, her renk-
ten halka bilezikle dolu bileginde toplasmis gibi gérinen, killi do-
muz gibi kemikli elini kaldiriyor. Brandy Alexander’in kendi basi-
na guzellik standardinda dyle bir durusu vardir ki, kimse onunla
boy élclisemez. Siz bile.

“Anlat kiz!” diyor Biandy, “yizine ne oldu?”

“kuslar” yaziyorum.

“ylzimi kuslar yedi”

Ve basliyorum gllmeye.

Brandy gulmiyor. Biandy “O da ne demek dyle?” diyor.

Ama ben hala guluyorum.

“otobanda arabayla gidiyordum” yaziyorum.

Ve hala guluayorum.

“biri bir tifekle 30 kalibrelik bir mermi sikti”
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“mermi ¢cene kemigimin tamamini dagitt”

Hala guliyorum.

“hastaneye geldim” yaziyorum.

“6lmedim”

Guluyorum.

“cenemi yerine takamadilar, ¢inkd martilar yemis”

Ve gulmeyi kesiyorum.

“El yazin berbat ayol,” diyor Brandy. “Bagka neler oldu, anlat.”

Ve aglamaya baslhyorum.

“dahasi bebek mamasi yemek zorundayim”

“konusamiyorum”

“kariyerim bitti”

“evim yok”

“nisanlim beni terk etti”

“kimse ylziime bakmayacak”

“putln elbiselerimi en yakin arkadasim bozdu”

Hala aghyorum.

“Daha baska?” diyor Brandy. “Bana her seyi anlat.”

“bir gocuk” yaziyorum.

“supermarkette bir oglan cocugu bana canavar dedi”

Yanan Yaban Mersini Mavisi g6zler, butin yaz kimsenin bak-
madi§1 gibi bakiyor bana. “Senin algin sigmis,” diyor Brandy. “Sa-
dece olmus bitmis boktan seylerden s6z edip duruyorsun.”

“Hayatini gecmise ya da simdiye baglayarak yasayamazsin,”
diyor.

“Bana geleceginden sdz etmelisin,” diyor Brandy.

Brandy Alexander, lame bagcikli, topuklu ayakkabilarinin tze-
rinde ayaga kalkiyor. Yiice kralice cantasindan dsti tash bir pudra
kutusu ¢ikariyor ve icindeki aynaya bakmak igin kutuyu aciyor.

“Su terapist” diyor Kursuni dudaklar, “konusma terapisti bu ko-
nularda ¢ok aptalca davranabiliyor.”

Brandy’nin biyuk ve kasl kollan beni, az 6nce kalkti§1 ve hala
kicinin sicakhiginin durdugu koltuga oturtuyor ve aynaya bakmam
icin pudray! suratima dogru uzatiyor. Kutunun icinde pudra yerine
bir siirl beyaz kapsil var. Ayna olmasi gereken yerdeyse Biandy
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Alexander’in gulimseyen, muhtesem bir vesikaligi duruyor.

“Bunlar Vicodin, sekerim,” diyor. “Herhangi bir ilacin yeterli
dozda alinmasiyla, her hastaligin iyilestigi, Marilyn Monroe tip
okuluna hos geldin.”

“Haydi daldir elini. Kendi isini kendin gor,” diyor.

Zayif ve ebedi tanriga Brandy’nin resmi, agr kesici deryasinin
lizerinden guliimsiyor. iste Brandy Alexander la béyle tanistim.
Eski hayatima devam etmeme giiclini bdyle buldum. Ayni eski par-
calan toplamama cesaretini boyle buldum.

“Simdi,” diyor Kursuni dudaklar, “az &nce yaptigin gibi bana
batin hikayeni anlatacaksin. Hepsini yazacaksin. Bana hikayeni
tekrar tekrar anlatacaksin. Bana biitiin gece yirek paralayici boktan
hikdyeni anlat.” Bu kralice Brandy kemikli uzun parmagini bana
dogru uzatiyor.

“Anlattigin seyin” diyor Brandy, “sadece bir hikdye oldugunu
anlayacaksin. Ve ayni seyleri bir daha yasamayacagini. Anlattigin
hikdyenin sadece kelimelerden ibaret oldugunun farkina vardigin-
da, gecmisini bir k&gt gibi burusturup cope atabildiginde,” diyor
Brandy, “iste 0 zaman senin kim olacagina karar verecegiz.”

Kanada sinirina gecelim.

Town Car modeli kiralik bir Lincoln’de, British Columbia, Van-
couver’dan gineye, Amerika Birlesik Devletleri’ne ge¢mek igin
bekleyen (glmize; siriuct koltugunda bekleyen Signore Ro-
meo’ya, yaninda oturmus bekleyen Brandy ye ve arkada yalniz
oturmus bekleyen bendenize dénelim.

Brandy “Polislerin alicilari var,” diyor.

Plana gore, siniri gecebilirsek glineye, zipir oglanlarla kizlarin
kesemdekilerin hepsini satin almak icin suaya girecekleri gece ku-
Iipleriyle diskolarin bulundugu Seattle’a gidecegiz. Sessiz olmali-
yiz ¢inkli hem ABD, hem de Kanada sinirindaki polislerin alicila-
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ri var. Bdylece siniri gecmek icin bekleyen insanlari dinleyebiliyor-
lar. Kiba purolarimiz olabilir. Taze meyve. Elmaslar. Bulasici has-
taliklar. Uyusturucu, diyor Brandy. Brandy sinira bir mil kala ¢ene-
mizi kapamamizi séyluyor ve sessizce, sirada bekliyoruz.

Brandy kafasina sanli olan metrelerce uzunluktaki brokar esar-
bi ¢dzlyor. Brandy, kafasini sallayinca, saclari omuzlarina dékuli-
yor. Dekoltesinden gériinen fiizelerinin arasindaki yarigi saklamak
icin esarbi omuzlarina drtiyor. Brandy, sade altin kiipelerini takiyor
kulagina. incilerini ¢ikarip ucunda altin bir hag olan ince bir zincir
takiyor. Bunlari sinir polisinin yanina varmamiza bir dakika kala
yaplyor.

Kicik pencere ve klavyeli bilgisayarin gerisinde, mavi Unifor-
masiyla oturan sinir polisi herif, aynali gézliginin ve altindan ro-
zetinin gerisinden “Uyruklariniz?” diye soruyor.

“Efendim,” derken Brandy’nin sesi milayim ¢ikiyor ve hecele-
ri sakiz gibi uzatarak konusuyor. “Efendim, biz Amerika Birlesik
Devletleri vatandasiyiz. O ABD ki bir zamanlar dinyadaki en bi-
yuk ulke olarak bilinirdi, ta ki homoseksteller ve ¢ocuk pornogra-
fisi-”

Sinir polisi herif “isimleriniz?” diye soruyor.

Brandy herife bakabilmek igin Alfa’nin Gzerinden egiliyor ve
“Kocam,” diyor, “masum bir insandir.”

“Adiniz, lutfen,” diyor adam ve hig¢ siiphesiz plakamiza bakiyor,
binnn ¢ halta énce Montana, Billings’te kiralanmis bir ara¢ oldu-
gunu ve belki bizim de gercekte kim oldugumuzu kesfediyor. Bel-
ki buyuk, satilik evlerden ilag calan ¢ deliyle ilgili Kanada’nin ba-
tisinda dort bir yana dagilmis biltenleri kesfediyor. Belki bu bilgi-
lerin hepsi bilgisayar ekranindan gegiyor su anda. Belki de bunla-
rin hi¢biri olmuyor. Asla bilemezsiniz.

Brandy adamin dikkatini ¢cekmek icin neredeyse “Ben evliyim,”
tiye ciyakhyor. “Muhterem Scooter Alexander’m karisiyim,” diyor
hala Alfa’nin kucagina yari gémili vaziyette.

“Ve bu,” diyor ve tebessiimiyle Alfa’yla arasmda goériinmeyen
bir hat cekerek, “bu benim damadim Seth Thomas,” diye ekliyor.
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Kocaman eli arkada oturan bana uzaniyor. “Bu da,” diyor, “kizim
Bubba-Joan.”

Bazen Brandy’nin bizi uyarmadan hayatlarimizi degistirmesin-
den nefret ediyorum. Kimi zaman ginde iki defa, yeni bir kimlige
ayak uydurmak zorunda kahliyoruz. Yeni bir isim. Yeni iliskiler.
Handikaplar. Bu yolculuga basladigimiz siralarda kim oldugumu
hatirlamak bile guglesiyor.

Bu dyle bir stres yaratiyor ki, sirekli degisime ugrayan AIDS
virisiinin de bu hissi tattigina siiphe yok.

Sinir polisi herif daha 6nce Alfa Romeo, ondan 6nce Chase
Manhattan, ondan 6nce Nash Rambler, ondan 6nce Wells Fargo,
ondan once de Eberhard Faber olan Seth’e “Efendim...” diyor.
“Amerika Birlesik Devletleri’ne satin almis oldugunuz herhangi bir
sey gotiriyor musunuz?” diye soruyor sinir polisi herif.

Ayakkabimin sivri ucuyla 6n koltugun altindan yeni kocami
dartiyorum. Bir suili detayin iginde boguluyoruz. Solumuzda gel-
gitlerin asindirdigr ¢amurlu kumsal var, kigik dalgalar birbirini iz-
liyor. Diger tarafta ise ancak ¢ok uzaktan okunabilen kelimeler
olusturan cicek tarhlari var. Yakindan bakinca sadece bir siri kir-
mizi ve sarl begonya gériiniyor.

“Hiristiyan Sifa Kanali’ni izlemediginizi séylemeyin bana, di-
yor Brandy. Boynundaki kigik altin hagla oynuyor. “Eger bir b6-
lim bile izlemis olsaydiniz, yice Tanrinin bilgelikle damadimi dil-
siz yarattigini bilirdiniz. O konusamaz.”

Sinir polisi herif hizla klavyenin tuslarina basiyor. Yazdigi keli-
me “SUC” olabilir. Ya da “UYUSTURUCU”. Veya “VURMAK?".
GUMRUK KACAKCISI da olabilir. Veya TUTUKLAMA.

“Tek kelime dahi etme,” diye fisildiyor Brandy Seth’in kulagi-
na. “Eger konusursan, Seattle’a varinca seni Harvey Wallbanger
yaparim.”

Sinir polisi herif “ABD’ye girmenize izin vermeden 6nce pasa-
portlarinizi gérmem gerekecek,” diyor.

Brandy dudaklarini yalayarak islatiyor, gézleri nemli ve piril pi-
ril parhyor. Basini kaldirip sinir polisi herife “Lutfen bize bir daki-
ka izin verir misiniz?” derken brokar esarbi asa§iya kaydirip me-

47



melerinin arasindaki ayrigi ortaya ¢ikariyor.

Brandy arkasina yaslaniyor ve Seth’in cami hizla tamamen ka-
paniyor.

Brandy’nin koca fiizeleri aldigi nefesle havaya kalkiyor, sonra
iniyor. “Sakin panige kapilmayin,” diyor ve rujunu agiyor. Dikiz
aynasma bakip dudaklarini épicik seklinde buziyor. Ruju koca-
man Kursuni dudaklarina siren biyuk eli o kadar ¢ok titriyor ki, di-
ger eliyle ruju tutan elini kontrol altma aliyor.

“Hepimizi yeniden Amerika’ya sokabilirim,” diyor, “ama &nce
bir prezervatif ve naneli ¢iklete ihtiyacim var.”

Rujlu dudaklariyla “Bubba-Joan llutfen cici kiz ol ve bana su
Estiaderm’lerden ver bir tane,” diyor.

Seth ona prezervatif ve naneli ¢iklet veriyor.

“Kicina bir haftalik sivi aktiginin ne zaman farkina varacagini
tahmin edelim bakalim,” diyor Brandy.

Ruju kapatip “Kirlet beni, litfen,” diyor.

Ona kagit mendil ve bir parca dstrojen veriyorum.

insanlarin  Brumbach Alisveris Merkezi'nin éniindeki Hz.
5isa’n|n dogusunun tasvir edildigi dekora dogru tek bacagini kal-
diran kopegi izlemek icin toplandiklari o gine dénelim, ki bu in-
sanlarin arasinda Evie’yle ben de vardik. Sonra kdpek oturuyor, yu-
varlanip sirtisti yatiyor, derken bok kokan, burusuk kig deligini
yaliyor ve Evie beni dirsegiyle dirtiiyor. insanlar alkislayip para
atiyorlar.

Sonra Brumbach’a girip rujlari elimize siirerek denemeye basli-
yoruz ve ben “Kodpekler neden kendilerini yalarlar?” diye soruyo-
rum.

“Cunkd bunu yapabilirler de ondan,” diyor Evie. “Onlar insan-
lara benzemezler.”

Mankenlik okulunda aynalarda cildimize bakarak giinde sekiz



saat 6ldirdikten sonra oluyor bu olay. "Evie, sakin kendini kandir-
ma,” falan oluyorum.

Mankenlik okulunda geger not almam tam olarak Evie’nin ba-
sari egrisini asaglya cekmis olmasmdandi. Anca bir penisin dibin-
de gorebileceginiz renkte rujlar siirerdi. Oyle ¢ok far sirerdi ki,
Evie’nin Urlin testlerinde kobay olarak kullanilan bir hayvan oldu-
gunu sanabilirdiniz. Sadece onun kullandi§i sa¢ spreyi yiziinden
Taylor Roberts Mankenlik Akademisi’nin Gzerindeki ozon tabaka-
si delinmisti.

Bunlar kazadan énce, yani hayatimin ¢ok iyi oldugunu disun-
digim zamanlarda olmustu.

Okuldan sonra vakit éldirmek icin gittigimiz Biumbach Alisve-
ris Merkezi’nin dokuzuncu kati mobilyalara ayrilmistir. Kenarlarda
teshir odalari vardir: yatak odalari, yemek odalari, oturma odalari,
calisma odalari, kitiphaneler, cocuk odalari, ebeveyn odalari, por-
selen dolaplari, ev ofisler, bunlarin hepsi magazanin igine agihyor.
Gorlinmeyen dordinct duvar. Tim odalar mikemmel, temiz ve ha-
Il désenmis, stk mobilyalarla dolu, spot halojen aydinlatma ve ya-
nan bir sirli lamba yiiziinden de sicak. Gizli hoparlérlerden belirli
frekanslar kapsayan giraltald bir hisirti geliyor. Musteriler, odalar
boyunca, teshir odalariyla désemenin ortasini dolduran yerden ay-
dinlatilmis adalar, birbirine uyumlu déseme lambalari ve yapay bit-
kilerle birlikte yer yer serilmis kilimlerin (zerinde 6bekler olustu-
ran sohbet kdseleri ve oturma gruplarinin arasinda akip giden, do-
nuk musambayla kaph koridorlardan geciyorlar. Karanligin icinde
yabancilarla dolup tasan durgun 1sik ve renk adalari var.

“Aynen bir ses kayit stidyosu gibi,” derdi Evie. “Butun alicilar
bililerinin gelip bir sonraki bélim{ kaydetmesi igin hazir. Stidyo-
daki izleyici karanlikta seni izliyor.”

Musteriler yanimizdan gelip gegerken, Evie’yle pembe bir cek-
yata sere seipe uzanir, onun cep telefonundan bur¢larimizi okur-
duk. Pargalara ayrilabilen tivit bir kanepeye ¢éreklenip bir yandan
patlamis misir atistirirken, diger yandan da konsolun tzerindeki
renkli televizyonda kendi dizimizi izlerdik. Evie birazdan tisortiini
siyirip gébegindeki yeni piercing’i gosterecek. Bluzunun koltukalti
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boslugunu asagi cekistirerek silikon izlerini gdsterecek.

“Gercek evimde kendimi ¢ok yalniz hissediyorum,” deidi Evie.
"Ve kimse bakmiyorken kendimi yeterince gercek hissedememek-
ten de nefret ediyorum.”

“Mahremiyet aradigimdan takilmiyorum Bmmbach'a,” diyor.

Dairemde dergileriyle birlikte Manus olurdu. Sdyledigine gore
isi geregi almak zorunda oldugu erkek erkege pomo dergileriydi
bunlai. Her sabah kahvaltida kendilerini emen heriflerin parlak re-
simlerini gosterirdi bana. iki biklim vaziyette kollarini dizlerinin
arkasina dolayarak kendisini emmek igin boynunu ileriye uzatmis
olan bu herifler kendi kiiclik déngilerinde kaybolmus gibi gérunir-
lerdi. Dlnya Uzerindeki hemen her herifin bunu denedigine bahse
girebilirsiniz. Soma da Manus bana “Heriflerin istedigi bu iste,”
derdi.

Bana romans ver.

Flas.

Bana inkér ver.

Her biii yeterince esnek olan veya diinyada baska kimseye ihti-
ya¢ duymayacag! kadar biyuk bir aleti olan, tam bir ki¢ik daire
seklini almis bu heriflerin resimlerini Manus kizarmis ekmegiyle
gosterir ve “Bu heriflerin herhangi bir ise veya iliskiye tahammul
etmeleri gerekmez," derdi. Dergilere bakarken agzindakileri cigne-
meye devam ederdi. Sahanda yumurtasinin beyazlarini ¢atalyla di-
diklerken “Hayatinin sonuna kadar bdyle yasayabilir ve 6lebilir-
sin,” derdi.

Sonra ben sehre inip miukemmellesmek icin Taylor Robberts
Mankenlik Akademisi’ne giderdim. Kopekler kiglarini yalarlardi.
Evie kendi kendini yaralar. Bltin su piercingTer falan. Evie’nin
evinde, ailesinden gelen tonla para disinda kendinden baska kimse
yoktu. Bmmbach'a gitmek i¢in sehir otobisline ilk bindigimizde
Evie sofore kredi kartini uzatmig ve cam kenarina oturmak istedigi-
ni sdylemisti. Esyalarinin ¢ok yer kaplayacagindan endise etmisti.

ManusTa ben mi, yoksa kendi basina Evie mi evde daha berbat
haldeydi, bilemiyorum.

Ama Brumbach’tayken Evie’yle birlikte onlarca mikemmel ya-

SI) FAARKA/GOriinmez anavarlar



tak odasindan birinde kivrilip uyuklaidik. Ayak parmaklarimizin
arasina pamuk sikistirip kreton kaph kulip ‘indalyelerinde tirnak-
larimiza oje sirerdik. Sonra da cilali, uzun bir yemek masasina otu-
rup Taylor Robberts mankenlik kitabimizi incelerdik.

“Burasi ayni hayvanlarin dogal ortamlarinin hayvanat bahcele-
rindeki sahte kopyalari gibi,” derdi Evie. “Bilirsin iste, betondan
yapilma buzullar, Uzerinde serpme makineleri asili, birbirine kay-
naklanmis borulardan yapilma agaclardan olusan yagmur ormanla-
n gibi.”

Her 6glen Evie’yle ben, kendimize 6zel yapay ortamimizda
birer yildizdik. Kasiyerler cinsel iliski bulma umuduyla erkekler tu-
valetine siizllurlerdi. Kendi kiigik matinemizde ilgi yagmuruna tu-
tulurduk.

Taylor Roberts’tan tek hatirladigim sey, yiriirken legen kemik-
lerimi dne ¢ikarmam gerektigi. Omuzlarimi geriye atmam gereki-
yor. Farkli boyutlardaki rlnleri tanitirken, kendimizle @riin arasi-
na gorinmez bir ¢izgi ¢ekmemizi sdylerlerdi. Tost makineleri icin
gulusimizden tost makinesine dogru havadan bir ¢izgi cekmemiz
gerekiyordu. Sobalar icin bu cizgi géguslerden asagiya dogru cizi-
liyordu. Yeni bir araba icin bu gériinmez c¢izgiyi cekmeye vajina-
nizdan baslayin, diyorlardi. Kisacasi profesyonel mankenlik, sutlag
veya yeni bir ¢ift ayakkabi gibi seylere abartili tepki goOsterip, kar-
sithginda para kazanmak demektir.

Brumbach’taki biyik, pembe bir yatakta diyet kola igerdik. Ya
da bir tuvalet masasina oturup bir metre kadar dtede duran insanla-
rin silik silueti karanligin icinden bizi izlerken, elimize bir pudriyer
alip, pudrayla yuziimiazin seklini degistirirdik. Belki bir spot lam-
banin 1s1§1, bililerinin gézlik caminda parlardi. Dikkat ¢eken en
ufak hareketimizle, her jestimizle, sdyledigimiz her s6zle insanlari
basimiza toplamak isten bile degildi.

Evie pembe satenden bir yorgani dizeltip yastiklari kabartirken,
“Burasi ¢ok givenli ve huzur verici,” derdi. “Burada insanin basi-
na ¢ok kot bir sey gelmez. Okul gibi degil burasi. Ya da ev gibi."

Hic tanimadigimiz insanlar tzerlerindeki paltolarla durup bizi
izlerlerdi. Televizyondaki su talk showlarda oldugu gibi, yeterince
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izleyici bulunca diriist olmak ¢ok kolaydir. Eger yeteri kadar insan
dinliyorsa, her seyi sdyleyebilirsiniz.

“Evie, tathm,” derdim, “sinifimizda ¢ok daha koéti mankenler
var. Alliginin kenarini dagit, yeter.” Tuvaletin aynasindan kendimi-
ze bakarken, yabancilar arkada (¢ sira halinde bizi izlerlerdi.

“Al sekerim,” derken, ona kii¢iik bir firca uzatirdim, “dagit.”

Ve Evie aglamaya baslardi. Kalabalik bir izleyici karsisinda in-
sanin tim duygulan zirveye vurur. Ya gilme krizine tutulursunuz
ya da a§lama krizine, arasi yoktur. Hayvanat bahcelerindeki su kap-
lanlar, kendilerini hep gorkemli bir gdsteride hissediyorlardir her-
halde.

“Moda dunyasinda g6z alici bir manken olmak istedigimden de-
gil,” derdi Evie. “Gelisme c¢agimi disindigim zaman cok uzili-
yorum.” Evie g6zyaslarini bastirirdi. Kigtk singeri alip, “Ben kii-
¢ukken ailem benim erkek olmami isterdi,” derdi. “Bir daha asla o
kadar zavalli olmak istemiyorum,” derdi.

Bazen de ylksek topuklu ayakkabilar giyip ayni herifi paylasa-
madigimiz icin birbirimizin suratina tokat atiyormus gibi yapardik.
Bazi 6gle sonralari birbirimize vampir oldugumuzu itiraf ederdik.

“Evet,” derdim, “benim ailem de beni suiistimal etti.”

Kalabalija oynamamiz gerekirdi.

Evie parmaklarim saglarina dolayip “Kic¢ deligimle, vajinamin
arasindaki kuguk cikintili deriye piercing yaptiracagim,” derdi.

Sahnenin ortasindaki yataga birakiverirdim kendimi, bir yastiga
sanlip yukaridaki karmakarisik siyah kablo borularina ve yangin
séndirme borularina bakarak, bunun yatak odasinin tavani oldugu-
nu hayal etmek gerekirdi.

“Bana dayak attiklari veya seytan kani falan icirdikleri yoktu,”
derdim. “Sakat oldugu icin kardesimi daha ¢ok severlerdi, o kadar.”

Ve Evie eski Amerikan tarzi komodinin yanindan gegerek sah-
nenin ortasina gelip seyircilerle arama girerdi.

“Sakat bir kardesin mi vardi?” derdi.

izleyicilerden biri dksriirdii. Belki bir kol saatinden parlak bir
151k parlardi.

“Evet, biraz sakatti, ama onu seksi kilacak bi¢cimde degil. Yine
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de mutlu son oldu,” derdim. “O 6ldi.”

Ve Evie gercekten gergin bir sesle “Sakathidi neydi? Tek karde-
sin miydi? Senden buyik miydd, kiicik miydi?” diye sorardi.

Yataktan firlayip sag¢larimi savururdum. “Hayir, ¢ok acikli.”

“Hayir, ben ciddiyim,” derdi Evie. “Saka yapmiyorum.”

“Benden birka¢ yas blylktu. Bir sa¢ spreyi kazasi ylzinden
ylzl paramparca olmustu. Ve distnebiliyor musun bizimkiler ikin-
ci bir gocuklari oldugunu neredeyse unutmuslardi.” Gozlerimi yas-
tik kiliflarina kuruluyormus gibi yapip seyirciye anlatmaya baslar-
dim. “O ylzden beni sevsinler diye daha ¢ok cabalardim.”

Evie bosluga bakarak “Kahretsin! Kahretsin!”’ derdi. Ve dyle iyi
rol yapardi ki, benim rolimu oracikta g6lgede birakirdi.

“Evet,” derdim. “Onun hi¢ caba sarf etmesi gerekmiyordu. Her
sey ¢ok kolaydi onun igin. Yalnizca yandigi ve yara bere iginde kal-
digi icin batun ilgi ona odaklanmisti.”

Evie bana yaklasip “Peki agabeyin nerede simdi? Nerede oldu-
gunu biliyor musun?” diye sorardi.

“Oldi,” deyip izleyiciye donerdim, “AIDS’ten 6ldii.”

Evie de “Bundan emin misin?” derdi.

“Evie!” derdim.

“Yok, ciddiyim,” derdi. “Bir bildigim var ki, soruyorum.”

'AIDS hakkinda saka yapma,” derdim.

Evie “Bu son derece imkansiz gibi bir sey,” derdi.

Konuyu bu kadar kolay saptirabiliyoruz. Gergek dram bekleyen
izleyiciler igin bence Evie kuskusuz bazi seyleri uyduruyor.

“Adabeyini” diyor Evie “6lirken gérdin mi? Gergekten. Ya da
6ldukten sonra gordiin mi? Muzik calinirken kefenin icinde gdrdin
mi? Ya da 6lim belgesini?”

Herkes izliyordu.

“Evet,” diyorum. “Sayilir.” Yalan soyledigimin fark edilmesini
ister gibi.

Evie iyice tepeme biniyor. “Onu 61l olarak gérdin mi, gérme-
din mi?”

Bitin o insanlar izliyordu.

“Yeterince 6liydd.”
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Evie “Nerede?” diye soruyor.

“Bu ¢ok aci verici,” deyip sahnenin karsi tarafina, oturma oda-
sina gegiyorum.

Evie pesimden gelirken, “Nerede?” diye soruyor.

Bitlin o insanlar izliyor.

“Darlilacezede,” diyorum.

“Hangi darilaceze?”

Yandaki oturma odasina, sonra yemek odasina, yanindaki yatak
odasina, onun yanindaki calisma odasina, ev ofise gecerek sahne
degistiriyorum. Bu arada, Evie pesimi birakmiyor, izleyici de bizi
takip ediyor.

“Bilirsin iste,” diyorum, “Bir ibneyi uzun sire ortalikta g6rmez-
sen, ne oldugu gin gibi agiktir.”

Evie “Oyleyse gercekten dliip 6lmedigini bilmiyorsun,” diyor.

Bir somaki yatak odasina, oturma odasina, yemek odasina, be-
bek odasina se§irtiyoruz ve “AIDS bu, Evie. Ve perde kapanir,” di-
yorum.

Sonra Evie duruyor ve “Niye?” diye soruyor.

izleyiciler dért bir yana dagilip beni terk etmeye baslamislar.

Clnki kardesimin gercekten 6lmesini 6yle ¢ok istiyorum Ki.
Cunki ailem onun 6lmesini istiyor. Clinkl eger o 6lirse, hayat ¢ok
daha kolay olacak. Cunkl boylece ben tek ¢cocuk olacagim. Clinki
artik benim siram geldi. Lanet olsun, benim siram.

Ve alisveris yapan kalabalik, bizi bir haltlar karistirirken yakala-
mak (zere gozetlemesi icin Tanri yerine glivenlik kameralariyla bas
basa birakarak, cekip gidiyor.

“Bu olay senin igin neden bu kadar 6nemli?” diye soruyorum.

Ve c¢oktan benden uzaklasmaya baslayan Evie, beni yalniz bira-
kiyor ve “Sebebi yok,” diyor giderken. Kendi kii¢ik, kapali gembe-
rinde kaybolmus. Kendi got deligini yalayan Evie “Yok bir sey,” di-
yor, “unut gitsin.”
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rafindan 6zenle islenmis bir sistemle yonetilir. Bazilari koétudar.
Bazilari sonsuz iyiliktir. Mesela Marilyn Monroe. Sonra Nancy Re-
agan ve Wallis Warfield Simpson var. Bazi tanri ve disi tanrilar 6l-
mustur. Bazilari hayattadir. Ve bir cogu da plastik cerrahtir.

Dizen degisir. Tanrilar ve disi tanrilar gelir, gider ve statu degi-
sikligi icin birdirbir oynarlar.

Abraham Lincoln cennetten arabamizi yeni-araba-kokulu bir
hava kabarcigina ceviriyor: bir reklam kopyasi gibi yumusacik su-
riyoruz arabayi. Brandy su siralar Marlene Dietrich’in havadan so-
rumlu oldugunu sdyliyor. Can sikintimizin glzindeyiz su aralar.
Gri gokylzunin altinda, Town Car modeli kiralik bir Lincoln’lin
mavi micevher kutusu gibi g6runen iginde 5 numarali karayolunda
ilerliyoruz. Arabayi Seth kullaniyor. Her zaman sdyle oturuyoruz;
Brandy 6nde, ben arkada. Vancouver ve British Columbia, Seattle
arasindaki U¢ saatlik pitoresk bir giizelligin icinden gegiyoruz. As-
falt ve i¢ yakim, bizi ve Town Car modeli Lincoln’i guneye tasi-
yor.

Bu sekilde seyahat ederken, pekalad dunyayi televizyondan iz-
leyebilirsiniz. Brandy Alexander gezegeninin sicak, sakin ve sessiz
mavi bir atmosferi olsun diye tim otomatik camlar kapali. Disarisi
tam 35 derece ve kavisli camin gerisinden agaclarla kayalardan
olusan dis dinyanin minyatiri akip gidiyor. Uydudan canl yayin
gibi. Brandy Alexander’in kii¢clik diinyasini meydana getiren bhizler,
tim bunlari roket hiziyla gegiyoruz.

Sir babam sir Seth “Hayatin televizyon igin bir mecaz oldugu-
nu hi¢ dustindiiniiz mi?” diyor.

Bir kuralimiz var: Seth sirerken, radyo acilmiyor. Cinku bir
Dionne Warwick sarkisi calmaya basliyor ve Seth hiingur hingir
aghyor; koca koca Estinyl yaslan doékiyor, Provera hickuiklarina
boguluyor. Dionne Warwick bir Burt Bacharach sarkisi soylerse
arabay! saga cekmek zorunda kaliyoruz, aksi takdirde trafik kaza-
sina kurban gitmemiz isten bile degil.

Seth’in bu sekilde gdzyasi dokmesi, kas ve elmacik kemikleri-
nin altindaki keskin gélgelerin yerini siskin bir ylze buakmasi, eli-

6Brandy Alexander gezegeninde evren, tanrilar ve disi tanrilar ta-
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ni gizlice tisdrtinin altina sokup gégis uglarini ¢cimdiklemesi ve
agzinin bir karis acilip, gozlerinin kaymasi; hepsi hormonlardan
kaynaklaniyor. Birlesik &strojenler, Hamisid, estradiol, ethinyl est-
radiol; hepsi bir sekilde Seth’in diyet kolasina karisiyor. Her gin
aldigi asin dozlarin karacigerine zarar verme ihtimali var elbette.
Onda simdiden karaciger bozuklugu, kanser veya kan pihtilasmasi
olabilir, doktorsaniz ttomboz da diyebilirsiniz ama ben sansimi de-
nemek istiyoaim. Tabii sadece eglence olsun diye. Gdéguslerinin
gelisimini izlemek icin. Kizlari miknatis gibi ¢eken maco yirlyi-
suniin nasil  yaga donlstigund ve o6gleden sonralari nasil
kestirdigini gormek icin. Bunlarin hepsi harika ama eger ollrse
kendime yeni ilgi alanlari bulmam gerekir.

Sir babam sir Seth “Televizyonun bizi bir sekilde Tanrilastirdi-
gini disinmiyor musunuz?” diyor.

Bu icebakis yeni. Seth’in sakallari azaldi. Testosteronlarini yu-
tan anti-androjenlerden kaynaklaniyor olmali. Su tutulmasini
dnemsemiyor. Karamsarlik. Aynadan go6zinden bir damla yas ¢ik-
tigini ve yiiziinden asagi aktigini gériyorum.

“Bu konulari bir tek ben mi deit ediyorum?” diyor Seth. “Bu
arabada gergek bir sey hissedebilen tek kisi ben miyim?”

Biandy karton ciltli bir kitap okuyor. Brandy genellikle plastik
cerrahlarin tastamam vajinalarla ilgili cok satan parlak brostrlerini
okur; bu brosirler sidigin asagiya akmasini saglamak igin idrar yo-
lunun konmasi gereken en mikemmel yeri gosteren renkli resim-
lerle doludur. Diger resimler en Kkaliteli klitorise nasil bir baslk
konulacagini goésterir. Bunlar bes rakamli, on, yirmi bin dolarhk,
gerceginden bile iyi vajinalardir ve ¢cogu zaman Brandy bu resim-
leri bize gosterir.

Uc hafta éncesine; Washington, Spokane’deki o biyiik eve done-
lim. South Hill’de banyo pencerelerinden Spokane manzarasi gori-
len, granit bir South Hill satosundaydik. Kahverengi siselerdeki
Percodan’lan, ciizdanimin PercodanTara ayrilmis cebine bosalti-
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yordum. Brandy Alexander lavabonun altindaki dolapta temiz bir
tirnak to1pusi ararken iste bu ciltli kitabi buldu.

Aitik diger bitin tanrilar ve disi tanrilar yeni bir ilahin golge-
sinde kalmislardi.

Dikiz aynasindan goguslerime bakan Seth’e ddénelim. “Televizyon
bizi gercekten Tanrilastiriyor,” diyor.

Bana tolerans ver.

Flas.

Bana anlayis ver.

Flas.

Yollarda benimle gecirdigi onca haftadan sonra bile Seth’in par-
lak, incinebilir mavi gozleri, gdzlerime bakmaktan cekiniyor. Yeni
arzu dolu icebakisini géz ardi edebiliyor. Agizdan aldigi ilaclarin
yan etkileri gozlerde kendini gdstermeye basladi bile; korneasi ka-
ya gibi sertlestigi icin lensleri g6zlerinden firliyor. Her sabah por-
takal suyuna Kkaristiriimis olan &stiojenlerden kaynaklaniyor olsa
gerek. Ama o bunlarin hepsini géz ardi edebiliyor.

Oglenleri ictigi buzlu cayin icindeki Androcur’lerin etkisi olma-
li ama asla farkina varmayacak. Beni yakalayamayacak.

Brandy Alexander naylon corapli bacaklarini arabanin 6n pane-
line uzatmis; yuce kralice, karton ciltli kitabini okumaya devam
ediyor.

“Gundlz yayinlanan dramalari izlersen,” diyor bana Seth, “her-
kesi kisa sureligine ziyaret etmis gibi olursun. Her kanalda ayri bir
hayat var ve neredeyse saat basi hayatlar degisiyor. Aynen inter-
netteki canli videolar gibi. Onlar farkinda olmasa da, sen biitln
dinyayi gozetleyebilirsin.”

Brandy Ug¢ haftadir su kitabi okuyor.

“Televizyon, insanlarin hayatlarinin en seksi bolimlerini bile
gizlice izlemene misaade ediyor,” diyor Seth. “Bu size bir sey ifa-
de etmiyor mu?”

Belki, ama eger her gin 500 miligramlik minik piojesteron
aliyorsan tabii.
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Camin ardindan birka¢ dakikalik bir manzara gegiyor. Yalnizca
ulu daglar, sénmis volkanlar, disarida her zaman bulabileceginiz
seyler. Su zamansiz dogal doga temalari. En ham halleriyle ham-
maddeler. islenmemis. islah edilmemis nehirler. Bakimsiz daglar.
Pislik. Camurda yetisen bitkiler. Hava.

“Ve efger 0Ozglr iradeniz olduguna gercekten inaniyorsan,
Tanrinin bizi aslinda kontrol edemeyece@ini de bilirsin,” diyor
Seth. Seth ellerini direksiyondan kaldirarak derdini anlatmak igin
havada sallayip duruyor. “Madem Tanri bizi kontrol edemiyor,” di-
yor, “o halde, tek yaptigi bizi izlemek ve sikilinca da kanal
degistirmek.”

Cennette bir yerlerde, Tanrinin sérf yapmasi icin canh bir web
sitesinde yer aliyorsunuz.

Brandy kamera.

Brandy’nin bilekten bagcikli, yiksek 6kceli ayakkabilari ddse-
mede, Brandy isaret parmagini yaliyor ve yavasca sayfay geviri-
yor.

ilkel insanlarin yapti§i tarih éncesinden kalma resimler ve ¢op-
ler vizildayarak yanimizdan gecip gidiyor.

“Soylemeye calistigim sey su” diyor Seth, “belki TV bizi Tanr
yerine koyuyordun Ya da belki de bizler Tanrinin televizyonuyuz-
dur.”

Dagin cakilh yamacinda bazi geyik ve benzeri hayvanlar doit
ayaklari (izerinde zar zor ylriyorlar.

“Ya da Noel Baba,” diyor Brandy kitabinin gerisinden. “Noel
Baba her seyi gorir.”

“Noel Baba hikaye,” diyor Seth. “O sadece Tanriya agilan bir
kapi. Noel Baba diye biri yok.”

Washington, Spokane’de ilag avladigimiz ¢ hafta 0Oncesine;
Brandy Alexanderen ebeveyn yatak odasinda devrilip kitap oku-
maya basladigi giine dénelim. Otuz iki Nembutal aldim. Yani clz-
danima otuz iki tane Nembutal attim. Ben sattigim mali yemem.
Brandy hala kitap okuyordu. Tim aylari elimin Gstline strdiim,
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Brandy ise en biyik boy su yataginin ortasinda milyon, milyon,
milyonlarca delikli dantel yastiklarin Gzerinde hala kivrilmis
vaziyetteydi. Hal& okuyordu.

Cantama tarihi ge¢cmis birkac estradiol ve Kursuni renkte yarim
bir 1j koydum. Emlak¢i merdivenlerin basindan yukari seslendi;
her sey yolunda miydi?

%&

5 numarali karayolunda ilerleyen bize ve yanindan gegtigimiz bir
tabelaya dénelim.

Temiz Yemek ve Aileye Uygun Fiyatlar Karver Stage Mola Ka-
feteryasi’nda

Spokane’de Yanan Yaban Mersini, Gil Kurusu veya Patlican Moru
Disler olmamasina donelim.

Emlakci iki ayagimizi bir pabuca sokmak istemiyordu ama bil-
memiz gereken baska bir sey olup olmadi§ini soruyordu merdiven-
lerin basindan. Herhangi bir konuda sormak istedigimiz bir sey var
miydi?

Kafami ebeveyn yatak odasina daldirdim, su yatagini érten be-
yaz ortinln Uzerinde soluk alip vermekle beraber 6l gibi yatan
Brandy Alexander kitap okuyordu.

Ah, incilerle susli etek ucunun lila rengi sateni.

All, topaz fasetali floslarla stsli, kat kat kehribar rengi kasmir.

Ah, hareket 6zgulligu olan kaygan telin Gzerine oturtulmus vi-
zon bolero.

Gitmemiz gerekiyordu.

Brandy karton ciltli kitabini acik olarak, fize gibi dimdik duran
memelerinin Uzerine birakmisti. Gl Kurusu yizi kumral sa¢ ve
delikli dantelden sis yastiklarinin icinde duruyordu; patlican moru
gozlerde, asin dozda Thorazine alinmiscasina fal tasi gibi agiimis
bir ifade vardi.

Oncelikle hangi ilaci aldigini bilmek istiyorum.
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Kitabin kapaginda sarisin bir pilicin resmi vardi. Kirdan gibi
inceydi. Tatl ve zarif bir tebessim vardi yuzinde. Pilicin saclari,
San Kasirga’nin uydudan cekilmis fotografi gibi ylzunin bati ya-
kasina dagilmisti. Uzun kirpikleri ve Riverdale lisesindeki Betty,
Veronica ve diger tim Archie kizlarininki gibi siirmeli, buyiuk goz-
leriyle Yunan disi tanrilarina benziyordu. Kollarina ve boynuna be-
yaz inciler dolanmisti. Elmas olmasi muhtemel taslar orasinda, bu-
rasinda parildiyordu.

Kapakta Miss Rona yaziyordu.

Brandy Alexander bilekten bagcikli ayakkabilariyla su yatagi-
nin beyaz ortustine c¢amur bulastirmisti; ve Brandy, “Gergek
Tanrinin kim oldugunu buldum,” dedi.

Emlakginin iceri dalmasina on saniye vardi.

Yanimizdan bulanik bir sekilde gecip giden bitin doda mucizeleri-
ne; tavsan, sincap ve selalelere dénelim. En koétisi de bu. Sincaplar
yeraltinda gizli magaralar kaziyorlar. Kuslar yuvalara yuva yapiyor.
Seth dikiz aynasindan bana bakarak “Prenses B. A. Tanridir,” di-

yor.

Spokane’deki emlakginin merdivenlerin basmdan bagdirdigr ana do-
nelim. Granit satonun sahipleri garajin 6niindeki yoldan eve dogru
ilerliyorlardi.

Spokane su yataginda gozleri fal tasi gibi acilmis ve zorlukla
nefes alan Brandy Alexander “Rona Barrett. Yeni Yice Varligim
Rona Barrett’tir,” dedi.

**%

Town Car modeli Lincoln’de “Rona Barrett Tanridir,” diyen
Brandy’ye dénelim.

Dort bir yanimizdaki erozyon ve bdcekler, insanlari ve cevre
kirliligini umursamadan diinyayi kemiriyorlar. Siz isteseniz de, is-
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temeseniz de her sey biyolojik olarak ayrisiyor. Seth’in ikindi
atistirmasi icin cizdanimda yeterince spironolakton olup olmadigi-
ni kontrol ediyorum. Yanimizdan baska bir tabela geciyor:

Lezzetli Sihirli Kepek - Agziniza lyi Bir Sey Koyun

“Otobiyografisinde”, diyerek kanitlara basliyor Brandy Alexan-
der, “dlizenlemesi California, Los Angeles, Sunset Bulvari’nda bu-
lunan Nash Yayimcilik sirketi tarafindan yapilan ve Bantam Books
tarafindan yayimlanan Miss Rona'da...”, Brandy yeni-aiaba-koku-
sundan derin bir nefes cekiyor, “...baski tarihi 1974, Bayan Rona
bize... Bayan Rona bize koca burunlu ve gizemli bir kas hastaligi
olan Queens’li sisko bir Musevi kizi olarak dinyaya geldigini an-
latiyor.”

Brandy “Bu kicuk, esmer, sisko, kendini sarisin bir sliper star
olarak yeniden yaratiyor ve Unli bir seks semboli penisini Ro-
na’nin seyine bir milim sokabilmek icin ona yalvariyor,” diyor,

icimizde anadilini konusabilen bir kisi bile kalmadi.

Bir tabela daha:

Oniimiizdeki Pazar, Tooter’in Buzlu Siti icin Cighk Atin!

“Bu kadinin basindan sunlar gegmis,” diyor Brandy. “iste, tam
burada, yiiz yirmi besinci sayfada az daha kendi kaninda bo§ulu-
yordu! Rona burun ameliyatindan heniiz ¢cikmis. Bir hikaye igin sa-
dece elli papel kazaniyor ama bunan ameliyati i¢in bin dolar birik-
tiriyor! Bu onun ilk mucizesi. Sonu¢ olarak Rona burun ameliyati
sonrasi kafasi mumya gibi sargili vaziyette hastanede yatarken bir
arkadasi geliyor ve Hollywood’un kendisi icin lezbiyen dedigini
soyluyor. Bayan Rona ve lezbiyenlik! Bu tabii ki dogru degil. Ka-
din bir disi tanri, o ylzden ¢ighk atiyor, durmadan ¢ighk atiyor, ta
ki bogazindaki aiter patlayana dek.”

Tekrar gozyaslarina bogulan Seth “Tanrim sana stkirler olsun,”
diyor.

“Ve burada,” derken Brandy koca isaret parmagini yaliyor ve
birka¢ sayfa daha ceviriyor, “iki ylz yirmi ikinci sayfada Rona on
bir yasindaki celimsiz sevgilisi tarafindan tekrar reddediliyor. Haf-
talardir 6kstrdigu igin bir avug dolusu ilag yutuyor ve yari koma-
da, 6lmek tzereyken bulunuyor. Hatta ambulans...”
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“Tanri komsun,” diyor Seth.

Bir suirii yerel bitki, cani nerede isterse orada bitmis.

“Seth, tathim,” diyor Brandy. “S6zim{ kesme.” Kursuni dudak-
lari “Hatta ambulans sofoérii Bayan Rona'mizm hastaneye yarama-
dan 6lecegini dusuinmis,” diyor.

Seyde; bilirsiniz iste gokylzinde, su buharindan meydana gelen
bulutlar var.

Biandy “Seth, simdi, ” diyor.

Ve Seth “Yarabbi sukir!” diyor.

Yanimizdan gecip giden yabani papatyalar ve Castilleja’lar, de-
gisik bir yasam formunun tenasil uzuvlarindan baska bir sey degil-
ler.

Ve Seth “Sonug olarak ne diyorsun?” diye soruyor.

“1974 basimi Miss Rona kitabinda,” diyor Brandy, “dokuz ya-
sindayken go6gusleri kocaman olan ve onlari makasla kesmek iste-
yen Rona Barrett kitabin 6nséziinde, parlayan ve titresen tim ya-
samsal organlari kesilen, bilirsiniz iste karaciger, bagirsak gibi, su
hayvani andirdigini anlatiyor. Her organi kaniyor ve nabiz gibi ati-
yormus -bu tui' gorintuler iste. Her neyse, birinin gelip kendisini
dikmesini bekleyebilirmis ama kimsenin gelmeyecegini biliyor-
mus. Bir igne ve iplik alip kendi kendini dikmis.”

“igrenc,” diyor Seth.

“Bayan Rona higbir seyin igren¢ olmadigini soyler,” diyor
Brandy. “Bayan Rona gercek mutlulugu bulmanin tek yolu, bitin
bedeninizi keserek agma riskini géze almaktir, der.”

Kendi isine dalmis, yerel bir kiiglik kus stilist takintili vaziyet-
te yiyecek ariyor, bulduklarini da agizlariyla tasiyor.

Brandy beni gdrene dek dikiz aynasini ¢eviriyor ve “Buhba-Jo-
an, tathm?” diyor.

Yerel kuslarin cevreden topladiklari malzemeleri kullanarak
kendi yuvalarini kendilerinin yaptiklari ¢ok agik. Kicuk dal ve
yapraklar st Uste yi1giimis.

“Bubba-Joan,” diyor Brandy Alexander. “Neden bize bir hikaye
anlatmiyorsun?”

Seth “Prensesin Missoula’da sasirip altin varaga sarili Nebalino
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fitillerini badem ezmesi sanarak yedigi gini hatirliyor musun? Ya-
ri baygin vaziyette élimden dondugin kendi hikayelerini anlatsa-
na,” diyor.

Cam agaclar1 kozalak Uretiyor. Sincaplar ve diger tim memeli-
ler bltin gun seks yapmak icin ugrasiyorlar. Ya da dogurabilmek
icin. Ya da bebeklerini yiyorlar.

Brandy “Seth, tatlhim?” diyor.

“Efendim, anne?”

Ak tepeli kartallarin yavrularini beslemeleri kesinlikle blumia
gibi goriniyor.

Brandy “Nigin karsilastigin her canliyr igfal etmek zorunda his-
sediyorsun kendini?” diye soruyor.

Bir baska tabela:

Lezzetli ve Tath Tavuk Kanadi icin Durmaniz Gereken Ocak
Basi Nubby’nin Yeridir

Bir baska tabela:

Mandira Lokmasi - Az Yagh Gercek Peynirle Tatlandiriimis
Ciklet

Seth kikirdiyor. Seth’in ylzi kizariyor ve parmagini sagma do-
luyor. “Cinsi sapikmisim gibi konusuyorsun,” diyor.

insaf eyle. Onun yanindayken kendimi asin sevici hissediyo-
rum.

“Ah bebegim,” diyor Brandy, “sen kiminle birlikte oldugunu
unutuyorsun galiba. Keske ben de unutabilsem,” diyor.

Seth dikiz aynasindan gégislerime bakip “insanlara hafta sonu
tatilinde ne yaptiklarini solmamizin tek nedeni, kendi hafta sonu
tatilimizi anlatma istegimiz,” diyor.

Oniimizdeki ginlerde mikronize projesteronlarin dozunu alti-
msam, sanirim Seth’in memeleri sise sise patlayacak. izlemek iste-
digim diger yan etkiler ise sdyle: mide bulantisi, kusma, sarilik,
migren, karin agrisi ve bas dénmesi. Kesin zehirlenme seviyesini
hatulamaya calisiyor olabilirsiniz ama kendinizi yormayin.

Yanindan gectigimiz tabelada “Seattle 130 mil” yaziyor.

“Haydi, su parlayan, titreyen i¢ organlari gdrelim Bubba-Joan,”

diyor Brandy Alexander; hepimizin tanrisi ve annesi emrediyor.
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“Bize basindan gecen igrenc bir olayi anlat.”

“Kendini kes ve a¢. Dik ve kapat,” diyor ve arkada oturmakta
olan bendenize bir regete bloknotu ile Patlican Mora Dusler kas ka-
lemi uzatiyor.

yemek icin eve gittigim giine donelim. O zamanlar yiizim hala
yerindeydi, o yuzden kati yemek yerken zorlanmiyordum. Yemek
masasinda, masanin tamamini Orten, hatirlamadigim bir masa orti-
st serili; gercekten guzel, lacivert Sam ipeginden bir ortd,
kenarinda da dantel var. Bu orti annemin satin alacagi bir sey ol-
madigindan, biri mi verdi diye soruyorum.

Annem masanin {zerine egilip mavi ipekli pecetesini aciyor;
aramizda, yani annem, ben ve babam arasinda bulunan her seyin
dumani tatdyor. Sekerleme katmaninin altindaki tath patatesler.
Bulylk, kahverengi hindi. Minik yuvarlak ekmekler, tavuk seklinde
ortlmius hos bir sepetin iginde duruyor. Minik bir ekmek almak igin
tavugun kanatlarini kaldirmak gerekiyor. Masada ayrica lzerinde
tatli salatalik tursusu ve fistik ezmesiyle doldurulmus kereviz bulu-
nan kristal tepsi var.

“Neyi biri mi verdi?” diye soruyor annem.

Yeni masa Ortlistini. Gercekten glizelmis.

Babam ic¢ gecirip bicagini hindiye sapliyor.

“Basta masa ortusti yapmak gibi bir niyetimiz yoktu,” diyor an-
nem. “Ama baban ve ben asil planimiza pek sadik kalamadik.”

Bicak tekrar tekrar saplaniyor ve babam aksam yemegimizi par-
caliyor.

Annem “AIDS’i anma yorganinin ne oldugunu biliyor musun?”
diye soruyor.

iste bu noktada kardesimden ne kadar nefret ettigime dénebilir-
siniz.

7Kazadan onceki son Sikran Gilnid’ne; ailemle aksam yemegi
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“Bu kumasi, Shane igin giizel bir pano olacagini disindagim-
den aldim,” diyor annem. “Sira, Uzerine bir seyler dikmeye gelince
biraz sorun yasadik.”

Bana amnezi ver.

Flas.

Bana yeni bir aile ver.

Flas.

“Annen kimseyi incitmek istemedi,” diyor babam. Hindiden bir
baget kopariyor ve eti tabaginda parcalamaya basliyor. “Konu es-
cinsellik olunca, ¢ok dikkatli davranmak gerekiyor ¢inki her sey
gizli bir anlam iceriyor. Yani insanlarin yanlis dusinmesini isteme-
dik.”

Annem uzanip tabagima tath patates parcalari koyuyor ve “Ba-
ban siyah bir serit istemisti ama lacivert kumasin Uzerine siyah se-
rit Shane’in deri giysilerden tahrik oldugu anlamina gelirmis; bilir-
sin iste, baglihk ve itaat, sado ve mazosizm. Bu panolar geride ka-
lanlara gergekten yardimci oluyor,” diyor.

“Hi¢ tanimadigimiz insanlar bizi ve Shane’in ismini gdrecek-
ler,” diyor babam. “Bagka seyler distinmelerini istemedik.”

Yemek tabaklarinin hepsi yavas¢ca masanin etrafinda soldan sa-
ga donmeye baslhiyorlar. Hindi dolmasi. Zeytinler. Kizilcik sosu.

“Ben pembe lcgenler istedim ama bitin panolarda pembe Ug¢-
genler var,” diyor annem. “Meg@er homoseksueller icin Nazi sem-
boluymis. Baban siyah uggen 6nerdi ama o da Shane'in lezbiyen
oldugu anlamina gelirmis. Disilerdeki kasik bolgesi tlyleri gibi go-
rindyor. Siyah tcgen yani,” diyor.

Babam “Ben yesil serit istedim ama o da Shane'in erkek fahise
oldugu anlamina gelirmis,” diyor.

Annem “Neredeyse kirmizi bir serit seciyorduk ama o da yum-
ruk seksi demekmis. Kahverengi ya diski bagimlihgi ya da anis ya-
lama demekmis ama hangisi oldugunu anlayamadik,"” diyor.

“Sar1,” diyor babam, “su sporlari demek.”

“Acik mavi,” diyor annem, “sadece bildigin ora! seks anlamina
geliyor.”

“Duiz beyaz,” diyor babam, “anal demekmis. Beyaz, Shane’in i¢

F5ON/Goviinmez Canavarlar 65



camasiri giyen erkeklerden tahrik oldugu anlamina da gelebilir-
mis.” Ve ekliyor, “Ama hangisiydi hatirlamiyorum.”

Annem tavuk sepetini uzatiyor, i¢indeki kicik ekmekler hala
sicak.

Shane’in 61U bedeni dnimizdeki masada boydan boya uzanmis
yatarken, oturup yemek yememiz icap ediyor.

“Sonunda caydik,” diyor annem. “Ben de elimdeki malzemeden
giizel bir masa ortlist yaptim.”

Tath patateslerin ve dolmanin arasindan babam taba§ina baki-
yor ve “Anis yalama nedir biliyor musun?” diye soruyor.

Bunlarin sofrada konusulmamasi gerektigini biliyorum.

“Ya yumruk seksini?” diye soruyor annem.

Bildigimi sdyliyorum. Manus ve isiyle ilgili pomo dergilerden
sdz etmiyorum.

Uzerinde her zamankinden daha biyiik, 6lii ve pismis bir hay-
vana benzeyen hindinin, ici hala tanidik gelen yirek, taslik ve ciger
gibi i¢c organlarla dolu dolma ve pismis yad ve kanla tam kivamin-
da olan sosun durdugu mavi bir kefenin etrafinda hep birlikte otu-
ruyoruz. Ortadaki sis bitkisi pekala tabut ¢icegi olabilirdi.

“Tereyagini uzatir misin lutfen?” diyor annem. Babama donip
“Sik-didik’in ne oldugunu biliyor musun?” diye soruyor.

Bu kadari da fazla. Shane 6ldi ama eskisinden daha ¢ok ilgi ce-
kiyor. Benimkiler niye eve hi¢c ugramadigimi merak ediyorlar ya,
iste sebebi bu. Siikran yemeginde yapilan bu sapik, igren¢ seks mu-
habbetlerini ¢cekemeyecedim. Yok Shane soyle, yok Shane boyle.
Olanlar Gziicli ama Shane’in basina gelenlerden ben sorumlu degi-
lim. Herkes benim hatam oldugunu disinlyor, biliyorum. Gergek
su ki, bu aileyi paramparca eden Shane’dir. Shane kéti ve adiydi,
ve 0 6ldi. Ben ise iyi ve itaatkdrim ama 6nemsenmiyorum.

Sessizlik.

Hikaye sundan ibaret; ben on dért yasindaydim. Biri yanlislikla
¢Ope dolu bir sa¢ spreyi kutusu atmis. Copl yakmak Shane’in go-
reviydi. On bes yasindaydi. Mutfak ¢6pinl yanan varile bosalttigi
sirada icinde banyo ¢opleri yaniyormus ve sag¢ spreyi kutusu patla-
mis. Bu bir kazaydi.
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Sessizlik.

Artik ailemin benimle ilgili konularda konusmalarini isti-
yordum. Onlara Evie’yle yeni bir reklam filmi cektigimizi soyle-
mek istiyordum. Mankenlik kariyerimin ylkselise gectigini anlat-
mak istiyordum. Onlara yeni erkek arkadasim Manus’tan bahset-
mek istiyordum ama olmuyor. Clnk{ Shane ister iyi olsun, ister ko-
tl; ister hayatta olsun, ister 6lu, hala butin ilgiyi cekmeyi basari-
yor. Bense sadece 6fkelenmeyi.

“Dinleyin,” diyorum. Kelimeler agzimdan ddékullveriyorlar.
“Ben” diyorum, “sizin hayatta kalan tek evladinizim, o yizden ba-
na biraz ilgi géstermeye baslasaniz iyi olur.”

Sessizlik.

“Sik-didik,” derken sesimi kistyorum. Artik sakinim. “Sik-
didik, bir herifin prezervatif takmadan baska bir herifi gotten sik-
mesidir. icine bosalir, sonra da agzini partnerinin anisiine dayar ve
ihk spermi emer ve tabii varsa icerideki diger yag ve diskilari da.
Buna sik-didik denir,” diyorum. Ve ekliyorum: “Agzindaki sperm
ve diskilari partnerinin agzina gecirmek amaciyla épisme de buna
dahil olabilir.”

Sessizlik.

Bana hakimiyet ver. Bana suklnet ver. Bana kendimi tutma gi-
cu ver.

Flas.

Tath patates tam istedigim gibi olmus; seker gibi tath ve Usti ki-
zarmis. Dolma biraz kuru olmus. Tereyadini anneme uzatiyorum.

Babam bogazini temizliyor. "Yumru,” diyor, “sanirim annen
‘tiftik’ demeye calisti. Hindiyi ¢ok ince seritler halinde kesmek de-
mek.”

Sessizlik.

Ah, diyorum. Oziir dilerim, diyorum.

Yemegimizi yiyoruz.
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Gegirdigim kazay! aileme anlatmami beklemeyin benden. Kur-

sun ve acil servisle ilgili sehirlerarasi telefonda aglama krizleri
falan. Bu sekilde bir yere varamayiz. ilk firsatta bir mektup yaza-
rak onlara Espre’nin katalog cekimi i¢in Meksika, Cancun’a gide-
cegimi sdyledim.

Alti ay boyunca eglence, kumsal ve uzun siseli Meksika birala-
rinin icindeki limon parcalarini emerek cikarmaya calisan bende-
niz. Herifler bunu yapan hatunlari izlemeye bayilirlar. Durmayin,
deneyin. Haydi herifler.

Annem cevap yazip Espre'nin kiyafetlerini ¢cok begendigini be-
lirtiyor. Espre katalogunda yer alacagima goére, acaba ona Noel si-
parisi igin indirim yaptutabilir iniymisim diye soruyor.

Uzgiiniim anne. Uzgiinim Tanrim.

Annem mektubunu séyle bitirmis: Bizim igin tath bir kiz ol.
Sevgiler, 6puyorum.

Cogu zaman dinyanin yanhs olani bilmesini 6nlemek ¢ok daha
kolaydir. Ailem bana Yumru der. Dokuz ay boyunca annemin kar-
nindaki yumru oldugum icin; bana dogmadan &énce de Yumin di-
yorlarmis. Arabayla iki saatlik bir mesafede oturuyorlar ama onlari
hi¢ ziyaret etmiyorum. Yani benimle ilgili her bir boku bilmek zo-
runda degiller.

Annem mektuplardan birinde sdyle yazmis:

"En azindan agabeyinin hayatta olup olmadigini biliyoruz.”

Oli agabeyim, ibneler Krali. Her isin ustasi. On alti yasma ge-
lene dek basketbol kraliydi ve bogaz agrisi sebebiyle yaptirdigi tah-
lilin sonucunda belsoguklugu kapti§i ortaya ¢ikti, ben sadece on-
dan nefret ettigimi hatirliyorum.

“Seni sevmedigimizden degdil,” yazmis annem bir mektubunda,
“sevgimizi gostermediginaizdendir.”

Ustelik izleyici olmadan isteri krizi gecilmek imkansizdir. Ha-
yatta kalmak icin ne yapmaniz gerektigini bilirsiniz. Aileniz olan-
larin ne kadar korkung¢ oldugunu sdyleyerek sizi cileden g¢ikarir.
Once acildeki tipler size siralarini verir. Soma Fiansiskan rahibeler
haykirir. Soma hastane kagitlariyla polisler gelir.

Bebeklik hayatiniza; sadece bebe mamasi yediginiz ginlere do-
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nelim. Sehpanin lzerine dogru sendelersiniz. Ayakta durmaya ve o
sosis gibi bacaklarla badi badi yirumeye c¢alisirsiniz veya dusersi-
niz. Sonra sehpaya ulasip kocaman ve yumusak bebek kafanizi seh-
panin sivri kdsesine garparsiniz.

Disersiniz ve ah. ah caniniz yanar. Ama yine de annenizle ba-
baniz yaniniza kosana dek ortada trajik bir durum yoktur.

Ah seni gidi cesur zavallicik.

iste 0 zaman aglamaya baglarsiniz.

Washington, Seattle’daki Uzay Dikilitasi zimbirtisinin tepesine ¢i-
kan Biandy, ben ve Setli'e dénelim. Seth'e kahve -krema, seker ve
Climara- ve Coca Cola -ekstra Estiace, buzsuz- kapip gelmem
icin verdigimiz molalar haricinde Kanada sinirindan beri ilk kez
duruyoruz. Saat on bir. Uzay Dikilitagi gece yarisi kapaniyor ve
Seth diinyada iki ¢esit insan oldugunu soyliyor.

Prenses Alexander &ncelikle giizel bir otel bulmak istedi, su,
valelerin arabalari park ettigi, fayans doéseli banyolari olanlardan.
Disari ¢ikip ilaglari satmadan 6nce uyumas! i¢in zaman yaratma-
liyiz.

iki cesit insanla ilgili olarak Seth “televizyonda bir yarismaya
katilmissiniz gibi,” diyor. Otobandan c¢iktik, karanlik depolarin ara-
sindan, Uzay Dikilitasi’nin pariltisina dogru ilerliyoruz. “Ve bu ya-
rismay1 kazanarak,” diyor Seth, “iki édulden birini, yani perakende
fiyati U¢ bin dolar olan Broyhill marka bes parcali oturma odasi ta-
kimi veya Avrupa'daki eski diinyanin cazibesine on gunlik bir se-
yahati segme sansina sahip oluyorsunuz.”

Seth cogu insanin oturma odasi takimini sececegini sdyluyor.

“Cunkd insanlar ¢abalarinin karsihgi olarak bir sey gostermek
istiyorlar,” diyor Seth. “Firavunlar ve piramitleri gibi. Guzel bir
oturma odas! takimina sahip olsalar bile segme sansi taninan insan-
larin ¢ok azi, seyahati secerdi.”

Seattle Meikezi’ndeki sokaklarda hi¢ araba yok; insanlarin hep-
si evde televizyon izliyor veya e§er Tanriya inaniyorsaniz televiz-
yon gorevi goriyorlar.



“Gelecegin nerede sona erdigini size gdstermem lazim,” diyor
Seth. “Ben seyahati se¢en insanlar olmamizi istiyorum.”

Seth’e gore gelecek 1962 yilinda Seattle Diinya Fuari’nda sona
erdi. Miras olarak almamiz gereken her sey bundan ibaretti: bu on
yil igerisinde bitiun insanoglu Ay’a gitmis olmaliydi -mucizevi dos-
tumuz asbest- ve Uzay Cagi’nin nikleer gugli, fosil yakitl dinya-
sinda insanoglu Jetgillerin ugan tava seklindeki apartmanlarini zi-
yaret ettikten sonra, tek rayli trene binerek sehre inip Bon Marc-
he’deki ilag kutusu gibi eglenceli sapka defilesini izleyebilmeliydi.

Ama insanoglu tim umudunu, bilimi, arastirmay! ve g6z ka-
mastmciligini buradaki yikintida birakip gitti:

Uzay Dikilitasi’nda.

Dantel gortinumli kubbeleri ve sarkan 1sik Kkireleriyle Bilim
Merkezi’nde.

Fircalanmis aliminyumla kapli, uzayip giden tek rayli Demir-
yolu’nda.

Demek hayatlarimiz bu hale gelecekti.

Oraya git. Bu seyahate ¢ik, diyor Seth. Kalbinin kirildigini his-
sedeceksin ¢lnku hizmetci robotlari Rosie ve ucan tavadan araba-
lar1 ve sabahlari onlari firlatan ekmek kizartma makinesinden ya-
taklari olan Jetgiller Uzay Mekigi’ni Cakmaktaslar’a kiraya ver-
misler sanki.

“Bilirsiniz iste,” diyor Seth, “Fred ve Wilma. Mutfak lavabosu-
nun altinda yasayan gergek bir domuz ¢ép 6gutme makinesidir ha-
ni. Tim mobilyalar kemik ve kayalardan yapilmistir, abajurlar da
kaplari kirkiinden. Wilma bir fil yavrusuyla halilari stpdrir, kaya-
larin tozunu alir. Bebeklerinin adi ‘Cakil’dir.”

Peynir yemegi, aerosol glciyle ¢alisan uzay gemileri, suni ko-
piuk ve Ay’daki Kuliip Med Tatil Kdyu, dis macunu tipiinde satilan
rozbiften ibaret olan gelecegimiz buradaymis.

“Tang,” diyor Seth, “bilirsiniz iste, astronotlarla kahvalti falan.
Ve simdi de insanlar deriden kendi yaptiklari sandaletleri giyip bu-
raya geliyorlar. Cocuklarina Eski Tevrat’tan Bilha ve Zevulun gibi
isimler koyuyorlar. Mercimegin hayatlarinda ¢ok &énemli bir yeri
var.”
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Seth burnunu cekiyor ve elinin tersiyle gdzlerindeki yaslan siliyor.
Hep Estrace’in sucu. Aybasi dncesi sendromuna yakalandi galiba.

“Bugin Uzay Dikilitasi’na gelen insanlar,” diyor Seth, “evde
mercimek kaynatip, aynen Yunan harabelerini goérdiklerinde Tanri-
nin insa ettigini sanan barbarlar gibi gelecegin harabelerinde turlu-
yorlar.”

Seth arabayi Uzay Dikilitasi’nin ¢ buylk celik ayagindan biri-
nin altina park ediyor. Arabadan inip Uzay Dikilitasi’na uzanan
ayaklara, algak restorana, ddnen yiuksek restorana ve en Ustteki
g6zlem guvertesine bakiyoruz. Sonra da yildizlara.

%

Biletlerimizi alip Uzay Dikilitasi’nin ortasindan yukari dogra ¢ikan
camdan asansdre bindigimiz o hizinli ana dénelim. Cam ve pi-
ringten yapilma go-go dans partisi ininde yildizlara dogra yukseli-
yoruz. Yukari gikarken insan eli degmemis, aleiji yaratmayan Te-
lestenmmiizigi dinlemek istiyorum. Bilgisayarda yaratiimis ve Mo-
og klavyesinde calinmis herhangi bir sey olabilir. TWA’in Ay’a gi-
dip gelirken verdigi ve karizmatik heriflerle piliclerin yer cekimsiz
ortamda mercimegi firma verirken bir yandan da lezzetli kanepe
haplarindan yuttuklari go-go dans partilerinden birinde vak vak
dansi yapmak istiyorum.

Bunu istiyorum.

Ve istedigimi soyledigim anda Brandy Alexander, yukari dogra
gidiyor olmamiza ragmen, cam ve piringten camlara dogra tirma-
nip vak vak dansi yapmaya basliyor ama dans G kuvvetleri yizin-
den sanki insanin dort yiz kilo geldigi Mars’ta yapiliyormus gibi
gorinuyor.

Polyester karisimi uniformali asansorci herifin, gelecekle ilgili
bu noktayi kagirmasi ise ¢ok ziicu. Yasadigimiz anin tim eglence,
eflence, eglencesi heba oluyor ve bu herif bize kenar mahallelerde
evcil hayvanlarin satildigi dikkanlardaki eniklermisiz gibi bakiyor.
Hani su ki¢ deliklerinde ve gozlerinde sari capaklar olan ve asla ka-
ti kaka yapmayacagmi bildiginiz halde tanesi alti yiiz dolara satilan
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kopek yavrulariymisiz gibi. Bu enikler o kadar tzginler ki, sisko
ve merinos koyunu gibi permal kizlar saatler boyu cam kafese vu-
rarak “Seni seviyorum minik sey. Annen seni ¢ok seviyor ufakhk.”

diyecekler.
Gelecek bazi insanlar yiziinden yitip gidiyor.

Uzay Dikilitasi'nin en dstindeki g6zlem givertesine dénelim: bu-
radan ¢elik ayaklari gérinmuyor, dolayisiyla insan kendini birgok
satilik hediyelik esyayla birlikte ugan bir tavada Seatlle’in lzerin-
de geziniyormus gibi hissediyor. Yine de bunlarin ¢ogu gelecege ait
hediyelik esyalar degil. Ekolojik tisortler, batikler ve sdylenenin
aksine her seferinde boyasini saldigi igin baska bir giysiyle yikaya-
mayacaginiz, dogal pamuk ipliginden yapilma dugum atilarak bo-
yanmis giysiler var. Seks yaparken sarki sdyleyen balinalarin sesi-
nin kaydedilmis oldugu kasetler var. Ve nefret ettiim daha baska
objeler.

Bnindy gelecekten gelen mukaddes emanetleri veya insan yapi-
mi sanat eserlerini aramak (zere uzaklasiyor. Aklilik. Pleksiglas.
Alliminyum. Suni képik. Radyum.

Seth tirabzanlara dogru gidip emniyet tellerine yaslanarak asa-
giya tukdruyor. Tukardgu yirmi birinci yuzyila distyor. Ruzgéar
saclarimi karanliga ve Sealtle’a dodru ucuruyor ve ellerim, daha
once milyonlarca insanin tutundugu c¢elik tirabzani kavramaktan
bembeyaz olmus.

Kiyafetinin icinde, beni cildirtan sert kas kutlelerinin yerinde
artik kemerinin Gzerinde gémlegini zorlayan yag birikimi var. Ha-
misid yuzinden. O seksi aksamizeri gdlgesi, Provera yiziinden so-
luyor. Hatta parmaklari bile sismis ve eski muhirli yuzugi kapat-
mis.

Kafamdaki fotograf¢i soyle diyor:

Bana baris ver.

Flas.

Bana kurtulus ver.
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Flas.

Seth su tutmus vicudunu yukari ¢ekerek tirabzanin Gzerine otu-
ruyor. Ayagindaki puskilli mokasenler tellerin Gzerinde sallaniyor.
Kravati higligin ve karanhgin tzerinde dimdik ucuyor.

iKorkmuyorum,” diyor. Bacaklarindan birini uzatiyor ve aya-
gindaki puskilli mokasenin yere dismesine izin veriyor.

Kafamdaki peceyi sikica boynuma doluyorum ki, beni tanima-
yan insanlar, annemle babam gibi benim hald mutlu oldugumu san-
sinlar.

Setli “Bir daha asla, seni éldirmeye calisirken beni yakaladigin
gece korktugum kadar korkmam,” diyor ve Seattle’m isiklarina ba-
karak gulimsiyor.

Biliyorsunuz, dudaklarim olsaydi ben de gilimserdim.

Uzay Dikilitasi’nin tepesindeki g6zlem givertesinin karanhigin-
da, rlizgarinda ve geleceginde Brandy Alexander, o yiice kralice
markasi, Biandy gelecekten hediyelerle birlikte Seth'le benim ya-
nima geliyor. Bunlar kartpostal. Brandy Alexander bize, soldugu,
kenarlari yirtildigr ve cok kereler alinip birakildigi igin yillarca do-
ner tel radarda kalmay! basarmis bu kartpostallardan birer istif ve-
riyor. Bazilari, Uzay Dikilitasi’nin acihis giniiniin arka planinda yer
alan temiz ve ginesle yikanmis gokyuziuni go6steren gelecedin fo-
tograflari. Bazilari da, 6ninde kumas kapli, ¢ blyuk digmesi olan
pembe tiftikten Jackie O takimlarindan giymis, gilimseyen yavru-
larla dolu Tek Rayli Demiryolu'nun resimleri. Bazilarinda da tim
fiskiyelerin calisir vaziyette oldugu ve cizgili tisértli cocuklarla,
sarisin alabros tirash astronotlarin kosusturdugu Bilim Merkezi'nin
resimleri var.

"En c¢ok neden korktugunuzu diinyaya anlatin,” diyor Biandy.
ikimize de biler tane Patlican Moru Disler kas kalemi veriyor ve
“Dinyay1 gelecekten vereceginiz tavsiyelerle kurtarin,” diyor.

Seth kartlardan birinin arkasina bir seyler yaziyor ve okumasi
icin Brandy’ye uzatiyor.

Yarisina programlarinda, diye okuyor Biandy, bazdan Fransa
seyahatini secer ama cogunluk camasir yikama ve kurutma maki-
nesini sececektir.



Brandy kartpostalin arkasindaki pul yapistirilacak yeri gdsteren
bos kareye kocaman bir Kursuni dplicik konduruyor ve karti Seatt-
le sehir merkezindeki kulelere dogru ucurmasi igin rizgéara biraki-
yor.

Seth ona bir kart daha veriyor ve Brandy okuyor:

Yarismalar, egitimimizden geriye kalan rasgele ve degersiz ger-
cekler hakkinda kendimizi daha iyi hissetmemiz icin diizenlenirler.

Bir 6plciik ve kart Washington géline dogru yol almaya basli-

yor.

Seth’den:

Gelecek ne zaman vaat olmaktan ¢ikip bir tehdit unsuru haline
geldi?

Bir dpicik ve kart Ballard’a dogru esen riizgara karisiyor.

Ancak ve ancak bil gezegeni yiyip bitirdikten sonra Tanri bize
yenisini verecek. Yarattiklarimizdan c¢ok yok ettiklerimizle hatirla-
nacagiz.

5 numarali karayolu uzaklarda yilan gibi kivriliyor. Uzay
Dikilitasi’nm en Ustlinden bakinca gineye akan serit kirmizi, kuze-
ye akan seritse beyaz 1sik huzmesiyle dolu. Bir kan alip yaziyorum:

Seth Thomas'i o kadar ¢ok seviyorum ki, onu yok etmek zorun-
dayim. Durumu yiice kraliceye taparak telafi etmeye calisiyorum.
Seth beni asla sevmeyecek. Bir daha beni kimse sevmeyecek.

Brandy kaiti alip ylksek sesle okumak icin bekliyor. Brandy en
buylk korkularimi dinyaya ifsa etmek icin bekliyor ama kaiti ona
vermiyorum. Olmayan dudaklarimla karti 6plyorum ve riizgarin
alip g6tirmesi icin elimi uzatiyorum. Kart yildizlara kadar yikseli-
yor, ylkseliyor, ylkseliyor, sonra da glivenlik bariyerinin arasina
disuyor.

Ben gelecegimin givenlik bariyerine takihisini izlerken Brandy
Seth’in yazdi§ baska bir karti okuyor.

Hepimiz kendimizin giibresiyiz.

Gelecekten gelen baska bir kartin tzerine yaziyorum ve Brandy

okuyor:
Kimden nefret edeceimizi bilemedigimiz zaman kendimizden

nefret ediyoruz.
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Havanin yukari yikselmesiyle birlikte en biyuk korkularim gi-
venlik bariyerinin arasindan havalaniyor ve ucup gidiyor.

Seth yaziyor, Brandy okuyor.

Kendinizi stirekli olarak dénustirup kullanish hale getirmelisi-
niz.

Ben yaziyorum, Brandy okuyor.

Benim hichir seyim orijinal degil. Ben bildigim tim insanlarin
ortak ¢abasiyim.

Ben yaziyorum, Brandy okuyor.

Sevdiginiz ve sizi seven kisi asla ve asla ayni kisi degildir.

TWA’in Ay’dan eve donls seyahatinde hizla asagdiya inen bize; yer
¢cekimsiz piring ve camdan sevk ini asansérde, dans partisinin vak
vak dansini yapan Brandy, Seth ve bana dénelim. Brandy yuzukler-
le bezeli koca elini yumruk yapiyor ve bizi durdurmaya calisan pol-
yester karisimi Gniformali gorevliye uzaydan atmosfere giriste 6l-
mek istemiyorsa sakinlesmesini sdyliyor.

Yirmi birinci yuzyildaki dinyaya dénuyoruz ve ici mavi mu-
cevher kutusu gibi gérinen kiralik Lincoln’imuiz bizi glizel bir ote-
le gétiirmek icin bekliyor. On camda bir bilet var ama Brandy bile-
ti yirtmak icin hamle yaptigmda biletin gelecekten gelen bir kart-
postal oldugunu goriyoruz.

En biyuk korkularim olabilir.

Brandy’nin Seth’é yuksek sesle okumasi icin. Seth Thomas' o
kadar ¢ok seviyorum ki, onu yok etmek zorundayim...

Telafi etsem bile artik beni kimse istemeyecek. Ne Seth. Ne de
ailem. Dudaklari olmayan birini épemezsiniz. Ah, beni sev, beni
sev, beni sev, beni sev, beni sev, beni sev, beni sev, beni sev. Kim
olmami istersen, olurum.

Brandy Alexander, iri eliyle kartpostali kaldiriyor. Yice kralige
sessizce icinden okuyor ve kartpostali ¢antasina atiyor. Prenses
Prenses “Bu hizla asla gelecege varamayiz,” diyor.
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Brandy’nin basimin {zerinden havaya bir avu¢ dolusu titrek bir
seyler attigi ve konusma terapistinin odasinin altina boyandigi o

gline donelim.

“Bu koton vualdir,” diyor Brandy.

Havaya bir avuc dolusu baska bir sis firlatiyor ve sariyla yesilin
ardindaki dinya bulaniklasiyor.

“ipekli jorjet,” diyor Biandy.

Havaya bir avu¢ dolusu kivilcim atiyor ve diinya, Brandy, kuca-
gindaki orgl sepetiyle 6nlimde oturuyor. Konusma terapistinin
odasinda ikimizden baska kimse yok ve kapi Kkilitli. Curuf briketin-
den yapilma duvarda bir kedi yavrusunun posteri. Tim bunlar yil-
diz filtresi gibi yumusak ve parlak oluyor, tim sivri kdseler yesil ve
simin gerisinde siliniyor veya lekeleniyor ve flionesanin 1s1g1 kirik
patlak pargalar olarak giriyor iceri.

“Pegeler”, diyor Biandy her bir renk lzerime konarken. “Sir
sakliyormus gibi gérinmen lazim,” diyor. “Dis dunyayla basa ¢ik-
mak istiyorsan, Bayan St. Patience, insanlarin yluzini gdrmesine
izin vermeyeceksin.”

“Dilnyada herhangi bir yere gidebilirsin." diye devam ediyor
Brandy.

Yeter ki insanlarin gercekte kim oldugunu bilmelerine izin ver-
me.

“Tamamen normal, siradan bir hayat siirebilirsin,” diyor.

Yeter ki hi¢ kimsenin gercegi 6§renecek kadar yakinina sokul-
masina izin verme.

“Tek kelimeyle 6zetlemek gerekirse,” diyor Brandy, “pege.”

idareyi Uzerine alan prenses kisi Biandy Alexander bana asla
gercek ismimi sormuyor. Dogdugumda bana verilen ismi. Bayan
Patronice Pantolonlari bana hemen yeni bir isim ve yeni bir gegmis
veriyor. Kendisi disinda kimseyle baglantisi olmayan yeni bir gele-
cek, bir kilt icat ediyor benim igin.

“Senin adin Daisy St. Patience,” diyor bana. “Sen, son derece
haute couture bir moda evi olan House of Si. Patience’in kayip va-
risisin ve bu sezon sapka ¢alisiyoruz,” diyor. “Pegeli sapkalar.”

“Jsifssif ciab sksi?” diye soruyorum.
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“Go6zden kagmis aristokrat Fransiz kani tasiyorsun,” diyor
Brandy.

“Givdcn ayksa geklgfnv?”

“Paris’te yetistin ve rahibelerin egitim verdigi bir okula gittin.”
diyor Biandy.

Cok yogun calisan planlama asistani Brandy Alexander ¢anta-
sindan cesitli tiller ¢ikariyor ve pembe til, dantel ve krose isleme-
li ortileri kafamin Gzerine yerlestiriyor.

“Makyaj yapmana gerek yok. Y{zinl yikamana bile gerek yok.
lyi bir pece, aynali glines gozlugu gibidir, hem de tim kafani giz-
ler,” diyor Brandy.

iyi bir pece evde oturmak kadar iyidir, diyor Brandy. Diinyadan
soyutlanmis. Mahrem. Sari bir sifon atiyor havaya. Kirmizi desen-
li bir naylonu lzerimde dizeltiyor. Dip dibe yasayan insanlarin bir
bakista sizinle ilgili her seyi bildigi dinyamizda, iyi bir pece sizin
icin film c¢ekilmis limuzin cami gorevi gorebilir. Yiziniz igin lis-
tede olmayan bir numara olabilir. iyi bir pecenin arkasina saklandi-
ginizda herhangi biri olabilirsiniz. Bir film yildizi. Bir aziz. lyi bir
pece soyle der:

Heniz Adamakilli Tanistiriimadik.

Uc¢ numarah kutudan ¢ikan 6dul gibisinizdir.

Hanimefendi veya kaplansinizdir.

Artik hi¢ kimsenin sir saklayamadigi dinyamizda iyi bir pege
soyle der:

PAYIASMADIGIN igin Tesekkirler.

“Endiselenme,” diyor Biandy. “Bosluklari baskalari doldurur.”

Aynen Tanri konusunda oldugu gibi, diyor Biandy.

Brandy’ye bir ciftlikte blyudidgimi anlatmadim. Bu giftlikte
domuz vyetistiriliyordu. Her ginesli 6gleden sonra okuldan déner-
ken Daisy St. Patience agabeyiyle birlikte bu domuzlari besliyordu.

Bana sila hasreti ver.

Flas.

Bana nostaljik ¢ocukluk 6zlemi ver.

Flas.

Cazibe kelimesinin zitti neydi?
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Brandy ailemle ilgili hichir som sormadi; hayatta miydilar yok-
sa 6lmiusler miydi ve niye dislerini gicirdatmak icin yanimda degil-
lerdi.

“Baban Rainier ve annen Honoraria St. Patience moda terdrist-
leri tarafindan katledildiler,” diyor Brandy.

B.O. yani Brandy’den 6nce, babam her sonbaharda domuzlari-
ni pazara gotirirdi. Babamin sirri bitin yaz arkasi agik kamyone-
tiyle Idaho ve haritada sol ust kdsede yer alan eyaletlerdeki, tarihi
gecmis hazir yiyecek, tek kisilik meyveli pay, kremali kek, igine su-
ni krema enjekte edilmis pandispanya ve lzeri sekerleme ve pem-
beye boyali hindistancevizi parcaciklariyla kaph c¢ikolatali pasta
satan firinlari gezmesidir. Satilmamis eski yas giinii pastalari. Uze-
rinde Tebrikler yazan bayat kekler. Anneler Gilintnuz Kutlu Olsun.
Sevgilim Ol. Babam hala bunlari eve tasir, kimi zaman yogun ve
yapiskan yiginlar halinde, kimi zaman da isiyla kapatiimis selofana
sanl halde getirir. isin en zor kismi bu binlerce bayat yiyecegi agip
domuzlara atmaktir.

Brandy’nin duymak istemedi§i babamin sirri, bu paylari, kekle-
ri ve yiyecekleri pazara gitmeden iki hafta 6nce domuzlara yedir-
mesidir. Bu vir zivir yiyeceklerin highir besleyici yani yoktur ve
domuzlar bes yluz kilometre civarinda tarihi ge¢mis hichir yiyecek
kalmayana dek bunlara gémulirler.

Bu yiyeceklerde onlara yarayacak gercek lif yoktur ve tim yiz
elli kiloluk domuzlar her sonbahar, bagirsaklarindaki ekstra kirk
bes kiloyla giderler. Babam agik attirmada kdseyi doéner ve Tann
bilir ne kadar sire soma domuzlarin eninde sonunda boyladi§i
mezbahadaki adamlar domuzlari kesince hepsinin yedigi koca se-
kerli pisligi gordrler.

“Kevne vivnav soyaoa,” diyorum.

Brandy “Hayir,” diyor ve alti ylzik takili, otuz santimlik isaret
parmagini kaldiriyor ve ne zaman bir seyler sdylemeye calissam
micevherlerle bezeli sosisini ajzima dayiyor.

“Tek kelime bile etme,” diyor Brandy. “Hala ge¢cmisine dyle
baglisin ki, séyledigin hichir seyin anlami yok.”

Brandy &rgu sepetinden beyaz ve simli bir flama cekiyor ve bir
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sihirbaz edasiyla lzerinde lameden Yunan harfleri olan bir kat be-
yaz seffaf ipedi kafamin tizerine firlatiyor..

Kafamdaki bu ikinci pecenin ardindan bakinca gercek dinya
daha da uzak goériniyor.

“Su Uzerindeki lame desenleri nasil yaptiklarim tahmin et,” di-
yor Bilandy.

Kumas dyle hafif ki nefesimi verince pecenin 6ni havaya kal-
kiyor; kirpiklerimin dzerinden gecen ipek, kirpiklerimi bastirmiyor.
Hatta ylizimde bile, vicuttaki tim sinirlerin son buldugu yiizimde
bile hissedemiyorum kumasi.

Brandy Hindistan’da doit, bes yasindaki c¢ocuklarin butiin gin
tahta siralarda oturduklarini soyliyor; etyemez olan bu c¢ocuklar
her giin milyon, milyon, milyonlarca altin teli cimbizla kaziyarak,
altinin kendisini ayiriyorlarmis.

“Bu isi yapanlarin arasinda on yasindan blyik bir cocuk gore-
mezsin,” diyor Brandy, “clinki o yasa gelince ¢oktan kor oluyor-
lar.”

Biandy’nin sepetten c¢ikardigi pegelik kumas en az yarim metre
kare blyukliginde. Bitin o sevgili ¢cocuklarin kiymetli gozleri kor
olmus. Kirilgan cocukluklarinin degerli giinlerini ipek telleri cim-
bizla ayiklayarak gecirmisler.

Bana acima duygusu ver.

Flas.

Bana bagkalarinin duygularini anlayabilme kabiliyeti ver.

Flas.

Oh, zavalli kalbimi parcalayabilmeyi isterdim.

“Vsvf sivs cim eyuvin sinks” diyorum.

Dert degil, diyor Brandy. Cocuklari sémiren insanlari 6dillen-
dirmeyi o da istemiyor. Bunlari indirimden almis.

ipegin ardinda hapsolmus, oiganza ve jorjet bulutunun icine
yerlestirilmisken, derdimi diger insanlarla paylasamama fikri, onla-
rin dertlerini higbir sekilde iplemememe sebep oluyor.

“Ve hi¢ endise etmene gerek yok,” diyor Brandy. “Yine de dik-
kat cekeceksin. Clnki dinamit gibi géguslerin ve karpuz gibi bir
gotun var. Sadece insanlarla konusamiyorsun, hepsi bu.”
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insanlar bir seyleri bilmemeye dayanamazlar diyor Brandy.
Ozellikle de erkekler her daga tirmanmak, her yerin halitasini ¢i-
karmak isterler. Her seyi etiketlemek. Her adaca iserler ve sonra bir
daha asla aramazlar.

“Yuzinde bir pege varken, buyik bilinmeyenin ta kendisi olur-
sun,” diyor. “Heriflerin cogu seni tanimak i¢in mucadele edecekler-
dir. Bazilari senin gergek bir insan oldugunu kabullenmeyecek, ba-
zilari da seni g6z ardi edecektir.”

Partizan. Ateist. Agnostik.

Gozine sadece bir bant takmis birini gériince bile hep altina
bakmak istersiniz. Numara yapip yapmadigini gérmek igin. Hatha-
way Tisortli adam. Ya da altindaki dehseti géimek igin.

Kafamdaki fotografci sdyle diyor:
Bana bir ses ver.

Flas.

Bana bir yiz ver.

Brandy’nin cevabi peceli kiclk sapkalar oldu. Ve peceli buyik
sapkalar. Etrafi tul ve seffaf kumas bulutlariyla cevrili yassi ve si-
lindir sapkalar. Parasit kumasi olarak kullanilan ipek veya agir
krep veya uzerinde tlyli ponponlardan noktalar bulunan sik file.

“Dunyadaki en sikici sey” diyor Brandy, “ciplakhiktir.”

En sikici ikinci sey ise durtstluktar, diyor.

“Bunun bir ¢esit saka oldugunu disin. Bu ylzin igin dantelli i¢
camasiri gibi bir sey,” diyor. “Tum Kkimli§ginin Ozerine gecirdigin
bir gecelik gibi dusun.”

Dunyadaki en sikici Gguncu sey pismanliklarla dolu boktan geg-
misinizdir. Sonug olarak Brandy bana hicbir soru sormadi. istedigi
zaman bir buldozer kadar ezici bir kaltak olabilen Brandy’yle ko-

nusma terapistinin odasinda defalarca bulusuyoruz ve Brandy bana
kendime dair bilmem gereken her seyi anlatiyor.
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1 A Beni Seattle’daki bir yataga atan Biandy Alexandera ddne-
X v_/lim. Bu olay Uzay Dikilitasi’na gittigimiz, gelecegin olmadi-
g1 gece oluyor. Brandy’nin Uzerinde bacaklarindan, kum saati gibi
incecik beline kadar dolanan metrelerce uzunlugunda siyah tulli
bir elbise var. Flize gibi gdguslerine dolanan siyah pece, kumral
saclarinin Gzerine kadar uzaniyor. Yatagimin Gzerine egilen tim bu
pirilti pekala gergek yaz gecesi semalarinin minyatir boyuttaki tak-
lidi olabilirdi.

Kuguk suni elmaslar, Kalkuta daki bir fabrikada uretilen plastik
olanlardan degil de. Kara Orman’daki cinler tarafindan kesilmis
olan Avusturya kristalinden yapilmis cinsinden, bu kicik yildiz
seklindeki elmaslar siyah tilin her tarafina yerlestirilmis. Yice
kralicenin egilerek bana iyi geceler 6piictigiu veren yiuzi gece gok-
ylziinde parlayan ayin ta kendisi. Kaldigim otel odasi karanlik ve
yatagimin ayak ucundaki televizyon agik oldugu icin el yapimi yil-
dizlar televizyonun bize gdstermeye calisti§i her renkte piril piril
parliyor.

Seth hakli, televizyon beni Tanrisallastiriyor. Kime baksam sa-
at basi hayati degisiyor. Ama gergek hayatta diirum her zaman boy-
le degil.

“Seni daima sevecegim,” diyor gece semalarinin kralicesi ve
ben de buldugu kartpostalin hangisi oldugunu anlamis oluyorum.

Otel carsaflari aynen hastane carsaflari gibi. Tanistiktan sonra
binlerce kilometre yol kat ettik ama Brandy’nin koca parmaklari
hala eskiden ¢enemin bulundugu boslugun altindaki ortileri dizel-
tiyor. Uyusturucu satin almak icin karanlik, dar sokaklara giren
zipir geng kiz ve oglanlarin son gérmek isteyecekleri sey benim yii-
zumdiir.

Biandy “Satisi bitirir bitirmez dénecegiz,” diyor.

Hole agilan kapinin dnlinde duran Seth’in silueti gériuniyor.
Yattigim yerden bakinca, holiin duvar kagidindaki neon yesili, gri
ve pembe renkli tropikal yapraklarin éninde duran bir siper kahra-
manin fevkalade hatlarini gérilyorum. Pardésisi, Seth'in Gzerinde-
ki uzun siyah deri parddsi'iniin beline kadal olan kismi lzerine otu-
ruyor ve belden asagisi can seklinde bollasiyor, dolayisiyla ana hat-
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larina bakinca Gzerinde pelerin varmis gibi gériintyor.

Ve belki de Brandy Alexanderen asil kigim &perken numara
yapmiyordun Belki de ben oitalikta yokken birbirlerine asiktirlar.
Bu, onu ilk kaybedisim olmaz.

Uzerime egilen siyah peceyle cevrili yiizde beklenmedik bir
renk var. Kursuni dudaklarin cevresindeki ten fazlasiyla pembe ve
gozler de ¢ok mor. Bu renkler su an icin ¢ok cafcafli, gok doymus,
cok yogun. Korkung. insana c¢izgi film karakterlerini gagristiryor.
Vitrin mankenlerinin bdyle pembe tenleri vardir, plastik bandaj gi-
bi. Ten tonu. Cok mor g6zler ve Gul Kurusu allikla fazlasiyla belir-
ginlestirilmis yanaklar. Higbir nokta hayal giiciine birakilmamis.

Belki de heriflerin istedigi budur. Bense sadece Brandy Alexan-
der’in buradan gitmesini istiyorum.

Seth’in kemerinin boynuma dolanmasini istiyorum. Seth’in par-
maklarinin agzima girmesini ve ellerinin dizlerimi iki yana ayirma-
sini, soma da i1slak parmaklarinin i¢cime girmesini istiyorum.

“Eger bir seyler okumak istersen,” diyor Brandy, “su Miss Ro-
na Barrett kitab1 odamda. istersen bir kosu alip getirebilirim.”

Seth’in dudaklarinin etrafindaki uzamis tirasin dyle sert sirtun-
mesini istiyorum ki, daha sonra iserken canim yansin.

Seth “Geliyor musun?” diye soruyor.

Yiziklerle bezeli bir el televizyonun uzaktan kumandasini ya-
taga birakiyor.

“Haydi Prenses Prenses,” diyor Seth. “Gece bizi beklemez.”

Ve Seth’in 6lmesini istiyorum. Olmekten beter olmasini, sis-
manlayip suyla sismesini, kendine olan gliveninin kaybolmasini ve
duygusallagmasini istiyorum. Seth beni istemiyorsa, ben de onu is-
tememek istiyorum.

“Eger polis falan gelirse,” diyor ay parcasi, “paranin tamami
makyaj cantamda.”

Sevdigim kisi arabayi i1sitmak icin ¢oktan disari ¢ikti bile. Beni
daima sevecek olan kisiyse “iyi uykular,” diyor ve kapiy! kapati-
yor.

Uzun bir zaman 6nceye donelim; beni terk eden nisanlim Ma-
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us, polis dedektifi olan Manus Kelley bir keresinde bana aileleri-
nizin Tanri gibi oldugunu c¢inki orada olduklarini bilmeyi ve ha-
atimizi onaylamalarini istedigimizi ama yine de sadece kriz anla-
mda veya bir seye ihtiyacimiz oldugunda onlari aradigimizi séyle-
nisti.

Seattle’daki bir yatak odasinda tek basina yatan bana ddnelim;
1zaktan kumandayla televizyonun sesini kapatiyorum.

Televizyonda, seyircilerin karsisindaki algak bir sahnenin ize-
indeki sandalyelerde oturan (g, dort kisi var. Bu televizyonda oy-
nayan bir reklam filmi gibi g6riinliyor ama kamera bu oturan Kisi-
lere zum yapinca zum yapti§i kisinin gdgsiinde bir baslik beliriyor.
Her bashkta bir 6n ad ve ug, dort kelimeden olusan bir soyad yer
aliyor; Kizilderililerin taktigi isimler gibi gercekte kim olduklarini
anlatan mecazi soyadlar bunlar ama Heather Bizonla Kostu veya
Tiisha Ay Isiginda Avlandi yerine bu insanlarin soyadlari soyle:

Ciisty insan Kani icti

Roger Oli Annesiyle Yasadi

Bienda Bebegini Yedi

Kanal degistiriyorum.

Kanal degistiriyorum.

Kanal degistiriyorum ve Ug¢ kisi daha ¢ikiyor karsima:

Gwen Fabhiselik Yapiyor

Neville Kodeste Tecaviize Ugradi

Bient Babasiyla Yatti

Dinyanin dort bir yanindaki insanlar baslarindan gecen drama-
tik olayl ve tim hayatlarini bu olayin ustesinden gelmek icin nasil
heba ettiklerini anlatip duruyorlar. Artik hayatlarinda gelecek degil,
gecmigsleri var. Biraz orospu muhabbeti duymak icin kumandadaki
bir digmeye basarak Gwen FahiselikYapiyor’un sesini agiyorum.

Gwen konusurken hikayesini elleriyle sekillendiriyor. Sandal-
yesinde ©6ne dogru egiliyor. Kameraya bakmiyor, gozleriyle sag
uUstteki bir seyi takip ediyor. Monitére baktigim biliyorum. Gwen
kendi hiké&yesini anlatan kendisini izliyor.

Gwen isaret parmagi hari¢ tim parmaklarini kiviriyor ve konu-
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siirken tirnaginin iki tarafini da gostermek icin elini yavasca cevi-
riyor.

"... sokaktaki ¢ogu kiz kendini korumak icin kiiglik bir parga ji-
let keser ve tirnaginin altina yapistirir. Jiletin gériinmemesi icin de
tirnaklarina oje strer.” Bu arada Gwen monitdrde bir sey fark edi-
yor. Kaslarini ¢atiyor ve kizil saglarini inci gibi goriinen kipeleri-
nin arkasina atiyor.

“Hapse girdiklerinde,” diyerek, Gwen monitérdeki gorintiisine
anlatmaya devam ediyor “veya cekiciliklerini kaybettiklerinde ba-
z1 kizlar bu jiletli tirnaklariyla bileklerini keserler.”

Gwen Fahiselik Yapiyor’un sesini tekrar kistyorum.

Kanal degistiriyorum.

Kanal degistiriyorum.

Kanal degistiriyorum.

On alti kanal otede, pullu elbiseli geng ve guzel bir kadin
glilimseyerek Ham Ham Kurabiye Fabrikasi’na hayvan eti atiyor.

Evie'yle ben; bu reklam filminde biz oynadik. Gergek bir prog-
ram sandiginiz ama aslinda otuz dakikalik bir satis taktigi olan su
televizyon reklamlarindan biriydi. Kamera goriuntuyl keserek,
diger pullu elbiseli kiza geciyor, bu kiz eroinmanlar ve Orta Batili
turistlerden olusan bir seyirci toplulugunun arasinda geziniyor. Kiz,
benzer Hawaii gdmlekleri giymis olan, evliliklerinin altin yilddni-
miindeki yash c¢ifte gimdus tepsideki kanepelerden ikram ediyor
ama yash cift ve ¢ift 6rgili kazak giymis ve kamera icin gerdanlik
takmis diger bitin seyirciler, kameranin sag Ust kdsesindeki bir
noktaya bakiyorlar.

Monitére baktiklarini anhyoruz.

Cok drkitictu goérinlyor olmasina ragmen aslinda bu insanlar
monitdrde kendilerine bakan monitdrdeki kendilerine bakiyorlar ve
bu sonu olmayan gergeklik déngisinin tuzagina kisilip kaliyorlar.

Elinde tepsi tutan kizin umutsuz gozlerindeki kontak lensler asi-
ri yesil ve dogal dudak c¢izgisinin disina tasinlmis ruju da asiri kir-
mizi. Kizin sari saglari gur, iri kemikli omuzlan gorinmesin diye
de kabartilmis. Yash burunlarin altinda gezdirip durdugu kanepeler,
el artiklariyla doldurulmus tuzlu bisklviden ibaret. Tepsisini salla-
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yan kiz, asin yesil gozleri ve iri kemikli saclariyla stidyonun st si-
ralarindaki izleyicilerin arasina karisiyor. Bu kiz benim en yakin ar-
kadasim, Evie Cottrell.

Bu kiz Evie olmali ¢unkl iyi bakislariyla onu kurtarmak igin
Manus ¢ikiyor meydana. Ozel polis dedektifi Maiuis tuzlu biskivi-
lerden bir tane alarak kaplama dislerinin arasina yerlestiriyor. Ve
cigniyor. Ve koseli ve yakisikli yuzinu geriye atarak gozlerini ka-
patiyor, Manus masmavi go6zlerini kapatiyor ve kafasini iki yana
sallayarak biskiviyi yutuyor.

Manus’unki gibi giir siyah saclari gorince insan, digerlerinin
saclarinin Uzerine sprey sikilmis bir kirk artigr oldugunu disini-
yor. iste Manus o denli seksi saglari olan bir képektir.

Koseli ytiz asagiya egilerek, acik gozleriyle ylzinin tamamini
gosteren bisbiutin ask ve doyum dolu bir bakis firlatiyor kamera-
ya. Iste ben bunu daha énce yasamistim. Manus orgazm oldun mu
diye sorarken iste aynen boyle bakardi.

Sonra Manus donerek tipatip ayni bakisiyla Evie’ye bakiyor, o
sirada tum izleyiciler baska bir yone, kendilerini izleyen kendileri-
ni izleyen kendilerine ve biisbitin ask ve doyumla Evie'ye gilim-
seyen Maiius'a bakiyorlar.

Evie dogal dudak cizgisinin disina tasmis kirmizi gilisiyle
Manus’a karsilik veriyor ve o sirada arkada parildayan incecik si-
luet de bendeniz oluyonim. Manus'un omzunun Uzerinden soba gi-
bi gulimseyen ve Ham Ham Kurabiye Fabrikasi’nin dzerindeki
pleksiglas boniya hayvan seyi atan incecik sekil benim.

Nasil bu kadar budala olabildim?

Haydi tekne gezintisine ¢ikalim.

Tabii, tabii.

Esas olayin Manus’la Evie'nin arasinda oldugunu anlamaliy-
dim.

Hala simdi bile, hikayenin bitisinin Gzerinden bir yil ge¢cmisken
ve burada otel odasinda yatmis vaziyetteyken yumruklarimi
sikiyorum. Su aptal reklami izleyebilir, Evie’yle Manus'un arasin-
da gercek ask olarak varsaydiklari iskenceli, niaiazi bir iliski oldu-
gunu anlayabilirdim.

85



Peki, tamam, reklami izledim. Hatta yiz kere izledim ama sade-
ce kendime bakiyordum. Su gercgeklik déngusi olayi.

Kamera ilk kiza déniyor, sahnede olana ve o benim. Ve ¢ok gu-
zelim. Televizyonda kurabiye fabrikasinin nasil kolayca temizlen-
digini gosteriyorum ve ¢ok glizelim. Pleksiglas kapadin tzerindeki
bicaklari ¢ikariyorum ve musluktan akan suyun altinda parcalan-
mis et pargalarini duruluyorum. Ve Tamim oyle glizelim ki.

Cismi gorinmeyen seslendirici Ham Ham Kurabiye Fabiika-
si’nin et altiklarini nasil aldigini, elinizde ne varsa, diliniz ya da
kalbiniz ya da dudaklariniz ya da cinsel organlariniz hi¢ fark etmez,
nasil cignedigini, baharat ekledigini ve sectiginiz bir krakerin lze-
rine nasil sinek, karo veya kupa seklinde ¢ikardigini anlatiyor.

Bense yatakta agliyorum.

Bubba-Joan Cenesinden Vuruldu.

Binlerce kilometre gectik, bir siird farkli insan kiligina girdim
ama hikaye yine ayni hikdye. Tek basina giilerken neden kendini
salak gibi hisseder de insan, sonra da genellikle kendini aglarken
bulur? Nasil olur da surekli degisime ugrarken, hala ayni 6limcul
virus olabilir?

Hastaneden ilk ¢iktigim gune donelim; bir kariyerim veya ni-

sanlim veya evim olmadigindan Evie’nin biyik evinde; ¢ok
yalniz ve kimsenin ilgisini ¢ekmeyen bir yagmur ormaninin Olta-
sinda dikilmis oldugu i¢in Evie’nin bile sevmedigi gercek evinde
kaldigim o giine dénelim.

ilk gece Evie’nin yataginda sirt Ustli yatan ama géziine uyku
girmeyen bana doénelim.

Ruzgér perdeleri, dantelli perdeleri havaya kaldiriyor. Evie’nin
tum mobilyalari yaldizli ve beyaz boyali, Fransiz tarzi oymali sey-
ler. Ay gorinirlerde yok ama gokyuzi yildizlarla dolu, o yizden
her sey - Evie’nin evi, gul bahgesi, yatak odasinin perdeleri, yatak
ortiistine degen ellerimin dis yuzi - siyah veya gri renkte.
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Evie’nin evi, ailesinin sirekli olarak on milyon dolar yollamasi
durumunda Teksasl bir kizin satin alacagi turden bir evdi. Sanki
Cottrell’ler Evie’nin yarista asla birinci gelemeyecegdini biliyordu.
O yizden Evie burada yasiyor. New York’ta degil. Milano’da degil.
Banliydde; profesyonel modellikle ilgisi olmayan bir yerin ortasin-
da. Paris koleksiyonunu toplamaktan c¢ok, ¢ok uzakta bir yer. Hig-
bir yerde basarili olamayacak kadar blyik kemikli bir kiz olan
Evie’nin ihtiyag duydugu gerekce, boyle bir yerde yasiyor olmak.

Bu gece kapilar kilitli. Kedi iceride. Baktigim zaman, kedi de
bana insanlarin gilerek baktigini séyledikleri bazi képekler ve ara-
balar gibi bakiyor.

O giin d§leden sonra Evie beni arayip hastaneden ¢ikis yapmam
ve kendisini ziyaret etmem icin yalvard.

Evie’nin evi buylktl - beyaz lzerine yesil panjurlu, 6niinde bi-
ylk sutunlart olan G¢ kath bir ¢iftlik evi. Tim sltunlarin yansina
kadar igne uglu sarmasiklar ve guller -sari giller- sardiriimis. Bu-
rada anca Ashley Wilkes’in ¢imenleri bictigini veya Rhett Butler'm
dis kanatlari kapattigini hayal edebilirdiniz, ama Evie’nin asgari
maasla calisan ve burada yasamay! istemeyen Laos’lu kéleleri var.

Evie’nin arabayla beni hastaneden aldi§i giine, yani diine doénelim.
Evie aslinda Evie Cottiell A.S. Cok ciddiyim. Aitik alenen pazarla-
niyor. O herkesin favori enkazi. Evie yirmi bir yasindayken Cott-
rell’ler onun kariyerine iliskin 6zel hisseleri satisa cikardilar ve
CottreH’lerin Teksas arazileri ve petrollerinden zengin olan tim ak-
rabalari Evie’nin modellikteki basarisizligina bayagi yatirim yapti-
lar.

Cogu zaman model segme imtihanlarina Evie’yle gitmek beni
utandiriyordu. Ben elbette kolayca is buluyordum ama art direktor
veya stilist Evie’ye badirip ¢agirmaya basliyor, hayir, uzmanlk tec-
ribelerine dayanarak Evie’nin alti beden olmadigini soyliyordu.
Cogdunlukla bir stilistin asistani Evie’yi kapi disari etmek igin onun-
la glresmek zorunda kaliyordu. Evie omzunun Uzerinden bana ba-
karak, bana bir et parcasi gibi davranmalarina izin vermemem ge-
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lektigini soyliyordu bagira cagira. Onunla birlikte oray! terk et-
mem gerektigini haykiriyordu.

Bu noktada Evie “Siktir et,” diye bagiriyordu. “Topunu siktir
et.”

Ben kizmiyorum. Poopie Cadole marka mithis deri korseyi ve
Chrome Healls marka deri pantolonu giyiyordum. O zamanlar ha-
yat glizeldi. Glinde (¢ saat isim oluyordu; bazen de dén, bes saat.

Cekimden atilmadan dnce Evie stilist asistanini fotograf stiidyo-
sunun kapisinda sallandiriyordu ve ufak tefek olan herif Evie’nin
ayaklarina kapaniyordu. Sonra da Evie “Hepiniz benim gizel Tek-
sasli kicimi yalayin,” diye bagiriyordu. Sonra da ¢ikip Ferrari’sine
biniyor ve beni eve goétirmek igin arabasinin icinde ¢, dort veya
bes saat bekliyordu.

Evie. iste bu Evie benim dinyadaki en yakin arkadasimdi. Boy-
le zamanlarda Evie ¢ok komik ve hareketli oluyordu ve sanki ken-
di diinyasinda yasiyordu.

Tamam, o zamanlar Evie’yle Manus’un buylk ve tam agkindan
ve birbirlerini memnun ettiklerinden haberdar degildim. Oyleyse
vurun beni.

Bundan 6nceki bir zamana; Evie’nin hastaneyi arayarak, ne olur,
oradan ayrilabilir ve evinde kalabilir miymisim, o kadar yalnizmis
ki, ne olur, diye yalvardig1 gune donelim.

Saglik sigortamin hayat boyu iki milyon dolarlik bir tavani var-
di ve bu yaz istihkakimi neredeyse doldurmustum. Hicbir sosyal si-
gorta sirketinin beni Tanri bilir nereye transfer edecek cesareti yok-
tu.

Bana telefonda yalvaran Evie ugak rezervasyonu yaptirdigini
soyledi. Bir katalog cekimi icin Cancun’a gidiyordu ve lltfen, evi-
ne g6z kulak olur muydum acaba?

Beni almaya geldiginde bloknotuma “o benim atletim mi? ge-
nislettigini biliyorsun degil mi?” yazdim.

“Tek yapman gereken kedime mama vermek.” diyor Evie.

“sehirden o kadar uzakta tek basima kalmaktan hoslanmiyo-
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1mm,”yaziyorum. Orada nas'l yasayabiliyorsun, bilmiyorum.

Evie “Yatagin altinda bir tifek oldugu sirece, yalniz sayilmaz-
sin,” diyor.

"aynisini vibratorleri icin sdyleyen kizlar taniyorum” yaziyo-
rum.

Ve Evie “igrencg! Benim tifegimle béyle iliskim yok,” diyor.

Evie’nin Cancun, Meksika'ya ugtugu ve yatagin altina baktigimda
otuz sekizlik tifek ve durbuni gérdigium glne donelim. Evie’nin
gardirobunda elbiselerimden geriye kalanlar duntyor; hepsi bollas-
mis ve dlumine zarar gormis ve 6lmus vaziyette tel askilarda du-
ruyorlar.

Sonra o gece Evie'nin yataginda yatan bana dénelim. Vakit ge-
ce yarisl. Rizgar yatak odasinin perdelerini, dantel perdeleri hava-
ya kaldiriyor ve kedi c¢akilli garaj yoluna kimin girdigini gérmek
icin pencere pervazina athyor. Yildizlarin éniinde duran kedi dénup
bana bakiyor. Asagida bir pencerenin kirildigini duyuyoruz.

Trafik kazasi gecirmeden dnceki son Noel’e; hediye paketle-

L 1ini agmak icin ailemin evine gittigim gine donelim. Benim-
kiler her yil ayni, yapma agaci ¢ikarirlar. Kirgilli yesil ve Uzerinde-
ki 1siklar gcok uzun sire agik kaldiginda, gikan polyester-plastik ko-
kunun insanda bas dénmesiyle karisik bir bas agrisi yaptigi cinsten.
Agdac¢ kirmizi ve simli camdan susler ve insanlarin buz sacagi ola-
rak adlandirdigi, statik elektrik yukli gumus renkli, plastik tellerle
pirtl piril ve blyiliymus gibi gorinliyor. Agacin tepesinde yine ay-
ni plastik oyuncak bebek yizli, kiliksiz melek duruyor. Sémine ra-
finin Gzerindeyse, insanin tenine yapisan ve dokunur dokunmaz bu-
lasici bir kasinti baslatan cam elyafindan yapilma ayni melek saci
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duruyor. Muzik setinde Perry Como’nun her zamanki Noel albimi
caliyor. O zamanlar hala bir yizim vardi, o ylizden Noel ilahileri
sdylemekte o kadar zorlanmiyordum.

Agabeyim Shane hala &8lu oldugundan, fazla ilgi gérmeyi um-
muyorum, sadece sessiz bir Noel o kadar. O siralarda erkek arkada-
sim Manus polislikten kovulacak diye ¢ildirmis vaziyetteydi ve be-
nim de ihtiyagc duydugum sey, spotlardan uzak birka¢ gundi. An-
nem, babam ve ben aramizda konusup bu yil birbirimize blyilk he-
diyeler almamaya karar vermistik. Ancak iste ufak tefek hediyeler,
diyorlar benimkiler, Noel ¢oraplarinin igini dolduracak tirden.

Perry Como “It’s Beginning to Look a Lot Like Christmas” sar-
kisini sdyliyor.

Annemin ikimiz icin, yani Shane’le benim igin kirmizi keceden
ordugu coraplar soémineye asilmis, Uzerlerinde yukaridan asagiya
dogru suslii harflerle beyaz keceden isimlerimiz yaziyor. Her ikisi
de icindeki hediyelerden dolayi siskin duruyor. Noel sabahindayiz
ve agacin etrafinda oturuyoruz, babam du§imlenen kurdeleleri
kesmek i¢in cakisiyla bekliyor. Annemin elinde kahverengi kese
kagidindan alisveris poseti var ve “is c¢igirindan ¢ikmadan énce
sdyleyeyim; hediye paketlerini bunun igine atiyorsunuz, etrafa de-
gil,” diyor.

Annemle babam sallanan sandalyelerine oturuyorlar. Ben de ¢o-
raplarla birlikte sominenin 6niinde yerde oturuyorum. Bu goérinti
hi¢ degismiyor. Onlar kahveleriyle bana dogra egilmis, tepkimi iz-
liyorlar. Ben yere bagdas kurmus vaziyetteyim. Bornoz ve pijama-
larimiz hala Gzerimizde.

Perry Como “I’ll Be Home for Christmas”1 sdyliyor.

Corabimin icinden ilk olarak ic¢i doldurulmus kicik bir koala
cikiyor, yayh elleri ve ayaklariyla kaleminizi kavrayabilen tirden.
Benimkiler benim bdéyle biri oldugumu saniyorlar. Annem {zerin-
de minyatir sekerlemelerin yuzdugi bir fincan sicak gikolata geti-
riyor. “Tesekkdirler,” diyorum. Kiguk koalanin altindaki kutuyu ¢i-
kartyorum.

Benimkiler dikkat kesilip kahvelerinin (zerine egiliyorlar ve
beni izliyorlar.
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Perry Corao “Oh, Come, Ali Ye Faithful’d séyllyor.

Kuguk kutunun iginde prezervatifler var.

Parildayan, blylli Noel agacimizin yaninda oturan babam,
‘Her yil kag tane partnerin oluyor, bilmiyoruz ama givende olma-
niistiyoruz,” diyor.

Prezervatifleri bornozumun cebine tikistirip eriyen minyatir se-
kerlemelere bakiyorum. “Tesekkirler,” diyorum.

Annem “Bunlar lateks,” diyor. “Sadece su bazli seks kremi kul-
lanman gerekiyor. Tabii eger bu yasta kreme ihtiyacin varsa. Petrol
bazli jel veya yad ya da her turli losyondan uzak durmalisin,” di-
yor. “Koyun bagirsagindan yapilanlardan almadik c¢inki onlarin
Uzerinde ¢ok kicuk g6zenekler var ve HIV’in bulasmasina sebep
olabiliyorlar.”

Corabimin iginden bir kiiguk kutu daha ¢ikiyor. Bunun iginde de
prezervatif var. Kutunun {zerinde ten rengi yaziyor. Bu gereginden
fazla goruniyor. Ondan sonraki kutunun UGzerindeyse kokusuz ve
tatsiz etiketi var.

Tatsizin ne oldugunu bana sorun siz.

Babam “Bir anket” diyor, “HIV bulasma oraninin yiiksek oldu-
gu sehirlerde yasayan heteroseksuellerle yapilan bir telefon anketi
calismasi, insanlarin kendi prezervatiflerini satin alirken rahatsiz
olduklarini ortaya koymus.”

Ne yani, Noel Baha’dan almak daha mi iyiymis? “Anladim,” di-
yorum.

“Sadece AIDS olsa iyi,” diyor annem. “Bel soguklugu var.
Frengi var. Papilloma virisi var. Yani genital sigiller,” diyor. “Pe-
nis kalkar kalkmaz, prezervatifi takman gerektigini biliyorsun, de-
gil mi?”

Annem “Pratik yapman gerekebilir diye su sera muzlarma dun-
yanin parasini 6dedim,” diyor.

Bu bir tuzak. Ah, evet, ben kuru ereksiyonlara prezervatif gegir-
mekte ustayim desem, babam kaltaklik dersi vermeye kalkisacak.
Hayir desem, bu sefer de bitiin Noel’i beni muzdan korumak icin
pratik yaparak gecirmek zorunda kalacagiz.

Babam “Daha baska tonlarca hastalik var,” diyor. “Semptomla-
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nndan biri genital bélgede ortaya ¢ikan agrih kabarciklar olan her-
pes simplex Il virusu var." diyor ve anneme bakiyor.

“Bedensel agitlar.” diyor annem.

“Evet, viicudun agrir,” diyor babam. “Ve ates. Akinti. iserken si-
z1,” diyor ve anneme bakiyor.

Peiry Como “Santa Claus Is Corning to Town”u soyliyor.

Bu prezervatif kutusunun altindan bir kutu prezervatif daha ¢i-
kiyor. Tanrim, ¢ kutu bana menopoz olana dek yeter.

Noelimi mahvetti§gi icin kardesimi &ldirebiieyim diye, onun su
an hayatta olmasini ne kadar ¢ok istedigime donelim. Peiry Como
“Up on the Housetop”1 sdyliyor.

Annem “Hepatit B var,” diyor. Babama “Digerleri neydi?” diye
soruyor.

“Chlamydia var,” diyor babam. "Ve lymphogranuloma.”

"Evet,” diyor annem, “ve mucal purulent cervitis ve idrar yolu
iltihab1.”

Babam anneme bakarak, “Ama o genellikle lateks prezervatif
veya spermlere karsi alerjiyle oitaya cikiyor,” diyor.

Annem kahvesinden bir yudum aliyor. Once fincani saran elle-
rine, sonra da oturdugum yerde bana bakiyor. “Babanin séylemeye
calistigi sey su,” diyor, “kardesinle ilgili bazi hatalar yaptigimizin
farkina vardik. Ama seni korumaya ¢alisiyoruz,” diyor.

Corabimdan dérdinci prezervatif kutusu ¢ikiyor. Peiry Como
“It Camc Upon a Midnight Clear' sdyliyor. Kutunun Uzerinde
uzun streli anal iliskide bile guvenli ve gugliidur etiketi var.

Babam anneme “Granuloma inguinale ve ddélyolu iltihabi var,”
diyor. Parmaklarini acarak sayiyor, sonra tekrar sayiyor ve “Mol-
luscum contagiosum var,” diyor.

Prezervatiflerin bazilari beyaz. Bazilari rengarenk. Bazilari dis-
li ekmek bicadr gibi tirtikli sanirim. Bazilari ekstra biyik. Bazilari
gece parlayan cinsten. Bu durum tuhaf bir sekilde gurur verici as-
linda. Benimkiler benim acayip populer oldugumu saniyorlar gali-
ba.

Peiry Como “Oh Come, Oh Come Emmanuef’i séyliyor.

“Seni korkutmak istemiyoruz,” diyor annem, “ama gengsin. Ge-
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celeri dylece evde oturmani isteyemeyiz senden.”

“Ve eger uyku problemin olursa,” diyor babam, “bunun sebebi
bagirsak kuidu olabilir.”

Annem “Bari senin sonun agabeyininki gibi olmasin istiyoruz,”
diyor.

Agabeyim 6ldi ama hala ona bir corap dolusu hediye aliniyor;
Ustelik bunlarin prezervatif olmadigina bahse girerim. O 8ldi, ama
su anda midesine kramplar girene dek guldigine emin olabilirsi-
niz.

“Disi bagirsak kurtlan,” diyor babam, “geceleri yumurtlamak
icin kolondan asagiya, perianal bdlgeye inerler. Bagirsak kurdu ol-
dugundan siuphelenirsen, rektuma seffaf bant yapistir, sonra da bir
biyutegle banda bak. Kurtlarin alti milim uzunlugunda olmasi ge-
rekiyor.”

Annem “Bob, sus.” diyor.

Babam bana dogru egilip “Bu tlkedeki erkeklerin ylizde onun-
dan bu tir kurtlar kapabilirsin.” diyor. “Bunu her zaman hatirla.”

Corabimdan ¢ikan hediyelerin hemen hepsi prezervatif; kutula-
rin icinden, yaldizh kagitlardan, kolayca yirtilabilsin diye delikli,
uzun seritli posetlerden prezervatif cikiyor. Diger hediyelerim ise
bir adet tecaviiz dudiigu ve bir adet g6z yasartici cep spreyi. En ko-
ti duruma bile hazirhikhymisim gibi gériniyor ama yine de gerisi
var mi diye sormaya korkuyorum. Her gece evde oturmam ve be-
k&r kalmam igin bir vibrator olabilir. Vajinanin dille uyariimasina
karsi disleri salyadan koruyan plastik kagit olabilir. Stie¢ film. Las-
tik eldiven.

Perry Como “Nuttin’ for Christmas”i séyluyor.

Shane’in hediye dolu corabina bakarak. “Shane’e hediye mi al-
diniz?” diye soruyorum.

Eger prezervatifalmislarsa, biraz gec¢ kaldilar.

Annemle babam birbirlerine bakiyorlar. Babam anneme “Sen
sdyle,” diyor.

“Bu hediyeyi agabeyine sen aldin,” diyor annem. “Haydi, git de
bak.”

Kafasi ¢corba gibi karismis olan bana dénelim.
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Bana ac¢iklik ver. Bana sebep gdster. Bana cevap ver.

Flas.

Somine rafina uzanip Shane’in gorabini aliyorum. i¢i burustu-
rulmus kagit mendille dolu.

“Karistirmaya devam et,” diyor babam.

Mendillerin arasindan kapali bir zarf ¢ikiyor.

“Zarfi ag,” diyor annem.

Zarfin icinden daktilo edilmis bir mektup ¢ikiyor, mektubun en
tstunde “Tesekkir Ederiz” yaziyor.

“Bu, gercekten iki cocugumuza da verdigimiz bir hediyedir,
diyor babam.

Okudugum seye inanamiyorum.

“Sana buylk bir hediye almaktansa,” diyor annem, “senin adi-
na Dinya AIDS Arastirma Vakfi’na bir bagis yaptik.”

Corabin iginden ikinci zarfi ¢cikariyorum.

“Bu da,” diyor babam, “Shane’in sana armagani.”

Bu kadari gercekten ¢ok fazla.

Perry Como “lI Saw Mommy Kissing Santa Claus”u sdyliyor.

“Benim su hilekar, 6l agabeyim ne kadar da disinceliymis,”
diyorum. “Bunu yapmamaliydi. Gergekten, ama gergekten bu ka-
dar zahmet etmesine hi¢ gerek yoktu. Belki de reddetmekten veya
savasmaktan vazge¢meli ve 6li oldugunu kabullenmeli. Belki de
tekrar dogmali,” diyorum. “Hala hayattaymis gibi davranmasi, pek
de saglikli degil.”

icimden atip tutuyorum. Bu yil ashinda tek istedigim yeni bir
Prada cantaydi. Sa¢ spreyinin Shane’in suratinda patlamasi benim
sucum degildi. Sprey bom diye patladi ve o alni morarmis sekilde
sendeleyerek eve geldi. Hastaneye giden uzun yolda tek gozu sisip
kapanan, yuzunun geri kalani da sistikce sisen ve teninin altindaki
bitin damarlari kanayan Shane tek kelime bile etmedi.

Hastanedeki sosyal hizmet goérevlilerinin Shane’in yuziine bir
kez baktiktan sonra babamin Uzerine gitmeleri de benim sucum de-
gildi. Cocuk suiistimalinden siipheli. ihmal veya dikkatsizlik sonu-
cu baskasinin yaralanmasina sebebiyet verme sugu. Aileye mida-
hale. Bunlarin higbiri benim hatam degildi. Polis zabitlari tutuldu.
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Bir sosyal asistan gelerek komsularimizla, okul arkadaslarimizla ve
o6gretmenlerimizle goristi, ta ki tanidigimiz herkes bana “zavalli
cesur cocuk” diyene dek.

Bir Noel sabahi, ancak bir penisle ise yarayabilecek bu hediye-
lerle otururken, bir Allah’in kulu olanlarin yarisini bile bilmiyor.

Polis sorusturmasi bittikten ve hicbir sey ispatlanamadiktan
sonra bile ailem hala darmadagindi. Ve herkes hala o sa¢ spreyini
benim attigimi saniyor. Bunu baslattigim icin de her seyden ben so-
rumluydum. Patlamadan. Polisten. Shane’in kagmasindan. Olu-
minden.

Ama benim sucum degildi.

“Gergekten,” diyorum, “eger Shane bana gercekten hediye al-
mak isteseydi, dirilir, bana borclu oldugu yeni gardirobu alirdi. O
zaman guzel bir Noel gecirmis olurdum. O zaman gergekten tesek-
kur ederdim.”

Sessizlik.

ikinci zarfi ¢ikarirken annem “Seni resmi olarak ‘dis diinyaya
aciyoruz’,” diyor.

Babam “Agabeyinin adina,” diyor, “seni L.E.V.E.A.V.A. Uyesi
yaptik.”

“Leveava mi?” diye soruyorum.

“Lezbiyen ve Escinsellerin Aileleri ve Arkadaslari,” diyor an-
nem.

Perry Como “There’s No Place Like Home for the Holidays”i
sdyllyor.

Sessizlik.

Annem sandalyesinden kalkiyor ve “Ben bir kosu su muzlari
getireyim,” diyor. “isi saglama almak adina, hediyelerinden bazila-
rini denedigini gdrmek icin baban da, ben de sabirsizlaniyoruz.”
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1 O Evie'in evinde Seth Thomas’i beni &éldirmeye calisirken
-L yakaladigim gece yarisina dénelim.

Cenem olmadan ylzimun gorintisi s6yle: Bogazimin sonunda
bir delik var ve o delikten dilim sarkiyor. Deligin etrafindaki deri
dokusu tamamen yara bere icinde: Pasta yeme yarismasinda sansi-
na kirazli pay disen biri nasil goérunirse, aynen 6yle koyu kirmizi
ve parlak sislikler var. Dilimi asagi sarkittigimda, yenge¢ eti gibi
pembe ve plrizsiiz damagim goriniyor ve damagimdan asaglya
ise Ust dislerimden geriye kalan at nali seklindeki beyaz dis omum
sarkiyor. Pece takilacak zaman vardir, takilmayacak zaman vardir.
Bunlarin disinda, gecenin bir yarisi Evie’nin blyuk evine zorla gi-
ren Seth Thoinas’la karsilastigimda muhtesem goriniyorum.

Seth’in gérdigu, Evie’nin bir parcasi verev, yavru agzi renginde
saten ve dantelli sabahhgiyla Evie’nin blylik dénen merdiven-
lerinden inen benim. Evie’nin ayni pembe renkteki bornozu, hindi-
leri gizleyen selofanlar gibi, eski Zsa Zsa Gabor numarasiyla beni
gizliyor. Bornozun mansetlerinde ve o6ninde, ayagimdaki yuksek
okceli terliklerdeki tiylerle uyumlu olan yavru adzi renginde deve-
kusu tuyleri var.

Seth. elinde Evie’nin en sevdigi kirk santimlik et kesme biga-
giyla Evie’nin merdivenlerinin basinda donakaliyor. Kafasinda,
Evie’nin agi emniyetli, kulotlu ¢oraplarindan biri var. Evie’nin ¢o-
rabinin hijyenik pamuklu agi, Seth’in yuzinin tam ortasina denk
gelmis. Corabin bacaklari, cocker spaniel cinsi kdpeklerin kulakla-
rinin dnden gorunisi gibi kafasinin iki yanindan sarkiyor ve Uze-
rindeki kamuflajla degisik bir tarz olusturmus.

Ve ben de ayri bir gérintl ciziyorum. Et kesme bigaginin ucu-
na do§ru yavas yavas iniyorum, Vegas’taki blyuk revilerde bir
adim atip sonra duran, sonra bir adim daha atan gdsteri kizlar gibi.

Ah, 6yle mithis gortiiniyorum ki. Oyle bir seks objesiyim ki.

Seth karsimda duruyor, bana bakiyor, bir an duraksiyor, haya-
tinda ilk kez korkuyor ¢unkl elimde Evie'nin tufegi var. Dipgik
omzumda, namlu ise dnimde ellerimin arasinda uzanityor. Namlu-
nun ucu dogrudan Evie Cottiell’in pamuklu agina dogrultulmus.

Evie’nin sagaldiginda sadece Seth ve ben variz, Evie’nin konik
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pencere caminin kiriklari kapinin etrafina saciimis ve Evie’nin
Avusturya mali kristal avizesi 6yle ¢cok parhiyor ki, eve mucevher
takilmis gibi goérianidyor. Sahanlikta, Fransiz tarzi beyaz ve yaldiz-
I, kiictik bir yazi masasindan baska bir mobilya yok.

Fransiz tarzi kiicik yazi masasinin Uzerinde, ahizesi altin bir
saksofon kadar buyiuk ve fildisinden yapilma kutunun Uzerindeki
altin besige yerlestirilen bir tres oh-la-la telefon var. Tuslarin bu-
lundugu dairenin ortasinda akik bir kakma var. Evie kesin bunun
cok sik oldugunu disunmdastir.

Bigcagi 6nlinde tutan Seth “Canini yakmayacagim,” diyor.

Merdivenlerden adim adim yavasca inmeye devam ediyoium.

Seth “Burada kimsenin 6lmesine izin vermeyelim, tamam mi?”
diyor.

Ben bunu kesinlikle daha 6nce yasamistim.

Manus Kelley de orgazm olup olmadigimi aynen bdyle sorardi.
Bu kelimelerle degil tabii, ama sesi ayni.

Seth, Evie’nin corap aginin gerisinden “Evie’yle sadece yat-
tim,” diyor.

iste bunu da daha énce yasamistim.

Tekne gezisine ¢ikalim m1? Kesinlikle ayni ses.

Seth bigagdi yere atiyor ve bigak dogiuca Seth’in asker botunun
yanina, bicagi hedefe saplama oyununda oldugu gibi Evie’nin par-
ke désemesine saplaniyor. Seth “Eger Evie sana seni benim vurdu-
gumu soylediyse, bu kesinlikle yalan,” diyor.

Telefonun yanindaki masada not almak i¢in bir not defteri ve
kalem duruyor.

Seth “Hastanede oldugunu duydugum anda, bunu yapanin Evie
oldugunu biliyordum,” diyor.

Tifegi tek kolumla dengeleyerek, deftere “kafandaki ¢orabi ¢i-
kar” yaziyorum.

“Yani beni dldiremezsin,” diyor Seth. Ve kafasindaki ¢orabin
bel kismini g¢ekistiriyor. “Evie’nin seni vurmasinin tek sebebi be-
mm.

Seth’e dogru son adimlari da yavas yavas attiktan sonra tiifegin
namlusunun ucunu ¢orabin beline takip ¢ikariyorum ve Seth’in ka-
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1e ¢eneli surati ortaya ¢ikiyor. Vancouver, British Columbia’da Al-
fa Romeo olan Seth. Onceden Nash Rambler, ondan 6nce Bergdorf
Goodman, ondan 6nce Neiman Marcus, ondan &énce Saks Fifth
Avenue, ondan 6nce de Christian Dior olan Alfa Romeo.

Seth Thomas, ki ¢ok zaman énce adi Manus Kelley'di, ¢cok za-
man once reklam filmindeki nisanlimdi. Bunu su dakikaya kadar
sdylememis olmamin sebebi, ilk kesfettiimde hissettigim duygu-
lari sizin de hissetmenizi istememdendir. Kalbimde hissettiklerim.
Nisanlim beni 6ldirmek istiyordu. Bu denli g6t olmasina ragmen o
zamanlar Manus'u seviyordum. Seth’i hald seviyorum. Kalbime bir
bicak saplanmis gibi hissediyordum; ve basimdan gecen tim olay-
lara ragmen hala incitilmek igin sonsuz ve engellenemez bir potan-
siyelim oldugunu kesfetmistim.

iste 0 geceden sonra yola birlikte ¢iktik ve Manus Kelley ginin
birinde Seth Thomas oldu. Santa Barbara ve San Francisco ve Los
Angeles ve Reno ve Boise ve Salt Lake City sehirleri arasinda Ma-
nus baska adamlari oynadi. O geceyle, Seattle’daki bir yatakta ya-
tarken hala onu seviyor oldugum su an arasinda Seth, Lance Cor-
poral ve Chase Manhattan oldu. Dow Coming, Herald Tribune ve
Mors Alfabesi oldu.

Biandy’nin deyimiyle Brandy Alexander Sahit Reenkamasyon
Piojesi’nin tum unvanlari.

isimleri farkhydi ama tim bu adamlar Manus Beni Oldiirmeye-
Calisti’dan yola ¢cikmisti.

Farkli adamlar ama hepsinde de o guizel 6zel dedektif bakisi var.
Ayni glcli mavi gozler. Ates etme-Tekne gezintisine ¢ikalim-ayni
ses. Farkh sa¢ kesimleri var ama saclari yine ayni siyah ve seksi
saclar.

Seth Thomas, Manus’tur. Manus, beni Evie’yle aldatti ama onu
halad o kadar ¢cok seviyorum ki elime gegen tim birlesik dstrojenle-
ri yemegine karistiryorum. Oyle cok seviyoaim ki, onu yok etmek
icin elimden geleni yapiyorum.

Neden sonra artik akillanmis olabilece§imi disuniyorsunuz de-
gil mi? Bin alti yiiz universite kredisinden sonra. Akillanmis olma-
liyim. Simdiye kadar doktor ¢ikabilirdim.
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Uzginiim anne. Uzginim Tanrim.

Evie’nin altin saksofon goérinumld telefonlarindan birinin ahizesi-
ni kulagina yerlestirmeye calisirken, kendini sadece salak gibi his-
seden bana doénelim. Munasebetsiz kralice Brandy Alexanderen
numarasi altin rehberde kayith degil. Tek bildigim sehirdeki Cong-
ress Oteli’nin kdse siitinde (i¢c oda arkadasiyla birlikte kaldigi:

Kitty Litter.

Sofonda Peters.

Ve sen Vivienne VaVane.

Kaliteli ve ihtisamli kraliceye tapan ama dolapta biraz daha faz-
la yere sahip olmak icin birbirlerini 6ldirebilecek olan U¢ travesti,
nam-i diger Rhea kardesler. Biandy kralicesi bana o kadarini anlat-
mistl.

Su anda Biandy’yle konusmam gerekirken, ailemi ariyorum. Bu
arada Kkatil nisanlimi parddsu dolabina kilitledim ve onu iceri tik-
mak icin dolabin kapagini actigimda, ¢ beden genislemis olan bas-
ka giysilerimin orada durdugunu gordiim. Kazancimi son kurusuna
kadar bu elbiselere yatirmistim. Ve bunu gérdiikten sonra birini ara-
mak zorundayim.

Bircok sebepten dolay! yataga girip uyumamin imkéani yok. O
ylizden ailemi ariyorum; hat daglar ve ¢oller asiyor ve babam ce-
vap veriyor. Cene kemigi olmadan sdylenmesi imkansiz olan sessiz
harfleri kullanmamaya calisarak, en vantrilok sesimle “Gflerb
sorlfd kortk, erd sairk. Srd. Erd, korts derk saitk? Kirdo!” diyorum.

Ve aitik telefonun dostum olmadi§ini anliyorum.

Babam “Litfen kapatmayin. Esimi ¢agirayim,” diyor.

Ahizeyi agzmdan uzaklastirarak, “Leslie, uyan. Sonunda &fkeli
biri tarafindan saldiriya ugruyoruz iste,” diyor.

Sesi geriden gelen annem “Onlarla muhatap olma. Sadece vefat
eden homoseksiel oglumuzu ¢ok sevdigimizi ve ona deger verdigi-
mizi soyle,” diyor.

Vakit gece yarisi. Yatakta olmalilar.

Lot. Ordili,” diyorum. “Serta is ka alt. Serta is ka alt!”
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Sesi uzaklasirken babam “Al sunu Leslie,” diyor, “Onlara ders-
lerini sen ver.”

Altin saksofon ahize ¢ok agir ve sahnelere yakisir gorintiide;
sanki bu telefon gérismesinin daha fazla drama ihtiyaci varmis gi-
bi. Seth geriden, pardésii dolabindan avazi c¢iktigi kadar bagiriyor:
“Litfen. Evie’yle konusmadan polis ¢agirma.”

Sonra telefonun diger ucundan annemin “Alo,” diyen sesi geli-
yor.

“Dinya ¢ok buyiuk, hepimiz birbirimizi sevebiliriz,” diyor an-
nem. “Tanrinin yireginde tiim cocuklari icin yer vardir. ister gay
olsun, ister lezbiyen, biseksliel veya dénme. Anal seks yapmalari,
birbirlerine &sik olmalarini engellemez ki.”

Annem “Sizlerin ¢ok fazla incindiginizi duydum. Bu konularda
size yardimci olmak isterim,” diyor.

Seth “Seni 6ldirmeyecektim. Buraya sadece sana yaptiklarin-
dan dolayi Evie’yle yuzlesmeye geldim. Sadece kendimi korumaya
calistyordum,” diye bagiriyor.

Telefonda, buradan iki saat uzaklikta, bir sifon sesi duyuluyor
ve ardindan da babam “HAal& konusuyor musun o delilerle?” diye
soruyor.

Ve annem “Oyle heyecanli ki! Sanirim iclerinden bir tanesi bizi
oldirmek istedigini séyledi,” diyor.

Ve Seth “Seni vuran kisi kesinlikle Evie’dir,” diye bagiriyor.

Sonra telefonu babam aliyor ve dyle yiksek sesle bagiriyor ki
telefonu kulagimdan uzaklastirmak zorunda kaliyorum; babam
“Olmiis olmasi gereken Kkisi sensin,” diye ba§iriyor. “Oglumu siz
6ldirdintz, Allah’in belasi sapiklar,” diyor.

Ve Seth “Evie’yle sadece seks yaptim,” diye bagiriyor.

Odada olmasam da olurmus yani, hatta telefonu Seth’e bile ve-
rebilirim.

Seth “Seni uykunda bicaklayabilecegim! aklina bile getirme,”
diye bagiriyor.

Ve babam telefondan “Sikiysa deneyin bayim. Burada bir silahim
var ve gece giindiiz dolu olaiak yanimda tutuyorum,” diye bagiriyor.
“Bize zarar vermeye calismanizdan illallah geldi,” diyor. “Oli gay
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bir oglumuz oldugu icin kendimizle gurur duyuyoruz,” diyor.

Ve Seth “Ltfen telefonu kapat,” diye bagiriyor.

Ve ben de “Aht! Oahk!” diye lafa giriyorum.

Ama babam telefonu kapatiyor.

Beni kurtarabilecek olan Kisilerin sayisi bdylelikle bire dislyor;
yani kendim. En yakin arkadasim olmaz. Ya da eski erkek arkada-
sim. Doktorlar veya hemsireler de olmaz. Belki polis olabilir ama
heniiz sirasi degil. Bu pisligi dizenli ve yasal bir pakete sokmanin
ve yarim hayatima devam etmenin sirasi degil. Sonsuza dek gizem-
li ve gérinmez ve parcalari birlestirmeye ¢alisan hayatima.

Su anda her sey karmakarisik ve havada ama benim onlari di-
zeltmeye niyetim yok. O an itibariyla rahatlama alanim genisliyor-
du. Dram esigim patlama noktasina gelmisti. Artik sinirlar zorla-
manin zamani gelmisti. Her seyi yapabilirmisim gibi geliyordu ve
bu daha baslangigti.

Silahim doluydu ve ilk rehinem de yanimdaydi.

A Ailemi gérmek igin son kez eve gittigim gine doénelim. Ka-
-1 mzadan 6nceki son dogum ginimdd. Shane hala &li oldugu
icin' hediye vermelerini beklemiyordum. Pasta kesilmesini de um-
muyorum. Bu son sefer sadece onlari, yani benimkileri gérmek igin
gidiyomm eve. O zamanlar hala bir agzim oldugundan mum (fle-
me fikri beni sasirtmiyor.

Babamin tiim pencerelerin i¢ kismina koli bandiyla cektigi car-
pi isaretleri hari¢, oturma odasindaki kahverengi koltuk ve sallanan
sandalyeler, kisacasi evdeki her sey ayni. Annemin arabasi her za-
man durdugu giris yolunda degil. Arabay garaja kilitlemisler. On
kapida daha dnce orada oldugunu hatirlamadigim bir asma Kkilit var.
On bahce kapisinda biyik bir “Dikkat Képek Var” tabelasi ve ev
guvenlik sistemiyle ilgili daha kiigiik bir tabela daha var.

Eve ilk vardiimda annem beni carcabuk iceri aliyor ve “Pence-
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relerden uzak dur, Yumru. Dusmanca islenen suglar gecen yila
oranla ylizde atmis yedi artti,” diyor.

“Karanlik bastiktan sonra dikkat et de gdlgen storlara dismesin
ki, disardan gérinmeyesin,” diyor.

Aksam yemegini el fenerinin i1s1§inda pisiriyor. Firini veya buz-
dolabini agtiimda hemen panige kapilip, beni siper ederek bir ke-
nara itiyor ve acgtigim seyin kapagini kapatiyor.

“Parlak 1s1k yansimasin diye,” diyor. “Escinsellik karsiti siddet
gosterileri son bes yilda ylzde yizin Uzerinde artti.”

Babam eve geliyor ve arabasini yarim blok oteye park ediyor.
Anahtarlari yeni asma kilidin disinda singirdarken, annem de beni
arkasina alip donmus vaziyette duruyor. Anahtarlar duruyor ve ba-
bam kapiya t¢ kere hizli, sonra iki kere yavas vuruyor.

Annem “Bu onun vurusu,” diyor, “ama ne olur ne olmaz sen yi-
ne de gozetleme deliginden bak.”

Babam iceri girerken omzunun Uzerinden karanlik sokaga baki-
yor ve izlemeye basliyor. Bir araba geciyor ve babam “Romeo Tan-
go Foxtrot alti yedi dort. Hemen yaz bunu,” diyor.

Annem, babamin soylediklerini telefonun yanindaki not defteri-
ne yaziyor. “Marka?” diye soruyor annem, “Model?”

“Mercury, mavi,” diyor babam. “Sable.”

Ainnem “Kaydedildi,” diyor.

“Biraz fazla tepki gosteriyorsunuz sanki,” diyorum.

Ve babam “Cektigimiz sikintiyl azimsama,” diyor.

Bunun, yani eve gelmenin ne biyuk bir hata olduguna dénelim.
Shane’in bunu, yani bizimkilerin nasil c¢ildirdiklarini gérmesi ge-
rektigine dénelim. Babam oturma odasinda benim yakmis oldugum
lambayi séndirlyor. En buyuk penceredeki perdeler értlll ve orta-
dan birbirine ignelenmis. Onlar biitin mobilyalarin yerini biliyorlar
tabii, ama ben karanlikta bitin sandalyelere ve sehpalara takiliyo-
rum. Carptigim bir sekerligi yere dusuriiyorum ve sekerlik param-
parga oluyor; bu sirada annem de bir ¢ighk atip kendini mutfagin
linolyum zeminine atiyor.

Babam saklandigi kanepenin ardindan c¢ikarak “Annene biraz
hak vermelisin. Her an saldiriya ugrayabiliriz,” diyor.
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Annem mutfaktan “Tas mi attilar? Herhangi bir sey mi yani-
yor?” diye ¢ighik atiyor.

Babam da “Sakin panik digmesine basma Leslie. Bir yanhs
alarm daha verirsek, para 6demeye baslariz,” diye bagiriyor.

Bazi elektrikli suplrgelerin lzerine neden lamba koyduklarini
simdi anliyorum. Once kor karanhkta kirtk cam pargalarini toplu-
yorum. Sonra da babamdan yara bandi istiyorum. Bir noktada du-
rup kesik elimi kalbimin tzerine kaldiriyorum ve bekliyorum. Ba-
bam alkol ve yara bandiyla birlikte karanliktan ¢ikiyor.

“Biz burada bir savas veriyoruz,” diyor babam, “hepimiz leve-
ava Qyesiyiz.”

L.E.V.E.A.V.A. Lezbiyen ve Escinsellerin Aileleri ve Arkadasla-
ri. Biliyorum. Biliyorum. Biliyorum. Sag olasin Shane.

“LEVEAVA lyesi bile olmamaniz gerekiyor bence. Escinsel 0g-
lunuz 61diigu igin o artik sayilmaz,” diyorum. Bu sdyledigimin aci
verici oldugunu biliyorum ama elim kaniyor. “Uzginiim,” diyo-
rum.

Yara bandi elimi sikiyor, alkol gece karanhginda ¢ok koti ko-
kuyor ve babam “Wilson’lar bahcgelerine bir LEVEAVA levhasi koy-
dular. iki gece sonra biri arabayla bahgelerini dalip ortahdi mahvet-
ti,” diyor.

Benimkilerin LEVEAVA levhasi yok.

Babam “Biz bizimkini soktuk,” diyor. “Annenin arabasinin
tamponunda bir LEVEAVA etiketi var, o ylzden arabay! garajda
sakliyoruz. Agabeyinin bizi bdyle bir catismaya sokmus olmasin-
dan gurur duyuyoruz.”

Karanhgin iginden annem “Biadford’lari unutma. Sirf arka bah-
celerine rengarenk bir LEVEAVA ruzgar ¢ani astilar diye bilileri on-
lar uyurken 6n verandalarina icinde kdpek diskisi bulunan yanan
bir poset att,” diyor. “Ustelik cani arka bahgelerine asmislardi, 6ne
bile degil.”

“Nefret”, diyor babam, “ddrt yanimizi sardi. Yumru. Farkinda
misin?”

Annem “Haydi askerler! Yemek vakti,” diyor.

Yemekte LEVEAVA yemek kitabindan yapilmis bir glvec ye-
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megi var. Tadi gizel ama nasil gériindiginid Tanr bilir. Karanlhkta
iki kez bardagimi deviriyorum. Kucagima tuz serpiyorum. Bir sey
sdylemek icin agzimi acar agmaz benimkiler beni susturuyorlar.
Annem “Siz de bir ses duydunuz mu? Disaridan mi geldi o ses?”
diye soruyor.

Fisildayarak “Yarin giinlerden ne biliyor musunuz?” diye soru-
yorum. Ortalik bu kadar gerilmisken, hatirlayip hatirlamadiklarini
anlamaya c¢alisiyorum. Yoksa tzerinde mumlarla bir pasta ve hedi-
ye bekledigim falan yok.

“Yarin,” diyor babam. “Elbette biliyoruz. O yizden c¢ok sinirli-
yiz ya.”

Annem “Biz de seninle bu konuda konusmak istiyorduk,” diyor.
“Hala agabeyin icin ne kadar Gzgiin oldugunu biliyoruz. O yiizden
yarinki térende bizim grupla birlikte yirursen iyi olur diye disun-
dik.”

Ufukta beliren acayip ve igren¢ bir baska dus kirikhigina gege-
lim.

Babamin “Bu eve ne tir pis hastaliklar getirdigini bilmiyoruz
beyefendi, o ylzden bu gece uyumak icin kendine baska bir yer
bulman gerekecek,” diye bagirdigi o giuniin Gzerinden gecen yillar
boyunca duyduklari biylik pismanlik ve blyuk telafiye beni nasil
bulastirdiklarina gegelim.

Onlar bunu derin sevgi olarak tanimhiyorlardi.

Annem, Shane’e su anda yemek yedigimiz masada “Bugiin
Doktor Peteison’in muayenehanesinden aradilar,” demisti. Bana da
“Sen odana gidip kitap oku kiigiik hanim,” demisti.

Aya bile gitsem yine de bagnslanm duyardim herhalde.

Shane ve benimkiler yemek odasindaydi; bense yatak odamin
kapisinin ardinda duruyordum. Okul elbiselerimin ¢ogu disaridaki
camasir ipinde asthiydi. iceride babam “Bogazinda folikiil falan
yokmus beyefendi, ne haltlar karistirdigini bilmek istiyoruz,” dedi.

“Uyusturucularla,” dedi annem, “basa ¢ikabiliriz.”

Shane tek kelime etmedi. Yiuzi hala yaralardan dolayi parlak ve
burus burustu.

“Ergenlik déneminde hamilelikle,” dedi annem, “basa ¢ikabili-
riz.”
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Tek kelime bile etmedi.

“Doktor Peterson,” dedi annem, “sendeki bu hastaliyi kapmanin
tek bir yolu olabilecegini soyledi ama ona bizim ¢ocugumuz odyle
bir sey yapmaz dedim, yo, hayir Shane bdyle bir sey yapamaz de-
dim.”

Babam “Ko¢ Ludlow’u aradik; o da iki ay once basketboli bi-
raktigini soyledi,” dedi.

Annem “Yarin il saghik midurligine gideceksin,” dedi.

“Bu gece,” dedi babam, “buradan gitmeni istiyoruz.”

Babamiz.

Cok iyi, ilgili, koruyucu ve alédkal olan bu insanlar; esitlik, sah-
si itibar ve 6lmus ogullarinin esit haklari icin 6n siralarda micade-
le vererek kendi kimliklerini bulan ve sahsi doyuma ulasan bu in-
sanlar, yatak odamin kapisindan bagrislarini duydugum ayni insan-
lardi.

“Bu eve ne tir pis hastaliklar getirdigini bilmiyoruz beyefendi,
0 ylizden bu gece uyumak icin kendine baska bir yer bulman gere-
kecek.”

Disari ¢ikip ipten elbiselerimi toplamak, utulemek ve katlayip
yerlerine kaldirmak istedigimi hatirliyorum.

Bana her tlrlt hdkimiyet duygusu var.

Flas.

On kapinin acilip kapandigini duydugumu hatirhyorum; kapi
carptlmam sti, sadece kapanmisti. Odamin 1sig1 acikken, tek gordi-
gim cama yansiyan aksimdi. Isigi kapatinca pencerenin dniinde di-
kilen ve bana bakan Shane’i gérdim; yuzi sa¢ spreyi patlamasin-
dan dolayr korku filmlerindeki gibi carpilmis, kararmis ve sertles-
misti.

Bana teror ver.

Flas.

Sigara igmediginden adim gibi emindim ama bir Kibrit yakarak
agzindaki sigarayi tutusturdu. Sonra da cama vurdu.

“Hey, birak da igeri gireyim,” dedi.

Bana inkar ver.

“Hey, disarisi cok soguk,” dedi.
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Bana cehalet ver.

Camda sadece kendimi gorebilmek icin 11§31 sondirdim. Sonra
perdeleri ¢ektim. Ve Shane’i bir daha hi¢ gérmedim.

Bu gece de isiklar kapali, perdeler ¢ekili ve 6n kapi kilitli; ruhu
hari¢ Shane yine yok ve “Ne tdreni?” diye soluyorum.

Annem “Gay Gururu Tdreni,” diyor.

Babam “LEVEAVA ile birlikte yurliyecegiz,” diyor.

Ve benim de onlarla birlikte yarimemi istiyorlar. Burada karan-
likta oturmami ve dis diinyadan saklamyormusum gibi yapmami is-
tiyorlar. Gece bizi avlayacak olan nefret dolu bir yabanci oldugunu
soyliuyorlar. Uzaylilardan bulasmis bir cinsel hastalik oldugunu.
Bagnaz homofobiden korktuklarint distinmek istiyorlar. Onlarin
hi¢ sugu yok. Telafi etmem gereken bir seyler oldugunu distinme-
mi istiyorlar.

O sag spreyi kutusunu ben atmadim. Tek yaptigim yatak odamin
1Isigini sondirmekti. Sonra uzaktan itfaiye arabalarinin sesini duy-
dum. Disaridan odamin perdelerine kizil 1siklar vuruyordu ve ya-
taktan ¢ikip disari baktigimda, okul elbiselerimin yanmakta oldu-
gunu gérdiim. ipte kurumus ve havalanmis elbiselerim. Elbiseler,
tulumlar, pantolonlar ve bluzlar; hepsi cayir cayir yaniyor ve esen
rizgarla birlikte parcalara ayriliyordu. Birka¢ dakika iginde sevdi-
gim her sey kil olmustu.

Flas.

Birkac yil sonra buylyerek evden ayrilan bana donelim. Yeni
bir baslangi¢ yapan bana.

Birinin telefon kuliibesinden arayarak benimkilere Shane
McFarland'm ailesi misiniz diye sordugu o geceye ddnelim. Be-
nimkiler, olabilir diye cevap vermisler. Arayan sahis nerede oldu-
gunu beliitmemekle birlikte Shane’in 61duginid sdylemis.

Geriden gelen ikinci bir ses onlara gerisini de anlar demis.

Bir diger ses de Bayan Shane'in onlarin nefret dolu tesebbisle-
rinden nefret ettigini ve son sozlerinin “heniiz bitmedi, uzunca bir
sire de bitmeyecek, ” oldugunu anlatmasini séylemis. Sonra da kah-
kahay1 basmis.

Guvecle birlikte karanlikta oturan bize dénelim.
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Babam “Ee tathm? Annen ve benimle birlikte ylruyecek mi-
sin?” diye soruyor.

Annem “Bu gay haklari icin ¢ok sey ifade eder,” diyor.

Bana cesaret ver.

Flas.

Bana tolerans ver.

Flas.

Bana bilgelik ver.

Flas.

Gergege donelim. Ve cevabim “Flayir,” oluyor.

1 ~ Manus’un ¢ighk atmayr kesmesiyle birlikte Evie’nin biyik
J- «devinin sessizlige gomuldugi ve benim de nihayet diisinme-
ye baslayabildigim, sabahin birindeki o dakikaya dénelim.

Evie Cancun’da ve muhtemelen polisin arayarak “Evinize ba-
kan genesiz canavar, igeriye bir kasap bicagiyla giren gizli erkek ar-
kadasinizi silahla vurdu,” demesini bekliyor.

Evie’nin su anda cin gibi ayakta olduguna eminim. Meksika’da-
ki bir otel odasinda oturmus, bicaklanarak dldirualdigum, 6li yatti-
§im buyuk evi ile katalog ¢ekimi igin gittigi Cancun arasinda Ug¢ sa-
atlik mi, yoksa dort saatlik mi bir zaman farki oldugunu hesaplama-
ya calistyordun Bunun, Evie’nin ¢ok zeki olup olmamasiyla bir il-
gisi yok. Sezonun civcivli zamaninda hi¢ kimse Cancun’da katalog
¢cekimi yapmaz; hele hele Evie Cottrell gibi iri kemikli kovboy kiz-
lariyla, hi¢ olmaz.

Ama benim 6lmis olmam ylzlerce olasilik dogurur.

Gorinmez bir hi¢ kimse olarak Sam ipeginden dokunmus beyaz
bir koltukta oturuyorum; karsimda da beyaz bir koltuk var ve ara-
mizda ortaokuldaki jeoloji dersinde goérdiigimiiz koca malakit ka-
yalarina benzeyen bir sehpa duruyor

Evie nisanlimla yattiina gére ona ner seyi yapaoiiinm.
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Bir adamin aniden goériinmez oldugu su filmi - bilirsiniz iste, ya
nikleer bir radyasyona maniz kalmistir ya da ¢ilgin bir bilim ada-
minin yemek tarifinden tatmistir- izleyince, insan ister istemez go-
rinmez olsaydim, ne yapardim diye disiinir. Ben Gold jimnastik
salonundaki erkekler soyunma odasina dalardim, hatta daha da iyi-
si Oakland Raiders'in soyunma odasina diye disinmistim. Bunun
gibi seyler gelmisti aklima. Bir seyleri gozetlerdim. Tiffany’s’e gi-
der, elmas taglari falan calardim.

Cok salak oldugu icin Mantis bu gece beni bicaklayabilirdi;
Evie’nin beni vurdugunu disunerek ve gecenin karanliginda
Evie’nin yataginda uyurken beni Evie sanarak bicaklayabilirdi.

Babam ise cenazeme gider ve herkese her an okula donlp be-
den egitimimi tamamlamak (zere oldugumdan ve sonra da sliphe-
siz tip okuluna devam edece§imden s6z ederdi. Baba, baba, baba,
baba, babacigim, ben biyoloji dersindeki domuz ceninini bile gece-
medim ki. Ve artik ben de bir kadavrayim.

Uzgiiniim anne. Uzgiinim Tamim.

Evie tam annemin yaninda, acik duran tabutun basinda olurdu.
Sendeleyerek Manus'a yaslanirdi. Emin olun Evie, cenaze gorevli-
sinin bana giydirmesi icin ¢ok acayip bir elbise mutlaka bulurdu.
Boylelikle Evie bir kolunu da anneme dolar ve ben Town Car mo-
deli Lincoln gibi i¢ci mavi kadifeyle kaph tabutta yatarken, Manus
oradan hizlica uzaklasacak vakti bulamaz. Ve, Evie sa§ olsun, be-
nim Uzerimde geysalarin gece elbisesi olarak kullandiklari, gégus
ve kasik bolgesine kirmizi Cin ejderhalari islenmis, yandan yirt-
magli, sari ipekten Cin isi kimono ve siyah file ¢orap olur.

Ve ylksek 6kgeli kirmizi ayakkabilar. Ve ¢enesiz bir yiz.

Evie kesinlikle anneme soyle der; “Bu elbiseyi ¢cok severdi. Bu
onun en sevdigi kimonosuydu.” Ve duyarli Evie “Ah, bu sizin iki
kere Gzilmenize sebep olacak,” derdi.

Evie’yi éldirebilirim.

Onu sokmalari igin yilanlara para bile dderim.

Evie’nin lizerindeyse Rei Kawakubo marka etegi asimetrik, blu-
zu da stiaplez olan siyah mini kokteyl elbisesi olurdu. Omuzlarini
ve kollarini siyah sifonla orterdi. Evie’nin micevherleri vardir, bi-
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lirsiniz iste; oldukga yesil gozleri icin buyuk zimrit takilan ve da-
ha sonra dansa gittiginde takmak icin siyah cit¢ith cantasinda ye-
dek micevherler bulunur.

Evie’den nefret ediyorum.

Bense Uzerime oturmadigi icin fazlahklari arkadan ignelenmis
olan Suzie Wong’un Tokyo'nun Guli modelinde hazirlanmis kaltak
geysa elbisesinin iginde kanim cekilirken ¢lirlyor olurum.

Oliyken bok gibi gérintyorum.

Oli bok gibi gériniiyorum.

Su anda Evie’yi telefondan bicaklayabilirim.

Cok ciddiyim, Evie’nin killerini Teksas’in Korkun¢ kasabasin-
daki aile kabrine gémerken Bayan Cottrell’e olanlari anlatabilirim.
Evie gercekten yakilmak isterdi.

Evie’nin cenazesinde ben Gianni Versace’nin kan akisini durdu-
racak kadar siki, siyah deriden mini elbisesini giyerdim ve kolla-
rimda da upuzun siyah ipekten eldivenler olurdu. Morgdaki siyah
buyik Caddy’nin gerisinde, Manus’un yaninda oturuyor olurdum
ve kafamda Christian Lacroix’nin vagon tekeri blylkliginde si-
yah sapkasi ve daha sonra gilizel bir miizayede veya emlak satisi gi-
bi bir seye, oradan da yemege gittiginizde ¢ikarabilecegim siyah bir
pece olurdu.

Evie, Evie ise camurdan ibaret olurdu. Peki, tamam, kiil.

Oturma odasinda tek basima otururken sehpanin lzerindeki ma-
lakit kayasina benzer kristal sigara kutusunu aliyorum ve bu kii¢lk
mucevheri sdminenin tuglalarina firlatiyorum. Carpmayla birlikte
kutunun igindeki sigara ve Kibritler etrafa saciliyor.

Ol bir burjuva kizi olan bendeniz, bunu yaptiima pisman olu-
yorum ve dizlerimin (zerine ¢dmelerek yaptigim pisligi temizle-
meye basliyorum. Camlan ve sigaralari topluyorum. Sadece Evie...
bir sigara kutusu. Oyle modasi ge¢mis bir obje Ki...

Ve kibritler.

Parmagima kigcuk bir sey degiyor ve ¢ok ince ve seffaf oldugu
icin gdriinmeyen bir cam pargasi elimi kesiyor.

Ah, iste bu dyle gbz kamastirici ki.

Ancak kan cikti§i zaman, ancak o zaman elimi kesen cam pal-
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casini gorebiliyonim. Uzerini kanimin boyadidi kink cam pargasi-
ni ¢ekip c¢ikartyorum. Kibrit kutusunun {zerinde de kanim var.

Hayir, Bayan Cottiell. Hayir, Evie gergekten yakilmak istiyor-
du.

Cam pargalarinin arasindan kalkip tim prizlere ve lambalara
kanimi bulastirarak 1siklarin hepsini kapatiyorum. Kosarak pardo-
si dolabinin yanindan gecerken Manus “Litfen,” diye sesleniyor
ama aklima gelen fikir 8yle heyecan verici ki.

ilk kattaki butiin isiklari kapatryorum ve Manus bana sesleniyor.
Tuvalete gitmesi gerekiyormus, “Litfen,” diyor.

Ondeki biyiik sutunlariyla birlikte Evie’nin biyik ciftlik evi
karanliga gémuldigu icin yemek odasina giden yolu yoklayarak
bulmaya c¢alistyorum. Kapi cercevesine dokunuyorum ve yavasga
ona kadar sayarak yemek odasinda Uzerinde dantelli diti olan ye-
mek masasina uzanan oryantal kilimin Gzerinde kor gibi adimlar
atiyoaim.

Bir kibrit yakiyorum. Biylk gimis samdandaki mumlardan bi-
rini yakiyorum.

Evet, cok Gotik bir Roman ama iki elle ancak havaya kaldiia-
bildigim agir samdandaki mumlarin hepsini yakiyorum.

Saten sabahhik ve tiyli bornozumla, su mum seyini Evie’nin
dénen merdivenlerinden yukari tasirken, guzel ve &lu bir kizin ha-
yaleti gibi géruntyorum. Yagli boya tablolari gegerek, ikinci kat sa-
hanhginda ilerliyorum. Mum isidinda saten geceligi parlayan bu
guzel hayalet kiz ebeveyn yatak odasindaki giysi dolaplarinin ka-
paklarini agiyor; icleri devasa seytan Evie Cottrell tarafindan 06lu-
mine bollastiriimis kendi elbiseleriyle dolu. Elbiseler ve suveterler,
elbiseler, pantolonlar, elbiseler, blucinler, gecelikler, ayakkabilar ve
elbiseler, hemen her sey zedelenmis, bozulmus, bicimsizlestirilmis
ve hepsi de bu sefaletten kurtulmak igin yalvarir gibiler.

Kafamdaki fotografci “Bana éfke ver,” diyor.

Flas.

Bana intikam ver.

Flas.

Bana toptan ve tamamen hakli ¢ikarilmis cezalandirma ver.
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Flas.

Zaten 0OlU bir hayalet olan bendeniz, var olmayan, gériinmez ol-
mak icin tamamen yetkilendirilmis bir hi¢lik haline gelen bendeniz,
samdani tum kumaslara degdiriyorum ve:

Flas.

Ve karsimizda Evie’nin devasa moda cehennemi beliriyor.

Ki bu g6z kamastirici.

Ki bu fazlasiyla eglenceli! Belgika mali antika dantelden yapil-
ma yatak ortlisiin deniyorum ve o da yaniyor.

Perdeler, Bayan Evie’nin kapi yerine kullandi§i yesil kadifeden
perdeler, onlar da yaniyor.

Abajurlar yaniyor.

Biyiik bela. Uzerimdeki sifon, o da yaniyor. igin igin yanan tily-
lerimi elimle séndiriyorum, Evie’nin yatak odasindaki moda firi-
nindan geri adim atiyorum ve ikinci katin koridoruna ¢ikiyorum.

Bu katta on tane daha yatak odasi ve baska banyolar var, oda-
dan odaya dolanityorum. Havlular yaniyor. Banyo cehennemi! Cha-
nel No Bes yaniyor. Yaris atlari ve 6li suliinlerin resmedildigi yag-
Il boya tablolar yaniyor. Taklit oryantal kilimler yaniyor. Evie’nin
yanhs sekilde kuruttugu cicek aranjmanlari, kiiglik masaistiu ce-
hennemleri haline geliveriyor. Cok sirin! Evie’nin Katty Kathy be-
be@i 6nce eriyor, sonra yaniyor. Evie’nin blyik karnavallardan al-
digi i¢ci doldurulmus hayvan koleksiyonu -Cootie, Poochie, Pam-
Pam, Bay Bunnits, Choochie, Poo Poo ve Ringer- eglenceli kirk
katliami oluyor. Cok tath. Cok kiymetli.

Banyoda yanmayan birka¢ esyadan birini kapiyorum:

Bir sise Valium.

Doénen merdivenden asagiya iniyorum. Manus beni &éldirmek
icin girdiginde, 6n kapiyl agik birakmis; ikinci kattaki cehennem
alevleri, acik duran kapidan gece havasini serin bir esinti seklinde
yukari c¢ekiyor. Esinti yanimdan gecerken mumlarimi séndiriyor.
Simdi artik, geriye kalan tek isik cehennem; yukardan bana, alaz-
lanmis sifonun iginde cayir cayir kavrulan bana giliimseyen dev bir
soba.

Omiir boyu bilyik bir basari igin cok énemli ve ayricalikli bir
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odil almisim gibi hissediyorum.

iste karsinizda Bayan Amerika, gibi bir sey.

Lutfen yanimiza gelin.

Ve bdylesine bir ilgiyi hala ¢ok seviyorum.

Dolabin yanindan gecerken Manus’un duman kokusu aldigini
ve lutfen, lutfen, lutfen onun 6lmesine izin vermeyeyim diye yal-
vardigini duyuyorum. Sanki su anda ¢ok da umurumda olacakmis
gibi.

Hayir, Manus ger¢ekten yakilmak isterdi.

Telefonun yanindaki not defterine sunlari yaziyorum:

bir dakika icinde kapiyr acacagim, ama silah hala elimde, ama
agmadan once kapinin altindan valilim gdnderecedim, bunlari yut.
yoksa seni éldirdrim.

Ve notu kapinin altindan atiyorum.

Evin Oninde duran arabasina gidecediz. Onu alip gotiirecegim.
istedigim her seyi yapacak, aksi takdirde, durdugumuz yerde poli-
se gider eve zorla girdigini séylerim. Evi atese verdigini ve beni
zorla kagirdigini da. Manus ve Evie ve sapik ask iliskileri hakkin-
da her bildigimi 6terim.

Manus ve Evie’yle yan yana gelince ask kelimesi kulak kiri ta-
di veriyor.

Tifegin dipgigini dolabin kapisina vurmamla birlikte tufek ates
aliyor. Bir milim daha ve 6Ilmis olurdum. Kilitli kapinin éniinde 6l-
seydim, Manus da yanardi.

“Tamam,” diye bagiriyor Manus, “ne istersen yapacagim. Sade-
ce burada yanarak dlmeme izin verme, ya da beni vurma, yeter. Her
seyi yaparim, yeter ki kapiyi ag!”

Ayakkabimla dolap kapaginin altinda agilan delikten dokilen
valiumlari itiyorum. Tufedi 6nimde tutarak kapinin Kilidini acip
geri cekiliyorum. Yukaridaki yanginin isiginda evin iginin duman-
la doldugu goriliyor. Masmavi renkli, bdcek gézli Manus elleri
havada disari dogru tokezliyor ve tifegi sirtina dayadigim gibi
onunla birlikte arabaya kadar ilerliyorum. Manus’un siki ve seksi
tenini tiifegin ucundan bile hissedebiliyorum. Bunun 6tesinde bir
planim yok. Tek bildigim bir streligine hichir seyin ¢ézilmesini is-

112



temedigim. Gittigi yere kadar normal hayatima donmek istemiyo-
rum.

Manus'u Fiat Spider’inin bagajma Kkilitliyorum. Glizel araba,
Ustu agilabilen, kirmizi ve giizel bir araba bu. Tifegin dipgigini ba-
gaj kapagina vuruyorum.

Ask kargomdan ses seda ¢cikmiyor. Sonra da acaba hala ¢isi var
mi diye disindyorum.

Tufedi yolcu koltuguna atip Evie’nin ciftlik cehennemine doni-
yorum. Evin girisindeki fuaye artik bir baca halini almis; 6n kapi-
dan iceri dolan soguk hava bir riizgar tineliyle yukaridaki isik ve
atese karisiyor. Uzerinde altin saksofondan telefonun bulundugu
masa hala ayni yerde duruyor. Her yerde duman var ve duman de-
tektorlerinin hepsi birden dtmeye basladi§i icin ¢ikan ses dyle yik-
sek ki insanin kulagini acitiyor.

lyi havadisleri almasi icin Evie’yi Cancun’da saatlerce uykusuz
bekletmek ¢ok siradan bir kétuluk olur.

O yizden biraktigi numarayi ceviriyorum. Tahmin ettiginiz gi-
bi Evie ilk calista aciyor.

Ve “Alo?” diyor.

Yaptiklarimin sesinden baska higbir sey duyulmuyor; Evie’nin
bu sohbette duydugu seyler sadece duman detektorleri ve alevler,
esintiyle birlikte ¢inlayan avizenin sesi.

Evie “Manus?” diyor.

Bir yerin, belki de yemek odasinin tavani ¢okiyor, kivilcim ve
korlar yemek odasinin kapisindan firlayip fuayeye disuyorlar.

Evie “Manus benimle oyun oynama. Eger sensen, seni artik
gormek istemedigimi sdylemistim,” diyor.

Ve hemen ardindan:

Blyuk bir parcalanma ve ¢kme sesi.

Pirildayan, parlayan, beyaz isiklar sagan, yarim tonluk elde ke-
silmis Avusturya kristalinden yapilma buylk avize fuayenin tava-
nindan koparak yere ¢akiliyor ve dibimde patlyor.

Bir milim daha ve 6Imus olurdum.

Buna nasil glilmem? Ben zaten dliyum.

“Manus beni dinle,” diyor Evie. “Sana beni bir daha aramama-
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ni séylemistim. Ararsan polise en yakin arkadasimi nasil suratini
parcalayip hastanelik ettigini anlatinm demistim. Anladin mi be-
ni?”

Evie “Sen cok ileri gittin. E§er gerekirse seni tutuklattiririm,”
diyor.

Manus veya Evie; hangisine inanacagimi bilmiyorum, bildigim
tek sey tuylerimin alev aldigi.

1 /T Pis enkazlarla dolu araba mezarlhiginda yapilan moda cekimi-
JL VIJne donelim: Evie’yle birlikte araba enkazlarinin lzerine tir-
maniyoruz, Uzerimizdeki Hermaun Mancing marka ipli bikiniler
dyle ince ki altimiza “kuku seridi” denen cerrahi sargilardan yapis-
tirmak zorundayiz ve Evie “Su sakat agabeyinle ilgili olarak...” di-
ye muhabbete giriyor.

Ustelik bu adam benim en sevdigim fotografci veya ait direktor
de degil.

Ve Evie’ye donlip “Evet?” diyorum. Kicimi disari ¢ikarmakla
mesgulim.

Ve fotografci “Evie? Buna disari ¢ikarmak denemezi” diyor.

Moda olan urinler cirkinlestikce, onlari daha guzel gdsterebil-
mek icin daha beter yerlerde poz vermek zorunda kaliyoruz. Araba
mezarliklari. Mezbahalar. Lagim aritma tesisleri. Kiyaslandiginda
daha iyi gérinmek igin kendine ¢irkin nedime se¢cme taktiginin ay-
nisi. Industry blucinleri icin ¢ekim yapsaydik, éluleri 6perken poz
vermemiz gerekeceginden emindim.

Bu araba enkazlarinin tzerinde pash delikler var ve kenarlari de
testere gibi; ve neredeyse ¢irilgiplak oldugum igin en son ne zaman
tetanos asist  oldugumu hatirlamaya calistyorum. Fotografci
fotograf makinesini indiriyor ve “Midenizi igeri ¢ekmediginiz siire-
ce, bosuna film harciyorum burada,” diyor.

Gun gegtikge guzel olmak daha da fazla ¢aba gerektiriyordu. Ji-
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let kesikleri yluzinden géziimden yas geliyordu. Kasik bdlgesi igin
agda. Evie dudagina silikon enjekte ettirmisti ve artik cehennemde
yanmaktan bhile korkmadigini sdyliyordu. Bir diger berbat olay da,
pacay! kurtaramadiginiz takdirde Manus’un kuku seridini hizla
cekmesiydi.

Cehennemden bahsetmisken Evie’ye, “Yarinki ¢ekim orada ola-
cak,” dedim.

Bu sefer de art direktdr “Evie, birka¢ araba daha yukari tirma-
nir misin?” diyor. Ayagimizda topuklular var ama Evie tirmaniyor.
Her tarafa cam parcalan sacilmis ve her an {zerlerine disebiliriz.

Suratindaki kocaman sahte gulusle Evie “Agabeyin tam olarak
nasil sakat kaldi?” diye soruyor. Yalnizca gergek bir gilisi uzun
sure koruyabilirsiniz; ondan dtesinde gériinen sadece dislerinizdir.

Art direktor elindeki koplk aplikatorlyle yukari tirmaniyor ve
popomdaki yol yol olmus bronzlastiriciyi dagitiyor.

“Bilileri bizim yanan varile sa¢ spreyi kutusu atmis,” diyorum.
“0O da ¢opl yakiyordu ve kutu patladi.”

Ve Evie “Birileri mi?” diye soruyor.

“Cigliklarindan ve kanamayi durdurmaya calismasindan bunu
yapanin annem oldugunu sanirdin,” diyorum.

Fotograf¢i “Kizlar biraz parmak ucunuza kalkabilir misiniz?”
diyor.

Evie “Bin gramhik biyik bir HairShell sa¢ spreyi, ha? Yizinin
yansini soyduguna eminim,” diyor.

ikimiz de parmaklarimizin ucuna kalkiyoruz.

“0O kadar da kot degildi,” diyorum.

Ait direktor “Bi saniye durun,” diyor. “Ayaklariniz o kadar ya-
kin olmasin birbirine.” Sonra “Daha da ac¢in,” diyor. Soma “Biraz
daha ag¢in bacaklarinizi litfen,” diyor. Sonra da elimizde tutmamiz
icin buyuk, krom aletler veriyor bize.

Benimkinin agirhi§i yedi kilo falan olmali.

Evie “O elindeki yarim kireli ¢ekic,” diyor. “Ve yanlis tutuyor-
sun.”

“Tatlim” diyor fotograf¢i Evie’ye, “testereyi agzina biraz daha
yakin tutar misin?” diyor.
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Arabalarin metal kasasi giinesten 1sinmis ve tepeleri Ustlerine
yigilan arabalar yizinden ezilmis. Bunlar iginden kimsenin sag
citkmadigi, 6n kaportasi akordeon olmus arabalar. Bitiun ailenin
icinde can verdigi bir yani tost olmus arabalar. Arka koltugu 6n pa-
nele yapismis arabalar. Emniyet kemerinden 6nceki arabalar. Hava
yastiklarindan onceki arabalar. Hayatin Dislileri’nden &nceki ara-
balar. ilkyardim hizmetlerinden 6nce. Havaya ucan benzin depola-
ri yizinden kaportalari kagit gibi burusmus arabalar bunlar.

“Bu ¢ok zengin,” diyor Evie. “Omriim boyunca buraya ulasabil-
mek igin calistim.”

Art direktdér éne dogru, gogulslerimizi arabaya yapistirmamizi
soyllyor.

“Bayirken,” diyor Evie, “hep kadin olmanin sey olacagini... ya-
ni en azindan bu kadar hayal kirikli§gi yaratmayacagini disindim.”

Bense sadece tek gocuk olmak istiyordum.

Fotografci “Mikemmel,” diyor.

Rhea kardesler dedigimiz, askilari bir omuzdan disen nay-
n lon kombinezon ve topuklu ayakkabi giyen ve bitin gin
Congiess Oteli’nde oturup sigara i¢en kadidi ¢ikmis u¢ beyaz er-
kek. Kitty Litter, Sofonda Peters ve Sen Vivienne VaVane; ylzleri
nemlendirici ve yumurta akindan yapilma maske sebebiyle parliyor
ve artik sadece asansoérlerde ¢alinan ¢ adimli ¢gaga mizigi dinliyor-
lar. Rhea kardeslerin saglari kisa ve briyantinle dizlestirilmis, ka-
baran kisimlari madeni sa¢ tokasiyla tutturulmus ve kafalarinin
tizerinde yamyassi duruyor. Belki de, yaz aylari disinda, tokalarin
izerine peruk giyiyorlar. Cogunlukla hangi mevsimde oldugumuzu
bilmiyorlar. Guneslikleri asla agmiyorlar ve otomatik pikabin lze-
rinde su caca plaklarindan onlarcasi yigil.
Tim mobilyalar acik sari, dort ayakli biyik RCA Philco stereo
pikap da dyle. Pikabin ignesi dyle buylk ve eski ki tarla bile sire-
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bilirsiniz ve metal kolu da neredeyse yiiz kilo agirhiginda.

Onlari takdim etmeme izin verin:

Kitty Litter.

Sofonda Peters.

Sen Vivienne VaVane.

Sahne adlariyla Rhea kardesler, onun ailesi; Brandy Alexander
bunu bana konusma terapistinin ofisinde sdylemisti. Bunu ilk kar-
silasmamizda, yani ylzimiu kaybettigimi soyleyip agladigim za-
man sdylemedi. Brandy’nin canavar gorintimi saklamak igin or-
gu sepetini getirdigi ikinci seferde de sdylemedi. Bunu, hastane-
deyken, binlerce kez sivistigimiz ginlerden birinde soyledi. Ko-
nusma terapistinin ofisinde bulusuyorduk.

“Genellikle” diyor Brandy, “Kitty Litter suratta ¢ikan istenme-
yen tiyleri beyazlatir veya cimbizla alir. Su g6ze batmayan tlyler
bazen bir banyoyu saatler boyu mesgul edebiliyor ama Kitty Ray-
Ban goézluklerini tersten takiyor ciinkii kendine bakmaya bayili-
yor,” diyor.

Brandy’yi bu hale Rhea’lar getirmis. Brandy her seyini onlara
borclu.

Brandy konusma terapistinin kapisini kilitlerdi ve biri kapiyi c¢ala-
cak olsa hemen yiiksek sesle sahte orgazm sesleri cikarirdik. Cighk
atar, ulur, yere vururduk. Ellerimi ¢irpip herkesin bildigi su meshur
popoya saplak sesini ¢ikarildim. Kapiya vuran kisi anmda uzardi.

Sonra biz de makyaj malzemeleriyle oynayip sohbet etmeye de-
vam ederdik.

“Sofonda,” derdi Brandy bana, “Sofonda Peters, o, ekibin bey-
nidir. Bayan Peters butiin gun porselen tirnaklariyla ¢evirmeli pren-
ses telefonundan bir acenteyi veya magaza sahibini arayarak, de-
vamli satis, satis, satis yapar.”

Biri konusma terapistinin kapisina vururdu ve hemen kedi gibi
¢i1gligr basar ve popoma &ir saplak atardim.

Biandy, Rhea kardesler olmasaydi 6lirdim diye anlatirdi. Onu
bulduklarinda prenses ylce kralice otuz dort beden giysiler giyip,
acik mikrofon gosterilerinde pleybek yapiyormus. “Thumbelinayi
sdyliyormus.
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Sagini, gorintisind, kiritkan Brandy Alexander yarlyising;
hepsini Rhea kardesler icat etmisler.

Evie’nin yanan evinden sehre giden otobanda arabayi! kullanirken,
karsi istikametten gelen iki itfaiye arabasina doénelim. Evie’nin evi
Manus’un Fiat Spider’inin dikiz aynasindan gittikce kiculen bir
senlik atesi gibi gorunuyor. Evie’nin bornozunun seftali pembesi
etegi arabanin kapisina sikisti ve ucundaki tlyler st acik araba-
nin camindan iceri dolusan serin gece havasiyla birlikte ylizime
vuruyor.

Ustiim basim is kokuyor. Yan koltuktaki tiife§in ucu yeri nisan
almis.

Bagajdaki ask kargomun giki ¢ikmiyor.

Ve gidebilecegim tek bir yer var.

Operatdrd arayip bana Biandy’i  baglamasini  séylemem
imkansiz. Operatériin beni anlamasi imkansiz, o ylizden sehre,
Congress Oteli’ne gidiyoruz.

Rhea kardeslerin Katty Kathy isimli oyuncak bebekten nasil para
kazandiklarina gecelim. Konusma terapistinin ofisinde yaptigimiz
orgazm numaralarinin arasinda Brandy’nin bana anlattigi diger
seyler de bunlardi. Katty Kathy, bir bebek, imkansiz viicut élgiile-
rine sahip, ten renginde ve otuz santim uzunlugunda olan oyuncak
bebeklerden biri. Gergcek bir kadin olsaydi 6lgtleri 46-16-26 olur-
du. Gergek bir kadin olarak Katty Kathy tzerine giyecek hichir giy-
si bulamazdi. Bu bebeklerden mutlaka gérmussinizdir. Plastik bir
kabarcigin iginde ¢iplak olarak bir dolara satilir ama giysilerine bir
servet harcamaniz gerekir; o denli gergede uygun. D@t yiz tane
minik parca satin alip birbiriyle eslestirseniz bile anca ¢ uyumlu
giysi yaratabilirsiniz. Bu anlamda bebek inanilmaz él¢ude canh gi-
bidir. Hatta insanin kani cekilir.

Bu fikri Sofonda Peters ortaya atmis. Katty Kathy’i yaratmis,
bir prototipini yapmis, bebeg@i satmis ve bitiin anlasmalari imzala-
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mis. Yine de Sofonda, Kitty ve Vivien’la hala evli gibi ve hepsine
yetecek kadar paiast var.

Katty Kathy’nin tutmasinin sebebi konusan bir bebek olmasi,
fakat arkasinda bir tel yerine altin zincir var. Zinciri ¢ekince sunla-
ri séyluyor:

“Bu elbise glizel, yani gercekten boyle gériinmek istiyorsan.”

“Kalbin benim ananasimdir.”

“Bunu mu giyeceksin?”

“Baska insanlarla ¢ikmanin iliskimiz agisindan iyi olacagini di-
stndyorum.”

“Op beni, 6p beni.”

Ve “Sag¢ima dokunma!”

Rhea kardesler bdylece voliyi vurmuslar. Sadece Katty
Kathy’nin kiiglik bolero ceketini bile, bu ceketi Kambogya’da on
sente diktirmisler ve Amerika’da on alti dolara satiyorlar. insanlar
bu parayi éduyorlar.

Bagajl ask kargomla dolu olan Fiat’i yan sokaklardan birine park
ettikten sonra Broadway’daki Congress Oteli’nin kapi gorevlisine
dogru ydriyen bendenize donelim. Yarim yizle liks bir otele
yaklasan bir kadin hayal edin; hani su kapisinda omuzlarinda altin
seritler olan smokinlerden giymis bir gérevli bekleyen, yuzyil énce
insa edilmis tugla rengi devasa saray otellerden. Uzerimde bir ge-
celik ve bornoz var. Pecem yok. Bornozun yarisi arabanin kapisina
sikistigi icin ete§i otuz kilometre boyunca otobanda surindid. Tiy-
leri is kokuyor ve kolumun altinda bir tufek tasidigimi biyuk bir sir
olarak saklamaya calisiyorum.

Evet, bir de ayagimdaki yiuksek okceli ayakkabilardan bir tane-
sini kaybettim.

Smokinli kapi goérevlisi bana bakmiyor bile. Evet sagim; sagimi
Uzerinde Congress Otel yazan piring tabelada gériiyorum. Serin ge-
ce havasi kus yuvasi modeli sacimi tel tel elektriklendirmis ve sag-
larim karman ¢orman olmus.

Congress Oteli’nin 6n birosunda suh bakmaya ¢alisan ve bunu

119



basaran bendenize ddnelim. insanlar 6ncelikle gozlerinizi fark
eder, derler. Gece denetgisi, belboy, midir ve yazici olduklarini
tahmin ettigim Kisilerin dikkatini cekmeyi basariyorum. ilk izlenim
¢ok dnemlidir. Ya giyinis tarzim ya da tifekten dolayi dikkat ¢ek-
mis olmaliyim. Bogazimin Ustiindeki deligi, oradan sarkan dilimi
ve etrafindaki kabuk baglamis deriyi kullanarak “Geri terk nahdz
gah sssid,” diyorum.

Suh bakislarimi géren herkes donup kaliyor.

Nasil oluyor bilmiyorum ama tifek bir anda yazi masasinin
Uzerine ¢ikiyor ve ucu rasgele birini gdsteriyor.

Lacivert bleyzir ceketinin yakasinda, piringten kiigik bir kiinye-
de Bay Baxter yazan mudir, bir adim &ne ¢ikarak “Size ¢ekmece-
deki butlin paray! verebiliriz ama buradaki hi¢c kimse ofisteki kasa-
yl acamaz,” diyor.

Yazi masasinin Gzerindeki silahin ucu do§ruca Bay Baxter yazi-
i piring kiinyeyi gdésteriyor ve bu ger¢ek kimsenin géziinden kag-
miyor. Parmaklarimi saklatip bana vermesi icin bir kagit parcasini
isaret ediyorum. Zincire bagli misafir kalemiyle sunlari yaziyorum:

“Ihea kardesler hangi suitte kaliyor? on besinci kattaki bitiin
kapilari caldirmayin bana, saat gece yansini gecti.”

Masanin (zerinden bana dogra uzanan elleri istemedigim para-
larla dolu olan Bay Baxter “Siit 15-G olmal,” diyor. “Asansorler,”
diyor, “saginizda.”

Biandy’yle oturdugumuz ilk gin benim Daisy St. Patience olusu-
ma donelim. Bitin yaz bililerinin suratima ne oldugunu sormasini
bekledikten sonra olanlari Brandy’ye anlattigim su donmus hindi
meselesinin oldugu giine.

Brandy, hala kicinin sicakhiginin bulundugu sandalyeye beni
oturtup konusma terapistinin kapisini kilitledigi o ilk giin, bana ge-
lecegim icin bir isim verdi. Bana Daisy St. Patience dedi ve kapi-
dan hangi isimle girdigimi asla 6grenmek istemedi. Uluslararasi
moda evi House of St. Patience’in varisiydim.

Brandy, o durmadan konustu. O kadar ¢ok konustu ki havamiz
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tukenmek Uzereydi; ve biz derken Brandy’yle beni kastetmiyorum.
Tim dinyayr kastediyorum. Diinyadaki oksijen bitmek izereydi,
Brandy o kadar ¢ok konustu. Amazon havzasi Brandy’nin hizina
yetisemiyordu.

“Zamanla kim oldugun,” dedi Brandy, “sadece bir hikaye haline
geliyor.”

Benim yeni bir hikayeye ihtiyacim vardi.

“Birak da,” dedi Brandy, “Rhea kardeslerin benim igin yaptik-
larini ben de sana yapayim.”

Bana cesaret ver.

Flas.

Bana yirek ver.

Flas.

Daisy St. Patience olarak asansorle yukari ¢ikan bendenize déne-
lim; Daisy St. Patience genis ve hali kapl koridordan Siit 15-G’ye
dogru ydriyor. Daisy kaplya vumyor ama kimse agmiyor. Kapinin
disindan ¢aca muzigi duyuluyor.

Kapi on santim kadar agildiktan sonra zincire takilip duruyor.

On santimlik aradan (¢ beyaz yiz beliriyor; Kitty Litter, S of on-
da Peters ve sen Vivienne VaVane; (st Uste duran yizleri nemlen-
diriciden dolayi parliyor. Koyu renkli kisa sa¢lari, madeni sa¢ toka-
lari ve peaika bashgiyla kege gibi birbirine dolasmis.

Rhea kardesler.

Hangisi kim, bilemiyorum. Kapi araligindaki totem heykeli ki-
ikl kokos kralice “Ylice kraliceyi bizden alma,” diyor.

“Hayattaki tek mesgalemiz 0.”

“Onun isi henliz bitmedi. Yansina bile gelmedik ve ona yapaca-
gimiz hala o kadar ¢ok sey var ki.”

Pembe sifonun altindan tifegi “ce” yapiyorum ve kapi kapani-
yor.

Kapinin disindan zincirin ¢ikarildigini duyuyorum. Sonra Kkapl
ardina kadar agiliyor.

Bir seferinde gecenin kériinde Wyoming’in Bilmemne sehriyle,



Montana’nin TanriBilirNerde sehri arasinda yol alirken, Seth’in bir
insanin dogumunun ailesini Tanrilastirdigim soyledi§gi giine ddne-
lim. Hayatinizi onlara borglusunuzdur, onlar da sizi kontrol ederler.
“Sirf daha iyisini istedigin icin,” diyor Seth, “ristind ispat etti-
gin anda Seytan ilan edilirsin."

Acik sari mobilyalari, Brezilya dansi gibi caca mizigi, sigara du-
mani ve askilari sag ya da sol omuzlarmdan kaymis naylon kombi-
nezonlariyla ortalikta kosusturan Rhea kardeslerle dolu Suit 15-
G’ye donelim. Tifegi dogrultmaktan baska bir sey yapmama gerek
kalmiyor.

iclerinden bir tanesi “Kim oldugunu biliyoruz, Daisy St. Patien-
ce,” diyor ve bir sigara yakiyor. “Boyle bir yizin oldugu icin
Biandy artik sadece senden stz ediyor.”

Odanin her yaninda su 1959 modasi ¢amur perdahli devasa kiil-
liklerden var; odyle biyukler ki birka¢ yilda bir bosaltmaniz yeterli
olur.

Sigara yakan Rhea, porselen tirnakli uzun elini uzatiyor ve
“Ben, Pie Rhea,” diyor.

Pikabin yaninda duran bir digeri “Ben, Die Rhea,” diyor.

Sigara icen Pie Rhea “Bunlar bizim sahne isimlerimiz,” diyor.
Paket servis kartonundan Cin yemegi yiyen Uglinci Rhea’yr isaret
ederek, “Bu da Bayan Catlayana Dek Yemek Yiyen Rhea ama sen
ona Gon Rhea diyebilirsin,” diyor.

Agzi gormek istemeyeceginiz seylerle dolu olan Gon Rhea
“Herhalde memnun olmusumdur,” diyor.

Sigarasini agz1 disinda her yere koyan Pie Rhea “Kraligenin se-
nin dertlerine ihtiyaci yok, en azindan bu gece,” diyor. “Zirvedeki
kizin bize, yani ailesi’ z ihtiyaci var.”

Pikabin Uzerinde gimis bir ¢ercevede bir kizin resmi duruyor;
fon kagidinin 6niinde poz vermis olan bu gizel kiz, gériinmeyen
kameraya gilimsiyor ve goriinmeyen bir fotografci ona soyle di-
yor:

Bana tutku ver.



Flas.

Bana nese ver.

Flas.

Bana tazelik ve enerji ve masumiyet ve glzellik ver.

Flas.

“Brandy’nin ilk ailesi, yani gercek ailesi onu istememis, biz de
onu evlat edindik,” diyor Die Rhea. Acik sari renkli pikabin ustin-
deki gllen resmi isaret eden Die Rhea “Ailesi onun 6ldiguni sani-
yor,” diyor.

Yizim hala varken, BabeWear dergisi icin kapak ¢ekimi yapti§im
zamana dénelim.

Siit 15-G’ye donelim; sari pikabin Gzerindeki resim, benim res-
mim, benim kapa§im, BabeWecir dergisinin kapadi ve Die Rhea
parmagiyla beni isaret ediyor.

Kapiyi Kilitleyerek konusma terapistinin ofisinde oturan bize déne-
lim; Brandy, Rhea kardeslerin kendisini buldugu icin ne kadar
sansh oldugunu sdyliyor. Her insanin tekrar dogmak ve ikinci kez
buyutilmek gibi bir sansi olmayabilir, hem de bu defa kendisini se-
ven bir aile tarafindan.

"Kitty Litter, Sofonda ve Vivienne,” diyor Brandy, “her seyimi
onlara bor¢luyum.”

Siit 15-G’yc dénelim; Gon Rhea yemek c¢ubuklarini bana dogru
salliyor ve “Onu bizden almaya kalkma sakin. Onunla isimiz heniz
bitmedi,” diyor.

“Eger Brandy seninle gitmeye karar verirse,” diyor Pie Rhea,
“birlesik Ostrojenlerinin parasini da kendi cebinden édemek zorun-
da kalir. Ve suni vajina operasyonunun parasini da. Ve suni vajina
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dudaginin operasyonunun da. Testis torbasinin elektrolizini saymi-
yorum bile.”

Die Rhea pikabin Gzerindeki resme, gimuis cercevedeki gulim-
seyen aptal surata “Bunlarin higbiri ucuz degil,” diyor. Die Rhea
resmi kaldiriyor ve suratima do§ru uzatiyor; ge¢cmisimle gz goze
geliyoruz ve Die Rhea “Brandy iste buna benzemek istiyordu, kal-
tak kiz kardesine. Bu iki yil dnceydi; ses tellerini inceltmek igin la-
zer ameliyati gecirmeden ve soluk borusunu tiraslatmadan once.
Sonra alnindaki sa¢ c¢izgisini dizeltmek igin kafatasi derisi ¢ san-
tim ileri alindi. Bir zamanlar Bayan Adam’m gozlerinin Uzerinde
bulunan kemik ¢ikintisindan kurtulmasi igin kas kemigi tirasina pa-
ra ddedik. Cene kemiginin sekillendirilmesi ve alninin feminenles-
tirilmesi icin para 6dedik,” diyor.

“Ve,” diyor agzi ¢ignenmis Cin yemegiyle dolu olan Gon Rhea,
“ve alni kirihp tekrar sekillendirildikten veya Adem elmasi tirasla-
nip neredeyse bir kadinin seyi gibi dimduz edildikten sonra hasta-
neden cikip eve geldiginde, iki yil boyunca onunla kim ilgilendi sa-
niyorsun?” diyor.

Buradan daglar ve coller kadar uzakta, yataklarinda uyumakta olan
aileme donelim. Onlara, telefonlarina ve onlari arayarak ogullari-
nin 6ldagund haykiran ¢ildirmis o adama, cighklar atan o korkung
sapiga donelim. istemedikleri ogullari Shane, AIDS’ten 6lmisti
ama bu adam Shane’in nerede veya ne zaman &ldugini séylemi-
yordu, sonra bir kahkaha atmis ve telefonu kapatmisti.

Suit 15-G'ye donelim; Die Rhea eski bir resmimi burnumun ucun-
da sallayip “iste buna benzemek istiyordu ve on binlerce Katty
Kathy dolardan sonra iste bdyle gérunuyor,” diyor.

Gon Rhea “Kahretsin. Brandy ondan da iyi gériiniiyor,” diyor.

Pie Rhea “Biz Biandy’i seviyoruz,” diyor.

Die Rhea “Ama Brandy seni seviyor ¢linkli senin ona ihtiyacin
var, " diyor.



Gon Rhea “Seni seven Kkisiyle, senin sevdigin kisi asla ayni in-
san degildir,” diyor. “Brandy ona ihtiyacin oldugunu duisinirse, bi-
zi terk eder ama bizim de ona ihtiyacimiz var,” diyor.

Sevdigim erkek, midesi Valium dolu halde disarida, bir arabanin
bagajinda Kilitli ve acaba hala ¢isi var mi, merak ediyorum. Nefret
ettijim agabeyim dirildi. Zaten Shane’in éIlmis olmasi, gercek ola-
mayacak kadar iyiydi.

Once patlayan sag spreyi kutusu onu éldirmedi.

Sonra ailemiz onu bir tirli unutamadi.

Ve son olarak 6limcil AIDS viriisi bile beni yaniltmayi basar-
di.

Adabeyim ardi arkasi kesilmeyen lanet olasi aci bir hisrandan
baska bir sey degil benim igin.

Bir yerlerde bir kapinin agilip kapandigim, soma baska bir ka-
pinin, sonra baska bir kapinin daha acildigini duyuyoruz ve Bili
Blass’in First Lady tarzinda, g6z kamastirici, beyaz seritlerle sis-
lenmis koyu yesil bir seyahat takimi, yesil topuklu ayakkabilar ve
gercekten glzel aci yesil cantasiyla Brandy “Daisy, tathm,” diye-
rek duman ve caga mizigine bir adim atiyor. Basinda yagmur or-
manlarindaki yesil papagan tlylerinden yapilma ekolojik acidan
aykiri bir sapka var ve Brandy “Daisy, tathm, sevdigim insanlara
silah dogrultma litfen,” diyor.

Brandy’nin ylzuklerle bezeli iki iri elinde de birer kirli beyaz,
abartili American Tourister bavulu var. “Biriniz bize yardim etsin.
Bunlarda asil hormonlar var. Kiyafetlerimin oldugu bavul diger
odada,” diyor.

Sofonda’ya “Bayan Pie Rhea gitmem lazim,” diyor Brandy.

Kitty’e “Bayan Die Rhea, simdilik yapabilecegimiz her seyi
yaptik. Kafatasimin derisini ileri aldik, kaslarimi kaldirttik, kas ke-
migimi tuaslattik. Soluk borusunu tiraslattik, burnumu ve g¢enemi
sekillendirdik, alnimi duzelttik...” diyor Brandy.

Benim sakat agabeyimi tanimamam bir mucize de@ilmis yani.

Vivienne’e "Bayan Gon Rhea, Gergek Yasam Alistirmasinin
bitmesine birkag ay kaldi ve bu sireyi bu otel odasinda hapis olmus
sekilde gecirmeyecegini,” diyor Brandy.
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Bavullarla dolu Fiat Spider’la uzaklasan bize gecelim. On yedi par-
cadan olusan birbirine uyumlu bavullariyla yeni bir hayata basla-
mak i¢in Beverly Hills’ten, Oita-Bati’ya go¢ eden mitsiz milteci-
leri dusinin. Her sey son derece sik ve uyumlu; su destansi Joad
ailesinin seyahatleri gibi ama tek farki bizim ters yéne gidiyor olu-
sumuz. Rocky daglarini gegebilmek icin yuklerini hafifletmek adi-
na geride kullanilmis aksesuarlar, ayakkabi ve eldiven ve dik yaka-
Il kazaklar ve sapkalardan bir iz birakan Kisiler bizler oluyoruz.

Hic stiphesiz otel mudirinin arayarak, ylzi parcalanmis bir sa-
pigin silahiyla on besinci kattaki herkesi tehdit ettigini s6ylemesiy-
le oitaya ¢ikan polisten sonra oldu bu. Rhea kardeslerin Biandy’nin
bavullarint  yangin  merdivenlerinden  kagirmasindan  sonra.
Brandy’nin, su blyuk ameliyatindan 6nce her seyi dislinmek igin
gitmesi gerektigini séylemesinden sonra. Bilirsiniz iste. Transfor-
masyon.

Biandy’ye bakip “Bu Shane mi yani?” diye disiindiikten sonra.

“Bu ¢ok biyik bir karar,” diyor Brandy, “kadin olmak yani.
Hem de sonsuza kadar.”

Hormon almak. Hayatinin sonuna kadar. Haplar, bantlar, igne-
ler, hem de hayatinin sonuna kadar. Peki ya biri, sadece bir kisi bi-
le olsa biri onu sevecek olsa; hormon, makyaj, elbiseler, ayakkabi-
lar, ameliyat olmadan eskisi gibi onu mutlu edecek biri ¢ikacak ol-
sa, ne olur? En azindan biraz olsun dinyayi goérmeli. Brandy bun-
lan anlatirken, Rhea kardesler bir yandan aghyor, bir yandan da el
sallayarak American Tourister’lari arabaya yerlestiriyorlar.

Brandy’nin 6li agabeyim oldugunu bilmesem, bu sahne benim
icin de gayet acikli olabilir, ben de gdzyaslarina bogulabilirdim; o
ise beni sevmek istiyor, yani simdiden onu &éldirmek icin plan yap-
maya baslayan nefret dolu kiz kardesini. Evet. Plan yapan beni,
Brandy Alexander’i 6ldurmeyi planlayan beni. Kaybedecek hichir
seyi kalmadigi icin spot isi§inda biylk intikamini planlayan beni.

Bana basa ¢ikma mekanizmasi olarak vahsi intikam fantezileri
ver.

Flas.

Bana sadece bir firsat ver.
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Flas.

Direksiyonda oturan Biandy bana bakiyor; yaslar ve akan rimel
ylzinden gozleri kisilmis ve “Benjamin’in Standart Kurallari’ni
biliyor musun?” diye soruyor.

Biandy arabayi calistirip vitese takiyor. El frenini indiriyor ve
trafigi gérmek icin boynunu déndiriyor. “Suni vajina operasyonu
gecirmeden odnce yeni cinsiyetimle bir yil boyunca hormon alarak
yasamam gerekiyor. Buna Gergek Yasam Alistirmasi deniyor,” di-
yor.

Biandy caddeye cikiyor ve kagiyoruz. G6z yasartici gaz ve ya-
ri otomatik silahlarla sislenmis siyah sik elbiseler giyen polis timi,
altin puskulleriyle kapiy: tutan gorevliyi gecgerek igeri daliyor. Rhea
kardesler sendeleyip sokak ortasinda nefesleri kesilene ve ayakka-
bilarinin 6kgeleri kopup cehennemin dibine gidinceye dek pesimiz-
den kosuyorlar, el salliyorlar, dplcik goénderiyorlar ve cirkin nedi-
me hareketlerine benzer seyler yapiyorlar.

Gokte ay var. Ofis binalari yolun iki yanina dizilmisler. Manus
hald bagajda ve yakalanma olasilifima simdiden blyuk fark attik
bile.

Brandy koca elini bacagima koyuyor ve bacagimi sikiyor.

Kundake¢ilik ve adam kagirma eylemlerinden sonra sanirim sira
cinayette. Belki de bunlar sayesinde biraz olsun ilgi cekebilirim; iyi
ve sanli sekilde olmasa bile ulusal medyanin ilgisini cekecegim ke-
sin.

Canavar Kiz Gizli Agabeyini Dogradi

“Bir yil siiren G.Y.A.'ni tamamlamama sekiz ay kaldi,” diyor
Brandy. “Oniimiizdeki sekiz ay boyunca beni oyalayabilir misin?”
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1 Q Omriimin yarisi zenginlerin banyosunda saklanarak geciyor.
1 O Uyusturucu bulmak lzere Brandy, Seth ve benim Seattle’da
yollara diustigimiiz zamana ddnelim. Uzay Dikilitasi'na gittigimiz
gecenin eitesi gunlne; Brandy’nin tam da ebeveyn banyosunda
yere serildigi dakikaya donelim. Once ceketini gikarmasina yardim
ettim ve bluzunun arkasindaki digmeleri ¢6zdim, simdi de kloze-
tin Uzerinde oturmus, Brandy’nin Kursuni agzina, suyla yapilan
Cin iskencesi kadar ahenkli Valium damlalarini damlatip duruyo-
rum. Brandy hatun, Valium’larin aciyr dindirmedigini ama en azin-
dan aci cekmekten dolayi duyulan 6fkeyi dindirdigini séyluyor.

Brandy “Yolla bakalim,” diyor ve dudaklarini balik gibi buzis-
tirayor.

Brandy’nin haplara karsi éyle bir tahammal gici var ki, onu 6l-
dirmek neredeyse imkansiz. Bununla birlikte oyle iri ve kaslh ki
herhangi bir haptan siseler dolusu vermek gerekiyor.

Bir damla Valium damlatiyorum. Sit mavisi kicik bir Valium
damlasi, toz mavisi bir Valium damlasi daha, Tiffany’s’den bir he-
diye gibi Tiffany’s acik mavisi bir Valium damlasi daha u¢ uca
Brandy’nin igine gidiyor.

Brandy’nin {zerinden ¢ikarmasina yardim ettigim Pierre Cardin
marka tayyor, Uzay Cagi modasina goére dikilmis, dizlerinin Gzeri-
ne kadar gelen, diimdiiz boru gibi son moda ve steril bir etek ve sa-
de kesimi ve yarim kollariyla zamansiz ve klinik bir ceketten olu-
suyor. Ceketinin altinda kolsuz bir bluz var. Ayagdina beyaz vinilden
boksdr ayakkabisi tarzinda botlar giymis. Bu 6yle bir giysi ki akse-
suar olarak ganta yerine Geiger sayaci takabilirsiniz.

Bon Maiche’de soyunma odasindan manken gibi yuridyerek
ciktiginda tek yapabildigim sey alkislamak oluyor. Gelecek hafta
elbiseyi geri gotirduginde bir dogum sonrasi depresyonu yasana-
cak.

Bu sabahki kahvaltiya gecelim; Brandy’yle Seth uyusturucudan ka-
zandiklari paralarin heyecani i¢indeyken, oda servisinden istedigi-
miz kahvaltiyr mideye indiriyoruz ve Seth Brandy’nin zamanda
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yolculuk yaparak baska bir gezegendeki 1950’lerin Las Vegas’ina
donse, hi¢ zorluk cekmeyecegini soyliyor. Mesela Krylon geze-
geni, diyor Seth, sentetik, bikulebilir parlak siselerin yaglarim em-
digi ve seni bastan yaratti§1 gezegen.

Ve Biandy “Hangi yaglan?” diye soruyor.

Ve Seth “1960’lar vasitasiyla uzak gelecekten buglni ziyaret
edebilseydik ne giizel olurdu,” diyor.

Ve Seth’in bir sonraki kahvesine daha fazla Hamisid k lyuyo-
rum. Brandy’nin sampanyasina ise daha fazla Daivon.

Bize; banyodaki Biandy’yle bana ddnelim.

“Ver bakalim,” diyor Biandy.

Dudaklari gevsek ve yaygin duruyor ve ben de Tiffany’s’den bir
hediye daha damlatiyorum.

Saklandigimiz bu banyo, dekoratif dokunuslara yeni bir boyut
getirmis. Banyonun tamami su alti magarasi gibi yapilmis. Prenses
telefonu bile sudan ama piring lombarlardan disari bakinca Capitol
Hill’in lizerinden Seattle géruntyor.

Oturdugum tuvalet; sadece oturuyorum, kigcimin altinda Gzerin-
de tesekkiir ederiz yazan bir klozet kapagi var; tuvalet ise duvara
vidalanmis koca bir seramik salyangoz kabugundan ibaret. Lavabo
da duvara vidalanmis seramik bir yarim istiridye kabugundan ya-
pimis.

Yildizlarin seks oyun bahgesi, Brandy-topiaklari, “Ver baka-
lim,” diyor.

Buraya geldigimiz ve iri kiyim emlakgiyle karsilastigimiz gline do-
nelim. Emlakei, kaslari ortada birlesmis ve higbir konuda derece
yapamamis ama futbol bursu kazanmis tiplerden biriydi.

Sanki benim, bin alti yiz krediyle konusmaya hakkim varmis
gibi.

iste karsinizda, tatilde alti, yedi tur top oynayabilecek kapasite-
de bir damat arayan miutesekkir bir Gniversite mezununun ise aldi-
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gr milyon dolarlik kullip sahibi bir emlak¢i. Ama yargisiz infaz da
yapiyor olabilirim.

Brandy kadinsi islaklik icin kendinden gecti. Karsimizda gift
yakali, mavi yinli kumastan bir takim elbise giymis olan fazladan
Y kromozomuna sahip bir herif duruyor; bu herifin pengelerinin
yaninda, Brandy’nin koca elleri bile kiigticik kahyor.

“Bay Parker,” derken Brandy’nin eli, adamin pencesinin iginde
kayboluyor. Go6zlerinde, Hank Mancini’nin ask filmleri mizigi ta-
dinda bir pirilti var. “Bu sabah sizinle konusmustuk.”

Capitol Hill’deki bir evin salonundayiz. Her seyin tamamen go6-
rindigi gibi oldugu, zengin evlerden birindeyiz yine. Tavana oyul-
mus gosterisli Tudor gdlleri, sikistiritimis teneke veya fiberglastan
degil, al¢idan yapilma. Ciplak Yunan heykellerinin gdvdeleri mer-
mer goérinimlu algr degil de, mermerden yapilma. Mobilyalarin
onindeki kutular Faberge usuli boyama degil. Bunlar hakiki Fa-
berge hap kutusu ve bunlardan on bir tane var. Kutularin altindaki
danteller de makine isi degil.

Kitlphanedeki bitin raflardaki kitaplarin hepsinin 6n ve arka
kapaklan deriyle kaplh, sadece snti degil ve sayfalari da kesilmis.
Bunu anlamak igin tek bir kitap bile gekmenize gerek yok.

Emlak¢i Bay Parker’in bacaklari halad gotinin iki yanindan
diimdiiz gorintyor. Onden, viicuda yapisan elastik don yerine nor-
mal don giyilebilecek kadar genis bir pantolon gdze carpiyor.

Brandy kafasiyla beni isaret ediyor. “Denver Nehri Ormancilik
ve Scotias Kagit sirketinden Bayan Arden Scotia.” Brandy Alexan-
der Sahit Reenkainasyon Projesi’nin yeni kurbani.

Parker’in kocaman eli benimkini yutuyor, blyik balik ve kuguk
balik bir oluyor.

Parker’in kolali beyaz gémlegi, insanin aklina temiz bir masa
ortusuiniin Gzerinde yenen yemegi getiriyor; dyle temiz ve dizgiin
ki fic1 gibi gégsinin Gzerinden icki servisi yapabilirsiniz.

“Bu,” derken Brandy kafasiyla Seth’i isaret ediyor ve “Bayan
Scotia’mn lvey kardesi Ellis Island,” diyor.

Paiker’in buyik bahgi, Ellis’in kiiciik bahigini yutuyor.

Brandy “Bayan Scotia’yla evi kendi basimiza gezmek istiyoruz.
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Ellis ruhsal ve duygusal agidan rahatsizdir,” diyor.

Ellis gtlimsuyor.

“Ona g0z kulak olabileceginizi ummustuk,” diyor Brandy.

“Hadi bakalim,” diyor Parker. “Merak etmeyin,” diyor.

Ellis gulumsuyor ve Brandy’nin ceketinin kolunu iki parmagiy-
la cekistiriyor. Ellis “Beni ¢ok uzun sire yalniz birakmayin bayan.
ilaglarimi yeteri kadar almazsam, sara nobeti geciririm,” diyor.

Parker “Sala m1?” diye soruyor.

Ellis “Bayan Alexander bazen benim bekledigimi unutuyor ve
bana ilag getirmiyor,” diyor.

“Saraniz mi var?” diye soniyor Parker.

“Bunu ben de ilk kez duyuyorum,” diyor Brandy ve gulimsi-
yor. Brandy yeni Uvey kardesime “Sara krizi gegilmeyeceksin,” di-
yor. “Ellis sara krizi gegirmeni yasakliyorum.”

£**

Denizalti magarasinda kamp yapan bize gecelim.

“Ver bakalim.”

Brandy’nin Uzerinde yattigi zemin, balik seklinde kesilmis sera-
mikle kapli; bu seramikler, bir baligm kuyrugu, iki baligin kafasi-
nin arasina gelecek sekilde yerlestirilmis ve sardalye konservesi gi-
bi gorinen bu bahk seklindeki seramikler tim banyonun zeminini
kaphyor.

Kursuni dudaklarin arasina bir Valium damlasi damlatiyorum.

Kiguk mavi damlayi yuttuktan sonra “Sana ailemin beni evden
kovdugunu sdylemis miydim?” diye soruyor Brandy. “Gercek aile-
mi kastediyorum. Beni diinyaya getirenleri. Sana bu berbat hikaye-
yi anlatmis miydim?”

Kafami dizlerimin arasma sokup kafasi ayaklarimin arasinda
duran yice kraligeye bakiyorum.

“Bogazim birka¢ zamandir agriyordu, ben de okuldan ¢iktim,”
diyor Brandy. Sonra da “Bayan Arden? Orda misin?” diyor.

Ona bakiyorum. Olmiis oldugunu hayal etmek oyle kolay ki.

“Bayan Arden, lutfen,” diyor. “Devam edin.”
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Bir damla daha damlatiyorum.

Brandy yutkunuyor. “Gunlerdir sanki yutkunamiyordum,” di-
yor. “Bogazim aciyordu. Zar zor konusabiliyordum. Ailem tabii ki
bogazimin iltihaplandigini sandi.”

Asagl bakinca Biandy’nin kafasi tam benimkinin hizasina denk
geliyor. Ama Brandy’nin yuzl bana gore ters duruyor. Gozlerim
Kursuni dudaklarin karanhk i¢ kisimlarina bakiyor, goriinenin ge-
risindeki organlara ve diger seylere inen karanlk ve islak icine ba-
kiyor. Brandy Alexander Sahne Arkasi. Tersten bakinca tamamen
yabanci biri gibi gorinuyor.

Ve Ellis hakliymis; insanlara nasil olduklarini scinnamizin sebe-
bi, kendi hakkimizda konugsmak istememizmis.

“Kualtar,” diyor Biandy. “Bogaz iltihabi icin yaptirdigim testin
sonucunda belsoguklugu kaptigim oitaya cikti. Bilirsin iste, t¢un-
cl Rhea kardes. Gonnorhea,”* diyor. “Su kiu¢iuk gonococcus bdce-
gi. On alti yasindaydim ve belsoguklugu kapmistim. Ailem bunu
iyi karsilamadi.”

Hayir. Hayir, kesinlikle iyi karsilamadilar.

"Odleri koptu,” diyor Brandy.

Onu evden attilar.

“Bu hastahigi nasil kaparsin, diye bagirdilar,” diyor Brandy.

Soma da onu evden kovdular.

“Hastaliktan kastettikleri sey sanirim ‘gay’ olmamdi,” diyor
Brandy.

Sonra da onu evden kovdular.

“Bayan Scotia?” diyor. “Ver.”

Ben de veriyorum.

“Sonra da beni o lanet olasi evden attilar.”

Banyo kapisinin dniinde “Bayan Alexander? Benim, Bayan Ale-
xander. Bayan Scotia, orda misiniz?” diye soran Bay Parker’a ge-
celim.

Biandy oturmak icin dogrulup tek dirseginin tizerinde doniyor.

* Belsoguklugu.

132



Bay Parker kapinin ardindan “Sonin, Ellis. Sanirim asagiya gel-
seniz iyi olacak. Bayan Scotia, kardesiniz noébet gibi bir sey gegiri-
yor,” diyor.

Hap ve kozmetik malzemeleri turkuvaz tezgahlarin Gzerine sa-
cilmis ve Biandy hap, kapsil ve tablet tutamlarinin arasinda yan
ciplak vaziyette yerde sere seipe yatiyor.

“O, onun lvey kardesi,” diye cevap veriyor Brandy.

Kap1 kolu oynuyor. “Bana yardim etmelisiniz,” diyor Parker.

“Tam orada dunin, Bay Parker!” diye bagiriyor Brandy ve kapi
tokmagi duruyor. “Sakin olun. Buraya girmeyin,” diyor Biandy.
“Yapmaniz gereken sey,” derken Biandy bana bakiyor, “yapmaniz
gereken sey kendine zarar vermemesi icin Ellis’i yere yatilmaktir.
Bir dakika icinde asagiya iniyorum.”

Biandy bana bakiyor ve Kursuni dudaklar yay seklini alacak se-
kilde gulumsiyor. “Parker?” diyor, “beni dinliyor musun?”

“Lutfen acele edin,” diyor kapinin éniindeki ses.

“Ellis’i yere yatirdiktan sonra,” diyor Brandy, “bir seyle agzini
ac. Cuzdanin var mi?”

Bir dakikalik bir sessizlik oluyor.

“Yilan derisi, Bayan Alexander.”

“Oyleyse gurur duyuyor olmahsin,” diyor Brandy. “Agzini agik
tutmak igin ctizdanini Ellis’in dislerinin arasina sikistir. Eger gere-
kirse Uzerine otur.” Brandy, ayaklarimin arasinda seytan gibi gi-
limsuyor.

Alt kattan gercek kristallerin sangirti sesi duyuluyor.

“Cabuk olun!” diye bagiriyor Parker. “Esyalari iciriyor!”

Biandy dudaklarini yaliyor. “Agzini agtiktan sonra, elini igine
sokup dilini yakala Parker. Yapmazsan bogulur, sen de bir cesedin
Ustlinde oturuyor olursun.”

Sessizlik.

“Beni duyuyor musun?” diye soruyor Biandy.

“Dilini mi yakalayayim?”

Gergek ve pahali baska bir nesnenin daha sangirtisi duyuluyor
uzaktan.

“Bay Parker, sekerim, umarim onu zaptedebilmissindir,” diyor
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Prenses Alexander. Gilmemek igin kendini kastigindan yizi al, al
olmus. “Evet,” diyor, “Ellis’in dilini yakala. Onu yere yatir, agzini
acik tut ve sana yardima gelene dek dilini gekebildigin kadar disa-
rcek.”

Kapinin tokmagi déniyor.

Pecem uzanamayacagdim kadar étede, sifoniyerin (izerinde duru-
yor.

Kapi, yan ciplak vaziyette, sere serpe yatan ve aldigi Valium’la-
rm etkisiyle.kikirdayan Biandy’nin topuklu ayakkabisina carpacak
kadar aralaniyor. Parker’m tek kash yilzini gorebilecek kadar bir
mesafede oturuyorum, keza o yliz de tuvaletin tzerinde oturan ben-
denizi goruyor.

Biandy “Bayan Arden Scotia’yla ilgileniyorum!” diye cighk
atiyor.

Bir yabancinin dilini cekmekle, dev bir salyangoz kabugunun
icine bagirsaklarini bosaltan bir canavari izleme segenekleri arasin-
da kalan surat geri ¢ekiliyor ve ardindan kapiyi ¢arparak kapatiyor.

Burslu futbol adimlari koridordan uzaklasiyor.

Sonra merdivenleri dénerek asagiya iniyor.

iri kiyim Parker’m seit adimlari holden oturma odasina dogru
ilerliyor.

Ellis’in asagidan gelen gergek ve ani ¢ighigr duyuluyor. Ve son-
ra aniden duruyor.

“Pekald,” diyor Brandy, “nerede kalmistik?”

Tekrar sirtiistu yatip kafasini ayaklarimin arasina koyuyor.

“Plastik ameliyat hakkinda biraz daha disinme firsatin oldu
mu?” diye soruyor. Sonra da “Ver bakalim,” diyor.

1 Q B, sarhosla ¢iktiginizda, sarhosun kendi baidagindakini bi-
-1 y tilebilmek igin sizinkini doldurdugunu fark edersiniz. ictigi-
niz siirece sorun yoktur. iki kisi birbirine eslik eder. icmek eglence-
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lidir. Oltada bir sise varsa, bardaginiz bos olmasa bile sarhos biri
kendi bardagini doldurmadan Once sizin bardaginiza biraz icki ko-
yacaktir.

Bu, sadece comertlik gibi gérinar.

Su Bilandy Alexander plastik ameliyat konusunda beni sikistirip
duruyor. Bilirsiniz iste, neden neler olup bittigine bir g6z atmiyor
musum? Gogusleri silikonlu, kalcalari lipo-suction’li, 115-40-65
Olculerinde Katty Kathy kum saati kilikli, bastan yaratiimis ibne,
sokak kizi Irma, Pygmalion* kilikli 6lip dirilen agabeyim Biandy
Alexander, plastik cerrahiye pek merakli.

Ve tam tersi.

Banyo sohbetleri.

Biandy, Seattle’daki Capitol Hill’in tepesindeki bir banyonun
soguk fayanslari lzerinde yatmaya devam ediyor. Bay Parker gel-
digi gibi gitti. Bitiin 6gleden sonrayr Brandy’yle gegirdik. Ben ha-
& duvara vidali dev salyangoz kabugu seklindeki seramigin acik
ucunda oturuyorum. Onu yarim yamalak boktan ydntemimle dldir-
meye c¢alisiyorum. Kumral sach kafasi ayaklarimin arasinda. Ruj-
lar ve Demeioler, alliklar ve Percocet-5, Patlican Moru Dusler ve
Nembutal Sodyum kapsulleri sifoniyerin turkuvaz rengi tezgahina
yayilmis.

Valium’lari o kadar uzun zamandir elimde tutuyorum ki, avucu-
mun i¢i Tiffany mavisine boyanmis. Glnes gittik¢e alcalip lombar
seklindeki pencerelerden girinceye kadar bitin 6gleden sonra
Brandy’le ikimiz burada oturduk.

“Belim,” diyor Brandy. Kursuni agiz biraz fazla mavi gorini-
yor; bana sorarsaniz Tiffany's agik mavisi. Asiri dozda bebek ma-
visi. “Sofonda belimin kirk santim olmasi gerektigini soyledi,” di-
yor Biandy. “Ben de ‘Bayan Sofonda benim kemiklerim iri. Boyum
bir seksen. Benim belim hayatta kirk santim olmaz,” dedim.”

Salyangoz kabugunda oturmus, Brandy’nin soylediklerinin bir
kismina kulak veriyorum.

“Sofonda,” diyor Biandy, “Sofonda bir yolu oldugunu ama ona
giivenmem gerektigini soyledi. Dinlenme odasinda go6zlerimi aga-

* Mitolojide Kibris krali ve ayni zamanda heykeltiras; bir bakirenin fildisinden
heykelini yapmis ve ona asik olmustur, (y.h.n.)
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¢akmisim ve belim kiik santim olacakmis.”

Sanki bu hikayeyi onlarca baska banyoda dinlememisim gibi.
Tezgahtan baska bir sise aliyorum; Bilax kapsiilleri. Doktorlar igin
Masaiisti Miracaat Kitabi 'nci bakiyorum.

Bilax kapsdlleri. Bagirsak bosaltan.

Belki de ayaklarimin arasindaki hi¢ durmadan konusan su agza
bunlardan birkag tane verebilirim.

Su reklam filmini cekerken beni izleyen Manus’a dénelim. iki-
miz de ¢ok glzeldik. Benim yiizim vardi. O da 6strojen yiklu de-
gildi.

Aramizda gercek bir ask iligkisi oldugunu sanmistim. Gercgekten
sandim. Aska ¢ok merakliydim ama aslinda bizimkisi olayin teme-
li bosalmaya dayandigi icin her an bitebilecek uzun bir seks iliski-
siydi. Manus masmavi gozlerini yumar, kafasini iki yana sallar ve
yutkunuldu.

Ve, Evet, derdim Manus’a. Bunu yaptigi anda bosalirdim.

Yatak muhabbeti.

Hemen her seferinde kendinize birini sevdiginizi soylersiniz
ama aslinda onu sadece kullaniyorsunuzdur.

Bu, sadece ask gibi goérundar.

Banyo zemininde yatarken “Sofonda, Vivienne ve Kitty hastanede
hep yaniltidaydilar,” diyen Brandy'ye gecelim. Ellerini fayanstan
kaldirip, asa§i yukari gezdirerek bluzunun kenariyla oynuyor. “Ugii
de torba gibi bol yesil tayyorler giymislerdi, peruklarinin tzerinde
sa¢ filesi vardi ve yakalarina da Windsor Dusesi’nin kostim mu-
cevherati gibi broglar takmiglardi,” diyor Brandy. “Cerrahin ve isi-
gin gerisinden kosusturuyorlardi ve Sofonda yiizden geriye sayma-
mi séyliyordu. Bilirsin iste...99...98...07...”

Patlican Moru Duslere boyali gozler kapaniyor. Brandy derin ve
duzenli soluklar aliyor ve “Doktorlar gogis kafesimin en altindaki
iki kaburgay! almislar,” diyor. Elleriyle orayi ovusturuyor ve ki
ay boyunca yataktan dogrulamadim ama kuk santimlik bir belim
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oldu. Belim hala kirk santim,” diyor.

Brandy ellerinden birini acarak, bluzunun eteginin beline girdi-
gi kisimdaki duzligia oksuyor. “iki kaburgami kirip ¢ikardilar ve
onlari bir daha hi¢ gérmedim,” diyor. “incil’de kaburgalarla ilgili
bir b6lum vardir.”

Havva’nin yaradilisi.

Brandy “Bana bdyle bir sey yapmalarina nasil izin verdim, bi-
lemiyorum,” diyor.

Ve Brandy, uykuya daliyor.

Brandy’yle bu yolculuga basladigimiz geceye; Congress Ote-
li’nden ayrilip, icinde dolu bir tifek ve doz asimina ugramis bir re-
hine bulunan Usti acik, spor bir arabayi gecenin iki bugugunda na-
sil kullanirsaniz, Brandy’nin arabay! Oyle sirdi§gli o geceye done-
lim. Biraz olsun mahremiyet icinde araba kullanabilmek igin
Biandy gozlerini Ray-Ban’leiin ardina gizlemis. 1950’lerdeki bas-
ka bir gezegenden gelen ani bir pirilti gibi. Brandy, Hermes marka
bir esarbi kumral saglarina 61tiip ¢enesinin altindan baghyor.

Bense sadece Brandy’nin Ray-Ban’lerindeki zayif ve korkung
yansimami gériyorum. On camin yanindan esen sojuk gece hava-
st hala saglarimi tel tel ayiriyor. Bornozumun etedi hala arabanin
kapisindan sarkiyor. Yizim; mahvolmus, yara bere icindeki ylzi-
me dokunsaniz, portakal kabugu veya hayvan derisinin putirlerine
dokundugunuzu sanirsiniz.

Doguya gidiyoruz ama kimden veya neden kagtigimizdan pek
emin degilim. Evie mi, yoksa polis mi, Bay Baxter mi, yoksa Rhea
kardesler mi? Veya hi¢ kimseden kagmiyoruz. Belki de gelecekten
kaclyoruz. Kaderimizden. Blyumekten, yaslanmaktan. Parcalan
toplamaktan. Sanki kacarsak, hayatlarimiza devam etmek zorunda
kalmayacakmisiz gibi. Su anda Brandy’nin yanindayim c¢lnki
onun yardimi olmadan bu ¢ikmazdan kurtulmanin bir yolunu disu-
nemiyorum. Clnki su anda ona ihtiyacim var.

Hatunu gercekten sevdigimden degil. Yani, herifi. Shane’i.

Sevgi kelimesi simdiden anlamini yitirmeye basladi bile.
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Basinda Hermes esarbi, g6ziinde Ray-Ban’lari, yliziinde mak-
yaji, karsidan gelen arabalarin farlarinin 1siginda, somaki i1siginda,
daha sonraki 1siginda yiice kraliceye bakiyorum. Brandy’ye bakin-
ca tekne gezintisine ¢iktigimizda Manus’un bende gérdigi seyi go-
rayorum.

Tam su anda, Manus’un arabasinda yanimda oturan Brandy’de-
ki pariltiya bakarken, onda neyi sevdigimi biliyorum. Aslinda ben
kendimi seviyorum. Cunku Brandy Alexander, tipatip benim kaza-
dan dnceki halime benziyor. Neden benzemesin ki? O benim aga-
beyim, Shane. Bir yil arayla dogmamiza ragmen Shane’le ayni
boydaydik. Ten rengimiz ayniydi. Ozelliklerimiz ayniydi. Sagimiz
ayniydi, tek fark Brandy’nin sacinin su anda daha diizglin olmasi.

Buna yag aldirma, silikon, soluk boaisu tirasi, kas kemigi tira-
si, kafa derisinin ileri alinmasi, alninin sekillendirilmesi, burun es-
tetigi ve cene estetigini de ekleyin. Tum bunlara da yillarca gordi-
gu elektroliz terapisi ve her giin aldi§i hormon ve anti-androjenleri
de ekleyince onu tanimamis olmam mucize olmaktan ¢ikiyor.

Arti, agabeyimin yillardir 6li oldugu fikri de var. Olii insanlar-
la karsilasmay1 kimse ummaz.

Aslinda sevdigim kisi benim. Cok glzeldim.

Ask kargom, Manus Bagajda Kilitli, Manus Beni Oldiirmeye
Calisti, nasil olur da Manus’u sevdigimi dusunebilir ki? Manus be-
nim gizel oldugumu disiinen adamlarin sonuncusu sadece. Beni
dudaklarimdan épmis olan. Bana dokunmus olan. Manus beni sev-
digini s6ylemis olan son adam, o kadar.

Gergekleri gézden geciriyoaim ve ¢ok moral bozucu oldugunu
fark ediyorum.

Yalnizca bebek mamasi yiyebiliyorum. En yakin arkadasim ni-
sanlimi ayartti.

Nisanlim az kalsin beni bicaklayarak dldurecekti.

Bir evi atese verdim ve bitiin gece masum insanlara silah dog-
rulttum.

Nefret ettigim agabeyim rolimi ¢almak igin 6ldigu yerden di-
rildi.

Ben goriinmez bir canavarim ve kimseyi sevemiyorum. Hangi-
si daha kotu siz karar verin.
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Lavaboda sabun bezi islatan bendenize gecelim. Denizalti magara-
sI goriinimindeki bu banyoda havlu ve sabun bezleri bile turkuvaz
ve mavi renklerde ve uclarinda da tarak kabugu seklinde islenmis
oyalar yar. Soguk ve islak sabun bezini Brandy’nin alnina koyup
onu uyandirtyorum ki biraz daha hap alabilsin. Bu banyoda 6lece-
gine arabada 6lsun.

Brandy’yi ayaga kaldirip tayyoériniin ceketini prensese giydiri-
yorum.

Birilerinin onu bu sekilde gérmemesi i¢in onu buradan ¢ikart-
mamiz lazim.

Yuksek okgelilerini ayadina gegiriyorum. Brandy bana yaslani-
yor. Sonra da tezgahin kenarina egiliyor. Eline bir avu¢ Bilax kap-
suld ahip bakiyor.

“Sirtim beni éldirtyor,” diyor Brandy. “Niye bana bu kadar bi-
yik memeler yapmalarina izin verdim ki?”

Yice kralice herhangi bir ilagtan bir avu¢ dolusu yutmaya hazir
gibi gérindyor.

Kafami hayir anlaminda salliyorum.

Brandy bana bakiyor ve “Bunlara ihtiyacim var,” diyor.

Doktorlar icin Masaustii Miracaat Kitabi'nda. Bilax’in bagir-
saklari calistirdigini yazan yeri gésteriyorum ona.

Brandy “Ah,” diyor ve elini ¢evirerek Bilax’lari ¢antasma bo-
saltiyor; kapsullerin bir kismi cantasina dokiliyor, bir kismi da
avucuna yapisip kaliyor. “Memeleri yaptiktan sonra g6gus uclari
carpikti ve ¢ok yukari bakiyorlardi,” diyor. “Bir jiletle uglarini ke-
sip tekrar yerlestiriyorlar.”

Bunlar onun kullandigi kelimeler.

Tekrar yerlestirmek.

Brandy Alexander Gogls Ucu Tekrar Yerlestirme Programi.

Oli agabeyim, rahmetli Shane islak avucuna yapismis mishil-
leri elinden silkeliyor. “Gégus uclarimda his yok,” diyor.

Tezgéhtan pecemi alip kat kat kafama koyuyorum.

Paylasmadigin igin tesekkirler.
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Brandy merdivenlerden inmeye hazir oldugunu soyleyene dek
ikinci kat holiinde bir yukari, bir asagi yirlyoruz. Adim adim, ses-
sizce merdivenlerden inerek fuayeye ulasiyoruz. Fuayenin diger
ucundan, misafir odasinin kapal duran ¢ift kanath kapisinin ardin-
dan Bay Parker’in tekrar tekrar ayni yumusak seyi sdyleyen derin
sesi duyuluyor.

Brandy bana yaslaniyor ve merdivenlerin basindan, misafir oda-
sinin kapisina kadar parmaklarimizin ucunda U¢ bacakli bir yarisa
katilmisgasina agir agir geciyoruz. Kapiyl azicik aralayip araliktan
kafamizi uzatiyoruz.

Ellis misafir odasindaki halida yatiyor.

Bay Parker Ellis’in gégsiunde oturuyor; Ellis’in kafasinin iki ya-
nina on yedi numara kus tiyu yerlestirmis.

Ellis elleriyle Parker’in koca kigini tokathyor, cift yakali ceke-
tinin sirtini tirmaliyor. Bay Parker’in ceketinin arkasindaki tek yirt-
mag dikis yerinden yakasina kadar yirtiimis.

Bay Parker’in ellerinden bir tanesi, Ellis’in kapali dislerinin
arasina ¢ignenmis ve sirilsiklam olmus yilan derisi clizdani sokus-
turmaya calisiyor.

Ellis’in yuzi morarmis ve pasta yeme yarismasinda sansina vis-
neli pasta dismus gibi parliyor. Parmaklarindan biriyle burnundan
akan kani ve g6zyaslarini, simik ve salyalarini etrafa bulastiriyor.

Bay Parker ise, saclari gdzlerine girmis. Diger eliyle Ellis’in on
santim kadar disari ¢cikmis dilini yakalamis.

Ellis, Bay Parker’m kalin bacaklarinin arasinda kivraniyor ve
tekme atmaya calisiyor.

Kirik Ming vazolari ve diger antikalar yerde, etraflarina sacil-
mis.

Bay Parker “Bu iyi. iste bunu yap. Giizel. Rahatla,” diyor.

Brandy’yle ikimiz izliyoruz.

Ellis’in yok olmasini istedigimden bu gosteri kagirilmayacak
kadar mikemmel benim igin.

Brandy’yi ¢ekistiriyorum. Brandy, tathm. En iyisi sem yukari
¢ikaralim. Biraz daha dinlen. Ve bir avu¢ dolusu cici Benzedim
kapstllerinden al.
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O P | Plastik cerrahiye gelince, koca yazi La Paloma Hastanesi’nin
¢w w mal olarak, plastik cerrahinin benim igin neler yapabilecegi-
ni arastirarak gecirdim.

Cenahlar vardi bir siirii ve onlarin getirdigi kitaplar vardi. Re-
simli Kitaplar. Tanriya sukirler olsun ki gérdagim resimler siyah
beyazdi ve cerrahlar bana yillarca ¢ekilen acilardan sonra nasil go-
rinebilecegimi anlatti.

Hemen hemen tim plastik ameliyatlar peclikiil denen bir seyle
bashyor. Yemek tarifi gibi.

Bu biraz mide bulandirici olacak. Siyah beyaz olmasina rag-
men.

Bitin 6grendiklerimle rahatlikla doktor olabilirdim.

Uzgiiniim anne. Uzginim Tanrim.

Manus bir seferinde ailelerimizin Tanri oldugunu sdylemisti.
Onlari sever, mutlu etmek isteriz ama kendi kurallarimizi koymak-
tan geri kalmayiz.

Cerrahlar, bir yerden bir parca deriyi kesip baska bir yere yapis-
tirmakla olmaz dediler. Aga¢ budamiyoruz. Kan dolasimi, damarlar
ve kilcal damarlarla birlestirilmezse kesilen parca canli kalamaz.
Parca 6lur ve duser.

Cok korkung¢ oldugunu biliyorum ama artik birinin ylzinin ki-
zardigini gérdigumde, ah ne seker sey diyemiyorum. Yiz kizarma-
sl bana her yiizeyin altinda kan dolastigini hatirlatiyor sadece.

Plastik cerrahlardan birinin anlattiyina gore, deri parcgalarinin
asinip kopmasi, olgun bir domatesi banth zimpara makinesine sirt-
mekle ayni seymis. Aslinda para 6dedigin seyin blyuk kismi pislik-
ten ibaret.

Bir parga deriyi tekrar yerlestirmek, bir ceneyi tekrardan yap-
mak i¢in bogazinizdan uzun bir parca deri ylizmeniz gerekir. Boy-
nun alt kismindan kesmeye baslanmali ama en Ustteki deri kopaiil-
mamalidir.

Bogazinizdan sarkan ama halad yuzintzun altina bagh olan bir
deri seridi disunin. Derinin ucu hala size bagh oldugundan oraya
kan gitmeye devam edecektir. Dolayisiyla deri pargasi hala canli-
dir. Bu deri parcasini alip bir tip veya borunun etrafina sarin. De-
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1yi iyileserek yuzuntzin altindan sarkan uzun bir et parcasi olana
dek sanli vaziyette bekletin. Canli doku. Taze ve sa§likli kanla do-
lu, bogaziniza carpip sallanan sicak bir doku. iste buna pedikiil de-
niyor.

Ama sadece iyilesme safhasi bile aylar sirebilir.

Yot

icinde giines go6zlikleriyle oturan Brandy ve bagajinda Manus’un
kilitli bulundugu kirmizi Fiat’a geri donelim; Brandy bizi Rocky te-
pesine cikariyor; ertesi giin okul olmasa, Parkrose, Grant ve Madi-
son lisesinden cocuklarin bira sisesi kirarak, korunmadan seks ya-
pacaklari eski bir kalenin harabelerinin bulundugu bir tepe burasi.

Cuma geceleri bu tepe Ustli “Bak, benim evim surada. Pencere-
deki o mavi 1sik var ya, annemle babam TV izliyorlar,” diyen ¢o-
cuklarla dolup tasiyordur.

Harabeler halad Ust Uste duran birkac tas bloktan meydana geli-
yor. Harabelerin igindeki zemin dumdiz ve tash; yerde cam kirik-
lari ve yabani bahcge otu var. Cevremizde, yolun bulundugu yén ha-
ric her yerde nokta nokta sokak isiklarinin tzerinde Rocky Tepe-
si’nin kenarlarindan yiikselen sarp kayaliklar var.

Etraf Oyle sessiz ki bogulabilirsiniz.

Bize gereken sey kalacak bir yer bulmak. Bir sonraki adimin ne
oldugunu bulana dek. Biraz para bulana dek. Buradan uzaklasma-
dan 6nce, Evie’nin eve varmasina iki, bilemediniz t¢ gin var. Son-
ra Evie’yi arar ve ona santaj yaparim diye disiniyorum.

Evie’nin bana borcu buyik.

Ama bununla basa ¢ikabilirim.

Brandy Fiat’i harabelerin en karanlhk bolumlerine dogru suri-
yor, sonra farlari sondirup frene basiyor. Brandy ve ben, dyle hizli
duruyoruz ki, 6n cama yapismaktan emniyet kemerlerimiz sayesin-
de kurtuluyoruz.

Arabanin iginden metal ¢an ve gonglara vuran diger metal obje-
lerin takirti ve ¢angirti sesleri yikseliyor.

“Affedersin,” diyor Brandy. “Paspasta bok var ve. frene bastigini
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sirada pedalin altina girdi.”

Koltuklarin altindan giimis gibi parlak bir miizik sesi yuvarla-
niyor. Pecete tutacaklari ve gimus cay kasiklari ayaklarimizin alti-
na akin ediyor. Brandy’nin bacaklarinin arasinda samdanlar var.
Biandy’nin koltugunun altindan, yildizlarin 1sigiyla parlayan gi-
mis bir tabadin yarisi ¢ikmis, Brandy nin uzun bacaklarinin arasin-
dan bakiyor.

Brandy bana bakiyor. Cenesini boynuna egip Ray-Ban’lerini
burnunun ucuna kadar indiriyor ve kalemle ¢izilmis kaslarini kaldi-
riyor.

Omuzlarimi silkiyorum. Ask kargomu o6zgurlugiune kavustur-
mak i¢in arabadan iniyorum.

Bagajl aciyorum ama Manus kimildamiyor. Dizleri dirseklerine
degiyor, elleriyle ylizini 6rtmis ve ayaklari arkadan poposuna de-
giyor; Manus asker kamuflaji giymis bir cenin gibi goériniyor. Et-
rafinda daha 6nce fark etmedigim bir siri sey var. Bu aksam cok
fazla stres yasadim, o ylizden Evie’nin evindeyken fark etmedigim
icin beni affedin ama Manus’un cevresinde glimis esyalar var. Fi-
at’in bagajinda korsan hazinesiyle birlikte baska seyler de gizliy-
mis.

Mukaddes emanetler.

Uzun, beyaz bir mum; bagajda mum var.

Brandy arabadan inerek neye baktigimi gérmek icin yanima ge-
liyor.

“Hassiktir,” diyor Brandy ve gozleri yuvalarindan firliyor.
“Has-sik-tir.

Manus’un baygin gétiiniin yaninda bir tane de killik var, yo ha-
yir, bu algidan yapilma kii¢iik bir el. ilkokulda Anneler Ginii hedi-
yesi olarak sivi alciyla dolu teneke kaba elinizi daldirarak yaptigi-
niz tiirden bir kahip bu.

Brandy Manus’un alnina dismus bir parga sac¢i kaldiriyor. “Ger-
¢ekten cok sirin,” diyor, “ama sanirim beyin sarsintisi gegirdi.”

Tum olanlart Brandy’ye yazarak anlatmak benim icin ¢cok zah-
metli olacagindan ugrasmiyorum ama Manus’un beyin sarsintisi
gecirmis olmasi fazlasiyla iyi olurdu.
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Ama maalesef bunun sebebi Valium’lar.

Brandy daha iyi bakabilmek icin Ray-Bair larini ¢ikariyor. Son-
ra Hermes esarbini da ¢ikarip saglarini salliyor, iyi gérintyor, du-
daklarini 1sirtyor ve Manus aniden uyaniverir diye dudaklarini ya-
layarak islatiyor. “Bunun gibi sirin heriflere,” diyor Brandy “uyku
hapi vermek genellikle daha uygun olur.”

Bunu hatirlamaya calisirim.

Bacaklari tampondan salkincaya kadar Manus’u cekip bagaja
oturtuyorum. Manus masmavi go6zlerini kirpistirtyor, arahyor, Kir-
pistiriyor, kisiyor.

Brandy daha iyi bakabilmek icin egiliyor. Agabeyim nisanlimi
benden calmaya calisiyor. Bu asamada artik herkesin dlmesini isti-
yorum.

Manus’un c¢enesini avucunun igine alip “Uyan, tathm,” diyor
Brandy.

Ve Manus gozlerini kisarak “Anne?” diyor.

“Uyan, tathim,” diyor Brandy. “Hepsi gecti.”

“Simdi mi?” diye soruyor Manus.

“Evet, simdi.”

Hafif bir sirilti sesi duyuluyor; yagmurun c¢adirin brandasina ve-
ya Ustii agilan arabalarin (sti kapaliyken tavanina vurdugunda g¢i-
kan ses gibi.

Brandy “Ah, Tamam,” deyip geriye sigriyor. “Ah, isa agkina!”

Manus gozlerini kapistirip énce Biandy’ye, sonra da kucagina
bakiyor. Kamuflaj pantolonunun bir pacasinin rengi karariyor, ka
rariyor, dizine kadar karariyor.

“Sirin,” diyor Brandy, “ama pantolonuna isedi.”

Plastik cerrahiye donelim. lyilestiginiz o mutlu giine gecelim. Bir
ka¢ aydir boynunuzdan sarkan su uzun deri parcasiyla yasiyo'rsii
nuz ama sadece bir parca yok. Muhtemelen bu pedikillerden yarin
duzine var, clinkid bir seferde birden fazla yapmak isteyebilirsiniz
dolayisiyla plastik cerrahin calisabilece§i daha fazla doku gerekir
Tekrar yapilandirma i¢in ylzunuzin altindan sarkan ve sallanin
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bu uzun seritlerle iki ay gegirmeniz gerekir.

insanlar énce gézlerinizi fark eder derler. Bu umuttan vazgeg-
meniz gerekebilir. Clinki Ham Ham Kurabiye Fabrikasi’nin 6gu-
tip ¢ikardigi bir sakatat parcasi gibi goériineceksiniz.

Yagmurda dagilan bir mumya gibi.

Kirik bir kukla gibi.

Boynunuzda sallanip duran bu sicak deri pargalari iyidir ¢linki
bunlar kanla beslenen canh dokudur. Cenah bu seritleri teker teker
kaldirarak, iyilesen kisimlari yuzinlze tutturur. Bdoylelikle doku-
nun buyik kismi kan deverani durmadan yuzinize transfer edilmis
olur. Tum gevsek deri pargalan yukari kaldirilarak, cene seklini
alacak sekilde bir araya toplanir. Boynunuzda bir zamanlar deri
olan yerde aitik yaralar vardir. Ceneniz ise ceiTahlann bir arada ge-
lisip dismeden kalacagini umut ettikleri bir doku parcasindan mey-
dana gelmektedir.

Bir ay daha cenahlarla birlikte umut edersiniz. Bir ay daha has-
tanede gizlenir, beklersiniz.

Kirmizi spor arabasinin bagajinda, kendi ¢isinin ve gumuslerin ara-
sinda oturan Manus’a donelim. Lazimlik egitimi ginlerine geri do6-
nds. Bu bazen olur.

Bense Manus’un dniinde ¢dmelmis ciizdanin durdugu yeri an-
yonun.

Manus sadece Biandy'ye bakiyor. Muhtemelen Biandy’i ben
santyor; yani ylzu olan eski ben.

Biandy’nin ilgisi kayboluyor. “Hatirlamiyor. Beni annesi san-
di.” diyor Brandy. “Kiz kardesi olabilir de, annesi?”

Deja vu. Hafizani zorla agabeycigim.

Kalacak bir yere ihtiyacimiz var, Manus’un da yeni bir yere ih-
nynci var. Onunla paylastigimiz eski ev olmaz, Ya kendi evinde
lalmamiza izin verir, ya da polislere beni kagirdigini, Evie’nin evi-
ni de yaktigini sdylerim. Nasil olsa Manus beni silahla géren Bay
[lnixler veya Rhea kardeslerden haberdar degil

Parmagimla topraga sunlari yaziyorum:
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“clizdanini bulmahyiz.”

“Pantolonu,” diyor Brandy, “islak.”

Manus bu sefer de bana bakmaya basliyor, tam dogrulacagi si-
rada kafasini agik duran bagaj kapagina carpiyor. Ah, Tamim, bu
gercekten canini yakiyor ama Brandy Alexander verdigi asin tep-
kiyle sahneye girene dek ¢ok da trajik bir olay degil. Brandy “Seni
zavallicik,” diyor.

Sonra Manus hickiriklara boguluyor. Manus Kelley, dinya tze-
rinde bunu yapmaya hakki olabilecek son kisi aglhyor.

Bundan nefret ediyorum.

Deri parcasinin eklendigi giine donelim; tim bu islemlere ragmen
dokunun yine de destefe ihtiyaci vardir. Parcalar iyilesip kaba ve
yumru yumru bir ¢ene gibi g6liinse bile, yine de bir ¢cene kemigi
gerekecektir. Alt cene kemigi olmadan, yumusak doku kitlesi kan-
I canli olmasina ragmen tekrar emilerek igeri gocebilir.

Plastik cenahlarin kullandigi kelimeler bunlardi.

Tekrar emilerek iceri gocmek.

Hem de ylzimin igine; sanki ben deriden yapilma bir siinger-
misim gibi.

Aglayan Manus’a ve uzerine egilerek, cilvelesip onun seksi sagla-
rini oksayan Brandy’ye donelim.

Bagajda bir ¢ift bronz bebek ayakkabisi, alttan 1sitmali, giimus
sofra ocagi ve c¢izim kagidina yapistirilmis makarnalardan bir hin-
di resmi var.

Manus “Biliyorsunuz,” diyerek burnunu c¢ekiyor ve elinin ter-
siyle burnunu siliyor. “Su anda kafam iyi oldugu icin bunu size sdy-
leyebilirim.” Manus Uzerine e@ilmis olan Brandy’ye ve camurun
icine diz ¢okmiis olan bana bakiyor. “Once,” diyor, "aileniz size ha-
yat verir, ama sonra onlarin hayatini yasamanizi ister.”

FIOARKA/Gdiinmez Canavarlar



Cene kemigi yapmak icin cerrahlar incik kemiginizin bazi parcala-
rint kirip yiziiniize tutturulmus olan artere tamamlarlar. Once ke-
migi acarlar ve bacagmizdayken oyarlar.

Bir diger yol da cerrahlarin kol ve bacaklarinizdaki uzun kemik-
leri kirmasidir. Bu kemiklerin iginde siingerimsi kemik iligi bulu-
nur.

Bu cenahlarin kullandigi ve kitaplarda gecen kelimeydi.

Singerimsi.

“Annem ve,” diyor Manus, “yeni kocasi -annem sik sik evlenip bo-
sanir- Florida’nin Bowling River bdlgesinden bir sayfiye evi satin
aldilar. Atmis yasinin altindakiler buradan milk alamiyor. Oradaki
kanun bdyle,” diyor.

Hala asin tepki veren anne roliinde egilerek Manus’un alninda-
ki saclari dizelten Brandy’ye bakiyorum. Hemen yanimizdaki ugu-
rumdan asaglya bakiyorum. Bitin evlerdeki o mavi 1s1§in sebebi
insanlarin televizyon seyrediyor olmasi. Agik Tiffany’s mavisi. Va-
lium mavisi. Tutsak olmus insanlar.

Once en yakin arkadasim, simdi de agabeyim nisanhimi benden
calmaya calisiyor.

“Gecen sene Noel’de onlari ziyarete gittim.” diyor Manus. “An-
nemlerin evi tam sekizinci cayirda ve orayi ¢ok seviyorlar. Bowling
River’daki yas standardi sicmis vaziyette. Annem ve Uvey babam
atmiglarina yeni bastilar ve orada geng¢ sayiliyorlar. Oradaki tum
bunaklar bana araba hirsiziymisim gibi bakiyorlardi.”

Brandy dudaklarini yaliyor.

“Bowling River yas standardina gore,” diyor Manus, “ben he-
niz dogmadim.”

Bu yumusak ve kanli ilikten yeterli dl¢iide ¢ikarmaniz gerekir. Sin-
gerimsi madde. Sonra da bu kemik parcalarini ve ilikleri, yuzini-
ze yerlestirdiginiz yumusak doku kitlesinin igine sokmaniz eereki-
yor.
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Tabii bunlari siz yapmiyorsunuz; hepsini siz uyurken cerrahlar
yaplyor.

ilik parcalar birbirine yeteri kadar yakin olursa, birbirlerine
baglanmaya yarayan lifli bagdoku hicreleri olustururlar. Kitaplar-
dan bir kelime daha.

Lifli bagdoku.

Aylar surebilecek bir islem daha.

“Annemle kocasinin,” diyor Rocky Tepesi’nin Ustlindeki Fiat Spi-
der’inm agik bagajinda oturan Manus, “bana Noel icin verdikleri en
biuyuk hediye paketlenmis bir kutuydu. Kutu, mizik seti veya ge-
nis ekran televizyon bilyukligindeydi. Benim beklentim buydu.
Yani herhangi baska bir sey olsaydi, yine de bundan ¢ok begenir-
dim,” diyor.

Manus &énce bir ayadini yere basiyor, sonra digerini. Manus gi-
musle dolu Fiat’a dénuyor.

“Ama hayir,” diyor. “Bana bu boktan seyi verdiler.”

Komando botu ve asker kamuflaji giymis olan Manus bagajdan
tombul bir glimis ¢aydanhk ahp dishiikey yizeydeki sisko gorin-
tsune bakiyor. “Kutunun igi,” diyor Manus, “bu boktan seyler ve
limsenin istemedigi evladiyeliklerle dolu.”

Evie’nin kristal sigara kutusunu sOmineye nasil firlattiysam,
danus da ayni sekilde caydanh§i karanlhiga yolluyor. Caydanlik
icunimdan asagiya, karanhgin icinden kentin isiklarina dogru ugu-
/or ve dyle uza@a gidiyor ki yere carpis sesini duyamiyoruz.

Manus arkasina dénmeden uzanip bir nesne daha yakaliyor. Gii-
nis bir samdan. “iste bana kalan miras,” diyor. Elinden firlayip ka-
nlihga karisan samdan déne déne ucguyor, o kadar sessiz uguyor ki
Ideta uzaydaki uydular samisiniz.

“Biliyorsunuz,” diyor Manus, bir avu¢ dolusu parlak pecete hal-
casini firlatirken. “Ailelerimiz bir ¢esit Tann’dir. Onlari seviyoruz
/e hayatta olduklarini bilmek hosumuza gidiyor. Ama bizden bir
jey istemedikleri stirece onlari kesinlikle gémuiyoinz,” diyor.

Giumuis sofra ocagi yildizlara kadar yikseliyor, yikseliyor, yik-
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seliyor, sonra da mavi TV 1siklarinin arasinda bir yere konuyor.

Kemik pargalari, eklenen deri parcasinin icinde yeni bir ¢cene kemi-
gi olusturmak Uzere bir arada gelistikten sonra, cerrah bu kemigi
konusulabilir, yemek yenebilir ve bol makyajla gizlenebilir hale ge-
tirmek icin sekillendirmeye calisacaktir.

Yillar boyu cekilen acidan sonra.

Elde edeceginizin, sahip oldugunuzdan daha iyi olacagi umu-
duyla gecirilen yillar. Daha iyi goriinebilme umiidiivia Haha Ha ko-
tl gérindiguniz ve hissettiginiz yillar.

Manus mumu kapiyor, bagajdaki beyaz mumu.

“Annemin,” diyor Manus, Noel’de verdigi ikinci hediye ise ¢o-
cuklugumdan beri sakladigi esyalarla dolu bir kutuydu”. Manus,
“iste bakin,” derken mumu havaya kaldirtyor ve “vaftiz mumum,”
diyor.

Mumu karanhga firlatiyor Manus.

Sirada bronz bebek ayakkabilari var.

Vaftiz cuppesine sariimis.

Avucunu doldurmayacak kadar az sayida bebek disi.

“Sikerim,” diyor Manus, “lanet olasi dis perisini.”

icinde bir tutam sari sa¢ olan madalyonun takili oldugu zincir
boslukta sallaniyor ve bir an sonra Manus’un elinden topa¢ gibi fir-
layarak karanlikta kayboluyor.

“Annem bunlari saklayacak yeri olmadigi igin bana verdigini
soyledi,” diyor Manus. “istemedigi icin degilmis yani.”

Alci baskidan ilkokul eli déne déne karanliga karisiyor.

“Dogrusunu sdylemek «gerekirse annecigim, eger bunlar senin
icin degerli degilse,” diyor Manus, “ben de bu boktan seyleri ya-
nimda tasimaya merakli degilim.”

Brandy Alexander’in durup durup plastik cerrahi konusunda Uzeri-
me geldigi zamanlara gecelim; her defasinda aklima nedikiller
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geliyor. Tekrar emilim. Lifli bagdoku hicreleri. Kemik iligi. Aci ve
umut dolu yillar ve kendimi gulmekten alikoyamayisim.

Cikardigimda insanlarin anlayabildigi tek ses kahkaha sesi.

iyi niyetli yiice kralice Biandy, sirtini dik tutamayacak derece-
de silikonlu gogusleriyle soyle diyor: Neler olup bittigine bir goz
at, yeter.

Kahkahalarima nasil engel olabilirim ki?

Dikkat cekmeye o kadar ihtiyacim yok Shane ve bu konuda cid-
diyim.

Pece takmaya devam edece@im, o kadar.

Guzel olamiyorsam, ben de gérinmez olurum.

Hiclige ucan gimus delikli kepgeye gecelirp.

Giden gay kasiklarina gegelim.

Yelken agan okul karnelerine ve sinif fotograflarina gegelim.

Manus kalin bir kagit parcasini buaisturuyor.

Dogum belgesi. Ve yok ediyor. Sonra da kollariyla kendini ku-
caklayip one, arkaya, éne, arkaya sallanmaya basliyor.

Brandy bir sey sdyleyeyim diye bana bakiyor. Parmagimla top-
raga “manus son ginlerde nerede oturuyordun?” yaziyorum.

Sagima ve yaviuagzi omuzlarima minik ve soguk serpintiler ge-
liyor. Yagmur yagiyor.

Brandy “Bak, kim oldugunu bilmek istemiyorum ama eger biri
olmak isteseydin, kim olurdun?” diye soruyor.

Manus kafasini sallayarak “Yaslanmiyorum, iste bundan emi-
nim,” diyor. “imkani yok.” Kollariyla kendini kucaklamis vaziyet-
te ileri geri sallaniyor. Manus c¢enesini g6gsiine yaslayip sallaniyor
ve yerdeki kirik siselere bakiyor.

Yagmur hizlaniyor. Artik ne tiylerimdeki is kokusu, ne de
Brandy’nin L’Air du Temps parfiiminin kokusu duyuluyor.

“Oyleyse sen Bay Denver Omelet’sin,” diyor Brandy. “Denver
Omelet, bu Daisy St. Patience.” Brandy’nin ylzlklerle bezeli eli
acthyor ve yiiz on alti santimlik silikonlu hasmetinin Gzerine yerle-
siyor “Rnnlar ” divnr, “bu da Brandy Alexander.”
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O 1 Onemli olmayan bir yerde, Brandy ve ben konusma teiapis-

X tinin ofisindeyken, ellerimi pegcemin altina sokup agikta du-
ran azi dislerimin tirttk ve minelerine dokundugum, nefesim igin-
den gectigi i¢in kum ve cilalanmis gibi duran yaramin tzerindeki
kabarik deriyi oksarken Brandy’nin beni yakaladigi ana dénelim.
Bogazimin iki yanindan akan yapiskan ve soguk salyama dokunu-
yorum, Brandy kendime ¢ok yakindan bakmamami soyllyor.

“Tathm,” diyor Brandy, “bu gibi zamanlarda kendini, bir koltuk
veya gazete gibi, bir surl insan tarafindan yapilmis ama sonsuza
dek strmeyecek herhangi bir sey olarak dustinmek cok iyi gelebi-
lir.”

Bogazimin agikta duran ucuna dokununca, kolali ve plastik, ka-
burgalarla 6rilmus ve sert bir maddeye dokunuyormusum hissi ve-
riyor. Aynen askisiz elbise veya mayolarin tst kisminin dik durma-
siicin igine dikilen tel veya plastik gibi. Sert ama pembe gibi sicak.
Kemikli ama yumusak, dokunulabilir bir deriyle kapli.

Doktorlar nefes borusu tlpunin dekanulisyoniindan &dnce re-
konstriiksiyon yapilmamis cenelerdeki bu tir akut travmalarin uy-
ku sirasinda soluk almanin dinmesine yol agabilecegini sdylediler.
Sabah kontrolleri sirasinda aralarinda bunu konusuyorlardi.

Bir de insanlar benim anlasiimasi zor biri oldugumu soylerler.

Doktorlarin soyledigine gére, bana bir tir cene kemigi ya da en
azindan bir et pargasi takmadiklari siirece, uyku arasinda her an
Olebilirmisim. Nefes almam durur ve bir daha uyanmayabilirmi-
sim. Hizli ve acisiz bir 6lum.

Bloknotuma kalemle, “rahat birakin beni” yazdim.

Konusma terapistinin odasinda Brandy “Nasil bir arabanin gérini-
siinden sorumlu degilsen, kendi gorinisinden de sorumlu olmadi-
gint bilmen .yardimci olur,” diyor. “Sen de en az bir araba kadar
Grinstn. Bir drdndn, drdndndn, drdnd. Arabalarn dizayn eden
adamlar da birer driin. Senin ailen bir Grtin. Onlarin ailesi de birer
uriindi. Ogretmenlerin, driin. Kilisedeki papaz, baska bir Grin,” di-
yor Brandy.
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Bazen bastigin boku temizlemenin en iyi yolu, diyor Brandy,
kendini kiymetli, kicik bir 6dul gibi gérmemektir.

“Soylemeye calistigim sey su,” diyor Brandy, “diinyadan kaca-
mazsin ve nasil goériindiginden de sorumlu degilsin; ister ¢cok gu-
zel gorin, ister bok gibi. Hislerinden, sozlerinden, davranislarindan
veya yaptigin herhangi bir seyden sorumlu degilsin. Bunlarin hig-
biri senin elinde degil,” diyor Brandy.

Nasil bir CD uzerine kaydedilmis olandan sorumlu degilse, biz
de degiliz. Programli bir bilgisayar kadar 6zgir davranabilirsin. Bir
dolar banknotu kadar biriciksin.

“Senin iginde gercek bir sen yok,” diyor Brandy. “Fiziksel be-
denin, hatta batln hicrelerin bile sekiz yil igerisinde yenilenecek.”

insandan insana ten, kemik, kan ve organ transplantasyonu. Su
anda iginde bulunan ve senin adina yemeklerini yiyen mikrop ve
bocek kolonileri olmasaydi 6lirdiin. Sana ait higbir sey, tamamen
senin degil aslinda. Sen tamamen kalitsalsin.

“Sakin ol,” diyor Brandy, “her ne disunuyorsan, onlari milyon-
larca baska insan da dusunlyor. Her ne yapiyorsan, onlar da yapi-
yor ve highiriniz sorumlu degilsiniz. Cunki hepiniz ortaklasa bir
cabadan ibaretsiniz.”

Parmaklarimi pegemin altina sokup vahsice tahrip edilmis bir trun-
den geriye kalan dilimin islak bir torba halini almis kokune doku-
nuyorum. Doktorlar bodazimi uzatmak igin ince bagirsagimdan
parca almay! 6nerdiler. insan iriinii olan benim incik kemiklerimi,
fibulalarimi oymayi, sekillendirmeyi ve beni tekrardan insa etmek,
Urtnd, yani yeni bir ¢ene kemigini yapilandirmak icin bu kemikle-
ri bana eklemeyi dnerdiler.

Bloknotuma “bacak kemigi, kafatasina mi bagh?” yazdim.

Doktorlar anlamadilar.

Aitik Tanrinin s6ziint dinleme vakti geldi.

“Bizim dilimizin bir drinisun,” diyor Brandy, “kanunlarimizin ve
taptigimiz Taminin istedigi gibi bir Urinsin. Senin her bir moleki-
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lun senden 6nce milyonlarca insan tarafindan distnildd,” diyor.
“Yaptigin her sey sikici ve modasi gecmis olabilir ama yine de ke-
sinlikle kabul edilebilir. Glivendesin ¢unkl kendi kiltirine sikisip
kalmissin. Tasarladigin her sey iyidir ¢iinkii onu sen tasarladin.
Herhangi bir kacis yolu tahayyll edemiyorsun. Clnki higbir ¢ikis
yolu yok,” diyor Brandy.

“Dinya,” diyor Brandy “senin hem besigin, hem de kapanin.”

Tekrar kotu yola saptiktan sonra sunlar oldu. Ajanstaki temsilcime
bir mektup yazdim ve el veya ayak isinde bir sansim olup olmaya-
cagini sordum. Saat ve ayakkabr modelligi. Temsilci daha &nce
hastaneye cicek gondermisti. Belki bacak modeli olarak is bulabi-
lirim diye disunuyordum. Evie’nin onlara hangi boyutlarda bosbo-
gazlhk ettigini bilmiyordum.

Temsilci cevaben yazdigi mektubunda el modeli olabilmek igin
kisinin yedi numara eldiven ve bes numara ylizik takmasi gerekti-
gini belirtmis. Ayak modelininse mikemmel ayak tirnaklari olmali
ve otuz sekiz numara ayakkabi giymeliymis. Bacak modeli hi¢ spor
yapamazmis. Gozle gorilir damarlari olmamaliymis. El ve ayak
parmaklarinin resmi, dergilerde normal blytklugunin tc¢ Kkati, rek-
lam panolarinda ise iki ylz kati blyikliginde basildiginda hala
guzel gérunmiyorsa, bu isi unut, yazmis.

Ellerim sekiz, ayaklarimsa otuz dokuz numara.

Brandy “Kdultirimuzden bir kagis yolu bulsan bile, bu da bir ka-
pandir. Bir kapandan kurtulmaya galismak baska bir kapani tetik-
ler,” diyor.

Tum bu estetik ameliyatlarla ilgili Kkitaplar ve broslrler daha
normal ve mutlu bir hayat siirece§imi vaat etmislerdi ama giin geg-
tikce bu, arzuladigim sey olmaktan cikti. istedigim seyler giin gec-
tikce hep istemeye egitilmis oldugum seylermis gibi goérinmeye
basladi. Herkesin istediSi sevlerdi bunlar.

Bana ilgi goster.
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Flas.

Bana guzellik ver

Flas.

Bana baris, mutluluk, sevgi dolu bir iliski ve mikemmel bir ev
ver.

Flas.

Brandy “En iyisi savasmaktan vazge¢mektir, birak gitsin. Su-
rekli bir seyleri dizeltmeye calismaktan vazgec. Bir seyden ne ka-
dar ¢ok kacarsan o kadar uzun sire ona katlanmak zorunda kalir-
sin. Bir seyle savastiginda, onu sadece daha da guglendirirsin,” di-
yor.

“Yapmak istedigin seyi yapma,” diyor. “Yapmak istemedigin
seyleri yap. Sana istememen gerektigi 6gretilmis olan seyleri yap.”

Saadetin pesinden gitmenin tam aksi.

Brandy bana “Seni en ¢ok korkutan seyleri yap,” diyor.

O O Seattle’daki denizalti magarasinda Brandy’nin yiiz atmis

Ayildan fazla bir siredir uyuyusunu izliyorum. Ben, cinsiyet
degistirme ameliyatlarini gosteren parlak brosir yiginiyla burada
dylece oturuyorum. Cinsiyetler arasi gecis operasyonlari. Seks de-
gisimi.

Renkli resimlerde, farkli kalitelerdeki vajinalarin birbirine ben-
zeyen pozlari var. Fotograf makinesi do§rudan vajinanin karanlhk
girisine odaklanmis. Kirmizi ojeli parmaklar dudaklari agmak igin
uyluklari kavramis. idrar kanalinin a§zi yumusak ve pembe. Bazi-
larinda kasik tuyleri, biraz uzamis sakal gibi gorinecek sekilde ke-
silmis. Vajina derinligi on bes santim, yirmi santim, bes santim ola-
rak verilmis. Bazilarinda parcasi alinmamis esas stingerimsi bolum,
idrar yolunu biraz acgarak, etrafina kiimelenmis. Klitoris bashklan-
dirtlmis; klitorisi dudaklarla birlestiren bashigin altinda ver alan k-
clk deri katmanlari, vani klitorisin aisa kivrimi bile var.
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Koétl, ucuz vajinalarin iginde kullanilan torba derisinden killar
ctkmis, tim vajina kil icinde kalmis.

Mukemmel, sanat eseri kalitesinde vajinalar, kolon parcalan
kullanilarak uzatilmis; bunlar kendi kendini temizleyip, kendi mu-
kozasiyla yaglaniyor. Duyulu klitorisler, penis bezi parcalarini ke-
sip tekrar birlestirerek olusturulmus. Plastik vajina ameliyatlarinin
Cadillac’i. Bu Cadillac’larin bazilari dyle basarih oluyor ki, kolon
mukozasinin akinti yapmasi durumunda bitiin gin en blyik boy
kadin bagiyla gezmek gerekebiliyor.

Bunlarin bazilari, her giin plastik bir kalipla esnetilip genisletil-
mesi gereken eski tip vajinalar. Tum bu brosurler Brandy’nin yakin
geleceginin hediyeleri.

Ellis’in Gzerine oturan Bay Parkel ’I gdrdikten sonra Brandy’nin
rahatlikla 6lmus olabilecek kadar hap almis bedenini yukari cikar-
masina ve tekrar elbiselerini soyunmasina yardim eitim. Bo{azina
birkag damla Darvon damlatmaya calistim ama Oksilrerek cikardi,
0 yuzden ben de onu banyonun zeminine sirtisti yatirdim ve ceke-
tini katlarken i¢ cebinde sert bir sey oldugunu fark ettim. Miss Ko-
na kitabi. Kitabin icindeyse benim gelecegimden bir hediye var.

Buyik seramikten salyangoz kabuguna ¢Okiip okumaya basla-
dim:

Seth Thomas’i o kadar ¢ok seviyorum ki, onu yok etmek zorun-
dayim. Durumu yice kraligece taparak telafi etmeye calisiyorum.
Seth beni asla sevmeyecek. Birdaha beni kimse sevmeyecek.

Ne utang verici.

Bana duygusalliga muhtag¢ aglama ziriltisi ver.

Flas.

Bana kendini yiyip bitiren egosantrik bos laflar ver.

Tanrim.

Kafama sigcayim. Kendim olmaktan 6yle sikildim ki. Giizel ben.
Cirkin ben. Sarisin. Kumral. Milyonlarca lanet olasi moda degisimi
gecirip yine de kendimden kurtulamiyorum.

Kazadan 6nce kim oldugum artik mazide kaldi. Simdiden 6nce,
simdiden dnce, simdiden 6nceki her sey yanimda tastyip durdugum
bir hikdyeden ibaret. Sanirim hu durum diinyadaki herkes icin ge-
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cerli. Benim yeni bir hikayeye ihtiyacim var.
Benim kendimi koruyamayacak kadar biylk bir sicis yapmaya
ihtiyacim var.

O O iste Brandy Alexander Sahit Reenkamasyon Projesi’nde ha-

«J yat boyledir.

Denver olan Manus, Santa Barbara’da bize uyusturucu bulmayi
ogretti. Ucimiiz o Fiat Spider’in icine sikisip Poitland’dan, Santa
Barbara’ya gittik ve Brandy sadece &lmek istiyordu. Surekli elleri-
ni beline dayayip “Arabayi durdur. Esnemem gerek. Spazm ge-¢i-
ri-yorum. Durmamiz lazim,” deyip durdu.

Komsu eyaletler olmasina ragmen, Olegon’dan Kaliforniya’ya
varmamiz iki gun sirdi. Manus devamli Brandy’ye bakiyor, onu
dinliyordu; ona asik oldugu o kadar asikardr ki tek istedigim onla-
ri daha beter ve aci verici sekilde dldirmekti.

Santa Barbara’ya varir varmaz Brandy arabadan inip ylrimek
istiyor. Sorun su ki, burasi Kaliforniya’daki en iyi semtlerden biri.
Santa Barbara tepelerinin lzerinde. Burada yilrimeye kalkarsaniz,
ya polis ya da 6zel bir korama devriyesi sizi durdurup kim oldugu-
nuzu sorar ve kimlik géimek ister, eger mimkdinse.

Buna ragmen Brandy’nin yine spazmi tutuyor ve Denver Ome-
let’in arabay! durdurmasini bile beklemeden isterik prenses bacagi-
ni kapinin Gzerine ¢ikarip Spider’dan atlamaya c¢alisiyor.
Brandy’nin istedigi Congress Oteli’nin 15-G numarali siitinde bi-
raktigr Tylox kapsulleri.

Brandy binlerce kez, “Eger kendini glzel hissetmiyorsan,”
diyor, “guizel olamazsin”.

Tepelerden birinde, KIiRALIK EV tabelasi olan bir kaldirimin ke-
narina yanasiyoruz. Tepemizde dikilen ev, masanin lzerinde fla-
menko dansi yapmaniza, dévme demirden avizeye asilip sallanma-
niza ve sombieroyla fiseklik takmaniza sebep olacak kadar ispan-
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yol tarzi, biyik bir ¢iftlik evi.
Denver, Brandy’ye “Haydi,” diyor. “Kendinize ¢eki diizen verin
de, size nasil receteli agn kesici ¢alinacagini gostereyim.”

Biraz para buluncaya dek, Denver’m dairesinde saklandigimiz o Ug
gune donelim. Brandy yeni bir plan tezgdhladi. Bi¢agin altina yat-
madan dnce, kiz kardesini bulmaya karar verdi.

Mezarinda dans etmek isteyen bendenizi.

“Vajinaplasti sonsuza dek sirecek,” diyor Brandy. “Bazi seyle-
ri oitaya ¢ikarana kadar bekleyebilir.”

Kiz kardesini bulup ona her seyi anlatmaya karar veriyor; bel
soguklugunu, Shane’in niye 6lmedigini, neler oldugunu falan.
Olaylari agikhiga kavusturmak. Kiz kardesinin batiin bunlari bildi-
gini bilse, muhtemelen ¢ok sasirirdi.

Hakkimda kundakg¢ilik sugundan tutuklama emri ¢ikmak Uzere
olabileceginden sehri terk etmek istiyorum, o yuzden de Denver'
tehdit ediyorum, bizimle gelmezsen polise gider, seni suclarim di-
yorum. Kundakg¢ilik, adam kagirma ve cinayete tesebbisten.
Evie’ye bir mektup postaliyorum.

Brandy’ye “biraz yolculuk yapalim, neler olacagim gorelim, sa-
kinles” yaziyorum.

Bu biraz el emegdi gibi gorinebilir ama hepimiz bir seylerden
kagiyoruz. Ve biz derken dunyadaki herkesi kastediyorum. Sonug
olarak Brandy kiz kardesini bulmak icin yola distugimuzu saniyor,
Denver da santaj ylziinden bize katiliyor. Evie'ye yazdigim mek-
tup, yanip kil olmus evine uzanan garaj yolunun sonundaki posta
kutusunda bekliyor. Evie belki Cancun’da, belki degil.

Evie’ye yazdigim mektup soyle:

Bayan Evie Cottiell’e,

Manus beni kendisinin vurdugunu ve igrenc¢ iliskiniz yuzinden
senin de ona yardim ettigini sdyledi. HAPSE girmek istemiyorsan,
lutfen hemen evinin ve sahsi mallarinin tazmini igin sigoita anlas-
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mas! yap. Bu anlasma bedelinin tamamini, onluk ve yirmilik olarak
Amerikan parasina cevir ve Washington, Seattle’daki Genel Tesli-
mat yoluyla bana postala. Nisanlimi kaybetmis olmamdan sen so-
rumlusun, sen kendine ne yalan sdylersen sdyle, ben senin eskiden
en yakin arkadasindim. Parayl gdnderirsen konuyu kapatir, seni tu-
tuklatip HAPSE attirmak igin polise gitmekten de vazgecgerim.
Hapse girersen canin ve itibarin igin gece gindiiz, savasmak zorun-
da kalir, stphesiz ikisini birden kaybedersin. Evet, ayrica biyuk bir
estetik ameliyat gecirdim, eskisinden de guzel goérliniyorum ve
Manus Kelley de benimle birlikte ve beni halad seviyor ve senden
nefret ettigini ve mahkemede senin biyik bir orospu olduguna da-
ir ifade verebilecegini sdyliyor.
imza, Ben.

Pasifik Okyanusu kiyilarinin tizerinde, KIRALIK EV tabelali ispan-
yol ¢iftlik evinin 6nindeki kaldirima park eden bize dénelim. Den-
ver emlakc¢iyi oyalayacagini, bu sirada bizim de yukari ¢ikmamizi
soyluyor. Ebeveyn yatak odasini bulmak icin en iyi manzarasi olan
oday! bulmak gerekiyor. En iyi uyusturucular ebeveyn banyosunda
oluyormus.

Elbette, Manus bir zamanlar dedektif yardimcisiydi; iki beden
kiciik Speedo bikini giyerek, Washington Parki'ndaki caliliklarin
arasinda kigini sallamak ve yalniz bir seks avcisinin sikini sallaya-
rak yaklasmasini ummak size gore dedektiflikse, o zaman Manus
kesinlikle dedektifti.

Cunku glzellik de aynen para kadar, dolu bir silah kadar gug
semboludir. Ve kdoseli cenesi, ¢ikik elmacik kemikleriyle Manus,
rahatlikla Nazi askeri posterinde yer alabilirdi.

Manus’un hala sucla savastigi giinlerdi ve bir sabah onu ekmek
diliminin seit kenarlarini keserken buldum. Ekmek i¢i bana ¢ocuk-
lugumu hatirlatti. Bu ¢ok hostu, bana tost yaptigini sandim. Fakat
Manus birlikte yasadigimiz dairedeki aynanin 6nine gidip, Uzerin-
de beyaz Speedo mayosuyla, eger gay bir erkek olsaydin, beni ar-
kadan becermek ister miydin diye soruyor. Sonra kirmizi Spe-
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edo’sunu giyiyor ve yine soruyor. Bilirsin iste, diyor, kicima figkirt-
mak ister miydin? Kovboyu sabana surmek? Videoya kaydedilme-
sini isteyecegim sabahlardan degildi.

“Bana gereken,” diyor Manus, “kifemin biyuk, kigiminsa geng
gérinmesi.” Ekmek dilimini alip Speedo’sunun agina koyuyor.
“Korkma, i¢ ¢camasiri modelleri de bdyle yapiyor,” diyor. “Yumu-
sak, kot gortinmeyen bir cikinti béyle yapilir.” Aynaya yan donip
bakiyor ve “Sence bir dilim daha koymali miyim?” diye soruyor.

Manus’un dedektif olmasi, glizel havalarda sandaletleri ve
ugurlu kirmizi Speedo’suyla ortalikta dolanirken, yakina park etmis
bir arabadaki sade giyimli iki adamin, birinin oltaya gelmesini bek-
lemesinden ibaretti. Bu tahmin edemeyeceginiz kadar ¢ok oluyor-
du. Manus Washington Parki’ni temizlemek igin bir basina mica-
dele ediyordu. Siradan bir polisken hi¢c bu kadar basarili olamamis-
ti, Ustelik bu sekilde vurulma ihtimali de yoktu.

Bunlar son derece Bond, James Bond tarziydi. Pelerin ve bigak.
Ajan, ajana karsi. Ustelik miikemmel bir sekilde bronzlasiyordu.
Vicut salonu dyeligini ve yeni Speedo’larinin dcretini de vergiden
dusebiliyordu.

Santa Barbara’da elimi sikip sanki iyi bir izlenim birakmak ister-
mis¢esine adimi, Daisy St. Patience, tekrar eden ama pegeli yizi-
me asla bakmayan emlakciye gecelim. Adam Biandy ve Denver’a
bakiyor.

Etkilendigine eminim.

Evin ici, disaridan bakinca umdugunuz gibi cikiyor. Asilarak
sallanabileceginiz, ddvme demirden avizenin altinda eski ve biylk
sehpa uzerine kurulmus kiliselerdekine benzer, cilasi yer yer dékul-
mis bir masa var. Masanin iizerine sim islemeli, piskilli bir ispan-
yol sal serili.

Denver emlak¢iye isminin aciklanmasini istemeyen bir televiz-
yon yildizini temsil ettigimizi soyliyor. Biz dnden kesif igin gele-
rek, bu isimsiz yildiz icin hafta sonlari kagabilecedi bir ev bakiyo-
ruz. Bayan Alexander, Uriin toksisitesi konusunda uzman, bilirsiniz
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iste, 6limcul gazlar ve evlerden ¢ikan ifrazatlar.

“Yeni halilar,” diyor Denver, “serildikten sonra iki yil boyunca
zehirli formaldehit sizdirir.”

Brandy “O hissi bilirim,” diyor.

%%

Dirum dyle bir hale geldi ki, Manus kasi§iyla erkekleri kaderine
gondermedigi zamanlarda mahkemede takim kiyafetiyle sahitlik
yapiyor, davalinin kendisine alenen mastirbasyon yaparak yaklas-
tigini ve sigara istedigini soyliiyordu.

“Sanki bana bakan herkes sigara igtigimi sanir,” derdi Manus.

Bu kotu huylardan hangisine daha ¢ok itiraz ettigini anlayamaz-
diniz.

Santa Balbala’dan soma San Francisco’ya gidip Fiat Spider’ sat-
tik. Ben surekli pecetelere yaziyordum: ‘kiz kardesin belki de bir
sonraki sehirdedir, her yerde olabilir.”

Santa Barbara’daki ¢iftlik evinde Braindy’yle birlikte Benzedri-
ne ve Dexedrine ve eski Quaalude’lar ve Soma ve diski yumusati-
ci oldugunu sonradan &grendigimiz birkag Dialose kapsulu bulduk.
Ve ten agici ¢ikan birka¢ Solatjuin Foite kremi.

San Fiancisco’da Fiat’t ve haplarin bir kismini satip bir kez da-
ha degersiz diski yumusaticilar ve ten rengi acicilar calmamak icin
buyik kirmizi Doktorlar icin Masaiistii Miiracaat Kitabi'ni satin
aldik. San Franciseo’da her yerde yasl insanlar uyusturucu ve hor-
mon dolu buyuk, zengin evlerini satiyorlardi. Demerol ve Darvo-
cet-N’ler bulduk. Minik Darvocet-N 50’lerden degil. Ben
Brandy’yi 100 miligramlik Darvocet’lere bogarken, o kendini ¢ok
guzel hissediyordu.

Fiat’tan sonra Ustu acilip kapanabilen buyuk bir Seville kirala-
dik. Kendi basimizayken Zine ¢ocuklari oluyorduk.

Ben Comp Zine’dim.

Denver, Thor Zine’di.
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Brandy, Stella Zine’d1.
Denver’t yok etmek igin ona gizlice verdigim hormon terapisi-
ne San Francisco’da basladim.

Tutuklama orani glinde bir kisiye, sonra haftada bir kisiye, sonra da
sifira inince Manus’un dedektiflik kariyeri de tikenmeye basladi.
Glnes, bronzluk ve Manus’un yaslaniyor olmasi sorundu, ayrica
artik taninan bir tacizciydi; o ylizden daha 6nceden tutukladigi yas-
li erkeklerin higbiri onun yanina gitmiyordu. Genclerse onun g¢ok
yasli oldugunu disintyorlardi.

Sonug olarak Manus gbéze batmaya basladi. Her gegen giin Spe-
edo’larn dar gelmeye basladi, ki bu da iyi degildi. Onun yerine ye-
ni bir model atama konusunda baski vardi. Artik sohbet etmeye
baslamasi gerekiyordu. Konusmasi. Komik olmasi. Heriflerle ta-
nismak icin ¢ok cabalamasi gerekiyordu. Kisilik yaratmasi gereki-
yordu ama yine de genc¢ olanlar, onu gorur gérmez tiymeyen yeni
yetmeler, Manus agaclarm arkasina, caliliklara dogru yurimeyi
teklif ettiginde onu reddediyorlardi.

Manus disindaki herkesi gdzleriyle soyan en azgin delikanlilar
bile “Ah, olmaz ama tesekkdrler,” diyorlardi.

Ya da “Su anda yalniz kalmaya ihtiyacim var.”

Ya da daha da kotusu “Geri cekil babalik, yoksa polis ¢agiri-

*rim.”
%H

San Francisco ve San Jose ve Sacramento’dan sonra Reno’ya gittik
ve Brandy, Denver Omelet’i, Chase Manhattan’a cevirdi. Yeterince
uyusturucu bulabilece§imizi  distindigim her yere ugradik.
Evie’nin parasi bekleyebilirdi.

Las Vegas’a gecelim ve Brandy, Chase Manhattan’t Ebelhard
Faber’e ceviriyor. Seville’le Las Vegas’in altini Ustliine getiriyoruz.
Her yerde g6z kirpan neon isiklari ve bir yéne akan beyaz far ve di-
ger yone akan kirmizi stop lambalari. Las Vegas’a bakinca, cennet
geceleri bdyle goriniyor olmah diye hayal ediyor insan. Seville’in
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Uzerini hi¢ kapatmadik, arabayi iki hafta kullandik ve Ustu hi¢ ka-
panmadi.

Las Vegas’in altini Ustline getirirken Brandy poposunu bagaj ka-
pagina yerlestirip ayaklarini da arka koltuga uzatti ve lzerinde kor-
sajl islemeli, yanan isaret fiseginin gobeg§i gibi pespembe metalik
brokardan straplez bir elbise ve karpuz kollu, ipek taftadan ¢ikari-
labilir uzun bir pelerin vardi.

Brandy bu kadar guzel goériiniyorken, onun yaninda tim ihtisa-
miyla Las Vegas bile Brandy Alexander marka moda aksesuari gi-
bi gériiniyordu.

Brandy uzun, pembe eldivenli kollarini kaldirip kahkaha ahyor.

O anda cok guzel goriiniyor ve kendini de ¢ok iyi hissediyor. Ve
karpuz kollu ipek taftadan uzun ¢ikarilabilir pelerin diistveriyor.

Ve Las Vegas trafigine karisip kayboluyor.

“U donlsi yap,” diye cighk atiyor Brandy. “O pelerinin yarin
sabah Bullock’s’a teslim edilmesi gerekiyor.”

Ve Manus’un dedektiflik kariyeri tepetaklak olmaya baslayinca her
glin, bazen glinde iki kez spor salonuna gitmeye basladik. Aerobik,
solaryum, beslenme, gizellik igin gereken her sey. Manus vicut-
cuydu; tabii giinde alti kez mutfak tezgahinin tizerindeki blendiitlan
yemek yerine gecen karisimi igmek vicutcu olmak demekse. Son-
ra Manus’a postayla bu llkede bulamayacaginiz tirden mayolar
gelmeye basladi; spor salonundan déner dénmez Manus mikro-ip-
lik teknolojisiyle Uretilmis bu ipli kiicuk torbalari tzerine gegirir ve
pesimden dolanarak, bence ki¢i ¢ok diiz gdriintiyor mu, diye sorar-
di.

Gay. olsaydim, kasiklarindaki tiyleri kesmesi gerektigini disi-
nir miydim? Gay bir herif olarak, onun ¢ok Gmitsiz gorindigini
distinir miydim? Veya cok soguk? Go6gsiu yeterince biyik miy-
di? Yoksa ¢ok mu buyiktu?

“Heriflerin benim koca bir inek' oldugumu distinmelerini iste-
miyorum, o kadar,” derdi Manus.

Cok mu gay gorinuyordu? Clinki gay herifler sadece normal
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davranan herifleri tercih ediyorlardi.

“Erkeklerin beni pasif bir popo olarak gdérmelerini istemiyo-
rum,” derdi Manus. “Oraya damladigim anda karsima ¢ikan ilk he-
rifin beni becermesini istermisim gibi bir izlenim yaratmak istemi-
yorum.”

Manus tiras ettigi killarindan bir yumagi ve sirdigd bronzlasti-
ncinin kopuklerini kivetin cevresinde birakirdi ve benim temizle-
memi beklerdi.

Aklinin bir késesinde hep kaybedecek higbir seyi olmayan sug-
lularin kendisine ates edebilecedi bir géreve geri donme fikri var-
dr.

Ve belki de Manus Washington Parki’nda yolunu sasiran yasli
bir turisti faka bastirabilirdi ama bdlge komutani her giin yerine bi-
rini yetistirmesi icin Manus’a baski yapiyordu.

Cogu gin Manus i¢ camasirlarinin durdugu cekmecedeki kor-
digumin arasindan metalik gri kaplan desenli, arkasi ipli bir biki-
ni cikarirdi. Bu minicik bikiniyi ki¢ina gecirmeye c¢alisir, aynada
onden, yandan, arkadan kendine bakardi ve bollastirdigi zavalli 61u
hayvan baskismi ¢ikardigi gibi benim bulmam igin yatagin Gzerin-
de birakirdi. Bu durum zebra desenli, kaplan desenli, leopar desen-
li bikinilerle devam eder, sonra da ise gecikene kadar ¢ita, panter ve
puma desenlileri denerdi.

“Bunlar benim ugurlu hayat kurtarici bikinilerim,” derdi Ma-
nus. “Dirist ol.”

Ben de kendi kendime bunun ask oldugunu séyleyip dururdum.

Dirtst olmak mi? Nereden baslayacagimi bile bilemiyordum.
Durtst olma konusunda iyice formdan dismustim.

Las Vegas’tan sonra aile tipi bir minivan kiraladik. Eberhard Faber,
Hewlett Packard oldu. Brandy bluzunun yanlan ipli, etedinde de
derin bir yirtmag olan beyaz pike desenli, uzun bir elbise giyiyordu
ve bu elbise Utah eyaleti icin tamamen aykiri bir elbiseydi. Durup
Blyuk Tuz Géli’nu tattik.

O sirada yapilacak en iyi sey Duymus giDi gelmisti bize.
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Strekli kuma veya arabanin Uzerindeki toza yaziyordum:
kiz kardesin belki de bir sonraki sehirdedir.
Yaziyordum: birka¢ tane daha Vicodin al hadi.

Erkekler seks yapmak icin Manus’a yanasmayinca, Manus da er-
kek erkege seks dergileri satin almaya ve gay kuliiplere gitmeye
basladi.

“Arastirma,” diyordu.

“Benimle gelebilirsin,” diyordu bana, “ama yanimda durma,
yanlis sinyal vermek istemem.”

Utah’tan sonra Butte’de Brandy, Hewlett Packard’i, Harper Col-
lins’e cevirdi. Montana’da bir adet Probe model Ford Kkiraladik ve
Haiper arabay! kullanirken, ben de arka koltuga sikistim. Haiper
surekli “Su anda saate ylz atmis kilometreyle gidiyoruz,” diyordu.

Brandy’yle ikimiz omuz silkiyorduk.

Montana kadar biyk bir yerde siirat hi¢ fark edilmiyordu.

Great Falls’taki bir motelin banyosundaki aynaya rujla “belki de
kiz kardesin Amerika’da bile olmayabilir” yazdim.

Manus’un isini kaybetmemesi icin gay barlara gittik ve ben bir ke-
narda tek basima oturup kendime, iyi gérinme davasinin erkekler
icin farkh bir durum oldugunu sdyleyip durdum. Manus goziine
kestirdigi kimselerle oynasti, dans etti ve i¢ki 1smarladi. Yanimda-
ki bar taburesine suzulup ¢aktirmadan fisildiyordu.

“Onun su herifle birlikte olduguna inanamiyorum,” diyordu.

Hangi herifi kastettigini anlamam icin kafasiyla isaret ediyordu.

“Gecen hafta benimle vakit gegirmek istemedi,” diye agzini ki-
pirdatmadan konusuyordu. “Hadi ben yeterince iyi degildim, su sa-
ri kafali ¢ép parcasi benden daha mi iyi yani?”

Manus ickisinin tizerine egilip “Herifler dyle salak ki,” derdi.

Ben de yok canim falan olurdum.
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Ve kendime her seyin yolunda oldugunu séylerdim. Baska bir
iliski yasasam da ayni sorunlarla karsilasacagimi distinirdim.

Biandy’nin badem ezmesi sanarak sari folyoyla kapli Nebalino fi-
tillerini yedi§i Calgary, Alberta’ya gecelim. Oyle sinirlendi ki, Har-
per Collins’i, Addison Wesley’e cevirdi. Calgary’de bulundugumuz
zamanin ¢ogunda Brandy yakasi yapay kirkli beyaz muflonlu bir
kayak montu, altina da Donna Karan marka beyaz bir bikini giydi.
Cok eglenceli ve atesli goiliniyordu, biz de kendimizi hafif ve po-
puler hissediyorduk.

Geceleri dugmelerini asla iliklemedi§i siyah beyaz seritli yere
kadar uzanan kot elbise ve altina da siyah pamuklu kisacik bir sort
giyiyordu. Addison Wesley, Nash Rambler oldu ve yine bir Cadil-
lac kiraladik.

Nash Rambler’in Alfa Romeo oldugu Edmonton, Alberta’ya ge-
celim. Brandy pacasini kovboy cizmelerinin igine soktugu siyah
taytinin zerine kabarik ve kisacik ete§i olan sert kumastan yapil-
mis bir dans elbisesi giydi. Uzerine de yerel sigir markalarinin
amblemlerinin basilmis oldugu g6gis kismi balenli bir bistiyer ge-
cirdi.

Edmonton’daki sik bir otelin barinda Brandy “Mailini barda-
gindaki ince damari goérmekten nefret ediyorum. Yani birlesme
cizgisini agzimla hissedebiliyorum. Cok bayagi,” diyor.

Herifler hig pesini birakmiyorlar. Spot isiklari gibi, boylesine il-
gi gordigimi hatirhyorum. Bitin llkeyi dolastik ve Brandy bir
kez olsun kendi i¢kisini satin almak zorunda kalmadi.

Manus’un Buyulksehir emniyetinin dedektiflik bdlimundeki ba-
gimsiz dedektif yardimciligi gérevinden cikarildigi zamana ddne-
lim. Bana kalirsa bunu hig atlatamadi.

Parasi bitiyordu. Yeniden baslamak icin bankada yeterince pa-
rasi yoktu. Sonra kuslar yuzimu yedi.

Benim bilmedigim kismi ise, bitiin Teksas arazileri ve petrol
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paralariyla buyik ve yalniz evinde yapayalniz yasayan ve hey, ya-
pilmasi gereken islerinin oldugunu séyleyen Evie Cottrell’in varh-
giydi. Ve hala her agaca iseyebilece§im ispatlamaya calisan Manus
vardil. Su ayna, ayna s6yle bana misali gu¢ sahibi olma tutkusu. Ge-
risini zaten biliyorsunuz.

Hastaneden sonra, Rhea kardeslerden sonra yollara koyulan bize
donelim; Manus’un bitiin yiyecek ve iceceklerine hormon koyma-
ya devam ediyorum, Piovera, Cilamara ve Hamisid. Viski ve estra-
diol. Votka ve etil estradiol. Bu denli kolay olmasi korkutucuydu.
Surekli fal tasi gibi agiimis gozlerle Brandy’ye bakiyordu.

Hepimiz bir seylerden kagiyorduk. Vajinaplasti,. Yaslanma. Ge-
lecek.

Los Angeles’a gecelim.

Spokane’e gegelim.

Boise ve San Diego ve Phoenix’e gecelim.

Aramizda ana dilini konusan bir kisi bile kalmaymcaya kadar
yabanci dil olarak ingilizce konusan italyan gécmeni rolii yaptigi-
miz Vancouver, British Columbia’ya gecelim.

Alfa Romeo su anda hangi evin emlakgisi oldugunu hamlama-
digim kadina “Sizde geng¢ bir kadinin gégusleri var,” dedi.

Prenses Prenses’in oldukca profesyonel agzi sayesinde Brandy,
Seth ve Bubba Joan olarak Vancouver’dan ABD’ye tekrar giris
yaptik. Seattle’a uzanan yol boyunca Brandy, garip bir kas hastali-
gina tutulmus Musevi bir kizin, nasil Bayan Rona Barrett haline
geldigini anlatti bize.

Hepimiz buyuk, zengin evleri geziyor, uyusturucu caliyor, ara-
ba kiraliyor, elbise satin aliyor, sonra da elbiseleri geri gotlruyor-
duk.

Seattle yolunda Brandy “Bize basina gelen igren¢ bir olayr an-
lat,” diyor. Brandy her zaman bana patronluk taslliyor. Hem de 6li-
me bu denliyakinken.
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Kendini keserek ag.
Olmeden 6nce bana hayat hikayemi anlat.
Kendini dikerek kapat.

ici bosaltilmis domuzlarin hareket eden bir zincir mekaniz-

masina sagak gibi asildigi su mezbahadaki moda cekimine
donelim. Arkamizdaki zincir saatte ylz domuz suratle ddénerken
Evie’yle ben Bibo Kelley marka paslanmaz celikten parti elbisele-
ri giyiyoruz ve Evie “Agabeyin sakatlandiktan sonra ne oldu?” di-
ye soruyor.

Fotograf¢i fotometresine bakarak “Olmaz. Mumkin degil,” di-
yor.

Art direktor “Kizlar, leslerden ¢ok fazla i1sik parhiyor,” diyor.

Her bir domuz ici bos adaclar kadar kocaman; birileri benzinli
kaynak lambasiyla tiiylerini yaktigi icin gercekten cok glizel gori-
nen domuz derisinin altmda kumizi ve parlak géruniyor. Kiyaslan-
diginda ben tirassiz sakal gibi duruyorum yanlarinda ve son yaptir-
digim agdadan sonra ne kadar zaman gegtigini hesaplamaya calisi-
yorum.

Ve Evie “Agabeyin?” diye soruyor.

Ama ben Cuma, Persembe, Carsamba, Sali diye geri sayiyorum.

Evie “Sakatliktan 610 mertebesine nasil gecti?” diye soruyor.

Domuzlar ¢ok hizli gectigi icin art direktér parlayan derilerini
pudralayamiyor. Domuzlarin cildinin nasil bu kadar gizel olabildi-
gini merak ediyorum. Yoksa ciftciler artitk giunes kremi falan mi
kullaniyorlar. En son bir ay 6nce onlar kadar pirizsiiz oldugumu
fark ediyorum. Serinletici jel kullanmalarina ragmen bazi agda sa-
lonlarinin yeni lazerlerini kullanis seklini disinunce, aslmda ben-
zinli kaynak lambasi da kullanabilirlermis diye disiiniyorum.

“Astronot kiz,” diyor bana Evie, “lutfen evi ara.”

Domuz mezbahasi ortalikta paslanmaz ¢elik bir elbiseyle dola-
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silmayacak kadar soguk. Beyaz bol etekli ceket ve algak topuklu
cizme giyen adamlar domuzlarin i¢ organlarina asin sicak buhar
puskurtiyorlar ve ben onlarla yer degistirmeye hazirim. Hatta do-
muzlarla bile yer degistirebilirim. Evie’ye “Polis sa¢ spreyi hikaye-
sini yemedi. Babamin Shane’in suratini dagittigindan emindiler.
Ya da sag spreyini annemin ¢6pe attigindan. Olayin ‘ihmal’ oldugu-
nu soylediler,” diyorum.

Fotografci “Lesleri tekrar gruplandirip 1s1gin yoninid degistir-
sek olur mu?” diye soruyor.

Art direktor “Onlar gecerken ¢ok fazla elektronik flas etkisi el-
de ederiz,” diyor.

Evie “Polis neden dyle disiindii?” diye soruyor.

“Bu beni asar,” diyorum. “Adini vermeyen bilileri onlari sirek-
liarryormus.”

Fotografci “Zinciri durdurabilir miyiz?” diye soruyor.

Art direktér “insanlar et yemekten vazgecirebilirsek, olur ta-
bii,” diyor.

Ara vermemize saatler var ve Evie “Biri polise yalan mi sdyle-
mis?” diye soruyor.

Domuzcu herifler bizi kesiyorlar ve bazilari gercekten ¢ok hos.
Gulerek siyah ve parlak buhar hortumlarini elleriyle hizli hizli si-
vazliyorlar. Dillerini bize do§ru kiviriyorlar. Flort ediyorlar.

“Soma Shane kacti,” diyorum Evie’ye. “Bu kadar basit. Birkag
yil dnce benimkilere Shane’in 6ldigine dair bir telefon geldi.”

Arkamizdan gegen ve hald sicak olan domuzlara iyice sokulu-
yoruz. Yerler ¢cok yadl goriniyor ve Evie Kiglk kuslarin ve hay-
vanlarin elbise yerine kozmetik operasyon yaptiklari, degisik bir
Kiilkedisi hikayesinden s6z ediyor. Mavi kus Kilkedisi’nin yuzinu
geriyor. Sincaplar silikon takiyor. Yilanlar yaglarini emiyorlar. Ar-
t1, Kiilkedisi yola yalniz bir oglan olarak cikiyor.

“O kadar ilgi ¢ekti ki,” diyorum Evie’ye, “0 sa¢ spreyini atese
kendisinin attijina bahse girerim,” diyorum.
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Ana caddesinde bir adet Sears alisveris merkezi, bir lokanta,
bayat Urunler satan bir firin ve sahibini dolandirmak icin bi-
zim Bay White Westinghouse’un iceri daldi§i bir emlak¢i diikkani-
nin bulundugu, ldaho’nun &nemsiz bir kasabasinda herhangi bu-
gin ahsveris yapan Brandy’yle bana gecelim. ikinci el giysi satan
butige giriyoruz. Butik, bayat mamul satan firina komsu ve Brandy
domuzlarini pazarda satisa ¢ikarmadan oOnce babasinin bu bayat
Grinleri satin aldigini soyliyor. Babasinm bu tir firinlardan aldigi
kamyonet dolusu bayat tatlilarla domuzlari nasil besledigini anlati-
yor. Hava c¢ok agik ve giin 1s1§1 Gzerimize distyor. Ayilar ve daglar
ylruyis mesafesi kadar yakinimizda.

Brandy ikinci el giysilerin durdugu askiligin gerisinden bana
bakiyor. “Bu hileyi biliyor muydun? Su domuzlarla ilgili olani
hayatim?” diye soruyor.

Patatesleri soba borusuna doldururmus babasi. Cuvali agip ici-
ne soba borusu yerlestirirsiniz. Borunun etrafina o yilin driini olan
buylk patatesleri koyarsiniz. Borunun igineyse gegen seneden ka-
lan yumusamis, ezik, kesik ve c¢lrimus patatesleri doldurursunuz,
boylece insanlar bu kotu patatesleri géremez. Boruyu c¢ekip cuvali
sikica dikerseniz ki icindekiler hareket edip yer degistirmesin. Bu
cuvallar yol kenarlarinda c¢ocuklarinizla birlikte satarsiniz ve ucu-,
za satsaniz bile kar edersiniz.

O giin ldaho’da Ford’umuz vardi. ici de, disi da kahverengiydi.

Brandy askilari teker teker iterek tim giysilere bakiyor ve “Ha-
yatinda hi¢ bu kadar adice bir sey duymus muydun?” diye soruyor.

Ayni ana cadde tzerindeki ikinci el magazasinda, telefon kuliibesi
buyukligundeki soyunma odasina tikilan Brandy’yle bana doéne-
lim. Odanin blyuk kismini icine girebilmem i¢in Brandy’nin
yardimina gerek duydugum, her yerinde Charles James yazan, elbi-
selerin Grace Kelly’si sayilabilecek balo kiyafeti kapliyor. Pembe
organza veya buz mavisi kadifenin igine insa edilmis ¢cok dayanik-
I iskeletiyle tum o kabariklik ve siskinlikler.

Brandy kasnaklari ve straplez korsajlariyla, dimdik duran nal
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seklindeki yakalari ve can seklindeki omuzlariyla, daracik belleriy-
le ve dik durmasini saglayan korse ve kemikleriyle bu en inanilmaz
elbiselerin, insa edilmis balo kiyafetlerinin, tasarlanmis gece elbi-
selerinin ¢ok dayanikli olmadigini soyliyor. Alttaki tel ve kemikle-
ri kontrol altinda tutmaya ¢alisan saten ve krepddsinin cekip itme-
sinden kaynaklanacak gerilim, kumasin metale karsi verdi§i sava-
sin yarattigr gerilim hepsini pargalar. Disi yaslandikca, yani gore-
bildiginiz kumas kismi zayif dustikce, i¢ci de kumasa saplanarak
yirtip disari ¢ikar.

Prenses Prenses “Bu elbiseyi giyebilmem igin en az {i¢ Darvon
lazim,” diyor.

Avucunu uzatiyor, ben de regetesini veriyorum.

Brandy, babasinin sigir etlerini satmadan &énce etin suyunu arttir-
mak ic¢in sigirlarini buz pargaciklariyla kestigini anlatiyor. Tahil
oranini arttirmak igin sigirlari boga yemiyle kesermis.

“Kotu biri degildi,” diyor Brandy. “Sadece kurallara biraz fazla
baghydi.”

“Adil ve dirist olmaya iliskin kurallar degildi bunlar,” diyor.
Ailesini fakirlikten kurtarmaya iliskin kurallardi. Ve hastaliklardan.

Bazi geceler, diyor Brandy, ben uyurken babam gizlice odama
suzilurda.

Bunu duymak istemiyorum. Brandy’nin Provera ve Darvon di-
yeti, sagma sapan sirlari saklayamadigi bu tarz bir duygusal buli-
mia olarak yan etkisini gostermeye basladi. Pe¢emi kulaklarima ce-
kiyorum. Paylasmadigin icin tesekkirler.

“Babam bazi geceler yatagimm kenarina oturur,” diyor Brandy,
“ve beni uyandirirdi”.

Babamiz.

Balo kiyafeti Brandy’nin omuzlarinda tim ihtisamiyla diriliyor;
son elli yildir gergek yasamda ve peri masallarinda bile giyilmesi
imkansiz olan elbise hayata doniyor. Omurgam kadar kaim bir fer-
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muar yandan Brandy’nin koltukaltma kadar uzaniyor. Korsajin ke-
narmdaki kumaslar belinde sikisip kabararak godguslerine, ¢iplak
kollarina ve uzun boynuna dogru firlamis. Etegi acik sari ipek ve
tilden kat kat yapilmis. Uzerinde o kadar ¢ok altm isleme ve inci
tanesi var ki, herhangi bir miicevher pargasi bile fazla olacaktir.

“Elbiselerin sahi,” diyor Brandy, “ama uyusturuculara ragmen
canimi yakiyor.”

Tellerin kirik uclari elbisenin boynundan ve belinden firlamis.
Plastik balina bellemelerinin kdseleri ve sivri ucglari kumasa saplan-
mis ve kesmis. ipek erimis, til sertlesmis. Brandy’nin nefes alip
vermesi bile altta gizlenmis olan ¢elik ve seluloitin kumasin, tenini
1sirip ¢ignemesine sebep oluyor; bunun ig¢in Brandy’nin canli olma-
si yeterli.

Brandy’nin babasinm acele et dedigi geceye dénelim. Giyin. Kiz
kardesini de kaldir.

Y ani beni.

Paltolarinizi giyin ve kamyonetin arkasina atlayin, derdi babasi.

Ve bizler, TV kanallarinin milli marsi ¢alip yaymi kesmis
olmasindan ¢ok sonra yola koyulurduk. O giinki yayin ¢oktan so-
na ermis olurdu. Bizim disimizda kimsecikler olmazdi; annemle
babam 6nde, biz de, yani Brandy’yle kardesi de kasada olurdu; ka-
sanin oluklu zeminine kivrilir, kamyonetin yaprak yaylarinin gicir-
tisini ve yolun homurtusunu duyardik. Kamyonet cukurlara girince
balkabadi kafalanmizi kasaya vururduk. Etrafimizda ucgusan talas
ve kum gubre artiklarini solumamak igin ellerimizi ytziimize bas-
tirirdik. Yine ayni nedenden g6zlerimizi de sikica yumardik. Nere-
ye gittigimizi bilmez, tahmin etmeye calisirdik. Once sada, sonra
sola bir dénls ve kestiremedigimiz bir siratte uzun bir dizluk ve
sonra tekrar bir sag doénisle sol tarafimiza yuvarlanirdik. Ne kadar
sirecegini bilmezdik. Uyuyamazdik.
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Parcalara ayrilmis elbisenin iginde hi¢ kimildamadan duran Brandy
“On alti yasimdan beri hemen hemen hep yalniz oldum,” diyor.

Aldigi her nefesle, hatta asin dozda Darvon’un sebep oldugu
kuguk higkiriklarla irkiliyor. “On besimdeyken bir kaza gegirdim
ve hastanedeki polisler babami beni taciz etmekle sugladilar. Bu
bdylece siriip gitti. Onlara herhangi bir sey séyleyemiyordum c¢ilin-
ki anlatacak hicbir sey yoktu,” diyor Brandy.

Nefes aliyor ve irkiliyor, “Goérusmeler, danismanlar, terapi uza-
dikca uzadi.”

Kamyonet yavasladi, asfalttan c¢ikip cakila veya kuma c¢ikti ve bi-
raz daha ileri dogru hamle yapip titreyerek durdu.

Biz iste bu kadar fakirdik.

Kasada yattigimiz yerden ellerimizi ylzimizden ceker ve dur-
mus oldugumuzu g6riurdik. Toz ve glbreler yere konardi.
Brandy’nin babasi kasanin arka kapagini acardi ve raydan ¢ikarak,
bir o yana, bir bu yana devrilmis kapali yik vagonlarindan olusan
ve buyik, kirik bir duvar gibi gériinen vagonlarin yanindan uzanan
camurlu yola inerdik. Vagonlarin kapilan agik olurdu. Kituk veya
tahta kiristen olusan yukleri doért bir yana sagilmis olan a¢ik yik va-
gonlari devrilmis olurdu. Tankerler yamulmus ve su sizdiriyor olur-
du. Kémir veya yongayla dolu silolar devrilmis ve siyah ya da agik
sari tepecikler meydana getirmis olurdu. Keskin amonyak kokusu.
Glzel sedir agaci kokusu. Gunes ufkun tam altinda olurdu ve diin-
yanin altindan stzilen isik cevremizi sarardi.

Kamyonete yiklememiz gereken keresteler olurdu. Kasalar do-
lusu hazir karamelah puding. Kasalar dolusu daktilo kagidi, tuvalet
kagidi, pil, dis macunu, seftali konservesi, kitaplar. Temiz, siyah
lastikleri g6gu godsteren yepyeni arabalarin enkaziyla dolu yan yat-
mis TIRlann ¢evresinde dagilmaz cam kiriklari gbze carpardi.

Brandy balo elbisesinin yakasini ¢ekip gdgsiindeki Estraderm ban-
dina bakiyor. Baska bir bandin yapiskanl kismini acip diger gog-
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siine yapistiriyor, soma da bigak gibi batan bir nefes daha alip titri-
yor. ,

“Ug¢ ay sonra biitiin o karmasa sona erdi; ¢ocuk istismari aras-
tirmasi falan,” diyor Brandy. “Sonra bir giin basketbol idmanindan
cikarken adamin biri yanima yanasiyor. Polis departmanindan ol- °
dugunu ve gizli bir takip goriismesi yapacagini sdyliyor.”

Brandy nefes aliyor ve titriyor. Elbisenin yakasini ¢ekip gogus-
lerinin arasindan bir Methadone disketi ¢ikariyor, bir 1sirik aliyor
ve gerisini tekrar iceri birakiyor.

Soyunma kabini ¢ok sicak ve ikimizle birlikte, insaat mihendis-
ligi projesiyle dizayn edilmis bu devasa elbise icin ¢ok dar.

Brandy “Darvon,” diyor. “Lutfen, ¢cabuk ol,” diyor. Ve parmak-
larini saklatiyor.

Kirmizi ve pembe renkli bir kapsil daha ¢ikariyorum ve susuz
yutuyor.

“Herif,” diyor Brandy, “arabaya binmemi, sadece konusmak is-
tedigini soyliyor ve c¢ocuk hizmetindeki insanlara sdylemekten
korktugum bir sey olup, olmadigmi soruyor.”

Elbise parcalara ayriliyor, ipek dikis yerlerinden pathyor, altin-
dan til ¢ikiyor ve Brandy, “Herife, yani dedektife ‘Hayir,” diyorum,
0 da ‘Guzel,” diyor. Sir saklayan oglanlari sevdigini soéyliyor,” di-
yor.

Tren enkazlarindan bir seferde iki bin kalem toplayabilirsiniz. Ha-
I& mikemmel ve iginden tel sesi gelmeyen ampuller. Yizlerce
anahtarlik. Kamyonetin belirli bir kapasitesi var ve birazdan diger
kamyonetler de buraya varacak, insanlar kireklerle arka koltuga
hububat dolduracak ve biz on bin tane ayakkabi bagcigina mi yok-
sa bin kavanoz kereviz tuzuna mi ihtiyacimiz oldugunu kararlasti-
rirken bizi izleyecekler. ihtiyag duymadigimiz ama satabilecegdimiz
tek beden bes yiiz adet vantilatér kemeri veya piller. Akmadan 6n-
ce hepsini kullanmamizin imkénsiz oldugu piller veya (¢ ylz kutu
sag spreyi.
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“Polis olan herif,” diyor Brandy ve daracik sari ipegin her yerinden
teller ¢ikiyor, “sortumdan ¢ikan bacagimm uzerine elini koyuyor ve
davayi tekrar agmamiza gerek olmadigini séyluyor. Ailemin basma
daha fazla dert agmaya gerek yokmus.” Brandy, “Bu dedektif, po-
lisin babam tutuklayacagini sdyliyor. Ama onlari durdurabilirmis.
Hepsi bana bagliymis,” diyor..

Brandy nefes aliyor ve elbise yirtihyor; o nefes aldik¢a, her so-
luk baska bir noktadan teninin gériinmesine sebep oluyor.

“Ben nerden bilebilirdim ki?” diyor. “Henliz on bes yasinday-
dim. Higbir seyden haberim yoktu.”

Yirtilan ylzlerce delikten ¢iplak teni gorintyor.

Tren enkazinin basinda duran babam guvenligin her an gelebilece-
gini soyledi.

Ben bunu zengin olacagiz seklinde yorumlamistim. Gilvende
olacaktik. Ama babam cabuk olmamiz gerektigini, yoksa yakalanip
elimizdekileri de kaybedecegimizi séyluyordu.

*Cok net hatirliyorum.

“Polis olan herif,” diyor Brandy “gencti, yirmi bir, yirmi iki yasla-
rindaydi. Yasl, pis bir herif degildi. Korkun¢ degildi,” diyor, “ama
ask hic degildi.”
Elbise yirtildikga, alttaki iskelet de farkli yerlerden firliyor.
“Aslinda,” diyor Brandy, “uzunca bir siire kafamin karismasina
sebep olmustu.”

Ben bdyle blyudim, bu tir tren enkazlariyla. Alti yasimdan, doku-
zuma kadar tek yedigim tath karamelali pudingdi. Karameladan
tiksinmeme sebep oldu. Renginden bile. Ozellikle de renginden. Ve
tadindan. Ve kokusundan.

Manus’la sdyle tanistik: On sekiz yasmdaydim ve ¢ok yakisikli
bir herif ailemin evinin kapisina gelerek, kagtiktan sonra agabeyim-
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den haber alip alamadigimizi sordu.

Herif biraz olgundu ama huzurevinden ¢ikmis gibi de degildi.
En fazla yirmi besindeydi. Bana Uzerinde Manus Kelley yazan
kartvizitini verdi. Bagimsiz Dedektif Yardimcisi. Farkina vardigim
tek nokta parmaginda alyans olmadi§iydi. “Agabeyine ¢ok benze-
digini biliyor musun?” dedi. Muhtesem bir gilisi vardi ve “Adin
ne?” diye sordu.

Brandy “Arabaya gitmeden Once,” diyor, “sana arkadasinla ilgili
bir sey sdylemem lazim. Bay White Westinghouse’la ilgili.”

Daha dnce Bay Chase Manhattan, ondan &énce Nash Rambler,
ondan 6nce Denver Omelet, ondan 6nce de bagimsiz dedektif yar-
dimcisi Manus Kelley. Hemen ev ddevimi yapiyorum: Manus su
anda otuz yasinda. Brandy yirmi dort. Brandy on alti yasmdayken,
ben on bestim. Brandy on alti yasmdayken, Manus belki de hayati-
mizin bir parcasi olmustu bile.

Bunu duymak istemiyorum.

En muhtesem antika elbise elden gidiyor. ipek ve tiiller kayip, dii-
suyor ve soyunma kabinine yigiliyor, teller ve kemikler Brandy’nin
teninde yok olmak tizere olan kirmizi lekeler birakarak kirilip yer-
lerinden cikiyorlar ve Brandy sadece i¢ ¢camasirlariyla dibimde du-
ruyor.

“Bu ¢ok komik,” diyor Brandy, “clinkli baska birinin giizel el-
bisesini ilk kez yok etmiyorum” ve Patlican Moru Diusleri gdzuni
kipryor. Nefesi ve teni sicacik; o kadar yakinimda duruyor.

“Evden kagtigim gece,” diyor, “ailemin iplere astigi butin elbi-
seleri yaktim.”

Brandy beni ya biliyor, ya bilmiyor. Ya igindekileri itiraf ediyor,
ya da beni huzursuz etmeye calisiyor. Eger biliyorsa, Manus’la il-
gili sdyledigi seyler yalan olabilir. Yok, bilmiyorsa, o zaman sevdi-
gim adam garabet ve tiksing bir cinsi sapigin teki.

Ya Manus, ya Brandy bana adice yalanlar sdylliyor ve bendeniz
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kartvizitini verdi. Bagimsiz Dedektif Yardimcisi. Farkina vardigim
tek nokta parmaginda alyans olmadigiydi. “Agabeyine cok benze-
digini biliyor musun?” dedi. Muhtesem bir gulusi vardi ve “Adin
ne?” diye sordu.

Brandy “Arabaya gitmeden o6nce,” diyor, “sana arkadasinla ilgili
bir sey séylemem lazim. Bay White Westinghouse’la ilgili.”

Daha énce Bay Chase Manhattan, ondan énce Nash Rambler,
ondan dnce Denver Omelet, ondan dnce de bagimsiz dedektif yar-
dimcisi Manus Kelley. Hemen ev &devimi yapiyorum: Manus su
anda otuz yasinda. Brandy yirmi dort. Brandy on alti yasmdayken,
ben on bestim. Brandy on alti yasindayken, Manus belki de hayati-
mizin bir pargasi olmustu bile.

Bunu duymak istemiyorum.

En muhtesem antika elbise elden gidiyor. ipek ve tiller kayip, di-
siyor ve soyunma kabinine yigihyor, teller ve kemikler Brandy’nin
teninde yok olmak tzere olan kirmizi lekeler birakarak kirilip yer-
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de burada erdem ve diristlugin abidesi gibi dikiliyorum. Manus
mu, yoksa Brandy mi, hangisinden nefret edecedimi bilemiyorum.
Ben ve Manus veya Ben ve Brandy. Korkung¢ degildi ama ask
hic degildi.

O /UBrandy’yi 6ldirmenin daha iyi bir yolu olmaliydi. Serbest
A V7kalabilmem igin. Hizli ve daimi bir son. Sivisabilece§im bir
capraz ates. Evie benden nefret ediyor olmali. Brandy aynen eski
halime benziyor. Manus sebebini bilmemekle birlikte hala
Biandy’ye deliler gibi asik ve o nereye gitse, pesinden gider. Tek
yapmam gereken Brandy’yi Evie’nin tiifeginin dnine itmek.

Banyo sohbeti.

Brandy’nin sthhi daracik belli ve sik yarim kollu ceketi hala bu-
yik istiridye seklindeki lavabonun yanindaki turkuvaz tezgahin
Gzerinde katlanmis vaziyette duruyor. Ceketi elime aliyorum ve ge
lecekten gelen hediyem yere diisliyor. 1962 yilinda temiz ve gines-
le yikanmis g6kytzinun altinda Uzay Dikilitasfmn agilisini goste-
ren bir kartpostal. Banyonun lombar seklindeki pencerelerinden ba
kip gelecekte neler olabilecedini gorebilirsiniz. Sandal giyip evde
mercimek slizen barbarlarin istila ettigi bir diinya; bu benim istedi-
gim gelecek degil. Bana vaat edilen gelecek. Umit ettiim her sey.
Her seyin olmasini istedigimiz gibi olmasi. Mutluluk, baris, ask ve
rahat.

Gelecek ne zaman, diye yazmisti Ellis bir keresinde kartpostal-
lardan birinin arkasina, vaat olmaktan ¢ikip bir tehdit unsuru haline
geldi?

Kartpostali Miss Rona kitabinin arasindaki vajinaplasti brosiir-
leri ve labiaplasti el ilanlarinin arasina sikistiriyorum. Kitabin ka-
pagindaki fotografta Rona’nin saglari, Sari Kasirga’mn uydudan
cekilmis fotografi gibi ylziinin Bati Yakasi’na dagilmis. Sarisinin
Gzerinde inciler var ve muhtemelen elmas olan taslar orasinda bu-
rasinda parliyor.
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Cok mutlu goérinuyor. Kitabr Brandy’nin i¢ cebine koyuyorum.
Tezgahlarin uzerinde yayilmis uyusturucu ve kozmetikleri toplayip
kaldiryorum. Lombar pencerelerden gelen giin 1si§1 gittikce azali-
yor, postane birazdan kapanir. Evie’nin sigorta parasinin alinmasi
gerekiyor. En azindan yarim milyon dolar olacagini disiniyorum.
Bu kadar ¢ok parayla ne yapacagimi bilmiyorum ama bir yolunu
bulacagima eminim.

Brandy’nin saglari acil durum alarmi verdigi icin onu dirtlyo-
rum.

Brandy’nin Patlican Moru gozleri kirpisiyor, kapaniyor, kapisi-
yor ve aciliyor.

Sacl, arkadan kafasina yapismis.

Brandy tek dirseginin Gzerinde dogruluyor. “Uyusturucu aldigi-
ma gore,” diyor, “bunu sana sdylememde bir sakinca yok.” Brandy
Uzerine egilerek tek elini uzatmis olan bendenize bakiyor. “Séyle-
mek zorundayim,” diyor, “seni seviyorum.” Brandy “Bunun senin
icin ne ifade ettigini bilmiyorum ama seninle yuva kurmak istiyo-
rum,” diyor.

Agabeyim benimle evlenmek istiyor.

Brandy’yi elinden tutarak ayaga kaldiriyorum. Brandy bana
yaslaniyor, Brandy diger taraftan da tezgaha dayaniyor. “Kiz kiza
durumu da olmaz,” diyor. “Gergek Yasam Egitimim heniiz bitme-
di.”

Uyustulucu calmak, uyusturucu satmak, giysi satin almak, liks
arabalar kiralamak, elbiseleri geri vermek, blendir ickileri 1smarla-
mak; ben buna Gergcek Yasam E§itimi demezdim, en azindan uzun
vadede.

Brandy’nin ylziklerle bezeli eli agilip etedinin ucunu kavriyor
ve yukari kaldirtyor. “Orijinal takim taklavatim hal& yerinde duru-
yor,” diyor.

Brandy yan dénup aynadaki profilini izlerken, buyuk elleri 6ni-
ni oksuyor. “Bir yil icinde kestilecektim ama sonra seninle tanis-
tim,” diyor. “Congiess Oteli’nde valizlerimi toplayip haftalarca se-
nin gelip beni kurtarmani bekledim,” diyor. Brandy diger yanma
dénuyor ve bakiyor. “Seni o kadar ¢ok seviyorum ki, belki hichir
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sey icin geg degildir diye dustindim.”

Brandy 6nce ist, soma alt dudagina parlatici siriiyor, dudakla-
rini tuvalet kagidina sildikten sonra, kocaman Kursuni 6picigini
salyangoz seklindeki tuvalete atiyor. Brandy yeni dudaklariyla “Si-
fonun nasil cekilecegi konusunda bir fikrin var m1?” diyor.

O tuvaletin tzerinde saatlerce oturdum ama hayir, sifonun nasil
cekilecegi konusunda highir fikrim yok. Koridora ¢ikiyorum, eger
Brandy benimle gevezelik etmek istiyorsa beni takip etmek zorun-
da.

Biandy’nin ayagi fayanslarin koridordaki haliyla birlestigi nok-
taya takiliyor. Ayakkabilarindan birinin topugu kirthiyor. Kapiya
surtiindigi icin gorabi kaciyor. Dismemek icin havlu askiligina tu-
tundugu anda da tirnak cilasi bozuluyor.

Parildayan miukemmel anal kralice “Hassiktir,” diyor.

Prenses Prenses arkamdan “Gercekten kadin olmayi hi¢ isteme-
dim,” diye bagiriyor. “Beni bekle!” diye bagiriyor. “Bunu yapma-
min tek sebebi, yapabilece§im en buylk hata oldugunu disiinmem-
dir. Cok sagma ve yikici ve kime sorsan benim hatali oldugumu
soyler. O yiizden bunu yasamaya karar verdim,” diye bagiriyor.

Biandy “Anlamiyor musun? Hayati dogiu diizgiin yasamak icin
egitilmisiz biz. Hata yapmamak igin ” diyor. Brandy “Ne kadar bi-
ylk bir hata yaparsam, o kadar kurtulma ve gercek bir hayat yasa-
ma sansim olacagini fark ettim,” diyor.

Dinyanin ucundaki felakete yelken acan Christopher Colombus
gibi.

Fleming ve ekmek mayasl gibi.

“Gergek kesiflerimizin hepsi kaostan cikiyor,” diye bagiriyor
Brandy, “yanlis, aptalca ve salakga gdiinen yere gitmekten ¢iki-
yor.”

imparator gibi giirleyen sesi evin iginde yankilaniyor, “Kendimi
sana acgtklamaya calisirken benden uzaklasma!

Daga tirmanan bir kadini érnek gdsteriyor; kadinin o zorlu tir-
manis icin rasyonel bir sebebi yok ve bazi insanlara gére bu buda-
lalik, bir felaket, bir hata. Daga tirmanan kadin belki a¢ ve donu-
yor, susuyor ve glinlerce aci ¢cekerek en tepeye kadar tirmaniyor.
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Belki yolculuk sirasinda degisiyor ama sonunda tek yapacagi sey
hikayesini anlatmak olacak.

“Ama ben,” diyor, hald banyonun kapisinda dikilip kirtlmis tir-
nagina bakan Brandy, “benzer bir hatanin ¢cok daha kotisiini yapi-
yor olmama ragmen benim, cektigim acilara, harcadigim para ve
zamana ve beni terk eden eski dostlara ragmen, sonunda hikayem
tim bedenim olacak.”

Cinsiyet degistirme operasyonu bazi insanlar icin mucize olabi-
lir ama eger boyle bir sey istemiyorsaniz, kendi kendini sakatlama-
nin da en u¢ noktasidir.

Brandy “Kadin olmak koti oldugundan degil. Hatta kadin ol-
mak isteseydim, harika bile olabilirdi. Soran su ki,” diyor, “kadin
olmak benim son istedigim sey. Bana ?6re vanahilerp&im pn hmrifr
hata kadin olmak olurdu.”

Yani en blyuk kesfe uzanan yol.

Buniin sebebi kultirimuze kistlip kalmis olmamizdir, sahip ol
dugumuz beyinle, diger herkesin sahip oldugu ayni iki kol ve ba
cakla bu gezegende yasayan birer insan olmamiz. Oylesine kisilip
kalmisiz ki, hayal etti§imiz her kagis yolu, bu tuzagin baska bir par-
casl. istedigimiz her seyi, istemeye egitildigimiz icin istiyoruz.

“ilk 6nce bir kolumu ve bacagimi kestirmeyi diisindiim, sa§ ve
soldakileli,” derken bana bakip omuz silkiyor. “Ama hicbir cerrah
bunu yapmayi kabul etmezdi.”

“AIDS’i tecribe etmeyi dislindim ama ben karar verene kadar
herkes AIDS oldu ve bu da ¢ok banal ve siradan bir sey haline gel-
di,” diyor. “Rhea kardeslerin dogustan olan aileme bdyle soyledi-
ginden asag! yukari eminim. O kaltaklar bazen ¢ok sahiplenici ola-
biliyorlar.”

Brandy c¢antasmdan bir c¢ift beyaz eldiven ¢ikariyor; bilek kis-
minda inciden digmeleri olan eldivenlerden. Ellerini eldivene so-
kup digmelerini ilikliyor. Beyaz iyi bir se¢im degil. Beyaz eldiven-
lerin icinde elleri.dev bir ¢izgi film faresinden nakledilmis gibi go-
rindyor.

“Sonra aklima cinsiyet degisimi geldi,” diyor, “cinsiyet degisim
ameliyati. Rhea kardesler,” diyor, “beni kullandiklarint saniyorlar
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ama aslinda paralari i¢in ben onlari kullandim, beni kontrol altinda
tuttuklarini ve bunlarin hep onlarin fikri oldugunu saniyorlar.”

Brandy bacagmi kaldirip kirik topuguna bakiyor ve i¢ gegiriyor.
Sonra e§ilip diger ayakkabisini eline aliyor.

“Bunlarin hi¢biri Rbea’larm zorlamasiyla olmadi. Hayir. Bu ya-
pabilecegim en blyik hata olurdu. Karsilasacagim en biylk mica-
dele.”

Brandy saflam ayakkabisinin topugunu kiriyor, artik ayaklan
iki dliz ve ¢irkin pabucun i¢inde duruyorlar.

“Felakete hi¢ distinmeden atlamak gerekir,” diyor.

Kir ik topuklarint banyodaki ¢cépe atiyor.

“Normal degilim ama gay de degilim,” diyor. “Biseksiel degi-
lim. Etiketlerin disinda bir sey istiyorum. Tim hayatimin tek bir
kelimeyle anlatilabilmesini istemiyorum. Bir hikdyeden ibaret ol-
masini. Bilinmeyen bir sey bulmak istiyorum, haritada olmayan bu-
yer gibi. Gergek bir macera istiyorum.”

Bir sfenks. Bir gizem. Bir bosluk. Bilinmeyen. Tanimlanmamis.
Bilinemeyen. Tanimlanamayan. Bunlar pece takan beni agiklamak
icin Brandy’nin kullandigi kelimelerdi. Olene kadar sonra, ve son-
ra, ve sonra diye devam eden siradan bir hikaye degil.

“Seninle tanistigimda,” diyor, “seni ¢ok kiskandim. Y{zine in>
rendim. Senin su yizinin, tim cinsiyet degistirme operasyonlarin-
dan ¢ok daha fazla cesaret gerektiren bir sey oldugunu disindim.
Yizun sayesinde ¢ok buyik kesifler yapabileceksin. Benim higbir
zaman olamayacagim kadar glcli olacaksin.”

Merdivenlerden inmeye basliyorum. Brandy yeni diz topuklu-
lariyla, bense karmakarisik olmus halde fuayeye variyoruz ve mi-
safir odasindan Bay Parker’in tekrar tekrar “Evet, harika. iste dyle
devam et,” diyen genizden gelen boguk sesini duyuyoruz.

Brandy ve ben kapinin 6niinde bir dakika boyunca duruyoruz.
Uzerimizdeki iplik ve tuvalet kagidi pargalarini topluyoruz, ben
Brandy’nin saclarini kabartiyorum. Brandy c¢oraplarini yukari ceki
yor, ceketinin dnlini asagi gekistiriyor.

Kartpostal ve kitabi i¢ cebine, aleti ¢oraplarinin igine dyle iyi
gizlenmis ki ikisinin de orada oldugunu kimse anlayamaz.
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Misafir odasinin ¢ift kanath kapisini iterek agiyoruz ve Bay Par-
ker’la Ellis’i karsimizda buluyoruz. Bay Parker’in pantolonu dizle-
rine inmis, ciplak killi géti havaya dikilmis. Geri kalan ¢iplak bo-
lumleri Ellis’in suratina yapismis. Ellis Island, daha 6nce bagimsiz
dedektif yardimcisi olan Manus Kelley.

“Ah, evet. Devam et. Cok glizel.”

Elleri Parker’'m lutbol burslu ¢iplak ve tertemiz poposunu kav-
ramis ve agzina alabilecedi her seyi Nazi posteri kihkh koseli ge-
neli yizine ceken Ellis yaptigi isten on tzerinden on aliyor. Huil-
dayan ve 6giren Ellis’in zorunlu emekliliginden geri déntsi muh-

Posta idaresinde kimliklini mi m mi mi hruin inmm & mnn

da kaldi. Ehliyelimdeki mMiit [» | iln llmmd um n mi 1>
bilirdi. Neden bdyle gérindiagimi anlalmak 1,11 mnylnlar dulu
kagit harcamam gerekebilir. Postanede oldugum siire boyutun
FBI’in arananlar tabelasinda kapak kizi olup olmadigimi anlamak
icin etrafima bakmip duruyorum.

Onluk ve yirmiliklerden olusan yaklasik yarim milyon dolarhik
kutunun agirligr neredeyse elli kilo. Arti, paralarin Gzerinde
Evie’nin koydugu pembe bir kagit var ve Gstinde dir, dir, dir, seni
bir daha gérirsem élduririm, yaziyor. Ve, ben daha mutlu olamaz-
dim.

Brandy kime gonderildigini gérmeden hemen etiketi yirtiyo-
rum.

Manken oldugum igin telefon numaram kayith degildi, o ylz-
den Brandy beni hi¢bir sehirde bulamiyordu. Hicbir yerde yoktum.
Ve simdi Evie’ye dogru gidiyoruz. Biandy’nin kaderine dogru. D6-
nis yolu boyunca Ellis’le birlikte gelecek zamandan kartpostallar
yazip dakikada iki kilometreyle 5 numarali karayolundan giineye
giderken bu kartpostallari camdan atiyoruz. Her gegen iki dakika
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Evie’yle tifegine bes kilometre daha yaklasmis oluyoruz. Her ge-
¢en saat kaderimize yiz otuz bes kilometre daha yaklasmis oluyo-
ruz.

Ellis kartpostala sdyle yaziyor: Dogumunuz, hayatiniz boyunca
dizeltmeye calisacaginiz bir hatadir.

Town Car modeli Lincoln’iin otomatik cami yarim metre kadar
acihyor ve Ellis kartpostali 5-K’nin hava akimina birakiyor.

Ben de sunu yaziyorum: Bitiin hayatinizi Tanri olmak igin har-
caylp sonra da 6llrsiniz

Ellis: Kendi sorunlarinizi paylasmadiginiz zaman, baskalari-
nmkini dinlemeye dayanamazsiniz.

Ben: Tanri sadece bizi izliyor ve can sikmaya basladigimiz za-
man bizi 6lduruyor. Asla ve asla can sikici olmamaliyiz.

Buyiuk kiralik ev bulmak icgin gazetedeki kiralik evler bélimini
okuyan bize gecelim. Bunu her yeni sehirde yapiyoruz. Yol dstln-
deki glzel bir kafeye oturup cikolata pargacikli kapuginomuzu icer-
ken gazeteye bakiyoruz, sonra Brandy tum emlakgileri arayarak
hangi kiralik evlerde hala kiraci oldugunu ogreniyor. Ellis ertesi
glin gidilecek evlerin listesini yapiyor.

Glzel bir otele yerlesip sekerleme yapiyoruz. Gece yansindan
sonra Brandy beni bir 6picukle uyandiriyor. Ellis’le birlikte Seatt-
le’da topladigimiz stoku satacaklar. Muhtemelen birbirlerini de be-
cerecekler. Ama umurumda bile degil.

“Ama hayir,” diyor Brandy, “Bayan Alexander sehre inince
Rhea kardegleri aramayacak. Artik en degerli vajinanin insanin
kendi satin aldigi vajina olduguna karar verdi.”

Otelin koridoruna agilan kapinin 6ninde duran Ellis, yatagina
sokulup kuitar beni diyecegdim bir stiper kahraman gibi gérunuyor.
Yine de Seattle’dan beri o benim kardesim oldu. Ve insan kardesi-
ne asik olamaz.

Brandy ‘Televizyonun kumandasini ister misin?” diye soruyor.
Televizyonu agiyor ve karsimiza sarinin her tonunun bulundugu
gokkusagi gibi kabartilmis saclariyla korku dolu ve (imitsiz Evie ¢I-
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kiyor. Herkesin en favori zarari Evie Cottrell A.S., pullu elbisesiy-
le stidyo konuklarinin arasinda gezinerek, et yan drlnlerini yeme-
leri igin insanlara yalvariyor.

Brandy kanal degistiriyor.

Brandy kanal degistiriyor.

Brandy kanal degistiriyor.

Gece yansindan sonra biutin kanallarda Evie var ve elindeki gi-
mis tepside duranlari ikram ediyor. Stidyodaki konuklar onu gor-
mezden gelerek, kendilerini monitérden izliyorlar, kendilerini izle-
yen kendilerini izledikleri gerceklik déngisine kapiliyorlar, aynen
her seferinde aynaya bakip da gordigumizin kim oldugunu cikar-
maya calistigimiz gibi.

Bu déngl asla sona ermiyor. Bu reklami Evie’yle birlikte yap-
tik. Nasil bu kadar budala olabildim? Kendimize dylesine esir ol-
musuz Ki.

Kamera Evie’yi ¢ekiyor ve Evie’nin “Sev beni,” dedigini nere-
deyse duyar gibiyim.

Sev beni, sev beni, sev beni, sev beni, sev beni, sev beni, sev be-
ni, kim istersen o olurum. Kullan beni. Degistir beni. Koca meme-
li, kabarik sach ve incecik olurum. Kopart beni. Bana ne istiyorsan
yap, yeter ki sev beni.

Evie’yle ¢oplikte, mezbahada, morgda yaptigimiz moda ¢ekimle-
rine donelim. Kiyaslandiginda glizel gériinece§imiz her yere gidi-
yorduk ve Evie’den nefret etmemin 6nemli sebeplerinden birinin
onun bos, aptal ve zavalli olmasi oldugunu faik ediyorum. Ama en
¢ok da bana ¢ok benziyor olmasindan nefret ediyorum. Aslinda ben
kendimden nefret ediyorum ve dolayisiyla hemen hemen herkesten
de nefret ediyorum.

Uyusturucu dolu birkag ev, bir konak, birkac saray ve bir sato gez-
digimiz ertesi gline gegelim. Saat U¢ sularinda West Hills’deki bir
malik&nenin baronlara layik yemek odasinda bir emlakciyle bulu-
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suyoruz. Her yanda yiyecekgiler ve cicekgiler var. Yemek masasi-
nin Gzeri gimuas ve kristal ¢ay setleri, semaverler, samdanlar ve va-
zolarla dolup tasmis. Uzerinde devlet memurlarinin giydigi tivit
tayyorlerden olan derbeder ve bostan korkulugu kilikli bir kadin bu
gumis ve kristal hediye paketlerini aciyor, bir yandan da ince, kir-
mizi bir deftere notlar aliyor.

Eve gelen iris, gil ve sebboy buketlerinin olusturdugu sirekli
anafor cevremizde donup duinyor. Malikanede g¢iceklerin yaydigi
kokuyla tatl, pufbéregi ve mantar dolmasinin yaydigi kokuyla da
zengin bir hava esiyor.

Bizim tarzimiz degil. Brandy bana bakiyor. Ortalikta ¢ok fazla
insan var.

Ama mal sahibi gilimseyerek damliyor. Teksas ufku kadar diiz
ve bitkin bir ses tonuyla ve kelimeleri uzata uzata kendini tanitiyor,
ben Bayan Leonaid Cottrell diyor. Ve bizimle tanismaktan cok
memnun oldugunu bildiriyor.

Bu Cottrell olacak kadin Biandy’yi dirseginden tutarak baron-
lara layik birinci katta gezdirmeye baslarken, ben de kavga mi yok-
sa kagis mi diye karar vermeye c¢aligsiyorum.

Bana teror ver.

Flas.

Bana panik ver.

Flas.

Bu Evie’nin annesi olmali, ah dyle oldugunu ¢ok iyi biliyorum.
Bu da Evie’nin yeni evi olmali. Ve nasil oldu da buraya geldik di-
ye disintyorum. Neden bugiin? Olasiliklar neler?

Mal sahibi Cottrell devlet memuru kilikli kadinin ve tim dagin
hediyelerinin yanindan gegiyor. “Burasi kizimin evi. Ama hemen
hemen her ginini sehirdeki Binmbach alisveris merkezinin mobil-
ya kisminda gecirir. Bugline kadar kicuk takintilarina katlandik
ama her seyin bir sinin var. O yiizden onu bir budalayla evlendir-
meye karar verdik.”

iyice yaklasiyor, “Onu yerlestirmek tahmin edebileceginizden
de zor oldu. Ona aldi§imiz son evi yakti, biliyor musunuz?” diyor.

Devlet memuru kilikli kadinin yani basinda sari yaldizlhi diigiin
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davetiyeleri duruyor. Bunlar da davete katilamayacagini bildirenler
olmali. Uzgiiniiz, ama gelemeyecegiz.

Uzuntalerini bildirenler ¢ok fazla. Giizel davetiyeler bunlar;
seit, yaldizli yazili, kenarlan elde kesilmis, iki kapakli davetiyeler
ve iclerinde de birer menekse var. Ret cevaplarindan birini caliyo-
rum ve mal sahibi Cottrell karisina ve Brandy ve Ellis’e yetisiyo-
rum.

“Hayir,” diyor Brandy, “etrafta ¢ok fazla insan var. Evi bu sart-
lar altinda gezmemiz mimkin degil.”

“Aramizda kalsin ama,” diyor mal sahibi Cottrell, “Evie’yi fa-
kir bir adama yamayabilseydik dinyanin en pahali dugin térenini
yapmaya bile degerdi.”

Brandy “Sizi daha fazla mesgul etmeyelim,” diyor.

“Ama soma,” diyor Cottrell, “‘kadinlarinin® Evie gibi olmasini
isteyen bir ‘erkek’ grubu peydahlandi.”

Brandy “Maalesef gitmemiz gerekiyor,” diyor.

Ve Ellis “Deli kadinlardan hoslanan erkekler mi?” diye soruyor.

“iste Evan’in bize geldigi o giin kalbimiz gercekten kirildi. On
alti yasindaydi ve ‘Anne, baba, ben kadin olmaya karar verdim,’
dedi,” diyor Bayan Cottrell.

“Ama parasini 6dedik,” diyor. “Vergiden distik. Evan diinyaca
Unld bir manken olmak istiyordu. Adini Evie olarak degistirdigi gi-
nin ertesinde ilk is olarak Vogue uyeligimi iptal ettirdim. Aileme
yeterince zarar verdigini disiiniyordum.”

Brandy “Oyleyse tebrikler,” diyor ve beni kapiya dogru 'gekisti-
riyor.

Ve Ellis “Evie erkek miymis?” diyor.

Evie erkekmis. Benim bir kenara ¢okmem lazim. Evie erkek-
mis. Ameliyat yaralarini gérdim. Evie erkekmis. Onu soyunma
odalarinda ¢iplakken gérdim.

Bana erigkin hayatimin son safhalarinin revizyonunu ver.

Flas.

Bana su boktan diinyada aynen goériindigi gibi olan tek bir sey
ver.

Flas!
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Evie’nin annesi dikkatlice Brandy’yi kesiyor. “Hi¢ modellik
yaptiniz mi1?” diye soruyor. “Oglumun bir arkadasina inanilmaz de-
recede benziyorsunuz.”

Brandy “Kizinizin,” diye hirliyor.

Parmagimi ¢aldigim davetiyenin Uzerinde gezdiriyorum. Bayan
Evelyn Cottiell ve Bay Ailen Skinner’in diguni yarin. Yaldizh
harflere gore yarin saat on birde. Ardindan gelinin evinde bir resep-
siyon verilecektir.

Ardindan evde yangin ¢ikacaktir.

Ardindan cinayet islenecektir.

Resmi giyininiz.

O O Evie’nin dugininde kigimi drtmesi igin giydigim elbise ken-

O di derimden bile daha dar. Kangrene sebebiyet verecek kadar
dar. Kahverengi ve beyaz renklerin hakim oldugu Torino Kefeni
baskili elbisemin Uzerindeki parlak kirmizi digmeler Stigmata’nm
Gzerine gelecek sekilde buzistirilip kesilmis. Kollarimda siyah
ipekten metrelerce uzunlukta eldivenler var. Ayakkabilarimin to-
puklari gdkdelen kadar yuksek. Biandy’nin bir buguk kilometre
uzunlugundaki pariltilh siyah tulint sadece g6zlerim goriinecek se-
kilde yaramin Uzerine, eskiden yuzimin bulundugu parlak visneli
payin lzerine sardim. Solgun ve Grkiticu bir gérintim var. Yoldan
¢ikmisiz gibi bir etki birakiyor.

Eskiye kiyasla Evie’den nefret etmek daha fazla caba gerektiri-
yor. Hayatim ondan nefret etmemi gerektirecek herhangi bir sebep-
ten gittikce uzaklasiyor. Hatta hayatimin bir sebebi kalmiyor. Dur-
duk yere bir seye sinirlenmek igin bir bardak kahveyle bir Dexed-
rine kapsilu igmek yeterli oluyor.

Brandy’ye gelince lzerinde, etegi farbalali, umurumda olmayan
biuyuk bilmemneli, kicima takamayacagim kadar ince ve dar bir
seyli Bob Mackie marka bir takim var. Her seye ragmen bu bir di-
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gun oldugu icin kafasina bir sapka '.akmis. Ayagdina bir hayvanin
derisinden yapilma ayakkabilar giymis. Aksesuvar olarak micev-
her takmis; bilirsiniz iste, kazarak dinyanin bir yerinden g¢ikariimis,
IsId1 yansitmasi icin cilalanarak kesilmis, altin ve bakirla karistiril-
mis, atomik agirlik, eritilmis ve g¢ekiclerle dévulmis, hepsi ince is-
cilik Urtind. Yani, tamami Brandy Alexander demek.

Ellis’in Gzerinde ise ¢ift yakal ve tek yirtmach bir takim elbise
falan var, siyah. Erkeklerin 6ldukten sonra tabutta gérinmek iste-
yecekleri gibi goriniiyor ama benim icin hi¢ sorun degil ¢linki El-
lis’in hayatimdaki roll zaten sona erdi.

Ellis, her kategoriden bir seyi igfal edebilecegini kanitlamis ol-
manin gururuyla ortaliklarda dolaniyor. Bay Paiker’t emmis olma-
si onu sadece ibneler Ulkesinin Krah yapmakla kalmiyor, ayni za-
manda Evie’yi de semerinin altina almis bulunuyor ve belki de ye-
teri kadar bir sure sonra goérevine donip Washington Parki’ndaki
eski rutinini tutturacak.

Caldigim altin yaldizh digin davetiyesini .iliyoniu Brandy W
Ellis birer Percodan ahyorlar ve Evifc'nin digiin pNvuuimim
yolunu tutuyoruz

* % %

Cildirmis Evie Cottrell’in, silah manyagdi Evie’nin, bu saatten son-
ra beni hi¢ baglamayan yeni evli Bayan Evelyn Cottrell Skinner’m
West Hills’deki baron malikénesine, saat on bir sularma doénelim.
Ve. Ah, bu gercekten ¢ok goz kamastirici. Kocaman etekliginin
cevresinden sikistiriimis beline kadar yikselen kat kat kusaklar ve
ciceklerle ve straplezinin Gzerinden Mayan gogusleriyle Evie pe-
kala dugin pastasi vazifesi de gérebilirdi. Onun suslenecek o kadar
cok seyi var ki, aynen Noel’deki bir alisveris merkezi gibi. Belinin
bir yanma ipek cicekler kondurulmus. Sari réfleli ve spreyli sacla-
rinin Uzerinden geriye atilmis duvagini, kulaklarinin tzerindeki
ipek cicekler tutuyor. Kabarik etedi ve yukari firlamis kabak gi-
bi Teksasli memeleriyle, kizcagiz kendi resmi gegit tdrenini ya-
plyor.
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Sampanya ve Percodan karisiminin tesirinde olan Brandy bana
bakiyor.

Ve daha 6nceden Evie’nin erkek oldugunu anlayamamis oldu-
guma sasirtyorum. Aynen burada oldugu gibi iri yan bir sarisin, tek
farki burusuk ve cirkin testisleri olmasi.

Ellis, Evie’den saklanarak, yeni kocasinin ézel dedektiflik tarih-
cesinde bir c¢entik daha olup olmayacagim arastirmaya calisiyor.
Ellis’in g6zinden bakarsak, o bu hikayeyi, uzun bir micadeleden
sonra her éniine gelen erkegi becerebilecegini ispat etmeye calisti-
g1 bir spor musabakasi olarak goériiyor. Buradaki herkes hikayenin
aslinda kendisiyle ilgili oldugunu saniyor. Bu durumun dinyadaki'
herkes icin gecerli oldugu su gétiirmez bir gergek.

Ah, bir de aitik durum Gzginiim Anne’yi goktan asti. Uzginiim
Tanrim demeyi de. Bu noktada hicbir sey icin Gzglin degilim. Ya da
herhangi biri icin.

Hayir, gayet ciddiyim, buradaki herkes yakilmak icin kasmiyor.

Ust kata gegelim. Evie’nin ceyizi ebeveyn yatak odasinda pa-
ketlenmeyi bekliyor. Bu sefer kendi kibritlerimi getirdim ve altm
yaldizli davetiyenin kenarini tutusturup yatak Ortlisiine, ceyizlere
ve perdelere tutuyorum. Alevlerin kontroll ele gegirip de artik in-
sanin elinden bir sey gelmedigi o an gercekten ¢ok hos.

Evie’nin banyosundan buyik bir sise Chanel Number Five, bi-
yUk bir sise Joy ve blyilk bir sise White Shoulders alip milyonlar-
ca toren giceginin kokusunu yatak odasina boca ediyorum.

Yangin, yani Evie’nin digun cehennemi alkolli ¢iceklerden izi
takip ederek, beni koridora kadar kovaliyor. iste yanginin bu yéni-
ni ¢ok seviyorum: Beni herhangi biri kadar ¢abuk &ldirebilir. Onu
doguranin ben oldugumu bilmemesini seviyorum. Bu denli glizel
ve gucli ve herhangi bir insana bir seyler hissetmekten bu denli
uzak, iste yanginin bayildigim yénd.

Bunu durduramazsiniz. Kontrol edemezsiniz. Her gecen saniye
Evie’nin daha fazla giysisi yaniyor ve sizin iteklemeniz olmaksizir
plan kendi basina ilerliyor.

Ve ben inmeye basliyorum. Adim-duraksama-adim. Goriinme-
yen show kizi. Bu olanlar ilk kez ben istedigim icin oluyor. Hem dc
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bekledigimden iyi oluyor. Kimse fark etmiyor.

Dinyamiz gelecede dogru hizla ilerliyor. Cicekler ve mantar
dolmalari, digun davetlileri ve yayh calgi dortlisi; hepimiz
Brandy Alexander Gezegeni’nde birlikte seyahat ediyoruz. On hol-
de duran Prenses Prenses kontroli hala elinde tuttugunu saniyor.

Her seyin (zerinde yilice ve nihai bir kontrolim oldugu hissi.
Hepimizin 6lip gidecedi ve bunlarin highir 6neminin kalmayacagi
gune gecelim. Buraya baska bir evin dikilecegi ve icinde yasayan
insanlarin bizden haberdar olmayacagi giine gecelim.

“Nereye kayboldun?” diye soruyor Brandy.

Agzim olsa ona yakin gelecege derdim.

A QEZ1iis’i higbir yerde bulamayan Biandy’yle bana gecelim.
¢ -1S Evie ve diger tim Teksasli Cottrell’ler de damatlarini bula-
miyorlar ve herkes sinirden gulmeye baslhiyor. Acaba damat hangi
nedimeyle kacti, herkes bunu 6grenmek istiyor. Ha, ha.

Biandy’yi kapiya dogru ¢ekistiriyorum ama beni susturuyor. El-
lis ve damat ayni anda kayip... yuzlerce Teksash su gibi icki ici-
yor... komik gelin koca gelinliginin icinde geziniyor... Biandy su
anda bu eglenceyi kacirmak istemiyor.

Kilerden resmi gecit téreni adimlariyla cikan Evie’ye gecelim,
yumruklarini sitkmis, duvagiyla saclari da arkasindan ugusuyor.
Evie, g6t yalayan ibne koca adayini bir dénem herkesin eski erkek
arkadasi olan adamla kilerde anal seks yaparken yakaladigini soy-
layor.

Ah Ellis, ah.

Tum pomo dergilerini ve anal, oral, anlis yalama, yumruk seksi
ve meni yutmayla ilgili tim detaylari hatirhiyorum. Kendi seyinizi
emmeye calisirken hastanelik olabilirsiniz.

Ah, bu g6z kamastirici.

Elbette Evie’nin tim bu olanlara cevabi, eteklerini havaya kal-
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dirip tifegini almak icin Ust kata kosmak oluyor ama artik yatak
odasi Chanel Number Five parfimine bulanmis alevden duvarlar-
dan ibaret oldugu icin Evie resmi gecit tdrenini bu yanginin tam go-
beginde yapmak zorunda kaliyor. Herkes cep telefonlarindan 91 1°i
artyor. Hic kimse kilere girip neler olup bittigine bakmaya cesaret
edemiyor. iceride olabilecekleri bilmek istemiyorlar.

Anladigim kadariyla Teksaslilar korkung ev yanginlari konu-
sunda, anal seks konusunda oldugundan ¢ok daha rahatlar.

Aklima ailem geliyor. Digki bagimliligi ve su sporlari. Sado ve
mazosizm.

Evie’nin yanarak 6lmesini beklerken tim davetliler yeni bir ic-
ki alip merdivenlerin son buldugu giriste dikilmeye bashyorlar. Ki-
lerden kica saplak sesi geliyor. Once elinize tiikiirmenizi gerektiren
acl veren bir ses.

Btandy, sosyal acidan uygunsuz olan Brandy kahkahayi patlati-
yor. Brandy Kursuni dudaginin kenariyla “Bu gercekten cok eglen-
celi olacak,” diyor. “Ellis’in ictigi son i¢ckiye Bilax mushil hapi at-
mistim.”

Ah Ellis, ah.

Ortalik boyle karismisken, o kahkahay! atmasa Brandy yutabi-
lirdi.

Ama o anda Evie’nin alevlerin icinden cikarak merdivenlerin
basinda dikildigini goriyoruz. Elinde bir tiifek, gelinliginden geri-
ye sadece ¢elik teller, sagcindaki ciceklerden geriye sadece tel iske-
letler kalmis, saclari yanmis ve Evie merdivenlerden agir agir iner-
ken elindeki tiifegi Brandy Alexander’a dogrultuyor.

Herkes Uzerinde teller ve kiillerden baska bir sey olmayan.ve
cinsiyet degistirdigi i¢in kum saati gibi g6rliinen vicuduna ter ve is
bulasmis olan Evelyn Cottrell’i izliyor ve Evie “Sen!” diye bagm-
yor.

Namlunun ucundaki Brandy Alexander’a “Basima yine ayni isi
actin. Yine yangin ¢ikardin!” diye haykiriyor.

AQgir agir merdivenlerden iniyor.

Elindeki silahla Evie “Siki dost oldugumuzu sanmistim,” diyor.
“Evet, erkek arkadasinla yattim ama yatmayan mi kaldi1?" diyor.
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Agir agir iniyor merdivenlerden.

“En glzel olmak bile yetmiyor sana,” diyor Evie. “Cogu insan
senin kadar gizel goérunseydi, hayatinin geri kalanini suda yuzerek
gecirirdi.”

Agir agir iniyor.

“Ama ne mumkin?” diyor Evie. “Senin herkesi yok etmen ge-
rekiyor.”

ikinci kattaki yangin giristeki duvar kagitlarina sigriyor ve da-
vetliler hediyeleriyle cantalarini kaptiklari gibi ellerindeki hediye
olarak getirdikleri kristal ve gumuslerle kapi disari atiyorlar kendi-
lerini.

Kilerden kiga saplak sesi duyuluyor.

Evie “icerdekiler, yeter artik!” diye bagiriyor. Ve Brandy’ye dé-
nerek “Belki birka¢ yilimi hapishanede gegirmek zorunda kalaca-
gim ama en azindan cehennemi benden ¢ok 6nce boylamis olacak-
sin!” diyor.

Tufedin horozunu kaldiriyor.

Yangin duvarlardan asagiya inmeye basliyor.

Ellis “Ah, Tamam, evet,” diye bagiriyor. “Ah, Tanrim, geliyo-
rum!”

Brandy gulmeyi kesiyor. Her zamankinden cok daha biuyik ve
sirin, muhtesem ve cani sikilmig gorinen Brandy Alexander sanki
her sey bir sakaymiscasina dev gibi elini kaldirip saatine bakiyor.

Ve ailemin tek cocugu olmam an meselesi.

Ve iste tam bu anda her seyi durdurabilirim. Pecemi agip gerge-
§i soyleyebilir, hayat kurtarabilirim. Ben, benim. Brandy masum,
diyebilirim. iste bu benim ikinci firsatim. Yillar énce yatak odamin
penceresini acip Shane’i iceri alabilirdim. Shane’in basina gelen
olayin kaza olmadigini sdylemek igin polisi defalarca kez aranmaya-
bilirdim. Ama beni engelleyen nokta, Shane’in elbiselerimi yakmis
olmasi. Shane’in sakat kalmasinin ilgi odagi olmasina sebep olmus
olmasi. Ve eger simdi pecemi agarsam, siradan bir canavar olurum,
en kotd ihtimalle sakat kalmis bir kurban olurum. Sadece go6rindu-
gum gibi olurum. Sadece gercedi, gercegin tamamini ve gergekten
baska hicbir seyi soylememis olurum. Diuristluk Brandy Alexander
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gezegenindeki en sikici seydir.

Ve. Evie nisan aliyor.

Ellis kilerden “Evet!” diye bagiriyor. “Evet, haydi devam et ko-
ca adam! Elaydi durma! Bosal!"

Evie gozlerini kisarak namlunun ucuna bakiyor.

"Simdi!” diye bagiriyor Ellis. “Haydi agzima bosall!”

Brandy gulumsiyor.

Ve ben hichir sey yapmiyorum.

Ve Evie, Brandy Alexander’i tam kalbinin ortasindan vuruyor.

O /™ “Hayatim,” diyor Brandy. “Oliiyorum ve biitin hayatimin
gozlerimin dniinden film seridi gibi gecmesi lazim.”

Kimsenin 6ldigu falan yok. Bana inkar ver.

Evie hedefini iskaladiktan sonra tiifegi yere atti ve disari cikti.

Polis ve saglik memurlari gelmek {izere ve tim davetliler disa-
rida hediyeler icin kavgaya tutusuyorlar, kim hangi hediyeyi verdi
ve simdi hangisini geri almaya kimin hakki olduguna dair bagrisi-
yorlar. Bunlarin hepsi ¢cok eglenceli.

Brandy Alexander’m hemen hemen her yerine kan bulasmis du-
nunda ve “Hayatimi gérmek istiyonim,” diyor.

Arka odalarin birinden Ellis “Konusmama hakkin var,” diyor.

Simdi bana dénelim; Brandy’nin elini birakip sicak ve kirmizi
kan patojenleri bulasmis elimle yanan duvar kagidinin tizerine yaz-
maya basliyorum.

Adin Shane McFarland,

Yinni Dort Yil Once Diinyaya Geldin.

Senden Bir Yas Kiigiik Bir Kiz. Kardesin Var.

Alevler ilk cimlemi yutuyor.

Ozel Bir Dedektif Yardimcisindan Belsoguklugu Kaptin ve Ailel
Seni Evden Attl.

Cinsiyet Degisimi icin Gereken Parayr Odeyen Yoldan Cikini
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Ug Kraligeyle Tanistin Ciinkii Cinsiyet Degisiminden Daha Az iste-
yebilecedin Herhangi Bir Sey Yoktu.

Alevler ikinci cimlemi de yutuyor.

Benimle Tanistin.

Ben Senin Kiz Kardesin Shannon McFarland' im.

Alevler yutmadan énce gercgekleri kanla duvara yaziyorum.

Beni Sevdin Ciinkii Tanimasan Bile Benim Kiz Kardesin Oldu-
gumu Biliyordun. Bunu Bir Sekilde Biliyordun, O Yizden de Beni
Sevdin.

Tum batiyi birlikte dolastik ve yeniden birlikte biyuduk.

Kendimi bildim bileli senden nefret ettim.

Ve Sen Olmeyeceksin.

Seni kurtarabilirdim.

Ve sen 6lmeyeceksin.

Artik alevlerle yazdiklarim basa bas gidiyor.

Kaninin yansini yere bosaltmis, bu kanin ¢ogu da duvara yaz-
mak icin tarafimdan silinmis olan Brandy’ye donelim; alevler tim
aile tarihcemizi climle cimle yutarken Biandy yazdiklarimi oku-
maya calisiyor. Ve Sen Olmeyeceksin ciimlesi neredeyse yerde, tam
Brandy’nin yuzinin hizasinda duruyor.

“Tathm,” diyor Brandy, “Shannon, sekerim, ben bunlarin hepsi-
ni biliyorum zaten. Bunlara Bayan Evie’nin sebep oldugunu biliyo-
rum. Senin hastanede oldugunu da bana o sdylemisti. Kazadan bah-
setmigsti.”

Simdiden el modeli oldum bile. Ve de tasrali.

“Simdi,” diyor Brandy “bana her seyi anlat.”

Son Sekiz Aydir Ellis Island’a Kadin Hormonu Veriyorum, yazi-
yorum.

Ve Brandy kan kusarak glluyor. “Ben de!” diyor.

Nasil glilmem?

“Simdi, “diyor Brandy, “cabuk ol, 6lmeden 6nce hepsini anlat.”

Sac Spreyi Kazasindan Sonra Herkes Seni Daha Fazla Sevme-
ye Basladi, vazivorum.

Ve;

Ve O Sac Spreyinin Patlamasina Ben Sebep Olmadim.
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Brandy “Biliyorum. Ben yaptim. Normal, siradan bir ¢ocuk ol-
iugum icin kendimi c¢ok sefil hissediyordum. Bir seylerin beni kur-
armasini istiyordum. Mucizenin tersini bekliyordum,” diyor.

Baska bir odada Ellis “Séylediginiz her sey hakkinizda delil
ilarak kullanilabilir,” diyor. Ve zemine sunlari yaziyorum:

isin Dogrusu, Ben Kendimi Vurdum.

Ne yazacak yer, ne daha fazla kan, ne de sdylenecek baska Dir
ey kaliyor. Ve Brandy “Kendi ylziine mi ates ettin?” diye soruyor.

Kafamla onayliyomm.

“Bunu” diyor Brandy, “bak iste bunu bilmiyordum.”

Q 1 Ellerim Prenses Alexander parti kanina bulanmis vaziyette
J i dUzerine egilmisken, Brandy’nin yerde son nefesini vermek
tizere oldugu herhangi bir yerdeki o dakikalara dénelim.

Brandy “Evie!” diye haykiriyor.

Ve Evie yanmis kafasini én kapidan igeri sokuyor. “Brandy se-
kerim,” diyor Evie, “Simdiye kadar becerdigin en biyik felaket bu
oldu!”

Evie kosarak bana, yanimiza geliyor ve erimis rujunu bulastira-
rak beni Opuyor, “Shannon beni stici ev hayatimdan kurtardigin
icin ne kadar tesekkiir etsem azdir,” diyor.

“Bayan Evie,” diyor Brandy “ne bok yersen ye ama yelegimin
kurcun gecilmez kismini iskaladin ya, tebrikler doginsu.”

Gergege donelim. Aptal olan benmisim.

Gergege donelim. Ben kendimi vurdum. Evie’nin Manus’tan,
Manus’un da Evie’den suphelenmesini sagladim. Belki de birbirle-
rinden siphe ettikleri icin ayrilmislardir. Evie'yi tifek edinmeye
zorlayan olay, Manus’un pesinden gelme olasiligiydi. Ayni korkuy-
la Manus da onunla yiuzlesmeye geldigi gece yaninda bir kasap bi-
cagi getirdi.
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Gergek su ki, buradaki hi¢ kimse benim kadar salak veya kot
niyetli degil. Sadece ben. Gergek su ki, kazanin oldugu giin arabay-
la sehirden uzaklastim. Sdrlcu tarafmdaki cami yariya kadar agtim,
arabadan inip cama ates ettim. Sehre donerken otobandan c¢ikip
Gilovvden Avenue seridine, yani La Paloma Hastanesi’nin yoluna
saptim.

Gergek su ki, gizel olmaya bagimhydim ve bundan kurtulmak
o kadar kolay degildi. ilgi gérmeye o kadar alismistim ki, bu ba-
gimhliga bir anda son vermem gerekiyordu. Saglarimi sifira vura-
bilirdim ama yeniden uzardi. Kel olsam bile yine de giizel gdriine-
bilirdim. Kel olarak, eskisinden de cok ilgi ¢ekebilirdim. Gorini-
sumi bozmak icin sismanlama veya kendimi alkole verme sece-
nekleri de vardi ama ben cirkin olmak istiyordum ve de saglikli ol-
mak istiyordum. Kirisikliklar ve yaslanmak cok uzak gdriniyordu.
Bir anda ¢irkinlesmenin bir yolu olmaliydi. Gérintimu hizli ve ka-
lict bir sekilde degistirmeliydim, aksi takdirde seytan sirekli eski
halime dénmem i¢in beni dirtebiliidi.

Cirkin, kambur kizlara nasil baktiginizi bilirsiniz; onlar oyle
sansh ki. Geceleri kimse onlari bir yerlere zorla gétirmedigi igin
doktora tezlerini vermekte zorlanmazlar. Kasik bdlgelerinde kil
donmesi oldugunda moda fotografcilari tarafindan azarlanmazlar.
Yanmis insanlara baktiginizda, ginesin cilde zarar verip vermedi-
gini kontrol etmek igin ayna karsisinda harcanan zamandan ne den-
li Karli olduklarini distinarsiniz.

Koéturim olmanin verdigi giinlik garantiye sahip olmak istiyor-
dum. Sakat, deforme olmus, dogustan kéturim, engelli bir kiz, na-
sil riizgarin sagini bozacagr endisesi tasimadan camini agarak ara-
ba kullanirsa, iste ben de o tirden bir &zgirlige sahip olmak isti-
yordum.

Gorintim ylzinden daha dustk bir yasam formu muamelesi
gormekten usanmistim. Rol kesmekten. insanlari kandirmaktan.
Elle tutulacak bir sey yapmamis olmama ragmen, her haliikarda il-
gi ¢ekiyordum, taniniyordum. Kendimi gizellik gettosuna kisiimis
hissediyordum. Kliselestirilmistim. Motivasyonsuz birakilmistim.

Bu bakimdan Shane’le birbirimize ¢ok benziyoruz. Beni kurta-
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labilecegini sandigim en buyik hataydi bu. Kontrolin bende oldu-
gu fikrinden vazge¢cmek istiyordum. Ortaligi karistirmak istiyor-
dum. Kaosun beni kurtarmasini istiyordum. Basa cikabilirsem ken-
dimi yeniden yetistirmeyi istiyordum. Rahat ettigim alanlari yok et-
mek istiyordum.

Arabay! yavaslatip kenara, emniyet seridine cektim. Her seyin
son derece minasip oldugunu disindigumu hatirhyorum. Olacak-
larin ¢cok heyecan verici oldugunu distndigumi hatirliyorum. Ye-
niden dogusumu. iste hayatim yeniden baslamak lizereydi. Bu defa
¢ok Unll bir beyin cerrahi olabilirdim. Ya da ressam. Hi¢ kimse na-
sil gérindigiimle ilgilenmeyecekti. insanlar sanatlini géreceklerdi,
nasil goérindigumle degil, ne Urettigimle ilgilenecek ve beni seve-
ceklerdi.

Son olarak nihayet tekrar blyliyecedimi, degisecedimi, uyum
saflayacagimi ve gelisecegimi disiindim. Fiziksel olarak mucade-
le etmem gerekecegini disindim.

Daha fazla beklemek istemiyordum. Torpidodan silahi aldim.
Barut yanigina karsi elime eldiven taktim ve silahla birlikte kolu-
mu kirtk camdan disari uzattim. Nisan almaya gelek yoktu c¢lnki
aradaki mesafe yarim metre bile yoktu. Bu sekilde kendimi de 6l-
darebilirdim ama o sirada bu fikir simdiki kadar trajik gelmemisti
bana.

Bu degisikligin yaninda tim hizmalar, dévmeler ve yakilar sira-
dan kalacak, bitin kiclik moda isyanlari dyle givenli olacak ki sa-
dece moda olup gececekler. S6ziimona glizel gériinmeyi reddeden
bu kiicuk kagittan kaplan girisimleri aslinda guzellik kavramini
daha da pekistiriyorlar.

Hatirladigim kadariyla vurulmak, insanin kafasina seit bir yum-
ruk yemesi gibiydi. Kursun. Anca bir dakika sonra gorisimi odak
layabildim ve gordigim yan koltuga sacilmis kendi kanim ve si
mugim, salyam ve dislerim oldu. Arabanin kapisni acip silahi di
surdigim yerden aldim. Sokta olmamin yardimi oldu. Kanit ister
seniz, silahi ve eldiveni hastanenin park yerindek yagmur kanalin
da bulabilirsiniz.

Sonra sirastyla morfin yapildi, ameliyathane makasiyla elbisen
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kesildi, ipli i¢ camasirim ve polis fotograflari. Kuslar yizimi ye-
di. Kimse suphelenmedi.

Gergek su ki, ondan sonra biraz panikledim. Herkesin yanlis
seyler dislinmesine izin verdim. Gelecek, tekrar yalan sdyleyip in-
sanlari aldatmaya baslamak igin iyi bir zaman degil. Bunlarin hep-
si benim sugum, kimsenin kabahati yok. Cenemin tekrar yapilmasi
yine ayni gizel gérinme oyununu oynamama, tekrar yoldan ¢ik-
mama fazlasiyla sebep olacagi icin hastaneden kagtim. Artik yep-
yeni gelecedim beni bekliyor.

Gergek su ki, cirkin olmak disiindugiiniiz kadar korkutucu de-
gil ama simdiye kadar hayal ettigimden ¢ok daha iyi bir firsat ola-
bilir.

Gergek su ki, uzglnim.

O ~L a Paloma’mn acil servisine dénelim.'Damara morfin zerk
J 7"ediliyor. Minik ameliyathane makaslan Brandy’nin tayyori-
ni kesiyor. Agabeyimin mutsuz penisi butiin diinyanin gérmesi igin
orada morarmis ve soguk bir sekilde duruyor. Polisler fotograf ce-
kiyor ve Rahibe Kamerine “Resimleri ¢ekin! Resimleri hemen ce-
kin! Hal4 kan kaybediyor!” diye bagiriyor.

Ameliyata gecelim. Ameliyattan hemen sonrasina gecelim. Ra-
hibe Katherine’i kenara ¢eken bana gecelim; minik Rahibe Katile-
rine dizlerime Oyle bir sariliyor ki, neredeyse yere yapisiyorum.
Bana bakiyor, ikimizin de lzerinde kan lekeleri var ve bir kagida
sunlari yaziyorum:

“lutfen, benim icin bu iyiligi yap, lutfen, tabii eder beni mutlu
etmek istiyorsan.”

Sehirdeki Brumbach alisveris merkezinde, sicak spot lambalarin al-
tinda talk-show yaparmis¢asina annesi, Manus ve yeni kocasiyla

197



sohbet ederken, Brandy’yle hepimizden ¢cok dnce bir cinsiyet degi-
simi destek grubunda tanistigini anlatan Evie’ye gecelim. Herkesin
er ya da gec bir felakete ihtiyaci oldugunu anlatan Evie’ye.

Cok yakinda mutlaka gogusleri ¢cikacak olan Manus’a gegelim.

Agabeyimin yattiyi hastane yataginin kenarinda diz ¢ékmis olan
bendenize gegelim. Shane’in teni dyle solgun ki, hastanenin solmus
mavi Ortisinin nerede bitip Shane’in teninin nerede basladigini
aylit edemiyorsunuz. Shane’in ince kollari ve giivercin gégsiine sa-
hip bu ince ve solgun Kkisi benim agabeyim. Alnina dismis diz
kumral sagiyla iste bu kisi benim birlikte biyudigima hatirladigim
agabeyim. Dallar ve kus kemiklerinden yapilmis gibi. Unuttugum
Shane. Sa¢ spreyi kazasindan onceki Shane. Neden unuttugumu
bilmiyorum ama Shane hep ¢ok zavalli gérinirdi.

Geceleri beyaz evlerinin yan duvarinda film oynatan ailemize
gecelim. Pencereler aynen yirmi yil 6nceki gibi. Cimenler de hig
degismemis. Shane’le hayaletlerimiz yeni yilrimeye baslayan
ufakliklar gibi ortalikta kosusturup duruyor ve birlikte olmaktan
cok mutlular.

Hastanedeki yatagin etrafina Gsiisen Rhea kardeslere gegelim.
Peruklarinin Gzerine file takmiglar. Ylzlerinde de ameliyat maske-
si var. Uzerlerinde solgun bulasik bezi yesilinde tayyérler, yakala-
rinda da Windsor Dusesi tarzinda mucevherler var: elmas ve topaz-
la parlayan leoparlar. Zimrit kakmali sinekkuslari.

Bense sadece Shane’in mutlu olmasini istiyorum. Kendim ol-
maktan, nefret dolu olmaktan biktim.

Bana kurtulus ver.

Bu gosteris dinyasindan usandim. Sisman gorinen domuzlar.
Mutlu gdriinen aileler.

Bana teslimiyet ver.

Comertlik gibi gorinen seylerden yoruldum. Sadece ask gibi
gorunen seylerden.

Flas.

Artik kendim olmak istemiyorum. Mutlu olmak istiyorum ve
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Brandy Alexander’in geri gelmesini istiyorum. iste hayatimda ilk
gercek ¢ikmaz sokak. Gidecek hicbir yerim yok, en azindan su ki-
siligimle yok. iste bu benim ilk gercek baslangicim.

Shane uyurken Rhea kardesler basina lsuslip cevresine minik
hediyeler birakiyorlar. Sanki Shane bir Boston otuymusg¢asina ona
L’air du Temps sikiyorlar.

Yeni kiipeler. Basina yeni bir Hermes esaip.

Kozmetikler yatagin etrafinda dolanan ameliyat tepsisinin ize-
rine dizgln sekilde siralanmis ve Sofonda “Nemlendirici!” diye
bagirirken avucunu acarak elini yukari kaldiriyor.

Kitty Litter “Nemlendirici,” diyerek tipu Sofonda’nin avucuna
birakiyor.

Sofonda elini tekrar uzatip “Kapatici!” diyor.

Ve Vivienne Sofonda’nin avucuna baska bir tupl birakirken
“Kapatici,” diyor.

Shane, beni duyamadigini biliyorum ama sorun degil ¢inki ben de
konusamiyorum.

Sofonda elindeki minik stingeri kullanarak kapaticlyl kisa ve
hafif dokunuslarla Shane’in g6z altlarindaki mor torbalara yayiyor.
Vivienne, Shane’in hastane elbisesinin yakasina elmas bir bros ta-
kiyor.

Hayatini Miss Ronci kurtardi, Shane. Ceketinin cebindeki kitap
kursunu yeterince yavaslatti ve sadece goguslerin patladi. Bu sade-
ce hafif bir yara, et ve silikon yarasi.

Cicekgiler hastaneye iris, gil ve sebboy kokusu tasiyorlar.

Silikonun patladi Shane. Kursun silikonunu deldigi icin cikar-
mak zorunda kaldilar. Artik istedi§in olclide goégis yaptirabilirsin
kendine. Rhea’lar dyle sdyliyor.

Sofonda “Fonddten!” diyor ve fonddteni Shane’in saclarinin
basladigi hizaya yediriyor.

Alninda ter birikmeye bagslarken “Kas kalemi!” diyor.

Kitty kalemi uzatirken “Kas kalemi,” diyor.

“Terimi silin!” diyer Sofonda.
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Ve Vivienne bir singer yardimiyla Sofonda’nin alnini kurulu-
yor.
Sofonda “Rastik! CABUK!” diyor.

Hazir sen hala uyuyoiken benim gitmem gerekiyor Shane. Ama sa-
na bir sey vermek istiyorum. Sana hayat vermek istiyorum. Bu ba-
na verilmis Gclincl sans ve ben bunu da heba etmek istemiyorum.
Odamin penceresini agabilirdim. Evie’nin seni vurmasini dnleyebi-
lirdim. Gergek su ki, bunlari yapmadim, o yizden sana kendi haya-
timi veriyorum ciinki artik ben istemiyorum.

Citcith ¢antami1 Shane’in yiziklerle bezeli koca elinin altina so-
kusturuyorum. Gérdiginiz gibi, bir plastik cenahin erkeklerde tel
degistiremedigi yer elleridir. Brandy Alexander gibi bir kizi her za
man ele verecek olan tek sey budur. Bu elleri saklamanin hicbhir yo-
lu yoktur.

Kimligim, dogum kartim, yani her seyim cantanin iginde. Bu
andan itibaren Shannon McFarland olabilirsin. Kariyerim. Doksan
derecelik ilgi. Hepsi senin. Tamami. Herkes. Umarim senin igin ye-
terlidir. Clink{ bundan baska sahip oldugum higbir sey yok.

“Temel renk!” diyor Sofonda ve Vivienne Patlican Moru Dusler
g6z farinin en acik tonunu Sofonda’nin eline koyuyor.

“Kapak rengi!” diyor Sofonda ve Kitty bir sonraki g6z farini
Sofonda’ya uzatiyor.

“Dis hat rengi!” diyor Sofonda ve Kitty ona en koyu rengi veri-
yor.

Shane sen kariyerime devam et. Sofonda’nin sana ¢ok iyi bir kont
rat imzalatmasini sagla ama boktan bir yerel yardim demegi kont-
rati olmasin. Sen artik lanet olasi Shannon McFarland’sm. Dogal-
dan zirveye ¢ikacaksin. Bir yil sonra televizyonu agtigimda agir ce-
kimde cuilciplak diyet kola igtigini gérmek istiyorum. Sofonda’mn
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senin icin tlke capinda kontratlar ayarlamasini sagla.

Unlii ol. istemedigini elde etmekte biiyiik bir sosyal deneyim
ornedi ol. Bize degersiz oldugu ogretilmis olanda degeri kesfet.
Dinyanin ko6tl oldugunu soyledigi seyde iyiyi bul. Sana hayatimi
veriyorum c¢lnki batin dinyanin seni tanimasini istiyorum. Bitin
diinyanin nefret ettigi seyi kucaklamasini diliyorum.

En cok korktugun seyi bul ve gidip orada yasa.

Sofonda “Kirpik kivinci!” diyor ve Shane’in uyuyan Kkirpiklerini
kiviriyor.

“Rimel!” diyor ve Shane’in kirpiklerini rimelle boyuyor.

Kitty “Mikkemel,” diyor.

Ama Sofonda “Heniiz isimiz bitmedi,” diye cevap veriyor.

Shane, sana hayatimi, ehliyetimi, eski karnelerimi veriyorum ¢in-
kii benim hatirlayabildigimden cok daha fazla benziyorsun bana.
Cunkl nefret etmekten, kendimle 6viinmekten ve kendime aslinda
dogru olmayan eski hikayeler anlatmaktan yoruldum. Hep 6nce
ben, ben, ben demekten yoruldum.

Ayna, ayna sdyle bana.

Ve lutfen pesime disme. Yeni ilgi odagi ol. Blyik basarilar ka-
zan, guzel ol, sevil ve benim olmak istedigim her seye sahip ol. Ben
artik bunlardan gectim. Ben artik sadece gérinmez olmak istiyo-
rum. Belki pege takip gobek atan bir danséz olurum. Rahibe olup
kimsenin tam olmadigi bir cizam merkezinde ¢alisirrm. Maske ta-
kip buz hokeyi golcisi olurum. Aileler tanimadiklari bir herifin ¢co-
cuklarina sarilmasindan hoslanmadiklari i¢in calistirdiklari kadin-
lara cizgi film karakterlerinin kostiimlerini giydiren bir lunaparkta
calisinm. Belki de kartondan biylk bir fare olurum. Ya da kdpek.
Ya da ordek. Bilmiyorum ama bulacagima eminim. Kaderden kagis
yok, surekli devam ediyor. Gece gundliz demeden gelecek insana
yaklasiyor.

Shane’in solgun elini oksuyorum.
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Birini gercekten sevebilecegimi kendime kanitlamak igin sana
hayatimi veriyorum. Karsiliginda dcret almadan bir insana sevgi,
mutluluk ve sefkat verebilecegimi ispatlamak icin. Goriliyorsun ya,
bebek mamasi yemeyi, konusamayan, evsiz ve gériinmez bir cana-
var olmay! kaldirabiliyorum ama bir insani sevebilecegimi 6gren-
mem gerekiyor. Dolu dolu, sonsuza kadar ve karsilik beklemeksi-
zin, sadece istedigim icin birini sevebilecegimi.

Agabeyimin ylzini dpebilecekmisim gibi tzerine egiliyorum.

Cuzdanimi ve kim olduguma dair her turli belgeyi Shane’in eli-
nin altina birakiyoaim. Cok glzel oldugum ve kizgin yagda kizar-
mis gibi daracik bir elbiseyle bir odaya girdigimde herkesin dénip
baktigiyla ilgili hikayeleri arkamda birakiyorum. Milyonlarca ga-
zetecinin resmimi cektigiyle ilgili hikayeleri. Ve bu denli ilgi ¢ek-
mek i¢in katlandigim sikintilara degdigi fikrini geride birakiyorum.

Benim aitik yeni bir hikayeye ihtiyacim var.

Rhea kardeslerin Biandy Alexandei’a yaptigi gibi.

Brandy’nin bana yaptigi gibi.

Kendim icin ne yapmam gerektigini 6grenmem gerekiyor. Ken-
di hikdyemi yazmam gerekiyor.

Varsin agabeyim, Shannon McFarland olsun.

Benim boyle bir ilgiye ihtiyacim yok. Aitik yok.

“Dudak kalemi!” diyor Sofonda.

“Dudak parlaticisi!” diyor.

“Tasirdik!” diyor.

Ve Vivienne Shane’in cenesindeki Kursuni rengi silmek igin
elindeki bezle lizerine egiliyor.

Rahibe Katherine kendisinden, lutfen, rica ettigim seyi getiriyor;
beyaz carsaflarin tzerinde ¢ekilmis on sekiz, yirmi doértlik parlak
baskili resimlerim. Resimler ne iyi, ne kotu, ne glzel, ne de girkin
Sadece nasil gdriiniyorsam, dyle. Gercek. Gelecedim. Sadece itil
diginiz gergeklik. Ve kat kat bez ve dantelden yapilma pecemi ¢
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kanp Shane’in bulmasi igin ayakuciina birakiyorum.
Su anda bu peceye ihtiyacim yok, bundan soma da, gelecekte
de, sonsuza dek olmayacak.

Sofonda makyaji pudrayla tamamladi§i anda Shane gidiyor. Zayif
ve solgun, dallar ve kus kemiklerinden yapilmis gibi gérinen za-
valli agabeyim yok oluyor.

Rhea kardesler yavasca maskelerini ¢ikariyorlar.

“Brandy Alexander,” diyor Kitty, “ylce kralice ”

“Harbi kaliteli hatun,” diyor Vivienne.

“Hem de sonsuza dek,” diyor Sofonda, “ve bu yeterli.”

Dolu dolu, sonsuza dek ve umutsuzca Brandy Alexander’i seviyo-
rum.
Ve bu yeterli.



Chuck Palahnink
Gunce

Yeralti Edebiyan/Cev.: Funda Uncu Irld1/219 sa\fa/ISBN 975-539-470-1
“Her sey bir otopoitre.
Her sey bir giince.”
Elinizde tuttugunuz kitap bir giince. Kalemi eline alan kisinh
korkularina, sevinglerine, hiiziinlerine yapilan bir yolculuk
Siradan bir insanin siradan yasami. ..Belki de sira disi birinii
zaman zaman peri masalina, zaman zaman kabusa dénuser
yasamindan kesitler sunan ani parcaciklari. Sahte
micevherlerin 1siltisina kapilan bir kadinin éykiist bu.
Komadaki kocasinin giinbegin ¢lirimesini izleyen, sanat,
yasam ve 6lim ucgeninde sikisip kalmis bir kadinin.
Kimilerine gore basil bir garson, kimilerine gore ise her an tir
basyapityaratabilecek biytik bir ressam. Anakarayla baglantsi
her an yok olabilecekmis gibi géziken Waytansea Adasi’nu
gizemli éyklsu bu ayni zamanda.

Her sey baska birinin yasamini siirdirmeye zorlanarak
bireyselligini yitiren Misty Marie Kleinman’in giincesinde
sakll. Bir tek kisi tarafindan yazilmis bir giince bu. Ancak

gerek anlatici, gerek anlatilan hikaye agisindan pek ¢ok

katman séz konusu.

Chuck Palahniuk, insanin ezeli 6limstizIluk arayisina tiyle!
Urperten bir bakis atarken, sanatin denetlenemeyen giicline ce
saygl durusunda bulunuyor. Misty’nin gincesini tuvale
yansitirken highir detay1 gozardi etmiyor. Bizler, kimi zamali
acimasizca vurulan firga darbelerini izlerken, gecmis, simdi re
gelecek ic ice geciyor. Ben ve dteki arasindaki ayrim gittikge
siliklesiyor. Gergek ve hayal arasindaki karmasik iliski
zihnimizi bulandiriyor. Ve kisisel komalarimizdan ¢ikip
kolektifbir komaya giriyoruz hep beraber. Kimin kimi
kandirdigi belli olmayan bir oyun oynaniyor. Kimin kurbai
oldugu belli degil. insan kendi yazgisini elinde tutabilir mi'
Y oksa zalim felegin elinden oyuncak midir? Yalan mi dah;
gercek, gercek mien buyik yalan, belli dedil. Zira Waytansia
Adasi dort tarafi gergeklerle kapli bir yalan...

“Sadece kayitlarda bulunmasi acgisindan, Giince zehirli bir kobra yilaniKadar
hipnotik."
Ira Levin



Chuck Palahniuk
Kacgaklar ve Milteciler

Yeralti Edebiyati/Ce\\: Esra An.yin/147 \ayfa/!SBN 975-539-449-4
Chuck Palahniuk’in bademciklerinin bu aralar nerede ikdmet
ettigini bilmek ister misiniz? Peki ya Chuck'iln MTV'de bir
video kiipte gdrinmesinin hikayesini? Mutfak dolaplarinizda

saklanmis bir mankeni aradiginiz oldu mu hi¢? Su bizim

Chuck’m dzyasamiyla ilgili, adamin insan i¢ine gikmasini

zorlastiracak bazi anekdotlardan haberdar olmak cazip
geliyor mu size?

Butin bunlar ve daha neler neler. Hepsi Kagaklar ve
Milteciler"ut. Yazar Katilerine Dunn, Portland’da herkesin
en az U¢ yasami ve ¢ kimligi oldugunu soyliyor. Amerika

denen memleketteki “en kafayr styirmislarm” toplandigi

Portland’in sokaklarinda. Palahniuk’la birlikte maceradan
maceraya kosmaya, sehrin Unli tinstiz sakinleriyle tanismaya
ne dersiniz? Higbir gezi rehberinin size veremeyecegi seyler
var bu kitapta: Biraz tarih; biraz séylence; tekinsiz mekanlari,

glizel restoranlari ve ¢ilginliklariyla capcanl bir sehrin
nabzini tutma olanagi. Her kose basinda rastlayacaginiz dost
canhisi insanlari da ¢abasi.

Kisilere 6zel garip mizeler de dahil olmak tzere bitin o
ilgingc mekanlar, her yil yinelenen tuhafetkinlikler ve hayalet
dykiileri. Sehir merkezinin altindaki kanallarda turlayim ister
homosekstel ister hetero olun, seks kultplerini ziyaret edin.
So6z verin gergek hayalet éykilerini duydugunuzda, yasayan

olulerle burun buruna geldiginizde korkmayacaginiza!
Hayvanat bahgesinde insanogluna sasirtici derecede benzeyen
filleri muhabbet ederken gérdugunizde sasirmayacaksiniz!

Halihazirda Portland'da kacaklarla miltecilerin arasinda
yasayan Palahniuk, birelinde fotograf makinesiyle sehri bize

kare kare gezdirirken, “tarih”, “(6z)yasam oyklsiu” ve

“kurmaca” kavramlarini da “yeralti”’ndan gin 1s1§ina

cikariyor.



Chuck Palahniuk
Tikanma

Yeralti Edebiyati/Gev: Funda Uncu Irkli/240 sayfa/iSBN 975-5$39-379-X
"Eger bu kitab1 okumaya niyetliyseniz vazgecin. Kendinizi
kinlarin. Televizyonda mutlaka daha iyi bir seyler vardir.

Burada anlattigim .seyler dnce sizi kizdiracak. Sonra her sey
daha da kétu olacak,” uyarisi ile baslayan bir roman
elinizdeki...

Bitiun dinyada biyuk ilgi géren Doviis Kulibt'nin yazarindan,
annelerle ogullan arasindaki sevgi ve didismeye, seksin

bagimhilik yaratma gictne, yaslanmanin dehsetine ve Amerikan
riyasinin arka sokaklarina dair bir kitap Tikanma...

Tip Fakiltesi’nden atilan Victor Mancini para kazanmak igin
soyle biryol tutturmustur: Lokantalarda bogazina takilan
yiyecekle bogulma numarasi yapmakta, kurtaran kisinin

kendisinden sorumlu olmasini saglamaktadir. Boylece, kurtaran
kahramanlasmakta, sikici hayatinin biranlami, arkadaslarina
gurur duyarak anlatacagi bir hikayesi olmakta, hayatini kurtardigi
kisiden daha sonra da kendini sorumlu hissederek, ona sik sik
yardim etmektedir. Birtir "“Strekli kahramanlik™” hali...
Kendisini annesinin cocugu gibi degil de rehinesi gibi hissederek
blytyen, anne ve babalarin "kitlelerin yeni afyonu oldugunu”
dustnen, Tann’nin olmadi§i bir dinyada, kutsal ve tecaviz
edilmez olan annelerin yeni tanri oldugunu iddia eden Mancini,
butin bunlari devrimci e§ilimler tasiyan annesinin tedavi
masraflarini karsilamak icin yapmaktadir. Bogulma
numaralarindan firsat buldukca iflah olmaz bir seks bagimlisi
olarak ilacini arar: Mastiirbasyon yapmadi§i her giin igin eve bir
kaya getiren arkadasiyla birlikte, hayatin sillesini yiyerek
dagilmis insanlarla birlikte olur...
Palahniuk, Gosteri Toplumu'nun en veciz yazarlarindan biridir.
Carpici, gercekdisi, tutarsiz ve anlamsiz. Ayni zamanda mithis
bir hayalgiicl ve yergi kapasitesi esliginde ev, araba, televizyon
ve kazanmaya indirgenmis hayatlarin igylziine bakar;
bilingaltlanindaki genelevleri ziyaret eder...

Chuck Palahniuk’un yeni romani Tikanma seks, simuk, got, hastalk, bagimhhl
algi ve 6limle dolu. Deforme olmus tavuklardan s6z etmeye bile gerek yok.
Bunlardan tiksinen biriyseniz, Tikanma size gore bir roman degil. Aslinda
Palahniuk size gore degil. Gidip kendinize daha si§ ve yergiden yoksun bir yazi
bulabilirsiniz.
Bot) Batchelor



Chuck Palahniuk
Gosteri Peygamberi

Yemin Edebiyali/Cev.: Funda Uncu Irkl1/288 sayfii/ISBN 975-539-369-2
Yalnizlik, yabancilasma, siddet, pornografi, tiketim ve séhret
achgi... Televizyon kanallarindan boca edilen sayisiz yalanla

kirlenmis, higbir seyin dolduramadigi bir bosluk... Gésteri

Peygamberi, yeni bir binyilin basindaki modem dinyanin

Grkatucd ¢ilginhgina iliskin karanhk bir taglama; medya,
sohret ve pop kulturiine yonelik sivri dilli bir asagilama...

Tender Bianson, Cieedish mezhebinin dinyadan yahtiimis
sahte cennetinde dogup biytmis ve dis dinyaya gonderilmis

binlerce misyonerden biri. Kilise doktrinine gore gérevi,
yasadigi surece ¢alismak ve gerekli oldugunda 6Imek. Kaderi
beklenmedik bicimde degisip onu sohretin doruklama
tasirken ayni zamanda medya ve populer kaltiriin icyuzuyle
tanistiriyor. Yari tanriya dénisme yolunda yasadiklari
yalanda ylzlesecegimiz kiyametin carpici bir habercisine
dontsuyor... Branson, mezhepte kendisine zaten hic¢ verilme-
mis olan hayati "dis diinya”nin ¢irkinligine sonuna kadar
gomulerek yok etmeyi deneyecektir. Ne var ki, hayatina
karisan gizemli Fertility Hollis’e g6re, kendine bir kader
cizmeye galismasi anlamsizdir. Olacaklar zaten bellidir ve
olmak zorundadir...Ve "intihar etmekle sehit olmak arasindaki
tek fark gazetede manset olmaktir.”

Chuck Palahniuk, énlenemez kaderine dogru nefes kesici bir
hizla suriklenen kahramaninin gézinden tiiketim toplumu-
nun hastalikli ve anlamsiz yasam bicimini bize bitin
ciplakhgiyla gosteriyor. Doviis Kulibu'niin yazarindan, en az
ilki kadar ¢carpici bir roman, benzersiz bir yeralti edebiyati
ornegi.

Gosteri Peygamberi, Amerikan gindelik hayatina yonelik nefis bir taglama.

Newsday



Chuck Palahniuk
Dovis Kullbi

Yeralti Edebiyan/Ce\\: Elif Ozsayar/208 sayfa/iSBN 975-539-322-6

istenmeyen yaglar. Pahali, butik sabunlar. Maas gekleri,
glzel birev. zarif mobilyalar. Yalnizlik ve yabancilasma.
Tuketimin susmayan arsiz ¢agrisi. Yalanlar ve yalanlar.
Nefret ve 6fke.
ilk kez yayimlandi§i 1996°dan beri bir yeralti klasigi
olarak anilan Déviis Kulub, yeni binyilin esiginde gecen
bir anti-Utopya éykistuni anlatiyor. Yasadigi hayattan
nefret eden, 6lim dustincesini saplanti haline getirmis,
insani yakinligi kanser dayanisma gruplarinda arayan geng
bir adam. Ayni dayanisma gruplarinin bir baska
midavimi, toplum kacgkini bir geng kadin. Ve Tyler
Duiden; yalanlar ve mutsuzlukla dolu bir dinyaya kendi
yontemleriyle saldiran yari ¢ilgin bir kurtarici, bastan
¢ikarici bir intikam melegi. Tyler’in felsefesine gore,
tiketim kultirintn uyusturucu etkisinden kurtulmanin
yolu, fiziksel aciyla tanisarak yeniden dogmaktir. Cok
ge¢meden, gecenin geg saatlerinde bar bodrumlarinda
toplanan gizli bir dovis kulibd tlkenin dort yanini
saracaktir. Ama Tyler’indinyasalda sinirlara ve kurallara
yer yoktur. Kendi bedenini drseleyen bir mu.ritler ordusu,
toplum dizenini ve konfomiizmi imha etmek tzere
Tyler’in pesine takilir...

Chuck Palahniik’un ilk romani, tiketim kiltirine, hirs ve
tstunluk duygusuna, gizellik idealine ve is.diinyasina
zehir zemberek bir elestiri yoneltiyor. Palahniuk, karanlk
bir mizahla destekledigi gu¢lu ve ¢arpici Uslubuyla,
yasadigimiz dinyanin cirkin suretine ayna tutuyor. Son on
yilin en 6zgiin, en sarsici romanlari arasinda sayilan
Dovis Kuliibii'nt Tirkge’ye kazandirmaktan seving

duyuyoruz.






Hicbir seyin goriindugu gibi olmadigdi, yanilsamanin hikim
surdugi su dunyada bize iyi ve dogru olarak dayatilani
degil de, kot oldugu sdylenerek bizden uzak tutulani
tercih etmek ne derece miumkiindtr? Chuck Palahniuk,
bize yine roman olarak ulasan bu tglinct “kimlik krizi“nde,
aile ve toplumda var olan genel geger davranis kaliplarinin
altinda yatan gercekligi evirip geviriyor.

Geng ve guzel manken Shannon mutlu olmak icin her
seye sahiptir: Parlak bir kariyer, kitlelerin ilgisi, yakisikl
bir sevgili ve yakin bir dost. Ancak gegirdigi bir 'kaza'
yliziinun yarisini yok ettiginde, gériinmez bir canavara
doénusur. Hastanede tanistigi, ameliyatla kadin olmaya
hazirlanan transseksuel Brandy Alexander, ona gelecegini
yaratabilmek icin ge¢cmisini silmesi gerektigini, gercek
kesiflerin hep kaostan ¢iktigini dgretir. Bu strecte Shannon,
Brandy Alexander’la ve kendisini aldatan sevgilisi Manus'la
bir intikam yolculuguna ¢ikacaktir. Kisisel ve toplumsal
arizalarin kol gezdigi, cagdas bir corak ulkede ¢ikilan bu
yolculukta t¢unun isimleri, kimlikleri ve gegcmisleri her
sehirde degisirken, okur da gorintuye, yiizeysellige
odaklanmis bir diinyada aile, sevgili, arkadas konumundaki
insanlarla iliskilerin sighigina tanik olur.

Palahniuk cinsiyet degistirme operasyonlarinin biyuk
Olcude kolaylastigi ve yayginlastigi bir cagda, cinsiyetlerin
bile gériintiiden ibaret oldugunu vurguluyor. Bir yandan
guzellik ve kimlik kavramlarina bakarken, tiiketim
toplumuna ve estetik operasyon kiiltliriine hasin saldirlar
yoneltiyor. Ustelik biitiin bunlari okurunu adeta bir eglence
trenine bindirip bas karakterinin gegmisiyle buguni
arasinda dolastirarak ve sasirtici bir finalle adamakilli
sarsarak yaplyor.

Yazarin sarsici ilk romani Doviis Kulibil, Gorlinmez Canavar,lalin yaninda
aheste bir payton gezisi gibi kaliyor.
James Sullivan
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