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Teşekkür 

Bir biyografi tek kişi tarafından yazılır, ama ancak başkalannın işbirligiyle gerçekleş
tirilir. Beş yıl süren böyle bir proje için teşekkür edilmesi gereken çok sayıda insan var. 
Bunlann bazılan ortaya çıkan sonucu onaylamayabihr. Onlara ancak her zaman söyledi
gim şeyi söyleyebilirim: Bu kitapta, sadece Che Guevara'ya sadakat gösterdim, bir baş
kasının degil onun gerçegi olarak algıladıgım neyse onu yazdım. Yine de, herkesi rahat
latmak için şunu söylemeliyim ki, "Bu kitabın içeriginden sadece yazar sorumludur." 

Zamanırom büyük bölümünü geçirdigim ve araştırma yapngım Küba'da ise, Che Gu
evara'nın dul eşi Aleida March'a özel bir minnettarlık borçlu yum. Kendisi, sabırsız ve her 
şeyi ögrenmek isteyen "Yanqui"ye açılmak için otuz yıl süren suskunlugunu bozma ce
sareti gösterdi. Kendisi için bunun hiç de kolay olmadıgını ve ona aksi yönde tavsiyede 
bulunan pek çok kişi oldugunu biliyorum. Cesaretini ve ondan ögrendiklerimden ken
dime ait sonuçlar çıkannama izin vererek bana gösterdigi güveni takdir ediyorum. Ale
ida'nın parlak emir subayı ve sudaşı ve dünyanın belki de en önde giden Che Guevara 

uzmanı olan Marta del Carmen Ariet'e çok şey borçluyum. "El gringo feo"dan1 teşekkür
ler, Maria! Che'nin elinden tuuugu sıkı dostu Orlando Borrego'ya geniş bilgisini benim
le paylaşugı ve bana dostça davrandıgı için sonsuza dek minnettanm. Küba'nın casusluk 
uzmanı ve son otuz beş yıldır onun sırlannın taşıyıcısı Manuel Pifieiro losada, nam-ı di
ger "Kızıl Sakal'', Che'nin gizli faaliyetlerini kuşatan bazı sırlann açıga çıkmasına yardım
cı olmak üzere gölgelerden çıkıverdi. Bu görülmemiş ayncahgın degerini gayet iyi takdir 
ediyorum. Aileden biri haline gelen yardımcım ve sadık dostum Aleida Piedra'ya da te
şekkürler. 

Küba'da çalışmak için yaptıgı.m ilk başvuruyu degeriendiren ve orada karşılaştıgım 
ilk zorluklann kolayca halledilmesine çalışan Küba Komünist Panisi Merkez Komitesi 
üyesi Dents Guzman'a; Marta Flores, Robeno de Armas ve gelişimden kısa süre sonra ne 
yazık ki intihar eden, ilk resmi "evsahibim" jorge Enrique Mendoza'ya; julie Manin ve 
düşüncelerini, deneyim yıllannı ve Che üzerine kişisel arşivini benimle paylaşan, harika 

1) !sp., Münasebetsiz Amerikalı yabancı. (Ç.N.) 



8 

bir insan ve iyi bir dost olan babası Lionel Martin' e; Manuel, Alejandro, Katia y toda la 

Familia Gato'ya ; lorna Burdsall'a, Pascal ve Isis Fletcher'e, Lisette'ye, Ron Ridenour'a, Ve
ronica Spaskaya'ya, Roberto Salas'a, Encarna'ya, Fernando ve Laly Barral'a, leo ve Michi 
Acosta'ya, Micaela ve Fernando'ya, Miguel ve Tanja'ya, julio ve Olivia'ya, Marta ve Car
men'e, Isaac ve Anna'ya, Dinos ve Maribel Philippos'a, Angel Arcos Vergnes, ]uan Gra
valosa, Tirso Saenz, Harry Villegas, Cristina Campuzano, Alberto Castellanos, Alberto 
Granado'ya; Osvaldo de Cardenas, Ana Maria Erra, Maria Elena Duarte, Estela ve Ernes
to Bravo, Mariano, Gustavo Sanchez, jesı:ıs del Valle, Paco Usallan, Marta Vitorte, Cari 
ve Margarita "la profe"ye teşekkürler. Küba Devlet Konseyi'nden Pedro Alvares Tablo 
herkesin göz diktigi "Che" arşivine girmeme izin verdi ve orada Efrain Gonzales'ten, ay
nı zamanda Heberto Nonnan Acosta'dan büyük yardım gördüm. Tarihçi Andres Castil
lo Berna!, Küba devrimci savaşı üzerine kapsamlı bir araştırmaya dayanan el yazmalann
dan ve diger dokümanlardan da yararlanmamı sagladı. 

Arjantin'de, Calica Ferrer, Carlos Figueroa, Chicho ve Mario Salduna, Pepe ve Chuc
hi Tissera, Roberto ve Celia Guevara, julia Constenla, Rogelio Garcia lu po, Reynaldo Si
etecase, Hector jouve, Alberto Korn, Hector "Toto" Schmucler, Oscar del Barco, Benja
min ve Elsa Elkin, Nelly Benbibr� de Castro, Emilizano Acosta, Tatiana ve jaime Roca'ya 
ve Equipo Argentina de Antropologia Forense'dekilere -Anahi, Patricia, Darto ve Mako
ve özellikle . kendisini iyi bir dost olarak gördügüm Alejandro Inchaurregui'ye; aynca, 
Roberto Baschetti, julio Villalonga, Marta La ura Avignolo ve Claudia Korol'a da teşekkür 
etmeliyim. 

Bolivya'da, loyola Guzman ve Humberto Vazquez-Viafia'ya özellikle teşekkürler. Ay
nca, Rosa ve Natali Alcoba, Martin ve Matilde; Ana Urquieta, ]uan Ignacio Siles, Chato 
Peredo, Rene Rocabado, Carlos Soria, Clovis Diaz, Miguel Angel Quintanilla'ya ve Hotel 
Copacabana'dan Tania'ya teşekkür ediyorum. Başanlı çalışması için Vallagrande'deki 
Equipo de Baloncesto Anderson'a teşekkürler. Emekli General Reque Tenin, zamanını, 
dokümanlannı ve fotograf koleksiyonunu benimle cömertçe paylaştı. 

Paraguay'da, Socorro Selich ve kızlan, özellikle Zorka bana güven duydular ve Che 
Guevara'nın son saatlerinde belirleyici bir kişi olan müteveffa Albay Andres Selich'in sır
lannın açıga çıkmilSını sagladılar. Gösterdikleri güven ve sıcak misafirseverlikleri için 
hepsine ve aynca otuz yılhk ses kayıtlannın ve fotograflann çogaltılmasındaki yardımla
nndan ötürü Tilin'e teşekktır ederim. 

Mükemmel bir gazeteci, kıdemli latin Amerika uzmanı ve iyi bir dost olan Phil Gun
son Meksika'da yaptıgım bütün araştırmalara, ya eşgüdüm sagladı ya da bunlan bizzat 
yönetti. Meksika, Guatemala, Nikaragua ve Panama'da insaniann ve arşivlerin aranıp bu
lunmasında gösterdigi sabır ve yorulmak bilmez yardımlanndan ötürü, ona özel bir min
net borçluyum. 

tn�iltere'de, Richard Gott ve john Rettie, bana paha biçilmez bir teşvik, bilgi ve iliş-
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ki sagladılar. Aynca, IAB'tan Duncan Green ve Raquel'e, Pedro Sarduy ve jean Stubbs'a; 
Noll Scott, Landon Temple, Muhammet ve Helena Poldervaart, Carlos Carrasco, Ashok 
Prasad ve Peter Molloy'a da teşekkür ederim. 

Moskova'dan, lrina Kalinina, Anatoli, Esperanza, Volodya, Mario Monje ve Alek
sandr Aleksiyev'e; Ispanya'dan Henry l..emer, Carmen Gonzales-Aguilar ve ölüm döşe
ginde oldugu halde bana zaman ayıran kardeşi Pepe'ye; lsveç'ten, uzun görüşmelerimiz 
sırasında bana evini ve kalbini açan Ciro Bustos'a; Kahire'den, bana gerekli olan insanla
n izleyip bulmak için özel çaba harcayan Carol Berger'e; Almanya'dan Stasi dosyalannı 
bulmama yardımcı olan ve başka biçimlerde de bana destek veren Peter Müller'e teşek
kür ederim. İsviçreli film yapımcısı Richard Dindo ise Bolivya konusunda bana cömert
çe bilgi verdi ve ilişkiler kurmamı, aynca bu kitaptaki fotografiann bazılannı sagladı. 

Washington'daki Ulusal Güvenlik Arşivi'nden Peter Kornbluh'a, Scott Armstrong, 
David Com, Sergo Mikoyan ve Phil Brenner'e; Miami'den, bana tekrar tekrar evlerini 
açan dostlanm Rex ve Gabriela Henderson, David lnes Adams, jose ve Gina de C6rdo
ba'ya teşekkür ederim. Hepsi bu kitaba ve seyahatlerime katkıda bulunmuş ve yakın il
gi göstermişlerdir. 

Bu kişiler ve dünyanın çeşitli yerlerine dagılmış dostlar ve tanıdıklar bu uzun çabayı 
sıcak bir deneyim haline getirmişlerdir. Vanadia Sandon-Humphries, Doris Coonrad, 
David Humphries, jonathan Glancey, Michelle, Tina, Meim, Nohad AI-Turki, Nick Ric
hards, Christopher ve Monique Maxwell-libby, Colin Pease, David Ridd, Simon Tucker, 
Ros Bain, Laurie johnston, Cathy Booth, Tim Golden, Jeff Russell, Chuck ve Bex, Mic
hele Labrut, Bertha Thayer, Mike ve joan Carabini-Parker, janet ve Terry Parker, Maria 
Elena, Matilde Stone, Martin ve Eva Barrat, Ingrid Vavere, Colin Lizieri ve ]os ve Kien 
Schreurs-Timmermans'ı burada anmak isterim. 

Bu son beş yıl içinde bana yakın olan pek çok insan hayata veda etti. Onlar için bu 
bir veda teşekkürüdür. Benim ilk rehberim ve degerli dostum olan annem Barbara joy 
Andeson Küba'da bulundugum sırada ansızın göçüp gitti. Che'nin çocuklannın yetişme
sine yardımcı olan ve aynısını benim için de yapan Sofia Gato kısa süre içinde bizim en 
büyük dostumuz olmuştu. O da geçen yıl öldü. Kendisini çok ama çok özlüyoruz. 

Bu kitabın, Che Guevara'nın pek çok yazısını ABD'ye ilk kez getiren Grove Press ta
rafından basıtmasının gayet uygun oldugu açıktır. Grove bu kitabın dış kapagını onur
Iandıran [Yazar, orijinal eclisyondan bahsetmektedir. (Y.N.)) Che resmine altmışlı yıllar
da "radikal" Evergreen dergisinin kapagında yer verdigi için, yayınevi bürosu bombalan
mıştı. Yayıncım Morgan Entrekin yıllarca bana destek oldu. Bana asla söylemese de, za
man zaman kendi kanaatlerine ters düşecek şekilde hareket ettiginden eminim ve bu tür 
düşünceleri benimle asla paylaşmadıgı için kendisine aynca minnettanm. Temsilcim De
borah Schneider için de aynı şeyi söyleyebilirim. Benim için gösterdikleri çabadan ötü
rü Carla Lalli ve Elizabeth Schmitz'e, Anton Mueller, Kenn Russell, Muriel jorgensen, 
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Miwa, judy ve Grove Press'teki, kendimi evimdeymiş gibi hissetmeme yardımcı olan 

herkese teşekkürler. Kanşık söz dizimimi ve zaman zaman içine düştügüm Ispanyol

ca'yla kanşık Ingilizcemi düzelten Patty O'Connell'e de teşekkür ederim. Ve Transworld, 

Emece, Baldini &: Castoldi, List ve Objectiva'daki yayıncıianma da destekleri ve sabırla

n için teşekkür ederim. 

Pek az yazar, editör olmalannın yanı sıra kendileri de yazar olan bir erkek kardeşe ve 

yakın bir dosta sahip olacak kadar şanslı olmuştur ve yine, böylesine kapsamlı ve hantal 

bir kitaba kıvrakhk kazandıran Scott Anderson ve Francisco Goldman gibi kişilerle bir

likte oldugum için kendimi benzersiz biçimde ayncalıkh hissediyorum. Bu kitap okuna

bilir olmasını en çok onlara borçludur. 

Eşim Erica, benim için yorulmak bilmez bir ortak olmuş ve bu "Che" macerası bo

yunca destegini esirgememiştir. Tam bir Ingiliz özgüvenine sahip olan Erica, Oxford'dan 

Havana'ya taşınınayı ve çevremizi dagıtarak orada bir yuva kurmayı kabul etti. Kendisi, 

dış ülkelere yaptıgım, çogu aylarca süren pek çok seyahate şikayet etmeksizin katlanmış 

ve her dönüşümde beni saghklı ve şamatalı bir aileyle karşılamıştır. Çocuklanmıza, Bel

la, Roise ve Maxima'ya gelince, bu kitap onlann da hayatının aynlmaz bir parÇası haline 

gelmiştir. Che Guevara onlann ailemizin dışında tanıyabildikleri ilk kişi oldu. Rosie ve 

Maxima'nun ilk dilleri lspanyolcayken, Bella sabah derslerine "Seremos como el Che", 

"Che gibi olacagız," sözleriyle başlıyordu. 



Giriş 

lfşaat, Kasım 1995'te birer kahve içtikten sonra yaptıgırnız uzun bir sabah göruşme
si sırasında neredeyse tesadüfen agızdan kaçıvermişti. Bolivya'nın Saaı.a Cruz kentinin 
eteklerinde duvarlada çevrili evinin bahçesinde otururken, Ernekli_Çt�neral Mario Var
gas Salinas yirmi sekiz yıl kadar önce yakalanmasını sagladıgı adamın� Arjantin dogurn
lu devrimci Emesto "Che" Guevara'nın gizlice gömülmesinde oynadıgı rolü bana açık
larnıştı. 

General'in bu itirafı böylece Latin Amerika'nın en uzun süreli gizemlerinden birine 
ilişkin sessizligi bozmuş oldu. Fidel Castro'nun sag kolu olan adam,. Bolivya askeriyesi 
tarafından Ekim 1967'de yakalanıp katledildikten sonra, bir CIA ajanının gözetiminde 
yok edilmişti. Vargas Salinas, Sanıa Cruz'daki bahçesinde, geceyarısı gerçekleştirilen 
gömme eyleminde yer aldıgını; Che'nin; kesilmiş elleri eksik cesedinin ona Bolivya'daki 
daghk Valiegrande kasabasının dışı:ı:ıdaki terkedilmiş bir havaalanının yakınlannda açı
lan bir toplu mezara gömüldügünü ifşa etti. Dünyanın en karizmatik gerilla savaşçısını 
yenilgiye ugratan subaylar, onun bir rnezan oldugunu inkar etmeye çalışmışlardı. Meza
nn bir ziyaret yeri haline gelebileceginden kaygıtanıyor, cesedinin onadan kayboluşuyla 
birlikte, Che Guevara efsanesinin de sona erecegini urnuyorlardı. 

Oysa Che efsanesi kimsenin denetleyerneyecegi ölçüde büyüdü ve giderek zirvelere 
tırmandı. Milyonlar onun ardından yas tuttu. Şairler ve filozoflar ona coşkulu methiye
ler düzdüler, rnüzisyenler ona adanmış besteler yaptılar ve ressarnlar onu kahramanca 
pozda sayısız kez resrnettiler. Asya, Afrika ve Latin Amerika'da kendi toplumlannı "dev
rirncileştirmek" isteyen Marksist gerillalar, savaşa gittiklerinde onun bayragını yüksekle
re taşıdılar. Ve ABD ve Batı Avrupa'da gençlik Vietnam Savaşı, ırksal önyargı ve toplurn
sal taassup konusunda kurulu düzene başkaldınrken, Che'nin meydan okuyan çehresi, 
b;ışkaldın genellikle başansızlıkla sonuçtansa da, onlann coşkusunu ifade eden en son 
ikon haline geldi. Che'nin cesedi yok edilmiş olabilirdi, ancak ruhu yaşarnaya devarn 
ediyordu işte; Che aynı anda her yerde ve hiçbir yerdeydi.  

Peki bir "kıtasal devrim" kıvılcırnı çakma umuduyla otuz altı yaşında eşini ve beş ço-
, 
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cugunu terk eden, devrimci Küba'daki onursal yurttaşlıgından, bakanlık görevinden ve 
komutanlık makamından vazgeçen bu adam kimdi? Aristokrat bir Arjantinli ailenin, tıp 
ögrenimi görmüş oglunu dünyayı degiştirme çabasına yönlendiren o dürtü neydi? 

Bir süre kadar yanıtlamaya çalıştıgım sorular işte bunlardı. Che'yle ilk kez l980'ler
de günümüzün modem gerillalan hakkında bir araştırma kitabı yazarken ilgilendim. 
Burma, El Salvador, Batı Salırası ve hatta Müslüman Afganistan'daki savaş alanlannda 
Che'nin her türlü gerilla için saygın bir kişi olmaya devam ettigini gördüm. Gerilla sava
şı üzerine yazdıklan, ama daha çok özveri, dürüstlük, davaya adanmışlık gibi t�vırlany
la örnek oldugu devrimci ilkeler, yeni savaşçılar ve hayalperesder kuşagını besleyerek ve 
onlara esin kaynagı olarak zamanı ve ideolojiyi aşmıştı. 

Büyük bir merakla Che Guevara hakkında yazılmıŞ kitap araşnrdım. Sadece birkaç 
basılı kitap bulabildim, sözü edilmeye deger kalıcı bir biyografi yoktu; çogu ya resmi Kü
ba methiyeleri ya da düşmanlan tarafından yazılmış aynı ölçüde sıkıcı kara çalmalardı. 
Kısa süre içinde Che'nin hayatının henüz yazılmamış oldugunu, çünkü bu hayatm bü
yük bir bölümünün hala sırlada örtülü oldugunu kavramıştım. Hayatındaki boşluklar 
adeta bilmece gibiydi ve öyle anlaşılıyordu ki, birileri Che'nin hayat öyküsündeki gizem
leri açıga çıkarabilirse, Soguk Savaş döneminin en önemli ama en az bilinen bazı yönle
rini, Küba devriminin gerilla hareketlerine destegini ve hem Dogu hem de Batı tarafın
dan Üçüncü Dünya'da kendileri adına sürdürülen sav�lann çogalmasını da aydınlatabi
lirdi. 

Bu sorulann çogunun yanıtlan, bana kalırsa, Küba'da yatmaktaydı ve onlan keşfet
me amacıyla Küba'ya gittim. 1992 yılıydı. Küba için kanşık bir zamandı, çünkü SSCB 
henüz çökmüş ve böylece Fide! Castro'ya saglanan otuz yıllık himaye de sona ermişti. 
Castro sarsıldı fakat egilmedi; altındaki Küba devlet gemisi batıyarmuş gibi görünse de, 
Sosyalist bayragı yükseklerde tutma cesareti göstererek kendi Karaib adasında dimdik 
durmaya devam etti. 

Aynı yıl içinde yaptıgım ikinci ziyarette Che'nin dul eşi Aleida March'la tanıştım. Ko
casının biyografisini yazma projesinde benimle "işbirligi" yapacagını söyledi. Bu benim 
için bir şanstı, çünkü beni "onaylayan" ve benimle ilgilenen devrimci aparatçik kısa sü
re önce gögsüne iki kez ateş ederek intihar etmişti. l993'ün başlannda ailerole birlikte 
bir süreligine Havana'ya taşındım. Ancak bu süre üç yıllık bir zamana yayılacaktı. Ora
da, Che'nin dul eşiyle birlikte ve Arjantin, Paraguay, Bolivya, Meksika, Rusya, lsveç, İs
panya ve ABD'de yapılan ek araştırmalarla, Che Guevara'nın kim oldugunu ve başından 
neler geçligini bulmaya çalıştım. Her şeyden önce, efsanevi halk sembolünün ardındaki 
adamı anlamaya gayret ettim. Bu kitap beş yıl süren işte bu çabanın sonucudur. 

Che efsanesinin hala hem insanlan büyüleyecek, hem tartışma açacak, hem de siya
sal bir karmaşaya yol açacak kadar güçlü olması tuhaftır. General Vargas Salinas'ın be
nimle paylaşugı, Che'nin ölümünden sonrasına ilişkin aynntılann, sadece onun ölümü 
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degil hayatı hakkında da pek çok yeni bilgi için bir katalizör oldugu kanıtlanmıştır. Bu 
ayrıntılar Bolivya ulusu üzerinde fırtınalı bir etki de yaratmıştır. 

Bolivya'nın basın tarafından kuşatılan sivil devlet başkanı, Che Guevara'nın ve aynı 
şekilde onun "ortadan kaybolan" yirmi dört gerilla yoldaşının cesetlerini bulmayı ve me
zarlanndan çıkarmayı askeriyeye emreden bir kararname irnzaladı. Eski gerillalann, as
kerlerin, Vallegrande'nin eteklerinde tüneller kazan adli tıp uzmanlannın, olayı aktar
mak için etrafı kolaçan eden habercilerin ve onlan seyredenlerin, yani herkesin izledigi 
görüntüleri ise ülkenin taşıdıgı pek çok eski yaranın yeniden açılmasına neden oldu. 
Uzun süre devlet sım olarak görülen bir olayın kasvetli aynntılannın açıga çıkması bir 
tehdit oluşturuyordu. Bolivya silahlı kuvvetleri devlet başkanının emrine itaat etti, ancak 
"ihanet"inden ötürü Vargas Salinas'a öfke' duyuyordu ve askerler, dilini tutması için ona 
baskı yaptılar. General, Vallegrande'de ortaya çıkıp Che'nin nereye gömüldügünü "tam 
olarak" hatırlayamadıgını ilan ettikten sonra, geçici olarak gözetim altında tutuldugu evi
ne döndü. Daha sonra uzun bir dış geziye çıktı ve ortalarda pek görünmedt Vallegran
de'deki araştırmalar devam etti, ancak belirli bir çalışma alanı olmadıgı için araştırma fa
aliyeti çok zor yürüyordu. Gene de, birkaç hafta süren kazı çalışmalanndan sonra, dört 
gerilla cesedi bulundu ve böylece olayın harareti biraz azaldı. ı 997'nin başında, araştır
macılar nihai hedeflerine hala ulaşamamışlardı. Hedef ise elleri olmayan bir adamın is
keletinin bulundugu bir mezardı. 





Bölüm Bir 

HUZURSUZ GENÇLİK 





ı 
Misiones'te Bir Çay Plantasyonu 

ı 
Yıldız falından çıkan sonuç şaşınıcıydı. Ünlü devrimci gerilla Ernesto "Che" Gueva

ra, nüfus kagıdına yazıldıgı gibi 14 Haziran 1928'de dogduysa, demek ki Ikizler burcun

dandı ve bu durumda donuk bir kişilige sahip olması gerekiyordu. Che'nin annesinip ar

kadaşı olan astrolog bir hata olabilecegi düşüncesiyle hesaplannı yeniden yaptı, ancak 

vardıgı sonuç aynıydı. Onaya çıkan Che ponresinde, tekdüze bir hayat sürmüş, donuk 

ve bagımlı bir kişilik söz konusuydu. Sadece iki olasılık vardı: Ya Che konusunda hak

lıydı ya da bir astrolog olarak beş para etmezdi. 

Yıldız falının kasvetli sonucu kendisine gösterildiginde Che'nin annesi güldü ve otuz 

yıldır sakladıgı sım itiraf etti. Ünlü oglu aslında nüfus kagıdında yazılı olan tarihten bir 

ay önce., 14 Mayıs'ta dünyaya gelmişti. O, Ikizler degil, dikbaşlı ve kararlı bir Boga'ydı. 

Bu kandırmacaya başvurmak zorunda kaldıgını, çünkü Che'nin babasıyla evlendigin

de üç aylık hamile oldugunu açıkladı. Evlendikten hemen sonra Buenos Aires'ten aynl

mışlar, Misiones'in uzak ve insan eli degmemiş ormaniarta kaplı bir bölgesine gitmişler

di. Orada, kocası bir çay plantasyonunda işletmeci olarak çalışırken, kendisi de hamile

lik dönemini Buenos Aires sosyetesinin gözlerinden uzakta geçirmişti. Hamileliginin son 

döneminde, kan koca Parana nehri boyunca seyahat ederek Rosario kentine gitmiş; do

gum orada gerçekleşmiş ve bir doktor arkadaşlan bebegin nüfus kagıdına ana babayı bir 

skandaldan kunarmak için bir ay sonrasının tarihini atmıştı. 

Bebekleri bir aylık oldugunda, aile kaydını yaptırdılar. Buenos Aires'e ulaşınaya ça

lışnklannı, ancak Rosario'da Celia Guevara'nın erken dogum yapugını söylediler. Bir be

begin yedi aylık dogması olmayacak şey degildi. Biraz kuşku olduysa da, çiftin anlattıgı 

öykü ve çocugun resmi dogum tarihi aileler ve dostlar tarafından sessizce kabul edildi ve 

yıllarca sorgulanmadı. 

Çocuk büyüyünce ünlü devrimci Che olmasaydı, ana babasının sım onlarla birlikte 

mezara gidebilirdi. Che Guevara modem zamantann dogum ve ölüm belgeleri tahrif 

edilmiş nadir kişilerinden biri olsa gerektir. Yetişkinlik döneminin çogunu gizli faaliyet-



1 8  ]on lee Anderson 

lerle geçiren ve gizlice hazırlanan bir komplo sonucunda öldürülen Guevara'nın, demek 
ki hayata da küçük bir hileyle başlaması gerekiyordu. 

Il 
Celia de la Sema 1927'de Emesto Guevara Lynch'le tanıştıgında Buenos Aires özel 

Katelik kız okulu Sacre Coeur'ü henüz bitirmişti. Kanal burunlu, dalgalı siyah saçlı ve 
kahverengi gözlü, etkileyici bir görünüşe sahip,- yirmi yaşında bir kızdı. Celia iyi ancak 
dünyevi olmayan bir egitim almıştı; dindar ama sorgulayıcıydı. Başka deyişle romantik 
bir macera için yeterince olgunlaşmıştı. 

Celia de la Sema katıksız bir lspanyol ailesinden gelen gerçek bir Aıjantin soylusuy
du. Atalanndan biri kolonyal Peru'nun İspanyol kraliyet valisi olmuştu; bir digeri de ün
lü bir Arjantinli generaldi. Baba tarafından dedesi zengin fıir toprak sahibiydi; ve Ce
lia'nın babası ise ünlü bir hukuk profesörü, temsilciler meclisi üyesi ve büyükelçiydi. An
nesi ve babası Celia henüz çocuk yaştayken ölmüşlerdi. Celia, altı erkek ve kız kardeşiy
le birlikte dindar bir halanın vesayeti altında yetişti. Arıcak ana babanın zamansız ölü
müne ragmen, aile irat getiren mülklerini korudu ve Celia yirmi bir yaşına geldiginde 
büyük bir mirasa hak kazandı. 

Yirmi yedi yaşındaki Emesto Guevara Lynch uzunca boylu ve yakışıklıydı. Güçlü bir 
çene yapısı vardı. Astigmat nedeniyle kullandıgı gözlük ona adeta bir bürokrat görünü
şü veriyordu. Aslında coşku dolu, girişken bir kişiligi, sıcak bir mizacı ve geniş bir hayal 
gücü vardı. Ayrıca seçkin bir Aıjantin soyadına sahipti: Güney Amerika'nın en zengin 
adamlanndan birinin torununun ogluydu ve atalaninn arasında İspanyol ve lrlandalı 
soylular yer alıyordu. Ancak yıllar içinde ailesi servetinin çogunu kaybetmişti. 

Ondokuzuncu yüzyılın Rosas tiranlıgı sırasında, zengin Guevara ve Lynch zümrele
rinin erkek mirasçılan, Califomia'da yaşanan altına hücuma katılmak üzere Aıjantin'den 
kaçmışlardı. Aile sürgünden döndükten sonraysa, ailenin Amerika'da dogan çocuklann
dan, yani Roberto Guevara Castro ve Arıa lsabel Lynch evlenmişlerdi. Emesto on bir ço
cugun altıncısı olarak dünyaya geldi. Anık büyük toprak sahibi olmasalar da iyi yaşıyor
lardı. Kocası bir kadastrocu olarak çalışırken, Arıa lsabel de, Buenos Aires'te çocuklara 
bakıyordu. Yazlan ise aileden miras kalan bir toprak parçası üzerindeki sade bir kır evin
de geçiriyorlardı. Roberto Guevara oglunu iş hayatına hazırlamak için bir devlet okulu
na gönderdiginde ona şöyle demişti: "İnandıgım yegane aristokrasİ yetenek aristokrasi
sidir." 

Arıcak Emesto Aıjantin toplumuna hala göbekten baglı sayılırdı. Arınesinin Califor
nia'da yaşadıklan hayata dair öyküleriyle ve Kızılderili saldmianna dair babasının kendi 
dehşet verici masallannı ve onun Arıd Daglan'nın yükseklerinde ki ani ölümünü dinleye
rek büyümüştü. Ailesinin şanlı ve maceracı geçmişi, üstesinden gelinemeyecek kadar iş
te böyle güçlü bir mirastı. Babası öldügünde on dokuz yaşındaydı, üniversitede mimar-
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lık ve mühendislik okuyordu. Ancak mezun olmadan okulu bıraktı. Kendi maceralannı 
yaşamak ve kendi servetini yaratmak istiyordu ve babasından kalan mütevazı mirası bu 
hedefe ulaşmak için kullanacaktı. 

Celia'yla karşılaştıgında Emesto parasını zengin bir akrabasıyla birlikte bir yat imala
tı şirketi olan Astillero San Isidro'ya yatırmıştı. Orada bir süre kadar denetçi olarak ça
lıştı, ancak yeterince para kazanamıyordu. Hemen başka bir projeye atladı. Bir arkadaşı 
onu yerba mate (Paraguay çayı) yetiştirerek servet yapabilecegi konusunda ikna etmişti. 
Milyonlarca Arjantinli bu uyancı çayın tiryakisiydi. 

Aijantin'in Paraguay ve Brezilya'yla olan kuzey sının üzerinde, Parana Nehri boYtın
ca Buenos Aires'ten 1200 mil uzakta yer alan ve yerba yetiştirilen Misiones eyaletinde 
toprak ucuzdu. tık başlarda Cizvit misyonerierin ve Guarani Kızılderilisi olan Cizvit 
dönmelerin yerleştigi, Aijantin tarafından sadece elli yıl kadar önce ilhak edilmiş olan 
Misiones yerleşime henüz yeni açılıyordu. Toprak spekülatörleri, zengin maceraperest
ler ve yoksul Avrupalı göçmenler bölgeye akın ediyorlardı. Guevara Lynch bölgeyi gör
meye gitti ama burada "yerba mate humması"na yakalandı. Kendi parasını Astillero'ya 
baglamıştı, ancak Celia'ya kalan mirasla bir yerba mate plantasyonu kurmaya yetecek ka
dar toprak satın alabilirlerdi. Guevara Lynch karlı "yeşil altın" sayesinde hala zengin ol
mayı umuyordu. 

Celia'nın ailesinin damat adayının yüzüne kapıyı kapaması şaşırtıcı degildir. Celia he
nüz yirmi bir yaşına gelmemişti ve Aıjantin yasalanna göre evlenmek ya da miras edin
mek için ailesinin onayı gerekiyordu. Evlenme istegi kabul edilmedi. O sırada hamiley
di. Aileyi ikna etmek için Emesto'yla birlikte bir kaçış olayı sahnelediler. Celia abiasının 
evine kaçtı. Baskı etkisini göstermişti. Ev�ilik onaylandı, ama Celia da kendisine kalan 
mirası almak için dava açmak zorunda kaldı. Mahkeme, mirasın bir bölümünün veril
mesine karar verdi. Bu bölüm orta Côrdoba eyaletinde ki, sıgır ve tahıl üreten bir estan

cia'nın1 tapusunu ve vesayet altına alınmış paranın bir kısmının dahil oldugu nakde çev
rilebilir tahvili kapsıyordu. Bunlar Misiones'te bir çay plantasyonu satın almak için ye
terliydi. 

10 Kasım 1927'de Celia ve Emesto, Celia'nın evli abiası Edelmira Moore de la Ser� 
na'nın evinde özel bir törenle evlendiler. Buenos Aires'te çıkan La Pensa, bu evliligi ha
ber olarak "Dia Social"3 sütununda verdi. Hemen sonra sırlannı da berabe�lerinde götü
rerek ıssız Misiones'e gitmek üzere Buenos Aires'ten kaçtılar. Guevara yıllar sonra yayım
lanan, hayatını anlattıgı bir yazıda, "Hayatımızı nasıl düzenleyecegimize birlikte karar 
verdik," diyecekti. "Evlenmemizi engellemek isteyen, yaptıklanndan ötürü pişman, ah
lakçı ve katı bir akraba ve dost çevresi yüzünden." 

2) lsp .• çiftlik. (Ç.N.) 
3) lsp . . "Günün Sosyal Haberleri". (Ç.N.) 
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III 
l832'de Ingiliz doga bilimci Charles Darwin, gaucho� savaş beyi]uan Manuel de Ro

sas'ın Aıjantin'in yeriisi olan Kızılderililere uyguladıgı zulme tanık olmuş ve şu kehanet

te bulunmuştu: "Bu ülke bakır renkli Kızılderililer yerine beyaz Gaucho vahşilerinin eli

ne geçecek. Bu vahşiler hiçbir ahlaki erdeme sahip olmasalar da, egitimde biraz daha üs

tünler." 

Ancak kan dökülürken, Aıjantin, lspartya'ya karşı bagımsızlık mücadelesi vererek ül

keyi kunaran General jose de San Manin'den; sonunda Aıjantin'i birleşik bir cumhuri

yet olarak modem çaga sokmayı başaran, mücadeleci gazeteci, egitimci ve devlet başka

nı Domingo Sarmiento'ya kadar uzanan kendi uygar zihniyetli tarihsel kahramanlar pan

teonunu yaratmıştı. Sarmiento'nun 1845 tarihli kitabı, Facundo (Uygarlık ve Barbarlık) 

yuntaşlannı tipik bir Aıjantin sınırdaşı olan gauchonun vahşiligindense uygar insanın yo

lunu izlemeye çagıran bir savaş borusu sesi gibiydi. 

Ancak Sarmiento bile ülkesini bir diktatörün yetkileriyle yönetmiş ve Aıjantin'in güÇ

lü adam, caudillo kültü onun ölümünden sonra da sürmüştü. Caudillo kültü, hükümetle

rin bir çember darısı yapar gibi caudillolar ile demokratlar arasında ileri geri yalpalayıp dur

duklan bir sonraki yüzyılda da siyasetin bir özelligi olmaya devam edecekti. Aslında Ar

jantin mizacında, fethettikleri geniş topraklann keskin zıtlıklannı yansınrcasına vahşet ile 

aydınlanma arasındaki sürekli gerilim durumunu, görünüşte dengeleyen uzlaşmaz bir iki

lik vardı. Aıjantinliler aynı anda hem tutkulu, degişken ve ırkçı, hem de içten, mizah duy

gusuna sahip ve misafirseverdiler. Bu paradoks zengin bir kültür üretmiş ve ifadesini Ri

cardo Güiraldes'in Don Segundo Sombra'sı (Bozkırdaki Gölgeler) ve ]ose Hemandez'in epik 

gaucho şiiri Martin Fierro'su gibi klasik edebiyat eserlerinde bulmuştu. 

l870'lerden itibaren ülke daha istikrarlı hale gelmişti. Ve nihayet yerli Kızılderili nüfu

su yok etmek için resmen desteklenen bir seferberligin ardından, güney pampalannın fet

hi tamamlandıgında, geniş ve yeni topraklar kolonileştirmeye açıldı. Pampalar otlaklar ve 

çiftliklerle çevrelendi; yeni şehirler ve sanayi tesisleri kuruldu; demiryollan, limanlar ve ka
rayollan inşa edildi. Yüzyılın sonunda, nüfus üçe katlanmış; bu fırsatlar ülkesinin zengin 

güney topraktan; buraya ltalya, Ispanya, Almanya, Ingiltere, Rusya ve Onadogu'dan akın 

eden milyonlarca göçmenle dolup taşmıştı. Bu göç o sırada da devam ediyordu. 

Daha bir yüzyıl kadar önce geniş Rio de la Plato halici üzerinde kasvetli bir kolonyal 

gamizon olan Buenos Aires kenti, �rtık duygulara hitap eden yeni tango kültürü ve onun 

yükselen ulusal gurura güzel bir ses veren kara gözlü, duygulu Carlos Gardel'inin sim

gesi oldugu, çevresine ışıklar saçan bir eritme potası niteligine sahipti. Nüfusu, Quechua, 

İtalyanca ve yerel gaucho lspanyolcasından alınmış, çift anlamlı zengin bir Arjantin şive

siyle, lunfardo denilen kendi melez sokak lehçesini konuşuyordu. 

4) !sp., Güney Amerikalı sığır çobanı. (Ç.N.) 
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Kentin doklan hareketliydi. Gemiler Arjantin eti.ni, tahılını Avrupa'ya taşırken, Ame

rikan Studebaker'lan, gramofonlan ve en son Paris modasım taşıyan başka gemiler nh

uma yanaşıyorlardı. Kent, bir opera binasına, bir borsaya ve mükemmel bir üniversite

ye; sıra sıra diziimiş heybetli neoklasik tarzdaki kamu binaları ve özel malikanelere; göl

geli agaçlann ve po lo sahalannın oldugu yemyeşil geniş parklara, kahramanların heykd

leri ve gürül gürül akan çeşmelerle onurlandınlan geniş bulvarlara sahip olmakla övünü

yordu. Camlannın üzerinde altın harflerle confiterias ve wiskerias yazılı, bronz kapılı za

rif elektrikli tramvaylar taş döşeli caddeler boyunca tıngırdayarak ve vmlayarak geçip gi

diyordu. Aynalı ve mermerli iç kısımlarında, beyaz ceketli, saçlan briyantinli garsonlar, 

dikkatli, parlak kanallar gibi duruyor, çevik hareketlerle servis yapıyorlardı. 

Fakat Buenos Aires'in, kendilerine verdikleri isimle porteftoslan,5 ülkenin iç bölgeleri ha

la Ondokuzuncu yüzyılın unutulmuşlugu içinde yaşarken, kendilerini kültürel bakımdan 

Avrupa'yla kıyaslıyorlardı. Kuzeyde, despot eyalet caudi!lolan pamuk ve şeker kamışı yetiş

tirilen geniş topraklan hakimiyet altında tutuyorlardı. lşçiler arasında cüzam, sıtma, hatta 

veba hala yaygındı. And bölgelerinde coyas olarak bilinen Kızılderili dilini konuşan yerli 

Quechua ve Ayınara kabileleri aşın yoksulluk koşullannda yaşıyorlardı. Daha yirmi yıl ka

dınlara oy kullanma hakkı verilmeyecek ve yasal boşanma çok uzun sürecekti. Keyfi adalet 

uygıılaması ve sözleşmeli kulluk iç bölg&lerin çogunda yaşanan hayatın özelhkleriydi. 

Arjantin'in siyasal sistemi toplumdaki degişime ayak uyduramamış ve durgunlaşmış

tı. On yıllarca, Radikal ve Muhafazakar olmak üzere iki parti ülkenin kaderine hakim ol

muştu. O zamanki Radikal Devlet Başkanı Hip6lito Yrigoyen gittikçe yaştanan ve tuhaf

laşan, nadiren konuşan ve halk içine pek çıkmayan sfenks benzeri bir kişiydi. lşçiler pek 

az hakka sahipti ve grevler genellikle silahlarla ve polis coplanyla bastınlıyordu. Suçlu

lar Patagonya'nın soguk ve ıssız güney bölgelerindeki hapisane şartlannda hizmet etmek 

üzere gemilerle taşmıyorlardı. Ancak göçlerle ve Yirminci yüzyılla birlikte, ülkeye yeni 

siyasal fikirler de ulaştı. Feministler, Sosyalistler, Anarşistler ve anık Faşistler de sesleri

ni duyurmaya başlamışlardı. l927'nin Aıjantin'inde siyasal ve toplumsal degişim kaçı

mlmazdı, ama henüz gerçekleşmemişti. 

IV 
Guevara Lynch, Celia'mn parasıyla Rio Parana boyunca uzanan ormanların içinde iki 

yüz hektar (yaklaşık beş yüz dönüm) toprak satın aldı. Kah\<e rengi sulara ve Paraguay 

kıyısmdaki koyu yeşil ormanıara yukandan bakan sarp bir kay�nın tepesinde, mutfagı 

ve tuvaleti dışanda olan, kazıklar üzerinde geniş bir ahşap ev yaptılar. Buenos Aires'teki 

konfordan çok uzaktılar, ancak Guevara Lynch hayatından çok memnundu. Girişimci 

gözüyle çevresindeki cangıla bakıyor ve gelecegi görebiliyordu. 

5) !sp. ,  liman kentlerinde yaşayan seçkin tabaka. (Ç.N.) 
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Belki de dedelerinin daha önce yaptıgı gibi, yeni ve keşfedilmemiş topraklara cesurca 

girerek aile servetini yeniden yaratacagına inanıyordu. Atalannın deneyimlerine bilinçli 

biçimde öykünüyar olsa da olmasa da, Guevara Lynch için Misiones'in kendi "Vahşi Ba

tı" macerasını ifade ettigi açıktır. Ona göre Misiones, Aıjantin'in geri bölgelerinden biri 

degil, "vahşi hayvanlar, tehlikeli bir çalışma biçimi, hırsızlar ve katiller, cangıl fınınalan, 

dinrnek bilmez yagmurlar ve tropikal hastalıklar"la dolu heyecan verici bir yerdi. 

Şöyle yazıyordu: "Oralarda, gizemli Misiones'te ... her şey insanı cezbeder ve kendine 

baglar. Tehlike gibi insanı cezbeder ve tutku gibi insanı kendine baglar. Orada, ne top

rak, ne iklim, ne bitkiler, ne de vahşi hayvanlarla dolu ve pek az insanın yaşadıgı cangıl; 

hiçbir şey aşina degildi... Onun kıyısına adım auıgı andan itibaren kişi güvenliginin sa

dece bir maçete6 ya da revolvere baglı oldugunu hissederdi ... " 

Evlerinin bulundugu yer, ismini Guarani dilinde kırmızı renkli güzel bir çiçekten 

alan Pueno Caraguataf denilen bir yerdeydi, ancak bölgenin puertosu (limanı) küçük bir 

ahşap iskeleden ibaretti. Caraguatafye, Posadas'ın eski ticaret limanından kalkan Iberia 

adlı çok eski bir yandan çarklı vapurla iki gün süren bir nehir yolculuguyla ulaşılıyordu. 

Victoria tarzında inşa edilen bu vapur bir zamanlar Ingiliz kolonkilerini de Nil nehrin

de taşımıştı. En yakın yerleşim birimi Alman yerleşimcilerin beş mil ötesindeki küçük 

Montecarlo topluluguydu, ancak Guevaralar kendilerine ormanın içinde beş dakikalık 

bir yürüyüşle ulaşılabildikleri bir komşu bulmuşlardı. Charles Benson, emekli bir Ingiliz 

demiryolu mühendisi ve açgözlü bir balıkçıydı, nehrin yukansında kendisine beyaz bo

yalı biçimsiz bir bungalov inşa etmiş, evin içindeki "klozet"i ise Ingiltere'den getinmişti. 

Guevaralar yerleşme çabası ve çevreyi keşifle geçen birkaç ay boyunca gayet güzel va

kit geçirdiler. Benson'la birlikte balık tuttular, tekne gezintisi yaptılar ve at bindiler ya da 

bir katınn çektigi arabalanyla Montecarlo'ya gittiler. Anne ve babası Montecarlo yolu 

üzerinde küçük bir otel işleten sekiz yaşındaki Genrudis Kraft, Guevaralara hayrandı. 

Onlar "zengin ve zarif' insanlardı, nehir kıyısındaki kır evleri ise "bir malikane"ydi. 

Guevaralann dagda bayırda geçirdigi balayı pek uzun sürmedi. Birkaç kısa ay içinde 

Celia'mn karnı iyice büyüdü; rahat ve güvenli bir dogum yapabilecegi yere, uygarlıga 

dönme vakti gelmişti. Katı koca nehir boyunca yola çıktılar ve yolculuklan üç yüz bin· 

nüfuslu önemli bir Parana liman kenti olan Rosario'da sona erdi. Celia orada dogum yap

tı ve ogullan Emesto Guevara de la Sema dünyaya geldi. 

Guevara Lynch'in Rosario'da yaşayan bir kuzeni ve son anda bulunan Brezilyah bir 

taksi şoförü, nüfus kayıt memurunun yazıhanesinde bebegin dogum belgesinin 15 Ha

ziran olarak düzenlendigine tanıklık ettiler. Belgede, bebegin 14 Haziran sabahı 3.05'te, 

anne babasının ikamet ettikleri Calle Entre Rios 480 adresinde dünyaya geldigi yazılıdır. 

Celia, "Emestito"nun dogumundan sonraki lohusalık dönemini atiatana kadar, Gu

evaralar Rosario'da kaldılar. Dogum belgesinde belirtilen, kent merkezine yakın yeni bir 

6) Latin Amerika'da kullanılan geniş a�zlı ve büyük pala. (Ç.N.) 
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binada, geniş, üç yatak odalı, bir de hizmetçi odası olan bir apanman dairesi kiralamış
lardı. Ancak kalış süreleri uzadı, zira bebek, dogumundan kısa süre sonra bronşiyat za
türreye yakalanmıştı. Emesto'nun annesi Ana Isabel Lynch ve hiç evlenmemiş kız karde
şi Ercilia yardıma geldiler. 

Çiftin aileleri bir şeylerden kuşkulandılarsa da seslerini çıkarmadılar. Che'nin erkek 
kardeşi Roberto bir keresinde annesinin anlattıkla�ndan hareketle şöyle demiştir: "Er
nesto ı 928 yılının ı 4 Haziran günü Rosario'da, bir klinikte dogdu. Dogum belgesinde 
yer alan adres ilk günlerde yaşadıklan yerdir, ancak onun dogdugu yer degil. Belki de 
orası bir arkadaşlannın ya da tanık olarak bulunan taksi şoföninün eviydi ... " 

Kuşkusuz, Celia'nın daha sonralan julia Constenla de Giussani'ye (ortak astrolog 
dostlan tarafından Che'nin yıldız falına bakması saglanmıştı) anlattıklan gerçegi yansıtı
yordi.ı. Buna göre Celia mayıs ayında, aynı gün ve aynı saatte dogum yapmıştı. Aynı gü
nün aynı saatlerinde takma adı "Diente de. üro" (Altın Diş) olan önemli bir do k işçisi de 
aldıgı kurşun yarası nedeniyle ölmüştü. 

Rosario'nun günlük gazetesi La Capital'in sararmış sayfatarla dolu arşivi bu öyküyü 
dogrulamaktadır. Mayıs ı 928'de Rosario'daki do k işçilerinin grevi şiddet olaylanna yol aç
mıştı. Hemen her gün tahliye işçilerinin acentası Sociedad Patronal hesabına çalışan silah
lı grev kıncıların neden oldugu bıçaklama ve ateşli silahla yaralama olaylan meydana geli
yordu. 13 Mayıs ı 928 Salı günü saat 5.30'da yirmi sekiz yaşındaki tahliye işçisiRamön Ro
mera, nam-ı diger "Diente de üro" Pueno San Martin'de yaşanan bir sokak kavgası sırasın
da başından vurulmuş, ertesi gün, ı 4 Mayıs'ta, Rosario'nun yaklaşık yirmi kilometre kuze
yindeki San Lorenzo'da, Granaderos a Caballo Hastanesi'nde şafak vakti ölmüştü. 

V 
Buenos Aires'teki ailelerinin bebegi görmek için yaptıklan ziyaretierin kargaşası sona 

erdikten sonra, Guevaralar Misiones'teki evlerine döndüler. 
Guevara Lynch planıasyonunu kalkındırmak için ciddi bir girişimde bulundu. Topra

gm temizlenmesi ve ilk yerba mate ürününün dikilmesini denetlernesi için Cunido adın
da bir kahyayı ya da capataz'ı ücretle işe aldı. Ancak sıra işçi tutmaya gelince, yaban böl
gelerde hala geniş çapta uygulanan emek köleligi sistemiyle yüzleşrnek zorunda kaldı. 

Misiones'te yerbatales sahipleri ya da tomrukçuları, mensu denilen, sözleşmeyle baglı 
ve nakit avans ödenen gezici Guarani Kızılderili emekçileri ücretle tutuyorlardı. Üretti
gine göre düşük ücret alan mensu'ya ise nakit degil sadece temel ihtiyaç maddelerini 
planıasyanun satış merkezinden pahalıya satın alabilmesini saglayan özel bir bono veri
liyordu. Sistem bütünüyle çalışanların borçlarını asla kapatamamalarmı saglama esasına 
dayanmaktaydı. Capangas denilen silahlı plantasyon muhafızları, kaçmalarını önlemek 
için çalışanlan gözetim altı�ıda tutuyor, sık sık silah ve maçeteyle öldürme olaylan yaşa
nıyordu. Capangalardan kaçan ancak polisin eline düşen mensu ise patronese (patrona) 
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iade ediliyordu. Guevara lynch kendi mensu'sunu bizzat işe aldı, ama o bir yerba baro

nu degildi ve kulagına gelen dehşet verici öyküler yüzünden, işçilerinin ücretini nakit 

olarak ödedi. Bu uygulama bir patr6n olarak ün kazanmasına yol açmıştı. Yıllar sonra bi

le yerli işçiler onu "iyi bir adam" olarak hatırlıyorlardı. 

Guevara lynch plantasyonu için ugraşırken, oglu da yürümeyi ögreniyordu. Babası 

yürüme alıştırması olarak oglanın eline küçük bir yerba mate çaydanlıgı vererek, içine sı

cak su koyması için onu mutfaga gönderiyordu. Yolda hep tökezleyip düşen Emesto, her 

defasında öfkeyle ayaga kalkıp yürümeye devam ediyordu. Bir başka gündelik iş ise, za

rarlı böceklerin Caraguatai'yi istila etmesi üzerine ortaya çıkmıştı. Her gece oglu bebek 

karyolasında uyurken Guevara Lynch ve Curtido sessizce odaya giriyorlardı. Patron'u el 

fenerini oglunun üzerine çevirirken, Cunido o gün bebegin teninde yuva yapan pireleri 

sigarasının yanan ucunu dikkatle kullanarak yerlerinden çıkarıyordu. 

Man 1 929'da Celia yine hamile kaldı. Henüz bir yaşında bile olmayan Emesto'ya 

bakması için Galicia dogumlu genç bir dadı tuttular. Böylece, Carmen Arias da aileye ka

tılmış oldu; sekiz yıl sonra evlenene kadar Guevaralarla birlikte yaşayacak ve hayat bo

yu ailenin dostu olacaktı. Çocuk bakımından kurtulan Celia her gün Parana'da yüzme

ye başladı. lyi bir yüzücüydü, ama bir gün nehrin akımısına kapıldı. O sırada altı aylık 

da hamileydi. Kocasılun tuttugu ve o sırada yakınlarda ormanı temizleyen iki baltacı onu 

görüp, bir sarmaşık atarak kıyıya çekmeselerdi, muhtemelen bogulacaktı. 

Guevara Lynch evliliklerinin ilk yıllannda Celia'nın bogulmanın eşigine geldigi pek çok 

olayı hala sinirlenerek hatırlıyordu. Aslında Celia ile Emesto'nun çok farklı olan kişilikleri ça

tışmaya başlamıştı. Celia soguk, yalnız ve korkuyu takmayan bir kişilige sahipken; Emesto 

çevresinde insaniann olmasından hoşlanan, duygusal bakımdan başkalanna muhtaç, canlı 

hayal gücü sayesinde dolaşugı her yerde riskleri kendine çeken her daim telaşlı bir adamdı. 

llk geçirnsizlik belinileri ortaya çıkmış olsa da henüz aynimak gibi bir niyetleri yok

tu. Guevaralar ailece ya orman yollannda Ernestilo'nun babasının önünde eyere oturdu

gu at gezintilerine ya da Guevara Lynch'in Astillero San Isidro'da inşa ettirdigi, dört ran

zalı bir kabini olan ahşap tekne Kid'le nehir gezintilerine çıkıyorlardı. Bir keresinde Ar

jantin ve Brezilya sınırlannın birleştigi ünlü Iguazu şelalesini görmek için nehrin yuka

nianna dek seyahat ettiler ve bakir cangıl yamaçlanndan kükreyerek akan kahverengi 

çaglayanlardan yükselen buhar bulutlarını seyrettiler. 

1929'un sonunda aile nehir yoluyla Buenos Aires'e uzun bir seyahat yapmak üzere 

bir kez daha eşyalarını topladı. Topraklan temizlenmiş ve yerbatalları henüz ekime açıl

mıştı; ancak Celia ikinci çocuklarım dogurmak üzereydi ve Guevara Lynch'in acilen As

tillero San lsidro'da bulunması gerekiyordu. Onun yoklugunda işler kötüye gitmiş, yatı

rımcılardan biri çekilmişti. Sadece birkaç ay ayrılmayı düşünmüşlerdi, ama Pueno Cara

guatai'ye bir daha asla dönmeyeceklerdi. Emesto Guevara Lynch'in "zor ama çok mutlu 

yıllar" dedigi dönem anık sona ermişti . 
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VI 
Buenos Aires'e dönen Guevara Lynch, San lsidro'nun varoşlanndan birinde, sorunlu 

tekne yapım firmasının yakınlannda bir yerde, kız kardeşi Marta Luisa ve kocasına ait 
geniş bir kolonyal yerleşim bölgesinde ailesi için bir bungalov kiraladı. 

Çok geçmeden, aralık ayı içinde Celia ikinci çocuklannı dogurdu. Küçük kıza Celia 
adını verdiler. Guevara Lynch astillero'da çalışmaya gidiyor, aile hayatı Parana ve Urugu
ay Nehirlerinin Rio de la Plata halicini oluşturmak üzere birleştigi noktaya yakın San 
Isidro Yat Kulubü'nün çevresinde kısa gezintilerle sürüyordu. 

Guevara Lynch, kuzeni ve iş ortagı German Frers'in ticari sezgiden yoksun oluşundan 
ötürü tersanenin iflasın eşigine geldigini. görmüştü. Kendine ait bir serveti olan, tekne ya
nşı şampiyonu Frers için astillero sadece bir gönül işiydi. Denizeilikle ilgili sanat eserleri ya
ratmaya öylesine hevesliydi ki, en iyi zanaatkarlıga ve pahalı ithal malzerneye muazzam bir 
para akıtmıştı. Şirketin ürettigi teknelerin satış fiyatı ise maliyeti dahi karşılamıyordu. Gu
evara Lynch'in yatınmı ciddi bir buharlaşma riskiyle karşı karşıyaydı. Dönüşünden kısa sü
re sonra tersanede yangın çıktı. Tekneler, kereste ve boyalar alevler içinde kaldı. 

Tersane sigortalanmış olsaydı, yangının hayırlı bir olay oldugu dahi düşünülebilirdi. 
Ancak Frers sigorta primlerini yatırmayı unutmuştu ve Guevara Lynch kendisine kalan 
mirası böylece bir gece içinde kaybetmiş oldu. Yatınmından geriye kalan tek şey Kid idi. 
Frers, Guevara Lynch'in ugradıgı zaran kısmen telafi etmek amacıyla ona Ala adında, on 
iki metre uzunlugunda motorlu bir yat verdi. 

Her şey kaybedilmemişti. Ala degerli bir tekneydi ve aile hala Misiones planıasyonu
na sahipti. Guevara Lynch kendi yoklugunda yönetmesi için plantasyonu bir aile dostu
na teslim etmişti. Hasattan yıllık gelir saglamayı umuyorlardı. Şimdilik Celia'nın Cördo
ba mülkünden gelen yıllık gelirle yetinebilirlerdi. Aynca aileleri ve pek çok dostlan var-
dı. Aç kalmayacaklardı. 

· 

ı 930 yılının başlannda Guevara Lynch gelecek konusunda fazla endişeli görünmü
yordu. Birkaç ay boyunca sportmence bir hayat yaşadı. 

'
Hafta sonlan arkadaşlanyla bir

likte Ala'ya binip geziye çıkıyorlar, nehir deltasındaki sayısız adalarda piknik yapıyorlar
dı. Sıcak Aıjantin yazında (kasımdan ma.rta kadar) aile günlerini San lsidro Yat Kulü
bü'nün plajında geçirdi ya da zengin kuzenleri ve kırsal estancialardaki akrabalan ziya
ret ettiler. 

ı 930 yılının Mayıs ayında bir gün Celia iki yaşındaki oglunu yat kulübüne yüzmeye gö
türdü. Aıjantin kışı başlamak üzereydi. Hava soguk ve rüzgarlıydı. Çocuk o gece bir öksü
rük krizine yakalandı. Eve gelen doktor çocugun astım bronşili oldugu teşhisini koydu ve 
böyle durumlarda kullanılan ilaçlan tavsiye etti, fakat kriz yatışacak yerde günlerce devam 
etti. Aile kısa süre içinde küçük Emesto'nun kronik bir astıma yakalandıgını anlamıştı. Bu 
hastalık çocugun gelecegini etkileyecek ve ailenin bütün hayatını da degiştirecekti. 

Krizler zamanla kötüleşti. Emesto'nun lımltılar çıkararak soluksuz kalması ana baba-
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sına büyük bir acı veriyordu. Doktor doktor dolaşmaya, bilinen bütün tedavi yöntemle
rini çaresiz uygulamaya başladılar. Evin havası degişmişti. Guevara Lynch, Celia'yı ihti
yatsızlıkla suçladı. Plaja gittikleri o gün dikkatsiz davranarak oglamn hastalıgının agırlaş
masına neden olmuştu. 

Aslında Guevara Lynch pek haksız sayılmazdı. Celia çok aleıjik bir bünyeye sahipti 
ve onun da astıını vardı. Büyük olasılıkla aynı özelligi genetik olarak Ernesto'ya aktar
mıştı. Daha sonra, Ernestü'nun kız ve erkek kardeşleri de, onunki kadar agır olmasa da 
aleıji ve astıma yakalandılar. Ernesto'nun soguk hava ve suya maruz kalması muhteme
len onda gizil olarak var olan belirtileri açıga çıkarmıştı. 

Sebebi ne olursa olsun, Ernesto'nun astıını ailenin Puerto Caraguatafnin nemli ikli
mine dönmesini gündemden çıkardı. Rio de la Plata'ya çok yakın olan San Isidro'nun bi
le ogullan bakımından çok nemli oldugu açıktı. 1931 'de Guevaralar bir kez daha, bu kez 
Buenos Aires'e taşınd�lar ve Palermo Park yakınlannda bir apanmanın beşinci katını ki
raladılar. Anık Guevara Lynch'in annesi Ana Isabel'e ve hiç evlenmemiş kız kardeşi Be
atriz'e daha yakındılar. Beatriz onlarla birlikte yaşamaya başladı. Bu iki kadın hasta ço
cuga büyük bir şefkat gösteriyordu. 

Celia Mayıs 1932'de üçüncü kez, bu defa bir oglan dogurdu. Ona California dogum
lu baba tarafından dedesi Roberto'nun ismini verdiler. Küçük Celia anık bir buçuk ya
şındaydı ve ilk adımlannı atıyordu. Dön yaşındaki Emesto ise Palermo parklannda bi
siklet sürmeyi ögreniyordu. 

Ancak bu taşınma çocugtın astımına iyi gelmemişti. Oglunun hastalıgı Guevara 
Lynch'e göre Tann'nın gazabı gibi bir şeydi: "Ernesto'nun astıını kararlanmızı etkilerne
ye başlamıştı. Her gün özgürlügümüze yeni kısıtlamalar getiriyordu ve her gün kendimi
zi o lanet hastalıgın insafına biraz daha terk edilmiş halde buluyorduk." 

Doktorlann Ernesto'nun astımının yatışması için kuru iklim tavsiye etmeleri üzerine, 
Guevaralar C6rdoba eyaletinin ortasındaki yüksek bölgeye seyahat ettiler. Aylarca C6r
doba ile Buenos Aires arasında gidip geldiler. Bazen otellerde kalıyor

_
, bazen de kısa sü

religine ev kirahyorlardı. Ernesto'nun astıını önce yatıştı, sonra kötüleşti. Hastalık belir
li bir seyir izlemiyordu. Işleriyle ilgilenemeyen ya da yeni iş planlan yapamayan Gueva
ra Lynch ise giderek asabileşmeye başlamıştı. Kendisini "boşlukta, hiçbir şey yapamaz 
halde" hissediyordu. 

Doktorlan Ernestü'nun iyileşmesi için en az dön ay C6rdoba'da kalmalannı tavsiye 
etti. Bir aile dostlan C6rdoba yakınlanndaki küçük Sierras Chicas sıradaglannın etekle
rinde küçük bir kaplıca şehri olan Alta Cracia'yı denemelerini önerdi. Temiz ve kuru ha
vası Alta Cracia'yı tüberküloz ve solunum hastalıklanndan muzdarip olanlar için popü
ler bir dinlenme yeri haline getirmişti. Bu tavsiyeye uydular. Aile kısa süre kalmak niye
tiyle Alta Cracia'ya taşındı. Orada on bir yıl kalacaklan hiç akıllanna gelrrtemişti. 



2 
Alta Gracia'nın Kuru tkiimi 

ı 
Otuzlu yıllann başındaki Alta Gracia, çiftlikler ve bozulmamış kırtarla çevrili, birkaç 

bin kişinin yaşadıgı küçük ve sevimli bir tatil beldesiydi. Dag kokusu taşıyan havası te

miz, saf ve canlandıncıydı. 

Emesto'nun asıımı Alta Gracia'da hafifledi, ama krizler devam ediyordu. Aile önce 

Alta Gracia'nın tepelerle kaplı eteklerinde bir Alman'ın işleuigi bir sanatoryumda, Hotel 

de La Gruta'da kaldı. Müşterilerin çogu akciger hastasıydı ve sanatoryum ismini Virgin 

of Lourdes adına inşa edilmiş yakınlardaki küçük bir şapel ve ziyaret yerinden almıştı. 

Burası mucize arayaniann ziyaret ettikleri bir yerdi. 

Kırsal bir onamdı. Celia ve çocuklar için hayat uzun bir tatili andınyordu. Celia on

lan uzun yün:iyüşlere çıkanyor, göletlerde yüzmeye götürüyor ya da katıra bindiriyordu. 

Çevredeki insanlarla da tanışmaya başlamıştı. Fakat Guevara Lynch onlarla gelmiyordu. 

Parası azaldıkça, çalışamamanın getirdigi engellenmişlik duygusu derinleşerek umutsuz

luga dönüşmüştü. Kendisini tecrit edilmiş, tepelerle çevrili bir alanda sıkışıp kalmış his

sediyor ve uykusuzluk çekiyordu. Otelde geçirdigi uzun uykusuz geceler depresyonunu 

daha da anırdı. 

Guevaralan Alta Gracia'ya getiren kaygı, yani ogullannın saglıgı; bir aile olarak gele

ceklerini belirlemeye devam edecek, hayatianna olaganüstü ölçüde hükmedecekti. Bir 

süre sonra Alta Gracia'ya yerleşmeye karar verdiler, çünkü Hotel de La Gruta'da geçirdik

leri birkaç ayın ardından Emesto'da iyileşme belinileri görebilmişlerdi. Kuru dag havası 

çocugıın astımını gerçekten de "yatıştırmıştı". Buenos Aires'teki kronik hastalıgın yerini 

aralıklı krj.�ler almıştı. Beş yaşındaki Emesto astımına ragınen hareketli bir çocuktu. Bar

ra'lara, yöredeki çocuk çetelerine katılıyor, onlarla siper savaşı, hırsız polis oynuyor, Al

ta Gracia'nın yokuşlu caddelennde büyük bir gayretle bisiklet sürüyordu. 

Guevara Lynch, Calle Avellaneda'da, Villa Carlos Pellegrini'nin yakınlannda, Alta 

Gracia'nın sosyal merkezini oluşturan, Kalküta'daki Raj Oteli'ne öykünerek inşa edilmiş 

gösterişli Sierras Hotel'e sadece beş dakikalık yürüyüş mesafesinde boş bir villa bularak 
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kiraladı. Villa Chichita, Guevara Lynch'in bir deniz fenerine benzettigi iki katlı, dik çatı
lı Gotik bir binaydı. Çevresindeki arazi bitkilerle kaplıydı, bir yanı Sierralara bakıyor, öte 
yanı Cördoba'ya kadar uzanan yeşil düzlüklere açılıyordu. 

Ocak l934'te Celia dördüncü çocugunu da dogurdu. Bu seferki kızdı. Ona Celia'nın 
baba tarafından büyük annesinin anısına Ana Maria adını verdiler. Celia ve Roberto'yla 
sık sık çatışan küçük Ernesto, kız kardeşineyse özel ilgi gösteriyordu. Yürümeye başla
dıgında onu gezmeye götürdü, hikayeler anlattı. Hınltılardan bitkin düştügünde, ona 
yaslanarak dinleniyordu. 

Bu dönemde çekilmiş aile fotograflan beş yaşındaki Emesto Guevara'yı, tam cephe
den, soluk benizli, dagınık siyah saçlı, gürbüz bir oglan çocugu olarak gösterir. Neredey
se bütün resimlerde kısa pantolonludur; çoraplı ayaklannda sandaletler, başında da onu 
dag güneşinden koruyan çeşitli biçimlerde şapkalar vardır. Yüzüne kendine has ciddi bir 
ifade yerleşmiştir, ancak ruh halini fotograflardan çıkarmak kolay degil. Iki yıl sonra çe
kilen fotograflarda onu zayıflamış haliyle görürüz, ancak yüzü kuşkusuz uzun süreli bir 
astım nöbeti yüzünden solgun ve süzgündür. 

Emesto yedi yaşına geldiginde, Guevaralar Villa Chichita'dan yolun tam karşısında
ki yeni ve daha rahat bir eve taşındılar. Villa Nydia, yüksek bir çam agacının gölgesinde, 
yaklaşık bir hektarlık alanı kaplayan, üç yatak odası, bir çalışma ve bir de hizmetçi oda
sı olan tek katlı bir köşktü. Kirası Villa Chichita'nınki kadar olmasa da oldukça düşük, 
ayda sadece yetmiş peso, yani yirmi dolar kadardı. Yeni ev sahipleri, "El Gaucho" Loza
da, Alta Gracia kilisesinin ve misyon evinin sahibiydi. 

Alta Gracia yıllannda aile tekrar taşınacak, mevsimlik olarak kiraladıklan çeşitli vii
lalarda yaşayacaktı. Ancak Guevaralann en uzun yaşadıklan ve ev olarak benimsedikle
ri yer Villa Nydia oldu. Ne var ki, durumu daha da kötüleşen Guevara Lynch ucuzlugu
na ragmen kirayı ödemekte çogu kez zorlanıyordu. 

Guevara Lynch gerçekten de zor durumdaydı. Emesto'nun hastalıgı yüzünden Buenos 
Aires'e dönemiyor, yaşadıgı yerde de iş bulamıyordu. Gelir umudunu Misiones Plantas
yonu'na baglamıştı, ancak yerba matenin piyasa fiyatlan hızla düşmüştü ve Celia'nın gü
ney C6rdoba'daki estandasından sagladıklan gelir uzun süreli bir kuraklık nedeniyle azal
mıştı. Alta Gracia'da hayat hiç olmazsa görece ucuz ve çocuklar da saglıklıydı. 

Guevaralar gelecek yıllarda da çiftliklerinden sagladıklan gelire bagımlı olmaya de
vam ettiler; ancak yıllara göre degişen iklim ve piyasa koşullannın etkisiyle gelirleri hep 
düzensiz ve genellikle çok az oldu. Hem akrabalanna hem de arkadaşianna göre, 
l930'lar boyunca aile Celia'nın nakde çevrilebilir tahvilleri sayesinde ayakta kalabilmiş
tL Guevara Lynch, o günleri anlatırken şöyle diyordu: "Bizim için gerçekten de zor za
manlardı . . .  Ekonomik sıkıntılarla dolu bir dönem. Çocuklar büyüyordu; Emesto'nun as
tımı devam ediyordu. Doktor ve tedaviye çok para harcıyorduk; ev hizmetlerine de pa
ra ödemek zoı:undaydık, çünkü Celia tek başına çocuklarla başa çıkamıyordu. Okul, ki-
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ra, giysi, yiyecek, seyahatler, bunlann hepsi birer masraftı ve pek az gelirimiz vardı." 
Ancak ekonomik zorluklann en azından bir kısmı, Ernesto ve Celia'nın paralannı na

sıl kullanacaklannı bilememelerinden ve imkanlanm aşan bir hayat tarzını sürdürmekle 
ısrar etmelerinden kaynaklanıyordu. Gece panileri veriyorlar, yazlan tatile çıkıyorlardı; 
bir at arabalan, bir otomobilleri ve üç hizmetçileri vardı. Her yaz, ceplerindeki paraya gö
re, zengin Arjantinlilerin Atiantik kıyısındaki gözde tatil beldesi Mar del Plata'ya ya da bü
yük anne Ana lsabel'in Santa Ana de Irineo Ponela'daki kırsal estanciasına gidiyorlardı. 

Guevaralar Sierras Hotel'deki panileTin vazgeçilmez simalanydı. Paralan olmayabilir
di, ama çevrelerinin ve soyadlannın gerektirdigi toplumsal sınıfa mensuptular. Onlan ta
nıyan herkes Guevaralann "tarzı"nı onaylıyordu. Servet içinde dünyaya gelenlerin, işle
rin günün birinde iyiye gidecegine dair duyduklan, doguştan gelen o güven duygusuna 
sahiptiler. Genellikle de durumu düzeltiyorlardı. Bunu yapamadıklan zaman da dostlar 
ve aile onlan bir şekilde kunanyordu. 

Carlos "Calica" Ferrer çarpıcı bir olayı hatırlar. Alta Gracia zenginlerinden birinin eg
lenceye düşkün oglu, Ernesto'nun astımını tedavi eden akciger hekimi Calica, Ernes
to'nun yakın dostu olmuş ve bazı yaz tatillerinde Guevaralara katılmıştı. Seyahatlerinin 
birinde aile trenle Buenos Aires' e dogru yola çıktıgmda Ernesto'İıun babası birden yanın
da hiç para olmadıgım fark etmiş ve Calica'nın tatil için anne babasından aldıgı cep harç
hgını borç olarak kendisine vermesini istemişti. 

Bu olay Guevara Lynch'in Alta Gracia'da yeni kurdugu sosyal ilişkilerde başanh ol
masından ve gelir ge� iren bir iş bulmasından bir .süre önce gerçekleşti. ·ı 94 l'de, erkek 
kardeşi Federico'nun mimar kimligini kullanarak ve kendisini de "işadamı ve geneı m� 
teahhit" olarak göstererek Sierras Golf Kursu'nun genişletilmesi ve geliştirilmesi iÇin açı
lan bir ihaleyi kazandı. Bu iş devam ettigi sürece ellerine para geçti, ancak bu y,dışında 
Guevara Lynch'in ailenin Alta Gracia'da kaldıgı uzun dönem boyunca çalı.ştıgma dair 

/ 
hiçbir kayıt bulunmamaktadır. 

II 
Ernesto astıını yüzünden neredeyse dokuz yaşına kada� ,dÔ.2.::nli biçimde okula gide

medi. Celia sabırla ona evde ders verdi, okuma yazma ög{etti. Bu dönemin ana ogul ara
smdaki özel ilişkiyi güçlendirdigi kuşku gotürmez/ · 

Ana ogul arasındaki yakınlık, gelecek yıllarMCelia'mn ı 965'te ölümüne kadar süren 
içten ve duygu yüklü yazışmalarla dramatikhr nitelik kazanacaktı. Aslıada Ernesto, da
ha beş yaşındayken pek çok bakırnciari annesininkine benzeyen bir kişilik sergilerneye 
başlamıştı . Her ikisi de tehliked�hoşlanıyordu; yaranlıştan isyankar, kararlı ve dikbaş
lıydılar ve başka insanlara �Çıü ve sezgisel bir sadakat duygusuyla baglana biliyorlardı. 
Zaten Ernesto ana bag.aslarasmdaki tercihi bu şekilde yapmıştı bile; ve akrabalan içinde 
de özellikle iki kişi)ri, hiç evlenmemiş halası Beatrize ve baba tarafından büyük annesi 
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Ana lsabel'i çok seviyordu. 
Çocuksuz Beatrice, Emesto'ya çok düşkündü ve hediyeler alarak onu şımanırdı. Er

nesto'nun, halası Beatriz'e astımının düzeldigini anlamgı. ilk mektuplanndan biri 1933 
tarihini taşır. Kuşkusuz annesi ya da babası tarafından yazılmış olan bu mektup, beş ya
şındaki bir çocugun egri bügrü harfleriyle "Tete" diye imzalanmışn. Bu, Beatriz'in Ernes� 
to'ya taktıgı isimdi ve aile tarafından onun takma ismi olarak benimsenmişti. 

Ernesto'nun astımı anne ve babası için bir endişe kaynagı olmaya devam ediyordu. 
Onun hastahgina neden olan sebepleri onadan kaldırmak için, Emesto'nun günlük fa
aliyetlerini kaydetmek, giydigi elbiselerin neminden ve türünden, yedigi yiyeceklere ka
dar her şeyine dikkat etmek gibi aşın önlemler alıyorlardı. Babasının not defterine on ya
şındaki Ernesto'nun Kasım l938'de geçirdigi "iyi günler"den biri şöyle kaydedilmiş: 
"Ayın lS'i Çarşamba: Sabah hava parçalı bulutlu, kuru. Gayet iyi u yandı. Pencere açık 
uyudu. Yüzme havuzuna gitmiyor. Önceki günkü gibi iştahı yerinde. ögleden sonra sa
at beşe kadar iyi." 

Onun yatak önülerini, yastık ve döşeginin içindekileri degiştirmişler, yatak odasın
daki halılan ve perdeleri kaldırmışlar, duvarlann tozunu almışlar, eve ve bahçeye hay
van girmeSini yasaklamışlardı. Ama bütün bu çabalar boşa çıktı. Bir noktadan sonra ba
bası şarlatanlara dahi başvurmuştu. Birisi ona geceleri çocugun yatagma canlı bir kedi 
koymanın krizleri önleyecegini söylemişti. Guevara lynch bir kedi bulmuş ve onu Er
nesto'nun yatagma koymuştu, ancak sabahleyin astım hala azalmaınıştı ve kedi gece 
muhtemelen uyuyan çocugun altında kaldıgı için bogularak ölmüştü. 

Sonunda Guevaralar Emesto'nun astıroma kesin bir çözüm olmadıgı.nı anladılar. Ya
pabilecekleri tek şey onu denetleyecek yöntemler bulmaktı. Söz gelimi yüzmeden sonra 
Emesto'nun astımının yatıştıgı.nı gördüklerinde, Sierras Hotel'in yüzme havuzu kulübü
ne üye oldular. Ona bazı kısıtlamalar da getirdiler: Astıroma süreklilik kazandıran, balık 
gibi bazı yiyecekleri yemesini yasakladılar ve krizler sırasında çok sıkı bir diyet uygula
dılar. Bütün bunlar Emesto'nıin daha sonraki hayatında da sürecek davranış kalıplanm 
biçifulendirdi. Çocukken bile, astım diyeüne olaganüstü güçlü bir özdisiplinle uyardı; 
ancak krizler yatıştıgı.nda öyle nka basa yerdi ki, muazzam miktarda yiyecegi bir oturoş
ta mideye indirmesiyle ün yapmıştı. 

Hastalıgı nedeniyle çogu kez yürüyemez hale gelen ve bir süre kadar yataga bagı.mlı 
kalan Ernesto, yalnız geçen uzun saatler boyunca kitap okuyor ya da babasından satranç 
ögreniyordu. Bu alışkanhklannı hayatı boyunca sürdürdü. Sonraki yıllannda, tecrit du
rumunda geçirdigi o çocukluk dönemlerinin kendisine okuma alışkanlıgı kazandırdıgı
nı fark edecekti. 

Astım krizi geçirmedigi zamanlarda Ernesto'nun kendi fiziksel smırlanni �mamak is
temesi anlaşılabilir. Işte, maddi dünyada yanşma ihtiyacım ilk kez bu nedenle duymuş
tu. Kendini spora veriyordu; futbol, masa tenisi ve golf oynuyordu . Ata binmeyi ögren-
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mişti; yöredeki atış alanında ateş ediyor, Sierras Hotel'de ya d a  akarsularda oluşturulan 
baraj göletlerinde yüzüyor, tepelerde uzun yürüyüşler yapıyor ve çocuk çeteleri arasın
da çıkan taşlı sokak kavgalanna katılıyordu. 

Kocasının itirazına ragmen Celia, oglunun olabildigince normal bir çocukluk döne
mi geçirmesini saglamak için bu sokak etkinliklerini teşvik ediyordu. Ama bazen bu ma
ceralar kötü sonuçlanıyor, Ernestü eve arkadaşlannın kucagında, bitkin ve hınltılı sesler 
çıkararak dönüyordu. Ne var ki bu olaylar bile aynı şeyleri tekrar tekrar yapmaktan ço
cugu caydırmıyordu. Bu sokak maceralan, sonunda Guevara Lynch'in anık denetleye
medigi bir alışkanlık haline gelmişti. 

Guevara Lynch bu nedenlerle en büyiik oglunu asla disiplin altına alamadı ve Celia 
da böyle bir şey yapmaya asla kalkışmadı. Sonuç, Ernesto'nun giderek vahşi ve itaatsiz 
olmasıydı. Bir kabahat işlediginde cezadan kurtulmak için çalılıklada kaplı klrlara kaçı
yor, anne babasının güvenlik kaygılan öfkelerini hastırana kadar ortaya çıkmıy�rdu. An
cak aynı caddenin aşagısında ailesinin yazlık villası olan arkadaşlanndan birine, Carlos 
Figueroa'ya göre, Ernestü'nun "çalılıklara kaçışlan" annesiyle babası arasında geçen ve 
"dehşet verici" olarak haurladıgı kavgalardan kaÇmak için buldugu bir yöntemdi. 

Bu kavgalann yol açtıgı duygusal altüst oluşlann Ernesto'nun astım krizlerini uyanp 
uyarmadıgı bilinmiyor; ancak hem aile hem de dostlan, Celia ile Ernesto Guevara'nın Al
ta Gracia'da sık sık bagıra çagıra kavga ettiklerini onaylamaktadırlar. Her ikisi de ateşli 
bir mizaca sahipti ve ev içi kavgalanna ilişkin pek çok öykü bulunmaktadır. 

Kuşkusuz bu durum kısmen yıllarca siiren ekonomik sıkıntılanndan da kaynaklanı
yordu. Guevara Lynch'in zihninde Celia'nın "tedbirsizligi"yle ve San lsidrô'daki yüzme 
olayıyla birleşen Ernesto'nun astıını ve kendisinin iş bulamaması kısır döngüyü agırlaş
tınyordu. Ancak Celia'nın en yakın dostlanna göre, anlaşmazlıgın asıl nedeni Guevara 
Lynch'in başka kadınlarla olan ilişkisiydi. Bu türden ilişkileri Alta Gracia gibi küçük bir 
yerde gizlemek imkansız olmalı. Arjantin'de boşanma henüz yasal degilcÜ ya da Gueva
ralar birlikteliklerini belki de çocuklar için sürdürmekteydiler. 

Alta Gracia'nın egitim yetkilileri ana babayı ziyaret edip çocuklannı okula gönderme
lerini istediklerinde, Ernestü'nun özgür geçen Huckleberry Finn günleri sona erdi. O sı
ralarda neredeyse dokuz yaşındaydı ve Celia'nın yapabilecegi bir şey yoktu. Onun ögret
menligi sayesinde Ernestü okumayı ve yazmayı biliyordu; bu sayede Aıjantin ilk ögretim 
sistemindeki birinci ve "üst birinci" sınıflan atladı. Man 1 937'de, akranlannın çogundan 
daha büyük olan Ernesto, Escuela San Martin'de ikinci sınıfa başladı. 

Ernesto'nun 1938 tarihli üçüncü sınıf karnesi, durumunu "yeterli" diye özetliyor. En 
parlak oldugu ders tarihti; tabiat bilgisi, okuma, yazma, cografya, geometri, ahlak ve 
yurttaşlık bilgisi derslerinde "sürekli gelişme kaydediyor"; ancak resim, spor, müzik ve 
dansla pek ilgilenmedigi anlaşılıyor. Hal ve gidişi o yıl boyunca "iyi", ancak üçüncü 
yanyılda "yetersiz". Bu davranış degişikligi okula devam durumundaki ani bir degişik-
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likle çakışıyor. llk iki yanyılda sadece dön gün devamsızlıgı varken, üçüncüsünde yirmi 
bir gün okula gitmedigi görülüyor. Bu kesintinin nedeni muhtemelen uzun bir astım nö
betiydi. 

Okulun müdiresi ve Ernesto'nun üçüncü sınıf ögretmeni Elba Rossi de Oviedo Zela
ya onu "yaramaz, parlak ve sınıfla dikkati çeken, ancak oyun alanında liderlik nitelikle
ri gösteren bir çocuk" olarak hatırlıyordu. Daha sonralan, okul günlerini hatırlayan Er
nesto "Che" Guevara, ikinCi eşi Aleida'ya, Elba Rosi'nin katı disiplinci oldugunu ve sü
rekli onun kıçına şaplak attıgım söyleyecekti. Bir gün, her zamanki gibi cezalandınlaca
gım anlayan Ernesto pantolonunun içine bir tugla yerleştirmiş ve ögretmenin elini incit
mesine neden olmuştu. 

likokul yıllannda Ernesto'da iflah olmaz bir "gösterişçilik" vardı. Ya dogal bir egilim 
olarak ya da kendisine sürekli acı veren hastaligının yarattıgı etkiyi dengelemek amacıy
la ateşli bir rekabetçi kişilik geliştirmişti . Yetişkinleri şaşınan, akranlanndaysa korkuyla 
kanşık saygı uyandıran şamatalı işlere girişiyordu. Eski sınıf arkadaşlan onun her defa
sında çok sayıda izleyici toplayan çeşitli kahramanlıklanm hatırlıyorlar: Ernesto, ders sı
rasında bir şişe mürekkep içmiş ve tebeşir yemiş ve okulun bahçesindeki agaçlara ur
manmış; bir kanyonun üzerinden geçen metal bir demiryolu köprüsüne elleriyle asıla
rak aşagı sarkmış; terk edilmiş, tehlikeli bir maden kuyusuna girmiş; öfkeli bir koçla to

rero (boga güreşi) yapmıştı. 
Bir keresinde kendi barra (çete) mensuplanyla birlikte Alta Cracia'nın çevre yollann

daki sokak lambalanm sapan atışlanyla kırmışlardı. Bir keresindeyse arkadaşı ]uan Mi
guez'le birlikte rakip çeteden birinin anne babasına ait kuyruklu piyanonun fildişi anah
tarlannın üzerine dışkılayarak öçlerini almışlardı. Ve bir keresinde de ateşledikleri kes
tane fişeklerini açık pencereden komşu evin bahçesine fırlatarak, o sırada verilmekte 
olan resmi akşam yemegine katılanlan darmadagın etmişlerdi. 

Emesto'nun antikalıklan Guevaralann yöredeki şöhretini biraz sarstı, ama aile başka 
bakımlardan göze çarpıyordu. Onlann neşeli, biraz kanşık ev halkım betimlemek için 
genellikle �bohem" terimi kullanılıyordu. Evlerinde pek az sosyal ilişki kurduklanm göz
lemliyorlardı. Çay ya da akşam yemegi saatinde gelen komşu gençler yemege kalıyorlar
dı ve akşam yemegi masasında daima fazladan birileri oluyordu. Guevara ailesinin ço
cuktan arkadaş aynmı yapmıyorlar, Alta Cracia'nın "aşagı mahalle"sinde oturan golf sa
hası işçilerinin ve digerlerinin çocuklanyla da oynuyorlardı.  

Ne var ki asıl serbest düşüneeli kişi izlenimi yaratan Celia madre (anne) idi. Okul mü
diresi Elba Rossi, Celia'yı tek başına otomobil kullanmak, pantalon giyrnek gibi davra
nışlanndan ötürü toplumsal olarak tabakalaşmış bir çevrede pek çok "ilkleri" gerçekleş
tiren biri olarak haurlıyordu. Bazılan da Celia'nın zamanın toplumsal normlanna dogru
dan meydan okuyarak sigara içtiginden söz ediyorlardı. 

Celia, insanlara aşırı gelen bu jestlerinin yaratabilecegi olumsuz etkilerden toplumsal 
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konumu ve cömenlig{ sayesinde sıynlıyordu. Kendi çocuklannı arkadaşlanyla birlikte, 

aile içinde "La Catramina" (Yıgın) diye anılan 1925 model, üstü açılabilir eski bir Max

well'le düzenli olarak okula götürüp getiriyordu. "Bir bardak süt" uygulamasını, masraf

lannı bizzat karşılayarak başlatmıştı. Bu adet yoksul çocuklann okul saatlerinde beslen

melerini saglamak amacıyla yöredeki egitim yetkilileri tarafından da benimsenmişti. 

Komşulannın çogunun aksine, Emesto'nun ana babası dinle ilgilenmiyordu. Gueva

ra lynch'in annesi bir ateistti ve oglunu da aynı şekilde yetiştirmişti. Din ögrenimi gören 

Celia'nın görüşleri ise biraz belirsizdi ve ömrü boyunca hayatın ruhsal yanına ilgi duy

muştu. Alta Gracia'ya ilk geldiklerinde Celia çocuklanyla birlikte pazar ayinine katılmış

tı. Ancak kocasına göre bunu da dini inancından çok "gösteriş" olsun diye yapmıştı. 

Gene de, bütün özgürlükçü görüşlerine karşın Guevaralar, öteki sapmış Katoliklerle, 

inanç ile uygulama arasında görülen bir çelişkiyi paylaşıyorlar, muhafazakar toplumla

nnda kabul gören geleneksel uygulamalardan asla tümüyle vazgeçmiyorlardı. Kiliseye 

gitmiyorlardı ama çocuklannı Katolik adetlerine uygun biçimde vaftiz ettirmişlerdi. Er

nestito'nun vaftiz babası, Celia ile Guevara lynch'in sayesinde tanışlıklan ve Guevara 

lynch'i talihini Misiones'te aramaya ikna eden, zengin rahip le6n Echagüe idi. 

Emesto okula başladıgı sıralarda Celia, ayine gitmekten vazgeçmiş ve Guevaralar ço

cuklannın din derslerinden muaf tututmasını istemişlerdi. Robeno okuldan sonra iki 

karşıt takım oluşturan çocuklarla futbol oynadıklannı hanrlıyordu. Takımlardan biri 

Tann'ya inananlardan, öteki inanmayanlardan oluşmaktaydı. 

Nadiren Çalıştıgı görülmekle birlikte, Emesto'nun Alta Gracia'daki bütün sınıf arka

daşlan onun asıl olarak derste ögrendigini kaydediyorlardı. Ancak sıradan özellikler ta

şıyan dersler söz konusu oldugunda pek rekabetçi bir dünüye sahip oldugu da söylene

mezdi. Bu durum karşısında aslında babası da şaşkındı. Bu konu Emesto'nun olgunlaş

makta oldugu yıllarda da sürekli tekrarlandı. Babasının en büyük oglunun neden böyle 

oldugunu asla anlamadıgı görülür. Aslında eşi Celia'yı da asla tam olarak anlayamamış

ti. Ona göre Celia "doguştan tedbirsiz" ve "tehlikeye düşkün"dü ve bu özellikleri en bü

yük ogullanna da geçmişti. Bu arada, "aşın tedbirli" oldugunu kabul eden Guevara 

lynch ise aksi bir adamdı ve hayattaki tehlikeler ve riskler konusunda sürekli endişele

niyordu. Emestito bazı bakımlardan annesine daha yakındı. Celia da oglunun sırdaşı ve 

bazı durumlarda da haylazlık arkadaşıydı. Guevara lynch aynı zamanda "lrlanda" miza

cına sahipti ve Alta Gracia'daki bütün arkadaşlan, özellikle aile üyelerinden birine haka

ret edildigini düşündügü zaman onun nasıl büyük bir öfkeye kapıldıgını hanrlıyorlardı. 

Abartılmış olsun ya da olmasın, Guevara lynch'in ünlü mizacı en büyük ogluna da geç

mişti. Guevara lynch'in yazdıklanna bakılırsa, Emestito, çocukken haksız yere azarlan

dıgını ya da cezalandınldıgını hissettiginde "öfkeden kendini kaybediyor" ve kendi bar

rasının rakipleriyle sık sık yumruk yumruga dövüşüyordu. Bu özellik onu asla terk et

mediyse de, üniversiteye başladıktan sonra bunu denetim altına almayı ögrendi ve fızik-
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sel şiddet tehdidi yerine o ünlü keskin dilini kullanmaya başladı. Ama nadiren de olsa, 
zaman zaman fiziksel şiddet kullanıyordu. 

Guevara Lynch, zeki bir adam olmakla birlikte, entelektüel bakırndan birbirine daha 
çok benzeyen eşi ve Ernesto'dan farklı görünüyordu. Macera ve tarih kitaplan okuması
na ve Ernesto'ya da bu tip eserleri sevdirrnesine ragınen, bilimsel sabır ve disiplini pek 
azdı. Oysa Celia coşkulu bir roman, felsefe ve şiir okuruydu ve oglunun zihnini bu ko
nulara yönlendiren de kendisiydi. 

Gelecek yıllarda gelişmesine ve olgunlaşmasına ragınen, yetişkin Ernesto Guevara'da 
sonralan efsane boyutu kazanan karakter özellikleri çocukluk döneminde de kendini 
hissettirrnekteydi. Fiziksel korkusuzlugu, başkalanna önderlik etme egilirni, inatçılıgı, 
rekabetçiligi ve özdisiplini; bütün bunlar, Alta Cracia'daki küçük "Guevarita"da belirgin 
biçimde görülebiliyordu. 

III 
ı 932 ile ı 935 arasında Paraguay ve Bolivya, iki ülkenin paylaştıgı l\urak ve ıssız cha

co bölgesi için zaman zaman savaşıyor, kanlı çatışmalara girişiyorlardı. 
Emesto Guevara Lynch "Chaco Savaşı"nı gazetelerden dikkatle izliyor ve Misiones'te 

Paraguaylılar arasında yaşadıgı için onlann ülkesinin tarafını tutuyordu. Hatta bir gün, Pa
raguay'ın savunmasına yardırncı olmak için "silaha sanlrnak" istedigini dahi söylemişti. 
Babasının yaşadıgı coşkuya kapılan en büyük oglu da böylece savaşın gidişatını izlerneye 
başladı. Çok geçmeden Guevara Lynch çatışmayı çocuklann kendi oyunlannda canlan
dırdıklannı fark etmişti. Bir kısmı Paraguaylılan, digerleri de Bolivyalılan oynuyordu. 

Guevara Lynch daha sonra oglunun bu savaşa duydugu ilginin onun siyasal bilinci
nin biçirnlenrnesinde etkili olduguna işaret etmiştir. Ancak bu pek mümkün degildir, 
çünkü savaş sona erdiginde Emesto sadece yedi yaşındaydı. Yetişkin Che yine de baba
sının çatışma sırasında kapıldıgı eaşkuyu hamlıyor ve hem duygulu hem de alaycı bir 
tuturnla Aıjantinli arkadaşlanna babasının turnturaklı savaşa "katılma" tehditlerini anla
tıyordu. Ogul için bu olay, bütün hayatını planlar yaparak geçiren, ancak nadiren somut 
bir başan kazanan iyi niyetli bir adam olan babasına dair buruk gerçeklerin bir özetiydi. 

ı 936'dan ı 939'a kadar süren İspanyol lç Savaşı muhtemelen Ernesto Guevara'nın bi
lincini önemli ölçüde etkileyen ilk siyasal olaydı. Aslında bu etki kaçınılrnazdı. tspan
ya'daki savaş ı 938'den itibaren Franco'nun Faşistleri lehine geliştikçe, çok sayıda tspan
yol Cumhuriyetçi mülteci Alta Gracia'ya gelmeye başlamıştı·. 

Bu mülteciler arasında Gonzalez-Aguilar ailesinin anneleriyle birlikte gelen dön ço
cugu da vardı. Babalan, cumhuriyet donanmasının sıhhiye şefi olanjuan Gonzalez Agu
ilar görevini sürdürrnüş, ancak Ocak ı 939'da Barselona'nın düşüşünden sonra ailesine 
katılabilrnişti. Çocuklan Guevaralann çocuklanyla aşagı yukan aynı yaştaydı, aynı oku
la gidiyor ve din derslerinde birlikte oturuyorlardı. lki aile arasında hemen yakın bir 



Che Guevara: Devrimci Bir Hayat 35 

dostluk oluştu. 
Ve Guevaralar bir süre kadar evlerini Celia'nın abiası Carmen ve iki çocuguyla pay

laştılar. Babalan Komünist şair ve gazeteci Cayetano "Policho" C6rdova lturburu, Buenos 
Aires'te çıkan Critica gazetesi adına savaşı izlemek için Ispanya'ya gitmişti. Policho'nun 
mektuplan ve haberleri posta yoluyla geldiginde, Carmen onlan evdekilere yüksek ses
le okuyor ve böylece savaş evin içinde hiçbir gazete makalesinin yapamayacagı bir etki 
yaratıyordu. 

Bir süre sonra Guevaralar kendilerini zor durumdaki cumhuriyeti desteklemek için 
açılan heyecan verici bir kampanyanın içinde buldular. Otuzlann başlannda, Arjantin'in 
iç siyasetinde liberal Guevaralan etkileyecek pek az şey vardı. Arjantin, Başkan Hip6lito 
Yrig�yen'in 1 930'da devrilmesinden sonra etkisiz bir muhalefet içinde parçalanarak da
gılan geleneksel "liberal" parti, Union Civica Radical'in hizipleriyle zaman zaman koalis
yon kuran ve birbirini izleyen muhafazakar askeri rejimlerle yönetilmekteydi. Ne var ki, 
uluslararası Faşizmin anan tehdidine karşı dramatik bir duruşu simgeleyen İspanyol 
Cumhuriyeti için savaş, insanın coşku duyabilecegi bir olaydı. 

Guevara Lynch, Alta·Gracia'nın Cumhuriyetçi Ispanya'yla kurulan ulusal dayanışma 
şebekesinin parçası olan kendi küçük Comite de Ayuda a la Republica'sına yardım etti. 
ispanya'dan gelen mültecilerle dostluk kurdu. Özellikle hayranlık duydugu kişi, Guada
lajara savaşında Franco birliklerini ve onun ltalyan faşist müttefiklerini yenilgiye ugratan 
ve şimdi hayat sigortası potiçeleri satarak geçimini saglayan askeri bir kahraman, Gene
ral jurado idi. Guevara Lyrıch onu eve yemege davet ediyor ve ailesiyle birlikte ondan 
büyüleyici savaş öykülerini dinliyordu. 

İspanyol Cumhuriyeti davasına tutkuyla baglanmış kişilerle kuşatılan on yaşındaki Er
nesto da bu çatışmaya büyük bir ilgi duymaya başladı. Aile bilgilerine göre, ailenin schna
uzer-pinscher cinsi köpegine, hem siyah renkli oldugu için, hem de cumhuriyetin başba
kanı ]uan Negrin'in şerefine Negrina adını verdi. Savaş boyunca, Cumhuriyetçi ve Faşist 
ordulann mevzilerini harita üzerinde küçük bayraktarla işaretleyerek gelişmeleri izledi. 

Kısa süre sonra İspanyol Cumhuriyeti yenilgiye ugradı ve hemen ardından Avrupa 
savaşı başladı. Avusturya'yı ilhak ettikten sonra Münih Paktı'nın imzalanmasıyla güven
ce altına alınan Çekoslovakya'ya giren Adolf Hitler, Eylül 1939'da Polonya'yı işgal etti . 
ingiltere ve Fransa Mihver güçlerine karşı savaşa girdiler. IL Dünya Savaşı başlamıştı . 
Her yerde oldugu gibi, Alta Gracia'da da insanlar saf tutmaya başladılar. 

Guevara Lyrıch bu kez vargücüyle Müttefik yanlısı bir dayanışma grubu olan Acci6n 
Argentina'yı desteklemeye başladı ve Alta Gracia'da grubun yerel şubesini açtı. Lozada 
ailesinden, onlann Cizvit misyon evlerinin taştan yapılmış dış duvanna bitişik inşa edil
miş, sögüt agaçlanyla çevrili Tajamar gölüne yukandan bakan küçük bir yazıhane kira
tadı. Anık on bir yaşına gelen Emesto, Acci6n Argentina'nın "gençlik kolu"na katıldı ve 
babasının dedigine göre, "herkese gururla gösterdigi" bir üyelik kanma sahip oldu. 
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Guevara Lynch bütün bölgeyi dolaştı, halka açık toplantılarda konuşmalar yaptı Ve 
olası bir "Nazi sızması"na karşı önlemler aldı. Grubu Arjantin'in sonunda bir Nazi işgali
ne ugramasından korkuyor ve Côrdoba'daki oldukça kalabalık Alman toplulugtınun şüp
heli faaliyetlerini gözlüyordu. Genç Emesto'ya gelince, babası onun hakkında şöyle diyor
du: "Oyun ve çalışma dışında zamanının tamamını bize yardım etmekle geçiriyordu." 

Côrdoba'da, ilgi duyulan başlıca hedeflerden biri Alta Gracia'ya yakın Calamuchita 
vadisindeki Alman yerleşim bölgesiydi. l939'un sonunda, yaralı Alman savaş gemisi Ad

mira! Graf Spee, Atlantik'te ingiliz savaş gemilerine hasar verdikten sonra, Rio de la Pla
ta'ya kadar takip edildi ve gemi kaptanı Montevideo sulanna saptı. Arjantin yetkilileri
nin tepkisi, gemi subaylannı ve mürettebatını Côrdoba'da "gözetim altına almak" oldu. 

Guevara Lynch'in gözetim altındaki Alman denizcilerinden kuşkulanan ekibi ise on
lan gizlice takip etmeye başladı ve Guevara Lynch'in anıtanna göre, tahta tüfeklerle as
keri egitim yapan denizcileri gözetlediler. Bir başka zaman, Bolivya'dan gelip vadiye gi
ren, silah yüklü oldugundan kuşkulandıklan bir kamyonu takibe aldılar. Başka bir şe
hirde yaşayan bir Alman'a ait olan otelin, dogrudan Berlin'le iletişim kurulmasını sagla
yan gizli bir radyo vericisine sahip bir Nazi casus şebekesini perdelediginden kuşkulan
dılar; ancak çok sıkı güvenlik önlemleri nedeniyle yeterli istihbarat toplamayı başarama
mışlardı. 

Bu görevleri yerine getiren Guevara Lynch'te kaçınılmaz bir Walter Mitty7 duygusu 
vardı. Büyük bir gayretle maceralı ve kahramanca bir hayat yaşama arzusu duyuyordu; 
ama genellikle zamanın büyük olaylannın kıyısında kendi hayatını yaşamaya yazgılıydı. 
Paraguay ugruna savaşmak için çok istekliydi, ama oraya gitmemişti. İspanyol lç Savaşı 
ve ll. Dünya Savaşı ona savunabilecegi yeni davalar kazandırdı, ileride başka davalar da 
bulacaktı, ama her zaman oldugu gibi olaylan kenardan izledi. Sonunda bu etkinlikler
le degil de Emesto "Che" Guevara'nın babası olarak oynadıgı rolle hatırlanacaktı. 

Bu arada, Côrdoba'da gelişmekte olan Nazi yeraltı şebekesine dair bulgulara ulaştık
Ianna inanan ve endişeye kapılan Guevara Lynch ve ekibi Başkan Roberto Ortiz'in Müt
tefik yanlısı yönetiminin hemen acil önlemler alacagı umuduyla, Acciôn Argentina'nın 
Buenos Aires'teki karargahına aynntılı bir rapor gönderdi. Ancak l940'da, saglık duru
mu ciddi biçimde bozulan Ortiz görevini kurnaz ve rüşvetçi yardımcısı Ramön Castil
lo'ya devretmişti. eastilla'nun hükümeti güçlü biçimde Mihver yanlısı egilimler sergili
yordu ve Guevara Lynch'e göre, uyguladıgı. rejim, N azi şebekesine karşı hiçbir önlem al
mıyordu. 

Arjantin'in savaş boyunca süren belirsiz durumu -Almanya'nın l945'te yenilgiye ug
ramasının hemen öncesine kadar resmen tarafsız kalmıştı- ülkenin siyasal ve askeri ku-

7) Walter Mitty, mizah yazan james Thurber'in 1939'da The New Yarher'da yayımlanan "The Seeret Li
fe of Walter Mitty" (Walter Mitty'nin Gizli Hayatı) başlıklı kısa öyküsünün kahramarudır. Kılıbık ve 
uysal W alter Mitty gündÜZ rüyalannda kendisini bir cerrah, bir pilot ya da donanma komutanı ola
rak görmekte ve büyük kahramanlıklar yapmaktadır. (Ç.N.) 
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rulu düzeni içinde var olan Mihver yanlısı güçlü duygulann yanı sıra iktisadi kaygılar
dan da kaynaklanıyordu. Et, tahıl ve diger tanm ürünleri için bir ihracat pazan olarak 
geleneksel biçimde Avrupa'ya, özellikle de İngiltere'ye bagımh olan Aıjantin, Müttefik
ler'in Avrupa'ya uyguladıklan ablukadan zarar görmüştü. Ortiz yönetimi Müttefikleri 
desteklemenin karşıhgı olarak, Arjantin'in kullandıgı mamul mallann çogunu saglayan 
ve oluşum halindeki Amerikan süper gücünden fazla ihraç ürünleri için güvence alma
ya çalıştı. Ancak Oniz'in "dürüst iş" yapma yetenegine sahip olmaması da, Mihver yan
lısı Castillo rejiminin kurulmasına yardımcı oldu. Bu dönemde Atjantin'in aşın milliyet
çileri, yükselmekte olan Almanya'yı potansiyel bir yeni ihracat pazan ve silahlı kuvvetle
re askeri bir destek olarak görüyorlardı. 

IV 
Dışanda 11. Dünya Savaşı olanca şiddetiyle sürer ve Atjantin'in siyaseti gittikçe daha 

degişken hale gelirken, Emesto Guevara ilk gençlik dönemini sürüyordu. Fiziksel gelişi
mi yavaş olsa da -yıllarca kısa kalmış ve on altısına gelene kadar boy atamamıştı- ente
lektüel bakundan meraklı, sorgulayıcı ve büyüklere sordugu sorulann yanıtlannı alma 
konusunda ısrarcıydı. Ne var ki en gözde kitaplan, genellikle "erkek çocuk maceralan"nı 
anlatan kitaplardı: Emilio Salgari'nin macera öyküleri, jules Yeme ve Alexander Dumas. 

Mart l942'de on dördüncü yaş gününü kutlamasından hemen önce, Emesto liseye 
ya da bachilleratoya başladı. Alta Gracia'daki okullar sadece ilk ögretim verdikleri için 
özel okullar dışında kentin en iyi devlet okullanndan biri olarak görülen Colegio Naci
onal Dean Funes'e kayıt oldu ve her gün yirmi üç mil uzaktaki C6rdoba'ya gitmeye baş
ladı. 

O yılın bir sabahı, birisi, Erne'sıo'nun Alta Gracia-C6rdoba sabah otobüsünün öteki 
yolculanyla birlikte poz verdigi bir fotograf çekti. Bu resimde Emesto, otobüsün ön sı
rasında oturmuş, üzerinde spor ceket, kravat, ama ayagında şon, dizine kadar gelen 
buruşuk çoraplar oldugu halde, çevresindeki, yakası kapalı, kravatlı, takım elbiseli, uzun 
pantalonlu ve yaşça daha büyük ögrenciler arasında, yüzünde afacan bir gülümsemeyle 
görülmektedir. 

l943'ün başındaki yaz tatili sırasında Guevaralar C6rdoba'ya taşındılar. Guevara 
lynch nihayet onak oldugu bir inşaat firmasında çalışmaya başlamıştı. Emesto her gün 
okula gidip geliyordu ve kız kardeşi Celia, C6rdoba'daki kız lisesine başlamak üzereydi. 
Ailenin Alta Gracia'dan taşınmasının pratik bir tercih oldugu görülebiliyordu. 



3 
Pek Çok İsmi Olan Çocuk 

I 
Guevaralann C6rdoba'ya taşınmalan ailenin ekonomik durumunda ani bir iyileşme

ye yol açtı, ama aynı zamanda birleşik bir aile olarak geçirdikleri günler açısından da so
nun başlangıcı oldu. Uzlaşma çabası Mayıs 1943'te beşinci ve sonuncu çocuklan juan 
Manin'in dogmasıyla sonuçlanmıştı; ancak Celia ile Emesto arasındaki gerilimler derin
leşiyordu ve beş yıl sonra Buenos Aires'e taşındıklannda evlilikleri de sona erdi. 

Aile dostlanna göre, sorun yine Guevara Lynch'in kronik kadın düşkünlügüydü. Gu
evara çocuklannın bir dostu, Tatiana Quiroga, o günleri hatırlarken şöyle diyordu: "Baba 
playboy olma iddiasındaydı. Ancak başkalannın huzurunu kaçıran bir playboydu, çünkü 
çalıştıgı ve para kazandıgı zaman, vannı yogunu 'genç bayanlar'la, somut bir şeye degil, 
giyim eşyalanna, bir sürü ıvır zıvıra harcıyordu . . .  ve aileye hiçbir şey kalmıyordu." 

Aile C6rdoba'da biraz daha iyi yaşadıysa, bunun sebebi Guevara Lynch'in sonunda 
biraz para kazanmasından başka bir şey degildi. lş onagı, uzak, soguk ve aşın aristokrat
ça havası nedeniyle "Margues de Arias" (Arias Markisi) olarak tanınan, tuhaf kişilikli bir 
mimardı. Marques, inşaat, genellikle de ev inşaatı ihaleleri alıyordu ve Guevara inşaat 
projelerinin uygulanmasını denetliyordu. 

Emesto'nun kız kardeşi Celia, "Harika bir hayatımız vardı ve para geldigi gibi gidi
yordu; yatınm yapmayı asla düşünmediler," diyordu. Ancak işler iyi giderken, Emesto 
Guevara Lynch, C6rdoba'nın dışındaki tepelik bölgede, Villa Allende'de bir kır evi satın 
aldı ve C6rdoba'nın özel Tenis Kulübü'ne üye oldu. Çocuklar orada yüzüyarlar ve tenis 
ögreniyorlardı. Guevaralar caddenin, palos borrachos olarak bilinen iki sıralı gölgeli agaç
larla kaplı Avenida Chacabuco bulvanyla birleştigi noktlya yakın Calle Chile 288 adre
sindeki iki katlı kiralık yeni evlerine yerleştiler. Bulvann karşısında Parque Sarmien
to'nun bakımlı ve geniş yeşil alanı ve agaçlıklan, hayvanat bahçesi, Tenis Kulübü ve öte
sinde de C6rdoba Üniversitesi vardı. 

Guevaralann Calle Chile'deki evleri de Alta Gracia'daki dostlara açık, özgür havasını 
sürdürüyordu. C6rdoba'nın en zengin ailelerinden birine mensup yakın bir dost, Dolo-
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res Moyano o evi gayet egzotik buluyordu. Her yere yıgılmış kitaplar ve dergiler yüzün

den mobilyalann pek görülmedigi Guevaralann evinde, yemek belirli saatlerde yenmi

yordu; acıkan istedigi zaman yiyebiliyordu. Çocuklann bisiklet üzerinde caddeden avlu

ya, oradan oturma odasına girmelerine izin veriliyordu. 

Ancak Dolores bir süre sonra bu açık ev politikasının bir bedeli oldugunu da keşfet

mişti. Ziyaretçilerde bir kurum, bilgiçlik ya da ikiyüzlülük hissettikleri anda, onlarla acı

masızca dalga geçiyorlardı. Özellikle yıldıncı buldugu Ernesto bu saldınlara önderlik 

ediyordu ve bir keresinde Dolores de bu saldınlardan nasibini almıştı. Ernestü'nun an

nesi kışkınıcıydı ve bazen aşın derecede inatçı olabiliyordu. Öte yanda, Ernesto gayet 

hoş bir adamdı; çevresine sıcaklık ve canlılık yayıyordu. "Yüksek sesle konuşuyordu ve 

oldukça dalgındı. Zaman zaman, çocuklan bir yerlere gönderiyor, döndükleri zaman ise 

istedigi şeyi unutmuş oluyordu. n 

ll 
Côrdoba'ya taşınmalan Ernesto'nun ergenlik döneminin başlangıcıyla çakıştı. Kendi

ni kanıtlamak için gittikçe daha fazla çaba harcıyor, ana babasının degerierini sorgulu

yor ve kendi dünya görüşünün ilk panltılannı sergiliyordu. 

Côrdoba'daki Colegio Nacional Dean Funes'teki ilk yılında Ernesto yeni arkadaşlar 

edindi. En yakın arkadaşı olan Tomas Granado bir demiryolu kondüktörü olarak çalışan 

lspanyol bir mültecinin üç oglunun en küçügüydü. On dön yaşındaki Ernestü hala kı

sa, ama eskisine kıyasla daha zayıftı. Iri yan, güçlü kuvvetli Tomas saçlannı briyantinle

yip arkaya dogtu tanyordu, fakat Ernesto'nun saçlan hala karmakanşıkn. Bu durum ona, 

ergenlik döneminde aldıgı çeşitli isimlerden birinin, "El Pelao" (Harbi) isminin takılına

sına neden oldu. 

Çok geçmeden Tomas'ın agabeyi Albeno da onlara katıldı. Côrdoba Üniversite'sinin 

biyokimya ve farmakoloji bölümünün birinci sınıf ögrencisi olan, yirmi yaşındaki Alber

tü ya da "Petiso" (Bodur), bir buçuk metreden biraz uzun, iri gaga burunluydu, fakat ge

niş bir sporcu gögsü ve futbolculara özgü saglam ve çarpık bacaklan vardı; aynı zaman

da gelişmiş bir mizalı duygusuna sahipti; şaraptan, kızlardan, edebiyat ve Amerikan fut

bolundan hoşlanıyordu. O ve Ernesto, aralanndaki yaş farkına ragmen çok iyi dost ol

dular. Hatta bu dostluk, Ernesto ve Tomas arasındakinden daha güçlüydü. 

Albeno Granado yerel Amerikan futbolu takımı Estudiantes'in koçuydu ve Ernesto 

büyük bir hevesle takıma katılmak istiyordu. Alberto oglanı eleştirel bir gözle inceledi. 

"llk bakışta pek uygun degildi . .. Yeterince saglam görünmüyordu ve kollan inceydi." 

Fakat Albeno "Pelao"ya bir şans tanımaya karar verdi ve onun antrenmanlara katıl

masına izin verdi. Hınlnlı nefes alan çocuk haftanın iki günü maç sahasında Estudian

tes'le birlikte çalışmaya başladı. El Pelao korkusuz ve atak oyunculuguyla ün salmıştı. 

Topu yakalayıp, kendini sakınrnadan hücuma geçtiginde, "Savulun!" diye haykınyordu, 
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"El Furibundo [Azgın] Sema8 geliyor!" Bu savaş narası yüzünden Alberto ona "Fuser" 
adını takmıştı. Bu arada Alberto'ya da, sevgi belirtisi olarak "Mial" ("bizim Albetro" anla
mına) deniliyordu. 

Bu delikanlının cesaretinden etkilenen Alberto, Emesto'yla özel olarak ilgilenmeye 
başladı. Estudiantes, antrenmana başlamadan önce öteki takımın oyunu bitirmesini bek
lerdi. Bu bekleme süresi içinde Granado, Emesto'nun sık sık yere oturup sahadaki elekt
rik direklerinden birine sırtını dayayarak kitap okudugunu görmüştü. Bir gün, Fuser'in 
Freud okumakta oldugunu, Baudelaire'in şiirlerinden hoşlandıgını, "kendi dillerinde" 
Dumas, Verlaine ve Mallarme'yi; aynı zamanda Emile Zola'nın pek çok kitabını, Sarmi
ento'nun destansı eseri Facundo'yu ve Amerikan edebiyatının en yeni eserlerini, William 
Faulkner ve John Steinbeck'i de okumuş oldugunu keşfetti. 

Kendisi de sıkı bir okur olan Granado çok şaşırdı. Bu kadar "küçük bir çocugun" na
sıl olup da bu kadar çok kitap okudugunu anlayamıyordu. Emesto ona, astım krizleri sı
rasında anne babasının onu dışanya bırakmadıklarını, kendisine tavsiye edilen "nefes al
ma" talimlerini yaparken oyalanmak için okumaya başladı�nı anlattı. Fransızca okuma
sına gelince, bunu da ilkokul döneminde astım krizleri yüzünden okula gidemedigi sı
ralarda Celia'nın ona verdigi dersler sayesinde ögrenmişti. 

Côrdoba'da yeni dostlar edinmelerine ve hayatlanndan memnun olmalanna ragmen, 
Alta Gracia Guevaralar için hala degerliydi ve aile sık sık yazlık bir ev kiralayarak tatille
rini orada geçiriyor; Emesto da Calica Ferrer, Carlos Figueroa ve eski barrasının öteki 
üyeleriyle dostlugunu sürdürüyordu. Gonzales-Aguilar da onlann ardından Côrdoba'ya 
taşınmış ve fazla uzak olmayan bir eve yerleşmişti. Yakınlıklan devam ediyordu. Guevara 
ailesinin, adını Celia'nın babasından alan beşinci çocugu ]uan Martin dünyaya geldigin
de, Gonzalez-Aquilars çocugun vaftiz töreninde vaftiz babası olarak hazır bulunmuştu. 

Guevara lynch'in Parque Sarmiento ve Tenis Kulübü'ne yakınlı� nedeniyle önceleri 
coşkuyla benimsedigi Calle Chile'deki yeni evin bazı dezanvantajlan ise zamanla anlaşıl
dı. Kent merkezinden çıkılan bir tepenin üzerine kurulu komşu Nueva Côrdoba semti 
hala kentleşme sürecindeydi. Sonuç olarak, baldios denilen boş arsalarla çevrili karmaka
nşık bir konutlar toplulugu ortaya çıkmıştı. Bu arsalarda ve bölgeyi kaplayan dere yatak
lannda yoksullar gecekondu yapmaya başlamışlardı. 

lşte bu gecekondu semtlerinden biri Guevaralann yeni evlerinin tam karşısına düşü
yordu. Burada Guevaralar ve dostları için merak konusu olan renkli kişilikler vardı. Bun
lardan biri, bacaklan olmayan bir adamdı; altı melez köpegin çektigi tahtadan minik bir 
arabayla dolaşırdı ve arabasını sürerken kamçısını köpeklerin üzerinde şaklatırdı. 

Emesto'nun en küçük kız kardeşi Ana Maria'nın yakın arkadaşı Dolores Moyano o 
sırada ailenin sürekli ziyaretçilerindendi. Hatırladıgı kadanyla en büyük eglencelerinden 
biri caddenin "güvenli tarafı"ndaki kaldınmın kenarına oturup ba!diodaki gecekondu sa-

8) Annesinin kısainim ış soyadı. 
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kinleri arasında yaşanan olaylan gözlemekti. Gözledikleri kişilerden biri bir paraiso aga
cının altında bebegini emziren ve arada bir onun başına tüküren, siyahlara bürünmüş bir 
kadın; digeri de, ne kirpigi ne de kaşı olan, Quicho adında on iki yaşında cücemsi bir 
oglan çocuguydu. Tuhaf beyaz dilini göstermesi için ona şeker veriyorlardı. Çocuk şeke
ri alır almaz ok gibi fırlayarak "baldto deligi"ne kaçıp saklanıyordu. 

Mukavva ve tenekeden yapılmış derme çatma kulübelerinde yaşayan yoksul komşu
lanndan daha iyi durumda olmalanna ragmen, Guevaralar bir süre sonra kendi evlerinin 
temelinin saglam olmadıgını fark ettiler. Çok geçmeden duvarlarda çatlaklar oluşmaya 
başladı. Guevara Lynch, geceleri yattıgında, tavandaki çatlaktan yıldızlan seyredebiliyor
du. Ancak bir inşaatçı olarak bu durumu tehlikeli görmüyordu. Çocuklann odasında da 
bir çatlak oluşmuştu. Yataklannı çökme ihtimali olan duvardan uzak tutarak sorunu çöz
düler. Guevara Lynch bu durumu şöyle yorumlayacaktı: "O evde rahat ediyor ve taşın
mak istemiyorduk. Bu nedenle mümkün oldugu kadar kalmaya karar verdik." 

Kent hayatının keskin zıtlıklan Guevaralar için yeni olabilirdi, ancak bu durum ge
rek Aıjantin'in gerekse Latin Amerika'nın giderek tipik bir özelligi haline gelmekteydi. 
Ondokuzuncu yüzyılın son dönemlerinden itibaren, degişen ekonomik koşullar, göç ve 
sanayileşme, radikal bir kent-kır nüfus degişimine yol açmıştı. Yoksul çiftçiler iş bulma 
ve daha iyi bir hayat umuduyla kırsal kesimden kentlere göçüyorlardı. Pek çogu C6rdo
ba ve Aıjantin'in diger büyük kentlerindeki gecekondu semtlerini ya da villas miserias'ı 

doldurmaktaydı. 
Son elli yıl içinde Arjantin'in demografik yapısı tamamen tersine dönmüş, kent nü

fusu 1895'de % 37'den, l947'de % 63'e çıkmıştı . Aynı dönem içinde Arjantin nüfusu 
dört kat anarak, dört milyondan on altı milyona çıkmıştı. 

Süregiden bu toplumsal dönüşüme ragmen, Aıjantin'in ikinci büyük kenti C6rdoba 
l940'larda hala sakin taşra havasını koruyordu. Sınırsız yeşil pampalarla kuşatılmış, uf
kunda sadece mavimsi sıradaglann göründügü C6rdoba, Buenos Aires'i kısa süre içinde 
modem bir metropole dönüştüren sanayileşme ve inşaat patlamasını henüz yaşamamış
tL Ülkenin Cizvitler tarafından kurulan ilk üniversitesine sahip olan, pek çok eski kilise 
ve kolonyal binanın bulundugu C6rdoba bir ögrenim merkezi olarak da ünlenmişti ve 
bu kültürel miras cordobesese (C6rdobahlara) gurur veriyordu. 

Kentin egitim alanındaki öncü rolü, l918'de, C6rdoba Üniversitesi'ndeki Radikal 
Panili ögrenciler ve ögretim üyeleri üniversite özerkligini güvence altına alan "Üniversi
te Reformu"na önderlik ettikleri zaman gerçekleşmiş; bu hareket C6rdoba'nın ötesine , 
Arjantin'in öteki üniversitelerine ve Latin Amerika'nın büyük bir bölümüne yayılmıştı. 
Dolores Moyano, gençliginin C6rdobasını bir "kitapçılar, dini tören alay lan, ögrenci gös
terileri, askeri geçit törenleri kenti; zarif, kasvetli, ilk bakışta uyuşuk ama içten içe geri
limler taşıyan bir kent" olarak haurlıyordu. 

Ancak diger yerlerdeki bu gerilimler Guevaralar'ın kente taşınınalanndan kısa süre 
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sonra burada da patlak verdi. 4 Haziran 1943'te, Buenos Aires'te subaylardan oluşan giz
li bir cunta, halefi gibi ingiliz tekelleriyle baglan olan, zengin ve güçlü, taşralı Devlet Baş
kanı Castillo'yu devirdi. Gerek Castillo'nun Alman yanlısı yönetimini kuşkuyla karşıla
yan Liberal Aıjantinlilerin, gerek ülkenin yabancı ekonomik çıkariara daha da bagımlı 
hale geleceginden korkan ulusakılann darbe karşısında sergiledikleri ilk tepkiler ihtiyat
lı ama olumluydu. 

Yeni lider kırk sekiz saat içinde ortaya çıktı: Askeriyenin aşın milliyetçi hizbinin tem
silcisi , savaş bakanı General Pedro Ramirez. General, vakit geçirmeden ülke içi muhale
feti ezmek için baskı önlemlerine başvurdu. Olaganüstü hal ilan eden yeni rejim, seçim
leri sınırsız bir süre için erteledi, meclisi kapattı, basını susturdu, ülkenin üniversiteleri
ne müdahale etti ve durumu protesto eden üniversite mensupianna ateş açtırdı. O yılın 
sonunda ikinci bir emirle bütün siyasal partiler kapatıldı, okullara zorunlu din dersleri 
getirildi, basın daha da sıkı bir denetim altına alındı. Cördoba'da da ögrenciler ve ögret
menler durumu protesto etmek için sokaklara döküldüler. Olaylann ardından tutukla
malar oldu ve Kasım l943'te Alberto Granado bir grup ögrenciyle birlikte, kentin San 
Martin Meydam'ndaki beyaz boyalı cabildo (şehir meclisi) binasının arkasındaki Cördo
ba merkez cezaevine konuldu. Erkek kardeşleri ve El Pelao onu ziyarete gittiler, kendi
sine yiyecek götürdüler ve dış dünyadan haber verdiler. 

Haftalar geçti. ögrencilerin mahkemeye çıkanlacakianna ya da serbest bırakılacakla
ona dair hiçbir belirti yoktu. Tutuklulan desteklemek için kurulan gizli "mahkumlar ko
mitesi", Cördoba'daki lise ögrencilerine onlann serbest bırakılınalan talebiyle yürüyüş 
yapmalan çagnsında bulundu. Alberto, on beş y�ındaki Emesto'nun da yürüyüşe katıl
masını istediyse de bu talebi şaşırtıcı biçimde reddedildi. Çünkü Emesto ancak kendisi
ne bir tabanca verilirse yürüyüşe katılacagını söylüyordu. Alberto'ya, tasarladıklan yürü
yüşün fazla sonuç getirmeyecek ve ögrencilerin "sopalarla dayak yemesine yol açacak" 
nafile bir jest olacağım anlatmıştı. 

1944 yılının başlannda, iki ay kadar gözetim altında tutulan Alberto Granado polis 
nezaretinden salıverildL Emesto'nun onun için gösteri yapmayı reddetmesi aralanndaki 
dost\ugu bozmadı. Tehlikeli işlere düşkün olması dikkate alındıgında, Emesto'nun arka
daşına yardım ,_·tmek istememesi çarpıcıdır. Ve çok genç olması, Aıjantin siyasal hayatıy
la da pek ilgilenmemesi nedeniyle, "prensipli" tutumunu anlamak da kolay degildir. An
cak siyasal eylemcilige tam bir kayıtsızlıga eşlik. eden radikal ve abartılı söylemlerin ser
gilençligi bu paradoksal davranış, Ernestü'nun büyüme yıllannda süreklilik kazanan bir 
davranış kalıbı haline gelecekti. 

III 
Bu arada kamuoyu, Arjantin'de gerçekleşen siyasal degişikliklerin perde arkasında 

karanlık bir albayın oldugunu genellikle bilmiyordu. Tombul bir suratı ve kemerli bir 
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burnu olan bu albayın adını -]uan Domingo Per6n- yakında herkes duyacaktı. Musso

lini'nin ltalya'sındaki askeri bir görevden dönen, bu arada Il Ducı:;'nin ateşli bir hayranı 

olan Per6n, Buenos Aires'teki askeri karargahta çalışmaya başlamadan önce, Mendoza 

bölgesindeki askeri bir birlikte kısa bir süre egitim subaylıgı yapmıştı. Karargaha geldik

ten sonra, kendisine Grupo de Oficiales Vnidos ya da GOU diyen karanlık bir askeri gru

bun itici gücü haline geldi. Haziran 1943 darbesini gerçekleştiren işte bu gruptu. 

Sonraki otuz yıl boyunca ise Per6n adım adım zirveye tırmandı. Darbeden sonra Sa

vaş Bakanhgı Müsteşan olarak, akıl hocası General Edelmiro Farrell'e hizmet etti. Farrell 

Ekim l943'te başkan yardımcılıgını üstlendiginde, Per6n Ulusal Çalışma Dairesi Başkan

lıgı'nı istedi ve bu göreve getirildi. Hızla güç kazanıyordu. Bir ay içinde, biraz belirsiz gö

rülen bu makamı Emek ve Refah Bakanlıgı adı altında yeni bir bakanlıga dönüştürmüş

tü ve kendisi sadece Devlet Başkanı'na karşı sorumluydu. 

Per6n'un çalışma odasından iş hayatına ilişkin reform karamarneleri akmaya başladı. 

Bu önlemler oy hakkından yoksun işçileri cezbetmeyi, bu arada geleneksel siyasal parti

lerle baglamısı olan örgütlü işçi gruplannı dagıtmayı amaçlıyordu. Çok geçmeden Per6n 

ülkenin iş gücünü kendi merkezi otoritesi altında toplayarak denetim altına almıştı. Ar

jantin'in siyasal onamını kısa süre içinde ·radikal biçimde degiştirecek olan ve "peronis

mo" olarak bilinen fenomen başlamıştı. 

l943'ün sonunda ABD ile savaş halinde olan N azi Almanyası bütün Avrupa'da ve Ku

zey Afrika'da savunmaya çekilmiş ve ıtalya'daki Mussolini iktidan da devrilmişti. Aıjan

tin rejiminin ve özellikle de Per6n'un Latin Amerika'da Üçüncü Reich'ın kılık degiştir

miş temsilcisi olarak hizmet ettiginden kuşkulanan ABD ise savaşta resmi olarak tarafsız 

kalan Aıjantin'in bu tutumunu terk etmesi için yapngı baskıyı anınyordu. Pek çok Ar

jantinli de Amerikalllann kuşkusunu paylaşıyordu. Per6n'un toplumsal "altsınıf'a yapu

gı, Faşizmin söylemini andıran popülist çagn Aıjantin'in liberal ona sınıflannı yabancı

laştırmıştı. Mevcut statükonun tehlikede oldugunu gören geleneksel oligarşi de onlara 

katıldı ve Guevaralann toplumsal sınıfından pek çok insan kararlı antiperonistalar haline 

geldiler. Ancak bu muhalefet Per6n'un daha da güçlenınesini önleyemedi. 

Man l944'te, Farrell devlet başkanlıgına getirildi. Per6n Savaş Bakanı, temmuzda da 

Başkan Yardımcısı oldu. Ne var ki getirildigi bu üç yüksek düzeyde görev içinde en 

önemlisi hala Emek ve Refah Bakanlıgı koltuguydu. Per6n anık Aıjantin'de yaşayan her

kesin tanıdıgı biri olmuştu. 

Bu arada Guevara Lynch, Acci6n Argentina'daki faaliyetini sürdürüyordu. Celia'yla 

birlikte Nazi işgalindeki Fransa'daki Direniş hareketine yardımcı olmayı amaçlayan bir 

dayanışma şebekesine, C6rdoba's Comite Pro-De Gaulle'e katılmışlardı. Ancak ikisinin 

de bilmedigi şey, Emesto'nun da bu sırada babasının yanm bırakngı Nazi avcılıgı faali

yetlerini üstlenmiş olmasıydı. 

Okul arkadaşlanndan Osvaldo Bidinost Payer'le birlikte Emesto, C6rdoba'nın toprak 
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sahibi aristokrasisinin gözde dinlenme yeri La Cumbre'nin küçük Sierra topluluguna ge

ri dönmüştü. Babasının da içinde yer aldıgı. grubun Aıjantin'deki Nazi operasyonlannın 

karargahı oldugundan ve gizli bir radyo vericisiyle Berlin'le haberleşildiginden kuşkula

narak gözetledikleri, koruma altındaki otel buradaydı. Guevara Lynch gözedeme işinden 

vazgeçmiş, Emesto'yu da oralarda dolaşmaması için uyarmış, iki hükümet müfettişinin 

soruşturma yapmak üzere bölgeye gönderildigini, sadece birinin geri döndügünü, dige

rinin muhtemelen öldürüldügünü anlatmıştı. 

Macera ve tehlikeye atılma arzusuyla güdülenen gençler yine de oraya gittiler. Gece 

vakti otele yaklaştılar. Bidinost'un anlamgına göre, açık bir pencereden "üzerinde metal 

kutular ve çeşitli cisimler bulunan uzun bir masa"nın başında bir şeyler yapan iki adam 

gördüler. Fakat daha fazlasını görerneden varlıklan fark edildi. "Bizi işittiler, birileri elle

rinde fenerlerle dışarı çıkular ve bize dogru iki el ateş ettiler. Kaçtık, bir daha da oraya 

gitmedik." 

Bu türden maceralara ragmen, Emesto'nun siyasal davalara baghhgı. lise yıllannda he

nüz aktif militanlıga dönüşmemişti. Gonzalez-Aguilars gibi İspanyol Cumhuriyetçisi 

mülteci çocuklannın da aralannda yer aldıgı arkadaşlarıyla Ispanya'da "gerçekte olanlar"ı 

yaşianna kıyasla ileri düzeyde bakış açısıyla tanışıyorlardı. Ama o sırada Aıjantin'de 

meydana gelen olaylar hakkında pek az fikirleri vardı ya da ilgilenmiyorlardı. Emesto si

yasal bir fikri savundugunda genellikle kışkınıcı davranıyor, ana babası ya da arkadaşla

n üzerinde şok etkisi yaratmaya çalışıyordu. Bir keresinde C6rdoba'daki peronista mili

taniann toprak sahibi muhafazakar oligarşinin sembolü olan yerel jokey Kulübü'nü taş

lamaya hazıriandıkianna dair söylentiler çıktıgında, Emesto onlara kaulmak isterligini 

ilan etti. Arkadaşlanndan biri, onun "jokey Kulübü'nün taşa tutulmasına itirazım yok" 

derligini işitmişti. Arkadaşlan bu davranışın onun properonista (Per6n yanlısı) duygula

nnın bir göstergesi oldugunu düşünüyorlardı, ama muhtemelen bütün bunlar Ernes

to'nun kanı kaynayan bir genç oluşundan, onları şaşınmaya ve konuşturmaya çalışma

sından kaynaklanıyordu. 

Aıjantin hükümeti nihayet Mihver güçleriyle diplomatik ilişkilerini kestigi zaman, 

Emesto'nun annesi ve babası çok sevindiler. Ancak Ernestilo'nun arkadaşı Pepe Gonza

lez Aguilar onu asla kutlama yapan anne ve babasıyla karşılaşugı anki kadar öfkeli gör

memişti. "Her zaman anti-Nazi olmuştu, mutlulugumuzu nasıl olup da paylaşmadıgını 

anlayamıyordum." Daha sonralan Pepe, Ernesto'nun öfkesinin, karann bir ilkeye dayan

maması, ABD'nin baskısıyla alınmış olması olgusundan ve Aıjantin ulusçularının kendi 

ülkelerinin Amerikahlara boyun egmesinden duyduklan utancı payiaşmasından ötürü 

oldugunu kanaatine varmıştı. 

Ancak Müttefik kuvvetleri Eylül 1944'te Paris'i kunardıklannda, Dean Funes'ten ar

kadaşlarıyla birlikte Emesto da, C6rdoba'nın San Martin Meydanı'ndaki kalabalık kutla

ma gösterilerine katıldı. Cepleri düzeni saglamak için çagınlan polislerin bindikleri atla-
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nn toynaklannın altına saçmak için yanianna aldıklan demir bilyelerle doluydu. 

(Çabalan takdir edilen Guevara Lynch, en ihtiyaç duydugu anda "Fransa halkı"na 

verdigi destekten ötürü kendisine teşekkür edilen, bizzat de Gaulle tarafından imzalan

mış bir belgeyle ödüllendirildi. Guevara Lynch hayatının geri kalan döneminde o belge

yi büyük bir gururla sakladı.) 

Ilk gençlik dönemini süren Emesto Guevara'da Sosyalist fikirlerin erken belinilerini 

görmek için yapılan geriye dönük bazı girişimiere ragmen, C6rdoba'daki okul arkadaş

lannın neredeyse hepsi onun siyasetle ilgilenmedigini hatırlıyorlardı. Arkadaşı jose Ma

rta Roque'ye göre Emesto'nun o sıralarda "tanımlanmış bir siyasal ideal"i yoktu. "Hepi

miz siyasal konulan tartışmayı severdik, ancak Guevara'nın bu tartışmalara herhangi bir 

biçimde katıldıgını asla görmedim. n 

Emesto "anti-Faşizm"ini de arkadaşlan gibi ifade etmiyordu. Sınıf arkadaşlanndan 

biri, Domingo Rigatusso yoksul bir halyan göçmenin ogluydu, okuldan sonra yöredeki 

sinemalarda şeker satardı. Bir halyan olarak Rigatusso savaş sırasında, tıpkı babası gibi, 

tam bir sadakat duygusuyla Mussolini'yi desteklemişti. Guevara ona büyük bir muhab

betle, argoda "ltalyan Faşisti" anlamına gelen "tano fascio" diye hitap ediyordu. 

Ancak bir Yahudi Üniversite profesörünün oglu olan, Emesto'dan bir yaş küçük Ra

ul Melivoski, 1943 yılında, Nazi yanlısı Alianza Ubenadora Nacionalista'nın militan 

gençlik kolu Müttefikler'e sempati duyan ögrencileri sindirmeye çalıştıgı sırada, onunla 

birlikte kısa bir süre için bir FES9 "hücre"sine katıldıgını haurlıyordu. Dean Funes'teki 

ilk yılına başladıgı sırada Melivoski, henüz tanışmadıgı halde Guevara'yı biliyordu. Er

nesto, Nazi yanlısı olarak bilinen bir tarih profesörüne derste karşı çıkan okulun tek ög

rencisi olarak dikkati çekmişti. 

O sırada FES, Alianza Libenadora Nacionalista'nın sagcı ögrencilerine karşı bir sa

vunma önlemi olarak üç kişilik "hücreler" kurmaya karar vermişti. Melivoski ve birinci 

sınıf ögrencilerinden biri kendilerinden büyük bir çocugu hücrelerinin "lideri" yaptılar. 

Bu Emesto'dan başkası degildi. "Sadece adımız hücreydi," diyordu, Melivoski. "Toplan

tı yapmıyorduk. Pratikte yaptıgımız tek şey kendimize hücre demekten ibaretti." 

Ancak bir gün ögleden sonra Alianza kabadayılan okul çıkışında Melivoski ve birkaç 

ögrencinin yolunu kestiler ve üzerinde gruplannı simgeleyen akbaba kabartması olan ça

kılannı çektiler. Melivoski, Guevara'nın kendisini grubun önüne attıgına, okul çantasını 

savurarak, döne döne onlara saldırdıgına tanık oldu. Melivoski bu olaydan çok etkilen

mişti. Ona göre Guevara "cesur olmanın da ötesinde . . .  kesinlikle korkusuzdu." 

Hücrenin bunun dışında yegane faaliyeti, lider olarak yetkisini kullanan Emesto'nun 

Melivoski ve öteki çocuga, ertesi gün kendi himayesi altında okulu "kıracaklannı" em

reuigi zaman gerçekleşti. Bu az kalsın okuldan atılmalanna neden olabilecek bir kahra

manlıktı ve Melivoski bunun farkındaydı. "Bize sadece okulu kırmamızı degil, küçükle-

9) FES: Federacion de Estudiantes Secundarios (Ona Ogretirn Ogrencileri Federasyonu). 
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re yasak olan bir filme gitmemizi de emretti. On üç, on dön yaşlanndaydık ve bu iş için 
on sekiz yaşında olmanız gerekiyordu. Dolayısıyla kimseyi kandıramazdık. Hiçbirimiz 
uzun boylu ve iri yan degildi. Ama Ernesto bize şapka takmamızı, agzımıza birer sigara 
yerleştirmemizi ve yanımıza bilet almaya yetecek kadar para almamızı emretti." 

Ernesto'nun en erken "siyasal" faaliyetleri işte böyleydi. Yirmi yıl sonra, onun hak
kında bir makale yayımlamak isteyen dalkavuk bir editöre yazdıgı mektupta Guevara 

açıkça şunu yazacaktı: "Ergenlik dönemirnde hiçbir sosyal ugraşı içinde olmadım ve Ar
jantin'deki siyasal mücadelelere ya da ögrenci mücadelelerine hiçbir şekilde katılma
dım." 

II. Dünya Savaşı'nın sonunda, on yedinci dogum gününden hemen önce Ernesto Gu
evara işte böyle biriydi: araştıncı, aykın ve macera egilimli. 

IV 
Ernesto delikanlılık çagına gelmişti ve kitaplara olan düşkünlügünün yanı sıra, karşı 

cinse yönelik güçlü bir merak da duymaya başlamıştı. Bir arkadaşının evinde Binbir Ge

ce Masallan'nın kısaltılmamış ve oldukça erotik bir ilk baskısını keşfettiginde her iki me

rakını da tatmin etmeyi başardı. 
Bu türden heyecanıann ötesinde, gerçek cinsel ilişki Ernesto'nun kuşagından pek çok 

erkek çocuk için soyut bir idealden ibare tti. 1940'lann onasında Aıjantin taşrasında cin
sellik ve evlilikle ilgili degerler hala gelenekiere baglı Katalik bir toplumun degerleriydi: 
Kadıniann boşanma hakkı yoktu ve "iyi" kıziann evlenene kadar bekaretlerini koruma
lan bekleniyordu. 

O sıralarda Ernesto ve digerleriyle "çıkan" Tatiana Quiroga, "Bizler küçük melekler
dik," diyordu. "Dansa gider, sohbet eder, birlikte kahve içerdik. Gece yansında evde ol
manız gerekirdi, yoksa sizi öldürürlerdi. Nadiren dışanya çıkabileceginiz bir dönemdi. 
Küçük kızlar tek başianna oglanlann evine gidebilirler miydi hiç? Asla! Olsa olsa pani
lere gider ve biraz ma te içerdik." 

Ernestü'nun sosyal çevresinden erkek çocuklar ya geneleve giderler ya da alt sınıftan 
kızlan baştan çıkarmaya çalışırlardı. Toplumsal ve ekonomik durumlannın farklı oluşu, 
bu kızlar karşısında avantajlı olmalannı saglardı. Çogunun ilk cinsel deneyi genellikle bir 
Kızılderili kadınla ya da Aıjantin'in kuzey bölgelerinden gelme yoksul bir mestiz.a (me
lez). olan aile mucama'sıyla yani hizmetçi kızla yaşanıyordu. 

Ernesto'nun on dön ya da on beş yaşındayken ailenin mucama'sı olan "La N egra" (si
yah) Cabera .adlı bir kadınla yakınlaşarak cinsellikle tanışmasını saglayan kişi Calica Fer
rer idi. Rodolfo Ruane .. Ernestilo'nun tanışma faslında hazır bulundu ve öteki çocuklar
la birlikte onu ve La Negra'yı yatak odası kapısının anahtar deliginden gözetledi. Ernes
to'nun uysal kızla sevişirken arada bir durdugunu ve nefes açma aygıtını kullandıgını da 
gördüler. Seyir, tutamadıklan kahkahalanyla kesiliyordu. Sonraki yıllarda bu olayı haur-
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ladıkça güldüler. Ama Emesto bundan rahatsız olmadı ve La Negra'yla ilişkileri düzenli 
bir eglence olarak devam etti. 

Cinselligi keşfetmesinin yanı sıra Emesto yeni bir aşk olarak şiirle beslenmeye, sev
digi şiirleri ezbere okumaya başladı. Onyedinci yüzyıl İspanyol şairi Francisco de Qu
evodo'nun Picaresque Sonnets ve Romances'inin yardımıyla edepsiz laflar etmeyi de ögren
mişti. Bu özelligini bir gün Dolores Moyano'nun yüzünü kızanacak şekilde ·kullandı. 
Onun İspanyol-Arap gizemciligi üzerine ögtetmen edasıyla tanışmasına kulak misafiri 
olmuştu. Konuya ilişkin bilgisine meydan okudugunda ise Dolores Moyano saf saf ona 
şöyle açıklamaya çalışmıştı. "Aziz john'un şiirinde aşık ve mistigin iki ayrı görme yetisi 
vardır. İç göz ve dış göz, iişık mistik her iki gözle görür . . .  " Moyano, tam bu noktada Er
nesto'nun sözünü kesligini ve abanılmış bir Cordoba aksanıyla, tek gözlü bir rabibe ve 
şaşı bir azize ilişkin fazla dünyevi bir çift mısra okudugunu haurlıyordu.  

Bu olay Guevara'nın toplumsal sınıfından ve kendi kuşagından ergen erkek ve kız
larda var olan farklılıgı aydınlatır. Bakire ve masum olan kızlar, kendilerini romantik şi
ire verir, gerçek aşk ve evlilik beklentisi içinde yaşarlarken; Emesto gibi hormonlan kay
nayan oglanlar müstehcen şiirlerle ya da talihsiz aile mucamasını yataga atarak ellerinden 
geldigi ölçüde gerçek cinsellik dünyasına ulaşınaya çalışırlardı. 

1945 ve 1946 yıllannın yaz tatillerinde, Emesto'nun küçük kuzeni Carmen C6rdova 
lturburu de la Sema, "La Negrita"; yeniden onaya çıktı ve kendisinden üç yaş küçük olan 
asi kuzeninde bir tutkuya yol açtı. Babası, Buenos Aires'ten daima yeni yayınılanmış ki
taplan taşıdıgı bir sandıkla çıkagelen şair Cayetano C6rdova lturburu ve Carmen, şiir ki
taplanyla haşır neşir oluyorlardı.  Genç kız şiire düşkündü ve bu tutkuyu Emesto'nun da 
paylaşugını gördü. Emesto ona, henüz keşfettigi Pablo Neruda'nın Twenty Poems of Love 

and a Desperate Song'undan (Yirmi Aşk Şiiri ve Bir Umutsuz Şarkı) şiirler okudu. 
Yıllar sonra Carmen şöyle diyecekti: "Emestito ve ben ergenlik döneminin sonunday

dık ve ilişkimiz dostlugun biraz ötesindeydi. Bir gün, bizim evin terasında oynuyorduk. . .  
Emesto bana kadın olup olmadıgımı sordu . . .  " Aralannda bir aşk ilişkisi dogdu ve daha 
sonra, Guevaralar Buenos Aires'e taşındıklannda, Emesto ve La Negrita görüşmeye de
vam ettiler. Carmen sık sık Guevaralann evinde kalıyordu. Emesto'yla merdivenin alun
da yaptıklan romantik konuşmalan haurlıyordu. "Edebiyauan . . .  ve aşktan" söz ediyor
lardı, "çünkü, kuzenler arasında sık sık görüldügü gibi, biz de kendi romantik dönemi
mizi yaşıyorduk. Emesto öyle yakışıklıydı ki!" 

öyleydi. On yedi yaşına geldiginde Emesto çok çekici bir genç adam olmuştu: İnce 
ve geniş omuzlu, koyu kahverengi saçlı, keskin bakışlı kahverengi gözleri, beyaz teni, 
kendine güvenen ve karşısındakine de güven veren tavırlan, onu kızlar için çekici hale 
getirmişti. Bir başka C6rdobalı genç kız, Miriam Urrutia da, "Dogrudur," diyordu, "Er
nesto'yla birbirimize biraz aşıktık" 

Genç erkeklerin kızlan etkilerneye çalıştıklan bir yaşta, Emesto'nun dış görünüşünü 
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umursamayışı özellikle şaşınıcıdır. Bir akşam Ernesto, Jasdo {faşist) arkadaşı Rigatus

so'nun şeker sattıgı Cine Opera'ya çok şık giyimli bir sosyete kızıyla çıkageldi. Ernes

to'nun üzerinde her zamanki gibi, cepleri yiyecek ve bir mate termesuyla dolu, vücudu

na bol gelen, eski bir trençkot vardı. Rigatusso'yu görünce, hemen kızın yanından ayrı

hp "alt toplumsal tabaka"ya mensup arkadaşıyla çene çalmaya başladı. 

Ernesto hızla C6rdobah arkadaşlanndan farklılaşmasını saglayan bir sosyal kişilik ge

liştiriyordu. Kimseyi umursamayan tavırlan, resmiyeti küçümsernesi ve savaşçı bir zihin 

anık kişiliginin göze çarpan ve gelecek yıllarda daha da belirginleşecek özellikleri olmuş

tu. Mizah duygusu bile, genellikle kendisiyle dalga geçme biçiminde açıga çıksa da, mey

dan okuyucu ve sosyal adaba tersti. 

Arkadaşı Albeno Granado; Ernesto'nun insanlan şaşınan tavırlanna yakından tanık 

olmuştu. "Pek çok takma adı vardı. Ona "El Loco" [Çılgın) Guevara da derlerdi. Korkunç 

bir tip olmaktan biraz hoşlanıyordu . . .  Örnek vermek gerekirse, ne kadar az banyo yap

ugını söyleyip övünürdü. Ona 'Cahancho' [Domuz) da derlerdi. Söz gelimi şöyle derdi: 

'Üzerimdeki gömlek tam yirmi beş haftadır yıkanmadı."' 

Bir gün Ernesto okula kısa pantatonla gitmekten vazgeçerek uzun pantalon giydi. 

Kuşkusuz, kendisinden büyük çocuklann büyüdügünü söyleyip kendisiyle dalga geçme

lerini önlemek için, pantalon giymesinin sebebini açıklarken, çok kirlendigi için şenu

nu atmak zorunda kaldıgını ileri sürmüştü. 

Colegio Nacional Dean Funes'te geçirdigi beş yıl boyunca da Ernesto ele avuca sıg

maz görüntüsünü sürdürdü. Sınıfın ona yerinde sen "Dr. Andreu" anti-astım sigarasını 

tek kelime söylemeden yakmak gibi, ögretmenlerini ve sınıf arkadaşlannı şoke edecek 

şeyler yapmaktan hoşlanıyordu. Matematik ve edebiyat ögretmenleriyle, yaptıklannı dü

şündügü hatalan açıkça tartışıyor; hafta sonlan "çetesi"yle birlikte çevredeki daglarda 

dolaşıyor ya da aniden Alta Gracia'ya gidiyor ve orada küçükken anne ve babasını deh

şete düşüren işleri tekrarhyor; sarp vadi yamaçlannı birleştiren egreti köprülerin üzerin

de "ip cambazhgı" yapıyor; yüksek kayalardan ırmaklara atlıyer ve tren yolu üzerinde bi

siklet sürüyordu. 

Davranışlan okul yöneticilerinin de dikkatini çekmekteydi. Dean Funes'teki dördün

cü yılında, 1945 Haziran'ının birinci günü, "disiplinsiz davranışlan, izin almaksızın di

ledigi zaman okula gelip, ders saatleri içinde okulu terk euigi için on ihtar cezası" aldı 

(Yirmi beş ihtar cezası alan okuldan atılıyordu). 

Notlan genel olarak "iyi" idi. Ne var ki her zaman oldugu gibi, daha çok matematik, 

tabiat bilgisi, cografya ve tarih gibi konulara ilgi duyuyor; Fransızca, ispanyolca, yazı ve 

müzik gibi derslerde her yıl biraz daha gelişme gösteriyordu. 

Kitap okuma ahşkanhgı devam ediyordtı. Arkadaşı Pepe Aguilar da, Albeno Grana

do gibi, Ernesto'nun okuma zevkinin eklektik oldugunu ve yıllar içinde geliştigini fark 

etmişti. "Anne ve babasının kitaplıgında ne varsa . . .  Freud'dan jack London'a kadar, ara-
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ya Neruda'yı, Horacio Quiroga'yı ve Anatole France'ı, hatta içine çok küçük harflerle iz

lenimlerini kaydettigi kısaltılmış bir Das Kapital baskısını da katarak, endişeyle, kendini 

vererek okuyordu."  

Ne var ki Emesto o kalın Marksist kitabı anlaşılmaz bulmuştu ve yıllar sonra Kü

ba'da, Komutan Emesto "Che" Guevara eşine önceki Marx ve Engels okumalanndan 

"pek bir şey anlamadıgmı" itiraf edecekti. 

V 
1945 ders yılında Emesto'da daha ciddi bir özellik oluşmaya başladı. O yıl ilk kez 

felsefe dersi aldı. "Çok iyi." ve "dikkate deger" gibi degerlendirmelere bakılırsa konu ilgi

sini çekiyordu. Kendi "felsefe sözlügü"nü de bu sırada yazmaya başladı. 

Emesto'nun 165 sayda tutan ilk el yazması defteri alfabetik olarak düzenlenmiş, say

fa numaralan konu ve yazara göre dikkatle dizinlenmişti. Onemli düşünürlerin kısa ha

yat öykülerini ve çok sayıda alımıyı içeren defterde, aşk, ölümsüzlük, histeri, cinsel ah

lak, sadakat, adalet, ölüm, Tann, şeytan, fantezi, akıl, nevroz, narsizm ve ahlak gibi mad

deler yer alıyordu. 

Açıktır ki ulaşabildigi her kaynagı kullanmıştı. Marksizm üzerine yaptıgı alıntılar Me

in Kampftan seçilmiş ve Hitler'in bir Yahudi-Marksist komplo sapiantısını açıga vuran 

pasajlara yer verilmişti. Buddha ve Aristoteles'e ilişkin taslaklannda H. G. Wells'in Kısa 

Dünya Tarihi'nden yararlanırken; Benrand Russel'ın Eski ve Yeni Cinsel Ahlak'ı ise aşk, 

yurtseverlik ve cinsel ahlak konulannda kaynak kitabı olmuştu. Ancak Sigmund Fre

ud'un teorilerinin de onu büyüledigi açıktır. Emesto, onun Genel Bellek Teorisi'nden, TÜ

yalar ve libidodan, narsizm ve Oidipus kompleksine kadar her konuda alıntı yapmıştı. 

Öteki deginmeleri, toplum üzerine jack London'dan ve ölüm üzerine Nietzche'den alın

mıştı; revizyonizm ve reformizm konulannda ise amcası Cayetano C6rdova I turbum'nun 

yazdıgı bir kitaptan tanımlar çıkarmıştı. 

Bu defter, gelecek on yıl içinde tutmaya devam etti� yedi defterin sadece ilkiydi. 

Araştırmalan derinleştikçe ve ilgisi daha odaklı hale geldikçe yeni girişler yaptı ve eski 

bölümleri yenileriyle degiştirdi. Gelecekteki defterleri jawaharlal Nehru okumalannı ve 

sadece Hitler'den degil, bu kez bizzat Marx, Engels ve Lenin'den alıntı yapugı Marksizm 

üzerinde yogunlaşmış okumalannı yansıuyordu. 

Kurgusal kitap seçimi de anık daha toplumsal içerikli kitaplara dogru degişim geçir

meye başlamıştı. Aslında, arkadaşı Osvaldo Bidinost Payer'e göre, Emesto Guevara için 

"her şey edebiyada başladı." O sıralarda o ve Emesto, Faulkner, Kafka, Camus ve Sartre 

gibi yazariann romanlannı okuyorlardı. Emesto, Garcia Lorca, Machado ve Albeni gibi 

İspanyol Cumhuriyetçisi şairleri ve Walt Whitman ve Robert Frost'un Ispanyolca çeviri

lerini okuyor, Pablo Neruda ise en gözde şairi olmaya devam ediyordu. 

Ancak Bidinost, bir süre sonra Emesto'nun, Ciro Alegria, jorge lcaza, Ruben Dario ve 
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Miguel Angel Asturias gibi yazariann temsil ettikleri Latin Amerika edebiyatını da araş
urmakla oldugunu fark etti. Onlann yazılan ve şiirleri, Ernesto'nun mensup oldugu top
lumsal grup içinde gözardı edilen, hatta hiç bilinmeyen, marjinalleşmiş Kızılderililerin 
ve mestizolann digerlerininkiyle eşit olmayan hayatlan dahil, genellikle Latin Amerikan 
temalannı ele alıyordu. Bidinost bu kilapiann Ernesto'ya içinde yaşadıgı ama birinci el
den bilmedigi bir topluma ilişkin se�gi kazandırdıgma inanır. "Bu yaşamak istedigi şeye 
ve onu çevreleyen şeyin Avrupa ya da Wyoming değil nesnel olarak Latin Amerika oldu
guna dair, ileriye dönük bir tür sezgiydi." 

Ernesw'nun sosyal oluşumunda bir diger önemli etken, annesi Celia idi. Ernesw'nun 
Alta Gracia'daki arkadaşlan gibi, Bidinost da Guevaralann hiçbir resmiyete yer vermeyen 
eşitlikçiliginden ve Celia madre'den etkilenmişti. Ona göre, Guevaralann evi bir yaratıcı
lık kültünü banndıran, "yardımlaşarak dünyanın keşfi" dedigi şeyin yaşandıgı bir evdi. 
Celia sosyal statüsüne bakmaksızın her türlü insanı topluyor, evine davet ediyordu. 
Onun evine , ayakkabı boyacılıgı yapan gezgin ressamlar, yerSıiz yurtsuz Ekvadorlu şair
ler ve üniversite profesörleri gelirdi. Bu insanlar açlık düzeylerine baglı olarak bazen bir 
hafta ya da bir ay onlarla kalıyorlardı. "Büyüleyici bir insan tipleri bahçesiydi orası."  

Celia her saat açık olan misafir salonuna nezaret ederken, Ernesto'nun babası, egzo
sundan kesik kesik gürültü çıkardıgı için "La Pedorra" (Osuruklu) adını takugı eski bir 
motosikletle gelip gidiyordu. O ve Celia aynı evde kahyorlardı ama pek aralan yoktu ve 
giderek ayn hayatlar yaşıyorlardı. 

Guevaralann büyüsüne kapılan C6rdobalı bir diger genç ise Ernesto'nun erkek kar
deşi Roberto'nun okul arkadaşı Roberto "Beto" Alıuroada idi. Ahumada, Roberto tarafm
dan Guevaralara akşam yemegine davet edildigi zamanlar, ailenin pek çok kez herkese 
yetsin diye yemegi çok küçük parçalara ayırdıgım hatırlıyordu. "Kimse çocuklardan biri 
arkadaşını getirdi diye az yemekten şikayetçi olmazdı. Istediklerini yemege çagınrlardı 
ve kimse aldırmazdı!" 

Çocuklarla ve gezgin misafirlerle dolu bu şamatalı evde Ernesto'nun rahatça okumak
ta ya da çalışmakta güçlük çektigi açıktır. Bu durum ona, hayatı boyunca sürdürecegi, 
hanyoda saatlerce okumak gibi bir alışkanlık kazandırdı. 

Günlerden bir gün Enrique Martin adında eski bir barra arkadaşı Alta Cracia'da hiç 
beklemedigi bir anda Ernesto'yla karşılaştı. Enrique ona rastladıgı için şaşırmıştı. Bir haf
ta sonuydu ve okullar henüz kapanmamıştı. Ernesto kimseye söylemeyecegine yemin et
tirdikten sonra ona, kendisinden başka kimsenin bilmedigi bir yerde, otobüs gannın ya
kınlanndaki Cecil Hotel'de küçük bir oda tuttugunu anlattı. "Orada kendimi herkesten 
tecrit ediyorum," demişti. 

Enrique Martin, Ernesto'nun kendisini neden tecrit etmek isterligini sormadı, ancak 
arkadaşının sırnna yıllarca sadık kaldı. Ernestü düşünecegi ve çahşacagı bir yer mi iste
mişti, yoksa Alta Cracia'nın rastgele cinsel ilişkide bulunan mucamalanndan biriyle ran-
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devusu mu vardı, bilinmiyor; ancak sınıftan ya d a  futbol takımından arkadaş oldugu dı
şa dönük ve delişmen Loco, Chancho ya da Peleo gibi çocuklann böyle şeyler yapma
dıklan açıktır. O ayın edici biçimde özel bir gençti; kendisini tecrit etme arzusu duyu
yordu. 

VI 
ı 946'nın başmda Per6n iktidan ele geçirmişti. Rakip subaylar tarafından kısa bir sü

re görevinden alınıp Rio de La Plata halicindeki Martin Garcia adasına sürülmüş, derhal 
serbest bırakılınasım talep eden devasa kitle gösterilerinin ardından, şubatta yapılan ge
nel seçimlerde devlet başkanlıgma seçilerek muzaffer bir dönüş yapmıştı. 

Ve artık yalnız degildi. Aylar önce, metresiyle, Eva Duarte adında genç ve sanşın bir 
radyo aktristiyle evlenmişti. "Evita"nın Aıjantin halkının bilincinde kocasınmkiyle aşik 
atan bir iz bırakacagım henüz kimse bilmiyordu. 

ı 946 aynı zamanda Ernestü'nun da okuldaki son yılıydı. Haziranda, Per6n'un göre
ve başlamasından on gün sonra, on sekizinci yaş gününü kutladı. Çalışmalannı sürdü
rürken, bölgedeki yol inşaatlannı denetleyen bir kamu kurumunda Cord6ba'nın Diree
cian Provincial de Vialidad'mda, hayatında ilk kez ücretli bir işe başladı. 

Arkadaşı Tomas Granado onunla birlikteydi. Matematik ve bilim gibi konulara ilgi 
duyan iki genç, ertesi yıl üniversiteye girerek mühendislik okuma planlan yapıyordu. Er
nestü'nun babası bir arkadaşından çocuklann Vialidad'daki özel bir arazi uzmanlıgı kur
suna kaulmalannı saglamasını istedi. Böylece gelecegin mühendisleri olarak kendilerine 
deneyim kazandıran bir iş bulmuş oldular. Kursu başanyla bitirdiler ve "toprak uzmanı" 
oldular. Karayolu inşa ihalesini kazanan özel şirketlerin kullandıgı malzemenin kalitesi
ni inceliyorlardı. Yanın gün çalıştıklan laboratuvarda Ernestü toprak karmak için kulla
nılan kanştıncıda herkese meyve suyu hazırlıyordu. 

Dean Funes'ten mezun olduklannda tam gün çalışmaya başladılar ve bölgenin çeşit
li yerlerinde görev yaptılar. Ernesto, Villa Maria'daki, kuzeye dogru uzanan ı so km.lik 
karayolu için malzeme araştırmaya gönderildi. Yaptıgı sözleşme ona mütevazı bir maaş 
ve şirkete ait bir kamyon saglıyordu. Kira ödemedigi bir de kulübesi olacaktı. 

Mart ı 94 ?'de Ernesto hala Villa Maria'dayken ailesi on beş yıldır uzak kaldigı Buenos 
Aires'e geri döndü. Ancak bu mutlu bir dönüş degildi.  Annesiyle babası aynimaya karar 
vermişlerdi ve ekonomik durumlan yine çok kötüydü. Guevara Lynch'in inşaat işi zor 
durumdaydı ve Villa Ailende'deki yazlık evi satmak zorunda kalmıştı . Kısa süre sonra 
Misiones'teki plantasyonu da satmak zorunda kalacaktı. Bu satış pek az para sagladı. Son 
iki yıldır plantasyonun yıllık vergisini bile ödeyememişti. 

Aile, Buenos Aires'te, Calles Arenales ile Uriburu caddelerinin kesiştigi yerdeki bir 
apartmanın beşinci katında, Guevara Lynch'in yaşlı annesi Ana lsabel'e ait daireye taşın
dı. Ne var ki mayıs ayının başlannda doksan alu yaşındaki Ana lsabel hastalandı ve Gu-
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evamlar Emesto'ya bir telgraf çekerek durumu bildirdiler. 
18 Mayıs'ta Emesto'dan yanıt geldi. Yaşlı kadının durumu hakkında aynntıh bir telg

raf göndermelerini istiyor ve durumunun agırtaşması halinde işinden istifa edip hemen 
Buenos Asires'e dönmeye hazır oldugunu bildiriyordu. 

Kötü haber birkaç gün içinde geldi. Büyük annesi bir kriz geçirmişti ve agır hastay
dı. Emesto işi bıraktı ve Buenos Aires'e hareket etti. Tam zamanında yetişti. Yaşlı kadın 
onun gelişinden sonra ancak on yedi gün yaşayabildi. Bu süre içinde Emesto onun ya
tagının başından hiç aynlmadı. Guevara Lynch, daha sonra "Hastahgının ölümcül oldu
gunu görebiliyorduk," diye yazacaktı. "Emesto, büyük annesi yemek yemedigi için üzü
lüyor, büyük bir sabırla ona bir şeyler yedirmeye, onu eglendirmeye çalışıyordu. Yanın
dan hiç aynlmadı. Annem son nefesini verene kadar orada kaldı." 

Büyük annesinin ölümü Emesto'yu çok üzmüştü. Kız kardeşi Celia, duygulanna her 
zaman hakim olan agabeyini hiç böylesine kederli görmemişti. "Çok üzgündü; hayatının 
en büyük acılanndan birini yaşamış olmalı."  



4 
Kendi Başına Bir Adam 

I 
Büyük annesinin ölümünden hemen sonra, Ernesto, anne ve babasına mühendislik 

degil tıp okumak isterligini bildirdi. O ay içinde, Buenos Aires Üniversitesi Tıp Fakülte

si'ne başvurdu 

La Facultad de Medicina erken modem dönem mimarisine uygun biçimde inşa edil

miş anıtsal bir yapıya sahiptir. Kemerli tavanlan, metal korkuluklan ineelikle işlenmiş 

balkonları ve çift kanatlı pencereleri olan, Ondokuzuncu yüzyıl sonu mimarisinin özel

liklerini taşıyan yüksek kent binalanndan oluşan zarif semte yukardan bakan ve bir tıp 

fakültesi için fazla soguk ve anıtsal olan bina on beş katlıdır; ona yerinde eski bir Kato

lik Şapel'inin zarif biçimde elle işlenmiş kubbesinin yer aldıgı açık bir meydana bakar. 

Orada burada, hastalan ameliyat eden cerrahlan betimleyen taş üstüne bronz kakmalı 

rölyefier bulunmaktadır. 

Guevara tıp meslegini seçmesinin sebeplerini asla söylemedi. Ancak yıllar sonra, o sı

ralarda "kişisel bir zafer" arzusuyla güdülenrniş oldugunu açıkladı. "Ünlü bir araştırma

cı olmayı . . .  durmadan çalışarak insanlıga büyük yarar saglayacak bir şey keşfetmeyi düş

lüyordum."  

Bilim alanında yetenekli olduguna inanıyordu. Mühendislik onun için kolay bir se

çenekli, ancak tutkulan bu alana yönelik degildi. Tıpta hiç olmazsa zahmete deger bir 

şeyler yapabilirdi. Ailesi modem tıbbın ölmek üzere olan büyük annesinin acılarını azai

tamaması yüzünden ugradıgı düşkınklıgı nedeniyle ve insanların acılarını dindirrnek 

için bir şeyler yapmaya karar verdigi için Ernestü'nun tıbbı seçtigini düşünmüştü. lleri 

yaşına ragmen büyük annesinin ölümünün yaratngı şok Emesto'nun meslek seçiminde 

yapngı degişikligi etkilemiş olabilir; ancak bir süre sonra, seçtigi uzmanlık alanı da, ken

di astımına çare bulmayı bir saplantı haline getirdigini gösterecekti. 

ögrenciligi boyunca Emesto pek çok yarım gün işte çalıştı, ama en çok .ve en uzun 

süre çalıştıgı yer bir aleıji tedavi klinigi olan Clinica Pisani idi. Emesto oraya ilk kez ken

di astıını yüzünden Dr. Salvador Pisani'nin hastası olarak gitmişti; ancak bu konuyla öy-
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lesine ilgileniyordu ki Dr. Pisani bir süre sonra onu ücretsiz araştırma asistanı olarak ya
nına aldı. Bu, genç bir tıp ögrencisi için yeni bir tıbbi araştırma alanına girebilmesini sag
layan ayncalıklı bir fırsattı. 

. Pisani, yan sindirilmiş gıda maddelerinin özünden hazırlanmış aşılarla aleıjileri teda
vi etmek için geliştirilen bir sistemin öncüsüydü ve Emesto'nun astımını da bu yöntem
le tedavi etmeye çalışmış ve kısmen başanlı olmuştu. Olumlu sonuçlar ve kendi labora
tuvar çalışmalan Emesto'yu öyle heyecanlandırdı ki, tıp kaTiyeri için aleıji uzmanligını 
seçti. 

Ailenin yönettigi klinik bir tür yuva haline geldi. Dr. Pisani, kız kardeşi Mafalda ve 
anneleri klinigin hemen bitişigindeki geniş bir evde hep birlikte yaşıyorlardı ve kısa sü
rede Emesto'yla büyük bir muhabbet kurdular. Kadınlar astım diyeti olarak onu havuç. 
suyu, mısır ekmegi ve yulaf kekiyle besliyorlar, krizi tuttugu zaman yatagına yatınyor
lardı. Emesto da bu şefkate aynı şekilde karşılık veriyordu ve Dr. Pisani onu aleıji araş
tırmalannda kendisini izieyecek ve daha ileri gidecek özel bir ögrenci olarak görmeye 
başladı. 

Bu arada Emesto, babasına göre, asla yeterli zaman bulamayan, her zaman telaşlı bi
ri haline gelmişti . "Çok çalışkan ve azimliydi, görevlerini yerine getirmek için oradan 
oraya koşturup duruyordu. Koşturmayıp da ne yapsın? Geçimini saglamak için çalışmak 
zorundaydı, çünkü ona pek az yardım edebiliyordum ve kendisine tek bir kuruş bile 
göndermemi istemiyordu . Elinden gelenin en iyisini yapmaya çalışıyordu ." 

Ancak Emesto'nun bu çok meşgul dış görünüşü kanşık bir iç dünyayı gizliyordu. 
Birkaç ay önce, Villa Marta'ya döndügünde, dört küçük mektup kagıdına karmaşık duy
gulannı dökmüştü. Serbest nazımla yazılan bu şiir, hayatının kritik bir dönemindeki Er
nesto Guevara'nın huzursuz duygulannı ortaya koyan nadir bir örnek oluşturmaktadır. 
17 Ocak 1 947'de yazdıklannın bir bölümü şöyledir: 

Biliyorum neler olacağını, biliyorum! 

Buradan çıkarsam nehir beni yutar . . .  

Kaderim benim: Bugün ölmeliyim! 

Ama hayır, her şeyin üstesinden gelebilir irade 

Engeller var, kabul ediyorum bunu 

Ortaya çıkmak istemiyorum 

Oleceksem eğer, bu mağarada öleceğim 

Mermiler, ne yapabilir bana mermiler 

Boğularak olmekse kaderim. 

Ama üstesinden geleceğim kaderin. 

Irade elde edebilir kaderi. 
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Olüm, evet, ama eger mermilerle delik deşik, 

süngülerle paramparça edilmek yoksa, hayır. 

Bogulmaya da, hayır . . .  

Ismimden daha kalıcı bir anı için 

savaşmaktır, savaşarak ölmektir aslolan. 

ss 

Ernesto'nu11;·bariz kişisel karmaşası aile sorunlarına ya da seçtigi okula ilişkin kaygı

larının qtesinde, daha çok manevi güç, kader, seçecegi hayat çizgisinin "güvenli n mi yok

sa "riskti" m\ olacagı sorusuyla ilgilidir. "Ölüm, evet, ama eger mermilerle delik deşik, 

süngülerle paramparça edilmek yoksa, hayır. Bogulmaya da hayır. . ."  

Ayrıca, bogulmaktan, "derin kuyundan söz edişi de, hayatını kısıtlayan ve onu ölüme 

götürecek belirlenmiş bir yolu andıran astımına ilişkin sembolik anıştırmalar olabilir. 

Ancak, Ernesto Guevara'nın kendi açıklaması olmaksızın, bu yazı parçasını şu şekilde 

yorumlamak en iyisi olacak: Karmaşık ve içine kapanık on sekiz yaşında bir gencin me

lodramatik bir taşkınlıgı. 

Ernesto için zorluklarla dolu bir dönemdi. Anne ve �abasının çöken evliligi, ekono

mik bakımdan içinde bulunduklan zor durum ve nihayet çok sevdigi büyük annesinin 

ölümü, çevresini kuşatan aile güvenligi duygusunun dagı.lmasına yol açmıştı . En büyük 

erkek çocuk olarak, onlara "yardım etme" sorumlulugu duyuyordu ve gelecegi ansızın 

ipotek altına alınmış gibiydi. Büyük annesine ilişkin haberler onu Buenos Aires'e getir

meden önce bile, yeni bir aile sorumlulugu edinmeye başlamıştı. Villa Marta'dan ayrıl

madan hemen önce annesine şöyle yazmıştı: "Söyle bana, hannma sorununu nasıl çöz

dün ve çocukların gidecekleri okul var mı?n 

Şimdi J:ıepsi Buenos Aires'teydi; ancak hiç paralan kalmadıgı için, ev konusu bir so

run olmaya devam ediyordu. Şimdilik başlarını sokacaklan bir yer vardı ve bir sonraki 

yıl boyunca bütün aile göçmüş Ana lsabel'in evinde yaşamaya devam ettiler. Guevara 

Lynch o sıralarda Misiones planrasyonunu sattı ve Celia'ya bir ev satın alması için para 

verdi. 

Celia'mn kaldıgı yer, 2180 Calle Araoz'da eski ve çirkin bir evdi ve alt katında pek 

istenmeyen yaşlı kiracılar vardı. Yine de evin konumu iyiydi; parklan ve oyun alanlan 

olan seçkin Palermo semtinin kıyısındaydı. Yine kendi evleri olmuştu, ancak durum çok 

farklıydı. Daha büyük çocukların para getirecek işler bulmalan gerekiyordu. Anne baba

lan yasal olarak hala evli olmalarına ragmen artık iyice "ayrılmış" durumdaydılar. Ernes

to Guevara Lynch, Celia'yla aynı yatagı paylaşmıyor, oturma odasındaki divanın üzerin

de uyuyordu. 

Degişen aile koşullan Ernesto ile babası arasındaki ilişkide de temel bir degişim ya

rattı. Guevara Lynch, "Aynı yaştaymışız gibi birbirimizle şakalaşıyorduk," diye yazmıştı. 

"Bana hep şaka yollu takılırdı. ·  Evimizdeki masanın başında bir araya geldigimizde si ya-
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sal nitelikli görüşleriyle beni kışkınmaya çalışırdı . . .  O sıralarda yirmi yaşında olan Ernes

to, beni siyaset alanına çekti ve sürekli tartıştık. Bizi duyan kavga ettigimizi sanırdı. Böy
le bir şey söz konusu degildi, tabii. Aramızda çok saglam bir dostluk vardı. "  

II 
Üniversitedeki ilk yılında Ernesto Arjantin ordusu tarafından askere çagnldı. Saglık 

muayenesinde astıını fark edildi ve "yetersiz fiziksel kapasite" nedeniyle çürüge aynldı. 

Bu karar Ernesto'yu bir yıl kadar çalışmalanndan uzak, askeri bir kışlada kalmaktan kur

tardı. Çok sevinmişti. "Şu aşagılık akcigerlerim ilk kez bir işe yaradı," diyordu arkadaş
lanna. 

Bu arada Facultad'da düzenli olarak anatomi ve fizyoloji derslerine giriyordu. Arka

daşlanndan biri, genç bir kadın, Berta Gilda Infante ya da "Tita" idi. Tita'mn avukat ve 
politikacı olan babası ölmüş, ailesi kısa süre önce başkente taşınmıştı. Tita, Ernesto'nun 

cazibesine kapıldı. "Güzel ve rahat tavırlı genç bir adam" olarak ondan etkilenmişti. 

1948 ders yılında çekilen dehşet verici bir fotograf Ernesto ile fotograftaki iki kızdan 

biri olan Tita'yı, ön planda taş bir masanın Üzerine yatınlmış çıplak bir erkek kadavrası
nın arkasına diziimiş beyaz önlüklü tıp ögrencilerinin arasında gösterir. Adamın traş 

edilmiş başı, agzı açık oldugu halde masanın ucundan aşagı sarkmaktadır, gögüs boşlu
gu tıpkı bir tavuk gibi dikey olarak kesilerek açılmıştır. Tablo Ernestü'nun aykırılık duy

gusuna hitap etmiş olmalı. Zira fotograftaki ögrencilerin çogu, seçtikleri meslegin gerek
tirdigi ciddi yüz ifadesini takınmışken, sadece birkaçı gülümsemekte; Ernesto ise kame
raya bakmakta ve dişlerini göstererek gülmektedir. 

Anatomi sınıfı Ernesto ile Tita arasında derin ve platonik bir dostlugun gelişmesine 
tanık olmuştu. Ernesto için o, hayatının duygusal bakımdan istikrarsız bir döneminde 

güvenebilecegi ve içini açabilecegi biriydi. Her çarşamba, yaşlı bir Alman profesörün reh
berliginde balıklan kesip inceledikleri, Dogal Bilimler Müzesi'nde verilen sinir sistemi 

derslerinde bir araya geliyorlardı. Cafe'lerde ve Tita'nın evinde buluşuyor, dersler ya da 

kişisel sorunlan hakkında konuşuyorlar, degiş tokuş ettikleri kitaplan tartışıyorlar ve 

birbirlerine sevdikleri. şiirleri okuyorlardı. 

Ernesto ile Tita
· 
ilişkisine bakıldıgında, bunun, her ikisinin de ihtiyaç duydugu tür

den yakın ve sıkı bir dostluga dayandıgı görülmektedir. Yalnız ve şefkate muhtaçtılar. 
Ikisinin de aileleri dagılmıştı -Tita'nın babası üç yıl önce ölmüştü- ve beş milyonluk baş
kentte henüz yeniydiler. llişkileri uzun süreli oldu. Ernesto Arjantin'den aynidıktan son

�a, onun annesi ve halası Seatriz'le sürdürdügü haberleşmeyle rekabet edecek ölçüde 

karşılıklı yazışarak ilişkilerini sürdürdüler. 

Hep insanlarla dolu olan kendi evinden uzaklaşmak isteyen Emesto, daha çok hala
sı Seatriz'in evinde vakit geçiriyordu. Çocuklugu boyunca Beatriz, Celia'nm asla yapma
dıgı bir tarzda Emesto'ya annelik etmiş; ona kitaplar, hediyeler, yeni çıkan astım tedavi 
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yöntemlerine ilişkin bilgiler göndermiş, çalışınaya teşvik etmiş ve onun için endişelen

mişti. Şimdi de Beatriz, eskiden oldugu gibi yine onun yanındaydı. 

Ernesto, Beatriz'in kaldıgı, Calle Araoz'dan yirmi bina ötedeki Arenales apartmanma 

düzenli olarak gidiyor, yemek yiyor ve akşamlan ders çalışıyordu. Beatriz ona yemek pi

şiriyor, rahat etmesini, dogru beslenmesini ve astım ilaçlannı düzenli biçimde almasını 

saglıyordu. Guevara Lynch şunlan hatırlıyordu: "Kız kardeşim, Ernesto çalışırken uyu

mazdı; ona ne zaman isterse çay yapar, ara verdiginde onun yanında otururdu. Beatriz 

bütün bunlan büyük bir şefkatle yapardı. n 

Ernesto'nun kendisinden yedi yaş küçük kuzeni Mario Saravia, Ernesto'nun Beatriz'e 

olan özel ilgisinin birinci elden tanıgıydı. Mario başkentteki bir okula girmek üzere, ai

lesinin yaşadıgı güney Arjantin'deki Bahfa Blanca'dan l95 l'de .gelmiş ve iki yıl Ernesto 

ile Roberto'nun yatak odasını paytaşarak Guevaralada yaşamıştı. Beatriz'in öteki gözde 

yegeni Mario sık sık Ernesto'yla birlikte ona yemege gidiyordu. 

Saravia'ya göre Beatriz parayı eldivenle tutacak kadar titizdi ve tanımadıgı biriyle to

kalaşugında hemen gidip elini yıkardı. Alt sınıflann ahlakına güvenmeyen Beatriz, yeme

gini pişiren mucama yattıktan sonra kilitli servis kapısının üzerine bir kerpeten yerleşti

rir, böylece kapı tokmagının çevrilmesini engellemiş olurdu. Ernesto, Beatriz'i şaşınma

yı severdi. Bir akşam yemegi sırasında bir kızla çıkmayı düşündügünü söyledi. "Peki kı

zın soyadı ne?" diye sordu Beatrice. Ernesto kayıtsız bir tavırla bilmedigini söylediginde, 

utancından yerin dibine geçen halası büyük bir şaşkınlık yaşamıştı. 

Ernesto kendisine içten bir sevgiyle baglı olan bu kadınla asla kavga
· 
etmezdi. Ona 

komiklikler yapar, yapmayı düşündügü uygunsuz işlere dair gizli ipuçlan vererek onu 

şaşınmaktan ve mahçup etmekten hoşlanırdı. Saravia'ya göre Beatriz bu faaliyetlerden 

bazılannı, mesela her gece dikkatle yatak odasına kilitledigi hizmetçiyi baştan çıkardık

lannı bilseydi, "kalp krizi geçirip oracıkta ölebilir"di. 

Bir ögle yemegi sırasında Mario Saravia, servis arasında, aralık duran mutfak kapısın

dan Ernesto'nun mucama ile mutfak masası üzerinde hızlı seks yapugmı görmüştü. O sı

rada tam karşısında oturan ve hiçbir şeyden kuşkulanmayan halanın sını mutfak kapısı

na dönüktü. Ernesto işini bitirdikten sonra yemek masasına dönmüş ve yemege devam 

etmişti. Hala olanıann farkında degildi. Saravia'ya göre, Ernesto "Horoz gibiydi. Çiftleşir 

ve hiçbir şey olmamış gibi işine devam ederdi." 

III 
Ernesto'nun kampüsteki sınıf arkadaşlan için anlaşılmaz biri olması şaşırtıcı degildir. 

Çok aceleci bir genç adam izlenimi veriyordu. Ve hangi işte çalışırsa çalışsın, araştırma

lannı sürdürüyor, artan seyahat tutkusu da arada bir depreşiyordu. Bazı bakımlardan 

Buenos Aires onun otostop yaparak genişlettigi cografi ufuklann üssüydü. Önceleri, haf

ta sonlannda ya da tatillerde C6rdoba'ya ve göçmüş büyük annesinin Santa Ana de Iri-
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neo Portela'daki estandasına giderek çevrede dolaştı; ama zamanla, daha geniş alanlan 
ve daha uzun dönemlerle keşfetmeye başladı. 

Emesto'nun hayatında bazı şeyler ise meydana gelen degişikliklere ragmen oldugu 
gibi kalmıştı. Astıını devam ediyor, satranç oynamayı -anık en gözde habilerinden biri
ve Amerikan futbolunu sürdürüyor, azimle okuyor ve felsefi defterleri üzerinde çalışıyor
du. Şiir de yazıyordu. Günümüze kalan ilk şiirlerinden biri, beşinci felsefe defterinin ka
pagının iç kısmına karalanmıştı ve bu dönemin tarihini taşımaktaydı. 

Bu kısa ve sade şiir bir mezar yeri çagnşımıdır. Yirmili yaşlarda yazdıgı şiirlerin çogu 
gibi, hem biçimsiz hem de iddialtd ır; ancak güçlü bir romantik hayal gücünü ve sözcük
lere duydugu aşkla birlikte artan yazma arzusuna yönelik ilk heyecanlan açıga vurur. 

Soyut bahçenin isimsiz mezar taşı, 

Ilkel mimarinle sen 

Insanın hübik ahlakına çarparsın 

Dehşet verici heyhelcihlerin mısraını hana boyar 

ve övgü dolu görünümün yuzünü ışıkla lekeler, 

Belirtilerle dolu haprisler karanlık ismini kirletir 

Seni herhes gibi giydirir. 

Özel çalışma ve düşünce dünyası, zamanının gittikçe daha büyük bir bölümüne ha
kim olmaya başlamıştı. Kardeşi Roberto da, Emesto'nun, babalanna ait Çagdaş Modem 

Dünya Tarihi'nin yirmi beş cildini sistematik biçimde okudugunu görünce epey şaşırmış
tL Felsefe defterleri işte bu devasa kitaba yapılan göndermelerle doludur. 

Aynı metodolajik yaklaşımla, okudugu edebi eseriere ilişkin bir dizin hazırlamaya 
başlamıştı. Sayfalan alfabetik olarak düzenlenmiş siyah bez cildi bir deftere, yazariann 
isimlerini, milliyetlerini, kitap başlıklannı ve türlerini kaydediyordu. Seçtigi başlıklar ol
dukça uzun sıralı ve eklektikti. Aralannda, popüler modem romanlar, Avrupa, Amerika 
ve Latin Amerika klasikleri, tıbbi metinler, şiirler, biyografiler ve felsefe kitaplan yer alı
yordu. Dizinde, Rus Aleksandr Aleksey'in En Iyi Satranç Oyunlanm'ı, 1 937  Sosyalist Yıl

l ıgı  ve R. Bunke'nin Seliiloit, Bahalit vb.nin Imalatı ve Kullanımı gibi ilginç anormallik· 
ler de vardı. Macera klasiklerini, özellikle Jules Veme'i hala seviyordu. Onun bütün top 
lu eserlerini okumuştu. Üç ciltlik deri kaplı bir Jules Verne dizisi en degerli varlıklann
dan biriydi. On yıl sonra, Küba'da devrimci bir comandante oldugu sıralarda, o ciltleri Ar
jantin'den getirtecekti. 

Emesto, Freud ve Bertrand Russel'ın kitaplanndaki cinsellik ve toplumsal davranış 
üzerine bölümleri de kapsamlı biçimde okuyor ve toplumsal felsefeye giderek artan bir 
ilgi duyuyordu. Artık kadim Greklerden Aldous Huxley'e kadar bu konuda eline geçen 
her şeyi okumaktaydı. Giderek belirginleşen ilgi alanlan dikkate alındıgında, edebiyat 
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dizini ile felsefe defterleri arasında büyük bir karşıtlık oluşmaktaydı. 
Sosyalist düşüncenin kavramıanna ve kökenierine ilişkin araştırması da hız kazanı

yordu. Faşizm konusunda Benito Mussolini'ye, Marksizm konusunda joseph Stalin'e, 
adalet konusunda Aıjantin Sosyalist Partisi'nin önde giden kurucusu Alfredo Palacios'a, 
oldukça eleştirel bir Hıristiyanlık tanımı için Zola'ya, Marksist bir toplumsal sınıflar ta
nımı için jack London'a başvuruyordu. Lenin'in Fransızca biyografisini; Komünist Mani

festo'yu -ve Lenin'in bazı konuşmalannı okumuş; bir kez daha Das Kapital'in sayfalanna 
dalmıştı. Üçüncü defterinde ise, Karl Marx'a özel bir ilgi göstermeye başlamıştı. Bu def
terde R. P. Ducatillon'un Communism and Christianity'sinden (Komünizm ve Hıristiyan
lık) alınmış,· Alman filozofun hayatına ve eserlerine ilişkin onlarca sayfa vardır. (Marx fi
gürü onu her zaman büyülemiştir: 1965'te Afrika'da gizlice yaşarken, bir Marx biyogra
fisi için taslak metin hazırlayacak zaman bulmuştu. Onun tam bir biyografisini bizzat 
yazmak istiyordu.) 

Ducatillon'un Lenin'i "yaşayan, soluk alan ve uyuyan", bunun dışında hayatının ta
mamını Sosyalist devrime adayan yegane tarihsel kişilik olarak betimleyen Lenin portre
sini de oldugu gibi defterine almıştı. Bu bölüm gelecekteki devrimci yoldaşlannın yap
tıklan Emesto "Che" Guevara betimlemelerini andırdıgı için özellikle dikkat çekicidir. 

Ancak Sosyalizme duydugu ilgiye ragmen Emesto, her zamanki gibi o sıralarda da 
solla ilişki kurma yönünde hiçbir egilim sergilemedi. Aslında üniversite yıllan boyunca, 
siyasete bulaşınama tutumunu sürdürdü; gözlemliyor, dinliyor, zaman zaman tartışıyor, 
ancak aktif katılımdan dikkatle kaçınıyordu. 

l950'de Per6n'un hakimiyeti resmen peronismo olarak bilinen halkçı-milliyetçi bir 
harekete dönüşmüştü. "Şer· olarak Per6n ve onun mesiyanik intikam melegi, süslü genç 
kansı Evita'yla birlikte, hareket, nihai hedefiyle uyum içinde yaşayan bir insanın "örgüt
lü toplulugu"nu oluşturan ve resmen justicialismo (Adaletçilik) olarak tanımlanan kendi 
yan manevi toplumsal felsefesine sahip olmuştu. 

Ne var ki bu yüce gönüllü söylemin arkaplanında ise, Per6n muhaliflerini ezmek için 
harekete geçilmişti. Siyasal hasımlar yıldırılarak ya da iyice katılaşunlan desacato ya da 
kamu görevlilerine saygısızlık yasası geregince hapsedilerek susturuldular. Resmi dü
zeyde büyük ragbet gören descamisados (gömleksizler) ya da emekçi kitleler, ödül yag
muruna tutuluyorlardı. Artık muhteşem bir kamusal imge haline gelen ve kendisine ait 
Eva Per6n Vakfına başkanlık eden Evita'nın sponsorlugunda kamusal projeler hazırlanı
yordu. 

Per6n Arjantin'in bu yeni duruşunu, aslında kapitalist Batı ile Komünist Dogu arasın
da oportünist ve bilinçli biçimde belirsiz bir tutumu yansıtan "Üçüncü Konum" sözüyle 
tanımlıyordu. Per6n'un sözleriyle, "Bu, koşullara göre merkezde , solda ya da sagda olan 
ideolojik bir konumdur. Koşullara itaat ediyoruz." 

Per6n'un kinizmi gayet şeffaf u, ancak izledigi siyasetin Aıjantin'i hiçbir yabancı güce 
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minnet duymadan egemen bir devlet olarak yeniden yapılandırma arzusuyla güdülendi

gi açıktı ve Emesto ona bir tür diş bileyen saygıyla, "el capo"10 adını takmıştı. Bu türden 

belirsiz ifadeler dışında Emesto, hem Per6n'a hem de muhaliflerine karşı sempati ifade 

etmekten kaçınıyordu. Siyasal muhalefet saflannda cazip olan pek az şey vardı. Aıjan

tin'in kurumsallaşmış paı:tilerinin toplumsal ufuklan çok dardı ve Per6n'un hızına yetiş

me bakımından hazin bir yeteneksizlik sergiliyorlardı. Arjantin Komünist Panisi hala ya

sal bir siyasal örgüttü; ancak sendikalar ve işçi konfederasyonu Central General de Tra

bajadores (CGT) içindeki gücü, Per6n'un Aıjantinli işçileri kendi hareketine katmak için 

oluşturdugu yeni yapılar karşısında zayıf düşmüştü. Pani merkezci Radikal Pani ve Pe

r6n'un stratejik muhalifi olan daha küçük merkez sol panHerden oluşan bir grupla itti

fak kurarak bu koşullara tepki göstedi. Pani doktrinciydi; teorik tanışrnalara saplanıp 

kalmıştı; karizmatik bir liderlikten ya da kitle desteginden yoksundu; varlıgı.nı sürdür

mek için önceki statükoyla ittifak kurma taktigi izliyordu. Bu haliyle , toplumsal degişim 

için alternatif bir güç olarak Emesto'ya fazla hitap etmemiş olmalı. 
Ünivesitede , Federaci6n juvenil Comunista ya da Komünist Gençlik faaldi ve Ernes

to bu hareketin bazı militanlarını tanıyordu. Bunlardan biri onunla siyaset üzerine yap

ugı. konuşmalan "ters ve zor" olarak hatırlayan Ricardo Campos idi. Bir keresinde, Er

nesto'yu bir "Fede" toplantısına katılmaya ikna etmiş; ama o toplantı devam ederken, 

orada bulunanların hayret dolu bakışlan arasında çekip gitmişti. "Bazı konularda çok ke

sin fikirleri vardı. Daha çok etik perspektiften yaklaşıyordu. O sırada onu politik bir ki

şi olmaktan çok etik duruşu olan biri olarak görüyordum." 

Bir başka Komüniste, Tita lnfante'nin kardeşi Carlos'a göre, Emesto, daha çok tıp ve 

edebiyada ilgilenen bir "ilerici liberal" idi. Aıjantinli Marksist yazar Anibal Ponce'nin 

eserlerini tanışırlardı, ancak iş Aıjantin Komünist Panisi'ne gelince Emesto onun sekter

ligini eleştirir ve Arjantin siyasetinde oynadıgı rol konusunda kuşkularını belinirdi. 

Emesto, çevresindeki kişilerle yapugı tanışmalarda çekici buldugu kavramlan kulla

narak okuduklarını test ederdi. 195 l'de bir amcanın cenazesinde kuzeni ]uan Manin 

Moore de la Sema'yla felsefe ve siyaset üzerine tanışırken, Fransız Katolik filozoflarını 

savunan Moor'a kendi Marx ve Engels yorumuyla karşı çıkmıştı. Ve bir C6rdoba ziyare

ti sırasında Dolores Moyano'yu Nietzscheci bir lsa aşagı.lamasıyla yerin dibine batırmış

tı. Kore savaşı da Emesto ile babası arasında şiddetli tanışmalara yol açmıştı. Emesto 

Amerikalıların rolüne karşı çıkarak, onları emperyalist tasarımlar geliştirmekle suçluyor, 

babası ise onları destekliyordu. 

Aıjantin siyasetindeki herhangi bir militanlıktan çok kişisel düzeyde kalan bu tür 

mücadelelerde, Emesto'nun oluşum halindeki dünya görüşü de açıga çıkmaktaydı. An

cak dostlannın ve akrabalannın hiçbiri Emesto'nun bir Marksist oldugunu düşünmü

yordu; aslında o sırada gerçekten de Marksist degildi. Onun alışılmadık bir tutum sergi-

lO) ltal., baş; genellikle kudretli rnafya şefleri için kullanılır. (Ç.N.) 
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leyerek sö;ı:ünü sakmmadan yaptıgı çıkışlan "bohem" yetiştirilme tarzına ve isyankar ki
şiligine, herkes gibi giyinmeyişine ve çingenelere özgü seyahat tutkusuna baglıyorlardı. 
Çogu, muhtemelen, onun zamanla büyüyüp olgunlaşacagma inanıyordu. 

Onun uzlaşmaz tutumu karmaşık Arjantin siyasal onaınında benzer payandalar bu
luyordu. Per6n'un iktidan Makyavelist bir anlayışla kullanması muhafazakar bir oligar
şinin, Katalik ruhbanın ve silahlı kuvvetlerin çeşitli kesimlerinin güçlü muhalefetine rag

men radikal siyasal degişimi gerçekleştiren bir formüle ışık tutuyordu. Emesto, Per6n'u 
gözlerken genellikle siyasal başannın sihirli anahtarlannı manipüle edebilen bir siyaset 
ustasını görebiliyordu. O, halkın ruh halini, gerçek dostlannın ve düşmanlannın kim ol
dugunu ve nasıl hareket etmesi gerekligini biliyordu. Ders açıktı: Arjantin gibi bir yerde 
siyasal başan kazanmanın yolu güçlü bir liderlik ve hedefe ulaşmak için güç kullanma
ya hazır olmakta yatıyordu. 

Kendi milliyetçi görüş noktası dikkate alındıgında, Per6n'un Arjantin'in siyasal ve ik
tisadi egemenligini güçlendirme girişimi Emesto'ya cazip görünmüş olmalı. Bu anlamda, 
Nehru'nun 1946 tarihli The Dtscovery of India (Hindistan'ın Keşfi) adlı kitabını heyecan
la karşılaması özellikle ögreticidir. Nehru'nun kitabını büyük bir ilgiyle, altını çizerek, 
düşündürücü buldugu bölümler hakkında yorumlar yazarak okumuş ve kitabı arkadaş
Ianna da hayranlıkla anlatmıştı. 

Per6n ve Nehru, liderlik tarzlan çok farklı oldugu için birbirine tamamen yabancı gö
rülebilirler; ancak Nehru'nun Hindistan'ı "sömürgelikten kunarma" çabası ile Per6n'un 
Arjantin'i iktisadi bakımdan kendine yeterli hale getirme programı arasmda bazı yakın 
benzerlikler vardı. Ulusal liderler olarak ilgilendikleri konu, ister Asya ve Afrika'daki Av
rupa sömürge deminyonlan arasında, ister bazı latin Amerika uluslanndaki yeni sömür
geci Amerikan hakimiyetinde olsun, azgelişmiş uluslann anak bagımlılık sendromuna 
dikkati çekiyordu. Emesto'nun dünya görüşünün oluşumunda, Per6n ve Nehru etkin ki
şilerdi. Kendi ideolojisi radikal yeni boyutlar kazanacak olsa da, onlann etkisi hiç kuş
kusuz, "Üçüncü Dünya"nın kapitalist emperyalizmden kendini kunarması, hızlı sanayi
leşmeye geçmesi ve devrimci degişim sürecini denetleyecek güçlü ve karizmatik liderler 
çıkarması yönünde gelecekte yapacagı çagnyı etkileyecekti. 

Gerek Per6n, gerek Nehru, iktisadi kaderlerinin bagtmL cldu1�u güçlü ülkelerden, 
özellikle de Ingiltere ve ABD'den tam bagtmsızlıgı kazanmak için esaslı bir adım olarak, 
yaygın biçimde tanmsal olan kendi ülkelerinin hızla sanayileşmesini yücelttiler. Hem 
Hindistan hem de Arjantin, ithalata, özellikle de mamul mal ithalatına bagımlı ve kendi 
hammaddeleri için her an degişen ihracat piyasalanyla karşı karşıyaydılar. Sanayi için ge
rekli temelleri de yeterince gelişmiş degildi. 

Nehru şöyle yazmıştı: "Modem dünya baglamında hiçbir ülke, uluslararası karşılıklı ba
gtmlılık çerçevesi içinde bi)e, yüksek düzeyde sanayileşmedikçe ve kendi enerji kaynakla
nnı en yüksek noktaya çıkarmadıkça, siyasal ve iktisadi bakımdan bagımsız olmaz." 
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Aynı anlayış, yabancı çıkariann -özellikle ingiliz, ama giderek Amerikan çıkarlan

nın- ülkenin kamu hizmetleri, ulaşım ve demiryolu sektörlerinde büyük tekeller halin

de varlıgını sürdürdügü ve ülkenin mamul mallannın çogunu tedarik ettigi bir sırada, 

Per6n'un Aıjantin için geliştirdigi "toplumsal adalet, iktisadi bagımsızlık ve siyasal ege

menlik" platformunu da yansıtıyordu. iktidardaki ilk yılında Per6n iddialı bir "ithal ika

meci" sanayi gelişim programı başlatmıştı. Ve l947'de, yabancılara ait kamu hizmetleri 

ve demiryollannı ulusallaştırma ve ülkenin dış borçlannı kapama girişiminde bulundu

gu zaman, amaçlanan, Aıjantin'in "iktisadi bagımsızlıgı" idi. 

Per6n'un ektigi toprak verimliydi. Aıjantin'de, l920'lerin sonunda ve l 930'lann ba

şında yaşanan küresel Iktisadi Kriz ve her iki dünya savaşı sırasında ülkenin tanms�l ih

racat fiyatlannın tekrar tekrar düşmesinin ve yerel sanayiin anan sanayi ithalatı fiyatlan

nı karşılamada yetersiz kalmasının neden oldugu iktisadi zorluklar yüzünden, yabancı 

sermaye çıkarianna yönelik yaygın bir hoşnutsuzluk vardı. 1 933 tarihli ve l 936'da ye

nilenen utanç verici Roca-Runciman Antlaşması, Aıjantin'i Ingiliz mallannı satın almaya 

ve Ingiltere'nin ülkenin tahılını, kerestesini ve etini sürekli olarak satın alması karşıligın

da Ingiliz yatınmcılara büyük tavizler vermeye zorlamıştı. Yabancı sermaye yatınmı gi

derek dış müdahalenin bir sembolü haline gelmiş ve Arjantin'in milliyetçi duygulannın 

toplandıgı bir nokta olmuştu. 

"Yankee" müdahalesi ise 1946 genel seçimlerine dogru anık büyük bir külfet haline 

gelmişti. Bu seçimler sırasında, Buenos Aires'te kısa bir süre Amerikan elçisi olarak gö

rev yapan, daha sonra Dışişleri Bakanının latin Amerika'dan sorumlu yardımcılıgına ge

tirilen Spruille Braden, Per6n'a karşı açıktan kampanya yürütmüştü. Per6n her zamanki 

gösterişli haliyle bu Amerikan müdahalesini kendi lehine çevirmiş, seçimin Aıjantinliler 

arasında yapılmadıgını, bunun bir "Braden ya da Per6n" seçimi oldugunu onaya koyan 

karşı sloganlarla milliyetçi duygulara hitap etmişti. 

Truman yönetimi, ABD ile onun latin Amerikalı komşulan arasında, yanküreyi kap

sayan "ikili savunma antlaşmalan" için lobi yapmaya başladıgında ise, pek çok Aıjantin

li bu durumu ihtiyatla karşıladı. Bununla birlikte, Washington'un Sovyet Komünizmi'ni 

kuşatmak için sert bir küresel tutumu benimsedigini gösteren ve yakın zamanda ilan edi

len ."Truman Doktrini"nin bir ifadesi olan bu antlaşma, l948'de Rio de Janeira'da topla

nan yanküre hükümetleri tarafından yeni pan-Amerikanizm kardeşligi kavramını öven 

konuşmalar arasında imzalandı. latin Amerikalı Komünistler, ABD sponsorlugundaki 

bu "kardeşligi" latin Amerika'yı "Wall Street ve kapitalist tekeller"in sömürgeci çıkaria

nna teslim eden, eski Monroe Doktrini'nin güncelleştirilmiş bir hali olarak lanetlediler. 

Aslında Rio Andaşması "silahlı azınlıklar ya da dış baskılarla tabi kılma girişimlerine di

renmekte olan özgür halklan desteklemek için" Washington'a komşu devletlere askeri 

müdahale hakkı veriyordu. Emesto, bu günlerde Rio konferansına ilişkin notlar almış ve 

defterine "panamericanismo" için bir de giriş yazarak, konferans delegelerinden birinin 
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dindarca, Tann'ya yakaran tanımından alıntı yapmıştı. 
1 950'lerin başında Emesto'nun güçlü siyasal heyecanı, Dolores Moyano'ya göre, 

ABD'ye yönelik derin bir düşmanlık şeklindeydi. "Onun gözünde, latin Amerika'daki iki 
kötülük, yerli oligarşiler ve ABD idi. Kendi ülkesinde hoşlandıgı şeyler yalnızca şairler ve 
romancılardı; başka bir şey hakkında olumlu bir söz sarfettigini duymadım. Milliyetçiie
rin ve Komünistlerin görüşlerini benimsemeksizin Amerikan karşıtı olması insanlan şa
şırtırdı. Kötü şans eseri, annem de Amerikalı oldugu için, sık sık ABD'yi savunmaya ça
hşırdım. ABD dış politikasının, kötülük yapmak isteyen bir çetenin bilinçli stratejisi ol
madıgı, daha çok cehalet ve hatalardan kaynaklandıgı konusunda ise onu asla ikna ede
medim. ABD'nin her dış hamlesinin kötü bir karanlıklar prensi tarafından yönetildigine 
inanıyordu ." 

Savaş sonrası yıllarin latin Amerikasında, bu türden sezgileri besieyecek pek çok 
bulgu vardı. ABD emperyalist bir zirveye ulaşngında, yani yerel toplumsal ve siyasal re
formlan umursamadan bölgede kendi birleşik iktisadi ve siyasal çıkarlannı saldırgan bi
çimde kollamaya başladıgı sırada, Emesto da ergenlik çagına gelmişti . Soguk Savaş'ın an
ti-Komünist atmosferi içinde, ABD'nin açıksözlü milliyetçi ya da solcu rejimiere karşı 
sagcı askeri diktatörlüklere -Nikaragua'da Anastasio Somoza, Dominik Cumhuriyeti'nde 
Rafael Trujillo, Peru'da Manuel Odria ve Venezuela'da Marcos Perez jimenez- verdigi 
destek, ulusal güvenlik gerekçesiyle açıklanıyordu. 

Savaş sonrası Avrupa'da Sovyet yayılması Washington'daki endişenin odak noktasım 
oluştururken, l950'nin sonunda yeni Merkezi !stihbarat Teşkilatı (CIA) yanküredeki 
Komünist tehdidiyle, Soviet Capabilities and Intentions in Latin Amerika (latin Amerika'da 
Sovyet tınkan ve Niyetleri) başlıklı gizli bir degerlendirme hazırlayacak kadar yakından 
ilgilenmekteydi. Raporda, "latin Amerika konusunda," deniyordu, "SSCB'nin hedefinin, 
ABD'nin destegini, bölgenin sovyetleştirilmesini mümkün kılacak ve bölgedeki kaynak
lann dogrudan Sovyet gücünün anınlması için elde edilebilir hale getirilmesini saglaya
cak ölçüde azaltmak oldugu degerlendirilmelidir." 

CIA özellikle, iki süper güç arasında bir savaşın patlak vermesi halinde Sovyet yanlı
sı latin Komünist panileri ile Moskova arasında sabotaj faaliyetlerini yönetmek ve iç ka
nşıklıklar çıkarmak amacıyla kurulabilecek eşgüdüm potansiyeliyle ilgileniyordu. Rapor, 
mevcut durumda Arjantin'de "Komünistlerin, Arjantin izolasyonizmini vurguladıklanm, 
Arjantin askerlerinin Kore'ye gönderilmderine karşı sürdürdükleri kışkırtıcı faaliyetlerin 
Komünist olmayanlar arasmda bile destek buldugu"nu belinerek, Komünistlerin anti
Amerikan duygulan istismar etme potansiyeline işaret ediyordu. Bu arada, Kübalı milli
yetçilerin kahramanı jose Mani'nin heykeline Arnerikah görevlilerin işemeleri üzerine 
Küba'da patlak veren olayın yerli Komünistler tarafından "abanıldıgı"na, "böylece 
ABD'nin kitleler nezdinde geçici de olsa ciddi bir deger kaybına ugradıgı"na da işaret edi
liyordu. CIA, Komünistlerin "diktatör yöneticilere karşı liberal demokratik hoşnutsuzlu-
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gu" istismar edebilecekleri, kendi ülkeleri ile Washington'la dostane ilişkiler sürdüren 

diktatörler arasındaki ilişkilerin zorlanmasına neden olabilecekleri konusunda da uyan

larda bulunuyordu. 

Per6n kendi Komünist tehdidinden söz ederek solun üstüne gitmeye başladıgında, 

Emesto dört yıldır tıbbiye ögrencisiydi. Tasfiyeler sırasında, kendi yaşında C6rdobah bir 

tanıdıgı, Femando Barral "Komünist kışkırtma" nedeniyle tutuklandı ve yedi ay polis ne

zaretinde tutuldu. Barral, ünlü bir heykettraş olan babası Madrit savunması sırasında öl

dürülen İspanyol Cumhuriyetçisi bir mülteci idi. Yabancı milliyetten oldugu için, başı

na ne geleceginin belli olmadıgı Franco Ispanyasına gönderilmek üzere sınırdışı edile

cekti, ancak Arjantin Komünist Partisi Macaristan tarafından siyasi mülteci olarak kabul 

edilmesini saglayınca, Ispanya yerine bu ülkeye gitmesine izin verildi. 

Arada bir karşılaşmalan dışında Barral ile Emesto arasında Guevaralann Buenos Ai
res'e taşınınalanndan beri fazla ilişki olmamıştı. Barral bu arada Emesto'nun kuzeni la 

Negrita C6rdova lturburu'ya aşık olmuştu. Bu aşk karşılıksız kaldı, ancak Barral ve la 

Negrita yakın arkadaş oldular. Belki de Emesto, Barral'ı kuzenine karşı besledigi duygu

lar nedeniyle onu kendisine rakip olarak görüyordu. Belki de, daha sonra bizzat Barral'ın 

dedigi gibi, onun "dogmatizm"inden hoşlanmıyordu. Sebep her ne olursa olsun, Bar

ral'ın hapisli� sırasında Emesto hiçbir şey yapmadı. Ne onu ziyarete gitti ne de (Alber

to Granado'nun gözaltına alınması sırasında sergiledigi tutumu tekrarlayarak) onun salı

verilmesi için düzenlenen faaliyetlere ·katıldı. 

Bir arkadaşı Emesto'nun hizmetçilere, izledigi siyaset onlann "toplumsal sınıf'ı lehi

ne oldugıı için Per6n'a oy vermelerini tavsiye ettigini hatırlıyordu. Peronist sistemi ken

disi için de yararlı görüyordu. Kuzeni Mario Saravia'ya göre Emesto, geniş kütüphane 

imkanlanndan yararlanmak için kampüste faliyet gösteren bir Per6nist gençlik örgütüne 

katıldı; aksi halde bu kitaplan temin edemeyecekti. Bir başka seferinde, Taliana Quiro

ga'nın yan şaka önerisi üzerine, o sırada planlamakta oldugu iddialı bir latin Amerika 
seyahati öncesinde, Per6n'un armaganlar saçan eşi Evita:ya bir mektup yazarak ondan 

"bir cip" isterneyi kafasına koymuştu. Taliana mektubu yazmasına yardımcı oldu. Ken

disi yaptıklan işle dalga geçtiklerini, ancak Aıjantin'in gösterişli First lady'sinden cevap 

gelmedigini haurhyor. 

IV 
Yirmili yaşlannın başında Emesto, sosyal bakımdan, digerlerinin kategorileştirmekte 

zorluk çektikleri, cazip ve tuhaf biri olarak göze çarpıyordu. Aslında kendisi bu tanıma 

karşı çıkıyordu. O ,  tuhaf görünüşüyle alay edilmesini umursamıyordu. Kendi toplumsal 
sınıfından gençlerin, işçi sınıfından bir göçmenin oglu olarak görülmenin korkulan ayı

bmdan uzak durmak için kusursuz bir giyimle , kravat, ceket, ütülü pantalon ve pariatıl

mış ayakkabılada dolaştıklan bir sırada, Emesto eskiciden satın aldıgı kirli rüzgarlıklar 
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ve biçimsiz, eski tip ayakkabılar giyiyordu. 

Yinnili yaşlannın başında Ernesto bu aykın imajını en uç noktasına götürmüştü. Do

lores Moyano'nun hatırladıgına göre, Ernesto'nun pasaklı hali arkadaşlan arasında en 

çok konuşulan konulardan biriydi. 

"Ernesto'nun görünüşünürı yarauıgı çarpıcı etkiyi degerlendinnek için taşra oligar

şisinin zihniyetini bilmek gerekir. Dehşet bir giyim kuşam bilincine sahip olan bütün er

kek çocukları, en son modaya uymak için büyük bir gayret gösterir ve bütün paralarını 

harcarlardı. Kovboy çizmeleri, blue jeans, ltalyan gömlekleri, lngiliz süveterleri vb. eliili 

yılların başında geri gelmişti. Ernesto'nun o günlerde en gözde giysisi, aslında beyaz olan 

ama kullanıla kullanıla iyice grileşen bir naylon gömlekti. La Samanera dedigi ve hafta

da bir yıkadıgını iddia etti� o gömlegi üzerinden çıkannazdı. Pantalonu bol ve sarkıktı. 

Bir keresinde kemer yerine çamaşır ipi kullandıgını hatırlıyorum. Ernesto bir panide gö

rüldügü anda, konuşmalar birden kesilirdi. Daha sonra insanlar o yokmuş gibi davran

maya çalışırlardı. Yarattıgı etkinin tamamen farkında ve gayet keyifli olan Ernesto bir an

da salona hakim olurdu ." 

Ernesto'da ritm duygusu yoktu. Arkadaşlannın ona her defasında dans adımlarını ve 

müzige uymayı ögretmeleri gerekiyordu. Her dansın başında çalmakta olan müzigin tan

go mu, vals mi, yoksa mambo mu oldugunu sorardı. Bunu ögrendiginde, kızlan dansa 

kaldınr ve öteki çiftleri gizlice gözleyerek, o dansa uygun adımlan zihninde canlandır

maya çalışırdı. 

Yakın arkadaşlanndan Carlitos Figueroa'ya göre, "Dans onu zerre kadar ilgilendinni

yordu."  O günlerde Ernesto, yine Figueroa'ya göre, "utanç duygusundan yoksun bir ca

radura", yani dışa dönük ve kızlan baştan çıkannaya istekli biriydi; sadece avına yaklaş

mak için dans ederdi. Kolayca elde edilebilir görünen kadınlan baştan çıkanna konusun

da pek az zorlanırdı ve dış görünüşle ya da yaş farkıyla da pek ilgilenmezdi. 

Onun özel ilişkilerinden sadece en yakın erkek arkadaşlanndan ve akrabalanndan 

bazılan haberdardı. Kuzeni Mario Saravia'ya göre, Ernesto "Bir tabak yiyecek için her şe
yi yapardı." Örnek olarak Ernestü'nun aile hizmetçisiyle olan ilişkisini veriyordu. Ernes

to, Sabina Ponugal adındaki, otuzlu yaşlarını bitirmek üzere olan o Bolivyalı Kızılderili 

kadınla Buenos Aires'te düzenli olarak yatardı. "Hayatımda gördügüm en çirkin kadın

dı," diyordu Saravia; "Kadın onu ne zaman odasına çagırsa giderdi." 

Ernesto'nun anne ve babasıyla olan ilişkisi ise gayet rahattı, onlara sevecenlikle "vi

eja" ve "viejo"11 derdi. Ancak kendisi söz konusu oldugunda tam bir umursamazlık için

deydi. Yeni takma ismi "El Chancho" (Domuz) , özellikle sosyal duyarlılıga sahip babası

nın öfkelenmesine yol açtıgı için başlı başına bir eglence kaynagı olmuştu. Guevara 

Lynch, bu ismi takan kişinin Carlos Figueroa oldugunu keşfettiginde ona sen biçimde 

l l) tsp., "yaşlı kadın", "yaşlı adam"; yaşlı ana babalar ya da akrabalar için kullanılan, sempati ifade eden 
bir deyim. (Ç.N.) 
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çıkıştı. ogluna böyle bir ismin takılınasını aile şerefine bir hakaret olarak görüyordu. 

Babasının hoşlanmamasına ragmen, belki de o hoşlanmadıgı için Emesto takma is

mini kullanmayı sürdürdü ve kuruculanndan oldugu, on bir sayı çıkan futbol dergisi 

Taekle'daki makalelerini "Chang-Cho" diye imzaladı. Canlı bir spor yazan jargonuyla, 

yer yer Amerikan futbolu lngilizcesiyle yazılan bu yazılarda Emesto oyunlan acımasızca 

çözümlüyordu. 

Emesto babasıyla kavgacı bir ilişki sürdürürken, annesiyle olan ilişkisi ise onun sag

lık sorunlan yüzünden daha özenli hale gelmişti . 1946'da Celia'ya meme kanseri teşhisi 

konulmuş ve arneliyada memesi alınmıştı. Emesto hastalıgı.n tekrarlamasından endişeliy

di. Ana ogı.ıl arasındaki "özel ilişki" aile dostlannın da gözünden kaçmıyordu. Bazılaona 

göre bu ilişki öteki çocuklan dışiayacak kadar özeldi ve yine bazı aile dostlan bu yakın

lıgın özellikle Roberto üzerinde yarattıgı olumsuz etkilerden söz ediyorlardı. Fiziksel ola

rak Emesto'dan daha saglam ve ondan iki yaş küçük olan Robeno sonunda futbolda da

ha üstün oldugunu kanıtlamış; fakat aile içinde onun zaferleri, daima astımının üstesin

den geldigi düşünülen agabeyinin kaydettigi başaniann gölgesinde kalmıştı. Akrabalara 

göre, Roberto'nun çocuklugundan beri Emesto'ya duydugu kızgınlık yıllarca sürecekti. 

Aile fenleri Guevara lynch ile Celia'nın ayn yatmalannı umursamıyorlardı. Aile dost

lan Guevara lynch'in geç saatlerde gelmesine, çevrede olup bitenleri umursamadan di

vanına yatıp uyumasına zamanla alışmışlardı. Guevara Lynch'in öteki gariplikleri de bu 

davranışın dogal görünmesini saglıyordu. 

Buenos Aires'te onun robilerinden ve boş inançlanndan SÖZ ediliyordu. Söz gelimi 

anahtannı bilerek evde btrakır, unutmuş gibi yaparak dönüp alırdı. Bu rutini tekrarla

madan evden aynlmazdı. Aksi halde şansının kötü gidecegine inanıyordu. Bu giderek 

saplamılı bir a.det haline gelmişti . Yemek masasında biri "yılan" derse , hemen "yaban do

muzu" der, böylece dile getirilen sözcügün yol açacagı kötü şansı kovmuş olurdu. 

Bu arada Celia evi herkese açık bir salon gibi yönetmeye devam ediyordu. Yemek ma

sası onun tahtıydı. Saatlerce masa başında oturup sürekli içtigi sigara gibi tiryakisi oldu

gu tek kişilik bir iskarnbil oyunu oynar, ama genç birileriyle konuşmaya ve onlara nasi

hatte bulunmaya da daima hazır olurdu. 

Gündelik hayatına gelince, Celia tanışmalann üzerindeydi. Mutfakta olup bitenlerle 

ilgilenmez, yemek verecegi zaman, ö�çü ve tarif kullanmaksızın buzdolabında ne varsa 

bir araya getirip sofraya koyardı. Dolapta bir şey yoksa, sogukkanlılıgını korur ve bun

dan rahatsızlık duymazdı. 

Ziyaretçiler, degişmez biçimde, evin içinde mobilya, süsleme ya da resim olmadıgı

nı, ama raflarda ve her yerde kitap yıgı.nlan oldugunu kaydettiler. Başka gariplikler de 

vardı: Mutfak fınnı kısa devre yaptıgı için duvarlar �canlı
,
.ydı; durumu bilmeyenler du

vara yaslandıklannda küçük bir elektrik şokuna kapılırlardı. 

Emesto'nun sakin bir çalışm
,
a mekanı olarak Beatriz'in evine ya da üniversite kütüp-
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hanesine gitmesi gibi, babası da Calle Paraguay yakınlannda kiralık bir daireye sıgınıyor
du. Kendine yeni bir iş onagı bulmuş ve onunla birlikte "Guevara Lynch y Verbruch" 
adında bir emlak ajansı ve inşaat şirketi kurmuştu. Çok geçmeden, kent çevresinde ba
zı işler almışlardı; ama Guevara Lynch'in girdigi her işte oldugu gibi, bu da sonu belli ol

mayan bir girişimdi.12 

Dairede yatak odası olmasına ragmen, Guevara Lynch orayı sıralar ve mimann çizim 
masasıyla doldurmuş ve Calle Araoz'daki evin oturma odasındaki divancia ya da kız kar
deşi Beatriz'in evinde uyumaya devam etmişti. 

Ne var ki Calle Araoz'un kalabalıktaşması üzerine, bu daire de kaçınılmaz biçimde 
Guevara gençlerinin ve onlann arkadaşlannın istilasına ugradı. "El Viejo" Guevara fazla
dan anahtar yaptırdı ve çocuklanyla onlann arkadaşlan diledikleri gibi gelip gitmeye 
başladılar. Emesto orayı, o sıralarda hukuk ögrencisi olan Roberto gibi, sınavlardan ön
ce ineklemek için kullanıyordu. Hepsi mimarlık ögrencisi olan, Celia, Ana Maria ve 
onun erkek arkadaşı Carlos Lino orada düzenli biçimde proje çalışması yapıyorlardı. Da
ire bir süre kadar kısa ömürlü futbol dergisi Taekle'ın bürosu olarak da hizmet gördü. 

Sürekli para sıkıntısı çeken Emesto, daima parlak bir fikrin ürünü ama pratikte uy
gulanması imkansız olan bir dizi ticari tasan geliştirdi. Bu girişimlerde genellikle, o sıra
larda Buenos Aires'te hukuk okuyan ve Emesto gibi hep beş parasız dolaşan eski dostu 
Carlitos Figueroa da yer alıyordu. Ilk maceralan Emesto'nun esiniydi. Gamexane adlı, 
çekirgelere karşı kullanılan bir böcek ilaemın ev içi haşerata karşı da kullanılabilecegini 
düşünmüştü. llacı komşunun evinde deneyip iyi sonuç aldıktan sonra, sanayi üretimine 
geçmeye karar verdi. Böylece Figueroa ve Dr. Pisani'nin bir hastasıyla birlikte, evin gara
jında talk pudrasıyla kanştırdıklan ilacı paketlerneye başladılar. 

Ürünü • Al Capone" adı altında tescil ettirmek istedi, fakat kendisine bu ismi kullan
mak için Capone ailesinden izin alması gerektigi söylendi. Bunun üzerine "Al Capo
ne"dan vazgeçip, "önüne çıkan her şeyi öldürür" anlamına, "Attila" adını, yani Hun Im
paratoru Attila'nın adını seçti; ancak bu ismi taşıyan bir ürün zaten vardı. Sonunda Is
panyolca'da güçlü bir güney rüzgannın ismi olan "Vendaval"de karar kıldı ve bu isimle 
ilacın patentini aldı. Oglunun girişimciligi karşısında büyük bir coşkuya kapılan Gueva
ra Lynch, onu potansiyel yatınmcılarla tanıştırmak istedi, fakat babasının iş ortaklan 
hakkında gayet saglam fikirleri olan Emesto ona şöyle dedi: • Arkadaşlannın beni yutma
lanna izin verecegime gerçekten inanıyor musun, ihtiyar?" 

Aile Emesto'nun Vendaval fabrikasına elinden geldigince katlandı, fakat etrafa her an 
hissedilen dehşet kötü bir koku yayılıyordu. "Mide bulandıncı bir koku bütün evi kapla
mıştı," diyordu babası. "Yedigimiz her şey bize Gamexane kokuyormuş gibi geliyordu; fa-

12) Guevara'nın onaktan yana pek şanslı olmadıgı anlaşılıyor. Işleri iyi gitmeye başladıgında, Verbruch 
kişisel bir trajedinin ardından onadan kayboldu ve uzun, şiddetli bir depresyon geçirdi. Bunun üze
rine Guevara Lynch, Rosi adında başka bir onak buldu. Bu şirket, Guevara Lynch'in ülkeden kaç
mak zorunda kaldığı 1976 askeri darbesine kadar, çeşidi iniş çıkışlarta varlığını sürdürdü. 
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kat Emesto istifini bozmadan çalı�rnaya devarn etti." Ama önce Emesto, daha sonra yar

dırncılan kendilerini kötü hissetmeye başladıklannda bu işin de sonu geldi ve vazgeçtiler. 

Bir sonraki iş tasansı uEl Gordo" (Şişko) Figueroa'nın beyin fırtınasının sonucuydu. 

Plan, bir taptancıdan ucuza ayakkabı satın almak ve onlan kapı kapı dolaşarak pahalıya 

satmaktan ibareui. tık bakışta bu parlak bir fikirdi; ancak.birkaç başanh salişın ardından, 

satın aldıklan yıgınla ayakkabının birbirine uyrnadıgını fark ettiler. Hepsini ayıkladıktan 

sonra, satabilecekleri kadar ay·lkkabı çifti bulrnayı başardılar. Onlan sattıktan sonra ara

lannda sadece benzerlik olan ayakkabı çiftleri oluşturup onlan satmaya başladılar. 

Nihayet ellerinde çift olmayan ayakkabılar kaldı. Onlardan birini caddenin aşagı.sın

da oturan tek hacaklı bir adama sattılar. Aile ve arkadaşlan onlarla dalga geçmeye başla

mıştı. Çok sayıda tek hacaklı adam bulup, ayakkabılann geri kalanını onlara satmalan 

gerekligini söyleyip gülüşüyorlardı. Bu olay çok uzun süre konuşuldu, çünkü çok geç

meden Ernestü da farklı renkte bir çift ayakkabıyla dolaşmaya başladı. Genel görünümü 

dikkate alındıgı.nda bundan özel bir keyif aldıgına kuşku yok. 

Para getirecek girişimlerden ayrı olarak Emesto tıbbi araştırma deneylerini evde yap

maya koyulrnuştu. Bir süre yatak odasının balkonuna kafes içinde tavşanlar ve çeşitli ko

baylar yerleştirdi. Onlara kanser yapıcı ajanlar enjekte ediyordu. O kadar öldürücü ol

mayan maddelerle, arkadaşlan üzerinde de deneyler yaptı. Bir gün Carlos Figueroa, Er

nesto'nun kendisine deney amacıyla igne yapmasına izin verdi ve bir anda her yeri şişti. 

Emesto neşeyle haykırdı: UBekledigirn reaksiyon buydu işte!" Ve hemen arkadaşına baş

ka bir igne yaparak semptornlann azalmasının sagladı. 

Ernestü'nun okul arkadaşlanndan biri de Buenos Aires metrosunda, ellerinde kesil

miş bir insan bacagı taşıyarak yaptıklan yolculugu hatırlıyordu. Onu anatorni dersi sıra

sında evde incelemek üzere asistanlardan ödünç almışlar ve rnetroya binrneden önce ga

zete kagıdına güzelce sarrnışlardı. Metro hareket ettikten sonra yolculann dehşet dolu 

bakışlan üzerlerine- çevrilmişti. lnsanlar bu iki gencin paketleyerek gizlerneye çalıştıkla

n şeyin ne oldugunu anlamışlardı. Dehşete kapılan y�lculann tepkileri Emesto'yu keyif

lendirrniş, eve vardıklannda gülrnekten yerlere yatrnışlardı. 

Bu arada Emesto'nun şamatalı çocuklugu, tıp çalışmalan, spor etkinlikleri ve otos

topla çıkılan yolculuklann sagladıgı fırsatlarla yeni bir yön kazanmaktaydı. Bir süre ka

dar özgür ruhlu dayısı ]orge de la Sema'yla Buenos Aires'in eteklerindeki bir havaalanın

da hafta sonlan yaptıgı planörcülük de onun bilinmeyeni deneme dürtüsünü tatmin et

rnişti.13 

Ne var ki Emesto en çok evden uzaklaşugı., seyahate çıktıgı zaman kendisini özgür 

hissediyordu. Bu ani geziler genellikle C6rdoba'ya yapılıyor ve kend�sine çogu kez Car-

13) Jorge, Celia'nın küçük kardeşiydi. Renkli bir kişiligi vardı ve sırf macera olsun diye ülkenin her ye
rini dolaşmıştı. Aile tarafından çok sevilirdi. Özellikle de Emesıo'nun gözdesiydi. Ama biraz kaçık
tı ve en azından bir kez akıl hastansinde yatarak tedavi olması gerekmişti. Hastaneden çıktıgında ka
fası kazınınıştı ve üzerinde deri giysiler vardı. 
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litos Figueroa eşlik ediyordu. Normalde on saatlik araba yolculu�nu genellikle kamyon 
kasalannda yetmiş iki saatte yapıyorlar ve zaman zaman geçimlerini yük kamyonlannı 
boşaltarak kazanıyorlardı. 

Bu geziler Emesto'ya gerçekten de büyük zevk veriyör ve ufkunu daha da genişletme 
arzusu yaratıyordu. YoH.ar onu çagınyordu. ı Ocak ı9SO'de, tıbbiyedeki üçüncü yılının 
sonunda, küçük bir ltalyan Cucchiolo motoru ta kılmış bir hisikietle Arjantin'in iç bölge
lerine dogru yola çıktı. Bu onun tek başına yaptıgı ilk gerçek yolculuktu. 

Yola çıkmadan önce fotograf çektirdi. Bu resimde bisikletin selesine oturmuş, ayak
lan yerde, elleri bir yarışın start çizgisindeymiş gibi sıkı sıkı gidonu tutarken görülmek
tedir. Başında bir kep, güneş gözlügü ve sınında deri bir pilot ceketi vardır.

_
Yedek bisik

let lastigini bir pistolero'nun (tüfek) fişekligi gibi, boynundan omuzuna geçirmiştir. 

Cördoba'ya dogru yola çıktı. Oradan, Albeno Granado'nun bir cüzam hastanesinde 
çalıştıgı ve hastanenin hemen yanında bir eczane işlettigi, ı SO km. kuzeydeki San Fran
cisco del Chafıar'a gitmeyi planlıyordu. 

Evden akşam saatlerinde aynldı. Hızla kentin dışına çıkabilmek için önce bisikletin 
motorunu kullandı, sonra pedal çevirmeye başladı. Çok geçmeden bir bisikletçi ona ye
tişti ve sabaha kadar birlikte bisiklet sürdüler. tık hedef olarak belirledigi ve evdeki "şom 
agızlılar"ın maceranın sonu olacagı kehanetinde bulunduklan, Buenos Aires'ın dışında
ki Pilar kasabasından geçerken, "ilk kez zafer kazanmış birinin mutlulugunu hissetti." 
Yola çıkmıştı işte. 

V 
Ernesto'nun bu yolculugu ona hayatı boyunca sürdürecegi iki alışkanlık kazandırdı: 

Seyahat etmek ve günlük tutmak. tık kez gündelik hayatına ilişkin notlar tutma ihtiyacı 

duydu.14 O sırada yirmi iki yaşındaydı. 

!kinci gece dogum yeri olan Rosario'ya vardı ve ertesi akşam yola çıkışından "kırk bir 
saat on yedi dakika" sonra Granado ailesinin Cördoba'daki evine ulaştı. Yol boyunca çe
şitli maceralar yaşamıştı. Öncı>, altmış kilometre hızla giden bir araba tarafından çekil
mesine izin verdikten sonra arka lastigi patlamış ve yol kıyısındaki bir tümsekte durmak 
zorunda kalmıştı . Geceyi orada yaşayan bir linyerayla, yani gezici rençberle geçirmişti. 
Adamla derin bir sohbete dalmışlar ve adam bir dostluk belirtisi olarak ona "hiç evlen
memiş bir kadını bile tatlılaştıracak kadar şekerli" bir mate demlemişti. (Ernesto matesi
ni şekersiz içmeyi tercih ederdi.) 

Ernesto, Cördoba'da birkaç gün kalıp arkadaşlannı ziyaret ettikten sonra Alberto'nun 
kardeşleri Tomas ve Gregario'yla kentin kuzeyindeki bir çaglayana kamp kurmaya gitti. 

14) Che'nin ölümünden sonra bu günlük babası tarafından bulundu. Guevara Lynch defterin bir kop
yasım çıkardı ve onu Mi Hijo el Che (Oglum Che) adlı anılanna ekledi. Kendisi, bazı okunaksız kı
sımlar dışında, yayımlanan versiyonun aslının aynısı oldugunu söylemiştir. 
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Burada da, kayalara tırmanmak, çok yüksekten sıg sulara dalmak, azgın sulara kapılıp 
gitmekten son anda kurtulmak gibi çocuksu maceralar yaşadılar. 

Gregario ve Tomas, Côrdoba'ya döndüler. Ernesto ise San Francisco del Chafiar'ın 
eteklerindeki jose J. Puente cüzam hastanesinde çalışan Albeno'yla buluşmak üzere yo
luna devam etti. Alberto cüzamlılann immünotojik duyarlıklan üzerine araştırma yapı
yor, Ernesto da Clinica Pisani'de aleıji araştırmalannı sürdürüyordu. Dolayısıyla artık ki
taplar ve futboldan daha fazla ortak yanlan vardı. Granado, tıp araştırmalan dünyası, 
"ikimiz için şimdiki halde gelecegimizi oluşturdugu görülen bir tür kılavuz ipiydi," di
yecekti. 

Allıerto'nun çalışmalanna büyük ilgi duyan Ernesto, cüzam hastatanna yaptıgı ziya
rette ona eşlik etti. Çok geçmeden aralannda bir anlaşmazlık çıktı. Anlaşmazlıgın konu
su, Allıerto'nun tedavi etmeye çalışugı cüzamlı bir hastaydı. Hasta, Yolanda adında genç 
ve güzel bir kızdı. Kızın sadece sırtında iri lekeler halinde ürkütücü cüzam belinileri var
dı. Granado her defasında yeni bir doktor geldigi için bu vakanın ciddiyetinin zamanın
da fark edilmedigini biliyordu. Kız bu şekilde tecrit edilmesinin haksızlık olduguna onu 
ikna etmeye çalışıyordu. "Ernesto da kızla aynı görüşteydi. Onun güzelliginden ve acık
lı durumundan etkilenmişti. Aramızda şiddetli bir münakaşa patlak verdi." 

Ernesto hastatann tecrit edilmesi için karar alınırken daha dikkatli olunması gerekti
gini öne sürüyordu. Albeno da kızın durumunun umutsuz ve hastalıgının çok bulaşıcı 
oldugunu anlatmaya çalışıyordu. Sonunda görüşünü kanıtlamak için uzun igneli bir en
jektörü kızın sınındaki lekeli bölgeye batırdı. Kız hiçbir şey hissetmedi. "Gördün mü, 
der gibi baktım ona, fakat Ernesto yüzünde donmuş bir tebessümle bakıyordu. Gelece
gin 'Che'si sert bir sesle bana emretti: 'Mial, bırak onu, gitsin!' Ve hasta odadan çıktıgın
da arkadaşıının yüzünde zaptetmeye çalıştıgı öfkeyi gördüm . .  : Daha önce onu hiç böyle 
görmemiştim. Yaklaşan fırtınayı durdurmak zorundaydım. 'Petiso', dedi bana, 'bu kadar 
duyarsız oldugunu bilmezdim. Bilgini göstermek için şu genç kızı kullandm!"' Grana
do'nun uzun açıklamalannın ardından iki dost nihayet hanştı ve tanışma unututmadıy
sa da sona ermiş oldu. 

Cüzam hastanesinde geçirdigi birkaç günün ardından Ernesto yine yola çıkmak iste-
di. Bu kez daha da uzaklara girmeye karar vermişti. "Inatla" Aıjantin'in uzak ve pek az 
seyahat edilen kuzey ve en batıdaki bölgelerine gitmeyi arzuluyordu. Bir motosikleti olan 
Alberto'yu seyahatin ilk bölümünde kendisine eşlik etmeye ikna etti. 

Birlikte yola çıktılar; Petiso motosikletine bir halat baglayarak Pelao'yu peşi sıra çeki
yordu. Halat yolda parçalandı ve bir süre sonra Ernesto'nun yola tek başına devam et
mesinin daha iyi olacagını düşündüler Alberto, San Francisco del Chafiar'a döndü ve Er
nesto defterine şöyle yazdı: "tki machitoya (erkek) yakışan biçimde, fazla coşkuya kapıl
madan kucaklaştık. Onun motora binmiş bir şövalye gibi gözden kayboluşunu izledim. 
El saHayarak bana veda ediyordu." 
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Salinas Grandes'in "gümüş renkli topraklan"m, Arjantin Salırası'ın sorunsuz geçen 
Emesto, küçük Lorento kasabasına ulaştı. Yerel polis onu bir gece alıkoydu. Emesto'nun 
bir tıp ögrencisi oldugunu ögrendiklerinde, orada kalması ve kasabanın tek doktoru ol
ması için ısrar ettiler. Oysa böyle bir şey o sırada Emesto'nun aklının ucundan bile geç
miyordu, enesi gün yine kendini yollara vurdu. 

Bölgenin başkenti olan Santiago del Estero'da, Tucuman'da çıkan günlük bir gazete
nin yerel muhabiri onunla mülakat yaptı. Etnesto defterine, "Benimle ilgili ilk makale" 
diye yazdı, sevinçle; ve kuzeydeki bir sonraki kente, Tucuman'a dogru yola çıktı. Yolda, 
bisikletin sayısız kere patlayan tekerini onanrken bir başka linyera ile tamşmış ve onun
la da sohbet etmişti. 

"Bu adam Chaco'daki pamuk hasatından geliyordu. Bir süre başıboş dolaştıktan son
ra San ] uan'daki üzüm hasatma gitmeyi düşünmüştü. Çeşitli bölgelere seyahat etme pla
nımı ögrendikten ve bunu sırf eglence olsun diye yaptıgımı anladıktan sonra başını iki 
yana saHayarak şöyle dedi: "Mama mia, bunca zahmete deger mi?" 

Emesto ona bu seyahatten nasıl bir kazanım bekledigini yeterince açıklayamazdı. 
Kendi ülkesini daha iyi tanımak istedigini tekrarlayıp durdu. Arıcak adamın gösterdigi 
tepki de onu düşündünneye sevk etmişti. Gezisi sırasında, olgulan yorumlamadan ve 
olaylan aynntılı biçimde ve süsleyerek betimlemeden önce, kendini ve duygulannı daha 
derin biçimde incelemeye başladı. 

Bir gün kendini Salta yolu üzerindeki Tucuman'ın kuzeyine düşen ormanlık bölgede 
buldugunda yavaştadı ve bisikletinden inerek yeşillikterin içinde yürümeye koyuldu. 
Çevresini kuşatan dogal dünyanın içinde bir tür kopuş yaşıyordu. Daha sonra bu ana 
ilişkin şunlan yazdı: "Bir süredir içimde büyüyen bir şeylerin . . .  olgunlaştıgını hissediyo
rum; bana huzurun nefret uyandıran bir antitezi gibi gelen muazzam bir gürültünün rit
miyle tıpkı çılgınlar gibi hareket eden insaniann saçma imgesinden, uygarlıktan duyu
lan bir nefret bu. n 

Aynı gün, altında yeni bir Harley-Dawidson olan bir motosikletçiyle karşılaştı. Adam 
onu halada peşi sıra çekmeyi teklif etti. Emesto, daha önce yaşadıgı aksiligi hatıriayarak 
bunu kabul etmedi, ama motosikletçiyle yollannı ayırmadan önce oturup birlikte kahve 
içtiler. Bir saat sonra Emesto bir başka kasabanın girişinde Harley-Dawisson'un bir kam
yondan indirilmekte oldugunu gördü. Motorun sürücüsünün de öldügünü ögrendi. Bu 
kaza ve aynı kaderi yaşamaktan kıl payı kunuluşu yeni bir içgözleme yol açtı. 

"Bu motosikletçinin ölümü sıradan insaniann sinir uçlanna dokunacak şekilde etki 
yaratmaz, ancak bir adamın kamusal yaran olan en ufak bir kahramanca niyet bile taşı
maksızın tehlike aradıgı ve gözlerden uzak bir yol dönemednde ölebilecegi bilgisi, bu 
meçhul maceracının belli belirsiz bir intihar 'coşkusu' taşıdıgını onaya koyar." 

Saha'da Emesto hastaneye giderek kendisini bir tıp ögrencisi olarak tanıttı ve geceyi 
orada geçirmek istedi. Kendisine oradaki bir kamyonun koltugunu gösterdiler. Emesto 
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orada "krallar gibi" uyudu ve ertesi sabahın erken saatlerinde şoförün dürtmesiyle uyan

dı. Şiddetli bir yagmurun dinmesini bekledikten sonra, Arjantin'in en kuzeyindeki jujuy 

kentine dogru ıslak ormantarla kaplı, yemyeşil bir bölgenin içinde yola koyuldu. 

jujuy'da "bölge hastanesini degerlendirme istegi.yle" dogruca yerel hastanenin yolunu 

tuttu ve bir yatak bulmak için yine tıp "kimligi."ni kullandı. Kendisine bir yatak verildi, an

cak karşıhgında küçük bir Kızılderili oglanın başındaki bitleri ayıklaması istendi. 

Anık kuzeyde gidebilecegi. en uç noktaya ulaşmıştı. Engebeli Bolivya sınınnı da baş

tan sona geçmek istediyse de, babasına yazdıgı gibi, "taşkın ırmaklar ve aktif bir volkan 

seyahatin içine ediyor"du. Aynca, ubbiyedeki dördüncü ögretim yılı birkaç hafta içinde 

başlayacaktı. 

Salta'ya döndügünde yine hastaneye ugradı ve hastane yetkilileri seyahati sırasında 

gördüklerini anlatmasını istediler. Bu sorgulama onu yeni düşüncelere yöneltti. "Gerçek

ten de ne görüyorum? En azından turistlerin görmek istedikleri şeyler benim pek ilgimi 

çekmiyor. Mesela, jujuy'un turizm broşürlerinde Anavatan Sunagı'nı, ulusal sancagın 

kutsandıgı katedrali, vaiz kürsüsünün mücevherini, Rio Blanco ve Pompeii'nin mucize

vi küçük bakiresini görmek tuhafıma gidiyor. . .  Hayır, kimse bir ülkeyi bu şekilde tanı

yamaz ya da oradaki hayat tarzını bunlardan hareketle yorumlayamaz. lnsanı rahatlatan 

bir boyut bu, oysa ülkenin görülmesi gereken, tıpkı Rio Grande gibi içten içe kaynayan 

[gerçek] ruhunu ise hastanelerdeki hastalar, polis karakollannda tutulanlar, oradan ge

lip geçenler yansıtır." 

Emesto, kendisinin de içinde yer aldıgı aktanlmış Avrupa kültürü ile cahil, geri, yer

li iç bölgeler arasındaki katı ikilige yetişkin hayatında ilk kez tanık oluyordu. Emesto için 

modem Arjantin ulusalhgının ikonografisi yüzeysel bir dış görünümden ibaretti. Bu gö

rünümün, yani "insanı rahatlatan bir boyut"un ardında ise ülkenin gerçek "ruh"u yatı

yordu; ve bu ruh çürümüştü, hastaydı. 

Yolculugu boyunca dostluk ettigi, toplumsal olarak kenara itilmiş insanlann, cüzam

lılann, gezici rençberlerin, karakollarda gözaltında tutulanlann, hastanelerdeki hastala

nu içinde yaşadıklan hayatın adaletsizligi, Rio Grande'nin "içten içe kaynayan ruhu"na 

tanıklık ediyordu. Rio Grande'ye yapılan bu tuhaf gönderme -yolculugu sırasında geçti

gi nehirler arasında yer alınıyordu- önemli olabilir; çünkü bu nehir ABD-Meksika sının 

boyunca zengin Kuzey ile yoksul Güney'i birbirinden ayıran siyasal bir simge olarak da 

görülmektedir. Bu göndermenin onda saplantı halini alacak bir fikrin erken panltısı ol
dugu düşünülebilir. Bu fikre göre, ABD, yeni sömürgeciligin bir ifadesi olarak, çevresin

de gördügü üzücü durumun sürmesinden nihai olarak sorumluydu. 

Arjantin'in kuzey bölgelerinin meskun olmayan geniş topraklan muazzam bir serve

te ve ayncahga sahip bir avuç oligarşik toprak sahibi aile tarafından yönetilen birkaç es

ki kente baglıydı. Yüzyıllarca bu aileler ve atalannın kurdugu kolonyal yapılar, iktidar

lannın temelini oluşturan, kimligi belirsiz, "yabancı" bir yerli çogunlukla birlikte varlıgı-
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m sürdürüyordu. Buralan, Devlet Başkanı Castillo'nun yerine seçilen, ancak l943'te Pe

_
rün'un destekledigi askeri darbeyle görevi alması engellenen şeker imalathanesi sahibi, 
Catamarca Senatörü despot Robustiano Patrün Costas gibi güçlü adamiann bölgesiydi. 

Per6n daha sonra, darbe yıllannda yapılanlan haklı çıkarmak için Patrün Costas'ı şe
ker imlathanesini "feodal bir mülk" gibi yöneten bir "sömürücü", Arjantin'in modem ça
gın içinde kendine bir yer bulması ugruna onadan kaldmiması gereken "anlaşılmaz" bir 
sistemin temsilcisi olmakla suçlamıştı. Per6n'un görüşlerini yansıtan biyografi yazarlann
dan biri de, Patrün Costas'ı şu sözlerle betimliyordu: "Onun imalathane leri, senatörün özel 
mülkünde yaygın olarak görülen cüzam, sıtma, trahom, verem ve uyuz gibi hastalıklara 
yakalanrnadıgı takdirde şanslı sayılan köle emegine benzer bir şey sayesinde gelişti." 

Genellikle coyas olarak bilinen Arjantin Kızılderilileri ve melez cabezitas negras (kü
çük kara kafalar) anan sayılarda bu bölgeden kaçıp iş aramak ve Guevaralann Cürdo
ba'daki evlerinin önündeki gibi gecekondu mahalleleri oluşturmak üzere kentlere akın 
ediyorlardı "La Negra" Cabrera ve Sabina Ponugal gibi ev hizmetçileri ve Arjantin'in ye
ni sanayi kuruluşlannın ve kamusal girişim projelerinin ucuz iş gücü onlann saflanndan 
saglamyordu. Per6n'un ulusu descamisadosla kaynaşmaya çagınrken kastettigi aşagılanan 
toplumsal sınıf, işte bunlardan oluşuyordu. Bunlann kaba görünüşü ve gürültülü haya
tı metropollerdeki özel mekanlannda yaşayan beyaz seçkinleri çok rahatsız ediyordu. Bu 
insanlar Emesto için ilk kez hizmetçiler ya da simgeler olmaktan çıkmışlardı; onlann 
içinde seyahat etmişti. 

Emesto dersler başlamak üzereyken Buenos Aires' e döndü. Yollarda geçirdigi altı haf
ta içinde on iki ayn bölgeyi gezmiş ve dön yüz kilometre yol katetmişti . Bisikletinin kü
çük motorunun bakımını yaptırmak için onu satın aldıgı Amerimex şirketine götürdü. 
Şirket yetkilileri Ernestü'nun o motorla katettigi mesafeyi ögrendiklerinde çok sevindiler 
ve ona motorun reklamını yapmasını önerdiler. Karşılıgında motorun onanmından para 
almayacaklardı. 

Öneriyi kabul eden Emesto maceralı seyahatini anlattıgı bir mektup yazdı ve şirke
tin bu yolculukta kendisini taşıyan Cucchilio motorunu övdü. Şöyle diyordu: "Bu uzun 
tur sırasında mükemmel biçimde çalıştı. Ancak yolculugun sonuna dogru kompresörün 
çalışmadıgını fark ettim. Motoru tamir etmeniz için size getirmemin sebebi de budur." 

VI 
Tıbbiyedeki dördüncü yılında Emesto mezuniyete dogru beş sınavdan daha geçti ve 

Clinica Pisani'de çalışmaya devam etti. Bu arada futbol oynamayı ve dayısı jorge'den al
dıgı planörcülük derslerini sürdürüyordu. 

Ancak içindeki dünyayı keşfetme arzusu yeniden canlanrnıştı ve kendi deyişiyle Ar
jantin "akım"mn ardından yeni seyahat planlan yapmaya girişti. Derken, ekim ayında, 
okul daha bitmeden onun için yeni olan bir şey gerçekleşti. Hayatında ilk kez aşık oldu. 
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G6nzalez Aguilar'ın kızlanndan biri olan Carmen evlenecekti. Guevara ailesi tam takım 
dügüne katılmak üzere Cordoba'ya gitti. Dügün partisi sırasında Emesto, Cordoba'nın en 
eski ve en zengin ailelerinden birinin güzel kızıyla, on altı yaşındaki Marta del Carmen 
"Chichina"yla tanıştı. Aslında daha önce tanışmışlardı; ancak Emesto'nun C6rdoba'da ya
şadıgı sıralarda Chichina küçük bir kız çocuguydu. Oysa şimdi, on altı yaşında olmasına 
ragmen hızlı gelişmiş, yumuşak beyaz tenli, dolgun dudaklı çok çekici bir genç kadın ol
muştu. O gecenin tanıklanndan Pepe Aguilar'a göre, Emesto "yıldınm çarpmış" gibiydi. 

Chichina'nın dediklerine bakılırsa, bu ilgi karşılıksız degildi. "Onun inatçı yapısı" ve 
şakacı karakteri dedigi şey kızı da büyülemişti. "Üstündeki giysiler bizi güldürdü ve bi
raz da utandırdı. . .  Bizler öylesine gösterişliydik ki, Emesto ele güne karşı rezil bir görü
nüm sergiliyordu. Şakalanmızı gayet rahat bir tavırla karşıladı." 

En azından Emesto'nun dogmakta olan aşkı ciddiydi. Herkesin dedigine göre, Chic
hina çok genç olmasına ragmen sadece kadınsı degil, aynı zamanda gayet parlak ve ha
yal gücü geniş bir kızdı ve görünüşe baklılırsa Emesto onu hayatının kadını olarak gö
rüyordu. 

Bu neredeyse peri masallanndaki gibi bir aşktı . Emesto yoksullaşmış bir aristokrat ai
lesinden geliyordu; Chichina ise soylu bir Aıjantinli Ferreyra aile imparatorlugunun, za
manında C6rdoba'nın birkaç sanayi bölgesinden biri olan Malaguefıo kireç ocaklannın 
ve bir fabrika kompleksinin varisiydi. Ferreyralar şehirde, Avenida Chacabuco'nun di
binde park benzeri bir araziyle çevrili Fransız üslubuyla inşa edilmiş, Palacio Ferreyra di
ye anılan muhteşem bir şatoya sahiptiler. Yüzyılın başında inşa edilen şato, Chichina'nın 
Ferreyra sütalesinin anaerki olan büyük annesinin yaşadıgı bir aile mekanıydı. Chichina 
anne ve babasıyla birlikte, yine o civarda, Guevaralann eski evinden sadece iki bina öte
deki büyük bir binada yaşıyordu. Bir de C6rdoba'nın hemen dışında, ailenin yaz tatille
rini geçirdigi Malaguefıo denilen devasa bir estanciası vardı. 

Dolores Moyano'nun yazdıklanna göre, Malaguefıo'nun iki bin hektarlık arazisi üzerin
de, "iki polo sahası, Arap atlan ve ailenin kireç ocaklannda çalışan işçileri için yapılmış fe
odal bir köy vardı. Aile ayine katılmak üzere her pazar günü kiliseye gider, sunagın sag tara
fındaki özel bir locada yerini alırdı. Ayrı girişi olan bu parmaklıklı loca onlan işçi kitlesinden 
ayınrdı. Malaguefıo pek çok bakımdan Emesto'nun küçümsedigi şeyleri simgeliyordu. An
cak, her zamanki gibi ne yapacagı kestirilemeyen Emesto, olaganüstü güzel ve çekici bir kız 
olan, anne babasının öfkesine ragmen Emesto'nun büyüsüne kapılan, bu küçük imparator
lugun prensesi, benim kuzenim Chichina Ferreyra'ya çılgınca aşık olmuştu." 

Guevara Lynch'in inşaat sözleşmeleri ve çocuklannın dostluklan sayesinden iki aile, 
Guevara ailesinin C6rdoba yıllanndan, uzaktan da olsa tanışıyorlardı. Emesto'nun kızlan-

15) Chichina ve Dalares Moyano birinci dereceden kuzendiler ve Dalares'in mimar olan babası Gueva
ra Lynch'i kendi inşaat işlerinden tanıyordu. Ferreyralar ogullan Gustavo'nun Emesto'nun arkadaşı 
oldu� ünlü Roca ailesiyle de kız alıp vermişlerdi. Gustavo'nun Üniversite reformunu başlatanlar
dan biri olan babası Guevara Lynch'in tanıdıgı C6rdobalı ünlü bir mimardı. Ve hem Ferreyralann 

-
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na olan ilgisi hakkında ne hissetmiş olurlarsa olsunlar, Chichina'nın anne ve babası onu 
önceleri reddeunediler. Ilişkiye tanıklık eden Pepe Aguilar onlann Emesto'nun kılıgıyla ve 
teklifsizligiyle dalga geçtiklerini; am!i Emesto edebiyattan, tarihten ya da felsefeden söz et
tiginde ya da seyahatlerini anlamgında onu ilgiyle dinlediklerini hatırlıyordu. 

Ferreyralar, Emesto'nun özgünlügünden ve seyahat tutkusundan rahatsız olmadılar
sa, bunun sebebi, kendilerinin de oldukça renkli kişiliklere sahip olmalanydı. Pepe Agu
ilar onlan kendine özgü ve mücadeleci bir aile olarak hatırlıyordu. Kültürlü, dış dünya
ya açık ve duyarlı insanlardı. Onlan hem kıskanan hem de idolleştiren muhafazakar bir 
taşra toplumunda hemen göze çarpıyorlardı. Chichina'nın maceracı babası bugün bile 
tehlikeli bulunan uzun bir Amazon yolculuguna çıkmıştı. Bölgede neredeyse hiç yol yok
ken araba yanşlanna katılmışlar ve bir aile öyküsüne göre , büyük annenin "alÇaktan uç
ma" tavsiyesini de dikkate alarak ilk uçaklan bizzat kullanmışlardı. tkinci Dünya Savaşı 
sırasında Chichina'nın amcalanndan biri, General de Gaulle'ün safianna katılmak üzere 
yola çıkmış, ancak bindigi gemi Almanlar tarafından batmlınca hayatını kaybetmişti. 

"Ferreyra ortamı" Emesto için aşm derecede uyancı ve iddialı olmalıydı. Chichina'yı 
görmek için C6rdoba'ya düzenli seyahatler yapmaya başladı. 195 1 'de Ferreyralann kent
teki ve Malaguefıo'daki evlerinin sürekli ziyaretçisi haline gelmişti. Bu ziyaretlerde Chic
hina ve onun geniş arkadaş grubuyla birlikte oluyordu. 

Chichina'nın akrabalan içinde, yine onun arkadaşianna göre Ernesto'ya "en çok ben
zeyen" kişi ise, kızın tuhaf huylan olan amcası Martin idi. Tfo Martin damızlık Arap atı 
yetiştirdigi Malaguefıo'da yaşayan ve estanciadan hiç çıkmayan yaşlı bir münzeviydi. 
tkinci Dünya Savaşı sırasında sülalenin geri kalanı Müttefik kuvvetlerinin sadık tarafta
nyken, kendisi Nazi Almanyası'nı kararlı bir tutumla destekledigi için dikkat çekmişti . 
Bir gece kuşu ve yetenekli bir piyanistti. Emesto, Chichia ve arkadaşlan sabahlara kadar 
kendi aralannda konuşur ve dans ederlerken, Martin de onlara piyano çalardı. 

Bu arada giderek sabırsızıanan Emesto, Chichina'yı kendisiyle evlenmesi için ikna et
meye çalışıyordu. Balayını bir "casa rodante"yle, yani motorlu bir karavanla Güney Ame
rika'yı turlayara k geçireceklerdi. "Anlaşmazlıklar bu noktada ortaya çıktı," diyordu Pepe 
Aguilar. "Chichina henüz on altı yaşındaydı ve kararsızdı; anne ve babası da bu projeyi 
pek hoş karşılamamışlardı." 

Emesto'nun varlıgı, teklifini yaptıktan sonra, Ferreyra sülalesi içinde anık yıkıcı bir 
nitelik kazanmaya başladı. Dolores Moyano'nun haurladıklanna göre," Aile ona şiddetle 
karşıydı. Sosyal bir onamda sergiledigi dobralık, açıklık ve fikirlerini alaycı bir üslupla 
sergilernesi onun varlıgını tehlikeli hale getiriyordu. Emesto akşam yemeklerine geldi
ginde, korku ve meraktan oluşan karmaşık duygulada çok kötü şeylerin olmasını bek
lerdik." 

hem de Guevaralann çocukluk arkadaşı olan Taliana Quiroga Chichina'nın birinci dereceden kuze
ni jaime 'jimmy" Roca'yla nişanlıydı. Bu çift daha sonra evlenecekti. 
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Tariana Quiroga, Emesto'yu Ferreyra ailesinin resmi akşam yemeklerinde "astımı ve 
hızlı hızlı nefes alışı. .. ve o dehşet verici biçimde kirli naylon gömlegi üzerinde oldugu 
halde" zuhur eden "hippileri andıran, hastalıklı" biri olarak resmediyordu. Ev sahipleri 
onu dehşet verici bir sessizlikle izliyorlardı. Tariana Quiroga'ya göre, Emesto görünü
şünden ötürü onaylanmadıgını gayet iyi biliyordu ve bu durumun kendisi için "hiç 
önemli olmadıgı"nı göstermek istercesine insanlan şoke edici şeyler dahi söylüyordu. 

Gerilimler Malaguefio'da bir akşam yemegi sırasında Winston Churchill'den söz edi
lirken son raddesine ulaştı. Dolores ve Pepe Aguilar da aynı masadaydılar. Ferreyralar 
aşın derecede Anglofil idiler ve Churchill ismi evlerinde büyük bir saygıyla anılırdı. Do
lores'in hatırladıkianna göre, ailenin yaşlı üyeleri onun hakkında övgü dolu öyküler an
latırlarken, Emesto saklamaya çalışmadıgı alaycı bir tavırla onlan dinlemekteydi. 

Nihayet, kendini tutamayan Emesto yerinde hapiayarak o saygıdeger şahsiyetin öte
ki "sıçan sürüsü polirikacılar"dan farksız oldugunu söyleyiverdi. Pepe Aguilar o sıkıntılı 
anı hatırlıyordu. "Chichina'nın babası Horacio şöyle dedi: 'Bu kadanna tahammül ede
mem.' Ve yemek masasını terk etti. Aslında masayı bizim terk etmemiz daha dogru olur
du. Bu düşünceyle Emesto'ya baktım, ama o yaramaz bir çocuk gibi gülmekle yetindi ve 
elindeki limonu kabuguyla birlikte yemeye başladı." 

Chichina, Emesto'yla görüşmeye devam etti; ama anık bunu gizlice yapıyordu. Bir 
keresinde, ailesiyle birlikte babasının da oynadıgı bir polo maçını seyretmek için Rosa
rio'ya gittiklerinde, kız arkadaşlannın bulundugu bir arabada Emesto'yla buluştu. Baba
sı polo oynarken, onlar gizlice bir araya gelmişlerdi. 

Chichina'nın çok dindar bir kadın olan annesi lola, kızının duygulannın farkınday
dı ve Emesto Guevara'nın kendisine damat olması düşüncesi onu endişelendiriyordu. 
Tatiana Quiroga'ya göre Lola Arjantin'in koruyucu azizesi Catamarca Bakiresi'ne bir 
adakta bulunmuştu. Chichina bu aşktan vazgeçerse, Bakire'nin uzak bir bölgedeki tür
besine kişisel bir hac gezisi yapacaktı. (Sonunda lola haccını yaptı, ancak bu zor yolcu
luk şoförlü bir araba içinde olsa da kızgın çöllerde uzun bir seyahati gerektirdi ve Fer
reyra ailesinin folklöründe kalıcı bir yer edindi.) 

Aralık l950'de okul döne;ni sona erdiginde Emesto tahminierin aksine Chichina'ya 
yakın ohnak için C6rdoba'y� gitmedi. Bunun yerine Saglık Bakanlıgı'ndan bir erkek 
hemşire kimligi edindi ve devlet petrol şirketi Yacimientos Petroltferos Fiscales'in (YPF) 
gemicilik şirketine gemi "doktor"u olarak çalışmak üzere başvurdu. 

lik bakışta, Emesto'nun yolculuk tutkusu Chichina'nın ilgisini çekmeyi amaçlıyor
muş gibi görünür, ancak daha büyük bir ihtimalle bu deniz yolculugtıyla kızın gözünde 
daha "erkekçe bir itibar" kazanmayı amaçlıyordu, belki de bu onun saygıdeger babası
nın ve amcalannn cesur seyahat girişimleriyle rekabet etme çabasıydı. 

Emesto, 9 Şubat l95l 'de Anna G. tankeriyle altı hafta süren deniz yolculuguna çık
tı. Şubattan, dördüncü ve sonuncu yolculugtınu yaptıgı hazirana kadar zamanının çogu-
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nu karadan çok denizde geçirdi. Gemi, güneyde Patagonya'nın Comodoro Rivadavia'da

ki Aıjantin !imanına, oradan Güney Amerika'nın Adamik sahilleri boyunca Ingiliz kolo

nisi Trinidad ve Tobago'ya gitti; Curaçao, Ingiliz Ginesi, Venezuela ve yol üzerindeki 

Brezilya limanlannı ziyaret etti. 

Chichina aklından çıkmıyordu. limana döner dönmez kız kardeşi Celia'ya telefon 

ederek ondan mektup gelip gelmedigini soracaktı. Celia yıllar sonra şunlan hatırladı: 

"Doklara koşarak gelmemi söyledi ve tam da onun istedigi gibi mektuplan ona ulaştır

mak için koştum, koştum. Çok hızlı koşmamı çünkü geminin kalkmak üzere oldugunu 

söylemişti; elimde mektuplar var gücürole koştum, fakat oraya vardıgımda gemi kıyıdan 

açılıyordu. Emesto geminin üzerindeydi. . .  elimde mektuplarla beni görene kadar ona el 

salladım." 

Bu arada Emesto dostlannı ve kardeşlerini yaşamakta oldugu romantik hayata dair 

izlenimlerle besliyor, ugradıgı limanlardan onlara küçük egzotik hediyeler alıyor ve açık 

denizlerde yaşanan hayata dair masallar uyduruyordu. Ve aslında bazı maceralar da ya

şamıştı . Carlos Figueroa'ya bir Brezilya limanında Amerikalı bir denizciyle dövüştügünü 

anlatmıştı. Kız kardeşi Celia �e aynı olayı Trinidad'da bir Ingiliz'le dövüşme şeklinde ha
tırlıyordu. Bu olay onun Anglo-Saksonlara duydugu gizli düşmanlıgı dogruluyor gibidir. 

Ve Osvaldo Bidinot'a gemideki yegane neşterin bıçaklı bir kavgada kullanıldıgını ve bu 

yüzden mahkemeye delil olarak gönderildiginden, açık denizdeyken bir gemiciye müt

fak bıçagıyla apandisit ameliyatı yaptıgını anlatmıştı. 

Ancak romantik maceralar yaşamak için gösterdigi çabalara ragmen, denizcinin lıa

yatı umdugu gibi degildi. Gemiye petrol tankeri yükleme işi yüzünden timanda pek az 
vakit geçirebiliyor ve çok az şey göre biliyordu. Mayısta, beşinci ders dönemi başladıgı sı

rada son seyahatini yaptı ve haziran ortalannda geri döndügünde , bir daha deniz yolcu

luguna çıkmamaya karar verdi. 

Emesto hiç kuşkusuz denizlerde de okumaya ve düşünmeye devam etmişti; çünkü 

Buenos Aires'e döndügünde, babasına tuhaf bir hediye vermişti. Bu, Emesto'nun yazdı

gı ve ona ithaf ettigi, "Angustia (Eso Es Cierto)" -"Acı (lşte Bu)"- başlıgını taşıyan otobi

yagrafik bir makaleyi içeren bir defterdi. Filozoflardan alınularta süslenen defterin başın

da lbsen'derı bir alıntı yer alıyordu: "Egitim hayatın getirdigi durumlarla yüzleşme yete

negidir." 

Bilmeceyi andıran yogun metaforlarla örtülerek yazılan "Acı" Emesto'nun denizde 

yaşadıgı ve üstesinden geldigi bir depresyonun sebeplerine ve dogasına ilişkin içgözlem

sel ve varoluşçu bir metindir. Anlatı, tropik Caraibler'deki Trinidad limanında Ernes

to'nun gemi arkadaşlanyla birlikte karaya çıkışı çevresinde kurulmuştur. Bu metin me

lodramatik oldugu kadar, Emesto'nun bilinen ilk kısa öykü yazma girişimiydi. Önsözde 

yaşadıgı depresyonun üstesinden geldigini, yine "gülümseyebildigini ve çevresindeki ha

vayı soluyabildigini" belirtiyor olsa da, öykü derin bir yalnızlık duygusunu dışavurmak-
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tadır ve Chichina'yla ilişkisi yüzünden acı çekiyor gibidir. Aynca, toplumun getirdigi kı
sıtlamalara öfkelenmekte ve kendisini bu kısıtlamalardan kurtarmak istemektedir. 

"Bir çözüm, bir gerçek, bir dürtü bulmaya çalışarak diz çöküyorum. Sevmek için 
dünyaya geldigimi, sürekli bir sıranın önünde oturup insanın iyi olup olmadıgını kendi
me sormak için dünyaya gelmedigimi, çünkü insanın iyi oldugunu bildigimi, çünkü kır
larda, fabrikada, menzil kampında, imalathanede, kentte onunla birlikte oldugumu dü
şünmek. . .  Onun fiziksel bakımdan saghkh oldugunu, işbirligi ruhuna sahip oldugunu , 
genç ve bir teke gibi güçlü oldugunu, fakat kendisini panoramadan dışianmış gördügü
nü düşünmek: Işte acı bu . . .  Yeni bir hayat kurmayı hiçbir şekilde saglamayan sonuçsuz 
bir fedakarlıkta bulunmak: lşte acı bu." 

VII 
Emesto haziran sonunda okula döndü. Yirmi üç yaşındaydı ve up diplomasını alma

sına daha iki yıl vardı, ama derslere ve sınaviara olan hevesi artık sönmüştü. Keyifsizdi; 
kalbi kınlmıştı ve huzursuzdu. Motosiklet yolculugu ve denizlerde geçirdigi aylar yolcu
luk tutkusunu bilemiş, fakat Chichina'yla evlenme ve onu da beraberinde götürme 
umutlan azalmıştı. 

O sırada aşagı yukan on yedi yaşında olan Chichina hala ailesine bagımlıydı. Ana ba
basının kesin tutumu ve gençligin getirdigi kararsızlık Emesto'yla ilişkisini huzursuz ve çö
zümsüz bir hale getirmişti. Ayn oluşlan bu durumun aşılmasını daha da zorlaştınyordu. 

Çare, bir yıl boyunca Güney Amerika kıtasını bir uçtan digerine katetmek gibi gör
kemli bir seyahat planı hazırlamaya koyulan Alberto Granado'dan geldi. Alberto yıllar
dır bu geziden söz ediyordu; ama henüz harekete geçmemiş�i ve ailesi de bir süredir "Al
berto'nun seyahati"ni zararsız bir fantezi olarak görmeye başlamıştı . Ama artık neredey
se otuz yaşına gelen Alberto bu geziye o sıralarda çıkınazsa bir daha asla çıkamayacagı
nı biliyordu. Kendisine bir yol arkadaşı bulmaya karar vermişti . Böyle bir macerada her 
şeyi şansa bırakacak tek kişi El Pelao'dan başka kim olabilirdi? O sırada "Tıp Fakülte
si'ne, hastanelere ve sınaviara iyice doymuş" olan Emesto, arkadaşının teklifini hemen 
kabul eui. 

Ekimde derslere ara verilince, Emesto Alberto'yla görüşmek ve seyahati planlamak 
için C6rdoba'ya gitti. Daha sonra özlemle anacagı gibi, Alberto'nun evinin önündeki as
ma çardagımn altında oturdular, koyu ve tatlı matelerini içerek gidecekleri yerlere ilişkin 
hayaller kurdular. "Gündüz düşleri görerek uzun yollar boyunca uzak ülkelere ulaştık, 
tropikal denizlerde yol aldık ve Asya'ya vardık. Ve ansızın . . .  bir soru çıktı ortaya: Neden 
Kuzey Amerika'ya gitmiyoruz? Kuzey Amerika'ya mı? Peki ama nasıl? La Poderosa'yla, 
oglum! Böylece karar verilmiş oldu. Bundan sonra da planlama yapılırken aynı yöntem 
izlenecek, dogaçlama yöntemiyle aniden karar verilecekti." 

La Poderosa, Alberto'nun San Francisco del Chafıar'a giderlerden Emesto'yu başansız 
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biçimde halada çekmeye çalışngı motosikletti. 500 cc.lik bu klasik Norton motosiklete 
Albeno, gençlik döneminde kullandıgı eski bisikleti Poderosa l'in anısına La Poderosa ll 
(Güçlü ll) adını vermişti. 

4 Ocak 1 952 günü Atlantik sahili boyunca yola koyuldular. Ilk duraklan, Chic
hina'nın kendisine gözkulak olan bir hala ve birkaç arkadaşıyla birlikte tatilini geçinnek
te oldugu Miramar sahil beldesiydi. Ernesto ona veda etmek istiyor ve motorun arkasm
da otururken kucagmda taşıdıgı bir de hediye getiriyordu. Bu, küçük ve sevimli bir 
köpek yavrusuydu. Ernesto ona Ingilizce bir isim vermişti: "Come-back" (Geri dön) . 



s 
Kuzeye Kaçış 

I 
Chichina'nın kalmakta oldugu Miramar onlan hem birleştirebilecek hem de ayırabilecek 

son noktaydı, çünkü Emesto ona hala aşıku ve onu terk etmek istediginden emin degildi. 
Yaptıgı iş dogru muydu? Chichina onu bekleyecek miydi? Emesto ondan kesin bir söz al
mayı umuyordu ve kızın "Geri dön"ü kabul etmesi halinde küçük köpegin aralanndaki "ha
gm bir simgesi" olacagını, bu durumda Chichina'nın onu bekleyecegini düşünmüştü. 

Albeno ise çok endişeliydi, arkadaşı yolculugu daha başlamadan bitirebilirdi. Ernes

to bunu biliyordu ve defterineı6 şunlan yazdı: "Albeno tehlikeyi gördü ve kendini Ame

rika yollannda tek başına hayal etti, yine de sesini çıkarmadı. Mücadele Chichina ile be
nim aramdaydı." 

Orada iki gün kalmayı düşünmüşlerdi; fakat Emesto Chichina'dan bekleme sözü al
maya çalıştıkça, süre "lastik gibi uzayarak sekiz güne" çıktı. "Bir Buick'in muazzam kar
nında" Chichina'nın ellerini tutan Emesto, seyahati boyunca yanında taşıyacagı bir yadi
gar ve tılsım olarak kızın bilegindeki altın bilezigi istedi. Chichina bu istegi geri çevirdi. 
"Zavallı şey! Ne derlerse desinler, onun önem verdigi şeyin altın olmadıgını biliyorum: 
Parmaklan, beni o bilezigi istemeye yöneiten aşkı hissetmeye çalışıyordu." 

Sonunda Emesto gitmeye karar verdi. Ne istedigi sembolik yadigan almış ne de Chic
hina'nın bu gezi için onu kutsamasını saglamıştı. Yine de kız arkadaşlannın, Emesto'nun 
iddiasına göre, onun asla safkan bir Alman çoban köpeginin yerini tutamayacagını, "kü
çük ve çirkin bir melez" oldugunu söyleyerek küçük köpege dudak hükmeleri üzerine 
Chichina Geri-dön'ü kabul etmişti. Ve Emesto'ya, ABD'ye gittigi zaman kendisine bir 
eşarp satın alması için on beş Amerikan dolan vermişti . Bu alışveriş ölümsüz bir tutku
nun ve sadakalin sembolü olarak yeterli sayılmazdı. Emesto 14 Ocak günü la Podero
sa'ya kötü bir önseziyle binmiş olmalı. 

16) Noıas de Viaje, Emesto'nun günlügünden yararlanarak bu geziye ilişkin yazdıgı bir degerlendirme
dir. Che'ııin Kübalı dul eşi Aleida March tarafından, onun ölümünden sonra düzenlenmiş ve yayım
lanmıştır. Muhtemelen özgün ve kısaltılmamış bir baskıdır. Ingilizce olarak ilk kez 1 995'de The Mo
ıorciycle Diaries (Motosiklet Günlükleri) adıyla yayımlandı. 
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II 
Büyük macera işte böylece başladı ve iki macera tutkunu hızla yol aldılar. Ne var ki 

Arjantin'den çıkmalan dön hafta sürmüştü. Daha yolun yansını katetmişlerdi ki, Balıla 

Blanca'nın batısındaki pampada duraklamak zorunda kaldılar. Emesto ateşlenmişti ve 

mecburen birkaç gün hastanede yattı. Sonra tekrar tozlu yollara döndüler. 

Şili sınınnda, And sıradaglannın ormanlada kaplı dogu kesimindeki muhteşem man

zarah Göller Bölgesi'ne vardıklannda zaten yetersiz olan paralan iyice suyunu çekmeye 

başladı. Giderek uzman heleşçiler ya da Emesto'nun hafiften dalga geçerek dedigi gibi 
"mangueros motorizados" (motorize otlakçılar) haline geldiler. Yiyecek ve hannacak bir 

yer bulmak için yol boyunca rastladıklan ve onlardan kuşkulanmayan ailelerin merha

metine sıgı.nıyorlar, hayatta kalmak için yiyecek bulma sanatında kimin daha iyi oldugu
nu saptamak için yanşıyorlardı. 

Zaman zaman muhtemel evsahipleri tarafından reddediliyor ve çadır kurmak zorun

da kahyorlardı. Fakat genellikle, garajlarda, mutfaklarda, ahırlarda, sık sık da ilginç suç

lularla koguşlan ve yemekleri paylaştıklan polis nezarethanelerinde başlannı sokacak bir 
yer bulmayı başanyodardı. Kayak beldesi Bariloche'de, görev yaptıgı ticaret gemisinden 

firar ettigi için gözaltına alınmış bir adam, on dön yaşında bir japon kuını nasıl "satın 
aldıgı"nı, onu da beraberinde götürerek denizlere açıldıgını ve bıkınca da nasıl başından 
attıgı.nı anlatarak onlan eglendirmişti. 

Avusturyalı bir ailenin ahınnda geceyi geçiriderken de, Emesto ahır kapısından ge
len bir tırmalama sesi ve hınltı duyarak uyandı ve içeriye bakan bir çift gözün karanh
gm içinde parladıgını gördü. Yınıcı "Şili pumalan" konusunda daha önce uyanlmışlardı. 

Emesto, yola çıkarken Guevara Lynch'in kendisine verdigi Smith &: Wesson'u çekerek 
tek bir el ateş etti. Gürültüler kesildi. Yatıp uyudular. Fakat sabah olup da uyandıklann

da Emesto'nun vurdugu yaratıgın bir puma degil, ev sahibinin Alsas cinsi sevgili çoban 

köpegi Bobby oldugunu gördüler. La Poderosa'yı tepeden aşagı sürerek -aksi halde ça
hşmıyordu- kaçtılar. Evsahibi arkalanndan feryat ediyor, küfürler, lanetler savuruyordu. 

Göller Bölgesi'ndeki göllerin çevresinde dolaştılar, aşagıya düşüp ölebilecekleri mu
habbetiyle kendi kendilerini korkutarak bir tepeye tırmandılar, yaban ördegi avlarken 

Guevara Lynch'in revelverini kullandılar. Güzel manzaralı bir göl kıyısında günün birin

de bir tıp araştırmalan merkezi kurmak için oralara geri döneceklerine dair hayaller kur
dular. Bu geziden sonra Bariloche'deki nezarethaneye döndüklerinde Emesto, Chichi

na'dan gelen bir mektubu açtı. Chichina ona kendisini beklemekten vazgeçtigini bildiri

yordu. Dışanda hava fınınalıydı. "O inanılmaz mektubu tekrar tekrar okudum. Bütün 

hayalleriimi . . .  bir anda yıkılıp gitmişti. Kendimden korkuyordum ve sızlanan bir mek
tup yazmaya başladım, ama yapamadım, denemek faydasızdı." . 

Aşklan sona ermişti. Emesto Notas de Viaje'nin "Son Bagın Kopuşu" dedigi bu bölü

münde Chichina'nın ilişkiyi kesmesinin sebeplerini açıga vurmaz, ancak kızın bir başka-
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sıyla görüşmeye başladıgı açıktır. Zihninde canlanan Chichina'nın hayaliyle mücadele 

ederek bu kopuştan fazla etkilenmemiş gibi bir izienim uyandırmaya çalışmaktadır. "Bi
zi kuŞatan alacakaranlıgın içinde düşsel kişiler dolaşıp duruyorlardı, fakat 'o' gelmedi . . .  
Onun için savaşmalıyım, o benimdi, o benimdi, o benim . . .  uyudum." 

Daha sonra Albeno onlann ayrılmasında kendisinin de bir sorumluluk taşıyıp taşı
madıgını düşünecektir. Bir keresinde Ferreyralann mucamalanndan birini "tavlamıştır". 
Kızın üzerinde Chichina'nın halasına ait bir bornoz vardır. Onu alıp kumsala, orada kur
dugu çadınn içine götürmüştür. Hizmetçi sınıfıyla yakın ilişkiyi yasaklayan köklü gele
negi umursamayarak bu işi Chichina ve arkadaşlannın gözü önünde yapmıştır. "Chichi
na bundan hiç hoşlanmamıştı," demekteydi Granado. "Ve öyle sanıyorum ki benden ra
hatsız oluyor ve onu Ernesto'dan uzaklaştırdıgımı düşünüyordu." 

Bu arada Ernesto ise terkedilmenin acısına görünüşte alışmaya çalışırken, yolculugun 
tadını çıkarmaya da kararlıydı. Andlar'dan Şili'ye geçişlerini yazarken, yeni başladıgı bir 
şiirin dizelerini mınldanıyordu: "Ve şimdi büyük köklerimin çıplak ve özgür uçuştugu
nu hissediyorum . . .  " 

Şili'ye girerierken Esmeralda Gölü'nü geçen bir tekneye parasız bindiler. Karşıligında 
teknenin dümen suyunda çektigi su alan bir kargo mavnasının suyunu sinline pompa
sıyla boşalttılar. Yolculuk sırasında güvenede Şitili doktorlarla tanıştılar. Emesto ve Al
beno kendilerini "cüzam uzmanı"olarak tanımlar. Saf Silililer onlara Pasifigin Easter Is
Iand bölgesinden söz ettiler. Oradaki Rapa Nui'de tensel ve uysal çok sayıda kadının ya
nı sıra, Şili'nin yegane cüzam kolonisi de bulunuyordu. Bunu işiten Ernesto ve Albeno 
yeni dostlanndan hemen "Easter Isiand'ın Dostlan Dernegi" için bir tavsiye mektubu al
dılar. Valparaiso'daki bu dernekten adaya parasız geçiş imkanı saglayabilirlerdi. Karaya 
çıktıklannda, bu egzotik yeni güzergahı seyahat programianna eklerneye çoktan karar 
vermişlerdi. 

Yeniden La Poderosa'ya bindiler. Bu kez manzarayla pek ilgilenmiyorlardı. Easter Is
Iand onlan çagınyordu. Hızla o yöne dogru ilerlediler. 

Bir sonraki duraklan Pasifik limanı Valdivia idi. Orada, yerel gazete Correo de Valdi
via'yı ziyaret ettiler ve gayet parlak bir izienim yaratular. Gazete enesi gün şu manşetle 
çıktı: "Valdivia Yollannda Motosiklet Üzerinde Iki Aıjantinli Gezgin." Fırsatı kaçırmayan 
Ernesto ve Albeno büyük bir ciddiyede kendilerini yine "cüzam uzmanı" olarak tanıt
mışlar, "daha önce komşu ülkelerde araştırmalar" yaptıklannı söylemişlerdi. Hiçbir şey
den kuşkulanmayan Correo yazıda bu iddialara da yer vermişti. Cüzam uzmanlıgının ya
nı sıra Ernesto ve Albeno çok farklı konulardaki görüşlerini de serbestçe aktarmış olma
lılar; zira Correo "bölgemizde kaldıklan kısa süre içinde toplumsal, iktisadi sorunlarla 
saglık sorunlannı da derinlemesine ele aldıktan" için onlan alkışlıyordu. Fakat dahası da 
vardı: Yücegönüllülüklerini son bir kez sergileyerek, Correo'nuı'l yayın kuruhı yetkilile
rine, seyahatlerini dön yüzüncü kuruluş yıldönümünü ku ılamak için Valdivia kentine it-
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haf ettiklerini söylediler. 
Buradan, Temuco'ya dogru hareket ettiler. Orada da kendileriyle mülakat yapıldı. El 

Austral de Temuco'nun 19 Şubat 1952 tarihli sayısında yer alan makale daha da olumla
yıcı bir başlık taşıyordu: "Iki Aıjantinli Cüzam Uzmanı Motosiklette Güney Amerika'yı 
Dolaşıyor". Makaleye eşlik eden fotograf iki kafadan kahramanca bir pozda gösteriyor. 
Ernesto ciddi bir yüz ifadesiyle dogruca kameraya bakıyor. Başparmaklan nı pantalon ke
merine geçirmiş, bir tıp ögrencisinden çok kıziann yüregini hoplatan bir film yıldızını 
andınyor. Daha kısa boylu olan ve hemen yanıbaşında duran Albeno, özel bir saygı gös
teriyormuş gibi ona dogru egilmiş; giyimi ona yaramaz çocuk görünümü veriyor. 

Ellerinde, Ernesto'nun gururla "cüretimizin bir özeti" dedigi gazete kupürleri oldugu 
halde tekrar yola çıktılar. Bir gün sonra, La Poderosa döküldü, vites kutusu ezilmiş, di
reksiyon mili kopmuştu. Lautaro tren istasyonundaki bir atölyede onu tamir ederlerken, 
çevrelerini saran yerliler tarafından tebrik edildiler. Onlardan biraz yiyecek almayı başar
dılar ve La Poderosa biraz kendine geldikten sonra, yeni dostlan tarafından şarap içme
ye davet edildiler. Ernesto Şili şarabını çok begenmişti. Hatta o kadar begenmişti ki, var
dıklan bir köyde dans ederken Ernesto kendisini şarap sayesinde "olaganüstü güçlü" his
sediyordu. Orada biraz daha içtiler ve Ernesto evli bir kadını dansa kaldırdı ve kocası
nın bakışlan altında kadını dans pistinin dışına dogru yönlendirmeye başladı. Kadın di
renmeye çalışıyor, Ernesto ise onu "sürüklemeye" devam ediyordu. Sonunda kadın yere 
yattı. Bu olaydan sonra Ernesto ve Albeno çileden çıkan dansçılar tarafından salonun dı
şına kadar kovalandılar. 

Ernesto'nun kullandıgı La Poderosa'yla "kendilerine anık misafirperverlik gösterme
yen o yerlerden kaçarak" köyden aynldılar; ama daha birkaç kilometre uzaklaşmışlardı 
ki, dar bir virajda Poderosa'nın arka' freni bozuldu ve tepeden aşagı dogru hızlanarak 
inerlerken el freninin de çalışmadıgın fark ettiler. Ernesto ansızın önlerine çıkan bir inek 
sürüsünün içine daimamak için direksiyonu kınnca yolun dışına çıkarak devrildiler. Po
derosa mucize eseri fazla hasar görmemişti. Üstelik arka fren esrarengiz biçimde yeniden 
çalışmaya başladı. Yola devam ettiler. Ama gün henüz sona ermemişti. 

"'Basın' tavsiye mektubumuz sayesinde, bize gayet içten davranan bazı Almanlar ta
rafından misafir edildik," diye yazmıştı Ernesto. "Gece şiddetli bir bagırsak sancısı baş
lacJ.ı. Ne yapacagımı bilemiyordum. Lazımlıga bir hatıra bırakmaya utandım. Sonunda 
pencereye tırmamp içimdeki o sancıyı geceye ve karanlıga boşalttım . . .  Ertesi sabah so
nucu görmek için dışan baktım ve iki metre aşagıda, büyük bir çinko levhamn üzerin
de güneşte kurutulan şeftalileri gördüm: manzaracia meydana gelen degişiklik gerçekten 
etkileyiciydi. Oradan kaçtık." 

Arkalannda öfkeli evsahiplerinden oluşan uzun bir iz bırakarak kuzeye dogru kaç
maya devam ettiler, fakat sadık küheylanlannın takati kesilmeye başlamıştı . Seyahatleri 
boyunca iki günde bir, ne zaman bir tepeye varsalar Poderosa duraklıyordu ve nihayet 
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bir gün, ilk yokuşta onlan taşımaktan vazgeçti. O gün "motorize otlakçılar" olarak geçir

dikleri son gün oldu. 

Bir kamyon onlan ve sakatianan Poderosa'yı bir sonraki şehre, l.os Angeles'a taşıdı. 

Orada bir fınncının üç kızıyla biraz çene çaldıktan sonra fınnda kalacak yer buldular. 

Daha sonra Emesto, gayet rahat tavırlı olan bu kızlan, "ister güzel ister çirkin olsunlar, 

içlerinden geldigi gibi davranan, canlı ve her söyleneni hemen kavrayan zarif Silili kadın

lara örnek" olarak, biraz mahcup bir saygıyla anacaktı. 

Alberto ise daha açıktı: "Akşam yemeginden sonra kızlada çıktık. Silili kadıniann öz
gürlük konusunda bizim kadınlanmızdan farklı tutumlan yine dikkatimi çekti . . .  Her bi

rimizin aklı yaşadıklanmızla dopdolu, gevşemiş ve suskuntaşmış bir halde fınna dön

dük. . .  Fuser yatagını yaptı, gerçekten heyecanlıydı, astıromdan ötür'\ mü yoksa kız yü
zünden mi, bilemem artık." 

Ertesi gün bir kamyonun üzerinde Santiago'ya dogru yola çıktıhır. La Poderosa'nın 

hurdasını da ölmüş bir yoldaşlannın cesedi gibi yanlannda taşıyorlardı. Şili'nin başken

ti onlan pek etkilemedi, motosikleti bırakabilecekleri bir garaj bulduktan sonra tekrar 

yola koyuldular. Easter lsland'a ulaşma niyetiyle, yakınlardaki Valparaiso limanından 

kalkacak bir geminin güvertesinde gizlice adaya geçmeyi planlamışlrrdı. 

III 
La Gioconda adında bir barda konakladılar. Bann cömert sahibi onlara parasız yiye

cek ve bannak sagladı. Easter Island'a altı aydır hiçbir geminin gitmedigini ögrendikle

rinde düşkınklıgına ugradılar. Yine de umutlannı kaybetmediler, Easter Isiand'ın Dost

lan Demegi'ne başvurabilirlerdi. 

Bu arada işittikleri öykülerle ilgili hayaller kuruyorlardı. Emesto bunlardan birini 

şöyle yazıyordu: "Easter lsland! . . .  'Orada beyaz erkek arkadaşa sahip olmak kadınlar için 

bir onurdur.' 'Orada işleri sadece kadınlar yapar. Orada sadece yenir, uyunur ve kadın

lar memnun edilir . . . '  Orada bir yıl kalsak ne olur; iş, dersler, aile vb. kimin umurunda . . .  " 

La Gioconda'da, yemek aralannda, "körfezin kurşuni mavisi"ne yukandan bakan 

rengarenk boyanmış çinko evlerin ortasında yukanlara çıkan yılankavi kent basarnakla

nna tırmanıp iniyorlardı. Emesto için orası bir "akıl hastanesi güzelligi"ne sahipti. 

Sözde "doktorluk" ünvanını bol bol kullandıgı için Ernesto'dan La Gioconda'nın 

müşterilerinden birine, yaşlı bir hizmetçi kadına bakması istendi. Kadının kronik astımı 
ve çarpıntısı vardı. Emesto kadının odasını buldu. Içeride "yoguri bir ter ve ayak koku

su" vardı. Kadının çevresindeki aile fertleri "gizleyemedikleri bir hoşnutsuzluk" sergili

yorlardı. Onun varlıgından rahatsız gibiydiler. Kadın ölüyordu ve Emesto'nun onun için 

yapabilecegi pek az şey vardı. Ona bir diet reçetesi verdikten ve elinde kalan Dramarni

ne tabietlerini birkaç başka ilaçla birlikte bıraktıktan sonra, "yaşlı kadının övgü dolu söz

leri ve akrabalannın kayıtsız bakışlan altında" oradan aynldı. 
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Bu olay onu derinden etkilemiş ve yoksulun çaresizligine ilişkin düşüncelere yönelt
mişti. "Orada, bir sonraki günün ötesini göremeyen insaniann son anlannda, dünyanın 
her yerindeki proleterlerin hayatlannı kuşatan trajedi görülür; feri sönen bakışlarda boş
lukta kaybolan bir tevekkül ve çogu kez de umutsuz bir teselli arayışı vardır. Cesetleri 
de aynı şekilde bizleri kuşatan o muazzam sefaletin içinde kısa sürede kaybolup gider. 
Anlamsiz bir kast duygusuna dayanan bu düzenin ne kadar sürecegi benim yanıtlayabi
lecegim bir soru degil, ancak yönetenlerin kendi rejimlerinin şefkatine ilişkin propagan
dalara daha az zaman, toplumsal faaliyetlere ise daha fazla, çok daha fazla para ayırma
larının zamanı gelmiştir." 

Birkaç gün sonra, Dostlar Demegi'nin Easter Island'a aylarca tek bir geminin bile git
meyecegini teyit etmesinin ardından Emesto ve Alberto istemeyerek de olsa ilk seyahat 
planianna geri döndüler. Kıyıya demirlemiş gemilerde iş arayarak bir süre nhtımlarda 
başıboş dolaştılar. Sonunda San Antonio adında, kuzey Şili'deki Antofagasta limanına gi
den bir kargo gemisinde yer buldular. Şafak vakti kendilerine dostça davranan bir gemi
cinin yardımıyla gemiye çıkıp helaya saklandılar. Gemi hareket ettiginde Alberto kusma
ya başladı. Helanın kokusu dehşetti, yine de dayanabilecekleri kadar dayandılar. "Ögle
den sonra saat beşte açlıktan ölmek üzereyken ve salıilin gözlerden kayboldugu bir sıra
da kendimizi kaptana tanıttık." 

Kaptan şaka kaldırabilen biriydi ve onlan astlannın huzurunda bir güzel payladıktan 
sonra, kendilerine yiyecek ve ardından bedelini ödemeleri için ayak işleri verilmesini 
emretti . Emesto defterine şöyle yazdı: "Tayınlanmızı anında silip süpürdük; [ancak) ün
lü helayı temizlemekle görevlendirildigimi anladıgı.mda yediklerim bogazıma dizildi. 
Söylenerek aşagı.ya inerken patates soymakla görevlendirilen Alberto da benimle dalga 
geçerek peşimden geliyordu. Itiraf etmeliyim ki, o anda yoldaşlık kurallan üzerine yazıl
mış her şeyi unuttum. Işleri d�giş tokuş etmeyi önerdim. Bu büyük bir haksızlıktı. Fa
kat Alberto yedigi yemegi de orada birikmiş olan boklara ekledi ve hepsini temizlemek 
zorunda kaldım!" 

Işleri bitince kaptan onlara şeref misafirleri gibi davrandı. Birlikte iskarnbil oynadılar 
ve gecenin geç saatlerine kadar içtiler. Ertesi gün, uzun Şili sahil şeridi akıp giderken, Al
berto yeniden mutfak görevine gitti. Emesto da öfkeli bir karnarotun gözetiminde güver
te tahtalannı gazyagıyla sildi. O gece "yorucu bir iskarnbil faslı"ndan sonra iki arkadaş 
geminin küpeştesinde denizi ve gökyüzünü seyrettiler. Antofagasta'nın ışıklan uzakta 
belirmeye başlamıştı. 

Antofagosta'da daha kuzeye giden bir gemide gizlice seyahat etmek için yaptıklan 
ikinci girişim başansızlıga ugradı. Tam saklandıklan ve gemi henüz kıyıdan açılmadıgı 
bir sırada görülmüşlerdi. Bu kendi hatalanydı. Lezzetli kavunlan örten bir tentenin altı
na gizlenmişlerdi. Yedikleri kavunlann kabuklannı bardadan denize atmışlar, suyun üs
tünde yüzen kabuklar dikkati çekmiŞ ve kapıanın onlan yakalamasına neden olmuştu. 
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"Mükemmel biçimde soyulmuş kavun kabuklan tek sıra halinde sakin denizin üzerinde 
yüzüyordu. Utanç verici bir durumdu." 

Deniz yolculuguna devam etme düşleri fiyaskoyla sonuçlanınca iç bölgelere dogru 
otostop yapmaya başladılar. Bir sonraki duraklan Peru'ydu; ama önce Şili'nin başlıca ser

vet kaynagı ve dünyanın en büyük açık maden yatagı olan Chuquicamata bakır maden
Ierini görmek istediler. 

Emesto ABD'nin işlettigi devasa bakır roadenine yaklaşırlarken tepkilerini dillendir
ıneye başlamıştı. Chuquicamata ülke ekonomisindeki "yabancı hakimiyeti"nin en uç 
simgesi olarak Şili'de şiddetli bir tartışmanın konusuydu. Şili'deki öteki bakır madenieri 
gibi "Chuqui" de Anaconda ve Kennecott gibi Amerikan madencilik tekelleri tarafından 

işletiliyordu. Dahası, Kennecott'un Şili'deki yan kuruluşu, bir zamanlar Amerikalı sö
mürge valisi Spruille Braden'in ailesine ait olan Braden Bakır Şirketi'ydi. Per6n'un ikti
dara yükselişi sırasında valinin Arjantin siyasetine bumunu sokması milliyetçilerin bü
yük tepkilerine yol açmıştı. 

Bu şirketler muazzam kar ederlerken, Şili ekonomisi bu işletmelerden saglanan ve 
bakır piyasasındaki dalgalanmalara baglı olarak yıldan yıla degişen bir gelire bagımlıydı. 
Bu eşitsiz onakhga öfkelenen pek çok Şilili, özellikle solcular, madenierin ulusallaştıni
ması için faaliyet gösteriyorlardı. ABD, bu faaliyetlere tepki olarak, maden işçileri sendi
kalannı kapatması ve Komünist Panisi'ni yasadışı ilan etmesi için iş başına geçen hükü
metlere fiilen baskı yapmıştı. 

Madeniere giden çıplak ve ıssız dag yollannda araç bekleyen Emesto ve Albeno ya
payalnız bir çifte rastladılar. Saatler geçerken ve And gecesi sen bir sogukla üzerlerine 
çökerken, onlarla konuştular. Adam bir madenciydi. Grev yapma girişiminde bulundu
gu için konuldugu hapisaneden henüz çıkmıştı. Anlattıklanna bakılırsa şanslıydı. Öteki 
yoldaşlannın salıverildikten sonra kaybolduklannı ve muhtemelen öldürüldüklerini söy
lüyordu. Kendisi yasadışı Şili Komünist Panisi'nin üyesi oldugu için iş bulamamış, ço
cuklannı hayırsever bir komşuya bırakan kansıyla birlikte, daglann içindeki sülfür roa
denierine gitmeye karar vermişti. Adarnın aniattıkianna göre, oradaki çalışma koşullan 
öylesine kötüydü ki, çalışmak isteyen kişinin siyasal görüşleri sorulrnuyordu. 

Daha sonra Emesto bu karşılaşma hakkında uzun uzun yazdı. "Bizi aydınlatan tek bir 
m um un ışıgında . . .  işçinin gergin yüz hatlan gizemli ve trajik bir anlam taşıyordu . . .  Çöl 
gecesinin dondurucu sogugunda birbirine sokulan çift dünyanın herhangi bir yerindeki 
proletaryanın canlı bir görünümüydü. Üstlerine önecekleri bir battaniyeleri bile yoktu. 
Kendi battaniyelerimizden birini onlara verdik. Biz de tek bir hattaniyeyle mümkün ol
dugu kadar sannınaya çalıştık. Yaşadıgım en soguk gecelerden biriydi, ama yine de ba

na tuhaf gelen bu insanlarla kardeşçe bir duygu içinde oldugurnu hisseuigirn bir andı." 
Kapitalist sömürünün canlı ve insanı ürperten kurbanlan oradaydı işte. Emesto ve 

Albeno bir an için aniann hayatlannı, aynı sogugu ve açlıgı, aynı yorgunlugu ve çaresiz-
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ligi paylaşmışlardı. Yine de onlar kendi zevkleri ugruna seyahat ederlerken, bu çift ken
di inançlanndan ötürü cezalandınldıklan için yollara düşmüşlerdi. 

Enesi sabah Chuqui'ye giden bir kamyon geldi. Emesto ve Albeno, çifti kendi belir
siz geleceklerine terk ederek, kamyonun kasasına çıktılar. Onlann görüntüsü zihninde 
oldugu halde Chuquicamata bakır madenierine gitmesi Emesto için tam bir siyasal de
neyim haline dönüşmüştü. Aşagılayıcı bir üslupla Amerikalı maden yöneticilerinin "sa
rışın, çalışkan ve küstah" olduklannı yazdı. Kendilerinin madeni hemen görüp gitmele
rine istemeye istemeye razı olmuşlardı. Chuqui "turistik bir bölge» degildi. 

Yanianna verilen rehber Şililiydi. "Yankee efendilerinin sadık köpegi» olmasına rag
men, onlan gezdirirken patronlanna verip veriştiriyordu. Onlara bir madenci grevinin 
yolda oldugunu anlatırken şöyle demişti: "Geri zekalı gringolar yoksul işçiye birkaç cen
tavos vermedikleri için bir günlük grevde milyonlarca peso kaybederler. » 

Emesto görüşünü şu sözlerle açıkladı: "Herhangi bir yerde bir madencinin kendi is
tegiyle kazmasını alıp, bilinçli bir mutlulukla zehir solumaya gidip gitmeyecegini günün 
birinde görecegiz. Orada, kızıl alevlerin dünyayı aydınlattıgı yerde bunun gerçekleştigi
ni söylüyorlar. Öyle diyorlar. Ben bilmiyorum." 

Emesto defterinde madene özel bir bölüm ayırarak, üretim sürecini ve madenierin 
Şili için siyasal önemini aynnulara dikkatle yer vererek yazdı. Betimlemesinde, Chuqu
icamata'yı çevreleyen cevher zengini daglar aynı zamanda "sömürülen proletarya ndır. 

"Tepelerin gri sınlannın maden çıkarma mücadelesi sırasında erken yaşlandıgt, jeolo
jik yaşlanna denk düşmeyen yaşlılık kınşıklıklanyla kaplandıgı görülüyor. Ünlü kardeş
lerine [Chuquicamata) refakat edenlerin kaçı, insan hayatlannın da mecburen çeşni kat
ugı iç organlannı parçalayan mekanik küreklerio çıplak kollannı beklerken, kendi ka
nnlannda da onunkine benzer bir servet taşıyor kimbilir?" 

Şili'de başkanlık için hararetli bir seçim kampanyası vardı. Emesto ve Albeno konuş
tuklan emekçi insaniann büyük kısmının Aıjantin'in Perôn'unu andıran popülist bir ca

udillismo'ya özlem duyan bir adamı, sagcı aday, eski diktatör General Carlos Ibafiez del 
Campo'yu desteklerligini gördüler. 

Notas de Viaje'sinde Emesto siyaset sahnesini "karışık" olarak betimledi, ancak bazı 
tahminlerde de bulundu. Komünist seçmeniere getirilen yasal kısıtlamalardan ötürü sol
cu aday Salvador Ailende'nin seçim sandıgında şansı olmadıgını düşünen Emesto, ma
denleri ulusallaştırmayı ve geniş ölçekli kamu yatınmlannı öngören anti-Amerikan bir 
milliyetçi plı:ttformun seçimi kazanacagını kestirdi.17 Yazısını bu "potansiyel olarak zen-

1 7) Tahmin euigi gibi lbafıez başkanlıga seçilirken, Salvador Allende gerilerde kaldı. Ne var ki, büyük 
bir ödemeler dengesi açıgını kapamak için Uluslararası Para Fonu'na başvurmak zorunda kalan Iba
fıez yönetiminde madenler ulusallaştınlmadı. 
IMF'nin katı anti-enfiasyoncu koşııllan ülkenin siyasal kurumlannı ileri derecede kutuplaştırarak 
yaygın bir hoşnutsuzluga neden oldu. Şili ekonomisi özerinde Amerika'nın agırlıklı rolü l970'e, Sal
vador Ailende'nin yankürenin seçimle iş başına gelen en popüler Sosyalist devlet başkanı olarak ik
tidara gelişine kadar devam eni. Ailendenin ilk eylemlerinden biri madenieri ulusallaşurmak oldu . 

.... 



88 jon Lee Anderson 

gin" Latin Amerikan ülkesi için bir tavsiye ve ileri görüşlü bir uyanyla bitirdi. "En büyük 

çaba arka plandaki huzursuz Yankee dostlarım sarsmak için harcanmalıdır ve yatınlan 
dolar miktan ve çıkarlannın tehdit edildigini gördükleri anda kolayca ekonomik baskı 

yapabilecekleri dikkate alındıgında, bu en azından şimdiki halde muazzam bir görevdir." 

Chuquicamata'dan sonra iki arkadaş Peru'ya dogru yola çıktılar ve birkaç gün sonra 
sının geçtiler. Çok az konuşan Ayınara Kızılderilileri'yle kamyon kasalannda deniz sevi

yesinden beş bin metre yükseklikteki Ticicaca Gölü'ne dogru tırmandılar. Üzerinde se

yahat ettikleri bölge, daglann sarp yamaçlanndan akan panltılı çaglayanlanyla kadim tn

ka kanallanyla, kartarla kaplı, bulutlu And zirveleriyle gözler önüne serilince; Emesto 

büyük bir coşkuya kapılmıştı. "Yüzyıllardır varlıgım sürdüren ve bugün de mutlu ölüm

lüler olarak kendisini bizlere gösteren efsanevi bir vadinin içindeydi k." 

IV 
Emesto'nun heyecanı fazla sürmedi. Bir Kızılderili kasabası olan Tarata'da durdukla

rında çevrelerinde İspanyol fethinin gözle görülebilir etkilerini fark etmişlerdi. Ernes

to'nun izlenimleri şöyleydi: "Kasabamn sokaklanndan geçerken ezilmiş bir ırkın insan

lan bize bakıyorlardı. Bakışlan cansız, neredeyse korkunç ve dış dünyaya tamamen ka

yıtsızdı. Bazılan degiştiremeyecekleri bir alışkanlık oldugu için yaşamakta olduklan izie
nimi veriyorlardı." 

Sonraki birkaç hafta Andlan gezerlerken, kendi kıtasının "ezilmiş ırkı"yla kurdugu 

ilişki de Emesto'yu etkiledi. Beyaziann dört yüz yıl süren hakimiyetinin katı tarihsel ger
çeklikleri apaçık ortadaydı. Kendi ülkesindeki yerli halk milyonlarca Avrupalı göçmenin 

bulundugu modem Aıjantin'in eritme potasında neredeyse tamamen yok edilmişken, 

Peru'nun yüksek bölgelerinde yaşayan yerliler gözle görülebilir bir çogunluk oluşturo

yordu ve kültürleri dokunaklı biçimde boyunduruk altına alınmış olmakla birlikte ge

nellikle oldugu gibi kalmıştı . 

Her türlü ürünün ve insanın yıgınlar halinde taşındıgı kalabalık kamyonlarda seya

hat eden Emesto ve Alberto genellikle şoförlerle ön kısımda oturmaya davet ediliyorlar

dı. Kamyonların açık kasalannda oturanlar, kirli yükleri ve bitleri olan, yıkanmadıklan 

için çevreye kötü bir koku yayan cho!olar ya da Kızılderililer idi. Parasız ve "otlakçılıga" 

mecbur olmalarına ragmen, kendilerininki ayrıcalıklı bir seyahatti ve bunu biliyorlardı. 

Beyazlar, meslek sahipleri ve Arjantinliler gibi, onlar da çevrelerinde bulunan insanların 
"toplumsal üstleri"ydiler ve aslında Peru'nun yerli yurttaşlannın bile hayal ederneyecek

leri ölçüde ayrıcalıklı bir konumdaydılar. 

Kalacak yer ve bazen de yiyecek bulmalan Peru'nun her kasahada bir karakolu olan 
yerel polis gücü Guardia Civi!'in insafına kalmıştı. Neredeyse hiç reddedilmediler. Bir ka-

Şili'deki Amerikan nüfuzu yine de azalmadı. Üç yıl içinde Allende hükümeti ABD destekli bir aske
ri darbeyle ve şiddet kullanılarak devrildi. 
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sahada polis şefi içinde bulunduklan durumu hayretle karşıladı: "Ne? Aıjantinli iki dok

tor paralan olmadıgı için rahat uyuyamayacaklar, öyle mi? Dünyada olmaz . . .  " dedi ve 

onlann otel masraflannı karşılamak için ısrar etti . 

Bir gün de, Juliaca'da sarhoş bir Guardia Ci vii çavuşunun misafirleri olarak bir barda 

içki içiyorlardı. Adam ne kadar nişancı oldugunu göstermek için revolveriyle duvara ateş 

etti. Bann sahibesi olan Kızılderili kadın yardım isternek için dışan çıkıp bir subayla geri 

döndügünde Emesto ve Alberto kendilerini davet eden adamdan yana çıktılar ve bann 

içinde ateş edilmedigine tanıklık ettiler. Albeno'nun bir ·�estane fişegi" patlattıgını söylü

yorlardı. . Biraz nasihatin ardından gitmelerine izin verildi. Bardan çıktıklannda Kızılderi

li kadın arkalanndan bagınyordu. "Bu Aıjantinliler de kendilerini her şeyin sahibi sanır

lar zaten!" Onlar beyazdılar. Kadın ise Kızılderiliydi. Onlar güçlüydüler, kadın degildi. 

Perulu Kızılderililer onlardan, "yoksulun zenginle aynı haklara sahip oldugu Pe

rôn'un muhteşem ülkesi" hakkında bir şeyler ögrenmek istiyorlardı. Emesto ve Alberto 

böyle olmadıgını biliyorlardı; ancak ölüme yaklaşan hastatanna yalan söyleyen doktor

lar gibi, onlara duymak istedikleri şeyleri anlatıyorlardı. 

Tapınaklar ve kalelerle çevrili lnka başkentinin harabeleri üzerinde inşa edilen muh

teşem kolonyal kent Cuzco, Emesto'yu defterini bölgenin mimarisi ve tarihine ilişkin şi

irsel ve özenli betimlemelerle doldurmaya yöneltti . O ve Alberto gizemli lnka arkeoloji

sine ve yarattıgı kültüre dair belirgin bir anlayış kazanmak için kent müzesinde ve kü

tüphanesinde saatlerce kaldılar. 

Otlakçılık konusunda edindikleri uzmanlık Cuzco'da da işe yaradı. Alberto bir kere

sinde bir tıp konferansında tanışugı bir doktoru görmeye gitti. Doktor nazik bir davra

nışla lnkalar Vadisi'ni görmeleri için onlann hizmetine bir land-Rover ve bir şöför ver

di. Üstelik Manchu Picchu tapınak harabelerine kadar tren yolculugu yapmalan için pa

rasız bilet de sagladı. 

Ormantarla kaplı dag tepelerinde inşa edilmiş taş harabeleri saatlerce dolaştılar. Kır

sal bir futbol maçına katılıp Emesto'nun "göreli olarak çok muazzam yetenekler" dedigi 

şeyi sergilerlikten sonra, turistlerin konakladıgı bir hanın yöneticisi tarafından davet edil

diler. Orada iki gün ve iki gece kaldıktan sonra, bir otobüs dolusu paralı Amerikalı tu

riste yer açmak için izin istediler. 

Dura kalka yol alan oldukça dar bir trenle daglardan geçip Cuzco'ya dönerlerken, Er

nesto Kızılderili yolculara aynlan pislik içindeki üçüncü sınıf vagonu gördü ve onu Ar

jantin'de sıgır taşımak için kullanılan vagonlarla kıyasladı. "Amerikalı turistler"e duydu

gu öfkeyi, anlaşılan onların rahat etmeleri için Manchu Picchu'dan aynimak zorunda 

kalmalannın hala sürmekte olan acısıyla açıga vurmuştu. "Rahat otobüslerinde seyahat 

eden turistler dogal olarak bu Kızılderililerin içinde yaşadıklan durum hakkında hiçbir 

şey bilmezler. . .  Amerikalılann çogunlugu . . .  Uma'dan dogruca Cuzco'ya uçuyor, harabe

leri ziyaret edip başka hiçbir şeye önem vermeden dönüyorlar." 
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Bu kez duydugu tepkiyi gizlemekte zorlanıyordu. "Sanşın, kamera taşıyan, spor 

gömlekli, başka bir dünyaya ait muhabirler"e duydugu tepkiyi defterlerine kaydetmeye 
devam etti. Onlann varlıgından ve olur olmaz her yerde onlarla karşılaşmaktan rahatsız 

oluyordu. "lnka Bölgesi" başlıklı bir bölümde, "kendilerini düşmüş bir halkın {lnkalar) 
yaşayan kalıntılanndan ayıran ahlaki mesafe konusunda tamamen cahil" kişiler dedigi 

Amerikalılarla alay ediyordu. "Bu ince farklılıklan ancak yan yerli olan Güney Amerikan 
ruhu degerlendirebilir" idi. 

Emesto'nun zihninde yeni düşlineeler oluşmaktaydı. Topraklannda seyahat etmekte 

oldugu, harabelerini ziyaret ettigi, kendi soyundan gelen insaniann atalannın kılıçtan ge
çirilmesine yardımcı oldugu yerli "fethedilmiş ırklar".a .. kardeşçe bir duyguyla baglı oldu

gunu hissediyordu. Iki ırk, Kızılderililer ve Avrupalılar önederi kanh-olaylarda tanışmış

lardı, yuzyıllar süren hoşgörüsıizlük ve adaletsizlik onlan hala birbirinden ayınyordu, 
ama onlan bir araya getiren de buydu, çıinkıi bu garip birlikten yeni

. 
bir ırk olan mesti

zo dogmuştu. Onak tarihlerinin soyu olan mestizo belki de en gerçek latin Amerikalı idi. 

Ancak hepsi, Avrupalı kanı taşıyan Creole, mestizo ve Kızılderili birlikte ele alındıklann

da, birbirlerine, Cuzco ve Manchu Picchu harabelerinde diger pek çok "yabancı" gibi do

laşıp duran o kuzeyli Anglo-Saksonlar'dan daha yakındılar. Onak bir dilleri, onak bir ta

rihleri ve kültürleri vardı ve onak sorunlarla yüz yüzeydiler. 
Bir tıp araştırmacısı olma yolunda ilerleyen Emesto bir semptom gördügü zaman he

men sebebi bulmaya çalışıyordu. Ve sebebi buldugu zaman da hemen tedavi yöntemle

rini araştırmaya başlıyordu. Böylece, Valparaiso'da ölüm döşeginde gördügü yaşlı kadın 
ve Chuqui yolunda tanıştıgı cezalandınlmış madenci çift, Emesto'nun zihninde, adil ol

mayan bir
. 
toplumsal düzen yüzünden sefalet içinde yaşayan ve gelecegin aydınlanmış 

hükümetleri durumu degiştirene kadar hayat koşullan düzetmeyecek olan "bütün dün

ya proletaryasının yaşayan örnekleri" haline gelmişti. Semptom ve sebep tek bir çirkin 

paket içinde birbirine sanlmıştı. Yerel rejimierin kurdugu egemenligin ve sürüp giden 

adaletsizligin arkasında duran, Amerikalılar ve onlann sahip oldugu ezici iktisadi güçtü. 

Emesto'nun Şili örneginde buldugu tedavi, "huzursuz Amerikan dostlannı kovmak"tı, 

ancak kanıulaştırmanın taşıdıgı tehlike ve zorluklar konusunda uyanlarda da bulunu
yordu. Emesto bütün bu hastalıklann tedavi yöntemlerini bilmiyor, ama araştınyordu. 

Belki de yanıt "dünyayı aydınlatan kızıl alevler"di, ama henüz emin degildi. 

V 
Emesto ve Albeno, lnka bölgesinde on beş gün kaldıktan sonra And kasabası Alban

cay'a gittiler. Kendilerini bu kadar "cüzam uzmanı" olarak tanıttıktan sonra bu ünvanı 

hak etmeye çalışacaklardı ve yanlannda Cuzcolu bir doktor arkadaşlanndan aldıktan, 

onlan uzak bir bölge olan Huambo'daki cüzam hastanesi yetkililerine tavsiye eden bir 
mektup vardı. 
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Hala beş parasızdılar ve tatlı dille, ricalarla ihtiyaçlannı karşılayarak yine kamyonlar

la yol alıyorlardı. Abancay'da da yine rica ettiler ve kendilerine hastanede ücretsiz bir oda 

verildi. Karşılıgında cüzam ve astım konusunda bir "konferans" verdiler ve hemşirelerle 

fiön ettiler. Emesto orada bir astım krizine yakalandı. Astım Arjantin'den aynlışlanndan 

beri onu pek yoklamamıştı. Bu seferki ciddiydi ve Albeno ona üç kez adrenalin ignesi 

yapmak zorunda kaldı. 

Huambo'ya dogru yola devam ettiler. Cüzam kolonisinin birkaç mil ötede, ormanlar

la kaplı tepelerde bulunan Huancarama köyünde Emesto'nun astıını iyice kötüleşti. 

Ayakta duramıyordu. Bunun üzerine bölgenin "vali yardımcısı"ndan kendilerine at sag

lamasını istediler. Kısa bir süre sonra Quechua dilinde konuşan bir rehber iki sıska atla 

birlikte çıkageldi. 

Emesto ve Albeno saatlerce yol aldıktan sonra Kızılderili bir kadınla bir oglan çocu

gunun yürüyerek peşlerinden gelmekte olduklannı gördüler. Ana ogul yanianna geldi

ginde, bindikleri atiann onlara ait oldugunu ögrendiler. Huancarama valisi "Aıjantinli 

doktorlar"a yardım etmek için ailenin atianna el koymuştu. Emesto ve Albeno onlardan 

özür dileyip atlannı iade ettikten sonra yürüyerek yola devam ettiler. 

Huambo cüzam hastanesi, sivrisineklerin istilası altındaki bir cangılın içinde inşa 

edilmiş, damlan sazlarla, döşemesi kirli tahtalarla kaplanmış kulübelerden oluşan ilkel 

bir yerdi. Burada küçük ama fedakar bir doktor grubu çok küçük bir bütçeyle çalışıyor

du. Sorumlu doktordan, hastanenin kurucusu olan Dr. Hugo Pesce'nin Peru'nun cüzam 

tedavi programının yöneticisi ve aynı zamanda önde giden bir Komünist oldugunu ög

rendiler ve Peru'ya gittiklerinde onunla görüşmeye karar verdiler. 

Zengin bir yerel hacendadonun (toprak sahibi) yakınlardaki evinde kaldılar ve yemek

lerini de orada yediler. Hacendado onlara bu vahşi bölgeyi iskan etmek için geliştirdigi 

sistemi anlattı. Ormanda yol açmalan ve ekinlerini yetiştirmeleri için yoksul calonolan ya 

da yerleşimcileri kendi topragına davet ediyor, ilk hasadın ardından onlan daha yüksek 

ve daha az insanın yaşadıgı başka bir bölgeye gönderip oraya yerleşmelerini saglıyordu. 

Böylece beş para ödemeden yeni toprak kazanmış oluyordu. 

Huambo'da iki gün kaldılar, ancak şiddetli yagmurlann başlaması ve Emesto'nun as

tımının kötüleşmesi üzerine, onun tedavi görebilecegi uygun bir hastane bulmaya karar 

verdiler. Hacendado kendi Kızılderili hizmetçilerinden birini onlann yanına verdi. Ada

mın sagladıgı atlara binmiş giderlerken, yaya yürüyen cholo da onlann çantalannı taşı

yordu. Emesto'nun gözlemi şöyleydi: "Bölge zenginlerinin zihniyetine göre yaya hizmet

çinin bütün yükü de sıniarnası gayet dogaldır." Çiftlik sahibi gözden kaybolunca Emes

t{) ve Albeno Kızılderili'yi çantalardan kunardılar. Ancak teşekkür beklerlerken, cholo

nun yüzünde yaptıklan jeste ilişkin ne düşündügünü ele veren "hiçbir ifade"nin bulun

maması gözlerinden kaçmadı. 

Andahuaylas kasabasında ilaç buldular ve Emesto astımı yauşana kadar iki gün has-
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tanede kaldı. Oradan Uma'ya gidecek bir kamyon beklemek üzere Guardia Civil kışiası

na gittiler. Bunlar açlık günleriydi. Patates, mısır koçanı ve yucca dışında pek bir yiyecek 
yoktu. Onları, yerel hapisane olarak da kullanılan kışladaki mahkumların sobasını pay
Iaşarak pişiriyorlardı. Mahkumların çogunun sıradan suçlular degil, üç yıl süren mecbu
ri askerlik hizmetinden fırar eden Kızılderililer oldugunu gördüler. 

Emesto ve Albeno gayet iyi karşılanmışlardı. Ancak bu durum Allıerto'nun tutuklu 
kocalarına yiyecek getiren Kızılderili kadınlara muhafıziardan birinin sarkıntılık yaptıgı
na tanık olmasıyla birlikte degişti. Albeno karşı çıktı ve bunun üzerine kışladaki ortam 

buz kesti. Bereket, bir sıgır kamyonu Andahuaylas'a gidiyordu. Emesto ve Albeno kapı
dışan edilmeden oradan aynlabildiler. 

Zorluklarla ve açlıkla geçen on gün boyunca Andlar'dan geçerek Peru'nun ıssız Pasi

fik salıilindeki Uma'ya dogıu belirsiz bir rota izlemekteydiler. Emesto bu süreci, "Seyaha
timiz aynı şekilde, yoksullugumuza acıyan hayırsever bir ruh karşımıza çıktıgında bir sü
religine yiyecek bularak devam etti," diye ifade etmişti. Kuşkusuz bunlar bütün seyahat

lerinin en sefil günleriydi ve birilerine konuk olma stratejileri anık sonuç vermiyor, mah
cubiyetten yüce duygulara kadar degişen çaresizliklere kapıimalanna neden oluyordu. 

Bunun üzerine parasız yiyecek saglama formülleri geliştirdiler. Emesto'nun anl:mık

lanna göre, bu formül abartılı bir Aıjantin aksanıyla konuşarak "adaylar"ının ilgisini çek
mekten ibaretti. Bu durum genellikle buzlan kınyor ve konuşmayı başlatıyordu. Daha 
sonra Emesto ya da Albeno "dalgın dalgın uzaklara bakarak, yumuşak bir sesle yüz yü
ze geldikleri zorluklardan söz etmeye" başlıyordu. Üstelik o gün tam da yola çıkışlannın 

yıldönümüne "rastlıyordu". Işte o zaman, "Benden çok daha caradura (yüzsüz) olan Al
beno derin bir iç çeker ve sanki sadece bana söylüyormuş gibi şöyle derdi: 'Bu koşullar
da bir kutlama yapamayacak olmamız ne büyük bir utanç.'" 

Işte bu noktada,  "aday" degişmez bir biçimde onları içki içmeye davet ediyordu. Bu

nun üzerine Emesto ve Albeno itiraz ediyorlardı, zira bu ikrama bir karşılık vermeleri 
mümkün olamayacaktı. Bu konuşmalar nihayet "razı olmaları"na kadar sürüyordu. Bu 
aşamadan sonra netice alıcı son hareket Emesto'dan geliyordu. "Ilk içkiden sonra ikin

cisini kesin bir tavırla reddediyorum ve Albeno benimle dalga geçmeye başlıyor. Adam 
sinideniyor ve ısrar ediyor, ama ben hiçbir gerekçe göstermeden reddetmeye devam edi
yorum. Adam ısrarlarını sürdürüyor ve nihayet, büyük bir utançla, Aıjarttin adetlerine 
göre ancak yemekle birlikte içilebilecegini itiraf ediyorum." 

VI 
l Mayıs günü, yola çıkışlanndan dön ay sonra "beş parasız fakat hayatlanndan mem

nun" bir halde Andlar'ın eteklerindeki Uma'ya ulaştılar. l535'te fatih Francisco Pizarro 

tarafından kurulan ve bir zamantann çok övülen "Genel Valiler kenti" olan Uma, 
l952'de hala güzel ama toplumsal olarak tabakataşmış bir başkent idi. Emesto'ya göre 
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kent, "koloni çagının feodal durumundan çıkmamış bir Peru"yu temsil ediyordu. Kent, 
"hala gerçek bir özgürleştirici devrim öfkesini bekliyor" idi. 

Bütün bir sabahı bir polis kıştasından digerine dolaşarak geçirdikten ve nihayet ye
mek için biraz pirinç bulduktan sonra, cüzam uzmanı Dr. Hugo Pesce'yi aradılar. Pesce 
onlan gayet sıcak karşıladı ve cüzamhlann kaldıgı Hospital de Gula'da yer gösterdi. Ora
da sevgi dolu kadın asistan Zoraida Boluane onlan devraldı. Çok geçmeden Ernestü ve 
Alberto, Boluane'nin gönlünü fethettiler ve onun evinde yemek yemeye, çamaşırlannı yı

kamaya başladılar. 
Sonraki üç hafta boyunca yediler, dinlendiler, aileleri ve tanıdıklanyla yazıştılar ve 

kenti keşfettiler. En önemlisi ise ailelerinin onlara biraz para göndermesiydi. Pesce'nin 
hastanede verdigi derslere de katıldılar ve çogu kez akşam yemeklerinde onun misafiri 
oldular. Bu akşam yemeklerinden sonra saatlerce cüzamdan fizyolojiye, siyasetten felse
feye kadar her konuda sohbet ettiler. 

Alberto, Ernestü ile onun saygıyla "el maestro" (usta) diye hitap ettigi adam arasında 

özel bir ilişkinin gelişmekte oldugunu .fark etmişti. Bu genç adamlar için Pesce hayran 
olduklan çok degerli biriydi. Pesce ıtalya'da tıbbiyeden mezun olduktan sonra ülkesine 
dönmüş, Perulu Marksist filozof jose Carlos Mariategui'yle tanışmış ve onun ögrencisi 
olmuştu. Mariategui'nin l928'de yazdıgı öncü niteligindeki eser, Seven lnterpretative Es

says on Peruvian Reality (Peru Gerçekligi Üzerine Yedi Yorumlayıcı Deneme) Latin Ame
rika'daki oy verme hakkı olmayan Kızılderililerin ve köylülügün devrimci potansiyelini, 
Peru gibi ülkelerde Sosyalizme giden yeni bir yol olarak tasarlamıştı . 

1930'da Mariategui'nin ölümünden sonra Pesce tıp kanyerine devam ederken Peru 
Komünist Partisi'nin önde giden üyelerinden biri olmaya devam etmişti. Cüzam uzmanı 
olarak ün kazanmasının yanı sıra, bir üniversite ögretim üyesi ve tropikal hastahklar 
araştırmacısı olarak çalışmış, sıtma konusunda kendisine itibar kazandıran çeşitli buluş
lar yapmıştı. Devlet Başkanı Odria, siyasal görüşlerinden ötürü onu bir süre kadar And
lar'a sürgün olarak göndermiş, ama sonunda Uma'daki üniversiteye ögretim üyesi ola
rak dönmesine izin vermişti. Pesce, sürgün deneyimlerini temel alan I..atitudes del Silen

cio (Sessizligin Enlem Dereceleri) başlıklı bir kitap yayımlam: ştı. 
Pesce, Ernestü'nun tamşugı, hayatını bilinçli olarak halka o;damış ilk tıp adamıydı. 

Ona Perulu bir Schweitzer ya da Gandi gibi, yeteneklerini Latin Amerika'daki salgın has
talık sorunlan için kullanan, Ernesto'nun kendisi için de umut euigi yüce ilkeleri olan 
bir hayat tarzını benimsemiş bir adam olarak görünmüş olmalı. Ernesto'nun tam da ken
disine rehber olacak bir toplumsal felsefe aradıgı. bir sırada Pesce'nin inançlan ve haya
tı, onun için izlenmesi gereken bir örnek oluşturmuştu. 

O andan itibaren, kendisi için benzer bir ugraş bulma fikri Ernestü'nun zihnini bi
çimlendirmeye başladı. Marksizm-Leninizm'e gelince, bu konu ilgisini çekiyordu,  ama 
yine de belirli bir ideolojiye baglanmadan önce daha çok bilgi edinmek zorundaydı. llk 
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olarak Albeno'yla çıktıgı bu seyahati bitirmesi, Aıjantin'e dönüp mezuniyet sınavlannı 

vermesi ve dünyayı biraz daha keşfetmesi gerekiyordu. 
Pesce de genç adamın dünyada kendisine bir yer bulma endişesini hissetmiş ve ona 

zaman tanımaya ve onu cesaretlendirmeye karar vermiş gibiydi. On yıl sonra Emesto 

Guevara ilk kitabı Gerilla Savaşı'nın bir nüshasını Pesce'ye gönderdiginde, onun kişiligi

nin biçimlenmesinde yaramgı etkiyi kabul etmiş oluyordu. Kitabın başında şu atıf yer 

alıyordu: "Kendisi muhtemelen bilmiyor olsa da; hayata ve topluma dair tutumumda bü
yük bir degişiklige yol açan, beni her zamanki gibi maceracı bir ruhla ama Amerika'nın 

ihtiyaçlanyla daha uyumlu hedeflere yönlendiren Doktor Hugo Pesce'ye." 
Ancak Uma'da bütün zamanlannı felsefi aydınlanmayla geçirmediler. Yöredeki genç

lerle Guia Hastanesi'nin yakınlannda futbol oynayacak, cüzamlllara eglenceli öyküler an

latacak ve Boluane gençlerinin ögTenci arkadaşlanyla tanışacak zamanı da buldular. Bir 

pazar günü boga güreşine bile gittiler. Bu, Emesto'nun ilk corrida de torosuydu ve izle

nimlerini özlü biçimde şöyle kaydetmişti: "Üçüncüsünde (corrida) boga çalımlı hareket

lerle torrero'yu boynuzlayıp havalara fırlattıgı zaman biraz heyecan oldu, ama hepsi o ka

dar. Bu işte sanat görmüyorum; cesaret, şöyle böyle; yetenek, pek az; heyecan, kişiden 

kişiye degişir. Özetle, her şey bir pazar gününü nasıl geçirmek istediginize baglı."  

Ernesto'nun astımının iyileşmesi ve ceplerinin biraz para görmesi üzerine seyahatle

rini sürdürmeye karar verdiler. Başlangıçtaki Amerika'ya gitme umudunu terk ederek 

Venezuela'ya ulaşmayı planladılar. Önce, San Pablo cüzam kolanisine seyahat edecekler

di. Burası, Pesce'nin, Peru'nun Amazan bölgesinde kurdugu üç tedavi merkezinin en bü

yügüydü. 

Yola çıkmalanndan önce Dr. Pesce üstlerindeki kirli ve yamalı giysilerin yerine yeni

leriili verdi. Emesto daktorun tropikal bölgelerde kullandıgı beyaz giysileri devraldı. Bi
raz dar geliyordu ama onu gururla üzerinde taşıyacaktı. Zoraida onlara bir kavanoz mar

melat verdi. Hastanedeki doktorlar ve hastalar onlar için kendi aralannda yüz Peru sole

si topladılar ve bir taşınabilir Primus soba verdiler. 

Bir hafta sonra, çamurlar içinde dur kalk devam eden otobüs yolculuklanyla Andla

n geçerek Rio Ucayali'ye geldiler ve orada nehir gemisi La Cenepa'ya birinci mevki yol

cu olarak yerleştiler. Gemi, Peru'nun Amazon bölgesinin kauçuk başkenti Iquitos'a gidi

yordu. La Cenepa'nın lombar agzına hamaklannı kuran yolcular arasında, kauçuk topla

yıcılar, kereste tüccarlan, birkaç maceraperest, turist bir çift, birkaç rahibe ve çok çekici 

genç bir fahişe vardı. Üçüncü sınıf yolcular yedekte çekilen bir mavnaya. doluşmuşlar, 

domuzlar ve keresteden oluşan kargoyla birlikte seyahat ediyorlardı. 

Seyahat yedi gün sürdü. Yolcular ve mürettebatla çene çalarak, kagıt oynayarak, siv
risineklerle savaşarak ve altlanndan akıp giden çamurlu sulan ve önlerinden geçip giden 

cangıh seyrederek vakit geçirdiler. Serbest tavırlanyla rahibeleri dehşete düşüren ve er

kekleri mahveden fahişeyle de flön ettiler. 
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Gemide geçen o günlerde "Fuser ve ben kuralın istisnası degildik," diye itiraf ediyor
du Albeno. "Özellikle tropikal güzelhklere çok duyarlı bir kalp taşıyan benim için geçer
liydi bu durum." Astımının tekrarlamasına ragmen Emesto da gemide bir aşk macerası 
yaşama beklentisinin cazibesine kapılmıştı. Nehirde geçirdikleri ikinci günü anlatırken 
şunlan yazmıştı :  "Gün yeni bir şey olmadan geçti. Sadece her halinden gayet yollu oldu
gu anlaşılan bir kızla ahbaplık ettik. Bizim cebimizde biraz peso olabilecegini düşündü 
herhalde. Oysa paradan söz ettigi her defasında göz yaşı döküyorduk." 

Iki genç Aıjantinlinin para yüzünden bozguna u�;ramaya niyetleri yoktu. Sonunda 
bir çare buldular. Albeno ortak çabalannı şöyle yazmıştı: "Anlattıgımız maceralar ve ile
ride görecegirniz harika şeyler onu büyüledi; gezgin olmaya karar verdi. Sonuç olarak, 
fazla ileri gitmeden, Fuser ve ben bu konuda ona gerekli dersleri vermeye çalışıyoruz. El
bette, ücret ileride ve ayni olarak ödenecek." Iki gün sonra şunlan eklemişti. "Günün rit
mi öncekiyle aynıydı. Kız cazib�sini bizim gibi iyi konuşanlar ile kagıt oyunlanndan so
rumlu adam gibi iyi para ödeyenler arasında paylaştınyor." 

Bu cinsel ilişki Emesto için nostaljik bir havada geçti. "Fiziksel durumuma sempati 
duyan küçük orospunun dikkatsiz bir okşayışı macera öncesi hayatıma dair uykuya dal
mış anıtanma bir çivi gibi girdi. Gece sivrisinekler yüzünden uyuyamadım. Benim için 
anık çok uzak bir rüyayı, Chichina'yı düşündüm. Çok hoş bir rüya, sona ermiş olması 
bellekte bir buz parçası gibi degil, erimiş bal gibi duruyor. Onu tamyan ve anlayan eski 
bir dost gibi yumuşak ve telaşsız bir öpücük _yollu yorum ona; ve zihnim bir anda Mala
guefio yoluna, muhtemelen uzun geceler boyunca yeni yakışıklısına o garip ve şiirsel 
sözleri fısıldamakta oldugu o geniş salona kayıyor." 

Emesto, yıldıztarla dolu geceyi seyrederken, kendisine bir kez daha bütün bunlann 
Chichina'yı kaybetmeye degip degmedigini sormuş ve o şiirsel gecenin içinde bir şey ise 
buna degdigini yine kendisine söylemişti. 

1 Haziran'da, cangılın ortasında, sokaklan kırmızı çamurla kaplı ve o sırada çöküş 
halinde bir kauçuk kasabası olan Iquitos'a varan Emesto ile Albeno, Dr. Pesce'den aldık
lan tavsiye mektubuyla bölge saglık hizmeti yetkililerine gittiler. Kendilerini Amazan'un 
aşagılanndaki San Pablo cüzam hastanesine götüren bir tekneye binmeden önce, san

hummaya karşı açılan bölgesel tedavi kampanyası merkezinde kaldılar ve Iquitos hasta
nesinde yemeklerini yediler. 

Ancak Emesto'nun astıını onu engelliyordu. Iquitos'ta kaldıklan altı gün boyunca 
çok güçsüzdü ve kendisine adrenalin igneleri yaptı. Bu arada eve mektup yazdı. En ne
şeli mektubu halası Beatriz'e yazdıgıydı. Amazan yollanyla ilgili olarak ona daha önce 
yazdıgı bir mektuba gönderme yaparak şöyle diyordu: 

"Bu arada, bir itirafta bulunmak zorundayım. Sana kafatası avcılan vb. hakkında yaz
dıklanm . . .  yalandı. Ne yazık ki Amazan, Parana [Aıjantin] kadar güvenli görünüyor."  
Hatasından, Kolombiya'nın başkenti Bogoıa'ya yeni bir nefes alma aygıtı ve astıma karşı 
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Yanal arnpulleri göndermesini istedi. Onu endişelendirmernek için gayet iyi oldugunu 

ekledi ve "Astımım yok" sözcüklerinin altını çizdi. Her ihtimale karşı hazırlıklı olmak is

tiyordu sadece. 

6 Haziran'da Emesto ve Albeno, El Cisne nehir gemisiyle San Pablo'ya dogru iki gün 

sürecek yolcuklanna başladılar. Peru'nun Kolornbiya ve Brezilya'yla olan, cangıllarla 

kaplı sınır bölgesinin yakınlannda, Amazon Nehri'nin kıyısında kurulmuş olan cüzam 

tedavi bölgesinde, tıbbi ve idari görevlilerden tecrit edilmiş dururnda kendi köylerinde 

yaşayan altı yüz hasta vardı. Emesto ve Albeno orada on beş gün kalacaklardı. 

Hospital de Guia'daki gibi burada da iyi bir izienim yarattılar. Hasta ziyaretleri sıra

sında doktorlara hevesle eşlik ediyorlar, futbol oynuyorlar ve cüzarnlılarla dostluk kuru

yorlardı. Diger zamanlarda Albeno laboratuvarda saatlerce mikroskop başında çalışır

ken, Emesto şiir okuyor, satranç oynuyor ya da San Pablo doktorlanyla balık tutmaya 

gidiyordu. Bu arada Emesto'nun gözüpekligi yeniden şahlandı ve bir ögle sonrası geniş 

Amazan nehrini yüzerek geçme dünüsüne kapıldı. Bu macera tam iki saat sürdü ve kı

yıdan onu gözleyen doktorlann büyük bir endişeye kapıimalanna yol açtı. 

14 Haziran Emesto'nun yirmi dördüncü dogurn günüydü. Doktorlar Emesto için bir 

pani düzenlediler. Peru'nun ulusal likörü pisco içiidi ve Emesto bir teşekkür konuşması 

yapmak için ayaga kalktı . Bu konuşmayı "Aziz Guevara Günü" başlıgı altında günlügü

ne kaydetti. Ev sahiplerine derin şükranlannı ifade ettigi turnturaklı sözlerin ardından, 

içten bir "Latin Amerikancı" rnonologla konuşmasını tamarnlarnıştı. 

"Bu yolculuktan sonra her zamankinden daha saglam bir biçimde inanıyoruz ki, [La

tin) Amerik!i'mn aldatıcı ve belirsiz milliyedere bölünmüşlügü tamamen hayalidir. Bizler, 

Meksika'dan Macellan Bogazı'na kadar çarpıcı etnografik benzerlikler taşıyan tek bir mesti

zo ırkını oluşturuyoruz. Bu nedenle, kendimi her türlü yavan bölgeciligin agı.rlıgından kur

tarma çabasıyla, kadehimi Peru için ve Birleşik [Latin) Amerika için kaldınyorurn." 

Pani, bir bandonun Peru valsleri, Brezilya shoralan, Aıjantin tangolan ·ve popüler Kü

ba rnambosu çaldıgı kazıklar üzerine otunulmuş bir evde, sabahın üçüne kadar sürdü. 

Yaptıklan anlaşmaya göre , Albeno müzik tonlanna sagır olan Emesto'ya, ne zaman tango 

çalsa dünerek işaret veriyordu. Bir keresinde banda Chichina'nın çok sevdigi canlı bir sho

ra çalmaya başladıgında Albeno, Emesto'yu dirsekleyerek şöyle dedi: "Hatırlıyor musun?" 

Fakat gözünü odanın öteki tarafındaki bir hemşireye dikmiş olan Emesto, Albeno'rıı·:-. 

dünrnesini "tango sinyali" olarak algıladı ve herkes shora ritmiyle sallanarak darı" �derke!l 
gidip kızı dansa davet etti ve yavaş, tutkulu figürlerle tango yapmaya ba"�ddl. Fakat bir 

şeylerin yanlış oldugunu fark etmekte gecikmedi. Ne yapacagı.nı sor.ıak için Albeno'ya 

yöneldi, ancak gülrnekten kınlan Albeno'nun tavsiyede bulunao•:, hali yoktu. 

Kendilerini yola devam etmeye hazır hissettiklerinde, cü�dmlılar ve hastane yetkilile

ri onlara Mambo-Tango adını taktıklan bir sal, aynca giy:.ıler, ananaslar, balık oltalan ve 

iki. de canlı tavuk armagan ettiler. Yola çıkmalanndan bir önceki gece bir cüzamlılar or-
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kestrası, bir kanoya binmiş halde , bulunduklan yerdeki iskeleye yanaştı ve onlara küçük 
bir konser verdi. Ernestü annesine yazdıgı bir mektupta o salıneyi şöyle anlatmıştı: "As
lında şimdiye kadar tanık oldugum en ilginç gösterilerden biriydi: Şarkıcı kördü, akar
deoneunun sag elinin parmaklan yoktu ve onlann yerine bilegine bagladıgı çubuklan 
kullanıyordu." Öteki müzisyenler de benzer durumdaydılar. Nehrin o bölümünü aydın
latan fenerierin ve meşaleterin ışıgında "ürkütücü figürler" olarak görülüyorlardı. 

Serenadı veda konuşmalan izledi ve nihayet "doktorlar için üç kere hurra!" çekildi. 
Albeno da onlara elini kolunu saHayarak ve demagojik bir belagat sergileyerek öyle süs
lü bir karşılık verdi ki, Ernesto defterine, "Sanki Per6n'un halefi,'' diye yazdı. 

Ertesi gün Ernesto ve Alberto sallannı Amazon sulanna ittiler. Kendilerini birer kaşif 
gibi hissederek Mambo-Tango'yu nehrin akımısına bıraktılar. Bu yolun onlan dogruca 
nehrin Brezilya içindeki kolundan Manaus kentine götürecegini düşünüyorlardı. Ora
dan, kendilerine söylendigine göre, Amazon kollan boyunca giderek arka kapıdan Ve
nezuela'ya ulaşabileceklerdi. 

Ne var ki üç gün sonra küçük bir Kolombiya limanı olan Leticia'ya dönen kıvnmı ka
çırdılar ve balık oltalanyla ellerinde kalan tavugu da kaybedince iddialı planlanndan vaz
geçmeye karar verdiler. Nehrin kıyısına demirlemiş bir colonoyu sal ve ellerindeki eşya
lar karşılıgında onlan ters yönde çekmeye ikna ettikten sonra Leticia'ya ulaştılar. Oradan 
Kolombiya'nın başkenti Bagota'ya iki ayda bir uçak kalkıyordu. 

Yeniden otlakçılıga başladılar. Polis sayesinde parasız oda buldular, üstelik % 50 in
dirimli uçak bileti sözü aldılar ve Leticia'nın Independiente Sporting takımında futbol 
antrenörü olarak çalışmaya başladılar. Aıjantin'in dünyanın en iyi futbolculanna sahip 
ülke olarak edindigi şöhret işlerine yaramıştı. Yerel takım bir dizi rövanş maçına hazır
lanıyor ve kazanmak için onlann "uzmanlık"lanna ihtiyaç duyuyordu. Onlara en yeni 
Buenos Aires futbolunu ögreten Ernesto ve Albeno, takımın performansını yükseltmeyi 
başarmışlardı. Takım turnuvayı kazanamadıysa da, şerefli bir ikincilik elde etmiş ve her
kes memnun olmuştu. 

2 Temmuz'da ham kauçuk, askeri üniformalar ve posta çantalanndan oluşan bir kar
goyla birlikte, Ernesto'nun "kokteyl kabı gibi çalkalanıyor" dedigi iki motorlu eski bir 
Catalina deniz uçagıyla Leticia'dan havalandılar. Daha önce hiç uçmayan Ernesto için bu 
yolculuk yeni bir ilk heyecan olmuştu ve bu heyecan kendisini yaşadıgı muazzam uçuş 
deneyimine ilişkin öteki yolculara şiirler okumaya yöneltmişti . 

VII 
Yemyeşil, yüksek bir dag platosu üzerindeki Bogota kenti kırsal bölgelerde süren şid

detli iç savaş nedeniyle kanun ve nizamın katı biçimde dayatıldıgı gergin bir ada gibiy
di. Burada, Ernestü ve Albeno dostça olmayan, rahatsız edici bir ortanıla karşılaştılar. Bir 
hastanede, yine Dr. Pesce'nin bir başka mektubu sayesinde kendilerine hannacak bir yer 
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verildi. Üniversite'de yemek yiyebiliyorlardı. Orada ögrencilerle dostluk kurdular, ancak 
Emesto annesine şunları yazdı: 

uGezdigimiz bütün ülkeler içinde, bireysel güveneelerin en fazla baskı altına alındıgı 
yer burası. Polis omuzunda tüfekle sokaklarda devriye geziyor ve sürekli pasapon soru
yor . . .  Gergin sükunet bir ayaklanmanın yakın oldugunu gösteriyor. Ovalarda açık bir is
yan var ve polis bu hareketi bastıramayacak kadar güçsüz. Muhafazakarlar kendi arala
nnda çatışıyorlar ve hiçbir konuda anlaşamıyorlar. ı 948 Nisan'ının 9'una dair anılar 
adeta insaniann ruhunu eziyor . . .  Özetle, bogucu bir iklim. Kolombiyalılar istiyorlarsa 
katlanabilirler, ama biz en kısa zamanda buradan çekip gidiyoruz." 

Emesto, Liberal Parti'nin tanınmış lideri jorge Eliecer Gaitan'ın Nisan ı 948'de katle
dilmesine göndermede bulunuyordu. Bu olay Kolombiya'nın siyasal sisteminde şiddetli 
bir çöküşe yol açmıştı. Ölüm emrini Muhafazakar hükümetin verdiginden kuşkulanan 
Gaitan taraftarları, "El Bogotazo" olarak bilinen ve üç gün süren kanlı ayaklanma günle
rinde başkentin caddelerine dökülmüşlerdi. 

Ayaklanma sırasında ise Amerikan Devletleri Örgütü (OAS) sözleşmesini imzalamak 
için ABD'nin himayesi altında toplanmış yarıküre ülkelerinin dışişleri bakanlannın zirve 
toplantısı devam ediyordu. Bu arada uanti-emperyalist" latin Amerikalı ögrenciler zirve
yi protesto etmek için toplanmışlar ve bölgenin her tarafından gelen ögrenci liderleri 
ayaklanmaya katılmışlardı. 

Bu ögrenci liderleri arasında Fide I Castro Ruz adında yirmi bir yaşında Kübalı bir hu
kuk ögrencisi de vardı. Gaitan'ın öldürülmesini izleyen ayaklanma sırasında silaha sarıl
mış, ancak Küba elçiligine kaçarak tutuklanmaktan kunulmuştu. Daha sonra Küba'ya 
dönmüş ve giderek laal biçimde siyasetle ilgilenmeye başlamıştı. Şimdi de yeni kurulan 
Fulgencio Batista rejimine karşı gizlice silahlı bir ayaklanma örgütlüyordu. 

Bu arada Kolombiya'da Bogotazo'nun ürettigi şiddet siyasal ortamı kutuplaştırmıştı. 
Göçmüş Gaitan'ın Liberal Parti'sinin ı949 başkanlık seçimlerine katılmayı reddetmesi 
azerine, yönetimdeki Muhafazakar Parti'nin ordu destekli adayı Laureano Gômez hiçbir 
muhalefetle karşılaşmadan başkanlıga seçilmişti . Pek çok liberal, Kolombiya'nm kırsal 
kesimde üstlenmiş, oluşum halindeki Komünist gerilla gruplarıyla ittifak kurmuştu. 
Anarşi yayıldıkça, ordu ve muhafazakar siyasal patronların önderligindeki silahlı köylü 
milis gruplan misillernelere başlamış ve katliamlar iyice yaygınlaşmıştı. Kanlı olaylara, 
basit ve ulusal bir salgın halini alan şeyi önemsiz gösterıneyi amaçlayan bir deyimle "la 
Violencia" (Şiddet) deniyordu. Ve ı952'de herhangi bir çözüm uful<ta görülmüyordu. 

uçekip gitme"den önce Emesto ve Allıerto'nun başı polisle derde girdi. Bir gün ev
den gelen mektuplan almak için Arjantin konsolosluguna giderlerken, durduruldular, 
sorgulandılar ve kuşkulu bir polis ajanı tarafından arandılar. Ajan Ernestü'nun üzerinde
ki bıçaga el koydu. Gümüş taklidi bu gaucho kaması ona kardeşi Roberto'nun armaga
nıydı. Polis astım ilaçlarını buldugunda Emesto'nun patavatsızlıgı tuttu ve uArnan dik-
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katli olun, çok tehlikeli bir zehirdir o," deyiverdi. Anında gözaltına alındılar. Çeşitli po
lis karakollanna götürüldükten sonra nihayet yargıcın karşısına çıkanldılar ve görevli 
memurla "alay etmek"le suçlandılar. Kimliklerini kanıtlamalanndan sonra olay yatıştı. 

Fakat Ernesto için mesele kapanmamıştı. Onları gözaltına alan polisin cebine attıgı 
bıçagı geri almayı bir onur meselesi haline getirdi. Polis karakoluna tekrar tekrar giderek 
sonunda bıçagını geri almayı başardı, ancak polisleri de çok kızdırmıştı . Ernestü'nun ög
renci arkadaşlan onları hemen Kolombiya'dan ayrılmaya zorladılar. Polis mutlaka öç al
mak isteyecekti. Bir an önce gitmeleri için kendi aralannda para topladılar. 

Hiçbir pişmanlık duymaksızın, V�nezuela sınırına giden bir otübüsle Bagota'dan ay
rıldılar. Ernestü'nun asumı Iquitos'tan beri sorun çıkarmamışu, ancak tropik alçak böl
geye indiklerinde tekrariadı. Alberto ona pek çok adrenalin ignesi yaptı. Bir yandan da 
ignelerin arkadaşının kalbi üzerinde yaratacagı etkilerden endişeleniyordu. 

Caracas'a bir günlük mesafede mola verdiklerinde ne yapacaklarını tartıştılar. lkisi de 
Orta Amerika ve Meksika'ya dogru yola devam etmek istiyordu. Öte yandan, bu yolcu
luga yetecek kadar paralan yoktu. Bir anlaşmaya vardılar. Ernesto'nun at yetiştiren dayı
sı Marchella'nun Caracas'taki ortagı atları nakletmek için kullandıklan uçakta yer verme
ye razı olursa, Ernesto tıp ögrenimini tamamlamak için Buenos Aires' e dönecekti. Alber
tü, Venezuela'da kalmayı deneyecek, ya bir cüzam hastanesinde çalışacak ya da tavsiye 
mektuplaoyla üniversiteye başvuracaktı. Bu planiann hiçbiri işlemezse, bir yolunu bu
lup Meksika'ya dogru yollarına devam edeceklerdi. 

Ertesi gün, 17 Temmuz'da, ülkenin petrol zengini, göçmenlerle dolu gürültülü Cara
cas kentine ulaştılar. Yeni yapılmış düz damlı gökdelenler kolonyal binaların kırmızı ki
remitlerle kaplı damlanna tepeden bakıyordu. işçilerin kaldıgı kirli barakalar kenti çev
releyen tepelere serpiştirilmiş lekeler gibiydi. 

Emestü, Brezilya ve Trinidad gibi yerlerde karaya çıkugı kısa sürelerin dışında nadi
ren siyah insanlarla birlikte olmuştu. Onlara Arjantin'de de nadiren· rastlanırdı. Ancak 
Güney Amerika'nın Karaib sahilinde çok yaygındılar. Ernesto siyahların yaşadıgı bir Ca
racas barriosunda (semt) dolaştıktan sonra, bir "sıradan insan" savunucusuna pek uyma
yan, daha çok beyaz, özellikle Arjantinli, kibirli ve küçümseyen birine özgü gözlemler
de bulundu. 

"Siyahlar, Afrika ırkının yıkanmaya pek düşkün olmadıklan için kendi. ı�ksal saflık
larını muhafaza etmiş olan bu muhteşem örnekleri, kendi topraklannın farklı türden bir 
köle tarafından istila edildigini görmüşlerdir: Poneki.zliler. Şimdi bu iki ırk, çekişme ve 
didişmeyle dolu ortak bir deneyimi paylaşmaktadırlar. Hayatta kalmak için verdikleri 
gündelik savaşta ayrımcılık ve yoksulluk onları birleştirmekte, ancak hayata karşı farklı 
tutumlan onları tamamen ayırmaktadır: Siyah rembel ve hayalci.dir, parasını ıvır zıvıra ve 
içkiye harcar; Avrupalı, Amerika'nın bu köşesine kadar onu izleyen ve kendi bireysel öz
lemlerinde onu bagımsız biçimde ileriye dogru yöneiten bir çalışma ve tasarruf etme ge-
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lenegiyle buraya gelmiştir." 
Önce kötü bir pansiyona yerleştiler, ama daha sonra Ernestü'nun bir arkadaşının ha

tası olan Margarita Calvento'yla ilişki kurunca daha iyi yaşamaya başladılar. Kadın onla

n besledi ve bir Katolik Gençlik hastelinde yer buldu ve buradan önceden kararlaştır
dıklan işlere yöneldiler: Ernestü, dayısının onagım aramaya, Alberto ise iş aramaya ko
yuldu. 

Dr. Pesce'nin tavsiye mektubu sayesinde Albeno, Caracas yakınlanndaki bir cüzam 
hastanesinde iyi ücretli bir iş bulurken, Ernesto da dayısının yanş atlannı Buenos Ai

res'ten Miami'ye taşıyacak bir sonraki uçakta yer bulmayı garantiledi. Uçak yakıt almak 
için Caracas'a indiginde Ernesto yerine geçecekti. Uçak yükünü Miami'de boşalttıktan 
sonra da ülkesine uçacaktı. 

tki arkadaşın Caracas'ta geçirdikleri son gece yaklaşan ayrılık nedeniyle hüzün do
luydu. Gelecekleri hakkında tartışarak duygulannı gizlerneye çalıştılar. Ernestü diploma
sını alacak ve bir yıl içinde Albeno'ya katılacaktı. Işler yolunda giderse, o da cüzam has
tanesinde çalışmaya başlayacak ve biraz para biriktirden sonra yine birlikte yeni macera
lara atılacaklardı. 

26 Temmuz günü geldiginde, Ernesto at yüklü Douglas uçagıyla Miami'ye uçuyordu. 
Ne var ki uçak yere indiginde pilot motorlardan birinin anzalandıgını fark etti. Onanın 
bitene kadar orada kalmak zorundaydılar. Yolculugun birkaç gün ertelenecegini düşü
nen Ernestü, Chichina'nın Miami'de mimarlık fakültesini bitirmek üzere olan kuzeni ja
ime "jimmy" Roca'ya gitti . Roca da Ernesto kadar parasızdı, ancak bir lspanyol lokanta
sıyla, arabasını satana kadar borçlanarak karnını dayurma anlaşması yapmıştı. Ernes
to'nun yemek masraflan da faturaya eklenecekti. 

Uçagın onanmı geciktikçe ve günler haftalara evrildikçe, iki genç beş parasız da olsa 
iyi vakit geçirmeye çalıştılar; her gün plaja gidiyor, kentin içinde geziyorlardı. lspanyol 

tokantasında çalışan Arjantinli bir garson onlara fazladan yemek saglıyor, Roca'nın bar
da çalışan bir başka arkadaşı da çaktırmadan onlara bira ve patates kızartması aktanyor
du. Ernesto'nun Chichina'nın eşarp için verdigi on beş dolan hala üzerinde taşıdıgını ög
renen Roca, parayı derhal harcamak için onu ikna etmeye çalıştı. Fakat Ernesto reddet
ti. Chichina onun kalbini kırmış olsa da sözünü tutmak zorundaydı. Ve Roca'nın dalga 

geçmesine aldırmadan gidip eşarbı satın aldı.18 

Nihayet Roca, Küba havayaUannda çalışan tanıdıgı bir hostesin apanmanında bir te
mizlik işi buldu. Bu sayede Ernestü'nun cebi biraz para görecekti. Fakat girişim bir feta

ketle sonuçlandı. Emesto'nun bu işin nasıl yapılacagına dair hiçbir fikri yoktu ve ilk gi
rişimin ardından hostes Roca'ya onu bir daha göndermemesini söyledi. Kadının anlattık
Ianna bakılırsa, Ernesto yerleri temizleyecek yerde eskisinden daha beter kirletmeyi her 

1 8) Pepe Aguilar'a göre Ernesto ülkesine döndügünde Chichina'yı görmeye çalışrnarnış, ancak eşarbı 
ona gönderrnişti. 
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nasılsa başarmıştı. Yine de kadın Emesto'dan hoşlanmıştı ve onun bir lokantada geçici 
bir bulaşık işi bulmasına yardımcı oldu. 

Emesto nihayet, Latin Amerika'daki sömürücü varlıgı seyahati boyunca hep içine 
den olan ABD'de, "kuzeydeki ülke"de idi. Orada gördükleri bu ülkeye ilişkin olumsuz 
fikirlerini dogruluyordu. Daha sonra, Buenos Aires'teki arkadaşlanna siyahlara karşı be
yaz ırkçılıgım gösteren olaylara tanık oldugunu ve Amerikan polisinin siyasal egilimle
rinden ötürü onu sorguladıgını anlattı. Fakat Roca onun sadece bir kez Latin Amerikalı 
yoksullara ucuz konut saglama "ihtiyacı"ndan söz ettigini hatırlayacaktı. Siyaset konuş
madıklanm, sadece eglenmeye çalıştıklanm söylüyordu. 



6 
"Eskisi Gibi Değilim" 

I 
Ernesto, yoklugunda degişmiş bir Aıjantin'e döndü. Buenos Aires'e vanşından beş 

gün önce Evita Perôn otuz üç yaşında kansere yenik düşmüştü. 
Cenaze töreni halkın acısını yansıtan büyük bir gösteriye dönüşmüş ve cenazesi 

mumyalanmak üzere kaldınlmadan önce iki hafta kadar katafalkta tutulmuştu. Onun 
anısına, Papa'nın resmi azizelik ünvanı vermesi beklenen bir kadına yaraşır, Hürriyet 
Amu'ndan da büyük bir anıtın inşa edilmesi planlanıyordu. Acılı kocası ]uan Domingo 
Perôn, ma iyeündekiler kendi aralannda fısıldaşır ve düşmanlan komplo hazırlarken dev
let başkanlıgı görevlerini sürdürdü. Arjantin siyasetinde bütün bunlar dogaldı, ancak 
çevresindekilere göre Perôn genç kansının ölümünden sonra kendisini kapıp koyvermiş, 
biraz eksilmişti. 

Bu arada Ernesto kendi dramını yaşıyordu. O günlerde, doktorluk diplaması ancak 
otuz ayn konuda sınav verdikten sonra alınıyordu. Ernesto yola çıkmadan önce on altı 
sınavdan geçmişti, ancak gelecek ögretim yılında diplama almak istiyorsa, mayısta da on 
dön dersin sınavına girmesi gerekiyordu. 

Boşa geçirecek zamanı yoktu, çünkü ilk sınav dönemi kasım ayındaydı. Vargücüyle 
çalışmaya başladı. Halası Seatriz'in evinde, bazen de babasının Calle Paraguay'daki yazı
hanesinde kitaplann arasına gömüldü. Eve arada bir yemek için gidiyordu. Bu yogunlu
ga ragmen alerji kilinigine de zaman ayınyordu. Dönüşü Dr. Pisani'yi memnun etmişti. 

Seyahat günlügünden yararlanarak Notas de Viaje'yi yazmaya, böylece henüz tamam
ladıgı seyahatini degerlendirmeye de başladı. Bu yolculugun kendisini degiştirdigine ka
rar verdi. "Bu notlan yazan kişi Aıjantin topragına ayak basugı anda öldü. Bu notlan göz
den geçiren ve düzenleyen kişi "ben" degilim anık; en azından eskisi gibi degilim. 'Ame
rika'mıza yapugım maceralada dolu seyahat beni sandıgımdan da çok degiştirdi." 

Evde ise degişen pek bir şey yoktu. Babası inşaat ve emlak işleriyle boguşmayı sür
dürüyordu. Annesi, Calle Araoz'un yalnız kraliçe ansı, tek kişilik kagıt oyununu oynu
yor, anık dokuz yaşına gelen ve ilk okula başlayan juan Manin'e bakıyordu. Robeno li-
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seyi bitirmiş, zorunlu askerlik hizmetini yapıyordu. Celia ile Ana Marta ise Buenos Aires 
Üniversitesi'nde mimarlık okumaya devam ediyorlardı. Celia madre'nin salonu daha da 
canlanmış, bazı yeni kişilikler Guevara sülalesine katılmışlardı. Ana Marla Mimarlık Fa

kültesi'nden arkadaşlarıyla bir çalışma grubu kurmuştu. Aralannda Femando Chavez ve 
Carlos Lino da vardı. Her ikisi de onun ilgisini çekiyorlardı. Ana Marta şimdilik Lino'yla 

çıkıyordu, ama sonunda Chavez'le evlenecekti. Guevaralar, Ernesto'nun eve dönmesin
den memnundular, onun yolculuk tutkusundan vazgeçecegini, doktor ya da bir aleıji 

uzmanı olup Buenos Aires'e yerleşecegini umuyorlardı. 

Kasım 1 952'de Ernesto ilk sınav dönemi için çalışma programını hazırladı. Fakat bir
den agır biçimde hastalandı. Bu seferki astım degildi; tıbbi inceleme yaptıgı mikrobik iç 

organlardan hastalık kapmış ve ateşlenmişti. Pisani araştırma amacıyla insan iç organla

rını ögüten özel bir makine imal etmişti. Makineyi bir an önce kullanmak isteyen Ernes
to, Tıp Fakültesi'nden enfekte olmuş insan kalınıılan bulmuş ve koruyucu önlem alma

dan onları ögütmeye başlamış, daha sonra kendisini kötü hissetmiş ve yüksek ateşle ya

taga düşmüştü. Babası onu yatakta bulunca telaşlandı. Ernesto geçen her dakika biraz 
daha kötüleşiyordu. Guevara Lynch hemen Dr. Pisani'yi aramak istedi. Fakat Ernesto 

onu durdurdu. Biraz beklediler. Guevara Lynch oglunun başucunda duruyor, gözünü 

ondan ayırmıyordu. "Birden bana bir işaret yaptı ve yaklaştıgımda, hastaneyi aramaını ve 

kalbi takviye edici bir ilaç istememi ve Dr. Pisani'ye telefon etmemi söyledi." 

Guevara Lynch durumun ciddiyetini anlamıştı. Hemen telefona sarıldı. Birkaç daki

ka içinde Pisani bir hastane hemşiresiyle birlikte geldi. Pisani hemen duruma el koyarak 

saatlerce Ernesto'yla yalnız kaldı. Odadan çıktıgında aileye bazı ilaçlar satın almalarını, 
Ernestü'nun tam İstirahat halinde kalmasım söyledi. Acı içindeki aile bütün geceyi ayak
ta geçirdi. Bu, babasının Ernesto'nun "tedbirsizligi" dedigi şey yüzünden yıllardır yaşa

dıklan pek çok olaydan biriydi. 

"Sabah saat altı civarında," diye hatırlıyordu babası, "Ernesto biraz iyileşti ve az son

ra onu giyinirken görünce çok şaşırdık. Bir şey demedik Çok inatçı oldugunu biliyor
dum, ama giyinmesi bitip de dışarı çıkmak üzere oldugunu görünce, sordum: 'Nereye 

gidiyorsun?' 'Sınava girecegim. Sınav görevlileri saat sekizde gelirler.' 'Hayvanlık etme,' 
diye karşılık verdim. 'Ne halde oldugunu görmüyor musun?' Ne desem boştu. O gün o 

sınava girmeye karar vermişti bir kere ve kafasına koydugunu yapacaktı. Yaptı da." 

Hastalıgına ragmen Ernesto, kasımda üç, sonraki ayda on sınav verdi. Doktor olma

sı için geriye tek bir sınav kalmıştı. Nisanda onu da verecek ve Venezuela'ya gidecekti. 

Bu arada Pisani Klinigi'de yapugı araştırmalara mümkün oldugu kadar çok zaman ayın

yordu. Bu işi heyecan verici buluyordu, çünkü sadece alerjisi olan gerçek hasta vakala
rını bizzat incelemekle kalmıyor, alerji sebeplerini saptamaya ve laboratuvarda antidot 

geliştirmeye de çalışıyordu. 

Pisani onu elinden geldigince teşvik ediyordu. Bazı yayınlarda onun adına da yer ver-
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meye başladı. Dört aylık bilimsel Alergta dergisinin Kasım ı 95 I-Şubat ı 952 tarihli sayı
sında yayımlanan "Gine Domuzlannın Portakal Ekstresi Enjeksiyonuyla Polenlere Du
yarlılaştınlması" başlıklı bir araştırma tezinin ortak yazarlan arasında Ernestü'nun adı 

Dr. Pisani'ninkiyle birlikte görülüyordu. 

l l  Nisan l 953'te Emesto son sınavına girdi. Babası o günü gayet iyi hatırlıyordu: 

"Telefon çaldıgında yazıhanede oturuyordum. Ahizeyi kaldırdım ve onun sesini hemen 
tanıdım. Şöyle dedi: 'Dr. Emesto Guevara de la Sema konuşuyor.' Doktor sözcügünü üs

tüne basa basa söylemişti. n 
"Mutlulugum çok büyüktü," diye yazıyordu babası. "Ama ne yazık ki çok kısa sürdü. 

Neredeyse doktorluk diplomasını alışıyla aynı anda yeni bir seyahate çıkacagını söyledi: 

Bu seferki yol arkadaşı, çocuklugundan tanıdıgı Carlos 'Calica' Ferrer olacaktı." 
Emesto'nun bir sonraki geziye onu da götürecegine söz verdigi andan beri, tıbbiye

den terk Calica, heyecanla onun dönüşünü beklemişti. Şimdi seyahat zamanı gelmişti. 
Hemen yolculuk hazırlıklarına giriştiler. "Bütün baglantılanmızı bir araya getirmeye baş

ladık," diye hatırlıyordu Calica. "Dogruca Bolivya'ya gitmeye karar verdik, çünkü Emes
to, hakkında okudugu ve çok şey bildigi, oradaki lnka harabelerini görmek istiyordu. Bir 

sonraki hedefimiz ise Machu Picchu idi." 

Uzun vadeli planıanna gelince, Emesto Hindistan'a gitmekten söz ediyordu. Iyi bir 

hayat sürmekle daha çok ilgilenen Calica ise kendisini Paıis'te, şık giysiler içinde kokteyl 

partilerde, kollannın arasında güzel kızlarla görüyordu. "Hatırladıgım kadarıyla hedefi

miz," diyordu Calica, "Venezuela'ya gitmek, biraz, mümkün oldugu kadar az çalışmak 

ve oradan da Avrupa'ya gitmekti.'' 
Bütün bu faaliyeti izleyen Guevara Lynch ise şöyle yazmıştı : "Hayallerimiz iskarnbil 

kagıtlanndan yapılmış bir kule gibi çöktü. Onu neyin beklerligini biliyorduk artık, gayet 

iyi biliyordu k: Arabalara ya da kamyonlara asılıp ülke ülke dolaşacak. . .  Astıını ya da sag

lık durumu onu zerre kadar ilgilendirmiyordu . . .  Bizlere gelince, ana babası ve kardeşle

ri olarak yapabilecegimiz hiçbir şey yoktu . . .  Artık çocuk ya da genç degil, Dr. Emesto 

Guevara de la Sema'ydı o. Ne istiyorsa onu yapıyordu." 

Emesto gidecegini söylerliginde Dr. Pisani kalması için onu ikna etmeye çalıştı. Ona 
paralı bir iş, klinikte kalabilecegi bir yer ve aleıji araştırmalannda kendi yanında bir ge

lecek önerdi. Ernesto reddetti . Kararını vermişti. Pisani gibi "durgun" bir hayat yaşamak 

istemiyordu. 

Haziranda doktorluk diplomasını aldı ve birkaç gün sonra yirmi beşinci yaş gününü 
kutladı. Artık yasal bir ünvan sahibiydi. Gerçek bir doktor olmuştu. Şimdi Calica'yla bir

likte vize almak ve seyahat için yeterli parayı temin etmek gerekiyordu. Bu da bir nevi 

otlakçılık meselesiydi aslında. Calica'yla birlikte bir saldırı planı hazırladılar. Calica'nın 
hatırladıgı kadarıyla, "Önce halalanmızdan istedik. Bütün halalanmız, büyük anneleıi

miz . . .  borç isteyebilecegimiz herkes. Emesto'yla her defasında hesap yapıyorduk. 'Şunu 
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ve şunu yokladın mı?' 'Evet, şundan çok istedim.'  'Büyük annem biraz verecek ve An

nem de bana para verecek."' 

Kısa süre sonra Emesto ile Calica üç yüzer Amerikan dolan toplamışlar ve Venezuela 

hariç gerekli olan bütün vizeleri almışlardı. Ekonomisi petrole dayanan Venezuela bin

lerce yabancı işsizi cezbeuigi için yetkililer vizelere kısıtlama getirmişlerdi. Venezuela 

konsolosluguna gidip kendilerini tanıttıklannda, vize talepleri, dönüş için uçak biletleri 

olmadıgı gerekçesiyle reddedildi. 

Venezuela konsoloslugundan elleri boş aynldılar, fakat Emesto, Calica'ya üzülmeme

sini, yol boyunca başka ülkelerden de vize alabileceklerini söyledi. Konsoloslukta yaşa

dıklannı arkadaşlarına anlattı� komik bir olaya dönüştürdü. Tita Infante'yle birliktey

ken bütün bunların basit bir yanlış anlamadan kaynaklandıgını söyledi. Konsolos onun 

yüzünü çarpıtan astım ataklanndan birini bir öfke krizi sanmış ve büyük bir korkuya 

kapılmıştı. 

1953 yılının Temmuz ayıydı. Calica gezinin "ekonomist"ligini üstlendi; parayı o 

taşıyacaktı. Annesi ona parayı içine koyabilecegi, iç çamaşınnın altına baglanan bir bel 

kemeri dikmişti. Ernesto onu görünce "bekaret kemeri" diye dalga geçmeye başladı. 

Belgrano istasyonundan 7 Temmuz günü Bcilivya'ya gidecek bir trenin ikinci mevkisin

de seyahat etmek için bilet aldılar. Artık yola çıkmaya hazırdılar. 

Aile fenleri ve arkadaşlardan oluşan büyük bir kalabalık gidişlerini görmek için istas

yonda toplandı.  Emesto'nun üzerinde kardeşi Roberto'nun armaganı olan bir asker el

bisesi vardı. Her zamanki gibi agır bagajlannı peşleri sıra sürüklüyorlardı. Emesto'nun 

yükü giysiden çok kitaptan oluşuyordu. 

Kızılderililer ve onların bohçalanyla dolu ikinci sınıf kampanmanın tahta sıralarına 

oturdular. Iki genç adam mütevazı yolcularla kendi iyi giyimli akrabalan ve arkadaşlan 

arasıdaki çarpıcı zıtlıgı ansızın acıyla fark ettiler. Son anda ellerine armaganlarla dolu 

paketler tutuşturuldu; Calica'nın annesinin kekleri, bir başkasının tatlıları. 

Platformda durmuş onlara bakan Celia Guevara de la Sema birden Roberto'nun 

nişanlısı Matilde'nin elini tuttu ve üzüntüyle şöyle dedi: "Oglum gidiyor, onu bir daha 

göremeyecegim." Kondüktör düdügünü çaldı ve tren yavaş yavaş istasyonun dışına dog

ru hareket etmeye başladı. Perondakiler bagnş çagnş onlara iyi yolculuklar dileyip el sal

ladılar. 

Tren yavaş yavaş uzaklaşırken, digerlerinden ayrılan biri Emesto ve Calica'nın otur

makta olduklan koropartımanın yanında bir süre koşar adımlarla ilerledi. Bu, Ernes

to'nun annesi Celia'ydı. Elindeki mendili sallıyordu. Hiçbir şey demedi. Yüzü göz yaş

lanyla ıslanmıştı. Platformun sonuna kadar gitti ve tren gözden kayboluncaya kadar 

orada kaldı. 



7 
"Hangi Yolun 

Kuzeye Gittiğini Bilmeden" 

I 
Tıp doktoru ve tecrübeli gezgin Ernesto Guevara yeniden yollardaydı. "Otra V ez" (Bir 

Kez Dahai9 başlıklı yeni yol güncesine, "Bu kez," diye yazıyordu, "yandaşın ismi degiş

ti, Alberto'nun yerine Calica geldi, fakat yolculuk aynı: Ne aradıklannı ve hangi yolun 

kuzeye gittigini bilmeden iki ayn iradenin kendilerini Amerika yollan na vurması." 

Ernesto'nun treni henüz fazla uzaklaşmamıştı ki,  kuzeni Mario Saravia şaşırtıcı bir 

şeyle yüz yüze geldi. Saravia o sırada kalmakta oldugu Guevaralann evine döndügünde 

üç yeni ipek gömleginin kayboldugunu fark etmişti. Ernestü'nun onlan almış olabilece

ginden kuşkulandı ve Celia madre'ye sordu. Çok şaşıran Celia, "Hayır," dedi, "böyle bir 

şeyi nasıl yapar?" Saravia, Ernesto'ya bir mektup yazarak gömleklerini alıp almadıgını 

sordu. Ernestü'nun yanıtı olumluydu. Endişelenme, diyordu Saravia'ya, gömleklerin işe 

yaradı. Onlan satıp para kazanmış ve bu sayede "on beş gün yemek ve yatak" bulabil

mişti. Saravia intikamcıydı. O da hemen bir mektup döşenerek, Ernesto'nun kendisine 

emanet ettigi ödül olarak verilmiş mikroskobu sauıgını ve kazandıgı parayla "tatile çıka

cagını" yazmıştı. Böyle bir şey yapmamıştı aslında. 

La Quiaca'nın tozlu sınır karakolunda üç gün konaklayıp biraz dinlerren iki arkadaş 

seyahatlerini Bolivya'ya dogru trenle sürdürdüler. Ancak Calica'mn ısran üzerine bu kez 

birinci sınıf yataklı koropartımanda seyahat ediyorlardı. Iki gün sonra, donmuş kahve

rengi bir araziden büyük bir dogal kraterin içine indiler. Buraya sıkışmış Ll Paz kenti, ay 

üzerindeki bir tür deneysel koloni gibi, güneşin altında çıplak ve agaçsızdı. 

Ortarn etkileyiciydi: Kentin kenarları yükselen krater kıvnrnlanndan oluşuyordu. 

1 9) Guevara'nın hayatının üç yılını kapsayan bu açıga çıkmamış gezi notlan, ölümünden sonra dul eşi 
Aleida March tarafından bulundu ve düzenlendi. Birkaç parça dışında daha önce hiçbir yerde ya
yımlanmadı, ancak Aleida March metnin tamamını yazara verdi. Metnin, cinsel konularda çarpıcı 
bazı pasajlan dışında kısaltılmadıgı görülüyor. Aleida March bu dünyadan göçmuş kocasının "ada
bı"nı korumak için bu pasajlan sildigini söylemiştir. 
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Erozyona ugramış toprak çok tuhaf bir jeolojik yapı oluşturmuştu. Bir vadi dolusu de

vasa beyaz dikiller taştan oyulmuş hançerler gibi dikilmekteydi. Arazi ise tepesinde bir 

buz kütlesi olan sarp bir kayaya dogru yükseliyordu. Orada Mt. Illimani'nin mavi beyaz 

volkanı yer alıyordu. 

Ernesto büyülenmişti. "la Paz Amerikaların Şangay'ıdır," diye yazıyordu coşkuyla 

güncesine. "Bütün milliyetlerden oluşan zengin bir maceracılar toplulugu bu çok renkli 

mestizo kentini dogal mesken tutmuş." 

"City" adında kötü bir otele yerleştikten sonra rengarenk giysili Kızılderililerin ve si

lahlı milis gruplannın dolaşugı taş kaplı sokaklarda gezinmeye başladılar. Işte devrimci 

Bolivya'daydılar. Burası latin Amerika uluslannın en Kızılderili ve aynı zamanda en yok

sul olanıydı. Kötülügüyle ün kazanmış bir sömürü tarihi vardı. Çogunlugu oluşturan 

yerli nüfus yüzyıliann fiili serfleri olarak tükenmiş, yönetimdeki bir avuç aile ise Boliv

ya'nın başlıca gelir kaynagı olan kalay madenierinin sıkı denetiminden ve ülkenin verim

li tarım topragından muzzam bir servet edinmişti . 

Ama anık işler tersine dönmüştü. Bir yıl kadar önce bir halk ayaklanmasıyla iktidan 

ele geçiren Movimiento Nacionalista Revolucionario (MNR) (Milliyetçi Devrimci Hare

ket) orduyu dagıtmış ve madenieri ulusallaştırmıştı . Hararetli tartışmalara yol açan tarım 

reformu yasası birkaç hafta içinde yürürlüge girecekti. Ancak Bolivya'da huzursuzluk sü

rüyordu, çünkü pek çok siyasal güç hala ayaktaydı ve rejimin istikrarını tehdit etmek

teydi. Kırsal kesimde yaşayan sabırsız köylüler özel hacimdalara saldırarak toprak refor

munu bizzat uygularlarken, yakınlarda kurulan bagımsız sendika federasyonu Central 

Obrera Boliviana'nın (COB) önderligindeki madenciler hükümetten daha fazla taviz ko

parmak için gövde gösterisi niteliginde yürüyüşler yapıyorlardı. 

Silahlı halk milisieri sokaklan doldurmuştu. Silahsızlandınlmış ordunun hoşnutsuz 

unsurlan tarafından bir karşı darbe tezgahlandıgına dair söylentiler kulaktan kulaga ya

yılıyordu. Bu arada MNR'nin içindeki sag ve sol kanatlar birbirine ters düşen siyasi hat

lar izliyorlardı; Komünistler iktidarın bütünüyle işçilere devredilmesini isterlerken, Dev

let Başkanı Victor Paz Estenssoro'nun da aralarında yer aldıgı merkez sagcılar hem Ko

münistleri hem de rosqueros denilen yerel oligarklan tecrit etmeyi amaçlayan bir ona yol 

izlemeye çalışıyorlardı. 

Ernesto ve Calica dolaşularken trende tanıştıklan genç bir Arjantinliye rastladılar. Bu 

genç Arjantinli, I ucuman'ın önemli siyaset adamlanndan ve şeker imalathanesi sahiple

rinden biri olan ve Per6n'a muhalif oldugu için sürgüne gönderilen babası Isafas Nogu

es'i ziyaret etmek için oraya gelmişti. Nogues ailesinin hem Ernesto'nun hem de Cali

ca'nın ailesiyle tanıştıgı anlaşıhnca, genç adam onları akşam yemegi için eve davet etti. 

Nogues'in evinde ineelikle düzenlenmiş bir Aıjantin asadosunda (rosto ziyafeti) hazır 

bulundular ve La Paz'da yaşayan Arjantin toplulugunun öteki üyeleriyle tanıştılar. Ernes

to'ya göre evsahibi ,  davranışlan ona Mt. Illimani'nin "saygın sükuneti"ni hatırlatan bir hi-
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dalgo, bir soylu idi. "Aıjantin'den sürülmüş olan bu adam kendisini bir lider ve bir dost 

olarak gören [ülke dışındakil koloninin merkezinde yer alıyor. Günümüzde anık moda
sı geçmiş fikirlere sahipse de onlan kavgacı dünyamıza dalan proleter kasırgasından ba

gırnsız tutarak muhafaza ediyor. Her Arjantinliye kim oldugunu ve neden geldigini sor

madan dostça el uzatıyor ve onun saygın sükuneti biz sefil ölümlülere sonsuz, babaerkil 
bir korunma duygusu bahşediyor." 

Nogues'in Avrupa'da yaşadıgı neşeli hayattan henüz dönmüş olan çapkın kardeşi 

"Gobo"yla da tanıştılar. Çevresine para saçan ve pek çok ilişkisi olan Go bo onlara bir "ar

kadaş"ının, Yunanlı arınatörler kralı Aristotle Onassis'in dügün davetiyesini gösterdi. 
Gobo genç gezginlerden hoşlanmıştı, onlara kentin bar ve lokantalannı tanıttı. Ernesto 

ve Calica Gallo de üro'yu (Altın Horoz) onunla keşfettiler. Düzenli biçimde ugramaya 
başladıklan ve bir Arjantinliye ait olan bu kabare, siyasetçilerin, sürgünlerin ve macera
peresderin yiyip içtikleri bir eglence mekanıydı. Burada caddelerdekinden farklı bir Bo

livya ile yüz yüze geldiler. Bir keresinde, ishal olan Ernesto hızla Gallo'nun erkekler tu

valetine girmişti. Birkaç dakika sonra döndügünde şoka ugramış bir halde Calica'ya içe
ride kokain çeken iki adam gördügünü söyledi. 

Arada bir ugradıklan ikinci yer Hotel La Paz'ın terasıydı. Burada, Aıjantinli sürgün
ler kendi ülke siyasetlerini ve Bolivya devrimini tartışarak içki ve kahve içiyorlardı. Bu

rası ulusun faaliyetini kuşbakışı gözlemlemek için ideal bir yerdi. Hükümetten talepleri
ni haykırarak başkanlık sarayına dogru ilerleyen Kızılderili yürüyüş kollannı yukandan 

izlemek mümkün oluyordu. 

Burası Ernesto ve Calica'ya başka sebeplerle de bir imkan sagladı. Bir gün, aşagıda 

yürüyen kalabalıklan seyrederken, bir çift güzel kız Calica'nın gözüne çarptı ve kızlar
dan birini baştan çıkarmak için şansını denemeye cüret etti. Kıziann yanında yaşlıca bir 

adam vardı. Bu adamın, ülkesinin askeri ateşesi olarak bir tür sürgün hayatı yaşayan Ra

mirez adında Venezuelalı bir general oldugu ortaya çıktı. Calica'nın açık niyetlerine rag

men incelik gösteren General, onlan içki içmeye davet etti ve çok geçmeden Calica Ra

mirez'den daha önce reddedilen Venezuela vizesi konusunda söz aldı. 

Erneşto'nun bir kadınla birlikte olma özlemi günlügüne de yansıyordu. "Bir taşra kızı 

gibi açık yürekli ve içten olan La Paz, kendi mucizelerini gururla sergiliyor." Ne var ki bir
kaç gün sonra vaatkar görünen kanlı canlı bir kadınla tanıştıgında ise gayet gerçekçi bir ta

vırla defterine şunlan yazdı: "Dalgalı ve verici bir şey yoluma çıktı, bakalım ne yapacagız . . .  " 
"Dalgalı şey" başkentin hemen dışında geniş topraklara sahip aristokrat bir toprak sa

hibi ailenin zengin kızı Marta Pinilla idi. Onunla General Ramfrez'le çıktıklan bir gece 

tanışmtŞtı. Ernesto ve Calica'ya vize saglamakla kalmayan General onlan anık yemege de 

götürüyordu. Cal}ca da tanıştıklan gece Ramirez'in yanında gördügü kızlard�n biriyle çı
kıyordu. 22 Temmuz'da, tahlıleri anık döndügü için gayet neşeli olan Calica annesine 

heyecan dolu bir mektup yazdı. lşler düzeliyordu. Nogues sayesinde o külüstür otelden 
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çıkınışiardı ve varlıklı bir Aıjantinli ailenin evinde pansiyoner olarak gııyet iyi bakılıyor

lar, "yogun bir sosyal hayat" yaşıyorlardı. 

"La Paz'ın en iyi insanlan bizi ögle yeme�ne davet ediyorlar .. bizi kentte arabayla 

gezdirdiler ve bir partiye davet ettiler. Bir Arjantinliye ait bir botteye (Fr., kulüp) , Gallo 

de üro'ya gittik. Bize para ödettirmediler. Burada bütün Aıjantinliler birleşmiş, bize çok 

iyi davranıyorlar. Sucre ve Hotel La Paz, çay ve yemek bakımından en iyi iki yer. . .  Bu

gün ögleden sonra zengin kızlarla çay içmeye, akşam da dans etmeye gidece�z. H 

Şizofrenik bir hayat sürüyor, sürekli olarak kentin en aşagı tabakasının htiyatıyla en 

yüksek tabakasının hayatı arasında gidip geliyorlardı. Yaşanmakta olan de�şimin dogal 

düşmanı olan La Paz seçkinlerinin arasında yer alınalanna ragmen, Ernesto Bolivya dev

rimini daha yakından tammak istiyordu. Calica ise ona Marta'nın zengin ailesinin sahip 

oldugu topraklann tanm reformu yasasına göre kamulaştınlmak üzere oldugunu hatır

latıp duruyordu. 

Devrimci Bolivya'nın kınlgan toplumsal dokusunu katederlerken bazı küçük olaylar

la karşılaştılar. Bir gece, Gallo de üro'dan dönerlerken, kentin her yerinde devriye gezen 

Kızılderili müfrezelerinden biri tarafından silah zoruyla durduruldular. Calica şunlan 

hatırlıyordu: "Bizi arabadan çıkardılar ve belgelerimizi istediler. Gobo biraz sarhoştu, 

adamlardan birine şöyle dedi: 'Şu silahı çek üzerimizden, Yerli, git onunla keklik avla."' 

Calica zengin beyaz dostlannın ırkçı tavırlanm eleştirisiz benimserken, Ernesto gör

dükleri karşısında derin düşüncelere dalıyordu. "Iyi insanlar, kültürlü insanlar denilen

ler [yaşanmakta olan] olaylar karşısında şaşkına dönüyorlar ve Kızılderili ile choloya bun

ca önem verildigi için sövüp sayıyorlar; fakat herkeste hükümetin bazı eylemleri karşı

sında milliyetçi bir coşku kıvılcımı görüyorum . . .  Hiç kimse üç kalay·madeni hiyerarşisi

nin gücünde simgeleşen duruma bir son vermek gerektigini inkar etmiyor ve gençler bu

nun halkta ve servette daha büyük bir eşitlik ugruna verilen mücadelede ileri bir adım 

olduguna inamyorlar. H 

Bu arada, Ernestü'nun "bir haftalık mola" dedi� şey uzamaya, ellerindeki para da 

azalmaya başlamıştı. Ernesto babasına yazdıgı, 22 Temmuz tarihli mektupta, "burada ka

lamayacagımız için biraz üzgünüm," diyordu, "zira çok ilginç bir ülke burası ve özellik

le belirsiz bir dönemden geçiyor. Agustos'un ikisinde tanm reformu yürürlüge girecek; 

ve bütün ülkede arbede ve çatışmalar bekleniyor. Mavzerlerle ve 'piripipi'yle (hafif ma

kineli tüfekler) donatılmış insaniann harika yürüyüşlerine tanık olduk, lanetler okuyup 

havaya ateş ediyorlardı. Her gün ateş edildigini işitiyoruz, yarıılananlar ve ölenler var. H 

"Hükümet köylü kitleleri ve madencileri durdurma ya da onlara önderlik etme konu

sunda tam bir acz içinde, ancak bu eylemler bir ölçüde karşılık buluyor ve hiç kuşku yok, 

muhalefet partisi Falange'nin silahlı bir ayaklanmaya kalkışması halinde bu kitleler MNR'nin 

safianna katılacaklardır. Burada insan hayatına fazla önem verilmiyor, ölümler büyük bir 

tepki yaratmıyor. Bütün bunlar, yaşananlan, tarafsız bir gözlemci için çok ilginç kılıyor." 
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Aynlacakmış izlenimini vermesine ragmen Ernesto asitnda kalmayı ve 2 Agııstos't:ı 

olacaklan görmeyi planhyordu. Tarihsel ve muhtemelen fınınalı bir olaya tanık olmak 

istiyordu. Bu arada Calica'yla birlikte akşam yemeklerinde kannlannı doyurmak için Na

ogues ailesinin davetlerine katılmayı da ihmal etmiyordu. Calica annesine şunlan yazı

yordu: "Ernesto bir hafta boyunca agzına bir şey koymamış gibi yiyor. Bu özelligiyle 

grupta meşhur oldu."  Onun bu kadar iştahlı olmasıyla eglenen Go bo, Ernestü'nun bir 

oturuşta ne kadar yiyecegi konusunda bahse girdi ve yakında aynlacaklan Uma'da bir 

daha bir araya gelmeleri halinde, Ernesto ile Calica'yı müşterilerin yeterince yemeleri ha

linde yiyecegin bedava oldugu bir lokantaya götürecegine söz verdi. "Arjantin ırkının bu 

gurur verici örneklerini sergileme"nin kendisini çok mutlu edecegini söylüyordu. 

Nogueselerde geçirdikleri o geederin birinde Arjantinli avukat Ricardo Rojo'yla ta

nıştılar. Uzun boylu, iri, kel kafalı ve bıyıklı bir adam olan Rojo yirmi dokuz yaşında kı

demli bir siyasetçiydi. Muhalif Union Ctvica Radical'e (Radikal Yumaşlar Birligi) men

sup bir antiperonista olan Rojo, ya�ın zaman önce, terörist eylemde bulundugu kuşku

suyla gözetim altında tutuldugu Buenos Aires'teki polis nezarethanesinden kaçmıştı. 

Guatemala elçiligine sıgındıktan sonra Devlet Başkanı jacobo Arbenz'in solcu Guate

mala hükümetinden saglanan seyahat belgeleri sayesinde Şili;ye uçmuştu. Oradan La 
Paz'ın yolunu tutmuş, Guevara ve yolu oraya düşen bütün diger Aıjantinliler gibi, lsafas 

Nogues'in evine ugramıştı . Yaşadıgı maceradan gurur duyan Rojo, Life dergisinde yer 

alan, kaçışını ve ülkeden aynimasını anlatan yazının kupürünü yanında taşıyoi-du. Bo

livya'dan Peru'ya, oradan Guatemala'ya ve nihayet ABD'ye gitmeyi planlıyordu. 

Nogues'in evinde Guevara'nın "vahşi" iştahı Rojo'nun da dikkatini çekti. Onun bir 

doktor oldugunu ögrendiginde iyice şaşırdı, çünkü Errtesto daha çok arkeolojiden söz 

ediyordu. "llk gördügürnde Guevara beni pek etkilemedi. Az konuşuyor, ötekilerin an

lattıklannı dinlemeyi tercih ediyordu. Ama sonra ansızın o anda konuşmakta olan kişi

nin sözünü kesecek, karşısındakini si.lahsızlandıran bir tebessümle ustura gibi keskin bir 

yorumda bulunacaktı." 

Bu, ortak özellikleriydi. Rojo da sivri bir nüktedanlıga ve keskin bir dile sahipti ve 

Guevara gibi o da tanışmadan hoşlanırdı. O ilk gece, Ernesto'nun kaldıgı hostele kadar 

konuşarak yürüdüler. Anık arkadaş olmuşlardı; oysa Rojo, "para sıkıntısı çeken genç 

üniversite ögrencileri oluşumuz yegane ortak özelligimizi oluşturuyordu. Arkeoloji beni 

ilgilendirmiyordu, siyaset de en azından o sıralarda benim için taşıdıgı ve gelecekte de 

onun için taşıyacagı anlamda onu ilgilendirmiyordu," demekteydi. 

Bu karşılaşmanın ardından tekrar buluşmaya karar verdiler; aslında Rojo her an her 

yerde bulunabilen bir kişi, gelecek on yıl içinde hiç beklenmedik zamanlarda Gueva

ra'nın hayatına girip çıkan biri olacaktı.20 

Agustos'un ikisinde La Paz'da olmak istemesine ve karşı devrimci bir ayaklanma teh-

20) Aynntılar için bkz. Ek. 
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didine ilişkin söylemilere ragmen Emesto Bolivya'nın kötü şöhretli madenierindeki ko

şullan da görmek istiyordu ve böylece, o kritik anda kentten uzaklaşmalan anlamına gel

se de, Emesto ve Calica la Paz yakınlanndaki Bolsa Negra valfram madenierine bir ge

zi yaptılar. On yedi bin feet yükseklikteki maden Mt. lllimani'nin buzlarla kaplı zirvesi

nin gölgesi altındaydı. Madendeki mühendisler, ziyaretçilerine, devrimden önce yapılan 

bir grev sırasında şirket muhafızlannın bir makineli tüfek yerleştirerek madencilere ve 

ailelerine ateş açtıklan yeri gösterdiler. Bu kez madenciler zafer kazanmışlardı ve maden 

anık devlete aitti. Burada da Emesto, tıpkı Chuquicamata'ta oldugu gibi gördüklerinden 

etkilenmişti. "Madenin sessizligi onun dilini bilemeyen bizim gibileri bile sarsıyor." 

Emesto ve Calica madende bir gece geçirdiler ve la Paz'a dönmek üzere aynimaya 

hazırlandıklan sırada, tanm reformu yasasını desteklemek için gövde gösterisi yaptıkla

rı la Paz'dan dönmektc olan kamyonlara binmiş madencilerle karşılaştılar. Silahlıydılar 

ve havaya ateş ediyorlardı. Emesto için onlar "sen yüzleri ve kırmızı plastikten kaskla

nyla . . .  başka dünyalardan gelen savaşçılar"ı andınyorlardı. Nihayet yokluklannda baş

kentte büyük bir olay olmadıgını ögrendiler. 

Bu maden ziyareti Emesto için çok yararlı olmuştu. Bir kez daha latin Amerika'nın 

ABD'ye bagımlılıgına ilişkin çarpıcı bulgular edinmişti. Bolsa Negra cevheri hakkında 

şunlan yazdı: "Bugün Bolivya'nın elde tutması gereken tek şey budur. Bu Amerikalılann 

satın aldıklan ve bu nedenle hükümetin üretimi artırma emri verdigi bir mineraldir." 

Madenieri ulusallaştırmanın taşıdıgı ikilem bakımından Şili hakkında yaptıgı tahmini 

dogrulayan bir kanıt daha bulmuştu. Amerikalılar madenierin ihracat piyasasını denetim 

altında tuttuklan sürece gerçek bagımsızlık imkansızdı. 

Bolivya'nın devrimci hükümeti bu gerçegin farkındaydı ve yeni Eisenhower yöneti

minin güçlü baskısı altında reformlan ihtiyatlı biçimde sürdürmeye çalışıyordu. ABD'nin 

tavsiyesine uyulmuş, muzaffer MNR devrimi sadece en büyük üç kalay madeni baronu

nun madenierine el koymuştu. Dahası, Bolivya gerek madenierinin alıcısı olarak gerek

se satın alma fiyatlan bakımından hala ABD'ye bagımlıydı. Il. Dünya Savaşı sırasında 

ABD depoda yedek olarak tutulan muazzam miktarda kalay roadenini düşük fiyatla sa

tın almıştı ve şimdi de bu stoklan satarak dünya maden fiyatlannı belirleyebilecek bir 

konumdaydı. 

Bolivya devriminin yüz yüze geldigi yegane risk iktisadi baskı degildi. Eisenhower 

göreve geldiginden beri ABD dışandaki "Sovyet Komünist yayılmacılıgı"nı sınırlamak 

için saldırgan bir siyaset izlemeycihaşlamtştı. Bolivya'nın Devlet Başkanı Paz Estenssoro, 

hükümetinin yüz yüze gelebiletegi zorluklann ne ölçüde Washington'un gazabına ma

ruz kalacagını ancak 1953 yazmda anlamaya başlamıştı. 

Guatemala'nın Komünizme sapınakla suçlanan sol egilimli hükümeti, güçlü United 

Fruit Company'nin bu bölgedeki çıkarlannı ulusallaştıran 1952 tarihli kendi tanm refor

mu tasarısı yüzünden Washington'un muazzam saldınlan altındaydı. United Fruit irni-
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karnını almak istiyor ve yüksek mevkilerde, özellikle de Eisenhower yönetimi içinde nü

fuzlu dostlan oldugunu gösteriyordu. 

Dünya yeni bir eşige vanyordu. Sovyetler Birligi'nde joseph Stalin man ayında öl

müştü. Ne var ki Batı'yla Soguk Savaş tanışmasız sürecekti. SSCB, ABD ile oluşturdugu 

stratejik silah dengesini korumak için dünyanın ilk hidrojen bombasının son detaylan

m tamamlıyordu. 1 2  Agustos'ta ilk patlamayı gerçekleştirecekti. 

Kuzey ve Güney Kore arasında savaş tutsaklan mübadelesi sırasında Çin ve ABD as

kerleri arasında bu kanlı savaşın son turu yaşanmış, ancak üç yıl süren ve üç milyondan 

fazla Koreli sivilin hayatına malolan çatışma bu kez bir ateşkesle sonuçlanmıştı. 27 Tem
muz'da imzalanan ateşkes anlaşması ise ardında bölünmüş ve harap olmuş bir yanınada 

bırakmıştı. Şimdi Dogu ve Batı, giderek bölünmüş bir dünyaya yeni bir gerilim noktası 

ekleyen bir başka düşman sınır boyunca yüz yüze gelmişti. 

Washington'un "güvenli" btıldugu bir ülke olan Küba'da kısa süre sonra Guevara'nın 

hayatında büyük bir önem taşıyacak olaylar meydana geliyordu. 26 Temmuz günü, bir 

grup silahlı genç isyancı askeri diktatör Fulgencio Batista'ya karşı ulusal bir ayaklanma

yı ateşleyecegi umuduyla ülkenin dogusundaki Santiago kentinde bulunan Moncada as

keri kışlasına saldırdı ve kışlayı bir süre için ele geçirdi. Moncada çatışmasında gençler

den sadece sekizi ölürken, on dokuz hükümet askeri öldürüldü, ancak eylem hezimetle 

sonuçladı ve bir kan banyosuna dönüştü. Batista'mn isyanı "Komünistler"in üzerine yık

ma girişimlerine ragmen, Küba'nın Komünist Panisi ayaklanmayı bir "burjuva da�besi" 

olarak degerlendirdi ve harekete katılmadı. Genç isyancılann altmış dokuzu hemen idam 

edildi ya da ele geçirildikten sonra işkenceyle öldürüldü. Aralannda yirmi altı yaşındaki 

ögrenci lideri Fidel Castro ve kardeşi Raul'un da bulundugu hayatta kalanlar, kilisenin 

müdahalesi sayesinde tutuklu olduklan yerlerde koruma altına alındılar. 

II 
Devrimci la Paz'a dönen Ernesto ve Calica yeni kurulan Köyişleri Bakanlıgı'm ziya

ret ettiler ve kurumun başındaki, ilan edilen tanm reformu yasasını uygulamakla görev

li Nuflo Chavez'le tanıştılar. Ernesto onun bakanlıgını "dertlerini anlatmak için sıra bek

leyen, platoda yaşayan farklı gruplardan Kızılderililerle dolu tuhaf bir yer" olarak deger

lendirmişti. Her grup kendine özgü giysilere bürünmüştü ve onlara kendi dilleriyle hi

tap eden bir caudillonun (askeri şe O ya da indoctrinatorun (ögretici) önderligindeydi. Ça

lışanlar üzerlerine DDT sıkıyorlardı. 

Bu manzara Ernesto'yu öfkelendirdi, çünkü devrimin liderleri ile onlann sözde tem
sil ettikleri sıradan insanlar arasında hala var olan kültürel farklılıgı gösteriyordu. DOT 

püskürtrnek Calica'ya gayet mantıklı geliyordu, çünkü Kızılderililer "çok pis ve bitliydi

ler ve bakanlıgın halılannın ve perdelerinin bu tür haşarattan korunması gerekiyordu." 

Daha sonra, ne zaman sokakta başında beyaz tozlar olan bir Kızılderili görseler, birbiri-
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ne bakıp, "Bak, Nuflo Chavez'in yanından geliyor," diyeceklerdi. 

Emesto ve Calica neredeyse bir aydır la Paz'daydılar. Ellerindeki paranın yansını 

harcamışlar ve Venezuela vizesi almışlardı. Yola çıkma zamanıydı, ama ikisine de oradan 

aynimak zor geliyordu. Nihayet aynimaya karar verdiler ve Emesto defterine şunlan 

yazdı: "Her ikimiz de kendi aşkını geride bıraktı. Benim veda edişim tatlılıktan yoksun, 

daha çok entelektüel düzlemdeydi, ama yine de aramızda, benle onun arasında bir şey

ler olduguna inanıyorum." Bu arada Calica aşık olduguna inanıyordu ve Caracas'ta yeni 

bir çevre edindikten sonra yeni sevgilisi için la Paz'a dönecegine dair söz vermişti . 

Emesto ve Calica, Titicaca Gölü'nde kısa bir mola verdikten sonra Peru sınınna ulaş

tılar. Puno sınır kasabasındaki gümrük karakolunda Emesto'nun· kitaplan yüzünden 

olay çıktı. Anlamgına göre, "iki kitaba, bagırarak ve suçlayıcı bir ses tonuyla, Kızıl, Kızıl, 

Kızıl olarak betimledikleri Sovyetler Birligi'nde lnsan'a ve Köyişleri Bakanlıgı'nın bir yayı

nma el koydular." Yine de kurabildikleri "sohbet" sayesinde polis şefi Emesto'ya kitapla

nnın Uma'ya gönderilecegini söyleyerek, gitmelerine izin verdi. Oraya vardıklannda Er

nesto kitaplann gelip gelmedigini soracaktı. 

Puno'dan Cuzco'ya gittiler. Emesto orada biraz oyalanmak istedi, fakat o tarihsel yer 

Calica'nın hiç ilgisini çekmiyordu. Annesine Cuzco'nun ilginç, fakat "düşünebilecegin en 

pis" yer oldugunu yazdı. O kadar pisti ki, "insan banyo yapmak mecburiyelinde kalı

yor"du . Aynca annesine şaka yollu orada kaldıklan sekiz gün içinde "El Chancho'nun 

(domuz) sadece bir kez, ikili anlaşma uyannca ve sadece saglık nedenleriyle yıkandıgı"nı 

da yazmıştı. 

Birkaç gün sonra Calica'nın pislik ve rahatsızlık konusundaki şikayetleri Ernesto'nun 

canını sıkmaya başladı. 22 Agustos'ta Celia'ya yazdıgı mektupta, ugradıgı düş kınklıgını 

anlatıyordu. "Albeno lnka prensesleriyle evlenmeye, [kayıp) imparatorluklan geri getir

meye çalışırdı. Calica ise boyuna pislikten şikayet ediyor, gökyüzünü ve bir katedralin 

ufuktaki siluetini seyredecek yerde, sokaklardaki sayısız bok yıgınından birine basngı 

için kirlenen ayakkabıianna bakıyor. Cuzco'nun insanı çagnşımlara sürükleyen gizemi

ni koklayacak yerde, sadece yahni ve tezek kokusu alıyor; mizaç meselesi. Pek hoşlan

madıgı için bu kenti hızla terk etmeye karar verdik." 

"Venezuela'daki durumun nasıl oldugunu bilmedigi" için yakın gelecegin belirsiz ol

dugunu söylüyordu. Daha uzak gelecege gelince, orada biriktirmeyi umdugu parayı, ya

ni yaklaşık lO 000 ABD dolannı kazanma ımudunu hala muhafaza ediyordu. Ondan 

sonra, • Albeno'yla bu kez Kuzey-Güney yönünde ve belki de helikopterle yeni bir gezi

ye çıkarız. Daha sonra Avrupa, ondan sonrası ise karanlık." Başka deyişle her şey müm

kündü. 

Hala Amerikalı turistler le dolu olmasma ragmen Emesto'yu büyülerneye devam eden 

Machu Picchu'ya ugradıktan sonra Uma'ya dogru üç günlük zorlu otobüs yolculuguna 

başladılar. Otobüs mola verdiginde Calica'yla birlikte bir tepeden aşagı. inerek Rio Aban-
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cay'ın soguk sulannda yüzüp biraz rahatladi.lar. Bu arada komik bir olay da yaşadılar. Ta
mamen çıplak olan Emesto suyun içinde sıçrayıp el saHayarak yoldan geçen arabalarda
ki kadın yolcular üzerinde bir şok yaratmaktan özel bir zevk aldı. Uma'ya döndüklerin
de yorgunluktan tükenmişlerdi. Hemen bir otel bulup "deliksiz bir uyku" çektiler. 

4 Eylül'de Emesto babasına yazdıgı mektupta, Buenos Aires'ten gelmiş "bir ton mek
tup" bulmayı umdugunu fakat sadece bir tek mektup oldugunu, onun da kendisinden 
geldigini söyleyerek yakındı. "Ekonomik zorluklann benim acil yardımımı gerektirecek 
kadar çok olmadıgım duymak beni memnun etti. Senin adına mutlu oldum, ama 'si las 

papas queman' [işler kötüye giderse) hemen bana bildirmeyi unutma." 
Ailesine destek olmak için paralı bir iş bulma baskısı altında oldugu ve babasının iş

leri yoluna koyma çabalannın şimdilik vicdanını rahatlauıgı açıktır. Aynı mektupta ken
disine yazmadıgı için annesine yönelik igneli sözlerle bezenmiş bir kınama da yer almak
tadır. Annesine tek kişilik kagıt oyununu oynamak için masanın başına oturdugunda, 
oyun bagımlılıgı için bir "tedavi" olarak ona yazmaya çalışmasını öneriyordu. 

Calica, Uma'da nihayet kendine geldi. 8 Eylül'de annesine, "Buradan çok hoşlan
dım," diye yazdı. "Modem, temiz ve her türlü konfora sahip, büyük bir kent burası." He
men harekete geçerek Emesto'nun Guia cüzam hastanesindeki dostlan ve Dr. Pesce'yle 
buluştular. Dr. Pesce sıcak suyu olan temiz bir otel ve yemek yiyebilecekleri bir üniver
site kafetaryası bulmalanna yardımcı oldu. Ve Gobo Nogues'le bir kez daha buluştular. 
Calica biraz da abartarak şunlan yazdı: "Gobo bizi sosyal hayatla tanıştırdı, Şehir Kulü
bü'nde iki kez yemek yedik ki, gerçekten mükemmel ama aşın pahalıydı. Dogal olarak 
elimizi cebimize atmamıza izin vermediler. Gran Hotel Bolivar'a [Uma'nın en pahalı ote
li) gitme şansına da sahip olduk." 

Emesto ise, tam aksine, Uma'yı yansız ve eleştirel bir estetik bakış açısıyla inceliyor
du. "Kiliseler içeriden bakıldıgında gerçekten muhteşem, fakat dışandan bakıldıgında 
-bence- Cuzco tapınaklannın o görkemli sadeligini pek yansıtmıyor . . .  Katedral . . .  ls
panya'nın savaşçı gazabının yerini lüks ve konfor düşkünlügüne bırakarak zayıfladıgı ge
çiş dönemi sırasında inşa edilmiş gibi görünüyor." Güneesinde katıldıklan bir partiden 
kasvetli bir ifadeyle söz eder. "Astım yüzünden içki içemedim, fakat Calica tam anlamıy
la zom oldu." tık kez "devrim" niteliginde yeni bir "üç boyutlu" film izlemek için sine
maya gitmişlerdi. Emesto filmden pek etkilenmemişti. "Herhangi bir devrim oldugu an
laşılmıyor ve bu filmler hep aynı." 

Emesto, Dr. Pesce'yle iki kez görüştü ve y\ne "pek çok konuda uzun ve derin bir tar
tışma"ya girdiler. Bir süre sonra, Emesto ve Calica Perulu sivil polisler tarafından göze
tim altına alınıp sorguya çekildiler ve kaldıklan hastel altüst edildi. Onlan "fidye için 
adam kaçıran" bir çifte benzetmişlerdi. Olay kapandı; ancak Ernesto, polis takibi altında 
olabileceklerini düşünerek Pesce'yle bir daha ilişki kurmamaya karar verdi. Doktor ya da 
kendileri için bir sorun çıkmasını istemiyordu. 
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Ernesto polisin onları başka zanlılarla kanştırdıgı konusunda tam olarak ikna olma

mıştı. Bolivya sınınnda el konulan "Kızıl" yayınlar gereksiz bir telaşa neden olmuş ve bel

ki de isimleri şüpheliler listesine geçmişti. Peru'nun diktatörü Manuel Odrta hala iktidar

daydı ve Bolivya'da yaşanan solcu devrimin, Ernesto'nun Calica'yla konuşurken kullan

dıgı sözlerle "kendi tavuk kümesine bulaşması"ndan hiç kuşkusuz endişeleniyordu. Er

nesto, Perulu yetkililerin onlarla Komünist Dr. Pesce arasında baglantı kurmalarını iste

miyordu. Bu arada el konulan kitaplan geri alma girişiminde bulunmaktan da vazgeçti. 

Bu girişim Lima'daki durumlarını daha karmaşık hale getirebilirdi. 

17 Eylül'de Ernesto annesinden bir mektup aldı. Celia, Ekvador devlet başkanınını 

ayarladıgını, ülkesine vardıklannda onları "misafir edecegi"ni haber v�riyordu. Heyecanla

nan Calica ertesi gün bir mektup yazarak bu şahane haberi annesine iletti ve büyük bir se

vinçle Ernesto'yla kendisini "güzel bir tam pansiyon panoraması"nın bekledigini yazdı. 

Sürgünde ki· Aıjantinli dostlan Ricardo Rojo'yla tekrar karşılaştılar. Kendisini Pana

ma'ya götürecek bir tekne bulmak için Guayaquil'e gitmek üzereydi. Burası Ernesto'yla 

Calica'nın bir sonraki duraklan oldugu için Rojo orada bulabilecegi bir pansiyonun is

mini verdi. 

III 
Ernesto yeniden astım krizine yakalandı. Peru sahiline kadar otobüsle seyahat ettiler. 

28 Eylül'de Ekvador'a girdikten sonra ve Huaquillas sınır kasabasında ulaşım aracı bek

lederken Ernesto "Calica'nın bira içme istegi yüzünden bir gün kaybettikleri"nden yakı

nıyordu. Guayaquil Körfezi'ne, bataklıkla kaplı deltadan geçerek yaptıklan bir gün ve ge

ce süren bir tekne yolculugu onları biçimsiz bir tropikal liman olan Guayaquil'e ulaştır

dı. Rıhtımda Ricardo Roj o ve onun Aıjantin'in Universidad de La Plata'sından hukuk ög

rencisi üç arkadaşıyla buluştular ve pansiyona hep birlikte gittiler. Rojo'nun arkadaşlan 

Eduardo "Gualo" Garcia, Oscar "Valdo" Valdovinos ve Andro "Petiso" Herrero idi. Rojo 

gibi, onlar da yol boyunca biraz macera yaşamaya çalışarak Guetamala'ya gidiyorlardı. 

Pansiyonları, Quinta Pareja denilen köhne bir semtte , Rio Guayas'ın çamutlu kıyısın

da bir kano iskelesi olan harap bir eski konaktı. Konagın geniş odalan otomobil taşımak 

için kullanılan ahşap kasatarla küçük kabiniere bölünmüştü. Böylece Ernesto ve Calica, 

çevrelerini dört bir yandan kuşatan bölmelere ayrılmış hangar gibi bir odada kalan diger 

dört kişiye katılmış oldular. 

Pansiyonun işi başından aşkın sahibesi Marta Luisa adında iyi kalpli bir kadındı. Zor 

zamanlar geçiren geniş ve kanşık bir ailenin içinde yaşadıgı anlaşılıyordu. Marta Luisa, 

pansiyonu annesi Agrippina -günlerini fuayedeki bir hamakta sallanarak ve sürekli siga

ra içerek geçiren bir kocakan- ve kocası Alexander'le birlikte işletiyordu. Kocasının da 

bir zamanlar işleuigi bir yer vardı, fakat zamanla borçlan öylesine artmıştı ki, sonunda 

Marta Luisa'yla evlenmek zorunda kalmıştı. 
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Sonunda Devlet Başkanı Velasco lbarra'ya başvurmak için Quito'ya gitmeleri gerek

merli. Onun Guayaquil'e gelecegini ögrenen Emesto ve Calica giyinip kuşandılar ve baş

kanın özel sekreterinin insafına sıgınmak için harekete geçtiler. Emesto 2 1  Ekim'de an

nesine yazdıgı mektupta görüşmenin nasıl gittigini hafiften dalga geçerek anlatıyordu: 
"Bize Velasco Ibarra'yı göremeyecegimizi, ona anlattıgım feci [kişisel) ekonomik duru

mun zaman zaman herkesin başına gelebilecek bir şey oldugunu söyledikten sonra fel
sefi bir tonda şöyle dedi: 'Hayat inişli çıkışlıdır Şu anda siz iniş noktasındasınız; azimli 

olunuz, azimli olunuz."' Emesto ve Calica döndüklerinde biraz bozuktular, arkadaşlan 

da bozuldu. Bu arada Marta Luisa'ya olan borçlan gittikçe artıyordu. Ellerindeki bütün 

parayı birleştirdiler ve Ernestü'nun zorlamasıyla sıkı ekonomi düzeni uyguladılar. Cali

ca yola "bekaret kemeri"yle başlamış olabilirdi, ancak yolda geçirdikleri zaman kimin da

ha iyi iktisatçı oldugunu açıkça ortaya koymuştu. Emesto'nun sloganı "mutlak tutumlu
luk" idi. Bu kuralt sadece fırsat düştükçe muz alarak bozuyor ve o zaman da muzdan 

başka bir şey yemiyordu . 

Ekim ayının ortalannda Ricardo Rojo ve Oscar Valdovinos United Fruit Company'e 

ait bir tekn�yle Panama'ya hareket ettiler; digerleri bir sonraki gemiyi bekleyeceklerdi. 

Emesto ve Calica anık Gualo Garcfa ve Andro Herrero'yla birlikte kahyorlardı. Onlar 
kendi aralannda eglenir, bir an önce Venezuela'ya gitme konusunda fazla istek göster

ıneyerek bir sonraki hareketlerini planlarlarken, Emesto Guayaquil'i keşfetti. Yeni ar

kadaşlanyla satranç oynayıp çene çaldı. Hepsi biraz sıla hasreti çekiyordu, ailelerinden, 
geçmişlerinden ve gelecege ilişkin umutlanndan söz ettiler. Emesto kendisine "Chanc

ho" demelerini istedi. Bu arada astıını da düzeliyordu. 



8 
Kuzeyi Bulmak 

I 
Ernesto'yu "kendi hayatı neredeyse olmayan, gündelik hayatın gelip giden gemilerin 

çevresinde döndügü sözde kent" diyerek küçümsedigi Guayaquil'de kalmaya zorlayan 

hiçbir şey yoktu. 

Ama aynlmadı. Kuruşlannı sayarak, ıssız bir adaya düşmüş kişileri andıran yeni ar

kadaşlannın yoksullugunu payiaşarak kentin içinde dolaşıp durdu. Andro Herrero'ya, 

herkesin en ufak bir endişeye kapılmaksızın sahip oldugu her şeyi paylaştıgı, ortak so

runlarla birlikte yüzleştigi, bu arada güneşin altında yaşanan her şeyi tartışugı böylesine 

koşulsuz bir yoldaşlıgı hayatmda ilk kez yaşadıgını söyledi. Futbolcia da aynı yakınlıgı 

hissediyordu; hepsi çok iyi takım arkadaşlanydı. Birlikte içki içmek için de mükemmel

diler. Ama hiçbiri yakın degildi ve benzerlikleri bir noktada sona eriyordu. Ernesto en 

yakın arkadaşının Alberto oldugunu ve Calica'nın da çocuklugundan beri tanıdıgı "iyi 

bir herif" oldugunu ama aslında ortak yönlerinin pek az oldugunu da anlatmıştı. 

Andro'ya gerçek arkadaşlıgı pek tatmadıgını söyledi. Bu her zaman çok istedigi, an

cak parçalanmış ve yabancılan bile olduklan gibi kabul eden ailesinde bile pek bulama

dıgı bir şeydi. Annesinden de uzun uzadıya söz etmişti. Andro'ya göre Ernestü'nun an

nesine çok düşkün oldugu açıktı. Ama yine de onun kendisini şairlerle, edebiyada ugra

şan saçma sapan tiplerle, "muhtemelen lezbiyen" olan kadınlarla kuşatmış oldugunu ag

zından kaçırmıştı . Ernesto'dan birkaç yaş büyük olan Andro bu sözleri duygusal bir yal

nızlıgın belirtisi olarak görmüş ve onun içgüdüsel olarak sevgiye çok ihtiyacı olan yalnız 

bir adam oldugunu hissetmişti. . 
"Guevara çok özel biriydi," diye hatırlıyordu Andro. "Zaman zaman neredeyse kabul 

edilemeyecek kadar ifadesiz bir tavra bürünürdü. Ancak bunun sebebi astımlı olmasıy

dı, nefes alma çabası kasılmasına neden oluyor ve bu yüzden sert görünüyordu. Ama da

ha sonra, gevşer, gözlerinin içi güler, güldügü zaman da gözlerinin çevresinde kınşıklık

lar belirirdi." 

Ernestü'nun geçirdigi astım ataklannın şiddeti yeni arkadaşlannda şok yaratmıştı . 
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Ona yardım etmek için ellerinden geleni yapıyorlardı. "Bir gece ansızın uyandıgımda, 

Guevara'nın Asmapul'una [astım il.,cı] uzanmaya çalışugını gördüm," diye hatırlıyordu 

Andro; "ancak ona ulaşacak gücü yoktu. Içimizden biri ilacı ona verdi. "  

Bu yeni ve dostça onarndan memnun olmasına ragmen Emesto ne yapması gerekti

gine dair çelişkili duygular içindeydi. Önünde uzanan bir yol vardı aslında. 
_
Buenos Ai

res'ten aynimarlan önce, Albeno Granado cüzam hastanesinde işinin hazır oldugunu bil
diren bir mektup yazmıştı. Oraya gidebilecek parayı bulması da sorun degildi. Albeno 

ona para gönderebilirdi .  Bu yolculuga çıkması için güçlü duygusal nedenleri de vardı. 

Andro'ya annesini özel bir tedavi için Paris'e göndermesine yetecek kadar para kazanmak 

isterligini söylemişti . Onun kansere yakalandıgından endişe ediyor ve en iyi doktorlarca 

tedavi edilmesini istiyordu. 

Bir gün, Gualo Garcia onu ve Andro'yu Guatemala'ya gelmeye davet edince Ernes

to'nun ikilemi çözülmüş oldu. Amerika'nın gücüne meydan okuyan ve şimdi sonuçlan 

bakımından Latin Amerika'nın gelecegini belirleyebilecek bir dramada hayatta kalma 

mücadelesi veren yeni bir solcu devrimi görmek için Guatemala'ya gideceklerdi. Ve Er

nesto tam da kendisinden beklenecegi gibi, önceki planlanndan vazgeçerek ve verdigi 

sözleri pencereden fırlatıp atarak öneriyi kabul etti. 

Guetamala'ya gitmeye karar vermişlerdi ama oraya ulaşmak kolay degildi. Emesto ve 

arkadaşlan Guayaquil'den aynlırlarken ilk zorlukla karşılaştılar. Panama'ya ulaşmak ve 

kanaldan geçmek için vize almalan gerekiyordu. 

Beş paralan yokçu ve bu durumda vize almalan imkansızdı. Hem onlan parasız gö

türmeyi kabul edip hem de Panama yetkililerine onlar için güvence verecek dost gemi 

kaptanlan bulmalan gerekiyordu . Bu pek mümkün görünmüyorrlu ve bunu biliyorlar

dı, ama yine de daklarda dolaşmaya başladılar. Ilk girişimleri başansızlıkla sonuçlandı. 

Parasız ve sıkıntılı günler geçiriyorlardı. 

Emesto limana demirlemiş Arjantin bandıralı hurda bir teknenin mürettebatıyla ar

kadaşlık kurdu. Bu tekne ona, l95 l'de çalışugı gemilerden birini, Anna G'yi hatırlatmış

tı. Geminin güvenesine çıkıp yemek yedikten ve kırmızı şarap içtikten sonra, Amerikan 

sigaralan ve yerba mateyle yüklü olarak pansiyona döndü. Gemide rastladıgı ve ailesini 

tanıyan Aıjantinli bir diplomattan hiç beklemedigi bir haber almış, teyzesi Edelmira Mo

ore de la Sema'nın yakınlarda öldügünü "neredeyse tesadüfen" ögrenmişti. Ailesiyle ya

zışmalannın sürekli bir özelligi haline gelmeye başlayan kaba bir açıksözlülükle, dayısı

na ve kuzenlerine bir taziye mektubu yazdı. Şöyle diyordu: "Bu koşullarda umut dolu 

sözler sarfetmek çok zor, özellikle benim için. Hayata ilişkin tutumurodan kaynaklanan 

nedenlerden ötürü son yıllannda Edelmira'ya çok yardımcı olan dini avuntu sözlerini bi

le söyleyemiyorum." 

Günler geçiyordu. Calica sabırsızlanmaya başladı ve Ekvador'un ülke içlerindeki baş

kenti Quito'ya dogru tek başına yola çıkmaya karar verdi. Emesto birkaç gün daha ka-
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lacak ve durum degişmezse Quito'ya bir telgraf çekerek Calica'ya kendisini beklemesini 
söyleyecek ve oradan birlikte Caracas'a gideceklerdi. Calica'mn aynimasından birkaç 
gün sonra Guayos gemisinin kaptam onlara Panama'dan geçmelerini saglayacak düzme
ce bir kefalet mektubu verdi ve bu sayede vize alabildiler. Ancak Ernesto Calica'ya ken
disini beklernemesi için telgraf çeker çekmez, Guayos'un hareket tarihi "belirsiz" bir tari
he ertelendi. 

Ernesto asuma yenik düştü, mide bulantısı ve ishale yol açan ilaçlar onu daha da kö
tüleştiriyordu. Arkadaşlanyla birlikte Marta Luisa'ya olan borçlan muazzam bir miktara 
ulaşmıştı ve her gün biraz daha artıyordu. Kendi aralannda para ödemeden sıvışmayı tar
tıştılar, ancak yılmaz Agrippina fuayede oldugu sürece bunun imkansız oldugunu ania
yarak bu plandan vazgeçtiler. Ellerinde ne varsa satmaya başladılar. 

22 Ekim'de Ernesto annesine "% 100 maceracı olarak edindigi yeni konum"u bildi
ren bir mektup yazdı. Guatemala'ya gitmek üzere oldugunu haber verirken, veda bedi
yesi olarak kendisine almış oldugu yeni takım elbiseyi sauıgını da söyledi. "Rüyalanmn 
ineisi bir tefeci dükkanında kahramanca hayata veda etti ve çantamdaki gereksiz olan her 
şey aynı akıbete ugradı." Sevgili fotograf makinesini bile satmaya karar vermişti, fakat 
"tescilli açlıgımın burjuva kalıntılan" dedigi şey, alıcı çıkugı zaman duraksamasma ne
den olmuştu. Birkaç gün sonra Ernesto günlügüne umutsuzluk içinde şu notu düştü: 
"Satacak bir şey kalmadı ve bu nedenle durumumuz gerçekten de çok kritik: Üzerimiz
de tek bir peso yok ve borcumuz 500 [Ekvador sucresi) belki de 1000. Durum bu."  

Nihayet çözümü Andro buldu. Borçlann garantörü olarak orada kalacak, digerleri 
gittikleri yerden ona para göndermeye çalışacaklar, böylece o da onlara katılabilecekti. 
Ernesto bu plana karşı çıktı. Kendisinin sonradan geldigini, kalması gereken kişinin ken
disi oldugunu söylüyordu. Fakat Andro kararlıydı ve zarif Hotel Humbolt'a yiyecek sa
tan bir arkadaşı, Andro'nun orada kalıp kendisi için çalışması şartıyla borcun büyük bir 
bölümünü ödeme}ri kabul edince sorun da çözülmüş oldu. 

(Sonunda Andro yoldaşlanna asla katılamayacak, bir sirkte "insan topu" olarak çalış
mak dıı. dahil pek çok tuhaf işte çalışarak aylarca orada sürünecekti. Calica, Caracas'a 
ulaştı ve Albeno'yla temas kurarak iş buldu. Ülkesine dönene kadar yaklaşık on yıl Ve
nezuela'da �aşadı. Ne o ne de Andro, Ernesto'yu bir daha görmeyeceklerdi.) 

Artık iki kişiydiler. Uzun bir enelerneden sonra Guayos demir almaya hazırdı. Ernes
to bütün kitaplanm içine koyabilecegi daha büyük bir çanta karşılıgı.nda, içinde katlana
bilir ahşap bir çerçeve olan denizci torbasım Andro'ya verdi. 31 Ekim günü Andro, hin
distan cevizi yıgılmış bir iskelenin üzerinde Ernesto ve Gualo'yla vedalaştı. Ernesto bu 
aynlık anını yansız bir tutumla degerlendirmişti: "Kişinin derin duygulanm dışavurama
dıgı., her zamanki gibi soguk, um ulanın altında bir veda am." 

Oysa Andro o am farklı biçimde hatırlıyordu: Her zaman duygulanm saklayan Ernes
to, ona aralanndaki dostluga ne kadar deger verdigini anlatırken "bir çocuk gibi" agla-
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mıştı. Bu duygu seli Andro'yu çok etkilemiş ve kendi duygularını bastınna çabasıyla Gu

ayos denize açılmadan dönüp gitmişti. 

II 
Orta Amerika'ya dogru seyrederlerken, Ernesto "ülkelerin gerçek uluslar degil, özel 

estancialar oldugu" bir bölgeye girmekte oldugunu biliyordu. Buraları iktidardaki dikta

törlere aitti. Birkaç yıl önce, en sevdigi şair Pablo Neruda "The United Fruit Co." adında 

bir şiir yazarak, kendisine sadık yerel zorbalann yöneuigi, uşaklık eden pek çok "muz 

cumhuriyeti" yarattıgı ve gerçekleştirdigi sömürü için bu şirketi lanetlemişti . Neruda bu

na "Sineklerin Zorbalık Saltanatı" diyordu. "Sinek Trujillo, sinek Tacho, Carias, Marti

nez, Ubico denilen sinekler . . .  sinekierin kanlı diyarı." 

Aslında, l953'te Guatemala'nın oluşturdugu tek istisnayla, Ona Amerika kıstagında

ki geri tarım uluslannın hepsi ABD'nin hükmettigi "muz cumhuriyetleri"ydi. Kuzey ve 

Güney Amerika kıtalarını birleştiren toprak parçasının dar boynu üzerinde yer alan Pa

nama, Teddy Roosevelt tarafından yeni açılan Panama kanalı üzerinde Amerikan dene

timini saglamak amacıyla kurulmuş ve bunu izleyen elli yıl sonunda güç bela bir egemen 

devlet haline gelebilmişti . Yükselen ulusalcı duygulara ragmen ABD ülkeyi ikiye ayıran 

Kanal Bölgesi üzerindeki yönetim hakkını, askeri üsleriyle birlikte elde tutuyor ve Pana

ma'nın ekonomisinde ve siyasal hayatında oynadıgı agırlıkh rolü sürdürüyordu. 

Nikaragua ise l930'lardan beri rüşvetçi General Anastasio "Tacho" Somoza Garcia ta

rafından yönetiliyordu. Samaza'nın hakimiyeti alçakça bir yoldan saglanmıştı. Kendisi, 

iç savaş yıllarına ve Amerikan deniz piyadelerinin "düzeni saglamak" için tekrarlanan 

müdahalelerine bir son vermek için ulusalcı gerilla lideri Augusto Cesar Sandin�'yla gö

rüşmeler yaparken, onun katiedilmesini emretmişti. Sadık bir anti-Komünist olan Sama

za'nın Washington'da pek çok dostu vardı ve CIA'nın Guatemala'nın reformisı devrimi

ne karşı ilk düşmanca girişimleri onun zorlamasıyla başlamıştı . 

Aynı şekilde küçük El Salvador da kahve yetiştiTicisi oligarşinin elindeydi. Komünist 

esinli bir köylü isyanının yirmi yıl kadar önce otuz bin can pahasına hastınlmasından bu 

yana, ülke birbirini izleyen askeri yöneticiler tarafından yönetiliyordu ve köylüler hala 

feodal bir hayat sürüyorlardı . Komşu Honduras neredeyse hiç yolu olmayan, azgelişmiş 

ve nüfus fazlası olan bir ülkeydi ve yönetime gelen hükümetler, büyük ölçüde bu bölge

de geniş planıasyonlan olan ve ülkenin limanianna ve karayoUanna sahip bulunan Uni

ted Fruit Company'e uşaklık ediyorlardı. 

Kosta Rika kuralın istisnasıydı. O da Fruit Company'e evsahipligi yapıyordu, ancak 

1 948'de jose "Pepe" Figueres'in önderliginde gerçekleşen reformisı devrimden beri Kos

ta Rika, bir yandan kendisi için daha iyi ticari şartlar elde etmişken, diger yandan yaban

cıların çıkarlarını kamu1aştırmaktan uzak durarak Washington'un güvenini kazanmayı 

da başarmıştı. "Orta Amerika'nın lsviçresi" denilen Kosta Rika siyasal bakımdan hoşgö-
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rülü ve ılımlı bir ülkeydi. 

Plantasyon ekonomilerine dayanan ve atalan Afrikah kölelere kadar uzanan yoksul 

siyah halkiann yaşadıgı komşu Karaib Adalan, Londra, Paris ya da Lahey'den atanan be

yaz valiler tarafından yönetilen emperyal bir dominyonlar çorbasıydı. Aynı Avrupalı güç

ler bölgede hala kolonilere sahiptiler. Yucı:itan yanmadası üzerinde küçük bir Ingiliz 

Bondurası vardı ve Güney Amerika'nın kuzey burnundaki ücra Guyanalar hala Hollan

dalılann, Fransızlann ve Ingilizierin elindeydi. ABD, Pono Riko'yu fiilen ilhak ederek bu 

emperyal kalabalıga katılmıştı. Yanm yüzyıl önce Ispanya'dan alınmasının ardından Por

to Riko daha bir yıl önce ilk ABD "cumhuriyeti" olmuştu. Sadece Haiti, Dominik Cum

huriyeti ve Küba bagımsız cumhuriyederdi ve hepsi de istikrarsız� yozlaşmış ya da iki 

özelligi aynı anda taşıyan yönetimler altında güçsüz düşmüşlerdi. Egomanyak ve ne ya

pacagı belli olmayan bir tip olan General Rafael Trujillo, ı 930'dan beri Dominik Cum

huriyeti'ni yönetmekte ve soymaktaydı. ı 950'de gerçekleştirilen bir darbeden beri siya

sal çalkantılar yaşayan kara Haiti'ye gelince, kısa süre içinde Dr.. François "Pa pa Doc" Du

valier'nin dehşet verici yönetimi altına girecekti. Ve Küba da bir yıldan beri, bir askeri 

darbeyle iktidara gelen General Fulgencio Batista'nın keyfi hakimiyeti altındaydı. 

III 
Guayos Panama'ya demirlediginde Emesto ve Gualo günde bir dolara koridorda uyu

malanna izin verilen ucuz bir pansiyon buldular. Aıjantin korısoloslugunda, Rojo ile 

Valdovinos'un çoktan Guatemala'ya gitmiş olduklannı, kendilerine de bir mektup bırak

tıklannı ögrendiler. Mektupta Panama üniversite ögrencileri federasyonundan ilişki ku

rabilecekleri bazı kişilerin isimleri vardı. Mektupta bir de sürpriz haber yer alıyordu. Val

dovinos, Panarnalı bir kongre üyesinin kızı olan yirmi üç yaşındaki Luzmila Oller'le, ya

şadıgı başdöndürücü bir aşkın ardından evlenmişti . 

Orada kalan Luzmila'yla tanıştılar ve kızın ansızın Valdo'yla evlenmesinin Oller aile

sinde bir "devrim"e neden oldugunu ögrendiler: Babası evden taşınmış, annesi Valdo'yla 

tanışmayı reddetmişti. Gerçek bir skandal yaşanmış, Ollerler Valdo'yu soytan ve altın 

arayıcısı olmakla suçlamışlardı. Ernesto'nun defterine yazdıgı. notlarda.Valdo gelinle "dü

züşmeden, hatta ona dogru dürüst dokunmadan" çekip Guatemala'ya gittigi için yerden 

yere vurulmaktaydı. Yeni Mrs. Valdovinos'a gelince, Ernesto onun "muy simpatica" (ga

yet sempatik) oldugunu yazıyor, "zeki birine benziyor ama bana göre fazla Katolik" di

yordu. 

Ernesto ile Gualo koşuşturmaya başladılar. Aıjantin konsolosu yardı�sever biriydi, 

üniversiteyle de ilişki kurmuşlardı. ögrencilerle çabucak arkadaş oldular; şairler, sanat

çılar ve siyasal eylemcilerle dolu iki cafe'ye , Iberia ve Coca-Cola'ya takılınaya başladılar. 

Yeni arkadaşlan pansiyon ücretini ödemelerine yardımcı oldular ve Ernesto'yu yaptıgı 

seyahatlerle ilgili makale yazması için dergi editörlerine yönlendirdiler ve tıp fakültesin-
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de aleıji konusunda bir konuşma yapmasım sagladılar. 
Emesto, Albeno Granado'yla yaşadıgı sal macerasını anlamgı bir makaleden yirmi 

dolar kazandı. Makale Panama-Amercana'da yayımlandı. Bu arada defterine Machu Picc

hu konusunda yazdıgı bir makalenin belirgin anti-Amerikan tutumundan ötürü Siete'nin 
editörleriyle "kavga etmesine" yol açtıgını yazdı. "Machu Picchu, Enigma de Piedra en 
America" nihayet 1 2  Aralık l953'te yayımlandı. Bu yazıda Emesto Peru'nun arkeolajik 
mirasım yagmalayan Yankeeleri topa tutuyordu. lnka lmparatorlugu'nun tarihini ve Hi
ram Bingham'ın Machu Picchu'yu nasıl keşfettigini anlattıktan sonra, şöyle yazıyordu: 
"Işte bu noktada üzücü bir durum yaşandı. Bütün harabeler bitkilerden temizlendi, mü
kemmel biçimde incelendi ve tanımiandı ve . . .  araştırmacilann eline geçen her nesne tam 
anlamıyla çalındı, o paha biçilmez arkeotojik hazinelerin içine konuldugu iki yüzden 
fazla kutuya yerleştiTilerek muzaffer bir edayla bu araştırmacılann ülkelerine götürül
dü . . .  Yerli kentinin hazinelerini hayranlıkla incelemek isteyen kişi nereye gidebilir? Ya
nıt açıktır: Kuzey Amerika müzelerine. "  Editörlerle başının d erde girmesi şaşınıcı degil
dir: Kanal bölgesini ABD'nin yönettigi ve orada askeri üslere sahip olan Amerika'nın ha
kimiyeti alundaki Panama'da bunlar yayımlanamayacak kadar kışkınıcı sözlerdi. Yazının 
sonuç kısmı Emesto'nun oluşum halindeki siyasal görüşlerini yansıtıyordu. " llnka) ken
tinin iki olası anlamıyla yetinelim: Savaşçı için, bütün kıtaya haykıran bir taşın sesiyle, 
'Indoamerica'nın yumaşı, geçmişin fatihi' sözlerinin taşıdıgı anlam; digerleri için, otelin 
ziyaretçi defterinde yer alan herkes için geçerli olabilecek bir cümlenin, bir Ingiliz yurt
taşın emperyal nostaljisinin olanca acısıyla yazdıgı şu cümlenin anlamı: 'Coca-Cola rek
lamı olmayan bir yer buldugum için şanslıyım.'" 

Orası Emesto'ya öldürücü bir düşman olarak görmeye başladıgı ülkeye savaş açmak 
için uygun bir yer olarak görünmüş olmalı . Bu arada Emesto tanışugı insanlan günce
sinde listelemeye ve belimlerneye başlamıştı. Onlan insani niteliklerine göre ve giderek 
de siyasal "saglamlık"lanna göre degerlendiriyordu. 

Panama Üniversitesi'nde tanıştıgı birini şöyle anlatıyordu: "Dr. Carlos Moreno zeki 
bir demagog ve kitle psikolojisi hakkında çok şey bilen biri olarak beni etkiledi, ancak 
tarihin diyalektigi konusunda fazla etkileyici degildi. Çok sempatik ve içten, bize saygı
lı davranıyor. Ne yapugını ve nereye gittigini bilen biri izlenimini uyandınyor, ancak kit
le katılımının kesinlikle zorunlu oluşunun ötesinde bir devrim anlayışı taşımıyor." 

Emesto'yu ilgilendiren Dr. Moreno'nun Marksist ideolojiye ilişkin bilgisi ve bir dev, 

Tirnci olarak taşıdı�ı potansiyel degerdi. Bu portrelerde onun insanlan, ulusal sınırlan 

aşan bir devTirnde oyuncu olarak üstlenebilecekleri potansiyel role göre degerlendirdigi
ni hissetmernek mümkün degildir. Gelecekteki programının ilk panltılan bilincinde be
lirmeye başlamış gibidir. 

Emesto tropikal Panama'da kılıcını bilerken, Buenos Aires'teki Guevara Lynch serse
ri oglu için endişeleniyordu. Emesto'nun Guayaquil'den gönderdigi ve takım elbisesini 
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samgım bildirdigi mektup onu öfkelendirmişti. Oglu "El Doctor Guevara"mn uygun giy

siler içinde olması gerekligini düşünen Guevara Lynch, yeni bir takım elbise diktirerek 

bunu Emesto'ya göndermeye karar verdi. 

Emesto ise içinden yeni bir takım elbise, spor bir ceket ve kravatlann çıktıgı paketi 

aldıgında şöyle demişti: "Arjantin elbiseleri de amma ucuzmuş. Hepsini satsan yüz dolar 

eder!" 

Kasım sonunda Emesto ile Gualo'nun ekonomik durumu yine umutsuz bir hal aldı. 

Guatemala'ya gitmeyi umduklan geminin seferi enelenmişti. Karadan yola devam etme

yi düşündüler ama bu kez de vize sorunu çıktı. "Durumumuz kötü," diye yazdı günlü

güne, "Kosta Rikah konsolos tam bir eşek kafalı, bize vize vermiyor . . .  mücadele sertleşi

yor . . .  " 

Bu arada Luzmila Guatemala'daki Valdo'nun yanına gitmeye hazırlamyordu. Ailesiy

le ilişkileri düzelmeye başlamıştı ve Guatemala'daki Panama elçiliginde diplomatik bir 

görev almayı umuyordu. Yola çıkmadan önce Emesto ve Gualo'ya kırk beş dolar vererek 

onlan kunardı. Böylece Kosta Rika vizesi aldılar ve yola çıkmak için hazırlandılar. Borç

lar ödendikten sonra ceplerinde kalan beş dolarla yola çıktılar. Fakat fazla uzaklaşama

dan işler yine kötüye gitmeye başladı. 

Kuzey Panama'nın onalannda bir yerde bindikleri kamyon bozuldu ve yoldan çıktı. 

Iki gün boyunca kırsal bölgeden geçen trenlerde ve bazen de yürüyerek seyahat ettiler. 

Sonunda Kosta Rika'ya ulaşıp Pasifik kıyısında, "lO bin işçi"nin çalışugı bir United Fru

it Company muz limanı olan Golfito'ya ulaştılar. Emesto defterine, "kentin, giriş nokta

lanmn, muhafıziann tuttugu belirli mıntıkalara bölünmüş" oldugunu yazdı. "Elbette en 

iyi mıntıkalar gringolara ait" idi. "Miami gibi bir yer, ama dogal olarak yoksullar yok bu

rada ve [gringolar) evlerinin dön duvan arasında ve oluşturduklan dar [sosyal) grubun 

içinde kısılıp kalmışlar." 

Şirket hastanesini ziyaret etti ve eleştirei gözlemlerde bulundu: "Hastane uygun sag

lık hizmetinin saglanabildigi rahat bir bina; ancak sunulan imkanlar şirket çalışamnın 

kategorisine göre degişiyor. Her zamanki gibi, gringolann sınıfsal tabiatı görülebiliyor." 

Enesi gün, Emesto'nun "ünlü Pachuca" adım takugı (pachucolan, yani serserileri nak

leden anlamına) bir United Fruit Company gemisiyle yola çıktılar. Geminin gerçek adı 

Rio Grande'ydi ve rotası Kosta Rika'mn Pasifik kıyısındaki Punıarenas limamydı. Yolcu

luk iyi başladı, ancak birkaç saat sonra hava b..>zdu ve "La Pachuca uçmaya başladı." 

Emesto şunlan yazdı: "Gualo dahil olmak üzere neredeyse bütün yolcular kusmaya 

başladılar. Oracıkta arakladıgım Socorro adında bir negritayla dışanda kaldım. On altı 

yaşında ve bir dişi kuş kadar rahat." Tecrübeli bir denizci olan Emesto'yu deniz tutma

dı ve o iki günü denizde uysal Socorro'yla oynaşarak geçirdi. Gemi Punıaneras'a demir

ledikten sonra kızla vedalaştı ve Gualo'yla birlikte Kosta Rika'mn başkenti San jose'nin 

yolunu tuttu. 



1 24 jan Lee Anderson 

Berrak bir mavi gögün altında yemyeşil tepelerin üzerine yerleşmiş kırmızı kiremiıli 
ve teneke damlı evleri olan Sanjose, Karaib Lejyonu'nun yeni karargahıydı. Küba'nın es
ki devlet başkanı Carlos Pıio Socam\s'ın himayesi altında daha önceleri Havana'da top
lanan demokrasi yanlısı siyasal bir ittifak olan lejyon, Batista'nın darbesinden sonra San 
jose'ye taşınmıştı. Böylece, Devlet Başkanı Figueres'in rehberligi altında, Venezuela, Do
minik Cumhuriyeti ve Nikaragua'daki diktatörlüklerin sürgündeki siyasal liderleri 
komplolannı hazırlamak ve teşkilatlanmak için San jose'de buluştular. 

Pepe Figueres, fikirleri Washington'da hem muhafazakar hem de liberal siyasetçiler 
tarafından saygıyla karşılarran nadir bir Latin Amerikalı siyaset adamıydı. Bu ufak tefek 
Kosta Rikalı sahip oldugu bu şöhreti siyasal reformlannda ihtiyatlı bir orta yol izleyerek 
edinmişti. Kosta Rika'nın ordusunu lagvetmiş, bankalan ulusallaştırmış, ekonomiyi dev
let denetimine almış, fakat yabancılann çıkarianna dokunmamışn. Washington'u bölge
deki diktatörlüklere duydugu geleneksel güvenden vazgeçirmek ve demokratik reform
lan desteklemesini saglamak için lobi yaparken, Kosta Rika Komünist Panisi'ni kapatma
sı onu daha da degerh kılmıştı. 

O sırada, Figueres'in yanı sıra Latin Amerika'nın önde giden "demokratik altematif
ler"i, Peru'da Victor Raül Haya de la Tarres'in Alianza Popular Revolucionaria Arnerica
na (Devrimci Amerikan Halk Ittifakı) hareketi ya da APRA ve Marcas Perez jimenez le
hine askeriye tarafından alaşagı edilene kadar liberal bir koalisyon hükümetine başkan
lık etmiş olan R6mulo Betancourt'un önderligindeki Venezuela Acci6n Democnitica (De
mokratik Eylem) hareketiydi. Bu hareketlerin savunduklan siyasetler ılımlı ölçülerde 
"sosyal demokrat", ancak . kesinlikle anti-Komünist idi; toplumsal reformu ve yabancı 
sermaye yatınmlannı aynı anda savunmaktaydılar. Melez bir palavracı siyasetçi olan ]u
an Bosch tarafından yönetilen Dominik Partido Democratico Revolucionario'su (Demok
ratik Devrimci Parti) açık bir Marksist platform olmanın epeyce gerisinde olmakla bir
likte, sürgündeki en solcu partiyi temsil ediyordu. 

Haya de la Torre, Uma'daki Kolombiya elçiliginin misafiri olarak siyasal sıgtnmacılı
gının on beşinci yılındayken, hem Bosch hem de Betancourt Kosta Rika'daydı ve Ernes
to onlann toplumsal ve siyasal reform konusundaki fikirlerini ögrenmek için sabırsızla
nıyordu. Özellikle onlann ABD karşısındaki konumlannı merak ediyordu. Bu konu Er
nesto için siyasal meşrulugu belirleyen bir gösterge haline gelmişti. Ancak Emesto ve 
Gualo'nun hayatta kalmalan da gerekiyordu; çifte gündemlerini izlemeye devam ederler
ken yeniden otlakçılıga başladılar. 

Bütün bir günüjuan Bosch ve Kosta Rikalı Komünist Lider Manuel Mora Valverde'yle 
sohbet ederek geçirdiler. Birkaç gün sonra Emesto nihayet Romula Betancoun'la tanış
t ı .  Bu u� adam arasında en çok Komünist Mora Valverde'den etkilenmişti. "Sakin bir 
adam," diye yazdı defterine, "büyük bir içsel huzursuzluk yaşadıgını gösteren tik benze
ri pek çok hareket yapıyor." Mora'nın Kosta Rika'nın yakın tarihi ve Figueres'in Ameri-
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kan yanlısı siyasetlerine ilişkin yapugı analizi dikkatle not etti. Sonunda 
·
şöyle diyordu: 

"Figueres inancını [ABD] Dışişleri Bakanlıgı'nın insafına terk ettigi zaman gerçek yüzü 
onaya çıkacak: Savaş mı, yoksa teslimiyet mi? lkilem budur ve ne olacagını görecegiz." 

Emesto, ]uan Bosch'u ise "açık fikirleri olan sol egilimli edebi bir adam," olarak be
timlemişti. "Edebiyat degil, sadece siyaset konuştuk. Batista'yı gangsterlerin kuşatması 
altında bir gangster olarak betimledi." Emesto, R6mulo Betancoun'u degerlendirirken 
bi�az sertti. "Kafasında bazı saglam toplumsal fikirler olan, ancak kendi çıkanna göre ko
layca yön degiştirebilecek biri izlenimi veriyor. llkesel olarak ABD'nin yanında yer alı
yor. Rio [Amerikan Ülkeleri Savunma] Paktı'nı [ 1 948] savunuyor ve kendisini Komü
nistlerin yaranıklan dehşeti anlatmaya adamış." 

Kısa süre sonra Emesto ile Gualo otostop yaparak yola koyuldular. Emesto'nun "Tac
ho'nun [Somoza] estanciası" dedigi ülkeye, Nikaragua'ya gidiyorlardı. Bardaktan boşamr
casına yagan bir yagmurun altında sının geçerlerken, Ricardo Rojo ansızın onaya çıkı
verdi. Kendi arabalanyla güney Amerika'ya dogru gitmekte olan Aıjantinli iki kardeşle, 
Beverragilerle birlikte seyahat ediyordu. Guatemala'da birkaç hafta geçirdikten sonra 
kendisini boşlukta hissederek yola çıkmıştı. Rojo ve yol arkadaşlan Kosta Rika yolunu 
geçemeyeceklerini anlayınca, güneye giden bir tekne bulma umuduyla sahile dogru gi
derlerken, Emesto ve Gualo otobüsle Nikaragua'nın başkenti Managua'ya yöneldiler. 

Göl kıyısındaki, sıcaktan kavrulan Managua kenti Emesto için pek ilginç degildi; za
manını vize avcılıgıyla, "embesillerle dolu konsoluklara bir hac ziyareti"yle geçirdi. An
cak Honduras konsoloslugunda Rojo ve arkadaşlan yeniden onaya çıktılar. Bir tekne bu
lamamışlardı. Grup �emen saflan bölmeye karar verdi: Roj o ve W alter Beveraggi San Jo
se'ye uçacaklar; Emesto ve Gualo, Damingo'nun arabasıyla Guatemala'ya dönecekler ve 
Domingo orada arabayı satacaktı. 

O gece Aıjantini ve oradaki siyasal onamı uzun uzadıya tanıştılar. Emesto'nun kay
denikierine göre, kendi siyasal konumlan hakkında şu kanaate vardılar. "Rojo, Gualo ve 
Domingo radicales intransigentese [Rojo'nun akıl hacası Dr. Anuro Frondizi'nin önderli
gindeki Argentine Union Radical'in liberal kanadı] mensuptular; Walter bir laborista 

[solcu Panido Laborista'dan] idi ve ben de, 'El Gordo'ya ıL -ıjol göre bir sniper (keskin 
nişancı) id im." 

Walter Beveraggi, Per6n'u devirmeyi amaçlayan 1948 kamplosuna katıldıgı için hap
sedilmiş ve işkence görmüştü. Beveraggi kaçmış, ancak Sovyetler Eirhgi'nde sürgündey

ken yurttaşlıktan atılmıştı.2ı Bu öykü Per6n'un muhaliflerini ezmek için ne kadar ileri gi

debilecegini hatıriatmıştı ve Rojo için özellikle sinir bozucuydu, çünkü Valdovinos'la bir
likte Guatemala City'de Per6n'a karşı yeni suçlamalarda bulundugu bir basın toplantısı 
düzenlemişti . Emesto ise kendisini bu Arjantin polemiginin çok uzagında hissetse de, yi-

21 )  Sonraki yıllarda Walıer Beceraggi Yahudi karşıtı görüşleri savunan önemli bir aşın ulusalcı oldu ve 
El Dogma Nacionalista adlı kitabında "demokrasi" ve "liberalizm"e modem ve yozlaşmış toplumun 
ikiz kötülükleri olarak saldırdı. 
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ne de konuyla ilgileniyor, dikkatle dinliyor ve zaman zaman kendisine sniper isminin ve
rilmesine yol açan keskin yorumlarda bulunuyordu. 

Emesto, Gualo ve Domingo Beveraggi'yle birlikte aralıayla Honduras sınınna gitti . 
Üzerlerinde yirmi dolar vardı. Sadece patlayan lastigi degiştirmek için durarak yolculuk
Ianna devam ettiler. Gündüz gözüyle kırsal Bonduras'ın kurak topraklanndan, El Salva
dar'un volkan bölgesinden geçerek Guatemala'nın yeşil tepeliklerine ulaştılar. El Salva
dar'dan çıkarlarken sınır geçiş ücretini kahveyle ve Guatemala'ya girerierken de bir fe
nerle ödediler. 24 Aralık sabahı Guatemala City'e girdiklerinde üzerlerinde sadece üç do
lar kalmıştı. 

IV 
1 950'lerde Guatemala City, çarpıcı bir dogal güzellik taşıyan, agırhklı olarak kırsal ve 

Kızılderili bir ülkede kuşatılmış, ayncalıkh beyaz ve mestizo kentiiierin yaşadıgı, küçük, 
muhafazakar bir taşra kentiydi. 

Ancak birbirini izleyen Guatemala hükümetlerinin yabancılara sunduklan, renkli 
yerlilerin kendi dogal onamlannda, uyumlu bir topluluk içinde mutlu biçimde yaşadık
lannı gösteren bu kanpostal resmi aslında yanıltıcıydı. Guatemala, İspanyol fatihin ara
dan �eçen zamana ragmen etkilerini hala hissettirdigi bir yer, beyaz ve melez bir Creole 
azınııgın, oligarşinin ya da United Fruit Company'nin geniş özel plantasyonlannda emek 
vererek varlıgını sürdüren yerli bir çogunluk üzerinde hakimiyet kurdugu bir ülkeydi. 

Bu durum ]uan jose Arevalo'nun zalim otoriter Ubico diktatörlügünü 1 940'1arda de
virerek demokratik degişimi başlattıgı reformisı "devrim"e kadar sürdü . Arevalo başlat
ugı bütün reformlan tamamlamayı başaramamıştı; ancak yerine geçen sol egilimli Guate
malalı Albay Jacobo Arbenz bu reformlan sürdürdü. Bu reformlann en kışkınıcısı Arba
nez'in 1952'de imzalamış oldugu, oligarşik latifundia sistemine son veren ve United Fru
it'in mülklerini ulusallaştıran toprak reformu karamamesiydi.  

Bu eylemle Arbenz Guatemala'nın muhafazakar seçkinlerinin ve Eisenhower yöneti
miyle olaganüstü yakın ilişkileri olan güçlü United Fruit Company'nin sonsuz düşman
lıgını kazandı. Bu düşmanlar arasında, biri dışişleri bakanı, digeri CIA'nın yöneticisi olan 
Dulles biraderler de vardı. Her ikisi de , çalıştıklan Sullivan and Cromwell hukuk şirke
ti ve bu şirketin müşterisi olan ve Ona Amerika Uluslararası Demiryolu Şirketi IRCA'ya 
mali danışmanlık yapan ].  Henry Schroder Bankacılık Şirketi aracılıgıyla United Fruit'le 
ilişki kurmuşlardı. IRCA Guatemala'nın demir yolu şebekesinin büyük bir bölümüne sa
hipti. Bu şebekeyi daha sonra john Foster Dulles aracıhgıyla United Fruit'e satmıştı. Kar
deşi Alien Dulles ise, CIA'nın önülü operasyonlarda kullandıgı kara parayı aklamak için 
de kullandıgı Schroder Bank'ın müdürü olmuştu. 

Eisenhower yönetimiyle United Fruit arasındaki ilişki gayet sıcaktı ve bu liste uzayıp 
gidiyordu. Digerler arasında, Amerika Işleri'nden sorumlu başkan yardımcısı John Mo-
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ors Cabot'un ailesi United Fruit'te hisselere sahipti ve Eisenhower'ın özel sekreteri şirke
tin halkla ilişkiler müdüıiinün eşiydi. United Fruit Company, gerektiginde bu tür dost
luklan kullanarak agırlıgını koyabiliyordu. United Fruit baskı mekanizmasını harekete 
geçirmek için Truman'ın tam yetkili eski Latin elçisi ve çok etkili ilişkileri olan Spruille 
Braden'i danışman olarak işe aldı. Man 1953'te Braden Danmouth College'de ateşli bir 
konuşma yaparak Eisenhower yönetimini Guatemala'daki "Komünistler"e karşı askeri 
bir müdahaleye zorladı. Bir süre sonra, hazırlıkiann ne kadar ileri gittigini gösteren bir 
işaret olarak United Fruit eyaJet başkenti Salama'da silahlı bir ayaklanma örgütledi. Ya
kalanan isyancılardan bazılannın duruşması sırasında, United Fruit'in isyana kanştıgı 
açıga çıktı; ancak kamuoyunun yiiı.e de bilmedigi şey, CIA'nın da bu işe karışugı ve Gu
atemala hükümetini devirmek için United Fruit'le daha ileri düzeyde planlan tanışmak
ta olduguydu. 

1953'ün sonunda Guatemala ile Washington arasındaki savaş hatlan iyice belirgin
leşti; Guatemala'nın Ona Amerika'daki komşuları, özellikle Somoza gibi diktatörler ül
kelerinin maruz kaldıgı sınır ötesi etkilere dair kaygılarını yüksek sesle ilan ediyorlardı. 
Bu arada, yüzlerce Latin Amerikalı solcu ya siyasal sürgün olarak ya da Guevara gibi Gu
atemala'daki "Sosyalist" deneyimi birinci elden görmek için sabırsızlanarak bu ülkeye 
gelmişlerdi ve onların varlıgı, Arbenz hükümeti ile Eisenhower yönetimi arasındaki söz 
savaşı her gün biraz daha tırmanırken, Guatemala'nın sıcak ortamına kolayca tutuşabi
len bir unsur katmıştı. 

Tarafsız bir siyasal gözlemci kisvesine büıiinmüş olmasına ragmen Emesto'nun Gu
atemala'ya geldiginde siyasal bir dönüşüm geçirdigi, en azından bu konuda kendi ken
dine konuşmaya çalışugı görülür. Bir süre kadar yeni inançlan dogrultusunda harekete 
gççmediyse de, bu inançlar onu Guatemala'ya çeken şeyin ne oldugunu açıklamaya yar
dımcı olur. Notas de Viaje'deki notlarını kitap haline getirirken Buenos Aires'te yazmış ol
du� anlaşılması zor bir pasaj bazı kanıtlar saglamaktadır. Bu pasaj "Kıyıda Notlar" gibi 
gayet uygun bir başlık taşıyor ve seyahat anlatısının geri kalan kısmıyla birbirini tutmu
yordu. 

"Vahiy"in nerede gerçekleştiginden söz etmeyen Emesto kendisini "soguk yıldızlar
la dolu bir gökyüzünün altında, bir dag köyü"ne yerleştirmişti. Çevresini koyu bir ka
ranlık kuşauyordu. Birlikte oldugu bir adam karanlıgın içinde kayboluyor, ancak dön ön 
dişinin beyazlıgıyla seçilebiliyordu. "Beni vahiyi almaya hazırlayanın bu bireyin kişiligi 
mi yoksa ortam mı oldugunu bilmiyorum, ancak farklı insanLar tarafından pek çok kez 
dile getirilen tezleri işitmiş oldugumu ve bunların beni asla etkilemedigini biliyorum. As
lında konuşmacımız ilginç bir adamdı; gençliginde alıkarn kesrnekten kurtulmak için bir 
Avrupa ülkesine kaçmışn; korkunun tadını (hayatınızı degerli kılan deneyimlerden biri) 
biliyordu ve daha sonra, bir ülkeden digerine yuvarlandıktan ve binlerce macera yaşa
dıktan sonra, büyük olayın gerçekleşmesini sabırla bekledigi bu uzak bölgeye kemikle-
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rini dinlendirrnek için gelmişti. 

Anık her biri sıradanlaşan tavır alışlardan ve ortak mekanlanmızdan sonra sohbetle

rimiz canhhgını yitirdi; yollanmızı ayırmak üzereydik. Işte o zaman, dön ön dişinin çar

pıkhgını açıga vuran ve kendisine her zaman eşlik eden aynı yaramaz çocuk gülüşüyle 

agzından şu sözleri kaçınverdi: 'Gelecek halka aittir ve halk azar azar ya da tek bir bü

yük hamleyle, burada ve bütün dünyada iktidan ele geçirecektir. Kötü olan onlann uy

garlaşmak zorunda olmalandır ve bu ise iktidarın ele geçirilmesinden önce degil, ancak 

sonrasında olabilir. Ancak pek çok masum cana malolacak olan kendi hatalannın çok 

agır maliyetini ögrenerek uygarlaşacaklardır. Ya da kimbilir böyle olmayacaktır; belki de 

uyum saglama yeteneginden yoksunlukla beliren muazzam bir contra natura (dogaya ters 

düşme) günahı işlemiş olacaklanndan, masum da sayılmayacaklardır; 
"'Hepsi, bütün uyumsuzlar, mesela sen ve ben, muazzam fedakarhklarla yaratılma

sına yardımcı oldugumuz bu iktidara söverken ölecegiz . . .  Kişisel olmayan formunda 

devrim hayatlanmızı alacak, hatta bu hayatiann örnek oluşturan anısını daha sonra ge

lecek gençligi ehlileştiren bir araç olarak kullanacak. Benim günahım daha büyük, çün

kü ben, ne derseniz deyin, daha ince ve daha deneyimli oldugum için, fedakarlıgımın sa

dece çökmekte olan çürümüş uygarhgı simgeleyen bir inatçılıktan kaynaklandıgını bile

rek ölecegim . .  .'" 

Bilinçli günahı uygar olmayan kitlelerin kullandıgı yeni iktidara "uyum saglayama

ması"ndan ibaret olan ve Stalin'in pogromlanndan kaçan bir Marksist- sürgün oldugu an

laşılan bu gizemli konuşmacı, sezgisel düşüncelerini bu kez saldırgan biçimde Ernesto'ya 

yöneltiyordu. 

"Kusursuz bir nefret ve savaş gösterisiyle yumruklarını ve dişlerini sıkarak öleceksin, 

çünkü sen bir sembol (örnek alınan ölü bir şey) degilsin, çökmekte olan bir toplumun 

özgün bir üyesisin: An kovanının ruhu senin agzınla konuşur ve eylemlerinle hareket 

eder; sen benim kadar yararhsın, ancak seni kurban eden topluma yapngın yardımın ya

rarını bilmiyorsun.'" 

Ve devrime giden yolun sonuçlanna ilişkin uyanların ardından bu kez Ernestü'nun 

kendi "vahiy"i geliyordu. "Onun tarihin üzerine atıldıgı dişlerini ve yüzündeki maceracı 

gezgin ifadesini gördüm, ellerinin ellerimi sıkışını ve uzak bir mınltı gibi, resmi bir ta

vırla selam vererek veda edişini hissettim . . .  Sarfettigi sözlere ragınen, şimdi biliyorum . . .  

halkla birlikte olacagım ve bunu biliyorum, çünkü gecenin içine kazıldıgını görüyorum 

ki, doktrinlerin eklektik parçalayıcısı ve dogmalann psikanalisti olan ben, cin tutmuş bi

ri gibi uluyarak barikatiara ya da siperlere saldıracagım, silahımı kanla yıkayacagım, öf

keden çıldırmış bir halde elime düşen her düşmanın gınlagını yaracagım. 

"Ve muazzam bir yorgunluk, kapıldıgım o yepyeni eaşkuyu vurup düşürüyormuşça

sına mea culpayı (suçumu) dile getirerek, iradeleri düpedüz standanlaştıran o devrimin 

kurbanı olarak nasıl öldügümü görüyorum. Ve gurun deliklerimin keskin bir barut, kan 
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ve ölü düşman kokusuyla tıkandıgını hissediyorum; şimdi bedenim bükülüyor, savaşa 
hazır ve varlıgımı, muzaffer proletaryanın vahşi uluması içinde yeni titreşimler ve yeni 
umutlarla yankılanabilen kutsal bir rnekanmış gibi hazırlıyorum." 

Bu pasaj yirmi beş yaşındaki Ernestü Guevara'nın olaganüstü tutkulu -ve melodra
matik- düttülerini açıga vurur. Ernesto Guevara'nın gelecekteki ölümüne ve ölümünden 
sonra mirasının pek çok sözde devrimci tarafından sömürülmesine ilişkin güçlü ve şid
detli, esrarengiz biçimde kehanet niteliginde olan "Kıyıda Notlar" kesin bir kişisel tamk
lık olarak görülmelidir, çünkü içerdigi duygular, derin düşüncelerinin yan karanlıgın
dan, ifadesini gelecekteki eylemlerinde bulmak üzere kısa süre içinde ortaya çıkacaktır.22 

V 
Ernestü ve arkadaşlan Valdo'yla eşini gördükten sonra, Ernestü'nun "saplanıp kala

bilecegimiz ve borçlanmaya başlayabilecegimiz" diye tarif ettigi bir pansiyon buldular. 
Rojo, Guatemala'ya geri döndü ve Ernesto'yu, hayatına katıp önemli bir rol üstlene

cek bir kadınla tanıştırdı. Hilda Gadea, kısa boylu, balık etinde, Çinli-Hintli özellikler ta
şıyan yirmili yaşlannın sonunda genç bir kadındı. Peru'daki APRA hareketinin gençlik 
kolunun sürgündeki lideri olan Gadea anık Arbenz hükümetiyle çalışıyordu. 

Gadea bu tamşmayı daha sonra şöyle kaleme aldı: "Guevara ilk karşılaşmamızda ben
de olumsuz bir izienim yaratmıştı . Zeki bir adam olamayacak kadar yüzeysel, bencil ve 
kibirli görünüyordu."  

Ilk olumsuz izlenime ragmen Hilda kısa süre içinde Ernesto'ya fena halde baglandı. 
Aslında Hilda da bu izlenimin, Peru'nun diger komşulan arasında züppelikleri ve kibir
leriyle tamnan Arjantiniiiere duydugu dogal "güvensizlik"ten kaynaklandıgını daha son
ra kabul edecekti. Ne var ki o sırada Ernesto'nun aklı başka yerdeydi. lş bulmak için çev
resini genişletmeye çalışıyordu ve bu yüzden Hilda fazla dikkatini çekmemişti. Defterin
de ondan, kendisini Amerikalı Marksist profesör Harold White'la tamştıran kişi olarak 
kısaca bahsediyordu. 

"Tuhaf bir gringoyla tanıştım. Marksizm hakkında binakım saçmalıklar yazıp onlan 
Ispanyolca'ya çeviriyor. Hilda Gadea bu tanışmaya aracılık etti. Luzmila'yla ben çalışıyo
ruz. Şu ana kadar 25 dolar kazandık, [ve] gringoya lngilizce-lspanyolca dersi veriyorum." 
Ancak bu faaliyet fazla zaman alıyordu. O sırada Ernesto'nun umudu ise Guatemala Sag
lık Bakanı'yla bir görüşme yapmaktı, ancak "gri capo" dedigi adamla tanışmak için yap
ugı her girişim başansızlıga ugruyordu. 

Ernesto, Guayaquil'de sıkışıp kalan Andro Herrero'ya yazdıgı bir mektupta şöyle di
yordu: "Çalışma perspektifim hemen degilse de sonunda işlerin yoluna girecegini göste
riyor ve bir yerlerden sana göndermek için biraz mangır bulacagım ve sen de bunu gö
receksin; kişisel fikrim şudur ki [Guatemala] bütün ::levrimler gibi içtenligini biraz kay-

22) Aynntılar için bkz. Ek. 
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betmiş olsa da ilginç bir yer." 

"Devrimci" Guatemala Emesto'nun beklentilerini tam olarak karşılayamıyordu, an

cak toprak reformunun gerçekleştigi kırsal kesimi de görmesi gerekiyordu. Başkent ge

nelde fazla degişiklige ugramamıştı. Kentin küçük ticaret merkezi, neon ışıklan altında 

saçılmış gürültülü sokak satıcılanyla doluydu. Kentin çevresindeki semtlerde yaşayan 

zenginler begonvillerle kaplı duvarlar ardındaki evlerinde sakin bir hayat sürdürüyorlar

dı. 

Ancak ilk bakışta görülen sükunete ragmen Guatemala City l954'ün başında hala il

ginç bir yerdi. Emesto her gün eklektik Latin Arnerikah sürgünler toplulugundan yeni 

kişilerle tamşıyordu. Peru'dan gelen apristalar, Nikaraguah Komünistler, Arjantinli anti

peronistalar, V enezuelalı sosyal demokratlar ve Kübalı antibatistianolar vardı. 

Emesto, Handuraslı bir sürgün olan Elena Leiva de Holst'la tanıştıktan sonra coşkuy

la şunlan yazmıştı: "Bazı noktalarda Komünist! ere yakın ve üzerimde çok iyi bir insan iz

lenimi bıraktı. Gece [Nicanor] Mujica [sürgünde Perulu bir aprista] ve Hilda'yla bir tar

tışma yaptım ve fazla istekli bir kadın ögretmenle küçük bir macera yaşadım. Şu andan 

itibaren günlügüme her gün yazmaya ve Guatemala'mn siyasal gerçekligiyle daha yakın

dan ilgilenmeye çalışacagım." 

Guatemala Saghk Bakanlıgı'nda paralı bir iş bulmaya çalışan Emesto bunu sadece iş 

bulmak için yapmıyordu. Aslında kişisel bir siyasal araştırma içindeydi ve ailesi pek far

kında olmasa da mektupları anık dagınık biçimde başka düşüncel�rle doluydu. Vahiy

ler vahiyleri izliyor ve Emesto kendisini ileriye dogru iten şeyin aslında ne oldugunu gi

derek anlamaya başlıyordu. 

lO Arahk'ta, hala San jose'deyken Beatriz Hala'ya yolculuguyla ilgili bir mektup yaz

dı. Bu kişisel mektupta ilk kez ideolojik görüşlerini ortaya koymaktaydı: "Çantamı cesa

retle'omuzlayıp el compatıero Garcia'yla bizi buraya getiren bu dolambaçlı yola çıkana ka

dar hayalim bir alınmiş kararlar denizi halindeydi. Yol boyunca United Fruit'in damin

yanlarından geçme fırsatı buldum ve bu kapitalist ahtapotlann ne kadar dehşet verici ol

dugunu bir kez daha gördüm. Yaşlı ve kederli yoldaş Stalin'in bir resminin önünde bu 

kapitalist ahtapotlann yok edildigini görene kadar huzur bulmayacagıma yemin ettim. 

Guatemala'da kendimi mükemmelleştirecegim ve gerçek bir devrimci olmak için ne ge

rekiyorsa yapacagım." 

Beatriz'e muhtemelen anlaşılmaz gelmiş olan bu ateşli sözlerin ardından Emesto 

mektubu kucak dolusu sevgilerle, öpücüklerle ve şu sözlerle bitiriyordu: "Demir yapılı, 

boş mideli ve Sosyalist gelecege bütün kalbiyle inanan yegeninden. Çav, Chancho." 

Managua'da Emesto evden mektup gelip gelmedigini yoklamak için Arjantin konso

losluguna ugradı ve babasından gelen "aptalca" bir telgraf buldu. Guevara Lynch endi

şeyle oglundan haber bekliyor ve ihtiyacı varsa ona para göndermeyi teklif ediyordu. Bu 

telgraf Emesto'yu
. 
çileden çıkardı ve bu yüzden Guatemala'dan yazdıgı 28 Aralık tarihli 
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mektubunda olabildigince senti. "Ölmek üzere olsam bile senden tek kuruş istemeyece

gimi, sabırlı olmak ve beklemek durumunda oldugunuz bir sırada eger benden bir mek

tup gelmiyorsa, zaman zaman posta pulu bulamadıgımı fakat geçimimi sagladıgımı ve 

hayatımı sürdürmeyi daima başardıgımı anık anladıgını sanıyorum. Eger herhangi bir 

konuda endişeye kapılacak olursan telgrafa harcayacagın parayı bana gönder ya da o 

parayla gidip kafayı çek ya da başka bir şey yap, ancak şunu da bil ki şu andan itibaren 

bu tip telgraflara yanıt vermeyecegim." 

Bu sen üslupla Emesto'nun kendisiyle ailesi arasına bir savunma hattı çektigi 

görülür. Güvenli bir mesafeden ve onlann kanaatleriyle duramayacagı ya da yolundan 

sapamayacagı bir noktada, şöyle diyordu: "lster begenin ister begenmeyin işte ben 

buyum, gerçek halimle buyum; bu konuda yapabileceginiz hiçbir şey yok, o halde yapa

bileceginiz en iyi şey bu fikre alışmaktır." 



9 
"Utancın Ya Da Övgünün 

Olmadığı Günler" 

ı 
Emesto hayatında ilk kez siyasal bir davayla açıkça özdeşleşiyordu. Iyi günde ve kö

tü günde Guatemala'nın sol devrimiyle birlikte olmayı seçmişti. Ailesine aniattıkianna ba
kılırsa, pek çok kusur ve eksigine ragmen orası Latin Amerika'da "en demokratik hava"yı 
soluyabildigi ülkeydi. Kuşkucu ve analitik "keskin nişancı" bu işin içine dahvermişti. 

Yüz yüze geldigi bir sonraki zorluk yapabilecegi bir şey bulmaktı. Ancak paradoksal 
biçimde yapacak bir şey bulamıyordu. Guatemala'daki zamanı, pratik siyasetle ugraşmak 
bakımından çok degerliydi, ancak devrime hizmet edebilecegi işler bulmakta başansızh
ga ugradıgı altı ay "utancın ya da övgünün olmadıgı" birbirini izleyen düş kıncı günlerle 
geçti. "Bu nakarat," diyordu, "endişe verici ölçüde kendini tekrarlama özelliklerine sahip." 

Ne var ki bu arada insanlarla tanışmayı sürdürüyordu. Gayet iyi baglanıılan olan Hil
da Gadea, saghk hizmetleri alanında iş bulmasına yardımcı olmak için onu üst düzey ba
zı hükümet yetkilileriyle tanıştırdı. Bu kişiler arasında aristokrat ekonomi bakanı Aifon
so Bauer Paiz ve Başkan Arlıenz'in sekreteri Jaime Diaz Rozzoto da vardı. Bu insanlarla 
buluşmaya, bir yandan saghk hizmetleri alanında çalışma istegini dile getirirken, onlar
la Guatemala devrimi hakkında sohbet etmeye başladı. Önceleri, ülkenin en zengin ar
keolojik bölgesi olan Tikal Maya tapınak kompleksinin de yer aldıgı Guatemala'nın uzak 
Peten cangılındaki cüzam tedavi merkezinde çalışma umudu taşımaktaydı. 

Hilda onu Nikaraguah siyasal sürgün ve göçmüş şair Ruben Dario uzmanı Profesör 
Edelberto Tarres'le tanıştırdı. Tarres'in genç ve güzel kızı Myma Ingilizce ögrenimi gör
mek için bir yıl kaldıgı Califomia'dan henüz dönmüştü ve Arlıenz hükümetinin tanm 
kredisi kuruluşu olan Fomento a la Producci6n'da Gadea'yla birlikte çalışıyordu. 
Myma'nın Guatemala Komünist Gençlik Örgütü, juventud Democnitica'nın genel sekre
teri olan erkek kardeşi Edelberto Jr. ise Çin' e yapugı bir geziden henüz dönmüştü. Se
vimli Torres ailesinin evi Hilda ve diger sürgünlerin toplanma yeriydi ve Emesto ile Gu-
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alo bu çevrede gayet iyi karşılanmaktaydılar. Torreslere ilk gittigi gün Emesto aylardır 

şehirde yaşayan Kübalı bazı sürgünlerle tamştı. Bunlar, çok uzun ve ince bir adam olan 

Antonio "Nico" L6pez; Armando Arencibia, Antonio "Bigotes" Darto L6pez ve Mario Dal

mau idi. Coşkulu, fazla konuşmayan ve teklifsiz Kübalılar Guatemala'mn sürgün toplu

luguna taze bir soluk getirmişlerdi. 

Kübalılar öteki siyasal sürgünler arasında öne çıkmaktaydılar. Yalnızca onlar bir dik

tatörlüge karşı silahlı ayaklanmaya girişmişlerdi ve çabalan başansızlıga ugramış olsa da, 

kararlılık ve cesaret göstermişler, büyük bir hayranlık uyandırmışlar ve Batista'ya karşı 

yürüttükleri kampanyayı geniş bir kitleye ulaştırmışlardı. Nico ve yoldaşlan genç avukat 

Fidel Castro Ruz'un önderliginde Moncada ve Bayamo kışlalanna düzenlenen saldınlara 

katıldıktan sonra Havana'daki Guatemala elçiligine sıgınmışlardı. Arbenz rejiminden sı

gınma hakkı alan ve kendilerine moncadista denilen bu adamlar, hükümetin misafirleri 

olarak Guatemala'ya gitmişler ve orada kendi örgütlerinden gelecek emirleri bekliyorlar

dı. Bu arada sürgün kolonisinin öteki üyelerinin verdigi akşam yemeklerine ve düzenle

nen piknikiere onur konugu olarak katılıyorlardı. 

O sırada Kübalılann durumu pek iyi degildi. Liderleri Fidel Castro bir Küba mahke

mesinde henüz yargılanmış, on beş yıl hapis cezasına mahkum edilmişti ve Isle Pines'te

ki bir hapisane hücresinde tek başına cezasını çekiyordu. Ancak bu ters durumlara rag

men Guatemala'daki Kübalılar, özellikle de Nico, mücadelelerinin gelecegi hakkında tut

ku dolu bir inançla konuşuyorlardı. 

Hilda bu konuda şunlan yazıyordu: "Nico, Guatemala'da kısa süre kalacaklanndan, bir 

süre sonra Fidel'e katılmak üzere bir başka ülkeye gidip devrim için çalışacaklanndan 

emindi. lnancı öyle büyüktü ki, konuştugu herkes ona inanmak zorunda kalıyordu." 

Emesto da ondan çok etkilendi ve hemen sıcak ve dışadönük Nico'yla güçlü bir iliş

ki kurdu. Düzenli biçimde görüşmeye başladılar ve dost oldular. Nico ve yoldaşlan cep 

harçlıklanm çıkarmak için yaptıklan ücret karşılıgı. satıcılık işine Emesto'yu da kattılar. 

Emesto ona "El Che Argentina" ismini takan Nico'dan henüz başlangıç aşamasındaki 

Küba mücadelesi ve on�n lideri Fidel Castro hakkında bilgi almaya başladı. Nico'nun 

ona "El Che Argentina" ismini takmasının sebebi, Emesto'nun tipik bir Arjantinli alış

kanlıgı.yla, Guarani dilinde "Hey sen" anlamına gelen Che sözcügünü çok sık kullanma

sıydı. 

Aynı hostelde kaldıklan yine Kübalı bir sürgün, jose Manuel "Che-Che" Vega Suarez 

şiddetli bir mide agnsına yakalandıgı.nda Nico ve Dalmau Emesto'yu yardıma çagı.rdılar. 

Emesto, Vega'yı muayene etti, bir ambulans çagırdı ve onunla birlikte hastaneye gitti . ]o

se Manuel orada tedavi edildi ve birkaç gün içinde iyileşti. Dalmau'nun dedigine göre, 

bu deneyimden sonra Kübalılar Guevara'yı her gün, ya Merkez Park'ta ya da pansiyon

da görmeye başladılar. 

Ne var ki o sırada Emesto'nun öncelik verdigi ülke Küba degil Guatemala'ydı. 
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Emesto çabalannı halk saghgı bakanhgına yöneltmişti . Ancak kendisine Aıjantin'den 

aldıgı tıp diplomasının Guatemala'da geçerli olması için bir yıl kadar oradaki tıp fakül

tesine devam etmesi gerektigi söylendi. Guatemala tıp camiasım "attıgı her mızragın" çar

pıp parçalandıgı "katı ve oligarşik bir çevre" olarak niteleyen Emesto bu öneriyi reddet

ti ve çabalannı başka tarallara çevirdi. 

Yaşadıgı ekonomik sıkıntıyı 15 Ocak'ta ailesine yazdıgı bir mektupta esprili sözlerle 
açıga vurmaktaydı: "Şaşırtıcı mucizeler yaratan siyah lsa, Esquipulas lordu'na ilişkin de

gerli bir tasviri satıyoruro . . .  lsa'nın mucizelerine dair pek çok olay biliyorum ve bunla

n satarak sürekli yeni mucizeler yaratıyorum." 

Aile Emesto'nun şaka yaptıgım düşündü, fakat yamhyorlardı. Guatemala'da siyah 

lsa'ya duyulan yaygın baghhk sayesinde para kazanmak için Nico l6pez'le ticari bir işe gi

rişmişlerdi. Bu iş Nico'nun para kazanmak için geliştirdigi parlak bir fikre dayanıyordu. 

ldolün küçük resimlerini cam çerçevelerin ardına yerleştiriyor ve onlan aşagıdan küçük 
bir ampulle aydınlatıyordu. Imalatı Nico yapıyor, Emesto da satışa yardımcı oluyordu. 

Bu arada Emesto'nun şakalan, ailesini, özellikle de halası Beatriz'i endişelendirmişti. 

Seatriz asla yerine ulaşmayan bir mektupla ona para gönderdi ve daha sonra mektubu 

alıp almadıgını sordu. Emesto'nun halasının ikinci mektubuna 1 2  Şubat'ta gönderdigi 

yanıt aynı alaycı tutumu inatla sürdürüyordu. Emesto, paranın akıbetine dair tahminini 
açıklarken, "demokrat bir posta çalışam adil bir servet bölüşümü sagladı ," diyordu. "Sa
kın bana boş yere para gönderme. Yerden dolar topluyorum ben. Sana şunu da söyleme

liyim ki, yere egilip onlan toplamaktan ötürü hayatırom ilk lumbagosuna yakalanmış bu

lunuyorum." 

II 
Emesto ve Gualo hayatta kalma mücadelesini sürdürürlerken, Myma Torres ve kız 

arkadaşlan iki Arjantinli hakkında romantik düşünceler geliştirmeye başlamışlardı. Bir 

gece, Myrna ve Guatemala'da bir petrol şirketi yöneticisinin kızı olan Blanca Mendez, Er

nesto'nun hangisiyle "çıkacagı"m görmek için yazı tura attılar. "Bianca kazandı," diye 

yazdı Myrna daha sonralan. "Elbette Emesto'nun bütün bunlardan haberi yoktu." 

Ama çok geçmeden Myrna, Emesto'yu en çok cezbeden kişinin yaşça daha büyük ve 

daha açık sözlü olan Hilda oldugunu fark etti. "Arkadaşlanm, yavaş yavaş anladılar ki, 

Arjantinliler, özellikle de Ernesto, Hilda'yla konuşmayı tercih ediyorlardı, çünkü o siya

set tartışabiliyordu. Hilda'mn bizi bazı toplantılara davet etmcdigi anlaşıldı. Önceleri bi

raz bozuldum, ama sonra onlann Guatemala devrimi hakkında gerçekten de bir şeyler 

ögrenmek istediklerini anladım, çünkü Hilda onları devrimci liderlerle tanışunyordu. 
Bizim küçük partilerimize gelirler ama dans etmezlerdi; babamla ve erkek kardeşirole 

konuşmayı tercih ederlerdi." 

Myma ll Ocak günü günlügüne şunları yazdı: "En ilginç kişiler şu Aıjantinh çocuk-
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lar. Bugün Hilda'ya giderlerken benim çalıştıgım odadan geçtiler; bütün dedikleri, 'Bu

enos dias' ve giderlerken de 'Adi6s, Myma .. .' Böyle şeyler bana tuhaf geliyor, çünkü Kü
balılann coşkusuna iyice alışmışım. Aslında sosyal tipler; ancak siyasal baglamılan ter
cih ediyorlar." 

Hilda çok okuyan, siyaset yönelimli, bol zamanı, ilişkileri ve parası olan biriydi ve Er
nesto'nun tam da bunlara ihtiyaç duydugu bir sırada onun hayatına girdi. Hilda daha 
sonra Ernesto'yu Mao ve W alt Whitman'la tanıştırdıgını iddia etti. Ernestü da onun, üze
rinde bir türlü anlaşamadıklan Sanre, Freud, Adler ve jung'a ilişkin bilgisini genişletti. 
Hilda, Sartre'ın varoluşçu felsefesini ve Freud'un hayata getirdigi cinsel yorumu dar bu
lup reddederken, Ernesto bu anlayışlardan etkilenmişti. Zamanla, diyordu Hilda, Ernes
to'nun bu görüşlere olan baglılıgı azaldı ve yorumlan evreler halinde giderek daha Mark
sist bir hal aldı. 

Bu arada Hilda'nın kendi felsefesi bazı Marksist etkiler taşımakla birlikte, sosyal de
mokrat bir görüşle ifade ediliyordu. Başlıca tartışma konulanndan biri buydu. Ernesto, 
Hilda'nın bir Marksist gibi "düşünürken" tabanı esas olarak kentli orta sınıftan oluşan AP
RA partisinin bir üyesi olmasındaki çelişkiye işaret ediyordu. Başka apristalarla yaptıgı ko
nuşmalarda Ernesto, APRA ideolojisinin çekirdeginde temel bir anti-Komünizmin yatmak
ta oldugunu fark etmişti. Partiyi ve onun lideri Victor Raul Haya de la Torre'yi küçümsü
yor, onu Yankeelere karşı mücadele ve Panama Kanalı'nın ulusallaştıolması için çagnda 
bulunan özgün anti-emperyalist platformu terk etmekle suçluyordu. Hilda ise partinin yol 
gösterici felsefesinin hala anti-emperyalist ve anti-oligarşik oldugunu söyleyerek karşı çı
kıyordu. Hilda'ya göre, APRA'nın özgün ilkelerini terk etmesi tamamen takükseldi ve par
ti bir kez iktidara geldiginde "gerçek toplumsal dönüşüm" gerçekleştirilecekti. 

Ernestü latin Amerika'daki verili koşullarda seçimlere katılan hiçbir partinin devrim
ci olarak kalamayacagını öne sürerek ona karşılık veriyordu. Bu partiler kaçınılmaz bi
çimde sagla uzlaşma k ve böylece ABD ile anlaşmak zoruna kalacaklardı. Bir devrimin ba
şarılı olabilmesi için "Yankee emperyalizmi"yle kafa kafaya gelmesi kaçınılmazdı. Ernes
to, Komünist partileri de eleştiriyor, bu partilerin bir iktidar kotası elde etmek için sag
la taktik ittifaklar kurarak "emekçi kitleler"den uzaklaştıklarını hissediyordu. 
. Bu tartışmalara digerleri de katılıyordu. Ricardo Rojo ve Ernesto'rı,un hemen yakın bir 

dostluk kurdugu Handuraslı sürgün Elena leiva de Holst'la sık sık bir araya geliyorlar
dı. Elena siyasal bakımdan faal ve Marksizm'e baglıydı; SSCB ve Çin'e gitmişti. Ne var ki 
Ernesto'nun Rojo'yla siyasal görüş ayrılıklan gittikçe keskinleşiyor ve kendi aralannda 
sürekli tartışıyorlardı. 

"Rojo ne zaman tartışmalanmıza katılsa," diye yazıyordu Hilda, "neredeyse kavga çı
kıyordu . . .  Guevara Sovyetler Birligi'ndeki devrimin kazanımianna büyük sempati duy
dugunu söylerken, Roj o ve ben sık sık onun sözünü keserek itirazlarda bulunuyorduk . . .  
Yine de ben [Sovyet) devrim[in)e hayranlık duyuyordum, Rojo ise yüzeysel tezlerle onu 
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aşagılıyordu. Bir keresinde , bu tanışmalardan birinin sonunda eve giderken bana eşlik 

ediyorlardı ki tanışma yeniden aleviendi ve bir anda çok senleşti. Konu hep aynıydı. Tek 

yol, diyordu Emesto, şiddet yoluyla gerçekleştirilecek bir devrimdir. Yankee emperyaliz

miyle mücadele etmek zorunluydu ve APRA'nın, Acci6n Democnitica'nın, MNR'nin (Bo

livya'daki Ulusal Devrimci Hareket) sundugu türden diger çözümler ise ihanetten başka 

şey degildi. Rojo seçim sürecinin bir çözüm sagladıgını kuvvetle savunuyordu. Bu tez

lerden biri onaya atıldıgı anda tartışma daha da ısınıyordu." 

Emesto, kendisini yanştırmaya çalışan Hilda'ya müthiş öfkelenmiş ve ona bagırmış

tı. Daha sonra, �alnız kaldıklannda ondan özür diledi ve şöyle dedi. "Beni bagışla. Tar

tışmaya kendimi fazla kaptınnca ne derligimi bilmiyorum . . .  O şişko teslimiyeıçi görüş

leriyle aklımı başımdan aldı. Bu adam sonunda emperyalizmin ajanı olacak." 

Emesto ve arkadaşlan siyasal teori tanışa dursunlar, Merkezi Haber Alma Teşkilatı 

(CIA) Guatemala'nın kısa toplumsal devrim deneyimini gömme planlannı sürdürüyor

du. Ocak 1954'te gizli programın kod adı bile belli olmuştu: "Başan Operasyonu". Bü

tün bölgede, Trujillo, Somoza, Perez jimenez gibi dost diktatörlerle, komşu Bonduras ve 

El Salvador'un devlet başkanlan CIA'nın hazırladıgı planlar üzerinde birleştiler. Guare

malalı bir öncü karakter, Arlıenz karşıtı "Kunuluş Ordusu"na önderlik etmek üzere öne 

çıkanldı. Bu kişi emekli albay ve mobilya sancısı Castillo Armas idi. Armas'ın komuta 

edecegi paramiliter güç silahlandınlıyor ve Nikaragua'da egitiliyordu. 

CIA'nın sadık adamlan operasyona daha iyi eşgüdüm saglamak için, Kosta Rika, Ni

karagua ve Bonduras'taki Amerikan elçilerinin yerlerine getirilmişlerdi. Guatemala'ya 

gönderilen gösterişli yeni elçi john Puerifoy göreve başlayalı henüz iki ay olmuştu. Başa

n Operasyonu'na ve onun umulan sonucuna, yani Guetamala'daki iktidann devrilmesi

ne eşgüdüm saglamak gibi özel bir amaçla seçilmişti. 

Ocak ayının sonunda, Castillo Armas, Trujillo ve Somoza arasında geçen ve "kuzey 

hükümeli"yle ittifak kurmak için gerekli mekanizmalann aynntılanna dair yazışmalar 

sızdınldıgında, gizli harekatın maskesi düştü. Arbenz hükümeti edindigi bilgileri hemen 

kamuoyuna yansırtı ve "Kuzey Hükümeti"nden (ABD) açıklama istedi. Emesto babasına 

gönderdigi 2 Şubat tarihli mektupta şöyle diyordu: "Siyasal olarak işler pek iyi gitmiyor, 

zira dostun Ike'ın (Eisenhower) himayesi altında her an bir darbe olabileceginden kuş

kulanılıyor. n 

Dışişleri Bakanlıgı [ABD) gerçekleşmek üzere olan komplolara ilişkin herhangi bir 

bilgiye sahip oldugunu inkar etti ve daha ileri düzeyde yorum yapmayı reddetti. Bu ara

da CIA ise hazırlıklannı sükunetle sürdürüyordu. Ajanlar, günümüzde insana maskara

lık gibi gelecek bir açıklıkla Guatemala'da ve komşu ülkelerde dolaşıp duruyorlardı, an

cak bu açıkhgm bir amacı vardı: CIA'nın programı, silahlı kuvvetlerin bölünmesini sag

lamaya, Arlıenz'in çözümünü zayıflarmaya ve beklenen hükümet darbesini kışkırtmak 

için bir gerilim ve belirsizlik onamının yaratılmasına dayanıyordu. 
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Bu huzursuz onam Emesto'nun Amerikalllara ilişkin her zamanki kuşkulannı iyice 
keskinleştirdi. Rojo onu, Guatemala devrimi hakkında bir kitap yazmak için malzeme 
toplayan Rutgers Universilesi profesörlerinden Robert Alexander'la tanıştırdıgında, Er
nesto adamın bir FBI ajanı oldugundan kuşkulandı ve kuşkusunu yüksek sesle ifade et
ti. Hilda ve Rojo bu kuşkuyu paylaşmıyorlardı, ancak onu ikna etmenin zorlugunu gö
rünce, haklı olabilecegini kabul etmek zorunda kaldılar. 

O sıralarda Emesto sürgünler arasında kendi ülkelerinde emperyalizme karşı dura
cak kadar katı bir felsefeye sahip birkaç kişi ve daha az sayıda olmakla birlikte Guatema
la'nın tehdit altındaki devrimini savunmak için savaşmaya istekli oldugu görülen birile
rini buldu. Burada, tıpkı l930'larda lspanyol Cumhuriyeti'ni savunmak için savaşan en
temasyonalistler gibi, siyasal özgürlük ugruna savaşma şansı vardı. Ama şimdilik bir şey 
oldugu yoktu. 

Kendisine yönelen tehdit karşısında fazla uysal gördügü Arbenz hükümetini de eleş
tiriyordu. Darto uzmanı Edelberto Torres, Emesto'nun hükümetin koalisyon ortaklan 
arasında gerçek bir birligin olmayışı ve birbiriyle rekabet etmeleri konusunda endişele
rini ifade enigini hatırhyordu. Ekonomi bakanı Alfonso Bauer Paiz de, genç Atjantinli
nin aynı noktalan vurguladıgını haurlıyordu. Emesto, ABD'nin örgütledigi �skeri bir iş
gal tehlikesinden söz ediyordu ve Guatemala'nın kendini savunmaya hazır oldugundan 
kuşkuluydu. "Bir defens popular !silahlı halk milisil örgütlernek ve en kötüsüne hazır ol
mak gerektigine inanıyordu." 

Bölünmüş basın hakki.nda yazma girişiminde bulunmasının hemen ardından Ernes
to'nun Guatemala'daki sınırsız basın özgürlügünü küçümseyerek yine basını hedef alma
sı da ilginçtir. Beatriz Hala'ya 5 Ocak tarihli bir mektubunda şunlan yazıyordu: "Burası 
kişinin cigerlerini demokrasi havasıyla rahatça doldurabildigi bir ülke. Burada United 
Fruit'in yönettigi günlük gazeteler var. Arbenz'in yerinde olsam onlan beş dakikada ka
patınm, çünkü utanç verici gazeteler bunlar, istediklerini söylüyorlar ve bu ülkeyi bir 
hırsızlar, Komünistler, hainler vb. yatagı gibi göstererek Kuzey Amerika'nın istedigi or
tamın yaratılmasına katkıda bulunuyorlar." 

Ailesine yazdıgı bir mektupta şu kehanette bulunuyordu: "Caracas !yaklaşan OAS) 
konferansı sırasında Yankeder Guatemala'ya yaptının uygulamak için bütün tuzaklanm 
kuracaklar. Hükümetin onlara boyun egdigi kesinlikle dogrudur ve onlann savaş atlan, 
Perez jimenez, Odrta, Trujillo, Batista· ve Somoza'dır. Mevcut hükümetler arasında, on
lannki en faşist ve halka en karşı olanlardır. Bolivya ilginç bir ülkeydi, ama Guatemala 
çok daha ilginç; çünkü bir nebze bile ekonomik bagımsızlıgı olmaksızın ve her türlü si
lahlı girişime açık bir vaziyette . . .  hatta ifade özgürlügüne bile karşı çıkmaksızın, üzerine 
gelmekte olan şeyin karşısında duruyor." 

Ufukta fırtına bulutlan toplanırken, siyasal sürgünlerin çogu kenti terk etmeye baş
lamıştı. Aralannda daha çok Venezuelalılar ve Hilda'mn aprista yoldaşlan vardı. Şubat 
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ayının başlannda, Oscar Valdovinos ve Luzmila \ilkeyi terk ettiler. Valdo sıla hasreti çe

kiyordu. luzmila ise Aıjantin'de kendisine diplomatik bir görev ayarlamıştı. Şimdi de 

Rojo ve Gualo ülkeden aynlmayı düşünüyorlardı. 

Emesto şimdilik ülkede kalmak isterligini açıkladı. Neler olacagını görmek istiyordu. 

Beatriz'den gelen ve halası Ercilia'nın onu New York'a davet ettigini bildiren bir mektu

bu "ilkesel olarak hayır," diye yanıtladı. 
"ABD, [latin) Amerika'da ziyaret ettigim ülkelere ilişkin yazdıklanmı tamamlamak 

için şöyle bir göz atmanın ötesinde beni fazla ilgilendirmiyor. Her durumda en az altı ay 

daha burada kalacagım, çünkü burada karnıını doyurmamı saglayan bir işim ve bir dok

tor olarak iki iyi iş bulma imkanım var . . .  Şimdilik Guatemala Amerika'nın en ilginç ül

kesi ve mümkün olan her türlü araçla savunulması gerekir." 

III 
Emesto iş peşinde koşarken, bir yandan da ilgisini çeken tıbbi konularda okuyor, za

man zaman Kübalı Che-Che Vega gibi hastalan tedavi ediyor ve Venezuelalı sıtma uzma

nı Dr. Pefialver'in laboratuvanna giderek ona yardım ediyordu. 

Onu en çok ilgilendiren iki konuyu, tıp ve siyaseti tek bir projede birleştiren bir ça

lışmaya da başlamıştı. 1 5  Şubat tarihli mektubunda Beatriz'e bu konuda bilgi veriyordu: 

"Toplumsal tıp alanında ve küçük kişisel deneyimlerimi temel alarak, iki yılımı alacagı

nı düşündügüm çok iddialı bir kitap hazırlıyorum. Kitabın adı, Latin Amerika'da Dakto

nın Rolti ve [şu ana kadar) sadece kitabın genel taslagını hazırladım ve ilk iki bölümünü 

yazdım. Ancak sabırla ve yöntemle iyi bir şeyler söyleyebilecegimi sanıyorum." 

Kitap üzerinde biraz ilerledikten sonra, yazdıklannı Hilda'ya gösterdi. Hilda şunlan 

hatırhyordu: Kitap "devlet konımasının yetersizligine, tıp mesleginin yüz yüze geldigi 

kaynak kıtlıgına ve ülkelerimizde halk saghgını konıma alanında görülen agır sorunlara 

ilişkin bir çözümlemeydi. Benden her bir latin Amerika ülkesi hakkında saglık istatis

tiklerinin toplanması konusunda yardım istedi ve çok degerli bir eser yazmakta oldugu

na inandıgım için ona yardım edecegime söz verdim. Aynca bu girişimi topl�msal so
runlara duyarlı, tedirgin bir zihnin ürünü olarak görüyordum." 

Aslında, Guevara'nın dul eşinin aile arşivincieki belgeleri incelemesine ve uyarlama

sına izin verdigi tek yabancıya, Kübalı tarihçi Marta del Carmen Ariet'e göre, Emesto'nun 
yazmaya karar verdigi eser devrimci toplumsal doktoru n rolüne ilişkin bir el kitabıydı ve 

Emesto bu kitapta sadece latin Amerikalı doktorlar için degil, kendisi için de toplumsal 

bir işlev tasarlamaktaydı.  Nitekim kitabı bitirmeyi planladıgı iki yıllık sürenin Guatema

la'nın kırsal kesiminde doktor olarak hizmet etmeyi umdugu süreyle aşagı yukan çakış

tıgı görülmektedir. O sıralarda Emesto "toplumsal tıp" dedigi şeyin prizmasından bir si

yasal devrimci olmanın eşigine yaklaşıyordu. Henüz hiçbir askeri egitim görmemiş oldu

gu için, sahip oldugu ve bizzat uygulayabilecegi yegane beceri tıptı. 
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Emesto, Latin Amerika tıbbının tarihini koloni dönerninden o güne kadar izleyen, 
klinik sorunlan ve gerek cografi gerekse ekonomik etkenierin bu sorunlara nasıl katkı
da bulundu�nu inceleyen bir kitabın ana hatlannı belirledi. Daha sonra tedavi konu
sunda kapsamlı bir analize girişti. Vardıgı kanaate göre, ancak önleyici bir toplumsal tıp 
prograrnı azgelişrnişligin neden oldugu hastalıklada yeterince başa çıkabilirdi ve sonuç 
olarak Sosyalist bir hükümet biçimi izlenmesi gereken dogru siyasal çizgiydi. 

"Doktor ve Onarn" konusuna ayırdıgı taslak bölümde Emesto tezini bir gelecek tasa
nsı olarak onaya koymuştu. Buna göre doktor Sosyalizme giden devrimci bir dönüşümün 
gerçekleşmesinde doğrudan bir rol oynayacaktı. Önce, Latin Amerika'daki çagdaş siyasal 
gerçekligi sörnürgecilik olarak tanırnlıyordu. Bu sörnürgecilik şu bileşenlerden oluşuyor
du: Büyük toprak sahiplerinin, sevilmeyen zorba yetkililerin hakimiyeti, ruhbanın haki
miyeti, etkin yasalann yoklu� ve yabancı şirket tekellerinin ekonomik üstünlügü. 

Bu bileşenlere karşı verilen mücadelede kendisine de bir rol düşen devrimci doktor. 
halkın tıbbi konularla yeterince ilgilenrnesini saglarnak, yağrnacılıgı ve kan onadan kal
dırmak için kurulu düzenin yetkililerinin açıkça karşısında yer almak zorunda kalacak
tı. "Silahlı tarafsızhk" ile "açık savaş" arasındaki bu geçiş evresini bir hazırlık evresi ola
rak görüyordu. Bu dönernde doktor halkın saglık

.
koşullanyla çok yakından ilgilenrneli, 

onlann sınıf bilincini yükseltıneye ve gündelik hayatta saglıklı olmanın önemini fark et
melerini saglarnaya çalışrnahydı. Sonuç olarak, halkı olumsuz biçimde etkileyen toplurn
sal ya da toplumsal olmayan her türlü afetle savaşmak medico revolucionario'nun göreviy
di. Devrimci doktorun hizmet etmesi gereken "yegane egemen" halktı. 

Kuşkusuz Emesto'nun tezi genellikle Guaternala'da o sırada yaşanmakta olan koşul
lara ilişkin çözümlemesini temel alıyordu. O sırada Guaternala'nın iç durumu, Castillo 
Arrnas'ın ABD destekli Kunuluş Ordusu'nun "açık savaş" tehdidine ragrnen, "silahlı ta
rafsızlık" durumu olarak betirnlenebilirdi. Bu belki de onun açık savaştan hemen önce
ki silahlı tarafsızlık döneminde "devrimci doktor"a sahada ihtiyaç duyulacagı inancını 
açıklarnaktadır. Emesto hala, kriz başladıgında PGT [Komünist Pani] militanlannın sa
vunmaya yardımcı olmalan için hükümet tarafından silahlandınlacaklannı umuyordu. 
Eger bu gerçekleşir ve "halk" işgali önlerneyi başanrsa, Guaternala'da kuşkuya yer bırak
mayacak biçimde Sosyalist bir devrim olacaktı. 

Kitap üzerine yaptıgı çalışma Marksizm konusundaki bilgisini daha da anırmasını 
sağladı ve Marx, Lenin, Engels ve Perulu jose Carlos Mariategui'yi daha derin biçimde 
okudu. Hilda bu okuma maratonunda ona eşlik ediyor ve bu kitaplan ve içerdiği tezle
ri saatlerce tartışıyorlardı. Hilda'da Mao Zedung'un Yeni Çin adlı kitabı vardı. Onu Ernes
to'ya ödünç vermişti. 

"Büyük devrim üzerine okuduğu ilk eserdi. Onu okuyup bitirdiği ve üzerine konuş
tuğumuz zaman, Çin halkının Sovyetler Birligi'nin yardımıyla iktidan ele geçirmek için 
verdiği uzun mücadeleye duydugu hayranlığı dile getirdi. Onlann Sosyalizme giden yo-
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lunun Sovyetler'in izledigi yoldan bir ölçüde farklı oldugunu ve Çin gerçekliginin bizim 
Kızılderili ve köylülerimizin gerçekligine daha yakın oldugunu anlamıştı. Ben de Çin 
Devrimi'ne hayranlık duydugumdan, bu devrime ve onun nasıl gerçekleştigine dair sık 
sık konuştuk." Emesto, Çin hakkında, her ikisi de orada bulunmuş olan, Elena Leiva de 
Holst ve Edelberto Tarres'le de konuştu. Işittikleri karşısında coşkuya kapılan Emesto 
gelecekte gidecegi ülkeler listesine Çin'i de ekledi. 

Amerikalllara duydugu tepkiye ve kuşkuya ragmen Emesto'nun bu dönemde edin
digi siyasal egitimin en önemli kişilerinden birinin Harold White olması biraz ironiktir. 
Emesto'nun bu yaşlı adama karşı başlangıçta takındıgı ihtiyatlı tutum zamanla yumuşa
dı ve çok geçmeden Hilda'ya şöyle dedi: "Bu iyi bir gringo. Kapitalizmden bıkrnış ve ye
ni bir hayat istiyor." 

Emesto, Hilda ve White birlikte daha çok zaman geçiTiyorlar ve çogu hafta sonu kır
larda piknige çıkıyorlardı. Emesto'nun yeter'siz Ingilizeesi ve White'ın kaba Ispanyolcası 
Hilda'nın sık sık yaptıgı çeviri sayesinde iletişim kurmalannı saglıyor, güncel olaylardan 
"Marksizm'e, Lenin, Engels, Stalin, Freud, Sovyetler Birligi'nde bilim ve Pavlov'un şartlı 
refleksi"ne kadar her şeyi tartışıyorlardı. 

IV 
Gualo Garcia ve Ricardo Rojo şubatın sonlannda ülkeden aynlmışlardı. Emesto artık 

tek başınaydı; en yakın dostu Hilda'ydı. lik bakışta aralannda romantik bir aşk varmış 
gibi görünüyordu, ama şimdilik sadece dosttular. 

Entelektüel benzerliklerinin ve onu fiziksel bakımdan çekici bulmasının yanı sıra 
Hilda'nın Emesto'ya olan düşkünlügünün hiç olmazsa kısmen bir tür annelik içgüdüsü
ne yol açtıgı görülür. Tanışmalanndan kısa süre sonra Emesto'nun ona "hastalıgından" 
söz ettigini hatırlıyordu Hilda. "Bundan sonra durumundan [astım) ötürü ona hep özel 
bir ilgi duydum." Hilda üzerinde yarattıgı etkinin tamamen farkında olan Emesto'nun da 
bir yandan onunla ciddi bir ilişkiye girmekten kaçınırken, öte yandan ona duygusal ba
kımdan ihtiyaç duydugu görülmektedir. 

Gualo ve Rojo'nun aynlmalanndan birkaç gün sonra Hilda onu kaldıgı pansiyonda 
ziyarete gitti . Emesto'yu pansiyonun giriş katında kendisini beklerken buldu. Astım kri
zi geçiriyordu. "lik kez onu ya da herhangi birini akut astım krizi geçirirken görüyor
dum. Büyük bir zorlukla nefes alıyordu ve gögsünden derin hırı)tılar geliyordu. Şoke ol
muştum. Telaşımı gizlerneye çalışarak yatması için ısrar ettim. Bunun iyi olacagını kabul 
ediyordu, ancak merdivenleri çıkamayacaktı. Ona yardım etmemi de istemiyordu. Bana 
odasının yerini tarif etti ve yukanya çıkıp odadaki kullanılmaya hazır şınngayı getirme
mi istedi . . .  Derligini yaptım ve kendisine adrenalin enjekte ederken onu seyrettim. 

"Biraz rahatladı ve daha kolay nefes almaya başladı. Yavaş yavaş merdivenlerden çık
tık, odasına girdik ve uzandı. Bana on yaşından beri kendisine igne yapabildigini anlat-
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tı. Hastaligının ne anlama geldigini tam olarak o anda anladım. Onun güçlü kişiligine ve 
özdisiplinine hayranlık duymaktan başka yapabilecegirn bir şey yoktu. Akşam yemegi 
odasına getirildi. Başlanmış pirinç ve meyve . . .  Bütün bunlann bana nasıl dokundugunu 
gizlerneye çalışarak o anda aklıma gelen her konuda konuşmaya başladım. Bir yandan 
konuşuyor, bir yandan da toplum için pek çok şey yapabilecek böylesine zeki ve cörnen 
bir adarnın böylesine ızdırap çekmesinin ne büyük bir haksızlık oldugunu düşünüyor
dum. Onun yerinde olsaydım kendimi vururdurn. Oracıkta onu asla terk etmemeye ka
rar verdim; duygusal bir ilişkiye girmeden tabii. n 

Hilda onunla duygusal ilişkiye girmeme konusunda belki de gerçekten kararhydı, 
ancak birkaç hafta içinde ona fena halde tutuldugu açıktır. Yayımianmış anılannda Er
nesto'yu peşinden koşan biri olarak resmetmesine ragrnen, Ernesto'nun günlügü onu av
cı olarak betirnler. Şubat ayının sonunda defterine şunlan yazıyordu. "Geçen gece kus
mayla zirve noktasına varmış gibi görünmesine ragmen; asnm yüzünden yerimden kı
mıldayamadım . . .  H il da Gadea benim için endişelenmeye devam ediyor ve sürekli olarak 
beni görmeye gelip bir sürü şey getiriyor." 

Bu arada Ernestü'nun 1954 yılının Şubat ve Man aylannda esas olarak ilgilendigi ki
şi julia Mejia adında bir hemşireydi. julia, Amatitlan Gölü'nün kıyısında bir ev ayarla
mıştı. Ernesto hafta sonlannı orada geçiriyordu. Kız ona iş arama konusunda da yardım 
ediyordu. Bu ilişki giderek düzenli bir hal aldı. 

Ernestü'nun bu gizli ilişkisinden habersiz olan Hilda ona iş bulmak için ilişkilerini 
kullanmaya devam etti. lş arkadaşlanndan biriyle, Panido Guatemalteco de los Trabaja
dores'in (PGT), Guatemala Komünist Panisi'nin gençlik kolu üyesi Herben Zeissig'le ko
nuştu. Zeissig Ernestü'ya bir iş buldu, ancak Hilda'ya Ernestü'nun önce paniye kaydol
ması gerekligini söyledi. Ernesto öfkelendi. Hilda'ya, paniye kaydolacaksa bunu "kendi 
inisiyatifiyle" yapacagını gidip Zeissig'e anlatmasını söyledi. Iş bulmak için böyle bir şey 
yapmayı etik gerekçelerle reddediyordu. Bu ilkeli tutum Hilda'nın Ernesto'ya olan hay
ranligını daha da anırdı. 

Bu arada Ernestü'nun parasal durumu iyice kötüleşti. Ricardo Rojo, Gualo'nun pan
siyon ücretinin yarısını aynlmadan önce ödemişti, ama yine de ciddi biçimde borçluydu 
ve zaman zaman buldugu paralı işler yeterli olmuyordu. 

28 Şubat'ta anne ve babasına bir mektup yazarak babasının Meksika'da film yapan 
aktör bir arkadaşının, Ulises Petit de Murat'ın adresini istedi: "Gerekirse oraya çeker gi
derim." Bu arada, onlara bir tabela boyama fabrikasından iş teklifi aldıgını, ancak bu işi 
isternedigini, çünkü kabul etmesi halinde saghk alanında çalışmak için gerekli zamanı 
kaybedecegini yazdı. Bir köylü kooperatifinde ve bir muz plantasyonunda doktor olarak 
çalışmak için başvurmuştu, fakat her iki işi de elinden kaçırmı:Jtı, çünkü o "aşa�lık" 
Guatemala doktorlar sendikasına mensup degildi. 

Evden gelen haberler, annesinin kız kardeşi, teyzesi Sara de la Sema'nın kansere ya-
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kalandıgını ve agır hasta oldugunu bildiriyordu. Arada bir nükseden kabalıgına hakim 

olma karanna ihanet ederek Celia madreye şöyle yazdı: "Seni hiçbir şekilde teselli ede

mem, farkında oldugun ekonomik nedenlerden ötürü orada bulunmam da imkansız. Sa

na ancak güçlü olmanı, gelecege bakınanı ve içinde bulundugun ortamdan biraz olsun 

kendini uzaklaştırmanı tavsiye edebilirim." 

Martta Ernesto'nun durumu biraz degişmişti. Hilda onun pansiyon ücretini kısmen 
ödemiş ve julia Mejfa dogudaki Peten cangılında bir saglık görevi için bir iş görüşmesi 

ayarlamıştı. Kısa süre için morali düzeldi. Günlügüne "lyimserim," diye yazdı. Peten tam 

da gitmek istedigi yerdi. Anne ve babasına, Peten "harika bir yer," diye yazdı, "çünkü 

orası Maya uygarlıgının geliştigi yer. . .  ve orada daha çok hastalık var, kişi çok şey ögre

nebilir (isterse, tabii) !"  

Ne var ki Peten işi doktorlar sendikasının onayına baglıydı ve Ernesto sendikanın 

başkanıyla görüşmeye karar verdi. Bu görüşmeyi acı sözlerle özetledi: "Işini elde tutma

yı uman bir adam, anti-Komünist, bana entrikacı biri gibi geldi, ama bana yardım etme

ye de hazır gibi görünüyor. Yeterince ihtiyatlı degildim, ama yine de fazla risk almadım." 

Hilda, Peten işini duymuş olmalıydı. Kavga çıkardı. Görünüşe bakılırsa Ernesto'nun 

onunla olan ilişkisine bir tür sadakat göstermesini istiyordu. Birkaç gün sonra Ernesto 

şunlan yazdı: "Hilda bana gördügü bir rüyayı anlattı . Rüyanın kahramanı benim ve onun 

cinsel tutkulanna açıkça ihanet ediyorum. Rüya görmediysem de, bir astım krizi geçir

dim. Astıının ne ölçüde bir kaçış oldugu bilmek istedigim bir şeydir. Komik olan şu ki, 

kendimi analiz ettigim zaman, gayet şerefli bir biçimde kaçılması gereken bir durum ol

madıgı sonucuna vanyorum. Ve yine . . .  Hilda ve ben aynı patronun köleleriyiz ve her iki

miz de eylemlerimizle onu inkar ediyoruz. Belki ben daha tutarlıyım, ama derinlerde ay

nı şey."  

Burada Ernestü'nun kendisi hakkında önemli bir şey söylemeye çalıştıgı görülür. 

Imalı bir dil kullanmasına ra�en, kendi kişiliginde gördügü bir duraksama egilimini 

siyasal alana da aktardıgı açıktır, çünkü devamla şöyle demektedir: "Kübalılann mutlak 

bir huzur içinde ettikleri o tumturaklı laflan işittigirnde pek bir şey hissetmiyorum. On 

kat daha objektif bir konuşma yapabilirim . . .  Daha iyi yorumlayabilirim ve beni dinleyen 

birini dogru bir şey söyledigime ikna edebilirim; ama kendimi ikna edemiyorum ve Kü

balılar bunu yapıyorlar. Nico ruhunu mikrofona aktardı ve bu nedenle benim gibi kuş

kucu birini bile coşturdu. Peten beni astım sorunurola ve kendimle yüz yüze getiriyor 
ve buna ihtiyacım olduguna inanıyorum. Yardım görmeksizin zafer kazanmak zorunda

yım ve bunu yapabilecegime inanıyorum, ama bana öyle geliyor ki zafer, ona olan inan

cımdan çok, bilinçaltı inançlanından daha büyük olan kendi dogal yeteneklerimin ese

ri olacak. "  

Ernesto sanki hem kendisinin hem de Hilda'nın yürekten devrimci olduklannı, ama 

her ikisinin de davaya tam bir baglılık göstermediklerini söylemektedir. Sadece Guate-
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mala devrimiyle özdeşleşmek yeterli degildi ve Emesto bunu biliyordu. Hilda hala 

APRA'ya egilimliydi ve Emesto kritik anda PGT'ye katılmaktan kaçmmıştı. Bunu yapar

ken ne kadar ilkeli davranmış olursa olsun, hala duraksamakta oldugu, hala kuşkucu bir 

yabancı, önceki gibi tarafsız ve sogukkanlı bir "keskin nişancı" oldugu bir gerçekti. Şim

di karşısında Nico L6pez ömegi vardı. Nico mücadeleye duydugu tam bir inançla, Er

nesto'nun siyasal bir mücadeleye gerçek anlamda katılmış olmadıgı için henüz paylaş

madıgı bir inançla konuşuyordu. Astımının bu türden baglılıklardan kaçması için bir ba

hane olup olmadıgını da merak ediyordu. 

Şimdi önünde Peten işi vardı. Bu rutubetli cangıl bölgesi hastalıgını iyice azdıracak

tı, ama orası "devrimci doktor" olma planını uygulayabilecegi bir onaındı ve oraya git

mekle hem inançlanna uygun biçimde davranmış olacagını hem de astımının üstesinden 

gelebilecegini hissediyordu. Astımı, reddetme sürecinde oldugu geçmişinin ugursuz 

prangasının simgesi haline gelmişti. Yeni bir kimlik oluşturmak, kendisini bir devrimci 

olarak yeniden biçimlendirmek, dogdugundan beri taşıdıgı bütün engellerin ilk ve son 

kez hakkından gelmek istiyordu. 

Emesto'nun kendini çözümleme hastalıgı zihninin biraz açılmasma yardımcı oluyor, 

fakat astıını durmaksızın onu etkilerneye devam ediyordu. Birkaç gün sonra pansiyon 

yatagında bitkin uzanırken, "çok degil pek çok şey oldu," diye yazdı. Sendika başkanı

nın söylediklerine bakılırsa iş olacak gibiydi. "Hilda mektup yoluyla ve pratik bir tarzda 

aşkını ilan etti. Çok astımım vardı, aksi takdirqe onu düzebilirdim. Kesin degil ancak ke

sintili bir ilişki sunabilecegim konusunda onu uyardım. Çok bozuldu. Giderken bıraktı

gı küçük mektup çok güzel; kötü olan, fazla çirkin olması. Yirmi yedi yaşında." 

Emesto henüz kesinlik kazanmamış olmasma ragmen Peten'e gidecegini herkese söy

lüyordu. "Götürmem gereken şeylerin listesini çıkanyorum," diye yazdı mart ayında. 

"Bütün köprüleri yakıp gidecegim. Bu ülkede sıkışıp kalmışlık duygusu yetmiyormuş gi

bi, Hilda da sinirlerimi bozuyor." 

Bu arada Guatemala üzerindeki siyasal baskı hızla anıyordu. Mama, Amerikan Dev

letleri Örgütü'nün (OAS) Onuncu Amerikan Ülkeleri Konferansı'nın Caracas'taki toplan

tısında john Foster Dulles yeterince kol bükmüş ve 26 Mart'ta bir çogunluk karan çıkar

mayı başarmıştı . Bu kararda bir "yanküre tehdidi" oluşturan "Komünizmin hakim olma

sı" halinde herhangi bir üye devlete karşı gerçekleştirilecek askeri bir müdahalenin hak

lı görülecegi açıkça ilan ediliyordu. Sadece Meksika ve Aıjantin tarafsız kalmışlar ve ka

rann hedefini oluşturan Guatemala karşı oy veren tek devlet olmuştu. 

Oyun devam ediyordu. Açtıgı kampanyada diplomatik zafer kazanan Eisenhower yö

netimi şimdi avantaj saglamak için baskı yapıyordu. CIA'nın Guatemalalı sürgünlere ver

digi askeri egitim Somoza'nın Nikaragua'daki çiftliklerinin birinde devam ediyordu. Pa

rayla tutulmuş pilotlardan oluşan bir ekip hazırlanmış, birkaç düzine uçak yaklaşan sal

dm sırasında kullanılmak üzere Nikaragua, Honduras ve Panama Kanal Bölgesi'ne gizli-
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ce sokulmuştu. Bu arada CIA'nın psikolojik savaş unsurlan da, propaganda ve dezenfor
masyon amaçlı yayın kayıtlan hazırlamakla, Guatemala göklerinden atılacak broşürler 
basmakla ve Arbenz'in Sovyetler'le olan ilişkisini uygun anda "kanıtlamak" için ülke için
de bir yerlere gömülecek Sovyet menşeli silahlan satın almakla meşguldü. 

Myrna Torres Guatemala'dan aynlmış, nişanlısının yaşamakta oldugu Kanada'ya uç
muştu. Emesto'nun sözleriyle ardmda "bir kınk kalpler bilançosu" bırakarak, "ne istedi
gini bilmeksizin" çekip gitmişti. "Ama en kötüsü," diyordu Emesto, "gidip gitmeyecegi
mi bilemiyor oluşum. Her zaman aynı belirsizlik. . .  " Birkaç gün sonra, iş için ziyaret et
tigi doktorlar sendikası başkanının soguk davranması ve Peten işi konusunda kaçamak 
yanıtlar vermesi belirsizligi daha da attırdı. Bir teselli olarak defterine şunlan yazdı: "Be
ni iyileştiren tek kişi julia. Ve onun iyiligi . . .  n 

julia bir yana, Eme_sto'nun ruh hali pek iyi degildi. Defterinde sendika başkanından ar
tık "hijo de puta", orospu çocugu diye söz ediyordu. Bir sonraki görüşmelerinden "hiçbir 
şey" beklemiyordu artık. Kendisini atiatıp durduklanndan şikayet ediyordu. Artık saga so
la mektup yazmaktan vazgeçmek zorundaydı. "Insanın hevesi saglıga ve koşullara baglı
dır. Bende ikisi de yok. Peten'deki iş gittikçe uzaklaşıyor . . .  Her şey kokuşmuş. Ne bok yi
yecegimi bilemiyorum. Hilda başıma bela oluyor. Çekip gitsem. Venezuela olabilir. n 

Fakat gidemiyordu çünkü hiç parası yoktu. Üretken bir şeyler yapmak için Peii.al
ver'in laboratuvannda parazil hastalıklan üzerine yaptıgı araştırmalan inatla sürdürdü. 
Bu arada Tequisate denilen bir yerdeki muz plantasyonunda iş bulma ihtimali belirdi. 
Hilda'mn verdigi mücevherlerle pansiyon faturasının bir kısmını ödedi, ama daha aylar
ca ödenmemiş borcu vardı. Pansiyoncu kadın ondan birkaç gün içinde bir aylık pansi
yon ücretini ödeme sözü almıştı. Hesabı ödeme günü de gelmişti. 

"Pansiyondaki durum çok çirkin, zira beş centava bile ödeyebilecek halde degilim. 
Saatimi, Hilda'nın altın zincirini ve yuvarlak bir taşını rehinciye verdim ve bir altın yü
zük sözü aldım - yine Hilda'dan. Mücevherleri rehine verdikten sonra Tequisate'ye git
mek istediysem de yolda astım, oraya gidersem olacaklann bir göstergesi olarak kendini 
kapıp koyverdi. "  

Evden Sara Teyze'nin ölüm haberi geldi. Yaşadıgı sıkıntılardan bir an için koparak 
kendi duygulanna gömüldü: "Onu pek sevmezdim ama ölümü beni etkiledi. Saglıklı ve 
çok faal bir kişiydi. Bu şekilde ölecegi kimin aklına gelirdi ki. Yine de bir çözüm, zira 
hastahgın daha sonraki etkileri onun için korkunç olabilirdi." O koşullar altmda hisset
medigi, ama eve yazdıgı mektuplann giderek bir özelligini oluşturan canlı bir üslupla an
nesine kısa bir mektup yazdı. "Cesur ol, Sara'ya olanlar sona erdi ve Paris senin yolunu 
gözlüyor." 

Anık nisan ayına gelmişlerdi ve Tequisate işini saglaması için önünde kalan başlıca 
engel Guatemala'da oturma izni almaktı. Giderek kaderci bir ruh haline bürünüyordu. 
"Günler geçip gidiyor, ama pek aldırmıynnım. Bu günlerde belki Elena de Holst'un ya-
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nma giderim, belki de gitmem. Sorunlann şu ya da bu biçimde düzelmek zorunda oldu

gunu biliyorum, bu yüzden anık kafamı fazla yormuyorum." 

Bir hafta sonu Emesto, Hilda ve Harold White bir Paskalya alayına rastladılar. Kuku

letalı adamlar ellerinde mumlarla bir Isa tasviri taşıyorlardı. Emesto ürperdigini hissetti. 

"Bu manzaradan hiç hoşlanmadım. Ellerinde mızraklarta önümüzden geçerlerken bize 

kötü kötü baktılar." 

9 Nisan'da Guatemala Katolik Kilisesi Komünizmin ülkedeki varlıgını lanetleyen ve 

bütün Guatemalılan ona karşı ayaklanmaya çagıran dini bir mektup yayımladı. Bildiri

nin imalı dili kimsenin gözünden kaçmadı. Ancak insanlar bu dini mektubun CIA'nın 

Guatemala Başpiskoposu Mariano Rossell Arellano'ya yanaşmasının dogrudan bir sonu

cu oldugunu bilmiyorlardı. Guatemala'daki bütün kiliselerde rahipler mektubu yüksek 

sesle okurlarken, CIA'nın pilotlan kırsal Guatemala'ya bildiriyi içeren binlerce broşür bı

rakıyorlardı. 

Emesto annesine uzun bir mektup yazdı. Son yazışmalannda Celia ogluyla Paris'te 

buluşma umudu nedeniyle heyecanlıydı. Emesto bu buluşmanın gelecek on yıl içinde 

görüşebilmeleri için son şans olacagını söyleyerek onu uyarmıştı . Bu on yıllık süre için

de dünyayı keşfetmeyi planlıyordu. 

Celia arkeolojiyle ve Latin Amerikalı Kızılderililerin durumuyla ilgilenen oglunun 

antrapolog olmayı düşünüp düşünmedigini merak ediyordu. Ancak Emesto şu sözleri 

yazarak bu konuyu kapadı: "Geri dönüşü mümkün olmayacak biçimde ölmüş olanın 

araştınlmasını hayatıının hedefi haline getirmek bana biraz paradoksal geliyor." Ona "iki 

şey" den emin oldugunu anlattı Emesto. Birincisi, "otuz beş yaş civannda özgün biçimde 
yaratıcı bir evre"ye ulaşacak, "nükleer fizik, genetik ya da buna benzer bir alan"da çalı

şacaktı; ve ikincisi, "Amerika, maceralanının ve düşündügürnden çok daha önemli bir 

karakterin mekanı olacak; onu anlamayı başaracagıma gerçekten inanıyor ve kendimi 

herhangi bir başka dünya halkıyla kıyaslandıgında ayın edici bir dogaya sahip oluşum,uz 

anlamında [Latin] Amerikalı olarak hissediyorum." 

N isanın son günlerinde Emesto derin bir uykudan uyanmış gibiydi. "Kahramanca ve 

kesin" bir karara varmıştı . Oturma izni alamadıgı takdirde on beş gün içinde Guatema

la'yı terk edecekti. Pansiyon sahibine karanm bildirdi ve eşyalanm bırakacagı bir yer ara

maya başladı. Yakında aynlacagına ilişkin haberler Hilda'yı endişelendirdi. "Hilda ısrar 

ediyor ve gitmeyeyim diye bana el oro y el moro [altın ve Magribi) sunuyor. Albeno tara

fından Venezuleda'dan gönderilen bir kilo adrenalin geldi ve bir de gitmemi isteyen ya 

da daha ziyade beni gitmeye davet eden bir mektup. Aslında buna niyetim yok." 

Emesto ayrılmaya hazırlanırken, Washington da istikrarsıziaştırma planını yürürlü

ge koymak için bir sonraki adımı atıyordu. Büyükelçi Puerifoy kamuoyunu etkilemenin 

bariz olduğu bir şekilde, kendisine danışılmak üzere Washington'a çagnldı. Güvenilir 

kaynaklardan sızan haberlere göre bu ziyaretin amacı yankürede Komünist müdahaleye 
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karşı Caracas'ta alınan karar uyarınca ABD'nin Arbenz'e karşı alacagı önlemleri tartış

maktı. 26 Nisan günü Eisenhower Kongre'de yapugı konuşmada saldırgan bir dil kulla

narak, "Kızıllar"ın Guatemala'nın denetimini neredeyse ele geçirdikleri ve şimdi de "el

lerini" El Salvarlar ve diger komşu ülkelere uzatmaya çalışukları uyansında bulundu. 

Emesto Guatemala'da oturma izni almanın bir ön adımı olarak polise gidip kendisi

ni tanıtmaya çagınldı. Bu bir cephe yarma hareketiydi. Emesto, hoşnutsuz bir tutumla, 

Guatemala Dışişleri Bakanlıgı'ndaki çabalannı, ı 5 Mayıs'ta Ho Şi Minh'in Vietnamlı sa

vaşçılarının Fransız askeri gamizonu Dien Bien Fu'ya karşı uyguladıklan kuşatma hare

katıyla kıyaslıyordu. 

ı 5 Mayıs'ta vizesini yenilernek için ülkeyi terk etmek zorunda oldugu kendisine res

men bildirildiginde ise Emesto'nun nereye gidecegine dair karan oluşmuştu. Aynimarlan 

hemen önce dogum günleri yaklaşan erkek kardeşlerine, anne ve babasına yazdıgı aynı 

delişmen üslupla bir mektup yazdı. Doktorluga başladıgında, "dostum Maa beni çagıra

na kadar" ciddi bir hayat sürdürecegini anlattı onlara. Orta Amerika'nın siyasal durumu 

hakkında şunlan yazıyordu: 

"Orta Amerika, tam da buralarda dedikleri gibi, rechulo [şirin) bir yer. Şu ya da bu 

konuda lehte ya da aleyhte çıngar çıkmadan geçen tek bir yıl yok. Şu sıralarda Hondu

ras ülkedeki işçilerin nerdeyse % 25'inin işi durdurdugu harika bir grevin orta yerinde 

ve bu bölgelerde meyve şirketinin avukatligını yapan Foster Dulles Guatemala'nın bu iş

te parmagı oldugunu söylüyor. Burada ayaklanma çagnsı yapan gizli bir radyo var. Mu

halif gazeteler de aynı çagnyı yapıyorlar. Dolayısıyla, UF'nin [United Fruit) yardımıyla, 

adeti bozmamak için buraya küçük bir devrim göndermeleri şaşırtıcı olmaz . . .  ABD dog

rudan müdahale etmezse (henüz böyle bir ihtimal yok) Guatemala'nın bu tip bir girişi

me dayanabilecegine ve Meksika'da bu harekete sempati duyan pek çok insan oldugu 

için arkasının saglam olduguna inanıyorum. n 
Emesto'nun iyimser saptamasma ragmen, aynı gün Arbenz rejiminin geri dönüşü ol

mayan korkunç sonunu hazırlayan bir olay yaşandı. Çekoslovak silahlanyla yüklü Aif

hem isimli lsveç bandıralı bir şilep bir Polanya limanından aynlarak gizlice Guatema

la;nın Atıantik limanı Puerto Barrios'a yanaşmıştı . Bu gizemli seyahat, şüpheli kargo ve 

nihai varış noktası hakkında elde ettigi ipuçlannı degeriendiren CIA, Atıantik'ten rotası

nı pek çok kez degiştirerek geçişi sırasında gemiyi gözlemişti. Gemi Pueno Barrios'a var

dıgında Washington A!fhem'in taşıdıgı yükün gerçek niteligini -Arbenz rejimi için iki 

tondan fazla savaş malzemesi- haber aldı ve hemen harekete 'geçti. 

A!fhem Washington'a, Guatemala'ya Sovyet bloku müdahalesi hakkında çok ihtiyaç 

duydugu kanıtlan saglamıştı. CIA Direktörü Alien Dulles kendi istihbarat danışma ku

rulunu ve Ulusal Güvenlik Konseyi'ni derhal topladı ve gelecek ay Guatemala'yı işgal et

me konusunda destek aldı. ı 7 Mayıs günü Dışişleri Bakanhgı silah sevkıyatını kınayan 

bir bildiri yayımladı ve Eisenhower Çek silahlannın Orta Amerika'da bir "Komünist dik-
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tatörlügün" kurulmasım saglayabilecegine dair açık bir uyanda bulundu. 

Guatemala'mn durumu iç açıcı degildi. Gizli silah sevkıyatı yaparken suçüstü yaka

lanan Arbenz ansızın bir şeyleri saklayan biri gibi gösterildi. Izleyen günlerde, Eisenho

wer ve Bakan Dulles, sevk edilen silahiann Guatemala'mn askeri ihtiyaçlannın çok öte

sinde oldugunu basma açıkladılar ve Guatemala'mn asıl niyetinin Komünist yönetimi 

zorla komşulanna kabul ettirmek ve muhtemelen ABD'nin denetimindeki Panama Kana

lı'na saldırmak oldugunu ima ettiler. Washington'un propaganda mekanizması tam gaz 

çalışırken, ABD'nin Arbenz rejiminin kendi ordusunun teçhizatını yenileme girişimleri

ni sürekli engelledigini, rejimin Amerikan askeri yardımı için yaptıgı talepleri tekrar tek

rar reddettigini ve diger batılı ülkelerin Guatemala'ya silah satma girişimlerini engellerli

gini hatırlayan pek az gazeteci vardı. 

A!fhem'in kıyıya yanaşmasının üzerinden daha bir hafta geçmemişti ki Bakan Dulles 

Honduras'la bir "karşılıklı güvenlik antlaşması" imzaladı. Birkaç hafta önce Nikara

gua'nın diktatörü Somoza'yla da benzer bir antlaşma imzalamıştı. Bu hamle, ABD ve 

Honduras'ın, Guatemala hükümetine baglı ajaniann o sırada devam etmekte olan Hon

duras genel grevini kışkırttıgı şeklindeki suçalamalannın yeniden canlanmasına yol açtı. 

Bir "Guatemala işgali" durumunda Honduras anık ABD tarafından savunulacaktı. Kamu

oyunun bu- şekilde hazırlanmasının ardından ABD askeri kargo uçaklan görünüşte sa

vunma ihtiyaçlannı karşılamak için gerekli silahlan taşıyarak gösterişli bir biçimde bu iki 

ülkeye uçtu. Aslında gönderilen silahlar Guatemala sınınna yürüyüş emri bekleyen Cas
tillo Annas'ın Kurtuluş Ordusu'na teslim edilecekti. 

20 Mayıs'ta Allen Dulles'ın A!fhem'deki silahiann Guatemala City'e sevkini durdur

makla görevlendirdigi bir CIA sabotaj ekibi, Pueno Barrios'un dışındaki demiryoluna 

patlayıcı yerleştirdi. Patlama fazla hasar yaratmayınca CIA'nın adamlan hareket halinde

ki askeri trene ateş açtılar. Bir Guatemalalı asker öldürüldü, birkaçı yaralandı, ancak tren 

ve yükü başka sorunlarla karşılaşmaksızın hedefe ulaştı. 

Siyasal olaylar bu şekilde tırmanırken, Ernestü pansiyondan aynldı. Hala üç aylık ki

ra borcu vardı, ancak pansiyon sahipleri bir borç senedi karşıligında onun gitmesine izin 

verdiler. Hilda'yla birlikte geceyi geçirıİıek için San juan Sacatepeguez köyüne gitti. Bu 

onlann baş başa geçirdikleri ilk geceydi. Birkaç gün sonra da Ernestü cebinde ödünç 

alınmış yirmi dolarla El Salvador'a dogru hareket etti. 

V 
Çatışmada taraf oldugunu ilan etmiş biri için dikkat çekici biçimde kayıtsız bir dav

ranıştı bu. Ernesto bir kez daha krizin en yüksek noktasında onadan kaybolmuştu. Aif

hem telaşı devam ederken Guatemala'mn komşulanm ziyaret etmek de zamanlama bakı

mından iyi bir seçim sayılmazdı. Salvador sınınnda polis üzerindeki "şüpheli yayınlar"a 

el koydu, ancak rüşvet ödedikten sonra sınırdan içeri girmesine izin verildi. 
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Taşra kenti Santa Ana'da yeni bir Guatemala vizesi aldıktan sonra, başkent San Sal

vador'a dogru yoluna devam etti. Orada Copan'daki Maya harabelerini ziyaret edebile

cegi ve aynı zamanda sürmekte olan işçi grevini "görme" fırsatı yakalayabilecegi düşün

cesiyle Honduras vizesi için başvurdu. Hafta sonu Pasifik kıyısına ulaştı ve kumsalcia 

kamp yaptı. 

Orada bazı genç Salvadorlularla alıhaplık etti. Daha sonra annesine yazdıgı mektup

ta, biraz sarhoş olduklannı ve kendisinin "Guatemala tarzı propaganda ve kıpkızıl bazı 

dizelerden alıntı" [yaptıgını] anlattı. "Sonunda hep birlikte bir polis karakoluna götürül

dük, ancak bir commandantenin . . .  ögleden sonra açan güller ve başka güzellikler hakkın

da şarkı söylemenin benim için daha iyi olacagı tavsiyesinin ardından serbest bırakıldık 

Dumanla [bir silalım namlusundan tüten] bir sone yazmayı tercih ederdim." 

San Salvador'a dönerken Honduras vizesinin reddedildigini ögrendi ve bunun o sıra

da hakim olan siyasal ortamda neredeyse suçlu muamelesi gören Guatemala'dan geliyor 

olmasından kaynaklandıgını düşündü. Honduras bir seçenek olmaktan çıkınca, Tazu

mal'daki Kolombiya Pipil Kızılderilileri piramidini görmek için batı El Salvador'daki 

Chalchuapa'nın yolunu tuttu. 

Harabeleri inceledi, gözlemlerini defterine dikkatle kaydetti. O gece Santa Ana'nın 

dışındaki karayolunun kenannda uyudu. Sabahleyin güney Guatemala'daki kadim Qu

irigua Kızılderili harabelerine ulaşmak için Guatemala sının boyunca otostop yaparak 

yol aldı. Ertesi gün jalapa'ya ulaştı, oradan bir trene binerek Progreso kasabasına gitti. 

Orada bir kadın ona acıyarak yirmi beş cent verdi. Henüz inşa edilmiş yeni bir yol bo

yunca yürüyerek o sıralarda kötü şöhretli Puerto Barrios timanına dogru yola çıktı. Qu

irigua harabelerine ulaştı. Oradaki taş yapılarta Peru'daki lnkalann yapılan arasındaki 

benzerlikleri defterine kaydetti. Özellikle oymalardaki Asyalı figürlerden etkilenmiş ve 

bir taşa oyulmuş figürün "Buddha"yı andırdıgını, bir başkasının "Ho Şi Minh"e benzerli

gini saptamıştı. 

Ertesi gün, Puerto Barrios'a dogru "a lo macho" (delikanlıca) ilerlemeye karar vererek 

yeniden yola koyuldu. Cebindeki son parayı tren yolculugu için harcadı. Bu bir kumar

dı ama işe yaradı. Bir yol inşa vinci üzerindeki katran yüklü fıçılan boşalttıgı bir gece işi 

buldu. "lş akşam saat altıdan sabah saat altıya kadar on iki saat sürdü ve benden daha 

egitimli adarnlar için bile ölesiye yorucuydu. Saat 5.30'da otomatik makineler ya da 'bo

lolar' (tahtadan yapılmış kukalar) gibiydi k. Adarnlar sarhoş gibi konuşuyorlardı." tkinci 

gece de "birincisi kadar arzulu olmamakla birlikte," çalıştı; "insanı gerçekten rahatsız 

eden sivrisineklere ve eldivensiz olması"na ragmen bu işi sürdürebildigi için kendisiyle 

gurur duymuştu. 

Ertesi sabah ustabaşılardan birinden Puerto Barrios'tan Guatemala City'e geri dönme

sini saglayacak bir tren bileti vaadi alan Emesto, deniz kıyısındaki terk edilmiş bir bara

kada başan duygusuyla sevinç içinde bedenini dinlendirdi. Bu her zaman yaptıgı yoru-
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cu fiziksel işlerin ilkiydi. "Tepeden tımaga toza ve asfalta bürunmüş tam bir chanchoya 
(domuz) döndüm, ama halimden memnunum. Bilet aldım ve veresiye yemek yedigim 
yerdeki yaşlı kadın yemegin parasını Guatemala [ City) 'deki ogluna bir dolar vererek öde
memi söyledi ve ben her türlü koşula dayanabilecegimi ve astımını tutmazsa daha da faz
lasını yapabilecegimi kanıtladım." 

VI 
Guatemala City'e dönen Emesto, gururla, "Dolan ödedim," diye yazdı. Dönüşü Hilda'yı 

şaşınmış ve sevindirmişti. Onun bir daha dönmeyeceginden korkuyordu. İşgal tedirginli
gi arttıkça, daha çok insan ülkeyi terk ediyordu. Tanıdıgı bir hükümet yetkilisi Hilda'yı sı
gı.nacak bir yer aramaya zorluyor, Harold White da aynı tavsiyede bulunuyordu. 

Başkentin kuşkutarla dolu ikliminde söylentiler yayılıyorrlu ve bunlardan biri de Er
nesto için çıkanlmıştı. Paraguaylı bir tanıdıgından yaygın şekilde kendisinin Per6nist bir 
ajan olduguna inanıldıgını ögrenmişti. Borcunu ödeyemeyecegi için pansiyona dönme
di, yemeklerini Elena de Holst'ta yedi ve tangolar söyleyen Nico Lôpez ve diger Kübalı
larta bir odayı paylaştı. Odaya gizlice girip çıkıyordu ve sadece iki tek yatak oldugu için, 
onlan birleştiTip yan yana uyuyorlardı. Örgütünden emir alan Nico, Meksika'ya gitmeye 
hazırlanmakta ve günlerini "gülmekten altına sıçarak ve başka bir şey yapmadan" geçir
mekteydi. 

Beklentilerine ragmen, hayatı önceki gibi soruyordu. Doktor olarak çalışmak hala se

rap gibi bir görunüp bir kayboluyordu. Önce bir toplantıya katılmasını, daha sonra bek
lemesini ve nihayet bir hafta daha beklemesini söylediler. Aynı can sıkıntısını yeniden 
yaşamaya başladı. Evden pek az mektup alıyordu. Nico ayrıldı ve Emesto, Coca adında 
bir Guatemalalıyla başka bir odaya taşındı. Elena leiva de Holst da aynimaya hazırlanı
yordu, ancak Emesto'nun başka bir kadının evinde yemek yemesini saglayacagı.na ve 
saglık bakanlıgıyla onun için son bir göruşme yapacagına söz verdi. Ve bu sırada astım 
da geri dönerek her şeyin üzerine tüy dikti. 

Ne var ki ABD-Guatemala sorunu tırmandıgı için Emesto'nun sıkıcı günleri sona er
mek üzereydi. Arnerikan savaş gemileri Karaiblerdeki bütün şüpheli gemileri soruştur
maya başlamışlardı ve Bakan Dulles, temmuzda toplanacak bir sonraki OAS konferan
sında onaytatmak üzere Guatemala'ya karşı uygulanacak yaptınınlan içeren bir dokuma
nı gayet gürultülü biçimde hazırlamakla meşguldü. Başan Operasyonu'nun şefi, CIA ele
manı Howard Hunt (gelecegin Watergate ünlüsü) dikkatleri Guatemala üzerine çekmek 
için Mexico City'de toplanan Latin Amerika'da Sovyet Müdahalesine Karşı Kongre'nin 
organizatöruydü. 

CIA, Guatemala'da anan Komünist tehdit konusunda bütün Latin Amerika'ya uyan
larda bulunan gazete makaleleri ve propaganda filmleri hazırlatıyor, broşürler.dagı.uyor
du. Arbenz dışişleri bakanını Büyükelçi Puerifoy'a göndererek Washington'la müzakere-
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lere başlamak ve işgali önlemek için uzlaşma teklifinde bulundu. Bu yaklaşım hiçbir so
nuç vermedi. 

CIA'nın psikolojik savaşı etkili oluyordu. 2 Haziran'da Arbenz'e karşı gerçekleştirilen 
bir komplo önlendi ve bazı kişiler tutuklandı. Ertesi gün bir grup subay Arbenz'e gide
rek hükümet görevlerinde yer alan bütün Komünistleri kovmasını istedi. Arbenz onları 
yanştırmaya çalıştı, Komünistterin denetim altında tutulduklarını söyledi. Ancak pek 
çok subay hala huzursuzdu ve S Temmuz günü emekli bir hava kuvvetleri komutanı or
tadan kayboldu ve bir süre sonra sesi CIA'nın radyo yayınlannda işitildi. 

CIA ajanı David Atlee Phillips'in yönetimi altında kendisine "La Voz de Liberaciôn" 
(Kurtuluşun Sesi) diyen radyo istasyonu, Guatemalalılan binlerce savaşçıya sahipmiş gi
bi bir izienim uyandırdıgı Kurtuluş Ordusu'na katılmaya teşvik ediyordu. Radyo aynı za
manda insaniann korkularını tahrik ediyor, Arbenz'i mevcut orduyu feshederek "köylü 
milisleri" kurmak için Komünistterin denetimindeki sendikalan silahlandırmayı planla
makla suçluyordu. 6 Haziran'da işgal tehdidi nedeniyle Arbenz anayasal güvenceleri 
otuz günlügüne askıya aldı. 

14 Haziran'da Ernesto yirmi altıncı yaş gününü kutladı. Ertesi gün Başkan Eisenho
wer. Başarı Operasyonu'nun detaylarını son kez görüşmek üzere yüksek düzeyde bir 
toplantı için çagnda bulundu. lki gün sonra parayla tutulmuş Amerikalı pilotlar Guate
mala üzerindeki hedefleri havadan bombalamaya başladılar. 18 Haziran'da Castillo 
Armas dört yüz savaşçıdan oluşan küçük Kurtuluş Ordusu'nun başında Honduras sını

rından geçerek Guatemala içlerine dogru ilerlemeye koyuldular. lşgal ve işgalle birlikte 

Ernestü Guevara'nın gelecegi de başlamıştı.23 

23) Aynnnlar için bkz. Ek. 



lO 
"Dehşet Bir Soğuk Duş" 

I 
Guatemala City'e ilk hava saldınsı gerçekleştiginde hayatmda ilk kez ateş altmda ka

lan Emesto büyük bir heyecana kapıldı. Celia'ya yazdıgı. bir mektupta, "bir maymun gi
bi eglendigim için biraz utanç duyuyorum . . .  " itirafmda bulunmuştu. Onun "zevkle du
daklannı yalaması"na yol açan bombardıman sırasında sokaklarda kaçışan insanlan gö
rünce "bana bir şey olmaz şeklinde sihirli bir duygu n yaşamıştı. 

Şiddet Emesto'ya korkuyla kanşık bir haz veriyordu. "Hafif bombalar bile muhteşem
di. Birinin bulundugum yere nispeten yakın bir hedefe dogru gidişini seyrettim. Uçak, ka
natlanndan kesintili küçük ateş tarakalan yaptıgı. anda daha büyük görünüyor, makindi 
tüfegin ve arkadan ateş eden hafif makinelilerin sesi duyulabiliyordu. Birden havada yatay 
biçimde asılı kaldı, sonra hızla daldı ve bıraktıgı. bomba ile topragı. sarstıgı.nı hissettim." 

Birkaç gün sonra Emesto, biraz daha sakinleşmiş halde defterine şunlan yazdı: "Son 
günlerde tarihsel gelişmeler yaşanıyor. Notlanmda ilk kez göründügüne inandıgım bir 
özellik bu. Birkaç gün önce Bonduras'tan gelerek Guatemala sınınnı geçen uçaklar, ken
tin üzerinden uçarak gündüz gözüyle insanlan ve askeri hedefieri makindi tüfek ateşine 
tuttular. Tıp ala�mda işbirligi yapmak için sılılıiye tugaylanna ve gece vakti kentte dev
riyeye çıkan [Komünist Alianza Democnl.tica'nın) gençlik tugaylanna yazıldım." 

Geceleri karanma uygulanmaktaydı. Emesto'nun devriye görevlerinden biri kimse
nin bombalara hedef olacak şekilde ışıklannı yakmamasını saglamaktı. Hilda da elinden 
geleni yapıyordu. Siyasal sürgünlerin Guatemala devrimini desteklemek için başlattıkla
n imza kampanyasına ve iş yerinde devriyeye çıkan erkeklere yiyecek saglamakla görev
h bir kadınlar tugayına katılmıştı. 

29 Haziran'da Emesto annesine bir dogum günü mektubu gönderdi. "Benim için bi
raz endişelendigini düşünüyorum," diye yazdı. "Şu anda korkulacak bir şey olmadıgını 
söyleyecegim, ama aynı şey gelecek için söylenemez. Yine de kişisel olarak dokunulmaz 
olduguma dair bir duygu taşıyorum (dokunulmazlık uygun söz degil, belki de bilinçaltı 
beni yamltıyor.)" 
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Annesine yazdıgı mektupta, provokasyon niteligindeki hava saldmianna ve Castillo 

Armas'ın karadan ilerlemesine ragmen, Arbenz hükümetinin ihtiyatlı tutumunu sürdür

dürdügünü anlatıyordu. Arbenz, ABD ve Bonduras'ın Guatemala'yı saldırgan ilan ede

rek karşılıklı güvenlik antlaşmalarını yürürlüge koymalanna yol açabilecek sınır olayla

rından kaçınmak için, paralı askerlerin Guatemala'nın içlerine dogru ilerlemelerine izin 

vermişti. Şu ana kadar Guatemala kendini Honduras'a diplomatik bir protesto yollamak
la ve özel bir oturum yaparak konuyu ele alması için Birleşmiş Milletler Güvenlik Kon
seyi'ne başvurmakla sınırlamıştı. "Bu olay bütün Guatemalalılann kendi hükümetlerinin 

yönetimi altında birleşmelerini sagladı. Benim gibi olanlar da kendilerini Guatemala'ya 

baglı hissed iyorlar." Mektubun sonunda ise kısa süre sonra acı biçimde yanlış çıkacak bir 

yargıda bulunuyordu. "Hiç kuşkusuz Albay Arbenz yürekli bir adam ve gerekirse görev 

başında ölmeye hazır." 

Cepheden gelen haberler önceleri cesaret vericiydi. Hükümet güçleri başarıyla sava

şıyorlardı. Castillo Armas, Guatemala'nın kara lsa'sının kutsal hac yeri olan Esquipulas 

şehrine girmeyi başarmış, fakat ana hedefe, Zacapa ve Puerto Barrios'a dogru ilerlemek
te olan birlikleri durdurulmuştu. Parayla tutulmuş pilotların kullandıgı CIA uçakları ilk 

anda yarattıkları panige ragmen, o ana kadar fazla zarar verememişler ve çogu kez he

defleri ıskalamışlardı. Bu uçaklann bazılan yerden açılan ateşle vurulmuş ve savaş dışı 

kalmıştı. Honduras bandıralı Siesta de Trujillo adlı gemi işgalciler için silah ve mühimmat 
boşaltmaya çalıştıgı Puerto Barrios'ta ele geçirilmişti. Nihayet, snırlannın dışından gelen 

bir saldınnın kurbanı olan Guatemala'nın Birleşmiş Milletler'in müdahale etmesi için 

saglam gerekçeleri vardı. 

Emesto'nun bunlan yazdıgı 29 Haziran günü, Başan Operasyonu'nu yürüten Ameri

kalılar ise, Kurtuluş Ordusu'nun bozguna ugratılma ihtimali karşısında endişeliydiler. 

Allen Dulles'ın istegi üzerine Eisenhower savaş alanına daha fazla bombardıman uçagı 

gönderilmesini emretti. 23 Haziran'da . yeni uçaklar harekete geçti ve üç gün boyunca 
başkent dahil olmak üzere belli başlı Guatemala şehirlerindeki önemli hedefleri makine

li tüfek ateşiyle taradılar ve bombaladılar. 

Bu arada ABD, Guatemala'nın BM Güvenlik Konseyi'nin özel bir oturumunda krizin 

tartışılması için yaptıgı başvuruyu engelleme manevralanyla meşguldü. Haziran ayında

ki konsey başkan vekili Büyükelçi Henry Cabot Lodge, BM Genel Sekreteri Dag Ham

marskjöld'le bu konuda kavga ediyordu. lodge sonunda 25 Haziran'da bir oturum ya
pılmasına razı oldu. Ancak bu tarihe gelindiginde yeni bombardıman uçaklan büyük bir 

hasar yaratmışlar ve Castillo Armas güçlerinin yeniden toplanarak saldınya geçmelerini 

saglamışlardı. 

24 Haziran'da işgalciler küçük Chiquimula şehrini ele geçirdiler ve Castillo Armas bu 

şehri "geçici hükümet"inin merkezi ilan etti. la Voz de liberaciôn savaş davullan çalıyor, 

dinleyicilerine Kurtuluş Ordusu'nun hükümetin savunma mevzilerini ve önüne çıkan her 
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şeyi ezip geçerek büyük bir askeri başanyla ilerlemekte oldugu izlenimi veriyordu. 
Arbenz'in ve ona baglı yüksek rütbeli subaylann güveni sarsılmaya başlamıştı . Bu 

arada Büyükelçi Lodge Guatemala'nın bir BM soruşturma ekibinin bölgeye gönderilme
si için yaptıgı başvuroya karşı oy kullanmalan iÇin öteki konsey üyeleri arasında lobi fa
aliyeti yapmakla meşguldü. Özellikle Ingiltere ve Fransa'ya baskı yapılıyordu. Eisenho
wer ve john Foster Dulles o sırada Washington'da bulunan Ingiltere Başbakanı Winston 
Churchill'i ziyaret ettiler. londra ve Paris Guatemala'da Aınerikalılarla birlikte hareket 
etmedikleri takdirde ABD'nin de Kıbns, Hindiçini ve Süveyş'te karşılaşnklan sorunlarda 
onlara yardım etmeyecegi mesajını veriyorlardı. Güvenlik Konseyi'nde 25 Haziran'da oy
lama yapıldıgında ABD bir BM soruşturmasına karşı 5'e 4'lük bir farkla ucu ucuna zafer 
kazandı. İngiltere ve Fransa çekimser kalmış, Guatemala tek başına bırakılmıştı. 

II 
Başan Operasyonu 3 Temmuz'da kendisine verilen ismi hak etmişti. O gün "Kuna

ncı" Castillo Armas yanında ABD Büyükelçisi john Puerifoy oldugu halde Guatemala 
City'e uçtu. Amerikalılann gayretiyle iktidann alınışından sonra Guatemalalı askeri lider
ler 27 Haziran'da Arbenz'i istifaya zorladılar. Ardından bir hafta süren bir iktidar müca
delesi kanşıklıgı yaşandı. 

"Guatemala halkı dehşet bir soguk duş almış oldu" diyordu Emesto, birkaç gün son
ra gözlemlerini yazarken. Celia'ya önceki mektubunda yer alan kahramanca ifadeler yü
zünden oldukça hüzünlü bir mektup yazdı ve o yorumlan, "gerektiginde ölmek üzere 
asla ulaşamayacagı cepheye gitmeden hemen önce muhteşem bir rüyaya kapılarak. . .  " 
yazdıgını açıkladı. 

"Her şey uyandıktan sonra da insanı etkileyen hankulade bir rüya gibi yaşandı. Şim
di anık gerçeklik teker teker kapılan çalıyor ve uzaktan silah sesleri geliyor. Bu da anei
en regtme'e (eski rejim) hala sadık kalaniann ödülü. lhanet ordunun mirası olmaya de
vam ediyor ve demokrasinin temel ilkesinin ordunun feshedilmesi olduguna dair o afo
rizma bir kez daha kanıtlanıyor (böyle bir aforizma yoksa da onu ben yaratmış oluyo
rum)." 

Ernestü'nun zihnindeki öteki kusurlu kesimler "gerici" basın ve Arbenz'in devrilme
sine yardımcı olan ve kışkınan Katolik Kilisesi'ydi ve gelecekte Sosyalist devrim herhan
gi bir yerde başanya ulaşacaksa bu kesimlere özel olarak dikkat etmek gerektigini zihni
nin bir köşesine kaydetti . 

Emesto, o sırada Maksika büyükelçiligine sıgınmış olan24 Arbenz'i, Puerifoy'un kış
kırtmasıyla istifasını isteyen ve bunu başaran subaylann önünde egildigi ve özellikle de 

24) Agusıosta Castillo Armas nihayet Arbenz'in Meksika'ya gitmesine izin verdi, ancak hava alanında 
onu aşagılama fırsatını kac;ırmadı. Arbenz orada Castillo Armas taraftartannın alaylanna muhatap ol
du ve gümrükten geçerken soyunmak zorunda bırakıldı. 
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ülkeyi savunmak için "halkı silahlandırmak"ta duraksadıgı için kınarnaya devam etti. 
Ernesto anlaşılabilir biçimde kötü bir ruh haline bürünmüştü. Haziranın son günle

rinde cepheye gitme umuduyla Komünist Gençlik'in silahlı milis örgütüne katılmıştı. Ni
karaguah bir gönüllü, Rodolfo Romero, Guatemala City'nin kuzeyindeki bir evde kuru
lan "Augusto Cesar Sandino Tugayı"mn "askeri şefi"ydi. Ernesto tugaya kabul edildi ve 
cepheye giderek savaşma heyecamyla günlerce onlarla birlikte kaldı, ancak Kamu Sagh
gı Bakanlıgı. devreye girerek onu kendisine verilecek emirleri beklemek üzere bir hasta
neye gönderdi. Bu noktada Romero ve Ernesto birbirini kaybetti. (Dört buçuk yıl sonra, 
Somoza'ya karşı bir gerilla savaşı için destek arayan Romero, Comandante Ernesto "Che" 
Guevara'nın daveti üzerine henüz kurtanimış Küba'nın başkenti Havana'ya uçtugunda 
yeniden karşılaşacaklardı.) 

Ernesto hastanede cepheye gitmek için bir kez daha başvuruda bulunduysa da; "is
tegimi dikkate almadılar," diye yazdıgına bakılırsa yine düşkınklıgı.na ugramıştı. Saghk 
Bakanhgından yeni bir çagn bekledi; ancak 26 Haziran Cumartesi günü, Arlıenz'in isti
fasından bir gün önce, Hilda'yı ziyarete gittigi bir sırada bakanın hastaneye gelip gitme
siyle son şansım da kaybetti. 

Arlıenz'in düşüşüne dogru gerilim artarken, Hilda'mn hatırladıgı. kadanyla Ernes
to'nun zihni, çöküşü önleme imkanlanyla meşguldü; karşısına çıkan herkesle konuşu
yor, Arbenz'e bir mesaj gönderilebilecegini söylüyordu. Arbenz askeri danışmanianna 
bir an önce sırt çevirmeli, halkı silahiandırmalı ve daglarda bir gerilla savaşı vermek için 
onlara önderlik etmeliydi. (Aslında devrilmeden iki gün önce Arbenz, Ernesto'nun katıl

�ıgı türden milisiere silah dagıulmasına çalıştıysa da ordu bu öneriyi reddetmişti.) Artık 
hastanedeki görev yerinden, giderek endişe verici ve düş kıncı bir hal alan olaylan izli
yordu. Birbiri ardı sıra gelen teslimiyetler Castillo Armas'ın zaferini pekiştiriyor ve Gu
atemala "devrimi" utanç verici biçimde yok oluyordu. Baskı daha Castillo Armas gelme
den başlamıştı: Sıkıyönetim ilanı ve PGT'yi (Komünist Partisi) yasaklayan kararnameyle 
birlikte, elçilikleri korku içinde sıgınmak isteyen insanlar doldurmaktaydı. Ernesto bir 
"Kızıl" olarak tamndıgı. için hastaneden kovulacagı.m biliyordu. Bu arada Hilda da bir ön
lem olarak ev degiştirmişti. 

Castillo Armas'ın kente girdigi gün, Emesto, "Insanlar onu gerçekten de alkışlıyorlar
dı," gözleminde bulundu. Armas dön bir yanında makindi tabancalar, tabancalar para
militer güçlerle çevretenmiş halde, kasıla kasıla kente girdi; ülkenin "kunancılan" olarak 
edindikleri statünün tadını çıkanyorlar, bela anyorlardı. Edelberto Torres Jr. Komünist 
oldugu gerekçesiyle tutuklanmıştı. Ernesto, Edelbeno'nun, Ruben Dario uzmanı olan 
bilim adamı babası için endişeleniyordu. Kendisi de tehlikedeydi. Tahmin ettigi üzere 
hastaneden "sepetlendikten" sonra, kendileri de sıgınacak bir yer arayan Salvadorlu iki 
kadının evinde saklandı. 

Bu siyasal kargaşanın ona yerinde Ernesto ile Hilda'mn kedi-fare aşklan devam edi-



Che Guevara: Devrimci Bir Hayat 1 55 

yordu. Hilda, yazdıgı bazı şiirleri, ya da Ernesto'nun ifadesiyle "saçmalıklar"ı ona gön

derdi. Ernesto ise "Ona olanlar," diye yazdı günlügüne, "benim ilgisizligim karşısında ha

karete ugradıgım hisseden özgür bir kadının kurgusal hayal gücü ve onur duygusuyla 

beni kazanmak için yaptı� hesaplardan ibaret. Ben de ona cevap olarak şu hayvanca şi

iri gönderdim: 

Kendini kuşlar gibi teslim et, 

Seni ayılar gibi alayım, 

Ve belki seni yavaşça opeyim. 

Boylece bir güvercin olan ben, 

Kendimi erkeh gibi hissedebileyim. 

" . . .  Ona yeni bir ültimarom verdim, ancak daha öncekiler gibi bunun da etkisi olma

dı. Hemşireyle düzüştügümü itiraf etmem onu etkiledi. Hala benimle evlenmeyi umu

yor." 

Temmuzun ortalannda yeni rejimin cadı avı henüz başlamıştı .  Arbenz rejimiyle iliş

kili ya da Komünist oldugundan kuşkulamlan herkes tutuklanıyor ve listede Ernesto da 

yer alıyordu. Henüz Guatemala'yı terk etmemiş olanlar ise telaşla ülke dışına çıkmaya ça

lışıyorlardı. Elena Leiva de Holst uçaga binip gitti ve Ernesto'nun Salvadorlulann evin

deki sıgınma imkanı da bir başka kızın abialannın ülkeyi terk etmelerine yardımcı ol

mak için gelmesi üzerine ortadan kalktı. Ev kapatılacaku. Bu durumda Ernestü'nun giz

lenebilecegi yeni bir yer bulması gerekiyordu. 

Elena leiva de Holst'un halasının evinde kalan Ernesto günlerini Arjantin elçiligine 

_
gidip gelerek geçirmeye başladı, ama henüz sıgınmaya çalışmıyordu. Hilda'ya göre, elçi

lige rahatça girip çıkabilmesi sayesinde ve o sırada Guatemala City'de hüküm süren ka

nşıklıktan da yararlanarak, "oraya sıgınmış olan insaniann bazı işlerini görüyor, bazı si

lahlan topluyor ve zor durumda olan ya da ülkeyi terk etmek isteyen kişilerin elçiliğe sı

gınmalan"m sağlıyordu. 

Ernesto bu faaliyetlerini başına bir iş gelmeden birkaç gün daha sürdürdü, ancak o 

sıralarda Hilda tutuklandı ve bir cezaevi hücresine konuldu. Ernestü evdeki kadınlardan 

polislerin Hilda'yı götürmeden önce onun hakkında kendisini sorguya çektiklerini öğ

rendi. Bu Ernesto'nun gözardı edemeyecegi bir uyanydı. Arjantin elçiligine başvurarak 

sı�nmak isterligini bildirdi. Elçiliğe gitmeden hemen önce gelecege ilişkin planlannı 

günlügüne kaydetmişti. 

"Planlan m gayet akışkan. Bununla birlikte muhtemelen Meksika'ya gideceğim . . .  Ne
den bilmiyorum ama er ya da geç bir yerden gelecek küçük bir baskıyla kaderimin ne

redeyse tamamen degişecegi anlardan birini yaşıyorum. n 
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III 
Emesto Aıjantin elçiliginin duvarlan arasına yerleşmiş kalabalık ve "heterojen insan 

grubu"na katıldı, ama hemen tedirgin oldu ve sıkılmaya başladı. "Sıgınmanın sıkıcı ol

maktan çok verimsiz oldugu söylenebilir, çünkü insan istedigini yapamıyor, çünkü her

kes burada." 

Astıını kötüleşmişti. Gazetelerden ögrendigine göre Hilda özgür kalmak için açlık 

grevi yapmış ve birkaç gündür tutuldugu nezarethaneden salıverilmişti. Onun neden 
kendisini görmeye gelmedigini merak etti. "Nerede oldugumu bilmiyor ya da beni ziya

ret edebilecegini bilmiyor," diye düşündü. 

Bu günlerde ilk kez Emesto'nun belirli bir yere gitmek niyetinde oldugu görülmekte

dir. Mexico City, Arbenz ve tutuklanmaktan kunulan taraftadannın ve ilaveten Guatema

la'daki siyasal sürgünlerin pek çogunun gittigi bir yerdi. Meksika'nın siyasal balamdan 

hoşgörülü ve kültürel bakımdan dinamik başkenti, bu ülkenin kendi "anti emperyalist" 

devrimini kırk yıl önce gerçekleştirmesinden sonra, aralannda çok sayıda Avrupalı Yahu
di'nin ve l930'larda ve 40'larda Faşizmden kaçan İspanyol Cumhuriyetçisinin de bulun

dugu, dünyanın her yanından gelen binlerce solcu siyasal sürgünün sıgınagı haline gelmiş

ti. Kuşkusuz Emesto Meksika'nın kendisi için de en uygun yer olduguna karar vermişti. 

Şimdilik yerinden kıpırdayamıyordu. Vakit geçirmek için kendine sıgınak arayan ar

kadaşlanna ilişkin izienimlerini kaydetmeye başladı. Ilgisini çeken ilk kişi ünlü 
Komünist köylü lideri Carlos Manuel Pellecer idi. Emesto, Pellecer'in "zeki bir adam" ol

duguna ve "cesur birine benzedigi"ne karar vermişti. "Öteki sıgınmacılar üzerinde büyük 

bir üstünlüge sahip oldugu görülüyor. Ancak bu üstünlük onun kişiliginden mi, yoksa 

paninin önemli liderlerinden biri oluşundan mı kaynaklanıyor, bilemiyorum . . .  [Ancak! 

jestleri biraz kadınsı gibi ve buralarda çok sık rastlanan bir hastalıgın be linisi olarak, geç

miş yıllarda bir şiir kitabı yazmış. Marksist formasyonu tanıdıgım diger kişilerinki kadar 

saglam degil ve [bu eksikliginil biraz ters tavırlarla örtüyor. Bende bıraktıgı izlenime gö

re, samimi ama aşın derecede heyecanlı biri, yanlış adım anıklannda inançlanndan bir 

anda vazgeçen, ancak belirli bir anda en büyük fedakarlıktan da kaçınmayan o hırslı in

sanlardan biri. "25 
Kübalı tanıdıgı jose Manuel "Che-Che" Vega Suarez hakkında ise şunlan yazdı: "Bir 

moloz yıgını kadar sessiz ve bir Endülüslü gibi yalan söylüyor. Daha önce Küba'da ge

çirdigi hayat hakkında, Batista polisinden sıkı bir dayak yedigi için kendisine 1odedor' 

[karoserl denildigine dair beliniler dışında kesin olan hiçbir şey yok. .. Sıgınmadan ön
ceki davranışı korkakça. Burada kötü niyetli olmayan abartmalada oyalanıyor. Bir koca 

oglan, bencil ve şımank. Herkesin kendi kaprislerine göre davranması gerektigine inanı

yor. Domuz gibi yiyor." 

25) Emesto'nun degeriendirmesi gayet isabetliydi: Aristokrat Pellecer daha sonra Meksika'ya sıgındı. 
Burada eski inançlannı terk etti ve CIA'nın himayesi alunda anti-Komünist b�oşürler yazdı. 
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Astım yüzünden acı çeken ve "derin bir sıkıntı" duyan Che arada bir sıvışrnaya baş
ladı. Bir keresinde, astım ilaçlan tükendiginde, Elena Holst'un evinde bıraktıgı ilaçlan al
mak için gizlice dışan çıktı. Elçilikteki günlerini, "saçma sapan tanışmalar ve vakit geçir
rnek için mümkün olabilecek her yolu deneyerek" geçiriyordu. 

2 Agustos'ta askeri okul ögrencileri Castillo Annas'ın disiplinsiz Kurtuluş Ordusu ta
rafından aşagılanrnanın utancıyla isyan ettiler ve Emesto silah seslerini işitti. Büyükelçi 
Puerifoy'un ABD'nin Guaternala askeriyesinin Castillo Armas'ın arkasında saglarn biçim
de durmasını bekledigini söylernesinden sonra isyan sona erdi. Emesto CIA'nın atadıgı 
iktidann "anık bütünüyle yerleştigi"ni kay-detti. 

Bu arada elçilikleri hınca hınç dolduran insanlar Castillo Annas'ın ülkeden güvenli 
biçimde çıkmalan için güvence verip vermeyecegini ögrenrneye çalışıyorlardı. Yüzlerce 
insanın güvenligi onun veiecegi karara baglıydı. Bu konu Emesto'yu ilgilendirmiyordu, 
zira bir Aıjantin yurttaşı olarak ismi Guaternalalılann ya da başka uluslara mensup olan
Iann sıgınrnacı listesinde yer alınıyordu; kendini güvende hissettigi zaman oradan çıkıp 
Meksika'ya gitmesi sadece bir zaman rneselesiydi. 

Aslında sıgınrnacılann durumu sandıklanndan çok daha belirsizdi. Washington'un ar
ka bahçesinde gerçekleşen So!tük Savaş'ın ilk önemli çatışmasında "Komünizm" karşısında 
kazandıg. zaferi bir propaganda karnpanyasıyla pekiştirmeye çalışan CIA, eski Arbenz hü
kümetinin "gerçek Sovyet yanlısı" niteligine ilişkin bulgular toplamak ve bazı durumlarda 
da bu bulgulan bizzat "imal etmek" için ajanlardan oluşan ekiplerini Guatemala'ya gönder
mişti. Dulles biraderler de Castillo Arrnas'ın ülkede kalan, Komünist oldu!tündan ve Ko
rnünistlere sempati duydugundan kuşkulanılan herkesi tutuklamasını talep ediyorlardı. 

Castillo Armas bu kampanyanın hevesli onagıydı ve devrimin gerçekleştirdigi bütün 
reformlan geri alırken, kendi iktidannı ayakta tutmak için başvurdugu bir dizi baskı ön
lerninin ilkini henüz yürürlüge koymuştu. "El Libenador" (Kunancı) 19 Temmuz'da bir 
"Kornünizrne Karşı Ulusal Savunma Komitesi" kurmuş, bunu "Kornünizrne Karşı Önle
yici Ceza Yasası" izlernişti. Bu yasa, "siyasal sabotaj" denilen şey dahil pek çok suça ölüm 
cezası getiriyordu. Komite'nin Komünist oldugundan kuşkulanılan kişileri tutuklama ve 
gözetim altında tutma konusunda çok geniş yetkileri vardı. Oh:r yazar olmayan seçmen
Ierin oy vermesi bir karamarneyle yasaklandı. Bu önlem Guaternda nüfusunun geniş bir 
kesimini oy verme hakkından yoksun bırakınayı · arnaçlıyordu. Tarım reformu yasalan 
kaldınldı ve bütün siyasal partiler, sendikalar ve köylü örgütleri yasadışı ilan edildi. "Yı
kıcı" oldugu düşünülen kitaplar toplanarak yakıldı. Victor Hugo ve Dostoyevski'nin ro
rnanlannı qa kapsayan yasak kitap listeleri hazırlandı. Kitaplan yasaklanan yazarlar ara
sında, Guaternala'nın ünlü (ve gelecekte Nobel ödülü alacak olan) yazan Miguel Angel 
Asturias da vardı. Asturias daha sonra yurttaşlıktan da çıkanlacaktı .26 

26) Asturias'ın o�lu gelecek yıllarda önemli bir gerilla lideri oldu ve babasının roımanlanndan birinin 
Kızılderili karakterine ait olan Gaspar llom adını, savaşçı ismi olarak kullandı. 
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Bütün bunlar Dışişleri Bakanı Dulles'ı yine de tatmin etmedi. Castillo Armas'ın baş
kentteki elçiliklerde barınan ve sayılannın yedi yüzü buldugu hesaplanan sıgınmacılann 
peşine düşmesini istiyordu. Arbenz'in yıkılışını yetkin biçimde degeriendiren Bitter Fru

it'in (Acı Meyve) yazarianna göre, "Dulles, Guatemala'yı terk etmelerine izin verilmesi 
halinde onların bütün yankürede 'dolaşmaya' başlayabileceklerinden korkuyordu. Bu 
korku onda bir sapiantı haline gelmişti. Bütün bir yaz boyunca Castillo Armas'ın 'sıgın
macılar'ın tutuklanması için emir vermesini. ısrarla isteyen telgrafiarla Puerifoy'un topa 
tuttu. Temmuz ayının başlannda Puerifoy'a, ülkeyi terk etmelerini önlemek için 'Komü
nist sıgınmacılan 'adi suçlu' gibi. gösterme yollarını yeni. rejime ögretmesini söyledi." 

Bakan Dulles, Castillo Armas'ın Komünistlere ancak dogrudan Moskova'ya gönderil
meleri şartıyla ülkeden çıkış güvencesi vermesini saglayacak bir plan önerecek kadar ile
ri gitti; fakat yeni Guatemala diktatörü, görünüşe bakılırsa uluslararası normların bu de
rece ihlalinin kendisi için bile aşın olacagını hissederek direndi ve agustos ayı başlann
da elçiliklerdeki sıgınmacılann çogunun güvenli geçiş vizesini onaylamaya başladı. lyi 
haberler Arjantin elçiligine ulaştıgında büyük bir kutlama yapıldı . 

Agustos ayı onalannda ilk güvenli geçiş belgeleri elçilige ulaşmıştı, ancak Ernes
to'nun hayatında henüz degi.şen bir şey yoktu. Zamanını satranç oynayarak, Hilda'ya 
notlar göndererek ve öteki sıgınmacılann psiko-politik portrelerini kaleme alarak geçiri
yordu. Bu kez ilgisini Guatemalalılara yöneltmişti. Onların devrimci yeteneklerini ölçü 
olarak kullanıyordu. 

Bir fotografçı ve dansçı olan Roberto Castafieda "Demir Perde'nin ötesine" seyahat et
mişti. "Gördüklerine içten bir hayranlık duyuyor, ama partiye girmeyecek. Teorik Mark
sizm bilgisinden yoksun ve burjuva kusurları diyebilecegimiz özelliklerinden ötürü iyi 
bir militan olamayabilir; ancak şurası kesin ki, eylem anında görevini yerine getirecek
tir . . .  Bir dansçının kadınsı özelliklerinden hiçbirini pratikte sergilemiyor." Bir başka sı
gınmacı olan Arana hakkında da şunları yazdı: "Zayıf ve ideolojik temelden yoksun, an
cak paniye sadık. Zekası ona seviyede, lyine de] işçi sınıfının izleyecegi yegane ideal yo
lun Komünizm oldugunu aniayacak kadar zeki."  

Hilda anık sıkı denetim altında tutulan elçilige iki kez geldi, ancak içeriye girmesine 
izin verilmedi. Emesto'nun astıını ona eziyet etmeye devam ediyordu. Bir gün hiçbir şey 
yememeye karar verdi. Bunun sistemini "temi.zlemeye" yardımcı olup olmayacagını gör
mek istiyordu. Hi.lda ona bir şişe bal ve bir mektup gönderdi. 

Günler geçip gidiyordu ve anık sıgınmacıların portreleriyle dolu olan günlügü mo
noton bir düzeni beti.mliyordu. Elçiligi.n mutfagında çalışanlara yardım etti, ancak bu ça
banın onu yordugundan ve kaslannın yorgunlugundan dolayı çalışırken vücudunun ne 
biçime girdiginden bile şikayet etti. Portreleri daha çarpıcı hale gelmişti ve aynı zaman
da şair olma iddiası taşıyan çok sayıda genç Guatemalalı solcuya karşı eleştirel bir tavır 
almıştı. Söz gelimi, on sekiz yaşındaki ögrenci Marco Antonio Sandoval'ın şiiri, "ölüm 
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üzerine meditasyonlarla insanın yüregini daraltıyor"; Sandoval "kendine büyük bir hay
ranlık duyuyor" du. Şair Hugo Blanco çitten atlayıp elçilikten kaçtıgı zaman, Ernesto şun
lan yazmıştı: "Kötü bir şair. Zeki biri oldugunu da sanmıyorum. Hepsinde sürekli bir 
merhamet egilimi var. Iyi çocuk tebessümü şaire eşlik ediyor." 

Güvenli geçiş belgeleri yavaş yavaş geliyordu ve bu arada Per6n'un elçilikte bulunan
lara aileleriyle birlikte sıgınma güvencesi vermeyi kabul ettigiiıe dair haberler geldi. Bu
nun üzerine Ernesto saygı duydugu kişiler için ailesine ve arkadaşianna hitap eden not
lar biçiminde kendisine ait resmi olmayan salvoconductolar (güvenli geçiş izinleri) hazır
ladı. 

Derken bir gece kaçak Komünist lider Victor Manuel Gutierrez bir duvara tırmana
rak gizlice elçilige girdi. Gutierrez'in Castillo Armas'ın arananlar listesinin üst sıralann
da yer alması nedeniyle olay, Aıjantin büyükelçisi ile Guatemalalı yetkililer arasında bü
yük bir şamataya yol açtı; ancak Gutierrez'e sıgınma hakkı verildi ve kendisi yoldaşı Pel
lecer'le birlikte bir odaya yerleştirildi. 

Hemen ardından Ernesto sorun çıkaran "Komünistler" olarak görülen on iki kişiyle 
birlikte elçiligin garajına kapatıldı. Artık onlar "on üçler grubu" olarak biliniyorlardı. Er
nestü'nun yeterince anlaşılır olmayan notlanna göre bu aşın önlem Myrna Tarres'in er
kek arkadaşı Humbeno Pineda'nın büyük bir gürültü çıkarmasından sonra alınmıştı . 
Önleme uymadıklan takdirde zor kullanınakla tehdit edildiler ve öteki sıgınmacılarla ko
nuşmalan yasaklandı. 

Ne var ki on üçler grubunun tecritte geçirdigi ilk gece Humbeno Pineda ve erkek 
kardeşi elçilikten kaçtılar. Bir tür hükümet karşıtı direniş hareketine katılmayı planlıyor
lardı. Hilda, kitabında onlann Ernestü'nun zorlamasıyla harekete geçtiklerini anlatır. Er
nesto ise günlügünde onlan iki "taşakh" adam olarak övüyordu. 

Bu kez Ernesto garajdaki arkadaşlan üzerinde yogunlaştı. "Ricardo Ramirez," diye 
yazdı, " [Komünist) gençligin en yetenekli liderlerinden biri . . .  Genel kültür düzeyi yük

sek ve sorunlan ele alma tarzı öteki yoldaşlannki kadar dogmatik degil ."27 
Agustos ayının sonuna dogru, uzun süredir kapalı kalmaktan ötürü kimsede sabır 

kalmamıştı. Nihayet iki adam daha elçilikten kaçtı ve Che-Che Vega'nın " aslında bir mu
cama, temizlikçi kız olan bir fahişeyle çıngar çıkarması" üzerine garaja kapatılanlar üze
rindeki baskı artınldı. Aıjantin elçiligindeki sıgınmacılann, Pellecer ve Gutierrez'in de 
aralannda bulundugu 1 18'i Buenos Aires'ten gönderilen beş uçakla tahliye edildiklerin
de gerilim biraz yatıştı. 

Ernestü'ya da Aıjantin'e gitme imkanı tanınmış, ancak Meksika'ya gitme konusunda 

27) O sırada yirmi üç yaşında olan Ricardo Ramlrez, l960'lann başında birbirini izleyen Guatemala hü
kümetleriyle neredeyse kırk yıl boyunca mücadele etmek üzere onaya çıkan çeşitli Marksist gerilla 
güçlerinin en güçlüsü olan Ejercito Guerillero de los Pobres'in (EGP) lideri "Rolando Monl.n"a dö
nüşecekti. Ocak l997'ye gelindiginde EGP ve onun URNG gerilla koalisyonu içindeki müttefikleri 
Aralık l996'da imzalanarak otuz yıldır süren iç savaşa son veren bir banş anlaşmasıyla sonuçlanan 
uzun müzakerelerin ardından hareketin silah bırakmasına hazırlanıyorlardı. 
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gayet kararlı oldugu için bu teklifi reddetmişti. Büyükelçi onu ülkesine zorla göndere

meyecegi için, ister istemez Ernesto'nun elçilikten ayrılmasına izin verdi. 

Bu arada Gualo Garcia'nın bir arkadaşı tahliye uçaklanndan biriyle gelmiş ve Ernes

to'ya ailesinden 1 50 dolar, aynca "iki takım elbise, 4 kilo yerba (Paraguay çayı) ve aptal

ca küçük şeylerden oluşan koca bir yıgın" getirmişti. Ernestü gönderdikleri armaganlar 

için onlara teşekkür etti, ancak elbiseleri beraberinde götüremeyecegini söyleyerek bir 

u yanda bulundu. "Sloganım, az yük, güçlü hacaklar ve bir Hint fakirinin midesi." 

IV 
Agustos sonunda Ernesto bir ay boyunca evi olan elçilikten aynldıgında yaptıgı ilk iş 

Hilda'yı aramak oldu. 

26 Temmuz'da cezaevinden salıverildiginden beri Hilda yalnız ve belirsiz bir hayat 

sürmekteydi. Peru elçiligine yaptıgı pasapon başvurusu reddedilmişti ve şimdi Uma'dan 

temiz kagıdı bekliyordu. Bizzat Devlet Başkanı'nın istegiyle çagnldıgı Başkanlık Sara

yı'nda Castillo Armas ve tuhaf bir dinleyici kitlesiyle birlikte olmuş ve pasapon başvuru
sunun belirsiz sonucunu beklerken yeniden tutuklanmayacagını anlamıştı. O zamandan 

beri şehrin merkezinde kiralık bir apanman dairesinde sessizce yaşıyor ve endişe içinde 

Ernesto'nun elçilikten çıkmasını bekliyordu. 
' 

Hilda'nın her zaman yemek yedigi bir lokantada karşılaştılar. Onu gördügü anı Hil

da şöyle hanrlıyordu: "Bir gün ögle yemegimi yerken onaya çıkıverdi. Lokantadaki her

kes özel bir dikkat harcayarak onu görmezden geldi. Tek istisna yakın arkadaşım olan 

lokanta sahibesiydi. Onu davet etti ve ne isterse yiyebilecegini söyledi. Yemekten sonra 
cadde boyunca yürümeye başladık. Bizi tanıyan herkes hayretle bakıyor ve bizimle ko

nuşmaktan çekiniyordu. El sallayan bile olmadı. Herhalde polis tarafından izlendigimizi 

düşünüyorlardı." 

Kendisine karşı öne sürülebilecek somut bir suçlama olmadıgına karar veren Ernes

to ülkeden çıkış izni almak için pasaponunu göçmen polisine teslim etti. Meksika vize

si almak için ilk adımı böylece atmış oldu. Beklerken Atithin Gölü'ne ve Guatemala'nın 

daglık bölgelerine gitti. Birkaç gün içinde Guaternala City'e döndü, önce pasaponunu ve 
nihayet Meksika vizesini aldı. 

Hilda'yla ilişkisi bir yol ayrıroma gelmişti. Ernesto, Meksika'da yeni bir macera için 
tek başına yola çıkmaya hazırdı. Hilda ise Peru'ya dönmeyi düşünüyordu. Hilda'ya göre 

Ernestü aynlmalannı umursamıyor, rahat bir tavırla nasıl olsa Meksika'da buluşup evle

neceklerini söylüyordu. Oysa kendisi onu ebediyen kaybetme düşüncesinin hüznünü 

yaşamaktaydı.  llişkileri iyice gerilmişti. Eskiden sık sık gittikleri San ]uan Sacatepequ

ez'de bir veda piknigi yaptılar. Ernesto bu geziyi "bol okşama ve yüzeysel bir düzüşme" 

olarak betimledi. 

Aslında Hilda'yla evlenmek Ernesto'nun aklına gelebilecek en son şeydi. Buluştukla-
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rı son gün şöyle yazdı: "Benden henüz kesin olarak aynlarnayacagı gerçeginden yararla
nacagırna inanıyorum. Yannı veda etmek istedigim herkesle vedalaşarak geçirecegim ve 
salı sabahı büyük Meksika macerasına başlayacagım." 

Eylül ortalannda Ernesto Guatemala sınırını geçerek Meksika'nın yolunu tuttu . Gü
venligi konusunda fazla endişeli degildi. Yolculuk olaysız geçti.28 

john Foster Dulles'ın siyasal sürgünlere ilişkin sezgileri sonunda dogru çıkacaktı. Er
nest "Che" Guevara'nın yanı sıra, gelecegin devrimcilerinin pek çogunu Guetamala'da 
elinin altından kaçırmıştı. Onlar Meksika'da ve başka yerlerde yeniden bir araya gelecek
ler, çogu kez Guevara'nın yardımıyla, gelecek kırk yıl boyunca Amerikalı siyasetçilerin 
kabusu haline gelen Marksist gerillalar olarak Arbenz yenilgisinin küllerinden yeniden 
dogacaklardı. 

28) Aslında Ernesto potansiyel olarak sandıgından daha tehlikeli bir konumdaydı, zira CIA onun hak
kında dosya tutmaya başlamıştı. CIA direktörü Alien Dulles'a yag çeken biyografisinin (Gentleman 
Spy. The Life of Alien Dulles, Houghton Mifflin, 1 994) yazan Peter Grose'un yazdıgı gibi, "darbeden 
birkaç hafta sonra Guatemala'daki devrik Arbenz rejiminin dosyalannı inceleyen David Atlee Phi
lips, geçen Ocak ayında toplumsal devrimin ona yerinde.saglık alanında çalışmak üzere şehre gelen 
yirmi beş yaşında Arjantinli bir hekim hakkında tek sayfalık bir rapor buldu. Asistanı , 'Bu dosyayı 
açık tutacak mıyız?' diye sordu. Görünüşe bakılırsa genç doktor Arbenz'e sadık kalanlada son anda 
bir direniş örgütlerneye çalışmış, daha sonra Arjantin elçiligine sıgınmış ve nihayet Meksika'ya geç
mişti. "O dosyayı açık tutmak bence iyi olur," karşılıgını vermişti Phillips. Sonraki yıllarda "Che" 
olarak bilinen Emesto Guevara'nın dosyası CIA'nın dünya çapındaki kayıtlannı kapsayan en kalın 
dosyalardan biri oldu. 



l l  
"Benim Proleter Hayatım" 

I 
Eliili yıllann başında Mexico City, otuzlu ve kırklı yıllarda zirveye ulaşan siyasal ve 

sanatsal coşkunun bir kısmını hala muhafaza etmekteydi. Avrupa'da Faşizmden kaçan 

binlerce sürgünün akın etmesi kente kozmopolit bir derinlik kazandırmış ve bir Meksi

ka kültür rönesansının kıvılcımlanmasına katkıda bulunmuştu. Diego Rivera, Orozco, 

Siqueiros, Frida Kahlo ve Tina Modatti gibi sanatçılann ünlü olrnalannı saglayan eserle

ri verdikleri bir dönerndi bu. Yazarlar, sanatçılar ve siyasetle ugraşan kişiler geceleri 

Meksika bolerosunun büyük yıldızlannın büyümekte oldugu bir kabare sahnesinde bir

birine kanşıyorlardı. Gelişim halindeki film endüstrisi, yönetmen Emilio "El Indio" Fer

nandez, komedyen Cantinflas ve beyaz perde idolleri Dolores del Rio ve Marta Felix gi

bi sinema efsaneleri üretiyordu. Fransız yazarlar Antonin Artaud ve Andre Breton'dan 

çagdaş Beat şair ve yazarlanjack Kerouac ve William S. Burroughs'a kadar sayısız yaban

cı, yaratıcı atmosferden beslerunek için Meksika'da toplanmıştı. 

Partido Revolucionario Institucional'ın (PRI)19 (Kurumsal Devrimci Parti) devrimden 

s
.
onra iktidannı pekiştirmesinden bu yana Meksika anti-emperyalist Latin ulusalcılar ara

sında yaygın bir ü!l k�zanmış ve Washington'da da diş bilenen bir saygı uyandırmıştı . 

Devlet Başkanı I..azaro Cardenas 1930'larda Meksika'nın petrol sahalannı ulusallaştırdı 

ve kapsamlı bir tanm reformu programını yürürlüge koydu. Washington'dan kesinlikle 

bagımsız bir dış poltika uygulayan Meksika aynı zamanda yüksek düzeyde siyasallaşmış, 

entrikalarla dolu bir ortarndı. Burada hem ABD'nin hem de SSCB'nin önemli elçilikleri 

ve istihbarat operasyonlan vardı. Sürgünler, casuslar ve başıboş gezginler çeşitli komp

lolar içinde birbirine kanşrnış halde yaşıyorlardı. Mexico City kötü'şöhretli bazı cinayet

lere de ev sahipligi yapmış, Kübalı Komünist lider julio Antonio Mella 1 929'da ve Leon 

Troçki 1940'da bu kentte katledilmişti. 

Biri siyasal digeri yaratıcı olan bu iki dünya daima iç içe geçmiş ve birbirini etkile-

29) l929'da kuruluşunun ardından çeşitli isimlerle anılan Meksika'nın yönetimdeki panisi l 946'da bu 
ismi almıştı. 



Che Guevara: Devrimci Bir Hayat 1 63 

mişti. Modatti katledilen Mella'nın sevgilisiydi; Kalıla'nun Troçki'yle ilişkisi olmuştu; 

duvar resimleri yapan Siqueiros, Stalinist ajan Ram6n Mercader'in bir buz baltasıyla ür

penici biçimde başardıgı işi daha önce denemiş ve Troçki'nin evine makineli tüfeklerle 

düzenlenen saldınya öncülük etmişti. 

1 9SO'lerde Mexico City şimdiki gibi dumanlara bogulmuş bir megapal degildi. Ken

tin ufkunda Popocatepl ve lxtaccihuatl'ın kartarla kaplı volkanlannı hala görebiliyordu

nuz. Mexico City Aztec başkentinin harabeleri üzerinde inşa edilmiş eski bir lspanyol sö

mürge kentiydi. Labirenti andıran iç yapısı bir yana; kent, köy benzeri komşuluklann ol

dugu, iki sıra agaçlıklı bulvarlan bulunan sakin bir kentti. Eliili yıllarda �ile bir pazar gü

nü ögleden sonra Paseo de la Reforma'da at sınında gezintiye çıkmış charros -Meksikalı 

kovboy- giysili adamlar görmek mümkündü. 

Meksika'nın "romantik çagı"nın sona erdigini gösteren tek bir belirleyici an yoktur, 

ancak bazı olaylar bu çagın geçtigini simgesel biçimde ortaya koymuştur. Bu olaylardan 

biri, hasta Frida Kahlo'nun 2 Temmuz 1954 günü son kez halkın arasında görülmesidir. 

O soguk, yagmurlu günde zatürre hastalıgından muzdarip sanatçı, CIA'nın Arbenz'i de

virmesine karşı düzenlenen bir kitle mitingine katılmak için yatagından çıkmıştı. Kah

lo'nun kocası Diego Rivera onu bir tekerlekli sandalye üzerinde yürüyüşe götürdü. Ka

labalık, Meksika kültürünün beyaz kubbeli pantheonu Palacio de Bellas Artes'in önünde 

toplandı. Kahlo orada, dört uzun saat boyunca kitlenin "Gringos Asesinos, Juera!" (Katil 

gringolar, defolun!) sloganianna katıldı; parmaklannda parlak, çiçek desenli yüzükler 

olan elleri hep havadaydı. Sol elinde üzerinde bir banş güvercini olan bir bayrak tutu

yordu ve yumruk olmuş sag eli sloganiara eşlik ediyordu. Miting sonrası, kırk yedi ya

şındaki sanatçının durumu hızla kötüleşti ve on bir gün sonra, 13 Temmuz günü, Frida 

Kahlo öldü. 

n 
Emesto 30 Eylül'de Meksika'dan gönderdigi ilk mektubu Beatriz Hala'ya yazdı. "Me

xico kenti, ya da daha dogrusu mordidalar [rüşvetler) ülkesi, beni büyük bir hayvanın 

kayıtsızlıgıyla, ne okşayarak ne de dişlerini göstererek, kabul etti." 

Acil planlan bir iş bularak hayatını sürdürecek kadar para kazanmak, daha sonra bir 

Meksika turuna çıkmak ve "Kuzey'deki Titan'dan [ABD) bir vize istemek" idi. Vize alabi

lirse, Ercilia Hala'yı ziyaret edecek, "eger olmazsa Paris'e" gidecekti. Cebindeki paranın 

en fazla iki ay yetecegini tahmin ediyordu . Hemen ilişki kuracagı kişileri aramaya başla

dı. Bunlardan biri, Meksika film dünyasında senaryo yazan olarak çalışmakta olan, baba

sının arkadaşı Ulises Petit de Murat idi. Guatemala'dan aynlmadan önce Hilda'ya Pe

tit'den söz etmiş ve Meksika'da bir film figüranı olarak çalışma fırsatı bulabilecegini, böy

lece "bir aktör olma yönünde gerçekleşmemiş sanatsal özlemleri"ne kavuşabilecegini söy

lemişti. Hilda bunun ciddi olmayan bir tasan oldugunu söylemiş ve ondan yeteneklerini 
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boşa harcamamasını, tıp kariyerini sürdürmesini rica etmişti. Hilda'ya göre Ernestü biraz 
uslandıgı, hayatındaki tesadüfiere son vermek istedigi için böyle şeyler söylüyordu. So
nunda Hilda'nın görüşünü kabul etmiş ve hayat çizgisini degiştirmemeye karar vermişti. 

Ama şimdi işe ihtiyacı vardı ve Petit de Murat, Ernestü'nun Meksika'da tanıdıgı bir
kaç kişiden biriydi. Görüşme gayet iyi geçti. "Bana çevreyi gezdirdi ve siyaset tartıştık," 
diye yazdı Ernesto günlügüne. "Hoş bir kızı var, ancak tipik bir dini burjuva egitimin
den geliyor." Petit ve kızı Mana onu kentin eteklerindeki Teotihuacan Aztek piramitle
rine götürdüler. Cebindeki paranın yansıyla satın aldıgı yeni oyuncagını, 35 mm.lik Ze
iss marka fotograf makinesini denemek için Mana'yı model olarak kullandı.  

Petit onu evinde kalmaya davet etti ve ona bir tür araştırma bursu vermeyi teklif et
tiyse de Ernesto bunu kabul etmedi. 30 Eylül'de babasına yazdıgı bir mektupta, gayet 
ciddi bir üslupla, "kendisine gönderdi.gi pesolar yeterli oldugu sürece belirli bir ölçüde 
bagımsız kalmaya karar verdigi"ni söylüyordu. Petit'le siyasal konularda anlaşamadıkla
n kesindir. "Seninle özgürlük vb. konularda hep yaptıgımız gibi tek bir konuya saplanıp 
kaliyoruz O da senin kadar kör. Guatemala'da yaşananıann derinligine inecek yerde en 
göze batan noktaları görmek onu mutlu ediyor. "  

"Sıfır günler" birbirini izliyor, Ernesto kenti keşfediyor, müzeleri ziyaret ediyor ve 
dostluklar kurmaya çalışıyordu. Guatemala'dan aynidıktan sonra Meksika'ya sıgınan 
Elena leiva de Holst'u buldu. Daha sonra günlügüne Elena ile Hilda arasında sanki "tu
haf bir şey" oldugunu yazdı. Elena ondan "çok aşagılayıcı bir tarzda" söz ediyordu.  Gün
lügüne yazdıgı "Hilda'yla olan bu dayanılmaz duruma son vermem gerekligine inanıyo
rum," sözlerine bakılırsa, Elena ona bu konuda ikna edici bir şeyler söylemiş olmalı. 

Evden gelen haberlerden Arjantin'e gönderilen "Guatemalalı solcular"ın çogtınun 
hapsedildigini ögrendi. Ekim ayında annesine yazdıgı bir mektup ailesinin yoldaşlan için 
neden daha fazla ugraşmadıgı konusunda şikayetlerle doluydu. 

Bu konuda duydugu öfke bir yana, Guatemala'da yaşananıann yarauıgı düş kınkhgı
nı Celia'yla paylaşmış ve ne yapacagı konusunda yine ikilem içinde oldugunu itiraf et
mişti. Olayların ışıgında " [siyasal bakımdan) ona yolcu önlemlerin ihanetin bekleme 
odası olmaktan başka hiçbir anlam taşımayacagı konusunda tam bir kanaat" edindigini 
söylüyordu. "Çok önce almam gereken kesin tavrı almamış olmam da kötü bir şey. De
rinlerde (ve yüzeyde de) tam bir başıboşluk içindeyim ve kesintiye ugrayan kariyerimi 
demir disiplinle sürdüremeyecegimi hissediyorum." 

Ernestü yaşadıgı Guatemala deneyimini hala sindirmekteydi ve mektuplannda bir tür 
6topsi yapmayı sürdürüyordu. Arkadaşı Tita Infante'den Guatemala'dayken aldıgı son 
mektubun, platonik olmanın ötesinde ihanete varan bir kaygı içerdigine inanıyordu. 
Ona şöyle yazmıştı: "Bugün, beni Guatemala'dan ayıran -maddi ve ruhsal- mesafeyle 
son mektubunu yeniden okudum ve bana tuhaf geldi.. Onda özel bir sıcaklık buldum ve 
hiçbir şey yapılamayacagına dair umutsuzlugun aslında beni de etkiledigini gördüm." ls-
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panyol Cumhuriyeti gibi, diyordu, Guatemala da "içeriden ve dışandan" ihanete ugradı; 
ama bu aynı ölçüde soylu biçimde olmadı. Onun midesini bulandıran daha çok Arbenz 
hükümeti konusundaki yalanlardı. Bu "yalanlarH Amerikalardaki bütün gazetelerde bası
lıyordu. "Daha erken bir tarihte birkaç infaz mangası kurulmalıydı. Bu durumda her şey 
farklı olacaktı. Silaha başvurulmuş olsaydı, hükümet daha sonra savaşma imkanına sa
hip olacaktı. H 

Emesto Guatemala'ya Amerikan müdahalesinin, ABD ile Komünizm arasında yaşana
cak küresel karşılaşmanın ilk çatışmalan olduguna inanıyordu. Bu dehşet verici olasılık
tan kız kardeşi Celia'ya yazdıgı bir. mektupta da ilgisiz bir baglarnda söz etmişti. Onun 
genç bir mimar ve Guevara ailesinin dostu Luis Rodriguez Argafı.araz'la nişanlandıgını da 
ögrenmişti. Anlaşılan Celia Meksika'da iş bulmayı düşünüyordu. Emesto ona şunlan yaz
dı: "Başka ülkelerle ilgili saçma sapan şeyler düşünmeksizin orada kal, zira fırtına yakla
şıyor. Atom bombası kullanılınasa da başka şeyler olacak; açlık mesela ve Arjantin kuzey
deki dosta [ABDI fazla bagımlı olmadıgı için bütün bunlardan daha az elkilenecek. H 

Emesto bu müthiş kehanetlerini babasına da tekrarladı. Birkaç ay sonra genderdigi 
bir mektupta dünya savaşının kaçınılmaz oldugunu ilan etti. Stalin'in ölümünden sonra 
Kremlin'de süregiden sarsıntılann ardından riskler �devasa biçimde" artmıştı. "Aıjantin 
Amerika'nın vahasıdır ve dehşet verici bir savaşa girmekten kaçınması için Per6n'a müm
kün olan her türlü destegi vermek zorundayız. Hoşuna gitse de gitmese de tek yol bu
dur. Nixon [ABD Başkan Yardımcısı Richard Nixon! görünüşe bakılırsa Amerika'nın 
yoksul devletlerinden her birinin yeni Korelere katkıda bulunacagı insan ve ucuz temel 
kaynak (pahalı ve eski makineler karşılıgında) kotalan oluşturmak için bütün bu ülke
lerde seyahat ediyor." 

Emesto eve kehanetlerini yazmadıgı zamanlarda iş aramaya devam ediyordu. Hasta
nelerde iş bulmak için mülakatlara katılıyor, ancak yeterli bir sonuç ala�ıyordu. Şimdi
lik yeni fotograf makinesini para kazanmak için kullanıyor, kentin parklannda ve mey
danlannda dolaşan insaniann resimlerini çekiyordu. "Benim proleter hayatımı niteleyen 
rutin bir umutlar ve aldanmalar zinciri" olarak betimledigi sonraki aylarda, gece bekçili
ği, Aıjantin haber ajansı Agencia Latina'da foto muhabirligi, hem Genel Hastane'de hem 
de Çocuk Hastanesi'nde aleıji uzmanlıgı ve araştırmacılık gibi çeşitli işlere girip çıktı. 

Bu işlerle ugraşırken Hilda Gadea yenider: hayatına girdi. Emesto'nun Guatemala'dan 
ayrılmasından hemen sonra Hilda yeniden tutuklanmış, bir gece içeride kalmış ve mev
cudu olarak eşliginde Meksika sınınna gönderilmişti. Birkaç gün sonra ücret karşıligın
da tuttugu muhafızlann eşliginde gizlice sınırdaki nehri geçmişti. Sekiz gün kadar Ta
pachula sınır şehrinde kalıp Meksika hükümetinden siyasal sıgınma güvencesi bekledik
ten sonra, Mexico City'nin ve Emesto'nun yolunu tutmuştu. Ancak ayrılmalanndan be
ri Emesto'nun düşünceleri ve eylemleri kaygılı bir aşıga özgü sayılmazdı. Onun sınırda 
oldugunu haber aldıgında bile yardımına koşmak için hiçbir şey yapmamış ve günlügü-
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ne şu kayıtsız sözleri yazmıştı : "Hilda Maksika'da, Tapachula'da ve hangi koşullarda ol
dugu bilinmiyor." 

Ernesto ve Hilda'nın kesintili ilişkilerine dair kendi degerlendirmeleri, her z
_
aman ol

dugu gibi, Mexico City'deki olaylarla da uyumlu degildi. lik buluşmalannın ardından Er
nesto şöyle yazmıştı: "Hilda'yla bir statükoya ulaşugımız görülüyor. Bakalım ne olacak." 
Hilda'nın yorumu ise her zamanki tutumunu yansıtıyordu. "Ernesto yine evlenme olası
lıgından söz etti. Beklememiz gerekligini söyledim . . .  Belirsiz yanıtııirın biraz gerilime yol 
açtıgını hissettim, çünkü bu konuşmanın ardından, arkadaş kalalım, dedi. Biraz şaşır
dım: Ona sadece beklemesini söylemiştim. Ancak aldıgı kararı kabul ettim. Yeni gelmiş
tim ve daha ilk günden kavga ediyordu k." 

Görüşmeye devam ettiler. Zaman zaman birlikte yemege çıkıyor ya da sinemaya gi
diyorlardı. Bu arada Hilda sürgün bir V enezuelalı şair Lucila Velasquez'le birlikte zengin 
Condesa semtinde bir pansiyona taşındı ve Ernesto gibi iş bulmak için ilişki kurma fa
aliyetlerine başladı. 

Mutlu bir gelişme Ernesto'nun Guatemala'da tanışugı Kübalılarla, özellikle de dostu 
Nico L6pez'le tesadüfen yeniden bir araya gelmesi oldu. Bir gün Ernesto Genel Hasta
ne'de gönüllü olarak çalışırken, Nico alerjisi olan bir yoldaşını tedavi ettirmek için çıka
geldi. Hilda'nın derligine göre, Ernesto ile Nico dostluklannı hemen yenilediler. Nico ge
lecek konusunda gayet iyimserdi. Ernesto'ya güven dolu bir havayla moncadista hareke
tinin lideri Fide! Castro ile kardeşi Raül'un ve cezaevindeki diger yoldaşların yakında ser
best kalmalarını beklerligini söyledi . .  

Fidel Castro'nun sürgündeki Kübalı taraftarlan l954'ün başlanndan be_ri yarıkürenin 
her yerinden gruplar halinde Mexico City'e geliyorlardı. Kendilerine orada bir araya gel
me emri verilmişti. Kübalılar "Dick" Medrano adında Meksikalı profesyonel bir güreşçiy
le evli olan Kübalı bir kadının, Marta Antonia GonzıHez'in apanman dairesinde gayri res
mi bir karargah kurmuşlardı. 

Castro'nun ulusal bir kahraman haline geldigi Küba'da Batista fiili yönetimini meşru
laştırmak için seçim çagrısı yapmıştı. Bu arada Castro ve diger moncadistalann bir afla sa
hverilmesi için giderek tırmanan bir kamusal baskı vardı. Nico'nun Ernesto'ya anlattık
larına göre, Castro bir kez serbest kaldıgında Meksika onun büyük planının üssü olacak
tı. Adaya dönüp bir gerilla savaşıyla Batista'yı devirecek silahlı ayaklanma hareketi ora
da örgütlerrecek ve adamlar orada egitilecekti. Ne var ki bu türden büyük planlar Ernes
to'ya çok uzaktı ve süregelen mali sorunlannın azalması bakımından hiçbir etkis.i olma
yan bir vaat gibi görünmüş olmalı. 

Ernesto 9].ne annesine yazdı. Onun evlerine gönderdigi Komünist Guatemalah süT
günlerin davranışlarını eleştirdigi bir mektuba yanıt olarak yazıyordu. "Komünistlerde 
senin dostluk anlayışın yoktur; ancak kendi aralannda seninkine eşit, hatta daha iyi bir 
dostluk arilayışı vardır. Darbeden sonra Guatemala'da tam bir kıyım yaşandıgına tanık 
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oldum. Herkes kendini kurtannayı düşünüyordu, [ancak] Komünistler inançlannı ve 
kendi aralanndaki yoldaşlık ilişkisini sürdürdüler ve orada çalışmaya devam eden tek 
grup onlardı. . .  Saygıyı hak ettiklerine inanıyorum. Ben de er ya da geç partiye katılaca
gım. Bunu şu anda yapmamı engelleyen tek şey hala Avrupa'ya gitmek gibi fantastik bir 
düşüneeye sahip olmam ve kendime demir disiplin uygulamayı başaramamamdır." 

Bir ay sonra, aralıkta, annesine bir mektup daha yazdı. Görünüşe bakılırsa sonunda 
Komünist Partisi'ne katılma niyetini açıklamasının Celia'da yarattıgı endişeyi yansıtan 
mektuba yanıt olarak yazıyordu: "Bu kadar korkmgun şeye iki yoldan vanlır: Olumlu bi
çimde, dogrudan ikna edilerek ya da olumsuz biçimde, her konuda yanıldıktan sonra. 
Ben bu noktaya ikinci yoldan geldim, ama hemen birinci yolun izlenmesi gerektigi ka
naatine vardım. Gringolann . . .  [Latin] Amerika'ya davranış tarzı bende büyük bir öfke 
uyandınyordu, ama onlann eylemlerinin ardında yatan teoriyi de inceledim ve bu teori
yi bilimsel buldum. Sonra Guatemala olayı yaşandı." 

Guatemala'da gördüklerinin kanaatlerini biraz daha dogruladıgını ve bir anda inan

maya başladıgını yazıyordu. "Hangi noktada akıl yolundan aynldıgımı ve inanca benzer 
bir yola sapugımı yaklaşık olarak bile sana söyleyemem, çünkü bu yol çok uzun ve geri 
dönüşler var." Gerçekten de böyleydi. Ailesi bu degişime ilişkin erken uyanlan algılama
mış, bunun yerine Ernesto kendi tutumunu açıklamış ve sapugı yolu betimlemişti. O ar-
tık bir Komünist idi. 

III 
1955 yılı Ernesto için küçük bir degişiklikle başladı. Tıp diptoması olsa da şimdilik 

yabancı bir ülkede iş arayan 'genç bir Aıjantinli avare olmaya devam ediyordu. Hilda'yla 
arasındaki "statüko" inişli çıkışlı olmakla birlikte o yıl içinde rahat bir düzleme oturacak
u. Bu gelişme aralanndaki temel farklılıklann ortadan kalkmasından degil, Ernesto'nun, 
yine arada bir borç almak için ve günlügüne yazdıgına göre, "düzecegi bir kadına duy
dugu zorlayıcı ihtiyacı" tatmin etmek için Hilda'ya muhtaç olmasından kaynaklanıyor
du. O sırada Hilda'yı, her iki ihtiyacı da daima karşılamaya hazır oldugunu bilecek ka
dar iyi tanıyordu. 

Yılbaşı gecesi yanında olmayışını telafi etmek için ona gecikmiş bir yeni yıl hediyesi 
verdi: jose Hernandez'in Aıjantin klasigi olan Martin Fierro'sunun yeşil deri kaplı min
yatür bir kopyası. Bu Ernesto'nun en gözde kitaplanndan biriydi. Kitabın içine yazdıgı 
not Hilda'ya çıldırtıcı biçimde belirsiz bir mesaj gibi gelmiş olmalı,  ama yine de o sözle
ri Ernestü'nun kendisine olan duygulannın bir kanıtı olarak görmüştü. Ernestü ·şöyle 
yazmıştı : "Hilda'y�; ayn oldugumuz 14Ju günde, yeni ufuklara olan tutkumu ve militan 
kaderciligimi paylaşınanı diliyorum. Ernesto 20-l-55." 

Hilda hala işsizdi, ancak evden para geliyor ve meşgul olabilecegi bir şeyler buluyor-· 
du . Ocak ayında Özerk Üniversite'de Meksika Devrimi üzerine verilen iki aylık bir kur-
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sa yazılmıştı. ögrendiklerini Emesto'yla tartışıyordu. john Reed'in lnsurgent Mexico'su 

(tsyancı Meksika) ve Pancho Villa'nın anılan gibi konuyla ilgili kitaplar okuyorlardı. 

O sırada Mexico City'de ondan fazla Kübalı moncadista vardı. Bir kısmı Calle Guten

berg'de bir pansiyona yerleşmişti. Nico L6pez ve Calixto Garcia kent merkezindeki Ho

tel Galveston'a ayn ayn gelip yerleşmişlerdi. Kent merkezindeki 49 Calle Emparan'da 

pembe boyalı çirkin modem apartmanın bir katında, hareketin gayri resmi koordinatö

rü Marta Antonia Gonzalez'le yakın ilişkilerini sürdürüyorlardı. Emesto, Nico L6pez'le 

hastanede tesadüfen karşılaştıgından beri onunla ve yoldaşlanyla yakın ilişkisini sürdür

rnüş, zaman zaman gruba yeni katılanlarla tanışrnıştı . Onlardan ikisini, Severino "El Gu

ajiro" Rossell ile Femando Margolles'i Ikinci Pan Amerikan Oyunlan'nı izlerken Agencia 

latina için çektigi fotograflan ücret karşıligında banyo etmeleri için yanına aldı. Bir baş

ka Kübalı, kosta Rika'dan henüz gelmiş bir moncadista olan jose Angel Sanchez Perez, 

Emesto'nun pansiyonu Calle Tigres'e yerleşti. Sanchez Perez Kosta Rika'da Devlet Baş

kanı Figueres'i Sornoza'nın destekledigi bir işgal girişimine karşı savunmak için silahlı 

çatışmalara katılmıştı. 

Pan Arnerikan Oyunlan başlamadan hemen önce Sanchez Perez, ·Ernesto'yu Marta 

Antonia'yla tanıştırdı. Küba Devlet Konseyi'nde araştırmacı ve Castro'nun isyancılann

dan birinin damadı olan Hebeno Norman Acosta'ya göre, ki kendisi Küba devriminden 

önceki "sürgün" dönemini on beş yıl boyunca araştırmıştır, Emesto, Nico l6pez, Calix

to Garcla ve öteki Kübalıtarla ilişkisi sayesinde Marta Antonia'yla güven dolu bir dostluk 

i.lişkisi geliştirmişti . Marta'nın kocası, güreşçi "Dick" Medrano'yla da gayet iyi aniaşmış 

ve düzenli olarak onlara ugrarnaya başlamıştı . 

Bu arada Hilda bir tartışma nedeniyle Emesto'yla bozulan ilişkisini onarmaya çalışı

yordu. "Buna karar verdim, çünkü Ernesto'yu özlüyor ve ilişkimizi düzeltrnek istiyor

dum," diye yazıyordu. "Inisiyatifi ele almalıydırn." Hilda'nın aradıgı fırsat Myrna Tar

res'in Kanada'dan gelmesiyle gerçekleşti. Myrna, Guatemala'da aylarca kaçak yaşadıktan 

sonra Meksika'ya gelen erkek arkadaşı Hurnbeno Pineda'yla evlenıneye karar vermişti. 

"Onun dostluguna güvenerek benimle birlikte Kübalılann evine gelmesini istedim; Er

nesto'nun resimlerini banyo etmek için sık sık oraya gittigini biliyordum." Bu ziyaret Bil

da'ya istedigi başlangıcı sagladı. Ernesto onunla görüşmeyi kabul etti ve tam da Hilda'nın 

urndugu gibi ilişkileri düzeldi. 

Pan Amerikan Oyunları'nın sonunda Agenda latina'nın iflas etmek üzere olduguna 

dair kötü haberler geldi. Per6n'un bir uluslararası Aıjantin haber ajansı kurma girişimi 

ba$ansızlıga ugrarnıştı ve ajansın kapatılmasıyla birlikte Ernesto'nun başlıca gelir kayna

gı da onadan kalktı. Ajansın kendisine beş bin peso borcu oldugunu hesapladı. "Bu ger

çekten de bana çok gerekli J:ıir miktar," diye yazdı. "Onunla bazı borçlan ödeyebilirirn, 

Meksika'yı gezebilirirn ve çekip gidebilirirn." Ernesto sabırsızlıkla paranın gelmesini bek

ledi, ama sonunda ajansın fotograf makinelerinden birini aşırdı. 
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"Bilimsel" konuda yeni bir atılım yapmaya hazırlanıyordu. Meksika'nın ABD ile olan sı
nın üzerinde yer alan Nuevo laredo'ya gitme ve orada çalışma hevesine kapıldı. Ancak ken
disini iki yıllık bir sözleşmeyle baglamak istemiyordu. 9 Nisan tarihli bir mektupla, Beatriz 

Halasının bir ecza laboratuvannda buldugu işi ise tepeden bakan bir tutumla reddetti. 
"Serseriligime, arada bir sergilenen patavatsızlıgıma ve diger kusurlanma ragmen, de

rin ve gayet iyi tanımlanmış kanaatiere sahibim. Bu kanaatler beni tarif ettigin türde bir 
işe girmekten alıkoyuyor, çünkü bu yerler benim korurnam gereken insan saglıgıyla ti
caret yapan en kötü hırstz tiplerinin inidir. . .  Yoksul ama dürüst biriyim ben." Mektubun 
sonundaki imza zavallı Seatriz'in kuşkulannı iyice artıracaktı. Ernesto, mektubunu "Sta
lin Il" diye imzalamıştı. 

Nisanda Ernesto bir alerji konferansına katılmak için Guanajuato'daki Le6n'a seyahat 
etti. Burada bir tez sundu: "Yan-sindirilmiş Besin Antijenleriyle Deri Üzerinde Yapılan 
Araştırmalar." Gördügü tepkiyi "ihtiyatlı bir onay" sözcükleriyle tanımladı. Ancak Mexi
co City'nin Genel Hastane'sindeki şefi Dr. Mario Salazar'ın olumlu biçimde yorumladıgı 
tez Alergia dergisinin gelecek sayısında yayımlanmaya deger görüldü. Daha sonra, Ernes

to'nun sözleriyle "Meksika alerjisinin caposu" olan Salazar Mallen ona Genel Hastane'de 
bir stajyerlik görevi ve yeni alerji araştırmalan yapması için küçük bir maaş önerdi. 

Mayıs ayında Salazar Mallen sözünü tuttu ve Ernesto Genel Hastane'de stajyer olarak 

çalışmaya başladı. Parasız hannma ve çamaşırhane gibi imkaniann yanı sıra, ayda 150 

peso gibi küçük bir maaş alıyordu. Bu iş şimdilik en azından temel ihtiyaçlannı karşılı
yordu. Annesine gönderdigi bir mektupta şunlan yazdı: "Dostlann merhameti olmasay
dı polis kayıtianna açlıktan ölmüş biri olarak geçecektim." Ücrete gelince, bu konuda ka
yıtsızdı: "Para benim için ilginç bir lüks olmanın ötesinde anlam taşımıyor." 

Hilda ona evlenme teklifinde bulundu. Ernesto günlügüne "Hayır, dedim," diye yaz
dı. " . . .  Ben çekip gidene kadar küçük aşıklar olarak kalmamız daha iyi olur ve bu gidi

şin ne zaman olacagını da bilmiyorum." Ama bir süre sonra Hilda onu Lucila Velasqu
ez'le paylaştıgı apanman katına taşınmaya davet ettiginde , Ernesto bunu kabul etti. Iki 

kadın yakın zamanda Calle Rhin'de yeni bir daireye taşınınışiardı ve Hilda BM'nin latin 
Amerika ve Karaibler Ekonomi Komisyonu'nda (ECLAC) geçici bir iş bulmuştu. 

Hilda'yla birlikte yaşamak Emesto'nun sadece beslenme sorununu çözmekle ve ona 
bir hastane odasından daha rahat bir bannak saglamakla kalmamış, yeni ilişkiler kurma
sına da imkan vermişti. Hilda, Meksika'nın yakın zamanda Guatemala'dan yaşanan göçle 
zenginleşen sürgün topluluguna mensup pek çok insanı tanıyordu. Önde giden Kübalı 
sürgün ve Humanismo dergisinin editörü Raü.l Roa ve yardımcısı Port o Rikolu sürgün ]u

an juarbe y juarbe de bu kişiler arasında yer alıyorlardı. Digerleri, APRA'nın solcu genç
lik kolunun lideri Perulu avukat Luis de la Puente Uceda10 ve Sanjuan'daki Vali Sarayı'n� 

30) Emesto ve Luis de la Puente Uceda o sırada tanışmadılar, çünkü Hilda'yla Emesto birlikte yaşama
ya başladıklan sırada Uceda Peru'ya girmişti. Bu fırsatı kaçırmaianna ragmen o ve Emesto birkaç yıl 
sonra Küba'da, Uceda'nın Peru gerilla hareketini örgütledigi sırada karşılasacaklardı. 
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l950'de �rçekleştirilen saldınya önderlik ettigi için ABD'de cezaevine konulan Pono Ri

kolu bagımsızlık savaşçısı Pedro Albizu Campas'un Perulu eşi laura Meneses idi. 

Ernestü'nun Pono Rikolularla arası çok iyiydi. Hilda'yla birlikte onlara ugramaya ve 

latin Amerika siyaseti, özellikle büyük sempati duydugu bir dava olan Pono Riko'nun 

bagımsızhgı sorununu tartışmaya koyuldu. 

Ernestü'nun Hilda'yla yaşadıgı hayat heyecan verici olmasa da, mutsuz bir iş, araştır

ma ve ev hayatı rutini degildi. Dostalanyla buluşuyorlar, arada bir sinemaya .gidiyorlar 

ve akşamları evde yemek pişiriyorlardı. lucila pek çok gece eve geldiginde onları genel

likle iktisat kitaplarına gömülmüş buluyordu. Böyle durumlarda konuşmuyor, ayaklan

nın ucuna basarak önlerinden geçip yatak odasına gidiyor ve gece boyunca köşesinden 

çıkmıyordu. 

Mayıs ayının ortalannda o ve Hilda bir hafta sonunu Mexico City'nin yakınlanndaki 

gözde tatil beldesi Cuernavaca'da geçirerek beraberliklerini kutsadılar ve daha sonra da 

başkentin çevresindeki çeşitli yerleşim bölgelerini keşfetmeye başladılar. Haziran onala

nnda annesine yazdıgı bir �ektupta dedigi gibi, 
.. 
Ernesto'nun hayatı "sürekli bir pazar 

günü temposu" kazanmıştı. 

Ancak Küba'da siyasal olaylar hızla gelişmeye başlamıştı. Batista, muhalifinin olma

dıgı koşullarda geçen kasım ayında yapılan Küba başkanlık seçimlerini kazanmıştı. Ba

tista yönetimi Ocak ayında Başkan Yardımcısı Richard Nixon'ın tebrik ziyaretiyle Eisen

hower yönetimi tarafından onaylandı. Daha sonra, nisan ayında, CIA Djrektörü Allen 

Dulles Paskalya yonusuna denk gelen bir hafta sonu Havana'yı ziyaret ederek Pulgencia 

Batista'yla görüştü. Yanküredeki Komünist faaliyetlerden kaygılı Dulles, Batista'yı bu 

tehditle başa çıkmak için özel bir polis istihbarat bürosu açmaya ikna etti. Sonuçta 

CIA'dan mali destek gören ve tavsiye alan BRAC, "Buro de Represi6n a las Actividades 

Comunistas" (Komünist Faaliyetleri Bastırma Bürosu) kuruldu. Bu kuruluşun faaliyetle

ri çok geçmeden meşum bir ün kazanacaktı. 

BRAC'ın kurulmasını öneririerken ne Dulles'ın ne de Havana'daki CIA istasyon şefi

nin zihninde Fidel Castro'nun olmaması ironiktir. Mayıs ayında Fidel Castro, kardeşi Ra

ul ve onlarla birlikte Pines Adası'na hapsedilen on sekiz moncadista bir af yasasıyla öz

gürlüklerine kavuştular. Batista tedbirsizce çıkardıgı bu hoşgörü yasasını "Anneler Gü

nü" şerefine bir iyi niyet jesti olarak betimlemişti. 

IV 
O sırada Batista latin Amerika

. 
diktatörlerinin en kötüsü degildi. Komşu Dominik 

Cumhuriyeti'ndeki Rafael leonidas Trujillo amansız gizli polis teşkilatı-'Sayesinde otuzlu 

yılardan beri yoksul ulusuna mutlak bir diktatör olarak hükmediyor, Batı Yanküre'de 

görülmemiş derecede resmi bir kişi kültünü herkese zorla kabul ettiriyordu. Başkent 

Santo Domingo, Ciudad Trujillo (Trujillo kenti) adını almıştı. "Gökyüzünde Tanrı, Yer-
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yüzünde Trujillo" ve "Trujillo Sayesinde Mutlu Yaşıyoruz" gibi insana Orwell'i hatırlatan 
mesajiara ülkenin her yerinde rastlamyordu. 

Dominikli meslektaşının aşın despotluguyla kıyaslandıgında Batista siyaset sahnesin

de bir koro çocugu gibi kalıyordu. Melez bir subaydı. Kırklı yıllarda Küba devlet başka
m olmak için bu kez kışladan çıkmış, genellikle dürüst oldugu kabul edilen seçimi L<.a
zanmış ve Küba'nın Komünist Partido Socialista Popular'ıyla (Sosyalist Halk Partisi) ku
rulan bir koalisyon hükümetinin başına geçmişti. Daha sonra ise Küba hayal gücünden 

yoksun, yolsuzluklara batmış Grau San Martin ve Carlos Prto Socarnl.s'ın başkanlık dö
nemlerinde iyice zayıf düşmüştü. 1952 darbesiyle Batista, Carlos Prto Socarnl.s'ın devlet 
başkanlıgına son vermişti. Batista seçim yapması, eski Komünist müttefiklerine saldırma

sı sayesinde kendi yönetimini Washington'un gözünde meşrulaştırmış olsa da, Küba'nın 

haklan elinden alınmış siyasal partileri, ögrencileri ve _kentli ona sınıf entelijansiyasımn 
gözünde iktidan gaspeden ve insaniann toplumsal degişimi saglamak ve sahici bir Küba 
demokrasisi kurmak için anayasal bir reform yapma umutlanm ortadan kaldıran bir dik

tatördü. 
Moncada saidmsından beri Batista kendi yönetimine meydan okuyanlan polis infaz 

mangası taktikleriyle dagumaktan çekinmeyecegini göstermiş, bu arada ylllsuzluk ve 
rüşvet daha önce görülmemiş boyutlara ulaşmıştı. Eliili yıllann ortasında Küba "Karaib

lerin kerhanesi" olmak gibi adi bir şöhret kazanmıştı. Amerikalılar hafta sonlan kumar 
oynamak, kafayı çekmek ve Havana'da bol miktarda bulunan fahişelerle alem yapmak 
için adaya geliyorlardı. Schwanzmann adında kötü şöhretli bir şahıs, müstehcen filmie
rin oynatıldıgı ve canlı seks gösterilerinin yapıldıgı bir tiyatro işietiyar ve Amerikan suç 
örgütleri gece kulübü ve kumarhane açmak için adaya akın ediyordu. 

Küba aristokrasisi yan gangster olarak gördügü Batista'dan nefret ediyordu. Bu aris

tokrasİ Batista'mn Havana'mn en özel ve sadece beyazlara açık olan kulübüne üyelik baş
vurusunu bile geri çevirmişti. Fide! Castro'nun temsil ettigi ulusalcı idealistlerden oluşan 
yeni Kübalılar kuşagı gözünde , Batista ülkeyi yozlaşmış yabancılara peşkeş çeken bir pe

zevenkten başka bir şey degildi. Bu yargı, Washington'un Küba'yı bir vasal devlet gibi 
yönettigi (ABD'nin lspanyol-Amerikan Savaşı'nı kazanmasından ve IspanyaHan Kü
ba'dan kovmasından sonra) Yirminci yüzyılın başlanndaki o yüz kızanıcı günlerin- bir 
mirası olarak ABD donanmasının Guantanamo Körfezi'ndeki sürekli varlıgımn yarattıgı 

hoşnutsuzlu!Ha birleşiyordu. 
Fide! Castro ülkesini degiştirmek istiyordu ve cezaevinde geçirdigi zaman kararlılıgı

m daha da pekiştirmişti. 1 5  Mayıs günü Modelo cezaevinin kapısından çıkugında mutsuz 
ve hırçın bir ruh hali içindeydi. Onu karşılayan şamatalı basın muhabirierinin ortasında, 
Batista "despotlugu"na karşı mücadelesini sürdüreceğine ant içerek dimdik durdu. 

Castro'nun hareketi o noktada, Batista'ya duyduklan nefretle bir araya gelen genel

likle orta sınıfa mensup, reformcu meslek sahiplerinden oluşan oldukça sert bir iç çekir-
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dege sahipti. Birkaç kişi dışında moncadistalar Komünist degil, Onodoxo muhalefet par

tisinin gençlik koluna mensup eylemcilerdi. Parti'nin lideri Eduardo Chibas'ın 195l 'de 

intihar etmesi bir boşluk yaratmış ve Fidel Castro bu boşlugun içinde karizmatik bir li

der olarak ortaya çıkmıştı. 

Cüretli Castro birleştirici bir lider, Moncada'dan beri sadece tumturaklı konuşmalar 

yapmakla yetinmedigini kanıtlamış bir Jön Türk idi. Castro'nun taraftarlan daha çok 

ulusalcıydılar; 1895'te lspanyol sömürge birliklerine karşı dikkatsiz bir hücum sırasında 

at sınında vurulan, Küba bagımsızlıgının küçük "havari"si jose Mani'nin romantik bela

gatıyla yogrulmuşlardı. 

Bu grubun içinde, Nico L6pez, Calixto Garcla ve Fidel Castro'nun kardeşi Raül gibi 

kendini açıga vurmaktan dikkatle kaçınan birkaç Marksist vardı. Castro'nun açıklanmış 

ideolojisi anti-Komünist idi, ancak bütün siyasal akımlardan hedeflerine ulaşmasına yar

dımcı olabilecek yararlı insanlan bir araya getirerek kurnaz bir siyasal oportünizmin be

lirtilerini sergilemekteydi ve zamanla bu konuda ün kazanacaktı. Böyle şeylerin dikkate 

alınması için vakit henüz erkendi. Şimdilik zorlu bir savaş vermeleri gerekiyordu ve 

Castro'nun her türlü yardıma ihtiyacı vardı. Hareketin gerçek felsefesi ancak zaman için

de çelikleşebilirdi; bütün bu insanlan o sırada bir araya getiren şey, Fidel Castro'nun ca

zibesine kapılmış olmalanydı. 

Castro'nun hareketi bir de isim edinmişti: 26 Temmuz Hareketi. Ancak bu isim şim

dilik sadece en yakın Castro taraftadannın bildigi bir sırdı. Kamuoyu önünde Castro 

kendi partisini kurmak gibi bir niyet taşımadıgını söylüyor, Onodoxo Panisi'ne sadaka

tini tekrar tekrar açıklıyordu. Aslında Castro'nun planı Meksika'ya gidip mücadelenin 

bir sonraki evresini başlatmak, Batista'yı devirerek kendi partisini iktidara taşıyacak bir 

gerilla savaşı için gerekli hazırlıklan yapmaktı. Ama önce Küba'daki özgürlügünü orada 

bir destek üssü inşa etmek için kullanacaktı. 

Batista'nın affından yararlanan Nico L6pez ve Calixto Garcia liderleriyle buluşmak, 

stratejisine eşgüdüm saglayarak ona yardımcı olmak için Havana'ya döndüler. Onlann 

Meksika'dan aynlmalanndan iki gün önce, 27 Mayıs günü Emesto babasına tuhaf bir 

mektup yazdı. Mektubun başlannda aleıji araştırmalanndan söz ediyor, gelecege ilişkin 

seyahat planlan hakkında bir şeyler söylüyor ve esrarengiz bir havada sanki kazara ag

zından kaçıvermiş gibi "Küba'ya da gidebilirim," diyordu. 

lki ayn kişiyle "işbirligi" halinde çalıştıgını yazıyordu. Biriyle aleıji araştırmalan ya
pıyor, Meksika'da yaşayan ve "iyi bir kimyager" olan digeriyle de -burada babasının ka

fasını karışuracak bir imada bulunuyordu- "sadece sezebildigim, fakat çok önemli bir 

sonuç verecegine inandıgım bir soruna ilişkin" işbirligi yapıyordu. "Dedikleri gibi, şafa

gın sökmekte oldugu yerlere gitmek için bir tavsiye mektubu almayı umuyorum . . .  Ha

vana, Lenin'den alıntılada kanşık kır manzarasıyla yüregimi dolduran bir yer olarak be
ni özellikle cezbediyor." 
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Yine de, temmuz ayının başlannda bir geminin Ispanya'ya gidecegini haber aldıgın
da bütün planlanndan vazgeçerek bu fırsatı degerlendirmeye hazırdı. Bu arada kendisi
ne seyahat masraflanm bizzat ödemesi halinde Çin'de toplanacak Komünist Gençlik 
Kongresi'ne katılabilecegi söylenmişti. Ancak birkaç gün sonra annesine yazdıgı gibi, 
"Mao'nun ülkesi"ni görmek ne kadar ayanıcı olursa olsun, Avrupa'nın cazibesi daha güç
lü, "neredeyse biyolojik bir zorunluluk" idi. Sonunda bir yere gitmedi, "koguş, laboratu
var ve kütüphane" arasında mekik dokudu ve "bazı İngilizce çevirilerle hoşça vakit ge
çirdi." 

V 
Yeni heyecanlar arayan Emesto, Mexico City'e tepeden bakan iki büyük volkandan 

birinin, 5400 m. yüksekligindeki Mt. Popocatepetl'in karlarla kaplı zirvesine tırmanmak 
gibi "aniden aklına gelen" bir girişime katıldı. Arkadaşlanyla birlikte krater zirvesinin bir 
alt duragına ulaşmasına ragmen, Pacha Mama'mn [Toprak Ana) bagırsaklannı incelemek 
için tekrar aşagıya inmek zorunda kaldı. 

Bu arada giderek anan bir endişeyle Aıjantin'den gelen haberleri izliyordu. 1 6  Hazi
ran günü, Per6n ile Katolik Kilisesi arasında giderek şiddetlenen anlaşmazlıktan yararla
nan donanma, Perön'u devirmek için kanlı bir saldın başlatmış ve Başkanlık Sarayı'na 
düzenlenen bir hava bumbardırnam sırasında yüzlerce sivil ölmüştü. Girişim başansız
lıkla sonuçlanmış, ancak yaşanan kanşıklık Perön'u sarsmış ve sendeleyeıi rejimi çökü
şün eşigine getirmişti. Gerilim hala devam ediyordu . 

Emesto annesine yazarak neler olup bittigini sordu. Meksika'da yayımlanan haberle
re güvenmiyordu: "Durum umanın resmedildigi kadar kötü degildir ve hiçbirimiz hiç 
kimsenin kazanamayacagı bir kavganın içinde kısılıp kalmayız." Ailesinin güçlü antipe

ronista duygulannın farkında olan Emesto, aile fenlerinden bazılannın, özellikle de do
nanma için çalışan kardeşi Roberto'nun başının derde girebileceginden kaygılıydı. Ken
disinden de haber veren Emesto, Celia'ya boş zamanlannı genellikle "altı yaş çocuklann
dan oluşan bir gruba", Karl Marx'a verdigi isimle, "San Carlos doktrini"ni aktarmak için 
harcamakta oldugunu söyledi. 

Aıjantin'deki kaos sürerken, Havana'daki siyasal ortam da eşzamanlı olarak ve hızla 
agırlaşıyordu. Castro salıverildiginden beri örgütüne yeni üyeler katmak ve basma sürek
li biçimde Batista'yı kötülemekle meşguldü. 1 2  Haziran gecesi, sömürge döneminden 
kalma Eski Havana'da gizli bir toplantı yapan Movimiento 26 de julio (26 Temmuz Ha
reketi) Fidel Castro'nun başkanhgında on bir üyeli bir Ulusal Yönetim Kurulu oluştura
rak resmen kuruldu. Polisin uyguladıgı siyasal şiddete ögrenciler ve Castro'nun parti mi
litanlan karşılık verdiler. Ülkesine dönen bir sürgün katledildi; Havana'nın çeşitli yerle
rinde bombalar patladı. Castro, hükümeti şiddet uygulamakla suçlarken, yetkililer de 
Raıll Castro'yu bombalardan birini yerleştinnekle suçladılar ve hakkında tutuklama ka-
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ran çıkardılar. Fidel basma bir açıklamada bulunarak rejimi kendisini ve kardeşini öl
dürmek için komplo kurmakla suçladı. 16 Haziran'da Castro'nun bir radyo programına 
katılmasım önleyen polis, hareketin tek yayın organı olan günlük La Calle'yi kapattı. 

Harekete geçmek için çok az vakti kaldıgım anlayan Fidel, Raul'a Meksika'ya kaçma
sını ve kendi gelişi için hazırlık yapmasım emretti. Küba'daki Meksika elçiligine sıgınan 
ve orada bir hafta kalan Raul 24 Haziran günü Mexico City'e uçtu. Dogruca Maria Anto
nia'mn evine gitti. Onu bekleyenler arasında Ernesto Guevara da vardı. 

Herkes ikisinin hemen kaynaştıgını söyler. Her şeyden önce aynı ideolojik egilimi 
paylaşıyorlardı. Fidel'den beş yaş. küçük olan Raul bir Marksist idi; Havana Üniversite
si'ndeyken Küba Komünist Partisi'nin gençlik koluna girmiş, bu hareketin yayın organı 
Saeta'da çalışmış ve Mayıs 1953'te Bulgaristan'ın başkenti Sofy:fda toplanan Dünya (Ko
münist) Gençlik Festivali'ne katılmıştı. Hiç kuşkusuz Raul, Nico l6pez'den Ernesto hak
kında bilgi almıştı . Zira l6pez Havana'ya döndügünde Fidel ve Raul'.la aynı evi paylaş
mıştı. 

Raul'ün gelişinden hemen sonra Ernesto onu Hilda ile lucila'nın kaldıgı eve akşam 
yemegine davet etti. Erne�to günlügünde bu olaydan söz etmediyse de, Hilda kendi anı
lannda Raul'dan çok hoşlandıgını yazmıştı. "Gençligine, yirmi üç ya da yirmi dört yaşın
da olmasına ve daha da genç görünmesine ragmen," diyordu Hilda, "sanşın, sakalsız ve 
bir üniversite ögrencisine benzeyen bu adamın devrimin nasıl ve daha önemlisi hangi 
amaçla ve kimler için yapılacagına dair fikirleri gayet berraktı. n 

Raul agabeyine olan inancından ve Ernesto'nun görüşlerini de yansıtarak kendi kişi
sel inancından söz etti. Küba'da ve bölgenin geri kalan kısmında iktidar seçim yoluyla 
degil ancak savaş yoluyla ele geçirilebilirdi. İktidar halkın destegiyle kazanılabilir ve da
ha sonra toplum kapitalizmden Sosyalizme dönüştürülebilirdi. Hilda şöyle yazıyordu: 
"Meksika'ya ulaştıgında Fidel'i evimize getirmeye söz verdi. O andan itibaren haftada en 
az bir gün evimize geldi ve Ernesto onunla hemen her gün görüştü." 

Sovyetler'in Küba'ya ne zaman müdahale ettigi sorusu yıllarca bir sır olarak kalmıştır. 
"Müdahale" biraz aşın bir sözcük olsa da, Fidel Castro'nun devrimcileriyle Sovyet görev
lileri arasında en erken ilişkiler 1955 yazında Mexico City'de kuruldu. 

Raul'un iki yıl önce tanıştıgı yirmi yedi yaşında bir Sovyet Dışişleri Bakanlıgı memu
ru, o sırada tuhaf bir rastlantıyla, Mexico City'de bulunuyordu. Adı Nikolay leonov olan 
bu 

�
kişi 1953'te Avrupa Gençlik Festivali'nden dönerken yaptıgı bir ay süren seyahat sı

rasında Raul'le arkadaş olmuştu. Son kez Raul Havana'da karaya çıktıgı sırada görüşmüş
lerdi. Bu buluşmadan birkaç hafta sonra Raul, Moncada saldınsına katılmış ve cezaevine 
girmiş, leonov ise Sovyet elçiliginde küçük bir görevli olarak Meksika'ya gitmiş ve Özerk 
Üniversite'de bir Ispanyolca dil kursuna yazılmıştı. Nikolay leonov ile Raul Castro bu 
kez şans eseri yeniden �ir araya gelmişlerdi. 

ABD ve Latin Amerika'da çalıştıktan sonra 1992'de Başkan Yardımcısı olarak 
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KGB'den emekli olan Leonov'un aniattıkianna bakılırsa, bir gün sokakta alışveriş yapar
ken Raul Castro'yla karşılaşmıştı. Çok sevinen Raul ona Maİia Antonia'nın ev aqresini 
vermiş ve ugramasını söylemişti . Elçilige bilgi vermeden sosyal ilişkiler kurması yasak 
olan Leonov bu kuralı ihlal etmiş ve 49 Calle Empanin'ın yolunu tutmuştu. Orada Er
nesto Guevara'yla tanıştı. 

"Grip geçiren Raul'u tedavi etmekte olan bir doktor olarak tamdım onu," diyordu Le
onov. "Ilk anda mutlu ve şakacı bir adam oldugu izlenimini edindim. Raul'ü iyileştirme
ye çalışıyor, bu arada onu güldürüyor, öyküler anlatıp şakalar yapıyordu . . .  " 

Tanışma faslı bittikten sonra Emesto ve Leonov sohbete koyuldular. Leonov, 
Guevara'nın Sovyet hayatı hakkında sorularla dolu oldugunu ve Sovyet edebiyanndan 
"Sovyet insanı kavramı"na kadar her konuda onu soru yagmuruna -"Nasıl düşünüyor
lar? Nasıl yaşıyorlar"- tuttugunu söylemektedir. Leonov bütün bu sorulan yanıtiayacak 
yerde, ona okuması için bazı Sovyet edebiyat kitaplan vermeyi önerdi. Emesto bu öne
riyi kabul etti ve üç kitap istedi: Sovyet iç savaşı hakkında, Çanayev; Komünist yazar Ost
rovski'nin Ve Çelige Su Verildi'si; ve Il .  Dünya Savaşı'na katılmış bir Sovyet havacılık kah
ramanı hakkında A Man Complete adlı kitap. Birkaç gün sonra Guevara kiraplan almak 
için elçilige ugradı. Leonov onu buyur edince yine sohbete başladılar, "ama bu kez iki 
dost olarak. "  Görüşmeye karar verdiler ve Leonov ona kendi elçilik kanını verdi. Leonov 
bunun Meksika'daki son görüşmeleri oldugunu söylemektedir. 



12 
"Tanrı ve Onun Yeni Sağ Kolu" 

ı 
O yaz Emesto günlügüne şu sözleri yazdı: "Fidel Castro'yla tanışmak siyasal bir olay

dır; Kübalı devrimci, genç bir adam, zeki, kendinden gayet emin ve olaganüstü cüretkar; 
sanının aramızda karşılıklı bir sempati oluştu." 

Aslında bu karşılaşma haftalar önce, Castro'nun 7 Temmuz'da Meksika'ya gelişinden 
birkaç gün sonra gerçekleşmişti. Emesto, Fidel'le 49 Calle Empanin'da tanışmıştı. Raul 
de oradaydı. Emesto, Fidel ve Raul bir süre sohbet ettikten sonra, Marta Antonia'nın 
evinden çıkarak akşam yemegi için birkaç bina ötedeki bir tokantaya gitmişlerdi. Birkaç 
saat sonra Fidel Castro, onu gerilla hareketine katılmaya davet etmiş ve Emesto bir an 
duraksamaksızın bu öneriyi kabul etmişti. 

Küballlann taktıklan isimle, Che, onlann doktoru olacaktı. Henüz yolun başındaydı
lar. Iddialı tasansını yürürlüge koyması için Fidel'in önünde katetmesi gereken uzun bir 
yol vardı. Ancak Emesto aramakta oldugu davayı bulmuştu . 

II 
Emesto Guevara ile Fidel Castro'nun hayatlan zıt özellikler taşıyordu. Yirmi sekiz ya

şındaki Castro kendine aşın güvenen tam bir siyasal yaratık; Küba'nın dogusundaki Ma
yari bölgesinde yaşayan toprak sahibi bir ailenin dokuz çocugundan biriydi. Babası An
gel Castro, Küba'ya beş parasız gelen; toprak, şeker, kereste ve sıgır işleriyle ugraşarak 
mütevazı bir servet edinen, okur yazarlıgı olmayan Galiçyah bir göçmendi. Kendi dük
kanı, kesimhanesi ve fınnı olan geniş fincasını, Managas'ı yöneten Castro, aileleriyle bir
likte üç yüz işçinin kaderine hükmeden kırsal bir aile reisiydi. 

Angel Castro, ailenin aşçısı ve ikinci eşi Lina Ruz'dan dogma parlak ve isyankar 
üçüncü oglunun paranın satın alabilecegi en iyi egitimi görmesini saglamıştı: Santiago'da 
Katalik egitimi veren Dolores ilk okulu; Havana'da özel yatılı Cizvit lisesi Colegio Belen; 
ve Havana Üniversitesi Hukuk Fakültesi. Moncada'dan önce bile iki silahlı saldın -sal
dınya ugrayanlardan biri polisti- olayına kanşmış ve her ikisinden de tutuklanmadan 
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sıynlabilmişti. 

Grau San Martin ve Prto Socamis'ın, rüşvetin, gangsterligin ve polis vahşetinin gırla 

gittigi başkanlık dönemlerinde yetişen Castro, Küba'nın ulusal kahramanı jose M ani'nin 

pürist belagatini benimseyerek siyasal ögrenci hareketine katılmıştı. Dürüst yönetim, ög

renci haklan ve toplumsal eşitlik istiyordu. Sürekli bagırıp çagıran Senatör "Eddy" Chi

bas ı947'de Grau San Manin'e karşı başkanlık yanşma girmek için kendi Onodoxo Par

tisi'ni kurunca, Castro yeni paninin gençlik koluna katıldı. Çok geçmeden Castro pek 

çok kişi tarafından Chibas'ın ardılı olarak görüldü. Komünist Partisi içinde arkadaşlan 

vardı ve bazı konularda onlarla aynı saftaydı. Fakat bu durum ögrenci seçimleri sırasın

da Katolik hiziplerle birlikte onlara karşı kampanya yürütmesine engel degildi. 

Fidel aynı zamanda kararlı biçimde anti-emperyalist idi. Görüşlerini savunmak için 

çeşitli ögrenci demeklerine katıldı. Bu görüşlerden biri de Porto Riko bölgesinin 

ABD'den bagımsızlıgını saglamaktı. Castro, İspanyol-Amerikan Savaşı ve bunu izleyen 

ABD askeri işgalinin ardından Küba'nın ABD'nin yeni sömürgesi olarak kazandıgı statü

nün de tamamen farkındaydı. 

Küba'nın varsayılan "bagımsızlıgı", Washington'a Küba'nın "savunulması" için Jiledi

gi zaman müdahale etme hakkı ve Guantanamo Körfezi'nin süresiz olarak ABD'ye deniz 

üssü olarak verilmesini saglayan utanç verici ı go ı Plan Yasası'yla kazanılmışu. Fidel li

sedeyken Platt Yasası iptal edilmiş, ancak Amerikalılar Guantanamo Körfezi'ni elde tut

muşlar, Küba'nın şekere dayalı ekonomisinde büyük hisselere ve ülkenin siyasal haya

tında da önemli bir role sahip olmuşlardı. ı 949'da Amerikalı denizcilerin Eski Hava

na'nın Parque Central'indeki kutsanmış jose Mani heykelinin üzerine işemelennden 

sonra, Fidel, ABD elçiliginin önünde bir protesto gösterisinin örgütlenmesine yardımcı 

olmuş ve Küba polisinden dayak yemişti. ı 95 l'de Fidel ve kardeşi Raı:ıl, Prto hüküme

tinin Küba askerlerini Kore'deki "Amerikan savaşı"na gönderme niyetine var güçleriyle 

karşı çıkmışlardı ( Guevara'nın uzak Aıjantin'deki tutumuna benzer biçimde). 

Fidel Castro bagımsız Küba'yı bir "sözde cumhuriyet"e dönüştüren ve rüşvetçi dikta

törlüklerin burada köklenmesine izin veren "Yankeeler"e büyük bir tepki duyuyordu. 

Yeriisi oldugu Mayart bölgesi United Fruit Company'nin eyaleti gibiydi. Şirket bu bölge

de devasa topraklara ve şeker ingeniolannın (imalathane) çoguna sahipti. Amerikalı ve 

ayncalıklı Kübalı iş adamlan, ABD'nin Ona Amerika dominyonlannda oldugu gibi, şir

kete ait satış magazalan, hastaneler, spor tesisleri ve özel okullan olan özel bölgelerde 

kapalı bir hayat sürüyorlardı. Fidel'in babası da "Şirket"e bagımlıydı. Topragın büyük bir 

bölümünü şirketten kiralıyor ve şekerkamışını da United Fruit'in imalathanesine satma

sı gerekiyordu. 

Fidel'in Küba'nın süregiden ihracata baglı ekonomisinden ABD'yi sorumlu tutması 

gayet dogaldı. Bu ekonomi zengin bir toprak baronlan sınıfı yaratırken, çalışanlan sü

rekli bir yoksulluga mahkum ediyordu. Washington Batista rejimini tanıyarak onun ik-
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ticlan ele geçirmesini meşrulaştırdıgı zaman, Castro'nun Küba'daki Arnerikan nüfuzuna 
son verme konusundaki kişisel kararhhgı daha da ann. 

Fidel Castro muhtemelen kendisini daima Küba'nın gelecekteki lideri olarak görmüş
tü. ögrenciligi sırasında kauldıgı her faaliyette akranlannın tartışmasız lideri olmaya ça
lışmış; ilkokulda şiir yanşmasında birinci gelmiş, Colegio Belen'de basketbol takımının 
kaptanı olmuş, Havana Üniversitesi'ndeki ögrenci mücadelesinde kendisini herkese ka
bul ettirmişti. 

On iki yaşındayken Franklin Delana Roosevelt'e yaşına göre oldukça ciddi bir mek
tup göndererek, üçüncü kez başkan seçilmesini kutlamış ve ondan "bir dolar" istemişti. 
Daha sonra, jose Man! hayatı boyunca sürecek esin kaynagı olunca, julius Caesar, Ro
bespierre ve Napoleon gibi güçlü tarihsel kişiliklere hayranlık duymuştu. At egitiminde 
doguştan gelen bir ustahga, siyasette başanh olmak için gerekli kumazlıga sahip oldugu 
ve gerçek niyetini saklama sanatını gayet iyi bildigi görülüyordu. 

Bu özellikler Castro ile zamanla onun sag kolu haline gelecek adam, Emesto Gueva
ra arasındaki önemli farkhhga işaret ediyordu. Guevara için siyaset bir toplumsal degi
şim mekanizmasıydı ve onu harekete geçiren bizatihi iktidar degil toplumsal degişimdi. 
Kişisel zaaflan olsa bile, bunlar toplumsal zaaflar degildi. Castro'nun sınlandıgı ve bir 
güç kaynagına dönüştürdügü o yükü Guevara kendi hayatında asla hissetmemişti. lflas 
etmiş de olsa soylu bir ailesi vardı ve toplumsal bir güvenle ve ancak kalıtsal olarak edi
nilebilecek bir ayncahk duygusuyla büyümüştü. Guevaralar Arjantin toplumunun kara 
koyunlan olabilirlerdi, ama onlar yine de sosyeteye mensuptular. Emesto her ne kadar 
doguştan edindigi haklan reddetmeye ve ailesiyle olan ilişkilerini kesmeye çalıştıysa da, 
bunlann silinmez damgasım üzerinde taşımaktaydı. 

Emesto Guevara kesinlikle güçlü bir egoya sahipti, ancak bu konuda Fidel Cast
ro'nun müthiş egosuyla yanşamazdı. Kalabalık gruplarda Guevara, biraz geride durma, 
daha çok gözlem yapma ve dinleme egilimindeyken; Fidel Castro ortama hemen hakim 
olmaya, tarih ve siyasetten hayvan yetiştiriciligine kadar hangi konu tanışılıyorsa o ko
nuda bir otorite olarak kendini kabul ettirmeye zorlamrdı. 

Astımı nedeniyle Guevara fiziksel yetersizliklerinin gayet iyi farkındaydı, oysa iri ya
n Castro böyle bir şey tanımazdı. Castro dogal bir atlet degildi, ancak kafasına koydugu 
her şeyde üstün olabilecegini hissederdi ve çogu kez bunu başanrdı. Emesto için futbol 
oynayabilmek ya da gençliginde yapugı bazı sportif eylemiere katılabilmek bile bir başa
n olmuştu. Özlem duydugu şey, liderlik degil, insanlarla arkadaşlık kurabilmekti. 

Onadan uzun boylu, saçlan briyantinli ve kendisine yakışmayan küçük bir bıyıgı 
olan Fidel, iyi hayat yaşayan, gayet iyi beslenen kentli bir adam görünümündeydi. Öy
leydi de. Yemeyi ve yemek pişirmeyi severdi. Cezaevindeyken arkadaşianna sırf damak 
tadı için yapılabilecek ayrınuh yemek tarifleri içeren mektuplar gönderirdi. lki yaş daha 
genç olan Emesto daha kısa, daha ince yapılı, soluk benizliydi ve bir sahne aktörünü ya 
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da şairi andıran dramatik siyah gözleri vardı. Fiziksel yapılan kişiliklerindeki farklılıgı da 
pek çok bakırndan dışavuruyordu: Fidel kendisine hoşgörüyle yaklaşan biriydi; Emesto 
ise astıının dayatugı özdisiplinli bir yaratılışa sahipti. 

· Pek çok bakırnda farklı olmalarına ragrnen, Emesto ve Fidel bazı özellikleri paylaşı
yorlardı. Her ikisi de geniş ailelerden geliyordu ve aşm derecede şırnartılrnıştı; dış görü
nüşe fazla önem vermeyen, cinsel bakırndan doymak bilmez, ancak kişisel ilişkileri 
daima hedeflerinden sonra gelen adamlardı. Latin maçolugu ortak özellikleriydi: Kadın
Iann ruhsal bakımdan zayıf olduklarına inanırlar, eşcinselleri küçürnserler, cesur eylem 
adamianna hayranlık duyarlardı. Onlar demir iradeli, efsanevi bir azim duygusuna sahip 
adamiard ı. Ve nihayet ikisi de devrim yapmak istiyordu. Karşılaştıkları sırada ikisi de za
manın tarihsel olaylannda dogrudan rol almayı denemişler, ancak engellenmişler ve 
ABD'yi ortak düşman olarak saptamışlardı. 

Fide!, l947'de, henüz üniversite ögrencisiyken, General Trujillo'yu devirrnek için 
Dominik Cumhuriyeti'ni işgal etmek niyetiyle Küba'nın uzak bir köşesinde askeri egitim 
yapan, Kübalılardan ve Dominiklilerden oluşan bir gruba katılmıştı . Ancak bu harekat 
Devlet Başkanı Grau San Martin'in Washington tarafından uyanlmasının ardından Küba 
askerleri tarafından son anda engellenmişti. Daha sonra Per6n'un örgütledigi 1948 Bo
gota "anti-emperyalist" gençlik kongresine delege olarak giden Fide!, muhalefetteki Li
beral partinin lideri Eliecer Gaitan'ın katledilmesinden sonra El Bogotazo isyanına katıl
mış ve Muhafazakar hükümete karşı bir halk direnişi örgütlerneye çalışmıştı. Batista'nın 
darbesi, Moncada ve cezaevi bunların ardından gelmişti. 

Fidel Guatemala'da gerçekleşen olaylan cezaevinden ilgiyle izlemiş, kuşatma altın
daki Arbenz hükümetinin o bilinen hayalete, United Fruit Company'e karşı verdigi sa
vaşa sempati duymuştu. Arlıenz'in devrilmesi de gayet ögretici olmuştu: Fidel, Küba 
için planladıgı devrimde başarılı olacaksa, ihtiyatlı davranması, güçlü Amerikan çıkar
lanyla çatışmadan önce saglam bir güce sahip olması gerektigini ögrenrnişti. Ne var ki, 
Küba'yı özgürce yönetmek için United Fruit gibi yabancı şirketleri ulusallaştırmak ge
rekecegi gayet açıktı. lşin sımnın incelik ve kumazlıkla hareket etmek oldugunu Fide! 
biliyordu. 

Karşılaştıgı herkes gibi Emesto için de Fide! Castro'nun, sonunda başaracagına tam 
bir güven duyan nadir bir kişilige sahip oldugu açıktı. Fide! Sosyalizmin siyasal olarak 
izlenmesi gereken dogru yol oldugu konusunda Emesto kadar ikna olmuş degildiyse de, 
aynı hedeflere sempati duyuyordu. Potansiyel oradaydı. Emesto Guevara da dahil olmak 
üzere ona yakın olan herkes Fidel Castro'nun devriminin Sosyalist bir çizgi izleyec�gini 
kestire biliyordu. 

Fidel'le tanışmasından kısa süre sonra Emesto, Hilda'ya şöyle demişti: "Nico Guate
mala'da bize Küba'nın Mani'den bu yana yetiştirdigi en önemli kişinin Fide! Castro ol
dugunu söylerken haklıydı. O, devrimi gerçekleştirecek. Tam bir uyum içindeyiz . . .  Böy-
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le biri için elimden geleni yapanm." Fidel'in bir tekne dolusu gerillayla gayet iyi savunu

lan Küba sahillerine çıkma planının "çılgınca bir fikir" oldugunu kabul ediyor, ancak 

onu desteklemek zorunda oldugunu hissediyordu. 

20 Temmuz'da Emesto, Beatriz Hala'ya şu gizemli sözleri yazdı: "Zaman yapmakta 

oldugum projelerin akış yönünde bir degişikligi kışkırttı ve şimdi . . .  ziyaret edecegim bir 

sonraki . . .  ismini Tann ve onun sag kolu dışında hiç kimsenin bilmedigi ülkeye ihraç edi

lecek olan . . .  sadece tek bir projeden emin olabiliyorum." 

Ernesto, Hilda ve Lucila'dan yeni dostu ve yoldaşı Fidel onuruna bir akşam yemegi 

hazırlamalannı istedi ve Laura Albizu Campos ile ]uan juarbe'yi de davet etti. O gece 

Castro daha sonra ün kazanacak özelliklerinden üçünü sergiledi: Başkalannı sonsuz bi

çimde bekletmek, muazzam kişisel karizması ve saatlerce alıkarn kesme kabiliyeti. Uzun 

gecikme nedeniyle Lucila gücenip odasına çekilirken Hilda sabırla bekledi ve oldukça et

kilendi. 

"Genç, aşagı yukan otuzunda, aydınlık bir yüzü var, uzun boylu, bir doksana yakın 

ve saglam yapılı . . .  Ilk bakışta rahatlıkla yakışıklı bir buıjuva turist sanılabilir. Ancak ko

nuşmaya başladıgında gözleri tutku ve devrimci azimle parlıyor ve kendisini dinleyenle

ri neden etki altına alabildigi anlaşılıyor. Cazibeye ve büyük bir lider kişiligine sahip ve 

aynı zamanda hayranlık uyandıracak kadar basit ve dogal biri. n 

Yemekten sonra Hilda kendini toplayıp Castro'ya Küba'da mücadele verecekse neden 

Meksika'da oldugunu sordu. "Şöyle yanıtladı: Güzel bir soru. Açıklayayım." Fidel'in ya

nıtı tam dön saat sürdü. Küba'daki durumu ve silahlı devrim planlannı uzun uzadıya an

lattı. 

Birkaç gün sonra Emesto, Hilda'ya Küba isyanına kanlmayı düşündügünü söyledi. 

Hemen ardından Hilda da ona hamile oldugunu söyledi. 

III 
26 Temmuz'da Fidel Moncada saldırısının ikinci yıldönümünü kutlamak için bir tö

ren düzenledi. Chapultepec parkında yapılan toplantı Fidel'in ve Latin Amerikalı başka 

sürgünlerin konuşmalanyla sona erdi. Daha sonra Fidel'in en gözde yemeklerinden spag

hetti aile vongoleyi bizzat hazırladıgı bir evde toplandılar. 

Akşam yemeginde Ernesto fazla konuşmadan sesşizce oturdu. Onun bu durumu Fi

del'in dikkatini çekti. "Hey, Che," diye seslendi. "Çok sessizsin. Denetleyicin burada ol

dugu için mi yoksa?" Hilda'yı kastediyordu. Hilda şunlan yazdı: "Elbette Fidel evlenme

yi düşündügümüzü biliyor, şaka yapıyordu. O zaman kendi aralannda uzun uzun ko

nuştuklannı anladım. Emesto'nun kendisini rahat hisseuigi zaman ne kadar konuşkan 

oldugunu gayet iyi biliyordum. T anışmayı severdi. Ancak onalık kalabalık oldugunda 

pek konuşmazdı. n 

Hilda onun sessizligini içinde yer aldıgı girişimin önemi üzerine derin düşüncelere 
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daimasına yoruyordu, ancak bu ruh hali şaşmaz biçimde içinde bulundugu yeni dt!ru
mun bir b�lirtisiydi. Muhtemelen Hilda'yla ilişkisindeki ikilemi zihninde tartmaktaydı. 
Onunla evlenıneye karar vermişti. Onurlu bir insanın bunu yapması gerekiyordu. Ama 
öte yanda defterine şunlan yazıyordu. "Bir başka adam için bu olaganüstü bir şey olabi
lirdi, ama benim için rahatsız edici bir durum. Bir çocugum olacak ve Hilda'yla birkaç 
gün içinde evlenecegim. Bu onun için dramatik, benim içinse agır bir durum. Sonunda 
istedigi olacak. Bunun ömür boyu sürecegini umut ediyor, ama ben kısa sürecegini gö
rüyorum." 

Evcimenlige daima direnen ve kendisine bir dava ve peşinden gidecegi bir lider bulan 
bir adam için bütün bunlardan daha kötü bir beklenti olamazdı. Yine de Emesto sözün
de durdu ve 18 Agustos'ta başkentin eteklerindeki küçük Tepozatlan şehrindeki bir ni
kah dairesinde evlendiler. lucila Velasquez; Fidel'in muhasebecisi olarak Havana'dan he
nüz gelmiş olan, kısa boylu, yelken kulaklı bir devlet muhasebecisi ve hareketin yeni ku
rulan Ulusal Yönetim Kurulu'nun bir üyesi olan jesı:ıs Mantane Oropesa; ve Emesto'nun 
Genel Hastane'den iki meslektaşı bu evlenme törenine tanıklık ettiler. Raı:ıl Castro da ora
daydı, fa�t Fide! fazla ortaya çıkmamasını emrettigi için nikah defterini imzalamadı. Ha
reketlerinin Batista'nın gizli polisi ve Amerikan FBI'ı tarafından izlendiginden kuşkulanan 
Fide! güvenlik nedenleriyle törene katılmadı, ancak Eriıesto ve Hilda'nın daha sonra ver
dikleri ve Emesto'nun Aıjantin usulü asado pişirdigi partide yer aldı. 

Emesto ve Hilda evlendikten sonra Lucila'yla birlikte kaldıklan apanman katından 
Colonia juarez'deki Calle Napoles'te inşa edilmiş beş katlı Deco apanmanının bir daire
sine taşındılar. Ancak ondan sonra anne ve babalanna evlendiklerini haber verdiler. Hil
da şunlan yazdı: "Annem ve babam daha önce haber vermedigirniz ve bu yüzden dügü
ne katılamadıklan için sitem dolu bir mektup yazdılar. Ve hediye olarak beş yüz dolar
lık bir çek gönderdiler. Bizden bir de fotograf istiyorlardı. Annem bir kilisede evlenme 
töreni yapmamızı ve arkadaşlanmızın da kaulabilmeleri için kesin tarihi bildirmemi is
tiyordu." 

Emesto, şaşmaz bir açıklıkla biraz agzıbozuk bir mektup yazdı. Bu mektup orta sını
fa mensup Gadea ailesini dehşete düşürmüş olmalı. Şöyle diyordu: "Sevgili anne ve ba
ba: Üzerinizde bomba etkisi yaratan haberi alınca ne kadar şaşırdıgınızı hayal edebiliyor 
ve bu durumun kafanızda uyandırmış olabilecegi pek çok soruyu anlayabiliyorum. Ev
lenecegimizi size önceden bildirm�digimiz için sitem etmeye elbette hakkınız var. Karşı
laşugımız sayısız zorluk nedeniyle bu şekilde davranmanın daha uygun olacagını düşün
dük. Yakında bir çocugumuz olacagını önceden sezemedik. . .  Gösterdiginiz şefkatten 
ötürü size minnetanz. Samimi oldugunuzu biliyorum, zira Hilda'yı ailesini de tanıyacak 
kadar uzun süredir tanıyorum. 'Küçük armagan' için de teşekkür ederim. Bence eliniz
den geleni yaptınız. Bizim için endişelenmeyin. Zengin olmadıgımız dogru, ama Hilda 
ve ben bir evi çekip çevirecek kadar kazanıyoruz . . .  
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"Şefkat dolu mektubunuzu yeterli biçimde yanıtladıgıma inanıyorum, ancak gelece

ge ilişkin planlanmız konusunda da birkaç şey eklernem gerekiyor. Önce 'Don Emesto'yu 

(erkek olmazsa bu isim sorun yaratacak) bekliyoruz. Daha sonra iki iş teklifini degerlen
direcegim. Bu işlerden biri Küba' da, digeri Fransa' da. Tabii bu durum Hilda'nın yerinden 

kımıldama yetenegine baglı. Gezgin hayatımız henüz sona errnedi ve pek çok bakımdan 
hayranlık duydugum bir ülke olan Peru'ya ya da Arjantin'e kesin olarak yerleşmeden ön
ce, Avrupa'yı ve iki büyüleyici ülkeyi, yani Hindistan ve Çin'i görrnek istiyoruz. Özellik

le Yeni Çin'le ilgileniyorum, çünkü benim siyasal görüşlerime çok uygun bir yer orası. Bir 

süre sonra ya da çok uzak olmayan bir gelecekte, Çin'i ve diger gerçekten demokratik ül
keleri tanıdıktan sonra, Hilda'nın da benim gibi düşünecegini umuyorum. 

"Evlilik hayatımız muhtemelen hoşunuza gitmeyecektir. Hilda günde sekiz saat çalı

şıyor ve ben de, pek düzenli olmamakla birlikte, on iki saat civannda çalışıyorum. Çok 
zor bir dalda (ve çok az parayla) araştırma yapıyorum. Ancak rutinlerimizi gayet uyum

lu hale getirdik ve evimizi eşitlerarası serbest bir kuruma dönüştürdük. (Senyora Gadea, 
Hilda'nın mutfagıgerek temizlik gerekse yiyecek bakımından elbette evin en kötü yeri . . .  ) 

Size hayaum boyunca bu şekilde yaşadıgımı söyleyebilirim. Annem de aynı zaafa sahip

tir. Dolayısıyla Hilda gerçek bir eş olacaksa, hayattan bütün istedigim kınk dökük bir ev, 

ona halli yiyecekler ve tuzlu bir mateden ibarettir. 

"Aynı karlere dogru aynı yol boyunca seyahat etmekte olan bir kardeş olarak aileniz 

tarafından kabul edilmeyi ya da en azından karakterimdeki acayipliklere (ki pek çoktur) 

Hilda'nın ve benim birbirimize duydugumuz mutlak sevgi hatınna göz yumulacagı.nı 

umuyorum. Bu yeni ogul ve kardeşten aileye bir abrazo (kucaklama) ile. Emesto." 

Emesto evlendigini ve yakında baba olacagını kendi ailesine, annesine yazdıgı 24 

Ey�ı:il tarihli bir mektubun sonunda haber verdi. Mektup agırlıkh olarak dön gün önce 

Per6n'u sonunda devrimeyi başaran bir askeri hükümet darbesine duydugu tepkiden 
söz c. diyordu. "Bütün samimiyetirole itiraf ediyorum ki, Per6n'un devrilmesi, beni onun 

için degil, bunun bütün Amerika için taşıdıgı anlam bakımından derin bir üzüntüye sü

rükledi, çünkü s.:n her ne kadar kabul etmesen de ve son zamanlarda mecburen geri 

adım atılmasına ragmen," Arjantin düşmanın Kuzey'de oldugunu düşünen herkesin sı

gınagıyd ı." 

Ülkesi için ileri derecede toplumsal bölünmeler ve siyasal şiddet kehanetinde bulun
duktan sonra Emesto nihayet kendisiyle ilgili haberlere geçiyordu: "Gezgin oglunuzun 
başına neler gelecegini şu anda kim bilebilir. Kendisi belki geri dönüp kemiklerini ana 

yurduna yerleştirecek . . .  belki de gerçek bir mücadele dönemine girecektir. . .  Belki de Ka

raiblerde onca bol bulunan merrnilerden biri varlıgıma son verecektir (bu bir övünme 

vesilesi ya da somut bir ihtimal degil, bu enlemde merrnder gerçekten başıboş dolaşı-

31)  Perôn'un yakınlarda Amerikan mali çıkarianna yaklaşması ve Standan Oil'e Patagonya petrol saha
lannda araştırma yapma izni vermek için gerçekleştirdigi tanışmalı girişim kastediliyor. 
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yor) . . .  ya da kendimi ciddi biçimde kendi ideatime adamadan önce, saglam bir egitimi 
tamamlamak ve kendi hayat programımın içinde kendim için belirledigim arzulan tat
min etmek için gerekli oldugu sürece serserilik etmeye devam edecıegim. Her şey muaz
zam bir hızla hareket ediyor ve birinin enesi yıl nerede ve hangi sebeple bulunacagını 
kimse bilemiyor ya da kestiremiyor. � 

Neredeyse bir son not olarak da şu sözleri ekliyordu: "Evliligim ve yolda olan varise 
ilişkin resmi haberleri alıp almadıgınızı bilemiyorum . . .  E ger almadıysanız, bu haberleri 
başkalanyla da paylaşınanız için size resmen iletiyorum; Hilda Gadea'yla evlendim ve ya
kında bir çocugumuz olacak. . .  " 

Aşagı yukan bu sıralarda Ernestü'nun geçen yıl tedavisiyle ugraştıgı yaşlı bir astım 
hastası olan Maria'nın saglıgı ansızın kötüleşti. Ernesto'nun bütün çabalanna ragmen ka
dın astıma baglı oksijen yetersizligi yüz�nden öldü. Kadın son nefesini verdiginde Ernes
to yatagın başucundaydı. Bu deneyim onu bir şiir yazmaya yöneltti. Bu şiirde Ernesto ka
dını ölüme sürükleyen sosyal ihmale duydugu öfkeyi yansıtıyordu. 

"Ölüyorsun, Ihtiyar Maria"da Ernesto Latin Amerika'mn bütün harcanmış yoksul 
hayatlannı ölmekte olan kadında canlandınr. Ernesto için o, Valparaiso'daki yaşlı kadın, 
Chuquicamata'daki kaçak çift ve Peru'nun yıldınlmış Kızılderilileri olmuştu. 

Zavallı ihtiyar Marla . . .  

hayatının bütün umutlannı kıran 

o kötü tannya dua etme, 

ölümden merhamet bekleme Marla, 

açlığın dehşetiyle yogrulan hayatın 

astımla sona ererken şimdi. 

Ama sana bildirmek isterim, 

umut dolu erkekçe bir fısıltıyla, 

inlikarniann en kızılını ve en güçlüsünü alacağıma 

bütün idealleTim uzerine ant içtigimi. 

Bir çocuğıı andıran şu adamın elini al 

san sabunun pariattığı ellerinin arasına, 

o nasırlı ellerini, boğıımlu parmaklannı 

benim yumuşak ve hınçlı 

doktor ellerime bırak. 

Rahat uyu, ihtiyar Marfa, 

rahat uyu, ihtiyar savaşçı, 

senin torunlann yaşayacaklar, 

görecek kadar şafağı. 
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IV 
"Kızıl intikam" dünyası daha şimdiden Ernestü'nun hayal dünyasını biçimlendirme

ye başlamıştı. Bu öfkeyi akıtabilecegi tek kanal, yazdıklanndan anlaşıldıgı kadanyla, za
man zaman katıldıgı siyasal tanışmalar ve Fidel Castro'nun devrimci projesine bagladıgı 
giderek anan umutlardı. 

Ve proje yavaş yanş ilerliyordu. Agustosta yirmi dokuzuna basan Fidel hareketinirı 
hala Küba'da bulunan üyeleriyle kuryeler aracılıgıyla düzenli temas kuruyor, planlıyor, 
komplolar hazırlıyor, okuyor, yazıyor, emirler veriyor ve en önemlisi konuşuyor ve dur
madan konuşuyordu. 

Fidel Küba'da yaptıgı gibi Meksika'da da onun degişken cazibesine ve ikna gücüne du
yarlılık gösteren herkesin hayatına hükmediyordu. Kısa boylu, Kızılderili yüzlü bir mat
haacı ve Marta Antonia ile kocasının bir dostu, "Kid Vanegas" lakaplı güreşçi Vanegas Ar
ro}'O, Fidel'in "Küba Halkına 1 Numaralı Manifesto"sunun iki bin adet baskısım yaptı. Fi
del'in bir başka arkadaşı baskılan gizlice Küba'ya soktu. Kendisine, metinleri Fidel'in bu 
dünyadan göçmüş yol göstericisi Chibcis'ın ölüm yıldönümü olan 16 Agustos'ta mezan
nın başında dagıtma emri verilmişti. Manifesto, Küba'da demokrasinin kurulmasım ve 
adaletin saglanmasını amaçlayan devrimci bir hareket olarak 26 Temmuz Hareketi'nin 
kuruluşunu ilan ediyordu. Fidel'in reform çagnsı maddeler halinde yer alıyordu: Toprak 
sahibi feodal aristokrasinin ya da latifundia'nın tasfiyesi ve topraklann köylülere dagıul
ması; kamu hizmetlerinin ulusallaştınlması; zorunlu kiralann azaltılması, iddialı bir ko
nut, egitim, sanayileşme ve kırsal elektrifikasyon programının başlatılması; ve Küba haya
tının neredeyse her yönünü kapsayan benzer talepler. Özünde bu, Küba'yı modem, daha 
insani bir topluma dönüştürecek radikal önlemlerin alınması için yapılan bir çagnydı. 

Fidel'in planlan broşür çıkarmanın ötesine geçiyor ve askeri bir strateji yi de kapsıyordu. 
Gelecekteki istila gücünü Küba'nın bir burun oluşturan güneydogu kıyısındaki ıssız bir böl
geye çıkarmaya karar vermişti. Bu bölge adanın içlerine dogru yükseliyor ve Sierra Maestra 
dag sırasını oluşturuyordu. Fidel gerilla savaşını burada, Oriente daglannda başlatacaktı. 
Oriente sadece Fidel'in yurdu degil, aynı amanda Küba'nın jose Mani dahil Ondokuzuncu 
yüzyıl yurtseverlerinin lspanyollarla savaşmak için kendi saldınlanm başlattıklan bölgeydi. 

Bu seçimde simgenin ötesinde saglam bir stratejik neden vardı. Bu neden Sierra'mn 
Küba'nın ikinci büyük kenti Santiago'ya yakın oluşuydu. Burada Fidel yeraltı hareketine 
eşgüdüm saglayan yirmi yaşındaki ögrenci Franc Pais'e güveniyordu. Adamlan bir kez 
karaya çıkıp daglara ulaşuklannda Santiago yakın bir para, istihbarat, silah ve savaşa ka� 
ulacak insan havuzu olacaktı. 

Bir plantasyon doktorunun kızı ve harekete yeni katılan Celia Sanchez, Fidel'in ihtiya
cı olan kıyı haritalannı ele geçirmiş ve onlan Pedro Miret'e teslim etmişti. Fidel'in üniver
siteden eski arkadaşı Miret çıkarma planianna eşgüdüm saglamaktan sorumluydu ve ka
raya çıkılacak olası yerleri saptamak için bölgeye bizzat gitmişti. Eylülde haritalan Fidel'e 
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vermek ve stratı::jiyi tanışmak için Meksika'ya geldi. Bu arada gelecegin savaşçılan olacak 
kişiler hareketin hücrelerinden seçiliyorlardı. Askeri egitim görmek için Meksika'ya gide
cek kişileri seçmek Miret'in işiydi. 

Fide\'in askeri egitim vuecek birine ihtiyacı vardı. Bunun için bu alanda uzman ohm 
kişiye yanaşmıştı. Bu adam, Küba dogumlu, lspanyol lç Savaşı'na katılmış, tek gözlü bir 
askeri maceraperestti : General Alberto Bayo. Askerlikten emekliye aynlmış, Meksika'da 
bir üniversitede ders veren ve bir mobilya fabrikasını yöneten Bayo İspanyol Ordusu'nda 
rütbeli subay olarak görev yapmış, Faslı gerilla lideri Abdül Kerim'e karşı bir sömürge 
seferinde yer almış, daha sonra Franco'ya karşı cumhuriyetçi güçlerle birlikte savaşmış
tı. Karayibler ve Ona Amerika'da yaşanan çeşitli savaşlarda danışmanlık ve egitmenlik de 
yapmış ve tecrübelerini topladıgı Stonn in the Caribbean (Karayip'de Fırtına) adlı bir de 
kitap yazmıştı. Bayo tam da Fidel'in aradıgı adama benziyordu. 

Fide\ bir sonraki adıma, Florida, New York, Philadelphia ve New Jersey'deki Kübalı 
göçmen topluluklan arasında bir konuşma ve para toplama turuna hazırlanmaya başla
dı. ABD ile iyi ilişkileri olan bir Onodoxo panisi lideri, arkadaşı ]uan Manuel Marquez 
bu faaliyet sırasında onun yanında yer alacaktı. Bu arada Fide\ Küba'daki Ulusal Yöne
tim Kurulu'yla sürekli bir mesaj akışı sagladı ve onlara fonlan anırmalannı emretti ve ha
reket üyelerinin görev ve yükümlülüklerini belirleyen yeni kurallar oluşturdu. 

Fide\'in Kübalı yoldaşlan Che diye hitap ettikleri adamın tuhaf özelliklerini anık ta
nımaya başlamışlardı. Che'nin Kübalılarda da rastlanan ve ilk bakışta yanlış anlaşılan 
özelliklerinden biri, her durumda kendini haklı görmekti. jesus Mantane'nin yeni evlen
digi eşi, Moncada kahramanlanndan Melba Hemandez Havana'dan gelmiş ve "El 
Che"yle tanışmak için Genel Hastane'nin yolunu tutmuştu. Guevara, uçaktan henüz in
miş, şık giyimli ve üzerinde mücevherler bulunan Melba'ya şöyle bir bakarak, bu kadar 
takıp takıştıran birinin devrimci olamayacagım söyledi. "Gerçek devrimciler dışlannı de
gil içierini süslerler," dedi. Bu hoşgeldin tarzı karşısında şaşkına dönen Hemandez'in 
Che hakkında ilk izlenimi elbette olumsuz oldu. Bu izienim ancak onu daha iyi tanıdı
gında degişecekti. O da digerleri gibi Emesto'nun başkalanna yargılayıcı hatta kaba dav
ranırken. kendisine karşı da aynı ölçüde katı davrandıgını zamanla anlayacaktı. Sonun
da Hemandez de, daha sonra anlattıgı. gibi, Che'nin gösterdigi tepki üzerinde düşünün= 
ce ona hak vermiş ve üzerindeki mücevherleri azaltmıştı . 

Bu arada Emesto fiziksel kondüsyonunu geliştirmeye devam ediyordu. Ekim ayının 
ikinci haftasında tekrar Popocatepetl'e tırmandı. Ve bu kez, üçüncü denemesinde altı 
buçuk saat süren bir tırmanışın ardından nihayet volkanın en tepesine ulaştı ve Ulusal 
Bayrak Günü şerefine Aıjantin bayragını zirveye dikti. 

Daha sonra aleıji araştırmalan için kediler üzerinde deneyler yapmaya girişti. Raul 
Castro zaman zaman laboratuvara gelip ona yardım ediyordu. Emesto'nun talihsiz kedi
lere igne yapışını gördükten sonra Raul Aıjantinli arkadaşının tıbbi yeteneklerine olan 
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inancını kaybettigini ve bir daha kendisine igne yapmasına asla izin vermedigini söyle

yerek onunla dalga geçiyordu. Ernesto, lnstituto de lntercambio Cultural Ruso-Mexica

no'daki (Rus-Meksika Kültürel llişkiler Enstitüsü) kütüphaneyi genellikle Raul, jesus 

Mantane ve karısı Melba'yla birlikte ziyaret etmeyi sürdürdü. 

Ernesto ekim ayında Beatriz'e yazdıgı igneleyici bir mektupta ogluna vermeyi düşün

dügü isimle ("Vladimiro Emesto") ve Per6n'un devrilmesinden sonraki "yeni Aıjantin"le 
dalga geçiyordu. "Sınıf insanlan ortaya çıkan cürufu artık münasip bir yerlerine koyabi

lirler. Amerikalılar da ülkeye büyük miktarlarda sermayeyi cömertçe yatmrlar herhalde. 

Böylece ülkemiz cennete dönüşür." "Münasip bir isimle" Hilda Kasırgası denilen felake

tin hemen öncesinde Meksika hükümetine sundugu hizmet önerisi reddedildigi için pek 

üzgün oldugunu marazi bir alaycıhkla söylüyordu. Felaketin yaklaşugım önceden gös

terme fırsatı verilmemişti kendisine. "Kentin bir bölümü sular altında kaldı ve insanlar 
sokaklarda yattılar," diyordu; "ama sorun degil, çünkü burada tek bir sınıf insanı bile ya

şamıyor, hepsi saf Kızılderili ." Her zamanki gibi mektubun sonunda Seatriz'den kendi

sine biraz daha yerba mate göndermesini rica ediyordu. 

Kasım ayının ortalannda Ernesto ve karnı gözle görülür biçimde büyümeye başlayan 

Hilda, Maya harabelerini görrnek için Chiapas ve Yucatan yanınadasına gittiler. Verac

ruz'da geçirdikleri beş günün en önemli am limanda bir Aıjantin gemisi gördükleri an

dı. Ernesto'nun yine otlakçıhgı tuttu ve gemiye çıkıp birkaç kilo yerba kapmayı başardı. 

"Ernesto'nun sevincini görmeliydiniz," diye yazıyordu Hilda. "Mate, onun asla vazgeçe

meyecegi bir ahşkanhktı. Yanında ekipmanı, bombillası, boquillası ve içinde sıcak su olan 

iki litrelik terrnosu olmadan yapamazdı. Çalışırken, konuşurken sürekli mate içerdi; 

Uyandıgı anda yapugı ilk iş ve yatmadan önce yaptıgı son şey buydu."  

Chiapas'ın bunaltıcı sıcagında Palenque'deki Maya tapınaklanm görmek için güneye 

dogru giderlerken, Ernesto'nun yüksek Mexico City'de neredeyse tamamen kaybolan astı

mı ansızın geri geldi: Hilda ona igne yapmayı önerdiginde, gezi sırasındaki "ilk atışma" de

digi şey gerçekleşti. "Şiddetle reddetti. Korundugunu hissetme k, hastalandıgı zaman yardım 

görmek istemedigini anladım. Kabahgı karşısında sesimi çıkarmadım, fakat incinmiştim." 

Palenque'nin tapınak piramitlerine ve "muhteşem" dedigi rölyeflerine hayran kaldı. 

Günlügüne Palenque ve Chichen ltza ve Uxmal'daki Maya yerleşim bölgeleri hakkında say

falarca yazdı. Bu yazılar harabdere ilişkin ayrıntılı fıziksel betimlemelerle onlan inşa eden 

kadim uygarlıklann tarihine ilişkin bilgilerle doluydu. Harabeleri heyecanla dolaşırken, ge

ride kalan Hilda'yı da peşinden sürüklüyordu. "Ernesto neşeyle her tapınaga tırmanmak is

tiyordu," diye yazdı Hilda. En uzunu olan sonuncusuna geldigimizde bittim. Kısmen çok 

yoruldugumdan, kısmen de gebeligim yüzünden endişeli oldugumdan yansını tınnamnca 

durdum. O ise nazlandıgımı düşünüyor ve kendisine katıimam için beni zorluyordu." 

Nihayet, "yorulmuş, bıkmış, camndan bezmiş" Hilda daha fazla urmanınayı reddet

ti. Azimli Ernesto, birisinden kadim taşlann önünde fotograflanm çekmesini istedi. Fo-
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tografta üstü başı dökülen Hilda bir Meksika sombrerosunun altından öfkeyle bakmak
tadır. Üzerinde kısa kollu siyah bir gömlek, başında bir Panama şapka olan Ernesto ise 
onun yanı başında, ince, genç ve derin düşünceler içinde görünmektedir. 

Uxmal'ı da ziyaret ettikten sonra Ana Graciela adlı küçük bir sahil nakliye teknesiyle 
Veracruz'a dogru yola çıktılar. Hilda denize açılma konusunda duraksadı, fakat Emesto 
en kötü durumda "birlikte ölecekleri"ni söyleyerek şakalar yapıyordu. Yolculuk gayet sa
kin başladı, ancak ikinci gün kuzeyden sen bir rüzgar esmeye başladı ve Emesto defte
rine neşeyle, fırtınanın "iyi bir dans" fırsatı sagladıgı.nı yazdı. Hilda'mn yorumuysa çok 
farklıydı.  "Yolculann neredeyse hepsini deniz tuttu. Ben de kendimi pek iyi hissetmiyor
dum. Fakat Emesto tam bir oglan çocugu gibiydi. Üzerinde bir mayo, güveneyi katedi
yor, teknenin ne tarafa yatacagı.m hesaplayarak bir oraya bir buraya sıçrayıp duruyor, re
sim çekip kahkahalarla gülüyor ve öteki yolculann asabını bozuyordu." 

Hilda'ya göre bütün bunlann anlamı gayet açıktı : Emesto düşüncesiz ve sorurnsuz
du ve kendisi bu durumdan zerre kadar hoşlanmıyordu. Dogmamış çocuğunun güven
ligini bahane eden Hilda yolculugun geri kalan kısmını ranzada geçirdi. Hüzünlü bir ha
vaya bürünen Emesto ona sıcak çay ve limon taşıdı. Fakat daha sonra Hilda bu deneyi
mi romantik bulmaya başladı. "Bütün o güzellikterin içinde yapayalmz, birlikte olmanın 
yaranıgı o büyük mutlulukla, beş günlük unutulmaz bir seyahatti." Emesto ise bu gezi
ye ilişkin yazdıklannda Hilda'dan tek kelimeyle bile söz etmiyordu . 

Fide!, Noel'den önce Meksika'ya döndü. ABD'ye yaptıgı gezi gayet başanlı geçmişti. 
Ülkenin Dogu Salıili'ni iki ay boyunca konuşmalar yaparak, insanlan ikna ederek ve va
atlerde bulunarak turlamıştı. Chibas'ı ve Mani'yi anmış ve heybetli sözlerle şu şekilde ant 
içmişti: " 1 956 yılında ya özgür ya da martir 32 olacagız." Gittigi her yerde alkışianmış ve 
isyancı orduyu örgütleme faaliyetlerine başlayabilecegi kadar para toplamıştı. Ziyaret et
tigi kentlerin çoğunda 26 Temmuz Hareketi şubeleri ve "Yurtseverler Kulübü" açılmıştı. 
Basında giderek daha çok yer alıyordu ve Küba'da da anık herkesin bildigi bir "devrim" 
başlatma niyeti, yeni bir ruh hali, büyük bir beklenti yaratmıştı. Meksika'ya dönen Fidel 
Castro istim üzerindeydi. Savaşa hazırdı. 

Noel arifesinde Fide!, fınnda domuz eti, fasulye, pirinç ve yuccadan oluşan gelenek
sel bir Küba yemegi pişirdi. Che ve Hilda da oradaydı. Hilda'ya göre Fidel Küba'nın ge
lecegine ilişkin planlanm "öylesine kesin" bir üslupla aniatmıştı ki, savaşın verildigi ve 
kazamldıgı am tahayyül etmek dahi mümkündü. 

V 
Kendi sözleriyle 1956 Fide! Castro'nun devrimi için belirleyici yıl olacaktı. Kendini 

biçimlendirmek için Emesto da daglara tırmanmaya devam ediyordu. Bu kez Popocate
petl'den sonra gelen, daha küçük fakat daha zor Ixtaccihuatl volkanına vurdu kendini ve 

32) Inançlan ugnına ölen. (Ç.N.) 
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boşa çıkan çeşitli girişimlerden sonra zirveye ulaştı. 

Ocak ve şubat aylannda Fidel'in gelecekteki savaşçıları Havana'dan Mexico City'e gel

meye başladılar. Onları hanndırmak için kent çevresinde "casacampamentos" (kamp evle

ri) adı verilen altı ev kiralandı. Şubat ayının onalannda yirmiden fazla müstakbel savaşçı 

evlere yerleştirilmişti. Çok sıkı disiplin ve gizlilik kurallan oluşturulduktan sonra egitime 

başladılar. llk başlarda bu egitim kentin çevresinde sürekli yürüyüşlerden ibaretti. Daha 
sonra güreşçi-matbaacı Arzacio Vanegas'ın önderliginde kondisyon çalışmalan ve başken

tin eteklerindeki tepelerde dayanıklılık yürüyüşleri yapmaya koyuldular. Sırtlan yamaca 

dönük olarak ve yana dogru tırmanarak bacaklarını güçlendiriyor ve denge kurmayı ög

reniyorlardı. Bir keresinde Vanegas, Che'nin soluk soluga kaldıgını ve soluk alma aygıtıy

la cebelleştigini gördü. Daha sonra iyileşen Che ona gördüklerini hiç· kimseye, Fide!' e bi

le anlatmamasını söyledi. Anlaşılan astımı yüzünden yoldaşlanndan ayrılmak zorunda ka
lacagından korkuyor ve onların durumu fark etmediklerini sanıyordu. 

Vanegas arkadaşlanndan birinin sahibi oldugu Calle Bucarelli spor salonunda onlara 

bedensel egzersiz ve "kişisel savunma" dersleri de verdi. "Onlara çok sen davranıyor

dum," der Vanegas. "Onlara birer sefıorita (bayan) olmadıklannı, savaşmak istiyorlarsa 

sen olmalan gerektigini anlattım." Che'ye ve digerlerine, "insanlara en fazla acı verecek 

şekilde nasıl vurulacagını, taşaklanna nasıl tekme atılacagını, elbiselerinden yakalayıp 

nasıl yere fırlatılacagını n gösterdi. ( ,, 
Albeno Bayo güvenli evlerde adamlara teorik gerilla savaşı dersleri vermeye başladı 

ve şubat ayında içlerinde Emesto Guevara'nın da bulundugu seçilmiş bir grup Los Ga

mitos atış poligonuna gidip ateşli silah kullanma yeteneklerini geliştirmeye başladılar. Fi

de! ile poligonun sahibi Los Gamitos arasında vanlan özel bir anlaşmayla poligon belir

li günlerde sadece onun adamlannın özel atış talimi yapmalan için kapatılıyordu. Bu atış 
taliroleri sırasında zaman zaman canlı hindiler hareketli hedef olarak kullanılıyordu. 

VI 
Emesto ve Hilda 14 Şubat Sevgililer Günü'nü Calle Napoles'teki binanın daha büyük 

bir katına taşınarak geçirdiler. O gece Hilda'nın sancılan tuttu ve enesi gün dogum yaptı. 

"Çok zaman geçti ve pek çok yeni gelişme oldu," diye yazdı Emesto, dogumdan he

men sonra. "Sadece en önemlisini yazacagım: 1956 Şubat'ının 1 5 .  günü baba oldum; 

Hilda Beatriz dünyaya geldi . . .  Gelecege ilişkin tasaniarım bulanık, ancak araştırma pro

jelerimden ikisini bitirmeyi umuyorum. Bu yıl gelecegim için önemli olabilir. Hastane

den şimdilik ayrıldım. Bundan sonra daha ayrıntılı yazacagım." 

Yazamadı. Ernestü'nun yaklaşık üç yıl kadar önce , tıp sınavlarını vermesinden ve Ca

lica Ferrer'le yola çıkmasından sonra başladıgı günlügüne yazdıgı son satıriardı bunlar. 

Venezuela'daki cüzam hastanesine giderek arkadaşı Albeno Granado'ya katılmak niye

tiyle yola çıkmış, ancak tamamen farklı bir yöne, devrim yoluna sapmıştı. 
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"İçimdeki Kutsal Alev" 

ı 
Ufukta nihayet bir kurtuluş umudu bören ıssız adaya düşmüş bir gemici gibi yepye

ni bir güç kazanan Emesto bi1tün eneıjisini Küba devrimci girişimine harcıyordu. Kilo 
vermek için geleneksel kahvaltı biftegini kesmişti ve akşamlan et, salata ve meyveden 
oluşan dieti sürdürmekteydi. ögleden sonralanm spor salonunda geçiriyordu. 

Ne var ki fıziksel egitim Emesto için yeterli degildi; gelecegi, devrimin zafere ulaştıgı 
günleri de düşünerek siyaset ve iktisat teorisini de en iyi şekilde kavramak istiyordu. Ikti
sat çahşmalanm yogunlaştırarak, Adam Smith, Keynes ve diger iktisatçılann kitaplanna 
gömüldü, Mao'yu ve lnstituto Cultural Ruso-Mexicano'dan ödünç aldıgı Sovyet metinleri
ni inceledi ve Meksif'.a Komünist Partisi'nin toplantılanm ihtiyatla da olsa izledi. Geceleri 
genellikle Kübahlarla güvenli evlerde geçiriyor, Küba ve öteki Latin Amerika ülkelerinde
ki gelişmeleri tanışıyordu. 

Marksizm bilgisi giderek olgunlaşıyordu. Eski felsefe defterlerini tek bir cilt halinde 
daha etkin hale getirdi. Daktilo edilmiş üç yüz sayfayı bulan bu son cuaderno filos6fico il
gi alanının daraldıgım gösterir ve Marx, Engels ve lenin üzerine daha derin bir incele
rneyi sergiler. Dizinde yer alan "Ben" kavramına ilişkin son giriş, "Klinik Tarihler"de Ce
laleddin Rumi'nin'' Freud tarafından alımılanan bir sözC,dür . .  \lım ı şöyledir: "Aşkın 
uyandıgı yerde, ben, o karanlık zalim ölür." 

Tam bir güven duymadıgı kimselerle ilişkisini keserek ikili bir hayat sürdürmeye baş
lamıştı. Arkadaşlanna karşı dikkatli olması için Hilda'yı defalarca uyardı. Fidel'in isyan 
hareketiyle ilişkisini kimsenin bilmesini istemiyordu. Nihayet Hilda'nın, özellikle hoş
lanmadıgı aprista arkadaşlanyla bir daha görüşmemesini istedi. Kübahlar dışında artık 
pek az kişiyle görüşüyordu. 

Emesto boş zamanlanm bebekle geçiriyordu. Onunla çok mutluydu. 25 Şubat'ta 
onun dogumunu bildirmek için annesine bir mektup yazdı: "Küçük babaanne: tkimiz de 
biraz yaşlandık, ya da meyveleri düşünürsen, biraz olgunlaştık. Bebek gerçekten de çok 

33) Mevlana. (Ç.N.) 
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çirkin. Insan ona bakınca aynı yaştaki öteki bebeklerden farklı bir şey göremiyor. Acık
ngı zaman aglıyor, sık sık da işiyor . . .  ışıktan rahatsız oluyor ve sürekli uyuyor. Yine de 
onu başka bir bebekten ayıran bir şey var: Onun babası Emesto Guevara adını taşıyor." 

Bu arada, gerilla ögrencisi Che kimligiyle çok iyi bir nişancı olma yolundaydı. 17 Man 
günü, Miguel "El Coreano" Sanchez -Fidel'in Miami'de bulup atış ögretmeni yapngı, Kore 
Savaşı'na katılmış eski bir ABD askeri- Guevara'nın atış poligonundaki performansını şu 
sözlerle özetledi: "Emesto Guevara 20 nizami atış dersine katıldı; yaklaşık 650 mermiyle 
mükemmel atıŞ yaptı. Mükemmel disiplin, mükemmel liderlik kabiliyetleri, fiziksel daya
nıklılık mükemmel. Emirleri yorumlarken yaptıgı küçük hatalar ve hafiften gülümsedigi 
için birkaç disiplin uyansı aldı." 

Che digerlerinden ayrılmaya başladı. Güçlü kişiligi, Fidel ve Raul'a yakınlıgı ve grup 
içinde hızla öne çıkışı kuşkusuz onu aralanndaki "yabancı" olarak gören bazı Kübalılann 
ilk başlarda duyduklan hoşnutsuzluğu artırdı. Çoğu ona "El Argentina" diye hitap eder
ken, "Che" sadece onu en iyi tanıyan kişilerce kullanılıyordu. 

Fide! daha sonra onu Mexico City'deki güvenli evierden birinin liderligine, "ciddiye
ti, zekası ve karakterinden ötü" atamasından sonra meydana gelen "küçük ama kabul 
edilemez bir olay"ı hatırlayacaktı. "Orada yirmi ya da otuz kadar Kübalı vardı," diyordu 
Fidel; "ve bazılan, Che'nin liderligine Kübalı olmadıgı için, Arjantinli olduğu için karşı 
çıktılar. Bu tavn elbette eleştirdik . . .  bu nankörlük bizim topraklanmızda dogmamıŞ ol
masına ragmen, o topraklar için kanını dökmeye hazır birine [yapılmıştı) .  Ve bu olayın 
beni çok incittigini hatırlıyorum. Onu da aynı derecede incittigini sanıyorum." 

Aslında Guevara gruptaki tek yabancı degildi. Digeri Handuraslı sürgünlerin bir top
lantısında Emesto'nun Elena Leiva de Holst aracılıgıyla aylar önce tanışngı genç bir Mek
sikalı, Guillen Zelaya idi. On dokuz yaşındaki Zelaya, Fidel'e katılmak için evden kaç
mış ve harekete kabul edilmişli. Zamanla başkalan da olacaktı. Içlerinde Dominikli bir 
sürgün ve ticaret gemilerinde çalışan bir !talyan denizci de vardı. Ancak Fidel bir nokta
da çizgiyi çekti ve bir "uluslar mozaigi" istemedigini söyleyerek tavnnı açıkladı. 

Devrimciligin Emesto'nun hayatındaki etkileri, eve yazdıgı mektuplarda, esprili bi
çimde olsa da daha açık görülmeye başladı. Celia'ya yazdıgı 1 3  Nisan tarihli bir mektup
ta kızından söz ederken babalık gururuna yeni bir anlam yüklüyordu: "Komünist ruhum 
coşkuyla dolup taşıyor: Kızım tam da Mao Zedung'u andınyor; kafasının orta yerindeki 
kellik dikkati çekiyor, tutku dolu bakışlan ve ileriye dogru çıkık bir çenesi var; agırlıgı 
liderinki kadar degil tabii, sadece beş kilo çekiyor, ancak zamanla bu açıgı da kapatır." 

Bu sırada Hilda'ya duydugu ve onun hamileligi sırasında yanşan kızgınlık, daha ba
riz biçimde yeniden canlanmıştı. Yazışmalannda o bildik Aıjantin temasına yeniden dö
nen Emesto, Arjantin'in yeni rejminin ABD şirket çıkarianna teslimiyeti konusunda an
nesinin başının etini yiyor ve sonra Hilda'ya çatmaya başlıyordu. 

"Büyük korrışumuzun yardımının sadece bu bölgeyle sınırlı kalmadıgını ve pek çok 
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ülkenin de bundan yararlanabilecegini düşünmek beni teselli ediyor . . .  [ve] . . .  öyle görü
nüyor ki artık APRA'ya da yardım ediyor ve kısa bir süre sonra herkes Peru'ya dönecek 
ve Hilda da huzur içinde oraya gidebilecek. Ne yazık ki, kızıl vebanın [bul ateşli köle
siyle fırtınalı evliligi onun bir sonraki seçimlerde milletvekili seçilerek gayet iyi bir ma
aştan yararlanmasını önleyecek . . .  " 

Emesto'nun Hilda'ya dedigi gibi, devrim her ikisinin de fedakarlık yapmasını gerek
tiren bir davaydı. Bu fedakarlıklann birincisi uzun süre ayn kalmalan olacaktı. Ernes
to'nun savaşa katılma düşüncesi karşısında hem acı duydugunu hem de gururlandıgını 
iddia etmesine ragmen, olaylann gidişatı muhtemelen Hilda'yı içten içe mutsuz ediyor
du. Kendisinin de devrimci düşüneeye baglı olması onu geriye çekmesini engelliyordu. 
Bunu denemesi Emesto tarafından onun bir küçük buıjuva ve orta yolcu aprista siyasal 
felsefesine umutsuz biçimde baglı oluşunun bir kanıtı olarak degerlendirilecekti. 

Bu arada Fidel, adamlannın saha egitimini daha büyük bir gizlilik içinde tamamlaya
bilecekleri, Mexico City dışında bir yer anyordu. ABD ve Küba'daki taraftadanndan ge
len para azalmaya başlamıştı. Şimdiki halde elinde bir miktar silah vardı ve takma adı "El 
Cuate" (Önü) olan Meksikalı bir silah taciri, Antonio del Conde aracıgıyla daha da faz
lasını edinmek üzereydi .  Fidel bu adamı silah satın alması için ABD'ye göndermiş ve za
manı geldiginde "ordu"sunu deniz yoluyla Küba'ya nakledebilecegi uygun bir tekne ara
masını istemişti. 

Açıktır ki Fidel çıkarma harekatının Moncada olayının üçüncü yıldönümüyle çakış
masını, yani 26 Temmuz'da gerçekleşmesini istiyordu. Devrimini 1956'da başlatacagına 
ant içmekle kalmamıştı; yakın zamanda yaşanan olaylar da, elindeki devrimci kozu mu
hafaza etmek istiyorsa hemen harekete geçmesi gerekligini gösteriyordu. Çeşitli yönler
den gelen ve ciddi biçimde artan bir rekabetle yüz yüzeydi. 

Eski devlet başkanı Carlos Prio Socamis potansiyel rakiplerinden biriydi. Prto, mili
tan bir yeraltı ögrenci grubu olan Directono Revolucionario'nun yakın zamanda oluşma
sına yardım ederek, Batista'yı öldürmek için hazırlanan ancak boşa çıkan bir plan içinde 
ayaklanma imkanlannı ilk kez denedikten sonra, Fidel'in de serbest kalmasını saglayan 
genel aftan yararlanarak Küba'ya dönmüştü. Her türlü şiddeti kamuoyu önünde lanetle
yerek, Batista'ya yasal ve demokratik yollardan muhalefet etme niyetini ilan ederek taba
nını genişletmeye çalışıyordu. 

1955 sonbahan Küba için sorunlu olmuş, halkın huzursuzluguna polis vahşetiyle kar
şılık verilmiş ve Directorio14 polise karşı bazı silahlı eylemiere girişmişti. O yılın sonunda, 
Fidel'in 26 Temmuz Hareketi'ni de kapsayan geniş bir muhalif gruplar yelpazesi şeker iş
çilerinin başlattıgı bir grevi destekliyor ve sokaklarda daha fazla şiddet görülüyordu. Isyan 
atmosferi yayılırken muhalif çevrelerin örgütlenmesi ya da birligi ise henüz yetersizdi ve 
Batista şimdilik duruma hakimdi. 

34) Direcrorio Revolucionaria, jose Antonio Echeverria'nın önderliginde ayn bir devrimci örgüt. (Ç.N .) 
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Fidel bu denge degiştiginde öne çıkmayı planlıyordu. Mart 1956'da kamuoyuna bir 

açıklama yaparak, liderligini kendi safianndaki "devrimci irade"yi desteklernemekle suç

ladıgı Ortodoxo Partisi'yle ilişkisini kesti. Bu zekice bir hamleydi, çünkü yerine geçme

yi umdugu siyasal partiye sadakat gösterisinde bulunmaksızın kendi devrimini rahatça 

geliştirebilmesini saglıyordu. Şimdi Küba'nın çeşitli antibatistiano (Batista karşın) kamp

lanndaki herkes safını belirlemek zorundaydı ve Fidel kimin dost kimin düşman oldu
gunu daha iyi görebilecekti. 

Ancak ihanet tehlikesi nedeniyle gayet dikkatliydi ve Meksika'daki adamlannı hüc

reler halinde örgütleyerek çeşitli önlemler almıştı . Adamlar ayn gruplara bölünmüşlerdi, 

sadece egitim sırasında bir araya geliyorlardı ve soru sormalan yasaktı . Güvenli evlerin 

yerlerini sadece Fidel ve Bayo biliyordu. Nihayet Fidel kurallan bozanlara uygulanacak 

bir ceza listesi çıkarmıştı. Hareket artık savaş kurallanna uyuyordu ve ihanet suçunun 

cezası ölümdü. 

Fidel'in güvenlik önlemleri yersiz degildi; çünkü Batista'nın onu öldürmek istemesi 

halinde, bunu Meksika'da bile yapabilecek yöntem ve araçlar bulabilecegini biliyordu. 

Fidel'in gerçekten bir cinayet hedefi oldugunu ögrenmesi için uzun süre beklernesi ge

rekmedi. 1956'nın başlannda Batista'nın Servicia de Inteiigencia Militar'ı (SIM) (Askeri 
istihbarat Servisi) Castro'nun gizli faaliyetlerini açıga çıkardı ve Küba'daki taraftarianna 

karşı bir tutuklama hareketi başlattı. SIM soıuşturmalan şefinin Meksika'ya gelmesinden 

kısa süre sonra, Fidel, SIM'in desteginde kendisini öldürmek için hazırlanan bir planı ha

ber aldı. Fidel komplonun farkında oldugunu hissetürerek tasanyı boşa çıkardı, ancak 

Küba hükümetinin ajanlan ve bu ajaniann satın aldıgı Meksikalılar onun hareketleriPi 

izleyip Batista'ya rapor ederek faaliyetlerini sürdürdüler. 

Küba'nın içindeki siyasal iklim ısınmaya devam etti. Nisanda polis, subaylann Batis

ta'yı devirmek için hazırladıklan bir komployu açıga çıkardı. Bir Directono ekibi Hava
na radyo istasyonunu ele geçirmek için başansız bir girişimde bulundu ve bu sırada ha

_rekete katılanlardan biri vuruldu. Birkaç gün sonra, Castro'nun Moncada saldınsının bir 

benzerini tezgahiayan Pıio'nun autenticosuna baglı bir militan grubu bir taŞra ordu kış

lasına saldırdı. Bu hareket kamuoyu önünde banşçı bir tutum alan lideri zor durumda 

bıraktı. Bu girişime katılanlar katledildiler. Rejimin partisine karşı muazzam bir saldın 

başlauıgı Prio Miami'ye kaçıp sürgün hayatı yaşamaya başladı. 

Meksika'da Fidel'in safianna katılan Kübalılann sayısı neredeyse kırka ulaştı. Ernes
to'nun egitimlerde gösterdigi büyük gayret Fidel'in gözünden kaçmaınıştı ve bir gün ta

kati kesilenleri azarlarken Aıjantinliyi digerlerine örnek gösterdi. Mayısta egitimcilerden 

yoldaşlannın performanslannı degerlendirmeleri istendi ve Ernesto oybirligiyle "liderlik 
ya da kurmay" konumunda sınıflandınldı. Bu Ernesto için önemli bir eşikti; çok istedi

gi bir şeyi başarmış ve arkadaşlarının saygısını kazanmıştı . 
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II 
Mayısta Emesto bir filmde olmasa da aktörlük yeteneklerini nihayet deneme fırsatı 

buldu. Bayo ve Fidel'in yakın adamlanndan Ciro Redondo, kentin otuz beş mil dogu

sundaki Chalco'da satılık bir çiftlik bulmuşlardı. Rancho San Miguel çok büyüktü. Hem 

geniş düzlügü hem de sarp tepelikleriyle gerilla egitimi için mükemmel bir yerdi. Ana 

bina fazla büyük olmasa da kale benzeri yüksek taş duvarlada f"'Pvriliydi. Duvariann kö

şelerinde mazgallı nöbetçi kuleleri yükseliyordu. Ancak bir sorun vardı: Fiyatı. Çiftligin 

fiyatı neredeyse çeyrek milyonu buluyordu. Çiftlik sahibi Erasmo Rivera'nın renkli bir 

kişisel tarihi vardı. Gençliginde Pancho Villa'nın yanında savaşmıştı, ancak kıdemli bir 

devrimci olması görünüşe bakılırsa açgözlülügünü fazla etkilememişti . 

. 
Rivera'yla yaptıgı görüşmeler sırasında Bayo kendisini kentin dışında geniş bir çiftlik 

satın almaya çalışan zengin bir "Salvadorlu albay" olarak tanıttı. Büyük bir satış yapma 

umuduna kapılan Rivera bu öyküye bayıldı. Bunun üzerine Bayo yabancı aksanlı Gueva

ra'yı da "albay" olarak taı;mtı. Rivera ya Salvadorlu ve Aıjantin aksanlan arasındaki farkı 

anlayamıyordu ya da yaglı müşterisini gücendirecek sorular sormaktan kaçındı. Ancak 

bu rol işe yaradı. Rivera, mekanı "albay"ın öne sürdügü koşullara uygun hale getirmek 

için ana binada gerekli "onanmlar"ın yapılması koşuluyla, çiftligi ayda elli dolara kiraya 

vermeyi kabul etti. Satış işini onanından sonra görüşeceklerdi. Bu onanm işi elbette çok 

sayıda "Salvadorlu" işçinin de çiftlige getirilmesini gerektirecekti. 

Anlaşma yapıldıktan hemen sonra Fide! ilk grup savaşçıyı çiftlige götürmesi için Ba

yo'ya emir verdi. Bayo, Emesto'ya saygı d uyuyordu ve Aijantinli ögrencinin becerilerini bil

digi için -daha sonra "içlerinde en iyi gerilla"nın Guevara oldugunu söyleyecekti- onu 

"personel şefi" olarak atadı. Mayıs sonunda, ilk ögrenci grubuyla birlikte çiftlige gittiler. Er

nesto geri dönmeyebilecegini söyleyerek Hilda'ya veda etti. (Fide!, satın alabilecegi askeri 

ihtiyaç fazlası bir Amerikan PT35 teknesi bulmuştu. Onu satın almayı ve temmuz ayınd� 
Küba'ya gidilecegi sırada Meksika'ya getirmeyi umuyordu. Işler yolunda giderse, çiftlikte

ki egitimi bitirecekler ve dogruca tekneye giderek Küba'ya dogru yola çıkacaklardı.) 

Chalco'daki egitim agırdı. Karargahı, duvarlada çevrili Rancho San Miguel'e kurdu

lar; ancak adamlar zamanlannın çogunu onlan Küba'da karşılaşacaklan zorluklara hazır

layan yakınlardaki fundalıklada kaplı tepelerde, iki geçici kampın civannda geçiriyorlar

dı. Yiyecek ve su yetersizdi. Bayo ve Che dayanıklılık yürüyüşlerinde adamlara önderlik 

ediyor ve gün batımından gün dogumuna kadar süren gece yürüyüşleri yaptınyorlardı. 

Adamlar çalılıklar içinde bata çıka ilerleyemedikleri zaman, gerçegini andıran bir savaş 

onarnma giriyorlar ve sürekli nöbet tutuyorlardı. 

Che ilk kez Kübalılada günlük hayatı paylaşıyordu. Bazı adamlar hala onun varlıgın

dan rahatsızdı, onu başkasının işine bumunu sokan bir yabancı olarak degerlendiriyor

lardı. Üstelik bu kez başianna şef olarak getirilmişti. Onun katı bir disiplinci oldugunu 

35) ABD devriye torpidosu. (Ç.N.) 
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düşünüyot'lar, ancak hekimlik görevlerinin yanı sıra onlarla birlikte yürüyüşlere ve ta

limlere katıldıgını da görüyorlardı. 

Kübalılar iyi egitimli, iyi bir ailenin çocugu olan bu Aıjantinli daktorun kaba sabalıgı

nı görünce şok geçirmiş olmalılar. Kentte geçirdikleri süre içinde Emesto Kübalılann pro

fesyonel devrimci imajına uymayan ve üstünden çıkarmadıgı eski püskü kahverengi elbi

seleri yüzünden tuhaf biri gibi görünüyordu. Onlar devrimci olabilirlerdi, ama yine de gö

rüntüye önem verirlerdi ve l 950'lerin toplumsal olarak tabakaşmış Latin Amerikasında iyi 

giyinmek özsaygısı olan her kentli erkegin vazgeçilmez kuralıydı. Şimdi de, salıraya çık

tıklannda, onun yıkanmaktan hoşlanmadıgını keşfetmişlerdi. Hilda'ya göre, "Emesto Kü

balılann temizlige aşın düşkünlükleriyle dalga geçerdi. Günlük işleri sona erdiginde, he

men yıkanırlar ve giysilerini degiŞtirirlerdi. 'Pek güzel,' diyordu Fmesto, 'Peki daga çıktık

lannda ne yapacaklar? Her gün banyo yapıp giysi degiştirebileceklerini pek sanmıyorum."' 

Kübalı isyancılardan biri, mulatto şarkı sözü yazan ]uan Almeida, Che'nin katıhgını 

göstermek için o sırada yaşanan bir olayı kaleme aldı. Adamlardan biri, uzun yürüyüş

leri, aşın disiplini ve yiyeceklerin yetersizligini protesto ederek daha fazla yürümeyi red

dediyordu. Almeida, kurallan ihlal eden bu kişinin, "keçi yoluna oturarak, İspanyol [Ba

yo] ve Arjantin [Guevara] liderligini açık açık protesto" euigini yazdı. 

Bu meydan okuma karşısında Che adamlara kampa dönmelerini emretti. Itaatsizlik 

en agır disiplin ihlaliydi ve cezası ölümdü. Fide! ve Raul olayı haber alınca mahkemeyi 
toplamak için Mexico City'den apar tapar çiftlige geldiler. Almeida Küba devriminin hoş 

olmayan olaylan başka türlü gösterme gelenegine uyarak ögrencinin ismini vermemişti; 

ancak Alberto Bayo, kendi anılannda Calixto Morales olarak saptadıgı adamın dramatik 
duruşmasını anlattı. Bayo'nun degerlendirmesine göre, Castro kardeşler ölüm cezasının 

uygulanmasım istiyorlardı. Morales "bulaşıcı bir hastalık" haline gelmişti ve öteki yoldaş

Iara bulaşmaması için bu hastalıgın "yok edilmesi" gerekiyordu. Bayo'nun af talebine rag

men Morales ölüme mahkum edildi, ancak Fide! daha sonra onu bagışiadı ve Morales 

gerilla savaşı sırasında itibanm yeniden kazandı. Morales'in yargılanmasını talep-eden ki

şi olmasına ragmen Che, Kübalı tarihçi Marta del Carmen Ariet'e göre, onun idamına 

karşı çıkmıştı. 

O sırada Fidel'in karşı istihbarattan sorumlu yardımcısı Universo Sıinchez, Morales'in 

infazcısı olacaktı. Fide! Castro'nun en çok tamamlanmış biyografisinin yazan Tad Szulc'la 

yaptıgı bir söyleşide Sanchez başka yargılarnalann da yapıldıgını ve bunlann en az biri

nin, içlerine sızmış bir casusun yargılanmasının idamla sonuçlandıgını açıkladı. Szulc, 

şunlan yazdı: "Kimligi bilinmeyen adam güvenli evierden birinde toplanan bir mahkeme 

tarafından idama mahkum ve Universo'nun emriyle isyancılardan biri tarafından infaz 

edildi. [Sanchez] 'Adam vuruldu ve oracıktaki bir tarlaya gömüldü,' demektedir." 

Bugün, Rancho San Miguel civannda yaşayanlar evin kalın duvarlarla çevrili avlusun

da üç cesedin yatmakta oldugunu söylerler; ancak Universo Sanchez'e bakılırsa halk ara-
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sında bu tür söylentiler kolayca yayılabiliyordu. Küba'da bu tür olaylardan söz edilmesi 
bir tabudur ve bunlar resmi olarak aydınlanlmaz ve bilmezlikten gelinir. 

Haziran başlannda Almeida'nın grubu kente dönmüş ve ikinci bir grup egitim gör
mek üzere çiftlige ulaşmıştı. Ayın on dördünde Che yirmi sekizinci yaş gününü kutladı. 
20 Haziran'a kadar işler yolunda gitti. O gün, silahlı Meksika polisi Fidel ve iki arkada
şını Mexico City'nin ana caddelerinden birinde tutukladı. Birkaç gün içinde hareketin 
kentteki üyelerinin neredeyse tamamı toparlandı. Güvenli evler basıldı, dokümanlara el 
kondu ve silah zulalan açıga çıkanldı. Bayo ve Raul tedbir olarak gizlendiler. Che çiftli
gin komutasını ele aldı. Bu arada Hilda da tutuklanmıştı. Fide! onun adresini gizli yazış
malar için kullanıyordu. Hilda tutuklanmadan hemen önce Fidel'in yazışmalannı ve Er
nesto'nun daha kışkınıcı olan siyasal yazılannı gizlerneyi başarmıştı. Ernesto ve Fidel'in 
faaliyetleri konusunda tekrar tekrar sorguya çekilen Hilda geceyi bebegiyle birlikte neza
rette geçirdikten sonra salıverildL 

Fidel ve yoldaşlan Kübalı ve Meksikalı Komünistlerle anlaşarak Batista'yı öldürmek 
için komplo hazırlamakla suçlanıyorlardı. Havana onlann iade edilmesini talep etmişti. 
Daha sonra, 22 Haziran'da Fidel'in kamuoyuna dikkatle hazırlanmış bir açıklama yap
masına izin verildi. Fidel Komünistlerle ilişkisi oldugunu reddediyor, anti-Komünist Or
todoxo panisinin müteveffa lideri Eduardo Chibas'la olan ilişkisini bir kanıt olarak öne 
sürüyordu. Bu arada hala dışanda olan Raul ve öteki yoldaşlan bir hukukçular ekibi 
oluşturmaya çalışıyorlardı. 

Che çifdikte kaçınılmaz polis baskınını bekliyordu. Birkaçı hariç silahlan gizledikten 
sonra on iki yoldaşıyla birlikte polisi beklerneye başladı. Polis 24 Haziran'da geldi. Ça
tışma istemeyen Fidel, Che'nin adamlanyla birlikte teslim olmasını istemişti. Che emre 
itaat etti ve yoldaşlanyla birlikte Içişleri Bakanlıgı'nın Calle Miguel Schultz'daki cezaevi
ne gönderildi. 

III 
Meksika polisinin çektigi resimlerde Ernesto yüzünde kararlı bir ifadeyle, traşlı, an

cak dagınık saçlı genç bir adam olarak görülür. Önden çekilen fotografta dosdogru ob
jektife bakmaktadır. Profilden çekilende ise çıkık alnının keskin hatlan görülür, agzı ka
palıdır ve yüzünde düşüneeli bir ifade vardır. 

Fotografın altındaki levhada, adı, dogum yeri ve tarihi, adresi ve fiziksel özellikleri 
yazılıdır. Aynı yerde işledigi suç da yazılıdır: Vize süresini doldurmuş olmak. Onun al
tında da tek satırlık bir bilgi notu yer almaktadır: "Turist oldugunu söylüyor." 

26 Haziran'da, fotograflannın çekilmesinden iki gün sonra Ernesto polise ilk kez ifa
de verdi ve sadece polisin kendisi hakkında bildiklerini kabul etti. Guatemala'dan gelişi
ni anlatırken, bir Arbenz sempatizam oldugunu ve onun yönetimi için çalışugını kabul 
etti. Meksika'ya geldikten sonra adını hatırlayamadıgı birisi onu Maıia Antonia Gonza-
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lez'le tanıştırmıştı. Daha sonra bu kadının oturmakta oldugu evin ülkelerindeki siyasal 
rejimden "memnun olmayan" Kübalılann merkezi oldugunu fark etmişti. Nihayet onla
nn lideri Fidel Castro Ruz'la tanışmıştı. Bir buçuk ay sonra Kübahlann Batista'ya karşı 
devrimci bir harekete girişrnek için egitim yapmakta olduklannı ögrenmiş, onlara hekim 
olarak hizmet etmeyi önermiş ve bu önerisi kabul edilmişti. Castro'nun ricasıyla Chalco 
çiftliginin kiralanınasına da aracılık etmişti. Emesto çiftlikteki silah ve adam sayısını giz
ledi. Sadece iki adet tüfek vardı. Bunlar da eglence amacıyla atış talimi ve avalık için kul
lanılıyordu. Bir de "kişisel savunma" amaçlı 38'lik bir revolver vardı. 

Aynı gün, Meksika'nın en çok satan hükümet yanlısı Exelsior gazetesi, tutuklama öy
küsünü, "Meksika Küba'ya karşı Devrim Girişimini Önledi, 20 Elebaşı Tutuklandı," süT
manşetiyle birinci sayfadan verdi. Enesi gün gazetenin Meksika federal polis kaynakla
nndan aldıgı bilgilere dayandırdıgı haberin başlıgı şöyleydi: "Komünistlerden yardım 
gördügü söylenen Kübalı Komplocular Yakalandı." 

Direecian Federal de Seguridad (DFS) (Federal Güvenlik Dairesi) kaynaklanna göre, 
"Kübalı komplocularla bazı uluslararası Komünist örgütler arasında baglantı kuran" kişi 
"Aıjantinli doktor Emesto Guevara Sema" dan başkası degildi. "Do minik Cumhuriyeti ve 
Panama'da uluslararası nitelikte başka siyasal hareketlerde yer alan Doktor Guevara'nın 
'Instituto Intercambio Cultural Mexicano-Ruso:nun aktif bir üyesi' oldugu DFS tarafın
dan saptandı." Ele geçirilen kişilerin bir grup fotografında Fidel'in yanında duran Eni.es
to, "Komünizmle yakın baglamılan nedeniyle Fulgencio Batista'ya karşı gerçekleştirilen 
�areketin Kızıl Örgütler tarafından desteklendigi kuşkusunu yaratan" kişi olarak işaret
leniyordu. 

Medyanın yaygarası devam ederken, Fidel'in adamlan onu serbest bıraktırmak için 
hanl hanl çalışıyorlardı. Fidel'in avukat arkadaşı Manuel Marquez ABD'den gelerek iki 
savunma avukatı tuttu. Sempatik bir yargıç 2 Temmuz'da Fidel için tahliye karan verdi, 
ancak Meksika Içişleri Bakanlıgı karan durdurdu. Bu engele ragmen yargıç sınırdışı et
me emTini eneletmeyi başardı. Başka yöntemler deneyen Fidel, Universo Sanchez'e yük
sek bir hükümet görevlisine rüşvet teklif etmesini söyledi, ancak bu girişim başansızlıga 
ugradı. Adamlar açlık grevine başladılar ve 9 Temmuz'da Kübalılann yirmi biri önce, di
gerleri de birkaç gün sonra serbest bırakıldı. Ne var ki Fidel, Che ve Caluno Garcta ha
la demir parmaklıklar ardındaydılar. 

Che, 6 Temmuz'da anne ve babasına bir mektup yazarak başına gelenler hakkında 
bilgi verdi ve faaliyetleriyle ilgili gerçegi açıkladı: "Bir süre önce, epey önce, Kübalı genç 
bir lider beni hareketine, ülkesinin silahlı kunuluşunu amaçlayan bir harekete davet et
ti ve ben de, elbette, kabul ettim." 

Gelecege ilişkin onlara şöyle diyordu: "Gelecegim Küba Devrimi'nin gelecegine bag
lı. Orada ya zafer kazanacagım ya da ölecegim . . .  Bugünden öngöremeyecegim bir neden
le, bir daha yazarnaya bilirim ve daha sonra şansım kötü giderse, bu satırlan bir veda ola-



Che Guevara: Devrimci Bir Hayat 1 97 

rak, ama hüzünlü degil, içten bir veda olarak kabul edin. Hayatım boyunca deneme ya
nılma yoluyla kendi gerçegimi aradım ve şimdi dogru yolda ve arkarndan gelecek kızım 
sayesinde döngüyü tamamladım. Artık boş yere ölmeyecegimi düşünüyorum, ancak Na
zım'ın [Türk şairi Nazım Hikmet) dedigi gibi: 'Yan kalmış bir şarkının acısını topraga gö
türecegim."' 

Devrimci faaliyetlerine ilişkin polisin sızdırdıgı bilgilere ve gazetelerin sansasyonel 
başiıkianna ragmen, resmi olarak sadece Meksika göçmen yasalannı ihlal suçlamasıyla 
tutuluyorlardı. Bu arada Meksikalı ve Kübalı yetkililer onlara ne yapılacagını perde arka
sında hararetle tanışıyorlardı. 

Polis, Emesto Guevara hakkında daha çok şey ögrenmeye çalışıyordu. Temmuzun ilk 
haftasında iki kez sorguya çekildi. Bu kez nedense gayet açık ve uzun konuştu. Bu polis 
ifadeleri asla açıklanmadı, ancak Küba Devlet Konseyi tarihçisi Heberto N orman polis ar
şivlerine ulaştı. Dikkatle muhafaza edilen bu belgeler üzerinde yapılan bir inceleme Er
nesto Guevara'nın Komünist oldugunu kabul ve sadece Küba'da degil bütün Latin Ame
rika'da silahlı bir devrimci mücadelenin gerekliligine olan inancını açıkça ifade ettigini 
ortaya koyar. 

Fidel, Che'nin Meksika polisine verdigi ifadeleri yıllarca her fırsat düştügünde sevgi 
dolu ama azarlayıcı bir tonla andı ve ölmüş yoldaşının "aşın dürüst"lügüne bir örnek ola
rak gösterdi. Ancak o sırada Fide! anlaşılabilir nedenlerden ötürü müthiş öfkeliydi. Che 
Marksist görüşleri hakkında gevezelik ederken, kendisi en makbul Batılı ulusalcı ve de

mokratik gelenek içinde yurtsever bir reformcu oldugunu ilan ediyordu. Batista rejimi
nin Eisenhower yönetiminden anan bir destek görmesini saglayan tek şey Komünist teh
dit oldugu için, Fidel ve taraftarlannın Küba'yı Komünist bir devlete dönüştürmeyi dü
şündüklerine dair her bulgu, onun devrimini başlamadan sona erdirecekti. Bu baglam
da ele alındıgında, Che'nin sözleri aşın bir dikkatsizlikti, çünkü Castro'nun düşmanlan
na tam da ihtiyaç duyduklan cephaneyi saglıyordu. 

Castro 1 5  Temmuz'da kamuoyuna yaptıgı ikinci bir açıklamada Amerikan elçiligini 
Me ksikah yetkililere kendisini serbest bırakmamalan için baskı yapmakla suçladı. Bu bil
giyi nereden aldıgı belli olmasa da söyledikleri dogruydu: Amerikalılar Meksikalılardan 
tahliyeyi durdurmalannı istemişlerdi. Ancak Washington'un hamlesi Fidel Castro hak
kında duydugu endişeden çok, kendi çıkarlan geregi Batista'yı memnun etmekle ilgiliy
di. Kübalı lider, Castro'nun serbest bırakılması halinde 22 Temmuz'da Panama'da topla
nacak Amerikan başkanlan zirvesini boykot etmekle tehdit ediyor; Amerikalılar ise bu 
zirveye herkesin katılmasını saglamak istiyorlardı. 

Yine de Fide! işi şansa bırakmıyordu. Bu kez kendisini Komünizmden ayırma konu
sunda biraz daha ileri gitti. Bu tür iddialan "saçma" buluyor, Batista'nın geçmişte Kü
ba'nın Partido Socialista Popular'ıyla bizzat işbirligi yapugına işaret ediyor, "Komünist 
örgütler"le hiçbir baglantısının olmadıgı konusunda, Meksika'nın gizli polis hiyerarşisin-
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de üç numara olan Meksika Direcci6n Federal de Seguridad'ından (DFS) "Yüzbaşı Gu

iterrez Barrios"u tanık gösteriyordu. 

Fidel'in Femando Gutierrez Barrios'tan söz etmesi sebepsiz degildi .  O sırada Fidel 

yirmi yedi yaşında ve iki yıldır meslekte olan bu Meksikalı polis görevlisiyle bir tür iliş

ki kurmuştu. Ne Gutierrez Barrios ne de Fide! aralanndaki anlaşmaya ilişkin ayrıntı ver
medilerse de, Meksikaimm yardımı Castro'nun sonunda serbest bırakılmasında belirle
yici bir rol oynadı. 

Gutierrez Barrios, Fidel'e neden yardım etmişti? En azından pek çok insan gibi onun 

da Castro'nun efsanevi kişiliginden etkilendigi düşünülebilir. Yıllar sonra kendisiyle ya

pılan bir söyleşide, Castro'ya başından itibaren "sempati duydugiı"nu kabul ediyordu. 

"Birincisi, ikimiz de aynı kuşaktan oldugumuz için; ikincisi, onun ideallerinden ve sag

lam inançlanndan ötürü. O her zaman karizmatik bir lider olmuştur. Ve o sırada dev
rimci harekette zafer kazanmaktan ya da ölmekten başka bir alternatifinin olmadıgı açık
tı . . .  Bu sebepler başından itibaren içten bir ilişkinin neden var oldugunu açıklar . . .  Onu 

asla bir suçlu olarak görmedim. Bir diktatörlügü yıkmaya çalışan ve ülkemin yasalarını 

[göçmen yasalani ihlal etmekten başka suçu olmayan, ideal sahibi bir adamdı. n 

Her işe bumunu sokan Amerikalı komşulanndan ötürü Meksikalı ulusakılann (ken

di devrimleri kırk yıl önce gerçekleşmişti) tutuklananlara biraz sevgi duymalan sayesin

de ortaya çıkan belirli bir "görmezden gelme" tutumu da Gutierrez Barrios'un jestinin ya

nı sıra önemli bir rol oynamış olabilir. Aslında Gutierrez Barrios, daha sonra, otuz yıl bo

yunca Meksika gizli polis şefi olarak sürdürdügü uzun karlyeri sırasında, içlerinde Was

hington'un arananlar listesinde yer alan kişilerin de bulundugu diger pek çok Latin Ame

rikalı devrimci sürgünü korudu. 

Fidel'in kamuoyuna yaptıgı açıklamayla aynı gün, 1 5  Temmuz'da Emesto, Celia'dan 

gelen yakınmalada dolu bir mektuba meydan okuyucu bir yanıt veriyordu. Celia oglu

nun tavrını yargılayarak Fide! Castro'ya katılmasının nedenlerini sormuş ve açlık grevin

den sonra neden digerleriyle birlikte serbest bırakılmadıgını merak etmişti. Che ona yaz

dıgı mektupta, Fidel'in serbest bırakılmasından sonra da muhtemelen Calixto'yla birlik

te cezaevinde kcılacagını, çünkü sadece ikisinin göçmen belgesi olmadıgını anlattı. Ser

best kalır kalmaz yakın ülkelerden birine gidecek ve "gerektigi anda hizmetine girmek 

üzere" Fidel'in emirlerini bekleyecekti. 

"Ben lsa ya da bir hayırsever degilim, yaşlı bayan," diyordu; "ben lsa'nın tam tersi

yim . . .  Ben elimdeki bütün silahlarla inandıgım şeyler ugruna savaşıyorum ve öteki ölü 

adamı geride bırakmaya çalışıyorum; öyle ki, ne bir çarmıha mıhlanıyorum ne de bir 
başka yere . . .  Bütün bunları kavrayamayışın ve bana ılımlılık, bencillik vb. ,  yani bir bire

yin sahip olabilecegi en nefrete layık niteliklerin hepsini tavsiye etmen beni gerçekten 
dehşete düşürüyor. Ben sadece ılımlı biri olmamakla kalmıyorum, asla böyle biri olma

mak için elimden geleni de yapacagım ve içimdeki kutsal alevin titrek bir ışık verdigini 
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fark ettigimde,  yapabilecegim tek şey kendi bokumun üzerine kusmaktır. Bana ılımlı 

olup kemli çıklnmı düşünmemi, yani azgın ve korkak bir bi�eyci olmarnı söyledigin sü

rece . . .  sana bunlan içimden söküp atmak için ne çok şey yapugımı anlatmam gerekir . . .  

"Cezaevinde ve daha önce egitimle geçen günlerde, dava yoldaşlanmla tam olarak öz

deşlendim . . .  'Ben' kavramı tamamen onadan kalkarak, yerini 'biz' kavramına bıraktı. Bu 

bir Komünist ahlakıydı ve dogal olarak doktriner bir abanma gibi görülebilir, ama gerçek

te 'ben'in onadan kalktıgtnı hissedebiirnek güzeldi (şimdi de güzel)." Mektubun burasın

da senligi bırakıyor ve şaka yollu takılmalara başlıyordu: "Merak etme bu lekeler [kagıdın 

üzerindeki] kan lekeleri degil, sadece domates suyu . . .  " Sonra devam ediyordu: "Büyük 

icatlann ya da sanat eserlerinin 'ılımhlık' ya da 'ılımlı bencillik'le yarauldıgına inanarak bü

yük bir hata yapıyorsun. Bütün büyük görevler tutkuyu gerektirir ve devrim, bir insan 

grubu olarak sahip oldugumuz şeyleri, büyük dozlarda tutkuyu ve cüreti gerektirir." 

Ona içini dökerek, degişen kişiligi üzerine bir monologla mektubu bitiriyordu: "Her 

şey bir yana, o acı, giderek yaşlanan ve oglunun hayatta kalma�ını isteyen bir annenin 

acısı bana saygıdeger görünüyor. Bu duyguyu dikkate almak zorundayım, dikkate almak 

istiyorum da ve sadece kendini avutmanı degil, arada bir nükseden ve itiraf edilemez za

yıflıklanmdan ötürü kendimi de avutmak istiyorum." Mektubu yeni kimligiyle imzaladı: 

"Oglun, El Che." 

Che'nin annesine söylemedigi şey kendi hatası yüzünden tutuklulugunun uzamış ol

masıydı. Aslında bu durumu fazla umursamıyor, daha çok Küba devrimci girişiminin ge

lecegi için kaygılamyordu. O anda en önemli şey, mücadelenin yoluna devam edebilme

si için Fidel'in serbest bırakılmasıydı. 

Ne var ki Fidel 26 Temmuz'da serbest bırakılınayıp Panama zirvesi boyunca içeride tu

tuldu. Yatıştınlan Batista toplant!ya katıldı ve 22 Temmuz'da toplanan başkanlar yanküre

nin Batı yanlısı bir siyasal ve iktisadi kalkınma çizgisi izleme taahhüdünde bulunduklan 

onak bir deklarasyonu imzaladılar. Eisenhower askeri diktatörlerin smlanm sıvazlarken, 

Fidel'in avukatlan, Meksika'nın eski devlet başkanı ve toprak reformunun miman Lazaro 

Cardenas'ı görmeye gittiler. Cardenas onlan gayet iyi karşıladı ve Devlet Başkanı Adolfo 

Ruiz Conines üzerindeki nüfuzunu Fidel lehine kullanmayı kabul etti. Bu yöntem sonuç 

verdi ve nihayet Ficlel, 24 Temmuz günü, iki hafta içinde ülkeden ayniması koşuluyla ser

best bırakıldı. 

Tahmin edildigi gibi içeride sadece Che ve Calixto Garcia kaldı. Resmi gerekçe göç

menlik statülerinin oldukça "kanşık" olmasıydı. Ancak Che'nin Komünist egilimleri de 

bu durumun sebeplerinden biriydi. Garcia'nın içeride tutulmasının sebebi, çok uzun bir 

süredir, 1954 Ma nından beri Meksika'da yasadışı ikamet etmesiydi. Bu arada; suçlulann 

iadesi tehdidi ikisinin de başının üzerinde Demokles'in kılıcı gibi sallamrken bile, Che, 

Guatemalalı dostu Alfonso Bauer Paiz ve Ulises Petit de Murat'ın onu kunarmak için dip

lomatik girişimde bulunma tekliflerini geri çevirdi. Che'nin amcalanndan biri Aıjantin'in 
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Havana büyükelçisi olmuştu ve Hilda, Che'nin serbest kalması için ondan yararlanmayı 

düşündü. Hilda bu konuda şunlan yazıyordu: "Fide! kabul etti, fakat bu fikri Emesto'ya 

açngımda şöyle dedi: Asla olmaz! Kübalılada aynı muameleyi görmek istiyorum." 

Che'nin yolu kesilirken, Fide! bir an önce harekete geçme baskısı altındaydı. Meksika 

anık güvenli bir yer degildi; Fidel hem Meksika polisine hem de Batista'run ajanianna açık� 

u. Bir önlem olarak adamlannı dagım, çogtınu Mexico City'den uzak bölgelere, gelişmele

ri beklerneye gönderdi. Fidel'in içinde bulundugu zor durumu anlayan Che ona kendisini 

bırakarak yoluna devam etmesini söyledi, ancak Fide! onu "terk etmeyecegi"ne ant içti. Bu 

Che'nin asla unutmadıgı büyük bir jestti. Daha sonra şöyle yazdı: "Bizi Meksika cezaevin

den çıkarmak için çok degerli bir zaman ve paranın harcanması gerekiyordu. Fidel'in say

gı duydugu adamlara yönelik tavn onun esinlendigi fanatik sadakatİn anahtandır." 

O sıralarda Che "Fidel'e Kanto" adlı bir şiir yazdı. Şiiri Hilda'ya gösterdi ve onu Kü

ba'ya gitmek üzere denize açıldıklannda Castro'ya vermeyi düşündügünü söyledi. Şiir 

acemice yazılmış ve fazla tumturaklı olmakla birlikte, Emesto'nun o sırada Castro'ya bes

ledigi duygulan ortaya koyar. 

Hadi gidelim şajagın ateşli peygamberi, 

uzak ve çitsiz patikalardan 

kurtarmak için o çok sevdigin yeşil timsahı. . .36 

Ilk silah sesleri duyuldugıtnda 

ve uyandıi,ında cangıl bir bakire şaşkınlıgıyla, 

orada, yanıbaşında, sakin savaşçılar olarak 

bulacaksın bizi. 

Sesin saçıldıgında dört rüzgara, 

toprak reformu, adalet, ekmek ve özgürlüge, 

orada, yanıbaşında, aynı vurguyla 

bulacaksın bizi. 

Ve sonunda savaşın, 

yok etme anı geldiginde zalimi, 

orada, yanıbaşında, son savaşa hazır 

bulacaksın bizi. 

Ve eger keserlerse yolumuzu demirle, 

Kübaltiann gözyaşından bir kefen isteriz 

Amerikan tarihine geçerken 

örtrnek için gerillalann kemiklerini. 

Fazlası gerekmez bize. 

36) "Yeşil timsah" Kübalı Komünist şair Nicolas Guillen'in Küba adasının biçiminden hareketle oluştur
dugu bir metafordu. 
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IV 
Agustos ayının onalannda elli yedi günlük hapisligin ardından Che ve Calixto Gar

c1a salıverildL Anlaşıldıgı kadanyla özgürlüklerini Fidel'in ödedigi rüşvet sayesinde ka
zanmışlardı. Che, Hilda'ya bunu biraz çulattı ve daha sonra Fidel'in "dostluk ugruna, di
yebiliriz ki kendi devrimci konumunu bile tehlikeye atarak bir şeyler" yaptıgını yazdı. 

Daha önce bırakılan yoldaşlan gibi, Che ve Calixto da birkaç gün içinde Meksika'yı 
terk etmeleri koşuluyla serbest bırakılmışlardı. Ve digerleri gibi onlar da yeraltına çekil
diler. Che önce hazırlık yapmak ve bebegi görmek için eve gitti. Orada kaldıgı üç gün 
içinde Hilda onun sık sık Hildita'nın karyolasının yanında oturdugtınu, ona yüksek ses
le şiirler okudugtınu ya da sessizce onu seyrettigini gördü. Sonra tekrar gitti. 

Fidel'in emirleriyle o ve Calixto insaniann hafta sonlannı geçirdikleri, başkent dışın
daki lxtapan de la Sal'a gittiler. Sahte isimle bir otele yerleştiler. 

Üç ay süren bu gizlilik döneminde Ernesto birkaç kez gizlice kente döndü, ama da
ha çok Hilda hafta sonlan onu görmeye geldi. Onu Cautla'da, "Ernesto Gonzales" adıy
la kayıtlı oldugu bir otelde buldu. Ancak Ernestü'nun iki konuya, Marksizm ve devrime 
olan düşkünlügü anık bütün hayatına hakim olmuştu. Bu ziyaretler sırasında bile gev
şemiyor, ya Hilda'ya "devrimci disiplin" hakkında nutuklar çekiyor ya da kendini eko
nomi politik kitaplanna gömüyordu. Bebege bile ideolojik davranıyordu: Hildita'ya sü
rekli okudugu şiirlerden biri, Antonio Machado'nun General Lister'in anısına yazdıgı bir 
İspanyol lç Savaşı şiiriydi ve ona sürekli olarak "benim küçük Maom" diye hitap ediyor
du. 

Bir keresinde Hilda, Ernesto'nun kızını kucagına otunmuş, ciddi bir ses tonuyla şun
lan anlamgını gözlemlemişti : "Sevgili küçük kızım, benim küçük Maom, yaşamak için 
ne kadar zor bir dünyaya geldigini bilemezsin. Sen büyüdügün zaman bu kıtanın tama
mı, belki de bütün dünya büyük düşmana, Yankee emperyalizmine karşı savaşıyor ola
cak. Sen de savaşmak zorunda kalacaksın. Ben anık burada olmayacagım, fakat müca
dele bütün kıtayı tutuşturacak. n 

Eylül ayı başlannda, bir �stım krizinin ardından Emesto ve Calixto, Ixtapan de la 
Sal'dan, iklimi daha kuru olan Toluca'ya taşındılar. Bir süre sonra Fidel onlan Verac
ruz'da öteki savaşçılardan bazılannın da katılacagı bir toplantıya çagırdı. Orada Che ay
lardır görmedigi pek çok yoldaşıyla buluştu. 

Che ve Calixto, Veracruz'dan başkente döndüler ve yeni casascampamentolardan bi
rine yerleştiler. Kuzeydeki Linda Vista banliyösünde, Guadalupe Bakiresi'ne adanmış 
kutsal bir Katalik mabedinin yakınlanndaki Casa de Coco'da, haftalarca kaldılar. Adam
la� hareket saatinin yaklaşmakta oldugunu biliyorlardı. Fidel hazırlıklan vargücüyle sür
dürüyordu ve adamianna ölmeleri halinde "haber verilecek yakınlar"ını bildirmelerini is
tedi. Che daha sonra bu olayı kendisi ve yoldaşlan için önemli bir an olarak hatırladı. 
Kısa süre içinde ölebileceklerini anlamışlardı. 



202 ]on lee Anderson 

Serbest kaldıgından beri Fidel çılgın bir tempoyla çalışıyordu. Siyasal sorunlar da da
hil olmak üzere, güvenlik, para bulma ve lojistik sorunlarıyla ugraşıyordu . Meksika için
de takip edilmekten kaçınmak için adamlarını dagıtmasının yanı sıra, giderek rekabetçi 

bir tutum geliştilen Directono Revoludonario'yla da siyasal bir ittifak kurmaya çalışıyor

du. Hareketin lideri jose Antonio Echeverrla, onunla buluşmak için agustos sonunda 

M&ika'ya uçmuştu. tki gün süren bir toplantı maratonunun ardından "Cana de Mexi
co" denilen bir belgeyi imzaladılar. Bu belgeyle iki örgüt Batista'ya karşı mücadele ede
ceklerini karşılıklı olarak taahhüt ediyordu. Bu tam bir ortakhk anlaşması degildi, ancak 
iki grup herhangi bir eylemden önce birbirine danışmayı ve Castro'yla isyancı arkadaş
lan Küba'ya çıktıklannda çabalarını eşgüdümlü hale getirmeyi kabul ediyorlardı. 

Birkaç hafta sonra Küba ve ABD'den kırk kadar yeni savaşçı geldi. Rancho San Migu

el'in kaybı üzerine egitimi sürdürmek için, biri ABD-Meksika sınınnın tam güneyinde, 
Tamaulipas'ta, digeri Veracruz'da olmak üzere iki üs kurmuşlardı. O sırada Fidel'in es

tado mayoru, yani genel kurmayı Mexico City'de onunla buluşmuş, bölge şefleri ise ada 

üzerindeki faaliyetlere eşgüdüm saglamak üzere geride bırakılmıştı. Ama hala karaday
dılar ve adamlan Küba'ya taşıyacak bir tekneleri yoktu. PT teknesini satın alma umudu 
kaybolmuş, klasik bir Vintage deniz uçagı satın alma tasansı da kısa ömürlü olmuştu. 

Eylül ayında Fidel ABD Teksas sının boyunca gizli bir seyahat yaptı, eski can düşma
nı ve eski devlet başkanı Carlos Pıio Socamis'la buluştu. Pıio ülkesinden kovulduktan 
sonra Batista'ya karşı gerçekleştirilen çeşitli girişimlerle baglarrtı kurmuştu. En son ha

berler onun Dominik diktatörü Trujillo'nun yardımıyla Küba'ya bir saldırı planladıgını 
gösteriyordu. Ama bu kez Fidel'e parasal destek vermeyi kabul etmişti. Belki de Cast
ro'yu destekleyerek savaşın agır yükünü bu genç çılgına yıkabilecegini, sonra da iktida
ra geçebilecegini düşünQyor; belki de Fidel'i Batista'ya karşı sürdürdügü faaliyetlerde ya

rarlı bir şaşırtmaca unsuru olarak görüyordu. Pıio'nun niyeti her ne idiyse, toplantıyı dü
zenleyen kişilere göre Fidel bu buluşmadan en az elli bin dolarla döndü. Ondan daha 
sonra da parasal destek görecekti. 

Fidel başkanlıgı sırasında büyük bir şamarayla rüşvetçilikle suçladıgı adamdan para 
almakla siyasal bir riske giriyordu, ancak fazla seçenegi yoktu. O sırada lnstituto Cultu
ral Ruso-Mexicano'nun parasal ihtiyaçlarını karşılayan KGB görevlisi Yuri Paporov'a gö

re, Fidel'in aldıgı para Pıio'nun degil CIA'nın parasıydı. Paporov bu iddiasının hangi 

kaynaklara dayandıgını açıklamadı, ancak dogruysa bu durum Amerikan istihbaratının 
giderek çıkınaza giren Batista'ya karşı verdigi savaşı kazandıgı sırada Castro'yu elde et
mek için gösterdigi çabaya ilişkin haberlere agırlık ka�andıracaktır. Castro'nun biyogra
fi yazan Tad Szulc'a göre CIA 26 Temmuz Hareketi'ne para yardımı yapmıştı; ama bu, 
daha sonra, 1957 ile 1958 arasında Küba'daki Santiago Amerikan konsoluslugunda gö
revli bir ajan aracılıgıyla olmuştu. 

Parasının kaynagı ne olursa olsun, Fidel kendi başına hareket etmeyi sürdürdü. Prto 
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gibi bir şeytanla bile anlaşma yapabiliyordu, ancak onun arnaçianna uygun biçimde ha

reket ettigini ya da aralannda baglayıcı bir ilişki oldugunu gösteren tek bir bulgu bile 

yoktur. Nihayetinde, Prio'dan -ya da farkında olmadan CIA'dan- herhangi bir biçimde 

para alması iktidan ele geçirmek istedigine dair hiçbir belini verınemeye özen gösteren 

Castro'nun hesaplı bir manevrası olarak görülmelidir. 

Parayı temin etmiş olmasına ragmen Fidel'in hala bir tekne bulması da gerekiyordu. 

Eylül ayının sonunda onu da buldu. Bu, Robert Erickson'a ait on bir metre elli dokuz 

samimetre uzunlugunda hurdası çıkmış motorlu bir yattı. Amerikalı bir göçmen olan 

Erickson, yatı, Tuxpan şehrinin Gulf limanında, ırmak kıyısındaki eviyle birhkte Fidel'e 

toplam kırk bin dolara satmaya istekliydi. Tekne ne açık denize uygun ne de ihtiyacı kar

şılayacak kadar büyüktü; ancak çaresiz durumdaki Fidel, Erickson'un teklifini kabul et

ti. Paranın bir kısmını ödedikten sonra adamiann bazılannı eve yerleştirdi. Hemen Cran

ma'yı elden geçirmeye başladılar. 

Ekim ayının sonunda Che ve Calixto, Colonia Roma'da daha merkezi bir güvenli eve 

taşındılar. Che hafta sonlan Hilda'yı görmeye devam etti, ama her defasında son kez gö

rüştüklerini düşünerek ondan aynlıyordu. Bu belirsizlik ve aynlık saatinin yaklaşması

nın yaramgı gerilim Hilda'nın sinirlerini bozmaya b-aşladı, endişesi gittikçe artıyordu. 

Che onu biraz sakinleştirmek için Acapulco'ya gidip küçük bir tatil yapabileceklerini 

söyledi. 

"Sadece bir hafta sonu için olsa bile Acapulco seyahatini umutla beklerneye başla

mıştım," diye yazıyordu Hilda. "Tam o sırada, Kübalı bir kadının lomas de Chapulte

pec'teki evinin polis tarafından basıldıgını ögrendik. Orada kalmakta olan Pedro Miret'i 

tutuklamışlar ve evdeki silahiara el koymuşlardı. Cumanesi günü Emesto geldiginde, 

olayı anlattım. Gayet sakin karşıladı. Sadece [grubun önceki] gizlilik önlemlerini iki ka

tına çıkarmak gerektigini, polisin onlan izliyor olabilecegini söyledi. Pazar sabahı Guaji

ro geldi. Sinirli oldugunu hemen anladım. Içeri girer girmez, 'Che, nerede?' diye sordu. 

Emesto'nun hanyoda oldugunu söyledim. Hemen banyoya daldı. Emesto banyodan çık

ugında saçını kuruluyordu. Sakin bir sesle şöyle dedi: 'Polisin harekete geçtigi anlaşılı

yor. Çok dikkatli olmalıyız. lç bölgelere çekilecegiz. Önümüzdeki hafta sonu gelemeye

bilirim. Kusura bakma, Acapulco seyahatini daha sonraya enelemek zorundayız.'" 

Hilda altüst olmuştu. lyice kuşkulanmışn. "Bir şeyler dönüyordu." Emesto'ya acil ve 

beklenmedik bir durum olup olmadıgını sordu. "'Hayır, sadece dikkatli olmak gereki

yor,' diye karşılık verdi. Eşyalannı topluyor ve bakışlannı kaçınyordu. Işi bittiginde, ay

nlmadan önce her zaman yapugı gibi Hilda'ya sanldı, onu okşadı. Sonra bana döndü, 

sanlıp öptü. Neden bilmem o anda titredim ve ona iyice sokuldum . . .  O hafta sonu gitti 

ve bir daha geri dönmed i." 

Miret'i.n güvenli evinin keşfedilmesi. Fi.del'i. endişelendi.rmi.şti. Bu olay safiannda bir 

hain oldugunu gösteriyordu. Şüpheler Castro'nun en yakın arkadaşlanndan ve sırdaşla-
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nndan biri olar. Rafael Del Pino üzerinde toplandı. Kendisine büyük bir güven duyulan 

Del Pino, El Cuate'yle ilişki kurulmasına ve silah tedarikine yardımcı olmuştu. Ama ya

kınlarda onadan kaybolmuştu ve Miret'in kaldıgı yeri bilen tek kişiydi. (Kübalılann da
ha sonra yaptıklan soruşturma Del Pino'nun gerçekten de yıllardır FBI muhbiri olarak 

çalışugını açıga çıkardı. Daha büyük bir zarar vermemesinin nedeni muhtemelen Ame

rikalı baglantılanndan daha fazla para isteyerek ayak diremesiydi.) 
lyice sıkışan Fidel, Mexico City'deki adamianna yeni güvenli evlere geçmelerini ve 

Cranma'yı onanın faaliyetinin hızlandınlmasını emretti. Che ve Calixto, Alfonso "Ponc

ho" Bauer Paiz'in ailesiyle birlikte yaşamakta oldugu evin küçük hizmetçi odasına sak

landılar. tık geceyi orada geçirdiler, ancak komşu binaya giren bir hırsız yüzünden poli

sin kapı kapı arama yapmaya başlaması üzerine yeniden tutuklanmanın eşigine geldiler. 

Önceden hazırlıklı olan Che, Calixto'yu (siyah derili oldugu için Meksika'da dikkati çe

kiyordu) odalanndaki yatak örtüsünün altına sakladı. Polis geldiginde dışan çıkıp onla

n oyaladı. Taktik sonuç verdi ve polis onun odasını aramadan evden aynldı. Şimdilik gü

vendeydiler, ancak Calixto enesi gün başka bir gizlenme yerine geçerek Emesto'yu Ba
uer Paiz'in evinde yalnız bıraktı. Emesto aynlma anı gelene kadar orada kaldı. 

Bu arada Fidel son dakika zorluklanyla boguşuyordu. Son haftalarda hem dostlan 

hem de rakipleri saldınyı ertelemesi için onu ikna etmeye çalışmışlardı. Oriente baglan

ıısı Frank Pais, biri agustosta digeri ekimde olmak üzere iki kez onu görmeye geldi. Pa

is, Cranma çıkarmasıyla eş zamanlı olarak bütün dogu Küba'da silahlı bir ayaklanma baş

Iatmakla görevliydi, ancak Fidel'e adamlannın böylesine büyük bir girişime henüz hazır 

olmadıklannı söyledi. Ancak Fide! diretti ve Pais elinden geleni yapmayı kabul etti. Fi

de!, Meksika'dan aynlmalanndan hemen önce karaya çıkacaklan saati ona şifreli bir me

sajla bildirecegini söyledi. 

Ekim ayı içinde Küba Komünist Panisi (PSP) Fidel'le görüşmek için temsilciler gön

derdi. Parti'nin gönderdigi acil mesaja göre, Küba'da silahlı mücadeleye uygun koşullar 
bulunmuyordu. Evreler halinde yükseltilerek bir silahlı ayaklanmaya varacak, PSP'nin de 

katılacagı bir sivil muhalefet kampanyası için güçleri birleştirme önerisini Fidel'e kabul 

ettirmeye çalıştılar. Fidel bu önerileri reddetti ve onlara kendi planlannı uygulayacagını, 

isyancı ordu Küba'ya ulaştıktan sonra paninin ve militanlannın ayaklanmalar düzenle

yerek ona destek olacaklanm umdugunu söyledi. 

Bu noktada Fidel'in Kübalı Komünistlerle ilişkileri içten fakat gerilimliydi. Bu türden 

baglanıılan kamuoyu önünde reddetmesine ragmen PSP içinde hala bazı yakın dostlan 

vardı; Raıll ve Che gibi Marksistlerin en yakın çevresinde yer alınalanna izin veriyordu. 

PSP'yle iletişim hatlanm ihtiyatlı biçimde açık tuttu, ancak eleştirel bir mesafeyi de ko

rudu. Ihtiyatlı davranmasının nedeni sadece kamuoyunun olumsuz tepkilerinden degil, 

iyice güçlenene kadar siyasal tavizlerden de kaçınmaktı. 

Bu arada Castro'nun grup üyeleriyle Instituto Cultural Ruso-Mexicano arasındaki 
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ilişkilerin hoş olmayan biçimde açıga çıkması, Sovyet elçiliginde de rahatsızlık yaratmış

tı. Kasım ayı başlannda Nikolay Leonov, kendi sözleriyle, önceden izin almaksızın Kü

balı devrimcilerle ilişki kurdugu için "ceza" olarak Moskova'ya çagnldı. 

Komünistler Küba'nın ayaklanma masasında kendilerine bir yer bulma çabasında 

yalnız degildiler. Fidel, Meksika'dan. aynimaya çalışırken, Directono elindeki devrimci 

kozu kaçırmamak için ateşle oynuyordu. Agustosta jose Antonio Echeverrta'nın irrızala

dıgı kardeşlik dokümanına ragmen, Directeric kendi başına şiddet eylemlerine başvur

makta diretmişti. Fidel ile Echeverrta arasında ekim ayı içinde yapılan ikinci görüşme

nin ardından Directario'nun silahlı adamlan Batista'nın Askeri Istihbarat Servisi SIM'den 

sorumlu Albay Manuel Blanco Rica'yu öldürmüşlerdi. Saldınya geçmek üzere olan Fi

del'in bu cinayeti kamuoyu önünde "kanunsuz ve keyfi" bir eylem olarak kınarnası dik

kat çekicidir. Küba'nın muhalif yurttaşianna verdigi üstü kapalı mesaj açıktır: Devrim

den kendisi sorumluyken, Echeverrta eylemleriyle ancak daha fazla şiddete yol açan ku

ru sıkı bir teröristti. Birkaç gün içinde, albayı öldürenlerin peşine düşen polis Haiti elçi

ligine sıgınmaya _çalışan on çaresiz genci öldürdügü zaman Fidel'in sözlerinin ne kadar 

ileri görüşlü oldugu anlaşılacaktı . 

23 Kasım günü Fidel'in uzun süredir hazırlandıgı an nihayet gelmişti: Fide! gitme za

manının geldigine karar vermiş ve Mexico City, Veracruz ve Tamaulipas'taki isyancılara 

ertesi gün Tuxapan'ın hemen güneyindeki petrol kasabası Pozo Rica'da toplanmalannı 

emretmişti. Che dikkati çekmeden Kübalılar tarafından alınmış ve arabayla Körfez sahi

line götürülmüştü. O gece, ayın yirmi dördünde, yata binip yola çıkacaklardı. 

Bütün bu gizli kapaklı faaliyetlere ragmen Fidel Castro'nun Küba'ya saldın planladı

gını kamuoyunun bilmesi ironiktir. Küba'da herkes Fidel'in bunu yapacagını biliyordu; 

isyancı gücün tam olarak ne zaman ve nerede karaya çıkacagı yanıtı bilinmeyen tek so

ruydu. Aslında birkaç gün önce Batista'nın Kurmay Başkanı Havana'da bir basın toplan

tısı yaparak, alaycı bir tavırla devrimci liderin başan ihtimalini tartışmış ve adanın Kara

yib sahilleri boyunca askeri kara ve deniz devriyelerini güçlendirmişti. 

Bu durumda Fide!, Frank Pais'in yönettigi Oriente'deki 26 Temmuz Hareketi'nin 

destegi ve Cranma'nın çıkarma yapacagı yer ve zamanın son ana kadar gizli kalması ko

nusunda kumar oynuyordu. Fide! yolculugun beş gün sürecegini hesapiadı ve Mexico 

City'den aynlmadan hemen önce Pals'e şifreli bir mesaj göndererek Cranma'nın 30 Ka

sım günü Oriente'deki Playa !as Calcradas denilen ıssız bir kumsala ulaşacagını bildirdi. 

25 Kasım günü henüz şafak sökmemişti. Che öteki adamlarla birlikte karanhgın için

de Cranma'nın gövdesine tırmandı. Fide! Castro'nun isyancı ordusunun Meksika topra

gmdaki son saatleri kaygılı ve telaşlıydı. Herkes gelmemiş, bazılan da yer darlıgı nedeniy

le son dakikada karada kalmışlardı. Ne pahasına olursa olsun artık yola çıkmışlardı. Sek

sen iki adam, bir yıgın silah ve teçhizatta tıka basa yüklü Cranma, Tuxpan nehir kıyısın

dan kalkarak nehir boyunca Meksika Körfezi'ne, oradan da Küba'ya dogru yola çıktı. 
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Emesto aynlmadan önce annesine verilmek üzere bir mektup bıraktı. "Ölüm öncesi. 

duygusallıktan kaçınmak için . . .  patatesler gerçekten ateşin üzerine konulana ve sen gü

neş çarpmış bir Amerikan ülkesindeki. oglunun yaralı bir adamı tedavi. edecek kadar cer

rahi. okumadıgı için kendine lanet ettigini ögrenene" kadar bu mektubun gönderilmeye

cegi.ni. yazıyordu. 

"Ve anık zor zamanlar geliyor, yaşlı bayan; bu asla kaçmadıgım ve her zaman hoş

landıgım bir zorluk. Gökyüzü kararınadı henüz, takım yıldızlar yörüngelerinden çıkrna

dılar; ne de taşkınlar ya da arsız kasırgalar var. Bunlar zaferi işaret ederler. Ama eger ya

nılırlarsa, ve nihayet tannlar bile hata yaparlar, o zaman senin tanımadıgın bir şair gibi. 

şu dizeleri söyleyebi.lecegi.me inanıyorum: 'Yan kalmış bir şarkının kabusunu topraga gö

türecegim.'37 Seni bir kez daha sevgiyle öpüyor, sonsuza kadar sürmemesi dilegiyle veda 

ediyorum." 

37) Che, Nazım Hikmet'in mısraında küçük bir değişiklik yapmış; dogrusu şöyledir: "Yanm kalmış bir 
şarkının acısını ıopraga götürecegim." (Ç.N.) 
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14 
Felaketli Bir Başlangıç 

I 
Eve yazdıgı son mektuptaki melodrama ragmen, Ernesto'nun sözleri, yüz yüze geldi

gi tehlikelerin yanı sıra bu tehlikelere gösterecegi tepkilere ilişkin öngörüleri bakımından 

da hatalıydı. Granma'nın karaya ulaşmasından birkaç gün sonra isyancılan gafil aviayan 

bir ordu pususuyla "çıralan yandıgında" Ernestü'nun aklındaki son şey cerrahi alanında

ki deneyimsizligiydi. 

Saldınnın ardından başlayan panik sırasında adamiann bir kısmı vurulup düşer ve 

digerleri her yöne dagılıp kaçarken, Ernestü kısa bir kararsızlık anı yaşadı. Bir ilk yardım 

çantasını mı yoksa bir cephane sandıgını mı kunaracagına karar vermesi gerekiyordu. 

tkincisini seçti. Işte o an Ernesto Guevara'nın hayatında belirleyici oldu. Tıp diplaması 

olabilirdi, ancak gerçek içgüdüleri bir savaşçının içgüdüleriydi. 

Birkaç dakika sonra seken bir mermi boynuna çarptı. Ölümcül bir yara aldıgını sa� 
nan Ernesto şoka girdi. Çalılıklara dogru tüfegiyle ateş ettikten sonra, "ölümlerirı en iyi

si"nin gelip çattıgını düşünerek yere uzandı. Gözlerinin önüne jack London'ın "Ateş yak

mak" öyküsünden bir sahne geldi. Alaska'da bir adam ateş yakmaya çalışıyor, başarama

yınca vakur şekilde bir agacın altına oturup donarak ölmeyi bekliyordu. 

Ernestü, çarpışarak ve "victoria o muerte" (ya zafer ya ölüm) diye naralar atarak ölme

yi tahayyül etmişti; fakat pusunun ve yaralanmanın yarattıgı şok içinde bu umudu bir an 

kaybetti. Ya sinirsel dengesini tamamen kaybeden ya da asker gibi tepki gösterip siper 

almaya çalışırken düşmana ateş açan yoldaşlannın çogunun aksine Ernesto sakinleşme� 

ye çalışarak sırt üstü yatıp yaklaşan ölümünü bekledi. 

lik savaş deneyimi sırasında ilk yardım çamasına degil de cephane sandıgına uzan

ması Ernestü Guevara hakkında nasıl temel bir şeyi açıga vurduysa, yaralanması da bir 

başka özelligi ortaya çıkarmıştı: Ölüm karşısında kadercilik. Iki yıl sürecek savaş sırasın

da Ernesto savaştan özel bir tat alan ve kendi güvenligini fazla umursamayışıyla tanınan 

tecrübeli bir gerilla savaşçısına dönüştükçe bu özellik iyice açıga çıkacaktı. Celia'nın hay

laz oglu gerçek meslegini nihayet savaşta bulmuştu. 
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II 
Cranma'nın yolculugu tam bir felaket olmuştu. Beş günde tamamlanması beklenen 

yolculuk yedi gün sürmüştü. Meksika Körfezi'nin ters rüzgarianna maruz kalan, deniz 
tutması yüzünden zayıf düşen isyancılar Küba'nın Karayib sahilinde yanlış bir noktaya 
çıktılar. Karaya çıkışlannın Frank Pais önderliginde Santiago'da başlatılacak bir ayaklan
ınayla çakışması gerekiyordu ve bir karşılama grubu Cabo Cruz fenerinde yüz adam ve 
kamyonlada onlan bekliyordu. Birleşik kuvvetler yakınlardaki Niquero kasabasına sal
dırdılar ve Sierra Maestra'ya çekilmeden önce Manzanillo kentini vurdular. Fakat Santi
ago'daki isyan onlar olmaksızın gerçekleşti ve Fide\'in bekledigi sürpriz unsur bir daha 
geri gelmeyecek şekilde elden kaçınldı. Santiago'daki çatışmayı bastıran ordu ise hemen 
alarma geçti. Batista, Oriente bölgesine takviye güçler göndermiş ve Fidel'in karaya çıkan 
grubunun yolunu kesrnek için denizden ve havadan devriye faaliyetlerini başlatmıştı. 

Cranma 2 Aralık günü şafaktan önce Küba'nın güneydogu sahiline yaklaştı. Bardada
ki adamlar kaygıyla Cabo Cruz fenerinin ışıklannı görmeye çalışırlarken, rotacı denize 
düştü. Tekne hala karanlıktan yararlanma imkanı saglayan son degerli dakikalan kulla

narak adamın çıglıklan işitilene kadar denizde dönüp durdu. Sonunda onu kunardılar. 
Bunun üzerine Fide! dümenciye en kestirme yoldan karaya yanaşmasını emretti. Cran

ma, Küba'ya dönüşünü bir çıkarmadan çok deniz kazasına dönüştürerek küçük bir kum

sala baştan kara etti. Cephane, yiyecek ve tıbbi malzemenin büyük bir kısmını geride bı
rakan isyancılar sabah aydınlıgında sıg sulara hata çıka karaya ayak bastılar. 

Henüz bilmiyorlardı; ama bir Küba sahil güvenlik botu tarafından fark edilmişlerdi. 
Silahlı kuvvetleri alarm durumuna geçiren de bu sahil güvenlik botu olmuştu. Kararlaş
tınlan randevu noktasının bir milden fazla uzagına çıkmışlardı. Iki nokta arasında bir 
mangro bataklıgı vardı. Onlan karşılayacak grup iki gün bekledikten sonra önceki gece 
geri çekilmişti. Karaya çıkanlar tek başianna kalmışlardı. 

Karaya ayak bastıktan sonra iki gruba aynldılar. Bitkin düşen isyancılar, yüklerinin 
bir kısmını daha geride bırakarak çalılık arazide zorlukla ilerlediler. Che'nin daha sonra 
aniattıkianna göre, "karanlık bir ruhsal mekanizma tarafından yönlendiriliyorlarmış gi
bi, bir gölgeler, hayaletler ordusu halinde yönlerini kaybetmişler(di) ve daireler çizerek 
yürüyorlar"dı. Bu arada hükümetin uçaklan sürekli olarak başlannın üzerinde uçuyor, 
çalılıklan makindi tüfek ateşiyle körlemesine tanyordu. Iki grup ancak iki gün sonra bir
birini buldu ve bir köy,ıünün rehberligiyle iç bölgelere dogru büyük bir zorlukla ilerle-

di. Doguya, Sierra Maestra sıradaglanna dogru gidiyorlardı. 
5 Aralık'ta, gece yansırrdan hemen sonra yürüyüş kolu bir şe�er kamışı tarlasının ya

nında dinlenme k için mola verdi. Arkalannda bıraktıklan izleri umursamadan şeker ka
mışı içierini oburca', yediler. Şafak sö kıneden Alegria de Pio denilen bir yere dogru yürü-

i 
yüşe geçeceklerdi . .  �ehberleri onlan terk etmiş, en yakın askeri müfrezeye yerlerini bil-
dirmek üzere sessi±ce sıvışıp gitmişti. Isyancılar o günü , başianna geleceklerden tama-
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men habersiz, tarlanın kıyısında, açıkta geçirdiler. 
Askerler saat 16.30'da saldınya geçtiler. Sürpriz saldın karşısında isyancılar panige 

kapılarak yaylım ateş altında dön bir yana dagıldılar. Fidel ve yanındakiler, digerlerine 
peşlerinden gelmelerini söyleyerek şeker kamışı tarlasından onnanın içlerine dogru kaç
tılar. Bu arada adamlar askeri malzemeyi bıraktılar ve canlannı kurtanna telaşıyla kaç
maya başladılar. Bazılan da tam bir şok geçirerek olduklan yerde çakılıp kaldılar. Che 
işte o anda cephane sandıgını ku narmaya çalışmıştı. Yanındaki arkadaşı gögsünden ken
disi de boynundan vurulmuştu. Daha sonra Che, savaş günlügüne şifreli olarak, "Menni 
cephane sandıgından sekerek bana çarptı," sözlerini yazacaktı.38 

Yaralı ve teslim olmak için bagınp çagıran adamlarla kuşatılmış ve kendisinin de öl
mekte olduguna inanan Che yere yıgıldı, fakat juan Almeida hemen ayaga kalkıp koş
masını söyleyerek onu kendine getirdi. Almeida ve üç kişiyle birlikte Che arkalanndan 
açılan yogıın ateş altında cangıla daldılar. 

Şanslıydı. Boynundaki yara hafifti . Yoldaşlannın bir kısmı kunulmayı başannıştı, an
cak Batista'nın askerleri ele geçirdikleri adamlan sonraki günlerde, yaralı olanlar hatta 
teslim olanlar da dahil olmak üzere infaz ettiler. Hayatta kalanlar dagılmışlardı. Yapma
lan gereken ilk şey daglara sıgınmak ve birbirlerini bulmakn. Cranma'dan karaya çıkan 
seksen iki adamın sadece yirmi ikisi Sierra'da yeniden bir araya gelebilecekti.39 

Che ve yoldaşlan gecenin içinde düşe kalka ilerlediler. Şafak sökerken bir magara bu
lup sıgındılar. Kuşatılmaları halinde ölene kadar savaşmaya ant içtiler. En azından onlar 
için geri dönüş yoktu, ancak durumlan daha kötü olamazdı. Che daha sonra günlügüne 
şunlan yazdı: "Bir kutu sütümüz ve yaklaşık bir litre suyumuz vardı. Yakınlardan gelen 
çatışma seslerini duyuyorduk. Uçaklar ma:kineli tüfek ateşi açıyorlardı. Geceleyin maga
radan çıktık. Ay ve kutup yıldızı kaybolana kadar bize yol gösterdiler ve [sonra] uyu
duk." 

Sierra'ya ulaşmalan için doguya dogru yürümeleri gerektigini biliyorlardı. "Kutup 
Yıldızı" Che'nin keşfiydi, ancak astronomi bilgisi sandıgı kadar iyi degildi. Epeyce yürü
dükten sonra başka bir yıldızı izlemekte olduklannı anladı. Ancak şans eseri yürüdükle
ri istikamet dogruydu. 

Susuzluktan kavrulan beş kaçak onnanın içinde düşe kalka ilerliyordu. Çevrede su 

38) Che'nin Diario de un Combatiente'si (Bir Savaşçının Günlüğü). onun Pasajes de la Guerra Revoluciona
ıia'sının (Küba Devrimci Savaşı'ndan Bölümler) kayna�ıydı. Bu kitabın ilk baskısı 1 963'de Hava
na'da yapıldı. Günlüğün ilk üç ayı kapsayan bölümünün dikkatle sansüre u�raulmış bir versiyonu 
Küba hükümeti tarafından yayımlandı, ancak Che'nin dul eşi Aleida March'ın yazara verdi�i özgün 
metin daha önce asla yayımianmamıştır ve gerilla savaşı sırasında Guevara'nın hayatına ilişkin ham 
ve açıklayıcı görüşler sa�lar. (Aynca bkz. Ek.) 

39) Granma'da olup da hayana kalaniann kesin sayısı hala bilinmemektedir. Resmi kaynaklar hayatta 
kalaniann ve devrimci ordunun çekirdeğini oluşturaniann sayısını on iki olarak vermektedirler. On 
iki havariyi hamiatan bu sayı Kübalı devrimci gazeteci ve resmi tarihçi Carlos Franqui tarafından, 
Los Doce (On iki) başlıklı kitabında kutsandı. Harekete başlangıç aşamasında katılaniann pek ço�u 
gibi Franqui de daha sonra Castro'nun muhalifi olarak surgüne gönderildi. 
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yoktu ve kutunun içindeki süt de kazara dökülmüştü. O gün hiçbir şey yemediler. Erte
si gün, 8 Aralık'ta sahili gördüler. Aşagıdaki küçük göleti fark ettiler. Ancak arada sık 
agaçlarla kaplı orman ve elli metrelik bir uçurum vardı. Aşagıya inebilecekleri bir yol 
arartarken başlannın üzerinde yeniden uçaklar belirdi ve saklanmak zorunda kaldılar. 
Gündüz saatlerini bir litre suyu paytaşarak geçirdiler. Gece çöktügünde, açlıktan ve su
suzluktan mahvolmuşlardı. Bulabildikleri tek yiyecek olan frenk incirleriyle midelerini 
tıka basa doldurdular. Gecenin içinde yürürlerken bir kulübeye rastladılar. Cranma'dan 
üç yoldaşlan oradaydı. Böylece sayılan sekize çıktı, ancak digerlerinin hayatta olup ol
madıgına dair hiçbir fikirleri yoktu. Digerlerini bulmak için ellerindeki tek şansın dogu
ya, Sierra Maestra'ya dogru yürümek oldugunu biliyorlardı: 

Sonraki günler hayatta kalmak için yiyecek ve su arayışıyla geçti. Bu arada uçaklara 
ve düşman devriyesine görünmemeye çalışıyorlardı. Bir keresinde, kıyıdaki bir körfeze 
yukandan bakan bir magaradan bölgeye dagılmış isyancılan avlamak için denizden çı
karma yapan askerleri gördüler. O gün yerlerinden kımıldayamayan Che ve arkadaşları 
kalan suyu dürbün mercegiyle paytaşarak içtiler. "Durum iyi degildi," diye yazdı Che, 
daha sonra. "Görülmemiz halinde kaçma şansımız yoktu. Bu durumda sonuna kadar sa
vaşmaktan başka hiçbir şansımız olmayacaktı." Karanlık basınca yeniden hareketlendi
ler, kendilerini "kapana kısılmış" fareler gibi hissettikleri bu yerden kunulmaya karar
lıydılar. 

12 Aralık günü karşıhmna bir köylü kulübesi çıktı. Içeriden müzik sesi geliyordu. 
Tam içeri girmek. üzereydiler ki, muhtemelen kadeh kaldıran birinin sesini işittiler: "Si
lah arkadaşlarımın şerefine . "  Besbelli ki bu ses bir askere aitti. Hemen oradan uzaklaştı
lar. Bir dere yatagını izleyerek gece yansına kadar yürüdüler. Adım atamayacak kadar 
bitkin düşmüşlerdi. 

E nesi günü yiyecek ve su olmadan gizlenerek geçirdiler. Sonra tekrar yürümeye baş
ladılar, ancak moralleri iyice bozulmuştu. Bazılan yürümekten vazgeçti. Artık devam et
mek istemediklerini söylüyorlardı. O günün gecesi, geç saatlerde bir çiftçinin evine ulaş
tıklannda ruh halleri biraz degişti. Che'nin dikkatli olma uyanlanna ragmen kapıyı çal
dılar ve gayet sıcak bir biçimde karşılandılar. Ev sahibi lsa'nın dirilecegine inanan dini 
bir grubun papazı ve bölgede henüz oluşum halindeki 26 Temmuz köylü şebekesinin 
bir üyesi çıktı. 

"Bizi gayet iyi agırtadı ve yiyecek verdi," diye yazdı Che günlügüne. "Adamlar fazla 
yedikleri için hastalandılar." Ancak Che bu deneyimi, daha sonra, Pasajes'te bir kara mi
zah biçiminde anlatacaktı. "Sıgındıgımız o küçük ev bir cehenneme döndü. lshalin hak
ladıgı ilk kişi Almeida'ydı; ve kıymet bilmez sekiz bagırsak, ne kadar nankör olduklan
nı bir patlama halinde kanıtladılar. n 

Ertesi günü oburluktan kurtulmaya çalışmakta ve dini cemaatin çevrede oturan me
raklı üyelerinin sürekli ziyaretleriyle geçirdiler. Isyancıların çıkarması büyük haberdi ve 
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tuhaftır, fısıln gazetesi sayesinde yörede yaşayanlar olanlann farkındaydılar. Che ve ar
kadaşlan Granmacılann on altısının teslim olduktan hemen sonra öldürüldükleline da
ir haberleri orada ögrendiler. Beşinin hayatta oldugu ve hapisaneye konuldugu söyleni
yordu. Sayısı bilinmeyen bir bölümü de kendileri gibi daglara kaçınayı başarmıştı. Fi
del'in hayatta olup olmadıgı bilinmiyordu. 

Bir güvenlik önlemi olarak da�lmaya, bölgedeki farklı evlerde kalmaya karar verdi
ler. Başka önlemler de aldılar. Üzerlerindeki üniformalan çıkanp guajirolar, Oriente köy
lüleri gibi giyindiler ve silahlarla cephaneyi bir köylünün evine sakladılar. Kendiliginden 
grubun liderleri olarak davranmaya başlayan Che ve Almeida tabancalannı muhafaza et
tiler. Yola çıkamayacak kadar hastalarran adamlardan biri geride kaldı. Ancak yola çıkar
larken, oradaki varlıklannın ordunun kulagına gittigini ögrendiler. O günün erken saat
lerinde, yola çİkmalanndan sadece birkaç saat sonra askerler kaldıklan evi bastılar, silah 
zulasını buldular ve hasta yoldaşlannı tutsak aldılar. Anlaşılan bir chivatazo, orduya ha
ber taşıyan bir muhbir vardı ve askerler peşlerine düşeceklerdi. 

Bereket çabucak yardım geldi. Onlann bölgede hareket halinde olduklannı ögrenen, 
26 Temmuz köylü şebekesinin önemli üyelerinden Guillermo Garcia onlan bularak reh
berlik etmeye başladı. Fidel'in ya da savaşçı adıyla "Alejandro"nun 10 hayatta oldugunu 
ondan ögrendiler; iki arkadaşıyla birlikte isyan hareketinin yardımcılanyla ilişki kurmuş 
ve Garcia'yı hayatta kalanlan araması için göndermişti. 

Bulunduklan yer Fidel'in daglann daha derin bir bölgesindeki sıgına�na birkaç gün
lük yürüyüş mesafesindeydi; ancak Garcia sayesinde Che ve yoldaşlan yol boyunca rast
ladıklan köylülerden dostça yardım aldılar. Nihayet 2 1  Aralık günü şafak vakti Fidel'in 
onla n bekledikleri kahve jlncasına (çiftlik) ulaştılar. Zorlu bir yolculugun ardından dön 
yoldaşıyla birlikte oraya gelen Raul Castro'nun da hayatta oldugunu gördüler. 

Planlannda meydana gelen feci aksamaya ragmen Fidel örgütleme faaliyetlerini sür
dürüyordu. Hayatta olan Granmacılann bulunmasına yardımcı olacak köylülerin listesi 
çıkanlmış, Frank Pais ve Sierra'daki 26 Temmuz guajiro şebekesini kuran kadın, Celia 
Sanchez'den yardım saglamak için Santiago ve Manzanillo'ya bir kurye gönderilmişti. Yi
ne de genel durum korkunçtu. Cranma'dan çıkıp karaya ayak basan seksen iki adamın 
sadece on beşi, ellerinde kalan dokuz adet silahla bir araya gelebilmişti. Nerdeyse üç haf
ta geçmiş ve digerlerini bulma umudu giderek azalmıştı. Che'nin gelişiyle aşa� yukan 
aynı sıralarda, jesus Mantane'nin yakalandıgı ve Fidel'in arkadaşı juan Manuel L6pez'le 
beraberindeki iki kişinin öldügü haberi de gelmişti. B:ıı arada Che arkadaşı Nico L6pez'in 
de ö�dürüldügünü ögrendi. Sonraki günlerde beş kişi daha teker teker çıkageldi. Arala
nnda·Che'nin eski cezaevi arkadaşı Calixto Garcia da vardı. Fidel'in isyancı ordusu nere
deyse tükenmişti. Yeniden güçlenrnek için bölgedeki köylülere dayanmak gerekecekti. 

Bütün bunlar yetmiyormuş gibi, Fidel'le buluşmalan Che ve arkadaşlan için pek hoş 

40) Castro'nun tam adı Fidel Alejandro Castro Ruz'dur. 
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olmamıştı. Fidel silahlannı kaybettikleri için onlara ateş püskürüyordu. Onlara, "Yaptı
gınız hatanın bedelini ödememişsiniz," dedi. "Çünkü bu koşullarda silah bırakmanın 
ödenmesi gereken bedeli, hayatınızdır. Bir orduyla karşılaşngınız zaman hayatta kalmak 
için elinizdeki tek umut silahlannızdı. Silah bırakmak hem suç hem de aptallık oldu." O 
gece Che muhtemelen Fidel'in sözlerinin yol açtıgı duygusallıkla bir astım krizi geçirdi. 
Yılar sonra Che, Fidel'in "acı sözleri"nin "savaş sırasında, hatta bugün bile zihnine kazın
mış" olarak kaldıgını teslim edecekti. 

Pidel elbette haklıydı, ancak gösterdigi tepki biraz aşınydı; zira Manzanillo'ya gön
derdigi kurye, o sırada Celia Sanchez'in yeni silah vaatleriyle dönmüştü. Aslında Che'nin 
gelişinden sonraki gün, birkaç karabina ve dört hafif makindi tüfekten oluşan ilk parti 
silah gelmişti. Che'nin astıını yatıştı, ancak silahiann gelişi onu pek sevindirmedi, çün
kü Fidel'in yapngı silah dagıumı simgesel anlamlar taşıyordu. Che'nin statü sembolü 
olan tabancasını alarak, kendisine baglı köylü şebekesinin lideri olan Crescencio Perez 
adında güçlü kuvvetli ve uyanık bir guajiroya verdi. Che'nin yüzünü ekşiterek "kötü bir 
tüfek" dedigi şeyi de ona verdi. 

Bu olay Fidel'in çevresindeki insaniann duygulannı yönlendirmedeki ustaligını ona
ya koyan ilk önemli dersti . Gerekliginde insanlan bir anda yüceltıneyi ya da tek başına 
bırakınayı gayet iyi biliyordu. Che, Fidel tarafından onaylanmaya çok duyarlıydı ve onun 
yakın çevresinden biri olarak sahip oldugu statüyü korumak da kendisi için çok önem
liydi. "Fidel'e Kaside" yazmasının, ölene kadar ona sadık kalmaya ant içmesinin ve onu 
"şafagın ateşli peygamberi" olarak betimlemesinin üzerinden sadece birkaç ay geçmişti . 
Neredeyse taptıgı adamın bir anda sırt çevirmesi, ona çok agır gelmiş olmalı. 

Ancak ertesi gün, belki de Che'nin duygusal bakımdan agır bir yara aldıgını fark eden 
Fide! ona kendini kanıtlaması için bir şans tanıdı. Ani bir kararla adamlannın savaşa ne 
kadar hazır olduklannı sınamaya karar vererek savaş hazırlıkianna ilişkin emirlerini ak
tarması için Che'yi seçti. Che büyük bir coşkuyla emre uydu. Günlügüne şöyle yazdı: 
"Haberleri ulaştırmak için hemen harekete geçtim. Insanlar tam bir savaşçı ruhla karşı
lık verdiler." 

O gün Celia'nın kuryeleri yanlannda üç yüz tüfek mermisi, Tomson hafif makineli
leri için kırk beş mermi ve dokuz adet dinarnit çubugu oldugu halde Manzanillo'dan çı
ka&eldiler. Seferin ikinci doktoru Faustino Perez, Fidel'in verdigi görevleri yerine getir
mek üzere Havana'ya giderken yepyeni dürbünlü tüfegini Che'ye vermişti. Büyük bir se
vinç duyan Che defterine bunu abanılı bir kıvançla "gerçek bir mücevher" diye yazdı. 

Işler yoluna girmişti. Zihni savaşı örgütlemenin acil ihtiyaçlanyla meşgul olmaya baş
layan Fidel'in öfkesi yatışmıştı ve Che muhtemelen yeniden hayata döndügünü hissedi
yordu. Yine de Fidel'in azarlaması asabını bozmuş olmalıydı. Fidel kaçarken kendi sila
hını bırakmamış olabilirdi, ancak Granma'nın kıyıya ulaşmasından sonra yaşadıklan fe
lakete her şeyden önce onun verdigi kararlar neden olmuştu. Ve Alegrta de Pfo'daki pu-
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sunun ardından, hiçbir olasılık planının olmadıgı koşullarda, tam bir "herkes kendi ba

şının çaresine baksın" durumu ortaya çıkmış ve Che'nin grubu bu koşullarda hayatta 

kalmak için elinden geleni yapmıştı. · 
Che sinirtenmiş olsa da olaniann üzerinde durmadı, ancak sonraki günlerde defteri

ne yazdıklannda Fidel'in komiıta tarzına yönelik alttan alta bir hoşnutsuzluk hissedilir. 

22 Aralık günü Che "Neredeyse tam bir hareketsizlik içinde geçen bir gün," gözleminde 

bulundu. Ertesi gün "hala aynı yerde"ydiler. Ve Noel Arifesi'nde, "bana faydasız gelen" 

dedigi "bir bekleme hali" içinde daha fazla silah ve cephane bekleyerek kök salmışlardı. 

Noel Günü'nü ironiyle betimlemişti: "Çok şatafatlı bir domuz ziyafetinin ardından ni

hayet Los Negros'a dogru yürüyüşe geçtik. Geçtigirniz ye,rlerde kanvizitimizi bıraktıgt

mız için yürüyüş çok yavaş başladı. Bir eve saldın talimi yaptık. Biz bu işle ugraşırken 

evin sahibi Hermes ortaya çıktı. Bunun üzerine kahve ve sohbetle tam iki saat kaybettik. 

Sonunda yola koyulmaya karar verdik ve biraz daha ikrledik, ancak gürültü [bizim yap

tıgımızl yüzünden yol boyunca karşımıza çıkan her kulübe varlıgımızı hissetti. Safakla 

birlikte hedefimize ulaştık." 

Che daha fazla örgütlenme, disiplin ve eylem görmek istiyordu. Savaşın başlamasını 

istiyordu. Bu dönemde onu bir parça neşelendiren tek şey bir Küba gazetesinde Fidel'in 

sefer gücündeki igrenç bir şahsiyet, "ülkesinden sürülmüş, korkunç bir soydan gelen Ar

jantinli bir Komünist" hakkında çıkan bir haberdi. "Elbette ki soyadı, Guevara" diye yaz

dı Che. 

III 
Isyancılann Alegria de Pio'da ugradıklan yenilgiye ilişkin haberler başka yerlerde ol

dugu gibi, Meksika'da da gazetelerin birinci sayfasında yer alıyordu. Havana'daki Arne

rikan UPI muhabiri Batista hükümetinin topyekun zafer iddialanna kapılmış ve bu adat

ma haberi telgralla iletmişti. Pek çok gazete bu haberi kullandı. Fide! ve Raül Castro'nun 

yanı sıra, Emesto Guevara da ölüler listesinde yer alıyordu. 

Hilda haberi iş yerinde aldı. "Işe gittigimde, insaniann bakışlannda tuhaf bir ciddi

yet gördüm; sıkıcı bir sessizlik vardı. Iyice meraklandım. Sonra herkesin bana bakmak

ta oldugunu fark ettim. Iş arkadaşlanından biri elime bir gazete tutuşturrlu ve şöyle de

di: 'Gerçekten çok üzgünüz . . .  bu haberlerden ötürü."' 

Kalırolan Hilda hemen ordan aynlarak eve döndü. Sonraki günlerde arkadaşlan onu 

yalnız bırakmadılar. Myma Torres, Laura de Albizu Campos ve General Bayo ziyarete 

geldi. Onu yanştırmaya çalışan Bayo bu haberlerin henüz dogrulanmadıgını hatırlattı ve 

bunlara inanmadıgını ısrarla belirtti . Hilda endişeyle daha fazla haber bekliyordu, ancak 

basın daha önce verdigi haberleri ne dogruluyor ne de yalanlıyordu. 

Guevara ailesi haberler karşısında 'dehşete kapılmıştı. Emesto Sr. olayı duyunca he

men La Prensa gazetesine koştu, ancak kendisine yapabilecegi tek şeyin beklemek oldu-
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gu söylendi. Celia, Associated Press'i aradı ve aynı yanıtı aldı. 

Noel yaklaşırken Guevara ailesi derin bir kedere gömülmüştü. Günler geçmiş ve tek 

bir haber alamamışlardı. Bir gün Meksika'dan postaya verildigi anlaşılan bir mektup gel� 

di. Bu, Ernesto'nun Cranma'yla ayrılmasından sonra postaya vermesi için Hilda'ya bırak

tıgı mektuptu. Annesine ölümden ve zaferden söz ediyordu. Hilda'nın postaya verdigi 

mektup çok kötü bir zamanlamayla adresine ulaşmıştı. Che'nin babası, daha sonra, şöy

le diyecekti: "Ailemiz için dehşet verici bir durumdu. Karım tek damla göz yaşı dökme

den mektubu hepimize yüksek sesle okudu. Dişlerimi sıkıyordum ve Ernesto'nun kendi 

yurduyla hiçbir ilişkisi olmayan bir devrime kanşmasının sebebini anlayamıyordum." 
Birkaç gün sonra Emesto Sr. , Aıjantin Dışişleri Bakanlıgı'na çagnldı. Havana büyü

kelçisi olan kuzeninden bir mesaj gelmişti . Büyükelçi'nin yaptıgı araştırmaya göre Ernes

to ölüler ve yaralılar arasında yer alınıyordu. Batista rejiminin tutsak aldıgı kişiler arasın

da da yoktu. Che'nin babası için daha iyi bir haber olamazdı. Heyecanla eve koştu. "He

pimizi bir iyimserlik halesi sardı ve evim yine şamatalı ve mutlu bir yer haline geldi." 

Emesto'nun b<ıbası Hilda'ya telefon ederek umut verici haberleri aktardı. Daha son

ra Hilda, Ernesto'nun hayatta olduguna dair umut verici yeni söylentiler işitti. Yıllar son

ra o günleri hatırlarken "Bu umutla yaşıyordum," diyecekti. Bu arada, Peru'ya gitmeyi ve 

Noel'i ailesiyle birlikte geçinneyi düşünüyordu. Ancak Hilda yolculuk hazırlıklan yapar

ken bile çok endişeliydi. "Meksika'da geçirdigim son birkaç gün içinde o kadar kötüy

düm ve Emesto'nun durumunu açıklıga kavuşturacak bir haber alamadıgım için öylesi

ne endişeliydim ki eşyatarla ilgilenemedim. Pek çok şeyi ona buna verdim ya da orada 

bıraktım"41 ı 7 Aralık günü Hilda ve on aylık Hilda Beatriz, Meksika'dan ayrılarak li

ma'ya hareket ettiler. 

Hala Emesto'nun hayatta olduguna dair bir kanıt bekleyen Guevaralar bütün umut
lannı Havana'daki Aıjantin elçiliginden gelecek haberlere baglamışlardı. Noel gelip geç

ti. Derken, 3 1  Aralık gecesi saat 22 .00 civarında aile yeni yılı kutlamaya hazırlanırken 

uçak postasıyla gönderilmiş bir mektup zarfı ön kapının altından içeri itildi. Adres ye

rinde Celia madrenin adı yazılıydı ve Küba'nın Manzanillo kentinden postaya verilmişti. 

Zarfın içinden tek bir bloknot kagıdı çıktı. Üzerinde Ernesto'ya ait oldugu kesin bir 

el yazısıyla bir mesaj vardı: "Sevgili ev halkı: Ben gayet'iyiyim. Ikisini harcadım beşi kal

dı. Hala aynı işteyim. Haberleşme kesintili. Böyle de devam edecek. Tanrı'nın Arjantinli 

oldugtına inanmaya başladım. Hepinizi kocaman kucaklanm. Tete." 
Onun dolaylı sözlerini hemen anladılar. Yürümeye başladıgı sırada kendisine takılan 

Tete adını kullanarak mektubun sahici oldugunu anlamalarını saglıyor ve bir kedi gibi 

yedi camndan sadece ikisini kullandıgını söylüyordu. 42 Guevaralar sevinçten havalara 

uçtular; şampanyalar açıldı ve kadeh tokuşturuldu. Daha sonra, geceyarısından hemen 

41)  Sanınm Hilda, Emesto'nun ona emanet ettij\i pek çok mektubu, şiiri ve yazılan o sırada kaybetti. 
42) Anlaşılan Che kediterin dokuz degil yedi canlı olduklanna inanıyordu. 
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önce, bir başka zarf kapının altından itildi. Zarfın üzerinde bu kez de Celia'nın adı var
dı. İçinden üzerinde kırmızı bir gül resmi olan bir kan çıktı. Arkasında kısa bir not var
dı: "Mutlu yıllar. TT gayet iyi." 

"Bütün endişelerimiz bir anda dagıldı," diyordu Emesto Sr. "Yeni yıl çanlan çalıyer
du ve evime gelen bütün insanlar mutluydu. Ernesto güvendeydi, en azından şimdilik." 

IV 
Küba'nın örs biçimindeki güneydogu ucunun büyük bir bölümünü kaplayan Sierra 

Maestra sıra daglan Karaib kıta sahanlıgından dik bir açıyla yükselerek sahil şeridiyle da
gın öteki yanında bulunan, otuz mil kadar içerdeki verimli topraklar arasında dogal bir en
gel oluşturur. Küba'nın en yüksek dagı olan 1974 m. yüksekligindeki Pico Turquino'nun 
tepeden baktıgı Sierra bölgesi, 1950'lerin sonunda adanın hala insan eli degmemiş, geçit 
vermez yagmur ormanlannın halil. varlıgını korudugu birkaç bölgesinden biriydi. 

Sadece birkaç kasaba ve köyün bulundugu Sierra guajiro denilen altmış bin ya da da
ha fazla çiftçinin dagınık biçimde yerleştigi bir bölgeydi. Guajirolar yoksul, okur yazar 
olmayan, siyah, beyaz ve melez köylülerciL Onların dövülmüş samandan yapılmış şap
kalan, bogumlu çıplak ayaklan ve sesli harfieri yutarak, sözcükleri makineli tüfek gibi 
peş peşe dizerek konuştuklan anlaşılmaz Ispanyolca kentli orta sınıf Kübalıların şakala
nna ve alaylanna konu oluyordu. "Guajiro", aptal, yarım akıllı köylü demekti. Guajirola

nn bazılan kiracı çiftçi, çogu da toprak işgalcisi, yani precarista idi. Bunlar ormanlık ara
zide toprak açıp bir kulübe dikiyor, geçimlik tanmcı, bal toplayıcısı ya da mangal kömü
rü imalatçısı olarak yaşayıp gidiyorlardı. Küba köylülerinin çogu gibi guajiro da nakit pa
ra kazanmak için zajra, yani hasat zamanı, şeker kamışı keskisi olarak çalışıyor ya da 
çiftliklerde sıgır güdüyordu. Bazı işletmeler Küba şehirlerinin ihtiyacını karşılamak için 
yasadışı marihuana yetiştiriyor ve guardiadan kurtulmak ve ürünü piyasaya sürmek için 
gizli yollardan kaçakçılık yapıyordu. Az sayıda şirket ormandan kereste temin etme ay
rıcalıgına sahipti . Bölgede birkaç kahve plantasyonu da vardı. Ancak genelde Sierra, faz
la kazanç saglayan bir bölge degildi. Nerdeyse tek bir dogru dürüst yol ya da okul bu
lunmuyordu. Modern yaşamın gereklerini yerine getirebilecek hiçbir imkan yoktu. Dış 
dünyadan gelen haberler transistörlü radyolada ya da daha çok "Radio Benba" olarak bi
linen "fısıltı gazetesi"yle ögreniliyordu. 

Sierra Maestra guajirolannın yaşadıklan hayat, genellikle Oriente bölgesinin kasaba 
ve kentlerinde, Santiago, Manzanillo, Bayamo ve Holguin'de yaşayan toprak sahiplerinin 
hayatıyla tam bir zıtlık oluşturuyordu. Sierra'nın en iyi topraklan ve aşagı Uno'daki ara
ziler Küba'nın kentlerinde yaşayan toprak sahiplerine aitti. Bu topraklar, işi inatçı preca

ristalan kovmak olan ve mayorale denilen silahlı korucular tarafından yönetiliyordu. So
rumsuzca yaşayan, zaman zaman iyice vahşileşen bu adamların bölgede büyük bir agır
lıgı vardı ve bütün bölgede, karakollarda ve gamizonlarda üslenmiş yetersiz egitimli ve 
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düşük ücretli guardia rura!dan sonra gelen ikinci bir polis gücü olarak davranıyorlardı. 

Uzak ve engebeli olması nedeniyle Sierra Maestra aynı zamanda kanun kaçaklan için de 

geleneksel bir sıgınma bölgesiydi. Buralarda etkin bir hükümet yönetimi yoktu. Bunun 

yerine tepeliklerde maçete ve revolverle halledilen kanlı düşmanlıklar ve intikam eylem

leri vardı. Guajirolann yoksulluk ve otorite korkusundan yararlanan guardia, olaylan de

netim altında tutmak ve suçlulan soruşturmak için chivatolan yani muhbirleri kullanı

yordu. Cranma çıkarmasından hemen sonraki günlerde Fidel ve adamlannın aranması 

sırasında, guardia bütün chivato şebekesini harekete geçirmiş bulunuyordu. 

Precaristalar ile mayoraleler arasında sık sık şiddet olaylannın meydana gelmesi dogal

dı. "Mayoristalar precaristalann evlerini yakıyorlar, onlar da adam öldürerek karşılık veri

yorlardı," diye yazıyordu tarihçi Hugh Thomas. "Her iki tarafın da kendi liderleri ve taraf

tar çeteleri vardı." Bunlardan biri şeker zengini julio Lobo'ya kamyon şoförü olarak hizmet 

eden, aynı zamanda pek çok adam öldürdügü ve bütün Sierra'da "seksen çocugun" baba

sı oldugu söylenen bir precarista şefi Crescencio Perez idi. Sonuç olarak Perez, çok geniş 

bir aileye, sayısız ilişkilere ve tek bir işaretle harekete geçirebilecegi adamlara sahipti. Ce
ha Sanchez, Sierra'daki isyanı destekleme şebekesi için gerekli hazırlıklan onun sayesinde 

yapmıştı. Bölgedeki yetkililerden nefret eden Perez kendisini, ailesini, yegeni Guillermo 

Garcta gibi akrabalannı, hatta yanında çalıştırdıgı bazı işçileri Fidel'in emrine vei:di. 

Fidel bu türden adamlarla çalışmaktan pek hoşlanmasa da duygulannı belli etmedi. 

1956 Noel'inden bir sonraki gün kendi "genel kurmay"ını yeniden oluştururken, Cres

cencio Perez ve ogullanndan birini beş kişilik yeni estado mayor'una (genel kurmay) al

dı. Kendisi comandante sıfatıyla kurula başkanlık ediyordu; koruması Universo Sanchez 

ve Che de kurulun üyeleri arasındaydı. Kendi gruplannı Alegria de Pio'dan çıkararak ce

saretlerini kanıtlayan kardeşi Raul ile juan Almeida, beşer adama komuta eden müfreze 

liderleri olarak atandılar. Fidel'in ilk adamlanndan ve Moncada baskınına katılmış olan 

Ramiro Valdes; son anda onaya çıkan Calixto Morates ve Armando Rodriguez ise ileri 

keşif koluna atandılar. 

Yaşadıgı çöküş ve gücünün gerçek boyutlan dikkate alındıgında -kuşkulu başan 

beklentisinden söz etmeye gerek yok- Fidel'in beraberindeki on beş adamın yedisine bü

yük bir tantanayla rütbe vermesi ilk bakışta komik görünebilir; ama bu aynı zamanda Fi

del'in kendine olan o benzersiz, asla bastınlamayan ve sınırsız inancının sonucuydu. Ce

saretini kolayca kaybeden adamlardan degildi o. Gücünün üçte ikisinden fazlasını, cep

hane ve malzemelerinin neredeyse tamamını kaybetmiş, ancak Sierra'ya ulaşmış, kent

lerde yeralu faaliyeti sürdüren 26 Temmuz Hareketi'yle hayati baglannı yeniden kur

muştu ve şimdi de bölgeyi tanımasına ve ordusunu yeniden kurmasına yardımcı olacak 

kişiyi, Crescencio Perez'i safianna katmıştı . Karşılıgında, guajiro müttefikine özel bir sta

tü, ihtiyaçlan karşılandıgında geri alabilecegi -ve alacagı- bir statü vermişti. Yeni guaji

ro subayına köylüleri silah altına alma görevi verdi, yegeni Guillermo Garcia'yı da onun 
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yardımcılıgına atadı. 

Aslında Fidel o sırada Küba'nın genel kurmay başkanıymış gibi davranıyordu. "Yeni

den yapılanma"yı gerçekleştirirken, bizzat önderlik etmeyi amaçladıgı katı bir ordu hi

yerarşisi kuruvermiş, kendisini de bu hiyerarşinin en tepesine yerleştirmişti . Büyük bir 

baskı altında çalışan kent teşkilatından silah ve malzeme talep ederek Uana'ya peş peşe 

mesajlar gönderirken ve aynı anda bütün dikkatini Sierra'ya ve kendi nüfuz alanında ya

şayan insanlara yöneltirken, zamanla ün kazanacak hükmedici dogası gözle görülecek 

biçimde açıga çıkmaktaydı. 

Sierra Maestra'nın "asil köylülügü" hakkında devrimin zaferinden sonra edilen bütün 

o şiirsel sözlere ragmen, Fidel ve adamlannın ilk başlarda tamamen yabancı bir bölgede 

olduklan açıktır. Yerliterin gönlünden ve zihninden geçenleri ne biliyor ne de anlıyorlar

dı. Onlarla görüşmek için sadece Crescencio ve adamianna güveniyorlardı. Bu görüşme

ler de zaman zaman feci sonuçlar doguruyordu. Fidel'in mücadele alanı olarak seçtigi 

bölgeyi ne kadar az tanıdıgını onaya koyan belki de en dogru ölçü, bölge köylüleriyle 

kurdugu ilk ilişkilerin pek çogunda, onlann neye sempati duyabileceklerini dikkatle sez

meye çalışarak kendisini çogu kez bir ordu subayı olarak tanıtmasıydı. 

Sonraki birkaç gün, aynı noktada uzun süre kalmalan halinde ordunun tuzagına dü

şebileceklerinden endişelenen Che, Fidel'in hareket etmeme karanna karşı çıktı. Celia 

Sanchez'in gönderdigi bazı gönüllüleri beklederken defterine şunlan yazdı: "Bana pek 

akıllıca gelmiyor ama Fidel bu konuda ısrar ediyor." Manzanillo'dan yola çıkan kuryeler, 

yanlannda el bombala n, dinarnit ve ma kineli tüfek mühimmatıyla geldiler .. Che'nin iste

digi üç kitabı da getirmişlerdi: "Cebir, temel bir Küba tarihi ve temel bir Küba cografyası." 

Gelecegi söylenen gönüllüler ortada yoktu. Ancak silah altına alınan altı guajiro teker 

teker kampa getirildi. Kısmen yok edilmelerinin ve Küba'ya gelişlerinin üzerinden daha 

bir ay bile geçmeden, isyancı ordu büyümeye başlamıştı. En önemlisi, gönüllü olarak saf

Ianna katılaniann yerliler olmasıydı. Aslında bu erken bir zaferdi. Nihayet, 30 Aralık gü

nü Fidel daha fazla beklernemeye ve yeni bir sıgınak bulmak üzere daglann içlerine dog

ru ilerlemeye karar verdi. 

Günlügüne yazdıklan Che'nin bu karan büyük bir coşkuyla karşıladıgını ortaya ko

yar. Endişelerinin ortadan kalkugı, güven kazandıgı görülmektedir. Yılbaşı gecesinden 

bir önceki gün çıkagelen bir kurye, ordunun peşlerinden bir tabur asker göndermek için 

hazırlık yapugını haber verdi. Che şöyle yazdı: "Yılın son günü, yeni gelenlerin egitimi, 

biraz okuma ve küçük savaş hazırlıklanyla geçti." 

V 
Yılbaşı günü yagmur ve düşmanın planianna ilişkin yeni aynntılarla geldi. Dön yüz 

asker daglara dogru ilerliyordu ve yöredeki bütün garnizonlar takviye edilmişti. Isyancı

lar, yöreyi tanıyan bir guajironun rehberliginde yorucu yürüyüşü sürdürdüler. 2 Ocak 
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gecesi Che sıkıntılı bir not düştü: "çamurlu patİkalarda yavaş ve yorucu bir yürüyüş. 

Adamiann çogu ishal." Fakat ertesi gün defterde acımasız bir memnuniyetle yazılmış şu 
not yer alıyordu: "Iyi haberler geldi. Nene ]erez çok kötü yaralanmış ve ölüyormuş." Ne

ne, la Alegia (de P!ol 'daki yere (pusuya düştükleri] ulaşmalan için askerlere rehberlik 

eden kişiydi. 5 Ocak günü Sierra Maestra'nın ona sınını taçlandıran cangılla kaplı dag 

sıralannın ilkini, bin üç yüz metre yüksekligindeki Pico Caracas'ı gördüler. Memnun 
olan Che şu gözlernde bulundu: "Perspektifler gayet iyi, çünkü buradan Lı Plata'ya ka

dar arazi sarp ve ormanlık Savunma için ideal bir yer." 

Iki gün sonra Caracas Dagı'nın yamaçlanı).daki Mulato vadisinde kamp kurdular. Va
dedilen Manzanillolu gönüllülerden dokuzunun katılımıyla sayılan artmıştı. Körlernesi

ne yola devam etmemek için ordunun hareketlerini beklediler. Guajiro kuryelerinden çe

lişkili haberler geliyordu. Biri, civarda tek bir asker bile olmadıgını söylerken, digeri en
dişe verici haberler getirmiş, bir chivatonun yakınlardaki sahil gamizonunda askerler ol

duguna dair haberler ilettigini söylemişti. 

9 Ocak günü isyancılar yeniden yürümeye karar verdiler ve bir sonraki gün ögleden 

sonra, geniş bir görüş açısı olan bir düzlükten ikinci chivatonun verdigi haberin dogru 
oldugunu gördüler: Maclas gamizon yolunun üzerinde on sekiz deniz piyadesi yürüyüş 

halindeydi. Savunma önlemi almadan gayet rahat yürüyorlardı. Ancak isyancılar saldın
ya geçmediler. Cranma'dan hayatta kalanlan bulmak için çıktıgı son seferinden eli boş 

dönmekte olan Guillermo Garcla'yı beklediler ve yemek yediler. Fidel düşmanla savaşa 

girmeden önce çok iyi hazırlanmak istiyordu. Ancak bu fırsatın kaçınlması Che'yi üz

müştü. "Kolay bir hedef olacaktı," diye yazdı günlügüne. 
Ilk savaş günü yaklaşıyordu. Hükümetin onlan yendigi iddialannı karşılamak ve yö

redeki insaniann onlann savaş kabiliyetine güvenmeterini saglamak ve tabii kendi mo

rallerini de yükseltmek için isyancıların dikkate alınması gereken bir güç olduklannı ka

nıtlamalan gerekiyordu. Bu da tercihen uzak ve savunması zayıf bir gamizona sürpriz 
unsurundan da yararlanarak :saldınya geçmek anlamına geliyordu ve az sayıda guardia 

tarafından savunuldugu bildirilen küçük bir sahil kışiası olan Lı Plata'nın Fidel'e mü

kemmel bir fırsat sagladıgı anlaşılıyordu. Che ise aynı görüşte degildi ve 1 9  Ocak günü 
günlügüne şunlan yazdı: "Fidel'in fikri ani bir saldın gerçekleştirmek ve birkaç gün ye

tecek kadar yiyecekle ormanıara çekilmek. Bana da fena bir fikir gibi gelmiyor ama (ta

şınacak] agırlık fazla olur. Benim planım bol yiyecekle bir (merkez] kamp kurmak ve sal
dm birligini (oradan] göndermek." 

Che savaş anında güvenilebilecek adamlar konusunda da endişeliydi. (Düşüp dizini 

sakatlayani Ramira'nun (V aldesi geçici durumuyla birlikte manzanillerolar arasında sava

şamayacak durumda olan bir ya da iki kişi var. Birinin tüberküloz oldugu için aynlabi
lecegi -Che'ye göre "şüpheli biçimde"- söylenmişti ve diger ikisi kararsız görünüyordu. 

Chivatolardan gelebilecek bir tehdit konusunda da endişeliydi ve bu tehdidin önlenme-
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si için yapılması gereken şeyi defterine yazmıştı : "Bir ders verilmesi gerekir." O sırada 

Che safianna bir hainin sızmış oldugunu ve kısa süre içinde bir ders verme fırsatı doga

cagım henüz bilmiyordu. 

Enesi gün, Che'nin tahmin ettigi gibi, manzanillerolardan beşi savaş alanını terk et

meyi tercih etti, ancak Fidel devam etmeye kararlıydı. Bölgede olduklan biliniyordu. Bu 

yüzden aynı yerde kalmalan dogru de·giltli. tık hedefleri civardaki üç mayoraleyi, yani 

plantasyon korucusunu öldürmekti. Bu adamlar, Che'nin yazdıgına göre, "köylülere 

dehşet saçıyorlar"dı. Bu üç korucu Nufıez-Beattie kereste ve şeker şirketi hesabına çalı

şıyordu ve uyguladıklan vahşet nedeniyle guajirolar arasında kötü bir ün kazanmışlardı. 

Bu zalimlere bir darbe indirmek Fidel'in isyancılannın yörede yaşayan insanlar arasında 

ün kazanmalanna yol açacaktı. 

Yürüyemeyecek durumdaki Ramiro'yu gerektiginde kendisini savunması için bir ta

bancayla dost bir köylünün evinde bırakan isyancılar la Plata'ya dogru yola çıktılar. Bu 

arada Guillermo Garcia birkaç yeni köylüyle birlikte çıkageldi. Böylece isyancı "or

du"nun sayısı otuz ikiye çıktı. Ancak silahlan hala yetersizdi.  Ellerinde sadece yirmi üç 

silah, birkaç dinarnit çubugu ve el bombası vardı. Gecenin içinde yürümeye başladılar. 

Bir kişi önde yürüyerek elindeki maçeteyle agaç dallanm kesip yol açıyor, harekete gö

nüllü olarak katılan ünlü bir precarista lideri, Eutimio Guerra ise rehberlik ediyordu. 

1 5  Ocak günü, yanlannda bal toplarken karşılaştıkları ve yerlerini belli etmemesi için 

beraberlerinde götürmeye karar verdikleri bir rehin oldugu halde, askeri ordugaha bir 

kilometre mesafedeki Rio de la Plata agzına yukandan bakan bir noktaya ulaştılar. Dür

bünle baktıklannda, hedeflerini, ırmak kıyısı ile kumsal arasında açılan bir düzlükteki 

inşası yanianmış kışla binalanm görebiliyor ve günlük işleri yapan yan üniformalı adam

lan seçebiliyorlardı. Hemen ötede infaz etmeye karar verdikleri
· 
mayoralelerden birinin 

evi vardı. Çevreyi gözetlerneye devam ettiler ve alacakaranlıkta asker yüklü bir muhafız 

devriye teknesi gördüler. Tekne kıyıdaki adamlarla işaretleşiyordu. Bu faaliyetin anlamı

m çözerneyen isyancılar gizlendikleri yerden aynlmamaya ve saldınyı enesi güne enele

meye karar verdiler. 

Şafakta kışlayı daha iyi görebilecekleri bir yerde mevziler diler . Devriye teknesi göz

den kaybolmuştu. Onalıkta asker görünmüyordu. Bu durum or.lan rahatlattı ve ögle or

tasında yaklaşmaya karar verdiler. Bütün grup ırmagın sıg bir yerinden karşıya geçti ve 

kışlaya giden yol boyunca mevzilendi. Birkaç dakika sonra yolda iki adam ve iki erkek 

çocuk belirdi. Isyancılar onları yakaladılar. Adamlardan biri chivato oldugundan kuşku

lamlan biriydi. Che'nin günlügünde üstü kapalı biçimde dedigi gibi, adamlar bilgi ver

mesi için "biraz sıkıştınldı." Adamlar kışlada on asker oldugunu ve listedeki üç mayara

lenin en kötüsü oldugu düşünülen Chicho Osorio'nun arkalanndan gelmekte oldugunu 

ve her an onaya çıkabilecegini söylediler. 

Gerçekten de birkaç dakika sonra Osorio göründü. Bir katıra binmişti, yanında siyah 
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bir genç çocuk yürüyordu. Isyancılar ona küçük bir oyun oynamaya karar verdiler ve 
"Dur!" diye bagırdılar, "guardia rural!" Osorio bir an bile duraksamadan seslendi: "Sivri

sinekr Bu askerlerin o günkü parolasıydı, ardından Osorio adını söyledi. Isyancılar sak
landıklan yerden çıkarak onlan yakaladılar. Osorio'nun revolveriyle, oglanın üzerindeki 
bıçaga el koydular ve tutsaklan Fidel'in huzuruna çıkardılar. 

Bundan sonra olanlar Küba devrimi efsanesine mal olmuştur. Che daha sonra bu öy
küyü anlatmış ve anlattıklan yayımlanmıştır. " !Fidel) ona guardia rural albayı oldugunu 
ve asker kaçaklannı sorguya çekligini söyledi. Osorio sarhoştu ve rejim düşmanlann:a ve
riştirmeye başladı. 'Onlann taşaklannı kesrnek lazım,'diyordu. Kimin dost kimin düş
man oldugu böylece anlaşılmış oldu." 

Durum gayet vahim olmasaydı, aralannda geçen konuşma insanı kahkahayla güldü
rebilirdi. Osorio konuştukça kendi mezanm kazıyordu. "Albay" Fidel rehberleri Eutimio 
Guerra hakkında ne bildigini sordu ve Osorio, Guerra'nın Fide! Castro'yu sakladıgının 
bilindigini söyledi. Osorio aslında Guerra'nın peşindeydi ve onu öldürmeye kararhydı. 
Fide! ona bir yem daha atarak, yakalanması halinde "Fidel"in de öldürülmesi gerekligi
ni söyledi. Osorio coşkuyla onayladı. Sadece onun degil Crescencio Perez'in de öldürül
mesi gerektigini ekledi. Gittikçe açılan Osorio öldürdügü ve işkence ettigi adamlan sa
yıp dökerek övünmeye başladı ve cesaretini kanıtlamak için ayaklannı gösterdi. Che'nin 
daha sonra yazdıklanna göre , "'Bak,' dedi, ayaklanndaki Meksika yapımı botlan göstere
rek (bizde de aynısı vardı), 'bunlan öldürdügüm o . . .  !orospu) çocuklannın birinden al
dım.' Böylece Chicho Osorio bilmeden kendi ölüm fermanını imzalamış oldu." 

Daha sonra ya çok sarhoş oldugu ya da Fidel'in gerçekten de bir guardia subayı ol
duguna inanacak, ona yaranınaya çalışacak kadar saf oldugu için Osorio onlara kışlaya 
kadar rehberlik etmeyi ve kışla savunmasının zayıf noktasını gösterıneyi önerdi ve "al
bay"ın tutsagı rolünü oynamak için ellerinin baglanmasına da izin verdi. Kışlaya dogru 
ilerierierken Osorio nöbetçi kulelerinin yerini, muhafıziann nerede uyuduklannı bir bir 
gösterdi. Isyancılar nihayet saldın konumuna geçtiler. Osorio'yu iki adama teslim ede
rek geride bıraktılar. "Ateş başladıgı anda onu öldürmeleri için adamlara emir verildi," 
diye yazdı Che. "Adamlar bu emre harfiyen uydular." 

Saat 2.40'tı. Isyancılar üç gruba aynldılar. Hedefleri çinko damlı kışla binası ve hemen 
yanındaki, hedef aldıklan mayoralelerden ikincisine ait olan kır eviydi. Hedefe kırk met
re yaklaştıklannda Fide! makineli tüfegiyle iki el ateş etti ve bütün silahlar ateşlendi. Tes
lim olmalan açin askerlere seslendiler, fakat askerlerin yanıtı ateş açmak oldu. Che ve 
Cranma'dan bir yoldaşı, luis Crespo iki el bombası fırlattılar. Fakat ikisi de patlamadı. Ra
u! hemen bir dinarnit çubugunun fitilini ateşleyip fırlattı. Ama yine bir şey olmadı. Bunun 
üzerine Fidel korucunun evinin ateşe verilmesini emretti. tık iki girişim karşı ateşle püs
künüldü, fakat Che ve Crespo'nun önderligindeki üçüne� girişim başanlı oldu. Ancak 
korucunun evi degil, evin hemen yanındaki, hindistan ceviziyle dolu bir depo ateş aldı. 
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Bu kadan yeterli oldu. Canlı canlı yanmaktan korkan kışladaki askerler dışan fırla
yıp koşmaya başladılar. Biri Crespo'ya dogru koştu ve gögsünden vuruldu. Che bir di
gerine ateş etti, karanlık olmasına ragrnen onu vurduguna inanıyordu. Birkaç dakika ka
dar rnermiler karşılıklı olarak gidip geldi, sonra silah sesleri azaldı. Kışladaki askerler tes
lim oldular. Korucunun evi yoklandıgında, yaralılada dolu oldugu görüldü. Savaş sona 
erdi ve Che günlügüne neticeyi yazdı: "Savaşın sonucu 8 Springfield, bir makineli tüfek 
ve yaklaşık bin rnermi lele geçirilen! .  Yaklaşık 500 lrnermi) harcadık. Aynı zamanda kü
tüklükler, rnigferler, konserve yiyecek, bıçaklar, giysiler, hatta rom lele geçirdik) ."  

Guardia kötü vurulrnuştu. Merrnilerle delik deşik olan kışla binası "kevgir"i andın
yordu. Iki asker ölmüştü; beş hafif üç agır yaralı vardı. Üç kişi de tutsak alınmıştı. Isyan
cılardan kayıp yoktu. Çekilmeden önce binalan ateşe verdiler. Che "sefil" korucunun 
evini bizzat ateşe verdi. Ancak korucu kışianın komutanı olan çavuşla birlikte kaçınayı 
başarmıştı. 

Tepelere çekilen isyancılar tutsaklan ve ellerindeki sivil rehineleri, chivato oldugun
dan kuşkulanılan adama uyanlarda bulunduktan sonra serbest bıraktılar. Che'nin itiraz
Ianna kulak asmayan Fidel ellerindeki bütün tıbbi malzerneyi yaralılannı iyileştirmeleri 
için kışla bölgesinde serbest bırakılan askerlere vermişti. Bu arada isyancılar ilk rehine
leri olan genç çocugun çatışma sırasında bir gözcüyle birlikte kaçmış oldugunu fark et
tiler. Daha da kötüsü kaçaklar beraberlerinde iki silahı, bir çifteyle Chicho Osorio'nun el 
konulan revolverini de götürmüşlerdi. 

Saat sabahın 4.30'uydu. Havanın hala karanlık oluşundan yararlanan isyancılar, do
guya, ismini üç kilometre ötede denize ulaşan ırmaktan alan ve bir çiftçi toplulugunun 
bulundugu Palma Mocha'ya dogru ilerlediler. Oraya vardıklannda Che'nin "acınacak bir 
görüntü" dedigi manzarayla karşılaştılar. Sivil aileler hava kuvvetlerinin bölgeyi bomba
layacagı uyansının ardından eşyalannı toplamış kaçıyorlardı. Che günlügüne suçlayıcı 
bir tonla, "Manevra gayet açıktı," diye yazdı. "Bütün köylüleri tahliye etmek ve daha son
ra şirketin INufiez-Beattie) terk edilen topraklan ele geçirmesini saglamak." 

Eylemlerinin yarattıgı etkileri birinci elden gören isyancılar peşlerine düştügünü bil
dikleri askerlerle çatışacaklan uygun bir yer arayarak yoUanna devam ettiler. Kısa bir 
rnola verildiginde Fidel cephane denetimi yapılmasını emretti. Adamlar biraz telaşlandı
lar. Her birine kırk mermi düşmesi gerekiyordu. Yeni gelen guajirolardan birinin, Sergio 
Acufia'mn üzerinde yüz rnermi oldugu anlaşıldıgında, Fidel fazla merrnileri vermesini is
tedi, fakat Acufia itiraz etti. Fidel onun tutuklanmasını emredince de tüfegini arkadaşia
nna dogrulttu. Raül ve Crescencio'nun Acufia'yı silahını ve üzerindeki rnühirnrnatı tes
lim etmeye ikna etmeleri üzerine olay yatıştı. Ona isyancılarla birlikte olmak isterligine 
dair "resmi bir başvuru" yapması halinde itaatsizliginin gözardı edilecegi söylendi. Che 
bu çözümden pek hoşlanrnarnıştı. Günlügüne şunlan yazdı: "Fidel bu çözümü kabul 
ederek, ileride sorun çıkaracak gerçekten olumsuz bir örnek verdi, çünkü kendi iradesi-
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ni dayatan Acufia'nın yaptıgı yanına kar kaldı." 
Bu küçük ayaklanmanın sona ermesi üzerine isyancılar yola devam ettiler ve bir köy

lünün evine ulaştılar. Üç yanı ormanla kaplı evin yakınlannda bir de dere vardı. Che de
reyi "Arroyo del Inferno" ("Cehennem deresn olarak vaftiz etti. Hem suyu hem de ka
çış yollan olan bölge çatışmaya girmek için mükemmel bir yerdi. Oraya vardıklannda 
evin sahibi kıyıya dogru ilerlemekte olan göç kervanına katılmaya hazırlanıyordu. Evi 
onlara bıraktı. Isyancılar birkaç gün boyunca örgütlenmeye, ormanın içinde evi gören bir 
pusu mevzii oluşturmaya ve ormanın içlerinde geçitler açmaya çalıştılar. 

Adamiann sinirleri gergindi. Bir sabah Fidel'le birlikte mevzileri gözden geçiren Che 
onun gelişini uzaktan görerek silahını ateşleyen savaşçılardan biri tarafından az kalsın 
vuruluyordu. Bu kısmen Che'nin hatasıydı, çünkü kafasında La Plata'dan ganimet olarak 
aldıgı bir onbaşı şapkası vardı. Daha da endişe verici olan öteki isyancılann tepkisiydi. 
Silah sesini duyduklannda hemen mevzilere koşacaklan yerde, çalılıklara dalmışlardı. 
Daha sonraki yayımianmış bir degerlendirmesinde Che az kalsın vurulacagından söz 
eder, ancak silah sesini duyan adamiann kaçışmasını atlar. Bunun yerine, savaş sırasın
da adamiann durumunu göstermek için bu olaydan yararlanır. "Bu olay savaş anını bek
ledigimiz sırada yaşanan yüksek gerilimi onaya koyuyordu. Böyle zamanlarda çelik gibi 
sinirleri olanlar bile dizlerinin titredigini hissederler ve herkes o ışıklı savaş anının bir an 
önce gelmesini ister." 

Birkaç gün tam bir sessizlik hüküm sürdü. Fidel bölgede bulunan birkaç köylüye yi
yecek bulmalannı emretti ve kayıp domuzunu arayan bir çiftçiye damuzun parasını öde
di. Kampta kaldıklan ilk gün yemek için domuzu bizzat vurmuştu. Bu arada ordunun 
la Plata saldınsına misilierne olarak yöredeki köylüleri hedef seçtigine dair söylentiler 
geliyordu. Yeni rehberleri Eutimio Guerra, Fidel'in mesajlanyla birlikte ordunun hare
ketlerinin izlenmesine dair emirlerini yerine getirmek için evine geri döndü. Isyancılar 
endişeyle radyo dinliyorlardı, fakat ordu faaliyetlerine ilişkin tek bir haber bile yoktu. 

22 Ocak günü şafaktan önce, uzaktan silah sesleri geldi. Askerler yaklaşıyordu. Isyan
cılar savaşa hazırlandılar, sabah saatlerinde görünürde tek bir asker bile yoktu. Daha son
ra, ögle saatlerinde tek bir kişi göründü. Onu ilk fark eden kişi, Che'nin yanında otur
makta olan Calixto Garcfa idi. Hemen dürbünlerine sanldılar. Yaklaşan adam bir asker
di. Adamı gözlerlerken, görüş alanı içinde toplam dokuz kişi belirdi. Adamlar temizlen
miş alana gelerek kulübenin çevresinde toplandılar. O sırada atış başladı. Che savaş gün
lügüne şunlan kaydetti: "Fidel ateş etti ve adam "Ay mi madre" (Ah, anam) diye bagıra
rak düştü, hemen ardından yanındaki iki kişi de düştü. Aniden bulundugum yerden yir
mi metre kadar uzaklıktaki ikinci evde bir askerin gizlenmekte oldugunu fark ettim. Sa
dece ayaklannı görebiliyordum. O yöne dogru ateş ettim. tkinci atışta düştü. Fidel bana 
luis'le [Crespo) bir el bombası gönderdi. Ona evde başkalannın da oldugu söylenmişti. 
Luis'in koruma atışı altında eve daldım, ama ne yazık ki içeride başka kimse yoktu." 
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Che vurdugu askerin tüfegini ve şarjör kemerini aldı. Cesedi inceledi. "Kalbinin he
men altından vurulmuş, mermi sag tarafından çıkmıştı . Ölmüştü. "  Bu kesin bir bilgiydi . 
Che ilk kez bir adam öldürmüştü. 

VI 
Che savaşta kendini kanıtlarken, Hilda ve bebek, Guevara ailesini ziyaret etmek için 

Arjantin'e gidiyorlardı. Yeni Yılın ilk günü Ernesto Sr. ona Ernestü'nun "Tete" mesajıyla 
ilgili haberleri iletmiş ve Buenos Aires'e bir uçak bileti göndermişti . Bu haber Hilda'nın 
Alegrla de Pio'daki çatışmadan Ernesto'nun sag çıktıgına dair eline geçen ilk kanıttı ve 
çok sevinçliydi. 6 Ocak günü, Lima'daki ailesiyle üç hafta geçirdikten sonra bebekle bir
likte Buenos Aires'e uçtu. Kocasının ailesiyle ilk kez karşılaşacaktı. 

Guevaralar Hilda'yı sıcak duygularla karşıladılar ve bebegi sevdiler. Fakat bir süre 
sonra soru bombardımanı başladı. Ernestolan yabancı bir dava için böylesine büyük bir 
tehlikeye neden girmişti? Fidel Castro kimdi? Hilda kısa süre içinde Ernestü'nun ya da 
halasının deyişiyle "Ernestito"nun ailenin en sevilen çocugu oldugunu anladı. "Ernes
to'ya derin duygularla bagh olduklan için" diye yazdı Hilda, "anne ve babası onun teh
like içinde oldugu düşüncesine bir türlü ahşmıyorlardı. Onlara göre Ernesto Aıjantin'de 
kalsaydı çok daha iyi olurdu." Hilda onun geçirdigi siyasal evrimi anlatmaya çalışıyor, 
ama sadece Ernesto'nun onlara mektuplannda anlatıp da bir türlü kabul ettiremedigi 
şeyleri tekrarlayıp duruyordu. 

· Fakat en çok teseliiye muhtaç olan Celia idi. "Dona Celia'ya, kayınvalideme, Ernes
to'nun ona besledigi derin duygulardan söz ettim. Onu rahatlatmak için yapılmış bir 
abanma degildi bu. Onun Ernesto için ne ifade ettigini gayet iyi biliyordum. Kadıncagız 
sürekli acı çekiyor ve o azap verici soruyu tekrarlayıp duruyordu: 'Benim oglum nerede?"' 

Hilda ve bebek bir ay kadar Guevaralarla kaldılar. Portefıo43 yazının en sıcak zama
nıydı ve hep birlikte Irineo Ponela'daki aile estanciasına gittiler. Bir gün Hilda kayınpe
derinin abanma huyuna birinci elden tanık oldu. Guevara ailesinin ABD'deki bir akra
basından bir mektup gelmişti. Aile, Che'nin Alegrta de Pio'da yaralandıgını ilk kez bu 
mektuptan ögrendi. Büyük bir coşkuya kapılan Ernesto Sr. "Ernesto'nun Küba'da yaka
lanması halinde bir tekneyle oraya gidip onu kunaracagını duygusal bir tavırla ilan etti!" 

Hilda, Lima'ya döndügünde Ernesto'dan gelen bir mektup onu bekliyordu. Mektu
bun tarihi 28 Ocak 1957 idi. "Querida vieja (sevgili eşi.m): Burada, Küba cangılında, ha
yatta ve kana susamış vaziyette olan ben, bu ateşli satırlan Mart!' den aldıgım esinle yazı
yorum. Gerçek bir askermişim gibi (en azından pis ve hırpaniyim) , bu mektubu teneke 
bir tabagın üzerinde, silahım yanımda, ve yeni bir şey, agzımda bir puro oldugu halde 
yazıyorum." 

Aynı şekilde övünerek, sen ama rahat bir üslupla, "anık ünlü" Granma çıkarmasın-

43) Buenos Aires ya da Cadiz gibi liman kentlerine verilen isim. (Ç.N.) 
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dan beri olanlan özetliyor, yüz yüze geldikleri tehlikeleri ve üstesinden geldikleri zorluk

lan vurguluyordu. "Talihsizlikler devam etti . . .  anık ünlü olan Alegrta'da sürprizle karşı

laştık ve güvercinler gibi dört bir yana dagıldık . . .  Boynurndan yaralandım ve kedi canlı 

oldugum için hii.la hayattayım . . .  Birkaç gün ciddi biçimde yaralandıgımı düşünerek te

pelerde dolanıp durdum . . .  yeniden örgütlendik ve silahlandık ve bir asker kışiasma sal

dırdık, beş asker öldürdük. . .  Peşimizden seçme birlikler gönderdiler. Onlarla da savaş

tık ve bu saldın onlara üç ölü ve iki yaralıya mal oldu . . .  Hemen ardından üç muhafızı 

yakaladık ve silahlarını aldık. 

"Bütün bunlara şunu aa eklemeliyim ki , tek bir kaybımız bile yok. Daglar bizimdir. 

Bütün bunlardan düşmanın nasıl bir moral bozuklugu içinde olduguna dair bir fikir edi

nebilirsin. Bizi tam tuzaga düşürdüklerini sandıklan anda ellerinden sabun gibi kayıve

riyoruz. Elbette savaş henüz kazanılınadı ve daha pek çok savaş olacak. Ancak şu anda 

iyi gidiyoruz ve her an daha iyisini yapatagız."  

Mektubu "Chancho" diye imzalayan Che ona bir "gran abrazo" (kocaman bir kucak

lama) gönderiyor, bebegi de kucaklıyor ve öpüyor, Mexico City'den telaşla ayrılırken on

ların resimlerini yanına almayı unuttugunu ekliyordu. Resimleri gönderebilir miydi? 

Ona Meksika'da bir mektuplaşma adresi verdi. Oraya gönderecegi mektuplar eninde so

nunda kendisine iletilecekti. 

Anılannda fazla söz etmedigine bakılırsa Hilda'nın bu mektuptan pek hoşlanmadıgı 

sonucuna vanlabilir. Umutsuz bir eş ve anne olarak onun için endişelenmekten başka 

yapabilecegi bir şey yoktu. Onun büyük bir macera yaşadıgı gayet açıktı. Üstelik yıkan

mayan, puro içen ve "kana susamış" bir gerilla olarak yaşamakta oldugu hayattan da ga

yet memnundu. Nihayet iki satır yazdıgında bile Hilda'nın ne yaptıgını, nasıl oldugunu 

sorrnamış ya da kaygı duysa bile bunu ifade etmemişti. 

VII 
Sonraki üç hafta boyunca isyancılar yeni gönüllüler toplayarak Sierra Maestra'da do

lanıp durdular, ancak kaçaklar ve chivatolar da onlan rahat bırakmıyorlardı . 30 Ocak gü

nü uçaklar Caracas Dagı'nın yamaçlannda kamp yaptıkları yeri bombaladı. Bu saldında 

kayıp vermediler, ancak isyancılar panige kapılarak orrnanın içine dagıldılar. Bu arada, 

kurbanlannın kulaklannı keserek koleksiyon yaptıgı söylenen, gaddarlıgıyla ün kazan
mış bir su b ayın, Binbaşı joaquin Casillas'ın önderliginde ki takip güçleri sivil giyimli ca

suslannı onlann peşine takmıştı. Askerler arkalarında yakılıp yıkılmış kulübeler ve is
yancılarla işbirligi yapmakla suçlanan köylülerin cesetlerini bırakarak ilerliyorlardı. 

Che, cüretli, hatta tedbirsiz bir gerilla savaşçısı olma yolundaydı. Kendini kanıtlama

ya, Alegrta de Pio'dan kaçarken tüfegini kaybederek yaptıgı hatayı telafi etmeye çalışugı 

açıktı. En tehlikeli görevlerde gönüllü oluyordu. Caracas Dagı'na yapılan hava bombar

dımanı sırasında, Fidel dahil herkes kaçarken, Che dagılan adamlan bir araya getirmiş, 
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terk edilen eşyalan toplamışu. Bunların arasında silahlar ve Fidel'in comandante şapkası 
da vardı. 

Başka güçlü özelikler de ortaya çıkıyordu: Geriliaya yeni katılanlara, özellikle kent
lerden gelenlere sorgulayıcı ve sen davranmaya başlamıştı. Onların kişisel cesaretlerine, 
m�tanetlerine ve davaya baglılıklanna güvenmiyordu. Karşılaştıkları köylülere de pek 
güvenmiyor, onlan günlügünde genellikle "şarlatanlar, lafazanlar" ya da "sinirli" gibi söz
cüklerle betimliyordu. Korkaklara karşı derin bir nefret de geliştiriyordu. Bu nefret duy
gusu kısa süre içinde onun savaş sırasında en ünlü ve en korkulan özelliklerinden biri 
olacaktı. Grup içinde, Cranma'da yer almış "El Gallego" jose Monin'dan özellikle hoşlan
mıyor, onun korkak oldugundan kuşkulanıyor ve onu potansiyel bir kaçak olarak görü
yordu. 

Casusların ve chivatolann oluşturdugu tehlikenin gayet farkında olan Che digerleri
ne ders olacak bir cezalandırma ömegi oluşturmak için fırsat kolluyordu. Üç ordu eastı
su isyancılar tarafından yakalanıp niyetlerini itiraf ettikleri zaman, Che onlara ölüm ce
zası verilmesini isteyenler arasında yer aldı. Fidel ise onlan bagışlayarak serbest bırakma
yı, uyanlar ve komutanianna yazdıgı kişisel bir mektupla kışlalanna dönmelerine izin 
verilmesini tercih etti. GeriHalann katı disiplinli bir savaş gücü haline gelmelerini isteyen 
ve Fidel'in kaytaranlara ve itaatsizlere hoşgörüsünden endişelenen Che, Ocak ayı sonun
da Fidel'in kurallan belirlemesi üzerine memnun oldu . Fidel adamlarına o andan itiba
ren üç suçun öli:imle cezalandınlacagını söyledi. "Firar, itaatsizlik ve teslimiyet." Firar 
edenlerden biri, Sergio Acufia, orduya baglı adamiann elinde tüyler ürpenici bir akıbe
te ugrayarak, önce işkence edilip, sonra üzerine dört kez ateş edilerek asıldıgı zaman Che 
bu olayı "üzücü, ama ögretici" olarak betimlemişti. 

Ocak ayının sonunda Fidel'in küçük grubunun bütün Küba'yı etkiledigini gösteren 
beliniler anmaktaydı. Fidel'in isyancılar için otuz bin dolar toplayan Havana'daki adamı 
Faustino Perez'in bildirdigine göre 26 Temmuz hücreleri kentlerde sabotaj yapıyor ve is
yancılann saldınlan karşısında utanç duymaya başlayan orduda rahatsızlık oldugu görü
lüyordu. Hakkında genel kurmay başkanım azietmeye hazırlandıgına dair söylentiler çı
kan Batista ve generalleri isyancıların fiilen yok edildikleri, kaçak durumuna düştükleri 
ve orduya yönelik bir tehdit oluşturmadıklan iddialannda hala diretiyorlardı. Bıi propa
ganda kampanyası Fidel'i öfkelendiriyordu. Faustino Perez'e Sierra'ya gelecek ve onun 
varhgını bütün dünyaya duyuracak güvenilir bir gazeteciyle bir mülakat ayarlamasını 
emretti. Aynı zamanda Ulusal Yönetim Kurulu ile ulusal stratejiye eşgüdüm saglayacak 
bir toplantı düzenlenmesini istedi ve Frank Pais ile Celia Sanchez'e bir konferans örgüt
lemeleri için haber gönderdi. 

Şubat ayı başında isyancılar şiddetli yagmurlar ve hava kuvvetlerinin hedef gözet
meksizin yaptıgı bombardıman altında birkaç gün dinlendiler; bu görece sakin ortamda 
Che, Raul'a Fransızca dersleri vermeye başladı. Bu çalışmalar yeniden yola koyuldukla-
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nnda kesintiye ugradı. Bu arada Che ishal yüzünden zayı.f d)1ştü ve engelleyici ama kısa 
süreli bir sıtma geçirdi. Los Altos de Espinosa denilen bir tepe üzerinde bir ordu pusu
sunda julio Zenon Acosta, Che'nin alfabeyi ögretmeye henüz başladıgı siyah bir gu.ajiro 

öldürüldü. Acosta, isyancılann Granma çıkarmasından beri savaşta ugradıklan ilk kayı.p
tı. Daha sonra Che, "benim ilk ögrencim" dedigi Zenon Acosta'yı. bütün kalbi ve ruhuy
la devrime baglı bir tür "asil köylü" olarak yüceltecekti . 

Zaman geçtikçe Che ve Fidel köylü rehberleri Eutimio Guerra'nın bir hain oldugun
dan kuşkulanmaya başladılar. Tekrar tekrar gelip gidiyor ve gidişleri her zaman ordu sal
dınlanyla çakışıyordu. Los Altos de Espinosa'daki pusunun ardından, konuyu bilen köy
lülerden, kuşkulanmakta haklı olduklannı ögrendiler. Guerra gidişlerinden birinde or
du tarafından ele geçirilmiş ve Fidel'e ihanet etmesi karşılıgında kendisine ödül vaat edil
mişti. Gerek Caracas Dagı'ndaki hava bombardımanı, gerekse son pusu onun işbirligi sa
yesinde gerçekleştirilmişti. Bu bilgiye ragmen isyancılann yapabilecekleri fazla bir şey 
yoktu, çünkü Guerra ortadan kaybolmuştu. Çok geçmeden El Gallego Moran da aynı şe
kilde yok oldu. , 

Şul:ıat ayı. onalannda adamiann çogu hastaydı ve bir moral bozukiugu vardı. Fidel bir 
temizlik yapmaya karar verdi. Hasta ve morali bozuk olanlar Crescencio Perez'in hima
yesi aldında bir gu.ajiro çiftliginde korunaklı bir "iyileşme dönemi" geçireceklerdi. Bu 
sırada kuryeler 26 Temmuz Ulusal Yönetim Kurulu toplantısının örgütlenmekte oldugu
nu ve önde giden bir New York Times muhabiri olan Herben Matthews'in Fidel'le müla
kat yapmak üzere gelmekte oldugunu bildirdiler. Buluşma 1 7  Şubat'ta Sierra'nın kuzey 
yamacındaki bir çiftlik evinde gerçekleşecekti. 

Fidel'in Eutimio Guerra'nın nerede oldugu ve yeni bir pusu konusunda endişeli ve 
anık biraz küçülmüş olan grubu, daghk bölgede randevu noktasına dogru dikkatle iler
liyordu. Bu bir kader toplantısı olacak, sadece üç gün içinde meydana gelen olaylar sa
vaşın gidişatını degiştirecekti. Bu olaylardan biri de Emesto "Che" Guevara'nın oluşum 
halindeki kişiliginin yeni bir yönünü açıga çıkaracaktı. 



ı s  
"Su ve Bomba" Günleri 

ı 
Emesto Guevara anık savaştaydı; bilinçli bir inanç tazelemenin sonucu olarak dev

rim yapmaya çalışıyordu. Başkalannın göremeyecekleri bir sının geçmiş ve insan hayat

lannın bir ideale adanabildigi ve amacın araçlan haklı çıkardıgı bir alana geçmişti . 

Emesto için insanlar anık sadece insan degildi. Her bir kişi kapsamlı bir tasan, ken

di zihninde ikna edici biçimde belirlenmiş bir çerçeve içinde belirli bir yeri temsil edi

yordu. Dünya görüşü evden aynlışıyla birlikte nasıl genişlemişse , bu kez de içinde inanç

lannı bulduguna karar verdigi Marksist bir algı içinde daralmıştı. 

Onun için gerçeklik bir siyah beyaz meselesiydi anık, ama aynı zamanda seçtigi inan

cın sınırsız olduguna da inanıyordu. Yapmakta oldugu şeyin tarihsel bir zorunluluk ol

duguna dair kanaati ona bir yargıç rolü veriyordu ve anık insanlan genellikle ya dost ya 

da düşman olarak görüyordu. Arada kalanlar güvenilmezdi, çünkü onun hedefi savaş

mak ve iktidan ele geçirmekti ve her sabah bu dava ugruna ölmek ve öldürmek için uya

nıyordu. 

II 
Ulusal Yönetim Kurulu toplantısının yapılacağı çiftlik evine dogru yolculuklannın 

ikinci gününde isyancılar dost bir siyah ailenin pişirdigi keçi yahnisini yemek için otur

muşlardı ki, El Gallego Moran ansızın ortaya çıkıverdi. Onadan kayboluşu hakkında hiç 

de ikna edici olmayan bir öykü anlattı. Yiyecek bulmak için gitmiş ve bu arada Eutimio 

Guerra'yla karşılaşmıştı. Onu ormanın içinde dolaştırmış, daha sonra kendisi de kampın 

yolunu bulamamıştı. Che günlügüne şöyle yazdı: "El Gallego'nun neden böyle davran

dıgını anlamak çok zor. Bence bu başansız bir firar girişimi . . .  Onu oracıkta öldürmeyi 

tavsiye �ttiysem de Fidel olayı kapattı . "  

Yolda Eutimio Guerra'nın bir arkadaşına ait bir satış yerine ugradılar. Içeride kimse 

yoktu. Kapıyı kınp girdiklerinde "gerçek bir konserve cenneti"yle karşılaştılar ve hepsi

ni bir hamlede yiyip bitirdiler. Peşlerinden gelenleri yanıltmak için arkalannda sahte iz-
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ler bırakarak ve geceleri yürüdüler; 16  Şubat günü şafak vakti toplantının yapılacagı ye

re, Epifanio Diaz adındaki köylünün çiftligine ulaştılar. 

Ulusal Yönetim Kurulu üyeleri birer ikişer gelmeye başlamışlardı. Frank Pais ve Ce

ha Sanchez oradaydılar; daha sonra Faustino Perez ve Santiago'dan yeni bir kadın eylem

ci, Vilma Espln geldiler; Haydee Santamana ve nişanlısı Armando Han onlan izlediler. 

Bu insanlar, Fidel'in Pines Adası'ndaki cezaevinden salıverilmesinden sonra 1955 yazın

da bir araya getirdigi 26 Temmuz grubunun faal durumdaki iç çekirdegini oluşturuyor

lardı. 

Yirmi üç yaşındaki Frank Pais Yönetim Kurulu üyelerinin en genci olmakla birlikte, 

ögrenci federasyonunun başkan yardımcısı oldugu Oriente bölgesinde siyasal bir eylem

ci olarak parlak bir karlyere sahipti. Otuz yedi yaşındaki Celia Sanchez, Moncada tutsak

lannın serbest bırakılınalan için düzenlenen faaliyetlere fiilen katılmış ve hareketin ku

ruluşundan beri Manzanillo'daki üssünden Fidel'le sürekli temas halinde olmuştu; Cres

cencio Perez'i safiara katan ve Cranma'yı karşılama grubunu örgütleyen kişi oydu. Otuz 

yedi yaşında olan doktor Faustino Perez (Crescencio'yla bir akrabalıgı yoktu), Fidel gi

bi, 1952 darbesinden beri Batista'ya muhalefet eden bir ögrenci lideri olarak faaliyet gös

terdigi Havana Üniversitesi'nden m�zun olmuştu. Fidel'le güçlerini birleştiren Faustino 

Perez Meksika'ya gitmiş ve Cranma'da yer almıştı. Önemli bir yargıcın yirmi yedi yaşın

daki oglu olan, hukuk ögrencisi Armando Han, Ortodoxo Gençlik Hareketi'nden geli

yordu; Batista'ya karşı ögrenci muhalefetinin örgütlenmesi sırasında Faustino Perez'e ka

tılmış ve Fidel'in hareketine katkıda bulunmuştu. Yirmi beş yaşındaki nişanlısı Haydee 

Santamaria, Moncada saldınsına katılmış, olaydan sonra aylarca hapis yatmıştı; 26 Tem

muz hareketinin kuruculanndandı ve Frank Pals'in önderliginde Oriente'de gerçekleşti

rilen Kasım 1 956 ayaklanmasına katılmıştı. Ailesi Fidel'e önemli bir maddi katkı sagla

mıştı. Agaheylennden biri, Ortodoxo Gençlik Hareketi militanı Abel, Moncada'da işken

ceyle öldürülene kadar Fidel'in temsilcisi olmuştu ve öteki agabeyi Aldo, hareketin faali

yetlerinden ötürü cezaevinde bulunuyordu. Içlerindeki en yeni yüz, yirmi yedi yaşında

ki Vilma Espin Santiagolu zengin bir ailenin MIT (Massachusetts Teknoloji Enstitüsü) 

mezunu kızı, Frank Pals'in 26 Temmuz hareketiyle birleşen ve Kasım 1956 ayaklanma

sına katılan ögrenci grubunun bir üyesiydi. Bu genç, üst ona sınıf mensubu kentliler ha

reketin bütün ulusal yeraltı yapısından sorumluydular. Yeni üyelerin kazanılması, silah

Iann tedariki ve iletilmesi, gönüllüterin Sierra'ya gönderilmesi, para ve malzeme tedari

ki, propaganda yapmak, dış ilişkiler, kentlerde sabotaj eylemleri ve siyasal bir platform 

oluşturma girişimleri gibi hemen her türlü faaliyet onlardan soruluyordu. 

Tarihi bir gündü. Fidel, Celia Sanchez'le ilk kez karşılaşıyordu. Celia kısa süre sonra 

onun sırdaşı ve sevgilisi olacaktı. Yine o gün Raul gelecekte eşi olacak kadınla, Vilma Es

pin'le tanıştı. Che'ye gelince, Fidel'in devrimci hareketinin bel kemigini oluşturan elit 

gruba mensup kadınlar ve erkeklerle ilk kez karşıtaşıyordu ve onlan kendince degerlen-
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dirrnek istiyordu. 

Che, Fidel'in 26 Temmuz hareketinin üyelerini genelde ona sınıfa özgü kurallarla ye

tiştirilmiş, ayncalıklı bir egitim görmüş, verdikleri mücadelenin kazandıracagı nosyonla

ra karşı ürkek kişiler olarak görüyordu ve onlann kendisininkinden çok farklı görüşleri 

savunduklannı düşünmekte de haklıydı. Bu kişilerin çogu onun radikal bir toplumsal 

dönüşüme ilişkin Marksist anlayışından yoksundular ve kendilerini çürümüş bir dikta

t6rlügü yıkmak ve yerine Batı tipi alışılmış bir demokrasiyi geçirmek için savaşan kişiler 

olarak degerlendiriyorlardı. Che'nin kentli lideriere başlangıçta gösterdigi tepki onun 

olumsuz önsezilerini pekiştirdi. "Başbaşa yapılan konuşmalar sırasında," diye yazdı gün

lügüne, "çogunun, özellikle de Han'ın anti-Komünist egilimli oldugunu fark ettim."  Ne 

var ki bu çözümlerneyi enesi gün biraz degiştirdi. "Kadınlar içinde siyasal yönelimi en 

iyi olanın Haydee oldugu görülüyor. En ilginci ise Vilma. Celia Sanchez çok faal, ancak 
siyasal bakımdan tutuk. [Ve) Armando Han yeni fikirlere açık biri." ... 

Kentli liderlerin sonraki iki gün boyunca Fidel'le yaptıklan toplantıda bir nokta açıga 

çıktı: Fidel isyancı ordusunun hareketin mutlak önceligi haline gelmesini istiyordu. Hep

si hareketin ulusal stratejisinin nasıl olması gerektigine dair kendi fikirleriyle oraya gel

mişlerdi, ancak Fide! onlara bütün çabalannın, öncelik verilmesi gereken acil bir mesele 

olarak gerillalan destekleyecek ve güçlendirecek şekilde yönlendirilmesi gerektigini an

lattı. Faustino'nun Villa Clara bölgesindeki Escarnbray daglannda, Havana'ya daha yakın 

bir "ikinci cephe" açma önerisinden geri durdu ve Frank Pais'in onun ülke dışına çıkıp 

konuşmalar yapmasının ve para toplamasının daha iyi olacagı görüşüne itibar etmedi. So

nunda Fidel'in ikna gücü etkisini gösterdi ve ulusal çapta bir "yurttaş direnişi" destekle

me şebekesinin örgütlenmesi için çalışmalara başlanması kabul edildi. Frank Pais on beş 

gün içinde Santiago'dan yeni savaşçılar göndermeye söz verdi. Epifiano Diaz'ın gelecek

te Sierra'ya gizli geçiş noktası olarak hizmet edecek olan çiftligi toplanma yeri olacaktı. 

Che, Ulusal Yönetim Kurulu'nun üyesi degildi. Bu erken evrede yetkilerini aşınama 

konusunda dikkatli davranarak toplantılara katılmadı. Ancak orada konuşulan her şey

den haberdardı ve günlügüne yazdıklan, Sierra'daki silahlı savaşçılar ile hareketin Lla

no'daki kentli bölümü arasında gelecekte meydana gelecek çatlagın ilk belinilerini açık

ça onaya koyar. Şimdilik Fidel inkar edilemez bir var olma sorunu olarak Sierra'nın ta

şıdıgı önceligi kabul ettirebilmişti. Fakat gelecek aylarda, savaş yayıldıkça bu çatlak sol 

ve sag arasında ideolojik bir anlaşmazlık olarak, Llano liderleri ile Fidel arasında isyan 

hareketinin denetimi üzerinde bir iktidar mücadelesi olarak açıga çıkacaktı. Sonunda ve 

Che'nin paha biçilmez yardımı sayesinde Fidel zafer kazanacaktı. 

tspanya tç Savaşı'na, Mussolini'nin Habeşistan seferine ve tkinci Dünya Savaşı'na ga

zeteci olarak katılmış kıdemli New York Times muhabiri Herben Matthews, 17 Şubat sa

bahının erken saatlerinde kampa ulaştı. Che, Matthews'in Fidel'le yapngı üç saatlik mü-

44) Aynntılar için bkz. Ek. 
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lakata katılmadı, ancak Fidel daha sonra ona neler konuştuklannı anlattı ve Che günlü

güne kendisi için önemli olan noktalan kaydetti. Fide!, ABD'nin Batista'ya yapugı aske

ri yardımdan şikayet etmiş, Matthews ona anti-emperyalist olup olmadıgını sordugunda 

Fide! dikkatli bir yanıt vererek, ülkesini ABD'nin ekonomik zincirlerinden kurtarma ar

zusu anlamına geliyorsa anti-emperyalist oldugunu söylemiş, hemen ardından, bunun 

ABD'den ya da onun halkından nefret ettigi anlamına gelmedigini eklemişti. Fide!, "grin

go dostluk gösterdi," dedi Che'ye "ve hileli soru sormadı." 

Ancak Fidel küçük bir hile yapmış, mülakatın ona yerinde bir savaşçının içeri gire

rek "ikinci askeri kol"dan mesaj getirmesi gibi küçük bir. tertip hazırlamıştı. Fide! onu 

çok sayıda savaşçısı olduguna inandırmak istiyordu. Aslında o sırada isyancı ordu aşagı 

yukan yirmi silahlı adamdan ibaretti. Mülakat sona erdiginde Matthews arabayla Man

zanillo'ya döndü. Oradan Santiago'ya geçecek, oradan da Havana'ya uçacak ve hemen 

uçak degiştirerek New York'a gidecekti . Elinde müthiş bir haber oldugunu biliyor ve onu 

bir an önce yayımiatmak istiyordu. 

"Gringo erken aynldı," diye yazdı Che, günlügüne. "Eutimio, Epifiano'nun evinde ol

dugu için teyakkuz durumunu iki katına çıkardıklannı bana söylemek için geldiklerin

de nöbetteydim." )uan Almeida birkaç isyancıyla birlikte haini yakalamıştı. lhanetinin 

keşfedildiginden habersiz olan hainin silahı alındı ve Fidel'in yanına götürüldü. Ordu

nun verdigi ve üzerinde Eutimio'nun isminin yer aldıgı bir güvenli geçiş kanı, onun düş

manla işbirligi yapugını kanıthyordu. Fide! kanı ona gösterdi. 

"Eutimio dizlerinin üzerine çöktü ve Fidel'in hemen kendisini vurmasını istedi," di

ye yazdı Che. "Fidel onu biraz daha konuşturmak için hayatını bagışlayabilecegini ima 

etti, fakat Eutimio, Chicho Osorio'yla yaşanan sahneyi gayet iyi hatırhyordu, bu oyuna 

gelmedi. Daha sonra Fidel onun idam edilecegini söyledi ve Ciro Frias ona eski bir dost 

havasında içten bir söylev çekti. Adam sessizlik içinde ve belirli bir vakarta bekledi. Mıit

hiş bir saganak yagmur başladı ve her şey karardı." 

Daha sonra neler oldugu kırk yıldır dikkatle korunan bir Küba devlet sım olarak kal

dı. Eutimio Guerra'nın idamına tanık olaniann hiçbiri öldürücü atışı kimin yapugını 

açıklamadı. O Küba isyancılannın idam ettikleri ilk haindi. Bunun neden böyle oldugu

nu anlamak zor degildir. Yanıt Che'nin özel günlügünde bulunmaktadır. 

"Durum herkes için ve onun [Eutimio] için de rahatsız ediciydi. 32 kalibrelik bir ta

bancayla beynin sag tarafına, sag temporal lobda çıkış deligi açacak şekilde tek atışla so

runa son verdim. Biraz soludu ve öldü. Üstündekileri alırken bel kemerine zincirle bag

h saati çıkaramadun. Bunun üzerine korkudan uzak, sakin bir sesle şöyle dedi: 'Çek ko

par, evlat, ne fark eder. . .' Öyle yaptım. Eşyalan anık benimdi. O gece çok kötü uyuduk. 

Hava nemliydi. Astımım biraz azdı." 

Che'nin bu olayı anlatışı kişiligini açıga vurdugu kadar ürpenicidir de. Infazı belim

lerken sergiledigi gerçekçilik, merminin giriş ve çıkış noktalan hakkında kullandıgı bi-
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Jimsel ifadeler şiddet karşısında dikkat çekici bir kayıtsızlık halini gösterir. Che için Eu
timio'nun infaz edilme karan, kendi sözleriyle wrahatsız edici bir duruma son verme" yo
luydu. Eut,imo'nun ölümünden sonra onun wson sözleri"ni hamlamasına gelince, açık
lanması olanaksızdır ve o korkunç sahneye gerçek üstü bir boyut katmaktadır. 

Che'nin bu olaya ilişkin yayırolanmış degerlendirmesiyle de arada keskin bir zıtlık 
vardır. "Bir Hainin Ölümü" başlıklı bir makalede salıneyi daha edebi bir üslupla aktar
mış ve olayı kendini feda ederek kurtulmaya ilişkin müphem bir devrimci öyküye dö
nüştürmüştü. Eutimio'nun Fidel'in önünde dizlerinin üstüne çöktügü anı betimlerken 
şöyle yazmıştı : wo anda yaşlanmış gibi görünüyordu; şakaklannda daha önce dikkat et
medigimiz beyaz saç telleri vardı. " 

Ciro'nun, ortak dostlanndan ve komşulanndan çogunun ölümüne ve acı çekmesine 
neden oldugu için Eucimio'yu azarlayan "söylev"i hakkında Che şöyle yazmıştı: "Uzun ve 

canlı bir konuşmayaı. "Euiımio başı önünde, sesssizce din)eqı. Dna isteai�i bir şey o) up 
olmadıgnı sorduk. Evet, dedi, Devrim'in, daha dogrusu bizim, çocuklanna bakmamızı 
istiyordu." Che, Devrim'in ona verdigi sözü tuuugunu, ama adını "belki çocuklannın bi
le unutmuş" oldugunu kaydetmişti . O çocuklar yeni isimlerle dünyaya

· 
gelmişlerdi ve 

Küba devlet okuHanna gidiyorlardı; öteki çocuklarla aynı muameleyi görüyorlar ve ken
dilerini daha iyi bir hayata hazırlıyorlardı. 

"Ama bir gün," diye ekliyordu, "babalannın ihaneti yüzünden devrimci güç tarafın
dan idam edildigini ögrenmek zorunda kalacaklar. Onlara, ün ve servet arzusuyla güdü
lenen, yozlaşma ayartısına kapılan ve agır bir suç işlemeye kalkışan babalannm, her şe
ye ragmen hatasım kabul etmiş oldugu ve hak etmedigini gayet iyi bildigi bir merhame
ti talep ettigine dair en ufak bir belirti bile sergilemedigi de anlatılacak." 

Che öyküsünü Eutimio'nun hayatının son anlannı dini sembolizmle yüklü sözcük
lerle betimleyerek anlatıyordu. "Tam o anda şiddetli bir fırtına patlak verdi ve gökyüzü 
birden karardı; şiddetli bir yagmur yagıyor; gökyüzü şimşeklerle aydınlamyor, ardından 
gökgürültüsü duyuluyordu. Bu şimşeklerden birini yakınlara düşen bir yıldınm izledi. 
Eutimio Guerra'nın hayatı işte o anda sona erdi. Silah sesini en yakındaki yoldaşlar bile 
duymadı." 

Bu olay Che'nin gerillalar ve Sierra Maestra köylüleri arasındaki gizeminin artmasına 
yol açtı. O andan itibaren devrimci normlan ihlal edenlere karşı sogukkanlı biçimde 
dogrudan eyleme geçme konusunda ün kazandı. Aslında, anonim kalması tercih edilen 
Küba kaynaklanna göre, Che hiç kimsenin inisiyatif almak istemedigi bir anda Euti
mio'yu öldürmek için bir adım öne çıkmıştı . Eutimio'nun öldürülmesi emrini verdikten 
sonra, infazı gerçekleştirecek kişiyi seçmeden, yagmurdan korunmak için ortadan kay
bolan Fidel de muhtemelen inisiyatif almak istemeyenler arasında yer alıyordu. 

Bir guajiro Eutimio'nun meianna tahta bir haç dikmek istedi, fakat Che üzerinde 
kamp kurduklan topragın sahibi olan aileyi tehlikeye atabilecegi gerekçesiyle bunu en-
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gelledi. Bunun yerine civardaki bir agacın üzerine bir haç şekli oyuldu. 

Ertesi gün bu infaz olayının Emesto'yu üzdügune dair fazla bir belirti görülmedi. Gü

zel bir 16 Temmuz eylemcisinin çiftlige gelişini yorumlarken günlügüne şöyle yazdı. 

"Hareketin büyük hayranı. Bana kalırsa tek istedigi düzüşme k." 

III 
26 Temmuz zirvesi 18 Şubat sabahı sona erdi. Fide! o sabahı kentli yoldaşlannın bü

tün adada dagıtacaklan "ınanifesto"yu yazmakla geçirdi. Fidel'in "Küba Halkına Çagn"sı 

Che'nin duygulanna hitap eden savaşçı bir dil içeriyordu. Che günlügünde çagnyı alkış

ladı; "gerçekten devrimci," diye yazdı. 

Manifesto, isabetli ancak abartılı bir dille savaşın bir özetini veriyordu. Asla yok edi

lemeyen isyancılar seksen günlük savaş içinde düşmanın modem silahianna ve üstün 

güçlerine karşı "cesaretle direnmişler ' idi ve saflan "Sierra Maestra köylüleri tarafından 

sürekli biçimde takviye" edilmişti. 

Castro'nun metni altı noktada topladıgı "ülkeye talimatlar"la sona eriyordu. Buna gö

re, şeker işleme tesislerine , kamu kuruluşlanna, ulaşım ve haberleşme sistemlerine sabo

taj yapılmalı; "devrimcilere işkence eden ve onlan öldürenler ile inatçılıklan ve katılık

lanyla ülkeyi bu hale getiren rejimin siyasetçileri ve Hareket'in başansının önünde engel 

oluşturan herkes en kısa zamanda infaz" edilmeliydi. Castro, aynı zamanda, Küba çapın

da bir "yurttaş direnişi"nin örgütlenmesi; "Hareketin artan masrafiannın karşılanması 

için" para toplama faaliyetlerinin yogunlaştınlması ve Batista'ya karşı muhalefeti en üst 

noktaya çıkarmak için bir "genel devrimci grev" için çagn yapıyordu. 

Şeker kamışını yakma karannı savunurken Fide! şunlan yazıyordu: "Bu önleme kar

şı savaşmak için işçilerin geçim kaynaklanndan söz edenlere şunu sormak isteriz: . .  .işçi 

ücretlerini sürekli azaltırlarken, onlann emekli maaşlanna el koyarlarken, onlara senet

le ödeme yapartarken ve on lan şu sekiz ay boyunca açlıktan öldürurlerken işçileri savun

mak neden akıllanna gelmedi?�5 Bizler Küba'nın yoksullan için degilse kimin için kanı

mızı döküyoruz? Yann ekmek ve özgürlük kazanabileceksek, bugün biraz aç kalmamı

zın ne önemi olabilir?" 

Ne var ki Fidel'in "Çagn"sı yine küçük bir yanıltmacaya dayanıyordu. Herben Matt

hews'i gerçekte oldugundan daha fazla askere sahip oldugu konusunda inandırmak için 

yanılttıgı gibi, bu kez de ordusundaki asker sayısının "köylü destegi" sayesinde "sürekli 

l.ir artış" gösterdigini ilan ediyordu. O sırada bu destek tamamen kurgusaldı. Ilk katılım

lar kendiliginden olmayıp, Fidel'in Crescencio'nun sadakatini kazanmasından sonra ger

çekleşmişti. Daha sonra isyancı grup , bir köylünün, Eutimio Guerra'nın ihaneti yüzün-

45) Kü.balı şeker kamışı işçilerinin çogu sadece dön ay süren zafra ya da hasat zamanı için parayla tu
tuluyorlardı. Işçilerin çogu tiempo muerto ya da "ölü sezon"da hayatta kalmak için geçici işçi olarak 
kahve ve tütün gibi ürünleri toplamak üzere ülkenin içinde oradan oraya dolaşıp duruyorlardı. 
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den neredeyse imha edilecekti. Gelenlerin çogu da ordunun tavsiyesine uyrnuş ve La Pla

ta saidmsından sonra Sierra'dan kaçrnıştı. Bazı dikkate deger istisnalar olsa da, güven

dikleri köylülerin çogu onlara kendi çıkarlanyla baglıydılar. Para karşılıgında adam ka

çınyor ya da yiyecek ve malzeme saglıyorlardı. Fidel'in tanırnadıgı köylülere kendisini 

sürekli olarak guardia olarak tanıtma alışkanlıgı köylülerin sadakatine bel baglamanın ne 

kadar hassas bir rnesele olduğunu gayet iyi bildigini gösteriyordu. 

Dlaz çiftliginden daglara dogru ilerlerken Fide! yolda alıkonan bir köylüyle karşılaş

tı ve ona kendisini ve aJarnlannı guardia rurale olarak tanıttı ve "devrimciler" hakkında 

bilgi vermesini istedi. Korku içindeki adam onlan hiç görmedigini söyledi, ancak Fidel'in 

ısrarlan karşısında yabancı birini görürse hemen en yakın garnizona gidip haber verece

gine söz verdi. Che bundan sonrasını günlügüne şöyle yazdı: "Fidel [nihayet] ona bizim 

devrimciler olduğumuzu ve yoksul insaniann davasını savundugurnuzu, ama kendisinin 

guardiaya hizmet etmek istedigi için asılacagını söyledi. Adamın, Pedro Ponce'nin tepki

si olaganüstüydü.  Terlerneye ve titrerneye başladı. 'Hayır, nasıl olur, evime gelin size pi

rinçli tavuk yedireyirn.'  Fidel'in köylülerin yardım etme konusunda sergiledikleri istek

sizlik konusunda şikayetlerinin ardından adarnın yemek teklifini kabul ettik." 

Bu olay, hiç kuşkusuz Fidel'in bu tür nurnaralar yapma egilirninde zaman zaman faz

la ileri gittigini gösterdigi için, Che'nin yayımianmış savaş degerlendirmesinden çıkanldı. 

Fidel istedigini sonunda elde etmiş, Pedro Ponce'nin işbirligini ancak ölüm tehdidiyle sag

layabilmişti. Ancak korkudan ödü kopan adamın gerçek duygulannı asla bilemezdi. 

Yine de Fide! muhtemelen çeşitli önlemler alacak kadar zekiydi. Bazı guajirolar özel 

bir çaba gerekmeksizin onlara sempati duyuyorlardı, ancak çogu isyancılann varlıgından 

rahatsızdı. Sierra Maestra'ya beraberlerinde ölüm ve yıkım getirmişler, sadakatlerinin 

karşılıgı olarak pek az ödül ve güvenlik saglamışlardı. Ordu hala üstün güçtü. Şehirleri 

ve yollan denetim altında tutuyor, Eutimio Guerra örneginde olduğu gibi, maddi ödül 

ve terör bileşimiyle kişileri tek tek kazanabiliyordu. Sierra'daki köylüleri kazanmak isti

yorsa, Fidel'in üstün bir askeri güç haline gelmesi şartlı. O zamana kadar bir dayanak 

noktası bulmak için elindeki her türlü aracı kullanmak zorundaydı. Gönüllü köylü şe

bekesi aracılıgıyla mümkün oldugu kadar olumlu bir izienim uyandırmaya çalışırken, 

potansiyel hainleri ya da casuslan etkisiz hale getirmek için, hile, rüşvet ve zaman zaman 

da şiddete başvurması gerekiyordu. 

Şubat ayının sonunda isyancılar daglara dogru çekilirlerken, ordunun siviller üzerin
de şiddetli bir misilierne uyguladıgına tanık oldular. Yiyecek saglayan en önemli adam

lannın Binbaşı Casillas'ın askerleri tarafından öldürüldügünü haber aldılar ve birkaç gün 

sonra öldürülen adamın ana ve babasının evine ulaştıklannda, yaşlı adam ve kadın evle

rinin kapısını içeriden kilitleyerek onlarla görüşmeyi reddetti ve bagırarak oradan gitme

lerini istedi. 

Siviller ordunun vahşeti ile geriHalann muhbirlere karşı uyguladıklan misillerneler 



236 ]on Lee Anderson 

arasında sıkışıp kalmışlardı. Ne var ki bu bir savaştı ve böyle şeylerin olması kaçınılmaz

dı. Eutimio Guerra'mn infazıyla birlikte Che isyancı ordunun "hızlı devrimci adalet" siya

setinin savunucusu olarak öne çıkmış, aynı anda şiddeti ve uzlaşmazlıgıyla ünlenmişti. 

18  Şubat günü yeni bir olay gerçekleşti. Yönetim kurulu üyeleri Diaz çiftliginden ay

nlmaya hazırlamdarken yakınlardan bir tabanca sesi duyuldu ve herkes silaha sanldı. 

Ancak bu yanlış alarmdı. Che bu olayı şöyle kaydetmişti : "Hemen sonra birinin 'Bir şey 

yok, bir şey yok,' diye bagırdıgım işittik ve El Gallego Moran bir 45'lik mermiyle baca

gından yaralanmış olarak ortaya çıktı . . .  Penisilin vererek ve tumike yapıp kanamayı dur

durarak ona hemen ilk yardım yaptım . . .  Fidel ve Raı:ıl onu bu işi kasten yapmakla suç

ladılar. Ben pek emin degildim." Yine Moran'ın bu işi bilerek yaptıgına dair kesin bir ka

nıt yoktu, ancak "kaza"mn zamanlaması, Eutimio'nun infazından sadece bir gün sonra 

ve son ziyaretçiterin aynimasından hemen önce, onun savaş bölgesinden tahliyesini sag

layacak şekilde gerçekleşmiş olması olayı kuşkulu kılıyordu. 

Moran muhtemelen Che Guevara'dan korkuyordu. "Firar, itaatsizlik ve teslimiyet"e 

ölüm cezası verildigini biliyordu ve firar etmek istediginden kuşkulamlıyordu. Che onun 

kabusu haline gelmişti. Onu sürekli gözlüyordu; üstelik daha önce onuı:ı idam edilmesi

ni önermişti ve Eutimio'nun ölümüyle birlikte Che ölüm cezasım bizzat ve mükemmel 

biçimde uygulayabilecegini de kanıtlamıştı. Moran muhtemelen günlerinin sayılı oldu

gunu düşünüyordu ve haksız da sayılmazdı. 

Daha sonra Che, Batista rejiminin safianna geçen El Gallego için bir yazı yazdı. "Mo

ran'ın sonraki tarihi, ihaneti ve Guantanamo'da devrimcilerin elinde ölmesi, o zaman 

kendisini kasten vurdugunu gösterir." Moran'a ilişkin özet niteligindeki bu anlatım onun 

savaşa katılan adamlar hakkındaki portrelerinin pek çoguna benzemektedir. Küba'nın 

yeni resmi tarihinin mimarlanndan biri olarak oynadıgı rolün bilincinde olan Che "ye

ni" Küba'da yüceltilen ya da aşagılanan degerierin temsilcileri olarak her bireye totemik 

bir anlam yüklüyordu. Eutimio Guerra ruhu çürümüş, adı ihanetle özdeşleşmiş ve hata

lan asla tekrarlanmaması gereken bir köylüydü. Tam aksine, bir gı.ıajiro olanjulio Zenon 

Acosta ise bir devrimci martir, bütün işçiler ve köylüler için ders alınması gereken bir ör

nek oluşturuyordu. El Gallego Moran bir kaçak ve dolayısıyla bir haindi ve ihanetinin 

nihayet ödedigi bedeli Che'nin devrimin düşmanlan için sezgisel olarak öngördügü bir 

akıbetti. Devrimin resmi düşmanlan elbette askerler ve gizli polisti, ancak içerideki düş

man da büyük bir tehlike oluşturmaktaydı. 

Gerçek baghlıgın anahtarlan ve "Devrim"in kaderi onun yoldaşlannın yüreklerinde 

ve ruhlannda yatıyordu. Che'nin güvensiz bakışlanndan muaf kalmış pek az adam var

dı. Che'nin "dogru yol"dan sapanlan ezişinde Kalvinist bir coşkunun var oldugu açıktı. 

O, tarihsel derslerin nihai cisimleşmesi ve gelecege giden dogru yol olarak "la revoluci-

6n"u (devrimi) bütün kalbiyle benimsemişti. Şimdi, kendi haklılıgından emin, bir engi

zitörün gözüyle onun bekasım tehlikeye atabilecek kişileri anyordu. 



Che Guevara: Devrimci Bir Hayat 237 

IV 
Tepelerin arasında yol alırlarken Frank Pais'in 5 Mart'ta gelecekleri konusunda söz 

verdigi gönüllüleri beklemek için civarda kalmaya karar verdiler. Asıımı öç alırcasına ge
ri dönen Che defterine "kişisel olarak benim için savaşın en zor günleri" diye yazdı. 

Bu kriz sonunda yatışsa da, savaş boyunca Che bu kronik hastalık yüzünden zaman 
zaman güç kaybına ugrayacak, maraton yürüyüşleri sürdürme mücadelesi verirken da
ha saglam yoldaşlarını şaşınacaktı. Ancak çogu ona yardım etmek, hatta bazen, astım 

onu tamamen güçsüz düşürdügünde sırtlannda taşımak zorunda kalacaktı. Che gibi agır 
astımlılann nemli, subtropikal Küba'da iyileşmelerini beklemek komikti, zira Küba Batı 
Yanküre'nin belki de en yüksek astımh oranına sahipti. 

Che'nin derin bir kendinden kurtulma ve astımının getirdigi tecrit halinden çıkarak 
grubun tam bir parçası olma duygusu yaşadıgı söylenebilir. Aradıgı kardeşlik ortamını 
bulmuş olması onu mutlu ediyordu; ancak hastalıgının üstesinden gelernemiş ve asla ge
lemeyecek olsa da, ona artık tek başına katlanmak zorunda degildi. Aslında Sierra Ma
estra'da tamamen çaresiz kaldıgı zamanlar oldu. Bu anlarda yoldaşlannın destegine olan 
bagımlılıgı tam bir ölüm kalım meselesi haline geliyordu. Ve yine, komünal gerilla sava
şı hayatında hiç kimse tek başına acı çekmiyordu; hayatta kalmanın gerektirdigi bagım
lılık karşılıklıydı. Bir gün Che'nin yardıma ihtiyacı oluyordu, ertesi gün bir başkasının. 
Gerilla hayatının felsefesine Che'nin büyük bir baghlık duymasına yol açan en önemli et
ken muhtemelen bu paylaşma duygusuydu. 

25 Şubat günü, Che'nin deyişiyle "bir su ve bomba günü" oldu. Yoldaşlanyla birlik
te havan topu, makineli tüfek ve tüfek ateşiyle uyandılar. Sesler giderek yaklaşıyordu. 
Ordunun bölgeyi tararnakla oldugundan kuşkulanan gerillalar karanlık çökünce kamp
tan hareket ettiler, ancak kötü durumdaydılar: Yiyecekleri neredeyse bitmişti; çikolata ve 
süt tozuyla hayatta kalmaya çalışıyorlardı. Dahası Che'nin günlerdir yaklaşmakta oldu
gunu hissettigi "tehlikeli bir astım krizi" var gücüyle onu vurmuş ve durumu uyumasını 
tamamen imkansız kılacak kadar kötüleşmişti. Daha sonra, bir köylünün pişirdigi do
m:uz yüzünden hepsi hastalandı. Iki gün kusan Che iyice zayıf düştü. Yagmur altında sü
ren yürüyüş boyunca hınltıları kesilmedi. Köylülerin onlarla işbirligi yapmak istemedik
leri bir bölgedeydiler, yiyecekleri yoktu ve son rehberleri de ansızın sırra kadem basmış
tı. Eutimio tarzında yeni chivatolardan korkan Fide! adamlarına tepelere çekilmelerini 
emretti, fakat Che anık yürüyemeyecek kadar bitkin düşmüştü. Digerleri beklerken, ya
nındaki son iki adrenalin ampülünden birini kendine enjekte etti ve ancak bu sayede 
ayaga kalkabildL 

Bir tepenin üzerine ulaştıklarında düşman kolunun dag sınını işgal etmek üzere tır
manmakta oldugunu gördüler ve hep birlikte koşmaya başladılar. Ilk havan topu mer
misi infilak euiginde, isyancılar askerlerin peşlerinde oldugunu anladılar. Che daha son
ra çok zor durumda kaldıgını kabul edecekti. "Yürüyüş hızına ayak uyduramıyor, sürek-
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li geride kalıyordum . . .  " Bereket sadık yardımcısı Luis Crespo yanındaydı. Bazen onu ba
zen de sm çantasını taşıyor, "Aıjantinli orospu çocugu" diyerek ona dipçikle eözdagı ve
riyordu. 

Askerlerden kurtulmayı başardılar, ancak yürüyüş devam ediyordu. Şiddetli yagmur 
altmda sınisıklam olan Che zorlukla nefes alıyordu. Yolun son bölümünde onu sıniaya
rak taşımalan gerekti. Purgatorio denilen yerde kendilerine bir sıgmak buldular. Burada 
Fidel bir karar aldı. Ilaç olmadan Che'yle birlikte daha fazla ilerleyemeyeceklerini anla
mıştı. Bir köylüye para vererek hemen Manzanillo'ya gidip astım ilacı almasını istedi. 
Che bir guajiroyla birlikte geride kalacak, o ve digerleri yürüyüşe devam edeceklerdi. Ye
ni plan, iyileşir iyileşmez Che'nin yeni isyancı gönüllülerle buluşmak üzere Diaz çiftligi
ne dönmesi, daha sonra onlarla birlikte Sierra'ya gelerek Fidel'e katılmasıydı. 

Che'nin yanında bırakılan adama "el Maestro" (Ögretmen) deniliyordu. Moncada sal
dınsma katıldıgı iddiasının dogru olmadıgı bilindigi halde, safiara yakın zamanda kabul 
edilmiş bir gönüllüydü. Che daha sonra onu "kuşkulu bir şöhreti olan, ama çok güçlü 
bir adam" olarak betimleyecekti. Fidel'in aynimasından sonra Che ve ögretmen .köylü
nün ilaç getirmesini bekleyerek ormanın içlerinde saklandılar. Uykusuz kaldıgı bir gece 
Che günlügüne şunlan yazdı: "Insanı yapışkan bir şey gibi tedirgin edişiyle bellegime ka
zınan o günlerden biriydi. Evden 100 m. ötede oturarak astıının beni terk etmeksizin 
yükseldigi ve yauşugı 1 2  saat geçirdim. Daha sonra 10 adım yürüdüm ve [şimdi) bütün 
geceyi gayet rahatsız bir yamaçta, gınlagıma sanlmış astımla, şafaga kadar uyumaksızın 
ve gönderdigim adamın görevini yerine getirip getirmeyecegi kaygısıyla, yann saat üçe 
kadar bu şekilde bekiemem gerektigini bilerek geçirdim. Geceleyin üç yer sarsıntısı so
luma çabasıyla geçen saatiere farklı bir renk kattı. Gündüz son günümüzü geçirdigirniz 
çalılık bölgeden gelen makineli tüfek takınısı ve havan mermisi sesleri askerlerin bura
larda bir yerlerde oldugumuzu haber aldıklannı gösterdi ve belki yann şu anda içinde 
oldugumuz çalılıgı tarayacaklar. Bana eşlik eden ögretmen sürekli sinirli, cangılın gittik
çe daha içlerine saklanmaya çalışıyor." 

"Umut ve korku"yla geçen iki günün ardından Che'nin kuryesi astım ilaçlanyla çıka
geldi. "Sadece bir şişe," diye not düştü Che, "ama yanında biraz süt, çikolata ve biraz bis
küvi de getirdi. "  Ilaç sıkıntılarını ancak kısmen yatıştırmıştı; o gece Che hala yürüyemi
yordu. 3 Mart'ta büyük bir güç harcayarak yürümeye çalıştı . Ne pahasına olursa olsun 
tam zamanında Diaz çiftliginde olmak istiyordu. Ancak o günün sonuçlan hiç iyi olma
dı: Normalde bir saatte çıkılabilecek bir tepeye tırmanmak için beş saat ugraştı ve o ge
ce defterine, "ruhsal bir zafer ve bedensel bir yenilgiyle geçen bir gün," diye yazdı. 

Bütün çabalanna ragmen Dtaz çiftligine bir haftada ulaştı. Beş gün gecikmişti. Che 
ögretmen'den pek az yardım görmüş, bir ara onun kaçınayı düşündügünden kuşkulan
mıştı. Eger istiyorsa gitmesini söyleyerek meydan okudu ona. ögretmen böyle bir niye
ti olmadıgını söyledi ve Che defterine şöyle yazdı: "Davranışı net degil, fakat le tre los co-
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jones ['Onu taşaklanndan yakaladım') " Köylülerden de pek az yardım gördü. Her zaman 

dostça davranan bir köylünün onu görünce asabileştigine tanık olunca ugradıgı düş kı

rıklıgını şöyle yazdı: "Öyle korktu ki altına kaçırmış olabilir." 

10 Mart'ta Che , astıını yavaş yavaş düzelirken hedefine vardı ve gönüllülerin henüz 

gelmediklerini gördü. Epifanio Diaz'ın ona verecek haberleri vardı. Ancak bunlar kötü 

haberlerdi. Birkaç gün önce yeni bir chivatazonun ardından Fidel'in kolu Los Altos de 

Merino denilen bir yerde düşman askerlerinin sürpriz saldınsına ugramış ve grup ikiye 

bölünmüştü. Fidel'in akıbeti bilinmiyordu. 

V 
Küba devriminin kaderini belirleyen pek çok ironiden biri, Sierra Maestra'daki isyan

cı grubun en umutsuz günlerinin Batista Rejimi'nin aldıgı en tahrip edici darbelerle ça

kışmasıydı. 

Şubat ayı sonunda Fide\'in Herben Metthews'le yaptıgı meydan okuyucu mülakat 

Küba'da bir bomba etkisi yaratmış, siyasal bir kargaşaya ve medyanın çıldırmasına yol 

açmıştı. Che'nin heyecanla kaydettigi gibi: "Matthews'in Fidel'le yaptıgı röponaj bütün 

beklentileri aştı." Batista'nın savunma bakanı hemen bir basın toplantısı yaparak mü la

katı Matthews'in hazırladıgı bir tezgah olarak niteledi ve ona meydan okuyarak, Fidel'le 

çekilmiş bir fotografı varsa ortaya koymasını söyledi. Fakat generalin esip kükremesi Ba

tista'yı zor durumda bırakacak bir dizi seri atıştan sadece biri oldu. Bu atışlar Batista'nın 

basın üzerindeki sansürü kaldırdıgı 25 Şubat günü başladı. Bu karar Matthews'in New 

York Times'taki yazı dizisinin birinci bölümünün yayımlanmasından bir gün sonra alın

mıştı. 

Matthews'in mülakatı hemen tercüme edildi ve gazetelerde yer aldı. Küba'nın bütün 

radyolan makaleye ilişkin yorumlara ve tartışmalara yer verdi. Mülakat sadece Fidel'in 

hayatta oldugunu kanıtlamakla kalmıyor, hükümetin aksi yöndeki iddialanna ragmen, 

Fidel'in en güçlü Arnerikan gazetesinin yaptıgı yayın sayesinde uluslararası kamuoyun

da büyük bir çıkış yaptıgını da gösteriyordu. Sadece bu kadar da degil, makaleler gayet 

olumluydu; elli yedi yaşındaki gazeteci hiç kuşkusuz Fide\ tarafından kazanılınıştı ve
_ 

onun davasına sempati duyuyordu. 

"Küba gençliginin isyancı lideri Fide\ Castro," diye yazıyordu Matthews, "hayattadır 

ve ülkenin güney ucundaki engebeli, neredeyse aşılmaz Sierra Maestra bölgesinde zorlu 

bir savaşı başanyla sürdürmektedir. Binlerce erkek ve kadın Fide! Castro'ya ve onun sa

vundugu görüşlere yürekten baglıdır . . .  Gayet saygıdeger yüzlerce yurttaş Sefior Castro'ya 

yardım ediyor. . .  [ve) hükümetin dehşet verici karşı şiddet [siyaseti) halkın giderek Gene

ral Batista'ya cephe almasına yol açıyor. . .  Duruma bakılırsa, General Batista'nın Castro 

isyanını bastırması pek mümkün görünmüyor." 

Fide! portresinde Matthews hayranlık verici ve güçlü bir imge yaratıyor ve Fidel'in 
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gerçek gücü konusunda yaptıgı kandırmacaya inandıgı görülüyordu. "Güçlü kuvvetli, 
1 .80 boyunda, esmer, degirmi yüzlü, seyrek sakallı, tam bir erkek. Haki bir üniforma gi
yiyor ve yanında gurur duydugu dürbünlü bir tüfek taşıyor. Adamlannda elliden fazla 
bu tip tüfek oldugu anlaşılıyor ve Castro askerlerin bu silahlardan korktuklannı söylü
yor. 'Onlan bu silahlarla bin yarda uzaktan avlayabiliyoruz,'dedi. Bu adamın çok güçlü 
bir kişiligi var. Adamlarının ona neden taptıklan, bütün Küba gençliginin onu neden ör
nek aldıgı anlaşılıyor. Işte egitimli, görüşlerini sonuna kadar savunmaya hazır, ideal sa
hibi bir adam; cesur ve dikkat çekici niteliklere sahip bir liderlik." 

Matthews, "Isyancı Ordu"nun siyasal egilimini neredeyse bir FDR16 liberalinin sözle
riyle betimlerken şunlan yazıyordu: "Bu, kendisine Sosyalist diyen devrimci bir hareket. 
Aynı zamanda latin Amerika'da genellikle Yankee karşıtı anlamına gelecek şekilde ulusal
cı. Program belirsiz ve genellemelerle dolu, ancak Küba için yeni bir anlam taşıyor; radi
kal, demokrat ve dolayısıyla anti-Komünist. Gücünü Başkan Batista'nın askeri diktatörlü
güne karşı savaşmasından alıyor . . .  [Castro) özgürlük, demokrasi, toplumsal adalet, Ana
yasa'nın degiştirilmesi geregi, seçimlerin yapılması gibi konularda güçlü fikirlere sahip." 

Medya savaşı birkaç gün boyunca hararetle sürdü. Isyancılar bütün bu olup bitenle
ri radyodan keyifle izlediler. 28 Şubat günü New York Times Matthews'in Fidel'le çekil
miş bir fotografını yayımlayınca kızılca kıyamet koptu. Rejimin tedbirsiz biçimde savur
dugu iddialar asılsız çıkmış, gazetecinin bütün bunlan kafasından uydurmadıgı anlaşıl
mıştı. Oriente askeri komutanının "hayali mülakat fiziksel olarak girilmesi imkansız bir 
yerde yapılmış" şeklinde atıp tutması da Fidel'in yenilmez ve yakalanmasının imkansız 
oldugu iddialannı güçlendirmekten başka bir işe yaramamıştı. 

Fidel'in medya zaferinin hemen ardından kötü haberler geldi. Frank Pais ve Arınan
do Han tutuklanmıştı. Daha sonra, 1 3  Man günü, Che Dlaz çiftliginde hala gönüllü is
yancılan beklerken radyo haberleri Havana'da Batista'ya karşı bir suikast girişiminin ay
nnulannı vermeye başladı. jose Antonio Echeverrla önderligindeki Directono Revolucl
onario'ya mensup silahlı gruplar, Carlos Prio'nun autbıticolanndan bir grupla birlikte 
gündüz gözüyle Başkanlık Sarayı'na cüretli bir saldında bulunmuşlar ve Havana'daki Ra
dio Reloj isyasyonunu yirmi dön saat kadar elde tutmuşlardı. Ancak saldın başansızlıga 
ugramış, karşılıklı açılan ateş sırasında kırktan fazla kişi ölmüştü. Ölüler arasında, Eche
verrla ve otuzdan fazla taraftannın, beş saray muhafızının ve yanlış zamanda yanlış yer
de bulunan Amerikalı bir turistin kimligi saptanmıştı. Saldın sırasında, tesadüfe bakın 
ki, Lincoln'ün katledilmesi konusunda bir kitap okumakta olan Batista ise yara almadan 
kurtulmuştu. 

Özel notlannda Che, Directorio'dan, bu üniversiteli militan gruba yönelik duygula
nnı açıga vurarak daima "el gn.ıpo terrorista" (terörist grup) diye söz etmişti. Fidel ve Ec
heverrla, Mexico City'de kagıt üzerinde bir anlaşmaya varmış olabilirlerdi, ama gerçekte 

46) FOR: Franklin Delano Roosevelt. (Ç.N.) 
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iki lider arasında şiddetli bir rekabet vardı. Başansız suikast girişimi Echeverrta'nın ikti
dar mücadelesinde Fidel'in ve hareketinin yerini almak için Havana'da fiili bir durum ya
ratmayı umdugu konusunda kuşkuya yer bırakmıyordu. Liderinin ölümü üzerine Direc
torio agır bir darbe yemişti, ancak daha sonraki olayiann da kamtlayacagı gibi, sahneden 
tamamen silinmedi. Hareket, sonuna kadar Fidel'in hegemonyasına meydan okumayı 
sürdürecekti. Havana'daki 26 Temmuz hücreleri şimdilik kurtarma faaliyetlerine katılı
yorlardı. Yarahiann bakımını üstlendiler, arananlan kendi evlerinde sakladılar ve fırsat
tan yararlanarak Directario'nun kullanılmamış silah zulalannı boşalttılar. 

Suikast girişiminin Batista için kısa dönemde olumlu sonuçlan oldu. Muhafazakar iş 
dünyası "terörist eylem"i lanetleyerek onun çevresinde toplandı. Bu olaydan, geleneksel 
Küba toplumu ile Anarşi arasındaki son savunma hattını oluşturan güçlü ve her şeye ha
kim bir caudillo olarak çıkmıştı. Sonraki günlerde Batista'nın polisi pek çok tutuklama 
gerçekleştirdi ve saldından sag çıkan kaçaktan vurdu. Girişimle baglanıısı oldugundan 
kuşkulanılan, önemli bir eski senatör ve Ordoxo parti liderligini vekaleten sürdüren Pe
layo Cuervo Navarro polis tarafından katledildi. 

Birkaç küçük aksilige ragmen Samiage'dan yola çıkan elli gönüllü ve bir miktar yeni 
silah 1 7  Man günü Diaz çiftligine ulaştı. Yeni gelenleri çalılık bölgeye yerleştirdikten 
sonra Che'nin en büyük sorunu bunca adamı besieyecek yiyecek bulmak ve ardından da, 
önceden kararlaşnnlan randevu yerinde, Los Altos de Espinosa'dan fazla uzak olmayan 
bir noktada Fidel'le buluşmak için onlan engebeli bir bölgede yürüyüşe geçirmekti. Yü
rüyüşe başladıklannda Che, Samiage'dan gelenlerin Cranma'daki adamiann başlangıçta
ki kusurlannı taşıdıklanm gözlemledi. Askeri disiplinleri zayıftı ve fiziksel bakımdan ye
terince dayanıklı degillerdi. Verilen yiyecekten şikayet ettiler ve karşıianna çıkan ilk te
peye tınnamrken zorlandılar. 

Tepeyi tırmanmayı başardıklannda Che, günlügüne alaycı biçimde yazdıgı gibi, on
lara "o ana kadar devrimin sagladıgı en büyük kazanım"ı sunarak, gün boyunca isıirahat 
edip toparlanmaianna izin verdi. 

Bazı guajirolan yardım için çagırtan Che yavaş bir yürüyüşle yeni adamlan Sierra'mn 
içlerine soktu. Sekiz gün süren yavaş ve zahmetli bir yürüyüşün ardından, son pusudan 
sag çıkan Fidel ve digerleriyle buluştular. Şimdilik güvendeydiler. Che görevini yerine 
getirmişti ve Ejercito Rebelde (tsyancı Ordu) artık sadece on sekiz degil, yetmiş adamdan 
oluşuyordu. 



16  
Yağsız ineider ve At Eti 

ı 
Hoşnutsuz ve şikayet eden çaylaklardan oluşan ordusuyla bir hafta boyunca Sierra 

Maestra'ya tırmanan Che, la Derecha'nın uzak daglık bölgesindeki toplulugunda bulu
nan Fidel'e katıldı. Fide! bu kez de Che'yi yeni gönüllüterin lideri jorge Sotıls üzerinde 
yeterince otorite kullanmadıgı için azarladı. Yeni gelenlerin kibirli tavırlan Che'yi rahat
sız etmiş ve yol boyunca adamlannın çogunun öfkeli protestolanyla karşılaşmıştı, ancak 
Che adamlara "disiplin"konusunda söylev çekmekle yetinmiş, Sotus'u Fidel'e havale et
mişti. 

Fidel'e kalırsa, Che "komutayı almamış"tı. Fidel'in hoşnutsuzlugu Che gelir gelmez 
üstlendigi genel kurmayı yeniden örgütleme faaliyetine de yansıdı. Bazı yenileri terfi et
tirdi ve birlikleri Raul, juan Almeida ve jorge Sotüs'un önderliginde üç müfrezeye ayır
dı. Che'ye yine genel kurmay doktoru olarak mütevazı bir görev düşmüştü. Che günlü
güne şunlan kaydetti: "Raül benim siyasal komiser olmarnı istedi, ancak Fide! bu görü
şe karşı çıktı ." 

Bu sözler Che'nin savaşa ilişkin yayımlanmamış degerlendirmelerinde yer almamıştı, 
ancak bunlar Raül'un Che hakkındaki görüşlerinin yanı sıra Fidel'in siyasal zekasını da 
açıga vurması bakımından önemlidir. Batista, Fidel'i Komünist olmakla suçluyor ve Fi
de! bu sı.ıçlamayı kesinlikle reddediyordu. Che gibi tartışmasız biçimde Marksist olan bi
rini siyasal komiserlige ataması Batista'mn eline büyük bir koz verecek ve çogu anti-Ko
münist olan 26 Temmuz saflannın büyük bir bölümünü davadan sogutacaktı. 

Fide! acil savaş planlan oluşturmak. için Che dahil en üst düzeydeki sekiz adamıyla 
bir toplantı yaptı. Che yeni gelenleri hemen ateşle sınamak için derhal çatışmaya girmek 
gerektigini savundu, ancak Fide! ve toplantıda hazır bulunaniann çogu, yeni gelenleri 
alışurarak savaş<'. sokmayı tercih ediyordu. Che'nin görüşüne karşı çıktılar. "Çatışmaya 
girmekten kaçınmaya çalışarak Turquino'ya [Dag] dogru çalılık bölgeden geçerek ilerle
me karanyla [sorun] çözüldü. n 

Daha sonra, 25 Man günü bir kurye Frank Pais'in Santiago'da tutuklu olarak tutul-
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dugu hücreden kaçırıldıgını bildiren bir mesaj ve Crescencio Perez hakkında endişe ve
rici bir istihbarat bilgisi getirdi. Pais, bir kaynaga göre, Crescencio'nun Binbaşı joaquin 
Casillas'la temas kurdugunu, bütün isyancılar bir araya geldiklerinde yerlerini bildirerek 
hepsinin imhasını saglayacagını yazıyordu. Günlügüne yazdıklanndan, Che'nin Pais'in 
gönderdigi bilgiye güvendigi, çünkü Crescencio'niın sadakatinden kuşkulanmak için ne
denler oldugu anlaşılır. Kendisine köylülerden savaşçı toplama görevi verilen gu.ajiro li
deri bir süredir uzaktaydı. Yakınlarda 140 adamı silahlandırdıgını bildiren bir mesaj 
göndermişti. Ne var ki Che, Diaz çiftliginden gelirken yolda onunla görüşmüş ve yanın
da sadece dört adam oldugunu görmüştü. Bunlar da kendilerine İstirahat verilen adam
lardan ana kalanlardı ve ortalıkta yeni adam görülmüyordu. Che, Crescencio'nun biraz 
şaşkın ve Fidel'in şeker kamışlannı ateşe verme karanndan ötürü rahatsız oldugunu da 
saptamıştı. Bu anlaşmazlık isyancı liderlik ile onun en önde giden köylü müttefiki ara
sında kritik bir anda devrimci strateji üzerine çıkan anlayış farkını gösteriyordu. Lider
lik bu hoşnutsuzlugun ihanete vanp varmadıgından emin degildi, ancak işi şansa bıra
kamazdı .  Fidel en güvendigi adamlardan oluşan küçük grubunu topladı ve onlara he
men o gece yola çıkacaklannı söyledi. 

Ancak yeniden tertiplenen Isyancı Ordu ilk zorlu yürüyüşte sınavı kaybetti. lik yük
sek tepeye tırmanırlarken yeni gönüllülerin en ilginç olanlanndan, Guantanamo Körfe
zi'ndeki ABD deniz. üssünden kaçan ergenlik yaşında üç Amerikalı'dan biri yorgunluk
tan bayıldı. Karanlık iyice çöktügünde öndeki ekipten iki kişi kayboldu. Hemen ardın
dan ikinci müfrezenin tamamı kayboldu. Daha sonra Sotus'un müfrezesi ve ançı birlik 
sırra kadem bastı. "Fide\ müthiş bir hiddetle bagınp çagırdı," diye yazdı Che. "Ama so
nunda hepimiz önceden kararlaştınlan eve ulaştı k." 

Günü dintenerek ve bir çiftçinin tarlasından topladıklan yucca ve plantain\eri11 yiye
rek geçirdikten sonra, Che'nin "bir başka patetik bayır" dedigi yere, Los Altos de Espi
nosa'ya ulaştılar.'Burası pusuya düşürüldükleri tepeydi. Zenon Acosta'nın gömüldügü 
yerde, onun anısına küçük bir tören yaptılar. Che civardaki dikeniikierin içinde battani
yesini buldu. Battaniye ona "hızlı stratejik geri çekiliş"i hatırlattı ve bir daha asla bu şe
kilde malzeme kaybetmemeye ant içti. Yeni bir adam, Paulino adında bir mulatto Che'nin 
tıbbi malzemeyle dolu agır çantasını taşımakla görevlendirilerek genel kurmaya atandı. 
O çantayı taşırken zorlanması Che'nin astımını azdırmaya başlamıştı. 

Bu isyancılann sonraki birkaç hafta boyunca var olma biçimi olacaktı. Fide\ şimdilik 
çatışmaya girmemeye, yiyecek, silah ve cephane depolan oluşturmaya ve köylü destek 
şebekesini genişletmeye karar vermişti. Ama önce bir günden digerine yetecek kadar yi
yecek bulmalan gerekiyordu. Sierra çevresinde hareket ederlerken gelecek hasadın bir 
bölümünü adamianna ayırmalan için köylülerle bir anlaşma yapmıştı. Ancak bu kez du
rum daha zordu, zira isyancılann sayısı sekseni geçmişti ve anık kitle halinde bir çiftçi-

47) Plantain: muz benzeri meyvesi olan, yapraklan geniş ve yere yakın yabani bir ot. (Ç.N.) 
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nin evine gidip beslenemezlerdi. Et pek az bulunuyordu, yiyecekleri daha çok plantain, 

yucca ve Küba köylülerinin başlıca besin maddesini oluşturan, mor renkli, nişastalı bir 
kök bitki olan malangadan ibaretti. lyi yemekten hoşlanan Fidel için bu "vacas jlacas" ya 
da "yagsız inek" dönemi özellikle tatsızdı ve bu durum ruh halini de etkiliyordu. 8 Ni
san'da Che, Fidel'in kısa süreli bir görevle kamptan aynlıp akşam yemegini kaçırdıgı için 
sinirli oldugunu gördü. " IFidel] geç saatlerde geldi, çok kızgındı, çünkü sadece pirinç 
yemiştİ ve işler istedigi gibi gitmiyordu. n 

Yiyecek maddesi yetersizligi bir süre sonra onlan neredeyse basit haydutluga varan, 
çaresiz eylemiere yöneltti. Bir gece adamlar bir genel depoyıı yagmalamaya gönderildi
ler. Diger bir grup Popa adında tanınmış bir chivatoyu korkutarak ineklerine el koyma
ya sevk edildi. tkinci grıip döndügünde Che şunlan yazdı: "Sıkı bir yumruk indirmişler 
ve Popa'dan bir at almışlardı, ama bu arada adamın bir chivato olmadıgı izlenimini edin
mişlerdi. Atın parasını ödememişler, ancak terbiyeli davranırsa ödeyeceklerine söz ver
mişlerdi." At kazana konuldu, ancak faydalı bir hayvanın yiyecek ugruna öldürülmesine 
kızan guajirolar yemeyi reddettiler. Etin geri kalan kısmı tasajo, yani bir tür pasurma ya
pılmak üzere tuzlandı. Bu arada hazırlıklar yavaş gittigi için Fidel kampı terk etme pla
nını eneledi. Che'nin gözlemi şöyleydi: "Tasajo düşüncesi Fidel'in fikrini degiştirmesine 
yol açtı." 

Sierra Maestra'nın dışındaki siyasal iklim istikrarsızdı. Siyasal paniler giderek anan 
şiddet karşısında Batista'nın yeni seçim takvimini açıklamasını talep ediyorlardı. Bazı si
yasetçiler isyancılann ciddiye alınmalan gerektigini öne sürerek "isyancı gruplarla görü
şülmesi" için çagnda bulundular; ancak Batista bu türden görüşmelerin gereksiz oldugu
nu ilan etti, çünkü "isyancı yoktu." Ne var ki kısa süre sonra, Santiago'daki kasım ayak
lanmasını "ezen" Binbaşı Barrera Perez'in albaylıga terfi ettirildigine ve Sierra Maestra'yı 
temizlernesi için emrine bin beş yüz asker verildigine dair haberler Batista'nın iddialan
nın ne kadar boş oldugunu ortaya koydu. 

Küba kentlerinde siyasal manevralar devam ederken isyancılar Sierra Maestra tepele
rine akın ediyorlardı. Fidel nihayet Crescencio Perez'den kafa kanştıncı bir mesaj aldı. 
Guajiro lideri daha önce iddia ettigi gibi çok sayıda ve silahlı adam toplamadıgını kabul 
ediyordu, ama bu kez birkaç gönüllüyü bir araya getirmişti ve Fidel'in gelip onlan alma
sını istiyordu. "Bacagı sakat" oldugu için onlan kendisi getiremezdi. Che'nin notlan ör
tülüydü: "Fidel ciddi olan bütün teklifleri kabul ettigi, daha sonra silahlı adamlarla gel
mesinin daha iyi olacagı yanıtını verdi." Fidel'in guajironun ikili aynaması halinde tuza
ga düşebilecegi bir durumdan kaçınmak için tedbirli davranmaya karar verdigi açıktı. 

Isyancılar ister istemez Sierra'da yaşayanlarla bizzat ilişki kurmak için daha fazla ça
ba harcamaya başladılar. Che açık havada bir saglık consultoriası (muayenehane) kurma
ya başladı. "Monoton bir işti," diye hatırlayacaktı daha sonra. "Sadece birkaç ilaç vardı 
ve Sierra'daki klinik vakalar genellikle aynıydı: Erken yaşlanmış, dişsiz kadınlar, karnı 
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şiş çocuklar, parazitler, raşitizm, genel vitamin yetersizligi . . .  " Bu semptomlann aşın ça
lışma ve yetersiz beslenmeden kaynaklandıgını belirten Che, şöyle yazıyordu: "Bu mu
ayeneler sırasında halkın hayatında kesin bir degişiklik gerekligini elle tutulacak biçim
de hissetmeye başladık."  Belki de Che, bilinçli biçimde farkına varmasa da, bir zamanlar 
düşünü kurdugu "devrimci doktor" olma yolunda bir evrim geçirmişti. Tanm reformu 
gibi devrimci siyasetiere ilişkin fikirleri vardı kuşkusuz, ancak campesinalar (çiftçiler) 
arasında yaşadıgı deneyim bu kavramiann kafasında berraklaşmasına yardımcı oldu. 

II 
Isyancılar Sierra'daki hayata uyum saglarlarken, hareketin Llano'daki önderleri "Re

sistencia Civica" (yurttaş direnişi) denilen bir yeraltı destek şebekesi aracılıgıyla bir ha
yat bagı kurmak için zorlu bir çalışma içindeydiler. Frank Pais, Onodoxo Panisi'nin baş
kanı ve müteveffa senatör Eddy Chibas'ın karCleşi Raı1l Chibas'ı örgütün Havana kolu
nun başına getirmişti. Herben Matthews'in mülakatını hazırlayan oglu javier Pazos'un 
peşinden giden, eski Küba Ulusal Bankası'nın başkanı iktisatçı Felipe Pazos da harekete 
katıldı. Tanınmış bir hekim olan Dr. Angel Santos Buch ise Santiago'daki şebekenin ba
şına getirildi. 

Ancak Ulusal Yönetim Kurulu'nun kilit üyelerinin yakalanması eşgüdüm çabalanna 
agır bir darbe indirmişti. Saray'a gerçekleştirilen saldınyla baglanıılı olduklanndan kuş
kulamlan Faustino Perez ve 26 Temmuz hareketinin yeraltı propagandacısı gazeteci Car
los Franqui tutuklanmışlardı. Onlar Havana'mn El Principe cezaevinde Armando Han'a 
kanlırlarken, Frank Pais hala Santiago'da gözaltında tutuluyordu. Ne var ki, içerde olma
lanna ragmen gizli faaliyetleri devam ediyordu; kendi aralannda da haberleşiyorlar ve 
gizlice dışan çıkardıklan mektuplar sayesinde Fidel'le temaslanm da sürdürılyorlardı. 
Hareketin liderleri içinde dışanda kalan neredeyse tek kişi Celia Sanchez ise Fidel'in dış 
dünyayla temasım saghyordu. Fidel ona sürekli mektup gönderiyor, bazen tatlı sözlerle 
bazen öfkeyle, ·giderek büyüyen ordusu için para ve malzeme istiyordu. 

15 Nisan'da isyancılar Che'nin ilk kez adam öldürdügü Arroyo de Inferne'ya döndü
ler. Isyancı takımlar yiyecek bulmaya ve çevreden istihbarat toplamaya gönderildiler ve 
içlerinden biri yakınlarda Filibeno Mora adında . bir chivatonun var oldugunu ögrendi. 
Yeni takım liderlerinden biri olan Guillermo Garcia şüpheliyi yakalamak için gönderil
diginde Fidel endişeliydi. Chivatoya ilişkin haberler bir hükümet uçagının ortaya çıkışıy
la aynı zamana denk gelmişti ve bir an önce kampa dönmek istiyordu. Yola çıkmaya ha
zırlandıklan sırada, Guillermo Garcia ihbarcıyı yanına katmış halde çıkageldi. Fidel'in 
yöntemini izleyen Garcia kendisini subay olarak tamtmış ve böylece şüpheliyi onunla 
gelmeye ikna etmişti. Kampa vardıklannda durumu anlayan chivato dehşete kapıldı. "Fi
liberto adındaki bu adam kandınlmıştı," diye yazdı Che günlügüne ; "ancak Fidel'i gör
dügünde neler oldugunu anladı ve af dilemeye başladı." Dehşete kapılan Filibeno geç-
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mişte işledigi bütün suçlan itiraf etti. Bunlann arasında Arroyo del Infiemo pususunu 
kuran askerlere rehberlik etmek de vardı. Daha da endişe verici olanı, Mora'nın suç or
taklanndan biri isyancılann o anki yerini askerlere bildirmeye gitmişti. Che'nin bu ko
nudaki notlan şöyle bitiyordu: "Chivato idam edildi; kafasından vuroluşundan on daki
ka sonra onun öldügünü bildirdim." 

Kamptan aynlırlarken, Celia'dan bir mektup ve beş yüz dolar taşıyan bir kurye gel-
di. Celia yakında daha fazla para gönderecegini yazıyor, Fidel'in daha fazla gazeteci iste
gine yanıt olarak, birkaç tane buldugunu, onlan Sierra'ya getirecegini bildiriyordu. Ha
pisane hücresinden kaçan Armando Han'tan da bir mektup vardı. Che onun yazdıkla
ondan pek hoşlanmadı ve biraz kuşkulandı. Günlügüne şunlan yazdı: "Mektupta ken
disini olumlu biçimde anti-Komünist olarak sergiliyor ve Yankee elçiligiyle bir tür ilişki 
içinde oldugunu ima ediyor. "411 

Nisa:ı ayının sonunda safianna birkaç köylü katıldı ve isyancılann ikmal sistemi da
ha etk; 1 biçimdf' çalışmaya başladı. Yiyecek maddeleri günlük olarak adamlar ve katır
larla taşınıyordu . Amerikan CBS kanalından Robert Taber ve Wendell Hoffman adında 
iki gringonun gelecegine dair haberler ulaştı. Celia Sanchez ve Haydee Santamaria'nın eş
lik edecegi gazeteciler Fidel'le konuşmak için geleceklerdi. Celia'nın Sierra'ya gelmek is
teyen gazeteciler bulması fazla zaman almamıştı , çünkü Herben Matthews'in Fidel ve 
Küba'daki isyancılar üzerine yazdıgı New York Times makaleleri Amerikan basınında bü
yük bir yankı uyandırmıştı. Taber CBS radyosunda program yapımcısıydı ve kamerama
nıyla birlikte gelerek isyancılar hakkında bir televizyon belgeseli hazırlamayı düşünüyor
du. Onlarla buluşmak için Fidel estado mayarunu ana isyancı kampının üzerine, bir te
penin zirvesine taşıdı. Che'nin yazdıgına bakılırsa, amaç hem koruma önlemlerini anır
mak hem de "gazetecileri etkilemek" idi. 

Gazeteciler gördüklerinden çok etkilendiler ve hemen işe koyuldular. lik günlerini, 
isyancılara katıldıklan için ABD'de cau.ses celebres haline gelmiş (ün kazanmış) Amerika
lı üç kaçakla mülakat yaparak geçirdiler. Kendi mülakatı için Fide! zihninde gösteri nite
liginde yeni bir medya darbesi hazırlamıştı: Küba'nın en yüksek zirvesi olan Turquino'ya 
tırmanmak ve dagın zirvesinde bir basın toplantısı yapmak istiyordu. 28 Nisan günü he
men herkes, Fidel'in el altmetresine göre 1850 metre yükseklikteki zirveye tırmandı. 
Orada, Küba'nın en yüksek noktasında Fidel, Taber ve Hoffman'a çekimli bir mülakat 
verdi ve herkes dramatik biçimde silahlannı ateşledi. Astım yüzünden hınldamakta olan 
Che tepeye tırmanan son kişi oldu, yine de bunu başarabildigi için mutluydu.  

Turquino'dan indikten sonra Che astımının yatışngını fark ederek rahatladı, ama Fi-

48) Bu özel mektup, gerilla seferi sırasıada 26 Temmuz hareketi ile ABD hükümeti arasında kurulan giz
li ilişkileri açığa vuran her türlü kayıt gibi, Küba'nın devrimci tarihinin resmi kayıtlanndan çıkanl
mışnr; ancak bu türden ilişkilerin kurulduğu açıktır. Daha önce yapılan değerlendirmeler bu temas
Iann 1957 yazında başladığına dair iddialara yer vermiştir. Che'nin sözleri ABD hükümet görevlile
rinin man ayı gibi erken bir tarihte Fidel'in yeraltındaki yoldaşlannın bu türden ilişkiler kurdukla
nnı gösterir. 
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del yine de onu Victor Buehlrnan'a yardım etmek üzere ançı olarak atadı. Amerikalı ka
çaklardan biri olan Buehlman zayıf bünyeliydi, midesinden şikayetçiydi ve sın çantasım 
taşıyamıyordu. Che isterneyerek ona yardım etti ve defterine Amerikalının herhangi bir 
hastalıkt�n çok "sıla hasreti" yüzünden acı çektigini yazdı. 

. .. 
Turquino tırmanışı isyancılann daha önce hiç görmedikleri yeni tip bir gönüllü akı-

nıyla çakıştı. Bunlar isyancılann giderek tanınmalanndan ötürü davaya romantik bir 
baglılık duyan gençlerdi. lsyancılara ulaşanlardan biri tam iki aydır onlan aradıgını an
lattı. Ona Küba'nın Camagüey bölgesinden gelen iki ergeni Che önceleri "bir çift m�ce
raperest" diye küçümsedi, ancak Ejercito Rebelde'nin ince eleyip sık dokuyacak hali yok
tu. Gelenler kabul edildiler. Che'nin daha sonra işaret euigi gibi, bu delikanlılardan bi
ri, Robeno Rodriguez sonunda "devrimci savaşımızın en begenilen ve sevilen kişile
ri"nden biri, "Vaquerito" [Küçük Kovboy] haline geldi. Korkusuzlugu ona Küba'nın dev
rimci kahramanlar panteonunda kutsal bir yer kazandıracaktı. 

Doktorluk görevine ek olarak Che yeni ve önemli bir sorumluluk daha yüklendi. Fi
del'in ona siyasal komiserlik görevi vermeyi başlangıçta reddetmesine ragmen, yeni ge
lenlerin sorgulanması ve onlara temel bir siyasal yönelim kazancimlması işi Che'nin gay
ri resmi görevi haline gelmişti. Vaquerito geldiginde Che onu sorguladı, ancak daha son
ra yazdıgı gibi, "Vaquerito'nun hiçbir siyasal görüşü yoktu . Mutlu ve saglıklı bir oglan 
çocugu olmaktan başka bir özellik taşımıyor, bütün bunlan muhteşem bir macera ola
rak görüyordu. Çıplak ayakla geldi ve Celia ona bi

.
r çift ayakkabı verdi. Meksika'da giyi

len türde, deri ayakkabılardı bunlar. Ayaklan çok küçük oldugu için ona uyan tek çift 
buydu. Yeni ayakkabılan ve palmiye yapraklanndan yapılmış şapkasıyla Vaquerito, 
Meksikalı bir kovboyu ya da vaqueroyu andmyordu. Adı da öyle kaldı." 

Bir başka yeni gönüllü, ölmüş olan Eutirnio Guerra'nın El Mulato vadisinden kom
şusu julio Gueı:rero adında bir guajiro idi. Isyancılarla ilişkisi oldugundan kuşkulanıldı
gı için evi ateşe verilmiş, o da ordudan kaçmıştı. Guerrero, Fidel'i öldürmesi karşılıgın
da kendisine para teklif edildigini anlattı. Ancak Eutimio'ya vaat edilen on bin dolardan 
çok daha mütevazı ol�n bu ödül, sadece üç yüz dolar ve hamile bir inekten ibaretti. 

lsyancılar siyasal çizgisi bilinmeyen müstakbel savaşçılan geri çevirernedigi gibi, sivil 
müttefikler konusunda da yeterince seçici olamıyorlardı. 26 Temmuz Hareketi'ne men
sup bir adam Directario'nun başarısız saray saidmsından kalan silahiann gizlice Santi
ago'ya sokulduguna dair haberler getirdiginde, Fidel silahiann zuladan çıkanlarak, 
Che'nin günlügünde kaydettigi gibi, "rneslegi rnarihuana dagttıcılıgı oldugu için" Sier
ra'yı gayet iyi bilen yerli bir rehberle gönderilmesini istedi. 

Bu arada Che için pek hoş olmayan bir sürpriz yaşandı. Tanınmış bir yüz ansızın or
taya çıkıvermişti: El Gallego Moran. Yaralı bacagı yüzünden hala topallarnakta olan Mo
ran önerrnek istedigi "aşın gizli bir plan" yüzünden heyecan içindeydi. Fidel, Moran'ın 
"plan"ını dinledi. Daha sonra Che, Fidel'in öneriyi kabul ettigini işitince hayal kmkhgı-



248 jon Lee Anderson 

na ugradı. Günlügüne şunlan yazdı: " [Fidel) El Gallego'yu geride kalan adamlarla birlik
te yeni bir sefer gerçekleştirmek, daha sonra para toplamak ve propaganda yapmak üze
re ABD'ye gitmekle görevlendirdigini [anlattı bana) . El Gallago gibi düşük ahlaklı, suçu
nu itiraf etmiş bir kaçagın, bir şarlatan, bir entrikacı ve aşırı bir yalancının böyle bir gö
reve gönderilmesinin ne kadar tehlikeli . . .  faydasız olduguna dair düşündügüm her şeyi 
ona anlattım. El Gallego'yu bir şeyler yapmak üzere göndermenin daha iyi olacagını, onu 
ABD'ye göndermemenin hoşnutsuzluga yol açacagını söylüyor. " Yine de ikna olmayan 
Che şunlan eklemişti: "Gallego'nun istedigi tek şey ABD'ye gitmek ve bu işlerden vaz
geçmek." 

(Sonunda Che'nin kuşkulan dogru ç�ktı. Moran kısa süre sonra Batista'nın askeri is
tihbarat teşkilatma katıldı ve isyancı oldugundan kuşkulanılan kişilerin takibinde fiilen 
işbirligi yaptı .) 

Moran kendisine verilen görevleri yerine getirmek için yola çıktıgı sırada, yeni bir 
Amerikalı muhabirin Fidel'le buluşmak üzere yolda oldugiına dair haberler geldi. Taber'in 
kameramanı filmleri gizlice kaçırmak için henüz aynlmıştı. Ancak Taber üfe dergisi için 
bir öykü hazırlamak için hala oradaydı. Yeni muhabirin yolda oldugunu işitince, Fidel'e 
kendi işi bitene kadar onu durdurmasını söyledi. Kendisi özel haber yapmak için oraday
dı. Fidel öneriyi kabul etti ve muhabirin birkaç gün yolda turulmasını emretti . 

Bu arada bir marijuanero (marihuana kaçakçısı) olan rehberleri, ikmal maddeleri ve 
parayla geri döndü ve yeni silahiann vanş noktasına ilişkin haber getirdi. Silahlar Tur
quino Dagı'nın birkaç günlük yürüyüş mesafesindeki kuzey dogusuna getirilecekti. Yo
la çıkmaya hazırlandıklan sırada Che isyancılann çogunun kamp kurdugu yere Fi
del'den bir mesaj götürdü, ancak karanlık basmış ve yolunu kaybetmişti. Tam üç gün 
boyunca, bazen yürüyerek, bazen çevreyi inceleyerek tek başına kaldı. Nihayet kendisi
ni yoldaşlanna götüren yolu bulabildi. lsyancılann gerideki kampına ulaştıgında yoldaş
lan onu alkışlarla karşıladılar. Yeni gazeteci, serbest çalışan Andrew.St. George adındaki 
Macar asıllı Amerikalı hala kampta tutuluyordu. Alkışiardan rluygulanan Che şunlan 
yazdı: "Karşılama töreni beni duygulandırdı." Ancak kamptakilerin kendi başianna bir 
"halk mahkemesi" topladıklannı ögrenince tedirgin oldu. "Bana Napoles adında bir chi

vatoyu yok ettiklerini, suçsuz bulduklan iki kişiyi de serbest bıraktıklannı anlattılar. 
Adamlar akıllanna eseni yapıyorlardı." 

Che'nin yoklugunda Bob Taber, beraberinde eve dönmeye karar veren üç Amerikalı 
genci de yanına alarak aynlmıştı.49 Isyancılar yine hep birlikte Pino del Agua'daki bıçkı
hanenin yakınlarındaki silah teslimat noktasına dogru yürüyüşe geçtiler. Ancak buluşma 
yerinde kimseler yoktu. Bunun üzerine tepelere dogru çekildiler ve orada Crescencio Pe
rez'le karşılaştılar. Guajiro nihayet uz•m süredir vaat ettigi köylü gönüllüler grubuyla bir-

49) Charles Ryan adındaki üçüncü genç gerilla hayanndan bıkıp ayrılmaya karar verene kadar birkaç ay 
daha orada kaldı. 
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likte ortaya çıkmıştı. Grup yetersiz biçimde silahlanmış yirmi dört adamdan oluşuyordu. 
Yolda bir ordu müfrezesiyle karşılaşmışlardı. Müfrezenin saldınsına ugrayınca kaçmış
lar, ancak genç bir isyancı tutsak alınmış, kurşunlanmış, süngülenmiş ve cesedi yola atıl
mıştı. Che dahil isyancılann çogu intikam duygusuyla henüz tutsak alınan bir ordu on
başısınının idam edilmesini istedi, ancak silahlı kuwetler mensuplannı hala kazanmaya 
çalışan Fide! zarar verilmeksizin adamın serbest bırakılmasında ısrar etti. (Bu arada Cres
cencio'nun sadakatine ilişkin kuşkular ya unutulmuştu ya da gizli tutuluyordu, çünkü 
Che günlügünde bu konudan bir daha söz etmedi. Savaşa ilişkin diger yayımıanmış de
gerlendirmelerde de ondan kuşkulanıldıgını ortaya koyan bir olay yer almamaktadır.) 

Isyancılar silahiann bırakılacagı yer ve zamanın bildirilmesini beklerlerken, radyodan 
davalannın önemli bir sembolik zafer kazandıgına dair haberler aldılar. Cranma'dan sag 
kurtulanlar dahil 26 Temmuz Hareketi'ne mensup çok sayıda yoldaşlannın yargılandıgı 
Santiago mahkemesi sona ermişti . Beklendigi gibi, hapis cezası almışlardı; ancak savcı ve 
mahkeme başkanı Manuel Urrutia karara muhalif oy vermişlerdi. Urrutia, ülkenin için
de bulundugu "anormal durum" nedeniyle, davalllann silah taşımalannın kendileri için 
anayasal bir hak oldugunu cesaretle ilan etmişti. Bir başka iyi haber Frank Pats'in göze
tim altından salıverilmesiydi. Bu olay yetkililerin onun isyancı hareket içindeki gerçek 
statüsünü bilmediklerini ortaya koyuyordu. Bu olumlu gelişmeleri iki 26 Temmuz Ha
reketi üyesinin kısa ziyareti izledi. Yeni silahiann getirilmesi işini düzenlemek için gel
mişlerdi ve silah sevkıyatının devam edecegini bildirdiler. Che sevinçle günlügüne bir 
not düştü: "Toplam olarak yaklaşık elli demir." 

Ancak bu olumlu gelişmeler Fidel'i neşelendirmeye yetmemişti. Kötü bir ruh hali 
içindeydi. Yeni gazeteci Andrew St. George'u ihmal ediyordu. Gazeteci de Fidel'in ken
disine bir mülakat verip vermeyecegini anlamak için Che'yi sıkıştınp duruyordu. Iki haf
tadır isyancılarla birlikteydi ve işini bir an önce bitirmek için sabırsızlanıyordu. Bir rad
yo mülakatı planlıyordu ve Che'nin Ispanyolca'ya çevirdigi bazı sorular hazırlamıştı. 
Kimse dogru dürüst Ingilizce konuşamadıgı için, Che St. George'la Fransızca konuşuyor, 
ona yol gösteriyor ve çevirmenlik yapıyordu. Ancak Fidel'e aracılık eden kişi olarak oy
nadıgı rol giderek canını sıkmaya başlamıştı. "Bir sürü mazeret uydurdum," diye ilirafta 
bulunuyordu günlügünde; "ama Fide! gerçekten çok kaba davranıyor, fotograf çekilir
ken incinmiş majeste havalannda yatıp Bohemia okudugu hamaktan kalkmaya bile te
nezzül etmedi ve sonunda genel kurmay üyelerinin hepsini başından savdı. Radyo mü
lakatı çevriliyor. Ses kaydının yapılması gerek. [Ancak] gece boyunca Fidel'in olumsuz 
ruh hali devam etti. Kayıt yapmak istemedi ve bu işi ertesi güne bıraktı . Yemekierin kö
tü oldugunu iddia ederek bizimle birlikte yemeyi reddetti." 

Ertesi gün tam mülakat başlamak üzereydi ki, düşmanın hareket halinde olduguna 
dair haberler geldi. lsyancılann hemen kamptan aynlmalan gerekiyordu. Şiddetli yag
mur altında yürüyüşe geçtiler. St. George dehşete kapılmıştı . Che günlügüne şunlan yaz-
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dı: "Adam çok fena oldu. Mülakatın ertelenmesi için öne sürülen mazeretierin saçmalı
gmdan şikayet ediyordu; ne diyecegimi bilmedim." Arroyo'ya vardıklannda geceyi geçir
mek için kamp kurdular. Fidel mülakatı bir kez daha, bu kez akarsuyun "çok gürültü
lü" oldugu gerekçesiyle erteledi. 

Aynı gece isyancılar kitlesel bir aynlma talebiyle karşılaştılar. Önce , en gençlerinden 
biri, on beş yaşında bir çocuk saglık gerekçeleriyle ayrılmasına izin verilmesini istedi. On 
altı yaşındaki bir başkası "zafiyet" geçirdigini söyleyerek hemen ona katıldı. Che'nin gün
lügüne göre Fide! gruptaki yaşlılann kalmasını, gençlerin ise "yaşlan dikkate alınarak" 
gitmelerini emretti. Onlan gözetim altına almak gerektigine işaret eden Che daha önce 
saflardan atılan yedi isyancının yakalandıgına tanık olmuştu. Bildikleri her şeyi anlatmış
lar ve "askerler silahiann nereye gelecegini [ögrendikleril için durum özellikle tehlikeli" 
bir hal almıştı. 

Fidel uzun süredir beklenen mülakatı vermeye tenezzül ettiginde St. George'un so
runu nihayet çözülmüş oldu. Ne var ki 18 Mayıs günü Fidel'le radyo mülakatı yaparken, 
radyo haberleri Taber'in Kılbalı Cangıl Savaşçılannın Oykiisii adlı filminin ertesi gün 
bütün ABD'de yayına girecegini duyurdu. Bu haberle altüst olan St. George veda etme
den aynldı. 

Ertesi gün silahiann kararlaştınlan yere geldigi bildirildi ve yirmi beş adam onlan al
mak için gönderildi. Adamlar ertesi gün şafak vakti Che'nin "kıymetli kargo" dedigi yük
le çıkageldiler. Kargoda, üç adet ayaklı makineli tüfek, üç adet Madsen makineli tüfegi, 
dokuz adet M-l karabina, on adetjohnson makindisi ve altı bin mermi yer alıyordu. "Bi
zim için dünyanın en muhteşem görüntüsüydü," diye yazdı Che, daha sonra. "O ölüm 
araçlan, bütün savaşçılann hırslı gözlerinin önüne serildi." 

Kendi silahı da oradaydı. Fidel yeni silahlan dagıttıgı zaman, Che Madsenlerden bi
rinin estado mayora verilecegini ögrenince kendinden geçti. O silahtan sorumlu olacaktı. 
"Böylelikle," diye yazdı daha sonra, "tam gün savaşçı olarak takdim edilmiş oldum. O za
mana kadar yanm gün savaşçıydım ve esas sorumlulugum birligin doktoru almaktı. Ye
ni bir evreye geçmiş oldum." 

III 
Yeni silahlar sayesinde isyancılar saldınya hazır hale gelmişlerdi. "Yeni" katılanlar ar

tık yeni degildiler; Sierra Maestra'da yürüyerek ve tırmanarak geçen iki aydan sonra za
yıflamışlar ve sertleşmişlerdi. Ama hala savaşçılık sınavından geçmemişlerdi. Ateşle vaf
tiz edilme zamanıydı. 

Bulunduklan Pino del Agua bölgesi bir kereste üretim alanı oldugu için, ordunun sık 
sık devriye çıkardıgı bıçkıhaneler ve birbirini kesen yollarla doluydu. Che ordu kamyon
lannı pusuya düşürme konusunda sabırsızdı, ancak Fidel'in daha iyi bir planı vardı: Kı
yıdaki El Uvero gamizonuna saldırmak Altmış askerle korunan gamizon hareket halin-
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de olduklan bölgenin dogusuna düşüyordu ve o ana kadar saldırdıkları en büyük hedef 
olacaktı. Başan muazzam bir moral saglayacak ve siyasal etki yaratacaktı. 

Fide! planını uygulamak ·için El Uvero yakınlannda Lübnan asıllı Kübalı Babün kar
deşlere ait olan bir bıçkıhanede yönetici olarak çalışan çocukluk arkadaşı Enrique L6-
pez'in yardımına güvenebilirdi. Babün kardeşler de -çimento imalatçılan, gemi yapım
cılan ve Oriente bölgesinde büyük kereste işi yapan toprak sahipleri- isyancılarla gizli 
işbirligi halindeydiler; şirketin tekneleriyle Santiago'dan silah sevkıyatma yardımcı olu
yorlar ve silahların kendi topraklannda saklanmasına izin veriyorlardı. Bu arada Enrique 
L6pez kendi çalışanlarına alıyormuş gibi yaparak isyancılar için yiyecek ve başka malze
meler satın almaya başlamıştı. 

Harekete geçmeye hazırlanırlarken Fide! grup içinde bazı düzenlemeler yaptı. Mad
sen makindi tüfegin taşınmasına ve çalıştınlmasına yardımcı olması için Che'nin yanına 
dön gençten oluşan bir ekip verildi. Gençlerden ikisi, Pepe ve Pestan Beat6n, kardeşti; 
bir digerinin adı Ofiate'ydi ve bir süre sonra kendisine Meksikalı komedyen "Cantinf
las"ın adı verilecekti; ve nihayet joe! Iglesias adında on beş yaşında bir genç vardı. El Va
querito gibi, Joel de sonuna kadar Che'nin yanında yer alacaktı.50 

Nihayet savaşın hemen öncesinde Fide! aynimak isteyenlere son bir fırsat vererek 
"havayı temizlemek" istedi. Çok sayıda adam el kaldırdı. "Fide! onlara çok sen davranın
ca, bazılan fikir degiştirir gibi oldularsa da ilk kararlanndan dönmelerine izin verilme
di," diye yazdı Che. "Sonunda dokuz kişi ayrıldı ve toplam 1 27 adam kaldı; artık nere
deyse hepsi silahlı. "  

lsyancılar harekete geçerek daglık bölgenin içlerine dogru ilerlediler. Kamp kurduk
lan sırada radyodan şaşınıcı bir haber işittiler. isyancılardan oluşan silahlı bir güç Ori
ente'nin kuzey salıillerindeki Mayart'de karaya çıkmış ve bir ordu devriyesine saldırmış
tL Karaya çıkan yirmi yedi kişiden beşinin yakalandıgı bildiriliyordu. Fidelistalar henüz 
bilmiyorlardı ama Corynthia adlı bir tekne gerçekten de birkaç gün önce bir autenticolu 

ve ABD ordusunda yer almış Calixto Sanchez'in koroutası altında Miami'den yola çıkmış
tı. Autenticolar ve bazı Directono adamlanndan oluşan sefer gücü, sürekli entrika çevi
ren eski devlet başkanı Carlos Pıio tarafından silahlandınlmış ve masraflan karşılanmış
tı. Pıio, Fidel'in Ejercito Rebelde'siyle rekabet etmek için kendi gücünü bir an önce sa
haya sürme konusunda sabırsızdı. (llk gelen haberler hatalıydı: Corynthia'yla karaya çı
kanların aralannda Sanchez'in de bulundugu yirmi üçü ele geçirilmiş ve birkaç gün son
ra idam edilmişti. Hayatta kalan üç kişiden biri, birkaç ay sonra Sierra'ya ulaşarak Fi
del'in güçlerine katıldı.) 

Bu arada El Uvero bıçkıhanesinin yöneticisi Enrique L6pez üç guardianın sivil giysi-

50) Savaştan sonra Beat6n kardeşler devrimci bir komutanı öldurdukleri ve devrime karşı silaha sanl
dıklan için yasadışı ilan edildiler ve yakalanıp idam edildiler. Joel lglesias ordu komutanı ve juven
tud Rebelde (Isyancı Gençlik) örgütunun lideri. oldu. Cantinflas savaştan sonra tegmen rutbesiyle 
orduda kaldı. 
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ler içinde tesisin çevresinde dolaşmakta olduklannı haber verdi ve Fide! onları yakala
mak için birkaç adam gönderdi. Adamlar iki casusla döndüler. Biri yolda kaçmıştı. Che 
günlügüne, biri siyah biri beyaz olan -beyaz olanı "avaz avaz aglıyordu"- iki adamın Bin
başı joaqı.Hn Casillas'ın casusu olduklannı itiraf ettiklerini yazdı ve şu sözleri ekledi: 
"Acı ma duygusu degil, korkaklıklanndan ötürü tiksinti yarattılar." 

tki kişi şimdilik tutsak alındı, ancak ertesi sabah Fide! subaylarını topladı ve onlara 
adamlarını ve silahlarını hazırlamalarını emretti. Kırk sekiz saat içinde savaşa girecekler
di. Onlar harekete geçtiklerinde iki casus kurşuna dizilecekti. "lki chivato muhafız için 
çukur kazıldı ve yürüyüş emri verildi," diye kayıt düştü Che günlügüne. "Artçılar onları 
infaz ettiler." 

El Uvero'ya varmak için bütün gece yürüdüler. Bıçkıhaneye yaklaştıklannda, _!3abıln 
Şirketi'nin dost çalışanlanndan biri olan Gilberto Cardero'yla karşılaştılar. Cardero kan
sını ve çocuklarını uzaklaştırması için bıçkıhane yöneticisini uyarmak amacıyla gönde
rilmiş, ancak aile daha sonra kendilerinden kuşkulanılmasını önlemek için ayrılmayı 
reddetmişti. Fide! sivillerin zarar görmemeleri için dikkatli olunmasını istedi. Saldın her 
ne oli.ırsa olsun şafakla birlikte gerçekleştirilecekti. 

28 Mayıs sabahı şafak sökerken "hoş olmayan bir durum" açıga çıktı. lsyancılar gece 
yerleştikleri mevziden gamizonu net biçimde göremiyorlardı. Che hedefin bulundukla
n yerden beş yüz metre ileride oldugunu saptadı. Degişiklik yapmak için çok geçti. Sal
dm başladı. 

"Ateş emri verilir verilmez, Fide i' in ateş açmasıyla birlikte, makine! i tüfekler takırda
maya başladı. Gamizonun etkin biçimde ateş altına alındıgını qaha sonra anladım. Al
meida'nın adamları bir cesaret ömegi vererek açık alanda ilerlediler. Camiio'nun 26 
Temmuz armasıyla süslü kepi başında oldugu halde ilerlemekte oldugunu görebiliyor
dum. Şarjörleri taşıyan iki yardımcı ve kısa makineli tüfegi taşıyan Beat6n'la birlikte sol 
taraftan ileri ed im." 

Che'nin grubuna birkaç adam daha katıldı. Düşman mevziine altmış metre mesafe
deydiler ve agaç örtüsünün ardından ilerlemeye devam ettiler Açıklıga vardıklannda sü
rünmeye başladılar. Tam o sırada Che'nin yanındaki Mario Leal vuruldu. Che onu haya
ta döndürmek için suni teneffüs yaptırmaya çalıştıktan sonra, yarayı o anda bulabildigi 
tek bandajla, bir parça kagıtla kapadı. Onu genç joel'e bıraktıktan sonra Madsen'in ba
şına geçerek gamizona dogru ateş etmeye başladı. Birkaç dakika sonra Manuel Acufıa sag 
elinden ve kolundan vurulup düştü. Daha sonra isyancılar cepheden saldın için cesaret
lerini topladılar ve gamizon teslim oldu. 

Fidelistalar zafer kazanmışlar, fakat bu onlara çok pahalıya mal olmuştu. Toplam al
tı adam kaybetmişlerdi. Guajiro rehberlerinden biri, Eligio Mendoza da aralanndaydı. Bir 
"aziz"in kendisini korudugunu iddia ederek coşkuyla savaşın içine atılmış, fakat birkaç 
dakik:ı içinde vurulup düşmüştü. Cranma'da yer alanlardan biri, julito Diaz da savaş 
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başlar başlamaz Fidel'in yanında başından vurulup ölmüştü. Mario Leal de başından vu
rulmuş, Silleros ise akcigerinden agır yaralanmıştı. Yedi yaralı daha vardi. Sag omuzun
dan ve bacagından vurulan juan Almeida da yaralılar arasındaydı. Çatışmada on dört as
ker öldürmüşler, on dokuzunu yaralamışlar ve on dördünü tutsak almışlardı. Sadece al
tısı kaçabilmişti. Yogun ateşe ragmen, yöneticinin ailesi dahil bölgede sivil kayıp olma
ması dikkate deger bir olguydu. 

Geri çekilmeden önce hem isyancı hem de asker yaralıları tedavi etmeleri gerekiyor
du. Che bu agır sorumlulugun altında ezildigini hissetti. "Tıp bilgim asla çok geniş ol
mamıştı; yaralı sayısı çok fazlaydı ve o sıradaki görevim saglık hizmeti sunmak degildi." 
Gamizon doktorundan yardım istedi, ancak ileri yaşına ragmen doktor bu alanda fazla 
tecrübesi olmadıgını söyledi. "Bir kez daha askerlikten, bir süredir kurtuldugumu sandı
gım doktorluga dönmek zorunda kaldım. Aslında bu ellerimi yıkamaktan fazlasını ge
rektirmiyordu." Che elinden geleni yaptı. 

"Tıp meslegine döndügürnde çok acı anlar yaşadım," diye hatırlayacaktı yayımianmış 
bir mülakatta. "Ilk hastam Yoldaş Silleros idi . . .  Durumu agırdı. Ona ancak sakinleştinci 
verebildim ve daha iyi nefes alabilmesi için gögsünü sıkıca sardım. Elimizdeki bütün im
kanlarla onu kurtarmaya çalıştık. On dört tutsagı beraberimizde götürdük. Iki yaralıyı, 
Leal ile Silleros'u, doktordan onlara bakılacagına dair şeref sözü alarak geride bıraktık. 
Bunu rahatlatıcı sözlerle Silleros'a söyledigimde, yerini hiçbir sözeugün tutamayacagı ke
derli bir tebessümle karşılık verdi. Kendisi için her şeyin bitligini biliyordu."  

(Aslında Küba ordusu iki yaralı isyancıya namuslu davrandı, ancak Silleros hastane
ye ulaşamadan öldü. Mario Leal başındaki yaraya nıgmen mucizevi biçimde hayatta kal
dı ve savaşın geri kalan kısmını Pines Adası'ndaki cezaevinde geçirdi.) 

Babılnların kamyonlarını kullanan isyancılar, ölü ve hafif yaralı arkadaşlarını gami
zondan topladıklan malzemeyle birlikte yanlarına alarak El Uvero'dan çekildiler. Che 
bulabildigi bütün tıbbi malzemeyi topladı ve gamizondan ayrılan son kişi oldu. O gece 
yaralıların tedavisine devam etti ve altı ölü yoldaşının bir yol dönemednde gömülmele
rine nezaret etti. Ordunun hemen peşlerine düşecegini biliyorlardı. Che'nin yaralılada 
birlikte geride kalmasını, ana kolun yola devam etmesini 'ı<oırarlaşnrdılar. Fidel'in arka
daşı Enrique L6pez, Che'nin baglamısı olacak; rehberlik, u!:ı.şan, .�izlenme konulannda 
ona yardım edecek, adamların tedavisi için gerekli tıbbi malzemenin düzenli olarak sag
lanması için gerekli temaslan kuracaktı . 

Ertesi sabah ordunun keşif uçaklan başlannın üzerinde daireler çizmeye başlayınca 
isyancılar ayrılma zamanının geldigini anladılar. Che'nin yanında yedi yaralı, bir rehber 
ve Che'nin iki sadık yardımcısı, Joel ve Cantinflas'ı bıraktılar. Yaralı amcası Manuel Acu
fı.a'ya yardım etmek üzere ]uan Vitalio "Vilo" Acufı.a da geride kaldı. Sierra savaşının kı
demlilerinden biri olan "Vilo"nun kaderi sonuna kadar Che'nin kaderine baglı olacaktı. 
(Savaş sona ermeden önce Vilo Acufı.a isyan�ı ordunun comandante safianna katılacak ve 
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196 ?'de "joaquin" olarak Che'nin Bolivya'daki gerillalanndan biri olacaktı.) 
Savaştan sonra Che, El Uvero'daki kanlı eylemin isyancı ordu için bir dönüm nokta

sı oldugunu söyleyecekti. "Bizim 80, onların ise 53 kişi oldugu, toplam 133 adamın 
38'inin -yani dönte birden fazlasının- iki buçuk saatten biraz fazla süren bir çatışma sı
rasında hareket halinde oldugu düşünülürse, bunun nasıl bir savaş oldugu anlaşılabilir. 
Bu çok kötü bir savunma sistemi olan bir düşmana karşı gögüs gögüse ilerleyen adamla
rın gerçekleştirdikleri bir saldınydı. Bizim için bu gelecegimizi belirleyen bir zaferdi. Bu 
savaştan muazzam bir moral kazanarak çıktık; kararlılıgımız ve zafer umudumuz antı." 

Fidel'in isyancılannın uzun hareketsizlik dönemi boyunca Batista ve subaylan zafer 
naraları attıkları için, El Uvero aslında Batista rejimini gafil avlamıştı . Man ayında Sier
ra'da anti-gerilla harekatıanna girişen Albay Barrera Perez bölgede sadece kısa bir süre 
kalmış, Sierra köylülerini parasız yiyecek ve saglık hizmetiyle kazanmak için düzenlenen 
bir "psikolojik harekat"ın ardından, isyancıların sivil halktan tecrit edildiklerini iddia 
ederek Havana'ya dönmüştü. Ordunun Uvero'da ugradıgı utanç verici yenilgi Barrera Pe
rez'in görevini başaramadıgını gösterdi ve kendisine tekrar sahaya dönme emri verildi. 

Albay Estrada,  Sierra'nın kuzeyine düşen Palma şeker imalathanesinin yanında yeni 
bir komuta merkezi kurdu, ancak başlanıgı "kalpleri ve zihinleri kazanma" seferi yeni ve 
sıkı bir anti-gerilla stratejisi lehine rafa kaldınldı. Albay'ın patronu olan Oriente komu
tanı Diaz Tamaya'nun yerine geçirilen yeni bir subay, Pedro Rodriguez Avila, Batista'nın 
genel kurmay başkanı General Francisco Tabemilla'nın her türlü araç kullanılarak isyan
cılan ezme emriyle görevlendirilmişti. Yeni siyaset isyancıların bulunduklan bölgede ya
şayan sivillerin zorla tahliye edilmesini, hava kuvvetlerinin bombalayacaklan bir serbest 
atış bölgesinin yaratılmasını öngörüyordu. En önemlisi, El Uvero'daki eylem ordunun 
uzak bölgelerdeki küçük gamizonları koruyamayacagını göstermişti. Ordu bu gamizon
ları hemen boşaltmaya, böylece bölgeyi isyancılara bırakmaya başladı. 

Fidel'in aynimasından sonra Che ordu saidmsı karşısında yaralılan güvenli bir yere 
nakletme kabusuyla boguşuyordu. Gamizondan elde ettikleri, kaçan savaşçıların taşıya
mayadıklan silahlar da ek bir yük oluşturuyordu . Che'nin bölgeyi terk etmesi Enrique 
L6pez'e baglıydı. L6pez vaat edilen kamyonu bulamayınca, silahları geçici olarak gizle
yip yürüyerek harekete geçmekten başka çare kalmadı. Adamların çogu yürüyebiliyor
du, ancak içlerindeı1 biri akcigerinden vurulmuş, üç kurşun yarası alan bir digerinin ise 
yaralarından biri iltihaplanmıştı . Onları hamakla taşıyacaklardı. Grup yavaş yavaş orma
nın içlerine dogru ilerledi. 

Sonraki günlerde bir çiftlikten digerine, yiyecek ve barınak arayarak ilerledikleri sı
rada Che bütün önemli kararlan tek başına almak zorunda kaldı. Rütbesi yüzbaşı olan 
juan Almeida teorik olarak Che'nin üstüydü, ancak sorumlulugu üstlenecek durumda 
degildi. Che'nin en büyük sorunlanndan biri yaralılan taşıyacak adam bulmaktı. Üçün
cü gün, çalılıklar arasında dolaşan silahsız askerlere rastladılar. Bunlar Uvero'da yakala-
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dıklan ve Fidel'in yolda serbest bıraktıgı askerlerdi. Che onlara dokunmadı. Daha sonra 
günlügüne neşeyle askerlere isyancılann kırsal kesimi tam bir "denetim" altında tuttuk
lan izlerrimi verdiklerini yazarak kendini kutladı, ancak grubun bölgedeki varlıgını he
men haber vereceklerinden endişeleniyordu. 

Yolda Che büyük yardım görecegi bir adamla tanıştı . Bu kişi Havanalı bir avukata ait 
olan Peladero mülkünün mayorali (korucusu) David G6mez idi. Che'nin ilk izienim i pek 
iyi degildi, ancak grubun umutsuz durumu ona güvenmekten başka şans bırakmıyordu. 
"D. eski tip bir autentico, Katalik ve ırkçı, patronuna köle gibi sadık; sadece seçim sonuç
lanna inanır, efendisinin haksızlıkla elde ettigi topraklan çekip çevirmek için elinden ge
leni yapar. Köylüleri tahliye etme işine katıldıgından da kuşkulanıyorum. Ancak: bütün 
bunlar bir yana, bilgi verme bakımından gayet iyi ve yardım etmeye hazır." 

Aslında G6mez yardım etmeye başlamıştı. En azından patronun ineklerini kesip ye
melerini görmezden gelmişti. Daha da fazlasını yaptı. Bir ilk sınav olarak Che ona Santi
ago'dan satın alınacaklan içeren bir liste verdi; aynca dış dünyadan haber getirmesini is
tedi. Bir de özel ricası vardı. Bohemia dergisinin son sayısını istiyordu. Che'nin çiftlik 
kahyasıyla ilişkisi şefine giderek daha fazla benzedigini gösteriyordu. Fidel iktidar mü
cadelesinde başanlı olmanın en temel unsurlanndan birinin ideolojik düşmanlarta bile 
kısa süreli taktik ittifaklar kurmak oldugunu gayet iyi anlamışn. Şimdi yabancı bir böl
gede bir grup kaçagın lideri olarak Che de ancak G6mez'in karşılayabilecegi ihtiyaçlan 
oldugunu görüyor ve adama duydugu tepkiyi hasurarak pragmatik olabiliyordu. 

Aslına bakılırsa Küba'da geçirdigi zaman Che'ye devrimin yüce ruhlu insaniann ide
alleştirilmiş kardeşligiyle kazanılamayacagını ögretmişti. lsyancılann saflannda ipten ka
zıktan kunulmuş pek çok adam vardı: Eski at hırsızlan, kaçak katiller, suç işlemiş ço
cuklar ve marihuana sancılan. Rüşvetçi Carlos Prto bile Cranma seferine parasal yardım
da bulunmuştu ve El Uvero savaşı, Batista'yla dostluk ilişkilerine ragmen muhtemelen is
yancılara yardım ederek Oriente'deki çıkarlannı koruyabileceklerine inanan zengin ve 
ikiyüzlü Babtın kardeşlerin yardımıyla kazanılmıştı. 

David G6mez listedeki mallarla Santiago'dan döndügünde Che ona güven duymaya 
başladı ve ona yeni bir görev verdi. Bu kez Ulusal Yönetim Kurulu'ndan mesaj getirecek
Li. El Uvero savaşının üzerinden üç hafta geçmiş, yarahiann çogu iyileşmişti. Hepsi yü
rüyebilecek durumdaydı. Bu arada üç yeni gönüllü gelmişti. Yanlanndaki tek silah 22 
kalibrelik otomatik bir tabancaydı. 2 l  Haziran günü Che artan gücünün envanterini çı
kardı: "Ordunun kaydettigi gelişme: S iyikşmiş yaralı, yarası olan ama iyi durumda S ki
şi, Bayama'dan gelen 10 adam, yeni kanlan 2 kişi ve bölgeden 4 adam; yeterince silahlı 
olmamakla birlikte toplam 26 kişi . "  

Birkaç gün sonra daglann içlerine dogru yavaş adımlarla yürüyüşe geçtiklerinde Che 
ordusunun artık "36 müthiş asker"den oluştugunu gözlemledi. Enesi gün gitmek iste
yenlere bir şans verdi. Üç kişi gitmek istedigini bildirdi. Içlerinde bir gün önce katılan 
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biri de vardı. Sonraki günlerde yeni katılanlar ve firar ederek ya da Che'nin izniyle ayrı

lanlar oldu. Ancak en "müthiş" olay yeni bir gerilla gücü çekirdeginin onun yönetimi al

tında kendiliginden gelişmesiydi. Haziranın sonunda Che'nin küçük ordusu, kendi kur

yeleri, muhbirleri, ikmal görevlileri ve keşif kollarıyla özerk biçimde işliyordu. 

l Temmuz Che için kişisel olarak kötü bir gün oldu. Sabah astım kriziyle uyandı ve 

bütün günü hamakta geçirdi. Ama aynı gün haberler bakımından ilginç bir gündü. Rad

yo, Küba'nın her yerinde isyan eylemleri oldugunu bildiriyordu. Che, günlügüne , "Ca

maguey'de caddelerde devriye geziyorlar," diye yazdı. "Guantanamo'da bazı tütün depo

lan ateşe verilmiş ve güçlü bir Amerikan şirketinin şeker deposu yakılınaya çalışılmış. 

Santiago'da iki asker öldürülmüş ve bir onbaşı yaralanmış. Bizim kayıplanmız 4 kişi. Iç

lerinde Frank Pais'in kardeşlerinden josue de var." 

2 Temmuz günü Cranma çıkarmasının yedinci ayı dolmuştu. O gün Che bitkin 

adamlarını 1 550 m. yüksekligindeki La Batella dagına çıkardı. Gün içinde iki adam firar 

etti ve gece kamp kurduklarında üçü daha gitmek için izin istedi. Che bu olayı daha son

ra komik bir öykü olarak anlattı. "Chicho küçük bir grubun sözcüsüydü. Olaganüstü bir 

inanç ve kararlılıkla ölüme kadar bizimle birlikte gelecegine ant içmişti. Gece küçük bir 

vadide kamp kurdugumuz bir sırada aynı grubun gerilladan ayrılmak istedigini ifade et

mesi üzerine yaşadıgımız şaşkınlıgı düşünün. Kabul ettik ve bulundugumuz yeri şaka

dan 'Ölüm Vadisi' olarak vaftiz ettik, zira Chicho'nun muazzam kararlıhgı o noktaya ka

dar sürmüştü." 

Daha fazla firarı önlemek için Che gitmek isteyenlere bir şans daha verdi. Onlara bu

nun "son fırsat" oldugunu söyledi. lki adam öneriyi kabul etti, ancak ögleden sonra her 

biri silahlı üç yeni adam geldi. tkisi Havanalı eski ordu çavuşlanydı. Che onlara güven

merli. O gece günlügüne "Egitmen olduklannı söylüyorlar," diye yazdı, "bana kalırsa, 

kendilerine barınak arayan bir çift bokyedibaşı. "  Kuşkulanna ragmen kalmalanna izin 

verdi . 

Llle'nin grubuna en son katılan kişi Fidel'in dostu, Babun Şirketi'nden Enrique L6-

pez'den başkası degildi. L6pez bizzat ·silahlı mücadeleye katılmaya karar vermişti. Bir 

başka adam onaya çıkmış ve Che'ye komutansız kırk askerin bulundugu bir karakala 

saldırmak için "fantastik bir plan" önermişti . Ondan gidip "bir chivatonun derisini yüze

cek" iki de adam istemişti. Che onu reddetti: "Ona saçmalamayı bmikmasını . . . chivato 

öldürecekse kendi adamlarını kullanmasım ve daha sonra o adamlan buraya gönderme

sini söyledim." 

Palma Mocha ve El Infiemo civarındaki eski ugrak yerlerine dönen Fidel'le buluşmak 

için Che kuvvetlerini Sierra üzerinde Batı'ya, Turquino Dagı'na dogru harekete geçirdi. 

Che'nin habercileri ilerleme istikametinde büyük bir askeri birlik oldugunu ve Estrada Pal

ma askeri üssü yakınlannda şiddetli bir çatışma yaşandıgını bildirdiler. Raul Castro'nun 

yaralandıgı söyleniyordu. Bu söylentinin dogru olmadıgı daha sonra anlaşılacaktı. Che 
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daglann tepesinde düşmandan kaçınmak için daha sıkı bir yürüyüşle yola devam etti. 
l2 Temmuz günü Che'nin rehberi Sinecio Torres ve bir diger isyancı Rene Cuervo, 

silahlarıyla birlikte firar ettiler. Sonuçsuz bir takibin ardından Che bu ikisi hakkında ye
ni aynntılar ögrendi: tkisi de bandolero, yani kanun kaçagıydı ve muhtemelen yeni gelen 
iki kişiye, Israel Pardo ile Teodoro Bandera'ya ait olan marihuana plantasyonunu basma
ya gitmişlerdi. lki marijuaneronun kendi plantasyonlanm savunmak için firar edecekle
rinden kuşkulanan Che onları kaçaklann peşine takarak kendilerinden kurtulmaya ka
rar verdi. Geri dönmelerini beklemiyordu. Ertesi gün Che küçük bir grubun kitlesel bir 
firar hazırlıgı içinde oldugunu ögrendigi zaman yeni bir sorun çıktı. Adamiann hazırla
dıklan plan, silahlı olarak kaçmak, tanıdıklan bir chivatoyu soymak ve öldürmek, daha 
sonra bir çete kurarak saldınlara ve soygunlara devam etmekti. . Che tezgahın içinde ol
dugu söylenen adamiann bazılarıyla konuştu. Adamlar suçlamalan reddettiler ve "El Me
xicano" denilen bir adamı suçladılar. El Mexicano planının açıga çıktıgım anladıgında, 
masumiyetini kanıtlamak için kendi istegiyle Che'nin yanına gitti. Che adamın yapngı 
açıklamayı yetersiz buldu, ancak günlügüne şunları yazdı: "Sorunun büyürnemesi için 
adamın söylediklerine inanmış gibi davrandık. "51 

Yolculuk sırasında Che ilk kez dişçilik yaptı. Talihsiz hastaianna anestezi uygulama
dan, fazla şikayet etmeleri halinde onlara söVÜp saymaktan ibaret olan ve kendisinin 
"psikolojik anestezi" dedigi şeyi kullandı. Israel Pardo vakasında gayet başanhydı, ancak 
sıra Joel Iglesias'a geldiginde yapmaya çalıştıgı şeyin imkansız oldugunu gördü. Daha 
sonra çürümüş azı dişin ancak bir dinarnit çubugııyla yerinden sökülebilecegini yazdı. 
Inatçı diş savaşın sonuna kadar, çeşitli yerlerinden kırılmış olarak joel'in agzında kaldı. 
joe! bu olay yüzünden hayatı boyunca dişçilerden korktugunu anlatıp durdu. Bu yolcu
luk sırasında kendisi de diş agnsından sıkıntı çektiyse de, Che akıllı bir tutumla kendi 
dişlerine dokunmadı. 

16 Temmuz'da Turquino Dagı'mn batısındaki o tamdık araziye geldiler ve ertesi gün 
Fidel'in kampına ulaşulac Che isyancı ordunun bir buçuk ay içinde olgunlaşngını he
men fark etmişti. Sayılan iki yüze çıkmıştı, disiplinli ve güvenli görünüyorlardı. Yeni si
lahlar da vardı. En önemlisi, inatçı Yüzbaşı Angel Sanchez Mosquera'mn -onlara karşı 
harekete geçen biriikiere önderlik eden subaylardan biri- gerçekleştirdigi yeni bir saldı
rıyı püskürttüklerinden beri isyancılar anık kendi "kunarılmış bölge"lerine sahiptiler. 

Ancak Fidel'in buıjuva siyasal muhalefetin iki temsilcisi, Raül Chibas ve Felipe Pa
zos'la bir anlaşma imzalaması Che'nin buluşma sevincini biraz azalttı. Bu iki kişi o sıra
da Fidel'in kampında bulunuyorlardı. "Sierra Maestra Manifestosu" başlıgım taşıyan an-

51 )  lsrael Pardo ve Teodoro, Rene Cuervo ve Sinecio Torres'i bulamadan döndüler, ancak Cuervo daha 
sonra yakalandı ve bir devrimci infaz mangası tarafından kurşuna dizildL Sinecio Tarres'in akıbeti 
bilinmiyor. Bandera daha sonra savaşta öldü. Pardo savaştan sonra yüzbaşı rütbesiyle devrimci or
duda kaldı. El Mexicano isyancı orduda yüzbaşılıga terfi ettirildi, ancak onun hakında bilgi veren 
adamlardan biri savaş sırasında öldürüldügünde, El Mexicano'nun onu öldürdü�nden kuşkulanıl
dı. 1 962'de, Che'ye göre, "Devrim'e ihanet eden biri" olarak Miami'de yaşıyordu. 
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laşma 1 2  Temmuz tarihliydi ve yayımlanması için Bohemia dergisine gönderilmiş bulu
nuyordu. Manifesto uygun bir zamanda hazırlanmıştı. O sırada Batista ile siyasal muha
lifleri arasında aylardır süren siyasal atışma 1 Haziran ı958 tarihinde başkanlık seçimi
nin yapılmasını da öngören bir yasa tasansının kongreden geçmesiyle zirveye ulaşmıştı. 
Aday olmayacagını iddia etmesine ragmen Batista'nın gerçek niyetlerine ilişkin yaygın bir 
kuşku vardı. Gözlemcilerin çogu onun seçimleri kendisi ya da bizzat belirleyecegi ardılı 
lehine manipüle edeceginden kuşkuluydu. Seçim girişimi Varlos Prio'nun Autentico Par
tisi ve Chibas'ın Onodoxo Panisi tarafından reddedildi. Ancak her iki paniden kopan hi
zipler daha küçük partilerin oluşturdugu bir gruplaşmayla bir koalisyon oluşturarak se
çime katılacaklannı ilan ettiler. 

"Sierra Anlaşması" Fidel'in Batista'nın tasanlarını zekice bir zamanlamayla reddetti
gini gösteriyordu. Fidel, iki saygın Onodoxo üyesiyle , Chibas ve Pazos'la ittifak kura
rak daha yüksek bir zemine ulaşmayı ve hangi 

·
tarafı tutacagını bilemeyen Kübalı ılım

blann geniş destegini saglamayı umuyordu. Che'nin ı 7 Temmuz'da günlügüne yazdıgı 
notlar ihtiyatlı bir tutumu yansıtıyordu, ancak Pazos ile Chibas'ın Fidel'i etkilemelerin
den hoşlanmadıgı açıktı. Gördügü kadanyla manifesto, özellikle Che'nin güvenmedigi 
ve en nefret ettigi bu "orta yolcu" siyaset adamlannın silinmez izini taşıyordu.  "Fidel ba
na tasanlardan ve gerçeklerden söz ediyordu; Batista'nın derhal istifasını isteyen, Aske
ri Cuma'yı reddeden, bir yıldan fazla sürmemesi gereken geçiş dönemi için bir sivil 
aday öneren ve aynı süre içinde seçimlerin yapılması için çagnda bulunan bir metin de 
gönderilmişti. Metin, aynı zamanda, Tanm Reformu'nun temellerini ortaya koyan bir 
asgari programı içeriyordu ." Che daha sonra şöyle diyordu: "Fidel bu konuda bir şey 
söylemedi ama, bana öyle geliyor ki, Pazos ve Chibas daha çok kendi deklarasyonlan
nı cilalamışlar." 

Gerçek, kuşkusuz, daha karmaşıktı . Fidel, Chibas ve Pazos'un destegini saglamaya 
çalışmıştı ve kendi gerçek özlemleri kadar radikal olmayan bir manifestoyu imzalamış ol
sa da, bu ona ancak kısa vadede yardımcı olabilirdi. Bu anlaşma, Fidel'in hayatı boyun
ca imzaladıgı diger pek çoklan gibi, ilk fırsatta bozulabilecek taktik bir ittifaktan ibaret
ti. Che'nin daha sonra kabul ettigi gibi: "Anlaşma bizi tatmin etmemişti ama gerekliydi; 
o sırada ilericiydi. Devrimin gelişmesini engelledigi anın ötesine geçemezdi. .. Bunun as
gari bir program, çabalanmızı sınırlayan bir program oldugunu biliyorduk; ama kendi 
irademizi Sierra Maestra'dan dayatmamızın imkansız oldugunu da kabul etmek zorun
daydık". 

O sırada Che Sierra Anlaşması hakkında başka şeyler düşünmüş olsa da, bunlan gün
lügüne kaydetmedi .  Aklı fikri, Fidel'in ı 7 Temmuz günü, yani Che'nin kampa geldigi 
gün ona verdigi yeni komutanlık görevindeydi. Che bütün bunlan günlügüne tek tek 
kaydetti. Hiç kuşkusuz büyük bir heyecan duyuyordu; ancak bunu yazdıklanna yansıt
madı. " [Fidel] bana zavallı Universo'nun [Sanchez] çok imrenilen görevinden alındıgını 
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söyledi.52 Yeni terfiler de var; Ramirito [Valdes] Yüzbaşılıga, Ciro [Redondo) Tegmenli
ge, el Guajiro [Luis Crespo) Universo'nun'yerine, Almeida tkinci Komutanlıga atandı; ve 
ben Yüzbaşılıga ve Palma Mocha'da Sanchez Mosquera'nın peşine düşecek kolun başına 
atandım. "  

Che'nin emrine toplam yetmiş beş adam verilmişti. Beraberinde getirdigi adamlara ek 
olarak, Granma yoldaşlan, Ramiro Valdes ve Ciro Redonda'nun önderligindeki birlikle
rin ve evine giren bir yabancıyı öldürdükten sonra safiara katılan Lalo Sardifıas adında 
Sierralı bir tüccarın önderligindeki bir birligin komutanlıgını almıştı. Lalo Sardifıas aynı 
zamanda onun yardımcısı olacaktı. 

Che'nin yeni konumu Fidel'in nihayet onu onayladıgını gösteriyordu. Che yetenek
lerini kabul ettirmek için zorlu bir savaş vermiş ve yaşadıgı süreç onu olgunlaşurmışu. 
Yaralılan güvenli biçimde taşımak gibi zor bir görevi başarıyla yerine getirmişti. Çatış
maya girmekten ve yeni kayıplar verme riskinden kaçınınayı başanrken, doktorluk gö
revini de yerine getirmiş ve adamlarını iyileştirmeyi başarmış, yeni bir askeri kol kura
rak isyancı ordunun gücünü arurmış, bu arada sivil halkla gayet iyi ilişkiler kurabilmiş
ti. Gevşeklige ve hilekarlıga karşı sen ve dürüst bir görev adamı oldugunu kanıtlamıştı . 
En önemlisi, Che lider olabilecegini de göstermiş ve böylece ilk kez askeri komutanlıga 

getirilerek ödüllendirilmişti. 53 
Che derhal harekete geçti. Ertesi gün adamlarıyla birlikte Maestra üzerinde , Palma 

Mocha ve La Plata nehirlerinin arasındaki bir tepede bir pusu mevzii hazırladı. Che'nin 
mevzii idam edilen chivato Filiberto Mora'nın gömüldügü yerdeydi ve Che oraya "Fi
liberto zirvesi" adını verdi. Sonraki üç gün pusu hazırlıkları ve askerleri aramak için 
ileri gözcü çıkarınakla geçti. 22 Temmuz sabahı bir isyancı kazara silahını ateşledi ve 
Fidel'in önüne getirildi. Fidel o sırada katı ve acımasız bir ruh hali içindeydi. Adamın 
kurşuna dizilmesini emrediverdi. "Lalo , Crescencio ve ben cezayı geri alması için ara
cı olmak zorunda kaldık," diye yazdı Che , "zira talihsiz adam bu kadar agır bir cezayı 
hak etmiyordu." . 

Yine o sabah bütün isyancı subaylar Fide! tarafından isyancılar adına Frank Pafs'e 
gönderilecek bir mektubu imzaladılar. Mektup Pafs'in bir süre önce öldürülen kardeşi 
için isyancıların taziyelerini bildiriyordu. Daha önce hiçbir belini vermeyen Fidel, 
Che'ye beklenmedik yeni bir terfi vermek için o anı seçti. Che'nin daha sonra açıkladıgı 
gibi, mektubu imzalama sırası kendisine geldiginde Fide! ona rütbe yerine "comandante" 

yazmasını söyledi. "Böylece, gayri resmi bir biçimde, neredeyse laf arasında, daha sonra 

52) Universo Sanchez Meksika'dan beri Fidel'in yakın korumasıydı; ancak Mart'ta alınan terfi karanyla 
Fide! bu yakın arkadaşını birlik kornuranı olarak genel kurmaya terfi ettirmiş, Crescencio Perez'in 
guajirolanndan biri olan eski kasap Manuel Fajardo'yu yeni koruma olarak atamışn. 

53) Che bir hiyerarşi oluştururken grubundaki yenilere, Per6n'un işçi sınıCmdarı gelen tarafıarianna rak
tıgı ünlü isimle "los Descamisados" -"Gömleksizler" dedi. Herkes alçakgönüllü birer descamisado ola
rak başlıyor, bir combatiente (savaşçı) olmak için "sıkı çalışarak" kendini kanıtlaması gerekiyordu. 
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4. Kol olarak tanınan ikinci gerilla ordusunun komutanlıgına terfi etttim."'4 

Bu terfiyle birlikte Che'ye yeni görevinin gerektirdi$i rütbeler de takıldı. "Rütbemi 
belinen küçük bir yıldız Celia tarafından verildi. Bu ödüle bir de armagan eşlik etti: 
Manzanillo'dan getirilen kol saatlerinden biri." Bu büyük bir şerefti. Binbaşılıga eşdeger 
olan Comandante rütbes;. isyancı ordudaki en yüksek ve sadece Fidel'in sahip oldugu bir 
rütbeydi. Ve şimdi bu rütbe, Fidel'den sonra gelen ikinci adam olarak, Kübalı olmayan 
birine, "El Argentino" Che'ye verilmişti . 

"Her birimizin içinde bir yerlerde bir parça kendini begenmişlik vardır," diye yazdı 
Che, daha sonra. "O gün kendimi yeryüzünün en gururlu insanı gibi hissettim."  Aslında 
daha sonra da ünvanıyla gurur duymaya devam edecekti. O andan itibaren o, en yakın 
arkadaşlan dışında herkes için, Comandante Che Guevara'ydı. 

54) Che'nin komuta ettigi birlige askeri gücü oldugundan fazla göstererek düşmanı yanılımak için "Dör
düncü Kol" denildi . 
Kübalı tarihçiler Che'nin terfiini genellikle Fidel'in ona verdigi yüksek degerin kamu olarak göste
rirler ve Fidel'in onu kardeşine tercih ettigini işaret ederler. Ancak bunu yaparken Raül'ün neden 
aynı onura layık görülmedigini açıklamazlar. Ancak Che'nin o kader gününe ilişkin yazdıklan kıs
mi bir yanıt saglayabilir. "Çeşitli terfiler vardı. Ben [anık] comandanıe rütbesindeydim. Guajiro Lu
is'e [Crespo] tegmenlik rütbesi, Ciro'ya [Redondol yüzbaşılık verildi ve birligi başkaldırdıgı. için rüt
besi düşürülen Raul Castro tegmenlige getirildi." 
Raul ile adamlan arasında yaşanan olaylar Che'nin daha sonraki yayımianmış yazılannda ve j<üba 
devriminin resmi tarihlerinde yer almadı. Gunümüzde, Kübalı tarihçiler geçmişin bu türden aynn
tılannı temizlemekle zorlanacaklardır: Raül Castro, Küba Devrimci Silahlı Kuvvetleri'nin güçlü şefi-
dir ve agabeyinin yerine geçecek kişi olarak görülmektedir. 

· 



1 7  
Düşmanların Her Türlüsü 

ı 
Yeni komutanlık yeni sorumluluklar getirmişti. Che ise görevin üstesinden gelecegi

ni göstermeye can atıyordu. Aldıgı emir Sanchez Mosquera'yı izlemekti, ancak kendi ko

lu Fidel'inkinden aynlır aynlmaz avının daglardan aynlmış oldugunu ögrendi. 
Che seçenekleri degerlendirirken, çogu hala "descamisado" (gömleksiz) olan ele avu

ca sıgmaz ve heterojen savaşçılanna emirler vermeye başladı. Anında yeni firarlar oldu 
ve Che haşin bir karşılık verdi. Savaşçılannı bir kaçagı izlemeye gönderdi ve onlara "onu 
yakalariarsa öldürmeleri" için emir verdi. Kendisine baglı kuryelerden biri olan David 

G6mez'den ordunun isyancılann arasına suikastçı chivatolar sokmayı planladıgına dair 

bir mesaj aldıktan sonra gerlllaya yeni katılartlar üz;erindeki denetimi artırdı. 
Che yeni komutanlıgına başlangıç yapmak için Turquino Dagı'nın öteki tarafındaki 

ordunun dikkatini Fidel'in kolundan uzaklaştırmak için bu güce bir darbe indirmeyi 
planladı. 28 Temmuz günü Che'nin kaçagın peşinden gönderdigi infaz müfrezesindeki 
iki adamdan biri olan Baldo tek başına döndü ve Che'nin "basit ve dokunaklı" olarak 
kaydettigi bir öykü anlattı. 

Baldo'ya göre , arkadaşı Ihrahim firar etmeye çalışmış ve Baldo onu "üç el ateş ederek 
öldürmüş, ceset la Maestra'da gömülmeden kalmış" idi. Che, Ihrahim'in kaderini, özel

likle gelişleri bu olayla çakışan yenilere bir ders olacak şekilde kullanmaya karar verdi. 
Durumu daha sonra şöyle degerlendirdi: "Adamlan tepenin bu korkunç olayın yaşandı

gı noktayı gören tarafında topladım. Gerillalanmıza ne göreceklerini ve bunun ne anla

ma geldigini açıkladım. Firann neden ölümle cezalandınldıgını ve devrime ihanet eden 
kişinin neden mahkum edilmesi gerekligini bir kez daha anlattım. Görevini terk etmeye 
çalışan adamın cesedinin önünden tek sıra halinde ve agır adımlarla geçtik. Adamlann 
çogu daha önce ölü görmemişti ve belki de devrime sadakatsizlikten çok, ölü adama yö

nelik kişisel duygular ve o aşamada dogal olan bir siyasal zayıflık nedeniyle d uygulandı
lar. Bunlar zor zamanlardı ve bu adamı bir örnek olarak kullandık." 

· Ancak Che günlügünd� kendi kuşkulanndan da söz etmişti: "Örnek olarak kullan-
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mış olsam da, bu ölümün yasallıgından yeterince emin degilim . . .  Ceset yüzüstü yatıyor
du. Sol akcigerinde bir mermi deligi göze çarpıyordu. Elleri bir araya getirilmiş ve par
makları sanki elleri baglıymış gibi birbirine kenetlenmişti." 

Yürüyüşe geçtiler. Che bu kez bir günlük yürüyüş mesafesindeki Bueycito gamizo
nunu vurmaya karar verdi. Saldırı 3 1  Temmuz gecesi gerçekleşti, ancak Che'nin daha 
sonra teslim ettigi gibi, kendi "basit ama iddialı" planına uygun biçimde gerçekleşmedi. 
Birliklerinden bazıları zamanında ortaya çıkmayınca Che kendi başına saldırıya geçti . 
Dogruca asker barakatanna dogru ilerledi ve bir nöbetçiyle yüz yüze geldi. Elindeki 
Thompson'u hedefe çevirerek bagırdı: "Dur!" Fakat nöbetçi hareket ediyordu . Che daha 
fazla beklernemeye karar verdi ve askerin gögsüne nişan alarak tetige bastı. Fakat bir şey 
olmadı. Che'nin yanındaki genç isyancı da nöbetçiyi vurmaya çalışıyor, ama tüfegi ateş 
alınıyordu. O noktada Che'nin hayatta kalma güdüleri devreye girdi ve nöbetçinin tüfe
ginden çıkan bir kurşun yagmuru altında koşmaya başladı. "O zamandan beri hiç koşa
madıgım bir hızla koştum, sokagın köşesini dönüp kendimi yan yollardan birine attım." 

Nöbetçinin atışlan gizlenen isyancıların bir mermi sagnagıyla yanıtlandı, fakat Che 
fazla hareket edemedi. Thompson'unu onarmaya çalışırken gamizon teslim oldu. Rami
ro'nun adamlan geriden saldırarak binaya girdiler ve içerideki on iki askeri tutsak aldı
lar. tkisi öldürücü olmak üzere altı asker yaralanırken isyancılar bir adam kaybettiler. 
Gamizonu yagmaladıktan sonra ateşe verdiler ve Bueycito'yu, sorumlu çavuşu ve Oran 
adında bir chivatoyu yanlarına alarak kamyonlara binip uzaklaştılar. 

Kaçış sırasında bir bodequeronun (şarap mahzeni sahibi) ikram ettigi soguk biralan 
içtiler ve küçük bir ahşap köprüyü dinarnille havaya uçurdular. Sivillerin "viva" bagınş
ları arasında Las Minas köyüne girdiler ve burada Che sokakta karşılaştıgı bir Arap tüc
carın ricasını yerine getirdi. "Bizimhilerden biri olan Faslı iki tutsagı serbest bırakmamız 
için bir söylev çekti. Ona adamlan ordunun halka karşı misilierne yapmasını önlemek 
için tutsak aldıgımızı, ancak orada yaşayan insanların iradesi bu yöndeyse bana söz düş
meyecegini açıkladım." Isyancılar tutsaklan serbest bıraktıktan sonra yollarına devam et
tiler, sadece ölen arkadaşlarını yöredeki mezarlıga gömmek için mola verdiler. 

II 
La Maestra'daki isyancı ugragına döndüklerinde, harekete Oriente bölgesinde eşgü

düm saglayan Frank Pais'in Santiago'da polis tarafından öldürüldügünü haber aldılar. 
Hareket 26 Temmuz'u anmak için Santiago'daki hükümet karşıtı eylemleri artırmış ve 
polis baskısı da aynı ölçüde urmanmıştı. Polis şefi Albay jose Salas Cafiizares ve gangs
terleri isyancı oldugundan kuşkulanılan kişileri tutuklamaya ve öldürmeye başlamışlar
dı. Işkenceyle öldürülmüş insanların cesetleri agaçlara asılmış ya da yol kenarlanrta atıl
mış olarak bulunuyordu. Yirmi üç yaşındaki Pais hapisaneden salıverildikten sonra bir 
evden digerine geçerek saklanmıştı. Ancak Fidel'e yazdıgı son mektuplarda bunu ne ka-
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dar sürdürebilecegini bilemedigini söylemişti. 30 Temmuz günü saklandıgı ev keşfedi
lince Pais'in talihi döndü. Gün onasında bir arkadaşıyla birlikte sokak onasında infaz 
edildi. 

Frank Pais'in öldürülmesi büyük bir tepki yarattı ve cenazesi, bütün adayı kaplayan 
grevlerle birlikte hükümet karşıtı gösterileri ateşledi. Batista hemen olaganüstü hal ilan 
etti ve basma saJ15ür koydu. Santiago'daki olayların yeni Amerikan büyükelçisi Earl 
Smith'in ziyaretiyle çakışrnası diktatör için bir talihsizlik olmuştu. Bir tamşma turuna çı
kan büyükelçi Küba'nın en büyük ikinci kentine tam da olaylar patlak verdigi sırada var
mıştı. 

ı 957 yılının onasında ABD Dışişleri Bakanlıgı'nda Fulgencio Batista hakkında hala 
hayal kuran pek az görevli kalmıştı. Giderek daha da baskıcı hale gelen ve yolsuzlukla
ra iyice batan rejim sıkıntı yaratıyordu. Diktatörü degiştirmek için henüz resmi bir siya
set oluşturulmuş degildi. Küba'da ise ABD'nin Batista'yı işbaşında tutmaya kararlı oldu
guna dair yaygın bir izienim vardı. ABD elçisi Smith'e bu izlenirni dengeleyecek tarafsız 
bir tutumla davranması emredilmişti. 

ABD'nin Küba'ya yönelik siyaseti buradaki Amerikan iktisadi çıkarlarını korumayı 
amaçlıyordu. Huzursuzluk uygun bir iş onamını engelliyordu. Washington'da şiddeti 
önlemek için uygulanacak en iyi yönternin Batista'yı bir an önce seçimlerle "demokratik
leşrne"ye teşvik etmek oldugu yönünde yaygın bir kanaat vardı. Seçimlerden sonra "gü
venilir" geleneksel pattilerden birinin göreve gelecegi urnuluyordu. Ancak Fidel'in karar
lılıgı denklemi bozrnuştu. ABD Dışişleri Bakanlıgı, CIA ve Savunma Bakanlıgı uygulana
cak yöntem konusunda bölündü ler. Sonuç, ı 957 boyunca ve ı 958'de de ABD'nin çeşit
li hükümet birimlerinin, her zaman birbiriyle bagdaşrnayan Küba gündemlerini izlerne
leri oldu. 

Göreve başlamadan önce Washington'da temaslarda bulunan Smith, Dışişleri Bakan
lıgı'nın Batista'yı gözden çıkarma egilirninde oldugu ve Castro'nun iktidan ele geçirme 
girişimini fiilen, ancak önülü biçimde destekledigi izlenimini edinmişti. Gerek Latin 
Amerika işlerinden sorumlu bakan yardımcısı Roy Rubottom, gerekse bakanlıgın Karaib 
masasına yeni atanan William Wieland, Batista'ya karşıydı. CIA'nın Küba uzmanı ] .  C. 
King de aynı görüşteydi. Smith Küba'ya gittiginde oradaki CIA unsurlannın da Batista'ya 
karşı olduklannı gördü. Öte yanda, Amerikan askeri misyonundaki subaylar Kübalı 
meslektaşlarıyla kurdukları yakın ilişkiyi sürdürüyorlardı. Anti-Komünist polis teşkilatı 
BRAC, faaliyetlerini Amerikan destegiyle sürdürüyordu. Daha tanışmalı bir konu Batis
ta'ya baglı askeriyenin gerilla karşıtı seferberlik kapsamında "yanküre savunması" için 
Küba'ya gönderilen Amerikan savaş malzemesini kullanıyor olmasıydı. 

Castro'nun siyasal egilimi konusunda da farklı görüşler vardı. Arcak Batista'nın onu 
Komünist olarak karalama çabasına pek az siyasetçi itibar ediyordu. Ilk basın toplantı
sında Smith, dikkatli bir çizgi izlemiş, Küba'nın Komünizme karşı onak mücadelede 
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gösterdigi çabalan överken, Castro'nun Komünizm yanlısı olduguna inanmadıgını söy
lemişti. Ancak Santiago'da, polisin gösteri yapan kadınlan sopalar ve tazyikli suyla dagıt
tıgına tanık olduktan sonra sen polisiye uygulamalardan ötürü üzüntü duydugunu açık
ladı ve aynlmadan önce Pais'in mezanna çelenk bıraktı. Bu jest üzerine Kübalılar Was
hington'un siyaset degiştirdigi umuduna kapıldılar. Yeni elçinin davranışlan öneeli An
hur Gardner'ın Batista yanlısı tutumlannın tam tersiydi. Pek sevilmeyen bir kişi olan 
Gardner Batista'nın aşınlıklannı kamuoyu önünde asla eleştirmemiş ve özel bir onamda 
diktatörün Fidel'i öldürmek üzere Sierra'ya bir adam gönderdigini öne sürecek kadar ile
ri gitmişti. 

Smith'in Santiago'daki polis vahşetine ilişkin hoş olmayan ifadelerinin ardından, 
Castro tartışması ısınmaya başladı. Batista'nın memurlan ve Amerikalı aşın muhafaza
karlar Washington'u Komünizme karşı yumuşak davranınakla suçluyorlardı. Agustos ayı 
içinde, Batista'nın Il .  Dünya Savaşı sırasındaki ilk başkanlık döneminde ABD elçisi ola
rak Küba'da bulunmuş olan Spruille Braden, tam bir meydan okuma tavnyla, Castro'nun 
bir "gezgin" Komünist oldugunu ilan etti. 

Aslında CIA, Castro'nun isyan hareketiyle Santiago ve Havana'daki görevlileri aracı
lıgıyla kurdugu ilişkileri sürdürüyordu. Bu ilişkinin ilk belirtisi Nisan 1957'de Armando 
Han'ın mektubundaki "Yankee elçiligiyle ilişki öneren" ifadelere Che'nin yaptıgı sert 
göndermeyle açıga çıkmıştır. Bir sonraki gönderme Frank Pais'in Fidel'e gönderdigi ·s 
Temmuz tarihli mektupta yer alır. ABD'de para toplama ve isyancılar için silah satın al
ma işlerini yürüten bir 26 Temmuz görevlisi olan Lester "El Gordito" Rodrtguez için 
Amerikan vizesi almayı başardıgını .Fidel'e bildiren Pais mektubunda şöyle diyordu. 
"Çok saygın ve degerli Amerikan elçisi bize geldi ve onlann üssünden !Guantanamo) si
lah çalmaya son vermemiz karşılıgında her türlü yardımı teklif etti.55 El Gordito'ya iki 
yıllık vize verilmesi ve onun ülke dışına çıkışının saglanması karşıligında kendisine söz 
verdik. Bugün verdikleri sözü yerine getirdiler: Konsolos onu bizzat çıkardı ve gerekli 
belgeler, mektuplar ve haritalar diplomatik kargoyla çıkan ldı. lyi bir hizmet. . .  n 

Pais, 1 Temmuz'da Fidel'e yazdıgı bir başka mektupta şöyle diyordu: "Marta A. bu
gün ögle saatlerinde bana çok acil olarak Amerikan konsolos yardımcısının, yanında kim 
oldugunu bilmedigi bir başka adam oldugu halde seninle görüşmek istedigini söyledi . . .  
Bu gidiş gelişler ve elçilikle yapılan görüşmeler beni sıkmaya başladı ve tamamen kop
madan, ama onlara şimdiki kadar önem de vermeden ilişkiyi biraz sogutmanın bizim 
için yararlı olacagını düşünüyorum; bir manevra yapmakta olduklannı görüyorum, an
cak neyi hedeflediklerini tam olarak bilemiyorum." 

Tad Szulc, Fidel Castro biyografisinde, 1957 sonbaharı ile 1958 yılının ortalan ara-

SS) 26 Temmuz Hareketi Guantanamo üssünde çalışan Kübalılar arasında gizli faliyet yürütüyor ve 
Granma seferinden beri üssün depolanndan silah ve cephane çalıyordu. Yazann savaş sırasında is
yancılann mektuplaşrnalanndan yapugı alıntılar, Carlos Franqui'nin Diary of the Cuban Revoluıi
on'ınc!an (New York, Viking Press, 1980) alınmıştır. 
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sında CIA'nın 26 Temmuz Hareketi'ne baglı çeşitli unsurlara en az elli bin dolar ödedi

gini ve paranın Wiecha adında bir adam tarafından dagıtıldıgını yazdı. 

Fidel görüşme teklifini kabul etti. Frank Pais'e yanıt olarak yazdıgı tarihsiz mektup

ta şöyle diyordu: "ABD diplomatının ziyaretine neden itiraz etmemiz gerekligini anlamı

yorum. Herhangi bir ABD diplomatını burada kabul edebiliriz; herhangi bir Meksikalı 

diplomatı ya da herhangi bir ülkeden gelen bir diplomatı da kabul edebilecegimiz gibi." 

Daha sonra tumturaklı bir dille yazdıklan mektubun, Amerikalılara iletilmesini bekledi

gini onaya koyar: "Küba'nın muzaffer demokrasisiyle dostane ilişkiler mi kurmak isti

yorlar? Mükemmel! Bu, savaşın nihai sonucunu kabul ettiklerini gösterir. Dostane bir 

arabuluculuk mu öneriyorlar? Onlara şerefli bir arabuluculugun olmadıgını, yunsever 

bir arabuluculugun o\madıgını, bu savaşta herhangi bir arabuluculugun mümkün olma

dıgını söyleyecegiz . . .  " 

Fidel'in onayına ragmen, CIA'nın adamlanyla buluşma görünüşe bakılırsa gerçekleş

medi. Muhtemelen Pats'in ölümü nedeniyle enelendi ve CIA'nın siyasetinin degişmesi 

üzerine gündemden düştü. Ancak CIA'nın Ulusal Yönetim Kurulu'nun Uano'daki görev

lileriyle teması bir süre daha devam etti. Bu arada harekete para saglandıgı ve başka bi

çimlerde yardım edildigi açıktır. CIA'nın önerilerinin Küba'nın Cienfuegos deniz üssün

deki reformist subaylardan oluşan bir grubun temsilcileriyle Pais arasında gerçekleşen 

bir toplamıyla aynı zamana rastladıgını da kaydetmek gerekir. Bu subaylar Batista'ya kar

şı bir ayaklanma girişimi içindeydiler. Subaylann planı ABD tarafından da gizlice destek

leniyordu. 

Havana'da ClA'nın. iki numaralı adamı olan William Williamson, deniz üssünde ki su

baylara, başanlı olmalan halinde ABD tarafından tanınacaklannı söylemişti. Temmuz'da 

grup Havana'da Faustino Perez ve Santiago'da Frank Pats'le temas kurarak ittifak önermiş

tL Pais onlan dinledikten sonra, plana kesin bir onay vermiş ve haberi Fide!'� iletmişti. 

Bu cazip bir öneriydi: Subaylar sadece bir kışla darbesi degil, Batista'yı koltugundan 

edecek tam bir ayaklanma planlıyorlardı. Ayaklanma, ordu ve hava kuvvetleri içindeki 

muhalif bizipierin desteginde, Cienfuegos, Santiago ve Havana'da eşzamanlı olarak baş

layacaktı. Kendi iktidar girişimini boşa çıkarabilecek Batista sonrası her türlü askeri cun

taya açıktan muhalefetine ragmen, Fidel bu fırsatı kaçırmayacak, Cienfuegos komplocu

lanna kısmen destek olacaktı. Birincisi, harekete Sierra'daki kendi adamlannın degil de 

hareketin Lalano'daki kesiminin katılacak olması nedeniyle komplonun açıga çıkanlma

sı halinde bundan zarar görmeyecekti. Ikincisi, plana açıktan karşı çıkar ve komplocu

lar başanya u\aşırlarsa, onlardan uzaklaşmış olacak, daglarda kısılıp kalacaktı. Kuşkusuz, 

yardım etmesi devre dışı kalma riskini de beraberinde getiriyordu, ancak bu durumda 

manifestosunda vaat ettigi gibi daglardaki savaşı sürdürebilirdi. Fidel şimdilik iyi bir ko

numdaydı. Amerikalılar ve şimdi de Kübalı askeri isyancılar ona geliyorlardı. Bir güç ko

misyoncusu haline gelmişti ve Sierra'daki savaşını sürdürmeye devam ederken yapılan 
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teklifi ihtiyatlı bir tutumla degerlendirebilirdi. 

Bu arada başka sorunlarla yüz yüze geldi. Pais'in öldürülmesi kendisiyle Uana'daki 

Ulusal Yönetim Kurulu arasında 26 Temmuz Hareketi'nin denetimi ve yönetimiyle ilgili 

gerilimlerin tırmandıgı bir sırada gerçekleşmişti. Şubatta Epifanio Diaz'ın çiftliginde yap

tıklan toplantıdan beri Pais ve Faustino Perez, Fidel'in bir "Ikinci Cephe" açılmasına izin 

vermesi için lobi yapmışlardı. 

Ikili bir gündemleri vardı: Ikinci bir gerilla cephesi düşmanın dikkatini başka yöne 

çekerek Fidel'in isyancılannın rahatlamaiannı saglamakla kalmayacak, Fidel'in silahlı 

mücadelenin bütün denetimini ele geçirmek için yapmakta oldugu manevrayı da denge

leyecekti. Fidel hareketin öncelikle Sierrra'daki kendi savaşçılanna destek vermesi konu

sunda gayet kararlıydı; kendi güçleri güvende olana kadar başka bir yere tek bir silahın 

bile gönderilmesini istemiyordu. Şubat ayında bu görüşleri kabul ettirmiş ve "Ikinci Cep

he" planı şimdilik rafa kaldınlmış ancak unutulmamıştı. 

Bu Sierra ile Uano arasındaki çatlagın başlangıcıydı. Cezaevinde birlikte olduklan sı

rada Carlos Franqui, Faustino Perez ve Armando Han, Küba'nın diger muhalefet pani

lerinden çogunun içerideki temsilcileriyle uzun uzadıya konuşma fırsatı bulmuşlardı. Bu 

görüşmelerde, Fidel'in iktidan ele geçirmek için izledigi "darbeci" stratejiyi eleştirmeye 

devam eden Panido Socialista Popular'Ia, yani Küba'nın Komünist Panisi'yle 26 Tem

muz arasında bir güçbirligi yapılmasım engelleyen aşılmaz ideolojik farklılıklar oldugu 

sonucuna varmışlardı. Ne var ki Directono'yla bir anlaşmaya varma imkanı vardı. Ancak 

bu imkan o zamana kadar, Fidel'in açıkça algılanan caudillismosu, yani güçlü adam [as

keri şef] egilimleri nedeniyle Directario'nun duydugu korkular yüzünden yeterince de

gerlendirilememişti. Fide I herkesin kabul ettigi bu özelliginden ötürü uzun süredir eleş

tirilmekteydi. Uana'dakiler de Fidel'in sürekli emir vermesinden rahatsız olmaya ve sa

dece ona çalışmaktan şikayet etmeye başlamışlardı. Fidel'in bu dönemde yazdıgı mek

tuplar onlan hem kem hem de kır gerilla savaşının verildigi onak bir mücadelenin eşit 

anaklanndan çok sadece kendi hareketine ikmal saglayan bir güç olarak gördügünü ve 

kentlerde sürekli bir tutuklanma, işkence ve infaz tehlikesi altında yaşayan bu insaniann 

içinde bulunduklan hassas durumu gözardı ettigini· gösterir. 

Uano ahalisi hareketin diger gruplarla baglantılannı genişletmek için gösterdigi ça

balara ek olarak kentlerdeki bombalama, sabotaj ve öldürme faaliyetlerini ve silahlı kuv

vetler içindeki karşı-istihbarat çalışmalannı da yürütüyor; güvenli ev bulmak, klinikler 

kurmak ve silah nakletme hatlan oluşturmak gibi işler yapıyordu. Fidel'in şubatta yap

ugı "Çagn" üzerine kırsal ve sanayi üretim faaliyetlerine düzenlenecek sabotaj eylemleri

ne yeni bir görev eklenmişti: Yuntaş Direnişi şebekesi aracılıgıyla Fidel'e sürekli para ve 

silah saglamayı sürdürürken bir genel grev örgütlernek ve Batista'mn denetimindeki sen

dika hareketiyle rekabet edecek bir ulusal işçi cephesi grubu oluşturmak. 

Yeni gerilla cepheleri açma beklentisi ancak Directario'nun Başkanlık Sarayı'na dü-
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zenledigi saldından arta kalan silahlan hareketin ele geçirmesinden sonra geçerli hale 
geldi. Bu silahiann bir kısmı Uvero'dan hemen önce Fidel'e gönderilmişti, ancak geri ka
lanıyla Frank Pais eski bir hukuk ögrencisi olan Rene Ramos Latour, namı-ı diger "Da
niel" önderliginde yeni bir isyancı grup kurmuştu. Daniel'in grubu Oriente'nin küçük 
ama stratejik Sierra Cristal dag sırası üzerinde üslenmişti. Bu daglar Sierra Maestra'nın 
dogusundaydı; bir yanında Santiago, bir yanında Guantanamo yer alıyordu. Ancak bu 
birligin haziran ayında bir ordu gamizonuna karşı giriştigi ilk eylem başansızlıkla sonuç
lanmış, pek çok silah ve adam kaybedilmişti. Frank Pais silahiann bir kısmını kurtarmış 
ve Daniel ile yirmi adamını Santiago'daki güvenli evlerde saklamıştı . Bu olaydan sonra 
Pais cüretli bir plan hazırladı: "Los Tigres" (Kaplanlar) denilen kendi silahlı paramiliter 
güçleri olan siyasal gangster Rolanda Masferrer'in düzenledigi Batista yanlısı bir yürüyüş 
sırasında bir saatli bombayı infilak ettirmek. Ne var ki bomba düzenegi çalışmadı ve kı
sa süre sonra, kardeşi josue ve iki yoldaşının katledilmesi üzerine Pais'in kendini kanıt
lama çabalan son bir darbe almış oldu. 

Bu başansızlıklann ardından Pais, Raı:ıl Chibas ile Felipe Pazos'un Sierra ziyaretini 
saglamak dahil, belli başlı siyasal kişilerle ilişki kurarak Fidel'in siyasal çagnsımn alanı
nı genişletme faaliyetlerine başlamıştı. Bu arada, tesadüfen tam da o sırada polis nezare
tinden kaçan Armando Han'la hareketin bütün yapısını yenileyen bir plan hazırlamıştı. 
Buna göre altı bölge liderinin yeni bir Ulusal Yönetim Kurulu oluşturmasıyla karar alma 
yetkisinin yeni bir yürütme orgamna devredilmesi öngörülüyordu. Bu plan Fidel'in yet
kilerini belirgin biçimde azaltıyor, onu altı bölge liderinden birine, Sierra'daki kendi is
yancılannın temsilcisine indirgiyordu. Pais, "herhangi bir önerin ya da yapılmasını iste
digin görevler varsa," diye yazıyordu Fidel'e, "bana söyle. Her durumda, program tasla
gı tamamlandıgında, ineelemeni saglqmak ve fikrini almak için onu sana gönderecegim." 

Fidel'in tepkisi Sierra Maestra Manifestosu biçiminde geldi . Bu tepki Pais'in yetki 
azaltına çabalannı bir anda geçersiz kıldı. Daha sonra ona yazan Fidel, Pais'in önerisini 
ustalıkla anlamazlıktan geldi. Ne anlama geldigi pek belli olmayan bir havada şöyle yaz
dı: "Çok mutluyum. Ulusal ve sistematik bir ölçekte işleyen çalışma planlan formüllen
dirme geregini gördügün için seni de kutluyorum. Gerekli oldugu sürece buradaki sava
şı sürdürecegiz. Ve bu savaşı ya ölümle ya da gerçek Devrim'in zaferiyle bitirecegiz . .  . " 

lki hafta sonra Frank Pais öldü ve Fidel boşlugu hemen doldurmayı çalıştı. Onun 
ölümünün ertesi günü, 3 1  Temmuz'da, Fidel, Celia Sanchez'e bu kayıp nedeniyle duy
dugu üzüntü ve öfkeyi yazdı ve ondan "Frank'ın faaliyetinin önemli bir bölümü"nü üst
lenmesini istedi. Bu arada Ulusal Yönetim Kurulu'na Pais'in yerine Faustino Perez'i öner
di ve onu Pais'in görevlerini hemen devralmaya zorladı . Ne var ki bu konuda Ulusal Yö
netim, Pais'in yerine Perez'i degil, Daniel'i -Rene Ramos Latour- seçerek Fidel'e karşı na
dir zaferlerinden birini kazandı. 

Bundan sonra Fidel, kendi isteklerini gerçekleştirme konusunda Celia Sanchez'e da-
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ha çok güvenmeye başladı. Onu mektup bombardımanına tutuyor, onun hayatta kalma
sının vazgeçilmez bir şan oldugunu söylüyor ve llano'dan yeterli destek alamadıgından 
şikayet edip duruyordu. Aslında şubatta ilk kez bir araya geldikleri andan itibaren Celia, 
Fidel'in Uano'daki en yakın sırdaşı olmuş ve otoritesini de anırmıştı. 26 Temmuz'un di
ger görevlileri Celia'nın yeni statüsünü kısa sürede kavradılar ve Fidel'in başlıca aracısı 
olarak onunla ilişki kurmaya başladılar. 

Daniel, Fidel ve isyancılan üzerinde daha fazla denetim kurmak için Pais'in başlauı
gı çabalan sürdürmeye çalışırken, Che'yi özellikle dizginlenmesi gereken bir kişi olarak 
göstermişti. Onu Fidel'e şikayet ediyor, Pais'in yerini aldıgından beri kendisiyle temas 
kurmadıgını; Che'nin kendi ikmalini Yönetim Kurulu'nun yetkilendirmedigi kişilerle 
saglayarak sorun çıkardıgını söylüyordu. Fidel'in tepkisi, Celia'ya Uano'nun Sierra'yı 
"terk ettigi"ne dair giderek senleşen mektuplar gönderirken, Daniel'i gözardı etmek ol
du. Bu tanışma savaş boyunca şiddetlenerek ve çözümlenmeden devam etti. 

III 
Che, Binbaşı joaquln Casillas'ın güçlerine karşı yeni bir saldınya hazırlanırken, ace

milerin, firar edenlerin ve chivatolann çıkardıgı olagan sorunlarla boguşmaktaydı. l..as 
Minas'tan gelen yeni bir gönüllüler grubu Che'nin güçlerine katılmıştı. Içlerinde Oniria 
Gutierrez adında on yedi yaşında genç bir kız vardı. Che birkaç gün sonra her zamanki 
kuralı uygulayarak, korkaklan betimlemek için kullanılan Fransızca bir sözcükle "cofard" 

belirtileri göstermeye başlayanların gitmelerine izin verdi. 
Bu arada Che kendisine yardım eden David G6mez'in başına gelenleri ögrenmişti. 

Tutuklanmış, işkence görmüş ve anlaşıldıgı kadarıyla öldürülmüştü. O sırada ordu Da
vid Gömez'in çalışmakta oldugu Peladero mülkünü işgal etmişti. Orada işçilerden birini 
sorgulamışlar ve isyancıların yerel ilişkileriyle ilgili bildigi her şeyi söylemesini istemiş
lerdi. Öfkelenen Che günlügüne şunları yazdı: "Sonuç olarak alışveriş işlerinde David'e 
yardım eden iki adamın da aralannda bulundugu on kişiyi öldürdüler; bölgedeki bütün 
evleri ateşe verdiler; insanlan feci şekilde dövdüler. Bazılan daha sonra öldü ve lsrael'in 
babası gibi bazılarının da kemikleri kınldı. Gelen haberlere göre üç chivato vardı. Gönül
lülere onları öldürmelerini söyledim. Birkaç kişi öne çıktı, fakat ben lsrael'i, kardeşi Sa
muel'i, Manolito ve Rodolfo'yu seçtim. Üzerinde, 'Halka ihanet ettigi için idam edildi H-
26-7' yazısı bulunan küçük kagıtlarla erkenden çıkıp gittiler." 

Cezalandırma ekibi bir hafta sonra döndü. lz sürmüşler ve chivatolardan birini öldür
müşlerdi. (David'in ölümüyle ilgili haberler dogru çıkmadı; daha sonra bizza� kendisi 
Che'ye tutuklandıgını, agır işkence gördügünü ve konuşmadıgını anlatacaktı.) Kısa süre 
sonra Che'nin kolu El Uvero savaşının ardından geçtikleri bölgeye dogru hareket eder
ken, Che o geri çekiliş sırasında firar eden Rene Cuervo'yla temas kurdu. Cuervo, Che'ye 
bagışlanmasını dileyen bir mektup göndermiş ve bir chivato öldürdügünü söylemişti. la 
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Mesa'da Che bir ikmal görevlisinden Cuervo'nun kendi köyünde aylak aylak dolaşmak

ta oldugunu işitti. Görevli ona ne yapmalan gerektigini soruyordu. Che'nin yanıtı çok 

açıktı: "Fazla sorun çıkanrsa onu öldürmesini söyledim. "'6 

Agustos sonunda Che'nin kolu El Hombrito vadisinde kamp kurdu. Düşmanı bul

mak için çaba göstermekteydi, ancak adamlan da yaklaşık bir ay önceki Bueycito'dan be

ri savaş görmemişlerdi. 29 Agustos günü bir köylü düşman askerlerinden oluşan büyük 

bir kolun yaklaşmakta oldugunu söyledi ve onu askerlerin kamp kurdugu yere götürdü. 

Che, düşman ilerlemeye başlamadan hemen saldırmaya karar verdi. Savaşçıları askerle

rin ertesi gün yürüyüşe geçecekleri yolun iki yanına sürünerek yaklaştınp mevziye sok

tu. Planı, ilk on ya da yirmi askerin geçmesine izin verdikten sonra kolun ortasına sal

dırmak, böylece onlan ikiye bölmek ve kuşatmaktı. 

Günün ilk ışıklanyla birlikte askerlerin kalkıp migfeTlerini giydiklerini ve yürüyüşe 

hazırlandıklarını gördüler. Askerler bulunduklan yere dogru tırmanıi:larken, Che yakla

şan savaşın gerilimiyle huzursuz ve endişeli, yeni Browning'ini deneme konusunda ise 

sabırsıtdı. Yaklaşan askerleri saymaya başladı. Ancak altıncı adama geldiginde, içlerin

den biri bagırdı ve Che ani bir refleksle ateş etti ve altıncı adamı vurdu. Ikinci atışında 

ve kendi adamlan ateş açmadan önce, öteki beş asker gözden kayboluverdi. Che savaş

çıianna saldın emri verdi. Saldırdılar. Düşman şaşkınlıktan sıynldı ve bazokalarla ateş 

açtı. Che geri çekilip siper alma emri verirken, Joel Iglesias'ın kuzeni Hermes Leyva'nın 

öldügünü ögrendi. Bir kilometre uzaktaki yeni konumlanndan, askerlerin ilerledikleri

ni, durduklarını ve daha sonra gözlerinin önünde Leyva'nın cesedini ateşe verdiklerini 

gördüler. "Çaresiz bir öfke içinde," diye yazdı Che daha sonra, " sadece uzun menzilli si

lahlarla ateş ettik. Onlar da bazokalarla karşılık verdiler. " 

Karşılıklı ateş gün boyunca devam etti. Gece çöktügünde düşman kolu geri çekilmiş

ti. Degerli bir adamı kaybetmiş ve sadece bir düşman silahı ele geçirmiş olmalarına ragr 

men Che bu eylemi "büyük bir zafer" olarak kaydetti. Bir avuç adamla bazokalarla do

natılmış 140 kişilik bir bölükle savaşmışlar ve onları durdurmuşlardı. Ancak birkaç gün 

sonra Che aynı bölügün isyancılarla işbirligi yaptıklanndan kuşkulanılan çok sayıda 

köylüyü katlettigini ve evlerini ateşe verdigini ögrendi. Korunmasız siviller isyancıların 

kendi bölgelerinde yaptıklan saldınnın agır bedelini ödemişlerdi. Che gelecekte bu tür

den vahşetin yaşanmaması için saldınya geçilecegi zaman bölgedeki sivilleri tahliye et

meye karar verdi. 

Savaştan sonra Che tekrar Fidel'le bir araya geldi. Bu arada Fidel, las Cuevas yakın

lannda bir ordu kampına saldırmış; dört adam kaybetmiş, ancak düşmana da kayıp ver-

56) Yazann eline geçen Che'nin sefer günlü�nün birinci bölümü 2 Aralık 1956'da başlıyor ve 12  Ağus
tos 1957'de sona eriyor. Ona bölüm (13 Ağustos 1957'den 1 7  Nisan 1 958'e kadar) atlanmış; ikinci 
bölüm 18 Nisan 1 958'den, savaşın sona ermesinden bir ay öncesine 3 Aralık 1959'a kadar geliyor. 
Atianmış olan bölüm için yazar kişisel görüşmeleri ve Guevara'nın bu döneme ilişkin daha sonra yaz
dıklannı temel almıştır. Bkz. Episodes of the Cuban Revolutionary W ar, "Seçilmiş Kaynakça" içinde. 
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dirmiş ve geri çekilmeye zorlamıştı. Fide! ve Che güçlerini birleştirerek, küçük bir aske
ri gamizonun bulundugu Pino del Agua'ya eşgüdümlü bir saldın düzenlemeyi planladı

lar. Askerleri bulurlarsa saldıracaklar; bulamazlarsa, yerlerini belli ederek orduyu tepe
lere dogru çekmeye çalışacaklardı. Fidel'in kolu yem olacak, Che ise pusu kuracaktı. Pla

nın tamamlanması üzerine iki kol hedef bölgeye dogru ilerledi. 

Ancak Che'nin kolunda işler pek iyi gitmiyordu. Firarlar artmıştı. Tegmenine itaatsiz
lik ettigi için silahı alınan genç bir isyancı eline bir revolver geçirerek dehşete kapılmış yol
daşlannın gözü önünde kendini başından vurarak intihar etmişti. Onu gömdüklerinde Che 

ile bazı adamlan arasında ölen gence askeri onur verilip verilmemesi konusunda bir anlaş

mazlık çıktı. Che bu öneriye karşı çıktı. "Ölen kişinin nitelikleri her ne olursa olsun, bu ko
şullar altında intihar etmenin kabul edilemeyecegini söyledim. Bazı adamlar itaatsizlik be

lirtisi gösterince, öleni fazla onurlandırmayacak şekilde saygı duruşunda bulunduk." 
Adamlar arasındaki huzursuzluk Che'yi sıkı önlemler almaya yöneltti ve genç bir ço

cugu yeni disiplin komisyonunun başkanı yaptı. Agabeyi Rogelio'yla birlikte bir descami

sado olarak kola katılan on beş yaşındaki Enrique Acevedo bu önlernin savaşçılaiı.n ruh 

halini olumsuz yönde etkiledigini hatırlıyordu. "Küçük bir askeri polis teşkilatını andı

nyordu," dedi. "Diger şeylerin yanı sıra, kimsenin yüksek sesle konuşmamasını, hava ka

rarmadan ateş yakmamasını, uçaklann görünmesi halinde ateşi söndürmek için su ko

valannın hazır tu tu lmasını . . .  , nöbetierin denetlenmesini ve günlük tutmaya kalkışanlara 
mani olmamasını saglıyordu. Sonunda yeni disiplin önlemlerinin kanlıgını hissetmeye 
başladık. Yapngı işten hoşlanmaya başlayanlar ise hepimizin kabusu haline geldi . . .  " 

Che'nin disiplin düşkünlügü isyancılar arasında kötü bir ün kazandı ve onun kolun

dan aynlıp öteki kola geçmek isteyenler çıktı. Che'nin başlangıçta, "Sen burayı ne sanı

yorsun, ye timhane mi, yoksa çocuk yuvası mı?" diyerek reddetmesine ragmen sonunda kal

masına izin verilen genç Acevedo, Che'yi büyük bir ihtiyatla gözlernlemeye devam etti. 
"tllegal" günlügüne şunlan yazmıştı: "Herkes ona büyük bir saygıyla davranıyor. Sen, 
katı ve bazen de bazı adamlara karşı alaycı davranıyor. Tavırlan rahat. Bir emir verdigi 

zaman gerçekten komuta ettigini görebiliyorsunuz. Emir hemen yerine getiriliyor." 
Birkaç gün sonra kardeşler Che'nin kısa yoldan hızlı adaletinin bir ömegine tanık ol

dular. Enrique Acevedo o anı canlı biçimde kaydetmişti: "Şafakta, üzerinde yeşil elbise

ler olan, kafası asker traşh ve kalın bıyıkh, iri yan bir adamı getirdiler. Bu adam !Rene) 
Cuervo idi. San Pablo de Yao ve Vega la Yua bölgelerinde sorun çıkarıyor. 26 Temmuz 

bayragı altında çeşitli suçlar işlemiş biri . . .  Che onu kabul ettiginde hamaktaydı. Tuisak 
ona elini uzattı. Ama Che adamın elini sıkmadı. Ne konuştuklannı bulundugumuz yer

den işitemiyorduk, ancak aralannda sen bir konuşma geçtigi anlaşılıyordu. Olanlar hız
h bir duruşmayı andınyordu. Sonunda !Che) eliyle aşagılayıcı bir hareket yaparak onu 

yanından uzaklaştırdı. Onu dar bir vadiye götürdüler ve 22'lik bir tüfekle infaz ettiler. 

Üç el ateş etmişlerdi ki, Che hamaktan fırlayıp 'Yeter!' diye bagırdı." Acevedo daha son-
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ra o yerin "Hoyo del Cuervo [Karga Deligi] " diye anıldıgını söyledi. 

Daha sonra Che, Cuervo'yu öldürmenin isabetli bir karar oldugunu savunacaktı. 

"Devrimci dava ugruna savaşma ve casusları infaz etme bahanesiyle Sierra'nın bütün bir 

bölge halkını kurban etti ve muhtemelen orduyla da ilişkisi vardı. Firari olması dikkate 

alınarak, hızla yargılandı ve fiziksel olarak tasfiyesine karar verildi. Bölgedeki durumdan 

suç işlernek için yararlanan antisosyal bireylerin idamı, maalesef, Sierra'da az rastlanan 

olaylardan degildi." 

Fakat birkaç hafta sonra, yeni bir savaşta Che'nin daha merhametli olan öteki yanı açı

ga çıktı. Hainlere, casuslara ve korkaklara karşı acımasız olan Che savaşta ölümle yüz yü

ze gelecek kadar cesur olan düşmanianna da saygı duyuyordu. Pino del Agua yakınlann

da bir kamyon dolusu askere pusu kurduktan sonra hasan saptamak için yaklaştı. Daha 

sonrasım şöyle anlatıyordu: "llk kamyonu ele geçirdigimizde iki ölü ve bir yaralı asker bul

duk. Yaralı asker ölmek üzereydi ama yine de savaşmaya çalışıyordu. Savaşçılanmızdan bi

ri teslim olma fırsatı vermeden adamın işini bitirdi. Üstelik adam bilincini yan yarıya kay

betmiş oldugu için teslim olacak durumda da degildi. Bu barbarlıgı gerçekleştiren savaşçı, 

ailesinin Batista ordusu tarafından yok edildigini görmüştü. Ona çıkıştım, ancak sözleri

min bir brandanın altında kımıldamadan gizlenen yaralı bir asker tarafından işitildigini bil

miyordum. Benim ve özür dileyen yoldaşımızın sözlerinden cesaret bulan düşman askeri 

ortaya çıktı ve kendisini öldürmememiz için yalvarmaya başladı. Bir bacagı kınlmış ve sa

vaş başka yere dogru kayarken yolun kenannda kalmıştı. Daha sonra yanından ne zaman 

bir savaşçı geçse bagırınaya başlıyordu. 'Beni öldürme! Beni öldürme! Che tutsaklan öldür

meyin diyor!' Çatışma sona erdiginde onu bıçkıhaneye naklettik ve ilk yardım-yapıldı." 

IV 
Eylülün ilk haftasında isyancılar tepelerin arasından ilerlerken ulusal ayaklanmanın 

nihayet gerçekleştigini haber aldılar. 5 Eylül günü isyancılar Cienfuegos kentindeki de

niz üssüne ve polis karargahianna saldırmışlardı. Deniz üssündeki isyancıların ve auten

ticolann da aralarında bulundugu öteki gruplardan adamiann yanı sıra çok sayıda 26 

Temmuz savaşçısı da saldırıya kaulmışn. Ancak işler planlandıgı gibi gitmemişti. Son da

kikada Havana ve Santiago'daki isyancılar işi savsaklamışlar ve Cienfuegos ayaklanması 

tek başına kalmıştı. 

Isyancılar o sabah kente hakim oldular, ancak ögleden sonra rejim Santa Clara gar

nizonundaki tanklan gönderdi ve Amerikan B-26 bombardıman uçaklan onları havadan 

vurmaya başladı. Isyancılar yakınlardaki Escarnbray daglanna kaçacak yerde kentte kal

mak gibi ölümcül bir hata yaptılar ve katledildiler. Üç 26 Temmuz görevlisi, Havana'da

ki yeraltı hareketinin başkanı javier Pazos, Las Villas bölgesi eylem şefi julio Camacho ve 

Cienfuegos'taki 26 Temmuz lideri Emilio Aragones kaçınayı başardı, ancak çeşitli örgüt

lerden harekete katılan dört yüz adamın üç yüzü, çogu teslim olduktan sonra öldürül-
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dü. isyancılardan alınan intikam tam bir vahşete dönüştü, yaralıların canlı canlı gömül
dügüne, hareketin elebaşısı eski deniz tegmeni· Dioni�io San Roman'ın aylarca işkence 
gördükten sonra öldürüldügüne dair haberler geliyordu. 

Bu, o zamana kadar Küba'da yaşanan en büyük ve en kanlı eylem olmuştu ve her
kes birbirini suçluyordu. Harekete katılan askeri hiziplerden biriyle ittifak kuran kendi 
"Montecristi" anti-Batista grubunun lideri ve bir zamanlar Prio kabinesinde bakan olan 
Justo Carrillo, Fidel'i ihanetle suçladı. Carrillo daha önce 26 Temmuz Hareketi'ne para 
da saglamıştı. Sierra Anlaşı:nası sırasında Fidel'in ittifak teklifine önce olumlu yaklaşmış 
sonra vazgeçmişti. Şimdi Carrillo, Fidel'i başansız olacagını ve kendisine rakip olarak 
gördügü askerlerin ölümüyle sonuçlanacagını bildigi halde Cienguegos isyanına yol ve
rerek ihanet etmekle suçluyordu. Daha sonra bu suçlamayı dotaylı olarak yanıtlayan 
Che şöyle yazacaktı: " [Harekete) silahsız olarak katılan 26 Temmuz Hareketi liderleri 
sonucu açıkça görmüş olsalardı bile, ki görmemişlerdi, olayların gidişatını degiştire
mezlerdi. Gelecek için çıkanlması gereken ders şudur: Güce sahip olan kendi strateji
sini dayatır." 

Ancak Batista da Cienfuegos olayının yankılanyla yüzleşecekti. ABD Dışişleri Ba
kanlıgı için, isyanı bastırmak amacıyla ABD silahlarını kullanması ABD'nin Küba'yla 
yaptıgı savunma anlaşmalannın açık ihlaliydi. Tanklar ve B�26 bombardıman uçaklan 
Küba'ya iç ayaklanmalan bastırmak için degil yanküre savunması için verilmişti. Ame
rikalılar Küba silahlı kuvvetlerinden açıklama istediler ve yapılan açıklamayı yeterli 
bulmayınca, rejime gelecekte yapacakları askeri yardımlan askıya almayı düşünmeye 
başladılar. 

Bu arada Sierra Maestra'da Che ve Fide! bir sonraki askeri hedeflerine yaklaşmışlar
dı. lO Eylül günü iki kol Pino del Agua'ya ulaştı. Fidel yöredeki insaniann hangi istika
mete gitmekte olduklarını arilamalannı sagladı. Birilerinin haberi orduya sızdıracagını 
umuyordu. Daha sonra güvenli bir bölgeye dogru ilerledi. O gece Che düşman kuvvet
lerinin geçecegini tahmin ettigi yol ve patikalarda gizlice pusu hazırladı. Planlan işler
se, motorize bir ordu konvayunu vuracaklar ve çok sayıda kamyona el koyacaklardı. 
Ana yollan yukandan gören bir yamaçta, ormanın içinde bir hafta bekledikten sonra 
Che ve yoldaşlan nihayet yaklaşan motor seslerini işittiler. Düşman yemi yakalamıştı. 

Çatışma başladıgında bunun küçük bir iş oldugu anlaşıldı. Iki kamyon dolusu as
ker ilk anda kaçınayı başardı. isyancılar ateşe verilen üç kamyonu ele geçirdiler ve çok 
degerli silah ve cephaneye el koydular. Üç askeri öldürdüler ve birini tutsak aldılar. 
Tutsak alınan onbaşı daha sonra onlara katıldı ve aşçı olarak hizmet etti. Ancak çatış
ma sırasında "Crucito"yu kaybetmeleri büyük üzüntü yarattı. "Crucito" öteki isyancı şa
ir Calixto Morates'le karşılıklı şiir atışmaları yaparak savaşçıları eglendiren bir şair gu
ajiro idi. Crucito'nun takma adı "Maestra'nın bülbülü", rakibininki ise "ovaların akba
bası" idi. 



Che Guevara: Devrimci Bir Hayat 2 73 

V 
Che adamlannı Fidel'in kolunun bulunduğu Peladero'ya doğru harekete geçirdi. Yol

da bir tüccann katınna el koydu. ]uan Balansa adındaki tüccar isyancılara düşman de
ğildi. Ancak kendisinin Batista yanlısı olduğuna ve büyük toprak sahipleriyle dostane 
ilişkiler kurduguna inanılıyordu. Che için bu kadan yeterliydi. Daha sonra yazdığı gibi, 
"]uan Balansa'n�n bir katın vardı. Çevrede gücüyle ün kazanan bu katıra savaş vergisi 
olarak el koyduk." Katır hemen kesilip mükemmel biçimde yenebilirdi, ancak gayet sağ-· 
lam ve çevikti ve Che "onun yaşamaya hakkı olduğu"nu hissederek katın bagışladı. Ni
hayet Che katın kendi binek aracı olarak aldı ve savaşın daha sonraki evrelerinde kişisel 
düşmanı haline gelen Yüzbaşı Angel Sanchez Mosquera tarafından "yeniden el konula
na" kadar onu muhafaza etti. 

lsyancılann Sierra sakinleri üzerinde kendi otoritelerini kurmalannın ve bölgede ya
sa ve düzen benzeri bir yapı oluşturmalannın zamanı gelmişti . Sierra Maestra silahlı 
adamlarla doluydp . Kaçaklar, yasadışı gruplar, hatta bazı isyancılar, hükümet denetimi
nin yokluğunda silah kullanarak, soygun, tecavüz ve cinayet gibi suçlar işleyerek bir tür 
Anarşi yaratıyorlardı. Bu arada isyancılann davranışlannı düzenleyen yeni ve katı kural
lar özellikle Che'nin kolunda hoşnutsuzluga neden oluyor, yeni atanan "disiplin komis
yonu" uyguladığı katı kurallar nedeniyle zaman zaman gerilime yol açıyordu . Bu gerilim
ler bu kez kanlı bir olayın patlak vermesine yol açacaktı. 

Che, kendi kolunun Peladero'ya varmasından iki gün sonra yakınlardaki kampa, Fi
del'le buluşmaya gitmişti . Henüz başlayan konuşmalan Ramiro Valdes'in ani gelişiyle ke
sintiye uğradı. Acil bir durum vardı. Çok kötü bir şey olmuştu. "Disiplinsiz bir yoldaşı 
cezalandınrken ölçüyü kaçıran lalo Sardifıas, vuracakmış gibi yaparak tabancasını ada
mın başına dayamış," diye yazdı Che, daha sonra. "Silah birden ateş almış ve adam ora
cıkta ölmüş. Savaşçılar arasında bir isyan havası vardı. "  

Hemen kendi kampına dönen Che, Lalo'nun hareketi yüzünden tam bir isyan orta
mıyla karşılaşmıştı. Adarolann çoğu acil bir yargılama ve idam istiyordu. Che adamlar
dan olay hakkında bilgi almaya başladı. Bazılan Lalo'nun adamı isteyerek öldürdüğünü, 
bazılan ise olayın bir kaza oldugunu söylüyordu. Fidel de geldi ve lalo'nun akıbetini be
lirlemek için bir mahkeme kuruldu. Lalo �adece bir subay değil, aynı zamanda iyi ve ce
sur bir savaşçıydı. Hem Che hem de Fidel onu kurtarmak istiyordu. Ancak savaşçılara 
da danışıldı ve çoğu açıkça ölüm cezası talep eden konuşmalar yaptı. Sonunda Che söz 
aldı: "Yoldaşın ölümünün mücadele koşullanndan kaynaklandığını açıklamaya çalıştım," 
diyecekti, daha sonra. "Savaş halinde buluı;:ı.uyoruz ve esas suçlu diktatör Batista'dır. Ne 
var ki sözlerim düşmanca bir tavn olan izleyicileri etkilemiyordu." 

Daha sonra Fidel söz aldı. Che'nin değerlendirmesine uygun bir çizgide uzun uzadı
ya konuşarak Lalo'yu savundu. "Sonunda, kınanınası gereken bu olayın disiplin anlayı
şının savunulması sırasında işlendiğini ve bunu aklımızda tutmamız gerektiğini açıkla-
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dı." Adamların çogu, Che'nin "Fidel'in muazzam ikna gücü" dedigi şey yüzünden karar

sız kaldı, ancak direnenler de vardı. Sonunda sorunu çözmek için oylama yapılması ka-· 

rarlaştınldı: Lalo ya kurşuna dizilecek ya da rütbesi indirilecekti. Kararı çogunluk vere

cekti. Che oylamanın sonucunu not defterine kaydetti. 146 savaşçıdan 70'i ölüm cezası, 

76'sı ise rütbe indirimi için oy kullandı. 

Lalo'nun hayatı bagışlandı. Rütbesi söküldü ve sıradan bir asker olarak savaşarak iti

bannı yeniden kazanması emredildi. Ancak sorun sona ermemişti. Büyük bir savaşçı 

grubu karardan memnun degildi ve ertesi gün silahlarını bırakarak aynimak istedikleri

ni bildirdiler. Aralannda Che'nin disiplin komisyonunun başkanı ve komisyon üyeleri 

de vardı. Che daha sonra bu olayı yazarken, ayrılanlar arasında daha sonra devrime iha

net edecek kişilerin de oldugunu özellikle belirtti. "Çogunluga saygı duymayan ve mü

cadeleyi terk eden bu adamlar daha sonra düşmanın hizmetine girdiler ve aralanndan 

topraklanınıza savaşmak için dönen hainler çıktı. "  

Che'nin aynlan adamlara ihanet dürtüleri atfetme çabalarına ragmen bu olay ahlaki 

bir devrim öyküsünden çok, Che'nin bu dönemde iyice katılaşan kişiliginin bir belirtisi 

olarak degerlendirilebilir. Che'nin Sierra Maestra'da geçirdigi dönem chivato teşkilatlarıy

la, kaçaklarla, suçlularla, ölümünü emrettigi ve bazen bizzat öldürdügü adamlarla iç içe 

geçti. Gittikçe büyüyen savaşçılar ailesine içeriden ve dışarıdan dayamgı disiplin kuralı 

Lalo'nunki gibi eylemleri kolaylaştıran bir ortam yaratmıştı. Lider örnek oluşturur; 

Che'nin emrinde olan kişiler ise kendi sen yöntemlerini uyguladarken sadece onun dav

ranışlarını taklit etmekteydiler. 

Isyandan sonra Fidel aynianiann boşlugunu doldurmak için bazı savaşçılan Che'nin 

komutasına verdi ve Lalo'nun yerine de yeni biri atandı: Camilo Cienfuegos. Bu yakışıklı, 

sanşın ve dışadönük eski beyzbol oyuncusu artık Che'nin öncü müfrezesinin yüzbaşısı ola

caktı. Bu iyi bir seçimdi. Camiio'nun pervasız kişiligi Che'nin katılıgını dengeliyordu. Iki 

adamın birbirine büyük saygısı vardı ve Che onun kimseye izin vermedigi ölçüde kendine 

yaklaşmasını sagladı. Birbirlerine dostça takılıyorlar, çok samimi konuşuyorlardı. 

Tekrar harekete geçme zamanıydı. Fidel, Che'ye yeni emirler verdi. "Görevimiz, dev

rimimizin bayragı altında gizlenerek, mücadeleye başladıgımız bölgede, yanı sıra Cara

cas ve El Lom6n'a yakın bölgede suç işiernekte olan bir grup haydutu etkisiz kılmaktır. 

Camiio'nun kolumuzdaki ilk görevi hızla harekete geçerek bütün bu unsurlan yakala

mak ve onlan mahkemeye çıkarmaktır. " 

Camilo "haydutlar"ın peşine düşerken, Che artık kendi karargahı haline gelmekte 

olan bölgeye , El Hombrito vadisine döndü. Agustos ayında pusu kurdugundan beri or

du bu bölgeye dönmemiş ve Che burada sürekli bir üs kurmaya başlamış, Aristido adın

da bir guajiroyu da yeni gelenler için vadide bir ev ve bir de ekmek fınnı inşa etmekle 

görevlendirmişti. Ancak ortalıgı kaplayan sükunete ragmen yöredeki köylüler bir ordu 

saidmsından çok korkuyorlardı. Sanchez Mosquera, Minas de Bueycito'da bir üs kur-
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muştu ve kısa süre içinde daglara dogru saldınya geçmesi bekleniyordu. Aristido'nun ise 

bu genel endişe havasına bagışık olmadıgı açıktı. Che'nin yoklugunda revelverini satmış 

ve tedbirsiz davranarak insanlara orduyu beklemeden gidip onlarla ilişki kurmayı dü

şündügünü anlatmıştı. Bütün bunları ögrenen Che hemen harekete geçti . "Devrimin zor 

anları vardı," diyecekti daha sonra. "Grubun şefi olarak yetkilerimi kullandım. Çok hız

lı bir soruşturma yaptık ve Aristido idam edildi." 

Genç Enrique Acevedo, Aristido'nun getirilişini görmüştü. "Çıplak ayaklı tutsak ya

nımızdan geçti . Onu baglamışlardı. Bu Aristido idi. O kabile reisi havasından eser kal

mamıştı. Daha sonra bir el silah sesi işitildi. Oraya gittigimizde üzerine toprak atıyorlar

dı. Yorucu bir günün ardından, o [Che] Aristido'nun gerillaların paralarını ve kaynakla

rım kötüye kullandıgı için idam edildigini söyledi." 

Ancak daha sonra Che, Aristido'nun akıbetinden ötürü duydugu pişmanlıgı dile ge

tirecekti. "Aristido, anlamını yeterince kavramadan devrimin safianna katılan köylülerin 

tipik bir ömegi idi. . .  Bugün onun ölüm cezasını hak edecek kadar suçlu olup olmadıgı

nı ve kuruluş evresinde devrimin yararlanabilecegi bir hayatı kurtarmanın mümkün 

olup olamayacagını kendimize sorabiliriz. Savaş zordur ve du:;;manın saldırganlıgım ar

tırdıgı bir sırada ihanetin kuşkusu bile hoşgörülemez. Gerilla hareketinin çok daha zayıf 

oldugu aylar öncesinde ya da çok daha güçlü oldugumuz aylar sonrasında olsaydık onu 

bagışlamak mümkün olabilirdi." 

Aristido'nun idamından sonra Che bir başka temizlik harekatı için, bu kez "Çinli 

Chang"ın, Çin asıllı bir Kübalı haydutun önderligindeki silahlı çetenin peşine düşen Ca

milo'ya yardım etmek üzere Caracas Dagı'na dogru harekete geçti . Camila bazı suçlula

n yakalamış ve devrimci bir mahkemede yargılanmalan için tutsak etmişti. Bu kez isyan

cıların elinde adalet sistemini uygulayabilecek bir avukat da vardı. Humbeno Sori Ma

rin, Havanalı tamnmış bir avukat ve 26 Temmuz militanıydı. 

Çinli Chang yakalandıgında duruşma başladı. Çete üyelerinin çogu heraat etti, ancak 

Chang ile bir kıza tecavüz eden bir köylü ölüm cezasına çarptınldı. Che, her zamanki gi

bi, onların son anlarını dikkatle gözlemlemişti. Ölümü cesaretle mi yoksa korkuyla mı 

karşılayacaklarını merak ediyordu. "Önce Çinli Chang ile köylü tecavüzcüyü infaz ettik. 

Ormanda bir agaca baglandılar. tkisi de sakindi. Köylü gözleri baglanmaksızın, bakışla

rını silahiara dikerek ve 'Yaşasın Devrim!' diye bagırarak öldü. Chang ölümü mutlak bir 

sükunetle karşıladı, ancak o sırada kamptan uzakta olan Peder Sardifias'ın dini telkinde 

bulunmasım istedi.57 istegini yerine getiremeyecegimizi anladıgında, ölmeden önce rahi

bi çagırdıgının bilinmesini istedi. Bunu herkesin bilmesi ölümünden sonra sanki hafifle

tici bir sebep oluşturacaktı." 

isyancılar Chang'ın çetesindeki üç gence sahte bir infaz töreniyle ders vermek istedi

ler. Oglanlara idam cezasına mahkum edildikleri bildirildi. Chang ile tecavüzeünün in-

57) Peder Guillermo Sardifias, haziran ayında isyancılara katılan Samiagolu bir rahipti. 
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fazına tanık olduktan sonra kendi sıralannın gelmesini beklediler. Che olayı şöyle anlat

tı: "Chang'ın işledigi bütün suçlara katılmışlardı, ancak Fidel onlara son bir şans verme

nin iyi olacagını düşündü. Gözlerini bagladık. Sözde infaz mangası yerini aldı. Acı için

de beklerneye başladılar. Havaya ateş edildi. Oglanlar hala hayatta olduklannı fark etti

ler. içlerinden biri üstüme sıçradı, sevinç ve minnettarlık dolu kendiliginden bir jestle 

beni, sanki babasıyrnışım gibi, gürültülü bir sesle öptü." Che'nin daha sonra söyledigi gi

bi, onlann hayatlannı bagışlamak çok isabetli bir karardı. Üçü de, biri Che'nin kolunda 

olmak üzere, isyancı orduda kaldı ve "devrimin iyi savaşçılan" olarak itibar kazandılar. 

Bu arada gazeteci Andrew St. George tekrar ortaya çıkmıştı. infaziann hem sahicisi

ne hem de sahtesine tanık oldu ve her şeyin fotografını çekti. Foıograflar ve makale Lo
ok dergisinde yayımlandı. Anlaşıldıgı kadanyla, Amerikan isıihbaratma da içinde rapor

lar olan bir dosya gitmişti. (St. George bu ziyaretlerden Fidel ve isyancılar hakkında ABD 

hükümeti için bilgi toplamak için yararlandıgına dair haberleri asla yalanlamadı.) 

Birkaç gün sonra, yeni suçlular yakalandı.  içlerinden biri, Dionisio Oliva, Eutimio 

Guerra'nın açıga çıkanlmasına yardım etmiş bir köylüydü. Bütün o aylar boyunca Oliva, 

kayınbiraderiyle birlikte isyancılara gönderilen malzemeyi çalmış ve davar hırsızlıgı yap

mıştı. Dionisio özel evlere el koymuş ve buralara iki metresini yerleştirmişti. Onlarla bir

likte yakalananlardan biri de Echeverrta adında bir gençti. Echeverrta'nın kardeşlerinden 

birkaçı isyancılann safındaydı, hatta biri Granma'da yer almıştı. Ancak bu çocuk isyan

cılara katılacak yerde başıboş silahlı çetelerden birine katılmıştı. Che'nin de kabul ettigi 

gibi, çocugun durumu gerçekten de "dokunaklı"ydı. Echeverrta savaŞta ölmesine izin ve

rilmesi için yalvardı. Bir devrimci infaz mangasının önünde ölerek ailesine leke sürmek 

istemiyordu. Ancak mahkemenin karan kesindi. Che'nin anlattıgına göre, kurşuna dizil

meden önce Echeverrta annesine bir mektup yazdı. "Cezanın adil oldugunu açıklıyor ve 

ondan devrime sadık kalmasını istiyor"du. 
Ölecek son adam, Santiago'dan gelen yeni gönüllüleri karşılamak için astım geçire

rek yürüdügü sırada Che'ye eşlik eden ögretmen'den başkası degildi. ögretmen hasta

landıgını iddia ederek gerillalardan aynldıgından beri "ahlaksız bir hayat yaşamakta" idi. 

Asıl suçu, kendisini "doktor" Che diye yutturmak ve hasta olarak gelen bir köylü kıza te

cavüz girişiminde bulunmaktı. 

Devrimin zaferinden sonra, Fide! 26 Temmuz hareketinden gazeteci Carlos Fran

qui'yle bu idamlan konuşacaktı. Savaş sırasında onay verdigi idamlann sayısı hakkında 

dogru söylemiyordu, ancak ögretmen vakası konusunda uzun uzadıya konuşmuştu. 

"Pek az insanı infaz mangasının önüne çıkardık, gerçekten çok az. Bütün savaş sırasın

da kurşuna dizdigimiz adamiann sayısı yirmi beş ayda lO'dan fazla degildi." ögretmene 

gelince, Fidel şöyle diyordu: "O bir orangutandı. Koca bir sakalı vardı. Doguştan soyta

nydı ve Herkül gibi yük taşırdı, ancak kötü bir askerdi. . .  [Ve) ögretmen olmaktan çok 

doktor olmaktan hoşlanıyordu! Uzun zaman kaldıgımız ve herkesin bizi tanıdıgı bir böl-
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gede kendisini Che olarak tanıtması ne büyük bir aptallık . . .  Ve bu kez de, yeni sakalıy
la ögretmen kendisini Che diye satıyordu. 'Kadınlan getirin bana! Hepsini muayene ede

cegtm!' Bundan daha korkunç bir şey duydun mu sen? Onu kurşuna dizdik." 

VI 
Infaz dalgasının ardından Che ve adamlan El Hombrito'nun yolunu tuttular. 1957 

Ekim'inin sonuydu ve Che bölgede sürekli bir gerilla varlıgını destekleyecek bir "endüst
riyel" altyapı kurmak istiyordu. iddialı niyetleri Havana üniversitesinden iki eski ögren
cinin gelişiyle destek buldu. ögrenciler Rio Hombrito'dan hidroelektrik enerjisi üretmek 
için" bir baraj inşa etmeye başladılar. Öteki görevleri El Cubano libre (Özgür Kübalı) adın
da bir gerilla gazetesinin çıkanlmasına yardımcı olmaktı. Kasım ayı başlannda, özellikle 
bu amaç için daglara getirilen 1903 model bir teksir makinesiyle ilk sayıyı basmışlardı.  

Che yeniden kaleme sanlarak gazete sütunlanndan birini yazdı. Eski ünvanı "El Fran
cotirador"u (Keskin Nişancı) imza olarak kullanıyordu. "Sonun Başlangıcı" başlıklı ilk ma
kalesinde Batista'ya yapılan Amerikan yardımını ele alıyor ve konuyu ustalıkla, New 
York'ta Birleşmiş Milletler önünde Sovyetler'in Layka adlı bir köpegi Sputnik Il uydusuyla 
uzaya gönderme·karannı protesto eden hayvan severiere getiriyordu. (Bir ay önce Sovyet
ler dünyanın ilk uydusu Sputnik fi dünyanın çevresinde yörüngeye otunmuştu.) 

"Arılarnadıgı bir dava ugruna onurlu bir ölüme gönderilen o zavallı hayvanı düşün
dükçe ruhumuz merhamet hisleriyle dolup taşıyor. Ne var ki Amerikan hayır demekle
rinin guajirolanmıza merhamet gösterilmesi için o soylu yapının önünde yürüyüş yaptık
Ianna dair herhangi bir haber alamadık. Oysa onlann çogu P-47 makindi tüfekleri ve B-
26 uçaklanyla öldürülüyor . . .  ya da askerlerin elindeki yetkin M-1 'lerle kalbura çevrili
yor. Yoksa iş siyasete gelince bir Sibirya köpegine bir Kübalı guajirodan daha fazla mı de
ger veriliyor?" 

Gazete sadece bir başlangıçtı. Che, El Hombrito için uygun bir toplumsal altyapı 
oluşturmayı tasarlıyor ve temel saglık hizmeti verecek bir hastane kurmayı düşünüyor
du. Kısa süre içinde, ekmek fınnına ek olarak, küçük bir domuz ve kümes hayvanlan 
çiftligi ve bir ayakkabı yapım atölyesi ve saraçhane çıktı ortaya. Bu arada "silah yapım 
atölyesi" de hızla gelişiyordu. Bu faaliyet bazı ilkel kara mayınlan ve yeni Sovyet uydu
lan şerefine "Sputnik" adı verilen, tüfekten atılan el bombası imalanyla başlamıştı. Uy
gun malzemenin bulunması halinde bir sonraki proje havan topu imal etmekti. Che bu 
başarılan sembolik olarak taçlandırmak için, El Hombrito dagının tepesine yerleştiril
rnek üzere, "Feliz Afıo (Mutlu Yıllar) 1958!" yazılı dev bir 26 Temmuz bayragının dikil
mesini istedi. Che, bütün bu faaliyetlere nezaret ettikçe, bölgede "gerçek bir otorite" kur
dugunu görerek gururlanıyordu. Ne var ki, hava saldmianna karşı sıgınak yapmalan ve 
bölgeye yaklaşma istikametindeki bütün yollan tahkim etmeleri Yüzbaşı Sanchez Mos
quera'nın _çapulcu askerlerinin gözünden kaçmamıştı . Che, 24 Kasım'da Fidel'e, "Bura-
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da direnmeye ve ne olursa olsun bu yerden vazgeçmemeye kararlıyız," diye yazdı. 

Ancak Che bu samlan yazarken bile, Sanchez Mosquera'nın askerlerinin köylülerin 
evlerini yakarak bitişikteki Mar Yerde vadisine yürüdüklerini anlatan haberler geliyordu. 

Che, Camilo Cienfuegos'u askerlere pusu kurması için önden gönderdi ve kendisi de 

düşman kolunu arkadan vurmak için onu izledi. 
Askerler Mar Yerde vadisine dogru ilerlerken, Che ve adamlan görünmeden onlara 

yetişrnek için vadinin yamaçlanndaki ormanlık tepelere yürüdüler. Mümkün oldugu ka

dar hızlı yürümeye çalışıyorlardı. Bir ara maskatlan olan bir köpek yavrusunun inatla 
peşlerine düştügünü fark ettiler. Che, köpege bakan Felix adındaki savaşçıya onu bir şe
kilde geri göndermesini söyledi, fakat küçük köpek sadakatle peşlerinden koşmaya de
vam etti. Bir çayın kıyısında mola verdiler. Köpek yavrusu hiç beklenmedik bir anda 

havlamaya başladı. Adamlar köpegi yalıştırmaya çalıştılar, ama o durmadı. Che köpegin 
öldürülmesini emretti. "Felix boş bakışlarta yüzüme baktı," diye yazacaktı Che, daha 
sonra. "Bir halat alarak yavaşça hayvanın boynuna doladı ve sıkmaya başladı. Köpegin 

kuyruk hareketleri ansızın hızlandı,  sonra azar azar yavaşladı. Bu arada iyice sıkılmış ol
masına ragmen bagazından sürekli bir inilti geliyordu. Bu işin ne kadar sürdügünü bile
miyorum, ancak bize sonsuz gibi gelmişti. Nihayet son bir çırpınışın ardından köpek ha

reketsiz kaldı. Küçük başı ince daUann üzerinde öylece yayılmış yatıyordu." 

Grup tek kelime konuşmaksızın harekete geçti. Düşman anık hqnen ötelerindeydi 

Uzaktan silah sesleri geldi. Bu seslerin Camiio'nun kurdugu pusudan geldigini sandılar. 
Ama Che ileri gözcü çıkardıgında, ileride yeni kazılmış bir mezardan başka bir şey olma
dıgını fark ettiler. Che mezann kazılmasını emretti. Içeride bir düşman askerinin cesedi 
vardı. Nasıl gerçekleşti@ belli olmayan çatışma sona ermiş ve hem düşman askerleri hem 
de Camiio'nun müfrezesi o mıntıkadan aynlmıştı. Çatışmayı kaçırdıktan için bozuldular 

ve yürüyerek vadiye döndüler. Karanlık bastıgında Mar Yerde köyüne ulaştılar. Köyün 
sakinleri bütün varlıklannı geride bırakarak kaçmışlardı. Isyancılar domuz ve biraz yuc
ca pişirdiler ve içlerinden biri gitar eşliginde şarkı söylemeye başladı. 

"Duygusal onarndan mı, gecenin karanlıgından mı, yoksa aşın yorgunluktan mı, bi

lemiyorum," diye yazdı Che; "Tuhaf bir şey oldu. Yere oturmuş yemegini yiyen Felix'in 
elinden bir kemik düştü ve evin köpegi yavaşça gelip kemigi aldı. Felix onun başını ok

şadı. Köpek ona baktı. Felix bakışlannı bana çevirdi. Birbirimize suçlu suçlu baktı k. An
sızın onalıgı bir sessizlik kapladı. Üzerimize anlatılmaz bir hüzün çöktü. Köpegin uysal 

ancak anlamlı bakışlannda sitem dolu bir ifade vardı. Sanki bize başka bir köpegin, öl
dürülen köpek yavrusunun gözleriyle bakıyordu. "  

Ertesi gün, ileri gözetleyiciler Sanchez Mosquera'nın askerlerinin iki kilometre ötede 

kamp kurduklannı haber verdiklerinde hala Mar Yerde'deydiler. Camiio'nun savaşçılan 
düşmanın yakınlannda mevzilenmişlerdi ve saldınya geçmek için Che'nin kolunu bek
liyorlardı. Che hemen adamlannı harekete geçirdi. 29 Kasım sabahı şafakla birlikte is-
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yancılar, Sanchez Mosquera'nın olası kaçış yollannı kapatarak, Rio Turquino boyunca 
pusu konumuna geçtiler. Che kendisi ve birligi için özellikle hassas bir nokta seçmişti. 
Askerlerin o tarafa yönelmeleri halinde çok yakın mesafeden ateş edeceklerdi. 

Che ve beraberindeki iki ya da üç kişi, küçük bir asker gnibu önlerinden geçerken 
agaçlann arkasına gizlendiler. Üzerinde sadece bir Luger tabanca olan Che biraz acele ede
rek ilk atışı yaptı ve ıskaladı. Çatışma başladı ve askerler dagılarak çalılıga kaçtılar. Aynı 
anda öteki savaşçılar düşman askerlerinin mevzilendikleri çiftlik evine saldırdılar. Bu ara
da kaçan askerlerin peşine düşen Joel Iglesias altı mermiyle vuruldu. Che onu buldugun
da kanlar içinde ama hala canlıydı. Onu El Hombrito'daki sahra hastanesine tahliye ettik
ten sonra Che yeniden savaş alanına döndü. Sanchez Mosquera'nın askerleri kend.ilerini 
saglama almışlar sürekli ateş ediyorlardı. Bulunduklan mevziye saldırmak çok tehlikeliy
di. Ordu takviyesi gelmeye başladıgında Che onlan durdurmak için devriye çıkardı. Bu 
arada Sanchez Mosquera'nın yerini saptadı. Hemen ardından, düşmana yaklaşmaya çalı
şırlarken Che'nin dostu, Cranma yolculanndan Ciro Redondo başından vurularak öldü. 

ögle saatlerinde çatışma sona erdi. Takviye düşman kuvvetleri pusuyu aşmışlar ve 
Che de adamianna geri çekilme emri vermişti. Kanlı bir gün geçirmişlerdi. Ciro'yla bir
likte , tutsak alınan ve öldürülen bir adam daha kaybetmişlerdi. Joel dahil beş kişi yara
lanmışn. Ordunun peşlerine takılacagı düşüncesiyle hızla Hombrito'ya döndüler ve bir 
sonraki çatışma için hazırlanmaya başladılar. 

Sav.unm�ı ,·e�zırlıklanyla geçen birkaç telaşlı günün ardından ilk uyan geldi: Sanchez 
Mosquera'nın askerleri geliyorlardı. Che yaralı savaşçılannı ve malzeme depolannı La 

Mesa'daki geri mevziye naklettirmişti. Düşmanın El Hombrito'nun içlerine girmesini ön
lemek için silahhanede üretilen ve düşmanın yaklaşma istikametindeki yol boyunca dö
şenen mayınlara güveniyordu. Ne var ki askerler geldiklerinde mayınlar patlamadı ve 
Che'nin ileri pusudaki savaşçılan hızla geri çekildiler. Şimdi düşmanı El Hombrito'ya gö
türecek yol açıktı. Che ve adamlan vakit geçirmeden, orada yaşayan ve kendilerine yar
dım eden Komünist bir köylünün adıyla anılan "Los Altos de Conrado" tepesine giden 
yolu izleyerek vadiden çekildiler. Üç gün boyunca orada bekleyeceklerdi. 

Bu kez Che basit ama riskli bir plan hazırladı. Yolun kıyısındaki büyük bir agacın ar
kasına gizlenen Camilo Cienfuegos gördügü ilk askeri çok yakın mesafeden ateş ederek 
öldürmeye çalışacaktı. Ardından yolun iki yanındaki keskin nişancılar atışa başlayacak
lar, digerleri de cepheden ateş açacaklardı. Che iki adamla birlikte yirmi metre ötede 
mevzilendi, ancak önündeki agaç onu ancak kısmen gizliyordu ve yanındaki adamlar da 
aynı şekilde açıktaydılar. Kimsenin ileriyi gözetlernek için başını çıkarmamasını emret
mişti. Askerlerin ilk silah sesini işittikten sonra geldiklerini artık biliyorlardı. Ancak ken
di kuralını ihlal ederek çevreyi gözlemeye başladı. 

"O anda yaklaşan çatışmanın gerilimini yaşıyordum," diye yazdı daha sonra. "Ilk as
kerin yaklaşugını gördüm. Kuşkuyla çevresine bakınıyor, agır adımlarla yürüyordu . . .  Ba-
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şımı çektim ve savaşın başlamasını bekledim. Bir cayını koptu ve silah sesleri hızla ya
yıldı." Iki taraf yakın mesafeden birbirine ateş açmıştı ve orman silah sesleriyle çınlıyor
du. Askerler hemen havan topu atışma başladılar, ancak mermiler isyancılann gerisine 
düşüyordu. Che o sırada vuruldu. "Ansızın, yanma ya da uyuşma gibi tuhaf bir şey his
settim. Önümdeki agaç gövdesi beni korumamıştı. Sol ayagımdan vurulmuştum." 

Che çalılıklann içinden birilerinin geçmekte oldugunu işitti ve tamamen savunmasız 
kaldıgını anladı. Tüfek şaıjörü boşalmıştı ve yeniden dolduracak zamanı yokn. Taban
eası yere düşmüştü. Onu almaya çalıştı, fakat düşmana gö!l\nmekten korktug..ı için ye
terince uzanamıyordu. Son çare olarak yuvarlandı ve tabancasının kabzasını kavrarilayı 
başardı ve tam o anda, kendi adamlanndan birinin, Cantinflas'ın kendisine dogru gel
mekte oldugunu gördü . Cantinflas silahının tutukluk yaptıgını ve geri çekilecegini bil
dirmek için gelmişti. Che hemen tüfegini kaparak şarjörü doldurmaya başladı. Bu arada 
Cantiflas'a bir küfür savurmayı da ihmal etmedi. Cantinflas bir cesaret gösterisi yaparak 
kendisini koruyan agacı düşmana ateş etmek için terk etmiş ve bir mermi sol kolundan 
girerek kürek kemiginden çıkmıştı. 

Şimdi hem Che hem de Cantinflas yaralıydı ve yoldaşlannın nerede olduklanna da
ir hiçbir fikirleri yoktu. Atış menzilinden çıkmak için sürünerek ilerlediler. Daha sonra 
dost bir köylünün iki kilometre ötedeki evine ulaştılar. Cantinflas bir hamaga yatınldı. 
Damarianna hala adrenalin pompalanan Che yolun ilk bölümünü iki ayagının üzerinde 
katetti, ancak agn şiddetienince bir atın üzerine yerleştirildi .  

Ordunun peşlerine düşeceginden endişenen Che, La Mesa'da pusu mevzileri örgüt
ledi ve son gelişmeleri bildirmek için Fidel'e bir mektup gönderdi: "30-06'lar ve 45'lik 
otomatiklerle acil yardım isabetli olur." Fidel'e "en az üç düşman askeri öldürerek" El 
Hombrito'yu kaybetmenin öcünü aldıgını yazdıktan sonra kötü haberi de verdi: Bir tü
fek kaybetmişti, düşmandan hiçbir şey alınamamıştı ve yaralanmıştı. "Tavsiyene uyma
dıgım için çok üzgünüm, ama adamiann moralleri çok düşüktü . . .  ve cephe hattında ol
mamın kesinlikle gerekli oldugunu düşündüm. Genellikle kendimi korumaya çalıştım. 
Yara tamamen tesadüf." 

Che, mektubu yazdıktan sonra durumlannın korktugu kadar kötü olmadıgını anhı
dı. Ordu durumdan yararlanacak yerde bölgeyi tamamen terk etmişti. Başka iyi haberler 
de vardı. Genç Joel Iglesias ameliyat edilmişti ve iyileşecekti. Yeni sıgınaklannda, son ay
larda isyancılara katılan doktorlardan biri Che'yi "ameliyat" etti ve ayagındaki M-1 mer
misini bir usturayla çıkardı. Tekrar yürüyebilecekti. 

Ne var ki El Hombrito'ya döndügünde, tam bir harabeyle karşılaştı. "Fınnımız özenle 
tahrip edilmişti; üstünden dumanlar tüten harabeterin arasında birkaç kedi ve bir domuz
dan başka bir şey yoktu; midelerimizi boylamak üzere işgalci ordunun yıkıcı dehşetinden 
kaçmışlardı." Her şeye yeniden başlamak zorundaydılar, ama bu kez El Hombrito'da degil. 
Savaşın ilk yılı sona erer ve 1958 başlarken Che La Mesa'da yeni bir üs kurmaya girişti. 
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VII 
Fidel'e yazdıgı 9 Aralık tarihli mektupta Che yüz yüze geldigi askeri açmazın ötesin

de bir soruna da işaret etmişti. Uana'daki 26 Temmuz Ulusal Yönetim Kurulu'yla arasın
daki anlaşmazlık artıyordu. Che, Llano ahalisinden asla hoşlanmamıştı. Bu duygu karşı
lıklıydı, kuşkusuz. llişkileri iyice gerilmişti. 

Sorun resmi düzeyde ikmal ilişkilerinin düzenlenmesiyle ilgiliydi. Che, comandante 

olduktan sonra Frank Pais'in yerine geçen Daniel'i isyancı ordunun Oriente'deki eşgü
düm görevlisi olarak dikkate almamış ve Yönetim Kurulu'nun yetkilendirmedigi ikmal 
unsurlanyla bagımsız ilişki kurmuştu. Ancak bu sorunuri sadece yüzeysel bölümüydü. 
Che, Ulusal Yönetim Kurulu içinde "radikal" Marksist olarak tanındıgını anık biliyordu. 
Her ikisi de açıktan anti-Komünist olan Armando Han ve Daniel'in endişeleri gittikçe ar
tıyordu. Aıjantinli komutan kendi askeri koluna neredeyse tamamen özerk biçimde ko
muta ediyor, Fidel'le kendi baglan azalırken, Che'nin onun üzerindeki nüfuzu ise anı
yordu. Che'nin Daniel'le ya da onun Santiago'daki örgütüyle ilişki kurmayı reddetmesi 
Uano'nun otoritesini sarsıyordu ve Uana'dakiler onu "dogru kanallar"ı kullanmaya zor
layarak denetim altına almak istiyorlardı. 

Daniel ve Celia Sanchez ekim ayının sonunda sorunu çözmek için Fidel'le görüşmek 
üzere Sierra Maestra'ya geldiler. Bu ziyaret Sierra dışında meydana gelen siyasal gelişme
lerle aynı zamana rastladı. Uana'daki 26 Temmuz "genel örgütü"nün başkanı olarak AI

manda Han, muhalefet partilerinin sürgünde devrimci bir hükümet kurmak için yaptık
lan potansiyel olarak olumlu hamleler hakkında bilgi gönderdi. 26 Temmuz Hareketi ve 
Prto'nun auttnticosu bu hükümette agırlıklı biçimde yer alacaktı. Armando Han, ekim 
ayı içinde Fidel'e yazdıgı bir başka mektupta, "bazı diplomatik çevrelerle yakın ilişki
ler"in devam ettigini anlatıyordu. "Elçilige [ABD] yakın" kişilerin büyükelçiyle Hareket 
hakkında olumlu konuşmalar yapmakta olduklannı işitmişti . Sonuç olarak Han, "Bunun 
en iyi siyaset oldugunu düşünüyorum," diyordu; "çünkü burada olup biten her şeyi ve 
bütün olası ABD planlannı izieyebiliyoruz ve üstelik Hareket resmi olarak kendini bag
lamıyor." · 

CIA'nın örtülü olarak destekledigi başansız Cienfuegos ayaklanmasının hemen önce
sinde Amerikalılar muhtemelen Batista'yı görevinden almak için alternatif bir yol araya
rak zaran azaltmaya çalışıyorlardı. Küba'nın kabul edilebilir siyasal gruplannın -dene
tim altına alınmış bir 26 Temmuz Hareketi dahil- oluşturacagı geniş tabanlı bir koalis
yon ideal çözüm olarak görülmüş olmalı. Kü)'a-çatışması denetimden çıkıyordu. Ordu 
isyancılara kesin bir darbe indiremeyecegini kanıtlamış ve Batista'nın çözümü de kendi 
köpeklerini salıvermek olmuştu. Isyancı oldugundan kuşkulanılanlann öldürülmeleri sı
radan olaylar haline gelmiş, ordunun Oriente'deki köylüleri zaman zaman katietmesi ar
tan Anarşi onamını daha da agırlaştırmıştı. Moncada isyancılannın işkenceyle öldürül
melerinde oynadıgı rolle tanınan Albay Albeno_del Rio Chaviano, Sierra Maestra'daki an-
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ti-gerilla sereAn başına getirilmiş ve Castro'nun başına yüz bin dolar ödül konulmuştu. 
Batista'nın düşmanlan da kendi şiddetlerini uyguluyorlardı. Ekim .ve kasım aylann

da 26 Temmuz Hareketi kentlerdeki casuslann ve hainlerin peşlerine düştü ve Batis

ta'nın askeri istihbarat servisinin saflarına geçerek büyük zarar veren hain El Gallego Mo

nin'ın hayatına son verildi. Corynthia ekibinin katledilmesinden ve daha pek çok cina
yetten sorumlu olan Holguin'in vahşi komutanı Albay Permin Cowley bir 26 Temmuz 
eylem grubu tarafından katledildi. Isyancılar da Sierra'dan gönderdikleri birimlerle, şe

ker kamışı tarlalarını daha büyük ölçüde ateşe vererek ekonomik sabotajlara başladılar. 

Fide! savaşı Sierra Maestra'daki tecrit durumundan çıkararak ulusal bir seferberlige dö
nüştürmek için iktisadi tesisiere yönelik saldınyı genişletmeyi planlıyordu .  Kararlılıgını 
göstermek için kendi ailesinin Biran'daki geniş şeker tarlalarını da yakaca�nı söyledi. 

Küba ekonomisi ise çatışmalara ragmen, şeker fiyatlannın artmas.ı ve çogu ABD'den 
gelen yabancı yatınmlar sayesinde paradoksal biçimde ısınmaktaydı. Oriente bölgesin

deki Amerika'ya ait nikel tesislerinin genişletilmesi planlanıyor, Havana limanının anan 

deniz ticaretinin gereklerini yerine getirmek için büyütülmesi düşünülüyordu. Turistler 

Havana'ya akın ediyorlar ve yeni lüks oteller inşa ediliyordu. Küba'nın son şeker hasadı 

gayet verimli olmuş ve devlete milyonlarca dolar ek gelir saglamıştı. 
Ancak Batista'nın zorlukların üstesinden gelebileceginden pek emin olmayan Was

hington rejime kanşık sinyaller vermeye devam etti. Gerek Dışişleri Bakanlıgı'nda gerek

se CIA'da Batista'ya yönelik hoşnutsuzlugun anmasına ragmen, ABD askeriyesi Kübalı 
diktatöre güçlü bir destek veriyordu. Kasım ayında yapılan bir törende Batista'nın hava 
kuvvetleri şefi Albay Carlos Tabemiila Yüksek Hizmet Madalyası'yla ödüllendirildi ve 

Batista, ABD Deniz Kuvvetleri'nden General Lemuel Sheperd'in yaptıgı bir konuşmada 
"büyük bir general ve büyük bir devlet başkanı" olarak övüldü. Yeni görevinde ilk bir

kaç ayı geçirdikten sonra Büyükelçi Earl Smith ise isyancıların "Komünist egilimleri" ko

nusunda yeni bilgiler alınca Fide! Castro'dan kuşkulanmaya başlamış ve CIA direktörü 
Allen Dulles'a bir telgraf çekerek bu hareket içindeki "Komünist denetimin boyutu"nun 

saptanması için Sierra Maestra'ya bir casus göndermesini önermişti. 

Bu arada Fidel Küba muhalefetinin fiili lideri olma çabasında hassas ve gergin bir ip 
üzerinde yürüyordu. Başarılı olmak için savaşı genişletmesini saglayacak askeri güce sa
hip olması gerekiyordu. Ancak bu hedefe ulaşahilmesi için daha fazla siyasal ve ekono

mik destege ihtiyacı vardı. Bunu yapabilmesi için de yeterince ılımlı, tehditkar olmayan 
bir cepheyi temsil etmek zorundaydı. 

Fidel, Armando Han'ın yakın gelecekte imzalanacak birlik anlaşmasından söz eden 
mektubunu aldıgında, kendi ABD temsilcisine bir mektup ileterek ondan 1 Kasım'da ya

pılması planlanan toplantıya bir heyet göndermesini istedi ve ona önerilen ittifakın 
önemli noktalarına getirilecek kişilere ilişkin kendi aday listesini verdi. İsteklerinin yeri

ne getirileceginden emin olan Fide! gerilla savaşını yönetme işine geri döndü. Toplantı-
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dan sonra hizaya getirildigi anlaşılan Daniel, Samiago'ya döndü ve Fidel'in istedigi cep

hane ve diger malzemeleri saglamak için var gücüyle çalışmaya başladı. Ancak Celia 

Sanchez dagda kalmıştı. Fidel ona "bir kadın olarak" bir süre kadar yanında kalmasım 

istedigini söylemiş, o da bu öneriyi kabul etmişti. Celia savaşın sonuna kadar onun ya

nında kalacaktı. 

ı Kasım'da Miami'de Küba'daki başlıca muhalif gnıplann imza yetkisi olan temsilci

leri tarafından bir "Küba Kurtuluş Cuntası" kuruldu. Komünistler dışlanmışlardı, ancak 

26 Temmuz Hareketi yeni cumanın ulusal komitesine hakimdi. Felipe Pazos, Fidel'in n

zasım almadan resmi 26 Temmuz temsilcisi olarak hareket etmiş, Fidel de onu bu göre

ve atamış gibi davranınayı tercih etmişti. Yapılan anlaşma, Batista'mn istifası, hilesiz se

çim ve anayasal yönetim gibi standart çagnlardan ayn olarak Washington'a yakın bir tu

tumu yansıtıyordu. Dış müdahaleye karşı çıkan bir ifade ya da Batista'mn yerine askeri 

bir cumanın geçmesi -Fidel'in en korktugu şey- konusunda bir fikir yoktu ve "zaferden 

sonra" Fidel'in gerillalannın Küba ordusuyla birleştirilmesini, böylece isyancı ordunun 

dagıulmasını öngören bir çagn vardı. Iktisadi adaletsizlik konusu da, daha çok iş yarat

mak ve hayat standartlanm yükseltmek gibi vaatlerle geçiştiriliyordu. Özetle bu Was

hington'un kalbini kazanmayı amaçlayan bir siyasal manifestoydu. 

Sierra'ya Dailiel ve Arınanda Han'dan gelen notlar biçiminde haberler sızmaya baş

ladı. Anlaşmanın şanlanndan rahatsız olduklannı ileri sürüyorlar, ancak buna katlan

maktan başka çare olmadıgını ima ediyorlardı. Raul büyük bir öfkeye k<ıpıldı. felipe Pa-
· 

zos'u ihanetle suçluyor ve onun kurşuna dizilmesini öneriyordu . Fidel'in de durumdan 

memnun olmadıgı anlaşılıyordu, ancak tutumunu açıkça ortaya koymadı. Uana'dakiler 

kendi konumlanrtı açıklamak için ellerinden geleni yapartarken Fidel esrarengiz bir ses

sizlige gömülmüştü. Savaşın içine dalmış olan Che ise sessiz ama endişeli bir ruh haliy

le Fidel'in aklından geçenleri bir an önce açıklamasını bekliyordu. ı Aralık'ta, Mar Ver

de savaşının ardından Che diplomatik bir tutumla Fidel'i bir demeç vermeye zorladı. De

meci El Cubano Libre'de yayımlayacaktı. Daha sonra Che, El Hombrito'dan çekildi ve Al

tos de Canrada'da yaralandı. La Mesa'dan gönderdigi 9 Aralık tarihli mektubunda niha

yet Fidel'e açıktan meydan okudu. Ulusal Yönetim Kurulı,ı'ndan kuşkulanıyor ve onu ka

sıtlı biçimde kendi faaliyetlerini "engellemek"le suçluyordu. Bu durumu çözmek için 

"sen önlemler" almasına izin verilmesini talep ediyor, aksi halde istifa edecegini söylü

yordu. Diplomatik bir dil taşısa da bu mektup şefe verilmiş bir ultimatomdu.58 Sadece 

Che'nin Fidel Castro'yla gelecekteki ilişkileri degil, Küba'daki devrimci mücadelenin ge

lecekteki çizgisi de bu 
.
mektuba verilecek yanı ta baglıydı. 

58) Che 1965'te Kongo'ya gitmeden önce Fidel'e yazdıgı veda mektubunda bu kuşku döneminden söz 
eni. Bu olay önemli bir dönüm noktası olmuştu. "Geçmişe bakugımda, devrimin zaferini saglamak 
için yeterince dogruluk ve fedakarlıkla çalışngıma inanıyorum. Yapngım tek ciddi hata Sierra Ma
estra'daki ilk dönemlerde sana yeterince güven d uymamış, bir lider ve bir devrimci olarak taşıdıgın 
nitelikleri yeterince çabuk kavrayamamış olmamdır." 
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Fidel'in yanıtı dört gün sonra geldi. Mektubun içerigi hiçbir zaman açıklanmadı. An
cak her ne yazıyor idiyse, Che'nin inançlannı tazeledi. 15  Aralık'ta Che, Fidel'e şunlan 
yazmıştı: "Şu anda kurye on üçüncü mektubunla çıkageldi. ltiraf etmeliyim ki, içim hu
zur ve mutlulukla doldu. Herhangi bir kişisel nedenle degil, daha çok atılan bu adımın 
Devrim için taşıdıgı anlamdan ötürü. Ulusal Yönetim Kurulu'ndaki insanlara, ne liderler 
olarak ne de devrimciler olarak, asla güvenmedigimi gayet iyi biliyorsun. Yine de sana 
açıktan ihanet edecek kadar ileri gidebileceklerini sanmıyordum. n 

Che süregiden sessizliginin "akıllıca" olmadıgını Fidel'e söylemeye devam etti. Ame
rikalılar hiç kuşkusuz "perdenin arkasından ipleri elde tutuyorlar"dı ve eldivenleri çıkar
ma vakti gelmişti. "Ne yazık ki Sam Amca'yla zamanından önce yüz yüze gelmek zorun
dayız." Yine Fidel'i Miami Anlaşması'nı kınayan yazılı bir belge imzalamaya zorladı. Bu 
dokümanı çogaltarak on binlercesini bütün Oriente ve Havana'da, mümkün olursa bü
tün adada dagıtacaktı. "Daha sonra, işler iyice karışırsa, Celia'nın yardımıyla bütün Ulu
sal Yönetim Kurulu'nu ateşe verebiliriz." 

Fidel sonunda sessizligini bozdu. Che'ye mektup yazdıgı gün bir bildiri hazırlayarak 
Miami Anlaşması'nı kınadı. Bildirinin bir nüshasını Che'ye, digerlerini Ulusal Yönetim 
Kurulu'na ve anlaşmayı imzalayanlann her birine gönderdi; onlan "coşkusuz yurtsever
lik ve korkaklık"la suçluyordu. "Zalime karşı verilen mücadelenin liderligi Küba'da ve 
devrimci savaşçılann elindedir ve öyle olmaya devam edecektir." Gerilla güçlerinin za
ferden sonraki gelecegine gelince, Fidel şöyle diyordu: "26 Temmuz Hareketi kamu dü
zenini saglama ve cumhuriyetin silahlı kuvvetlerini yeniden örgütleme görevini bizzat 
üstlenmektedir." Nihayet Felipe Pazos'un bir geçiş döneminde devlet başkanı olma niye
ti olarak algıladıgı şeyi geçersiz kılmak için kendi başkanlık adayını açıklıyordu: Santi
agolu yaşlı hakim Manuel Urruita. Fidel güç gösterisini şu sözlerle tamamlıyordu: "Bun
lar bizim koşullanmızdır. . .  Bu koşullann reddedilmesi halinde, mücadeleyi tek başımı
za sürdürecegiz . . .  Şerelle ölmek onakhk gerektirmez." 

Bu güçlü bir suçlamaydı ve yeni kurulan cuntayı önemli ölçüde tahrip ederek iste
nen etkiyi yaratmıştı. Onodoxolar ittifaktan aynldılar; Pazos 26 Temmuz Hareketi'nden 
istifa etti; ve Yönetim Kurulu'nun yeni lideri Faure Chom6n Küba'yı bizzat işgal etmek 
için planlar hazırlamaya Fidel'in tutumuna şiddetle saldırmaya başladı. Fidel, Uana'da
ki Yönetim Kurulu'yla hesaplaşma noktasına gelmişti. Hesaplaşma birkaç ay içinde ger
çekleşecekti. Bu arada Che ve Daniel kılıçlannı çekmişler, sen bir üslupla mektuplaşı
yorlardı. Kendi Marksist inançlannı ve "solcu buıjuvazinin otantik bir lideri olarak" Fi
del'e olan inancını açıkça ortaya koyan Che, Daniel'i ve Yönetim Kurulu'ndaki "sagcılar"ı 
isyancı hareketi Miami'de utanç verici biçimde "arkadan düzdürmek"le suçluyordu. Da
niel ise Che'nin suçlamalannı kesin bir dille reddediyar ve onu Küba'nın gelecekte bir 
"Sovyet dominyonu" olmasının daha iyi olacagını düşünmekle suçluyor, kendisinin ve 
Uana'daki yoldaşlannın Miami Anlaşması'na şerh koyduklannı ısrarla beliniyordu. Da-



Che Guevara: Devrimci Bir Hayat 285 

niel, bu anlaşmayı bozmadan önce, 26 Temmuz Hareketi'nin nerede duracagını ve han

gi yöne gidecegini "bir an önce" belirlernesi gerekligine inanıyordu.'9 

O sırada Küba isyancı hareketindeki ideolojik bölünmenin derinligini Daniel ile Che 

arasındaki bu mektup savaşından daha iyi yansıtan bir belge yoktur. Daniel, Fidel'in Mi

ami Anlaşması'nı bozdugunu ögrenrneden önce kendi görüşlerini Che'ye ayrıntılı olarak 

yazmıştı , ama artık yapabilecegi fazla bir şey yoktu. Küba'nın diger muhalif gruplan an

cak Fidel'in liderligini ve onun öne sürdügü koşullan kabul etmeleri halinde Küba dev

riminde bir rol oynayabileceklerini anlamaya başlamışlardı. Fidel'in anlaşmayı bozdugu

na dair haberler kısa süre içinde bütün Küba'ya yayıldı. Che sözünü tutarak Fidel'in bil

dirisini çogaltrnış ve 2 Şubat tarihli Bohemia, bildirinin de yer aldıgı özel bir sayı çıkara

rak bir milyon baskı yapmıştı. 6 Ocak'ta, baskı işleri devam ederken Che, Fidel'e bu "ta

rihi" dokümandan ötürü onu öven bir mektup yazdı. " lenin daima ilkeli siyasetin en iyi 

siyaset oldugunu söylemiştir. Sonuç muhteşem olacak. . .  Anık sen [Latin) Amerika'nın 

büyük bir silahlı mücadeleyle iktidan alacak olan iki ya da üç [liderinden) biri olma yo

lundasın." 

O sırada, Che'nin yanında Fidel'in anıgı o hüyük adımın farkında olan sadece birkaç 

kişi vardı. O adım sonunda gerek Küba'da gerekse onun ötesinde milyonlarca insanın 

hayatını etkileyecekti . Fidel'in Miami Anlaşması'nı açıktan bozmuş olması şimdilik dik

katle gizli tutulacak çok daha büyük bir siyasal karann sadece görünen ucuydu. 

VIII 
Fidel Amerikalılada günün birinde karşı karşıya gelecegini başından beri biliyor, an

cak iktidan ele geçirene kadar bundan kaçınabilecegini umuyordu. Amerikalıların ken

di yurdundaki baglamılan yanın önlemlere imkan vermeyecek kadar derindi ve uygun 

gördügü biçimde yönetmek ve Küba'da sahici bir ulusal kurtuluş gerçekleştirrnek için bu 

baglan kökünden söküp atmak zorunda kalacaktı . Che bunun bir Sosyalist devrim an

lamına geldigiiıi biliyordu, Ancak Fidel kamuoyu önünde bu korkutucu sözcügü kullan

maktan dikkatle kaçınıyordu. 

O zamana kadar Fidel Küba'nın Komünist Partisi, Partido �;o::;ali;;ta Popular'la dirsek 

temasını sürdürrnüştü. Vakit kazanmak için sürekli geniş tabanlı iıir siyasal ittifak çagn

sında bulunmuş ve Amerikalılarla karşı karşıya gelmekten kaçınmışt:. Ancak Miami An

laşması ve Uano'daki bazı 26 Temmuz mensuplannın üzerindeki ABD etkisini gösteren 

kesin beliniler Fidel'e oyalama döneminin sona erdigini göstermişti. 

Komünistlere gelince, Cranma denize açılmadan hemen önce PSP Fidel'e Batista'yı 

kovma hedefinde onu destekledigini, ancak uyguladıgı taktikleri onaylamadıgını açıkça 

bildirmişti. 

Zamanla PSP silahlı mücadeleye katılma fikrini dikkate almak zorunda kaldı. Fidel'in 

59) Aynmılar için bkz. Ek. 
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savaş stratejisine karşı sürekli bir hoşnutsuzluk duymasına ragmen parti, ülkenin siyasal 
geleceginde söz sahibi olmak istiyorsa onunla bir tür ittifak ilişkisi içinde olması gerekli
gini anlıyordu. Ayrıca kaybedecek pek az şeyi vardı. Batista, ABD'nin baskısı alunda par
ti üyelerine acımasızca eziyet etmeye başlamıştı. Onlan siyasal şiddetin günah keçileri ola
rak kullanıyor, bu arada savaş pek çok parti mensubunun hayatını dogrudan etkiliyordu. 
Bilinen siyasal egilimleri ve Fidel'le yakın ilişkisi dikkate alındıgında Che Guevara, Cast
ro'yla daha yakın ilişki kurma hedefini izlerken paninin yaklaşması gereken liderdi. Bu 
görüşler mücadelenin başından beri vardı. Parti'nin Che'ye yardım etmekle görevlendir
digi genç bir Komünist 1957 yazında ona katılmak için Havana'dan yola çıktı. 

Siyah bir Kübalı olan Pablo Ribalta, Prag'ın Uluslararası ögrenciler Birligi'nde egitil
miş ve Komünist Partisi'nin siyasal kadrolar için açugı seçkin okuldan mezun olmuştu. 
Ribalta yola çıktıgı sırada Komünist Gençligin Ulusal Sekreteri idi. Kendisi 1957 yılının 
ortalannda isyancılar arasında siyasal çalışma yapmak gibi özel bir görevle Sierra'ya gi
dip Che'ye katılması için seçildigini dogrulamıştır. "Che benim özelliklerime sahip biri
ni, yani ögretmen, iyi bir siyasal egitim almış ve siyasal çalışma deneyimi olan birini is
temişti." 

Ribalta, Che'nin hareket halinde oldugu bir sırada Sierra'ya Bayama'dan girdi ve la 
Mesa'ya ulaştı. Che'nin yoklugunda gerilla güçlerinin içinde bir yerel Komünistler birli
gi oluşturdu ve bir siyasal doktrin okulu kurdu. Che döndügünde Ribalta'yı karşısına 
oturtup sorguya çekerek ne kadar bilgili oldugunu anlamaya çalıştı. Sonucu yeterli bul
muş olmalı ki, ona geriHalann egitimine başlamasını emretti . Birkaç gün sonra Che onu 
Minas del Frio'ya gönderdi. Burada, yeni gelenler için bir okulu, bir hapisaneyi ve baş
ka tesisleri kapsayan sürekli bir geri üs kurmuştu. Ribalta ögretmen olacaktı. Görevi "bü
tünleyici egitim" almış savaşçılar yetiştirmekti. "PSP üyesi oldugumu söylememem için 
kesin emir almıştım," diyordu Ribalta. "Ancak Fidel dahil bir grup lider bunu biliyordu; 
ancak o sırada bu durum ayniıkiara yol açabilirdi ve kurallara uydum . . .  " 

Parti'nin Fidel ve diger Yönetim Kurulu görevlileriyle de gizli ilişkileri vardı. Bu iliş
kiler Ekim 1957'de Fidel ile bir PSP yetkilisi ve Şeker Işçileri Sendikası'nın eski lideri Ur
sina Rojas arasında yapılan bir toplantıyla zirveye ulaştı. Rojas'a göre, bu toplantıda ör
gütleri arasında bir koalisyon kurma imkanlannı ve bu planın önündeki belli başlı en
gelleri tartışmışlardı. Bu engeller, hareketin Uana'daki bazı liderlerinin azılı anti-Komü
nizmleri ve yeni 26 Temmuz işçi cephesi grubunun içindeki FON (Frente Obrero Naci
onal / Ulusal lşçi Cephesi) idi. PSP ile bir tür ittifak kurmanın Fidel için pratik bir anla
mı vardı. Arada pek çok farklılık olsa da PSP ülkenin en iyi örgütlenmiş siyasal grubuy
du. Örgütlü işçilerle çok uzun süredir derin baglan vardı ve yaklaşan genel greve büyük 
bir katılım saglayacaktı. Ne var ki Fidel 26 Temmuz Hareketi'nin tamamına kendi lider
ligini kabul ettinneyi başarana kadar, PSP'yle kurulan yakın ilişki hem yavaş olacak hem 
de gizli kalacaktı. 
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Devrimin siyasal yönünden daha emin olan ve Fidel'e olan inancını yenileyen Che, 
Marksist görüşlerini anık daha açık ifade ediyordu. Hatta kendi savaşçılannın görüşleri
ni degiştirmeye de çalışmaktaydı. Çogu sadece siyasal konularda cahil olmakla kalmıyor
lardı, aynca Soguk Savaş dönemindeki Amerikalı komşuları gibi içten anti-Komünist idi
ler. Komünizm genellikle "kızıl tehdit", hem korkulan hem de karşı çıkılan, yabancı ve 
sinsi bir bulaşıcı hastalık olarak algılanıyordu. Che'nin kendi adamlan arasında bile bu 
zihniyetle ugraşması ilginçtir. 

Agabeyiyle birlikte kaçarak harekete katılan ve Che'nin "Descamisado"lan arasında 
yer alan on beş yaşındaki Enrique Acevedo, Che'nin yoklugunda bazı adamlann şefieri
nin bir Komünist olup olmadıgını tartıştıklannı hatırlıyordu. Che'nin bir nanguro -bir 
"Kızıl"- oldugunu iddia eden bir adam digerlerine meydan okuyordu. "Komutanın man
gasında esrarengiz kitaplar oldugu ve akşamlan bir araya gelip onlan okuduktan hiç dik
katinizi çekmedi mi? Böyle çalışıyor: Önce kendine yakın olanlan bir araya topluyor, 
sonra diger savaşçılann arasına sızıyorlar." 

Acevedo hayranlıkla kanşık bir korku duydugu Che'ye bu 'konulan konuşmak için 
yaklaşamadı, ancak hem kendisi hem de Che'nin kolunda yer alan diger savaşçılar yavaş 
yavaş comandantelerinin Sosyalizme inanmakta oldugunu anlamaya başladılar. Bunu ilk 
anlayanlar Che'nin kurmay heyetinde yer alan isyancılardı. Bunlardan birisi, agabeyi Is
rael'in peşine takılarak Agustos 1957'de kola katılan bir genç, Ram6n "Guile" Pardo idi. 
Genç Pardo, aylar süren derslerden sonra, Che'nin fedakar maskatlar grubuna katıldı. Bu 
grup Che'ye kurye ve kişisel koruma olarak hizmet eden çok genç çocuklardan oluşu
yordu. 

"El Hombrito'da bulundugumuz sırada," diyordu Pardo, "Sosyalist Halk Partisi'ne 
mensup bazı köylülerin orada oldugunu işittim . . .  Yolculuk sırasında Che onlan ziyaret 
etti ve çok iyi anlaştıklannı fark ettim. Bu arada bir süredir kolumuzcia bulunan Peder 
IGuillermo] Sardifıas'la siyasal konulan tartışıyordu. Che'nin mavi bir kitabı vardı. Che, 
Lenin'in seçme eserlerini kapsayan bu kitabı sık sık inceliyordu. Merakhydım ve Lenin'in 
kim oldugunu bilmek istiyordum. Ona sordum. Şöyle açıkladı: 'jose Marti'yi, Antonio 
Maceo'yu ve Maximo Gômez'i60 tanıyorsun. Lenin onlan severdi. O kendi halkı için sa
vaşn.'  llk kez birisi bana Lenin'den söz ediyordu." 

Genç savaşçılar Che'nin istedigi biçimi verebilecegi bir hamuru andınyorlardı. Israel 
Pardo ile joel lglesias'ı bizzat e gitere k, onlara okuma yazma ögretti. Daha bilgili olan Gu
ile ve diger bazılanna her gün ders veriyordu. Ders konulan, Küba tarihi ve askeri dokt
rinden siyasete ve Marksizm'e dogru uzanıyordu. Joel nihayet okumayı ögrendiginde 
Che ona bir Lenin biyografisi verdi. 

Che savaş sırasında oynadıgı siyasal rol konusunda ketumdu ve daha sonraki yayım
lanmış yazılannda PSP ile 26 Temmuz arasındaki erken ilişkilere dalaylı olarak degin-

60) Küba'nın Ondokuzuncu yüzyıl ulusal bağımsızlık savaşı kahrarnanlan. 
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mekle yetindi. Devrimi dogal olarak Sosyalizme dogru evrilecek bir süreç olarak resmet
meye çalışıyor ve bunu Sierra Maestra'nın ihmal edilmiş köylüleri arasında isyancı ordu 
hayatının organik bir sonucu olarak görüyordu. 

"Gerillalar ile köylülük tek bir kitle içinde kaynaşmaya başladı. Devrimin uzun yo
lunda bunun hangi anda kesin olarak gerçekleştigini ya da hangi anda sözcüklerin derin 
bir gerçeklik kazandıgını ve köylülügün bir parçası haline geldigimizi söyleyemeyiz." 

Che, köylülügün devrimi evreler halinde nasıl kabul ettigini yazarken dinsel simge
leri kullanmıştı. Onlann yolculuklannı bireylerin kurtuluşu fedakarlıkta bulduklan, baş
kalan için yaşamayı ögrenerek aydınlandıklan bir tür Hac Yolculugu'na benzetiyordu. 
"Bu devrimin yeni bir mucizesidir. Kendi mülkünün sınırlannı ve kendi haklannı kıs
kançlıkla koruyan en sıkı bireyci, savaşın gereklerini yerine getirirken mücadele içinde 
gerçekleşen o büyük ve ortak faaliyete katıldı. Ancak daha da büyük bir mucize var: Kü
ba köylüsünün kurtanimış bölgelerde kendi mutlulugunu yeniden keşfetmesi. Kuvvet
lerimizin daha önce kabul edildikleri köylü evlerinde endişeli homurtularla karşılandık
lanna tanık olan herkes, yeni Sierra sakinlerinin teklifsizligini, mutlulugunu ve kahka
halannı gururla kaydetmektedir. Bu durum, kendi gücünün farkında olmanın kurtanı
mış bölgemizin sakinlerine verdigi özgüvenin bir yarısımasıdır." 

Che "Savaş ve Köylülük" başlıklı bu makaleyi savaşın sona ermesinden sadece yedi 
ay sonra yazmıştı. Kamuoyunun benimsernesi için Sierra'daki hayatı bilinçli olarak ide
alize etmiş olsa da, silahlı mücadeleyle oluşan bu pastaral Ütopya çagnşımı daha sonra 
uluslararası ölçekte tekrarlamaya çalıştıgı bir görüştü. En önemlisi, devrimi Sosyalist bi
linç kazandıran ideal bir durum olarak saptıyordu. Sosyalizm özünde insanlıgın dogal 
durumuydu ve gerilla savaşının oluşturdugu kozadan çıkıp gelişecekti. 
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Emesto "Che" Guevara, 1 960. Salas. 
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Guevara ailesi, 1 936'da Alta Gracia'daki Hotel Sierras'ın yüzme havuzunda. Soldan saga, sekiz 

yaşındaki Emesto; babası Ernestü Guevara Lynch;  kız kardeşi Celıa; annesi Celia Guevara de la 

Sema; kız kardeşi Ana Maria; erkek kardeşi Roberto. Küba Tarihsri Olayim· Devlet Bti ıostı Konseyi 

Aile büyükleri 1 939'da Alta Gracia'da. Soldan 

saga büyükanne Ana Maria, Emesto Guevara 

Lynch ve on bir yaşındaki Che sevgili halası 

Beatriz'le birlikte. 

Küba Taıihsel Olaylaı Devlet Bürosu Konseyi. 

Ernestü 1 939 ya da l940'ta barmsıyla (çocuk

luk çetesi) bırlikte, Alta Gracia'da. Ernestü sag

dan ikinci, yün yeleklı. En sagdaki, küçük kar-

deşi Robeno. En soldaki, kız kardeşi Ana Maria. 

Küba Tarihsel Olaylar Devlet BCırosu Konseyi. 
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Celia Guevara de l a  Sema ve Ernesto Guevara Lynch l935'te Alta Gracia'da, ilk çocuklan olan 

sağlıksız oğulları Ernestü'yla birlikte. Iki yaşında astıma yakalanan Emesto bu hastalığı hayatı 

boyunca çekecekti. Küba T ari.hsel Olaylar Devlet Bürosu Konseyi .  
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Celia Guevara l93Tde Alta Gracia'da çocuklarıyla 

bırlikte. Soldan: Celia, Celia Guevara de la Sema, 

Roberto (kovboy giysili), Emesto (Kızılderili şapkalı) 

w Ana Maria. 

Kıiba Taıihsel Olaylar Devlet Bürosu Kunseyi . 

Che gençliğinde macera düşkünüydü . 

Yaklaşık yırmi i.ki yaşındayken çekilen bu 

resimde iki tepe arasında uzanan bir boru 

üzerinde yürürken görülüyor. 

Küba T aTihsel Olaylar Devlet Bürosu Konseyi. 

l 942'de on dört yaşındaki Ernesto Cordoba'da liseyc başladı. Kendisinden büyük öğrencilerle 

okula gitmek için her gün Alta Gracia'dan otobüsle yola çıkıyordu. Otobüsün ön tarafında, 

soldan üçüncü. Catlos Barce/6'nun izniyle. 
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Aıjantin'i yöneten çift , juan ve Evita Perön l95 l 'de kalabalıkları selamlarken. Emesto Guevara 

kırklı yıliann sonunda ve eliili yılların başında gençlik çağındayken Peronlar Arjantin'in siyasal 

yapısım radikal biçimde dönüştürerek Emesto'nun kuşağı üzerinde büyük bir etki yarattılar. 

Corbis-Bettmann. 

Tıp öğrencisi Emesto Guevara 1 948 ya da l949'da ailesinin Buenos Aires, Calle Arao�'daki evi

nin balkonunda düşüncelere dalmış uzanırken. Küba Tarihsel Olaylar Devlet Bürosu Konseyi. 
• .  
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Guevara ı 947'de Buenos Aires ünıversıtesi Tıp Fakültesi'ne gırdi. Bir yı l  sonra sınıf arkadaşlarıy

la birlıkte anatonıı anfisınde görülüyor (üst sırada sagdan altıncı; uygunsuz bıçımde gülüyor) 

Ön sırada sagdan ikincı kız Che'nin yakın arkadaşı Bena Gılda "Tiıa" Infante'dır 

Küba T atilısd Olaylar Devlet Bürosu Konseyi. 

Yirmi! i yaşların başında Ernesto Guevara yakışıklı ve 

dışa dönük bır gençti. Rcsımde, ı 952 ya da ı 953'te bir 

araba dolusu kızla poz veriyor 

Küba Tarilıscl Olaylar Devlet Bü rosu Ko11seyi.  

1 950'de Ernesto C6rdoba'nın en zengin aılelerinden 

birinin on altı yaŞındaki kızı Marta del Carınen "Chic

hina" Ferreyra'ya aşık oldu. Onunla evlenmek istedi, 

ancak kızın ailesi izin vermedi ı 952'de Chichina iliş

kiye son verdi 

Küba Tarihsel Olaylar Devlet Bürosu Konseyi 
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l 948'de otostop yaparken. O sırada üniversite öğrencisi olatı Emesto ufuklannı genişletmeye ça

lışıyor, hafta sonları otostopla kırsal bölgelere seyahat ediyordu. Bir süre sonra daha uzaklara git

meye başladı .  Kiiba Tarihsel Olaylar Devlet Bürosu Konseyi. 
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Granado kardeşlerle birlikte. Soldan: Emesto, Gregario ve Alberto Granado. 1950 tarihli bu re

sim Errıesto'nun !<uzey Arjantin'e tek başına yaptığı gezi sırasında çekilmiştir. 

Küba Twihsel Olaylar Devlet Bürosu Konseyi. 

Emesto 1950'de motorlu bisiklettyle yola 

çıkmadan önce. Bu fotoğraf daha sonra bi

siklete takılan motoıu üreten şirket tarafın

dan reklam malzemesi olarak kullamldı. 

Küba Taıihsel Olaylar Devlet Bürosu Konseyi. 

yısı jorge de la Sema'yla biT uçuş öncesinde. 

Küba Tarihsel Olaylar Devlet Bürosu Konseyi. 
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1 953'tc Orta Amerika yollannda yüz

mek için verilen bir mola sırasında. Ön

deki Emesto, arka solda yol arkadaşı 

Eduardo "Gualo" Garcia ve sagda, Ricar

do Rojo. Carlos "Calica" Ferrer'in izniyle. 

1 954'te Guaternala'da gelecekteki ilk eşi, Perulu sür

gün Hilda Gadea'nın yanında. Çok geçmeden sevgili 

oldular. Sağdan: Ricardo Rojo, Hilda, ErnesLo (beyaz 

Yucatan'da balayı, 1955.  CIA'nın Guaternala Dev

let Başkanı Arbenz'i devirmesinden sonra, Ernes

to ve 1-lilda Meksika'ya kaçtılar. Hilda hamileydi 

ve Ağustos 1955'te evlendiler. Yucatan'da Emesto 

Maya tapınaklannı görmek için bu işe pek hevesli 

olmayan Hilda'yı peşisıra sürükledi. Küba Tarihsel 

Olaylar Devlet Bürosu Konseyi. 

takını elbiseli). Gualo Garcia önde çömelmiş. 

Cados "Calica" Fener'in izniyle. 

Şubat 1956'da Hilda, kendi annesi ile 

Ernesto'nun sevgili halasırun adını 

alan Hilda Beatriz'i doğurdu. Emesto 

kıza "benim küçük Maom" diyordu. 

Kiiba Tarihsel Olaylar De'vlet Bürosu 

Konseyi. 
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Guaıcınala DeYlet Başkanı Arbenz (sol

da) ıstıfa ettikten sonra 1 954 Eylül'ün

de Meksıka'ya geldı. ı\rbcnz'in solcu 

repınıni savunmak ıçin "halkı silahlan

dırına"yı başaramaması Ernesto Gueva

ra'nın sıyasal gelişiminde bir dönüm 

noktası oldu. AP!Wide Woıld Photos. 

Guatcmaıa·nın sözde Kurtarıcısı Albay Carlos Castıllo 

Armas. Kararlı bir antı-Komunist olan Casıillo Armas 

CIA'nın l954"te jacobo Arbenz·ın solcu hükümetine 

karşı gerçekleşmdigı "Başan Operasyonu"na önder 

olarak seçılmişti. 

Küba diktatörü General Fulgencio Batista 

l 955'te Havana'yı ziyaret eden ABD Başkan 

Yardımcısı Richard N ixon ve eşi Pat'le birlikte 

ıçki ıçıyor. Nixon'un, 1 952'de darbeyle iktidarı 

ele geçırmesirıden sonra Batista'yı ziyaret etme

si Eisenhower'ın bu yönetimi onayladığmı gös

teriyordu. Ancak halkın Batista yönetiminden 

hoşnutsuzluğu kısa süre sonra iç savaşa yol 

açacaktı. UPI/Coı-bis-Bettmamı. 

AP!Widc World Plıotos 

Sakalsız bir Fide! Castro: Temmuz 1 953'te 

Moncada kışiasma düzenlenen başarısız saldın

ya önderlik euikten sonra yaklaşık iki yılını ge

çirdiği Küba cezaevinden çıkarken. Soldan sa

ğa: Raul Castro, juan Almeida, Fide! Castro ve 

Ciro Redondo. 

Küba Taıilısel Olaylar Devlet Biiw�u Konseyi. 
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Emesto "Che" Guevara ile Fide! Castro'yu birlikte gösteren ilk fotoğraf. Guevara. Meksıka'dakı is

yancı güçlere kaulıp asken egilim gördükten sonra Castro'nun subaylanndan bin oldu. Hazıran 

ı 956'da Castro ve adamlannın çoğu Meksika polisi tarafından tutuklandılar. Fotoğraf Guevara ve 

Castro'nun cezaevinde paylaşlıklan koğuşta çekilmıştir. Küba Taıihsel Olaylar Devlet Bürosıı Konscvi. 

Kübalı yoldaşlannın "Che" diye hıtap etmeye 

başladıkları Emesto Guevara, Meksika'da 

Küba gerilla savaşı için kondüsyon çalışması 

olarak düzenli biçimde dağlara tırmandı .  Fo

toğraf ı 956'da 5400 m. yükseklikteki Popo

catepetl Dagi'na tınnamrken çekilmiştir. 

Küba Tarihsel Olaylar Devlet Bürosıı Konseyi. 

Emesto Guevara'nın Meksika polisinde 

çekilen resmi . yaz ı956.  

Küba Tarihsel Olaylar Devlet Bürosu Konseyi. 
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Castro'nun isyancılan Aralık 1956'da tıklım tıl<lş bir tekneyle Meksika'dan denize açıldıktan ve 

Doğu Küba'da bir baraklığa çıktıktan sonra, Batista ordusunun tuzağına düştüler ve dağıldılar. 

Yirmi kadarı yakınlardaki Sierra Maestra Dağlan'nda tekrar biraraya geldi. 1 9 57'nin başlannda 

çekilen bu fowğrafta Che Guevara (önde) birkaç Kübalı yoldaşıyla birlikte görülüyor. 

Küba Tarihsel Ol.aylar Devlet Bürosu Konseyi. 

Fidel'in yanında, bir Küba purosu yakar

ken. Fidel kısa süre içinde Che'nin sadece 

bir doktor olmalda kalmadığıru anladı ve 

Temmuz l957'de onu comandanteliğe ter

fi ettirerek savaşçılığını onurlandırdı. 

Küba Tarihsel Olaylar Devlet Bürosu Konseyi. 

Che ve Raul Castro, Fide] Castro'nun 

isyancı ordusunun iki "radikal"i. 

Küba Taıihsel Olaylar Devlet Bürosu 

Konseyi. 
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Dağda geçen yaklaşık bir yılın ardından Che Guevara, Sierra Maestra vadilerinin birinde bir 

"kurtanlrnış bölge" oluşturmuştu. Başarısıyla gurur duyan Che ve adamlan üzerinde "Mmlu 

1 958" yazan bir bayrak hazırlarnışlardı. 

Kiiba Tarihsel Olaylar Devlet Bürosıı Konseyi. 

Masetti (sağcla) Sierra Maestra'ya geldi 

ve bir radyo yayınıyla ilk kez Che 

Guevara'nın sesini dünyaya duyurdu. 

Daha sonra Masetti, Che'nin öğrencisi ve 

Arjantin'e gönderilen bir gerilla 

grubunun lideri oldu. l 964'Le Kuzey 

Aıjantin cangılının bilinmeyen bir yerin

de öldü. 

Küba Taıihse! Olaylar DevleL Bürosu 

Konseyi. 

Che ve iyi huylu, havalı Kübalı is

yancı subay Camilo Cienfuegos 

(sağda). Cienfuegos, Che'nin en 

yakın arkadaşlanndan biri ve bir 

devrim kahramanı oldu. 

Küba Taıihsel Olaylar Devlet Bürosu 

Konseyi. 
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l958'in sonunda zafere giden yolda Guevara Orta Küba nın Las Vıllas bölgesimlekı ordu gamı

zonlarına karşı bir dizi saldırı gerçekleştırdı. Kasabaları birbiJi ardı sıra ele geçiren Che, hükü

metin L-lavana'dan önceki son dayanak noktası Santa Clara kentine saldırmaya hazırlandı. Fotog

rarta Cabmguan kasabasındaki sivillerle konuşurken görülüyor. 

Küba Taıihsci Olaylar Devlet Bürosu Konseyi. 

Las Villas'ta savaş devam ederken Che isyancı 

Komutan \'ictor Bordön'la (sırtı dönük) bırlikte 

genç csco1talarından, yani yakın korumalann

dan bazılarıyla konuşuyor. En soldaki, beş yıl 

sonra Guevara'nın katılmayı amaçladıgı gerilla 

savaşı sırasında Arjantın'de ölecek olan Hermes 

Pefıa'dır. 

Küba Tarihsel Olaylar Devlet Bürosu Konseyi. 

Clara'da kuşattıkları orduya silah ve asker 

taşıyan zırhlı bir hükümet trenıni raydan 

çıkardılar. Bu Batista rejiminin ölüm çaruydı. 

tki gün sonra, l Ocak l959'da şafak 

sökmeden Batista ülkeden kaçtı ve 

Küba ordusu hızla Fide] Castro'nun isyancı 

güçlerine teslim oldu. 

Küba Tarihsel Olaylar Devlet Bürosu Konseyi. 
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Kasım 1 958'de Che, Escarnbray dağlanndaki üssünden savaşı sürdürürken yinni dört yaşındaki 

isyancı savaşçı Aleida March'la tanıştı. Haftalar sonra, Santa Clara savaşı sırasında Che ona aşık 

olduğunu anladı. Altı ay sonra Aleida Che'nin ikinci eşi olacaktı. 

Küba Tarihsel Olaylar Devlet Bürosu Konseyi. 
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Cuba 1 956-58 

The Sierra Maestra 

. ......... 

(harita) Küba. Küba Devrimci Savaşında Ya

şanan Olaylar. Pathfinder Press. 

...... 

Sierra Maestra. Küba Devrimci Savaşında Yaşanan Olaylar. Patl�finder Press 



18 
Savaş Yayılıyor 

ı 
Aralık l957'de Fidel savaşı Sierra Maestra'dan aşagılara taşımak istemişti. Isyancı 

gruplar gizlice Uana'ya inerek taciz saldınlannda bulunmaya, Manzanillo'ya kadar gide
rek gamizondaki askerlere ateş etmeye, yolda rastladıklan şeker kamışı kamyonlannı ve 
yolcu otobüslerini ateşe vermeye başladılar. Savaşı yayma hedefine hizmet ettigi açık 
olan bu strateji aynı zamanda dikkatleri, isyancılann bölge üzerindeki denetimlerini hız
la anırmakta olduklan Sierra Maestra'dan başka yönlere çekmeyi sagladı. Yeni yıla tedir
ginlik içinde ama durgun bir onamda girildi. Ordu yeni saidıniarda bulunmuyor, isyan
cılar da büyük ölçekli saldınlardan kaçınıyorlardı. 

Bu görece sakin onamda belki de hiç kimse Che Guevara'dan daha faal degildi. Yeni 
üssü la Mesa'da El Hombrito'da yıkılan her şey yeniden inşa edildi. Yeniler arasında, bir 
kasap dükkanı, bir deri atölyesi . hatta bir de puro fabrikası vardı. Che Küba tütünü tir
yakisi olmuştu ve Fide! gibi nerede bir puro bulsa hemen tüttürmeye başlıyordu. 

Deri atölyesi savaşçılar için ayakkabı, sırt çantası ve kütüklük (şarjör kemeri) imal 
ediyordu. tık ordu kepi üretildiginde Che onu gururla Fide\'e takdim etti. Ne var ki ilti
fat yerine müthiş bir kahkahayla karşılaştı. Bilmeden Küba'daki otobüs şoförlerinin giy
dikleri şapkanın aynısını üretmişti. Che şöyle diyecekti: "Bu konuda bana merhamet gös
teren tek kişi, bizi ziyarete gelen . . .  ve şapkayı hatıra olarak beraberinde götüren Manza
nillolı bir belediye meclisi üyesi oldu." 

Che , hükümetin dayattıgı sansürü ve ordunun dezenformasyon faaliyetini kırmak 
için isyancı ordunun medya projesine öncelik verdi. El Cubano Libre artık yeni bir teksir 
makinesinde basılıyordu. En iddialı tasanlardan biri küçük bir radyo vericisi kurmaktı. 
Şubat ayında Radio Rebelde (Isyancı Radyo) ilk yayınını yapıyordu. 

Che yeniden kurdugu silah imalathanesinden çıkan savaş gereçlerinin kalitesini ve 
miktannı artırmaya da çalışıyordu. Özellikle yeni M-26 bombalan ya da "Sputnikler" on
da coşku yaratıyordu. tık Sputnikler sualtında kullanılan zıpkınlann lastigiyle fırlatılan 
küçük bombalardı. Bu silah daha sonra mükemmelleştirildi ve tüfekten atılır hale getiri!-
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di. Ancak, bir parça barut tozunun süt kaplanna konulmasıyla oluşturulan ilk modeller 

patlayıcı fırlatan sapanlan andınyordu. Patlama gerçekl,eştiginde yüksek ve ürkütücü bir 
ses çıkıyor, ancak hasar yetersiz kalıyordu. Çok geçmeden ordu kampların çevresine tel 

gererek bir "anti-Sputnik" ag kurmayı ögrendi. 1958'in başlannda bu silahlar henüz savaş 

sırasında denenmemiş, ancak Che onların performarısına büyük umutlar baglamıştı. 

Bu arada Fidel, Batista'ya tuhaf bir öneride bulundu. Bir aracı kullanarak, ordunun 
Oriente bölgesinden çekilmesi halinde uluslararası: gözetim altında seçimleri kabul ede
cegini bildirdi. Bu öneri kentlerde isyancıların sabotajlan ve polisin vahşeti nedeniyle ka

muoyunun iyice kaygılandıgı bir zamana denk gelmişti. Görünüşe bakılırsa Fidel kendi
sinin de barış istedigi izlenimi vermeyi amaçlıyordu. Aracı öneriyi tam vaktinde Hava
na'ya götürdü . Batista rejimi öneriyi şiddetle reddetti ve kurye hemen yurt dışına kaçtı. 

Bu sırada uluslararası basın Fidel'in kapısını çalıyordu. Küba büyük ilgi uyandıran 
bir öyküydü anık. Ülkedeki durum New York Times'ın başyazılannda düzenli olarak ele 

alınıyor, Chicago Tribune'un Latin Amerika muhabiri jules Dubois tarafından kapaktan 

veriliyordu. Ocak ve şubat aylarında muhabirler mülakat yapmak için Sierra'ya akın et
tiler. Aralannda New York Times, Paris Match ve çeşitli Latin Amerika günlük gazeteleri
nin muhabirieri vardı. Andrew St. George da geldi ve Fidel onun aracılıgıyla Amerikalı 

okurlara görüşlerini açıkladı. Yine St. George'un medya grubunun dergilerinden biri 
olan Comnet'te yayımlanmak üzere bir makale yazdı. Bu makale derginin şubat sayısın
da yer aldı. Fide!, serbest girişimden, yabancı yatınmlardan yana ve ulusallaştırmaya kar

şı oldugunu söylüyordu. Batista'nın yerine geçmesini tasarladıgı geçici hükümet Rotary 
Kulüp üyelerinden ve diger güvenilir orta sınıf meslek sahiplerinden oluşacaku. 

Ocak ayında, Armando Han ve iki 26 Temmuz üyesi Fidel'i ziyaret ettikten sonra tu

tuklanınca hareket potansiyel olarak feci bir durumla yüz yüze geldi. Herkes onların 

idam edilecegini düşünüyordu, ancak Santiago'daki Amerikan korısolos yardımcısı (ve 
CIA ajanı) Robert Wiecha hemen kurtarma faaliyetlerine başladı. Bu arada B.:iyükelçi 

Smith de yakalananların kaderiyle yakından ilgileniyordu. 
Ne yazık ki Han suç niteliginde belgelerle yakalanmışu. Che'nin Daniel'e yazdıgı 

uzun ve ateşli mektuplara yanıt olarak Che'ye yazdıgı eleştirilerle dolu bir mektup, böy
lece Uano-Sierra tartışmasının yanı sıra Che ve Raül'un Marksist olduklarına dair bilgi

ler ele geçmişti. Fidel mektubu görmüş ve Han'a onu Che'ye göndermemesini emretmiş
tL Bu mektuplaşmaların devam etmesi halinde, sonunda bunlardan birinin düşmanın 

eline geçebileceginden ve Batista'ya kendilerine karşı kullanabilecegi yeni bir propagan

da silahı vereceginden korkuyordu. Bu korkulanlar şimdi gerçek olmuştu. Hart'ın yaka

lanmasından birkaç gün sonra Fidel'in eski kayınbiraderi Rafael Diaz-Balan -Fidel'den 

bütün kalbiyle nefret ediyordu- bir radyo programına çıkarak Fidel'in isyancı ordusun

daki Komünist etkilerin bir kanıtı olarak mektuptan alıntılar yaptı. 

Ne var ki bu propaganda faaliyeti kısa sürede tüketildi. Han'ın yakalanmasından sa-
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dece günler sonra ordu, isyancı oldugundan kuşkulanılan yirmi üç kişiyi Santiago ceza
evinden alarak Sierra eteklerine götürüp katietti ve bu kişilerin çatışmada öldürüldükle
rini ve ordunun hiç kayıp vermedigini ilan etti. Che, Cubano Libre'deki sütununda "Kes
kin Nişancı" imzasıyla "Vahşi lnfazlar" başlıklı bir yazıyla saldınya geçti. Dünyanın baş
ka yerlerinde gerçekleşen pek çok devrimci savaşı andıktan sonra şunlan kaydediyordu: 

Hepsinin ortak özellikleri vardır: A) Iktidardaki güç "isyancılara pek çok 

kayıp verdirmiştir". B) Tutsak yoktur. C) Iktidardaki gücün [bildirdi�] "yeni 

bir şey yoktur". D) Ülkenin ya da bölgenin ismi ne olursa olsun, bütun devrim

ciler "Komünist lerden gizlice yardım" görmektedirler. 

Küba dünyaya ne kadar da benziyor! Her şey aynı. Silahlı olup olmadık/a

n, hatta isyancı olup olmadıklan bilinmeyen bir grup yurtsever, "şiddetli bir ça

tışma"nın ardından öldurüluyor . . .  Tutsak alınmıyor, çunkü butUn tanıklar öl

durüluyor. Hukümet asla kayıp vermiyor. Bu bazı durumlarda dogru olabilir, 

çunku öldurülen savunmasız insanlar fazla tehlikeli de�ldirler, ama bazen de bu

yuk bir yalandır; Sierra Maestra [bu konuda] bizim şaşmaz tanıgımızdır. 

Ve nihayet her zaman aynı kullanışlı suçlama: "Komunist/er". Komunist

ler, dünyanın bunca sefaletin yaşandıgı neresinde bir eylem gerçekleşirse, da

ima silaha sanlanlardır; demokratlar ise, erkek, kadın, çocuk demeden öfkeli 

insanlan öldurenlerdir. Kuba nasıl da dunyaya benziyor! Ancak Kuba'da ol

dugu gibi her yerde son sözu halk söyleyecek, vahşete ve adaletsizlige karşı za

fer kaza.nacaktır. " 

Ancak Santiago'daki tutsaklann katiedilmeleri Küba kamuoyunun dikkatini Batis
ta'nın Fidel'in grubu üzerindeki Komünist etkiye ilişkin propaganda saidmsından sap
tırdıysa da, Amerikalılan pek etkilememişti. Han'ın yakalattıgı mektubun içerigi Büyü
kelçi Earl Smith'in 26 Temmuz Hareketi'ne "Kızıl"lann sızmış olabilecegine dair kuşku
lannı biraz daha güçlendirerek Batista'ya verdigi destegi artırmasına neden oldu . Ocak 
ayında Smith diktatör için Dışişleri Bakanlıgı'nda lobi yapmak üzere Washington'a gitti. 
Büyükelçi, ABD'nin Batista'ya silah saglaması halinde diktatörün anayasal güvenceleri 
yeniden devreye sokma ve haziran ayında seçimlere gitme konusunda verdigi sözü temel 
alıyordu .  Castro'ya gelince, Smith muhabiriere ona güvenmedigini söylüyordu. ABD hü
kümetinin onunla "iş yapabilecegini" sanmıyordu. 

Şubat başında Che'nin silah atölyesi, isyancı ordunun yılın ilk büyük askeri eylemi
ne hazırlık olarak "Sputnikler"in detaylanyla ugraşıyordu. Fidel bir ordu bölügünün sü
rekli olarak yerleştigi Pino del Agua'daki bıçkıhaneye yeniden saldırmaya karar vermiş
ti. Batista, Oriente bölgesi dışında bütün Küba'da sansürü kaldırmıştı ve Fidel manşetle
re geçecek kadar "ses getiren bir darbe indirmek" istiyordu .  
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II 
Saldın 16 Şubat'ta şafakla birlikte başladı. Fidel'in planı düşman kampını kuşatmak, 

saldınya geçerek nöbetçi noktalarını imha etmek ve gelecek olan takviye kuvvetiere pu
su kurmaktı. Che'nin adamlan yanlannda getirdikleri altı Sputnik'i saldın başladıgında 
ateşlediler. Che'nin silah atölyesinin bir diger ürünü olan, patlamamış uçak bombalann
dan imal edilmiş bir kara mayını da ilk kez denenecekti. Mayın ordunun gelmesi bekle
nen yola döşendi. Sonuç hayal kıncıydı. Sputnikler başarılı biçimde ateşlendi, ancak pek 
az hasara yol açtı. Kara mayınlan ise Che'nin "üzücü bir sonuç" dedigi duruma neden ol
du. Mayınlann ilk kurbanı yanlış anda orada bulunan sivil bir kamyon sürücüsüydü. 

Saldın gayet iyi başlamıştı. lik savaşçı dalgası altı nöbetçiyi öldürüp üçünü tutsak ala
rak nöbetçi noktalarını geçti . Ancak askerler hemen tertiplendiler ve isyancıların ilerie
yişini durdurdular. Birkaç dakika içinde dört isyancı öldürüldü, ikisi agır yaralandı. Ca
milo Cienfuegos terk edilen bir makinalı tüfegi almaya çalışırken iki kez yaralandı. 

Isyancılar savaşa girmek için hızla gelen ordu takviyeleri karşısında daha şanslıydılar. 
tık müfreze dogrudan isyancıların pususuna dogru ilerledi ve yok edildi. Ancak Che tam 
bir zafer istiyordu ve tahkim edilmiş düşman kampına yeniden saldırmak için Fidel'den 
izin istedi. Bu ısrar karşısında Fidel yeni bir deneme için iki müfreze gönderdi, ancak iki
si de şiddetli ateş altında geri püskürtüldü. Bunun üzerine Che, Fidel'qen yeni bir saldı
n gücünün komutanlıgını kendisine vermesini istedi. Kampı ateşe vererek askerlerin or
taya çıkmasını saglamaya çalışacaktı. Fidel istemeyerek izin verdi, ancak çok dikkatli ol
ması için onu uyardı. 

Ne var ki harekete geçmek için hazırlık yapan Che , Fidel'den bir not aldı. " 16  Şubat 
1958. CHE: Her şey Camilo ve Guillermo'nun [Garcia[ destegi olmaksızın bu taraftan 
yapılacak saldınya baglıysa, intihar benzeri bir şeye gerek görmüyorum, çünkü çok ka
yıp ve hedefe ulaşamama riski var. Seni ciddi biçimde dikkatli olmaya zorluyorum. Sen 
çatışmaya bizzat girmeyeceksin. Bu kesin bir emirdir. Adamlarına iyi önderlik etme so
rumlulugunu yüklen; şu anda en önemli şey budur. Fidel." 

Fide!. muhtemelen Che'nin bizzat çatışmaya katılmaması halinde planını uygulaya
mayacagını biliyordu. Daha sonra Che'nin yazdıgı gibi: "Bütün sorumluluk benim omuz
lanma yüklenince, fazla agır geldi ve çöktü, benden öncekinin yolunu izledim." Adam
larına geri çekilme emri verdi. 

Bu olayla Fidel, Che'yi kendi güvenligi için son kez geri çekti. Daha sonra, Che'nin sa
vaşta sergiledigi dikkatsiz kararlılıktan söz ederken şöyle diyecekti: "Karakterinden, karar
lılıgından ve aşın gayretinden ötürü çatışma sırasında kendi hayatını tehlikeye atarak, bir 
bakıma, savaş kurallarını, yani ideal normlan ve en mükemmel yöntemleri ihlal ediyor
du . . .  Bu yüzden sadece onun için kesin kurallar ve ilkeler belirlemek zorunda kaldık." 

Ertesi sabah. hükümet uçaklan başlannın üzerinde vızıldamaya başlayınca, yanlann
da beş tutsak ve kırk yeni silah oldugu halde. tepelere dogru geri çekildiler. Bu çekilişin 
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ardından askerler isyancı mevzilerinin yakınlannda gizlenen on üç köylüyü öldürdü. El 

Cubano Libre'de bu vahşeti kınayan Che düşman kayıplannı on sekiz ya da yirmi ölü ola
rak verdi. Ancak ordunun istatistikleri farklıydı. Resmi bir demeç "on altı isyancı ve beş 
asker"in çatışma sırasında öldügünü iddia ediyor, ancak "tanınmış Arjantinli Komünist 
Che'nin yaralı oldugu"na dair haberleri dogrulamıyordu. Che'nin statüsünü anti-fıdelista 

basın için yeni bir sorun olarak öne çıkaran bir başka Havana gazetesi saldınya "'Che' 
Guevara olarak bilinen uluslararası Komünist ajan"ın önderlik ettigi:1i bildiriyordu. 

Pino del Agua savaşını izleyen haftalarda isyancıların ı:ılke çapında gerçekleştirdikle
ri sabotaj saldınlannda artış oldu. 23 Şubat günü hareketin en ses getiren eylemi gerçek
leşti. Bir 26 Temmuz eylem birimi, uluslararası bir şampiyonaya katılmak için Havana'da 
bulunan Arjantinli ünlü otomobil yanşçısı ]uan Manuel Fangio'yu kaçırdı. Daha sonra 
zarar görmeden serbest bırakılan Fangio bu kaçırmanın "dostça" oldugunu, kendisine 
gayet "sıcak ve içten" davranıldıgını anlattı . 

Man 1 957'deki feci saray saidmsının ardından neredeyse eli kolu kınlmış olan Di
rectorio şimdi yeniden harekete geçiyordu. Kaçaklardan oluşan küçük bir Directono 
grubu aylardır Cienfuegos yakınlanndaki ona Escarnbray daglannda faaliyet gösteriyor
du. Grubun önderi, kardeşi saray saldırısı sırasında ölen ve William Morgan adında 
Amerikalı bir eski askerden yardım gören Eloy Gutü�rrez Menoyo idi. Şubat ayında Mi
ami'den Faure Chom6n'un önderliginde on beş kişiden oluşan silahlı bir Directono se
fer gücünün gelişiyle grubun faaliyeti güçlendirildi. Geçici olarak saflan birleştiren güç
ler vur kaç saldınlan yaptılar ve Bolivar tarzı bir "Amerikan cumhuriyetleri konfederas
yonu" kurma çagnsında bulunarak, tam istihdam ve herkese eşit egitim fırsatı saglayan 
bir Küba için biraz şatafatlı bir bildiri çıkardılar. Bu gelişmeleri haber alan Fide!, Direc
torio geriHalanna "ortak mücadele"yi kutlayan ve yardım vaat eden bir not göndererek 
yüce gönüllü ve kıdemli siyaset adamını oynadı. 

Fide! harekat alanını genişletmek için yeni adımlar atıyordu. 27  Şubat günü üç teg
menini, kardeşi Raul, ]uan Almeida ve Camilo Cienfuegos'u kendi kollanna comandante 

olarak atadı. Her zamanki gibi kendi gücünü oldugundan fazla gösteren Fide!, Raul'un 
"Frank Pais" birligine Altıncı Kol ve Almeida'nın "Santiago de Cuba" birligine Üçüncü Kol 
adını verdi. Raul, Guantanamo Körfezi'ndeki Amerikan deniz üssüne bitişik kuzeydogu 
Oriente'deki Sierra Cristal'de bir "Ikinci Dogu Cephesi" açarken; Almeida, Sierra Maest
ra'nın Santiago kentine yakın dogu bölgesinde "Üçüncü Dogu Cephesi"ni kuracaktı. (Ca
milo'nun harekat alanı ise Pino del Agua'da aldıgı yaralar iyileşince belirlenecekti.) 

Fide! Sierra Maestra'nın "territorio libre"sinde (kunanlmış bölge) de kendi iktidannı 
pekiştirmeye başlamıştı. Ekim ayında yapılan "haydut duruşmalan"na yardımcı olan es
ki autentico avukatı Humbeno Sori Marin isyancılann elindeki bölgede devrimci otorite 
kurmak için bir adli yargı sistemi tasarladı. Sori Marin daha sonra da bir tanm reformu 
yasa taslagı hazırladı. Amaç Fidel'in henüz başladıgı bir uygulamaya "hukuki" temel ka-



3 1 0  jan Lee Anderson 

zandırmaktı. Bu uygulamaya göre toprak sahiplerinden alınan sıgı.r sürüleri bölgedeki 

savaşçılar ve köylüler arasında dagmlacaktı .61 Man ayında Minas del Frto'da askerler ve 

subaylar için bir egitim okulunun açılması projesine hız verildi. Okul Che'nin yöneti
minde olacak, günlük işleri de safiara yeni katılan Evelio Lafferte yapacaktı. 

Bu dikkat çekici bir onaklıktı; zira Lafferte , Pino del Agua'da isyancılara karşı çarpı
şan yirmi altı yaşında bir ordu tegmeniydi ve bütün isyancı liderler içinde en çok Che 
Guevara'dan korkuyordu. "Ona karşı yapılan [ordu] propaganda[sı] muazzamdı. Onun 

uluslararası Komünizmin hizmetinde kiralık bir katil, patolojik bir suçlu oldugu, terörist 
yöntemler kullandıgı, kadınlan toplumsallaştırdıgı [beyinlerini yıkayarakl ve erkek ço

cuktan kaçırdıgı söyleniyordu . . .  [Söylentiye göre] tutsak aldıgı askerleri bir agaca baglı
yor ve süngüyle bagırsaklannı deşiyordu." 

Kendisinin yakalandıgı ve beraberindeki pek çok askerin öldürüldügü pusudan he
men sonra o çok korktugu Aıjantinli'nin önüne çıkanlmak lafferte'nin kaygılarını iyice 
attırmıştı. "Bana şöyle dedi: 'Demek Isyancı Ordu'nun işini bitirecek o küçük subaylar

dan biri de sensin, öyle mi?' 'Küçük subay' lafını birkaç kez tekrarlaması beni sinirlen
dirdi. Alaycı bir hali vardı ve daha da kötüsü n ün gelecegini ima ediyor gibiydi." Isyan

cıların onu öldüreceklerine inanan Laffene Che'nin la Mesa kampındaki uyduruk hapi
saneye atıldı, ancak gördügü iyi muamele nedeniyle yavaş yavaş korkudan sıynldı. 

Isyancılar ellerinde potansiyel olarak degerli bir adam oldugunu biliyorlardı. Laffer
te sadece parlak ve seçkin bir subay, Küba askeri akademisinde sınıfının en iyisi degildi, 
ordunun savaş sırasında uyguladıgı vahşet konusunda da endişeliydi. Fidel onu kendi 
safianna katılmaya zorladı. Lafferte bir ay kadar gözetim altında kaldıktan sonra öneriyi 

kabul etti. Fide! ona hemen yüzbaşı rütbesi verdi ve Che'nin Minas del Frto'daki egitim 
okuluna gönderdi. 

Che çevresine daha titiz ve sagduyulu bakmasını sagladıgı laffene'yle ilişkilerinde dik

katliydi. Genç subayla vakit geçiriyor, ailesi, edebiyat ve şiir, hatta yaşadıklan aşklar hak

kında onunla konuşuyordu. laffene ona yazdıgı bazı şiirleri gösterdi ve Che de ona Nem

da'nın "Canto General"ini verdi. Onun askeri okulun yönetimiyle ilgili önerilerini dinliyor 

ve ikna edici bulduklarını kabul ediyordu. Reddettiklerinden biri, Laffene'nin yeni gelen
lerin sadık kalacaklarına dair "Tanrı adına yemin" etmeleri gerekligine dair görüşüydü. 

"Yoldaşlar Sierra'ya geldiklerinde," dedi Che ona; "Tanrı'ya inanıp inanmadıklarını 
dikkate almayız, dolayısıyla onları Tanrı adına yemin etmeye de zorlayamayız. Mesela 

ben inanmıyorum ve ben Isyancı Ordu'nun bir savaşçısıyım . . .  Beni inanmadıgım bir şe

ye yemin etmeye zorlamanın dogru oldugunu düşünür müsün?" 

Laffene biraz rahatsız olduysa da Che'nin sözlerinden etkilendi. "Bundan pek hoşlan
mamıştım, çünkü ben bir Katoliktim, ancak onun önerisinin dogru oldugunu anlamış-

61) Savaşın sonunda Oriente bölgesindeki isyancılar bu yöntemle yaklaşık on bin sığın "kunarmış"lar
dı. Çok sayıda köylünün ömürlerinde ilk kez hayvan sahibi olmalan isyancı ordunun en popüler 
önlemlerinden biriydi ve sayısız guajironun desteğini sağladı. 
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tım ve T ann adına yeminden vazgeçtim." 

Okul faa�iyete geçliginde Che, Komünist Gençlik lideri Pablo Ribalta'yı yeni gelenle
rin ideolojik yönlendirilmesiyle görevlendirdi. "Molses Perez" adını kullanan Ribalta ger

çek kimligini isyancılardan başarılı biçimde gizledi. Böylece ögrencilerine Marksist me
tinler okutacak yerde, amacına ulaşmak için Sierra savaşının tecrübelerinden, Fidel'in 

"ve diger gerilla liderleri"nin yazı ve konuşmalanndan yararlandı. "Diger gerilla liderle
ri"nden biri Mao Zerlung'tan başkası degildi. 

Oriente'nin Yara kasabasından gelen, o sıralarda on altı yaşındaki Harry Villegas, Mi

nas del Frio günlerini gayet iyi hatırlıyordu. "Che'ye göre gerilla savaşı sadece askeri de
gil, aynı zamanda kültürel ve eğitsel bir zemin yaratılmasıydı. O devrimin gelecekteki 
kadrolannın oluşturulmasıyla ilgileniyordu." 

Che'nin çabalan boşa gitmedi. Özel olarak ilgilendigi diger bazı gençler gibi Villegas 
da devrimin sadık kadrolanndan biri haline geldi. Önce Che'nin kişisel koruma ekibine 

katıldı, daha sonra Kongo ve Bolivya'daki gerilla mücadelelerinde onun yanında yer al
dı ve nihayet Küba'nın üst düzey generallerinden biri oldu. Günümüzde, hala eliili yaş

Iann ortasında olan Villegas, resmen "Devrim Kahramanı" olarak onurlandınlan hayatta
ki birkaç Kübalıdan biridir. 

III 
Che'nin adamlaona aşıladıgı görülmemiş fedakarlık duygusu Sierra Maestra'da onun

la görüşen muhabirler için de aşikardı ve bazılan onun tartışmasız hayranlan ve ögren

cileri arasında yer aldı. Bunlardan biri, Pino del Agua savaşından hemen sonra Che'yle 

buluşan Uruguaylı Carlos Marta Gutierrez idi. 

Che asla vazgeçemedigi yerba matesini yudumlayarak Gutierrez'in yanına yaklaşmış ve 

birden onu fotograf ekipmanı hakkında sorulara bogmuştu. Hangi ışıkölçeri kullanıyordu? 
Fotograf çekerken objektifın açık kalma süresi ne kadardı? Ve Cono Sur'dan gelen her zi

yaretçiye yönelttigi soruyu tekrarlamıştı: Beraberinde biraz yerba mate getirmiş miydi? Son

raki birkaç gün içinde ona hastaneyi ve "ayakkabı fabrikası"nı gösterdi. Bu arada Uruguay
lı, Che'nin adamlan arasında gayet sıcak ve yoldaşça bir ilişki oldugunu gözlemledi. 

"Emir yoktu, izin ya da askeri protokol yoktu. La Mesa'daki gerillalar liderlerine duy

duklan güvenden kaynaklanan daha içten bir disiplini yansıtıyorlardı. Fidel, Che ve di
gerleri aynı yerde yaşıyorlar, aynı yemegi yiyorlar ve savaş anı geldiginde aynı saftan ateş 

açıyorlardı. Guevara onlara sevgi gösterirken portenolu (Buenos Aires gibi liman şehrin
den gelen) sertliginden vazgeçmiyordu; adamlar da ona aynı erkekçe tavırla karşılık ve

riyorlar, itaatten çok daha derin bir baglılık gösteriyorlardı." 

1958 baharında Sierra'ya gelen bir diger ziyaretçi Arjantinli gazeteci jorge Ricardo 

Masetti'ydi. Yakışıklı ancak aşın sagcı bir Per6nist gençlik grubuna mensup oldugu 

için kendi ülkesinde artık fazla önemsenmeyen Masetti kendisinden önde gelen bazı-
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lan62 gibi, yaşadıgı deneyimle hayatını geri dönülmez biçimde degiştirecek ve devrime 

olan baglılıgı dramatik sonuçlara yol açacaktı. 

Masetti, Emesto Guevara'nın eski bir arkadaşının yazdıgı bir tamtma mektubuyla gel
mişti. Bu eski arkadaş avukat Ricardo Roje'dan başkası degildi. Rojo, Per6n'u deviren 

sagcı darbenin ardından l955'te Aıjantin'e dönmüştü.63 l957'nin sonunda Masetti, Bu

enos Aires'in merkezindeki, genellikle edebiyatçılann ve tiyatro sanatçılannın giuigi Ca
fe la Paz'da Roje'ya rastladı ve Sierra Maestra'daki isyancılara ulaşmasına yardımcı olma
sım istedi. Rojo hemen Guevara'ya bir not yazdı. 

"Sevgili Chancho: Mektubu getiren Buenos Aires'teki El Mundo radyo istasyonu için 

haber programı yapmak isteyen bir gazeteci ve bir dosttur. Lütfen ona özen göster. Iyi 
bir adamdır." Roj o mektubu, Ona Amerika günlerinde Che'yle onaklaşa kullandıklan 
isimle, "Keskin Nişancı" diye imzaladı. Gençlik arkadaşının o isme yeniden sahip çıktı

gını kuşkusuz bilmiyordu. 

Man ayında Masetti Sierra Maestra'mn yolunu tuttu. Daglara giden ilk Arjantinli zi
yaretçiydi ve bazı genç isyancılar ona Che'nin "kardeşi" olup olmadıgım sordular. Maset

ti ilk karşılaşmalannda Che'den fazla etkilenmemişti: "Çenesinde saka! olmaya çalışan 

birkaç kıl filizlenmişti . . .  Ünlü Che Guevara bana tipik bir ona sınıf Aıjantinli oglan ço

cugu gibi göründü." 
Kahvaltı sırasında Masetti, Che'ye kışkırtıcı bir soru sordu. Neden kendi ülkesinde 

degil de burada savaşıyordu. Che piposundan bir nefes çekerek konuşmaya başladı. Ma

seni onun artık Aıjantin aksanıyla degil, "Küba ve Meksika" karışımı bambaşka bir ak
sanla konuştugunu fark etmişti. "Her şeyden önce," dedi Che, "vatammın Aıjantin degil, 

bütün Amerika oldugunu düşünüyorum. Mani gibi şerefli atalanm var ve onun ögreti

sini onun yaşadıgı topraklarda savunuyorum. Dahası, kendimi bizzat adayışımın, kendi
mi tamamen verişimin, adil ve halktan yana oldugunu düşündügüm bir dava için haya

tımı onaya koyuşumun, bir halkın zulümden kunulmasına bizzat yardımcı olmamın dı

şandan bir müdahale gibi görülebilecegini düşünemiyorum . . .  Şimdiye kadar ne tek bir 
ülke Küba'ya Amerikan müdahalesini kınadı ne de tek bir günlük gazete Yankeeleri ken

di halkını katleden Batista'ya yardım euigi için suçladı. Ancak benimle ugraşan pek çok 

kişi var. Ben isyancılara kanıyla ve camyla yardımcı olan, bu işe bumunu sokan bir ya-

62) CBS muhabiri Bob Taber sonunda eylemcilere katıldı ve Küba Için Adalet Komitesi'nin kurulması
na yardımcı olarak ABD'de Küba lehine lobi faaliyetlerinde bulundu. Herben Matthews'ın Fide! Cas
to'ya yönelik romantik övgüleri gazeteci olarak gözden düşmesine yol açtı ve sonunda New York Ti
mes'taki kanyerine zarar verdi. Sierra'ya 195B'in başında gelen Ekvadorlu genç gazeteci Carlos Bas
tidas hareketin amaçlannı Washington'daki Amerikan Devletleri Örgütü'ne tanıtınakla görevlendi
rildL Ancak ülkeden ayniamadan Batista'nın istihbarat polisi tarafından katledildi. 

63) Roj o siyasetteki akıl hocası Anuro Frondizi için çalışmıştı. Frondizi 1956'da liberal radikal bir par
ti olan Union Civica Radical lntransigente'yi kurmuştu. General Araroburu seçim karan aldıgında 
Rojo Frondizi'nin panisi ile Per6n -sürgünde hil.lil. güçlüydü- arasında yapılan görüşmelere aracılık 
etmiş, çok önemli olan perontsta oylann Frondizi'ye gitmesil)isaglamaya çalışmıştı. Girişim başantı 
oldu: Frondizi Şubat 1 958'de yapılan başkanlık seçimlerini kazandı ve Rojo'nun çabalannı Bonn'da 
diplomatik bir görevle ödüllendirdi. 
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bancıyım. Bir iç savaşa silah saglayanlar burunlannı sakmuş olmuyorlar. Ben oluyorum. "  
Che'nin hafif bir tebessümle asla kendi kişiligini öne çıkarmadım konuşmaM Ma">et

ti'yi çarpmıştı. Ona Fidel Castro'nun Komünizmini sordu. Bunun üzerine Che'nin tebes

sümü genişledi ve aynı tarafsızlıkla yanıt verdi. "Fide! Komünist degildir. Olsaydı, en 
azından daha fazla silahımız olurdu. Ancak bu devrim özellikle Kübalıdır. Ya da daha 

iyisini söylemek gerekirse, Latin Arnerikalıdır. Fidel'e ve onun hareketine siyasal olarak 
'ulusal devrimci' denebilir. Kuşkusuz, Yankeder anıi-devrimci olduklan ölçüde bu dev
rim de anti-Yankeedir. Ama gerçekte anti-Yankizm vaazı vermeyiz. Biz ABD'ye karşıyız, 

çünkü ABD bizim halkımıza karşı. Komünizm etiketi altında en çok saldınya ugrayan ki
şi benim." 

Meksika'da Küba gücüne katılmasının nedenlerine gelince, Che seyahat yıllanyla ara
da güçlü bir baglantı görüyordu. "Gerçek şudur ki, bütün Latin Amerika'yı kapsayan ve 
Guatemala'da noktalanan gezilerimin kazandırdıgı deneyimlerden sonra, bir zalime kar
şı herhangi bir devrime katıimam için birilerinin beni kışkınınasına gerek kalmamıştı, 

ancak Fidel beni olaganüstü bir adam olarak etkiledi. En imkansız şeylerle yüzleşti o ve 
üstesinden geldi. Küba'dan aynldıgında oraya tekrar dönecegine dair olaganüstü bir 
il}.anca sahipti. Ve oraya bir kez vardıgında, savaşacaktı . Ve bu savaşı da kazanacaktı. 

Onun iyimserligini paylaştım . .  �Aglamayı bırakma ve savaşma [zamanıydı) ."  

Masetti atlatma haberlerle Aijantin'e döndü. Fide! ve Che'yle mülakat yapmış, Che 
uluslararası radyo izleyicileri için ilk kez konuşmuştu. Aynca Che'den Guevara ailesine 
selam da getirmişti. Bir yıldır "Ernesto"lanndan pek az mektup geldigi için Masetti'nin 
ziyareti Guevara ailesinde büyük bir heyecan yarattı. Aile genellikle dergilerden ve gaze
telerden bilgi almıştı. Herben Matthews'in New York Times'ta yayımlanan ünlü mülaka

tında yer alan bir fotograf aileyi gururlandırmıştı. Bu fotografta Emesto elinde bir silah 
ve yüzünde seyrek bir sakalla görülüyordu. Matthews'in makaleleri Guevaralann ogulla
nnın benimsedigi davaya ilişkin endişelerini de yatıştırmıştı. "Artık biliyorduk ki," diye 
yazıyordu babası, "Emesto haklı bir dava ugruna savaşmaktadır." 1958 . bahannda 

Che'nin babası Bob Taber'in Che hakkında yazdıgı bir makaleyi gördü: "Che Ameri

ka'nın Kaderini Degiştirebilecek mi?" Yaşlı Guevara'ya göre bu başlık oglunun artık bir 
şahsiyet oldugunu kanıtlıyordu. "Taber'in bütün aileyi etkilerligini itiraf etmeliyim. Er

nesto artık sadece bir gerilla degildi, ondan ülkelerin gelecekteki liderlerinden biri ola

rak söz ediliyordu." 
Emesto'nun çocukluk arkadaşı Dolores Moyano'dan da haberler geliyordu. O sırada 

New York'ta yaşayan Moyano, Miami'de Ispanyolca çıkan Diario de las Americas'tan kes
tigi gazete kupürlerini, New York'taki 26 Temmuz Komitesi de kızıl ordu bültenlerini 

Guevaralara gönderiyordu. Bir süre sonra Guevara Lyrıch Chicago Tribune'in Latin Ame

rika muhabiri jules Dubois'dan düzenli bilgi almaya başladı. Dubois, Buenos Aires'e yap

ngı bir ziyaret sırasında Che'nin babasıyla tanışmış, her gelişinde onunla viski içip çene 
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çalınayı alışkanlık haline getirmişti. 

Ikisi de bu buluşmalan sabırsızlıkla beklerlerdi. Dubois sık sık Küba'ya gidiyor ve 
Che'nin son maceralannın ayrıntılan karşıhgında yaşlı Guevara'dan genç Che hakkında 
her türlü bilgiyi alıyordu. Dubois ondan Fidel Castro hakkında bildigi her şeyi özet ha
linde not etmesini isteyince Guevara Lynch kuşkulandı. Bu kuşku daha sonra "çok gü

venilir bir kaynak" tarafından dogrulandı. Dubois gerçekten de bir CIA görevlisiydi. 
(Dogru ya da yanlış, bu suçlama yaşlı Guevara'nın hatıralarını yazarken yaşadıgı Küba'da 
resmi dogma haline gelmişti). 

Uruguaylı gazeteci Carlos Maria Gutierrez de Küba'dan ülkesine dönerken Che'nin 

Buenos Aires'teki ailesini ziyaret etti. Devrim ve Che'ye hayranlık doluydu. Guevara 
Lynch, "Emesto hakkında bizimle konuşurken," diyordu, "sözleri bizi tam olarak ikna 

etmedi, çünkü bir romantikten ve bo hem bir kahramandan söz ediyordu." Üstelik bu ki

şi hiç boş durmuyordu; Gutierrez'e göre Che, "Sierra'da tarım reformunun temellerini at
mış; bir silah fabrikası kurmuş; bazoka gibi kullanılan bir tüfek icat etmiş; daglarda ilk 

ekmek fabrikasını açmış; bir hastane kurup donatmış . . .  bir ilkokul açmış ve Radio Re

belde adında bir radyo vericisi kurmuş . . .  ve isyancılan bilgilendiren küçük bir de gazete 

çıkaracak vakti bulmuştu." 

Masetti'nin ziyareti Guevara ailesinin hep hayal ettigi şöhret duygusunu taçlandırdı. 

Ogullannın son hayranının beraberinde getirdigi kayıtlan ve Radio El Mundo'da onun
la yapılan görüşmeleri dinlediler. Masetti ve Gutierrez anık ailenin sürekli ziyaretçileri 

ve dostu olmuşlardı. Onların coşkusuna kapılan Guevara Lynch kısa süre içinde Küba 
devriminin ateşli bir taraftan haline geldi. "Küba devrimini savunmak artık bizim işimiz-

' 

di," diye yazdı. "Calle Araoz'daki evim bir devrimci merkeze dönüştü." Bürosuna yakın 
bir yerde başka bir daire kiraladı ve burayı yerel 26 Temmuz Komitesi'nin şubesine dö

nüştürdü ve "Ispanya lç Savaşı ile II. Dünya Savaşı sırasında yaptıgı çalışmalan andınr 
biçimde bir "Comite de Ayuda a Cuba" (Küba'ya Yardım Komitesi) kurdu. Danslı top
lantılar düzenleniyor ve para toplamak için tahvil satılıyordu. Oglunun davası anık onun 

davası olmuştu. 

Uma'daki Hilda da 26 Temmuz Hareketi'ni destekleme faaliyetlerine başladı. Hare
ketin Peru'daki resmi temsilcisi olmuştu. O sırada bütün Latin Amerika ve ABD'de, pa

ra toplayan, hareketin amaçlarını anlatan ve basma bilgi veren 26 Temmuz gruplan ku

rulmuştu. "Komitenin bana gönderdigi talimallara göre propaganda çalışmaları yapıyor 

ve para topluyordum," diye yazdı Hilda. Yeniden katıldıgı APRA'nın sol kanadına men
sup bazı üyelerle birlikte Peru'ya sıgınmaya çalışan Kübalı sürgünlere yardım edecek bir 

destek grubu da kurmuştu. 

Ancak bütün bu siyasal faaliyetlere ragmen Hilda'nın bu döneme ilişkin anılannda bu
ruk bir şeyler vardır. "Emesto'dan zaman zaman mektup geliyordu. Talimatlanna harfi

yen u yınama ragmen benim yazdıklarımın pek azı ona ulaşıyordu . . .  Hilda iki yaşına has-
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tıgında, 1 5  Şubat l958'de, Emesto'ya onun yanında olmak ve yardım etmek için Küba 
daglanna gelmemi saglamasını istedini. Çocuk benim ya da onun ailesi tarafından bakıla

cak kadar büyümüştü. Yanıtı dört beş ay sonra geldi. Şimdilik gelme, diyordu; savaş teh

likeli bir evredeydi ve bir saldın başlayacak, bu yüzden belirli bir yerde kalamayacaktı." 

Ancak Hilda'nın Sierra Maestra'daki varlıgı bir başka nedenle de uygun olmayacaktı. 

1 958 baharında Che'nin bir sevgilisi vardı. Zoila Rodıiguez genç bir guajira idi. Che'nin 
gençlik arkadaşı Joel Iglesias bu ilişkinin kur yapma dönemini gözlemlemişti. "Las Vegas 

de jibacoa'da Che, Zoila adında, gerçekten güzel vücutlu, siyah, daha dogrusu mulata bir 

kızla tanıştı ve ondan çok hoşlandı. Kadınlar onun için deli oluyorlardı, ama o bu konu
da daima çok katı ve saygılıydı. . .  ama o kızdan hoşlandı. Birleştiler ve bir süre beraber 
oldular." 

Zoila on sekiz yaşında yalnız bir anneydi ve Che'yle tanışugı sırada babasının çiftli
ginde yaşıyordu. "Galiba ögleden sonra dört sularıydı, şimdi pek hatırlayamıyorum," di

yecekti yıllar sonra. "O geldiginde birkaç inegi toplamakla meşguldüm. Bir katınn üze

rindeydi. . .  Üzerinde tuhaf bir yeşil üniforma, başında siyah bir bere vardı." Kızın isyan

cılarla birlikte hareket eden babasını görmeye gelmişti . Katın için bir nal bulup bulama
yacagını ögrenmek istiyordu. Babası orada olmadıgı için nal bulma işi Zoila'ya düşmüş
tü. "Katın nallarken, yan gözle ona baktım. Onun da beni gözetiernekte oldugunu anla

dım. Ama bana oglanlann kızlara baktıklan gibi bakıyordu. Sinirlenmiştim. Bir ege seç
mek için alet sandıgına yöneldigimde, bana ne yapacagımı sordu. Ben de hayvanın toy

naklannı nala uydurmak için egeleyecegimi söyledim. O kadar güzelleştirmek gerekli 

mi, dedi. Ben de gerekli oldugunu söyledim. Bana aynı şekilde bakmaya devam ediyor

du . . .  Bakışlarında biraz edepsiz bir ifade vardı. Bir şeyi eksik bıraktıgım için beni azarla

mak istiyor gibiydi."  
Zoila katın nallama işini bitirdikten sonra Che'ye kahve verdi. Che kahvesini içerken 

kıza sorular sordu. Katır nallamayı nerede ögrenmişti? Evli miydi yoksa yalnız mı yaşı
yordu? Buna kur yapmak denebilirse Che gerçekten de başarılı olmuştu. "Beni çok etki

ledi. Gerçek budur ve inkar edemem. Bir kadın olarak ondan çok hoşlandım, en çok da 

bakışlanndan. Çok güzel gözleri vardı. Tebessümü öyle sakindi ki, insanın içine işliyor
du, her kadını etkileyebilirdi."  

Zoila'nın babası eve döndügünde, fakirhaneyi şereflendiren kişinin olaganüstü bir 

adam olan Guevara oldugunu hayranlık dolu bir ifadeyle kızına açıkladı. Kısa süre son
ra Zoila isyancılar için ufak tefek şeyler taşımaya başladı.. Che'yle arada bir karşılaşıyor

du. Bir gün Che ona sürekli olarak Minas del Frio'da kalıp kalamayacagını sordu. Zoila 
mutfakta ve hastanede yapılan işlere yardım etmeye başladı. Çok çalışıyordu. 

"Bu nedenle bana hayran oldugunu söyledi ve bu kadar çok çalıştıkları için köylü

lere de hayrandı," diyordu Zoila. "Sierra Maestra hakkında bana pek çok şey sordu. Bit

kilerin isimlerini, hangilerinin şifalı oldugunu . . .  Hayvanlar ve kuşlar hakkında her şeyi 
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bilmek istiyordu . Içimde büyük ve güzel bir aşk dogdu ve ona sadece bir savaşçı olarak 

degil, bir kadın olarak da baglandım." 
Zoila birkaç ay Che'nin yanında kaldı. Che'nin onu, görünüşe bakılırsa, siyasal ko

nularda e gitmeye çalışmaması ilginçtir. Zoila bir gün onun kitaplanndan birini gördügü

nü ve altın gibi görünen harflere çok şaştıgını hatırlıyordu. "Onlann altından yapılmış 
olup olmadıklannı sordum. Soruyu komik buldu. Güldü ve şöyle dedi: 'Bu kitap Komü
nizm hakkında.' Ona Komünizmin ne anlama geldigini sormaya utandım, çünkü bu söz
cügü daha önce hiç işitmemiştim." 

IV 
Man 1958'de Fidel Castro iktidara giden yolda yeni bir potansiyel engelle karşılaştı: 

Banş inisiyatifi. Şiddete son verilmesi ve bir ulusal birlik hükümetinin kurulması için 
çagn yapan Katalik Kilisesi, muhafazakar siyaset adamlan ve işadamianndan oluşan ve 
bir rahibin aracılık edecegi bir "uyum komisyonu" kurdu. Batista bu kuruluşu olumlu 

karşılarken, Fide! açıkça Batista yanlısı oldugu gerekçesiyle girişimi reddetti. Ne var ki 

bu tehlikeli bir kumardı, çünkü sorunun görüşmelerle çözülmesi fikrine kamuoyunun 

verdigi destek artıyordu ve Fidel bu şekilde davranarak bir engel gibi görünme riski alı
yordu. 

Havanalı bir yargıcın Batista'nın en kötü şöhretli iki adamını cinayetle suçlaması du

rumu kurtardı. Diktatör bu hamleye bir kez daha anayasal güvenceleri askıya alarak, id

diayı reddederek ve yargıcın ülkeyi terk etmesine yol açarak karşılık verdi. Bunun üze
rine ABD Küba'ya silah sevkıyatını askıya aldı. Washington'un sen tutumu, isyancılann 

anan sabotaj faaliyetleri, Küba'daki sivil kururolann anan istifa çagnlan üzerine Batista 
haziranda yapılacak seçimlerin kasıma ertelenmesini önererek sorunu iyice agırlaştırdı. 

O sırada Kosta Rika'dan kalkan bir C-4 7 uçagının dogruca randevu yeri olan Estrada Pal
ma'ya uçmasıyla bir uçak dolusu silah edinen ve böylece ateş gücünü anıran Fidel, Ulu

sal Yönetim Kurulu'yla (Pines Adası'nda hapsedilen ve isyan zafere ulaşıncaya kadar ora

da kalacak olan Armando Han hariç) bir araya geldi."' 1 2  Man günü uzun süreli bir ge

nel grevin ve rejime karşı "topyekun savaş"ın başlaması için hazırlık yapılmasını öngö

ren ortak bir manifesto irnzaladılar. 

Hedef, ülkenin bütünüyle felç edilmesinden başka bir şey degildi: 1 Nisan'da vergi

ler ödenmeyecek; 5 Nisan'da hükümetin yürütme organında yer alan herkes hain, silah-

64) Silah sevkıyarını Granma seferi sırasında Meksika'da bulunan Pedro Miret ayarlamıştı. Kendisi anık 
Fidel'in kurmaylan arasındaydı. Bir yıl önce ilk isyancı takviye güçlerinin Sierra'ya nakledilmesine 
yardımcı olduktan sonra sürgüne giden Manzanillolu bir ögt'etmen ve pirinç yetiştiTicisi Huber Ma
tos ona eşlik ediyordu. Fide\, Matos'u subay yaptı. Matos daha sonra comandante olarak 9. Kol'un 
başına getirilecekti. Isyancılann yükü boşalttıktan sonra ateşe verdikleri uçagın pilotu Batista'nın ha
va kuvvetlerinden firar eden Pedro Luis Diaz Lanz idi. Dlaz l.anz savaş sona erene kadar isyancıla
ra pek çok kez silah taşıdı ve devrimin hava kuvvetleri komutanlıgına getirildi.. Daha sonra Castro 
rejiminin en tehlikeli düşmanlanndan biri haline gelecekti. 
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lı kuvvetiere katılan herkes cani ilan edilecek; yargıçlann görevlerinden istifa etmeleri is

tenecekti. Grev çagrısı radyodan duyuroldugu anda, isyancılar Havana'da ve ülkenin her 
yerinde silahlı saldınya geçeceklerdi. Cezaevinden henüz çıkan Faustino Perez Hava

na'daki grevi örgütlerken, Fide! ordusunu topyekun bir ayaklanmaya dönüşmesini bek

ledigi bu eyleme hazırlıyordu. 

Küba Komünist Partisi PSP, bir an önce harekete katılmak için kendi militanianna 
çagnya uyma ve eylem için örgütlenme emri verdi. Ancak Ulusal Yönetim Kurulu'nun 

muhafazakar Uana liderleri yine yolu tıkadılar. PSP Fidel'e bir elçi göndererek durumu 

anlattı ve Fide! harekete "siyasal ya da devrimci egilimlerine bakılmaksızın bütün Küba
lı işçiler"in grev komitelerine katılmalanna izin verilmesini emretti. Buna ragmen Uana 

liderleri sinsice Komünistleri dışlamaya devam ettiler. 
Grev çagnsı 9 Nisan günü yapıldı ve bir felaket oldu. Batista'nın denetimindeki Con

federaciôn de Trabajadores Cubanos (CTC) (Küba Işçi Konfederasyonu) ve kendisine 

hiçbir hak verilmeyen PSP grev karanna uymadı. Havana'da magazalann ve fabrikalann 

çogu açık kaldı; ulaşım ve elektrik sektörleri etkilenmedi. Grev girişimi Santiago'da da 

başansızlıga ugradı ve günün sonunda otuzdan fazla insan polis ve Rolanda Masfener'in 

infaz mangalan tarafından ölü olarak ele geçirildi: Istifalar ve vergi ödememe gibi eylem
Iere gelince, bunlar da dikkate alınmayacak kadar azdı. Yine de Fide! olaylan metanetle 

karşıladı ve lO  Nisan'da radyodan şöyle kükredi: "Bütün Küba alevler içinde; katillere, 
haydutlara ve gangsterlere, muhbirlere ve grev kıncılanna, hala Batista'ya sadık kalan ca

nilere ve askeriyeye karşı bir öfke patlaması yaşanmakta."  

Fidel'in durumu kurtarmak için kullandıgı belagate ragmen, grevin başansızlıga ug

raması isyancılann davasına agır bir darbe indinnişti. Fide! kamuoyu önünde dile geti

remedigi sıkıntıyı Celia'ya yazdıgı 16 Nisan tarihli mektupta açıga vurdu: "Grev deneyi

mi Hareket'in büyük bir manevi bozguna ugramasına yol açtı, ama yine de halkın bize 

olan güvenini yeniden kazanabilecegimizi umuyorum. Devrim bir kez daha tehlike için
de ve onun selameti bizim ellerimizde." Fidel'in gururu incinmiş olsa da egosu hasar gör

memişti. "Ülkeyi hayal kınklıgına ugratmaya devam edemeyiz. Yapmamız gereken, en 

iyi şekilde ve büyük ölçekte yapacagımız pek çok şey var; v� bunları yapacagım. Zaman 

bir gün beni haklı çıkaracaktır." 

Ardından suçlamalar geldi. Fide!, Uana önderligini suçlarken, Komünistler de 26 Tem

muz Hareketi'ni genelde "maceracı" olmakla suçluyorlardı. 9 Nisan fiyaskosu Batista için 
bir lütuftu. Dominik Cumhuriyeti'nin diktatörü, eski düşmanı Rafael Trujillo'nun gönder

digi beş uçak dolusu savaş malzemesine kavuşan Batista grevin ardınciaTı isyan faaliyetle

rindeki dikkat çekici azalmadan da yararlanarak Fidel'in ayaklanmasını bütünüyle tasfiye 

etmek için yaz aylannda saldınya geçmek üzere iddialı planlar hazırlamaya koyuldu. 

Grev yabancılarda da yeni kuşkulara yol açtı, çünkü Fidel'in "işçilerin birligi" için 

yapngı çagnlar Komünistler ile Castro arasında samimi bir ilişki olduguna dair yeni bul-
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gular saglıyordu. Aslında, geçmişte Fidel'le yaptıgı tamşmalan gizli tutan PSP ansızın is

yancı hareketi desteklerligini kamuoyu önünde açıklamaya başlamıştı. Şubat ayında PSP 

Ulusal Komite'si, '"26 de ]ulio'nun ülke içinde uyguladıgı taktiklerle arasmda radikal fark

lılıklar bulurısa da, [parti] Sierra Maestra'daki gerilla eylemini haklı bulmakta ve anla
maktadır" ifadesini taşıyan bir belge yayımlamışu. Bu ifadeler Sierra'daki isyancı önder

ligi açıkça onaylamayı amaçlarken, hareketin sag kanadında yer alan Uana önderlerinin 
derin bir kuşkuyla karşılandıgmı vurguluyordu. Daha sonra, 1 2  Man'da, Carta Semanal 

adlı haftalık bir bültende, "Partimiz Sierra Maestra'yı Neden Destekliyor?" başlıklı bir 
makale yayımlandı. 

"Fidel Castro, 'Che' Guevara ve digerlerinin komuta ettikleri silahlı güçlerin faaliyet

lerine sempati duymakla yetinemeyiz. Gerilla mıntıkasının tamammda [Batistal 

zulm [ün]e karşı savaşan birlikleri fiilen destekleme tutumunu benimsiyoruz . . .  Sierra Ma

estra'da faaliyette bulunan yurtsever güçlerin faliyetlerine yardımcı olmanın yanı sıra bü
tün komşu ınıntıkada gerilla eylemi ile sınıf mücadelesi arasındaki baglanıılan da ileriet

meye çalışıyoruz." 

Bugün bile dönemin Sovyet görevlilerinden hayatta olanlann çogu, Sovyet liderleri

nin Küba'da yaşanan olaylar hakkında hiçbir şey bilmedikleri ve Ocak 1 959'da isyanın 

zafere ulaşması karşısında şaşırdıklan şeklindeki resmi dogmaya baghdırlar. Bu türden 
iddiaların karşıt olguların bollugu nedeniyle geçerliligi yoktur. Sovyetler daha önce Mek
sika'da Che ve Raul Castro'yla dogrudan baglarrtı kurmuştu. Burada SSCB'nin gayet et
kin bir elçiligi vardı ve elçilik görevlileri Küba PSP'si dahil bölgedeki Komünist panile

rinin liderleriyle temas halindeydi. Eski Latin Amerikalı Komünistler Moskova'nın yar
dakçılan olarak görülmekten nefret ediyorlardı. Ama yine de dönemin bölgesel 

Komünist panilerinin çogunun gerek parasal gerekse siyasal yönelim bakımından Mos

kova'ya bagımh oldukları bir gerçekti. 1958 baharında Sovyetler'in Küba panisinin Fi

de! Castro'nun devrimiyle ittifaka yönelik hamlelerinin farkında olmaması saçmalık nok

tasında ihtimal dışıdır. Kesin olan, 1 958'in başlannda daha çok sayıda Komünistin, özel
likle Che'nin ve Raul'un kollanna katılmaya başlamış olmalarıdır. 

Bu arada Fidel, Uana'daki harekete büyük bir darbe indirmeye hazırlanıyordu. Ge
nel grevin başansızlıgı üzücü biçimde liderligin zayıflıgından kaynaklanmıştı ve bu Fi

del'e bütün hareket üzerinde dogrudan denetim saglayabilecegi yeni bir güçlü konum 

kazandırmıştı. O sırada Celia Sanchez'e dedigi gibi, "hiç kimse bu örgüte yeniden güven 
duymamı saglayamaz . .  Bu Hareket'in lideri olarak görülüyoruro ve tarihin gözünde baş

kalannın aptallıgından sorumlu tutulmam gerekir . . .  Savaşan caudilismo mazeretiyle her 
biri giderek ne istiyorsa onu yapmaya kalkışıyor. Bunu anlamayacak kadar aptal degilim; 

hayaller le gerçekleri ayıramayacak bir adam da degilim. "  

16 Nisan'da Camila Cienfuegos'un kolunun düzlüklerde yaptıgı kısa süreli bir baskı

nın ardından Sierra'ya dönmesinden sonra, Fidel onu, bölgedeki bütün gerilla faaliyetle-
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rine eşgüdüm saglama em riyle, Bayamo, Manzanillo ve Las Tunas arasındaki üçgenin için

de kalan bölgenin askeri şefligine atadı. Cienfuegos, Fidel'in Sierra Maestra'dan Uana'ya 
gönderdigi yazılı emir uyarınca, bu kentlerdeki sabotaj ve ikmal faaliyetlerinin komutası

nı Uano'nun eylem gruplanndan devralacak, tarım reformunu gerçekleştirecek ve "mede

ni kanunu degiştirecek" idi. Bu yetki devri hamlesiyle birlikte Fidel'in isyancılan anık Ori

ente'deki herhangi bir yeri teorik olarak vurabilirlerdi, ancak yeni planını yürürlüge koy
madan önce Fide! derin bir si per kazmak ve Sierra Maestra'yı savunmak zorunda oldugu

nu anlamıştı, zira Batista'nın büyük bir ordu saidmsı başlatınayı planladıgı açıktı. 

Nisan ayının onalannda Fide! ve Che, La Plata ve La Mesa'daki üslerinden kuzeydo
gudaki daglık alana dogru hareket ettiler. Fide! komuta karargahını El jibaro'da kurar

ken, Che'nin birligi Sanchez Mosquera'nın kendi birliklerini yerleştirdigi Minas de Bu

eycito köyünün yakınlarında, bir günlük mesafedeydi. Che'nin görevi isyancı cephe hat

tını ordunun sızma hareketlerine karşı savunmaktı. Düşman üssüne sadece iki kilomet
re mesafede ki, La Otilia denilen bir yerde bir toprak sahibinin evini komuta merkezi ha

line getirdi. Her iki taraf da belirleyici bir savaşa girme riskini üstlenme konusunda sa

hırsızlık göstermiyordu. isyancılar geceleri M-26 bombalanyla ateş ediyorlar ve rutin bi
çimde orduyla küçük çatışmalara giren devriyeler çıkanyorlardı. Sanchez Mosquera'nın 

başlıca faaliyeti ise bölgedeki siviHere karşı misillernede bulunmaktı; evleri ateşe verip 

yagmalıyor, isyancılarla işbirligi yaptıgından kuşkulanılan kişileri öldürüyordu. La Oti
lia'ya saldırınamasının bir nedeni vardı. 

"Sanchez Mosquera'nın, bitkilerle kaplı görece düz bir alanda yer alan bir evde ra

hatça oturmamıza neden izin verdigini, neden düşman hava kuvvetlerini bize saldırma
sı için çagınnadıgını bir türlü anlayamıyordum," diye yazdı Che, daha sonra. Savaşmak 

istemedigini, hava kuvvetlerinin kendi birliklerinin bize ne kadar yakın oldugunu gör

mesini de istemedigini, çünkü bu durumda neden saldırıya geçmedigitıi açıklayamaya

cagını tahmii1 ettik." 
La Otilia'ya dokunulmasa da, ona giden yollar tehlikeli bir serbest atış bölgesiydi. Bir 

gece Fidel'le yaptıgı bir görüşmeden dönen Che ve rehberi tüyler ürpenici bir manzaray

la karşılaştılar. "Yolun son bölümünde, eve oldukça yakın bir yerde, çevreyi aydınlatan 
dolunay ışıgında tuhaf bir manzarayla karşılaştık: Aşagıya dogru uzanan, dagınık palmi
ye agaçlarının oldugu tarlaların birinde, hala koşumları takılı bir dizi ölü katır görülü

yordu. lik katın incelemek için atlarımızdan inip mermi deliklerini gördügümüzde, reh
berin bana bakarken yüzünde beliren ifade bir kovboy filmi sahnesini andırıyordu. Fil

min kahramanı ortagıyla birlikte gelir ve okla vurulmuş bir at görür. Şuna benzer bir şey 

söyler: 'Siyular' ve yüzünde durumun gerektirdigi özel bir ifade belirir. O anda rehberin 

yüzü, ve muhtemelen benim yüzüro de, her ne kadar kendimi göremesem de, aynı ifa
deyi taşıyordu. Birkaç metre ötede ikinci bir ölü katır, daha ilerde bir üçüncüsü , daha 

sonra bir dördüncüsü ve beşincisi yatıyordu . Bu bizim ikmal konvoyumuzdu. Sanchez 
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Mosquera'nın keşif gruplanndan biri tarafından ele geçirilmişti. Hatırladıgım kadanyla 

bir de sivil öldürülmüştü. Rehber benden aynimak istedi. Bölgeyi tanımadıgını iddia edi
yor kendi tepesine gitmek istiyordu. Dostça aynldık." 

la Otilia'da kamp kurdugu birkaç hafta içinde Che yeni emirler aldı. Iyice yaklaştıgı 

anlaşılan ordu saldınsına hazırlık olarak Fide!, Che'nin Minas del Frio'daki egitim oku

lunun dogrudan sorumlulugunu üstlenmesini istiyordu. Orada çok sayıda yeni gönüllü 
toplanmıştı ve onlar hazır olduklan ve kondisyon kazandıklannda adamnın ikiye bölün-· 

mesi gibi riskli bir görevi üstlenecek yeni komutanın omurgasını oluşturacaklardı. 

Che'nin Sanchez Mosquera'nın karşısında yer alan kolunun sorumlulugu da yardımcısı 

Ramira Valdes'e devredilecekti. 

Bir güvence saglamak için Fide! isyancı ordunun altyapısım da güçlendirmek istiyor

du. Radio Rebelde ve El Cubano Libre la Mesa'dan la Plata'daki kendi komuta üssüne ta

şındı. Hastaneleri, elektrik jeneratörleri ve cephanelikleriyle la Plata isyaneriann asla 

kaybetmemelen gereken hayati bir sinir merkeziydi ve savunmanın son hattı olacaktı. 

Uzun bir kuşatmaya dayanabilmek için yiyecek ve tıbbi malzemenin de buraya getirile

rek depolanması gerekiyordu. 
Öfkelenen Che bir avuç savaşçının eşliginde yeni görevlerini yerine getirmek için yo

la çıktı. Günlügü moral bozuklugunu yansıtır: "Neredeyse bir yıldır benim denetimim 

altında olan bölgeden ve Sanchez Mosquera'mn askerlerinin daha coşkulu biçimde yak
laşmakta olmalanndan ötürü gerçekten de kritik bir anda, şafak vakti aynldık. Kötü bir 

ruh hali içindeydim." 

Fidel'in yeni emirleri Che'nin, Camilo Cienfuegos'a kanlarak savaş cephesini lla

no'yu da kapsayacak şekilde genişletme umudunu da kırmıştı. Camilo, Che'nin başka 

yerde görevlendirildigini ögrendiginde onu teselli etmek için bir not yazdı. 
"Che. Sevgili kardeşim: Fidel'in seni Askeri Okul'un sorumlusu yaptıgını ögrendim. 

Bu beni çok mutlu etti, zira böylelikle gelecekte birinci sınıf askerlere güvenebilecegiz . . .  
B u  belirleyici anda çok ilkesel bir rol oynadın ve b u  ayaklanma evresinde sana ihtiyaç 
duyuyorsak, savaş sona erdiginde Küba sana daha çok ihtiyaç duyacak. Dolayısıyla Dev 

!Fide!] seni gözetmekle iyi bir şey yapıyor. Daima senin yanında olacagım. Uzun süre be
nim şefim oldun ve daima şefim olarak kalacaksın. Sayende artık daha yararlı olma fır

satına sahibim. Senin üzülmemen için yapmayacagım şey yoktur. Ebedi Chicharr6n'un 

(gevrek), Camilo." 

V 
Nisan ayının sonuna kadar Che sürekli hareket halindeydi. Artık isyancılarla birlikte 

çalışan bir grup pilotla birlikte küçük bir havaalanı inşa edecek bir yer aradı ve sonun

da la Plata yakınlannda uygun bir yer buldu. Adamları çalılıklan temizlemek ve ikmal 

uçaklarını gözlerden gizlcmek için bir tünel kazınakla görevlendirdi . Minas del Frio'da-
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ki henüz tamamlanmamış okulun faaliyetlerini denediyor ve birkaç günde bir Fidel'le 

buluşuyordu. 
Küba'daki ve ülke . dışındaki muhalif grupların Batista rejimine karşı yaptıklan ma

nevra devam ediyordu. Ne var ki Batista'nın baskısının elle tutulacak kadar zayıflaması 

muhalefetin birleşmesiyle degil iç tanışmaların 'anmasıyla sonuçlandı. Fide! Castro ve is

yancılannın öne çıkması ve moral otorite kazanması üzerine öteki gruplar bizans oyun

larına başladılar. Bir yandan ittifaklar biçiminde ona yalıaklanmaya çalışıyor, öte yandan 
da konumunu zayıflatmak ve destegini azaltmak için ugraşıyorlardı. Küba ordusuyla ha

la güçlü ilişkileri olan, başarısız ı 956 askeri ayaklanmasının sürgündeki lideri justo Car

rillo, silahlı kuvvetleri «öven" bir manifesto karşılıgında Fidel'e askeri destek önerdi. Fi

de! silahlı kuvvetlerin bazı kesimlerini kazanmak istiyor, ancak açığa düşme tehlikesini 

de .görüyordu. Carillo'nun hala cezaevinde olan onagı Albay Ram6n Barquin'le birlikte 
askeriyenin destegiyle örgütlenen bir darbe, Küba'nın iş çevrelerine, geleneksel siyasal 

panilere ve Washington'a cazip gelebilirdi. Bu durumda Carillo, Fidel'i karşısına alabi
lirdi. 

Ne var ki Fidel'in gücüne yönelik belki de en büyük tehdit kendi 26 Temmuz Hare
keti'nin içinde oluşacaktı. Fide! ı Mayıs günü Ulusal Yönetim Kurulu liderlerini Altos de 

Monpie'de topladı. Genel grevin utanç verici başansızlıgı Fidel'e Llano liderlerine karşı 

harekete geçmesi için gerekli cephaneyi sağiarnıştı ve bu hamleyi akıllıca gerçekleştirdi. 

Che dramatik 3 Mayıs olayında önemli bir rol oynamıştı. 

«Duruma ilişkin küçük bir analiz yaptım," diye yazdı Che günlügüne. "Iki uzlaşmaz 

siyasetin, Sierra ve Llano siyasetlerininin gerçekliğini, grevin başansı konusunda endişe
lenmemizin haklılığını ortaya koydum."  Llano liderlerini, PSP'nin katılımını engelledik

leri için "sekter" olmakla da suçladı. Bu durum grevi daha başlamadan yenilgiye mah

kum etmişti. "En büyük sorumluluğun, işçilerin şefine, [Llano milisi tugaylannın üst li

derine ve Havana şefine, yani Mario [David Salvadorl . Daniel ve Faustino'ya düştüğü fik
rindeydim. O halde bunlar istifa etmeliydiler." 

Akşama kadar süren hararetli bir tartışmanın ardından Fide! Che'nin önerilerini oy

ladı ve önlemler kabul edildi. Sonuçta, Faustino, Daniel ve David Salvador'un görevden 
alınarak Sierra Maestra'ya aktarılmalanyla Llano liderliği topyekun yenilenmiş oldu . En 

önemli değişim Ulusal Yönetim Kurulu'nun Sierra Maestra'ya nakledilecek olmasıydı. Fi

de! artık dış ilişkiler ve silah ikmali konulannda tek yetkili olarak "Genel Sekreter", ya

nı sıra, hareketin ulus çapındaki yeraltı milis şebekesinin "başkomutanı" olmuştu. Beş 

üyeden oluşan sekreterlik onun hizmetinde olacak ve maliye, siyasal işler ve işçi mese

leleriyle ilgilenecekti. Santiago'da bulunan, Oriente karargahının da yer aldığı 26 Tem

muz bürosu sadece bir ileri karakol, genel sekretere karşı sorumlu bir "heyet" olacaktı. 
Che, silahlı kuvvetler dergisi Yerde Olivio'da ı 964'ün sonunda yazdığı "Belirleyici bir 

Toplantı" başlıklı makalede Fide! easto'nun kanyerinin o kader gününde sağlanan kaza-
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nımlannı şöyle özetledi: "Bu toplantıda Fidel'in moral otoritesini, onun tartışmasız itiba
nnı ve devrimcilerin çogunlugu arasında yargı hatalan yapılmış olduguna dair kanaatİ 
dogrulayan kararlar alındı. . .  Ama en önemlisi, toplantıda savaşın bir önceki evresi bo-

,, 
yu nca birbiriyle çelişen iki anlayışı tartışıldı ve• karar� baglandı. Gerilla anlayışı bu top-
lantıdan zaferle çıkacaktı .  Fidel'in konumu ve qtoritesi güçlendirildi . . .  Artık tek bir yet-

... t�_ '· ' . 

kili liderlik olacaktı: Sierra. Ve artık somut olarak tek bir lider, tek bir baş komutan ola-
•• -�'t ' 

caktı: Fide! Castro."65 
Digerlerinin Fidel'in caudillismosu (askeri şefligi) hakkında ·kaygılı olup olmadıklan 

tartışmalı bir noktaydı. Ancak bu Che için asia;bir sorun oluşturmamıştı. O daima ger

çek devrimin inşa edilecegi günü düşünmüş V"e bu�u ancak güçlü bir adamın baŞarabi
lecegine inanmıştı . O andan itibaren ileriye dogru giden yol açıktı. 

Che'nin zaferin tadını çıkaracak zamanı yoktu. Ordu yaz saidmsı için hareketlenme
ye başlamıştı; daglann yamaçlannda birlikler mevzileniyor, kıyıdaki gamizonlar takviye 
ediliyordu. Pusu mevzilerinin seçilmesi, siperlerin kazılması, geri çekilme hatlannın ve 
ikmal yollannın hazırlanması ve bütün bunlann eşgüdümlü bir eylem plani. içinde yapıl
ması gere1üyordu. Batı' da, Caracas Dagı'nın çevresindeki tepelerde Crescencio Perez "kü
çük ve yetersiz biçimde silahlanmış gruplan"yla cephe hattını tutarken, doguda Ramiro 
Valdes, La Botella ve la Mesa çevresindeki bölgeyi tutacaktı. Che'nin üzerine devasa bir 
sorumluluk düşüyor ve görevini yerine getirmesi için çılgınca bir tempoyu sürdürmesi 
gerekiyordu. "Birkaç gün sonra Batista'nın ordusu 'kuşatma ve imha' saldınsına başladı
gında bu küçük bölgenin, sayısı iki yüzü aşmayan çalışır vaziyetteki tüfekle savunulma
sı gerekiyordu." 

VI 
Yagmur mevsiminin bütün gücüyle başlamasıyla birlikte Sierra'yı bir. kriz havası sar

dı. Bu arada düşman birliklerinin yaklaşmakta olduguna dair raporlar ve söylentiler ge
liyordu. 6 Mayıs günü ordu Sierra'nın eteklerindeki iki çeltik çiftligini işgal etti ve bir is
yancıyı tutsak aldı. 8 Mayıs'ta kıyı boyundaki iki noktaya yeni birlikler çıkanldı. 10 Ma
yıs'ta La Plata havadan ve denizden bombalandı. Che bir yerden digerine koşuyor, en 
son İstihbarata göre isyancı mevzileri naklediyor ya da takviye ediyordu. 

Cephe hatlanm denetlemenin yanı sıra Che başka görevler de yapıyor, tanm reformu
nu geliştiriyor ve Oriente bölgesindeki toprak ve plantasyon sahiplerinden vergi topluyor
do. Fide! saldın sırasında isyancı orduyu desteklemek için onun mümkün oldugu kadar 
çok para toplamasını istiyordu, ancak Che plantasyon sahiplerinin ayak dirediklerini gö
rüyordu. "Daha sonra," diye yazdı günlügüne, "gücümüz pekişti�nde öcümüzü aldık." 

Che, Minas del Frio'da artık Komünist Pablo Ribalta'mn siyasi komiserli�nde egiti-

65) Ayrıntılar için bkz. Ek. 
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len savaşçılar arasından seçtigi kişilerle, ölmüş olan yoldaşı Ciro Redando'nun şerefine 
Sekiz Numara adını verdigi yeni bir kol oluşturdu. Okuldaki renkli kişiliklere, yeni bir 
gönüllü, Herman Marks adında bir silah ögretmeni, Kore'de savaşmış eski bir Amerika
lı asker katıldı. 

Bu arada Fidel kendi güçlerinin saldınya direnme yetenegi hakkında gayet endişeliy
di ve kıyametin eşiginde yeni planlar hazırlıyordu. 26 Nisan'da Celia'ya şöyle demişti: 
"Siyanite ihtiyacım var. Bir yolunu bulup bir miktar temin edebilir misin? Strihnine de ih
tiyacımız var; mümkün oldugu kadar çok miktarda. Bu konuda çok dikkatli olmamız ge
rekiyor, zira bir sızıntı olursa hiçbir işe yaramaz. Saldın bizi vurdugunda bazı sürprizle
rim olacak." Fidel'in zehirleri elde edip etmedigi ya da onlarla ne yapmayı düşündügü 
bilinmiyor. Muhtemelen ele geçmeleri halinde kampın içme suyunu zehirlerneyi düşü
nüyordu. Bu kısılıp kalma psikolojisiyle, o sırada savunma mevzilerini denetlemekte 
olan Che'ye bir not göndererek karnrgaha dönmesini emretti. 

Davete uyan Che yeni gelenlerden Oscar "Oscarito" Femandez Mell'i de yanına aldı. 
Yirmi beş yaşında bir doktor olan Mell, Havana'dan henüz gelmiş ve safiara katılmıştı. 
Che bir jipin direksiyonuna geçti. Bir yanı uçurum olan dar ve tozlu yollarda hızla iler
lemeye başla�ılar. Jip sürüşünün Oscarito'yu endişelendirdigini fark eden Che onu ya
tıştırmaya çalıştı ve "Giuigimiz yere vardıgımızda sana bir şey söyleyecegim," dedi. Ni

hayet vardıklannda Che, Oscarito'ya hayatında ilk kez araba sürdügünü açıkladı. Bu 
dogruydu. Che, eski dostu Albeno Granado'yla birlikte motosiklet sürmeyi ögr�nmişti, 
an�ak daha önce asla bir arabanın direksiyonuna geçmemişti. 

Che karargahta Fidel'in kıyı cephesini denetiernekten dönmesini beklerken, onun 
Havana, Camagüey ve M�:ozanillo'yla temas kurmakla görevli kadın kuryesi Lidia'yla 
karşılaştı. Kırklı yaşların ortasında olan Lidia oglunun peşinden isyancı kuvvetiere katıl
mak üzere San Pedro de Yao'daki fınnını terk etmişti. Geçen yıl Che'nin özel kuryeligi
ni yapmış, Sierra Maestra ile Havana ve Santiago arasında isyancıların "en tehlikeli" bil
dinlerini ve belgelerini taşımıştı. Düşman hatlarından tekrar tekrar geçmeyi gerektiren 
bu görev çok tehlikeliydi ve yakalanmak işkence görmek ve neredeyse kesinlikle ölüm 
anlamına geliyordu. Lidia'nın görev geregi guardianın bulundugu bir noktadan Sierra'ya 
çıkması gerekiyordu. 

Lidia, Che'nin büyük saygı duydugu devrimci kişiliklerden biri, fedakarlık, sadakat, 
dürüstlük ve cesaret ömegi bir kadındı. "Lidia'yı düşündügümde," diye yazdı daha son
ra, "bu kusursuz devrimci için şefkat dolu bir şükran duygusundan çok daha fazlasını 
hissediyorum, çünkü o bana özel bir baglılık gösterdi ve atandıgım her cephede benim 
emrimde çalışmayı tercih etti. n 

En gizli görevlerde ona güvenmesine ek olarak Che, Lidia'nın gösterdigi sadakati 
düşman hatlannın yakınındaki yedek bir cephe hattı kampının komutanlıgını _ona bıra� 
karak ödüllendirmişti. Kamp giderek tehlikeli hale geldi. Che defalarca onu geri çekme-
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ye çalıştıysa da Lidia erkek yoldaşlanm ürküten, intihar benzeri bir kararlılıkla cephe 

hattım savunarak aynlmayı reddetti. Lidia ancak Che'nin görev yeri degiştirildiginde onu 
izlemek için aynlmayı kabul etti. Ancak Che'nin onu o noktadan almak istemesinin tek 

nedeni tehlike degildi. 

Che, gizlerneye çalıştıgı bir neşeyle, Lidia'nın kampa "büyük bir cesaret ve beceri"yle 

önderlik ettigini ve bu durumun, "bir kadından emir almaya alışık olmayan, komutasın
daki Kübalı erkekler arasında b�raz hoşnutsuzluga neden oldugu"nu yazdı. Nihayet, ge

rilla yoldaşlannın kendisini tanırolarken kullandıklan sözcükleri ilginç biçimde tekrarla

yan Che, Lidia'nın "sınırsız cesaret"ini ve "ölümü önemsememesi"ni övdü. 
Che ı s  ve 1 8  Mayıs arasında Fidel'in keşif gezisinden dönüşünü beklerken, çeşitli si

yasal temsilcilerin ziyaretlerini kabul etmişti. Defterine yazdıklan belirsizdir, ancak 26 
Temmuz Hareketi'yle ittifak arayışı içinde olan Komünist Panisi dahil siyasal gruplann 

çeşitli önerileriyle karşılaştıgı anlaşılmaktadır. En önemlisi, sadece "Rafael,  eski bir tanı
dık" olarak tanımladıgı birinden ve PSP'nin Lino isminde bir adamından gelen öneriler

di. Lino ve Rafael birleşik bir devrimci güçler cephesi önerisi getirmişler, ancak paninin 

Ulusal Yönetim Kurulu'nun "olumsuz tutum"una ilişkin kuşkulannı da ifade etmişlerdi. 

ı 9 Mayıs'ta ziyaretçiler aynldı, ancak PSP'nin adamlan Fidel'le görüşmek için kaldılar. 
Daha sonra gazeteci jorge Ricardo Masetti beklenmedik biçimde kampın içinde onaya 

çıkıverdi. Fidel'le yeni bir mülakat yapmak için Sierra'ya dönmüştü. Onun gelişi Fidel'in 

Komünistlerle yapacagı toplantının enelenmesi anlamına geliyordu, çünkü Che'nin gün
lügüne kaydettigi gibi, "onun tMasettil bu konuda bir şey duyması dogru olmazdı." 

22 Mayıs günü, Masetti'nin nihayet gidişi üzerine, PSP-Fidel zirvesi gerçekleşti. "Ra

fael ve Uno'yla görüştük," diye yazdı Che. "Bütün devrimci güçleri birleştirmek gerekli
gini söylüyorlar. Fidel ilkesel olarak onaylıyor, ancak tanışmayı sona erdirmeden biçim 

konusunda bazı kayıtlar koyuyor." 

Fidel'in gündeminin en üst sırasında ise, yaklaşan düşman salcimsını geri püskün
mek yer alıyordu ve Llano'daki güçlerin birligi arzulanan bir gelişme olsa da, o sırada te

mel bir sorun degildi. Silahlı kuvvetlerle uzun ve kanlı bir hesaplaşmadan kaçınınayı 
umuyordu ve bu ancak Sierra'daki düşmanın moralini bozmakla mümkündü. Siyasal it
tifaklar sorununu ancak daha sonra ele alabilirdi. Ve her zaman oldugu gibi, Fidel'in Ba

tista adına bir Amerikan müdahalesinden duydugu korku, Komünist Panisi'yle sürdür

dügü siyasal ilişkiyi agırdan almasını gerektiriyordu. 

Bu korkunun yersiz olmadıgını gösteren bazı beliniler vardı. Dışişleri Bakanlıgı 
[ABD) Batista'ya yapılan silah sevkıyatını askıya almış olsa da, ABD Savunma Bakanlıgı 
Küba hava kuvvetlerine Guamanamo'daki Amerikan üssünün deposundan üç yüz adet 

roket vermişti. Bu arada Fidel'in, Trujillo ve Somoza'mn ABD adına Batista'ya savaş mal
zemesi gönderdiklerine dair kuşkulan iyice ann. Nikaragua'dan kalkan bir gemi mayıs 

ayının başlannda otuz tankla gelmişti. 
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Amerika'nın Fidel'in gerçek siyasal duygulanna ilişkin kaygılan son birkaç ay içinde 
artmıştı. Mayısta Chicago Tribune muhabiri jules Dubois. Radio Rebelde'nin güçlendiri
len vericisini kullanarak Fidel'le Caracas'ta yaptıgı mülakatı dış dünyaya iletti. Muhabi
rin araştırdıgı esas konu, isyancı liderin Komünizmle ilişkili oldugu suçlamalarıydı. Suç
lamayı bir kez daha reddeden Fide!, Batista'yı ABD'den silah almak için bu türden söy
lentiler yaymakla suçladı ve sanayii ya da özel sektörü ulusallaştırmak gibi bir niyet ta
şımadıgını ifade etti. Devlet Başkanı olmaya heveslenmedigini söyleyen Fide!, 26 Tem
muz Hareketi'nin devrimden sonra siyasal bir paniye dönüşecegini, "Anayasa ve hukuk 
silahlarıyla savaşacagı"nı açıkladı. 

Ancak Fidel'in kamuoyuna verdigi güvencelerle özel düşünceleri arasında gittikçe 
büyüyen bir uçurum vardı. Amerikan raketlerinin Batista'nın hava kuvvetleri tarafından 
Sierra Maestra'da bir sivilin evini vurarak ilk kez kullanılmasının hemen ardından, 5 Ha
ziran günü Celia'ya yazdıgı bir not bu durumu açıkça ortaya koyuyordu. "Mario'nun evi
ni vuran raketleri gördügürnde Amerikalılara yaptıklarını misliyle ödetıneye ant içtim. 
Bu savaş sona erdiginde kendi savaşımı, daha uzun ve daha büyük bir savaşı başlataca
gım: Bu savaşı onlara karşı verecegim. Bu savaşın benim kaderim olacagını biliyorum. "  

Kısa vadeye gelince, Fidel kilit noktalardaki subaylan kazanmak için bir kampanya 
başlattı ve Havana askeri karargahının komutanı General Eulogio Cantillo'ya övgü dolu 
bir mektup yazdı. Eşzamanlı olarak, medya aracılıgıyla Sierra'da toplanan biriikiere kar
şı psikolojik bir savaş açıldı. 

Venezuela basınına verdigi bir demeçte, "Silahlı kuvvetler çok zor bir görevle yüz yü
ze," diyordu. "Sierra Maestra'ya giden her yol Termopil geçidi gibidir ve her dar geçit bir 
ölüm tuzagı haline gelir. Küba ordusu geç de olsa, gerçek bir savaşa, saçma bir savaşa, 
binlerce cana mal olabilecek anlamsız bir savaşa girdigini anlamaya başlamıştır. Bu savaş 
onun savaşı degildir, çünkü bizler silahlı kuvvetiere karşı degil, diktatöre karşı savaşmak
tayız. Bu koşullar her zaman, kaçınılmaz biçimde, askeri bir ayaklanmaya yol açmıştır. " 

Fidel'in günlük varlıgı giderek idari ve sabit bir hale gelmişti. isyancı ordunun "üst ko
mutanı" olmanın gerekleri, karargaha ve haberleşme hatlarına yakın olmasını gerektiri
yordu. Fide! tüketici bir hızla çalışıyordu. Ülke dışında görevlendirdigi kişilerle mektup
taşarak ve telefon görüşmeleri yaparak uçakla silah sevkıyatma eşgüdüm saglıyordu. Saha 
komutanianna ciagıtılan silahlan dikkatle takip ediyor, israftan kaçınmalan için onları 
tekrar tekrar uyarıyor, malzemenin nasıl kullanılacagına ilişkin kesin talimatlar veriyordu. 
Zengin Kübalılara katkıda bulunmalarını isteyen mektuplar göndermiş, ordunun saldın
sını püskünmesi halinde istekli olacaklarını gösteren umut verici sinyaller almıştı. Bu ara
da Celia'ya acı acı şikayet ediyor, sinirlerine hakim olmakta zorlandıgını söylüyordu. 

"Her şeyi denetlemekten, dakika sektirmeksizin oraya buraya koşmaktan, birileri şu
nu ya da bunu ihmal ettigi için en önemsiz ayrıntılara bile dikkat sarfetmekten yorul
dum. Gerçek bir asker oldugum o ilk günleri özlüyorum. Şimdikinden çok daha mut-
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luydum o zamanlar. Bu mücadele benim için sefil, küçük bürokratik bir görev haline ge
liyor." 

Bütün bu şikayetlere ragmen her şeyi denetlernek Fidel'in tabiatma uygundu. Bu ara
da savaş stratejisini en kapsamlı biçimde hazırlıyor, en küçük ve sıradan aynntılan bile 
sapiantı haline getiriyordu. Fünyeler ve tüfek yagı için verdigi emirler arasında, çok öz
ledigi kişisel rahatlıgı saglaması için Celia'yı sıkıştınp duruyordu. "Bir dolma kaleme ih
tiyacım var," diye yazdı bir gün. "Dolma kalemsiz olmaktan nefret ediyorum." 8 Mayıs'ta 
sızlanıyordu: "Yediklerim igrenç. Kimse benim yemegimle ilgilenmiyor . . .  Çok kötü bir 
ruh hali içindeyim." 1 7  Mayıs'ta şikayet listesi genişlemişti. "Tütünüm yok, şarabım yok, 
hiçbir şeyim yok. Bismarck'ın evinde, buzdolabının içinde bir şişe kırmızı şarap, tatlı bir 
lspanyol şarabı kaldı. Nerede o şarap?" 

Fide! astlannın yargıianna ve aldıklan kararlara pek güvenmiyordu. Ancak bu güven
sizlik hiç kuşkusuz Che'yi kapsamıyordu. Che onun fiilen askeri kurmay başkanı olma
sının yanı sıra, en güvendigi kişiydi. Ayn olduklan zaman, ona sürekli notlar gönderi
yor, askeri planlannı, mali sorunlan, siyasal mekanizmalan ve coşku dolu bir genç gibi, 
silah atölyesinden çıkan yeni silahlarla yaşadıgı deneyimleri anlatıyordu. 

19  Mayıs günü, Che'ye "Konuşmamızın üzerinden pek çok gün geçti," diye yazdı. 
"Görüşmek bizim için bir zorunluluk. Burada eski yoldaşlan özlüyorum. Dün teneke· el
bombasıyla bir deneme yaptım. Sonuç korkunçtu. Onu yerden iki metre yükseklikte bir 
agaç dalına astım ve ateşledim. Her yöne öldürücü parçalar saçtı. Bir arazöz gibi parça
lan aşagıya dogru ve her yöne gönderdi. Öyle sanıyorum ki, açık arazide 50 yarda me
safeden öldürebilir." 

Mayısın üçüncü haftasında hükümet birlikleri isyan bölgesini ilk kez yoklamaya baş
ladılar. Sierra saidmsı için General Cantillo'nun elinde, hava kuvvetlerinin, top ve tank 
alaylannın desteginde toplam on dön tabur asker vardı. Cantillo'nun planı çeşitli nokta
lardan Sierra'nın içlerine girmek, isyancılan evreler halinde kuşatmak ve isyancılann 
elinde bulunan bölgeyi, Sierra Maestra'nın ona sınındaki La Plata comandanciasında Fi
del'e saidırabilecek ve onu yok edebilecek ölçüde daraltmaktı. 

Güneydeki kıyı gamizonlan takviye edilmişti. Deniz kuvvetlerine baglı fırkateynler 
topçu destegine ve o yöndeki kaçış yollannı kapamaya hazırdı. Cantillo her biri iki ta
burdan .oluşan iki ordu birligini savaş düzenine soktu. Crescencio'ya baglı kol un savun
dugu Las Mercedes'in birkaç kilometre kuzeyinde, Binbaşı Raül Corzo Izaguirre'nin ko
mutasındaki bir bölük Estrada Palma'nın şeker kamışı merkezinde toplanmıştı. Doguda, 
Bueycito'da, anık yarbay olan Sanchez Mosquera'nın koroutasında bir bölük, Che'nin ar
tık Ramiro Valdes'in komuta ettigi eski kolunun savundugu tepelere dogru harekete geç
meye hazırlanıyordu. Cantillo'nun zayıf bir noktası varsa, o da adamlannın savaşma ka
biliyetiydi. On bin askerin sadece üçte biri tecrübeli askerdi. Geri kalanı bu sefer için as
kere alınmış acemilerden oluşuyordu. Ancak bütün kuvvetlerin plana uygun biçimde 
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hareket etmeleri halinde, isyancılann gittikçe kapanan bir çember içinde kalarak ezilme

leri işten degildi. 

Aslında kuşatma çok da geniş sayılmazdı. lsyancılann bütün tahkimatlan, hassas La 

Plata bölgesi, las Vegas de Jibacao, Monpie ve Minas del Frto birkaç kilometre karelik 

küçük bir alanda yer alıyordu. Fidel'in comandandası ile kuzey cephe hattındaki Las 

Mercedes köyü arasındaki mesafe on iki kilometre kadardı; Minas del Frto'daki askeri 

okul ise ikisinin tam orasında yer alıyordu. Güneyde isyancıların karargahından sekiz ki

lometreden az bir mesafede kıyı başlıyordu. Fidel'in dagdaki tahkimatını, her birinde 

yaklaşık elli inermi bulunan 280
_ 
silahlı savaşçı savunacaktı. 

19 Mayıs günü, isyancılann savunmasını yumuşatmayı amaçlayan yogun bir hava 

bombardımanının ardından, Corzo Izaguirre'nin birlikleri Las Mercedes'e dogru yürü

meyi denediler, ancak Crescencio'nun birlikleri las Mercedes'in eteklerinin hemen öte

sindeki hattı tutuyorlardı. Savaş hatları böylece oluştu; taraflar yaklaşık dön yüz metre

lik bir mesafede yü� yüze geldiler. Savaşçıların gönderdigi "kararlı direniş" haberlerine 

ve savaş cephesindeki sessizlige ragrtıen Fidel, özellikle Crescencio'nun liderlik yetenek

lerinden kuşkuluydu; birkaç gün sonra Che'den oraya gidip komutayı bizzat devralma

sını istedi. 

Che, las Mercedes'e hareket etmeden önce neredeyse gerçeküstü bir jest yaparak, 

bölge köylüleriyle kahve hasadının nasıl yapılacagını tanışmak için Humbeno Sort Ma

rtn'in topladıgı bir meclise katıldı. Katılım gayet iyiydi. 350 köylü toplantıda hazır bu

lundu.  Dış dünyanın dikkatini çekmese de önemli bir an yaşanıyordu. Kübalı sivillerle 

artık onlann kaderini belirlemeye başlayan gerillalar arasında yapılan bu ilk danışma 

toplantısı Küba devriminin gerçekleştirecegi tanm reformu sürecinin ilk pratik adımını 

simgeliyordu. Che olup bitenleri büyük bir ilgiyle izliyordu. 

"Fidel'in de aralannda bulundugu yürütme komitesi şu önlemlerin alınmasını öner

di: Işçilere ödeme yapmak için bir Sierra parasının oluşturulması; paketleme için saman 

ve çuval bulunması; bir emek ve tüketici kooperatifinin kurulması; yapılan işin denet

lenmesi için bir komisyonun kurulması ve kahve toplama faaliyetine yardım edecek 

adamlarm bulunması. Hepsi kabul edildi, ancak Fidel bir kapanış konuşması yapacagı 

sırada, uçaklar La Mercedes mıntıkasını makineli tüfek atışıyla tararnaya başladılar ve ın

sanlann ilgisi dagıldı." 25 Mayıs günüydü ve düşman saidmsının nihayet ciddi biçimde 

başladıgı anlaşılıyordu. 

Che, las Mercedes'e koştu. O andan itibaren üç ay boyunca sürekli hareket halinde 

olacak, Batista'nın işgal ordusunun şiddetli ateş gücüne ve birliklerine direnmek için is

yancılann bütün savunma gücünü harekete geçirecekti. Bu arada Che'nin görevden dö

nen kuryesi Lidia da ona yetişmişti. Che'ye, görevi devralma emriyle Havana'da bulunan 

Faustino Perez'in engellenmekte oldugunu bildirdi. "Işler daha da kötüye gidiyor," diye 

yazdı Che, günlügüne, Belli ki, hareketin hoşnutsuz Llano hizbiyle açık bir bölünmeden 
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endişeleniyordu. 

Ordu saidmsının başladığı koşullarda Che'nin Lidia'nın verdiği haberleri kaydetme 

dışında yitirecek zamanı yoktu. Dışandan azar azar gelen silahlan dağıtırken, Minas del 
Frto'daki öğrenciler arasından cepheye gidecek gönüllüleri seçti. Diğerlerini, "kötüler"i 

de lıs Mercedes'te siper kazınakla görevlendirdi. Ve her zamanki gibi, ordunun kıskacı 

kapandıkça firar etmeye çalışan yenilerle yaşanan disiplin sorunları ortaya çıkıyordu. 
Fidel oradayken kaçmaya çalışan biri yakalandı ve yanına getirildi. "Fidel onun he

men kurşuna dizilmesini istedi," diye yazdı Che günlüğüne. "Ama ben karşı çıktım ve 

sonunda onu Puerto Malanga'da [isyancı hapisanesil süresiz hapse mahkum etme tezi 
zafer kazandı. On gün aç kalma cezası verdiğim bir öğrenci vardı. Fidel'den af diledi. O 

da ona açlık cezası kaldınlarak Puerto Malanga'ya gitmek ile açlık cezasını çekmek ara

sında seçim yapmasını söykdi. Ikisini de kabul etmedi. Bunun üzerine bir aylığına Pu
eno Malanga'ya gönderilmesine karar verildi ." Birkaç gün sonra Fidel'in devrimci adalet 
uygulamasındaki keyfiliği gösteren bir başka olay yaşanmış ve bir başka firar alayında, 

yakalanan suçluyu "beraat ettirerek" tavır almıştı. Fidel'in dağ geçitlerini ordu için ölüm 
tuzaklanna dönüştürme konusunda sergilediği belagate ragmen, Che'nin günlügü, is
yancılann sayıca ne kadar yetersiz ve morallerinin nasıl da hassas olduğunu yansıtmak

taydı. 
"Fidel erkenden kamptan ayrıldı,'' diye yazdı Che, 4 Haziran'da. "Ve bir saat içinde 

iki bombardıman uçagı roket atışlanyla bizi ziyaret etti. Roketlerin altısı patladı ve biraz 

makindi atışı yaptılar. Öğrencilerin tepkisi olumsuzdu. Içlerinden onu izin istedi [ko
vuldular] ." Aynı gün içinde Che'nin gönüllü el bomhacılan caydılar ve Che onların ye
rini doldurmak için koşturmak zorunda kaldı. Ertesi gün okula dönerken düşman uçak

lan yeniden bombardımana başladılar. Bu seferki "sekizden fazlasının [öğrenciler] kaç

masına yol açtı. "66 

Düşman askerlerinin kıyıya çıkmalan üzerine Fide!, lıs Vegas'ın savunmasını üstlen

di ve Che'yi bazı sorunlan çözmesi için Crescencio Perez'in komutanlık bölgesine gön

derdi. Bölgedeki subaylardan birinin adamianna kötü davrandığına dair haberler geli

yordu. Che ayrılmadan önce cinayetle suçlanan isyancı subaylardan birini yargıladı ve 

adamı ölüme mahkum etti. Che otuzuncu yaş .gününü Crescencio'nun subayını yargıla

makla geçirdi ve adamın komutanlık yetkisinin alınmasına karar verdi. 
Cepheye döndügünde bir kargaşayla karşılaştı. Ordu birlikleri bütün cephelerde iler-

66) B Haziran günü, genel kaosun ona yerinde isyancı kampında tuhaf bir Amerikalı onaya çıktı. Che, 
adarnın "Miarni'deki insanlardan mesajlar ve bazı egzamrik planlar getiren şüpheli bir gringo" oldu
gunu yazdı. Adam Fidel'i görrnek istediyse de nerede olduğu kendisine söylenrnedi. Enesi sabah, 
cephenin Santo Dorningo köyünÜn çevresindeki dogu bölümünde yojl;Un bir hava bombardımanı
nın ardından Che, Fidel'i buldu ve ona ziyaretçiden söz etti. Fide! gringonun ya FBI ya da kendisi
ni öldürrnek için tutulmuş biri olduğunu düşündü. Küba hükümetinin tarih arşivlerinin yöneticisi 
Pedro Alvarez Tabio'ya göre ziyaretçi muhtemelen silah kaçakçısı Frank Fiorini idi. Daha sonra, 
"Frank Sturgis" adını 'kullanan Fioıini, Castro karşıtı harekatlarda CIA hesabına çalışmak istedi ve 
70'lerde Watergate "hırsızlan"ndan biri olarak kötü bir şöhret kazandı. 
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liyorlardı. Fide! , Mompie'ye hareket etmiş, las Vegas işgal edilmişti. Şimdi Minas del 

F.rio tehdit altındaydı ve Che birkaç gün boyunca Fidel'in cephesini kendi adamlanyla 
takviye etti; yeni sawnma hatlan kurdu; kamutası altındaki bir başka subayın rütbesini 

söktü ve itaatsizlik edenlerin silahianna el koydu. 
26 Haziran günü Mompie'de Fidel'le buluştu ve Fide! ona bir süre kadar kendisiyle 

kalmasını emretti. Durum korkunçtu; isyancılar her yerde geriliyorlardı. Fide!, Camila 
ile Almeida'ya yardım iç.in kendi kollannı Sierra'ya getirmelerini emretti, ancak isyancı

Iann safianna bir yenilgi havası sızmaya başlamıştı. 

Ertesi gün Che, "gece vakti üç kişi firar etti," diye yazdı. "içlerinden biri çift taraflıy
dı; chivato oldugu için ölüme mahkum edilen Rosabal; Sori'nin birliginden Pedro Guer

ra ve iki askeri tutsak. Pedro Guerra yakalandı; kaçarken bir de tabanca çalmıştı. Hemen 

infaz edildi." 
Haziran sonunda isyancılar ilk zaferlerini kazandılar. Sanchez Mosquera'ya baglı bir 

bölük asker püskürtülmüş, isyancılar yirmi iki" askeri tutsak almışlar, elli ya da almış ka
dar silah saglamışlard'ı. Ama başka yerlerde ordu hareket halindeydi. Düşmanın la Ma

estra'ya ve bölgedeki diger tepelere dogru ilerlemekte olduguna dair raporlar geliyordu. 
tkinci saldırı dalgasının başladıgı anlaşılıyordu. Askerlerin Altos de Merino doruklarını 

ele geçirmek için mesafe kaydettiklerini haber alan Che, 3 Temmuz sabahı oraya koştu. 
"Oraya vardıgımda muhafıziann hala ilerlemekte olduklarını gördüm. Hızla geri çe..: 

kildigimiz sırada küçük bir çatışma oldu. Konumumuz iyi degildi ve bizi kuşatıyorlardı, 

ancak direnişi biraz anırdık. Kişisel olarak daha önce hiç hissetmedigim bir duyguyu 
fark ettim o anda: Yaşama geregi. Bu duygu bir dahaki sefere daha da belirgindi." 

Aynı durumda kalan pek çok adamın bu türden bir özyargıda bulunabilecegini ta

hayyül etmek zordur; ancak bu, Ernesto Guevara'nın, yeni kimligiyle Che olarak hayat
la korkusuzca yüzleşme · tarzıydı. Onun kişilik özelliklerinden biriydi bu ve onu savaşır

ken bile yaşadıklan deneyimden sag çıkmayı uman gerilla yoldaşlannın büyük çogunlu
gundan ayınyordu. 

Aslında günlük hayatta adamlanyla yaşadıgı sorunlann çogu aralanndaki bu temel 

farklılıgı ortaya koyuyordu. Onlann sinirliligi, "savaşçılık"tan yoksun oluşlan, firarlan 
cephe hattında olmalanndan kaynaklanmıyordu. Günlügünde yer alan bütün şikayetler 

ve gözlemler aynı şikayet içinde özetleniyordu: Onlar "yaşama geregi" duyuyorlardı. 

VII 
Ordu saldırısının orta yerinde Che, Buenos Aires'teki annesinden bir mektup aldı. 

Savaşın hemen öncesinde yeni telsiz haberleşme hatlannı kullanarak onu Sierra Maest
ra'dan aramıştı. Bu kez annesi ona mutlu bir otuzuncu yaş günü dilemek için yazmıştı. 

Sevgili Tete: 
Bunca zaman sonra nihayet sesini işitebildim. Sesini tanıyamadım. 
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Başka bir kişi gibiydin. Belki hatlar kötüydü, belki de sen çok degiştin. Sa
dece "yaşlı bayan" dedigin zaman eski sesini alır gibi oldum. Ne güzel ha
berler verdin bana. Tam ben de sana haberler verecekken hadann kesil
mesi ne kötü. Sana verecegim birkaç haber var. Ana [Marta, Che'nin kü
çük kız kardeşi) Nisan'ın 2'sinde Pelit'le evlendi ve birlikte Viyana'ya git
tiler . . .  Şu işe bak! Bütün çocuklanın beni terk ediyor. Onun gidişi evde 
büyük bir boşluk yarattı. . .  Roberto'nun iki güzel sanşın kızı var. Temmu
zun birinde biri iki, öteki bir yaşını dolduracak ve vılris [erkek) agtıstosta 
bekleniyor. Kalabalık ailesini geçindirmek için çok çalışıyor ve elinden ge
leni yapıyor. 

Celia, Luis [Argafıaraz, nişanlısı) ve Petit'le birlikte önemli bir [mimar
lık) ödüllü) kazandı. Iki buçuk milyon peso aldılar. Böylesine kabiliyedi 
çocuklanın oldugu için öyle şişiniyorum ki elbiselerime sıgamıyorum. ]u
an Martin'e ise senin giysilerin tabii ki [anık) tam geliyor. Boyu fazla uzun 
degil. Erkek ve kız kardeşleri kadar çelimsiz ve hala büyüleyici bir çocuk. 
Hayat bu oglanı itip kakamayacak. 

Marta Luisa 1 Che'nin halasıl her zamanki gibi. Fiziksel ve duygusal ba
kımdan güçsüz ve çok üzgün. Galiba bu hastalıgınm bir özelligi. Hep se
ni soruyor. .. Ben de öyleyim. Yıllar geçtikçe insan üzüntülere de alışıyor. 
Arada bir büyük muduluklarla kanşan kronik bir üzüntü oluyor. Celia'nın 
ödül kazanması bunlardan biri. Ufaklıgın dönüşü bir digeri olacak. Senin 
sesini duymak çok büyük bir muduluktu. Çok yalnız kaldım. Sana nasıl 
yazacagımı bilmiyorum ya da sana ne diyecegimi: Ölçüyü kaybettim. 

Ev işleri beni çok yoruyor. Uzun süredir kendi yemegimi kendim pişi
riyorum ve günlük ev işlerinden nasıl nefret euigimi bilirsin. Mutfak be
nim karargahım. Zamanırom çogu orada geçiyor. Ihtiyar adamla [ Che'nin 
babası) aramızda büyük bir kavga oldu. Anık pek ugramıyor. Benim yar
dımcılanm, Celia, Luis ve ]uan Martin. Sana söylemek istedigim o kadar 
çok şey var ki, canım. Hepsini söylemeye çekiniyorum. Onlan senin hayal 
gücüne bırakıyorum. 

Yıllann hasretiyle kocaman ve uzun bir öpücük yolluyorum sana. Sev
gilerle, Celia. 

Insan ister istemez Che'nin bu dokunaklı mektuba nasıl bir tepki gösterdigini merak 
ediyor. Mektubu duygusal bir kayıtsızlık içinde mi okudu, yoksa kendi yoklugtında sü
rüp giden normal hayata nostaljik bir özlem mi duydu? Erkek ve kız kardeşler büyüyor
lar, evleniyorlar, evden aynlıyorlar, çocuk sahibi oluyorlardı. Anne ve babası gittikçe 
yaşlanıyordu. Peki ya kendi ailesi, kansı Hilda ve kızı Hildita? 
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Degişen sadece I ete'nin sesi degildi. Devrime olan baglılıgı arttıkça, bilinçli bir seçim 
yaparak, kendisini "dış" hayattan ayırmıştı. Fırsatı olsa bile Hilda'ya ya da anne ve baba
sına nadiren yazıyordu. Nisan sonunda Fidel ona birinin, muhtemelen Hilda'nın, telsiz 
aracılıgıyla onu aramaya çalışugını söylemişti. Che muhtemelen onunla baglantı kurma
ya çalışmadı, çünkü Hilda anılannda böyle bir olaydan söz etmez. Aslında bu dönernde 
Che'nin günlügüne yazdıklannın en önemli özelliklerinden biri, özellikle daha birkaç yıl 
önceki serseri Emesto'nun kendisiyle dopdolu oluşuyla kıyaslandıgında, hiçbir kişisel 
aynntıya ya da içgözlerne yer verilmeyişidir. 

VIII 
Küba ordusunun isyancılan sürekli sıkılan bir ilrnegin içinde kapana kıstırmak için 

hazırladıklan büyük planlann, savaş alanının topografyasını yeterince dikkate alrnadıgı 
görülüyordu. Sierra Maestra'nın sık ormanlannda, dar ve derin vadilerinde saldınya ge
çen ordu birlikleri ya sıkışıp kalıyor ya da kendi aralannda teması kaybediyorlardı.  Is
yancılar için bu durum, gerekliginde zernin kazanmak ve birbirinden kopan birlikleri 
kuşatma altına almak anlamına geliyordu. Kısa süre içinde sanki isyancılar saldınya geç
miş gibi bir durum ortaya çıktı. 

Dururndan yararlanan Che ve Fidel güçleri bir kez daha bölmeye karar verdiler. Fi
de!, jigüe'deki askerlere karşı saldınya geçerken, Che Mompü!'yi savunacak ve Minas del 
Frio'daki direnişe komuta edecekti. Che l l  Temmuz günü Mornpie'ye geldiginde Küba 
hava kuvvetleri bölgeyi vahşi biçimde bombalamaya başladı. Bu kez bombalann yanı sı
ra napalın da kullanılıyordu. Hemen ardından rahatsız edici haberler geldi. Fidel'in kar
deşi, Sierra Cristal'deki isyancı güçlere komuta eden Raul, kırk dokuz Arnerikalıyı rehin 
almıştı. Che'nin notlanna göre, Raul bu kez de "bütün dünyaya hitap eden bir rnanifes
to yazmış ve altına da kendi imzasını koymuş"tu. "Bu çok aşın bir hareketti ve 49 Ame
rikalının tutuklanmasıyla birlikte tehlikeli bir 'aşınhk' belirtisi olarak görüldü." 

Dön aydır Sierra Cristal'de bulunan Raul kendi savaş gücünü hızla oluşturmuş ve bü
tün dogu Oriente'de varhgını hissettirmişti. Temrnuzda iki yüz adamı silah altına almış 
ve silah atölyesi, hastaneleri ve okullan, yol yapım ünitesi, istihbarat servisi ve bir dev
rimci adiiye sistemiyle tam bir gerilla altyapısı inşa etmişti. Şimdi bütün bunlar ordu sai
dmsı nedeniyle tehdit altındaydı. Sierra Maestra'daki agabeyi gibi tam ölçekli bir kara 
saldınsıyla karşı karşıya olmasa da Raul'un güçleri Batista'nın uçaklan tarafından dövü
lüyordu. Haziran sonunda, eldeki cephane tehlikeli biçimde azalınca kendi bölgesinde 
bulunan bütün Arnerikahlann yakalanmasını ernrederek zorlayıcı bir eylem koymaya ka
rar vermişti. 

Raul'un güçleri 26 Haziran'da Arnerikahlann Moa Körfezi Madencilik Şirketi'ne sal
dırdı ve on iki Amerikalı ve Kanadalı çalışanı kaçırdı; on iki kişi de Nicaro nikel made
ninden ve Guaro'daki United Fruit Company'nin şeker fabrikasından alındı. Yirmi dört 
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Amerikalı gemici ve deniz piyadesi Guantanamo deniz üssü civanndaki bir otobüsten 

kaçınldı. Basma yaptıgı bir açıklamada Raul bu eylemi ABD'nin Batista'ya roket ve na
palm vermesini ve Guantanamo üssünde Küba uçaklanna yakıt doldurmasını ve bomba 

yüklemesini protesto etmek için yaptıgım söylüyordu. Eylem Washington'da büyük öf
keye yol açtı ve bazı senatörler Amerika'nın askeri müdahalesini istemeye başladılar. 

Santiar:o'daki Amerikan konsolosu Park Wollam, Raul'la görüşmek için yola çıktı ve gö
rüşmeler başladı. 

Gelen haberlerden büyük bir kriz kokusu alan Fide! bir Radio Rebelde yayınında Ra

ul'a Amerikalı rehinderi derhal serbest bırakmasını emrederek tepki göstermişti. Rehin 
alma eyleminin kendi siyasal çizgilerine uymadıgını, ancak ABD'nin Batista'ya roket ver
mesi dikkate alındıgında bu türden eylemlerin anlaşılabilir oldugunu söyleyerek denge

li bir bildiri yayımladı. Daha sonra Raul'a özel bir not gönderdi ve anlaşılan isyancılann 

ABD nezdindeki imajını tehlikeye sokabilecek sen adımlar atmaması için onu uyardı.67 

!'le var ki Raul'un dramatik güç gösterisi hemen etkisini gösterdi. Sierra Cristare ger
çekleştirilen hava saldınlarının ansızın kesilmesi Batista üzerindeki Amerikan etkisini 

gösteriyordu. Bu durumda Raul bütün rehinderi hemen serbest bırakmadı ve bombar

dımanın kesintiye ugramasından yararlanarak güçlerini takviye etmeye başladı. Son re
hineleri 18 Temmuz'da serbest bırakması üzerine saldınlar yeniden başladı. Ancak o sı
rada Raul'un \kinci Cephe'si yeterince takviye edilmiş, kendini savunmaya ve eyleme 

geçmeye hazır duruma gelmişti. 
Rehine krizi Raul'un, bazı yoldaşlannı endişelendiren ve Che'nin "aşınlık" dedigi bir 

kişilik özelligini ortaya çıkarmıştı. Sıkı bir denetim altına alınmadıysa da itiban biraz sar
sıldı. Gelecekte başka aşınlık\an da olacak ve bunlar Raul'a devrimin güvenligi için dur

durulması gereken şiddete yatkın biri olarak şöhret kazandıracaktı. 

Yoldaşların ölmesi Sierra Maestra'da anık günlük bir olay haline gelmişti. El Hornh

rita Sierra Maestra'nın ilk "kunanlmış bölge"si oldugunda Che'nin El Cubano Libre'yi 
kurmasına yardımcı olan Geonel Rodrtguez bir havan topu saidmsında agır yaralandı. 

Che günlügünde onu şöyle yüceltir: "O bizim en sevdigirniz yardımcımız, gerçek bir 
devrimciydi." O gece Carlitos Mas'ın da ölüm haberi geldi. Che onu "Geonel'le birlikte 

yanıklar ve kınklar yüzünden ölen eski genç savaşçı" olarak betimledi. Belki de en kötü
sü bu ölümlerin savaş alanında, en azından Che'nin bulundugu kesimde atılırnlara dö

nüştürülememesiydi. Che, Minas del Frto'daki hattı tutmaya devam etti, ancak bir pat 
durumu oluşmuştu. Düşman askerleri ilerleyecek ya da geri çekilecek yerde siper kazı

yorlardı. Hava bombardımanlan devam etti. 1 7  Temmuz günü uçaklar Mompie hasta

nesini vurdular ve Che hasta\ann yeni bir yere nakledilmelerine nezaret etti. Ertesi gün, 
şöyle yazdı: "Mıntıkada yeni bir şey yok. Muhafıziann tek eglencesi çevreye saldıgımız 

domuzlan öldürmek." 

67) Aynntılar için bkz. Ek. 



Che Guevara: Devrimci Bir Hayat 333 

Che, Minas del Frto çevresindeki savunma hatlannı tutmaya çalışırken, Fidel ]igüe'de 

kuşattıgı düşman birliklerini yavaş yavaş yıpratmaya başlamıştı. Temmuz başlannda, sa

dece iki gün içinde on dokuz tutsak aldı ve bazoka mennilerinin yanı sıra on sekiz silah 

ele geçirdi; yiyeceksiz kalan düşman gücünün kırk sekiz saat içinde teslim olacagına 

inanmaktaydı. 

Düşman komutanı Binbaşı jose Quevedo'nun· hukuk fakültesinden sınıf arkadaşı ol

dugunu keşfeden Fide! lO  Temmuz günü bu subaya tuhaf bir not yazdı. "Dikkatimi çe

ken ve kültürlü oluşlan, derslerde gösterdikleri gayret nedeniyle kendilerine sempati 

duydugum genç subaylar grubunu sık sık hatırlanm . . .  Buralarda oldugunu bilmek ne 

hoş bir sürpriz. Koşullar ne kadar zor olursa olsun senden haber almak beni her zaman 

mutlu eder. Bu satırlan öylesine yazıyorum. Sana söyleyecegim ya da senden isteyecegim 

bir şey yok. Sadece seni selamlıyoruro ve içtenlikle iyi şanslar diliyorum." 

Fide! bu türden taktiklerle Quevedo'nun kararlılıgını azalımayı umduysa da sonuç 

alamadı. Bunun üzerine, kuşatılmış güce "iyi hazırlanmış konuşmalar ve dikkatle seçil

miş sloganlar"la hitap etmek için megafon kullanmaya başladı. 1 5  Temmuz günü Qu

evedo'ya tekrar yazdı. Bu kez ona dogrudan teslim olma çagnsı yapıyordu. "Bir vatan ha

inine degil, inanmış bir devrimciye, bütün Kübalılar için mücadele eden bir savaşçıya 

teslim olunacak." 

Quevedo direnişi sürdürdü. Bunun üzerine Fide!, adamlanndan birinin ordu iletişimi

ni saglayan bir görevli gibi telsiz kanalıyla isyancilann kampı ele geçirdiklerini ilan etmesi

ni sagladı. Bu küçük hile istenen sonucu verdi. Uçaklar Quevedo'nun güçlerine saldırarak 

�kerler arasında tam bir panik yarattılar. 18 Temmuz'da Fidel 42 tutsak aldı ve 66 silah

la 18 000 mermiyi ele geçirdi ve Che'ye şöyle yazdı: "Kuşatılan askerler çöküşün eşiginde." 

jigüe nihayet 20 Temmuz akşamı düştü. Quevedo arkasında 1 46 asker oldugu hal

de kuşatma altındaki kamptan yürüyerek çıktı. Isyancılar için bu belirleyici bir zaferdi; 

ordunun saidmsı etkin biçimde bozguna ugratılmıştı ve şimdi durumdan yararlanarak 

baskı yapmak gerekiyordu.68 

Quevedo'nun teslim oldugu gün "Caracas Anlaşması" Radio Rebelde'den ilan edildi. 

26 Temmuz Hareketi adına Fide! tarafından imzalanan anlaşma, aralannda Carlos 

Prto'nun Autenticos'u, Directono Revolutionario, "Barquinista" denilen askeri hizip ve 

justo Canilio'nun Monteensti hareketinin de bulundugu sekiz muhalif grubu bir araya 

getiriyor, gruplar silahlı ayaklanmayla Batista'ya karşı ortak bir strateji izleyeceklerini bil

diriyor ve hemen bir geçici hükümet kurmayı taahhüt ediyorlardı. En önemlisi, "Sierra 

Maestra Ortak Manifestosu" Fidel Castro'nun "devrimci güçlerin başkomutanı" olarak 

sahip oldugu yetkiyi tanıyordu. Önceki anlaşmalarda oldugu gibi imzalamaya çagnlma

yan en dikkate deger Kübalı muhalefet grubu PSP idi ve onun da imzacılar arasında yer 

68) Fide!, Quevedo'yu isyancı orduya kanlmaya ikna etti. Savaş boyunca pek çok subay aynı şekilde is
yancı orduya katılacaktı. 
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alması gerekligini düşünen Che defterine şunlan yazmıştı: "Birligin dışanda iyi karşıla

nacagı anlaşılıyor, ancak Panido Socialista'nın [PSP) yer almaması bana tuhaf geliyor." 
(Fidel'in PSP-26 Temmuz baglamısı konusundaki düşüncelerini Che'den sakladıgı ve üst 

düzey görüşmelerin devam etmesine ragmen iki örgütün ·  ilişkiyi gizli tutmaya ve anlaş

mazlıklara yol açabilecek bir birlikten kaçınmaya karar verdikleri anlaşılmaktadır.) 

. Nihayet Kızıl Haç aracılıgıyla iki günlük ateşkes ilan edildi ve 23-24 Temmuz günle
rinde, 57'si yaralı 253 aç ve tükenmiş tutsak devralındı. Aralannda iki havan topu, bir 

bazoka ve iki agır makineli tüfegin de bulundugu toplam 161  silah isyancılann eline geç

ti. Che ateşkes sona ermeden iki saat önce adamlannı harekete geçirdi; bir kısmı La Ma

estra geçidini tutarken, digerleri Las Vegas'taki askerleri kuşatacaktı. 
Bir gün içinde kampı kuşattılar ve Fidel'in jigüe'de verdigi ömegi izleyen Che asker

lere teslim ol çagnsı yaptı. 28 Temmuz sabahı Che hadann arasındaki bir çiftlik evinde 
düşman yüzbaşısının gönderdigi iki elçiyle buluştu. Düşman subaylan bir öneriyle gel
mişlerdi: Che'nin geri çekilmelerine izin vermesi halinde,  ellerindeki yiyecek maddeleri
ni bırakacaklar, ancak silahlan beraberlerinde götüreceklerdi. Che bunu kabul etmeleri

nin imkansız oldugunu söyledi ve kendi hattına 
·
döndü. Kısa süre sonra bir gözcü, düş

man bölügünün beyaz bir bayrak ve bir Kızıl Haç bayragı çekerek araçlarla geri çekil

mekle oldugunu haber verdi. Toplantının bir oyalama taktigi oldugu anlaşılıyordu. Che 

birliklerinin başında takibe çıktı ve adamianna ateş emri verdi. 
"Bir terk edilmişlik görüntüsü vardı," diye yazdı. "Sırt çantalan ve migferler yol bo

yunca etrafa saçılmıştı. Mermi sandıklan ve her türlü eşya, hatta bir cip ve bir tank ol

dugu gibi duruyordu . . .  Daha sonra ele geçen ilk tutsaklar arasında bölük doktoru da var

dı." Ne var ki Che'nin birlikleri takip amacıyla ilerlemeye devam ederken, çevredeki te

pelerde gizlenmiş isyancılann "dost ateşi"yle karşılaştılar. Che'nin tutsaklanndan biri öl
dü ve bir isyancı subay agır yaralandı. "Ne zaman bir migfer görseler ateş açan kendi 

kuvvetlerimiz tarafından kuşatılmış olmaktan rahatsızlık duydum. Ateşi durdurmak için 
bir askeri elleri havada ileriye gönderdim. Sonuç verdi, ama bazılan ateşe devam ettiler 
�e iki askeri daha yaraladılar." 

Durum nihayet normale döndügünde ve ele geçirilen guardialar Las Vegas'a götürü

lürken Fide!' den acil bir mesaj geldi. O sırada Che ele geçirilen tankı inceliyordu. Görü
nüşe bakılırsa ordunun Santo Domingo bölgesinden çekilişi bir savaş hilesiydi, çünkü is

yancılar geri çekilen birlikleri izlerlerken, Sanchez Mosquera'mn bölügü Las Mercedes 

yakın.J.anndaki Arroyones tepesini ele geçirmiş ve onlara cenahtan saldırmıştı. Oradaki 
isyancılara komuta eden iki isyancı yüzbaşıdan biri öldürülmüştü. Digeri -Che'nin Lla

no'daki eski rakibi Rene Ramos latour (Daniel)- hayattaydı ve savaşıyordı.i, ancak çatış
ma çok şiddetliydi. Ne var ki aynı gün ögleden sonra Daniel midesinden aldıgı. bir ha
van topu yarasıyla ölmüştü. O akşam Che defterine "derin ideolojik aynlıklar beni Rene 

Ramos'tan kopardı," diye yazdı. "Siyasal bakımdan düşmandık, ancak cephe hattında, 
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görevini yerine getirirken ölmesini bildi. Bu şekilde ölen her kim olursa olsun, bunu on
da reddettigim ve şimdi düzelttigim içsel bir (var olma) dünüsü hissettigi için yapar." 

Sonraki kaotik savaş haftası boyunca, Che'nin l..as Mercedes'te ele geçirdigi tank yü
zünden yeni ve neredeyse komik olaylar yaşandı. Aslında bu durum Küba devriminin ne 
kaçlar küçük ölçekli oldugunu gösteriyordu. Tek tank Fidel'in ne pahasına olursa olsun 
korumak istedigi büyük bir ödüldü ve düşman tankı tahrip etmek için elinden geleni ya
pıyordu. Düşman uçaklan onu bombalamak için tekrar tekrar dalış yaptılar. Fidel ve 
güçleri tankı çamura saplandıgı yoldan çıkarmaya ugraşıyorlardı. 

· Tarafların çabalan boşa çıktı; tank kararlı biçimde oldugu yerde kaldı. 5 Agustos'ta 
Fidel bir köylüden tankı öküzlerle çekip çıkarmasını istedi. Ancak bu çaba sırasında tan
kın dümen tekerlegi kınldı. Bu parçayı onarma ihtimali çok azdı. Fidel aynı gece Che'ye 
"Umutlar kayboldu," diye yazdı. "Uzun zamandır böylesine boş bir hayal peşinde koş
mamıştım. "  

tki gün sonra ordu, giderek zayıflayan bir koruma ateşi altında Sierra Maestra'daki 
son kuşatma mevziinden kitle halinde çıkmaya başladı. Batista'nın çok övündügü saldı
n sona ermiş, ancak tamamen durmamıştı . .9 Agustos günü Manzanillo'dan gelen ilk gö
nüllü grubundan Beto Pesant kurcaladıgı bir uçak bombasının infilak etmesiyle öldü. 
Che'nin sevgilisi Zoila Rodriguez olayı görmüştü. 

"Comandante Guevara, diger isyancılar ve ben, Beto Pesant öldüg;ü sırada görev yapı
yorduk. Bir patlama duydugumuzda, Guevara'nın Armando adındaki katınnın sakatlandı
gını ve onu (Che) sınından atngını gördüm. Yanına koştugumda o ayaga kalkmıştı bile. Pe
sant'a baktım ve bir kolunun olmadıgını gördüm. Başı parçalanmış ve gögsü yanlmıştı. . .  
'Beto ölme, ölme,' diye bagırınaya başladım. Hemen yanına koştular. Comandante bana şöy
le dedi: 'Zoila, o öldü'." Che adamın Manzanillo'daki dul kansına haber verilmesini emret
ti. Kadın geldi. Zoila bu salıneyi de şu sözlerle anlatmıştı: "Kadın onun mezarına kapanıp 
aglamaya başladı. Hepimiz aglıyorduk. Guevara'nın gözlerinde yaşlar gördüm." 

Ordunun geri çekilmesinden hemen sonra Fidel'in elinde bazılan yaralı 160 asker 
vardı ve onlardan bir an önce kurtulmak istiyordu. Çeşitli görüşmelerin ardındaı:ı l l  
Agustos sabahı, Fidel, Che, ordu komutanlan ve Kızıl Haç temsilcileri arasında bir top
lantı yapıldı. Kahveler içildi ve sorun ele alındı. Sonraki iki gün için Sierra Maestra'da 
ateşkes ilan edildi. Yaralılar dahil tutsaklar serbest bırakıldı. Hatta bir ara Che ve Fidel 
düşmanlarıyla birlikte kısa bir helikopter yolculugu yaptılar. Bu ateşkes isyancılara adli 
işlemler yapma fırsatı da sagladı. Che'nin kayıtlarına göre, "Bir kıza tecavüz etmeye yel
tenen bir ordu firarisi idam edildi. n 

Bu sessiz ortamda isyancıların Batista'nın kişisel temsilcisi oldugunu düşündükleri 
yüksek rütbeli bir ordu elçisi Fidel'i rejimle görüşmeler yapması için ikna etmeye çalış
mıştı. "Onun (Batista) yerine dogrudan Yüksek [Mahkeme) yargıçlariınidan birinin ge
çirilmesini ve barışçı bir çözüme ulaşılmasını önerdi," diye yazdı Che. " [Ancak) somut 
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bir sonuca ulaşılamadı." Fidel öneriye ne olumlu ne de olumsuz yanıt verdi. Hemen gö
rüşmelere gidilmesi için herhangi bir sebep görmüyordu, çünkü o sirada savaşı bütün 
adaya yaymayı planlıyor ve o sıralarda geri püskürtülen General Cantillo'yu ikna edebi
lecegini düşünüyordu. Che sonucu şu sözlerle ifade etmişti: "Batista'nın ordusu Sierra 
Maestra'daki son saldırıdan belkemigi kırılmış olarak çıktı, ama henüz yenilgiye ugrama
dı. Mücadele devam edecek." Aslında 14 Agustos'ta ordu uçaklannın isyancılara biraz 
kan plazması atarak nadiren görülen uygar bir davranış sergilemelerinin ardından, hava 
kuvvetlerinin bombardımanı ve makindi tüfek atışlan yeniden başladı. 

Bu arada gerek düşmanın gerekse Fidel'in Caracas Anlaşması'nı imzaladıgı sözde 
müttefiklerinin dikkatinden kaçan önemli bir ziyaretçi, Sierra Maestra'daki isyancı böl
gesinden aynlıyordu. Komünist Partisi Merkez Kornitesi üyesi Carlos Rafael Rodrtguez 
önce Raul'un Sierra Cristal'deki ikinci Cephe'sini ziyaret etmiş, daha sonra Fidel'le gizli 
bir görüşme yapmıştı. Che, Rodrtguez'in ziyaretinin gizli oldugunu kaydetti ve defterine 
sadece PSP yetkilisinin aynldıgını yazdı. "Carlos Rafael serbest mıntıkadan aynldı. Bü
tün iç ve dış emrikalara ragmen izlenimi olumlu."69 

Ziyareti gizli tutulmuş olsa da Rodrlguez'in Fidel'den bir işçi cephesi içinde bir PSP-
26 Temmuz kaynaşması için işaret aldıgı açıktı. Bir başka işbirligi belirtisi Fidel'in parti
ye Sierra'da sürekli bir temsilci bulundurma yetkisi vermesiydi. Rodrlguez'in aynimasın
dan sadece üç hafta sonra Luis Mas Martin adında kıdemli bir PSP yetkilisi ve Castro'nun 
eski bir dostu bölgeye geldi. Eylül ayı içinde Rodrlguez tekrar geldi ve savaşın sonuna 
kadar Fidel'in yanında kaldı. 

Bu arada Sierra Cristal'de Fidel'in kardeşi Raul ile PSP karşılıklı "anlayış" ın ötesinde 
bir ilişki kurmuşlardı. Aslında Raul'un man ayı başlannda yeni bir bölgeye ulaşmasıyla 
birlikte ciddi örgütsel ilişkiler kurulmaya başlamıştı. Raul'ün yeni bir cephe açmak üze
re Sierra Maestra'dan aynimak üzere oldugu sıralarda PSP'nin denetimindeki Ulusal Kü
çük Çiftçiler Birligi'nin (ANAP) şefi olan jose "Pepe" Ramirez'e parti tarafından Sierra 
C ristal' e gidip "Raul'a rapor vermesi" ernredilmişti. Ram i rez bölgeye vardıgında, Raül ona 
kendi bölgesinde yaşayan köylüleri örgütleme ve sonbaharda bir "Köylü Kongresi" ha
zırlama görevi verdi. Bu faaliyet devam ediyor, Ram!rez yerel PSP şebekesinin yardımıy
la toplantılar düzenliyordu. Bu arada Komünist bir ögretmenin yönetiminde Marksist si
yasal egilimli bir okul faaliyete geçirilmişti. 

Raul'un Komünistlerin destegine ek olarak Santiago kentindeki çok sayıda militan 
Katalik'ten de önemli ölçüde destek görmesi ilginçtir. Ve yine burada Evans Russel adın-

69) Rodrtguez bu seyahatten fazla söz etmedi. Sadece Raul'un ınıntıkasında "Komunistlerin anlayışla 
karşılandıklan"nı kaydetti ve "Sierra Maestra'daki Fidel'e gitti�mizde anlayış kuşkuya dönüştü" de
di. Rodriguez hiç kuşkusuz o sırada hala Sierra'da olan Carlos Franqui, Raustino Pe rez ve diğer ila
no adamlannın onun varlığından duyduklan rahatsızlığı kastediyordu. Che, Rodriguez'in aynima
sından birkaç gün sonra, "Faustinı,'mın yöneui� ve Sierra Maestra'da Franqui ile Aldo Samama
rta'nın IHaydee ve ölmüş olan Abel ::><ml. iffi'!_ıia'nın kardeşi) oluşturduğu bir muhalefet"ten söz eder
ken bunu kastediyordu. 
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da gönüllü bir Amerikalı, Raul'un bomba imalat atölyesinde çalışıyordu . Ancak Komü

nist etki Raul'un tkinci Cephe'sinin kalıcı özelligi oldu. Aslında Raul'un cephesi Küba'nın 

gelecekteki Komünist Panisi görevlilerinin pek çogunu üreten bir zemindi. Fidel'in 

Moncada'daki "darbeci" macerasındaki rolü nedeniyle Sosyalist Gençlik örgütünden ko

vuldugu için resmen pani üyesi olarnamasına ragmen, Raul harekete sadık kalmıştı ve 

Fidel'in üstü kapalı onayıyla baglannı güçlendiriyprdu. 

Bu gelişmeler Amerikalılar için pek hoş degildi kuşkusuz, ama şimdilik gittikçe güç

lenen Küba isyancı ordusunun gerçek hedeflerine ilişkin anan korkulannı yatıştırmak

tan başka yapabilecekleri bir şey yoktu. Görünurdeki hedefler savaşın iyice yayılmasın

dan ibaretti. Che ve Camilo Cienfuegos Sierra Maestra'dan aynlarak savaşı ona ve batı 

Küba'ya taşıyacaklardı. Che'nin "Ciro Redondo" kolu Las Villas bölgesindeki Escarnbray 

daglarında devrimci otoriteyi saglayacak, "düşmana durmaksızın saldıracak" ve adayı 

ikiye bölecekti. Bu arada Camilo kendi kolunun ünlü Ondokuzuncu yüzyıl adaşı, Küba 

bagtmsızlık savaşı kahramanı Arıtonio Maceo'nun başarısını aynen tekrarlayarak, Kü

ba'nın en batı bölgesine Pinar del Rio'ya dogru ilerleyecekti. 

Che bir an önce başlamak istiyordu. Arıcak 1 5  Agııstos'ta şöyle yakınmaktaydı: "Bile

şimine ilişkin çelişkili emirlerin oluşturdugu bir kümülüs yüzünden kolu henüz örgütle

yemedim. "  Kendisiyle birlikte gelecek adamlar bulmak bir sorundu ve o ana kadar sade

ce başka birliklerden çok az bir gönüllü sızıntısı olmuştu. Bizzat Che savaşçılara, kendi

siyle birlikte gelenlerin muhtemelen yansının hayatta kalacagını, sürekli savaşmaya ve aç 

kalmaya hazır olmalan gerektigini söyleyerek bu duruma katkıda bulunmuştu. Che'nin 

görevinin sıradan olmadıgı açıktı. Fide! onu Mompie'ye çagırdı. Onun için El Vaqueri

to'nun önderliginde bir takım örgütlemiş ve Che'ye mevcut birliklerden istedigi kadar 

adam alabilecegini söylemişti. Che'nin Minas del Fıio'daki siyasal komiseri Pablo Ribal

ta, Che'nin emriyle tutulan bir dosyadan yararlanarak okuldan adam seçmeye başladı. 

Sonraki on beş gün boyunca Che, sürekli hava bombardımanı altında büyük bir dik

katle sefer gücünü toplamaya başladı. Bu güç, 148 adam, altı cip ve kamyonetlerden olu

şuyordu. Camiio'nun 82 kişilik daha küçük gücü de tenipiendi ve yola çıkmaya hazır

landı. Daha sonra, 29 Agustos gecesi, Miami'den gelen mühimmat ciplere yüklenerek şa

fakta yola çıkma hazırlıklan yapılırken, ordu malzeme ve yolda kullanılacak benzinle 

yüklü iki kamyoneti ele geçirdi. Bu durumda öteki araçlar da işe yatamayacaktı. Che yü
rüyerek yola çıkmaya karar verdi. 

3 1  Agustos günü, son hazırlıklar yapılırken Zoila onunla gelmek isterligini söyledi. 

Che reddetti. El Jibaro köyünde vedalaştılar. Sevgili olarak son kez bir araya geliyorlar

dı. "Katın Armando'yu bana bıraktı," diyecekti Zoila. "Ona gerçek bir HıristiyanmiŞ gibi 

baktım. "  



19 
Son Saldırı 

I 
Sonraki altı hafta boyunca Che'nin ve Camiio'nun kollan, yagmur mevsimine giren 

Küba'nın o kesintisiz yagışlan altında, Uano'nun pirinç tarlalan ve bataklıklannda hata 
çıka ilerlediler; kabarmış nehirleri geçtiler, ordu birliklerini adattılar ve sık sık hava sal
dmianna maruz kaldılar. "Kimsenin aklına gelmeyecek yollar" boyunca "çürümüş batak
lıklar"dan geçerek yapılan o "tüketici yürüyüşler gerçekten dehşet verici"ydi, diye yazdı 
Che. Düşman başından itibaren onlan izlemişti. 9 ve 14 Eylül günleri gerçekleşen çatış
malann ardından ordu onlann hareketlerini yakından takibe almıştı. 

"Açlık, susuzluk, bitkinlik, gittikçe yaklaşan düşman güçleri karşısında güçsüzlük 
duygusu ve en kötüsü köylünün mazamorra dedigi ve askerlerimizin attıklan her adımı 
bir işkenceye dönüştüren o korkunç ayak hastalıgı bizi bir gölgeler ordusuna çevirmişti. 
lledemek zordu, çok zordu. Birligimizin fiziksel durumu her gün biraz daha kötüleşi
yordu ve yiyecek -bugün evet, yann hayır, sonraki gün belki- yaşamakta oldugumuz se
faletin azalmasına hiçbir katkıda bulunmuyordu." 

Çatışmalarda birkaç kişi öldü, bazılan firar etti ve Che morali iyice bozulmuş ve 
korkmuş birkaç adamın gitmesine izin verdi. Chivatolar her zamanki gibi sorundu. Che, 
Fidel'e şunu bildirdi: "Camagüey köylülügünün toplumsal bilinci asgari düzeyde ve sa
yısız muhbirin yol açtıgı sonuçlarla yüzleşrnek zorundayız." 

Bu arada hükümetin Che'nin Komünizmine ilişkin propagandası yogunlaşmıştı. 20 
Eylül günü, Batista'nın Uana'daki güçlerle birleşen kurmay başkanı General Francisco 
Tabemilla, ordu birliklerinin "Che Guevara"nın önderligindeki yüz kişilik bir kolu "im
ha euigi"ni ve ona baglı isyancılann "Komünist yöntemlerle egitilmekte oldugu"na dair 
bulgulara ulaştıklannı bildirdi. 

Aslında bunlar dogruydu. Che daha sonra Fidel'e olanlan şöyle açıklamıştı: "S ın çan
talannın birinde [bir çatışmadan sonra geride bırakılan) kolun bütün mevcudunun, tek 
tek isimlerinin, adreslerinin, silahlannın ve cephanelerinin kaydedildigi bir defter bul
dular. Ek olarak, bu kolda yer alanlardan biri, ki aynı zamanda PSP üyesiydi [Pablo Ri-
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balta) ,  içinde bu örgüte ait dokümanlann bulundugu sın çantasını geride bıraktı." 
Propaganda atagının yanı sıra ordu yeni "Komünist bulgular''ı kendi birlikleri arasın

da isyancılara yönelik korku ve nefret yaratmak için kullanıyordu. 2 1  Eylül'de Che'nin 
yolu üzerindeki ordu birliklerine gönderilen bir telgrafta, Yarbay Suarez Suquet, adam
lannı, "inançlanna bakmaksızın insanlan katleden gerilla düşman"ı durdurmak için el
deki bütün kaynaklan kullanmaya ve "cesaret toplama"ya teşvik ediyor ve şöyle diyor
du: "'Che Guevara' olarak bilinen yabancıdan ve onun daima kanun kaçagı olarak yaşa
mış adamlanndan ele geçirilen Komünist dokümanlar. . .  hepsinin Kremlin'den para al
dıklannı !göstermektedir) . . .  lleri, Kübalı asker! Bu sıçanlann bu bölgeye gizlice sızınala
nna bir daha izin vermeyecegiz." 

Peşindeki ordu yetmiyormıış gibi, Che Escambray'e yaklaştıkça düşmanlıklar ve entri
kalıirla dolu bir an kovanma girmekte oldugunu fark ediyordu. Çeşitli silahlı gruplar bölge
de hareket halindeydiler. Hepsi nüfuz ve bölgesel denetim saglamak için fiilen rekabet edi
yorlardı. Bazılan da sadece çapulcu ya da "comevacas" (inek yiyici) olarak hareket ediyorlar
dı. 7 Ekim günü Che hala yoldayken Escambray'den gelen bir isyancı heyet tarafından ziya
ret edildi. Heyet, Chom6n'un Directorio'sundan aynlarak kendisine ait bir "Escrambray 
Ikinci Ulusal Cephesi" kuran Eloy Gutü�rrez Menoyo hakkında "bir dizi şikayet"te bulundu. 
Iki hizip arasında açık düşmanlık vardı ve her lii.ri bir bölgeyi ele geçirmişti. Daha geçenler
de Gutierrez Menoyo, l..as Villas'ta. faaliyet gösteren 26 Temmuz gerilla gücünün lideri Vic
tor Bordon Machado'yu bir süreligine tutsak almış ve iki güç silahlı çatışmanın eşigine gel
mişti. Che, �ord6n'a gelip kendisiyle görüşmesi için haber gönderdi ve günlügüne şöyle yaz
dı: "Her iki tarafın da yıkanması gereken kirli çamaşırlan oldugu izlenimi edindim." 

Fide! ona savaşı orta Küba'ya taşımanın yanı sıra, çeşitli hizipleri "birleştirme" ve on
lan denetim altına alma emri vermişti, ancak bu dogrultuda 26 Temmuz Hareketi'nden 
yardım alamıyordu. Llano'da o ana kadar yaşadıgı deneyim Che'ye dogal müttefiklerinin 
PSP oldugunu göstermişti. 

Che'nin bölgeye gelişi, silahlı mücadelede önemli bir rol oynamak isteyen PSP'ye al
tın bir fırsat sunmuştu. Oysa böyle bir rol bölgedeki diger hizipler tarafından sürekli ola
rak reddedilmişti. Kırsal Yaguajay'da, kuzey Las Villas'ta, PSP artık kendi isyancı cephe
sine sahipti. "Maximo G6mez" adı verilen bu cephe parti yetkilisi Feli.x Tarres'in önder
liginde altmış beş silahlı adamdan oluşuyordu, ancak Torres hem 26 Temmuz Hareke

ti'nin yerel bölümüyle, hem de Gutierrez Meyono'nun "Segundo Frente"siyle70 ilişki kur
mayı reddetmişti. 

Che'nin bölgeye yaklaşması üzerine parti ekim ayı başlannda onu karşılamak için tem
silciler gönderdi. Ona rehber ve para sagladı ve Escambray'e yerleştiginde propaganda ya
pabilmesi için bir radyo vericisi ve bir teksir makinesi vaat etti: Çok memnun olan Che 
önerileri kabul etti ve Las Villas'taki PSP liderligiyle dogrudan baglantı kurmak istedi. 

70) Ikinci Cephe (Ç.N.) 
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Çamur ve hatakhgm yanı sıra, savaş uçaklannın periyodik taeiziyle geçen, sefalet do
lu bir başka haftanın sonunda Che ve adamlan Escambray'in eteklerindeki bir çiftlige 
ulaştılar. Aç, hasta ve tükenmiş durumdaydılar, ancak Küba'nın yandan fazlasını, altı 
yüz kilometreden uzun bir mesafeyi genellikle yürüyerek katetmişlerdi. Ve orada, istek
leri üzerine, bir Komünist Panisi görevlisi onlarla buluştu. 

Yirmi altı yaşındaki Ovidio Dfaz Rodrtguez, l.as Villas bölgesindeki juventud Soci
alista'nın (Sosyalist Gençlik) sekreteriydi. Pani onu Che'yi karşılamak üzere göndermiş
tL Dfaz at sınında Che'nin yoluna çıktı. Gerillalar çok zor bir gün geçirmişlerdi. Sürekli 
yagmur yagmıştı ve her şey sınlsıklamdı. Ancak Dfaz çok heyecanhydı.  Hükümetin "Ar
jantinli Komünist" hakkında yaptıgı sürekli propaganda Che'ye korkuyla kanşık bir say
gı du yınasına yol açmıştı. Randevu yerine yaklaştıgında büyük bir heyecana kapıldı. "Bu
luştugumuzda onu kucaklamak istiyordum," diyecekti daha sonra. Fakat Che tokalaş
mak için elini uzattıgında ·utanarak bu fikrinden vazgeçti. "Çok zayıftı. Sierra Maest
ra'dan aynldıgından beri çektiklerini hayal edebiliyordum. Kişiligi ve herkesin ona gös
terdigi saygı beni çok etkiledi. Ona duydugum hayranlık daha da antı." 

Daha sonra Che, her zamanki açıksözlülügüyle kendilerine tedbtrsiz biçimde yaklaş
ugı için Dfaz'ı azarladı. "Benim izlerimi takip etmen gerekiyordu," dedi. Sonra ona konuş
mak için yer gösterdi. "Escambray'deki durum, silahlı gruplar, paninin bölgedeki ve dag
lardaki durumu, aldıgı destek, mıntıkadaki Sosyalist üslerin güçlü olup olmadıgı hakkın
da bildigim her şeyi özetteyerek aniatmarnı istedi. Benimle saygılı ve dostça konuştu." 

Che, 1 5  Ekim'de defterine "bir PSP temsilcisi"yle buluştugunu kaydetti. Çeşitli silah
lı gruplar arasında birlik saglayabilmesi halinde pani "emrinde" olacaktı. Bu iyi bir baş
langıçtı. 

O sırada Camilo da PSP'yle ilişki kurmuştu. Onun kolu kuzeye, Yaguajay'a, Felix 
Tarres'in kolunun yerleştigi yere yönelmiş ve iki adam 8 Ekim'de arazide buluşmuşlar
dı. Torres adamlarıyla birlikte Camiio'nun emrine girdigi için mutluydu. Iki grup ayrı 
yerlerde kamp kurdu ve eşgüdümlü olarak hareket etti. Fidel de bu düzenden hoşlan
mıştı. Camilo'ya, Pinar del Rio'ya saidıracak yerde l.as Villas'da kalmasını ve Che'nin ha
rekatlanna destek vermesini emretti. 

Sonraki iki gün içinde, Che ve adamlan Escarnbray bölgesinin içlerine dogru ilerler
ken, Diaz yapılan işlere eşgüdüm saglamak için onunla birkaç kez daha buluştu. Her de
fasında da Che'nin liderlik yeteneklerinden etkilendi. "Adamlannt çok iyi tanıyordu: 
Farklı devrimci örgütlerden gelmişlerdi; işçi ya da köylü olarak yetişmişlerdi; kültürel 
yetersizlik nedeniyle anti-Komünist idiler. Adamlarını savaşçılık ruhuna göre degerlen
diriyor, ancak sol ya da sag olanlar arasında ayrım yapmayı çok iyi biliyordu." 

Grup her zamanki gibi heterojendi. Minas del Frio'nun görece tecrübesiz mezunlan
na ek olarak, Che himaye ettigi kişileri de getirmişti. Ribalta ve Acosta'nın yanı sıra gü
vendigi yardımcısı Ramiro Valdes de Komünistti. Ramirito sivri sakalıyla biraz netarneli 
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bir görünüm sergiliyordu. Che KGB'nin kurucusu Feliks Dzerjinskiy'e benzerligini söy

leyerek ona takıhrdı. Bölügüyle birlikte Che'ye katılan ve Che'nin "küçük buıjuva" diye 

dalga geçtigi genç doktor Oscarito Femandez Mell de oradaydı.  

Daha sonra, Che'nin gözüpek "intihar ekibiwne önderlik eden yerli gençler, Joel Igle

sias, Guile Pardo, El Vaquerito ve Acevedo kardeşler geliyordu. Aralannda "El Negro" 

Lazaro gibi egzotik karakterler de vardı. Lazaro dev yapılı, mizah duygusuna sahip cesur 

bir siyah adamdı. Yol boyunca bir at egeri taşımıştı. Binecek bir at buldugu gün ona ih

tiyacı olacagını söylüyordu, ama tabii ki asla bir �t bulamadı. 

Nihayet kaderlerini sürekli olarak Che'ye baglayan bir gençler grubu vardı. Çogu sa

vaştan sonra kişisel koruma olarak Che'nin yanında kaldı ve gelecekteki gerilla macera

lannda da onun yanında yer aldı. Siyasal anlayışlan oldukça yetersiz, ancak macera ya

şamaya çok hevesli olan bu gençler için Che gelecekteki şanlı hayatlannın anahtanydı. 

Bu hayatın içinde onlar modem "kurtuluş kahramanlan" haline geleceklerdi.71 

Che'nin onları böylesine büyülemesinin sebebi neydi? Onlardan çok farklı olamazdı. 

Evet, o bir yabancı, bir entelektüel, meslek sahibi biriydi ve onların anlamadıklan kitap

lan okuyordu. Liderleri olarak çok şey istiyordu, sertti ve özellikle "gerçek devrimciler" 

olmalan için seçtigi kişilere verdigi agır cezatarla ünlenmişti. Genç Harry Villegas ve di

ger birkaç genç Minas del Frio'da yemekler kötü oldugu için açlık grevi yaptıklan zaman, 

Che onları hemen kurşuna dizmekle tehdit etmişti. Sonunda Fidel'le görüşmüş ve ceza

yı yumuşatarak onları beş gün açlıga mahkum etmiş, "böylece gerçek açlıgın ne oldugu

nu ögrenirler," demişti. Bu cezalandırma yöntemleri münferit olaylar degildi; öteki ko

mutanların üzerinde durmadıklan ya da üstlendikleri hatalan Che pek çok kez agır bi

çimde cezalandırmıştı. 

Ancak Che farklıydı ve adamlan bunu biliyorlardı. Kendisinden beklentileri yüksek 

oldugu için onlardan da çok şey istiyordu. Her yaptınının ardından bir açıklama; fedakar

lıgın, örnek olmanın ve toplumsal vicdanın önemi hakkında bir söylev geliyordu. Onla

rın neden cezalandınldıklannı ve kendilerini nasıl düzelteceklerini bilmelerini istiyordu. 

Dogal olarak Che'nin birligi herkese göre degildi. Pek çogu yan yolda vazgeçti, zorlukla

ra ve onun katı taleplerine dayanamıyorlardı; ancak bütün bunlara dayanabilenler için 

"Che'yle" olmak özel bir gurur vesilesi haline geldi. Ve Che onlar gibi yaşaması, rütbesi

nin gerektirdigi lüksü reddetmesi, çatışma anında aynı tehlikeleri gögüslemesi sayesinde 

onların saygısım ve baglılıgını kazanmıştı. Yarısı siyah, pek çogu yoksul çiftçi aillerinden 

gelen bu gençler için Che, bir rehber, bir ögretmen, taklit edilecek ve birlikte yaşanacak 

bir örnek kişi durumundaydı ve zaman içinde onun inandıgı her şeye inanmak istediler.72 

7l)  Ayrıntılar için bkz. Ek. 
72) Escambray'e yürüyüş sırasında Che'nin yanında pek çok iyi adam vardı, ancak bazılan Che'nin 

"apendijitis" ya da "ödleklik" dediği şeyden muzdaripti. Fidel'e "Kolu bu pislikten temizleme çabası 
içinde" 7 Ekim günü yedi adamı uzaklaşurdığını yazdı. Enesi gece yüzbaşı rütbesindeki Arnerikah 
gönüllü Herman Marks da aynldı. Gringo olmasına ragmen, Kore savaşına katılmış olan bu gönüllü 
son aylarda Che'nin savaşçılannı mükemmel biçimde eğitmiş, çatışmalarda kendisini tekrar tekrar 

.... 
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Bu arada, dikkatle saklamaya çalışsa da, Che kendisi için oluşturdugu sert devrimci 
imgesinin kişisel bedelini ödüyordu. Zoila'ya olan ilişkisi, kaurlanna olan baghlıgı, evcil 
hayvan yetiştirme alışkanlıgı, benimsedigi sert hayatı kolaylaştıran şefkat ve teselli duy
gulannın belirtileri olarak görülebilir. 

Escrambray'e vardıgında kişisel kuryesi Lidia'nın ona katılmasını bekledi. Lidia, Fi
del ve Havana'yla ilişkisini saglayan kurye olacaktı. Üstelik ona, savaştıgı vadinin adını 
verdigi ve Sierra Maestra'da bırakmak zorunda kaldıgı "Hombrito" adlı küçük köpegin 
yerine bir köpek yavrusu getirme sözü vermişti. Fakat Lidia sözünü tutamadı. Clodomi
ra adında bir arkadaşıyla birlikte, ihanete ugramış, yakalanmış ve Batista'nın ajanlan ta
rafından "kaybedilmiş" idi. 

Bu kayıp Che'yi derinden sarstı. Onun katledilmesinden birkaç ay sonra şöyle yazdı: 
"Özelikle benim için Lidia'nın çok özel bir yeri vardır. O mütevazı çiçegin anısını bir za
manlar mutlu bir ada olan bu kitlesel mezara bırakıyorum." 

Che, Camagüey'i geçerken bir zamanlar Ciro Redondo'ya ait olan askeri kepini kay
betti. Ciro'nun ölümünden beri onu başından çıkarmamışü. Onun yerine, sonunda ki
şisel simgesi haline gelecek olan siyah bir bere taktı, ama yine de yeri do Id urulamayacak 
bir şey kaybetmişti. Oscarito Femandez Mell, Che'yi nadiren o günkü kadar üzgün gör
müştü. "Kep bir felaketti," diyordu Oscarito. "Siperligi düşmüştü, kirli ve buruşuktu, an
cak Che o adama ait oldugu için onu giyrnek istiyordu . . .  Ciro'yla dostlugunun devam et
tigini gösteren bir işaret gibi. Che hem sert hem de olaganüstü duygusal bir adamdı." 

II 
Che Escambray'deki hasım isyancı gruplan anlamaya çalışırken, hemen otorite kur

mak için harekete geçmek ve etkin bir savaş cephesi örgütlernek zorunda oldugunu bi
liyordu. llk görevi yerel askeri müfrezelere saldırmak ve sadece iki hafta sonra, 3 Ka
sım'da yapılacak "gülünç" başkanlık seçimlerini isyancı stratejisinin bir parçası olarak sa
bote etmek için Las Villas trafigini kesmekti. 

Adaylann faaliyet alanını daraltmanın gerçekten de etkili bir siyasal eylem olacagı an
laşılıyordu. Batista'nın ardılı olan adayın, Başbakan Andres Rivero Agüero'nun karşısın
da Ortodoxo'yu bölen politikacı Carlos Marquez Sterling ve şimdi kendi Autentico hiz
binin başında yer alan itibarsız eski devlet başkanı Ramon Grau San Martin yer alıyor
du. Yurttaşiann fazla coşku duymamalan ve asgari düzeyde katılım beklenınesi şaşırtıcı 
degildi. 

isyancılar ise tam aksine her hamlede biraz daha güçleniyorlardı. Kamuoyunun git-

kanıtlamıştı. Yine de Che onun gidişine üzülmedi ve defterine şunlan yazdı: "Yaralı ve hastaydı, an
cak temelde birlige uyum saglayamıyordu." Enrique Ecevedo ise aynnulan açıklamışu. Amerikalı 
"çauşma sırasında cesur ve çılgın, ancak kampın huzurlu onaınında zalim ve keyfi davranışhydı." 
Özellikle, Enrique Ecevedo'ya göre mahkum edilenleri infaz etme konusunda fazla hevesliydi. Bu 
tip bir göre,· çıkugında yakışıksız biçimde gönüllü oluyordu. 
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tikçe çogalan bir kesimi için Küba'nın siyasal geleceginin anahtan Havana'daki şık poli
ticos degil, barbudolar, yani halkın artık gayet iyi tamdıgı sakallı ve uzun. saçlı gerillalar
dı. Fidel bu durumu degerlendirmek için seçimleri ada çapında bir saldın başlatmak için 
kullanmak istiyor ve halkın bu kez dayanışma gösterecegini umuyordu. Trafigi yasakla
maya ek olarak Fidel, piyangonun boykot edilmesini, gazetelerin satın alınmamasını ve 
hiçbir parti ve festivale katılınmamasım öngören bir kararname çıkardı; yurttaşlar reji
min gelir kaynaklanm kesrnek için sadece temel ihtiyaç maddelerini satın alrrıalıydılar. 
Seçimlere muhalefeti konusunda her türlü kuşkuyu ortadan kaldırmak için Fidel bütün 
adaylan hapis ya da ölümle tehdit etti. 

Fidel karamamesini uygulatmak için Oriente ve Camagüey bölgelerine yeni kollar 
gönderdi ve ]uan Almeida'ya Santiago kenti kuşatmasını başlatması için emirler verdi. Bu 
arada kentlerdeki eylem gruplanm harekete geçirdi. Bu gruplar eylül ayı içinde Hava
na'da görülmemiş eylemiere giriştiler; hükümete baglı iki radyo istasyonunun vericileri
ni tahrip ettiler ve ülkenin ana havaalanı Rancho Boyeros'u ateşe verdiler. 

Bu arada rejimin siyasal baskısı azalmadan sürüyordu. Birkaç dehşet verici polis ci
nayeti, özellikle Havana'da iki genç kız kardeşin öldürülmesi kamuoyunda büyük bir 
nefret ve öfke uyandırdı. CIA'nın destekledigi Bur6 de Represi6n a !as Actividades Co
munistas'ın (BRAC) ele geçirdigi şüphelilere uyguladıgı işkenceler öyle kötü bir şöhret 
kazanmıştı ki, bundan bizzat CIA genel müfettişi bile şikayet ediyordu. Eylül ayı içinde 
Che'nin Camagüey'deki kollanndan biri pusuya düşürüldü. On sekiz isyancı öldürüldü 
ve ele geçirilen on bir adam, yaralılar dahil hemen infaz edildi. 

Küba'daki devrim rejimin destekçilerini de etkiliyordu. Amerikan Dışişleri Bakanlı
gı'mn Küba rejimine silah boykotu devam ederken Batista alternatif silah kaynaklan ara
maya başlamıştı. On beş Ingiliz Sea Fury savaş uçagının Küba'ya dogru yola çıktıgı ha
ber alındıgında, Fidel'in aracılan Başbakan Harold Macmillan'a başvurarak satışın dur
durutmasım istediler, ancak adam yerine konmadılar. Fidel Küba'daki bütün Ingiliz 
mülklerinin müsaderesini öngören bir kararnameyle tepki gösterdi ve İngiliz malianna 
boykot çagnsı yaptı. 

Fidel ve Washington gelecekteki boy ölçüşmenin bir belirtisi olarak söz savaşına baş
lamışlardı. Beyaz Saray isyancılann Küba'daki ABD askeri misyonunun geri çekilmesi 
için yaptıklan bir başvuruyu reddederken, daha düşmanca bir tutum alan Dışişleri Ba
kanlıgı isyancılanıi. pusu kurarak iki Arnerican Texaco çalışanını ele geçirmelerinin ar
dından "eyleme geçebilecegi»ni ima etti. Ekim ayının sonunda Batista Nicaro'daki Ame
rikan nikel madenierini koruyan askerlerini geri çekti. Raul'un güçleri madeni işgal et
mek için harekete' geçtiginde ABD donanınası oradaki elli beş Amerikalı sivili tahliye et
mek için bir uçak ge:misinin desteginde bir nakliye gemisi gönderdi. Dışişleri Bakanlıgı 
Arnerikalılann rehin alınmalan halinde misillernede bulunulacagına dair örtülü bir teh
ditte bulundu. 
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Fidel hemen tepki göstererek şöyle bir uyan yaptı: Dışişleri Bakanlıgı "egemenliğimi

ze karşı saldınya geçmek" gibi bir hata yapması halinde , "onu onurlu biçimde nasıl sa

vunacagımızı görecektir." 

Bu arada, ordunun başansız askeri saldınsından beri silahlı kuvvetler içinde huzur

suzlugun başladıgım gösteren haberler geliyordu. Bu egilimden yararlanmaya çalışan Fi

del Küba silahlı kuvvetlerinin adamlarını övmek için her türlü yayın fırsatını kullanır

ken, onlan "zalim"e hizmet etmektense kendisinin temsil ettigi "anavatan"a hizmet etme

yi yeniden degerlendirmeye zorluyordu. Ikincisini seçen her subay ya da asker silahı ya

nında oldugu halde gelecegi isyancıların "Özgür Bölge"sinde gayet iyi karşılanacak; ma

aşlan eskisi gibi ödenecek ve savaşın sonuna kadar kendilerine bannak saglanacaku. Fi

del, General Cantillo'ya bir mektup daha gönderdi ve onu Batista'ya karşı askeri ayak

lanmaya teşvik etti. Ancak ordu komutanı tarafsızlıgını korudu. Aralanndaki kedi fare 

oyunu sonuna kadar devam edecekti. Bu arada Fidel'in ajanıanndan biri de, bazı muha

lif subayları
·
. firar ederek bir isyancı ordu kolu kurmalan konusunda ikna etmeye çalışı

yordu. Böyle bir hamle Fidel için büyük bir propaganda darbesi olacak ve silahlı kuvvet

lerin çözülmesini hızlandıracaktı. 

Fidel komplolar kurar ve planlar hazırlarken Sierra Maestra'ya sürekli olarak ziyaret

çiler ve elçiler gelip gidiyor, PSP yetkilisi Carlos Rafael Rodrtguez gibi bazılan da sürek

li ziyaretçi olarak bölgede kalıyordu. Hayat şartlan önemli ölçüde düzelmişti. Uano'da

ki lokantadan getirilen yeni bir aşçı sayesinde Fidel artık gayet iyi yiyordu. Hatta kilo al

mıştı. Kendi cipi vardı ve bir jeneratörden sürekli elektrik saglıyordu. Kitap okuyacak ve 

kendi gramofonundan klasik müzik plakları dinteyecek vakti vardı. lstedigi zaman dış 

dünyayla telefon görüşmeleri yapabiliyordu. Herkesin tanıdıgı, kapısındaki ünlü aslan 

Celia da onun !ki kişilik yatagını paylaşıyordu. Hayat güzeldi. 

Fidel gelecek konusunda rahat olmasa da güven doluydu. Oriente'deki isyancı ordu 

artık sekiz yüz kişiden fazlaydı. Yaz saldınsı sırasında ele geçen malzeme ve dışandan sü

rekli silah temini sayesinde silah ve cephane eksikligi yoktu. Savaş kasasını da başanh 

biçimde dolduruyordu. 1 13 .5  kg. çeken şeker kamışı çuvalı başına on beş sent vergi koy

muştu ve Oıiente'deki şeker fabrikalan, ABD'ye ait olanlar da dahil olmak üzere bu ver

giyi ödüyorlardı. Hatta Pedro luis Diaz lanz'ın koroutası altında kendisine ait mütevazı 

bir isyancı hava kuvvetine bile sahipti. 

O sıralarda Fidel "Sierra Maestra'nın l Numaralı Yasası" denilen ve bir süredir plan

ladıgı tanm reformu tasansını ilan etti. Bu karamameyle, devlet topraklanm ve Batista'ya 

ait olan bütün topraklan topraksız köylülere dagıtmayı vaat ediyor, 60 hektan aşmayan 

toprakların sürekli mülk sahipligini güvence altına alıyor, "kullanım dışı" geniş toprak

lan olanlara, bu topraklann müsadere edilmesi halinde tazminat vaat ediyordu. En azın

dan gelecekte yaşanacak dünya çapında olaylar bakımından en önemlisi, Fidel'in Komü

nist Partisi'yle açık bir ittifaka giderek yaklaşmakta olmasıydı. Ekim ayı sonunda PSP'nin 
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de içinde yer aldıgı yeni bir emek cephesinin -FONU (Frente Obrera Nacional de Uni
dadl Birleşik Ulusal lşçi Cephesi)- kuroldugu ilan edildi. 

Fidel her zamanki gibi faaliyetini çeşitli düzeylerde sürdürüyordu. Anti-Komünist 
müttefiklerini ılımlı bir tanm reformu tasansıyla yatıştınrken, Komünistlerle de emek 
birliginin ötesine geçen bir onak çalışma ittifakına destek veriyordu. Pratik çalışma ze
mini, Che, Raul ve Camila tarafından gerçekleştirilmekteydi. 

Raul'un tkinci Cephe'sinde PSP ile 26 Temmuz arasında bir siyasal-askeri ittifak ku
ruldu. Pepe Ramirez'in örgütledigi "Köylü Kongresi" eylül ayında Raul'un başkanligında 
toplandı. las Villas'a vanşından hemen sonra Camila da bir "Şeker Işçileri Ulusal Kon
feransı" için hazırlanan planlan yürürlüge koydu. Aralık ayında, isyancı zaferinin hemen 
öncesine kadar toplanmadıysa da, Camiio'nun gerçekleştirdigi bu inisiyatif, Che'nin baş
ka yerlerde gerçekleştirdigi girişimler gibi, sonunda Fidel'in başkanligında yeni bir Kü
ba Komünist Panisi'nin kurulmasıyla zirveye ulaşan ve o sırada evreler halinde gelişen 
26 Temmuz-PSP kaynaşmasının ilk adımlanndan biriydi. 

Che kafasında tanm reformu oldugu halde Oriente ve Camagüey'in içlerine dogru yü
rüdü, ancak bu konuda fazla bir şey yapamayacak kadar hayatı idame ettirme çabasıyla 
meşguldü. Yola çıktıktan bir hafta sonra, dogu Camagüey'in pirinç bölgesinde özel bir 
çifdikte çalışan işçileri bir pirinç üreticileri sendikası kurmaya teşvik etmiş ve çok coşku
lu bir tepkiyle karşılaşmıştı. "Toplumsal bilinci olan bir kişi bu bölgede çok iyi işler ya
pabilir," diye yazdı Fidel'e daha sonra. "Bitki önüsü gizlenmeye elverişli . . .  30 kişilik si
lahlı bir gerilla birimi bu ınıntıkada çok iyi işler yapabilir ve burayı devrimcileştirebilir." 

Üç hafta sonra kendini batı Camagüey'de, Batista'nın bir iş onagına ait geniş bir pi
rinç çiftliginde bulan Che, çiftligin Amerikalı yöneticisiyle görüşmek için mola verdi . 
Defterine kaydettigi gibi: "Yöneticiye iktisadi anlayışımızın esasını ve pirinç endüstrisini 
korumak için alacagımız önlemleri, patranuna iletebilecegi şekilde açıkladım."  joel lgle
sias, bu karşıtaşmayı daha aynntılı biçimde şöyle hatırlıyordu: 

"Oradan aynldıgımızda [Che] bana sordu: Onun hakkında ne düşündün? O herifler
den hoşlanmadıgımı söyledim. Bana şöyle dedi: 'Ben de hoşlanmadım [ve] sonunda on
larla savaşmak zorunda kalacagız.' Ve ekledi: 'Bir tepenin yamacında,  bir kayanın ardın
da, bu adamlarla savaşırken d udaklanmda bir tebessüm le ölürı'im."' 

Ancak Yankederle savaşmadan önce Che farklı türden bir düşmanla savaşmak zo
runda kaldı. 16 Ekim günü Escarnbray bölgesine girdikten sonra entrikalarla kuşatıldı
gını fark etmişti. Gutierrez Menoya'nun Directono hizbi, "Segundo Frente", sadece 26 
Temmuz komutanına karşı düşmanca davranınakla kalmıyor, Faure Chom6n'un önder
ligindeki resmi Directono Revolucionari9'yla da anlaşmazlık içinde bulunuyordu. 26 
Temmuz'un kendi içinde de anlaşmazlıklar vardı. 

l..as Villas'taki 26 Temmuz Hareketi'ni temsil eden bir heyet Bord6n'u şikayet etmek 
için geldi. Bord6n "saldırgan" davranıyor ve kendi başına hareket ediyordu.  Che sorunu 



346 Jon Lee Anderson 

çözme umuduyla birkaç gün içinde Directario'nun ana kampında bir konseyin toplan
ması için çagnda bulundu. Bu arada 26 Temmuz adamlarını yerel düzeyde bir birlik an
laşması yapma geregi konusunda ikna etmeye çalıştı ve seçimler sırasında l..as Villas'ın 
kentlerinde ortak köylü ayaklanmalan ve gerilla saldmiarı için bir strateji önerdi. Ancak, 
"Bu fikrin onlarda coşku uyandırdıgını söyleyemem," diye not düşmüştü. 

Gutierrez Menoya'nun tkinci Cephe'sinden bir subay kendisine yaklaşugı sırada Che, 
Los Gavilanes denilen bir yerde geçici bir kamp kurmuştu. Cephenin anti-Komünist egi.
limlerine ve haydutlukta kazandıgı üne ragmen Che, Batista karşıtı bir koalisyonun he
men kurulmasını istiyordu. Ekim ayının ortalannda adamlarıyla birlikte tkinci Cep
he'nin en kötü şöhretli savaş agalanndan biri olan Comandante jesüs Carreras'ın kampı
na gitti. tki gün süren bir yürüyüşün ardından kampa ulaştıklannda Carreras'ın orada 
olmadıgını gördüler, ancak gitmeden önce tehditkar bir bildiri bırakmıştı. Che'nin gün
lügünde yapugı degerlendirmeye göre, bildiri şu uyarıda bulunuyordu: "Hiçbir birlik bu 
bölgeden geçemez; [geçmeye kalkışanlari önce ikaz edilecek, ikincisinde sürülecek ya da 
imha edilecektir." 

Carreras döndügünde, Che adamın "günlük kotasının neredeyse yansını oluşturan 
yarım şişe likörle sarhoş" oldugunu gördü. Che onun "uyan"sının dikkate alınmasına 
"izin" veremeyecegini açıkça bildirdiginde, cephe komutanı hemen yumuşayarak bu teh
ditle sadece Directono hizbinden gelen çapulcu savaşçıları kastettigini açıkladı. Che ora
dan ayrılırken sorunu diplomatik biçimde çözdügüne inanıyordu, ancak Carreras'ın bir 
"düşman" oldugunu da biliyordu.73 

Che, Los Arroyos'daki Directono karargahına hareket etti ve burada Directorio lider
lerinden Faure Chom6n ve Rolanda Cubela ile buluştu. Liderler, 26 Temmuz Hareketi 
ile işbirligi yapma fikrine yatkındılar; ancak Ikinci Cephe ya da Komünistlerle görüşme
yi reddettiler ve Che ile oluşturacaklan birlik anlaşmasında da kendi bagımsızlıklanndan 
vazgeçme konusundaki isteksizliklerini vurguladılar. Che, bir seçenek olarak, onlara "di
ger örgüdere ait kuvvetlerin serbestçe faaliyet gösterebilecegi nüfuz bölgeleri ve arazinin 
paytaşırnma dair tedbirler" hususunda kafa yarınayı teklif etti. · Hassas noktalan bir yana 
bırakıp Güinia de Miranda'ya karşı birleşik bir saldınya geçmeyi de ileri sürmekteydi. 
Güinl;ı de Miranda, Escarnbey eteklerinde, bir ordu garnizonun bulundugu bir kasabay
dı. Buraya saldınmn ardından Directono kuvveti ve kendi adamlan ele geçirilen bütün 
silahlan paylaşabilirlerdi. Che, bu konuda "teklifi ilke olarak kabul ettiler ama pek de he
vesli degillerdi," diye günlügüne not düşmüştü. 

Che'nin bir şeyler yapması gerekiyordu. O sırada 26 Temmuz Hareketi'yle boguşu
yordu. Harekete Las Villas'ta eşgüdüm saglayan Enrique Oltuski, nam-ı diger "Sierra" 
onu görmeye geldi. 

73) Devrimden sonra Carreras durumdan memnun olmayan eski devrimci savaşçılarla birlikte Escamb
ray'e geri döndü ve devrime karşı gerilla mücadelesi vermek için silaha sanldı. 196l 'de yakalandı ve 
idam edildi. 
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Zifiri karanlık bir geceydi. Oltuski, Che'nin kampına geldiginde gerillalar bir ateşin 
çevresinde toplanmışlardı. Oltuski yaklaştı. Yüzleri seçmeye çalışıyordu. "Che'yi gazete
lerde yayımlanan resimlerinden tanıyordum. Karşımdaki yüzlerin hiçbiri o yüz degildi. 
Ancak bereli, çok uzun saçlı, saglam yapılı bir adam vardı. Sakalı fazla gür degildi. Üze
rinde siyah bir pelerin ve gögsü açık bir gömlek vardı. Alevlerin yüzünde yaptıgı ışık 
oyunlan ve agzının iki yanından aşagıya dogru uzanan bıyıklanyla Çiniilere benziyordu. 
O anda aklıma Cengiz Han geldi . "  

tık görüşmeleri pek iyi geçmedi. Polonyalı göçmen bir ailenin Havana dogumlu og
lu olan Oltuski mühendislik egitimi görmüş, ancak devrim ugruna meslegini terk etmiş
ti. Yurttaş Direnişi'nin örgütlenmesine katkıda bulunmuş ve 26 Temmuz Ulusal Yöne
tim Kurulu'nun üyesi olmuştu. Aynı zamanda anti-Komünist idi. 

Hemen kapıştılar. tık çatışma Che'nin para saglamak için Las Villas'ta banka soygun
lan düzenleme önerisi üzerine patlak verdi. Oltuski ve Uanolu yoldaşlan öneriye şiddet
le karşı çıktılar. Che'nin günlügüne küçümseyen bir tavırla yazdıgı gibi: 

"Saldırmak ve içlerindeki paralan almak için şehirdeki bütün bankalar hakkında bir 
rapor vermesini söyledigim zaman, kıvranmaya başladılar. [Ve) sessizlikleriyle toprak 
dagıtımına karşı çıktılar ve başta Sierra [Oltuski) olmak üzere büyük sermayenin çıkar
Ianna baglı olduklannı kanıtladılar." 

Oltuski ise toprak reformu tartışmasını kendi anılannda şöyle anlatmıştı: 

Guevara: Bölgemizi genişlettigirniz ve takviye ettigirniz zaman, bir toprak re
formu uygulayacagız. Topragı onu işleyeniere dagıtacagız. Tanm reformu 
hakkında ne düşünüyorsun? 

Oltuski: Bu kaçınılmaz [Che'nin gözleri parladı) . Tanm reformu olmaksızın 
ekonomik gelişme imkansıfdır. 

Guevara: Ya da toplumsal ilerleme. 
Oltuski: Toplumsal ilerleme de, elbette. Hareket için bir tanm tezi yazdım. 
Guevara: Öyle mi? Ne diyor bu tanm tezi? 
Oltuski: Bütün boş topraklann köylülere verilmesini ve köylünün topragı ken

di parasıyla satın almasına izin vermesi için büyük toprak sahiplerine bas
. kı yapılmasını. Daha sonra toprak köylüye uygun ödeme şartlanyla mali

yetine satılacak ve üretim için kredi verilecek. 
Guevara: Bu gerici bir tez! [Che'nin tepesi attı) Masrafı topragı işleyene nasıl 

yükleriz? Sen de Llano ahalisinden farksızmışsın. 
Oltuski: [öfkeden kendimi kaybettim) Lanet olsun! Ne yapmamızı bekliyorsun? 

Topragı onlara mı verelim? Meksika'daki gibi tahrip etsinler diye mi? Bir 
adam sahip oldugu şeyin kendi çabasına mal oldugunu hissetmelidir. 

Guevara: Kahrolasıca, sen ne dediginin farkında mısın? [Che bagırdı ve boyun 
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damarlan şişti] . 

Oltuski: Kaldı ki, böyle şeyleri gizli tutmak gerekir. Amerikahlann ellerini kol
larını kavuşturup, açıktan yaptıgımız işleri seyredeceklerini sanma. Her 
zamankinden daha tedbirli olmak gerekir. 

Guevara: Demek sen de Amerikalıların destegiyle devrim yapabilecegimize 
inananlardan birisin. Bok yemişsin sen! Devrimin daha ilk anından itiba
ren emperyalizme karşı bir ölüm kahm mücadelesi içinde gerçekleştiril
mesi gerekir. Gerçek bir devrim kendisini saklayamaz. 

22 Ekim günü, Che ile yerel 26 Temmuz grubu arasındaki sorunlar henüz çözülme
mişken, "bölgede köylülerin sıgırlanni çalmakta ünlü" Komutan Pefia'nın Che'yi ziyare
ti üzerine tkinci Cephe'yle yeni sorunlar çıktı. Che günlügüne şöyle yazdı: "Gayet dost
ça başladı, ama hemen sonra gerçek rengini ortaya koydu. Samimi bir havada, ama ilan 
edilmiş düşmanlıktarla aynldık." 

Pefıa, Che'yi Güinia de Miranda'ya saldırmaması için uyarmıştı. Burası onun kendi 
bölgesinin içindeydi. "Dogal olarak" diye yazdı Che, "onu dikkate almadık." Ancak sal
dm için harekete geçmeden önce, uzun yürüyüş sırasında batlan ayaklannda parçalanan 
adamlarına yeni batlar gerekiyordu. Che, 26 Temmuz Hareketi'nin kendi adamlan için 
gönderdigi kırk çift bota tkinci Cephe tarafından "el konuldugu"nu ögrendiginde büyük 
bir öfkeye kapıldı. Bu olay Che için bardagı taşıran son damla olmuştu. Kendisiyle lkin
ci Cephe güçleri arasındaki "fırtına bulutlan yogunlaşıyordu." 

Bu krizin orta yerinde , Las Villas 26 Temmuz eylem şefi "Diego" her ikisi de Oltuski 
tarafından iletilen beş bin peso ve Fidel'den eski bir mektupla çıkageldi. Che yaklaşan sal
dınyla ilgili olarak Diego'ya emirler verdi. "Uana bölgesindeki iki üç önemli kentte oy 
verme merkezleri yakılacak ve Camilo'ya, Caibarten, Remedios, Yaguajay ve Zulueta'ya 
[kuzey Las Villas'taki kasabalar] saidırma emri verilecek" idi. Che'nin kendi saldırı planı 
üzerinde de çalışması gerekiyordu. Her şey öteki isyancı grupların işbirligini saglaması
na baglıydı. 

25 Ekim günü, yerel 26 Temmuz gerilla şefi Victor Bordon nihayet Che'yi görmeye 
geldi ve hemen hizaya getirildi. Che, diger şeyler arasında Bordôn'u onun yetkilerini ta
nımamakla ve Fidel'le bir toplantı yaptıgını iddia ederek yalan söylemekle suçluyordu. 
Onun rütbesini yüzbaşılıga indirdi ve iki yüzden fazla adarnma silahlarını teslim ederek 
kendi kamutası altına girmelerini emretti. Kabul etmeyeniere daglan terk etmeleri söy
lendi. 

Aynı gece Directono liderleri Che'nin ertesi gün için planladıgı Güinfa de Miranda 
saldınsına katılacak "durumda olmadıklan"nı anlatmaya geldiler. Che kuşkulandı ve on
lar olmadan harekete geçecegi.ni söyledi. Ertesi. gece Che ve adamlan Güinia de Miran
da'ya indiler ve kışla binasına bir bazokayla ateş açular. ilk atış hedefi ıskatadı ve asker-
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ler karşı atişa başladılar. Çalışma şiddetienirken bazoka üç gelişigüzel atış daha yaptı. Is
yancılar düşmeye başladılar. Umutsuzluga kapılan Che bazokayı kaplı ve ilk alışta bina
yı vurdu. Içerideki on dört asker hemen teslim oldu. 

Askerlerin teslim olmalanna ragmen Che sonuçtan pek memnun degildi. "Çok az 
mermi ve [sadece) sekiz tüfek ele geçirdik. Boşa harcanan mühimman ve kullanılan el
bombalarını karşılamıyordı.İ." Üstelik iki isyancı ölmüş yedisi yaralanmıştı. Safakla tepe
lere çekildiler, ancak Che kampa dönmeden önce anlamlı bir jest yaparak, el koydugu 
bir cipi Directono kampının yakınına, katılmadıkları bir savaşın yadigan olarak bıraktı. 

Öteki hiziplerin yardımı olsa da olmasa da Che ordu üzerindeki baskıyı sürdürmeye 
kararlıydı. Ertesi gece elli asker tarafından savunulan jiquima gamizonuna karşı saldın
ya geçti. Bu kez daha tedbirli davrandı. Bazokacısı Fonzo iyi bir atış pozisyonu bulama
dıgını söyleyince saldınyı şafak sökene kadar erteledi. 30 Ekim'de Sierra'ya dönen Che, 
Saneti Spiritus, Cabaiguan, Fomento ve Placetas'tan gelen 26 Temmuz şeflerini kabul et
ti. Hepsi Che'nin gelecek günlerde kendi kasabalannda saldınya geçmeleri için hazırla
dıgı planlan onayladı. "Banka soygunları konusunda da anlaşmaya vardılar," diye kay
detti Che ve "yardım vaat ettiler."  

Küçük çatışmalarla geçen birkaç günün ardından Che , 3 Kasım'da, yani seçim günü 
kentlerdeki eylem gruplanyla uyum içinde gerçekleştirilecek bir dizi saldın için adamla
nnı örgütlerneye başladı. Ne var ki savaşın hemen öncesinde Saneti Spiritus'un endişeli 
eylem şefi kendisini ziyaret etti. Saneti Spiritus'ta eşgüdüm saglayan kişi banka soyma 
planını ögrenmiş ve yardım etmeyi reddetmiş, hatta planın uygulanmaması için tehdit
ler savurmuştu. Kısa bir süre sonra Che, Las Villas bölgesinde 26 Temmuz Hareketi'ne 
eşgüdüm saglayan Sierra/Oltuski'den tehtidkar bir mektup aldı. Oltuski soygun planın
dan vazgeçilmesini istiyordu . Che hemen ateş püsküren bir mektupla yanıt verdi: 

Fidel'in yiyecek hiçbir şeyi olmadıgmda bile bunu yapmadıgını söylü
yorsun. Dogrudur. Ancak yiyecek hiçbir şeyi olmadıgı zaman bu tip bir · 
eylem yapabilecek gücü de yoktu . . .  Bu mektubu bana getiren kişiye bakı
lırsa, kasabalardaki yerel liderlikler istifa tehtidinde bulunuyorlarmış. lsti
falannı kabul ediyorum. Dahası, bunu istiyorum, çün!<:C: 'jevriınin çıkaria
nna hizmet edecek bir eylemin kasıtlı biçimde boykot eriilmesine izin ve
rilemez. 

Maalesef sana şunu hatırlatmak zorundayım ki, ben Hareket'in komu
ta birligini saglamak ve işleri yoluna koymak için başkomutanlıza atanmış 
bulunuyorum . . .  Istifa etseler de etmeseler de, bana verilen yetkiyi kullana
rak, zayıf olan bütün unsurlan daglann çevresindeki köylerden temizle
rneye kararlıyım. Kendi yoldaşlanm tarafından boykot edilecegim asla ak
lıma gelmezdi. 
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Şimdi anlıyorum ki Llano sözcügüyle olan ve üstesinden gelindigini 
sandıgımız o eski zıtlaşma yeniden canlandmlıyor. Kendi düşüncelerini 
halkın inançlan gibi sunan liderleriniz kitlelerden kopmuşlardır. Sana so
ruyorum: Topragın onu işleyene ait oldugu şeklindeki tezimizi onaylama
yan tek bir köylü yokken, toprak sahipleri neden buna karşı çıkıyorlar? 

Bunun savaşçılar kitlesi beş parasızken hepsinin bankalara saldırmak
tan yana olmalanyla hiç mi ilgisi yok? Mali kurumların en keyfi olanına 
yönelik bu saygının iktisadi sebeplerini hiç düşündün mü? Başka insania
nn parasını ödünç alarak ve bu parayla spekülasyon yaparak para kaza
nanlar özel ilgiyi hak etmezler. . .  Bu arada, acı çeken insanlar daglarda ve 
ovalarda kanlannı döküyorlar ve her gün sahte liderlerinin ihanetiyle kar
şılaşıyorlar. 

Örgütün tahribinin bütün sorumlulugunu üstlendigimi söyleyerek be
ni uyanyorsunuz. Bu sorumlulugu kabul ediyorum. Hareket'in Ulusal Yö
netim Kurulu'nun kararlaştıracagı herhangi bir anda devrimci bir mahke
menin önünde davranışımı açıklamaya hazınm. Ellerine geçmiş olsa da ol
masa da Sierra'daki savaşçılara tahsis edilen her sentin hesabını verecegim. 
Ancak sözünü ettiginiz elli bin pesonun da hesabını soracagım. 74 

Benden imzalı bir makbuz istediniz. Yoldaşlar arasında böyle işlemler 
yapma alışkanlığım yoktur . . .  Benim sözüm dünyanın bütün imzalanndan . 
daha degerlidir. . .  Sana devrimci selamlanmı yolluyorum ve Diego'yla bir
likte buraya gelmeni bekliyorum. 75 

Che'nin planlan bir kez daha Uano'nun engellemesiyle karşılaşıyordu. Rejime karşı 
hep birlikte savaş açacaklannın düşünüldügü gün, kentlerdeki yoldaşlan hiçbir şey yap
mamışlar, düşmana saidıracak yerde ona saidırınayı tercih etmişlerdi. 

Bir şeyler yapmaya yine de kararlı olan Che, Cabaiguan kasabasına üç sürekli saldın 
için emir verdi. Bu saldınlar da bazoka atışlarıyla başlayacaktı. Ne var ki sabahın dördü 
civannda Che'nin yüzbaşısı Angel Frias ateş açamayacagını bildirdi, "çünkü çok fazla 
muhafız vardı." Büyük bir öfkeye kapılan Che defterine şöyle yazdı: "Bu yüzbaşının ka
rarsızlıgı prestijimize mal oldu, çünkü herkes Cabaiguan'a saldıracagımızı biliyordu ve 
tek el ateş etmeden geri çekilmek zorunda kaldık."  

Ertesi sabah Escambray'e dönen Che o gece Jiquima'ya yeni bir saldın için emir ver-

74) Oltuski bu paranın Uana'da toplandıgını ve bir bölümünün banka soymaya gerek bırakmayacak öl
çüde destek gördüklerini kanıılamak için Che'ye verileceğini söyleınişti. 

75) Victor Paneque, nam-ı diğer "Diego" Las Villas'taki eylem şefiydi; Oltuski, Che'ye Diego'nun banka 
soygunlanna karşı olduğunu söylemişti. Daha sonra, anılannda bu olayı. anlatan Oltuski, Che'nin 
planlannı öğrendiğinde Diego'nun şok geçirdiğini söyledi ve bunu bir "delilik" olarak nitelendirdi
ğini yazdı. Diego'ya göre bu hareket 26 Temmuz destekçilerini harekete yabancılaştıracaktı ve Fi
del'in de bu türden eylemleri onayalamayacağından "emindi". 
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di, ancak bu saldın da Angel Frias "iyi bir atış pozisyonu bulamadıgı" için gerçekleşme
di. Che'nin bu olaylar nedeniyle yaşadıgı düş kınklıgı bölgeden gelen iyi haberlerle den
gelendi. 

Che'nin eylemleriyle Camiio'nun kuzeyde gerçekleştirdigi saldınlar seçim günü Las 
Villas'ı tam bir baskı altına almış ve katılımın çok düşük olmasım saglamışn. Ülkenin ge
ri kalanında da benzer sonuçlar alınmıştı. Bu arada Oriente'deki isyancılar birçok saldı
nyla tam bir felç durumu yaratmışlardı. lsyancılann stratejisi ülke çapında muazzam bir 
başan kazanmıştı . Oy verme hakkına sahip seçmenierin % 30'undan daha azı sandık ba
şına gitmişti. Silahlı kuvvetlerin düzenledigi muazzam seçim hileleri sayesinde Rivero 
Agüero beklendigi gibi seçimi kazanmıştı. Başkanlıgı dört aydan daha kısa sürecekti. Is
yancılar onun 24 Şubat'taki görev teslim törenini yaptırmama konusunda kararlıydılar. 

Che birkaç gün Cabellete de Casas üssündeki inşa çalışmasını denetlernek için tepe
lerde kaldı. Burası onun sürekli cephe gerisi üssü olacak ve düşman saldınsına karşı ne 
pahasına olursa olsun savunulacaktı. Siper kazma ve tahkimat kurma faaliyetlerini, cep
hane ve yiyeceklerin depolanmasını denetledi. Işler gayet iyi gidiyordu. Kerpiç evler ta
mamlanmak üzereydi. Che işleri hızlandırmak için yaklaşık iki yüz kişiyi bir araya geti
rerek örgütlemişti. Minas del Frio örnek alınarak bir de askeri okul açtı. Ölmüş olan yol
daşının anısına "Nico Löpez�· adını verdigi okulun siyasal komiserligine yine Komünist 
Panisi yetkilisi Pablo Ribalta getirildi. Birkaç gün içinde yeni haberleşme personeli geldi 
ve PSP'nin armagam olan radyo sistemini kurmaya başladı. Che'ye vaat edilen teksir ma
kinesi de geldi. Kasım ayının onalannda El Miliciano (Milis) adındaki gazete faaliyete ha
zırdı. Kısa süre içinde bir elektrik jenaratörü, bir hastane, bir tütün fabrikası, deri ve me
tal a.tölyesi ve silah atölyesi kurulacaktı. 

Che'yle yakın baglan olan kişiler artık Escambray'de, onun yamndaydılar. Santa Cia
ra'daki hareket ona Orlando Borrego adında zeki ve ciddi bir genç muhasebe ögrencisi 
gönderdi. Borrego özellikle Che'nin grubuna katılmak istemişti. Zamanla çok iyi dost ol
dular, ama ilk karşılaşmalannda Che ona buyurgan davranmıştı. 

"Pek dostça karşılanmadım," diyordu Borrego. "Çok kaba, çok soguktu ve ögrenci
leri küçümsüyordu." Borrego, Oriente'nin Holguin bölgesinde kendini zor geçindiren bir 
çifdikte büyüyen yedi çocuktan biriydi. Babası, daha sonra taksi şoförlügü yapan bir çift
lik kahyasıydı. Annesi ise kırsal kesimde ögretmenlik yapıyordu. Para kazanmak müca
dele etmeyi gerektiriyordu ve Orlando, ailesine destek olmak için on dört yaşında çalış
maya başlamıştı. O zamandan beri bildigi her şeyi gece okullannda ögrenmişti. Şimdi de 
isyancılara katılmak için kaçmıştı. Che'nin korumalanndan biri, bir başka Orlando, 
"Oio" Pantoja, duruma diplomatik biçimde müdahale ederek Che'ye parasal işleri yönet
mesi için Borrego'yu yanına almasım önerdi. Che onun sayman olarak yanında kalması
m kabul etti, ama önce Caballete de Casas'a gidip askeri egitim görmesini emretti. 

Borrego, egitim kampında, jesus Suarez Gayol adında, san saçlanndan ötürü "El Ru-
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bio" (sanşın) diye anılan, 22 yaşında genç ve neşeli bir gerillayla dostluk kurdu. Cama
güeyli eski bir ögrenci lideri olan Suarez, nisan ayında Pinar del Rio'da karaya çıkan bir 
26 Temmuz gücüne katılmak için mimarlık ögn!niminden vazgeçmişti. Parlak ve şakacı 
bir kişiligi olan Suarez Gayol savaşa bambaşka bir renk katıyordu. Son macerasında Su
arez Gayol, bir elinde fitili ateşlenmiş bir dinarnit çubuğu öteki elinde bir tabanca oldu
gu halde, gündüz gözüyle Pinar del Rio'daki radyo istasyonuna saldırmıştı. Ancak dina
mili atmadan önce fitilin ateşi kendisini de tutuşturmuştu. Suarez Gayol bacaklan yan
maya başlayınca, tutuşan pantolonunu çıkarıp atmış ve caddede koşmaya başlamıştı. 
Bu arada dinarnit binanın içinde infilak etmiş, yolda koşmakta olan Suarez Gayol bir po
lisle yüz yüze gelmişti. Gördügü manzara karşısında dehşete düşen polis kaçmaya baş
lamış, Suarez Gayol elindeki tabaneayı saHayarak ara sokaklardan birine dalmış ve ken
disini yaşlı bir kadının evine atmıştı. Bereket kadın isyancıların sempatizanıydı. Onu ba
nndırmış ve yaralarını tedavi etmişti. S ılarez Gayol iyileşince gizlice bölgeden ayrılmış ve 
Escambray'e gelmişti. Suarez Gayol ile Borrego arasındaki dostluk savaştan sonra da de
vam etti. Ikisi de Che'nin en güvendigi ögrencileri olmuşlardı. 

Yurtsever bir Havanalı aileye mensup olan genç bir avukat da kasım ayı başlannda 
Escarnbray kampına geldi. Miguel Angel Duque de Estrada toplumsal adalet mücadele
sinde yerini almak için 26 Temmuz Hareketi'ne katılmıştı . Marksist olmamasına ragmen 
Che'ye hayrandı ve onun Küba'yı bir uçtan digerine kateden yürüyüşüne ilişkin haber
leri dikkatle izlemiş ve Che'nin Escambray'deki birligine gönderilmesini istemişti . 
Che'nin de isyancı bölgesinde gerilla yasalarını uygulayacak nitelikli birine ihtiyacı var
dı ve genç avukat bu tanıma uyuyordu. Che, Duque de Estrada'yı auditar revolucionario, 

yani yargıç olarak atadı. 
"Kafasında belirgin bir siyasal strateji vardı," diyordu Duque de Estrada. "Bana tut

sakların canlı tutulacagını, infaz mangaianna gerek olmadıgını söyledi. Bu durum daha 
sonra degişecekti , ama o sırada kendi güçlerine teslim olabilecek adamlan kaçıracak in
fazlar istemiyordu." Borrego ve Suarez Gayol gibi, Duque de Estrada da savaştan sonra 
Che'nin gizli kadrolanndan biri olacaktı . 

Aslında savaşla ugraşırken bile Che gelecege bakmaktaydı. Gelecekteki devrimci mü
cadeleler için kendi gerilla kadrolannın çogunu bir araya getirdigi gibi, savaş sonrası mü
cadeleler için zekasma güvendigi kişileri ve danışmanlan da çevresinde topluyordu. Sa
vaş sonrası mücadelenin konusu, Küba'da Sosyalizmi inşa etmek ve onu tek bir ihracat 
ürününe, "Kral Şeker"e dayalı bir ekonomi aracılıgıyla işleyen ABD hegemonyasından 
kurtarmak için siyasal ve iktisadi bir devrim gerçekleştirmekti. 

Che'nin aday seçiminde belirleyici etken siyasal ideoloji degildi. tlerici bir bakış açı
sına sahip olan insaniann eninde sonunda Sosyalist olacakianna inanıyordu. Bu konuda 
haklı çıkmıştır. Onun gerilla ögrencilerinin çogu gibi, önceleri Marksist olmayan Borre
go, Duque de Estrada ve Suarez Gayol gibi meslek sahipleri de sonunda Che'nin ideolo-



Che Guevara: Devrimci Bir Hayat 353 

jisini resmen benimsemişlerdir. 

Aslında Escambray'e vardıgı sırada Che, Küba ekonomisinin savaş sonrası devrimci 
dönüşümünde kendisi için önemli bir rol planlıyordu. Bunun Fidel ve PSP'yle birlikte 

oluşturulmuş bir anlayışın sonucu olup olmadıgı, Küba'da bilinçli olarak aydınlatılma

mış bir noktadır, ancak bunun onak bir tutum olduguna dair güçlü bulgular vardır. 
Che , Meksika günlerinden beri siyasal iktisat çalışmıştı. Fidel'in emriyle Sierra Maest
ra'da tanm reformu sürecinin başlatılmasına yardımcı olmuş, PSP'yle yapılan hassas gö

rüşmelerin en önemli katılımcısı olmuştu. Şimdi de kendisine Las Villas'ta toprak refor

munu gerçekleştirme yetkisi verilmişti. 
Ancak bu tek kişilik bir gösteri degildi. Che hem o sıradaki hem de gelecekteki pro

jeleri için PSP'nin tam işbirligine güveniyordu. Escambray'de onunla birlikte çalışan 
Komünistlerin yanı sıra Havana'da da onun hizmetinde, küçük, iyi yetişmiş bir grup par
ti militanı vardı. Bunlardan biri, Havana'daki Instituto Cubano de Estabilizaci6n del 
Azıkar'da (Küba Şeker Tesbit Kurumu) ve şeker endüstrisi sendikası merkezinde çalışan 

bir şeker uzmanı, otuz yedi yaşındaki Alfredo Menendez idi. Kıdemli bir Komünist olan 

Menendez, stratejik konumunu PSP Politbürosu'nu iktisadi istihbaratla beslemek için 
kullanıyordu. Aynı görevi şimdi de Che için yapıyordu. 

Menendez, meslektaşı juan Borroto ve şeker kurumundaki iki 26 Temtnuz üyesinin 

yardımıyla Che'ye şeker endüstrisiyle ilgili raporlar ve iktisadi konularda istihbarat gön
deriyordu. Çabalan karşılıksız kalmayacaktı. Savaş sona erene kadar hiçbiri Che'yle kar

şılaşmayacak olsa da, Havana'ya vardıktan birkaç gün sonra Che kendisine baglı bu dön 

"köstebegi" çagınacak ve Küba'nın gelecekteki devrimci hükümetinin önemli bir kuru
mu olacak lnstıtuto Nacional de Reforma Agraria (Ulusal Tanm Reformu Kurumu) ya da 
INRA'nın kuruluşuna yardımcı olmalannı isteyecekti. 

Ancak Che o sırada PSP'nin yardımına bagımlı olsa da, onlann avucundaymış gibi bir 

görüntü vermekten kaçınıyordu. Che'nin Las Villas'taki tanm reformu faaliyetlerinin eşgü
dümüne yardımcı olan Sosyalist Gençlik lideri Ovidio Diaz Rodriguez, bir panili mensubu 

toplantı amacıyla bölgeye geldiginde ve Che için bir de hediye getirdiginde oradaydı. "Bu bir 

kutu Arjantin çayı idi; ve adam herkesin önünde şöyle dedi: 'Bak Komutan, bu pani yöne
timinin gönderdigi bir hediyedir. ' Che hiçbir şey söylemeden hediyeyi kabul etti, ama daha 
sonra bana şöyle dedi: 'Pani'ye söyle bir daha bana böyle boşbogaz yoldaşlar göndermesin." 

III 
Che Küba'nın devrimci gelecegine ilişkin iddialı planlarla oyalanabilirdi, ancak ikti

dar savaşı henüz kazanılmış degildi. lsyancılann stratejisinde zafer için indiTilecek son 
darbenin stratejik temelini oluşturan Las Villas'ta Che nihayet ilerlemeye başladı. Mıntı

kacia başlattıgı saldınlar -aylardır Escambray'de bulunmalanna ragmen öteki gruplann 

pek azının yapngı bir şey- sayesinde fiilen otorite haline gelmiş ve insaniann saygısını 
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kazanmaya başlamıştı . 

8 Kasım günü iki mandıra şirketinin müfettişleri bölgeden süt toplamaya devam edip 
edemeyeceklerini sormak için onu ziyaret ettiler. Mandıra şirketleri isyancılann faaliyet

leri yüzünden neredeyse felç olmuşlardı. "Onlara evet dedim, ancak olaganüstü bir sa

vaş vergisi vereceklerdi. Kabul ettiler." Santa Clara'dan bir ulaştırma sendikasının lideri 

kentte anak eylem öneriyordu. Che ona bütün liderlerin çagnlacagı bir sendika mitingi 
düzenlemesi şartıyla teklifini kabul edecegini söyledi. Placetas'tan gelen bir heyet ona 

şehrin planlannı getirdi ve kente saldırması halinde destek verecegini bildirdi. 

Che'nin Ikinci Cephe'nin savaş agalannın "kendi" mıntıkalannda nüfuzunu artırma

sı kavgacı seslerin yükselmesine yol açmıştı . Bu arada Gutü�rrez Menoya'ya yardım eden 
Amerikalı eski asker William Morgan'd�n, Bordon'un Che'ye katıldıgı sırada getirdigi si

lahlan iade etmesini isteyen notlar alıyordu. Morgan'ı gözardı eden Che, Gutierrez Me
noya'ya sert bir mektup yazdı ve adarolanna "tek bir silah bile teslim etmemeleri"ni ve 

rakip gruplardan "gelebilecek her türlü saldınyı geri püskürtmeleri"ni emretti. Ikinci 
Cephe'nin düşmanca tavırlannı sürdürmesi halinde, silahlı eyleme geçmeye hazırdı. 

Che , Directorio lideri Faure Chom6n'a da yazarak Ikinci Cephe'yle aralanndaki "has
sas durum" hakkında bilgi verdi. Durum "kriz boyutlannda," diyordu. "Bu örgütle an
laşmaya varmak imkansız hale geliyor. " Aynı zamanda Chom6n'u önerdikleri ittifaka 

PSP'nin de katılmasını düşünmeye zorladı. "Sosyalist Halk Panisi'nin üyeieriyle yapılan 
resmi görüşmelerde birlikten yana tutumlannı açıkça ifade ettiler ve kasabalardaki örgüt

leriyle Yaguajay cephesindeki gerillalannı bu birligin emrine verdiler." 

Bir süre sonra Che Ikinci Cephe komutanı Pefıa'ya baglı askerlerin bölgedeki siviller

den haraç aldıklannı ögrendi ve suçlutann yakalanması için adamlannı gönderdi. Birkaç 

gün sonra tam mevcudu Ikinci Cephe kollan getirildi. Che ınıntıkada artık faaliyet gös

teremeyeceklerini ve halktan silah zoruyla haraç alamayacaklannı söyleyerek onlan 

uyardı. Bu otorite gösterisi sırasında kollardan biri Che'nin kuvvetlerine katılmak istedi 

ve Che bu istegi kabul etti. Digerlerinin gitmesine izin vermeden önce, koliann halktan 
aldıklan, toplam üç bin peso tutan "savaş vergileri"ne el koydu ve Pefıa'ya bir not gön

derdi. "Bir Numaralı Askeri Emir" başlıgını taşıyan bu notta Che "26 Temmuz Hareketi 

Las Villas bölgesi başkomutanı" olarak bölgede yaşanmakta olan hayatın degişmekte ol

dugunu belirtiyordu. Tanm reformunun ana hatlannı ortaya koyduktan sonra, dalaylı 
olarak lkinci Cephe'yi ele alıyordu . 

"26 Temmuz Hareketi'nden başka bir devrimci örgütün herhangi bir üyesi bu bölge

den geçebilir, burada yaşayabilir ve askeri harekat yapabilir. Tek koşul, mevcut ya da 
resmen ilan edilecek olan askeri emidere itaat etmek olacaktır. 

"Bir devrimci örgüte üye olmayan herhangi bir kişinin bu bölgede silah taşıma hak
kı yoktur. Herhangi bir devrimci yapının üyesi olan bir kişinin kamu kurumlannda al

kollü içki içmesine izin verilemez . . .  Bu emri n ihlalinden ötürü kan dökülmesi devrimci 
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ordunun Ceza Yasası'na göre yargılanmayı gerektirecektir. . .  
"Bu emrin geçerli oldugu idari bölgenin sınırlan içinde işlenen bütün askeri ve sivil 

suçlar mevcut kurallara göre yargılanmayı gerektirecektir." 
Directono hi?bi belki de bu güç gösterisi karşısında gözü korktugu için, bölgeden tek 

bir vergi alınmasını ve bunun iki örgüt arasında eşit olarak paylaşılmasını onaylayarak 
Che'nin grubuyla birleşmeyi kabul etti. Yeni ittifaklan için pratik bir ilk adım olarak or
tak saldınlar başiatmayı planladılar. Geriye kalan tek anlaşmazlık alanı Chom6n'un itti
fakın PSP'yi de kapsayacak şekilde genişletilmesini reddetmesiydi. Che bunu bir sorun 
olarak görmedi, çünkü bu reddiye , onun Komünistlerle birlikte çalışmasına engel olmu
yordu. Directorio-26 Temmuz birlik anlaşmasının üzerinden daha üç hafta geçmeden, 3 
Aralık günü, Che ve PSP lideri Rolando Cubela, mücadele içinde "kardeş örgütler" ola
rak ittifak kurduklarını ilan eden "Pedrero Anlaşması"nı imzaladılar. 

26 Temmuz Hareketi içindeki anlaşmazlıklar yine de devam etti. Enrique Oltuski, 26 
Temmuz'un Havana'daki şefi Marcelo Ferruindez ve Las Villas Yönetim Kurulu'ndan üç 
yetkiliyle birlikte kasım ayının sonunda Che'yi yeni bir görüşme turuna çagırdılar. Che, 
Femandez'in "fazla havalı" oldugunu fark etti ve savaşa hazırlandı.  "Bü�ün gece tartış
tık. . .  Karşılıklı olarak birbirimizi suçladık. Onlar beni Komünist olmakla suçladılar. Ben 
de onları emperyalist olmakla suçladım. Onlara kendileri hakkındaki görüşlerimin da
yandıgı olgulan anlattım. Onlar da aynı şeyi yaptılar. Tartışmalar sona erdiginde, önee
kine kıyasla daha fazla ayrılmıştık n 

Oltuski bölgeye geldikleri sırada Che'nin uzakta oldugunu hanrlıyordu. Onun koru
malanndan biri olan O lo Pantoja tarafından karşılandılar. Pantoja, incelik olsun diye on
lara keçi eti ikram etti. Etin neredeyse çürümüŞ oldugunu fark ettiler. Ayıp olmasın di
ye biraz yemeye çalıştılar. Fakat Oltuski hemen vazgeçti. Şidetli bir mide bulantısıyla 
kendini dışarı atıp agzındakileri tükürdü. Che geceyarısı geldi. Oltuski bundan sonra 
olanlan dehşetle izledi. 

"Konuşurken," diye yazdı Oltuski, "kirli parmaklarıyla etten bir parça aldı. Büyük bir 
iştahla yedi. Anlaşılan et ona çok lezzetli geliyordu. Yemegini bitirdi ve dışarı çıktık . . .  
Che bize birer puro verdi. Çok kaba bir puroydu. Herhalde oralarda yaşayan bir gu.ajiro 

tarafından yapılmıştı. lçime çektim. Acı ve çok sertti. Vücudumda bir sıcaklık ve hafifbir 
baş dönmesi hissettim.Yanımda duran Che de bir nefes çekti ve öksürdü. Islak bir öksü
rüktü bu. Sanki cigerlerinde su varmış gibi. Che kötü kokuyordu . Üstünde birikmiş ter 
tabakalannın kokusuydu bu. Çevreye yayılan bu kokudan tütünün dumanıyla korunma
ya çalıştım . . .  Che ve Marcelo agız kavgasına başladılar. Diger şeylerin yanı sıra 26 Tem
muz'un programı üzerine tartıŞtılar . . .  

"Dönüş yoluna çıktıgımızda Marcelo bana sordu: 'Ne düşünüyorsun?' 
"'Her şeye ragmen, ona hayran olmamak elde degil. Ne istedigini bizden daha iyi bi

liyor. Ve sadece bunun için yaşıyor."' 
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IV 
Bu ilk bakışta aşk degildi. Comandante Che Guevara Küba'da hakkında en çok konu

şulan adamlardan biri ve cesaretiyle efsane olmuş bir gerilla lideri olabilirdi, ancak Ale
ida March onu ilk gördügünde Che hiç de romantik birine benzemiyordu. Aleida'nın ilk 

izlenimine göre Che, "sıska ve pis" olması bir yana, "yaşlı" görünüyordu. Henüz ikisi de 
bilmiyordu, ancak hayatlan birleşrnek üzereydi. 

Kasım ayının sonuydu ve Aleida, isyancıların Las Villas'taki yeraltı hareketinde pat

ronu olan "Diego"nun verdigi özel bir görevle Santa Clara'dan Che'nin üstüne gelmişti. 

O zamana kadar Batista'nın gizli polisinden kurtutmayı başarmıştı. Polis, dosyalarda sa

dece "Cara Cortada" (yaralı yüz) ve "Teta Manchada" (benekli sürtük) olarak geçen bu 

kadının peşindeydi. Onun Diego'nun lugartenientesi, yani sag kolu oldugunu ve Di

ego'nun en zor görevleri ona verdigini biliyorlardı. 

Aleida'nın bu sevimsiz takma isimleri chivatolann eşkal tariflerinden kaynaklanıyor
du. Polise, çocukken bir köpegin ısırdıgı sag yanagındaki küçük yara izinden ve sol gög
sünden köprücük kemigine dogru uzanan pembe bir dogum lekesinden söz etmişlerdi. 

Ancak polisin istihbarat raporları yanılıyordu, çünkü yaralarma ragmen Aleida March 

yirmi dört yaşında, sanşın, güzel bir kadındı. 

Altı çocugun en küçügü olan Aleida, Santa Clara'nın güneyindeki daghk tarım böl
gesinde elli dönüm arazisi olan kiralık bir çifdikte büyümüştü. Annesi ufak tefek, 1 . 52 
cm boyunda bir kadın, babası ise uzun boylu, san saçlı ve mavi gözlü bir adamdı. Ale
ida babasını daha sonra hep "kültürlü, kibar bir adam" olarak betimleyecekti. Her ikisi 
de bir zamanlar bolluk içinde yaşamış ama sonra servetini kaybetmiş İspanyol göçmen 

ailelerden geliyordu. Ancak Aleida ailesinin "orta sınıP' oldugunu söylemeyi tercih edi

yordu, çünkü evlerinin zemini bewndu. Oysa komşulannın evleri ve altıncı sınıfına ka

dar devam ettigi gramer okulundaki sınıflannın zemini topraktı. 

Beton zeminin dışında iki de yatak odası olan ev digerlerinden pek farklı degildi. Pal
ıniye sazından yapılmış bir damı, beyaza boyanmış balçıktan duvarlan, içinde mutfak da 

olan bir oturma odası ve bir de misafir odası olarak kullanılan bir "ön oda"sı vardı. Ale

ida'nın babasının çatıda biriktirdigi pirinç torbalanyla kaplandıgı için tavan san renktey

di. Bir tahta perde oturma odasını mutfaktan ayınyordu. Akşamlan babası sırtını bu tah

ta perdeye yaslayarak öyküler okurdu. Geceleri Aleida yamgı yerin hemen bitişigindeki 
yatak odasında annesinin babasına şarkı söylerligini işitin:İi. Arazinin üzerinden bir ne

hir geçiyordu. Annesi burada çamaşır yıkar, Aleida ve kız kardeşleri de yıkanırlardı. 

Las Villas'ın bu bölgesinde kendileri gibi insanlar, yoksul beyaz çiftçiler, Ispanya'nın 

yoksul bölgelerinden, Galiçya, Endülüs ve "islefıos"tan (Kanarya Adalan) gelen göçmen

lerin çocuklan yaşardı. Toplumsal olarak herkesin kendi yerini bildigi ve ileri derecede 

tabakalaşmış Villa Clara'da yaşayan bu aileler, Küba'nın diger yerlerinde oldugu gibi be
yaz toplumun en dibinde yer alıyorlar, ama yine de kendilerini mulattolann ve siyahla-
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nn üzerinde· görüyorlardı. Üç kuşak önce köle olan "los negros" (siyahlar) çok yoksul 
emekçilerdi ve Küba toplumu içinde hor görülüyorlardı. 1 958'de Santa Clara'nın mer
kez parkı hala siyahlara kapalıydı; parkın çevresinde bir çit bulunuyor ve siyahlar par
kın içinde degil ancak çevresinde dolaşabiliyorlardı. 

Diger pek çok yoksul beyaz gibi Aleida'nın annesi de hem ırkçı hem de snob idi. Ko
casının hayali akrabalık baglanyla övünmekten hoşlanır, Kastilyalı atalannın soylu ol
duklannı iddia ederdi. Aleida küçükken annesinin mimiklerini taklit ederek, "Kastilya 
Dükü"yle akraba oldugunu söylerdi. Babasının gerçekten soylu bir aileden mi geldigini 
yoksa gayrimeşru bir çocuk mu oldugunu Aleida asla bilemedi, ancak hem annesinin 
hem de babasının ailelerinin bir zamanlar topraga ve paraya sahip olduklan dogruydu. 
Babasının ailesi bir şeker kamışı plantasyonuna sahipti, ancak yıllar önce topraklarını 
kaybetmişlerdi ve babasının şimdi onakçı olarak işledigi topraklar bir zamanlar Ale
ida'nın ana tarafından büyük babalarına aitti ve onlar da yirmili yılların zor zamanlann
da topraklarını kaybetmişlerdi. Annesi ve babası evlendiklerinde, annesinin eski aile çift
ligine dönmüşler ve kiracı çiftçiler olarak oraya yerleşmişlerdi. Rahat geçmişlerinden ka
lan son miras antika bir kristal bonbonniere (şekerlik) idi ve misafirlerin kabul edildigi ön 
odadaki eski bir ahşap şifoniyerin üzerinde sergileniyordu. 

Aleida'nın çocuklugu boyunca onlarla yakın ilişkileri olan yörenin ögretmeni de ai
lenin "yüksek statü"ye sahip oldugunu onaylıyordu. Onların evi ögretmenin o bölgede 
girebilecegi kadar "nezih" bir yerdi. Ancak Marchların üzerlerinde bir leke de vardı. Ki
liseye gitmeyi asla ihmal etmeyen inanmış bir Presbiteryen olan annesi, çocuk dogurmak 
için "uygun" bulunan yıllan geride bıraktıktan sonra, kırk iki yaşında Aleida'yı dünyaya 
getirerek yerel bir skandala neden olmuştu. Bu durum Aleida'nın �ız kardeşleri için sü
rekli bir utanç kaynagıydı. Aleida'nın kendisine en yakın dogumlu ablasıyla arasında on 
beş yaş fark vardı. Bu durum Aleida'nın onların degil, çok daha genç olan ögretmenin 
kızı olduguna dair söylemilere yol açmıştı. 

En yakın topluluk, sadece birkaç evden oluşan Seibabo adlı bir köydü. Babası ayda bir 
kez atma binip Santa Clara kentine gider, Çinli bakkaldan krediyle erzak alırdı. Bir mey
ve bahçesi vardı, sebze yetiştirirdi ve bir çift süt inegi vardı, ama yine de ailesini beslemek 
için borçlanması gerekiyordu. Kötü hasat zamanlannda toprak sahibine borcunu ödeye
meyince elinde avucunda ne varsa satmak zorunda kalıyordu. Çok kötü geçen bir yılın 
sonunda kirayı ödeyebilmek için degerli bir buzagıyı elden çıkarmak zorunda kalmıştı. 

Aleida altıncı sınıfa geçtiginde Santa Clara'daki evli abiasının yanına yerleşti ve ora
daki liseye yazıldı. Böylece dış dünyaya açılmaya başladı. ögretmen olmak istiyordu. li
seyi bitirdikten sonra ögretmenlik diplaması almak için Santa Clara Üniversite'sine gir
di. Tam o sıralarda Fidel'in Moncada saldırısı gerçekleşti. Bu olay ve ardından gelen şid
det dalgası, kendi kuşagından diger pek çok Kübalı gibi onun da siyasallaşmasına neden 
oldu. Daha sonra Granma çıkarması gerçekleşti ve üniversiteden mezun olan Aleida ye-
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rel 26 Temmuz yeraltı örgütünün faal bir üyesi haline geldi. 

Yirmili yaşlannın ilk yıllarına kadar Aleida'nın gördügü en büyük kent Sarrta Cla

ra'ydı. 26 Temmuz Hareketi'nin verdigi bir görevi yerine getirmek için başkent Hava

na'ya ilk yolculugunu yaptı. O zamana kadar üç şerith yol görmemişti. Bir halyan tica

ret gemisinde çalışan denizci Gino Donne, ona "Che Guevara" dan söz eden ilk kişi oldu. 

Donne, Cranma seferine katılmış, Alegria del Pio'da yoldaşlarından ayrılmış ve pek 

çok talihsiz olayın ardından nihayet Sarrta Clara'ya ulaşmıştı. Her tarafı kabaran, açlık

tan ölüm sınmna gelen ve üstelik şiddetli. bir diş agnsına yakalanan Donne , sonunda 

dört çocuk annesi, siyah saçlı, güzel bir çocuk yuvası ögretmeni olan Marta Dolores "lo

lita" Rossell'in evine sıgınmıştı. lolita'nın erkek kardeşi Allan Rossell, 26 Temmuz Hare

keti'nin las Villas eşgüdüm görevlisiydi ve evi isyancıların yeraltı demiryolunun bir is

tasyonu gibi işlev görüyordu. 

lolita ve Aleida ilk kez Donne'nin gelişi sırasında karşılaştılar ve kısa sürede yakın 

dost oldular. O sırada Aleida, las Villas'taki 26 Temmuz eylem şefinin inibatını saglıyor 

ve eliili yıllarda giyilen o uzun eteklerinin altında taşıdıgı silah ve bombalan bütün böl

geye dagmıgı için aşm cesaretiyle tanınıyordu. "Hiçbir şeyden korkmazdı," diyordu lo

lita. "Kendisini tamamen davaya adamıştı; tek başına yaşardı ve partilere ya da o tür şey

lere katılmazdı." 

Aleida, Donne'yle birlikte sabotaj saldınlarını planlamak için lolita'nın evine geldi ve 

ikisi bir süre kadar kentin çevresinde birlikte faaliyet gösterdiler. Ancak Donne uzun sü

re kalmadı. Ilk Chrismas'ta Santa Clara'da tanık oldugu şenlik havası karşısında düş kı

rıklıgına ugrayarak -şenligi isyancı ruhtan yoksunluk olarak algılamıştı- Küba'dan ayrıl

mak üzere olan bir gemi buldu ve binip gitti. 

Aleida faaliyetlerini sürdürdü. Eylül l957'de Cienfuegos'taki ayaklanmaya bizzat ka

tıldı ve Nisan l958'de las Villas'ta gerçekleştirilen genel grev sırasında yapılan silahlı ey
lemlerde yer aldı. Grevin ardından güvenlik sorunlan başlayınca, las Villas Yönetim Ku
rulu kırsal bölgede faaliyette bulunacak bir gerilla gücü örgütledi. Aleida gerillaya yar

dımcı oldu. Arananlan kırsal kesime naklediyor; yiyecek, silah ve cephane kaçmyor ve 

mesaj taşıyordu. Che'nin bölgeye gelişinden sonra Aleida, bölgeyle Sierra arasında pek 
çok kez gidip geldi. Tartışmalı gerilla başkomutanına ziyaretçi getiriyor, haberleşmeyi 

saglıyor ve para aktanyordu. Kasım ayında Escarnbray bölgesinde,  llano ile Sierra'daki 

26 Temmuz hizipleri arasında sorunsuz olmasa da etkin bir ortaklık saglandı ve Aleida 

baş kurye olarak Che'nin kampında tanınan bir yüz haline geldi. Bir gün Che ona şeker 

imalathanesi sahiplerinden bir savaş vergisi almaya karar verdigini söyledi ve bu vergi

nin toplanmasında kendisine yardımcı olmasını istedi. Kasım ayı sonunda Aleida bu tür

den bir görev dönüşü evinin polis tarafından basıldıgını gördü ve deşifre oldugunu an

ladı. Sarrta Clara'ya dönmekten başka çaresi yoktu. Ancak gerilla ınıntıkasında kalmak 

için Che'den izin istediginde pek hoş karşılanmadı. Kadınların gerilla kamplannda kal-
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malanna bir kural olarak izin verilmiyordu. Ne var ki Aleida'nın açmazını gören coman

dante yumuşadı. 
Uana'daki yoldaşlannın çogu gibi Aleida da Küba Komünist Partisi hakkında fazla 

fikre sahip degildi. Onlara duydugu tepki üniversite yıllanndan kaynaklanıyordu. Her 

türlü ayaklanma faaliyetine şiddetle karşı çıkan bir Komünist profesör hocası olmuştu. 

Ne var ki şimdi savaş kritik bir aşamadaydı ve Che'nin birlik çabalan sekter düşmanlık
Iann azalmasına ve las Villas'taki muhalif gruplann eyleme geçmesine yardımcı olmuş

tu. Ve Aleida önceleri "El comunista Che"ye .güven duymadıysa da, duygulannı ayn tut

tu, çünkü çok kısa bir süre sonra ona aşık oldugunu anlamıştı. (Sonunda Aleida, Che sa

yesinde "Sosyalistler"e ilişkin olumsuz düşüncelerini degiştirecek, ancak PSP'nin "eski 

Komünistler"ine olan güvensizligini asla kaybetmeyecekti.) 

Kasım ayı sonunda hava kuvvetleri Che'nin cephesini her gün bombalıyordu. Daha 

sonra ordu agır silahlarla donatılmış bölükleri ve tanklan üç koldan Pedrero'ya dogru 

harekete geçirdi. Camilo bazı birlikleriyle yardıma geldi ve iki taraf tam altı gün savaştı. 
4 Aralık'ta ordunun saidmsı bozguna ugratıldı. Gerillalar bütün cephelerde iledeyişi 

durdurmuşlardı. Daha sonra askerlerin batıda Fomento'ya ve doguda Santa lucia köyü
ne giden yollan kesildi. Bu arada çok degerli savaş malzemesi elde ettiler. Bu malzerne

nin içinde 37 mm.lik topu olan bir tank da vardı. Che'nin birlikleri, Cabaiguan, Saneti 
Spiritus ve Trinidad'daki ordu gamizonlannı tecrit edecek ve geniş bir bölgeyi isyancı 
güçlere açacak şekilde iki stratejik köprüyü imha ettiler. Bu kez saldın sırası Che'nindi. 

Camilo Cienfuegos, Yaguajay'daki karargahına dönmeden önce, Cheyle birlikte böl
ge çapında geniş bir saldın için ortak strateji belirledi. Che usta bir cerrah titizligiyle, 

bölgenin kasaba ve garnizonlannı tecrit ederek ve takviye hatlannı kapatarak, yollan ve 

demiryolu köprülerini sistematik biçimde kesmeye başladı. 16 Aralık günü Che'nin 
adamlan ana yoldaki köprüyü ve Santa Clara'nın dogusuna giden demiryolu hattını ha

vaya uçurarak Havana ve Santa Clara'yı orta ve dogu Küba'dan ayırdılar. Bu eylemler, 

Uano gamizonlannın gerillalar karşısında domino taşlan gibi devrilmeye başladıklan 
Oriente'de gerçekleştirilen saldınlarla birlikte Batista rejiminin çok az zamanı kaldıgını 
<!-Çıkça ortaya koyrnaktaydı. 

Aralık 1 958'in son iki haftasında Che'nin hayatı savaşmaktan ibaretti; bölgedeki gar

nizonlara birbiri ardı sıra saldınyor ve onlan ele geçiriyordu. Önce en önemli askeri gar

nizonlann bulundugu stratejik Fomento kasabasını kuşattı ve düşmanın sürekli hava sal
dmsına ragmen, iki gün süren bir çatışmanın ardından kasabayı teslim aldı. Hemen ar

dından Guayos ve Cabaiguan şehirlerine dogru hareket etti. Guayos 2 1  Aralık'ta, Caba

iguan ise iki gün sonra teslim oldu. Cabaiguan'da Che bir duvardan düştü ve sag dirsegi 
kınldı. Dr. Femandez Mell onun kolunu sardı ve Che bu vaziyette yoluna devam etti. Bir 

sonraki hedefi, kendi birliklerinin ilk kez Directono'yla birlikte savaştıklan Placetas idi. 

Tek bir gün süren çanşmanın ardından, 23 Aralık günü Placetas teslim oldu. Aynı gün, 
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Saneti Spiritus Yüzbaşı Armando Acosta'ya teslim oldu. Bu arada ikinci Cephe nihayet 
harekete geçerek, Trinidad ve güneydeki diger gamizonlan kuşatan Directono güçlerine 
katıldı. Kuzeyde Camiio'nun güçleri Yaguajay'ın ana gamizonuna yaklaşıyorlardı. 

Kaosun ve savaş coşkusunun ona yerindeki bir noktada Che ile Aleida sevgili oldu
lar. Bu aşkı muhtemelen ilk fark eden kişi Oscarito Femandez Mell idi. Ancak ilk alev
lenmenin nerede ve ne zaman gerçekleştigini hatırlamıyordu. "Aleida ansızın Che'yle bir-
likte olmaya başladı. Savaşta, her yerde beraberdiler . . .  Cipe binip beraber dolaşıyorlardı. 
Aleida onun evraklanm taşıyor, giysilerini yıkıyordu . . .  " 

Daha uzak bir gözlemci, Minas del Frio mezunu Albeno Castellanos, az kalsın balta
yı taşa vuruyordu. Kendinden gayet emin, yirmi dön yaşında bir genç olan Albeno bir 
eşek şakası yaptıgı için Che tarafından cezalandmlmışsa da daha sonra kendisini şefe 
sevdirmiş ve onun kurmay heyetinin daimi üyesi olmuştu. Kadıniann kendisinden hep 
hoşlandıklannı düşünürdü. Ve Aleida bir gün onun "dokuz numara bakışlar"ıyla karşı
laştı. Şansını denemeye karar veren Albeno ona yaklaştı ve alenen asılmaya başladı. Ne 
var ki Che uzaktan durumu izliyordu ve Alberto konuşmaya başladıgı anda Aleida'nın 
müsait olmadıgını kesinlikle anladı. "Che'nin bakışlanyla karşılaşınca kendi kendime 
şöyle dedim: 'Hemen toz ol, Alberto, sana burada yer yok.'" 

Aleida her şeyin nasıl başladıgını gayet iyi hatırlıyordu. Bir gece uyuyamamış, oda
sından çıkıp yolun kenannda bir yere oturmuştu. Sabahın üçü ya da dördüydü ve saldı
n olanca hızıyla sürüyordu. Karanlıgın içinden ansızın bir cip çıktı ve tam önünde dur
du. Che direksiyon başındaydı. "Ne yapıyorsun burada?" diye sordu . Aleida, "Uyuyama
dım," diye cevap verdi. "Cabaiguan'a saldırmaya gidiyorum," dedi Che. "Benimle gelmek 
ister misin?" "Elbette" dedi ve hemen cipe atlayarak yanına oturdu." Aleida muzip bir gü
lüşle "ve o andan itibaren," diyordu, "onun yanından asla aynlmadım ya da onun görüş 
mesafemin dışına çıkmasına izin vermedim." 

V 
Farklı inançlanna ragmen Che ile Aleida görülmemiş bir çift oldular. Aleida, Küba 

devriminin Che'nin en nefret ettigi hizbinden geliyordu. Llanoluydu, anti-Komünist idi 
ve dahası, yetişme tarzının bir sonucu olarak hala pek çok toplumsal önyargıya sahipti. 
llk günlerde fazla önemli olmadıysa da, giyim gibi şeyler onun için önemliydi ve anne
sinin ırksal yargılanm paylaşıyordu. Che ise tam aksine radikal bir Komünist ve meslek
taşlannın en intikamcısıydı. Görünüşüne ve kişisel hijyene önem vermemesiyle tanım
yordu ve çevresi negrolar ve egitimsiz guajirolarla çevriliydi. 

Ancak kadınlar, özellikle de çekici kadınlar söz konusu oldugunda Che siyasal felse
fesini bir yana bırakırdı ve Aleida March çok çekici bir kadındı. Üstelik saygıyı da hak 
ediyordu, çünkü tanışmasız bir cesarete sahipti ve ölümle nasıl yüz yüze gelinecegini de
falarca kanıtlamıştı. Paradoksal kişiliginin de Che'ye cazip geldigi açıktı. Çok utangaç ol-
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masma ragmen keskin ve dünyevi bir mizah duygusuna sahipti. Konuşurken tıpkı Che 
gibi patavatsız bir içtenlik sergiliyordu. 

Onlan bir araya getiren her ne idiyse, yoldaşlannın hayatmda hemen fark edilen ve 

onaylanan yeni bir olay haline geldiler. Aleida, Che'nin hayatma düzen getirdi ve onun 

katı disiplinciliginin yumuşamasma katkıda bulundu. Anık her yere birlikte gideceklerdi. 

Kolu kınldıktan sonra Che, Castellanos'u şoförlükle görevlendirdi. Che ve Aleida, 
yanlannda genç korumalar, Harry Villegas, jesus Parra ya da "Parrita", jose Argudin ve 

Hermes Pefıa, direksiyanda da Castellanos oldugu halde bütün bölgeyi ciple dolaşmaya 
başladılar. Kısa süre sonra Che'nin, "biri sanşm, biri siyah ve biri de jabao -beyaz mulat

tolar için kullanılan bir Küba terimi- olan üç kadm"la seyahat etmekte olduguna dair 

söylentiler yayıldı. Aleida belirgin biçimde sanşındı, ancak siyah ve sakalsız olan, on al

tı yaşındaki Vilegas ile kumral ve genç Parrita kız gibi görünmüşler ve kepaze olmuşlar
dı. Yalan yanlış söylentiler bir yana, Che'nin oluşturdugu şey bir harem degil, kendi ge

rilla ailesiydi. Che ve Aleida ana baba, genç gerillalar ise onlann dik başlı "çocuklan" ko

numundaydı. 

Villegas şöyle diyordu: "Che bize bir babanın çocuklanna davrandıgı gibi davranıyor
du. Yaramazlık yaptıgımız zaman, ondan bir şey sakladıgımız zaman, hemen durumu 

anlar, hatamızm tesadüfen mi yoksa haylazlıktan mı kaynaklandıgmı bilirdi. [Yel önce

leri pek anlayamadıgımız katı kurallan vardı. Ornek vermek gerekirse , hiç kimsenin özel 
ayncalıklara sahip olmasını istemezdi. Benim fazladan yiyecege sahip oldugumu görme
si halinde, onu nereden buldugumu ya da kimden aldıgımı, neden kabul ettigimi sorar 
ve Aleida'ya bir daha böyle şeylerin olmaması için dikkatli olmasını söylerdi. Aleida da 
bize çok yardım ederdi, çünkü bizler haşan tiplerdik ve Che [çok sentil . Aleida pek çok 

kez durumu ondan farklı biçimde degerlendirerek aracılık eder ve onun bize çok sen 
davrandıgını görmesini saglardı." 

Bu arada Batista rej imine karşı saldın olanca hızıyla sürüyordu. Placetas'm teslim ol
masından sonra Che kuzeye dogru hareket etti ve Chrismas Günü, Remedios'a ve Caiba
rien !imanına saldırdı; her ikisi de ertesi gün düştü. Villa Clara bozguna ugramış asker

ler, tezahürat yapan siviller ve çevrede dolaşan uzun saçlı gerillalada tam bir kaos için
deydi , ancak göklerde, hükümetin uçaklan makineli tüfekle onalıgı tararnaya ve bomba

lamaya devam ediyorlardı. 27 Aralık'ta Che'nin güçleri ile başkent Las Villas arasmda sa

dece Camajuanfdeki garnizon kalmıştı. Garnizondaki askerler çatışmaya girmeden ka
çmca, Küba'nın en büyük dördüncü kenti Santa Clara'ya saldın yolu da açılmış oldu. 

Savaşçılar coşku doluydu. Savaşı kazanmanın eşiginde olduklannı anık biliyorlardı, 

ancak Che adamianna zaferi kazanmad�n kutlarnalara başlamamalannı emretti; disipli

ni korumak ve bölgede y�salan uygulamak ve düzeni saglamak en üst öncelikleri arasın
daydı. Anarşiyi önlemek için kurtardıgı her kasahada geçici devrimci yetkililer atıyor ve 

adamlan için davranış kurallan oluşturuyordu. Bariara ve bordeliolara (genelev) gitmek 
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kesinlikle yasaktı, ancak aylarca çok sıkı bir düzen içinde yaşadıktan sonra kendilerini 
kentlerde ve kasabalarda ansızın birer kahraman olarak bulan genç geriHalann zaptedil
mesi çok zordu. Genellikle dikkat çekici biçimde olumlu bir davranış sergilediler, ancak 
bazılan dayanamadı. Remedios'un düştügü gün, bir bordello sahibi "hayranlıgı"nın bir 
ifadesi olarak bir kamyon dolusu fahişe ve bir kasa romla çıkageldiginde, müfreze lideri 
Enrique Acevedo adamlan üzerindeki denetimi kaybetti. 

"Çiftler çalılıklann arasında kaybolmaya başlayınca kurdugumuz pusunun dagılmak
ta oldugunu gördüm. Hiç düşünmeden adama bagırdım: 'Bu yapugın iş bizim pusumu
zu etkilerse karşılıgını fena ödersin. Orospulannı topla ve hemen buradan defolup git!"' 
Kısa süre sonra Ecevedo duruma hakim oldu ve tam zamanında harekete geçtigini anla
dı. "Herkes henüz günaha girmemiş, çogunluk pusuyu terk etmemişti. Ancak bu ayartı 
karşısında düzeni muhafaza etmek muazzam bir çaba gerektiriyordu."  

Che bir sonraki hamlesini planlarken, Fide! birliklerinin altı gündür kuşatma altında 
tuttugu Maffo askeri gamizonundaki tahkimatın hemen dışında, el fenerinin ışıgında 
ona bir mektup yazdı: "Savaş kazanılıyor. düşman çatırtılada çöküyor. Oriente'de on bin 
askeri kapana kıstırdık. Camagüey'dekilerin kaçabilecekleri bir yol yok. Bütün bunlar 
tek bir şeyin sonucu: Kararlı çabamız . . .  Las Villas'taki [bütün bölgeyi kastediyor[ savaşın 
siyasal yönünün temel oldugunu anlamak senin için esasur. 

"Şu an için, Matanzas ve Havana'ya dogru ilerlemenin özellikle 26 Temmuz güçleri 
tarafından gerçekleştirilmesi çok büyük bir' önem taşıyor. Camp Columbia'dan [a_skeri 
karargahi saglanan silahlann, gelecekte çok ciddi sorunlar yaratacak çeşitli gruplara da
gnılmasını istemiyorsak, diktatörlük devrildigi zaman, Camiio'nun kolunun Havana'yı 
ele geçirecek birliklerin başında, öncü konumunda olması gerekir." 

Küba silahlı kuvvetlerinin savaş meydanında yenilgiye ugratılmasının hemen önce
sinde Fide! rakipierin son anda çıkacak siyasal kargaşadan yararlanmalannı önlemekte 
kararlıydı. Onun kaygılan Washington'da dile getirilen kaygılaiın tam tersiydi.  Geçmiş
te Dışişleri Bakanlıgı ile CIA arasında görülen farklılıklar bir yana bırakılmış ve kapsam
lı bir mutabakat oluşmuştu: Castro kendisine iktidar teslim edilemeyecek kadar güvenil
mez biriydi. Ne var ki son haftalarda yaşanan olaylar, Eisenhower yönetiminin 3 Kasım 
seçimlerinin Küba krizini bir ölçüde yatıştıracagına dair bütün umutlanm yok etmişti. 

Che'nin ve Camillo'nun Las Villas'ta gerçekleştirdikleri saldınlara ek olarak, yeni is
yancı kollar bütün Oriente ve Camagüey bölgelerinde hareket halindeydiler. Çok sayıda 
gamizon Raül'un güçlerine teslim olmuş, Holguin'in su ve elektrik şebekeleri havaya 
uçurulmuştu. lsyancı birliklerin dış semtlerine kadar ulaştıklan Santiago bile gittikçe ar
tan bir baskı altındaydı. Kasım sonunda, kanlı bir kuşatmanın ardından Fidel'in güçleri 
Guisa'daki büyük gamizonu ele geçirmiş ve kendisi de güçlerini daglardan Llano'ya dog
ru harekete geçirmişti. Büyükelçi Smith ödevini yapmak için sürekli gidip gelerek yeni 
seçilen Devlet Başkanı Rivero Agüero'ya Washington'un destegini saglamaya çalışıyordu, 
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ama boşunaydı; askeri durumun hızla kötüleşmekte oldugu açıktı. Batista'nın, iktidan 
teslim edecegi şubat ayına kadar dayanamayacagına dair korkular gittikçe büyüyordu. 

Smith, bir Rivero Agüero hükümetinin Washington'dan destek bekleyemeyecegini ve 
ABD'nin onaylayabilecegi bir sivil-askeri cuma lehine hemen istifa etmesi gerekligini Ba
tista'ya aniatmakla görevlendirildi. Batista bu teklifi reddetti, hala bir şeyler yapabilece
gine inandıgı açıktı. Aralık ayı başlarında Batista Havana'daki CIA istasyon şefinin ve 
ABD'nin eski Küba büyükelçisi ve ulusal havayollan şirketi Cubana de Aviaci6n'un ku
rucusu William Pawley'in berızer bir teklifini de reddetti. 

Kısa süre sonra Nicaro limanı ve ardından bir isyancı pilotun tam onasına bir napalın 
bombası bırakmasının ardından Guantanamo'daki La Maya kışiası Raul'un eline geçti. 
Raul çok sayıda silah ele geçirdi ve beş yüzden fazla tutsak aldı. Fidel aralık ayının ona
lannda Maffo'yu kuşatırken, güçleri Oriente'ye giden Ana Yol'un büyük bir bölümünü 
elde tutuyor ve böylece ordunun harekat güzergahını istedigi gibi belirleyebiliyordu. 

isyancılar ilerlerken CIA önleyici bir askeri darbe imkanı aramaya başladı ve ajanlar 
uygun cuma adayları bulmak için harekete geçtiler. justo Carrillo yine Albay Barquin'i 
önerdi. Albay hala Pines Adası'ndaki cezaevindeydi. Barquin silahlı kuvvetler içinde tu
tuluyor ve Batista'nın gidişinden sonra askeri denetimi saglayacak aday olarak pek çok 
kişinin listesinde yer alıyordu. CIA bu kez öneriyi kabul etti ve Carillo'ya Barquin'in ser
best kalması için cezaevi yetkililerine rüşvet olarak verecegi parayı sagladı. 

Eşzamanlı olarak Batista'nın kendileri için bir çıkış yolu arayan yüksek rütbeli subay
lan da darbe hazırlıklarına giriştiler. Genel Kurmay Başkanı Francisco Tabemilla, Orien
te bölgesi komutanı General Cantillo'ya Fidel'le görüşmelere başlamasını söyledi. Fidel'e, 
Batista'ya son darbeyi indirmek için bir askeriye-isyancı ittifakının ve onak bir askeriye
isyancı cumasının kurulması önerilecekti. Cunta'da, bizzat Cantillo, kararlaştınlacak bir 
başka subay, başkanlık bekleyen Manuel Urrutia ve Fidel'in seçecegi iki sivil yer alacaktı. 

Bütün bu son dakika çabaları , hiç kuşkusuz, "Castro'yu durdurun" sloganı altında 
gerçekleştiriliyordu ve Fidel'in bu oyuna katılması için fazla sebep yoktu. Darbecilerin 
önerisini reddetti ve Camilla'ya kendi önerilerini onunla yüz yüze görüşmek istedigini 
bildirdi. 

Bu arada Batista'nın ordusundaki dagılma sürüyordu. Ülke çapında kentler ve kasa
balar isyancılar tarafından işgal ediliyor, isyancılar girdikleri her yerde siviller tarafından 
coşkuyla karşılanıyorlardı. Karşılayanların çogu, gerçek taraftarlar olsalar da olmasalar 
da, kızıl siyah 26 Temmuz kolluklan taşıyorlardı. Noel'de Che'nin ve Camiio'nun güçle
ri, Santa Clara, Cienfuegos, Trinidad ve Yaguajay dışında, Las Villas'taki büyük kent ve 
kasabalann çogunu ele geçirmişlerdi. Victor Bordon batıda bir dizi kasabayı ele geçirmiş, 
Santa Clara ile Cienfuegos ya da Havana arasındaki yolu kesmişti. Bu arada Oriente böl
gesindeki Caimanera ve Segua de Tamana'daki büyük gamizonlar düştü. Santiago'da 
Mdximo G6mez adında bir donanma teknesi saf degiştirmek için isyancılardan gelecek 
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emirleri bekliyordu. Christmas münasebetiyle Biran'daki annesine kısa bir ziyarette bu
lunan Fide!, Cantillo'yla yapacagı toplantıya hazırlandı. Hala pek çok endişesi vardı, fa
kat 26 Aralık gecesi Che'ye isyancı hareketin çok uzun süredir düşledigi emirleri vere
cek kadar da güven doluydu. Havana'ya salcim hazırlıkianna başlanacaktı. 

Fide! savaş analizinde Las Villas savaşının belirleyici oldugunu saptamakta haklıydı, 
çünkü Santa Clara kenti Batista'nın savunma stratejisindeki son dayanak noktası haline 
gelmişti. Orta Küba'nın başlıca ulaşım ve iletişim merkezi olan, 1 50 000 kişinin yaşadı
gı Santa Clara isyancıların başkente saldınya geçmelerinin önündeki son engellerden bi
riydi. Santa Clara'nın düşmesi halinde isyancılar ile Havana arasında sadece Mantanzas 
limanı kalıyordu. Batista da bütün umutlarını Santa Clara'ya baglamışn. Kent garnizonu
nun gücünü 2000 yeni askerle takviye ederek toplam asker sayısını 3 SOO'e çıkarmış ve 
artık albay olan en yetenekli askeri Joaquln Casillas'ı kenti savunmakla görevlendirmiş
tL Casillas'ı desteklemek için silah, cephane ve muhabere araçlarıyla dolu zırhlı bir tren 
göndermişti. Bu tren yedek cephanelik ve Camp Columbia'daki askeri karargahla hare
ketli bir muhabere hattı olarak hizmet edecekti. 

Ancak Santa Clara'yı takviye etse de Batista pek az zamanı kaldıgını biliyordu . Taber
nilla'nın kendisine karşı hazırladıgı tertibin de farkındaydı. General Canıilio'nun safında 
yer almayı tercih etti ve Oriente komutanına, Ocak ayı sonunda iktidarı onun başkanlı
gmdaki bir askeri cuntaya teslim edecegini söyledi. Ancak işi şansa bırakmak da istemi
yordu. Noel'de , kendisini, az sayıda yakın adamım ve dostlarım ailesiyle birlikte ülkeden 
tahliye edecek birkaç uçak ayarladı. Birkaç gün sonra çocuklarım güvenlikleri için 
ABD'ye gönderdi. 

Bu arada Che , Santa Clara'ya saldırmaya hazırlanıyordu. 27 Aralık günü henüz kur
tarılan Placetas'ta Antonio Nufıez jimenez'le buluştu. Santa Clara Üniversitesi'nden genç 
bir cografya profesörü olan Jimenez, Che'nin kente yaklaşma planına yardımcı olmak 
için beraberinde haritalar ve şemalar getirmişti. Ramiro Valdes'le birlikte kentin kuzey
dogu varoşlarındaki üniversiteye giden arka yolların haritasını çıkardılar. o gece hareke
te geçtiler. Isyancılarla Küba ordusu arasında hemen her karşılaşmacia oldugu gibi, sayı
sal bakımdan büyük bir orantısızlık vardı. Che'nin sekiz kişilik kendi ekibi ve Rolando 
Cubela'nın önderligindeki 100 kişilik Directono koluyla birlikte toplam 340 savaşçısının 
karşısında on kat daha kalabalık, tank ve hava destegine sahip bir düşman gücü bulunu
yordu. 

Che'nin konvoyu üniversiteye ertesi gün şafak vaktinde ulaştı. Aleida'nın arkadaşı 
Lolita Rossell onları karşılayanlar arasındaydı. Gerillaların "kirli ve karmakanşık" görün
tüsü karşısında çok şaşırdı. Yanında duran babası hayretle mınldandı: "Santa Clara'yı 
bunlar mı alacak?" Derken Lolita, Che'yi gördü. Çok genç görünüyordu ve gayet otori
terdi. Adamlardan biriyle konuştugunda bu izlenimi daha daha da güçlendi. Yüzünden 
savaş yorgunlugu okunan bir savaşçı ona kentte ne kadar asker oldugunu sordu. Lolita, 
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"yaklaşık beş bin," diye karşılık verince adam başını sallayıp şöyle dedi: "Güzel, bizim şef 
için sorun olmaz." 

Che ve adamlan Aleida'nın aşina olduğu Pedagoji Fakültesi'nde geçici bir comandan

cia (komutanlık) kurduktan sonra sulama arklan boyunca kente dogru yürüdüler. CMQ 
radyo istasyonunda durakladılar. Che buradan kent halkına hitap ederek destek çagn
smda bulundu. Kısa süre sonra B-26'lar ve Ingiliz yapımı yeni Sea Fury uçaklan savaşçı
lan arayarak şehrin dış semtlerini bombalamaya ve makine\i tüfek ateşine tutmaya baş
ladılar. 

Düşman kentin çevresinde gayet iyi tahkim edilmiş bir dizi mevzi oluşturmuştu, an
cak Che'nin önceligi üniversiteye giden Camajuanf yolunun girişindeki zırhlı trendi. 
Kentin dogu ucunda ordu hem üniversite yoluna hem de Placetas'a giden demir yolu 
hattına hakim stratejik Capiro Tepeleri'ni işgal etmişti. Binden fazla asker kuzeybatı va
roşlarındaki leoncio Vidal gamizonunda bulunuyordu. Gamizonun hemen yakınmda 
dön yüz kişi tarafından savunulan bir polis karargahı vardı. Kentin merkezindeki hükü
met binası ve cezaevi tahkim edilmişti ve güneyde "3 1 .  garnizon" ve los Caballitos gar
nizonu Manicaragua yolunu tutuyorlardı. Bölgenin büyük bir bölümü isyancıların elin
de oldugu için Che'nin başlıca kaygısı batıdaki Havana-Mantanzas yolundan gelebilecek 
takviye düşman kuvvetlerini engellemekti, ancak Victor Bordön'un kuvvetleri yolu çeşit
li noktalardan kesmiş ve kilit Santo Domingo kasabasını ele geçirmişti. 

O gece ve 29 Aralık sabahı Che kuvvetlerini üniversiteden kentin içlerine dogru ha
re�ete geçirdi. Bütün düşman mevzilerini hedef alıyor ve zırhlı tren üzerinde yogunlaşı
yordu. Comandanciasını şehre bir kilometre mesafedeki bir kamu binasma taşıdı ve bu
radaki demir yolunun bir bölümünü traktörle çekerek rayları çıkardı. Daha sonra adam
lan, polis karakoluna, Capiro Tepeleri'ne ve zırhlı trene karşı saldırıya geçtiler. .Aynı an
da, bir gün önce güneyden giriş yapan Cabe\a'nın Directono kolu, 3 1 .  garnizon ile Ca
ballitos gamizonunu kuşattılar. Savaş başlamıştı. 

Sonraki üç gün boyunca, isyancılar yavaş yavaş kentin içlerine dogru ilerlerledikçe 
Santa Clara kanlı bir savaş alanı haline geldi. Bazı yerlerde evlerin iç duvarlarını delerek 
ilerliyorlar, bazen de sokaklarda gögüs gögüse çarpışıyorlardı. Che'nin silaha sanlma çag
nsına uyan pek çok sivil Molotof kokteyli hazırlıyor, sıgmak ve yiyecek saglıyor ve sokak
larda barikat kuruyordu. Ancak tankiann top ateşi ve uçakların bombardımanı ve roket 
atışlan sürdükçe,  gerek sivil gerekse gerilla kayıplan hastanelerde birikıneye başladı. 

Che hastanelerden birini ziyaret ederken, ölmek üzere olan bir adam onun kolunu 
tutup şöyle dedi: "Beni hatıriadın mı, Komutan? Remedios'ta beni silah bulmaya gönder
miştin . . .  işte burada." Che onu tanıdı. Birkaç gün önce kazara ateşledigi silahını elinden 
aldıgı genç bir savaşçıydı. Che o sırada ona ne söylerligini de hatırlıyordu. Birkaç yıl son
ra yazdıgı iç savaş anılannda, "her zamanki senligimle karşılık vermiştim," diye yazdı. 
"Cephe hattına silahsız gidip kendine bir tüfek bulacaksın . . .  girlebilirsen tabii . "  Adam 
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söyleneni yapmış ancak sonuç öldürücü olmuştu. "Birkaç dakika sonra öldü ve samnın 
cesaretini kamtladıgı için huzur içindeydi. Bizim isyancı ordumuz işte böyleydi." 

29 Aralık günü ögleden sonra durum degişti. El Vaquerito'nun "intihar mangası" tren 

istasyonunu ele geçirdi ve öteki isya�cılar Capiro tepelerine ulaştılar. Buradaki askerler 

korunmak için zırhlı trene kaçmışlardı. Yirmi iki vagonlu tren bölgeden uzaklaşmak için 
hareket etti ve hızlandı. Tren raylann çıkanldıgı yere ulaşınca, lokomotif ve hemen ar
dındaki üç vagon raydan çıktı. Ezilen metalin çikardıgı ses ve çıglık çıglıga bagıran 

adamlar onalıgı bir anda cehenneme çevirdiler. 

"Çok ilginç bir savaş başladı," diye yazdı Che. "Auıgımız Molotof kokteylieri adam
lan trenden çıkmaya zorladı. . .  Adamiann yakın noktalardan ve vagonlara iyice sokula
rak anıklan benzin dolu şişeler parladıkça tren, biraz da kalın zırhı sayesinde, içindeki 

askerler için bir fınna dönüştü. Birkaç saat içinde tren, yirmi iki vagonu, uçaksavar top

lan, makineli tüfekleri ve muazzam (bizim mütevazı teçhizanınıza kıyasla muazzam) 
miktarda cephanesiyle tamamen teslim oldu." 

Kentin çevresindeki çatışmalar hala sürüyordu. Uluslararası telgraf şebekesi Che'nin 
o gece öldürüldügüne dair haberler yayıyordu. Ertesi günün erken saatlerinde Radyo Re

belde yayma başladı. Zırhlı trenin ele geçirildigi ve Che'nin hayatta oldugu bildirildi. 

"Güney Amerika'daki ahrabalannı ve Küba halkını rahatlatmak için şunu bildinneh isteriz 

hi, ·che Guevara hayattadır ve şu anda ateş hattında bulunmaktadır ve . . .  kısa süre içinde 

Santa Clara kentini ele geçirecehtir." 

Bir süre sonra da ra�yodan bizzat Che konuşmaya başladı ve en sevdigi adamlann

dan biri olan Roberto Rodriguez, nam-ı diger El Vaquerito'nun öldügünü açıkladı. Bu 

üzücü notun ardından kentin düşmek üzere oldugunu bildirdi . O gün ögleden sonra Es

cuadro Sutcida'mn {intihar mangası) küçük lideri polis karakoluna salcimrken başından 

bir mermiyle vurulmuştu. Vaquerito'nun kaybı özellikle Che için çok acıydı , çünkü bu 

genç adam savaşçılara kazandırmak istediği özellikleri kendi kişiliginde toplamıştı. Va
querito'nun seçtiği isimle "Intihar Mangası" aslında Che'nin en yüksek ölçülerine uygun 

savaşçılardan oluşan seçkin bir saldın birliğiydi. 

"Intihar Mangası devrimci ahiakın bir örnegiydi," diye yazdı Che; "ve bu birliğe an
cak seçilmiş gönüllüler katılırdı. Fakat ne zaman bir adam ölse -ve bu her savaşta olur
yeni bir aday onun yerini alirdı. Seçilmeyenler çok üzülürler, hatta ağlariard ı. Bu özel ve 

soylu savaşçılann genç yaşlannda cephe hattında yer alıp ölme şerefine erişemedikleri 
için üzüntüye kapılarak göz yaşı dökmelen ne garip."  

Norinal insaniann ölüm karşısındaki tepkileri hayata asılmaktır ve Che bu içgüdüye 

bağışık değildi. Santa Clara savaşının ona yerinde Aleida'ya aşık olduğunu fark etti. Da
ha sonra ona özel olarak anlattıgı gibi , bunu Aleida yanından aynlıp ateş altındaki bir 

caddenin karşısına geçerken anlamıştı. Bu geçiş sırasında Aleida birkaç saniye gözden 

kaybolmuş ve Che onun güvenle karşıya geçip geçemedigini bilememiş, büyük bir acı 
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duymuştu. Aleida'ya gelince, kendi duygularını birkaç hafta önce Che'nin cipiyle gelip 
önünde durdugu o uykusuz geceden beri biliyordu. 

30 Aralık günü Los Caballitos gamizonu Directono'ya teslim oldu ve kilisede barikat 
kuran bazı askerler de teslim oldular. Kentin dışında, ordunun bir karşı saldınsıyla kay
bedilen Santo Domingo, batıdaki yollan etkin biçimde kapatan Bordön'un güçleri tara
fından yeniden ele geçirildi. Güneydeki Trinidad kenti Faure Chom6n'un önderliginde
ki güçlerin eline geçti. Dogudaki Las Villas'ın tam olarak güvence altına alınmadıgını fark 
eden Che, anayol üzerindeki jatibonico şehrini alması için Ram i ro Valdes'i göndermişti. 
O sırada ordunun takviye güçlerinden bir zırhlı birlik bu bölgeye yaklaşıyordu. 

Güçlerin mevzilentnesi ve zırhlı trenin ele geçirilmesiyle birlikte Santa Clara tama
men tecrit edildi ve askerlerle polisler arasında tam bir umutsuzluk havası hakim oldu. 
Havana'daki yüksek askeri komutanlık kentin havadan daha yogun biçimde bombalan
masını emretti. Bu arada gamizon ve polis merkezindeki direniş devam ediyordu. Gran 
Hotel'in onuncu katına yerleşen bir grup keskin nişancı isyancılara ateş ediyordu. 

Ancak Che'nin elinde artık daha büyük bir ateş gücü ve yeni adamlar vardı. Zırhlı 
trenden ele geçirilen silahiann miktan ve cinsi gerçekten de muazzamdı: altı yüz tüfek, 
bir milyon mermi, çok sayıda makindi tüfek, 20 ının'lik bir top ve çok degerli havan 
toplan ve bazokalar. Yeni Yıl Arifesi'nde düşman mevzileri birbiri ardı sıra düşmeye baş
ladı. Önce polis merkezi, ardından hükümet karargahı ele geçirildi. Bunları hükümet bi
nası ve cezaevi izledi. Tutuklular cezaevinden kaçarak kentteki kargaşayı daha da attır
dılar. Günün sonunda düşmanın elinde sadece 3 1 .  Gamizon, Graı'ı. Hotel ve Leoncio Vi
dal gamizonu bulunuyordu.  

Bu arada Oriente'deki Maffo nihayet on günlük bir kuşatmanın ardından Fidel'in isyan
cıianna teslim olmuş ve Fide! gözünü Küba'nın en büyük ikinci kenti Santiago'ya dikmiş
li. 28 Aralık günü Fide! ve General Cantillo, Palma Soriano yakınlanndaki bir şeker ima
lathanesinde buluştular ve bir anlaşmaya vardılar: Fide! saldınyı üç gün durduracak, bu sü
re içinde Cantillo Havana'ya gidecek ve 3 1  Aralık günü gerçekleştirilecek bir askeri . isyam 
örgütleyecekti. O gün Batista'yı tutuklayacak ve orduyu Fidel'in emrine verecekti. 

Ancak Cantillo ikili oynuyordu. Havana'ya döndü, Batista'ya komployu bildirdi ve ona 
6 Ocak gününe kadar ülkeyi terk etmesini söyledi. Daha sonra Fidel'e bir mesaj göndere
rek isyanın 6 Ocak'a kadar ertelenmesini istedi. Fide! ihtiyatlıydı, ancak olaylar öyle hız
lanınıştı ki, ne kendisi ne de Cantillo bir sonraki hamlede ne olacagını göremiyordu. 

VI 
Che'nin zırhlı treni ele geçirmesi üzerine Havana, Camp Columbia'daki askeri karar

gahta alarm çanlan çalmaya başlamıştı. Ordu birliklerinin ülkenin her yanında teslim ol
maya başladıgına dair haberler Batista'nın kaçış planlarını hızlandırdı. 3 1  Aralık günü ög
leden sonra zaman kazanma umudunu hala Albay Casillas'ın Santa Clara'yı elde tutma ka-
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biliyeline baglamıştı, ancak aynı akşam saat dokuzda Casillas diktatöre takviye gelmedigi 
takdirde daha fazla direnemeyecegini haber verdi. Bir saat son�a Cantillo Santiago'nun da 
düşmek üzere oldugunu bildirdiginde, Batista gitme vaktinin geldigini anladı. 

Yüksek rütbeli subaylanna ve ailelerine Camp Columbia'da verdigi yılbaşı panisi sı
rasında Batista generallerini misafirlerin eglendikleri salonun bitişigindeki bir odada top
ladı ve onlara silahlı kuvvetleri Cantillo'ya teslim edecegini bildirdi. Daha sonra salona 
geçerek orada hazır bulunanlara da kararını açıkladı. En yaşlı Yüksek Mahkeme yargıcı 
Carlos Manuel Piedra'yı yeni devlet başkanı olarak ilan etti. Batista Cantillo'ya yeni silah
lı kuvvetler başkanı olarak yemin ettirdikten sonra, kansını ve yakın çevresini aileleriy
le birlikte yanına alarak arabatarla yakınlardaki askeri havaalanına gitti ve hep birlikte 
pistte beklemekte olan bir uçaga bindiler. ı Ocak ı 959 günü saat üçte Batista, aralann
da "seçilmiş devlet başkanı" Andres Rivero Agüero'nun da bulundugu kırk kadar yakı
nıyla birlikte havadaydı. Uçak Dominik Cumhuriyeti'ne gidiyordu. Şafak sökmeden, Ba
tista'nın kardeşi, Havana belediye başkanı "Panchin"i, hükümet görevlileri ve polis yet
kiiililerini taşıyan bir başka uçak havalandı. Aynı saatlerde adı kötüye çıkmış iki şahıs 
daha ayn ayn kaçış yolundaydı: paramiliter güçlerin şefi Rolando Masfener ve Amerikan 
mafyasından Meyer Lanski. 

Aynı gecenin bir saatinde Albay Casillas ve yardımcısı Albay Femandez Suero, Santa 
Clara'dan gelen son haberleri aldıktan sonra kendilerini kurtarma telaşına kapıldılar. Çe
şitli bahaneler uydurarak yetkilerini üniformasım çoktan çıkarmış olan Albay Candido 
Hemandez'e devrettiler, sivil giysilerini giydiler ve kaçmak üzere onadan kayboldular. 

Santa Clara'da şafak sökerken Batista'nın kaçtıgına dair söylentiler ortalıkta dolaşma
ya başladı. 3 1 .  Garnizon teslim oldu, son noktalar, Gran Hotel ve Leoncio Vidal garni
zonu kuşatıldı ve gün ortalannda Albay Hernandez ateşkes istedi. Che ona kayıtsız şart
sız teslimiyet dışında hiçbir teklifi kabul etmeyeceklerini bildirdi ve Nufıez jimenez ile 
Rodriguez de la Vega'yı onunla görüşmeleri için gönderdi. 

"Çelişkili ve abartılı haberler geliyordu," diye yazdı Che, daha sonra. "Batista silahlı 
kuvvetler yüksek komutanlıgını tam bir kargaşaya sürükleyerek o gün kaçmıştı. Iki de
legemiz [Hernandez'le görüşmeye giden) Cantillo'yla telsiz teması kurmuşlar ve ona tes
lim olmasını söylemişlerdi. Ancak Cantillo bu teklifi bir ultimatom oldugu için reddetti. 
Ordu komutanlıgını Fide! Castro'dan gelen emirlere harfiyen uya�ak devralmıştı. Hemen 
Fidel'le temas kurduk ve ona olanları anlattık Ona Canıilio'nun ihanet içinde olduguna 
dair görüşümüzü de aktardık. Fide! de aynı görüşteydi." 

Cantillo'yla konuşan Hemandez'in kafası haklı olarak kanşmışn, ancak Che kararlıy
dı; teslim olmalarını istiyordu . ögleye dogru saat ı l :30'da Fidel'in Radyo Rebelde'de ko
nuşmaya başlaması üzerine görüşmelere ara verildi. Canıilio'nun "askeri cuma" fikrini ya 
da aralarında bir anlaşma oldugu iddiasını reddeden Fide!, acil bir genel grev ve isyancı 
güçlerin Santiago ve Havana'ya dogru ilerlemeleri için çagnda bulunuyordu. Santiago'yu 
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savunanlardan o akşam saat altıya kadar teslim olmalarını istiyordu, aksi halde saldınya 
geçilecekti. Fide! konuşmasım şu sloganla bitirmişti : "-Rcvoluci6n Sf, Golpe Militar No!" 

(Devrime Evet, Askeri Darbeye hayır!) 
Durum biraz daha açıklıga kavuşrnuştu. Che karar vermesi için Hemandez'e bir sa

atlik süre verdi. Saat 12.30'a kadar teslim olmadıgı takdirde, kendisine karşı saldınya ge
çilecek ve dökülecek kanlardan sorumlu tutulacaktı. Henandez gamizona d�ndü ve her
kes beklerneye başladı. 

Che, Hemandez'le görüşürken, adamlan da nihayet Gran Hotel'deki keskin nişancı
ları yerlerinden sökrneyi başardılar. Bir önceki gün Enrique Acevedo keskin nişancı ate
şinin yerini belirlernek için hızla giden arabalada otele yaklaşınayı denerniş, ancak adarn
larından biri bacagından vurulunca bu taktikten vazgeçrnişti . Ancak o sabah, otelin ta
mamen kuşatıldıgını gören ve cephaneleri de tükenmek üzere olan keskin nişancılar di
renrnekten vazgeçtiler. Adamlar elleri havada dışan çıkarlarken Acevedo onları seyredi
yordu. 

Otelden çıkanların beş chivato ve dön polis oldugu anlaşıldı. Acevedo'nun sözleriy
le, "devrimci adalete ödenecek borçla n" vardı. Bu borç hemen ödendi. ögleden sonra sa
at 2'qe , kısa bir yargılamanın ardından beş chivato bir devrimci infaz mangası tarafından 
kurşuna dizildi. 

Casillas da sivil giysileri içinde fazla uzaga kaçarnadı. Bordon'un kentin batısını tutan 
savaşçılanna Havana istikametine giden bütün askerleri durdurma emri verilmişti. Ba
şında hasır bir şapka ve kolunda bir 26 Temmuz bandı olan Casillas bu adamiann eline 
düştü. Hemen Bordon'un önüne çıkanldı ve yargılanmasına başlandı. Casillas, Bordon'u 
överek onun "büyük bir stratejist" oldugunu söyledi. "Tek üzüntüsü benimle uzun süre 
kalamayacak olmasıydı, çünkü askeri cuntaya katılmak için bir an önce başkente gitme
si gerekiyordu . Bu cuma, 'Kübalılar arasında yaşanan bu sorunu çözecek' idi." 

Bordon kısa kesti. "Ona yag çekmeyi bırakmasını, bizim cuntaya falan ihtiyacımız ol
rnadıgını, zira Kübalıların sorununu [o andan itibaren] çözecek kişinin Fide! Castro ol
dugunu söyledim. Benimle Santa Clara'ya gelecek ve Che kendisini görecekti. Birden 
rengi degişti ve kendisini başka bir şefe götürüp götürerneyecegimi sordu. Onu gördü
günde Che'nin ne dedigini gayet iyi hatırlıyorum: "Ah! Demek jesus Menendez'in76 ka
tili sensin."' 

Casillas o günü çıkaramadı. Resmi devrimci anlatım, Che'yle görüşmeden önce yol
da kaçmaya çalışırken vuroldugu şeklindeydi. Ancak bu anlatırnın Bordon'un sözleriyle 
uyuşmadıgı açıktır. Casillas'ın cinayetlerle dolu dehşet verici tarihi ve Che'nin daha ön
ceki devrimci adalet uygularnalan dikkate alındıgında, Casillas'ın "kaçma girişimi"ni he
men oracıkta tertiplenen bir infaz rnangası önünde gerçekleştirmiş olması mümkündür. 

Hemandez ise kendisine verilen sürenin daimasına on dakika kala gamizonunun tes-

76) l948'de Casillas tarafından öldürulen Komünist şeker işçileri sendikasının lideri. 
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lim olmasını kabul etti. Rahatlayan askerler silahlannı bırakıp caddeye çıkarak isyancı
lara katıldılar. Kentin her yerinde şenlik vardı. Sanıa Clara kurtanlmıştı. Fakat Che şen
lige şimdilik katılmıyordu. Kentte düzenin saglanması gerekiyordu. Yargılanması gere
ken eski görevliler ve chivatolar vardı. Aynca güçlerini bir araya toplaması ve emirler ver
mesi gerekiyordu. n 

Canıilla'nun silahlı kuvvetler başkanlıgı fazla uzun sürmedi. Pines Adası'ndan salıve
rilen Albay Barquin, yanında Armando Hart oldugu halde Havana'ya uçtu ve ögle saat
lerinde Camp Columbia'ya ulaştı. Devre dışı kalan Canıilla koroutayı hemen ona teslim 
etti. Oriente bölgesinde, Sanıiago teslim oldu ve Fidel o gece kente dogru ilerlemeye ha
zırlandı. 

Ertesi sabah, 2 Ocak günü, Che ve Camila Cienfuegos'a Havana üzerine yürüme em
ri verildi. Camilo, Camp Columbia'yı ele geçirirken, Che liman agzında Havana'ya yuka
ndan bakan sömürge döneminden kalma bir kale olan la Cabafia'yı işgal edecekti. Ön
ce Camila'nun kolu harekete geçti, çünkü Che'nin işleri henüz bitmemişti. Bazı chivato

lann idamı ve Caluno Morales'in l..as Villas'ın askeri valisi olarak atanması da bu işler ara
sında yer alıyordu. Daha sonra Che , Sanıa Clara halkına hitap etti ve onlara "devrimci 
dava"ya yardımcı olduklan için teşekkür etti. Adamlanyla birlikte aynlmadan önce şöy
le dedi: "Şu anda çok sevdigim bir yerden aynlmakta oldugumu hissediyorum. Sizlerden 
aynı devrimci ruhu muhafaza etmenizi istiyorum. Önümüzdeki muazzam yeniden inşa 
görevinde las Villas ancak bu sayede devrimin öncüsü olmayı sürdürebilir." · 

ögleden sonra saat üç civannda yanında Aleida oldugu halde Che ve adamlan Hava
na'ya dogru yola çıktılar. Yoldaşlannın çogunu Küba'nın başkentini kurtarma coşkusu 
sarmıştı , fakat Che için bu ilerideki daha büyük bir mücadelenin sadece ilk adımıydı. 

77) Hugh Thomas'a göre, kurşuna dizilenlerden biri polis komutanı Albay Comelio Rojas idi. Idam 
anında Rojas ateş emrini bizzat verrnek istedi ve bu istegi kabul edildi. 
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20 
Başsavcı 

Iktidar gerçekten devrimci olmadıkça devrimci yasalann uygulanması imkansızdır. 

LOUIS ANTOINE LEON DE SAINT-JUST, 1789, Fransız Devrimci "Terör"ü sırasında. 

Infaz mangalannın idamlan Küba halkı için sadece bir zorunluluk değil, aynı zamanda 

halkın bir dayatmasıdır. 

CHE GUEVARA, 5 Şubat 1959 , Buenos Airesli Luis Paredes L6pez'e mektup 

I 
Batista'nın kaçışına ilişkin son dakika haberleri geldiginde, Buenos Aires'teki Gueva

ra ailesi Yeni Yıl'ı kutluyordu. Gizemli bir elin "Tete"nin hayatta oldugunu dogrulayan 
bir mektup bırakmasının üzerinden tam iki yıl geçmişti. Şimdi Guevaralann Emesto adı
na sevinmeleri için bir neden daha vardı: Uluslararası haber ajanslan Che Guevara ve Ca
milo Cienfuegos'un önderligindeki isyancı koliann Havana'ya dogru ilerlemekte olduk
lannı bildiriyordu. 

Ancak bu sevinç kısa sürdü. Babasının hatırladıgı gibi, "Evimizde tam Batista'nın dü
şüşünü kadeh tokuşturarak kutluyorduk ki dehşet verici yeni haberler geldi. Ernesto, 
Küba başkentinin alınışı sırasında agır yaralanmıştı."  Guevara Lynch bir kez daha habe
rin dogru olup o\madıgını anlamak için harekete geçti ve Buenos Aires'teki 26 Temmuz 
temsilcisinden haberin uydurma oldugunu ögrenene kadar acı ve telaş dolu iki saat geç
ti. "O gece Yeni Yıl'ı Emesto'nun hayatta ve Havana'daki La Cabafia gamizonunun ba
şında oldugunu bilmenin verdigi mutlulukla kutladık," diye yazdı babası. 

Che ve beraberindekiler 3 Ocak günü şafak sökmeden devasa eski İspanyol sömür
ge kalesine ulaştılar. 26 Temmuz milisine henüz teslim olan üç bin askerden oluşan bir 
alay esas duruşta bekliyordu. Che onlara dostça hitap etti. "Yeni sömürgeci bir ordu" ola
rak onlar isyancı biriikiere "asker gibi yürümeyi", gerillalar da onlara "nasıl savaşılaca
gı"m ögretebilirlerdi .  Daha sonra Aleida'yla birlikte Havana'ya yukandan bakan taş pa-
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yandalara karşı inşa edilmiş comandante evine yerleştiler. 
Bir gün öne� Camilo kentin içinden geçerek Camp Columbia'daki askeri karargaha 

gelmiş ve komutayı Albay Ram6n Barquin'den devralmış, General Cantillo ise tutuklan
mışu. Fide\ de Santiago'ya muzaffer bir giriş yapmıştı. Coşkulu bir kalabalıga hitap ede
rek kenti Küba'nın geçici "başkent"i, Venezuela'dan uçakla gelen Manuel Urrutia'yı da 
yeni devlet başkanı olarak ilan etti. 

O sırada Fidel'in yanında olan Carlos Franqui, Che'nin neden La Cabafıa'ya gönderil
digini anlayamıyordu. "Fidel'in neden böyle bir emir verdigini uzun uzadıya düşündügü
mü hatırlıyorum. Camp Columbia diktatörlügün ve askeri iktidann kalbi ve ruhuydu . . .  
Che zırhlı treni ele geçirmiş ve Santa Clara kentini almıştı. Devrim'in ikinci adamı duru
mundaydı. Fidel'in onu La Cabafıa'ya, ikincil bir konuma göndermesinin sebebi neydi?" 

Fidel hiç kuşkusuz Che için fazla göze batmayan bir konum seçmişti, çünkü onun il
gi odagı olmasını istemiyordu. Yenilgiye ugrayan rejim, o rejimin taraftarlan ve Was
hington Che'yi "uluslararası Komünist" olarak görüyorlardı ve daha işin başındayken 
ona önemli bir rol vermek ancak sorunlara yol açabilirdi. Öte yanda, yakışıklı, geniş ke
narlıklı şapka giyen, beyzbol oyuncusu, çapkın ve kendine özgü bir mizah anlayışı olan 
Camilo Kübalıydı, Komünist olarak bilinmiyordu ve tanınmış bir halk kahramanıydı. Bu 
nedenle sahnenin anasında yer alabilirdi. 

Fidel'in eski ordunun tasfiyesi, hainlere, chivatolara ve Batista'nın savaş suçluianna 
karşı devrimci adaletin uygulanmasıyla zaferin pekiştirilmesi gibi vazgeçilmez bir göre
vin yerine getirilmesinde Che'ye ihtiyacı vardı. Tıpkı bir başka radikal olan kendi karde
şi Raul'un Oriente'de olması gibi -Fide! onu askeri vali olarak arkada bırakmıştı- Che de 
Havana'da bu görevin başaniması için gerekliydi. 

II 
Ocak ı 959'da, Havana !imanına hakim La Cabafıa ve bitişikteki El Morro kalesinin 

üzerinde yer aldıgı yemyeşil araziden Che'nin gördükleri Graham Green'in birkaç ay ön
ce yayımlanan son romanı Havana'daki Adamımız'ı akla getiriyordu. 

"Kent uzunlamasına, açık Atiantik salıili boyunca serilmiş yatıyor, Avenida de Ma
ceo'da patlayan dalgalar arabalann ön camlannı benekliyordu. Bir zamaniann aristokrat 
semtinin pembe, gri, san sütunlan tıpkı kayalar gibi aşınmışn; dökünlü bir otelin kapı
sının üstünde , lekeli, aşınmış bir hanedan arınası asılı duruyordu. Bir gece kulübünün 
panjurlan denizin neminden ve tuzundan korunsunlar diye, parlak, çig renklerle vemik
lenmişti. Banda yeni şehrin çelik gökdelenleri deniz fenerlerinin üzerinde yükseliyordu." 

Daha yakından bakıldıgında Havana, gazinolar, gece kulüpleri ve kerhanelerle dolu, 
sefih, heyecan verici bir kentli. Pomo filmler gösteren yerler bile vardı. Chinatown'daki 
Şanghay tiyatrosunda "Süpermen" denilen güçlü bir aygır canlı seks gösterileri sergiliyor
du. lsteyen herkes marihuana ve kokain gibi uyuşturuculan bulabiliyordu. Havana'nın 
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bu sefih hali Küba'yı defalarca ziyaret eden Green'i cezbetmişti. "Batista zamanında kişi
nin, ister uyuşturucu, ister kadın ya da zampara olsun, istedigi her şeyi bulabilecegi dü
şüncesi hoşuma giderdi. "  Green, kendi yaramgı kahramanı ingiliz denizci Wormold 
Green'in gözüyle Eski Havana caddelerinde yürüyor ve her şeyi görüyordu. "Her köşe
de, sanki bir yabancıymış gibi ona Taksi' diye seslenen adamlar vardı ve Paseo'ya indi
ginde, birkaç metre aralıklarla diziimiş pezevenkler, kendiliginden, kayıtsız bir tavırla 
ona yaklaşıyorlardı. 'Size yardımcı olabilir miyim, bayım?' 'Güzel kızlar tanıyorum.' 'Gü
zel bir kadın arzuluyor musunuz?' 'Kartpostallar!' 'Erotik bir film görmek ister misiniz?"' 

Che ve adamlarının daglarda yoksunlukla geçen iki uzun yılın ardından içine düş
tükleri nahoş onam buydu. Che escaltasını (korumalar) sıkı bir denetim altında tutuyor
du, ancak Albeno Castellanos nefsine hakim olamayacak durumdaydı. "Hayretler için
deycFm . . .  Daha önce başkenti görmemiştim ve tam bir şok halindeydim . . .  [Che] şafak 
sökene kadar çahştıgı, beni de yanında tuuugu için bir şeyler görecek vaktim yoktu. [Bu 
yüzden] bazı geceler kenti görmek için kaçıyordum. O kadar çok güzel kadın vardı ki 
büyüleniyordum. n 

Her yerde seks vardı. Gerillalar kimseye görünmeden La Cabafıa'nın duvarlannın dı
şına çıkıyor, limana hakim devasa beyaz lsa heykelinin dibindeki çalıhklann içinde kız
lada birlikte oluyorlardı. Aleida March bu dönemi hatırlarken, tam bir rezalet der gibi 
kaşlannı kaldınyordu. Kaotik bir durumdu ve bir biçimde önlenmesi gerekiyordu. Is
yancı ordunun kamusal imgesini ve onun iç disiplinini gözeten Che, sevgilileri olan an
cak beraberlikleri "resmi" hale getirilmemiş olan bütün savaşçılar için kitlesel bir dügün 
düzenledi. Evlilik yemini euirmek için bir yargıç ve dini tören isteyenler için de bir ra
hip getirtti. Bizzat Che'nin nezaret ettigi bir La Cabafıa töreninde yüzük takanlardan bi
ri de, arkasında Oriente'de yaşayan bir nişanlı bırakan dik başlı Castellanos oldu. 

Yan kürenin diger yerlerinde Küba devriminin zaferi için yapılan kutlamalar bu ka
dar libidinal olmasa da, geniş çapta paylaşılıyordu. Savaş kamuoyu üzerinde büyük bir 
etki yaratmıştı. Yabancı gazeteciler yeni rejimin yaptıklannı görmek için Havana'ya akın 
ediyorlardı. Che'nin babası şunlan yazmıştı: "Buenos Aires'te insanlar sadece bunu konu
şuyorlardı. Ayaklanmız yerden kesilmişti. Bütün akrabalar ve dostlar bizi soru yagmuru
na tutuyorlardı. Biz de bildigirniz her şeyi anlatmaya çalışıyorduk. Ama aslında ailemizi 
en çok ilgilendiren konu Emesto'nun hayatıydı. Ve Emesto hayattaydı, savaş bitmişti." 

Ancak Küba'da bile bütün bunlann ne anlama geldigini anlayan pek az kişi vardı. 
Hala Santiago'da bulunan Fide! yeni rejime ılınılı bir cephe havası vermeye çalışmıştı, 
ancak "Devlet Başkanı" Urrutia'yla gelecekteki ilişkisini belirlemiş ve onun sadece adalet 
bakanını atamasına izni vermiş, diger bakanlan bizzat atamıştı. Kendisini devlet başkanı 
yaptıgı için Fidel'e şükran borçlu olan _Urrutia anlaşmazlık çıkarmadı. Buna ragmen ilk 
kabine listesinde çogu Uanolu az sayıda 26 Temmuz üyesi yer aldı. 

Santiago'dan yola çıkan Fide!, hayranlıkla dolu kalabalıklann tadını çıkararak agır 
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agır Havana'ya dogru ilerledi. Gazeteciler karavanının yolunu kesiyor, dış dünyaya ilet
mek için ondan demeç almaya çalışıyorlardı. Bu mülakatlarda Fide! siyasal hırslan olma
dıgını tekrar tekrar ifade etti. "Başkan Urrutia"nın emrinde oldugunu söylüyordu. Gele
cekte izlenecek siyasetiere gelince, devrim "halkın iradesi"ne itaat edecekti . Ne var ki Ur
rutia'nm "silahlı kuvvetlerin Genel Kurmay Başkanı" olarak hizmet etmesi için kendisi
ne yaptıgı ricayı "kabul etmiş" idi. 

Siviller üstübaşı dökülen gerillalara, göründükleri her yerde çılgınca tezahüratta bu
lunuyorlardı. Holguinli. genç bir isyancı, Reinaldo Arenas, bu ortamı gayet iyi hatırlıyor
du. "Daglardan indik ve birer kahraman olarak karşılandık Holgufn'in dış semtlerinde 
elime bir 26 Temmuz Hareketi bayragı verdiler ve evlerin önünden elimde bayrak yürü
yerek geçtim. Kendimi biraz gülünç hissediyordum, fakat büyük bir coşku vardı. Ilahi
ler ve marşlar söyleniyordu. Bütün şehir sokaklardaydı. lsyancılann boyunlanna üzeri
ne haçlar iliştiritmiş çiçekten çelenkler takılıyordu. Onlar kahramanlardı. Aslında bazı
lan sadece dört ya da beş ay önce isyancılara katılmıştı, ancak kentteki kadıniann çogu, 
hatta adamiann da çogu bu uzun saçlılar için deli oluyordu; herkes sakallı bir adamı eve 
atmak istiyordu. Benim sakalım yoktu, çünkü henüz on beş yaşmdaydım."78 

Havana'ya festival ile belirsizlik kanşıriu bir hava hakimdi. Yüzlerce silahlı isyancı otel 
lobilennde kamp kurmuştu. Oralan kırsal kesimdeki bir gerilla kampı gibi kullanıyorlar
dı. Hükümet askerlerinin ço� Batista kaçtıktan sonra teslim olmuş ve kışlalanna çekil
mişti, ama yine de sagda solda birkaç keskin nişancı vardı. Insan avcılan kaçak polis ajan
lannm, yozlaşmış siyasetçilerio ve savaş suçlulannın peşindeydi. Birkaç yerde başıboş ka
labalıklar gazinolara, park saatlerine ve Batista'nın yoz rejiminin diger simgelerine saldır
dı, ancak 26 Temmuz milisi caddelere çıktıgmda her şey kısa süre içinde denetim altına 
alındı. lzci gruplan bile gönüllü polislik yapıyorlardı. Bu arada elçilikler Batista'nm ani ka
çışıyla gafil avianan subaylarla, polislerle ve hükümet yetkilileriyle dolup taşıyordu. 

4 Ocak günü Carlos Franqui, Fidel'in Camagüey'deki karavanından aynlarak Hava
na'ya uçtu. Başkentin büyük bir dönüşüm geçirdigini gördü. "Bir mahkum olarak tam
dıgım, zulmün ve cinayetin anası, kasvetli Camp Columbia, hayal edilmesi imkansız, pi
toresk bir salıneyi andmyordu. Bir yanda Camiio'nun sayılan beş yüzü aşmayan sakallı 
isyancılan, öte yanda oldugu gibi duran yirmi bin ordu askeri; generaller, albaylar, bin
başılar, yJ).zbaşılar, çavuşlar, onbaşılar ve erler. Bizim geldigimizi görünce esas duruşa 
geçtiler. Kahkahalarla gülmernek için kendimi tuttum. Komutanlık makammda Camilo, 
o romantik sakalıyla keyifli bir lsa'yı andmyordu. Botlannı yere atmış, ayaklannı masa
nın üzerine yaslamış, ekselanslan ABD büyükelçisini agırlıyordu."  

Hemen sonra Che geldi. Başkanlık Sarayı'nda sorunlar vardı. Directono Revoluciona
ria oraya yerleşmişıi ve binayı boşaltmaya niyetli olmadıgı anlaşılıyordu. Che liderleriy-

78) Bu alıntı Arenas'ın Bejore Night'ından (Bkz. Seçilmiş Kaynakça) alındı. Arenas ileride tanınmış bir ya
zar olacaktı, ancak eşcinsel oldugu için acı çekiyordu. Yıllar sonra Küba'dan aynldı ve ölene kadar 
New York'ta yaşadı. 
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le görüşmeye çalışmış, ancak onunla konuşmayı reddetmişlerdi. Franqui durumu şöyle 
anlatıyordu: "Camilo yan şaka yan ciddi, uyan için iki top atışı yapmak gerektigini söy
ledi. Saraya pek meraklı olmadıgım için, bunun iyi bir fikir oldugunu söyledim, fakat 
Che, her zamanki sorumluluk duygusuyla, bize top atışıyla harcanacak zaman olmadıgı
nı söyledi ve sabır göstererek tekrar saraya döndü, Faure Chom6n'la görüştü ve sorun 
çözüldü. Camilo, Che'nin sözünden çıkmazdı." 

Fide! 8 Ocak'ta Havana'ya geldiginde, Urrutia saraya yerleşmiş ve hükümet otoritesi
ni andıran bir durum oluşmuştu. Isyancılar kamu binalannı, polis karakollannı, gazete
leri ve sendika bürolannı ele geçirmişlerdi. Bu arada Komünist Panisi muzaffer isyancı
lan desteklemek için kitlesel gösteri çagnsı yapıyordu. Partinin sürgündeki liderleri ül
keye dönüyordu ve yasaklanan gazeteleri, Hoy (Bugün) yeniden yayına başlamıştı. Eski 
devlet başkanı Carlos Prio bile Miami'den dönmüştü. Ülke dışında, belli başlı Küba elçi
likleri 26 Temmuz temsilcileri tarafından işgal edilmişti . Venezuela yeni hükümeti tam
mıştı. ABD de tanıdı. Bunu 10 Ocak günü Sovyetler Birligi'nin resmi tanıması izledi. . 

Küba'daki sivil kuruluşlar ve iş dünyası minnet ve baglılık ifadeleriyle devrimi des
teklediklerini ilan ettiler. Batista "kabus"u sona ermiş, Fidelista balayı başlamıştı. Iş dün
yası uysal bir tutumla haraç ödemeye hazırdı. Vergiler ödenecekti. Bazı büyük şirketler 
Küba'nın cesur yeni gelecegine ilişkin iyimserliklerinin bir belirtisi olarak yeni yannın
larda bulunacaklann açıkladılar. 

Medya Fidel'i ve onun kahraman barbudolannı göklere çıkanyordu. Hiç utanmadan 
devrimci bir yayın organına dönüşen haftalık Bohemia dergisi, Fidel'e dalkavukça bir say
gı gösteriyordu. Bir sanatçının kapak resmi onu başında bir haleyle lsa'ya benzetecek ka
dar aşınya kaçmıştı. Derginin sayfalannda yer alan ticari ilanlar bile duruma uygun ha
le getirildi. Polar biralannı imal eden firmanın verdigi resimli bir ilanda güçlü kuwetli 
bir köylü bir bira kutusunu açarken şöyle diyordu: "Evet! ŞIMDI ÇALIŞMA ZAMANI. 
Özgürlüge kavuşmanın ve Kübalı olmanın her zamankinden daha büyük gururoyla ça
lışmaya koyulmalı, Anavatanımızın ihtiyaçlannı karşılamak için yapıcı ve yogun biçim
de çalışmahyız . . .  Ve çalıştıktan sonra, ŞIMDI POlAR ZAMANI !  Yerine getirilen bir göre
vin verdigi hazzı tamamlamak için hiçbir şey buz gibi bir Po lar'ın yerini tutamaz." Canc
ha giyim firması "libenad" adında yeni bir erkek gömlegi üretti. Ürünü tanıtan modelin 
devrimci bir sakalı vardı. 

Bir zamaniann gizli 26 Temmuz gazetesi Revoluci6n'u (devrim) yeniden çıkarmaya 
başlayan Carlos Franqui, Fidel'e Küba'nın "Kahraman Rehber"i olarak övgüler düzünce 
büyük bir takdir topladı. Bir tiyatro grubu Şafakta General Fide! adlı bir oyun sahneledi. 
Sakallı ve üniformalı bir aktör Fide! Castro rolünü oynuyordu. Bazı minnettar yurttaşia
nn alelacele yaptırdıklan bronz bir Fide! büstü Havana'daki askeri binalann yakınında
ki bir kavşakta mermer bir kaidenin üzerine oturtuldu ve altına oyulmuş harflerle, anı
tın "özgürlük ·ateşiyle diktatörlük zincirlerini kıran" adamın şerefine dikildigi belirtildi. 
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Che de bütün bu şiirsel övgülerden payını aldı. Küba'nın yaşayan en ünlü şairi, Ko
münist Nicolas Guillen zafer gerçekleştiginde Buenos Aires'te surgündeydi ve haftalık bir 
gazetenin editörünün ricası üzerine Guevara'nın şerefine bir şiir yazdı. 

CHE GUEVARA 

San Martı'nin lekesiz eli 

Kardeşi Martf'ye uzanırcasına, 

Ve yeşillikler içinden denize doğru Plata 

Cauto'nun sevgi dolu sulanna kavuşurcasına. 

Oylesine sundu Fidel'e, gerilla kanını 

Guevara, o sesi gii.çlu gaucho. 
Ve en karanlık gecelerde, 

Yoldaşımız oldu, onun gii.çlu elleri. 

Olum geri çekildi. Onun pis gölgesinden, 

Hançerinden, zehirinden ve vahşetinden 

Sadece acı hatıralar kaldı bizlere. 

Eriyip kaynaşmış iki ruh panldar durur, 

San Martl'nin lekesiz eli 

Kardeşi Martl'ye uzanırcasına. 

Ülke dışındaki okurlar Che'yi zaten çok iyi tanıyorlardı, ancak Federico Garcia Lor
ca, Pablo Neruda ve Rafael Alberti'nin akranı olan Guillen'in edebi kutsaması, onu Latin 
Amerika'nın en saygı duyulan tarihsel kahramanlarının mertebesine yükseltti. Otuz ya
şındaki Che artık "Kurtarıcı" jose de San Martin'le kıyaslanıyordu. 

Bu abanma Küba'nın kahraman açlıgı çeken kamuoyu üzerinde muazzam bir etki ya
rattı. Gelişinden birkaç gün sonra Che Escambray'deyken kendisine gizlice ekonomiyle 
ilgili istihbarat raporlan gönderen şeker uzmanı ]uan Borrota'yu yanına yanına çagıntı. 
Borrota büyük bir heyecana kapıldı. O günleri hatırlayan Borroto şöyle diyordu: "O ya
şayan bir efsaneydi.  Pek çok Kübalı için onu görmek bir hayal gibiydi;  gözlerinizi oguş
turuyordunuz. Fiziksel olarak da etkileyiciydi; teni çok beyaz, saçları kestane rengiydi ve 
çok çekiciydi." 

Ne var ki Havana'daki Arnerikan elçiligi yetkilileri indinde ise, Che yeni rejimin kor
kunç Rasputin'i olarak görülüyordu. Fide! üzerindeki ideolojik etkisi ve La Cabafia'nın 
kapalı duvarıarının ardındaki belirsiz yeni rolü pek çok spekülasyona konu oluyordu. 
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III 
Fide!, Havana'ya bir zafer alayıyla, büyük bir şovmen gibi girdi. Zaptedilmiş bir tankın 

tepesinde ve tezahürat yapan bir killenin onasındaydı. Sarayda Umıtia'ya saygılannı sun
duktan sonra, Havana'ya getirilip limana çekilen Cranma'ya geçti. Daha sonra, Camilo ve 

Raul'un eşliginde coşkuyla bayrak sallayan binlerce habanerosun (Kübalı) arasından geçe

rek Camp Columbia'ya yöneldi. O sırada Che, La Cabafıa'da, gözlerden uzaktaydı. 
O gece Fidel canlı televizyon yayınında uzun bir konuşma yaparak, yasal düzenin 

saglanması ve devrtınci birlik üzerinde durdu. "Yeni Küba"da sadece devrimci bir güce 
yer vardı; "özel ordular" olamazdı. Bu sözlerle Directorio'yu uyanyordu, zira bu güce 
baglı savaşçılar Saray'ı boşalttıktan sonra şimdi de üniversiteye yerleşmişlerdi ve silah 

topladıkianna dair haberler geliyordu. Bir çatışmanın yakın oldu�na dair ugursuz be
lirtilere ek olarak, Directorio lideri Chom6n kendi grubunun iktidann dışında bırakıl

masına ilişkin kaygılannı kamuoyuna açıklamıştı . Ancak Fidel'in konuşması ve üstü ka

palı biçimde güç kullanma tehdidinde bulunması hemen etkisini gösterdi. Fide\ daha 

konuşmasını bilinneden Directorio elindeki silahlan teslim edecegi konusunda söz ver
di. Bu, Directono'nun rakip bir silahlı örgüt olarak o\uşturdugu tehdidin sonuydu. Fi

del'in zorlayıcı tutumu sonuç vermişti. 

Fidel kendi varlıgını yeni rejimin ulusalcı niteligini güçlendirmek için de kullanıyor
du. Bir gazetecinin ABD hükümetinin askeri misyonunu çekecegine dair söylemiler hak

kında ne düşündügünü sorması üzerine hemen şu yanıtı verdi: "Çekmesi gerekir. Her 

şeyden önce ABD hükümetinin burada sürekli bir misyon bulundurmaya hakkı yoktur. 
Başka deyişle, bu konuda yetkili olan ABD Dışişleri Bakanlıgı degil, Devrimci Küba Hü
kümeti'dir. "  Fidel, e ger Washington iyi ilişkiler kurmak istiyorsa, önce mevcut ilişkileri 

onarması gerektigini söyledi. Bunun da ilk adımı Küba'yla eşit ilişkiler kurmaktı. 

Bu arada ulusa, ordunun "Devrim'e sadık" ve gerektiginde onu savunacak adamlardan 
oluşacak şekilde yeniden örgütlenecegini ilan etti. Zaferin henüz güvence altına alınmadı

gı uyansında bulundu. Batista çaldıgı milyonlar yanında. oldugu halde Dominik Cumhu

riyeti'ne kaçınıştı ve bir başka lanet diktatörün, General Trujillo'nun himayesine sıgınma
ya çalışıyordu ve bu ikisinin bir karşı saldında bulunmalan her zaman mümkündü. 

Fidel ustaca Kübalılan gelecekte olabilecek\ere hazırlıyordu; ancak çogu insanın o 
geceden aklında kalan, kalabalıgın içinden havalanan birkaç beyaz güvercinin onun 
omuzuna konmasıydı. Çogu insan için bu Fidel'in devrimin karizmatik büyük lideri ola

rak kutsandıgı gizemli bir olaydı; digerleri için ise uygun anda insanlan huşu içinde bı

rakacak şekilde kamusal imaj oluşturma yetenegini ustaca sergiledigi bir örnekti. 

Ardından gelen ve hızla gelişen olayiann bulanıklıgı içinde, devrimin izleyecegi yöne 

ilişkin çelişkili belirtiler, gözlemcileri dengede ve Kübalılan da sürekli bir akış halinde tut

tu. Washington yeni rejimi hemen tanıyarak uzlaşıcı bir tutum almaya çalışmıştı. Batista le

kesini üzerinde taşıyan Earl Smith, ikinci bir diplomatik yatıştırma jestinde bulunarak bü-
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yükelçilik görevinden istifa etti ve yerine maslahatgüzannı bırakarak ülkesine döndü. 
Eisenhower yönetimi yeni rejimin oluşumundan fazla şikayetçi olamazdı. Urrutia'nm 

kabinesi siyasal bakımdan �güvenli" Kübalı kıdemli siyaset adamlanndan oluşuyordu. 
İçlerinde Fidel'in eski rakipleri de vardı. Fidel bu insanlan hükümet içinde görünüşte 
yetkili konumlara getirerek muhafazakar siyaset ve iş dünyasım yauşurmış ve potansiyel 
muhalefet kaynaklarını kendi yanına çekmişti. 

En büyük sürpriz, tamnmış bir avukat ve Sivil Muhalefet Cephesi'nin sekreteri Dr. 
jose Mirô Cardona'yı başbakanhga atamasıydı. Franqui daha sonra şöyle yazacaku: "Mi
rô Cardona'nm atanması bir bomba etkisi yarattı. Havana Bar Demegi'nin başkanı, bü
yük kapitalist şirketlerin temsilcisi ve Küba'nın en Kuzey Amerika yanlısı siyaset adam
lanndan biriydi. Yıllar önce Küba devlet başkanlan arasmda yer alan en büyük hırsızı, 
tam 84 milyon peso çalan Grau San Martin'i hakkında açılan ünlü davada savunmuştu. 
Şeker kamışı işçilerinin siyahi lideri jesus Menendezin katili Yüzbaşı Casilla'yı da savun
muştu. Fidel'in bu seçimini anlayamıyorduk, ancak bu hamle Fidel'in anlamasını istedi
gi kişiler tarafından anlaşılmıştı. Bu gerçekten de zekice bir hamleydi. Amerikahlan, bur
juvaziyi ve siyasetçileri şaşırttı. "  

Talihsiz Miami anlaşmasının ardından kendini topariayan yılmaz Felipe Pazos, Ulu
sal Banka'nın başına getirildi; justo Carrillo Kalkınma Bankası'nın başkanı oldu; ve Har
vard mezunu iktisatçı Regino Boti ABD'den dönerek ekonomi bakanhgı koltuguna otur
du. Etkin muhafazakar gazete Diario de la Marina'nın iktisadi analiz yazan Rufo Lôpez 
Fresquet maliye bakanhgma getirilirken, dışişleri Onodoxo siyasetçilerinden Roberto 
Agramonte'ye teslim edildi. 

"Yasadışı Edinilmiş Mülkierin iadesi Bakanhgı" gibi yeni kurulan bakaniıkiann başı
na atanan Faustino Perez gibileri , 26 Temmuz Hareketi'nin sag kanadından geliyorlardı. 
Egitim Bakanhgı'na Armando Haı:t getirildi; Che'nin savaş zamanı başbelası Enrique 01-
tuski ("Sierra") ulaştırma bakanı oldu. Fidei-'in eski yayıncı arkadaşı, Radyo Rebelde ve El 

Cubano Libre'nin kurulmasına yardımcı olan Luis Orlando Rodrtguez içişleri bakanı oldu . 
Bir diger yeni görev, "devrimci yasalar bakanhgı" PSP'yle gizli baglanıılan olan Cienfu
egoslu bir avukata, Osvaldo Dorticôs Torrado'ya verildi. Bu atama o sırada fazla dikkati 
çekmemişti; ancak Torrado, Fidel'in gelecege ilişkin planlannda önemli bir yere sahipti. 

Kabine çalışmaya başladı. Bir maraton halinde ülkenin anayasası yeniden düzenleni
yor, hasara ugramış altyapı inşa ediliyor ve Küba'nın safahat düşkünü toplumu temizle
niyordu; Urrutia'mn gündeminin ilk sırasında kuman ve fahişeligi yasaklayan bir yasa 
tasansı vardı. Bu arada yeni bakanlar kendi bünyelerinde temizlik yapmaya başladılar. 
Batista rejiminden gizlice maaş alaniann ya da botel!alann işine son verildi. llk karama
meler "tasfiye" niteligindeydi: Bütün siyasal partiler geçici olarak kapatıldı; Batista'nm ve 
bütün bakanlannın ve son iki Batista döneminde görev yapmış bütün siyasetçilerin mal
Ianna el konuldu. 
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Tam bu sırada Fidel geniş kalabalıklann önünde "dogrudan demokrasi" olarak ad

landırdıgı yeni bir uygulamadan söz etmeye başladı. Aslında bu konuşmalar devrimci si
yaset konusunda kendiliginden yapılan referandumlardı ve Camp Columbia'da yapngı 

ilk konuşmaya benzer tepkiler alıyordu. Devrimin tartışmasız caudillosu olarak sahip ol

dugu oıoriteyi kullanan Fidel, bu forumlan halkın ruh halini saptamak, biçimlendirmek 

ve radikalleştirmek ve nihayet hükümete baskı yapmak için kullandı. Yeni hükümetin 
"halkın iradesi"ne itaat etmekle yükümlü oldugunu, çünkü devrimin "halk tarafından" 

savaşılarak kazanılmış oldugunu tekrar tekrar belirtiyordu. 

Fide!, iktidannın gerçek temelini oluşturan orduyu da yeniden biçimlendirmeye baş

ladı. "Eski" ordunun ve polis güçlerinin rütbeleri kaldınldı, subaylar ya safiara alındı ya 

da tasfiye edildi. Albay Ram6n Barquin askeri akademinin başına getirilirken, başansız 

yaz saidmsının ardından isyancılara kanlan subaylardan biri, Binbaşı Quevedo, ordu lo

jistik şubesinin yöneticisi yapıldı. Digerleri askeri ateşe olarak yabancı ülkelere "terfien 

sürgün" edildiler. Yeni askeri seçkinler sadık isyancılardan oluşuyordu. Hala Havana 

bölgesi askeri valisi olan Camila Genel Kurmay Başkanı oldu. Raul'un tkinci Cephe'sinin 

denetçisi olarak hizmet veren avukat Augusto Martfnez Sanchez savunma bakanlıgına 
atandı. Raul'un seçkin "Mau Mau" gerilla vurucu gücünün başkanı Efigenio Almeijeras 
polis şefi oldu. Son aylarda Fidel'in isyancı "hava kuvvetleri" komutanı Pilot Pedro Diaz 

Lanz'ın ünvanı resmileştirildi. Belki de en önemlisi, sadık 26 Temmuz adamlannın Kü
ba'nın çeşitli bölgelerine askeri vali olarak yerleştirilmesiydi. 

Kısa süre içinde devrimci iktidann gerçek dayanak noktasının Eski Havana'daki şa

tafatlı Başkanlık Sarayı degil, o sırada Fidel'in ortaya çıkngı yer oldugu anlaşıldı ve Fidel 
her yerdeydi. Fidel'in üssü Vedado semtinde ki yeni Havana Hilton'un yirmi üçüncü ka

tındaki özel bir daireydi, ancak geceleri genellikle Celia Sanchez'in yakınlardaki apart

rnan katında geçiriyordu. Bazen de Havana'nın dogusunda, otuz dakika mesafedeki ba

lıkçı köyü Cojimar'daki bir villada kalıyordu. Küba'nın gelecegi Başkanlık Sarayı'ndan 
çok bu viilada kararlaştınlıyordu . Gelecek aylarda Fidel, en yakın yoldaşlan ve Komü

nist Partisi liderleri geceleri bu evde toplanacaklardı. Bu toplantıların amacı, PSP ile 26 
Temmuz Hareketi'ni tek bir devrimci parti içinde kaynaştın ıı:-ıktı. Fidel, Che, Raül, Ra

mira ve Camila gerillalan temsil ederlerken, Carlos Rafael Rod,·ıgu !Z, Anibal Escalante 

ve partinin genel sekreteri Blas Roca Komünistler adına tartışmalara kıtılıyorlardı. 

IV 
Dışarıdan bakıldıgında Che ve Raül'un görev dagılımında ihmal edi Idikle ri söylene

bilirdi. Raul, Oriente'nin askeri valisiydi; Che ise "La Cabafta Komutanı" gibi küçük bir 
unvan taşıyordu. Ancak bu görev tanımlan yanıltıcıydı. Fidel ılımlı bir devrim cephesi 

oluşturmaya çalışırken, ABD ile erken bir çatışmadan kaçınınayı umuyor, "Komünist et
ki" suçlamalannı yüksek sesle reddediyordu . Raul ve Che gizlice PSP'yle olan baglan pe-
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kiştinneye çalışıyorlar ve Fidel'in silahlı kuvvetler içindeki iktidar temelini güçlendiri
yorlardı. 

Che var gücüyle çalışıyordu. 13  Ocak'ta la Cabafıa'daki "Askeri' Kültür Akademi
si"nin açılış konuşmasında,  "ordunun kültür düzeyini yükseltmek"ten söz etti. Temel 
egitim ve ögretime ek olarak akademinin askerlerin "siyasal bilinci"ni de yükseltecegini 
söylüyordu. Yurttaşlık bilgisi, tarih, cografya ve Küba ekonomisi, "Latin Amerika cum
huriyetierinin iktisadi ve toplumsal özellikleri" ve güncel olaylar konusunda dersler ve
rilecekti . Che kendi görevlerini de dönüştürmeye çalışıyordu. Askerlerin horoz düvüş
tünnekten çok hoşlandıklannı fark euiginde, bu dövüşleri yasakladı. Bunun yerine , la 
Cabafıa'da, satranç sınıflan, bir binicilik takımı, spor gösterileri örgüdedi ve sergiler, 
konserler, tiyatro oyunlan düzenledi. Geceleri kalenin çeşitli sinemalannda film gösteri
leri yapılıyordu. Che, Lıı Cabafıa Libre adında bir de alay gazetesi çıkannaya başladı ve 
Devrimci Silahlı Kuvvetler'in gazetesi Yerde Olivo'nun yeniden yayma başlamasına yar
dımcı oldu. 

Bu faaliyetin orta yerinde Che sessizce PSP'lilerin gözetimi altında bir okul kurdu. Es
camray'deki yardımcısı Annando Acosta fazla uzakta degildi; la Cabafıa'nın karşısında
ki !imanda yer alan küçük la Punta kalesine komuta ediyordu. Çok geçmeden Che onu 
Akademi'nin yöneticiligine atadı. 

Ocak ayının sonunda Che'ye ek bir unvan verildi: "Devrimci Silahlı Kuvvetlerin Egi
tim Şubesi Başkanlıgı". Ancak bu ünvan da onun bütün faaliyetlerini anlatmaya yetmi
yordu. Fidel'in emriyle, yeni bir devlet güvenlik ve istihbarat aygıtı oluşturmak için Ra
ül -Havana ile görev yeri olan Santiago arasında sürekli gidip geliyordu- Camilo, Rami
ro Valdes ve PSP'li Victor Pina'yla gizli toplantılar yapıyordu. Sonuçta ortaya çıkan ör
güt, Seguridad del Estado (Devlet Güvenlik) ya da G-2 ,  Che'nin savaş dönemindeki yar
dımcısı Ramiro Valdes'e emanet edildi. PSP Politibüro üyesi ve partinin "Askeri Komite" 
başkanı olan Osvaldo Sanchez örgütün ikinci komutanlıgına getirildi. 

Bu arada Kübalı sürgünler yankürenin çeşitli yerlerinden yurda dönüyorlardı. Sür
günleri geri getirmek için Buenos Aires'e bir uçak gönderildi ve Guevara ailesi de uçaga 
davet edildi. Che'nin anne ve babası, kız kardeşi Celia, kocası Luis Argafıaraz ve on dört 
yaşındaki ]uan Martin daveti kabul ettiler. (Aileleri ve iş durumlan nedeniyle Roberto ve 
Ana Marta ülkede kaldılar; ünlü agaheylerini görmek için iki buçuk yıl daha beklemele
ri gerekecekti.) Aile 9 Ocak günü Havana'ya ulaştı. Duygusal Guevara Lynch Havana'nın 
Rancho Boyeros havaalanında topragı öptü. "Sakallı askerler hemen çevremizi sardı," di
ye yazacaktı. "Üzerlerinde gerçekten de kirli üniformalar vardı. Tüfek ya da makindi ta
şıyorlardı. Bize gayet resmi bir tavırla selam verdiler ve terminalin kapalı bölümüne gö
türdüler. Emesto bizi orada bekliyordu. Ona sürpriz yapmak istediklerini anladım. Ge'
lişimizi sadece birkaç dakika önce haber almıştı. Kanm onun kolianna atıldı ve gözyaş
larını tutamadı. Çok sayıda fotografçı ve televizyon kamerası bu anı tesbit etti. Sonra ben 
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de ogluma sanldım. Onu görmeyeli altı yıl olmu�tu." 
O gün çekilen fotograflann birinde, seyrek sakallı Che üzerinde üniforması, başında 

beresi, anne ve babasının yanında görülmektedir. Meraklılardan oluşan şamatalı bir ka
labalık çevrelerini sarmıştır. Che'nin sınında bir hafif makineli tüfek vardır. Celia'nın ve 
Che'nin yüzlerindeki derin, tutkulu gurur gerçekten de görülmeye deger. Usturuplu giy
siler içindeki babası, bir yabancı gibi biraz kenarda kalmış, yüzünde şaşkın bir ifadeyle 
gülümsemektedir. 

Guevara ailesi Havana Hilton'da Fidel'in dairesinin birkaç kat altındaki bir daireye 
devrimin misafirleri olarak yerleştirildiler. Fiilen hükümet merkezi haline gelen otelin 
lüks lobisi, sakallı ve silahlı gerilllann, itişip kakışan gazetecilerin, iyi bir iş kapmaya ça
lışanlann ve devrim yüzünden tatilleri kesintiye ugrayan şaşkın Amerikalı turistlerin bir
birine kanştıgı garip bir mekan haline gelmişti. Nihayet ogluyla baş başa kalan Guevara 
Lynch, oglunun en sevdigi markadan birkaç şişe Arjantin şarabını çantadan çıkardı. 

"Ş işeleri görünce gözleri parladı . . .  Şişelerin görünüşü herhalde onu başka mutlu za
manlara, bütün ailenin Buenos Aires'te hep birlikte yaşadıgı günlere ait hoş anılara gö
türmüştü." Buluşmalannı kutladılar. Bu arada Guevara Lynch, oglunu izliyor, onun "fi
ziksel olarak, yüz ifadesi ve o neşeli haliyle . . .  altı yıl kadar önce soguk bir temmuz günü 
ögleden sonra Buenos Aires'ten aynlan aynı çocuk" oldugunu düşünüyordu. 

Guevara Lynch'in degelendirmesi biraz hüsnükuruntu içeriyordu kuşkusuz. Oglu 
Emesto kendi istedigi adam, "Che" olmuştu. Ve "Emesto" ailesini görmek istemiş olsay
dı, bu işi asla o sırada yapmazdı, zira böyle bir buluşma için daha isabetsiz bir zaman 
düşünülemezdi. Ailesini Hilton'da bırakan Che apar topar La Cabaıi.a'ya koşmak zorun
da kaldı . Devrimci mahkeme yargı faaliyetini, La Cabana'da, Che'nin sorumlulugu altın
da sürdürüyordu. 

Ocak ayı boyunca her gün şüpheli savaş suçlulan yakalanıyar ve La Cabana'ya geti
riliyorlardı. Bunlar genellikle eski rejimin üst düzey adamlan degildi; çogu, isyancılar 
kentin denetimini ele almalanndan önce kaçmış, hava ya da deniz yoluyla ülke dışına 
çıkmaya çalışırken yakalanmış ya da elçiliklerde kısılıp kalmış adamlardı. Geri kalania
nn çogu milletvekili ya da sıradan chivatolar ve polis işkencecileriydi. Yine de Che, baş
savcı olarak görevini büyük bir titizlikle yerine getiriyordu. Kalenin eski duvarlan gece
leri infaz mangalannın yaylım ateşiyle çınlıyordu. 

Che'nin Comisi6n de Depuraci6n ya da "Temizlik Komisyonu" başkanhgına getirdi
gi Miguel Angel Duque de Estrada, şöyle diyordu: "Bin kadar savaş tutsagı vardı. Sayıla
n gittikçe amyordu ve çogunun dosyası yoktu. Isimlerini bile bilmiyordu k. Ancak bu işi 
yapmamız. yenilgiye ugrayan orduyu temizlememiz gerekiyordu. Ordunun temizlenme
si ve savaş suçlusu oldugu saptananlara adaletin tam olarak uygulanması gerektigi konu
sunda Che daima net bir fikre sahipti." 

Duruşmalar akşam saat sekiz ya da dokuzda başlıyor ve hüküm genellikle sabahın 
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ikisinde ya da üçünde veriliyordu. Görevi delil toplamak, tanıklan dinlemek ve duruş

maları hazırlamak olan Duque de Estrada, kürsüde "başsavcı" Che'nin yanında oturuyor
du. Che adamların kaderi hakkında son kararı veriyordu. 

"Che bana danışırdı," diyordu Duque, "ancak sorumluluk ona aitti, askeri komutan 

olarak son sözü söylerdi. Karariann neredeyse yüzde yüzünde aynı fikirdeydik. Yaklaşık 

yüz gün içinde infaz mangasıyla elli beş idam gerçekleştirdik. Anlaşamadıgımız vakalar 
da oldu, ancak her davaya hak ettigi ilgi ve dikkati gösterdik ve kararlanmızı aceleye ge

tirmedik. "  

Che, yirmi bir yaşındaki eski muhasebecisi Orlando Borrego'yu, L a  Cabafıa'nın ma
liye yöneticiliginin yanı sıra mahkeme başkanlıgına atadı. Borrego'nun hatırladıklan şöy

leydi: "Çok zordu, çünkü [çogumuz) hukuk egitimden yoksundu. Bizim en büyük der
dimiz, devrimci ahlak ve adalet duygusunu [yerleştirmekti] . Hiçbir adaletsizlik yapılma
dı. Che bu konuda çok dikkatliydi. Hiç kimse bir tutsaga vurdugu için kurşuna dizilme

di. Eger aşın işkence , cinayet ve öldürme olaylan varsa, tamam, hemen ölüme mahkum 
ediliyorlardı. . .  Bütün dava çözümleniyor, bütün tanıklarla görüşülüyor, ölen ya da işken

ce gören kişinin akrabalan getiriliyor ya da bizzat işkenceye ugrayan kişi getiriliyor, vü
cudunu gösteriyor ve gördügü bütün işkenceleri kanıthyordu." 

Che her gece yargıçlanyla birlikte duruşmaya giriyordu, ancak düşmanca davranan 

bazı Kübalı televizyon muhabirierine duruşmalardaki rolünü açıklarken, mahkeme salo

nunda asla bulunmadıgını ve sanıktarla karşılaşmadıgını söyledi. O sadece, sogukkanlı 

ve tarafsız biçimde hüküm veritene kadar kanıtlar temelinde dava dosyalarını inceliyor
du. Borrego'ya göre Che yargıçlan ve savcılan seçerken de gayet dikkatli davranıyordu. 

Mesela, kötü muameleye ugramış isyancıların eski işkencecilerini yargılayacak durumda 

olmamasına özen gösteriliyordu . "Duruşma stratejisi büyük bir dikkatle hazırlanıyordu," 

diyordu Borrego, "çünkü bazen aşırı solda olan savcılar oluyordu . . .  her zaman ölüm ce

zası isteyenleri ise birinin yanştırması gerekiyordu." 
Ne var ki sıra idamlara geldiginde, Che'nin Camagüey'de kovdugu Amerikalı gönüllü 

Herman Marks'la ilgili eski yargılannın üstesinden geldigi anlaşılıyordu. Marks, La Caba

fıa'da yeniden onaya çıkmıştı ve Che'nin infaz mangalannda fiilen görev yapıyordu.79 

Sonraki birkaç ay içinde, Küba'nın her yerinden birkaç yüz insan resmen yargılandı 
ve infaz mangalan tarafından idam edildi. Çogu Borrego'nun tanımladıgına benzer ko
şullarda hüküm giydi: Kısa da olsa dürüst yargılamalarla, savunma avukatları, tanıklar, 

savcılar ve halktan insanların katılımıyla. Az sayıda olmakla birlikte keyfi idamlar da ol

du. Bunların en kötüsü Samiage'nun işgalinden hemen sonra gerçekleşmişti . RaulCast
ro 70 tutsak askeri topluca infaz etti. Askerlerin gözü önünde buldozerle bir çukur açıl-

79) Marks'ı La Cabafıa'da tanıyan Borrego onu tuhaf. kayıtsız bir adam olarak betimliyordu. "Sadist" idi 
ve infaz mangaianna katılmaktan hoşlanıyordu. Kırklı yaşlanndaydı, çok az Ispanyolca konuşuyor
du ve ABD'de kanun kaçağı olarak arandığına dair söylentiler vardı. Aylar sonra Küba'da da ortadan 
kaybolacak u. 
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dı ve hepsi makineli tüfek ateşiyle çukura itildi. Bu eylem Raul'un acımasız ve şiddet 
düşkünü biri olarak edindigi şöhreti artırdı. Aradan geçen bunca yıla ragmen bu izienim 

zayıflamamıştır. 
Aslında o sırada devrimci adalet uygulamalanna karşı kamuoyunda açık bir muhale

fet yoktu . Tam aksine: Batista'nın canileri igrenç cinayetler işlemişierdi ve Küba kamu

oyunda bir linç havası vardı ve medya yargılarnalara ve mahkum olanlann idamlanna ay
nntılı biçimde ve olurolayarak yer veriyor, işlenen suçlan aynntılı biçimde sayıp dökü

yordu. Arada Batista'mn rüşvet ve yolsuzluklanm açıga vuran Küba gazeteleri onun esb

rissolannın, yani yardakçılannin yarattıktan dehşet ve vahşete ilişkin ürkütücü açıklama

lar ve korkunç fotograflar yayımhyordu. Bohemia duruşmalara aşın derecede uzun yazı

tarla yer veriyor, yargılanmayı be
_
kleyen zanhlarla igneleyici mülakatlar yayımlıyor, 

idamlan bir kamerayla izliyor ve haberleri manşetten veriyordu. 
8 Şubat günü Batista'nın propagandacılanndan biriyle yapılan bir mülak,at "Zalimin Fa

resi Kapana Kısıldı" başhgıyla sunuldu. Sanıgın fotografının altında şu satırlar yer alıyordu: 

Diktatörlügün en kötü şöhretli yardakçılanndan biri olan Ono Meru
elo'nun encamı budur. Batistatonun en igrenç sözcülerinden biri olan bu 

adamın adı bile ulusal atmosferi kirletiyor . . .  Meruelo'nun fiziksel bütünlü

gü, ahlaki bir bütünlüge asla sahip olmasa da, yerindedir. Devrim "buna" 
ne yapacak? Bu soru bütün Kübalılannın dudaktannın ucunda. 

Meruelo sonunda otuz yıl hapis cezasına çarptınldı. Aynı sayıda Bohemia, Rolando 

Masferrer'in, Manzanillo'da çeşitli cinayetlerden sorumlu olan "Kaplan" silahşorlanndan 

ikisinin, Nicolardes Roj as kardeşlerin duruşmasını, "Lanetli Kardeşler" başlıklı bir maka

leyle verdi. Yazar duruşmanın son anlannı şu şekilde anlatıyordu: 

Savcı Dr. Femando Aragoneses Cruz: "Nicolardes kardeşler özgürlügü 
hak ediyorlar mı?" 

Muazzam bir kalabalık hep bir agızdan haykınyor: Haaayır! 
"Bir gün topluma yararlı olabilecekleri umuduyla hapsedilmeyi hak 

ediyorlar mı?" 

Haaayır! 
"Bütün gelecek kuşaklara ibret olsun diye kurşuna dizilmeli midirler?" 

Eveeet! 

Savcı gazaba gelmiş insanlan şöyle bir süzdü. Ve çogunlugun fikri kar
şısında, halkın mahkum ettigi o insanlara biraz öfke biraz da acıma duy

gusuyla bakarak, kendi görüşünü sakin bir sesle ifade etti. 

"O halde, bayanlar baylar, bu oturumda halkın istegine uyuyorum." 
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Nicolardes kardeşler hemen salondan çıkanlarak kurşuna dizildiler. 
Bohemia'nın bu haberi Küba'nın devrimci mahkemelerine hakim olan havayı gayet iyi 

yansıtır. Orlando Borrego hüküm verirken çogu kez sivil izleyicilerden gelen büyük bir 
baskı altında oldugunu hissediyordu. " (Geneliklel kararlan çok ılımlı buluyorlardı. . .  Ba
zen biri on yıl [ceza verilmesinil istediginde onlar yirmi yıl istiyorlardı." Ülke dışından 
gelen eleştiriler Borrego'nun görevini iyice zorlaştınyordu. Amerikan kongre üyeleri olup 
bitenleri bir kan banyosu olarak kınıyorlardı. Suçlamalar karşısında öfkelenen Fidel, 
Ocak ayı sonunda Havana stadyumunda halka açık gösterişli duruşmalann yapılmasına 
karar verdi. Pek çok cinayet ve işkenceyle suçlanan Binbaşı Sosa Blanca ve çeşitli subay
lar yargılanacaklardı. Ne var ki, yabancı muhabirierin neşeli ve kan isteyerek histerik çıg
lıklar atan kalabalık karşısında tepki göstermeleri üzerine Fidel'in gösterisi geri tepti. 
New York Times'ın baş editörü, sempatizan Herben Matthews'un duruşmalan "Küba 
perspektifi"nden haklı çıkarmaya çalışan makalesini yayımlamayı reddetrnişti. 

Che tutumunu degiştirmedi. Yargıçlan devrimin düşmanıanna cephane saglarnaya
cak şekilde her davada delillerin ağırhgını dikkatle degerlendirmeleri için uyardı, ancak 
duruşmaların Küba devrimi güvence altına alınmış gibi sürdürülmesi gerekiyordu. Kü
balı yoldaşlanna, Guatemala'da Arbenz'in silahlı kuvvetleri sadık olmayan unsurlardan 
ternizlemedigi için devrildigini ve bu hata yüzünden CIA'nın Arbenz rejimine sızdıgını 
ve onu çökemigini bıkrnadan anlatıyordu. Küba bu hatayı tekrarlayarnazdı. 

Guevara Lynch anilannda Che'nin yargılamalarda oynadıgı öncü role deginmekten 
kaçındıysa da, oglunun sert bir adama dönüşmesinin kendi üzerinde yarattığı şoktan üs
tü kapalı biçimde söz etti. Bir gece La Cabafıa'ya giderek oglunu ziyaret etmek istedi. Che 
orada degildi. Beklerneye karar verdi. Çok geçmeden girişe bir cip geldi ve içinden bir 
adam fırladı. Bu Che idi. "Dogruca nöbet görevi yapan silahlı bir gencin yanına gitti. 
Elindeki silahı kaptı ve çok sert bir sesle ona tutuklandıgını söyledi. Oglanın yüzündeki 
umutsuz ifadeyi gördüm. Daha sonra, onu neden tutukladıgını [Che'ye) sordum. "Bura
da hiç kimse nöbette uyuyamaz, yaşlı adam," dedi. "Çünkü bu davranış bütün kışlayı 
tehlikeye sokar." 

Guevara Lynch, o ana kadar oglunun " l953'te Buenos Aires'te bize veda eden aynı 
çocuk" oldugunu düşünmüştü. Ama artık yanıldıgını anlıyordu. Onu yeni bir ışık altın
da görmeye başlamıştı. 

Bir başka gün Guevara lynch, Che'ye "tıp ögrenimini sürdürme" konusunda ne dü
şündügünü sordu. Che gülerek, aynı ismi taşıdıklan için babasının isterse kendi yerine 
geçebilecegini, bir doktor tabelası asıp, "risksiz adam öldürmeye başlayabilecegi"ni söy
ledi. Sonra kendi şakasına güldü. Fakat babası oglundan ciddi bir yanıt alana kadar ıs
rarını sürdürdü. "Tıp kariyerime gelince," dedi Che , "sana çok uzun süre önce o mesle
gi bıraktıgımı söyleyebilirim. Artık ben bir hükümeti güçlendirmeye çalışan bir savaşçı
yım. Başka ne yapabilirim? Kemiklerimi hangi ülkeye bırakacagımı bile bilmiyorum." 
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Guevara Lynch şaşırdı. Che'nin son sözlerinin ne anlama geldiğini ancak yıllar son
ra anlayacaktı. "Evimdeki Emesto'yu, normal Emesto'yu tanımakta zorlanıyordum. Mu
azzam bir sorumluluk yüklenmiş gibiydi. Havana'ya geldikten sonra Emesto kendisini 
nasıl bir karlerin beklediğini anlamıştı. Kendi kişiliğinin farkındaydı ve gizemli boyutlar 
kazanan ideallerinin zaferine inanan bir adama dönüşmekteydi." 

Babasının yaşadığı kafa kanşıklığını Che'nin eski arkadaşlanndan ve tanıdıklanndan 
bazılan da paylaşıyorlardı. Önceleri onun gerilla savaşı maceralanyla heyecanlanan bu 
insanların yaşadıklan sevinç, Che'nin infazlarda oynadığı role ilişkin haberler geldikçe 
dehşete dönüştü. Dostlan onu bu kadar acımasız kılan şeyin ne olduğunu anlayamıyor
lardı. 

Taliana Quiroga ile Che'nin Miami'deki oda arkadaşı, Chichina'nın kuzeni jimmy 
Roca evlenmişler ve Los Angeles'te yaşamaya başlamışlardı. .Ocak ayının başlannda ona 
devrimin zaferini kutlayan bir telgraf gönderdiler. Tatiana, "La Cabafıa'ya bir telgraf çek
tim ve bana beş dolara mal oldu," diyordu. "Gayet iyi hatırlıyorum, zira öğrenci olduğum 
için çok az param vardı. Ancak onu tebrik etmek için beş dolan gözden çıkardım. Daha 
sonra La Cabafıa'daki öldürme olaylan gerçekleşti. Sana şunu söyleyebilirim ki, o telgra
fa harcadığım beş dolara hiç o kadar yanmamıştım. Ölmek istiyordum." 

Mexico City'deki Genel Hastane'den Che'nin eski meslektaşı Dr. David Mitrani de ay
nı şekilde isyan halindeydi. Sekiz ay sonra Che'nin daveti üzerine Havana'ya geldiğinde 
duygularını ona anlattı. Che, Mürani'yi tatmin etmeyecek kadar açık bir yanıt verdi. 
"Bak, bu işte ilk öldüren sen olacaksın, yoksa seni öldürürler." 

V 
"Gerekliligi" her ne olursa olsun devrimci mahlemeler Havana ile Washington arasın

daki siyasal iklimi büyük ölçüde kutuplaştırdı. Fidel saldınya geçti: Hiroşima'ya atom 
bombası atan bir ülke kan banyosundan nasıl söz edebilirdi? Batista'nın yargılanmakta 
olan katilleri vahşet uygularken, şimdi eleştiride bulunanlar neden seslerini çıkarmamış
lardı? Fidel bu türden eleştirileTin müdahale anlamına geldiğini ve "gıingolar" Küba'yı iş
gal etmeye kalkışırlarsa bunun bedelinin "200 000 ölü Amerikalı" olacağını söyledi. Da
ha sonra kendisine suikast yapılacağına dair söylentileri ele alarak, öldürülmesi halinde 
devrimin yaşamaya devam edecegi uyarısında bulundu. Arkasında devrime önderlik 
edecek yoldaşlan vardı ve onlar kendisinden "daha radikal" adamlardı. Kendi yerine ki
min geçeceğine ilişkin kuşkuları dağıtmak için, "ardıl"ının kardeşi Raül olacağını ilan et
ti. Raül'un Santiago'da gerçekleştirdigi kitlesel infazlar dikkate alındığında, Fidel'in uya
rısı gerçekten de kaygı vericiydi. Aslında "devrimci silahlı kuvvetler bakanı" olarak res
mi ataması Ekim 1959'a kadar yapılmasa da Raül o sırada, Küba askeriyesinin fiili kur
may başkanı durumundaydı. Che'ye gelince, ABD elçiliği onun faaliyetlerini ve konuş
malarını yakından ve gittikçe anan bir kaygıyla izliyordu. 
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27 Ocak günü Havana'da PSP'nin destegiyle düzenlenen bir forumcia Che "lsyancı 
Ordunun Toplumsal lzdüşümleri" başlıklı bir konuşma yaptı. Bu konuşma Che'nin ko
numuna dair hiçbir kuşkuya yer b ırakınıyor ve devrimin Fidel'in o zamana kadar benim
sediklerinin ötesine geçen radikal niyetler taşıması bakımından ipuçları sergiliyordu. 
Önemini kavrayan biri için bu konuşma, iktidara geldiklerinden beri Fidel dahil bütün 
devrimci liderlerin yaptıklan konuşmalann belki de en önemlisiydi. Che gelecekte neler 
olacagını gayet basit biçimde ortaya koyuyordu. 

Her şeyden önce, isyancıların "izdüşümler"inden birinin -silahlı bir demokrasi- şim
diki halde gerçekleştirildigini, ancak yapılması gereken daha çok şey oldugunu söylemiş
ti. lki ay kadar önce Sierra Maestra'da çıkanlan devrimci tarım reformu karamamesi Kü
ba'daki hatalı işleri düzeltmek için yeterli olı;nayacaktı. Devrim, verdikleri destekle sava
şın kazanılmasını saglayan campesinalara olan borcunu gerçek bir tanm reformuyla öde
mek zorundaydı. Toprak sahipligine dayanan sistemin, Küba'nın 1940 anayasasında dü
şünüldügü gibi reformdan geçirilmesi şarttı. Che bu reformun tamamlanabilmesi için 
devrimin "halka" itaat etmesi gerekligini öne sürüyordu. 

"I..atifundio'yu yasaklayan yasanın uygulanması örgütlü köylü kitlelerinin işi olacak
tır." Dahası topragına el konulan mülk sahiplerine tazminat ödenmesini öngören anaya
sal zorunlulugun dikkate alınmaması gerekiyordu. "Tarım reformu bu ilkeye göre uygu
lanırsa, çok yavaş ve zahmetli olabilir . . .  gerçek ve kapsamlı bir Tarım Reformu" hedefi
ni engelleyebilirdi .  Küba'nın güçlü bir ekonomi yaratması, hızlı bir sanayileşme sürecin
den geçerek şeker ihracatına dayalı bir ekonomi olmaktan kendini kurtarması da gere
kiyordu. Ülke ancak o zaman kendisini Amerikan kapitalist hakimiyetinden kurtarabi
lirdi. "Sürecin beraberinde getirecegi pek çok sorunu gözardı etmeksizin, ülkenin sana
yiini geliştirmek zorundayız. Ancak sanayileşme siyaseti yerli sanayii ve yeni ürünleri 
özümleyebilecek bir iç piyasayı koruyan yeni ticaret ve gümrük önlemlerini gerektir
mektedir. Bugün büyük bir güce sahip olmayan, fakat gelecekte üstüne düşeni yapması 
gereken geniş köylü kitlelerinin, gııajiroların girmesi saglanmadıkça bu piyasayı genişle
temeyiz." 

ABD'nin bu önerileri dikkate almayacagı uyarısında bulunmuştu. "Bugün ticaretimi
zin ve pazanmızın % 75'ine hakim olanların gösterecekleri tepkiye hazırlıklı olmalıyız. 
Bu tehlikeyle yüzleşrnek için karşı önlemler almaya hazır olmalıyız. Gümrük tarifelerive 
dış piyasalan çogaltmak bu önlemlere dahildir." Sanayileşrnek için Küba'nın önce "Batis
ta diktatörlügü tarafından yabancı konsorsiyumlar"a teslim edilen ulusal kaynaklarım 
kurtarması gerekiyordu. Ülkenin madenieri ve elektrik şebekesi Kübalıların elinde olma
lıydı ve ITT'nin bir yan kuruluşu olan devlet telefon şirketi kamulaştınlmalıydı. 

"Böyle bir programı uygulamak için elimizde bulunan kaynaklar nelerdir? lsyancı 
Ordu'ya sahibiz ve bu ordu mücadelede başlıca aracımız, en olumlu ve güçlü araç olma
lıdır ve Batista ordusunun bütün kalıntılarını yok etmelidir. Bu tasfiyenin öç alma duy-
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gusuyla ya da salt adalet duygusuyla de�il, halk egemenli�inin kısa süre içinde gerçek

leşmesini sa�lamak için yapıldı� çok iyi anlaşılmalıdır. . .  Ulusal gelişmenin pek çok ay

ncalı�a son vermesi gerekecektir ve bu nedenle ulusu onun bilinen ve kılık de�iştirmiş 

düşmaniarına karşı savunmaya hazır olmamız gerekmektedir." 

Trujillo'nun Dominik Cumhuriyeti'nde işgal planlannın hazırlanmakta oldu�una da

ir söylentilere üstü kapalı biçimde de�inen Che, asıl tehdidin ABD'den geldi�ine bir kez 

daha işaret etmişti. "Küçük bir adanın !Dominik Cumhuriyeti] saldırısına ugrarsak bu

nun ancak kıta çapında bir gücün yardımıyla gerçekleştirilebilece�ini biliyoruz. Bu du

rumda topra�ımızı savunmak için saldırgana var gücümüzle karşı koymak zorunda ka

lacagız. Ve bu nedenle teyakkuz halinde ve bir gerilla ruhu ve stratejisiyle hareket etme

ye hazır olmalıyız . . .  Bütün Küba ulusu bir gerilla ordusu haline gelmelidir, çünkü Isyan

cı Ordu gelişmekte olan bir yapıdır. Bu yapının kapasitesi sadece bu cumhuriyette yaşa

yan altı milyon Kübalıyla sınırlıdır. Her Kübalı silah kullanmayı ve kendisini savunmak 

için silahı ne zaman kullanacagını ö�renmelidir." 

En dramatik olanı Che'nin kıtasal bir devrim görüşünü ortaya koyması ve bunu sa

dece göreneksel Komünist Partisi önderli�inde kitle mücadelesi teorisine meydan oku

yarak degil, bütün yanküreyi şiddet yoluyla çatışmaya davet ederek yapmasıydı. "Devri

mimizin verdigi örnek ve ondan latin Amerika için çıkanlması gereken ders bütün kah

vehane teorilerini yıkmıştır: Halkın deste�ini alan ve ölümden korkmayan küçük bir 

grubun, disiplinli bir nizami ordunun üstesinden gelebilecegini ve onu yenilgiye ugrata

bilece�ini kanıtlamış bulunuyoruz. Temel ders budur. Bizimle aynı tarımsal kategori 

içinde bulunan latin Amerikalı kardeşlerimiz için bir ders daha vardır; o da tarım dev

rimleri yapmak, tarlalarda, daglarda savaşmak ve bu savaşı oralardan kentlere do�ru yay

maktır. . .  Bizim kaderimiz latin Amerika'nın bütün az gelişmiş ülkeleriyle yakından ba�

lantılıdır. Devrim Küba ulusuyla sınırlı de�ildir, çünkü Amerika'nın vicdanına dokun

muş ve halklanmızın düşmanlarını ciddi biçimde endişelendirmiştir . . .  Devrim latin 

Amerikalı zalimleri rahatsız etmiştir; çünkü onlar da halkçı rejimlere, yabancıların tekel

ci şirketleri kadar düşmandırlar." 

Devrimin düşmanlan vardı, ama "bütün latin Amerika ve ezilen ülkelerde coşku ya

ratan" dostlan da vardı. Che konuşmasının sonunda "bütün latin Amerika halklan ara

sında manevi birlik" çagnsında bulunmuştu. Bu birlik, "kardeşlerimizin deneyimimiz

den yararlanmalarını saglayan, etkin bir yardım için demagojinin ve bürokrasinin ötesi

ne geçen bir birlik" olacaktı. "Bugün bütün Küba halkı savaş halindedir ve öyle kalacak

tır; dolayısıyla, diktatörlüge karşı kazanılan zafer geçici bir zafer degildir, Amerika'nın 

zaferinde ilk adım haline gelmektedir." 

Che'nin konuşması, yankürenin gelecekteki devrimcileri için bir siren sesinden ve 

ABD'nin çıkarlarına yönelik üstü kapalı bir savaş ilanından başka bir şey de�ildi. 
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VI 
Havana'da Amerikan maslahatgüzan olarak faaliyetini sürdüren Daniel Braddock, 2 

Şubat günü Dışişleri Bakanlıgı'na, CIA'ya, orduya, donanmaya, hava kuvvetlerine ve Ci
udad Trojillo'ya (Dominik Cumhuriyeti), Managua ve Nikaragua'daki ABD elçiliklerine 
gizli birer dosya gönderdi. Dosyanın başlıgı şöyleydi: "Öteki Latin Amerika Hükümetle
rine Karşı Devrimci Operasyonlar Üssü Olarak Küba. "  Dosyada şöyle denilmekteydi. 

Küba'da başarılı devrimci hareketin liderlerinin pek çogu diger bazı 
latin Amerika uluslannın halklarını kendi "diktatör" hükümetlerinden 
"kunarmak" için çaba göstermek durumundadır. Emesto "Che" GUEVA
RA Sema genelikle bu düşüncenin arkasındaki esas güç olarak görülür ve 
aslında fiili planlama konumunda yer alırken, yalnız degildir. Fide! CAST
RO'nun da, özellikle yakınlarda yapngı Venezuela ziyareti sırasında ben
zer ifadeler kullandıgı bildirilmektedir.80 

Bu kez hedefe ABD İstihbaratı konuldu. Fidel'in destegiyle Che kendi Cranma tarzı 
seferleri için Küba'nın himayesini isteyen bütün yanküre devrimcilerini topladı. Bunlar
dan biri Castillo Armas'ın Guatemala saidmsı sırasında Che'ye otomatik silah kullanma
yı ögreten Nikaragualı Rodolfo Romero idi. Şimdi, dön buçuk yıl sonra rolleri degişmiş
lerdi. Guatemala çatışmasından sonra Romero Nikaragua'ya dönmüş ve Marksist bir en
telektüel olan, Somoza karşıtı ögrenci lideri Carlos Fonseca'nın danışmanı olmuş ve Ba
tista'ya karşı savaş sırasında Fonseca'nın grubu Küba'nın devrimci davasını saygıyla ve 
coşkuyla desteklemişti. Bu kez Che bir Nikaragua gerilla ordusunun ve ona önderlik 
edecek bir devrimci partinin örgütlenmesi için yardım saglıyordu. Braddock'un telgrafla 
ilettigi notta da belinildigi gibi desteklenen sadece Nikaragualılar degildi. 

En sık adı geçen ülkeler !Küba destekli gerilla akınianna aday olarak) 
Dominik Cumhuriyeti, Nikaragua, Paraguay ve Haiti'dir. Paraguay dogru
dan Küba müdahalesi için fazla uzak görülmektedir, ancak diger üç ülke 
için ön görüşmeler ve planlamalar yapılmaktadır. Küba'da, aralannda "Ge
neral" Miguel Angel RAMİREZ'in de bulundugu çok sayıda Dominikli sür
gün bulunmaktadır. Geçici hükümetin görevlilerinden ayn olarak devrim-

80) Ocak ayı sonunda Fide! savaş sırasında kendisine silah gönderen Larrazabal rejimine teşekkür et
mek için Venezuela'ya girmişti. Orada bulundugu sırada Nikaragua diktatörü Samaza'ya yönelik üs
tü kapalı bir tehdit olarak yorumlanan ifadeler kullanmıştı. Venezuela'nın seçimle işbaşına, gelen 
Devlet Başkanı Romula Betancoun'la da -Che'nin Kosta Rika'da karşılaşıp hiç hoşlanmadıgı siyaset
çi- görüşmüş ve Betancoun'un daha sonra yapngı açıklarnalara göre, Venezuela'nın Küba'ya petrol 
saglayıp saglaınayacagını sormuştu, zira "Amerikaltiara bir oyun oynarnayı" planlamaktaydı. Karar
lı bir Amerikan yanlısı olan Betancoun Fidel'e ters bir tutumla herhangi bir tüketici gibi varil üze
rinden parasını ödeyerek petrol satın alabilecegini söylemişti. 
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ci liderlerin, Dominik Cumhuriyeti konusunda kendilerini, Fidel Castro 
dahil çok sayıda devrimci liderin kauldıgı 1 94 7 tarihli başansız Cayo Con
fites seferi olarak gerçekleştirilen yanın kalmış bir girişimin parçası olarak 
louis DEJOIE, DUVALIER'nin "şaibeli" [Haitil hükümetini yıkacak bir ha-

. reketi örgütlernek ve destek bulmak umuduyla Havana'da bulunmaktadır. 
"Havana'daki Haiti Devrimci Cephesi'nin Başkanı" oldugunu iddia eden 
Pierre ARMAND'dan yardım görmektedir. Kübalı devrimcilerin TRUJIL
LO'ya karşı bir saldırı üssü saglamak için esas olarak Haiti planlarıyla ilgi
tendikleri görülmektedir. 

Şel;ıirde, araiannda Manuel GÖMEZ Flores'in de bulundugu çok sayı
da Nikaraguah sürgün bulunmaktadır. Elçiligin bugün güvenilir kaynak
lardan aldıgı bir rapora göre Nikaragualı grup saldında başı çekecegini dü
şünmektedir. . .  Bu raporda Guevara'nın komploya özel olarak kauldıgı ve 
bazı katılımcılan egitmekte oldugu bildirilmektedir. Iki ay içinde saldırıya 
geçmeyi umduklan bildirilmiştir. 
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Braddock'un telgrafı ileri görüşlü ve olaganüstü bir tahminle sona eriyordu. "Çeşitli 
maceralar için yapılan bu planlama şu aşamada hazırlık niteliginde ve gerçekdışı görün
mektedir. Ne var ki başlıca Kübalı devrimci önderlerin çogunun geçmişi ve kendi hare
ketlerinin de dışandan destek görmesi dikkate alındıgında, Küba'nın bizimki de dahil 
çeşitli hükümetlerin kaygılanmasına ve zorluklarla karşılaşmasına yol açacak şekilde, bir 
süre için devrimci emrikalann ve faaliyetlerin merkezi olması beklenebilir. n 

Che'nin başka ülkelerden gelen devrimcilerle buluşmakta oluşu, la Cabafıa'daki 
adamlan için bir sır degildi ve bütün Küba'da bu türden komplolann ABD elçiligi tara
fından incelenmekte olduguna dair söylentiler dolaşıyordu. Batista'ya karşı savaşa katı
lan çok genç ögrenci Che'ye yazarak diktatör Rafael Trujillo'ya karşı savaşmalanna izin 
verilmesini istemişlerdi. 5 Şubat günü Che hizmete hazır olduklannı söyleyen üç genç 
gönüllüye isteklerini kibarca reddeden mektuplar gönderdi. 

Cardenas'taki ]uan Hehong Quintana'ya şöyle yazdı: "Bu tavnmzı takdirle karşılıyo
rum. Santo Domingo'yu özgürleştirmek gibi soylu bir dava ugruna gençligin kendisini 
feda etmeye istekli olması her zaman iyidir; ancak şu anki savaş noktamızın, üstesinden 
gelinmesi gereken muazzam güçlüklelin oldugu Küba oldugunu düşünüyorum. Şimdi
lik kendinizi coşkuyla devrimimize adayarak, yani zaferimizi tamamlayıp bir örnek oluş
turarak, Dominik halkına en iyi şekilde yardım etmiş olacaksınız." 

Fazla cesaret vermeyen mektuplarına ragmen Che, Ramiro Valdes'in Devlet Güven
lik aygıtı içinde gizli bir şubenin kuruluşuna da yardım ediyordu. Bu gizli birim (sonun
da DGL ya da Direecian General de lnteligencia içinde "Kunuluş Bölümü" olarak tanı
nacaku) yabancı gerilla girişimlerinin örgütlenmesi, egitilmesi ve yardım görmesi işleri-
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ni düzenleyecekti. Raul'un eski "lkinci Cephe" yardımcılanndan biri olan Manuel Pifie
iro Losada, yani sonunda bu şubenin başına geçecek olan adam, "Küba'nın destekledigi 
ilk gerilla seferleri"nin "sondaj niteliginde" oldugunu; Nikaragualılar ve Guatemalalılar 
için yapılaniann ise Che'nin Ona Amerika ve Meksika'daki "kişisel ilişkiler"inden kay
naklandıgım söylüyordu. 1959 gibi erken bir tarihte, diyordu Pifieiro, Küba hükümeti 
tarafından bu misyonlara yönelik hiçbir "yapılandınlmış siyaset" yoktu. Ancak bu du
rum kısa süre içinde degişecekti . Matanzaslı lise ögrencisi bir mulatto, Osvaldo de Car
denas, Ocak l959'da sadece on altı yaşındaydı, ancak bir yıl içinde Pifieiro tarafından bir 
istihbarat görevlisi olarak alındı ve yabancı gerillalara yardım etme konusunda uzman
laştı. Cardenas, genç yoldaşlanyla birlikte Küba devriminin ilk aylannda neler hi.ssettigi
ni anlatırken şöyle diyordu: 

"Küba'mn kaderinin devrimler için bir esin kaynagı olacagı kanaatindeydik. .. Küba 
devriminin Latin Amerika'daki [benzer] degişiklikler için bir başlangıçtan ibaret oldugu
nu ve bu degişikliklerin çok hızlı gerçekleşecegini düşünüyorduk. Ve böylece işe koyul
duk Bu ruhla dopdoluyduk. . .  herkes bir yerlerde bir gerilla ordusu bulup katılmak isti
yordu. Paraguay'a gitme planlan vardı. Oraya gitmek nereden aklımıza gelmişti, bilemi
yorum:, ancak Paraguay'a gidip Stroessner'i devirme planlan vardı. Trujillo'ya karşı sa
vaşına planlan vardı ve bazılan yetkili bazılan yetkisiz olarak oraya gitti. Somoza'yı ala
şagı etme planlan vardı. Evet, nerede bir zalim, bir Latin Amerikalı diktatör varsa, oto
matik olarak bizim düşmammızdı." 

Che'nin çalışkan genç yardımcısı Orlando Borrego bile kurtuluş ateşine yakalanmış
tL l959'un Şubat ya da Man'ında La Cabafia'daki görevliler arasında bir söylenti yayıl
dı. Buna göre Kübalı devrimcilerden oluşan bir keşif gücü oluşum halindeki Nikaragu
alı gerillalan desteklemek için örgütleniyordu. 

"Bazılanmız Ni.karagua'ya gitmek için kaydoldu. Örgütlenmenin merkezinde oldugu 
samlan bir subay vardı; ancak daha sonra bu subayın kendi başına hareket ettigi anlaşıl
dı. Che'den yetki almış ya da onunla eşgüdümlü degildi. Che'nin bu grubu topladıgını 
ve onlan sen biçimde azarladıgını hatırlıyorum. Silah topluyorlar ve izin almadan hare
kete geçmeyi planlıyorlardı. Bu girişim durduruldu. Ama o andan itibaren bu tür şeyle
rin . . .  planlanmakta oldugu ortaya çıkmıştı." 

Aslında Borrego'nun katılmaya çahştıgından çok daha sıkı biçimde gizli tutulan da
ha ciddi gerilla girişimleri de vardı. Şubat ayı sonunda Panido Socialista Nicaragüense'ye 
(PSN) (Nikaragua Sosyalist Partisi) mensup bir grup Nikaraguah solcuyla yapılan ve pek 
etkili olmayan bir ilk toplantının ardından Che, eski arkadaşı Rodolfo Romero'ya Hava
na'ya gelmesi için haber gönderdi. Yaptıklan toplantıda Che, Romero'dan Nikaragua'da
ki durum ve Somoza rejiminin zayıflatılması için ne yapılması gerekligine dair bir deger
lendirme istedi. PSN'nin siyasal bakımdan "güçsüz" oldugunu açıklayan Romero, geriye 
sadece tek bir yolun kaldıgını söyledi. Bu yol "Küba'nın yolu" idi. Bunun üzerine Che 
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adada halen bir Nikaragua gerilla "kolu"nun Rafael Somarriba adında eski bir Nikaragu
alı Ulusal Muhafız subayı tarafından egitilmekte oldugunu açıkladı. Romero eger isterse 
katılabilirdi. 

Romero katıldı ve haziran ayında harekatıara başlamak için Orta Amerika'ya gönde
rilen gerilla seferinde yer aldı. Bu girişim bir felaketle sonuçlanmıştı ; ancak zamanla ve 
Che'nin sürekli destegi sayesinde, Romero'nun yoldaşlan Frente Sandinista de Liberaci-
6n Nacional'i (Sandinista Ulusal Kurtuluş Cephesi) ya da FSLN'yi kuracak ve Sandinis
talaT yirmi yıl sonra Anastasio Samaza'yı devirerek iktidan ele geçireceklerdi. 

VII 
7 Şubat günü Urrutia hükümeti Küba'nın yeni anayasasını onayladı. Anayasada özel 

olarak Che için hazırlanmış bir madde vardı. Buna göre, Batista'ya karşı verilen savaşa 
iki yıl ya da daha fazla bir süre katılmış ve bir yıl kadar comandante rütbesini taşımış olan 
yabancılara Küba yurttaşlıgı verilecekti. Birkaç gün sonra Che resmen, "doguştan" Küba 
yurttaşı oldu. 

Tasan yeni Küba hükümetinin ilk iç kriziyle çakıştı. Fide! milli piyangoyu yasakla
yan kararname konusunda ahkam kesmesi ve iktidann ele geçirilmesinden sonra kapa
tılması emredilmiş olan genelev ve gazinalann yeniden açılması için alınan karan red
detmesi üzerine, Urrutia kabinesiyle sürekli bir anlaşmazlık halindeydi. Işsiz kalan çalı
şanlar öfkeli gösteriler yapıyorlardı ve Fidel'in o sırada isteyebilecegi en son şey ise, ken
di tabanı olarak gördügü "los trabajadores" (emekçiler) ile anlaşmazhga düşmekti. Küba 
hayatının görünen bölümünü oluşturan gösterişli "eglence sektörü"nün reformdan geçi
rilmesi, ancak bunun evreler halinde , ortadan kaldınlan mesleklere mensup olanlara ye
ni iş alanlan açılarak yapılması gerekiyordu. Fide! kabinenin karannı geri almasını iste
di. Aksi halde kendi çözümünü dayatmaktan çekinmeyecekti. Kabine istese de istemese 
de Fidel'in kendi bildigini okuyacagını anlayan Başbakan Mir6 Cardona istifa etti; onun 
yerini alan kişi Fide! Castro'dan başkası olmayacaku. 

Görevi "kabul eden" Fide!, Urrutia'dan "hükümet siyasetini yönetmek" için kendisi
ne özel yetkiler vermesini istedi. Urrutia uysal bir tutunıla bu talebi kabul etti. Hemen 
sonra yüksek kamu görevlerinde bulunma yaşını otuz beşten otuza indiren bir yasa çı
kanldı. Böylelikle, o sırada otuz yaşında olan Che ve otuz iki yaşında olan Fide! bakan
lık görevi yapmaya ehil hale geldiler. 16 Şubat günü Fide!, Küba'nın yeni başbakanı ola
rak ant içti ve yapugı teşekkür konuşmasında Kübaltiara "degişim" vaat etti. Şubat ayı
mn sonunda Devlet Başkanı Urrutia, niyetleri ve amaçlan ne olursa olsun, göstermelik 
bir şahsiyet haline gelmişti; Fide! tartışmasız biçimde Küba'nın gerçek lideriydi. 

"Degişim"in ne anlama geldigi konusunda Che'nin daha kesin görüşleri vardı. Fidel'in 
göreve başlamasından üç gün sonra Revolucion'da yayımlanan "Gerilla Nedir?" başlıklı bir 
makalede, isyancı ordunun Küba'nın siyasal gelecegini belirleme hakkını tartışıyor ve bu 
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hakkın radikal bir tanm reformunu da kapsaması gerekligini savunuyordu. Bu yazıda ge
rillayı, "benzersiz özgürlük savaşçısı; kunuluş mücadelesinde halkın seçenegi, halkın ön
cü savaşçısı" olarak yüceltiyordu. Bu savaşçının disiplin duygusu askeri bir hiyerarşiye kör 
itaatten degil, dıl\'aya "derin bireysel baglılıgı"ndan kaynaklanıyordu. Fidel'in gerilla gü
cü, her bir isyancının "katı bir görev ve di�iplin vicdanı"na sahip olması sayesinde "bütün 
insanlarda görülen" her türlü ayanıya direnen "saf bir ordu" yaratmıştı. 

Gerilla, disiplinli bir asker olmanın yanı sıra, "zihinsel ve fiziksel olarak çevik" idi. O 
"geceleri faaliyet sösteren" bir savaşçıydı. Savaş sırasında "yüzünü ancak düşmana göste
rir. Bazen geri çekilip bekleyerek, tekrar savaşarak ve tekrar geri çekilerek özel görevini 
yerine getirir. Böylece ordu her saat ve her gün güç kaybeder. Halk gerillası, gizlendigi 
yerden çıkarak, uygun anda saldınya geçer." 

Che iç savaş sırasında oldugu gibi şimdi de gerillaların gölgede beklemekte oldukla
nnı, uyanık ve Vlirmaya hazır olduklannı söylüyordu. Ve görevleri henüz tamamlanma
mıştı. "Gerilla niçin savaşır? . . .  gerilla bir toplumsal reformcudur. Gerilla silahsız kardeş
lerynİ rezalet ve sefalet içinde tutan toplumsal sisteme karşı öfkeli bir protesto olarak si
laha sarılır. O, verili bir anda kurulu düzenin özel koşullarına darbe vurur ve kendisini, 
içinde bulundugu koşulların izin verdigi bütün imkanlada düzenin kalıplarını kırmaya 
adar." 

Bu makalede Che kırsal gerilla savaşını savunuyor, onu devrimin gelecekteki esas gö
revine baglıyordu. Savaşmak için, diyordu, gerillanın bazı taktik ihtiyaçlan vardır; ma
nevra yapabilecegi, gizlenebilecegi ve aynı zamanda halkın destegini saglayabilecegi bir 
yeri olmalıdır. Bu zorunlu olarak kırsal kesim anlamına geliyordu. Buradaki başlıca top
lumsal sorun da toprak kirasıydı. "Gerilla temelde ve her şeyden önce bir tanm deVrim
cisidir. Büyük köylü kitlelerinin saprak sahibi olma, kendi üretim araçlarının, kendi hay
vanlannın sahibi olma arzusunu yorumlar. Köylü kendi hayatını oluşturan, hatta kendi 
mezarının da üzerinde yer alacagı toprak ugruna yıllarca savaşmıştır." 

Bu nedenledir ki, diyordu Che, yeni Küba ordusunun Küba ormanlannda dagan sa
vaş standardı tanm reformudur. "Sierra Maestra'da zayıf biçimde başlayan" bu reform 
Escambray'e aktanlmıştır ve "bakanlık dalapiarında unutulduktan" sonra şimdi, "bir kez 
daha tekrarlayalım, '26 Temmuz'a tarihsel tanımını kazandıracak kişinin, Fidel Cast
ro'nun kesin kararı" sayesinde tekrar öne çıkacaktır. "Bu hareket Tanm Reformu'nu icat 
etmedi [fakat] onu gerçekleştirecektir. Topraksız köylü ve işlenınemiş toprak kalmayana 
kadar onu kapsamlı biçimde gerçekleştirecektiL Şu anda bizatihi Hareket'in kendisinin 
var olma nedeni ortadan kalkmış olabilir, ancak o tarihsel misyonunu tamamlayacaktır. 
Görevimiz bu noktaya gelmektir ve gelecek, bu noktadan sonra neler yapılacagım göste
recektir." 

Che'nin son yorumu 26 Temmuz Hareketi'ne yönelik bir erken uyanydı. Öteki siya
sal egilimlerle "birlik" ugruna onadan kaldınlabilecek bir yapıya, yani Komünist Parti-
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si'ne ilişkin bir uyanydı bu. "Birlik", esas olarak devrimci 1kampta Che ve Raul'un, PSP 
kampında ise Carlos Rafael Rodriguez'in himayesi altında, şimdiki halde tamamlanmış 
olan PSP-isyancı ordu kaynaşmasının parolası olmuştu. Ancak bu iki gücün ilişkileri ha
la düzgün gitmiyordu . PSP içinde Fide! ve hareketine ilişkin iki ayn görüş vardı; Carlos 
Rafael erken bir coşku ve gayret içindeydi, ancak pani genel sekreteri Blas Roca'nın pek 
öyle olmadıgı görülüyordu . Parti görevlisi Anibal Escalante aradaki engelleri kaldırma 
süreci içinde etkin olmuştu , ancak "eski Komünistler" arasında Fidel'in yıllardır süren li
derligi konusunda kuşkular vardı. 

Parti üyesi olmayan, özgür düşüneeli Che Guevara, paniye açıktan sempati duyma
sına ragmen ortodoks Moskova çizgisindeki panililerde biraz tepki uyandınyordu. 
Che'nin isyancı ordunun "öncü rolü"ne ilişkin görüşleri, kentli işçilerin ve geleneksel 
Komünist Panisi örgütünün rolünü görünüşte küçümsedigi için onlara teorik bir küfür 
gibi geliyor; kırsal gerilla savaşını ve tanm reformunu kuvvetle savunması ise sapkın Ma
oist etkileri açıga vuruyordu. Yine de, bütün bu üzücü sapma belinilerine ragmen Che 
bir dost ve bir müttefikti ve PSP paninin Fidel'le siyasal baglantı kurmasını sagladıgı için 
ona minnet borçluydu. Che olmasaydı bu baglantı kurulamayabilirdi. Onun tuhaf ide
olojik fikirleri hiç kuşkusuz zamanla yeniden biçimlenecekti. 

Parti zaman içinde siyasal olarak hırslı ve sekter tutumunu sürdürdü. Sorun siyasal 
iktidar ve Komünist paninin Fidel'e boyun egme konusunda direnmesiydi. Bu aslında 
gelecekte ortaya çıkacak bir sorundu, ancak 1959 yılının Ocak ayı sonlanna dogru var
Iıgını hissettirmişti. O sırada yaşanan ve Küba'da neredeyse hiç dikkati çekmeyen bir 
olay, Komünistler ile 26 Temmuz Hareketi arasındaki temel iktidar mücadelesinin erken 
belinilerini açıga çıkardı. 8 Şubat tarihli sayısında Bohemia "Kurtuluş Günü"nden sonra 
yaşanan "ilk iç kriz"e ilişkin küçük bir makale yayımladı. Olay, Che'nin Las Villas aske
ri valiligine atadıgı, "Komünist unsurlarla yakın baglamısı oldugu bilinen" Calixto Mora
les'in ani istifasıydı. 

Sorunun kökünde Las Villas'ın muhafazakar 26 Temmuz örgütü ile yerel Komünist 
Panisi örgütü arasındaki uzun süreli düşmanlıgın yeniden canlanması yatıyordu. Bildi
rildigine göre bu düşmanlıkta ırkçılıgın da bir rolü vardı. Morales, Santa Clara'nın ırkçı 
kast sistemine ters düşen devrimci bir radikaldi ve yetki kullanımında çok hızlı ve çok 
ileri gitmişti. tık eylemlerinden birinde bir buldozerin üzerine çıkarak sadece beyaziann 
girebildigi kent meydanını kuşatan çiti yıkmışu. Çok geçmeden yerel ve bölgesel 26 
Temmuz yetkilileriyle açıktan çatışmaya başladı. Las Villas'taki PSP şefi Felix Tarres du
rumdan yararlanarak yardıma geldi ve Aleida'nın arkadaşı Lolita Rossell'e göre, Calixto 
kısa süre içinde Tarres'in etkisi altına girdi. Fide! de, durum iyice kötüleşmeden Calix
to'yu görevinden aldı. 

Bu olay 26 Temmuz Hareketi ile PSP arasında ulusal çapta başlayan yetki çatışması
nın bir bölümünü ortaya koydu, ancak Morales'in görevinden alınması Las Villas'taki so-
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runu çözmedi. TÜrres'in Komünist Panisi adına uyguladıgı saldırgan siyasetler, sonunda 
PSP'nin bölgeye hakim olmasına, ancak çok sayıdaki villaclarefıos'un (ona sınıf köylüler) 
yabancılaşmasına ve hükümete karşı büyük bir tepkinin oluşmasına yol açtı. Las Vil
las'taki Komünistleri hala küçümseyen Aleida, Morales'i atayarak daha işin başında bir 
kanşıklık yarattıgı için özel olarak Che'yi suçladı. Çok geçmeden hoşnutsuz 26 Temmuz 
adamlan Escambray'de diger bölgelere de yayılacak ve CIA'dan yardım görecek bir kar
şı-devrimci ayaklanma halinde silaha sanldılar. Castro hükümetinin isyanı hasurma se
feri resmen "Lucha Contra Bandidos" (Haydutlara Karşı Mücadele) adını alacaktı. Bu is
yan 1966'ya kadar sürecek, Stalin'in başanlı karşı isyan taktiklerini örnek alan Fidel'in 
askerleri, bu tarihte bölgedeki son isyancılan yok ederek Escambray'deki şüpheli sivil iş
birlikçileri uzak Pinar .del Rio'da inşa edilen çeşitli "stratejik köyler"e zor kullanarak sü
receklerdi. 

Bu arada kişisel planda Che'nin hayatı hem karmaşık hem de kalabalıktı. Baş başa 
kalmak için çok az zaman buldugu Aleida'yla ilişkisine ek olarak, Guatemalalı eski arka
daşı julio "Patojo" (Kid) Caceres Havana'da onaya çıkngında evinde ona da bir oda ayır
mak zorunda kalmıştı. Patojo, Mexico City'de seyyar fotografçılık yapugı dönemde 
Che'yle birlikte çalışmış ve bir süre kadar Che ve Hilda'yla birlikte yaşamıştı. Che'nin 
devrim düşlerini paylaşan Patojo, Cranma seferine katılmak istemiş, ancak yeni bir ya
bancı istemeyen Fidel onu reddetmişti. Patojo anık Küba'daydı ve Che onu tereddütsüz 
evine almıştı . 

Bu arada Che, Ocak ayı sonunda üç yaşındaki Hildita'yla birlikte Peru'dan gelen Bil
da'yla da karşı karşıya gelmek zorunda kaldı. Savaşta korkusuz olan Che evlilik mesele
lerinde pek öyle degildi; kansını ve kızını havaalanında bizzat karşılayacak yerde, dostu 
Dr. Oscar Fernandez Mell'i gönderdi. Eanşma umuduyla gelen Hilda üzücü bir düşkı
nklıgı yaşadı. Aralannda geçen geleneksel "yollanmız aynldı" sahnesini ise Hilda anıla
nnda şöyle anlattı: 

Her zamanki dürüstlügüyle Ernesto bana Santa Clara seferi sırasında 
tanışngı bir kadınla birlikte oldugunu anlattı . Büyük bir acı duydum. Bo
şanma konusunda anlaştık 

Ne kadar incindigimi aniayarak söyledigi şu sözlerin anısı beni hala et
kiler: "Keşke savaşta ölseydim."  

Bir an hiçbir şey söylemeden ona baktım. O sırada çok şey kaybetmiş 
olsam da, yapılması gereken çok daha önemli görevler oldugunu ve onun 
bu görevler için hayati oldugunu düşündüm. Onun hayatta kalması gere
kiyordu. Yeni bir toplum kurması gerekiyordu. Küba'nın Guatemala'nın 
düştügü hatalardan sakınması için var gücüyle çalışması gerekiyordu. Bü
tün çabasını Amerika'nın kunuluş mücadelesine yöneltınesi gerekiyordu. 
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Hayır, savaşta ölmedigi için mutluydum. Bütün kalbimle mutluydum. Bu" 
nu açıklamaya çalıştım ve sonunda şöyle dedim: "Bütün bu nedenlerden 
ötürü her zaman var olmanı isterim." 

Duygulanarak şöyle dedi.. "Böyle düşündügüne sevindim . . .  iki dost, iki 
yoldaş olarak kalacagız, öyle mi?" 

"Evet," dedim. 

397 

Hilda'nın onu gerçekten de bu kadar kolay bagışiayıp bagışlarnadıgı tanışılabilir, an" 
cak ayrılan çift çabuk ve gayet dostça bir anlaşmaya vardılar. Hilda Küba'da kalacak ve 
ilk fırsatta kendisine yararlı olabilecegi bir iş verilecekti. Boşanacaklardı ve Che , Ale
ida'yla evlenecekti. 

Che sadece fotograflardan tanıdıgı küçük kızla bir baba olarak ilişki kurmak için özel 
bir çaba harcamaya başladı ve Oscar Femandez Mell'den kendisine yardırncı olmasını is
tedi. Küba'ya geldiginde Hildita'nın içe dogru büyüyen bir ayak tımagı sorunu vardı ve 
Che, Oscar'dan o tımagı çıkarmasını istedi. "Bunu sen yapacaksın," dedi arkadaşına. "Ben 
yaparsam, uzun zamandır beni görmedigi için benden nefret eder." Femandez Mell üze
rine düşeni yaptı ve yıllarca Che'nin sözlerini her hamlayışında güldü. Sonraki yıllarda 
Hildita ne zaman "Oscarito"yu görse, tımagının çekildigi o acı veren anı ona hatırlattı . 

Aleida'nın hatın için Hilda'yla dogrudan ilişki kurmaktan kaçınmaya çalıştıgı anlaşı
lan Che -iki kadın daha ilk anda birbirinden nefret etmişti- küçük kızını sık sık La Ca
batıa'ya getiriyordu. Adamları onları el ele tutuşmuş ke1lenin çevresinde dolaşırken görü
yorlardı. Bazen de Che kagıtlara gömülmüş çalışırken, kara saçlı küçük kız büronun 
içinde kendi başına oynuyordu. 

1 5  Şubat günü Che, Hilda'nın küçük kızın üçüncü dogurn günü rnünasebetiyle ver
digi paniye katıldı. Pani sırasında çekilen bir foıografta, küçük kızını sıkıca tutan Hilda 
masanın başında oturmuş gülürnsernekte; başında bere, üzerinde deri ceket olan Che ise 
öne dogru egilrniş, yüzünde sen bir ifadeyle masanın öteki yanında oturmaktadır. Ben 
neden buradayım, der gibi bir hali vardır. 

O sırada Che, bir aydır Havana'da bulunan kendi ailesiyle de ilgilenrnek dururnun
daydı. llk günlerde ziyaretin kısa süreli ve Che'nin aşın meşgul oluşu sayesinde her şey 
yolunda gitti , ancak Che ile babası arasındaki gerilim alttan alta varlıgını hissettiriyordu. 
Siyasal görüş farklılıklan bir yana, Che annesi Celia'ya yönelik davranışlanndan ötürü 
babasını asla bagışlarnarnıştı; yakın dostlanna dedigi gibi, babası "yaşlı bayanın bütün 
parasını harcamış ve sonra onu yüzüstü bırakmış" idi. 

Nihayet gerilimi açıga çıkaran bir olay yaşandı. Olay Guevara Lynch'in Buenos Ai
res'teki dostlarıyla konuşmak için bir amatör radyo evine gitmesinden sonra patlak ver
di. Guevara Lynch'in Aıjantin'deki "Küba'ya destek komitesi" kısa dalga bir radyo veri
cisi edinmişti. Aslında bu Radyo Rebelde'yle iletişim kurmak bakırnından çok geç kalmış 
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bir girişimdi, çünkü savaş çoktan sona ermişti. Haberleşme aygıtlannı test etmek isteyen 
Guevara lynch bütün bir ögle sonrasını Buenos Aires'le konuşarak geçirdi ve o gece og
lu tarafından azarlandı. "Çok tedbirsizsin, yaşlı adam," dedi Che. "Kısa dalga üzerinden 
Buenos Aires'le konuşuyorsun ve bunu karşı devrimci olan bir radyo ajicionado'dan 

(amatör radyo istasyonu) yapıyorsun." Guevara lynch davranışını mazur göstermeye ça
lıştı. Siyasal konularda hiçbir şey söylememişti. Mesele böylece kapandı. Ancak Gueva
ra lynch daha sonra şöyle düşündü: "Yeni devrimci Hükümet'in istihbarat servislerinin 
[o sırada) faaliyet halinde oldugu açıktı." 

Guevara ailesi Hilton'da bir süre kaldıktan sonra, Havana'nın batısındaki Miramar 
banliyösüne taşındı ve sadece özel kişilere açık bir bölgede, deniz kıyısındaki lüks Hotel 
Comodoro'ya yerleşti. Muhtemelen aradaki mesafenin Guevara lynch'in adeli oldugu 
üzere uygunsuz zamanlarda la Cabafia'ya gidip oglunu ziyaret etmesini zorlaştıracagı 
düşünülmüştü . O andan itibaren Che onlan otelin yeşil sahasına inen bir helikopterle zi
yaret etmeye başladı. "lniyor, annesi Celia'yla biraz gevezelik ettikten sonra gidiyordu," 
diye yazdı Guevara lynch. Celia ise, herkesin dedigi gibi, Küba'nın büyüsüne kapılmış
tı. Bir anne olarak oglunun kazandıgı zaferle gururlu ve coşku doluydu. Biraz eleştirel ol
sa da oglunun gerçekleşmesine katkıda oldugu zaferi paylaşmaya çalışıyordu. 

Devrimci görevlerine kısa bir ara veren Che ailesiyle birlikte geziye çıktı. Onlara San
ta Clara'yı, Escambray'de kaldıgı yerleri gösterdi. Aleida'nın aile evini ziyaret ettiler ve 
Che'nin önderlik ettigi savaşiann geçtigi yerlerde dolaştılar. Pedrero'da Che onlardan ay
olarak Havana'ya döndü. Gitmeden önce yanianna iki asker vererek onlan eski coman

danciasını görmeleri için at sınında daglık bölgeye gönderdi. Gittikleri yerde Guevara 
lynch merakı yüzünden yine bir olay çıkardı. Eski genel kurmay karargahındaki salıra 
telefonunun alıizesini kaldırdı. Yanındaki isyancı rehberler ona telefonun yakınlardaki 
radyo vericisiyle haberleşrnek için kullanıldıgını, ancak o sırada hattın kesik oldugunu 
anlattılar. Guevara lynch alıizeden bir adamın sesini alınca çok şaşırdı. "Kimsin?" diye 
sordu. "Sen kimsin?" diye karşılık verdi telefondaki ses. "Ben Che'nin babasıyım," dedi 
Guevara Lynch. Adam iyice şaşırdı, tehdit içeren küfürler savurarak telefonu kapattı. 

Askerler endişelendiler. Telefonu bu kez kendileri denediler, ama bu kez cevap ve
ren olmadı. Bunun üzerine neler oldugunu anlamak için ormanın içlerine dogru yürü
düler. Onlann yoklugunda Che'nin babasının canlı hayal gücü çalışmaya başladı. "Endi
şelenmeye başladım," diye yazdı daha sonra. "Hattın öteki ucundaki adam kimdi? Eger 
karşı devrimcilerse, bizi kolayca yakalayabilirlerdi, çünkü yanımızda sadece iki asker ve 
üzerimizde sadece tabancalar vardı. Karşı devrimciler Che'nin babasını, annesini, erkek 
ve kız kardeşini tutsak alarak müthiş bir darbe indirebilirlerdi." 

Guevara lynch, kansını, kızını ve küçük oglunu tahkim edilmiş bir magaraya sakla
dı. "Yabancılann yaklaşması halinde, damadım luis ve ben ateş açarak siperi savunma
ya kararlıydık." Ancak bir süre sonra askerler döndüler. Güloyorlardı. Radyo tesisinin 
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bulundugu yerde birkaç milis vardı. Guevara Lynch'in sesini duyduklan anda vericiyi 
sökmüşlerdi. Işittikleri ses onlan korkutmuştu. Karşı-devrimcilerin saldırmak üzere ol
duklannı sanmışlar ve savunma konumuna geçmişlerdi. Daha sonra Celia bu öyküyü an
lattıgında Che kahkahalarla güldü. Bütün aile ona katıldı ve hep birlikte Guevara 
Lynch'in aşınlıgıyla eglendiler. 

Ailesinin ziyareti Che için başka bakımlardan da zorluk yaratmıştı. Diger yoldaşlan
na kıyasla Che kendi kamusal imgesi konusunda sapiantı derecesinde duyarlıydı; iktida
n kötüye kullandıgı, ailesine ya da dostlanna ayncalık sagladıgı gibi bir izienim yarat
maktan özellikle kaçınıyordu. Camila ona sürpriz yapmak için ailesinin gelişini düzen
lemiş olmasaydı, Che muhtemelen böyle bir işe kalkışmazdı. Guevara ailesi ziyaretleri sı
rasında Che'nin bu konuda sergiledigi kaulıga birinci elden tanık oldular. Aileye Hava
na çevresinde dalaşmalan için bir araba ve bir şoför tahsis edilmişti, ancak Che'nin ke
sin emri vardı; benzin parasını onlar ödeyecekti. Babası Sierra Maestra'daki savaş alanla
rını görmek istediginde Che kendisine bir cip ve rehber olarak yanına bir asker verebi
lecegini söyledi. Ancak babası tükettigi benzinin ve yedigi yemegin parasını kendi cebin
den ödeyecekti. Guevara Lynch'in yanında buna yetecek para yoktu ve oglunun acıma
sız kurallan karşısında planından vazgeçti. 

Ailenin ayniışı ani oldu. Guevara lynch'in anlamgı gibi: "Buenos Aires'teki işlerim be
ni bekliyordu. Aniden yola çıkmaya karar verdim. Emesto'ya telefon ederek o gece gidece
gimi söyledim. Benimle vedalaşmak için havaalanına geldi. Yanında Raul Castro vardı." 

Çıkış kapısında çene çalarlarken, bir adam yaklaştı ve kaba bir porteno aksanıyla 
Che'ye hitap etti. Kendisinin de Aıjantinli oldugunu ve onun elini sıkmak istedigini söy
lüyordu. Che bir şey demeden elini uzattı. Fakat bu kez adam cebinden bir not defteri 
ve kalem çıkardı. Bir de imza istiyordu. Che "Ben film yıldızı degilim," diyerek adama 
sınını döndü. 

Guevara lynch, Havana'dan ogluna biraz kırgın ayrılıyordu, fakat son anda sembo
lik bir banş yaptılar. Uçuş anonsu yapılırken Guevara lynch kolundaki eski altın saati 
çıkarıp ona uzattı. Che'nin sevgili büyükannesi Ana lsabel'in ogluna verdigi bu saat bir 
aile yadiganydı. Che saati aldı ve kendi kolundaki saati çıkararak babasına verdi. Ona 
saatin comandantelige terfi ettigi sırada kendisine Fide! tarafından verildigini söyledi. 

VIII 
Eski silah arkadaşı Rodolfo Romero Nikaragua'dan geldiginde, Che anık La Cabafıa 

kalesinde kalmıyordu. 4 Man'ta bir akciger enfeksiyonu geçirdigi saptanmış ve dakto
run tavsiyesi üzerine Aleida'yla birlikte Tarar:fya, deniz kıyısında kendisine ayrılan bir 
villaya taşınmıştı. 

Che bir süredir iyi görünmüyor ve kendisini iyi hissetmiyordu. Daha Ocak ayının 
başlarında, şeker uzmanı ]uan Borrota la Cabafıa'da onunla buluştugunda Che'nin sol-
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gun görünüşü karşısında şaşırmıştı. "Ölümün eşiginde gibi görünüyordu. Çok zayıftı. 
Saçlan uzamış, gözleri iyice çukura kaçmıştı. "  Che'nin bir tıp derneginde konuşmaya da
vet edildigi Venezuela'ya Fidel'le birlikte giderneyişinin bir sebebi de saglıgının bozul
muş olmasıydı. Ancak 4 Mart'a kadar programını aksatmadı ve ancak bu tarihte doktor
Iann röntgen çekmesine izin verdi. Kendisine hemen istirahate çekilmesi ve puroyu bı
rakması söylendi. Ancak savaş sırasında tütün bagımlısı olan Che onları ikna ederek 
günde bir tobacco içme izni kopramayı başardı. 

_ Ancak hasta bu kuralı liberal bir tutumla yorumladı. Artık Fidel'in sag kolu haline 
gelen Antonio Nufıez Jimenez, Che'nin Tarani'daki villasına sık sık ugruyordu. Bir sa
bah, "onu uzunlugu neredeyse yanın metreyi bulan bir puroyu içerken gördüm. Haylaz 
bir tebessümle şöyle dedi: 'Doktorlan kaygılandırma. Verdigim sözü tutuyorum: günde 
sadece bir puro, daha fazla degil_ "' 

Bu uzun İstirahat döneminde Tarani'daki ev Che'nin devrimci çalışmalarını gözler
den uzak bir ortamda sürdürmesini de sagladı. Küba'nın yeni tarım reformu yasasını ha
zırlamakta ve bu yasayı uygulayacak kurumu tasariarnakla meşguldü. Kuruma, Instituto 
Nacional de Reforma Agraria ya da INRA (Ulusal Tarım Reformu Kurumu) gibi zararsız 
bir isim verilecekti, ancak özünde bu yasa gerçek Küba devriminin doguşu olacaktı. 26 
Temmuz Hareketi'nin sol kanadının, eski isyancı ordunun ve Küba Komünist Partisi'nin 
birleşiminden oluşan IN RA sonunda tamamen dagılana kadar Manuel Urrutia'nın başın
da bulundugu rejimin işlevlerini evreler halinde devralacaktı. 

La Cabafıa'ya varmasından hemen sonra Che şeker kurumundaki, aralannda juan 
Borrota ve PSP'li Alfredo Menendez'in de bulundugu gayriresmi danışmanlarını topladı. 
1959 zajrası ya da şeker hasadı başlamıştı ve Che istihdamı artırmak için iş gününü se
kiz saatten altı saate çekmeyi önerdi. Menendez itiraz etti. lşgününü kısaltmak istihda
mı artırsa da, bütün Küba iş gücü pazarında işgününü kısaltına taleplerine yol açacak, 
şeker üretiminin maliyetini artıracak ve Küba'nın dünya pazanndaki karlarını etkileye
cekti. 

"Haklı olablirsin," dedi Che. "Ama bak, devrimin ilk görevi Küba'daki işsizlik soru
nunu çözmektir. E ger bunu çözemezsek, iktidarda kalamayız. "  

Menendez'in iş gününü kısaltmak için bir öneri getirmesinde ısrar etti, fakat sonunda 
Fidel bu fikre karşı çıktı. Bu popüler önlem işçilerden yana olsa da, pek çok başka sorun 
çıkaracaktı. Bunun yanı sıra şeker endüstrisi hala hem Kübalı hem de Amerikalı güçlü 
özel sermaye gruplannın elindeydi ve o sırada onlan karşısına alamazdı. "Fidel'in yakla
şımı daha uzun vadeliydi," diyordu Menendez. "Işçilere kırıntılar için degil iktidar için sa
vaşmalan gerekligini söylüyordu . . .  O sırada bu endüstriyi ulusallaştırmayı planlıyordu_ "  

Şubat ayında danışma toplantılan hız kazandı ve Menendez yüksek düzeyli bir Ko
münist Partisi grubuna katıldı. Grup La Cabafıa yakınlanndaki Cojimar'da, Francisco 
Garcia Vals adına kiralanan bi; evde gizlice toplanmaya başladı_ Che, savaşa katılmamış 
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olsa da Komünist Panisi üyesi olan ve hem Ingilizce hem de Fransızca konuşan bu par
lak genç adamı yanına aldı ve onu hem tegmen hem de kendisine yönetki-yardımcı ola
rak atadı. Garcia Vals'ın kazanılmamış askeri rütbesi ve yeni görevleri yabancılara anla
şılmaz gelebilirdi, fakat Che için "Pancho" Garcia Vals'ın çok önemli bir işlevi vardı: Her 
gece, PSP'nin "Ekonomi Komisyonu" onun evinde toplanarak tarım reformu yasa tasan
sı üzerinde çalışıyordu. 

PSP'nin bu gece toplantıianna bizzat katılınadıysa da Che ögleden sonralan Garcia 
Vals'ın evine ugrama alışkanlıgı geliştirdi. Garcia Vals ve Menendez ekonomi meseleleri 
üzerine çalışırlarken, Che de gerilla savaşı üzerine düşüncelerini dile getiriyor ve bunlar 
banda kaydediliyordu. Yeni kişisel sekreteri, La Cabafia'da çalışan eski bir masa başı Ba
tista çavuşu, jose Manuel Manresa banda alınan konuşmalan daktilo ediyordu. Zaman 
zaman Che, Menendez'i çagırıyor ve bir bölümü okumak istedigini söylüyordu. Sonun
da onaya çıkan kitap, La Guerra de Guerillas (Gerilla Savaşı) Che'nin deneyimlerini te
mel alan bir gerilla savaşı el kitabı oldu. Kendisi de bir zamanlar Maa'nun gerilla yazıla
nndan esinlenmişti. Şimdi Küba'da edindigi dersleri öteki Latin Amerika uluslanna 
uyarlamaya çalışıyordu. 

Che'nin ayrıntılı çalışmasının kişisel bedelini ödeyen Manresa'nın, çok uzun süre 
daktilo başında oturmaktan hacakları şişti. Kitap 1960'a kadar yayımlanmadı, ancak bu 
sırada Che halk önünde yapugı konuşmalann malzemesini degerlendirdi. Kitaplar mat
baadan çıktıklannda Che ilk baskıyı küçük Menendez'e verdi ve şöyle bir ithafta bulun
du: "Küçük dev şeker çanna. Che." 

Che, Taranfdayken INRA'nın kuruluş çalışmaları hızlandı. Yine bu sıralarda Coji
mar'daki bir villaya taşınan Fide!, Nufiez jimenez'i tarım reformu görev gücünün baş
kanlıgına atadı. Bu gücün içinde , Che, Fidel'in eski Komünist arkadaşı Alfredo Guevara, 
Pedro Miret, Vilma Espin -Ocak'ta Raul'la evlenmişti- ve iki PSP danışmanı yer alıyor
du. Grup her gece Che'nin Tarani'daki evinde buluşuyor, Garcia Vals'ın evindeki PSP 
ekibinin taslagını hazırladıgı önerilerde yapılacak degişiklikleri tartışıyor ve bunlara ye
ni fikirler ekliyordu. Alfredo Guevara, Fidel'in biyografi yazarı Tad Szulc'a sabahlara ka
dar çalıştıklarını anlattı. Toplantıların bitmesine yakın bir saatte "Fide! gelir ve her şeyi 
degiştirirdi." Ancak proje evreler halinde biçimlenmeye başlamıştı . Bu arada Urrutia hü
kümetinin bakanianna karşı tam bir gizlilik uygulanıyor; tarım bakanı oldugu varsayılan 
Humberto Sori Marin toplantılara davet edilmiyordu. Bu sırada Che, Fidel'in evinde top
lanan isyancı ordu temsilcileri ile PSP'liler arasında yapılan uzun erimli birlik görüşme
lerine de katılıyordu. 

Grubun fazla dikkati çekmeme çabası Che'nin bu sıralarda çıkan bir dergi yazısına 
gösterdigi şiddetli tepkiyi açıklar. Bu yazıda Che'nin müsadere edilen Tarara villasında 
lüks içinde yaşamakta oldugu öne sürülüyordu. 10 Mart'ta Che dişlerini gösterdi. Revo

luci6n'da yayımlanmak üzere Carlos Franqui'ye kendinden emin, dalaylı biçimde tehdit 



402 ]on Lee Anderson 

içeren bir yazı gönderdi. "Görünüşte saldırgan olmayan" ve "Comandante Guevara Tara
ra'ya yerleşiyor" başlıgını taşıyan yazı hakkında, "benim devrimci duruşuma ilişkin bir 
şeyler söylemek istiyor gibi," diye yazdı. 

Burada söz konusu centilmen gazetecinin kim oldugunu analiz edecek 
ya da elimdeki dosyalardan onun hakkında ögrendiklerimi açıklayacak 
degilim . . .  [ fakat] kamuoyunun ve bir devrimci olarak bana güven duyan
Iann bilgilenmesi için . . .  Revoluci6n okurlanna şunu açıklamak zorundayım 
ki, hastayım ve bu hastalıga kumar oynayarak ya da kabarelerde geceleye
rek degil, devrim ugruna bedenimin kaldıramayacagı ölçüde çalıştıgım 
için yakalandım. 

Doktorlar günlük ziyaretlerden uzak sakin bir yerde yaşamamı tavsiye 
ettiler . . .  Eski rejimin temsilcilerinden birine ait olan bir evde yaşamak zo
runda kaldım, çünkü Isyancı Ordu'nun bir subayı olarak bana verilen 125 
dolarlık maaş beraberimdeki insaniann da sıgabilecegi genişlikte bir ev ki
ralamama izin vermiyor. 

Bu evin eski bir batistanoya ait olması, lüks oldugu anlamına geliyor; 
en basitini seçtim, ama her durumda bu bile halkın duyarlılıgını etkile
mektedir. Bay Uano Montes'e [makalenin yazan] ve bütün Küba halkına 
söz veriyorum ki, iyileşir iyileşmez bu evden aynlacagım . . .  

Che 

tki ay sonra, saghgı biraz düzelince ve tanm reformu yasası tamamlanınca Che ver
digi sözü tutarak, Havana'nın öteki ucuna, Santiago de las Vegas köyünün yakınlannda
ki kırsal bölgede daha mütevazı bir eve taşındı. 

Gizli toplantılar yeni Amerikan büyükelçisi Philip Bonsal'ın gelişiyle aynı zamana 
rastlamıştı. Fide I' e yapugı ilk nezaket ziyaretinin ardından Bonsal, Castro'nun "idare edi
lebilir" oldugu şeklinde iyimser bir degerlendirme yaptı, ancak askeri istihbarat tam ter
sini düşünüyordu; 10 Man günü, Başkan'ın Ulusal Güvenlik Konseyi, "Küba'da başka 
bir hükümeti işbaşma getirme" imkanlannı tanışmaya başladı. 

Fide! Komünist olsa da olmasa da, Amerikalı siyasal analizcilerin çogu Fidel'in bir ka
palı kutu oldugunu ve gerek Küba'ya gerekse bölgeye zarar vermeden durdurulması ge
rektigini hissediyordu. Önceleri onu destekleyen bazı ılımlı Latin Amerikalı liderler va
rılan mutabakata uygun biçimde seslerini yükseltıneye başladılar. Örnek vermek gere
kirse , gerek Pepe Figueras, gerekse R6ulo Betancoun, Küba'nın "en hayati alanlan"nda 
"sıkı bir Komünist denetim"in zaten kurulmuş olduguna dair kuşkulannı Amerikahlara 
bildirdiler. 

Amerikalılar Küba'nın genç liderinin kendileri hakkında ne düşündügünü kısa süre 
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içinde ögreneceklerdi. Fide!, Amerikan Gazete Editörleri Demegi'nin nisan ayı içinde 
Washington'da toplanacak yıllık toplantısında açılış konuşması yapma çagnsmı kabul et
meyi düşündügünü açıkladı. O sırada yüzlerce gazeteci Fidel'in "Gerçek Harekatı" deni
len bir kampanya münasebetiyle yaptıgı davete uyarak Havana'da toplanmıştı. Kampan
yanın amacı kamuoyunun devrime ilişkin olumsuz görüşlerine yanıt vermeyi amaçlıyor
du. Ancak kuşkucular ikna edilemedi. 

O sırada gerçekten de kamuoyunda giderilmesi gereken pek çok olumsuz düşünce 
vardı. Fide!, ABD'ye ait olan Uluslararası Telefon ve Telgraf Şirketi'nin (ITT) Küba şube
sinin "faaliyetlerindeki usulsüzlükleri soruşturmak" için harekete geçmiş ve "müdaha
le"de bulunmuştu. Aslında bu eylem Che'nin Ocak ayında yaptıgı bir konuşmayla baş
lamıştı. Fidel, o sırada Küba'yı ziyarat eden savaş zamanı müttefiki, Kosta Rika Devlet 
Başkanı jose "Pepe" Figueres'i, Küba'nın "Soguk Savaş çatışması"nda ABD'nin yanmda 
yer alması gerektigini önerdigi için kamuoyu önünde şiddetle eleştirdi ve onu "emper
yalist egilimler" taşımakla suçladı. Küba ekonomisi hakkında ilginç kehanetlerde bulun
du, hatta birkaç yıl içinde Küba'daki hayat standartlannın ABD'ninkini geçecegini iddia 
edecek kadar ileri gitti. Devrimci mahkemelere ilişkin tartışmalar da kesilmemişti. Fidel, 
sivilleri bombalamakla suçlandıklan mahkemede kanıt yetersizligi nedeniyle beraat eden 
kırk dön Batista havacısının yeniden yargılanmasını emrederek uluslararası bir skanda
la neden olmuştu . Bir diger saldın etkin Katalik cemaatinden geldi . Devrimci mahkeme
ler ruhbam dehşete düşürmüştü. Rahipler mahkum edilenlerin çoguna infazlardan önce 
dini telkinde bulunmuşlardı. Bir zamanlar Batista'ya aktif destek vermiş olan Ka to lik mi
litanlar devrimin sola kaymasından endişeleniyorlardı. 

Fide!, Havana Üniversitesi'nde yaptıgı son konuşmalarda ögrencilere "yoz etkilerden 
annma"lannı söylemiş, kutsallaştınlan üniversite özerkligine ise pek az deginmişti. Ba
sm özgürlügü konusunda bir çatışma da yoldaydı, ancak Fide! bir mizalı gazetesi olan 
Zig Zag kendisini taşladıgı zaman basın özgürlügünden yana oldugunu açıkladı. 

Bütün bunlan daha uygun bir ışıkla aydınlatma ve ülke dışındaki kuşkuculan kazan
ma umuduyla "devrimci" bir basın yaratma planlan yapılıyordu. Küba devrimine tutku n 
Aıjantinli gazeteci jorge Ricardo Masetti, Uruguaylı meslektaşı Carlos Marta Gutier
rez'le81 birlikte Havana'ya geldi. Iki adam "bagımsız" bir Küba haber ajansının kurulma
sı için Che'yle görüştüler. Ajans, Per6n'un talihsiz Agencia Latina'sını örnek alacaktı. Che 
de Meksika'da bulundugu sırada bu ajansta bir süre çalışmıştı. Che'nin hedefi, Per6n'un
ki gibi, AP ve UOl gibi kapitalist Yankee haber tekellerinden kunulmaktı . Birkaç ay için
de, savaş sırasında toplanan kullanılmamış 26 Temmuz tahvillerinden saglanan yüz bin 
dolarla Küba'nın kendi Prensa Latina'sı kuruldu. Masetti kuruluşun ilk baş editörü ·oldu 
ve hemen dünyanın her yerinden etkileyici bir muhabirler listesi hazırlandı. Birkaç ay 

Bl) Masetti Buenos Aires'e döndüğünde Sierra Maestra'da yaşadıklannı anlattığı ve Küba devrimiyle li-
derlerini övdüğü Los Que Luchan y los Que Uoran (Savaşanlar ve Bağıranlar) başlıklı kısa bir aniatı 
yayımlamışu. 
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içinde, Sierra'da bulunmuş bir başka gazeteci, R:oben T aber, Küba Dayanışma Komitesi 
adında Castro yanlısı bir ABD lobi grubu kurarak devrimin propaganda çalışmalanna 
katkıda bulunmaya başladı. Bu kuruluş, Carleton Beals, C. Wright Mills, I .  F. Stone ve 
Allen Ginsberg gibi sol liberal entelektüellerin destegini sagladı. 

Pratik -ve bazen de Machiavelli tarzında- sorun çözme yaklaşımıyla Fide!, Küba'nın 
sorunlarına «çözüm" getirecek tuhaf ekonomik tasanlara egilim göstermeye başladı. Gü
ney salıilindeki bataklıktarla kaplı Cienaga de Zapata deltasını kurutarak, burada bir pi
rinç çiftligi kurmayı düşlüyordu. Daha önemlisi, istihdamı genişletmek için Küba'nın şe
ker kamışı üretimini artırmaya ilişkin isabetsiz sözleri, potansiyel yatırımcıların bir piya
sa tıkanıklıgı konusunda bahse girmelerine yol açmış ve dünya şeker fiyatlannda mey
dana gelen düşüşe katkıda bulunmuştu. Aslında 1959 şeker zafrası 5 .  8 milyon tonla, 
her zamankinden daha büyük olmuştu. 

Fidel'in daha tuhaf önerileri umutsuzluktan kaynaklanmış olabilir, çünkü her alanda 
ekonomik sorunlar vardı. Batista döneminin yolsuzluklan ve son anda yapılan hırsızlık
lar ve kaçışlar Küba'nın hazinesini boşaltmıştı. Hazinede bir milyon dolardan biraz faz
la para kalmış, kamu borçlan 1.2 milyar dolara, bütçe açıklan ise 800 milyon dolara 
ulaşmıştı . Batista tarafından ele geçirilmeden önce Komünistlerin kalesi olan, bir milyon 
üyeli güçlü Küba sendikası Confederaci6n de Trabajadores Cubanos (CTC), yeni atanan 
lideri David Salvador'un yönetimi altında ve Fidel'in katkılarıyla bir tasfiye döneminden 
geçirilmişti . Tarım reformunun taşıdıgı aciliyetin sürekli olarak hatırlatılınası toprak sa
hiplerinin ve tarımsal yatırımcıların sinirlerini bozuyordu ve yatırımlar durma noktasına 
gelmişti . Man ayında Fidel toprak sahiplerinin ve spekülatörterin çıkarlarını dogrudan 
etkileyen bir yasa teklifi hazırladı. Kamuoyuna da tanıtılan bu tasanya göre kiralar % 50 
oranında azaltılacak ve boş topraklar tarıma açılacakn. lthal edilen lüks mallara gümrük 
tarifeteri getirildi; işsiz kalanlar yeniden işe alınmak için gösteri yapıyor, işi olanlar ise 
ücret artışı talep ediyorlardı. Fidel bir süre zaman kazanmaya çalıştı ve işlerin yakında 
düzelecegi kqnusunda söz verdi; ancak gelecegin giderek belirsiz hale gelmesi üzerine, 
varlıklı ve ona sınıfa mensup Kübalılar ülke dışında yeni hayatlar aramak üzere eşyala
rını t�ırılamaya başladıı

"
ar. Çogu, Kübalı sürgünlerin sadece doksan mil mesafedeki eski 

cennetine , Miami'ye gidiyordu. 
ı 4 Nisan' da, Havana'daki Amerikan· elçiliginin misyon şefi Daniel Braddock, Was

hingt�n'a "Küba'da Komünizmin Gelişmesi" başlıklı yeni ve gizli bir "bilgi notu" gönder
di. Braddock, Batista'nın düşüşünden beri PSP'nin «gizlilikten çıkngı ve siyasal partiler 
açılır açılmaz muhtemelen tamamen yasal hale gelecek şekilde,  daha şimdiden yan-yasal 
bir statü kazandıgı" konusunda uyarıda bulunarak şöyle diyordu :  "Parti şu son üç ay 
içinde en az 3000 yeni üye kazandı ve büyümeye devam ediyor. Havana'da ve iç bölge
lerdeki şehirlerin çogunda parti bürolan açıldı."  Aynı notta, Komünist sızma faaliyetleri
nin başlıca hedefinin Küba silahlı kuvvetleri olduguna dair bir uyan da yer alıyordu. 
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Esas Komünist merkezin La Cabafıa ve buranın Komutanı Che GU
EVARA'nın da Komünizmle baglanıılı en önemli şahsiyet oldugu görülü
yor. Guevara Komünist olmasa da kesinlikle Marksisttir [aynen böyle! ! .  La 
Cabafıa'da, onun kamutası alundaki askerler için siyasal bilinçlendirme 
kurslan düzenlenmektedir. Bu kurslarda kullanılan ve bir kısmı Elçilik'te 
incelenen malzeme kesinlikle Komünist çizgidedir. Guevara'nın, Fidel 
CASTRO ve daha çok Silahlı Kuwetler Başkomutanı Raul CASTRO üze
rinde büyük bir etkisi vardır. Raul CASTRO'nun, Che GUEVARA'yla aynı 
siyasal görüşlere sahip olduguna inanılmaktadır. 

405 

Amerikan elçiliginin analizi dogruydu ve Che'nin La Cabafıa'daki Marksist bilinçlen
dirme programına ilişkin yapılan bu erken degerlendirme, Che'nin tegmenlerinin anıla
n dikkate alındıgında biraz tuhaf kaçmaktadır. Örnek vermek gerekirse, kendisini o sı
rada La Cabafıa'da bulunan pek çok adamın tipik bir ömegi olarak tanımlayan Orlando 
Borrego, genç isyancıların "ne şekilde olursa olsun hiçbir ideolojik formasyon"a sahip ol
madıklarını, sadece bir devrimci disiplin duygusu taşıdıklarını ve "Che ile Fidel'e olaga
nüstö bir saygı" duyduklarını söylemektedir. 

"Siyasal perspektiften bakıldıgında, bu ilk aylarda kafamız çok kanşıku. Bunun [dev
rimin! Sosyalist olacagı şeklinde söylentiler başlamıştı . Bu söylentiler, ben de dahil as
kerler arasında, 'Hayır, olamaz' şeklinde yorumlanıyordu. Aynca Sosyalizm neydi? Anla
mıyordum. [Yaygın! düşüneeye göre Komünizm kötü bir şeydi. Bu izlenimi ben de pay
laşıyordum. . .  Adil, şerefli, ulusun ve herkesin çıkanna hizmet edecek, ancak 
Komünizmle hiçbir ilgisi olmayan bir devrim istiyorduk. Bunu kendi aramızda tartışı
yorduk. Şöyle de diyorduk: Tamam, eger Che ve Fidel Komünist iseler, biz de öyleyiz,' 
ancak bu ideolojik bir tutum degil, onlara olan baglılıgımızın bir ifadesiydi." 

Eski polis şefi General Hemanda Hernandez davasında devrimci yargıç olarak görev 
yapugı sırada Borrego uyanmaya başladı. Duruşmalar sırasında sanık ona Boris Paster
nak'ın Doktor ]ivago adlı kitabını verdi ve kapagına da şöyle yazdı: "Tegmen Orlando 
Borrego'ya, General Hemanda Hemandez'den saygılarla." Borrego'nun, Pasternak'ın 
kim olduguna dair hiçbir fikri yoktu. Daha sonra gayet masum biçimde kitabı Che'ye 
gösterdi. "Che kitaba şöyle bir baktı ve 'Ha!' deyip gülmeye başladı. 'Amma da cahilsin,' 
dedi. .. Sonra bana Rus yazan Pastemak'ın kim oldugunu ve Stalin dönemini anlattı. 
Adam Sovyetler Birligi hakkında olumsuz düşünceler edinmem için o kitabı bana kas
ten vermişti." 

B
.
u olaydan sonra Borrego'nun siyasal "cehalet"i eweler halinde azalmaya başladı. "O 

zamana kadar Che bize Sosyalist fikirler anlamında pek az dogrudan siyasal yönlendir
me·yapmışu. Daha sonra, şubat ya da man aylarında, La Cabafıa'daki küçük salonda bi
zimle, yani subaylarla toplantılar yapmaya başladı. Siyasal yönlendirme konuşmalan ya-
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pıyordu. Adını koymuyordu ama yaptıgı buydu. Bize devrimci savaşçıların rolü ve dev� 

rimci ordunun nasıl olması gerektigine dair konferanslar verdi." 
Bu seminerlerde Che, iktidarın ele geçirilmesinin en önemli devrimci hedef olmadı

gı fikrini özel olarak vurguluyordu. Borrego şöyle diyordu: "Che bize en zor ve karma
şık görevin o anda başladıgını söyledi. Bu farklı bir toplumun inşa edilecegi aşamaydı. 

Komünizmden ya da Sosyalizmden söz etmedi, ancak bu konferanslarda uluslararası öl
çekte devrimci fikirleri tarihsel bir perspektiften tanıtmaya başladı. Ve bir gün harita üze

rinde Sovyetler Birligi'ni ve Sovyet blokunu göstererek, Lenin'in yaptıklarını anlattı ve 
Lenin'in fikirlerini bize aktarmaya başladı. Bunların mutlaka ögrenilmesi gereken deger

li dersler oldugunu söyledi." 

Borrego o günkü seminerden yoldaşlanyla birlikte çıktıklannda birbirlerine "Bu Ko
münizm kokuyor," dediklerini hatırlıyordu. Ama anık yeni fikirler korku yaratmaktan 

çok merak uyandınyordu. La Cabafıa'daki adamların çogu Ejercito Rebelde'nin (Isyancı 
Ordu) kıdemlileriydi. Che depuraci6n'un, yani temizligin ardından hükümet askerlerinin 
çogunu kovmuştu. Ama yine de bu huzursuz bir dönemdi; Devrimci Silahlı Kuvvetler 

hala melezdi ve askerlerin çogu anti-Komünist görüşlere sahipti . 
Che küçük rütbeli subaylar arasındaki buzu bir kez kırdıktah sonra, yardımcısı Ar

manda Acosta bilinçlendirme görevini devraldı. "Bize, yani subaylara yaklaşmaya ve bi

ze siyasal bir yön kazandırmaya başladı," diyordu Borrego. "Yaptıgı açıklamalara bakıl
dıgında, çok akıllı, çok zeki oldugunu kabul etmek gerekir. Komünizmden söz etmeksi

zin olaylan devrimci terminolojiyle açıklıyor, devrimcilerin birlik olmalan gerekligini 

vurguluyor, siyasal bölünmelerin olamayacagını söylüyordu." 
Acosta'yla yaptıgı konuşmalar ve Che'yle kurdugu günlük ilişkiler kısa süre içinde 

Borrego'ya bir "ideoloji" kazandırdı. Che ona birkaç gün iyice düşünmesini ve aklını top
ladıgı zaman gelmesini söyledi. Borrego söyleneni yaptı ve sonunda Che'ye giderek onun 

fikirlerine katıldıgını söyledi. 
"Bu aynı zamanda ona karşı bir yükümlülüktü. Anık Che'ye büyük bir yakınlık du

yuyordum. Çok kısa süre içinde üzerimde büyük bir etki yaratmıştı." 
Bundan sonra Borrego bir daha asla arkasına bakmadı. Che'yle ilişkisi daha da yakın

laştı ve sonunda Borrego onun en güvendigi kişisel dostlanndan ve yardımcılanndan "bi
ri oldu. ı 959 baharında Ernestü "Che" Guevara'nın gözlemcilerin çogu bakımından sı
radan insanlan şaşırtan hiç alışılmamış bir birey oldugu anlaşılmıştı. Insaniann üzerinde 
neredeyse gizemli bir etki yaratıyordu ve çevresine, Borrego gibi, herhangi bir siyasal 

inançtan çok "Che"nin taraftarlan olan kendisine sadık kişilerden oluşan bir ögrenciler 

grubu toplamaya başlamıştı. Yine de sekter degildi, yenik eski ordu subaylannın La Ca
bafıa'da isyancı ordunun denetimine geçişleri sırasında onlara, hatta infaz mangasının 
önüne çıkardıkianna bile, saygılı davrandı. Bir zamanlar eski ordu komutanının özel ya
zıcısı olan yeni sekreteri jose Manuel Manresa'ya göre, Che'nin orada kalıp kendisi için 
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çalışmasım rica etmesi, sonsuza kadar minnettar kalacagı bir güven duygusunu yansıtı
yorrlu ve Manresa Küba'da bulundugu süre içinde hep Che'nin yanında kaldı. 

Yıllar sonra, anık ölmüş olan sevgili şefinden söz etmesi istendiginde Maresa'mn yü
zü göz yaşlarıyla ısianıyor ve heyecandan konuşamıyor. Bacaklarındaki kan dolaşımı bo
zuklugu yüzünden Bolivya'daki son ve ölümcül görevinde ona eşlik edememişti. Ugru
na canım verebilecegi adamla aralanndaki güven duygusuna bu yüzden ihanet ettigini 
düşünüyordu. 

Fidel'in bu kadar yakınında ve ideolojik görüşleri olan, askerlerinin kendisine göıül
memiş bir sadakat duygusuyla baglı olduklan bu adam, Amerikalılar için gerçekten de 
tehlikeli bir düşmandı. Havana elçiliginin gönderdigi telgraf notlannın da gösterdigi gi
bi, 1959'un başlannda Amerikalılar bunu biliyorlardı. 

IX 
Havana'da olup bitenler Moskova'nın da gözünden kaçınarnıştı ve Che Guevara Sov

yetler Birligi için de özel ilgi gösterilmesi gereken bir kişi haline gelmişti. 
Aslında Ocak ı 959'da, o sırada yönetirnde bulunan SSCB Komünist Panisi Merkez 

Komitesi Havana'ya gizli bir ajan göndererek sondaj yapmaya ve yeni rejimle ilişki kur
ma imkanlarını araştırmaya karar vermişti. llk temas noktasının Che Guevara olması ka
rarlaştırıldı. 

Ajanın adı Aleksandr Aleksiyev idi. Uzun boylu, gözlüklü, güçlü ve köşeli bir yüzü 
olan kırk beş yaşındaki Sovyet KGB ajanı Aleksiyev insanlarla birlikte olmaktan hoşla
nan, girişken biriydi. Agustos ı 958'de Moskova'ya çagnldıgında Buenos Aires'teki Sov
yet elçiliginde diplomatik örtü altında faaliyet gösteriyordu. lstihbaratçılık kariyelinin 
başlannda İspanyol lç Savaşı'nda ve ı 94 ı -ı 945 Büyük Yurtseverlik Savaşı'nda görev 
yapmıştı. 

Aleksiyev, Ernestü "Che" Guevara ismini ı957'de, hala Arjantin'deyken, Buenos Ai
res Üniversitesi'ndeki arkadaşlanndan duymuştu. "Devrimciydiler," dedi yıllar sonra, "ve 
Che'den gururla söz ederlerdi. . .  çünkü yurttaşlan olan Che Fidel'in yanında savaşıyor
du." Ancak o sıradaki resmi Sovyet tavrını yansıtan Aleksiyev, Fidel'in gerçek siyasal egi
timleri konusunda kuşkuluydu ve daha sonra da itiraf ettigi gibi, bütün dikkatini Kü
ba'ya yöneltmemişti. "Küba devrimi hakkında fazla bilgim yoktu. Sıradan bir [burjuva] 
latin Amerikan devrimi olacagım düşünüyordum . . .  ve çok ciddi bir iş oldugundan da 
emin degildim." 

Aleksiyev Moskova'ya döndügünde dogrudan Sovyet liderligine baglı Yabancı Ülke
lerle Kültürel tlişkiler Komitesi latin Amerika Şubesi başkanlıgına atandı. Aralık 1958'de 
görevi devraldı ve birkaç hafta sonra Küba devriminin zaferine ilişkin haberler geldi. 
Moskova yeni rejimi hemen tanıdı. Bir süre sonra Aleksiyev'in patronu, başbakan Niki
ta Kruçev'le dogrudan göıüşebilen Yuri jukov ona şöyle dedi: 
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"Aleksandr, bunun ne tür bir devrim oldugunu oraya gidip görmen gerekligini dü

şünüyorum. Amerika karşıtı bir devrime benziyor ve oraya kadar gitmene deger. En iyi 

aday sensin, çünkü Ispanyolca biliyorsun ve Aıjantin'de bulundun. Che de Aıjantinli ve 

pek çok yoldan temas kurulabilir." 

Bir yıl kadar önce Meksika'dan çagrıldıgından heri Aleksiyev'in şubesinde çalışmak

ta olan Yuri Paporov meslektaşının tepkisini hatırlıyordu. "Gitmek istemedi. 'o buıjuva 

devrimcileriyle konuşmak' istemedigini söylüyordu." Paporov ona bu itirazlan bir yana 

bırakıp gitmesini, çünkü bunun "kariyeri için iyi" olacagını söyledi. Aleksiyev bu görü

şü daha ikna edici buldu. 

Geriye bir sorun kalıyordu. Moskova, Castro hükümetini tanımış olsa da iki ulus ara

sında henüz fiili diplomatik ilişki kurulmamıştı. Görünüşü kurtarmak için Aleksiyev'in 

gazeteci olarak gitmesi kararlaştırıldı ve Meksika'daki Küba elçiligi aracılıgıyla vize tale

binde bulunuldu. Beklerneye başladılar. 

Ocak ayı sonunda hala kuşkulan olan Aleksiyev görev yerine gitmek için hazırlanı

yordu. Tam o sırada yüksek düzeyde bazı PSP yetkilileri Moskova'ya geldiler. ]uan Ma

rinello ve Severo Aguirre'nin başkanlıgındaki heyet resmi bir Komünist Partisi kongresi 

için gelmişti, ancak seyahatlerinin bir amacı daha vardı. Kremlin'i Küba devriminin ka

çırılmaması gereken bir fırsat olduguna ikna etmek. Partilerinin Fidel Castro'yu destek

leme ka ran aldıgım coşkuyla açıkladılar. Bu karann sebeplerinden biri onun Sosyalist bir 

hükümet kurmaya çalışacagını düşünmeleriydi. Övgüleri öylesine abartıhydı ki, Aleksi

yev hiç etkilenmedi ve bu aşırı eaşkuyu partilerinin Batista'mn baskısı altında geçirdigi 

yılların ardından birden özgürleşmesine yordu. 

. Aleksiyev vize beklerken, bir yandan da sahte kimligini güçlendirmek için Küba ha

berlerini izliyor ve Radyo Moskova'nın Ispanyolca yayın yapan Latin Amerika servisi için 

Küba devrimine ilişkin programlan hazırlıyordu. Zamanla ve bu Karaib adasında olan

lar hakkında daha çok şey ögrendikçe Aleksiyev'in kinizmi buharlaşmaya, yerini yirmi 

yıl önce on sekiz yaşındayken zor durumdaki İspanyol Cumhuriyeti'nde yaşadıgı türden 

bir coşkuya bıraktı. Ancak Küba vizesi hala gelmemişti. Aylar geçiyor, bahar yaza dönü

şüyor ve Aleksiyev hala bekliyordu. 

O sırada Merkez Komitesi Haberleşme Şubesi'nde görevli yüksek rütbeli bir Sovyet 

yetkilisi olan Giorgi Komienko, Aleksiyev'in Castro'nun isyan zaferinden sonra Sovyet 

topunun yuvarlanmaya başladıgı düşüncesini kabul etmektedir. 

"Ocak l959'da Castro yeni rejimi ilan ettigi zaman Kruçev'in şubeye şunu sordugu

nu hatırlıyorum: 'Bu herifler kim? Kim bunlar?' Ama kimse bu sorunun yanıtını bilmi

yordu . . .  ne Istihbarat servis leri, ne Dış ll iş kiler Bakanlıgı ne de Merkez Komitesi Ulusla

rarası Şubesi . Gerçekten de Havana'daki o heriflerin kim olduklannı bilmiyorduk. Yurt 

dışı büromuza, daha sonra lstihbarat'a ve digerlerine bir telgraf gönderdik. Birkaç gün 

sonra, Latin Amerika başkentlerinin birinden -sanırım Meksika'ydı- Castro ve adamlan 
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hakkında bi.lgi içeren bir telgraf aldık. Gelen bilgiye göre, Fide! degilse de , belki Raü.l. . .  
büyük ihtimalle Che . . .  ve Fidel'in çevresindeki diger bazı insanlar Marksist görüşlere sa
hipti.ler. Bu bilgiyi Kruçev'e verdim. "Gerçekten böyleyse," dedi, "bu Kübalılar Marksist 
iseler ve Küba'da bir tür Sosyalist hareket geliştirirlerse, bu muhteşem olur! Batı Yankü
re'de ilk kez Sosyalist ya da Sosyalizm yanlısı bir hükümet olur. Bu çok iyi olur; Sosyalist 
dava için çok iyi olur!" 

Ancak bulgular bir araya getirildiginde Kremlin'in devrime ilişkin gelen haberleri in
celerken Küba'yı "ansızın" keşfetmiş olmadıgı anlaşılır. Sovyet gazetecileri ve sendikacı
lanndan oluşan bir heyet Ocak ayında Havana'yı ziyaret etmişti. Sürgündeki PSP liderli
gi ile Kremlin arasındaki ilişki.ler iki yıl süren iç savaş boyunca sürmüştü. Moskova'nın 
hızlı bir kararla yeni rejimi tanıması; Batista'mn devrilmesinden hemen sonra yüksek dü
zeyde PSP yetkililerinin Moskova'ya gelmeleri; Küba Komünist Panisi yetkilileri ile Fi
del, Raü.l ve Che arasında Sierra'da·kunılan ilişkiler; bütün bunlar, Küba devrimine Sov
yet ilgisinin isyancılann Ocak 1959 zaferinden çok önce başladıgım gösterir. Kaldı ki 
Meksika'da, daha sonra ikisi de Küba'da Sovyet elçisi olacak, Yuri -Poporov ve Nikolay 
leonov'la kurulan ön ilişkiler de vardır. Görünüşe bakılırsa, Kremlin'in zaten mevcut 
olan Küba çarklan, 1958 yılının onalannda, Sierra Maestra'ya yapılan ordu saidmsının 
isyancılann zafer kazanacakianna dair beklentileri anırmasından sonra dönmeye başla
mıştır. 

Dogrudur, Küba'da olanlar Sovyet senaryoianna uygun olmadıgı için Kremlin'in 
Castro devrimine yönelik kuşkulan uzun süre giderilemedi. Devrim PSP stratejisinin so
nucu degildi; paninin denetimi altında gerçekleşmemişti ve Fide! Castr?'nun nasıl biri 
oldugu hala bilinmiyordu. Fidel'in partinin bir rol oynamasına izin vermesi ve en yakı
mndaki adamiann (Che ve Raü.l) Marksist olması gibi belirtiler umut verici olsa da he
nüz karar verilmemişti. 

Bu arada Aleksiyev'in vizesi konusunda Havana'nın ayak dirernesinin de sebepleri 
vardı. Tanınmış bir Sovyet istihbarat görevlisine "gazeteci" vizesi vermek için uygun bir 
zaman degildi. Üstelik Küba başbakanlıgı o sırada bir anti-Komünist ortodoxo olan Ro
beno Agramonte'nin elindeydi ve böyle bir istegi ılımlı bir tutumla karşılaması beklene
mezdi. Siyasal müttefiklerin Fidel'in inançlanndan ansızın umudu kesmeleri, onun bile 
denetleyemeyecegi şiddetli bir bölünmeye yol açabilirdi : Bu müttefiklerin çogu hala Fi
del'in oponünist Kızıliara karşı harekete geçmek için vakit kazanmakta olduguna inanı
yordu. 

Daha da önemlisi, Fidel'in bir süre kadar en tehlikeli gücü, yani ABD'yi karşısına al
maması gerekiyordu . Fi.del'in öncelikli dış siyaset hedefi, ister istemez, Washingon'la bir 
tür geçici anlaşma saglamaktı. Devrimin biraz daha yol almadan ezilmesi ancak bu şekil
de önlenebilirdi. O sırada Sovyetler'le sıcak ilişkiler kurmak bu hedefe ters düşecekti. 
Che ise, tam aksine, ABD ile ilişki istemiyordu ve Washington'la kaçınılmaz gördügü he-
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saplaşma için hazırlanmaya başlamıştı. Raı.H de onunla aynı görüşteydi. Her ikisi de dev
rimci siyasette sert bir radikalleşmeden, iktidarın nihai olarak güçlendirilmesinden ve 
Batı'yla ilişkilerin kesilmesinden yanaydı. 

1 5  Nisan günü Fidel ekonomiden sorumlu en muhafazakar ve Arnerikar{cı bakanla
rın ve mali danışmanların da yer aldıgı geniş bir heyet eşliginde Washington'a uçtu. Ra
dikaller, Che ve Raı1l, ülkede kaldılar. Bu seyahate katılanlar büyük bir coşku içindeydi
ler ve yeni latin Amerika devlet başkanlannın o dönemde hala sürdürdükleri onurlu ge
lenegi benimseyen Fidel'in Washington'dan ekonomik yardım istemeyecegini tekrar tek
rar belinmiş olmasına ragmen, hepsi seyahatin esas amaçlanndan birinin yardım isternek 
olduguna inanıyordu. Fidel kendi danışmanlarına, "bırakın öyle düşünsünler," dedi; 
"hep birlikte görecegiz nasıl olsa." 

Gerilla giysileri içindeki Fidel, Washington'daki Ulusal Basın Kulübü'nde gayet iyi 
karşılanan bir konuşma yaptı ve Dışişleri Bakanlıgı'na vekalet eden Christian Herter'le 
dostane bir ögle yemegi yedi. (Kanser teşhisi konulan john Foster Dulles, Fidel'in Arne
rikan başkentine geldigi gün istifa etmişti.) Fidel Senato Dış llişkiler Komisyonu'nda, 
Meet the Press'de yer alan bir konuşma yaptı, Lincoln ve jefferson anıtlarını ziyaret etti. 

Fidel Amerikalıların devrim karşısında duyduklan korkuyu gidermek için elinden 
geleni yaptı. Küba'daki yabancı sermayeye dokunmayacagı konusunda bir kez daha gü
vence verdi ve tarım reformu yasasının sadece ihmal edilen ya da kullanılmayan toprak
ları etkileyecegini ısrarla belirtti. Amerikalı turistleri ülkesine davet etti ve Küba'nın en 
büyük şeker alıcısı olan ABD'nin Küba'nın şeker kotasını anuacagını umdugunu ifade 
etti. Küba elbette ABD ile karşılıklı savunma anlaşmasından onur duyacaktı ve ABD Do
nanması'nın Guantanamo üssünü kullanmasına her zamanki gibi izin verecekti. Komü
nizme karşıydı ve özgür basından yanaydı. Bu son sözleri Havana'dakileri biraz şaşınmış 
olabilir. 

Basın gittigi her yerde Fidel'i izliyordu. Sakalı ve üniforması onu dönemin siyasetçi
lerinin protokola uygun takım elbiseli ve kravatlı görüntüsünden ayınyor, "ani yürüyüş
ler"e çıkarak sokaktaki sıradan insanlarla konuşması karizmasını daha da anınyordu. 

Fidel kamuoyunun ilgisini çekmeyi seviyor, ancak özel toplantılarda egosu yaralanı
yordu. Karşılaşugı güçlü şahsiyetler ona tepeden bakıyorlar, sanki daha yaşlı ve bilge bi
rine daha uygun düşecek bir iktidar konuTımnda tesadüfen kendini bulmuş delişmen bir 
gençmiş gibi yakışıksız tavsiyelerde ve sen uyanlarda bulunuyor-lardı. "Tasfiye duruşma
lan" ve idamlara ilişkin ısrarlı sorularla karşılaşıyor ve seçim takvimi konusunda sıkıştı
nlıyordu. Her iki konuda da gayet saglam bir duruş sergilemişti . Mahkemeleri ve savaş 
suçlulannın cezalandınlmasını "halk" istedi, diyordu. Seçimlere gelince, Küba'nın buna 
hazır olması için biraz zamana, belki de dön yıllık bir süreye ihtiyaç oldugunu düşünü
yordu. 

O sırada Eisenhower kent dışındaydı. Bir golf tatili için Georgia'ya gitmiş ve Fidel'le 



Che Guevara: Devrimci Bir Hayat 4 1 1 

ugraşma işini Başkan Yardımcısı Richard Nixon'a bırakmıştı. Parlamento binasında iki 
buçuk saat süren özel bir görüş�e yaptılar ve gazetecilerin önünde nezaketle el sıkıştı
lar. Ancak görüşme pek iyi gitmemiş ve karşılıklı olarak olumsuz izienimler edinmişler
dt Nixon'ın daha sonra Eisenhoower'a dedigi gibi, Castro ya Komünist idi ya da hükü
metindeki Komünist etki konusunda aldatılmış, "inanılmayacak kadar saP' biriydi. Bu 
degerlendirme, ABD-Küba ilişkileri açısından ciddi sonuçlar doguracaktı. 

Belki de Fide! Küba'ya yönelik daha· açık bir Amerikan siyaseti izlenecegine dair bir 
beliniyle karşılaşacagını umuyordu. Eger böyleyse düşkınklıgına ugramıştı. Zihninde bi
raz Amerikan ekonomik yardımı saglayabilecegi düşüncesi var idiyse, Nixon yakın gele
cekte hiçbir yardım yapılmayacagını bildirerek bu düşünceyi yok etmişti. Gayet özensiz 
davranan Nixon, ona Porto Riko valisinin siyasetlerini uygulamasını tavsiyesinde bulun
muştu. Vali ekonomik durumu iyileştirmek için bölgesindeki özel yatınmlan teşvik et
mişti. Küba'nın küçük ve ABD'nin destegiyle ayakta duran Pono Riko'dan ders alabile
ceg;i düşüncesi bir hakaretti ve Fidel, buna ABD'nin Küba'ya müdahale hakkına sahip ol
dugu Platt Düzenlemesi82 günlerinin "sona erdigi"ni söyleyerek tepki gösterdi. Bu top
lantıdan çıkugında Fide! Amerikalılann ancak Küba'nın egemenligi pahasına onlann em
rine girmesi halinde tatmin olacaklanna dair kesin bir kanaat edinmiş olmalı. 

Fidel Washington'dan New York'a geçti. 2 l  Nisan günü Princeton'da bir konuşma 
yaptıktan sonra, L6pez Fresquet aracılıgıyla ilişki kuran bir CIA görevlisiyle görüşmeyi 
kabul etti. Üç saatten fazla baş başa görüştüler. "Frank Bender" adını da kullanan Alman 
asıllı Amerikalı göçmen, CIA'nın adamı Garry Drecher, toplantıdan sonra L6pez Fresqu
et'ye Castro'nun "anti-Komünist" oldugu kanaatine vardıgını söyledi. Küba'daki 
Komünist faaliyetler hakkında bilgi alşışverişinde bulunmaya karar vermişlerdi. L6pez 
Fresquet bu alışverişe aracılık edecekti.83 

En yüksek olasılıkla Fidel bu toplantıyı, CIA'ya ve Kübalı ortaklanna onlann safında 
yer aldıgı, Komünistler başlannı hudanacak ölçüde çıkarana kadar sabreuigi izlenimini 
vermek için kullanmıştı. Aslında bu gezi sırasında yardımcılanndan birine idamlan ve 
hükümete Komünistlerin sızmasını durdurma gereginden, bir digerine de Che'yi örtülü 
bir sürgün olarak uzun bir yurt dışı seyahate gönderme planlanndan söz etti. 

Boston'da "Bay Bender"le yapılan görüşmeden birkaç gün sonra L6pez Fresquet tek-

82) Ondokuzuncu Yüzyıl'ın sonunda ABD, lspanyol-Küba Savaşı'na müdahale etti ve Ispanya yenilgiye 
ugradıgında adaya resmi bagımsızlık tanıdı. 1902 yılında yapılan Platt Düzenlemesi ABD'ye Küba'ya 
askeri müdahalede bulunma hakkı veriyor ve Küba pazannı ABD malianna açıyordu. (Ç.N.) 

83) Tarihçiler Eisenhower yöneriminin Castro'ya karşı sergiledigi düşüncesiz davranış nedeniyle Kıl
ha'nın "kaybedildigi"ni öne sürerek yatıştıncı ifadeler kullanmaya çalışsalar da, daha sonra yaşanan 
olaylar Fidel'in kendisini dinleyenlere sadece duymak istediklerini söyledigi teorisini desteklemek
tedir. ABD ziyaretinden bir ay sonra Havana'ya dönen L6pez Fresquet, Amerikalı bir yetkili aracılı
gıyla, yanında "Bay Bender"den bir mesaj oldugu halde Castro'yla ilişki kurdu. "Daha sonra Löpez 
Fresquet, "lstihbaratı Castro'ya verdim," diyecekti. "Beni yanıtlamadı ve bana Bay Bender'e iletmem 
için asla bilgi vermedi.. ." Bir yıl içinde Urrutia hükümeti tarihe kanşacak. Fidel ve radikal yoldaşla
n onun yerini alacaklar ve aracı L6pez Fresquet görevinden istifa ederek sürgü ne gidecekti. 
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rar ortaya çıkugında Fide!' kardeşinden bir telefon aldı. Raul agabeyine ülkede kendisi
nin Amerikalılara usatılmakta" oldugunun konuşuldugunu söyledi. Fidel öfkeyle tepki 
gösterdi. Sadece kuşkulu Amerikalılara karşı kendini savunmaya çalışıyordu. Raul ona 
hakarete varan sözler söylemiş olmalı. 

Bu görüşmeyi birkaç gün sonra iki kardeşin Houston'da gerçekleşen tuhaf buluşmala

n izledi. Fidel Brezilya Devlet Başkanı Kubitschek'in ziyaret teklifini kabul etmiş ve OAS'ın 
Buenos Aires'te düzenledigi ekonomi konferansına kanlmaya karar vemişti. 27 Nisan gü

nü Brezilya'ya giderken Fidel'in uçagı yakıt almak için Houston'a indi. Raul ve yardımcıla
n havaalanında onu bekliyorlardı. Kapalı kapılar ardında yapılan kısa bir toplantının ardın
dan Raul Havana'ya geri dönerken, Fidel güneye dogru yolculuguna devam etti. 

Bu toplantının sebepleri hakkında birkaç görüş öne sürülmüştür. Tarihçi Hugh Tho

mas şunlan yazmaktadır: uOrdunun sakalsız komutanı Raul'un agabeyine saglam dev
rimci tutumunu sürdürmesi için ısrar ettigi söylenmiştir. Tanışılan konunun ı Mayıs gü
nü Küba'da Raul Castro ve Guevara'nın yapacaklan konuşmalann konusuna ilişkin ol
ması da aynı ölçüde mümkün görünmektedir." Öte yanda, Castro'nun biyografi yazan 
Tad Szulc bu görüşmeyi o sırada yaşanan bazı cansıkıcı olaylara baglar. Amaç Amerikan 
istihbarat analistlerinin Küba'nın birkaç komşusuna karşı hazırlanan silahlı komplolara 
resmen katıldıgına dair uyanda bulunup bulunmadıklannı anlamaktır. 

18 Nisan günü, çok şayıda yabancı devrimcinin egitilmekte oldugu Pinar del Rio'nun 
askeri komutanı, egitim gören yüzden fazla Nikaragualı gerilla ögrencisini bir araya top
layarak ve silahlannı alarak bir gösteri yaptı. Ardından Fidel'in Küba topraklanndan bu 
türden harekatıara girişilmesini yasaklamış oldugunu açıklayan bir demeç verdi. 

Aynı gün Havana'da Rüben Miro adında bir Panarnalı bir ay içinde Panama'ya saldır
mayı planladıgını açıkladı. Birkaç gün sonra, Fide! henüz Boston'dayken, Panarnalı yet
kililer ikisi Kübalı üç silahlı isyancıyı sahilde ele geçirdiler. Manuel Pifıeiro'ya göre bu se

fer, hükümetin onayı alınmaksızın gerçekleşen. �tr 'por la libre", yani bagımsız bir giri
şimdi. 

Onaylanmış olsa da olmasa da, bu olaylar Fide !'in ABD'de kamuoyu oluşturma çaba
lannı ciddi biçimde tehdit ediyordu. Fidel Küba hava sahasından geçerken, Kübalılann 
usorumsuz� davranışlannı kınayan ve hükümetinin ud�vrim ihraç etmedigi"ni tekrarla
yan bir radyo yayını yaptı. 

Adadan uzak olan Fidel bu türden eylemlerin bilinçli olarak yapıldıgını inkar edebi
liyor ve Kübalılann bu işlere kanşmalannı dönemin anlaşılabilir "devrimci coşku"suna 
baglayabiliyordu. Hükümetinin, zalimin sürgüne gönderdigi insanlara bir sıgınak ve bir 
çalışma alanı sagladıgını kabul ediyor. ancak devrim ihracım desteklemedigini de ısrar

la beliniyordu. Aslında Nikaragualılann, Kübalılann bu türden faaliyetleri desteklemek 
şöyle dursun, onlan önlemek için adımlar auıgı izlenimi yaratmak yönünde yapılan bi
linçli bir manevrada kullanılmış olmalan daha büyük bir ihtimaldir. 
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Yaklaşık bir ay sonra, Nikaragualı bir gerilla grubu Somoza'ya karşı silahlı mücadele 
vermek için gizlice Küba'dan aynldı. Che'nin Guatemalah enternasyonalist "Augusto Ce
sar Sandino Tugayı"ndan eski yoldaşı Rodolfo Romero da sefere katılanlar arasındaydı. 
Romero, diger yoldaşlanyla birlikte , yeni Küba askeriyesinden egitim, silah ve para sag
lamıştı. Yine o sıralarda, anti-Trujillo Dominikli bir isyancı grup, Haitililerin ve diger 
uluslardan gerilla adaylannın yanı sıra egitim görüyordu. 

Che bile fırtınayı yatıştırmak için televizyona çıkarak bir yalanlama konuşması yap
tı. "Devrim ne pahasına olursa olsun dürüst olmalıdır," dedi, 28 Nisan akşamı. "Ve Kü
balılann bu olaylara kanştıklannı üzülerek kabul etmek durumundayım. Söylemek du
rumunda oldugumuz şey şudur ki, bu Kübalılar bizim iznimiz olmaksızın, bizden yetki 
almaksızın ve tarafımızdan himaye edilmeksizin hareket ettiler . . .  Biz devrimci fikirleri 
ihraç ederiz, ancak devrimleri ihraç etmeye çalışmayız. Devrim için savaşacak olanlar, 
baskıcı hükümetlerin bulundugu yerlerde yaşayan insanlardır ve bu savaş bu hükümet
ler yüzünden acı çeken halkla birlikte verilir. Biz sadece örnek oluşturuyoruz, geri kala
nı halkın işidir." 

Che'nin sözleri her zamanki gibi, Amerikan elçiligindeki siyasal görevliler tarafından 
dikkatle incelendi. Ve Che her zamanki nezaketle davranmasına ragmen, gayet kaba soru
larla karşılaştı. Bunlann çogu onun siyasal görüşlerini açıga çıkannayı amaçlıyordu. 
Che'nin ilk soruya -o bir Komünist miydi?- verdigi yanıt , kamusal hayatın içinde olan bi
rinin "böyle bir soruya dogrudan yanıt vermek zorunda oldugunu" sanmadıgı şeklindeydi. 

"Olgular kendilerini açıkça ortaya koyarlar. Bizim düşünce tarzımız açıktır, davranı
şımız şeffaftır. Benim Komünist Partisi'ne baglı bir Komünist olmamam hiçbir önem ta
şımaz. Bizler yaptıklanmızdan ötürü Komünist olmakla suçlanıyoruz, oldugumuz ya da 
söyledigirniz şey için degil . . .  Yaptıklanmızın Komünizm olduguna inanıyorsanız, biz 
Komünistiz. Eger bana Komünist partisine ya da bizdeki adıyla Sosyalist Halk Partisi'ne 
baglı olup olmadıgımı sorarsanız, olmadıgımı söylemek durumunda kalınm." 

Elçiligin 5 Mayıs günü Washington'a gönderdigi gizli bir mesajda vardıgı sonuçlann 
şu sözlerle özedenmesi hiç de şaşırtıcı degildir: "Emesto 'Che' GUEVARA'nın televizyon
daki ifadeleri Komünist yönetimini, anti-Amerikancılıgını açıga vmmaktadır." 

TV mülakatından hemen sonra Che, Houston'da Fidel'le yapugı toplantıdan o sırada 
dönen Raul'le görüşmeye koştu. Daha sonra olanlar incelendiginde, Castro kardeşlerin 
Houston'da yaptıklan görüşmenin esas konusunun Fidel'in infaz m�.ngalannı durdurma 
karan oldugunu göstermektedir. 

Ocak ayından beri Küba'da 550 idam gerçekleştiritmiş ve Küba içinde de tartışmalı 
hale gelen sorun ABD gezisi sırasında Fidel'in duydugu rahatsızlıgın başlıca kaynagı ol
muştu. Fidel yanştıncı bir jestte bulunmak ve böylece Amerikalılarda biraz güven uyan
dırmak gerektigine inanıyordu. Che karara kesin bir tutumla k_arşı çıktı, ancak Fidel'in 
emrine itaat etti. 
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Orlando Borrego, "Che aynı görüşte degildi," diyecekti; "ancak Fide!, alınan önlemi 
avantajları ve dezavantajlanyla birlikte açıklayarak süreci durdurmanın devrim için da
ha iyi olacagını gösterdigi zaman, Che kabul etti. Kabul etti ama çogumuz gibi onun da 
canı sıkılmıştı, çünkü sürecin tam ortasındaydık." 

ldamlann durdurulması Fidel'e Amerika'da fazla itibar kazandırmadı. Amerikalıların 
kaygısı bu kez hükümete "Komünistlerin sızması", ilan edilmesi beklenen tanm reformu 
tasansı ve Kübalıların komşu ülkelerdeki yıkıcı faaliyetlerine dair bulgular üzerinde top
landı. Kosta Rika'daki ABD elçisi Whiting Willauer'e göre Küba'nın Panama olaylarıyla 
ilgili olarak yapugı yalanlama pek inandıncı degildi. 

Kıdemli bir Soguk Savaşçı ve Honduras elçisi olarak 1 954'te Arbenz'e karşı yapılan 
operasyonun baş oyunculanndan Willauer, Panama olayını Kübalılann iyi işler yapma
dıklarını gösteren bir kanıt olarak kullandı. Willauer, 30 Nisan günü, Fide! henüz Bu
enos Aires yolundayken, "GlZll" etiketi taşıyan tek satır aralıgıyla yedi sayfa olarak dak
tilo edilmiş bir mektubu Latin Amerika işlerinden sorumlu dışişleri bakan yardımcısı 
Roy Rubottom'a gönderdi. Bu mektup Küba konusundaki yazışmalannm sonuncusuydu 
ve Willauer Rubottom'un güvercin konumunu aşagıladıgını gizlemek için hiçbir çaba 
harcamamış ve Castro Kübasına Guatemala tarzında bir önleyıci. vuruş yapmak gerekli
gini savunmuştu. 

"Aksini gösteren mükemmel bir açıklama olmadıkça bu olayın [Panama] Küba hü
kümetindeki ve özellikle ordudaki yüksek görevlilerin en hafif deyimle suç onaklıgı ol
maksızın gerçekleştirilebilecegine inanmam zordur. Ordunun Komünistlerle dolu oldu
gu ve digerlerinin yanı sıra 'Che' Guevara'nın genelde inanıldıgı gibi ordu üzerindeki 
güçlü denetimi dikkate alındıgında bu sonuç daha da isabetli görülmektedir." 

Willauer'e göre, "Castro'nun ABD'yi ziyareti yakın dönem Komünist tarihinin belki 
de en bariz kandırmacalanndan biriydi." Castro'nun Komünist baglantılarını inkar edi
şine, "ancak ve ancak 'Che' Guevarra [böyle yazılmış!] ve öteki üst düzey Komünl.stlere 
ülkeden tek yönlü gidiş bileti kesildigi zaman" inanabilirdi. "Özetle, mektubunuzda yer 
alan, 'Karaib gerilimlerini yatıştırma konusunda önemli bir ilerleme kaydedilmiştir' ifa
desine ne yazık ki hiçbir şekilde katılmıyorum. Karaib'teki bugünkü durumun her za
mankinden daha kötü oldugunu ve Küba'daki Komünist mihrak tasfiye edilmedikçe hız
la daha da kötüye gidecegini hissediyorum." 

Willauer, "Komünistlerin ordu içinde çok güçlü bir komuta ve kontrol konumun
da"olduklanna dair giderek anan bulguların "durumun vehameti"ni ortaya koydugunu 
yazıyor ve şöyle diyordu: "Guatemala ömeginde bunu asla etkin bir tarzda saglayama
mışlardı." 

Wi.llauer haklıydı. "Guatemala 1954" dersleri hem kazananlar hem de kaybedenler 
için dönüm noktası niteliginde bir deneyim olmuştu. Emesto Guevara, Guatemala'nın 
Sosyalist olmaya çalışıp da becererneyen "devrim"inin yaptıgı hatalan gözlemlemiş ve ge-
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reken dersleri çıkarmıştı. Beş yıl sonra Che, Washington harekete geçmeden önce önle
yici tedavi uygulayacak konumdaydı. 

Üsteli!< Küba devrimi Amerikalılann bir adım önündeydi. Che'nin Arbenz'in ugradı
gı başansızhgın sebeplerini Fidel'e defalarca hatırlatması etkisini göstermişti: Eski ordu 
bütünüyle temizleniyor ve "yeni ordu" sadakatleri ve siyasal yönelimleri her türlü kuş
kunun üzerinde olan güvenilir adamıann komuıası altında oluşturuluyordu. Bu ordu
nun saflannda yer alanlar ise siyasal "egitim"den geçiriliyorlardı. Halka da silah ve egi
tim verilecek ve ulusal çapta bir yunıaş milisi düzenli orduyu takviye etmek için örgüt
lenecekti. O sırada Washington, Che'nin de fark etmiş olacagı gibi, durumu degerlendi
riyordu. Küba ise silahlanacak, hazırlanacak ve bekleyecekti. 

X 
O sırada Washington'un la.tin Amerika'daki bir numaralı düşmanı haline gelmekte olan 

kişi muhtemelen Fidel degil Che idi. Havana'daki Amerikan elçiliginin siyasal işler görevli
si ].  L. Topping 4 Mayıs günü Washington'a gizli bir telgraf göndererek, Kübalı bir tütün 
endüstrisi uzmanı olan Dr. Napoleon Padilla'dan 29 Nisan günü aldıgı bilgileri aktardı. 

Padilla, tütün üretimini ve bu iş kolunda istihdamı anırma imkanlannı araştırmak 
için kurulan "El Forum T abacalera" adlı bir komitenin üyesi olarak Che'yle yakın zaman
da yapılan toplantılara katılmıştı. Topping, Padilla'yı "liberal, ulusalcı, Katolik" ve Batis
ta'ya karşı yapılan devrimin eski bir taraftan olarak betimliyor, ama şunu da beliniyor
du: "Derinden endişeli ve sözlerinde samimi oldugunu hissettim." 

Padilla, Guevara'nın "aptal bir uluslararası Komünist" oldugunu, par
lak bir Komünist bile olmadıgını söylüyor. (ispanyolca "vulgar" sözcügü
nü kullanıyor). Raül Castro'nun daha da kötü olduguna inanıyor. Gueva
ra'nın şiddetle ve şuursuz biçimde anti-Amerikan oldugunu ve Amerikan 
ürünlerinin, Küba'da üretilmiş olsalar bile, satışına kesinlikle karşı oldu
gunu söylüyor -anlaşılan Coca Cola ve Keds'i, yanı sıra Amerikan sigara
lannı kastediyor- Guevara ve Raül Castro'nun Küba'da bir "Sovyet" siste
mi kurmak istediklerini ve kısa süre içinde ellerini göstereceklerini hisse
diyor. Guevara sık sık Fidel Castro'yu nasıl denetlerligini anlatıyor. 

Guevara yeni Ordu'yu bir "halk ordusu", "proletaryanın savunucusu" 
olarak, "halk devrimi''nin "başlıca siyasal kolu" olarak betimliyor. Yeni Or
du'nun Küba halkının başlıca "bilinçlendirme" kaynagı olacagını ve "yarar
h işlere" -anlaşılan inşaat, hasat vb. gibi işleri kastediyor- kanlacagını, an
cak ABD'nin kaçınılmaz biçimde saldıracagı devrimi savunmak için silaha 
sanlmaya daima hazır olacagını da söylüyor . . .  

Padilla, Guevara'nın sık sık "Guatemala olayı"ndan söz ettigini d e  an-
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!attı. Guevara basın özgürlügünün tehlikeli oldugunu söylemişti. Arbenz 
döneminde Guatemala'daki basın özgürlügünün rejimin devrilmesinin 
başlıca sebeplerinden biri olduguna işaret etmişti. Özgürlügün Küba'da kı
sulanması gerekligini söylemişti . 

Che her zaman "vulgar" olarak betimlenmiyordu, "ancak Padilla'nın diger gözlemle
rinin çogu, Che'nin onu kasten kışkınmak için konuştugunu varsayarsak, bir dogruluk 
payı taşıydr. Che şaşınabilecegini hissettigi insanlan şaşınma egilimini asla kaybetme
mişti. Öte yanda Che'nin sözde "Fidel'i denetledigi"ni söyleyip övünmesi, Padilla'nın gö
ze girmek için uydurdugu bir spekülasyon olsa gerek, çünkü Che en yakın arkadaşlany
la yapugı konuşmalar dışında Fidel'den ancak saygıyla söz edebilirdi. 

Ancak Fidel'in yurt dışına yapugı seyahat sırasında Che'nin olayiann hızına ilişkin sab
nnı kaybetmesine neden olan bir şeyler yaşandıgı kesindir. Bir rapora göre, Che genç ko
rumalanndan oluşan grubu toplayarak onlara şöyle demişti: "Yo sigo viaje" ("Gidiyorum"). 
Ortalıkta dolaşan söylentileri de dikkate alarak Che'nin Dominik Cumhuriyeti'ndeki Tru
jillo'ya karşı acil bir gerilla seferine önderlik etmeyi planladıgını düşündüler. Che bunu ger
çekten düşündüyse duygusal bir degişim yaşamış olmalıydı. Daha sonra yaşananlar dikka
te alındıgında, kalma karan, Fide I' den Küba'da Sosyalist bir toplum kurma hamlelerini hız
landırmaya hazır olduguna dair açık bir sinyal almış olmasından ötürüydü. 

Fidel'in zaman kazanma dönemi sona eriyordu. Buenos Aires'teki ekonomi konferan
sında yeni manşetler oluşturmuş ve latin Amerika'nın ekonomik ve toplumsal hastalık
lannı d üzeltmek için Washington'a "Mac Arthur tarzı bir plan"ı mali yönden destekleme 
çagnsında bulunarak diger devlet başkanlannı şaşırtmıştı. Washington'un gelecek on yıl 
içinde Latin Amerika'ya yapması gereken ekonomik kalkınma yardımının fiyat etiketi 
otuz milyar dolar kadardı. 

Amerikalılar böyle bir planı destekleme niyetinde olmadıklannı açıkça ortaya koydu
lar ve latin Amerikalı bakanlar hemen Washington'la aynı hizaya geçtiler. Fidel'in bu 
fikrinin iki yıl sonra yeni bir Amerikan Başka�ı. john F. Kennedy tarafından biraz degiş
tirilerek ortaya atılması ironiktir. Kennedy'nin yirmi milyar dolarlık planına "Kalkınma 
lçin lşbirligi" deniyordu. JKF'nin planı, elbette, Küba'nın yeni liderinin çagnsına karşı
lık vermeyi degil, yankürede Küba tarzı yeni devrimierin önlenmesini amaçlıyordu. 

7 Mayıs'ta Havana'ya dönen Fide! birkaç gün içinde tanm reformu tasansını imzala
yarak yasalaştudı ve INRA resmiyet kazandı. Reform tartışmalan boyunca kenarda kalan 
Tanm Bakanı Humberto Sari Marln derhal istifa etti. Daha sonra Fide!, Che'nin statüsü
nü Devrimci Silahlı Kuwetler comandantesi olarak bir kez daha resmen onayladı ve onu 
yurtdışında kapsamlı bir "iyi niyet" turuna yolladı. 

Resmi olarak Che'nin görevijaponya gibi sanayileşmekle olan ülkelerle ve Afrika, As
ya ve Avrupa'nın yeni baglantısız ülkeleriyle -en önemlileri, Hindistan, Mısır ve Yugos-
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lavya- diplomatik ve ticari baglan geliştirmekti. Gayri resmi olarak ise, Che'nin Hava
na'dan geçici olarak ayniması Fidel'in, ABD'deyken çıtlauıgı gibi, Amerikaltiann ve ken
di 26 Temmuz yardımcılannın sorunlu gördükleri Arjantinli Komünistin "kızaga çekil
digi" izlenimi vermesine yardımcı oldu. 

Aslında Che'nin seyahati uzun süredir gündemdeydi. Alfredo Menendez, Che'nin 
üçüncü dünya ülkeleri ya da gelecegin baglanusızlar hareketinin çekirdegini oluşturan 
"Bandung Paktı"yla ilgilendigini daha Cojimar'da tanm reformu yasası üzerine birlikte 
çalıştıklan sırada ögrenmiş, o sırada Che kendisinden Mısır, Hindistan, Endonezya ve ja
ponya hakkında iktisadi analiz istemişti . "Küba ile bu ülkeler arasında nasıl ticari ilişki
ler kurulabilecegini, ithalat ve ihracat ilişkilerimizi ve bu ülkelerle ticaretimizi anırma 
imkanlanm ögrenmek istedi." 

Menendez çalışmasım yaptı ve Che'ye verdi; ancak seyahati, tanm reformu yasasının 
irnzalandıgı ve Fidel'e "şeker adamımız" olarak takdim edildigi gün ögrendi. Fidel eski 
gerilla üssü la Plata'ya bütün kabineyi getinip her zamanki gibi hava attıktan sonra Me
nendez'e birkaç soru sormuş ve ansızın şöyle demişti: "Hazırlan, Che'yle seyahate çıkı
yorsun." Menendez, Che'yle nasıl bir göreve gönderildigini Havana'ya dönünce ögren
mişti. "tlişkiler !ABD ile) sogumaya başlamıştı ve Amerikan baskısı giderek anıyor, Kü
ba nefes alabilecegi bir alan açmak istiyordu. Devrimin stratejisi olabildigince çok sayı
da ülkeyle ilişki kurmaktı. Seyahatin maksadı buydu. Hedef hem siyasal hem de ekono
mik, yani devrimi tecrit durumundan kunarmakn. Bu, Che'nin degişmez konusuydu . . .  
Bana her zaman Arbenz'in tecrit edilmesine izin verdigi için devrildigini ve !Küba) dev
riminiini uluslararası alanda savaşmak zorunda oldugunu anlatırdı." 

Che aynlmadan önce kendi evini düzene soktu. 22 Mayıs günü Hilda'dan boşandı. 2 
Haziran'da Aleida'yla evlendi. Az sayıda kişinin katıldıgı törenin ardından en delişmen ko
ruması Albeno Castellanos'un la Cabafı.a'daki evinde bir pani verdiler. Havana'mn yeni 
polis şefi Efigenio Almeijeiras, Harry Villegas, Celia Sanchez, Raül ve yeni kansı Vilma Es
pin oradaydılar. Camilo paninin ona yerinde içeri daldı ve neşeli çıghklarla karşılandı. Par
tiyi "canlandirmak" için birkaç şişe rom getirmişti. Aleida yeni beyaz elbisesinin içinde çok 
güzeldi. Che ise her zamanki gibi haki üniformahydı ve başında siyah heresi vardı. 

tki hafta önce Che Buenos Aires'teki eski arkadaşı julio "El Gaucho" Castro'ya, onu 
Küba'ya davet eden bir mektup yazmıştı. 

Gaucho, 
Yaşamakta oldugumuz deneyim, ugruna iki kurşun yemeye deger. 

!Eger gelirsen) dönmeyi düşünme, devrim beklemez. Çagınlan ve tarihin 
çagıracagı kişi seni kuvvetle kucaklar . . .  

CHE 



2 1  
"Tarihsel Görevim" 

ı 
1 2  Haziran günü Che Madrit üzerinden Kahire'ye uçtu. Fide! aynı zamanda "balayı 

yapmalan" için on gün kadar Aleida'yı da yanına almasını istemişti, ancak Aleida'ya gö

re Che devrimci liderlerin kişisel hayatlannın ne kadar sade oldugunu göstermek için 
onu geride bırakmışu. "O böyleydi," diyordu Aleida. 

Bu arada Che'nin uzaklaştıgı haberi adamlannın üzerinde bir yıldınm etkisi yaratmış
tı. Fidel'in infaz mangalarının durdurulması emrinin hemen ardından Che'nin yeni bir 
göreve atanması, bir tronazonun, yani rütbe indiriminin bütün belinilerini taşıyordu ve 
Che'nin La Cabafıa'daki adamlan arasında söylentiler dolaşıyordu. "Onun uzaklaşugını 
işittigimizde gerçekten altüst olduk," diyordu Borrego. ·Alay komutanlıgından azledildi
gi izlenimini edindik Bunu çok kötü yorumladık" 

"Sert, kültürsüz" yeni komutan Filibeno Olivera, Che'nin yerine atandıgında moral
leri biraz daha bozuldu. Borrego ve bazı arkadaşlan öyle bozulmuşlardı ki şikayette bu
lunmak için Camilo Cienfuegos'u görmeye gittiler. Cienfuegos onlara yüz vermedi ve 
hatta azarladı . Onlara asker olduklannı ve emirlere itaat etmek zorunda olduklannı söy
ledi. Che onlann bu davranışını ögrenecek olursa çok üzülürdü. Azarlanmış ancak ya
tışmamış olarak La Cabafıa'ya döndüler. Daha sonra, Che'nin aynlmasına ilişkin en kö
tü korkulannı dogrulayacak şekilde La Cabafıa alayının dagıularak Las Villas'a gönderi
lecegi söylendi. "Benim için bu bir ailenin dagılması gibiydi," diyordu Borrego. "La Ca
bafıa'da her şeyi örgütlemiştim. Şimdi her şeyi paketleyip kamyonlara yükteyecek ve Las 
Villas'a göndecektim." Ancak kendilerine söyleneni yaptılar ve Che'nin üç ay sonraki dö
nüşüne kadar Santa Clara'da kaldılar. 

II 
Che'nin heyeti zayıf ve şuradan buradan derlenmişti. Onunla birlikte yola çıkanlar 

arasında, PSP'li yardımcısı "Pancho" Garcia Vals, şeker iktisatçısı Alfredo Menendez, is

yancı orduda yüzbaşı Omar Femandez ve Che'nin genç koruması Tegmen jose Argudin 
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yer alıyordu. Grubun e n  yaşlısı elli yaşındaki Dr. Salvador Vilaseca idi. Kendisi, javier 

Carrillo'nun yönetimindeki Tanmsal Kalkınma Ulusal Bankası (Banfaic) yönetim kuru
lunda yer alıyordu ve Havana Üniversitesi'nde matematik profesörüydü .  Birkaç hafta 
sonra, Fidel'in kişisel ısranyla, Küba'da herkesin tanıdıgı ünlü siyaset uzmanı ve radyo 

yorumcusu jose Pardo Uada, Yeni Delhi'de gruba katıldı. 

Ziyaret edilecek başlıca ülkeler Küba'nın diplomatik ilişkiler, daha da önemlisi ticari 
baglar kurmak istedigi önemli Bandung Paktı devletleri, yani Mısır, Hindistan, Yugoslav

ya ve Seylan idi. Önemli bir şeker ithalatçısı ve büyük çapta sanayileşmiş bir ülke olan 

japonya, istisna olmakla birlikte büyük bir öncelik taşıyordu. Küba'nın tanm reformu 
yasası kısa süre içinde yayımlanacaktı ve gerek Fidel gerekse Che yasanın Küba'daki top

rak sahipleri ve Amerikalılar arasında büyük bir gürültü koparacagım biliyorlardı. Bu 

durumda Küba'nın şeker kamışı üretimi için alternatif piyasalar bulmak gerekiyordu. 
Fidel'in Pardo Uada'yı Che'nin grubuna katma karan oldukça ilginçti, çünkü Che ile 

bu sagcı gazeteci birbirinden pek hoşlanmazlardı. Daha önce sadece bir kez, Ocak ayı 

içinde Pardo Uada, kişisel dostu ve Batista'nın eski haberleşme bakanı Ernesto De La 
Fe'nin kaderi hakkında konuşmak üzere La Cabafıa'ya geldigi zaman karşılaşmışlardı. 

Che onun için yapabilecegi bir şey olmadıgını Pardo Llada'ya açıkça söylemişti; De La 
Fe'nin davasına devrimci mahkeme bakıyordu ve aleyhinde pek çok delil vardı. Görüş

menin sonunda Pardo Llada, Che'nin kendisine şöyle dedigini söyler: "Dürüst olmak ge
rekirse, benim yapabilecegim tek şey, yann onu kurşuna dizmektir." 

O zamandan beri De la Fe davası uzayıp gitmiş ve Küba medyasını yakından ilgilen

dirmişti. Che 28 Nisan'da televizyona çıkmış, konuya ilişkin sorularla karşılaşmış ve bu 
fırsatı degerlendirerek De la Fe'yi suçlamıştı. Tutuklanan eski bakanın elinde CIA'nın 

kurdugu anti-Komünist polis şubesi BRAC tarafından hazırlanan dosyaların bulundugu

nu söylemişti. Aslında Orlando Borrego da, De la Fe davasının, Fidel devrimci malıke

rnelerin durdurulmasını emretmesi nedeniyle "sonuca ulaşmaması"nın Che'yi en çok 
üzen konulardan biri oldugunu söylüyordu. 

Bizzat Pardo Llada, Fidel'e bu ticaret heyetine katılm.ı.o;ı için fazla sebep görmedigini 

söylemişti. Kendisi bir gazeteciydi ve ticaretten anlamazdı. Ancak Fidel ona şöyle demiş

ti: "Che de bu konuda hiçbir şey bilmiyor. Bu bir sagduyu meselesi. Hükümet yönetimi 

konusunda benim ne bildigimi sanıyorsun? Hepimiz ögreniyoruz."  Fidel'in çevresine 

"burjuva sagcılar"ı alarak çıkugı ABD gezisi dikkate alındıgında, Pardo Uada'nın Che'nin 
gezi heyetine dahil edilmesi yürütülen tarza uygun düşüyordu. Aynı görüşteki yurttaşla

nnı sakinleştirmek ve onlan bu gezinin zararsız olduguna ikna etmek için etkin bir an

ti-Komünisti Che'nin yanına vermenin hiçbir zararı olamazdı. Fidel'in bir amacı daha 

vardı. Pardo Uada, gerek gazeteci gerekse eski bir muhalif siyasetçi olarak parlak ve say

gıdeger biriydi ve hazırladıgı radyo programları Küba'da geniş bir kitle tarafından izleni

yordu; başka deyişle, kaçınılmaz kopuş yaklaşırken Pardo Llada bir sorun haline geliyor-
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du ve Fidel'in bu adama tehdit oluşturamayacagı bir yer bulması gerekiyordu. 

Böylece Pardo Llada hem kendisinin hem de Che'nin uzaklaştınldıgından kuşkula
narak Yeni Delhi'ye hareket etti. Bu görüşünü Che'ye de açtı. Ancak Che onu bu düşün
ceden vazgeçirmek için fazla çaba göstermedi. Fidel'in uzaklaştırmak istedigi kişi Che 

degil Pardo'ydu. Delhi'deki ikinci günlerinde, Che gazeteciye Hindistan'da büyükelçi 
olarak kalabilecegini söyledi. Bunun Fidel'in önerisi oldugunu eklerneyi de unutmadı. 
Pardo teklifi kesin bir tutumla reddetti. Bunun üzerine Che diplomatik bir tutum takı
narak konuyu kapattı. 

Pardo Llada istemeye istemeye haftalarca Che'nin heyetinde yer aldı. Endonezya ve 
japonya'yı ziyaret ettiler, ancak görebildigi kadarıyla seyahat hiçbir yarar saglamıyordu. 
Ne Küba şekeri satılmış ne de bir şey satın alınmıştı. Agustos başında heyet tekrar batı
ya, Seylan ve Yugoslavya'ya yöneldi. Pardo Uada bu kadar gezintinin kendisi için yeter
li olduguna karar verdi ve Che'ye eve dönmek isterligini söyledi. 

Che şöyle dedi: "Yugoslavya gibi Komünist bir ülkeyi ziyaret etmeyi kendine yakıştı
ramıyor musun?" Pardo böyle bir çekingenligi olmadıgını söyledi ve Fidel'in ikisini de 
bir tür sürgüne gönderdigi kuşkusunu tekrarladı. Bir subay olarak Che'nin verilen emre 
uymaktan başka seçenegi yoktu, ama kendisi sivil bir yumaştı ve kendi kararlarını ver
mekte serbestti. Ayrılmaya karar vermişti. 

Pardo Uada Singapur'da gruptan ayrıldı. Che'nin Aleida ve Fidel'e yazdıgı mektup
lan elden vermeyi kabul etti. Havana'ya gelince Aleida'nın mektubunu Guevara'nın Ha

vana dışındaki evine bıraktı ve daha sonra Fidel'in Plaza de la Revoluci6n (Devrim Mey
danı) adı verilen devasa meydana yukandan bakan yeni INRA binasındaki bürosuna git
ti. Fidel gezi ve Che'nin saglıgı hakkında birkaç soru sorduktan sonra zarfı açtı ve iki say
falık mektubu agır agır okumaya başladı. Okuması bittiginde, hiçbir şey söylemeden say
falardan birini Pardo'ya uzattı ve parmagıyla bir paragrafı işaret etti. Pardo paragrafı oku
du ve sonra Che'nin sözlerini bellegine kaydetmek için bir kez daha okudu. 

"Fide!, 

. . .  Arkadaşın Partide'nun ani ve beklenmedik dönüşünden yararlana
rak bu mektubu sana gönderiyorum. Pardo'dan laf açılmışken, senin de 
tahmin edecegin gibi, Hindistan'da Elçilik [görevini) kabul etmedi. Şimdi 
de bizimle birlikte Yugoslavya'ya gelmek istemedigi anlaşılıyor. Onunla 
birlikte geçirdigim şu iki ay içinde iyice anladım ve seni de temin ederim 
ki, Partide bizden biri degil . . .  " 

Pardo, Fidel'in bu paragrafı ona okutarak "sapıkça bir tatmin" duydugunu düşündü. 
Mektubu geri uzattıgında, Fidel'm tek yorumu şu oldu: "Işte böyle. Anlaşılan Che sen-
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den pek hoşlanmıyor." 
Pardo llada ve Che birkaç kez daha bir araya geleceklerdi ve ilişkileri yine Pardo'nun 

devrimle başı derde giren bir dostuyla ilgili t)lacaktı. Sorun devarn etti ve gazeteci radyo 
yorurnculugundan alındı ve Küba'nın siyasal yönelimine ilişkin kaygılan daha da antı. 
Bu arada Che'nin "ticari görev"i görünüşte verimsiz bir biçimde Asya ve Kuzey Afri
ka'dan Avrupa'ya dogru gelişen gezintilerle devarn ediyordu. 

III 
Che'nin heyetinde olup da Pardo llada'nın asla karşılaşrnadıgı kişilerden birinin 

PSP'li şeker uzmanı Alfredo Menendez olması anlamlıdır. Bunun muhtemelen bir sebe
bi vardı, zira Che'nin görünüşte hedefsiz olan seyahati açıga vurolmamış bir amaç taşı
yordu. Fidel, Moskova ve Komünist Blok'la ticari ilişkilere bir başlangıç olarak Kilba şe
kerini Sovyetler'e satmak istiyordu ve Alfredo Menendez bu amaçla heyete katılmıştı . 

Bu ticaretin fazla göze batmaması gerekiyordu. SSCB Küba şekerinin küçük olmakla 
birlikte geleneksel bir alıcısıydı. Batista'yla ilişkilerin 1952'de kötüleşmesinden sonra bi
le alınan şekerin miktan yılda yanın milyon ton kadardı. Ancak, Menendez'e göre Mos
kova'ya son şeker satışına, 1 956'da Washington'la baglann zayıflamasından sonra izin 
verilmişti. Dogruysa, bu yeni düzenleme, Küba'nın kuşaklar boyunca Amerikalılann fi
ilen ekonomik vasalı olarak oynadıgı rolün katı gerçekligini vurguluyordu. Küba ekono
misi kesinlikle şeker üretimine dayanıyordu. ABD Küba'nın en büyük şeker tüketicisi ve 
Küba'nın yıllık ürününün devasa bir bölümünün alıcısı oldugu için, bu gelişmenin sa
dece Küba ekonomisi üzerinde degil, ülkenin dış siyaseti üzerinde de muazzam bir ma
nivela gücüne sahip oldugu açıktır. ABD'nin Küba devriminin siyasal yönelimine ilişkin 
kuşkulan dikkate alındıgında, Sovyetler'le yapılacak müzakerelerin mümkün oldugu ka
dar gizli tutulması gerekiyordu. 

Menendez'e göre bir rüya gerçekleşiyordu. Görüşmeler sırasında önemli bir konum 
üstlenmişti. "Sosyalist Halk Panisi'nin eski bir özlemi" dedigi şeyin gerçekleşecegini, Kü
ba'nın ABD'ye olan bagımlılıktan ebeciiyen kunulacagını umuyordu. 

"1959'da," diyordu Menendez, "Küba yedi milyon ton şeker üretme kapasitesine sa
hipti. [Ancak! ABD, daha fazla satın alma kapasitesine sahip olmasına ragmen, sadece üç 
milyon tonun biraz altında satın alıyordu . . .  Bu yüzden pazan degiştirmek istiyorduk. Bi
rinci hedef, Sovyetler Birligi'ne şeker satarak, pazanmızı genişletmekti . . .  Sadece Sovyet
ler Birligi'yle degil, Sosyalist ülkelerin digerleriyle de . . .  Bu bir stratejiydi." 

Fidel bu stratejiyi zekice gizlemişti. 13  Haziran'da Che'nin heyeti Havana'dan ayni
dıktan bir gün sonra ABD'ye Küba şeker kotasını üç milyon tondan sekiz milyon tona çı
karması için basın aracılıgıyla bir çagn yaptı. Küba şekerinin tamamını satın alma tekli
fi hemen reddedildi. Fidel de zaten bunu bekliyordu. Böylece bütün dünyaya Küba'nın 
müşteri aradıgı bildirilmiş oluyordu. (Ve aslında, bir yıl sonra, Nikita Kruçev Küba şe-
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kerinin neredeyse tamamını dünya fiyatlannın üzerinden satın almayı kabul ettiginde, 
Fide\'in Yankeelere yaptıgı ilk teklif geçerliligini koruyordu.) 

Che'nin Sovyetler'le ilk teması Kahire'de, Pardo Llada'nın gruba katılmasından önce 
gerçekleşmişti . Che şeker satma teklifinde bulunmaktan sorumluyken, Menendez aynn
tılarla ilgileniyordu. Bu ayrıntılar seyahatin bir sonraki ayında dikkatle oluşturuldu. Me
nendez, Fidel'e danışmak için Havana'ya iki kez gidip geldi. Temmuz ayının sonunda 
Sovyetler yanm milyon ton Küba şekeri satın almayı kabul etti. Görüşmeler Sovyetler'in 
büyük bir ticari misyona sahip oldugu Londra'da tarafsız bir mekanda ve uluslararası bir 
şeker komisyon firmasının himayesi altında yapılabildi. 

Londra'da bu ilişkileri yürüten Menendez şöyle diyordu: "Dikkati çekmeden ve siya
sal bir renk vermeden yürütülebildi." 

Şeker satışı daha sonra kamuoyuna açıklandı, ancak Che ile Sovyetler arasındaki kar
maşık öngörüşmelere ilişkin hiçbir açıklama yapılmadı. Che'nin ı 959 tarihli "iyi niyet 
misyonu"nun resmi kronolojisinde de bu konu yer almadı. Bu eksikligin sebebi gayet 
açıktı: Şeker görüşmeleri Küba'nın Sovyetler Birligi'yle ittifakına yol açan gizli görüşme
lerde önemli bir ilk adıındı ve Castro rejiminin ABD'nin düşmanlıgı ve saldırganlıgı ne
deniyle Sovyet kampına dogru itildigini savunan resmi Küba tarihine önemli ölçüde ters 
düşüyordu. 

Ocak ayından beri Küba'ya girme izni bekleyen KGB'nin adamı Aleksandr Aleksi
yev'e gelince, vize başvurusu ansızın onaylandı. " [Kübalılar] pasaportuma damgayı bas
tılar: TASS muhabiri," diyordu Aleksiyev. "Bana bir Sovyet görevlisini davet etmekten 
hala korkLuklan için böyle yaptıklannı söylediler." Aleksiyev eylül ayında, !talya ve Ve
nezuela'dan geçen dolambaçlı bir yol izleyerek Küba'ya dogru yola çıktı ve ı Ekim günü 
Havana'ya vardı. Kübalılar ile Sovyetler arasındaki kibar dansın temposu hızlanıyordu. 

IV 
Che Küba'ya döneli henüz üç hafta olmuştu. Seyahat, neredeyse üç ay sürmüş ve on 

dön ülkeyi kapsamıştı. Mısır'da Cemal Abdül Nasır, Endonezya'da Sukamo, Yugoslav
ya'da josip Broz Tito ve Hindistan'da javaharlal Nehru gibi devlet başkanlanyla tamşmış 
ve görüşmeler yapmıştı. Mısır ve Pakistan'da çoşkulu kalabalıklarla karşılaşmış, fabrika
lan ve kooperatif şirketleri gezmiş ve dünyanın eski sömürge imparatorluklannın dagıl
makta oldugu bu bölümündeki hayat şartianna tanık olmuştu. Basma görevini başanyla 
yerine getirdigini söyledi. Küba devriminin bütün dünyada saygı gördügünü ve halkla
rın hayranlıgım topladıgını bizzat gözlemlemişti . Çeşitli ülkelerle diplomatik ve ticari 
ilişkiler kurmuştu ve Kübalılann bu ilişkilerin saglayacagı yararlan kısa süre içinde gö
receklerine inanıyordu. 

V erde Olivo'da yayımlanan bir dizi kısa, bilgilendirici makalenin yanı sıra demeçler de 
verdi. Makalelerde zaman zaman ironi ve şiirsellik görünse de, Che'nin seyahat izlenim-
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leri genellikle yavandı. Ne var ki ona eşlik edenler isyankar şefleri hakkında gayet tum
turaklı öykülerle dönmüşlerdi. Bunların çogu Che'nin protokol kurallarını umursamayı
şına ilişkindi. Bunların da en sansürsüz ve belleklerde kalanlan daha sonra Pardo Uada 
tarafından yazıldı. 

Yeni Delhi'de Che'nin eski kahramanı Nehru'yla buluşması hükümet sarayında gör
kemli bir ögle yemeginde gerçekleşti . Pardo'nun anlatımıyla Che her zamanki zeytin ye
şili üniformasının yerine gabardinden bir üniforma giyiyor ve duruma gayet uygun dav
ranıyordu. Ancak saraya girdiginde yanındakilere şöyle dedi. "Gayet zarif oldugumu dü
şünüyorum. Yeryüzünün en azgelişmiş ülkesinin centilmen Başbakanıyla bir ögle yeme
gine uygun düşecek ölçüde zarif." 

Nehru, kızı lndira, ogullan Sanjay ve Rajiv yemekte hazır bulundular. Saygıdeger 
Hindistan başbakanı incelik göstererek masadaki egzotik yiyecekleri Che ve arkadaşlan
na tek tek tanıttı. Che yüzünde nazik bir tebessümle başbakanın bu tanıtımını ilgiyle iz
lemeye çalıştı. Ziyafet iki saat kadar karşılıklı nezaket sözleriyle sürdü, ancak Nehru'nun 
agzından yemekler dışında tek bir kelime çıkmadı. Sonunda Che dayanarnayıp sordu. 
"Sayın Başbakan, Komünist Çin hakkında ne düşünüyorsunuz?" Nehru ifadesiz bir yüz
le ona bakarak yanıt verdi: "Sayın Comandante, şu nefis elmalardan tattınız mı?" "Sayın 
Başl;>akan, Mao Zedung'u okudunuz mu?" "Ah Sayın Comandante, elmalan begenmeniz 
beni çok memnun etti . "  

Daha sonra Che Hindistan'ın bagımsızlıgının mimarıyla karşılaşmasını şöyle yazdı: 
"Nehru bizi pederşahi bir büyükbabanın içtenligiyle karşıladı, ancak Küba halkının mü
caddelerine ve gerçekleştirdigi yeniliklere soylu bir ilgi gösterdi." 

Aslında Che Hindistan'dan bu ülkenin kurucu babalanndan çok az şey ögrendigi 
duygusuyla ayrıldı. Ülkenin karmaşık kültürel ve tarihsel geleneklerinin oluşturdugu en
gelleri bildigi için, Nehru hükümetinin radikal bir tarım reformu uygulama ya da 
Che'nin Hindistan halkını yoksulluk çamurunun içinde tuttugunu düşündügü dinsel ve 
feodal kurumların gücünü kırma konusundaki isteksizligi biraz canını sıktı. 

Cakana'da Che Aıjantin elçisi olan sevimli yuntaşıyla görüştü ve Sukarno'yla buluş
madan önce paisanosu (yurttaşı) ona Endonezya liderinin zevk ve eglence düşkünlügü
ne dair öyküler anlattı. Bir hükümdar gibi yaşıyor ve hareminde çeşitli uluslardan kadın
lar bulunuyordu. Ancak gözdesi, Nikita Kruçev'in "armaganı" olan bir Rus kadındı. 

Che, Sukamo'nun sarayına gitliginde Arjantin elçisi tercüman olarak yanındaydı. Su
kamo onlara özel resim koleksiyonunu göstermek istedi. Sarayın içinde dolaşmaya baş
ladılar. Pardo, Che'nin giderek sıkılmaya başladıgını fark etti. Sonunda Che sessizligi 
bozdu: "Bakınız Sayın Sukamo, deminden beri dolaşıp duruyoruz ama küçük Rus kızı
nı henüz görernedik Onun koleksiyonunuzdaki en iyi parça oldugunu söylüyorlar." Be
reket Sukarno lspanyolca anlamıyordu. Kulaklanna inanamayan Aıjantin elçisi neredey
se bayılacaktı. Kendini toparlayıp Che'nin sözlerini Endonezya ekonomisi hakkında bir 
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soruya dönüştürdü . Daha sonra Che bu olaya çok güldü. 

Menendez, Küba'nın Tokyo'daki büyükelçisi ertesi gün japonlann Il. Dünya Sava

şı'nda kaybedilen askerlerin anısına dikilen Meçhul Asker anıtını ziyaret etmeleri gerek

tigini söyledigi zaman Che'nin gösterdigi tepkiyi hatırlıyordu. Che şiddetle tepki göster

di. "Oraya asla gitmem. O, milyonlarca Asyalıyı öldüren emperyalist bir orduydu . . .  Git

meyecegim. Gidecegim bir yer varsa, orası Hiroşima'dır. Amerikalılar orada yüz bin ja

pon'u öldürdüler." Diplomat şaşırdı ve bunun imkansız oldugunu söyledi. Ziyareti ja

ponya başbakamyla y�pmalan kararlaştınlmıştı. Che kararlıydı. Ona şöyle dedi: "Bu be

nim degil, senin sorunun. Bana damşmadan program hazırlamışsın. Şimdi git ve duru

mu düzelt!" 

Gelişmekte olan iktisadi bir güç olarak japonya Che'nin yolculugundaki en önemli 

duraklardan biriydi. japonlann elektronik alanında kaydettikleri ilerlemeler onda heye

can yaratıyordu. Zamanının çogunu Mitsubishi ve Toshiba gibi yüksek düzeyde makine

leşmiş fabrikalan gezerek geçirdi. Japonlar dünya piyasasından, üçte biri Küba'dan ol

mak üzere dövizle bir milyon ton şeker alıyariardı ve Che, Küba'nın payım artırmayı 

umuyordu. 

japonlara mevcut kotalanm yenle ödeyebileceklerini teklif etmeyi düşünüyordu; bu 

durumda para japonya'da kalacak ve Küba tarafından japon ürünleri için harcanacaktı. 

Che, japon dış ticaret bakanıyla bir toplantı düzenlenmesini istedi. Ne var ki toplantı

dan önce olumsuz işaretler geldi. Yetkililer, toplantının bakanlık yerine Imperial Hotel 

olarak tasarlanan Frank lloyd Wright binasında yapılmasını önerdiler. Menendez, Che'ye 

eşlik ediyordu. 
· 

"Che teklifini yaptı," diyordu Menendez, "ama adam bunu kabul edemeyeceklerini 

söyledi. Şeker satın almaya devam edeceklerdi, ancak yükümlülük altına giremezlerdi. 

Che sordu: 'Sanşın Kuzeylilerin baskısı altındasınız, öyle mi?' japon yanıt verdi: 'Dogru.' 

Che, sorun degil, dedi. Nasıl bir baskı altında olduklannı anlıyordu." 

Gezi boyunca Che'nin kişisel güvenligi beraberindekileri kaygılandırmaktaydı. Hava

na'dan aynlmadan önce PSP lideri Carlos Rafael Rodriguez, Menendez'e, Che yanına faz, 

la koruma almadıgı için endişeli oldugunu söyledi; geziye katılanlar arasında askeri ni

telikler taşıyan sadece iki kişi vardı: jose Argudin ve Omar Femandez. lkisi de silahsız 

seyahat ediyordu. "Onu vurmak için plan yapıldıgına dair herhangi bir istihbarat alma

dık, ancak tedbirli olmalı ve onu bir dakika bile yalnız bırakmamahsınız. Yol üzerinde , 

Avrupa'da birkaç silah alabilirsiniz." 

Kahire yolunda durakladıklan Madrit'te Menendez, Carlos Rafael'in emrini yerine geti

rerek iki Colt tabanca satın aldı. Che'nin yanından aynlmayan Argudin gezi boyunca ta

bancalan üzerinde taşıdı. Uçak kaçırma dönemi başlamadıgı için silahla seyahat etmek zor 

olmuyordu. Ek bir güvenlik önlemi olarak, adamlardan biri, genellikle Pancho Garcia Vals, 

Che'yle aynı yatak odasını paylaşıyordu. Che ve Dr. Vilaseca Tokyo'da Argudin'in katılma-
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dıgı diplomatik bir resepsiyana davet edilene kadar bu düzenlemeler gayet iyi işledi. Bu 
durumdan rahatsız olan koruma saygıdeger profesöıü göreve davet ederek, resmi ceketi
nin altına, pantalon kemerine iki tabanca taktı ve şefine "gözkulak" olmasını söyledi. 

Gezi sırasında otuz bir yaşına basan Che kendisinden on dokuz yaş büyük olan Dr. 
Vilaseca'ya özel bir saygı gösteriyordu. Grubun Küba puralan azalmaya başlayınca Che 
purolara el koydugunu ilan etti. "Digerleri bu durumu protesto ettiler," diyordu Vilase
ca, "ancak Che o andan itibaren sadece kendisinin ve benim puro içebilecegini söyledi." 
Bu tavır Vilaseca açısından paha biçilmezdi. 

Purolann yanı sıra Che'nin aşın tutumlulugu ve sadeligi de zaman zaman yol arkadaş
lannı bunaltıyordu. Pardo'nun hatırladıgı kadanyla, Osaka'da bir gece Küba konsolosu ta
rafından altı yüz kadının gösteri yaptıgı, dünyanın en ünlü kabaresi Metropole'ye davet 
edildiler. Che kabareyle ilgilenmedigini söyledi ve üniformalı adamlannın gitmemelerini 
emretti. Sadece siviller, yani Pardo ile Vilaseca, eger isterlerse girlebilirler ve "bir Time fo
to muhabirinin, Küba heyetinin halkın parasını orospularla içki içerek nasıl harcadıgını 
gösteren resimler çekmeleri ve bir rezalete yol açmalan" riskini göze _alabilirlerdi. 

· Bir başka gece Che heyetten iki kişinin ortadan kayboldugunu fark etti. Nerede ol
duklannı sordugunda Menendez, bilmedigini söyledi. "Nerede olduklann ben biliyo
rum," dedi, Che. "Orospularla buluşmaya gittiler, degil mi?" Menendez bir kez daha bil
medigini söyleyince, Che biraz yumuşadı ve kendisinin de "o çocuklardan biri" olabile
cegini göstermek istercesine agzından şu sözleri kaçırdı: "Putear (fahişe) düşkünlügünü 
gayet iyi bilirim; gençhgimde ben de onlarla birlikte oldum." Sonra Menendez'e deniz 
kenannda "bir fahişeyi yorgunluktan bitene kadar bir kabinde nasıl tuttugunu" anlattı. 

Che zaman zaman herkesin içinde gayet rahat tavirlar sergiliyordu. Bir keresinde, ha
zır bulunan bütün kadınlann güvenli ve ileri yaşta oldugu geleneksel bir Japon geyşa 
evinde, epeyce sake içerek ve geyşa dans adımlanna ayak uydurmaya çalışarak çok ke
yifli anlar yaşadı. Şili elçisinin Delhi'deki rezidansının ziyaretçi salonunda yoga bildigini 
kanıtlamak için ansızın başının üzerinde durarak ev sahibini şaşırttı. 

Ancak kamuoyu önünde saglam bir duruş sergilemenin yarattıgı baskı onu yavaş yavaş 
yıpratıyordu. Yalnızlık çekiyordu. Hindistan'dan annesine yazdıgı bir mektupta bu seyahat 
boyunca takınmak zorunda kaldıgı resmi tavırlann verdigi sıkıntıdan yakınmaktaydı. 

Dear vieja: 
Bütün bu ülkeleri ziyaret etme düşleTim bu kez beni hiç de mutlu .et

meyecek _şekilde gerçekleşiyor. Siyasal ve iktisadi sorunlardan söz ediliyor, 
tek eksigirnin simokin oldugu partiler veriliyor ve ben gidip bir piramirlin 
gölgesinde ya da Tutankaman'un mezannın üzerinde düşlere dalmak gibi 
en basit hazlardan bile yoksun kalıyorum. Bütün bunlar yetmiyormuş gi
bi, Aleida da yok. O karmaşık zihinsel baskılanmalanmdan biri yüzünden 
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onu yanıma almadım. 

Mısır ilk büyük diplomatik başan oldu; verdigirniz veda [resepsiyonu
na) dünyanın bütün ülkelerinin elçileri geldi ve Valikan elçisi Nuncio yü

zünde gerçekten mutlu bir tebessüm olan Rus ateşesiyle el sıkışırken dip

lomasinin ne kadar karmaşık olabilecegine birinci elden tanık oldum. 

Bu kez de gayet karmaşık protokol kurallan olan Hindistan bende ay

m çocukluk dönemi panigini [nezaket sözlerine karşılık verme panigi) 
caniandırıyor. 

Daha sonra, annesine her zamanki gibi içgözlemlerini aktanyordu. 

İçimde kişisellige ters düşen muazzam bir duygu giderek gelişiyor. Her 
zamanki gibi yine yalnızım ve kimsenin yardımı olmaksızın kendi yolumu 

anyorum, ama bu kez bir tarihsel görev duygusuna sahibim. Ne evim, ne ka

dınım, ne çocuklanm, ne ana babam ne de erkek ve kız kardeşlerim var. Ar

kadaşlanm siyasal olarak benim gibi düşündükleri sürece arkadaşlanm. Yine 

de memnunum. Hayatın içinde sadece her zaman hissettigi.m o kuvvetli içsel 
gücü degil, başkalanna aktanlacak bir güç ve kendi misyonuma ilişkin bütün 

korkulanını yok eden mutlak anlamda bir karlereilik duygusu hissediyorum. 

Che Guevara'yı benzersiz kılan şeyin özünü hiç kimse, bu nadir ve özel gerçeklik 

anında bizzat yazdıgı bu sözlerden daha iyi tammlamamıştır. Ama o anda bile . her za
man oldugu gibi, savunmacı bir tutumla bu derin düşüncelerden sıynlıyordu. 

Sana bütün bunlan neden yazdıgımı bilmiyorum. Belki Aleida'yı özle

digim içindir. Vatammdan ve sevdiklerimden uzakta, fırtınalı bir Hindis
tan gecesinde yazdıgım bir mektup bu. Yorumlamak sana kalıyor. 

Herkesi kucaklıyorum. 
Emesto 

Aleida'yı özleyebiliyor, ama onunla birlikte olma dürtüsüne direniyordu. Arjantinli 

yoldaşımn, bu tuhaf kendini inkar özelligi karşısında görünüşe bakılırsa hem şaşıran 
hem de ondan yararlanan Fidel ise bu özelligi sürekli yatıştırmaya çalışıyordu. 

"Fidel bizi sürekli bir araya getirmeye çalışıyordu." Aleida böyle diyordu. Che japon
ya'dayken Fidel onu bürosuna çagırmış, uzun bir telefon görüşmesi yapmahinm sagla

mış ve bu fırsatı degerlendirerek onlan buluşturmaya çalışmıştı. Ancak Che öneriyi bir 

kez daha reddetmişti. Che Fas'tayken Fidel bir girişimde daha bulunmuş, ama Che yu
muşamamıştı. 
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Tokyo'da bir gece Che ve digerleri bir otel odasında toplanmış, sohbet ediyor, öykü
ler anlatıp felsefe yapıyorlardı. Menendez'e göre Che konuşmayı bambaşka bir noktaya 
getirdi. O anda söylediklerinin önemini Menendez çok sonra anlayacaktı. "Che tasanla
nndan söz etmeye başladı, ancak bunun gerçek bir plan oldugunu o sırada anlamadım. 
Şöyle dedi: 'Güney Amerika'da bir altiplano8i var; Bolivya'nın, Paraguay'ın içlerinde; Bre
zilya, Uruguay, Peru ve Arjantin sınırıanna yakın bir bölge . . .  oraya bir gerilla gücü yer
leştirirsek, devrimi bütün Güney Amerika'ya yaya biliriz. "  

V 
Üç ay bir devrim için uzun bir süredir. Che, Eylül 1 959'da Küba'ya döndügünde 

yoklugunda pek çok degişiklik olmuştu. Fidel'in siyasal gücü artmıştı , ancak eskisine kı
yasla daha ·gergin ve kutuptaşmış bir ortam vardı. 

Tanm reformu yasası büyük bir gürültü koparmaya başlamıştı. llk parti topraga el 
konmuş, ancak reformun ilk başlarda görüldügü kadar kolay gerçekleşmeyecegi de an
laşılmıştı. Hükümet toprak sahiplerine nakit yerine düşük [aizli "tahvil" veriyordu. ABD 
alarm halindeydi. Fidel'in o ana kadar yamtlamadıgı bir uyan notası verilmişti. Notada 
mülküne el konulan Amerikalı toprak sahiplerine derhal tazminat ödenmesi isteniyordu. 

Camagüey'de reformdan etkilenen hayvan sahipleri yapılan müdahale karşısında bir 
kampanya başlattılar ve bölgenin tanınmış askeri komutanı Huber Matos silahlı kuvvet
ler ve INRA içindeki Komünist tecavüzü kınayan bir bildiriyle kampanyaya katıldı. Ma
tos 26 Temmuz Hareketi'nin anti-Komünist kanadının baş sözcüsü haline geliyor, üstün 
durumdaki PSP'yle anlaşmazlık giderek şiddetleniyordu. 

Tarım Bakanı Sori Maıin'in istifasının ardından Fidel ev temizligini sürdürmüştü. Hü
kümet içindeki siyasal ılımlılar bir kenara itiliyorlar, sadık Fidelistalar öne çıkıyorlardı. 
Dışişleri Bakanı Roberto Agramonte aziedildi ve yerine OAS elçisi ve Havana Üniversite
si Sosyal Bilimler Fakültesi eski dekanı Raul Roa getirildi. Gençliginde partiyle yollannı 
ayırdıktan sonra açıktan anti-Komünist olmasına ragmen Roa artık kararlı bir Fidelista ve 
parlak bir diplomat haline gelmişti ve Küba'nın jefe mdximosu (en büyük şcl) nereyi is
terse oraya gidiyordu. Sierra Maestra'da Radyo Rebelde'nin kuruluşuna yardımcı olan, Fi
del'in eski arkadaşı Luis Orlando Rodıiguez bile iç içleri bakanlıgından alınmıştı. 

Haziran ortalarında Fidel'in eski 26 Temmuz komutanı Delio G6mez Ochoa'nın ön
derliginde 200 savaşçıdan oluşan bir Küba-Dominik gerilla gücü Dominik Cumhuriye
ti'ne çıktı. Bu grup Trujillo güçleri tarafından ezilecek, adamlar öldürülecek, hapsedile
cek ya da kaçacaklardı. Bu sırada, kendisine Karaib Anti-Komünist Lejyonu diyen Cast
ro karşıtı bir ordu Dominik hava kuvvetlerine ait bir üste Trujillo'nun himayesi altında 
egitim görüyordu. I SO'si İspanyol, lOO'ü Kübalı ve aralannda Hırvat, Alman ve Yunan-

84) A!rip/ano: Ispanyolca "yüksek ovalar" demektir. Aynı zamanda, Güneydoğu Peru ile Batı Bolivya'yı 
kapsayan bölgenin adıdır. (Ç.N.) 
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lı sagcı paralı askerlerin de bulundugu tuhaf savaşçılardan oluşan 350 kişilik bir grup is
yancı, kaçaklan yakalamak üzere harekete geçirildi. Kübalılar arasında Che'nin eski ra
kibi, Havana eski polis şefi ve Batista'nın kişisel pilotu Angel Sanchez Mosquera da var
dı. Takibe Trujillo'nun yakalanan isyancı başına verecegi yüz bin dolarlık ödülü almak 
isteyen çiftçiler de katıldı. Kısa süre sonra, başkomutanın verdigi görevi yerine getiren 
köylüler, içinde kesilmiş sakallı insan başlan olan çuvallar taşıyarak vadedilen ödülü al
mak için Dominik ordu karakollannda boy göstermeye başladılar. Lejyonerler şaka ni
yetine durumdan şikayet ediyorlar, kendilerinden daha fazla kelle toplayan köylülerin 
savaşılacak Kübalı bırakmadıklanndan yakınıyorlardı. 

Dominik fiyaskosu yeterince kötü degilmiş gibi, Küba'nın hava kuwetleri şefi Pedro Lu
is Diaz da tam bu sırada firar etti ve bir süre sonra Washington'da bir Senato komisyonu
nun önünde yeniden ortaya çıkarak Küba silahlı kuwetlerine sızan Komünistleri lanetledi. 
Devlet Başkanı Manuel Urrutia televizyona çıkarak suçlamalan reddetti ve Komünizme ke
sinlikle karşı oldugunu ilan ederek Fidel'i de kendi tutumunu açıklamaya davet etti. 

Fide! beklenmedik bir karşı darbe indirerek Urrutia'yı "devrimci birlik"i bozmaya ça
lışmakla suçladı ve hain Diaz Lanz'la aynı safta yer aldıgını ima etti. Daha sonra, binler
ce FideUsta 26 Temmuz'u kutlamak için Havana'ya akın ederken, Fide! başbakanlıktan 
istifa etti ve karan halka bıraktı. Yeniden göreve gelmesi için muazzam gösteriler başla
dı. Biraz geç de olsa kendi kuyusunu kazdıgını anlayan Urrutia ansızın görevinden isti
fa etti ve sıgınacak elçilik aramaya başladı. 26 Temmuz günü Fidel kalabalıklann önün
de tekrar göründü ve yeniden başbakanlıga gelme konusunda "halkın talebi"ni sordu ve 
nzasını aldı. Hemen ardından inatçı Urrutia'nın yerine Devrimci Yasalar Bakanı uysal 
Osvaldo Dortic6s'u. yeni Küba devlet başkanı olarak atadı. 

VI 
"Karşıdevrim" sözü Urrutia gibi devrimci "birlik"i "sabote "etmeye" çalışan kişilerin fa

aliyetlerini tanımlıyordu ve herkesin agzındaydı. Aslında karşıdevrim faaliyetinin ilk teh
ditleri ortaya çıkmaya başlamıştı. Dominik Cumhuriyeti'nde egitim görmekte olan kuv
vetiere ek olarak, Miami'de paramiliter güçler halinde açıktan örgütlenmekle olan sür
gün gruplan da vardı. Havana'da birkaç bombanın patlaması ve bir suikast girişiminin 
açıga çıkanlması üzerine Fidel yeni bir suç olan "karşıdevrim"i ölümle cezalandırmak 
için anayasa degişikligini gündeme getirdi. 

Agustos ayında Trujillo'nun Anti-Komünist Lejyon'u nihayet Küba'yı istila etmek üze
re harekete geçirildi, ancak Fide! bu savaşçılara bir sürpriz hazırlamıştı. Eski Segundo Fren
te'nin (Ikinci Cephe) komutanlan Eloy Gutierrez Menoyo ve Amerikalı William Morgan da 
hazırlanan savaş hilesine katılmışlardı. Trujillo'yla temasa geçen Menoyo ve Morgan, Do
minik diktatörünü Castro karşıtı bir ayaklanmaya önderlik etmeye hazır olduklanna inan
dırmışlardı. (Aslında çok önce bunu gerçekten yapabilirlerdi, ama artık Fidel'le işbirligi ha-
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lindeydiler.) Kritik anda Dominik Cumhuriyeti'yle telsiz baglamısı kurarak kendi güçleri
nin Küba'nın Trinidad kentini ele geçirdigini söylemişler ve önceden kararlaşnnldıgı gibi 
Anti-Komünist Lejyon'un harekete geçmesi için yeşil ışık yakmışlardı. Yüz Kübalı savaşçı
yı taşıyan ve Batista'yı sürgüne götüren pilotun kullandıgı nakliye uçagı Trinidad civanna 
indiginde Fidel ve askerleri oradaydılar ve onlan bekliyorlardı. Lejyon savaşçılannın birka
çı geride, Dominik Cumhuriyeti'nde kalınıştı ve içlerinden biri, on sekiz yaşındaki askeri 
okul ögrencisi Felix Rodriguez Latin Amerika'da yaşanan olaylan derinden etkileyecekti. 
Rodriguez'in amcası Batista'nın kamu işleri bakanıydı ve Castro iktidan ele geçirdiginde 
bütün ailesiyle birlikte sürgüne gitmişti. Ailesinin başına gelenlerden çok etkilenen Rodri
guez, Pennsylvania, Perkiomen'deki askeri okuldan aynlarak Tnjillo'nun lejyonuna katıl
mıştı. Dominik Cumhuriyeti'nde kalması onu, yakalanan arkadaşlannın kaderini payiaşa
rak uzun bir hapis cezası almaktan kunarmıştı. Bu yenilgi, Rodriguez'in düşkınklıgını da
ha da anırmıştı. ögrenimini tamamlamak için Perkiomen'e dönmüş ve hayatını Küba dev
riminin yok edilmesine adamıştı. Gelecekteki girişimleri de genellikle başarısız olacaktı, an
cak kartyeri boyunca bazı agır darbeler vurmayı da başaracaktı. Trinidad fiyaskosundan se
kiz yıl sonra yolu Che'ninkiyle, Guevara'nın hayatının son günlerinde kesişecekti. 

VII 
1959 Eylül'ünün sonunda Fidel daha dogrudan bir tehditle karşılaştı ve Huber Ma

tos'la karşı karşıya geldi. Camagüey askeri komutanı devrimin radikal biçimde sola dö
nüşünden duydugu hoşnutsuzlugu gizlemiyordu. Fidel'i 26 Temmuz Ulusal Yönetim 
Kurulu'yla ordu ve INRA içindeki "Komünist etki"nin tanışılacagı bir toplantıya davet et
ti. Küba'nın zengin ve muhafazakar iç bölgesine yerleşmiş olan Matos gerçek bir tehdit 
oluşturuyordu. 

l Ekim'de Havana'ya gelen Sovyet ajanı Aleksandr Aleksiyev kendini bu istikrarsız 
onarnın içinde buldu. Komünist gazete Hoy'un muhabirieri tarafından karşılanan Alek
siyev Eski Havana'daki ucuz ve mütevazı Hotel Sevilla'ya yerleştirildi. Enesi gün PSP gö
revlileri Carlos Rafael Rodriguez ve Raıll Valdes Vivo'yla buluştu ve siyasal durum hak
kında bilgi aldı. Bu ikisi, Aleksiyev'i Blas Roca ve diger Politbüro üyeleriyle tanıştırmak 
istedi. Ancak Aleksiyev bu öneriyi reddederek Violeta Casals'ı görmek istedi. 

Casals tanınmış bir aktrist, bir Komünist ve sadık bir Fidelista idi ve Sierra Maestra'da 
Radyo Re belde'de haber sunucusu olarak çalışmıştı. Aleksiyev onunla yaz aylannda Mos
kova'da tanışmış ve Che'yle ilişki kurmasına yardımcı olmasını istemişti. Casals bir top
lantı ayarlamayı kabul etmişti. Aleksiyev de bekleme döneminde görünüşü kunarmak 
için TASS'a birkaç haber geçti. 

Che Havana'ya döneli sadece üç hafta olmuştu. Fidel hemen INRA'nın "Sanayileşme 
Bölümü"nü harekete geçirmesini istedi. Che'nin bürosu Batista tarafından Havana'nın 
belediye merkezi olarak inşa edilen on dön katlı ve inşası henüz tamamlanmamış bir bi-



430 jon Lee Anderson 

nadaydı ve dev bir beyaz dikili taşla jose Marti'nin heykelinin yer aldıgı, adı Plaza de la 
Revoluci6n olarak degiştirilen geniş bir meydana yukandan bakıyordu. 

Fidel INRA'nın başkanı, Nufı.ez Jimenez ise icra yöneticisiydi. Gerçek Küba devrimi 
bu binadan ülkeye yayılıyordu. Che'nin yeni görevi 8 Ekim'e kadar resmen duyurulma
yacaktı, ancak söylentiler yayılmaya başlamış ve Amerikan elçiligine ulaşmıştı. Elçilik 16 
Eylül tarihli bir raporla Washington'a şu bilgiyi gönderdi. "Onun [Che[ hükümette 
önemli bir konumda olduguna dair söylentiler var. Endüstriyel Kalkınma Kurumu ya da 
Ticaret Bakanlıgı direktörlügüne getirildigi sık sık ifade ediliyor." 

Eylül sonunda Che eski La Cabafıa alayını görmek için Santa Clara'ya gitti. Subayla
nnı Victor Bordon'un evinde topladı ve onlara kendisine verilen yeni sorumluluklan an
lattı. Adamlann bekledikleri ya da işitmeyi umduklan şey bu degildi. Orlando Borrego 
oradaydı. "Che bize Fidel'in ve devrimci liderligin ülkeyi kalkındırmak için bir Sanayi
leşme Bölümü kurmaya karar verdigini söyledi. Bize bu kurumun ekonomi için ne ka
dar önemli oldugunu ve kendisinin ülkenin endüstriyel gelişmesinin önderligine atandı
gını anlattı. Bu gelişme bizi şaşırttı, çünkü Che'nin tekrar alayın başına getirilecegini sa
nıyorduk. . .  Sivil sektöre geçligini söylemesi bizim için tam bir darbe oldu." 

Borrego aylardır Che'nin rütbesinin indirildigine dair söylemilerin dogru oldugunu 
düşünmüş ve kendisini en kötüsüyle yüzleşmeye hazırlamıştı. "Che'nin Lı Cabafıa ko
mutanı, bir alayın komutanı olarak yaptıgı görev, bize anlattıgı işten daha önemli görü
nüyordu . . .  Ancak yeni görevini bize coşkuyla açıkladı, bunun her zaman istedigi gerçek
ten harika bir iş oldugunu söylüyordu." 

Ansızın Che ona şöyle demişti. "Borrego, bu projede benimle çalışmak ister misin?" 
Borrego kendisinin bir asker oldugunu ve Che ne derse yapacagını söyledi. Yanıttan 
memnun olan Che şöyle dedi. "Güzel, sabahleyin Havana'daki evimde ol." 

Ertesi sabah Borrego ve Che INRA binasının sekizinci katını dolaştılar. Nufı.ez Jime
nez onlara dördüncü katta yer ayırmıştı. Fidel, INRA başkanı olarak, en tepede , on dfır
düncü katta bulunuyordu. Çok övülen Sanayileşme Bölümü şimdilik sadece Che, onun 
yirmi bir yaşındaki yardımcısı Orlando Borrego ve çıplak duvarlardan ibaretti. "Pekala" 
dedi Che, çevresine bakınarak, "yapacagımız ilk iş burayı düzenlemektir. . .  Daha sonra 
bölümün yönetimini devralmanı istiyorum." 

Aslında Fidel'in sanayileşme görevi için Che'yi seçmesi fazla sürpriz olmadı. Sierra 
Maestra günlerinden beri Aıjantinli yardımcısı kendine yeterli endüstrilerin önde giden 
savunucusu olmuş, El Hombrito ve La Mesa'da işe mütevazı bir ekmek fınnı, ayakkabı 
atölyesi ve basit bomba fabrikalanyla başlamıştı. Şimdi gerilla deneyiminden çıkan ders
lerin bütün Küba'ya ve mümkünse bütün Latin Amerika'ya yayılmasını istiyordu. lsyan
cılann zaferinden beri sürekli olarak ülkenin sanayileşmesini, aynca toplumun da kitle
sel olarak militaniaşmasını savunmaktaydı. Amerikalılann ülkeyi işgal edeceklerini ve 
bunun gerçekleşmesi halinde, bütün Küba nüfusunun kentleri terk ederek bir gerilla or-
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dusu olarak savaşacagını düşünüyordu. Bu olmasa bile sanayileşme Küba'nın kapitalist 
piyasalar ve özellikle her şeye bumunu sokan ABD tarafından denetlenen tanmsal ihra
cata bagımlılıgına son verecekti. 

Fide!. Che'yi INRA'ya resmen atadıgında, onun askeri rütbe ve sorumluluklannın de
vam edecegini ilan etti. Orlando Borrego Che'nin yeni görevini coşkuyla karşıladıgını 
söylese de, Fidel'in 16 Ekim günü kardeşi Raul'u başına getirdigi devrimci silahlı kuv
vetler bakanlıgına kendisinin atanmasını beklerligine dair bilgiler vardır. Che düş kınk
lıgına ugradıysa da duygulannı gizlerneyi başardı. 

Bu arada Che'nin Küba'nın yankürenin başka yerlerindeki silahlı devrimleri destek
leyecegi umudu da kınlmaya başladı. lik sonuçlar olumsuzdu. Dominik Cumhuriyeti se
feri ezilqıekle kalmamış, bizzat destek oldugu Nikaragua gücü de sınavı geçememişti. 
Kübalılann ve Nikaragualılann yer aldıgı kırk dön kişilik bu gruba Che'nin dikkatle seç
tigi bir adam, Nikaragualı eski Ulusal Muhafız subayı Rafael Somarriba önderlik etmişti. 
Che'nin arkadaşı Rodolfo Romero ve entelektüel Carlos Foncesa da aynı gruptaydı. 

Haziran başında grup Küba'dan aynlmış ve ayn ayn seyahat ederek Honduras'a ulaş
mış ve Nikaragua sınınna yakın bir yerde bir çiftlikte toplanmıştı . 1 2-13  Haziran gecesi 
Che'nin özel pilotu Eliseo de la Campa onlara bir uçak dolusu silah götürmüştü. Üç haf
ta sonra sının geçmişler, ama besbelli ki bir chivatazo (ihbar) olmuştu, çünkü bir Hon
duras Nikaragua birleşik askeri gücü tarafından dar bir vadide pusu ya düşürülmüşlerdi. 
Aralannda bir Kübalının da bulundugu dokuz savaşçı öldürülmüş, Carlos Fonseca agır 
yaralanmıştı . Hayatta kalanlar toplanarak bir Honduras cezaevine kapatılmışlardı. Ancak 
bunlar birkaç hafta içinde serbest bırakıldılar. Romero'ya göre, bunun sebebi Honduras 
Devlet Başkanı Villeda Morales'in "bir Che hayranı" olmasıydı. Başkan'ın, kansı Nikara
gualı olan güvenlik şefi de ateşli bir antisomocista idi. Romero Havana'ya dönmüş. Che, 
uzun dış görevinden döndükten kısa süre sonra Romero'yla özel olarak görüşmüştü. 

"Özellikle bizi nasıl düzdüklerini anlattıgımda," diyordu Romero, "gerçekten öfke
lendi ." Romero'ya göre fiyaskonun sebebi Somarriba'nın "salaklıgı"ydı. Onlan kolayca 
pusuya düşürüldükleri dar bir vadiye sokmuştu. "Che'nin tepkisi şöyleydi: Dogrudur, 
meslekten asker olan bu herillerin hepsi aynı bokun soyu." Che'nin ısran üzerine Rome
ro neler olup bittigini ona tam olarak göstermek için pusuya düşürüldükleri yerin şema
sını çizmiş ve Che de durumu şöyle yorumlamıştı: "Hayatta kalman bir mucize." 

Daha sonra Romero ve Che düzenli olarak bir araya geldiler. Nikaragulalılann daha 
fazla egitim görmelerine ve yeni bir gerilla seferine çıkmadan önce arazi deneyimi edin
melerine karar verildi. Kısa süre sonra Romero ve yoldaşlan yeni bir askeri karşı istihba
rat aygıtına dahil edildiler. Bu aygıt Ramiro Valdes ve yardımcısı "Barba Roja" yani kızıl 
saka! Manuel Pifıeiro Losada tarafından yönetiliyordu. Losada, Kolombiya Üniversite
si'nde ögrenci ve Matanzas'ta şarap ithalatı ve bira dagıtımcılıgıyla ugraşan Galiçyalı göç
men bir ailenin ogluydu. tık engeller dikkate alınarak, Küba'nın gerilla destek programı-
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nın daha yapısallaşmış bir tarzda yönetilecegi anlaşılıyordu. 

Che şimdilik lNRA'daki göreviyle ugraşıyordu. Önce bürosunu kurdu. Aleida ve (ızel 

sekreteri joe Manresa'ya yer aynldı. Daha sonra, ne yapacagına dair hala hiçbir fikri ol

mayan Borrego'ya bir oda verildi. Mühendis Cesar Rodriguez ve PSP'den Pancho Garcia 

Vals da safiara katıldı.  Sanayileşme Bölümü resmi bir gerçeklik haline geldi, ancak Che 

bile ne yapacaklannı tam olarak kavramış degildi. Kübayı sanayileştirecekleri düşünülü

yordu. Peki ama nasıl? 

Yeni bürosuna yerleşeli çok olmamıştı ki, Violeta Casals, Che'yi aradı. Bir TASS muhabiri 

şehirdeydi ve onunla görüşmek istiyordu. Che, Sovyet "gazeteci"siyle görüşmeyi kabul etti. 

Aleksiyev'e l3  Ekim günü sabaha karşı saat ikide Che'nin bürosunda olması söylen-

di. Istenen saatte orada olan Aleksiyev iki lamba dışında bütün binanın karanlıklar için

de oldugunu gördü. Sadece Che'nin ve hemen yan tarafta sessizce çalışan güzel bir san

şın kadının masasında ışık yanıyordu. 

"Konuşmaya başladık," diyordu Aleksiyev. Birkaç ay önce Arjantin'de oldugumu ög

renince çok sevindi. Konuştuk ve . . .  onun Kızıl oldugunu bildigim için açık konuştum . . .  

onun d a  içten davrandıgını görüyordum . . .  Arjantin'den bir karton sigara getirmiştim. Te

jas [Teksas] denilen bu sigaralardan ona üç dört paket verdim. Şöyle dedim: 'Che, size 

anılannızı canlandıracak bir şey vermek istiyorum.' Büyük bir hataydı! Che birden öfke

lendi ve şöyle dedi: 'Bana ne veriyorsunuz sit? Tejas, bunun ne oldugunu biliyor musu

nuz? Bu, Yankee haydutlann soyduklan Meksika'nın yansıdır!'" Aleksiyev, Che'nin ger

çekten çok öfkelendigini söylüyordu. Birden ne yapacagını şaşırmıştı. 'Size böyle tuhaf 

bir armagan verdigim için özür dilerim, Che. Ama ortak düşmammıza yönelik duygula

nnızı ögrendigim için memnun um.' Hep birlikte gülmeye başladık." 

Bu ilk "kritik" an geçtikten sonra içtenlikle konuşmayı sürdürdüler ve bir süre sonra 

birbirine "tu" (sen) diye hitap etmeye başladılar. Che ona "Alejandro" diye hitap ediyor, 

kendisi de artık ona "Comandante" degil, sadece "Che" diyordu. 

Che'nin sekreteri sandıgı kadın hala çalışıyordu. Aleksiyev şaka yapmak istedi. "Che" 

dedi, "sömürüye karşı savaşıyorsun ama kendi sekreterini sömürdügünü görüyorum." 

"Ah, evet," diye karşılık verdi Che, "haklısın, ama o benim sadece sekreterim degil, aynı 

zamanda kanm." 

Konuşmalan şafak sökene kadar sürdü ve sonuna dogru Che şöyle dedi: "Devrimi

miz gerçekten ilerici, anti-emperyalist ve anti-Amerikandır ve halk tarafından gerçekleş

tirilmiştir. . .  Ancak küresel devrimci hareketin ve özellikle Sosyalist blok un ve Sovyetler 

Birligi'nin yardımı olmaksızın bu devrimi sonuca ulaştıramayız ve sürdüremeyiz." Che 

bunun kişisel görüşü oldu�nu vurgulamayı da ihmal etmedi. 

Aleksiyev onun neyi kastettigini anlamıştı. Öteki devrimci liderlerin ne düşündükle

rini ögrenmek için sabırsızlandıgını söyledi. Fidel'le görüşmesini saglayabilir miydi? 

"Che şöyle dedi: 'Bu konuda bir sorun çıkabilir, çünkü Fidel gazeteciler/e konuşmaktan 



Che Guevara: Devrimci Bir Hayat 433 

pek hoşlanmaz.'  Bunun üzerine şöyle dedim: 'Benim amacım onunla mülakat yapmak 
degil, basın için degil.' Che anlamıştı." 

Üç gün sonra, 16 Ekim günü ögleden sonra, Aleksiyev Hotel Sevilla'daki odasınday
ken telefon çaldı. Bir ses ona şöyle dedi: "Sayın Alejandro Aleksiyev, şu anda ne yapıyor
sunuz?" "Hiçbir şey," dedi Aleksiyev. "Güzel. Comandante Fidel'le mülakat yapmak iste
mişsiniz. Sizin için de müsaitse, sizinle hemen görüşecek; oraya gelip sizi alacagız. "  

Aleksiyev hemen hazırlandı. "Kendime diplomatik bir hava vermek için siyah takım el
bise, beyaz bir gömlek giydim ve gri bir kravat taktım" Armagan olarak getirdigi Sovyet vot
kası ve havyannı da yanına alarak aşagı indi ve beklerneye başladı. Sakallı ve makineli tüfek
li iki oglan fuayede belirdi. Aleksiyev oglanlann arasında yürürken içinden gülüyordu: "l<im 
oldugumu bilen biri Küba'daki tek Rus'u tutuklamakla olduklannı düşünmüş olmalı." 

Aleksiyev, Che'yle konuştugu INRA binasına götürüldü, ama bu kez asansörle en üst 
kata çıkanldı. Içeri girdiginde üniformalı ve sakallı iki adam onu bekliyordu: Fidel Cast
ro ve Nufiez jimenez. Fidel'in çalışma odasına girdiler, büyük ve yuvarlak bir tahta ma
sanın başına oturarak konuşmaya başladılar. 

Nezaket sözlerinden sonra Fide! pakette ne oldugunu sordu. Aleksiyev paketi açarak 
havyar ve votkayı çıkardı. Fidel hemen denemek istedigini söyledi. V ot ka içmeye ve bis
küviyle havyar yemege başladılar. Neşelenen Fide!, Nufiezjimenez'e dönerek, o anda ak
lına gelmiş gibi sordu: "Nufiez, şu Sovyet mallan ne güzel degil mi? Daha önce hiç tat
rnamıştırn. Bence Sovyetler Birligi'yle ticari ilişki kurmaya de ger." 

Aleksiyev hemen yanıtladı. "Elbette Fide!, gayet iyi olur. Ancak ben kültürel ilişkiler
le, daha önemlisi, diplomatik ilişkilerle de ilgileniyorum." Aleksiyev, Fidel'in bu sözlere 
hemen karşılık verdigini söylüyordu: 

"Hayır. ben böyle düşünmüyorum, henüz degil. Formaliteler önemli degil. Ben böy
le şeylere karşıyım. Kremlin'in elçisi olarak buraya geldiniz. Böylece ilişki kurdugumu
zu söyleyebiliriz. Ama şimdilik bunu [Küba] halk[ın] a söyleyemeyiz. Halk hazır degil, 
burjuva Amerikan propaganaasıyla Komünizme karşı zehirlendiler. ·: 

Fidel, lenin'in "kitlelerin hazırlanması"na ilişkin devrimci stnitejisinden alıntı yapa
rak Aleksiyev'e bu ilkeye uygun davrandıklannı söyledi. Anti-Komünist basın kampan
yasının ve zamanla halkın önyargılannın kökünü kazıyacaktı, ancak zamana ihtiyacı var
dı. O ana kadar Aleksiyev Fidel'den kuşkulanmış, ancak lenin okudugunu ("fazla derin 
degil ama oldukça iyi") kanıtlamasından etkilenmişti. Yine de biraz kuşkuluydu. Bakış
lannı Fidel'in gögsündeki madalyona çevirdi. Altın madalyonun üzerinde Küba'nın Ka
tolik koruyucu azizi Virgen del Cobre'nin resmi vardı. Fide! bu bakışı yakaladı. "Alejand
ro," dedi. "Bunu den etme. Ben Sierra Maestra'dayken annem gönderdi bunu." 

Aleksiyev sorunun bu kadar basit olmadıgını biliyordu. Küba'da güçlü bir Katalik ha
reket vardı ve Fidel o madalyonu gögsünde taşıyarak görüntüyü kunarmaya çalışıyordu. 

Her şeye ragmen Aleksiyev, Fidel'e ısınmıştı. Pek çok onak yönleri oldugunu söyle-
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di. Ispanyolca ilk ismi, Fidel'in ikinci ismiyle aynıydı: Alejandro. On üç sayısı ikisi için 

de önemliydi. Fide! 13 Agustos'ta dogmuştu ve Alekisyev ondan on üç yaş büyüktü. Ay
nca Aleksiyev 1 Agustos'ta dogmuştu ve ikisinin dogum günleri arasında on üç gün var

dı. Numerolojiye meraklı oldugu bilinen Fide!, Aleksiyev'in sembolik benzerlikler bul
ma girişiminden hoşlanmıştı. 

Başından beri Aleksiyev, Fidel'in devrim anlayışıyla Che Guevara'nınki arasında ne 
kadar benzerlik ya da farklılık oldugunu anlamaya çalışmıştı. Fide! ona "bu, halk tara
fından ve halk için yapılan gerçek bir devrimdir," dedi. "Insanın insanı sömürmedigi adil 

bir toplum kurmak ve kendi zaferini koruyacak silahlı bir halk istiyoruz. Marx şu anda 
mezanndan çıksaydı halkı silahlandırdıgımı görüp memnun olurdu." Che'nin aksine Fi
del'in "Sosyalizm" sözcügünü kullanmaktan kaçınması Aleksiyev'in gözünden kaçınadıy
sa da Fide! aynı felsefeyi paylaştıklannın "anlaşılmasını sagladı". 

Toplantı sona erdiginde Aleksiyev görevini yerine getirmişti. Bu neredeyse kendili
ginden gerçekleşmiş, Fide!, Aleksiyev'in votkasını yudumlarken Sovyet-Küba ticaret iliş
kilerini yenilerneye karar vermişti. Fidel'in yaygın anti-Komünist şartlanmalan nedeniy
le Kübalıtarla "yavaş yürüme"nin geregine dair açıklamasından sonra, yine Aleksiyev'in 
dedigine göre, Nufıez jimenez araya girmiş ve Fidel'e, Aleksiyev'in kendi hükümetine 

Meksika'daki Sovyet ticaret fuannı Havana'ya taşımayı önermesinin iyi bir fikir olabile
cegini söylemişti. Nufıez jimenez New York'a yaptıgı seyahat sırasında, Sovyet Başbakan 

Yardımcısı Anastas Mikoyan'ın açılışını yaptıgı fuan gezmiş ve çok etkilenmişti. Aleksi
yev, Nufıez jimenez'in Fidel'e, "Bunun için ugraşmaya deger," dedigini hatırlıyordu. 
"Amerikalılann Sovyetler Birligi'nin geriligine dair propagandasının gerçek olmadıgını 
Küba halkı kendi gözleriyle görür." 

Fide!, Aleksiyev'e bu konuda ne düşündügünü sordu. Fuann getirilmesi iyi olmaz mıy
dı? Aleksiyev, evet, dedi. Bunun iyi olacagmı düşünüyordu, ancak bu işi düzenlemek biraz 

zor olabilirdi. Sovyet fuannın seyahat programı önceden hazırlanmıştı ve Küba listede yer 
alınıyordu. Ülkenin katı bürokrasisi dikkate alındıgında programı degiştirmek zor olacaktı. 

Ancak Fide!, Nufiez'in fikrini kesinlikle benimsemişti ve mutlaka olumlu bir yanıt is
tiyordu. "Fuann gelmesi gerekir," dedi Aleksiyev'e, ısrarla. "Ve Mikoyan buraya gelip fu
an açmalı. Elbette, her şey planlanmıştır, ama fuar buraya gelmeli! Biz devrimcileriz! 

Meksika'ya git ve Mikoyan'a bunun ne tür bir devrim oldugunu anlat. Buraya gelmesine 
deger." Aleksiyev denemeyi kabul etti, ancak Sovyet pasaportu yüzünden serbestçe se
yahat edemeyecegi konusunda Fidel'i uyardı. "Bunu dert etme,"dedi Fidel. "Meksika'da
ki elçiligimiz her şeyi ayarlayacaktır." 

Birkaç gün sonra Aleksiyev Mikoyan'la Mexico City'de görüşmek üzere uçaktaydı. 
Havana'daki görevini önemli ölçüde gerçekleştirmişti . Che'nin başlangıç hızı vermesi ve 
Fidel'in onaylamasıyla Küba'yı Sovyet yörüngesine yöneiten siyasal kaderin çarklan dön
meye başlamıştı. 



22 
"Gelecek Biziz ve Bunu Biliyoruz" 

I 
Başbakan Yardımcısı Anastas Mikoyan, yanında Sovyetler Birligi'nin Meksika elçisi 

olan otuz yaşındaki oglu Sergo ve özel yardımcısı,  koruması ve çevinneni olan genç bir 
KGB görevlisi Nikolay leonov oldugu halde, 4 Şubat 1960 günü Havana'ya geldi. Miko
yan, leonov'dan "devrimin başlıca liderleri"ne armaganlar getirmesini istemişti. Bu gö
rev leonov'a Meksika'dan tanıdıgı eski arkadaşını görme fırsatı verdi ve ziyaret ettigi ilk 
kişi Che Guevara oldu. 

Che ve Aleida uzak kırsal bölgedeki evlerinden daha güvenli bir semte, Havana'nın 
batı ucundaki eski askeri karargahiann bulundugu Ciudad Libenad'a taşınmışlardı. Ar
nk askeri havaalanının karşısında, bir zamanlar Batista'nm subaylanndan birine ait olan 
bir evde yaşıyorlardı. 

leonov'un Sosyalizmi ögrenmek isteyen Arjantinli genç doktora Sovyet kitaplan verdi
gi Meksika'daki son buluşmalannın üzerinden sadece üç yıl geçmiş, leonov'un Castro'nun 
isyancı grubuyla ilişki kurmakla gayet isabetli bir iş yaptıgı kanıtlanmıştı. lşte orada, Kü
ba'daydı ve Sovyetler Birligi'nin "en önemli ikinci adamı"na eşlik ediyordu. Guevara ve 
Castro kardeşlere gelince, anık onlar çılgınca planlar hazırlayan ateşli siyasal sürgünler de
gil, "Sosyalist yol"u izlemeye hazırlanan ve ABD ile savaş riskini göze alarak kendi ülkesiy
le ittifak kurmak zorunda olan yeni ve devrimci bir Küba'nın tartışmasız liderleriydiler. 

Bu kez leonov "Sovyet halkı adına" Guevara için oldukça farklı bir armagan taşıyor
du: Çok güzel bir kılıf içinde Sovyet yapımı en iyi cins bir tabanca ve mermiler. 

leonov Kasım l956'da Meksika'dan Moskova'ya çagnlmasının ardından dış hizmet
ten alınmış ve bir yandan latin Amerika tarihçisi olarak kariyerini sürdürürken, bir yan
dan da Ispanyolca yayın yapan Sovyet yayınevi Editorial Progreso'da çevirmen olarak ça
lışmaya başlamıştı. 1958 yazının sonlannda KGB'ye katılmaya davet edilmiş ve teklifi ka
bul etmişti. ı Eylül günü leonov iki yıl sürecek istihbarat egilimi kursuna başlamış, an
cak kendi sözleriyle, "Küba devrimi yüzünden" egitimini tamamlayamamıştı.85 

85) Anastas Mikoyan'ın Küba gezisinde babasına ve Leonov'a eşlik eden oğlu Sergo bu öyküyü farklı ol
makla birlikte inandıncı biçimde anlatır. Mikoyan 1994 yılında yazara Leonov'la bu seyahatten yıl-

,_. 
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Ekim 1959'da Leonov'un KGB'deki üstleri ona çalışmalannı bırakarak Meksika gezi
sinde Mikoyan'a eşlik etmesini emretmişlerdi. Başbakan Yardımcısı Meksika hükümeti 
tarafından degil Sovyet elçiligi tarafından, görünüşte ticaret fuannı açma amacıyla davet 
edildigi için maiyetiyle birlikte seyahat edemiyordu. Daha önce Meksika'da bulunmuş 
biri olarak Leonov ona eşlik eden tek kişi olacak; yakın koruma, Rusça-Ispanyolca çevir
men ve "danışman" olarak hizmet edecekti. 

Aleksandr Aleksiyev Küba'dan gizli bir görevle Meksika'ya geldiginde Leonov, Miko
yan'la birlikteydi. Aleksiyev dogruca Mikoyan'la görüşmeye gitti. "Ona Fidel'den, 
Che' den, Raul'den ve devrimden söz ettim. Büyük bir ilgiyle dinledi. Mikoyan gençligin
de [Bolşevik) devrimin içinde yer aldıgı için, gençlik günlerini, o dönemin devrimci ro
mantizmini hatırlamıştı." 

Aleksiyev ona Fidel'in önerisini de aktardı. "Sadece fuar istemiyor. Fide! görüşmek is

tiyor." Mikoyan onu dinledikten sonra, kendisinin de Fidel gibi "formaliteler"e karşı ol
dugunu söyledi, ancak Sovyet başbakan yardımcısı olarak Moskova'nın diplomatik iliş
ki kurmadıgı bir ülkeye seyahat edemezdi. Hemen Moskova'ya bir telgraf çekti ve Alek
siyev'i durumu açıklaması için Moskova'ya gönderdi. 

"Moskova fuann Meksika'dan Küba'ya taşınmasım kabul etti," diyordu Aleksiyev; 
"çünkü Kruçev o sırada Küba devrimine aşık olmuştu. Nedenini tam olarak bilemiyorum 
ama !tahminlerime göre) Amerikalllara karşı yeni bir piyon buldugu için çok mutluydu." 

Uzunca bir gecikmenin ardından Sovyet fuan 1960 yılının Şubat ayında Havana'da 
açıldı. (Kararlaştınlan tarih, 28 Kasım 1959, Havana'da toplanan bir ka to lik Kongresi'yle 
çakışmış ve Fidel o sırada muhafaZakarlan kızdırmak istememişti .) 

Leonov, Mikoyan'la birlikte Havana'ya vardıktan sonra bir arabayla Che'nin evinin 
önüne geldi. ögle saatleriydi, ama Che hala uyuyordu. "Çok yorgundu," dedi Leonov, 
"ama kalktı ve beni görünce gerçekten sevindi. 'Hombre! Bu nasıl bir mucize. Cennetten 
düşmüş gibisin!'" Kahveden sonra Leonov ona tabaneayı teslim etti. Bu armagan Che'nin 
çok hoşuna gitmişti . 

Leonov isyancılann zaferinden ötürü Che'yi kutladı, ona geçmişte yaptıklan konuş
malan, Meksika'da Sovyet edebiyatma duydugu ilgiyi hatırlattıktan sonra, sordu: "Sos
yalizmi kurina konusunda ciddi misiniz?" "Evet," dedi Che. "Hayatırnı buna adadım. Bu 
nedenle okuyordum, daha sonra kurmak için." 

lar önce t�nışıı�nı anlattı. Aşa� yukan aynı yaştaydılar ve birlikte okula gitmişlerdi. 
Mikoyan'ın bilgilerine göre Leonov önce resmi bir Sovyet yayınevinde çalışan sıradan biri gibi görü
nerek KGB tarafından Meksika'ya gönderildi Aynı dönemde LeonOv'un arkadaşlanndan biri benzer 
bir görevle ABD'ye gönderilmişti. Mikoyan bu kişinin "kesinlikle KGB" oldugunu söylüyordu. 
Mikoyan, Leonov'un Castro'yla ilk temasının tesadüfen gerçekleştigini kabul ediyordu, ancak Mek
sika'da yaptıklan sonraki görüşmeler bilinçliydi. "KGB'nin bu ilişkilerin hemen kesilmesini isteme
si ironiktir." Mikoyan'a göre bu emir Kübalı Komünistlerden gelen baskılar yüzünden verilmişti. O 
sırada Kübalı Komünistler Fide! Castro'ya karşıydılar, onun ve hareketinin "buıjuva ve darbeci" ol
duguna inanıyorlardı. 
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II 
Leonov, Che'nin gün anasında neden uyudugunu hemen anladı. INRA'daki görevi

nin yanı sıra Che, Küba Ulusal Bankası'nın başına getirilmişti. 

Bu olaganüstü agır bir işti ve Che'nin görülmemiş mesai saatleri bir efsane haline gel

mişti. Havana'da Che'nin hayat tarzına ilişkin çeşitli öyküler anlatılıyordu. Yabancı ziyaret

çitere sabaha karşı saat üçte randevu veriyor, ögle saatlerine kadar çalışmaya devam ediyor

du. Manresa randevu isteyenlere sabahın üçünde gelmelerini söylüyordu. Ekim ayında 

Che'nin Aleksiyev'e gece yarısından sonra randevu vermesi istisna degil bir kuraldı. 

Anne ve babasına yazdıgı bir Noel mektubunda Che yeni tuhaf hayatını onlara anlat

maya çalışmıştı. 

Sevgili viejolar, 

Yazmanın benim için ne kadar zor oldugunu biİiyorsunuz. Şu anda ara 

verdim. Saat 6.30. Benim için günün başlangıcı degil sonu. Bu günlerde 
sizin için olabilecek en güzel şeyleri dilemek için !yazıyorum) . Küba Ame

rika için bir dönüm noktasından geçiyor. Bir ara Pizarro'nun askerlerinden 

biri olmak istedim, ancak macera arayışıimi ve kritik anlar yaşama özle

milmi tatmin etmem) için anık bu gerekmiyor. Anık her şey burada, ug

runa savaşılacak ideal ve örnek olma sorumlulugu. Biz insan degil iş ma- · 

kineleriyiz, zor ve belirsiz koşullar altında zamana karşı savaşıyoruz. 

Sanayileşme Bölümü benim eserim. Yorgun bir babanın acılanyla ken

dimi bu işe verdim ve görünüşe bakılırsa Tann vergisi olan yetenegimle 

mali konulara dalmak zorunda kaldım. Aynı zamanda E. Rebelde'nin Cts

yancı Ordu) Egitim Şefi ve Oriente'deki bir alayın komutanıyım. En yük

sek Amerikan kategorisinin saf tarihi üzerinde yürüyoruz; gelecek biziz ve 

bunu biliyoruz; kişisel duygulan unutarak bu tarihi mutlulukla inşa edi

yoruz. Kalbi 160 milyon Amerikalı için atan bu makine ve bazen de arada 
bir belleginizde canlanan savruk evlat sizi coşkuyla kucaklıyor. 

Che 

Che'nin Aleida'yla özel hayatı iyice kısıtlanmıştı. Onu sekreteri olarak işyerinde gö

rüyordu, ancak evde nadiren yalnız kalabiliyorlardı. Guatemalalı Patojo 1 959'un başla

nndan beri zaman zaman onlarla birlikte yaşıyordu ve Oscar Femandez Mell Ciudad Li

benad'daki evin ön cephesindeki yedek yatak odasına taşınmıştı. Mell, Batista'nın eve 

yakın bir yerdeki eski deniz kuvvetleri karargahında, yeni ordunun sılılıiye hizmetleri

nin şefi olarak çalışıyordu. 

Aleida genel olarak rahattı. Canını sıkan bir sorun varsa, o da Hilda'nın inatla sahne-
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de yer almaya devam etmesiydi. Che'nin eski eşi INRA bin�smın bir katında, savaş sıra
smda evleri tahrip edilen köylülere yardım etmek için kurulan bir büroda çalışıyordu. 
Aleida'mn degerlendirmesine göre, Hilda Che'yi geri alma umudundan vazgeçmemişti. 
Her fırsatta onunla görüşmeye çalışıyor, kızı Hildita'yı aynaması için onun bürosuna bı
rakıyor ya da ögle yemeklerinde onu babasının yanına götürüyordu. Che aldırmıyordu. 
Ancak kızına yönelik duygulan karmaşıkn; evlat sevgisi kızım bozulmuş bir evliiigin ma
sum kurbam haline getirdigi için yaşadıgı suçluluk duygusuna kanşıyor ve bu yüzden 
ona mümkün oldugu kadar vakit ayırmaya çalışıyordu. Küçük kız bazı hafta sonlarını 
Hilda'nın izniyle onun evinde geçiriyordu. 

Aleida, Che'nin hatmna küçük kıza katlamyordu, ancak büro ziyaretleri sıklaştıgm
da ve Hilda bu ziyaretlerden yararlanarak Che'yle sohbete başlayınca sabrı taştı. Hil
da'mn ikide birde ortaya çıkması Che'nin de canını sıkıyordu, ancak tatsız bir durum
dan kaçınmak için kendini tutuyordu. Ancak bir gün dayanarnadı ve bürosundan fırla
yarak, oradaki bir sekreterin işitebilecegi kadar yüksek sesle bagırdı: "Hiç boşanmasay
dık bari!" 

Hilda duygularını paylaşan bu genç sekreter kadınla sık sık konuşuyor ve Aleida'yı 
çekiştiriyordu. Aleida ise Hilda'yla konuştugu için sekretere ateş püskürüyor ve neler ko
nuştuklannı bilmek istiyordu. Nihayet, birkaç ay sonra, sekreter ikisinin arasında ezil
meye daha fazla dayanamayarak bölümden alınmasını istedi. 

Che'nin "iyi niyet" turundan dönüşünü izleyen aylarda Küba'ya giderek bölücü bir 
ruh hali hakim olmuştu. Fidel devrimci denetimi Küba toplumunun daha önce doku
nulmayan alanianna yayarak gittikçe daha radikal siyasetler izledikçe dramatik bir degi
şim girdabı oluşmaktaydı. Onu bu yolda ilerlemeye zorlayan iSe Che'den başkası degil
di. Özel ilişkilerinde onu ikna etmek için elinden geleni yapıyor, halkın arasındaysa al
kışlıyordu. Giderek ortaya çıkan tuhaf bir tarz gözlemcilerin dikkatini çekmeye başladı. 
Che'den gelen ve "radikal" bulunan öneriler, daha sonra olacakların uyan sinyali haline 
gelmişti, çünkü bir süre sonra bunlar neredeyse şaşmaz biçimde Fidel tarafından resmi 
devrimci siyaset haline getiriliyordu. 

Ocak l959'da ve yine nisan ayında Che Küba'nın petrolünü ve madenierini ulusal-· 
taştırmak gerektiginden söz etmişti. Eylül l959'da Fidel, bunun "dikkatle incelenmesi" 
gereken bir konu oldugunu söyleyerek aynı ·şeyleri tekrarladı. Dokuz ·ay sonra Amerika
hiara ait Texaco ve Esso rafinerileriyle Ingiliz Shell'e el kayacaktı. 

Kasım l959'da· ABD elçiligi Guevara'i-un Revoluci6n'da yayımlanan bir mülakatını 
kaydetti. Burada açıkça, " . . .  Guevara'ya göre,Tanm Reformu Yasası'nın köylülerin küçük 
mülk sahipleri haline gelmeleri konusunda ne dedigine bakılmaksızın, reform daha çok 
kooperatifleri ya da koroünleri hedefleyecektir," deniyordu. 

Üç ay sonra, Ocak l960'da Fidel bütün şeker plantasyonlanmi. ve büyük sıgır çiflik
lerine el konmasını öngören kar�mameyi imzalayarak bi.ı kuruluşları devletin yönettigi 
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kooperatifler haline getirdi. Ve Washington'un en fazla şikayet edecegi konuya, Küba'nın 
ı 940 Anayasası'nı ve ı 959 tanm reformu yasasını ihlal ederek Amerikan mülklerine 
"tazminatsız ve yasadışı el koyrna"sına gelince, bu önlem kimseyi şaşırtmamış olmalı; zi
ra devrimin zaferini izleyen ilk haftalarda Che erken uyanda bulunmuş ve açıkça anaya
sanın tazminatlarla ilgili maddesinin kaldınlmasını istemişti. 

Ekim ı959'da özellikle kritik bir ay yaşandı. O ayın sonuna dogru Hugh Thomas'ın 
"liberallerin tutulması" dedigi olay, devrimin anti-Amerikan, "radikal" kanadının son 
darbesi gerçekleşti. Fidel'in Che'nin savundugu çizgiyi izlemekte oldugu giderek açıga 
çıkıyordu. 

Fidel "devrimci birlik" tezini ustaca kullanarak, Havana Üniversitesi ögrenci birligi
nin, birkaç aydır Fidel'in askeri ateşesi olarak bulundugu Prag'dan yakınlarda dönen es
ki Directono komutanı Rolanda Cubela tarafından ele geçirilmesini sagladı. Cubela'nın 
seçim zaferi, geleneksel olarak hem özerk hem de hükümet karşıtı komplolann tarihsel 
yuvası olan kampusa hükümetin fiilen el koyması anlamına geliyordu. Fidel kurumun 
bu özelligini gayet iyi biliyordu, çünkü siyasal karlyerine orada başlamıştı. 

Che aynı mesajı Küba'nın Samiage'daki ikinci üniversitesine taşıdı. Bu üniversitede 
açıkça üniversite özerkliginin sona erdigini ilan etti. Bundan sonra müfredat devlet tara
fından hazırlanacaku. Merkezi planlama zorunluydu, Küba sanayileşiyordu ve daha faz
la avukata degil nitelikli teknisyenlere, bilimsel tanmcılara, tanm ögretmenlerine ve kim
ya mühendislerine ihtiyaç vardı. 

Che onlara şöyle dedi: "Yılda 10 avukaun ve ıoo sanayi kimyagerinin mezun olma
sı gerektigini söyleme hakkına kim sahiptir? [Bazılan diyeceklerdir ki) bu diktatörlük
tür; çok dogru: Diktatörlüktür." ögrenciler �sadece laf üretenterin oluşturduklan küçük 
grubu terk ederek iş yapaniann büyük ordusu"na katılmalıydılar. 

(Ve aralıkayı içinde l..as Villas Üniversitesi'nde kendisine verilen onursal ogretmen
lik ünvanını kabul konuşmasında Che egitimin beyaz orta sınıfın ayncalıgı oldugu gün
lerin sona erdigini söyledi. "Üniversite," dedi, "kendini siyaha, mulattoya, işçiye ve köy
lüye boyamalıdır." Bunu yapmaması halinde , diye uyardı, insanlar onun kapılannı kıra
caklar • . . .  ve üniversiteyi diledikleri renkle re boyayacaklardır. ") 

Santiago'da ise karşı-devrimci faaliyetin ilk gerçek dışavurumlannın yarattıgı gerilim 
içinde konuştu. Pinar del Rio'da bir şeker atölyesi kimligi belirsiz bir uçak tarafından 
bombalanmış ve aralannda iki Amerikalının da bulundugu bir grup şüpheli ele geçiril
mişti. Uzun süredir kaynayan Huber Matos olayı nihayet patlama noktasına gelmişti. 

20 Ekim günü, Raül'un silahlı kuwetler bakanlıgına resmen terfi etmesinin ardından 
Matos, Camagüey'den Fidel'e yazarak istifasını sundu ve onu "devrimi gömmek"le suç
layarak çizgisini degiştirmesini istedi. Subaylannın on beşi de onunla birlikte istifa etme
yi düşünüyordu. 

Fidel'in yanıtı gecikmedi. Matos'un iddialannı yalantadı ve onu işledigi diger suçla-
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nn yanı sıra "sadakatsizlik"le ve "hırslı olmak"la suçladı. Daha sonra Camilo'ya Camagü-
• 

ey'e giderek Matos'u ve beraberindeki subaylan tutuklamasını emretti. Camilo hemen 
harekete geçti. Matos ve subaylan olaysız tutuklandı. Bu:ı:ıun ardından Fidel bizzat Ca
magüey'e uçarak Matos'u silahlı isyanla ve "ihanet"le suçlayan bir konuşma yaptı. Matos 

ve subaylan Havana'ya getirilerek la Cabafia'ya hapsedildiler. 
Matos "komplocular"ının zamanlaması kötü degildi. Havana'ya dönen Fidel ABD'nin 

Küba tuİizmini geliştirmek için iki bin Amerikalı seyahat acentasına hitap etmeye hazır
lanırken, karşı safiara geçen Pedro luis Dfaz'ın kullandıgı bir B-26 bombardıman uçagı 

Fidel'den rejimindeki Komünistleri temizlemesini isteyen broşürler atmaya başladı. Kü
ba hava kuvvetlerinin uçaklan onun yolunu kesmeye çalıştılar ve la Cabafia'daki ordu 

personeli uçaksavar ateşi açtı. Ancak Diaz yara almadan uzaklaştı . 
Plaza de la Revolucion'daki lNRA binasında Che ve büro arkadaşlan, Manresa ve 

Cristtna adında bir sekreter, Diaz lanz'ın binaya dogru yapngı pikeyi seyrettiler. Uçak 
öyle yakından geçti ki onu pilot kabininde görebildiler. Che bir şey demedi. Öfke ve 

düşkınklıgı içinde buz kesmişti. Che'nin esco!tası dama çıkıp ateş açmak için izin istedi. 
"Hayır," dedi Che, uçaktan çokçevreye zarar verebilirlerdi. Dfaz lanz uzaklaştı. Olayın 
ilk etkisi espiriler ve gülüşmelerle dagıldı. Sekreterlerden biri, tombul ve oldukça sinirli 
bir kız, uçak göründügünde masanın altına saklanmıştı. Olaydan sonra işlerinin başına 
dönenler onun halJ masanın altında oldugunu gördüler. Sıkışugı yerden çıkamıyordu. 
Escolta onu çıkarmaya çalışırken herkes gülüyordu. 

Ancak Fidel için bu olay tam bir halkla ilişkiler felaketi oldu. Turizmi geliştirme ta
sansı ölü dogmuştu. Fidel ve Küba medyası bir Amerikan uçagının ardında ölü ve yara
lı siviller bırakarak gerçekleştirdigi. "bombalı saldın"yı kınartarken seyahat acentalannın 
temsilcileri endişe içinde şehri terk ediyorlardı. Güvı:nli bir biçimde ABD'ye dönen Dfaz 
Lanz, uçuş yaptıgını kabul etti, ancak Havana üzerine broşürden başla bir şey bırakma
dıgını söyledi. Eger bir can kaybı olduysa, Küba askerlerinin rastgele ateş etmelerinden 
kaynaklanmış olabilirdi. Ancak lanz'ın bir hava saidmsı gerçekleştirdigi. resmen kabul 
edildi. Ertesi gün Amerikan elçiliginin önünde büyük bir kalabalık toplandı ve Fidel te
levizyona çıkarak Matos'u Camagüey'de D!az lanz'la suçortaklıgı halinde bir askeri isyan 

girişiminde bulunmakla suçladı. (Bir önceki gün, kimligi belirsiz bir uçagın Camagü
ey'deki bir şeker atölyesine bombalı bir saldında bulunması anlamlıydı). Fidel, ABD'yi 
"savaş suçu" işlemekle ve Diaz lanz'a savaş uçagı temin etmekle suçladı. 

Ardından Fidel 26 Ekim günü Devrim Meydanı'nda son bulan ve yanın milyon Kü
balının kauldıgı bir yürüşte ortaya çıkarak suçlamalannı tekrarladı ve Küba'nın kendisi
ni saldlnlara karşı savunacagını söyledi. Halk egitilecek ve silahlandınlacaktı; Küba 
uçaklannı artıracak ve ihtiyaç duydugu silahlan temin edecekti. Ertesi Gün ABD Büyü
kelçisi, Dışişleri Bakanı Raul Roa'ya Fidel'in suçlamalan konusunda resmi bir protesto 
notası verdi. Bu arada Fidel'in kabinesi devrimci malıkernelerin yeniden kurulmasını oy-
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birligiyle kabul etti. 
28 Ekim günü Camagüey'deki askeri komutanlıgı yeniden örgütledikten sonra Ca

milo Cienfuegos Cessna tipi uçagıyla Havana'ya dogru yola çıktı; ancak oraya asla ulaşa
mayacaktı. Fidel ve Che kayıp uçagı. arama çalışmalanna bizzat katıldılar. Üç gün boyun
ca geniş bir bölge havadan tarandıysa da enkaz bulunamadı. Ne olmuştu? Camiio'nun 
pilotu tecrübeliydi ve o gün hava açıktı. Pek çok komplo teorisi yayıldı: Fidel ya Matos'la 
işbirligi yaptıgı için ya da fazla popüler oldugu için Camila'dan kurtulmak istemişti. Bir 
diger söylentiye göre Küba hava kuwetlerine baglı bir savaş uçagı Camiio'nun uçagım 
düşman sanarak vurmuştu. Her ne olduysa, Camiio'nun öldügü kesindi. Uçagı mavi Ka
raib sulannın altında ebediyen yok olup gitmiş ve Devrim en karizmatik ve ünlü evlat
lanndan birini kaybetmişti.86 

Kasım ayı içinde Fidel iktidanm güçlendirmeye devam etti. Kendi yürütme komite
sini dayatarak ve üyelerin delegeler için oy kullanma hakkım kaldırarak 26 Temmuz an
ti-Komünistleri aleyhine CTC işçi konfederasyonunda "birligi" saglamayı başardı ve böy
lece CTC'nin evreler halinde Küba Komünist Partisi'nin eline geçmesi için gerekli koşul
lan oluşturdu. "Ulusal Devrimci Milis" gücünün kuroldugu ilan edildi. Bu, Che'nin Kü
ba'yı bir "gerilla toplumu"na dönüştürme düşünün gerçekleştirilmesi yönünde atılan ilk 
adımdı. Dışişleri Bakanı Roa, Carlos Franqui'nin Revolucion'da çıkan ve Sovyet Başbakan 
Yardımcısı Mikoyan'ın Küba'ya davet edildigini iddia eden makalesini tekzip etti. 

Katalik din adamlannın kongresi yüzünden Mikoyan'ın kasımda gerçekleşmesi dü
şünülen ziyaretinin ertelenmesi ruhbamn Komünizme muhalefetinin açık bir kamtıydı. 
Papazlar hiyerarşisi o zamana kadar kamuoyuna yönelik bir "bekle ve gör" tutumunu 
sürdürmüş olsa da, kilise devrim içindeki egilim konusunda giderek endişeleniyordu ve 
kuruma baglı gençlik örgütünün militanlan suskun kalınmasından rahatsızdı. Birkaç pa
paz ülkeden kaçtı ve Miami'de büyük kalabalıklar arasında ortaya çıkan papazlar, Diaz 
Lanz'ın Küba'nın giderek "Kızıl" oldugu şeklindeki iddialanm tekrarladılar. Bu arada 
Washingon'da, Merkezi Haberalma Örgütü (CIA) Fidel Castro'dan kurtulma yöntem ve 
araçlanm sessizce incelemeye başlamıştı. 

III 
Che'nin INRA'da yaptıgı kararsız başlangıcın ardından işler hızlanmaya başlamıştı. 

1 959'un sonunda Küba endüstrisinin irili ufaklı büyük bir kısmı hala özel şirketlerin 
elindeydi ve Che'nin bölümünün elinde sadece ya sahipleri tarafından terk edilen ya da 
Batista'ya ve ortaklanna ait oldugu için müsadere edilen küçük fabrikalar vardı. Bunlar 

86) Camilo Cienfuegos'a ne oldu� asla anlaşılamadı. Ancak Che'nin bu kayıp nedenyle Fidel'den kuş
kulanmadıgı kesindir. Che, Camilc'ya derin bir sevgi duyardı. Ilk ogluna onun adını vermekle kal
madı, Küba'dan ayrıldıgında çalışma odasının rluvanndaki tek resim Camiio'nun bir ponresiydi. 
Che bu konuda Fidel'den kuşkulanmış olsaydı. sonraki beş yıl içinde Fidel'in yanında yer alması 
düşünülemezdi. 
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Che'nin yetki alanı içindeydi ve isyancı ordunun kıdemlileri tarafından yönetiliyordu. 
Kamulaştınlan latifundiolarda kurulan yeni tanm kooperatifleri de onlar tarafından yöne
tiliyordu. 

Şili Komünist Panisi'yle temas kuran Che, Şili ve Ekvador'dan kendisi için çalışacak 
küçük bir iktisatçılar ekibi getinmişti. Kuruma yeni Kübalılar da alınmış, muhasebeciler 
ücret karşılıgında istihdam edilıiüş ve Küba sanayiini geliştirme planı üzerinde çalışmala
ra başlanmıştı. Borrego'nun Küba sanayiini iyice anlamak için yıllık istatistik raporlanyla 
ugraşarak ter döktügü ilk haftalardan beri en azından bir gündem oluşmaya başlamıştı. 

"Kısa süre sonra fabrikalara ilk müdahaleler başladı," diyordu Borrego. "Bunlar ulu
saliaştırmalar degil müdahalelerdi. lşçi sorunlan olan fabrikalar vardı ya da . . .  fabrikalan 
yöneten kapitalistler devrimci süreçten kuşkulanıyor ve yatınm yapmıyorlardı. . .  bu yüz
den müdahale ediliyordu." 

Müdahaleler anık Raul'un eski yardımcısı Augusto Martırrez Sanchez'in güvenli elle
rinde olan Çalışma Bakanlıgı'nın aldıgı kararlar sayesinde yasal olarak yapılıyordu. Bu 
kararlarla Che'nin bölümünün gerekliginde fabrikalara müdahale etmesine ya da onlan 
yönetmesine izin veriliyordu. Yine de Borrego bu müdahalelerin sürecegini asla düşün
medigini söylüyordu. 

"Kuşkusuz," diyordu Borrego, "Che'nin düşünce tarzına göre bu uygulamalar [dev
ralma uygulamalani kesindi, ancak [yapılanlari şimdilik yasalara uygun biçimde ilan 
edilmemişti."  Bu yeni mülkleri işlerrnek Borrego'nun göreviydi ve karşılaştıgı ilk Sorun 
bunlan yönetebilecek adamlar bulmaktı. "Bazı yöneticiler atamaya başladık. Temelde 
onlan ögrenim durumu fazla düşük olmayan isyancı ordu mensuplan arasından seçiyor
duk. Okul derken, altıncı sınıfa kadar gelenleri ya da daha yukan çıkanlan kastediyo
rum. Kültür düzeyleri çok düşüktü ve [bu türden adamlarla] sanayi kuruluşlannı yönet
meye başladık." 

Geçen nisan ayında Che, Fidel'in isyancılannın % 80'inden fazlasının okur yazar ol
madıgını saptamıştı. La Cabafı.a'daki okuma yazma kampanyası bu sorunu onadan kal
dırmak için tasarlanmıştı. Ancak 1959 yılının sonunda askeriye hala yan cahil ya da özel 
ders görmüş, çogu ergenlik çagını henüz tamamlamış guajirolardan oluşuyordu. Bu kişi
ler fabrikalan yönetmeye gönderildiklerinde, kaçınılmaz biçimde bir dizi felaket yaşan
mış ve tam bir kaos oluşmuştu. Bu arada Che var gücüyle iktisadi konulardaki bilgi açı
gının üstesinden gelmeye çalışıyordu. Meksikalı bir iktisatçı olan juan Noyola'yla iktisat 
çalışmaya başladı. Kendi ricası üzerine Dr. Vilaseca ona yüksek matematik ögretiyordu. 
Eylül ayı başlannda Vilaseca her salı ve cumanesi günü sabah saat sekizde INRA'ya ge
lip, Che, Garcia V als ve Patojo'ya bir saat kadar matematik dersi veriyordu. Vilaseca için 
bu dersler günün başlangıcı; Che için bütün gece çalıştıktan sonra eve gitmeden önce bir 
dinlenme yöntemiydi. Cebir ve trigonemetriyle başladılar ve bir süre sonra analitik ge
ometriye geçtiler. 
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IV 
Che banka işine nasıl getirildigini şaka yollu anlatmaktan hoşlanırdı. Bir kabine top

lantısında Matos'un tutuklanmasını protesto ettigi için kovulan Pazos'un yerine kimin 
getirilecegi konuşulurken, Fide\ iyi bir "economista"ya ihtiyacı oldugunu söyledi. Var 
mıydı böyle biri? Che hemen elini kaldırdı. Fide\ şaşırmıştı. "Senin ekonomist oldugunu 
bilmiyordum," dedi. "Ah, pardon," dedi Che, "ben de iyi bir 'comunista' var mı diye sor
dugunu sandım." Şaka bir yana, Che'nin bu göreve getirilmesi iş dünyasında ve mali çev
relerde soguk duş etkisi yarattı ve bazılan, Fidel'in sözlerinin, Che'nin öneeli kadar "mu
hafazakar" olacagı konusunda güvence vermeyi amaçladıgına inandılar. 

Che, Eski Havana'nın dar bir caddesinde sömürge döneminden kalma taş bir bina
daki bankayı devraldıgında boş sıralarla karşılaştı. Yöneticilerin büyük bir bölümü Pa
zos'\a birlikte istifa etmişti .87 Che , Dr. Vilaseca'yı çagırarak kendi yardımcısı sıfatıyla ban
kanın yöneticisi olmasını istedi 

Vilaseca duraksadı. Sadece mali konularda tecrübesiz degil, üstelik yerine geçmesi is
tenen, "bankacılık konusunda olaganüstü yetenekli" adamın da kişisel dostuydu. Görev
den kurtulmaya çalıştı, ancak Che kararlıydı. Aslında Vilaseca'yla emir verir gibi konuş
muştu. "Ben de bankacılık hakkında bir şey bilmiyorum ve başkan durumundayım. An
cak devrim seni bir göreve getirdigi zaman, kabul etmek ve elinden geleni yapmak zo
rundasın." Vilaseca görevi kabul etti. 

Che'nin bankada göreve çagırdıgı adamlardan biri de Nicolas Quintana idi. Otuz beş 
yaşında Havanalı mimar Quintina'nın firmasına Pazos tarafından otuz iki katlı yeni bir 
Ulusal Banka binası inşaatı ihale edilmişti. Amerikan tarzı bir gökdelen olarak tasarlanan 
bina merkezi Havana salıilindeki Malec6n'a hakim bir yerde yapılacaktı. Bu devasa bir 
projeydi ve Küba'da o zamana kadar yapılan birralann "en büyügü olacaktı. Toplam ma
liyetinin on altı milyon dolan bulacagı sanılıyordu. 1959'un sonunda bankanın temeli 
atılmış ve inşaatın ilk evresi başlamıştı. 

Görevinden alınan ve yurt dışına elçi olarak atanan Pazos hemen Quintana'yı aradı 
ve Avrupa'ya gider gitmez iltica etmeyi düşündügünü söyledi. Nedenini de anlattı. "Bu 
ülkeye yaptıklan barbarlıknr. Yeni bir başkanın !Ulusal Banka Başkanı! yerini alacaksın. 
Onun adı Che Guevara'dır. O görevi yapabilecek niteliklere sahip degildir. Benim sür
güne gitmemin bir nedeni de budur. Sen de gitmek zorunda kalacaksın. Bu kaçınılmaz." 

. Quintana başka türlü düşünüyordu. Gençti ve mesleki kanyerinin en büyük mimar
lık projesine girişmişti ve savaş sırasında isyancılara yaptıgı yardımın Che'yle ilişkilerine 
yardımcı o\acagma inanıyordu. 1958 yılının sonunda 26 Temmuz Hareketi'ne Che'nin 

87) Matos olayında Pazos'un tavnnı destekleyen bakaniann işlerine derhal son verildi . Bu kişiler Justo 
Carrillo, Manuel Ray ve Che'nin eski rakibi Faustino Perez idi. Ray'in yerine Camiio'nun kardeşi, 
uzun süredir PSP üyesi olan Osmany Cienfugos getirildi; Faustino'nun görevini de Raul'un eşi Vii
ma Espin'in eniştesi devraldı. Ancak Pazos, Carillo ve Ray sonunda Küba'dan aynlırlarken, Perez ül-
kede kaldı ve zamanla Fidel'in güvenini kazandı. 

· 
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kullanması için Escarnbray bölgesinin topografik haritalannı vermişti ve bu kuşkusuz 
olumlu bir puandı. 

Çagn üzerine Quintana Che'yle görüşmek için bankaya gitti ve gördügü farklılık kar
şısında şok geçirdi. Bir zamaniann o zarif maliye binası "pislik ve kargaşa" içindeydi. Ka

gıtlar yerlerde uçuşuyordu. "On beş gün içinde her şey degişmişti." 
Che'nin ilk sorusu şuydu "Sen küçük buıjuva mısın?" Guintana yanıtladı: "Hayır, de

gilim." "Hayır mı? Öyleyse sen bir devrimcisin." "Hayır, Comandante, devrimci oldugu

mu söylemedim. Ben bir gran88 buıjuvayım. Benim esnafım buıjuvadır. "  Che'nin bakış
lanndaki ifade yumuşadı. Ona ilgi ve sevecenlikle bakıyordu. "Buraya geldigirnden beri 
senin sınıfından olup da karşılaşugım tek dürüst kişi sensin." Quintana o anda Gueva

ra'yı kazandıgını düşündü ve aynı espirili tarzda yanıtladı. "Hayır, pek çok dürüst kişi 
vardır. Sorun onlara konuşma fırsatı vermemiş olmanızdır." Che'nin yüzündeki ifade 
dondu ve Quintana'ya "Comandante Guevara"yla konuşmakta oldugunu hatırlattı. Quin

tana sınırlan zorladıgını anlamıştı. 
Ikinci bir toplantıya Quintana yardımcısını da yanına alarak, inşaat planlanyla ve 

şannamelerle geldi. Guevara'nın onay vermesi gerekiyordu, çünkü para Ulusal Ban
ka'dan saglanacaktı. Quintana, Guevara'ya ithal edilecek malzemelerin listesini gösterdi 
ve deniz kenannda yapılacak binanın paslanmaz çelikten çerçeveleri olan kasırgaya da
yanıklı camlan gerektirdigini anlattı; asansörlerin Havana'da şubesi bulunan Amerikan 
firması Olis'ten satın alınmasını tavsiye etti. 

Che, Quintana'nın önerilerini dinledikten sonra sordu: "Neden asansör?" Quintana 
binanın otuz iki katlı olacagını söyledi. Che merdivenlerin de iş görebilecegini düşünü
yordu. Kendisi astımlı biri olarak merdiven_çıkabiliyorsa, başkalan niye çıkamasınlardı? 
Bu noktada Quintana'nın yardımcısı ayaga kalktı ve bezgin bir tavırla toplantıyı terk et
ti, ancak genç mimar direndi. 

Sıra pencerelere geldi. Che, Quintana'ya pencereleri neden ABD'den ya da Alman

ya'dan getinmek gerekligini sordu. Havana'da, belki plastikten yapılmış daha ucuz bir 
şeyler bulabilirlerdi. Daha sonra önerilen lavabo sayısı üzerine konuştular. Che rakam
lara baktı ve şöyle dedi: "Bunlann en az yansını tasfiye edebiliriz." 

"Fakat devrimlerde de," dedi Quintana, "insanlar daha önceki gibi tuvalete giderler." 
"Yeni insan için bu geçerli degil,"  diye karşılık verdi Che. "O fedakarlık yapabilir." Mimar 
kasırgaya dayanıklı pencere meselesine yeniden döndügünde Che onun sözünü kesti. 
"Bak, Quintana. Üç yıl içinde o kadar çok şeyi korumamız gerekiyor ki, bir kısmını rüz
gar alıp götürse ne çıkar. "  

Quintana nihayet anlamıştı. Sorun pencereler ya  da tuvaleller degildi. Che yeni ban
kayı istemiyordu. "Bana bir mesaj gönderiyordu. Sistem öylesine mutlak biçimde degiş
tiriliyordu ki, sözünü ettigirniz her şey gereksizdi. Bu binayı yapmayacaklardı." 

88) Gran: Büyük. (Ç.N .) 
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Quintana haklıydı. Yeni Ulusal Banka asla inşa edilmedi. Quintana'nın başladıgı Ça
lışma donduruldu ve birkaç yıl sonra onun yerine Hermanos Ameijeiras Hastanesi inşa 
edildi. Çok geçmeden on ve yirİni pesoluk yeni Küba banknotlan çıkanldı. Küba Ulusal 
Bankası'nın başkanı olarak banknotlann üzerinde Che'nin imzasının olması gerekiyor
du. Baştan savma, basit bir "Che" imzası verdi. Guevara'nın yapngı jestin sembolik anla
mı Kübalı iş adamlan tarafından kısa süre içinde kavrandı ve büyük bir huzursuzluga yol 
açtı. Yeni Küba'da para artık kutsanmış bir meta degil, yakında ortadan kalkacak kapi
talist özel girişim çagmın katlanılması gereken bir kalmtısıydı. 



23 
"Bireycilik Yok Edilmelidir" 

ı 
Matos "isyanı" duruşması aralık ayında başladı ve hem Raul'un hem de Fidel'in Ma

tos'u kişisel olarak suçlayarak müdahale etmeleri üzerine kısa süre içinde sert ve çirkin 
bir hal aldı. Raul böyle durumlarda her zaman yapugı gibi, Matos'un idam edilmesini is
tedi ve savcı Binbaşı jorge "Papito" Serguera da aynı şeyi yap'u. Ancak subaylardan ve kı
demli devrimcilerden oluşan yargıçlar Matos'u yirmi yıl hapis cezasına ve beraberindeki 
subayları da daha küçük hapis cezalarına mahkum ettiler. Fidel'in eski arkadaşı ve 1948 
"Bogotazo" döneminden yoldaşı Rafael del Pino yakalandı, batestanoların ülke dışına kaç
malarına yardımcı olmakla suçlandı ve otuz yıla hüküm giydi. 

Aleksandr Aleksiyev'le votka içip havyar yerken verdigi sözü tutan Fide! de Küba'da
ki "gerici basın"a savaş açtı. Muhafazakar günlük gazete Avance'ye, gazetenin editörünün 
ülkeden kaçması üzerine "müdahale" edildi. Fide! onu Diaz Lanz'm suçlamalarmı bastı
gı için "karşıdevrim"in yanında saf tutmakla suçlamıştı. Küba'nın ikinci televizyon kana
lı l2'ye de müdahale edildi. El Mundo devralındı ve Fidelista bir gazeteci olan Luis Wan
gümert'in editörlügüne teslim edildi. Sonraki adımlar, muhalif Diario de la Marina'nın ve 
Küba'daki diger bagımsız basın kuruluşlarının kapatılması olacaktı. 

Bohemia ve Revolucfon'un editörleri, Fidel'in Komünistlerle uyumlu ilişkisinden ra
hatsız olsalar da şimdilik sadakatlerini sürdürüyorlardı. Küba'nın kendi uluslararası ha
ber ajansı Prensa Latina, Jorge Ricardo Masetti'nin editörlügünde yönetiliyor; AP ve 
UPI'ye, yani Che ve Fide!' e karşı en eleştirel iki ABD haber ajansma karşı savaşıyor ve ya
rıkürenin her yerinde bürolar açıyordu. 

Artık Fide!istaların elinde olan ve özel ellerdeki medya kuruluşlarına karşı hükümet 
yanlısı vurucu güçler olarak işlev gören matbaacılar ve gazeteciler sendikası gazetelerin 
devralmmasma yardımcı oldular. CTC'deki temizlik faaliyeti David Salvador'un itirazla
rına ragmen, artık yürütme komitesinde yer alan Komünistlerin önderliginde devam edi
yordu. Grafik Sanatçılar Sendikası'nda bile temizlik yapılıyordu; Aleksiyev'in Che'yle ilk 
temasını saglayan Komünist aktrist Violeta Casals öncelinin "karşı-devrimci" olmakla 



Che Guevara: Devrimci Bir Hayat 447 

suçlanması ve ülkeden kaçması üzerine sendikanın başına getirildi. 
Che'nin geçen yaz çıktıgı denizaşın görev semerelerini vermeye başlamıştı. Sonbahar

dan beri Japonya, Endonezya ve Mısır'dan gelen resmi diplomatik ve ticari heyetler ada
yı ziyaret ediyorlardı. Birkaç ticaret anlaşması imzalandı. Bunlar sembolik bakımdan ti

cari anlaşmalann kendisinden daha degerliydi. Ve dönüşünden beri Che ziyaret ettigi ül
kelere ilişkin makaleler yazmayı sürdürmüştü. Bu makaleler V erde Olivo'da ve Humanis

mo dergisinde yayımlanıyordu. Ancak bazı yazılar siyasal tepkilere yol açıyordu. 
Humanismo'nun eylül-ekim sayısında yer alan "Airo-Asya Balkonundan Amerika" 

başlıklı bir yazıda Che bagımsızlıgına henüz kavuşmuş eski sömürge devletleriyle Kü
ba'nın paylaştıgı anak özlernin ekonomik sömürüden de özgürleşrnek düşü oldugunu 
yazdı. Devrimci Küba'nıiı, Fide! Castro'nun şahsında, sadece Latin Amerika için degil 
Asya ve Afrika için de bir degişim modeli oldugunu öne sürdü. Uluslararası bir anti-em
peryalist ittifak için çagnda bulunuyordu. Söylediklerine bakılırsa, Fide! bu ittifakın li
deri olabilirdi . 

. . .  Kardeşligimiz, denizleri, kültürel bagların eksikliginden kaynakla
nan zorluklan ve dil engellerini aşıp, mücadele eden kardeşimizle kucak
laşmamızı saglayamaz mı? . . .  

. . .  Küba yeni Afro-Asya Halklan Konferansı'na davet edilmiştir. Kü
ba'mn var oldugunu ve Fide! Castro'nun mitolojik bir soyutlama degil, bir 
insan ve halkın tanıdıgı bir kahraman oldugunu söylemek için [Küba bu 
toplantıya gidecektir] ; ama aynı zamarıcia Küba'nın tecrit edilmiş bir olay 
olmadıgım, sadece Amerika'nın uyanışının ilk işareti oldugunu açıklamak 
için de gidecektir. . .  

[Ve sorduklannda] : "Amerika'nın kunuluşuna önderlik eden Gerilla 
Ordusu'nun üyeleri misiniz? Denizin öteki tarafındaki müttefiklerimiz mi
siniz?" [Onlara] ve yüz milyonlarca Afro-Asyalıya şunu söylemeliyim ki . . .  
ben sadece bir kardeşim ve sömürge hakimiyetinin zamanını şaşırmış var
lıgına bir an önce son verecek olan bloku [güçlendirebilecegimiz am] son
suz bir özlemle beldemekte olan dünyanın bu bölümündeki çok sayıdaki 
kardeşten biriyim. 

Dünya sahnesine çıkma düşüncesi Fide! için çok anlamlıydı. Bagımsızlık dalgası bü
tün Afrika ve Asya'ya hızla yayılıyordu. 1957'den beri çok sayıda yeni ulus, Fransız, İn
giliz ve Belçika sömürge yönetiminden bagımsızlıgını kazanmıştı. Digerleri ise Cezayirli
ler gibi savaş halindeydiler. Yönelim gayet açıktı: Sömürge yönetimi dönemi sona ermiş
ti ve gelecek ölüm halindeki imparatorluklan sindirmiş olan, N asır, Sukarno gibi adam
lann elindeydi. Neden Fidel de onların arasında yer almasındı? Ocak ayı içinde Dışişle-



448 ]on Lee �derson 

ri Bakanı Raul Roa Havana'da toplanacak bir uluslararası gelişmekte olan ülkeler kong
resine katılmalan için Küba'nın davetini sunmak üzere Asya ve Kuzey Afrika'ya gitti. 

Che'nin gerilla savaşı deneyimlerine ilişkin Küba Devrimci Savaşının Olaylan başhgı 
altmda topladıgı makaleleri de bu sırada basında yer almaya başlamıştı. "Öldürülen Kö
pek Yavrusu" adlı trajik öyküsü kasım ayında Humanismo'da yayımlandı. Topraklann ka
mulaştmlmasına hız verilen ve devrimci infaz mangalannın yeniden harekete geçtigi bir 
dönemle çakışan öykünün, o sırada yaşanmakta olan hayata denk düşen alegorisi -dev
rimci dava ugruna masumlann feda edilmesinin kaçınılmazhgma dair- bazı Kübalılarda 
endişe uyandırmış olmalı. 

II 
Ocak ayında mimar Nicolcis Quintana Küba'da kendisi için bir gelecek olmadıgı so

nucuna varmıştı . Devrim kendisini ve mensup oldugu toplumsal sınıfı yabancılaşmacak 
şekilde sola dogru keskin bir dönüş yapmaktaydı. Ulusal banka binasım inşa etme düşü 
gerçekleşmemiş, juventud Cat6lica (Katolik Gençlik) üyesi yakın bir arkadaşı, anti-Komü
nist broşürler dagımgı için infaz mangası tarafından kurşuna dizilmişti. Quintana şika
yet etmek için Che'yi görmeye gitti. Bu görüşme ilişkileri koparacaktı. 

Quintana daha sonra şunlan anlatacaktı. "Che bana şöyle dedi: 'Bak, devrimler çir
kin ama gereklidir ve devrimci sürecin bir parçası da adalettir ve bu adalet gelecekteki 
adaletin kurulmasına hizmet eder.' Bu sözleri asla unutamam. Bunun Thomas More'un 
Ütopya'sı oldugunu söyledim. Biz [insanlık! uzun zaman bu masalla oyalandik ve şimdi 

degilse de gelecekte bir şeyler kazanabilecegimize inandınldık. Che uzun uzun bana 
baktı ve şöyle dedi: 'Demek, devrimin gelecegine inanmıyorsun.' Ona adaletsizligi temel 
alan hiçbir şeye inanmadıgı.mı söyledim."  

Che daha sonra şunu sordu. "Adaletsizlik saglıklı olsa da  mı?" Quintana şu karşılıgı 
verdi: "Ölenler için saglıklı adaletsizlikten söz edebileceginize inanmıyorum." Che'nin 
yanıtı ani ve kesin oldu: "Küba'dan ayniman gerekir. Üç seçenegin var: Küba'dan ayrılır
sm ve benden kaynaklanan bir sorun olmaz; ya da yakın gelecekte otuz yıl yersin; ya da 
infaz mangası." 

Dili tutulan ve dehşete kapılan Quintana oturdugu yerde donakalmıştı. Che ekledi: 
"Çok tuhaf şeyler yapıyorsun," 

O anı hatırlayan Quintana "Bir şey demedim," dedi, "ancak neyi kastettigini gayet iyi 
biliyordum. Beni şaşınan bunu bilmesiydi. Bu beni gerçekten şaşınu." 

Quintana, Trabajo Voluntario (Gönüllü Çalışma) denilen ve meslek sahiplerinden 
oluşan bir gruba mensuptu. Grup görünüşte bir tür sivil toplum kuruluşuydu, ama ger
çek amacı Castro karşıtı bir muhalefet hareketi örgütlemekti . "Aslında bu, geceleri bir 
araya gelip . . .  bu [devrimle! ne yapacagımızı konuşabilmemiz için bir bahaneydi . . .  " 
Che'nin uyarısından sonra Quintana anık hiçbir şey yapamayacagını anladı ve birkaç 
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hafta sonra adadan aynldı. 
Aşagı yukan aynı sıralarda, geçen yaz Che'yle sorunlu bir seyahat yapmış olan tele

vizyon yorumcusu jose Pardo Llada, bir dostunun, tütün uzmanı Napoleôn Padilla'nın 
davası hakkında görüşrnek için yeni Ulusal Banka Başkanı'na başvurdu. 

Che INRA'ya atandıktan sonra Padilla'ya kendisiyle birlikte çalışmasını, Pinar del 
Rio'da tütün kooperatifleri örgütlemesini söylemişti. ABD elçiligine ihbar ettigi gibi Gu
evara'nın "Kornünizrn"inden korkan ve nefret eden Padilla bu öneriyi biraz tuhaf da ol
sa kabul etmişti. INRA'da çalışmış, kooperatifler kurmuş, büyük ölçekli tütün ihracatına 
yardımcı olmuş ve Che'nin istegi üzerine "iş yönetimi" konusunda dersler vermişti. 

INRA'da gördükleri Padilla'yı giderek rahatsız etmeye başlamış ve Nufıez jimenez ile 
artık üst düzey INRA görevlisi olan, PSP'den Os�ar Pino Santas'la tanm reformunun ta
mamlanması konusunda tartışmıştı. Sonunda patlamış ve Pino Santos'u "Komünizm uy
gulamak"la suçlamıştı . O günden itibaren Padilla çevresinin hızla boşaldıgını fark etmişti. 
Daha sonra, 26 Ocak akşamı, ismini söylemeyen birisi telefon ederek onu uyarmıştı: "Na
poleôn, hemen gizlen, seni tutuklayacaklar." Telefon bu sözlerden sonra kapanmış, deh
şete kapılan Padilla hemen arabasına atlayıp siyasal sıgınrna talep etmek için Honduras el
çiligine gitmişti. Büyükelçi böylesine aşın bir adım atmadan önce gerçek durumunu ög
renrneye çalışmasını tavsiye etmiş ve Padilla yardım etmesi için Pardo Llada'yı ararnıştı. 

Ulusal Banka'da Pardo, Guevara'ya Padilla'nın yetkililerle bir sorunu olup olmadıgı
nı sordu. Che ona bir kagıt gösterdi. Kagıtta Padilla'nın çalışugı tütün koperatifinde gö
revli bir ordu çavuşunun imzalı ifadesi yer alıyordu. Bu ifadede Padilla "karşı-devrimci" 
olmakla ve Che'nin kansı Aleida hakkında "uygunsuz sözler sarfetrnek"le suçlanıyordu. 

Che'nin böylesine önemsiz bir dedikoduyu ciddiye alması Pardo'yu şaşırtmıştı. Şaş
kınlıgını ifade ettiginde Che, Padilla'nın ABD elçiliginin tarım ateşesiyle sık sık buluştu
gunu ve INRA görevlilerinin önünde hükümet hakkında olumsuz şeyler söyledigini an
lattı. Pardo bütün bunların Padilla'nın cezalandınlması için yeterli olamayacagında ısrar
lıydı. "Pekala," dedi Che, "istifa edebilir ve INRA'dan ayrılabilir. Ve isterse ülkeden ayn
lıp gringo dostlarına da katılabilir!" Che'nin sözü saglamdı. Altı ay sonra -"Che'nin açık 
izniyle" diyordu Pardo- Padilla'nın, arabasını ve rnobilyalannı da yanına alarak feribotla 
Miami'ye gitmesine izin verildi. 

III 
Fidel 1960'ı "Tarım Reformu Yılı" ilan ettiyse de, "Karşılıklı Meydan Okuma Yılı" da

ha uygun bir isim olabilirdi. Mikoyan'ın ziyaretinden önceki ay içinde ABD-Küba ilişki
lerinin hızla kötüleştigine ve Küba'nın "toplurnsallaşması"nda belirgin bir hızlanmaya ta
nık olundu. Ocak ayının başlarında, ABD Dışişleri Bakanı Herder'in Arnerikan mülkleri
ne tazrninat ödenmeksizin "yasadışı el konulması" nedeniyle bir protesto notası gönder
ınesi üzerine misillerneler başladı. Küba Amerikalılara ait olanlar da dahil olmak üzere 
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ülkedeki bütün büyük sıgır çiftliklerine ve şeker plantasyonlanna el koyarak karşılık ver
di. ABD'den kalkan kimligi belirsiz uçaklar Küba şeker kamışı tarlalannı bornbaladı. Sa
botajlar CIA tarafından örgütleniyordu. Bu arada sürgündeki Kübalılardan oluşan bir 
güç Castro'ya karşı bir gerilla seferine çıkmak üzere egitiliyordu. 

lç siyasal gerekler de Washington'un tepkisini alevlendiriyordu. Başkan Eisenhower 
başkanlık döneminin son yılındaydı ve yerine geçmek isteyen kişiler erken bir başkanlık 
kampanyasına başlamışlardı. Seçim kampanyasını başlatan Başkan Yardımcısı Richard Ni
xon Küba'yı miting sloganı olarak kullanıyor, Castro'yu eylemlerinden ötürü cezalandın
lacagı konusunda uyanyordu. ABD ile olan şeker kotasının azaltılması bu cezalardan biri 
olacaktı. Fidel her zamanki gibi meydan okuyarak karşılık verdi; 19 Ocak günü INRA ül
kedeki "bütün latifundia"nın, ister Kübaltiara ister yabancılara ait olsun derhal kamulaştı
nlacagını ilan etti. Bu kararla bütün büyük tanm işletmeleri devrimin eline geçti. 

Daha sonra, lspanyol Büyükelçisi ]uan Pablo de Lojendio ile Fidel arasında canlı bir 
televizyon prograrnında tuhaf bir rnünakaşa gerçekleşti. Fide! konuşmasında lspanyol el
çiliginin Castro karşıtlannı adadan kaçırmak için hazırlanan örtülü bir ABD programına 
kanştıgını ima etti. öfkeye kapılan büyükelçi Fidel'in hala yayında oldugu televizyon 
stüdyosuna koşarak onu iftiracılıkla suçladı. Karşılıklı atışma, öfkesi burnunda elçi zorla 
binanın dışına çıkanlana kadar devarn etti. Fidel, Lojendio'nun yirmi dört saat içinde Kü
ba'yı terk edecegini ilan ettikten sonra televizyon konuşmasını kaldıgı yerden sürdürerek, 
ABD'ye atıp tutmaya devarn etti. Dişişleri Bakanı Herder derhal Kongre binasına gelerek 
Eisenhower'a Küba'nın şeker kotasını degiştirrne yetkisi saglayacak bir yasa önergesi ver
di ve hemen ardından Büyükelçi Bonsal'ı "belirsiz bir süre için" Washington'a çagırdı. 

Ocak ayının son haftasında gittikçe şiddetlenen krizden çıkış için son bir girişimde 
bulunuldu. 2 1  Ocak günü Eisenhower iki ulus arasındaki ilişkilerin daha da kötüleşme
sini önlemek için müzakere çagnsı yaptı. Aynı gün Havana'daki rnaslahatgüzar Daniel 
Braddock, Aıjantin Büyükelçisi Julio Amoeda'dan kendi hükümetiyle Castro arasında 
aracılık yapmasını istedi. Amadea teklifi kabul etti ve Amerikan önerisini görüşmek için 
Fidel'le görüşmeye gitti: Eger Fidel Amerikan karşıtı saldınlanndan vazgeçer ve Bonsal'la 
görüşürse, Washington Küba'ya kapsamlı ekonomik yardımı düşünecekti. Önce redde
den Fide!, daha sonra yurnuşayanı.k Amadea'ya basın kampanyasını durduracagını söy
ledi. Küba'nın görünüşteki Devlet Başkanı Osvaldo Donicôs enesi gün Küba'nın ABD ile 
"geleneksel dostlugu"nu güçlendirrnek isterligine dair resmi bir demeç verdi. 

Ateşkes gerçekleşti. Fide! 28 Ocak'ta yapugı bir sonraki konuşmasında ABD'den hiç 
söz etmedi. Bu geçici durum Küba'ya soluk alma zamanı kazandırdı. Fidel bir sonraki 
raundun yakın oldugunu biliyordu. 3 1  Ocak günü Küba hükümeti uzun süredir devam 
eden dedikodulan dogrulayarak Sovyet Başbakan Yardımcısı Anastas Mikoyan'ın yakın
da ülkeyi ziyaret edecegini açıkladı. 
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IV 
Sovyet ticaret fuan büyük ilgi topladı. Üç haftalık süre içinde fuan yüz _bin Kübalı zi

yaret etti; Sputnik'in bir benzerini, Sovyet ev modellerini, fabrikalan, spor tesislerini, 
traktörleri, çiftlikleri ve sanayi ekipmanını gördüler. Bunlar Nikita Kruçev'in Amerikalı
lara, uzak olmayan bir gelecekte onlan "gömecegini" söyledigi ulusun teknolojik kaza
nımlanydı. Ve l960'lann başında ülke dışına çıkmamış ortalama Kübalı için bu iddiala
nn büyük bir geçerliligi vardı. Üstelik Ruslar uzaya içinde bir köpek de olsa araç gönde
rip yörüngeye oturtan ilk ulus olmamışlar mıydı? 

Ancak bütün Kübalılar bunlardan etkilenmiş degildi. Bazılan Mikoyan'ın ziyaretini 
öfkeli gösterilerle karşıladı ve Küba'nın bagımsız medyası ona karşı büyük bir kampan
ya açtı ve Sovyet sisteminin haksızlıklannı ve verimsizligini ortaya koydu. Mikoyan'ın zi
yareti devam ederken ABD'den kalkan küçük uçaklann Küba'daki şeker atölyelerine ve 
şeker kamışı tarlalanna saldınlan devam etti. 

Şubat sonunda bu uçaklardan biri Küba topraklannda düştü. Ölen pilotun kimligini 
gösteren belgeler onun bir Amerikan yurttaşı oldugunu kanıtlıyordu. Fidel bu olayı sal
dmlan bizzat ABD'nin düzenlediğini gösteren bir kanıt olarak kullandı. Konuya ilişkin 
haberler üzerine CIA Direktörü All!h Dulles, Eisenhower'a bu konuda bilgi verilmedigi
ni, ancak ölü pilotun ve sabotaj görevi yapan diger pilotlann CIA tarafından kiralanmış 
adamlar oldugunu kabul etti. Şubat ayı ortalannda Eisenhower gümrük işlemlerinin 
durdurulmasını ve ABD'den Küba'ya yapılan yasadışı uçuşlann soruşturolmasını emret
ti. Ama hemen ardından Dulles'ı Castro'yu devirmek için daha kapsamlı bir plan hazır
lamaya yöneltti. 

Daha beş gün önce, l3 Şubat günü, Sovyetler ve Kübalılar yeni "ticaret anlaşması"nı 
kamuoyuna açıklamışlardı. Sovyetler l960'ta yanm milyon ton şeker satın almayı kabul 
etmişti. Gelecek dört yıl boyunca yılda bir milyon ton şeker satın alacaktı . Şekerin kar
şılıgı nakit olarak degil, petrol �ahil Sovyet ürünleriyle ödenecekti. Anlaşmanın beşinci 
ve son yılında Moskova nakit ödeme yapacaktı. Küba aynı zamanda makine ve fabrika 
aksarnı satın almak için % 2.5 gibi düşük oranlı ve on yıl vadeli faizle yüz milyon dolar 
kredi alacaktı. Böylece Che'nin "sanayileşme" tasansının finansmanı saglanmış oluyordu. 
Fidel'in Mikoyan'a helikopterden gösterdigi Cienaga de Zapata bataklıgını kurutma dü
şüne gelince, Mikoyan bu konuda Sovyet teknik yardımı vaat etmişti. 

Fidel ve Che yaptıklan işten mernnundular. Bu anlaşmalann Küba'nın "iktisadi ba
gırnsızlıgı" yönünde atilrnış bir adım olduguna inanıyorlardı. Mikoyan'ın gölgesinde Po
lanya ve Dogu Alman ticaret heyetleri de gelerek Küba'yla kendi ticaret anlaşmalannı irn
zaladılar. Çok geçmeden Çekler ve Çinliler de geleceklerdi. 

20 Şubat günü, Che'nin yakınlarda kamuoyuna açıklamış oldugu bir başka tasan ger� 
çekleşti ve Sovyet tarzı "merkezi planlama" dönerni, JUCEPLAN'ın, yaniJunta Central de 
Planificaci6n'un (Merkezi Planlama Kurulu) ilanıyla başladı. Fide! kuruluşun başkanı, en 
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büyük savunucusu Che ise Concejo de Direcci6n'un, yani Yönetim Konseyi'nin başka
nıydı. Aslında Che'nin son zamanlarda yaptıgı konuşmalarda yer alan önemli bir nokta 
gözden kaçmıştı; Küba komuta ekonomisine dogru gidiyordu. 

Sovyet Başbakan yardımcısının oglu Sergo Mikoyan adaya yolculuk sırasında babası
na eşlik etmişti, bu sürede, Küba liderlerini yakından tanıma fırsatı buldu ve Fide! ile 
Che arasındaki farklılık dikkatini çekti. Aıjantinlinin geçmişteki kahramanlıklannı oku
duktan sonra "manik bir gerilla"yla, bir tür ateş yutan Latin Amerikalı Bolşevik'le karşı
laşacagını düşünmüştü, ancak Che bu imgeye uymuyordu. Sergo yıllar sonra, "Çok ses
siz, çok yumuşak bakışlan olan bir adamla karşılaştım," diyecekti. "Fidel'le konuştugu
riuzda arada bir mesafe hissediyordunuz [çünkü] . . .  sizi neredeyse hiç dinlemiyordu, fa
kat Che'yle böyle bir mesafe hissedilmiyordu. Che'nin inatçı olmasını bekliyordum, ama 
öyle degildi;  konuşmaya, tartışmaya ve dinlemeye yatkındı." 

Mikoyan'ın ülke gezisi sırasında Santiago kentini ve Fidel'in La Plata'daki eski Sierra 
Maestra commandanciasını da zorunlu olarak ziyaret ettiler. Bütün heyet Oriente'ye gel
di; ancak sadece seçme bir grup La Plata'ya gitti. Bu grup, Mikoyan, Sergo, Leonov, Fi
de!, Che ve yakın korumalanndan oluşuyordu. Basın Santiago'da kaldı. 

Fidel geceyi hep birlikte La Plata'da geçirmeyi düşünüyordu, ancak gerekli hazırlık
Iann yapılmadıgını gördü. Işçiler birkaç kulübe inşa ediyorlardı, ancak işi henüz bitir
memişlerdi. Ortalıkta sadece çadırlar vardı. Fidel sıkıldı ve öfkelendi, ancak Mikoyan 
bunu den etmemesini, çadırda yatmaya itirazı olmadıgını söyledi. Ne var ki oglu Sergo 
bu fırsatı degerlendirerek Santiago'yu gezmeye karar verdi. O gece olanlan ise daha son
ra babasından ögrendi. Fide! ve Che, Mikoyan'a Sosyalist bir devrim yapmak istedikle
rini, bu yolda zorluklarla karşılaştıklannı ve Sovyet yardımına ihtiyaçları oldugunu açık
ça söylemişlerdi. 

Sergo Mikoyan şCıyle diyordu: "Çok garip bir görüşmeydi. [Babama] ancak Sovyet 
yardımıyla ayakta kalabileceklerini ve bu durumu Küba'daki kapitalistlerden gizlemek 
zorunda olduklannı anlattılar . . .  [Daha sonra] Fidel şöyle dedi. 'Küba' daki bu şartlara beş 
ya da on yıl daha dayanmak zorunda kalacagız.' Bu noktada Che araya girerek şöyle de
mişti. 'Bunu iki ya da üç yıl içinde yapmazsanız, bu işi bitirmiş olursunuz.' Ikisi arasın
da böyle bir [anlayış] farklı] vardı. "  

Daha sonra Fidel uzun bir monologa girişerek lsyancılann zaferinin Marx'ın hatasını 
nasıl kamtladıgını anlatmıştı . "Fide!, Marx'a göre d�vrimin Komünist panisinin ve 'bizim' 
[ömegimizde Küba] Komünist Panisi'nin önerdigi yol . . .  kitle mücadelesi, grevler ve ben
zeri olmaksızın gerçekleşemeyecegini söyledi. 'Fakat biz yaptık [diyordu Fide!] onlar de
gil! Böylece biz Marx'ı aştık, onun hatalı oldugunu kanıtladık.' Babam buna itiraz ederek 
şöyle demişti: 'Sizin Komünistleriniz dogmatik olduklan için böyle düşünüyorsunuz; 
onlar Marsizm'in A, B, C ve D'den oluştugunu sanıyorlar. Ancak Marksizm bir dogma 
degil bi.r yöntemdir. Bu yüzden · Marx'ın hatasını kamtladıgınızı sanmıyorum. Bence siz 
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kendi Komünistlerinizin hatasını kanıtladınız.'" 
Askeri yardım konusunu dogrudan konuşmadılar, diyordu Mikoyan, ancak Sovyet

ler'den ekonomik yardım istemişleı:di. "Eger bu yardımı alamazlarsa, iki sebepten ötürü 
belayı bulacaklannı anlatmışlardı. Birincisi, Amerikan emperyalizmi; ikincisi ise kendi 
kapitalistleriyle yaptıklan mücadele idi." 

Bu konuşmalann ardından herkes birkaç gün sonra ilan edilecek ticaret anlaşması
nın Küba ve Sovyetler Birligi arasında her türlü ilişkinin yeniden kurulması yönünde sa
dece bir ilk adım oldugunu anladı. Fidel'in şimdilik aldıgı risk bu kadardı. Yine de o sı
rada la Plata'da bulunmayan Aleksiyev, Che ve Fidel'in Sovyetler'den silah satın alma 
konusunu açmadıklannı ögrenince şaşırmıştı. "Mikoyan'la silah dışında her konuyıı gö
rüşmüşlerdi. . .  bu biraz tuhaftı. Meksika'da [bile) Mikoyan, Fidel'in silah isteyebilecegini 
düşündügünü söylüyordu." 

Bu mantıklı bir düşünceydi. Geçen yıl Fidel uçak ve silah satın almak için dünyanın her 
yanına temsilciler göndermiş, ancak istediklerinin sadece bir kısmını Belçika ve İtalya'dan 
satın almayı başarmıştı. Washington'dan uçak istegi tahmin edilecegi gibi reddedilmişti. In
giltere ve daha pek çok ülkenin silah anlaşması imzalamak istememesi muhtemelen 
ABD'den gelen haskılann sonucuydu. Fidel'in bu gelişmeleri izleyen konuşmalannda, "Kü
ba kendini savunma hakkına sahiptir" ve "Küba ihtiyaç duydugu silahlan satın almaya 
mecbur kaldıgı herhangi bir yerden saglayacaktır" gibi sözler birer nakarat haline geldi. 

Ne var ki bir süre sonra konu tekrar gündeme oturdu. Havana limanına demirlemiş 
olan Fransız şiiebi Uı Coubre 4 Man günü şehrin her yanından işitilen müthiş bir patla
mayla infilak etti. lik patlama gerçekleştiginde INRA'nın Camagüey şefi jorge Enrique 
Mendoza, Fidel ve kuruluşun diger bölge şefleriyle birlikte INRA binasında toplantı ha
lindeydi. Limana koştuklannda Uı Coubre nhtımda batmak üzereydi. Mendoza, Che'nin 
yanan gemiye dogru koştugunu gördü. 

Che gemiye yaklaşngında ikinci bir şiddetli patlama oldu. O sırada Mendoza, Fidel ve 
digerleri geminin yüz metre uzagındaydılar. Mendoza ve oradakiler Fidel'i korumak için 
onun üzerine.atıldılar. Mendoza şöyle diyordu: "Fidel bizi tekmeleyip yıımruklamaya ve ba
gırmaya başladı: 'lanet olsun, beni boguyorsunuz.' Sonra havadan parçalar d üşmeye başla
dı." Mendoza, Raül'a Fidel'i oradan uzaklaştırmasını söyledi. Yeni bir patlama olabilirdi. 
Mendoza'nın anlattıklanna göre, Raül, Fidel'i zor kullanarak oradan uzaklaştırdı. Fidel gü

vence altına alımnca Mendoza bu kez Che'nin peşine düştü. Hala yanan geminin üzerine 
çıkmaya çalışıyordu. "O tarafa dogru koştum. Birisi, şimdi kim oldugunu hatırlamıyorum, 
onu durdurmaya çalışıyordu. Che'nin bagırdıgım işittim, 'Kanşma, lanet olasıca! Iki patla
ma oldu. Patlayacak her şey patladı zaten. Bırak gemiye gideyim!' Ve gemiye çıktı." 

Bu tam bir katliamdı. Yüz kişi ölmüştü. Çogu yükleme boşaltma işçisi, gemiciler ve 
askerlerdi. Birkaç yüz kişi de yaralanmıştı. Uı Coubre Fidel'in adamlan tarafından satın 
alınan Belçika silahlanyla doluydu ve her nasılsa kargo ateş almıştı. Fide! hemen CIA'yı 
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sabotaj yapmakla suçladı ve yeni bir savaş sloganı dogdu: "Patria o Muerte!" (Ya Vatan ya 
Ölüm). 

Ertesi gün Fidel ve Che Malec6n'a dogru ilerleyen cenaze kortejinin önünde kol ko
la yürüdüler. Törenden sonra Fidel, yanında diger devrimci liderler oldugu halde bir bal
kondan kalabalıga hitap etti. Kübalı fotografçı Alberto Korda işte o anda iyi bir paz ya
kaladı. Makineyi odakladıgı Che'nin yüzünde gördügü ifade karşısında bir an şaşınp kal
dı. Amarısız bir ifadeydi bu. O anda çektigi fotograf dünyanın her yerine yayılacak, üni
versite yatakhanelerinin duvarlannı süsleyen ünlü bir poster haline gelecekti. Resimde 
Che yüce bir devrimci ikon olarak görülmektedir. Gözleri şaşmaz bir cesaretle gelecege 
bakıyor gibidir. Yüzü toplumsal adaletsizlige duyulan öfkenin gücünü yansıtmaktadır. 

Çok geçmeden Fidel, Aleksiyev'i aradı ve Nufıez Jimenez'in la Cabafıa'daki evinde 
onunla görüşmek isterligini söyledi. "tık kez," diyordu Aleksiyev, "Fidel silahlardan söz et
ti. O patlamanın ardından [Amerikan] müdahale isiinin kaçınılmaz ve çok yakın olabile
cegini söyledi. 'Halkı silahiandırmak zorundayız,' dedi ve Sovyetler Birligi'nin ihtiyacı 
olan silahlan kendilerine satmasım istedi. Hafif ma kineli tüfekler [gibi silahiardani söz et
ti ve şöyle dedi: 'Bu silahlan bir denizaltıyla getirebilirsiniz. Sahillerimizde pek çok maga
ra var. Onlan kimsenin bilemeyecegi yerlere gizleyebiliriz. Kruçev'e bir mesaj gönder." 

O sırada bir Sovyet ticaret heyeti Havana'da bulunuyordu ve heyetin içinde Krem
lin'le dogrudan temas kurabilecek bir kriptograf vardı. Aleksiyev, Fidel'le konuştuktan 
sonra dogruca kriptografın yanına gitti. "Fidel'den Kruçev'e dogrudan bir mesaj gönder
dim. Bürokrasiden ötürü yanıtın haftalar sonra gelecegini samyordum. Ertesi gün 
Kruçev'den yanıt geldi. Şöyle diyordu: 'Fidel, Küba'nın ·savunulması ve muhtemel bir 
saldın hakkındaki endişelerinizi paylaşıyoruz ve ihtiyaç duydugunuz silahlan size gön
derecegiz. Ancak Küba egemen bir ulus olduguna ve ihtiyaç duydugunuz silahı gizlerne
ye gerek görmeksizin satın alabileceginize göre, onlan saklamamızın ve bir denizaltıyla 
göndermeınİzin ne geregi var?' Ya.nıt buydu. Ve silahlar gelmeye başladı." 

V 
8 Mayıs günü Fidel Moskova'yla yeniden diplomatik ilişki kuroldugunu ilan etti. ls

yancılann zaferinden sonra sola dogru keskin bir dönüş yapan eski Directono lideri Fa
ure Chom6n, Küba'nın yeni büyükelçisi olarak Moskova'ya uçtu. Moskova da diploma
tik önü altında faaliyet gösteren kıdemli bir KGB adamım, Sergey Kudriatzov'u elçi ola
rak Küba'ya gönderdi. TASS muhabiri kimligine anık ihtiyaç duymayan Aleksiyev elçi
ligin birinci sekreteri ve her zamanki gibi KGB örtüsü olarak kültür ateşesi oldu. 

Fidel ve Kruçev arasındaki mesaj alışverişinin ardından bir Sovyet askeri heyeti ses
sizce Havana'ya geldi. "Dogrudan konuya girdik," diyordu Aleksiyev. "Fidel, Raül, Che, 
herkes oradaydı. Ne istiyorlarsa söylediler. Uçaksavar toplanna ve uçaklara, toplara, T-
34 tanklanna, Sovyetler Birligi'nde kullanım dışı kalan her türlü eski silaha ihtiyaçlan 
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vardı. Gerçek bir ticari ilişki olmasa da, bir başka heyet geldi ve fiyat konuşuldu." 
Haziran ya da temmuzcia Sovyet silahlan ve askeri danışmanlan gizlice Küba'ya gel

meye başladı. Aleksiyev'e göre Fidel hala ABD'nin tepkisinden kaygılıydı. Sovyetler de 
öyle . Bu yüzden bazı Sovyet danışmanlan ülkeye Çek pasaportuyla giriyorlardı. 

Sovyetler'le imzalanan gizli askeri anlaşma Fidel'in Amerikalılar karşısında kendini 
güçlü hissetmesini sagladı. Aslında Sovyet ticaret anlaşmasının şubatta irnzalanmasından 
hemen sonra Washington'un başlattıgı çekingen yumuşamayı zorlamaya başlamıştı. Dı
şişleri Bakanlıgı'nın Ocak ayı sonunda başlattıgı ve Mikoyan'ın ziyaretiyle ara verilen gi
rişime tepki olarak Dışişleri Bakanı Roa, Washington'a Küba'nın müzakere "şartlan"nı 
bildiren bir nota gönderdi. Washington Küba'nın şeker kotasını azaltına tehdidinde bu
lundugu sürece müzakere yapılamazdı. Dışişleri Bakanlıgı 29 Şubat'ta verdigi yanma 
Amerikan çıkarlannı korumak için gerekli gördügü her türlü önlemi almakta haklı oldu
gunu belirterek geri adım atmayı reddetti. Dört gün sonra La Coubre infilak ettiginde, iliş
kiler daha da sertleşti. Dışişleri Bakanı Herter, Fidel'in yaşanan trajediden ötürü CIA'yı 
suçlamasına sert tepki gösterdi ve Küba'nın müzakerelerdeki "iyi niyet"ini sorguladı. 

Bütün bu olup bitenlerin orta yerinde Washington Fidel'e ulaşmak için son bir giri
şimde bulundu. Mart başında Küba'nın Maliye Bakanı Rufo L6pez Fresquet'e ABD elçi
liginin hukuk danışmanlanndan Mario Lazo yanaştı ve ABD'nin Küba'ya askeri uçak ve 
teknik yardım saglamak isterligini bildirdi. Fidel bu öneriyi düşünmek için iki gün süre 
istedi. 1 7  Mart'ta Başkan Dortic6s, Fidel adına L6pez Fresquet'le gö�şerek önerinin ka
bul edilmedigini bildirdi. Eski tip bakaniann sonuncusu L6pez Fresquet bu tavnn ne an
lama geldigini anladı ve derhal görevinden istifa ederek ABD'ye gitti. Kendisi bilmiyor
du, ancak aracı olarak yapugı görev Fidel'in Sovyet silahı istegiyle çakışmış ya da onu 
hızlandırmıştı. Fidel izlemeye başladıgı çizgiye ilişkin bazı son dakika tereddütler taşı
dıysa da Nikita Kruçev'in hızlı yanıtı bunlan dagıtmıştı. 

Fidel'in reddiyle aynı gün Eisenhower CIA'nın Castro'ya karşı bir gerilla savaşı baş
latmak üzere yüzlerce Kübalı sürgünden oluşan bir silahlı gücü gizlice tertipierne ve 
egitme planını onayladı. CIA Direktörü Dulles l954'te Guetamala'da Arbenz rejiminin 
altını oyan Başan Operasyonu'nun adını verdigi planlama çalışmalanna başladı. U-2 ca
sus uçaklan projesinin miman, planlama direktörü Richard Bissell'i Küba "görev kuwe
ti"nin komutanlıgına getirdi. Ekibin diger üyeleri arasında, Başan Operasyonu'nda gö
rev almış kıdemli örtülü harekaıçı Tracy Bames ve CIA'nın Montevideo'daki hevesli is
tasyon şefi Howard Hunt da yer alıyordu. CIA'nın Batı Yanküre bölüm şefi ].  C. King 
ekibin kuşkulu üyesiydi ve "Küba Guetamala degildir" uyansında bulunuyordu. King, 
Küba rejimini istikrarsızlaştırmak için bir "kirli savaş"ı tercih ediyor; Che, Raül ve Fidel 
gibi üst düzey kişilerin öldürülmesini savunuyordu. Ancak Dulles, Castro karşıtı güçler 
oluşturma ve bu güçlerin Küba'da "bir köprü başı tutması"nı saglama lehine bu seçene
gi gözardı etti. 
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CIA'nın latin Amerikan Komünizmi uzmanı Garry Drecher (nam-ı diger Frank Ben
der) sürgün toplulugundan Kübalı savaşçı devşirmek için Miami'ye gönderildi. Drecher 
kısa süre içinde Guatemala'nın askeri Devlet Başkanı General Ydigoras Fuentes'in yardı
mıyla Guatemala'nın gizli tutulan bir bölgesinde savaşçıların egitimini başlattı. 

Birkaç gün sonra Che şeker kotasını Küba halkı için "iktisadi kölelik" olarak kınadı. 
O sırada Castro ABD'nin şekere piyasa fiyatından daha yüksek ödeme yaparak Küba'yı 
ürün çeşitlernesi yerine tek ürüne dayalı bir ekonomiye zorladıgı.nı öne sürüyordu. Bu 
kısır döngü Küba'yı ABD ithal ürünlerine bagımlı kılıyordu. Che'nin şeker kotası siste
mine yapngı dogrudan saldın Fidel'in o sırada benimsedigi başlıca savaş standanların
dan birinin degerini düşürmüştü. Aslında Fidel sadece ABD'nin Amerikan "ekonomik 
saldınsı"nın bir ömegi olarak ABD şeker kotasını azaltına tehdidini kınıyordu. Ancak an
lamlı biçimde Che'nin sözlerine karşı çıkmamıştı. 

Bu arada Fidel medyaya karşı hareketlerini sürdürdü. CMQ televizyonunun sahiple
ri ülkeden kaçtılar ve hükümet televizyon tesislerine el koydu. Aynı sıralarda Çalışma 
Bakanlıgı CTC'nin işlevlerinin çogunu gasp etmeye başladı. Çalışma koşullarını anık 
sendika degil bakanlık belirliyor, CTC hızla bir danışmanlık ajansına dönüşüyordu. 

VI 
Havana'nın yüzü dramatik bir degişim geçiriyordu. Küba'nın üst ve ona sınıflannın 

ayncalıklı günleri sona eriyor ve bu sınıflara mensup insanların çogu giderek kendileri
ni teknelere atıp solugu Miami'de alıyordu. 1960 yılının baharında on altı bin kişi ülke
den kaçmıştı. Daha bir yıl önce sadece beyazların girebildigi özel yat kulüpleri, özel plaj
lan. gazino ve genelevleriyle bir Amerikan eglence mekanı olan kent giderek onadan 
kayboluyordu. Büyük otellerde hala rulet çarklan dönüyordu, ancak fahişelerin çogu so
kaklardan kaybolmuştu. Devrimci sloganlar atarak dolaşan üniformalı ve silahlı siyahlar 
ve guajirolar sokaklara hakimdi. 

Çok farklı bir ziyaretçi tipi turistlerin yerini alıyordu. Sosyalist blok uluslanndan ti
caret ve kültür heyetleri geliyordu. O günün ya da gelecegin Üçüncü Dünya liderleri ül
keye akın ediyor; uluslararası Komünist Gençlik Kongresi için gelen heyetler hafta son
ları gelen Amerikalı turistlerin ve işadamlarının boşalttıklan otelleri dolduruyorlardı. 
Solcu Avrupalı ve latin Amerikalı entelektüeller devrimin düzenledigi kültür kongrele
rine katılmak için Havana'da toplanıyorlardı. Carlos Franqui'nin davet euigi jean-Paul 
Sartre ve Simone de Beauvoir da bu ziyaretçiler arasındaydı. 

Che'nin gizemi artmıştı. Ünlü Fransız çift onu ziyaret etti, saatlerce sohbet ettiler. 
Eserlerini okuyarak büyüdügü ünlü Fransız filozofunu agırlamak Che için büyüleyici bir 
deneyimdi. Sartre da çok etkilenmişti ve Guevara'nın ölümünden sonra onu övdü. Fran
sız'a göre Che , "sadece bir entelektüel degil, çagımızın en katıksız insanı" idi. 

Ziyaretleri La Coubre trajedisiyle aynı zamana rastlamıştı ve Sartre ile de Beauvoir er-
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tesi gün yapılan cenaze törenine ve Fidel'in iki saat süren konuşmasına tanık olmuşlar
dı. Daha sonra Eski Havana caddelennde yürüyüşe çıktılar ve silah temini için düzenle
nen bir para toplama kampanyasına tanık oldular. Heyecan verici ruh hali Beauvoir'ı bü
yülemişti. 

"Genç kadınlar Devlet'e para saglamak için meyve suyu ve çerez satıyorlardı," diye 
yazdı anılannda. "Tanınmış sanatçılar para toplama faaliyetine katkıda bulunmak için 
meydanlarda şarkı söylüyor ya da dans ediyorlar; kamaval giysili küçük kızlar, önlerin
de bir bando caddelerde yürüyüş yapıyorlardı. Sanre bana, 'Devrimin balayını yaşıyor
lar,' dedi. Ne bir mekanizma ne de bürokrasi vardı. Liderler ve halk dogrudan temas ku
ruyorlardı. Kaynaşan ve biraz şaşırtıcı biçimde umut dolu bir kitle vardı. Sonsuza dek 
devam edemezdi, ancak insanın içini ferahlatan bir görünümdü. Hayatımızda ilk kez 
şiddetle saglanan bir mutluluga tanık oluyorduk." 

23 Man günü Che "Siyasal Egemenlik ve Iktisadi Bagımsızlık" başlıklı bir televizyon 
konuşması yaptı. Küba, iktidann devrimci yöntemlerle ele geçirilmesiyle birlikte siyasal 
bagımsızlıgını saglamış, ancak iktisadi bagımsızlıgını henüz kazanamamıştır ve bu ger
çekleştirilmedikçe Küba siyasal olarak gerçekten egemen bir ulus olamaz, diyordu. Dev
rimin şimdiki "stratejik hedefi" bunu gerçekleştirmekti. 

Küba'nın iktisadi özgürlügünü engellemiş olan, genellikle ABD'ye ait yabancı tekel
lere karşı bazı girişimlerde bulunulmuştu. Elektrik ve telefon ücretleri indirilmiş, ramlar 
aşagı çekilmiş, büyük topraklar halka devredilmişti; ancak adanın petrolü, madenieri ve 
kimyasal zenginlikleri hala Amerikalılann elindeydi . 

Açık konuşmak iyidir . . .  Bir şeyi fethetmek için onu birilerinden alma
mız gerekir. . .  Fethetmemiz gereken şeyin, ülkenin bagımsızlıgının, tekel 
dedigirniz birilerinden alınması gerekir . . .  Bu da kunuluşa giden yolumu
zun tekellere karşı ve somut olarak ABD tekellerine karşı bir zaferle açıla
cagı anlamına gelir. 

Devrim "radikal" olmak zorundaydı ve "adaletsizligi onadan kaldırmak" için "Küba'ya 
acı veren kötülügü kökünden kazımak" zorundaydı. Devrimin önlemlerine karşı çıkanlar, 
ayncalıklannı kaybetmemek için direnenler karşı-devrimcilerdi. CTC üyesi işçiler ücretle
rinin % 4'üyle "sanayileşme" programına katkıda bulunuyorlardı; toplumun diger kesim
leri için devrimci fedakarlıktan kendi payianna düşeni omuzlama zamanıydı. 

Son zamanlarda Che'nin geldigi nokta şuydu: Küba artık sadece Küba degil devrim
di; ve devrim halkın kendisiydi; bir adım daha ileri gidince de, halk, Küba ve devrim Fi
del'in ta kendisi olmaktaydı. Yeni devlet gemisine binrnek ya da çekip gitmek zamanıy
dı. Cranma seferine katılaniann bireysel hayatlannı bir yana bırakmalan, Batista'ya kar
şı verilen savaşta gerektiginde ölmeye hazır olmalan gibi, bütün Kübalılar da şimdi or-
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tak tam bagımsızlık hedefi için fedakarlık yapmak zorundaydılar. Düşman misillernede 
bulunabilir, diye uyanyordu. Ve karşı devrimci askerler geldikleri zaman -muhtemelen 
çıkarlan etkilenen "tekeller" tarafından masraflan karşılanarak- Küba'nın savunulması 
sadece bir avuç adam tarafından degil, milyonlar tarafından gerçekleştirilecekti. Kıl
ha'nın tamamı "bir Sierra Maestra" idi. Che, Castro'dan da bir alıntı yaptı: "ya hep birlik
te kurtulacagız ya da hep birlikte batacagız. "  

"Orta sınıf" zihniyetli "bireyci" üniversite ögrencilerinin Che'yi özellikle kışkırttıklan 
görülüyordu. Belki de bu ögrencilerin kişiliginde eski bencilligini görüyor ve bu yüzden 
acı çekiyordu. O kendi benliginden vazgeçmiş ve devrim "meslegi"ni seçmişti; onlar ne
den aynı şeyi yapamasınlardı? Mart ayı başlannda, ögrencilere Küba'nın iktisadi kalkın
masım gerçekleştirmekle görevli olduklannı hatırlatmak için yine Havana Üniversitesi'ne 
gitti. Devrimden ayrılan ögrenciler için çifte standart olamazdı. Tek başına bireysel "mes
lek" edinme duygusu karlyer yapma karanm haklı çıkarmıyordu; onun yerini bir dev
rimci görev duygusu almalıydı ve alacaktı. Kendi hayatından örnek veriyordu. 

Istatistik olarak konuşursak bireysel bir örnegin önem taşıdıgını san
mıyorum. Kariyerime mühendislik ögrenimiyle başladım, bir doktor ola
rak bitirdim, daha sonra comandante oldum ve şimdi beni bir konuşmacı 
olarak görüyorsunuz . . .  Demek ki bir bireyin özellikleri içinde meslek be
lirleyici bir rol oynamaz . . .  Kişinin bireyler adına degil sürekli olarak kitle
ler adına düşünmek zorunda oldugu na inanıyorum . . .  Bireyleri düşünmek 
suçtur, çünkü bireylerin ihtiyaçlan insan kütlesinin ihtiyaçlan karşısında 
zayıf kalır. 

Pratikte bu bazı fakültelerin geliştirilecegi bazılannın çökertilecegi anlamına geliyor
du. Ornek vermek gerekirse, beşeri bilimler "ülkenin kültürel gelişmesi için asgari gerek
lilik" düzeyine indirgenmesi gereken bir alandı. 

Nisan ayında Che'nin gerilla savaşı el kitabı, Guerra de Guerillas, INRA'nın Askeri 
Egitim Bölümü tarafından yayımlandı. Kitabı Camilo Cienfuegos'a ithaf etmişti. Cami
lo'nun bir fotografı kitabın kapagım süslüyordu. Bu resimde Camilo bir atın üzerinde, 
elinde bir tüfekle görünüyor, başındaki hasır şapka yüzünü gölgeliyordu.  "Camilo," di
ye yazıyordu Che, "halkın imgesidir." Kitaptan parçalar Küba medyasında yayımlandı.  El 
kitabı çok geçmeden sadece Kübalı degil ABD ve latin Amerikalı karşı ayaklanma uz
manlan tarafından da büyük bir dikkatle incelenecekti. 

"Gerilla Mücadelesinin Esası" başlıklı giriş bölümünde Che Küba'nın başanlı gerilla 
mücadelesini taklit etmeye çalışan başka devrimci hareketler için önemli dersler olacagı
na inandıgı esaslan belirtiyordu: 
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l .  Halk güçleri orduya karşı verdikleri savaşı kazanabilirler. 
2. Devrimi başlatmak için uygun koşullan

-
n oluşmasını beklemek ge

rekmez; isyancı foco (gerilla grubu) bu koşullan yaratabilir. 

3 .  Azgelişmiş Latin Amerika'da silahlı mücadele genellikle kırsal ke
simde verilmelidir. 

459 

Küba'nın içindeki muhalefet de sertleşiyordu. Hükümetten kovuldugundan beri Ha
vana Üniversitesi'nde ders veren Manuel Ray'in yönetiminde bir yeraltı hareketi oluşma
ya başlamıştı. Açıktan muhalif bir başka çevre de Mikoyan'ın ziyaretinden sonra sesini 
yükseltıneye başlayan, militan juventud Cat6lica (Kata lik Gençlik) idi. Şiddet, toprakla

ra tazminatsız el koyma hareketinin ve genel kaosun iyice alevlendirdigi radikalleşmiş 
kırsal kesimde patlak verdi. Küçü� karşı-devrimci gruplar faaliyet halindeydi. Bu grup
ların çogu eski isyancı ordu adamlanndan oluşuyordu. Oriente'de Che'nin eski yoldaş
lanndan Manuel Beat6n devlete karşı silaha sarılmış, Che'nin eski savaşçılarından birini 
görünüşe bakılırsa kişisel nedenlerle öldürdükten sonra yirmi silahlı taraftarıyla birlikte 
Sierra Maestra'ya kaçmıştı. Raül'un Sierra Cristal'deki eski bölgesinde, yine Raül'un eski 
savaşçılarından biri, Higinio Diaz da, Man l957'de Samiage'dan daglara gönderilen des
tek gücüne önderlik eden hoşnutsuz 26 Temmuz kıdemlisi jorge Sotüs'la ittifak kurarak 
savaşa girmişti. Bu gruplar Miami'de sürgün hayatı yaşayan eski donanma akademisi 
profesörü Manuel Artime'nin çevresinde örgütlenerek MRR (Movimiento de Rescate de 
la Revoluci6n!Devrimi Kurtarma Hareketi) adlı bir hareket oluşturmuşlardı. Miami'deki 
Artime'nin ve Sierra'daki Diaz'ın yanı sıra Havana'da da bir yeraltı destek şebekesi olan 
MRR kısa sürede CIA'dan şefkat dolu bir ilgi görmeye başladı. 

Çok geçmeden Fidel'in Küba'nın Miami'deki kalabalık sürgün toplulugu içindeki 
"kulaklar"ı CIA'nın asker toplamakta olduguna dair söylentileri derlediler. Nisan sonun
da Fidel meydanlara çıkarak ABD'yi kendisine karşı bir "uluslararası cephe" kurmaya ça
lışmakta suçladı ve Washington'u Küba'nın "yeni bir Guatemala" olmadıgı konusunda 
uyardı. Guatemala Devlet Başkanı Ydigoras Fuentes hemen karşılık vererek Che'nin ül
kesine karşı bir gerilla saldırı gücü örgüdemekte olduguna dair açık bir suçlamada bu
lundu. 25 Nisan günü iki ülke ilişkiyi kestiler. 

Kamuoyuna hakim olan endişeleri umursamayan CIA programını genişleterek sür
dürmekteydi. Cayman Adalan civarındaki küçük Swan Adası'na yerleştirilen bir radyo 
vericisinden Küba'ya Castro karşıtı yayın yapılıyordu. Radyo istasyonunun yöneticisi Da
vid Atlee Philips alu yıl önce Guatemala'da CIA'yı Emesto Guevara konusunda ilk kez 
uyaran kişiydi. 

O yaz CIA'nın topladıgı gruba katılan Kübalı sürgünler arasında Felix Rodriguez de 
yer alıyordu. O sırada on dokuz yaşında olan Rodriguez, bir yıl önce yaşanan Trinidad 
fiyaskosyunun ardından Pennsylvania'daki askeri akademiye dönmüştü. Haziran 
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l960'da akademiyi bitirdikten sonra ailesinin Miami'deki evine geldi ve daha sonra 
CIA'nın programına ücretli olarak kayıt oldu. Eylül ayında Guatemala'daki yüzlerce Ku
balı sürgüne katılacak ve hem japonlara. hem de kendi ülkesindeki Komünistlere karşı 
çarpışmış West Point mezunu bir Filipinli'den gerilla egitimi almaya başlayacaktı. Bu 
kuvvete, sonunda 2506. Tugay adı verilecekti. 

1 Mayıs günü Fide! Plaza de la Revoluci6n'da bir konuşma yaptı ve silahlı Kübalıia
nn geçit törenini izledi. Yeni milis güçlerini övdü ve Che gibi, o da yakın bir istila teh
didinden söz etti; Kübalılar, tıpkı Ispanalılar gibi dayanacaklar, savaşacaklar ve korku
suzca öleceklerdi. Bu fırsatı degerlendirerek iki önemli noktayı da açıklıga kavuşturdu: 
Ölmesi halinde Raul başbakan olarak yerini alacaktı. Dahası, bundan böyle seçim de ya
pılmayacaktı; çünkü Küba'yı zaten "halk" yönetiyordu, dolayısıyla oy vermeye gerek 
yoktu. Kalabalık coşkuyla haykınyordu: "Revoluci6n Si, Elecciones No!" [Devrime Evet, 
Seçimlere Hayır! ] Bir de yeni slogan vardı: "Cuba Si, Yanqui No!" 

ABD, o l  Mayıs günü Küba silahlı kuvvetlerinin Ocak l959'dan beri elli bin katılım
la ikiye katlandıgını hesapladı. Elli bin sivil de yeni kurulan halk milisine katılmıştı. Bu
nun sonu gelmeyecek gibiydi. W.ashington'un Fidel'in Sovyet askeri destegi sagladıgına 
ilişkin korkulan, iki Batista subayının, eski Genel Kurmay Başkanı T abemilla ile Al bay 
Ugalde Carrillo'nun 3 Mayıs günü Senato'da yaptıklan tanıklık üzerine biraz daha antı. 
Albay Carillo, Fidel'i Cienega de Zapata'da Sovyet füze üsleri inşa etmekle suçluyordu. 
Küba Dışişleri Bakanı Roa suçlamayı hemen reddetti. Aslında buna pek az kişi inanmış
tl. Ancak bu inanılmaz iddia bir yıl içinde gerçek olacaktı. 

Fidel'in militarist l Mayıs gösterisi ve bir hafta sonra Sovyetler Birligi'yle yeniden dip
lomatik ilişki kurma karan, Küba'nın hala ayakta kalabilen bagımsız medya kuruluşlan 
ile hükümet arasında son hesapiaşmayı başlattı. Diario de la Marina'nın sagcı yazarlan 
Castro'yu "Deccal"a benzettiler. Birkaç gün sonra gazetenin yazıhanesi "işçiler" tarafın
dan basıldı, işgal edildi ve faaliyeti süresiz olarak durduruldu. Gazetenin editörü önce 
saklandı, sonra ülkeden kaçtı. O ayın sonunda ülkede sadece iki bagımsız gazete kalmış
tı, Prensa Libre ve El Crisol. ikisinin de dagıumı durduruldu. Sırada ingilizce yayın yapan 
Havana Post ve La Calle vardı. 

Mikoyan'la yapılan takas anlaşması uyannca Küba'ya petrol taşıyan ilk Sovyet tanker
leri Atlantik'i geçiyorlardı. Küba'da rafinerileri olan ABD'nin Esso ve Texaco'su ile İngi
lizlerin Shell'i o zamana kadar adaya Venezuela'dan petrol ikmali yapmışlardı. Ancak 
Küba bir süredir borçlannı ödemiyordu. Zamanla kabaran fatura elli milyon dolan bul
muştu. Ulusal Banka'nın başkanı olarak Che Guevara faturayı ödemesi gereken kişiydi.  
Ancak Esso'nun Amerikalı yöneticisi çok soguk karşılandı ve Che'ye borçlan sordugun
da açık bir yanıt alamadı. 

Che anık ABD petrol şirketleri karşısında kendini daha güvenli hissediyordu. Alek
siyev'e petrol şirketlerine asla kabul edemeyecekleri bir tekiifte bulunmayı duşündügü-
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nü söyledi. Teklifi reddetmeleri ona tesisiere el koyma bahanesi saglayacaktı. Aleksiyev 
ihtiyatlı olmasım tavsiye etti, ancak Che karanm uygutadı . 1 7  Mayıs günü Amerikan pet
rol şirketlerine, borçlan ödeyebilmesi için her şirketin ülkeye gelen Sovyet petrolünden 
üç yüz bin fıçı satın alması ve bu petrolü kendi rafinensinde işlemesi gerektigini söyle
di. Şirketler hemen cevap vermeyip önce Washington'a danıştılar. Hükümet Che'nin 
önerisini reddetmelerini tavsiye etti. 

Muhalefet faaliyetleri artarak devam ediyordu ve hükümet bir şeyler yapmak duru
mundaydı. Escambray'de genellikle las Villas Üniversitesi ögrencilerinden oluşan bir is
yancı grubun üyeleri yakalandılar ve kurşuna dizildiler. Eski CTC lideri David Salvador 
yeraltına geçti ve bir süre sonra Manuel Ray'in kurdugu MRP (Movimiento Revoluciona
rio del Pueblo/Halkın Devrimci Hareketi) güçlerine katıldı. Daha önce Fidel taraftan 
olan Santigo piskoposu Enrique Perez Serantes, hem Fidel'in yeni Komünist baglantıla
nnı kınayan hem de hükümet karşıtı şiddeti kutsadıgı anlaşılan dokunaklı bir mektup 
yazdı. "Kan dökmek özgürlük kaybına tercih edilebilir," diyordu piskopos. Kiliseyle he
saplaşrnaktan hala kaçınan Fidel sessiz kaldı. Miami'de CIA, Artime'nin ve justo Caml
lo'nun MRR'sini Prto'nun eski başbakanı Tony Varona'nın önderligindeki grupla birleş
tirerek Castro karşıtı sürgünler arasında "birlik" saglamaya çalışıyordu. Sonuç, Frente 
Democnitico Revolucionario (FOR) (Demokratik Devrimci Cephe) oldu. Bu kuruluş Gu

atemala'da egitilmekte olan askeri gücün siyasal cephesini oluşturacaktı. 
Ancak muhalifler farklı gündemlerle ayn gruplar oluşturken Fidel'in devrimi de dur

clurulmaz bir hız kazanmıştı. Fidel haziranda Havana'nın lüks otellerinden üçüne el ko
nulmasım emretti. Gerekçe Che'nin fabrikalara yaptıgı "müdahaleler"in gerekçesiyle ay
nıydı: Mülk sahipleri bilinçli olarak otelleri finanse etmiyorlar, bu yüzden karlılık azalı
yor, dolayısıyla devletin bunlan devralması gerekiyordu. Fidel, Che'nin Amerikan petrol 
şirketlerini çökertme planına da destek verdi. Ya Küba'nın istedigi gibi Sovyet petrolünü 
alacak ve iŞleyeceklerdi ya da mülklerine el konulacaktı . Günler sonra Küba iki ABD dip
lomatını casusluk yaptıklan gerekçesiyle sınır dışı etti. Amerikalılar da üç Kübalı diplo
man sınırdışı ederek tepki gösterdiler. 

Iradeler savaşı hızla tırmanıyordu . Fidel, ABD'ye Küba'daki bütün mülklerini kaybet
me riskiyle karşı karşıya oldugu uyansında bulundu. Washington tehdidinden vazgeç
medigi takdirde Küba kotasından kesilen her libre şeker karşılıgında bir şeker atölyesi
ne el kayacaktı. 29 Haziran günü, iki Sovyet tankerinin Küba'ya demirledigi gün, Texa
co'nun Küba'daki tesislerine el konulmasını emretti; Esso ve Texaco'ya el koymadan ön
ce yirmi dört saat bekleyecekledi. Küba bir hamlede kendisini elli milyon dolarlık borç
tan kurtarmış ve bir petrol işleme endüstrisi kazanmıştı. 

3 Temmuz'da ABD Kongresi Başkan Eisenhower'a Küba'nın şeker kotasını kaldırma 
yetkisi verdi; Fidel Küba'daki bütün Amerikan mülklerinin ulusallaştınlmasına izin ve
ren bir yasa tasansıyla buna tepki gösterdi. 6 Temmuz'da Eisenhower Küba şeker kota-
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sını yılın geri kalan bölümü için iptal etti. Miktar yedi yüz bin tonu buluyordu. Bun� 
"ekonomik saldırganlık" eylemi diyen Fidel "kısa süre içinde" milisierini silahiandırmak 
için gerekli olan silahiara sahip olacagını söyleyerek, Sovyetler'le yapılan silah anlaşma .. 
sını üstü kapalı biçimde açıkladı. Sonra, kaygı verici bir tavırla, altı yüz ABD şirketinin 
Küba'daki bütün varlıklannın kayıt altına alınmasını emretti. 

Bu kez Kruçev açıktan oyuna katıldı. 9 Temmuz'da, "mecazi anlamda" konuşurken, 
"ihtiyaç olması halinde, Sovyet topçusunun Küba halkını füze ateşiyle destekleyebilece

gi"ni belirterek ve ABD'nin artik Sovyet'lerin kıtalararası yeni kuşak balistik füzelerinin· 
menzili içinde olduguna işaret ederek ABD'yi uyardı. Eisenhower, Kruçev'in tehditlerini 
kınadı ve ABD'nin Batı Yanküre'de "uluslararası Komünizmin hakim oldugu" bir rejirı:ıe 
izin vermeyecegini söyledi. Humşov'un Küba'da açıkça böyle bir rejim kurmaya çalıştı
gını söylüyordu. Hemen ertesi gün Kruçev Sovyetler Birligi'nin Amerikan şeker kotasın
dan düşülen yedi yüz bin ton şekeri satın alacagını açıkladı. 

Havana'da ise Che Washington'a keyifli bir yumruk salladı. Küba'nın anık "yeryüzü
nün en büyük askeri gücü" tarafından korundugunu, "nükleer silahiann emperyalizmin 
karşısına dikildigi"ni söyledi. Nikita Kruçev her ne kadar "mecazi anlamda" konuştugu
nu söylediyse de, çok geçmeden dünya tehdidin gerçek oldugunu keşfedecekti. Ve bu 
kez de ilk sözü söyleyen Che olmuştu. 

VII 
Varlıgını kişisellikten tamamen çıkarma çabasına ragmen Che'nin hala bir özel haya

tı, en azından buna benzer bir şeyleri vardı. Temmuz 1960'da Aleida yaklaşık beş aydır 
birinci çocuklanna hamileydi. Evlilik hayatına görece sakin ve normal bir hava hakim ol
muştu. Che'nin Ulusal Banka'ya geçmesi bu duruma katkı saglamıştı, çünkü Aleida ve ar
tık Prensa Lllina'da çalışmakta olan Hilda'nın her gün birbirini görmesi gerekmiyordu. 

Bu arada sürekli misafirleri Femanqez Mell de yanlannda oldugu halde Miramar'ın 
yerleşim bölgesinde, Yedinci Bulvar'ın Onsekizinci Cadde'sinde bahçe içinde iki katlı gü
zel bir neokolonyal eve taşınmışlardı. Caddenin hemen karşısında hala Ekonomi Bakan

lıgı'nda kalan birkaç ılımlıdan biri olan Harvard mezunu iktisatçı Regina Boli yaşıyordu. 
Bir iki bina ötede, Beşinci Cadde'nin üzerinde güzel bir neokolonyal malikanede ise Kü
ba Devlet Güvenlik Örgütü'nün karargahı bulunuyordu. 

Eski seyahat arkadaşı Alberto Granado'nun 26 Temmuz kutlamalan için gelmesi 
Che'yi sevindirmişti. "Fuser"in, "Mial"a tıp sınavlan biter bitmez dönme vaadinde bulun
dugu Caracas'ta veda etmesinden bu yana sekiz yıl geçmişti. Emesto Caracas'a dönme
miş, Albeno da Venezuela cüzam hastanesinde çalışmaya devam etmiş ve Delia adında 
Venezuelalı bir kızla evlenmişti. llk çocuklannın dogumu Cranma çıkarmasının ve Er
nesto Guevara'nın öldügüne dair haberlerin gazete manşetlerine çıktıgı bir döneme rast
lamıştı. O zamandan beri Granado eski dostumin maceralannı gazetelerden izlemişti. 
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Batista'nın kaçugına dair haberler gelmeye başladıgında Che'nin ailesini ziyaret etmek 
için Aıjantin'e gitmiş ve Che'nin Havana'ya gelişini Buenos Aires'te Guevara sülalesiyle 
birlikte kutlamıştı. 1 959'da Che'nin Fidel'le birlikte Caracas'a gelecegini haber aldıgında 
Granado heyecanla arkadaşını beklemiş, gelmeyince de çok üzülmüştü. Bu arada yazış
mışlardı ve nihayet Granado ve ailesi Küba'ya gelmişlerdi. 

Granado, Che'yle mümkün oldugu kadar birlikte oldu ve Rus petrolünü Küba'ya ta
şıyan ilk Sovyet tankerierinden birinin kaptanını onunla birlikte karşıladı. Che kaptana 
"zor zamanda yardıma koşan dostlara" minnettar oldugunu söylerken, Granado yanın
daydı. Che'nin sözleri Granado'nun içine oturmuştu. Che sanki onu kastediyor gibiydi. 
Birkaç ay içinde Granado Venezuela'daki görevinden istifa etti ve ailesini toplayıp zor za
manda yardıma koşabilecegi yere, Küba'ya taşındı. 

Che'nin daveti üzerine 26 Temmuz kutlarnalanna katılmak için gelen bir dost daha 
vardı. Che'nin Meksika'daki Genel Hastane'den arkadaşı ve meslektaşı Dr. David Mitra
ni Guevara'yı görmek için sabırsızlanıyordu. Mürani'nin biri Meksika devlet başkanlıgı, 
digeri lsrail hükümeti için yapugı iki görevi daha bulunuyordu. 

Avrupalı bir Yahudi göçmen ailenin çocugu ve kendisi de bir Siyonist olan Mitranİ 
Che'nin Cranma'ya binişinden bir ay önce bir hibutzta çalışmak üzere İsrail'e gitmişti. Si
yasal konularda anlaşamadılarsa da -Guevara Siyonizm'in "gericilik" oldugunu söylemiş
ti- dost olmuşlardı. tkisi de Sosyalizm davasına baglıydı. Guevara Meksika'da Fidel'le ta
nıştıktan sonra Küba devrimi macerasına katılması için Mitrani'ye ısrar etmiş ve onun İs
rail'e gidip "patates toplama" planlanyla dalga geçmişti. Mitrani, Fidel'in kibirli tavırla
nndan hoşlanmıyordu. Arkadaşına Fidel'in bir "bok çuvalı", Küba'yı istila planlannın ise 
çılgınlık oldugunu söylemişti. Dostluklan bozulmadıysa da, farklı maceralara dogru ay
nlmışlar ve teması kaybetmişlerdi. Mitrani Küba'da isyancılann zaferinden hemen önce 
İsrail'den Meksika'ya döndügünde, Che'ye bir telgraf göndererek onu ve yoldaşlannı 
kutlamıştı. 

O zamandan beri Mitrani özel hekim olarak Meksika'da çalışmıştı ve iyi durumday
dı. Küba'dan gelen haberleri izlemiş ve arkadaşının devrimci infazlarda oynadıgı rolü ög
renince çok şaşırmıştı. Ancak 1960'da Che'nin Küba'ya gelmesi için yaptıgı daveti kabul 
etti. Yola çıkmadan önce Meksika Devlet Başkanı Adolfo l6pez Mateos'la görüştü. Ma
teos ondan Che'nin imzalı bir Guerra de Guerrillas kitabını kendisine getirmesini istedi. 
tkinci rica Meksika'daki lsrail büyükelçiliginden geldi. Büyükelçi Che'nin Küba'yla !sra
il ilişkilerinin geliştirilmesi konusunda ne düşündügünü ögrenmek istiyordu. Bu arada 
Mitrani'nin bir akrabası İsrail'in Küba büyükelçisi olmuştu. 

Mitrani Havana'da zarif Hotel Nacional'de kalıyordu. Che onu Ulusal Banka'daki özel 
yemek odasında ögle yemegine davet etti. Che'nin tavn alaycıydı. Ona şöyle dedi: "Senin 
bir buıjuva oldugunu biliyorum. Bu yüzden özel yemek hazırlattım, şarap ve her şey . . .  " 

Mitrani, Che'nin hatırladıgından daha sivri dilli oldugunu gördü. Hala mizalı duygu-
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suna sahipti, ama bu seferki daha keskindi. Her defasında bankada olmak üzere birkaç 
kez buluştular. tık buluşmalannda başkalan da vardı. Üçüncü ve dördüncü ziyarete ka
dar Mitrani kendini açık konuşacak kadar rahat hissedemedi. 

Che, Fidel'in 26 Temmuz konuşmasını yapacagı Oriente'ye gitmek isteyip istemedi
gini sordugunda, "hayır" dedi. Oraya Fidel'i degil onu görmeye gelmişti. Küba liderine 
duydugu eski antipatiyi gizlemiyordu. İsrail'in daha iyi ilişkiler kurma istegini ilettigin
de Che bu fikri destekledi. (Küba'nın FKÖ lehine Sovyet tutumunu benimsemesine da
ha yıllar vardı.) 

Nihayet Che devrim konusunda Mitrani'yle açık konuşmaya başladı. "Agustosun ilk 
günlerinde," dedi, "bu ülkeyi Sosyalist bir devlete dönüştürecegiz. "  En azından bunu 
umuyor ve bekliyordu. Fidel'in henüz tam olarak ikna olmadıgını söyledi, çünkü kendi
si Sosyalist degildi. Che hala onu ikna etmeye çalışıyordu. 

Mitrani sözü o rahatsız edici konuya, Che'nin idamlardaki rolüne getirdi.  Bunu bir 
türlü anlayamadıgını söyledi ona. Kendisi Kübalı degildi ve batistanolann elinde acı çek
memişti. Bu kin duygusu, bu intikam arzusu nereden geliyordu? "Bak," dedi Che, "bu 
işte onlar seni öldürmeden önce senin onları öldürmen gerekir." Mitrani bunun üzerine 
konuyu kapattı, ancak arkadaşının mantıgı onu rahatsız etmişti. Tamdıgı Emesto Gueva
ra'yla asla bagdaştıramayacagı bir şeydi bu. 

Mitrani ayrılmadan önce Che ona üzerinde imzası olan yeni bir Küba banknotu ve 
üç adet imzalı Guerra de Guerrillas verdi; biri kendisi, biri Meksika'daki eski hocası Sa
lazar Mallen, biri de Devlet BaşkaPlı Lôpez Mateos için. Mürani'ye ve�digi kitabın kapa
gına şöyle yazmıştı: "David'e, tekrar dogru yola girmen dilegiyle." 

VIII 
Oriente'de yapugı 26 Temmuz zafer konuşmasında Fidel o zamana kadar sadece 

Che'nin dile getirdigi bir görüşü savundu. Latin Arnerikah kornşulannı uyanyordu: Ken
di halklannın hayat koşullarını iyileştirmedikleri takdirde, "Küba ötnegi And Cordille
ra'sım yankürenin Sierra Maestra'sına dönüştürecektir." Fide! bu sözlerin simgesel oldu
gunu iddia edebilirdi, ama öyle olmadıgı kesindi. 

Fidel'in "kıtasal gerilla"yı benimsernesi ve Kruçev'in Washington'u açıktan tehdit et
mesi Che'yi çok heyecanlandırdı. Iki gün sonra Birinci Latin Amerika Gençlik Kongresi 
için toplanan delegelerin önünde konuşurken pek görülmemiş biçimde duygusaldı. 

Bugün gördügünüz bu halk [Küba halkı] onun adına başlatılan bir 
atom savaşı yüzünden yeryüzünden silinmesi gerekse bile . . .  kendi toprak
Janmza ulaşugımzda şu sözleri söyleyebilirseniz eger, kusursuz bir mutlu
luk yaşacak ve görevini yerine getirdigini hissedecektir: 

"Işte buradayız. Sözlerimiz Küba cangıllanmn nemini taşıyor. Sierra 
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Maestra'ya tırmandık ve şafagı tanıdık ve zihinlerimiz ve ellerimiz şafagın 
tohumuyla dolu. Onu bu topraga ekmeye ve büyümesi için onu savunma
ya hazınz." 

Ve Amerika'nın bütün diger kardeş uluslanndan ve hala bir örnek ola
rak yaşıyorsa eger bizim topragımızdan halkiann sesi o anda ve sonsuza 
dek size şu yanıtı verecek: "Öyle olacak! Amerika'nın her köşesinde özgür
lük kazanılacak!'' 
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Che kurtuluş için kolektif fedakarlıkta hissettigi güzelligi övmek için, bir kez daha, 
bu sefer kitlesel ölçekte tasarladıgı ölüm hayaletini çagınyordu. Kendi davasından en 
ufak bir kuşku duymayan birinin içtenligiyle konuşuyordu. Sözleri insanlan kazanmayı 
amaçlayan ilahi bir çagnyı andınyordu. Otuz iki yaşındaki Che Guevara uluslararası dev
rimin baş rahibi haline gelmişti. 

Ve onu dinleyenler, Şili'den Porta Riko'ya kadar yankürenin her yerinden gelen sa
bırsız solcu gençlerdi. Che, toplantıda hazır bulunan jacobo Arbenz'i alkışiadı ve Guate
mala'da verdigi "cesur ömek"ten ötürü ona teşekkür etti. Kübalılar onun hükümetinin 
"zaafiarı"ndan çok şey ögrenmişler ve bu sayede "sorunun köküne inerek iktidardakile
rin, iktidardaki o gangsterlerin kellesini bir vuruşta koparmayı" başarabilmişlerdi. 

Küba' da, diyordu Che, yapılması gereken yapılmıştır: Pared6n'u, infaz mangasını kul
lanmışlar ve tekellerin peşine düşmüşlerdi. Bunu ılımlı olma vaazı verenlere karşı yap
mışlardı. Bu vaizlerin çogu sonunda bir biçimde ihaneti seçmişlerdi. "'llımlılık' sömürge 
ajanlannın da kullanmaktan hoşlandıklarını bir sözdür. Bütün korkaklar ya da bir biçim
de ihanet etmeyi düşünenler ılımlılardır. . .  [Ancak! halk asla ılımlı degildir." 

Daha sonra Che Venezuela'nın anti-Komünist Devlet başkanı R6mulo Betancourt'u 
ele aldı. Onu l953'te yaptıklan bir toplantıda küçümsemiş ve o andan itibaren bu ülke
nin Küba'yla ilişkilerinde bariz bir kötüleşme olmuştu. Ona "kendi gangsterlerini hap
setmesi" için çagn yaptı. Özgüven dolu bir de uyanda bulundu: " [Venezuelal halk[ıl 
uzun süre süngüleri n ve birkaç kurşunun tutsagı olmaz, zira kurşunlar ve süngüler el de
giştirebilir ve sonunda katiller ölür." 

Che üstü kapalı biçimde Betancourt'un izledigi siyasetiere karşı giderek şiddetini ar
tıran gösteriler yapan halkı ve hükümetine muhalefet eden Marksist siyasal hareketin son 
zamanlarda kaydettigi gelişmeyi ezmek için güvenlik güçlerini kullanmasından söz etti. 
Mayıs ayı içinde Betancourt'un kendi partisinin sol gençligi Küba devrimi örneginden 
esinlenen Movimiento de lzquierda Revolucionaria'yı, MIR'i (Devrimci Sol Hareket) kur
mak üzere partiden ayniınıştı ve çok geçmeden miristalar Venezuela Komünist Partisi'yle 
işbirligi halinde Betancourt'a karşı bir ayaklanma başlatacaklardı. Che temmuzda Betan
court'u uyanrken neden söz ettigini gayet iyi biliyordu. 

Agustos sonunda bir grup tıp ögrencisi, saglık emekçisi ve milise "devrimci tıp" ko-
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nusunda konuşma yapan Che onlan Küba'nın kısa süre içinde "halkın" kitlesel gerilla sa

vaşını vermek zorunda kalma ihtimaline karşı hazırlıyordu. Küba'nın yeni doktorlar ku
şagı devrimin kunardıgt Kübalılara saglıklı bedenler kazandırmak için devrimci milise 
katılmalı -"halkla dayanışmanın en büyük ifadesi"- ve "sosyal tıp" pratigi yapmalıydı. 

Kendi hayatından örnek veren Che kendisini dinleyen kalabalıga, tıp ögrenimine 
başladıgı sırada "ünlü bir araştırmacı" olmayı hayal ettigini anlattı. "lnsanlıga yardımcı 
olmak için yorulmaksızın çalışmayı düşlüyordum, ancak bu kişisel başan olarak anlaşı
lıyordu." Ancak mezun olduktan sonra, bütün Latin Amerika'yı dolaşıp "sefalet, açlık ve 
hastalıgı" gördügünde siyasal vicdanı gelişmeye başlamıştı. Guatemala'da devrimci bir 
doktor olma yollannı araştırmış, ama tam o sırada Guatemala'nın Sosyalist deneyimi yı
kılmıştı. "O sırada temel bir gerçegin farkına vardım: Devrimci bir doktor ya da bir dev
rimc;i olmak için her şeyden önce bir devrimin olması gerekiyordu. ldealleri ne kadar saf 
olursa olsun tek bir adamın tecrit olmuş çabalan işe yaramaz. Faydalı olmak için Küba'da 

oldugu gibi bir devrim yapmak gerekir. Böyle bir devrimde bütün nüfus seferber olur ve 
silah kullanmayı, birlikte savaşmayı ögrenir. Kübalılar bir silahın ve halkın birliginin ne 
kadar degerli oldugunu ögrenmişlerdir." 

O halde devrimin esası bireyciligin tasfiyesiydi. "Aslında bireycilik, toplumsal bir or
tamda tek bir kişinin tecrit edilmiş eylemi anlamında, Küba'da yok edilmelidir. Bireyci
lik yann bütün bireyin mutlak topluluk yaranna tam kullanımı olmalıdır." Devrim "bir 
kolektif irade standartlaştıncısı" degil, daha çok "insanın kişisel kapasitesinin kurtancı
sı"ydı, çünkü bu kapasiteyi devrimin hizmetine yöneltiyordu. 

Konuşmasında Che bir süredir geliştirmekle oldugu ve çok geçmeden onunla birlik

te anılacak bir anlayışı özlü biçimde ifade eden bir söz kullandı. "Yeni lnsan" 

Kişi bireysel çabayı toplumun ihtiyaçlanyla nasıl bagdaştınr? Yine dev
rimden önce her birimizin bir hekim ya da halk saglıgı görevlisi olarak na
sıl yaşadıgımızı, ne yaptıgımızı ve düşündügümüzü hatırlamamız gerekir. 
Bunu derin bir eleştiri coşkusuyla yapmak zorundayız. Ve bunu yapugı
mızda şu sonuca varacagız ki, bu geçmiş dönemde düşündügümüz ve his
settigirniz hemen her şeyin törpülenmesi ve yeni bir insan tipinin yaratıl
ması gerekir. Ve eger her birimiz yeni insan tipini oluşturmak için kendi
sinin miman olursa yeni Küba'nın temsilcisi olacak yeni insan tipinin yac 
ratılması çok daha kolay olacaktır. 

Bu konuşmadan birkaç gün sonra Che, Küba'nın Sosyalizme zor geçişine yardımcı 
olmaya çalışan Marksist Fransız iktisatçı Rene" Dumont'la buluştu. Kapsamlı bir ülke ge
zisinin ardından Dumont, yeni kurulan tanm kooperatiflerinin en büyük sorunlanndan 
birinin oralarda çalışaniann kendilerini herhangi bir şeyin sahibi gibi hissetmemelen ol-
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dugu sonucuna vardı ve Che'yi yeni bir tasan oluşturmaya teşvik etti. Buna göre işçiler 
ölü sezonda ücretli ek iş yapacaklar ve kooperatifiere ortak olacaklar, böylece bir ortak 
mülkiyet duygusu kazanacaklardı. 

Ancak Dumond'a göre Che bu fikre "şiddetle karşı çıktı." Kübalı işçilerin eksigi mülk 
sahipligi duygusu degil, sorumluluk duygusuydu. Che ne demek istedigini Fransız ikti
satçıya aynntılı biçimde açıkladı. 

Dumont'un yazdıklanna bakılırsa bu, "bir tür ideal Sosyalist insan anlayışıydı." [Bu 
insani "nesnelerin ticari yanına yabancı olacak, kar için degil toplum için çalışacaktı . 
Sovyetler Birligi'nin sanayi alanındaki başantanna karşı çok eleştireldi. Burada herkesin 
çalışıp çabaladıgını ve kendi kotasını aşmaya çalıştıgını, ancak bunu sadece para kazan
mak için yaptıgını söyledi. Sovyet insanı'nın gerçekte bir tür yeni insan oldugunu dü
şünmüyordu, çünkü bu insanda bir Yankee'den farklı bir yan bulamıyordu. Küba'da 
'ikinci bir Amerikan toplumu'nun yaratılmasına bilinçli olarak katılmayı reddediyordu." 

Dumont'un görebildigi kadanyla, Küba toplumunun Sosyalist dönüşümü konusunda 
Che'nin, kapitalizmden dogrudan Komünizme geçerek "aşamalaiı atlama" girişimini sa
vundugu anlaşılıyordu. Bu yaklaşım Mao'nun l956'da Çin'de "Büyük lleri Atılım" deni
len radikal kampanya sırasında yapmaya çalıştıklannı andınyordu. "Özetle Che yaşadıgı 
zamanın çok ilerisindeydi. Düşünce planında Komünist evreye geçmiş bulunuyordu." 

Che ilk kez Küba devrimindeki Komünist etkileri açıkça kabul ederken, kendi tarz
lannı uyguladıklannı kanıtlamak için elinden geleni yapıyordu. Yoldaşlanyla birlikte Si
erra Maestra'da Batista ordusunun "kuşatma ve imha" taktiklerine karşı savaştıktan son
ra "Mao'nun bir broşürü ilk kez elimize geçti" diyordu Che. Broşürü okuyan isyancılar 
aynı türden bir düşmana karşı Mao'nun uyguladıgı taktiklerle savaşmakta olduklannı 
fark ettiler. Aynı şekilde isyancı liderleri siyasal aydınlanmanın eşigine getiren de Sierra 
Maestra köylülerinin ihtiyaçlanydı. Devrim Komünist miydi? Che bu soruyu şöyle yanıt
lıyordu: "Gerçekleştiginde Marksist idi -dikkat edin Marksist diyorum. Böyle olmak zo
rundaydı, çünkü [devrimi Marx'ın kendi yöntemiyle işaret euigi yollan keşfetmişti." 
Kendi tarzları konusunda Che, Fidel'den daha ileri gidiyordu; el jefe maxima'nun kamu
oyu önünde devriminin "Sosyalist bir niteliğe" sahip oldugunu açıklamasından dokuz ay 
önce bunlan dile getirmişti. 

Fidel'in eski müttefiklerinin düş kınklıgı artıyordu. Eski silah arkadaşlannın çogu o 
yaz görevlerinden istifa etmişlerdi. Ancak düş kınklığı PSP saflannda da yayıhyordu. 

Ocak l 959'dan beri sagladığı bütün kazanımlara ragmen Komünist Panisi'nin gide
rek Fidel'e tabi hale gelmekte oldugu açıktı. Onun Parti üzerindeki üstünlügü o sırada 
Kruçev tarafından kutsanmıştı. Mayıs ayı içinde Fidel'e özel bir not gönderen Kruçev 
Kremlin'in kendisiyle Fidel arasında "herhangi bir paninin aracılıgını düşünmediği"ni 
bildirmişti. Komünist olsun olmasın, Küba'da ortaya çıkmakta olan şey eski tip bir kişi
lik kültüydü. 
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Bohemia'nın bir yıl kadar önce Fidel'i lsa'ya benzettikten sonra bir inanç kaybı yaşa
yan sahibi ve editörü Miguel Angel Quevedo, dergisini kapatarak ülkeden kaçtı. Ayrılma

dan önce Fidel'i Küba'yı utanç verici bir "Sovyet vasalı"na dönüştürmekle suçladı. Eski 
başbakan Mir6 Cardona da ABD'ye kaçtı ve çok geçmeden Castro karşıtı güçlere katıldı. 
Juventud Cat6lica, Santiago'da kitlesel bir anti-Komünist yürüyüş düzenledi; iki polisin 

öldügü silahlı çatışmanın ardından bir rahip ve Katolik grubun bazı üyeleri yakalandı. 
Kardirral Aneaga, hükümeti sen biçimde eleştiren yeni bir dokunaklı mektup yayımladı. 

Bu kez Fidel kilisenin "sistematik kışkırtmalar"ından şikayet ederek tepki gösterdi .  
ABD başkanlık seçimleri yaklaşırken, Washington ile Havana arasındaki kopuş hız

lanmıştı. Küba her iki adayın, Başkan Yardımcısı Nixon'ın ve Demokrat Senatör John F .  

Kennedy'nin başlıca kampanya konusu haline geldi . Küba'ya karşı sertlik konusunda ya

rışıyorlardı. Kennedy, Eisenhower yönetiminin o anki krizi yaratan "hiçbir şey yapma
ma" siyasetiyle alay ediyor; kendi yönetiminin Küba'da "demokrasi"yi yeniden kurmak 

için kesin eyleme geçecegini söylüyordu . 
Kennedy'nin suçlamaları sinir bozucu,ydu. Beyaz Saray, Küba şekerini Amerikan kre

disiyle satın alan ülkelere yaptının uygulanmasım ve Küba'ya herhangi bir yardımda bu
lunan uluslara güvenlik amaçlı yardımların kesilmesini öngören yasa tasarılan hazırladı. 
Dışişleri Bakanlıgı'ndaki "Küba'da kim kaybetti?" tartışması devam ediyordu . ABD, soru

nu Amerikan Devletleri Örgütü'ne taşıdı ve Kosta Rika'da toplanan bir OAS konferansın
da yeni bir dış yardım vaadi havucunu sallayarak, "kıta dışı bir güç"ün yarıküreye her 

türlü müdahalesini kınayan bir deklarasyonun oybirligiyle çıkmasım sagladı. Küba'nın 

Sovyetler Birligi'yle gittikçe gelişen ortaklıgının kastedildigi açıktı. 

Fidel tutkulu bir öfke taşıyan "San j6se Deklarasyonu"yla buna tepki gösterdi. 2 Ey
lül günü "Havana Deklarasyonu" olarak bilinen açıklamayı yaptı. Bu açıklama Küba'nın 
yarıküredeki konumunu devrimci bir örnek olarak tanımlıyor ve Sosyalist sözcügünü 
kullanmadan, Küba'nın sömürüye, kapitalizme ve emperyalizme karşı savaşarak ezilen
lerin haklarını savunmaya kararlı oldugunu ilan ediyordu. Fidel, ABD'nin ülkesine sal

dırmaya cüret etmesi halinde, Kruçev'in teklif ettigi füzeleri "memnuniyetle karşılayaca

gı"m ekliyor ve hükümetinin Komünist Çin'i resmen tanıyacagını açıklıyordu. 
Fidel Havana Deklarasyonu'nun ardından Birleşmiş Milletler Genel Kurulu'nun açı

lış toplantısına katılmak için New York'a şamatalı bir yolculuk yaptı. Bu kez Washing

ton'u tedirgin etmek için elinden geleni ardına koymadı. Harlem'in 1 25 .  Cadde'sinde 
Theresa adlı bir otelde kamp kurdu. Böylece ezilen siyah Amerikalılada dayanışma ha
linde oldugunu gösteriyordu. Kruçev'i otele davet etti. Kruçev sarılarak onu kucakladı. 

Kwame Nkrumah, Nasır ve Nehru gibi "anti-emperyalistler"le görüştü·. Sovyet blokun

dan Polonya ve Bulgaristan temsilcileri de onu ziyaret ettiler. Genel Kurul'da Fidel ve 

Kruçev birbirine hayranlıklarını sunan bir ikili oluşturdular. Konuşma yaparken birbi
rinden alıntılar yaptılar, Küba devrimini övdüler,  ABD'yi saldırganlıkla suçladılar, küre-
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sel çapta nükleer silahsızlanma çagnsmda bulundular, Birleşmiş Milletler'in yeniden dü
zenlenmesini ve daha tarafsız olmasım istediler. 

O sırada BM Genel Sekreteri Dag Hammarskjöld, Soguk Savaş döneminin Kore Sa
vaşı'ndan beri yaşanan en büyük kriziyle , Belçika'dan bagımsızlıgım henüz kazanan 
Kongo'da patlak veren büyük krizle ugraşıyordu. Kongo ulusu bir iç iktidar mücadelesi 
yaşıyordu. Ülke, asi silahlı kuvvetler ve zengin bakır madenierinin bulundugu Katanga 
eyaletinin ayniması yüzünden büyük acılar içindeydi. Sovyetler, Belçikalılar, Amerikalı
lar ve bütün BM çeşitli hizipleri desteklemek için müdahale etmişlerdi. Gerilimin iyice 
anngı bir sırada Kruçev tarihe geçen o ünlü jesti yaptı. Ingiltere Başbakanı Harold Mac
ınillan Dogu ile Batı arasındaki ilişkilerin geliştirilmesi için çagnda bulundugu konuşma
sını yaparken ayakkabısını çıkarıp öfkeyle Sovyet heyetinin oturmakta oldugu sıraya 
vurmaya başladı. Daha az dramatik olmakla birlikte Fide\ de ondan aşagı kalmadı ve Bir
leşmiş Milletler tarihinde kaydedilen en uzun konuşmayı yaptı. Konuşması üç saatten 
fazla sürdü . Eisenhower Küba'dan gelen bu sakallı tün:diyi görmezden gelmek için elin
den geleni yaptı, ancak basın için Fide\ ve beraberindeki tuhaf adamlar "Yeryüzünün En 
Büyük Gösterisi" haline gelmişti. 

ABD kendi Küba uçagını haczettigi için ödünç bir Sovyet Uyuşin uçagıyla Havana'ya 
dönen Fide\, devrimin denetimini anmrken, eşzamanlı olarak Amerikan nüfuzunun son 
kalıntılannı da onadan kııldırmaya başladı. 28 Eylül günü Devrimi Savunma Komitesi 
(DSK) kuruldu. Bu, ulus çapmda bir sivil örgütler şebekesi olacak, Küba'daki her kent 
ve kasabanın her binasında oturanlar devrimci karamarnelerin uygulanmasını saglayan 
ve Devlet Güvenlik aygıtı için bir destek şebekesi oluşturan komiteler kuracaklardı. 

Havana'daki ABD elçiligi bütün Amerikalıların adayı terk etmelerini tavsiye ediyor
du. Ulusal milisin silah altına alınması ve egitilmesi ulusal bir öncelik haline gelmişti. Fi
de\ milis sayısının iki yüz bini aştıgını söylüyordu. 

Bu arada komik olaylar oluyordu. Fidel'e karşı silaha sanlmak isteyen Kübalı sürgün
Ierin önemli bir bölümü, silah altına alma faaliyeti devam ettikçe CIA için sorun olmaya 
başladı. Miami'de justo Carrillo eski batistiıno\ann sürekli gelişinden rahatsız olarak 
Amerikalıların Castro karşıtı ittifakından istifa etti. O sırada Guatemala kamplannda egi
tim gören yaklaşık alu yüz adam vardı. Daha küçük gruplar Panama ve Lousiana'da uz
manlaşmış gerilla egitimi görüyorlardı .  Havana'da Manuel Ray'ın grubu La Cabafia'ya 
saldırarak Huber Matos'\a birlikte hapsedilen bazı subaylan kurtarmaya cüret edecek öl
çüde faal hale gelmişti. Ray bu olaydan sonra ABD'ye kaçınayı başardı. Birbirinden ko
puk olarak yürütülen bu faaliyetlerde eksik olan, belirli bir ölçüde uyum ya da kendi ira
desiyle hepsini bir arada tutacak kadar güçlü bir liderdi; özetle , anti-Fidelistalann bir Fi
de\'i yoktu. 

Ekim ayı başlannda Kübalılardan ve Amerikalılardan oluşan silahlı bir grup hükümet 
birlikleriyle silahlı bir çatışmanın ardından Oriente bölgesinde yakalandı ve birkaç gün 
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sonra Kübalı askerler Escarnbray daglarında bir CIA uçagı tarafından atılan silah ve mü
himmatın saklandıgı bir zulayı ele geçirdiler. O sırada Escambray'de CIA'nın havadan si
lah ve erzakla destekledigi bin kadar isyancı vardı ve bunlar Amerikan asıllı paralı asker 
William Morgan ve işbirlikçilerinden biri, eski Ikinci Cephe savaş agalanndanjesus Car
reras'tan yardım görüyorlardı. Sierra Maestra'da çektikleri sıkıntılardan yeterince ders çı
karan Fidei bölgedeki milisiere isyancılan yiyecek ve istihbarat kaynaklanndan tecrit et
mek için bölgede yaşayan köylüleri kitle halinde tahliye etmelerini emretti. Çok geçme
den isyancıların çogu bölgeden uzaklaştınldı ya da yakalanarak infaz mangalan tarafın
dan kurşuna dizildi. Kurşuna dizilenler arasında Morgan ve Carreras da vardı. Buna rag
men Escarnbray yıllarca bir karşı devrimci faaliyet odagı olarak kalacaktı. 

Bu olaylar yaşanırken, Che , Raul ve Fidel Çin'in Küba'ya gönderdigi yeni ticaret elçi
siyle birlikte Çin Halk Cumhuriyeti'nin on birinci kuruluş yıldönümü kutlarnalanna ka
tıldı. Macaristan ve Bulgaristan'la da ticaret anlaşmaları imzalandı. 

Aynı ay içinde Fidel'in daveti üzerine jean-Paul Sartre ve Simone de Beauvoir Kü
ba'ya tekrar geldiler. Küba onları anık büyülemiyordu. "Havana degişmişti; artık ne ge
ce kulüpleri, ne kumarhaneler ne de Amerikalı turistler vardı. Nacional Hotel yan yan
ya boştu. Orada çok genç milis üyeleri, erkekler ve kızlar bir konferans düzenliyorlardı. 
Milis sokaklarda ve her yerde talim yapıyordu." 

Ortam istila söylentileriyle gergindi. Devrim "senleşmiş"ti ve giderek baskıcı bir ha
va Küba hayatına nüfuz ediyordu. Bir kumaş fabrikasındaki işçilere devrimin hayatlan
na nasıl bir yarar sagladıgını sorduklannda, bir sendika lideri hemen onlar adına bir 
adım öne çıkmış ve hükümetin dogmalarını papagan gibi tekrarlamıştı. Kültür alanında 
Sovyet tipi "Sosyalist gerçekçilik" uygulanıyordu; yazarlar, Fransız çifte kendilerini san
sür etmeye başladıklarını anlattılar ve şair Nicohis Guillen onlara "bütün teknik ve biçim 
araştırmalarını karşı devrimci" buldugunu söyledi. 

Birkaç gün sonra adadan ayrıldılar. Beauvoir şu sonuca varmıştı: " [Küba'da) daha az 
şenlik, daha az özgürlÜk, ama bazı cephelerde daha fazla ilerleme [vardı) ." Herlerneye bir 
örnek olarak, kendisini çok etkileyen bir tarım kooperatİfine yaptıklar ziyaretten söz edi
yordtı. Yine de '"devrimin bala yı' sona erdi," diyordu. 

IX 
l l  Ekim günü Che-, Küba'nın en zengin adamı, şeker patronu julio lobo'yu bürosu

na davet etti. Anık kamulaştınlmış olan geniş ve verimli topraklann ve on üç şeker atöl
yesinin sahibi olan Lobo hala dikkate alınması gereken bir güce sahipti. 

Ancak kültürlü bir adam olan, degerli özel sanat eserleri koleksiyonu ve Napoleoni
ca'sıyla89 ünlü lobo bir bilmece gibiydi. Küba'yı terk etmemiş ve Castro karşın protesto
yu desteklerneyi reddetmişti. Onu bir sınavdan geçirmenin zamanıydı. Fidel birkaç gün 

89) Ikinci Imparatorluk üslubunu yansııan sanat eserleri. (Ç.N.) 
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içinde onun şeker atölyelerine el kayacaktı ve Che, Lobo'yu Küba'da kalmaya ikna et
mek ve uzmanlıgından yararlanmak istiyordu. Devletin INRA'ya baglı şeker atölyeİerini 
yöneten Alfredo Menendez'e Che'nin Lobo'ya yapacagı. teklif önceden bildirilmişti. Buna 
göre Lobo'ya ayda iki bin dolar maaş ödenecek ve sarayı andıran evinde kalmasına izin 
verilecekti. "Onun gitmesini gerçekten istemiyorduk," diyordu Menendez. "O yetenege . . .  
Che'nin ihtiyacı vardı." 

Yüz milyonlarca dolarlık bir servet yapmış bir adama böyle bir maaş teklif etmek saç
ma görünebilir. Ama belki de bu olay Che'nin kendi idealine tuhaf baglılıgı.nı ve başka
lannın, hatta julio Lobo'nun bile bu inancı paylaşabilecegine ·olan inancını gösteriyordu. 
Küba'nın yetenekli teknisyenlerinin ve yöneticilerinin beyin göçünden rahatsız olan Che, 
yetenekli personeli -Napole6n Padilla gibi adamlan- ülkede kalmalan için sürekli ikna 
etmeye çalışıyor, onlara kapitalist dönemde aldıklan kadar maaş vaat ediyordu. Aslında 
"yeni Küba"nın koşullan dikkate alındıgında Lobo'ya teklif ettigi maaş oldukça yüksek
ti. Kendisi Ulusal Banka'nın başkanı olarak alması gereken 1000 dolarlık aylıgı ilkesel 
olarak reddetmişti ve comandante olarak aldıgı 250 dolarla yetiniyordu. 

Che, Lobo'ya kendisi için karar verme zamanının geldigini söyledi. Devrim Komünist 
idi ve bir kapitalist olarak kendisi bu şekilde devam edemezdi; ya burada kalıp devrimin 
bir parçası olacaktı ya da gidecekti. Lobo, Kruçev'in dünyanın rakip siyasal ve ekonomik 
sistemleri arasında "banş içinde bir arada yaşama"ya inandıgına işaret etti. Chç böyle bir 
önerinin "tek bir ulus içinde degil, uluslar arasında mümkün" oldugu karşılıgını verdi. 

Daha sonra Che ona teklifini sundu. Lobo Küba'nın şeker endüstrisinin yöneticisi ol
maya davet ediliyordu. Mülkünü kaybedecek fakat şeker atölyelerinden birinin gelirini ko
rumasına izin verilecekti. Lobo düşünmek için zamana ihtiyacı oldugunu söyledi. Che ka
bul etti. Ne var ki Lo bo karannı vermişti. Evine gitti ve iki gün sonra Miami'ye uçtu, ora
dan hayatının geri kalan kısmını sürgün olarak geçirecegi tspanya'ya hareket etti. Enesi 
gün hükümet Küba'nın bütün bankalannı ve büyük ticari, endüstriyel ve nakliye şirketle
rini kamulaştırdı. Lobo'nun bütün şeker imalathanderine ve evlerine içindekilerle birlikte 
el konuldu ve Napoleonica koleksiyonu da sonunda bir devlet müzesi haline getirildi. 

tkinci bir kent reformu yasası Küballlann birden fazla eve sahip olmalannı yasakladı 
ve kiraya verilen bütün mülkleri, sakinlerini devlet kiracılanna dönüştürerek devraldı. 
1 9  Ekim günü Washington Küba'ya ticaret ambargosu koyarak pek çok Amerikan şirke
tinin etkilendigi uygulamalara tepki gösterdi. Adaya yiyecek ve tıbbi malzeme hariç her 
türlü ihracat yasaklandı. 25 Ekim günü Fide! ABD'nin sahip oldugu 1 66 şirketi ulusal
laştırdı. Bu hareket Küba'daki geri kalan bütün Amerikan çıkarlannın ölüm belgesinin 
imzalanması anlamına geliyordu. 

Fide! anık bir istilaya karşı ihtiyacı olan insanlara ve aynı zamanda silahiara da sahip 
oldugunu söyleyerek övündü. Washington bu iddianın dogru oldugunu biliyordu. 28 
Ekim günü ABD hükümeti Küba'yı yaz aylanndan beri Sovyet blokundan "önemli mik-
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tarda" silah almakla suçlayarak OAS'la birlikte protestoda bulundu. Ertesi gün Philip 
Bonsal "kapsamlı bir danışma çalışması" için Washington'a çagnldı ve bir daha Küba'ya 
dönmedi. O sırada Che, Moskova yolunda konakladıgı Prag'daydı. 

X 
7 Kasım günü Che Ekim Devrimi'nin kırk üçüncü yıldönümünü kutlamak için yapı

lan askeri geçit törenini Moskova'nın karlar altındaki Kızıl Meydan'ındaki şeref tribü
nünden Kruçev'in yanında izledi. Tercümanı Nikolay leonov diplomatik heyetin bulun
dugu bölümden töreni izliyordu. 

Birkaç dakika önce Che onun yanındaydı. Soguktan titreşirlerken bir görevli gelmiş 
ve Che'nin Kruçev'e katılmaya davet edildigini bildirmişti. "Che, hayır dedi," diyordu le
onov, "kendisini kutsal saydıgı bir yerde olacak kadar önemli görmüyordu." Görevli yan
larından ayrıldı, ama hemen geri döndü. Sovyet başbakanı ısrar ediyordu. Che , leonov'a 
dönerek ne yapması gerekligini sordu. leonov gitmesini söyledi. leonov'un bildigi ka
darıyla bir devlet başkanı "ya da en azından bir parti şefi" olmayan bir kişi lenin'in 
mumyalanmış bedeninin yamgı kırmızı mermer mezarın üzerindeki kutsal Yüksek Sov
yet tribününe ilk kez davet edilmişti. 

Che'nin eski seyahat arkadaşı jose Pardo llada da Sovyet Gazeteciler Birligi'nin da
vet euigi bir Küba basın heyetinin bir üyesi olarak o gün Kızıl Meydan'daydı. Prezid
yum'un özel terasındaki Che'yi seyrediyordu. Nikita Kruçev yanıbaşındaydı ve çevresi 
Komünist dünyanın ünlü kişileriyle sarılmıştı. llada daha sonra şöyle diyecekti: "Che , 
uluslararası Komünizmin temsilcilerinin arasında, halinden memnun, neşeli ve mutlu 
görünüyordu." 

Che'nin o gün tanıştınldıgı kişilerden biri Mario Monje Molina adında kendi yaşla
rında bir Bolivyalıydı. Zayıf, kara derili Mölina Bolivya Komünist Partisi'nin başıydı. Kar
şılaşmalan kısa ve formalite geregi oldu. Monje'nin hatırladıgı kadarıyla, Che ona "daha 
önce ülkenizde bulunmuştum," gibi bir şey söylemiş, hemen sonra bir başkasıyla el sı
kışıp uzaklaşmıştı. O sırada ikisi de birkaç yıl içinde kaderlerinin nasıl kesişecegini bil
miyordu. 

Che, Komünist blok ülkelerinde ilk kez tura çıkmıştı. Iki ay süren bu gezi sırasında, 
Prag, Moskova, leningrad , Stalingrad, Irkutsk, BeUing (Pekin) , Şanghay, Pyongyang ve 
Berlin arasında gidip geldi. Bu arada sert geçen Amerikan başkanlık seçimi kampanyala
rı sona ermek üzereydi. john F. Kennedy az bir farkla Nixon'un önünde gidiyordu. 

Che'nin seyahatinin esas amacı Küba'nın gelecekteki şeker ürününün Moskova'yla 
anlaşmaya vanlmamış olan bölümünün satışını saglamaktı. Eisenhower'ın 1 960 yılının 
geri kalan bölümünde Küba'dan şeker alımını durdurma kararının ardından bu görev 
acil hale gelmişti. Che , Eisenhower'ın kararının Küba'dan şeker ithalatının tamamen ya
saklanmasımn sadece ilk adımı oldugunu biliyordu. Ancak bu durum onu fazla endişe-
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lendirmiyordu, zira isyancılann zaferinden beri bu sonuca ulaşmak için elinden geleni 
yapmıştı. 

Che, 22 Ekim günü, ABD ambargosunun ilan edilmesinden üç gün sonra Hava
na'dan aynldı .  Sierra Maestra'dan beri yanından aynlmayan on sekiz yaşındaki yakın ko
ruması Leonardo Tamayo; Mikoyan'la görüşmesine aracılık eden Hector Rodrtguez 
Llompart; INRA'da onun için çalışan çeşitli Kübalı, Şiiili ve Ekvadorlu iktisatçı bu gezi
de Che'ye eşlik ediyorlardı. 

Ilk duraklan Prag'da Che bir traktör fabrikasını gezdi, demeçler verdi ve Küba'da bir 
oto-montaj fabrikası inşası için yirmi milyon dolarlık kredi sagladı. Moskova'da iktisadi, 
askeri ve ticari görüşmeler ve fabrika gezileri arasında turistik gezilere çıktı. Lenin Mü
zesi'ni ve Kremlin'i gezdi, Lenin'in mezanna çelenk bıraktı, bir Çaykovski konserine git
ti ve Mikoyan'la birlikte Bolşoy Tiyatrosu'nda bir oyun izledi. Leonov hep onun yanın
daydı. 

"Gayet örgütlü hareket ediyordu," diyecekti Leonov yıllar sonra. "Bu bakımdan Latin 
degil, daha çok bir Alman gibiydi. Dakikligi ve kesinligi Latin Amerika'yı bilen bizleri şa
şınıyordu. Ancak heyetin diger üyeleri gerçekten disiplinsizdi. Bir gün, !şekeri görüşme
lerin iini sabah saat onda başlaması programlandı. Che arabalann bekledigi yere tek ba
şına geldi. Heyetin öteki üyeleri henüz aşagı inmemişlerdi. Hepsi uykudaydı. 'Bekleye
cek miyiz, Che?' dedim. 'Endişelenme, bakana on beş yirmi dakika gecikecegimizi söy
lerim.' 'Hayır, biz gidelim,' dedi. Ve yanında sadece ben oldugum halde görüşmenin ya
pılacagı yere gitti. Oraya vardıgımızda Sovyetler şaşırdılar, çünkü kendi heyetleri tam 
kadro masanın başındaydı ve karşılannda sadece Che vardı." 

Toplantı başladı ve yaklaşık yirmi dakika sonra, Küba heyetinin öteki üyeleri nefes 
nefese ve kravatsız vaziyette gelmeye başladılar. "Che bir şey demedi, tek bir eleştiri sö
zü çıkmadı agzından; yüzündeki ifade bile degişmedi. Fakat o gece bana şöyle dedi: 
'Dinle, Nicolas, yann Lenin Müzesi'ne bir ziyaret örgütle ve rehbere Lenin'in zamanın 
Palithüro üyelerinden talep ettigi disiplin konusunu özel olarak vurgulamasını söyle, bu 
konuda bildigi her şeyi anlatsın."' 

Leonov her şeyi ayarladı. Ertesi gün bütün grup coşkuyla Lenin Müzesi'ne gitti. 
• Açıklama yapan genç kadın Lenin'in idari disiplin anlayışından söz etmeye başladı. Bi
ri Bakanlar Konseyi toplantısına geç geldigi zaman ilk ceza ciddi bir uyanydı. tkinci kez 
geç kalındıgında agır bir para cezası verilir ve !işlenen suç) Parti gazetesinde yayımlanır
dı. Ve üçüncü kez !geç kalan kişi) hiçbir açıklama yapılmaksızın görevinden alınırdı." 
Che'nin yoldaşlan mesajı hemen aldılar. Leonov bunu yüzlerinden okuyordu. Che'nin 
yüzünde ise "vahim . . .  hafif alaycı" bir ifade vardı. Bundan sonra, diyordu Leonov, 
Che'nin gezisinde disiplinsizlik olmadı. 

Ne var ki Llompart, Che'nin ziyaret etmek istedigi ülkelerden biri olan Romanya'nın 
hükümetiyle imzalanacak bir ticari anlaşma metninin taslagını hazırlama işini savsakla-
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dıgı için cezalandınldı. Che, Llompan'ın gözden kaçırdıgı hatayı görmüş ve onu feci şe
kilde azarlamıştı. 

"Bana korkunç şeyler söyledi," diyecekti çok sonra. "Ezildim ve hiçbir mazeretim 
yoktu . Yapmam gereken işi yapmamıştım. Önce şiddetle tepki gösterdi, açıklama istedi 
lama daha sonra] rezil oldugumu fark edip sustu . . .  Hatarnı anladıgımı ve çok utandıgı
mı biliyordu ." 

Ama bu kadarla kalmadı. Birkaç gün sonra Llompan Leningrad gezisine gidecek he
yete katılmak üzere erkenden kalktı. Che onu görünce sordu: "Nereye gidiyorsun?" "Şey, 
Comandante," dedi Llompan, :·Leningrad'a . . .  " 

"Hayır," dedi Che. "Önce görevini yerine getirmeyi ögrenmelisin." Grup, Lompan'ı 
geride bırakarak yola çıktı. Birkaç gün sonra, bir başka ziyarete hazırlamrlarken bizzat 
Che ona gelmesini söyledi. Cezası kaldınlmıştı . 

Che gerçek devrimci olma yetenegine sahip oldugunu hissettigi kişilere daima sen 
davramrdı. Kuşkusuz Llompan da bu kategoriye gi.ri.yordu. Hata yapmalan halinde bu 
kişilere karşı acımasız olabiliyord�. Hatalannı düzeltmeleri. halindeyse onlara tekrar gü
ven duyuyordu. Birkaç hafta sonra, Çin'de bulunduklan sırada Che, Llompan'ı kendisi
ni temsilen Vieınam'ı ziyaret etmekle görevlendirdi. Ve kendisi Küba'ya döndügünde, 
onu gündemdeki öteki Dogu bloku ülkelerini, Polonya, Macaristan, Bulgaristan, Roman
ya ve Amavutluk'u ziyaret edecek heyetin başına getirdi. 

Che genellikle insanlan incite·cek kadar açık sözlü olabiliyordu. Leonov, Mosko
va'dan aynlmadan önce ona özel bir yemek vermek istedigi zaman da böyle oldu. Le� 
onov'un kendi apanman dairesi bu iş için çok küçüktü. Aleksiyev ailesinin Moskova'da
ki daha rahat ve geniş evini özel bir yemek için ayarladı. ltibarlı misafirlerinin onuruna 
mersin balıgı ve diger nefis Rus balıklanndan oluşan mükellef bir yemek hazırladılar. 

Fakat Che içeri girdiginde , "Madre mia!" diye bagırdı. "Anlaşılan bu gece aç kalaca
gım." Sonra hevesi kınlan ev sahiplerine alleıjisi yüzünden balık yiyemedigini söyledi. 
Hemen ona yumuna hazırladılar. Kendisi için hazırlanan muhteşem sofraya oturan Che 
tabaklara hafifçe vurarak oradakileri. anlamlı anlamlı süzdü. Bir zamanlar Paris'te yaşa
yan Aleksiyev sofraya en iyi yemek takımlannı çıkarmıştı. Che tek kaşım kaldırarak, "De
mek böyle," dedi. "Proletarya yemeklerini Fransız parseleninden yiyor ha!" 

Che kamuoyu önünde asla açıkça söylemediyse de Rusya'ya yapugı ilk seyahatten 
döndügünde yakınianna seçkinleri.n hayat tarzı karşısında dehşete düştügünü anlattı. 
Kremlin görevlileri. 

_
buıjuva lüksü içinde yaşıyeriardı ve bu durum onalama Sovyet yurt

taşının sade hayat koşullaoyla tam bir karşıtlık oluşturuyordu. Kırk yıllık Sosyalizmin en 
azından parti seçkinleri arasında yeni bir Sosyalist lnsan yaratmadıgı açıktı ve küresel 
Sosyalizmin madre patria'sında (anavatan) görmeyi umdugu şey bu degildi . 

Ciddi. bir ruh hali içinde Leonov'la Guatemala'yı konuştu. Bu konuşma Leonov için 
kuşkusuz ufuk açıcı oldu ve Che yakın zaman önce Arbenz'i Küba'da göklere çıkardıy-
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sa da, savaşmadan "savaş alanını terk ettigi" için onunla yolunu ayırmış oldugunu da le
onov'a söylemekten geri kalmadı. Che'nin zihninde liderlik halk tarafından güven teme
linde "seçilen" bir bireye bahşedilmiş kutsal bir görevdi. Bu, yükümlülüklerle birlikte ve
rilen, karşıhgı gerektiginde kişinin hayatıyla ödenen bir ayncahktı. Kuşkusuz Küba dev
rimine olan baghhgını bu şekilde degeriendiriyor ve Fidel'den de aynı şeyi bekliyordu. 

"Küba devriminin varhgını sürdürüp sürdüremeyecegini bilmiyorum," demişti le
onov'a. "Söylemek zor. Ama [sürdüremezse] beni elçiliklere sıgınanlar arasına aramayın. 
Bu deneyimi daha önce yaşadım ve bir daha yaşamak istemem. Bir makineli tüfek alıp 
dogruca barikatiara giderim . . .  Sonuna kadar savaşının." 

Leonov, Che'nin Kruçev'le yaptıgı. görüşmede hazır bulunmuştu. Che, başka şeylerin 
yanı sıra, sanayileşmenin kaçınılmaz geregi olarak Küba'nın bir milyon ton kapasiteli 
kendi çelik fabrikasına sahip olmasını; Sovyetlerin bu amaçla yatınm yapmasım ve fab
rikayı kurmasını da istemişti. 

"Kruçev sessizce dinledi onu," diyordu leonov. "Ve şöyle dedi: 'Güzel, bu konu üze
rinde çalışalım."' Ve sonraki günlerde bakanlık uzmanlan konuyu incelerken, Leonov'a 
göre, Che'nin ısrarlan anınaya başladı. "Kruçev'i her görüşünde soruyordu: 'Nikita, fab
rikadan ne haber?' [Sonunda] Nikita ona şöyle dedi: 'Bak Che , eger istiyorsan bir fabri
ka kurabiliriz, fakat Küba'da kömür yok, demir yok, kalifiye işçi yok ve Küba'nın henüz 
gelişim halindeki sarrayisi dikkate alındıgı.nda bir milyon tonluk bir tüketici piyasası yok. 
Hurda metal işleyen ve fazla para gerektirmeyen küçük bir fabrika inşa etseniz daha iyi 
olmaz mı?' 

"Ancak Che kararlıydı. Şöyle diyordu: 'Fabrikayı kurarsak [onu çalıştırmak için] ge
rekli kadroyu egitiriz. Demir cevherine gelince , onu Meksika'dan ya da yakın yerlerden 
temin edebiliriz ve bir yerlerden kömür de buluruz; Küba'dan şeker getiren gemilerle 
buradan taşıyabiliriz."' 

Yalnız kaldıklannda Leonov, Che'ye Kruçev'in haklı olabilecegini söyledi.  Küba'lıla
nn inşa faaliyetini adım adım, evreler halinde sürdürmeleri daha iyi olabilirdi. Devasa bir 
fabrika kurmak için belki henüz erkendi. Ancak Che ona şöyle dedi. 

"Bak Nicolas, dikkate alınması gereken başka faktörler var; toplumsal ve siyasal fak
törler. Devrimin büyük, görkemli bir şey olması gerekir. Tek ürüne, şekere dayanan eko
nomiyle savaşmahyız; sanayileşmeliyiz. Aynca siz de Sovyetler Birligi'nde kendi sanayi
leşme programınıza bir temel olmadan başladınız. "  

"Sonunda bu fikir gerçekleşmedi," diyordu Leonov "ve Che'nin fikri bana biraz ya
pay, iktisadi olmaktan çok toplumsal ve siyasal temeli olan bir fikir gibi geliyordu ." Le
onov'a göre, Küba'ya danıştıktan sonra Che'nin coşkusu kayboldu. Bu fikri bir daha or
taya atmadı ve Sovyetler de bundan söz etmedi. 

Che, Kuzey Kore seyahatine çıkarken Leonov'u da yanına aldı. Tercüman olarak ona 
ihtiyacı olacagını düşünüyordu. Ancak Pyongyang'a vardıklannda yollan aynldı. Çin-
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Sovyet anlaşmazlıgı hız kazanmıştı ve Kuzey Kore Beijing'in müttefikiydi. 
"Onunla çalışınama izin vermediler," diyordu Leonov. Che hükümetin misafirhane

sine giderken, kendisi Sovyet elçiligine gitmişti. Che'nin Çin yolculugu sırasında Leonov 
orada kaldı. Sonra tekrar buluşup Moskova'ya birlikte döndüler. 

Leonov'a göre Che'nin Kuzey Kore ve Çin'i ziyareti iki amaç taşıyordu: "tık planda 
Asya tipi Sosyalizmin örneklerini görmek istiyordu ve ikinci ohı.rak. .. onlara da biraz şe
ker satmak istiyordu. Her iki görevi de yerine getirdi,  zira onlann biraz despotça, biraz 
Asya tipi Sosyalizmlerini gördü ve sanının Çin'e iki yüz bin ton şeker satışı yaptı." 

Aslında Che'nin Çin ziyareti olaganüstü başanlı olmuştu. Küba'nın 1961 şeker ürü
nünün bir milyon tonu için satış anlaşması yapmış ve Çin mallannın satın alınacagı alt
mış milyon dolarlık kredi saglamışn. Uzun Yürüyüş'ün efsanevi lideri Mao Zedung ve 
yardımcısı Çu En-lay'le tanışmıştı. Çu, Küba devrimini övmüş ve Che de "Amerika lar" 
için bir örnek olarak Çin devrimini göklere çıkarmıştı . Bütün bunlann Sovyetler'i rahat
sız euigine kuşku yok. Che ülkeden aynlırken, kendisiyle Beijing arasında "genellikle tek 
bir anlaşmazlık bile yok" derliginde bu rahatsızlık biraz daha derinleşmiş olmalı. 

Che'nin kullandıgı dostluk ifadeleri Amerikalılann da gözünden kaçmadı. Gizli bir 
ABD istihbarat raporunda Che'nin Çin gezisi özel bir dikkatle ele alındı. "Guevara'nın 
Peiping'e [Beijing] yapugı ziyaretin dikkate deger bir özelligi Çin-Sovyet anlaşmazlıgının 
çeşitli kilit noktalannda, görünüşe bakılırsa, Çinlilerin yanında yer almasıydı. 

"20 Kasım tarihli resepsiyanda bir konuşma yapan Guevara, Komünist Çin'in komün 
hareketini (Sovyetler'in saldırdıgı) övdü ve iki gün önce de Çin Komünist devriminin 
'Amerikalara yeni bir yol gösteren' bir 'örnek' oldugunu iddia etti. Guevara, Moskova'da 
SSCB örnegine ilişkin böyle bir ifade kullanmadı." 

Che'nin demeçleri kişisel sempatisini göstermiş olabilir. Ancak o ve Fidel iki 
Komünist devin gittikçe kızışan anlaşmazlıgında taraf olmamaya özen gösteriyorlardı. 
Pyongyang'a dönen Che diplomatik bir tavırla Leonov'a iki ülke arasındaki "anlaşmaz
lıklann çözülebilecegi" umudunda oldugunu söyledi. Ancak gerek Che gerekse Fidel Be
ijing ve Moskova'yı birbirine karşı oynayabilecek gayet iyi bir konumda olduklannı fark 
etmiş olmalılar. Aslında Che'nin 19  Aralık'ta Moskova'ya dönüşünden sonra Sovyetler'in 
cömenligi birden arttı ve Küba'nın bir sonraki şeker ürününün 2 .7  milyon tonunu dün
ya piyasası fiyatlannın üzerinden satın almayı kabul etti. Ardından ortak bir Sovyet-Kü
ba bildirgesi yayımlandı. Bildirgede Küba, Sovyet ekonomik yardımı nedeniyl� şükran
lannı ifade ediyor ve Küba'nın "saldırgan karşısında" bagımsızlıgını koruma çabasına 
SSCB'nin "tam destegi"ni vurguluyordu. Moskova bildirgesi, Guevara'nın Çin için söyle
diklerini andıran biçimde Küba'yı "Amerikan kıtası ve aynı zamanda Asya ve Afrika halk
lan için bir örnek" olarak yüceltiyordu. 

Ertesi gün Che, Küba'ya dönmek üzere Moskova'dan aynldı. Dönüş yolunda Prag ve 
Budapeşte'ye kısa süreligine ugradı. Çocukluk arkadaşı, lspanyol Cumhuriyeti sürgünü 
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Femando Barral'ın Macaristan'da yaşamakta oldugunu ögrenmişti. Barral'ın "Komünist 
ajitasyon"dan ötürü tutuklanıp Arjantin'den sürütmesinden sonra geçen on yıl içinde 
birbirini görmemişlerdi. O zamandan beri Barral Macaristan'daki tıp fakültesine gitmiş, 
doktor olmuş, 1956 Macar ayaklanmasından ve isyanı bastıran Sovyet istilasından sag 
çıkmıştı. Iki yıldır devrimci Küba'yla ilgili haberleri ilgiyle izlemişti. Aıjantin dogumlu 
comandante, "Che" denilen Emesto Guevara'yı duyunca, şaşırmıştı : "Bu benim tanıdıgım 
aynı loco (çılgın) Guevara olabilir miydi?" Budapeşte'de bulundugu kısa süre içinde Che 
Küba elçilik görevlilerinden Barral'ı bulmalannı istedi, ancak yerini bulamadılar. Bunun 
üzerine Che daha sonra verilmek üzere ona bir not yazdı. 

Sevgili Femando: 

Kimligim hakkında kuşkulann oldugunu, ancak benim hala ben oldu
gumu düşündügünü biliyorum. Aslında köprüterin altından çok sular geç
tigi ve senin tanıdıgm o hayata küsmüş ve bireyci varlıktan geriye sadece 
astım kaldıgı için pek öyle degil . 

Evlendigini ögrendim. Ben de evlendim, iki de çocugum var,90 ama ha

la maceraperestim. Ancak bu kez maceralanının belirli bir amacı var. Geç
miş çagdan kalma bu adam ailene selam eder ve Che seni sevgiyle kucaklar. 

[Not] Yeni ismim hakkında ne düşünüyorsun [?] 

Barral'ın Guevara'yla kurdugu ilişki, Granado için oldugu gibi, onun da hayatına ye
ni bir yön verecekti. Macaristan'ın yerleşmiş ve bürokratik Sosyalist sistemi sürgün için 
anık herhangi bir sürpriz unsuru taşımıyor ve Küba'daki "yeni" devrime katılma şansı 
ona gayet cazip geliyordu . Che'ye Küba'ya gelip orada çalışmak istedigini bildiren bir 
mektup yazdı. Şubat l96 l 'de Che ona tekrar yazdı ve gelirse memnun olacagını söyle
di. "Maaş lüks bir hayata izin vermeyecek kadar göstermelik olacak; ancak Küba devri
mi deneyiminin, bir gün tekrar kendi ülkelerinde başlamak durumunda olan senin gibi 
insanlar için ilginç olacagını düşünüyorum. "  

(Barral, Che'nin önerisini kabul etti ve Kasım l96 l 'de Kül::ı'ya göç etti. Hemen son
ra Che onu Küba'nın güvenlik şefi Ramiro Valdes'e gönderdi. Jaldes de devrime olan 
baglılıgını sınamak için onu "lucha contra Bandidos"da [haydutlc.ra karşı mücadelede] 
savaşmak üzere Escambray'e sevk etti.) 

Bu seyahat sırasında Che'nin hayatına yeni bir yüz girdi. Berlin'de yirmi iki yaşında 
Alman asıllı Arjantinli bir kadınla tanışu . Haydee Tamara Bunke l93 l 'de Hitler'in Al
manyasından Arjantin'e kaçan Yahudi Komünist bir ailenin kızıydı ve ailenin göç etme
sinden iki yıl sonra Arjantin'de dogmuştu.  On dört yaşına kadar Arjantin'de yaşamış, da-

90) 24 Kasım'da, Che Pekin'deyken Aleida bir kız doğurmuştu. Annesi ona Aleida adını vermişti, ancak 
siyah saçlan ve kara gözleriyle küçük kız daha çok babasına benziyordu. 
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ha sonra ailesiyle birlikte Komünistlerin yönetimindeki Alman Demokratik Cumhuriye
ti'ne gelmişti. Anne ve babası onu Komünist olarak egitmişlerdi. Komünist devlete sadık 
bir çocuk olan Tamara on sekiz yaşında Komünist Partisi'nin gençlik koluna katılmış, 
mükemmel lspanyolcası sayesinde resmi tercüman olmuştu. Ancak l958'de partiye ver
digi imzalı bir dilekçeden anlaşıldıgı kadanyla Tamara'nın en büyük düşü Latin Aıneri
ka'ya, mümkünse dogum yeri olan Aıjantin'e dönmek ve "oradaki Parti'ye yardımcı ol
mak"n. T amara, Alman yetkililerle yapngı görüşmelerde Che'ye tercümanlık yaptı. 

Kumral, çekici Tamara, Che'yle tanışngı sırada onun bazı yoldaşlannı önceden tanı
yordu. Alu ay kadar önce Che, Orlando Borrego'yu bir Küba ticaret heyetiyle Berlin'e 
göndermiş ve Tamara onlara da tercümanlık yapmıştı . Tamara, Küba ve onun devrimiy
le çok yakından ilgileniyor ve orada çalışmak istiyordu. Che'yle tanışmasından beş ay 
sonra istegi gerçekleşti. Mayıs l96 l 'de Küba'ya uçtu. Kısa süre içinde Che'nin Latin 
Amerika'da devrim programında kendisine bir görev verilecekti. 

Küba'ya dönerken Che gayet sevinçli olmalı. Sosyalist dünyanın liderleriyle tanışmış, 
Küba için çok iyi ticaret ve kredi anlaşmalan yapmıştı. Son iki yıldır Sovyet-Küba ittifa
kının oluşması için elinden geleni yapmıştı. Aleksiyev'in dedigi gibi, "Che, Küba'yla iliş
kilerimizin gerçek mimanydı." 

1961 yılının ilk gününde Fidel genel askeri seferberlik ilan etti ve Küba'nın yeni Sov
yet tanklan ve diger silahlanyla Havana sokaklannda güç gösterisi yaptı. Ertesi gün Was
hingtoa'a Havana'daki elçilik heyetini on bir kişiye, Küba'nın Washington'daki elçilik 
personeliyle aynı sayıya indirmesini söyledi. Gitmek üzere olan Eisenhower için bu bar
dagı taşıran son damla oldu. Yapacagı tek şey altmış yıldır süren fırtınalı bir ilişkinin bo
şanma belgesini imzalamaktı. Ertesi gün, 3 Ocak 196 1 'de, başkanlık makamını john F. 
Kennedy'e teslim etmeden önce bürosunda yaptıgı son işlerden biri ABD ile Küba ara
sındaki diplomatik ilişkileri kesrnek oldu. 



24 
Atom Bombası Günleri 

ı 
24 Şubat 1962 sabahı Che , Miramar, Onsekizinci Cadde'deki evinden ayrıldı. Araba

sı saga, Yedinci Bulvar'a saptı. Normalde farklı bir yol izliyor, oturdugu caddeden sola, 
üç şerith Beşinci Cadde'ye dönüyor, sonra saga saparak Almendares Irmagı'nın altında
ki tünele girerek Devlet Güvenlik karargahının önünden geçiyor ve_ Eski Havana'nın sa
hil şendindeki Malecon'a inerek Ulusal Banka'daki bürosuna ulaşıyor'-ı . 

Fakat o gün Che, dogruca Plaza de la Revoluciôn'a yöneldi. Fidel INRA bölümünü 
tam yetkili bir bakanlıga dönüştürmüştü ve o gün Che'nin Küba'nın yeni sanayi bakanı 
olarak ilk günüydü. Önceden bilinmeyen bu yol degişikligi onun hayatını kurtardı. 

Che'nin evden ayrılmasından birkaç saniye sonra evin hemen dışmda bir silahlı ça
tışma başladı. Che'nin korumaları çılgınca ateş ediyorlardı. Aleida çocugu kaparak mer
diven altına sıgındı ve orada Guevaralara en son katılan, dehşete kapılmış Sofia Gato'yla 
karşılaştı. Yirmi beş yaşındaki Camagüeylü kız üç aylık Aleidita'nın bakıcısıydı. 

Daha sonra Sofia zihnindeki parçalan birleştirmeyi başardı. Dört ya da beş silahlı bar

budo (sakallı) Onsekizinci Cadde ile Beşinci Bulvar'ın köşesine yakın bir yerdeki çalılık
Iann ardmda bekliyordu ve komşulardan biri, Salinas adında bir subay, arabasıyla hare
ket euiginde otomatik silahlarla ateş açtılar. Che'nin korumalarından oluşan guamici6n 

(müfreze) eve bir saldırı oldugunu düşünerek ateşe karşılık verdi. Birkaç dakika sonra 
Salinas arabasının içinde ölmüştü ve vurolan saldırganlardan biri yerde kıvranıyordu. 

Çatışma haberleri hemen bastınldı, ancak pek çok kişi olanları işitmişti. Che'nin ve 
hükümetin resmi olmayan görüşü, Che'ye karşı bir suikast girişimi olmadıgı şeklindey
di. Hala Onsekizinci Cadde'de kalan Oscarito Femandez Mell'e göre, çatışmada ölen Sa
linas aslında saldırganların gerçek hedefiydi ve kötü giden bir "gönül meselesi"nin kur
banı olmuştu. Küba'da meydana gelen pek çok olay gibi bu çatışma da resmi bir gizlilik 
perdesiyle örtüldü ve on yıllarca öyle kaldı. 

Yine de o sırada Küba'da yaşananlar dikkate alındıgında Onsekizinci Cadde'de yaşa
nan olayın Che'ye yönelik bir suikast girişimi olması ihtimali yüksektir. Bütün ülkede o 
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sabah Salinas'm arabasma ateş eden adamlar gibi pek çok eski barbuda devrime karşı, 
Komünizme karşı silaha sanlmıştı. Anti-Komünistler arasmda Che, Küba'nın Sovyetler 
Bi.rligi.'ne "boyun egi.şi."ni.n başlıca savunucusu, Fi.del'i.n kulagmdaki. "Kızıl" pi.re olarak ta
nınıyordu. 

En azından Che'yi öldürmek için hazırlanan bir komplo önlenmi.şti.. 1960 yılının baş
larında, Mikoyan'ın ziyaretinden önceki., Che ile Aleksi.yev'i.n gizlice buluşmak zorunda 
kaldıkları günlerden sonra bir gece Che Ulusal Banka'daki yeni bürosunda Sovyet aja
nıyla konuşurken ansızın şöyle dedi.: "Bak Alejandro karşı devrimcilerin beni vurmayı 

planladıklan yeri göstereyim sana." Büronun bulundugu dar sokagm sagmdaki. bir pen
cereyi işaret etti. Aleksiyev endişelendi, fakat Che hemen Küba istihbarat servisinin ora
yı gözledi.gini ve yakmda harekete geçecegini söyledi. 

Ca lle l 8'deki çatışmanın gerçek nedeni her ne olursa olsun, Che olaydan hemen son
ra yeni önlemler aldı. Muhafızlar Sanayi. Bakanlıgı'na gelen zi.yaretçilerin üzerierini arı
yorlardı ve Che her gün işe ayrı bir yoldan giderken hemen yanındaki koltukta içi el 
bombasıyla dolu bir puro kutusu bulunduruyordu. 

Amerikalılar da yerinde istihbarat yeteneklerini neredeyse fiilen kaybetmişlerdi. Son 
Amerikan diplomatlan, Amerikan yumaşlarının Küba'yı ziyareti yasaklandıktan birkaç 
gün sonra, 20 Ocak'ta elçiligi boşaltmışlardı. Yine Ocak ayı içinde Peru ve Paraguay hü
kümetleri Küba'yla diplomatik ilişkilerini. keserek diplomatlannı geri çektiler; sonniki 
aylarda Küba'nın Castro karşıtı komşulannın birkaçı daha bu ömegi. i.zleyecekti. En azın
dan yüz bin Kübalı mülteci sürgüne gitmişti . Çogu Miami.'deydi ve ABD hükümeti onla
ra federal düzeyde finanse edilen bir yerleşim ve iş bulma programı uyguluyordu. 
Che'nin ilk uluslararası gezisinde beraber oldugu sorunlu yol arkadaşı Pardo Llada da 
onlardan biriydi. Komünist Parti'nin hükümete sızdıgma dair boşbogazlıgının ardından 
kolayca Küba'dan aynlmıştı. Eski tarım bakanı Humberto Sori Marin o kadar şanslı de
gildi. Küba askerleri tarafından yakalanan ve CIA desteginde karşı devrimci faaliyetlerde 
bulunmakla suçlanan Sori Marin, bir infaz mangası tarafından kurşuna dizildi. insani be
delin ötesinde , süregiden sürgünler ve kitlesel göç, potansiyel beşinci kokuları ve onla
rın karşı devrimci destekçilerini sahneden çıkararak Fidel'in "bataklıgı kurutma" hedefi
ne hizmet ediyordu. 

Onların hemen ardından Sovyet teknisyenleri, Rusça dil ögretmenleri, iktisatçılar ve 
askeri danışmanlar akın etmişlerdi. Mogollar, Arnavutlar, Macarlar, Çinli.ler ve Kuzey v;
etnamlılar elçilik açtılar. Dogu bloku ticaret heyetleri ülkeye gelip gitmeye başladı. 1 7  

Ocak günü Fide! bin Kübalı gencin "tarım kolektifleri"ni incelemek üzere SSCB'ye gön
derilecegini ilan etmişti. Bu dönüşüm o kadar ani ve dramatik olmuştu ki, Amerikalılar 
ile onların yerine geçen rusolar arasındaki farklılık işçi sınıfından Kübalılan bile şaşırttı . 

Amerikalılar zengin ve gürültücüydüler ve berbat bir ispanyolca'yla konuşuyorlardı. 
Oysa yeni gelenler köylüler gibi görünüyor ve öyle davranıyorlardı; kaba ve ucuz giysi-
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ler içindeydiler. Kadınlar şişmandı ve uzun köylü etekleri giyip. başlarına eşarp önüyor
lardı. Erkekler ise kalitesiz kumaştan kötü dikilmiş takım elbiseler giyiyorlardı. Küba sı
cagında sürekli terliyor, ancak deodorant kullanmıyorlardı. Titiz Kübalılara göre Ruslar 
kötü kokuyorlardı. Ispanyolca konuşmuyorlardı, kendi içlerine kapanmışlardı. Kamyon
tarla kentin içinden geçip bir sürü gibi konutlanna gidiyorlardı. Modem kenti hayretle 
izliyorlardı. Parlak Amerikan tüketim malları, televizyonlar, buzdolaplan, havalandırma 
sistemleri hala magazalann vitrinlerindeydi. Bahçe içinde, yüzme havuzlu binaların şık 
mimarisi dikkatlerini çekiyordu. Kromlu, kuyruklu devasa Amerikan arabalarına hayret
le bakıyorlardı. 

Görünüşe bakılırsa Sovyetler o çok övülen Sosyalist "süper güç"ün temsilcileri olarak 
insanlan fazla etkileyemiyordu., Che halkın bu konudaki kuşkularını biliyordu ve 6 
Ocak'ta SSCB'ye yapugı geziyi anlatmak için Küba televizyonuna çıktıgında konuya de
gindi. Ziyaret ettigi bütün uluslan şiirsel bir dille parlattıktan, özellikle Kuzey Kore ve 
Çin'i övdükten sonra, herkesin zihnindeki konuya, Kübalıların uzun süredir aşina ol
dukları alanlarda Sovyetler'in belirgin geriligine geldi. 

Burada bizi gerçekten de biraz sıkıntıya sokan bazı sorunlarla karşılaş
tık . . .  Örnek vermek gerekirse, Küba halkının deodorant imalatı için gerek
li bazı hammaddelere ihtiyaç duyması ve bu ülkelerde yaşayan insanların 
bunu anlamaması gibi sorunlar var. Bunun sebebi, bu ulusların bütün üre
timlerini halkın genel refahı için geliştirmeleri ve muazzam bir geriligin 
üstesinden gelmek zorunda olmalan ve . . .  bu tür şeyleri den etmemeleri
dir. Biz de anık daha önemli sorunlarla ugraşmak zorundayız. 

Che o koşullarda elinden geldigi kadar diplomatik bir dille konuşuyordu. Durumu 
anlıyordu, zaten titiz habanerolara (Kübalılar) hitap ediyordu; ancak zaman degişmişti, 
yeni bir ulusal öncelik vardı ve tıpkı Ruslar gibi onlar da deodorantsız yaşamak zorun

daydılar. Ayrıca, evet, teknolojik bakımdan ileri olmalarına ragmen, Sovyetler'in pek çok 
bakımdan hala kırsal bir halk olduklannı da kabul ediyordu. 

Sovyet blokunun ekonomideki etkisi de daha görünür hale gelmişti. Hükümetin vur
gusu, topragın kamulaştınldıgı ilk günlerin örgütlü kooperatif çiftliklerinden, onların ye

rini alan, "granjas del pueblo"91 denilen Sovyet tipi devlet çiftliklerine kaymıştı. Çek ve 

Sovyet danışmanlan anık birinci kuşaktan Güney Amerikalı iktisatçılar grubuyla birlik
te Che'nin bakanlıgında çalışmaktaydılar. Ve Che kendisi ve Borrego'nun da aralannda 
bulundugu bazı yardımcılan için haftalık Marksizm dersleri örgütledi. ögretmenleri ls-

91) Büyük karnulaştınnalara ra�en, Küba'nın ekilebilir topraklannın ço�u devlet engeli olmaksızın 
kendi topraklannı işlerneye devarn eden küçük çiftçilerin elindeydi. 1963'te çıkanlan bir yasayla 
özel topraklann miktan biraz daha azaltıldı, ancak devrim asla ba�msız guajiro çiftçilerini tamamen 
onadan kaldırrnadı. 
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panyol asıllı bir Sovyet siyasal iktisatçısı olan Anastasio Mansilla'ydı. 
Çeşitli Amerikan etkilerinin yanı sıra -söz gelimi Noel Baba yasaklanmıştı- Ingilizce 

ögrenimi de artık teşvik edilmiyordu. "Yeni" Küba'da ögrenilen ikinci dil artık Rusça'ydı. 
Che, lermonstov Üniversitesi'nden kendisine tercüman ve özel ögi-etmen olarak gönde
rilen dilbilimci Yuri Pevtsov'dan haftada iki gün Rusça dersi almaya başladı. Rusça-Is
panyolca ders kitabı olmadıgı için Rusça-Fransızca bir okuma kitabından çalışıyorlardı. 

Halkın önceleri "bolos"la (kalın kafalılar) alay etmesine ragmen, belirli bir Sovyet "üs
lubu" önceleri yüzeysel biçimde olsa da Küba hayatına kaçınılmaz olarak nüfuz etmeye 
başladı. Hükümet bu simgesel dönüşüme önderlik ediyordu. SSCB'deki GOSPU\N'ı ör
nek alan bir merkezi planlama dairesi, JUCEPI.AN kuruldu. Caddeler, tiyatrolar ve fab
rikalar Camilo Cienfuegos ve Patrice Lumumba gibi yerli ve yabancı devrimci kahraman
Iann isimleriyle kutsandı. Birinci Bulvar'daki eski Chaplin Sineması, Carlos Marx adını 
aldı ve çok geçmeden Vietnam Kahramanlan ve Rosa Luxemburg adını taşıyan gündüz 
bakım evleri de olacaktı. 

Devrimden beri bu bakım evlerinde, Fidel, Emesto, hatta Che adını taşıyan çocuklar 
bakılıyordu. Ancak giderek Kübalılar çocuklaona Aleksey ve Nataşa gibi isimler de verme
ye başladılar. Çok geçmeden Che'nin en küçük kızı Rusça bir takma isim alacaktı: Alyuşa. 

Washington'un istihbarat analistleri adanın Sosyalist blokla dramatik kaynaşmasını 
daha çok Che Guevara'nın çabalanna atfediyorlardı. Che'nin Çin-Sovyet blokuna yaptı
gı gezinin ele ahndıgı 23 Man tarihli gizli bir degerlendirmede Dışişleri Bakanlıgı Istih
barat ve Araştırma Bürosu (INR) saglanan başanlan kaydediyordu. 

"Ziyaretin sonunda Küba, bloktaki her ülkeyle ticaret ve ödeme anlaşmalan yaptı, 
kültürel ilişkiler kurdu; Dogu Almanya dışında bütün ülkelerle diplomatik ilişkiler kur
du, Arnavutluk dışında hepsiyle teknik yardım anlaşmalan yaptı ." 

Guevara'nın bu gezi sırasında Küba'ya askeri yardım konusunu görüşüp görüşmedigi 
bilinmiyordu, ancak rapor bunun yüksek bir olasılık oldugu sonucuna vanyordu. "Konu 
görüşülmüş ve yeni silah alımlan kararlaştınlmış olabilir. Bir rapora göre, gezisinin başla
nnda Guevara, Kruçev'den füze istemiş ve Sovyet Başbakanı bu istegi kesinlikle reddede
rek, bunun yerine II. Dünya Savaşı'ndan kalma bazı otomatik silahlar vaat etmişti."  

II 
Che, Raül ve Fidel'in katiedilmelerinin uygun olup olmadıgı CIA tarafından bir süre 

tanışılmışn. Ocak 1960'da Allen Dulles "sürgün ordusu" lehine cinayet programını ön
celeri reddetmiş, ama eski okuldan Dulles sonunda kan dökme arzusuyla degilse de 
pragmatizm ugruna görevi en etkin biçimde yerine getirmek için mümkün olan her şe
yin yapılması gerektigi noktasına gelmişti. Küba'nın üst siyasal liderlerinin öldürülmesi 
bir istila planının başansını saglayacaksa uygulanması gereken bir seçenekli; sonraki ay
larda Dulles örtülü operasyonlar direktörü Richard Bisell'in öldürme imkanlanm araştır-
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masına izin vermişti. Bazı komplolar çoktan uygulamaya konulmuştu. Bunlann arasında 
Fidel'in en sevdigi purolara zehir katmak gibi tuhaf bir plan dahi vardı. Sonraki aylar ve 
yıllar boyunca, bazılan Amerikan mafyasının yardımıyla, Fidel'i ve üst düzey yoldaşlan

nı katietmek için pek çok komplo hazırlanacak .ve bu yönde girişimde bulunulacaktı.92 

Aynı sıralarda Alien Dulles yeni yeni gelişmeye başlayan Kongo kriziyle ugraşıyordu. 
Bu eski Belçika sömürgesi Batı için hayati bir stratejik maden kaynagıydı ve Washington, 
Moskova'nın burada bir uydu hükümet kurmasına izin veremezdi. Dulles ve adamlan 
Kruçev'in bu yönde girişimlerde bulunmasından korkuyorlardı. Bu Afrika devletinin bi
raz dengesiz oldugu görülen başbakanı Patrice Lumumba daha önceden zengin bakır 
madenierinin bulundugu Katanga'nın kendisine rakip olan Mois Çombe önderliginde ve 
Belçika'nın destegiyle ülkeden aynimasını önlemek için BM birliklerini çagırmıştı; şimdi 
de SSCB'den askeri destek istiyordu. 

Agustos l960'da Dulles, Eisenhower'ın onayıyla Kongo'nun başkenti Leopoldvil
le'deki CIA istasyon şefine bir telgraf göndererek ona "yüksek öncelikli . . .  acil ve önemli 
bir hedef olarak" Lumumba'yı "yok etme" yetkisi vermişti. Lumumba Devlet Başkanı jo
seph Kasavubu ve ordu komutanıjoseph Mobutu tarafından görevden alınmıştı, ama ha
la bir tehdit olarak algılanıyordu. Eylül ayında Dulles, Lumumba'nın "her türlü imkan 
kullanılarak yönetici konumundan tasfiye edilmesi"ni emretmişti. 

Bir hafta sonra Leopoldville'deki CIA istasyon şefine Washington'dan bir ziyaretçi 
geldi. Bu ziyaretçi CIA'nın "tıp bölümü"nden Dr. Sidney Gottlieb'ten başkası degildi. 
Diplomatik valizinde bir şınnga, lastik eldivenler, bir maske ve küçük bir şişe iz bırak
mayan biyolojik zehir taşıyordu. Lumumba'yı yok etmek için pratik bir çözüm bulun
muştu. Ne var ki Lumumba'ya CIA'dan önce Kongolu rakipleri yaklaştı. Kongo ordu bir
likleri tarafından yakalanan Lumumba BM güçlerinin koruması altındaki Çombe güçle
rine teslim edildi. Lumumba bu tutsaklık sırasında, 17 Ocak l96 l'de katledildi, ancak 
bu olay nerdeyse bir ay kadar gizli tutuldu. 

Lumumba'nın ölümü şubat ayı onalannda nihayet açıklandıgında Kruçev büyük bir 
öfkeye kapıldı ve BM Genel Sekreteri Dag Hammarsjköld'ü cinayete "suç onaklıgı" yap
makla suçladı. Küba'nın dışişleri bakanı Raul Roa, Kruçev'i izleyerek BM'ye resmi bir 
protesto notası verdi. Havana'da Che, Lumumba için yas tutuyordu. Onu Afrika'nın kar
deş bir devrimci lideri olarak görmüştü. Küba hükümeti üç günlük yas ilan etti. CIA'da
ki adamlar kuşkusuz sessiz bir sevinç içindeydiler. 

Man ayında CIA'nın Küba istila gücü hazırlıklan, siyasal cephe örgütleme faaliyetle
riyle birlikte devam ediyordu. Manuel Ray Küba'da gelişim halinde bir yeraltı şebekesi 
bırakarak CIA destekli Kübalı sürgün ittifakına tabi olmuştu ve eski başbakan Miro Car
dona Küba'nın gelecekteki geçici devlet başkanı olarak, gurur duyulan "Küba Devrimci 

92) CIA'nın ilk yıllan hakkında bir kitap (bkz. "Seçilmiş I<aynakça") yazan Evan Thomas'a göre. 1 960'da 
CIA hedefler içinjames Bondvari kod isimleri oluşturmuştu. Buna göre Fidel'in kod adı" AMTHUG", 
bir doktor olan Che'ninki ise "AMQUACK" idi. 
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Konseyi"nin başkanlıgına getirilmişti. Ne var ki bütün Castro karşıtı faaliyet her yerde 
büyük sorunlara neden olmuştu. 

Geçen kasımda 2506. Tugay'dan altı yüz Kübalı sürgün savaşçı Guatemala'daki üç 

aylık gerilla egitim kursunu tamamlamış, ancak varlıklan ve onlara verilen CIA destegi 
basında yer almıştı. Bunun yol açtıgı. skandal Guatemala Devlet Başkanı Ydigoras Fuen

tes'in hayatını zorlaştırmıştı. Kendi topraklannda yabancı askerlerin varlıgı.na öfkelenen 
büyi!kçe bir Guatemah subaylar grubu askeri bir ayaklanma düzenlemişler; l3  Kasım ge

cesi askerler başkentteki gamizonu, dogu Guatemala'daki Zacapa kışiasım ve Karayib li
manı Pueno Barrios'u ele geçirmişlerdi. 

Isyancı subaylar ve birlikleri başlangıçta başanlı olmalanna ragmen bir sonraki aşa
mada ne yapacaklannı bilemiyorlardı. Bu arada, Zacapa'daki yüzlerce köylü onlara katıl
maya çalışıyor ve savaşmak için silah istiyordu. Eisenhower yönetimi hemen harekete 
geçti. Bir ABD donanma filosu Gtiatemala sahillerine gönderildi ve CIA'nın Kübalı geril
la gücü isyanın hastınlmasına yardımcı olmak için harekete geçirildi. Pilotlugunu Küba
lı sürgün pilotlann yapugı, CIA destekli B-26 bombardıman uçaklan isyancılan mevzi
lerinden sökmek için kullanıldı. Bu güç gösterisi etkili oldu ve isyancı birlikler kısa sü
re içinde teslim oldular. 

Ancak küçük bir hesaplaşma gibi görünen bu olayın gelecege yönelik önemli sonuç

lan vardı. Isyana katılan, ABD'de egitim görmüş iki genç Guatemalah subay, yirmi iki ya
şındaki Marco Aurelio Yon Sosa ve on dokuz yaşındaki Luis Turdos Lima kışlalanna 
dönmeyip yeraltı faaliyetine başladılar. Guatemala rejimine karşı bir gerilla savaşı başlat
maya kararlıydılar. On beş ay içinde, Ydigoras Fuentes tarafından "Küba yönelimli" sol
cu bir gerilla isyanının liderleri olarak kınanacaklar, Turcios Lima ise Che'nin gözde dev
rimci ögrencilerinden olacaktı. 

O kasım ayında Venezuela'da da sorunlar çıkmış, Küba yaniılan ve Venezuelalı 
Komünistler Caracas'ta Betancun rejimine karşı bir ayaklanma başlatmışlardı. Venezu
ela'nın eski devlet başkanı Amiral Wolfgang Larrazabal'ın koalisyondaki hükümette yer 
alan merkez sol URO panisi Betancoun'u terk ederek MIR ve Komünistlerle bir koalis� 
yon kurmuş ve hükümeti devirmek için bir "Ulusal Kunuluş Konseyi" oluşturulmuştu. 

Bu gelişmeleri sokak gösterileri ve polisle yapılan çatışmalar izledi, ancak isyan sonunda 
ezildi. Ne var ki Betancoun giderek etkisini anıran bir baskıyla tepki gösterdi ve o yılın 
sonunda anayasal güvenceler belirsiz bir süre için askıya alındı; üniversiteler kapatıldı 
solcu gazeteler yasaklandı ve ülkenin petrol alanlan askerler tarafından işgal edildi. Ve
nezuela'da onam silahlı gerilla mücadelesi için uygun hale geliyordu ve çok geçmeden 
Küba'nın destegiyle mücadele başladı. 

Bu arada Guatemala'daki Kübalı sürgün tugayının "egitimini tamamlaması" bu gücün 
Küba'da oynayacagı rol konusunda CIA stratejisinde meydana gelen bir degişiklikle ça

kıştı. Özgün fikir bu gücün bir gerilla ordusu olarak savaşabilecegi ve varlıgı.nı sürdüre-
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bilecegi şeklindeydi. Ancak bu strateji, son deneyimlerin de etkisiyle giderek kuşkulu 
hale geliyordu. Ana güç Guatemala'da egitim görürken CIA paralel bir örtülü program 
başlattı ve Küba'ya küçük isyancı ve sabotör ekipleri göndermeye başladı. Çogu Castro 
güçleri tarafından hemen saf dışı edildi. CIA'nın havadan ikmali de daglardaki isyancıla
n ayakta tutmaya yetmedi. Bu durumda daha iddialı bir plan gerekiyordu. 

Taktikleri degiştiren Richard Bissell Guatemala'daki tugayla çalışan gerilla egitmenle
rine konvansiyonel savaş programı uygulama talimatı verdi. Yeni plana göre tugay Küba 
sahillerine denizden bir çıkarma yapacaktı. Hava destegi gören bu güç bir köprübaşı tu
tacak, geçici bir Küba hükümeti kuracak, bu hükümet Washington ve dost Lıtin Ame
rika hükümetleri tarafından hemen tanınacak ve ABD Küba'nın "yeni demokratik hükü
met"ine "yardımcı olmak" için teorik olarak müdahale edebilecekti. Bütün bunlar olup 
biterken, Fide!, Che ve Raul'un çoktan ölmüş olacaklan düşünüıüyordu. CIA artık çıkar
ma öncesinde Küba liderlerini öldürmek için çeşitli planlar hazırlıyordu. 

Guatemala'daki tugaydan "Gri Takımlar" denilen beşer kişi seçilerek yedi sızma gru
bu oluşturuldu: Bunlar adadaki yeraltı hareketiyle birleşecekler ve CIA'nıQ havadan si
lah ikmalinin eşgüdümüne yardımcı olacaklardı. Ana istila gücü karaya çıktıgı zaman ha
rekete geçecekler, belirli hedefleri vurarak bütün Küba'da silahlı ayaklanmalara Önderlik 
edeceklerdi. On dokuz yaşındaki Felix Rodrtguez de seçilenler arasındaydı. O ve diger 
Gri Takım adaylan Guatemala'daki yeni cangıl kampına hareket ettiler ve burada Dogu 
Avrupalı anti-Komünist sürgünler tarafından espiyonaj "sanatı" konusunda egitildiler. 
Noel'den birkaç gün sonra Rodriguez'in Gri Takım'ı pencereleri karartılmış bir askeri 
nakliye uçagıyla ABD'nin Panama Kanalı Mıntıkası'ndaki üslerinden biri olan Fort Clay
ton'a gönderildiler. Egitim Fort Clayton'da da devam etti, fakat bu kez Sovyet ve Dogu 
A\rrupa kökenli gelişmiş silahlan nasıl kullanacaklan ögretiliyordu. 

Ocak ayı başlannda Rodriguez Fidel'i öldürmek için bir plan hazırlayarak Amerikalı 
ortaklanna sundu. Birkaç gün sonra kendisine planın teşkilatın (CIA) onayına sunuldugu 
söylendi. Rodıiguez bir arkadaşıyla birlikte Miami'ye uçtu. Orada kendisine Alman yapı
mı dürbünlü bir keskin nişancı tüfegi verildi. CIA suikast yerini de seçmişti. Burası Hava
na'da Fidel'in sık sık ugradıgı bir evdi. Rodrtguez tam üç kez gece saatlerinde bir sürat bo
tuna binerek Küba sahillerine geldi ve her üçünde de kendisini bekleyenlerle buluşma gi
rişimi başansızlıga ugradı. Üçüncü başansızlıgın ardından kendisine verilen tüfek geri 
alındı ve CIA Rodrtguez'e bu operasyon konusunda "fikirlerini degiştirdikleri"ni söyledi. 

Bu arada Gri Takımlar Miami yakınlannda bir kampa getirilmişlerdi. 14 Şubat günü 
ilk sızma ekibi gizlice Küba'ya girdi. Bu girişten bir hafta ve.Che'nin evinin önündeki pu
sudan dört gün sonra Rodıiguez dört kişiyle birlikte, yanlannda silahlar, patlayıcı ve 
cephaneden oluşan bir yük oldugu halde Küba'nın kuzey sahiline, Varadero tatil yöresi 
ile Havana arasında bir yere bırakıldılar. MRR yeraltı örgütüne mensup kişiler tarafından 
alınarak arabalada götürüldüler. 



486 jon lee Anderson 

Enesi ay Rodrtguez ve arkadaşlan Havana ve Camagüey'deki yeraltı direnişiyle bir 
araya geldiler. Güvenli evlerde kalıyor ve CIA'nın havadan büyük çaplı silah ikmali için 
hazırlık yapıyorlardı. Silahlan alıp dagmıktan sonra yerine getirecekleri görev Che ile 
Camila'nun Batista'ya karşı verilen savaşın son evresinde yaptıklarını andınyordu: Kuzey 
las Villas'ta bir gerilla cephesi açmak ve hükümeti istila gücünün çıkarma yapacagı gü
ney salıilindeki kuvvetleri çekmeye zorlayarak adayı onadan bölmeye çalışmak. 

Man onalannda Rodrtguez Ondördüncü ve Onaltıncı Caddeler arasındaki Beşinci 
Bulvar'da bulunan Devlet Güvenlik karargahının hemen yanındaki güvenli bir evde sak
lanan silahların yeraltı hareketine aktanlmasına yardımcı oldu. Bilmedigi şey, ünlü Che 
Guevara'nın iki blok ötede yaşamakta olduguydu. Bunu bilseydi muhtemelen planını de
giştirir ve onu öldürmeye çalışırdı. 

Bu faaliyetin Castro rejiminin gözünden kaçmış olması pek muhtemel degildir, zira 
o sırada rejim yeni Amerikan başkanının Küba'yı bir Jait accompli (oldubiui) olarak ka
bul edecegi umudundan sıynlmıştı. Seçim kampanyası sırasında Eisenhower-Nixon yö
netimini Castro'ya yumuşak davranınakla suçlayan Başkan Kennedy bu konuda atılgan 
bir tutum sergilerneye kararlı görünlıyor ve göreve gelişinden bu yana geçen iki ay için
de bütün göstergeler ABD destekli bir tür askeri müdahale için hazırlık yapıldıgını ona
ya koyuyordu. 

Aslında Kennedy kasım ayında başkanlık seçimini kazanır kazanmaz "Küba sürgün
leri"nin planlanmış istilası hakkında bilgi almış ve CIA Direktörü Dulles'a inisiyatif ver
mişti. Göreve geldiginden beri Kennedy CIA'nın hız kazanan planlarını ihtiyatlı bir tu
tumla incelemiş, planın geçerliligi hakkında taşıdıgı endişeleri dile getirmiş -en yakın 
bazı sivil danışmanlan plana şiddetle karşı çıkıyorlardı- ancak CIA'nın uyanlanndan ve 
güvencelerinden oluşan etkin bileşim sonunda galip gelmişti. 

Dulles'ın adamlan Kennedy'e sürgün gücünün gayet iyi egitildigini ve savaşma arzu
suyla yanıp tutuştugunu anlattılar. "D day" in kısa surede gerçekleşmesi gerekiyordu. Is
tila başlamadan önce CIA Küba'nın küçuk deniz uçaklarını ve B-26 filosunu, sürgün gü
cünü hava saidmsından korumak için kolayca "yok edebilir"di. Ancak bu imkan hızla 
onadan kalkıyordu. Kübalı pilotlar Çekolovakya'da Sovyet MIG'leriyle uçuş egitimi ya
pıyorlardı ve MIG'ler henüz Küba'ya verilmemiş olsa da, çok geçmeden Küba bu uçak
lara sahip olacaktı. 

CIA çıkarma yapılacak bölgeyi de seçmişti. Burası Küba'nın las Villas bölgesindeki 
güney sahilinde, Trinidad yakınlannda bir yerdi. Ancak Kennedy bunun biraz "gösteri" 
gibi olacagını düşünüyordu. Daha batıda, gözlerden uzak bir bölge seçti: Domuzlar Kör
fezi'nde Playa Gir6n denilen ıssız bir kumsal. Isyancıların bu bölgeyi tutamamalan ha
linde "yakınlardaki" Escambray'e kaydınlabilecekleri ve oradaki isyancılarla birieşlikten 
sonra bir gerilla direniş hareketine başlayabilecekleri konusunda Kennedy'e güvence ve
rilmişti. 
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Planın pek çok kusuru vardı. "Yakınlarda oldugu söylenen" Escarnbray daglan ger

çekte yüz mil kadar uzaktaydı ve Giron'u sürpriz bir çıkarma için ideal hale getiren ıs

sızlık Castro güçlerinin hızlı hareket etmeleri halinde orayı bir ölüm tuzagı haline geti

rebilirdi. Kaçmalan gerektiginde isyancılara sadece iki çıkış yolu kalıyordu: Zapata ba

taklıklannın içinden geçen dar bir yol ya da saldınya açık sahil şeridi. Her iki durumda 

da kolayca pusuya düşürülebilir, yerleri saptanabilir ve katledilebilirlerdi. CIA stratejist

lerinin bu olasılıklan düşünmedikleri açıktır. 

Kennedy tereddütlerine ragmen gerekli izni verdi, ancak saldın iyice gelişmeden ön

ce ABD birliklerinin dognıdan işe kanşmasını ya da büyük ölçekli bir hava destegi iste

miyordu. Anlaşılan CIA'nın adamlan hareket bir kez başladıgı.nda başkanın bu konuda 

yumuşayacagına inanıyorlardı. Kübalı sürgünlere bu tanışmalar hakkında hiçbir şey söy

lenmedi; onlar Amerikan askeri gücünden tam destek göreceklerini sanıyorlardı. 

CIA'nın Castro'nun istihbarat servisinin "örtülü" programa ne ölçüde sızdıgından da 

haberi yoktu. Gri Takım'ın otuz beş üyesinden en az biri Castro hükümetinin çifte aja

nıydı ve kuşkusuz başkalan da vardı. CIA planlannın genel hatlan, Fidel'in geniş bir ca

sus şebekesinin faaliyet halinde oldugu Miami'deki Kübalı sürgün toplulugu içinde ge

niş çapta biliniyordu. Dahası Fidel'in elinde anık zırhlı araçlar vardı. Aleksiyev'in yıllar 

sonra neşeyle itiraf euigi gibi, "Playa Gir6n'da Sovyet silahlanmız vardı. Playa Gir6n'da 

çok sayıda Sovyet silahı kullanıldı." 

III 
Istila söylentilerinin, gece yapılan hava saldınlannın, Havana'da kamulaştınlmış iş

yerlerine karşı düzenlenen bombalı saidıniann neden oldugu yüksek gerilimin ona ye

rinde Che, çalışmalannı aksatmadan sürdürüyor, konuşmalar yapıyor, makaleler yazıyor 

ve yabancı ülkelerden gelen heyetleri kabul ediyordu. Çinliler, Sovyetler'den aşagı kal

mamak için Hotel Havana Libre'de kendi "Iktisadi Ürünler Fuan"nı açtıklannda Che açı

lış ve kapanış törenlerinde hazır bulundu. Sovyetler Birligi'nin kurdugu bir kalem fabri

kasının açılış kurdelesini kesti ve yakınlarda ulusallaştınlan Nicaro nikel madenini ziya

ret ederek, işçileri "daha çok üretmek için daha çok çalışmaya ve fedakarlık yapmaya" 

teşvik etti. 

"Gönüllü emek" Che'nin Küba'da "yeni bir Sosyalist insan" yaratma arzusunun son 

savaş standardı haline gelmişti. Bu uygulamayı Camiio'nun ölümünden kısa sürr sonra, 

ölmüş olan yoldaşının artısına yapılan bir okulun irışasıyla küçük ölçekte başiatmıştı za

ten, ancak Mao'nun Çin'inde gönüllü emek tugaylannı gördükten sonra aynı şeyi Kü

ba'da da kitlesel olarak uygulama fikrine kapıldı. Ülkeye döndükten sonra cumanesi 

günlerini bu işe ayırdı. Fabrika montaj hattında çalışıyor, şeker kamışı kesiyor ya da in

şaat alanlannda tugla taşıyor ve yeni kurulan Sanayi Bakanlıgı'ndaki meslektaşlannı da 

şeker hasatı sırasında gönüllü çalışarak "örnek olma"ya teşvik ediyordu. Çok geçmeden 



488 ]on lee Anderson 

Sanayi Bakanlıgı'nda çalışan herkes Che'nin gözüne girmek için cumanesi günlerini ev
de degil gönüllü çalışmalarla geçirmeye başladı. 

Che'nin sonunda "emulaci6n comunista" (Komünist yanşma) adını alan programı ki
şinin kendi emegini toplumun yaranna kullanması ilkesine dayanıyordu. Böylece kişi 
ücretsiz bir iş yaparak gerçek bir Komünist "bilinç" inşa etme yönünde önemli bir adım 
atmış oluyordu. Che evden arabay la çıkıp belirli bir yerde yoldaşlanyla buluşuyordu. Bir 
gün, Che'nin kolunda saat olmadıgını gören arkadaşı Oscarito Femıindez Mel ona ken
di saatini verdi. Tıp fakültesinden mezun olduktan sonra satın aldıgı saatin bilekligi al
tındandı. Bir süre sonra Che, Oscarito'ya bir kagıt verdi. Oscarito, Che'nin kolundaki sa
atin altın bilekliginin çıkanldıgını, yerine deri bir kayışın takıldıgını fark etti. Elindeki 
kagıt Ulusal Banka'dan alınmış bir makbuzrlu ve üzerinde Oscar Femandez Mell'in altın 
bilekligi Küba altın rezervlerine katkıda bulunmak üzere "bagışladıgı" yazılıydı. 

Che'nin Ulusal Banka'nın başkanı olarak maaş almayı kabul etmedigini herkes bili
yordu. Sadece küçük comandante ücretiyle yetiniyor, Sanayi Bakanlıgı'ndaki uygulamayı 
sürdürüyordu. Anık bakan yardımcısı olan Orlando Borrego kendi maaşının Che'nin co

mandante maaşma eşit bir bölümünü çekmek zorunda hissetti kendini; geri kalanını ta
nın reformu fonuna bagışlıyordu. Aksi halde yardımcısı oldugu bakandan daha fazla ma
aş almış olacaktı. 

Che'nin yoldaşlannın hepsinin onun vermeye çalıştıgı devrimci ömegi degerlendire
mediklerini Borrego kabul ediyordu. Kendisi de Che yüzünden hayallerinin arabasından 
vazgeçmek zorunda kalmıştı. Küba'nın zenginleri ülkeden kaçtıklannda, arkalannda çok 
sayıda araba bırakmışlardı. Hemen kamulaştınlan bu arabalar çeşitli bakanlıklar tarafın
dan yetkililere ve çalışanlara tahsis edilmişti. Ancak Borrego'nun payına çok daha iyi bir 
parça düşmüştü. "Müdahale" edilen bir sigara fabrikasını ziyaret ettigi sırada, bir yöneti
ci ona sahibi tarafından terk edilmiş jaguar marka yeni bir spor araba göstermiş ve Bor
rego'ya onu almasını önermişti, zira onu ne yapacaklann bilemiyorlardı. Borrego araba
ya ilk görüşte aşık oldu ve bir hafta kadar gururla hız yaptı. Bu keyif arabayrChe)le ga
raj olarak kullandıklan yere park edinceye . kadar sürdü. Che arabayı gördü. Borrego'ya 
yaklaştı ve ona, "Sen bir chulosun (pezevenk)!" diye bagırdı. 

Eliyle arabayı gösteriyordu. Böyle bir araba sürerek Borrego ne yaptıgını sanıyordu? 
O fiyakalı bir "pezevenk arabası"ydı.  "Halkın temsilcisi" olan bir kişi böyle bir arabayı sü
remezdi.  Borrego'nun kalbi duracak gibi oldu. Che'ye arabayı hemen iade edecegini söy
ledi. "lyi," dedi Che, "sana iki saş.t süre veriyorum." 

Daha sonra büroda Che ona çok daha mütevazı olan kendi yeşil renkli eski Chevy 
lmpala'sı gibi bir araba kullanması gerektigini söyledi. Çok geçmed�n Borrego'ya tam da 
şefininki gibi bir araba verildi. Tek fark arabanın iki renkli olmasıydı. Borrego on iki yıl 
boyunca o arabayı kullanacaktı. "Che çok ku.ralcıydı," diyecekti yıllar sonra, " . . .  tıpkı lsa 
gibi." 
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Che yeni düşmanlar ve müttefikler kazanmakla meşgulken, eski arkadaşlanndan ba
zılan Havana'da boy gösteriyorlardı. Granado bütün .ailesini toplayarak Venezuela'dan 
gelmiş, Havana Üniversitesi'nde biyokimya dersleri veriyordu. Tamamen farklı nedenler
den ötürü Rkardo Rojo da ortaya çıkmıştı. ABD-Küba anlaşmazlıgında arabuluculuk 
yapma girişimlerinde başansızlıga ugrayan Aıjantin'deki Arturo Frondizi hükümetinin 
Bonn'daki elçiliginde diplomat olarak görev yapan Rojo, anlaşılan Guevara'yla ilişkisini 
kullanarak Küba'nın niyetlerini anlayabilecegini umuyordu. Rojo sadece Küba'nın sava
şa hazırlanmakta oldugunu görebiliyordu. Milisierin Havana sokaklannda çukurlar aça
rak patlayıcı yerleştirdiklerine tanık oldu. Her yerde ellerinde silahlar, üniformalı kadın
lar ve erkekler vardı. Kapıdaki sakallı ve silahlı adamlar tarafından üstü arandıktan son
ra girdigi binada eski dostu Chancho Guevara'nın pek az eşyanın bulundugu odasına 
girdi. Meksika'daki son görüşmelerinden bu yana alu yıl geçmişti. Guevara biraz kilo al
mıştı. Rojo bunu ona söyledi. Che hemen karşı çıktı. "Şişman" degildi, kronik astım yü
zünden kortizon tedavisi gördügü için "ay yüzlü" olmuştu. 

Rojo'ya söyleyecegi ya da gösterecegi her şeyin muhtemelen Batılı siyaset�ilerin kula
gına gidecegini düşünen Che, onu Küba'nın kırsal kesiminde tura çıkardı. Fabrikalan, 
şeker kamışı tarlalannı gezdiler ve Escarn bray'de karşı devrimcilerle savaşan köylü asker
lerle konuştular. Che onu gönüllü şeker kamışı kesme gününe de götürdü. Rojo anık ba. 
zı şeylerden emindi. Küba kesinlikle Komünizm yoluna girmişti; devrim gayet iyi silah
lanınıştı ve Küba halkının geniş destegine sahipti. Eski arkadaşının söylediklerinden çı
kardıgı kadanyla Che devrimi Güney Amerika'ya yaymakla ilgileniyordu. 

Man ayının sonuna dogru Che havaalanına kadar Rojo'ya eşlik etti. Yol boyunca yer
leştirilmiş uçaksavar toplannın önünden geçerlerken Che, ona dönerek, "Gelecekler," 
dedi. Amerikalılan kaste�iyordu. "Ancak onlan iyi karşılayacagız. Çok yazık! Tam da 
parti başlamak üzereyken aynlıyorsun. n 

3 Nisan günü Washington Küba konusunda bir "Beyaz Kagıt" çıkardı. Küba, Ameri
kalılar için "açık ve yakın bir tehlike" oluşturmaktadır, deniyordu. Bu Kennedy yöneti
minin, kısa süre içinde Domuzlar Körfezi çıkannası olarak tanınacak askeri sefer için si
lah başı çagnsıydı. 

Beş gün sonra, istila geriliminin iyice artugı bir sırada, Che V erde Olivo'da "Küba: Ta
rihsel Istisna mı, Yoksa Anti-Sömürgeci Mücadelenin Öncüsü mü?" başlıklı bir makale 
yayımladı. Kendi sorusunu şöyle yanıthyordu: Küba istisna degil, sadece emperyalizmin 
genel ikt�adi bagımhhk ve hakimiyet kalıbını kıran ilk Latin Amerikan ulusuydu. Ver
digi örnek komşulannın devrimci özgürlük için izleyecekleri yolu göstermekteydi. 

Muazzam emperyalist sistemden, her ülkedeki kukla yöneticileri ve bu 
kuklalan koruyan paralı askerleri ve insanın insanı sömürdügü o kanna
şık toplumsal sistemiyle birlikte kendimizi özgürleştinnek için ne yaptık? 
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Belirli formüller, sevgili latin Ameri.kamızın büyük hastalıklan için deney

sel hekimligin, hızla bilimsel dogrular haline gelen ampirik tıp keşiflerimi

zin !sonuçlannı] uyguladık 

Emesto Guevara'nın gerçekleştirdigi "bilimsel" keşif, hekimlik alanında yaptıgı çalış

malarla başlayan araştırma sürecinin zirvesi, işte buydu. Ancak bireylerin hastalıklannı 

iyileştirmek asla onun gerçek ilgi alanı olmamıştı; onun tutkusu bir tedavi yöntemi, ko

ruyucu bir yöntem arayan bilimsel araştırmacının tutkusuydu; ve bu tutku tıp alanında 

oldugu kadar siyaset alanında da geçerliydi. Önündeki ihtimaller listesinin çözümlerini 

-"reformizm, demokrasi, seçimler"- karşılaştınp araştırmalar yaparken, Marx'ı, daha 

sonra Guatemala'yı, sonra Küba'yı keşfetmiş ve onun içinde ateşle vaftiz edildikten son

ra "_ampirik tıp" konusundaki keşifleri onu "bilimsel dogru"ya götürmüştü. Bu dogru ve 

insan hastalıklannın tedavisi Marksizm-Leninizm idi ve gerilla savaşı bu dogruya ulaş

manın aracıydı. 

Küba devriminden önce , diyordu, "Amerika subjektif koşullardan yoksundu; bunla

nn en önemlisi emperyalist güçlere ve onlann yerli müttefiklerine karşı şiddet yoluyla 

verilecek mücadelenin zafer kazanabilecegi bilincidir. Bu koşullar silahlı mücadele saye

sinde yaratıldı. !Bu mücadele] degişim ihtiyacını . . .  ve halk güçlerinin orduyu yenilgiye 

ugratabilecegini ve daha sonra imha edebilecegi_ni (her gerçek devrimin mutlak zorunlu 

koşulu) kanıtladı. . .  Bizi yöneten toplumsal yasalan büyük düşünürleriyle keşfeden işçi 

sınıfının ideolojisine dayanan Amerika'nın köylü sınıfı, tıpkı Küba'da oldugu gibi, gele

cegin büyük kurtuluş ordusunu oluşturacaktır." 

Che, Küba devriminden hareketle bir "bilimsel dogru"ya varmıştı ve bu bilimsel dog

ru, teorilere uygun olmayan dogal bir yasa niteligindeydi. Özünde Che, silahlı mücade

le yoluyla Sosyalizme ulaşma formülünün bilimsel bir keşif niteliginde oldugunu ve bu 

keşif sayesinde adaletsizlige son verilecegini ve yeni bir insan formunun yaratılacagını 

öne sürüyordu. 

IV 
Dön gün sonra Havana'nın en lüks ve en büyük satış magazası El Encanto CIA des

tekli yeraltı gruplanndan biri tarafından ateşe verildi. Felix Rodrtguez ise, baglamılan ta

rafından yakında "büyük bir şey" olacagı, ardından hava "oldukça ısınacagı" için şehri 

terk etmesi gerekebilecegi konusunda uyanlmıştı. 

Ertesi sabah, lS Nisan günü henüz şafak sökmeden, Guevaralann dadısı Sofia, dalış 

yapan uçaklann ve patlayan bombalann korkunç gürültüsüyle uyandı. Hemen yatak 

odasından fırlayıp salona geçti ve Che'ye seslendi. Che üstü çıplak olarak yatak odasın

dan fırladı ve "Alçaklar sonunda bize saldırdılar," dedi. 

Bir pencereden parlamalan ve infilaklan izlediler. Uçaklar yakınlardaki Campamen-
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to Libenad'daki havaalanını bombalıyorlardı. Evin dışında Che'nin escaltası ellerinde ta

bancalar bagınşarak koşuşma ya başlamışlardı. Che pencereden bagırdı: "Ateş edeni ön

ce ben vururum!" Adamlar sakinleştiler. Birkaç dakika içinde Che ve adamlan arabaya 

binip hızla uzaklaştılar. Istila başladıgtnda buluşmayı önceden kararlaştırdıklan toplan

ma noktasına, Pinar del Rio'ya gidiyorlardı. Fidel Küba'nın ABD'ye en yakın ucundaki 

batı ordusunun komutanlıgını Che'ye vermişti. 

Enesi gün, Küba'nın küçük havaalanının büyük bir bölümünü tahrip eden bombar

dımanın kurbanlan için yapılan cenaze töreninde Fide! ABD'yi . suçlayan öfkeli bir ko

nuşma yaptı. Saldınnın sebebi bu ülkenin bumunun dibinde "bir Sosyalist devrim" ger

çekleştirdigi için Küba'yı bagışlayamamış olmasıydı. Iktidan ele geçirdiginden beri ilk 

kez Fide! o korkulan sözcügü telaffuz etmişti. Daha sonra Fidel'in "Küba Devrimi'nin 

Sosyalist niteligini açıkladıgı" o anı saptayan bronz bir plaka konuşmanın yapıldıgı yere 

konulacaktı. 

O tarihsel ögle sonrasında Fidel'i dinleyen kalabalıgın içinde Aıjantin'in daglık kenti 

Mendoza'dan, saçı erken dökülmüş genç bir sanatçı, Ciro Robeno Bustos ve eşi de var

dı. Küba devrimci deneyimine katılmak için gönüllü olarak gelmişlerdi. Havana cadde

lerinin tropikal atmosferinde yürüderken her şey onlara, yeni, tuhaf ve heyecan verici 

görünmüştü. Mucizevi bir onamdı. Gelecek hem vaatler hem de tehditlerle dolu görü

nüyordu. Gerçekten de öyleydi. Ciro Bustos'un h�yatı çok geçmeden, Che'nin kıtasal 

devrim görüşü sayesinde bu onaını tamamen özümseyecek, geri dönüşü olmayan bir de

gişim geçirecekti. 

1 7  Nisan gece yansından hemen sonra Kübalı sürgünlerin bin beş yüz adamdan olu

şan güçlü Kunuluş Ordusu Domuzlar Körfezi'ndeki Playa Gir6n sahiline yanaştılar. Bir

kaç gün önce Guatemala'da üslenen birimler Nikaragua'nın Karayib limanı Pueno Cabe

zas'a aktanlmışlardı. Burada kendilerine Nikaragua diktatörü Luis Somoza hitap etmiş ve 

büyük bir neşeyle dönüşte kendisine "Castro'nun sakalından bir kıl" getirmelerini iste

mişti. Küba'ya, Che'nin tahmin ettigi ya da şaka niyetine söyledigi gibi, United Fruit 

Company'nin tahsis ettigi teknelerle ulaşmışlardı. Teknelere ABD destroyerleri eşlik edi

yordu. Denize açılana kadar kendilerine nereye gidecekleri söylenmemişti . 

CIA'nın Radio Swan vericisinin tantanayla ilan ettigi çıkarmayı izleyen birkaç saat için

de Fide! kendi güçlerini istilacılara saldırmak için harekete .geçirdi. Istilacılar adanın içle

rine yönelecek yerde kumsalda tahkimat kurup takviye beklerneye başladılar. Kimse gel

medi. Gün anasında çatışma başladı. Enesi gün sabaha karşı Dulles, Kennedy'e sürgün

Ierin bataga saplandıklannı bildirdi; ABD müdahale etmedigi takdirde yok edileceklerdi. 

Kennedy müdahale emri vermeyi reddetti; sadece asgari hava destegi saglayabilirdi. 

Havana'daki Felix Rodrtguez istila haberini radyodan almıştı. Kendisine hiçbir uyan 

yapılmamıştı. CIA sızıntı olabilecegi endişesiyle yeraltı direniş hareketinden hiç kimsey

le temas kurmaya cesaret edememişti. Gri Takım'ın diger üyeleriyle baglamısı kesilen 
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Rodrtguez telefonla Havana'daki ilişkilerine ulaşınaya çalıştı. Aradıgı kişiler ya yerlerin
de yoktu ya da telefondaki sesler ona "hemen buraya gel" diyorlardı. Direnişten pek çok 
kişinin muhtemelen tutuklandıgını ve bu seslerin güvenlik ajanianna ait oldugunu anla
yan Rodrtguez yerinden aynlmadı. Sonraki üç gün boyunca olanlan televizyondan izle
di ve büyük bir düş kınklıgı içinde göz yaşlannı tutamadı. 

Pinar del R1o'da, Che'nin kuvvetleri hiçbir hareketle karşılaşmadılar, ancak Che az 
kalsın bir kaza kurşununa kurban gidiyordu. Aleida haberi Fidel'in en yakınındaki kişi
den, Celia Sanchez'den aldı. Celia ona Che'nin hafif "yaralı" oldugunu söyledi. Tabanca
sı yere düşünce ateş almış, mermi yanagıyla kulagını sıyırmıştı. Celia, Aleida'yı ona ulaş
tırmak için bir araba gönderdi. Bir başka araba da Alyuşa ile dadısı Sof1a'yı aldı. Kriz so
na erene kadar Celia'nın yanında kalacaklardı. 

Aslında olay tam da Celia'nın anlattıgı gibi olmuş, ancak Che ölümden kıl payı kur
tulmuştu. Mermi kafatasını sıyıracak kadar yakından, saçlannın içinden geçmişti. O sı
rada asıl tehlike merrniden degil, askeri hekimlerin ısran üzerine yaptırdıgı tetanoz igne
sinden gelmiş, enjeksiyon onda toksik şok yaratmıştı. Daha sonra Che bu olayı gülerek 
Albeno Granado'ya şöyle anlattı: "Düşmanın yapamadıgını az kalsın dostlar yapıyordu. 
Neredeyse ölüyordum!" 

Havana'da Che'nin eski kansı Hilda da onun yaralandıgına dair söylentileri işitmiş, 
önce bunu bir suikast girişimi sanmıştı. Ancak Che eve hemen bir asker göndererek teh
likede olmadıgını, endişelenmemesini, sadece bir kaza oldugunu bildirmişti. 

Sof1a kırk sekiz saat uykusuz kaldı. Celia Sanchez'in dairesi devrimci liderligin ileti
şimini saglayan bir sinir merkezi haline gelmişti. Telefon elinden düşmüyor, savaş ala
nından gelen en son haberleri topluyor ve başkalanna iletiyordu. Bir ara yorgun Fide! de 
eve geldi. Dogruca savaş alanından gelıyordu. Hemen gidip Celia'nın Che'nin kızıyla yat
makta oldugu yataga uzandı. Fidel uykuya dalarken bebek onun sakallanyla oynuyordu. 
Bitkin düşen Sof1a da sonunda uykuya daldı. 

20 Nisan ögleden sonra her şey bitti. Sürgün gücü bataga saplanmış, ikmal hatlan 
kopmuş ve pes etmişti. Yüz on dört istilacı ölmüş, yaklaşık l 200'ü esir alınmıştı . Mutlu 
haberleri alan Che Pinar del Rio'daki görev yerinden Havana'ya döndü, arkadaşı Alber
to Granado'yu yanına alarak Playa Girôn'a gitti. Savaş sırasında Fidel'in komuta noktası 
olan Central Australia şeker atölyesine gittiler. Tam bir kaos vardı. Askeri ekipman çev
reye saçılmıştı. Askerler hala savaş tutsaklannı toplamakla meşguldüler. Bataklık bölge
deki kaçaklari arama faaliyeti sürüyordu. Cipler her yönde hareket halindeydi. 

Che ve Granado bir tutsak grubuna yaklaştı. Che'yi tanıyan tutsaklardan biri öyle bir 
dehşete kapıldı ki bir anda altına kaçırdı. Che adamı sorgulamaya çalıştı. Fakat büyük 
bir korkuya kapılan tutsak dogru dürüst konuşamıyordu. Sonunda Che korumalanndan 
birine dönüp şöyle dedi. "Şu zavallı alçak için bir kova su getir."  

Fidel kuşkusuz sevinçliydi. Pliı.ya Girôn'daki savaşı bizzat yönetmiş ve Amerikan ana 
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destek gemilerinden birine bizzat tank topuyla ateş etmişti . Adamlan tam isabet kaydet
ligini söylüyorlardı. Efsaneler bir yana, savaş Küba devriminin kesin zaferiyle sonuçlan
mıştı. "Halk" Washington'a kafa tutmuş ve kazanmıştı. 

Kriz tamamen sona erdiginde Che, Hilda ile Hildita'� görmeye gitti. Yanagındaki ya
ra izinden gurur duyuyor gibi bir hali vardı. Hilda yüzüne bakarken, kayıtsız bir tavırla 
şöyle dedi: "Önemsiz bir kazaydı, ama kıl payıyla kurtuldum. Bir santim daha yakından 
gelseydi, şu anda burada olmayacaktım."  

26 Nisan sabahı Felix Rodrtguez Havana'daki güvenli evinden İspanyol elçisine ait 
yeşil renkli şoförlü bir Mercedes'le aynlarak dogruca Venezuela elçiligine gitti. Dön ay 
sonra kendisine ülkeden diplomatik çıkış güvencesi verilecek, ancak kısa süre sonra tek
rar Küba'ya dönecekti. Castro ve onun Komünist hükümetiyle savaştan ne Rodrtguez ne 
de CIA vazgeçmişti. 

V 
Dön ay sonra Uruguay, Punta del Este'de Che, Beyaz Saray danışmanı Richard Go

odwin aracılıgıyla Başkan Kennedy'e bir teşekkür mesajı gönderdi. "Playa Gir6n için si
ze teşekkür. ediyoruz," dedi Goodwin'e. "lstiladan önce devrim sallantıdaydı. Şimdi her 
zamankinden daha güçlü." 

Dogu ile Batı arasındaki Soguk Savaş son aylarda şiddetlenmiş ve Kennedy ile Kruçev 
arasında bir irade savaşına dönüşmüştü. Kruçev bu çekişmeden zevk alıyor gibiydi. Be
yaz Saray'ın genç ve tecrübesi..z..sakinini aşagılamak için hiçbir fırsatı kaçırmıyordu. 

Washington ve Moskova, Afrika, Asya ve Onadogu'daki Avrupalı sömürge hükümet
lerinin geri çekilmesiyle açılan boşluklarda güç göstermek için yıllarca savaşmışlardı. O 
ana kadar Moskova'nın kazançlı çıktıgı görülüyordu. 1956'dan beri yaşanan bir dizi 
uluslararası kriz Batılı güçlerin zayıflıgını ve sınırlannı göstermiş, Washington ya da 
müttefikleri, Süveyş, Lübnan, Endonezya ve Macaristan'da geri çekilmek zorunda kal
mışlardı. 

Sovyetler nükleer silah programında da öne geçmiş ve ABD'de yaşanan "füze açıgı" 
tanışmalan Eisenhower'ı Sovyet Rusya üzerinde U-2 casus uçaklan uçurmaya yöneltmiş
tL Amerikalı U-2 pilotu Gary Powers'ın Haziran 1960'da düşürülmesi ve Sovyet televiz
yonuna çıkarak casusluk faaliyetini itiraf etmesi de büyük bir sıkıntıya yol açmıştı. (ABD 
isıihbaratı 1961 yılının sonuna kadar ABD'nin nükleer vurma yetenegi bakımından Sov
yetler'i geçtigini ısrarla savunacak, ancak karşılaştırmalı füze sayılan Amerikan siyaseti
ni on yıllarca etkilerneye devam edecekti.) 

1958'de SSCB uzaya uydu gönderen ilk ulus olmuş, bunu 1961 Nisan'ında kozmo-· 
not Yuri Gagarin'i taşıyan bir uzay aracının dünya çevresinde yörüngeye otunulması iz
lemişti. Kennedy'nin Domuzlar Körfezi istilasıyla öne geçme karannın hemen öncesinde 
Kıuçev Batı'yı "yakaladıklan"nı iddia ederek uzay zaferini göklere çıkarmıştı. john F.  
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Kennedy OFK) Amerika'nın ikinci olması düşüncesinden hoşlanmadıgını her fırsatta ifa

de ediyordu. 

Tam o sırada yeni bir uluslararası sorun çıktı ortaya. Afrika kaynıyordu. Kongo'da 

Dogu'nun ve Batı'nın destekledigi rakip hiziplerin iktidar mücadelesi sürüyordu. Ruan

da, Tanganika ve Sierra Leone bagımsızlıklannı kazanmışlardı; bu sırada Portekiz sö

mürgesi olan Angola'da da silahlı bir Angola direniş hareketi Lizbon'a sadık sömürge yö

netimine karşı mücadeleye başlamıştı. 

Cezayir'de yedi yıldır süren bagımsızlık savaşı yüz binlerce cana mal olmuş ve Fran

sa'da bile iç savaş tehdidi yaratmıştı. Nisan ayında, de Gaulle'ün Cezayir'in bagımsızlıgı

nı Front de Liberation National'le (FLN) (Ulusal Kurtuluş Cephesi) ile müzakere etme 

karanna öfkelenen Fransız ordusunun üst komutanlan isyan etmişlerdi. 

Güneydogu Asya'da Ho Şi Minh'in Hanoy'daki Komünist Kuzey Vietnam hükümeti

nin destekledigi Vietkong gerillalan ABD'nin destekledigi Güney Vietnam hükümetini 

taciz ediyorlardı. Komşu Laos'ta Sovyet ve Çin destekli Pathet Lao gerillalan ABD des

tekli Vientiane rejimine karşı büyük bir saldın başlattılar. Bu durum JFK'yi bölgeye as

keri müdahale düşüncesine yöneltti. Sonunda ateşkes saglandı, ancak Laos gergin ve is

tikrarsız kalmaya devam etti. 

Karaibler'de 30 Mayıs günü Başkomutan Rafael Trujillo'nun hayatı ve otuz yıllık zul

mü bir kurşun yagmuruyla sona erdiginde endişe verici bir diktatör eksiimiş oldu. Öl

dürme timinin silahlannı CIA temin etmişti. Latin Amerika'nın "reformist hükümetleri" 

Washington'un Castro karşıtı siyasetlerini desteklemeleri karşılıgında Trujillo "konusun

da bir şeyler yapması" için ABD'ye giderek anan bir baskı yapmışlardı. 

Ancak Küba hala Kennedy'nin en hassas noktasıydı ve anık Castro, Kennedy'nin is

tedigi bir şeye sahipti: Domuzlar Körfezi'nde yakalanan bin iki yüz savaş tutsagı. Ken

nedy onlann serbest bırakılması konusunda ahlaki bir sorumluluk duyuyor, Fidel de bu 

durumdan mümkün oldugu kadar yararlanmaya çalışıyordu. Fidel onlan beş yüz buldo

zer karşılıgında serbest bırakınayı teklif etti; Kennedy ise traktör vermek istiyordu. Fidel 

buldozer konusunda ısrar etti, daha sonra para istedi. Haziran ayı içinde görüşmeler ke

silene kadar sıkı pazarlık devam etti ve tutsaklar Küba cezaevlerinde kaldı. (Aralık 

l962'de tutsaklar nihayet altmış iki milyon dolarlık tıbbi malzeme karşıligında serbest 

bırakıldılar.) 

Bu sırada Sovyet-Küba ittifakı her zamankinden daha etkin hale geldi. Mayıs 196l'de 

Sovyetler Birligi yıllık "lenin Banş Ödülü"nü Fidel'e verdi. Beyaz Saray, Sovyetler'in ada

ya füze yerleştirerek oradaki varlıgını takviye etmesinden endişe ediyordu. Kruçev'in bu 

konuda verdigi güvenceye ragmen, Başsavcı Robert Kennedy nisan ayında kardeşini bu 

ihtimal konusunda uyardı ve acilen eyleme geçilmesini istedi. "Boy ölçüşme zamanı gel

di," diyordu. "Bir ya da iki yıl içinde durum daha da kötüleşecek." 

Kennedy ise yaz aylannın hafta sonlannı Mao'nun ve Che'nin gerilla savaşı yazılannı 
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o kumakla geçiriyordu. Anan sol isyan tehditleriyle başa çıkmak için .karşı-ayaklanma sa

vaşı üzerinde durmak gerektigi kanaatine vararak orduya anti-gerilla kabiliyederini artır
masını emretmişti. Bu inisiyatif, eylülde, Yeşil Bereliler denilen yeni bir karşı-ayaklanma 

grubunun kurulmasıyla sonuçlandı. 

Haziran başında Kruçev ve Kennedy ilk kez Viyana'da buluşarak iki günlük bir gö

rüşme yaptılar. Uı.os konusunda "tarafsız" kalmayı kabul ettiler; ancak nükleer deneyie
rin yasaklanması ve silahsızlanma konusunda yaptıklan görüşmeler sonuçsuz kaldı. 

Kruçev bunun üzerine yeni bir hamle yaptı. Berlin'in "askerden anndınlması"m teklif 
ederek, Batılı işgal güçlerini engelleme tehdidinde bulundu. O sırada Fransa, Ingiltere ve 
ABD kentin bir bölümünü elde tutuyorlardı. Bu güçler Sovyet önerilerini reddederek Al
man kentinin işgal altında tuttuklan bölümüne daha fazla asker sevk ettiler. 

"Dünya çapında Sovyet tehdidin dedigi şeyi kuwetle vurgulayan Kennedy, ABD aske
ri bütçesinde ve birlik seviyesinde muazzam bir artış istedi. Agtıstos ayında Dogu Alman 

ve Sovyet birlikleri, Dogu ve Batı Berlin'i birbirinden ayıran Berlin Duvan'm diktiler ve 

yaşanan o gerilimli saatlerde ABD ve Sovyet tanklan bölünen kentte karşı karşıya geldi. 

Küba'nın Sovyetler'e "kaptınlma"sı Kennedy'nin bölgedeki Amerikan hegemonyasını 
sürdürmek için Uı.tin Amerika'da önlemler almasına yol açtı. Yankürede Küba tarzı baş

ka devrimierin olmasım önlemek için Kennedy Latin Amerika için iktisadi kalkınma 

amaçlı muazzam bir iktisadi yardım paketi hazırlamıştı. 
Agustos 1 96l'de Uruguay'ın Atiantik salıilindeki tatil beldesi Punta del Este'de top

lanan OAS ekonomi konferansı bu gergin onamda başladı. Kennedy, "Ilerleme Için Bir

likn adını taşıyan yirmi milyar dolarlık ve on yıllık iddialı ve o zamana kadar görülme
miş Latin Amerika kalkınma paketini açması için Hazine Bakanı Douglas Dillon'u görev

lendirmişti. Fidel ise toplantıda Küba'yı temsil etmesi için Che'yi göndermişti. 

Punta del Este'nin agır havası Guevara'nın gelişiyle elektriklendi. Che öteki bakanlar

dan sürekli rol çal.ıyordu. Fotografçılar ve gazeteciler resim çekmek ve demeç alabilmek 

için nereye gitse peşindeydiler. Che sayesinde konferans bir tiyatro gösterisine, tarihsel 

bir olaya dönüşmüş, Sogtık Savaş Uruguay'a taşınmıştı. 

Che büyük bir devrimci şöhrete sahipti. Genç koruması Leonarda Tamaya her yere 

onunla birlikte gidiyordu. Görünüşleri biraz tuhaf kaçıyordu. Bütün diger bakanlar ta

kım elbise giyerlerken, Che'nin üzerinde zeytin yeşili askeri bir üniforma vardı. Bakan

lar konuşmalannı oturduklan yerden yaparlarken, Che 8 Agustos'ta ayaga kalkarak ko

nuştu. Ve Douglas Dillan gösterişli biçimde tavana bakıp esiıerken, Che Amerikan dış si

yasetini yerin dibine batırdı. Yapılan öneri Küba'yı biraz daha tecrit etmeyi, ABD'nin Uı.

tin Amerika'nın geri kalanı üzerinde uyguladıgı denetimi, rüşvet vererek ve sadece onla� 

nn kuzeydeki büyük komşuya bagımlılıklanm artıracak şekilde genişletmeyi amaçlayan 
bir plandan ibaretti. 

Öte yanda, diyordu Che , Küba'nın toprak ve konut reformu yaparak, tekelleri kovup 
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kendi ticari onaklannı ve kredi kaynaklannı bizzat seçerek verdigi siyasal ve ekonomik 
bagımsızlık ömegi, Latin Amerika'nın diger ülkelerine bir proje sunuyordu. ABD'nin 
llerleme lçin Birlik programı aracılıgıyla latin Amerika'da yılda % 2.5 oranında bir eko
nomik büyüme saglanacagı.na dair hesaplamalanna gelince, Che, Küba'nın birkaç yıl 
içinde % lO oranında, olaganüstü bir büyüme bekledigini ilan etti. 

Küba'nın bozguncu olarak görülmesini önlemek için Che önerilen ittifaka katılan ül
kelerin dayatmalan gereken bir dizi koşul öne sürdü: Kendi hammaddelerini diledikleri 
ülkeye ihraç etme özgürlügü; Amerikalllann kendi mallanna uyguladıklan ve rekabeti 
önleyen korumacı teşvikiere son verilmesi; ekonomik bagı.msızhgın ve refahın temelini 
oluşturan sanayileşmeyi gerçekleştirebilmeleri için Latin Amerika ülkelerine yardım sag
lanması. 

ABD'nin Küba'ya karşı sergiledigi, Domuzlar Körfezi çıkarmasıyla zirveye ulaşan pek 
çok eylemi uzun uzadıya anlattıktan sonra, Che, Arnerikalılara bir zeytin dalı uzatmayı 
da ihmal etmedi. Küba komşulanna zarar vermek istemiyor, Arnerikim uluslar ailesinin 
bir parçası olmayı arzu ediyordu. ABD herhangi bir zamanda ve hiçbir önkoşul olmak
sızın oturup aralanndaki farklılıklan tanışmaya hazırdı. Küba'nın istedigi tek şey, saldı
nya ugramayacagı. konusunda bir güvence, kendi sınırlan içinde farklı olma hakkının ta
nınmasıydı. "ABD'nin istedigi şekilde kendi ömegimizi ihraç etmekten vazgeçemeyiz, 
çünkü bir örnek kendi başına sınırlan aşan bir şeydir. Biz sadece, devrim ihraç etmeye
cegimiz, tek bir tüfegin bile Küba'nın dışına çıkmayacagı., herhangi bir Amerika ülkesin
de savaşmak üzere tek bir silalım bile Küba'dan aynlmayacagı konusunda güvence veri
yoruz." 

Ancak Küba'nın kendi ömeginin taklit edilmeyecegi konusunda güvence veremeye
cegi uyansında bulundu. Komşulan kendi ülkelerindeki toplumsal koşullan iyileştirme
dikleri sürece, Küba ömegi kaçınılmaz biçimde "ateş alacak" ve bir yıl önce, 26 Temmuz 
günü yaptıgı konuşmada Fidel'in uyardıgı. gibi, "And Sıradaglan Amerikalann Sierra Ma
estra'sı olacaktı. n 

Che iki saat on beş dakika süren konuşmasını bitirdiginde salondan "Assesino!" (Ca
ni) çıglıklan yükseldi. Güvenlik güçleri salona girerek bagıran adamı zorla dışan çıkar
dılar. Bu arada iki kişi Che'nin ayakta durdugu podyuma çıkarak ona küfretmeye başla
dı. So�kkanlılıgını koruyan Che podyumdan indi ve salonu terk etti. Daha sonra polis 
basma yaptıgı açıklamada, göstericilerin CIA'nın destekledigi Castro karşıtı gruba, Fren
te Democnitico Revolucionario'ya mensup Kübalı sürgünler oldu�nu söyledi. 

Che'nin ailesi Uruguay'a gelmişti. Ve Che Arjantin'den aynldıgından beri ilk kez kar
deşleri Robeno ve Ana Marta'yı gördü. Babası, annesi, kardeşi juan Mantn, kız kardeşi 
Celia ve Beatriz Hala da oradaydı. Birkaç arkadaşı da gelmişti: Che'nin Küba'ya getirme
ye çalıştıgı. julio "Gaucho" Castro; Beto Ahumada; Pepe Aguilar; ve eski iş onagı. "El Gor
do" Carlos Figueroa ve bir diger gordo (şişko), Küba'da Che'yle görüştükten sonra 
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Bonn'daki görevinden istifa eden ve ülkesine dönen Ricardo Rojo. 
Che ve kardeşi Robeno daha farkh olamazlardı. Robeno Arjantinli bir aristokrat ai

lenin kızıyla evlenmişti ve görünüşte siyasetle ilgilenmemesine ragmen, ülkenin en mu
hafazakar kalelerinden biri olan Arjantin donanmasının toplumsal refah bürosunda avu
katlık yapıyordu. 

Robeno, Che'yle aralanndaki farklılıgı tartışıp tartışmadıklan konusunda asla konuş
madı. Bir mülakatta, Punta del Este'de karşılaşmalan sırasında Che'yi sekiz yıl önce gör
dügü kardeşinden "radikal biçimde farklı" buldugunu söyleyecekti. Che, sen, gayretli ve 
anlaşılan mizah duygusunu da kaybetmiş durumdaydı. Bu görüşünü Che'ye de söylemiş 
ve şu ters yanıtı almıştı: "Nüktedanlıkla ilgilenmiyorum, anık farklı bir mizah duygusu
na sahibim. "  

Che'nin koruması "Tamayito", kardeşler arasında bir tanışmaya tanık oldugunu söy
ledi. "Che, bir baskı aracı olarak hizmet ettigi için Roberto'yu eleştirdi ve bu vesileyle tıp 
fakültesinden mezun olduktan sonra Amerikan emperyalizminin müttefiki olan çürü
müş bir rejimin silahlı kuvvetlerine hizmet etmek istemedigi için askere gitmekten nasıl 
kaçtıgını anlattı. n 

Tamayito'nun hatırladıklan konuşulanlan tam olarak yansıtmasa da, Che'nin çektigi 
nutuk kardeşinin içine oturmuş olmah. Aslında Che yüksek bir siyasal bilinç nedeniyle 
degil, astıını yüzünden askere gitmemişti. Punta del Este'de çekilen fotografta Che aile 
fenlerinin onasında kılıksız ve yorgun görünmektedir. Robeno, takım elbisesi, beyaz 
gömlegi ve kravatıyla gayet şık bir görünümde onun hemen arkasında durmaktadır. El
leri cebinde kardeşini süzmektedir. 

Ernestü'nun "Chang-Cho" günlerinden Amerikan futbolu takım arkadaşı ve hala Gu
evara ailesiyle yakın baglan olan Beto Ahumada da eski dostunu farkh bulmuştu. "Her 
zaman özgür bir adam olmuştu," diyecekti yıllar sonra, "ama bu kez çok büyük sorum
luluklar yüklenmişti. . .  her zaman tehlikeli bir konum[daydı] ve çevresi hep insanlarla 
kuşatılmıştı. Degişmişti. Tamamen degişmişti. Daha agzı sıkı bir adam olmuştu, konu
şurken daha dikkatliydi." 

Kamuoyu önündeki ilk ve sıkıcı buluşmanın ardından Che çocukluk arkadaşlarıyla 
baş başa kalabilecegi fırsatlar yarattı. Onlara Küba purolan verdi, mutlu biçimde pura
larını tüttürdüler. Ahumada da oradaydı. Che'nin eski arkadaşlan Küba için kendilerin
den bir şey istemesi halinde onun için ellerinden geleni yapacaklarını söylediler. 

· "Bize şakalar yaptı, dalga geçti," diyordu Ahumada. "Gayrimenkul satışıyla ugraşan 
Carlitos'a IFigueroa] Küba'da gayrimenkul uzmanlarına ihtiyaç olmadıgını, çünkü mülk 
sahibinin devlet oldugunu ve hiçbir şeyin satılık olmadıgını anlattı. Benimle de kafa bul
du. Bir avukat olarak bana ihtiyaç yoktu orada. Bir kere Küba'da avukat cüppesi yoktu. 
Orada ne yapardım?" 

Hepsinin içinde sadece Carlos Figueroa Che'nin "aynı eski Emesto" oldugunu söyle-
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di. Eskisi gibi dalga geçiyor, şakalar yapıyor, gençlik günlerindeki masallan andıran öy
küler anlatıyordu. Çocukça bir hazla Figueroa'ya bizzat yaşadıgı bazı tüyler ürpenici de
neyimleri anlatrnıştı. "Ister inan ister inanrna," demişti gururla, "Nehru'yla fil avına çık
tım." Ve Rus kozmonot Yuri Gagarin geçenlerde Küba'ya geldiginde uzaya ilk çıkan adarn
la karşılaşmak onu öylesine heyecenlandırmıştı ki, bütün gün ona "yapışık" kalmıştı. 

Bir başka gece, Che , arkadaşlan ve bütün aile birlikte yemek yediler. Figueroa, Beat
riz Hala'nın bir ara Che'ye dogru egilerek yeni kansı Aleida hakkında bir şeyler sordu
gunu hatırlıyordu. "O kırsal bir kız," dedi Che, "bir guajira". "O da ne?" diye sordu Be
atriz, merakla. "Yoksa bir hacendada mı?" Bu söz üzerine Che kahkahalarla gülrneye baş
ladı. Kötü ve tatsız olaylardan hep kaçan halası onun Kübalı toprak sahibi bir aristokra
tın kızıyla evlendigini sanmıştı. 

Che, on sekiz yaşına henüz basan ve hala Celia madrenin evinde yaşayan en küçük 
kardeşi juan Man in Guevara'yla özel olarak ilgilendi. ]uan Martin, Buenos Aires'teki bir 
enstitüde fazla heves duymadan gazetecilik okuyordu ve kendisinden dön yaş büyük ol
masına ragrnen aynı okulun ögrencisi Mar!a Elena Duarte'yle çıkmaya başlamıştı. juan 
Martin başladıgı her işi yanın bırakıyordu . Babası onu sürekli kendi hayatıyla erkek ve 
kız kardeşlerinin başaniada dolu hayatlannı kıyaslamaya zorluyordu. juan Martin, 
Che'ye tapıyor ve Marksist eserleri coşkuyla okuyordu. En küçük kardeşinin duygulan
nı gayet iyi fark eden Che Uruguay'da bulunduklan sırada ona bir yön vermeye çalıştı; 
Küba'ya gelip ünüversiteye girmesini söyledi. ]uan Martin coşkuluydu, ancak oraya tam 
olarak ne zaman gidecegi konusunda karar veremedi. 

Che bu resmi gezinin geri kalan bölümünde sıradan bir otelde kalırken, ailesi solcu 
gazeteci julia Constenla de Giussani'nin kiraladıgı bir villada kaldı. Ufak tefek oldugu için 
arkadaşlannın "Chiquita" (ufaklık) dedikleri julia "Che'nin annesi"ni tanırnak isteyen bir 
kadın dergisi adına Celia madreyle mülakat yaptıktan sonra onunla dost olmuştu. 

julia anık gazeteci kocasıyla birlikte Che adında Küba yanlısı bir siyasal dergi çıkan
yar ve Arjantin Sosyalist panisinin tuhaf bıyıklı saygıdeger lideri Alfredo Palacios'la bir
likte çalışıyordu. Olup bitenleri görmek ve Che'yle mülakat yapmak için Punta del Es
te'ye gelmişti, fakat en önemli görevi Che'yle özel olarak görüşmekti. Arjantinli Sosyalist
lerin siyasal koalisyonu ve yaklaşan seçimlere hazırlanan solcu peronistalar adına ona bir 
öneride bulunacaktı. Che'den istenen parlamento seçimlerinde aday olmasıydı. Che ül
kesine dönmek ister miydi? 

julia nihayet onunla yalnız kaldı ve Che teklifi hemen reddetti. Küba'nın hala ona ih
tİ)acı vardı. Kader onu bu ülkeye baglamıştı ve kendisini bir Arjantinli siyasetçi olarak 
düşünemiyordu. Sonra ona bakarak alaycı bir gülümsemeyle sordu: "Madam, ben bir ha
kanım. Beni Arjantin'de bir milletvekili olarak düşünebiliyor musunuz?" 

Ancak julia'nın ek bir önerisi de vardı. Onun solun "sembolik" adayı olmasını iste
diklerini açıkladı. Halk cephesinin seçim yoluyla güç kazanması halinde, onlara yardım-
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cı olabilirdi, fakat seçimlerin ertelenmesi ve banşçı bir çözümün imkansız hale gelmesi 
durumunda, bir gerilla hareketinin lideri, "Aıjantin'in devrimci dönüşümünün komuta
nı" olabilirdi. julia onun ya Küba'da tecrit durumunda kalacagını ya da Latin Ameri
ka'daki degişim sürecinin harekete geçinimesine yardımcı olabilecegini anlattı. 

julia, "Benden çeşitli siyasal gruplardaki kişiler hakkında özel ayrıntılar, açıklamalar, 
betimlemeler istedi," diyecekti yıllar sonra. "Sendika liderlerini ve [genelde] Aıjantin si
yasetini analiz etmemi bekliyordu. Beni sınavdan -geçiriyormuş gibi bir hali vardı. Ona 
[galiba[ kendi gençligini hatırlatıyordum. Ve bir zamanlar parçası oldugu bir dünyanın 
nasıl degiştigini anlamak istiyordu. n 

Che, julia'nın önerilerini tek tek ele alarak açıklamalarda bulundu, gerilla savaşı ba
kımından kırlann kentlere üstünlügünü anlattı. julia onun bu konudaki görüşlerinde en 
ufak bir degişiklik olmadıgını gördü. Arjantin'de seçim yoluyla herhangi bir degişiklik 
olabilecegi ya da Aıjantin sokulannın gerçek bir toplumsal dönüşüm saglama yetenegi 
konusunda gayet kötümser oldugunu hissetti. Che ona sendikalann silahlı mücadeleye 
gösterecekleri tepki konusunda ne düşündügünü sordu. "Kentli kitleler"in harekete ge
çirilmesi mümkün müydü? Gerilla gücünün yerleşmesine en uygun bölgelerin nereleri 
oldugunu düşünüyordu? Aıjantin solunun son zamanlarda gerçekleştirdigi küçük ölçek
li terörist faaliyetlerden söz etti ve bunlara karşı oldugunu söyledi. "Her eylem iktidann 
ele geçiritmesine yaklaştıran bir özellik taşımalıdır," diyordu Che. "Iktidar ele geçirildik
ten sonra [ ulusall bölgenin fethi [hedeflenmelidir[ ." 

Daha sonra julia bu sorgulamanın ardındaki manugı anladıgını söyleyecekti. O sıra
da Küba'da askeri egitim .gören Aıjantinliler vardı ve julia geride kalaniann görüşlerini 
temsil ediyordu. Onlar, julia'nın dedigi gibi, "bürokratik Küba modeli ihracat yapısının 
içinde olmayaniard ı ."  

julia'ya göre Che karmaşık ve büyüleyici bir adamdı, ancak acımasız bir yanı da var
dı. Bir gece Che ve ailesiyle yemek yerken ona kendisine ve Aıjantin Sosyalist Partisi'nin 
kurucusu Alfredo Palacios'a birer imzalı Guerra de Guerrillas verecegini hatırlattı. julia 
kitabın kapagına Che'nin şöyle yazdıgını gördü: "Ben çocukken de devrimden söz et
mekte olan Dr. Palacios'a. n 

Che kendisini hatırladıgı için çok heyecanlanan ve gururlanan Palacios bu sözlerin 
ne anlama geldigini fazla düşünmedi, ancak julia Che'nin ne demek istedigini gayet iyi 
anlamıştı: Palacios sadece konuşuyor, ama hiçbir şey yapmıyordu. Bunun kabalık oldu
gunu düşündü ve düşüncesini yemek masasında Che'ye söyledi. Che şöyle dedi: "Haya
tı boyunca başka bir şey yapmadı." 

"Böylece tartışmayı kesti," diyordujulia. "Bu onun karakterine ilişkin bir örnekti; ba
zı insanlara gerçekten saygı duyamıyordu . . .  Gerçekten çok sert olabiliyor ve ineitici şey
ler söyleyebiliyordu . . .  Ona göre sadece mülksüz, aç bir işçi, yetersiz beslenen bir köylü 
saygıyı hak ediyordu. Anne ve babasının bile aynı saygıyı hak etmedikleri görülüyordu." 
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Che'nin bu "kibirli" yanına ragmen, julia kocasma aşık olmasaydı onun peşine kolay
ca düşebilecegini hissetmişti. "Çok dogal bir çekiciligi vardı. Bir salona girdiginde her
kes onun çevresinde toplanıyordu . . .  Benzersiz bir cazibeyle kutsanmıştı ." 

julia, Che'nin fiziksel zayıfiıklannı da görme fırsatına sahip oldu. Punta del Este'ye 
geldikten birkaç gün sonra Che agır bir astım krizine yakalandı ve o geceyi oksijen ça
dınnda geçirdi. Koruması Tamayito bütün gece onun yanında kaldı. Ertesi gün Che yü
rüyebiliyordu, ama hala çok rahatsızdı ve zorlukla nefes alıyordu. Insanlara zaafını gös
termek istemiyordu, fakat enesi gün konferans sırasında kimseye belli etmeden julia'ya 
bir işaret yaparak lobide kendisiyle görüşmek isterligini bildirdi. 

julia hemen dışan çıktı. Che birkaç dakika sonra geldi. Hiçbir şey söylemedi, ona 
dogru egilerek insanlara arkasını döndü ve nefes alma aygıtını çıkararak içine çekti ve 
hemen sonra aygıtı ce bine soktu. Daha sonra julia ondan işaret bekledi ve işaret verdigi 
her defasında hemen dışan çıktı ve aynı sahne tekrarlandı. "Konferans sırasında bu yedi 
ya da sekiz kez tekrarlandı. Bir keresinde öyle kötü olmuştu ki, duvara yasiandı ve eliy
le kendisine yardım etmemi işaret etti. Nefes alma aygıtını kullanamayacak kadar güç
süzdü." 

Konferans sırasında bir gün Che iki saat kadar onadan kayboldu. Bu beklenmedik 
durum basında spekülasyonlara yol açtı. Önde giden bir gazeteci digerlerine Che'nin 
arabasının Amerikan heyetinin kaldıgı yere dogru gittigini söyledi. Yanında armagan ola
rak bir kutu Küba pürosu taşıyordu. Gazeteci purolann markasını bile biliyordu. 

Aslında Che anne ve babasını görmek için kaçmıştı, ancak kiralık villaya geldiginde 
orada sadece julia'nın oldugunu gördü. Che yine de içerj wrdi. julia ona çay ve kek ik
ram etti. Che onu sen bakışlada �9-züyı:ırdtt:-"ŞtCScılcu gazeteciler ne güzel yaşıyorlar," 
dedi. Ama sonra ge.vşedi; boti��nı çıkanp şöminenin karşısına geçti ve çayını yudumla
maya baŞİadı. Çok yorgun görünüyordu. julia onu kendi haline bıraktı. Che'nin orada 
bulundugu bir saat içinde pek konuşmadılar. 

E nesi gün yapngı basın toplantısı sırasında Che'ye önceki gün onadan kayboluşuyla 
ilgili söylentiler hakkında ne düşündügü soruldugunda, "bazı gazeteciler digerlerinden 
daha iyi haber alırlar . . .  " dedi, gizemli bir tavırla. Sonra julia'ya döndü. "Ve siz, madam, 
bu konuda bir şey biliyor musunuz?" "Hayır, Comandante," diye yanıtladı julia. "Ben iyi 
haber alan gazetecilerden degilim." 

Punta del Este konferansının bir diger katıhmcısı, müzmin at sinegi Ricardo Ro
jo'ydu. Che'yle en son dön ay önce, Domuzlar Körfezi çıkarmasının hemen öncesinde 
konuşmuştu. Rojo, Devlet Başkanı Frondizi'nin siyasetlerine, özellikle de pek çok Aıjan
tinlinin ülkenin ulusal egemenliginin ihlali olarak gördügü ABD şirketlerine Aıjantin'de 
petrol arama hakkı verme karanna muhalefet ederek Bonn'daki görevinden istifa etmiş
ti. Ancak Rojo köprüleri tamamen atacak adam degildi ve bu kez Fidel'den bir mesaj ge
tiriyordu: Aıjantin devlet başkanı Che'yle gizlice görüşmek istiyordu. 
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Mesajın iletilmesindeki aracılık tarzıpı Rojo hayretle karşılamıştı. Frondizi'nin silahlı 
kuvvetlerle arası iyi degildi; kendisine karşı sayısız darbe girişimi ve ayaklanmalar ol
muştu ve kamuoyu önünde yapılması halinde böyle bir toplantı zaten saglam olmayan 
iktidannı iyice sarsabilirdi. Che teklifi kabul etti. Aslında Brezilya Devlet Başkanı janio 
Quadros'un, Punda del Este'deki temsilcileri aracılıgıyla ilettigi benzer bir görüşme tek
lifini de kabul etmişti. Güney Amerika'daki bu iki güç merkezi Kennedy yönetiminin ye
ni lıtin Amerika siyaseti bakımından hayati önemdeydi ve her iki ülke de daha önce Kü
ba ile kuzeydeki güçlü komşulan arasında aracılık yapma amacıyla başarısız girişimler
de bulunmuştu. Konferanstan sonra Che'nin Buenos Aires'e, oradan da Brezilya'ya git
mesi kararlaştınldı. 

16 Agustos'da konferansa ilişkin görüşlerini açıklayan Che Küba'nın Ilerleme lçin 
Birlik'i destekleme karannı onaylayamayacaginı açıkladı. Küba'nın önerilerinden birka
çının ciddi biçimde tanışıldıgına işaret etti. Dokümanda ciddi kusurlar olarak gördügü 
birkaç noktada önemli degişiklikler de yapılmıştı. Nihc:�yetinde bu Küba'yı tecrit etmeyi 
amaçlayan bir girişimdi ve hükümetinin bunu onaylaması mümkün degildi. Ancak Che, 
bu fırsatı degerlendirerek, Küba'nın ABD ile �her konuda, hiçbir önkoşul olmaksızın" gö
rüşmeye istekli oldugunu tekrarladı. 

Ertesi gün, kendi istegi ve bazı Arjantinli ve Brezilyalı diplomatlann çabasıyla Gueva
ra, Kennedy'nin yirmi dokuz yıldır kişisel yardımcıhginı yapan ve ABD heyetinin de en 
önemli yetkilisi olan Richard Goodwin'le, Brezilya heyetinden birinin dogum günü par
tisinde tanıştınldı. Goodwin'in daha sonra Başkan Kennedy'e anlattıgina göre, bu karşı
laşma Che'nin Brezilyahlann ve Aıjantinlilerin ikisini bir araya getirmek için yaptıklan 
çeşitli girişimleri reddetmesinden sonra gerçekleşmişti. 

Goodwin, Aıjantin heyetinden biri, iki Brezilyah gazeteci ve "bir çift sanşın"la birlik
te akşam yemegi yerken dogum günü partisine davet edilmişti. Yolda Goodwin bir Ar
jantinliye şaka niyetine "Che'nin orada olmayacagindan emin misin?" diye sormuş, arka
daşı da şakaya katılarak, "o böyle şeylerden hoşlanmaz," demişti. 

Goodwin'in Kennedy'e anlattıgina göre , "Partide yaklaşık otuz kişi vardı. içiyorlar ve 
Amerikan müzigiyle dans ediyorlardı. Çeşitli insanlarla konuştum ve bir saat kadar son-

., 
ra, Che'nin gelmek üzere oldugu söylendi. Birkaç dakika içinde geldi. Onunla konuşma-
dım, fakat partideki kadınlar bir anda çevresini sardılar. !Daha sonra] Brezilyahlardan bi
ri onun (Che) bana önemli bir şey söyleyecegini bildirdi." Bitişik odaya davet edildiler. 
Burada "20 dakikadan az 40 dakikadan çok olmayan bir süre" konuştular. Konuşmalan 
sadece ·"garsonlar ve imza isteyenler" tarafından kesildi. Sonunda Amerik!3-n elçisi inisi
yatifi ele aldı �e konuşmayı kesti. 

Goodwin, Başkan Kennedy'e 22 Agustos'ta yazılı bilgi verirken, yüz yüze konuşma
lan sırasında Guevara'yı uzaktan edindigi ve kamuoyuna mal olan korkunç görünümden 
oldukça farklı buldugunu söyledi. "Üzerinde eski bir yeşil üniforma, her zamanki gibi 
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bakımsız ve uzunca bir sakalı vardı. Bu sakalın ardında gayet yumuşak, neredeyse ka
dınsı özellikler taşıyordu. Sen tavırlıydı. Mizalı anlayışına sahipti ve toplantı sırasında 
ikide bir şakalar yapmaktan geri durmadı. Biraz ters bir üslupla konuşmaya başladı, fa
kat bir süre sonra gevşedi ve rahat konuştu. Komünizme kişisel ve tam bağlılığı konu
sunda hiçbir kuşkuya yer bırakmadı, ancak konuşması propaganda amaçlı ve tumturak
lı değildi. Sakin konuşuyor, yansız ve objektif bir tutumla doğrudan konuya giriyordu. 
Kendi hükümeti adına konuşmakta tamamen özgür oldugu ve kendi kişisel gözlemleriy
le Küba hükümetinin resmi konumu arasında pek fark olmadığı konusunda hiçbir kuş
kuya yer bırakmadı. Sözlerini dikkatle seçtiği ve aşın biçimde dikkatli oldugu izlenimi 
edindim. "  

Goodwin ona müzakere yetkisine sahip olmadığını, ancak sözlerini ABD hükümeti
nin "yetkili kurumları"na akLaracağını söyledi. "'lyi,' dedi Che ve konuşmaya başladı. 

"Guevara Küba devrimini anlamak zorunda olduğumu söyleyerek konuşmaya başla
dı. Sosyalist bir devlet kurmayı amaçlıyorlardı ve başlattıkları devrimi geri çevirmek 
mümkün degildi. ABD etki alanının dışına çıkmış bulunuyorlardı ve bundan da dönüş 
yoktu. Edel'in parti genel sekreteri oldugu tek partili bir sistem kuracaklardı.  Doğu'yla 
olan bağları dogal bir sempatiden, toplumsal düzenin iktidar yapısına ilişkin onak 
inançl<>nnda� kaynaklanıyordu. Yaptıklan devrimi kitlelerin desteklediğini ve bu deste
ğin zamanla anacağını hissediyorlardı." 

Che, Goodwin'i uyarmıştı. ABD Fidel'in içeriden yıkılabileceğini düşünüyor ya da 
onun fanatikler tarafından kuşatılmış bir ılımlı olduğuna ve Batı tarafından kazanılabile
ceğine inanıyorsa yanılıyordu. Bunlar yanlış varsayımlardı. Devrim güçlüydü ve bu tür
den tehditlere dayanabilirdi. Kübş.'nın bütün yarıl.- •:ı ı cyı  cczbettiğinden söz etti ve Kü
ba'nın saldınya uğraması halinde pek çok ülkcJe iç savaş çıkacağı uyarısında bulundu. 
tlerleme Için Birlik'in taşıdığı çelişkilere tekrar değindi. Bunl�rın toplumsal değişim güç
lerine cesaret kazandırabileceğini, gevşek güçlerin Amerikan denetiminden tamamen 
kurtularak Küba tipi devrimiere önderlik edebileceğini söyleyerek uyarıda bulundu. 
"Küba'nın kıta üzerindeki büyük etkisinden ve verdiği örneğin anan gücünden söz etti."  

Che içtenlikle Küba'nın sorunlarını da anlatmıştı: Silahlı karşı-devrimci saldınlar; kü
çük burjuvazinin ve Katalik Kilisesi'nin hoşnutsuzlugu; ABD ambargosunun yarattığı ha
sar; yedek parça yoksuniuğu ve. bunu telafi edecek araçların eksikliği; tüketim malı ithal 
edememesi; yetersiz döviz rezervleri. Goodwin'e, Küba'nın "ABD'den anlayış beklemedi
ği"ni söyledi. Kü0c.. !:-ttnun imkansız olacağını biliyordu. Sadece bir "modus vivendi" (ge
çici anlaşma) i�tiyı:-rda. Buna karşılık, diyordu Guevara, Küba "Doğu'yla herhangi bir si
yasal ittifak" yapmamayı kabul edebilirdi. Kamulaştırılmış Amerikan şirketleri geri veri
lemezdi, fakat ticaret biçiminde bir telafi düşünülebilirdi. Devrim bir kez kurumsallaştı
ğında seçimlere gideceklerdi. ABD'nin Guantanamo'daki deniz üssüne "elbette" sal
dırmayacaklardı. Bunu söylerken, " "bu düşüncenin çok saçma oldugu apaçık onadaymış 
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gibi güldü." Bu arada "dolaylı biçimde" Küba'nın "Küba devriminin başka ülkelerdeki fa-

�liyetlerini tartışmak" isteyebilecegini ima etti. 

"Daha sonra sözlerine devamla, H diye yazıyordu Goodwin, "çıkanma için bize teşek

kür etmek istedigini söyledi. Bu onlar için büyük bir siyasal zafer olmuş, güçlenmeleri

ni saglamış, onla n kı)çük ve incinmiş bir ülkeden eşit bir ülkeye dönüştürmüştü."  

Che igneleme fırsatını kaçırmamıştı; ancak amacı Washington'u kışkınmak degil, sa
dece bir müzakere biçimi önermekti. Görüşme sona erdiginde Goodwin'e konuşmalan

nın özetini sadece Fidel'e aktaracagını söyledi. Goodwin de bu konuşmayı açıklamaya

cagını bildirdi. 

Bu serbest konuşma sırasında Goodwin, Che'nin tavnnda bir zayıflık belirtisi görmüş 

ve 22 Agustos tarihli ikinci notunda Kennedy'e tavsiyelerde bulunmuştu: "Bu görüşme

nin -ortaya çıkan başka bulgularla birlikte- Küba'nın agır bir ekonomik baskı altında ol

dugunu, Sovyetler Birligi'nin onlann ayaklan üzerinde durmalannı saglamak için gerekli 

olan büyük çabayı göstermeye hazır olmadıgını ve Küba'nın ABD'den anlayış bekledigini 

ortaya koyduguna inanıyorum. Şunu da unutmamak gerekir ki, Guevara hiç kuşkusuz 

Küba hükümetinin en kararlı Komünist görüşlerini temsil etmektedir. Küba'da bir görüş

ler yelpazesine yer olsa, ABD'yle uzlaşmak isteyen başka Kübalı liderler de çıkabilir." 

Bu görüşler temelinde Goodwin, Kennedy'ye bir dizi eylem teklif etti. Bunlar Küba'ya 

ekonomik baskı için gerekli adırolann atılmasını, Castro rejimiyle iş yapan ülkelere kar

şı misillernelere girişilmesini ve Küba karşıtı propagandanın şiddetlendirilmesini kapsı

yordu. Bütün bunlar yapılırken, "Che'nin başlattıgı düşük zeminli dialogu sürdürmenin 

bir yolu" da bulunmaya çahşılmahydı. "Böylece Küba'ya yardım etmek istedigimizi ve 

Komünistler le baglannı keser ve demokratikleşmeye başlarsa Küba'ya yardım edecegimi

zi açıkhga kavuşturmuş oluruz. Bu şekilde üst liderligin içinde muhtemelen mevcut olan 

çatlagı irdelemeye başlayabiliriz. H 

Che teklifinde samimi miydi? Belki. Washington'u "bölgesel çevreleme" siyasetinden 

geri çevirmenin bir yolunu bulmay.a çalışıyordu. Ancak teklifinin fazla önemi yoktu. Var

şova Paktı'na üyelikten vazgeçme teklifi Küba'nın kolayca vazgeçebilecegi bir formalitey

di. ABD Küba'yla ticaret biçiminde tazminatı kabul etseydi bile başka ülkelere ticari am

bargo koyınası pek zor olmazdı. Seçimlere gelince, Devrim bir kez kurumsallaştınldıgın
da ve hayatından memnun olmayanlar adayı terk ettiklerinde, bu devrimin kolayca de

netim altına alabilecegi bir süreçti. 

Che'nin Küba'nın bölgedeki gerilla ayaklanmalannı desteklemekten vazgeçecegini 

söylemesi önemliydi. "Tek bir silahın" bile başka ülkelerde kulanılmak üzere Küba'dan 

çıkmayacagına açıkça söz vermişti, ancak geriHalann egitiminden ya da para ve savaşçı 

saglamaktan söz etmemişti. Silahiara gelince, onlan her yerden, ABD'den bile saglayabi

lirlerdi. 

Ertesi gün, 1 9  Agustos'ta Che küçük bir uçakla Buenos Aires'in dışındaki bir hava-
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alanına indi. Devlet Başkanı Frondtzt'nin uçagı karşılamak için gönderdigi subay uçak
tan alarak başkanlık konutuna götürecegi kişinin kimligini bilmiyordu. Uçaktan inenin 
Che Guevara oldugunu görünce çok şaşırdı. 

Che, Frondlzi'yle ögle yemeginde buluştu. Başkan Küba'nın gelecege ilişkin niyetle
rini ögrenmek istiyordu. Küba'yla banş içinde bir arada yaşamayı ve Küba'nın Mosko
va'yla "resmi bir ittifak"a girmeyecegini umdugunu söyledi. Che, Washington'un saldın
sına ugramadıgı sürece böyle bir şey yapma niyetinde olmadıklan konusunda Frondl
zi'ye güvence verdi. 

Yemekten sonra Che, Frondizi'den özel bir istekte bulundu. San Isiciro semtinde ya
şayan agır hasta halası Marta luisa'yı ziyaret edebilir miydi? Frondizi kabul etti ve Che 
halasını son kez görmek için yola çıktı. Che sekiz yıldır ilk kez kendi ülkesinde gizli bir 
ziyaretçi olarak bir başkanlık arabasının penceresinden Buenos Aires sokaklannı seyre
diyordu. Daha sonra havaalanına döndü ve dogruca Uruguay'a, Rio de la Plata'ya uçtu. 
Oraya vardıgında havaalanından aynlmadı. Bir Küba uçagına binerek Brezilya'ya dogru 
yola çıktı. 

Ne var ki Che'nin "gizli" ziyaretine ilişkin hızla yayılan haberler askeri çevrelerde bir 
şaşkınlıga yol açmıştı. Aynı gece Bueonos Aires'te bir bomba patladı. Bomba, Che'nin 
amcası Femando Guevara'nın yaşadıgı Calle Arenales'teki apanmanın ön kapısına yer
leştirilmişti. Gazetecilerin sorulan karşısında Che'nin amcası yegenini görmedigini söy
ledi. Gizli ziyareti daha sonra haber almıştı. "Ülkeden 1953'te aynldı,"dedi. "Onu gör
seydim çok sevinirdim." Daha sonra gazetecilerden izin istedi ve tipik bir Guevara so
gukkanlılıgıyla gazetecilere arkadaşlanyla yemek yiyecegini söyledi ve "umanm araba
rnın altına da bir bomba yerleştirilmemiştir," dedi. 

Che'nin ziyaretinin tek yankısı bomba degildi. Sonraki günlerde Aıjantin gazeteleri 
silahlı kuvvetlerin Che'nin alışılmamış ziyareti konusunda duyduklan "kaygı"ya ilişkin 
haberlere ve başkanla toplantıya giren ve çıkan asık yüzlü generallerin fotograflanna yer 
verdi. Arjantin dışişleri bakanı istifa etmek zorunda kaldı ve yedi ay sonra, bizzat Fron
dlzi askeri bir darbeyle devrildiginde, siyasal gözlemcilerin çogu Guevara'yla görüşmesi
nin başkanın düşüşünü hızlandırdıgını kabul etti. 

Aslında Che nereye gitse, felaketler de peşinden geliyordu. Montevideo Üniversite
si'nde bir konuşma yaptıgı sırada protestolar oldu ve açılan ateş sonucu kalabalıgın için
deki Uruguaylı bir profesör vurularak öldü. Tamayito bunun CIA'nın yönlendirdigi 
Castro karşıtı sürgünlerin Che'yi öldürmek için düzenledikleri bir komplo olduguna ina
nıyordu. Brezilya Devlet Başkanı janio Quadros'la yaptıgı toplantıda Che'ye itibartı Or
den Cruzeiro do Sol nişanı verildi. Beş gün sonra bu tanışmalı tören yüzünden agır eleş
tirilere ugrayan Quadros istifa etti. Görünüşe bakılırsa Quadros bu jestinin Kongre tara
fından reddedilmesini bekliyordu, ancak Kongre bunu onaylayınca siyasal kaTiyeri ansı
zın sona ermişti. 
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VI 
Punta del Este'den birkaç hafta sonra Washington Che'riin açılımıyla ilgilenmedigini 

kesin bir tavırla onaya koydu: Kongre Küba'yla iş yapan uluslara ABD yardımını yasak

layan bir yasa tasansını onaylamıştı. Aynı ay içinde Kosta Rika, Havana'yla ilişkisini kes

ti ve kasımda Venezuela'daki R6mulo Betancoun hükümeti de aynı şeyi yaptı. 

O sırada Latin Amerika ordulan Küba "yıkıcılıgı"na ilişkin her beliniyi dikkatle izli

yorlardı ve bu tehdite karşı ABD askeri yardım ve uzmanlık egitimi saglanıyordu. Ekim 

196 l'de ilk "lnter-Amerikan Karşı-devrimci Savaş Kursu" Arjantin'in Escuela Superior 

de Guerra'sında (Harp Akademisi) başladı. Açılış töreninde Che Guevara'nın Latin Ame

rikalılan "emperyalizm"e karşı onak mücadele için birleştirmekle ilgili sözlerine deginen 

Tuggeneral Carlos Turolo, onak düşman Komünizme karşı eylemiere eşgüdüm sagla

mak, onu önlemek ve onunla savaşmak zorunluluguyla . . .  [yüz yüze gelen] . . .  Amerika 

halklanyla uluslararası dayanışma" ruhundan söz etti. 

Latin Amerika'da karşı-ayaklanma çagı başlamıştı. Che Guevara gibi insaniann ve on

lann iktidannın yıkıcılıgın şeytani tohumlannı başkalanna aktarmalan gibi bir tehditle 

yüz yüze gelen Washington, yanküreyi "aşılayarak" önleyici hekimlik uygulamaya karar 

vermişti. Aşı oldukça güçlüydü: Karşı-ayaklanma egitimi; bölgenin asker, polis ve istih

barat kurumlannın eylemlerine eşgüdüm saglamak; CIA'yı devreye sokmak; tlerleme 

lçin Birlik aracılıgıyla iktisadi ve toplumsal kalkınma programlan uygulamak; ve geri 

bölgelerde geriHalann hedef aldıklan sivillerin "kalplerini ve zihinlerini" kazanmak için 

askeri "yuntaş eylemi" tasanlan oluşturmak. 

CIA Direktörü Allen Dulles Domuzlar Körfezi felaketinden sonra kovulmuş, yeni di

rektör john McCone'un yönetimi altındaki teşkilat, Küba ilişkilerinde takviye edilmişti . 

Kasım 1 96 l'de JFK Küba'ya karşı kod adı "Operasyon Firavun Faresi" olan yeni bir ör

tülü eylem programı için Langley'e elli milyon dolarlık bir yıllık bütçe sagladı. Washing

ton ile CIA'nın Miami istasyonu arasında eşgüdüm saglayan bu iddialı program; espiyo

naj, sabotaj , askeri saldınlar ve belirli kişilerin öldürülmesi yoluyla Küba rejimini istik

rarsızlaştırmayı hedefiiyordu. Zamanla bu CIA'nın dünyadaki en büyük örtülü operas

yonu haline gelecekti. 

Operasyon Firavun Faresi yürürlüge konulurken CIA, Domuzlar Körfezi'nin ardın

dan Küba güvenlik güçlerinin muhalif oldugundan kuşkulanılan herkesi kitle halinde 

tutuklaması üzerine, hasar gören yeraltı direniş şebekesini yeniden inşa etmeye çalışıyor

du. Ekim ayı içinde, sıgındıgı Venezuela eiçiliginden aynimasından birkaç hafta sonra, 

CIA baglanusı Felix Rodrtguez zaten adaya dönmüştü. Görevi gelecegin paramiliter ey

lemleri için CIA'nın sızma faaliyetlerini yeniden örgülemekti. 

O yılın sonunda Kennedy'nin "çevreleme" siyaseti bazı başanlar kazanıyordu. Ara

lıkta Küba'nın komşulannın Sovyet blokuyla işbirligini lanetleyen OAS karan neredeyse 

oybirligiyle alındı. Sadece Meksika tasan aleyhine oy kullanarak Küba'nın yanında yer 
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aldı. Aynı ay içinde Kolombiya, Panama, Nikaragua ve El Salvador Küba'yla ilişkilerini 
kestiler. Havana'da Fide!, Küba'nın Batı'dan kopuşunu kesin olarak ilan eden bir konuş
ma yaptı. "Ben bir Marksist-Leninistim" diyordu "ve bu ben ölene kadar degişmeyecek." 

Ocak 1962'nin sonunda OAS Küba'nın örgüte üyeligini askıya alan ve üye devletlerin 
adaya silah satışını yasaklayan bir karan oyladı ve bölgede Küba eylemlerine karşı ortak sa
vunma önlemleri almaya karar verdi. Şubat ayında Kennedy Küba'ya uygulanan ticaret am
bargosunu iyice sıkılaştırdı ve tıbbi malzeme dışında her türlü ihracatı yasakladı. 

Operasyon Firavun Faresi direktörü Edward Lansdale "kilit lideriere saldınlan" da 
kapsayan ve ekimde Castro'nun yıkılmasıyla zirveye ulaşi�ak tantanalı bir eylem paketi 
oluşturdu. (Bu planın ölçegi daha sonra küçültüldü, ancak Firavlin Faresi'nin son eklen
tileri, Castro'yu devirmek için "azami ölçüde yerli kaynaklan kullanması" için CIA'ya 
çagn yaparken, hedefe ulaşmak için "gerektiginde" ABD askeri müdahalesine başvurma
yı da kapsıyordu .) 

Şubat ayında Buenos Aires'te, Celia'nın Calle Araoz'daki evinin önünde bir bomba 
bulundu ve polis tarafından etkisiz hale getirildi . Bir hafta sonra Aıjantin Küba'yla dip
lomatik ilişkilerini kesti. Man'ta Küba'nın tanmsal üretimindeki keskin düşüş ve tüketi
ci mallan kıtlıgı karşısında hükümet yiyecek maddelerini ve diger temel mallan vesika
ya bagladı. O andan itibaren Kübalılar haftalık tahsisatlannın kaydedildigi karneler elle
rinde oldugu halde uzun besin maddesi kuyruklan oluşturmak zorunda kalacaklardı. 
Che'nin tam bir güven duygusuyla Küba'nın yiyecek bakımından kısa sürede "kendine 
yeterli" hale gelecegini tahmin etmesinden bu yana sadece yedi ay geçmişti. 

Kıtlıklardan kim sorumluydu? Buna ABD ticaret ambargosu mu neden olmuştu? Kıs
men, evet. Teknisyenlerin, yöneticilerin ve tüccarlann kitle halinde ve felç edici biçimde 
adadan Söç etmelerine neden olan, devrimin radikalleşmesi miydi? Evet. Bütün bunlar 
devrimin liderlerinin kapitalist bir ekonomiyi Sosyalist bir ekonomiye dönüştürme giri
şiminde sergiledikleri yetersizligin sonucu muydu? Evet, bütün bunlar katkıda bulunan 
etkenlerdi. 

Ne Che ne de Fide! gerçegi kabul etmese de, yiyecek karnesi uygulaması Küba'yı 
kendine yeterli, dış bagımlılıklardan özgür bir Sosyalist devlet yapma hayallerinin sonu
nu haber veriyordu. Che'nin Sosyalist uluslarla küresel kardeşligin kapitalizmin yok ol
masını saglayabilecegi hayallerine gelince, bu da paramparça olmak üzereydi. 

VII 
Nisan l962'nin sonunda Aleksandr Aleksiyev, Nikita Kruçev tarafından derhal Mos

kova'ya çagınldı. Hiçbir açıklama yapılmadıgı için Aleksiyev endişelendi. Stalinizm'in 
çocugu olan Aleksiyev hemen en kötüsünü düşünmeye başladı ve kendisini cezalandı
nlmaya hazırladı. Nerede hata yapmış olabilecegi düşüncesi zihnini sürekli meşgul edi
yordu. 
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Zaman kazanmak için Havana'da yapılacak l Mayıs kutlarnalanna katılmak isterligi
ni bildirdi. Plaza de la Revolucion'da bir milyon kişinin toplanması bekleniyordu. Anık 
açıkça Sosyalist bir devlet olan Küba'da ilk kez "Enternasyonal" marşı söylenecekti. Tö
rende hazır bulunmasına izin verildi, ama hemen sonra Moskova'ya dönmesi istendi. 

Aleksiyev Mayıs'ın üçünde Meksika'ya uçtu. Oradaki Sovyet elçisi kendisine otelde 
degil elçilikte kalmasını emretti. Bir sonraki duragı olan Londra'da da aynı şey oldu. 
Kremlin'in onu gözetim altında tutmak istedigi açıktı. Aleksiyev, Moskova'ya indiginde 
aşın endişeliydi. Sovyet Dışişleri Bakanlıgı'nın bölüm şeflerinden biri onu havaalanında 
bekliyordu. Yüksek rütbeli bir görevlinin onu karşılamaya gelmesi normal degildi. Alek
siyev esrarengiz bir durumla karşı karşıyaydı. Görevli ona hiçbir açıklamada bulunma
dı. Sadece ülkeye neden çagnldıgını "yarın" ögrenecegini söyledi. 

Ertesi sabah Aleksiyev eskort eşliginde Kremlin'e götürüldü ve Kruçev'in yardımcısı 
Mikhail Suslov'un çalışma odasına alındı. Suslov orada degildi, ancak yüksek rütbeli iki 
Merkez Komite sekreteri vardı: Yuri Andropov ve KGB şefi Aleksander Şelepin. 

Şelepin onu kendi çalışma odasına götürdü ve Sovyetler Birligi'nin yeni Küba büyü
kelçiligine getirildigini açıkladı. Bu karan bizzat Nikita Kruçev vermişti. Konuşurlarken 
Kruçev aradı ve Aleksiyev'in derhal kendi çalışma odasına gelmesini istedi. 

Kruçev odasında yalnızdı. Bir saat kadar baş başa konuştular. Başbakan, Aleksiyev'in 
büyükelçiligini dogruladı. Aleksiyev tevazu göstererek bu göreve uygun olmadıgını söy
ledi. Karşılaşngı sorunlar dikkate alıİıdıgında Küba'nın iktisattan anlayan bir büyükelçi
ye ihtiyacı vardı. Oysa kendisi bu konuda "cahil" biriydi. 

"Bu önemli degil," dedi Kruçev. "Önemli olan, Fidel'le, liderlikle dostane ilişkilerinin 
olması . . .  Sana inanıyorlar. Önemli olan bu. "  lktisatçılara gelince, Fidel'e istedigi kadar 
uzman verecekti. Bu arada Kruçev telefonu açarak ekonominin her alanından üst düzey 
bir bakanlık uzmanları ekibi oluşturulmasını emretti. Bu ekip Aleksiyev'le birlikte Kü
ba'ya gidecekti. Daha sonra Aleksiyev'e dönerek, görüşmelerinin şimdilik sona erdigini 
söyledi, ancak iki hafta sonra kendisini tekrar görmek istiyordu. Bu kez daha "somut" 
konuşacaklardı. 

Mayıs ayının sonuna dogru Kruçev, Aleksiyev'i tekrar çagırdı. Bu kez Sovyet lideri
nin yanında altı görevli vardı: Yardımcısı Fro1 Koslov, Başbakan Yardımcısı Mikoyan, Dı
şişleri Bakanı Andrey Gromiko, Savunma Bakanı Rodion Malinovski ve Potithüro yedek 
üyesi Şerif Raşidov. Aleksiyev'e oturması için yer gösterildi. 

"Tuhaf bir konuşmaydı," diyecekti Aleksiyev yıllar sonra. "Kruçev bana Küba ve Kü
balı yoldaşlar hakkında sorular sordu. Her biri hakkında bilgi verdim. Daha sonra 
Kruçev hiç beklemedigim bir şey söyledi: 'Yoldaş Aleksiyev, Küba'ya yardım etmek, Kü
ba devrimini kurtarmak için Küba'ya [nükleer) roketler yerleştirmeye karar verdik. Ne 
düşünüyorsunuz? Fidel nasıl tepki gösterir? Kabul eder mi, etmez mi?" 

Aleksiyev şaşırdı. Kruçev'e Fidel'in bu teklifi kabul etmeyecegini söyledi, çünkü ken-
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disi uzun süre kamuoyu önünde devrimi Küba'nın bagımsızlı�m saglamak için gerçek
leştirdiklerini söylemişti. Amerikalı askeri danışmanları kovmuşlardı, eger Sovyet raket
lerinin kendi topraklanna gelmesini kabul edecek olurlarsa, kendi ilkelerini ihlal etmiş 
olacaklardı. Uluslararası kamuoyunun, özellikle Küba'nın ciddi bir güven sorunu yaşa
dıgı Latin Amerikalı komşulannın gözünde de aynı şey olacaktı. "Bu nedenlerden ötü
rü," dedi Aleksiyev sonuç olarak, "kabul edeceklerini sanmıyorum." 

Malinevski öfkeyle tepki göstermişti. "Malinovski bana saldırdı," diyordu Aleksiyev. 
"Bu nasıl bir devrimdir ki, kabul etmez, diyorsun? Ispanya'da [bizim yardımımızı) kabul 
eden burjuva Cumhuriyetçi Ispanya için savaştık . . .  Sosyalist Küba'nın bu [yardım için] 
daha çok sebebi var!" Aleksiyev'in gözü korktu ve bir başka görevli onu savunmaya ça

lışırken sessiz kaldı, ancak Kruçev hiçbir şey söylemeyince savunma boşlukta kaldı. Son
ra başka konulan ele aldılar ve nihayet ögle yemegi için bitişik odaya geçtiler. 

Yemekte Kruçev, Fidel'in teklifi kabul etmemesi halinde e.n az iki yüksek rütbeli ko
mutanı, Potithüro üyesi Şerif Raşidov ile Stratejik Roket Kuvvetleri komutanı Mareşal 
Sergey Riryusov'u Fidel'le konuşmalan için Aleksiyev'le birlikte Havana'ya gönderecegi
ni söyledi. "Onu savunmak için kullanabilecegimiz başka bir yöntem yok," dedi Kruçev. 
"Amerikalılar sadece güçten anlarlar. Onlara Türkiye'ye verdikleri ilacın aynısım verebi
liriz [ABD Türkiye'ye SSCB'yi hedef alan nükleer füzeler yerleştirmişti) . Kennedy prag
matiktir, bir entelektüeldir, durumu kavrayacak ve savaş açmayacaktır, çünkü savaş sa
vaştır. jestimiz [kesinlikle) savaştan kaçınınayı amaçlamaktadır, çünkü ancak bir aptal 
savaşı başlatabilir . . .  ancak biz bunu yapmayacagız, sadece onla n biraz korkutacagız . . .  
Aynı şeyi bizim de yapabilecegimizi hissetmelerini saglayaca�z . . .  Biz Türk hapını nasıl 
yuttuysak onlar da bu hapı öyle yutacaklar." 

Kruçev o ay içinde ABD'nin komşu Türkiye'ye yerleştirdigi nükleer başlıklı Jüpiter 

füzelerinin yaratugı tehditten söz ediyordu. Bu durum Eisenhower'ın 1959'da NATO or
tagıyla yapugı ikili bir anlaşmanın sonucuydu ve Kennedy biraz duraksayarak da olsa bu 
anlaşmayı uygulamak zorunda kalmıştı. 

Kruçev Küba'ya füze yerleştirme operasyonunun son derece gizli tutulması konusun
da uyarıda bulundu. Amerikalılar kasım ayındaki kongre seçimleri tamamlanana kadar 
"hiçbir şeyden kuşkulanmayacaklar"dı. Bunun seçim kampanyasına konu edilmesine 
izin verilemezdi. E ger gizlilik saglamrsa, seçim kampanyasıyla aşırı derecede meşgul olan 
Amerikalıların durumu fark etmeyeceklerini ve bu arada füzelerin yerleştirilmiş olaca�
m düşünüyordu. 

Kremlin görevlileri Küba'ya hareket etmesinden bir ya da iki gün önce Aleksiyev'i bir 
kez daha aldılar. Nikita Kruçev onu yine görmek istiyordu. Aleksiyev'i Kruçev'in Mos
kova dışındaki ormanlık Peredelkino bölgesindeki daçasına götürdüler. Başbakan ve bü
tün Potithüro üyeleri oradaydı. Kruçev onu digerlerine takdim etti ve şöyle dedi: "Alek
siyev, Fidel'in tekliflmizi kabul e.tmeyecegini söylüyor." Ancak Kruçev belirli bir yakla-
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şım tarzı belidemişti ve bunu digerlerine anlatmaya çalıştı. 
Fidel'e füzelerin son çare olarak yerleştirilecegini anlatacaktı; önce Sovyetler Birligi 

Amerikalılan Küba'ya saldırmaktan vazgeçirmek için bütün diger ikna araçlannı kulla
nacaku. Ancak kendisine kalırsa bu ikna işini ancak füzeler yapabilirdi. Bu yaklaşıma Fi
del'in razı olacagını düşünüyordu ve Aleksiyev'den bu öneriyi ona aktarmasını istiyordu. 

Birkaç gün sonra, bu girişimin reddedilecegi düşüncesini hala sürdüren Aleksiyev 
"tanm heyeti"yle birlikte Küba'ya döndü. Heyette Raşidov ve "Petrov" adında basit bir 
mühendis olarak seyahat eden Mareşal Biryusov da vardı. Heyet Küba'ya vanr varmaz 
Aleksiyev, Raul Castro'yu görmeye gitti ve ona beraberindeki grubun Kruçev tarafından 
özel olarak görevlendirildigini ve dogruca Fidel'le görüşmesi gerektigini söyledi. "Mü
hendis Petrov, mühendis Petrov degildir," dedi Raul'e. "0, Sovyet füzelerinin mareşali
dir." 

Raul, Aleksiyev'in ne demek istedigini anladı ve dogruca Fidel'in yanına gitti ve iki 
üç saat dışan çıkmadı. Nihayet Doetic6s'un bürosunda Fidel'le buluştular. "Raul'u o za
mana kadar ilk kez," diyordu Aleksiyev, "bir deftere bir şeyler yazarken gördüm." 

Sovyetlerin Kruçev'in füze önerisine ilişkin açıklamalan sona erdiginde Fide! olumlu 
fakat belirsiz şeyler söyledi. Sovyetlerden ertesi güne kadar kendisine süre vermelerini 
istedi. Aleksiyev, Fidel'in Che'ye danışmak istedigini anlamışu. 

Ertesi gün Aleksiyev, Fide! tarafından çagınldı. Yine Dortic6s'un bürosunda buluştu
lar, ama bu kez Che, Dortic6s, Carlos Rafael Rodrtguez ve Blas Roca da oradaydı. Tekli
fi ele almışlardı ve füzelerin Amerikalılann Küba'yı istilasını önleyebilecegini kabul edi
yorlardı ve füze programının devamından yanaydılar. Daha sonra konu ABD istilasına 
ilişkin ihtimallere geldi. Aleksiyev konuşmanın bundan sonraki kısmında "en faal" kişi
nin Che oldugunu hatırlıyordu. Bu arada füze konusuna ilişkin görüşlerini de ortaya 
koymuştu. "Amerikalılan durdurabilecek her şeyi denemek gerekir," diyordu Che. 

Sovyetler ve Kübalı yoldaşlan hemen füzelerin yerleştirilecegi bölge üzerinde çalış
maya başladılar. Bu arada Fide!, Aleksiyev'e bu ilişkiyi resmileştirmek için bir "askeri 
pakt" gerektigini, anlaşmayı imzalaması için Raul'u Moskova'ya gönderecegini söyledi. 
Merkez Komite danışmanlanndan Vitali Korionov'a göre Fidd'in üzerinde tartışılmasını 
istedigi hedefler listesinde, füzelerin varlıgı kamuoyu tarafından ögrenildigi zaman Sov
yetlerin Amerikalılarla görüşmeler yapmalan da yer alıyordu. Fide!, Washington'dan 
müdahale etmeyecegi konusunda güvence alındıktan sonra, Guantanamo Körfezi'ndeki 
ABD deniz üssünün de "sökülmesi"ni istiyordu. Sovyetler bu talepleri kabul ettiler ve 
sonraki hafta boyunca Aleksiyev ile Raul Ispanyolca anlaşma metni üzerinde çalıştılar. 
Daha sonra Raul ve Mareşal Malinevski dokümanın her sayfasını imzaladılar. 

2 Temmuz 1 962'de Raul anlaşma taslagı yanında oldugu halde Moskova'ya gitti. Son
raki hafta içinde Raul, Aleksiyev'in aniattıkianna göre, Kruçev'le iki kez görüştü. Ancak 
Vitali Korionov olaylan farklı biçimde hatırlıyordu. Başbakan Birinci Yardımcısı Aleksey 
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Kosigin kendisine, Raul ve eşi Vilma Espin Moskova'ya ulaştıklannda onlan havaalanın
da karşılamasını söylemişti. Daha sonra prokol evine gitmişlerdi. Orada Korionov, Kosi
gin ve Raul akşam yemeginde bir araya gelmişlerdi. Yemek salonunda büyük bir piyano 
vardı. Yemek masasına sadece üçü oturdu. "Raul, Fidel'in maddelerini de içeren, Rusça'ya 
çevrilmiş dokümanı piyanonun üzerine koydu. Kosigin ve Raul ayaga kalkarak piyano
nun üzerindeki dokümanı imzaladılar. Daha sonra Kosigin aynlacagını söyledi ve Kori
onov'dan aşın sinirli görünen Raul'u "sakinleştirmek" için orada kalmasını istedi. 

"Gergin bir beklenti halindeydi," diyordu Korionov. "'Şimdi ne olacak?' der gibi bir 
hali vardı. Çünkü Kübalı yoldaşlar bu işin nereye varabilecegini biliyorlardı. "  Rica üze
rine Korionov, Raul'un yanında kaldı, bütün gece oturup konuştular ve Ermeni konya
gı içtiler. 

Fide\, Kruçev'in bir soruyu yanıtlamasını isterligini söylemişti Raul'a: Amerikalılar 
operasyonu gerçekleşme aşamasında haber alır\arsa ne olacaktı? Aleksiyev, Kruçev'in ya
nıtının kısa ve kayıtsız oldugunu söylüyordu: "Merak etmeyin bir şey olmayacak. Ame
rikalılar asabileşecek olurlarsa, destek gösterisi için Baltık Filosu'nu gönderirirz. "  Raul, 
Kruçev'in yanıtını kararlı .bir destek ifadesi olarak yorumladı. Aleksiyev, Raul'un şu söz
lerini hatırlıyordu: "Bu güzel, çok güzel! Fide\ her şeyi kabul edecek; birkaç düzeltme ya
pabilir, hepsi o kadar. llkesel olarak kabul edecektir." 

Gerçekten de bu dehşet verici ve çok kuvvetli bir askeri paketti: Her biri iki füze ve 
bir nükleer savaş başlıgıyla donatılmış yirmi dön kısa ve on altı ona menzilli balistik fü
ze rampası; yirmi dön adet karadan havaya gelişmiş SAM-füze bataryası; kırk iki MIG 
avcı uçagı; kırk iki IL-28 bombardıman uçagı; on iki Kornar sınıfı füze teknesi ve sahil 
güvenlik için uzun menzilli füzeler. Bu cephanelige toplam kırk iki bin askerden oluşan 
dön seçkin Sovyet savaş alayı eşlik edecekti. Anlaşma her beş yılda bir yenilenecek ve 
füzeler tamamen Sovyet askeri kamutası altında olacaktı. 

1 5  Temmuz civannda, Raul Moskova'ya dönmeden ya da Fide! anlaşmayı görmeden 
önce, ilk füzeler Sovyetler Birligi'nin Karadeniz limanlanndan kargo gemisi görüntüsü 
altında yola çıktılar. Askerler ve birlikler de gizlice Küba'ya dogru gruplar halinde yola 
koyu ldular. ı 7 Temmuz günü Raul Havana'ya döndü. Aleksiyev de üç hafta sonra yeni 
Sovyet büyükelçisi olarak Küba'ya geldi. Raul'un onayladıgı anlaşma da yanındaydı. 

Kruçev Moskova'dan aynlmadan önce Aleksiyev'e Küba'da "halen" Sovyet füzelerinin 
bulundugunu söylemiş, kasım ya da kasım sonuna kadar operasyonun tam bir gizlilik 
içinde sürdürülmesi gerekligini vurgulamışn. Havana'dan hiçbir telsiz-telgraf mesajı 
gönderilmeyecek, tanışılması gereken önemli bir konu olursa, Aleksiyev ya bizzat Mos
kova'ya gelecek ya da kurye gönderecekti. 

Yine de Kruçev anlaşmayı imzalamamış ve önce Fidel'in onaylamasını beklemişti. 
Ocak ayında Küba devriminin yıldönümü kutlarnalanna katılmak için bizzat Küba'ya 
gitmeyi ve anlaşmayı Fidel'le birlikte imzaladıktan sonra bütün dünyaya açıklamayı dü-
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şünüyordu. O sırada her şey yerli yerine oturmuş olacak ve bu fait accompli 93 Kruçev'e 
Washington karşısında muazzam bir stratejik pazarlık gücü kazandıracaktı. 

Ancak işler planlandıgı gibi yürümedi. Önce Fidel taslak anlaşmadan hoşlanmadı. 
Anlaşma "fazla teknik" ve yeterli "siyasal çerçeve"den yoksundu. Aleksiyev, Fidel'in özel
likle özgün metnin giriş bölümündeki maddeye takıldıgını söylüyordu: "Küba, egemen
ligini saglamak ve özgürlügünü korumak için Sovyetler Birligi'nin [kendi topraklannal 
füze yerleştirme imkanını degerlendirmesini ve kabul etmesini rica eder . . .  " 

Aleksiyev'in açıklamalanna göre, Fidel'in yapugı degişiklik füze yerleştirme karannın 
yükünü Küba'nın ricası yerine iki ulusun eşit olarak paylaştıgı bir sorumluluga kaydır
mayı amaçhyordu. Fidel, özünde Kruçev'in retorik olarak vaat etmiş oldugu şeyi resmi
leştirrnek istiyordu. Buna göre Küba'ya saldmiması halinde bu SSCB'ye yapılmış bir sal
dm olarak görülecekti. Yapılan degişiklikten sonra giriş şu hale geldi: "Küba Cumnhuri
yeti'ne ve Sovyetler Birligi'ne karşı yakın bir saldm ihtimali karşısında, karşılıklı güven
ligin saglanması için acilen önlem alma geregi gözönünde tutularak, Küba ve Sovyetler 
Birligi halklannın meşru haklannın ortak savunulması için gerekli adımiann atılması ge
reklidir ve bunlar karara baglanmıştır." 

Gözden geçirilen taslak agustos ayının sonunda hazır hale getirildiginde Fidel, Raul'u 
Sovyetler Birligi'ne göndermedi. Onun yerine Che'yi, eski bir 26 Temmuz militanı ve 
şimdi Che'nin yakın danışmanlanndan biri olan Emilio Aragones'le birlikte gönderdi. 30 

Agustos günü Kmm'daki yazlık daçasında Kruçev'le bir araya geldiler. Kruçev yapılan 
degişikligi kabul etti. Metnin başhgı şöyleydi: "Küba Cumhuriyeti Hükümeti ile SSCB 
Hükümeti Arasında, Saldm Halinde Küba'nın Ulusal Topraklannın Savunulması için As
keri lşbirligi Anlaşması." Ancak Kruçev sıra imza atmaya gelince durdu ve bunu birkaç 
ay sonra Küba'ya geldiginde yapacagını söyledi. 

Muhtemelen Kruçev'in onlan kazıkladıgı.ndan kaygılanan Che anlaşmanın kamuoyuna 
açıklanmasını istedi, ancak Kruçev şimdilik gizli tutulması gerekligini söyleyerek bunu red
detti. Che ve Aragones, Fidel'in Amerikalılann operasyonu erken bir tarihte keşfedebilecek
lerine dair kaygılannı aktardılar. Dışişleri Bakanı Andrey Gromiko'nun da aralannda bulun
dugu bazı yüksek Sovyet yetkilileri de bu kaygıyı paylaşıyorlardı. Aragones'in daha sonra an
lattıklanna göre, Kruçev daha önce Raul'a söylediklerini tekrarlayarak, bu kaygıyı benaraf 
etti. "Odada Malinovski de vardı. Che'ye ve bana şöyle dedi: 'Endişelenmeniz gerekmez; 
ABD'yle bir sorun olmayacak. Eger bir sorun olursa Baltık Filosu'nu göndeririz."' 

Aragones bu sözleri işittigi anı gayet iyi hatırlıyordu: "Che'yle kaşlanmız kalkık, bir
birimize baktık. " Kruçev'in onlan ikna edemedigi açıktı, ama o aşamada onun sözlerini 
kabul etmekten başka seçenekleri yoktu. 

Bu arada ABD isıihbaratı Che'nin hareketlerini yakından izlemeyi ögrenmişti ve Rus
ya'daki faaliyetlerini de dikkatle inceliyordu. 3 1  Agustos günü bir CIA telgrafı gönderil-

93) Oldu bitti. (Ç.N.) 
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di. Bu not Che Guevara'nın SSCB heyetinin "bileşimi"ne dikkati çekiyor ve "heyetin sa

nayi sorunlan olarak açıklanan gündemden daha kapsamlı bir görevle gönderilmiş ola

bilecegi" beliniliyordu. "Guevara'ya eşlik eden Emilio Aragones'in bilindigi kadanyla sa

nayi ya da ekonomiyle ilgili bir egitimi yok. Guevara heyeti havaalanında Sovyet ekono

mi yetkilileri ve Başbakan Birinci Yardımcısı, Sovyet Pani Prezidyumu üyesi Kosigin ta

rafından karşılandı. n 
6 Eylül günü Che Havana'ya döndügünde Küba'daki Sovyet askeri tesisleri inceleme 

altına alınmıştı. Son günlerde Amerikan U-2 casus uçaklan, yeni SAM-2 füze üslerini ve 

sahil savunma amaçlı uzun menzilli füze tesislerini keşfetmişti. Kennedy'nin uzmanlan 

bu silahiann ABD'nin güvenligi için tehdit oluşturmadıgı konusunda ona güvence ver

mişlerdi, ancak varlıklan gözardı edilmemesi gereken bir tehlike işaretiydi. 4 Eylül gü
nü Kennedy kardeşi genel savcı Roben'i konuyu görüşmek üzere ABD'nin Sovyet büyü
kelçisi Anatoli Dobrinin'e gönderdi. Dobrinin, Kruçev'in verdigi güvenceyi tekrarladı. 

Küba:ya hiçbir "saldırı" silahı yerleştirilmemişti. Yeni silahlar sadece Küba'nın "savunul

ması"nı amaçlıyordu. 

Ancak Beyaz Saray'ın kuşkulan sürdü. Casus uçaklannın çektigi yeni fotograflar bir 

Sovyet denizaltı üssünün inşa edilmekte olabileızegini gösteriyordu. Kennedy basma bir 

demeç vererek, ABD'nin sadece SAM'lan degil, Küba'daki sayılan gittikçe anan Sovyet 

askeri personelini de incelemekte oldugunu açıkladı. ABD'nin Sovyet blokuna ait savaş

ç ı birliklerin ya da salcim amaçlı karadan karaya füzelerin varlıgına dair herhangi bir 

bulguya ulaşmadıgını kabul ediyor, ancak bunlann var olması halinde "en agır şekilde" 
karşılık verilecegi uyansında bulunuyordu. 

Enesi gün Kennedy Kongre'den 1 50 000 yedek askeri silah altına alma karannı onay
lamasını istedi. ABD, ekim ayı onalannda Karayib bölgesinde askeri bir tatbikat yapma

yı planladıgını açıkladı. Küba bu açıklamayı Washington'un istila amacının bir kanıtı 

olarak kınadı. Dobrinin bir kez daha Moskova'nın Küba'ya "sadece" savunma silahlan 

göndermekte oldugunu belinti. 

Gerilim her geçen gün biraz daha yükseliyor, Sovyet askeri faaliyetlerine ilişkin yeni 

aynntılar geldikçe, ABD, Sovyet ve Küba suçlamaları ve tekzipleri birbirini izliyordu. Da
ha sonra, 9 Eylül günü ABD istihbarat! Havana'daki Brezilya elçiliginin verdigi bir resep

siyon sırasında Che'nin kullandıgı bazı ifadeleri kaydetti. Bir gazeteciyle konuşan Che, 

Küba'ya yapılan son Sovyet askeri yadımının Dogu ile Batı arasındaki güçler ilişkisini de

giştirecek nitelikte "tarihi bir olay" oldugunu söylemişti. Che'ye göre bu degişim Sovyet

ler Birligi lehine olacaktı. CIA'nın notunda Che'ye atfedilen şu sözler yer alıyordu: "ABD 
boyun egmekten başka bir şey yapamaz." Notta şu sonuca vanlıyordu: "Küba'ya Sovyet 

askeri yardımını büyük önem taşıyan bir jest olarjk gördügü anlaşılıyor." 
Aslında ABD ve bütün dünya bunun bir gerçek oldugunu yakında anlayacaktı. Che'nin 

vardıgı sonuç birkaç kısa hafta içinde dünyayı nükleer savaşın eşigine getirecekti. 
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Che Guevara ve Fide! Castro, 1 964. Fidel'in k::ırde$i Raul'u ardılı olarak göstermesine rağ;men, 

pek çok gözlemci etkin Che Guevara'nın onun sağ kolu oldugunu düşunüyordu. Salcıs. 

Castro'nun muzaffer isyancı ordusu Havana'ya gitmek üzere Santa Clara'clan geçiyor. Şubat 

1 959. Fotogrcif, Burt Glinn, Magnum Plıotos Ine. 
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Havana, Yılbaşı Günü, 1959.  Batista'mn kaçışını haber alan yeralu isyancılan ve sempatızanlnn 

hükümet muhbirlerini ve polis ajanlarını avlamak için sokaklara çıktılar. 

Foloğraf, Burt Glinn, Mugmını Plıotos lnc. 

Havana kentine ve Jimanına yukarıdan bakan, lspanyol sömürgelığı dönemınden katına kale ve 

askeri gamizon, La Cabana. Che, 3 Ocak l 959'da kale koınmanlığma getirildi ve kısa süre içınde 

orayı şüpheli batistimıo savaş suçlulannın yakalanıp kapan1dığı bir askeri karargaha dönü$türdü. 

Sonraki üç ay boyunca burada, elli beş tutuklu Che'nin "Yüksek Savcı" olarak katıldığı devrimci 

mahkemelerde yargılandıktan sÖnra infaz mangalan tarafından kurşuna dizildi. Salas 



Ocak l959'da Che'nin ilk eşi HUda Gadea ve 

kızları Hilcla Beatriz Havana'ya geldiler. Che 
eşine Aleida March'a aşık olduğunu ve boşan
mak istediğini söyledi. Hilda boşanmayı kabul 
eıti, ancak Küba'da kalmaya karar verdı. 1 5  

Subat g()nü Che kıznun üçüncü doğum günü 

partisine katıldı. Önde, soldan sağa, Che, 
Hilcla ve "Hildıta". 
Küba Tarilısd Olaylar Devlet Bü rosu Konseyi .  

Che ve kızı Hildita, Santa Clara'da Che'ye 
katılan \'e omınla birlikte Havana'ya gelen 
cografya uzmanı Antoni.o Nufıez Jimenez'le 
birlikte. Uzun bir ayrılık döneminin ardın

dan Che kızını sık sık La Cabafıa'ya götürü
yordu. Salas. 

5 1 5  

Zaferden sonra Che'nin anne ve babası, kız 
kardeşi Ana Maria ve erkek kardeşi juan Mar
lin ziyarete geldıler Che meraklı bir kalabalı

gm bakışlan arasında onları Havana havaala-
nında karşıladı. Soldan: Ana Marta, Celia Gu

evara, Che ve Emesto Guevar::ı Lynch. 

Küba Tarihsel Olaylar Devlet BCırosu Konseyi..  

lenen Emest Hemingway Marlin Balıkçılık Tumu
vası'nda. Annesi sevgili oğlunu görmek için Kü

ba'ya pek çok seyahat yaptı, ancak Che'nın babası 
oglu hayattayken bir daha Küba'ya gıtmcdi. En 

sağdaki, Fidel'in sırdaşı ve sekreteri Celia Sandıez. 
Küba Tarihsel Olaylar Devlet Bürosıı Konseyi . .  
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2 Haziran'da Che ve Aleida, Che'nin yakın koruması 

Albeno Castellanos'un La Cabafia'daki evinde evlen

dıler. Daha sonra Che uzun bir yurt dışı seyahate 

çıktı. Ön sırada soldan: Raul Castro, Vilımı Espin, 

Che, Aleida ve Alberto CastelJanos. 

Havana daklannda çalışma, 1 96 1 .  Che 

nadiren evine gidiyordu. Haftada altı 

gün, on sekiz, bazen de yirmi dön saat 

çalışıyor, pazar günleri Komünist bağlı

lık ve fedakarlık konusunda kişisel ör

nek olmak için "gönüllü çalışma"ya gi

diyordu. Liboıio Nova!. 

Kiiba Tarihsel Olaylar Devlet Bürosıı Ko;ıseyi. 

çocuk doğurdu. Bu aile fotoğrafı , Che'nin Kon

go'ya gıdişinden hemen önce, Man l 965'te çekiL

miştir. Soldan: Che yeni doğan oğlu Ernesto'yla 

birlikte, Caınilo, Alyuşa ve kucağında kızı Celıa 

olduğu halde Aleida. 

Küba Tarihsel Olaylar Devlet Bürosu Konseyi. 

Che ve genç yardımcısı Orlando Borrego 1 960'da 

bir inşaat alanında gönüllü çalışma sırasında. Che 

Küba'dan ayrıldığında Sovyet siyasal iktisaclma 

ilişkin yayımlanmamış "aykırı" eleştirisini Bone

go'ya bıraktı. Salas. 
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sırasında Che, Küba devrimine "aşık olan" Ni

kila Kruçev'le tamştı. Yanlanndaki adam, 
Che'nin Meksika günlerinden beri tanıdığı 
KGB ··rercüman''ı Nikolay Leonov'dur. 
TASS/Prensa Latina. 

Che ve Mao Zedung, Kasım 1 960. Che Çintile

rin Sovyetler'den "daha yüksek bir Sosyalist ah
lak"a sahip olduklarını düşünüyordu. Çin tarzı 

"kırsal gerilla savaşı"nı Bau yarıküreye yayma 
çabalan nedeniyle Kremlin onu "Maoist" 

olmakla suçlayacaku.  Prensa Latina. 

Che, Havana havaalanında eşi 
Aleida ve Sovyet büyükelçisi 
Aleksander Aleksiyev (beyaz 
gömlekli) tarafından karşılanıyor. nı Cemal Abdül N asır ba-
KGB görevlisi Aleksiyev l 959'da gımsızlığına yeni kavuşmuş 
Küba'ya gönderildiğınde, ilk ilişki uluslarm en önde giden "an-
kurduğu kişi Guevara'ydı. u-emperyalist" liderlerinden 
Daha sonra "Che Sovyet-Küba biriydi ve Che'yle aralarında 
ilişkilerinin pratikteki mimanydı," kardeşçe bir ilişki vardt. An
demiştir. Prensa Latina. cak Nasır, Che'nin Kongo'da 

savaşma planlarını pek akıl
lıca bulmadı ve orada başan
sızlığa mahkum bir 'Tarzan" 

haline geleceği uyansırıda 
bulundu. Nasır'ın hemen ar
kasında Enver Sedat görülü

yor. UPI/Corbis-Bettmann. 

Che ve Cezayiı·li lider Bin 

Bella, 1 964. Yakın ilişkileri 

vardı; Afıika ve Latin Ameri
ka'daki gerilla hareketlerine 

yardımcı olmak için yapılan 
eylemiere birlikte eşgüdÜ.m 

sağladılar. 
AP!Wide World Plıotos. 
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Uluslararası üne sahıp aydınlar "özgür Küba"ya Aralık l 964'te Che, Birleşmiş Milletler Genel 
geldıler ve Che Guevara'yla görüştüler. Aralann- Kurulu'na hitap ederek, Batılı güçlerin Kon-
da Simone de Beauvoir ve jean-Paul Sartre da go'ya "ırkçı" müdahalesini kmıyor. Birkaç a}' 
vardı. l 960'da çekilen bu fotoğrafta Che ve An- sonra Che ortadan kaybolacak ve Kongolu 
tonio Nufıez Jimenez'le (en solda) birlikte görü- devTimeilere yardımcı olmak üzere Ku balı bir 
lüyorlar. Che'nin ölümünden sonra Sartre onu genila gücune önderlik edecekti. 

''çağımızın en katıksız insanı" olarak yılceltecek- UPI/Corbis-Bettmat111. 

ti .  Küba Tat11ısel Olaylar Devlet Bürosu Konseyi. 

john F. Kennedy ve eşi jackie 29 Aralık Che Guevara, Uruguay Punıa del Este'de, OAS'ın 
l962'cle Miami Stadyumu'nda Kübalı sür
günlere hitap ederken. Kennedy'nin kısa sü
ren başkanlık dönemi Küba'yla çıkan anlaş
mazlıklada gölgelendi. 
Photo No. ST-C75-2-62, john F. Kennedy Kü

tüplıanesi 'nden . 

ekonomik zirve toplantısı sırasında bir dinlenme 
anında mate içerek konuşuyor. Sağdaki beyaz kas

kedi kişi Uruguay Devlet Başkanı Victor Haedo. 
Zirvede Kennedy'nin Komünist Küba'yı "çevrele

me" siyasetinin köşe taşını oluşturan, "Ilerleme 
lçin Birlik" denilen yardım paketi ABD heyeti tara

fından ilan edildi. AP/Wide World Plıotos . 



Havana: ı Mayıs Yüıüyüşü, 1 963. Küba devriminin "Üç Büyükler"i: Che, Raul ve Fide] Castro. Salas. 

Havana havaalanı, 1 5  Mart 1965 . Cezayir'de Moskova'nın yoksul ülkelerde Sosyalist devrime ye
terince destek vermemesini eleştiren tartışmalı bir konuşma yaptıktan sonra Küba'ya dönen Che; 
Fide!, eşi Alcida, keçi sakallı "viejo comunista" (yaşlı Komünist) Carlos Rafael Rodrfguez (ortada) 
ve Devlet Başkanı Osvaldo Dorticös tarafmdan karşılandı. Kısa süre sonra Fide!, Che'ye bir Kü

balı sefer gücünün başında Kongo'ya gitmesini önerdi. lki hafta sonra Che kılık degiştirerek Kü
ba'dan aynldı. Bir daha kamuoyu önüne çıkmadı. Preıısa Latina. 
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Üstte: Küba Ulusal Ban
kası'nın başkanı olarak 
Che Küba'da kapitalist 
dönenlin sona erişini de
netledı. Küba banknotla

rını "Che" diye imzalaya
rak iş dünyJ.sında büyük 
bir endişe yarattı. Alua: 
Ölümünden sonra "kah
raman Gerilla" olarak ta
nımlanan Che'nin anısına 

çıkanlan Küba banknot
ları. Solda: Che'nin imza

sını taşıyan Küba posta 
pulları 
Yazann holelısiyonunclan. 

El plan do la e<onomlo nocional 
para 1964 

ALBERTO MARTINEZ f. 

La lıeru:a, ol cridito y el 50<ialumo 

El!Nf:STO CHE GH:VARA 

o llbros no hay <ootien<lo, no hay 
tomwusmo 

LAUISLAO G. C.ı\.RRt\JAL 

priclica 
SERGIO Ht;NVENUTO 

Solda: Che'nin gerilla savaşı üzerirıe l960'da yayımlanan La Guerra de Guerri.llas adlı kitabının 

kapağı. Sagda: Che'nin Mart 1964'te Cuba Socialista'da çıkan, "Bankalar, Kredi ve Sosyalizm" baş

lıklı makalesi. Bu makale Che'nin Küba'nın Sosyalist ekonomiye geçişine ilişkirı teorilerini ortaya 
koyduğıı bir dizi makaleden biriydi. Yazann holehsiyonundan. 



Neşe dolu ender anlardan biri. Che ve 
Aleida ile Che'nin yakın koruması 
Hany Villegas Tamayo (ya da "Pom
bo") ve arkada kansı Cristina. Pombo 

Che'nin en güvendıği yardımcılann
dan biriydi; Kongo ve Bolivya'da ona 
eşlik etti. Agenzia Contrasto. 

Kongo, 1 965. Soldan: Che, 
"Tato" olarak; Jose Ramôn 

Machado Ventura. Küba Sağ
lık Bakanı; Emilio Aragones 
(nam-ı diğer "Tembo" ya da 
iri gövdesi nedeniyle Fil), Kü

ba'nın yönetimdeki Partido 
Unificado de la Revoludön 

Socialista'sının örgütlenme 
sekreteri; ve Che'nin dostu 
Oscar Femandez Mell ("Siki," 

ya da Vinegar) . Küba Tarihset 

Olaylar Devlet Bfırosu Konseyi. 
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Che, Comandante "Tato" olarak eski Belçika Kongo
su'nun "kurtanlmış bölge"sinde, 1 9 65 . Che gerilla kam

pındaki Küballlara her gün genel kültür ve Fransızca 

dersleri veriyordu. 
Küba Taıihsel Olaylar Devlet Bürosu Konseyi. 
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Che'nin nadir özponreleıinden biıi. Uıuguaylı iktisatçı Adolfo Mena Gonzalez olarak kılık degiş
tiren Che geıilla macerasına başlamadan hemen önce Bolivya, La Paz'daki Hotel Copacabana'da
ki dairesinde. Kasım 1 966. Richard Dindo'ııu izniyle. 

Bolivya'ya gitmeden önce Fide! kılık değiştir

miş Che'yi en yakın yoldaşlanndan bazılarının 
hazır bulundukları bir toplantıya davet etti. 
Toplantıda bulunanlar, Fide! gerçek kimliğini 
açıklayana kadar Che'yi tanıyamadılar. Küba 

Tarihsel Olaylar Devlet Bürosu Konseyi. 

� 1' Dt lU ESPOM " •. "" tn DI ü IDilll 

Che'nin "Ram6n Benitez" adına düzenlenmiş 
sahte pasaporttald resmi. 

Richard Dindo'nuıı izniyle. 



Küba askesi üniforması giyen, Dogu Alman 
kökenli Aıjantinh Tamara Bunke ya da bilinen 
ismiyle "Tanya" 1 96 l 'de Kübalı bir askerle ko
nuşuyor l 964'te Küba gizli servisleıi onu gizli 
ajan olarak Bolivya'ya gönderdiler, ancak 
Che'nin Bolivya'ya gelişinelen sonra onun gru
buna kanldı ve 3 1  Ağustos l 967'c\e bir pusu
da öldürüldü. Thomas Bi llhardt'ın izniyle. 

Che ve savaşçılannc\an bazıları Nancahuazı1 kam
pınc\a. Che'nin sağında oturan şapkalı ve pipolu 
adam, yakın koruması, comandantesi gibi giyin

miş olan Carlos Coello'c\ur ('Tuma"). Soldan: 
Alejanciro Pombo, Urbano, Rolando, Che, Tuma, 
Arturo ve Moro ya da "Mogorogoro". 

Richard Dindo'nun izniyle. 
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Che'nin Bolivya'c\aki gerilla üssü Nancahuazü, 
bahar 1 967.  Soldan: Che'nin Aıjantin elçisi Ci

ro "el Pelao" Roberto Bustos: Perulu juan Pab
lo; "Çinli" Chang; "Ram6n" olarak Che Gueva
ra; ve Fransız Regis Debray, kod adı "Dant6n". 

Che Guevara'nın el konulan filmi. 

Genacıl Luis Reqııe Ten1n'ın izniyle. 

Bolivya gerilla seferinin büyük kısmında Che 

yürüyemeyecek kadar hastaydı .  imkan bul
duğunda kanr ya da at sırtında ilerliyordu, 

ancak adamlan öylesine açtılar ki, zaman za
man onlan kesip yemek zorunda kalıyorlardı. 

Richard Dindo'nun izniyle. 
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Che Bolivya annanlan içinde ilkel bir 
trapiche ya da şeker imalathanesinde. 

Bu, yazarın ölmüş olan Bolivyalı subay 
Andres Selich'in evinden sağladığı, da
ha önce yayımlanmamış çeşitli fotoğ
raflardan biridir. Che Guevara'nın el 

lwnulan filmi. Socorro Selich'ir.ı izniyle. 

Bolivya. Bolivya Günlüğü. 
Pathfinder Press. 

Bolivya Seferi 
Mart-Ekim 1 967 

Che'nin l 966-67'de Bolivya'da izlediği gü
zergah. Bohvya Günlüğü. Pathfınder Press. 

Guevara'mn gözünden Bolivyalı köylüler. Moroco kö

yünde Che tarafından çekilen bu fotoğraf Che'nin 
Yarbay Andres Selich tarafından el konulan film 

bobininde yer almaktaydı. 

The Bolivian Campaign 

o 
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Che'nin gerilla gm buna karşı düzenlenen sefer sı
rasında Bolivya ordusunun dağıttığı bir Bolivya or
dusu propaganda broşüründen. Che kendisini izle
yen bir ordu süngüsü tarafından sürekli taciz edi
len, dehşete 1\apılmış bir Don Kişot olarak betim
lenmiş. General Luis Rcqııe Tenin'ın izniyle. 

Che'nin Regis Debray'nin polemik 
yazısı Devrimde Devrim 'den not aldıgı 

ve askerlerle girdiği çatışma sırasında 
kaybettiği sayfalardan biri. Yazar, bu ve 
diğer belgeleri yarbay Andres Selich'in 
dul eşinden sağlamıştır. 
Socorro Selich'in iZniyle. 
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• Bolivya'nın fiyakalı askeri devlet başkanı 
General Rene Barriemos (onada), Bolıvya, 

Villagrande'de. Sağındaki kaskedi ve güneş 
gözlüklü adam Yarbay Andres Selich. infa

zından önce Guevara'yla görüştü ve yoldaş-
larıyla birlikte Villagrande civarında gömül-

mesini sağladı. Socorro Selıciı 'irı izniyle. 

9 Ekim 1 967. Che ölümünelen bir
kaç saat önce. Yanındaki kişi Küba 

asıllı Amerikalı ClA ajanı Felix 
Rodriguez. Fotoğrafm çekilınesin

den hemen sonra Rodriguez 
Che'ye infaz edileceğini söy !edi. 

Felix Rodrigııez'in izniyle 
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Ölmüş olan Yarbay Andres Selicl1'in ka
merasından: La Higuera'daki okul bina

sı; Che'nın yırmi dört saat tutulduğu ve 
infaz edildiği yer. 
Socono Selich 'in izniyle. 

- .-ıi 
ı 

-

Ölü Che Guevara'dan alınan parmak izleri. lO 
Ekim gecesi, cesedinin "kaybedilmesi"nden 

önce Che'nin elleri kesildi ve içinde formalde
hıt bulunan bir kavanoza konuldu. Pannak 
izleri Buenos Aires'teki dosyalarda bulunan 

parmak izlenyle karşılaştınlmak üzere Arjan
tinli adli tıp uzmanianna teslim edildi. 

Socon·o Seliclı'in izniyle. 

Che'nin cesedi Villagrande'deki Nuestro Seıior de Malta hastanesirlin çamaşırhanesinde lO Ekim 
1 967 günü teşhir edildi ve üniformalı düşmanlan taranndan incelendi. Freddy Alborta. 
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Yüzlerce meraklı sivil, asker ve gazeteci Che'nin cesedinin önünden geçti. Vallegrande hastane

sindeki rahibeler onun lsa'ya benzediğini düşündüler. Ve yerli kadınlar hatıra olarak saçlanndan 
küçük parçalar kesip sakladılar. Günümüzde o saçlan hala tılsım olarak saklamakla ve Ölüm 
Günü'nde Che'nin ruhuna dua etmektedirler. Richard Dindo'nun izniyle. 
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Ekim 1 96Tde Havana'nın Pl::ıza de la Revoluciön'unda Che'nin temsili cenaze Löreni. Ölümün

den kısa süre sonra Che uluslararası bır efsane kahramanı haline geldi. l ıngesı, ıekrar tekrar üre

tilerek posıerlerde, eşarplarda, bcyzbol şapkalannda, anahtarlıklarda yer aldı . 'Che·· markalı si

garlar ve biralar imal edildi ister Lican bir ün\n olarak ıster tarihsel bir kişılik olarak Che'nın bü

yüsü ölümünden otuz yıl sonra bile bütün dünyayı eıkılemekıc ve alımışiann "Che Vivel" (Che 

Yaşıyor) sloganının gerçeklık kazandığı görulmekıedır. Salas. 



25 
Gerillanın Dönüm Noktası 

Halkın kanı bizim en kutsal hazinemizdir, ancak gelecekte daha çok insanın kanını kur

tarmak için kullanılması gerekir. 

CHE GUEVARA 

1962 sonu , "Latin Amerika Devriminin 

Taktikleri ve Stratejisi" 

Bir gün elimde bir tufekle bir dağın zirvesine ulaştım ve daha once asla hissetmedigim bir 

şey hissettim. Çok güçluydum! Guzel bir özgürluk duygusu yaşıyor ve kendi kendime şoyle di

yordum: "Yapabiliriz/n 

I 

HECTOR JOUVE 

1963-1964'te Che'nin 

Arjantin'deki gerillalanndan biri 

Aralık 1 96 l 'de Che'nin Guatemalalı genç dostu ve ögrencisi julio Roberto Caceres (El 

Patojo) Küba'dan gizlice aynlarak ülkesine döndü. Orada Marksist bir gerilla mücadele

sinin başlatılmasına katkıda bulunmaya karar vermişti. Içe dönük Patojo, Che'ye daima 

kardeş kadar yakın olmuştu ve Che de onun kendi devrimci özlemleriyle beslenmesine 

yardımcı olmaya çalışmıştı. Che, La Cabafia'da, lNRA'da ve Sanayi Bakanlıgı'nda onu ya

nından ayırmamış ve Patojo son üç yılın çogunu Che ve Aleida'mn yanında geçirmişti. 

Birkaç ay önce Che Merkezi Planlama Kurulu'nu QUCEPLAN) yöneten iktisatçı Re

gino Bati'den Guetainalalı dostuna orada bir iş bulmasını istemişti. Boti bu istegi yerine 

getirdi ve hemen sonra Patojo onadan kaybolunca Che'nin bu işi Caceres'in her zaman

ki günlük rutininden çıkıp onadan kaybalabilmesi ve ülkeden çıkışını gözlerden sakla

mak için kullandıgını anladı. 

Patojo'nun Guatemala'ya dönüşü devrime uygun bir iklimle çakışmıştı. Yaygın seçim 
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hilelerinin orta yerinde kongre seçimleri henüz gerçekleştirilmişti. Daha sonra, Ocak 
1 962'nin sonunda, Ydigoras Fuentes'in gizli polis şefi katiedilmiş ve iki hafta sonra Yon 
Sosa ve Turdos Lima'nm önderligindeki gerillalar Puerto Barrios yakınlanndaki askeri 
karakoliara ilk vur-kaç saldınlannı gerçekleştirmişlerdi. Gruplanna, daha önceki başan
sız ayaklanmanın tarihini ve ölmüş yoldaşlannın ismini vererek "Alejandro de I..eon l3  
Kasım Gerilla Hareketi" diyen isyancı lar, şubat ayı içinde ülkeye demokratik bir yönetim 
getirmek için Guatemala'nın "zalimi"ne karşı ayaklanma çagnsı yapan bir bildiri yayın
lamışiardı Patojo'nun Guatemala Komünist Panisi PGT tarafından desteklenen yeni gö
revi ise, eşzamanlı olarak bagımsız bir hareket başlatmaktı. 

Man 1962'de, Patojo'nun aynimasından sadece dön ay sonra Che dostunun eylem 
sırasında öldürüldügünü haber aldı. Birkaç ay sonra Myma Torres Havana'yı ziyaret et
tiginde, Che'ye Meksika'dan savaş alanına giderken Patojo'nun kendisine bıraktıgı bir 
not defterini getirdi. Defterde Patojo'nun Küba'da bıraktıgı kız arkadaşına yazdıgı bir şi
ir vardı. Che, Patojo için Verde Olivo'nun agustos sayısında yer alan bir ovgü, Küba'nın 
Devrimci Silahlı Kuvvetleri'ne hitap eden hüzünlü bir öykü yazdı. Patojo'nun hayatını ve 
onunla ilişkilerini, Meksika'da nasıl yaşadıklannı ve gezici fotografçı olarak birlikte ça
lıştıklannı, Patojo'nun Cranma seferine katılmayı ne çok istedigini, ancak geride bırakıl
dıgını; sonra Küba'nın muzaffer devrimine yardımcı olmak için nasıl koşup geldigini an
lattıktan sonra şunlan yazıyordu: 

Küba'ya gelişinden sonra, iki eski arkadaşa yakışır biçimde, neredeyse 
hep aynı evde yaşadık. Ancak bu yeni hayatta artık eskisi kadar samimi 
degildik ve zaman zaman kendi ülkesinin Kızılderili dillerinden birini ça
lıştıgı.nı görünce Patojo'nun niyetlerinden kuşkulanmaya başladım. Bir 
gün bana aynlacagını söyledi. Görevini yapma zamanı gelmişti . . .  Bizim gi
bi gerilla savaşı vermek için kendi ülkesine, elde silah savaşmaya gidiyor
du. Uzun sohbetlerimizden birini işte o sırada yaptık. Ona sadece üç 
önemli tavsiyede bulunmakla yetindim: sürekli hareket, sürekli tedbir, sü
rekli dikkat. . .  

Bizim gerilla deneyimimizin sentezi buydu. Sıcak bir vedalaşmanın ya
nı sıra dostuma verebilecegim tek şey buydu. Ona gitmemesini tavsiye 
edebilir miydim? Ne hakla? . . .  

E l  Patojo gitti ve ardından ölüm haberi geldi . . .  Sadece onun ölüm ha
beri degil, kişisel olarak hiçbirini tanımadıgım, belki onun kadar cesur, fe
dakar ve zeki bir grup yoldaşınınki de. Bir kez daha yenilginin acı tadı. . .  

Gençligin kanı özgürlügü gerçekleştirmek için Amerikalann topragı.na 
bir kez daha bereket kazandırmıştır. Bir savaş daha kaybedilmiştir; düşen 
yoldaşlanmız için gözyaş1 dökerken, maçetelerimizi bilemeyi ihmal etme-



Che Guevara: Devrimci Bir Hayat 

yelim. Aziz ölülerimizin degerli ve talihsiz deneyimlerinden ders çıkarma
lı, onlann hatalannı tekrarlamamalı, pek çok savaştan muzaffer çıkarak 
her birinin öcünü almalı ve kesin kunuluşu gerçekleştirmeliyiz. 

El Patojo Küba'dan aynlırken . . .  yanında sadece birkaç giysi ya da kişi
sel eşya vardı. Ne var ki Meksika'daki onak eski dostlanmız, bir not def
terine yazarak ardında bırakugı birkaç şiiri getirdiler bana. Bunlar bir dev
rimcinin son satırlandır; aynca bunlar devrim için yazılmış bir aşk şarkı
sıdır. Şu son dizeler de El Patojo'nun Küba'da tanıyıp aşık oldugu kadın 
için yazılmış: 

Al yüreğimi 

A vucunun içinde tut sıkıca 

Ve şafak söktüğünde, 

Açıver avucunu 

Ve bırak güneş ısıtsın onu . . .  

El Patajo'nun yüregi aramızda, sevdalısının avuçlannda ve bütün bir 
halkın minnettar ellerinde, Guatemala'yı ve bütun Luin Amerika'yı aydın
latacak yeni bir günün güneşinde ısınınayı bekleyerek yaşıyor. 
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Patojo'nun anılma biçımi latin Amerika'da Küba destekli yeni bir gerilla faaliyeti dal
gasının sadece başlangıcını işaret ediyordu. Che'nin çabalan sayesinde Küba ı 962'de 
tam bir faal "Gerilla Merkezi" haline geldi. Bütün yankürede silahlı devrimin her yere ya
yılan güç santralını harekete geçirmek için gerekli insan gücünü ve maddi kaynaklan se
ferber ediyordu. Washington'un sürekli düşmanlıgı, Küba'nın yankürede tecrit edilmesi 
ve bitmek bilmeyen Amerikan istila tehdidi karşısında Che'nin "kıtasal devrim" düşü 
böylece stratejik bir anlam kazandı: Yaygın gerilla tehdidi Amerikan baskısının Küba'dan 
saptınlmasını ve eşzamanlı olarak Washington'un bölgesel çevreleme siyaseti karşılıgın" 
da yüksek bir bedel ödemesini saglayacaktı. 

Dahası Fidel bunu hükümet siyaseti haline getirdi. Ocak ı 962'de Küba'nın OAS'tan 
çıkanlmasına tepki gösteren Fidel 4 Şubat günü "lkinci Havana Deklarasyonu" dedigi bir 
bildirge yayımladı. Bildirgede latin Amerika'da devrimin "kaçınılmaz" oldugu ilan edili
yordu. Aşın sinirli latin Amerika hükümetleri bunu Küba'nın kendi ülkelerine karşı üs
tü kapalı savaş ilanı olarak anladılar. 

O sırada Küba istihbaratının yüksek rütbeli subaylanndan juan Carreterro, nam-ı di
ger "Ariel", kıta çapında anti-emperyalist bir "latin Amerika devrimci alanı" yaratmak 
için ı 962'de Che'yle birlikte çalışmaya başladıgını söylüyor. Ariel gerilla programlannı 
yöneten Devlet Güvenlik Örgütü'nde Ramiro Valdes'in yardımcısı olarak çalışan Manu-
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el Pifıeiro Losada, nam-ı diger "Barba Roja"nın (Kızıl Sakal) dogrudan yönetimi altında 
çalışıyordu.94 

1 962 babannda Che devrimci egitim görmeleri için Küba'ya davet edilen yüzlerce La
tin Arnerikah ögrenci arasından gerilla egitimi görecek olanlan seçip örgütlernek için dü
zenlenen bir kampanyayı yönetiyordu. Bu ögrenciler arasında eski kansı Hilda'nın erkek 
kardeşi Ricardo da buluyordu. Ricardo liseyi Peru'da bitirmiş ve 1 958'de Aıjantin'deki 
La Plata Üniversitesi'nde gazetecilik ögrenimi yapmaya gitmişti. Yenilenen üniversite o 
sırada bütün Latin Amerikalı ögrencileri cezbediyordu. Ricardo orada Perulu Aprista 

gençlik hareketine katılmış ve ögrenci arkadaşlannın çogu gibi kısa süre içinde devrim
ci Küba davasına baglanmıştı . Küba devrimini Latin Amerika'da siyasal degişimin mode
li olarak görüyordu. Che Guevara'nın kayınbiraderi olması da onu teşvik eden kişisel et
kenlerden biriydi. Boş zamanlannda Buenos Aires'teki 26 Temmuz Destek Komitesi'ne 
katkıda bulunuyor, Che'nin babasıyla birlikte çalışıyordu. 

1960'da ögrenimini tamamlamak ve büyük bir sempati duydugu devrime katılmak 
için Küba'ya gitmeye karar verdi. Hilda'nın orada olması durumu kolaylaştınyordu. H il
da artık Che'nin kansı degildi, ancak Küba'da yaşıyordu ve ona yardımcı olabilirdi. Ri
cardo Küba'ya geldiginde gazetecilik ögrenimini sürdüremeyecegini anladı. Üniversite 
reform süreci devam ediyordu ve Havana. Üniversitesi'ndeki gazetecilik okulu, kendi 
sözleriyle , biraz "dagınık" durumdaydı. Üstelik gazetecilik yeni Küba'da öncelikli bir 
meslek de degildi. Bunun üzerine Ricardo iktisat okumaya başladı. Fakülte'nin dekanı 
saygıdeger eski Komünist Carlos Rafael Rodriguez'den başkası degildi. Playa Giron'daki 
CIA destekli istila sırasında Ricardo ve Latin Amerikalı ögrencilerin çogu cepheye gitme 
umuduyla gönüllü olarak devrimci milise yazılmışlar, ancak Havana'daki kamu binala
nnı korumak için cephe gerisinde bırakılmışlardı. Bu durum Ricardo'da düşkınklıgı ya
ratmıştı. Ancak caymadı ve üniversitedeki milis güçleri arasında yer almaya devam etti. 

1962 yılının başlannda yüzlerce yeni Latin Amerikalı ögrenci, Küba'nın yankürenin 
Komünist ve sol muhalefet partilerine yapugı genel bir davete uyarak ülkeye gelmişti. 
Aralannda Bolivyalılar, Venezuelalılar, Aıjantinliler, Uruguaylılar, Nikaraguahlar, Guate
m�lalılar ve Kolombiyalılar vardı. Peru'dan yaklaşık seksen ögrenci geldi ve Ricardo he
men kendi yurttaşlannın arasında yer aldı. Çok geçmeden "sadece ögrenim görmek iste
yen" ögrenciler ile, Roberto'nun sözleriyle, "Küba devrimci deneyiminden ögrenmek ve 
kendi devrimleTimizi gerçekleştirmek için kendi ülkelerimize dönmemizi isteyen" ögren
ciler arasında bir hizipleşme oldu. Ricardo için bu bir karar anıydı .  tkinci grubu seçti. 

Ricardo'nun karan Mart l962'de Peru'da gerçekleşen askeri darbeyle çakıştı. Darbe
ciler seçim soriuçlannı geçersiz saydılar, meclisin faaliyetlerini askıya aldılar ve bütün Pe
ru siyasal sistemini sorgulamaya başladılar. Küba modelini kendi uluslanna uygulamak 
isteyen Perulular için harekete· geçme zamanı gelmişti. 

94) Aynntılar için bkz. Ek. 
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1962 yılının onalannda Ricardo Gadea ve Perulu yoldaşlan Sierra Maestra'da gerilla 
egitimi görmek üzere üniversiteden aynlmışlardı. ögretmenleri Küba mücadelesinin es
ki savaşçılanydı. Bizzat Fide! onlara hitap etti ve tavsiyelerde bulundu. Ancak Gadea'nın 
aniattıkianna göre, ögrencilerin tartışmasız devrimci akıl hocası Che idi. "Bütün liderler 
içinde," diyordu Ricardo, "bir Latin Amerikalı olarak en karizmatik, duyarlı ve gayretli 
olan Che'ydi. Bizi anlıyor ve karşılaştıgımız zorluklan biliyordu ve pek çok sorunun üs
tesinden gelebilmemiz için bize yardımcı oldu." 

Che'nin "kunuluş"unu özel bir hedef olarak gördügü bir diger ülke Nikaragua'ydı. 
1959 yazında Honduras-Nikaragua sınınnda yaşanan ilk çatışmalardan beri Somoza ha
nedanıyla savaşmakta olan Nikaragualı isyancılar Küba'ya gelip gitmekteydiler. Grubun 
ideologu Carlos Fonseca'nın Küba deneyimi sırasında aldıgı yaralar iyileşmişti. Üniversi
teli gruplar, diger sürgünler ve Nikaragua'nın içindeki antisomocistalar arasında siyasal 
bir ittifak saglama arayışıyla Ona Amerika'ya döndüler. 

Fonseca seyahat ederken, en yakın ögrencilerinden, Tomas Borge adında, kısa boy
lu, tıknaz, dolgun dudaklı eski bir hukuk ögrencisi yakın zamanda kurdugu juventud 
Revolucionaria Nicaragüense (Nikaragua Devrimci Gençligi) grubuna destek saglamak 
için Havana'ya gitti. Borge ve Noel Guerrero adındaki yoldaşı, Ulusal Banka'da Che'yi zi
yaret ettiler. Yanlannda Che'nin dostu Rodolfo Romero da vardı. 

Borge o günü gayet iyi hatırlıyordu. Che'ye "Nikaragua gençligi adına" bir demet çi
çek sunmuş ve önceden hazırladıgı konuşmasına başlamıştı. Fakat Che onun sözünü ke
serek dogrudan konuya girmiş, "Kutlama faslım kesin de iş konuşalım," deyivermişti. 
Ancak Borge konuşmasının "demagojik" olmayacagını ısrarla belinince, Che onu dinle
meyi kabul etmişti. Borge'nin duygusal nutku sona erdiginde, Che onu kucaklamış, teb� 
riklerini "kabul euigini" söylemiş, ona ve yoldaşlanna örgütlenmeleri için yirmi bin do
lar vermişti. 

Grubun askeri şefligine Rodolfo Romero'nun getirilmesi düşünülüyordu . . Che'nin 
Borge ve arkadaşlarına verdigi para sayesinde Nikaragualılar bölgenin her yerinden Kü
ba'ya gelmeye başladılar. Sayılan otuzu buldugunda Küba devrimci milisine alındılar ve 
savaş deneyimi kazanmalan için dogruca Escarnbray bölgesine gönderildiler. l961'de 
Romero espiyonaj ve sahte belge düzenleme egitimi veren Küba karşı-istihbarat okulu
na gitti. Yıllar sonra "Orada sadece Nikaragualılar vardı" diyecekti, gururla. Bu egitimin 
ardından Romero, Borge, Fonseca ve digerleri, ülke içlerindeki bir askeri üste Çek da
nışmanlardan topçu egitimi aldılar. 

Carlos Fonseca Temmuz 196l'de Nikaragua'ya döndü ve bir sonraki yaz örgiıtlenme 
faaliyetlerini geliştirmeye başladı. Fonseca, Nikaragua kentlerinde banka soygunlan dü
zenleyen, propaganda ve sabotaj eylemleri yapan Somoza karşıtı yeraltı hareketini yöne
lirken; Tomas Borge ve yaklaşık altmış gerilla başlannda Noel Guerrero oldugu halde 
Bonduras'tan Nikaragua'nın kuzeyindeki cangıla geçtiler. Sonunda Frente Sandinista de 
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liberacion Nacional (FSLN) (Sandinista Ulusal Kunuluş Cephesi) adını alacak olan grup 
anık eyleme hazırdı. 

Che, latin Amerika devriminin gelecekteki kadrolanna gayet cömert olurken kendi 
ailesine farklı davranıyordu. Anne ve babasına onu ziyarete gelmeleri için parasal yar
dımda bulunmayı reddediyordu. l959'daki ilk ziyaretlerinden sonra, Celia madre 

l960'da tekrar Küba'ya gelmiş, enesi yıl Guevara lynch, Hilda'ya bir dahaki sefere Ce
lia'yla birlikte Küba'ya gelmek lı;in para biriktirmeye çalıştıgını yazmıştı. Yeni torunlan 
Aleidita'yı ve yine Hildita'yı görmek istiyorlardı. Yakında bir torunlan daha olacagını ög
rendiler. Aleida ikinci kez hamileydi ve Mayıs l962'de dogum yaptı. 

Hilda sonunda Che'ye anne ve babasına neden yardım etmedigini sordu ve gayet sen 
bir yanıt aldı. "Demek öyle ," dedi Che, "demek sen de sabit bir maaş aldıgıma inanmayan
lardan, kamu parasını diledigim gibi kullanabilecegimi düşünenlerden birisin." Hilda şaşır
dı. Böyle demek istemedigini söyledi. "Sadece babanın yol masrafını karşılayabilecegini 
söyledim, çünkü gelmek istiyor," dedi. "Takside geri ödeyebilirsin." Che daha sonra sakin
leşti ve şöyle dedi: "Pekala. Ama bu işi daha sonra yapalım. Şimdi zamanı degil. "95 

Bu arada Venezuela'da Betancoun'un başında oldugu koalisyonda meydaria gelen si
yasal kopuşlar ülkeyi bir ayaklanma onarnma sürüklemişti . Gerilla güçleri çeşitli yerler
de faaliyete geçmişlerdi. Mayıs l962'de Caracas yakınlanndaki bir deniz üssünün asker
leri hükümete karşı ayaklandılar. Komünist Panisi ayaklanmayı açıktan destekledi ve Be
tancourt misilleme olarak hem Komünist Partisi'ni hem de MIR'i yasakladı. 

Haziranda ikinci bir donanma ayaklanması, sadık ordu birlikleriyle iki gün süren 
kanlı çatışmaların ardından bastırıldı. Muhalif subaylar ve askerler daglara kaçtılar. Ço
gu oluşum halindeki gerilla güçlerine katıldı. Yasadışı Komünist Panisi aralık ayı içinde 
"silahlı mücadele"yi resmen onayladı ve iki ay sonra bir gerilla koalisyonu , Fuerza Arına
das de liberaci6n Nacional (FALN) (Ulusal Kurtuluş Donanma Gücü) kuruluşunu ve 
Betancourt rejimine savaş açtıgını ilan etti. Kendisine "Demokrat ve ulusalcı" hareket di
yen F ALN bir de Komünistterin hakim oldugu siyasal cepheye sahipti. Bu cepheye de 
FLN ya da Frente de liberaci6n Nacional (Ulusal Kunuluş Cephesi) deniyordu. FLN, Fi
del Castro'nun savaş za;nanında verdigi demeçleri andıran bir tutumla, hükümetin 
"Komünist" ya da "anti-Amerikan" suçlamalannı reddederek her görüşten Yenezuelalıla
ra ülkelerini "kendi kaderinin ve zenginliklerinin efendisi" haline getirmek için "birleşik 
cephe"ye katılma çagnsı yaptı. 

Che , Nikaragua, Peru ve Guatemala'daki gerilla hareketlerine oldugu kadar, Yenezu-

95) Ne var ki birkaç ay sonra Aıjantin Küba'yla ilişkilerini kestiğinde ve Havana'nın diplomatlan ve bir 
grup Aıjantinli Komünist bir yolcu uçağıyla ülkeden aynimaya hazırlandıklannda, Che bu fırsatı de
ğerlendirerek kardeşi ]uan Manln'i Küba'ya getinti. Kansı Maıia Elena"ya göre ]uan Manln gitmeye 
hazırlandı, ancak son dakikada çıkan zorluklar yüzünden uçağa binemedi. Sonunda kansı ve ço
cuklanyla zor bir hayat yaşayan ve ·geçimini sağlamak zorunda olan ]uan Manin ağabeyi hayattay
ken Küba'ya dönemedi. Celia madre dışında, Guevara Lynch de dahil ailenin hiçbir ferdi Küba'ya gi
demedi. 
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ela devrimci örgütüne de yardımcı oldu. Havaya kaldınlan her yeni tüfekle birlikte, 
Amerikan emperyalizmine karşı kıtasal gerilla mücadelesi anlayıŞı gerçeklige bir adım 
daha yaklaşıyordu. 

II 
O sırada Che kendi ülkesi Arjantin'de de bir isyan planlıyordu. Bir süredir geliştirdi

gi bu fikir, Arjantin askeriyesinin Devlet Başkanı Frondizi'yi devirmesinden sonra yeni 
bir güç kazanmıştı. Aıjantin'in kuzeyinde, Salta yakınlannda, Bolivya sınınna fazla uzak 
olmayan cangılı seçti. Savaşın keşif faaliyetleri burada başlayacaktı. llginçtir, bu bölge 
1950'de motosikletle seyahat ettigi yerdi. Orada mola vermiş, hayat, ölüm ve kendi ka
deri üzerine düşüncelere dalmıştı. 

Che'nin planı Arjantinli gazeteci jorge Ricardo Masetti'yi ileri karakol kurması için 
bölgeye göndermekti. Görevi, bölgeyi tanımak ve sessizce bir gerilla harekat üssü kur
maktı. Düşmanla karşılaşmadan önce köylüler arasında bir destek üssü ve Arj antin kent
lerinde bir sivil destek altyapısı inşa edecekti. Daha sonra, koşullar uygun olunca, Che 
de gelecek ve gerilla gücüne önderlik edecekti. 

Che, Alberto Granado'dan gerilla girişimine katacagı Arjantintileri bulmasına yardım
cı olmasını istedi. Alberto Ekim 196 1 'de ailesiyle birlikte Havana'dan Santiago'ya taşın
mış, üniversitenin biyomedikal araştırmalar bölümünde çalışmaya başlamıştı ve l962'de 
işini ve ulusal kimligini Che'nin Aıjantin devrimi tasarısına katılacak sürgündeki yurt
taşlannın potansiyelini degerlendirmek için kullanmaktaydı. Santiago'da Aıjantinli res
sam Ciro Roberto Bustos'la dostluk kurdu. Bustos aşagı yukan onunla aynı sıralarda dev
rimci bir "gönüllü" olarak Küba'ya gelmişti. Oriente kırsalında küçük bir seramik fabri
kası kuran Bustos, Santiago Üniversitesi'nde haftada iki gün resim dersi veriyordu. Ken
te geldiginde Granado onu evinde agırlıyordu. Koyulaşan sohbet bir süre sonra "silahlı 
mücadele" meselesine geldi ve Granado, Bustoş'un kendi ülkesinde Küba tarzı bir dev
rim fikrini destekledigini ögrendi. Bunun üzerine ressama dair olumlu degerlendirmele
rini Che'ye iletti. Çok geçmeden Granado ressarola Che'yi buluşturdu. 

O yıl Granado Arjantin seyahatine çıktı. Ülkenin çeşitli yerlerinde dolaşarak, Küba'da 
çalışmak üzere "teknisyen ve diger kalifiye eleman" toplamaya çalıştı. Komünist Parti
si'yle birlikte çalışıyordu. Aslında bu gerilla kadrolan oluşturmak için uydurolmuş bir 
öyküydü. Ne var ki Granado'nun da yıllar sonra ögrendigi gibi Aıjantin güvenlik servis
leri kıişkulanmışlar ve onun bütün hareketlerini yakından izlemişlerdi. Görüştügü in
sanlann bazılan, daha sonra "geçici olarak gözetim altına" alındılar. Yine de Granado ge
rilla egitimi için iki kişiyi kaydetmeyi başardı. Bu kişiler hemen Küba'ya geldiler. 

Masetti anık Prensa l..atina'da degildi. Domuzlar Körfezi çıkarmasından sonra tutsak
lan canlı yayında sorgulamış ve onadan kaybolmuştu. Resmi görüşe göre işinden istifa 
etmek zorunda bırakılmıştı. Masetti'nin Komünist olmadıgı ve ajansta doktriner Komü-
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nist Panisi hizbiyle uzun süren bir soguklugun ardından görevinden alındıgı düşünülü
yordu. Daha sonra Küba silahlı kuvvetlerinin propaganda şubesinde istihdam edildigi 
söylendi. Gerçekte Che'yle birlikte çalışıyordu. 

Prensa l.atina'dan ayrıldıktan sonra Masetti askeri deneyim edinmek için subay egi
timinden geçirildi ve yüzbaşı rütbesi aldı. Daha sonra gizli görevlerle Che adına Küba'nın 
denizaşırı espiyonaj faaliyetlerinin yeni istasyonu Prag'a ve Cezayir'e gitti. Playa Gir6n'da 
ele geçirilen büyük miktarda Amerikan silahını Tunus aracılıgıyla Cezayir'deki FLN ge
rillalarına aktardı. Granado'nun safiara kattıgı, askeri egitim görmüş, Federico Mendez 
adında yirmili yaşlarda Aıjantinli bir makine ustası bu yolculukta Masetti'ye eşlik etti. 
Aylarca FLN karargahında kaldılar. Burada Mendez Cezayirlilere Amerikan silahlan ko
nusunda egitim verdi. Küba'ya döndüklerinde, kendilerine minnettar olan Cezayir dev
rimci liderligi ve onun üst düzey yetkilileriyle çok iyi ilişkiler kurmuşlardı. 

Che, Aıjantin'in siyasal durumunu degerlendirmeye çalışıyordu. Man l962'de Küba
lı diplomatlar Aıjantin'den sınırdışı edilip Uruguay üzerinden ülkelerine dönecekleri sıra
da, Dean Funes'ten eski arkadaşı, radicalista gençlik militanı Oscar Stemmelin'e bir telg
raf göndererek bu tahliyeden yararlanarak Küba'ya gelip kendisini ziyaret etmesini istedi. 
Stemmelin ve Che'nin Dean Funes'ten bir başka sınıf arkadaşı davete uyarak bir ay kadar 
Havana'da kaldılar. Stemmelin, Guevara'nın kendisini neden Küba'ya davet ettigini anla
yamıyordu. Sadece eski arkadaştılar ve kendisi Che'nin siyasal olarak faal oldugunu bil
digini birkaç cordobesesten (Cordobalı) biriydi. Stemmelin orada kaldıgı sürece Che'yle se
kiz ya da on kez buluştu. Küba devrimi ve Aıjantin siyaseti hakkında konuştular. 

Arjantin'in Bagımsızlık günü olan 25 Mayıs'ta Havana'daki 380 kişilik Aıjantin top
lulugu geleneksel asado bayramını kutlamak için bir araya geldi. Tipik Aıjantin giysileri 
içinde halk müzigi dinleyip dans ettiler. Che, şeref misafiri olarak davet edildiginde, top
lantıyı örgütleyenlerden Alman asıllı Aıjantinli genç Haydee T arnara Bunke'yi de davet 
etmelerini istedi. "Tamara" Berlin'den geldiginden beri, herkesin bildigi gibi, Egitim Ba
kanlıgı'nda Almanca-Ispanyolca tercüman olarak çalışıyordu ve hayatından gayet mem
nundu. Gönüllü çalışma faaliyetlerine katılıyor, okuma yazma dersleri veriyordu. Aynca 
milise yazılmıştı ve yerel DAC izleme komitesindeydi. Bütün bu faaliyetler kısa süre için
de ona kararlı bir devrimci olarak ün kazandırmıŞu. Havana'daki Latin Arnerikah geril
lalann sosyal toplantılannın degişmez simalarından biri haline gelmişti ve onlann dava
sına büyük sempati duyuyordu. 

Tamara ve Che'nin yardımcısı Orlando Borrego, Berlin'de başlayan dostluklarını ye
nilemişlerdi. Borrego'ya göre T arnara Latin Amerika gerilla savaşlanndan birinde devrim
ci bir savaşçı olma arzusunu saklaınıyar ve Borrego'ya kendisini Che'yle görüştürmesi 
için ısrar ediyordu. Borrego onu oyalıyordu, çünkü insanlar hep Che'yle görüşmek isti
yorlardı ve Borrego şefinin degerli zamanını harcamak yanlısı degildi. Nihayet Tamara 
evinin yakınlanndaki bir okul inşaatında düzenlenen gönüllü çalışma gününe katılarak 
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Che'ye yaklaşınayı başardı. Borrego, "Onu küçümsemişim," diyordu. 
Bagımsızlık Günü asadosu sırasında Che, özellikle Aıjantin üzerinde durarak Latin 

Amerika'da devrimci mücadele konulu bir konuşma yaptı. Aıjantin'in "anti-emperyalist 
güçleri"nin kendi aralanndaki ideolojik farklılılann üstesinden gelmeleri gerektigini an
lattı. Bu çagn özellikle peronistalan da kapsıyordu. Orada hazır bulunan bir Kübalıya gö
re, yemek sırasında Che bir kibrit kutusunun üzerine bir şey yazarak, sessizce yanında 
oturan Aıjantinliye verdi. Kutunun üzerinde "unidad" (birlik) sözcügü yazılıydı. Kibrit 
kutusu elden ele dolaştı. Che'nin mesajı açıktı. Sekter iç çatışmalara yer yoktu. 

Orada bulunan peronista sürgün grubu için bu önemli bir andı. Grubun lideri john 
William Cooke ayaga kalkarak Che'nin devrimci birlik çagrısını tekrarladı ve Latin Ame
rika'nın "ikinci kunuluşu"na önderlik ettigi için Küba'yı övdü. Eski Peronist Gençlik li
deri ve Per6n'tin kişisel temsilcisi Cooke yıllardır Küba'da yaşıyordu, ancak Madrid'de 
sürgün hayatı yaşayan caudillosuyla düzenli olarak yazışıyordu. Cooke, Küba devrimi ta
rafından kazanılınıştı ve devrimi Per6n'a da anlatıyordu. Fidel'in davetini ona iletmiş ve 
Küba'da "bir devlet başkanı" olarak karşılanacagı vaadinde bulunmuştu. (Per6n daveti 
asla kabul etmedi, ancak övgü dolu bir teşekkür mesajı gönderdi. O sırada, kendisinden 
onay almak için birbiriyle rekabet eden çeşitli peronista hiziplerle sürgündeki güçlü adam 
rolünü oynamayı sürdürüyordu.)96 

Che kıtasal gerilla oyununun satranç tahtasını gizlice kuruyor, en çok da kendi ülke
si üzerinde çalışıyordu. Aralannda çeşitli ideolojik farklılıklar olan, ancak anak savaş 
alanına gitme arzusunda birleşen çeşitli Aıjantinli eylem gruplannı fiilen egitiyordu. Uy
gun an geldiginde bu gruplann her biri Che'nin kamutası altında birleşik bir Aıjantin or
dusuna katılarak seferber edilecekti. Masetti'nin ileri karakolu Che'nin satranç tahtasın
daki ilk Mmleydi; uygun anda yapılacak diger hamleler bunu izleyecekti.97 

Bu perde arkası faaliyetlerin ardında Che'nin gelecegini dogrudan etkileyen pek çok 
olay gerçekleşti .  Geçen eylülde BM Genel Sekreteri Dag Hammarskjöld, BM birliklerinin 
bakır zengini Katanga bölgesinde Belçika ve Güney Afrikalı paralı askerlerin desteginde
ki aynlıkçı isyancı güçlere müdahalesinden sonra, Kongo'ya giderken şüpheli bir uçak 
kazasında ölmüştü. Burmalı bir diplomat olan yeni BM sekreteri U Thant, Kongo'da gö-

96) Cooke. Per6n'un yeniden oluşturulmuş, Küba destekli devrimci bir ittifakın başı olarak ülkeye rnu
zarfer bir dönüş yapmasını düşlüyordu. Cooke'un eski yoldasianna göre, Per6n'a ilişkin süregiden 
kuşkulan nedeniyle biraz mesafeli bir ilişkinin ardından Che Cooke ve kansı Alicia Ereguren'le 
dostluk kurdu. Pek çok görüşmeden sonra Cooke'un anlattıklan Che'ye peronismonun devrimci bir 
güç olarak taşıdıgı potansiyele ilişkin kapsamlı bir görüş kazandırdı . Ancak Che de Cooke'un Mark
sist-Leninist görüşleri özümsemesinde etkili oldu. Bu gelişme Cooke'un kurdugu devrimci "akırn"ın, 
Acci6n Revolucionaria Peronista'nın (ARP) harekete geçmesine katkıda bulundu. 1962 yazında, 
Che'nin onayıyla Cooke'un adamlan kendilerini gelecegin Arjantin devrimine hazırlamak için geril
la egitirni almaya başladılar. 

97) Ne Che'nin, ne Masetti'nin ne de Cooke'un o günü görecek kadar yaşayanıarnalan ironiktir. Ancak 
Che'nin harekete geçirdigi güçler sonunda bir devrimci şiddet dönemine ve askeriyenin saldırgan 
karşı baskı önlemlerine yol açacak ve bütün bunlar sonraki yıllarda Arjantin'in gelecekteki siyasal 
yapısını önemli ölçüde degiştirecekti. 
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rünüşe bakılırsa çözümlenemez bir krizi devralmıştı . Başkent leopoldville'deki Batı des
tekli merkezi hükümet, müteveffa başbakan Patrice lumumba'nın uzak kuzey kenti 
Stanleyville'de üslenmiş dava arkadaşlanyla iktidar çekişmesini sürdürüyordu.98 

Uzun süredir alttan alta kaynayan Çin-Sovyet anlaşmazlıgı, Ekim l96 l 'de Çin Başba
kanı Çu En-lay'in Moskova'da toplanan Komünist Panisi kongresini terk etmesi üzerine 
açıga çıktı. Her iki güç de gerek Küba gerekse bütün latin Amerika Komünist panileri
ni seçim yapmaya zorlayarak küresel nüfuz çabalanna hız vermişti. 

Küba'da PSP'nin "eski Komünistler"inin, Organizaci6nes Revolucionarias Integradas 
(Birleşik Devrimci Örgütler) ya da ORI'yi (26 Temmuz Hareketi'ni PSP ve Directono Re
volucionario'yla aynı safa sokan ve başında Fidel'in bulundugu yeni pani) denetlerneye 
çalışarak başlattıklan "sekterizm" Man l962'de Fidel tarafından alenen kınandı. Hükü
met görevlerine panili yoldaşlannı getirmekle suçlanan OR! örgüt sekreteri, eski PSP 
yetkilisi Anibal Escalante, tasfiyenin ilk kurbanı oldu. Kamuoyu önünde suçlanarak 
Moskova'ya sürgün olarak gönderildi. Bunun ardından Fide! reformdan geçirilen yeni 
paninin adını açıkladı: PUR, Panido Unificado de la Revoluci6n Socialista (Birleşik Sos
yalist Devrim Pan isi) . Bu yeni bir Küba Komünist Panisi kurmak için atılan yeni bir 
adım dı. 

Fidel'in tasfiye hareketi Che'yi çok memnun etti. Kendilerini ve ideolojik reçeteleri
ni bütün Küba'ya dayatmaya çalışan parti aparatçiklerinden hiç hoşlanmıyordu ve sırf bu 
yüzden kaTiyeri tahrip edilmiş pek çok kişiyi, kendi bakanligında iş vererek ve koruma 
altına alarak savunmuştu. Mayıs ayında kendi bakanlıgında "ideolojik soruşturmalar"ı 
yasaklayan sert bir genelge yayımladı. 

Komünist Parti'nin dogmatizm dönemi olarak bilinen "sekterizm" Ciro Bustos gibi 
Kübalı olmayanlan bile etkilemişti. Şovenist PSP'yi kendine örnek alan Arjantin Komü
nist Panisi Küba'da yaşayan ve çalışan bütün Atjantinliler üzerinde denetim kurmaya ça
lışmıştı. Holguin'de bulundugu sırada Bustos paninin Küba'daki temsilcileri tarafından 
çagınlmış ve kendi siyasal geçmişi ve parti egilimleri konusunda sorgulanmıştı. Resmen 
Komünist Parti üyesi olmadıgını açıkladıgında, tutumunu "düzeltmedigi" takdirde ülke
den aynimak zorunda kalacagı konusunda uyanlmıştı. Ne var ki "anti-sekter" tasfiye tam 
bu sırada başlamış ve Bustos yeniden rahat bir soluk almış, 1962 yazında Granado onu 
Che'yle bir araya getirmiŞti. 

Temmuz ayının sonunda Che'nin Havana'daki bürosunda geceyansı gerçekleşen bu
luşma kesin bir havada gerçekleşti. Che ona Arjantin için hazırlanan "bir grup" oldugu
nu açıkladı ve katılıp katılmayacagını sordu. Ressam, evet, dedi. Hepsi bu kadar. Bus
tos'a otelinden aynimaması söylendi; birileri gelip onu alacaklardı. Devrimci başkalaşı
mın bir sonraki evresinde Bustos Havana'nın Miramar semtinde bir eve götürüldü. Bu
rada daha önce gördügü fotograflardan jorge Ricardo Masetti oldugunu anladıgı bir 

98) Kongo daha sonra Zaire adını aldı; başkent Leopoldville Kinşasa, Sıanleyville ise Kisangani oldu. 
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adam tarafından karşılandı. Aslında Bustos'un Küba'yla ilgilenmesini saglayan da Maset
ti'nin 1 959'da Küba Savaşı hakkında yazdıgı "Los Que Luchan y los Que U Oran (Savaşan
lar ve Bagıranlar) adlı kitaptı. 

Masetti ona, bütün bunlann "Che'nin planı" oldugunu açıkladı, ancak comandante 

henüz Küba'yı terk edemezdi. Başlangıç evresinde gerilla gücüne Masetti önderlik ede
cekti. Che daha sonra gelecek ve savaş başlayacaktı. Bustos'a bu projeye katılmak için 
her şeyini terk etmeye hazır olup olmadıgını sordu ve Bustos bir kez daha, evet, dedi. 
Görüntüyü kurtarmak için çagınlana kadar Holgufn'de kalacak, daha sonra Çekoslovak
ya'da ögrenim görmesi için bir Sanayi Bakanlıgı "bursu" ayarlanacak, böylece onadan 
kayboluşuna bir bahane bulunmuş olacaktı. Kansı Küba'da kalacak ve gizlilik kurallan
na uyacaktı. Daha sonra gerillalar kurtanımış bir bölge oluşturduklannda, kansı egitim
den geçirilecek ve yanına gönderilecekti. 

Eylül ayında Bustos bir güvenli eve yerleştirildi. Üç Arjantinliyle birlikteydi: Bir dok
tor olan Leonardo, Granado'nun safiara kamgı Federico ve MigueL Yeni evleri Hava
na'nın dogu ucunda "Şehir Kulübü"nün hemen yanında zarif bir villaydı. Göç eden Kü
balı zenginlerden kalma, duvarlarla çevrili bahçesinde agaçlar olan villa en yüksek gizli
lik kurallanna uyan Küba güvenlik güçleri tarafından korunuyordu.  lşgal ettikleri mali
kanenin bir odasına yerleşen Aıjantinliler sakin bir hayat sürüyorlar, birbirlerini daha ya
kından tanımaya çalışıyor ve gelecekteki hayatianna hazırlanıyorlardı. Egitimleri uzun 
yürüyüşlerden ve atış talimlerinden ibaretti. Bir gece boş villalara girip bulduklan her şe
yi topladıklannı keşfettikleri bir hırsız çetesini yakalamak için önlem alç:lılar. "Ancak on
lar bizden daha akıllı çıktılar," diyordu Bustos. "Fazla gürültü yapmıştık." 

Masetti ve Che, aynca Ariel ve Pifıeiro gibi istihbarat görevlileri zaman zaman eve ge
lip gidiyorlardı. Che'nin adamlan, Sierra savaşı sırasında Che'nin subaylanndan Orlan
do "Olo" Tamayo Pantoja ve Che'nin yakın korumalanndan Hermes Pefıa egi.timlere fi
ilen katılıyorlardı ve bir süre sonra Aıjantinliler "Capitan (Yüzbaşı) Hermes"in Maset
ti'nin komutan yardımcısı olarak onlarla birlikte gelecegini ögrendiler. 

Yine Agustos 1962'de Hermes Pefia'nın Che'nin güvenlik grubundan kaybolması, 
öteki yakın korumalann, Albeno Castellanos ile Harry Villegas'ın dikkatini çekti. Bu iki
si o sırada Che'nin ısranyla gelecegin Sanayi Bakanlıgı yöneticileri için hazırlanan bir egi
tim programına katılıyorlar ve gerilla projesi hakkında hiçbir şey bilmiyorlardı. Ancak 
Hermes'in onadan kaybolması üzerine bir şeylerin döndügünü anladılar. Castellanos, 
Che'yle konuşmaya gitti ve ona bir şeylerin planlanmakta oldugunu anladıgını söyledi ve 
şöyle dedi: "Şunu bilmelisin ki, eger bir yere gidecek olursan seninle birlikte gelecegim. 
Villegas da aynı düşüncede oldugunu sana iletınemi istedi . "  Che ne onayladı ne de red
detti. Sadece Castellanos'a, onu yanına alacagını, Villegas'ı ise "düşünecegi"ni söyledi. 

Güvenli evde boy gösteren bir diger kişi Havana'nın polis şefi "Abelardo Colome Ibar
ra, nam-ı diger Furry'den (Kürklü) başkası degildi. Kendisi gelecegin ançı üs komutanı ve 



540 jon Lee Anderson 

Küba'yla haberleşme görevlisi olarak Aıjantinlilere katılacaktı. Baş egitmenleri ne Kübalı 

ne de Aıjantinli olan, sadece "Angelito" olarak tanıdıklan lspanyol asıllı bir Sovyet gene

raliydi. Ciro Bustos ve digerleri onun hakkında fazla soru sonnamalan gerekligini anla

mışlardı; o sırada Küba'daki Rus askeri varlıgı hala çok hassas bir konuydu. "Angel Mar

tinez" olarak da bilinen lspanya dogumlu Katalan Angelito, Kızıl Ordu'da fiilen general

lik yapmış bir 1spanyol lç Savaşı kahramanıydı ve gerçek adı Francisco Ciutat idi. "Hay

dutlara karşı mücadele" için Küba milisinin egitimine yardımcı olmak üzere Moskova'da

ki lspanyol Komünist Panisi tarafından Küba'ya gönderilen altı lspanyol Cumhuriyetçisi 

sürgünden biriydi. "Gerçek bir şahsiyetti", diyecekti Ciro, yıllar sonra. "Kendisini tanıdı-. 
gım yıllarda ufak tefek biriydi, ama bir jimnastikçi gibi perende atabiliyordu."  

Hermes Pefia, Angelito'nun yardımcısı olarak uygulamalı egitim veriyor, Sierra savaş

lannda yaşanan sahneleri canlandınyor, egitim sırasında bu sahneleri incelemelerini ve 

uygulamalannı saghyordu. Çok geçmeden güvenli evdeki adamiann her birine yetenek

lerini gösterecekleri özel görevler verildi. Leonarda sahra hekimi olacak, Miguel lojistik 

saglayacak, Bustos'un mantıklı ve dayanıklı bir adam olarak tammladıgı Federico ise mü

himmattan sorumlu olacaktı. Bustos'a ise özel olarak güvenlik ve istihbarat egitimi veri

lecekti. 

Che güvenli eve daima geç saatlerde, sabaha dogru iki ya da üçte geliyordu. Ciro Bus

tos, Che ve birlikte geldigi grupla ilgili ilk izienimlerini gayet iyi hatırhyordu. "Bize söy

ledigi ilk şey şuydu: 'Evet, anık buradasınız: Katılmayı kabul ettiniz. Şimdi kendinizi ha

zırlamanız gerekiyor, ancak şu andan itibaren kendinizi birer ölü olarak görmelisiniz. Bu 

işte kesin olan tek şey ölümdür. Bazılanmz hayatta kalabilirsiniz, ancak hepiniz hayatı

nızdan geri kalanı ödünç alınmış bir zaman olarak görmelisiniz. '" 

Che gelecekteki gerillaianna meydan okuyordu. Tıpkı bir zamanlar, Küba mücadele

si sırasında, kendi "işgal kolu" Escrambray'e dogru yürüyüşe geçmeden önce yaptıgı gibi. 

Her bir adamın yaşanacak olaylara psikolojik olarak hazırlanması önemliydi ve Ciro me

sajı almıştı. "Neler görecegimize ya da bunun ne kadar sürecegine dair hiçbir bilgi olmak

sızın kelle koltukta gidiyorduk." Che onlan belirsiz bir kadere dogru tek başlarina gön

dermedigini belirtmeyi de ihmal etmedi. En kısa zamanda onlara katılacagını söyledi. 

III 
Ekimde patlak veren füze krizi Che'yi Arjantin gerilla gücü planlannı hızlandırmaya 

zorladı. Domuzlar Körfezi çıkarması sırasında oldugu gibi bu kriz sırasında da Küba'nın 

Pi.nar del Rio'da üslenen batı ordusuna komuta ediyordu. Komuta merkezi Sovyet füze 

tesislerinden birine yakın dag magaralanna yerleştirilmişti. 

Kriz patlak verdiginde Che Aıjantinli gerilla ögrencilerini yanına aldı ve Kübalı su

baylann kamutası altında bir tabura yerleştirdi. Savaş olsaydı onlar da katılacaklardı. 

Denizden havaya fırlatılan bir Rus SAM füzesinin bir Amerikan U-2 casus uçagını dü-
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şürmesi ve pilotun ölmesi üzerine gerilimin en yüksek noktaya çıkugı an Fidel, Kruçev'e 
bir mesaj göndererek Amerikan istilasının başlaması halinde füzeleri ilk fırlatanın Mos

kova olmasını bekledigini söyledi. Kendisinin ve Küba halkının ölmeye hazır oldugunu 

belirtti. Ancak bir gün sonra Fidel, Kruçev'in JFK'yle kendisine haber vermeden ilişkiye 
geçtigini ögrendi. Kruçev ABD'nin Küba'yı istila etmemesi ve Jüpiter füzelerini Türki
ye'den çekmesi karşılıgında Küba'daki füzeleri çekmeyi vaat etmişti. Fidel inanamıyor
du, müthiş öfkelenmişti. Kendisine durum anlatıldıgında bir aynayı yumruklayarak kır
dıgı söylenir. Haberi işittiginde Che ilk tepki olarak askerlerine bitişikteki Sovyet füze 
üssüyle kendi komuta merkezi arasındaki iletişim hattını kesmelerini emretmiş ve he
men Havana'ya Fidel'i görmeye gitmişti. 

Sonraki günlerde Fidel ve Kruçev birbirini suçlamış ve talihsiz Mikoyan ortalıgı ya
tıştırması için Havana'ya gönderilmişti. Mikoyan elinden geleni yaptı; ancak Fidel ve 

Che, Kruçev'in onları kendi
"
stratejik çıkarlan ugruna sattıgını düşünüyorlardı. Görüşme

ler haftalarca devam etti ve gei.lim zaman zaman iyice yükseldi. Bir gün Rus tercümanın 
yanlış çevirisi karşılıklı bagnşmalara yol açtı. Yanlış çeviri düzeltildiginde, Che sakin bir 
tavırla Makarov tabancasını kılıfından çıkarıp tercümana verdi ve şöyle dedi: "Senin ye
rinde olsaydım, gerekeni yapardım . . .  " Aleksiyev'in aktardıgına göre , Mikoyan dahil her
kes güldü; Che'nin kara mizahı havayı biraz yumuşatmıştı . 

Moskova ile Havana arasındaki ilişkiler dışarıdan bakıldıgında "kardeşçe" olmaya de
vam ediyordu, ama gerçekte ortam olaganüstü gergindi ve bu durum bir süre daha de

vam edecekti. Havana ca�delerinde öfkeli Kübalılar bagınyorlardı: "Nikita, mariquita,99 lo 

que se da no se quita!" (Nikita, küçük ibne, verdigini geri alma!) 

Daha sonra Kruçev anılarında "Sovyet konumu"nun füze yerleştirme kararında önce
likli oldugunu kabul etti. "Küba'nın kaderi ve dünyanın bu bölümünde Sovyet prestiji
nin korunması beni kaygılandınyordu . . .  Zihnimi sürekli meşgul eden soru şuydu: Kü
ba'yı kaybedersek ne olacak? Bunun Marksizm-leninizm için büyük bir darbe olacagını 
biliyordum. Bütün dünyada, ama özellikle latin Amerika'da itibanmızı vahim biçimde 
sarsacaktı. Küba'nın düşmesi halinde diger ülkeler bizi reddedecekler, sahip oldugumuz 
güce ragmen Sovyetler Birligi'nin Küba için Birleşmiş Milletle r'cr. protesto dışında hiçbir 

şey yapamadıgını söyleyeceklerdi." 

Krizden birkaç hafta sonra Che'yle mülakat yapan Sosyalist Daily Worker muhabiri 
Ingiliz Sam Russell, Guevara'nın Sovyet ihaneti konusunda hala öfkeli oldugunu gördü. 
Sürekli puro içiyor ve astımını yatıştırmak için nefes alma aygıtını kullc>.'1ıyordu. Füzeler 
Küba'nın denetiminde olsaydı onları ateşleyeceklerini söyledi. Russell, Che hakkında 
karmaşık duygulara sahipti. "Ilk anda hissettigim sıcak bir kişiligi vardı," diyordu. "Çok 

zeki bir adamdı; ama füze sorunundan söz ettiginde biraz kaçık oldugunu düşündüm." 
Guevara'nın daha yakından ilgilendigi bir başka konuyu da tartıştılar: Küresel Komü-

99) Mariquita, Ispanyolca'da hanım böceği, uğur böceği; argoda ise eşcinsel anlamına geliyor. (Ç.N.) 
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nist strateji. Russel,  Guevara'nın "barışçı parlamenter yoldan iktidar stratejisi"ni benim
sedikleri için Batılı Komünist panileri agır biçimde eleştirdigini gördü. "Bu siyasetin ha
kim sınıf karşısında işçi sınıfının elini kolunu baglayacagını söylüyordu." 

Che kuşkusuz bu konuda bir şeyler yapmaya kararlıydı. Ciro Bustos şöyle diyordu: 
" [Füze krizi) gerilimli) yanşngında Havana'ya döndük ve Che bize şöyle dedi: 'Gidiyor
sunuz. Buradan gi�menizi istiyorum.' Olaganüstü günlerdi. Hala ABD'den gelecek bir is
tila hareketinden korkuyorlardı. Çok agır bir savaş atmosferi va�dı. . .  Sovyetler Birligi'yle 
de işler kötü girmişti. . .  Sovyetler'e karşı çok soguk, çok öfkeliydi." 

Güvenli evdeki adamlara evden ayrılmalan ve arkalannda en ufak bir iz bırakmama
lan söylendi. Federico Mendez bir sahra radyo egitim kursuna gönderildi ve Bustos bir 
hafta süren yogunlaştınlmış bir gizli şifre ve kriptoloji kursundan geçirildi. Kendisine as
la tekrarlanmayan on rakama dayalı bir Sovyet şifre sistemi ögretildi. Bustos o günleri ha
tırlarken şöyle diyordu, "james Bond tarzıydı. Şifreleri kullandıktan sonra kagulan yakı
yordunuz." 

Daha sonra sıra Pifıeiro'nun "pasaport uzmanlan"na geldi. Gruptaki her bir adama 
farklı birer ulusal kimlik verildi. Bustos Uruguaylı olmuştu, ancak pasaponunu gördü
günde sevinmedi. "lnanılmazdı," diyordu, "Beni çok genç ve san saçlı yapmışlardı. O za
man bile biraz keldim ve kalan saçlanm da siyahtı." Şikayet ettiginde uzman bu pasapor
mn dost bir ülkeye giriş için kullanılacagını söyledi. Çekoslovakya, girişte soru sorma
yacaktı. 

Adamlar artık Küba'nın güvenlik aygıu Bolivya'nın Arjantin'le olan güney sınınnda 
güvenli bir ançı harekat üssü hazırlayana kadar egitimlerinin sürecegini biliyorlardı. Bil
dikleri birkaç aynntı daha vardı. Bilmedikleri, Kübalıların "Bolivyalı dostlar"la bazı yar
dımlaşma anlaşmalan yapmış olmalanydı. Kendilerine Ejercito Guerrillero del Pueblo (Hal
kın Gerilla Ordusu) denecegini btliyorlardı. Her birine birer savaşçı ismi verildi. Bustos 
anık "Laureano"; Masetti "Comandante Segundo" (Ikinci Komutan) idi. Comandante pri

mero (Başkomutan), kuşkusuz Che'ydi ve o sırada görünmez kılınan rehberligi "Martin Fi
erro" adıyla gizleniyordu. Harekatlannın adı "Operacion Sombra"ydı (Gölge Harekatı). 
Bütün bunların çift anlamı vardı: Kendi isimleri ve harekatın adı Aıjantin gaucho arketip
lerine, Martin Fierro ve Don Segundo isimleri ise Sombra'ya (gölge) denk düşüyordu. 

Beş kişiden oluşan grup Prag'da Binbaşı Rafael "Papito" (Küçük Baba) tarafından kar
şılandılar. Havana'daki egitim sırasında da kısa süre onunla birlikte olmuşlardı. Kendisi 
faaliyetlerini anık Prag'daki Küba elçiliginden sürdürüyordu. "Papito" onları başkente 
bir saat mesafedeki kırsal bir bölgeye , Slapie Gölü civarına götürdü. Burada, göl kıyısın
da özel bir otele yerleştirildiler. Mevsim kış oldugu için otel boştu. Sadece onlar ve otel 
görevlileri vardı. Yine de Çek istihbarat servisi onlara gerekliginde anlatabilecekleri ba
sit bir öykü vermişti. "Biz, bir süre kadar burada kalmaya gelen bir grup Kübalı ögren
ciydik," diyordu Bustos. 
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Papito Serguera onlan bir iki kez ziyaret etti. Bunun dışında gelecegin beş gerlllası 
tek başianna kaldılar. Hiçbir şey yapmadılar. Sadece forffilannı korumak için kar üzerin
de uzun yürüyüşlere çıkıyorlardı. "Her yönde 20-25 kilometre yürüyorduk." Sonunda 
sıkılmaya başladılar ve Prag'daki elçilik binasında bulunan Serguera'yla temas kurdular. 
Serguera onlara sabırlı olmalannı söyledi. Bolivya'da üs olarak kullanacaklan çiftlik he
nüz satın alınmamıştı. Yola çıkmalanndan önce kendilerine daha fazla aynntı verilecek
ti. Bu arada kendilerine yürüyüşleri bırakmalan söylendi. Çek askeriyesi bu yürüyüşler
den rahatsız oldugunu bildirmişti. Anlaşılan yürüyüşler sırasında kapalı bir askeri böl
geden geçtikleri görülmüştü. 

Masetti ve adamlan Slapie Gölü'nün kıyısındaki otelde bir ay daha kaldılar. Nihayet 
Serguera Prag'a gelmelerine izin verdi. Kendilerine Çekierin bu güvenlik ihlalinden hoşlan
madıklan söylendi. Bunun üzerine aynldılar. Ciro Bustos ve digerleri yine bir otele yerleş
tiler. Masetti ise başka bir otele taşındı. "Masetti gerçekten huzursuzdu," diyordu Ciro. "Pa
pito'yla buluşuyordu. Bize biraz daha sabretmemizi söyledi. Sorunlar çözülmek üzereydi." 

Aralık ayına girilmişti. Kübalılann kalışı uzadıkça Çekierin rahatsızlığı artıyordu . Ma
seni sonunda dayanarnadı ve grubun eğitimini tamamlamak için Cezayir'e uçacagını bil
dirdi. Cezayirli devrimciler ona minnet borçluydular ve şimdi borçlannı ödemelerinin 
zamanı gelmişti. Temmuzda Cezayir'in Fransız sömürge yönetiminden özgürlüğü, de 
Gaulle ile anık bağımsız Cezayir hükümetine dönüşen Front de Liberation National'le 
(Ulusal Kurtuluş Cephesi) yapılan görüşmeler sonucunda nihayet güvence altına alın
mıştı. Cezayir'in yeni lideri Bin Bella [üze krizinin hemen öncesinde Havana'ya gelmiş, 
Che ve Fidel'le görüşmüş, aynlmadan önce Küba'yla bir devrimci kardeşlik deklarasya
nu imzalamıştı. 

"Masetti Cezayir'e uçtu ve iki gün sonra geri geldi," diyordu Bustos. "Bize Bin Bella 
ve )Huari) Bumedyen'in )Cezayir Savunma Bakanı) kendisini havaalanında karşıladıkla
nnı, bize yardım etmeyi kabul ettiklerini söyledi. Hemen yola çıktık." Ancak Cezayir'e 
uçmak için birkaç gün Paris'te kalmalan gerekti ve Bustos'un pasaponundaki "sanşın" 
resim sorun yarattı. Sorunu çözmek için saçlannın rengini peroksitle açtı. "Saçlanm bir
den san oldu," diyecekti yıllar sonra gülerek "Bir kabare travestisine benziyordum." 

Paris'e 1963 yılının ilk günü geldiler. Birkaç gün kadar Orsai tren istasyonunun ya
kınındaki eski Palais de Orsai otelinde kaldılar. Mut\ak gizliligi sağlamak için çeşitli ön
lemler aldılar. Bustos grubun güvenliginden sorumluydu, ne yapılacagı ve ne yapılama
yacagı konusunda son söz ona aitti. Havana polis şefinin artık kendi koroutası altında ol
ması onu keyiflendirmişti. Şüphe çekmernek için turist gibi davranmalan gerektiğine ka
rar verdi. "Louvre'a gittik ve müzeyi güzelce dolaştık." diye hatırlıyordu 

4 Ocak günü bir uçakla beyaz boyalı evierden oluşan Akdeniz kenti Cezayir'c vardı
lar. Fransız tarzı binalarla süslü bir kordonu olan kentin koloni üslubunu taşıyan taş bi
nalarla dolu merkezinden, duvariarta çevrili evierden oluşan ve büyük bir an kovanını 
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andıran eski. bir Müslüman mahallesine çıkılıyordu. Merrnilerin bıraktıgı izler ve havaya 
uçurulmuş evlerin enkazı yakın zamanda yaşanan insani fecaati ortaya koyrnaktaydı. An
cak kentin uzun süredir yaşadıgı kanlı olaylar onun güzelligini yine de bozamamıştı. 

Direniş ordusundan ulusal hükümete dönüşmekte olan Cezayirliler, Küba'nın dört 
yıl önce kendi chivatolanna ve savaş suçluianna uyguladıgı "temizlik" sürecinden geçi
yorlardı. FLN'nin silahlı adamlan savaş zamanı işbirlikçilerini ya da eski işkencecileri av
lamak için kentin içinde baskınlar düzenlediklerinden, elle tutulabilir bir savaş psikozu 
devam ediyor, Arap siviller Avrupalılan ve bütün yabancılan düşman gibi görüyorlardı. 
Che'nin gerillalannın bu belirsiz onamda karşılaşabilecekleri riskierin bilincinde olan 
Cezayirli devrimci liderler onlan havaalanında karşılamak için iki general ve bir güven
lik birligi gönderdiler. Kübalılar kentin eteklerinde,  deniz kıyısında ıssız bir villaya gö
türüldüler ve silahlı koruma altına alındılar. 

Bir süre sonra Cezayir'in içinde duvarlada çevrili bahçesi olan bir villaya taşındılar. 
Fransız sanılma korkusu yüzünden nadiren dışan çıkıyorlardı. Her çıkışlannda da çev
releri hemen Cezayirli güvenlik görevlileriyle sanlıyordu. 

Sonraki birkaç ay boyunca, Cezayirli bir ekip onlara kıdemli devrimci askerlerden 
oluşan bir birlikte atış talimi yaptırdı. Beden egitimi yapıyor ve özel olarak görevlendiri
len uzmanlardan askeri ders alıyorlardı. Cezayirliler onları eski savaş hatlanna götürerek 
savaş sırasında savaşçılan ve silahları gizlemek için kullandıkları tünel ve magara sistem
lerini ve eski Fransız hatlannı gösterdiler. Küba'nın yeni büyükelçisi olarak atanan Papi
to Serguera bir süre sonra Cezayir'e geldi ve diger görevlerine ek olarak grubun Che'yle 
temasını üstlendi. Grubun "güvenlik sorumlusu" oldugu için sadece Bustos'a güvenli ev
den elçilige gidip mesajlan almasına izin veriliyordu. Ne var ki Bustos saçlarındaki pe
roksitten hala kurtulamamıştı ve Serguera "El Sovietico" diyerek onunla dalga geçiyordu. 

Orada kaldıklan süre içinde Cezayirlilerle yakın ilişkiler kurdular. Bir ziyafet verilerek 
ev sahipleriyle tanışmalan saglandı. Onlar da villada, Huari Bumedyen'in de katıldıgı ge
leneksel bir Arjantin asadosuyla karşılık verdiler. Ancak zaman geçiyor ve Masetti bir an 
önce harekete geçmek istiyordu. Sürekli sorular sordugu Papito Serguera, Havana'dan ge
len ve Che'nin gönderdigi sanılan, Bustos'un "tuhaf ve çelişkili" dedigi mesajlan aktanyor
du. Furry neler olup bittigini anlamak için Havana'ya uçtu ve endişe verici haberlerle dön
dü. Che'yle birlikte gruba gönderilen mesajlan incelemişler ve Che bazılannın kendisine 
ait olmadıgını saptamıştı. Bütün iletişimleri, "El Colorado" (Kızıl Adam) da dedikleri Bar
ha Roja Pifleiro aracılıgıyla saglandıgı için güvenlik aygıtında bir "bozukluk" oldugunu 
düşündüler. Bustos'un da aralannda oldugu bazılan daha da fazlasının olabileceginden 
kuşkulandılar. Belki de Che'nin planianna karşı bilinçli bir "sabotaf söz konusuydu. Bu 

olay bir sır olarak kalacak, en azından Bustos, bu tuhaf durumu aydınlatamayacaktı . 100 

100) Bazı sorulan yanıtsız bırakan Pinerio, Masetti'nin hareketlerine Havana'dan eşgüdüm saglandıgını 
öne sürerek bu konudaki şikayetleri reddetti. "Masetti'nin Cezayir'e gitmesi Che'nin onayıyla ol
du. Aksi halde Bin Bella bizden onay isterdi." 
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Küba'da, Che'nin korumalan, Alberto Castellanos ve Harry Villegas comandantelerin

den harekete geçme emri beklemişler, fakat aylar geçmiş ve Che onlan çagırtmamıştı. 
Castellanos yöneticilik derslerini bitirmiş, tekrar silahlı kuvvetiere katılmış ve bir askeri 
egitim kursuna başlamıştı. 1963 yılının Şubat ayı sonunda bir hafta sö nu tatilini geçir
mek için Havana'daki evine geldiginde Che'yle agustos ayında yapugı konuşmayı çoktan 
unutmuştu. Fakat şefi onu ansızın çagırdı. Kaygısız Castellanos bu davetin aniligi karşı
sında bir kabahat işledigi için cezalandınlacagını sandı. "Che sizi her ne zaman çagırsa 
şu ya da bu konuda kulagınızı çekerdi," diyecekti çok sonra. "Kendi kendime şöyle de
dim: Pekala, bakalım başımıza ne gelecek! Bu hafta sonu bir şey yapmadım. Içki bile iç
medim. Che'nin beni neden görmek istedigini hayal bile edemiyordum." 

Castellanos, Che'nin bürosuna giuiginde endişeliydi. Sekreteri jose Manreas'a neler 
oldugunu sordu. Manreas buz gibi bir ifadeyle şöyle dedi. "Bir şey oldugu yok. Her şey 
normal. "  

Odasına girdiginde Che ona bir soru yöneltti. "Bir şey hatırlıyor musun?" Castellanos 
şaşırmıştı. Che ona anlamlı bir bakış atınca uyandı. "Ne, yoksa gidiyor muyuz?" dedi he
yecanla. "Ne zaman gidiyoruz?" Che ona sakin olmasını, önce dinlemesini söyledi. Cas
tellanos'a düşünmek zorunda oldugu bir kansı oldugunu hatırlatarak onu uyardı. Ken
disini bekleyen görev kolay degildi. "Bu öyle bir görev ki," dedi, "yirmi yıl savaşacaksın, 
belki de geri dönemeyeceksin." 

Che ondan karar vermeden önce ciddi biçimde düşünmesini istedi. Castellanos bir 
saniye kadar "düşündü" ve sorusunu tekrarladı: "Ne zaman gidiyorum?" "Pekala," dedi 
Che. "Sakın Kızılderili gibi giyinmeye kalkışma, çünkü Kızılderili degilsin. Ve Villegas'a 
seninle birlikte gelemeyecegini söyle, çünkü o bir siyah. Siyahlann olmadıgı bir yere gi
diyorsun." 

Che daha fazla açıklamada bulunmadı. Sadece gidecegi yerde çok iyi tanıdıgı insan
larla birlikte olacagını söyledi. Sonra şunlan ekledi: "Gönderecegim bir grup yoldaşla 
birlikte beni bekleyeceksin. Ben gelene kadar patran sensin." O yılın sonunda onlara ka
tılmayı düşündügünü söyledi. Daha sonra Castellanos görev hakkında bilgi edinmek, ye
ni bir leyenda (gizli kimlik) almak ve seyahat güzergahını ögrenmek için Pifieiro'yu gör
meye gitti. 

IV 
Aşagı yukan o sıralarda Alman asıllı Aıjantinli Tamara Bunke , Pifieiro'nun şubesinde 

sahte belge düzenleme ve espiyonaj konusunda egitim almaya başlamıştı. Kübalı resmi 
biyografi yazarlannın, "güvenlik amaçlı temizlik aylan" dedikleri sürece girmişti. 

"Bize yanaştı ve bir görev için dikkate alınmasını istedi," diyordu Pifieiro'nun yardımcı
sı Ariel. Küba'nın gizli servisleri "onu denetimden geçirmişler" ve egitim için hazırlamışlar
dı. Ariel'in anlattıklanna göre, o sırada onu Aıjantin'de yürütülecek bir espiyonaj faaliyeti-
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ne aday olarak görüyorlardı. Oraya yerleştirilecek ve "gerektiginde harekete geçirilecekti." 
Ariel'in Tamara Bunke'nin güvenlik için denetimden geçirildigini söylemesi, daha 

sonra tamndıgı isimle "Tanya"yı kuşatan gizem nedeniyle dikkate deger. Eski Dogu Al
manya'nın güvenlik servisi dosyalanna göre Tamara Bunke, 196l 'de Küba'ya gitmeden 
önce Stasi'de, yani gizli polis teşkilatında bir "IM" (informel muhbir) olarak çalışmıştı. O 
sırada Stasi'nin denizaşın espiyonaj bölümü HVA tarafından, önce Arjantin'e, daha son
ra ABD'ye yerleştirilecek çok gizli bir ajan olarak gözetim altında tutuluyordu. 

Demokratik Alman Cumhuriyeti'nin sıkı biçimde denetlenen iç güvenlik sistemi ve 
Tamara'nın bir Marksist-Leninist olarak aldıgı egitim gözönünde tutuldugunda, Dogu Al
manya'nın güvenlik servislerine muhbir olarak hizmet etmesi pek şaşırtıcı degildir. Tam 
bir inanç duydugu Komünist devlet adına kendi yurttaşlan ya da yabancı ziyaretçiler 
hakkında "bilgi vermek" onun vicdan azabı duymaksızın yerine getirecegi bir yurtsever
lik göreviydi ve bu görevi yapngı açıktır. Ancak Küba'da bulundugu sırada Tanya kimin 
hesabına çalışıyordu: Kübalılann mı, Dogu Alman lstihbaratının mı, yoksa her ikisinin 
mi? Hala Küba'da yaşamakta olan ömür boyu devrimci cuadronun (kadro) her zamanki 
anlaşılmazlıgıyla konuşan, Tanya'mn arkadaşı Orlando Borrego'ya göre, onun "Alman 
servisleri hesabına çalıştıgı konusunda kuşkuya yer yoktu", ancak Küba devrimine sada
kaıle baglı oldugu konusunda da kendisi en ufak bir kuşku taşımıyordu. Tanya'nın ölü
münden yaklaşık otuz yıl sonra çok degişmiş bir Moskova'da konuşan deneyimli KGB 
görevlisi Aleksandr Aleksiyev'e göre o, kullanmalan için Kübalılara gönderilen ikinci sı
mf bir Alman ajanıydı. Aleksiyev, "Almanlar yardım etmek istiyorlardı," diye açıkladı. 
"Devrimci Küba'yla bizim kadar iyi bir dostluk kurmaya çalıştılar ve bu nedenle [Küba
lı) liderlerin her arzulannı ya da kapfislerini karşıladılar; bu konuda bizi bile geçtiler." 

Aynntılar için sıkıştınlan Aleksiyev, dış devrimci maceralannda Che'ye yardım etmek 
söz konusu oldugunda Alman ve Sovyet istihbaratının bir "işbölümü" anlaşması yaptık
lannı ima etti. "Almanlar kendilerini devrimcilikte bizden daha atılgan görüyorlardı. On
lar daha gençtiler; biz daha deneyimli ve olgun olsak da daha yaşlıydık. Ve bizim [KGB) 
girdigirniz bir işte başansızlık riski kuşkusuz daha fazla olacaktı . Bizim servislerimizde 
büyük bir bürokrasi vardı, ancak Almanlar teknik olarak [daha donanımlı) idiler. Tanya 
vakası muhtemelen en önemli işleriydi." 

Tanya'ya gelince, Aleksiyev, Borrego'yla aynı fikirdeydi. "Kübalılara, Fidel'e ·ve 
Che'ye" sadakaıle baglı oldugu konusunda kuşkuya yer yoktu. Kendi tahminlerine göre 
Che "onu fikirleriyle fethetmişti; o [Che) çok ikna edici ve çekici bir kişilikti . "  

Che'yle birlikte çalışmış, Tanya'yı da kişisel olarak tanıyan yine Arjantinli bir başka adam, 
kendi görüşünü şöyle anlatıyordu: "Ben T anya'nın Alman servisleri hesabına çalışmakta ol
dugu ve Che'nin istihbarat servisinde çalışmak için gönderildigi izlenimini edindim. Servis
te çalışmak için yetki istedi. Ne Che ne de Almanlar onun aynı anda her iki yere rapor gön
dermesinden hoşlandılar. Che aptal degildi; çifte sadakate sürekli izin vermezdi." 
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Yakınlarda açıklanan eski Dogu Alman Stasi dosyaianna göre, bilinen ismiyle Tama
ra Bunke, Stasi'nin HVA şubesinin ABD bölümünden sorumlu Gunter Mannel adında 
Dogu Alman bir karşı-istihbarat görevlisi tarafından muhbir olarak kazanılmıştı . 

196l'de Tamara'nın Küba'ya gidişinden bir ay sonra, Mannel gizlice Batı Berlin'e geçe
rek saf degiştirdi ve CIA için çalışmaya başladı. Kendisine baglı ajaniann kimliklerini ver
di. Bu kişiler Batı'da tutuklandılar. Mannel'in, Küba'ya henüz gitmiş yetenekli ve kararlı 
bir genç Komünist olan Tamara hakkında da CIA'ya bilgi vermiş olması muhtemeldir. 

HVA'nın bu varsayımı benimsedigi açıktır. 23 Temmuz 1962 tarihli bir iç HVA ra
poruna göre Mannel'in saf degiştirmesinden hemen sonra, Küba'daki Bunke bir mektup
la tehlike konusunda ve "Güney ya da Kuzey Amerika'ya gitmemesi, her durumda önce
den kendilerine danışması" için uyanldı. 

Rapora göre bu uyandan sonra kendisiyle temas kurulmadı, ancak yine rapora göre, 
Tamara'nın Küba'da "kendisini iyice öne çıkardıgı", pek çok hükümet kurumunda çalış
ugı ve ziyarete gelen DAC heyetlerine tercümanlık yapma konusunda "ısrarlı" davrandı
gı "biliniyor" idi. Raporda kendisinin "görünüşe bakılırsa Arjantin'e gitmekten vazgeçti
gi !ve) Küba'da kalmak ve Küba yumaşlıgı almak niyetinde oldugu" da belirtiliyordu. 
Şöyle deniyordu: IT amaral "Küba güvenligiyle de yakın ilişkiler kurmuştur. . .  !ve) aske
ri üniforma giymesine ve !bu üniformayıl sürekli kullanmasına izin verilmiştir." 

Stasi dosyalannda Dogu Alman karşı-istihbarat ajansının Tamara Bunke'yle bir anlaş
ma yapugı, ancak kendisinin Küba'ya gelişinden sonra teması kestigi öne sürülüyor. Ne 
var ki Stasi dosyalan ortaya başka sorular da koyuyor. Küba istihbaratı için çalışması ka
bul edildiginde, Tamara, onlara Alman istihbaratıyla olan ilişkisinden ya da Küba'ya ge
lişinden bir ay sonra kendisini Stasi'ye kazanan ajanın saf degiştirdiginden söz etmiş miy
di? Eger ettiyse, Küba onu neden daha önce HVA'nın onu kullanmayı planladıgı bölge
de, yani Bolivya ve Arjantin'de kullanmıştı? Tamara'nın kimliginin ve gelecekte oynama
yı tasarladıgı espiyonaj rolünün Mannel'in saf degiştirmesinden sonra CIA ve onun müt
tefiki olan istihbarat örgütleri tarafından bilindigi kuşkusuz tahmin edilmiş olmalıydı. 

Barba Roja Pifıeiro bu sorulan yanıdarken şöyle dedi: "Tanya'yla dogrudan ben ilgi
leniyordum. Ve Alman istihbarat servisi tarafından alınıp alınmadıgını kendisine sor
dum. 'Hayır' dedi." Pifıeiro, Mannel konusunu ve ona gönderilen mektubu bilseydi de 
ondan bir şekilde yararlanacak oldugunu söyledi. Çünkü Tanya bir ajan olarak "mükem
mel nitelikler"e sahipti ve ona deşifre edilemeyecek yeni bir sahte kimlik uydurma ko
nusunda Pifıeiro kendi örgütleme yetenegine güveniyordu. 

V 
Tanya Küba'da, Masetti'nin adamlan ise Cezayir'de egitimlerine başladıklannda Che 

Aıjantin'deki siyasal gelişmeleri çözümlüyor, harekete geçme anını karariaştırmasına yar
dımcı olabilecek her türlü bilgiyi edinmek istiyordu. Bunu yapmanın bir yolu Arjantinli 
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dostlannı ve tanıdıklannı çagırmak -bir yıl önce Oscar Stemmelin'le yapugı gibi- ve on
lan haftalar süren uzun tanışmalara sokmak, verecekleri bilgileri degerlendirmek, teori
lerini incelemek ve onlarla her şeyi madde madde tanışmaktı. Şubat ayında Ricardo Ro
jo'yu çagırdı. Rojo geldiginde ona "konuşmak istiyorum," dedi. Siyasal olarak pek uyuş
muyorlardı, çünkü Rojo liberal bir anti-emperyalistti ve Sosyalist degildi; ancak uzun sü
redir tanıştıklan için Che onun hem çok iyi ilişkileri oldugunu hem de iyi bir siyasal ana
list oldugunu bilmekteydi. Üstelik onu Hilda'yla tanıştıran, Masetti'yi Kübaya gönderen 
kişi de Rojo'ydu. Aynca son zamanlarda Che'nin annesinin yakın dostu olmuştu. 

Che, Rojo'yu Miramar'ın eski "Şehir Kulübü" bölümünde, Masetti grubunun eski gü
venli evinden pek uzakta olmayan, hükümetin üst düzey protokol ilişkileri için kullan
dıgı bir eve yerleştirdi. Rojo orada iki ay kaldı ve Che onunla sık sık buluşarak uzun 
uzun konuştu. Rojo daha sonra Guevara'nın Küba'nın artan tecrit durumundan çok ra
hatsız oldugunu ve Sovyetler'in füze krizi sırasında Küba'ya karşı sergiledigi "pederşahi" 
tutum karşısında altüst oldugunu yazdı. Konuşmalan sırasında Che öteki Latin Amerika 
ülkelerinde Sosyalist devrimler gerçekleşmedikçe Küba'nın bölgesel kuşatmadan kurtu
lamayacagına inandıgını anlattı ve bu sürecin nasıl gerçekleştirilebilecegini fiilen araştır
makla oldugunu gizlemedi. Rojo bir gün her bir Latin Amerika ülkesini ele alıp tartışır
larken, Che'nin Arjantin'i "sistematik biçimde" tartışmayı önerdigini hatırlamaktadır. 

Tartışmalan sırasında Che not tutuyordu. Rojo, Che'nin Arjantin'deki işçi ve üniver
site hareketleriyle özel olarak ilgilendigini ve Arjantin siyasal muhalefetinde yer alan ki
şilere ilişkin bilgilerini yenilerneye çalıştıgını fark etmişti. Arjantin işçi sınıfı içinde Pe
r6n'un kalıcı şöhretini de tartıştılar ve Che, Roje'ya sürgündeki caudillonun kendisine 
gönderdigi ve Küba devrimine olan hayranlıgını ifade ettigi bir mektubu gösterdi. Ro
jo'ya göre Che isyanı başiatacak bir araç olarak peronistalarla ittifak kurma düşüncesini 
degerlendirmeye çalışıyordu. Arjantin'de halkın sevmedigi bir askeri hükümet vardı ve 
işçi mücadelesi giderek gelişmekteydi. Che, Perôn'un Küba'ya gelip yerleşmesi halinde 
"kitlelerin tepkisi"nin nasıl olacagını merak ediyordu. Perôn'un solcu ögrencisi john 
William Coke da bir süredir Che'yi bu konuda ikna etmeye çalışıyordu. 

1963 yılının Nisan ayı başlannda, Rojo'nun Küba'dan aynimasından hemen önce, 
Buenos Aires'te kısa süreli ancak kanlı bir donanma isyanı meydana geldi . Ordu isyanı 
hemen bastırdı, ancak Che'ye göre bu olay askeriyenin saflannda ciddi bir aynlık oldu
gunu gösteriyordu. Roje'ya Arjantin'de "mücadelenin nesnel koşullan"nın ortaya çıkma
ya başladıgını söyledi. Şimdi sıra halka şiddet kullanarak yöneticilerini devirebilecegini 
göstermek için "öznel koşullar"ın geliştirilmesine gelmişti. Rojo, Küba'daki devrimin 
Amerikalılann gözünden kaçtıgı için başanlı oldugunu, ancak o günlerin artık geride 
kaldıgını, ABD'nin ve bölgesel müttefiklerinin alarm h?-linde olduklannı anlattı . Che bu
nu kabul ediyordu, ama her zamanki gibi, Küba'nın başarısının başka yerlerde tekrarla
namayacak "bir istisna" oldugu düşüncesini reddediyordu. 
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Che, Rojo'ya Arjantin'de bir gerillaJocosu hazırlamakta oldugunu asla söylemedi; an
cak dostunun bu sonuca varmasını saglayacak kadar ipucu vardı . Örnek verrnek gere
kirse, Havana'ya gelirken Tucuman bölgesindeki kısa süreli Aralık 1959 ayaklanmasının 
liderlerinden sol peronista bir geriliayla birlikte seyahat etmişti. O da Che'yi görmeye gi
diyordu. Rojo Küba'dan aynimak üzereyken Che'nin ona söyledigi son sözler de önem
liydi. "Göreceksin," demişti Che, • Arjantin hakim sınıfı asla bir şey ögrenmeyecek. An
cak devrimci bir savaş durumu degiştirecek."ıoı 

Cezayir'deki Masetti ise Pifıeiro'nun adamlannın Bolivya'da nihayet bir çiftlik satın 
aldıklarını ögrenmişti; ancak adamlarıyla birlikte ne zaman oraya hareket edecegi henüz 
belli degildi. Daha fazla bekleyemeyecegine karar verdi ve Cezayirlilerden Bolivya'ya 
ulaşmaianna yardımcı olmalarını istedi. Bu istek hemen kabul edildi. 

"Cezayirliler bize her şeyi verdiler," diyordu Bustos. "Silah da vereceklerdi, ama ala
mazdık, çünkü farklı ülkelerin sınır denetimlerinden geçmemiz gerekiyordu. Fakat bize 
her türlü askeri ekipman, pasaport, akla gelebilecek her şeyi verdiler." 

Mayıs l963'te Masetti'nin grubu Havana'dan ayniışından yedi ay sonra nihayet Gü
ney Amerika'nın yolunu tuttu. Ancak bir adam eksikti. Alberto Granado'nun safiara kat
ugı adamlardan biri, Miguel, tüyler ürpertici bir tarzda geride bırakılmıştı .ıoı 

Miguel uzun bekleme döneminde giderek itirazcı ve itaatsiz bir tutum takınmaya 
başlamıştı. En katı kurallardan biri gizliligin sürdürülmesiydi. Bu kurala uyulmasını Ci
ro Bustos saglıyordu. Hiç kimse evine, "hatta anasına bile" mektup yazmayacaktı. Migu
el bu kuralı ihlal etmişti. Bustos, Paris'te olduklan sırada onun postaya mektup vermeye 
çalışugını fark etmişti. Bu sadece bir başlangıçn. Cezayir'de Miguel, Masetti'yi giderek 
şiddetlenen biçimde e\eştirmeye başladı; onun liderligini sorguluyor ve düşmanca dav
ranıyordu. Bu ikisi kendi aralarında sürekli tartışıyor, rekabet ediyorlardı. Bir gün fizik
sel egitim sırasında Miguel'i geçmeye çalışan Masetti sırtını fena halde ineitmiş ve bu sa
katlık ona aylarca büyük bir acı vermişti. 

Cezayir'e gitmeye hazırlandıkları sırada sorun içinden çıkılmaz hale geldi. Miguel, 
Masetti'nin lider olması halinde gitmeyecegini söyledi. Bu iş aralannda bir silahlı çatış
maya kadar gidebilirdi. Bustos'un hatırladıklan şöyleydi: "Aıjantin donanmasında bu
lunmuş ve daima 'filmlerdeki maçolar' gibi davranmaya çalışan Masetti pes etmiyordu." 
Günün birinde iki adam yumruk yumruga kapışnlar. Ötekiler müdahale edip ayırdılar, 
fakat Masetti öç almayı kafasına koymuştu. Miguel'in grup içinde kalıp kalmayacagına 
karar verrnek üzere bir "hızlı yargılama" yapılmasında ısrar etti. Bustos savcılıga atandı 
ve Federico, Miguel'in savunma "avukan" oldu. 

101) My Friend Clıe adlı kitabında Rojo Che'yle yaptığı konuşmalardan birine Maseni'nin de katıldığını 
iddia eni. Ancak Ciro Bustos Prag'dan Cezayir'e yaptığı kısa seyahat dışında Masetti'nin gruptan 
asla aynlmadığını ısrarla beliniyor. 

102) "Miguel"in gerçek adı hayatta kalan eski yoldaşlan tarafından unutulmuş görünmektedir, ancak 
onu iyi eğitim görmüş Aıjantinli bir Yahudi olarak hatırlarnaktadırlar. Bu Aıjantin'e ulaştığında 
grubun içinde olanlan aydınlatan önemli bir aynntıdır. 
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Bu noktada Bustos sorunun Miguel'in cesaretini kaybetmesi ve geride kalmak için 
Masetti'yi kışkırtarak onunla kavga etmesi olduguna inanıyordu. Savcı olarak Bustos ise 
Miguel'in olumsuz tavrının bir güvenlik riski yarattıgını öne sürdü. Çeşitli ülkelerin sı
nırlarından geçerek hassas bir seyahat yapacakları için en makul çözüm onu geride bı
rakmaktı. Migule'i savunmak durumunda olan Federico bile bu çözüme itiraz etmedi. 

Ancak bu kadan Masetti'ye yetmedi. Miguel'in gruptan ayrılma arzusunun "firar" sa
yılması gerektigini öne sürdü . Bu ölüm cezasını gerektiren bir suçtu. Dolayısıyla Migu
el'in bir infaz müfrezesinin önüne çıkanlması gerekiyordu. Dahası infazın Cezayirli dost
lan tarafından gerçekleştirilmesini saglayabilecegini söyledi. Masetti'nin görüşü kazandı 
ve grup oybirligiyle Miguel'in ölümüne karar verdi. Masetti, Papito Serguera ve Funy 
Cezayirlilerle konuyu görüştüler ve askeri bir birim gelerek mahkumu alıp götürdü. 

Bustos bu karann isabetli oldugunu daha sonra da savundu, ama yine de kendini kö
tü hissediyordu. "Bizi en çok etkileyen şeylerden biri," dedi, "onu vurmaya götürurlerken 
adamın gayet sakin davranmasıydı. Kimseye saldırmadı, hiçbir şey yapmadı. Hazırlıgını 
yaptı ve . . .  matem tutmayan, merhamet dilemeyen, dogru dürüst bir adam gibi gitti . "  

O andan itibaren Bustos ve digerleri Miguel'i ismiyle degil "El Fusilado" (Vurulan) 
olarak andılar. Bu, Cezayir devrimi ugruna verdikleri ilk kayıptı. Ondan geçmiş zaman
la söz etmelerinin yanlış oldugunu çok sonra ögreneceklerdi. 

Sahte kimliklerle , Cezayir diplomatik pasaportlan taşıyarak ve kendilerine sürekli eş
lik eden iki Cezayirli ajanla birlikte ama ayn gruplar halinde seyahat eden Masetti ve 
adamlan Roma'ya uçtular. Orada bir araya geldiler. Masetti ve Furry farklı bir güzergah 
izlerlerken; Bustos, Federico, Leonarda, Hermes ve iki Cezayirli Brezilya'nın Sao Paolo 
kentine uçtular. Cezayirliler isyancıların eşyalarını diplomatik bagaj olarak taşıyorlardı. 
Sao Paolo'dan trenle Bolivya'nın dogusundaki tropikal alçak bölgede yer alan Santa Cruz 
de la Sierra kentine seyahat ettiler. Orada, Cezayirhler kendi kararlaoyla gruptan ayrıla
rak La Paz'a gittiler ve yanlanndaki ekipmanı bırakarak "diplomatik görev"lerini yeni Ce
zayir rejimi adına sürdürmek için Bolivya'nın komşularını ziyaret etmeye başladılar. Bus
tos ve yoldaşları birkaç gün sonra La Paz'a geldiler ve hepsi Bolivya Komünist Partisi'nin 
genç üyeleri olan baglantılanyla temas kurdular. Bir süre sonra Funy de onlara katıldı. 

Funy'yle temas kurduktan sonra harekat üssüne dogru yola çıktılar ve daglık bir böl
gede yer alan eski sömürge başkenti Sucre yakınlannda Masetti'yle buluştular. Grubun 
örtü olarak kullandıgı öyküye göre, onlar yeni bir ortak ticari girişim için bir araya gelen 
Arjantinh ve Bohvyalı ortaklardı. Birlikte seyahat ediyor, yeni satın aldıklan bir çiftlikte 
sıgır yetişlinneye ve tanm .yapmaya gidiyorlardı. Sonunda "çifthge" ulaştılar. Burası Rio 
Bermejo ırmagının Bolivya'nın Arjantin sınırını oluşturdugu ve güneyde sarp bir inişi 
olan ıssız bir bölgeydi. Toprakları , iki yanı Aıjantin'e ait olan bu daglık ve ormanlık üç
genin ortasında, stratejik bir konumdaydı. Bölgede sadece tek bir kötü yol vardı ve en 
yakın komşular kilometrelerce uzaktaydı. 
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Çiftlikte, aslında Bolivya Komünist Partisi üyesi olan bir de "bekçi" vardı. Bu, yerfıs
tıgı çorbası yapmak dışında hiçbir işle ugraşmayan yaşlı bir adamdı. "Yönetici" konu
mundaki Furry jipiyle gelip gidiyor onlara erzak ve silah taşıyordu. Ancak Pifıeiro'nun 
adamlannın ve onlarla birlikte çalışan Bolivyalılann yörede kurdukları tertibatı görünce 
şaşırdılar. "Parlak naylondan ince üniformalan vardı," diyordu Bustos. "Sıradan naylon 
gömlekler ve üstünde küçük yıldızlar olan Tom Miks tarzı tabanca kılıflan . . .  Halleri çok 
matraktı." 

Sm çantalan ve botlan kalitesizdi. Bereket Cezayirliler onlara kaliteli Yugoslav aske
ri üniformalan, şarjör takılabilen kemerler ve sahra dürbünleri saglamışlardı. Küba'dan 
gizlice getirilen cephane bol ve iyi durumdaydı: Çin bazokalan, tabancalar, bir Thomp
son hafif makinelisi, otomatik tüfekler ve bol miktarda mühimmat. Ciro Bustos susturu
cusu olan bir silah edinmişti. 

Arjantin'in içlerine dogru giden geçitlerde keşif yaptıktan sonra Masetti gitmeye ha
zır olduklanna karar verdi. 2 1  Haziran günü Ejercito Guerrillero del Pueblo'nun (Halkın 
Gerilla Ordusu) beş kişilik öncü grubu sının geçerek Aıjantin topraklanna girdi. 

VI 
Masetti'nin bölgeye gelişi Peru'da bulunan Küba egitimli bir başka gerilla gücünün 

bir ay önce ugradıgı bozgunla neredeyse çakışıyordu. Mayıs ayında Hector Bejar'ın kırk 
gerillalık bir koldan oluşan, Küba'da egitim görmüş Ejercito de Liberaci6n Nacional'i 
(ELN) (Ulusal Kurtuluş Ordusu) keşfedilmiş ve Bolivya'dan Peru'ya geçişi engellenmişti. 
Bejar'ın görevi Troçkist köylü lider Hugo Blanco'nun önderlik ettigi küçük bir isyancı 
grubun askeriye tarafından kuşatılmaya çalışıldıgı Peru'nun güney Andlar'ındaki V aile de 
la Convenci6n'a ulaşmaktı. Blanco'nun grubu geçen kasım ayında bir Guardia Civil ka
rakoluna saldırmıştı ve o zamandan beri kaçmaktaydı. Kübalılar bu kargaşa yı ELN'yi ha
rekete geçirmek için uygun bir fırsat olarak degerlendirdiler. 

Genellikle az gelişmiş ve Güney Amerika kıtasının tam merkezinde yer alan; Peru, Şi
li, Aıjantin, Paraguay ve Brezilya'yla yeterince korunmayan sınırlan olan geniş Bolivya, 
Masetti'nin gerillalan için oldugu kadar Bejar'ın gerillaları için de en mantıklı giriş nok
tasıydı. Bolivya lehine bir diger etken, Küba ile Vfctor Paz Estenssoro'nun merkez sol 
MNR (Movimiento Nacionalista Revolucionario/Ulusal Devrimci Hareket) hükümeti ara
sındaki iyi ilişkilerdi. MNR hükümeti Havana'yla diplomatik ilişkileri sürdüren az sayı
da latin Amerika hükümetinden biriydi. Küba bu ülkeye elçi olarak Che'ye yakın biri
ni, Punta del Este konferansında Che'ye e_şlik eden Ram6n Aja Castro'yu göndermiş ve 
Pifıeiro'nun adamı Ariel'i de onun yanına katmıştı. Bolivya'da hiç olmazsa yasal bir Ko
münist Partisi vardı ve baglantı, güvenli ev, geriHalann nakledilmesi gibi konularda Kü
ba'ya yardımcı olabilirdi. Küba, Bejar'ın kolunun Peru sınınna, Masetti'ye baglı kolun da 
Arjantin sınınna nakledilmesinde Bolivya partisinden yardım istemişti. Parti bunu kabul 
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etmiş ve kadrolannın bir bölümünü iki grubun hizmetine vermişti. Ancak bu harekatla
n destekleme kararı taktik nitelikteydi ve duraksanarak alınmıştı. 

Bolivya Komünist Panisi ya da PCB yasal olarak faaliyet gösteriyor; komşu ülkelerde
ki kardeş partilerin çogu gibi bu paninin liderleri de seçim siyasetleriyle tabanı genişlet
mek için Küba'nın ve özellikle de Che'nin destekledigi silahlı mücadele türünden kaçı
nıyordu. Bolivya panisi Paz Estenssoro hükümetiyle dostane ilişkiler kurmuştu ve bu 
ilişkileri sürdürmeyi umuyordu. 

Aslında Bolivyalı Komünistlerin Havana'nın Arjantin ve Peru için hazırladıgı gerilla 
planianna yardımcı olmayı kabul etmesinin nedeni, böylelikle Küba'yı kendi ülkelerin
de bir ayaklanma başlatmaktan caydıracaklannı ummalanydı. Paninin gençlik kanadı 
içinde Küba yanlısı militanlardan oluşan bir hizip vardı. Bu grup gerilla hareketi için bir 
çekirdek oluşturabilirdi; ancak bu militaniara Arjantinlllere ve Perululara yardımcı olma 
izni verilmesi belki de devrimci coşkulannı başka yere yönlendirecek, Peru partisini bö
len iç hizipçilik böylece önlenmiş olacaktı. Bolivya Komünist Panisi'nin eski şefi Mario 
Monje bunları anlatırken, Kübalı diplamatların la Paz'da yaklaştıkları ilk kişinin kendi
si oldugunu söylüyordu. 

"Egitim gören ve kendi ülkelerine dönmek isteyen bazı genç Perulu Komünistler için 
yardıma ihtiyaçlan oldugunu söylediler bana. Giriş yapmak için en uygun ülkenin, an
tiplano (And platosu) bölgesindeki Bolivya oldugunu düşünüyorlardı." Monje, bu stra
tejiyi uygun bulmadıgını, Küba deneyiminin benzersiz oldugunu ve bir başka yerde tek� 
rarlanamayacagını Kübalılara anlauıgını söylüyor. Onlara aynı zamanda Peru'daki 
Komünist partili yoldaşlannın arkasından iş çeviremeyecegini, onlara bilgi verecegini ve 
bu konudaki görüşlerini alacagını da söylemişti. Monje, Peru partisine Kübalıların Şili ve 
Uruguay'daki toplantılarda getirdikleri önerileri anlattıgında ise kesin bir itirazla karşı
laşmıştı. "Gerillalarla işbirligi yapmak istemediler," diyordu. 

Onlarla aynı fikirde olmasına ragmen Monje Perululan Havana'yla bütün ilişkilerini 
kesmemeleri konusunda ikna etmeye çalıştıgını, onlan "esnek olmaya ve durumu denet
leme çabası göstermeye" zorladıgını söylüyor. Aksi halde , diye uyanyordu, "bu iş [Kü
ba'nın silahlı mücadele ihraç etmesi) başka yerlere yayılacak ve bu da Perululara ve her
kese zarar verecek." 

Ne var ki Monje ve yoldaşlan, Havana'nın Bolivya'da da bir gerilla savaşı vermek is
tedigine dair "söylemiler" işitıneye başlamışlardı. Bolivya partisinin Politbürosu bir top
lantı yaptı ve kendi ülkelerinde silahlı mücadele verilmesi anlayışını oybirligiyle reddet
ti. Bunun üzerine Monje , Politbüro üyesi Hilario Claure'yi de yanına alarak Havana'ya 
gitti. Monje'ye göre, görevleri Bolivya partisinin resmi siyasetinin bütün bölgeye yönelik 
Küba "müdahaleciligi"ne karşı oldugunu bildirmek ve Havana ile öfkeli Perulular arasın
da "arabuluculuk" yapmaya çalışmaktı. 

Küba'nın gerilla destek prograniının tam yetkilisi Manuel Pifıeiro'yla bir toplantı ya-
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pan Monje, ona 1 930'larda, Stalin'in yönetimi altında Sovyetler'in latin Amerika'daki ge
rillalan destekledigini ve bu girişimin yürümedigini hatırlattı. "Burada silahlı mücadele
yi zorladılar, gerillalan desteklediler," diyordu Pifıeiro'ya. "Bunu farklı ülkelerde de de
nediler ve başansızlıga ugradılar ve şimdi siz aynı şeyi tekrarlamaya çalışıyorsunuz." 

Pifıeiro, Monje'nin aniattıkianna bakılırsa, onlann dogrudan Fidel'le konuşmalann 
önermiş ve bir toplantı ayarlamıştı. Monje bu toplantıda Fidel'e kendisinin ve Peru par
tisinin tasanya olan muhalefetini bir kez daha dile getirdi. Küba'nın devrimci deneyimi
nin geleneksel Komünist parti yaklaşırnma sahici bir alternatif oldugunu söyleyen Fide!, 
Küba mücadelesinden örnek almak isteyen genç geriHalann bu alternatifi benimsernele
rini önleyemeyecegini ve önlemeyecegini söyledi. Fidel, Monje'ye, "Onlara yardım ede
cegiz," dedi. "Senin konumunu anlıyorum, ancak şu anda ülkenize gelmekte olan kişile
re yardım etmek zorunda oldugumuzu düşünüyorum. Peru partisinden yardım istemi
yorum, sizin yardımınızı istiyorum." 

Fidel'e dertlerini tam olarak anlatabildiklerine ve onun Bolivya'da herhangi bir geril

la faaliyeti başlatmayacagına inanan Monje, Claure'yle birlikte Fidel'in ricasını kabul et
tiklerini söylüyor; Peru Komünist Partisi'ne bilgi vermeksizin Bejar'ın grubunun Peru'ya 
girişine yardım edeceklerdi. Daha sonra Che'yle bir araya geldiler. Fakat Che onlara so
guk davrandı. Söze gerilla tasansını, Monje'nin sözleriyle, "saldırgan ve kesin bir tutum
la" savunarak başladı. Güven duygusu kayboldu ve ortam gerildi. 

Claure ise Havana görüşmelerini biraz farklı yorumluyordu. Kendisinin ve Monje'nin 
Bolivya'da Küba destekli bir gerilla savaşına kesin muhalefetlerini açıkça ifade ettiklerini 

kabul ediyordu. Fidel'in tarafsız bir tutum alarak gayet "diplomatik" davrandıgına tanık 
olmuş, Che'yi ise "kibirli" bulmuştu. Che onlann görüşlerini küçümsemiş ve şöyle de

mişti: "Küba'da devrim yapmak istedigimizde buradaki Komünistler de bize aynı şeyleri 
söylediler. Onlan dinleseydik burada devrim olmazdı." 

Claure, Küballlann Bolivya Komünist Partisi'ne ragmen planladıklan şeyi yapacakla
n kuşkusuyla la Paz'a döndüklerini ve daha sonra Küba'nın bütün hareketlerini yakın
dan takip ettiklerini söylüyor. Çok geçmeden endişelerinin dogrulandıgını görmüşlerdi. 
Monje, bir sonraki Havana ziyaretinde Che'yle açık havada bir gün geçirdiklerini anlatı
yor. Çimenlere uzanmış dinlenirlerken, Che ona dönüp şöyle demişti: "Hey Monje, Bo

livya'da neden gerilla savaşı vermiyorsunuz?" Monje, "Niye verelim ki?" diye karşılık ver
mişti. "Bu bize ne kazandıracak?" Che meydan okumuştu: "Korkuyorsunuz, degil mi?" 
Bunun üzerine Monje patlamıştı: "Hayır. Sizin beyninize bir makineli tüfek sıkışmış. Baş
ka bir yöntemle anti-emperyalist mücadele vermeyi hayal edemiyorsunuz." Monje, 
Che'nin güldügünü ve konunun böylece kapandıgını anlatıyor. 

Küba'yla devrimci teori konusunda yaşadıklan anlayış farklılıgından ayn olarak, 
Monje ve Bolivya partisindeki yoldaşlan Küba'nın gerilla hamlesinin çıkarianna ters düş
mesinin yanı sıra, kendilerine de zarar verecegini düşünüyorlardı. Che'yle görüşmesin-
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den bir süre sonra bir "üst düzey Kübalı yetkili" ona partisinin Bolivya'da silahlı müca
dele başlatmasının "çok iyi olacagı"m söylemişti, "çünkü bu emperyalistlerin dikkatini 
saptıracak ve üzerimizdeki baskıyı azaltacak." 

Şimdilik Monje Kübalılada kardeşçe ilişkileri mümkün oldugu kadar sürdürmeye ça
lışıyordu. Onalıgı yatıştırmak ve Küba'nın niyetlerini anlamak üzere, panisinin "Kü
ba'nın devrimci deneyiminden ögrenmek" istedigi gerekçesiyle bazı genç parti kadrola
nnı Havana'ya göndermek için Küba'dan izin istemişti. Bu arada kendi adamlan Bejar'ın 
ve Masetti'nin gruplanna yardım etmeye başlamışlardı. Bazı genç parti üyeleri, onlarla 
birlikte çalışmak, güvenli ev, yiyecek, malzeme ve ulaşım imkanı saglamakla görevlendi
rildiler. Masetti ve adamlan daha Cezayir'deyken, Bolivyalılar Aıjantinlilerin Rio Berme
jo'daki ançı harekat üssünü saptamışlar ve satın almışlardı. Ve çeşitli enelemelerin ve gü
zergah degişikliklerinin ardından, Bejar'ın kolunu La Paz'dan çıkarmışlar ve Bolivya'nın 
dogu cangıllanndan Peru sınınna dogru uzun bir nehir yolculugu yapmışlardı. 

Bejar'ın grubu Mayıs ayında Peru sınınna ulaşmıştı. Bu sırada Perulu yetkililer gru
bun niyetlerini gayet iyi biliyorlardı. Bejar sınınn ötesine bir ileri gözcü grubu gönderdi, 
ancak grup Peru'nun Pueno Maldorado kentindeki polis güçleri tarafından keşfedildi. 
Savaşçılardan biri , javier Herauld adında yetenekli birgenç şair çatışmada öldürüldü. Di
gerleri Bolivya'mn içlerine dogru kaçınayı başardılar. Bejar'ın on kadar adamı yerel yet
kililer tarafından yakalandı, ancak görünüşe bakılırsa Paz Estenssoro hükümetinin Kü
ba'ya bir iyi niyet jesti olarak serbest bırakıldılar. Mayıs ayı sonunda Hugo Blanco da ya
kalandı ve Peru'da hapsedildi. H�ziran başlannda Peru'nun askeri cuntası bir yıl önce ik
tidan ele geçirdiginde vaat ettigi seçimleri yaptı ve merkez sagın ABD'de mühendislik 
egitimi görmüş adayı Femando Belaunde Terry seçimleri kazandı. Ilk Peru gerilla girişi
mi sefil biçimde başansızlıga ugramıştı, ancak Bejar ve yoldaşlan yeniden örgütlenmeye 

başladılar. Çok geçmeden bir kez daha deneyeceklerdi. ı03 

Bejar'ın grubunun kısa sürede keşfedilmesi konusunda daha sonra dogan kuşkular 
yerel Komünist partiler üzerinde odaklandı. Bejar da daha sonra Monje'nin partisini, Pe
ru Komünist Panisi'nin kendi faaliyetlerini azaltınası için yaptıgı talebi kabul etmekle 
suçladı. Bolivyalılann girişi enelediklerini, kendi güçlerinin Blanco'nun faaliyet gösterdi
gi bölgeden yüzlerce kilometre ötedeki bir noktada bir kez daha bozguna ugratıldıgını 
söylüyordu. Ne var ki Bolivya panisinin liderleri bu eleştiriler karşısında sadece Kü
ba'nın isteklerine uyduklannı söyleyebiliyorlardı: Kadrolan ELN'ye Peru sınınna kadar 
eşlik etmişler ve bozgunun ardından onlann bölgeden aynimalanna yardımcı olmuşlar 
ve başka katkılarda da bulunmuşlardı. Yine de içeriden bir ihanet kuşkusu yıllarca sür-

103) Küba güvenlik aygıtının Che'nin gerilla programlannı başanlı biçimde uygulama konusunda ser
giledigi sürekli ve kanıtlanmış yetersizlikıen, aralannda Ciro Busıos'un da bulunduğu çok sayıda 
eski gerilla Pifıeiro'yu sorumlu tutmuşlardır. Pifıeiro'nun yaptıgı görev yeterince degerlendirilmi
yordu. Ona bağlı bölüm, Bej ar .ve Maseni gruplannın yanı sıra eş zamanlı olarak Guatemala, Ko
lombiya ve Venezuela gerillannı ve daha pek çoğunu destekliyordu. Ve her cephede, lojisıik ve ile
tişim zorluklanndan hizip aynlıklanna, askeri ve siyasal engellere kadar pek çok sorun çıkıyordu. 
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dü. O dönemde PCB'nin gençlik militanı olan Humbeno Vazquez-Viafia'nın daha sonra 
igneleyici bir dille dedigi gibi, eski örgütü, "hem Tann'yla hem de Şeytan'la iyi geçin
mek" zorunda kalmıştı. 

Che'nin kayınbiraderi Ricardo Gadea'ya gelince , Bejar fiyaskosunu kaçırmıştı. Bir hi
zip ayrılıgından sonra kendi yoldaşlanyla birlikte , Küba-ELN modelinden farklı bir yak
laşımı seçen MIR gerillalannı oluşturacaklardı. Savaş başlamadan önce Peru'da toplum
sal ve örgütsel bir taban oluşturmak gerektigine inanıyorlardı. Küba'lılar bunu onayla
madılar. Gadea kendisinin ve yoldaşlannın Küba'da "ileride kullanılmak üzere muhafa
za edildikleri"ni söyledi. Pifieiro, Gadea'nın tarzını onayladı, ancak "farklı anlayışlannın 
farklı muamele gerektirdigi"ni ileri sürdü. Bejar hemen eyleme geçmek istiyor, bu yüz
den Küba onun planının en iyisi oldugunu düşünüyordu. Gadea'nın grubu ise gevşek, 
uzun vadeli ve bu nedenle fazla cazip olmayan bir gündem oluşturuyordu. Bu yüzden, 
Bejar ve taraftarlan Bolivya'ya gönderilirlerken, Gadea'nın grubu faaliyet halindeki kar
şı-devrimci "bandido"larla savaşmak üzere Escarnbray daglanna sevk edildiler. Peru'ya 
dönme istekleri ya reddedildi ya da yanıtsız bırakıldı ve aylar sonra orada zorla tutulduk
lannı anladılar. Bejar fiyaskosundan sonra ve gruplannın lideri Luis de la Puente Uce
da'nın Havana'ya yapugı özel bir ziyaretin ardından, aynimalarına izin verildi. Gadea ay
nlmadan önce Che'yle son kez görüşmek istedi. 

"Benim için önemli bir görüşme oldu," diyordu Gadea; "çünkü ilk kez Che benimle 
bir ögrenci ya da aile yükümlülüklerinin bir geregi olarak degil, Peru'daki devrime katıl
maya karar verdigim için görüşüyordu." Che arada bir düşmanlık olmadıgını, onu des
tekledigini söyledi. "Bana şöyle dedi: 'Peki, git ve kendi deneyimini yaşa. Herkes kendi
ni sınamalıdır. Kendi deneyiminle ögrenmeli ve bilgilenmelisin."' 

Gadea, Küba'dan aynlırken yaşadıgı duygulan anne ve babasının onayını almadan 
evden aynlan ve bunun huzursuzlugunu yaşayan bir ergenin duyguları olarak betimli
yordu. Ancak kendisini kanıtlamaya kararlıydı. Otuz yılı aşkın bir sürenin ardından, bü
tün grup üyelerinin tutuklanmadan Peru'ya girmeleri, yeraltı örgütü çalışmalanna başla
maları ve iki yıl içinde savaşa hazır olmalan olgusundan hala gurur duyuyor. 

Bu arada kendi planlarını sürekli gözden geçiren Che ise Masetti'nin bir Aıjantin ge
rilla Jocosu kurma çabasının sonuçlannı sabırsızlıkla bekliyordu. 

VII 
Aleida, Che'nin gitmesini istemiyor, ama onu durduramayacagını da biliyordu. Tanış

tıklan sırada Che zaten bir devrim savaşçısıydı ve bundan asla vazgeçmemişti. Başından be
ri Aleida'ya günün birinde devrimi kendi ülkesine taşımak için gidecegini söylemişti. 

Che'nin gidişi 1962 yılına kadar soyut bir fikir olarak kalmıştı . Ancak Masetti grubu 
bir kez oluşturulduktan ve egitime başladıktan sonra, Aleida bu ihtimali anık görmez
den gelemezdi. 
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Ikinci çocuklan Camilo Mayıs ı 962'de dogmuştu. Kızlan Alyuşa Che gibi siyah saç
hyken, yeni bebek Aleida gibi sanşındı. San saçlı olarak büyüyecek, babasının geniş al
mm ve keskin hatlannı alacaktı. Füze krizi sırasında Aleida tekrar hamile kalmış, hayva
nat bahçesinin az ilerisinde ve Plaza de la Revoluci6n çevresindeki hükümet binalarma 
yakın Nuevo Vedado'daki konutlarda, yeni ve daha büyük bir eve taşınınışiard ı. ı 4 Ha
ziran l 963'te , Che'nin otuz beşinci dogum gününde Aleida ikinci kızını dünyaya getir
di. Kıza Che'nin annesi Celia'nın adını verdiler. 

Yeni bebek için seçtikleri isim Che'nin annesine biraz buruk bir saygıyı ifade ediyor
du, zira o sırada Celia madre cezaevindeydi. Ocak ı 963'te Küba'ya gelmiş, üç ay kadar on
larla birlikte kalmış ve nisan ayında Aıjantin'e döndügünde tutuklanarak yıkıcı Küba pro
pagandası ve kötü şöhretli oglu adına ajanhk yapmaktan suçlu bulunarak hapsedilmişti. 

Celia 9 Haziran'da Buenos Aires'teki Kadın Cezaevi'nden Che'ye bir mektup yazdı. 
Mektup "Canım," diye başlıyordu. "Sana yazmaını istemiştin. Aradan çok zaman geçti. 
Cezaevi mektup yazmak için hoş bir yer degil . . .  

"Şimdiki krallıgımı ı s  kişiyle paylaşıyorum. Hemen hepsi Komünist." Celia, bizzat 
uyum saglamaya çahşngı "aşın demir disiplin ve irredentist104 bir dogmatizm" uygulama
lan bir yana yeni dostlanndan gayet memnun oldugunu yazıyordu. Bunun dışında key
fi yerindeydi. Ne zaman serbest bırakılacagını bilmiyordu. "Bilirsin, hapisaneye atılan ki
şinin iyimser olması gerekir. Ben de öyleyim. Bu durum biraz tevazu egzersizi yapmamı 
da saghyor. 

"Beni rahatsız eden tek şey gün boyu bir dakika bile yalnız kalamayışım. On dörde al
u metrelik bir hücrede yiyor, uyuyor, okuyor ve çalışıyoruz ve gökyüzünü ancak parmak
Iıkiann arasından görebilecegin ve adli mahkumlar geldiginde bizi dışan attıktan bir gale
ride [spor yapıyoruz) . Anlaşılan o korkunç hastahgı onlara bulaşiırmamızdan korkuyorlar. . .  

"Saat sekizde kalıvaltı ediyorum; saat üç ile dön arası avluda voleybol oynuyoruz. 
Yetmiş yaşındaki tutuklu Consuelo'yu saymazsak [ takımın) en yaşhsıyım. Bir de altı genç 
kızdan oluşan çok genç bir grup var. Hepsi ögrenci. Oybirligiyle en iyi oyuncu ilan edil
dim ve mensup oldugum takım [cezaevi) şampiyon lu) oldu." Malıkurnlara özgü bazı be
ceriler de edinmişti. Sıkıştınlmış kagman bebekler yapıyordu. "Felaket şeyler, ama za
man öldürmek için iyi." 

Iyi bir yatagı, sıcak bir battaniyesi vardı. Yiyecekler de fena sayılmazdı. Gardiyanlar 
da "gereksiz kabahklar" yapmıyorlardı. Özel hayat yoksunlugu bir yana en büyük şika
yeti her ziyaretten önce ve sonra yapılan üst baş aramalan ve bütün mektuplann okun
masıydı. Bunu özellikle aşagılayıcı buluyordu. "Aramalar şüpheli o kşamalan kapsıyor. 
Buradaki mahkumlann neredeyse hepsi lezbiyen. Gardiyanlann da aynı egilimlere sahip 
olduklan için bu harika işi seçtiklerinden kuşkulanı yorum . . .  

"Hükümetin beni neden buraya koydugunu bilmiyorum y a  da evet, biliyorum . . .  Sa-

104) Kendi memleketinin kaybettiği topraklan geri isteyen kimse. (Ç.N.) 
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na ilginç bir şey söyleyeyim. DlPA'da [Aıjantin gizli polisi] bana sorulan sorulardan biri 
şuydu: 'Fidel Castro hükümetindeki rolünüz nedir?'" 

Kötü muamele görmedigini söyleyerek Che'yi rahatlatıyordu. Onu sorgulayan polis 
Ksesini bile yükseltmemişti" ama bu tabii ki kendisinin onlan birer "orospu çocugu" ola
rak görmesine engel degildi. Ülkeyi yönetmekte olan askeri cuntaya gelince, temmuzda 
yapılmasım onaylarlıklan seçimlerde "kıçlanna iyi- bir tekme" yiyeceklerini umuyordu. 

"Gördügün gibi daima yüce düşünceleri kışkınıyorlar. [Hapisane] adli mahkumlar ka
dar siyasi mahkumlar için de harika bir yozlaştıncı: Sakin biriysen faal hale geliyorsun; fa
al biriysen saldırganlaşıyorsun; eger saldırgan biriysen zaptedilmez biri haline geliyorsun." 

Aslında oglu Emesto'nun "Che"ye dönüşmesinden beri Celia siyasal bakımdan iyice 
radikalleşmişti. Son yıllarda Frondizi'den koptuktan sonra kendi radikal partisini kuran 
eski bir radicalista siyasetçi olan lsmael Vifıas'ı fiilen desteklemişti. "Sosyalizm"e inandı
gım söylüyordu; ancak Komünist degildi ve onu yakından tanıyan insanlara göre , Fi
del'den hoşlanmıyor ya da ona güvenmiyordu. Bunun sebebi daha çok Fidel'in oglunu 
avucunun içinde tuttugunu, Che'nin de ona tabi oldugunu düşünmesiydi; ancak örgüt
süzlügüne ve yetersizligine ilişkin özel sıkıntılanna ragmen, Küba'nın kendi siyasal ka
derini ilkeler temelinde belirleme hakkını kararlı biçimde savunuyordu. En önemlisi, og
lunun oynadıgı rol nedeniyle devrimi savunuyordu. 

Arjantin güvenlik güçlerinin kuşkusu her ne olursa olsun, Celia'mn Arjantin Komü
nist Panisi'nin üyeleriyle birlikte hapsedilmesi acı bir ironiydi.  Mektubunda önemserne
se de, doktriner hücre arkadaşlan Celia'mn hayatını aşın derecede zorlaştınyorlardı. Ge
lini Marta Elena Duarte'ye göre , hayatını "çekilmez" hale getirmişlerdi. Öyle ki bir ziya
ret sırasında Celia gözyaşlanm tutamamıştı. 

"Gardiyanlann bile koymadıgı kurallar koyuyorlardı,"  diyordu Marta Elena. "Örnek 
vermek gerekirse, kitap okudugu sırada ışıklan söndürüyorlardı. Işıklann belirli saatler
de söndürülmesi gerekiyordu. Avluda spor yapmak istediginde, hayır [diyorlardı] ;  o sa
atte spor yapılmazdı. Çok kaba . . .  ve kesinlikle onu hedef alan hareketierdi bunlar! Celia 
onla n n gardiyanlardan daha kötü olduklannı söylüyordu."  

Komünist kadınlann lideri ve Marta Elena'ya göre Celia'mn karşılaşugı kötü muamele
nin asıl sorumlusu, kıdemli bir parti eylemeisi ve Aıjantin Kadınlar Birligi denilen 
Komünist cephenin kurucusu Fanie Edelman'dan başkası degildi. Yıllar sonra Edelman 
yoldaşlanyla birlikte Khapisanede örgütlü bir hayat" kurduklanm ve "çok katı davranış 
normlan" oluşturduklanm kabul edecekti. Ancak Che'nin annesine özellikle baskı yapıldı
gı düşüncesine öfkeyle tepki gösteriyordu. "Biz uyumlu bir gruptuk. Tam aksine ona bü

yük saygı gösteriyordu k ve bunu da özellikle Che'nin annesi oldugu için yapıyorduk. "105 

lOS) Edelman o sırada panisinin "dogmatik" ve "reformist" olduğunu, devrimci dünülerini kaybettiği
ni ve iktidan ele geçirme yöntemi olarak "silahı mücadele" fikrini reddettiğini de kabul etti. "Par
timizin hayatında bütün gerillalann, bütün silahlı gnıplann ta bu olduğu tarihsel bir dönemdi ." 
Aslında Sosyalist Küba'yla devrimci dayanışma konusunda kopardığı resmi gürültüye rağmen, Ar-

,.,. 
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Celia bir süre sonra serbest bırakıldı, ancak hayat eskisi gibi degildi. Çocuklan bü
yümüş ve evden aynlmışlardı. Anık kendisine ait bir ev hayatı yoktu. 

Geçen yıl yaşanan bomba olayından sonra, Celia on dokuz yaşındaki en küçük oglu 
Juan Martin'i de yanına alarak Kızılderili hizmetçi Sabina Ponugal'ın çekip çevirdigi Cal
le Araoz'daki evden aynlmış ve kiralık bir küçük apanman dairesine taşınmış, ]uan Mar
tin evlenince eşi Marta Elena da onlara katılmıştı. Celia cezaevindeyken Marta Elena bir 
erkek çocuk dogurmuştu. Serbest bırakıldıktan sonra orada rahat edemeyen Celia evi 
onlara bırakmış ve kızı Celia'yla birlikte Calle Negro'da karanlık bir eski evde yaşamaya 
başlamıştı. 

Marta Elena ve ]uan Man in, Celia'nın durumuna çok üzülüyorlardı. Ondan yanlann
da kalmasını istemişlerdi. "Hayır," demişti Celia, "Mükemmel bir ilişkimiz var. Birlikte 
yaşayarak bu ilişkiyi bozmak istemem." Sık sık görüşüyorlar ve hafta sonlan Roberto'nun 
evinde bir araya geliyorlardı. Ancak Celia çeşitli yönlerini çocuklannın bile bilmedigi ta
mamen yalnız bir hayat sürdürüyordu. Onun sinemaya gitmekten hoşlandıgını biliyor
lardı, ancak ölümünden sonra paltasunun cebinde kullanılmış biletler buldular ve onun 
hep tek başına sinemaya gittigini keşfettiler. 

Marta Elena'ya göre, "Celia'nın bir arkadaş çevresi ve siyasal faaliyetleri vardı, ama yi
ne de tek başına, dışa kapalı yaşıyordu ve bence yalnızlıktan hoşlanıyordu. Çok okur ve 
düşünürdü ve kendi siyasal düşüncelerini ele aldıgı, yeniden degerlendirdigi bir dönem
den geçiyordu." 

Kuşkusuz Che'nin annesi olmak Celia'nın hayatını altüst etmiş, diger aile fenlerinin 
de hayatını çeşitli biçimlerde degiştirmişti. Dostlan Emesto'nun devrimci Che'ye dönüş
mesinin Guevaralar üzerinde yarauıgı etkiyi, onlan kendi siyasal tutumianna özen gös
termeye ve ister istemez ünlü "comandante comunista"nın akrabası olmanın getirdigi sı
kıntılan çekmeye zorlayan bir "patlama" olarak betimliyorlar. Bu durumun sonuçlan 
özellikle Celia madre için dramatik olmuştu. Devrimin ve savaşın Che'nin hayatının özel
likleri haline gelişi gibi, onun hayatına da bombalar, hapislik ve siyasal baskılar girmiş
ti. Emesto'nun yollarda geçen arayış yıllannda zora soktugu o eşsiz ana ogul birlikteligi 
tuhaf bir şekilde yeniden başlamıştı. 

Celia kendi toplumuna ters düşmüştü ve Che de kendisini vatan olarak benimsedigi 
Küba'da yeni bir dönüm noktasında bulmuştu. Cezaevinden yazdıgı mektuplarda Celia 
onun dogum gününü kutlamış, o günü "Bakanlık ve onun sorunlanna gömülmüş" ola
rak geçirecegini hayal etmekte oldugunu yazmış ve şu sözleri eklemişti: "Neredeyse unu
tuyordum, bana Küba ekonomisinin kaydettigi ilerlemeden söz edebilir misin?" 

jantin Komünist Panisi kendi ülkesinde siyasal saygınhgından başka şey düşünmeyen monolitik 
ve saglam bir bürokrasiden ibareııi. Bolivya, Peru ve Şili'deki kardeş paniler gibi, daha genç mili
tan saflannı etkilerneye başlayan Küba esinli silahlı mücadele çagnlanna kesinlikle karşıydı. Che 
bunun farkındaydı ve bu nedenle gerilla focosunu paniden habersiz kurmaya çalışınakla kalmıyor, 
pani muhaliflerini de bir araya toplayıp savaşçı haline getirmeye ugraşıyordu. 
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Celia'nın da bildigi gibi, aslında ilerleme söz konusu �egildi. Ricardo Rojo'nun ada
ya yapugı son seyahat Celia'nın ziyaretiyle aynı zamana rastlamış ve Rojo son gelişine 
kıyasla bariz bir gerilerneye tanık olmuştu. Bir zamanlar Havana'yı aydınlatan neon ışık
lan söndürülmüştü; artık var olmayan Amerikan sigaralannın yerini Criollos ve Dora
dos- gibi Küba markalan almışu; arabalar ve otobüsler yedek parça yoklugu ve bakım
sızlık yüzünden dökülüyordu. ABD yapımı yüzlerce traktör aynı nedenle tarlalarda pas
lanıyordu. 

Kübalı devrimciler ABD'den tam bir kopuşun yol açabilecegi sonuçlan düşünmemiş
lerdi. Eski sistem acı bir frenle durdurulmuştu ve yenisi Küba'nın ihtiyaçlarını karşılaya
mıyordu. Sovyet petrolünün sülfür düzeyi fazlaydı ve ABD malı rafinerllerin boru siste
mini çüıütüyordu. Bu arada Dogu bloku teknisyenleri Küba'da kalan modem Amerikan 
teknolojisini kullanacak donanımdan yoksundu. Çok basit bir lojistik aynnu bile büyük 
zorluklara neden oluyordu: Örnek vermek gerekirse, Sovyet aletleri merrikti ve Küba'da
ki Amerikan makinelerine uymuyordu. 

Başka düşkınklıklan da vardı: Küba'nın Sovyet blokundan satın aldıgı sanayi ekip
manının büyük bir bölümünün kalitesiz ve eski oldugu anlaşılmıştı . Oscar Femandez 
Mell, Che'nin Rusya'dan satın aldıgı torna ekipmanı karşısında nasıl öfkelendigini hatır
hyordu. "Bize sattıklan şu boka bak!" demişti Che. Metali kaba uzun parçalar halinde çı
karıp gümüş rengine boyayan bir torna sistemini kastediyordu. 

Pek çok pratik sorunla boguşan Che , Rojo'ya, Küba'nın sanayileşmesini sürdürmek 
için inşaat malzemesine ihtiyacı oldugunu, ancak iki rugla ocagının, ateş tuglası olmadı
gr için atıl durumda beklerligini anlattı. "Vidaları bile kendimiz yapmak zorundayız," di
yordu. Tekstil imalathaneleri kapanmıştı, çünkü ürettikleri ipligin kalitesi "çok eşitsiz" 
idi. Ve bunun gibi daha pek çok sorun vardı. 

"Bu aylarda Guevara'nun ruh haline dair bir sonuca vannam gerekseydi," diye yazı
yordu Rojo, "mücadelenin onun iyimserligini azaltmakta oldugunu söylerdim. Yetenegi 
köreimiş gibiydi, ruhu istatistikler ve üretim yöntemlerinden oluşan daglann altında bo
guluyordu." 

Alberto Granado'ya göre Che'nin keyifsizligi başlangıçta tam bir saflıkla benimsedigi 
kusurlu Sovyet modeline olan inancını kaybetmesinden Kaynaklanıyordu. Bu modeli 
Küba'ya yarım yamalak aşılamaya çahştıgı için öfkeliydi. Sonuç, verimsizlik, bürokrasi ve 
içi boş bir zafer söyleminden ibaretti. Granado, Che'nin Guatemala ve Meksika'da oldu
gu sırada Marksizm'i benimseyişi hakkında anlattıklarını hatırhyordu. Che, kitaplarda 
"Stalin'i keşfedene kadar" "kuşkucu" tavrını sürdürmüş, okuduktan karşısında şaşkına 
dönmüştü. "lşte o zaman, sloganlardan ve manifestolardan oluşmayan bir dünya, önem
li bir dünya bulmaya başladı ve sanırım bu dünya onu mest etti ve Sovyetler Birligi'nin 
hayatın çözümünü buldugunu hissetmesine yol açtı. Okuduklarının orada yaşananlan 
yansıuıgına inanıyordu. Fakat 1963'te ve 1964'te, aldatılmakla oldugunu anladıgı zaman 
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şiddetli bir tepki gösterdi. Biliyorsunuz, en tahammül edemedigi şey kendisine yalan 
söylenmesiydi." 

Sartre'ın deyişiyle devrimci "balayı" 1 960'ın sonunda sona ermiş ve devrimci ölçüler 
dikkate alındıgında aradan çok uzun bir zaman geçmişti. Che artık ona yaşlı, dön ço
cuk babası ve devrimci Küba'da kariyennin zirvesine ulaşmış bir bakan k�numundaydı. 
Bütün bunlar onun başını döndürmemiş, tam aksine üzerine agır bir yük bindirmişti. Ve 
anık yaşını da gösteriyordu. Daglarda uzamgı ve "özgür Küba"nın ilk yıllannda da ay
nen korudugu uzun saçlan anık kısaydı. Beresini hala takıyordu, ancak yüzü genişlemiş 
ve şişmişti . Ricardo Rojo'ya "konizon" tedavisinin kendisini şişmanlamış gibi gösterdiği
ni söylediyse de, gerçekten kilo almıştı. Gebelikler nedeniyle iyice tombullaşan Aleida da 
ondan farksızdı. 

Kurallan önemsemeyen Che pantolonunun üzerine zeytin yeşili üniformasının ceke
tini giyiyor ve üzerine kemer takıyordu. Askeri giyim kurallanna uymayan tek coman

dan/e oydu. Botlann içine sokulması gereken pantolon paçalan genellikle sarkıktı. Tabii 
kimse ona bir şey diyemiyordu. Meslektaşlan "Che es como es" (Che böyledir işte) diyor, 
omuz silkip geçiyorlardı. 

Evde oldugu sıralarda Che kitaptarla dolu çatı katına kapanıyor; okuyor, yazıyor ve 
inceliyordu. Bu odada süs olarak görülebilecek şeyler, hronz bir lenin rölyefi, yine 
bronzdan yapılmış küçük bir Simon Bolivar heykeli ve Camila Cienfuegos'un çerçeve
li, büyük bir fotografıydı. Insanlar çalışmaya neden ara vermedigini sorduktannda öne 
sürdügü mazeretler hep işle ilgiliydi. Aleida ve çocuklarla fazla vakit geçirmiyordu. Gö
rev nedeniyle çıkugı seyahatler genellikle uzun sürüyor ve Aleida'yı yanına alınıyordu. 
Küba'daki bütün fabrikalan, askeri birlikleri ve okullan denetliyordu; konuşmalar ya
pıyor, yabancı yetkilileri kabul ediyor, diplomatik resepsiyonlara katılıyordu. Davetle
re mümkün oldugu ölçüde Aleida'yı da götürmeye çalışıyordu. Onun iş haftası, geceler 
de dahil olmak üzere pazanesiden cumanesiye kadar sürüyor ve pazar sabahlan da gö
nüllü çalışmaya gidiyordu. Pazar günleri ögleden sonra ise bütün vaktini ailesine ayın
yordu. 

Zaman zaman oturma odasında yere uzanıyor, çocuklarıyla ve büroya giderken ken
disine eşlik eden Muralla (Duvar) adındaki Alman çoban köpegiyle oynuyordu. Artık se
kiz yaşı�a gelen en büyük çocugu Hildita hafta sonlan geliyordu. Hep birlikte televiz
yonda boks ve futbol maçlan izliyor, kimin kazanacagına dair bahse giriyorlardı. Zaman 
zaman Hilda'ya ugruyordu. Aşın yorgun oluşu Hilda'nın gözünden kaçmıyordu. Bu zi
yaretlerde Che'nin kızına sanldıgını, günün birinde yanına sadece onu alıp seyahate çı
kacagını söyledigini hanrlıyordu Hilda. Bu seyahat asla gerçekleşmeyecekti. 

Diger zamanlarda Che'nin disiplinci darnan açıga çıkıyordu. Bir keresinde Alyuşa 
fazla tepindiginde Che onun kıçına sen bir tokat atmıştı. Çocugun feryatlan daha da an
mış; dadısı Sofia onu kucagına alıp yatıştırmaya çalıştıgındaysa Che ona çocugu bırak-
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masını söylemişti. Neden cezalandırıldıgını hatırlamasını istiyordu. Evin bitişiginde ya
şayan yakın korurnalanna karşı da çok sertti. Korurnalardan birinin nişanlısı, Che'nin 
gözdesi Harry Villegas'ı işledigi kabahatten ötürü cezalandırmak için soyup bir dolaba 
kilitledigini haurlıyordu. Bu olay gerçekleştiginde Celia madre de oradaydı. Oglunu azar
lamış ve daha hoşgörülü olmasını istemişti. Bunun üzerine Che annesine kanşrnarnası
nı, ne yapngın bildigini söylemişti. 

"Amarısız Che", Küba'nın devrimci intikam rnelegi ve en yüksek siyasal komiseri, işte 
böyle biriydi. Çevresinden imkarısız olanı ister ama kimse sitem etmezdi, çünkü o da ken
di katı kurallanyla yaşardı. Ona saygı duyarlar ve hayran olurlar, ona kızarlar ve ondan nef
ret ederlerdi, fakat kimse ona kayıtsız kalamazdı. Manuel Pifı.eiro, ölmüş yoldaşının olaga
nüstü kişiligini özetlerken şöyle demişti: "Che' de misyoneriere özgü bir yan vardı." 

Che'nin belki de en tilrtışmalı disiplinci icadı Guanacahabibes idi. Gönüllü çalışma ta
sarısı gibi, Guanacahabines de Che'nin yeni bir devrimci ahlak yaratma tasansının parça
sıydı. Burası Küba'nın en batısında, ıssız, kayalık ve inanılmaz derecede sıcak bir rehabi
litasyon kampıydı. Che, Sanayi Bakanlıgı'ndaki kurallan ihlal edenleri işe dönmeden ön
ce fiziksel emek harcayarak tutumlannı düzeltmeleri için bu kampa gönderiyordu. Yaptı
nınlar "gönüllü"ydü ve genellikle ahlaki nitelikteki kural ihlaline baglı olarak bir aydan 
bir yıla kadar sürebiliyordu. Eger birisi akrabalannı kayınr, bir hatayı kasten örtbas eder 
ya da bir yoldaşının kansıyla ilişki kurarsa dogruca Che'nin önüne getirilirdi. Che suçlu
dan ya bir süre kadar Guanacahabibes'te kalarak ceza çekmeyi "kabul etmesi"ni ya da ba
kanlıktan aynimasını isterdi. Çalışanlar hatalı olduklannı kabul edip oraya gitmeleri ve 
cezalannı çekmeleri halinde işlerine dönebiliyorlar ve sicillerinde hiçbir leke yer almıyor
du. Reddetmeleri halindeyse işten atılıyorlardı. (Kamp comandantesinin aşınlıklan yüzün
den bir Sibirya gulag'ının Kübalı benzerini oluşturan Guanacahabibes zamanla kötü bir 
şöhret kazandı. Comandante'nin görevden alınmasına ragmen Guanacahabibes tartışmalı 
olmaya devam etti ve Che'nin Küba'dan aynldıgı sıralarda kapatıldı.) 

Che'nin bir diger gözde projesi Matanzas bölgesindeki Ciro Redonda Deneysel Çifli
gi idi. Ciro Redondo, Che'nin eski Sierra kolundan cahil guajirolann onun ahlaki teşvik 
ögretisine göre komünal olarak yaşadıklan ve çalıştıklan bir tanm kooperatifi çiftligiydi. 
Che aniann bir okul ögretiminden geçmelerini istemiş ve bir de ögretmen göndermişti. 
Zaman zaman özel pilotu Eliseo de la Campa'yı da yanma alarak, kullanmayı ögrendigi 
Chesna tipi küçük bir uçakla oraya gidip gelişmeleri denetliyordu. 

Bir keresinde yanına iktisatçı Regino Bati'yi de alıp çiftlige gitti ve birkaç kişinin oku
ma yetenegini sınamak istedi. Adamlardan biri o kadar kötü çıktı ki Che ona hakaret et
ti: "Yeterince çalışsaydın, şu on iki yıl içinde bir öküz kadar zekaya sahip olabilirdin." Ve 
arkasını dönüp gitti. Zavallı guajiro o kadar kötü olmuştu ki aglamaya başladı. Boti, 
Che'nin yanına giderek bu kadar kaba davranmasının çok yanlış oldugunu, gidip adam
la konuşmasını, ona moral vermesini söyledi. 
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Bu tip olaylar çok yaygındı. Che'nin kabalaşma egiliminin, daha diplomatik davra
nan yoldaşlan ya da dostlan tarafından sık sık yumuşatılması gerekiyordu. Sözlerinin 
başkalan üzerinde yaratabilecegi etkiyi yeterince anlamıyor gibiydi. Ona halkın gözün
de ne kadar önemli biri oldugunu hatırlatan bazı komik olaylar da yaşanmıştı. 

Hep kötü bir sürücü olarak anılan Che Havana'daki Melac6n sahil yolunda önünde 
giden arabaya çarptıgında işte bu tür olaylardan biri meydana geldi. Öndeki adam tipik 
bir davranış sergileyerek arabadan çıktı ve kendisine çarpan adamın anasını avradını 
anarak arkadaki arabaya yöneldi. Ancak Che'yi görünce yüzündeki öfke yerini mutlu bir 
ifadeye bıraktı. "Che, Comandante," dedi içini çekerek. "Arabama çarprnanız benim için 
ne büyük bir şeref!" Arabasının arkasındaki çöküntüyü ok.şayarak onu asla tamir ettir
meyecegini söyledi. Onu Che Guevara'yla karşılaşmasının bir anısı olarak saklayacaktı. 

Bu türden öyküler Havana'da çok yaygındı. Çogu da ünlü çalışma saatleri, adu16ne

lere, yani dalkavuklara duydugu nefret ve kişisel hayatının sadeligi üzerineydi. Aleida'ya 
da Sanayi Bakanlıgı çalışanlanndan farksız davrandıgı açıktır. Fidel'in gözde kuryesi Ce
ha Sanchez'in Aleida'ya bir çift halyan ayakkabısı gönderdigi ve Che'nin ayakkabılan gö
rünce onlan derhal iade etmesini istedigi anlatılıyordu. Ortalama Kübalı ithal halyan 
ayakkabısı giyiyor muydu? Hayır. O halde Aleida da giyemezdi. 

Miramar Calle l8'deki evlerinden Nuevo Vedado'daki yeni evlerine taşındıklannda, 
Che, Aleida'nın yeni evin duvarianna dekoratif lambalar taktıgını görmüştü. Aleida on
lan taşındıklan evden aldıgını sö�lediginde Che çok kızdı ve lambalan derhal geri gön
dermesini emretti. Bir keresinde de, çocuklardan biri hastalandıgında Aleida onu hasta
neye Che'nin arabasıyla götürmek istedi. Che reddetti ve kansına, çocugu "herkes gibi 
otobüsle" götürmesini söyledi; arabasındaki benzin "halkın malı"ydı ve ancak kamu gö
revleri için kullanılabilirdi, "kişisel" nedenlerle degil. 

Kame uygulaması başladıgında meslektaşianndan biri durumdan şikayet etti. Che 
onu eleştirdi ve kendi ailesinin de hükümetin tahsis ettigi kadar yiyecek aldıgını anlattı. 
Bunun üzerine adam da Che'nin aslında özel yiyecek tahsisatı uygulaması sayesinde da
ha iyi beslendigini ileri sürdü. Che hemen bir soruşturma yaptı ve adamın dogru söyle
digini anladı ve uygulamayı hemen durdurdu. Ailesi özel muamele görmeyecekti. 

Guevaralann yeterince yiyecek bulamadıklanna, Aleida'nın evin ihtiyaçlannı karşıla
mak için yakın korumalardan gizlice borç para aldıgına dair söylentiler dolaşıyordu. Kü
ba'da çalışan Pravda eski muhabirierinden Timur Gaidar, aileye özel sempatisi olan bir 
Sovyet elçilik görevlisinin diplomatik bir resepsiyanda Che'ye fark ettirmeden Aleida'nın 
el çantasına çerez ve meyve doldurdugunu haurlıyordu. Che'nin dul eşi onun bu öykü
lerde anlatıldıgı kadar sert biri olup olmadıgı hakkında konuşmayacaktır. Uluslararası ef
sane haline gelmiş bir adamın imgesini korumakla görevli oldugunu düşünmekte ve ıs
rarla onun "kusursuz bir adam" oldugunu belirtmektedir. 

Che'nin Aleida'yla ilişkisi, aralanndaki zıtlık nedeniyle pek çok insan için merak ko-
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nusu olmuştur. Che bir entelektüel, bir bilimci ve çok kitap okuyan biriydi. Aleida ise 

sinemaya gitmeyi ve sosyal toplantılara katılmayı tercih ediyordu. Che sade yaşayan, her 

türlü lüksten kaçınan biriydi. Aleida ise pek çok insan gibi bu türden şeylere deger ve

riyor ve comandante eşlerinin çogunun devrimci Küba'da bile yararlandıkları bazı kon

forlara sahip olmak istiyordu. Bu durum aralarında sürekli bir çekişme konusuydu ve za

man zaman tartışmalara yol açtıgı açıktı. 

Onlara yakın olan bazı Kübalılar aralanndaki ilişkiyi Karl Marx ile entelektüel olma

yan karısı jenny Westphalen arasındaki ilişkiye benzetiyorlardı. Che başı bulutlarda ça

lışır, felsefe yapar ve devrimci teori üretirken; Aleida evi çekip çeviriyor, faturalan ödü

yor ve çocuklan besliyordu. Kendisini tamamen Che'ye adamıştı. Ve aralanndaki farklı

lıga ragmen birlikte olmaktan hoşlanıyorlardı. Aralannda güçlü bir fiziksel çekim vardı 

ve herkesin dedigi gibi sadakatleri kusursuzdu. Açık konuşurlardı ve hazırcevaptılar. Bu 

özelliklerini bazen başkalannın yanında da sergiliyorlardı. Bir keresinde Che kayınvali

desinin Santa Clara'daki evini ziyaret ettiginde, yaşlı kadın ona banyo yapmak isteyip is

temedigini sordu ve hınzırca bir yanıt aldı: "Aleida içinde degilse banyoya girmem." 

Romantik insanlardı. Ancak Che bu yanını başkalarına nadiren gösterirdi. Geceleri 

yatak odalan na çekildiklerinde Che, Aleida'ya şiir o kumayı onu heyecaniandıran bir alış

kanlık haline getirmişti. Che'nin en gözde şairi, her zamanki gibi, Pablo Neruda'ydı. 

Bir diger ortak özellikleri sözlerini sakınmamalanydı. Aleida bu konuda Che'den daha 

özensiz, hatta kabalık derecesinde dürüsttü. Birinden hoşlanmıyorsa bunu o kişinin yüzü

ne karşı söylerdi. Che onun en çok bu yanından hoşlanır ve bunu kendisine de söylerdi. 

Yakın dostlarına anlattıklarına bakılırsa, Che'nin Aleida'ya olan aşkının esas sebebi, 

ona göreneksel anlamda asla sahip olmadıgı bir "yuva" vermiş olmasıydı. Aleida'ya gö

re Che babasının kendisine gösterdigi şefkati sevgiyle anardı; ancak "locuras"ı (biraz ka

çık oluşu) yüzünden onu hep olgunlaşmamış, hatta kendisinden de genç biri olarak gör

müştü. (Aleida, Guevara Lynch'le uzun süre birlikte olmamıştı ve Che'nin ölümünden 

sonra onunla bozuştuklannı kabul ediyordu. Bir toplantıda yaşlı adam Che küçükken 

ona Sosyalist fikirleri bizzat kendisinin aşıladıgını söylemişti. Bunun üzerine Aleida ona 

meydan okuyarak bunun bir yalan oldugunu söylemiş ve yaşlı adam onu asla bagışla

mamıştı.) 

Celia madreyle durum biraz farklıydı. Che ve annesi, Latin Amerika'da denildigi gi

bi, "aynı agacın kıymıklan"ydı. Aleida, Havana'ya geldiginde Celia'nın saatlerce Che'yle 

konuştugunu ve mutlaka "kavga ettiklerini" söylüyordu. Latin Amerika'dan dünya ça

pında önemli kişilere dair fikirlerine kadar her şeyi tanışırlardı. Celia eski "emperyalist" 

11. Dünya Savaşı kahramanı Charles de Gaulle'ü hala savunuyordu mesela. "Celia çok si

yasal ve fikir sahibi biriydi. Onların tartışmalarını işittiginizde dünyanın bütün sorunla

rını halletmekte olduklannı sanabilirdiniz, ama bu sadece onların tanışma tarzıydı." 

Ancak Che annesini ne kadar severse sevsin, Celi.a sevgisini fiziksel olarak asla gös-
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termemişti. Bu Che'nin her zaman özlem duydugu bir şeydi. Ergenlik çagında ana şef
kati görmek için nasıl halası Beatrice'ye sıgınmışsa, yetişkin bir adam olarak aynı ilgiyi 
bu kez Aleida'da anyordu. Aleida onun bu ihtiyacını biliyor ve elinden geldigi kadar ona 
annelik etmeye çalışıyor, onu giydiriyor, hatta yıkıyordu. 

Aleida, her sabah işe gitmeden önce Che'yi denetimden geçiriyor, "her şeyin düzgün 
olup olmadıgına" bakıyordu; çünkü Che görünüşü konusunda her zamanki gibi dikkat
sizdi. Üniformasının gömle�ni pantolonunun dışına çıkanp Kazaklar gibi kemerle bag
lıyor ve gömle�nin üst dügmesini iliklerneyi unutuyor, Küba'nın aşın nemli havası yü
zünden bu durum astımını azdınyordu. Evlerinde ve Che'nin bürosunda halı yoktu. Sık 
sık döşemenin üzerine oturmasının sebebi havanın sıcaklıgıydı. Döşeme biraz serin olu
yordu. Kendisiyle görüşmeye gelen pek çok ziyaretçi onu bu vaziyette görmüştü. Hava
landırma sistemlerinden rahatsız oldugu için, bürosunda buldugu çözüm, hava akımını 
önlemek için pencereleri sıkı sıkı kapamaktı. Aleida onun ancak bu şekilde astımını 
kontrol altında tutabildigini söylüyordu. (Che'nin astıını çocuklanna da geçti. Babalan
nın astıını dön çocugun ikisine "miras" kaldı ve şimdi aradan bir kuşak geçtikten sonra 
onlann çocuklan da astımlı�) 

Bu gariplikler Küba'da Che efsanesiyle birlikte anıhyordu. Che bunun farkındaydı ve 
bazılan onu "bichorraro" (itici) bulsalar da buna aldırmadıgı görülüyordu. Onu tanıyan 
bir Kübalı kadının dedigi gibi, "Che Küba için gerçekten de tuhaf bir adamdı. En iyi gev
şeme yöntemi matematik, en gözde sporu satranç olan bir adamdı." 

Aslında, yıllarca kaldıgı Küba'da ölümünden sonra efsaneleşen Che çevresindeki he
men herkese ters düşmekteydi. Bazı Kübalılar bunu kendi ulusal kültürlerinin küçüm
serrmesi olarak gördüler. Küba'nın ulusal eglencesi olan partilerden hoşlanmıyor, insan
lan nadiren evine davet ediyor ya da başkalannın evine gidiyordu. En yakın arkadaşla
nndan biri olan Borrego, Küba'da kaldıgı sürece Che'nin iki blok ötedeki evine sadece 
bir kere geldigini söylüyor. lnsanlann dans etmeyi, tensel Afro-Karaib ritmik müzigini 
sevdikleri bir ülkede Che tango dinlemeyi seviyordu, ancak ses tonlannı ayırma yetene
gi olmadıgı için dans etmiyordu. Küballlann sıcak yaz günlerinde geleneksel olarak git
tikleri güzel sahilleri olan bir Karaib adasında Che denize girip yüzmüyordu. 

Yerli romun gevşeme ve dostlarla güzel vakit geçirme aracı oldugu bir ülkede, Che 
içki de içmiyordu. Buldukça içtigi tek içki kırmızı şaraptı. Bu ahşkanlıgında bile diger
lerinden aynydı, çünkü Kübahlann çogu şarap sevmezdi. Herkesin kahve içtigi, ortala
ma Kübalı'nın günde birkaç kez sıcak ve tatlı espresso kahvesi içtigi bir ülkede Che özel
likle Güney Konisi'nde tercih edilen kendi ülkesinin yerba matesini içmeye devam edi
yordu. Bütün Kübalılar ateşte kızarmış domuz eti severken, Che ızgara biftek seviyordu. 
Kübalılar açık saçık sözlerden oluşan bir mizah anlayışına sahipken, Che'nin mizah an
layışı, ironik, esprili ve keskindi. 

Küba'nın yurttaşı olmasına ve orada uzun bir zaman geçirmiş olmasına ragmen, Che 
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kültürel olarak hala tam bir Aıjantinliydi. Kendisini bir "latin Amerikalı" olarak gördü
günü söylemekten hoşlanırdı. Bu yaklaşım yanküredeki uluslan Sosyalist bir kardeşlik
te birleştirme tasansına uygundu. Ancak o Küba'da bile gerçek bir Aıjantinliydi. En ya
kın dostlan, rahatça konuştugu insanlar da, Alberto Granado gibi aynı kalıtsal ortamdan 
gelen kişilerdi. 

Granado, Che'yi yüzüne karşı eleştirebilen birkaç kişiden biriydi ve eleştirirdi de. 
Che'nin kişiliginde, "korkaklar"ı, yalancılan ve dalkavuklan aşırı biçimde aşagılamak gi
bi "irreflexivo" ya da aşın katılık olarak gördügü pek çok şeye karşı çıkmıştı. Ve Maset
ti'nin keşif seferi için adam toplamasına yardımcı olmasına ve Venezuelalı gerillatarla ir
tibatını saglamasına ragmen Granado, Che'nin latin Amerika'daki devrimci ortamı geril
la savaşıyla "sıçratma" inancını paylaşrnıyordu. Bu sık sık tartıştıklan ve asla çözernedik
leri bir konuydu. 

Granado onunla aralanndaki temel görüş aynlıgını ortaya koyduguna inandıgı bir 
konuşmayı hatırlıyordu. Che bir tüfegin dürbününden bic askere bakar, onu öldürme
nin haskılann azalmasına katkıda bulunacagını düşünerek, "gelecekte 30 000 çocugu aç
lıktan kurtarmak için" tetigi çekebilirdi. Oysa Granado aynı tüfegin dürbününden bak
ugı zaman sadece kansı ve çocuklan olan bir adam görüyordu. 

Dans etmekten, kafayı çekrnekten ve iyi vakit geçirmekten hoşlanan Granado, Küba 
toplumuna gayet iyi uyum saglarnıştı. Ama Che bunu asla yaprnazdı ve Che'5'e büyük bir 
sadakatle baglı olan Granado bile arkadaşının sert tabiatının bazı Kübalılan yanlış yola 
sevk ettigini kabul ediyordu. Pek çok insan onu devrim konusunda çok ciddi, acımasız 
bir ahlakçı ve kendi inançlanna sofuca baglı biri olarak görmekteydi. 

Che'nin içgüdüsel olarak benirnsedigi Kübalılara özgü yegane alışkanlık Havana pu
rosu içrnekti. Bu da astıını için bir felaketti kuşkusuz. Ancak bunu bile insan erneginin 
üretilmesine katkıda bulundugu herhangi bir şeyi "israf etmemek" için saf toba.co (tütün) 
içerek görülmemiş bir determinizrnle yapıyordu. 

Astım hastalıgı Che'nin Küba'daki varlıgının bir başka paradoksuydu. Küba'nın aşın 
nemli havası astım için son derecede zararlıydı ve bu ülkeyi onun yeryüzünde yaşayabi
lecegi en kötü yer haline getirmekteydi. 

Ona tabi olaniann çogu onu başansız denebilecek bir tarzda taklit etmeye çalışırken, 
"austeridad"ı (sertligi) lüks hayat yaşayan ve kadın peşinde koşan devrimcilerin sürekli 
azarlanmasına yol açıyordu. Erkeklerin çogunun kendi evlilikleriyle eş zamanlı olarak 
ikinci, hatta üçüncü bir "eş"e ve pek çok kadından çocuklara sahip oldugu ve bunun 
açıktan yapıldıgı bir ülkede, kadıniann bir pop yıldızıyrnış gibi çevresini kuşatmalarma 
ragrnen Che, herkesin tanıklık ettigi gibi, sadık bir tekeşliydi. 

Che'nin kadınlar üzerinde yarattıgı etkinin farkında olan Borrego bir keresinde ona ti
pik bir Kübalı açıksözlülügüyle Hilda Gadea gibi "çirkin" bir kadınla neden evlendigini sor
du. Che, Gadea'nın fıziksel olarak güzel olrnadıgını kabul etmekle birlikte, kullandıgı ifa-
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de için Borrego'yu azarladı. Onun kendisi için büyük bir "companera" (yoldaş) oldugunu 
söyleyerek Gadea'yı savundu ve güzel olmayan birinin yatakta iyi olabilecegini de ekledi. 

Sosyal toplantıların birinde Che'nin yanındaki yardımcısı genç ve güzel bir kadının 
Che'yle alenen flört ettigini görmüştü. Che ise gururlanacak, ona kahramanca pozlar ta
kınıp şakalaşarak karşılık verecek yerde, gayet ciddi bir tavırla kadını azarlamış ve ona 
"terbiyesini takınması"nı söylemişti. Ancak bu haşinlik sürekli degildi; Che bile güzel bir 
kadını ayın edebiliyordu. Bir yabancı elçilikte verilen bir akşam yemeginde,  Che'nin bir 
başka arkadaşı onunla birlikteydi. Büyükelçinin mJJhteşem kızıyla birlikte oturuyorlar
dı. Genç kadın bariz bir "misafirperverlik" gösteriyor ve açıkça Che'ye "yaklaşmak" isti
yordu. Che'nin arkadaşına göre, kadın her adamın onunla bir gece geçirmek için evlili
gini ve her türlü devrimci yemini unutabilecegi kadar güzeldi. Che'nin direnmekte zor
landıgı açıktı. Sonunda arkadaşına egilerek fısıldadı: "Bir mazeret bul da başım derde gir
meden buradan çıkayım. Ya no puedo mas [Daha fazla dayanamayacagım] . " 

Che kendisine yag çekilmesi konusunda çok dikkatliydi ve bunu başkalannın zaaf
lanndan yararlanma çabasının bir göstergesi ya da daha kötüsü ahlaki çürüme olarak gö
rürdü. Buna ilişkin öyküler Sierra döneminde başlamış, Küba'daki hayatı boyunca de
vam etmişti. Klasik bir örnek, göreve yeni başlayan bir yakın korumanın Che'ye bir çift 
gıcır gıcır bot getirmesiydi. Che adamın kıçma bir tekme atmış ve ona guataca (dalka
vuk) demişti. Bunun üzerine çok utanan asker batlan sokaga fırlatmış ve Che de bir haf
talık ücretini keserek onu cezalandırmıştı . 

Yine de Che'nin güvenini kazanan irısanlara baglılıgı fanatik bir sadakatle karşılık bu
luyordu. Herkesin "los hombres del Che" (Che'nin adamlan) olarak bildigi bu adamia
nn arasında yakın korumalar, muhasebeciler, iktisatçılar ve devrimci savaşçılar vardı. 
Onlar için Che "devrim"in kişileşmiş haliydi. Her şeye ragmen, Hermes Pefı.a, Albeno 
Castellanos ve jorge Ricardo Masetti gibi adamların, işlerini, kanlarını ve çocuklan nı terk 
ederek gidip onun savaşianna katılmalannın sebebi buydu. 

VIII 
Masetti ve küçük grubu kuzey Arjantin'in ıssız bölgelerinde ilerliyor, Oran şehrinin 

güneyindeki hedef bölgeye ulaşınaya çalışıyordu. Ne var ki izledikleri yol onları büyük 
bir cangıl uçurumunun kıyısına götürdü ve nihayet çiftlige geri dönerek farklı bir yol iz
lemeden önce biraz daha hazırlık yapmaya karar verdiler. 

Geri döndüklerinde Arjantin'in siyasal ortamının degiştigini fark ettiler. Arjantin as
keriyesi 7 Temmuz'da seçimlerin yapılmasına izin vermiş, ancak ülkenin en büyük oy 
blokunu oluşturan kesimin, peronistalann seçime katılmalarını engellemişti. Bu nedenle 
Masetti ve arkadaşları silahlı kuvvetlerin adayı, sagcı general Aramburu'nun kazanacagı
nı düşünmüşlerciL Ancak seçimleri az bir oy farkıyla kazanan, merkezci Radikal Halk 
Panisi'nin adayı, altmış üç yaşındaki Cördobalı saygıdeger doktor Arturo Illia olmuştu. 
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Bu durum oluşum halindeki EGP içinde büyük bir kriz yarattı. Hepsi, yasadışı yön
temle iktidan ele geçiren bir askeri rejime savaş açmakla, demokratik yöntemlerle seçil
miş bir devlet başkanına savaş açmanın farklı şeyler

. 
oldugunu anlamıştı. Arjantin'den 

acil bir "demokratik açılım" haberleri geliyordu. Bustos, "Böylece projemiz geçerliligini 
kaybetti," diyordu. "Her şey durdu ve birkaç gün hiçbir şey yapmadık. " 

\1.asetti her şeyi iptal etmeye karar verdi. Hemen La Paz'a giderek oradaki elçilik ara
cılıgıyla Havana'ya tavsiyelerde bulundu ve Federico "El Flaco" (Sıska) Mendez'i, inibat
lanndan biri olan Bolivyalı genç Komünist "El Loro"yu (Papagan) bulması için Arjantin'e 
gönderdi. Loro oraya militanlan silahlı mücadeleye katılmak isteyen Troçkist bir grupla 
ilişkilere eşgüdüm saglamak üzere gönderilmişti ve şimdi Masetti ondan her şeyi askıya 
almasını istiyordu. 

Masetti ve adamlan bir sonraki adımlannı düşünürlerken, Che Cezayir devriminin 
birinci yıldönümü kutlarnalanna katılmak üzere bu ülkede bulunuyordu. Emrindeki Ar
jantinlilerin daha önce yaptıklan gibi, Cezayir'deki eski savaş alanlannı dolaştı ve kuş
kusuz Cezayir Devlet Başkanı'na Masetti ve yoldaşlanna yaptıgı yardımlardan ötürü te
şekkür etti. 26 Temmuz kutlarnalanna katılmak için tam zamanında Havana'ya döner
ken, Afrika-Asya-Latin Amerika "anti-emperyalist mücadelesi"nin iki önemli halkasım 
oluşturan Cezayir ve Küba arasındaki güçlü devrimci ittifakı herkese göstermek amacıy
la, ülkenin Savunma Bakanı Huari Bumedyen'i de yanında getirdi. 

Che Havana'ya döndügünde Masetti tekrar fikrini degiştirmişti. Aslında Furry ve Fe
derico'yu harekatlan askıya alma emriyle göndermesinden sadece iki gün sonra, Aıjantin 
seçimlerini yeniden analiz etmiş ve harekete geçmeye karar vermişti. Oturup yeni seçilen 
Devlet Başkanı lllia'ya bir mektup yazdı. Mektubun başlıgı "lsyancılardan Mektup" idi. 

Masetti, halkın iyiligini düşünen biri olarak geçmişte kazandıgı şöhretten ötürü onu 
övdükten sonra, lllia'nın "kendini alçaltma" ve "ülke tarihinin en rezil seçim dolandın
cılıgında" yer alarak askeriyenin oyununa katılma karannı kımyordu. Onu şöhretini ko
rumak için istifaya ve askeriyeden, "emperyalizmin ve oligarşinin şantajcı silahşörleri ve 
muhafızlan"ndan kurtulmak isteyen Arjantinlilerle ittifak kurmaya davet ediyordu. De
vamla, Halkın Gerilla Ordusu'nun (EGP) silahlanarak ve örgütlenerek daglara çıkugını 
ilan ediyor, "Bizler bu ezilen cumhuriyetin yegane özgür insanlanyız . . .  ve savaşmadan 
aşagıya inmeyecegiz," diyordu. Mektubun altındaki imza şöyleydi: "Segundo Coman
chnte , Ejercito Guerillero del Pueblo, 9 Temmuz 1 963, Campamento Augusto Cesar 
Sandino . . . Revoluci6n o Muerte. "106 

Masetti hazır olur olmaz, Ciro Bustos'un Federico'nun peşinden giderek askıya alma 
emrini kaldırmasını emretti. Bustos aynı zamanda açık mektubun lllia'mn eline geçme
sini ve yayımianmasını saglayacak, daha şonra Arjantin kentlerini ziyaret edip tanıdıgı 

106) Ikinci Komutan, Halkın Gerilla Ordusu, 9 Teı:rırnuz 1 963, Cesar Sandino kampı . . .  Ya Devrim ya 
Olüm! 
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insanlarla göıüşerek isyancı gücün kent destek şebekesinin altyapısını hazırlayacaktı . 
Sonraki haftalarda Bustos sürekli hareket halinde olacak, C6rdoba ve Buenos Ai

res'ten, yerlisi oldugu Mendoza'ya kadar bütün Aıjantin'i dolaşacaktı. Masetti'nin rnek
tubunu sadece marjinal bir sol peronista yayın organı olan Compafıero'da yayırnlaunayı 
başardı ve mektup kamuoyunda pek az etki yarattı. Bir destek şebekesi kurma konusun
da daha başanlıydı. Côrdoba'da çocuklugundan beri tanıdıgı solcu akadernisyen Oscar 
del Barco'ya yanaştı. Barco o sırada kuruculanndan biri oldugu Marksist dergi Pasado y 
Presente'nin editöıüydü. Bustos ona yerine getirmekte oldugu görevi anlattı ve yardım is
tedi. Del Barco bir gün içinde çogu kendisi gibi Côrdoba Üniversitesi Felsefe ve Edebi-· 
yat Fakültesi'nde çalışan entelektüellerden ve Komünist Panisi muhaliflerinden oluşan 
bir grup insanı topladı. Bustos onlara EGP'nin eylem planını tam bir düıüstlükle anlat
tı. Onlara projeyi. Che'nin destekledigini , çekirdek grubun Küba ve Cezayir'de egitildigi
ni ve para sorunu olrnadıgını bildirdi. Tek ihtiyaçlan daglardaki safiara katılacak insan
lar, güvenli evler, kentle temasın saglanması ve ikmal hatlarının kurulrnasıydı. Özetle, 
gizli bir ulusal kent altyapısı kurmak gerekiyordu. 

Arjantin Komünist Panisi'nden ihraç edilen bu entelektüellerin "devrimci eylern"e 
geçmek için arzularlıkları konum tam da buydu. Birkaç gün içinde coşkuyla örgütlenme
ye başladılar ve çok geçmeden merkezi Côrdoba olan, Buenos Aires'ten Salta'ya kadar ül
keyi. bir baştan digerine kateden altı kentte küçük ama iyi örgütlenmiş bir eşgüdüm şe
bekesi kurdular. 

Bu arada gerilla üssüne önemli bir yeni şahsiyet gelmişti. jose Marta "Papi" Mantnez 
Tamayo, Küba ordusunda yüzbaşıydı ve Pifieiro'nun istihbarat aygıtının en degerli ele
manlanndan biri olarak Che'nin hizmetine verilmişti. Papi savaş sırasında Raül'ün yanın
da hizmet ettikten sonra askeriyeye katılmış, 1962'nin sonundan itibaren çeşitli Latin 
Amerika gerilla gruplannda Pifieiro'nun gezici elçisi olarak çalışmıştı. Guatemala'da Tur
cios Lirna'ya katılmış, Küba'da Tanya'nın egitimini gizlilik içinde yüıütrnüş, Aıjantinli 
Troçkist Vasco Bengochea grubunun egitimine yardımcı olmuştu. 

Bustos'un deyişiyle "ateşli bir konspiratör ve müthiş bir herif" olan, yakışıkh, güçlü 
ve eneıjik Papi kuruluş evresindeki Joeoyu görrnek ve Che'nin gelişini hazırlamak için 
gelmişti. 

Papi aynı zamanda, sadece grubun sürekli üs komutanı olarak degil, aynı zamanda 
La Paz'daki Küba elçiligiyle inibatı da saglayan; iletişim, lojistik ve silah sevkıyatıyla ug
raşan Furry'nin üzerindeki yükün bir kısmını devralmak için gelmişti. Papi'nin bu gö
revlerin bir kısmını yapmasıyla birlikte Furry'nin öncü kırsal "finquero" (çiftlik yönetici
si) olarak kullandıgı önü güvence altına alınabilecekti. Papi aylar boyunca Bolivya, Ar
jantin ve Küba arasında sürekli gidip geldi. 

Eylül ayında beliniler harekete geçme zamanının geldigini gösteriyordu. Yakın za
manda satın alınan fincada (çiftlik) alışılmamış bir trafik olduguna dair söylentileri hiç 
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kuşkusuz civarda yaşayanlardan haber alan meraklı Bolivya polisi de çiftlige bir ziyaret
te bulunmuştu. Bereket çiftlige giden sadece bir yol vardı ve araba gürültüsü uzaktan işi
tiliyordu . Polis geldi, çevreyi kolaçan etti ve aynldı. Kuşkulanacak bir şey görmemişler
di. Aslında uzak mesafede, ormanın içlerinde savaşçılar için bir kamp kurulmuştu. Ge
rillalar burada meraklı yabancılardan gizlenebiliyorlardı. 

Ancak Papi, Albeno Castellanos'u "Eylül sonu ya da ekim başı"nda çiftlige getirdigin
de Masetti ve adamlan hala oradaydılar. Segundo Aıjantin içlerine bir keşif faaliyetini ta
mamlamış ve üsse dönmüştü. Aşın derecede dikkatli davranmışlar ve genellikle geceleri 
yol almışlardı. Zira Gendarmeria Nacional'e (Ulusal jandarma) baglı Arjantin polisi sınır 
boyundaki karakollardan sürekli devriye çıkanyar ve kaçakçılan takip ediyordu. Kuzey 
kırsalında yerleşim çok dagınıktı ve yabancılar, özellikle de silahlı, sakallı ve üniformalı 
olanlar hemen dikkati çekiyordu. 

Castellanos Che'yi bekleme emri almıştı, ancak Masetti'nin adamlanndan birinin has
talandıgını görünce ve kendisi de bir an önce eyleme geçmek istedigi için Masetti'den 
onu da bir savaşçı olarak almasını istedi. Che'ye karanm bildiren bir not yazdı ve Papi'yle 
gönderdi. Grup hala zayıftı . Herkesin "El Mono" (Maymun) olarak tanıdıgı yelken ku
laklı, neşeli Castellanos'un yanı sıra yeni gelen bir iki kişi daha vardı. Masetti, kent şebe
kesinin örgütlenmesinde kazandıgı ilk başaniann ışıgında Bustos'tan dışanyla inibat sag
lamasını ve gönüllü listesi hazırlamasını istedi. 

Bustos'un safiara kamgı ilk kişiler arasında C6rdoba bölgesindeki küçük bir kasaba
dan gelen jouve kardeşler de vardı. Emilio ve Hector Anarşist egilimler taşıyan Fransız 
asıllı bir Baskiının ogullanydı. Her ikisi de yirmili yaşiann başında ve eski Komünist 
Gençlik üyeleriydi. Zamanla paninin hareketsizliginden rahatsız olmuşlar ve C6rdoba'da 
küçük bir "eylem grubu" kurmaya başlamışlardı. Sadece yazıya çıkıyor ve başka bir şey 
yapmıyorlardı. El Pelao Bustos'un gönüllü aradıgını ögrendiklerinde "la montaiia"ya (da
ga) gitme şansını yakalamışlardı. 

O sıralarda grup bir kamyon satın almıştı. Bustos'un arkadaşlanndan Cordobesli bir 
doktor safiara katılanlan bu kamyonla kuzeye götürüyordu. Salta kentinde gerillalara ik
mal saglamak için paravan olarak bir kitapçı dükkanı açıldı. Buenos Aires'ten üç gönül
lü daha geldi. 

Ekim ayında Masetti ve adamlan sının geçmişler ve Aıjantin sınır kasabası Aguas 
Blancas'a on beş kilometre mesafede Rio Pescado'nun üzerindeki ormanlık bölgede 
kamp kurmuşlardı. Oran'ın güneyindeki Salta'dan çıkan bir yol daglann içinden geçiyor
du. Bustos kentten gelip gittikçe küçük güç yavaş yavaş büyümeye ve köylüleri "silahlı 
propaganda"ya katmak için daglık bölgenin daha derinlerine yürümeye başladı. Bu pro
paganda çalışması köylülere onlan yoksulluktan ve adaletsizlikten kunamak için geldik
lerini açıkladıklan dogaçlama bilinç yükseltme konuşmalanndan ibaretti. Ancak ilk giri
şimler fazla cesaret verici degildi. 
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"Tam bir şoktu" diyordu Bustos, o günleri haurlarken. "Bu campesinolarla konuşmak 
bile mümkün degildi. Ormanın içinde açtıklan alanlarda, pireler ve köpeklerle . . .  sümük
lü çocuklanyla yaşıyorlardı ve dünyayla hiçbir baglamılan yoktu. Kendi yiyecekleri, ka
bileleri ve eşyalan olan Kızılderililerin koşullannda bile yaşamıyorlardı. Gerçekten kayıp, 
matjinal insaniardı bunlar. Yapmaya çalıştıgımız işin toplumsal bir temeli oldugu pek 
söylenemezdi. Gerçek sorunlar yaşıyorlardı, ancak sefaJetten bitmiş durumdaydılar." 

Seçtikleri ınıntıkada nüfus çok dagınıktı ve tecrit edilmiş yerleşim bölgelerine ulaş
mak için aralanndan ırınaklann geçtigi sarp ormanlık tepelere çıkıp inmeleri gerekiyor
du. Yagmur mevsimiydi ve ırmaklar kabarmıştı. Hep iliklerine kadar ısianmış durum
daydılar. Kaslan sızlıyor, ayaklan su topluyordu. Vücutları pire ısınklanyla doluydu. 
Sivrisinek sürülerinin saldınsına ugruyorlardı. Çevrede az sayıda çiftlik oldugu için yi
yecek bulmak bir sorundu ve genellikle kentten kamyonla getirilen erzaka bagımhydı
lar. Bu da kuşku çekmernek için dikkatle yapılması gereken bir görevdi. 

O ana kadar EGP'nin yerli bir güç oldugu pek söylenemezdi. Fidel'in küçük isyancı 
gücüne, ilk yerli rehberleri, kuryeleri ve savaşçıları saglayan Crescencio Perez gibi güçlü 
bir köylünün yardımından yoksun olan Masetti ve adamlan, yabancı bir çevreyle kuşa
tılmış yabancılar durumundaydılar. Gönüllülerin çogu kahraman gerillalar olmak ve ye
ni bir ütopya toplum kurmak isteyen şehir çocuklan, genç ona sınıf üniversite ögrenci
leriydi. Birkaçı zorunlu askerlik hizmetinden geçmişti ve fiziksel olarak iyi durumdaydı 
ve silah kullanmayı biliyordu. Digerleri uyum saglamaya çalışıyorlardı; ancak çogu en
gebeli bir araziye, tüketici yürüyüşlere, açlıga ve Masetti'nin katı askeri disiplinine daya
nabilecek donanımdan yoksundu. 

Masetti'nin kişiliginin karanlık yanı giderek daha sık ortaya çıkmaya başladı. lşlerin 
yavaş gitmesi karşısında duydugu düşkınklıgı Aıjantin'in geçirdigi siyasal dönüşümle 
anmış, ıslak cangılın içinde acemi gerillalara önderlik etmeye çahştıkça içten içe kayna
yan bir öfkeye dönüşmüştü. Masetti bu öfkeyi daha çok yeni gelenlere yöneltiyor, onla
ra aşagılayıcı bir ifadeyle "Pan Blanco" (hanım evladı) diye hitap ediyor ve küçük hatala
n bile agır biçimde cezalandınyordu. Bu cezalar, daha sık nöbete kalkma, erzak "katır"ı 
olma ve bazı durumlarda iki ya da üç gün süren "aç bırakma" idi. Küba'nın Oriente böl
gesinden dayanıklı guajiro, savaş kahramanı ve Che'nin ögrencisi Hermes de Masetti'yi 
destekliyordu. 

Masetti'nin, o sırada siyasal komiser yapugı ve Joco ile kent arasında eşgüdüm sag
lamayı sürdürmesi için El Pelao'nun yanına kauıgı Hector "El Cordobes" jouve gibi göz
deleri de vardı. jı;ıuve uzun boylu, fiziksel olarak saglam ve askerlik yapmış biriydi. Ge
rilla hayatına kolayca uyum saglamıştı. Ne var ki bu hayata uyum saglayamayanlar kı
sa süre içinde kendilerini Masetti'nin sıkı denetimi altında buluyorlardı. Masetti, tıpkı 
Cezayir'de talihsiz Miguel'i bir düşmanlık nesnesi haline getirmesi gibi, bu kez de bü
tün dikkatini yeni katılan gençlere yöneltmişti. "Potansiyel kaçak" arıyordu . Bulmakta 
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gecikmedi. 
Adolfo Rotblat, Buenos Airesh yirmi yaşında bir Yahudi gençti. Ona "Pupi" diyorlar

dı. Astımlı oldugu için yürüyüşler sırasında geride kalıyor, gerilla hayatının zorluklann
dan şikayet ediyordu. Masetti onu serbest bırakacak yerde peşi sıra sürükledi. Pupi'nin 
fıziksel ve zihinsel durumu her geçen gün biraz daha kötüleşiyordu. Sonunda umudunu 
yitirdi. 

Birkaç hafta önce, ekim ayı içinde geriliaya katılan Bustos, Pupi'nin acıklı bir durum
da oldugunu gördü. Bir dehşet durumunda yaşıyor, aglıyor, yürüyüşlerde geride kalıp 
herkesi yavaşlatıyordu. Onu getirmek için geriye adam gönderihyordu. Digerleri de bu 
durumdan rahatsız olmaya başladılar. "ltibar kaybı süreci başladı," diyordu Bustos. 

Bir keşif yürüyüşü sırasında Bustos, Pupi'yle birlikte yürüdü ve kayboldular. Sonun
da Bustos kerteriz olarak behrledigi ırmagı buldu, fakat Pupi ırmagı geçmek istemiyor
du. "Kendisini oracıkta öldüınıemi istedi. Bagınp çagırma ve İtişmelerden sonra taban
earnı çekip kafasına dayadım ve onu zorla . . .  kıçına tekme atarak yürüttüm. Gece çöke
ne kadar yürümeye zorladım onu." 

Devam edemeyeceklerini anladılar ve geceyi. ormanda uyuyarak geçirdiler. Bustos 
çok derin bir ruhsal sarsıntı geçiren Pupi'yi teselli etü. Ertesi sabah yeniden yola koyul
dular. Kampın yolunu yanladıklannda Hermes'le karşılaştılar. Onlan bulmak için gön
derilmişti. Grup bir kez daha Pupi yüzünden durmak zorunda kalmıştı. 

Birkaç gün sonra Masetti, Bustos'a, "Bak," dedi, "bu durum artık dayanılmaz hale gel-
di. Geriliayı psikolojik olarak tahrip ediyor, kimse buna katlanamaz. Hiç kimse onu ta
şımak istemiyor. Dolayısıyla grubun psikolojisini iyileştirmek için bir önlem almak zo
rundayız. Grubu çürütmeden bu işten kurtulmalıyız." Bu konuda az çok mutabakat 
oluşmuştu. Segundo onu vurmaya karar vermişti. 

Segundo'nun Pupi'yi. vurmaya karar verdigi gece üç yeni gönüllü kampa geldi. Ma
seni içlerinden birini, Buenos Airesh zengin ve aristokrat bir aileden gelen "Pirlncho" ad
h bir ögrenciyi. görevi yerine getirmek için seçti. Bustos onun ne yapmak istedigini anla
mıştı. Masetti, kibar, diplomatik kişiligiyle "canını sıkan" Pirlncho'yu kanlaştırmak isti
yordu. "0, sert gerillalar, istediklerini hemen yerine gelirecek çelikten adamlar isterdi." 

Pupi kendisine sezdirilmeden infaz için "hazırlandı". Sakinleştinci verildi ve kamp
tan uzak bir yerde hamagına baglandı. Digerleri toplandılar. Masetti yapılacak işi açıkla
dı ve Pirincho'ya görevini yapmasını emretti. Pinncho'nun yüzü her şeyi anlatıyordu. 
Dehşete kapılmıştı, fakat emre itaat etti. 

"Pirlncho gitti . . .  ve silah sesini işittik," diyordu Bustos. "Derken Pirincho malıvolmuş 
bir vaziyette yanımıza geldi. 'Ölmüyor,' dedi . . .  bunun üzerine beni gönderdiler . . .  Oraya 
gittim ve bir mermi yedigini [başından) gördüm. Ölmüş sayılırdı, ancak vücudu hala tit
riyordu. Işi bitirmeye karar verdim." 

Bustos tabancasını çekti ve Pupi'nin beynine bir mermi sıktı. Daha sonra yoldaşlan-
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mn yanına döndü. Pirlncho'nun yüzü bu deneyimin onu nasıl mahvettigini açıkça gös
teriyordu. Fakat herkes rahat bir nefes aldı. "Ansızın sevinçli bir hava oluştu . . .  Çok tu
haf bir durumdu. Bana biri öldügü zaman herkesin yemek vaktinin geldigini hissettigi 
ve kadeh tokuşturdugu o garip anları hatırlattı. Segundo terfileri açıkladı ve bir başka 
ınıntıkaya hareket planlan yapmaya başladı." 

5 Kasım 1 963 günüydü. EGP'nin varlık sebebi o gün kanla kutsanmıştı. Comandan
te Segundo grubun moralini yükseltmiş ve ilerleme konusunda yeni bir kararlılık sergi
lemişti. 

Ama anık çok geçti. Gendarmerla yöre sakinlerinden kaynaklanan Oran bölgesinde
ki ormaniann içinde bir grup silahlı yabancının varlıgına dair yaygın söylentileri işitmiş
tL Yöredeki sıgır yetiştiricileri ve onları gören kırsal dükkan sahipleri arasında gizli bir 
soruşturma yapılmış ve kuşkulu bir durum oldugu anlaşılmıştı. Yılın sonunda ormanda
ki adamlarla Illia'ya mektup gönderen kişilerin aynı "isyancılar" oldugu neredeyse anla
şılmıştı. Güvenlik güçleri bölgeye sızmak için planlar yapmaya başladılar. 

Papi, Masetti'yle konuştu. Aynı bölgede çok uzun süre kaldıklan görüşündeydi. Için
de bulunduklan mıntıka bir gerilla Jocosu kurmaya uygun degildi. Chaco bölgesinde, 
içinde bulundukları And sıradaglanmn dogusunda ikinci bir cephe açılmasını istiyordu. 
"El Flaco" Mendez yıllarca burada yaşamıştı ve gayet iyi ilişkileri vardı. Papi, Vasco Ben
gochea'mn Tucuman bölgesindeki Troçkist grubunu savaşçı olarak harekete geçirmeyi 
önerdi. Bu grubu Küba'da bizzat egitmişti. Papi grubun askeri şefi olabilirdi. Bu durum
da Hector Jouve'yi de "siyasi sorumlu" olarak yanına alacaktı. 

Masetti bu fikri öfkeyle reddetti ve her iki adamı da kendi otoritesini zayıflarmaya ça
lışmakla suçladı. "Sen her zaman comandante olmak istedin," dedi Jouve'ye. "Ancak seni 
bırakmam. Burada kalacaksin." 

Papi geldi ve gitti. Kasım ayı içinde Che'nin hombres de confıenzasından (yakın adam
larından) birini Bolivya'daki üs kampına getirdi. Bu kişi Che'nin Escambray'deki eski au
dit6r'u (denetçisi) La Cabafia'da kurulan mahkemenin yargıçlanndan ve INRA içindeki 
"Özel Harekatlar" adamı Miguel Angel Duque de Esrrada'dan başkası degildi. Duque'nin 
görevi Che gelene kadar çifdikte beklemekti. Daha sonra onunla birlikte savaş mıntıka
sına gidecekti. 

Bu arada Castellanos şiddetli bir bogaz enfeksiyonuna yakalanmıştı. Aralık ayında 
ameliyat edilmesi gerektigi anlaşıldı. Kuryeleri Doktor Canelo onu Cordôba'ya götürdü 
ve saglam bir daktorun onu ameliyat etmesini sagladı. Castellanos, Perulu "Raul Davila" 
adını kullanıyordu. Noel'i ve Yılbaşı'nı ameliyat oldugu Côrdoba'da geçirdi. Ocak .ayı bo
yunca, nekahet döneminden çıkana kadar kentte kaldı. 

Ocak ayı içinde Papi Castellanos'a bazı bilgiler getirdi. Che şimdilik gelmiyordu. Du
que çiftlikten ayrılmış ve Havana'ya dönmüştü. Che'nin emirleri, grubun "keşif faaliyeti
ne devam etmesi, savaşmaya hazır olana kadar köylüleri safiara katmaması" şeklindeydi. 



Che Guevara: Devrimci Bir Hayat 573 

IX 
Havana'da Che'nin altındaki zemin kayıyordu. Ülke içinde ve dışında yeni düşman

lar edinmişti. Kremlin'in ideolojik seksiyonu Che Guevara'nın sadece Moskova'yla degil, 
Beijing'le de yakın ilişkiler kurma egiliminde olduguna dair artan bulgular karşısında en
dişeye kapılmış ve kıdemli bir Kremlin aparatçikini siyasal nabzı tutması için Havana'ya 
göndermişti. 

Çin-Sovyet anlaşmazhgı her zamankinden daha şiddetliydi. Gerek Beijing gerekse 
Moskova dünya Komünist panilerinin sadakatini saglamaya çalışmakta ve Latin Ameri
ka'daki nüfuz yanşı "pro-chino" (Çin yanlısı) hiziplerin kendi partilerini kurmak üzere 
yollannı ayırdıktan açık kopuşlara neden olmaktaydı. Latin Amerika Komünist partile
rinin çogu, tıpkı Küba gibi, varhklannı sürdürmek için Moskova'nın yardımına baglıy
dılar ve derhal Sovyetler Birligi'yle aynı safta yer almışlardı. Baskı karşısında Küba hükü
meti anlaşmazlıktaki tarafsız konumunu nihayet terk etti ve bizzat Fide! 1963 balıann
da Sovyetler Birligi'ne yaptıgı seyahat sırasında üstü kapalı biçimde Sovyet konumunu 
destekledi.  Kruçev onu bir kahraman gibi karşıladı ve Fide! karşılaştıgı coşkudan etki
lendi. Ortak bir Sovyet-Küba bildirisi yayımiandı ve Moskova, Küba'nın Sosyalist toplu
lugun tam yetkili bir üyesi oldugunu ilan etti. Moskova, Küba'nın "bagımsızlık ve özgür
lügü"nü resmen savunma taahhüdünde bulundu. Fide! de Küba'nın "Sosyahst birlik"e ve 
Moskova'nın kapitalist Batı'yla "banş içinde bir arada yaşama" siyasetine verdigi destegi 
bir kez daha onayladı. Aslında bu Kruçev'in beklemedigi kadar ıhmlı, daha çok retorik 
niteliginde bir destek ifadesiydi; ancak bu kadan bile Çiniileri tamamen yabancılaştırma
dıysa da sinirlerini bozmaya yetti. Fide! muhtemelen bunu bir iyi niyet gösterisi olarak 
gormüştü ve Küba'ya yeni Sovyet ekonomik taahhütleriyle döndü. O sırada Küba eko
nomisi tam bir dar bagazdan geçiyordu. 1963 şeker hasadı dört milyon tonun altında 
kalmış, yıllardır bu kadar düşük bir noktaya inilmemişti . Ekonominin geri kalan kısmı 
da harap durumdaydı. 

Che, Sovyet-Küba ilişkilerinin ilk miman olabilirdi, ama şimdi kaygı uyandıran bi
riydi. "Banş içinde bir arada yaşama" siyasetine dogrudan ters düşen, dikkatsizce yaptı
gı silahlı mücadele çagrısı, kırsal gerilla savaşını vurgulam.ı�ı. kc>ndi ulusal örgütlerine 
karşı çıkan Komünist parti muhaliflerini, hatta Troçkistleri bik egitme, silahiandırma ve 
onlara parasal yardım yapma konusunda gösterdigi inatçı kararlıl.ık, Moskova'da beliren 
kuşkulann artmasına yol açtı. Moskova, Che'nin Maa'nun oyunu::1a katıldıgını düşün
meye başladı. 

Aslında Kremlin 1962'den beri Che'nin yakınında bir KGB ajanı bulunduruyordu. 
Ajanın adı Oleg Daruşenko'ydu ve Havana'daki resmi görevi Sovyet elçiligi kültür ateşe
ligiyse de özel olarak Che'nin yeni Rusça tercümam olarak görevlendirilmişti. Güneşe 
karşı fazla hassas olan öneeli Yuri Pevtstov Küba'da bir yıl kaldıktan sonra, füze krizinin 
hemen öncesinde saghk nedeniyle geri çekilmişti. Che'nin Daruşenko'ya ilişkin düşün-
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eeleri kaydedilmemiştir, ancak o sırada Che'nin en yakın çevresindeki kişiler yaptıklan 
mülakatlarda yayınlanmaması kaydıyla Daruşenko'nun gerçek görevi Che'yi izlemek 
olan bir "provokatör" olduguna inandıklanm belirtmişlerdir. 

Özellikle füze krizinden sonra Kremlin'de pek çok kişi Küba'nın gerilla "macerala
rı"m giderek daha fazla desteklediginden endişeleniyordu. Herkes bu işin başını Che Gu
evara'nın çektigini biliyordu. Bu gelişmeler Sovyetler Birligi'nin ABD ile bir kez daha kar
şı karşıya gelm�sine yol açabilirdi. Kriz sırasında Washington'daki Sovyet Büyükelçisi 
Anatali Dobrinin'in yardımcısı Giorgi Komiyenko, "Krizden sonra Küba'nın yapabile
cekleri konusunda Sovyet kaygılan vardı," demekteydi. "ABD'yle ilişkilerimizin bu faali
yetler nedeniyle !daha da] karmaşık hale gelmesini istemiyorduk." 

Kruçev'in eski danışmanı Feder Burlatski kıdemlilerden oluşan Sovyet Merkez Komi
tesi çevresinde Che'yi destekleyenler ile ona güvenmeyen ve daha agır basan grup ara
sında fikir aynlıgı oldugunu söylüyor. Burlatski kendisini ikinci gruptan sayıyor. 
"Che'nin konumundan hoşlanmıyorduk. Maceracılann ömegi olmuştu. SSCB ile ABD 
arasında bir hesapiaşmayı kışkınabilirlerdi." 

Burlatski, Che'nin "tehlikeli bir karakter" oldugu görüşünün agır basugım söyledi. 
Bunun nedeni füze krizinden sonra söyledigi bazı sözlerdi. Sovyetler'in "füzeleri kullan
maları gerektigi"ni söylemişti. Bu Fidel'in de yakın çevresinde ifade ettigi bir duyguydu, 
ama Che bunu kamuoyu önünde söylemişti. Üstelik Fidel retorigini hemen degiştirmiş
ti. Oysa Che'nin aynı şeyi savunmaya devam ettigi konusunda kuşkuya yer yoktu. 
Che'nin konumu pek çok Kübalının d uygulanm yarısıtıyordu, ancak sözleri yüksek dü
zeyde devrimci bir kişiden geldigi için çok daha cansıkıcı ve anlamlıydı. Üstelik bu söz
ler Beijing'in Sovyetler'in Washingtan'a "teslim oldugu" iddiasım da yarısıtıyordu. 

"Che'nin tehlikeli, yani bizim· stratejimizin karşısında görülmesinin sebebi budur," 
diyordu Burlatski. Ancak şunu da kabul ediyordu ki, "Che bizim çıkarianınıza ters düş
se de ona yönelik bir sempati vardı. . .  Çevresine romantik bir hava yayıyordu. Insanlara 
Rus devrimini hatırlatıyordu . . .  Farklı fikirleri vardı. . .  Bazılan onu Troçki'ye ya da bazı 
Bolşevik teröristlere benzetiyordu. Kruçev'in, kendilerini devrimci olarak beliroleyen 
IMikhail] Suslov gibi danışmanlan Che'ye sempati duyuyorlardı." 

Che'ye muhalefet Peru ve Arjantin'deki "müdahaleci" gerilla seferleri üzerine güç ka
zandı. Muhalefetin başını Victorio Codovilla'nın güçlü Arjantin Komünist Partisi çeki
yordu. O dönemde Sovyet Komünist Panisi'nin latin Amerika işlerinden sorumlu ana
lisli Kiva Maidanek Moskova'da Che'ye karşı faaliyet yürüten Arjantin lobisinin ve yarat
ugı etkinin farkındaydı. 

" !Arjantin partisinin) Che'ye yönelik suçlamalan, onun bir maceracı, Çin yanlısı ve 
Troçkist oldugu şeklindeydi. Oldukça aşın bir suçlarnaydı. Ancak bu görüş burada da, 
özellikle Merkez Komitesi'nin latin Amerika seksiyonunda agırlık kazanıyordu. Sovyet 
çizgisinin solundaki her görüşün Çin yanlısı ya da Troçki yanlısı oldugu düşünülüyor-
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du. SSCB [latin Arnerikal Komünist partilerine yaklaşmaya başladı. ı 964'ten başlayarak 
latin Amerika bölgesi ABD ile SSCB arasmda bir savaş alanı olmaktan çıkmaya yöneldi; 
nüfuz savaşı daha çok Çin ile SSCB arasmda yaşanıyordu." 

Sapma suçlamalan karşısında Che , Sovyet hoşgörüsünün sınırlannı zorlamayı sür
dürdü. Eylül 1963'te, yaşanan olaylardan ve Küba devriminin yol gösterici felsefesi ola
rak alıntı yapmaya başladıgı Fidel'in "Ikinci Havana Deklarasyonu"ndan (latin Ameri
ka'da devrimin kaçınılmaz oldugunu söylüyordu) cesaret alan Che kıtasal gerilla sava
şı çagnsını Guerra de Guerrillas'ın ideolojik bakımdan derinleştirilmiş bir devamı nite
ligindeki Guerilla Warfare: A Method (Gerilla Savaşı: Bir Yöntem) başlıklı kitabında tek
rarladı. 

Kendi ülkelerindeki mücadeleye önderlik etme iddialanndan ötürü latin Amerikan 
Komünist partilerine çıkışan Che şöyle yazıyordu: "Öncü parti olmak iktidan ele geçir
me mücadelesi boyunca işçi sınıfının önünde olmak demektir. Bu, zafere giden en kısa 
yoldan bu savaşa nasıl önderlik edilecegini bilmek anlamına gelir." 

Fidel'den yaptıgı. alıntılarla görüşlerini pekiştiren Che yine şöyle yazıyordu: "Her ül
kedeki öznel koşullar, devrimci bilinç, örgütlenme ve liderlik faktörleri, onlann gelişme 
durumuna baglı olarak devrimi hızlandırabilir ya da geciktirebilir. Her tarihsel çagda er 
ya da geç objektif koşullar olgunlaştıkça bilinç kazanılır, örgütlenme başanlır, liderlik 
ortaya çıkar ve devrim gerçekleştirilir." 

Ve onun silaha sanlma çagnsında elle tutulabilecek kadar yeni bir şey vardı. Komü
nistlerin eskiden beri kullandıklan "silahlı mücadele" sözcükleri daha açık bir sözcük 
olan "şiddet" lehine yavaş yavaş terk ediliyordu. "Şiddet sömürücülerin tekelinde degil
dir ve aslında sömürülen de ona başvurulabilir ve dahası zamanı geldiginde onu kullan
malıdır. . .  Yeni toplurolann ebesi olan şiddetten korkmamalıyız; ancak şiddet liderlerin 
en uygun koşullan bulduklan belirli bir anda uygulanmalıdır. . .  Gerilla savaşı pasif bir 
özsavunma degildir; saldırarak savunmadır . . .  Nihai hedefi siyasal iktidan n fethidir. . .  Oli
garşik diktatörlük ile halkın baskısı arasındaki denge degiştirilmelidir.ı07 Diktatörlük zo
ra başvurmadan işlevini yerine getirmeye çalışır. O halde diktatörlügü şiddete başvurma
ya zorlamak için çalışmalıyız. Onun gerici toplumsal sınıflann diktatörlügü olarak sahip 
oldugu gerçek nitelik böylelikle açıga çıkacaktır." 

Ve nihayet, latin Amerika'da devrim, isyancı halklan bölmek, ele geçirmek ve ezmek 
için elinden geleni yapacak olan Yankeeleri alt etmek için kıtasal nitelikte olmalıdır. 
"Baskıcı güçlerin birligi halk güçlerinin birligiyle karşı karşıya gelmelidir. Baskının kat
lanılamaz boyutlara ulaştıgı bütün ülkelerde isyan bayragı yükseltilmelidir; ve bu tarih
sel zorunlulugun bayragı kıtasal bir nitelige sahip olacaktır. Fidel'in dedigi gibi, And Sı
radaglan Latin Amerika'nın Sierra Maestra'sı olacaktır; ve bu kıtanın kapsadıgı bütün 

107) Bu cümle, Che'nin daha önceki yıllarda Türkçeye çevrilen kitaplannda; "Oligarşik diktatörlük ile 
halkın baskısı arasındaki nispi denge kınlmalıdır," şeklinde yer almıştır. (Ç.N.) 
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topraklar emperyalizme karşı verilen bir ölüm kalım mücadelesinin sahnesi haline gele
cektir . . .  Bu savaşın uzun sürecegi anlamına gelir; pek çok cephesi olacaktır; ve uzun bir 
dönem boyunca pek çok kana ve sayısız cana mal olacaktır. . .  Bu bir tahmindir. Tarihin 
haklı oldugumuzu kanıtlayacagı kanaaliyle bu tahminde bulunuyoruz." 

Zengin Arjantin ulusu uzun süredir Kremlin'in dikkatini çekiyordu. Arjantin Komü
nist Partisi liderleri Moskova'da egitim görmeleri için özellikle tercih ediliyorlar ve bu sa
yede Latin Amerika'daki Sovyet siyasetini görülmemiş derecede etkiliyorlardı. Öteki böl
gesel partiler de birkaç istisna dışında Arjantin konumunu benimsiyorlardı. 1 963'ün so
nunda bütün partilerin mesajı aynıydı: Che ülkelerine müdahale ediyordu ve dizginlen
mesi gerekiyordu. 

Kruçev'in devrimci Küba'yla "gayri resmi" ilişkiler kurmak için başlangıçta duydugu 
çoşkulu arzu Kremlin'in kuşkucu muhafazakarlan tarafından yatıştınlmıştı. Anık Kü
ba'yla partiden partiye ilişki kurmayı tercih edeceklerdi. Ancak bu şekilde Küba'ya tıpkı 
Dogu Avrupa'daki uydu devletler gibi hükmedebileceklerdi. Onlann gözünde Küba ha
la Sosyalist blok içinde kendini kanıtlayamamış bir ülkeydi ve Fide\'in Sosyalizme baglı
lıgını ve Küba'da Sovyet tarzı bir Komünist Partisi kurma niyetini açıkça ilan etmesine 
ragmen, süreç üzerinde tam bir denetim kuramamış olmalan onlan rahatsız ediyordu. 

Parti Sekreteri Yuri Andropov'un Avrupalı olmayan Sosyalist devletlerle ilişkilerden 
sorumlu yardımcısı Nikolay Metutsov, Sovyetler'in Küba üzerinde katı bir denetim kur
maya çalıştıgını kabul ediyordu. "Kübalı yoldaşlan egitmek zorunda oldugumuzu düşü
nen kalabalık bir yoldaşlar grubu vardı. . .  onlara Marksist, gerçek Marksist olmalan için 
yardım etmemiz gerekiyordu, çünkü teorik olarak yeterince hazır degildiler. Benim de 
çalışugım Merkez Komite şubesindeki bazı liderler arasında Kübalı dostlan mümkün ol
dugu kadar güçlü biçimde kucaklamak, onlan nefes alamayacaklan ölçüde sıkıştırmak 
zorunda oldugumuz düşüncesi vardı 

"Eski" Kübalı Komünistlerin ve unlann Arjantinli yoldaşlannın Küba devleti üzerin
de daha büyük bir parti denetimi kurma çabalannda başı çeken işte bu Sovyet lobisiydi. 
Bu çabalar Fidel'in l962'de yapugı temizlik sırasında en üst düzeye ulaştı. Kruçev'in par
ti içindeki konumu füze krizi fiyaskosunun ardından zayıflamış ve bu durum Küba'dan 
kuşkulananlan güçlendirmişti. Küba'nın Çin-Sovyet anlaşmazlıgında ayak sürüyen taraf
stzlıgına, latin Amerika'da Küba destekli gerilla faaliyetinin urmanmasına ve Latin Ame
rika Komünist partilerinin bölünmesine öfkelenen ideologlar, Küba'dan tam bir sadakat 
bekliyorlardı. Che çorbadaki sinek gibi görülüyordu. 

Son dış görevini Beijing'de yapan Metutsov Che'nin ideolojik sadakatini sınamak için 
Kremlin'in gönderdigi adamdı. "Şubeden sorumlu sekreter yardımcısı olarak bence . . .  Kü
ba liderlerinin ideolojik konumu öncelikle ele alınması gereken önemli bir meseleydi," di
yordu Metutsov. "Bana, Andropov'a, Kruçev'e ve kuşkusuz Politbüro'nun diger üyelerine 
göre, yapılması gereken ilk iş Küba liderlerinin teorik ve ideolojik konumlannı berraklaş-
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urmaktı." Özellikle Beijing-Moskova rekabetinde çok kullanılan bir sözle "küresel devrim 
sürecinin teorik sorunlan" dedigi konuya ilişkin tutumlannı belirlemek gerekiyordu. 

Metutsov 1963 yılının sonunda Yüksek Sovyet Prezidyumu Başkanı Nikolay Podgor
ni'nin önderliginde bir Sovyet heyetiyle birlikte Küba'ya gitti. Yıllar sonra kendisine ve
rilen görevden söz ederken, sorunun ne Fide! ne de Raul oldugunu açıkladı. "Onlan 
Marksizm'e yaklaştıran süreci, Marksizm anlayışlannda ne kadar samimi olduklannı bi
liyorduk. . .  Fidel'in özünde bir liberal burjuva demokrat oldugunu biliyorduk ve karde
şi Raul'un Komünistlere yakın ve panili oldugunu da biliyorduk. Che Guevara'ya gelin
ce, bence bütün liderler içinde teorik olarak en gelişmiş kişi oydu." 

Kuşkusuz sorun buydu. Che, Fidel'in Sosyalizme yönelişine rehberlik etmiş, Sovyet
ler Birligi'yle ilişki kurmasını saglamıştı. Ve şimdi devrimden sapmanın öncüsü olmuştu 
ve uluslararası hedeflerle haylaz bir çocuk gibi oyrıuyordu. 

Ziyareti sırasında Metutsov, Che'yle pek çok kez görüştü. Ancak en aynntılı biçimde 
haurladıgı ve bütün gece süren görüşme l.964'ün Ocak ayı başlannda gerçekleşti. O ge
ce Sovyet elçiliginin misafirhanesindeki kütüphanede şafak sökene kadar konuştular. 
Görüşme bitince birlikte havuza girip yüzdüler. 

"Konuşma . . .  onun yaklaşımıyla başladı," diyordu Metutsov, yıllar sonra. "Sovyetler 
Birligi'nde, paninin Merkez Komitesi'nde, Che Guevara'nın Çin yanlısı olarak görüldü
güne, yani liderlik içinde Maoist egilimleri savunan kişi olduguna dair bazı görüşler ol
dugunu işiuigini söyledi. Ve bu elbette çok keskin bir soruydu." 

Metutsov, Che'nin kendisine "neden" Maoist olmadıgını açıklamaya başladıgını an
lattı. "'inan bana, Che,' dedim, 'bu tür degerlendirmeler . . .  sendeki Maoist havadan [kay
naklanıyor] . . .  Sana söyleyeyim, birileri örümcek agı örüyor . . .  Partimizde sana yönelik 
böyle bir tavır yok; aramızı açmaya çalışanlar var."' 

Metutsov kendisinden daha genç olan adamı ikna etmeye çalışırken tuhaf bir heye
can yaşamaya başladıgını da söylemişti. Dev kulaklan, açık mavi gözleri olan, iri çeneli, 
kalın kaşlı Metutsov, Che'ye "aşık olmaya" başladıgını hissetmişti. 

"Ona şöyle dedim: 'Biliyorsun, senden biraz yaşlıyım, ama seni seviyorum, en çok 
senin görünüşünü seviyorum' . . .  ve itiraf ettim, ona olan aşkımı itiraf ettim. Çok çekici 
bir genç adamdı. . .  Onun kusurlannı biliyordum, bütün o kagıllardan, [edindigim] bilgi
lerden. Ama onunla konuşurken, fikir alış verişinde bulunur, şakalaşır, güler ve daha az 
ciddi konularda konuşurken bütün kusurlannı unuttum . . .  Onun cazibesine kapıldıgımı 
hissettim, anlıyor musun? Ondan uzaklaşmarn, kendimi ayırmarn gerekiyordu, fakat be
ni cezbetti . . .  Çok güzel gözleri vardı. Muhteşem gözler, öylesine derin, cömert, dürüst. . .  
ve bakışlannda öyle bir içtenlik vardı ki insanın içine işliyordu . . .  ve çok güzel konuşu
yordu, içten gelen bir heyecanla, hızlı hızlı, sanki sözcüklerle sizi ezer gibi." 

Romantik hayallerden sıynlan Metutsov, Che konuştukça onun samirniyetine ikna 
oldugunu da söyledi. "Bir Marksist olarak taşıdıgı ideolojik ve teorik kanaatiere göre Çin-
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!ilere bizden daha yakındı.. .  ve benden, Sovyetler Birligi'nin ve leninist paninin gerçek 
bir dostu oldugunu unuımamarnı ve bunun lyoldaşlanm tarafından) bilinmesini sagla
mamı istedi." 

Yine de Metutsov kolayca tanımlanabilecek bir Che degerlendirmesinden ayrılıyordu. 
"Dışsal olarak Che Guevara'nın, iktidar namlunun ucundadır, Maoist sloganını kullandıgı 
için Maoizm'i benimsedigi söylenebilirdi, evet. Ve kesinlikle bir Troçkist oldugu da düşü
nülebilirdi, çünkü latin Amerika'daki devrimci hareketi hızlandırmak istiyordu . . .  Ancak 
bütün bunlann dışsal beliniler oldugunu, yüzeysel oldugunu düşünüyorum; daha altta, en 
derinlerinde Marksizm-leninizm temelinde insanın acılannı dindirme özlemi vardı." 

Che'nin "özelligi", diyordu Metutsov, devrim davasına olan kişisel baglılıgıydı. "Tak
ma adı olan 'Che'nin kişiliginin ifadesi haline geldigini düşünüyordu. Konuşmamız sıra
sında, portresinin tarihin duvarianna daha şimdiden asıldıgım, ulusal kurtuluş hareket
leri tarihine geçtigini bildigi izlenimini edindim. Bunu kibirlenmeden aniayabilecek ka
dar zekiydi ve yine de yoldaşlanyla birlikte Küba'da Sosyalizmi kurmanın ve tarihsel 
portresini daha belirgin, daha sürekli kılmanın yollannı arayan normal bir kişi olmaya 
devam ediyordu." 

Che'nin "silahlı mücadele"yi desteklemesi sorunu Merkez Komitesi'ndeki bazı yol
daşlannın endişe kaynagıydı, fakat Metutsov onun Kremlin liderligi ya da Kruçev tara
fından bu şekilde algılandıgım inkar etmişti. "Sovyetler Birligi gelişim halindeki küresel 
devrimci hareketle ilgileniyor muydu? Evet. O halde Küba'nın yardımcı olmasında ve 
kendine düşen payı vermesinde yanlış olan neydi? Hepsi aynı hesaba geliyordu." 

Metutsov ve Che sabaha kadar konuşurlarken, Fide! Sovyetler Birligi'ni ziyarete ha
zırlanıyordu. 2 Ocak 1964 günü, devrimin beşinci yıldönümünde ve seyahatinin hemen 
öncesinde Küba halkına hitap ederek uzun bir konuşma yaptı. 

Fide\ anlaşılan bu geziden çok şey bekliyor ve Çin-Sovyet anlaşmazlıgında Küba'nın 
izledigi tarafsızlık tutumundan kurtulmaya ve Moskova'nın dış siyasetiyle aynı safta yer 
almaya hazırlanıyordu. Küba ekonomisinin gelecegi hakkında abartılı bir coşkuyla ko
nuştu ve Küba'nın Sovyetler Birligi'yle onaklıgını övdü. Küba'nm, barış içinde bir arada 
yaşama siyasetini destekledigini, siyasal sistemi ne olursa olsun, ABD de dahil her ülkey
le "banş içinde" yaşama arzusunu bir kez daha dile getirdi. 

Bu konuşmanın Amerika'nın kulagına da ulaşmasını istedigi açıktı. Daha iki ay önce 
kendisi ve Başkan Kennedy bir yumuşama siyasetine iyice yaklaşmışlardı. Ilişkilerin "nor
malleşmesi"ni amaçlayan açıklayıcı mesajlar gelip gitmişti. Kennedy tam o sırada Dallas'ta 
öldürüldü.108 Ulusal konuşmasında Fide!, yeni Amerikan başkanı lyndon johnson'ın ani
den kesilen bu girişimi yeniden başlatacagını umduguna dair açık bir sinyal gönderiyordu. 

1 08) Che Guevara her türlü uluslara.rası dalavere sayesinde şüpheliler listesinde yer aldı. Ismi Warren 
Komisyonu'nun JFK cinayetini. soruşturma raporlannın çogtında geçiyordu. ]. Edgar Hoover'ın 
FBI ajanlannın tuhaf bazı raporlan da bunlara dahildL Bu raporlann birinde Che Guevara ile jack 
Ruby'nin -Lee Harvey Oswald'ın katili- Panama'da görüştükleri iddia ediliyordu. 
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Fide!, Moskova'dan bir elinde altı yıl için yirmi dön milyon ton şeker ihracatını öngö
ren cömert bir yeni anlaşma, öteki elinde ortak bir Sovyet-Küba bildirisiyle döndü. Bu kez 
her konuda anlaşmışlardı; Küba ve Sovyetler Birligi dünya Komünist hareketi içinde "hizip
sel ve sekter faaliyet"i reddediyorlar, Moskova'nın birlik koşullannı onaylıyorlardı ve Küba 
"baıış içinde bir arada yaşama ilkeleri temelinde ABD'yle iyi komşuluk ilişkileri kurmak için 
gereken her şeyi yapmaya hazır" idi. Kruçev bu yeni Küba "yönelimi"ni övdü. Bu yaklaşım, 
"banşın güçlenmesine ve uluslararası gerilimlerin azalmasına" yardımcı olacaktı. 

Che'nin daveti üzerine o sırada Küba'da ders veren Amerikalı bir siyaset bilimci ve ik
tisatçı Maurice Halperin'e göre, Fidel'in Moskova'da imzaladıgı doküman gayet anlaşılırdı. 
"Çin karşısında Sovyet 'çizgisi'nin gücü, ortak bildiri statüsündeki bir dokümanın Fide! ta
rafından imzalanmasıyla muazzam bir artış gösterdi." Aynı zamanda "ABD'ye -ve bu konu
da Latin Amerika'ya da- verilen mesaj açıktı. Castro, Washington ile uzlaşmak için görüş
me teklif ediyor, Kruçev bunu onaylıyorrlu ve Castro'nun bir uzlaşma ugruna Latin Ame
rika devrimini terk etmeye hazır oldugu kaçınılmaz bir sonuç olarak ortaya çıkıyordu." 

Kuşkusuz Fidel'in coşkuyla açıkladıgı "tutumlar"ın çogu gibi bu da kamuoyuna yö
nelikti. Önce bir tutum alıyor, çok geçmeden bu tutumu degiştiriyor ve sonraki yıllarda 
da degişiklikler yapmaya devam ediyordu. "Barış içinde bir arada yaşama"ya verdigi des
tege gelince, Washington'la başlamayı umdugu müzakerekerde bunu daha çok bir pa
zarlık unsuru olarak kullanma niyetinde oldugu görülüyordu. Tam da o sırada Küba or
dusu ve personeli Latin Amerika'da pek çok, Afrika'da ise en azından bir çatışmaya dog
rudan katılmış durumdaydı. Fide! konuşmasını yaparken Masetti'nin adamlan Oran 
cangılında dolaşıyor, Hector Bejar'ın ELN gerilla kolu Peru'ya sızmaya çalışıyordu ve Ve
nezuelalı yetkililerin bu ülkedeki gerillalara Küba'dan gönderilen yüzlerce ton silahla 
yüklü bir gemiyi ele geçirmelerinin üzerinden sadece iki ay geçmişti. Küba'nın eski po
lis şefi Efigenio Almeijeiras ve diger Kübalı askerler, komşu Fas'la çıkan bir sınır savaşm
da zırhlı bir tabura gizlice komuta etmek için Cezayir'de bulunuyorlardı. 

Che için "banş içinde bir arada yaşama" lanetli bir terim, emperyalist sistemin diplo
matik dille yatıştırılmasından ibaretti. Che bir süre kadar sesini çıkarmadı, ancak Fidel'le 
yollannın ayrılmaya başladıgı konusunda artık kuşkuya yer yoktu. Fidel'in hedefi Kü
ba'nın iktisadi refahını saglamak ve kendi siyasal konumunu güçlendirmekti. Bu amaç
lan ugruna uzlaşmak istiyordu. Che'nin görevi ise Sosyalist devrimi yaymaktı. Küba'dan 
aynlma vakti yaklaşıyordu. jorge Ricardo Masetti'nin ona aynlma fırsatı saglama yete
neklerine fazla güveniyordu. 

X 
Kübalı gerilla Albeno Castellanos şubat ayı içinde Cördoba'dan "savaş mumkası"na 

döndü. Kentte bira içip gayet iyi beslenerek hareketsiz geçirdigi bir ay içinde aşın kilo 
almıştı. Gerilla kampma ulaşmak için yapngı altı saatlik yürüyüş sırasında üç kez bayıl-
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dı. Kampa ulaştıgında Masetti'nin EGP'nin harekete geçmesine karar verdigini ögrendi. 
Gerillalar Frondizi'yi deviren askeri darbenin ikinci yıldönümü olan 18 Man'ta "dar un 
pingazo"yu (köküne kadar geçirmek) gerçekleştireceklerdi. 

Ancak Oran'ın ıslak yeşil ormanlannda aylar geçerken Masetti'nin otoriter darnan ür
kütücü hale gelmiş, potansiyel kaçaklara ilişkin paranayası patalajik bir hal almıştı. Şim
di de C6rdobalı genç bir tıp ögrencisi olan Henry Lerner'e eziyet etmeye başlamıştı. Ler
ner kampa Adolfo "Pupi" Rotblat'ın idam edildigi gece gelmişti. 

lerner de Rotblat gibi Yahudi'ydi, ancak o sırada arada bir baglantı oldugunu düşün
müyordu. Eski bir Komünistin oglu ve o sırada kendisini "Stalinist" olarak betimleyen 
doktriner Lerner, metaneti, inancı ve askeri disipliniyle gurur duyuyordu. Ancak Maset
ti'nin tavırlan düşmanca bir hal aldıkça ve komutan ceza niteligindeki işleri özellikle ona 
yaptırdıkça lerner, Masetti'nin onu bir gerilla olarak yetersiz buldugunu ve zorlamaya 
çalışugım anlamaya başladı. 

lerner umutsuzluga kapıldı. Em iriere itaat ettigini ve şefine saygı duydugunu göster
mek için kendini zorlamaya ve verilen bütün görevleri en iyi şekilde yaparak Masetti'nin 
onayını kazanmaya çalıştı. Ancak ne yaptıysa yeterli olmadı. Masetti'nin onu "hanım ev
ladı" olarak gördügü açıktı. 

Christmas'ta kent şebekesi gerillalara güzel yiyecekler gönderdi ve yemekten sonra 
lerner bir agacın altına oturdu ve bir sigara yakarak nostaljik duygulara kapıldı. Ailesi
ni ve kentte bıraktıgı eşini düşünüyordu. Masetti ansızın arkasında belirdi. "Hey, ne dü
şünüyorsun sen?" diye sordu. Lerner ona aklından geçenleri anlattıgında Masetti şöyle 
dedi: "Kaçmayı düşünüyorsun, degil mi?" 

Bu olaydan sonra Lemer durumun ciddi oldugunu anladı. O sırada El Fusilado ola
yını biliyordu. Kuşkusuz kampa geldigi gece Pupi'nin idam edildigini de ögrenmişti. Ma
setti'ye göre, birinin firar etmeyi düşündügünden kuşkulanılması bile ölüm cezasını ge
rektiriyordu. Bustos da kampa geldiginde yaşanmakta olan gerilimi fark etti ve yeni bir 
"Pupi olayı"nın gelişmekte oldugunu düşündü. 

lerner, Bustos'la özel olarak konuşup yardım istedi. Bustos araya girdi ·�.: Masetti'ye 
yanl{ş yapugını söyledi. Lenner iyi bir cuadro (kadro) idi; davaya baglıydı ve asla potan
siyel bir kaçak degildi. Masetti'yi "kendini kanıtla:rnası" için ona bir fırsat vermeye zorla
dı. Masetti sonunda kabul etti ve Lerner'e bir görev verdi: Cezalandırmak için gözüne 
kestirdigi iki savaşçının davranışlannı gözlernek 

Göztenecek kişilerden biri yeni gelmişti. Gerçek adı Bemarda (Nardo) Groswald olan 
on dokuz yaşında Yahudi bir gençti. C6rdoba'da banka memuru olarak çalışıyordu. Can
gıl hayatı onu hemen tüketmiş ve Pu�i'nin sonunu hazırlayan endişe belinilerini sergi
lerneye başlamıştı. 

'
lerner kampa yapngı ilk yürüyüşte Nardo'ya rehberlik etmişti. Genç 

adamın nasıl bir işe girdigine dair hiçbir fikri olmadıgını hatırlıyordu. 
"Nardo bir görüşme yapmaya ya da mitinge gidiyormuşuz gibi konuşuyordu . . .  sanki 
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bir tür çiçek sergisine gidiyorduk. tki gün sonra durumu anladı. Düztabandı, yamaçlar
dan inerken korkuyordu. Hayvansı tavırlar sergilerneye başladı. Her şey onu irkihiyor
du ve günler geçtikçe fiziksel olarak da bir hayvanı andırmaya başladı. Bir tepeden iner
ken kıçının üzerinde sürünüyor, ellerini de ayak gibi kullanarak yürüyordu. Bir gerilla 
için acıktı bir durumdti . . .  Temizlik yapmıyordu, çok pisti. Nihayet cezalandınldı. Ken
disine en agır işler verildi." 

Gözetim altına alınan diger kişi, bir fotografçı ve tanınmış bir porteiio avukatının og
lu olan "Grillo" Frontini idi. Grillo, Buenos Aires'te EGP'nin faaliyetlerine eşgüdüm sag
lamaktan sorumluydu, ancak örgüt parasıyla savurganlık yapmış ve bu konuda dikkat
siz davranmışu. Masetti, Bustos'a onu tutuklamasını ve yargılanmak üzere daga getirme
sini emretti. 

Her iki genç adamı da "tutuklayan" Masetti, Lemer'e onlan bir hafta ormancia geee
Ieıerek gözleme görevi verdi. Onlan gözleyecek, onlarla konuşacak ve güvenilir olup ol
madıklannı saptayacaktı. Verecegi rapora göre kısa yargılama yapılacak ve adamiann ka
derleri belirlenecekti. 

Bir tür delilik onamı oluşmuştu. Masetti çevresinde hep düşmanlar görüyordu. Ne 
yapacagı kestirilemez hale gelmişti. Bazen büyük bir coşku sergiliyor, ardından derin bir 
depresyona giriyor ve bu hali günlerce sürebiliyordu. El Fusilado'yla Cezayir'de rekabet 
ederken siyatik sinirinde meydana gelen zedelenme yüzünden büyük bir acı çekiyordu. 

Bustos özellikle Nardo'nun kaderiyle ilgileniyordu. Masetti'den onu tahliye etmek 
için gerekli düzenlemeler yapılana kadar "hiçbir şey yapmaması"nı rica etti. Çifdikte gü
venilir birilerini bulacak ve güvenli biçimde serbest bırakılana kadar Nardo'nun burada 
gözaltında tututmasım saglayacaktı. Masetti bekleyecegine söz verdi. 

Bu arada Princho özel bir görevle aynlmıştı. Pupi öldürüldükten sonra eski haline 
dönememiş, ancak duydugu acıyı saklamayı başarmıştı. Masetti'nin güvenini kazandık
tan sonra Buenos Aires'e dönmesine izin vermesi için onu ikna etmişti. Kübalı bir ajanın 
silahlarla Uruguay'a gelmesi bekleniy�rdu. Piıincho onunla buluşacak, silahlan ailesinin 
yatıyla gizlice Rio de la Plata'ya getirecekti. 

Masetti yeni eylem planı için silah istiyordu. Arjantin'in peronista agırlıklı işçi konfe
derasyonu CGT örgütlü emege soguk davranan Illia hükümetine karşı bir genel grev ha
zırlıgı içindeydi. Masetti'nin arnacı Bengochea'nın grubunu silahlandırarak Saha ile Tu
cuman bölgelerinin birleştigi bölgedeki kırsal askeri hedefiere karşı bir dizi eşgüdümlü 
hafif saldın yapmaktı. Saldınlar CGT'nin greviyle çakışacak, EGP hem varhgını hissettir
miş hem de Arjantinli işçileri desteklerligini göstermiş olacaktı. Saldmiann ardından ge
rillalar And sıradaglan üzerinde geri çekilerek iki yüz kilometre güneydeki yeni harekat 
üssüne gideceklerdi. Masetti kaçış yolunu belirlemek için daglarda bir keşif harekatı da 
yapmıştı. Onadan kaybolmalan güvenlik güçlerinde çok büyük bir güçle karşı karşıya 
olduklan izlenimi yaratacaktı. Aslında bu Fide! ve Che'nin Sierra savaşının ilk günlerin-
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de başarıyla uyguladıklan bir taktikti ve Masetti bunu aynen uygulamak istiyordu. 
Eylemleri bir an önce örgütlernek istiyordu. Şubat ayı içinde Bustos'tan kente gidip 

Pirtncho'yla temas kurmasını ve silah sevkıyatı işinin nasıl gittigini görmesini istedi. Bus
tos, Buenos Aires'e gitti ve Pirincho'yla bir görüşme ayarladı. Pirtncho ortaya çıkmadı. 
Bir görüşme daha kararlaştırıldı, ama yine kimse gelmedi. Sonunda Pirtncho, Belgrano 
tren istasyonunda Bustos'la buluşmayı kabul etti. Bustos buluşma yerine geldiginde Pi
rlncho'nun çevrede tertibat aldıgını gördü. "Aşın önlem" nedeniyle dikkati çekebilecek
lerini düşünerek endişelendi. Pirtncho buluşma yeri olarak kalabalık bir mekanı seçmek
le kalmamış, arkadaşlarını gözcü olarak çevreye yerleştirmişti. 

"Pirtncho bana bu toplantıyı, Segundo'ya degil, bana bir açıklamada bulunmak için 
kabul ettigini söyledi," diyordu Bustos. "Neden geri geldigini açıklamak istiyor ve ken
disini anlayacagımı umuyordu. Sonra bana bütün öyküyü, ugradıgı düşkınklıgını, cina
yet IPupi'nin öldürülmesi] yüzünden bütün inancını nasıl kaybettigini, bu işin ]gerilla] 
Segundo'nun kişiliginin çok ötesinde oldugunu bildigini, harekete saygı duydugunu ve 
sadakatinin sürecegini anlattı. 'Buradan gitmek istiyorum,' dedi. 'Avrupa'ya gidecegim . . .  
Kimseye bir şey söylemeyecegime söz veriyorum.'" 

Bustos uzaklaşmışken Masetti, Nardo konusunda ona verdigi sözü bozdu. Lemer, 
Nardo ve Grillo'yla bir hafta geçirdikten sonra, onlarla birlikte kampa döndü ve Maset
ti'ye gözaltında tuttugu adamiann davranışları hakkında rapor verdi. Grillo "iyileştirile
bilir" idi, ancak Nardo hakkında "söylenecek bir şey" yoktu. Davranışlan daha da kötü
leşmişti. 

Lemer'in, Nardo'nun durumuna ilişkin hatırladıklan şunlardı: "Tamamen dagılmış
tı. Konuşmuyordu. Dört ayak üzerinde yürüyor, yerlerde sürünüyor, aglıyor ve mastür
hasyon yapıyordu, zavallı. Bu şekilde, ilkel bir biçimde arınıyordu." 

Masetti, Nardo'nun yargılanmasını emretti. Federtco savcı, Hector savunma avukatı 
oldu. Hermes ise mahkeme başkanı rolünü oynuyordu. Lemer üçünün "bir koro gibi" 
yan yana oturduklarını hatırlıyor. lemer'in bellegi duruşmanın izlerini silmiş. Yargılama 
on ya da on beş dakika sürmüş olmalıydı. Ancak N ardo'nun "kendisini suçlu gösterme
ye karar verdigi" hissine kapıldıgını hatırlıyor, çünkü serbest bırakılması halinde polis 
tarafından yakalanacagı ve bildigi her şeyi anlatacagı suçlamasına karşı hiçbir şey söyle
memişti. 

Sonuç önceden biliniyordu elbette. Hüküm gecikmedi. "Ölüme mahkum edildi," di
yordu lemer. "Devrimci yasalara ters düşmernek için kendisine infaz mangası tarafından 
kurşuna dizilecegi söylendi." 

Ancak Nardo'nun çilesi henüz bitmemişti. Son geceyi gözetim altında geçirmek zo
rundaydı. Masetti onun ertesi gün, 19 Şubat günü şafak vakti kurşuna dizilmesine karar 
vermişti. En son gelen gönüllüler "pelot6n de fusilamiento"yu (infaz mangası) oluşturacak
lar, böylece onların da katılaşması saglanmış olacaktı . 
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Şafak vakti mezar kazıldı ve Nardo mezarın başında kurşuna dizildL Lemer bir kena
ra çekilip seyretti. Son dakikada, ateş emri ':erildigi an, Nardo'nun gögsünün kabardıgını 
gördü. "lleriye dogru baktı, titremedi, dizlerinin üzerine çökmedi, hiçbir şey demedi." 

Kimsenin agzını bıçak açmıyordu. "Birbirimizden gizlenmeye çalışıyorduk," dedi 
Lemer. Masetti bir şey olmamış gibi davranıyordu. "Görevin tamamlanmasını emretti. 
Nardo gömüldü, mezarın üstü düzlendi, hayat devam etti . . .  Gerilla hayatının bir parça
sıydı bu." 

EGP bir kez daha kendi içindeki "hanım evlatlan"nın zayıflatıcı etkisinden "arınmış" 
oldu. Masetti'nin Henry Lemer'e yönelik tavrı degişmişti. Artık ondan kuşkulanmıyordu. 
Lemer kendisinin de az kalsın Masetti'nin kurbanlanndan biri olacagını ancak yıllar son
ra anladı. Kendisinin, Miguel'in, Pupi'nin ve Nardo'nun Yahudi olması gerçegi üzerinde 
düşündü ve Masetti'nin siyasal köklerinin aşın ulusalcı ve Yahudi karşıtı Alianza Libena
dora Nacionalista'ya (Ulusalcı Kurtuluş Ittifakı) dayandıgını ögrenince çok şaşırdı. 

Bustos geri döndü. Nardo'nun akıbetini ögrenince altüst olmuştu. Ancak yapılacak 
bir şey yoktu. Çok daha büyük sorunlan vardı . Masetti'ye Pirincho'nun firar ettigini söy
lediginde Masetti inanmak istemedi. Pirtncho onun altın çocuklanndan biriydi, onu terk 
edemezdi. Pinncho'nun kız arkadaşıyla sorunu oldugunu biliyordu. Kesinlikle bu yüz
den aynlmıştı. Bustos onu yanlış anlamış olmalıydı. Bustos'a derhal Buenos Aires'e git
mesini ve Pirtncho'yu geri getirmesini emretti. 

Ama anık çok geçti. Sadece dedigi gibi Avrupa'ya gidip onadan kaybolan Pirtncho 
için degil. Ejercito Guerrillero del Pueblo için de çok geçti. Birkaç gün sonra Bustos tek
rar kente gitti, Buenos Aires'teki muhalif bir Komünist Panisi hücresinin gönderdigi beş 
yeni gönüllü geldi. Içlerinden ikisi Arjantin gizli polisinin (DIPA) ajanlanydı. Aldıklan 
emir EGP'ye sızmak, üslerini bulmak ve bu bilgiyle geri dönmekti. 

DIPA ajanlarının sızması gendamıerlas'ın gerillaların yerini keşfetmesiyle çakıştı. Gru
bun Saha'daki ikmal görevlisi ve kuryesi olan genç ve kültürlü Enrique Bolini-Roca'nın 
taşralı bir kitapçı olduguna kimse inanmamıştı. Camioneta'sıyla (kamyonet) sık sık açık
lanamayacak seyahatlere çıkıyordu. Üstelik çok yakışıklı oldugu için bölgedeki kadınlar 
peşinden koşuyorlardı. Özetle fazla dikkati çekiyordu. jandarmalar kısa süre içinde 
onun Salta-Oran yolu üzerinde uzak bir noktaya gidip geldigini saptadılar. Bunun üze
rine ilk keşif devriyesi ormanın içlerine gönderildi. 

Kısa süre sonra askerler ikmal maddelerinin daglardaki ana gruba gönderilmeden ön
ce depolandıgı küçük bir ikmal kampında bir grup gerillayla karşılaştılar. Gerillaların 
arasında Castellanos, Lemer, Grillo Frontini ve "El Marques" olarak bilinen bir başka ge
rilla vardı. Avcı olduklarını iddia ettiler. Çalıların arasında "vahşi hindi" arıyorlardı. Kim
se bu öyküye inanmadı. Bu arada iki DlPA ajanı da yakalandı. jandarmalara hemen kim
liklerini söylediler ve ögrendikleri her şeyi anlattılar. Devriye sayısı anınldı ve EGP'nin 
çöküşü başladı. 
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1 8  Nisan'da Che'nin öncü müfrezesi tasfiye edilmişti. Hermes bir köylünün evinde 
devriyelerle çatışarak öldü. Onunla birlikte felsefe ögrencisi jorge, köylü evsahipleri ve 
çatışmaya giren askerlerden biri de öldü. Geri kalan gerillalar Masetti'nin önderliginde 
ikiye bölündüler ve daglann içlerinde farklı yönlere dogru ilerlemeye çalıştılar. 

Tırmandılar ve tırmandılar. Çok geçmeden, deniz seviyesinden üç ya da dön bin 
metre yükseklikte, üzerine nemli bulutların çöktügü dag zirvelerine ulaştılar. Yiyecekle
ri yoktu. Yogun sis yüzünden önlerini göremiyorlardı. Yeni gelenlerden üçü açlık uyku
sunda öldü. 

Masetti, Atilio, Hector ve Antonio Paul ayn bir grup halinde ilerliyorlardı. Masetti, 
sınındaki sorun yüzünden zorlukla yürüyordu. Hector ve Antonio'yu digerlerini bulma
lan için gönderdi. Dagdan aşagı dogru inerlerken Antonio yüksek bir yamaçtan yuvarla
narak bir ırmaga uçtu. Onu kunarmaya çalışan Hector da yuvarlandı. Kayalara çarpan 
Antanio'nun boynu kınlmış, Hector suya düşmüştü. ırmaktan çıkarak Antanio'nun bu
lundugu yere kadar tırmandı. Ona morlin ignesi yaptı ve ölene kadar yanında bekledi. 

Hayatta kalanlar birkaç gün içinde yakalandılar. Bolini-Roca ve kent yeraltı hareketi
nin jujuy, Oran ve Buenos Aires'teki diger üyeleri de yakalanıp tutuklandılar. Bustos ve 
Côrdoba şebekesinin üyeleri önce gizlendiler, daha sonra Uruguay'a kaçtılar. Fark edil
meyen Furry Küba'ya döndü. 

Masetti ve Atilio'dan bir daha haber alınamadı. jandarmalar onları bulmak için bü
tün ormanı taradılar, ancak elleri boş döndüler. Nisan ayı sonunda Oran'daki cezaevin
de, aralannda Castellanos, Lemer, Frontini, Federico ve Hector jouve'nin de bulundugu 
on sekiz kişi yatıyordu. Grup saglamdı. Pişmanlık belinisi yoktu. Devrimci hedeflerini 
kabul ediyor ve savunuyorlar, ancak Küba baglamılan konusunda sessiz kalıyorlardı. 
Che'nin koruması Albeno Castellanos'un kimligini de gizli tutmayı başardılar. 

Ne var ki Küba baglantısı kısa sürede açıga çıkarıldı. Hermes'in günlügü bulundu ve 
notlarda geçen argo terimlerden hareket eden polis ölen kişinin Kübalı oldugunu sapta
dı. Aıjantin güvenlik güçleri ele geçirdikleri silahlar üzerinde inceleme yaptılar ve bun
ların Belçika FAL otomatik tüfekleri oldugunu ve Fabrique Nationale'den satın alınarak 
gemiyle Küba'ya getirildigini saptai:lılar. Sovyet yapımı silahiara gelince, yankürede bu 
silahiara sahip olabilecek tek ülke Küba idi. 

Basında büyük bir gürültü koptu. EGP'nin arkasındaki itici güç Che Guevara mıydı? 
Ölmüş olan Hermes Pefia'nın �nun eski yakın korumalarından biri oldugu açıga çıkın
ca, baglannlar kolayca kuruldu. Kayıp Comandante Segundo'nun Jorge Ricardo Masetti 
oldugu anlaşılınca ve Che kamuoyu önünde onu "kahraman bir devrimci" olarak övün
ce, soru iyice tanışmah bir hal aldı. 

Ancak ne Che ne de bu maceraya katılan bir başkası daha özgül bir dogrulamada bu
lundu. "Salta gerillaları" olayı bir bilmece, daha büyük ve daha dramatik olayiann kısa 
süre içinde belleklerden sildigi küçük bir olay olarak kaldı. Yaşananiann Che için ne ka-
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dar önemli oldugunu ya da Masetti'nin başansızlıgının onun hayat çizgisini ve tarihi na
sıl degiştirdigini sadece bir avuç insan biliyordu. 

Masetti asla bulunamadı. Hayatta kalan yoldaşlan onun akıbetinin üç şekilde açıkla
nabilecegine inanırlar. Bir teoriye göre Masetti her şeyin bittigini anlamış ve Atilio'yla bir
likte intihar etmişti. Ikincisine göre açlıktan ölmüşlerdi. Ve üçüncüsüne göre, jandarma
lar onlan bulmuş, Masetti'nin üzerinde taşıdıgı yaklaşık yirmi bin dolan almış ve yaptık
lan anlaşılmasın diye onlan öldürmüşlerdi. 

Gerillalar çok geçmeden mahkemeye çıkanldılar. Grillo'nun babası Norberto Fronti
ni, Horacio Lonatti adında Côrdobalı bir solcu avukat, Ricardo Rojo ve Gustavo Ro
ca'dan oluşan güçlü bir avukatlar ekibi vardı. Yine de sanıklar dört ile on dön yıl arasın
da degişen hapis cezalanna çarptınldılar. Nardo'nun idamında savcı rolü oynadıgı için 
en agır ceza Federico "El Flaco" Mendez'e verildi. Hector jouve'ye aynı duruşmaya katıl
dıgı için on iki yıl verildi. Castellanos ve Lemer de beşer yıla mahkum edildiler. Cezala
n temyiz edilecekti, ancak yapılacak fazla bir şey yoktu. 109 

Che Joeonun kabusu andıran çöküşü karşısında şaşırmış ve üzülmüştü. Haberi aldı
gında Avrupa'daydı. 1964 Manının sonunda Cenevre'de toplanan Birleşmiş Milletler Ti
caret ve Kalkınma Konferansı'nın (UNCTAD) kuruluş toplantısında konuşma yapmak 
için Cenevre'de bulunuyordu. Daha sonra Paris'e geçti ve orada buluştugu Gustavo Roc 
ca yaşanan felaket hakkında ona bilgi verdi. Che, Cezayir ve Prag'da kısa süreli molalar 
verdikten sonra Hermes'in öldürüldügü 18 Nisan günü Küba'ya döndü. Haftalar geçip 
de Masetti bulunmayınca Che onun öldügünü anladı. Bu olay Aıjantin'de silahlı müca
dele başlatmak için dikkatle hazırladıgı planiann büyük bir başansızlıga ugramasının ya
nı sıra kendisi için de kişisel bir trajediydi. Che sadece en yakın iki ögrencisini, Hermes 
ve Masetti'yi kaybetmekle kalmamıştı. Yaptıgı uyanların dikkate alınmadıgı ve geriHala
nn keşfedilmelerine yol açan pek çok hata yaptıklan da açıktı. 

Che'nin yaşadıgı yurt özleminin ne kadar derin oldugunu pek az kişi biliyordu. Ro
sa Mar!a Oliver adında Arjantinli bir gazeteci Şubat l963'te onunla konuşurken bu duy
gulanna ilişkin bir belirti yakaladıgına inanmaktadır. Birlikte oturmuş çay içer ve ülke
leri hakkında nostalji yapartarken Che ansızın elini dizine vurarak neredeyse yalvanr gi
bi, "Yeter," demişti, "artık Aıjantin'den söz etmeyelim." 

"Neden, onu çok sevdigin için mi?" 
"Tam da bu sebepten . . .  " 

Masetti'nin onadan kayboluşuna ilişkin haberlerin üzerinden çok geçmeden Albeno 
Granado Che'yi bürosunda görmeye gitti. Che çok üzgün görünüyordu. Granado arka-

109) Gustavo Roca bir Marksist, muhafazakar ve güçlü C6rdoba sütalesinin haylaz çocugu, Che'nin es
ki aşkı Chichina Ferreyra'nın kuzeni ve ilk gençliginden beri Che'nin arkadaşıydı. Sonraki aylar
da ve yıllarda Roca "insan haklan ihlali" ve gerillalara verilen hapis cezalannın aşınlıgı gibi konu
larla ugraşu; ancak en önemli rolü, Che, mahkumlar ve Arjantin'de hAla yeralu faaliyeti sürdüren 
gerilla ekibi ar.ısında kuryelik yaprnaku. 
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daşını neşelendirmek için, "Neyin var, Che?" diye takıldı ona. "Ölü köpek gibi surat ası
yorsun." Che şu karşılıgı verdi . "Petiso, ben burada bir masanın arkasında rezil bir vazi
yette otururken, göreve gönderdigim adamlar ölüyorlar." 

Che konuşmaya devam etti. Yüksek sesle düşünüyor gibiydi. H�rmes gibi tecrübeli 
bir gerillanın onlara verdigi sürekli hareket halinde olma tatimauna neden uymadıgmı 
merak ediyordu. Arjantin jandarmasının onları bulmasına yetecek kadar uzun bir süre 
aynı yerde kalmalan grubun çöküşüne neden olmuştu. Sürekli hareket gerilla savaşının 
başlıca kuralıydı. Masetti bilmese de Hermes'in bunu gayet iyi bilmesi gerekirdi. Che 
onu bu yüzden, tecrübeli bir gerillanın içgüdülerinden ve uzmanlıgından yararlanılsın 
diye oraya göndermiş, ancak işe yaramamıştı. 

Saha gerillalannın başansızlıgı Che için önemli bir dönüm noktası oldu. "Iyi" ancak 
deneyimsiz adamlar onun gerilla savaşı teorilerini sınamaya çalışırken bir kez daha ba
şansızlıga ugramışlardı. Fikirlerinin geçerliligini bizzat kanıtlamak durumunda oldugu 
açıktı. Küba devriminde insanları bir araya getirme ve ayrı devrimci güçleri etkin bir sa
vaş mekanizması içinde birleştirme görevi nasıl Fidel'e düştüyse, kıtasal devrimin başa
nsı da kabul edilmiş bir liderin fiziksel varlıgmı gerektiriyordu ve bu lider kendisiydi. 



26 
Uzun Veda 

I 
ı 964 yazında Che Küba'dan ayrılmaya ve devrimci savaş alanına dönmeye karar ver

mişti. Soru şuydu: Nereye gidecekti? Bir yerlerde onun gelişi için gerekli koşulların ha
zırlanması gerekiyordu. Bu hedef Che'nin en büyük sapiantısı haline gelmişti. 

Küba'da anık vazgeçilmez degildi. Devrim olabilecegi kadar güvendeydi. Her ne ka
dar CIA destekli bol miktarda karşı-devrimci faaliyet varsa ve Küba hava sahasında U-2 
casus uçaklan uçmaya devarn ediyorsa da, Amerikalıların yakın zamanda ülkeyi istilaya 
kalkışmaları pek muhtemel görünmüyordu. Kaldı ki Kennedy de Sovyet nükleer füzele
rinin çekilmesi karşılıgında böyle bir şeye kalkışınama sözü vermişti. Gerçi bu sözden 
kolayca cayılabilirdi; ancak Kennedy'nin ardılı Lyndon Johnson o sırada giderek senle
şen bir siyah insan haklan sorunuyla, yaklaşan başkanlık seçimi yanşıyla ve Arnerikan 
birliklerinin Komünist Kuzey'e karşı istikrarsız Güney Vietnam'ı desteklemek için dog
rudan müdahale ettigi Vietnam'da tırmanan çatışmalarla meşguldü. 

Kruçev Küba'yı SSCB'nin "kızı" olarak göklere çıkanyar ve anık Havana'da hiç kim
se herkesin içinde "Nihita, mariquita" diye şarkı söylemiyordu . Adaya gelen Sovyet yar
dımı her zamankinden daha cömenti, ancak Küba'nın Moskova'ya bagımhhgı yönünde 
açık bir egilim de vardı. Bu durum Che'yi rahatsız ediyor, ama Fidel'in en azından şim
dilik fazla vicdan azabı çekmedigi görülüyordu. Ayrıca başka alternatif de yoktu. 

Che uzun dönemde Küba'nın bagımsızhgının Sovyet yardımianna degil, Latin Ame
rika devriminin başarısına bagh oldugu kanaatini korurnaktaydı. Latin Amerika ülkeleri 
kolektif kaynaklan paylaşarak, kardeşçe bir devrimci topluluk oluşturarak ülkelerinin 
Moskova dahil dış güçlere geleneksel bagımlıhklannı azaltabilirler ve gelişmekte olan 
dünyada yeni bir Sosyalist çag açabilirlerdi. 

Che'nin ayrılma kararım etkileyen başka faktörler de vardı. Bunlar ı 962'de, Saha Jo
cosunun henüz planlanma aşamasında oldugu sırada da vardı, ancak ı964'te iyice kes
kinleşmişlerdi. Küba'nın siyasal ortamı giderek içe kapamyordu. Içte ve dışta yeni düş
manlar ortaya çıkmıştı. 
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Latin Amerika'nın belli başlı Komünist partileri Küba'nın kendi ülkelerine silahlı mü
cadele ihraç etmesinden korkuyorlardı. Salta olayı Arjantin Komünist Partisi'nin saygı
deger güçlü adamı Victorio Codovilla'yı öfkelendirmişti ve partisi bu işe katılan Komü
nistlerin partiden "ihraç edilmiş" radikaller oldugunu belirterek Masettifocosunu agır bir 
dille lanetlemişti. Peru Komünist Partisi'nin ve Monje ile Bolivyalı yoldaşlannın da Co
dovilla'nın duygulannı paylaşuklannı ve tıpkı onun gibi bu konudaki görüşlerini Mos
kova'ya ilettiklerini belirtmeye gerek yok. 

Che'nin hakkındaki kuşkulan giderme çabalanna ragmen, Kremlin'de onun bir Ma
oist, tehlikeli bir aşırılık yanlısı ve "Troçkist" olduguna dair mutabakat devam ediyordu. 
Çinliler de bu söylemilerin farkındaydılar ve Che'yi yakından izlemeye başlamışlardı. 
BM Ticaret ve Kalkınma Konferansı için Cenevre'de bulundugu sırada, Çinli ajanlar 
Che'nin peşinden aynlmadılar. Otel lobisinde onu izliyor, asansörle odasının bulundu
gu kata çıkıp inerken bile onu gözlüyorlardı. 

O sırada Sergo Mikoyan da Cenevre'deydi ve söylentileri ortadan kaldırmak için Che 
ile Sovyet Dış Ticaret Bakanı Nikolay Pataliçev arasmda gayri resmi bir tanışma toplan
tısı düzenlemeye çalıştı. 

Mikoyan, Che'nin oteline girdiginde lobideki Çinliler dikkatini çekti. Che onu otelde
ki odasında görünce memnun oldu ve Patoliçev'le toplantı önerisini hemen kabul ettik
ten sonra sordu: "Aşagı.da Çinli gördünüz mü?" Mikoyan gördügünü söyleyince Che ba
şını salladı. "Moskova'da sizler

.
benim bir Çin ajanı oldugumu ya da onlarla baglanulı ol

dugumu düşünüyorsunuz, ama degilim. Beni sürekli takip etmeleri de bunu gösteriyor." 
Ancak Sovyet liderligi Che'nin masumiyet iddialannı inandıncı bulmuyordu. Kü

ba'da devrimci dayanışma konusunda daha "fedakar" olduklan için Che'nin Çinlileri ter
cih ettigi, çevresindeki insanlartarafından gayet iyi biliniyordu. Orlando Borrego, sade
ce Küba'da çalışan Çinli teknisyenierin Che'nin bakanlıgmda ücretsiz çalıştıklannı, oysa 
Sovyet yurttaşlannın maaş ve konut istediklerini ve bunun da Moskova hükümetinin Fi
del'e verdigi kredilerden kesilerek karşılandıgını söylüyordu. Che, Çinlilerin "daha dog
ru" bir Sosyalist "ahlak" sergiledikleri görüşünü saklamıyordu. Kremlin'in siyasetinden 
farklılaşan her görüşün bir sapma, hatta ihanet olarak görüldügü bu ideolojik zamanlar
da Che Sosyalist devrim konusunda Çin siyasetiyle zaman zaman aynı çizgide yer alıyor
du. Beijing'den gördügü her ilgi oradan emir alma biçiminde yorumlanabiliyordu. 

Bu kuşku Che'nin Küba'daki çalışmalannı ve gerek Sovyet askeriyesi gerekse Sovyet 
parti önderligiyle güçlü baglar geliştiren Raıll Castro gibi en yakın bazı yoldaşlanyla olan 
ilişkilerini de gölgeliyordu. Meksika ve Sierra döneminde Raıll, Che'nin başlıca müttefiki 
olmuş ve ona daima itaat etmişti. Oysa şimdi aralanndaki ilişki giderek kötüleşiyor ve düş
manlık noktasına yaklaşıyordu. 1962 yazmda Sovyetler'le yapılan füze görüşmeleri Kü
ba'da bir dönüm noktası olmuş, �'görevi tamamlamak" için Che, Raıll'un ardından Mosko
va'ya çagı.nlmıştı. Che'nin Moskova'yla ilişkileri kötüleştikçe, Raıll'un Sovyet yanlısı tutu-
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munda bir gelişme oldu ve Che'nin Küba'daki "Çinli" olduguna dair şakalar başladı. 
Bir başka cephede, Che'nin sanayi politikalanna da açıktan meydan okunuyor ve Che 

Küba ekonomisinin yönetimi ve denetimi konusunda dostça da olsa şiddetli bir ideolo
jik mücadele veriyordu. SSCB'de uygulanan ve savunulan "devlet kapitalizmi" sistemine 
uygun biçimde devlet işletmelerinin kendi aralannda rekabet etmeleri yerine; Che'nin 
"bütçe finans sistemi" denilen uygulamayı, yani işletmelerin kendi varlıklannı ve kay
naklannı komünal biçimde paylaşmalannı savunması şiddetli bir muhalefetle karşılaş
mıştı. Başlıca muhalifleri, Fidel'in INRA şefi olarak tanından sorumlu kıldıgı Carlos Ra

fael Rodriguez ve sürekli dalaşugı 26 Temmuz militanı ve şimdi Dış Ticaret Bakanı, Mar
celo Femandez idi. 

Che'nin Küba iş gücünün Komünist bilincini geliştirmek için "maddi özendiriciler"in 
yerine "manevi özendiricileri" uygulama konusunda aldıgı ısrarcı tutum, ideolojik anlaş
mazlıgın esasını oluşturuyordu. Sovyetler Birligi'nde uygulanan "maddi özendiriciler" 
sistemi Lenin tarafından durgun iç savaş sonrası Sovyet ekonomisini canlandırmak için 
l924'te benimsenen Yeni Ekonomi Politika'dan (NEP) kaynaklanıyordu. Bu sistem üre
timi artırma aracı olarak fabrikalar ve tekil işçiler arasında kapitalist rekabet biçimlerine 
izin veriyordu. Che bu sistemin işçilerin emeklerinin karşılıgında dogru bir Sosyalist 
ödül kazanmalannı önledigine inanmaktaydı. Böyle bir ödül ancak moral ödüllendirici
lerle saglanabilirdi. Gönüllü çalışma tasarısının, herkesin iyiligi için "fedakarlık arzu
su"nu kanıtlama çabasının ardında da bu dürtü yatıyordu. 

Sorun Küba ekonomisinin gelecekte izleyecegi yönle de ilgiliydi. Che'nin Küba'yı 
hızla sanayileştirme düşü kısa sürede dagılmıştı . "Fazla hızlı" gidilmesinden bizzat so
rumlu oldugunu kabul ediyordu. İşgücü hazırlıksız, kaynaklar yetersizdi. Ancak bu de
netimin ardında, yetersizlik, teknik uzmanlıktan yoksunluk ve Sovyet blokundan gelen 
ekipman ve malzemenin genellikle kötü kaliteli olması gibi başka etkenler de vardı. Bu 
durum Che'yi öfkelendiriyor ve bunu açıga vurmaktan kaçınmıyordu. Bir başka seçenek 
Küba'nın yeniden "Kral Şeker" e dönmesiydi. l964'ün ortalannda, yeni Sovyet-Küba şe
ker anlaşmasının ardından Kruçev'in Küba'run şeker kamışı üretimini makineleştirmek 
için bir şeker kamışı kesme makinesinin geliştirilmesi konusunda yardım teklif etmesi, 
Küba'nın gelecegini sanayinin degil tanının belirleyecegini açıkça ortaya koyuyordu. Bu, 
Che'nin Yeni Sosyalist insanı yaratma düşünün de sonu anlamına geliyordu. 

Nihayet Che Kübalı degil Aıjantinli'ydi ve asla açıkça dile getirmiş olmasa da, içinde 
Küba'nın aslı�da "onlar"ın ülkesi olduguna dair bir duygu vardı. Kendi yöntemlerine 
inanan sadık kadrolan egitmiş ve onlan kendi yoklugunda savaş alanianna taşıyabilmiş
ti. Ve sahneden aynlma vakti gelmişti. 

· Belki Che yaşlanmakta oldugunu da düşünmekteydi. O sırada otuz altı yaşındaydı; 
yürüyebilir, savaşabilir ve adamianna önderlik edebilirdi. Ancak biraz daha beklerse çok 
geç olacaktı. 
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II 
llk görevi Güney Amerika'da gizli bir gerilla altyapısını yeniden kurmak ve genişlet

mekti. Salta fiyaskosu bu hedefi sarsmış ancak parçalamamıştı . Alberto Castellanos dışın
da bu işe giren Bolivyalılar ve Kübalılar zarar görmemişlerdi. Cördoba, Buenos Aires ve 
öteki Arjantin kentlerindeki yeraltı örgütü de saglamdı. Hasar daha çok gerillanın kendi
siyle ve Saha'daki destek şebekesiyle sınırlı kalmıştı. Masetti'nin kolu çökmüş olsa bile, 
Che, Güney Amerika'ya önemli bir yığmak yapmış durumdaydı. Tanya da yoldaydı. 

Tanya espiyonaj egitimini Man 1964'te tamamlamış ve Che onu Sanayi Bakanlı
gı'ndaki çalışma odasına davet etmişti . Pifteiro'nun üst düzey ajanlanndan, takma adı Re
min Montero olan bir kişi de onunla birlikte geldi. Renan başka görevlerin yanı sıra, 
l959'daki başansız Nikaragu gerilla hareketine Rodolfo Romero'yla birlikte katılmıştı. 
Che, Tanya'ya bilgi verdi. Onun tam bir gizlilik içinde Bolivya'ya gitmesini, legal bir gö
rüntü vererek ülkenin liderleriyle mümkün oldugu kadar yakın ilişki kurmasını istiyor
du. Bu hayatı süresi belli olmayan bir dönem için sürdürecek, vakti geldiginde harekete 
geçirilecekti. Pifteiro'ya göre Tanya'nın Bolivya için seçilmesinin sebebi, diger yenetekle
rinin yanı sıra Almanca konuşabilmesiydi. Bu özellik Bolivya'daki Alman göçmenlerden 
oluşan nüfuzlu topluluga sızmasını kolaylaştıracaktı. Piii.eiro'ya göre , Che oradaki hare
kete bizzat katılmayı düşündügünü Tanya'ya söylememişti. 

Tanya toplantıdan büyük bir gururla aynldı. Che sonunda onun yeteneklerini takdir 
etmiş_ ve kıtasal devrimde ona çok önemli bir rol vermişti . Bir süre sonra kılık değiştire
rek, sahte kimligini, yani leyendasını sınamak ve kendisini sahte kişisel biyografisiyle ta
nıtmak için Batı Avrupa'ya gitti. 

Tanya'yla yaptıgı toplantının ardından Che, Ciro Bustos'u Havana'ya çagırdı. Olup 
bitenler hakkında bilgi aldı ve yeni talimatlar verdi. Masetti yenilgisinden sonra Bustos 
işleri düzene sokmaya çalışmış ve harekete geçmek için, yeraltı çevrelerinde denildiği gi
bi "la isla"dan (ada) gelecek emirleri beklemişti. Cördoba'daki akademisyenlerin yardı
mıyla tutuklulan savunacak avukatlar ekibini oluşturmuş; Furry ile iki militanı, "PeUso" 
Bellomo ve Hector jouve'nin kardeşi Emilio'yu gizlice Uruguay Montevideo'ya göndere
rek güvenli evlere yerleşmelerini saglamıştı. 

En önemlisi, Bustos Salta focosu için hazırlanan zuladaki silahiann iki bağımsız gru
ba aktanlmasını saglamıştı. Bu gruplardan biri Tucuman'da yeni bir foco açmayı amaçla
yan "El Vasco" Bengochea'nın küçük Troçkist hizbi, digeri de Uruguaylı solcu şeker ka
mışı kesicileri hareketi "cafıeros"un lideri Raül Sendie'in önderlik ettigi bir yerel gruptu. 
Bustos'un Sendie'le yaptığı toplantı tiyatroyu andıran tam bir gizlilik içinde gerçekleşti. 

"Sendic, Petiso Bellomo'nuıi. bazı ilişkilerini kullanarak benimle görüşmek istedi," di
yordu Bustos. "Toplantı bir pazar günü ögleden sonra Montevideo'nun sanayi bölgesinin 
biraz uzagında, El Cerro kumsalında yapıldı. Sendie ihtiyar ve yoksul bir balıkçı kılıgı
na bürünmüştü. Ben de yalnız gezgin pozlanndaydım. Biraz ötede, aslında Sendie'in 
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adamları olan birkaç genç kumların üzerinde futbol oynuyordu. Onlara yaklaşngımda, 
Hector'un kardeşi el gordo (şişko) Emilio beni alarak "b-alıkçı"nın yanına götürdü. Sendie 
bana [Salta) yenilgi[si) hakkında ayrıntılı sorular sordu. Benden iki şey istiyordu:  Güven
li koşullarda egitim ve biraz 'demir' [silah) ." 

Bustos, Sendie'in adamlarından birini temel güvenlik ve sahte belge düzenleme ko
nularında egitmeyi kabul etti. (Otuz yıl sonra Bustos eski "ögrencisi"nin Uruguay hükü
meti adına çalışan tanınmış ve saygıdeger bir iktisatçı oldugunu gülerek anlattı.) Emi
ho'ya da EGP'nin Uruguay'daki silah zulasını Sendie'in grubuna aktarma yetkisi verdi. 
Bustos'un Uruguaylılara yardım etme kararı, o sırada fark edemeyecegi kadar büyük bir 
tarihsel olaydı. O mütevazı başlangıçtan sonra Sendie'in örgütü deneyimli Tupamaro 
kent gerilla hareketi olarak gelişecek ve eylemleriyle Uruguay toplumunu kökünden sar
sacaktı. 

Bustos Havana'da Che'yle buluşmak için Pasado y Presente'nin editörü ve Côrdoba 
destek grubunun ideolojik akıl hocası "Pancho" Aricô'yla seyahat etti. Aricô, yok oluşun
dan önce Masetti'yle görüşmek için daglara giden destek grubundandı ve o zamandan 
beri, meslektaşlan Oscar del Barco ve Hector "Toto" Schmucler'le birlikte, Che'ninfoco 
teorisinin Aıjantin'de işlemeyecegini savunuyordu. 

"Pancho eleştirilerimizi aktarmak için Küba'ya gidip Che'yle görüştü," diyordu, Toto 
Schmucler. " [Kır gerillasının) taktik olarak sonuç vermeyecegini düşünüyorduk. Ama 
oraya gidince agzını açamadı. Che iki ya da üç saat konuştu ve Pancho bir şey söyleme
di." Daha sonra Pancho arkadaşianna oraya gidip de Che'nin karşısına oturonca onun 
varlıgı ve görüşleri karşısında nutkunun tutuldugunu ve ona karşı çıkamadıgını anlattı . 
Pancho Aricô bu ruh halinin sebebini çok basit biçimde açıklıyordu: "0, Che idi." 

Aynı şey Bustos'un da başına geldi. Saha'da olanlan anlatmak ve yeni eylem planlan 
yapmak için Che'yle defalarca görüştü. Ona bazı adamların neden açlıktan öldüklerini 
anlatamıyordu. Oran çevresindeki cangılın koşullarını açıklamaya çalıştı. O bölgede ne 
köylü ne de yiyecek vardı. Avianmak da mümkün degildi. Bir keresinde gerillalar bir ta

pir vurmuşlar ancak yiyememişlerdi, çünkü hayvanın eti hemen çürüyordu. "Bunu ken
disine anlamgımda, hayır, dedi. Eti iyice kaynatmalan gerekiyordu. O zaman asitleri dö
nüşür ya da buna benzer bir şey olurdu ve gayet güzel yenirdi." 

Che'nin görüşleri netti. Kırsal bir gerilla Jocosu kurulabilirdi, ancak bu işi dogru bi
çimde yapmak gerekiyordu. Bustos'un kuşkulan vardı, ancak Aricô'nun aksine bütün 
umudunu kaybetmiş degildi. Her yeni girişimin alt yapı oluşturma ve bu yapıyı başka 
mıntıkalara yayma faaliyeti üzerinde yogunlaştırılması gerekligini düşünüyordu. Gerilla
lar avianarak hayatta kalmaya çalışmamalı ya da Masetti'nin grubu gibi kentten kamyon
lada taşınan ve sonunda polisin de dikkatini çeken mal akışına bagımlı olmamalıydılar. 
Belirli bir bölgeyle tamamen bütünleşmeli ve ihtiyaçlarını kuşku uyandırmadan bizzat 
saglamalıydılar. 
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Bustos, Che'nin kendisiyle aynı görüşte oldugunu söylüyor. "Bana şöyle dedi: 'Ora
daki işleri ayarla, sonra dön ve planını uygula. Insanlarla çalışmaya başla. Kopmuş 
!Komünist ve Peronistlerden] gruplan kullan. Bakalım nasıl gelişecek."' 

Bustos onun silahlı mücadeleye girmek isteyen her grupla çalışmaya hazır oldugunu 

ve eşzamanlı olarak eşgüdümlü bir ulusal gerilla cephesi kurmak istedigini anlıyordu. 
Şimdilik siyasal askeri komutan olmayacak, daglara sevk edilmek üzere acilen adam top
lanmayacaktı. Bustos sınırsız bir süre için hazırlık çalışmalannı yürütecekti. 

Para en büyük engellerden biri olacaktı. Bustos, Che'nin bu faaliyetleri yürütmesi için 
kendisine bir bütçe vermedigini, ama "biraz yardım" ettigini söylüyor. Para bulma sorunu
nu tartıştılar ve Bustos eylemci bazı yoldaşlannın bir "kamulaştırma" stratejisini savunduk
lannı söyledi. Bu strateji nakit para edinmek için banka soymayı kapsıyordu. l958'in so

nunda las Villas'taki devrimci güçlerin komutasını aldıgında Che de aynı öneride bulun
muştu; ama bu kez durum farklıydı. O sırada Küba bir iç savaştan geçiyordu ve Che biz
zat komutan konumundaydı. Aıjantin'de bu koşullar yoktu ve ayaklanma kök salinadan 
işlerin çıgnndan çıkmasını istemiyordu. Che soygun tasansını dikkate almadı. "Bu aşama
da olmaz," dedi Bustos'a. "Banka soyarak başlarsan, banka soyguncusu olarak bitirirsin." 

Bustos aynlmadan önce Furry, Ariel ve Papi'yle görüştü ve Havana'yla mesaj ,  insan, 
para akışı ve lojistik saglamak için gerekli giriş hatlan ve temas noktalan üzerinde çalış
tı. Küba'yla diplomatik ilişkilerini sürdüren son latin Amerika ülkelerinden biri olan 
Uruguay, şimdilik aktarma istasyonu olarak kalacaktı. 

20 Mayıs günü, Bustos henüz Küba'dayken, Buenos Aires'in merkezindeki Calle Po
sadas'ta bir patlama oldugunu bildiren bir telgraf geldi. "Vasco" Bengochea ve dört ada
mı bir apartmanın altıncı katında bomba imal ederlerken havaya uçmuşlardı. Bu "Tucu

man" grubunun sonu oldu. Bu da bir diger engeldi; ancak Bustos'un haurladıgı kadany
la, bu olay Che'yi fazla "endişelendirmedi". "Böyle şeyleri gayet sakin karşılıyordu." 

Bustos'un aynimasından sonra Che ile Fide! strateji konusunda geçici bir anlaşmaz
lık yaşadılar. Yaptınınlan sıkılaştıran ve Küba'yı OAS aracılıgıyla tecrit etmek için ABD 
destekli yeni önlemler alan Johnson yönetimi, giderek daha sert bir dil kullanırken, Fi
de! bir yatıştırma atagına girişmişti. 

Temmuz ayında New York Times muhabirierinden Richard Eder'le bir dizi mülakat 

yapan Fide!, Küba'ya yönelik düşmaniıkiara son verildigi takdirde Küba'nın latin Ame

rika devrimci hareketlerine verdigi destegi kesecegini açıkça ifade etti. Fide! için bu bir 
reel politik meselesiydi. Füze krizi sırasında ve sonrasında Kruçev'i gözleyerek siyasal 
pazarlık yapmayı ögrenmişti. Kruçev füze krizinden Washington ile görüşmeler yaparak 

ve Agustos l963'te nükleer denemeleri yasaklayan bir anlaşmayı imzalayarak çıkmıştı. 
Bu kez de Fide! yeni durumu Küba için en yararlı şekilde nasıl kullanabilecegini düşü
nüyordu. Fidel yaptıgı jestin Sovyet tavsiyesine dayandıgını kuvvetle ima etti ve John
son'un kasım ayında yapılacak başkanlık seçimlerinde aşın muhafazakar rakibi Cumhu-
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riyetçi Senatör Barry Goldwater karşısında kazanacagını ve john Kennedy'nin başlattıgı 
Küba'yla ilişkileri yumuşatma görüşmelerini sürdürecegini umdugunu açıkça beyan etti. 

Fidel'in sözleri yayımlandıktan bir gün sonra, ABD Dışişleri Bakanlıgı. bir bildiri ya
yımlayarak uzatılan zeytin dalını reddetti; SSCB'ye baglı oldugu ve "Latin Amerika'da yı
kıcı faaliyetler"e devam ettigi sürece Küba'yla görüşme yapılamazdı. Fidel ciddiyetini 
göstermek için, reddeditmesine ragmen görülmemiş bir diplomatik sessizlige büründü. 

19 Temmuz günü Kübalı bir asker Guantanamo üssünün içinde bir Amerikalı tara
fından vurulup öldürüldügünde bile provokasyondan kaçınınayı başardı. Raul ölen as
kerin kitlesel cenaze töreninde bir konuşma yaptı ve agabeyiyle aynı çizgide oldugunu 
açıkça ortaya koydu. Atılan kurşunun Küba'yı ve Başkan johnson'u hedef aldıgını ve ba
nşı önlerneyi amaçladıgın söyledi. Goldwater'ın seçilmesi halinde savaş çıkacaktı. 

Ne var ki birkaç gün sonra Che de kendi uzlaşmaz tavnnı kamuoyuna açıkladı. 24 
Temmuz günü Santa Clara'daki bir fabrikada konuşurken, kendisini dinleyenlere, ortak 
görevlerinin "görüldügü her yerde ve elimizdeki her türlü silahla" emperyalizme karşı sa
vaşmak oldugunu hatırlattı. Amerika'da kimin başkanlıga seçilecegi fark etmez, düşman 
aynıdır, diyordu.  Bu konuşmayla Che ilk kez el jefe mdximonun ögretisini halkın önün
de açıkça reddediyordu. Fidel onu böyle bir konuşma yapmakla görevlendirdiyse, bunu 
kapalı kapılar ardında yapmıştı. O sırada gerçekçi olanın ise Fidel degil, Che oldugu za
manla ortaya çıkacaktı. 

Iki gün sonra OAS bütün üye devletlerin Küba'ya yaptının uygulamasını oyladı ve 
aynı uygulamanın Küba'yla ilişkisini keqıeyen ülkeleri de kapsayacagını ilan etti. O za
mana kadar ayak direyen Brezilya, mim:. ayında Küba'yla ilişkisini kesti ve arkası çorap 
sökügü gibi geldi. Agustosta Bolivya n Şili de ilişkilerini kestiler, eylülde onlan Urugu
ay izledi. Itaat etmeyen tek ulus Meksik.ı idi. 

Washington bu zaferi kutlarken, Fidcl yumuşama teklifini tekrarladı. 26 Temmuz'da 
komşulanyla ilişkilerin normalleşmesi karşılıgında Küba'nın "uluslararası alanda kabul 
edilmiş hukuk normlan"na uyacagını ilan etti. Eger banşı saglamak Küba'nın "başka 
devrimcilere maddi yardım" saglamaktan vazgeçmesi anlamına geliyorsa, jestler karşılık
lı oldugu sürece, buna uyulacaktı. Bu açılırnın o sıradaki Sovyetlerin "banş içinde bir ara
da yaşama" siyasetinin çerçevesi içinde gerçekleştigi konusunda hiçbir kuşkuya yer bı
rakmayan Fidel, şu sonuca vanyordu: "Tutumumuz bu kıtada yer alan bütün ülkelerle 
ve bütün devletlerle toplumsal sistemlerine bakılmaksızın banş içinde yaşamayı öngör
mektedir. Bütün ülkelerin eşitligini esas alan bir uluslararası normlar sistemine göre ya
şamaya hazınz." 

Fidel'in Amerikalılara uzattıgı havuç buydu. Ardından sopayı gösteriyordu: "Küba 
halkı uyanyor. Eger Kuzey Amerika topraklanndan ve Karaib'deki diger ülkelerden ge
len korsan saldınlar . . .  yanı sıra Küba topraklanna ajan; silah ve patlayıcı sevkıyatı kesil
meyecek olursa, Küba halkı Anavatan'ımızın içişlerine benzer müdahalelere katkışan bu 
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ülkelerdeki devrimci hareketlere elindeki her türlü imkanı kullanarak yardım etme ko
nusunda eşit bir hakka sahip oldugunu dikkate alacaktır." 

Fidel'in banş koşullanm büyük bir dikkatle öne sürdügü konusunda kuşkuya yer 
yoktu; ancak ABD'nin siyasetini kararlaştıranlar Che'nin 196l'de Punta del Este'de yap
ugı açılım gibi, bu yeni jesti de bir zayıflık belirtisi olarak gördüler ve bir kez daha red
dettiler. Fidel'in yanştıncı konuşmasının OAS karanyla çakışması Amerikalılarda bir za
fer havası yarattı: Küba'ya yapılan baskılar sonuç veriyordu ve bu baskılar sürdürülerek 
Castro'nun defteri dürülebilirdi. Kuşkusuz yamlıyorlardı .  Kremlin destekli banş çabası
mn başansızhga ugraması üzerine Fidel, yeniden Che'nin kararlı biçimde savundugu ça
tışma yoluna sapacaktı. 

Dış olaylar da bu dönüşe önemli ölçüde katkıda bulundu. S Agustos'ta Amerikan 
uçaklan Hanoy gambotlanmn Tonkin Körfezi'ndeki Amerikan donanınası güçlerine söz
de saldınsına misilierne olarak, Kuzey Vietnam'ı bombalamaya başladılar. lki gün sonra 
Kongre Tonkin Körfezi Karan'nı kabul etti ve böylece johnson'a Vietnam'a askeri müda
haleyi urmandırması için yeşil ışık yakılmış oldu. Amerikalılann da kabul ettikleri gibi 
Vietnam savaşı bu gelişmeyle birlikte resmen başladı. Küba Amerikan bombardımanını 
kınayan sen bir bildiri yayımlayarak, küresel Sosyalist kampa Vietnam'ın "Yankee em
peryalizminin saldırganhgı"na karşı savunulması için "birlik" çagnsında bulundu. Viet
nam krizi birbirine düşman iki Komünist devin zarar verdigi Sosyalist kardeşlik duygu
sunu onarmak için Küba'ya büyük bir fırsat saglamıştı. 

Che hemen devreye girdi. 1 S Agustos'ta gönüllü çalışmada başan gösteren Komünist 
işçiler için Havana'da düzenlenen bir ödül töreninde Kübalılann, artan tecrite ragmen 
genişiernekte olan bir uluslararası devrimci devletler toplulugunun parçası olduklannı 
belirtti. Washington'un "çevreleme" siyasetiyle aynı safta yer alan Latin Amerika ülkele
rinde verilen devrimci silahlı mücadeleler zafer kazanacak ve Sosyalist ittifak daha da ge
nişleyece kti . 

"Şu sırada esmekte olan kötü rüzgarlar," diyordu Che, "her geçen gün biraz daha ar
tan tehditler, bize ve dünyanın diger ülkelerine karşı başlatılan korsan saldınlar, dert de
gil. Bizi johnson'un ya da Go Id water'ın tehdit etmesi de den degil . . .  emperyalizmin her 
gün biraz daha saldırgantaşması da dert degil. Halklar kendi özgürlükleri için savaşma
ya ve kazandıklan özgürlügü muhafaza etmeye kararlılar. Hiçbir şey onlan yıldıramaya
caktır. Ve hep birlikte, burada, Küba'da, Sovyetler Birligi'nde ya da orada, Çin Halk 
Cumhuriyeti'nde ya da Asya'da savaşmakta olan Vietnam'da hep birlikte -birlikte oldu
gumuz için- yeni bir hayatı kuracagız." 

Kendisini dinleyenlere Latin Amerika'da biri Guatemala'da, digeri Venezuela'da ol
mak üzere iki devrimci mücadele oldugunu hatırlattı. Bu mücadeleler "emperyalizmi peş 
peşe yenilgiye ugratarak" gelişmekteydi. Afrika'daki ulusal kurtuluş hareketleri yükseli
yordu. Eski Belçika Kongosu'nda Patrice Lumumba'nın verdigi devrimci ömegi devra-
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lanlar hala savaşıyariardı ve kaçınılmaz biçimde kazanacaklardı. Portekiz sömürgesi Gi
ne'de Amilcar Cabral'ın önderliginde ki kurtuluş ordusu ulusal topraklann yansını dene
tim altında tutuyordu. Kısa süre içinde Gine özgür olacaktı; Angola da özgür olacaktı. 
Zanzibar yakın zaman önce özgürlügünü kazanmıştı . Che bu mutlu sonuca varılmasın
da Küba'nın da bir payı oldugunu açıkça söyledi. "Zanzibar bizim dostumuzdur; onlara 
biraz yardım ettik; kardeşçe yardımımızı, gerektigi anda devrimci yardımımızı sunduk." 

Ancak Che gelecekte verilecek savaşın niteligini savunurken daha önce kamuoyu 
önünde yapmadıgı kadar ileri gitti, hatta bir atom bombası felaketinden söz etti. Böyle 
bir ihtimalin var oldugunu; "kurtuluş hareketleri" ile "emperyalizmin güçleri" arasında
ki kaçınılmaz çatışmanın bir hesap "hatası" nedeniyle nükleer bir savaşa yol açabilecegi
ni söyledi. 

"Her yerde binlerce insan ölecek, fakat sorumluluk onlann [emperyalistler) olacak ve 
onlann halkları da acı çekecek . . .  Ancak bu bizi endişelendirmemeli . . .  Bir ulus olarak biz
ler Sosyalist bloku oluşturan bütün dünya ülkelerinin, kendi kurtuluşlan için savaşan 
halkiann büyük gücüne ve kendi halkımızın gücüne ve birligine, son adama, son kadına, 
silah tutabilecek son insana kadar savaşma kararlılıgına güvenebilecegimizi biliyoruz. n 

Che zaman içinde tekrarladıgı ve olgunlaştırdıgı görüşlerini bu kez hiçbir yanlış an
lamaya yer bırakmayacak şekilde, açıkça dile getiriyordu. Emperyalizme karşı küresel sa
vaş birbirine taban tabana zıt iki tarihsel güç arasında dünya iktidan için verilen bir mü
cadeleydi ve düşmanla kısa süreli taktik ittifaklar ya da "barış içinde bir arada yaşama" 
gibi yatıştırma siyasetlerine başvurarak halkiann çektigi acılan uzatmanın anlamı yoktu. 
Sorunlann sebebi aynı kalacak ve kaçınılmaz biçimde yine çatışmaya yol açacaktı. llım
lılık düşmana avantaj saglayabilecegi bir açılım yapma fırsatı verme riski taşıyordu. Ta
rih, bilim ve adalet Sosyalizmin yanındaydı; bu nedenle , sonuçlan ne olursa olsun, bir 
nükleer savaş da olsa, kazanmak için savaşmak gerekiyordu. Che bu sonuçtan çekinmi
yor ve başkalarına da çekinmemelen gerektigini söylüyordu. Devrimci süreç içinde pek 
çok kişi ölecekti, ancak hayatta kalanlar bilimsel Sosyalizmin ilkeleri temelinde yeni ve 
adil bir dünya düzeni kurmak için yıkımın küllerinden dogup yükseleceklerdi. 

Bütün bunlann gerçekleşmesi için esas olan Yeni Sosyalist İnsan'ın oluşmasıydı. Dog
nı bir devrimci bilinç, yeni bir toplum kurmanın en önemli bileşeniydi. Ve bu yaklaşım, 
sonunda. agustos konuşmasının başlıgını oluşturacaktı: "Yeni Bir Tutum Oluşturmak". 
Yazı İspanyol Leôn Felipe'nin an çeken insanın trajedisini betimleyen bir şiirinden yapı
lan alıntıyla başlıyordu. "Kimse engelleyemedi güneşin doguşunu ve batışını, . . .  henüz 
hiç kimse sevgi ve ineelikle kesmedi bir mısır koçanı nı. n 

Bugün o büyük umutsuz şaire, insanın kapitalist yabancılaşmanın bü
tün evrelerinden geçtikten sonra ve sömürüclinün boyundunıguna koşul
muş bir hayvan muamelesi gördükten sonra, kendi yolunu nasıl buldugu-
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nu ve yeniden yaşamaya başladıgını göstermek içih Küba'ya gelmesini söy
leyebilecegimizden ötüıü, bu sözleri alıntıladım. Bugün Kübamızda iş her 
gün yeni bir anlam kazanıyor. Yeni bir mutlulukla iş yapılıyor. 

Ve kadınlanmızın şeker kamışını nasıl sevgi ve ineelikle kestiklerini 
görebilsin diye, şeker kamışını keserken işçilerimizin zinde gücünü göre
bilsin diye, işe yönelik yeni bir tutumu görebilsin ve insanı köleleştirenin 
iş degil üretim araçlanna sahip olamamak oldugunu görebilsin diye, onu 
şeker kamışı tarlalanmıza davet edebiliriz. 

Toplum belirli bir gelişme aşamasına ulaştıgı. ve insan sen bir mücadele
ye girişebildigi, kendisini ezen gücü yok edebildigi, o gücün güçlü kolunu, 
yani ordusunu yok ederek iktidan ele geçirebildigi zaman; o eski çalışma 
mutlulugunu, görevini yapmanın, toplumsal mekanizma içinde önemli ol
dugunu hissetmenin verdigi o eski haz duygusunu yeniden kazanır. 

Kendini çarkın bir dişlisi, kendi özellikleri olan, üretim süreci için vaz
geçilmez olmasa da gerekli bir dişli, bilinçli bir dişli, kendi motoru olan ve 
bütün topluma yetecek miktarda tüketim malı üreterek Sosyalizmin ger
çekleşmesi açısından gerekli öncüllerden birini mutlu bir sonuca ulaştır
mak amacıyla bilinçli biçimde gittikçe daha çok çalışmak için ugraşan bir 
dişli olarak hissetmek insanı mutlu eder. 

Che'nin halka, işçilere, makinenin dişlileri , geniş bir devrimci tanmsal endüstriyel 
kompleksin işçi anlan olarak hitap etme alışkanlıgı, onun bireysel gerçeklikten duygu
sal uzaklıgının bir belinisini onaya koyar. Tıp araştırmacısının ve satranç oyuncusunun 
soguk analitik mantıgı, tekil insanlar için indirg�yici ve insanlıktan çıkancı benzetmeler 
kullanırken, o insaniann toplumsal baglarnda harcadıklan emegi idealleştirir, şiirsel ve 
sempatik bir betimlemeyle anlatır. Ancak Che, Küba köylüsünü ya da işçisini "bir çarkın 
mutlu dişlisi" olarak göıürken (ve dünyanın herhangi bir yerinde savaşan anonim geril
layı "Gerilla Savaşı: Bir Yöntem" başlıklı makalesinde kendisinin de katılmak istedigi bir 
"an kovanı" olarak degerlendirirken) kendisinden de söz etmekteydi. 

Che geniş bir Sosyalizm ailesinin içindeki devrimci olarak taşıdıgı. kimlikte kendisi 
için bir anlam, bir mutluluk biçimi bulmuştu. Kendi deneyimi, kendi gençlik çagı.nda 
Marksizm'i bir ögreti olarak benimsernesiyle zirveye ulaşan dostluk arayışı, gerilla savaşı
nın anaforu içinde gerçek yoldaşlıgı keşfetmesi ile övdügü devrimci bilinç edinme yönte
mi arasında belirgin bir paralellik vardı. lnsanlann onak davaya baglandıklan gerilla ha
yatının kardeşlik dogası, insaniann farklı geçmişlerine bakmaksızın ani ölüm ya da nihai 
zafer ikili beklentisi karşısında kendilerini feda etmeye bilinçli olarak hazırlanarak birbir
lerine sanlmalan; Che'nin kendi dönüşümünü ve onun bir insan olarak yetişmesini sag
layan deneyimdi. Bu deneyimi Che şimdi daha geniş dünyaya aktanyordu. Komünist bir 
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devlet kurmak, benzersiz bir bilinçlenme saglamak insan dogasının sürekli bir parçası ha

line gelmişti. Toplumun hem işçilere hem de savaşçılara ihtiyacı oldugu için, her ikisi de 

kendi rollerinin önemini aynı ışık halesiyle çevrili olarak algılamak durumundaydılar. 

Ve bu yüzden Che önünde toplanan gönüllü işçilere şöyle diyordu: "Siz yoldaşlar, 

öncünün öncüsü olan sizler, iş konusunda fedakarlıgını, Komünist ruhunu, hayata yö

nelik yeni tavrını kanıtlayan sizler, Fidel'in sözlerine daima layık almalısınız . . .  'Ölümcül 

bir tehlike döneminde de olsak üretim yapmayı ögrenebiliriz; Özgürlük ve Ölümün iş

çileri olmayı ögrenebiliriz !'" 

Ne var ki, Che'nin felsefesindeki gerçeklik degişkendi. Geliştirdigi Komünist bilinç, 

tarifi zor, soyut ve hatta pek çok insanın, hatta Sosyalist olduguna inanan ve onun "Ya 

Özgürlük ya Ölüm" çıglıgına katılmaktan mutlu olanlar için bile hoş olmayan bir du

rumdu. Dava ugruna maddi rahatlıgı, hatta hayatı bile terk etme arzusu ne var ki Che'nin 

geliştirebilecegi bir zihinsel durumdu, ancak bu durum diger pek çok erkek ve kadın 

için geçerli degildi ve muhtemelen böyle bir şeyi denemek niyetinde de degildiler. Niha

yet sözünü ettigi o mutlu küresel Sosyalist kardeşlik aslında şiddetli bir kavga sonucun

da bölünmüş bir aileyi andınyordu. Çin-Sovyet anlaşmazlıgı daha o sırada bazı Latin 

Amerika Komünist panilerinin bölünmesine yol açmış, Çin yanlısı militanlar kendi par

tilerini kurmak için aynlmışlardı. 

Che bu konudaki görüşlerini agustos ayı içinde açıkladı. Çin-Sovyet anlaşmazlıgına 

ilişkin olarak "bizim için en üzücü gelişmelerden biri" diyor, ancak Küba'nın bu anlaş

mazlıkta taraf tutmadıgını da vurguluyordu. "Bizim panimizin tutumu kimin dogru ki

min yanlış oldugunu söylemek degildir. Biz kendi konumumuzu seçiyoruz ve Amerikan 

filmierindeki gibi, 'herhangi bir benzerlik tamamen tesadüftür,' diyoruz." 

Bizatihi Sosyalist Küba'da Fidel'in Moskova'ya yaklaşmasından beri sürdürdügü "sek

terlik"i tasfiye kampanyasına ili.şkin olumsuz duygular yaşanıyordu. Anibal Escalante 

Moskova'da sürgün hayatı yaşarken, bazı yoldaşlan Fidel'i etkilerneye devam etmişlerdi. 

Ancak geçen man ayında, Che Cenevre'deyken eski bir PSP'li olan Marcos Rodrtguez'in 

suçlu olup olmadıgını belirlemek için tuhaf bir mahkeme toplanmıştı. Rodriguez eski 

Directori6 lideri Faure Chom6n tarafından l957'de saraya yapılan saldınnın ardından 

bazı yoldaşlannın isimlerini Batista polisine vererek ihanet etmekle suçlanıyordu. Rodri

guez'in "eski Komünist" yetkililerle baglantıları oldugu için olay ilk önce bir tasfiye yar

gılaması görüntüsü kazandı. Ama daha sonra, ortaya fazla kirli çamaşır çıkmaya başla

yınca Fidel müdahale etti. Komünistlerin itibarını iade etmek için yeni bir mahkeme top

landı ve anık dönek ve öfkeli bir "yalnız adam" olarak resmedilen Marcos Rodriguez in

faz müfrezesi tarafından idam edildi . 

Che Cenevre'ye giderek bu tatsız işlere bir biçimde bulaşmaktan kunulmuştu. Ko

münist partinin sekterliginden nefret ettigi gayet iyi biliniyordu . Batista ordusunun eski 

çavuşu jose Manresa'yı özel sekreteri yaparak bir gelenek oluşturmuş, samimi ve devrim 
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için savaşmaya istekli oldugunu hissettigi herkesi, geçmişte yapngı işe ya da egilimlerine 
ragmen desteklemişti. Ister eski Komünistlerin şovenizminin kurbanı, ister Fidel'in de
gerli kadrolara zaman zaman uyguladıgı kaprisli temizliklerle kazaya ugramış olsunlar, 
tasfiyeye ugrayan ya da itibannı kaybeden devrimcilerin Sanayi Bakanlıgı'na sıgmmala
nnı saglamıştı. 

26 Temmuz Hareketi'nden eski rakibi Enrique Oltuski'ye de, 1961 'de Komünistleri n 
baskısı sonucunda ulaştırma bakanlıgmdan alınmasından sonra aynı şeyi yapmıştı. Pren
sa latina'daki PSP hizbiyle başı derde girdiginde jorge Masetti'yi kunaran da oydu. Di
rectoriö'nun saray saidmsının martirierinden birinin oglu olan Alberto Mora bir başka 
örnekti. 1964'ün ortalannda Mora, Fidel tarafından dış ticaret bakanlıgından kovulduk
tan sonra; Che , ekonomi konusunda en açık sözlü eleştirmenlerden biri olmasına rag
men onu bakanlıga danışman olarak almıştı. 

Bir digeri Mora'nın eski arkadaşlanndan şair ve yazar Hebeno Padilla idi. Padilla dev
rimin başlangıcından beri Prensa Latina'nın New York ve Londra bürolannda, Havana'da 
Carlos Franqui'nin yönetimi altında Revoluci6n'da ve bu yayın organının romancı Guil
lermo Cabrera lnfante'nin çıkardıgı, daha sonra kapatılan edebiyat eki Lunes de Reroluci-

6n'da çalışmıştı. Küba'nın giderek baskıcı bir hal alan ortamında sorunlu hoşnuısuzlar 
olarak algılanan Franqui ve Cabrera Infante, bir daha dönmeyecekleri Avrupa'ya diplo
matik sürgün olarak gönderildiler. 

Padilla bir süredir çalıştıgı Sovyet dergisi Moscow News'ten henüz aynlmıştı ve Kü
ba'daki kültürel özgürlükleri bagmaya başlayan entrikalann ve haskılann farkındaydı. 
Padilla, Franqui'nin uyanlanna ve kendi kuşkulanna ragmen eve dönmeye karar verdi. 

Havana'ya döndügünde Mora, Padilla'nın onun şiirlerine hayr-an olan Che'yle görüşme
sini sagladı. Mora o sırada hala dış ticaret bakanıydı ve ekonomi konusunda Guevara'yla 
poJemigini sürdürüyor, onun Sovyet tarzı bir merkezi ekonomi ısranna karşı çıkarak daha 
piyasa yönelimli bir yapıyı savunuyordu. Padilla Sovyetler Birligi'nde gördüklerinden pek 
hoşnut olmadıgı için Mora onun görüşlerini Che'ye aktarmasını özellikle istiyordu. 

Padilla ve Mora çalışma odasına girdiklerinde Che astım krizi geçiriyor, gömlegini çı
kanp yere uzanmış düzenli biçimde nefes almaya çalışıyordu. Ziyaretçileri konuşmaya 
başladıklannda duruşunu bozmadı. Padilla'nın SSCB eleştirisini yanda keserek şöyle de
di: "Bütün bunlan dinlemek istemiyorum. O domuz agılı hakkında her şeyi biliyorum 
zaten. Bizzat gördüm." 

Che ona bir model olarak Rusya'nın degil Çin'in incelenmesi gerekligini söyledi. Çin
liler Komünizmin gerçekleşmesi için sahici bir çaba gösteriyorlardı. "Fedakarlıgı fazla 
vurguladıgım için pek çok kişi beni eleştiriyor, ancak fedakarlık Komünist bir egitimin 
temelidir. Çinliler bunu gayet iyi, Ruslardan çok daha iyi anlıyorlar." 

Bir süre kadar Padilla'nın şiirleri uzerine konuştular. Sonunda Che, Mora'ya dış tica
ret bakanlıgında bir iş vermek istedigini söyledi ve özlü biçimde ekledi: "Gazetecilik yap-
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mak için uygun bir zaman degil." Padilla kültür meseleleriyle ilgili bir bölümün genel yö
netmeni oldu. Mora kovuldugunda ve Küba'dan aynimak için Fransız Marksist iktisatçı 
Charles Bettelheim'la (Che de onunla iktisat teorisi tartışıyordu) çalışmak üzere bir burs 
ayarladıgında, Padilla da bakanlıgın gezici temsilcisi olarak Prag'da kalmasını saglayan 
bir iş buldu. 

Aynlmadan önce son kez Che'yi ziyarete gittiler. Mora mutsuzdu ve bunu Che'den 
saklamadı. Ona sabahlan uyandıgında kendisini çok kötü hissettigini söyledi. "Che ya
vaşça Albeno'ya yaklaştı," diyordu Padilla, "ellerini onun omuzlanna koyarak sarstı ve 
gözlerinin içine bakarak şöyle dedi: 'Bir günün yirmi dört saati içinde ikiye bölünmüş, 
tam onadan ikiye bölünmüş biri olarak yaşıyorum ve bunu şimdiye kadar hiç kimseye 
söylemedim. Söyleseydim bana asla inanmazlardı."'1 10 

Bu Che için örnek Komünist kişiligini sürdürmek için yaşadıgı gerilimi gösteren az sa
yıda beliniden biri, acı bir kişisel itiraf anıydı. Mora ve Padilla'ya "Komünist egitim için fe
dakarlıgın temel" oldugunu söylemiş ve kendini bir denek olarak kullandıgını anlatmıştı, 
ama ortaya çıkan kanşımın bedeli çok agır olmuştu. Oglu hakkında her zaman miyop olan 
babası, devrimci olmak için "Emesto kendi duygulannı acımasızca yok etti" demişti. An
nesi de bir keresinde Uruguaylı gazeteci Eduarda Galeano'ya, astımla geçen çocukluk dö
neminden beri oglunun " . . .  yapamayacagı her şeyi yapabilecegini kendine kanıtlamaya ça
lışarak yaşadı[gını) ve şaşırtıcı irade gücünü bu yolla oluşturdu[gunu)" anlatmıştı. 

Celia, Galeano'ya "hoşgörüsüz ve fanatik" oldugu için Che'yi azarladıgım söyledi ve 
onun eylemlerinin "muazzam bir bütünlük ve saflık ihtiyacıyla güdülenmiş" oldugunu 
açıkladı. "Böylece o Batılı devrimci liderlerin en püriteni oldu," diye yazıyordu Galeano. 
"Küba'da o devrimin Jakobeni'ydi. Kübalılar zaman zaman ciddiye alınan bir şakayla, 
'Dikkat, Che burada,' diye takıhyorlardı birbirlerine. Ya hep ya hiç: Bu incelikli entelek
tüel, kuşkutarla dolu vicdanına karşı sürekli bir savaş vermiş olmalıydı." 

Celia de la Sema'nın içgörüleriyle donanan Galeano Agustos 1 964'te Che'yle tamştı 
ve ünlü devrimcinin sergiledigi sabırsızlık belinilerine bizzat tanık oldu. "Che masa ba
şında oturacak adam degildi: O devrimierin yaratıcısıydı ve bu açıkça görülüyordu. Bir 
yönetici degildi ya da kendisine ragmen degildi. Görünüşteki sükunetine ihanet eden o 
kafese kapatılmış aslan geriliminin patlaması şantı. Ona bir Sierra gerekiyordu." Gale
ano'nun yazdıklan, olaylar yaşandıktan sonra yapılan degerlendirmenin avantajnit taşı
yor olsa da, gözlemi dogruydu. Konuştuklan sırada Che Küba sanayii için kendisini tü
ketircesine çalışıyor, bir yandan da savaş alanianna dönmenin yollanm anyordu. 

Çeşitli olasılıklar vardı. Guatemala, Venezuela ve Nikaragua'daki isyancı gruplann 

ı ı o) Che'nin Küba'dan aynimasından sonra gerek Padilla'nın gerekse Mora'nın kaderine mutsuzluk ha
kim oldu. Mora'nın itiban asla iade edilmedi ve ı 972'de başına bir kurşun sıkarak intihar etti. Ay
nı yıl Devlet Güvenlik tarafından tutuklarran Padilla resmi Küba Yazarlar Sendikası tarafından 
"karşı devrimci bir yazar" olarak suç işledigini alçaltıcı biçimde itirafa zorlandı. Hapse atıldı, ev 
hapsine alındı, yıllar süren toplum dışına itilme ve aşagılanmanın ardından nihayet Küba'dan göç
mesine izin verildi. 
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yanı sıra, şimdi temmuz ayında Kolombiya'da Küba'nın destegiyle kurulan Ejercito de 
Liberaci6n Nacional (ELN) (Ulusal Kunuluş Ordusu) vardı. Peru'da Hector Bejar'ın ge
rilla gücü ve Luis de la Puente Uceda'mn MIR'i kendi devrimci girişimlerini başlatmaya 
hazırlamyorlardı. Ancak Che'nin gönlü Güney Konisi'nden ve kendi yurdu olan Aıjan
tin'den yanaydı. 

Bu bir sorun oluşturuyordu, çünkü Ciro Bustos ve yoldaşlannın bölgede yeni bir 
ayaklanma girişiminde bulunmadan önce yapmalan gereken daha pek çok şey vardı ve 
I anya hala Avrupa'da seyahat ediyor, Bolivya'ya gitme hazırlıklanm sürdürüyordu. 

Yakın gelecegin en "umut verenn potansiyel savaş alanlanndan biri muhtemelen Af
rika'daydı. Bütün kıtada, Ponekiz sömürgeleri Angola ve Mozambik'te, beyaziann yönet
tigi Güney Afrika'da ve Afrika'nın cografi merkezini oluşturan eski Belçika Kongosu'nda, 
eski sömürge dayanaklanyla savaşmak için isyan hareketleri oluşturulmuştu. 

Ekim 1963'te, Lumumbacı eski hükümet yetkililerinden, halinden memnun olmayan 
bölgesel, genellikle kabHelere dayanan güçlü adamlardan oluşan ve kendisine Ulusal 
Kunuluş Konseyi diyen hükümet karşıtı bir koalisyon oluşmuştu. Konsey Kongo Irma
gı boyunca, Leopoldville'den eski Fransız Ekvador Afrikası Kongo Halk Cumhuriyeti'nin 
başkenti Brazzaville'ye kadar uzanan merkezler yaratmıştı. Isyancılar Çin ve bir ölçüde 
Sovyet yardımı saglamayı başarmışlardı. lki süper güç bölgede yanş halindeydi. Ittifak 
kuran isyancı liderler güney, dogu, ona ve kuzey Kongo'da kasabalan ve savunması ye
terli olmayan ulusal bölgenin büyük bölümünü ele geçirerek isyan hareketleri baŞlatmış
lardı. Çin destekli bir isyancı kol Agustos 1964'te uzak kuzeydeki Stanleyville kentini ele 
geçirmiş ve bir "Kongo Halk Cumhuriyeti"nin kuroldugunu ilan etmişti. Eylül ayında 
hükümet isyancılara karşı mücadeleye girişirken, onam da Kongo krizinin tırmandıni
masına uygun bir hal almıştı. 

Tepki gecikmeyecekti. Stanleyville'deki "Simba" denilen isyancılann beyazlara vahşet 
uyguladıkianna dair heyecanlı haberlerin gelmeye başlaması üzerine, Batı da olaylarla 
yakından ilgilenmeye başladı. Kongo'yu eski lider Moiz Çombe, Başkan joseph Kasavu
bu ve joseph Mobutu'dan oluşan hırslı bir üçlü yönetiyordu. Yeni bir isyan tehdidiyle 
karşılaşan üçlü , dökülen ordunun savaş gücünü anırmak için hemen harekete geçti ve 
Güney Afrikalı paralı komutan Mike Hoare'yi çagırarak ondan Güney Afrika ve Redez
ya'dan bin kadar beyaz savaşçıyı silah altına almasım istedi. 

Afrika direniş mücadeleleri ve özellikle Kongo çatışması Küba basımnda ve Che'nin 
konuşmalannda giderek öne çıkmaya başladı. Aslında Che kendi kıtasal devrim progra
mını Afrika kıtasına geçici olarak aşılamayı ciddi biçimde düşünmeye başlamıştı. Bu 
amaçla Fidel, Kızıl Sakal Pifıeiro'nun şubesine gerekli hazırlıklan yapma görevi verdi. 
Che bütün Afrika'yı kapsayacak bir gerilla mücadelesine ilişkin nihai karanm bölgeyi do
laşıp çeşitli gerilla liderleriyle bizzat görüşene kadar enelemiş olsa da, kıtanın tam ona 
yerindeki devasa Kongo'nun komşülanna "yayılacak" kırsal bir gerilla üssü için mükem-
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mel bir onam ve uygun koşullar sundugu görülüyordu. 
Afrika'da savaşınanın başka avantajlan da vardı: Sovyetler bu bölgeye dogrudan mü

dahaleyle Washington'un "arka bahçesi" Latin Amerika'dan daha az ilgileniyorrlu ve ya
bancı beyaz sörnürgeci rejirnlere, Kongo ömeginde ise pek az siyasal meşruiyeti olan Ba
tı destekli bir diktatörlüge karşı verilen savaşlar, dogası geregi çok geniş bir destek görü
yordu. Nihayet kıta çatışmalarla alevlenmişti. Üstelik Aıjantin'de yaşanan başarısız Ma
setti ömeginde oldugu gibi, "yaratılması" gereken bir durum da söz konusu degildi. Sov
yeller, Çinliler, Amerikalılar ve onlann Batılı müttefikleri Afrika'ya bulaşmışlar ve seçtik
leri hizipleri, para, silah ve damşrnanlarla desteklemeye başlamışlardı. Küba'yla dostça 
ilişkileri olan pek çok anti-emperyalist ulusal lider de vardı. Küba'nın stratejik konumu 
çok degerli ançı üsler, deniz yoluyla nakliye ve çatışma bölgelerine geçiş imkanlan saglı
yordu. Mali ve "Brazzaville" Halk Cumhuriyeti'nde iktidan elde tutan rejimiere ek olarak; 
Cezayir'de Bin Bella, Gine'de Sekou Toure, Gana'da Kvame Nkrurnah, Tanzanya'da juli
us Nyerere ve Mısır'da Cemal Abdül N asır vardı. Bu "radikal" devletler Leopoldville reji
mi adına müdahalede bulunan beyaz paralı askerlere ve "yeni sörnürgeci" Batılı güçlere 
özellikle öfke duyuyorlar ve Stanleyville'deki isyancı hükümeti açıktan destekliyorlardı. 

Che Afrika'da uzun süredir yaşadıgı düşlerin nihayet gerçekleşmesini saglayacak bir 
fırsat görmüştü: Kahire destekli, etkisiz Afrika-Asya Halklan Dayanışma Örgütü'nün ye
rini alacak, Küba önderliginde yeni bir uluslararası anti-emperyalist ittifakın irışa edilme
si. Bu ittifakın kurulması Asya ve Afrika'da benzer mücadeleler için bir eşgüdüm konse
yinin kurulmasım saglayarak, yaklaşan kıtasal Latin Amerika devrimi tasarısına gerçek 
bir küresel boyut da kazandıracaktı. ldeal bir dünyada bu ittifak Fidel'in siyasal yöneti
mi alunda ve iki Sosyalist süpergücün, Çin ve SSCB'nin para ve silah saglarnalanyla ger
çekleşecekti. Özetle Che'nin tasarladıgı şey açılacak savaşın yükünü paylaşurarak Çin
Sovyet anlaşmazlıgım gidermekıL 

1964 sonbahan boyunca Che bu fikri keskınleştirdi ve ülke dışına çıkarak durumu 
incelernek için Fidel'in onayını aldı. Kendisini uluslararası alana yansıtmak fikri Fidel'i 
her zaman cezbetmişti ve Amerikalılar tarafından reddedildikten sonra da Che'ye daha 
fazla kulak vermeye başlamıştı. Beijing'in yanında görünmeme çabasıyla, Kremlin'in "ba
rış içinde bir arada yaşama" çizgisine itaat etmenin de gerini bir kez daha sorguladı. Bu 
çizgi o zamana kadar ona pek fayda saglamamıştı. 

Eylül ayında OAS Küba'ya uygulanan yaptınınlan sıkılaştıran yeni bir karar tasansını 
onaylamış, CIA destekli Kübalı sürgünlerin saldınlan yogunlaşmaya başlamıştı . Adam ka
çırma, sabotaj saldınlan Küba gernilerine karşı silahlı komando akınlan endişe verici bir 
sıklıkta gerçekleşiyordu. 24 Eylül günü Nikaragua'da üslenrniş bir CIA eylem timi Kü
ba'ya sanayi ekiprnanı taşıyan İspanyol bandıralı yük gemisi Sierra de Aranzazu'ya saldır
dı. Saldın sırasında İspanyol kaptan ve mürettebattan iki kişi öldürüldü ve gemi ateşe ve
rildi. Olay uluslararası tepkiye yol açtı ve tekneye yanlışlıkla Küba ticaret gemisi Sierra 
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Maestra sanılarak saldınldıgı ögrenildigindeyse CIA içinde karşılıklı suçlamalara neden ol
du. Saldınyı yönettikten sonra üsse dönen ajan, Felix Rodrtguez'den başkası degildi. 

Rodrtguez, 1 963 yılının sonundan beri Manuel Artime önderliginde ve CIA'nın parasal 
desteginde Nikaragua'ya yerleşmiş olan Castro karşıtı bir tugayın haberleşme görevinden 
sorumluydu. Grubun Nikaragua, Miami ve Kosta Rika'ya dagılmış faal üyelerinin sayısı üç 
yüzün üstündeydi. Çok iyi destektenmiş bir operasyonrlu bu. Sürgünterin emrinde iki adet 
"ana gemi", iki adet sürat teknesi, bir C-4 7 nakliye uçagı, çeşitli Cessna tipi uçaklar ve bir 
Beaver deniz uçagı bulunuyordu. Dominik Cumhuriyeti'nden yakıt ve ikmal saglayabili
yorlardı. Kosta Rika'da 200 tonluk bir silah deposundan istedikleri silahı alabiliyorlardı. Bu 
silahlar arasında 20 mm.lik bir uçaksavar topu, 50 ve 75 mm.lik geritepmesiz toplar ve 
0,50 kalibrelik makineli tüfekler vardı. Rodıiguez iki yıl içinde komandolarm CIA'dan yak
laşık 6 milyon dolar aldıklannı ve Küba hedeflerine on dört akın gerçekleştirdiklerini, en 
başanlı saldınnın Cranma çıkarmasının yapıldıgı yere yakın Cabo Cruz şeker rafinerisine 
komando akını oldugunu ve tesise büyük zarar verildi�ni iddia etmişti. 

Ne var ki 1964'ün sonunda operasyonun bütçesi johnson yönetiminin belirledi� ön
celiklerin Küba'dan Vietnam'a kayması .üzerine kesilmiş ve Sierra de Aranzazu saidmsı 
bardagı taşıran son damla olmuştu. "Daha sonra keşfettik ki, gemi bir Küba şeker kamı
şı tesisi için buhar kazanı ve biraz da Noel ıvır zıvın taşıyordu," diye yazdı Rodıiguez. 
"Çok kötü olduk. Olaydan hemen sonra operasyonlanmız iptal edildi. Sürat tekneleri
miz teşkilat [CIA) tarafından alındı ve Afrika'ya gönderildi. Orada Kongo'da kullanıldı
lar. Nikaragua'da benimle birlikte hizmet veren bazı insanlar da Afrika'da savaşmak için 
gönüllü oldular." 

Felix Rodıiguez, Miami'ye döndü ve CIA'nın Miami "istasyonu"nda çalışmaya başla
dı. Hayatının en önemli işi, Che Guevara'yı aviama görevi için telefonla aranana kadar 
orada yaklaşık üç yıl geçirecekti. 

III 
Che 4 Kasım 1964 günü Havana'dan aynlırken, Raul Castro, Dışişleri Bakanı Raul 

Roa ve Emilio Aragones onu geçirmek için havaalanına geldiler. Küba'nın silahlı kuvvet
ler şefinin, dışişleri bakanının ve yönetimdeki resmi parti, Partido Unificado de la Revo
luciön Socialista'nın (PURS)111  "örgütlenme sekreteri"nin orada hazır bulunmalan büyük 
bir sembolik anlam taşıyordu. Che bir kez daha Bolşevik devrimin kırk yedinci yıldönü
mü kutlamalannda hazır bulunacak ve yeni "Sovyet-Küba Dostluk Evi"nin açılışını ya-

l l l) 1962'de Fidel'in Anibal Escalante'yi Organizaciones Revolucionarias lntegradas'taki etkin görevin
den kovması ve "eski Komünistler"in sekterliğini tasfiye etmesinden sonra Küba'nın yönetimdeki 
resmi panisi olarak ORI'nin yerine PURS geçti Bu, Küba'nın tek pani devletine evreler halinde dö
n üşmesinin en son son aşamasıydı. 26 Temmuz Hareketi, Sosyalist Halk Panisi ve Directono Re
volucionario ile başlayan süreç Ekim 1965'te yeni Küba Komünist Panisi'nin resmen faaliyete geç
mesi üzerine sona erecekti. 



Che Guevara: Devrimci Bir Hayat 603 

pacak bir Küba heyetinin başkanı olarak dünya Sosyalizminin "madre patria"sına (ana 
vatan) devrimin kutsanmış elçisi olarak gidiyordu. Aleida da iki çocuguyla birlikte ona 
veda etmek için gelmişti . Karnı gözle görülebilecek kadar şişti. Che Guevara'yla beraber
liginin dördüncü ve sonuncu gebeliginin altıncı ayındaydı. 

Che'nin son Moskova ziyareti ilkinden tam üç yıl sonra gerçekleşiyordu. Karlı kasım 
ayında bir kez daha Kızıl Meydan'da yer aldı, ama bu kez her şey farklıydı. O anık 
196l 'deki, eleştirmeden her şeyi kabul eden. Sovyet-Küba ilişkilerinin parlak gelecegin
den umutlu Che degildi. Köprüterin altından çok sular akmıştı. Sovyetler Birligi'nde de 
çok şey degişmişti. Nikita Kruçev ekonomi alanında başansız oldugu ve dışanda, özel
likle Küba füze krizinden sonra dikkatsiz bir maceracı olarak algılandıgı için itibannı 
kaybetmiş, birkaç hafta önce iktidardan alınmış ve Sovyet başbakanı olarak yerine Le
onid Brejnev getirilmişti. 

Che'nin ziyaretinin tam o sırada yapılmasının bir nedeni daha vardı. Küba destekli 
Masetti girişiminden sonra öfkesi hala devam eden Aıjantin Komünist Partisi Başkanı 
Victorio Codovilla'nın ısran üzerine, Kremlin ilk Latin Amerika Komünist panileri kon
feransının o ay içinde Havana'da yapılması için ısrar ediyordu. Sovyet karannın anlamı 
ikiliydi: Bir yanda Kremlin'in Fidel'in bölgesel tutumuna destek verdigi gösterilmiş olu
yor; öte yanda, bu jestin Fidel'in bölge panileriyle Sovyet yanlısı ittifakı güçlendirerek 
Beijing'in biraz daha tecrit edilmesini saglayacagı umuluyordu. Son zamanlarda Çinliler 
Moskova'yla anlaşmazlıklannı , Maoist çizgiye baglı olanlan saldırgan biçimde koliayarak 
yeni düzeylere taşımışlardı. Ocak l964'te Peru'nun Komünist Partisi Beijing yanlısı üye
lerin rakip bir parti kurmak üzere aynlmalan üzerine önemli ölçüde zayıflamıştı . Boliv
ya ve Kolombiya'da da benzer bölünmeler vardı ve Guatemala'da Küba destekli FAR ko
alisyonunu kısa süre içinde bölecek Troçkist bir hizip oluşmaktaydı. 

Che'nin yeni Sovyet liderliginin niyetlerini sınaması için uygun bir zamandı. Fide! ile 
birlikte bu kez meydan okuyan bir ruh hali içindeydiler. Ekim ayı içinde Fidel'in sözcü
sü Başkan Donic6s'a Küba şefinin yeni ruh halini Kahire'de toplanan yeni baglantısız ül
keler birligi konferansma taşıma görevi verilmişti. Dorticôs Küba'nın nükleer bir "dünya 
yangını" riskini azaltmak için Batı'yla ilişkilerinde SSCB'nin banş içinde bir arada yaşama 
siyasetini destekledigini, ancak bu siyasetin "küçük ülkelere karşı emperyalist saldırgan
lık" gerçekleşirken var olamayacagmı öne sürdü . ABD'nin ve onun Batılı müttefiklerinin 
Güneydogu Asya'ya, Kongo'ya ve Latin Amerika'da uygulanan karşı-ayaklanma seferleri
ne artan müdahalesiyle oluşan yeni dünya durumu dikkate alındıgmda, Kremlin'in Üçün
cü Dünya ortaklanyla ilkişkilerinde daha büyük bir dayanışma sergilernesi gerekiyordu. 

Moskova'da Che Kızıl Meydan'daki resmi törene katıldı ve kozmonot Yuri Gagarin 
ile birlikte "Dostluk Evi"nin açılışını yaptı. Sahnenin ardında Kremlin yetkilileriyle bir 
dizi gizli toplantıda bir araya geldi. Çin-Sovyet anlaşmazhgı konusunda arabuluculuk ya
pıp yapamayacagmı anlamaya ve Sovyetler'in Küba'nın Latin Amerika için geliştirdigi 
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devrimci önerilere yönelik tavnnı ögrenmeye çalışıyordu. Ne var ki bu kez eski arkada
şı Nikolay Leonov tercüman olarak yanında degildi. Che'nin son Rusya ziyaretinden son
ra KGB Leonov'u Meksika'ya göndermişti. Leonov'un görevlerinden biri de Guatemala 
gerillaianna yardım saglama işlerini düzenlemekti! 12 

Che'nin yanında bu kez Kremlin'in Küba'ya göndermiş oldugu tercüman Oleg Daru
şenka ve bir başka Sovyet istihbarat görevlisi, Rudolf Petroviç Şilyapnikov vardı. Bu iki
si orada kaldıgı süre içinde Che'ye dönüşümlü olarak tercümanlık yaptılar. Şilyapnikov 
Yuri Andropov'un yönetiminde, Merkez Komitesi Uluslararası llişkiler Bölümü'nün Kü
ba seksiyonunda çalışıyordu ve Latin Amerika'daki Komünist gençlik gruplan konusun
da uzmandı. Çeşitli görevlerle Küba'da bulunmuş ve Che'yle de görüşmüştü. Şilyapni
kov'un anlattıklartna göre, Che'yle geceleri evin merdivenlerine oturup geç saatiere ka
dar satranç oynamak gibi bir alışkanlık geliştirmişlerdi. Hem oynuyor hem de sohbet 
ediyorlar, bu arada Che süt, Şilyapnikov ise konyak içiyordu.113 

Yine Şilyapnikov'un anlattıklanna bakılırsa, Che ziyareti sırasında patronu Yuri And
ropov ve Sovyet Merkez Komitesi Amerikalar bölümünün altmışını geçkin başkan yar
dımcısı Vitali Korionov'la da görüştü. Korionov ona Küba dışında Latin Amerika parti
lerini de kapsayan kapitalist ülkelerdeki Komünist partilerle ilişkilerin nasıl olması ge
rektigini anlatmıştı. Korionov ise Che'nin Latin Amerika Komünist partilerinin "tutum
lan"nı tartışmak için kendisiyle görüşmek istedigini de söylüyor. 

O sıralarda Korionov bazı önde giden Latin Komünistlerinin, özellikle de Bolivyah 
Mario Monje ve Venezuelah ]esus Farias'ın, Küba rejiminin kendi partilerini gerilla sava
şı yoluyla "kıtasal devrim" listesine kauıgına dair acı şikayetleriyle karşılaşmıştı. Bolivya
hlar bu fikre resmen karşı çıkarlarken, Venezuela Komünist partisi Küba destekli FALN 
gerilla koalisyonuna katılma fikrini yeniden degerlendiriyordu. 114 

Korionov Che'yle yapugı toplantıdan, Fidel ve Che'nin San Martin ve Bolivar tarafın
dan bir yüzyıl önce oluşturulan şiirsel kurtuluş savaşı stratejisinin modern bir tekrann
dan başka bir şey önermediklerini anladıgını söylemişti. Venezuela, Kolombiya ve Ekva
dor'un Marksist ordulan Bolivar'ın birlikleri gibi güneye dogru ilerlerlerken, g4neydeki
ler, yani Şili, Peru, Uruguay ve Aıjantin'dekiler San Martin'in birlikleri gibi kuzeye yürü
yecekler ve böylece ortak bir çaba gerçekleştirilecekti. Buluşma zemini "El Libertador"un 
(Kurtancı) adını alan ülke, yani Bolivya olacaktı. 

Korionov toplantı sırasında Che'yle "bol miktarda kaliteli Amerikan konyagı" içtikle
rini ve Che'nin liderlerinin pek çogu yeni Sovyet liderligiyle tanışmak için Moskova'ya 
gelen Latin partilerinin izledikleri siyasetlerin Kremlin tarafından nasıl degerlendirildigi-

1 12) Aynntılar için bkz. Ek. 
1 1 3) Aynntılar için bkz. Ek. 
1 14) Birkaç ay sonra, Nisan 1 965'te toplanan Venezuela pani genel yönetim kurulu siyasal degişimin 

yasal biçimlerine "öncelik" vermeyi oylayarak kabul etti ve pani ile Douglas Brava'nun önderlik et
tigi Küba destekli gerillalar arasmda keskin bir bölünme oldu. 
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ni ögrenmek istedigini de anlattı. 
Korionov ona ögrenmek istedigi şeyi açıkça söylemişti. Bu nedenle Moskova'dan ay

nldıgı sırada "Che neler olup bittigini, Fidel ve Guevara silahlı mücadele çizgisinin on
lardan [Latin Amerikalı Komünistler[ destek görmedigini biliyordu." Kremlin'in resmi 
tutumu bölgesel Komünist partilerin siyasetlerine "saygı göstermek" oldugu için, bu ko
nuda da kuşkuya yer yoktu: Moskova, Küba inisiyatifine karşıydı. Korionov da Che hak
kında bazı kişisel görüşler edinmişti: Arjantinli, Latin Amerika'da silahlı mücadele ver
meye kararlıydı; Kremlin'in barış içinde bir arada yaşama siyasetine güvenmiyordu; ve 
Çin-Sovyet hizipleşmesinde Çin'in yanında yer alıyordu. 

Moskova'dan döndükten sonra Che'nin Havana'da toplanan Komünist Paniter Konfe
r.ınsı'na tepkisi, hem Latin Amerika panileri hem de Sovyet liderligi için pek cesaretlendi
rici olmadı. Toplantının yapıldıgı hafta boyunca dikkati çekecek biçimde onadan kaybol
du. Oriente'ye gitmişti. Ancak sessiz kalmadı. 30 Kasım günü Santiago'da bir konuşma ya
parak, iktidar yolunda duraksadıklan için Latin Amerika Komünist panilerini kınadı. 

Che'nin konuşmasında Kongo yine ön plandaydı. Birkaç gün önce Lumumbacı dev
rimciler bölgeye Amerikan uçaklanyla getirilen Belçikalı paraşütçüler tarafından Stanley
\ille'deki mevzilerinden çıkanlmışlardı. Che , Stanleyville'de gerçekleştirilen "katliamlar"ı 
"emperyalist vahşet"in bir ömegi olarak niteledi. Bunun "sınır tanımayan, belirli bir ülke
ye ait olmayan bir vahşet" oldugunu söyledi. "Günümüzde Amerikalılar ve Belçikalı pa
raşütçüler Hitler'in sürüleri kadar vahşet uygulamaktadırlar. Dün Fransız emperyalistleri 
de Cezayir'de vahşet uyguladılar. Çünkü insanı vahşileştiren, onu başkasının bagazını ke
sen, cinayet işleyen, kana susamış vahşi hayvaniara dönüştüren emperyalizmin dogası 
budur. O ,  bir devrimcinin ya da ayaklannın altına aldıgı bir kişinin veya kendi kurtulu
şu için mücadele eden bir rejimin müttefikinin en son düşünü bile yok etmek ister." 

Daha sonra Che , Aleida'yı da yanına alarak Alberto Granado ve eşi Delia'yı ziyaret et
ti. Hep birlikte Fontana de Trevi tokantasında pizza yemege gittiler. Bu buluşma iki es
ki arkadaşın, ilk gençlik isimleriyle Mial ve Fuser'in son görüşmeleri olacaktı. Granado 
bu buluşmanın "sessiz bir veda" oldugunu daha sonra anladı. Aslında o sırada Küba'da 
pek az kişi anlamış olsa da, Che'nin Havana Konferansı'nda 5örünmemesi bir şeylerin te
melden degişmiş olduguna dair gözle görülebilecek ilk belirtiydi. Ancak çok dikkatli bi
ri Che'nin normal hayatın rutininden uzaklaşmakta oldugunu ve kısa süre sonra ortadan 
kaybolacagını anlayabilirdi. m 

1 1 5) Yazann Küba'daki kaynaklanna göre, Che o sırada Fidel'e Küba'nın devrimci hükümetinde kal
mak istemediğini söylemişti. Moskova seyahatinden sonra, Sovyetler'in Kremlin'in Sosyalist mo
delinin Küba'da uygulanması konusunda Fidel'e yapnğı baskıyı anınnaya kararlı olduğunu ania
yarak bu karannı vermişti. Küçük bir yoldaşlar grubu özel bir toplannda Che'nin karannı tanış
mış, ondan en az iki yıl daha görevde kalmasını rica etmişlerdi. Bu süre içinde Che'nin "bütçe fi
nans" modelinin Küba için Sovyetler'in Fidel'e kabul ettirmeye çahşnğı modelden daha uygun ol
duğunu "kanıtlamak" mümkün olabilirdi. Che bu öneriyi reddetti. Iki yıl beklemek gereksizdi. Ba
kanlığı onun teorilerine uygun biçimde kurulmuştu ve faaliyetini de bu şekilde yürütüyordu ve 
doğruluğunu kanıtlamış bulunuyordu. 

. ... 
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Bu arada Havana Konferansı'ndan Fidel'in onayıyla bir uzlaşma kararı çıkmıştı. Ka
rar Moskova'nın dış siyasetiyle aynı çizgideydi, ancak panileTin ve Moskova'nın, açık, 
"legal" siyasal faaliyet fırsatı görmedikleri ülkelerdeki gerilla hareketlerinin desteklenme
sini onaylıyordu. Diger kararlar, hem Moskova'ya hem de Beijing'e vanlan kararlan 
onayiatmak ve Çin-Sovyet anlaşmazlıgına çözüm bulmaya çalışmak için bu iki başkente 
karma bir heyet gönderilmesiydi. 

Oriente'den Havana'ya dönüşünden bir hafta sonra Che bir kez daha yola çıkıyordu. 
Bir zamanlar Beatriz Halasına ABD'den hiç hoşlanmamasına ragmen yine de görmek is
tedigini söyledigi New York'a uçtu. Ama bu kez devrimci Küba'nın resmi sözcüsü olarak 
gidiyordu ve Birleşmiş Milletler Genel Kurulu'nda Küba'yı temsil etmek üzere seçilmesi, 
Sovyetler'le diplomatik flönüne ragmen Fidel'in daha saldırgan bir "anti-emperyalist" 
strateji konusunda destegini almaya devam ettigini açıkça onaya koyuyordu. Che , 9 Ara
lık günü New York'a indiginde hava soguktu. Havaalanında çekilen fotografiar onu, sır
tında paltosu, başında heresi ve düşman bir bölgeye ayak bastıgını bilen birinin uzak ve 
asık yüzüyle göstermektedir. Bu onun Yankee topraklanna ikinci ve son ayak basışıydı 
ve bu kez, 1952'deki ziyaretinin aksine, varlıgıyla herkesin dikkatini çekiyordu. 

IV 
l l  Aralık günü Che Ondokuzuncu Birleşmiş Milletler Genel Kurulu'nda boy gösterdi

ginde gayet şık bir kıyafete bürünmüştü: Botlan boyalı, zeytin yeşili üniforması ütülüydü, 
saçlan ve sakalı özenle taranmıştı. Yine de onu dinlemek için salonu dolduran takım elbi
seli diplomatlarla tam bir karşıtlık oluşturuyorrlu ve meydan okuyan konuşması, devrim
ci Sosyalizmin ünlü havarisine uygun bir tirat bekleyenleri hayal kınklıgına ugratmadı. 

Che sömürgeciligin ölüm çanlarını çalmak, Amerikan müdahaleciligini kınamak ve 
latin Amerika, Asya ve Afrika'da gerçekleşmekte olan "kunuluş savaşlan"nı Küba adına 
alkışlamak için gelmişti. Kongo çatışmasından sen bir üslupla söz ederken, Birleşmiş 
Milletler'in oradaki çatışmanın içine çekilmesine ve orada Batı emperyalizminin, -"çare
sizlerle beslenen etobur hayvan"- bir aracı olarak kullanılmasına izin verdigini söyledi. 
Stanleyville'de gerçekleştirilen ve kenti yüzlerce ölü pahasına Çombe'nin askerlerine tes
lim eden Belçika-ABD operasyonuna gelince, Che şöyle diyordu: "Dünyanın bütün öz
gür insanları Ko ngo cinayetinin öcünü almaya hazır olmalıdır." Daha sonra Kongo'daki 
"beyaz emperyalist" eylem ile Batı'nın Güney Afrika'daki ırkçı rejime ve ABD'deki ırksal 
eşitsizliklere olan kayıtsızlıgı arasında baglantı kurdu. "Kendi çocuklarını katleden, deri
lerinin rengi yüzünden onları her gün aynmcılıga tabi tutan bir ülke, zenci katillerinin 
serbestçe dolaşmalanna izin veren, onları fiilen koruyan ve özgür insanlar olarak kendi 
yasal haklarına saygı gösterilmesini isteyen zencileri cezalandıran bir ülke, nasıl olur da 

Istifasını verdikten ve istifa Fide! tarafından kabul edildikten sonra Che'nin Aralık 1964'te başla
yan yun dışı seyahati gidecegi bir sonraki yer dikkate alınarak belirlenmişti. 
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özgürlügün bekçisi oldugunu iddia edebilir?" 
Toplantının başlıca temalanndan birine, küresel düzeyde nükleer silahsızlanma konu

sundaki tanışmaya deginirken, Küba'nın bu konsepti desteklerligini ifade etti; ancak ABD, 
Pono Riko ve Panama'daki askeri üslerini sökmedigi sürece böyle bir anlaşmayı onayla
mayacagını da vurguladı. Che'nin konuşması Küba'nın küresel meselelerde bagımsız bir 
çizgi izleme kararlıligını bir kez daha ortaya koyuyordu. Küba'nın "Sosyalizmi inşa etmek
te" oldugu dogruydu; ancak Küba kendisini "baglantısız bir ülke" olarak görüyordu, çün
kü Afrika, Asya ve Onadogu'da "emperyalizme karşı savaşmakta olan" yeni devletler top
lulugunun yanında yer alıyordu. O koşullarda bu sözler bu mücadeleler karşısında hare
ketsiz kalan Sovyetler Birligi'ne de üstü kapalı bir dakundurma olarak anlaşılabilirdi. Kav
galı Sosyalist süpergüçlere ayn ayn deginen Che, Küba'nın Kongo'daki Sovyet tutumunu 
kuvvetle desteklerligini söylerken, Çin'in Birleşmiş Milletler'e katılması,  Çang Kay-Şek'in 
ABD destekli milliyetçi hükümetinin ise kovulması gerekligini de savundu. 

Che'nin sözlerinin ABD temsilcisi Adlai Stevenson ve orada hazır bulunan bazı latin 
Amerika temsilcileri tarafından kuvvetle kınanınası şaşırtıcı degildir. Bu arada BM bina
sının dışında toplanan Kübalı sürgünler onun varligını şiddetle protesto ediyorlardı. Ba
zılan daha da ileri gitti. East River'ın karşısından BM binasına bazokayla ateş eden birkaç 
"gusano" (solucan) tutuklandı. Bir başka yerde bir kadın Che'yi bıçaklamaya çalışırken 
durduruldu. Bütün bu arbedenin ona yerinde Che istifini bozmuyor, yarattıgı öfkeden 
hoşnut görünüyordu. Bagıra çagıra küfreden gusanolara, o evrensel parmak hareketini 
yaparak karşılık vermişti. 

Che'nin varlıgından hoşnut olanlar da vardı. Ünlü siyah Amerikalı eylemci Makolm X 
Afrika ve Onadogu gezisinden henüz dönmüştü; gördükleri ve ögrendikleri hakkında ko
nuşmalar yapıyordu. Che gibi, Makolm X de Kongo'da olanlan büyük bir öfkeyle karşıla
mıştı ve Afrika'daki müdahale ile ABD'deki ırkçılık arasında baglarrtı kuruyordu. Ortak bir 
davalan vardı. Gana'da bulundugu sırada Makolm X'in Accra'daki Küba elçisiyle siyah 
Amerikalılann Afrika savaşlanna katılmasına yardımcı olma fikrini tartıştıgı ögrenilmişti. 

1 3  Aralık günü Makolm X Harlem'de Audubon Balo Salonu'nda yapılan bir toplan
tıda kendisini dinlemek için gelenleri, Dogu Afrika adası Zanzibar'dan özel bir ziyaret
çiyle tanışnrdı. Bir yıldan az bir süre içinde Abdurrahman Muhammet Babu'nun Kü
ba'da egitim görmüş siyasal hareketi; eski sultanhkta iktidan ele geçirmeyi başarmış ve 
Tanzanya adında yeni bir ulus kurmak üzere Afrika ana karasındaki Tanganika ile bir
leşmişti. Babu sahneye çıkmadan önce Makolm X, Che Guevara'dan aldıgı bir mesajı 
okudu. 

"Bir devrimeiyi seviyorum," dedi Makolm X dinleyicilerine. "Ve bu ülkede şu ana 
kadar bulunan en devrimci adamlardan biri, buraya, dostumuz Şeyh Babu'yla birlikte 
geldi, ancak dahasını da düşündü. Şu mesajı gönderdi. Şöyle diyor: 

"'Harlemli sevgili erkek ve kız kardeşler. Sizinle ve Babu Kardeş'le birlikte olmayı çok 
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isterdim, ancak koşullar bu buluşma için uygun degil. Küba halkı ve özellikle birkaç yıl 
önce Harlem'e yaptıgı ziyareti coşkuyla hatırlayan Fidel sizleri hararetle selamlıyor. Bir
leşerek kazanacagız.' 

"Bu, Che Guevara'dan," diye açıkladı Makolm X. "Coşkulu alkışlannızı işitmek beni 
çok mutlu etti. Bu da gösteriyor ki [beyaz) adam bize kimi alkışlamamız kimi alkışlama
mamız gerektigini söyleyecek bir konumda degil anık. Ve burada Castro karşıtı Kübalı 
da görmüyorsunuz. Onlan afiyetle yedik."116 

BM seyahati sırasında Che'ye eşlik eden, Fidel Castro'nun resmi tarihçisi Pedro Alva
rez Tablo'ya göre, Che'nin Harlem'de yapılan bu toplantıya katılmamasının nedeni ABD 
hükümetinin iç işlerine karışma suçlanmasından kaçınmaktı. 

Che New York'tan Küba'ya dönmedi. 17 Aralık günü Amerikan medyasına gayet 
renkli ve meydan okuyan birkaç mülakat verdikten sonra Cezayir'e uçtu. Bu, üç ay sü
ren bir yolculugun başlangıcıydı. Bu süre içinde Che Afrika'yı dolaştı, Çin'e gitti, tekrar 
Afrika'ya döndü, Paris, İrlanda ve Prag'da kısa süre kaldı. Görünüşte Che yeni kurulan 
Afrika ülkelerini Fidel'in iyi niyet elçisi olarak ziyaret ediyordu. Ama bir de görünmeyen, 
önemli bir niyet vardı: Che bir sonraki macerasının sahnesini oluşturacak kıtaya kendi
ni tanıtıyordu. Che, Afrika'yı Batı'ya karşı "üç kıtalı" ittifak düşünün zemini haline getir
meye karar vermişti. 

1964 Noel'iyle 1965 Şubat'ının başianna kadar Che, Afrika'da dolaşıp durdu. Ceza
yir'den Mali'ye, oradan Kongo-Brazzaville'ye, Gine ve Gana'ya, Dahomey'e, tekrar Gana 
ve Cezayir'e gitti. Cezayir'de Bin Bella'yla, Gana'da Kwame Nkrumah'la, Kongo-Brazza
ville lideri Alphonse Massamba-Debat'la ve Ponekiz'e karşı Angola bagımsızlık hareketi
nin lideri Agostinho Neto'yla görüştü . Neto'ya Angola'mn bitişigindeki Cabinda bölge
sinde faaliyet gösteren MPLA geriHalanna Küba askeri egitimi vaat etti. 1 17 

Gittigi her yerde Che aynı mesajı veriyordu: Küba Afrika kunuluş mücadeleleriyle 
özdeşti; dünyanın bütün sömürge ve emperyalizm karşıtı hareketleri arasında birlik ol
malıydı; bu hareketler ile Sosyalist toplulugun davası onak olmalıydı. Basma verdigi de
meçlerde Kongo'da verilen savaş, halkının Amerikan birlikleriyle savaşmakta oldugu bir 
başka eski sömürge olan uzak Vietnam'ın yanı sıra önemli bir yer tutuyordu 

Sömürge karşıtı manifesto, Yeryüzünün Ezilenleri'nin yazan, ölmüş olan Martinikli 
devrimci Frantz Fanon'un dul eşi josie Fanon'a Revolution Af ricaine dergisinde yayıml�n
mak üzere bir mülakat verdi. Bu mülakatta Afrika'nın Küba için "yeryüzünde var olan 
her türlü sömürüye karşı, emperyalizme, sömürgecilige ve yeni sömürgecilige karşı 
önemli mücadele alanlanndan biri"ni temsil ettigini söyledi. Burada "mevcut kanşıklık
tan ötürü büyük imkanlar" oldugunu düşünüyordu. Ama pek çok tehlike de vardı ve 

1 1 6) Sadece iki ay sonra, 2 1  Şubat 19.65 günü Makolm X New York'ta bir konuşma yaparken Islam 
Ulusu adlı rakip örgütün adamlan tarafından vuruldu. Otuz dokuz yaşındaydı. 

1 17) Bu egitim hemen başladı ve Küba'nın Angola'ya yirmi yıl süren askeri müdahalesinin başlangıcı oldu. 
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bunlardan biri Afrikalılar arasındaki sömürgecilikten kalma bölünrnelerdi. Olumlu ola
nın, josie'nin ölmüş kocasının sözlerini kullanarak, "sörnürgeciligin insaniann zihinle
rinde bırakugı nefret" oldugunu söylüyordu. 

Fanon ona Latin Amerika'da devrim beklentilerini sordugunda Che bu soroyla ken
disine "en yakın" hisseuigi, "esas olarak ilgilendigi" bir konuya temas ettigini söyledi. Bu
radaki mücadelenin, ABD'nin karşı ayaklanma faaliyetlerini anırması nedeniyle "uzun ve 
zor" olacagım düşünüyordu. 

"Bu nedenle," diyordu Che, "emperyalizme ve onun müttefiklerine karşı kıtasal bir 
cephenin oluşmasını öngörüyonız. Bu cephenin örgütlenmesi zaman alacaktır, ama bir 
kez kuroldugunda emperyalizme çok şiddetli bir darbe indirecektir. Kesin bir darbe 
olup olmayacagını bilemem, ancak çok agır bir darbe olacaktır."  

Che şubat ayı başlannda Çin'e uçtu. Küba'nın imar bakanı ve Che'nin eski dostu Ca
milo'nun agabeyi Osmany Cienfuegos ve etkin PURS'un "örgüt sekreteri" ve 1962'de ya
pılan gizli nükleer füze müzakereleri için Sovyetler Birligi'ne birlikte gittigi Em!lio Ara
gones ona eşlik ediyorlardı. Bu iki adam Afrika'daki gizli Küba harekatına önemli ölçü
de katılacaklardı ve o ortamda Che'yle birlikte olmaları harekatın planlama aşamasında 
da yer aldıklannı göstermekteydi. 

Fide! Kongo'daki gizli Küba misyonunu şimdilik onaylamış durumdaydı. Küba'nın 
hizmetlerinin en iyi şekilde nereye yönlendirilecegi ve hangi isyancı gruplara verilecegi 
sorununu tamamen Che'ye bırakmıştı . Bir ay önce, Ocak 1965'te, özenle seçilmiş bir 
grup siyah Kübalı, bilmedikleri bir "uluslararası görev" için egitilme onuruna erişmişler
di ve egitim Küba'da üç ayn kampta başlamıştı. Harekatın yaklaşugını gösteren bir diger 
belirti Sierra Maestra'dan Che'nin PSP'li eski dostu Pablo Ribalta'nın Kongo'nun komşu
su Tanıanya'ya Küba'nın büyükelçisi olarak atanmasıydı. 

Che'nin Çin seyahati sırasında kapalı kapılar ardında ne konuşuldugu Küba hükü
meti tarafından hiçbir zaman açıklanmadı, ancak Bolivya Komünist Partisi'nin iyi haber 
alan eski üyesi Humberto Vazquez-Viafta'ya göre Che'nin grubu Çu En-lay ve diger üst 
düzey Halk Cumhuriyeti yetkilileriyle görüşmüş, ancak Mao'yla görüşmemişti. 1 18 

Kongo planlannda Che, Küba'nın Çin'in gözünden düşmesi bakırnından bir dönüm 
noktası görmüş olmalı. Che'nin Bolivya'daki gerilla seferine gazeteci olarak gizlice katı
lan ve 1970'lerin başında Tanıanya'da çalışan, Latin Amerika devrimci hareketlerinin İn
giliz tarihçisi Richard Gott, Guevara'nın Çin seyahatinin aslında Kongolu devrimcilerin 
esas destekçileriyle konuşmayı amaçladıgına inanrnaktadır. "Çinliler Afrika'yla kesinlik
le ilgileniyorlardı," diyordu Gott. "Çu En-lay o yıl iki ziyaret yapacaktı ve o aşamada Çin-

1 18) Çinli bir yetkiliye göre, bu tutum "doğru tutum aldığı" sÇ>ylenen Che'ye değil, "bağırarak" ve "çok 
fazla konuşarak" Çiniiierin canını sıkan Cienfuegos'a yönelikti. Bu tavır Çiniiierin Mao'nun önün
de Cienfuegos'un bir saygısızlık yapacağından korkmalanna yol açmıştı. Aslında latin Arnerikah 
Komünistlerden oluşan heyetin felaket ziyaretinin ve Che'nin Küba'daki konumu nedeniyle özdeş
leştiği bir çabanın hemen ardından, Mao'nun görünmemesinin Che'yi Çin yanlısı olarak daha açık 
bir tutum almaya zorlayan bir garnbit olması da muhtemel görünmektedir. 
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liler, Çin'in Savunma Bakanı lin Piao'nun stratejik görüşlerini de destekliyorlardı. lin 
Piao radikal devrimci köylülerin yozlaşmış kentleri kuşatmasını savundugu ünlü konuş
masını o sırada yapmıştı. Bu sözler Guevara'nın kulagına müzik gibi geldi. "  

Çin'den ayrıldıktan sonra Che Paris'e ugradı ve Louvre müzesini gezmek için devrim 
planianna birkaç saat ara verdi. Daha sonra Afrika'ya döndü. Bir ay boyunca, Cezayir, 
Tanzanya ve Mısır'a giderek Cemal Abdül N asır, Bin Bella ve Julius Nyerere'yle görüştü 
ve iddialı pan-Afrika devrimi planı için nabız yoklamaya başladı. 

Beyaz sömürge yönetiminin hafızalarda hala çok güçlü oldugu Dar ül Selam, seyahat 
güzergahında ilginç bir ugrak yeri oldu. l860'larda Zanzibarlı Arap sultanın yazlık sara
yı için Hint Okyanusu kıyısında bir lagünde inşa edilen liman kenti, Birinci Dünya Sa
vaşı'na kadar Alman Dogu Afrikası'nın sömürge başkenti olmuştu. Daha sonra Ingilizie
rin eline geçmiş ve l96l 'de bagırnsızlıgını kazanana kadar Tanganika'nın sömürgesi ola
rak yönetilmişti . O zamandan beri so !cu devlet başkanı julius N yerere tarafından yöne
tilen "Dar" çeşitli Afrika gerilla hareketlerinin karargahı haline gelmişti. Önemli bir dev
rimci ileri karakol durumundaydı. Bir yıl önce iki ülke arasındaki ilişkilerin kötüleşme
si üzerine ABD büyükelçiligi kapatılmış ve Kübalılar kendi elçiliklerini açmışlardı. 

Ancak Che'nin Afrikalı devrimcilerle ilk karşılaşmalan hayal kıncı oldu. Yayımlan
mamış bir kitabın -"Pasajes de la Guerra Revolucionaria (Congo)119- "Ilk Hareket" baş
lıklı bölümünde Che Kongo deneyimini aktanrken, alaycı biçimde Ingilizce "Freedom 
Fighters" (Özgürlük Savaşçılan) dedigi adamlarla yaptıgı ilk toplantılan anlatmaktadır. 
Bu adamların ortak bir yönü olduguna işaret ediyordu. Neredeyse hepsi Dar ül Selam'ın 
otellerinde gayet rahat bir hayat sürüyorlar ve ondan degişmez biçimde aynı şeyi istiyor
lardı: "Küba'da askeri egitim ve para yardımı." 

Kongolu isyancı liderlerde Che'yi şaşınan ilk şey "olaganüstü sayıda egitimleri ve 
farklı fikirleri" olmuştu. "Kuzeydogu Kongo'nun Devlet Başkanı" olan Gaston Soumaliot 
da bunlardan biriydi. Soumaliot'a bagh güçler dogu Kongo'da şerit halinde uzanan bir 
bölgeyi, Tanganika Gölü'nün karşısındaki Tanzanya topraklanndan girerek kurtarmış
lardı. Che, Soumaliot'u kararsız ve esrarengiz bulmuştu . "Siyasal olarak fazla gelişmemiş" 
ve kesinlikle bir "uluslar lideri" degil diyordu. Soumaliot'un kendi konsey yoldaşlann
dan bazılarıyla, özellikle savaşçıları Stanleyville'i ele geçiren Christophe Gbenye ile reka
bet etmesi de dikkatini çekmişti. 

Che'yi etkileyen isyancı liderlerden biri Laurent Kabila idi. Fransızca egitim görmüş 
Kongolu Kabila yirmili yaşlardaydı ve Gaston Soumaliot'un dogu cephesinin askeri ko
mutanıydı. Che, Soumaliot'un aksine Kabila'nın vermekte oldugu mücadeleye ilişkin 
"açık, somut ve kararlı" oldugunu gördü. Ancak Gbenye gibi Kurtuluş Konseyi liderleri, 
hatta Soumaliot hakkında bile çok kötü konuşuyordu. 

1 19) Spdece beş nüshası olan 153 sayfalık bu elyazması, içeriden sızdınlan birkaç kopya yazann da ara
lannda bulunduğu araştırmacılar arasında dolaşmaya başlayana kadar, yaklaşık otuz yıl boyunca 
Küba'nın devrimci hükümetinin üst makamlannca kilit altında tutuldu. 
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Daha sonra Che, ilk konuşmalarında Kabila'nın kendisine yalan söyledigini anladı. 
Kabila ona Kongo'nun "iç bölgeleri"nden henüz geldigini söylemişti, ancak Che'nin da
ha sonra ögrendigine göre , Kabila Tanganika Gölü'nün Tanzanya kıyısındaki, isyancılar 
tarafından "dinlenme ve iyile-şme" amaçlı bir geri üs olarak kullanılan barlar ve genelev
lerle dolu Kigoma limanında kalmıştı. Che belirgin biçimde solcu dünya görüşünü dik
kate alarak Kabila'nın böbürlenmesini gözardı etti. "Kabila baş düşmanın Kuzey Ameri
kan emperyalizmi oldugunu gayet iyi anlarnıştı," diye yazıyordu Che "ve ona karşı sonu
na kadar savaşmaya kararlı oldugunu söylüyordu; söyledikleri ve kararlı tavrı . . .  bende 
gayet iyi bir izienim bıraktı." Afrika planianna kulak verecek birini bulan Che, ona Afri
ka devletlerinin pek çogunun Kongo isyanına dışandan müdahale edilmesine dar görüş
lü bir tutumla direnmelerinden rahatsız oldugunu anlattı ve şöyle dedi: "Biz Kongo so
rununun bir dünya sorunu oldugunu düşünüyoruz." Kabila aynı görüşte oldugunu söy
ledi. Bunun üzerine Che ona Küba'nın destek verecegini söyledi. " (Küba] hükümet[i] 
adına 30 egitmen ve bulabilecegimiz her türlü silahı teklif enim ve memnuniyetle kabul 
etti; her iki konuda da hızlı hareket edilmesini tavsiye etti. Soumaliot da bir başka gö
rüşmede aynı şeyi söylemiş ve egitmenlerin siyah olmalarını tavsiye etmişti ." 

Daha sonra Che şehirdeki diger "Özgürlük Savşçılan"nı da yoklamaya karar verdi. 
Onlarla gayri resmi toplantılarda gruplar halinde göıüşrneyi planladı. Ama daha sonra 
bunun "bir hata" oldugunu yazacaktı . Küba elçiliginde "on ya da daha fazla ülkedeki ha
reketlerin, her biri iki ya da daha fazla egilime bölünmüş temsilcileri, elliden fazla kişi, 
şamatalı bir kalabalık halinde" toplanmıştı. 

Che bir anda kendisini bir salon dolusu gerillanın arasında buluverdi. "Neredeyse 
hep bir agızdan" Küba'dan mali yardım ve savaşçılar için egitim istiyorlardı. Tepesi atan 
Che onlara Küba'da adam egitmenin hem pahalı oldugunu hem de zaman kaybına yol 
açacagını, gerçek gerilla savaşçılarının askeri "akademiler"den degil savaş alanlanndan 
çıkacagını anlam. "Böylece egitimin uzak Küba'da degil, Kongo yakınlarında, mücadele
nin sadece Çombe gibi kuklalara karşı degil, Kuzey Amerikan emperyalizmine karşı ve
rilecegi bir yerde yapılmasını önerdim." 

Che Kongoluların mücadelesinin olaganüstü önem taşıdıgını ısrarla vurgulamıştı . 
Onların zaferi ya da yenilgisi "kıtasal yankılar" yaratacaktı. Che'nin niyeti Küba önderli
ginde dogu Kongo'da, çevre ülkelerden gerillaların gelebilecegi ve Kongo'nun "kunulu
şu" için verilen savaşa yardırncı olarak kendi ülkelerine de aktarabilecekleri çatışma ve 
örgütlenme deneyimi kazanabilecekleri, bir "büyükfoco" kurmaktı. 

Che'nin Kongolu "Savaşçılar"dan aldıgı tepki "soguk olmanın da ötesindeydi. Çogun
luk herhangi bir yorum yapmaktan kaçındıysa da, tavsl.yeme şiddetle karşı çıkmak üze
re konuşmak isteyenler oldu. Emperyalizmin ezdigi ve vahşet uyguladıgı halklannın bir 
başka Devlet'i kunarmak için verilen savaşlarda . . .  kendi insanlannın ölmesi halinde bu
nun hesabını soracaklannı söylediler. Onlara, yapmaya çalışugımız işin ulusal sınırlar 
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içinde savaş açmak olmadıgını, Malavi'de oldugu kadar Mozambik'te, Rodezya ya da Gü
ney Afrika'da, Kongo ya da Angola'da, her yerde ve her zaman var olan ortak efendiye 
karşı verilecek kıtasal bir savaş oldugunu anlatmaya _çalıştım. "120 

Ancak salonda bulunan hiç kimse Che'yle aynı görüşte degildi. "Soguk ve nazik bi
çimde veda ettiler." Che Afrika'nın önünde "dogru bir devrimci yön" kazanana kadar ka
tetmesi gereken uzun bir yol olduguna dair açık bir izlenimle baş başa kaldı. Kendisine 
düşen, "siyah ve elbette gönüllü Kübalılardan oluşan seçme bir grubu Kongolulann mü
cadelesini güçlendirmekle görevlendirmek"ten ibaretti . 

V 
Mısır liderinin kişisel danışmanı Muhammet Heykel'e göre Che Kongo planlannı Ka

hi re' de bulundugu sırada Nasır'a da anlattı. Ancak Küba askeri seferine bizzat önderlik 
etme niyetinde oldugunu söylerliginde N asır endişeye kapıldı. Che'ye çatışmalara bizzat 
katılmasının bir hata olacagını söyledi. "Siyahlar arasında, onlara önderlik eden ve onla
n koruyan bir beyaz adam, bir Tarzan" gibi olabilecegini düşünüyorsa yanılıyordu. Na
sır bunun ancak kötü sonuç verebilecek bir girişim oldugunu hissediyordu. 

Bu tür uyanlara, stratejisinin Dar ül Selam'da yeterince kabul görmemesine, tanışugı 
Kongolu isyancı lideriere ilişkin .kendi kuşkulanna ve Kongo'nun içindeki gerçek duru
ma ilişkin yetersiz İStihbarata ragmen, Che planını yürürlüge koymaya kararhydı. 

Che'nin Afrika kıtasındaki son konuşması aynı zamanda onun kamusal bir şahsiyet 
olarak yaptıgı bir kugu ötüşü ya da zaman zaman Küba'da imalı biçimde denildigi gibi 
"atugı son kurşun" oldu. Che 25 Şubat günü Cezayir'de "Afrika-Asya Ikinci Iktisadi Da
yanışma Semineri"nde konuşurken her türlü diplomatik özeni bir yana bıraktı ve Sos
yalist süper güçleri "Üçüncü Dünya" kurtuluş hareketlerini kayıtsız şartsız destekleme
ye ve bu azgelişmiş uluslan Sosyalist toplurnlara dönüştürmenin maliyetini üstlenmeye 
çagırdı .  

Renkli bir Üçüncü Dünya devletleri yelpazesini, bagımsızlıgına yeni kavuŞİlluş ulusla
n ve faal gerilla hareketlerini temsil eden kırktan fazla Afrikalı ve Asyalı delegeye "kardeş
ler" diye hitap etti. Daha sonra Che, ·Amerika halklan adına" onlann dünyasıyla kendi 
dünyasını "emperyalizmin yenilgiye ugratılmasına ilişkin ortak özlem"de birleştiren dava
yı tanımladı. Orada hazır bulunaniann pek çogunun eski tip sömürgecilige karşı müca
dele etmekte olan ya da ondan henüz kurtulmuş uluslara mensup oldugunu belirtti. Oy
sa Küba Amerikalara hakim olan, "tekelci sermaye" aracılıgıyla azgelişmiş ülkeleri kapsa
yan ve sömüren bir başka emperyalizm biçimine, yeni sömürgecilige karşı zafer kazan
mıştı. Yeni sömürgeciligin oluşum halindeki yeni toplurnlara hükmetınesini önlemek için, 
diyordu Che, "siyasal il}tidan ele geçirmek ve ezen sınıflan tasfiye etmek zorunludur." 

"Bu mücadelede ölmek için sınır gerekmez. Dünyanın hiçbir bölgesinde yaşananlara 

120) Aynnnlar için bkz. Ek. 
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kayıtsız kalamayız. Empeıyalizme karşı herhangi bir ülkenin zaferi bizim zaferimizdir; 
tıpkı bir ülkenin yenilgisinin hepimizin yenilgisi oluşu gibi. Proleter enternasyonalizmi
nin pratigi daha iyi bir gelecek için mücadele eden halklar için sadece bir görev degil , 
aynı zamanda kaçınılmaz bir zorunluluktur . . .  Birlik için hiçbir zemin olmasa da, ortak 
düşmanın bu zemini oluşturması gerekir." 

O halde azgelişmiş yeni uluslar ile kapitalist dünya arasındaki aynının etkin hale gel
mesine yardımcı olmak, kalkınmış Sosyalist ülkeler için sadece onlann "hayati çıkar
lar"ının bir geregi degil, aynı zamanda bir "görev" idi. "Bütün bunlardan,," diyordu Che 
"çıkanlması gereken sonuç şudur: Kurtuluş yoluna giren ülkelerin kalkınması Sosyalist 
ülkeler tarafından finanse edilmelidir. Bunu bir biçimde şantaj yapmak ya da gösteriş ol
sun diye söylemiyoruz . . .  Bu derin bir kanaattir. Sosyalizm ancak insan bilincinde, Sos
yalizmi inşa eden ya da etmiş olan toplumda bireysel düzeyde ve aynı zamanda emper
yalist zulümden acı çeken bütün halklarla ilişkili bir dünya düzeyinde insanlıga yönelik 
yeni bir kardeşçe tutumu uyaracak bir degişim varsa gerçekleşebilir." 

Görüşlerinin temel dayanaklannı ortaya koyarken Che, kalkmmış Sosyalist devletle
ri yoksul devletlerle yaptıklan "karşılıklı olarak yararlı" ticaret anlaşmalan yüzünden 
herkesi şaşırtacak biçimde azarlamaya başladı. "Geri kalmış ülkelere sınırsız bir zahme
te ve acıya malolan hammaddelerin dünya fiyatlanndan satılmasına ve günümüzün bü
yük ve otomatlaşmış fabrikalanl)da üretilen makinelerin dünya piyasası fiyatlanndan sa
tın alınmasına nasıl olur da 'karşılıklı yarar' denebilir. Bu iki tip ulus arasında ilişki ku
racaksak, Sosyalist ülkelerin empeıyalist sömürünün bir tür suç onagı olduklannı kabul 
etmemiz gerekir. Azgelişmiş ülkelerle olan ticaret hacminin Sosyalist ülkelerin dış tica
retinin önemsiz bir bölümünü oluşturdugu söylenebilir. Bu büyük bir gerçektir, ancak 
mübadelenin ahlak dışı dogasını onadan kaldırmaz. Batı'yla dile getirilmemiş suç onak
lıgını tasfiye etmek Sosyalist ülkelerin ahlak\ görevidir." 

Che'nin saidmsının Çin'in yanı sıra fonıma gözlemci gönderen Moskova'yı da dog
nıdan hedef aldıgı bütün dinleyiciler için açıktı. Her iki ülkenin Küba'yla avantajlı bir şe
ker ticareti anlaşması yapmalannı takdirle karşılarken, bunun sadece bir ilk adım oldu
gunu vurguladı. Yoksul uluslann gerçekten kalkınmalannı saglamak için fiyatlar sabit
leştirilmeliydi ve bu yeni kardeşçe dış ticaret anlayışı Sosyalist güçler tarafından 
Sosyalizm yolundaki bütün azgelişmiş uluslan kapsamalıydı. 

Che , Sovyetler'in Küba'yla olan ticaretinde ya da diger gelişmekte olan uluslarla iliş
kilerinde kapitalist tarzda "karlılık" olarak gördügü şeyi ilk kez eleştirmiyordu. Bu ko:ı:ıu
daki görüşleri Havana'daki devrimci seçkinler tarafından gayet iyi biliniyordu. Ilk olan, 
bu eleştiriyi uluslararası bir fonımda yapmasıydı. Bu kez bilinçli olarak ve isteyerek sı
nırlan zorluyor, Moskova'yı eyleme geçirmek için onu "utandırmayı" umuyordu ve bu o 
zamana kadar yapmadıgı bir şeydi. 

Kendilerini empeıyalizmden ve dayatılan iktisadi yapılardan kurtarmalan için; ülke-
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lere, "geniş bir saglam blok" kurma çagnsında bulundu. Bunun anlamı, silah üreten 
Sosyalist ülkelerin bu silahlan "onları talep eden halklara, bu halkların ihtiyaçlan tara
fından belirlenecek miktarda ve parasız" vermesiydi. 

Che yine azarlamalanna ara vererek SSCB ve Çin'i, Küba'ya yaptıklan askeri yardım
da bu ilkeye uydukları için övdü. "Bizler Sosyalistiz ve bu, silahlan uygun biçimde kul
lanacagımızın garantisidir; ancak bu sadece bizim için geçerli degil, herkes aynı muame
leyi görmelidir." Daha iki hafta önce ülkeleri sistematik Amerikan bombardımanına ma
ruz kalan, kuşatma altındaki Vietnamhlan ve Kongolulan talep ettigi "koşulsuz dayanış
ma"yı hak eden güçler olarak belirtti. 

Che'nin konuşmasının Sovyetler'i öfkelendirmesi şaşırtıcı degildir. Kremlin'e "em
peryalizmin suçonagı" denilmesi Sosyalist blok içinde şoke edici bir protokol ihlaliydi ve 
Moskova'nın Küba'ya yaptıgı maddi yardımın ölçüsü dikkate alındıgında, Che'nin ko
nuşması nankör bir tokat gibi algıl<lndı. 

Che uzun yolculuguna devam ederek Cezayir'den Mısır'a, oradan da 12 Man'ta 
Prag'a uçtu. Bu arada Kongo'da yaşanan yeni gelişmeler ışıgında Soumaliot ile Kabila'nın 
Che'nin vaat ettigi egitmen ve silah konusunda sergiledikleri aceleciligin dogrulandıgı da 
görülüyordu. Mike Hoare'nin topladıgı beyaz paralı askerler karadan ve havadan saldı
ran hükümet birliklerine önderlik ederek isyancılara karşı eyleme geçmişlerdi. Bu güç
ler çeşitli ileri karakollan ele geçirmiş ve Tanganika Gölü'nün dogu kıyısındaki "kuna
nlmış bölge"yi kısa süre içinde tehdit etmeye başlamıştı . Kongo çatışmasına katılacaksa, 
Küba'nın da bir an önce harekete geçmesi gerekiyordu. 

VI 
Kremlin uzmanlannın Kızıl Meydan'da yapılan törenler sırasında Politbüro üyeleri

nin dizilişini dikkatle gözlemleyerek güç ilişkilerindeki degişikliklere dair beliniler bul
maya çalışmalan gibi, Che'nin kışkınıcı Cezayir konuşmasından sonra Havana'ya gelişi 
de Fidel'le aralannda dostluk mu yoksa çatışma mı oldugunu anlamak için uzun bir in
celemeye tabi tutuldu. 

Che 15 Man günü Rancho Boyeros havaalanına geldiginde, Aleida, Fidel, Başkan 
Dorticös ve belki de en önemlisi Carlos Rafael Rodrtguez onu bekliyordu. Aleida daha 
sonra olanlar hakkında konuşmayacaktır. Fidel Castro da bu �onuda konuşmamıştır. 
Ancak ç:he'nin havaalanından Fidel'le birlikte dogruca kapalı bir mekana gittigi ve saat
lerce konuştukları bilinmektedir. Bu görüşmenin kamuoyuna asla açıklanmaması ve he
men ardından Che'nin ortadan kaybolması üzerine, bazı kuşkucu gözlemciler bu toplan
tıyı geleneksel olarak iki adam arasında var oldugu düşünülen gerilimlerin en yüksek 
noktaya çıktıgı bir kader buluşması olarak yorumlamışlardır. Hala. hassas olan bu konu 
kendisine soruldugunda, bilgili bir Küba hükümet kaynagı gayet dolaylı biçimde Fidel'in 
bu toplantıda "muhtemelen" bazı "agır sözler" söyledigini, ancak aralannda temel bir fi-
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kir aynhgı olmadıgını, sorunun daha çok Che'nin Cezayir konuşmasının "ihtiyatsızlı

gı"ndan kaynaklandıgını söyledi. Carlos Rafael Rodrtguez'in bu baglamdaki varlıgı muh

temelen dikkat kesilmiş Kremlin'i temsil etmek şeklinde yorumlanabilir. 

Tarihçi Maurice Halperin farklı düşünüyordu. "Birkaç gün sonra konuşmayı okudu

gumda şaşırdım," diye yazdı. "Dış ticaret bakanlıgındaki üst düzey bir görevliye Che'nin 

bu patlayışının ne anlama geldigini sordugumda, gülerek şu yanıtı verdi: 'Küba'nın ba

kış açısını temsil ediyor.'" Halperin, Fidel'in son zamanlarda söyledigi sözler ve bizzat ga

yet iyi bildi,�i "Sovyet ticaret yöntemleri karşısında anan rahatsızlıgı" dikkate alındıgın

da, bu yaklaşımın muhtemelen dogru oldugu sonucuna varmıştı. Nihayet Halperin, Fi

del'in Che'yi karşılamak için bizzat havaalanına kadar gelmesinin onun kişisel olarak bir 

şeyi onayladıgını gösterme tarzı olduguna karar vermişti. Aslında Che'nin Cezayir ko

nuşması üç ayda bir çıkan resmi hükümet yayını Politica lntemacional'de yayımlandı. Bu 

da Fidel'in konumuna ilişkin süregiden kuşkulann silindigini gösterir. 

Aslında pek çok kanıt Che ve Fidel'in bir ikili olarak çalıştıklannı, hatta kamuoyuna 

yaptıklan açıklamalann bile eşgüdümlü oldugunu gösterir. Fidel, devrimin altıncı yıldö

nümü olan 2 Ocak günü yaptıgı konuşmada Sovyet Sosyalist modelini isim vermeden 

şiddetle eleştirdi ve Küba halkına o zamana kadar ilk kez Sosyalist uluslann kardeşligi 

konusunda var olan "sorunlar"dan söz etti. Fidel, Küba halkının kendi sesiyle konuşma, 

Marx, Engels ve Lenin'in fikirlerini algıladıgı biçimde ve kendi koşuHanna uygun olarak 

yorumlama hakkına sahip oldugunu ve dışandan gelen yardımın ansızın kesilmesi ha

linde, kendi başına yaşamaya hazır olması gerektigini söyledi. Bu sözler Fidel'in kendi si

yasal modelini Küba'ya dayatmayı amaçlayan Sovyet çabalannı kabul etmedigine dair 

Moskova'ya yönelik açık bir mesajdı. 

Ve l3 Man günü, yani Che'nin Havana'ya dönüşünden iki gün önce Fide! yine konuş

muş ve Çin ile SSCB'yi "halklann kunuluşu"na destek verme konusunda rekabet ve dema

goji sergilerken, tırmanan Amerikan askeri müdahalesi karşısında Vietnamlılara yardım et

mek bakımından hiçbir şey yapmadıklan için üstü kapalı biçimde kınamışu. "Vietnam'a 

gerekli olabilecek her türlü yardımın verilmesi [gerektigi)ni söylüyoruz! Silah yardımı ve 

insan yardımı! Sosyalist kampın her türlü riski göze alması gerekligini savunuyoruz!" 

Havana Üniversitesi'nde yaptıgı konuşmada ise kasteuigi dayanışma türüne yakın 

geçmişten bir örnek verdi. Bu örnek Küba'nın kçndisiydi. Füze krizi sırasında Küba Sos

yalist kampı güçlendirmek amacıyla Sovyet füzelerinin kendi topraklanna yerleştirilme

sini kabul ederek "termonükleer" savaş tehdidini gönüllü olarak gögüslemişti. Fidel, Kü

ba'nın Yankee emperyalizmine karşı savaşmanın kendi tarihsel görevi olduguna inanma

ya devam ettigini söylüyordu. Küba dünyanın başka yerlerinde gösterilen benzer çabala

nn ortak bir bag oluşturdugunu hissediyordu. 121 

1 2 1) Fide! Çintilerin ve Sovyetlerin kendi adasında da birbiriyle rekabet etmelerinden rahatsız oldugu
nu da ima etmişti. Yine ülke ismi vermeden, ancak Çin'i kastederek Küba tonraklannda izin alın-

·• 
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Dogal olarak Che Cezayir'de yaptıgı konuşmada Fidel'den daha ileri gitmiş, hissetti
gi ve inandıgı her şeyi açıkça söylemişti. Üstelik bu meydan okumayı yayımiatmıştı ve 
bu noktadan geri adım atması anık düşünülemezdi. Şimdi "proleter entemasyonaliz
mi"nin ne oldugunu daha dognıdan ve bizzat göstermesi ve başkalanna öncülük etmesi 
gerekiyordu. Ne var ki bu ifadeler Fidel'in "Maocu" arkadaşını Sovyetler'e karşı savun
masını daha da zorlaştırdı. Sonuç olarak Fide!, Che'ye Küba'yı derhal terk etmesini, Af
rika'ya dönerek Kongo görevi için egitilen Kübalı gerilla gücüne önderlik etmesini "öner
di". Che'nin gönlünde yatan Afrika degil, Güney Amerika'ydı. Ancak oradaki koşullar 
henüz hazır·degildi. Oysa o sırada Afrika'da yaşananiann devrimci imkanlara açık oldu
gu görülüyordu. Che gitmeyi kabul etti. 

Küba istihbarat görevlisi]';_lan Carreterro'ya ("Ariel") göre , kendisi, patronu Pifıeiro ve 
bizzat Fidel, dönüşünden sonra Che'yi bu görevi kabul etmeye "zorlamışlar" idi. Bu gö
rev sadece iki yıl sürecekti. Bu süre içinde Pifıeiro'nun adamlarının latin Amerika'da bir 
gerilla altyapısı inşa etmeyi sürdürecekleri konusunda ona söz verdiler. Koşullar uygun 
oldugunda Che oraya aktanlacaktı. Kongo savaşı Che'nin savaşçıları için muazzam bir 
deneyim olacak ve daha sonra onunla birlikte Güney Amerika'ya gidecek olanların seçil
mesini saglayacaktı. Pifıeiro'nun hatırladıgı kadarıyla Che'yi ikna etmek için fazla çaba 
sarfetmek gerekmemişti . "Che Afrikalılarla kurdugu ilişkiler nedeniyle büyük bir coşku 
içinde döndü. Bunun üzerine Fide! ona şöyle dedi: 'Neden Afrika'ya gitmiyorsun?' Ge
çen zaman ve tarihsel görev [olarak gördügü şeyi] yerine getirme yetenegi konusunda 
gerçekten huzursuzdu." 

Olaylar yavaş yavaş gelişmeye başladı. 22 Man günü Che Sanayi Bakanlıgı.'nda bir 
konuşma yaparak meslektaşlarına Afrika seyahati hakkında bilgi verdi, ancak ülkeden 
ayrılma konusunda bir şey söylemedi. Bir hafta sonra, o sırada Matanzas'taki Ciro Re
dondo deneysel çiftliginde çalışmakta olan, eski Sierra kolunda birlikte savaştıgı. guajiro
lan ziyaret etti ve onlara bir süreligine "şeker kamışı kesmeye" gidecegini söyledi. 

Havana'ya döndügünde bakanlıktaki en yakın yoldaşlarını toplayarak aynı öyküyü 
onlara da anlattı. Che.'nin Küba'dan ayrılmaya hazırlandıgını bilen pek az kişi vardı. 
Che'nin amacı da buydu zaten. On beş gün onadan kaybolduktan sonra Havana'ya dön
müş, kamusal ilişkilerden kaçmarak yavaş yavaş gözlerden uzaklaşmaya başlamış, sım
m sa.klayabilecek çok az kişiye veda etmişti . Küba halkı Che'yi en son 1 5  Man günu Af
rika'dan dönüp havaalanına indigi zaman gördü. 

Çocuklan da babalarını son kez görüyorlardı. En küçükleri onu asla hatırlamayacak
tı. Che son çocugunun dogumu sırasında da uzaklardaydı. 24 Şubat günü o Kahire'den 
Cezayir'e dognı uçarken Aleida son çocugunu dünyaya getirdi. Ona Emesto adını verdi. 

Aleida çok üzgündü. Che'ye gitmemesini söyledi. Ancak Che kararını vermişti bir kez. 

rnadan propaganda malzemesi dagıırna faaliyetlerini kınadı. Sadece Kübayı yöneten paninin pro
paganda yapma hakkı vardır, diyor ve anık hoşgörü gösterrneyecegi konusunda uyanda bulunu
yordu. Ne var ki bu uyanya ragınen sorun giderek büyüyecekti. (Aynntılar için bkz. Ek.) 
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Yine de devrim daha "ileri bir evre"ye ulaştıgında onu da yanına alacagına söz verdi. 
Che aynlmadan bir gün önce, Aleida ve dadı Sofia'yla ögle yemegi yiyordu. Sofia'ya 

devrimde ölen Kübalılann dul eşlerinin ne yaptıklannı sordu. Yeniden evlenmişler miydi? 
Evet, dedi Sofia. Çogu yeniden evlenmişti. Bunun üzerine Che, Aleida'ya döndü ve kahve 
fıncanını işaret ederek şöyle dedi: "Bu durumda, bana verdigin şu kahveyi, bir başkasına 
verebilirsin." O an yaşadıgı ruhsal sarsınııyı asla unutmayan Sofla, Che'nin ölmesi halinde 
Aleida'nın yeniden evlenmesine ilirazı olmayacagını söylemeye çalıştıgını anlamıştı. 

Che, l Nisan günü şafak vakti sekiz yıldır yaşadıgı evden Che Guevara olarak degil, 
Ram6n Benitez adında, agırbaşlı , güneş gözlüklü, sinek kaydı traşh başka bir adam ola
rak aynldı. 



2 7  
Bir Başarısızlık Öyküsü 

ı 
uGüzel bir günde Dar ül Selam'da ortaya çıktım," diye yazdı Che. UKimse beni tanı

mıyordu; eski bir silah arkadaşı olan büyükelçi [Pablo Ri balta) bile . . .  geldigirnde beni ta
nıyamadı." 

Hala farklı bir kılıkta olan Che Moskova ve Kahire'den geçen dolambaçlı bir yol izle
yerek 1 9  Nisan günü Dar ül Selam'a ulaşmıştı. Gezici gerilla Papi Tamaya ve Küba ulus
lararası tugayının uresmi" -ve elbette siyah- komutanı olarak seçilmiş bulunan Kübalı 
subay Victor Dreke ona eşlik ediyorlardı. 

Che kimligini gizli tutuyor olsa da on yıllık bir dünya turunun sonunda ziyaret etme 
düşleri kurdugu kıtaya adım atarken yüksek beklentilerle doluydu. On yıl kadar önce 
annesine "Macera için Afrika dünyaya bedel," diye yazmıştı. O zamandan beri Che para
doksal olarak, hayal ettigi dünyanın büyük bölümünü görmüş, ancak bir bakan ve ulus
lararası alanda tanınan bir kişi olarak üstlendigi rolün dayattıgı kimlikle kısıtlanmıştı. 
Şimdi, kılık degiştirmiş biri olarak hayatında yeni bir sayfa açarken, yine kendisi olabi
lecek kadar özgürdü. Geride bir hayat ve sevdiklerini bıraktıgı için biraz buruktu. Kon
go uPasajes"inde (notlar) daha sonra yazdıgı gibi: 

"Ardımda Fidel'in yanında Küba devrimi için geçirdigim neredeyse on bir yıl, mutlu 
bir yuva -kendisini işine adamış bir devrimcinin yaşadıgı yere ne kadar yuva denebilir
se- ve henüz sevgimi hissedemeyecek kadar küçük bir grup çocuk bırakmıştım. Döngü 
yeniden başlıyordu." 

Bir döngü kendisini devrimci olarak egitmek için ailesinden ve Aıjantin'deki kökle
rinden uzaklaşmasıyla başlamış ve uChe" ye dönüşrnek üzere Hilda'yı ve yeni dogmuş kı
zını terk etmesiyle tamamlanmıştı. Şimdi Küba döngüsünün sonucunu da ardında bıra
kacaktı; eşi Aleida'yı, çocuklannı, Küba yurttaşlıgını, comandante rütbesini ve bakanlık 
görevini, bu arada dostlannı, yoldaşlannı ve on yıl süren yogun bir hayatın ortak dene
yimlerini. 
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II 
Küba tugayında yer alan savaşçılann ayn gruplar halinde farklı güzergahlardan gel

melerini beklerken; bu arada Ribalta, Che ile iki yoldaşını Dar ül Selam'ın eteklerinde ki
raladıgı küçük bir çiftlige yerleştirdi. Bir Swahili sözlügünden yararlanan Che üçü için 
isim seçti. Dreke o andan itibaren "Moja" (Bir) , Papi "Mbili" (tki) ve Che "Tato" (Üç) ola
rak anılacaktı. 

Bir devrimci zirve toplantısı için Kahire'ye giden laurent Kabila ve diger Kongolu is
yancı liderler beklenmedik şekilde buluşamadılar. Bunlann yoklugunda Kongolulann 
Dar ül Selam'daki orta düzey temsilcisi, Godefroi Chamaleso adında genç bir adamla te
mas kuruldu ve grupla tanıştmldı. Kendisine onlann söz verilen Kübalılann öncü grubu 
oldugu söylendi. Grubun içindeki iki beyaz adamın varlıgını açıklamak gerekiyordu. 
Chamaleso'ya, Tato adındaki adamın Fransızca konuşan bir doktor ve deneyimli bir ge
rilla oldugu için gruba alındıgı söylendi. Mbili ise geniş ve çok degerli bir gerilla deneyi
mine sahip oldugu için oradaydı. 

Aslında bütün bunlar geçici bir hileydi kuşkusuz. Grup liderinin gerçek kimliginin 
ne zaman ve kime açıklanacagı konusu tam bir muammaydı. Che, Chamaleso'ya gelecek 
olan Kübalılann sayısının başlangıçta planlanan l30'u aşacagını söyledi. Temsilcinin en
dişelenmedigini görünce rahatlayan Che, bu kez ona Kongo topraklanna mümkün oldu
gu kadar kısa süre içinde girmek istediklerini söyledi. Chamaleso onlann gelişini Kabi
la'ya bildirmek için Kahire'ye giderken konuştugu adamın Che oldugunu bilmiyordu. 
Üçlü beklerneye başladı. Bu ara�a bir adam göndererek, T anganika Gölü'nü geçmek için 
gerekli olan sırt çantahm, battaniyeler, bıçaklar ve plastik örtü gibi bazı malzemeleri kent 
pazanndan satın aldılar. 

"Kongolulann hiçbirine orada savaşmak niyetinde oldugumu söylememiştim," diye 
yazdı Che, daha sonra. "Kabila'yla yapugım ilk konuşmada bunu söyleyemezdim, çün
kü henüz kararlaştınlmış bir şey yoktu ve plan onaylandıktan [Fide! tarafından] sonra 
gidecegim yere varmadan önce tanınmak projem için tehlikeli olurdu; geçilmesi gereken 
pek çok düşman bölge vardı. Bu nedenle bir oldu bitti yapmaya_ ve benim varlıgı�a gös
terecekleri tepkiye göre hareket etmeye karar verdim. Artık geri dönemeyecegim için 
olumsuz bir tavnn beni zor durumda bırakacagını bilmiyor degildim. Ancak beni red
detmelerinin zor olacagını hesapladım. [Aslında] fiziksel varlıgımla şantaj yapıyordum." 

Che, sadece Fidel'le arasındaki çekişme neoeniyle degil, aynimaya bizzat karar verdigi 
ve bu karardan vazgeçemeyecegi için de Küba'ya dönemezdi. O zamana kadar sözüne sa
dık biri olarak ün kazanmıştı ve hiçbir şey bunu degiştiremezdi. Aıjantin'e gitmeye hazır
lanıdarken Masetti'nin adamlanndan istedigi baglılık andı kendisi -için de geçerliydi. O an
dan itibaren kendilerini ölmüş kabul etmeliydiler. Hayatta kalmalan halinde, ki bu çogun
lugu için pek mümkün degildi, geri kalan hayatlannın on ya da yirmi yılını muhtemelen 
savaşarak geçireceklerdi. Bu anık Che'nin bizzat üstlendigi bir yükümlülüktü. 
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Aslında Che sadece "Küba'yı terk etmiş" degildi, köprüleri de yakmıştı . Fidel'in en 
uygun gördügü anda kamuoyuna açıklayacagı bir de not yazmıştı . Bu, birlikte geçirdik
leri hayatın bir özeti ve bir veda mektubuydu. Gelecekteki eylemlerinden Küba'yı akla
yan, bir son istek ve vasiyet niteligi taşıyan mektup, "Fidel," diye başlıyordu: 

Şu anda pek çok şeyi hatırlıyorum: rv.tarta Antonia'nın evinde [Mexico 
City'de] tanışmamızı, bana sizinle birlikte gelmemi önerişini, hazırlıklar sı
rasında yaşanan bütün o gerilimleri. Bir gün gelip bana ölürsem kime ha
ber verilmesini isterligimi sordular ve hepimiz bizi nelerin beklerligini o 
anda anladık. Daha sonra bunun dogru oldugunu, devTirnde ya kazanıldı
gını ya da ölündügünü (gerçek bir ölümse) ögrendik. 

Bugün daha olgun oldugumuz için her şey daha az dramatik geliyor bi
ze. Fakat aynı olaylar bir kez daha yaşanıyor. Beni Küba topraklannda ya
şanan devrime baglayan görevi yerine getirmiş oldugumu hisediyordum 
ve sana, yoldaşlara, artık benim de halkım olan halkımıza veda ediyorum. 

• Parti liderligindeki konumumdan, bakanlık görevimden resmen istifa 
ediyor, komutanlık rütbemi bırakıyor ve Küba yurttaşlıgından aynlıyo
rum. Beni Küba'ya baglayan hiçbir yasal bag yok. . .  

Geçmişte kalan hayatımı düşündügürnde devrimin zaferini pekiştir
rnek i"çin tam bir dürüstlük ve baglılıkla çalıştıgıma inanıyorum. Yapugım 
tek hata Sierra Maestra'daki ilk anlardan itibaren sana daha fazla güven 
duymamış ve senin bir lider ve bir devrimci olarak sahip oldugun nitelik
leri yeterince hızlı biçimde kavramamış olmamdır.122 

Muhteşem günler geçirdim ve Karayib [füze] krizinin parlak ama üzü
cü günlerinde senin yanında halkımızdan biri olmanın gururunu yaşadım. 
Pek az devlet adamı o günlerde senin kadar dahi ce davranmıştır. . .  

Dünyanın başka uluslan mütevazı çalıalanma ihtiyaç duyuyor. Kü
ba'nın başında olma sorumlulugu yüzünden senin yapamadıgın şeyi ben 
yapabilirim. Aynlma vakti geldi. 

Bunu hem neşeli , hem de üzüntülü bir ruh haliyle yapmakta oldugumun 
bilinmesini isterim. Orada bir kurucu olarak taşıdıgım en saf umutlan ve en 
sevdigim insanlan bırakıyorum. Beni oglu gibi bagrına basan bir halkı terk 
ediyorum. Bu da ruhumu yaralıyor. Bana ögreuigin inancı, halkırnın dev
rimci ruhunu, görevlerin en kutsalını, nerede olursa olsun emperyalizme 
karşı savaşma görevini yerine getirme duygusunu yeni savaş alanianna taşı
yacagım. Insanı rahatlanyar bu, en derin yaralan bile iyileştiriyor. 

122) Che'nin burada devrimci savaş sırasında Miami Anlaşması'ndan hemen sonra Fide!' e olan güveni
ni kısa bir süre kaybedişini kastettigi açıktır. 
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Bir kez daha beliniyorum, verdigi örnekten kaynaklanan sorumluluk 
dışında Küba'yı her türlü sorumluluktan ayn tutuyorum. Son saatleTim 
beni başka göklerin altında bulursa eger, son anlarımda bu halkı ve özel
likle de seni düşünecegim . . .  Karıma ve çocuklanma maddi bir şey bırak
madıgım için üzgün degilim. Böyle oldugu için memnunum. Onlar için 
bir şey istemiyorum, zira devlet hayatlarını sürdürmeleri ve egitim görme
leri için gerekeni yapacaktır . . .  

Hasta la victoria siempre! Patria o muerte! !Daima Zafere Kadar! Ya Va
tan ya Ölüm!] Seni bütün devrimci sıcaklıgımla kucaklıyorum. 

Che 

Che daha sonra anne ve babasına da bir mektup yazdı: 

Sevgili viejolar: 

Bir kez daha Rosinante'nin123 kaburgalannı topuklanmla hissediyorum. 
Daha bilinçli olmam, Marksizm'imin daha derin ve daha billurlaşmış olma
sı dışında degişen bir şey yok. Halkların özgürleşmeleri için tek çözümün 
silahlı mücadele olduguna inanıyorum ve inan-;lanm neyi gerektiriyorsa 
onu yapıyorum. Pek çok kişi bana maceracı diyecek. Evet, öyleyim, ama 
farklı tipte, dogrulan göstermek için hayatını ona ya koyari cinsten . . .  

Bunun son macera olması mümkündür. Böyle bir sonu arıyor degilim, 
ancak mantıklı bir olasılık hesabı içinde bu da var . .  Eger böyleyse, bu be
nim sizi son kucaklayışım olacak. 

Sizleri çok sevdim, ancak sevgimi nasıl gösterecegimi pek bilemedim. 
Yaptıgım eylemler beni olaganüstü katılaştırdı ve sanırım zaman zaman 
beni anlamadınız. Öte yanda, beni anlamak kolay da degildi. .. Şimdi bir 
sanatçı özeniyle parlattıgım irade gücü gevşek hacaklarımı ve yorgun ak
cigerlerimi taşıyacak. Bunu yapacagım. 

Bu küçük Yirminci yüzyıl condottierresinim arada b'l.r hatırlayın . . .  Hay
laz ve inatçı oglunuz sizi muhabbetle kucaklıyor. 

Em es to 

62 1 

Aleida'ya kendi sesiyle doldurdugu bir teyp banu bıraktı. Ona Neruda'nınkiler de da
hil en sevdigi aşk şiirlerini okudu. Ve beş çocuguna da ancak ölümünden sonra okuma
lan için bir mektup bıraktı. Şöyle diyordu: 

123) Rosinante Don Kişot'un auydı. 
124) ltalyanca, Ondön ve Onbeşinci yüzyıllarda gezici askeri birliklerin komutanlanna verilen isim. (Ç.N.) 
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Günün birinde bu mektubu o kumanız gerekirse, artık aranızda yokum 
demektir. Beni pek az hamlıyor olacaksınız, en küçügünüz hiç hatırlama
yacak Babanız kendi inançlanna göre hareket eden ve kendi inatıçianna 
kesinlikle baglı bir adam olmuştur. 

Büyüyünce iyi devrimciler olun. Dogaya hükmedilmesini saglayan tek
nikleri ögrenmek için çok çalışın. Önemli olanın devrim oldugunu ve her 
birimizin, kendi başımıza degersiz oldugumuzu unutmayın. 

En önemlisi, dünyanın herhangi bir yerinde bir insanın karşılaşugı 
herhangi bir adaletsizligi daima içinizde hissetmeye çalışın. Bir devrimci
nin en güzel niteligi budur. 

Sonsuza kadar, küçük çocuklar. Hala sizi tekrar görecegimi ümit edi
yorum. Baba size kocaman bir öpücük gönderiyor ve hepinizi hasretle ku
caklıyor. 125 

Hilda madreye gelince, bir zamanlar Che'nin kansı olduysa da, son yıllarda kişisel 
ilişkileri daha resmi ve genellikle Che'nin kızını ziyaretleriyle sınırlı kalmıştı. Hilda 
onunla son kez Kasım l964'te Birleşmiş Milletler'de konuşma yapmak için çıktıgı seya
hatin hemen öncesinde, ona ve kızına veda etmek için geldiginde konuştu . Hilda, 
Che'nin babasından aldıgı bir mektubu ona gösterdi. Yaşlı adam yakında Havana'ya gel
meyi planlıyordu. Che şaşırdı ve ilgilendi. Hilda'nın anlattıklanna göre agzından şu söz
leri kaçırdı: "Niye gelmedi. . . !  Çok yazık. Artık vakit de kalmadı." 

Hilda, Che'nin neyi kastettigini ancak çok sonra, o sırada zihninin Afrika gerilla pro
jesiyle meşgul oldugunu anladıgı zaman fark etti. Aylar sonra Che lS  Man'ta Cezayir'den 
döndügünde, havaalanında karşılamaya gelenler arasında Hildita da vardı. Che, onu eve 
göndermiş ve Fidel'le birlikte dogruca Havana'ya gitmişti . Hilda'yla konuşacak vakti 
yoktu. Ona daha sonra gelecegini söyledi. "lki ya da üç gün sonra telefon ederek benim
le konuşmak için gelecegini söyledi," diye yazıyordu Hilda. "fakat son dakikada bana 
tekrar telefon ederek, şeker kamışı kesrnek için kırsal kesime gidecegini ve ancak gönül
lü çalışmadan döndükten sonra beni ziyarete gelecegini söyledi." Ne Hilda ne de Hildi
ta bir daha onu asla göremediler . 126 

Che bürosundan seçtigi bazı kitaplann içine az sayıda yakın dostu için kısa yazılar 
yazarak, onlan daha sonra keşfedilrnek üzere raflardaki yerlerine bıraktı. Eski dostu Al
beno Granado için Küba şeker tarihini anlatan El lngenio adlı bir kitap bıraktı. lçine şun
lan yazdı: 

1 25) Ayrıntılar için bkz. Ek. 
126) Che'nin gizli gündeminden Hilda'ya söz etmemesinin bir sebebi vardı. Che'nin planlannı bilen ya

kın dostlanndan birine göre, Hilda Havana'da boy gösteren her latin Amerikalı geriliaya "vaftiz 
anası" gibi davrandıgı için bir guvenlik riski taşıyordu. Bu geriHalann bazılan sahici bazılan sah
teydi. En azından içlerinden biri, bir Meksikalı daha sonra tutuklandı ve bir CIA ajanı oldugu Kü
ba güvenlik servisleri tarafından açıga çıkanldı. 
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"Sana bir yadigar olarak ne bırakacagımı bilemiyorum. Bu yüzden seni şeker kamışı 
meselelerine dalmaya zorluyorum. Evimi yine tekerleklerin üzerine yerleştirdim ve düş
leTim sınır tanımıyor, en azından kurşunlar konuşana kadar. Barut kokusu dagıldıgında 
seni bekliyorum, yerleşik çingene." 

Orlando Borrego'ya üç ciltlik Das Capital'i bıraktı. Borrego onunla gelmek istemiş, fa
kat Che bunu kabul etmemişti. O sırada Borrego şeker bakanlıgında önemli bir iş yapı
yordu. Che ona yapugı işin bırakdamayacak kadar önemli oldugunu anlatmıştı. Das Ca

pital'in içine Borrego için şu sözleri yazdı: 
"Borrego: Bu bir kaynaktır; hala bir sezgi olan şeyi deneme yanılma yoluyla ararken 

her şeyi ondan ögrendik. Görevimi yerine getirmeye ve arzulanını gerçekleştirmeye git
tigim ve senin de kendi arzulanna ragmen görevini yerine getirmek için geride kaldıgın 
şu anda, nadiren sözcüklerle ifade edebildigim dostlugumun işaretini bırakıyorum sana. 
Vefakarlıgıridan ve baglılıgından ötürü sana teşekkür ediyorum. Hiçbir şey seni bu yol
dan ayırmasın. Seni kucaklıyorum. Che" 

(Che, gidişinden sonra Borrego'nun ustasını onudandırmak için, onun toplu eserle
rinin, denemelerinin, makalelerinin, konuşmalannın ve mektuplannın özel bir baskısım 
yayımlamak gibi özel bir görev üstlendigini asla ögrenemeyecekti. Bu kitap Che'nin ese
ri, onun Küba'ya bıraktıgı yazınsal miras ve savundugu devrimci ilkelerin adada yaşama
sım saglayan bir araç olacaktı.) 

Che'nin veda mektuplan şimdilik gizliydi, ancak uluslararası kamuoyu önüne son 
kez çıktıgı Cezayir konuşmasının yanı sıra, Che ardında onun eseri olarak betimlenebi
lecek bir de son manifesto bıraktı. Bu, üç aylık Afrika seyahati sırasında yazdıgı ve eve 
dönmeden önce Uruguay'da çıkan haftalık Marcha dergisinin editörüne bir mektup bi
çiminde gönderdigi uzun bir denemeydi. "Socialismo y El Hombre Nuevo en Cuba" (Kü
ba'da Sosyalizm ve Yeni lnsan) man ayında yayımiandı ve Che onadan kaybolmadan ön
ce yanküredeki sol çevrelerde heyecan yarattı. Küba'da ise, Che'nin Tanzanya yolunda 
oldugu l l  Nisan'da Verde Olivo'da yayımlandı. 

"Sosyalizm ve Yeni lnsan" hem Che'nin ögretisinin özlü bir ifadesiydi, hem de kendi 
kişiligini açıkça ortaya koyuyordu. Che, Küba'nın Latin Amerika devriminin yönlendi
rilmesinde "öncü" rolü ·oynama hakkı oldugunu tekrarlıyor ve bölgedeki Sosyalistlerin 
Sovyet dogmalannı uysal biçimde uygulamalanna acı bir dille meydan okuyordu. Che, 
Sovyet modeline ilişkin ileri düzeyde bir eleştiride bulunarak maddi özendiricilere .karşı 
"ahlaki" olanlan tercih ettigini tekrarlıyordu. 

Che Sosyalizmin inşasının "bireyin yok edilmesi" anlamına geldigine degil, daha zi
yade bireyin devrimin özünü oluşturduguna inanıyordu: Küba mücadelesi savaşan ve 
hayatlannı bu ugurda veren bireyler sayesinde kazanılmıştı. Ne var ki bu mücadelenin 
anaforundan yeni bir benlik anlayışı dogmuştu. Aynı bireyler, "daha büyük sorumluluk 
gerektiren, daha tehlikeli bir görev yerine geçmek için ve görevi başarma dışında hiçbir 
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tatmin duygusu yaşamaksızın yanşuklan"nda bir "kahramanlık evresi"ne ulaşılmıştı. 
"Savaşçılanmızın tutumunda gelecegin insanını görebiliyorduk." 

Bu satırlar okundugunda Che'nin kendi dogrulannı, özellikle kendi devrimci dönü
şümünü esas alarak onaya koydugunu hissetmernek zordur. Ve bu dönüşüm aslHıda 
Che'nin felsefesinin de özünü oluşturuyordu: Önceki benligini, yani bireyi yüceltıneyi 
başardıgı inancıyla, bilinçli olarak kendisini topluma ve onun ideallerine feda edebilece
gi bir zihinsel duruma ulaşmıştı. Kendisi bunu yapabiidiyse başkalan da yapabilirdi. 

Ve nihayet Che şunlan yazıyordu: 

Samirniyetle söylenmelidir ki, insanın kendisini bütünüyle verdigi, 
hiçbir maddi karşılık beklemedigi gerçek bir deVTirnde öncü devrimcinin 
görevi hem görkemli hem de acı vericidir 

Gülünç olma riskini göze alarak gerçek devrime güçlü aşk duygulan
nın yol gösterdigini belinecegim. Gerçek bir devrimeiyi bu nitelik olmak
sızın düşünmek imkansızdır. Bu bir devrimcinin belki de en büyük dram
lanndan biridir; o, coşku dolu bir ruhu sogukkanlı bir mantıkla birleştir
meli ve kılını kıpırdatmadan acı verici kararlar almalıdır. Öncü devrimci
lerimiz en kutsal davalar için halk sevgisini idealleştirmeli, onu tek ve bö
lünmez hale getirmelidirler. Onlar sıradan insaniann kendi aşklannı haya
ta aktardıklan yerlere, küçük günlük duygulada gelemezler. 

Devrim'in liderleri ögrendikleri ilk sözcükleri babalanna söyleyemeyen 
çocuklara sahiptirler; eşleri Devrim'i sonuna kadar götürmek için feda edi
len hayatlann bir parçası olmalıdırlar; dostlan devrimdeki yoldaşlanyla sı
nırlı olmalıdır. Bunun dışında bir hayat yoktur. 

Bu koşullarda kişi, aşın uçlara kaymamak, soguk bir skolastisizme 
düşmemek, kitlelerden tecrit olmamak için büyük dozda insanlıga, büyük 
dozda bir adalet ve gerçeklik duygusuna sahip olmalıdır. Bu canlı insan 
sevgisinin somut olgulara, bir örnek, harekete geçirici bir etken olarak hiz
met edecek eylemiere dönüşmesi için her gün mücadele etmeliyiz. 

Öne düşüp kendini feda edecek kişiler oldugunu ve bir ulus olarak 
kahramanca önderlik etmenin ödenmesi gereken bir bedeli oldugunu bi
liyoruz. Bizler, liderler, Amerika halklannın başında oldugumuzu söyleme 
hakkına sahip olmanın bedelini ödemek zorunda oldugumuzu biliyoruz. 

Her birimiz, tek tek bu fedakarlıktan kendine düşen payı öder; ödülü
müzün görevi yerine getirmenin verdigi tatmin duygusu oldugunun far
kındadır, ufukta beliren yeni insana dogru herkesle birlikte ilerlediginin 
bilincindedir. 
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III 
20 Nisan günü Che'ye bir şey olduguna dair söylerttiler anarken Fidel gizemli biçim

de, Che'nin iyi oldugunu "devrim için en yararlı" olabilecegi yerde bulundugunu söyle
yerek sessizligi bozdu. Bütün söyledigi buydu. 

Aynı gün Hildita onun imzasını taşıyan bir mektup aldı. Ona "biraz uzakta" ve ken
disine verilen bir görevi yerine getirmekte oldugunu; dönüşünün biraz "zaman alaca
gı"nı; öteki erkek ve kız kardeşleriyle ilgilenmesi, onlann ev ödevlerine yardım etmesi 
gerektigini ve "onu daima düşünmekte" oldugunu yazıyordu. 

Aşagı yukan aynı sıralarda Che babasına da kısa bir mesaj göndererek iyi oldugunu 
bildirdi. Dünyanın neresinde oldugunu da çıtlatıyordu. Bu Che'nin Küba'dan ayniışın
dan önce postaya verilen bir kantı. Şöyle diyordu: 

"Viejo: Salıra'dan sizin oralann [Aıjantinl sisine. Ernesto kendini yeniliyor ve üçün
cü [ra�da] gidiyor. Oglun seni kucaklıyor." 

Fidel'in yaptıgı açıklamaya ragmen Che'nin kaderine ilişkin söylentiler devam edi
yordu. tık haberlere göre Che, kayboldugu sırada büyük bir krizin patlak verdigi Domi
nik Cumhuriyeti'ndeydi. ABD Başkanı lyndon johnson (Kasım 1964 seçimlerini Cum
huriyetçi Parti'den Barry Goldwater'ı yenilgiye ugratarak kazanmıştı) deniz piyadelerini 
silahlı bir sol ayaklanmanın gerçekleştigi bu ülkeye göndererek, on yıllardır Batı Yankü
re'deki ilk Amerikan askeri istilasını gerçekleştirmişti. Santo Domingo sokaklan görevin
den alınan solcu Devlet Başkanı juan Bosch'a sadık isyancılar ile Dominik askeriyesinin 
çatıştıgı savaş alanlan haline gelmişti. 127 

Küba'nın gizli servis üyelerinin üstü kapalı biçimde bildirdiklerine göre, "Che, Santo 
Domingo'da" söylemisi Havana'da çıkanlmış söylentilerden biri olabilirdi; Che , Kongo 
yolunda oldugu ve keşdefilme ya da yakalanma tehlikesiyle karşı karşıya oldugu bir sı
rada onun nerede oldugunu gizli tutmak büyük önem taşıyordu. Zamanla Che'nin Viet
nam'da ya da aynı ölçüde egzotik başka yerlerde olduguna dair yeni haberler yayılmaya 
başladı. Bu haberlerin bazılan Küba istihbaratının dezenformasyonuydu. Digerleri de 
muhtemelen Castro rejiminden kuşku duyulmasını saglamak için CIA tarafından çıkan
lıyordu. Ne var ki, kısa süre içinde yayılan en heyecan verici haberlerden biri Sovyet aro
ması taşıyordu. Gizli bir nota göre Che psikiyatrik bir sorun nedeniyle bir akıl ha!itane
sinde tutuluyordu. Burada sürekli Troçki okuyor ve Fidel'e bir "sürekli devrim" strateji
si uygulanması gerekligine dair fikirlerini anlamgı mektuplar yazıyordu. eR Memoran
dum" olarak bilinen bu not Che'nin gerçek yerine endişe verici biçimde yaklaşıyor, 
Che'nin mektuplannda belintigi yerlerden birinin, muhtemelen "Çinlilerle çalışmakta" 
oldugu Zanzibar oldugunu beliniyordu.l 
127) Çatışmalar kısa sürede sona erdi ve ABD ile müdahale eden mütt�fik Uıtin Amerika askerleri 

OAS'ın aracılık ettigi ateşkesin ardından çekildiler. Yeni bir seçim tak\>"imi hazırlandı ve l 966'da 
seçimler yapıldı. Bosch sagcı rakibi joaquin Balaquer karş5ında kaybetti. Bal�quer otuz yıl boyun
ca ülkesinin siyasetini kısa aralıklarla başkan olarak yönetti. 
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Aslında Sergo Mikoyan'ın hatırladıgı kadanyla, Moskova'nın çıkardıgı ilk yanıltıcı ha
berler Fide! ile Che arasında bir anlaşmazlık oldugu ve Che'nin sürgüne gönderildigi ya 
da cezalandınldıgı şeklindeydi. "Aparatçikler arasındaki genel kanıya göre, Fide! ile Che 
arasında bir savaş vardı. Veya bir savaş yoksa da Fidel Che'nin Küba'da kalmasını iste
miyordu. Fidel tek lider olmak istiyor ve Che onunla rekabet ediyordu." Mikoyan ken
disinin bu senaryoya asla itibar etrnedigini özellikle vurguluyordu. "Ikisini de tanıyor
cluro ve Che'nin kafasının gayet net oldugunu biliyordum . . .  O, Fidel ile [liderlik için) re
kabet etmeyi aklından bile geçirmezdi. Bu gülünç senaryoya asla inanmadım. Ancak bi
zimkiler sürekli birbiriyle çatışan Stalin ile Troçki'yi, daha sonra Kruçev ile Brejnev'i bil
dikleri için, aynı şeyin [Küba'da da) oldugunu sanıyorlardı." 

Sovyet Büyükelçisi Aleksander Aleksiyev de söylentileri işitrnişti, ancak daha çok şey 
biliyordu. Fide!, man ayında onu özel bir güne davet etmişti: Carnagüey'de gönüllü dev
rimcilerden oluşan bir ernek tugayına önderlik etmeyi düşünüyordu. Che'nin Cezayir'den 
dönüşünün ardından Aleksiyev onun Carnagüey törenine katılrnayacagını ögrenmiş ve bir 
ayrılık olduguna dair söylemilerin dogru olabileceginden kuşkulanmaya başlamıştı. 

Daha sonra Che onadan kaybolmuş ve söylentiler yeni bir hız kazanmıştı. Fidel Ca
magüey'de Aleksiyev'i kamp civannda yürüyüşe çıkardı. "Alejandro," dedi ona, "Che'nin 
yoklugu muhtemelen dikkatini çekmiştir. O Afrika'da, orada kalmaya ve bir [devrimci) 
hareket örgütlerneye gitti. Ancak bunu sadece senin bilmeni istiyordum. Bunu telgrafla 
[Krernlin'e) bildirmemeni istiyorum." 

Aleksiyev, Fidel'in uyansını üçüncü tarafiann tanık olabilecegi yazılı hiçbir şey bırak
maması anlamında yorurnladı. Sızıntı olabilirdi. Ancak Aleksiyev'in görevi kendi hükü
metine bilgi vermekti ve bunu yaptı. Otuz yıl sonra Aleksiyev bu bilgiyi nasıl aktardıgını 
hatırlamakta zorluk çekiyordu. Galiba bir Sovyet heyetiyle Havana'ya gelen "çok güveni
lir biri"yle konuşmuştu. Ancak bu konuda "yazılı" hiçbir belge hazırlamadıgını ısrarla vur
guladı. Daha sonra, Moskova'ya döndügünde bizzat Leonid Brejnev'e bilgi vermişti.ı28 

Havana ile Moskova arasında yakın zamanda kötüleşen ilişkilerin ışıgında Fidel'in 
Che'nin görevine ilişkin sım Aleksiyev'e gizlice vermesini, Moskova görünüşteki anlaş
rnazlıga ragrnen Fidel'in sadakatinin hala sürdügü şeklinde yorurnladı. Che, agırhkh ola
rak Çinlilerin destekledigi devrimci gruba yardım etmek için Kongo'ya gitmiş olabilirdi, 
ancak bu Kremlin ile Havana arasındaki ilişkileri etkilememeliydi. Belki de Fide! bu açı
hrnıyla, Kongo'daki isyancılara biraz yardım gönderen yeni Kremlin politbürosundan 
Küba'nın kendi Afrika gerilla programına dogrudan destek saglamayı umuyordu. Fi
del'in Aleksiyev'e sım açıkladıgı sıralarda, bu girişimin Che'nin önderligindeki ileri ko
lu eyleme geçmeye hazırlanıyordu. 

1 28) Aleksiyev, Brejnev'in bu haberle "fazla ilgilenmiş görünmedii:i"ni söyledi ve bu görüşmeye dair ba
zı aynntılar verdi. Ancak Brejnev'in bu meselenin Küba"yla ilişkileri etkilemesine izin vermeyece
gi izlenimini edinmişti. " (Brejnev) Fidel'in yanındaydı; Fidel'in Kruçev'le [eski) dostlugundan ya
rarlanmak ve onunla benzer bir ilişki kurmak istiyordu." 
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IV 
24 Nisan sabahı şafak vaktinde Che ve on üç Kübalı Tanganika Gölü'nün Kongo sa

hiline ayak bastı. Arkalannda kalan elli kilometre genişligindeki su onlan Tanzanya'nın 
güvenli bölgesinden ve Hint Okyanusu'na kadar uzanan geniş ve açık savandan ayınyor
du. Bu bölgeye Dar ul Selam'dan iki gün ve gece süren bir araba yolculuguyla gelmişler
di. Üstlerinde Great Rift Vadisi'nin göl kıyısından itibaren yeşil cangılla kaplı sarp bir ya
maç halinde yükselen batı ucu görülüyordu. Bunun ötesinde isyancılann elde tuttuklan 
geniş "kurtanlmış" bölge uzanıyordu. Bölgenin "cephe hattı" Tanganika'nın kuzey sahi
linde, Brundi'ye sınır olan Ulvira şehrine kadar 170 km. boyunca kuzeye ilerliyordu. 
Kongo, Ruanda ve Burundi sınırlannın buluştugu bu bölge Rift Vadisi'nin en uzak ucun
daki Bukavu şehrini kaybettiklerinden beri isyancılann çekildikleri mevziyi oluşturuyor
du. lsyancılann bölgesi buradan yüz kilometre güneye, Che ile adamlannın bulundugu 
noktaya, göl kıyısındaki Kibamba köyüne kadar uzanıyordu. lç kısımda bölge Katanga 
bölgesinin kuzey ucunda, Lualaba ırmagının kıyısındaki Kasango'ya kadar iki yüz kilo
metre boyunca ormantarla kaplıydı. Burası aynı zamanda paralı askerilider Mike Ho
are'nin hakim oldugu Galler ülkesi büyüklügünde bir bölgeydi. Bölgede açık düzlükler 
ve aralanndan azgın ırınaklann aktıgı cangıllarla kaplı daglar vardı. Filler başıboş dola
şıyor, bölgede karmaşık bir mozaik oluşturan kabile halklan geçimlik çiftçi ve avcı-top
layıcı olarak yaşıyorlardı. Pek az yol ya da kasaba vardı. Haritada görülen birkaç yerle
şim bölgesi ya köylerden ya da tecrit edilmiş eski Belçika sömürge gamizoiılanndan, 
misyon ya da ticaret merkezlerinden oluşuyordu. 

Dar ül Selamlı siyasal komiser Godefrei Chamaleso Kübalılara yol göstermek için gel
mişti. O ana kadar Chamaleso Che'nin biçimlendirmek için geldigi devrimcilerle yegane 
resmi baglantısıydı. Henüz ortaya çıkmayan Kabila Kahire'de kalmış, on beş gün içinde 
dönecegini bildirmiş ve onun yoklugunda Che "gizliligi"ni sürdürmek zorunda kalmış
tı. "Dürüst olmak gerekirse," diyecekti daha sonra, " [Bu durum] beni çok şaşıntı, zira 
Kongo'daki savaş ilgimi çekiyordu ve orada ortaya çıkışıının çok şiddetli tepkilere yol 
açacagından ve bazı Kongolulann, hatta dost hükümetin [Tanzanya] bile benden çatış
manın dışında kalmaını isteyeceklerinden korkuyordum." 

Oraya kadar her şey yolunda gitmişti. Fakat gölün dogu sahilindeki Tanzanya lima
nı Kigoma'da Che, aralanna katılmak üzere oldugu Kongolu isyancılann disiplinsizligi
ne ve önderliklerinin yetersizligine dair ilk belirtilerle karşılaştı . Tanzanyalı bir yerel yet
kili ona isyancılar hakkında şikayetlerde bulundu. Sürekli olarak gölün karşı kıyısına ge
çiyor ve kendilerini bariara ve genelevlere atıyorlardı. Che karşıya geçebilecegi bir tekne 
bulabilmek için bir gün ve gece beklemek zorunda kaldı. Önceden gönderdigi adamın 
çabalanna ragmen hiçbir şey hazır degildi. Karşı taraftaki Kibamba'ya ulaşmak için gölü 
geçtikten sonra, isyancılann genel kurmay karargahının gölden daga dogru bir taş atımı 
mesafede oldugunu gördü. Anlaşılan köye ve "Tanzanya"nın oluşturdugu "güvenlik va-
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nası"na yakın olmak istemişlerdi. 
Kabila'nın yoklugunda Che bir grup "sahra komutanı"yla ilişki kurdu. Adamlar isyan

cı mıntıkasının çevresine yerleşmiş çeşitli "ordu tugaylan"yla gayet rahat görüşüyorlardı. 
Bereket içlerinde Fransızca konuşan birkaç kişi vardı. Bu sayede Che isyancılar arasında
ki ciddi bölünmeler hakkında bilgi edinebildL Isyancı komutanlada yaptıklan ilk toplan
tıda Chamaleso coşkuyla kendi yurttaşlan ile yeni gelenler arasında bir yakınlaşma sagla
maya çalıştı ve Kübalıların lideri Victor Dreke'nin kendi seçtigi Kübalıtarla hirlikte bütün 
toplantılara ve genel kurmayın kararianna katılmasına izin verilmesini istedi. Ancak Kon
golu subaylar ne olumlu ne olumsuz hiçbir yanıt vermediler. "Toplantıda hazır bulunan
tann yüzlerini inceledim," diye yazdı Che, "ve öneriyi onayladıklanna dair hiçbir belirti 
görmedim; anlaşılan şefler ona [Chamaleso) fazla sempati duymuycirlardı." 

Komutanların Chamaleso'dan hoşlanmamalan Dar ül Selam'dan gelerek cepheyi ::ın
cak zaman zaman ziyaret etmesinden ve askerlerin merkez tarafından ihmal edildikleri
ni hissetmelerinden kaynaklanıyordu. Sahrada kalan komutanlar ile sürekli Kigoma'da 
ve oradaki safahat yuvasında kalıp ayak işleri yapanlar arasında olumsuz duygular var
dı. Sıradan savaşçılar genellikle kendi kabile dillerini ya da bazen Shawili dilini konuşan 
ve Che'ye kendi. subaylanndan tamamen ayn bir dünyada yaşıyormuş gibi gelen basit 
köylülerdi. 

Che'nin karşılaştıgı hoş olmayan sürprizlerden b_iri de isyancıların büyüye inanmala
rıydı. Dawa dedikleri sihirli bir iksirin onlan her türlü zarardan koruduguna inanıyor
lardı. Che bu sihri Kongolu komutanla yaptıgı ilk toplantıda kendisini "Yarbay Lambert" 
olarak tanıtan sevimli bir subaydan ögrendi. Che şunları yazdı: " [Lambert) neşeli bir ta
vırla bana [düşman) uçaklar[ın) ın çok önemli olmadıgını, çünkü onları merrnilere karşı 
koruyan bir ilaca, 'DA W A'ya sahip olduklarını açıkladı." 

Lambert açıklamalanna devam ederek Che'ye pek çok kez kendisine merrnilerin 
çarptıgını, fakat dawa sayesinde zarar vermeden yere düştüklerini anlattı. "Onu gülerek 
dinliyordum," diye yazdı Che, "şaka yapugını düşündüm. Sandım ki düşmanın silahla
rına ne kadar az önem verdiklerini kanıtlamaya çalışıyor. Fakat bir süre sonra ciddi ko
nuştugunu anladım. Sihirli koruyucu Kongo Ordusu'nun en önemli silahlanndan biriy
di." Anlaşılan Che, Lamben'in açıklamalarını diplomatik bir sukunetle dinlemişti. Fakat 
çok geçmeden endişelenmeye başladı, çünkü dawa Afrika'da devrimci bir Yeni lnsan ya
ratma görevinin önündeki en üzücü engellerdert biri haline gelmekteydi.  

Komutanlada yapugı ilk sonuçsuz toplantıların ardından Che Chamaleso'yu bir ke
nara çekerek ona gerçek kimligini açıkladı. "Ona kim oldugumu söyledim," diye yazdı 
Che . "Perişan oldu. 'Bu uluslararası bir skandal' ve 'kimse bunu bilmemeli, lütfen, kim
se bilmemeli' diye söylenip durdu. Bulutsuz bir günde yıldırım çarpmış gibiydi. Endişe
lenıneye başladım, ancak buradaki faaliyetimin saglayacagı etkiden yararlanmak istiyor
sak, kimligimi daha fazla saklayamazdım." 
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Telaşa kapılan Chamaleso önce Dar'a, sonra da Kabila'ya Che'nin orada oldugunu 

bildirmek üzere Kahire'ye hareket ettikten sonra, Tato egitim programını başlatma giri

şiminde bulundu. Kongolu şefleri beş kilometre yukandaki lualaborg sını üzerinde da

ha uygun bir sürekli üs kurma izni vermeleri için ikna etmeye çalıştı, ancak komutanlar 

duraksayarak ona üs komutanının Kigoma'da oldugunu ve o dönene kadar hiçbir şey ya

pılamayacagını söylediler. Onun yerine egitim programını Kabimha'da başlatmasını 

önerdiler. Che beş ya da altı haftalık bir süre içinde yirmi kişilik gruplara bölünmüş yüz 

kişilik bir kolu egiımeyi, daha sonra bu kolu Mbili'yle (Papi) birlikte bazı askeri eylem

lerde bulunmak üzere devriye çıkarmayı; onlar yola çıktıklannda ikinci bir kolu egitme

yi ve birinci grup döndügünde bu grubu salıraya çıkarmayı önerdi. Her keşif sırasında 

yetenekli gerillları seçecek ve bunlarla etkin bir gerilla gücü inşa edebilecekti. Bu öneri 

de kayıtsızlıkla karşılandı. 

Günler geçiyor, gölün karşı kıyısından tekneler gelip gidiyor; Kigoma'da izne giden 

ve izinden dönen isyancılan taşıyordu. Fakat komutan bir türlü gelmiyordu. Che bir işe 

yarama kaygısıyla isyancıların kliniginde çalışmaya başladı. Kübalılardan biri, "Kumi" 

olarak yeniden vaftiz edilen bir doktor da klinikte çalışmaya başlamıştı. Che isyancılar 

arasında Kigoma ziyaretleri sırasında kaptıklan çok sayıda zührevi hastalık vakası görün

ce şaşırdı. Çeşitli cephelerden getirilen birkaç yaralı adam da vardı. Fakat bunlar çatış

mada degil, kaza sonucu yaralanmışlardı. "Ateşli silahların ne olduguna dair neredeyse 

en ufak bir fikirleri yoktu," diye yazacaktı Che. "Silahla aynarken ya da dikkatsizlik ne

deniyle birbirlerini vuruyorlardı." Isyancılar mısır ve yuccadan yapılan pombe adında bir 

birayla kafayı da çekiyorlardı. Sarhoş olup kavga çıkarmak ya da emre itaatsizlik endişe 

verici ölçüde yaygındı. 

Bölgede "doktorlar"ın varlıgını işiten köylüler dispansere akın etmeye başladılar. Hız

la tüketilen malzeme Sovyet ilaçlan taşıyan bir kargonun gelişiyle arttı. Ancak tıbbi mal

zeme bir silah ve cephane yıgınıyla birlikte kumsala gelişigüzel saçılıyordu . Che isyancı

Iann lojistik deposunu düzenlemek için izin istedigi:nde kimse onu dinlemiyordu. Bu 

arada kumsal, Che'nin yazdıgına göre bir "çingene pazan"nı andırmaya başlamıştı. Böl

geye gelen isyancı komutanlar "çok sayıda adam"lari olqugunu iddia ederek yeni gelen 

tıbbi malzemeyi yagmalamaya başladılar. Bir subay bin, bir digeri iki bin adamı oldugu

nu iddia ediyor ve bu böylece sürüp gidiyordu. Ancak "hepsi uydurolmuş rakamlar" idi. 

Mayıs başlannda Che isyancılar konseyinin Kahire zirvesinin başarıyla tamamlandı

gını haber aldı, ancak Kabila'nın dönüşü geciktikçe gecikiyordu. Vücudundaki bir kist 

nedeniyle ameliyat olması gerekiyordu ve bu durumda dönüşü haftalar alacaktı . Che ve 

adamları hareketsizligin yol açugı keyifsizligin ilk belinilerini hissetmeye başladılar. Che 

Shawili dilini ögrenmeye, Fransızca ve "genel kültür" dersleri vermeye başladı. "Morali

miz hala yüksekti," diye yazacaktı, "fakat yoldaşlar boş geçen günler yüzünden söylen

meye başladılar." 
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Başianna gelen bir sonraki den sıtma ve tröpikal hastalıklardı. Che düzenli olarak sıt
maya karşı tabietler alıyordu, ancak aldıgı ilacın yorgunluk, duyumsuzluk ve iştahsızlık 
gibi yan etkileri oldugunu fark etmişti. Daha sonra Kübalılann, "birden ortaya çıkan kö
tümserlik"lerinin bu ilaçtan kaynaklandıgını düşündü. Üstüne kondurmuyordu ama 
kendisi de aynı sorunu yaşıyordu. 

Bu arada Che isyancı hareket içindeki duruma ilişkin Kiwe adında bir subaydan, sü
rekli bilgi alıyordu . Kiwe konuşkan genel kurmay subaylanndan biri, "neredeyse ses hı
zını aşarak Fransızca konuşan yorulmak bilmez bir konuşmacı"ydı ve anlatacak çok şe
yi vardı. Alışkanlıgını sürdüren Che, Kiwe'nin verdigi bilgilere kendi gözlemlerini de ka
wırak insanlara ilişkin kısa notlar tutuyordu. 

\ 
Kiwe, Stanleyville'in askeri "kunancı"sı "General" Nicholas Olenga'nın sade.ce bir as-

ker oldugunu, bazı keşifler yapması için onu kuzeye bizzat kendisinin gönderdigini söy
lüyordu. Olenga saldınlara başlamış ve ne zaman bir şehir ele geçirse kendisine yeni bir 
rüt� vermişti. 

Isyan konseyinin şimdiki başkanı Christophe Gbenye, siyasal liderdi. "General" 
Ol;rtga, Stanleyville'i onun adına "kurtarmış"tı. Fakat Kiwe'ye göre Gbenye tehlikeli ve 
ahlaKsız bir kişiydi; onu konseyin şimdiki askeri kurmay başkanı Laurent Mitoudidi'ye 
karşı bir cinayet girişiminden sorumlu tutuyordu. Lumumba'nın ölümünden sonra ona
ya Çtkan eski devrimcilerden Antoine Gizenga'ya gelince , Kiwe onun kendi siyasal pani
sini kurmak için isyancılan kullanmak dışında hiçbir şeyle ilgilenmeyen solcu bir fırsat
çı oldugunu söylüyordu. Che'nin daha sonra yazdıgı gibi, Kiwe'yle çene çalmak aydın
latıcıydı ve çok devrimci olmayan Kongo Kurtuluş Konseyi içindeki karmaşık rekabet 
ilişkilerine dair bir fikir veriyordu. 

8 Mayıs günü isyancı kurmay başkanı Laurent Mitoudidi nihayet beraberinde on se
kiz yeni Kübalı ile birlikte geldi ve Kabila'dan bir haber getirdi. Kabila Che'nin kimligi
nin şimdilik gizli kalması gerektigini söylüyordu. Mitoudidi hemen aynldı, fakat Kabi
la'yla karşılaşugından beri Che ilk kez bir Kongolu subaydan olumlu biçimde etkilen
mişti. Mitoudidi, "kararlı, ciddi ve örgütsel ruha sahip biriydi." Daha da önemlisi 
Che'nin Lualaborg dagında bir "yukan üsse" geçmesini onaylamıştı. 

Che adamlannı dag yamaemın tepesinde başlayan geniş ve çimenlik bir platoya çı
kardı. Dön zorlu saat boyunca yukan dogru tırmandılar ve deniz seviyesinden iki bin 
yedi yüz metre yükseklikte serin ve nemli bir bölgeye ulaştılar·. Che çevresine bakınıp 
manzarayı incelediginde içinde yeni bir iyimserlik kıvılcımı hissetti. Düzlüge sıgır sürü
leri ve etnik Tutsi Ruanda çobanianna ait küçük köyler serpiştirilmişti. Che gerçek bir 
Arjantinli olarak, orada kaldıklan sürece "mükemmel et" temin etmenin "neredeyse bir 
nostalji tedavisi" olacagını yazdı. 

Che hemen örgütlenme faaliyetlerine girişti. Savaşçılannın ve yaklaşık yirmi kadar 
bıkkın ve yalnız Kongolunun barınması için kulübeler inşa ettirdi. Duyumsuzluk ve hal-
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sizligi önlemek için günlük derslere yeniden başladı, ama kısa bir süre sonra başa çık
ması gereken başka sorunlar oldugunu fark etti. Lualaborg civarında yaşayan sivil çoban
İann yanı sıra bölgede kendilerini Kongolu isyancıhirla aynı safta gören binlerce Tut
si'nin yaşamakta oldugunu ögrendi. Birkaç yıl önce Ruanda'nın Fransa'dan bagımsızlıgı
nı kazanmasının ardından, geleneksel rakipleri Hutular tarafından katiedilmeye başla
yınca ülkelerini terk edip oraya gelmişlerdi. Kongoluların zaferine yardımcı olmak, da
ha sonra devrimi Ruanda'ya taşımak istiyorlardı, ancak bu mantık evliligine ragmen Ru
andalılar ile Kongolular anlaşamıyorlardı ve bu düşmanlık, tıpkı dawa gibi, gelecek ay
larda ciddi sorunlara neden olacaktı. 

Birkaç gün sonra Che'nin ateşi çıktı ve sayıklamaya başladı . Gücünü ve iştahını yeni
den kazanana kadar bir ay geçmesi gerekti. Hastahga yakalanan tek kişi o degildi; otuz 
Kübalının onu birbiri ardı sıra hastalandı. "llk ay boyunca en azından bir düzine yoldaş 
düşman bir bölgede yüksek ateşle işe başladılar," diye yazdı Che. "Bunun daha sonra or
taya çıkan etkileri çok cansıkıcı oldu." 

Che'nin yeniden saglıgına kavuşmasıyla Laurent Mitoudidi'nin iddialı emirlerle dön
mesi aynı zamana rastladı. Mitoudidi onun Albenville'deki düşman mevziine saidıracak 
iki isyancı kola önderlik etmesini istiyordu. "Emir saçma," diye yazdı Che o sırada. "Sa
dece otuz kişiyiz. Onumuz hasta ya da iyileşrnek üzere." Ancak güçlü kuşkulanna rag
men Che işe yanlış ayakla başlamak istemedi ve adamianna savaş hazırlıklarına başlama
larını söyledi. 

22 Mayıs günü, tam işe koyulmuşlarken, Kongolu bir haberci kampa vardı ve heye
cani\! "Kübalı bir bakan"ın geldigini haber verdi. Che her türlü söylentiyi işitıneye alış
mıştı. Kongoluların Kübalılannki kadar tumturaklı yayın yapan bir "Radyo Bemba"lan 
vardı ve bu türden söylentiler genellikle oradan yayıhyordu. Fakat Che kısa süre sonra 
on yedi Kübalıdan oluşan yeni bir birligin başındaki Osmany Cienfuegos'u karşısında 
görünce çok şaşırdı. Kigoma'da gölü geçmeyi bekleyen on yedi kişilik bir grup daha var
dı. Kübalı gerillaların sayısı bir anda altınışı geçmişti. 

"Genelde çok iyi haberler getirdi [Osmany]» diye yazacaktı Che. "Ancak kişisel ola
rak bana savaşın en üzücü haberini getirdi: Buenos Aires'le yapılan telefon görüşmeleri 
sırasında, kendimi en kötüsüne hazırlamamı isteyen bir havada bana annemin çok has
ta oldugunu söylemişlerdi . . .  Bir ay kadar üzücü bir belirsizlik içinde beklemek zorunda 
kaldım. Tahmin edebildigim haberlerin gelmesini bekliyor, ama yine de haberin yanlış 
olabilecegi umudunu taşıyordum. Nihayet annemin ölüm haberi geldi . . .  Havana'da an
ne ve babama bir veda mektubu bırakmıştım. O mektubu asla görmedi."1z9 

Che'nin yazdıgı notlarda kişisel bir konuya yer vermesi ne kadar derinden etkilendi
gini gösterir, fakat "üzücü belirsizlik" duygularını tam olarak anlatmıyordu. Daha sonra 

1 29) Che onlara yazdığı mektubun, Fide\ nihayet sessizligini bozup Che'nin kendisine yazdıgı veda 
mektubunu kamuoyuna açıkladıgı Ekim 1 965'te gönderildigini kaydetti. 



632 ]on Lee Anderson 

Aleida'ya verilen Che'nin kişisel eşyalan arasında, gençlik dönemindeki edebiyat dene

melerinin acı dolu sembolizmiyle Celia madrenin kaybı yüzünden çektigi acılan ifade 

eden, kısa öyküleri andıran, çok karanlık ve acı dolu üç yazı da vardı.130 

Aslında Celia l 9 Mayıs günü, Osmany'nin Che'nin üs kampına gelmesinden üç gün 

önce ölmüştü. Elli sekiz yaşındaki Celia kardeşlerinden çogunun o sırada yakalandıgı ya 
da daha sonra yakalanacagı kanserden muzdaripti. Son günlerini kızı Celia'nın evine bi

tişik küçük apanman dairesinde, hafta boyunca küçük arkadaş çevresiyle görüşerek ve 

hafta sonlan da çocuklannı ve torunlannı görerek geçirmişti. Hasta oldugunu çevresin
deki pek az kişi biliyordu. Gelini Marta Elena Duane'ye göre hastalıgını son ana kadar 

bilinçli olarak gizlemiş ve ani bir fiziksel çöküşle ölmüştü. 

Celia ölümünden önce, lO Mayıs günü Buenos Aires'teki özel Stapler Klinigi'ne kal
dmlarak geniş pencereleri olan manzaralı bir odaya yerleştirilmişti. Marta Elena ziyarete 

geldiginde onu büyük bir özlemle pencereden dışanya bakarken bulmuştu. "Tek istedi

gim," demişti dua. "bir gün daha yaş�mak." 
Ricardo Rojo ve julia "Chiquita" Constenla gibi dostlar hastaneye koşmuşlar ve daha 

sonra da onu ziyaret edip yatagının başucunda beklemişlerdi. Uzun süredir aralan açık olan 
eski kocası· Emesto padre onu ku narmak için elinden geleni yapmıştı. Hatta Sovyetler'in bir 

kanser tedavi yöntemi keşfettigini ögrendigi.nde Rus elçiligine gidip yardım istemişti. Onun 

varlıgı bu son günlerde Celia'yı rahatlatmıştı, çünkü Marta Elena'ya itiraf ettigi gibi, Ernes
to hayanna giren ilk ve tek erkek olmuştu ve her şeye ragmen ona hala aşıktı. 

Ancak Che'nin hayaleti onlan hastanede de rahat bırakmamıştı. Klinik yönetimi ün

lü bir "Komünist"in annesini banndırmaktan duydugu rahatsızlıgı açıga vurunca, aile 
Celia'yı başka bir klinige taşımıştı. 

Celia hayatının son anlannda sadece oglu Emesto'yu düşünmüştü. Ricardo ve ju
lia'dan Havana'yı aramalannı ve Aleida'ya onun nerede oldu�nu sorrnalannı rica etmiş

ti. Man ayında Che'nin çocukluk arkadaşlanndan Gustavo Roca Havana'dan dönerken 
Che'nin annesine yazdıgı bir mektup getirmişti. Bu mektupta Che görevlerinden istifa et

mek üzere oldugunu, bir ay kadar şeker kamışı kesmeye gidecegini, daha sonra Sanayi 

Bakanlıgı'na baglı fabrikalann birinde yerinde incelemelerde bulunmak amacıyla çalışa

cagını anlatıyordu. Ancak mektup l3 Nisan'a kadar Celia'nın eline geçmemiş ve Che o 

sırada ardında bir sürü söylenti bırakarak onadan kaybolmuştu. Celia zaten huzursuz
du; mektup onu daha da tedirgin etmişti. Hemen enesi gün ogluna bir yanıt yazmıştı. 
Ricardo Rojo mektubu güvenilir biriyle Havana'ya gönderrİleyi kabul etmişti. 

Birkaç gün sonra Rojo, Celia'nın mektubunu Havana'ya götürecek arkadaşının vize 
alamadıgını ögrenmişti. Celia yeni bir kurye bulunana kadar mektubun Rojo'da kalma

sını istemişti. 

130) Yazann bu öyküleri görmek için ısrarla ve tekrar yekrar yapugı ricalar, bunlann başkalanna gös
terilerneyecek kadar "özel" oldugu gerekçesiyle Aleida tarafından reddedildi. 
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· 16 Mayıs günü Celia'nın ölümü yakıniaşıp Che için duydugu endişe iyice artınca Ro
jo, Aleida'yla konuşmak ve ne yapabilecegini sormak için Havana'yı aramıştı, fakat Ale
ida, Che'nin orada olmadıgını ve ona hemen ulaşmasının da mümkün olmadıgını söyle
mişti. 18 Nisan günü bu kez Aleida aramış ve Celia'yla konuşmuştu. Rojo oradaydı ve 
bu konuda şunlan yazdı: "Celia yan-koma halindeydi, fakat bir elektrik şokuyla sarsıl
mış gibi dogrulup yatagın içine oturdu. Çok zor bir konuşma oldu; karşılıklı bagınşma
lar ve bir umutsuzluk duygusuyla sona erdi." 

Celia bu konuşmadan hiçbir şey anlamamıştı. Bunun üzerine Rojo, son bir çabayla, 
"Binbaşı Emesto Guevara, Sanayi Bakanlıgı, Havana" adresine bir telgraf göndermişti. 
"Çok hasta olan anneniz sizi görmek istiyor. Arkadaşınız sizi kucaklıyor. Ricardo Rojo." 
Yanıt gelmemiş ve ertesi gün Celia göçüp gitmişti. 

Celia'nın ogluna yazdıgı son mektup üç yıl sonra Rojo'nun Arkadaşım Che adlı kita
bında yayımlandı.  Celia bu mektupta oglunun kaderine ilişkin endişelerini ifade ediyor
du. Kuşkusuz Che ile Fidel'in yollannı ayırdıkianna dair söylentilerde bir dogruluk pa-
yı oldugunu düşünüyordu. 

· 

Bir tanem: 

Mektuplanın sana tuhaf mı geliyor? Kendi aramızda konuşurken yaşa
dıgımız o dogallıgı kayıp mı ettik, bilemiyorum. Belki de asla böyle bir do
gallık olmadı ve belki de [Rio de la] Plata· kıyılannda kullandıgımız, özel 
aile yapımızia abartılan o biraz ironik havayla konuştuk her zaman . . .  

B u  diplomatik hava yazışmalanmıza hakim oldugundan beri. . .  satır 
aralannda gizli anlamlar bulmak ve onlan yorumlamak zorunda kalıyo
rum. Son mektubunu gazete haberlerini okur gibi, her cümlenin gerçek 
anlamını ve neyi kastettigini anlamaya, çözümlerneye çalışarak okudu.m. 
Sonuç bir karmaşa denizi, daha büyük bir endişe ve üzüntü oldu. 

Diplomatik bir dil kullanmayacagım. Açık konuşacagım. Küba'da ör
gütleme yetenegine sahip bu kadar az kişi varken, halkın arasında çok sa
yıda ve gayet iyi şeker kamışı keskisi varkfn. bir aylıgına şeker kamışı kes
meye gitmen bana tam bir delilik gibi geliyor. . .  Bir ay çok uzun bir süre. 
Benim bilmedigirı;ı nedenler olmalı. Senin durumunda olan biri, bu bir 
ayın sonunda bir de fabrika yönetimine, [Alberto] Castellanos ve [Harry] 
Villegas'ın gayet başanlı biçimde yerine getirdikleri bir işe kendini adama
ya gidiyorsa, bence bu deliligin saçmalıga dönüşmesi olur . . .  

Ve bunlar bir annenin sözleri degil. Bütün dünyanın Sosyalizme geç
ligini görmeyi umut eden yaşlı bir kadının sözleri. Eger böyle şeyler ya
parsan dünya Sosyalizmi davasına en iyi şekilde hizmet edemeyecegine 
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inanıyorum. 

Eger Küba'da bütün yollar, sebebi ne olursa olsun, sana kapandıysa, 
Cezayir'de senin iktisadi örgütlenmeye ilişkin görüşlerini degeriendirecek 

bir Bin Bella; ya da Gana'da aynı yardımı memnunlukla karşılayacak bir 

Nkrumah var. Evet, sen daima bir yabancı olarak kalacaksın. Öyle görü

nüyor ki kaderin hep böyle olacak. 

Cenaze töreninde Che'nin çerçeveli bir fotografı tabutun üzerine, herkesin görebile

cegi bir yere konuldu. Marta Elena, Celia'nın öteki çocuklan için ne kadar uzüldügünü 

haurlıyordu. "Sanki orada degildiler ve sanki Celia'nın sadece bir çocugu vardı, o da 

Che'ydi." Ve Ceha'nın diger çocuklan için ne kadar acı olursa olsun bu algı dogruydu. 

Celia ile ilk dogan oglu Ernesto arasındaki o özel bag, öteki çocuklan bir ölçüde dışla

mış ve herkesin bildigi gibi, son ana kadar sürmüştü. 

V 
Osmany'nin getirdigi kötü haberlerin etkisinden hala kurtulamayan Che, l..aurent 

Mitoudidi'yle oturup askeri planlan tanışmaya başladı. Albertville'e bir saldın için henüz 

erken oldugu, önce ·cephenin farklı kesimlerindeki gerçek durumu anlamalan gerektigi 

konusunda onu ikna etmeyi başardı. Gerçek resmi henüz görebilmiş degildi. Genel kur

may da aynı durumdaydı. Bilgileri uzaktaki salıra komutanlannın raporlanna bagımlıy

dı. Che'nin ögrendigi kadanyla bu komutanlar da genellikle güvenilmez kişilerdi. Mito

udidi sonunda Che'nin dört gerilla grubunu çeşitli cephe hadanna gönderme önerisini 

kabul etti. 

Che adamlannın bir kısmını hemen yola çıkardı ve birkaç gün içinde ilk raporlar gel

meye başladı. lki cephedeki adamıann iyi silahlandıklan ve savaşmaya hazır olduklan 

anlaşılıyordu, ancak her yerde hareketsizlik ve genel bir kaos hali vardı. Şefler genellik

le kendilerini kaybedecek ölçüde içiyorlar ve askerlerinin gözü önünde tatildeymiş gibi 

davranıyorlardı. YoUann denetimini ele geçiren isyancılar jiple dolaşıp duruyorlar, ancak 

savaş çabasını artırmak için pek bir şey yapmıyorlardı. Sabit mevzilerde kalıyorlar, egi-
• 

tim yapmıyorlar, devriyeye çıkmıyorlar ve istihbarat toplamıyorlardı ve sindirilmiş köy-

lüleri kendilerine yiyecek vermeye zorluyorlardı. Köylüler isyancılardan genellikle kor

kuyorlardı, zira Che'nin de belintigi gibi, sık sık "hakaret ve kötü muamele"yle karşıla

şıyorlardı. Che şu sonuca vanyordu: "Halk Kurtuluş Ordusu'nun özelligi parazil bir or

du olmasıydı." 

Che aynı zamanda Kongolulan tembel buluyordu. Yürüyüşler sırasında kişisel silah

lan, şarjörleri ve battaniyeleri dışında bir şey taşımıyorlar, yiyecek maddelerinin ya da 

başka şeylerin taşınmasına yardım etmeleri istendiginde "mimi hapana Motocar" (ben 

kamyon degilim) diyerek reddediyorlardı. Zamanla şöyie demeye başladılar: "m imi hapa-
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na Cuban" (ben Kübalı degilim). Kübalılann çogu kısa süre içinde Kongolu yoldaşlan 
hakkında gayet olumsuz görüşlere sahip oldular. 

Lulimba cephesinde Victor Dreke düşman noktasından yedi kilometre uzaktaki bir 
tepeyi tutuyordu ve aylardır aşagıya inmemişti . Saldınya geçecek yerde günlerini menzil 
dışındaki düşmanın bulundugu istikamete dogru devasa bir 75 mm. lik geritepmesiz top
la ateş ederek geçiriyorlardı. Bu cephenin kendisini "General Mayo" olarak ilan eden şe
fi hem Kabila'ya hem de Mitoudidi'ye açıktan düşmanca bir tumm sergilemişti . Onlan 
"yabancı" olarak görüyordu. Mitoudidi, Mayo'ya gelip kendisiyle görüşmesini emretmiş, 
ancak adam bu emre uymamıştı. 

Bu arada Lualaborg'taki Mitoudidi adamianna disiplin kazandırmak için elinden ge
leni yapıyor, pombe içenleri boyunlanna kadar topraga gömerek cezalandınyor, silah da
gıumını askıya alıyor ve sen konuşmalar yapıyordu. Kongolu askerlerden dil engeli ne
deniyle tecrit oldugunu hisseden Che'nin ifadesiyle Mitoudidi kendi yardımcılanndan 
birini, Emesto llanga adında genç bir çocugu kendisine Shawili dersi vermesi için gön
dermişti. 

Haziran başında Che giderek dar bir alanda sıkışngını hissetmeye başladı. Duydugu 
sıkıntıyı ve aşagıdaki gölün sadece küçük bir parçasının görülebildigi iki tepeden oluşan 
kampın tekdüze manzarasını "nefret uyandıncı" sözcükleriyle betimliyordu. Keşif grup
lannın sayısını artırdı, fakat Mitoudidi'nin üştü Laurent Kabila'nın onayı olmaksızın ken
di başianna harekete geçemiyorlardı. Kabila'dan gelen dengesiz notlann ardı kesilmiyor
du. Bu notlarda Kabila, gelmek üzere oldugunu , gelişini erteledigini, yann ya da öbür 
gün gelecegini bildiriyordu. "Ve tekneler çok sayıda ve kaliteli silah taşıyordu," diye yaz
dı Che. "Dost ülkelerin, esas olarak Çin ve Sovyetler Birligi kaynaklannın, Tanzanya'nın 
gösterdigi çabalann, bazı savaşçı ve sivil hayatlannın hiçbir şey yapılmadan harcandıgı
nı görmek gerçekten çok üzücü." 

7 Haziran'da Che Kibamba üssünde Mitoudidi'yle görüştü. Genel kurmay kampı göl 
kıyısına kısa mesafede yeni bir mevkiye taşınıyordu. Mitoudidi bu taşıma işlemini denet
lemek için gelmişti .  Aynlmadan önce Che ona Kabila'nın ortada görünmemesinin gerçek 
sebebinin ne oldugunu sordu. Mitoudidi komutanın şimdilik muhtemelen gelemeyece
gini söyledi. Çin başbakanı Çu En-lay Dar'a geliyordu ve Kabila'nın yardım sorununu 
tanışmak için onunla buluşması gerekiyordu. 

Che tekrar dagın yolunu tuttu. Ancak daha zirveye varmamıştı ki peşinden gelen bir 
haberci ona yetişti ve Mitoudidi'nin bogularak öldügünü bildirdi. Bu büyük bir darbey
di, çünkü Che o ana kadar Kongo'da 

·
yapabildigi her şeyi Mitoudidi'ye borçluydu. "Pa

sajes"te Che'nin onun ölümünü anlauıgı bölüm "Bir Umut Ölüyor" başlıgını taşıyordu. 
Aslında Mitoudidi'nin anlaşılması güç ölümü Che'nin yardıma koştugu bu "devrim"de 
yanlış olan her şeyin bir özeti gibiydi. 

fo.A;•oudidi'yle birlikte teknede bulunan iki Kübalıya göre göl şiddetli bir rüzgar nede-
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niyle çalkantılıydı ve anlaşıldıgı kadanyla Mitoudidi "kazara" suya düşmüştü. Ancak bu 
öykü Che'yi kuşkulandırdı. "Daha sonra pek çok tuhaf olay oldu. Bunlar aptallıktan mı, 
gölde her türlü ruhun yaşadıgı gibi aşın boş inançlardan mı, yoksa daha vahim bir şey
lerden mi kaynaklanıyordu, bilemiyorum."  Mitoudidi suyun yüzeyinde kalmış ve on ya 
da on beş dakika kadar yardım istemiş, fakat onu kurtarmak için suya adayan iki adam 
bogulmuştu. Bu arada teknedeki adamlar motoru durdurmuşlar ve yeniden çalıştırdık
lannda "sanki sihirli bir güç Mitoudidi'nin bulundugu yere ulaşmalanna izin vermemiş
ti; Mitoudidi hala yardım isterken tekne sahile dogru dümen kırmış ve yoldaşlar onun 
biraz sonra suyun içinde kayboldugunu görmüşlerdi." 

Trajik de olsa Mitoudidi'nin ölümünün yol açtıgı engelin üstesinden gelmek gereki
yordu. Haziran ayının sonunda, "kesinlikle hiçbir şey" yapılmadan geçen iki ayın ardın
dan Kübalılann Kongo'daki savaşı nihayet başladı. Çin'de egitim görmüş Ruandalı bir 
Tutsi isyancı komutan olan Mudandi, Dar'dan gelmiş ve Kabila'nın savaş emirlerini ge
tirmişti. Albertville'e saldın planından vazgeçilmişti; bunun yerine Che Bendera Kale
si'ndeki askeri gamizona ve hidroelektrik fabrikasına saldınya geçecekti . Kabila bir haf
ta içinde gerçekleştirilmesi gereken saldmya Ruandalılann ve Kübalılann önderlik etme
sini istiyordu. Plan Che'nin aklına pek yatmamıştı. Mudandi'nin Tutsilerinden Bendera 
gamizonunun, 300'den fazla asker ve 100 kadar beyaz paralı asker tarafından gayet iyi 
tahkim edildigini ögrenmişti. Kongolular bir yana, yeterince hazırlanmamış kendi gücü 
için bile bunun çok büyük bir hedef oldugu görülüyordu. Daha küçük bir hedef öner
di, ama sonunda Kabila'nın planına göre hareket etmeye karar verdi. Her ne olursa ol
sun harekete geçmenin hiçbir şey yapmamaktan daha iyi olacagını düşünmüştü. Ancak 
geride kalmak zorundaydı, çünkü Kabila'nın sald1nya "siyasal komiser" olarak bizzat ka
tılmasına izin vermesi için yaptıgı ricalar reddedilmişti. Haziran sonunda 40 Kübalı, 160 
Kongolu ve Ruandalı Tqtsi'den oluşan kol Bendera'ya dogru yola çıktı. 

29 Temmuz saidmsı tam bir felaket oldu. Saldın lideri V!ctor Dreke, çatışma başla
dıgı anda Tutsilerin çogunun silahlannı bırakarak kaçtıklannı, Kongolulann çogunun da 
savaşmayı reddettiklerini rapor etti. Dahası, dört Kübalı öldürülmüş, adamlardan birinin 
günlügü düşmanın eline geçmişti. Bu, Castro karşıtı Kübalı sürgünleri bombardıman 
uçuşlan ve hükümet güçleri adına keşif görevleri için bölgeye gönderen CIA'nın ve pa
ralı askerlerin Kübalılann isyancılara dogrudan yardım ettiklerini ögrenmesi anlamına 
geliyordu. Aslında paralı asker ve komutan Mike Hoare'nin daha sonra yazdıgı gibi, gö
rülmemiş bir cüretle gerçekleştirilen isyancı saldınsı onlann dışandan yardim gördükle
rinden kuşkulanmasına yol açmıştı. Başka şeylerin yanı sıra Havana-Prag-Beijing seyahat 
güzergahından söz eden günlük, Hoare'ye göre bölgede Kübalı geriHalann varlıgını gös
teren ilk kesin kanıtı oluşturuyordu. 

Che fiyaskoyu degerlendirirken, bir kez daha dawanın gücüne tanık oldu. Afrikalılar 
yenilgilerinin "kötü dawa"dan kaynaklandıgını düşünüyorlar ve savaşa gitmeden önce 
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onlara dawayı uygulayan ve muganga denilen kendi büyücü hekimlerinin "yetersiz" ol
dugunu söylüyorlardı. Che şunları yazdı: " (Büyücü doktor) suçu kadınlara ve korkuya 
atarak kendini savunmaya çalıştı, fakat orada kadın yoktu . . .  erkekler de zaafian nı itiraf 
etmeye hazır degildiler. Kabak büyücü doktorun başına patladı ve görevinden azledildi." 

Bendera çatışmasından sonra Kongolular ve Ruandalılar utandılar ve moralleri bozul
du, ancak çatışmaya katılan Kübalılar çok öfk.eliydiler; Kongolular kendileri için savaş
mıyariarsa onlar niye savaşsmlardı? "Proleter enternasyonalizmi" ruhu Che'nin derinden 
bagh oldugu bir düşünceydi, ancak bu ters koşullarda bütün Kübalı yoldaşlannın aynı 
baglıhgı göstermedikleri açıktı ve çogu eve dönme istegini yüksek sesle dile getirmeye 
başladı. 

· 

"Birligimizde başveren dagılma belirtileri elle tutulacak kadar açıktı," diye yazdı Che. 
"Başlıca kaygılanından biri [Kübahlann) moralilnil saglam tutmaktı." Bir eylem umu
duyla Kibamba'daki genel kurmay subaylanna sert bir mektup yazarak, Bendera'da olan
lardan duydugu rahatsızhgı belimi ve gelmekte olan Kübalılarla ne yapması gerektiginin 
düşünüldügünü bilmek istedigini söyledi. Kabila'ya da yazarak sonraki _harekatlara biz
zat katılmak istedigini bildirdi. 

Che haziran ayında yaşananlan günlügünde özetlerken şöyle diyordu: " (Ayın) bilan
ço[su] yine de bugüne kadar yaşananiann en kötüsü. Bütün göstergeler yeni bir döne
min başında oldugumuzu ortaya koyuyordu. Mitoudidi'nin ölümüyle birlikte belirsizlik 
antı. [Savaşçıların] Kigoma'ya göçü devam ediyor. Kabila tekrar tekrar gelecegini bildir
di ve gelmedi; örgütsüzlük had safhada." 

Savaş mıntıkasından yaralı sevkıyatı devam ederken, Kübalılardan oluşan dördüncü 
grup göl kıyısmdaki Kibamba üssüne geldi. Otuz dokuz adamın arasında Che'nin eski 
yakın koruması, Sierra Maestra'dan beri yanında olan ve siyah oldugu için Masetti'nin 
grubuna alınmayan Harry Villegas da vardı. Fide! onu Che'nin kişisel güvenligini sagla
mak ve Kongo'da zarar görmemesi için özel olarak seçmişti. Villegas Che'nin sekreterle
rinden, Cristina Campuzano adında güzel bir Çinli melez kızla henüz evlenmiş, şefi ve 
ögretmeniyle birlikte' olmak için kansını ve yeni dogmuş oglunu terk etmişti . Harry, 
"Pombo" adını aldı. Zamanla bu isim gerçek isminden dah<. �ok tmınacaktı. 

Che Kübalıların gelişini bir konuşma yapma ve aynı zamana.ı uyarılarda bulunma fır
satı olarak degerlendirdi. Kübalıların "combatividad" (savaşçı) ruhuna hitap etti ve anlaş
mazlıklan gidermeye çalıştı. "Katı disiplini sürdürme geregini vurguladım," diye yazdı. 
"Bozgun belirtileri" gösterdigi için Kübalılardan birini açıkça eleştirerek devam etti. 
"Neyle yüz yüze oldugumuzu açıkça ortaya koydum; sadece açlık, merr;,i ve her türlü sı
kıntı degil, bazı durumlarda dogru dürüst nasıl ateş edilecegini bilmeyen kendi (Afrika
h] yoldaşlanmızın eliyle ölmek de söz konusu olabilirdi. Mücadele zor olacak ve uzun 
sürecekti; bu uyarıyı yapıyordum, çünkü o sırada yeni gelenlerin kuşkuya kapılmalan 
halinde eger isterlerse geri dönmelerini kabul etmeye hazırdım; daha sonra bunun için 
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çok geç olacaktı." 

Yeni gelenlerin hiçbiri "zaaf belinisi" göstermedi. Ancak Bendera saldıruma katılan

lardan üçünün zaaf göstermesi onu sarstı. "Tavırlan yüzünden onlan suçladım ve en sen 

önlemleri alacagım konusunda uyardım." 

Son altı yıldır yakın korumalıgını yapan ve Si.erra'dan beri yanında olan adamlardan 

biri, "Sitaini" aynimak istedigini söylediginde Che'nin öfkesi kişisel ihanete ugramışlık 

duygusuna dönüştü. Şöyle yazdı: "Daha da acı verici olan, savaşın en iyi durumda üç, en 

kötü durumda beş yıl sürecegine dair yaptıgım uyanyı işitmedigine dair düzmece görüş

ler öne sürmesiydi. Savaşın süresi ve şiddeti sürekli vurguladıgım konulardı ve Sitaini 

bunu herkesten daha iyi biliyordu, çünkü her zaman yanımdaydı. Ona aynimasının 

mümkün olmadıgını, çünkü bunun ikimizin de itibannı sarsacagını söyledim; kalmak 

zorundaydı." 

Che, Sitaini'nin o andan itibaren bir "ölü" gibi oldugunu yazdı. Iki ay sonra Che onun 

aynlmasına izin verdi, ancak bir daha onunla konuşmadı. Küba'da Sitaini'yi tanıyan in

sanlar onun bu utançtan asla kunulamadıgını söylüyorlar. 

Daha uzak bir cepheden daha kötü haberler geldi. 1 9  Haziran'da Cezayir'de gerçek

leştirilen bir darbe Che'nin dostu, Devlet Başkanı Bin Bella'yı devirmişti ve darbenin li

deri Bin Bella'nın Savunma Bakanı Huaıi Bumedyen'den başkası degildi. Bu olay Afri

ka'daki Küba harekatı için kötü bir beliniydi; Cezayir Leopoldville'deki Batı destekli re

jime karşı Kongolu isyancılan desteklemek için sürdürülen çok yönlü çabalann önemli 

bir ortagıydı. Fidel'in darbeyi ve liderligini kınayarak öfkeli bir ilk tepki göstermesi üze

rine iki devrimci devlet arasında zorlukla saglanan "birlik" bir darbede dagılmış oldu. 

Che henüz etkin bir savaş gücü kuramadan her şeyin bozuldugu görülüyordu. Mi.to

udidi'nin ölümüyle birlikte politik egitimi ya da görev duygusu, hatta savaşma arzusu ye

tersiz adamlarla ilişki kurmak zorunda kalmıştı. Ve üç aydır salırada olmasına ragmen 

Kabila hala onaya çıkmamıştı. Daha sorira K :ngolu lider Che'nin neşesini bozmamasını, 

"cesur ve sabırlı olması"nı isteyen ij1;neleyici küçük notlar gönderdi. Tepeden bakan bir 

havayla ona "bir devrimci oldugunu, bu tür zorluklara dayanması gerektigini" hatırlatı

yordu. Tabii yine kısa süre içinde gelecegini. bildirmeye devam ediyordu. 

Che bu notlar karşısında büyük bir öfkeye kapılmış olmalı. Ancak verdigi yanma 

diplomatik tutumunu sürdürerek, gerek Kongo davasına gerekse "kendi" komutanı ola

rak Kabila'ya saygı duydugunu ve sadık oldugunu tekrarladı,  ancak onunla bizzat ko

nuşması gerektigini. vurgulayarak bir an önce onaya çıkması için bir bahane yaratmaya 

çalıştı. Che havayı yumuşatmaya çalışıyordu, çünkü Kabila'nın onun varlıgından hoşlan

madıgına dair güçlü kuşkulan vardı ve komutanın bu yüzden onaya çıkmamış olabile

cegini düşünüyordu. Şu gözlernde bulunuyordu: "Benim varlıgımın onu memnun etme

digini gösteren ciddi beliniler var. Bunun korkudan ya da kıskançlıktan mı, yoksa (ya

kınlarda kullandıgıml yöntemlerin onu yaralamasından mı kaynaklandıgını görecegiz." 
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Bu arada paralı askerlerin önderligindeki hükümet birlikleri, gölün civanna gözcü 

uçaklar göndererek ve hem göldeki tekneleri hem de Kibamba'daki üssü arada bir ma

kineli tüfek ateşine tutarak, isyancılann bulundugu bölgenin derinliklerini yoklamaya 

başladtlar. Bunun üzerine genel kurmay karargahı alarma geçti ve kendisinden yardım 

istenmesi üzerine Che Küballlann bir kısmmı uçaksavar savunması için agır makineli tü

feklerle karargaha gönderdi. 

"O günlerde çok kötü bir ruh hali içindeydim," diyordu Che , "fakat 7 Temmuz gü

nü Kabila'nın nihayet geldigini söylediklerinde pek bir mutlu oldum. Şef nihayet hare

kat bölgesine teşrif etmişti!" 

Kabila gerçekten de gelmiş, yanında da komutan olarak Mitoudidi'nin yerine geçecek 

Ildefonse Masengo admda birini getirmişti. Ancak isyancı liderlik içinde işlerin pek iyi 

gitmedigini gösteren bazı beliniler vardı. Kabila siyasal lideri Gaston Soumaliot hakkm

da kötü şeyler söylüyor, ondan başka şeylerin yanı sıra demagog diye söz ediyordu. Beş 

gün sonra Kabila sorunlan çözmek için Soumaliat'la bir görüşme yapması gerekligini söy

leyerek Tanzanya'ya döndü. Kabila'nın beş gün orada kalması askerlerini canlandırmıştı . 

Kongolular bu ziyaretin verdigi coşkuyla hava saldınlanna karşı siperler kazmaya ve ye

ni bir klinik inşa etmeye başladtlar, ancak onun ayniması üzerine her şey eski haline dön

dü. Bazı artniyetli Kübalılar onun ne kadar kalacagı konusunda bahse girmişlerdi. Neti

cede Kongolular küreklerini bıraktılar ve bir kez daha çalışmayı reddettiler. 

Aslında Kunul
.
uş Konseyi'ni oluşturan siyasal liderler arasmda içsel bir iktidar müca

delesi vardı. Her biri çeşitli bölgesel gerilla komutanlanyla sürekli degişen bir dizi ittifak 

aracılıgıyla savaş alanlannda ortaya çıkan sözde iktidardan güç kazanmaya çalışıyordu. 

Bu adamlar zirve topla;,_tılanna katılıyorlar, Nasır, Nyerere ve Çu En-lay gibi devlet baş

kanlanyla görüşüyorlar, dolayısıyla Kongo isyanının dış dünyaya dönük yüzünü oluştu

ruyorlar ve dışandan gelen muazzam yardımı alma ayncalıgından yararlamyorlardı. Is

yancıların silahlanm esas olarak Çinliler saglıyorlardı ve bazı bölgelerde askeri danış

manlan da vardı. Ancak Sovyetler ve Bulgarlar da yanşa katılmışlardı. Che'nin göl kıyı

sma saçılmış vaziyette gördügü Sovyet tıbbi malzemesi onlardan geliyordu. Her üç ülke 

de kendi topraklannda Kongolu savaşçılara askeri ve siyasal egitim veriyordu. 

Cephede de yeni sorunlar vardı. Ruandalı Tutsiler ile Kongolulann arası giderek bo

zuluyordu. Che'nin, savaşçılannın Bendera'daki tutumlanndan sorumlu tuttugu Tutsi 

komutanı Mudandi'nin de şikayetleri vardı. Kongolular savaşınadıklan için kendi adam

lan da savaşmamışlardı ve burası onların ülkesiydi ve bu savaş daha çok onların savaşıy

dı. Sonraki haftalarda Mudandi'nin garazı iyice derinleşti ve Kabila ile konsey liderligine 

açık düşmanlıga dönüştü. Cephedeki adamların bile bile ihmal edildigini söylüyordu. 

Durum giderek daha da kötüleşti. Bir süre sonra Mudandi'nin kendi komutan yar

dımcısını vurup öldürdügü haberi geldi. Görünüşe bakılırsa sebep komutan yardımcısı

mn Bendera'daki "kötü dawa"dan sorumlu tutulmasıydı. Kongolu bir isyancı subay so-
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ruşturma yapmak üzere Mudandi'nin kampına gönderildi ve kovuldu. Bunun üzerine 
subay Mudandi kurşuna dizilmedigi takdirde Kongo'dan aynlacagı tehdidinde bulunma
ya başladı. Mudandi meydan okumaya devam etti. Kendi bölgesinde Kabila ve Kurtuluş 
Konseyi'ne karşı isyan halinde oldugu açıktı. Kongolular savaşmadıkça kendi adamlan
nın da savaşmayacaklannı ilan etti. 

Köylutere ve birbirine karşı kötü muamele etmelerine ek olarak, hem Tutsilerin hem 
de Kongolulann kendi tutsakianna karşı olaganüstü vahşi bir tutum sergilemeleri de du
rumu agırlaştınyordu. Bir ara Che bir Fransız paralı askerin göl civannda yakalanarak is
yancı kampına götürüldügünü ve yerel adedere göre bogazına kadar pislige gömüldügü
nü haber aldı. lstihbarat almak üzere tutsagın serbest bırakılınasını saglamak için kam
pa adam gönderdiginde, kamp komutanından kaçamak bir yanıt aldı ve bir gün s�nra 
da tutsagın öldügünü ögrendi. 

Kübalılann saflanndaki hoşnutsuzluk artmaya devam etti. lkisi doktor dört kişi da
ha Che'den aynimalanna izin vermesini istedi. "Fazla kızmadım, fakat bu istegin olayla
ra az çok ilkel tepki gösteren basit askerlerden çok doktorlardan gelmesi beni daha çok 
incitti," diye kaydetti. Ancak yoldaşlannın kitle halinde firar edebilecekleri kabusu onu 
daha derin düşüncelere yöneltti. 

"Gerçek şu kt, ilk ciddi aksilikte . . .  pek çok yoldaş inancını kaybetti ve gerekliginde 
ugrunda ölmeye [ant içtikleri] ; dahası gönüllü olarak bir yetkinlik halesi, fedakarlık ru
hu, coşku, tek kelimeyle bir yenilmezlik ruhuyla çevrelendikleri bir mücadeleden çekil
meye karar verdiler. 'Gerektiginde ölüme kadar' ifadesinin anlamı nedir? Bunun yanıtı 
yannın yeni irısanlannı yaratırken yüz yüze geldigirniz ciddi sorunlara bulunacak çö
zümde yatar." 

Askeri duruma gelince, Che bir yol agzına gelmişti. O zamana kadar Kongolu isyan
cılan bir biçimde harekete geçirebilecegini ve kötüleşen durumu tersine çevirebilecegini 
inatla umut etmeye devam etmiş, ancak Bendera'dan sonra isyancılann savaş yetenegini 
geliştirmek için derhal dramatik bir şeyler yapılmadıgı takdirde sonucun iyi olmayacagı
nı anlamıştı. Temmuz ayının sonunda Che "Kongo Devrimi"nin zaferine dair düşündü
gü ilk takvimin gerçekçi olmadıgını anladı ve "beş yıl[ın artık] fazla iyimser bir hedef' 
oldugunu derin derin düşünmeye başladı. 

Bu süre içinde Che Kübalılann önderlik ettigi çlevriyeleri yollara pusu kurmalan için 
göndererek düşmanı baskı altına almaya çalışmış ve isyancılann kendi bilgi şebekeleri
nin düşman mevzilerinden istihbarat toplayamayacak kadar kötü oldugunu anlamıştı . 
Bu çabalar trajikomik sonuçlara yol açu. "Aly" adında bir Kübalının önderlik ettigi grup 
bir polis birimine saldırdı, ancak Che'nin üzüntüyle belirttigi gibi,  "Onunla birlikte gi
den 20 Kongolunun . . .  l6'sı kaçtı." Daha başanlı sayılabilecek bir başka saldında, Papi 
Martirrez Tamayo, Albertville ve Bendera'daki düşman mevzilerinin arasından geçen yo
la pusu kurmak için Kübalılar ve Kongolulardan oluşan bir ortak güce önderlik etti. Bu 
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grup konvoyda yer alan iki zırhlı araçla bir cipi tahrip edip, araçların içindeki yedi be
yaz paralı askeri öldürerek gayet başarılı bir sonuç aldı. Ancak Kübalıtarla Ruandalılann 
bir ordu kamyonuna karşı birlikte gerçekleştirdikleri bir başka pusu hareketi sırasında 
Ruandalılar çevreye deli gibi ateş ederek kaçmaya başladılar ve bu "dost ateşi" Kübalılar
dan birinin parmagını kaybetmesine neden oldu. Bunun üzerine Ruandalı komutan eşit
ligi saglamak için bir bıçak çekerek suçlunun parmaklarını kesmeyi önerdi, ancak Papi 
son anda müdahale ederek onu durdurdu. Daha sonra komutan ve adamlan pusuya dü
şürülen kamyoncia bulduklan şişelerce viski ve birayı içtiler ve feci bir biçimde sarhoş 
olarak oradan geçmekte olan bir köylüyü "casus" oldugu gerekçesiyle vurup öldürdüler. 

12 Agustos günü Che Kübalı savaşçılanna samimi bir mesaj verdi. Durumlannın kö
tü oldugunu kabul ediyor ve yardım etmek için geldikleri isyancı örgütün zayıfiıgını ga
yet açık bir biçimde degerlendiriyordu. Hareketin liderlerinin cepheye gelmediklerini, 
savaşçıların savaşmadıklannı, hiçbir disiplin ve fedakarlık duygusuna sahip olmadıklan
nı söyledi. "Böyle birliklerle bir savaşı kazanmak söz konusu bile olamaz. "  Başlangıçtaki 
planına gelince, başka ülkelerden gerilla getirip onlan Kongo gerilla savaşı "okulu"nda 
egitme fikri artık düşünülemezdi. (Birkaç gün sonra Pablo Ribalta Mozambikli ve Afri
ka'nın başka ülkelerinden gerillalar için bir egitim üssü örgütleme görevini yerine getir
mek için bir grup Kübalıyı göndermek üzere oldugunu bildirdiginde , Che orada "disip
linsizlik, örgütsüzlük ve tam bir moral bozuklugu" bulacaklarını söyleyerek bunu yap
mamasını tavsiye eden bir yanıt gönderdi.) 

Bendera Kalesi'ndeki yenilgiden beri Che Kongolulara önerilerini kabul ettirme çaba
larını iki katına çıkarmıştı. Yeni bir ortak merkezi askeri komuta, güçlü bir egitim prog
ramı ve sürekli, disiplinli bir besin maddesi ikmal sistemi ve iletişim şebekesi için plan 
hazırladı. Bölgede dolaşarak çapulculuk yapan silahlı kaçaklann peşine düşecek ve on
lan silahsızlandıracak, böylece hem düzeni saglayacak hem de çok degerli olan silahlan 
geri alacak bir müfreze kurulmasını önerdi. Kabila'ya pek çok dilekçe göndermiş, ya be
lirsiz ya da kaçamak yanıtlar almış, hedefe ulaşmak için Masengo'yla sık sık özel toplan
tılar yapmaya başlamıştı. Kongolu yeni kurmay başkanı söylenenleri görünüşte kabul 
ediyordu, ancak karar alma yetkisinden yoksundu ve aynı durum çözümsüz biçimde de
vam ediyordu. 

Che bir kez daha savaş alanına bizzat gitme izni istedi, ancak Masengo'ya yapugı bu 
başvuru endişeyle karşılandı. Görünüşe bakılırsa Che'nin "kişisel güvenligi" için kaygı
lanıyordu. Che bu açıklamayı. reddeti ve asıl sorunun "güven eksikhgi" olup olmadıgını 
ögrenmek isterligini bildirdi. Masengo bunu kesin bir dille reddetti ve tutumunu biraz 
yumuşatarak, Che'nin bazı bölge komutanlarını ziyaret etmesini kabul etti. Che'nin son
raki yazılannda vardıgı sonuca göre, gerek Masengo gerekse Kabila kendi yokluklannın 
savaşçılar üzerinde yarauıgı olumsuz etkilerin gayet iyi farkındaydılar ve Che'nin ziyaret 
edecegi cephelerde "görünmek"ten korkuyorlardı. 
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Marengo sözünü tutarak Che için yakınlardaki üslere kısa bir denetim ziyareti ayar

tadı, fakat tam o sırada Kabila'dan kurmay başkanının Kigoma'ya gelmesini isteyen bir 

mesaj aldı. Isyancı güçler arasındaki iktidar mücadelesi nihayet ziTVeye ulaşmıştı. Agus

tos ayı başlannda Gaston Soumaliot "Kongo Ulusal Devrimci Konseyi" lideri Christophe 

Gbenye'yi, Kongo rejimiyle gizli görüşmeler yaparak yoldaşlanna ihanet ettigi gerekçe

siyle azletmişti. Masengo, Che'ye bir gün içinde dönecegine söz verdi. Ancak aradan bir 

hafta geçip de dönmeyince Che Bendera Kalesi civanndaki isyancı cephe hattma hareket 

etti. Koşulları kendi gözleriyle görmeye kararlıydı. 1 8  Agustos günüydü. 

VI 
Bu arada Fide! zaferi hisseden bir satranç oyuncusunun coşkusuyla Kübalı savaşçıla

rı Tanzanya'ya düzenli biçimde göndermeye devam etmişti. Eylül 1 965 başlannda beşin

ci grup geldi. Aralannda iri yan PURS sekreteri Emilio Aragones -"Tembo" (fil) adını ala

caktı- ve Che'nin Sierra'dan dostu ve ev arkadaşı, şimdi Küba batı ordusu kurmay baş

kanı ve ters kişiligini yansıtan "Siki" (Sirke) takma adını almış bulunan Dr. Oscar Fer

nandez Mell de vardı. 

Feinandez Mell Havana'dan çagnldıgında Varadero kıyılannda tatil yapıyordu. 

Che'nin onadan kayboluş nedenini biliyordu. Küba'dan ayrılırken Che'nin kıyafet degi

şikliginin bir parçası olan takma dişler için onun diş kalıbını çıkarmıştı. "Oscarito" 

Che'nin nereye giuigini bilmiyordu, kendisine de sormamıştı. Ancak Güney Amerika'da 

oldugunu tahmin ediyordu. .,) 
"Aramızda konuştugumuz bir şeydi bu," diyordu Me ll. "Geçmişi ta Si erra ·Maestra 

günlerine kadar gider. Küba'yı kurtardıktan sonra kendi ülkesini [Arjantin! kurtarmaya 

gidecegini söylemişti. Bu onun nihai hedefiydi, dogrudur . . .  Bana söylediklerinde ilk ak

lıma gelen buydu_ Ancak bana Afrika'da oldugunu söylediklerinde, şaşırdım. Orada ola

bilecegi aklımın ucundan bile geçmemişti. 'lyi,' dedim, 'madem orada, biz de gideriz."' 

Femanclez Mell, Küba'da Che'nin Afrika görevi konusunda coşku dolu bir hava ol

dugunu söyledi. "Işlerin yolunda oldugunu, her şeyin gayet iyi gittigini, birkaç savaştan 

galip çıktıklarını vesaire anlatıyorlardı. Bizim görevimiz Che'ye el vermek, her konuda 

ona yardımcı olmak, bir tür destek gücü olarak hizmet etmekti. n Fidel'in beklentiler ko

nusunda Che'nin "aşırı kötümser" göründügüne dair kaygılarını ifade etmesine ragmen, 

Mell ve Aragones gayet iyimser duygularla ve heyecan içinde yola çıkmışlardı. Çok geç

meden gerçek clurumun kendilerine anlatılanlardan çok farklı oldugunu anlayacaklardı. 

Dar ül Selam'da bir Mercedes Benz'le dolaşan Kabila'ya rastladılar. Bu görüntü Mell'in 

hiç hoşuna gitmedi . .Daha sonra Kigoma'da, Kabila'nın adamlan Kübalıların ve Sovyet

ler'in sagladıgı yeni bir sürat motoroyla gölü geçmelerine izin vermediler. Motora, "Ka

bila'nın teknesi" diyorlardı. Bunun yerine gölü daha büyük ve yavaş bir tekneyle geçmek 

zorunda kaldılar. Kibamba'ya vardıklannda üs dispanserinin doktoru Kumi onlara şöy-
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le dedi: "Bu işin ne oldugunu yakında anlayacaksınız: Bir topa k bo k." Che'nin yakın ko

ruması Pombo tepeden aşagı inerek onları karşıladı. Hep birlikte tırmanmaya başladılar. 

Bu arada Pombo onlara işlerin ne kadar kötü gittigini anlattı. Sürekli kampta "tutuldu

gu" için şişmanlayan Che yolculuga çıkmıştı. işittikleri Che'yi iyi tanıyan Mell için şaşır

tıcı degildi. 

"Daima yazan, okuyan ve dü�ünen sakin görünüşünün ardındaki Che muazzam bir 

eylem adamıydı. .. Bir şeyler yapmak isteyen, patlama halinde bir volkandı o. Ve Kon

go'da Sierra Maestra'daki gibi olmak istiyordu, savaşmak istiyordu, paralı askerlerin bu

lundugu yere gitmek istiyordu." 

Femandez Mell ve Aragones'in geldiklerini haber alan Che üsse döndü. Onların kendi

sini Küba'ya geri götürme emri aldıklanndan endişe ediyordu. Yanıldıgını anlayınca rahat

Iadı ve memnun L)ldu. Her ikisi de göreve katılmak için kendi istekleriyle gelmişlerdi. 

Kısa seyahat , �he'nin ruhunu yeniden canlandırmıştı . tık kez köylülerle dostça ilişki

ler kurmuş ve bundan zevk almıştı. "Dünyanın her yerindeki köylüler gibi, onlar da ken

dileriyle ilgilenen herkese yakınlık gösteriyorlardı," diye yazdı. Biraz "sosyal faaliyet"te 

bulunmuş, köylülere ekıneleri için sebze tohumlan vermiş ve bölgeye düzenli olarak 

doktor gönderecegine söz vermişti. Kısa süreligine hekimlik meslegine dönerek, bölge

nin "geleneksel" hastalıgı olan hclsogukluguna karşı birkaç kişiye penisilin ignesi yap

mış, sıtmaya karşı tabietler dagıtmıştı. Bir yerde köylüler "çalılık şeytanı" kılıgına bürün

müşler ve onun için danslı bi r tören düzenlemişler, taş bir idolün çevresinde dans ede

rek bir koyunu kurban etmişlerdi. "Tören görünüşte karmaşık olmakla birlikte, özü ga

yet basit," diye yazdı Che. " fannya, taş idole bir kurban adıyarlar ve sonra kurban edi

len hayvan yeniyor ve herkes gayet güzel yiyip içiyor." 

Che giuigi her yerde komutanlara adamlarını egitilmek üzere üsse göndermeleri için 

ısrar etti, ancak her defasında adamların Kübalı egitmenlerin onlara gönderilmesini iste

diklerini gördü. Kübalıların varlıgı onlar için bir prestij meselesiydi. Che birkaç pusu da 

kurmuş ve ilk kez Ruandahlar kaçınayıp fiilen çatışmaya girmişlerdi. Bu gelişme umut

lanmak için yetersizdi, ancak kasvet ve hareketsizlikle geçen bunca ayın ardından Che 

biraz yol alındıgını hissediyor ve gelecege biraz daha iyimser bakıyordu . 

Ne var ki eylül ayı yeniden gerçeklige dönmesine yol açtı. Tanzanya hükümeti Kon

goluların yoluna engeller çıkarıyordu ve Kigoma'dan adam ve erzak sevkıyan giderek 

zorlaşıyordu. Kongo'da da Gbenye yanlısı bir hizip çevredeki bazı isyancı bölgelerinde 

sorunlara neden olmaya başlamış ve konseyden yana ve ona karşı olan hizipler arasında 

birkaç silahlı çatışma olmuştu. Masengo, Gbenye yanlısı köylere yakın bir yerde vurul

du ve geri çekilmek zorunda kaldı. Kimin dost kimin düşman oldugunu bilemeyen Kü

balıların içinde bulunduklan durum giderek tehlikeli bir hal alıyordu. Che hala inisiya

tifi ele geçirmek üzere olan paralı askerlere karşı eşgüdümlü eylemiere geçilmesi için ıs

rar ediyordu. isyancıların savunmasını takviye etmek için birlik gönderdikten sonra, is-
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yancılann güçlü adamı ve kendisine "General" diyen Moulana'nın hakim oldugu Fizi 

şehrine gitti. Orada generalin uçaksavar savunrnasının, tutsak alınan bir Yunanlı paralı 

askerden saglanan tek bir rnakineli tüfekten ibaret oldugunu gördü. Che, Moulana'yı 

adarnlarını egitilrnek üzere göle göndermesi için ikna etmeye çalıştı. Fakat general öne

riyi reddetti. Yine de bu seyahat tamamen boşa gitmiş sayılrnazdı, çünkü general Kon

go'da bulundugu sırada edindigi renkli gözlüklerden birini Che'ye verdi.. Moulana seç

kin misafirini kendi köyü olan Baraka'ya götürürken duruma uygun biçimde giyindi. 

" [Kıyafet] tepesi gerçekten çok kornik duran bir leopar derisiyle kaplı bir motorsiklet 

kaskından ibaretti," diye yazdı Che. Hazırcevap yakın koruması Carlos Coello -takrna 

adı "Turnaini"- bu görüntü karşısında Moulana'ya "Kozrnonot" adını taktı. Baraka'da Kü

balılar bir de geçit törenine katlanmak zorunda kaldılar. Daha sonra Che, en üzücü du

rumun Kongoluların dogru dürüst savaşmayı ögrenecek yerde geçit resmi yapmaktan 

hoşlanrnalan oldugunu yazdı. 

Daha sonra Che Moulana'nın rakibi ve kendisini ilk kez dawayla tanıştıran "General 

Larnbert"in evine hareket etti. Lamben hemen birkaç şişe pombe içti ve öyle kornik biçim

de sarhoş oldu ki, Che ona konferarıs çekme zahmetine bile katlanrnadı. Lulirnba gami

zonuna karşı gerçekleştirilecek bir harekat için Lamben'in vaat ettigi "350 adarn"ı garan

tiye aldıktan sonra oradan aynldı. (Lambert tabii ki bu gücü asla bir araya getiremedi.) 

Ekim ayı başında Che yaklaşımını radikal biçimde degiştirmedigi sürece başarılı bir 

saldın örgütlemenin imkansız olacagını anlarnıştı. Oysa Masengo nihayet döndügünde, 

saldın planını tarnarnlarnıştı. Che düzeltilmesi mümkün olmayan mevcut isyancılarla 

ugraşrnaktan kaçınmak için yöredeki köylülerden savaşçı toplamak istedi. Kendisinin 

komuta edecegi bagırnsız bir savaş kolu kurmayı düşünüyordu. "Bir tür savaş okulu ku

racaktık," diye açıkladı daha sonra. "Aynı zamanda bütün cephelerdeki harekatlan yö

netecek yeni ve daha makul bir Genel Kurmay
' 
örgütleyecektik." 

Che kendi sözleriyle "Kurtuluş Ordusu'nu kendi küllerinden yeniden yaratma çaba

sı" içinde Masengo'yla toplantı halindeyken karnptaki Kübalılardan biri elindeki meşale

yi düşürdü ve bir yangın başladı. Sarnandan yapılmış kulübeler birbiri ardı sıra alevler 

içinde kaldı. Pornbo kendi kulübelerinden Che'nin günlügünü ve birkaç parça eşyayı 

kurtarınayı başardı. Ancak herkesin kaçtıgı kulübelerdeki el bombalan peş peşe patla

maya başladı. Che aslında iyi bir kadro olan talihsiz suçluya üç gün aç kalma emri vere

rek onu cezalandırdı. 

"Mermilerin uçuştugu ve el bombalarının patladıgı bu paninin ona yerinde," diye 

yazdı Che, "Halk Saghgı Bakanırnız Machadito yanında bazı mektuplar ve Fidel'den bir 

mesaj oldugu halde çıkageldi ." 

Sierra'da Che'nin ayagındaki M-1 rnermisini çıkarmış olan doktor jose Rarn6n Yen

tura ya da "Machadito", Gaston Sournaliot'un elli Kübalı doktoru davet etmesi üzerine 

isyancıların bölgesindeki sıhhiye gereklerini yerinde incelernek için gelmişti. Birkaç haf-
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ta önce Che, Fidel'in Soumaliot'u Havana'ya davet etmeyi planladıgım haber almış ve he
men bir mesaj göndererek isyancı lideri davet etmemesini ve ona hiçbir maddi yardım
da bulunmamasım tavsiye etmişti. Che'nin uzun mektubu ya gecikmiş ya da gözardı 
edilmişti, zira Fide! kendisi için Kongo devriminin "şiirsel renklerini taşıyan" Soumali
ot'u ülkesinde agırlamış, Soumaliot ziyareti sırasında "elli Kübalı doktor" isteyince Fide! 
hemen kabul etmişti. Che'nin şiddetli itirazlarını ögrenen ve durumu bizzat gören Mac
hadito onun duygularını Fidel'e aktarmaya söz verdi. 

"Tembo'dan [Aragones) az önce ögrendigime göre Küba'd!i tutumuro fazla karamsar 
bulunuyormuş," diye yazdı Che. "Fidel'in bana umutsuzluga kapılınamamı tavsiye eden, 
bana mücadelenin [Küba) ilk evresini ve bu türden zorlukların her zaman oldugunu ha
tırlatan kişisel mesajı da bu görüşü güçlendiriyor." 

Machadito'nun ani gidişinden yararlanan Che şefe uzun bir mektup yazdı. "Sevgili 
Fide!: Uluslararası proletaryanizm adına çok pahalıya mal olabilecek hatalar yapugımız 
için bende çelişkili duygular uyandıran mektubunu aldım. Aynı zamanda, yeterince cid
di biçimde yazamadıgım için mi, yoksa beni tam olarak anlamadıgın için mi, dehşet bir 
kötümserlik hastalıgına yakalanmış oldugumun düşünülebilmesi de kişisel olarak beni 
endişelendirdi . . .  Şunu bilmeni isterim ki, burada, çevremdeki insanlara göre, mevcut 
durum karşısında tamamen yersiz bir iyimserligi sürdürdügüm için objektif bir gözlem
ci olarak edindigim şöhreti neredeyse kaybetmiş bulunuyorum. Seni temin edebilirim ki, 
eger ben burada olmasaydım, bu güzel rüya çok daha önce genel kaos içinde dagılıp git
miş olacaktı ." 

Che dışandan gelen yardımı Kongolulann nasıl israf ettiklerine dair gayet gerçekçi 
bir görünüm vererek mektubuna devam ediyordu: "Yeni tip üç Sovyet teknesi bir ay ka
dar önce geldi. ikisi kullanılınıyor ve elçinizi karşıya geçiren üçüncüsü ise her yerinden 
su sızdınyor." Bütün istedigi yüz kadar yeni Kübalı -"hepsinin siyah olması gerekmez"
ve mermileriyle birlikte birkaç bazoka ve R-4 patlayıcısı idi. 

Gönderilmesi istenen doktorlara gelince, Che şöyle diyordu: "Kongo'nun kurtanimış 
bölgesinde bulunan SO daktarla birlikte 1000 kişiye düşen doktor sayısı bakımından 
SSCB'yi , ABD'yi ve dünyanın en gelişmiş diger iki ya da üç ulusunun düzeyini geçen kıs
kandıncı bir orana sahip olacaklar . . .  

·"Benim ölçüderime biraz güven ve görünüşe bakıp yargıya varma," diyordu Che son 
olarak ve Fidel'in kendisine bilgi saglayanlan "silkelemesi"ni istiyordu. "Ortaya konulan 
ütopik imgelerin," diyordu, "gerçeklikle hiçbir ilgisi yok. Açık ve objektif, özlü ve ger
çekçi olmaya çalıştım. Bana inanıyor musun?" 

Aslında Küba'nın ve Kongolu isyancılara yardım eden diger ulusların çabalan israf 
ediliyordu. Bir grup Kongolu savaşçı, Bulgaristan ve Çin'de altı aylık bir egitimden he
nüz dönmüşlerdi, fakat Che alaycı bir dille yeni gelenlerin ilk kaygılannın aileleriyle bir
likte on beş gün tatil yapmaktan ibaret oldugunu kaydediyordu. "Daha sonra çok kısa 
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oldugu gerekçesiyle tatil süresini uzatmak isteyecekler. Onlar her şeyden önce egitilmiş 
devrimci kadrolar, savaşarak kendilerini tehlikeye atamazlar, bu sorumsuzluk olur; altı 
ay içinde biriktirdikleri teorik bilgi dagıyla kendi yoldaşlarını ezmeye gelmişler, ama 
devrim onları savaştırma suçunu işlememeli ." 

Che kendisi için belirledigi göreve döndü. Üç ana cepheden gelecek köylüleri ve is
yancılan kapsayan, başlangıçta sadece 2 10 adamdan oluşacak bir "savaş akademisi" kur
mayı tasarlıyordu. General Moulana'nın, hükümetin saldınya geçmesi halinde kullana
cagı başlıca saldın yolu olan stratejik Fizi düzlügünü savunma yeteneginden ya da ka
rarlılıgından kuşkuluydu. Mell ve birkaç adamı "Kozmonot-General" ile "makul bir gö
rüşme" denemeye gönderdi ve Fizi savunması için ne yapması gerektigini bildirdi. 

Che şikayetçi Kübalı askerlerle bir kez daha konuştu. "Onlara durumun zor oldugu
nu anlattım," diye yazıyordu. "Kunuluş ordusu bölünüyordu ve onu yok olmaktan kur
tarmak için savaşmak zorundaydık. Bizim faaliyetimiz çok zor ve sevimsiz olacaktı ve 
onlardan zafere inanmalarını isteyemezdim. Kişisel olarak ben büyük bir çaba ve pek çok 
kısmi başarısızlıkla işlerin düzeltilebilecegine inanıyordurri. Onlardan benim liderlik ye
tenegime güvenmelerini de isteyemezdim, fakat bir devrimci olarak dürüstlügüme saygı 
göstermelerini talep edebilirdim. Fidel olanların farkındaydı ve yaşanan olaylar ondan 
saklanmamıştı; Kongo'ya ne kişisel bir zafer kazanmak için gelmiştim ne de herhangi bi
rini kendi kişisel onurum için feda edecektim." O anda önemli olan adamiann ona itaat 
etmelerini saglamaktı, fakat Che sözlerinin ikna edici olmadıgını anladı. "Disiplinsiz 
olanlan Küba'ya geri göndermekle tehdit ettigim o romantik günler geride kalmıştı; bu
nu o sırada yapsaydım, [adamların] yarısı kalsa kendimi ş�nslı sayardım."  

Kübalılan vuran mide ve bagırsak hastalıklannın yanı sıra sıtma ateşi her şeyin üze
rine tüy dikiyordu. "Sahra günlügüme kaydettigim istatistik verilere göre, 24 saat içinde, 
bu koşullar bilimsel ruhumu tüketene· kadar 30'dan fazla çıkış [dışkılama] yapmıştım. 
Kimbilir kaç ke-.:, ancak çalılıklar bilir. " 

Bu arada Kongolu savaşçılarla ilişkisinde de bir ilerleme olmadı. Bir gün emrettigi ba
zı işleri yapmayı reddettiklerinde Che patladı. 

"Büyük bir öfkeye kapıldım. Onlarla Fransızca konuştum. Yetersiz sözcük dagarcı
gımda bulabildigim en dehşet verici şeyleri söyledim onlara. Ve öfkemin en yüksek nok
tasında, onlara etek giydirecegimi, ellerine sepet verip yucca taşıtacagımı (kadınların yap
ugı bir iş), çünkü beş para etmediklerini, kadınlardan bile kötü olduklannı söyledim. 
Böyle adamlarla bir ordu kurmaktansa, kadınlarla kurmayı tercih ederdim. Çevirmen be
nim bagıra çagıra söyledigim sözleri Swahili diline çevirdikçe, adamlar bana baktılar ve 
tam bir masumiyeıle kıkırdayarak gülüşmeye başladılar." 

Asla üstesinden gelinemeyen başka bazı kültürel engeller de vardı. Bunlardan biri da

waydı ve Che Kongolu askerleri için muganga denilen bir büyücü doktor tutarak prag
matik bir yaklaşım benimsedi. "Kampta yerini aldı ve hemen durumun .gerektirdigi so-
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rumlulugu yüklendi," diye yazdı defterine. 

Yagmur döneminin başlangıcı olan ekim ayının onalannda uzun süredir bekleyen 

hükümet saldınya geçti. Che ve adamlan hala hazırlıksızdılar. Mike Hoare'nin paralı as

kerleri bir gambot filosunun, hızlı teknelerin, küçük bombardıman uçaklarının, helikop

terlerin ve gözcü uçaklarının desteginde üç yandan başlatılan bir kuşatma manevrasıyla 

isyancı bölgesine dogru harekete geçti. General Moulana'nın Baraka ve Fizi'deki cephe

sini, daha sonra Lubonja'yı kolayca ele geçirdiler. General Lamben'in savunması çöktü 

ve adamlan Kübalılarla birlikte göle dogru apar topar çekildiler. Che, Mell ile Aragones'i 

Masengo'yla birlikte sorumlulugu üstlenmeleri için göl kıyısına gönderdi, kendisi de te

pelerin ucundaki yeni bir kampta siper kazdırmaya başladı. 

VII 
Che'nin çevresindeki ilmek giderek daralıyordu ve ip bir kez daha kuvvetle çekildi. 

Bu seferki darbe Hoare'nin paralı askerlerinden degil, Leopoldville'deki Kongo hüküme

ti ile Tamanya'yı da kapsayan Afrika Birligi Örgütü (OAU) içindeki Kongo Kunuluş Or

dusu taraftarlan arasında vanlan bir siyasal anlaşmadan geliyordu. 

OAU Başbakan Moiz Çombe'nin Kongo rejimini Belçikalı ve beyaz paralı güçlerle 

şeytani ittifakından ötürü kara listeye almıştı. 1 3  Ekim günü Devlet Başkanı Kasavubu, 

Çombe'yi kovdu ve on gün sonra Gana'da yapılan bir Afrika devlet başkanlan toplantı

sında beyaz paralı askerlerin ülkelerine gönderilecekleri ilan edildi. Ne var ki bunun bir 

de karşılıgı olacaktı. Paralı askerlerin gitmeleri halinde, isyancılara yardım eden devlet

ler de desteklerine son verecekler, Kongo'ya yapılan her türlü dış müdahale sona erecek

li . Bu önlem Kübalılan da kapsıyordu . 

Mike Hoare aldıgı haberlerden hoşlanmamıştı ve Kongo ordu komutanı joseph Mo

butu'yla yaptıgı bir toplantıda adamlarıyla yapılan sözleşmelere uyulmasını istedi. Mo

butu, paralı askerlerin isyan tamamen ezilene kadar ülkede kalmalanna izin vermesi için 

Kasavubu'yu ikna etmeyi başardı. 

Che müzakereler yoluyla bir anlaşmaya vanlması için anan dış baskılar konusunda 

önceden uyanlmıştı. Masengo ve digerlerinden, Tanzanyalılann işbirligi yapmaktan gi

derek kaçındıklarını da biliyordu. Ancak sahrada olaylar, yeni siyasal oluşum üzerinde 

yogunlaşmak şöyle dursun Che'nin etkin biçimde tepki gösteremeyecegi kadar büyük 

bir hızla birbirini izledi. 24 Ekim sabahı, Kongo'ya gelişinin altıncı ayında Che'nin ana 

kampı hükümet birlikleri tarafından ele geçirildi. Che kulübelerin ateşe verilmesi için 

emir verecek kadar zaman bulabildi, ancak geri çekilişin kargaşası içinde önemli miktar

da silah ve cephaneyi, iletişim ekipmanını, depolanmış yiyecek maddelerini, belgeleri ve 

Che'nin kampta besledigi iki evcil maymunu geride bırakmak zorunda kaldılar. 

Geri çekilirierken Che gafil avlandıgı için kendi kendine söyleniyordu. Düşmanın yak

laştıgı istikamete nöbetçi koymamıştı. O taraftan gelebileceklerini düşünememişti. Düşma-
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nın öncü güçlerinin yaklaşmakta olduklanna dair panik dolu ilk raporlann yanlış oldugu
nu fark ettiginde daha da büyük bir acı duydu: Aslında öncü güç sanılanlar ilerlemekte 
olan hükümet birliklerinin önünde kaçan köylülerdi . Bunu zamanında fark edebiimiş ol
saydı, pusu kurabilir ve düşmana büyük bir darbe indirebilirdi. Ama artık çok geçti. 

"Kişisel olarak büyük bir moral bozuklugu yaşıyordum; zaaf ve öngörüsüzlük yüzün
den yaşanan felaketten kendimi sorumlu görüyordum," diye yazdı daha sonra. Che ve 
Kübalılar geri çekilirlerken, Kongolular onlann önüne geçerek kaçmaya başladılar ve 
Che bir tepenin üzerine çıkugında öne geçmelerini ve tepeye vannca kendisini bekleme
lerini emreuigi bazı Kübalılann yoUanna devam ettiklerini gördü. Hala kendisiyle birlik
te olan az sayıda adama şöyle bir baktı. Çevresinde sadece Victor Dreke, Papi ve yakın 
korumalan Pombo ve Tumaini, bir de Kongolu irtibau Chamaleso ve birkaç kişi kalmış
tı. "Sadece on üç kişi [rakamla] oldugumuzu acıyla fark ettim," diye yazdı Che. "Belirli 
bir anda [Granma çıkarmasından sonra] Fidel'in elindeki adam sayısından bir fazla. Ama 
ben aynı lider degildim." 

Che ve adamlan ıssız bir arazide, terk edilmiş köylerin içinden geçerek yürüyorlardı. 
Köylüler göle dogru kaçan isyancılara kaulmışlardı. Gece boyunca yürüdüler ve şafak 
vakti vardıkları bir köyde Kübalılardan Bahaza'yı akcigerine giren bir mermiyle agır ya
ralı buldular. 

Che Bahaza'nın acılannı yatıştırmak için elinden geleni yaptıktan sonra kola yürüyü
şe devam emri verdi. Tepeterin arasında daha güvenli bir yer bulmak için vadiden çıktı
lar. Şiddetli bir yagmur altında iyice çamurlaşan dag yamacına tırmanıyorlar, Bahaza'yı 
nöbetleşerek taşıyorlardı. Bu çile kesintisiz altı saat südü. Tepeye vardıklannda dehşet 
verici bir manzarayla karşılaştılar. Bitişik tepelerde kaçmakta olan köylüler vardı. Vadi
nin içlerinde yanmakta olan kulübelerden dumanlar yükseliyordu. lledemekte olan hü
kümet birlikleri önlerine çıkan her şeyi ateşe veriyorlardı. Aç sürgünlerle dolu bir köye 
ulaştıklannda öfkeli köylüler Che'ye bagınp çagırmaya başladılar. Askerlerin kanlannı 
götürdüklerini, onlan kurtarmak için hiçbir şey yapamadıklannı, çünkü ellerinde sade
ce mızraklar oldugunu söylüyorlardı. Isyancılar kendilerini savunmaları için onlara silah 
vermemişlerdi. 

Bahaza ertesi gün şafak vakti öldü. "Bahaza kayl:ıettigimiz altıncı ve törenle gömebil
digimiz ilk adamdı," diye yazdı Che, "Ve o gövde, yaralandıgı andan itibaren benim . . .  
aptallıgıma yöneltilmiş sessiz ve güçlü bir suçlamaydı ." Che adamlannı çevresine topla
dı ve "kendini suçlayan bir monolog" olarak betimledigi konuşmaya başladı. 

"Yapugım hatalan kabul ettim ve büyük bir dogrulukla, Kongo'da meydana gelen bü
tün ölüm olaylan içinde bana en acı verenin Bahaza'nın ölümü oldugunu söyledim, çün
kü zaaflan yüzünden en çok azarladıgımm yoldaş oydu ve her defasında bana gerçek bir 

l31)  Che daha birkaç gün önce Bahaza'ya Lımben'in cephesinden aynlırken bir silahı terk ettigi için 
çıkışmıştı. 
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Komünist gibi [hatasını kabul ederek) yanıt vermişti. . . ,  ancak ben kendi sorumlulugu
mu yerine getiremedim ve onun ölümünden dolayı suçluydurn. Kendi adıma bu hatayı 
düzeltmek için elimden gelen her şeyi, daha fazla ve her zamankinden daha büyük bir 
coşkuyla çalışarak yapacaktırn." 

Ama olmadı. Che yeni bir bölgeye yerleşirken, şikayetler başladı. Bu seferki Kongo
lu isyancılardan geliyordu. Lamben gibi komutaniann yenilginin Che'nin hatasından 
kaynaklandıgını, Kübalılann korkakça davrandıklannı ve Kongolulara ihanet ettiklerini 
söylediklerine dair söylentiler çıktı. Fernandez Mell ve Aragones Kibarnba'da, göl kıyı
sındaki üsten Che'ye sürekli mesaj göndererek bulundugu rnevkii terk etmesini istiyor
lardı. Her an bir düşman saidmsı olabilir ve göle ulaşabilecegi yol kolayca kesilebilirdi. 

Askeri cephenin neredeyse tamamen çökmesi üzerine fırsattan yararlanan Kongo hü
kümeti bazı isyancı liderlerle ittifak kurarak baskı yapmaya çalışıyordu. Masengo, Ara
gones ve Fernandez Mell'e Devlet Başkanı Kasavubu'nun kendisine gizli bir mesaj gön
dererek mücadeleyi terk etmesi halinde hükümette bir bakanlık teklif ettigini bildirdi. 
Aragones ve Fernandez Mell, "Masengo'ya yanaştıklanna göre," diye uyanyorlardı 
Che'yi, "Sournaliot ve Kabila üzerinde de 'çalışıyor' olmalan gerekir." 

30 Ekim günü Che'ye yeni bir acil not gönderdiler. Göle gelip onlara katılması için 
yalvanyorlardı. Uçaklar Kibarnba civanf!.daki mevzilere yangın bombası atmaya başla
mışlardı ve bunun nihai saldınnın başlangıcı olmasından korkuyorlardı. Üste tam bir ka
os yaşanıyordu. Her türlü "kaçaklar, suçlular ve hainler" geliyorlardı ve hiçbir denetim 
yoktu. "Durum gerçekten endişe verici," diye vurguluyorlardı . "Sana yeterince yazdıgı
rnızı, buradaki dururnun yanı sıra uluslararası durum hakkında da seni bilgilendirdigi
rnizi düşünüyoruz. Neredeyse iki dedikoducu yaşlı kadına döndük. Haberlerden bizim 
kadar endişetenmen için sana yalvanyoruz (böylece üç dedikoducu olabiliriz)." 

Sonunda Che onlann tavsiyesine uyrnaya karar verdi. Papi'yi yeni üs olarak seçtigi 
köyde bir grup Kongoluyla birlikte bırakarak askeri egitirne devarn edilmesini ernretti ve 
Kibamba'ya dogru yola çıktı . Çevresinde Kongo Devrimi adına inandıgı her şey can çe
kişiyor olsa da, Che umut etmekten vazgeçrniyordu ve o sırada bile henüz ele geçirilme
miş uzak cepheleri takv.iye etmeye çalışıyordu. Her zamanki gibi o ay yaşananlara ilişkin 
yaptıgı degerlendirmede, ekim ayının "tam bir felaket ayı" oldugunu yazdı. "Özetle," di
yordu, "belirleyici olabilecek bir aya [kasım) giriyoruz." 

Ancak Che bu satırlan yazarken bile ayagının altındaki zernin kaymaya devam edi
yordu. 1 Kasım günü Büyükelçi Ribalta Tanzanya hükümeti tarafından görüşmeye çagı
nldı ve ken�isine Akra'da vanlan anlaşma uyannca Tanzanya'nın "Kongo Ulusal Kunu
luş Hareketi'ne "yapılan yardım türü"nü sona erdirmeye karar vermiş oldugu bildirildi. 
Che'ye acil bir mesaj gönderilerek haber verildi. 

"Bu cançekişen bir devrim için öldürücü bir darbeydi," diye yazdı Che. Aldıgı bilginin 
hassaslıgını dikkate alarak Masengo'ya bir şey söylernemeye karar verdi. Birkaç gün içinde 
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meydana gelecek gelişmelere bakarak bir karara varacaktı. 4 Kasım günü Che büyükelçi

likten bir telgraf aldı. Telgraf Fidel'in yazdıgı bir mektubun özetini içeriyordu.  Mektubun 

tamamı daha sonra bir kuryeyle gönderilecekti. Bu Fidel'in bir ay kadar önce Che'nin Mac

hadito'yla kendisine gönderdigi mektuba yanıtıydı. Fidel'in görüşleri özetle şöyleydi: 

" 1 .  Abese varmadan elimizden geleni yapmalıyız. 2 .  Tatu'nun [Che'nin) yargısına gö

re varlıgımız haksız ve faydasız hale geliyorsa, çekilmeyi düşünmemiz gerekir ... Objektif 

duruma ve adamlanmızın ruh haline göre hareket etmelisiniz. 3. Eger kalınanız gerekti

gini düşünüyorsanız, ihtiyacınız olan insani ve maddi kaynaklan göndermeye çalışaca

gız. 4. Tutumunuzun bozguncu ya da kötümser olarak degerlendirilmesinden yersiz bi

çimde korktugunuzdan endişe ediyoruz. 5 .  Kalmaya karar verirseniz, buraya dönerken 

ya da bir başka yerde kalırken şimdiki statükoyu muhafaza edebilirsiniz. 6. Alacagınız 

her türlü karan destekliyoruz. 7. Imhadan kaçının." 

Che sahra telsizini kullanarak Fidel'e iletilrnek üzere Dar ül Selam'a bir mesaj gönderdi 

ve mevcut durumu özetledi. Birkaç gün önce Kongolu isyancı liderlerin topluca Tamanya'ya 

kaçtıklanna dair söylentiler çıktıgını, yirmi kadar seçme adamla geride kalmaya karar verdi

gini bildirdi. Bir gerilla gücü toplama çabasını sürdüreceklerdi. Başaramazlarsa "bir başka 

cephe" kurmak için araziye çıkacaklar ya da Tanzanya'dan siyasal sıgınma isteyeceklerdi. Ne 

var ki Tanzanya'nın destegini askıya almasıyla birlikte bu seçenek onadan kalkmıştı. 

Che yüksek düzeyde bir Küba heyetinin Tamanya'ya gönderilerek Nyerere'yle ko

nuşmasını ve Küba'nın tavrını onaya koymasını önerdi. "Küba Tanzanya'nın onaylama

sı halinde yardımda bulunmayı önermişti . Bu [öneri[ kabul edildi ve yardım etkin hale 

getirildi. T anzanya'nın içinde bulundugu zorlukları anlıyoruz, ancak yaptıgı önerileri ka

bul etmiyoruz. Küba verdigi sözden dönmez; ne de [Kongolu] kardeşlerini paralı asker

lerin merhametine terk ederek utanç verici biçimde kaçınayı kabul edecektir. Ancak 

haklı gerekçeler ya da zorlayıcı bir sebeple , bizzat Kongoluların istemesi halinde müca

deleyi terk edecegiz; böyle bir durum olmadıkça savaşm
.
aya devam edecegiz. "  

Che , Fidel'den Tanzanya'nın asgari ölçüde destegini saglamasını da istedi. B u  destek 

Dar ül Selam'la iletişimin açık tutulmasını, yiyecek ve silah ikmali için gölü kullanmaya 

devam etmelerine izin verilmesini kapsıyordu. Son olarak Fidel'e "güvensizlik yaratabi

lecek her türlü manevrayı önlemek" için mektubunun bir kopyasını Çinlilere ve Sovyet

lere iletmesini tavsiye etti. 132 

132) Kongo'da yürütülen Küba faaliyetlerine yönetici düzeyinde katılan bir Küba istihbarat görevlisi, 
yazara Sovyetler'in Çinlilerle rekabetinin Kongolulann tutumunu doğrudan etkilediğini anlatarak 
şöyle dedi: "Bence Sovyetler Che'den kunulmak istiyorlardı." Aynı kişiye göre, Sovyetlerin Küba 
ile Afrika arasındaki ittifakla işbirliği yapmalannın esas nedeni Çinlilerin göz diktikle ri bir bölge
de onlarla rekabet etmek istemeleriydi. Rüzgarlar yön değiştirince Moskova ağırlığını görüşmeler 
yoluyla çözüme vanlması için kullanmış, böylece Kongo devrimi davasını ve Che'nin kişisel çaba
lannı mahkum etmişti. Kübalı kıdemli görevli bu analizi güçlendirmek için Che'nin notlannda yer 
alan bazı görüşlerden (muhtemelen özgün, yayımlanınam ış Kongo günlüğünde yer alan) söz etti. 
Buna göre Che, Sovyetler'in Tanzanya Devlet Başkanı Nyerere'ye Kübalılann çekilmelerini isteme
si için baskı yaptığından kuşkulanıycrdu. 
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10 Kasım'da küçülen isyancı bölgesinin çevresindeki çözülme devam ediyordu. Ru

andalı Tutsilerin mevzilerinden biri geçildi ve düşman göle dogru ilerlemeyi sürdürdü. 

Kibamba'daki yiyecek ve tıbbi malzeme düzeyinin düşmesi üzerine Che, Kigoma ve Dar 

ül Selam'daki Küba istasyonlanna şu telgrafı çekti: "Düşman baskısı anıyor ve göl [Tan

zanya gölü] kuşatılıyor. Tecrit durumununda önemli miktarda Kongo parasına ihtiyaç 

olacak. Çok çabuk hareket etmeniz gerekir. Üssü savunmaya hazırlanıyoruz." 

14 Kasım'da Che'nin Kübalı tekne kaptanı "Changa" Kigoma'dan yiyecek ve Dar'da

ki Küba istihbarat görevlisi aracılıgıyla Fidel'den gelen yeni bir mesajla gölü geçti. Me

sajda Fide!, Che'ye Tanzanya hükümetinin tutumunu degiştirmekte olduguna dair hiç

bir belininin görülmedigini bildiriyordu. Dar'daki temsilci resmi tutum dikkate alındı

gında Tanzanya'da Che için "gizli bir üs" hazırlamasını isteyip isternedigini soruyordu. 

Che buna olumlu yanıt verdi . 

Tekne kaptanı Sovyetler Birligi'ndeki egitim kursundan yeni "mezun" olmuş kırk

tan fazla Kongolu isyancıyı da getirdi. Bu son anda yapılan gülünç bir gösteriydi . Bul

garlar ve Çinliler tarafından egitilrniş öncelleri gibi onlar da hemen iki haftalık tatil is

tediler ve bagajlarını koyacaklan yer olmadıgı için şikayet etmeye başladılar. "Devrimin 

umut bagladıgı bu çocukların gelişi," diye yazdı Che "bu kadar üzücü olmasaydı kornik 

olurdu." 

Salıradaki Kübalı komutanların bütün çabalarına ragrnen isyancıların savunma hat

lan dagılrnaya devam ediyordu. 16 Kasım günü Che Kigoma'daki gizli depodan silah 

gönderilmesini isteyerek Dar ül Selarn'daki Küba elçisine bir SOS gönderdi. Tanzanyalı 

yetkilileri lojistik ikrnal hattını bilinçli olarak tıkarnakla suçladı ve elçilikten niyetlerinin 

ne olduguna dair açık bir yanıt talep etmesini istedi. Düşman garnbotlan gölde devriye 

geziyorlardı ve hemen bir şeyler yapılrnalıydı. 

Aynı gün içinde, hala daglarda olan Papi acil takviye istedigini belirten bir mesaj gön

derdi. Kendisiyle birlikte olan Ruandalılar o sabah silahlan yanlannda oldugu halde top

luca firar etmişlerdi ve şimdi de Kongolular gidiyorlardı. Bu çok kötü bir haberdi: Cep

hede yeterince adam olmadıkça düşmanın ilerlemesini durdurmanın hiçbir yolu yoktu. 

Che strateji tanışmak için Kongolu liderleri topladı. Masengo, Chamaleso ve diger iki 

liderle bir araya geldi. Tekrarlanan ısrarlara ragmen Kabila henüz gölü geçrnemişti. Gör

dükleri kadarıyla sadece iki alternatif vardı: Bulunduklan rnevkide sonuna kadar savaş

mak ya da bir yarma hareketine girişerek düşman hatlanndan geçmek ve kuzeye ya da 

güneye dogru kaçmak. Ellerindeki savaşçılar güvenilir olmadıgı için birinci seçenegi gö

zardı ettiler ve kesin olmamakla birlikte güneyden, Bondo denilen bölgeden bir yarma 

harekatı yapmaya karar verdiler. Che bu bölgedeki imkanlan degerlendirmek için Dre

ke ve kendi subaylanndan Aly'e hızlı bir keşif yapmalarını emretti. 

Che'nin kaydettigine göre, Aly patladı. "Bu insaniann işbirligi yapmadıklan koşullar

da tepelerin üzerinde koşuşup durmak" yetmişti artık. "Sözünü keserek ona Bondo'dan 
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tahliye örgütleyecegimizi, eger istiyorsa mücadeleyi terk eden grupla birlikte gidebilece
gini söyledim. Hemen yanıt vererek sonuna kadar kalacagını söyledi. "133 

Gizliligi sürdürmenin dogru olmayacagını düşünen Che, Masengo'ya Tanzanya'nın 
destegini çekme karannı açıkladı.  Bu haber Masengo ve yoldaşlan için belirleyici oldu. 
O gece Chamaleso Che'ye gelerek kamptaki bütün isyancı subaylann seferi sona erdir
meye karar vermiş olduklannı bildirdi. Che bu karan üzüntüyle karşıladı ve Chamale
so'ya durum buysa karann yazılı hale getirilmesini isterligini söyledi. "Ona tarih denilen 
şeyin pek çok parçalı veriden oluştugunu ve bunlann degiştirilebilecegini anlattım." 
Kongolulann daha sonra çekilme karannın Kübalılardan geldigini söylemeleı;i halinde 
elinde bir belge bulunmasını istiyordu. Chamaleso böyle bir belgeyi Masengo'nun imza
layacagını sanmadıgını, ancak bu öneriyi kendisine götürecegini söyledi. 

Tam o sırada sahra telefonu çaldı ve Che'ye yukandaki üssün az önce düştügü bildiril-
di. Che'nin adamlan çatışmadan geri çekilmişlerdi ve düşman büyük sayılar halinde ilerli
yordu. Bunun üzerine Che ani bir tepki göstererek acil geri çekilme önerdi. Masengo bu 
öneriyi hemen kabul etti. Chameloso bu fırsatı degerlendirerek Che'ye subaylarla bir kez 
daha konuştugunu, hepsinin oybirligiyle savaş alanından "kesinlikle" çekilmek istedikleri
ni bildirdi. Bu bir belirsizlik anıydı. Che'nin kaydettigi gibi: "Beş dakika içinde telefon ope
ratörleri onadan kayboldular, askeri polisin tamamı kaçtı ve üssü tam bir kaos kapladı." 

VIII 
18 Kasım günüydü. Hava kararmaya başlamıştı. Che Kigoma'yla telsiz baglamısı ku

rarak geri çekilmekte oldugunu bildirdi ve teknelerin tahliye için hazırlanmasını istedi. 
Che adamıanna kulübeleri ateşe vermelerini, ellerindeki ekipmanı gizlernelerini ve son 
bir direniş için gerekli olabilecek agır silahlan yanianna almalannı emretti. Şafak vakti 
agır adımlarla göl kıyısına dogru yürümeye başladılar. Yanlannda sürüklemekte olduk
lan yükün bir kısmını yolda bırakmak zorunda kaldılar. Che adamlann yüzlerindeki ifa
denin "yüz yıl yaşlanmışlar gibi bir yorgunlugu" yansıttıgını ve onlan daha hızlı yürüme
ye zorladıgını kaydetti. Arkalannda patlamalar oluyor ve göge dumanlar yükseliyordu. 
Birileri mühimmat depolannı havaya uçuyordu. Kongolulann çogu kaçmıştı. Che göle 
vard

.
ıklannda herkesi tahliye edecek kadar tekne olmayacagını bildigi için onlann gitme

sine izin vermişti. 
Kibamba'nın on kilometre güneyine düşen göl kıyısında bir randevu noktası belirle

mişlerdi. Yürüyüş sırasında Che Kigoma'ya yeni telsiz mesajlan göndererek teknelerin o 
gece gelmesini istedi. Tahliye noktasına ögleden sonra ulaştılar. Che tekrar telsiz baglan
tısı kurarak, kendisinin ve adamlannın orada olduklannı, savaşın sona erdigini ve acilen 
çekileceklerini söyledi. Nihayet bir yanıt geldi: "Anlaşıldı". Che daha sonra şöyle yaza
caktı: "Gölden 'anlaşıldı' sözcügünü işittiklerinde, yoldaşlann yüzleri sihirli bir degnek-

1 33) Aynntılar için bkz. Ek. 
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le dakunutmuş gibi aydınlandı." 
Tekneler ne o gece ne de ertesi gün geldi. Gerilim dolu bekleyiş sürerken Che çevre

yi koruma altına almak için pusu kurdu ve kaybolanlan araması için geriye adam gön
derdi. Biri ertesi gün ayak bilegini burktugu için topaHayarak döndü, ancak diger iki Kü
balı ortada yoktu. 20 Kasım günü ögleden sonra Che Kigoma'daki tekne kaptanı Chan
ga'yla telsiz baglanıısı kurdu ve ona iki yüz adamın tahliye bekledigini söyledi. Changa 
ona Tanzanyalı yetkililer tarafından alıkondugunu, fakat o gece gölü geçecegini bildirdi. 

Che, bu haber üzerine �insanlar coştular," diye yazdı. Masengo ve genel kurmayıyla 
henüz konuşmuş ve Kongolu komutanlardan birinin adamlanyla birlikte geride kalma
sını kararlaştırmışlardı. Masengo ve digerleri Kübalılada birlikte tahliye edileceklerdi. 
Ancak planın işlemesi için Kaçaniann Kongolu savaşçılan aldatmalan gerekiyordu. Che 
ile Masengo çaresiz durumdaki savaşçıları kendilerini yakınlardaki bir köye götürecek 
bir tekneye bindirrnek için çeşitli "bahaneler"e başvurmaya karar verdiler. "Gerçek" tah
liye onlar gözden kaybolunca başlayacaku. 

Ancak işler bu kadar düzgün gitmedi. Kongoluların önemli bir bölümünü birinci tek
neye dil dökei-ek bindirmeyi başardılar. Ancak digerleri, Che'nin deyişiyle "bir şeyler 
döndügünü" anladılar ve orada kalmak istediklerini bildirdiler. Bunun üzerine Che 
adamianna emir vererek �en iyi davranış" göstermiş olan Kongolulan seçmelerini istedi. 
Seçilenler "Kübahymış gibi" onlarla birlikte geleceklerdi. 

Gölün kıyısında durmuş Kongo'daki Küba görev kuvvetinin nihai tahliyesini izlerken 
Che'nin aklı hala geride kalıp mücadeleyi sürdürme imkanlanyla meşguldü. "Bence du
rum açıktı; bir görev için göndermiş oldugu m iki adam . . .  birkaç saat içinde gelmedikle
ri takdirde terk edileceklerdi. Kongo'nun içinde ve dışında ugrayacagımız iftiraların agır
lıgından ktirtuldugumuz anda . . .  yapngım araşurmaya göre, [bu koşullarda] asık suratla 
(da olsa] yirmi kadar adamın beni izlemesini saglayabilirdim. Peki daha sonra ne yapa
caktım? Bütün şefler geri çekiliyorlardı, köylülerin bize yönelik tutumu giderek daha 
düşmanca bir hal alıyordu. Ancak tam bir tahliye ve . . .  savunmasız köylülerin ve (fiil.en 
savunmasızi silahlı adamlann . . .  yenilmiş vaziyette ve ihanete ugramışlık duygusuyla ge
ride bırakılması bana derin bir acı veriyordu." 

Son birkaç gündür Che'nin zihnini meşgul eden fikirlerden biri Pierre Mulele'nin ön
derligindeki isyancı güçle birleşmeyi denemek üzere Kongo'yu bir uçtan digerine geç
mekti. Ancak Mulele'nin bölgesine ulaşmak için cangılın içinde yüzlerce kilometre yü
rümek gerekiyordu ve etkin bir gerilla gücü örgütlernek şöyle dursun, bu maceralı yü
rüyüşten sag çıkmak bile bir başarı olacaktı. 

Teknelerin gelmesini beklederken Che seçenl:kleri degerlendirmeyi sürdürdü �Aslın
da," diyecekti sonra, "geride kalma fikri gecenin son saatlerine kadar kafaının içinde dö
nüp durdu." Onu en çok rahatsız eden şeylerden biri bu geri çekilişin alçaltıcı bir kaçış 
anlamı taşıması ve Kongolu savaşçıları geride bırakmak için başvurduklan hile idi. Ken-
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disinin ve yoldaşlannın bu adamlar tarafından ileride nasıl hatırlanacaklannı düşündük

çe kahroluyordu. 

"Son saatler bu şekilde geçti; "diye yazdı, "sabahın ikisinde tekneler gelene kadar tam 

bir yalnızlık ve kafa kanşıklıgı içinde. "  

Önce hastalar ve yaralılar bindi, daha sonra Masengo, genel kurmayı ve kendileriyle 

birlikte gelmeleri için seçilen kırk kadar Kongolu. Nihayet Che ve Kübalılar da tekneye 

çıktılar." 

"Bir terk edilmişlik, kasvet ve utanç duygusu hayalet gibi üzerime çöktü. Bizimle bir

likte gelmek isteyen adamlan reddetmek zorunda kalmıştım. Bu geri çekilişte hiçbir ih

tişam belirtisi, hiçbir isyan tavn yoktu. Makineli tüfekler hazırdı ve adet oldugu üzere 

[terk edilen savaşçılann] karadan bir saldınyla bize gözdagı vermeleri halinde duruma 

müdahale edecek adamlan önceden hazırlamıştım. Kaçaniann lideri olarak adamlara pa

laman çözmelerini söylerken gözyaşianma hakim olamadım." 



28 
Dönüş Yok 

I 
Kongo felaketinden birkaç gün sonra Che, Dar ül Selam'ın eteklerindeki Küba elçili

ginin misafirhanesi olarak kullanılan iki küçük odalı bir apanman katında güvenli bi

çimde gizleniyordu. Büyükelçi Ribalta, şifreci-telgrafçı, bir erkek sekreter ve üst kattaki 

yabancının kim oldugunu asla bilemeyecek bir aşçı dışında bütün elçilik çalışanlannı 

göndermişti. 

Talihsiz sefere katılan diger Kübalılar kamyonla Dar ül Selam'a getirilmişler; Kü

ba'nın ricası üzerine buradan uçakla Moskova'ya nakledilmişler, oradan da bir Küba uça

gıyla Havana'ya getirilmişlerdi. Fermandez Mell iki kayıp Kübalıyı arama ve kunarma ve 

geride kalan Kongolulan tahliye etme göreviyle geride bırakılmıştı . Onlan bulması ve 

maceralı bir yolculukla Ruanda'ya götürmesi dört ay sürecekti. 

Che ve adamlan, Kongo hükümetine ait bir hücumbotla burun buruna gelmelerine 

ragmen Tanganika Gölü'nü güvenli biçimde geçmişlerdi. Che cesurca bir blöf yaparak 

adarolanna 75 mm. lik geri tepmesiz toplan, silahlı ve çatışmaya hazır olduklannı göster

mek için teknelerin provasına yerleştirmelerini emretmişti. Bu cüretli bir hareketti. Ateş 

açılması halinde top namlulannın geriye verdigi basınç bordadakilerin çogunu öldürebi

lirdi. Bu uyanyı dikkat aldıklan ya da kaçaklara dokunmamalan için yukandan aldıkla

n emirler nedeniyle hücumbot onlara yaklaşmamıştı . 

Kigoma sahiline yanaştıklannda bir Kübalının kullandıgı küçük bir motorlu tekne 

Che'yi bekliyordu. Papi'yi ve yakın korumalan Pombo ve Tumaini'yi -ya da ·tuma"- ya

nına alan Che küçük tekneye bindi ve kalanlara kısa bir konuşma yaparak on lan yeniden, 

belki "bir başka ülkede" görmeyi ve içlerinden bazılannın başka topraklarda savaşmaya 

gideceklerini umdugunu si1yledi. Bu isabetsiz ve duygusal bir tavırdı, zira Kübalılar ülke

lerine dönüp ailelerine kavuşacaklan için sevinç içindeydiler, oradan yaşadıklan deneyi

me ve Afrika'da peşinden gittikleri adama ilişkin karmaşık duygulada aynlıyorlardı. 

Kıyıya çıktıklannda Che üç genç tarafıanna dönerek, Pombo'nun anlatırnma göre 

şöyle dedi: "Şimdi işimize bakalım. Devam etmeye hazır mısınız?" Anlamışlardı: Che Kü-
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ba'ya dönmüyordu. "Nerede?" diye sordu Pombo. "'Neresi olursa,' dedi Che. O sırada 
nereye gidecegimize dair kesin bir fikri yoktu." 

Harry "Pombo" Villegas yirmi beş yaşında, Carlos "Tuma" Coello ondan bir yaş bü
yüktü ve her ikisi de ergenlik çagında Sierra Maestra'ya gidip Che'ye katıldıklan 
ı 957'den beri onun yanından aynlmamışlardı. jose Marta "Papi" Maninez yirmi dokuz 
yaşındaydı ve ı962'den beri Che'nin gerilla programı kapsamında Pifıeiro'nun kilit 
adamlanndan biri olmuş, önce Guatemala'ya gitmiş, daha sonra Masetti grubuna katıl
mış ve Tanya'nın gizli egitimine yardımcı olmuştu. Onlar Che'nin "kaş çatmadan" ken
disini izleyeceklerine inandıgı ve asla düşkınklıgına ugramadıgı birkaç adam arasında 
yer alıyorlardı. Tanzanya kıyısında Che'nin sorusuna üçü de "evet" yanıtını verdi. 1* 

"Bir başan kazanmadıkça . . .  Küba'ya dönemezdi," dedi Pombo. "En iyisinin devam et
mek oldugunu düşünüyordu. Kendi çabasıyla, her türlü imkanı kullanarak mücadeleye 
devam etmek zorundaydı." 

Aslında Che bir gölden çok daha fazlasını geçmiş ve Kongo'da çöken bir devrimden 
çok daha fazlasını bırakmıştı. Beş yıl boyunca savaşmayı planlamış, ancak altı ay sonra 
her şey bitmişti. Bir ay kadar önce Küba Komünist Panisi'nin açılış töreninde Fide! oriun 
veda mektubunu kamuoyuna açıklamıştı. Bütün dünya onun "yeni savaş alanlan"nda 
olacagını biliyordu anık. Verdigi sözle kendisini baglamıştı. Dahası, Küba'nın Kongo'da
ki örtülü varlıgı haziran ayında Kübalı bir gerillanın günlügü Bendera'da ele geçtiginden 
beri biliniyordu. CIA Che'nin orada oldugunu henüz bilmese de, Kongo'yu çoktan ihti
maller listesine almış olmalıydı ve Che onun orada olup olmadıgını araştıracaklannı dik
kate almak zorundaydı. . 

Kasım ı 965'te Che muhtemelen dünyanın en tanınmış Marksist devrimcisi, "prole
tarya entemasyonalizmi" hedefinin sınır tanımadıgı bir adam durumundaydı. Ama bu 
kez gidecek yeri bile yoktu ve gerçekten de ülkesiz bir adam haline gelmişti. 

II 
25 kasım günü, Che ve adamlannın Kongo'dan aynlmalarından üç gün sonra, Kon

go silahlı kuvvetleri şefi joseph Mo bu tu Devlet Başkanı Kasavubu'yu devirdi. Bu otuz yıl 
boyunca sürerek ulusun kanını kurotacak Batı destekli zalim bir diktatörlügün başlangı
cıydı. Kongo "devrimi" kesinlikle sona ermişti. 

Tuma ve Pombo birkaç gün Dar ül Selam'da kaldıktan sonra önce Paris'e, oradan 
Moskova'ya ve Prag'a uçtular. Orada Çek istihbarat servisinin sagladıgı güvenli bir eve 
yerleşerek Che'yi beklerneye başladılar. Tanzanya'nın başkentinde küçük bir odada sak
lanan ve sadece Pablo Ribalta ve talimatlannı alan Kübalı telgrafçı tarafından ziyaret edi
len Che, Kongo hatıralan üzerinde çalışmaya başladı. 

Che tarihin bir tanıgı olarak Kongo'daki son eylemlerini degerlendirdigi gibi, küresel 

1 34) Aynntılar için bkz. Ek. 
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Sosyalist devrim kroniklerine katkı olarak yapacağı son yayınını da -"uygun zamanda"
düşünerek yazmaya başladt. Küba devrimci savaşı üzerine yazdığı kitapla aynı başlığı, 
"Pasajes de la Guerra Revolucionaria (Congo)"yu (Devrimci Savaştan Notlar, Kongo) se
çen Che nihai hedefi dünyanın ezilenlerinin "kurtuluşu" olan tarihsel bir mücadelede 
Kongo'nun kendisi için sadece bir aşama oldugunu öne sürüyordu .  

Ne var ki yaptığı iki değerlendirme arasmda dikkat çekici bir farklılık vardı. Birinci
si, yapılan hatalan ve fedakarlıkları sözünü sakınmarlan ortaya koysa da, daha çok Kü
ba gerillalannın kahramanlıkianna bir övgüden; Fidel'in onları zafere götüren kusursuz 
liderliğinin yüceltilmesinden ve başkalannın taklit edebileceği ahlaki bir öyküden oluşu
yordu. tkinci hatırat ise birincisinin tam tersiydi. Che'nin ilk sayfalarda yazdığı şu sözler 
bu durumu açıkça ortaya koyuyordu: "Bu bir başarısızlık öyküsüdür." 

Kitabı, "Tam bir fedakarlık örneği veren Balıaza ve yoldaşlanna" ithaf eden Che kla
sik bir Marksist autocrltica ya da özeleştiri tavrıyla kendi günahlarını silme kararlılığı gös
teriyordu. Kitabın sonunda yaşadığı deneyimin tamamını aktardıktan ve Kongo hareke
tinde ve Kübalı savaşçılarda gördüğü hatalara ve yetersizliklere ilişkin uzun bir eleştiri 
yaptıktan sonra kendi hatalanm sıralıyordu. "Uzun bir süre aşm hoşnutluk olarak be
timlenebilecek bir tutumu sürdürdüm ve başka zamanlarda da, belki kişiligimin bir özel
liğinden ötürü, çok sen ve [başkalanml ineitici bir tutum sergiteyerek patladım." 

Che iyi ilişkiler kurduğu yegane grubun "köylüler" olduğunu yazdı, ancak Shawili di
lini yeterince öğrenmeyi beceremediği için üzgündü. Fransızeast sayesinde, sıradan as
kerlerle değil sadece subaylarla konuşabilmişti. 

Adamlarla kurduğum ilişkide, kişisel ya da fiziksel bakımdan herhan
gi birinin bana güvensizlik rluyınasım önleyecek tavn gösterdiğime inanı
yorum . . .  Bir çift parçalanmış botun verdiği rahatsızlık ya da çamaşır değiş
tirernernek ve askerlerle aynı yavan yemeği yemek benim için bir fedakar
lık degildir. Günlük sorunlardan uzaklaşarak bir koşeye çekilip okuma 
alışkanlığım beni adamlardan uzaklaştmyordu . insanlarla kolayca ilişki 
kurmaını önleyen kişilik özelliklerimden söz etmeme gerek yok. 

Sen davramyordum, ancak aşmya kaçugımı ya da adaletsiz olduğumu 
sanmıyorum; adamlan yiyeceksiz yürütmek gibi düzenli bir ordunun uygu
lamadığı yöntemleri kullandım; bu benim gerilla savaşı zamanlannda öğ
rendigi.m yegane etkin [cezalandırma! yöntemidir. Başlangıçta manevi bas
kı uygulamaya çalıştım ve başansız oldum. Adamlanının duruma aynı açı
dan bakmalarım sağlamaya çaltŞtım ve bunda da başarısız oldum. O anki 
kasvetli durumu değerlendirerek geleceğe iyimser bakmaya hazır değildiler. 

Nihayet ilişkilerimde sıkıntı yaratan bir başka nokta Fidel'e yazdığım 
veda mektubudur. Bu [mektup! yoldaşlanının beni, yıllar önce Sierra'da 
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mücadeleye başladıgım zamanki gibi, Kübalılada ilişkide [sadece[ bir ya

bancı olarak görmelerine neden oldu. Anık paylaşmadıgımız ortak bazı 

şeyler, üstü kapalı ya da açık biçimde dışlandıgım ve aile, ulus, hayat tar

zı gibi her bir adam için bireysel olarak en kutsal bazı ortak özlemler var

dı. Küba'nın içinde ve dışında övgü dolu pek çok yoruma yol açan mek

tup beni savaşçılardan ayırdı. 

Neredeyse kıtasal ölçekte bir mücadelenin analizinde bu psikolojik dü

şünceler yersiz kaçabilir. Çekirdek anlayışıma baglı kalmaya devam ediyo

rum; artık bir bölükten fazla olmayan bir Kübalılar grubunun lideriydim 

ve görevim onlara gerçek anlamda liderlik etmek, otantik bir halk ordusu

nun gelişmesini saglayacak bir mücadelede onlara rehberlik etmekti. Ama 

aynı zamanda tuhaf statüm beni bir askere, yabancı bir gücün temsilcisi

ne, Kübalılann ve Kongolulann bir ögretmenine, stratejiste, belirsiz bir 

sahnede yüksekten uçan bir siyasetçiye, kendini tekrarlayan ve bıktıncı bir 

baş sansüreüye dönüştürdü . . .  Nasıl çözülecegini bilmedigim pek çok ip

ten oluşan bir Gordion dügümü oluştu . . .  

Kongo'da ögrendim; bir daha yapmayacagım hatalar var. Tekrarlayaca

gım başka hatalar ya da yeni hatalar olabilir. [Bu mücadeleden] gerilla sa

vaşına her zamankinden daha büyük bir inançla çıktım. Sorumlulugum 

büyüktür; yenilgiyi unutmayacagım, onun en degerli derslerini de. 

III 
Kongo'dan aynldıgı andan itibaren Che korunma ve hayatını sürdürme konusunda 

tamamen Küba'nın gizli servislerine bagımlı hale geldi. Yetişkin hayatında ilk kez artık 

kendi kaderinin efendisi degildi. 

Barba Roja Pinciro tarafından yönetilen istihbarat ve gerilla destek şebekesi, Latin 

Amerika'da ve dünyanın diger bölgelerinde oldugu gibi Afrika'nın tamamında da genel

likle diplomatik örtü altında faaliyet gösteriyordu. Kahire'deki Küba maslahatgüzan ]o

se Antonio Arbesu, Pinciro'nun adamlanndan biriydi. Bir digeri Afrika ve Asya seksiya

nu şefi Ultses idi. Ulises uzun boylu, zayıf bir adamdı. Küba'da Tanya'nın sevgilisi olmuş

tu. Aynı zamanda Aıjantin'e hareket etmeden önce Masetti'nin denetçiligini yapmıştı. 
Che'nin Kongo'da kaldıgı süre boyunca Ultses onun inibatını saglamış, Küba ile Tanzan

ya arasında sürekli gidip gelerek silah, adam ve istihbarat akışının eşgüdümünü üstlen

mişti. Yenilgiden beri Ultses Kübalı savaşçılann Havana'ya dönüşlerinden ve Che'nin ge

lecekteki hareketlerine eşgüdüm saglamaktan sorumluydu. O sırada Che'nin gelecegi 
açık bir soru olmaya devam ediyordu. Fide\ onun Küba'ya dönmesini istedi. Fakat Che 

bu öneriyi reddederek "dogrudan" güney Amerika'ya gitmek istedigini söyledi. Peki ne

reye? Pinciro'nun baş yardımcısı, Peru ve Arjantin'deki Bejar ve Masetti seferlerine yar-
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dırncı olan ]uan Carretera ya da Ariel ikileme düşmüşler ve Che'nin kolayca başa çıkıla
bilecek bir adam olmadıgını anlamışlardı. 

"Onunla tanışmak çok zordu," diyordu Ariel. "Çok çileci bir zihniyete sahipti. Dev
rimci davaya olan yükümlülügü nedeniyle o mektuptan [veda mektubu] sonra herkesin 
gözü önünde Küba'ya dönmek istemedi. Dönüş ihtimali bile yoktu." 

Haftalar birbiri ardı sıra geçip gidiyordu. Noel ve Yılbaşı gelip geçti. Che hala inziva
daydı. 1966 Ocak ayı baŞlannda Che'nin kansını görmek istemesi üzerine Ariel, Ale
ida'yı Tanzanya'ya getirdi. Yıllar sonra Aleida gizli seyahat kimligiyle iki farklı fotografta 
görülüyordu: Birinde, dalgalı siyah saçlı, yüzü biraz topluca, olgun görünüşlü bir kadın; 
digerinde altmışların modasına uygun biçimde siyah saçlan omuzlarına dökülmüş ince 
bir kadın olarak. 

Ariel, Dar'a geldiklerinde Aleida'yı dogruca Che'nin kalmakta oldugu elçilik misafir
hanesine götürdü. Aleida'nın bütün hatırladıgı iki katlı bir binaydı. Arabadan iner inmez 
binaya girmiş ve merdivenlerden hızla üst kata çıkmıştı. Orada Che'yle iki odalı bir da
ireyi paylaştı. Odalardan biri fotograf banyosu için kullanılan bir karanlık odaydı. Bu 
odadaki yatakta uyudular ve günlerini bitişikteki küçük oturma odasında geçirdiler. Al
tı hafta boyunca bu odalardan çıkmadılar. Pencerelerin perdeleri sürekli kapalıydı. Bir 
keresinde Aleida perdeyi aralayıp dışanya bakmaya cesaret etti. Yakınlarda bir koruluk 
vardı. Tek bir ev bile görünmüyordu. Tek ziyaretçileri Pablo Ribalta'ydı. Merdivenleri çı
karak onlara yiyecek getiriyordu. Aynı kattaki muhabere odasında Che'nin yazıcılıgını da 
yapan Coleman Ferrer adında bir şifreci kalıyordu. Başka hiç kimse ne onların kimligi
ni biliyor ne de onları görüyordu. 

Che bu kapalı hayattan sıkılmış gibi görünmüyordu, çünkü yapacagı çok şey vardı. 
Aleida geldigi sırada Kongo hatıralarını henüz tamamlamış ve aynı anda iki ayrı çalışma
ya başlamıştı: "Apuntes Filos6ficas," (Felsefe Notlan)135 ve "Notas Econömicas" (iktisat 
Notları). ikincisi, Stalin döneminden beri standan bir Sosyalist kutsal kitap olan Sovyet 
Ekonomi Politiginin El Kitabı'na ilişkin eleştirel görüşlerini temel alan bir kitap çalışma
sıydı. Che yazmadıgı zamanlarda kitap okuyordu. Bunlar şiir kitaplan ya da eglence için 
okunan kurgusal kitaplardı. Aleida geldiginde ona da ev ödevi gibi bir okunacak kitap
lar listesi verdi. Her günün sonunda okuduklarını tanışıyorlardı. 

Che'nin gelecegine ilişkin sorular başlannın üzerinde sürekli bir bulut gibi asılı dur
sa da, Aleida o günleri özlemle hatırlıyordu. "lik kez yalnız kalıyorduk," dedi. Yaşadık
lan yakınlık bir "balayı" tadındaydı. Karanlık odadaki "yatak"lannı hatırladıkça gülüyor
du. Orada kaybettikleri zamanı telafi etmişledi. Geçmişte sık sık birlikte Meksika ve Ar
jantin seyahatine çıkmaktan söz ettiklerini anlattı, ama sonra şöyle dedi: "Anık vakit 
yoktu ve hiçbir zaman olmayacaktı." 

1 35) Che felsefe üzerine kaleme aldıgı henüz yayımlanmamış bu elyazması taslağı, isyancılann zaferin
den sonra siyasal olarak hızla sola kayan Armando Han'a bıraktı. Han yıllardır Küba Kültür Ba
kanlıgı yapmaktadır. 
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Şubat sonunda Küba'ya dönme zamanı geldiginde Aleida geldigi gibi gitti: Merdiven

lerden indi, ön kapıdan çıktı, kendisini bekleyen arabaya bindi ve dogruca havaalanına 

gitti. Dogu Afrika'ya gitmiş ama hiçbir şey görmemişti. Özellikle efsanevi hayvan parkı

m gezmek isterdi. "O sırada kaçırdıgım şeyi daha sonra gördüm," dedi, "Yves Mantand 

ile Candice Hergen'in aynadıklan bir filmde." 

IV 
Aleida aynldıgı sırada Ariel, Che'yi nihayet dogrudan Güney Amerika'ya gitme pla

nından vazgeçirmiş, Prag'a gitmeye ikna etmişti. Orada daha güvende olacak ve Küba gi

decegi bir yer bulani!. kadar "bekleyebilecek" idi. 136 

Che Tanzanya'dan aynlmadan önce , man ayında bir gün Fermindez Mell onu gör

meye geldi. Kayıp Kübalılan nihayet toplamış, terk edilen Kongolu savaşçılan gölden ge

çirerek kunarmış ve Kigoma'daki Küba harekatının sona ermesini saglamıştı. Che arka

daşına Kongo hatıralanmn ondan eleştirel biçimde söz ettigi bölümlerini gösterdi ve şöy

le dedi: "Seni nasıl kötüledigimi görüyor musun?" Femandez Mell eleştirdigi her şeyin 

aslında onun hatalanndan kaynaklandıgım söyleyerek sen bir yanıt verdi. Kendisi sade

ce Che'nin verdigi emirleri yerine getirmişti. 

Kongo deneyimi aralanm açmıştı. Hala dosttular, ama anık aynı şeylere inanmıyor

lardı. "Oscarito" Che'nin "kıtasal devrim" anlayışı üzerine pek çok şey düşünmüş ve bu 

stratejinin en azından Afrika için geçerli oldugundan kuşkulanmaya başlamıştı. Aynı za

manda bu stratejinin başarısım kanıtlama konusunda gösterdigi inat yüzünden Che'nin 

kendini kandırdıgım da düşünüyordu. 

" !Kongo'da) Che bize öyle şeyler söylemişti ki, hissetmedigi şeyleri söyleyen bir 

adam olmadıgı halde , bütün bunlann gerçekçi olmadıgım bildigi kanaatine vardım," di

yordu Femandez Mell. "Ama aslında Che zaferin !Kongo'da) kazanılabilecegine inanı

yordu . . .  Halkı kunaracak bir yol buldugu, bu yolun başanlı olacagı düşüncesini kafası

na iyice yerleştirmişti ve bunu mutlak bir dogru olarak açıklıyordu. Ve bu yüzden Kon

go'daki girişimin, mükemmel buldugu stratejinin iflası oldugunu kabul edemedi."  

Femandez Mell, Che'nin muhtemelen Güney Amerika'ya ve nihai olarak da, her za

man planladıgı gibi, kendi yurdu olan Atjantin'e gidecegini biliyordu. Kongo'dan önce , 

açıkça söylemese de Che'nin kendisini de bu sefere katmak istedigini biliyordu. Ama ar

tık bu konu kapanmıştı. Mell onun planlannı merak etmiyor ve onlann gönüllü bir par
Çası olmak istemiyordu. Karşılıklı sessizlikleri her şeyi anlatıyordu. lki arkadaşın yollan 

aynlmıştı. Femandez Mell birkaç gün sonra Fidel'e teslim etmek üzere Che'nin en son 

"Pasajes de la Guerra Revoludonaria"sını da yanına i!.larak,Havana'ya döndü. Che'yi bir 

daha asla göremeyecekti. _ 

1 36) Aynnular için bkz. Ek. 
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V 
Che Prag'a vardıgında, Papi, Pombo ve Tuma kentin eteklerindeki güvenli bir evde, 

bir sıra yüksek ardıç agacının gözlerden gizledigi geniş ve görkemli bir viilada onu bek
liyorlardı. 

Küba ve Çek istihbarat servisleri Fidel'in 1959 zaferinden hemen sonra bir anlaşma 
yapmışlardı. Bu anlaşmaya göre Çekler Prag'ta gerektiginde Kübalılar tarafından kulla
nılmak üzere birkaç güvenli evi hazır tutacaklardı. Ariel'e göre bu güvenli evler "dış et
kilerden korunmuş" idi ve Çeklerden bagımsız olarak Kübalılar tarafından yönetiliyor
du. "Che oraya sahte kimlikle, başka bir Latin Amerikalı devrimciymiş gibi getirildi. 
Çekler onun kim oldugunu kesinlikle bilmiyorlardı." 

Pombo'nun aniattıkianna göre, Che'nin gelişinden sonra viilada "vakit öldürerek" ve 
gerilla yeteneklerini korumak için atış talimi yaparak, gayet sakin yaşadılar. Kış sona er
di ve bahar başladı. Aleida birkaç haftalıgı.na, bu kez yeni bir kılıkta Che'nin yanına gel
di. Pifieiro'nun ajanı Ulises Estrada, Fidel, Pifieiro ve Che arasında mesaj taşıyarak Ha
vana'ya gidip geliyordu. (Pifieiro'nun başka bir görevlisine göre , Che'nin ricası üzerine 
Ullses'in yerine Ariel getirildi, çünkü Ulises siyah oldugu için Prag'da "fazla dikkati çe
kiyor"idi.) 

Hem Ariel'e hem de Pombo'ya göre, Fidel önceleri Che'yi Küba'ya dönmesi için ikna 
etmeye çalışıyor, fakat Che yerinden kıpırdamıyordu. "Che hiçbir koşulda dönmek iste
miyordu," dedi Pombo. Che'ye yakın olanlar, gururuna ek olarak belirleyici bir etkenin, 
Fidel ile anık Küba devlet gemisini finanse etmekte olan Sovyetler arasında siyasal bir sı
kıntı kaynagı haline geldigini kabul etmesi oldugunu öne sürerler. Che Küba'nın devrim
ci dış siyasetini daha ileri taşıyabilecegi ülke dışında Fidel için daha yararlıydı ve bu du
rumda Fidel de bir "eski yoldaş" a yardımcı olma gerekçesiyle onu tedbirli biçimde des
tekleyebilirdi. 

Che'nin Küba'dan ayniışı Fidel'in saldırgan biçimde "enternasyonalist" bir tutuma 
dogru dümen kırmasıyla aynı zamana rastlamıştı. Bu tutum Fidel'in 1965 l Mayıs'ında 
yaptıgı ve "banş içinde bir arada yaşama" anlayışına çattıgı konuşmada açıkça ortaya çık
mıştı ve bu kavgacı tutum o zamandan beri devam ediyordu. Ocak l966'da Küba deste
ginde Kahire'de toplanan Afrika Asya Halklan Dayanışma Örgütü'nün "Birinci Üç Kıta 
Konferansı"nda -seksen kadar farklı Latin, Asya ve Afrika devletlerinden ve çeşitli silah
lı "ulusal kurtuluş hareketleri"nden gelen yüzlerce delegenin yanı sıra, Sovyet ve Çin 
temsilcilerinin de hazır bulundugu- Fidel bir kez daha anlaşmazlık halindeki Sosyalist 
süpergüçleri birbirine karşı oynamıştı . Venezuela, Guatemala, Kolombiya ve Peru'da sa
vaşan gerilla hareketlerini öven bir önerge vererek Moskova'yı zor durumda bırakmış, 
Havana ile Beijing arasında Çin'in Küba'da sıkıntısı çekilen pirineiri ithalatını kısıtlama 
karan konusunda çıkan "yanlış anlamalar"dan söz ederek Çiniilere de çatmıştı. (Şubat 
ayında Fidel diplomatik dili terk ederek Çin'e yönelik şikayetlerini açıktan dile getirme-
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ye başladı. Onlan Küba siyasetine burunlarını sokmaya çalışınakla ve pirinci kendi siya

sal saygınlıklarını güvence altına almak için sopa gibi kullanmaya çalışınakla suçladı.) 

Ancak Fidel'in Üç Kıta Konferansı'ndaki gündeminde başka maddeler de vardı. Hem 

kendisiyle Che arasında bir anlaşmazlık olduguna dair süregiden söylentileri azaltmak, 

hem de Arjantinli yoldaşma yeni bir savaş alanına girme imkanı saglamak istiyordu. 

Konferansta Fide! l966'yı "Dayanışma Yılı" olarak ilan etti ve ortak davanın bütün yer

yüzünde emperyalizme karşı gerçekleştirilecek gerilla savaşlarıyla sürecegine ant içti. Bu 

konuşma Che için bir dönüm noktası oldu. Aslında Fide! onun "silahlı mücadele" konu

sunda sürdürdügü empatik ısrara nihayet boyun egerek Pifteiro'ya ona gidecegi bir yer 

bulması için talimat verdi. 

Seçim yapmak kolay degildi. 1 966'nın başında latin Amerika'nın devrimci görünü

mü canlı, fakat şaşırtıcı ve şiddetli bir akışkanlık halindeydi. Bolivya, Peru ve Kolombi

ya'da artık Çiniiierden yana Komünist parti bizipleri vardı ve hemen her yerde çok sayı

da gerilla grubu oluşuyordu. Venezuela ve Kolombiya'daki geriHalann arasında bazı kı

demli Küba ajanları vardı, ancak bu ülkelerdeki durum belirsizdi. Gerillalar arttıkça 

Amerikan askeriyesinin ve CIA'nın varlıgı da artmıştı . 

Guatemala'daki Küba destekli isyancı koalisyon Troçkist bir hareket tarafından ikiye 

bölünme sürecindeydi. Iç bölünmelere ragmen gerillalar, ABD askeri misyon şefinin, bir

kaç ay sonra da Guatemala savunma bakan yardımcısının katledilmesi gibi ses getiren 

bazı saldmiarda bulunmuşlardı. 

Haziran l965'te, yeraltı örgütlenmesinden iki yıl sonra, Luis de la Puente Uceda ve 

Guillermo Lobat6n'un önderligindeki Perulu MIR gerillalan nihayet eyleme geçmişlerdi. 

Eylülde Hector Bejar'ın önderlik ettigi Küba destekli ELN de 1963 bozgununun etkile

rinden sı yrılarak savaşmaya başladı. Peru hükümeti anayasal güvenceleri askıya almış ve 

ABD'nin yardım ettigi Peru birlikleri şiddetli bir karşı-ayaklanma savaşı başlatmışlardı. 

Ekim l965'te luis de la Puente Uceda'yı, sadece üç ay sonra da Lobat6n'u öldürerek 

MIR'i lidersiz bıraktılar ve savaşçılarını dagıttılar. Aralıkta ElN benzer bir durumdaydı; 

çok geçmeden bizzat Bejar ele geçirildi ve cezaevine konuldu. 

Kolombiya'da da benzer bir durum vardı. O yılın başlarında Küba destekli yeni ELN 

geri.llalannın ortaya çıkması üzerine Mayıs l965'te olaganüstü hal ilan edilmişti. Aralıkta 

sözünü sakınınayan devrimci Katolik rahip Camilo Torres ELN'ye katılarak, harekete 

toplumsal bir bakış açısıyla potansiyel olarak daha geniş bir cazibe kazandırdı. Şubat 

l966'da Torres öldü, fakat Kolombiya isyanı gelecek yıllarda yeni kollar oluşturarak ve 

degişimler geçirerek devam edecekti. 

Venezuela'nın Küba destekli FAlN gerilla örgütünün iç sorunlan mayalanıyordu. 

l962'de "silahlı mücadele"yi destekiemiş olan Komünist Partisi pek çok liderinin ceza

evine konulması üzerine geri adım atmaya başlamıştı. Nisan l965'te parti genel yönetim 

kurulu Fidel'in açıktan eleştirdigi bir hamle yaparak çizgisini degiştirmiş vı: "legal müca-



Che Guevara: Devrimci Bir Hayat 663 

dele"ye geçmişti. Man l966'da Komünist Partisi Venezuela hükümeti tarafından ılımlı 

bir çizgiyi benirnsedigi için liderleri serbest bırakılarak ödüllendirildi. Ne var ki 

Komünistleri tanımayan Küba destekli gerillalar savaşmaya devarn ettiler. 

Bolivya'da kriz vardı. Askeri bir cunta Kasım l964'te sivil devlet başkanı Victor Paz 

Estenssoro'yu devirmiş ve güçlü Bolivya işçi sendikasının karizmatik başkanı ]uan l..ec

hin askeri rejime karşı çok gürültülü bir muhalefet kampanyasına önderlik etmişti. Ma

yıs 1965'te Lechin sürgüne gönderilince, protesto amacıyla genel grev çagnsı yapılmış ve 

yönetimdeki generaller olaganüstü hal ilan etmişlerdi. Mario Monje'nin önderligindeki 

Moskova yanlısı Bolivya Komünist Panisi "silahlı mücadele" başlatma konusunda hala 

suskundu. Nisan 1 965'te parti içinde ögrenci lideri Oscar Zamara'nın önderliginde olu

şan Çin yanlısı hizip bir gerilla savaşı başlatmak için Che'nin destegini kazanmaya çalış

mış ve olumlu işaret almıştı, ancak Che'nin Kongo'da geçirdigi süre içinde Küba-Çin iliş

kileri kötüleşmiş; ya Pifıeiro'nun şubesi ya da Zarnora seçenegini geliştirrnek için pek az 

şey yapılmıştı. 

Man l966'da hala Prag'da beklemekte olan Che'nin seçenekleri daha da azalrnıştı. O 

ay içinde Guaternala güvenlik güçleri Guaternala Komünist Partisi liderliginin katıldıgı 

gizli bir toplantıyı bastı ve ele geçirdigi yirmi altı üst düzey göreviiyi katletti. Bu olay Gu

aternala gerilla hareketi içinde artan bir hizipleşrneyle çakıştı. Liderlerin öldürülmesi Kü

ba ve Sovyet destekli gerilla önderligini başsız bırakrnıştı . 

Pornbo'ya göre Che'nin düşündügü bir sonraki güzergah Peru idi, ancak oraya git

rnek için stratejik olarak hemen bitişikteki Bolivyalılann yardımına ihtiyacı olacaktı. Che 

nisan ayında Papi'yi ileri gözetleyici olarak Bolivya'ya gönderdi; "durum uygun" mesajı

nı alırsa onun peşinden gidecekti. "Yapılacak ilk iş," diyordu Pornbo, "hareketlerinin ne 

dururnda oldugunu anlamak için Perululada temas kurmak ve Bolivya Komünist Parti

si'nden destek [saglarnak) idi. Bolivya partisi Masetti işinde, Pueno Maldonada işinde 

[Hector Bejar'ın ELN grubu) bize yardım etmiş, devrim fikrine sadakat göstermişti; ara

lannda daha önce bizimle çalışmış ve dahası Küba'da egitim görmüş insanlar vardı." 

Pornbo'nun sözünü ettigi "sadık" Bolivyalı kadrolar Küba'nın silahlı mücadele siyase

tini benimsemiş bir grup genç Bolivya Komünist Partisi üyesi idi. Içlerinde, Bolivya'nın 

güneydogusundaki Beni bölgesinin geniş ve tanınmış bir ailesinden gelen Peredo kardeş

ler, Roberto ya da "Coco" ve Guido ya da "Inti" ile deneyimli Komünist Parti militanlan 

vardı. Peredo kardeşlerin üçüncüsü, Osvaldo ya da "Chato" Moskova'da egitim görüyor

du. Yine Bolivyalı ünlü bir tarihçinin Avrupa'da ögrenim görmüş ogullan, Vazquez-Vi

afıa kardeşler, Hurnberto ve jorge vardı; jorgo ya da "Loro" (Papagan) 1963-1964 Salta 

kampanyası sırasında Furry ve Masetti'yle birlikte çalışmışlardı. Bir di geri Ciro Bustos ve 

arkadaşlannı Cezayir'den geldiklerinde La Paz'daki evinde saklayan Rodolfo Saldana 

adında eski bir rnadenci ve sendikacıydı. Baskın biçimde· Quechua Kızıldcrilisi kanı ta

şıyan genç bir kadın, Loyola Guzrnan, Bolivya madenci topluluklannda çalışan 
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Komünist bir ögretmenin kızıydı ve Komünist Panisi'nin seçkin kadrolannın gittigi Mos

kova'daki egitim okulunu bitirmiş, Arjantinli ve Perulu geriHalann lojistigine yardımcı 
olmuştu. Bu kişiler ve bazılan hala Küba'da egitim görmekte olan bir avuç Bolivyalı, Kü

balıların Peru'da başlayacak bir savaşta ya da savaşın Bolivya'ya yayılmasında destegine 

güvendikleri sen eylemci çekirdegi oluşturuyorlardı. 

Che'nin bir sonraki -ve son- savaş faaliyetinin gerçek hedefi konusundaki anlaşmaz

lık sürmektedir. Pombo, kendisi ve Tuma Bolivya'ya varana kadar Peru planlannın de

gişmedigini ve Bolivya'nın sadece dikkate alındıgını söyledi. Anel'in öyküsü farklıydı: 

Kendisi, Pifıeiro ve Fidel, Che'yi Tanzanya'daki sıgınagından çıkarmayı başardıklan sıra

da düşünülen yer Bolivya idi. 137 
"Che'yi Prag'a gelmeye ikna etmek için uyguladıgı.mız yöntemlerden biri onu Boliv

ya'daki imkanlar konusunda heyecanlandırmaktı. Ona bazı anlaşmalaniJ. yapıldıgını ve 

gerekli koşulların hazırlanmakta oldugunu bildirdik Daha önce Venezuela ve Guatema

la düşünülmüştü, fakat Bolivya'nın pek çok avantajı vardı. Birincisi, Che için çok önem

li olan Arjantin'e yakındı. Ikincisi, anlaşmalar, önceki deneyim, insan varlıgı ve paninin 

militan gelenekleriydi. Ve nihayet Bolivya cografi konumu sayesinde, burada açılacak bir 

cephede egitilen gerillaların Arjantin, Peru, Brezilya ve Şili gibi komşu ülkelere 'yayılma

lan' bakımından büyük imkanlar saglıyordu. Che bu imkan karşısında coşkuya kapıldı 

ve Prag'a gitmeyi kabul etti." 

Emesto Che Guevara'nın hayatına ilişkin yanıtsız kalan belki de en önemli tek soru 

şudur: Onun Bolivya'ya gitmesi gerekligine kim karar verdi ve bu karar ne zaman ve ne

den alındı? Fide!, Che'nin Bolivya'yı bizzat seçtigini ve kendisinin onu durdurmaya ça

lıştıgını , koşullar olguntaşana kadar beklerneye zorladıgı.nı söylemiştir. Pifıeiro da aynı 

görüştedir. Papi'den Che'nin gerekli hazırlıklar yapılmadan Prag'tan dogruca Bolivya'ya 

gitmeye hazırlandıgını ögrendiklerinde Fidel'in onu Küba'ya dönmesi için ikna etmeye 

çalıştıgını söylemektedir. Aıjantinli yoldaşının tehlikeye atılmasını önleme umuduyla Fi

de! ona adamlarını seçmesi ve egitmesi için Küba'nın yardımını. yanı sıra Bolivya'da bir 

gerilla Jocosu için gerekli çalışmalann yapılmasını teklif etmişti. Fidel'in ve Pinciro'nun 

açıklamalan Ariel ve Pombo'nun degerlendirmelerine tam olarak uymaz, ancak onların 

anlatımlan da birbirine uymaz. Ariel ve Pombo'nun anlatımlan ile Pifıeiro ve jefe maxi

monun anlatımları arasındaki çelişkiler bir yana, bu ikisinin anlatı;nlan arasındaki çeliş-

1 37) Pombo, yazara, Peru'ya girişin kolaylaştınlması ve Che'nin gelişinden önce gerekli hazırlıkiann ya
pılması için Monjc'yle gönlşınek üzere Prag'tan Bolh'Ya'ya gönderildigi sırada Peru'nun düşünül
dügünü ve kendisiyle Tuına'nın bu nedenle Papi'yc yardımcı olmak için Peru'ya gönderildiklerini 
anlattı. Pombo Bolivya'ya gitmelerinden sonra Perulu geriHalann dagılrnaya ve safianna "sızıldı
gı"ından kuşkulanmaya başladıklannı söyledi. Bolivya'da savaş başlatma fikri bu noktada tanışıl
maya başlamıştı . Bu anlatımın, Ard'in anlaumıyla çelişınesine ek olarak bir sorunu daha vardı: 
Pombo Temmuz 1 966'ya kadar Boli\·ya'ya gelmemişti ve Perulu geriHalann dagılması bundan ay
lar önce, MIR liderleri Luis de la Puente Uceda ve Guillenno Lobatön'un ölümleri ve ardından Ri
cardo Gadea'nın tutuklanması üzerine başlamıştı. Ve Havana'yhı aynı çizgide olan ELN lideri Hec
tor Bejar geçen man ayında tuı.uklanmışıı. 
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ki nasıl açıklanabilir? Ariel kıdemli bir Küba istihbarat görevlisi ve diplomat, Pombo ise 

üst düzey bir general ve resmen "Devrim Kahramanı" olarak kabul edilmiş biriydi. Dog

ru cevap belki de Pombo'nun Prag'da başladıgı ve kendi notlan temel alınarak yazılmış 

günlügünün asla yayımianmayan giriş bölümünde bulunabilir. 

Afrika topraklannda gerçekleştirilen gerilla harekatının sona ermesin

den yedi ay sonra ve Peru topraklannda gerçekleştirilmesi düşünülen bir 

sonraki maceramız için gerekli yogun hazırlık ve örgütlenme dönemi. sıra

sında . . .  Ram6n [Che ] .138 Pancho, Tuma ve beni topladı ve bize yeni gelen 

bir mektubu okudu. [Bu mektupta) Fidel [duruma ilişkin) analiz yapıyor 

ve ondan aldıgı karan sogukkanlı bir tutumla gözden geçirmesini istiyor 

ve yaptıgı analizin sonucu olarak şunu öneriyordu: 

[Che'ni.n] kısa bir süre için Küba'ya dönmesi . . .  bu arada Bolivya'daki 

savaş perspektifierini, silahlı mücadelenin başlaması için Estanislao'yla 

[Marto Monje] vanlan anlaşmayı işaret ediyordu. [Che] bize, bu önerllerin 

dogrulugu karşısında Francisco'yu139 mücadele imkanlannı araştırmak 

üzere ı..a· Paz'a göndermeye karar verdigini söyledi. . .  Endişeyle Francis

co'nun dönüşünü bekledik. Bu, haziranın ilk günlerinde gerçekleşti. Ver

digi rapora göre sonuçlar olumludur. Papi oraya [Bolivya] gitmemiz için 

gerekli koşullann elverişli oldugunu onayladı. Bu arada Francisco Ra

m6n'a gemiyi. terk etmek isterligini söyledi. Ondan bunu bize söylememe

sini istedi, çünkü utanıyordu. Küba'dan uzakta ölme konusunda kapıldı

gı duygulan sebep gösterdi. 140 

Böylece 1966 balıanncia Che'yi Bolivya'da mücadele başlatmaya ikna eden kişinin 

bizzat Fide! oldugu anlaşılmaktadır. Bu plan Francisco'nun La Paz'dan dönüşünden he

men sonra ve kendisiyle Papi'nin durumu olumlu olarak degerlendirmeleri üzerine yü

rürlüge konuldu. 

1 38) Che'nin adı bir kez daha degişmiş, Afrika'da "Tato" iken Prag'ta "Ram6n" olmuştu. Bolivya'da da 
"Mongo" ve "Femando" gibi çeşitli isimler kullanacaktı. 

1 39) "Francisco"nun kimligi hiçbir zaman açıklanmamıştır. Pombo, günlügünün yayımianmış versiyo
nunda kendisinden mücadeleyi sürdürmemeye karar veren "Kübalı baglantı" olarak söz etmekte
dir. Pifleiro, Francesco'nun cesur bir adam oladugunu, kent çatışmaianna katıldıgını, ancak geri 
çekilme arzusunun ardında açıklanmayan "psikolojik nedenler" bulundugunu söylemektedir. 

140) Yazar Küba'da bulundugu sırada Pombo'nun el yazısıyla (\.lttugu günlügün bir kısmını buldu. 
Pombo el yazısıyla yazdıgı günlogü daha sonra daktiloyla temize çekmiş ve üzerinde bazı düzelt
meler yapmıştı .  Yukandaki bölüm daktilo edilmiş özgün dokümandan alınmıştır. Pombo'nun 
günlügünün gr.>zden geçinimiş versiyonu l966'da Küba hükümetinin onayıyla Küba ve Arjantin'de 
yayımlandı. Ancak bu baskıda yukandaki önemli bölüm yer almıyordu. (Gerçek adı Harry Ville
gas olan Pombo Küba Devrimci Silahlı Kuvvetleri'nde halen general olarak hizmet vermektedir ve 
sadık bir Fidelista'dır.) l966'da bir Bolivya gazetesi, Pombo'nun özgün günlügünün Che'nin özgün 
günlügüyle birlikte muhafaza edildiği Bolivya merkez bankası mahzenine girilmesine izin verilme
si üzerine bu belgenin tamamını yeniden yayımladı. 
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Che, Pombo ile Tuma'yı la Paz'a gönderdi. Kendisi ise Pancho'yla birlikte Küba'ya 

hareket etti ve 2 l  Temmuz günü oraya vardı. Che bir yıldan fazla bir süredir uzaklar

daydı. Ancak "evine" dönmüş sayılmazdı. Dogu Havana'nın kırsal bölgesinde güvenli bir 

eve yerleştirildi. Orada bulundugunu çok az kişi biliyordu. 

VI 
Che'nin Bolivya görevi için hazırlanan gizli planın tarafların çogunun üzerinde anlaş

tıklan bir yönü, belirli bir noktada, Küba ile Bolivya Komünist Partisi lideri Mario Mon

je arasında bir "anlaşma" yapıldıgıdır. Bu konuda Mario Monje dışında herkes aynı gö

rüştedir. Yaklaşık otuz yıl sonra Moskova kışında kapandıgı sürgün evinde yapugımız 

uzun bir görüşme sırasında Monje, kendi kafa kanşıklıgına, Pifıeiro, Fide! ve Che'yle 

olan genellikle ikiyüzlü ilişkilerine dair uzun ve samimi açıklamalar yaptı. 

Monje'nin Küba devrimiyle ilişkisi devrimin ilk günlerine kadar uzanıyordu ve anlat

tıklarına bakılırsa, kendi partisi Bejar ve Masetti'nin gerilla gruplarına Küba'nın kendi ül

kesinde bir gerilla savaşı başlatmaya çahşmayacagı umuduyla yardımda bulunmayı ka

bul etmişti. Ne var ki Masetti ve Bejar olaylanndan sonra bile Monje'nin Küba'nın niyet

lerine ilişkin kuşkulan sürdü. Onların faaliyetlerini, özellikle Che Guevara'nın hareket
lerini dikkatle gözlemeye başlamıştı. 

ı 965'te Che Küba'da onadan kayboldugu ve nerede bulunduguna dair söylentiler 

dolaşmaya başladıgında Monje dikkat kesilmişti. Fide! ile Che arasında bir anlaşmazlık 

olduguna dair söylemilere asla inanmadı; devrimi yayma hedefinde birleştiklerini gayet 

iyi biliyor ve Che'nin muhtemelen Afrika'da bir yerlerde oldugundan kuşkulanıyordu. 

Bu durum Eylül ı965'e kadar devam etti. Bu tarihte Monje'nin partisi Küba hükü

metinden üç parti üyesinin Ocak ı 966'da Hava na' da toplanacak Üç Kıta Konferansı'na 

katılmasını isteyen bir davetiye aldı. Ne var ki Monje bir süre sonra Bolivya'nın rakip Ma

ocu partisinin lideri Oscar Zamara'nın da aynı toplantıya davet edildigini ve geniş bir he

yetin başında yer almasına izin verildigini ögrendi. Monje ve Politbüro'daki yoldaşlan 

için bu olay, her ne sebeple olursa olsun, Kübalıların Çin yanlısı partiden yana oldukla

nnı gösteriyordu. Kasım ayında Monje'nin yoldaşlan onu önceden Havana'ya gitmeye ve 

bu işin esrarım çözmeye zorladılar. 

Kübalıların Zamora grubuna yaptıkları jest bir protokol usulsüzlügünün ötesinde 

Kübalıların hala Bolivya'da bir ayaklanma tezgahlamakla olduklarına dair rahatsız edici 

bir ihtimalin de Monje'nin zihninde dogmasına yol açmıştı. Zamara'nın bu seçenek için 

Kübalılara kendi güçlerini teklif ettigi biliniyordu. Zamara'nın Che'nin dostu olması da 

anlamlıydı. Monje, bu noktada bir sorunun aklına takıldıgını söyledi: "Che nerede? Bu 

işteki rolü nedir?" 

O andan itibaren Monje Che'nin nerede olabilecegine dair bir ipucu bulmak için ha

berleri dikkatle incelemeye başladı. Bu arada yoldaşlanna Havana'ya gittiginde mümkün 
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oldugu kadar uzlaşıcı davranacagını, neyin peşinde olduklannı öğrenmek için Kübalıia
nn güvenini kazanmaya çalışacagını söyledi. Kübalılara partisinin Küba'nın yardımıyla 
nihai bir silahlı mücadele için "hazırlık yapılması"rta karşı olmadığını söylemeyi, kendi
sinin ve diğer pani üyelerinin Küba'da askeri eğitim görmelerini bizzat teklif etmeyi dü
şünüyordu. 

Monje "ihtiyatı elden bırakmama" kaygısıyla Üç Kıta Konferansı'na katılacak heyetie
rin çoğunun Havana'ya uçmak üzere toplandıkları Prag'a hareket etti. Havana'ya giden 
uçakta Regis Debray'le karşılaştı. Genç bir Fransız Marksist teorisyen olan Debray'nin Fi
de\ ve Küba güvenhk aygıtıyla yakın ilişkileri oldugunu biliyordu ve kendisi bir yıl ka
dar önce Bolivya'yı ziyaret etmişti. O sırada Debray'nin Küba devrimci modelinin latin 
Amerika'da uygulanmasını savunduğu, yazdığı pek çok makale sayesinde biliniyordu. u' 

Monje Havana'ya geldiğinde Küba güvenlik servisine sadece Üç Kıta Konferansı'na 
katılmak için gelmediğini "başka bir sorun"u da tartışmak istediğini bildirdi. Bunun üze
rine hemen kaldığı otelden alınarak Küba istihbaratının denetimindeki güvenli

. 
bir eve 

aktanldı. Orada daha önceden kendisine eşlik etmeleri için seçilen Bolivya panisinden 
iki yoldaşla bir araya geldi. Daha sonra onlara başka işleri olan iki Üç Kıta heyet üyesi de 
katılacaktı. 

Monje hemen Havana'daki Bolivyalı genç "öğrenci" çevresiyle temas kurdu. Öğrenci
lerin hepsi Bolivya Komünist Gençliği'nin üyeleriydi. Monje çoğunun paninin onayı ol
maksızın askeri eğitim görmekte oldugunu keşfetti. Onlarla hesaptaşacak yerde onlara 
"katıldı". Daha sonra Monje Küba Içişleri Bakanlığı yetkilileriyle -Pifıeiro'nun adamlan
görüşürken onlara bazı başka yoldaşlanyla birlikte askeri eğitime katılmayı düşündüğü
nü söyledi. "Çok mutlu oldular," diyordu Monje. 

Gerçekten de öyle mutlu oldular ki Monje'nin planı Zamora grubunu tamamen saf
dışı bırakmasını sağladı. Yaptığı işe gurur dolu bir ifadeyle ateşle oynamak diyen Monje 
gayet cesur bir tutumla Kübalılardan konferansa resmi statüyle katılacak grup olarak ya 
anık silaha sanlmaya hazırlanan kendi grubunu ya da Zamora'nınkini seçmelerini iste
di. Bunun üzerine kendi grubu resmi heyet olarak kabul edildi. Ve Monje'nin dediğine 
göre, Zamara'nın grubu Küba kırsalında bir "tur" a gönderildi. 

Konferans sırasında Monje yapılan konuşmalann değil, sahne gerisinde olup bitenle
rin önemli olduğunu hemen kavramrştı. "Kübalılar şu ya da bu grupla temas kurmaya 
başladılar,"diyordu, "ama [bunu] hep latin Amerika'da yeni gerilla joeolan kurma niye
ti"yle yapıyorlardı. Daha radikal gruplara, daha mücadeleci gruplara, daha geleneksel 
Komünistlerle bir ölçüde çelişkisi olanlara en büyük ilgiyi gösteriyorlardı." 

Bu arada Monje Sovyetler'in Küba'nın gerilla toplama kampanyasından rahatsız oldu
gunu fark etmiş ve Üç Kıta' Konferansı sona erince "nabız yoklamak" için Moskova'ya 
hızlı bir seyahat yapmaya karar vermişti. Moskova'da doğruca Boris Ponomoriov'un önü-

141)  Aynntı için bkz. Ek. 
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ne çıkanlınca şaşırdı. Ponornoriov, Merkez Komite'nin Uluslararası Bölümü'nün en bü

yük patronuydu. 

"Bolivya'dan söz etmeye başladık. . .  ve bana Üç Kıta toplantısını ve [Bolivya) Komü

nist Partisi'nin hazırlanmakta olan [Küba tarafından) şey hakkında ne düşündügünü sor

du. Ona kendi ölçütlerini az çok anlattım ve planlarnakta oldugumuz şeyden söz ettim. 

Bunun üzerine bana Che'nin nerede oldugunu bilip bilrnedigirni sordu. Afrika'da bulun

dugunu ama şu sıralarda orada olrnadıgını bildigirni söyledim." Monje bu haberin Pono

rnoriov için yeni olduguna dair güçlü bir izlenirn edinrnişti. 112 

Monje Kübalılann en radikal gruplara cesaret verdigi Üç Kıta Konferansı'nda ortaya 

çıkan dururnun Krernlin'i "rahatsız ettigi"ni böylece anlarnış oldu. "Bu durum sorunlara 

yol açabilecegi için, rolün [Che'nin rolü) ne oldugunu ve şahsın nerede oldugunu bil

rnek istiyorlardı." Sovyetler Monje'yle aynı sonuca varmışlardı: Üç Kıta Konferansı'nın 

ardındaki itici güç orada olrnayışıyla dikkati çeken kişi, Che Guevara olmuştu. 

Krernlin görüşmelerinden sonra Monje Bolivyalılarla birlikte askeri egitirne başlamak 

için Küba'ya döndü. Bu arada egitim görmüş ögrencilerin Bolivya'ya dönüşlerini gecik

tirmeyi planlarnıştı. Onlann kendisinin ve yeni gelenlerin askeri egitimleri tamamlanana 

kadar kalrnalannı isteyecekti. Gitme vakti geldiginde de hepsini "teorik egitim" görme

leri için topluca Moskova'ya göndermeyi deneyecekti. Bu hilenin gençleri kendi panisi
ne ragrnen gizlice savaş alanına sürmeyi öngören ve Kübalılann uygularnaya çok istekli 

olduklannı düşündügü planı önleyecegini düşünüyordu. Monje kendi egitiminin üç ya 

da dört ayda tarnarnlanacagını ve bu sürenin Bolivya'daki panili yoldaşlannı olup biten

ler hakkında uyarması için yeterli olacagını biliyordu. 

Monje Ocak l966'da egitirne başladıgı sırada Fidel tarafından çagınldı. Toplantıda 

başkalan, bu arada Pifıeiro ve ajanlan da vardı. Monje'nin anlattıklanna bakılırsa Fidel 

ona Küba'daki Bolivyalı kadrolara ilişkin niyetlerini sordu. 

Monje samimi olmayan, ama kulaga gayet inandıncı gelen bir yanıt verdi. Bolivya'nın 

halk ayaklanrnalanyla dolu bir tarihi oldugunu hatırlattıktan sonra, Fidel'e şimdiki du

rumun, yani ulusun bir kez daha askeri diktatörlük yönetiminde olmasının, yeni bir 

ayaklanma imkanı sagladıgını anlattı. "Bu gerçekleşirse," dedi fidel'e, "durumu denetim 

altına atabiliriz." Küba egitirnli kadrolannın aktif destegi sayesi.nde seçimlerin yapılması

nı saglayabilirlerdi. Yapılacak se.;irnlerden Komünistler güçlü bir konurnda çıkacaklardı. 

Fi.dcl'in duymak istedigi yanıt bu degildi. Gerilla mücadelesi imkanları ne olacaktı? 

Monje bunu Bolivya için gerçekçi bir imkan olarak görmedigini açıkladı. Bunun üzerine 

Pifıeiro'nun ajanlan kendi görüşlerini ortaya koydular. Ve söylenenlerden hareketle 

Monje onlann daha şimdiden Bolh")'a'da olduklannı ve gelişmeleri çok yakından izledik

lerini anladı. 

142) Monje burada kendisine biraz fazla kredi veriyordu. Aleksiyev'in Brejnev'e bilgi vermesinden ve 
yakınlarda Kübalı savaşçılann Tanzanya'dan tahliyesine yardım euiginden beri Kremlin Che'nin 
nerede oldugunu kuşkusuz biliyordu. 
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Monje toplantıdan sonra Pifıeiro'nun onu bir köşeye çekerek konuştugunu söylüyor. 
"Fidel bu görüşmeden hoşlanmadı," demişti. "Planından hoşlanrnadı, çünkü gerilla mü
cadelesi vermeyi düşünmüyorsun. Egitim gören insanlar [buraya) gerilla mücadelesi için 
getirilirler. Iki ya da üç ayın var. Fikirlerini gözden geçir ve bir gerilla savaşı başlat." 

Bu kadar uzun süre uzakta kalacagını düşünemedigi ve Bolivya'da çözümlenınemiş 
sorunlar bıraktıgı mazeretini öne süren Monje Pifıeiro'dan Prag'taki Bolivya Komünist 
Panisi temsilcisi Ramira Otero'yu kendisine göndermesini istedi. "Bu oyunu oynadım," 
diyordu Monje, "çünkü beni bırakmayacaklannı biliyordum."  

Otero şubat ayında geldi. Monje onu güvenli evinin bahçesine çıkardı ve  talimat ver
di: "Bolivya'ya git, Politbüro'dan toplantı iste ve onlara Kübalılann Bolivya'da gerilla sa
vaşı için hazırlık yaptıklannı söyle." 

Otero apar tapar La Paz'a dönerken Monje'nin egitimi başladı. O sırada otuz beş ya
şında olan Monje, çogu yirmili yaşiann ortasında ya da sonunda olan diger savaşçı aday
lannın en yaşlısıydı, ancak egzersizlere devam etmek için elinden geleni yaptı. Otero kö
tü haberlerle döndü. Merkez Komite'yle konuşamamış, sadece Sekreter'le görüşebilmiş
ti. Monje'nin öyküsüne inanmamışlardı. Üstelik Monje'nin askeri egitimden vazgeçip bir 
an önce dönmesini istemişlerdi. Yoklugu kuşkulara yol açmıştı ve Monje görevini başka
sına kapurma tehlikesiyle yüz yüzeydi. 

Monje tam bir çıkınaza girmişti. Biraz sıkıntıyla yaptıgı kendi açıklamasına göre, sa
vaşı önlemek için Kübalılann Bolivya planına katılmış, ama bu kez de kendi panililerini 
endişelendirmişti. Bolivya'ya dönüp pani içindeki dogru adamlara olanlan anlatması ve 
yanlış anlamalan onadan kaldırması gerekiyordu. Ama bu kez de Kübalılan fazlasıyla 
kuşkulandırmış olacaktı. Kadrolan Bolivya'dan uzak tutmak için onlan Sovyetler Birli
gi'ne gönderme planı için de artık çok geçti. Kendi egitimi sona ermek üzereydi ve kad
rolar daha şimdiden eve dönmek için sabırsızlanıyorlardı. Çaresiz kalan Monje durumu 
anlatmak için Fidel'le bir toplantı ayarladı. Toplantıya o sırada Küba'da bulunan Bolivya 
panisi Palithüro üyesi Humbeno Ramirez de katılacaktı . Mayıs ayında Santiago'ya uçtu
lar. Fidel Havana'ya dönerken onlarla arabasının içinde konuştu. 

Monje'nin aniattıkianna göre Fidel Bolivya dışında hemer. her şeyden konuştu. "tki
de bir aralıayı durdurup bize nasıl pusu kurdugunu anlatıyordu . . .  [Galiba) bize gerilla 
mücadelesinin nasıl verildigini göstermeye çalışıyordu. Yolda ateş etmek için bile dur
duk. Silahlanmızı denemek için nişancıhk yaptık." 

Araba yolculuklan Camagüey'de sona erdi. Geceyi orada geçirdiler. Yine Bolivya'dan 
söz etmemişlerdi. Enesi gün Havana'ya dönmek üzere uçaga bindiler. J�mfrez'in yanın
da oturan Monje görevinin başansızlıga ugradıgından endişelenmeye başladı. Derken Pa
pi yerinden kalkıp ona yaklaştı ve Fidel'in kendisiyle yalnız konuşmak istedigini söyledi. 

Monje, Fidel'in yanındaki koltuga oturdu. Fidel ona "durumu nasıl gördügü"nü sor
du. Ne var ki Monje'nin agzını açmasına fırsat vermeden konuşmaya başladı. "Biliyor-
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sun, sen bizim en iyi arkadaşlanmızdan birisin. Bizimle birlikte enternasyonalist bir si
yaset geliştirdin. Bize yaptıgın yardımlardan ötürü sana açıkça teşekkür etmek isterim. 
Ortak bir dostumuz var. Kendisi ülkesine dönmek istiyor. O bir devrimci olarak çapını 
kimsenin sorgulayamayacagı birisi. Ve hiç kimse onun kendi ülkesine dönme hakkını in
kar edemez. Ve kendisi [oraya) en iyi geçiş noktasının Bolivya oldugunu düşünüyor. 
Senden ülkesine geçebilmesi için ona yardımcı olmanı istiyorum."  

Monje "ortak dost"un kim oldugunu sormaya gerek görmedi ve öneriyi hemen kabul 
etti . Bunun üzerine Fide! şöyle dedi: "Bak, kendi planianna gelince, onları uygun gördü
gün biçimde geliştir. Daha fazla adam egitmemizi istiyorsan, daha fazla adam gönder. . .  
Senin işine karışmayacagız. "  Monje ona teşekkür etti ve tekrar tekrar ortak dost un "tran
sit geçiş"ine yardımcı olacagını söyledi. 

Daha sonra Fidel pohpohlama ve gizemli bir dilden oluşan kendine özgü üslubuyla 
şöyle dedi: "Adam seçme konusunda her zaman başarılı oldun. Karşılayacak [Che'yi) . 
ona ülkede eşlik edecek ve sınıra kadar götürecek adamlan senin seçmeni istiyorum. 
Eger sen ve partin kabul ederseniz, deneyim kazanmak amacıyla ona ülke içinde de eş
lik edebilirler ya da sınıra kadar onunla giderler ve bu iş orada biter." 

Daha sonra Monje'den kendisine birkaç isim vermesini istedi. Monje, Küba'da egitim 
görmelerini sagladıgı dön kadronun ismini verdi: 'coco Peredo, loro Vazquez-Viafia, ju
lio "Nato" Mendez ve Rodolfo Saldafia. Konuşmayı dinleyen Papi, "Mükemmel," dedi. 
Fide! isimleri not etti ve Monje'ye şöyle dedi: "Bu kadar." Görüşme sona ermişti. 

Monje rahatlamıştı. Humbeno Ram!rez'e endişeye gerek olmadıgını, Kübalıların kuş
kulandıklarından çok farklı bir planlan oldugunu, ama yine de paniyi bilgilendirmeleri 
gerektigini söyledi. 

Haziranda Monje egitimini tamamladı. Seçtigi dön yoldaşını Bolivya'ya eön::lerdi, an
cak diger ögrencilere Küba'da kalarak "çalışmaya devam etmeleri"ni söyledi. Parti onlar
la ne yapacagını kararlaştırana kadar Küba'da kalacaklardı. La Paz'da kendi yerine bakan 
jorge Kolle Cueto'ya bir mektup yazarak, partinin "ortak bir dost"un Bolivya'dan geçme
sine yardım edecegi konusunda Fidel'e söz verdigini açıkladı. Monje, Bolivya'ya dönme
den önce Moskova'ya kısa bir seyahat yapmaya karar verdi. 

Yola çıkmadan önce Kübalılar Prag'da mola vermesini önerdiler. "Birisi" kendisiyle 
görüşmek istiyordu. Ancak Monje Prag'tan uzak durmaya kararlıydı. Kübalıların kendi
sine bir "tuzak" hazırlamış olabileceklerinden kuşkulanıyordu. "Beni Prag'da bekliyorlar
dı. Peki ama neden?" Monje Kübalıların onu bir oldu bitti karşısında bırakınayı planla
mış olabileceklerini düşündü. Ona muhtemelen askeri egitim gördügüne göre kendi ül
kesi için silahlı mücadele seçenegini kabul etmiş oldugunu ve bu yolu izlemekten başka 
seçenegi olmadıgını söyleyeceklerdi. 

Monje Moskova'ya neden gittigini ve orada kimlerle görüştügünü açıklamadı. Ancak 
daha önce söylediklerinden hareketle Kremlin'le Fidel'in istegini konuştugu ve Che'nin bir 
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sonraki güzergahını açıkladıgı tahmin edilebilir. Ve Kremlin'in Küba'daki "savaşçı ajanlar" 
konusunda giderek anan endişeleri dikkate alındıgında, bu açıklamalara gösterilen tepki 
de tahmin edilebilir. Kuşkusuz, Monje'ye Bolivya parti şefi olarak sahip oldugu haklan 
kullanmasını tavsiye etmişler ve Che'nin ya da Fidel'in onu sıkıştırmasına izin vermeme
sini söylemişlerdi. Zamanı geldiginde Monje tam da bu şekilde davranmaya çalışacaktı. 

VII 
Fidel'in yardımıyla Che taşlan teker teker satranç tahtasına yerleştiriyor ve bir sonra

ki "dava ugruna macera"sını yaşayacagı salıneyi hazırlıyordu. Sonunda Aıjantin'e gitme
yi umuyordu, ancak Aıjantin henüz hazır degildi ve gerekli koşullann Bolivya'dan hazır
lanması gcrekiyordu. Che komşu ülkelerdeki gerillaların oraya gelip savaşa katılacakla
rını ve daha sonra kendi ülkelerinde müttefik gerilla ordulan kurmak için dagılacaklan
nı ı asavvur ediyordu. Arjantin ayaklanması nihayet yükselip gelişmeye başladıgında Bo
livya'dan ayrılacak ve koroutayı ele alacaktı. 

Kübalılann dedigine göre Che bu nihai hedefi göz önünde tutarak Tanya'yı La Paz'a 
yerleştirmişti. Tanya şimdilik Bolivya'daki rejim ve siyasal durum hakkında degerli isti
barat saglayabiliyordu; ancak komşu ülkelerde, özellikle Aıjantin'de gelişmekte olan is
yan hareketleriyle inibat saglamak için de kullanılıyordu. 

Ajan olarak seçilmesinin gayet isabetli oldugu görülmüştü . Bagımsız çalışan Aıjantin
li bir etnolog, yalnız yaşayan çekici bir beyaz kadın, "Laura Gutierrez Bauer" olarak Tan
ya La Paz'ın küçük ve ırksal bakımdan tabakalaşmış toplumsal onarnma hızla nüfuz ede
bilmişti. Gelişinden iki ay sonra siyasal ve diplomatik topluluk içinde degerli ilişkilerden 
oluşan bir çevre edinmiş, Bolivya'da oturma ve çalışma izni almış, hatta Egitim Bakanlı
gı Folklör Araştırma Komitesi'nde gönüllü bir iş bulmuştu. Bu arada küçük bir ögrenci 
grubuna da Almanca ögretiyordu. 

En iyi ilişkilerinden biri Devlet Başkanı Bariento'nun basın sekreteri Gonzalo Lôpez 
Mufioz idi. Mufioz ona kendi bürosunun antetli dokümanlannı verdi ve editörlügünü 
yaptığı haftalık bir derginin satış temsilcisi olarak kimlik sağladı.143 Tanya l965'in so
nunda kendisine uygun bir "koca" buldu ve evlendi. Adam Bolivyalı genç bir mühendis
lik öğrencisiydi. Bu hamle on·a Bolivya yumaşlıgı sağladı. Kocası yurt dışına öğrenim 
görmek için gidince onu başından savnuş oldu. Aslında bu fikri saf kocasının kafasına 
sokan da kendisiydi . 

Ocak l996'da Pifieiro'nun iş adamı kılıgına bürünmüş adamlanndan biri Tanya'yı zi
yaret etti. Kod adı "Mercy" olan ajan ayakkabısının topuğunda bir mektup taşıyordu ve 
Tanya'ya yeni kurulan Küba Komüpist Panisi'nin onursal üyesi oldugıınu bildirdi. Tanı-

14 3) GeriHalann tutuklanmasından sonra L6pez Mufıoz da tutuklandı ve onlara yardım etmekle suç
landı. Masum olduğunu ve aldatıldığını söyledi ve serbest bırakıldı. Aslında gerilla planına isteye
rek katılmış, kansı lnti Peredo tarafından kazanılmıştı; Mufıoz'un kansı, lnti Peredo'nun kansının 
kuzeniydi. 
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dıklanna bir tercümanlık işi aldıgını söyleyen Tanya, La Paz'dan gizlice aynlıp Brezilya'ya 
gitti ve orada buluştugu ajandan karşı-istihbarat bilgilerini yenileyen bir kurs aldı. Nisanda 
Meksika'ya gitti ve burada buluştugu bir başka Kübalı ajan ona yeni bir Aıjantin pasapor
tu verdi. Tanya da ona Bolivya'nın "siyasal-askeri" durumu hakkında bilgi verdi. Mayıs ayı 
başlannda La Paz'a döndü. Kendisiyle temas kurulana kadar gizlenme talimatı almıştı. 

Bu arada "Mercy" Tanya'yla geçirdigi zamana ilişkin kapsamlı ve aynntılı bir rapor 
yazdı. Onun davaya derinden baglı t>ldugunu ve işini yapmakta oldugunu görmüştü. 
Ancak aşın sinirsel ve duygusal gerilim nedeniyle zaman zaman öfkeye kapıhyordu. 
Kendisi bu davranışa çok uzun süre "kapitalist bir ülke"de tek başına bulunmasının se
bep oldugu sonucuna varmıştı. "Mercy" raporunun sonuna gayet parlak ve slogan nite
liginde bir not düşmeyi de ihmal etmemişti: "Çok uzak olmayan bir gelecekte emperya
lizmi bogacak bir zincirin halkası olmanın ne kadar onurlu oldugunu fark ettigine ve La
tin Amerika Devrimi'ne katkıda bulunmak için özel bir görev seçtigi için gururlu oldu
guna inanıyorum . .. 

ı .... 

Ancak nisan ayı içinde yazdıgı bir şiirin de gösterdigi gibi, Tanya duygusal ve melan
kolik bir ruh hali içindeydi. Gizli varlıgının ve gerçek kimligini tamamen kaybetmiş ol
manın maliyetini sorguladıgı görülüyordu. "Bir Anıyı Terk Etmek" başlıklı şiir şöyleydi: 

Çekip gitsem mi, solan çiçekler gibi? 
Onutulacak mı bir gün adım, 
Hiçbir şey kalmayacak mı benden yeryüzünde? 
Bir şarkı ve çiçekler bile. 
Öyleyse ne yapsın kalbim? 
Boşuna mı yaşıyoruz, beliriyoruz yeryüzünde? 

Tanya'mn sahte kimligini korumak için Che Papi'ye onunla ilişkisini asgariye indir
mesini emretmişti. Papi'nin onunla fazla zaman geçirerek gizliligi bozmasını istemiyor
du. Tanya'nın gerilla savaşının kuruluş aşamasında kullanılmaması için de emirler gön
derdi. Yerleştigi konum bakımından Tanya riske atılamayacak kadar degerliydi. Aynca 
Che'nin tanınmadan Aıjantin'e, Peru'ya ve savaşçı toplamayı planladıgı başka ülkelere gi
dip gelebilecek bir kurye olarak ona ihtiyacı vardı. 

Ne var ki Pombo ve Tuma, temmuz sonunda Che'nin emirlerini getirdiklerinde, Papi 
Mayıs ayından beri Tanya'yla düzenli olarak ilişki kurmuştu . Ona sadece gerilla planlan 
hakkında bilgi vermekle kalmamış, onu Havana'yla sürekli inibat kurmakla görevli adam
la, "Ivan" olarak da tanınan Renan Montero'yla tanıştırmıştı. Tanya ise onu biliyordu. Onu 
ilk kez iki yıl önce Havana'da Che'nin ona görevini anlamgı toplantıda görmüştü. 

144) "Mercy"nin kimligi açıklanmadı, ancak Manuel Pifıeiro onun Kübalı degil başka bir ulustan, Tanya'nın 
kaydettigi ilerlemeyi gözlemlemek için gönderilmiş biraz yaşlı ve tecrübeli bir ajan oldugunu söyledi. 
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Her zamanki gibi Che'nin zihni Atjantin'le meşguldü ve Bolivya'ya gitmesine aylar 
kala bu cephedeki gelişmeleri de hızlandırmaya çalışıyordu. Mayıs 1966'da Che henüz 
Prag'dayken, Aıjantinli adamı Ciro Bustos, Pifieirö tarafından Havana'ya ça�nldı. Bus
tos, Che'yi son kez 1964 yazında, onun son dünya turuna çıkıp onadan kayboluşundan 
altı ay önce görmüştü. Bu görüşmede Che ona Arjantin' e dönmesini ve örgütlenme faali
yetini sürdürmesini emretmiş ve kendi deyişiyle "hiziplere yönelin" demişti. Hiziplere 
yönelmek, Aıjantin Komünist Panisi'nden kaçınmak ve hoşnutsuz hiziplerden kadro 
devşirmek anlamına geliyordu. Bustos iki yılını gelecekte bir gerilla grubu oluşturma 
umuduyla bu faaliyetleri sürdürerek geçirmişti. Che ona potansiyel savaşçılan ne zaman 
harekete geçirecegini gösteren bir takvim vermedigi için yaptıgı iş kolay degildi, ama 
Bustos yine de bazı başanlar kazanmıştı. Che Nisan 1965'te onadan kaybolunca Bustos 
hiç şaşırmiımıştı Bir yerlerde devrimci faaliyet yürüttü�nü ve günün birinde onun için 
hazırlamakta oldugu gerilla şebekesinin denetimini üstlenmek için yeniden onaya çıka
cagını biliyordu. 

Bustos Küba'ya geldiginde Che'yle görüşecegini sanmıştı , ancak tek başına Hava
na'nın Mariano ilçesinde güvenlige ait bir eve yerleştirildi. Özel bir araç düzenli olarak 
geliyor, ona yiyecek ve kasayla bira bırakıyordu. Haftalar geçti. Kimse daha ne kadar 
bekleyecegini ya da neden orada bulundugunu açıklamıyordu. Daha fazla dayanamayan 
ve arkadaşı Furry'nin Oriente'de ordu komutanı oldugunu ögrenen Bustos Santiago'ya 
uçtu. Furry'i Mayaıi'deki bir askeri üste buldu. 

Bustos ona şikayetlerini bildirdi. Furry derhal çalışma odasındaki telsiz telefonun ba
şına geçerek birisiyle uzun ve küfürlü bir konuşma yaptı. Bustos bu kişinin El Colorado 
Pifieiro oldugunu düşünüyor. Ondan Bustos'la "yeterince" ilgilenilmesini ve "adamla", 
muhtemelen Che'yle , bir araya gelmesinin saglanmasını istedi. 

Bustos Havana'daki güvenli eve döndügünde "her şey degişmiş"ti. Bustos'a Che'nin 
kendisinden bir rapor bekledigi ve elini çabuk tutması gerektigi söylendi. Kendisine bir 
de stenograf verilmişti. "Faaliyetlerimize ve ulusal siyasal duruma [Atjantin'deki) ilişkin 
bir rapor dikte ettirdim. Askeri darbe bekleniyordu. Aslında bu darbe ülkeye dönüşüm
den önce gerçekleşti ." Nihayet Bustos'a bu ziyareti sırasında Che'yle görüşemeyecegi söy
lendi; C6rdoba'da bir "temas" beklemeliydi. Ancak kendisine bu "temas"ın ne zaman 
gerçekleşecegi ya da kiminle kurulacagı söylenmedi.115 

145) Aıjantin'e dönmeden önce Bustos çok tuhaf ve esrarengiz bir yolculuga çıkanlacaktı. Mao'nun hü
kümetinden gelen bir davet üzerine Çin' e uçtu ve burada geçirdigi üç hafta içinde Che'nin Aıjan
tin gerilla hareketinin şefi olarak gayet iyi agırlandı. Katıldıgı toplantılarda Çin hükümet yetkilile
ri "Che'nin adamlan"na askeri eğitim ve belinilmemiş maddi ve mali destek teklif ettiler. Ne var 
ki Bustos bütün bunlann kendisini avlamak için kullanılan birer yem oldugunu çok geçmeden an
ladı. Beijing'deki Ulusal Halk Kongresi Başkan Yardımcısı'yla yapngı bir toplantı sırasında Fide) 
Castro'nun "emperyalizmle işbirliği" yapmasını kamuoyu önünde açıkça kınarnası istendi. Hayret
ler içinde kalan Bustos bu istegi derhal reddetti ve "iyi niyet turu" böylece sona erdi. Daha sonra 
Bustos Bolivya'da bir araya geldiklerinde Che'ye bu rahatsız edici durumu anlattı. Che gülerek şöy
le dedi: "Şansın varmış. O sırada Kültür Devrimi başlıyordu. Bu olay taşaklanna mal olabilirdi." 

.... 
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C6rdoba'ya dönen Bustos tanınmamak için başına bir peruk takarak Salta cezaevine 
gitti. O ve içerideki yoldaşlan fısıltı halinde bir "genel kurmay konseyi" toplantısı yaptı
lar. Davalan temyiz aşamasındaydı, ancak Bustos Küba'dayken kurulan askeri rejim bu 
konuda fazla umut vaat etmiyordu. Küba'da bulundugu sırada Bustos onlan cezaevin
den kaçırma imkanlannı araştırmış ve Pifıeiro'nun yardımcısı Ariel bu işle meşgul olaca
gına söz vermişti.H6 Artık Bustos'un yapabilecegi tek şey ailesinin yanına, "normal hayat" 
rutinine dönmek ve kendisine vaat edilen, onu Che'ye götürecek "temas"ı beklemekti. 

VIII 
Yaz sonunda Che'nin Bolivya görevine katılacak savaşçılar seçilmiş ve Küba'nın do

gusundaki Pinar del Rio bölgesinde bulunan gizli bir egitim kampında toplanmıştı . 
Kamp, kızıl topraklı tütün tarlalanndan ve aralanndan ırınaklann aktıgı vadilerden bü
yük yeşil mantarlar gibi dik bir açıyla yükselen, üzerleri cangıllarla kaplı bir dizi tepeden 
oluşan ve "mongoleler" denilen tuhaf bir jeolojik oluşum la ünlü, Vifıales denilen bir böl
gedeydi. Ana kampın bulundugu yerin seçimi ironikti. Burası mongo!elerden birinin te
pesine yerleşmiş, derelerden beslenen bir de yüzme havuzu olan lüks bir kırsal villaydı. 
Villa bir zamanlar CIA ajanı olmakla suçlanan bir Amerikalıya aitti. Kamulaştınlan villa 
anık Che'nin bir sonraki Yankee karşıtı saldırısına üs olarak hizmet ediyordu. 

Che son macerası için derleme bir grup seçmişti. Grupta Kongo'da birlikte oldugu 
birkaç adam yer alıyordu. Digerleri Sierra savaşında kendisiyle birlikte olmuş kişiler ve 
yakın koruma grubunun'mensuplanydı. Küba'nın farklı bölgelerinden toplanarak uçak
la Havana'ya getirilmişler ve Raul Castro'nun çalışma mekanında toplanmışlardı. Eski
den tanışıyorlardı. Hepsi uzun suredir görüşmemiş eski arkadaşlardı. lçlerinde neden 
orada oldugunu bilen yoktu. Nihayet Raul onlara "enternasyonalist bir görev" için seçil
diklerini açıkladı. Çogunun rüyası gerçek olmuştu. Enternasyonalist bir devrimci olmak 
silahlı kuvvetlerde hizmet veren her Kübalının en büyük özlemlerinden biriydi. 

On iki kişiydiler. lçlerinden biri Dariel Alarc6n Ramfrez "Benigno" Sierra'da yürekli 
bir savaşçı ve Camiio'nun istila kolunda yer almış biri olarak cesaretini kanıtlamış, otuzu
na yakın, dayanıklı, sının gibi bir guajiro'ydu; bir süre önce Che'yle birlikte Kongo'da bu
lunmuş ve saglam bir savaşçı olarak cesaretini bir kez daha kanıtlamıştı. Bir digeri Che'nin 
Escambray'e yapugı uzun yürüyüşe katılmış eski bir Sierra savaşçısı, yirmi altı yaşındaki 
Eliseo Reyes ya da "Rolando" idi. Zeki ve sadık Rolanda bir süre kadar polis istihbarat şe
fi olarak hizmet etmiş, daha sonra Pinar del Rio'da karşı-devrimcilerle savaşmıştı. 

Che ne Bustos'un çıktığı bu seyahati kendisinin düzenleyip düzenlemediğini, ne de Çinlilerle o sı
rada nasıl bir ilişkisi olduğunu açıkladı. Aralannda geçen bu kısa konuşmanın ardından olaylar 
peş peşe birbirini izledi ve bir daha tanışma fırsatı bulamadılar. 

146) Ariel yazara küçük ve "oldukça terörist bir grup"un liderleri dahil çeşitli Aıjantin gizli sol grupla
nyla bu konuda görüştüğünü anlam. Sonunda bu işin çok zor olacağı anlaşıldı ve Küba Gustavo 
Roca ve diğer avukatiann hükümlülerin cezalannı indirme çabalannı destekleyerek "legal seçe
nek"e geri döndü. 
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Otuz üç yaşındaki "Olo" Pantoja ya da "Antonio" Sierra'da Che'nin isyancı subaylann
dan ve Masetti grubunun egitmenlerinden biri olmuştu. Papi Maninez Tamaya'nun kar
deşi Rene ya da "Anuro" Devlet Güvenlik ve askeriye için gizli faaliyetler yürüten biriydi. 
Yirmi dokuz yaşındaki Gustavo Machfn de Hoed -"Alejandro"- Directono Revoluciona
rio'dan Escambray'e gelerek Che'ye katılmış, daha sonra Sanayi Bakanlıgı'nda Che'nin 
yardımcılanndan biri olmuştu. "Manuel" ya da Miguel Hemandez Osorio otuz beş yaşın
daydı ve Escambray'e yürüyüş sırasında Che'nin öncü müfrezesine önderlik etmişti . 

Prag dönüşü Che'ye eşlik eden ve onun kişisel kuryesi olarak La Paz'la ilişkisini sag
layan kişi otuz bir yaşındaki Albeno Femandez Montes de Oca'ydı. Kendisine "Pancho" 
ve "Pachungo" da denilen Montes de Oca savaş sırasında 26 Temmuz Hareketi'nin kent
lerdeki yeraltı faaliyetine katılmadan önce ögretmenlik yapmıştı. Grupta "Pombo"nun 
yanı sıra üç siyah daha vardı. Octavio de la Concepci6n de la Pedraja, Kongo'daki ismiy
le "Morogoro" otuz bir yaşında bir doktor, Batista karşıtı eski bir eylemci ve Küba silah
h kuvvetlerinde meslekten bir subaydı. Bir diger meslekten asker, Raul'un eski adamla
nndan otuz üç yaşındaki lsrael Reyes Zayas, "Braulio" Kongo'da "Azi" adıyla Che'yle bir
likte olmuştu. Ve Leonardo "Tamayito" Tamayo ya da o sıradaki adıyla "Urbano" yakın 
koruma grubunun bir üyesi olarak 1957'den beri Che'yle birlikte olmuştu. 

juan "joaqutn" Vitalio Acufıa içlerinde en şişman ve en yaşlı olan kişiydi. Kırk bir ya
şındaki Acufıa savaş sırasında Che'nin kolunda yer almış ve iktidan almak için yapılan 
son hamle sırasında comandante olmuştu. Bir diger Merkez Komite adamı ve meslekten 
subay, "Marcos" ya da "Pinares" de denilen Antonio Sanchez Dfaz, Camilo Cienfuegos'un 
eski subaylanndan biriydi ve isyanetiann zaferinden sonra comandantelige terfi etmişti. 
Ve nihayet otuz yaşında ve dışadönük jesus Suarez Gayol ya da "Rubio" vardı. Gayol, Es
cambray'den beri Orlando Borrego'nun arkadaşıydı ve son olarak da şeker bakanhgında 
onun yardımcılıgını yapmıştı. 

Hiçbiri savaşmak için nereye gideceklerini ve komutanlannın kim olacagını bilmiyor
du. Derken bir gün sivil giysili, kel kafalı, orta yaşlı bir adam kampta belirdi. "Ram6n" 
safta toplanan adamiann önünde arada bir içlerinden birine sataşarak bir aşagı. bir yuka
n yürümeye başladı. Durumdan giderek rahatsız olan Eliseo Reyes'e yaklaşıp onunla da 
şakalaşınca gerçek kimligi ortaya çıktı. Ram6n, Che'den başkası degildi. O andan itiba
ren Che adamlanyla birlikte yaşayacaktı. Onlann fiziksel ve askeri egitimini denediyor 
ve her zaman oldugu gibi, her gün ders veriyordu. Bu seferki derslerin konusu "kültür 
egitimi", Fransızca ve yeni bir dildi: Quechua dili. Bolivya'ya gidiyorlardı. 

Agustos ayında Bolivya'nın güneydogu bölgesinde, içinden mevsimlik Nancahuasu ır
ma�nın geçtigi 1 500 hektarlık ıssız bir arazide bir harekat üssü kurulmuştu. Burası And 
sıradaglannın dogu uzantısına bitişik, ormanlarla kaplı engebeli bir bölgeydi ve doguda 
en yakın sınır olan Paraguay'a dogru yayılan geniş tropikal chaco çölünün kıyısında yer 
alıyordu. 250 km. uzunlugunda kötü bir yol bölgeyi Santa Cruz'un güneyine baglıyordu. 
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Arjantin sının da aynı uzaklıktaydı. En yakın kasaba, Lagunillas denilen eski bir tspan
yol sömürge karakolu, 20 km. uzaklıktaydı. Güneye dogru arabayla birkaç saatlik mesa
fede bir petrol kuyusu ve bir ordu gamizonunun bulundugu Camiri kasabası vardı. 

Monje, Küba'dan döndükten sonra Fidel'e verdigi sözü tutmuş, Küba'da egitim gö
ren kadrolan harekete geçirerek Che'nin gelişi için gerekli düzenlemeleri yapmış, ekip
man ve silah satın almış, güvenli evler kiralayarak ulaşım imkanlannı gözden geçirmiş
ti. Nerede üs kuracagına dair açık talimatlar olmaksızın Bolivya'ya giden Papi, Monje'nin 
tavsiyesi üzerine Nancahuasu'dan arazi satın alınmasını kabul etmişti. 

Yıllar sonra Monje yer seçiminin neredeyse tamamen keyfi oldugunu ve kesinlikle 
"stratejik" olmadıgını kabul etti. Coco, loro ve Saldofıa'yı, Che'nin kolayca karşıya geçe
bilmesi için Arjantin sınınna "yakın" iyi bir üs aramaya göndermiş, loro iki hafta sonra 
dönmüş ve Nancahuasu'yu önermişti. Bunun üzerine Monje, kendi deyişiyle, haritaya 
bakmış ve bölgenin Arjantin'e "yakın" oldugunu görünce onay vermişti. 26 Agustos gü
nü loro ve Coco, domuz besicisi kılıgında giderek araziyi satın aldılar. 

Pombo ve Tuma temmuz ayının sonunda gelip "planlann degiştigi"ni, "kıtasal" geril
la harekatının Peru'da degil Bolivya'da başlatılacagını bildirdiklerinde Monje onlara bu 
degişikligi onayladıgını söyledi. Kübalılar Che'nin harekata bizzat katılabilecegini bildir
diklerinde Monje kendisinin de savaş alanına gitmek isterligini söyledi ve bir kırsal ge
rilla cephesi kurmalan için onlara daha fazla adam vermeyi kabul etti, ancak kendi ter
cihinin bir "halk ayaklanması"ndan yana oldugunu belirtmeyi de ihmal etmedi. 

Ancak Monje birkaç gün sonra yeniden tutum degiştirdi. Kübaltiara daha fazla adam 
vaat ettigini hatırlamadıgını ve tehditkar bir tutumla onlara paninin yardımını durdura
bilecegini söyledi. Ülkesinde olup bitenler kendisinden sorolurdu ve Kübaltiann Boliv
yahlara yaptıklan dayatrnalardan rahatsızdı. Otorite kurma çabasıyla Moskova'da kendi 

planianna ilişkin yaptıgı görüşmelerden söz etti ve gerekliginde Sovyet yardımı isteyece
gini söyledi. Kendi ifadesiyle, panisinin Che'nin Arjantin'e geçmesini saglamayı, Brezil
ya ve Peru'daki gerilla faaliyetlerine yardımcı olmayı kabul ettigini, ancak Bolivya konu
sunun tanışılmadıgını anlattı. Küba öncü ekibi bu yaklaşıma karşı çıkınca Monje geri 
adım attı, ancak o andan itibaren karşılıklı bir güvensizlik havası ilişkilere hakim oldu. 

Monje'nin son itirazının sebeplerinden biri temmuz ayının .sonunda yapılan Bolivya 
genel seçimlerinin ortaya koydugu sonuçtu. Komünist Panisi'ne aday gösterme izni ve
rilmesi üzerine Monje ve Politbürodaki aparatçikler seçimlere katılmayı tercih ederler
ken, Coco Predo gibi Küba'da egitim görmüş ateşli gençlere "silahlı mücadele" seçenegi
ni terk etmediklerini, sadece ertelediklerini söylemişlerdi. SeÇimlerde parti biraz oy top
lamıştı. Ancak bu\ o zamana kadar paninin seçimlerde kazandıgı en yüksek oy miktany
dı. Pani içindeki ılımlılar faaliyetlerini mevcut sistemin içinde sürdürmelerinin daha iyi 
olacagını söylerneye başlamışlardı. 

Eylül ayı başlannda Monje yalpalamaya ve karışık sinyaller vermeye devam ederken 
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Che durumu degeriendirmesi için Sancho'yu La Paz'a gönderdi. Kübalılar egilimlerini 
anlamak için Bolivya panisinin kadrolan arasında nabız yoklamaya başladılar. Paniden 
bagımsız olarak bir gerilla savaşının başlatılması halinde onlara katılacaklar mıydı? Gö
rüştükleri kişilerden biri, Coco Predo, ölene kadar onlarla birlikte savaşacagını, ancak 
parti hiyerarşisine sadık bazılannın hesaba katılamayacagını anlattı. Bu arada Che haber 
göndererek gerilla üssünün, La Paz'ın kuzeydogusunda, Nancahuasu'ya göre ülkenin 
öteki ucunda bulunan yukan Amazon havzasındaki tropikal çiftlik bölgesinde kurulma
sını istedi. Adamıanna oraya gidip arazi satın almalannı ve daha sonra Santa Cruz'da de
polanan silahlan oraya aktarmalannı istedi. 

Bu arada Monje pani muhbirlerinden, Regis Debray'nin Bolivya kırsalında, ôzellikle 
Cochabarnba, Chapare ve Alto Beni'de dolaşmakta oldugunu ögrendi. Buralan Kübalılann 
olası gerilla bölgeleri olarak tartıştıklan yerlerdi. Debray'nin, Oscar Zamara'nın Çin-yanlısı 
Komünist parti hizbinden aynlan muhalif madenci lideri, eyleme yatkın Moises Gueva
ra'yla buluştugunu da haber aldı. Monje Kübalılan arkasından iş çevirmekle suçladı ve frac
donalista (hizipçi) Guevara'yla bir ilişki kurulup kurulmadıgı konusunda kendisine bilgi 
verilmesini istedi. Kübalı öncü ekip Debray'nin varlıgı hakkında bir şey bilmediklerini söy
ledi ve Monje'ye Moises Guevara'yla ilişki kurulmadıgına dair güvence verdi. Ne var ki her 
iki söz de gerçegi yansıtmıyordu. Aslında Che, Kübalılara De bray'nin görevini açıklayan bir 
mesaj göndermişti. Bu görev Moises Guevara'nın güçlerini harekete kazanmak ve Che'nin 
savaşı başlatınayı düşündügü Alt

_
o Beni bölgesine ilişkin bir degerlendirme yapmaktı. 

Pombo, Papi ve Tuma ortada kalmışlardı. Halen bir gerilla üssüne sahiptiler, fakat 
güneyde kalmışlardı. Görünüşte Bolivya Komünist Panisi'nin desteginden ve kendileri 
için kurulan bütün bir şebekeden yararlanıyorlardı. Bütün bunlan Monje'yle ilişkileri sa
yesinde gerçekleştirdiklerini Che'ye anlattılar. Parti lideri olarak anlaşılması ne kadar zor 
olursa olsun Monje o anda ellerinde bulunan tek kozdu. Moises Guevara'ya gelince, si
lahlı mücadeleye katılmaya söz vermiş, ama o ana kadar adam göndermemişti, üstelik 
onlardan para istiyordu. Che'yi seçeneklerini bir kez daha gözden geçirmeye zorladılar. 

Küba'nın bölgedeki gerillalara yardım faaliyetlerinin odak noktası olmayı uman Pe
rulu gerillatarla ilişki kurmalan durumu daha da karmaşık hale getirdi. Perulutara görü
nüşü Mao'ya benzeyen Çin asıllı Perulu ]uan Pa blo Chang önderlik ediyordu. Hilda Ga
dea'nın eski bir arkadaşı olan Chang, lobat6n ile Uceda'nın ölümü, Ricardo Gadea ile 
Hector Bejar'ın hapsedilmesi üzerine gizli bir altyapı oluşturmaya çalışıyordu. Chang'ın 
La Paz'daki Kübalılann yanında julio Danigno Pachero adında -nam-ı diger "Sanchez"
bir adamı vardı, ancak Kübalılann odagı Bolivya'ya kaydırmalan kendisini ve adamlan
nı altüst etmişti. Kübalılar diplomatik davranarak Sanchez'le yaptıklan bir toplantıda or
tamı yumuşauılar ve yeni stratejiyi açıkladılar. 

Sonunda Che'nin Alto Beni'de bir yer bulmalan için verdigi emirlere ragmen, adam
lan bu emre uymanın zor olduguna karar verdiler. Che'ye satın alınmış bulunan N anca-
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huasu lehine görüş bildiren uzun bir rapor gönderdiler ve Beni'nin fazla kalabalık oldu
guna işaret ettiler. Ihtiyaçlarını karşılayacak kadar geniş bir arazi yoktu ve daha küçük 
bir çifdikte kamp kurmalan halinde erken fark edilmeleri riski vardı. Sonunda Che yu
muşadı ve eldeki çiftligin şimdilik kullanılacagını bildirdi. 

Ekim ayı gelmişti, ancak pek çok konuda hala kararsızlık vardı. Yeni bir dönüş ya
pan Monje Merkez Komite'de yapılan bir oylamada silahlı mücadele kararı alındıgını ilan 
etti, ama her zamanki gibi, bu hareketin Bolivya önderliginde gerçekleştirilecegini vur
guladı. Bu siyaseti anlatmak için Havana'ya gitmeyi düşünüyordu. Ne var ki durumun 
aciliyetine ragmen, önce Bulgaristan'a gitti. Havana'ya ancak kasım ayının sonlannda 
ulaşacak ve güçlü rakibinin ortalıkta olmadıgını görecekli. Aslında Che o sırada Boliv
ya'daydı. Yola çıkma kararını en yakın Kübalı yoldaşlan dışında kimse bilmiyordu. ' 

Monje'nin anlattıklarına göre, Fidel'le yaptıgı toplantıda Kübalı lider planlarda bir 
degişiklik yapıldıgım ne kabul ne de reddedecekti. Monje'ye açıkça Bolivya'daki devri
min Bolivyalılar tarafından yönetilmesi gerekligini söyledi, fakat hemen lafı degiştirerek 
Che'yle "bir araya gelip konuşması"nı önerdi. Ona Noel civarında nerede olacagını sor
du. Monje Bolivya'da olacagını söyledi. Bunun üzerine Fidel o sıralarda Bolivya "dışın
da", ancak sınıra yakın bir yerde bir toplantı ayarlanacagını bildirdi. 

Monje bu yerin neresi oldugunu biliyordu. Bolivya'nın dışında degil, Nancahu
asu'daydı. Aralık ayı onalannda Bolivya'ya döndü. Kübalıların kendisini aldattıklanna 
her zamankinden daha emindi.w 

IX 
Che Küba'da kaldıgı son günlere kadar ortalıkta görünmekten kaçınmıştı. Fidel, egi

tim kampındaki adamlar ve üst düzey birkaç devrimci lider dışında, Orlando Borego 
onun varlıgını bilen birkaç kişiden biriydi. Henüz otuzuna bile gelmemiş olan Borrego 
anık Küba'nın Şeker Bakanıydı, ancak Che'ye savaş alanında eşlik etmek istiyordu. 
Che'nin yardımcısı jesüs Süarez Gayol'u beraberinde Bolivya'ya götürmek üzere seçtigi
ni ögrenen Borrego da gitmek istedi. Che reddetti , ancak gelecekte, devrim daha güven
li oldugunda onun da katılabilecegine söz verdi. 

Che'nin ögrencisinin orada kalmasını istemesinin başka bir nedeni vardı. Aleida son 
zamanlarda yurtdışında Che'ye katılmak için yaptıgı seyahatlerin birinden Borregoya ve
rilmek üzere özel bir hediyeyle dönmüştü. Bu, Che'nin Marx, Engels ve Lenin'in Sosyalist 
bir ekonominin kuruluşuna ilişkin ögretilerinin "dogru" yorumu ve uygulanması içhı. Sta
lin döneminde yazılmış resmi bir el kitabının, Economia Politica'nın Che tarafından gözden 
geçirilmiş bir baskısıydı. Kitap Che'nin eleştirel notlan ve yorumlanyla doluydu. Bütün 

147) Kendisi hiç söz etmese de Küba'da Monje'nin, Bolivya'ya dönerken yolunu değiştirip Moskova'ya 
gittigi.ne ve kendi ülkesi için hazırladıklan planlardan ötürü Kübalılan Kremlin'e şikayet ettigi.ne 
inanılmaktadır. 
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bunlar SSCB'de benimsenen haliyle "bilimsel Sosyalizm"in bazı temel ilkelerini Che'nin 
açıkça sorguladıgını gösteriyordu. Ona Moskova çizgisinde oluşturulmuş teorilere karşı 
savundugu "Bütçe Finans Sistemi" teorisine ilişkin bir taslak metin de göndermişti. Che 
ekonomi politik üzerine Üçüncü Dünya'nın gelişmekte olan ülkeleri ve devrimci toplum
lar tarafından kullanılacak modem zamanlara daha uygun yeni bir el kitabı yazmayı dü
şünüyordu. Kendi iktisat teorisine gelince onu bir kitap halinde genişletmek istiyordu. Her 
iki tasarıyı da tamamlayamayacagı.nı biliyor ve bu görevi Borrego'ya bırakıyordu. 

Hediye paketinde Borrego'ya, onun gözde ismi "Vinagreta" (Suratsız) diye hitap eden 
kişisel bir mektup da vardı. "Tormenta" (Aleida'dan şaka yollu söz ederken kullandıgı 
isim: Fınına) aracılıgı.yla gönderdigi malzemeyi kasteden Che, Borrego'dan bu malze
meyle "elinden geleni yapması"nı istiyordu. Ona Bolivya konusunda sabırlı, ancak "ikin
ci aşama için hazır'; olmasını da söylüyordu. 

Stalinisı elkitabına ilişkin eleştirisinde Che, Lenin'in yazılanndan beri Marksizm'in 
degerlendirmelerini güncelleştirmek için Stalin ve Mao tarafından eklenen birkaç görüş 
dışında pek az şey yapıldıgına işaret ediyordu. Sovyetler Birligi'nin pek çok hatası için 
lenin'i suçluyordu. Lenin yirmili yıllarda ekonomiyi canlandırmak için Sovyet ekonomi
sine bir tür kapitalist rekabet anlayışı getirmişti. Che "suçluya olan hayranlık ve saygı"sı
nı tekrarladıktan sonra, büyük kitap harfieriyle, SSCB'nin ve Sovyet blokunun "kapita
lizme dönme"ye mahkum oldugunu söylüyor, uyarıda bulunuyordu. 

Borrego mektubu okuduguna şaşırdı ve şöyle düşündü: "Che gerçekten cüretli; bu 
yazdıgı tam bir sapma. "  Borrego o sırada Che'nin fazla ileri gittigi düşüncesinde oldugu
nu, yaptıgı saptamaya ise katılmadıgını itiraf etti. Kuşkusuz zamanla Che'nin haklılıgı 
anlaşılacaku. ı-ıa 

Borrego'nun anladıgı kadarıyla Che yazdıklarının şu ya da bu biçimde gün ışıgına çı
kacagını umuyordu. "Önerdigi yeni yol çeşitli nedenlerle burada uygulanamasa bile , Bo
livya'yı ya da bu ülkelerden birini alabilmesi halinde onu denemek için bizzat bir şeyler 
yapabilmeyi umuyordu." Sonraki yıllarda giderek Sovyetleştirilen Küba'da, Borrego asla 
Che'nin yazılarını yayırolatacak "uygun bir zaman" bulamadı. Bildirildigine göre Fidel bu 
metinlere bugün bile çok hassas yaklaşıyor ve yayın izni vermiyordu. 

Che, Kongo ve Prag'da bulundugu sırada, Borrego ve Enrique Olmski onun "toplu 
eserleri" üzerinde aylarca yogun bir mesai harcamışlar ve nihayet Guerra de Guerrillas ve 
Pasajes de la Guerra Revolucionaria'dan Che'nin bazılan daha önce yayımlanmamış olan 
konuşmalarına, mektup ve makalelerine kadar her şeyi toplayan El Che en la Revoludon 

Cubana (Küba Devrimi'nde Che) başlıklı yedi ciltlik bir set hazırlamışlardı. Borrego so
nucu gösterdiginde Che hem şaşırdı hem de memnun oldu, fakat her zamanki kauhgıy
la kitap la ra şöyle bir bakıp, "Tam bir potburi yapmışsın," dedi. 

Borrego kitaptan iki yüz adet bastırdı ve ilk seti Fidel'e verdi. Ancak Küba halkı bu 

148) Aynnnlar için bkz. Ek. 



680 jon Lee Anders6n 

kitaplan asla görmedi. Kitap sadece yönetici konumda olan kişilere ve Che'nin Küba'dan 
ayrılmadan önce yapugı son işlerden biri olarak hazırladıgı özel bir listede yer alan kişi
lere gönderildi. Gönderilen kitapların sayısı lOO kadardı. Geri kalanı depoya konuldu. H' 

X 
Che'nin yakında ayrılacak olması Borrego üzerinde agır bir etki yarattı . Son günleri 

mümkün oldugu kadar onunla birlikte geçirmeye çalıştı. Sık sık Pinar del Rio'daki eve 
gidiyordu. Aleida da oraya sık sık geliyor ve herkese yemek pişiriyordu. 

Borrego son kılık degiştirişi sırasında Che'nin yanındaydı. Diş protezi yüzünü şiş gös
teriyordu. Saçlannın ön kısmı.ellili yaşların anasında bir adam görüntüsü verecek şekil
de açıldı. Küba istihbaratından özel olarak bu iş için görevtendirilmiş bir "fızyonomi uz
manı" Che'nin saçlarını teker teker yolarken Borrego da oradaydı. Che acıya daha fazla 
dayanarnayıp bagırdıgında Borrego adamı "yavaş olsana" diye azarladı. Che de ona "kes 
sesini!" diye bagırdı. Dogal bir kellik görüntüsü için saçlann kökünden çekilip alınması 
gerekiyordu. Bu da acı verici bir işlemdi. 

Ekim ayında bir gün, Che'nin gidiş tarihinin iyice yaklaştıgı bir sırada Borrego egitim 
gören adamlara dön galon çilekli dondurina getirdi. Özel bir ziyafet hazırlandı. Hep bir
likte uzun bir piknik masasının çevresine oturdular. Herkes kendi dondurmasını yiyip 
bitirdiginde Borrego ikinci bir porsiyon almak için uzandı. "Hey Borrego," diye bagırdı 
Che, yüksek sesle. "Hem Bolivya'ya gitmiyorsun hem de çift pasiyon yiyorsun. Bırak da 
gidecek olan adamlar yesin." 

Herkesin duydugu bu sözler Borrego'yu yaraladı. Kendini tutarnadı ve gözyaşlan ya
naklanndan süzüldü. Tek bir söz etmeden ayaga kalktı, utanç ve öfkeyle masadan uzak
laştı. Bir kütügün üzerinde otururken gerillaların gülüşmelerini, arada bir yükselen kah
kahalarını duyuyordu. Kendisine güldöklerini biliyordu. Birkaç dakika sonra arkasında 
ayak sesleri işitti. Bir el yavaşça başına dokunup saçlarını karıştırdı. "Özür dilerim," diye 
fısıldadı Che. Borrego onun yüzüne bakmadan, "siktir git," diye mınldandı ve uzun süre 
kötügün üzerinde kımıldamadan oturdu. "Che'nin o zamana kadar bana yapugı en kötü 
şey_ buydu," diyordu Borrego. 

Takım elbiseli ve şapkalı Che Meksikalı aktör Cantinflas'ı andınyordu. Bu benzerligi 
ilk kez, şimdi ölmüş olan ]orge Ricardo Masetti fark etmişti. Che gitmeden bir ya da iki 
gün önce Fidel'in işbirligiyle Küba'nın üst düzey birkaç bakanına onu ziyarete gelen 
yabancı bir "dost" olarak takdim edildi. Fidel'in anlauıgına göre takım elbiseli adamı 
kimse tanımadı. Fidel yıllar sonra bu olayı hatırlarken, "Hiç kimse, onunla bir misafir
miş gibi konuşan en yakın yoldaşlan bile onu tanımadılar," dedi. "Gidecegi güne kadar 

149) 1997'de, Che'nin ölümünÜn otuzuncu yıldönümü anısına Che'nin eserlerinin Borrego'nun hazır· 
ladıgı baskısının "kısaltılmış" olarak yayımlanarak halka dagıulması nihayet Küba hükümeti tara· 
fından ·onaylandı. 
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o anı hatırladıkça şakalar yapıp gülüştü k. n 
Fidel ayrılık anını dostça bir kucaktaşma olarak betimledi. Iki eski yoldaşa, silah ar

kadaşına yakışan erkekçe bir abrazoyla (kucaklaşma} ayrıldılar. Ikisi de başkalannın önün
de duygulannı açıga vurmaktan kaçınan adamlardı. Bu yüzden kucaklaşmalan, Fidel'in 
hatırladıgına göre, "fazla duygusal olmamış"tı. Ancak Che'nin veda ziyafetinin sonunda, 
orada bulunan gerillalardan birine, Benigno'ya göre, çok duygusal anlar yaşandı. 

Nihayet vakit gelmişti: Güney Amerika'yı "kurtarma" harekatı başlıyordu ve orada 
b�lunan bütün adamlar o anın önemini biliyorlardı. Che bir "Arjantin-Küba" yemegi 
istedigi için çok özel bir mönü hazırlanmıştı: asado tarzında pişirilmiş sıgır etiyle kırmızı 
şarap ve kızartılmış domuz etiyle bira. Ancak Benigno, Fidel'in konuşmayı fazla uzat
tıgını hatırhyordu. Konuştukça açılmış, Che'ye tavsiyelerde bulunmuş, onu cesaretlen
dirmiş, geçmiş günleri ve Sierra'da birlikte yaşadıklannı haurlatmıştı. Masadakiler 
yemekleri unutmuşlar ve onun konuşmasına dalıp gitmişlerdi. Saatler geçti . Nihayet Che 
şafagın sökmekte oldugunu ve havaalanına gitme vaktinin geldigini fark edip yerinden 
fırladı. 

Che ve Fidel hemen kucaklaştılar ve bir süre kollan birbirinin omuzunda öylece 
bakıştılar. Sonra Che arabaya atlayıp şoföre şöyle dedi: "Sür, lanet olasıca!" Ve gitti. 
Benigno daha sonra kampa hüzünlü bir havanın hakim oldugunu hatırhyor. Fide! 
hemen ayrılmamış, diger adamlardan uzaklaşarak tek başına oturmuştu. Benigno onun 
başını kollanna yaslayarak masanın üzerine kapandıgını ve uzun süre hiç kımıl
damadıgını gördü. Adamlar onun aglayıp aglamadıgını merak ettiler, fakat kimse yaklaş
maya cesaret etmedi. Safakla birlikte Fide! başını kaldınp onlara seslendi. Gökyüzündeki 
uçagı işaret ediyordu. Che'nin uçagıydı bu. Avrupa'ya dogru uçuyordu. 

Son birkaç gün herkes için duygusal olmuştu. Ancak en dokunaklısı Che'nin Aleida 
ve çocuklanyla vedalaşmasıydı. Onu görmeleri için jincaya (çiftlik) getirilmişlerdi. Ancak 
Che çocuklara kendisini babalan olarak tanıtmadı. O "Ram6n Am.ca"ydı. Onlara bir 
süredir uzaklarda olan babalanndan haber getirdigini söyledi. Onunla yakınlarda görüş
müştü. Babası onlara sevgilerini ve bazı ögütlerini iletmesini istemişti . Birlikte ögle 
yemegi yediler. Yemek sırasında tio (amca) Ram6n "Papa" Che'nin her zaman yaptıgı gibi 
masanın başında oturuyordu. 

Che'nin aynlmadan önce üç yaşındaki kızı Celia'yla son görüşmesi Borrego'nun 
hayatında tanık oldugu en acı deneyimlerden biriydi. Che orada çocuguyla birlikteydi. 
Fakat ona kim oldugunu söyleyemiyor, ona babası olarak dokunamıyordu, çünkü 
çocugun böyle bir sım saklayacagına güvenilemezdi. Kuşkusuz bu aynı zamanda yeni 
kılıgının son kez denenmesini de saglıyordu. Kendi çocuklan bile onu tanıyamıyorlarsa, 
kimse tanımayamazdı. ıso 

150) Che çocuklanndan sadece Hildita'yı görmedi. O sırada Hildiıa on yaşındaydı ve farklı kılıkta da 
olsa babasını tanıyabilirdi. 
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Che'nin yapabildigi tek şey onlardan babalanna iletmek üzere birer öpücük almak ol
du. Beş yaşındaki Alyuşa onun yanagma bir öpücük kondurduktan sonra Aleida'nın 
yanına koşup kulagına şöyle fısıldadı: "Anne, bu yaşlı adam galiba beni seviyor. " Che bu 
sözleri işitti ve gözleri doldu. Aleida derinden sarsıldı, ancak çocuklardan uzaklaşana 
kadar gözyaşlannı tutmayı başardı. 

Nihayet tio Ram6n el saliayarak kartsına ve çocuklanna veda etti. Birbırlerini son kez 
görüyorlardı. Ve Che'nin veda mektubunda yapugı tahmin dogru çıktı. En küçükleri 
onu asla haurlamayacaktı. 



29 
Zorunlu Fedakarlık 

Komşu ülkelerde devrimierin başiayabilmesi için Bolivya feda edilmelidir. 

Che, Aralık 1966'da Bolivya'daki gerillalada konuşma 

Olüm nereden ve nasıl gelirse gelsin, hoş geldi safa geldi. 

Nisan 1967, Che'nin "Üç Kıta'ya Mesaj"ından 

ı 
Che Kongo fiyaskosunu otopsi masasına yatırdıgında, en büyük hatalanndan birinin, 

kendisinin Kongolu savaşçılann karşısına ansızın çıkarak "chantaje de cuerpo presente" ya 

da kendi varlıgıyla şantaj yapmaya çalışmak oldugunu anlamıştı. "Pasaj es de la Guerra Re

volucionaria (Congo)"da belintigi gibi bu tutum isyancı liderler arasında düşmanlık ve 

kuşkuya yol açmış ve bu ders çıkardıgı hatalanndan biri olmuştu. Ancak 1966 yılının Ka

sım ayı başlannda Bolivya'ya uçtugunda Kongo şantajını aynen tekrarladı. Bir oldu bitti 

yapması halinde Bolivya Komünist Partisi'nin yaklaşan gerilla savaşından vazgeçemeyece

gini düşünerek davetsiz misafir olarak ortaya çıktı. Bu seferki hatası öldürücü olacaktı.m 

Her şey gayet iyi başladı. Che ya da Amerikan Devletleri Örgütü adına ekonomiyle 

ilgili bir görev yapmak üzere gelen Adolfo Mena Gonzalez adında Uruguaylı ona yaşlı 

bir işadamı kılıgında, Pancho'yla birlikte 3 Kasım günü La Paz'a indiginde, en yakın yar

dımcılan Papi, Pombo, Tuma ve Renan'la buluştu. La Paz'ın merkezindeki, zarif, üç hat

lı Prado Bulvan'nda eskiden en sevdigi dag olan, tepesi karlarla kaplı mavimsi lllimani'ye 

bakan konforlu Hotel Copacabana'nın üçüncü katındaki bir daireye yerleşti . 

Gardrobun kapısındaki aynada kendi fotografını çekti. Bu resimde otel odasındaki 

yatagının üzerine oturmuş, kel kafalı ve biraz şişman adam, yüzünde ciddi, dikkatli bir 

ifadeyle televizyon seyretmektedir. 

Bu ara dönem kısa sürdü, çünkü Che'nin ruh hali vakit kaybetmeye uygun deglidi. 

1 5 1 )  Aynnnlar için bkz. Ek. 
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tki gün sonra yüksek platonun keskin ayazından iııSanı toza ve tere bulayan kurak cha

co iklimine dogru yola'çıktı. Yanında Pombo, Tuma, Papi, Pancho ve Bolivyalı Loro Vaz
quez vardı. Nancahuasu'ya ulaşmalan üç günlerini aldı. 

Yolda ögle yemegi için mola verdikleri bir sırada Che, Loro'ya gerçek kimligini açık
ladı ve Mo!lje'yle bizzat konuşana kadar paniden kimseye onun varlıgından söz etme
mesini istedi. Pombo'ya göre, "Ona [Loro) Kıta'da bir gerilla üssü kurmak için en uygun 
koşullan olan ülkenin Bolivya oldugunu, bu yüzden oraya gelmeye karar verdigini an
lattı . "  Daha sonra ekledi: "Kalmaya geldim ve buradan aynimarnın tek yolu ölüm ya da 
bir sının ateş ederek geçmektir." 

II 
Yılbaşı Gecesi geldiginde Che'nin saçlan uzamaya, seyrek sakalı eski halini almaya 

başlamıştı. Kübalı yoldaşlan ve Perulu bir gerilla, "Eustaquio", Nancahuasu'ya gelerek 
orada egitim görmekte olan Bolivyalılara katılmışlardı. Che'nin artık yirmi dön kişilik bir 
ordusu vardı, ancak sadece dokuzu Bolivyalıydı. Aralannda Coco Peredo'nun agabeyi 
lnti ve J•on kökenli Bolivyalı bir tıp ögrencisi olan Freddy Maymura da vardı. Her iki
şi de yakınlarda Küba'da egitim görmüşlerdi. 

Adamlan uygun bir üs kampı, sarp kızıl kayalardan oluşan bir kanyonun üzerindeki 
ormaniann içinde de ikinci bir g,izli kamp kurmuşlardı. Ikinci kamp gelecegin Nancahu
asu "domuz ve kereste çiftligi"nin legal "cephe"sini oluşturan ten�ke damlı kiremitten 
evin bulundugu, "Casa de Calamina" dedikleri yerden nehrin yukansına dogru birkaç 
saatlik yürüyüş mesafesindeydi. 

Ekmek pişirmek için balçıktan yapılmış bir fınnlan, bir yiyecek depolan ve bir de 
salıra hastaneleri vardı. Yemeklerini yiyebilecekleıi ham kütükten masalan ve taburelen 
bile vardı. Bir tuvalet çukuru kazmışlar, yiyecek, cephane ve önemli dokümanlan gizle
yebilecekleıi tüneller ve magaralar açmışlardı. Bu magaralardan birine Havana'yla ya da 
kendi aralannda kullandıklan isimle "Manila"yla şifreli mesaj alışverişinde kullanmak 
üzere bir radyo veıicisi yerleştirmişlerdi. La Paz'daki yeraltı şebekesi de gelişme kayde
diyordu·. Rodolfo Saldafıa, Coco Peredo ve çiftligin "sahibi" Loro Vazquez-Viafıa gibi Bo
livyalılar ikmal maddesi satın almak, mesaj taşımak, yeni gelenleri nakletmek ve silah ak
tarmak için gelip gidiyorlardı. 

. Ancak "Bolivya ordusu"nda yabancılann agırlıklı olması Che'yi endişelendiıiyordu.152 

Dahası, Kübalılar ile Bolivyalılar arasında da rekabetten dogan anlaşmazlık belinileri gö
rülüyordu. Che disiplin konusunda konuşmalar yaparak ve Kübalılann geçici olarak, Bo
livyalılar biraz daha tecrübe kazanana kadar küçük birligin subaylıgını yapacaklannı söy-

1 52) Sonunda, Che'nin kent şebekesi üyeleri dışındaki gerilla gücündeki milliyederin dökümü şöyle 
olacaktı: Bir Aıjantinli (Che), bir Alman (Tanya), üç Perulu, on altı Kübalı ve toplam yirmi dokuz 
Bolivyalı. 
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leyerek ortalıgı yanştırmaya çalışıyordu. Bu önlernin Bolivyalılann hoşuna gitmedigi açık
tı. ]uan Pablo Chang yirmi Perulu savaşçı göndermek istedigini bildirdiginde Che onu 
durdurdu. Monje'nin katılırnından önce mücadeleyi "entemasyonelleştirmek" istemiyor
du. Che'nin saglarn bir Bolivya destek üssüne ihtiyacı vardı ve harekat başlamadan önce 

�n az yirmi Bolivyalımn katılmasım istiyordu. Bunun için de Monje'ye ihtiyacı vardı. 
Ihtiyatlı davranmalanna ragmen, yeni gelenlerin varlıgı ormamn içlerinde yaşayan 

birkaç komşunun ilgisini çekti. Aynısı Masetti'nin daha güneyde, Rio Bermejo yakınla
nndaki üssünün de başına gelmişti . Aslında Che'nin gelişinden önce bile öncü grup en 
yakın komşulan Ciro Algarafıaz'ın, yeni gelenlerin kokain kaçakçısı olduklanndan kuş
kulandıgım söyledigini ögrenmişti . Koka üreten bu ülkede kokain kaçakçılıgı yeni yeni 
gelişen bir rneslekti. Algafıaraz'ın evi ve domuz çiftligi kendi fıncalanna gelen yolun üze
rindeydi ve Casa de Calaııı.ina'ya giderken önünden geçmeleri gerekiyordu. Algafıaraz 
hafta içinde Camiri'de kalıyor, ancak kahyası sürekli olarak mülkte yaşıyordu. Gözcülük 
amacıyla yaptıklan ilk yüıüyüşlerin birinde Pombo ve Pacho "Algafıaraz"ın şoförü dedik
leri adam tarafından göıülrnüşlerdi. 

Aralık ayı sonunda Che Monje'yi bekliyordu. Misafiri kampta boy göstermeden önce 
adarolanna Komünist Parti Sekreteri'ne yapacagı önerileri anlattı. Birincisi kendisinin fi
nansrnandan da sorumlu askeri şef olmasında ısrar edecekti; siyasal şef olmakla ilgilen
rniyordu. Dış destek saglarnak için hem Sovyetler Birligi'nden hem de Çin'den yardım is� 
terneyi öneriyordu. Bunun için Moises Guevara'nın Çu En-lay'e kendisinden bir mektup 
götürerek "kayıtsız şartsız" yardım isternesi gerekecekti. Monje ise "en azından ne kadar 
[para] verildigini söyleyebilecek bir yoldaşla birlikte" Moskova'ya gidebilirdi. 

Che'nin önerisi, bu geç tarihte bile Bolivya'daki Çin yanlısı ve Sovyet yanlısı Komü
nistler arasındaki aynlıklan biçirnlendirebildigini ve bu birligi iki Sosyalist devi ortak bir 
davada birleştirmek için kullanabildigini gösterir. Güney Amerika'da yerel düzeyde bir 
barış saglayabilirse, daha geniş ölçekli bir Sosyalist birlik umudu dogabilirdi. Son olarak 
Che şöyle dedi: "Bolivya komşu ülkelerde devrim koşullannın yaratılması için feda edile
cektir. Amerikalarda Bolivya merkez olmak üzere yeni bir Vietnam yaratmak zorundayız." 

Che, Bolivya'nın ıssız bir bölgesindeki ilkel bir karnı;ıtan şaşırtıcı, hatta fantastik bir 
dizi gelişmeyi öngörüyordu: Savaşın başlaması ve komşu ülkelere yayılması sadece ilk iki 
evreyi oluşturuyordu. Üçüncü evrede Güney Amerika'daki savaşlar Amerikalılan da içi
ne çekecekti. Bu müdahale geriHalann mücadelesine ulusalcı �ir renk katarak işlerini ko
laylaştıracak; Vietnam'da oldugu gibi yabancı bir istilacıya karşı savaşmalanm saglaya
caktı. ABD güçlerini Latin Amerika'da konuşlandırarak daguacaklar ve nihayet bütün 
cephelerde, Vietnam'da oldugu kadar Bolivya'da da zayıf düşeceklerciL Che'ye göre Bo
livya'da olan, gezegenin nihai olarak kapitalist mi yoksa Sosyalist mi olacagını belirleye
cek yeni bir dünya savaşının ilk çatışmasından başka bir şey degildi. Ama önce Mario 
Monje'yle anlaşmaya varması gerekiyordu. 
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Monje 3 1  Aralık günü Nancahuasu'ya getirildi ve iki rakip nihayet kozlanm paylaş
tılar. Che ve Monje buluştuktan sonra ormanda yürüyüşe çıktılar. Iki soluk fotograf bu 
buluşmayı belgelemektedir. Birinde Che yere uzanmış, oturdugu yerde kollanm kendi
ni savunur gibi kavuşturmuş vaziyette konuşmakta olan Monje'ye yüzünde şeytani bir 
ifadeyle bakmaktadır. 

Monje Bolivya'daki silahlı mücadelenin liderligini talep etti. Aynı zamanda "pro-chi

nos" (Çin yanhlan) ile hiçbir şekilde ittifak kurulmamasını istiyordu. Che ona Çin yanh
sı Komünistlerle ittifaktan vazgeçebilecegini söyledi, ancak komutanlık meselesinde ka
rarhydı. Askeri komutanlıgı kendisi üstlenecekti, çünkü bu konuda daha iyi niteliklere 
sahipti. Ve siyasal kararlar alma konusunda da Monje'den daha iyi oldugunu düşünü
yordu. Ancak "görüntüyü kurtarmak" için Monje'ye gerilla hareketinin "fahri şefi" olma
sım önerdi. 

Daha sonra Monje kamptaki adamlara parti şefliginden istifa edecegini ve oraya ge
lip şerefiyle, parti sekreteri olarak degil basit bir savaşçı, "Estanislao" olarak Che'yle bir
likte savaşacagım söyledi. Önce La Paz'a gidecek ve üyelerin zamanında tedbir alabilme
leri için paniye gerilla mücadelesinin başlamak üzere oldugunu söyleyecek, daha sonra 
görevinden istifa edip on gün içinde gruba katılmak üzere geri dönecekti. 

Bu ya durumu ku narmak amacıyla, yeni bir jest yapması için Che'yi kışkınmayı amaç
layan bir blöftü ya da Monje düpedüz yalan söylüyordu. Ertesi gün kamptan aynlmadan 
önce Bolivyahlan bir araya topladı ve onlara paninin silahlı mücadeleyi desteklemedigini 
söyledi. Orada kalmalan halinde paniden ihraç edileceklerdi ve ailelerine baglanan maaş 
kesilecekti. Sadece dön adam, Coco, Saldafıa, Nato ve Loro paninin izniyle orada bulu
nuyorlardı ve onurlandınlacaklardı, fakat digerlerinin parti ile savaş arasında bir tercih 
yapmalan gerekiyordu. Adamlar savaşı .seçtiler. Monje aynldı ve bir daha dönmedi. 

Santa Cruz'daki Komünist Parti görevlisi Rafael Segarra, Monje'nin Nancahuasu'dan 
dönerken kendisine ugradıgım ve şu uyanda bulundugunu anlattı: "Bu işin boku çıktı. 
Bu iş sürecek ve biz bu işi gömecegiz ya da bu iş hepimizi gömecek:" Segarra'ya gizlen
mesini ya da onadan kaybolmasını söylemişti. Monje bütün partililere aynı tavsiyede bu
lunacaktı. 

Monje'nin eylemleri hala belirsizligini korumaktadır ve bizzat yarauıgı. bir entrika ve 
kuşku agıyla örtülüdür. Pombo onun "bilinçli bir ihanen sürekli tekrarladıgım söyle
mektedir. Olaydan otuz yıl sonra Che'nin dul eşi Aleida da, "ese indio feo" (çirkin Kızıl
derili) dedigi Monje'nin kocasına ihanet ettigini düşünmektedir. 

Che ile Monje arasındaki görüşme sonunda felaketle sonuçlanmış ve Che'nin ihtiyat
sızhgı da, Monje'nin belirsizligi ve kararsızhgı yanında, bu mutsuz sonda önemli bir rol 
oyrıamıştı. Oyuncu kadrosunda ölüm de yerini almıştı. l Ocak l967'de Che ve iki dü
zine adamı nerededeyse tamamen tek başlannaydılar. 
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III 
Çok sayıda Bolivyah genç Komünistin kendisine sadık kaldıgını gören ve Fidel'in 

parti hiyerarşisini hizaya sokmak için kullanabilecegi üstün ikna gücüne güvenen Che, 
Monje'yle ilişkinin kesilmesini istemedi. Böyle bir kopuş gelecege ilişkin öngörülerini et
kileyebilirdi. Fidel'e ya da o sırada taktıgı isimle "Leche"ye (Süt) şifreli bir mesaj gönde
rerek olanlan telaşsız bir dille aktardı.153 

Aslında Che'ye göre işler yolunda gidiyordu. Tanya, Monje'yle aynı zamanda Nanca
huasu'ya gelmiş ve Che onu Ciro Bustos ve genç bir gazeteci, hukuk ögrencisi ve Arjan
tin Komünist Partisi'nin muhalif bir hizbinin lideri olan Eduard o jozami'yi çagırması için 
Buenos Aires'e göndermişti. Arjantin gerilla hareketini topadamak istiyordu. Bu arada 
adamlan bütün Bolivya'da yeraltı şebekesi örgütlemekle meşguldüler. 

Moises Guevara da Che'nin daveti üzerine kampa geldi. Che ona kendi grubunu �a
gıtmasını ve anık hizip faaliyeti gösteremeyecegi şekilde, basit bir asker olarak harekete 
katılmasını söyledi. Önce ne yapacagını bilemeyen Bolivyalı Guevara öneriyi kabul etti 
ve önce daglara dönerek adamlannı toplayacagını söyledi. 

Nancahuasu'da Che'nin adamlan civarda devriyeye çıkıyorlar ve bir tür askeri disip
lin içinde yaşıyorlardı. Savaşçılar nöbet tutuyor, su taşıyor, odun topluyor, nöbetieşe ye
mek pişiriyor ve çamaşır yıkıyorlardı. lkmal maddelerini kampa aktarmak için düzenli 
bir taşıma faaliyeti ya da gondolas örgütlenmişti. Bazılan da ava çikıyor ve ellerinde ya
ban hindileri ve annadi!lolarlam dönüyorlardı. Quechua dili dersleri de başlamıştı. El
bette arazide yaşamanın zorluklan vardı. Çeşitli böceklerle boguşuyorlardı ve adamlar 
sıtmaya yakalamyorlardı. Ancak Che bu tip şeylere aldırmıyordu. ı ı Ocak günü günlü
güne "Borik asit günü," diye yazdı; "Marcos, Carlos, Pombo, Antonio, Moro ve joaqu
in'deki sinek larvalan temizlendi." 

Her zamanki gibi davranış sorunlan da oluyordu. Che kurallar koyarak yeniden es
ki katı kişiligine döndü. Loro biraz fazla serbest hareket ediyor, malzeme satın almak için 
çıktıgı yolculuklarda kadınlan "enamorar" edecek (baştan çıkaracak) vakit buluyordu. 
Papi kederli görünüyor ve Che'nin gözünden düştügünü hissediyordu. Bolivya'daki ön 
çalışmalar sırasında, istenmedigi halde Tanya'ya fazla yaklaşması dahil yapngı pek çok 
hatadan ötürü onu azarladıktan sonra, Che, Papi'nin sahrada kendisiyle birlikte kalma
sım emretmişti. Yardımcısı olarak atadıgı ve Tanya'nın Küba'da hakkında şikayette bu
lundugu Marcos, Bolivyahlar hakkında kötü sözler sarfetmiş ve Che onu Sierra Maestra 
tarzında herkesin içinde azarlamış, rütbesini indirmiş ve yerine en yaşlılan olan joaqu
in'i geçirmişti. 

153) Bir süre sonra Fide! ona yazarak Bolivyalı Komünist Simon Reyes'in orada oldugunu ve jorge Kol
le Cueto'nun krizi gidermek için görüşmeler yapmak üzere yolda oldugunu bildirdi. 

1 54) Annadillo: Güney ABD ve Güney Amerika'da yaşayan sen tımaklı, baş ve vücutlan küçük kemik 
levhalarla kaplı bir tür köstebek. (Ç.N.) 
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Komşulan Ciro Algarafiaz da onlan rahatsız etmeye devam ediyor, adamlanyla bir
likte çevrede dolaşıyordu. Nihayet bir gün Loro'ya yaklaşıp ona "bir dost" oldugunu söy
ledi. Kendisine güvenebilirdi. Bu girişten sonra Algarafiaz orada ne yaptıklannı sordu. 
Loro adamı başından savdı. Fak-at birkaç gün sonra birkaç asker kaınpın ön kısmında or
taya çıktı. Loro'yu sorguya çektiler ve tabancasını aldılar. Kendisinin ve arkadaşlannın 
gözlendiklerini ve bir "iş çeviriyorlarsa" kendilerini de görmek zorunda kalacaklannı 
söylediler. Anlaşılan gerillalan kaçakçı sanıyorlar ve haraç istiyorlardı. Bu olaydan sonra 
Che, Algarafiaz'ın evinin civanna bir nöbetçi yerleştirdi. 

Daha sonra, l Şubat günü Che kampta birkaç adam bırakıp digerlerini yanına alarak 
çevredeki chaconun içlerinde on beş gün sürecek bir kondisyon yürüyüşüne çıktı. Ne var 
ki bu on beş günlük yürüyüş kırk sekiz gün süren büyük bir sıkıntıya dönüştü. Grup 
kayboldu, şiddetli yagmur altında, aç ve susuz maraton niteliginde uzun yürüyüşler yap
mak zorunda kaldı. Palmiye özü, maymun, şahin ve papagan yediler. Adamlar bitkin 
düştüler, moralleri bozuldu, aralannda kavgalar çıktı. Bir de trajedi yaşandı. Iki genç Bo
livyalı kabaran ırmaklarda boguldu. Pombo'nun kaydettigi gibi; bu olay Kongo'daki ilk 
günlerini, Laurent Mitoudidi'nin bogulmasını hatırlatıyordu. Che ölüıniere üzülmüştü, 
ama ikinci bogulma vakasında iyi dururndaki altı silahın kaybolmasına da üzülmüştü. 

· 20 Man günü kampa dönerlerken Che kendi yoklugunda bir şeylerin kötü gittigini 
anladı. Küçük bir uçak Nancahuasu'nun çevresinde daireler çizerek ısrarla dolaşıyordu. 
Çok geçmeden kendisini karşılamaya gelen ileri koldan bunun nedenini ögrendi. 

Che uzaktayken Moises Guevara'nın "gönüllüler"inden bazılan gelmişler, ancak 
kamp hayatı onlarda düşkınklıgı yaratmıştı. Kübalılar en pis işleri onlara yaptırmaya 
başlamışlardı. Bunun üzerine ikisi firar etmişti. Kaçaklar askerler tarafından yakalanmış
lar, bildikleri her şeyi itiraf etmişler, bu arada askerlere "Kübalılar" ve "Ram6n" adında 
bir comandante hakkında hikayeler anlatınışlardı. Birkaç gün önce Bolivya güvenlik güç
leri karnpın aşagısındaki Casa de Calamina'yı basmıştı. Bereket o sırada orada kirrıse yok
tu. Ancak askerlerin bölgede hareket halinde olduklanna dair söylentiler vardı. Che'nin 
gördügü daireler çizen uçak kuşkusuz bir gözedeme uçagıydı. Adamlan Che'ye uçagın 
üç gündür dolaşıp durdugunu söylediler. 

Che yeniden yürümeye başladıgında koşarak kendisine dogru gelen adamlar daha 
kötü haberler getirdiler. Askerler çiftligi bir kez daha basmışlar, katırlardan birine ve cip
lerine el koymuşlar, kampa dogru yürüyen isyancı bir kuryeyi, Moises Guevara'nın 
adamlanndan birini yakalamışlardı. Che adırnlannı hızlandırdı .  Kampa ulaşugında "tam 
bir bozgun" havası gözlernledi. Yeni adarnlar gelmişti ve "tam bir kaos", kendi adamlan 
arasında da kararsızlık vardı. 

Bütün bunlar yetmiyormuş gibi tam o sırada ziyaretçiler gelmişti . Regis Debray, Ci
ro Bustos, Tanya ve ]uan Pablo Chang hep birlikte onunla görüşmek için bekliyorlardı. 
Tanya, yılbaşı gecesi Monje'yi kampa getirdikten sonra çok iş yapmıştı: Che'nin emriyle 
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Aıjantin'e gitmiş, Chang ve iki Perulu yoldaşı Nancahuasu'ya getirmiş, bir sefer daha ya
parak Debray ve Bustos'la tekrar kampa dönmüştü. 

Che önce "Çinli" Chang'la ilgilendi. Chang Küba'da bulunmuş ve Fidel'den Peru'da 
bir gerilla kolu kurmak için yardım istemiş, Fidel de önce Che'nin onayını almasını söy
lemişti. "On ayda bir kendisine 5 000 dolar verilmesini istiyor," diye yazdı Che. " . . .  altı 
ay içinde daglara çıkması şanıyla önerisini kabul ettigimi söyledim." Chang'ın planı on 
beş kişilik bir gruba önderlik etmek ve Peru'nun güneydogu Andlar'ının Ayacucho böl
gesinde harekata başlarnaktı. Che ona birkaç Kübalı ve silah göndermeyi de kabul etti ve 
telsizle baglantı kurma planlannı tanıştılar. 

Görüşme devarn ederken Loro geldi. Nehrin aşagısında nöbet tutarken bir askerle 
karşılaşmış ve onu öldürmüştü. Che istese de istemese de savaşın başlamak üzere oldu
gu anlaşılıyordu. 

Chang'la aynntılan konuştuktan sonra öteki ziyaretçilerle de kısaca görüştü. Sıra 
Debray'ye geldi. Ufak tefek, soluk yüzlü Fransız orada kalmak ve savaşmak isterligini 
söyledi, fakat Che ona dışanda kalmasının, bir dayanışma kampanyası düzenleyerek da
valannı Avrupa'da tanıtmasının daha iyi olacagını anlattı. Che onu yeni haberlerle "la is

la"ya gönderecek, uluslararası banş savunucusu Bertrand Russel'a hitaben yazılmış bir de 
mektup verecekti. Benrand Russel'dan "Bolivya Kunuluş Hareketi"ni desteklemek üzere 
uluslararası bir fonun örgütlemesine yardımcı olmasını istiyordu. 

Sonra sıra Ciro Bustos'a geldi. Bustos geçen yaz Küba ve Çin seyahatinden döndükten 
sonra Aıjantin'de Che'nin kendisiyle "temas"mı beklemiş ve bunu beş ay sonra Tanya ara
cılıgıyla saglamıştı. Tanya ona La Paz'a gitmesini söylemiş ve Che'nin Bolivya'da oldugunu 
çıtlatmıştı. Yine o sırada Bustos Che'nin kırsal gerilla savaşı teorisinin hikriletinden kuşku
lanmaya başlamıştı. Bustos konuyu Cördoba'da en güvendigi arkadaşianna açmıştı. Aynı 
kuşkulan paylaşan arkadaşlan Che'yi gördügünde ona bütün bunlan anlatmasını istediler. 

Hemen bir sahte pasapon uyduran Bustos, şubat sonunda La Paz'a uçtu. Orada ken
disine belirli bir otobüse binerek Sucre kentine gitmesi söylendi. Otobüste görünüşün
den Avrupalı oldugu anlaşılan bir adam dikkatini çekti. Adarnın Regis Debray oldugunu 
daha sonra ögrenecekti. Otobüs hareket ettikten bir süre sonra arkadan bir taksi gelip 
yetişti ve otobüsün yolunu kesti. Taksiden çıkan kişi Tanya'dan başkası degildi. Bustos 
onun halkın içinde yapugı hareketlerin fazla dikkat çekligini düşündü. "Otobüste sade
ce üç yabancıydık, tıpkı üç sinek gibi. Çevreye bakıyor, fakat birbirimizle konuşmuyor
duk. Bu durum hiç hoşuma gitmedi." 

Bustos'a göre seyahatin bundan sonraki kısmına Tanya'nın amatör davranışlan dam
gasını vurmuştu. Yolda bir tokantada yemek malası verdiklerinde Tanya yüksek sesle ve 
Küba argosu kullanarak konuşmaya başlayınca Bustos iyice endişelendi. Üstelik Tanya 
aşın süratli araba kullanıyordu. (Yolculugun Camiri'den sonraki bölümünde Tanya on
lan Perulutarla yapugı son seyahatin ardından gizledigi cipiyle götürdü.) 
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Kampa vardıklannda yeni gelen birkaç Bolivyah gördüler. Ancak Che ve Küballlann 
çogu henüz yürüyüşten dönmemişlerdi. Bustos'un anlamgına göre Tanya hemen önceki 
seyahatinde çektigi fotograflan çıkanp herkese göstermeye başladı. Hemen herkesin fo
tografını çekmişti. Ellerinde tüfeklerle poz vermişlerdi; yemek pişirirken, okurken ya da 
çevrede dolaşıp konuşurken görülüyorlardı. Iyice kuşkulanan Bustos kamptan sorumlu 
Kübalı Olo Pantoja'yla konuştu ve Olo hemen fotograflann toplanmasını emretti. 

Che'nin uzun süren yoklugunda disiplin bozulmuştu. Bustos duruma hakim olama
yan Ola'nun sıkıntılı oldu�nu fark etti. Ertesi gün Moises Guevara'nın "gönüllüler"in
den ikisi silahlannı alarak ava çıktılar, ancak dönmediler. Alarm çanlan çalmaya başla
mıştı : Bu iki kişi bütün fotograflan görmüşler, "Küba" ve diger hassas konularda konu
şulanlan işitmişlerdi. O lo adamiann peşinden bir keşif kolu gönderdikten sonra kampın 
tahliye edilmesini emretti. Tepeterin üzerinde uzak bir yere gidip saklandılar. Iki gün 
sonra uçak kamp bölgesinin üzerinde vızıldamaya başlayınca korkluklan şeyin başlan
na geldigini anladılar: Kaçaklar askerler tarafından yakalanmışlardı. Che'nin seferinden 
dönen ilk adamlar işte o sırada gelmeye başladılar. 

Bustos, Che'yi gördügünde şaşırmıştı. "Üstü başı dökülüyordu; üzerindeki gömlek 
ligme ligme olmuştu p�ntalonunun yırtıklanndan dizleri görünüyordu ve bir deri bir 
kemikti. lstifini bozmadı. Bana bir abraz.o verdi (kucakladı) . Benim için duygusal bir an
dı. Ne tek kelime konuştuk ne de başka bir şey." 

Che bir yandan yemek yiyor diger yandan yavaş yavaş vaziyete hakim oluyordu. Bus
tos onu biraz uzaktan seyretti. Giderken sorumluluk verdigi Olo ve diger adamlan uzun 
ve tumturaklı bir konuşmayla azarladı. Bunu yaparken Bustos'u şaşınan ve o zamana ka
dar hiç tanık olmadıgı ölçüde bir sözlü "şiddet" uyguladı. Daha sonra Bustos bu tavnn 
Che'nin bir davranış modeli oldu�nu anlayacaktı. "Sonra sakinleşti, huzur içinde ciku
maya çekildi. Bu arada cezalandınp paçavraya çevirdigi adamlar ne yapacaklannı bile
mez bir halde ortalıkta dolanıp duruyorlardı." 

Nihayet Che ile Bustos'un konuşma anı geldi. Che ilk olarak Bustos'un neden daha 
önce gelmedigini ögrenmek istedi. Bustos ona Tanya'nın kendisine belirli bir zaman ver
medigini anlattı. Bunun üzerine C::he'nin müthiş öfkesine bir kez daha tanık oldu. Che, 
Tanya'yı çagınu ve ona talimatlannı yanlış uyguladıgı için agzına geleni söyledi. "Ben sa
na ne dedim, lanet olasıcal El Pelao'ya [Bustos) ne söylemeni istedim senden, Tanya! Bu
radan defolup giderken ben senden ne istedim!"  

"Ona tam olarak ne söylerligini hatırlayamıyorum," diyordu Bustos. "Ancak çok sen, 
çok agır şeyler söyledi. . .  [Tanya) titremeye başladı. . .  oradan aynldıgında aglıyordu." Da
ha sonra üzülen Che, Bustos'a gidip onu teselli etmesini söyledi. (Bustos tekrar kampa 
gelerek başını derde sokan Tanya için gerçekten üzgündü. lik ziyaretinden sonra ona 
dönmemesini söylemişti. m Dahası Bustos'un ikinci Arjantin li ziyaretçisi Eduard o joza-

155) Che'nin yeni "ulusal mali sekreteri" ve La Paz'daki kent şebekesinin oyesi Loyola Guzman, Tan-
,,.. 
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mi de, Bolivya'ya kadar gelmiş, ancak Tanya önceden belirlenen randevu yerine gelme
digi için ülkesine dönmek zorunda kalmıştı .)  

Tekrar Bustos'a dönen Che şöyle dedi: "Stratejik hedefim Arjantin'de siyasal iktidan 
ele gcçirmektir. Bunun için Aıjantinlilerden oluşan bir grup kurmak, iki askeri kol ha

zırlamak, Onlan burada bir ya da iki yıl kadar savaşa alıştırmak, sonra da ülkeye sokmak 
istiyorum. Seni bu işle görevlendiriyorum. Ve katılmak [daglardaki harekete[ zorunda 
kalacagın ana kadar mümkün oldugu kadar uzun süre dayanınanı istiyorum. Bana adam 
gönderme faaliyetine eşgüdüm saglamanı istiyorum." 

Che bu işin gayet iyi yapılması gerektigini de eklemişti. "Buradaki gibi boktan şeyler 
olmasın. Burada herkes aklına estigi gibi davranıyor." Ona adam sevkıyatı işini Papi'yle 
birlikte yapmasını, tedarik sorununu Pombo'yla çözmesini söyledi ve hangi konuda ki
minle temas kuracagını isimleri tek tek sayarak anlattı. Che, kendi aralannda daha son
ra dagılarak savaşı öteki mıntıkalara taşıyacak Bolivyalılann, Arjantiniiierin ve Peruluia
nn yer alacagı yaklaşık beş yüz adamdan oluşan iki kola aynlmış bir merkezi komutan
lık kurmayı düşündügünü söyledi. 

Che konuşurken Bustos ise, Nancahuasu ile Aıjantin arasında yiyecek ikmal hattını 
nasıl düzenleyecegini merak ediyordu. Ve Pombo Che'yle birlikte arazideyken onunla ir
tibatı acaba nasıl saglayacagı düşünülüyordu? Bu aynntılar görüşme sırasında tartışılma
dı, ancak bütün bunlar Bustos'a pek gerçekçi gelmemişti. "Kulaga çok güzel geliyordu," 
diyordu Bustos. "Bu dünyanın dışında . . .  " 

Daha sonra Che önceliginin onun güvenli biçimde çalışabilecegi şekilde Aıjantin'e 
yerleştigini görmek oldugunu söyledi. Fakat havada her şeyi kaplayan bir gerilim ve be
lirsizlik vardı. GeriHalann varlıgı keşfedilmişti. Bir asker öldürülmüştü. Askeri bir devri
yenin onlan aramaya çıkması sadece an meselesiydi. 

IV 
Tam iki gün sonra, 23 Man günü, Che günlügüne "savaş benzeri olaylar"ı kaydetti. 

Savunma amacıyla çevrede pusu kurdurmuştu. Sabahın sekizinde Coco gelerek rapor 
verdi. Bir ordu birligini pusuya düşürmüşlerdi; askerlerin yedisi ölmüş, yirmi biri tutsak 
alınmıştı, dördü yaralıydı. Çok sayıda silah ele geçirmişlerdi. Silahlar arasında, üç havan 
topu, on altı karabina, iki bazoka ve üç adet Uzi marka hafif makindi vardı. Ordunun 
harekat planlannı gösteren bir de doküman bulmuşlardı. Planlara bakıldıgında hareka
tın iki kol halinde başlatıldıgı anlaşılıyordu. Che hemen nehir kanyonunun öteki ucuna 
pusu kurmak üzere adam gönderdi. lnti Peredo'yu da -onun hakkında olumlu izlenim
leri vardı ve onu Bolivyalılann lideri olarak yetişlinneye başlamıştı- ele geçirilen biri bin
başı digeri yüzbaşı olan iki subayı sorgulamakla görevlendirdi. Daha sonra Che defteri-

ya'nın kampa ilk dönüşünün kendileri çok meşgul olduklan için onu Perululada birlikte gönder
meye karar veren kendi grubunun hatası oldugunu açıklamıştır. 
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ne şöyle yazdı: "Papagan gibi konuştular." Che bu zaferin kısa bir degerlendirrnesini yap
tı. Nancahuasu'ya yaklaşılması halinde yiyecek ikmal hattının kesilmesinden ve kampı 
terk etmeleri halinde depolan arkalannda bırakmak zorunda kalacaklanndan endişele
niyordu. Bir diger sorun, ciddi bir sorun, telsizlerinin anzalanmış olmasıydı. Yayınlan ve 
"Manila"nın gönderdigi mesajlan alabiliyorlar, ancak mesaj gönderemiyorlardı. 

Enesi gün görünürde asker yoktu, fakat bir uçak üstlerinden geçerek Casa de Cala
mina'yı bombaladı. Che, lnti'yi tekrar subaylan sorgulamaya gönderdi, daha sonra tut
saklann serbest bırakılmalannı emretti; askerlere soyunmalan ve üniforrnalannı geride 
bırakmalan emredilirken, subaylann üniforrnalannı taşımalanna izin verildi. Binbaşı'ya 
27 Man günü ögle saatlerine kadar gelip ölülerini toplaması söylendi. 

Tutsaklar gittikten sonra Che dikkatini adamianna yöneltti . Marcas'un itaatsizligi 
tekrarlanmıştı. Bazı �olivyalılara yönelik kötü davranışlan moral bozmuş ve şikayetlere 
neden olmuştu. Che onu uyarrnış, bu davnı.nışlannın sürmesi halinde gerilladan ihraç 
edilecegini söylemişti. Onu öncü grup şefliginden alarak yerine Miguel'i geçirdi. 

Che'nin gerilla "aile"si işin başında da pek mutlu olmamıştı, ancak firarlardan beri 
Bolivyalılar ile Kübalı yoldaşlan arasındaki gerilimler anmıştı . Moises Guevara'nın hare
kete kattıgı geri kalan dön Bolivyalının "jinneza"sı, yani devrimci kararlılıgı açıktan sor
gulanıyordu ve adamlar kısa süre içinde kendilerinden kuşkulanıldıgını ve alay konusu 
olduklannı gördüler. Onlara aşagılayıcı bir tutumla "resaca", yani süprüntü deniyordu. 
25 Man günü Che onlan azarladı.  Çalışmadıklan takdirde kendilerine yiyecek verilme
yecekti. Onlann tütün paylannı kesti ve kişisel bazı eşyalannı "ihtiyacı olan öteki yoldaş
lar"a verdi. Yine Bolivyalılardan Walter'i, yürüyüş sırasında "zaaf' ve bir gün önceki ha
va saidmsı sırasında "korku" alametleri gösterdigi için eleştirdi. Diger iki adamı cesaret
lerinden ötürü övdü; son birkaç gün içinde ellerinden gelenin en iyisini yapmışlardı. Che 
aynı gün küçük ordusuna nihayet bir isim verdi: "Ejercito de Liberaci6n Nacional" (ELN) 
ya da Ulusal Kunuluş Ordusu. 

Sonraki beş gün içinde gerillalar yiyecek bulma sorununa yogunlaştılar. lleri gözcü
ler döndüklerinde fazla uzak olmayan bir yerde asker gördüklerini söylediler. Bir diger 
gözcü grup yaklaşık altmış asker ve Algarafıaz'ın evinin yakınianna konmuş bir helikop
ter gördüklerini söyledi. 27 Man günü Che şunlan yazdı: "Haberler bomba gibi patladı 
ve bütün radyo yayınlannı kapladı. !Devlet Başkanı] Barrientos'un basın toplantısı dahil, 
çok sayıda resmi bildiri yayımlanıyor." Ordunun on beş gerillanın öldürüldügü, dördü
nün esir alındıgı, esirlerden ikisinin de "yabancı" oldugu gibi yalan haberler yaymakta 
oldugunu kaydetti. Yalan haberler üzerine ilk gerilla bildirisini yazmaya karar verdi. Or
dunun iddialannı yalanlıyor ve bu arada geriBalann varligını da dogrulamış oluyordu. 

"Firarilerin ya da tutsaklann konuştuklan kesin," diye yazdı Che. "Ancak ne kadar ko
nuştuklannı ve ne konuştuklannı bilmiyoruz. Her şey Tanya'nın açıga çıkanldıgını göste
riyor. Iki yıl sabırla sürdürülen iyi bir çalışma böylece boşa gitti . . .  Bakalun ne olacak." 
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V 
Olan, savaş girdabından başka bir şey degildi. Bu girdap Che'nin bütün planlannı ra

fa kaldırmasına yol açtı ve onu, bizzat başlattıgı savaşı, neredeyse çaresiz biçimde, peş 
peşe gelen bir dizi hata ve aksilikle sürdürmek zorunda bıraktı. Savaşmaktan, sürekli ha
reket halinde olmaktan ve hayatta kalmaya çalışmaktan başka seçenegi yoktu. Bu zorun
luluk hayatının kalan bölümüne hükmedecekti. 

Gerilla savaşının patlak verdigine dair haberler Bolivya'nın ortasına bir bomba gibi 
düştü. Pusu olayını izleyen birkaç gün içinde basın haberleri giderek abarttı ve hükümet 
elindeki birlikleri seferber etti. Gerillaların varhgını önceleri alaycı bir tutumla karşılayan 
Barrientos, gerilla kampından alınan, aralannda fotograflann da bulundugu bazı kanıt
lan, yabancı istilacılan "Castro Komünizmi"nin ajanları olarak kınamak için kullandı ve 
yabancılara direnmeleri için kendi yurttaşlannın yurtseverlik duygulanna hitap etti. Ulu
sal duyguların güçlü oldugu bir ülkede, yabancı düşmanhgının tahrik edilmesi sivilleri 
gerillalardan tecrit etmek için etkili bir araçtı. Barrientos "Kızıllar"ın "yabancı" niteligin
den sürekli söz edecekti. Ordusu da aynı temayı kullanmaktan geri durmayacaku. 

O sırada Che'nin bildiri yazma dışında bu propagandayla savaşmak için yapabilece
gi pek az şey vardı. En acil ihtiyaç kendisinin ve adamlannın imha olmaktan kunulma
lanydı. Che radyo yayınlanndan ordunun, grubun konumunu tam olarak saptadıgı so
nucunu çıkardı. Adamlarına daha küçük olan kampta silahları depolamak için magara 
kazmalarını emretti. Kampın bulundugu yerde bir kanncayiyen ya da "oso hormiguero" 

vurduklan için oraya "El Oso" diyorlardı. 
Küba'da "ikinci aşama" için hazırlanmakta olan yirmi dön gerlllaya Borrego dahil de

gildi, ancak kendisi ve kayınbiraderi Enrique Acevedo Bolivya'ya gitmek için Fidel'e yal
vardılar. Reddedildiler. Fide! onlara gerillaların erken keşfedildiklerini ve durumun çok 
belirsiz oldugunu söyledi: Dahası Che'yle dogrudan temas kaybedilmişti, dolayısıyla ye
ni savaşçıları güvenli biçimde bölgeye gönderme imkanı yoktu. Aylar geçtikçe Borrego 
ve yoldaşlan Bolivya'dan gelen raporlan anan bir endişeyle okudular. Che ve yoldaşlan
nın kaçınılmaz biçimde felakete dogru gittikleri görülüyordu. 

Man ayında yaşananlan özetleyen Che kısaca şunları yazdı: "Bu ay olaylarla doluy
du . . .  " Savaşçıların durumunu ve mevcut durumu analiz ettikten sonra şöyle diyordu: 
"Önceden düşünmedigim koşullarda · başlamak zorunda kalacagımız anlaşılıyor . . .  Du
rum iyi degil, ancak bugün gerillaların sınanacagı (yeni) bir evre başlıyor. Hemen başla
malan daha iyi olacak. n 

Artık günleri hareket halinde geçiyordu. Çevrelerinde büyük sayılada var olduklan 
anlaşılan askerleri arıyorlar ve onlardan saklanıyorlardı. 10 Nisan günü tekrar karşılaştı
lar. Nehrin aşagılanna dogru ilededikleri sırada yaklaşan askerlere ateş açtılar. "Ilk ha
berler geldi ve pek hoş degildi," diye yazdı Che, bulundugu komuta noktasından. "Ru
bio, jesus Suarez Gayol agır yaralandı; başında bir mermiyle kampa getirildiginde öldü." 
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Che eylemde ilk adamım, bir Kübalıyı kaybetmişti. Ancak üç asker öldürülmüş, birkaçı 
yaralanmış ve tutsak alınmıştı. Che tutsaklan sorguya çekti ve daha fazla düşman gücünün 
yolda oldugunu anladı. Pusu kurmaya karar verdi. ögleden sonra daha fazla asker geldi ve 
tuzaga düştüler. "Bu kez," diye yazdı Che, "yedi ölü, beş yaralı ve yirmi iki tutsak vardı." 

Bustos o gece Che'nin kendisine çok tuhaf gelen bir şey yaptıgım hatırlıyordu. Ru
bio'nun cesedi kampm ortasında yere yatmldı ve bütün gece orada bırakıldı. Bustos bu
nun bir tür canlandırma oldugunu söyledi. Hiç kimse cesetten söz etmiyordu, ama o baş
lan na neyin gelebilecegini adamlara hatırlatmak için orada duruyordu. Ertesi gün, 
Che'nin Suarez Gayol'un cesareti -ve dikkatsizligi- hakkında birkaç şey söylemesinden 
sonra Rubio fazla derin olmayan bir mezara gömüldü ve tutsaklar serbest bırakıldılar. Ele 
geçirilen subay ELN'nin çatışmaya başladıgı.m bildiren "Bildiri No 1 "  ile birlikte gönde
rildi. Che üstüne gönderilen adamiann karmaşık bileşimini de kaydetmişti. "Aralannda 
Özel Kuvvetler, paraşütçüler, yerel askerler, hatta çocuklar var." 

Che biraz duraksayarak basında yer alan haberlerin dogru olabilecegini kabul etmek 
zorunda kaldı. Bu haberlere göre ordu ilk kamplanm keşfetmiş, bazı fotografiar ve onla
nn varlıgı.m ortaya koyan bazı kanıtlar bulmuştu. Bir grup haberci bölgeye getirilmişti ve 
Che l l  Nisan günü radyoda konuşan bir gazeteciyi dinledi. Adam, kampta gördügü bir 
fotografı betimliyordu. Fotografta "sakalsız ve pipolu" bir adam görmüştü. Görüntünün 
Che'ye ait oldugu, ama kimliginin henüz saptanmadıgı anlaşıhyordu. Iki gün sonra 
ABD'nin "gerillalar"la başa çıkamadıgı söylenen Bolivya'ya askeri danışman gönderecegi
ne dair haberler geldi. Bu uygulama iki ülke arasmda uzun süredir var olan askeri yar
dım programının bir parçasıydı. Che bir an için b}lna inanmadı ve umut dolu bir not düş
tü: "Belki de yeni bir Vietnam'ın ilk olayına tanık oluyoruz." Kısmen haklıydı. ABD kuş
kusuz gerilla tehdidinin hastmlması için Bolivyahlara yardımcı olmak üzere danışmanlar 
gönderiyordu; ancak Che bu gelişmenin "Vietnam"da oldugu gibi bir ulusal direniş ha
reketini ateşleyecegini düşündüyse, yanılıyordu. 20 Nisan günü De bray ve Bustos'un Mu
yupampa adlı küçük bir köye dogru yürüyerek "frente" den (cephe) çıkmaya çalışıdarken 
askerler tarafından ele geçirilmeleri yenilen yeni bir darbe anlamına gelecekti. 

Silahlı çatışmanın bir ay önce başlamasından beri bu iki elçinin ne olacagı sorunu çö
zülmemişti. Che'nin grubu çatışmaya başlayınca öteki ziyaretçi, Çinli Chang'ın şimdilik 
yanlannda kalmasına, cipi bulunduktan sonra açıga çıkan Tanya'nın ise "Laura Gutier
rez Bauer" kimligiyle Camiri'de kalmasına karar verilmişti. Bu arada Debray'nin sinirleri 
giderek bozulmaya başlamıştı. Onu kuşkusuz "Pan Blanco" (hanım evladı) olarak gören 
Che'nin 28 Mart'ta gözlemledigi gibi: "Fransız dışanda ne kadar yararlı olabilecegini 
ateşli sözlerle ifade etti." Birkaç gün sonra Che grubunu agın dışına çıkarmaya çalışırken 
Bustos ve Debray'e önlerindeki seçenekleri açıkladı: Onlarla kalmak, tek başianna ayni
maya çalışmak ya da gerillalar kendilerine ulaşana kadar güvende olacaklan bir şehirde 
kalmak. Son seçenegi kabul ettiler. 
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O zamandan beri çatışmalar ve sürekli hareketle üç dramatik hafta geçirrnişlerdi. Hü
kümet Komünist Partisi'ni kapatmış, ülkenin güneyinde olaganüstü hal ilan etmişti. 

Sierra savaşının ilk günlerinde Fidel'le birlikte uyguladıgı �aktikleri taklit eden Che 
yeni bir alanda, Muyupampa köyü çevresinde faaliyet göstererek düşmanı şaşırtmaya ka
rar vermişti. Mümkün olsaydı Bustos ve Debray oradan aynlacaklardı. Daha sonra Che 
adamlarıyla birlikte dogu And sıradaglanna ulaşmak üzere kuzeye hareket edecekti. 

Debray'nin beraberinde götürmesi için "Bildiri No.2"yi hazırladı. Fidel'e verilmek üzere, 
o anki durumuna ilişkin bilgi veren bir de şifre li mesaj yazdı. Bustos'a göre Che bu mesajın
da gerillaların fiili durumlarına ilişkin haberlerin adaya iletilmesinin önemini vurguladı. Aci
len yeni bir telsize ihtiyacı vardı ve Fidel'den dikkatierin grubunun üzerinden çekilmesi için 

Küba'da egitilen adamlan yeni bir cephe açmak üzere daha kuzeye göndermesini istedi.1� 
Muyupampa'ya yaklaşırlarken Che öncü kola katıldı ve joaquin'i geride, kendisini 

beklemek üzere bir nehrin geçiş yerinde bıraktı. Daha hızlı ilerlemek için kolu ikiye ayır
maya karar vermişti. Ançı kolun sorumlulugunu ve hasta olanların -hem Tanya hem de 
Alejandro ateşlenmişlerdi- ya da Bolivyalı resacalar gibi hastalık numarası yapanlan top
lama işini joaquin'e bıraktı. joaquin'e varlıgını hissettirmesi, ancak dogrudan çatışmaya 
girmekten kaçınması ve üç gün içinde dönecegini söyleyen Che'yi beklernesi �redildi. 
Che, Bustos, Debray ve digerleri yola koyuldular. Onlann gelişi karşısında dehşete düşen 
köylülerin yaşadıgı bir bölgeden geçiyorlardı. Ve Muyupampa'ya yaklaştıklarında asker
lerin orada mevzilendiklerini ve onları izlemek üzere sivil casuslann gönderildigini fark 
ettiler. Che'nin ilerideki adamlan sivilleri yakaladılar. Adamlar kendilerine verilen göre
vi itiraf ettiler. Aralannda şüpheli biri, George Andrew Roth adında Ingiliz asıllı Şilili bir 
de muhabir vardı. Adam isyancıların lideriyle mülakat yapmak isterligini söylüyordu. 

Imi Peredo, Roth'a bir "mülakat" verdikten sonra, Bustos ve Debray bir plan üzerin
de anlaşmaya vardılar. Roth'u paravan olarak kullanacaklar, gerillalardan ayrılarak asker
leri aldatmaya ve gazeteci pozunda köye dogru yürümeye çalışacaklardı. Ancak bu hile 
başarısız oldu; hemen tutuklandılar. Che olayı haber aldıgında sakin bir tutunıla onların 
hayatta olma ihtimallerini degerlendirdi. Gerek Bustos gerekse Debray sahte kimlik bel
geleri taşıyorlardı. Che, durumun Bustos açısından "kötü göründügü"nü, fakat Delı

ray'nin "sıyırabilecegi"ni düşündü. m 

1 56) Fide! ona yardırncı olmak için elinden geleni yapacağını bildirmişti. Sendika lideri juan Lechin'le 
buluşmuş ve Lechin yardım ve adam vaat etmişti. Birkaç gün içinde gizlice Bolivya'ya dönecekti. 

· Fakat Lechin çeşitli sorunlarla karşılaştı ve kendisine çeşitli zamanlarda yardım vaat eden pek çok 
Bolivyalı sonunda ona pek az yardım edebildiler. Fide! daha önce Che'ye bir mesaj göndererek Bo
livya panisinden Ko lle Cuetro ve Sirnon Reyes'le yaptığı toplanulann gayet iyi geçti�ini bildirmiş
ti. Onlann durumu "anladıklan"nı ve yardım vaat ettiklerini söylüyordu. Kolle'nin Che'yi ziyaret 
etmesi bekleniyordu. Ancak o koşullarda böyle bir ziyaret söz konusu olmazdı. Ordu bölgeye akın 
E;trnişti ve onlarla ilişkide bulundu�undan kuşkulanılan sivilleri topluyordu. Üstelik Barrienıos'un, 
faaliyetlerini yasakladığından beri pani liderleri de yeraltına çekilrnek zorunda kalmışlardı. 

1 5 7) Enesi gün Che u�rsuz bir radyo haberi aldı. "Üç yabancı paralı asker" . . .  "çatışmada öldürül
rnüş"lerdi. Che defterine gerçekten askerler tarafından öldürülrnüşlerse bir intikam görevi belirle
yece�ini yazdı. Ancak bir yerel foto muhabiri şans eseri onlann hayatta ve gözetim alunda olduk

,.,. 



696 ]on lee Anderson 

Che bu kez bütün çabasını joaquin ve ançı kolla yeniden birleşme üzerinde yogun
laştırdı ve onlan Rio Grande'ye ulaştıracak yolu inceledi. Rio Grande'nin ötesinde ona 
Bolivya daglan yer alıyor, buradan da Andlar'a çıkılıyordu. Che bu yolu izleyerek çevre
sine atılan agdan kunulabilecegini umuyordu. Ne var ki birkaç gün içinde daha fazla 
düşman devriyesiyle karşılaştılar ve kayıplan antı. Loro bir çatışma sırasında kayboldu: 
Bir başka çatışmada, Sierra günlerinde henüz ergenlik çagındayken Che'nin kuryeligini 
yapan Eliseo Reyes ("Rolando") agır yaralandı. Che onu kurtarmaya çalıştıysa da, başara
madı ve Bolivya'ya gelişinden beri Che'nin günlügü ilk kez gerçek bir kayıp duygusunu 
yansıttı . "Gerilla grubundaki en iyi adamı kaybettik," diye yazdı. "Hipotetik bir gelecek 
ugruna gerçekleşen bu meçhul ve kimselerin duymadıgı ölüm hakkında ancak şu söyle
nebilir: 'Cesur, küçük gövdeniz yüzbaşı, muazzam bir metalik biçim alarak sonsuzlaştı.' 

Che'nin joaquln'in grubunu aramak için gönderdigi gözcüler kötü haberlerle döndü
ler. Askerlerle karşılaşmışlar, çatışma sırasında sın çantalannı kaybetmişlerdi ve artçı ko
lun nerede oldugu anık bilinrniyordu. Çatışmanın Nancahuasu yakınlannda gerçekleş
tigi yeri dikkate alan Che, Rio Grande'ye giden iki nehir geçidinin tutulmuş oldugu so
nucuna vardı. Daglara dogru ilerlemekten başka çareleri kalmamıştı. 

joaquln'in grubunu bulma umudunu hala sürdüren Che ve grubu kuzeye dogru yol 
aldı. Daglan kaplayan sık çalılan maçetelerle keserek ilerliyorlardı. Nisan sonunda yap
tıgı aylık degerlendirme gayet kasvetli bir havayı yansıtıyordu. Rubio ve Rolando'nun 
ölümlerini ve Laro'nun hala açıklanamayan kayboluşunu158 anlattıktan sonra şu sonuca 
vanyordu: "Tecrit(imiz)in tamamlandıgı görülüyor. Hastalıklar bazı yoldaşlanmızı bitkin 
düşürdü ve güçleri bölmek zorunda kaldık. Bu da etkinligimizi önemli ölçüde azalttı. 
Henüzjoaquin'le temas kuramadık Köylü üssü henüz geliştirilmedi. Ancak planlı bir te
rörle bazılannı tarafsızlaşurabilecegimiz anlaşılıyor; destek sonra gelecek. Tek kişi bile 
!Bolivyalı] kaulmadı. . . "  

Sivilleri kazanmak için zor kullanmak daima gerilla savaşının bir parçası olmuştu. Fi
del ve Che bu yöntemi Sierra'da da kullanmışlardı. Che, Küba mücadelesine ilişkin ya
yımlanmış yazılannda "terör" sözcügünü elbette hiç kullanmamış, gerilla-köylü ilişkisi
ni şiirsel bir evlilik, organik bir onak yaşam olarak anlatmıştı. Ancak o sırada tam bir ha
yatta kalma mücadelesi veriyorlardı ve şiirselligin vakti degildi. Che hayatta kalmak için 
gerekli gördügü her türlü taktige başvurmak zorundaydı. 

lyimser yönden de, gerillalarm faaliyetine ilişkin kamoyunda kopanlan "yaygara"nın 
Küba'nın propaganda faaliyetleriyle dengelenmekte oldugunu kaydetti. Che ardında "Üç 
Kıtaya Mesaj" başlıklı bir silah başına çagnsı bırakmış, bu çagn o ay içinde Küba'da ya-

lannı gösteren fotografiar çekmişti. Fotoğrafiann yayımlanması hayaılannı kunarmış olabilir. Ay 
sonunda onlann Camiri'deki cezaevinde olduklan bildirildi. 

1 58) jorge Vazquez-Viafıa'nın yaralı olarak ele geçirildigi bildirildi, ama daha sonra "kaçtığı" söylendi. 
Aslında hastanedeki yatağından alınıp idam edilmiş, cesedi bir helikopetere konularak Lagunillas 
yakınlanndaki ormanlık alana atılmıştı. 
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yımlanmıştı. "Makalemin Havana'da yayımtanmasından sonra buradaki varlıgı.ma ilişkin 
herhangi bir kuşkuya yer kalmamış olmalı." Ordunun savaş alanında daha iyi bir perfor
mans göstermesine ragmen, o ana kadar köylüleri harekete geçiremedigini de kaydedi
yordu. Sadece "rahatsız edici" bazı casuslar harekete geçirilmişti, onlar da "tarafsızlaştı
nlabilir"lerdi. 

Debray ile Bustos'un yakalanmalan Che için agır bir darbe olmuştu. Onlar dış dün
yaya haber iletebilmesi için son şansıydı ve şimdi La Paz ya da Küba'yla temas kurabile
cegi hiçbir araca sahip degildi. "Dant6n [Debray) ve Carlos [Bustos) kendi acelecilikleri
nin, aynlrna telaşına kapılmalannın kurbanı oldular," diye yazdı. "Ve onlan durduracak 
eneıjiyi kendimde bulamadıgı.m için Küba'yla ilişki [Debray) kesildi ve Aıjantin'deki ey
lem planı [Bustos) geçersiz hale geldi." 

Che ve adamlan tek başlanna kalmışlardı. Düşman alarm halindeydi; kendi güçleri ise 
yanya inmişti ve kaçış halindeydi; Küba'dan ya da Bolivya kentlerinden gelebilecek yedek 
güçler ya da köylü destegi yoktu. Işler daha da kötüye gidebilirdi. Bu katı gerçeklikle yüz 
yüze gelmesine ragmen Che, nisan ayı özetini garip biçimde iyimser bir sonuçla bitiriyor
du: "Özetle: Gerilla savaşının zorunlu tehlikeleri dikkate alındıgında her şeyin normal sey
rinde geliştigi bir ay. Gerilla olarak ilk sınavlannı veren bütün savaşçılann morali gayet iyi." 

VI 
Ilk sorguculanna göre Regis Debray, Che Guevara'nın Bolivya'da oldugunu dogrula

dı."' Debray önce bir Fransız gazeteci oldugunu iddia etti. Gerillalada ilişkisi yoktu. An
cak sorgu agırtaşınca çözüldü ve "Ram6n" olarak bilinen gerilla comandantesinin Che 
Guevara oldugunu dogruladı. 

Aslında Debray uzun süre dayanamazdı, çünkü Küba'yla olan baglanıılan gayet iyi 
biliniyordu. Daha birkaç ay önce Küba onun Devrirnde Devrim? başlıklı kitabını yayım
lamış, kitap bütün Latin Amerika ülkelerinde dagıularak sol çevrelerde şiddetli tartışma
lara yol açmıştı. Fidel'le yaptıgı konuşmalardan çıkardıgı notlan, Che'nin yazılanndan ve 
konuşmalanndan yapugı alıntılan temel alan ve bölgenin gerilla savaş alanlannda bizzat 
edindigi gözlemleri kapsayan kitap, Kı:Jba'nın Latin Amerika'daki Komünist panilerinin 
önüne koydugu "gerilla seçenegi"ne teorik temel kazandırmaya çalışıyordu. Debray'nin, 
Fidel ve Che'ninkilerden daha açık olan görüşleri kırsal gerillafocosunun ya da çekirdek
terin devrimci mücadelenin seçkin öncüsü olması gerektigini, gelecekteki parti liderligi
nin bu mücadeleden çıkacagını savunuyordu. (Debray kitabın bir nüshasını Che'ye ver
miş ve Che kitabı bir oturuşta okumuş, çeşitli notlar ekiemiş ve birkaç kez savaşçılanna 
ders verirken kullanmıştı.) 

1 59) Haziran ayı sonunda General Ovando Candia, Che'nin Bolivya'da oldugunu kamuoyuna açıkladı. 
30 Haziran'da Che günlügüne şu gözlemi yazdı: "Ovando'nun açıklaması Debray'nin verdigi ifa
deyi temel alıyor. Gereginden fazla konuşıugu anlaşılıyor. Yine de söylediklerinin aynnıılannı ve 
hangi koşullarda konuşıugunu bilemeyiz. 
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Bu arada Bustos sorgu sırasında sol egilimli "gezgin satıcı" rolünü oynuyordu. Olay
lara biraz kanşmıştı ama ne olup biuigini tam olarak bilmiyordu. Ancak birkaç hafta 
sonra Aıjantin adli polisi Bolivya'ya gelip onun parmak izini alarak Buenos Aires'teki 
dosyasında bulunan parmak izleriyle karşılaştırdıgında, gerçek kimligi onaya çıktı. So
nuçlar gelip de yalan söyledigi anlaşılınca Bustos gerçegi anlattı. Onun meslekten sanat
çı oldugunu ögrenen sorgucular gerilla grubundakilerin profillerini çizmesini istediler. 
Bustos isteneni yaptı ve Nancahuasu kamplannın ve magara kompleksinin haritasını da 
çizdi. Bereket Che'nin Aıjantinli gerillalanyla inibat kurdugu açıga çıkmamıştı. Bu saye
de Atjantin yeraltı şebekesi tutuklanmaktan kunuldu. 

Amerikalılar Bolivya'ya anık dogrudan müdahale ediyorlardı. içişleri Bakanı Antonio 
Arguedas CIA'nın maaş bordrosunda yer alan biriydi.160 En yakın çalışma arkadaşı "Gab
riel Garcia Garcta" adı altında faaliyet yürüten ve Debray ile Bustos'un sorgulannda da 
bulunan Küba asıllı Amerikalı bir ajandı. Che'nin Bolivya'da bulunduguna dair haberler 
duyuldugu anda harekat başladı. "Yeşil Bereliler" denilen Amerikan Özel Kuvvetleri'nde):l 
bir grup karşı-ayaklanma amaçlı bir Özel Kuvvet Taburu kurmak üzere derhal Bolivya'ya 
geldi ve CIA kendi maaş bordrosundaki adamlarla yeni bir görev için görüşmelere başla
dı. Görev şuydu: Che'yi bulmak ve onun Bolivya'da zemin kazanmasını önlemek. 

Adaylardan biri, başından itibaren CIA'nın Castro karşıtı programında yer alan Küba 
asıllı Amerikalı paramiliter genç ajan Felix Rodrtguez'den başkası degildi. l964'te Nika
ragua'dan çekildiginden beri CIA'nın Miami istasyonunda çalışmıştı ve Che'nin nerede 
oldugu sorusu 1967 yazma kadar kafasını meşgul etmişti. 

"Hatırladıgım kadanyla," diyordu Rodrtguez, "teşkilatta Che'nin Afrika'da öldürüldü
günü bildiren yüksek rütbeli birileri vardı ve bu nedenle . . .  insanlar onun Bolivya'da ol
dugunu söylemeye başladıklannda, 'hayır orada degil' diyenler [oldu) . Kanıt Debray'nin 
onun orada oldugunu dogruliJ.masıyla onaya çıkugı zaman, harekete geçmeye ve Boliv
ya'da azami çaba göstermey� karar verdiler." (Rodriguez'e göre, teşkilat "Kongo" teorisi 
olmasaydı daha çabuk harekete geçecekti ve kendisi bu durumu, söz konusu teoriyi sa
vunan adamın bu öykü sayesinde şöhret kazanmış kıdemli bir CIA görevlisi olmasına 
baglıyordu.) 

Rodrtguez kendisinin baglı oldugu CIA denetim görevlisinden telefon aldıgında tak
vimler 1967 yılının Haziran ayını gösteriyordu. Rodrtguez büroya gittiginde bir CIA bö
lüm şefiyle tanıştınldı. Adam ona yeni projeyi açıkladı. Che'nin Bolivya'da olduguna ina
nılıyordu ve teşkilat onu "ele geçirme" amacıyla görüşmeler yapıyordu. Rodriguez'e bu 
göreve gitmek isteyip istemedigi soruldu. Rodriguez düşünmeden, evet, dedi. 

1 60) Esrarengiz Arguedas sadece CIA hesabına çalışmakla kalmıyordu. Kendisi aynı zamanda eski bir 
Komunist Panisi u yesi ve Mario Monje'nin arkadaşıydı. Arguedas birkaç yıl boyunca uçlu ajan ola
rak faaliyet gösterdi. CIA'ya, Bolivya Kornunisı Panisi'ne ve nihayet Kubalılara çalışıı. Otuz yıl son
ra, çeşitli servislerde yer alan meslektaşianndan hiçbiri onun belirli bir zamanda kime gerçek sa
dakaı gösıerdigini kesinlikle söyleyemiyorlar. (Bkz. Son söz ve ayrınıılar için, ı:k.) 
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Bu, hayatının göreviydi ve Rodıiguez bunu gayet iyi biliyordu. Teşkilatın bu konuya 
büyük öncelik verdigini de biliyordu. "Che'nin Bolivya'da tutunmasından [bu durumda 
olacaklarda n] korkuluyordu," diyordu Rodıiguez. " . . .  Orada güvenli bir Küba üssünü n 
kurulması halinde devrimi Brezilya, Arjantin . . .  gibi önemli ülkelere kolayca yayabilirler
di . . .  " Bu kaygıların yanı sıra, diyordu Rodıiguez, Che'nin harekatının Havana'dan yöne
tilmekte olduguna dair açık bir izienim vardı ve orada kullanılan dil Latin Amerika'da 
"çeşitli Vietnamlar" yaratılmasıyla ilgiliydi. 

Aslında Che'nin Küba'dan aynlmadan hemen önce yazdıgı "Üç Kıtaya Mesaj"ı nisan
da yayımlandıgında bir heyecana sebep olmuştu. Bu yazıda Che emperyalizme karşı 
uluslararası bir savaşın parçası olarak her yerde "iki, üç, daha fazla Vietnam" yaratılma
sı için devrimcilere çagnda b�lunuyordu. Yazı jose Mani'den bir alıntıyla başlıyordu 
"Şimdi akkor zamanıdır ve sadece ışık görülmelidir." Che adaletsizliklerle dolu sava! 
sonrası dünyanın sözde "barış"ının geçerliligini sorguluyor ve yeni dünya düzeni olara!.. 
bir "Sosyalist devrim" yaratma amacıyla emperyalizmin "yok edilmesi" için "uzun ve 
amansız" bir küresel hesaplaşma istiyordu. 

Bu savaşın gerektirdigi nitelikleri sıralarken şöyle diyordu: "Mücadelenin bir unsuru 
olarak kin; düşmana duyulan, bizi insana miras kalan dogal sınırların üzerine ve ötesine 
çıkmaya zorlayan ve insanı etkin, şiddetli, ayanıcı ve soguk bir ölüm makinesine dönüş
türen amansız bir kin. Askerlerimiz böyle olmalıdırlar; kin duymayan bir halk acımasız 
bir düşmanı maglup edemez." 

Bu bir "topyekun savaş" olacak, Yankedere karşı önce onlann ileri karakollarında ve ni
hayet kendi topraklannda verilecekti. Savaş "onun yuvası"nda, onun "eglence merkezle
ri"nde açılmalıydı; "manevi gücü dagılana kadar", onun "çöküş"üne ve halk güçlerinin za
ferine ilişkin ilk beliniler ortaya çıkana kadar kendisini "köşeye sıkışmış bir canavar" gibi 
hissetmesi saglanmalıydı. Che bütün insanları, ABD'ye karşı küresel bir savaşın parçası ola
rak kardeşlerinin haklı davasını benimsemeye zorluyordu. "Kişinin bayragının altında dog
madıgı herhangi bir ülkede dökecegi her damla kan hayatta kalanlara aktanlan bir dene
yimdir ve daha sonra o kişinin kendi ülkesinin kunuluş mücadelesine eklenecektir . . .  " 

Zamanın çagnsına kayıtsız kalamayız. Vietnam sonsuz kahramanlık 
dersiyle, nihai zaferi kazanmak için verdigi trajik ve günlük mücadele ve 
ölüm dersiyle buna işaret ediyor. . .  Eger dünyada ölümden kendilerine dü
şen payla ve müthiş trajedileriyle, her günkü kahramanlıklanyla, emper
yalizme sürekli darbeler indirerek, dünya halklannın anan nefretiyle em
peryalizmin güçlerini parçalamak için iki, üç daha fazla Vietnam gün ışı
gına çıksaydı, parlak bir gelecegin nasıl da yakın oldugunu görebilirdik! 

Eger biz dünya haritasının küçük bir noktasında, kendimizden vereec
girniz şey ne kadar küçük olursa olsun, bu mücadele içinde hayatlarımızı 
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özveriyle onaya koyarak yerimizi alabilirsek ve eger bir gün, kanımızı 
döktügümüz, anık bizim olan herhangi bir ülkede son nefesimizi verme
miz gerekirse, bunun ancak eylemlerimizin etki alanını iyice ölçüp biçme
miz sayesinde oldugu bilinmelidir . . .  Her eylemimiz emperyalizme karşı 
bir savaş narası, insanlıgın büyük düşmanı ABD'ye karşı halklann birligi 
için bir savaş marşıdır. 

Ölüm, nereden ve nasıl gelirse gelsin, savaş sloganlanmız kulaktan ku
laga yayılacaksa ve silahlanmız elden ele geçecekse ve başkalan yeni savaş 
ve zafer naralanyla ve de mitralyöz sesleriyle cenazelerimize agıt yakacak
sa; ölüm hoş geldi, safa geldi. 

Che'nin bir kıyamet beklentisini andıran dili geçmişteki manifestolarda da görülmüş
tü, ancak bu seferki onun gerçek kanaatlerini şaşmaz bir kararlılıkla sentezleştiriyor ve 
söylenen sözleri daha ürpenici ve dramatik hale getiriyordu. Çünkü herkes Che'nin bir 
yerlerde savaşmakta oldugunu ve kendi önerisini bizzat gerçekleştirmeye çahşugını, ger
çekleşecegine kesinlikle inandıgı yeni bir dünya savaşının ilk kıvılcımını çakmak için ug
raştıgını biliyordu. 

Onu engelleme çabasının bir parçası olarak CIA Felix Rodrtguez'i bir brifing için 
Washington'a çagırdı. Burada kendisine Che'nin Bolivya'da oldugunu gösteren bir yıgın 
kanıt gösterildi. Kanıtlar arasında Debray ve Bustos'un uitiraflan" ve Bustos'un yapugı çi
zimler de vardı. Ardından, uişadamı Felix Ramos" kimligiyle seyahat eden Rodrtguez, 1 

Agustos günü La Paz'a geldi. Burada sonuncu Che Guevara avına çıkmak üzere Küba 
asıllı Amerikalı ajan Gustavo Villoldo Sampera'yla (o sırada kullandıgı isimle UEduardo 
Gonzalez) buluştu.161 Sampera daha önce Kongo'diı.ki anti-gerilla operasyonuna katılmış 
kıdemli bir CIA ajanıydı ve man ayından beri Bolivya'da bulunuyordu. 

VII 
Agustos ayında Che hasta ve bitkindi. Beraberindeki yirmi dön adam da aynı durum

daydı. 7 Agustos günü, gerilla ordusunun kuruluşunun dokuzuncu ayında şunlan yaz
dı: u [Başlangıçtaki) altı adainın ikisi öldü, biri kayboldu, i�isi yaralandı ve ben de bir tür
lü denetim altına alamadıgım bir astım krizine yakalandım." 

Debray ve Bustos'un yakalanmalannın üzerinden üç ay geçmişti. Che ve adamlan gü
neydogunun vahşi ormanlan içinde maçetelerle kendilerine yol açarak, birbiri peşi sıra 
dondurucu rüzgarlar, yagmur ve yakıcı bir sıcak altında ileriiyorlar ,joaquin'in önderli
gindeki ançı kolla boş yere ilişki kurmaya çalışıyorlar ve sürekli olarak yiyecek ve su an
yorlardı. Sık sık yollannı kaybediyorlar, zaman zaman ordu müfrezeleriyle küçük çatış
malara giriyorlar, dış dünyayla tek baglamılan olan Havana radyosunu dinliyorlardı. 

161)  Aynnıılar için bkz. Ek. 
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Dinlenme anlannda Che zamanını daha çok okuyarak, günlük tutarak ve Sosyalist 
ekonomiye dair düşüncelerini not defterlerine yazarak geçiriyordu. Bu anlarda çevresin
deki gerçeklikten kopmuş gibiydi. Günlügündeki yazılann pek çogtında kara mizahla ka
nşık yeni bir karlereilik görülür. Adamlan arasında yiyecek konusunda çıkan çekişmele
ri ve küçük aşırmalan biraz uzaktan izliyor; zaman zaman müdahale ediyor, uyanlarda 
bulunuyor, konuşmalar yapıyordu. Ne var ki çogu zaman sen davranamayacak kadar za
yıf hissediyordu kendisini. Bir keresinde, haziran ayının başlannda, "battaniyelere sann
mış iki küçük asker" taşıyan bir kamyonun önlerinden ateş açılmaksızın geçip gitmesine 
izin verdi. "Onlan vurmak içimden gelmedi. Beynim de onlan tutsak almayı saglayacak 
kadar hızlı çalışmadı." Bir başka sefer, onlan gözetlernek için gönderilmiş tüccar kılıgı.n
da bir polisi yakaladılar. Che adamı öldürmeyi düşündü, ama "sen bir uyan"da bulun
duktan sonra onu serbest bıraktı. 14 Temmuz günü, otuz dokuzuncu dogum gününde 
aklından geçen düşünceler şöyleydi: "Bir gerilla olarak gelecegimi gözden geçirmemi ge
rektiren yaşa kaçınılmaz biçimde yaklaşıyorum. Şimdilik hala .tek parça halindeyim." 

Genç ve dost bir köylüyü bir yardım mesajıyla kurye olarak gönderme girişimi başa
rısızlıkla sonuçlandı. Bir çatışma sırasında Che'nin kayıt cihazı kayboldu . Anık Radyo 
Havana'dan gelen mesajlan deşifre · edemeyecekti. Bu arada Debray'nin kitabı üzerine 
yazdıgı notlan ve Troçki'nin o sırada okumakta oldugu bir kitabınıı62 kaybetti ve böyle
ce orduya kendine karşı kullanabilecegi yeni bir propaganda aracı saglamış oldu. 

Che'nin destek şebekesinden ana kalan da çökmüştü. Man ayında Rem'in, pasapor
tunun süresi geçtigi ve kendisine yeni bir pasapon gönderilmedigi için Pifieiro tarafın
dan tahliye edilmişti_ ın Che ve Havana'yla baglamılan kesilen, Layala Guzman, Rodolfo 
Saldana ve Humbeno Vazquez-Viafia gibi kent kadrolan tam bir belirsizlik içinde ne ya
pacaklannı bilemiyorlar, Che'den bir mesaj gelir umuduyla ticari telsiz kanalını dinliyor
lardı. Gerillalara rastlama umuduyla gezici tacir kılıgına bürünerek savaş mıntıkasına git
meyi düşündülerse de sonra vazgeçtiler. Monje'nin Komünist Panisi'ndeki yoldaşlan 
Che'nin faaliyetlerine katılan kadrolara karşı daha uzlaşıcı bir tutum benimsemişlerdi, 
ancak yaptıklan yardım sözlü dayanışma ifadelerinin ve propaganda broşürlerinin hasıl
ması için kent hücrelerine yardımcı olmanın ötesine geçmiyc-rdu. 

Küba'da da Che'nin dostlan ve yoldaşlan Bolivya'dan gelen lı.aberleri anan bir ilgiy
le izliyorlardı. Onlarca kişiden oluşan ikinci bir gerilla grubu egitim görüyordu, ancak 
Che'yle temas kaybedildigi için onlan gönderebilecekleri bir yer yoktu. Pifieiro şöyle di
yordu: "Che'yle teması kaybettikten sonra muazzam bir belirsizlik duygusuna kapıldık, 

1 62) Rus Devrim Tarihi. (Ç.N.) 
1 63) Pifıeiro'ya göre kendisine yeni belgeler saglamak ve "saptanmış" olup olmadıgı.nı anlamak için Re

nan'ı Küba'ya geri getirmek gerekiyordu. Ariel, Refıan'ın "akut parazitler" nedeniyle çok hasta ol
dugu için geri çekildigini söylüyor. Sebep her neyse, Pifıeiro güvenlik gerekçesiyle Remin'ın Boliv
ya'ya dönmesine izin vermedi. Pifıeiro bu karann onun ününe gölge düşürdügünü kabul eder. 
Kendisi bugün, "Renan tarihsel bir görevin parçası olma şansını kendisinden esirgedi!';im için be
ni suçluyor," demektedir. 
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ama yine de onun paçayı kunaracagına güveniyorduk." 
Iyice güçten düşen Che mümkün oldugunda geriHalann ordudan aldıklan ya da köy

lülerden satın aldıklan katırlar ya da atlar üzerinde yol alıyordu. Campesinalar hala on
lardan korkuyorlardı .  Zaten hasta ve iyice zayıflamış olan Che haziran sonlannda astım 
krizine yakalandı. Tedavi edecek ilaç yoktu. Bir keresinde sürekli kusma ve ishal yüzün
den bilincini kaybetti ve bir gün boyunca hamakla taşınması gerekti; uyandıgında dışkı
ladıgını, üstünün başının battıgını fark etti. "Bana bir pantalon verdiler, fakat su olmadı
gı için ko ku etrafa yayılıyor." Alışık olmadıgı bir durum degildi bu. Che yine hiç yıkan
madıgı Chancho günlerine dönmüştü. lO Eylül günü tarihsel bir anı şöyle kaydetti: "Bu
gün, altı aydır ilk kez banyo yaptıgımı belirtmeyi az kalsın unutuyordum. Bu kayıt di
gerleri için de geçerli." 

Yorgunluk, açlık ve vitamin yetersizligi hepsini zayıflatmıştı. Yiyecek ve saglıkla ilgi
li kaygılar yavaş yavaş adamiann düşüncelerine ve Che'nin günlügüne kaydeuigi notla
ra hakim olmaya başladı. Bir keresinde bir köylüden satın aldıklan bir domuzu yedikten 
sonra şöyle yazdı: "Domuzu sindirme çabasıyla tamamen hareketsiz kaldık. Iki teneke 
suyumuz var. Kusana kadar kendimi çok kötü hissettim. Şimdi biraz daha iyiyim."  Ene
si gün "yiyecek sorunu"nu tanışmak için adamlarını topladı. "Benigno'yu bir teneke do
lusu yemek yedigi için eleştirdim, inkar etti; Urbano'yu da gizlice bir charqui [güneşte 
kurutulan sıgır eti) yedigi için eleştirdim." 

Binek hayvanı olarak kullandıklan atlan ve katırlan arada bir kesip yiyorlardı. Bir ara 
adamlar öylesine açlık çektiler ki Che'nin katınna sulanmaya başladılar, fakat Che hay
vanın öldürülmesini kabul etmedi. Bir gün katır tökezleyip dik bir yamaçtan aşagı yu
varlanınca büyük bir umuda kapıldılar. Adamlar nefeslerini tutup beklediler. Katırın bu 
düşüş sırasında boynunu kırmış olabilecegini umuyorlardı. Fakat hayal kınkhgına ugra
dılar. Che hayvanı düştügü yerden çıkardı. Katır yaşıyordu. 

Bir gün Che'nin komuta etmek için bütün gücünü harcadıgını ama fiziksel olarak 
tam bir çöküntü içinde oldugunu gösteren dramatik bir olay yaşandı. Che altındaki kıs
ragı çok yavaş gittigi için bıçakladı. Kısragın bögründe büyük bir yara açıldı. Bunun üze
rine Che adamları topladı ve onlara olayı açıkladı. "Zor bir durumdayız," dedi onlara. 
" .. .Tam bir dagılma halindeyim ve kısrak olayı zaman zaman kendimi kaybettigimi gös
teriyor. Bu durum degişecek, fakat durumun getirdigi yükü eşit biçimde paylaşmamız 
gerekiyor. Her kim anık dayanamayacagını hissediyorsa bunu açıkça söylesin. Büyük ka
rarların alınmasını gerektiren anlardan birini yaşıyoruz, çünkü bu tip bir mücadele bize 
devrimci olma fırsatı verir. Insanlık merdiveninin en yüksek basamagıdır bu ve erkekli
gimizi sınamamızı da saglar." Adamiann bir kısmı sessiz kaldı. Çogu devam etmek iste
diklerini bildirdiler. 

Yöredeki insanlarla en ufak bir yakınlaşma bile saglanamamıştı ve haziran ayının so
nunda Che köylünün "katılım yetersizligi"nin "bir kısır döngü" halini aldıgını kaydetti . 
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Katılımı artırmak için daha kalabalık bir bölgede olmalan gerekiyordu, fakat bunu yap
mak için de daha çok adama ihtiyaçlan vardı. Mevcut adamlar ancak günlük ihtiyaçlan 
karşılamaya yetiyor, bilinç yükseltme ve adam toplama gibi siyasal görevler yeterince ye
rine gelirilemiyordu. Gittikleri yerlerde karşılaştıklan siviller korku ve panige kapılıyor
lardı. Yiyecek bulmak ve bilgi saglamak için sık sık zor kullanmak zorunda kalıyorlardı. 
Insanlan rehin alma ve bir akraba ya da dostu istenenleri yapana kadar bırakmama yön
temini benimsediler. Birkaç kez Camiri'deki devlet petrol şirketine ait kamyonetleri ka
çırdılar ve benzin bitene ya da motor stop e dene kadar uzun mesafelere hızla ulaşma lük
sünden yararlandılar. 

6 Temmuz günü Che'nin adamlanndan altısı Santa Cruz'u Cochabamba'ya baglayan 
ana yol üzerinde bir kamyona el koydular ve aracı Samaipata kasabasına sürdüler. Ka
dim bir !nka tapınak sitesi olan Samaipata, gezginlerin mola verdikleri oldukça büyük 
bir yerdi. Kendi. hastanesi. ve küçük bir ordu müfrezesi. vardı. Adamiann cesaret isteyen 
görevleri askeri bir hedefe saldırmak degil, Che'nin astıını için çok gerekli olan ilaçlan, 
diger hastalar için gerekli tıbbi malzemeyi saglamak, yiyecek ve diger ihtiyaç maddeleri
ni tedarik etmekti. Kısa bir çatışmanın ardından gamizonu ele geçirdiler. Çatışma sıra
sında bir asker öldü. Daha sonra şaşkın sivillerin gözü önünde bir eczaneye girerek ge
rekli ilaçlan satın aldılar. On askeri rehin alarak kasabayı terk ettiler, elbiselerini çıkan
tırdıktan sonra adamlan yol kıyısına bırakıp uzaklaştılar. 

Samaipata eylemi Ejercito de Liberaci6n Nacional için bir propaganda zaferiydi., an
cak Che'nin bakış açısından bir başansızlık olmuştu: Gerillalar astım ilacı bulamamışlar
dı. Birkaç gün sonra Che "devam etmek için kendisine çeşitli igneler" yaptıgını kaydetti, 
ancak astım ilaçlannın saklı oldugu Nancahuasu'ya dönmeleri gerekebilecegini de dü
şünmeye başladı. Ancak agustos ayının onalannda radyodan askerlerin Nancahuasu'da
ki malzeme zulasını açıga çıkardıklannı ögrendiklerinde bu olasılık onadan kalktı. "Ar

tık belirsiz bir süre asııma mahkumum," diye yazdı. "Her tip belgeyi. ve her tip fotografı 
ele geçirdiler. Bize vurduklan en agır darbe budur. Birisi konuştu. Kim? Işte bunu bil
miyoruz."164 

Ölümler kaçınılmaz biçimde antı. 26 Haziran günü Carlos "Tuma" Coello çapraz ate
şe tutularak midesinden vuruldu. Che onu kurtarmak için elinden geleni yaptı, ama ar
tık çok geçti. Tuma'nın karaCigeri parçalanmış, bagırsaklan delinmişti . Tuma, Che'nin 
kollan arasında göçüp gitti. Daha sonra Che şunlan yazdı: "Yıllardır yanımda olan arka
daşımı kaybetti.m. Sadakati her türlü sınavdan geçmişti. Öz oglumu kaybetmiş gi.bi.yi.m." 
Che onun kol saatini alıp kendi koluna taktı. Onu Tuma'nın Küba'da yeni dogan hiç gör
medigi ogluna vermeyi düşünüyordu. 

30 Temmuz'da jose Marta Maninez Tamayo, "Papi", şafak sökmeden önce kamplan-

1 64) joaquin'in kolundan Bolivyah iki kaçak, Eusebio ve Chingolo 8 Agustos günü askerleri oraya gö
türmüşlerdi. 
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mn içine dogru yürürken tesadüfen karşılaştıklan bir ordu müfrezesinin aÇtıgı ateşle öl
dü. Çatışma sırasında, Moises Guevara'nın adamlanndan biri olan Raul de bir merminin 
agzına isabet etmesiyle öldü. Pacho testislerini sıyınp geçen bir kurşunla kaçmıştı. Che 
günlügünde Papi'yi "Kübalılann en disiplinsizi", fakat "olaganüstü bir savaşçı, bu mace
rada en eski yoldaş" olarak yadetti. Bolivyalılara gelince, şöyle yazdı: "Raul'u degerien
dirrnek zor. Bir işçi ya da savaşçı olarak pek yeterli olmayan, içe dönük biriydi." 

Temmuz ayının sonunda yeni kayıplar Che'nin gücünü yirmi iki kişiye indirmişti. 
Bunlann da ikisi yaralıydı. "Ve astımım bütün hızıyla devam ediyor," diye yazdı defteri
ne. Bu arada Che Bolivya çatışmasını başanlı biçimde uluslararası bir olay haline getirdi
gini sevinçle gözlemlemişti. Aıjantin'in askeri Devlet Başkanı General ]uan Carlos Onga
nia bir güvenlik önlemi olarak Bolivya sınınnı kapamıştı. Peru'nun da sınır boyunda ön
lemler aldıgı bildiriliyordu. Che o ayın özetini yazarken bu gelişmeleri kaydetti ve şöyle 
yazdı: "Gerilla efsanesi kıtasal boyutlar kazanıyor." Öte yanda Che bazı şeylerin degişme
digini de gözlemliyordu. Radyo Havana, Çekierin Che'nin "Üç Kıta" mesajını kınadıkla
nna dair haberler geçiyordu. "Dostlar [Çekler) bana yeni Bakunin diyorlar ve dökülen 
kaniara ve 3 ya da 4 Vietnam'ın olması halinde dökülecek olan kaniara üzülüyorlar." 

joacquin'le ilgili haberlere dikkat ederken Che başka yerlerdeki çatışmalar ya da is
yancı faaliyetiyle ilgili haberleri de dinliyordu. Kayıp kolu, Rio Grande'nin kuzeyinde 
aramakta, ko lun o yöne gittigini tahmin etmekteydi, ancak joacquin aslında nehrin gü
neyinde kalmıştı. Nihayet agustos ayının onalannda radyo Muyupampa yakınlannda bir 
çatışma oldugunu ve bir gerillanın öldürüldügünü duyurdu. Ölen gerillanın ismi de ve
riliyordu ve bu kişi joacquin'in grubundandı. Birkaç gün sonra joacquin'in grubundan 
firar eden iki Bolivyalı, Eusebio ve Chingolo, hükümet tarafından kamuoyunun önüne 
çıkanldılar ve Che joacquin'in hala güneyde oldugunu anladı. Onu bulmak için güneye 
dogru ilerlemeye başladı. Tam o sırada joacquin de onu bulmak için kuzeye dogru iler
lemeye başladı. 

Yollan neredeyse kesişiyordu. 3 1  Agustos günü hava karanrkenjoacquin'in grubu az 
sayıda köylü taraftardan biri olan Honorato Rojas'ın evine ulaştı. Hala hasta olan Tan
ya'nın da içinde yer aldıgı on kişilik grup, Rio Grande'nin Masicur Nehri'yle birleştigi 
yerden çok uzak olmayan, suyun sıg oldugu bir noktadan karşıya geçti. O sırada joac
quin, Honorato Rojas'ın daha önce tutuklanmış ve baskı altında askerlere "katılmış" ol
dugunu bilmiyordu. Honorato'nun adamlannın koroutası anık Santa Cruz'daki Sekizin
ci Ordu Tümeni'nden Yüzbaşı Mario Vargas Salinas'taydı. Rojas hiçbir şeyden kuşkulan
mayan gerillalan nehrin aşagısından ona dogru yönlendirirken, Vargas Salinas iyice yak
laşmalanm bekledi ve daha sonra adarolanna ateş emri verdi. 

• Bu bir katliamdı. joacquin'in kolu imha edildi. Karşı taraftan sadece bir asker öldü. 
Tanya, Che'nin sanayi bakanhgındaki eski yardımcısı Gustavo Machin, Moises Guevara 
ve nihayet joacquin ölenler arasındaydı. Cesetler toplanarak halka teşhir edilmek üzere 
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ordunun Vallegrande şehrindeki salıra karargahına götürüldü. Eksik olan tek ceset Tan
ya'nınkiydi. O da birkaç gün sonra nehrin aşagılannda kararmış ve çürümüş olarak bu
lundu. Hayatta kalanlar bir Bolivyalı olan jose Castillo Chavez ya da "Paco" ve Küöa'da 
egitim görmüş japon asıllı Bolivyalı Freddy Maymura idi. Ancak birkaç saat içinde May
mura da askerler tarafından öldürüldü.ı65 Hayatta kalan üçüncü kişi Perulu doktor jose 
"El Negro" Cabrera da dön gün sonra öldürüldü. 

Che bütün bir gerilla kolunun yakın bir yerde "tasfiye edildigi"ne dair haberleri işit
tiginde inanmadı. Bunu ordunun dezenformasyon çabası olarak yorumladı. Ne var ki 
birkaç gün sonra joacquin'in grubunda yer alaniann isimleri ve tanımlan sızmaya başla
yınca, Che haberlerin dogru oldugunu anladı. 1 Eylül günü Che'nin grubu nehri geçti ve 
hain Honorato Rojas'ın evine ulaştı. Askerlerin civarda oldugunu fark edince oradan 
uzaklaştılar. Honorato ve ailesi evi çoktan terk etmişlerdi. 

Bu pusu Che için savaşçı gücün üçte birinin kaybedilmesi anlamına geliyordu .  Aynı 
zamanda joacquin'i aramak gibi ahlaki bir yükümlülükten de kunulmuş oluyordu. Ar
tık bütün dikkatini daha kalabalık bir bölgeye kaçarak kendisini ve adamlannı kunar
maya, La Paz ve Küba'daki destek şebekesiyle temas kurmaya yöneltebilirdi. Bu arada, 
"Vado del Yeso" (Alçıtaşı Bogazı) denilen yerde gerçekleştirilen katliam, Bolivya askeri
yesi bakımından moralleri yükselten büyük bir zafer anlamına geliyordu. Tören geçitle
ri yapıldı ve Devlet Başkanı Barrientos ve üst düzey generalleri eşleriyle birlikte Valleg
rande'yi ziyaret ettiler. Barrientos günün kahramanı Yüzbaşı Vargas Salinas'ı binbaşılıga 
terfi ettirdi ve olayın "sivil kahraman"ı Honorato Rojas'ı kamuoyu önünde kutladı. Ikin
cisi köylünün daha sonra çok pahalıya ödeyecegi aptalca bir hareketti. 

Kilisenin yönettigi Nuestro Sefıor de Malta Hastanesi'nin çamaşırhanesinde bir süre 
teşhir edilen geriBalann şişmiş ve bozulmuş cesetleri gece vakti Yarbay Andres Selich yö
netiminde kasabanın dışına çıkanlarak gizlice gömüldü. Yugoslav kökenli, uzun boylu, 
ince bıyıklı ve kararlı bir anti-Komünist olan Selich, Vallegrande'deki askeri mühendis
ler Alayı "Pando"nun komutan yardımcısıydı. 

Ne var ki T anya'nın tanınmaz haldeki cesedi 8 Eylül'de getirildiginde Devlet Başkanı 
Barrientos bir kadın olarak onun dini törenle ve bir "Hıristiyan"a yakışır biçimde gömül
mesini bizzat emretti. Kendisini Komünizme adamış Tamara Bunke'ye Barrientos'un 
"onur" balışetmesi biraz komik kaçıyordu. Cesedi bir tabuta yerleştirildi ve ordu papazının 
yönetiminde küçük bir dini tören yapıldıktan sonra yine orduya ait bir araçla mezarlıga gö
türüldü. Fakat Tanya oraya gömülmedi. Gece saat 23.00 civannda, bu operasyondan da 
sorumlu olan Selich, diger gerillalara yapıldıgı gibi onu da bilinmeyen bir yere gizlice göm-

1 65) Vargas Salinas'a göre, askerleri çatışmada ölen arkadaşianna karşılık tutsaklardan birini öldürme
yi talep etmişler o da "idam"ı onaylamıştı. Salinas'ın aniattıkianna göre, Maymura "dik başlı"ydı. 
"Paco" ise dehşet içindeydi. Salinas hangisinin öldürüleceğini düşünürken, o sırada karşısında 
oturmakta olan Paco'nun korunmak için ona sığınınaya çalıştığını hissetti. O anda Vargas Salinas, 
kendi anlatırnma göre, başıyla Maymura'yı işaret etti ve adamlan onu oracıkta kurşunlayıp öldür
düler. Paco'nun hayatı bağışlandı. 
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dürdü. Ölü geriHalann tamamen "kaybedilmesi" yönünde tuhaf bir resmi karar alınmıştı. 
Bu marazi siyasal tutum anti-gerilla seferberliginin sonuna kadar uygulanacaktı. 

Askeriyenin bir diger adeti; ölü gerillalardan kişisel ulsım olarak yadigar almaktı. Ele 
geçirilen belgelerin, adres defterlerinin ve mektuplann çogu Ordu lstihbaratı'na, Içişleri 
Bakanı Arguedas ve onun ClA danışmanı Garcia'ya teslim edilirken, gerillalara ait diger 
kişisel eşyalar subaylarda kaldı. Yarbay Selich'in eline geçenler arasında, geriHalann kur
şunlarla parçalanmış cesetlerinin dehşet verici fotograflannın ve mahkumlann bizzat Yar
bay tarafından çekilen fotograflannın yanı sıra, üzerine el yazısıyla "Guilarreno" (Gilarcı) 
adında melankolik bir Aıjantin baladının yazılmış oldu� bir kagıt parçası da vardı. 

Gitme gitarcı 
Ruhumdaki ışık da seninle gider 
Bir şafak daha görmek istiyorum 
Cacharpayalarda166 ölmek için 

Üstü başı dökülen, pislik içinde, sakalı darmadagın uzamış Paco yoldaşlannın ceset
leriyle birlikte Vallagrande'ye götürülmüştü. Orada bir savaş ga�imeti gibi herkese gös
terildi. Subaylar ormandan kaçmış bir vahşiyi andıran genç Bolivyalının yanında dikilip 
resim çektiriyorlardı. Dehşete düşmüş ve psikolojik olarak tamamen çökmüş olan Paco 
konuşmaya başladı. 

Küba asıllı Arnerikah CIA ajanlan Felix Rodrtguez ve Gustavo Villoldo anti-gerilla 
operasyonuyla anık çok yakından, sahra düzeyinde ilgileniyorlardı. (Aslında, Yiliolda'ya 
göre, kendisi ve Rodrtguez, Joacquin'in koluna kurulan pusuya Vargas Salinas'ın asker
leriyle birlikte, kendilerini Bolivya ordu üniformasıyla kamufle ederek katılmışlardı.) Fe
lix Rodrtguez Paco'nun ne kadar yararlı olabilecegini hemen anladıgını söyledi. Paco'nun 
ilk sorgucusu, yani onu infaz etmek isteyen Selich'in itirazlanna ragmen, onun gözetim 
altına alınmasını sagladı. Sonraki birkaç hafta boyunca Rodrtguez her gün Paco üzerin
de çalıştı ve yavaş yavaş gerilla saflanndaki hayata ilişkin belirgin bir görünüm elde et
meye başladı. Rodrtguez'in anlatıkianna göre, Paco'nun sorgu sırasında verdigi bilgiier 
sayesinde sahrada kimin öldügünü, kimin hayatta kaldıgını, aynca geriHalann göreli 
güçlerini, zaaflannı ve Che'yle olan ilişkilerini aşama aşama ögrenmeyi başardı. 

joacqutn kolunun başına gelenleri anlama çabasıyla geçen birkaç günün ardından 
Che ve adamlan kuzeye dogru yol almaya karar verdiler. 6 Eylül günü on aydır kendi
lerine hem yuva hem de mezar olan bölgenin dışına çıkarak Rio Grande'den aynldılar ve 
daglara tırmanmaya başladılar. 

166) Şarkı söylenen, dans edilen ve içki içilen bir And veda panisi. Yarbay Selich'in eline geçen bu şiir 
yazara onun dul eşi tarafından gösterilmiştir. 
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VIII 
Rio Grande'nin kuzeyindeki ormanlık bölge göge dogru dik bir yamaç halinde yük

seliyor, çok uzakta And daglannın ay biçiminde kahverengi kıngına dogru mavimsi bu
lutlar içinde tırmaruyordu. Agaç sıralannın üzerinde büyük çıplak tepeler ve dere yatak
lanyla bölünmüş, üzerinde bazen kötü yollarla birbirine baglanan ya da birinden digeri
ne yürünerek ulaşılabilen dagınık köylerin bulundugu serin platolar vardı. Çogu Kızıl
derili ya da mestizo olan bölge sakinleri domuz ya da sıgır besiciligiyle geçiniyor ve ker
piç evlerinin çevresindeki yamaçlarda geometrik biçimde açılmış tarla ve bahçelerde ta
hıl ve sebze yetiştiriyorlardı. Burada pek az bitki örtüsü vardı ve yerliler bir yabancının 
gelişini kilometrelerce öteden görebiliyorlardı. 

Che'nin grubu iki haftadır sürekli yukanya dogru urmanıyor, ırmaklardan geçiyor, 
yamaçlan aşıyordu. Bir iki kez yanlannda iz süren köpekleri olan devriyelere rastladılar. 
Adamlann hepsi şu ya da bu şekilde çöküş belinileri gösteriyordu. Kimin daha fazla ye
digi gibi konularda kavga ediyorlar, kufürleşerek birbirlerini suçluyorlar, çocuk gibi 
Che'ye şikayetlerde ve suçlamalarda bulunuyorlardı. En endişe verici belirti "Antonio" 
-Olo Pantoja- tarafından sergilenmişti. Bir gün beş askerin yaklaşmakta oldugunu söy
ledi. Sonra bunun bir halisünasyon oldugu anlaşıldı. O gece Che defterine kaygı dolu bir 
not yazdı. Savaş "psikozu"nun yol açugı hayaletlerin adamlannın moralini etkileyebile
cegi anlaşılıyordu. 

Che surekli telsiz dinliyordu. Barrientos onun başına dön bin iki yüz dolardan iba
ret bir ödul koymuştu. Ama öte yandan da Che'nin öldügüne inandıgını söylüyordu. 
Debray'nin uluslararası ilgi toplayan duruşması 17 Eylül'e kadar enelenmişti. Bir başka 
gün Che defterine şunlan yazdı: "Budapeşte'de çıkan bir günlük gazete Che Guevara'yı 
patetik ve görünüşe bakılırsa sorurnsuz bir kişi olmakla e leştiriyor ve benimsedigi pratik 
tutumlardan ötürü Şili Panisi'nin Marksist tavnnı selamlıyor. Sadece alçaklann ve her 
türlü uşagın maskesini düşürmek ve burunlannı kendi pisliklerine süttmek için iktidan 
ele geçirmek isterdim. n 

Belki de olaylann gidişatını degiştiremeyecek kadar güçsuz oldugu için o acı mizalı 
duygusunu yeniden kazanmıştı. Radyo Havana, Organizaci6n latinoamericana de Soli
daridad'ın (latin Amerika Ülkeleri Dayanışma Örgütü) Havana'da toplanan konferansı
na "ELN'den gelen bir destek mesajı"nı duyurdu. Che defterine bu mesajın "telepati mu
cizesi"yle gelmiş olabilecegini kaydetti . Konferansta Che'nin resmi dev posterlerde ve 
bayraklarda yer alıyordu. Fidel ve konferansta hazır bulunan devrimciler onu bir kahra
man olarak selamlıyorlardı. 

Eylül onalannda her şey henüz başlangıç aşamasındayken Che'nin Bolivya "ulusal 
maliye sekreteri" yaptıgı ve o zamandan beri bu görevi sürdüren genç kadının, Loyola 
Guzman'ın la Paz'da tutuklandıgı ve intihar girişiminde bulundugu haberi geldi. Içişleri 
Bakanlıgı'nın üçüncü katında yapılan sorgusuna ara verildigi bir sırada Loyola yoldaşla-
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nnı ele vermemek için kendisini pencereden aşagı atmıştı. Agır yaralıydı ama yaşıyordu. 
2 1  Eylül günü grup iki bin metre yükseklige vardı. Burası o ana kadar ulaştıklan en 

yüksek noktaydı. Bozuk bir yolda parlak ay ışığı altında yürüyerek, kayalardan oluşan 
büyük dağ kubbesinin üzerine yerleşmiş elli evden oluşan Alto Seco köyüne doğru iler
Iediler. Enesi gün köye iyice yaklaştılar. Che "Insanlar bizden korkuyorlar ve başlann
dan savmaya çalışıyorlar," diye yazdı. Öğleden sonra Alto Seco'ya ulaştılar ve "korkuyla 
merak kanşımı" duygulada karşılandılar. Köy muhtannın ya da corregidorun bir gün ön
ce askerlere onlann yaklaşmakta olduklannı haber vermek üzere köyden aynldıgını öğ
rendiler. Che misilierne olarak adamın küçük bakkal dükkanındaki yiyeceklere el koy
du ve kansının para ödemeleri için ağlayıp yalvarmasına kulak asmadı. 

Che ve adamlan hemen oradan aynlacaklan yerde geceyi Alto Seco'da geçirdiler. In
sanlan küçük okul binasına topladılar ve lnti "on beş kişilik sessiz bir köylü grubu"na, 
gerçekleştirecekleri "devrim"i açıklayan bir konuşma yaptı. Sadece bir kişi, bir öğretmen 
söz aldı ve Sosyalizm hakkında kışkınıcı sorular sordu. Che onu "kurnaz, köylü, cahil 
ve bir çocuk kadar saf bir kanşım" olarak kaydetti. 

Ansızın ortaya çıkan sakallı, kirli ve silahlı gerillalar tam bir tecrit durumunda yaşa
yan bu insanlan şaşkına çevirmişti. Bazılan onlann doğaüstü yaratıklar olduklanna inan
dı. Honorato Rojas'ın evine yakın bir yerde yaşayan bir köylü kadın yiyecek arayan ge
rillalann ziyaretinden sonra askerlere onlann "brujo", büyücü olduklanna inandıgını söy
ledi, çünkü bölgede yaşayan herkes hakkında her şeyi biliyorlardı. Gerillalar aldıklan yi
yecek karşılığında para ödediklerinde kadın paranın büyülü oldugunu ve elinden uçup 
gidecegini sanmıştı. 

O sırıı.da hükümet başanlı bir psikolojik savaş faaliyeti yürütmekteydi. Yol inşaatı, 
anti-gerilla propagandası, köylülere tapu dagmm�. kırsal bölgelere okul araç gereci da
ğıtma gibi faaliyetlerden oluşan ve büyük ölçüde askeri bir "mahalli eylem" sayesinde as
kerler ve polisler aylardır köylü topluluklanndan fiilen istihbarat saglıyorlardı. Daha ge
rillalann Nancahuasu'dan uzaklaşarak nehrin kuzeyinde faaliyete geçmelerinden önce, 
altı bin sivilin yaşadığı ve bir de askeri gamizonun bulundugu vanegrande şehri savaş 
düzenine geçirilmişti. Nisan ayında ordu bütün bölgede "olaganüstü hal" ve sıkıyönetim 
ilan etmiş ve halka bir duyuruda bulunmuştu: "Castro-Komünist eğilimli, çogu yabancı
lardan oluşan gruplar ülkemize sızmış bulunmaktadırlar. Yegane amaçlan kanşıklık çı
karmak, Ulusun Gelişimi'ni önlemek, bandolensmo (haydutluk) yapmak, özellikle köy
lünün malına saldınp yagmalamaktır . . .  Kendisine düşen görevin bilincinde olan Silahlı 
Kuvvetler, bu kötü niyetli yabancı istilasını önlemek ve yok etmek amacıyla harekete ge
çirilmiş bulunmaktadır." 

Geçen yazdan beri Vallagrande ordunun karşı-ayaklanma operasyonunun ana üssü 
haline getirilmiş ve onalıgı bir savaş histerisi kaplamıştı. Şehrin meydanına yerleştirilen 
hoparlörlerden gerillalara karşı sürdürülen mücadele konusunda bilgi veriliyordu. Bir-
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kaç solcu ögrenci tutuklanmış, görünüşünden yabancı oldugu anlaşılanlar gözetim altın
da sorguya alınmışlardı. Yarbay Selich'in günlük faaliyet raporuna göre, 23 Agustos gü
nü bütün Valiegrande nüfusu "olası bir Kızıl saldırisı karşısında seferber" edilmişti. 

l Eylül günü Vallegrande'deki ordu komutanı bir gece önce joacquin'in kolunu pu
suya düşüren Yüzbaşı Vargas Salinas'la telsiz baglamısı kurdugunda, büyük bir coşku ve 
şaşkınlık yaşandı. "Extenninado"lann (imha edilenlerin) ilk listesinde "Guevara" adında 
biri vardı. Silahlı kuwetlerin toplantı halindeki kurmay başkanlan bu konuşmayı La 
Paz'dan dinlediler. Ordu Komutanı General David La Fuente'nin sesi büyük bir heyeca
nı açıga vuruyordu. Adam durumu açıklıga kavuşturmak için Vallegrande'ye ısrarla so
ruyordu: "Yani, Che Guevara'yı mı kastediyor?" Kısa süre sonra söz konusu ölünün efsa
nevi comandante guerrillero degil, Moises Guevara oldugu anlaşıldı. Yine de bu büyük ha
şan herkesi memnun etmişti. 

Dahası askeriye anık Che Guevara'nın aç ve hasta oldugunu, adamlannın büyük bir 
bölümünü kaybeuigini biliyordu. Agustos ayında gerillalar tarafından beş gün tutulan üç 
tutsaktan biri, Arıselmo Mejia Cuellar adında bir asker, Selich'e geriHalann çok yavaş ha
reket ettiklerini, önlerindeki çalılan maçetelerle keserek kendilerine yol açtıklannı ve "çok 
pis" olduklannı anlattı. Silahlannı tarif etti ve gerillalar arasındaki iş bölümünden söz et
ti. Che'ye ilişkin bazı ilginç gözlemlerini de a�tardı. "Şef at sınında gidiyor . . .  [ve) adam
lan ona Tann'ymış gibi hizmet ediyorlar; onun yatagını yapıyorlar ve içmesi içinyerba ma
te getiriyorlar. Gümüş gibi parlayan bir pipo içiyor. . .  ve [yürüyüş kolunun) merkez[in)de, 
yanında yaralı bir adam [bacagından yaralı Pombo) oldugu halde ilerliyor; üzerinde yeşil 
bir pantalon, bir kamuflaj gömlegi ve başında kahverengi bere var. . .  ve kolunda biri çok 
büyük iki saat taşıyor. Cuellar'ın yine tutsak alınıp sonradan serbest bırakılan arkadaşı Va
lerio Gutierrez Padilla da, Che'nin "asla şikayet etmedigi"ni, ancak adamlan onu bir ata 
bindirrnek zorunda kaldıklanna göre "durumunun pek iyi olmadıgı"m anlattı. 

Gerillalar Alto Seco'ya vardıklan sırada, ordu onlann ilerleme istikametini artık bil
mekteydi ve peşlerinden harekete geçmişti. 24 Eylül günü, Vallagrande gamizonu ileri
deki geriHalann on beş kilometre kadar kuzey batısına düşen Pucani köyüne ileri hare
kat üssü kurmak üzere bir alay gönderdi. 

Gerillalar Alt� Seco'dan çıkıp yürümeye başladılar. lki gün boyunca açık arazide, telaş
SIZ, yavaş adımlarla ilerlediler. Che kendi sözleriyle "bir karaciger atagı" geçiriyordu. Din
tenrnek için durduklan yere "güzel bir portakal bahçesi, n dedigine göre hayallere daldıgı 
anlaşılıyor. Bir sonraki köye yaklaşırlarken Pujlo'nun "evinde kalan tek köylü"den yemek 
için bir domuz satın aldıgını kaydetti. "Digerleri bizi görünce kaçtılar," diye yazmıştı. 

Bu satırlan okuyan biri Che'nin içinde bulundugu durumdan tuhaf bir şekilde kop
muş oldugu sonucuna varmadan edemez. Kendi ölümüne dogru kaçınılmaz yürüyüşü
nü ilgiyle izliyor gibidir. Zira gerilla savaşına ilişkin bütün kurallan ihlal ediyor; ileride 
ne olduguna dair kesin istihbarat ve köylü destegi olma�ızın, ordunun ilerleme istika-
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metini fark ettigini bilerek açık arazide hareket ediyordu.167 
Bu efsanevi yolculuk sırasında Che'nin yazdıgı bir şey zamanının dolmakta oldugu

nu fark ettigini gösterir. Bu Aleida'ya bir son dilek ve vasiyet olarak yazdıgı anlaşılan 
"Rüzgara ve Akıntıya Karşı" başlıklı bir şiirdi. 

Benim imzamı taşıyacak bu şiir (rüzgara ve akıntıya karŞı) 

sana altı sesli heceler veriyorum 

hep şefkat taşıyan bir bakış (yaralı bir kuş gibi) 

Ilık derin suyun endişesi 

tek ışığı bana ait bu dizeler olan karanlık bir büro 

sana sıkıntılı geceler için çok eski bir yüksük 

oğullanmızın bir fotoğrafı 

bana daima eşlik eden bu tabancadaki en güzel mermi 

çocuklann sili.nmez anısı (daima gizil ve derin) 

ki onlar, bir gün, sen ve ben, birlikte algıladığımız 

ve hayatımın bana geri kalan bölümünü 

Bunu devrime veriyorum (inanç ve mutlulukla) 

Hiçbir şey birleştiremez bizi daha büyük bir güçle 

Köylüler aniann yaklaştıklanna dair haberleri yaydıkça köylerin corregidoreleri asker
leri harekete geçiriyorlardı. 26 Eylül günü iki dag sırtının arasına çanak biçiminde yer
leşmiş küçük ve yoksul bir köye vardıklannda sadece kadınlar ve çocuklarla karşılaştı
lar; aralannda corregidor ve telgraf operatörünün de bulundugu bütün erkekler köyü terk 
etmişlerdi. Che bir sonraki jagüey köyüne giden yolu incelemek üzere ileri gözcü gön
derdi. Ancak gözcüler La Higuera'dan çıkıp ilk tepeye vardıklannda pusuya düşürüldü
ler. Açılan ilk ateşte iki Bolivyalı, Roberto "Coco" Peredo ve Mario "julio" Gutierrez öl
dü ve Kübalı Manuel "Miguel" Hernandez ile her ikisi de Bolivyalı olan Camba ve Leon 
fırsattan yararlanarak kaçtılar. Benigno, Pablo ve Aniceto La Higuera'ya döndüler, ancak 
Benigno yaralıydı ve Pablo ayagını çok kötü incitmişti. 

Bu agır darbeyi indirenler Valiegrande askerleriydi. Yarbay Selich, Vallegrande'deki 
üssünden üç gerillanın öldürüldügünü bildirdi. Sonra da gururla askerlerine hitap etti: 
"Ne bir ölü verdik ne de yaralımız var. Tek bir sıynk bile yok. Bolivya Ordusu'nun Üçün
cü Taktik Grubu büyük bir zaferle taçlandı." 

Yaklaşan zaferin kokusunu alan farklı ordu birlikleri büyük ödülü kazanmak için 

1 67) Aynntılar için bkz. Ek. 
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kendi aralannda yarışmaya başladılar. Büyük ödül Che Guevara'nın kesin yenilgisiydi. 
Sekizinci Tümen'in komutanı Albay joaquin Zenteno Anaya� Albay Amaldo Saucedo ve 
ona baglı istihbarat şefi ile CIA danışmanı Feli.x Rodriguez Vallegrande'ye gelmişlerdi. 
Çeşitli ordu birlikleri gerilla grubunun hem önündeki hem de arkasındaki, Alto Seco ve 

Pucani'daki üsleri takviye ettiler. Haftalardır egitim yapan, ayrıca ABD'de de egitim gör
müş Bolivya Ordusu Özel Kuvvetleri de Pucar:fdaki askerleri takviye etmek için salıra
ya çıkmışlardı. 

La Higuera'nın dışındaki pusunun ardından Che ve hayatta kalanlar yukandaki tepe
lere mevzilenen askerlerle çatışmaya girdiler, sonra bir kanyonun içlerine dogru çekildi
ler. Ertesi gün daha yüksek bir yere tırmanarak sıkıştıkları yerden kurtulmaya çalıştılar. 

Çıktıklah yerde küçük bir ormanlık arazi vardı. Agaçlann arasına girip gizlendiler. Üç 

gün boyunca orada kaldılar. Önlerindeki tepenin yamacındaki yoldan geçmekte olan as
kerleri endişeyle izlediler. Ortalıkta tek bir askerin bile görünmedigi bir sırada Che su 

aramak, dü,şmanın hareketlerini izlemek ve Rio Grande'ye inebilecekleri bir kaçış yolu 

bulmak için gözcü çıkardı. Ancak çoktan kuşatılmışlardı. 

Üç ölü gerillanın· cesetleri katır ve jip le Vallegrande'ye taşınarak Nuestro Sefior de 
Malta Hastanesi'nde yan yana kanlar içinde yatınldılar. 27 Eylül günü Selich "Vallegran

de'nin .hayretler içindeki halkı onlara ancak uzaktan bakmaya cesaret etti," diye yazdı. 

Ertesi gece pusuyu gerçekleştiren askerler üsse döndüler ve Albay Zenteno Anaya tara

fından düzenlenen özel bir partiyle onurlandınldılar. la Paz'dan cesetleri teşhis etmesi 
için özel bir hükümet komisyonunun gönderilmesinden sonra, Selich bir kez daha ölü 

gömme görevini icra etti. 29 Eylül gecesi saat 23.00'da şu notu kaydetti: " [�) Higu
era'daki harekat sırasında öldürülen Kı�ıl paralı askerlerin cesetleri tam bir gizlilik için

de gömüldü." 

30 Eylül günü Devlet Başkanı Barrientos beraberinde çok sayıda yetkili ve basın men
subu oldugu halde kazanılan zaferi paylaşmak için Vallegrande'ye geldi. Aynı gece, sa
dece elli kilometre ötede, iyice tükenmiş Che ve adamlan gizlendikleri yerden çıkarak 

kanyonun içlerine dogru dikkatle ilerlemeye başladılar. Çevreye yayılmış küçük çiftlik

lerdeki köylülere görünmemeye dikkat ediyorlardı. Radyo büyük bir askeri operasyonun 
yapılmakta olduguna dair haberler geçiyordu. Bir habere göre çatışma ınıntıkasında bin 

sekiz yüz asker vardı. Bir digerine göre, "Che Guevara bir kanyanda kuşatılmış" durum

daydı. Derken bir başka haber, Che'nin yakalandıktan sonra "yargılanmak üzere Santa 
Cruz'a getirilecegi"ni bildiriyordu. Daha sonra Camba ve leôn'un ele geçirildikleri bildi

rildi. tkisi de konuşmuş, kendilerini yakalayanlara Che Guevara'nın "hasta" oldugunu 

söylemişlerdi. Che defterine duydugu liksimiyi açıga vuran bir not düştü: "tki kahraman 

gerillanın öyküsü böylece sona erdi." 
7 Ekim günü gerillalar La Higuera yakınlannda sarp bir yamaçtaydılar. Burada Rio 

Grande'ye giden dar bir dogal geçit vardı. Yavaş ilerliyorlardı, çünkü gözlükleri kınlan 
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Çinli Chang gece karanhgmda neredeyse hiçbir şey görmüyor ve grubun hızını kesiyor
du. Yine de Che iyimser bir ruh hali içindeydi. Güne defterine şu sözleri yazarak başladı: 
"Karışıklık olmadan, sade bir ruh hali içinde gerilla harekatımızın l l . ayını tamamladık." 

Gün ortasında keçi otlatan yaşlı bir kadına rastladılar ve önlem olarak onu alı�oydu
lar. Kadın askerler ya da orada olanlar hakkında hiçbir şey bilmedigini söyledi. Che kuş
kulandı ve lnti, Anicedo ve Pablo'yu kadınla birlikte onun yaşadıgı yıkık dökük çiftlik 
evine gönderdi. Evde kadının cüce genç kızından başka kimse yoktu. Kadına elli peso 
verdiler kimseye bir şey söylememesini tenbih ettiler. Yine de Che defterine "çenesini 
tutma ihtimali pek az," diye bir not düştü. 

On yedi kişi kalmışlardı. O gece tekrar yokuş aşagı inmeye başladılar. Gökte "çok kü
çük bir ay" vardı. Patates ekili setierin arasından, dar bir sel yanntısından ilerliyorlardı. 
Sabahın ikisinde önünü anık hiç seçemeyen Chang yüzünden durmak zorunda kaldılar. 
O gece Che askerlerin hareketlerine ilişkin "olagan olmayan" bir haber dinledi. Buna gö
re ordu birlikleri gerillaları "Acero" ve "O ro" ırmakları arasında bir yerde çevirmişlerdi. 
"Haber yanıltınayı amaçlıyor gibi," gözleminde bulundu. Bulunduklan inifayı kaydetti: 
"2000 metre". Bunlar günlügüne yazdıgı son sözlerdi. 

IX 
8 Ekim günü sabaha karşı Bolivya Ordusu'nun egitimden yeni çıkmış Özel Kuvvet

ler'ine mensup askerlerden oluşan bir bölük, Gary Prado Salmon adında uzun boylu genç 
bir yüzbaşının komutasında, gerillaların bulundugu yerin hemen üstündeki vadi çatısm
da mevzi aldılar. Yöredeki bir köylüden gerillaların orada olduklannı ögrenmişlerdi. 

Şafak sökerken gerillalar yamacın her iki tarafını tutan askerleri fark ettiler. Uzunlu
gu üç yüz metre, genişligi ise elli metreyi bulmayan bir dere yarıntısında tuzaga düşmüş
lerdi. Çalılarla kaplı bu geçide Quebrada del Churo deniyordu. O sırada geçidin daha da 
dar bir yerinde bulunuyorlardı. Yapabilecekleri tek şey çatışarak oradan çıkmaya çahş
maktı. Che adamlarını üç gruba ayırarak mevzilenmelerini emretti. Gerilim dolu birkaç 
saat geçti. Çatışma ögleden sonra saat l3 . 10'da başladı. Iki gerilla çevrede hareket halin
deyken askerler tarafından görüldüler. Üzerlerine havan topu ve makindi tüfekle ateşi 
açıldı. Bolivyah Aniceto Reinaga orada öldürüldü. 

Uzun süren çatışma sırasında Arturo ve Antonio öldürüldü ve gerillaların birbiriyle 
inibatı kesildi. Patates ekili bir toprak parçasının orta yerinde bulunan büyük bir kaya
nın ardında kısm�n gizlenen Che M-2 karabinasıyla ateş ediyordu, ama çok geçmeden 
namlusuna isabet eden bir mermi yüzünden tüfek kullanılamaz hale geldi. O anda ta
bancasının şarjörünün yerinde olmadıgını fark etti. Anık silahsızdı. Ikinci bir kurşun 
baldınna saplandı; bir üçüncüsü beresinin içinden geçti. Bolivyalı Sim6n Cuba'nın 
("Willy") yardımıyla dere yarınıısının yamacına tırmanarak oradan uzaklaşmaya çalıştı. 
lleride gizlenen askerler onların yaklaştıklarını görebiliyorlardı. Birkaç metre yaklaştık-
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lannda Bamardina Huanca adında Kızılderili bir çavuş çalılann arasından çıkarak silahı
nı onlara dogrulttu. Daha sonra Che'nin kendisine şöyle dedigini iddia edecekti: "Ateş 
etme. Ben Che Guevara'yı.m. Diri halim senin için Ölü halimden daha degerlidir." 

Az sonra Huanca'nın bagırarak iki gerilla yakaladıgını haber vermesi üzerine Yüzba
şı Prado yanianna geldi. Prado lafı uzatmadan Che'den kimligini açıklamasını istedi. Che 
duraksamadan kim oldugunu açıkladı. Prado, Ciro Bustos'un yaptıgı çizimi çıkardı ve 
Che'yi, Domuzlar Körfezi çıkarması sırasında az kalsın ölümüne neden olacak menninin 
kulagının kenannda bıraktıgı izden tanıdı. Daha sonra Che'nin ellerini kendi bel keme
riyle bagladı. Telsizle V ailegrande'ye bir mesaj gönderdikten sonra, Che ile Willy'i adam
lanna teslim ederek çatışmaya döndü. 

Saat l S . lS'te Yarbay Selich'e telsizle Özel Kuvvetler'in "CHE GUEVARA komutasın
daki Kızıl grup"a karşı verdikleri "kanlı savaş" hakkında bilgi verildi. Guevara ismini işi
ten Selich büyük bir heyecana kapılarak hemen bir helikoptere atlayıp dogruca Lı Higu
era'ya gitti. Yere ayak basar basmaz çatışma alanına koştu. 

Yanına La Higuera'nın yardımsever corregidorunu da alan Selich, Che'nin tutuldugu 
kanyana indi. Quebradanın (dere yatagı.) çeşitli yerlerinde askerler ile Che'nin hayatta ka
lan adamlan arasında çatışma sürüyordu. Aşagı dogru inerlerken agır yaralı arkadaşlan
nı taşıyan askerlerle karşılaştılar. Askerler Selich'e aşagıda iki askerin öldügünü söyledi
ler. Nihayet Che'nin tutuldugu yere ulaştılar. Selich ile Che arasında kısa bir konuşma 
geçti. Selich daha sonra hazırladıgı gizli bir raporda bu konuşmayı anlattı. 

"Ona ordumuzun düşündügü gibi olmadıgını söyledim. O da bana yaralandıgını, bir 
merminin karabinasının namlusunu tahrip ettigini ve bu koşullarda kendisini teslim et
mekten başka bir alternatifinin kalmadıgı.nı söyledi . . .  " 

Hava karanrken quebradada çatışma hala sürüyordu. Selich iki tutsagı., Che ve Will'yi 
La Higuera'ya dogru yola çıkardı. Yanında Yüzbaşı Prado ve ona komuta eden Binbaşı Mi
guel Ayoroa vardı. Dik yamacı tırmanırlarkeri iki asker sadece saglam olan sag bacagını 
kullanabilen Che'ye yardım ediyordu. Onlann gerisinde köylüler Kübalı Rene "Anuro" 
Manlnez Tamayo ile Orlando "Olo" Pantoja'nın ("Antonio") cesetlerini taşıyorlardı. 

Che, La Higuera'nın kerpiç duvarh okul binasının içindeki bir odanın kirli zeminine 
elleri ve ayaklan baglı olarak bırakıldı. Antonio ve Anuro'nun cesetlerini de yanına koy
dular. Hala hayatta ve yaralı olmayan Willy yandaki odaya hapsedildL 

Karanlık nedeniyle askerler kaçak gerillalan arama faaliyetine sabahın 4'üne kadar 
ara verdiler. Selich Lı Higuera'da önlemler aldı. Che'nin yoldaşlan tarafından kaçınlma
sı ihtimaline karşı her tarafa nöbetçiler dikti. Sabah 7 .30'da Vallegrande'yle telsiz baglan
tısı kurarak Che'yi ne yapacagını sordu. Kendisine, "yeni bir emre kadar onu gözetim al
tında tutması" söylendi. Daha sonra Parado ve Ayoroa'yı yanına alarak Che'yle konuş
mak için okul binasına gitti. Selich kısaltılmış özel notlannda kırk beş dakika süren bu 
dialoga yer verdi. 
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Kendi .notlanna göre Selich ona "Comandante, sizi biraz üzgün buldum," dedi. "Ne
den böyle bir izienim edindigimi açıklayabilir misiniz?" 

"Başaramadım," diye karşılık verdi Che. "Her şey bitti . Beni bu durumda görmenizin 
nedeni budur." 

Daha sonra Selich ona neden "kendi ülkesi"nde degil de Bolivya'da savaşmayı seçti
gini sordu. Che açık bir yanıt vermekten kaçma rak, "burada daha iyi olabilirdi," diye 
karşılık verdi . Latin Amerika ülkelerinin uygulayacaklan en iyi yönetim biçimi olarak 
Sosyalizmi övmeye başladıgmda Selich onun sözünü kesti. 

"Bu konuya girmemeyi tercih ederim," dedi subay. Ardından Bolivya'nın "Komüniz
me karşı aşılı" oldugunu iddia etti. Che'yi Bolivya'ya "saldırmak"la suçladı ve beraberin
deki geriHalann çogunlugunun "yabancılar"dan oluştuguna işaret etti. Selich'e göre, Che 
bakışlannı Antonio ve Anuro'nun cesetlerine çevirdi . 

"Albay, şunlara bakınız. Bu çocuklar Küba'da istedikleri her şeye sahiptiler ve yine de 
köpek gibi ölmek için [buraya geldiler]" .  

Selich kaçmakta olan gerillalar hakkında Che'den bilgi almaya çalıştı. "Benigno'nun 
La Higuera savaşından [26 Eylül] beri agır yaralı oldugunu, Coco ve digerlerinin de ora
da öldüklerini biliyorum. Onun hala yaşayıp yaşamadıgım b"ana söyleyebilir misiniz, Co
mandante?" 

"Albay, hafızam çok zayıftır. Hatırlamıyorum [ve] sorunuzu nasıl yanıtlarnam gerek-
tigini de bilmiyorum." 

"Kübalı mısınız, yoksa Arjantinli mi?" diye sordu Selich. 
"Ben Kübalı, Arjantinli, Bolivyalı, Perulu ve . . .  Ekvadorluyum. Anladınız mı?" 
"Neden ülkemizde faaliyet göstermeye karar verdiniz?" 
"Köylülerin içinde yaşadıklan durumu görmüyor musunuz?" diye sordu Che. "Insa

nın yüregini burkan bir yoksulluk içinde vahşiler gibi yaşıyorlar. Terk edilmiş hayvanlar 
gibi tek bir odada uyuyor ve yemek pişiriyorlar; üstlerine giyecek elbiseleri yok. 

"Küba'dakiler de öyle," diye sen bir karşılık verdi Selich. 
"Hayır, bu dogru degil," diye baglfdı Che. "Küba'da hala yoksulluk oldugunu inkar 

edemem, ama [en azından] oradaki köylülerin bir gelişme hayali var. Bolivyalılann umu
du bile yok. Insani koşullarda hiçbir gelişme görmeden, nasıl dogmuşlarsa öylece ölüp 
gidiyorlar. ,ı68 

Subaylar Che'nin üzerinden çıkan belgeleri ve Bolivya seferi sırasında tuttugu iki defter
den oluşan günlügü incelemeye başladılar. Bu okuma faaliyeti şafak sökene kadar sürdü. 

9 Ekim günü sabah saat 6. 1 S'te La Higuera'ya inen helikopter Albay Joaquln Zente-

168) Yirmi dokuz yıl süren ram bir suskunluğun ardından Selich'in dul eşi Socorro kocasına air 1996 
tarihli belgeleri yazann incelemesine ve kopyalannı çıkannasına izin verdi. Bu belgelerin arasında, 
forograflar, relgraflar, ordunun iç yazışmalan, Selich'in 1967 yılında kauldıgı askeri faaliyedere 
ilişkin günlük nodan, Che Guevara'yla yapugı konuşmanın tamamlanmamış notlan ve Che Gu
evara'nın idamına ilişkin olaylar ve koşullara ilişkin General La Fueme için hazırlayıp dosyaladıgı 
bir gizli rapor vardı. Aynnular için bkz. Ek. 
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no Anaya ve "Yüzbaşı Ramos"u, yani CIA ajanı Felix Rodıiguez'i taşıyordu. 

Tutsak Paco'nun gözetim altına alınması konusunda aralannda çıkan anlaşmazlık ne

deniyle Selich CIA ajanının gelişinden pek hoşlanmamışu kuşkusuz. Onun her hareke

tini inceliyordu. Rodıiguez'in beraberinde çok güçlü bir taşınabilir sahra telsizi ve belge

lerin fotografiannı çekmek için özel bir kamera getirdigini gördü. Grup dogruca okul bi
nasına gitti ve Selich, Zenteno Anaya'nın "]efe Gumillero'yla yaklaşık otuz dakika çene 
çaldıgı"nı kaydetti. 

Rodıiguez can düşmanıyla dehşet verici karşılaşmasını aynntılı biçimde kaydetti. 

Che kirli zeminde yan yatıyordu. Elleri ve ayaklan baglıydı ve arkadaşlannın cesetleri 
karşısında duruyordu. Yaralı bacagı çamur ve kanla kaplıydı ve Rodıiguez'e "küçümse

yerek" bakıyordu. 

"Pislik içindeydi," diye yazdı Rodıiguez. "Saçlan keçeleşmişti, giysileri ligme ligmey
di." Anık botlan yoktu. Çamurlu ayaklan, ancak ona çagda yaşayan bir köylünün yapa

cagı gibi ham deri parçalanyla sanlmıştı. "O anın büyüsüne kapılan" Rodıiguez sessizce 

oturmuş onu izlerken, Bolivyalı albay Che'ye savaşı neden kendi ülkesine taşıdıgını sor

du. Yanıt alamadı. "lşitilen tek ses Che'nin soluklanydı." 
Selich'in kuşkuyla gözlemledigi gibi, görüşmeden hemen s�mra, "Mister Felix Ramos 

[Rodıiguez] . . .  taşınabilir telsizini çalışurdı ve . . .  bilinmeyen bir yere şifreli bir mesaj ilet
ti." Daha sonra Rodrlguez dışanya yerleştirilen bir masanın üzerinde Che'nin günlügü

nün ve üzerinden çıkan diger belgelerin fotografını çekti. La Higuera'nın sorumlulugu

nu Selich'e bırakan Zenteno Anaya yanına Ayoroa'yı alarak askeri operasyonlann yeni

den başladıgı quebradaya gitti . Saat 10.00 civannda döndüklerinde Felix Rodıiguez hala 
fotograf çekmekle meşguldü. Saat on birde işini bitirdi ve Zenteno Anaya'dan "Sefıor Gu

evara"yla konuşmak için izin istedi. Selich ona güvenmiyordu. "O görüşmede benim de 

bulunmam gerekiyordu," diye yazacaktı daha sonra. Okul binasına Rodıiguez'le birlikte 

girdi. Selich'in notlan konuşmanın "Küba Devrimi'nin yanı sıra Bolivya Devrimi'ne iliş
kin çeşitli temalar"la ilgili oldugunu gösteriyor. 

Rodıiguez kendi anılannda Selich'in de odada oldugundan söz etmez, ancak Selich gi

bi o da Che'nin gururlu ve meydan okuyan tavnnı kaydetmiştir. Rodıiguez odaya girdigi 
anda Che onu uyardı. Sorgu vermeyecekti. CIA ajanı sadece görüş alışverişinde bulunmak 
isterligini söyleyince konuşmaya r�ı oldu. Rodrtguez'e göre Che yenilgiye ugradıgını bi

liyordu. Onu engelleyen Bolivyalı Komünistlerin "dar kafalı" zihniyet yapılannı suçladı. 
Rodıiguez harekatiara ilişkin özel bilgi almaya çalışngında Che sorulan _yanıtlamayı red

detti. Rodıiguez'in çabalanna ragmen özellikle "Fide! aleyhinde konuşrna"yı reddetti. 

Sonunda Che de Rodıiguez'e bir soru sordu. Gözlemledigi kadanyla Rodrtguez Bo

livyalı degildi; Küba hakkında çok şey bildigine bakılırsa, Che onun ABD istihbaratı için 
çalışan bir Kübalı ya da Pono Rikolu oldu�nu tahmin ediyordu. Rodıiguez tahmini 

dogruladı. Küba'da dDgmuştu ve CIA'nın egittigi Castro karşıtı 2506. Tugay'ın üyesiydi. 
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Che, "Demek öyle," diye mırıldandı. 
Saat 12 .30'da La Paz'daki Bolivya yüksek komutanlıgından Albay Zenteno Anaya'ya 

bir telsiz mesajı gönderildi. Albay gelen emri Selich'e bildirdi. Selich'in notlanna göre, 
"Sefior Guevara'nın tasfiyesinin tamamlanması" isteniyordu. Bunun üzerine Selich, Zen
teno'ya idamlan gerçekleştirme görevinin Binbaşı Ayoroa'ya ait oldugunu söyledi. Gu
evara'yı ele geçiren birligin komutanı oydu çünkü. Selich'in sözleriyle: • Ayoroa daha 
sonra emrin yerine getirilmesini emretti." 

Hemen sonra Ayoroa ve Rodriguez'i geride bırakan Selich ve Zenteno Anaya yanlan
na ele geçirdikleri silahlan ve belgeleri de alarak helikopterle Vallegrande'ye gittiler. Sa
at 13.30'da Vallegrande'ye indiklerinde kendilerine Che Guevara'nın infazının gerçekleş
tirildigi bildirildi.  ı69 

Felix Rodriguez kendi anlatımında, Che'nin öldürülmesini emreden şifreli mesajı 
alan kişinin Zenteno Anaya degil kendisi oldugunu, Zenteno Anaya'yı bir kenara çeke
rek caydırmaya çalıştıgtnı iddia etti. Yine kendi iddiasına göre, ABD hükümeti "gerilla li
derinin her şart. altında canlı tutulması"nı istiyor ve Che'yi sorguya çekilmek üzere Pana
ma'ya götürecek bir ABD uçagı hazır tutuluyordu. Rodrtguez'e göre, Zenteno Anaya ona 
dogrtıdan Devlet Başkanı Barrientos'tan ve ordunun kurmay başkanlanndan gelen bir 
emre itaatsizlik edemeyecegini söyledi. Saat 14 .OO'te bir helikopter kaldıracaktı ve o sa
ate kadar Che ölmüş olacaktı. Onun cesedini bizzat Vallegrande'ye götürecegine dair 
vermiş oldugu şeref sözünü tutmak istiyordu. 

Zenteno ve Selich ayrıldıktan sonra Rodrtguez önündeki seçenekleri degerlendirdi. O 
sabah Guevara'nın kimligini saptarlıktan sonra CIA'ya emir beklerligini bildiren bir ha
ber göndermiş, fakat yanıt henüz gelmemişti ve anİk çok geçti. Zenteno'ya itaatsizlik 
edebilir ve Che'yi kaçırabilirdi, ancak böyle bir şeye kalkışmasının çok büyük bir tarih
sel hata olabilecegini düşünüyordu. Bir zamanlar Fidel Castro da Batista tarafından hap
sedilmiş, ancak bu önlem onu durdurmaya yetmemişti. Sonunda şöyle yazdı: "lş bana 
düş.üyordu. Ve ben bu işi Bolivyalılara bırakmak istiyordum." Tanışma devam ederken 
Rodrtguez okul binasında tek bir el silah atıldıgını işitti. Koştu ve ilk olarak Che'nin oda
sına daldı. Che yaşıyordu . Yattıgı yerden ona baktı. Rodriguez bitişik odaya daldı. Içeri
de bir asker vardı ve silahı tütüyordu; hemen arkasında Willy "küçük bir masanın üze
rine yıgılmıştı." "Ölmek üzere oldugıinu hissettim." Asker Rodriguez'e Willy'nin "kaçma
ya çalıştıgı"nı söyledi. 

Aktardıgı olaylar dizisine göre Rodrtguez daha sonra öteki odaya geçti. Che'yle bir 
kez daha konuşmak ve resmini çekmek istiyordu. Birlikte dışan çıktılar. CIA tarafından 

1 69) Selich'in raporuna göre La Higuera'daki subaylann hiçbirt, kendisi ve Felix Rodı1guez de dahil ol
mak üzere, Guevara'nın idam edilmesini istemiyordu. "Seiıor Guevara'nın canlı kalması gerektifline 
inanıyorduk, çünkü onu dünya kamuoyu önüne yenik, yaralı ve hasta vaziyette çıkarmanın ve ge
rillalann savaş sırasında verdikleri zarann IKüba'dan] tazmin edilmesinin ve Gerilla Ekibi tarafın
dan katledilen askerietin ailelerine de razminat ödenmesinin daha yararlı olacagını düşünüyorduk." 
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yıllarca gizli tutulan bu fotograflar bozulmadan bugüne kaldı. Bu fotograflann birinde 
genç görünümlü, dolgun yüzlü Rodrtguez eliyle hafifçe sınına dokundugu Che'nin biraz 
arkasında durmakta, zaptedilmiş vahşi bir hayvanı andıran Che iyice zayıflamış, sert hat
lı yüzü biraz öne dogru egik, uzun saçlan birbirine kanşmış, elleri önden baglanmış ola
rak görünmektedir. 

Fotograf çekme faslı bitlikten sonra tekrar okul binasına girdiler, ancak konuşmala
n yine silah sesiyle kesildi. Bu kez, yaralı olarak ele geçirilen ve o sabah hayatta olan Çin
h Chang infaz edilmişti. 1 70 Vadide öldürülen Aniceto ile Kübalı Albeno Femandez'in 
("Pacho") cesetleri de oraya getirilmişti. "Che birden sustu," diyordu Rodrtguez. "Silah 
sesi hakkında hiçbir şey söylemedi, fakat yüzünde üzgün bir ifade vardı. Başını birkaç 
kez iki yana salladı. Belki o anda aynı şeyin kendi başına da gelecegini anladı. Yine de 
saat 13 .00'a kadar bu konuda ona bir şey söylemedim." 

Aktardıgı olaylar dizisine göre, Rodriguez daha sonra dışan çıktı ve "biraz vakit ka
zanmak" için elindeki belgeleri kanştırmaya başladı. O sırada yanına köy ögretll\eni gel
di ve Guevara'yı ne zaman vuracagını sordu. Rodrtguez de bunu neden ögrenmek iste
digini sordu. Kadın az önce radyo haberlerini dinledigini söyledi. Haberlerde Che'nin ça
tışma sırasında aldıgı yaralardan ötürü öldügü bildirilmişti . 171 

Rodriguez daha fazla oyalanamayacagını anladı ve tekrar okul binasına gitti. Che'nin 
bulundugu odaya girdi ve ona "üzgün" oldugunu ve kendi yetki alanı içinde elinden ge
leni yaptıgını, fakat emirlerin Bolivya yüksek komutanlıgından geldigini söyledi. Cümle
sini bitirmeden Che durumu anladı. Yine Rodrtguez'in anlatırnma göre, Che'nin yüzü bir 
an bembeyaz oldu ve şöyle dedi: "Böylesi daha iyi . . .  Asla canlı yakalanmamalıydım." 

Rodrtguez ailesine iletilmesini istedigi bir mesaj olup olmadıgını sordugunda Che 
şöyle dedi: "Fidel'e yakın zamanda Amerika'da devrimin zaferini görecegini söyleyin . . .  
Ve kanma yeniden evlenınesini ve mutlu olmaya çalışmasını söyleyin. "  

Rodriguez o anda kucaklamak için ona yaklaştıgını söylüyor. "Benim için çok duy
gusal bir andı. Anık ondan nefret etmiyordum. Hakikat anı gelmişti ve tam bir erkek gi
bi davranıyordu. Ölümü cesaretle ve ineelikle karşıladı." 

1 70) Rodıiguez'in anlatımı o sırada La Higuera'da bulunan Bolivyalı subaylann söyledikleriyle çelişir. 
Aynca kendi anlatımında da tutarsızlıklar varqır. Günümüzde emekli olan subay Miguel Ayoroa'ya 
göre, Willy ve ]uan Pablo Chang okul binasındaki ikinci odada birlikte tutuluyorlardı ve aynı an
da infaz edilmişlerdi. Bu tanıklık olayiann gelişimine ilişkin en yaygın görüşle çakışır. Buna göre 
Rodıiguez'in Che'yle fotograf çektirmesi Willy'nin infazından önce gerçekleşti. Fotograf faslından 
sonra Che, Willy ve ]uan Pablo Chang Bolivya ordusundan "gönüllüler" tarafından neredeyse eş
zamanlı olarak infaz edildiler. 

1 7 1) Anlamgı hikaye orada bulunan subaylar tarafından yalanianmış olsa da, adı julia Conez olan yir
mi iki yaşındaki kadın ögretmen o sabah Che'nin isteği üzerine onunla görüşmesine izin verildi
ğini iddia etmektedir. Çok heyecanlanmış ve Che'nin bulunduğu odaya girince onun delici bakış
lanyla karşılaşmış ve bu bakışlardan gözlerini kaçırmıştı. Che karatahtayı işaret etmiş ve öğretme
nin yazdığı bir cümledeki gramer hatasını göstermişti. Daha sonra okulun bu kadar pis olmasının 
utanç verici oldugunu, Küba'da böyle bir yere hapisane deneceğini söylemişti. Kısa bir konuşma
nın ardından öğretmen odadan çıkmış, ama yine kendi iddiasına göre Che infazından kısa süre 
önce onunla tekrar konuşmak istemiş, ama kendisi korktuğu için gitmemişti. 
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Rodriguez daha sonra odadan çıktı. Binbaşı Ayoroa'nın gönüllü istemesi üzerine as
kerlerden biri göreve talip oldu. Bu, Mario Tenin adında kaba saha kıdemsiz bir çavuş
tu ve görevi almak için sabırsızlanıyordu. Rodriguez adama baktı. Yüzü kafayı çekmiş 
gibi parlıyordu. Tenin bir gün önce Che'nin grubuyla silahlı çatışmaya girmişti ve çatış
ma sırasında ölen üç arkadaşının intikamını almak için sabırsızlanıyordu. 

"Ona Che'nin yüzüne areş etmemesini, boynundan aşagısına nişan almasını söy
ledim," diyordu Rodriguez. Che'nin çatışma sırasında yaralanmış gibi görünmesi 
gerekiyordu. "Tepeye dogru yürüdüm ve not almaya başladım. Silah seslerini işittigirn
de saatime baktım. 13 .10'u gösteriyordu. n 

Çok farklı anlaumlar vardır, ancak en yaygın olanına göre, Tenin onu vurmak için 
kapıyı açıp girdiginde Che'nin son sözleri şöyle oldu: "Beni öldürmeye geldigini biliyo
rum. Ateş et, ödlek, all tarafı bir adam öldüreceksin." Teran önce duraksadı, sonra yan 
otomatik tüfegini dogrulttu ve tetigi çekti. Che'yi kollanndan ve bacaklanndan vurdu. 
Che yere yuvarlandı. Kıvranırken bagırmamak için bilegini ısınyordu. Tenin tekrar ateş 
etti. Öldürücü mermi gögsüne girerek akcigerlerini kanla doldurdu. 

Che Guevara 9 Ekim 1967 günü öldü. Otuz dokuz yaşındaydı. 



Son Söz: 
Düşler ve Lanetler 

I 
8-9 Ekim gecesi Che La Higuera'daki okul binasının zemininde elleri baglı yatarken, 

Aleida kocasının büyük bir tehlikede oldugu duygusuyla sıçrayarak uyandı. Kapıldıgı 
sezgi öylesine güçlüydü ki, enesi gün ögleden sonra Fidel'in Havana'dan gönderdigi 
adam evin kapısında belirdiginde onu zaten bekliyordu. 

Aylardır Bolivya'dan gelen haberler, endişelerini sürekli artırmıştı. Fidel haber gel
dikçe ona ilettigi için, Che'nin durumunun kötü oldugunu biliyordu.  Saha çalışması 
yapmak için Che'yle ilk karşılaştıklan yere �crambray daglanna gitmiş; Che'nin ayni
masından sonra yeniden ögrencilik hayatına dönmüş, tarih diplaması almak için Hava
na Üniversitesi'ne girmişti. Bu, "kendisini meşgul etmesi" için Che'nin istedigi bir şeydi. 

Havana'da ise Fide! Bolivya'dan gelen haberleri kuşkuyla ve anan bir kaygıyla izle
mekteydi. 9 Ekim günü Che'nin ele geçirildigi, daha sonra "çatışmada aldıgı yaralardan 
ötürü öldügü" bildirildi. lik fotograflar geldiginde arada bir benzerlik gördü, fakat fotog
rafta görülen bir deri bir kemik kalmış cesedin on bir ay önce Küba'dan aynlan adama 
ait oldugunu düŞünmek Fide! için zordu. 

Aleida Havana'ya geldikten sonra Fidel'le birlikte yeni gelen fotograflan dikkatle in
celediler. Önceleri ikisi de en kötüsünün gerçekleştigine inanmak istemiyordu, ama Ale
ida ele geçirilen günlügün fotografı çekilmiş ilk sayfalannda Che'nin el yazısını saptadı
gında kuşkuya yer kalmadı. 

Ancak Küba söylentilerle çalkalanmaya başlayınca Fide! 15 Ekim günü televizyondan 
halka hitap etti. Che'nin öldügüne dair haberlerin "maalesef dogru" oldugunu kabul et
ti, üç gı..n yas karan alındıgını ve Che'nin son savaşını verdigi 8 Ekim gününün bundan 
böyle resmen "Kahraman Gerilla Günü" olarak anılacagını bildirdi. 

Aleida duygusal bir çöküntü içindeydi. Fide! onu ve çocuklan bir haftahgına kendi 
evine aldı. Daha sonra onlan halkın gözünden uzak bir başka eve yerleştirdi. Aleida iyi
leşirken Fide! her gün onu ziyarete geldi. 

Orlando Borrego aylar süren duygusal bir krize yakalandı. Che'nin ölümünün ken-
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disini babasının ölümünden daha fazla etkiledigini söyledi. Duydugu derin acıyı Aleida 
ve çocuklan teselli etmek için bir süre ertelemeye çalıştıysa da sonunda derin bir krize 
girmişti. "Che'nin öldügü fikrine bir türlü alışamıyordum. Tekrarlanan rüyalanrnda onu 
hep canlı görüyordum." 

18 Ekim gecesi Havana'nın Plaza de la Revoluci6n'unda Fide! o zamana kadar ken
disini dinlemek için toplanan en geniş kitleye hitap etti. Che'yi anmak için neredeyse bir 
milyon insan toplanmıştı. Sesi heyecanla titreyen Fide! eski yoldaşını övdü, onu devrim
ci erdemin cisimleşmiş hali olarak yüceltti. "Bugüne degil de gelecege ait bir insan mo
deli istiyorsak, bütün kalbinıle şunu diyorum ki bu model, tutumunda tek bir leke taşı
mayan, davranışında tek bir leke taşımayan Che' dir! Çocuklarımızın nasıl insanlar olma
ları gerekligini ifade etmek . . .  istiyorsak, coşkulu devrimciler olarak yüregimizden şunu 
söylemeliyiz: Onların Che gibi olmalarını istiyoruz!" 

II 
9 Ekim günü ögleden sonra Che'nin kanlar içindeki cesedi bir helikopterin ayaklan

na baglanan bir sedyeye yerleştiriterek V allagrande'ye götürüldü. Üzerinde Bolivya ordu
suna ait bir yüzbaşı üniforması bulunan Rodrtguez ona eşlik etti. Helikopter yere indi
ginde orada bekleyen kalabalıga karışıp gözden kayboldu.  

Birkaç gün sonra Rodıiguez patronlanna rapor vermek üzere ABD'ye döndü. Bu se
yahatten yanında bazı kişisel yadigarlarla gelmişti: Che'nin üzerinden çıkan birkaç Rolex 
saatten biri; Rodrtguez'in bir kagıda sardıgı, yarısı içilmiş son pipo tütünü kesesi. Tütü
nü daha sonra Che'nin en gözde revolverinin kabzasındaki camdan kabarcıgın içine yer
leştirecekti. Ancak en tuhaf kalıt Vallegrande'ye varışından hemen sonra geliştirdigi ne
fes darlıgı olacaktı. "Serin dag havası . yüzünden önce hınltıyla, daha sonra zorlanarak ne
fes almaya başladım," diyecekti Rodrtguez, yirmi beş yıl sonra. "Che ölmüş olabilirdi, 
ama astıını bana geçmişti. Kronik nefes darlıgı bugün bile bana hep Che'yi ve onun kü
çük La Higuera kasabasındaki son saatlerini hatırlatır. "  

Vallegrande'nin Nuestro Sefı.or de  Malta Hastanesi'nin arka bahçesindeki çamaşırha
nenin beton teknesine yatınlan Che'nin cesedi, o akşam ve ertesi gün, başı destektenmiş 
ve kahverengi gözleri açık olarak sergilenciL Cesedin çürümesini önlemek için bir dok
tor bogazını keserek formaldehit enjekte etmişti. Onu seyretmeye gelenler arasında as
kerler, meraklılar, fotografçılar ve gazeteciler vardı. Che canlı gibi görünüyordu. Hasta
nenin rahibeleri, cesedi yıkayan hemşireler ve çok sayıda Vallegrandeli kadın arasında 
Che'nin lsa'ya olaganüstü benzedigi izlenimi hızla yayıldı. Kadınlar gizlice onun saçla
nndan küçük bukleler keserek ugur getirsin diye sakladılar. 

Yarbay Andres Selich ve Binbaşı Mario Vargas Salinas, cesedin yanında poz vererek 
fotograf çektirdiler. Selich, Che'nin deri çantasını ve üzerinden çıkan Rolex saatlerden 
birini aldı. Yüzbaşı Gary Prado da saatlerden birini aldı. lnfazcı Mario Tenin piposunu 
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aldı. Albay Zenteno Anaya, Che'nin hasarlı M-2 karabinasına bir hatıra olarak el koydu 
ve Prada'nun Che'nin üzerinden çıkan parayı, birkaç bin Amerikan dolanyla çok miktar
da Bolivya pezosunu küçük rütbeliler ve askerler arasında dagıtmasına izin verdi. 

Che'nin bilinmeyen bir yere gömülmesine karar verilmişti. Cesedi daha önce ölen 
yoldaşlannın cesetleri gibi "kaybedilecek" idi. Havana'nın ilk tepkisi inanmamak olmuş
tu. Bu tepkiyi karşılamak için General Alfredo Ovando Candia, Che'nin başının kesile
rek kanıt olarak saklanmasım istedi. Bu öneri yapıldıgında hala Vallegrande'de bulunan 
Felix Rodriguez bu çözümü "çok barbarca" buldugunu ve sadece bir parmagının kesil
mesini önerdigini söylüyor. Ovando Candıa sonunda bir ona yol buldu: Che'nin elleri 
kesildi. 10 Ekim gecesi Che'nin yüzünün kalıbı çıkanldı, parmak izleri alındı ve elleri 
kesilerek formaldehit dolu bir kavanoza konuldu. Hemen ardından Aıjantin polisinden 
iki adli uzman gelerek "Emesto Guevara de la Sema'nın" Buenos Aires'teki dosyasında 
yer alan parmak izlerini karşılaştırdılar. Sonuç ·pozitif çıktı. 

l l  Ekim sabahının erken saatlerinde Che'nin cesedi her zamanki gibi Yarbay Andres 
Selich tarafından yok edildi. Albay'ın yanında tanık olarak iki subay daha vardı. Subay
lardan biri, kendi ifadesine göre, Binbaşı Mario Vargas Salinas idi. Selich'in dul eşine gö
re Che'nin cesedi Valegrande havaalanı yakınlanndaki çalılık arazide bir buldozerin aç
ugı gizli bir çukura atıldı. Che'nin altı yoldaşının topluca gömüldükleri mezar da yalan
larda bir yerdeydi_ ın 

Che'nin kardeşi Roberto o sabah şehre vardı. Agabeyini teşhis etmeyi ve cesedini al
mayı umuyordu. Fakat anık çok geçti. General Ovando Candls ona üzgün oldugunu, 
Che'nin cesedinin "yakıldıgı"nı söyledi. Bolivyalı geherallerin söyledikleri çeliştikçe 
Che'nin cesedine ilişkin çok farklı söylentiler yayılmaya başladı. Cesedin nerede oldugu 
konusu yirmi sekiz yıl boyunca esrannı koruyacaktı . 

Dış görünüşüyle Che'yi andıran, siyah takım elbiseli, asık yüzlü Roberto'nun, baba
sının, erkek ve kız kardeşlerinin beklemekte olduklan Buenos Aires'e dönmekten baş
ka çaresi yoktu. Üzücü haberin dogrulugunu artık hepsi kabul etmişti; ancak Beatriz 
Hala en sevdigi yegeninin ölümünü asla kabul etmedi, hatta bu konuyu tartışmak bile 
istemedi. 

ı 72) Selich'in dul eşi Socorro, yıllar sonra ı 996'da yazara, Che'nin gömülmesindeki rolünü daha önce 
asla aynntılanyla aniatmayan kocasının Che'nin ve diger gerillalann gizli mezarlannın koordinat
lannı harita üzerinde işaretledigini anlattı. Koordinatlann işaretlendigi harita kaybolmuştur; ancak 
Socorro yazara, kocasının kendisine Che'nin ayrı olarak gömüldügünü söyledigini aktarrnıştır. Öte 
yanda Vargas Salinas Che'nin yoldaşlanyla birlikte tek bir toplu mezara gömüldügünü söylemek
tedir. Selich'in kendisine verilen gömme görevine ilişkin kayıtlan tuttugu defterde 9 Ekim günü 
saat ı 5 .45 ile l l  Ekim sabahı saat 9.00'a kadar olan yerin boş bırakılmış olması; Che Guevara ya 
da ondan geri kalanlardan söz edilmemesi ilginçtir. 
Bu arada Küba asıllı Amerikalı ajan Gustavo Viiioldo'nun Che'nin gömülmesine Selich'in adamla
nyla birlikte bizzat nezaret ettigini söylemesi, ancak Selich'in ya da Vargas Salinas'ın o sırada ora
da olduklannı inkar etmesi bir başka çelişki oluşturmaktadır. 
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III 
Sonraki günlerde Bolivya'daki kaçak gerillaların dördü -Moro, Pablo, Eustaquio ve 

Chapaco takip edildiler ve öldürüldüler. Onların cesetleri de Valiegrande yakınlannda 
açılan bir toplu mezara gömüldü.173 

Ancak üç Kübalı (Pombo, Benigno ve Urbano); Bolivyalı üç yoldaşlanyla {Imi Pere
do, Darto ve Nato) birlikte vadiden kaçınayı başardılar. Askerler onları izlemeye devam 
ettiler ve ı s  Kasım günü ordu birlikleriyle silahlı çatışmaya girdiler. julio Mendez ("Na
to") agır yaralandı ve yoldaşlanndan kendisini öldürmelerini istedi. Benigno öldürücü 
darbeyi indirenin kendisi oldugunu söylemiştir. Geriye kalan beş kişi kuşatmayı yararak 
kaçtı. Nihayet Che'nin askerlerinden hayatta kalanlan kurtarmak için, gecikmiş de olsa 
cesaretlerini toplayan Bolivya Komünist Panisi üyelerinin yardımıyla üç ay kadar sonra 
kendilerini karlarla kaplı And Daglan'na atabildiler. Kübalılar Şili Sosyalist ve Komünist 
panilerinin koruması altında oradan kurtanldılar. Sosyalist Senatör Salvador Allende on
larla birlikte Easter Island'a uçtu ve oradan Tahiti, Etyopya, Paris ve Moskova yolunu iz
leyerek ülkelerine döndüler. 

Harry "Pombo" Villegas orduda kaldı ve Küba'nın Angola'daki askeri sefer kuvvetle
rinin komutanlıgına getirildi. Generallige terfi eden Villegas "Devrim Kahramanı" ünva
nıyla hayatını sürdürmekle ve Che'nin Havana'daki eski evinden pek uzakta olmayan 
mütevazı apanman dairesinde yaşamaktadır. leonardo "Urbano" Tamayo da albay rütbe
siyle Küba ordusunda kalmıştır. Kendisi Küba'ya döndükten sonra sinirsel bir çöküş ya
şamış olsa da, daha sonra iyileşmiştir ve Havana'da mütevazı bir hayat sürmektedir. Da
riel Alarcôn Ramirez -"Benigno"-, Che'nin Bolivya'daki yetenekli macheterosu (maçeteci) 
ı 980'lerin sonuna kadar Küba cezaevi sisteminde çalışmaya ve pek çok Latin Amerika ül
kesinden gelen gerillalan egitmeye devam etti. Ancak son yıllarda gençliginde kurulma
sına yardım ettigi rejimle anlaşmazlıga düştü. ı 996'da Fransa'dayken, Fide! rejimine yö
nelik sert eleştirilerle dolu bir kitap yayımlayarak, bizzat Fidel'in pek çok suç işlerligini 
öne sürdü. Che ve gerillalannın Bolivya'da "terk edilmeleri" bu suçlardan biriydi. Benig
no günümüzde Küba'da hain olarak görülmekte ve Paris'te sürgün hayatı yaşamaktadır. 

·Benigno'nun suçlamalarına ve Küba'nın Bolivya'daki Che'yi destekleme çabalannın 
boyutlanna ilişkin bugüne kadar gelen bazı sorulara ragmen, eldeki kanıtiann pek çogu 
Havana'nın mevcut imkanlar çerçevesinde elinden geleni yapugını ortaya koymaktadır. 
Che'nin keşfedilmesinden ve Amerikalıların gelişinden sonra Bolivya'daki Küba ajanları
nın manevra alanı olaganüstü daralmıştı . Bolivya sınırlan ya kapatıldı ya da çok sıkı de
netim altına alındı ve Komünist Partisi yasadışı ilan edildi. Bu koşullarda Che'nin çaba
lannı takviye etmek için gönderilecek gerillalar kolayca saptanabilirlerdi. Bu olasılıgı de-

1 73) "Moro" ya da "Morogoro" Kübalı doktor Octavio de la Concepcion'un savaşçı olarak kullandıgı 
isimdi; Bolivyalı "Pablo" ve "Chapaco"nun gerçek isimleri ise, sırasıyla Francisco Huanca ve Jaime 
Arana idi. Lucio Edilbeno Galvan "Eusıaquio"nun gerçek ismiydi ve kendisi Peru yuntaşıydı; 
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geriendiren Bolivya ordusu keşfettigi her şüpheli yabancıyı alıkoyuyordu .  Ariel'e göre 

Küba çeşitli araçlarla olayiann gelişimini ögrenmeye çalıştı. 1 967 bahannda Regis Deb

ray, Camiri cezaevinde kendisini ziyaret etmesine izin verilen Venezuelalı kız arkadaşı 

Elizabeth Burgos aracılıgıyla Küba gizli servislerine Che'nin durumu hakkında gizlice 

bilgi gönderdi. Ciro Bustos da kansı Ana Marta aracılıgıyla Che'nin acilen bir telsiz ekip

manına ihtiyacı oldugunu ve ikinci bir gerilla focosunun dikkatleri kendi üzerinden çek

mek için harekete geçirilmesi tavsiyesinde bulundugunu Havana'ya iletti. Ana Maria bir 

mektup yazdı, fakat çeşitli sorunlardan ötürü mektup Che'nin ele geçirilmesinin hemen 

öncesine kadar Havana'ya ulaşmadı. Eylül 1967'de Paris'teki Küba istihbarat ajanlan 

Bustos'un arkadaşı Hector "Toto" Schmucler'in önce Aıjantin'e, daha sonra Bolivya'ya gi

derek Che'nin durumuna ilişkin neler yapılabilecegini ögrenmesini istediler. Schmucler 

Kübalılann "çok endişeli" olduklan izlenimini edindigini söyledi. Gitmeyi kabul etti, an

cak ekim ayı başlannda Aıjantin'e ulaştıgında artık çok geçti. 

Küba'nın Bolivya'daki gerilla savaşına verdigi destek Che'nin ölümüyle sona ermedi. 

Int i Peredo ve Darlo bu hareketin içinde yer aldılar ve ı 969'da Bolivyalı yeni savaşçılarla 

birlikte ülkelerine dönerek yeniden gerilla savaşına başladılar. Ancak fazla ileri gidemedi

ler. Inti aynı yıl içinde La Paz'daki güvenli evierden birinde vuruldu; birkaç ay sonra da 

Dario (David Adriazola) ele geçirilerek öldürüldü. Inti'nin kardeşi Chato hareketin lideri 

oldu ve çogu egitimsiz yetmiş kadar Bolivyalı genç ögrenciyle, La Paz'ın kuzeyinde, Rlo 

Beni su kaynaklannın bulundugu Teoponte madencilik bölgesi yakınlannda bir gerilla sa

vaşı başlattı.174 Birkaç ay sahrada, örgütsüz, aç ve ordu birliklerinin kuşatması altında ger

çekleşen, ELN'nin bu ikinci gerilla focosu kurma girişimi pek çok cana mal olarak kanlı 

biçimde yok olup gitti. Hala hayatta olan Chato, Bolivya'nın Santa Cruz kentinde başan

lı bir piskoterapisttir; uzmanlık alanı hastalannı "ana rahmine geri götürinek"tir. 

Bolivya Içişleri Bakanı Antonio Arguedas, Che'nin gerilla girişiminin ölümcül sonu

nu hareketsiz biçimde izledikten sonra, kendi Marksist egitimlerini ı 968'de anlaşılmaz 

biçimde yeniden keşfetti ve Bolivyalı Komünist dostlanndan yararlanarak önce Che'nin 

mikrofilme alınmış günlügünün bir kopyasını, daha sonra kesilmiş ellerini gizlice Kü

ba'ya kaçırdı. Nihayet kendisinden kuşkulanılması üzerine Bolivya'dan kaçtı ve sonun

da bütün olayın bir tür "gizli kahraman"ı olarak Küba'da boy gösterdi. Bir dizi esraren

giz dönüşün ardından Küba'dan da aynldı ve CIA ile ilişki kurarak Bolivya'ya döndü ve 

bir suikast girişiminden kıl payı kurtuldu. Yıllarca karanlıkta kaldıktan sonra ı996'da 

hala yaşamakta oldugu La Paz'da yeniden ortaya çıktı. 

Mario Monje, Bolivya Komünist Partisi liderligini kaybetti ve hala yaşamakta oldugu 

1 74) 1967 yazında Che ve kardeşleri Coco ve lnti hala hayatta ve sahradayken Chato Moskova'da eği
tim görüyordu. Kendi anlaumına göre, Sovyet yetkililerinden Bolivya'ya dönüp mücadeleye katı
labilmeleri için kendisine ve Bo\ivyalı ögrencilere askeri egitim verilmesini istemişti. Bu isteği red
dedildi. Sovyet yetkilileri böyle bir isteğin ancak Bo\ivya Komünist Panisi aracılığıyla ya da ona
yıyla yapılabilecegini söylemişlerdi. 
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Moskova'ya bir sürgün olarak gitti. Moskova'ya vardıgında Sovyet istihbarat görevlileri 
kendisine "konuşmaması"nı söylediler. Monje ı990'lara kadar konuşmadı. On yıllarca 
bir parti yönetim siyaseti araştırma bürosu olan Latin Arnertkan Enstitüsü'nün parasal 
yardımıyla yaşadı. Ne var ki Sovyetler Birligi'nin çöküşünden sonra Monje anık bir ül
kesi ya da kendisine bakacak bir "büyük birader"i olmaksızın ortada kaldı. 

Masetti'nin geıillasından sag çıkarak Salta cezaevine konulanlar avukatlan Gustavo 
Roca'nın çabasıyla ı 968'de tahliye edildiler. Cezaevinde bir gün hayatlannın en şok edi
ci olayını yaşamışlardı. Masetti'nin ölüme mahkum ettigi "El Fusilado" günün biiinde 
"ziyaretçi" olarak çıkageldi. Kendi anlatırnma göre Cezayirliler hayatını bagışlamışlar ve 
onu kurşuna dizecekleri yerde bir hücreye kapatmışlardı. Orada dış dünyayla baglantısı 
kesik olarak bir ya da iki yıl yaşamış, sonra ansızın serbest bırakılmış ve Küba'ya dön
müştü. Che sayesinde serbest bırakıldıgına inanıyordu. Che ı 965'te Cezayir' e geldigin
de Cezayirli yetkililer "Fusilado"nun durumunu kendisine iletmişler, Che de onun ser
best bırakılınasını emretmişti. Küba'ya döndükten sonra Escambray'e karşı-devrimciler
le savaşmaya gönderilmiş, zamanla "ıslah" edilmiş ve eski yoldaşlannı kurtarma imkan
larını araştırması için Bolivya'ya gönderilmişti. Onlara olanlardan ötürü hiçbiiine kin 
duymadıgını, tam aksine, hayatta kalmasını sagladıklan için teşekkür borçlu oldugunu 
söyledi. Onunla ilk kez karşılaşan Henry Lemer'e göre "El Fusilado" dost bir Yahudi idi. 

Che'nin yakın koruması Albeno Castelhınos üç yıl sekiz ay cezaevinde kaldıktan son
ra anlaşılmaz biçimde ülke dışına çıkanldı ve Küba'ya iade edildi. Hector jouve ve Fede
ıico Mendez için yapılan başvurular reddedildi; on .dön ve on altı yıllık hapis cezalan 
müebbete çevıildi. ]uan Per6n'un ı 973'te Aıjantin'e dönmesinden sonra afla salıveıildi
ler, fakat Per6n'un ikinci eşi lsabela'nın askeıi bir darbeyle deviilmesi ve darbecilerin 
Komünistleıin peşine düşmesi üzeıine ülkeden kaçtılar. ı980'lerde yeniden sivil yöneti
min kurulması üzeıine Mendez vejouve ülkelerine döndüler. Mendez birkaç yıl önce öl
dü; jouve ailesiyle birlikte Cordoba'da yaşıyor. Deıin düşüneeli bir adam olan jouve de 
anık bir psikiyatıist olarak çalışıyor. 

Masetti'nin elinde az kalsın canından olacak Henry Lemer Aıjantin askeriyesinin eli
ne geçti ve üç yıl kadar idam edilmeyi bekleyerek resmen "ortadan kayboldu". Nihayet 
Katalik Kilisesi'nin giıişimleıi sayesinde kurtuldu. Böylece hükümetin alıkoydugu yüz
den fazla adamla birlikte hayatı bagışlandı. ancak Aıjantin'den sürüldü.  Bir Yahudi olan 
Lemer'in sıgınma istegi İsrail tarafından kabul edildi. Daha sonra İsrail'den Madıid'e göç 
etti ve orada eski yoldaşı Hector jouve gibi psikoterapist oldu. 

1976'da büyük bir gayretle başlayan ve Aıjantin'in sola karşı "kirli savaşı" olarak bi
linen süreç içinde Guevara ailesi kısa süre içinde bir hedef haline geldigl.ni fark etti. Gu
evara Lynch kendisinden otuz yaş küçük bir ressam olan yeni eşi Ana Marta Erra'yla bir
likte ülkesinden aynlarak Küba'ya yerleşti. Orada yeni bir aile kurdular ve ogullanndan 
biiine Che'nin Bolivya'da savaşırken kullandıgı Ram6n ismini verdiler. Agabeyinin ölü-
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münden sonra Roberto'nun siyasal görüşleri radikalleştj ve ]uan Martin'le birlikte "Gu
averist" bir Arjantin gerilla hareketinde faaliyet gösterdi. Robeno Küba ile Avrupa arasın
da gelip giderek yaşadı, ancak juan Manin savaşmak için Küba'dan ülkesine dönme ha
tasını işledi; bir ay içinde tutuklandı ve hayatının dokuz yılını cezaevinde geçirdi. Kız 
kardeşi Celia 1970'lerin büyük bir bölümünü ve BO'li yıllann başlannı Londra'da onun 
serbest bırakılması için Uluslararası Af Örgütü'nde çalışarak geçirdi. 

Kirli savaşın sona ermesiyle birlikte Che'nin kardeşleri yavaş yavaş Arjantin' e dönme
ye başladılar. Robeno solcu bir sendikada avukat olarak çalışırken, ]uan Ma nin Buenos 
Aires'te bir kitapçı dükkanı işletmektedir. Che'nin en küçük kız kardeşi birkaç yıl önce 
bir hastalıga yakalanarak öldü. Celia Guevara Buenos Aires'te sakin bir hayat sürmekte
dir. Ne var ki babalan dönmedi. "El Viejo" Guevara 1987'de Havana'da seksen yedi ya
şında öldü. Hayatının son yıllannı ölen ogluna ilişkin kitaplar üreterek, onun mektupla
nnı ve günlüklerini toplayarak geçirdi. Eşi ve Che'nin erkek ve kız üvey kardeşleri Kü
ba'da yaşamaktadırlar. 

Kendilerine üç yıl ile otuz yıl arasında degişen hapis cezaları verilmiş olan Ciro Bus
tos ile Regis Debray Bolivya'nın yeni reformİst askeri yöneticisi General ]uan jose Tar
res'in emriyle 1970'lerde cezaevinden salıverildiler. Dogruca Sosyalist Salvador Allen
de'nin Devlet Başkanı oldugu Şili'ye uçtular. Bolivya'da basma açık olarak yapılan duruş
malar sırasında büyük bir şöhret kazanan Regis Debray Avrupa'nın sol entelektüel çev
relerinde güçlü bir ses olarak kaldı ve 1980'lerde Fransa Devlet Başkanı François Mitte
rand'ın Latin Amerika danışmanı olarakçalıştı . Ne var ki Küba devrimine olan hayran
lıgı zamanla kayboldu. 1996'da Fidel Castro'yu sen biçimde eleştirdigi. anılarını yayım
tadı. Ona "megalomanyak" diyor, "daha büyük bir hayranlık uyandırabilen" ancak Fi
del'den daha az "sevimli" diye betimledigi Che Guevara'yı ise Bolivya'da adamianna sen 
ve duygusuz davranınakla suçluyordu. 

Bolivya olaylanndan sag çıkaniann belki de hiçbiri Che'nin sadık adamı, ressam Ci
ro Bustos kadar çile çekmedi. De bray'yi ele geçirenler onun kendileriyle işbirligi yapugı
nı açıkça söylemiş olsalar da, Bolivya'da Che'ye "ihanet etme" suçu gerillaların resimleri
ni çizen Bustos'a yüklendi. Debray'nin alenen iftira ettigi ve Küba'nın dışladıgı Bustos bir 
süre kadar Şili'de çalıştı ve General Augusto Pinochet'nin 1973'te yapugı CIA destekli 
darbe sırasında ülkeden ayrıldı. Kendi ülkesi Arjantin'e dönüp ressamlık yapmaya baş
ladı, ancak kirli savaş başladıgında oradan da kaçmak zorunda kaldı. Şimdi lsveç'te çok 
güzel yüzsüz insan pottreleri çizerek sakin bir hayat sürmektedir. 

Che'nin Bolivyalı "ulusal maliye sekreteri" Loyola Guzman, ELN'li yoldaşlannın onu 
kunarmak için iki Alman mühendisi rehin almalan üzerine 1970'te cezaevinden salıve
rildi. Dogruca Küba'ya giui. Orada Che'nin dul eşi Aleida'yla tanıştı. Layola'yı kanatlan
nın altına alan Aleida, Küba gizli servislerinden hiç kimsenin onunla görüşmemesini ya 
da ondan 1967'de neyin yanlış yapıldıgına dair açıklama istememesini sagladı. Yuntaş 
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olarak kabul edildigi ülkede Che agza alınmayan bir konu haline gelmişti. Nihayet Sov
yetler Fidel'i iyice kucaklamıştı. Bu kucaklama on yedi yıl boyunca sürecekti. Che tarzı 
"maceracılık" en azından şimdilik itibanm kaybetmişti. 

loyola Guzman ve bazı yoldaşlan gerilla faaliyetini sürdürme niyetiyle hiçbir yardım 
görmeden Bolivya'ya döndüler. Ancak ı972'de loyola, kocası ve birkaç gerilla la Paz'da 
saklandıklan bir evde askerler tarafından kuşatıldılar. Kocası ve digerleri kaçınayı başardı
lar. Daha sonra öldürülecek ve kaybedileceklerdi. Hamile olan loyola yakalandı ve iki yı
lım cezaevinde geçirdi. Orada dogurdugu ilk ogluna Che'nin anısına Emesto adını verdi. 
Sonraki yıllarda, bölgenin ABD destekli ordulan Che'nin esinledigi Marksist isyanlann ya
yılmasını durdurma çabasında iyice vahşileşti ve layola latin Amerika'nın "Kayıp Ailele
ri"nin sözcüsü haline geldi. Günümüzde la Paz'da yaşamakta, Che'nin ve 1967'de öldü
rülen yoldaşlannın cesetlerini bulmak, yanı sıra ı 970'lerde ve 'BO'lerin başında Bolivya as
keri rejimi sırasında kaybolan ıso kişinin bulunması için durmaksızın çalışmaktadır. 

layola'nın ı970'te Küba'da karşılaşugı gergin ve suskun hava, adada Fidel'injefe ma

ximo olarak görev yapugı uzun dönem boyunca sürecek olan pek çok degişikligin bir 
göstergesiydi. Aslında Küba'nın Sovyet çizgisine açık baglılıgı, Che'nin ölümünden he
men sonra Küba'nın Sovyetler Birligi'yle ilişkilerinin derin bir dondurucuya konulması 
üzerine üç yıldan kısa bir süre içinde şaşınıcı biçimde altüst olmuştu. Moskova'nın Bo
livya Komünist Panisi'nin çizgisini örtülü biçimde desteklemesine, Pravda'da Che ve 
devrim "ihracı" konusunda yayımlanan sen eleştirilere öfkelenen Fidel, Kremlin'den 
uzaklaştı. Fidel'e çok yakın oldugu görülen Büyükelçi Aleksandr Aleksiyev ı 968'de gö
revinden alınarak Madagaskar'a gönderildi. 

Fidel hoşnutsuzlugunun bir ifadesi olarak ı967'de Kızıl Meydan'daki kasım törenle
rine sadece saglık bakanını gönderdi. Ve ı968'in başlannda Sovyet elçilik mensuplany
la birlikte kendisine karşı düzenlenen bir komploya kanşan muhalif bir hizbin açıga çı
kanldıgı iddiasının ardından, Sovyet yanlısı "eski Komünistler"e karşı yeni bir tasfiye ha
reketi başlattı. ı962'de "sekterlige" karşı tasfiye sırasında oldugu gibi, bu komploda da 
Antbal Escalante'nin önemli bir rol oynadıgı saptandı. Escalante bu kez Moskova'ya gön
derilmedl; on beş yıl hapis cezasına çarptınldı. Kendisinin ve suç ortaklannın ses kayıt
lanyla saptanmış suçlan Che'yi eleştirmekti. 

Hemen ardından Fidel, Che'nin ruhunu çagırarak Küba'nın ekonomik bakımdan 
kendine yeterliiigini saptamak için umutsuz bir girişim başlatmaya çalıştı. Ulusun 
ı 970'te görülmemiş miktarda, on milyon ton şeker ı:ıretecegini ilan ederek Küba'nın kıt 
kaynaklanm bu hedefe yöneltti . Şeker Bakanı Orlando Borrego bu hedefe ulaşılamaya
cagı konusunda Fidel'i uyardıgında görevinden alındı. Hedefe ulaşılamadı ve Küba ne
redeyse tam bir çöküşün eşigine geldi. Bütün niyet ve amaçlara ragmen bu durum Kü
ba'nm özerkligine ilişkin her türlü umudun sona ermesi anlamına geliyordu ve o sırada 
Fidel'in Çekoslovakya işgalini desteklemesinden çok hoşlanan Sovyetler hemen öne çık-
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u. Che'nin Sanayi Bakanlıgı küçük bakanlıklara bölündü, ona sadık olanlar uzaklaştınl
dı ve onunla birlikte çalışmak için gelen yabancılann çogu ülkeden aynldı. Iyileştirme 
kampı Guanacahabibes ve yine Che'nin fikri olan Ciro Redondo deneysel çiftligi kapatıl
dı; kişilerin devrimci yeteneklerini ve iş kayıtlanin kataloglayan kırk binden fazla dosya 
imha edildi. 1968'de aziedilmesine ragmen Orlando Borrego, Fidel'e ve devrime sadık 
kalmıştır. Şimdilerde altmış bir yaşında olan Borrego Ulaştırma Bakanlıgı'nda ve devlet 
mülkiyelindeki bir turist otelleri zincirinde danışman olarak çalışmaktadır. 

Resmen on yıldan fazla süren bir "kış uykusu"na ragmen Che, Küba'da devrimci bir 
mihenk taşı olarak yeniden ortaya çıktı. SSCB 1980'lerde Mikhail Gorbaçov yi:inetimin
de degişim geçirmeye başladıgı.nda Fidel liberal glasrwst ve perestroyha reformlanna iti
raz etti. Bunun ardından yine Fidel'in "düzeltme" süreci dedigi uygulama başlatıldı ve 
Che Guevara'nın fikirleri Kübalı Komünistlerin uygulamalan gereken dogru fikirler ola
rak yeniden benimsendi. Ne var ki bu süreç asla tam olarak başlayamadı, çünkü Sovyet 
blokunun çöküşü Moskova'nın Küba'ya otuz bir yıldır süren desteginin sona ermesiyle 
aynı zamana rastladı. Küba'nın bırpalanmış ekonomisini kurtanrtak için sınırlı yabancı 
yatınma ve diger "piyasa reformlan"na izin vermek zorunda kalan Fidel, yine de Che'nin 
dirilişini "devrimci" Küba'dan geriye kalan pek az şeyin manevi anlamını korumak için 
sürdürmüştür. Her yıla resmi bir ünvan vermek biçimindeki devrimci gelenegin bir de
vamı olarak 1997 yılı Küba'da "Kahraman Gerilla ve Yoldaşlannın Savaşta Olmelerinin 
Otuzuncu Yıldönümü" olarak ilan edildi. 

IV 
Bolivya'da Che'nin öldürülmesi olayına kanşan adamlarm çogu şiddete ugrayarak öl

dü ve bu durum bazılannın "Che'nin laneti"ne inanmalanna yol açtı. Ilk ölen Bolivya'nın 
askeri Devlet Başkanı General Rene Barrientos oldu. Nisan 1969'da bindigi helikopter 
düştü ve kazanın nedeni bulunamadı. joacquin'in koluna ihanet eden işbirlikçi köylü 
Honorato Rojas "ikinci" ELN tarafından 1969 yılının sonunda infaz edildi. Içişleri Bakan
lıgı.'nda Arguedas'ın istihbarat şefligini yapan ve Che'nin parmak izlerini alan Albay Ro
berto Quintanilla, Almanya'da öldürüldü. 

Barrientos'un kurmay başkanlanndan biri olarak 1967'de Che'nin infazı lehine oy 
kullanan, daha sonra Devlet Başkanı olan ]uan jose Torres devriJip sürgüne gittikten 
sonra, Aıjantinli ölüm müfrezeleri tarafından 1 976'da öldürüldü. Bu olaydan sadece iki 
hafta önce, General joacquin Zenteno Arıaya ne oldugu pek bilinmeyen "Che Guevara 
Uluslararası Tugayı" adlı bir örgütün üstlendigi bir eylemle Paris'te vurularak öldürüldü. 

"Che'nin yenilgisi"nde oynadıgı rolden ötürü alkışianan Yüzbaşı Gary Prado silahlı 
kuvvetlerde hızla terfi ederek albaylık rütbesine yükseldi. Arıcak 198l'de Santa Cruz'da 
meydana gelen silahlı bir ayaklanmayı hasurma operasyonu sırasında vuruldu ve belin
den aşagı.sı felç oldu. Ordudan general rütbesiyle emekliye aynidıktan sonra merkez sol 
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bir çizgi izleyerek siyasete atıldı ve bir süre kadar Bolivya'nın Londra büyükelçiligini yap
tı. Yüzbaşı Mario Vargas Salinas da general oldu ve 1970'lerde diktatör General Hugo 
Banzer Suarez'in kurdugu hükümette bakanlık yaptı. 

Che Guevara'nın yakalanmasına ve infazına dogrudan katılanlar içinde en az ilerle
me kaydeden kişi Yarbay Andres Selich oldu . 1971 'de Selich, Devlet Başkanı ]uan jose 
Tarres'in devrilmesini ve yerine sagcı General Hugo Banzer Suarez'in getirilmesini sagla
yan askeri isyana önderlik etti. Ne var ki altı ay kadar Eanzer'in içişleri bakanı olarak hiz
met ettikten sonra yıldızı -söndü ve diplomatik sürgün olarak Paraguay büyükelçiligine 
atandı. Çok geçm�den diktatöre karşı komplo faaliyetlerine başladı ve 1 973'te yeni bir 
isyan başlanrtak için gizlice Bolivya'ya girdikten sonra Eanzer'in emriyle ordu adına ça
lışan gangsterler tarafından yakalandı ve öldüresiye dövüldü. Miguel Ayoroa albay rüt
besiyle emekliye aynldıgından beri Santa Cruz'da kapalı bir hayat sürmekte, Che'nin öl
dürülmesinin bütün suçunu anık ölmüş olan Andres Selich'in omuziaona yıkarak olay
la ilişkisi oldugunu inkar etmektedir. 

Cellat Mario Ten1n'ın durumu oldukça acıklı. Hayatına kast edilecegi korkusuyla, 
Küba'nın ya da müttefiklerinin uzun vadeli hedefi olduguna inanmış biri olarak, sürek
li saklanarak, peruk takıp kılık degiştirerek yaşıyor ve ordunun ayak işlerini yaparak ge
çimini kazanıyor. Bir ara Santa Cruz'daki Sekizinci Tümen karargahının subay kanıinin
de çalışmış. Tenin derin acılan olan bir adam. Kendisini Che'nin yenilgisine katkıda bu
lunduklan için şan ve şeref kazanıp ünvanlar alan, kitaplar yazan yüksek rütbeli subay
lann günah keçisi olarak görüyor. 9 Ekim 1967 günü La Higueta'da yaşanan olaylar hak
kında konuşmak istiyor, ama sadece para karşılıgında. 

Tombul, kınşık yüzünde üst dudagından başlayan egik bir yara izi olan Tenin yaptı
gmdan pişman olup olmadıgı soroldugunda öfkeyle patlıyor. "Ne sanıyorsun?" diyor. 
"Sadece o odaya girip tetigi çekligimi mi düşünüyorsun? Daha bir gün önce quebrada

daydım. Ben oradaydım! O gün üç arkadaşım gözümün önünde öldü." 
Felix Rodriguez de Küba'nın hedefi olduguna inanıyor ve 1970'lerde yaşanan bir ola

yı anlatıyor. Amerikan İstihbaratı binrnek üzere oldugu bir uçagın kaçınlacagını söyleye
rek kendisini uyarmış. Rodriguez CIA'deki kariyerini Vietnam, El Salvador ve savaşlann 
yaşandıgı başka ülkelerde sürdürdü. Ancak 1 980'lerin sonunda Iran-kontra olayını so
ruşturan bir Senato komisyonunun önünde ifade vermek zorunda kalınca deşifre oldu. 
Rodriguez Nikaragualı konnalara illegal yardım saglama işinde Oliver Nonh'un adamı 
olarak çalışmış ve El Salvador'daki Farabundo Mani gerillalanna karşı yürütülen operas
yanlara katılmıştı. Rodrtguez bugün agır siklet bir adam, Miami'nin varoşlanndaki evi 
paralı bir CIA unsuru olarak geçirdigi uzun kaTiyerin ölümü çagnştıran romantik süsle
riyle dolu: Bir zamanlar ele geçirdigi Salvadorlu bir kadın comandanteden alıp elkoydu
gu, camlı bir çerçeve içine yerleştirilmiş bir sütyen, el bombalan, tüfekler, pek çok kontr
gerilla teşkilatından aldıgı onur plaketieri ve diplamalar ve George Bush'tan "hizmetleri-
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niz için teşekkür ederim," diyen bir mektup. Ne var ki Rodriguez'in kalabalık duvann
da en geniş yeri kaplayan nesne çerçeveli bir fotograf. Fotografta Felix Rodrfguez yaralı 
ve ölüme mahkum Che Guevara'nın yanıbaşında görülüyor. 

Ister onunla birlikte ister ona karşı savaşmış olsunlar Che'yi tanıyanlan birleştiren tu
hafbir onak yaşantı var: Sadece ona saygıda birleşenler degil, onun ölümünden beri pek 
çok kişi, öldükten sonra kendi biyografilerinin de Che'yle ilişkileri sayesinde yazılacagı
nın farkında olarak yaşıyorlar. 

Che'ye zaman zaman eşlik eden ve bazen de onunla birlikte siyaset yapan Ricardo Ro
jo Che'nin ölümünden sonra dünya çapında çok satanlar lisetesinde yer alan Arkadaşım 

Che başlıklı bir kitap yazdı. Kitap ona şöhret ve bir yandan da servet kazandırdı, ama öte 
yanda Küba ve Che'nin yoldaşlan tarafından acı bir dille kınandı; çünkü Rojo, Che'nin Fi
del'le yollannı ayırmış oldugu öyküsünü tekrarlıyordu. Rojo da ı 970'lerde Aıjantin'den 
kaçtı ve ı 983'te sivil yönetimin yeniden kurulması üzerine avukatlık yapmak için tekrar 
ülkesine döndü. Siyaset ve medya çevrelerinde faaliyet gösterdi. Her zamanki gibi toplum
sal konularda cazip ve sivri dilli, öfke doluydu. ı996'da Buenos Aires'te kanserden öldü. 

Che'nin arkadaşı Albeno Granado hala rom içen ve tango yapan sevimli bir büyük
baba figürü olarak Küba'da yaşamaktadır. Che'nin dostu olarak saygı gören Granado, 
Che'yle ilişkisine ve bütün dünyanın birlikte yaşadıklanndan söz etmesini saglayan se
yahatlerine dair birkaç kitap yayımlamıştır. 

Che'nin çocuklan "tfo" (amca) Fidel ve "tfo" Ramiro Valdes'in himayesinde Küba'da 
büyüdüler. Ogullan Emesto ve Camilo bir KGB akademisinde egitim görmek üzere beş 
yıllıgına Moskova'ya gönderildiler. Günümüzde Camilo, Che'nin eski dostu Enrique 01-
tuski'nin yönettigi Balıkçılık Bakanlıgt'nda; Emesto ise Ramiro Valdes'le birlikte devlete 
ait bir elektronik firmasında çalışmaktadır. Alyuşa babası gibi alerji uzmanı bir hekim ol
du. Arınesinin ilirazianna ragmen ı 980'lerde Nikaragua ve Angola'da, bu ülkelerdeki 
Küba askeri girişiminin başında yer alarak uluslararası göreve gönüllü oldu. Bir süre ka
dar Bolivya'da Che'yle birlikte ölen adamlardan birinin, Gustavo Machin de Hoed'in og
luyla evli kaldı. Kızı Celia deniz biyologu oldu ve halen Havana Seaquarium'unda yu
nuslar ve deniz aslanlan üzerinde çalışmaktadır. 

Delici bakışlan ve keskin diliyle babasıyla çarpıcı bir benzerlik taşıyan, ama aynı ig
neleyici mizah duygusuna sahip olmayan Alyuşa ailenin sözcüsü ve babasının Küba'da
ki mirasının en önde giden savunucusu oldu. Belki de annesi kamu hayatından yavaş ya
vaş çekildigi için bu rolü benimsedi. 

Aleida, Che'nin istedigi gibi yeniden evlendi ve Calle 47'den taşınarak Miramar'da, 
Albeno Granado'nun evinden bir sokak aşagıda ve "el viejo" Guevara'nın dul eşinin otur
dugu evin karşısında yeni bir eve taşındı. Yıllarca milletvekili olarak Küba Komünist Par
tisi Kongresi'nde ve aynca Kübalı Kadınlar Federasyonu'nda faaliyet gösterdi. Anık alt
mış yaşında agırbaşlı bir büyükanne olan, ama yine de aslına uygun biçimde boyalı san 
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saçlan ve genç kız gülüşüyle çekiciligini koruyan Aleida kamusal görevlerden çekilerek 
kendisini ailesine vermiş ve eski evlerinde bir araştırma merkezi açarak kocasının mira
sını yaşatmışur. 

"la Casa del Che" diye anılan merkez, deniz mavisi renginde, düz çatısında küçük 
bir bahçe, girişinde kızıl ve mor begonviller olan bir binadır. Yakınlarda bazı komşular 
Che hayattayken köklenen, Aleida'nın binanın önüne diktigi dev köknar agacını kesti
ler. Girişte Che'nin resimleri duvarlan süslüyor, ancak çatıdan akan sulann tehdidi al
tında. Üst katta Che'nin küçük çalışma odası, vemikli kontrplaktan yapılmış beyaz for
mika kaplı küçük yazı masası, deri kaplı döner koltugu ve odanın iki yanında aynı man
zaraya bakan iki penceresiyle bıraktıgı gibi duruyor. 

Kitaplan da orada; Marx, 'Engels ve lenin'in sayfa kenarlanna notlar düşülmüş eser
leri; Stefan Zweig'ın Fouchet ve Marie Antoinette biyografileri. Masasının hemen altında
ki küçük nişte okumakta oldugu son kitaplar duruyor: Bolivya, Afrika ve Cezayir dev
rimleri hakkında, çogu Fransızca kitaplar ve "T. Buchanan"ın john F. Kennedy'nin kat
line dair kitabı. 

Camiio'nun resmi hala masanın arkasındaki duvarda asılı duruyor. Kitaplıgı.n üzerin
de Simon Bolivar büstü ile bronz lenin rölyefi yan yana. Raflann birinde sukabagı.ndan 
yapılmış süslemeli bir yerba mate kabı. Yerde duran, "Yeni Sovyet lnsanı"nı sembolleşti
ren bronz heykel biraz tozlanmış. Kapaksız, dar bir gömme dolabın rafında Che'nin ge
ride bırakugı bazı eşyalar: zeytin yeşili askeri bir sırt çaması, örme palaska ve bazı aske
ri eşyalar. Hepsi Küba rutubetinde dagılmaya başlamış. 

Che'nin ilk eşi Hilda 1974'te kanserden öldügünde kızı Hildita Avrupa'ya gitti . Zor 
bir hayatı oldu. Tuhaf işlerde çalıştı, otostop yaparak gittigi ltalya ve başka ülkelerde dö
nemin "hippy" deneyimine katıldı. Daha sonra Meksika'ya yerleşti ve Alberto adında 
Meksikalı bir gerlllayla evlendi. Birlikte Küba'ya geldiler, fakat Allıerto'nun Küba'nın sa
dık müttefikine karşı fesat eylemleri Fide! rejimini rahatsız etti ve kendisine Küba'yı terk 
etmesi söylendi. Hildila da onunla birlikte gitti. Sonunda boşandılar. Seksenli yıllann or
tasında iki ogluyla birlikte Küba'ya dönen Hildita Küba'nın en ünlü kültür evi la Casa 
de l.as Americas'ta arşivci ve araştırmacı olarak çalıştı ve saygın babasının yazılannı der
lerneye başladı. 

Küba devrimine sadık olmakla birlikte gördügü kusurlan sözünü sakınmadan dile 
getiren Hildita, görüşleri ve kişisel tutumu nedeniyle rejimin sessiz tepkisiyle karşılaştı. 
llk gençligini süren heavy metalci oglu Canek dış basma Fide! hükümetine ilişkin agır 
eleştirilerde bulunarak Hildita'nın küçük çevresine büyük bir utanç yaşattı. 
1 995'te Hildita babasının öldürüldügü yaşta, otuz dokuz yaşında kanserden öldü. Ne Fi
de! ne de Raıll cenaze törenine katıldı. Büyük çelenkler göndermekle yetindiler. Geniş 
Cementerio Col6n'da yapılan cenaze töreninde· hiç kimse konuşmadı. Hildita Devrimci 
Silahlı Kuvvetler Pameon'unda topraga verildi. 
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V 
Romantik bir tutkuyla soguk bir analitik düşünceden oluşan .gorülmemiş bileşim 

Che'nin kendi inançlanna sarsılmaz baglılıgını daha da güçlendiriyordu. Che'nin kazandı

gr neredeyse mistik itibann sım muhtemelen bu paradoksal kanşımda yatıyordu. Ariıa ay

nı ka�imın onun doguştan gelen zaaflannın, gurur ve saflıgırnn kaynagını da oluşturdugu 

görülür. Büyük ölçekli bir stratejiyi biraz uzaktan algılama ve hesaplama yetenegine sahip 

olan Che'nin, Masetti'yi Aıjantin Jocosunun başına geçirmek gibi felakete yol açan bir seçe

negi benimsernesinin de gösterdigi gibi, daha büyük bir resmi oluşturan küçük, insani un

sudan degerlendirme yeteneginden yoksun oldugu görülür. Küba'da, Kongo'da ve Boliv

ya'da inandıgı adamlar onu sürekli hayal kınklıgına ugrattı ve başkalannın temel dogasının 

nasıl degiştirilecegini, onlann "kendini düşünmeyen Komünistler" haline nasıl getirilecegi

ni anlamakta sürekli bir başansızlık yaşadı. Ancak hatalannın yanı sıra, Che söz konusu ol

dugunda hatırlanan, onun inanç, irade ve fedakarlıktan oluşan kendi kişisel ömegidir. 

Küba'nın kıdemli istihbarat görevlisi "Santiago"nun yakınlarda gözlemledigi gibi: 

"Sonuna dogru Che neler olacagını biliyor ve kendisini örnek bir ölüme hazırlıyordu. 

Kendi ölümünün Latin Amerika devrimi davasında bir örnek haline gelecegini biliyordu 

ve bu konuda haklıydı. Onun hayatta kalmasını, bizimle birlikte Küba'da olmasını ter

cih ederdik, ancak ölümünün bize muazzam bir katkı saglamış oldugu da bir gerçektir. 

Che o şekilde ölmeseydi yıllardır yararlandıgımız devrimci dayanışmayı muhtemelen 

saglayamazdık." 

Günümüzde Che yeniden tanışılıyor ve ögrenci isyanı için bir ikon oldugu günlere 

geri döndügü evrensel olarak kabul ediliyor. l970'lerde ve l980'lerde karanlıklara gö

müldükten sonra, yerleşik statükaya tutkulu bir meydan okumanın kalıcı sembolü ola

rak 1 990'larda yeniden doguyor. 

Che'nin ya da gerilla savaşının Marksist isyanın yatışması ve Soguk Savaş'ın sona er

mesiyle birlikte gelip geçen bir "moda" olduguna İnananlar, güney Meksika'da kar baş

lıklı "Astkomutan Marcos"un önderliginde üç yıldır süren yerli "Zapatista" ayaklanması

nın gösterdigi gibi yanılmışlardır. Zapatistalann fazla saldırgan olmayan askeri taktikleri 

ve açıkça dile getirdikleri hedefleri -yerli Chiapas halkının özerkligini kazanmak

Che'nin hedeflerinden çok daha mütevazıdır, ancak onun mirası gerillalann Meksika'nın 

ABD sermayesinin çıkarianna boyun egmesini reddedişlerinde, kapsamlı toplumsal, si

yasal ve iktisadi reformlar için yaptıklan çagnda ortaya çıkmaktadır. Silahlı, pipo içen, 

ince düşünceli, ironik ve şiirsel Marcas'un karizmatik l<işiligi tıpkı bir zamanlar Che' nin 

yapugı gibi, halkın hayal gücünü harekete geçirmiştir. Aslında Marcos'u modem zaman

lara uyarlanmış, hala idealist olmakla birlikte daha az ütopyacı, ama yine de inançlan ug

runa savaşmaya istekli, öncelinin hatalanndan ders almış olmakla birlikte onu örnek al

maya devam eden, yeniden dogmuş bir Che Guevara olarak görmek zor degildir. 

Che'nin hayaleti başka yerlerde, onun yaşadıgı dönemden bu yana süren uzlaşmaz ça-
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tışmalarda belirmeye devam etmektedir. Aralık 1996'da Peru'nun Lima kentinde Movimi
ento Revolucionario Tupac Amaru adında "Guevarist" bir gerilla grubunun japon elçiligin
deki insanlan rehin alması dünyanın dikkatini daha önceleri karanlıklarda kalan bir dava
ya çekti ve kendi saglamlıgına inanan bir rejimin güvenini sarstı. Ve daha birkaç hafta ön
ce Afrika'da milyonlarca Ruandalı Hutu mültecinin ve Dogu Zaire'de bu mülteciterin ara
sında saklanan silahlı milisin varlıgından kaynaklanan bölgesel gerilimler üzerine, önceleri 
bilinmeyen bir Zaire isyan hareketi, mültecileri Ruanda'ya geri dönmeye zorlayarak, Zaire 
şehirlerini ele geçirerek ve Hutu milisierini kaçırarak görülmemiş biçimde ortaya çıktı. 

Ayaklanmanın önderi de çok geçmeden kendini gösterdi. Bu kişi Che'nin otuz yıl ka
dar önce Kongo'da yardım etmeye çalışugı isyancı lider l..aurent Kabila'nın ta kendisiydi. 
Kabila bir kez daha savaş standardını yükseltmek için karanlıklardan ortaya çıkmıştı. 

Mayıs 1997'de şaşırtıcı biçimde hızlı bir askeri harekatın ardından Kabila, Mobutu'nun 
otuz bir yıldır süren diktatörlügünü devirmiş, iktidan ele geçirmiş ve Zaire'nin adını "Kon
go Demokratik Halk Cumhuriyeti" olarak degiştirmişti. Kabila'nın geçmişteki hatalamii 
giderip gidermedigi ya da otuz yıldan fazla bir süre önce Che Guevara'nın Kongo'yu "kur
tarmak" için yaptıgı yardımı nasıl çarçur ettigini hatıriayıp hatırlamadıgı bilinmiyor. Yoz
laşmış öncelinden daha iyi bir lider olarak ortaya çıkıp çıkmayacagı gelecekte görülecek; 
ancak Kabila'nın dönüşü en azından Che'nin altmışlı yıllarda başlauıgı bazı savaşiann ge
çerliligini hala korumakta oldugunu hatırlatan bir örnek oluşturmaktadır. 

Bolivya'nın küçük Valiegrande şehrinde Che'nin cesedinin bulunup mezardan çıka
nlması için gösterilen çabalar nihayet sonuç verdi. Temmuz 1 997'de Che'nin elleri ol
mayan iskeleti bir Küba-Aıjantin adli ekibi tarafından bulundu. Che, şehrin çamurlar 
içindeki havaalanında iki metre derinligindeki bir çukurun dibinde altı iskeletic birlikte 
yatıyordu. Gerillalardan ana kalanlar mezardan çıkanlarak tabutlara konuldu ve uçakla 
Küba'ya gönderildi. Orada Fidel ve Raul Castro ile Che'nin dul eşi ve çocuklannın da ha
zır bulunduklan özenli ve duygusal bir törenle karşılandı. Ekim 1997'de Che'nin naaşı 
Santa Clara kentinin eteklerinde özel olarak inşa edilen bir anıtmezara halkın da katıldı
gı bir törenle defnedildi. Böylece Che Guevara otuz yıl sonra yurttaşlıga kabul edildigi 
ülkeye geri dönmüş oldu. 

Vallegrande'de geriye bir kamu telefon binasının kerpiç duvanna kazınmış şu Ispan
yolca sözcükler kaldı: "Che Yaşıyor, asla istemedikleri kadar!" Bu sözler Che'nin gerçek 
mirasını belki de bütün diger sözlerden daha iyi ifade ediyor. O halkın hayalinde zama
na ve mekana meydan okuyarak en güçlü haliyle varlıgını sürdürmektedir. Her zaman 
genç, cesur, kararlı ve meydan okuyan haliyle, öfkeli ve amansız bakışlanyla Che ölüme 
de meydan okumaktadır. En yakın arkadaşlan ve yoldaşlan bile, anık "la revoluciôn"a yer 
olmayan bir hayatın rahatlıgına gömülmüş yaşlanırlarken, o hiç degişmeden varlıgını sür
dürmektedir. Che insanlar onun ölümsüz olmasını istedikleri için, bir zamanlar yaşayan 
ve insanlan peşinden sürükleyen Yeni lr;.san'ın tek ömegi olarak ölümsüzdür. · 
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s. 1 10: l968'de Rojo, Guevara'nın hayatına ve dostlukianna ilişkin Arkadaşım Che 

başlıklı bir kitap yazdı. Belki de Guevara'nın büyük ilgi uyandıran ölümünün hemen ar
dından aceleyle yazıldıgı için kitapta yer yer olgusal hatalar vardır. 

Anlaşılan Roj o ilişkilerinin gerçekte oldugundan daha fazla oldugunu göstermeye ça
lışmıştır, ancak Rojo, Guevara ile hayali baglantılar kurma bakımından onun ölümünden 
sonra pek çok kitap yazan eski arkadaşlan ve tanıdıklanndan sadece birisi olmuştur. 
Gerçek şudur ki, Che ve Rojo birbirini tanımaktadır, dost olmuşlardır ve dolayısıyla Ro
j o'nun kitabında da tarihsel bakımdan ciddiye alınabilir bazı olgular bulunmaktadır. 

Rojo kitabında La Paz'dan kuzeye dogru yolculuklannın büyük bir bölümünde Cali
ca ve Ernesto'yla birlikte seyahat ettiklerini iddia etmektedir. Bu dogru degildir. · Lima, 
Guayaquil, Kosta Rika, Guatemala ve Meksika'da tekrar bir araya gelmişler; ancak her de
fasında ayn seyahat etmişlerdir. Rojo daha sonra Che'yi iki kez Küba'da ziyaret etmişti. 

s. 129: "Kenar Notu", Guevara'nın Kübalı dul eşi Aleida March tarafından Notas de 

Viaje'nin bir parçası olarak yayımlandı. Che, ölümünden sonra Aleida'mn bu notlan er
ken dönem yazılarıyla birlikte yakmasını istemişti. Aleida iyi ki bu yazıları yakmamış. 
Aleida Che'nin betimledigi gizemli kişinin seyahati sırasında karşılaştıgı çeşitli insania

nn kurgusal bir bileşimi ya da kendini keşfetmeye çalışırken kı d landıgı edebi bir araç 
olabilecegine inanmaktadır. 

Albeno Granado seyahatleri sırasında bu belimlerneye uygun herhangi biriyle karşı
laştıklannı hatırlamamakta ve arkadaşı "Fuser"in Marksizm'i benirr.seyişinin arkadaşlan 
ve ailesi tarafından bilinmesinden çok önce böyle şeyler düşünmüş olmasım tuhaf kar
şılamaktadır. 

s. 150: "Başan Operasyonu"ndan kanyerleri Che'ninkine paralel giden pek çok adam 
çıktı. Onlardan biri de Daniel james idi. james, anti-Komünist haftalık yayın organı New 

Leader'in editörü ve latin Amerika baş muhabiri olarak ABD'de Arbenz'e karşı açılan 
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medya kampanyasına katıldı. 1 954 yılının onalannda Arlıenz hükümetinin devrilmesi 
için yapılan lobi çalışmalannda kullamlan Red Design for Arnericas (Kızıl Amerikalar Ta
sanmı) başlıklı bir kitap yazdı. Yine darbeyi anlatan Bitter Fruit: The Untold Story of the 

American Coup in Guatemala (Acı Meyve: Guatemala'da Amerikan Darbesinin Bilinme
yen Öyküsü) başlıklı kitabın yazarianna göre, James'in Komünistlerin Guatemala'nın 
denetimini ele geçirdiklerine dair zorlama görüşleri "öylesine ikna edici"ydi ki, CIA ki
tabın yüzlerce kopyasını satın alarak onlan Amerikalı gazetecilere ve diger "kamuoyu 
imalatçılan"na dagmı. 

1968'de James'e CIA'nın Bolivya'daki gerillalardan ele geçirdigi, Guevara'nın kendi 
günlügünü de kapsayan belgeleri yayımlaması için özel bir izin verildi. James bir yıl son
ra igneleyici bir Guevara biyografisi de yazdı. 

s. 21 1 :  Aleida March'a göre Che'nin 1957-1959 Sierra günlügünün sadece iki kop
yası vardır; biri kendisinde digeri Fidel'de . Yazar Küba'da bulundugu sırada bu günlük, 
sonunda Küba'da yayımlanacagı düşüncesiyle, Che'yi eleştiren ya da onunla ters düşen 
bugünkü Küba hükümet yetkililerinin isimlerini çıkarmak için bir "anndırma" işlemin� 
den geçirilmekteydi. 

s. 231 :  Che 26 Temmuz Hareketi'nin ideolojik platformunu hazırlayan ziyaretçilerin 
kendisine getirdikleri bir belgeyi inceledi. "Burada, bazılan [lıtin] Amerikan diktatör
lükleriyle hiçbir şekilde ilişki kurulmayacagının ilanı gibi fazla şiirsel olmakla birlikte 
bir dizi gayet ileri devrimci kararname önerihyordu." 

Che , muhtemelen Havana'da gazetecilik yapan ve 26 Temmuz Hareketi'nin yeraltı 

propaganda faaliyetini gizlice yürüten eski bir Komünistin, Carlos Franqui'nin yayım
ladıgı yeni gizli yayın organı Revoluci6n'un son sayısını kastediyordu. Revoluci6n'un Şu
bat 1957 sayısı Buestra Raz6n başlıklı bir broşürden alınan "Devrim Zorunlulugu" baş

lıklı bir makaleye yer verdi. Franqui,  26 Temmuz Hareketi'nin "Manifesto-Program"ı 
haline getirmek istedigi taslak metni yazma görevini siyaset yazan Mario Llerena'ya 
vermişti. 

Makalede "Devrim" şu sözlerle betimleniyordu: "Sürekli bir tarihsel süreç . . .  Devrim 
Küba hayatını bütünüyle dönüştürmek, mülkiyet sisteminde derin degişimler yapmak 
ve kurumlarda da bir degişiklik gerçekleştirmek için mücadele etmektedir . . .  Hedefleri 
bakımından ve Küba'nın tarihsel, cografi ve sosyolojik gerçekliginin bir sonucu olarak 
Devrim demokratik, ulusalcı ve Sosyalisttir." 

Ne var ki Nuestra Raz6n birkaç ay sonra yayımlandıgında Fide! araya mesafe koydu. 
Anlaşılan 26 Temmuz'un potansiyel taraftarlannı yabancılaşurabilecek ideolojik ifade
lerden kaçınılmasım istiyordu. 
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s. 285: Daniel'e mektubunda (Carlos Franqui'nin Diary of the Cuban Revolution'unda 

yayımlanan) Che şöyle yazdı: "Ideolojik geçmişim nedeniyle, dünya sorunlannın çözü

münün demir perde denilen şeyin ardında yattıgına inanan kişiler arasında yer alıyorum 

ve bu Hareket'i buıjuvazinin kendisini emperyalizmin zincirlerinden kurtarma arzusun

dan esinlenen pek çok hareketten biri olarak görüyorum. Fidel'i daima sol buıjuvazinin 

özgün bir lideri olarak gördüm. Yine de bu imge Fidel'i kendi sınıfının üzerine çıkanan 

olaganüstü parlak kişisel niteliklerle deger kazanmaktadır. Mücadeleye bu ruhla başla

dım: Ülkenin kurtuluşundan daha ileriye gitmeyi urumaksızın dürüstçe; ve daha sonra

ki mücadele koşullan Hareket'in bütün eylemini saga dogru (sizin bütünüyle temsil et

tiginiz yöne dogru) saptırdıgı zaman aynimaya hazır olarak. Onun temel fikirlerinde Mi

arnİ Anlaşması'nı kabul etmek ugruna temel bir degişiklik yapabilecegini asla düşünme

dim. Bu imkansız görünüyordu ve bunun ne kadar dogru oldugunu daha sonra anla

dım . . .  Bereket Fidel'in mektubu ara dönemde ulaştı . . .  ve ihanet diyebilecegimiz şeyin 

nasıl meydana. geldigini açıkladı. "  

lkmal meselesine gelince, Che, ne kendisinin ne d e  Fidel'in gerekeni hemen yapa

bildiklerini ve bu yüzden kendisiyle ilgili düzenlemeleri bizzat sürdürecegini söylüyor

du. Kendisine ikmal saglayan esas kişi "şüpheli bir karakter" olabilirdi, ancak riske gir

meden onunla iş yapabilecegini düşünüyordu. Daniel'e laf arasında Miami Anlaşma'sı

na uygun hareket edenlerin aksine kendi degerierinden taviz vermeyecegini söyledi. 

Orada "olup bitenler, bir götün Küba tarihinin muhtemelen en igrenç 'düzüşme' eyle

mine tabi kılınmasıydı. Tarihteki adım (kendi tutumuma baglı olarak) bu suçla ilişki

lendirilemez ve bunu buraya kaydediyorum. Bu mektup söylediklerimi haksız buldu

gun için ya da kendini masum gördügün ve bana bunu söylemek istedigin için sana acı 

veriyorsa, mesele yok. Ama seni devrimci güçlerin bu bölümüyle ilişkilerini kesmene 

yol açacak ölçüde incitiyorsa, çok kötü." 

Dön gün sonra Daniel kendi kanıtlannı gösterişli bir üslupla yazarak yanıt verdi. Aynı 

zamanda "devrimci dürüstlügüne ilişkin kanıt" sunmak için yazıyordu. Che'nin mektubu

nu gizli tutması ricasına gelince, Daniel ona mektubu Directorale'in diger üyeleriyle pay

laştıgı.nı bildiriyordu. Bu durumda Che yanıtın bütü; digerlerini de kapsadıgını düşünebi

lirdi. "Beni nereye yerleştirdigin zerre kadar um urumda degil. Bize ilişkin kişisel görüşleri

ni degiştirmeye de çalışmayacagım . . .  'Dünyanın selametinin nerede yamgı'nı tanışmak için 

uygun bir zaman degil . . .  Temel farklılıklanmız 'bizim Amerika' hükümetlerinin ezilen 

halklannın Özgürlük ve llerleme özlemlerinin nasıl gerçekleştirilecegiyle ilgili . . .  Kendi ka

derinin efendisi olan güçlü bir Amerika; ABD , Rusya, Çin ya da onun iktisadi ve siyasal ba

gı.msızlıgı.nı zayıftatmaya çalışan herhangi bir başka güce gururla karşı durabilecek bir 

Amerika istiyoruz. Öte yanda, sizinle aynı ideolojik geçmişe sahip olanlar, yaşadıgı.mız kö

tülüklere bulunacak çözümün, kötü 'Yankee hakimiyeti'nden kendimizi ondan daha az kö

tü olmayan 'Sovyet' hakimiyetiyle kunarmamız gerekligini düşünüyorlar." 
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s. 322 : Küba'dan aynimasından hemen önce yayımlanan makalesinde Sierra-Llano 
anlaşmazlıgının aynntılannı açıklayan Che, devrimin zaferinden beri resmen tabu ol
muş bir konuda sessizligi bozmuş oldu. Bu yazıda Che, Faustino Perez'in mayıs zirve
sinde vanlan kararlara ilişkin itirazlannı atlamayı ve anlaşmazlıgın kesin biçimde çözül
dügü izlenimi uyandırmayı tercih etti. 

Che bu makaleyi yazdıgı sırada, Faustino'nun sadece onunla "aynı saf'ta yer almak
la kalmadıgını, aynı zamanda Küba devrimci liderliginin önde giden kişilerinden biri ol
dugunu ve geçmişteki anlaşmazlıklannın kamuoyu önünde tekrarlanmasına gerek ol
mayacak ölçüde önemsiz oldugunu unutmamak gerekir. 

Faustino Perez'in sonraki kariyeri, Che'nin saydıgı diger faziletlerine ek olarak, zor 
durumlardan kurtulrnayı başaran biri oldugunu da ortaya koydu. Fidel'in liderligine 
karşı çıkmasına ragmen fidelismonun baş savunuculanndan biri oldu; eski anti
Komünist, l 965'te Fide! tarafından resmen açılan Küba Komünist Partisi'nin Merkez 
Komite üyesi oldu ve l993'te ölene kadar önde giden bir aparatçik olarak kaldı. 

s. 332: Fidel yazdıgı mektupta Raul'u şu sözlerle uyardı: "Diktatörlük unsurlannın 
bu olayı istismar ederek Kuzey Amerika yurttaşıanna karşı fiziksel bir saldm planlaya
bilecekleri ihtimalini dikkate almamız gerekir. Batista'nın içinde bulundugu çaresiz du
rum dikkate alındıgında, böyle bir olay uluslararası kamuoyunu bize karşı yöneltir; söz 
gelimi, bu Kuzey Amerikalllann isyancılar tarafından katledildiklerine ilişkin haberler 
öfkeli bir tepkiye yol açabilir. Herhangi bir hükümetin siyasal tuturulanna ne kadar öf
kelenirsek öfkelenelirn, rehin almak gibi bir eylem çizgisini benimsernedigimiz kesin bir 
dille ilan edilmelidir. Şunu aklından çıkarmamalısın ki, Hareket açısından önemli so
nuçlar doguracak meselelerde kendi inisiyatifinle hareket edemezsin ya da kimseye da
nışmadan, üstelik ordu içinde tam bir Anarşi oldugu izlenimi uyanduabilecek şekilde 
belirli sınırlann ötesine geçernezsin." (Franqui'nin Diary of Cuban Revolution'ından.) 

s. 341 : 1 958'in sonunda Che gelecekteki gerilla yoldaşlannın çogunu yanına almış ya 
da onlarla tanışrnışn. Eliseo Reyes, daha sonra "Rolando"; Carlos Coello ya da "Tuma"; 
Orlando "O lo" Pantoja, daha sonra Antonio; ve Manuel Hemandez Osorio ya da "Migu
el", hepsi Las Villas'a yürüyüş sırasında Che'yle birlikteydiler. Yine Che'nin korumala
nndan Harry Villegas "Pombo" ve Leonarda Tarnayo "Urbano", El Vaquerito'nun "Inti
har Birligi"nde yer alıyorlardı. Bolivya'dan sag çıkan üç Kübalıdan biri Dartel "Benigno" 
Alarc6n Ramirez, Antonio "Pinares" Sanchez'le birlikte Camiio'nun saldm kolundaydı. 
jose Marta "Papi" Martinez ve Octavio de la Canception Pedraja "El Mora", Oriente'de 
Raul'la birlikteydi. juan Vitalio Acufta ya da Bolivya'daki ismiyle "joaquin" Sierra Maest
ra'da bulunmuş ve kendisine Fidel tarafından comandante rütbesi verilmişti. Gelecegin 
üç savaşçısı, Alberto Femandez Montes de Oca "Panchungo", Gustavo "Alejandro" Mac-
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hin de Hoed ve jesus "Rubio" Suarez Gayol da, Escambray'de Che'ye katılaca}dardı. 

s. 532: Latin Amerika gerilla programı başlangıçta Fidel'in destegine sahipti ve Rami
ro Valdes'in yönetiminde yeni kurulan Içişleri Bakanlıgı'nın içinde Viceministerio Tech
nica adlı bir kurumun başına getirilen Manuel "Barba Roja" Pifıeiro'nun başkanligında 
"Kurtuluş Bölümü" adı verilen gizli bir kuruluş oluşturuldu. Pifıeiro'nun açıklamalanna 
göre: "Istihbarat örgütlerinden ve Latin Amerika ile Afrika işleriyle ugraşan Direcci6n 
Nacional de Liberaci6n Naccional'den sorumluydum." Pifıeiro bu görevi yerine getirir
ken "Che ile fiili ve yogun ilişki" içinde oldugunu söylemektedir. Che dünyanın çeşitli 
yerlerinden gelen devrimcilerle yapılan ve sabahlara kadar süren toplannlara da katılı
yordu. Valdes'e daha çok ABD'ye yönelik "karşıespiyonaj" faaliyetleri üzerinde yogun
laşması söylenmişti. Kendisi 'gerilla programlannın uygulanmasına da "bir ölçüde katıl
makta" idi. Raul'un daha dolaylı bir rol oynadıgı anlaşılıyor. Daha önceleri Fidel tarafın
dan oluşturulan bir modele uygun biçimde ordu içinden kendi harekat kadrolannı seç
mesine izin verilerek karar kendisine bırakılmıştı. Ancak Che esas yönetici konumun
daydı. Konuyla ilgili dosyalara ulaşma imkanı olan Kübalı bir kaynak, "tık günden iti
baren Che Küba'nın destekledigi silahlı kurtuluş hareketinden sorumluydu" diyerek du

rumu açıklamıştır. 

s. 604, üst: Kasım 1963'de önemli olayların hemen öncesinde tarihsel kişiliklerle bu
luşma manfetini bir kez daha sergileyen Leonov, Lee Harvey Oswald'la yüz yüze görüş
tü. Oswald Mexico City'deki Sovyet elçiligine gelmiş ve bir yetkiliyle görüşmek istedigi
ni söylemişti. Leonov'a göre Oswald kendisiyle ilişki kurmak istedi. Ancak Oswald'ın 
hem silahlı hem de fazla heyecanlı oldugunu gören Leonov onun "psikozlu ve tehlike

li" biri olduguna karar verdi ve ona herhangi bir yardımda bulunmamalan için diger el
çilik görevlilerini uyardı. Leonov bir süre sonra onu Dallas'ta Amerikan başkanını öldür
mekle suçlanarak tutuklanan adam olarak görünce çok şaşırdıgını söylemektedir. Daha 
sonra JFK'nin öldürülmesine ilişkin çeşitli teorilerin görüşülmesi sırasında Leonov, Os
wald'ın KGB'nin emriyle hareket etmiş olabilecegi iddialarına karşı çıktı. Daha ilk karşı
laşmalannda onun "psikozlu" davranışıanna tanık oldugunu anlattı. KGB, JFK'yi öldür
mek isteseydi, teorik olarak konuşmak gerekirse, bu kadar dengesiz ve denetimi zor bi
rini asla kullanmazdı. 

Yazann 1993'te Leonov'la Moskova'da yapngı üç ayrı görüşme sırasında, kendisi ha
yatının farklı yönlerini, istihbaratçı olarak kariyerini , Che Guevara ve diger önemli kişi
lerle olan ilişkilerini anlattı. Bu konuşamalann birinde, Guatemala devrimci davasından 

ve özellikle Guatemala Komünist Panisi'nden "dostlar"ının ülkenin askeri ölüm müfre
z:eleri tarafından katledilmesinden duygusal biçimde söz etti. Bu davayı destekledigini 
söyledi, ancak ne tür ilişkiler kurduguna dair ayrıntılara girmedi. Ancak pek çok bilgi-
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ye sahip olan, eski bir T ASS muhabiri Arjantinli Jsidoro Gilben 1 995 tarihli E! Oro de 

Moscu başlıklı kitabında Leonov'un Guatemala devrimci davasına aktif biçimde yardım

cı oldugunu söylemekte ve bunu resmen onaylanmış gizli bir KGB programının bir par
çası olarak yapugını öne sürmektedir. Daha açık konuşan Manuel Pifıeiro, yazara, Le
onov'un ULatin Amerika'nın devrimci savaşçılan ve Küba devrimiyle sürekli dayanışma 
halinde" oldugunu anlattı. 

KGB şefi Aleksander Şelepin'in Kruçev'e gönderdi�V ve yakınlarda açıklanan 29 
Temmuz 1961 tarihli bir bilgi notundan hareketle, Sovyetler'in yerel Komünist panile
rinin kapatıldıgı ülkelerdeki gerilla savaşlanyla bir sorunu olmadıgı ve zaman zaman bu 
tür faaliyetleri destekledigi sonucuna varmak mümkündür. Zobok ve Pleşakov'un Insi

de Kremlin's Cold War: From Stalin to Khrushchev (Kremlin'in Soguk Savaşının Içinde: 
Stalin'den Kruçev'e) başlıklı kitaplannda yer alan bilgilere göre, Şelepin'in bilgi notun
da, ABD'nin Berlin'de zniaşmaktan uzak tutulması için dünyanın çeşitli yerlerinde bir 
dizi önülü faaliyet öneriliyordu.  uşelepin 'eldeki araçlarla KGB'yi Batı yanlısı gerici hü

kümetlere karşı silahlı ayaklanma için harekete geçirecek' önlemleri savunuyordu." Yı
kıcı faaliyetler Nikaragua'da başladı. Burada KGB Castro'nun Kübalılan ve uSandino 
Devrimci Cephesi"yle eşgüdüm içinde ve ubir iç direniş cephesi" aracılıgıyla silahh bir 
isyan hareketi tezgahladı. Şelepin, "daha önce silah satın alınması için yapılan lO 000 
Amerikan dalanna ek olarak KGB fonlanndan tahsisatlar" oluşturulmasını önerdi. UPlan 
aynı zamanda El Salvador'da silahlı bir isyanın ve gerilla güçlerine silah satın almalan 
için 1 5  000 dalann verilecegi Guatemala'da bir ayaklanmanın kışkımlmasını da öngö

rüyordu."  (Kruçev bu planı onayladı ve plan ı Agustos 196l'de Sovyet Merkez Komi
tesi'nden geçti.) 

s. 604, orta: Che'nin Moskova ziyaretinden kısa süre sonra Rudolf Şilyapnikov Sov
yet elçiliginde görevli olarak Küba'ya gitti. Resmi düzeyde, Küba'da çalışmakta olan bin

lerce Sovyet Komsomol ugönüllüsü"nden sorumluydu. Şubat 1 968'de, izledigi çizgiden 
vazgeçmeyen Anibal Escalante ve diger hoşnutsuz ueski" Komünistlerle Fidel'in devrim

ci otoritesini zayıflatmak için hazırlanan bir komploya kanşmakla suçlanan Şilyapnikov 
ve birkaç Sovyet ajanı Küba'dan sürüldüler; Escalante on beş yıl hapse mahkum oldu. 
Oleg Daruşenkov Havana'daki büyükelçilik görevinden alınıp hızla terfi ettirilerek Mer
kez Komitesi'ne baglı UKüba" şubesinin başına geçirildi. 1 980'lerde Sovyetler'in Meksi
ka büyükelçisi oldu ve SSCB'de Komünizmin yıkılmasından sonra görevinden istifa et

ti, ancak Meksika'da kalarak ülkenin televizyon holdingi Te!evisa'da yönetici olarak ça

lışmaya başladı. (Şilyapnikov'un Meksika'nın Vera Cruz kentinde Sovyet konsolosu ola
rak yaptıgı son diplomatik görev, Daruşenkov'un Meksika büyükelçiligiyle aynı zamana 
rastlıyordu.) 

Bu adamiann Guevara karşıtı Sovyet çizgisine mensup olduklan düşünülmektedir. 
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Che'nin dul eşi Aleida March, Oleg Daruşenkov'un bir "provokatör" olduguna inanmak
ta, Che'nin ölümünden sonra taziye amacıyla eve gelen Daruşenkov'un hiç de diploma
tik olmayan bir tutumla sordugu şu sorunun acısım hala hissetmektedir: "Che yabancı
sı oldugu Bolivya'ya neden gitti?" Aleida bu saldınya hemen tepki göstererek, Küba'nın 
tspanya'ya karşı bagımsızlık savaşına katılan Dominikli General Maximo Gömez ömegi
ni verdi. Sonunda dayanarnayıp "bu ev"de, yani Che'nin evinde böyle bir şey söyleme
ye nasıl cüret edebildigini sordu. 

Borrego, Aleida'nın Daruşenkov degerlendirmesine katılıyor ve onu gayet parlak, ye
tenekli ve çok hırslı, ama aynı zamanda "kötü ruhlu", insaniann arkasından konuşan ve 
daha yüksek bir amaca yönelik kışkınıcı yorumlarda bulunan biri olarak betimliyordu. 

s. 612: Che'nin dul eşi Aleida March'a göre salondakiler arasında Arıgola'nın genç di
reniş lideri jonas Savimbi de vardı. Savimbi Çiniiierden yardım almaya devam edecek 
ve UNITA gerilla hareketini kuracaktı. Daha sonra Küba'nın rakip MPI.A gerillalannı 

desteklemesi üzerine Batı'nın himayesine sıgınacaktı. Ancak Portekiziilere karşı verilen 

ve ı 97 4'te ülkenin bagımsızlıgıyla sonuçlanan çok yönlü savaş içinde Savimbi'nin güç
leri MPI.A'ya geçtiler ve iktidan ele geçirip Marksist bir rejim kurdular. Bunun üzerine 
Savimbi savaşa bu kez CIA ve Güney Afrika'nın askeri destegiyle devam etti. ı9BO'Ierde 
Savimbi'nin UNITA'sı Washington, DC.'de çok sayıda büro açtı ve kendisi de Başkan 
Ronald Reagan tarafından Batı gelenegine en uygun anti-Komünist "özgürlük savaşçısı" 
olarak övüldü. Ancak uluslararası gözetim altında ı 992'de vanlan ateşkes anlaşmasının 
ardından gerçekleştirilen ulusal seçimlere katıldıktan ve kaybettikten sonra Savimbi tek
rar savaşmaya başladı. Yenilenen savaşta yüz binlerce Angolalı öldü ve ülke iyice tahrip 
oldu. ı996'da Savimbi rejimle yeniden iktidar paylaşma müzakerelerine girdi. 

s. 616:  Fidel'in Çinlilerle başka sorunlan da oldu. ı 964'te Che uzaktayken Küba'nın 
pirinç rekollesi yeni uygulamalann yol açtıgı beceriksizlikler yüzünden ülkenin kendi 
tüketici ihtiyaçlannı bile karşılayamayacak ölçüde düştü ve Fidel'in kişisel ricası üzeri
ne Çin adaya pirinç ihracatını önemli ölçüde artırdı; ancak Çinliler bunu kendileri için 
çok avantajlı olan bir şeker-pirinç takas anlaşmasından sonra yaptılar. Anlaşmayı imza
lamak için Çin büyükelçiligine çagnlması Fidel için kuşkusuz büyük ve acısını asla 
unutmadıgı bir küstahlıktı. Tam o sırada Havana'da başlayan kaba bir Çin propaganda
sı faaliyeti üzerine gerilim tırmanmaya başladı. Man ı 965'te yaptıgı bir konuşmada Fi
de) Çin büyükelçiligini bu "adam kafalama" faaliyeti nedeniyle kamuoyu önünde üstü 
kapalı biçimde uyardı ve broşür dagıtma faaliyetinin devam etmesi üzerine biz:z:at büyü
kelçilige giderek şikayette bulundu ve yürütülen faaliyet hakkında açıklama istedi. Ken
disine bir yanıt verilmedi, ancak Çinliler Küba'ya yaptıklan pirinç ihracatını askıya aldı
lar. Şubat l 966'da Fidel olanlan halka açıkladı ve yaptıklan "küstahhk"tan ötürü Çinli-
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leri kınadı. Bir ay sonra Komünist Çin hükümetine "monarşik" diyen ve "liderligi"ne de 
bunak diye hakaret eden endişe verici bir suçlamada bulundu. Bundan sonra elçilikler 
muhafaza edilse de iki ülke arasında neredeyse hiçbir ilişki kurulmadı ve 1970'lerin ba

şında Küba'nın açıktan Sovyet çizgisini izledigi bir döneme girmesinden sonra da bir ge
lişme olmadı. Bütün bu olaylar Maurice Halperin'in The Taming of Fide! Castro adlı kita
bında kapsamlı biçimde anlatılır. 

s. 622: Aleida, banda alınmış şiirlerin yanı sıra Che'nin ona özel bir şiir bırakugını 

söylüyor. Neden açıklamadıgı soruldugunda "o bana ait," diyor. "Dünya onu ben öldük
ten sonra .okuyabilir." Aleida, Che'yle yaşadıgı hayatın aynnulannı neredeyse saplarruh 
bir kararlılıkla saklamıştır. En büyük kızı Alyuşa yirmili yaşlanna gelip babasını izleye
rek bir hekim olarak uluslararası görev için Nikaragua'ya gitme hazırlıklan yapugı sıra
da, annesinin ilk kez kızını kaybetme korkusuyla ona açıldıgını söylüyor. Aleida işte o 
zaman Che'nin kendisine yazdıgı bir aşk mektubunu kızına okumuştu. Mektubu kilit 
altında tutuyor, anahtannı da evlerindeki özel bir masanın çekmecesinde saklıyordu. Al
yuşa Nikaragua'dayken Aleida ona Che'nin kendisine bıraktıgı aşk şiirleri kaydının bir 
kopyasını göndermişti. 

Çocuklanna yazdıgı "kamuoyuna açık" veda mektubuna ek olarak Che onlara Afri
ka'dan kanpostaHar ve kendi sesiyle doldurdugu, onlann babası olmanın kendisi için 
ne anlama geldigini anlatan teyp bantlan göderdi. "Che latinlerin çogu gibi bir "mac

histaydı" (erkek egemen) dedi Aleida. Sesinde sevecenlik ama biraz da kınama vardı. 
lki ogluna, Camilo ve Emesto'ya gönderdigi bir mektupta kızlara fazla takılrnarnalan
m ve yüzyılın sonunda kendisi eger hala hayattaysa ve emperyalizm "hala varlıgını sür
dürüyorsa" birlikte savaşmak zorunda kalacaklanm, degilse "bir uzay aracına binip aya 
gidecekleri"ni yazdıgını anlam. Kızlanna yazdıgı bir mektupta da erkek kardeşleriyle, 
özellikle Camila'yla ilgilenmelerini ve onun kötü sözler söylemesini önlernelerini söy
lemişti. 

s. 652: Yazar Küba'da bulundugu sırada Pombo'nun günlügünün bazı bölümlerini 
ele geçirdi. 2 1  Kasım 1965 günü Pombo, Che'nin kendi degerlendirmelerinde atladıgı 
bazı sorunlan yazmış. 

"Oradan çekilme ve komşu Tanzanya topraklanna dönme karan alındıktan sonra 
Tatu (Che) ile bu zor görevin yerine getirilmesi için onunla işbirligi yapmayı düşünmüş 
olan yüksek düzeyde parti liderleri (Tembo, Siki, Ura; Karim) arasında açık bir aynlık 

görülmeye başlandı. 
"Yukanda deginilen aynlıklanri temelinde, compafıerolann (yoldaşlar) kendimizi 

içinde buldugumuz gerçeklige yönelik tutumlan, zemindeki durum karşısında Tatu'nun 
(Che) aldıgı tavn yeterince kavrayamamalan yatar. [Bunun sebebi) ona devrimimizin 
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ulusal bir lideri ve bu uzak topraklarda savaşmak için oluşturulan müfrezemizin bir li
deri olarak güvenmemeleri [idi] . 

"Tatu'nun orada kalma kararlılıgında diretmekte oldugunu, devrim için gerekli sub
jektif koşulların var olmadıgı gerçegini; ayaklanmanın başanya ulaşması halinde bile, 
[Kongo] devrimin[in] onu ileri götürecek lideriere sahip olmadıgını, hepsinin sahte, il
kesiz devrimciler olduklannı, hatta denebilir ki ahlaki bakımdan bile yeterince gelişme
miş olduklannı hissediyorlardı. 

"Ama gerçek şuydu ki, Tatu bu durumun, toplumsal bir devrim yapmanın imkansız 
oldugunun farkındaydı; bu, o sırada üste bulunduklan için orada olmayan Siki [Feman
dez Me ll] ve Tembo [Aragones] dışında hepimize anlamgı, oraya gönderilmeyen bir şey
di. (Pombo, Che'nin 12 Agustos tarihli "Savaşçılara Mesaj"ını kastediyor.) 

· "Onun fedakarlık konumunun, Kübalıların çekilmesinin Küba hükümetinden gel
mesi gereken bir karar olması gerektigine . . .  [ve] asla geri çekilme yetkisi [dilenmeme
miz ya da] haykırarak istemememiz gerektigine dair kanaalinden kaynaklandıgını biz
zat söyledim . . .  " 

s. 656: Pombo, Kongo'da Che'ye katılmak için yola çıktıgında, geride üç yıldır evli 
oldugu bir eş bırakınıştı ve oglu Harry jr. henüz bebeklik çagındaydı. Eşi Cristina Cam
puzano "lndustrializaci6n"un ilk döneminde Che'nin sekreteri olmuştu ve hem Hilda 
Gadea'nın hem de Aleida'nın arkadaşıydı. Che'nin adamlannın aileleri o günlerde çok 
yakın ilişki içindeydiler: Tuma, Pombo ile Cristina'nın evlenme törenlerinde sagdıçlık 
yapmıştı. 

Cristina kocalarıyla pek az görüşebildikleri için eşierin durumunun "çok zor" oldu
gunu kabul etmektedir. "Küba'da olduklan sırada sürekli Che'yle beraberdiler, sonra 
Kongo'ya, daha sonra da Bolivya'ya gittiler." Bu ailelerin çok sıkı baglan olan bir grup 
oluşturmalan ve aile reisierinin Che'yle birlikte gitmelerinden sonra güvenlik nedeniyle 
gözlerden uzak yaşamalan anlaşılabilir bir durumdu. Bir grup Miramar'daki bir apart
manda yan komünal bir hayat sürüyordu. Cristina da Aleida gibi gizli Avrupa dönemin
de Pombo'nun yanına gitti. Ona da kocasıyla birlikte olabilmek için üzerinde çalışması 
gereken bir leyenda (sahte kimlik bilgileri) verildi. 

Pombo'nun Bolivya'ya gitmesinden sonra Cristina'ya, Aleida'ya denildigi gibi, "ko
şullar uygun oldugunda" kocasının yanına gidebilecegi söylendi. Ne var ki Cristina as
keri egitimden geçmemişti; Pombo ona ogullan Harry'nin bırakılamayacak kadar küçük 
oldugunu ve "ortam güvenli hale gelene" kadar gelmemesi gerektigini söylemişti. 

Papi de ardında bir eş ve genç bir ogul bırakmıştı. Sadece Tuma çocuksuzdu, ancak 
Prag'tan Küba'ya döndükten sonra eşi hamile kaldı; asla göremeyecegi oglu Bolivya'ya 
gidişinden sonra dünyaya geldi. 
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s. 660: Che'nin Kongo'dan ayniışı ile Küba'da tekrar onaya çıkışı arasında yaptıgı ha

reketler, yaptıgı görüşmeler ve nerelerde bulundugu konusunda Küba'da aynntılı kayıt
lar bulunmadıgı için yazar yaptıgı degerlendirmelerde ulaşabildigi güvenilir kaynaklan 
temel almıştır. Bu kaynaklar şunlardır: Aleida March; General Harry Villegas ya da 

"Pombo"; Manuel "Barba Roja" Pifieiro; Kübalı kıdemli istihbarat görevlisi ve diplomat 
]uan Carreterro ya da "Ariel" ;  ve Che'nin Kongo'ya gidişi sırasında Ulises Estrada'nın 
Küba istihbaratının Afrika şubesinden sorumlu yardımcısı Oscar de Cardenas. Bu kişi
lerin hepsi Che'nin Prag'a Tanzanya'dan gittigini ve oradan Havana'ya döndügünü söy
lemektedir. 

Ancak başka anlatımlar da vardır. Bolivya Komünist Panisi eski sekreteri Mario 
Monje, yazara, bilgi edindigi kaynagı açıklamaksızın Che'nin Tanzanya'dan aynidıktan 
sonra Demokratik Almanya Cumhuriyeti'ne gittigini ve orada "Alman istihbarat servisi
nin koruması altında" bir süre kaldıgını ögrenmiş oldugunu anlattı. 

Bilgilere ulaşabilecek durumda olan bir başka Kübalı kaynak, Che'nin saklandıgı dö
nemde OAC'nde "bir süre" kalmış, ancak oradan ı967 güzünde Bolivya'ya gitmek üze

re gizlice Küba'ya dönmüş olabilecegini söyledi. Bu kaynak Aleida'nın orada Che'yi zi
yaret etmiş "olabilecegi"ni de ekledi. Dogru olsa bile ne Aleida ne de Küba hükümeti 
şimdiye kadar bunu kabul etmişlerdir. (Yakalandıgı sırada bizzat kendisinden saglanan 
ikinci dereceden bazı kanıtlar Che'nin OAC'nde bulunmuş olma ihtimalini güçlendir
mektedir. Bolivya'da tuttugu ve Kasım ı966'da yazmaya başladıgı iki günlükten biri Do
gu Almanya'da imal edilmiştir.) 

Aleida March yazara yun dışında üç kez Che'yle birlikte oldugunu söyledi. Birincisi 
Ocak-Şubat ı966'da Tanzanya'da; ikincisi, Che'nin ı 966'nın ortalannda Küba'ya dönü
şünden önce Prag'da. Aleida üçüncü kez nerede buluştuklannı söylemedi. 

Che'nin Kübalı "resmi" biyografi yazan, eski Içişleri bakanlıgı ajanı Froilan Gonza
lez ve kansı Adys Cupul\'un anlattıklan, olaylar dizisini daha da karmaşık hale getir
mektedir. Küba Içişleri Bakanlıgı bu çiflin Che'nin Nisan ı965'te onadan kayboluşunun 
ardından seyahat etmek için kullandıgı söylenen sahte pasaponlan incelemesine izin 
vermiştir. 

Onlann anlattıklarına göre, Che 28 Aralık ı965'te Dogu Avrupa'nın bilinmeyen bir 
ülkesine gitmek üzere Tanzanya'dan aynldı ve Prag'a hareket ettigi ı 4 Temmuz ı 966'ya 
kadar bu ülkede kaldı; ı9-20 Temmuz arasında Prag'tan Viyana, Cenevre, Zürih ve 
Moskova'ya seyahat etti ve oradan Havana'ya döndü. 

Ancak Manuel Pifieiro'nun yardımcısı Ariel yazara şunlan söyledi: "Küba istihbara

tının elindeki, üzerinde çeşitli ülkelerin damgası bulunan pasaponlar bir anlam ifade et
mez. Çeşitli leyenda'lar [gizli kimlikler ve seyahat güzergahlan) onun için özel olarak ha
zırlanır ve bizim tarafımızdan burada, Küba'da damgalanırdı. "  

Ariel, Che'nin Tanzanya'dan Prag'a gidişi sırasında Batılı istihbarat örgütlerini şaşın-
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mak ve onun izini kaybettirmesine yardımcı olmak için bizzat "dezenformasyon" yapli
gını da söyledi. 

Manuel Pifıeiro, Che'nin sürekli Prag'ta kalmadıgını dogruladı ve bir ara en son le
yendasını ya da sahte kimligini test etmek için Paris'e bir seyahat yapugını kabul etti. 

s. 667: Yazann Küba'daki kaynaklanna göre Regis Debray, tıpkı "Tanya" gibi Manu
el "Barba Roja" Pifıeiro'nun yönettigi istihbarat şebekesinin bir parçasıydı. Küba'nın ge
rilla programlannı hazırlayan Ulises Estrada ve ]uan Carretera ya da "Ariel" tarafından 
dogrudan yönlendirildi. Bu kaynaklar De bray'nin programa 1961 'de felsefe ögrencisi 
olarak Havana'ya geldigi sırada dahil edildigini söylemektedirler. Bolivya'ya bir Fransız 
gazeteci "örtüsü" altında gitmesi hem gerçegi yansıuyordu hem de yararhydı, çünkü o 
sırada De bray Fransız yayıncı Maspera için Latin Amerika hakkında yazıyordu. Aynı za
manda "Barba Roja" için gizli kuryelik yapıyordu. Kübahlann Debray'i bir teorisyen ya 
da komuta düzeyinde bir müttefik olmaktan çok bir propagandacı ve kurye olarak ya
rarlı bulduklan söylenmektedir. 

s. 679: Yayımlanmamış notlannda Che, Lenin'in hatalannın onu "bir düşman" hali
ne getirmedigine ve yapugı eleştirllerin "Marksist devrimci eleştiri ruhu"yla, "özgürlük 
için mücadele etmekte olan" azgelişmiş ülkelere yardım etmek için, onun "hatalı yol
lar"ını düzeltmek amacıyla yapıldıgına işaret ederek Lenin eleştirilerini yumuşattı. Ya
yımlanması halinde çeşitli Sosyalistlerin saldınsına ugrayacagını düşünen Che şöyle di
yordu: "Bazılan bu yazıyı karşı devrimci ya da reformist bulacaklar." lşte bu nedenle öne 
sürdügü görüşlerin geliştirilmesi ve saglam bir bilimsel temele otunulması geregini vur
guladı. Ne var ki, Sovyet el kitabının kenanna düştügü notlar saygısızlık bakımından 
Lenin gözleminden geri kalmıyordu: "Banşçı araçlarla degişim geçiren Sosyalist Dogu 
Avrupa ülkelerinin kanıtladıgı gibi, Sosyalizmin şiddet yoluyla gerçekleşmesi gerek
mez," diyordu alaycı bir tavırla ve şunu ekliyordu: "Sovyet ordusu ne yapıyordu, taşak
lannı mı kaşıyordu?" 

s. 683: Bolivya seferinden söz eden Kübalı bir hükümet kaynagı şunu kabul etti: "lçi
ne sokuldugu durumda komuta Che'de degildi. Başka ülkelerdeki devrim koşullannı in
celeyen ve Fidel'e tavsiyelerde bulunan, 'Amerikalar Şubesi' idi" IPifıeiro'nun yeniden 
yapılandırdıgı "Kurtuluş Şubesi" için seçilen isim! 

Pifıeiro'nun adamlannın Bolivya'daki koşullann Che'nin gidişi için uygun oldugu 
konusunda Fidel'i ikna etme çabasıyla kendi imkanlannı abarttıklan anlaşılmaktadır. 
Küba'da Che'ye yakın olanlar özel konuşmalarda Bolivya'daki "kötü durum" nedeniyle 
Pifıeiro ve adamlannı suçlamaktadırlar. Bazılan da ihanetin söz konusu olabilecegini, 
ancak Bolivya'da yaşanan hatalar zincirine esas olarak gelişigüzel yapılmış işlerin ve gu-



744 

aperianın -delikanlılık kibrini anlatmak için kullanılan bir Küba deyişi- neden oldugu
nu öne sürmektedirler. 

Hayatta kalaniann çogu, yapılan hatalardan birinin, grubun Man l967'de zamansız 
keşfedilmesinden sonra "Renan" ya da "lvan"ı -ajan Renan Montero- La Paz'dan çekme 
karan oldugu konusunda aynı görüştedir. Bu olay Loyola Guzman, Humbeno Vazquez

Viafia ve Rodolfo Saldana'dan oluşan zayıf kent hücresinin Havana'yla ya da salıradaki 
gerillalada ilişkilerinin kesilmesine yol açmıştı. Aslında Che'nin Bolivya'daki gerilla ha
rekatı 1967 yazında birbiriyle baglanıısı olmayan dört grup halindeydi: Che'nin tecrit 
edilmiş, kaçmakta olan, Havana ve kentle ilişkisi kesilmiş grubu; joaqutn'in Che'nin ko
lu ndan aynlan, hareket halindeki, yine dışansıyla baglan kesilmiş grubu; neler olup bit
ti�ine dair hiçbir fikri olmayan kent grubu; ve nihayet güvenlik aygıtı Bolivya'da yaşa
nanlan basın haberlerinden izlemeye indirgenmiş Küba. 

Böylesine kritik bir anda Renan neden geriye çekilmişti? Yazann daha önce belin
tigi gibi, Pifieiro onun belgelerini yenilernek ve örtülü kimligini test etmek için çekil
digini söylemektedir. Ancak l967'de Renan'la pek çok kez buluşan Loyola Guzman 
son buluşmalannda Renan'ın "korkuya kapılmış" olduguna dair güçlü bir izienim 
edinmişti . Bu arada Ariel, Renan'ın "agır hasta" oldugunu söylemektedir. Onun yerine 
başka bir adam hazırlıyorlardı, ancak Bolivya'daki olaylar bu planı bozmuştu. Olaylar 
patlak verdiginde öteki ajan yola çıkmak üzereydi, ama anık çok geçti. Fakat Layo
la'nın şaşkınlıgı hala sürmektedir. Loyola kuryeter aracılıgıyla Havana'ya iki mektup 
göndererek Renan'ın yerine acilen birinin gönderilmesi gerektigini vurgulamış ve 
Che'nin günlügü ele geçirilip yayımlandıktan sonra gönderdigi mesajlann yerine ulaş
ngını anlamıştı, çünkü agustos ayı içinde Che, Havana'dan esas olarak Layola'nın be
linıigi noktalan kapsayan ve Renan'ın yerine geçecek kişinin yolda oldugunu bildiren 
şifreli bir mesaj aldıgını yazıyordu. Loyola soruyordu: "Benim ınektubumu alınalanna 

ve onu Che'ye ulaşurabilmelerine ragmen harekete geçmemiş olmalan nasıl mümkün 
olabilir?" 

Agustos sonunda Loyola Guzman ve kentteki arkadaşlan onun Havana'ya giderek 
durumun aciliyetini açıklamasına karar vermişlerdi. Tam o sıralarda Loyola paninin 
kendi konumunu gözden geçirmekte oldugunu ve onunla Cochabamba kentinde buluş
mak istedigini bildiren bir mesaj aldı. Tam yola çıkmak üzereyken takip edilmekte ol
dugunu hissetti. Kuşkulannın dogru olup olmadıgını anlamak için Humbeno Vazquez
Viafia'dan yardım istedi. Bütün bir günü kentin içinde dolaşarak, otobüslere binip ine
rek geçirdi .  Humberto uzak bir mesafeden çevreyi gözleyerek onu izliyordu. Günün so
nunda Layola'nın kuşkulannı dogruladı.  Evet, takip altındaydı. 

lki gün sonra Loyola tutuklandı. 
Kendisine ve ajanlanna yöneltilen suçlamalar karşısında Pifieiro gayet kararlı bir tu

tum almaktadır. Onlann başlıca kaygısı Che'nin hayatta kalması ve sonunda başanlı ol-
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masıydı. Bunun dışında öne sürülen bütün iddialan "igrenç" buluyor ve reddediyordu. 

s. 698: Arguedas'ın ismi, Pombo, Papi ve Mario Monje arasında 8 Agustos 1966 ge
cesi la Paz'da yapılan bir toplantıda geçti. Özgün günlügünde Pombo bu toplantıyı ve 
Monje'nin Bolivya hükümeti içinde önemli adamlan oldugunu söyleyerek övündügünü, 
ancak güvenlik nedeniyle isim vermekten kaçındıgını kaydediyordu. Ancak yazann el
de ettigi yayımlanmamış bazı notlarda Pombo şunlan yazmıştı: "Bize [Içişleri) bakan
lıg[ın)a atanan Arguedas'tan söz etti . . .  Bir üye olarak ona [Arguedas) [Bolivya Komünist) 
Parti lsil tarafından bu görevi kabul etmesi için yetki verildigini ve çok önemli bir konu
ma yerleştirildigini söyledi. [Bunun üzerine) bu yönteme ilişkin kaygılanmızı ve bu [uy
gulamanın) iki yüzü keskin bir bıçak olduguna dair inancımızı ifade ettik[ . )  [Monje) 
onun [Arguedas) yönlendirilmesi kolay bir arkadaş oldugunu ısrarla belimi (fakat çok 
yanılıyordu) . "  

s .  700: Haziran 1 997'de Villoldo -daha önce açıklamada bulunmamıştı- yazara 
CIA'nın Bolivya'da ek istihbarat kaynaklan oldugunu söylemişti. Bu kaynaklann en 
önemlisi Bolivya Komünist Panisi'nin faal üyelerinden biriydi. Villoldo hala hayatta olan 
"Peredo kardeşlere yakın biri" olarak betimledigi hainin kimligini açıklamayacaktı . Vil
loldo, Bolivya Komünist Panisi şefi Mario Monje'nin Antonio Arguedas'ın Içişleri Bakan
lıgı'ndaki istihbarat şefi Albay Roberto Quintanilla'ya sürekli bilgi verdigini, onun da bu 
bilgileri CIA'ya aktardıgını iddia etti. 

Bustos ve Debray'ye gelince, Villoldo ikisinin de daha yakalandıklan gün çözüldük
lerini ve "bildikleri her şeyi anlattıklan"nı söyledi. Ancak o durumda "herkes"in aynı şe
yi yapacagını da ekledi, çünkü ölümle tehdit ediliyorlardı ve Bolivya ordusu tarafından 
gerçekten de öldürüleceklerdi, ancak kendisi ve CIA'daki meslekdaşlan bilgi saglamak 
için onlan "kurtarmışlar" idi. 

s. 710: Küba'daki bazı dostlan ve birlikte çalıştıgı kişiler arasında Che'nin Bolivya ha
rekatının başından sonuna kadar tam bir felaket oldugu kanaatİ sadece özel konuşma
larda dile getirilir. Che'nin Bolivya'daki köylülerden asla destek görmedigini, Kübalı ve 
Bolivyalı gerillalar arasında asla uyum saglanamadıgını, Sierra dönemine kıyasla daha 
yaşlı ve daha zayıf olan Che'nin kendi saflanndaki kaytancılara karşı önlem almakta gö
nülsüz oldugunu söylemektedirler. Kübalı bir görevli şöyle demiştir: "Bu insani tutum 
sonunda hayatına mal oldu. Daha önemsiz biri mutlaka bazı infazlar yapardı, fakat Che 
bunu yapmadı. Insanlan korkutup kaçırmak istemiyordu. Insaniann kendisine katılma
lannı istiyor ve her zamanki gibi bir yabancı oldugunu biliyordu." 

Bu arada Manuel Pifıeiro Che'nin Bolivya ve Kongo'daki faaliyetlerini savunur.. Bun
lann "kahramanca davranışlar" oldugunu söylüyor ve Che'nin son savaşlannın başan-
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sızhk olup olrnadıgı meselesine ilişkin Fidel'den şu ahntıyı yapıyordu: "Zaferin ya da ye
nilginin bir siyasetin dogrulugunu belirlernedigini hep söylerim."  

s .  714 :  Karşılaşmaianna ilişkin kendi yorumunda yazar Selich'in Che'yle konuşmala
nna ilişkin notlanndan yararlandı. Aşagıdaki karşıhkh sözlere yer verilmedi: 

SEUCH: Başansızlıgınıza neyin sebep oldugunu düşünüyorsunuz? Sanının sebep 
köylülerden destek görmemiş olrnanızdır. 

CHE: [Bunda[ bir dogruluk payı olabilir, ancak bunun da Barrientos'un siyasal par
tisinin etkin biçimde örgütlenmiş olmasından, yani onun siyasal köy rnuhtarlannın, cor
regidorelerin hareketlerimiz hakkında askerleri uyarınalanndan kayrıaklandıgı dog
rudur. 

Selich'in notlan Guevara'ya yönelttigi, yanıtlanrnarnış bir soruyla anlaşılmaz biçim
de sona ermektedir: "Neden daha fazla ulusal [Bolivyalıl  unsuru, mesela bölgedeki köy
lüleri safianmza katınayı başararnadınız?" 



Kaynaklar Üzerine Notlarm 

Bölüm Bir: Huzursuz Gençlik 
Saha Araştırması ve Mülakatlar 

l994'te Che'nin çocuklugunu ve aile tarihini araştırmak için üç ay Aıjantin'de kal
dım. Bu sürenin büyük bir bölümü Che'nin arkadaşı Albeno Granado eşliginde seyahat 
etmekle geçti . Roberto ve Celia Guevara aile tarihinin aydınlanlması bakımından, aynca 
agaheylen "Che"ye ilişkin kendi görüşleriyle de çok yardımcı oldular. Celia Guevara de 
la Sema'nın arkadaşı julia Constenla de Giussani bana Che'nin "gerçek" dogum tarihiy
le ilgili bilgiyi sagladı. Emesto Guevara Lynch'in ikinci eşi Ana Marta Erra da Guevara ai
lesinin tarihine ilişkin aynntılarda yardımcı oldu. 

Albeno Granado'yla birlikte Misiones'e gittik ve Guevaralann Pueno Caraguatai'deki 
evlerini bulduk. Che'nin anne ve babasını hatırlayan, aralannda Genrudis Kraft ve jo
hann Fahraven'in de bulundugu çok sayıda insanla mülakat yaptık. Emiliano Rejala, Dr. 
Oscar Daru ve l..eonor ile Epifanio Acosta yerel tarih konusunda yardımcı oldular. 

Albeno Granado ve "Calica" Ferrer'le Alta Gracia ve C6rdoba'ya seyahat ettim. Car
los Figueroa, Guevaralann Villa Chichita ve Villa Nydia'nın bulundugu sokagın hemen 
aşagısındaki Calle Avellaneda'daki eski aile evinde kalmamıza izin verdi. 

Bu adamlar bir araya gelerek geçmişi hatırladıkça ve beni Guevara'nın öteki çocuk
luk arkadaşlan ve tanıdıklanyla tanışurdıkça geçmişi ayncalıklı biçimde aydınlatmayı 
başardım. Bu arkadaşlar ve tanıdıklar arasında, Rodolfo Ruane, Sarah Mufıoz, Enrique 
Martln, Paco Femandez, Carlos Barcel6, Mario ve Chicho Salduna, Blanca de Albofıoroz, 
]uan ve Nelly Bustos, jose Manuel Pefıa, Alberto Ferrer ve Ofelia Moyano yer alıyordu. 
Yine Guevaralann eski kahyalan Rosario L6pez ve Emesto'nun Escuela ilkokulundaki 
üçüncü sınıf ögretmeni Elba Rossi de görüşülen kişiler arasındaydı. 

C6rdoba ve Buenos Aires'te Che Guevara'nın Dean Funes'teki okul arkadaşlannın ço

guyla, Raı11 Malivosky, Oscar Stemmelin, Roberto "Beto" Ahumada, Osvaldo Bidinost, 
Carlos L6pez Villagra, jorge Iskaro, jose Marta Roque'yle mülakat yaptım. llk gençlik ar-

1 75) Kullanılan malzemenin ram listesi için bkz. Seçilmiş Kaynakça. 
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kadaşlan arasında, Miriam Urrutia, Nlıra Feigin, Betty Feigin (Gustavo Roca'nır:ı dul eşi), 
Taliana Quiroga de Roca, jaime "Jiınıny" Roca, Carlos Uno ve "Chacho" Ferrer yer alı
yordu. tspanya'da Carmen Gonzalez-Aguilar ve kardeşi "Pepe"yle göruştüm. Küba'da 
Femando Barral bana kendi hatıralannı aktardı. 

Rosario'da Albeno G:-anado ve ben bir Che aficianadosu (hayranı) olan Pagina 12  mu
habiri Reynaldo Sietecaser'den yardım gördük. Granado'nun kuzeni Naty lôpez, Allıer
to ile Che'nin, "Mfal" ile "Fuser" olarak "la Poderosa" üzerinde kasabadan geçişleri sıra
sında olanlan bizim için yeniden hatırladılar. 

Guevara'nın Buenos Aires'ini ve yolculuk yıllarını Ricardo Rojo, Carlos Infante, Dr. 
Emilio levine, Femando Herrero, Anita Garcia, Gualo Garcla'mn dul eşi ve Mario Sara
via'yla gözüştüm. Albeno Granado ve Calica Ferrer, Emesto'yla çıktıklan seyahatlere iliş
kin amlanm beı:ıimle paylaştıla�. 

Che'nin Guatemala ve Meksika dönemi için, mülakatlan saglayan ve çogunu benim 
için yöneten gazeteci Phil Çunson'dan büyük yardım gördüm. Bu mülakatlar Ricardo 
Romero, Edelberto Torresjr., Antonio del Conde ("El Cuate"), Yuri Poporov, Alfonso Ba
uer Paiz, Femando Gutü!rrez Barrios, Dr. David Mitrani, Dr. Hose Montes Montes, Dr. 
Balıazar Rodrfguez ve digerleriyle yapıldı. ı994'te Moskova'da Nikolay leonov'la üç kez 
mülakat yaptım. 

Maddi Kaynaklar 
Che'nin çocuklugu ve gençligi için, Che'nin babası Emesto Guevara lynch'in yazdı

gı Mi Hijo el Che'den yararlandım. Che'nin ı 951 'de Aıjantin'de çıktıgı. ilk seyahate ilişkin 
bölümleri de bu kitaptan aldım. Che'nin ı 950'de denizdeyken yazdıgı "Angustia" baş
lıklı kısa öykü l992'de Aıjantiıi gazetesi Primer Plana'da yayımlandı. 195 ı -ı952'de Al
beno Granado'yla yaptıgı. seyahatler için Granado'nun kitabı En Viaje con el Che por Su

damerica ile Che'nin, İngilizce'de The Motorcycle Diary (Motosiklet Günlügü) adıyla ya
yımlanan kendi notlanndan, Notas de Viaje'den yararlandım. Che'nin 1928'den ı953'e 
kadar yaşadıklannın sözlü tanıklıgı olan ve Kübalı Guevara tarihçil�ri Froilan Gonzalez 
ve Adys Cupull tarafından derlenen Emestito, Vivo y Presente'den yararlandım. Che'nin 
hayatının yayımianmış kronolojisi Un Hombre Bravo bu ve izleyen dönemlere ilişkin ya
rarlı bir kaynaktır. Yine bu baglarnda Claudia Koral'un El Che y los Argentinos'u ile Mlr
ta Rodrtguez'in derledigi Testimonios Sobre el Che'sini anmak gerekir. Dolores Maya
no'nun alıntılan l968'de yazdıgı bir New York Times makalesinden alınmıştır. 

Che'nin dul eşi Aleida March onun on yedi ile yirmi sekiz yaşlan arasında felsefe, mi
toloji ve psikoloji okumalanna ilişkin ve aynı dönemde okudugu kitaplann listesini içe
ren "Diccionario Filosôfico"nun tamamını benimle paylaştı. 

Che'nin ı 953'ün onalannda Aıjantin'den aynimasından Meksika'da Fidel Castro'yla 
buluşmasına kadar geçen hayatı için anlattıklanmda Che'nin dul eşi Aleida March'ın sag-
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ladıgı "Otra V ez" başlıklı yayımlanınam ış günlügü temel aldım. Bu döneme ilişkin bir di
ger kaynak Che'nin babası tarafından bir kitap biçiminde derlenen mektuplandır: Aqui 

Va uri Soldado de !as Amencas. Fernando Barral aynı kitabın yayımianmış versiyonunda 
yer almayan mektuplan da içeren özgün el yazmasını ineelememi sagladı. 

Calica Ferrer bana 1953'te Che'yle birlikte seyahat ederken eve yazdıgı mektuplann 
kopyalannı verdi. Anita de Garcia müteveffa kocası "Gualo" Garcia'nm mektuplannı be
nimle paylaştı ve Andro Herrero bana kendi günlügünden bazı parçalar, aynca onu Gu
ayaquil'de bırakıp Guatemala'ya gitmelerinden sonra Ernesto Guevara, Gualo Garcia, 
Oscar Valdovinos ve Ricardo Rojo'dan aldıgı mektuplardan da bazı bölümler verdi. 

Küba'nın Devlet Tarih Arşivi Konseyi'nde, konsey yöneticisi Pedro Alvarez Tabio'nun 
izniyle Che'nin hayatının bebekliginden Mexico City dönemine kadarki özgün belgele
rini, yayımlanmamış bazı aile mektuplannı ve erken yazılannı inceleyebildim. 26 Tem
muz Hareketi'nin Cranma öncesi "sürgün" döneminin uzmanlanndan Heberto Norman 

Acosta, Che'nin sansür edilmiş Meksika polis ifadesini ve diger malzemeleri gözden ge
çirmeme izin verdi. Lionel Martin, göçmüş Harold White'ın genç Emesto Guevara'nın 
Guatemala'da çevirisine yardımcı oldugu Marksist amolojiriin kopyasını bana ulaştırdı. 

Hilda Gadea'nın kitabı, Ernesto: A Memoir of Che Guevara'dan aralanndaki ilişkiyi de
gerlendirmek için yararlandım. Yine Myrna Torres, Harold White, Lucila Velasquez, ]u

an juarbe y juarbe ve Laura Meneses de Albizu Campos'un aralannda yer aldıgı başka 
kişilerin kısa anılan da bu konuda yararlı oldu. 

Che'nin Reminiscences of the Cuban Revolutionary W ar başlıklı kendi kitabı da Meksi

ka ve Guatemala'da geçirdigi döneme göndermelerde bulunur. 1 7  Ekim 1 967'de Kü
ba'nm resmi Komünist Partisi'nin yayın organı Cranma Che'nin ölümü üzerine özel bir 

sayı hazırladı, Mario Dalmau ve digerlerinin hamalannın yanı sıra bu yayından da pek 
çok alıntı yaptım. Küba kültür evi, Casa de las Arnericas da Che'ye aynlmış pek çok özel 
yayın çıkarmıştır; Guatemala-Meksika dönemine ilişkin Alfonso Bauer Paiz'den yapılan 
alıntılar bu belgelerden alınmıştır. Phil Gunson dönemin Meksika basın arşivinden 
1 956-1957 döneminde Kübalı devrimcilere ilişkin yayımianmış makaleleri sagladı.  

Tad Szulc'un biyografisi, Fide!: A Critica! Portrait ve Hugh Thomas'ın Cuba: The Pur

suit of Freedom'ı bu tarihsel döneme ilişkin eşsiz kaynaklard ır. Lionel Martin, bir Che Gu

evara biyografisi yazmayı düşündügü l960'larda yaptıgı görüşmelerden alıntılan kapsa
yan kendi kişisel arşivine ait çok degerli indeks kartlannı bana verdi. 

Bölüm tki: Che Olmak 
Saha Araşttnnası ve Mülakatlar 

Sierra Maestra'da Che'yle birlikte savaşan pek çok kişiyle Küba'da görüştüm. Bu ki
şiler arasında, Harry Villegas ("Pombo") , Ricardo Martinez, Jorge Enrique Mendoza, Da
riel Alarcan Ramirez ("Benigno") ve Oscar Fernandez Mell de vardı. 
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Aleida March, lolita Rossell, Miguel Angel Duque de Estrada ve Orlando Borrego, 
Che'nin Escarnbray dönemi, Santa Clara savaşı ve Havana'ya yüıüyüşüne ilişkin ayrıntı
lar verdi. 

Maddi Kaynaklar 
tkinci Kısım'daki anlatının büyük bölümünde Aleida March'tan sagladıgım Che'nin 

yayımlanmamış "Diario de un Combatiente"sinden yararlandım. Che'nin savaşa ilişkin, 
hem Ingilizce hem de Ispanyolca yayımlanan degerlendirmesi, Episodes of the Cuban Re

volutionary War'ını da bu bölümde kullandım. 
Hugh Thomas'ın Cuba'sı, Tad Szulc'un Fidel: A Critica! Portrait'si, lionel Manin'in 

The Early Fidel'i, Carlos Franqui'nin Diary of the Cuban Revolution'ı ve Ro ben Quirk'in Fi

de! Castro'su geniş çapta başvurdugum degerh kaynaklar oldu. Yine, jorge Ricardo Ma
setti'nin Los Que Luchan y Los que Lloran'ı, Ro ben Taber'in M-26: Biography of Revolution'ı, 

Herben Matthews'in The Cuba Story'si ve Heinz Dietrich'in Diarios Ineditos de la Guerilla 

Cubana'sı için de aynı şey söylenebilir. Isyancılar arasındaki yazışmalar ve Che'nin bu 
döneme ilişkin mektupları için Franqui'nin Diary'sini, Guevara lynch'in Mi Hijo el 

Che'sini ve Casa de las Americas'ın derledigi Küba ordusuna ait anılan,  26 Temmuz Ha
reketi raporlarını, haberleşme notlarını ve telgraf metinlerini temel aldım. Enrique Ace
vedo'nun Descamisado'sundan ve Kübalı comandante ]uan Almeida'nın Sierra savaşı üze

rine yazdıgı çok sayıda otobiyografik kitaptan da yararlandım. 
Kübalı tarihçi Andes Castillo Bemal savaş üzerine yaptıgı yayımlanmamış çalışmanın 

kapsamlı notlarını verdi. Ayrıca Küba'nın sözlü tarihleri, Ellos Lucharon con el Che, Los 

Doce, Testimonios Sobre el Che ve Entre Nostoros'tan da yararlandım. 

Bölüm Üç: Yeni İnsanı Yaratmak 
Saha Araştırması ve Mülakatlar 

la Cabana zaferinden sonraki dönem ve erken devrimci dönem için Orlando Borre
go, Alfredo Menendez ve Oscar Femandez Mell ile mülakatlar yaptım. Aleida March, Al
beno Castellanos, Enrique Viltres, Albay Ricardo Maninez ve Nicolas Quintana da bu 
dönemi aydınlattılar. 

Dr. Salvador Vilaseca ve Alfredo Menendez, Che'nin l959'da baglantısız ülkelere 
yaptıgı seyahate ilişkin degerlendirmelerini paylaştılar. Che'nin Ulusal Banka, Sanayi Ba
kanlıgı ve Merkezi Planlama Kurulu'nda yap�ıgı çalışmalar için, Aleida March, Orlando 
Borrego, Dr. Salvador Vilaseca, Regino Boti, Nicolas Quintana, Nestor laveme, Tirso Sa
enz, ]uan Gravalosa ve Cristina Campuzano, Angel Arcos Vergnes ve digerleri kendi de
gerlendirmelerini aktardılar. Che'nin l96l'de Punıa del Este'ye yaptıgı seyahat için, ju
lia Constenla, Ricardo Rojo, Robeno Guevara ve Carlos Figueroa anılarını paylaştılar. 
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Moskova'ya yaptıgım üç ziyarette Küba-Sovyet ilişkileri ve Che'nin Moskova'yla iliş
kisi hakkında konuşan çok sayıda eski Sovyet görevlisiyle görüştüm. Che'nin Küba-Sov
yet ilişkilerinin kurulmasında oynadıgı belirleyici rol bana digerlerinin yanı sıra, daha 
çok Aleksandr Aleksiyev, Giorgi Komienko, Sergo Mikoyan, Nikolay Leonov ve Yuri PC:1.
porov tarafından derinlemesine açıklandı. 

Diger mülakatlan, Yuri Pevtsov, Vladimir Bodnarcuk, Timur Gaidar, Feder Burlatski, 
Nikolay Metutsov, Kiva Maidanek, Yuri İ<rasin, Yevgeniy Kosarev, Marat Muknacov, Vita
li Korionov, Rudolf Silyapnikov ve Sovyet eski generalleri Gribkov ve Garbus'la yaptım. 

Küba'da bulundugu sırada Che'nin gerek özel gerekse kamusal hayatının bütün yön
lerine ilişkin en kapsamlı degerlendirmeleri, dul eşi Aleida March ve dostu Orlando Bor
rego'dan aldım. Diger detaylar Lolita Rossell Sofia Gato, Che'nin müteveffa kızı Hilda 
Guevara ve Alyuşa Guevara' dan; aynca Albeno Granado, Femando Barral, Pepe Aquilar, 
Harry Villegas ve Albeno Castellanos'tan saglandı. Che'nin Arjantin'deki ailesiyle ilişki
leri konusunda, Aleida March, Ana Marta Erra ve Marta Elena Duane benim için özellik
le degerli kaynaklar oldu. 

Che'nin gerilla faaliyetlerini belgelemek için, Moskova, Havana, Arjantin, Paraguay, 
Bolivya, Ispanya ve lsveç'te çeşitli kişilerle mülakatlar yaptım. Bu kişiler arasında, Aleida 
March, Orlando Borrego, Manuel Pifıeiro, Juan Carreterro ("Ariel"), Osvaldo de Cardenas, 
Regino Boti, General Harry Villegas ("Pombo"), Dariel Alarc6n Ram1rez ("Benigno"), Al
beno Castellanos, Ricardo Gadea, Rodolfo Saldafıa, Ciro Roberto Bustos, Hector jouve, 
Henry Lemer, Albeno Granado, Oscar del Barco, Toto Schmucler, Albeno Corta, Alber
to Kom, Nestor l..aveme, Loyola Guzman, Marlene Lorjiovaca, Humbeno Vazquez-Viafıa, 
Ana Urquieta, Chato Peredo, Antonio Peredo, jose Castillo ("Paco"), Oscar Zalas, jorge 
Ko lle Cueto, Simon Reyes, ]uan Lech1n, Gustavo S�nchez ve digerleri yer almaktadır. 

Che'nin düşmanlar listesinden, eski CIA ajanı Felix Rodriguez; Bolivyalı eski general
ler, Roque Tenin, Gary Prado Salmon ve Mario Vargas Salinas; eski çavuş Mario Teran 
ve Bolivya ordusunun eski binbaşılan, Ruben Sanchez ve Miguel Ayoroa'yla görüştüm. 
la Paz'daki CIA eski istasyon şefi john Tilton benimle Georgia'daki evinden telefonla gö
rüştü. Paraguay, Asunci6n'da Albay Andres Selich'in dul eşi Socorro Selich, Che'ye kar
şı düzenlenen sefer sırasında kocasının yürüttügü faliyedere ilişkin kendi degerlendirme
lerini aktardı. 

Maddi Kaynaklar 
Küba devrimine ilişkin pek çok kitap yazılmıştır. Bu kitaplann çoguna ulaştım. Ya

rarlı gördükleTim şunlardır: Hugh Thomas'ın Cuba'sı, Tad Szulc'un Fide!: A Critica! Port

rait'si, Richard Gott'un Rural Guerillas in Latin America'sı, Carlos Franqui'nin Diary of the 

Cuban Revolution'ı ve Family Portrait of Fidel'i, Robert Quirk'in Fide! Castro'su, K. S. Ka
rol'un Guerrillas in Power'ı ve Maurice Halperin'in The Taming of Fide! Castro'su. Aynca, 
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Hilda Gadea'nın, Emesto: A Memoir of Che Guevara'sı, Ricardo Rojo'nun My Friend Che'si 

ve Emesto Guevara Lynch'in Mi Hijo el Che'si. 
Diger kaynaklar şunlardır: Regis Debray'nin Revolution in Revolution?, Ca.stroism: The 

Long March in Latin America ve La Guerrilla del Che en Bolivia'sı. Gene, Claudia Koral'un 
El Che y los Argentinos'u; Mana Rojas ve Mina Rodrlguez'in Misi6n Guerillera en Bolivia'sı; 

Simone de Beauvoir'ın anılan, All Said and Done; Arthur Schlesinger jr.'ın A Thousand 

Days'i; Che'nin Diario del Che en Bolivia'sı; Che'nin Orlando Borrego tarafından derlenen 
yedi ciltlik El Che en La Revoluci6n Cubana'sı; Casa de las Americas'ın iki ciltlik seçme 

eserleri: El Che Guevara: Obra.s 1 957-1967; Gianni Minas'ın An Encounter with Fidel'i; 

Harry Villegas'ın anılan, Un Hombre de la Guerrilla del Che en Bolivia; Carlos Soria Gal
varro tarafından derlenen El Che en Bolivia başlıklı beş ciltlik belgeler ve mülakatlar. Pa
co lgnacio Taibo II ,  Felix Guerra ve Froilan Escobar'ın kitabı, El Afıo Que Estuvimos en 
Ninguna Parte Che'nin Kongo'da geçirdigi döneme ilişkin ilk kitapur. Gary Prada'nun La 

Guerrilla Immolada'sı, General Amaldo Saucedo Parada'nın No Disparen Soy el Che'si de 

önemli kaynaklardır. General Reque Tenin'ın La Campaiia de Nancahuazıfsu, film yapım
cısı Richard Dindo'nun kapsamlı bir araşurmaya dayanan The Diary of Che in Bolivia baş
lıklı dokümanter filminin yanı sıra, Bolivya askeriyesinin Che'nin Bolivya'daki harekau

nı degerlendirme tarzına ilişkin içgörülü bir degerlendirmedir. 
Bu mülakatlara ve yayımianmış kaynaklara ek olarak daha önce yayımlanmamış pek 

çok belgeye ulaşum. Bunlar arasında, Che'nin Sovyet Siyasal Iktisat El Kitabı'na eleştiri
sine ilişkin bir degerlendirme, "Notas Econ6micas"; Pombo'nun 1966-1967 Prag-Boliv
ya günlügünün yok edilmemiş bölümleri; Imi Peredo'nun Bolivya'dan kaçliktan sonra 
Küba'da yazdıgı Mi Campaiia]unto al Che başlıklı kitabının ilk taslagı; sorgu tutanaklan, 
fotograflar ve General Reque Teran'ın arşivlerinden saglanan ordu propaganda belgeleri; 
müteveffa Albay Andres Selich'in, 1967 anti-gerilla seferi sırasında tuttugu sahra notla
nnı, ele geçirilen Che Guevara'yla aralannda geçen sorulu cevaplı konuşmayı, Bolivyalı 
General David La Fuente'ye Che Guevara'nın ele geçirilmesi ve infazı üzerine yazdıgı özel 
raporu da kapsayan kişisel arşivinden saglanan sınıflandınlmış belgeler ve fotograflar yer 
almaktadır. 
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