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Ön söz 

 

Türk dünyasının dəyərli kitab əhli, sehrli qələm sahibi 

olan Çingiz Aytmatovun gözəl bir sözü var: “Yaxşı kitab mü-

əllifin bəşər nəslinə hədiyyəsidir.” Hansı janrda yazılmasın-

dan asılı olmayaraq bədii əsərlər insan taleyinin üzərində qu-

rulmuş süjetlərlə təqdim olunur. İnsan bütün varlığı ilə mü-

rəkkəb və sonuna qədər çözülə bilməyən varlıqdır. Elə bu da 

imkan verir ki, sehrli bir yaradılış olan insanın bütün dövr-

lərdə yaşadıqlarını müxtəlif yönləri ilə izah edən əsərlər ya-

ransın. İnsan qədər insan taleyindən bəhs edən bədii ədəbiy-

yat da mürəkkəb sənətdir. Yeni baxışın, yeni üslubun daşıyı-

cısı olan söz sənətkarı iz buraxmaq üçün öhdəsinə düşən və-

zifəni yaxşı bilməlidir.  

Bu yazıda məqsədim heç bir ədəbi şəxsiyyəti digəri ilə 

müqayisə etmək olmayacaq. Sadəcə nəfəs aldığımız dünya-

nın gözümüzlə görünən insanlarının taleyindən, əzabların-

dan, sevincindən, qəzəbindən və ən acısı ölümündən bəhs 

edən bədii əsərlər müəllifi Rövşən Yerfi yaradıcılığına aid 

şəxsi düşüncələrimi paylaşmaq istəyirəm. Müəllifin ilk oxu-

duğum əsəri “Sel” oldu. Müstəqillik illərinin əvvəllərində ya-

şadığımız sosial sıxıntıların acısını yaşayan ailənin faciəsi 

üzərində qurulmuş süjet bədii ruhu ilə bərabər özündə real-

lığı ifadə edən əsər kimi diqqətimi cəlb etdi. Əsər janr para-

metrlərini gözləməklə bərabər, istər xronoloji ardıcıllıq, istər-

sə də təhkiyə dili baxımından qüsursuz əsər təsiri bağışladı. 

Oxuya-oxuya düşündüyüm bu oldu ki, bu əsər ətrafımızda 

gördüyümüz və bizə çox tanış olan insan faciələrinin müşa-

hidəsidir ki, sırf bu mövzuya olduqca az yazıçı toxunub. Ailə 
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ehtiyaclarını qarşılamaq üçün Rusiyaya gedən Fəxrəddinin 

həyatındakı dəyişikliklər və onun vətənində üç uşağı ilə tək 

buraxıb getdiyi həyat yoldaşı Məhluqənin həyatından bəhs 

edən “Sel” oxucuya süjetdə olub-bitəni inandırmaqda və ona 

təsir etməkdə çətinlik çəkmir. Hər iki obrazın – Fəxrəddinin 

və Məhluqənin həyatından bir sel keçir. Elə bir sel ki..... Elə 

bu haqda kitabda deyildiyi kimi: “Bu dünyada elə bir yük 

var ki, nə gizlətmək mümkündür, nə də daşımaq...  Bir sel 

gəldi, bütün natəmizliklərin üstünü açdı, özü-özünü aldat-

maq istəyənlərin ümidlərini puç edən bir sel!..” 

Birinci əsər haqqında təəssüratlarım müəlliflə geniş 

yaradıcılıq mükaliməmizin qurulmasına gətirdi və ondan 

sonra mən “Lənətə gələnlər” və “Günahsız qatil” əsərlərini 

oxudum.  Roman janrında yazılmış hər iki əsər yaşadığımız 

zamanın acı həqiqətləri üzərində qurulmuş süjetə malikdir. 

Paşanın faciəsi rəng baxımından Fəxrəddindən fərqlənsə də 

faciənin mənbəyi baxımından oxşardır. Hər iki əsərdə sosial 

çatışmazlığın qurbanı olan ailələr təsvir olunub. “Günahsız 

qatil” romanı isə daha bir fərqli təsir bağışladı mənə. Düşün-

düyüm bu oldu ki, əsərin qurbanlarını həyatda biz də gör-

müşük. Amma biz onları qurban edən səbəblərin təfərrüatına 

varmaq düşüncəsindən uzaq olmuşuq.  

Bu əsərləri oxuduqdan sonra “Qadın düşərgəsi”, “Üz-

dəniraq ada” əsərləri ilə də tanış oldum. Müəllifin dil üslub 

xüsusiyyətləri ilə bağlı hər əsəri üçün ayrı-ayrı fikirlər yaz-

maq olar. Məqamına düşdüyü üçün indiki anda müəllifə to-

xunduğu mövzulara görə təşəkkür etmək şərtdir. Bu əsərlər-

dəki taleyin oxşarını yaşayanları hər gün görürük. Bəzən on-

lara istehza edirik, onları nəyə görəsə günahlandırırıq. Fik-
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rimcə bu əsərlərlə tanışlığımız mürəkkəb varlıq olan  insanla 

daha yaxından tanışlığımız ola bilər.  

Müəllif – Rövşən Yerfi yeni kitabla qarşınıza çıxır və 

bundan sonra da çıxacaq. Gəlin bir daha realist həyat həqi-

qətlərii ilə üz-üzə gələk. Əlimizdəki kitabla növbəti təzə əsər-

lər yazması arzusu ilə ona uğurlar arzulayıram. 

 

Elxan Nəcəfov – filoloq-tənqidçi, 

Hədəf kursları – Təhsil-tədris işləri üzrə direktor 
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ZİYARƏT 

 

Neçə illərdir, hey arzulasalar da keçmiş məktəb dostları 

vaxt tapıb görüşüb bir yerə yığışa bilmirdilər. Hər dəfə biri-

nin başına gözləmədəyi iş gəlir, ya da bir yarıtmaz hadisənin 

ucbatından niyyətləri alınmırdı. 

Onlar dörd dost idilər – Saleh, Səfər, Şamil və Dəyanət. 

Aralarında iki-üç yaş fərqi olsa da məktəb illərindəki yoldaş-

lığı yadırğamamışdılar. İlin fəsilləri dəyişəndən-dəyişənə ya 

zəngləşib uzun-uzadı söhbətləşər, ya da bir-birlərinə işi dü-

şəndə görüşərdilər. Qalan vaxt təsadüfən toyda, daha çox isə 

yas mərasimlərində rastlaşırdılar. Rastlaşdıqları üçün ölənə 

rəhmət oxusalar da, belə ayaqüstü görüşdən sonra hər dəfə 

günlərin birində toplaşıb ürək dolusu dərdləşmək, əylənmək 

arzusu ilə ayrılırdılar. Gəl ki, illər boyu bu dörd dostun dör-

dünün də eyni anda qayğısız, boş olan vaxtı olmurdu. 

Saleh müəllim şəhərdəki institutların birində işləyirdi. 

Əslində adi bir elmi işçi olduğu halda dolanışığın dərdin-

dən, müqavilə yolu ilə başqa universitetlərdə də dərs deyirdi. 

Azmış kimi özəl məktəblərdən dəvət alanda çalışırdı ki, on-

ların müraciətlərini də yola versin. Nə etsin, il-ildən uşaqlar 

böyüyür, ehtiyacları artırdı. Müəllimlikdən savayı əlindən nə 

iş gəlirdi ki, başqa qazanc yiyəsi də olsun. Odur ki, bütün gü-

nü üç-dörd ali məktəbin arasında qalıb dərs saatlarını bir-bi-

rinə calayan Saleh bu qaça-qovla  ömrünün əllinci baharına 

yaxınlaşmışdı.  

Səfər həkim Saleh müəllimdən yaşca kiçik olmasına bax-

mayaraq, o da dostu kimi saçlarını ağartmışdı. Gününün ya-

rısını xəstəxanada,yarısını da özəl klinikada keçirirdi. Bütün 

günü xəstələrini səbrlə dinləyib, təmkinlə məsləhətlərini ve-

rirdi. Xəstələrin çoxluğu çox vaxt onu qane etsə də, bəzən yo-
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rulub işindən bezarlıq edirdi. Amma, sonra başa düşürdü ki, 

düz eləmir, xəstələri azalsa ruzisi də azalar. Uca Yaradanın 

əməlinə bax, - ürəyində düşünərdi, - kimlərəsə dərd verib üs-

tümə göndərir, onların xəstəliyi ilə mənə də çörək verir. 

Şamil ilə Dəyanət isə hüquqşünas idilər. Yaxın illərədək 

Şamil qonşu rayonların birində hakim işləyirdi. Növbəti ha-

kim seçkisindən keçə bilmədiyi üçün indi vəkil işləyirdi. Sə-

lahiyyəti kiçilsə də, işi pis getmirdi. Keçmiş hörməti hələ ki, 

karına gəlirdi. Dostları ruhdan düşməməyi, gələn seçkidə ye-

nə hakimliyə qayıtmağa cəhd eləməyi məsləhət görürdülər. 

Düzünə qalsa özünün hakimlikdən ötrü ürəyi getmirdi, bu 

işdə işləməyi ən çox evdə arvadı, uşaqları istəyirdi. Qəlbən 

ağır bir yükdən qurtulmuşdu. Daim haqqla nahaqqın arasın-

da əzilməkdən cana doymuşdu. Vəkil olandan bəri kimsəni 

cəzalandırmırdı, əksinə müdafiə edirdi. Onun müdafiəsi nə 

qədər əhəmiyyətli idi və ya mənasız idi, ayrı söhbətin möv-

zusudur.  Qısası, indi o, yalnız xeyirxah işlə məşğul idi. 

Şamildən fərqli olaraq Dəyanət çiyninə paqon taxan gün-

dən özünü insanlığın əbədi xeyirxahı hesab edirdi. Cəmiyyə-

tin qayda-qanunlarını polis işçisi kimi qorumaq, cinayətkar-

ları zərərsizləşdirmək, əmin-amanlıq yaratmaq məgər xeyir-

xahlıq deyilmi? “Təsəvvür edin ki, bir gün polis işləməsin, - 

o, söhbət əsnasında deyərdi, - görün şəhərdə, ölkədə nələr 

baş verər, hərc-mərclik baş alıb gedər, özünüz fikirləşin... 

Şübhəsiz polis də insandı, robot deyil ki.., qanunu qorumaq 

pərdəsilə bəzən qanunsuzluqlar edilir...” Söhbətin həmişə bu 

yerində Dəyanət bütün  iradlarla razılaşmırdı: 

-Elə deyil. Siz birin bilirsiz, birini yox. Səbəblər var. Sə-

bəblər araşdırılmalı, sonra nəticə çıxarılmalıdır. Heç vaxt tə-

ləsik qərar verməyin. 

downloaded from KitabYurdu.org



8 

Yersiz tələsməyi sevməzdi, məqamını gözləyərdi. Xasiy-

yətində hər şeydən bir az vardı: insaf da, qəlbi genişlik də, 

gərək olarsa amansız, kobud da ola bilərdi. Onu buna peşəsi 

vadar etmişdi, müxtəlif  xarakterli insanlarla münasibətdə 

adi xasiyyətin yiyəsi olmaqla işləmək mümkün deyildi. 

Dörd dostu birləşdirən bir ümumi cəhət var idi: heç biri 

Allahsız deyildi. Hərənin ürəyində özünə görə ona qorxu və 

ehtiram vardı. Yaşları, həyat təcrübələri artdıqca ilahinin bö-

yüklüyünü, qüdrətini daha çox dərk edirdilər. Ancaq özlə-

rində olan naqislikləri hiss edirmişlər kimi tam Allah adamı 

olmağa tələsmirdilər. Belə olarsa, sanki nəyisə itirəcəklərin-

dən qorxurdular. 

 -Allah adamın gərək qəlbində olsun. Orucdu, namazdı 

mütləq deyil. Adamlar var namaz qılır, əclaflığından da əl 

çəkmir. Dinlə məşğul olmaq ən yaxşısı pensiyaya çıxanda ... – 

Beləcə özlərinə bəraət verirdilər. 

Ara bir aralarında mübahisə də düşürdü. Bu zaman yaş-

ca böyük olan Saleh müəllimin fikrini daha önəmli sayırdı-

lar: 

 -Müəllim çox bilir, o deyən düzdür. 

Müəllimin ruhən təmizlik və insanın ona təlabatı ilə bağ-

lı söhbətlərini dostları həmişə maraqla dinləyirdilər. Bir gün 

görüşlərin birində müəllim  gözlənilməz təklif  irəli sürdü: 

 -Dostlar, çoxdandı könlümə bir müqəddəs yeri ziyarət 

etmək düşüb. (Yəqin Həccə getmək istəyir, - dostları düşün-

dü.) Hərdən gözümün qabağına cavanlığımda gördüyüm gö-

zəl mənzərələr, uca zirvələr, sıldırım daşlı qayalar, dibi gö-

rünməyən gen dərələr, şaqraq axan sular gəlir. Baxdıqca tə-

biətin əsrarəngizliyindən həzz alırsan. Yolboyu  dörd fəslin 

dördünün də şahidi olursan. 

 -Sən haradan danışırsan? – Şamil hövsələsiz soruşdu. 
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 -Həzrət Babadan!.. Elə ki, qurban olduğumun üstünə - 

dəniz səviyyəsindən üç min altı yüz metrdən çox yüksək olan 

zirvəyə səhər erkən qalxırsan, dayanıb Günəşin doğmasına, 

səhərin açılmasına tamaşa edirsən. Nə hisslər keçirirsən, söz-

lə ifadə etmək mümkün deyil, gərək o möhtəşəm mənzərəni 

gözlə görəsən. Hələ gecə Ay işığında topa-topa ulduzlara 

baxdıqca səma adama elə yaxın görünür ki, sanki əlini uzat-

san catacaq... Bura bildiyimə görə ölkəmizdə ən yüksək zir-

vədə olan etiqad yeri, müqəddəs məkandır. Zirvədə Həzrət 

Babanın və anasının qəbri var. Həzrət Babanın mövcudluğu 

deyilənə görə, islamdan xeyli əvvələ - Musa peyğəmbərin 

vaxtına gedib çıxır. Həmin ərazidə Musa bulağı, Babanın xır-

man yeri var. 

 -O yüksəklikdə xırman yeri olar? – Dostlar təəccüblən-

dilər: - Yəqin rəvayətdi... 

Bu dəfəki görüşdə Dəyanət yox idi. Şamil ilə Səfər həmi-

şəki kimi yenə onun danışdıqlarına etinasız qalmayıb acgöz-

lüklə qulaq kəsilmişdilər. Saleh davam elədi: 

-Rəvayət də olsa əsrlərdən nəsillərə ötürülüb. Bir həqi-

qət var ki, Babanın yaşadığı dövrü dəqiq kimsə bilmir. Bəlkə 

onun zamanında iqlim imkan verib həmin yüksəklikdə məh-

sul götürməyə. Gəlin xalqın inamı ilə mübahisə etməyək. Hə, 

Həzrət Babaya çatmamış Əriştəlik adlanan bir yer var. Orada 

eyni ölçülü, xırda - əriştə kimi kəsilmiş daşlar doludur. Ca-

maatda belə inam var ki, o daşlardan bərəkət adına götürdü-

yünü evdə un qabına atırsan ki, heç vaxt çörəyin əskilməsin. 

Yolda qəbir hesab edilən böyük daş topası var. Nağıl edirlər 

ki, dünya müharibəsinə gedən bir cavan əhd eləyib ki, mü-

haribədən salamat gəlsin, zirvə yaxınlığında dünyasını də-

yişsin. Əhdi qəbul olub. O cavan əynində əsgər paltarı  mü-

haribədən qayıdıb həmin yerdə keçinmişdir. Adətə görə zi-
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yarətə gələnlərin hər biri onun qəbri üstünə bir kiçik daş qo-

yurlar ki, qəbir itməsin... Hə, nə deyirsiz, tək də olsa, necə var 

bu yay ziyarətə gedəcəyəm. İlin doqquz ayından çoxu qarla 

örtüldüyündən ora yalnız yay aylarında getmək mümkün-

dür. Deyirəm bəlkə üzümüzə gələn yay vaxt təyin edək, yı-

ğışaq dördümüz  də bir yerdə gedək. Həm o gözəllikləri gö-

rək, həm də Babanı ziyarət edək. Ruhumuz  təmizlənsin, üs-

tündəki qarın paklığından bizə də bir pay düşsün...  

          -Avazın pis gəlmir, - Şamil inamsız danışdı, - oxu-

duğun Quran olsa. Kefdən danışırsan, bu yaşda, bu köklükdə 

bizdən dağa qalxan olar? Gedək yarı yolda leşimiz çıxsın bia-

bır olaq camaatın içində... 

 -Düz deyirsən, piyada getmək çətin olar. Mən özüm də 

bilmirəm, yolun çətinliyinə axıracan tab gətirərəm, yoxsa 

yox. Cavanlığımda iki dəfə ayaqla zirvəyədək qalxmışam. 

Mən o yola bələdəm. Heyf, o günlərimdən... Amma çarəsini 

tapmışam, atla gedəcəyik. Atları kimdən alacağımı müəy-

yənləşdirmişəm, at yoluna da bələdəm. Minirsən atın tərkinə, 

iki-üç sərt yerdə ehtiyat üçün atdan düşürsən, vəssalam. At 

səni aparacaq düz qurban olduğumun üstünə. Qayıdanbaş 

yəhərdə oturmaqdan azca yanınız ağrıyacaq, o da bir-iki gü-

nə düzəlib gedəcək. 

 -Ay Səfər, nə susmusan, - Şamil bayaqdan dinməyən hə-

kimə gileyləndi, - bu müəllim nə danışır? Sən bir həkim kimi 

fikrini bildir, bizdən at minən çıxar? Sən axırıncı dəfə nə vaxt 

at minmisən? Şəxsən mən iyirmi il olar at minməmişəm. Ötən 

il bir dəfə keçmiş dostlarla, o “skaçka” deyilən cıdır meyda-

nına getmişdim. Həvəsləndirdilər ki, gəl ata min. Bir güclə 

köməkləşib mindim. At elə dörd-beş addım atmışdı, gördüm 

ay aman, özümü saxlaya bilmirəm, ləngər vururam, yıxılıb 
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qol-qıçımı sındıracağam. Tez haray saldım, saxladılar atı. Sa-

lamat ikən atıldım yerə. Dedim, qardaş, at mənlik deyil... 

Şamil danışdıqca Səfər gülməkdən uğunurdu: 

 -Əşşi, lap şücaət göstərmisən ki... 

 Səfərə qoşulub qəhqəhə çəkən Saleh Şamilə ürək-dirək 

verdi: 

  -Şamil, bu atlar sən görən atlardan olmayacaq. Qəti na-

rahat olma. Sən minən at cıdır üçündür. Bu atlar isə fağır, sa-

kit atlardır. Qaçağan deyillər, harda “dur” deyib yüyənini 

çəksən dinməzcə duracaq. Baba yoluna vərdiş, öyrəncəli at-

lardır, heç ruhunu da incitməyəcəklər. 

-Belə əminliklə haradan bilirsən? 

-Gedib-gələndən maraqlanıb öyrənmişəm. Nə qərara gə-

lirsiz? Birgə getsək əla olar, elə deyilmi? 

 -Mən etiraz etmirəm, - Səfər razılıq verdi, - məncə bu zi-

yarətdən heç nə itirmərik. Əksinə, qazanarıq, özümüzdəki 

mənəvi gücə tapınarıq. 

 -Sən, cənab vəkil, - Saleh Şamilə xüsusi müraciət etdi, - 

razısan? Yoldaşlığımız möhkələnər, dünyaya, həyata baxış-

larımız zənginləşər, haqlıyammı? 

 O, tərəddüd keçirsə də etiraz etməyə çəkindi: 

 -Nə bilim. Daha sizin xətrinizə necə çətin olsa da gərək 

gedəm. Mən də razı.  

 -Qaldı Dəyanət, onun da razılığını alaram, - Saleh se-

vindi, - yol üçün lazım olan xırda-para şeyləri də özüm təşkil 

edəcəyəm. Allah qoysa, özünüzə də ləzzət verəcək – bir az 

əzablı ləzzət!.. Peşman olmazsız. Sizə ziyarətə gedənlərdən 

birinin başına gələn bir maraqlı hadisəni danışım. Bir nəfər 

zirvənin şimal tərəfindən zyarətə gəlir. Zirvədən qayıdanda 

yorğun olduğu üçün ləngiyir, yol yoldaşlarından geri qalır. 

Gecə vaxtı olduğundan bir cığıra düşüb qayıdır. Səhərə yaxın 
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gəlib ətəkdəki Qurbangaha çatanda görür ki, bura başqa yer-

dir. Heç demə o, gəldiyi şimal tərəfə enmək əvəzinə  cənuba 

enib. Neynəsin, on kilometrdən artıq yolu təzədən geri – zir-

vəyəmi qayıtsın. Yorgunluqdan addım atmağa heyi olmur. 

Deyir, daha keçib buradakı ziyarətçilərə qoşulub qayıdaram 

rayona. İsmayıllıdan keçib gəlir Bakıya. Bir-neçə gün də Bakı-

da qalır. Dörd gündən sonra qayıdır evinə. Görür həyətində 

yas çadırı qurulub. Öyrənir ki, onun üçün üç mərasimi keçi-

rilirmiş. Bir gün gözləyən yoldaşları onun qayıtmadığını gö-

rüb sıldırım qayalıqlarda itkin düşdüyünü, öldüyünü güman 

ediblər. Siz qorxmayın, atla yolu səhv salmaq, belə hadisənin 

baş verməsi mümkün deyil... 

Bir-neçə gün sonra Dəyanətlə görüşən Saleh onu da ra-

zılığa gətirdi. Qərara alındı ki, qarşıdakı yay mövsümündə 

ziyarət dövrü hamı vədələşdikləri gündə bir yerə yığışsınlar. 

                                           * * * 

Yayın ortası vədə vaxtı gəlib çatdı. Dostlar yığışıb Həzrət 

Babanın şimal səmtinə yaxın kəndlərin birinə gəldilər. Saleh 

söz verdiyi kimi hərəyə bir at hazırlatmışdı: iki kürən, iki boz 

at. Köməkləşib boz atları Şamillə Dəyanət, kürən atları isə Sə-

fərlə Saleh mindilər. Yeniyetmə  çağlarından bəri at minmə-

yən dostlar qorxu ilə yanaşı sevinc hissləri keçirirdilər. Onla-

rın içərisində cavanlığı və boy-buxunu ilə seçilən Dəyanət 

atını irəli sürüb döndü: 

 - “Ay moment,” atlarınızın yüyənini çəkin, mənə baxın, 

şəklinizi  çəkəcəyəm. 

Fotoaparatını heybədən çıxarıb gözünə yaxınlaşdırdı: 

-Tökülüb itməyin, özünüzü şax tutun, xalq sizə baxa-

caq... 

Üzlərinə təbəssüm yayıldı. Dəyanət şəkli çəkən kimi, Sa-

leh onun ürəyindən keçəni duyub dedi: 
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 -İndi sən sıraya qayıt. Mən sənin şəklini çəkəcəyəm.  

Saleh şəkli çəkəndən sonra Dəyanət təəssüfləndi: 

 -Ətrafda bir adam olsaydı, xahiş edərdik dördümüzü də 

birlikdə çəkərdi. Olardı əsl  “dörd müşketyor”. 

 -Yox, üç müşketyor və Dartanyan, yəni Dəyanət, - hə-

kim də zarafatından qalmadı. 

 -Atları tələsdirməyin. Yüyənlərini boş tutun, özləri ya-

vaş-yavaş gedəcəklər, - Saleh dostlarına xatırlatdı. 

-Biz niyə səhər yox, axşam yola çıxdıq? – Şamil təəccüb-

ləndi. 

 -Günortanın yandırıcı istisinə düşməmək üçün... 

Yol boyu çayqırağı uzanan bağların arasında, haradansa 

qarşılarına ağ saçlı bir nurani qoca çıxdı:  

-Yəqin ki, Babaya gedirsiz, eləmi? Allah ziyarətinizi qə-

bul etsin. Soruşmaq eyib olmasın, ürəyinizdə niyyət tutub ge-

dirsiz, yoxsa elə-belə gəzməyə gedirsiz? 

“Çağırılmamış qonağın” gözlənilməz sualı hamını ka-

rıxdırdı, bilmədilər necə cavab versinlər. Bir-birilərinə baxdı-

lar, nəzərlər Salehdə dayandı: 

 -Ay baba, illərdir bu yerlərə gəlmirik. Ürəyimiz istədi, 

niyyətimiz ziyarət etməkdir. 

 -Ay oğul, bilirsən niyə soruşuram, axır vaxtlar Babanı zi-

yarət edənlər çoxalıb. Əvvəllər belə idi ki, kimin niyyəti var-

dı, o gedərdi. Hər gedən də ruhən təmizlənmək, paklanmaq 

üçün bir pis xasiyyəti, zərərli vərdişi, içki içməyi, siqaret çək-

məyi tövbə edərdi, ya da vacib olmayan bir təamı yeməkdən 

imtina edərdi. İnsanı dünya və axirət əzabından onun düz-

gün əməli, təmiz əxlaqı xilas edir. Bunun üçün gərək haram-

dan uzaq olub, nəfsinə hakim olmağı bacarasan. Vicdanı tə-

miz, qəlbi saf insan kamilləşir, özünə nəzarət etməyi bacarır. 

Belə adama kiminsə nəzarət etməsi lazım gəlmir. Yoxsa insan 
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öz hisslərinin alətinə çevrilir, nəfsinin qulu olur. İndi gələn-

lərin çoxu turist kimi gəzməyə gəlir. Baba gəzinti yeri deyil. 

O, hər ziyarətçini qəbul eləmir, qəlbin gərək pak ola. Baba 

yolu ağır yoldur... 

Qocanın dedikləri hamını təsirləndirmişdi. Niyyətin, ar-

zunun qədəri yox idi, ancaq, nəyi tövbə etsinlər, bilmirdilər. 

Hərə öz düşüncəsində ikən qocanın ani olaraq bağların 

arasında yoxa çıxmasına mat qaldılar. Nurani qoca qəfil gəl-

diyi sayaq, qəfil də gözdən itmişdi. 

Qocanın dediklərində həqiqət var idi, - Saleh müəllim 

düşündü. Ancaq, nəyi tövbə edəsən ki, sonra tövbəni poz-

mayasan. Əslində bu tövbə ürəkdən gəlməli idi. Daha zorən 

tapılmamalıydı. 

-Hə, tövbə etməyə nə tapdınız? - Dostlarından  soruşdu. 

-Sən tapdın? 

-Yox, istəyirəm görəm, siz nəyi tövbə etsəniz mən də onu 

edim. 

-Sən yaxşısı, tapşırıqla qiymət yazmağı tövbə elə, - polis 

Dəyanət səsləndi. 

-Deyirsən, çoxu ilə üz-göz olum, sonra da çıxarıb atsın-

lar məni işdən çölə? Bu mümkün olan iş deyil. Sən rüşvət al-

mağı tərgidəndə, mən də tapşırığa baxmağı tövbə edərəm. 

-Pul götürməyimi deyirsən? – Dəyanət təəccübləndi, - 

pul almasan işləməkmi olar? Bəs mən nə deyirəm, deyirəm 

ki, tapşırığa daha baxma, yalnız  pul al.  

-Bu da bizim insaflı bildiyimiz qanun keşikçimiz, danış-

dı keçdi başa, - Səfər həkim istehza ilə əlini-əlinə bərkdən 

vurdu. 

-Qaqa, biz sizə baxanda insaflıyıq, – Dəyanət söz altında 

qalmadı, – biz soyduqlarımızı uzaqbaşı həbsxanaya göndəri-
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rik. Sizsə soyduqlarınızı nəinki yarımcan, bəzən o dünyalıq 

edirsiniz, göndərirsiz gedər-gəlməzə. 

-Düz sözə zaval yoxdur, - vəkil Şamil söhbətə qarışdı, - 

nə var onu da deyir. 

-Hə burda deyiblər, paqon-paqonun ayağını basmaz. Şa-

mil keçdi müdafiəyə, vəkilliyinə, - Saleh gülümsədi. 

-Yox, müəllim, mən daha paqon taxmıram, - Şamil irad 

tutdu. 

-Nə olsun, çörəyini ki, onların arasında qazanırsan... 

-Gəlin yaxşısı,  işə gecikməyi tövbə edək, - Dəyanət təzə 

təklif irəli sürdü, - bu çox pis vərdişdi. Sizi bilmirəm, işə ge-

cikməyimə görə mənim başım hər dəfə ağrıyıb... 

-Bizim günahımız budursa, heç nə. Həccə gedənlərin 

arasında adamlar taniyiram ki, ömründə nə məscid tanıyıb, 

nə namaz bilib? Gələndən sonra içki içənləri demirəm... 

-Zarafatı boşlayın, - Saleh onların sözünü kəsdi, - lazım 

deyil lağlağı etmək. Söhbət ciddi məsələlərdən gedir. Öyrən-

misiz özünə sərf eləməyən işdə aldaq gəlməyi, Həzrət Baba 

sizə adi gəlməsin... Yaşlılardan eşitmişəm ki, ardıcıl olaraq 

yeddi il Babanı ziyarət edən şəxs hər il bir pis vərdişdən töv-

bə edərsə, yeddi il ərzində qazandığı təmizlənmə, inam nəti-

cəsində bir həcc savabına bərabər savaba yetişə bilər. Gücü-

nüz çatır rüşvət almağı tövbə edin... 

Salehin səsinin tonunun dəyişdiyini görən yoldaşları  

dinməyib susdular. O dostlarının xətirlərinə dəyəcəyindən 

ehtiyatlanıb  səsini yumşaldaraq davam etdi: 

-Gəlin tövbə ilə bağlı sizə bir əhvalat danışım. Demək bir 

nəfər çox araq içirmiş. O qədər içirmiş ki, xəstəlik tapır, həki-

min də qadağasına əhəmiyyət vermirmiş. Kimsəyə qulaq as-

madığını görən ailəsi tövbə məqsədilə onu yay aylarının bi-

rində Babaya ziyarətə gətirir. Canı da ağrıdığından daha inad 
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etməyib ziyarət zamanı tövbə edir ki, oğlunun toyunadək 

“dilinə araq vurmayacaq”. Üstündən bir-iki il keçir, bu adam 

sağalır. Toylarda, şadyanalıqlarda pivə, çaxır içir, amma töv-

bə etdiyi üçün araq içmir. Beləcə dözür. Bir gün görür ki, nəf-

si hədsiz araq istəyir. Neynəsin, necə etsin? Qorxurdu tövbə-

ni pozsa Baba cəzalandırar. Oğlunun da beş yaşı var. Tövbə-

sinin vaxtına – oğluna toy etməsinədək azından gərək on üç 

il gözləyəydi... Birdən ağlına bir fikir gəlir: yadına düşür ki, 

ötən payız oğlunu sünnət elədibsə də imkansızlığından şad-

yanalıq məclisi qurmamışdı. Qərarə gəlir ki, fərqi nədir, toy 

elə toydur  də, böyük toya hələ çox var, oğlu üçün kiçik toy 

eləsin, toyda tövbəsindən çıxsın. Tez borc-xərc edib bütün ya-

xın dost-tanışına, qohum-əqrəbasına hay vurur  ki, haydı, fi-

lan günü gəlin, oğluma kiçik toy edirəm. 

Həyətində mağar qurur. Yemək-içməyi, aşıq-sazandanı, 

hər şeyi elə təşkil etdirir ki, böyük toydan heç fərqlənmir. Bir 

gəlini çatışmır bu toyun. Toy başlayan kimi əhdinə çatdığını 

hesab edib çoxdan həsrətində olduğu araqdan gillədir. 

Toyun ortasında göyün üzünü qəfil bir qara bulud örtür, 

dalısıyca bir yağış yağır, tut ucundan göyə çıx... Küçələri, ma-

ğarı, hər tərəfi sel suları bürüyür. Adamlar çaşqınlıqdan bil-

mirlər nə etsinlər. Xoşbəxtlikdən bu hal uzun çəkmir. Az vaxt 

keçir bütün sular xətərsiz-itkisiz axıb çəkilib gedir. Hamı bu 

möcüzəyə heyrətlənir: bir anın işində baş verən seldən bir sa-

at sonra əsər-əlamət qalmır...  

O gözlənilməz yağışdan, seldən sarsılan həmin adam de-

yilənə görə toyun səhərindən dindara çevrilibmiş... 

                                           * * *  

 Atlılar xeyli gedib, sürətlə axan dağ çayını keçərək bö-

yük, qol-budaqlı ağaclarla əhatələnmiş geniş, yaşıl ormanlı-

ğa çıxdılar. 
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- Nə gözəl yerdir, - Dəyanət heyrətini büruzə verdi, - bir 

dənə burada da şəklimi çəkin. 

 -Buranın adı “Dədə Günəş baba”dır. Kimin qurbanı var-

sa Babanı ziyarət edəndən sonra qurbanlıq qoyunları burada 

kəsirlər. Ona görə buraya “Qurbangah” da deyirlər. Babanı 

ziyarət etmək imkanı olmayanlar Dədə Günəş babadan geri 

dönürlər. Əsas at yolu bax buradan üzüyuxarı başlayır, - Sa-

leh dostlarına məlumat verdi, - Qurbangaha qədər maşınla 

gələnlər, qalan yolu piyada qalxırlar. İndi axşam saat səkkiz-

di. Allah qoysa üç saata “Aman evi” deyilən sığınacağa çata-

cağıq. Orada dörd-beş saat dincəlib səhərə yaxın qalan iki sa-

atlıq yolu da qət edərək zirvədə Günəşi qarşılayacayıq. 

          -Amin, Allah qoysa.., - dostlar səsləndilər. 

Ağacların kölgəsində cərgələnmiş avtobusların, müxtə-

lif  formalı minik maşınlarının markalarının çoxluğu dostları 

təəccübləndirdi. Çəmənliklərdə palaz sərib qərar tutan kişi-

lər, qadınlar ocaq qalayır, samovar qaynadır, kəsilmiş qurban 

ətindən iri qazanlarda xörək hazırlayirdılar. Çəmənliklərin 

arası ilə ağaran ensiz cığırlar qıvrıla – qıvrıla axan çayın kə-

narı ilə, üzüyuxarı təpələrə doğru uzanırdı. Çayın o biri sa-

hilində otlayan qoyun sürüləri, çobanların alaçıqları görü-

nürdü. Qurbangahdan uzaqlaşdıqca  cığırlar azalıb bir bö-

yük, enli, tozlu cığıra çevrilirdi. Yol gah iki tərəfdən əhatə-

lənmiş iri zirinc kollarının arasından, gah da aşağısında dibi 

görünməyən xəndəyin sürüşkən, hər an yuvarlanmaq təhlü-

kəsi olan çınqıl daşlarının üstündın keçib getdikcə yüksəkliyə 

qalxırdı. Ayaqla gedən adamların ehtiyatla keçdikləri yerdən 

atların qorxusuz keçmələri atlıları heyrətləndirirdi: 

-Bu, atların peşəkarlığından, vərdişkarlığındandı, yoxsa 

ayaqlarına vurulmuş nallara arxayınçılıqdandı? – Dəyanət 

aralarında bilici hesab etdikləri müəllimdən soruşdu. 
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-Elə hamısından, - Saleh həvəslə izah etdi, - həm vərdiş-

dilər, həm də ayaqlarındakı nal onlara müvazinətini saxla-

mağa imkan verir. 

Qarşıda yol az sulu, ensiz dərəboyu yuxarı qalxırdı. At-

lar qumlu palçığın içərisi ilə tövşüyə-tövşüyə dərəni qalxıb, 

geniş yamaca çıxdılar. 

-Müəllim, - arxadan gələn Şamilin səsı eşidildi, - sən bə-

lədsən, bilərsən. Nə qədər gəlmişik? Hələ çoxmu qalıb? 

 Sual hamının marağında olan sual idi. Atlar kimi əziy-

yət çəkməsələr də, iki saatdan çox yəhərdə adət etmədikləri 

tərzdə oturmaqdan bədənlərinə az da olsa yorğunluq yayıl-

mışdı. 

-Hələ harasıdır, - Saleh dostlarının darıxmalarına  gü-

lümsədi, - hələ çox... Demək olar  ki, hələlik yolun dörddə bi-

rini gəlmişik. Yarı olanda deyəcəyəm. 

Bir qədər də irəliləmişdilər ki, önlərindəki yamacda iki 

yekəpər qoyun itinin  onlara tərəf  baxıb acıqla  hürmələrini 

gördülər: 

-Elə bunların yeri çatmırdı, - Səfər deyindi, - üstümüzə 

cumsalar nə edəcəyik? Dəyanət , bəlkə, sən  bunları  sakitləş-

dirəsən, hər  hal səni eşidərlər... 

Hamının üzünə təbəssüm qondu. Saleh Dəyanətdən əv-

vəl dilləndi: 

-Qorxmayın, yaxınlıqda qoyun sürüsünün yatağı yerlə-

şir. Bu itlər yəqin həmin sürünündür. Fikir verməyin, hürüb-

hürüb sakitləşəcəklər. Yox, əgər üstlərinə getsəniz, cırnatsa-

nız hücum edəcəklər. 

Dəyanət də dözmədi: 

-Səfər, zənnində yanılmamısan, onlar məni eşidəcəklər. 

Ancaq, bilsələr ki, sən də ölü, meyit yaransan, vay halına, di-

dəcəklər  səni... 
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Uzaqda qoyun sürüsü otlayırdı.İtlər irəlidə gedən Saleh-

lə Dəyanətin on addımlığınadək gəlib dayandılar. Arxada gə-

lən Səfərlə Şamil ehtiyatlanıb atları saxladılar. 

Dedim axı, qorxmayın, gəlin. Sadəcə saymayıb heç nə et-

məyin, - Saleh onlara tərəf dönüb səsləndi. 

-Belə çıxır ki, biz piyada gedə bilməzdik, - Dəyanət qay-

ğılandı. 

-Elə deyil, itlər gəlib gedən piyadalara dəymirlər, görüb 

alışıblar. Onların narahatlığına səbəb bizim atlı olmağımız-

dır. Nəbadə onlara acıqlanasız, üzlərinə belə baxmayın, - Sa-

leh təkrarən xəbərdarlıq etdi.  

Onlara diqqət yetirilmədiyini görən itlər bir az hürən-

dən sonra sakitləşdilər. Qarşıdakı yoxuşda yolu piyada ge-

dən çoxlu yeniyetmə oğlanlar və qızlar, onların arxasınca ad-

dımlayan beş qadın görsənirdi. Qadınlardan biri qucağında 

körpə uşaq aparırdı. Səfər  körpə aparan qadının qarasına  gi-

leyləndi: 

- Belə çətin yolu körpə  ilə getmək olar? Nə ağılla o kör-

pəni özü ilə aparır? 

-Bəlkə uşağı olmayıb, nəzir-niyazla buna nail olub. Niy-

yət edib ki, körpəsini Babanın üstünə - hüzuruna  aparsın,  – 

Şamil  onun  təəccübünə  irad tutdu. 

 -Mən hələ kiçik yaşlarımda eşitmişəm ki, övladı olma-

yanlar Həzrət Babanı ziyarət edir, çoxlarının da bu niyyətdən 

sonra övladı olur. Bu da bir inamdır, - müəllim vəkilin sözü-

nə qüvvət verdi. 

-Əgər uşağa bir şey olsa, xəstələnsə onda  necə olacaq? 

Bax görürsüz, yuxarı qalxdıqca hava get-gedə soyuyur. Hələ  

gecə necə soyuq olacaq, Allah bilir... 

-Həkim düz deyir, axşam düşdükcə hava soyuyur. Gəlin 

bir az dayanıb  dincələk, atların təri soyusun. Biz də əynimizi 
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ehtiyat üçün götürdüyümüz  paltarlarla qalınlaşdıraq,  - Də-

yanət təklif  etdi. 

Atları saxlayıb  yerə düşdülər. Gün  batmışdı, daha  bir  

saat da keçəcək hava qaralmağa başlayacaqdı. Avqust ayı ol-

sa da günortanın istisindən əsər-əlamət qalmamışdı. Yüngül 

sərin meh əsirdi. Meh əsdikcə bədənlərinin tərləmiş yerləri  

üşüyürdü. 

Onlar gətirdikləri əlavə yun köynəklərdən hələlik ən na-

ziyini əyinlərinə geyindilər. Buradan – yüksəklikdən aşağıda 

qalan enli, böyük dərələri, şişman təpələri, uzaqda axan dağ 

şəlaləsini, gəldikləri dolana-dolana qalxan cığırı seyr etmək 

ləzzət verirdi. Cığırın aşağı başında adamların piyada gələn 

yeni dəstələri görünürdü. Saleh müəllim xəyala daldı: 

-Eh, buradan aşağını seyr edəndə rus şairi Puşkinin 

“Qafqaz” şeiri yadıma düşür. 

      Qafqaz altımdadır, ən müdhiş olan zirvədə mən 

      Tutmuşam tək uçurum, qarlı dağ üstündə qərar... 

      Qaraquş uçmağa qalxarsa uzaq bir təpədən 

      Nə qədər yüksək uçarsa, yenə dövrəmdə uçar... 

 -Ay kişi, yenə oturduz,  - Dəyanət yerə oturmuş dostla-

rını qınadı, - guya neçə saatdır atın belində oturan siz deyil-

siz? Durun bir az gəzişin, qol-qıçınız açılsın. 

 -O oturmaq, bu oturmaqdan deyil. Vərdiş deyilik daya-

na, yəhər yanımızı əzir. 

-Burda bir şəkil çəkdirsək necə olar? Arxada da o şəlalə 

düşsün, hə? 

-Pis olmaz. Şəkil məsələsi sənlikdir. Sən həm də bizim fo-

toqrafımızsan axı, - Səfər qımışdı. 

Şəkilçəkdirmə bitdikdən sonra könüllərinə bulaq suyu 

içmək düşdü: 

-Ay Saleh, buralarda bulaq olar? 
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-Var, qabaqdakı sərt yoxuşun ətəyində. İncinmirsizsə 

oradək ayaqla gedək. 

-Söz yox, həqiqətən mənzərələr gözəldir, baxmaqdan göz 

doymur. Hər tərəf yamyaşıl, al-əlvan gözəl çiçəklər... 

-Səfər, Allah qoysa, Babanın zirvəsində ağ qarı, daşların 

altından boylanan təzə-tər çiçəkləri seyr edəndə, gör nə hiss-

lər keçirəcəksən, - Saleh onun sevincinə qoşuldu, - doğru söz 

imiş, bu yolda ilin hər fəslini görmüş olursan. 

Təravətli, yaşıl otlardan doymaq bilməyən atları arxa-

sınca yüyənindən tutub, çəkib aparmaq çətin bir iş olmuşdu. 

Başını otlardan ayırmaq istəməyən at Dəyanəti  hövsələdən  

çıxarmışdı. 

-Ə, zalımoğlunun atı dayanmadan hey, yeyir. Deyəsən 

bunu ac saxlayıblar. Nə qədər otlamaq olar? Bizim yazığımız 

gəldi ki, dinclərini alsınlar, başladılar ağ eləməyə... 

-Sudan çox içməyin, qayıdanbaşı içərsiz, - Saleh bulağa 

yaxınlaşdıqları zaman məsləhətindən qalmadı, - dahi Niza-

minin sözləri yadınızdan çıxmasın: ”Bir inci saflığı varsa da 

suda, artıq içiləndə dərd verir o da.” 

-Müəllim, çox sağ ol, aydındır, başa düşdük, - gülümsə-

dilər.  

Sərin külək əsdikcə göyün üzərindəki ağ buludlar topa-

laşıb çoxalırdılar. Buludların mavi səmanı örtməsi Salehin 

heç xoşuna gəlmirdi. Belə gedərsə, bu o demək idi ki, ən 

azından gecə ulduzlara, Ay işığına həsrət qalacaqdılar. Üfü-

qün şimal tərəfində, dağların zirvəsində bozarmağa başlayan 

duman yaxşı heç nə vəd etmirdi. 

 -O görsənən duman artıb bizə çatsa gəlişimizin ləzzəti 

itəcək, - Saleh irəlicədən təəssüfləndi. 

-Niyə? – Şamil soruşdu. 

downloaded from KitabYurdu.org



22 

 -Duman olsa, yan-yörəndə beş-altı metr məsafədən uza-

ğı görməyəcəksən. Cığırla gedib, cığırla da qayıdacaqsan, 

dağların gözəlliyini, əzəmətini görməyə də həsrət qalacaq-

san. 

 Atları minməyə bir-birilərinə kömək edib, yenidən yola 

düzəldilər. Az getmişdilər ki, qarşılarına ciğirla aşağı enən iki 

qadın, üç kişi çıxdı. 

 -Ziyarətiniz qəbul olsun! 

Saleh bilirdi ki, Babadan qayıdanlara belə demək gərək-

dir. 

-Allah sizə də qismət eləsin, - gələnlər də atları daxili hə-

səd hissi ilə süzüb cavab verdilər. 

-Necə ziyarət etdiz, çətinliyiniz oldumu? 

-Şükür Allaha, elə çətinliyimiz olmadı, ancaq, Babanın 

üstü çox soyuqdur, bəzi yerləri düm ağ qarla örtülüdür. Siz  

atla axıradək gedəcəksiniz? 

-Əlbəttə, bəs necə? 

-Onda sizin üçün çətin nə var ki, - ən cavanı həsədini giz-

lətməyi bacarmadı. 

Onlardan aralanıb əlli-altmış metr getmişdilər, bayaq 

uzaqdan gördükləri piyada gedən beş qadına, (hansı ki, biri 

qucağında körpə uşaq aparırdı,) bir az irəlidə isə hay-küylə 

yoxuşları  çıxan yeniyetmə oğlan və qızlara çatdılar.   

Qadınlardan biri digərinə deyirdi: 

-Bu bəxtəvərlərə bax, oturublar özləri üçün atın belində, 

dünya veclərinə deyil. Qoysaydılar atların birinin quyruğun-

dan yapışıb mən də gedərdim. 

-Yazıq atlar bellərindəkini güclə aparırlar, hələ bir səni 

də sürüməlidirlər. Görmürsən, aralarında heç arıq olanı yox-

du. Yəqin havayı yeyənlərdəndir...  
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Atlılar söhbəti eşitsələr də gülümsəyib özlərini eşitməz-

liyə vurdular. Qadınlardan sonra diqqətlərini yeniyetmələ-

rin hamısından öndə gedən cavan oğlanla qızın mehribanca-

sına əl-ələ verib getməkləpi cəlb etdi. Dik yoxuşda qız  üç-

dörd addmdan bir nəfəsini dərmək üçün ayaq saxlayır, qolu-

nu oğlanın belinə dolayaraq, az qala özünü onun üstünə yı-

xırdı.”Yox, bunlar bacı qardaşa oxşamırlar, - dostlar düşün-

dülər, - bacı qardaşa bu qədər sarılmaz. Bəlkə, nişanlıdılar? 

Baş açıq, qollar çiyinədək açıq, əynindəki ətəyi dizdən kəsilən 

şalvar – cins “şortik” darlıqdan partlayacaq sanki... Belə də 

pirə ziyarətə getmək olar? Elə bil bulvara gəzməyə çıxıblar. 

Xeyr, bunlar heç nişanlıya da oxşamırlar. Nə qədər qeyrət-

sizləşəsən ki, nişanlının bütün əzalarının çöldə qalmasına 

əhəmiyyət verməyəsən. Özünün vicdanı, isməti olmadığı hal-

da kiməsə nəsə demək, ağıl vermək olar? Allah başa sal-

sın...” 

Dəyanət yanaşı getdiyi Səfərə sarı pıçıldadı: 

-Bəzi xoşqeyrətlər adamın üzünə dururlar ki, şalvar mi-

ni, dar yubkadan abırlıdır. Daha beləsi yox də, paltarlı çıl-

paqlıqdır bu... 

-Mən qadında günah görmürəm. Hər şey kişidən asılı-

dır... 

-Bilirsən, mənim nəzərimcə açıq-saçıqlıqla və ya dar pal-

tarla özgə kişilərdə ehtiras oyatmağa çalışan qadınların ürək-

lərinin sultanı yoxdur. Belələri ərləri, gəzdikləri olsa da daim 

qəlblərinin kişisinin axtarışındadırlar. Qəlbinin kişisini tapan 

qadın bədənini heç vaxt çöldə qoymaz. 

-Haqlısan...  

Onlar oğlan və qızdan baxışlarını ikrahla döndərib, yan-

larından ötərək növbəti zirvəyə tərəf yol aldılar. Hava get-
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dikcə qaralırdı, çox keçməyəcəkdi ətraf tamamilə qaranlıqla-

şacaqdı. 

 -Müəllim, yolu yarı etmişik, yoxsa yox? – Şamil yenə da-

rıxqanlıqla soruşdu.  

 -İrəlidə cığır hamar, sal daşlara çatacaq. Ora yolun ke-

çilməsi çətin sayılan yerlərindən biridir. Həmin yeri keçsək 

yolu yarılacayıq. 

Saleh ürəyində arzulayırdı ki, kaş tam qaranlıq düşənə-

cən bu ağır keçidi - sərt yoxuşlu daşlıq qayanı keçsinlər. Qa-

ranlıqda daşların üzərində cığırı ayırd etmək çətin olur. Belə 

olanda adamın azması, atların sal daşların üzərində müvazi-

nətini saxlaya bilməyib sürüşməsi ehtimalları artırdı. 

Otuz-qırx metr getmişdilər, yarımqaranlıqda ağarıb işıl-

dayan sal daşları görən Saleh sevinclə çığırdı: 

-Çatmışıq, dediyim daş qayalığa çatmışıq!.. Düşün daha 

atlardan. Bu keçiddən atla keçmək qorxuludur, məsləhət de-

yil. Atın ayağı sürüşərsə, atqarışıq üzüaşağı yuvarlana bilər-

siz. Gəlin dalımca, atın yüyənindən tutub arxanızca çəkin. 

Qaranlıq oturuşana qədər  bu daşlıq qayanı keçməlıyik. 

Hamı atlardan düşdü. 

-Gəzməyimiz yaxşıdır, oturmaqdan yanımız ağrıyır, - Sə-

fər atının yüyənindən çəkib, Salehin atının ardınca qayaya sa-

rı yollandı. 

-Heyf əziyyətimə, güclə minmişdim, - Şamil heyfsiləndi, 

- əşşi, bəsdi də otladın, - ata çımxırdı, - gəl görək, daşların 

arasında da gözünü otdan çəkmir... 

O, axıra qalmamaq üçün Dəyanətdən önə keçdi. 

-Daşların üstü ilə ehtiyatla yeriyin, atları çox qısnama-

yın, onlar cığırlara bələddilər, keçəcəklər, - Saleh irəlidə gedə-

gedə xəbərdarlıqlarını davam etdirirdi. Yol əvvəlcə sola, son-

ra sərt yoxuşla sağa dönürdü. Arxası sıldırım yüksəkliyin üs-
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tü ilə keçən yol boyu ensiz cığırlar ayaq altından qaçan xırda 

daşlarla dolu idi. Elə bil bu daşları incəliklə kəsib doğramış 

mişarın dişləri qayanın sinəsində naxışlar vurmuşdu. Dönüb 

yana baxdıqda dərənin dibi çətinliklə seçilirdi. Sıldırım göz 

işlədikcə uzanırdı. Adam yuxarıdan aşağıya baxanda vahimə 

bürüyür, başı hərlənirdi. Odur ki, yolu qalxdıqca cığırdan kə-

nara baxmaq qorxulu idi. 

Qayanın üstünə qalxanların yoxuşun dikliyindən dizləri 

ağrıyır, nəfəsləri çiyinlərindən çıxırdı. Bir neçə dəqiqə daya-

nıb ayaqüstü dinclərini aldılar. Sonra yenə nəfəsləri təntiyə-

nədək yüyənləri çəkə-çəkə üzüyuxarı addımladılar. Xoşbəxt-

likdən daş qayanın üstünə qalxan yol yüz metrdən çox ol-

mazdı, yoxsa daim oturaq işə vərdiş dostların taqətləri kəsi-

ləcəkdi. 

Hamıdan irəlidə gedən Saleh aşırımın üstünə təzəcə çat-

mışdı ki, üzü tutulmuş səmadan yağan yağışın onları haqla-

dığını duydu: 

-Yoldaşlar, cəld olun, yağış başladı. Nə qədər yer islan-

mayıb tez tərpənin. Yer islansa ayağınızın altı sürüşəcək. Çat-

mısız, tez gəlin birgə yağışdan qorunaq... 

Yağışın qorxusundan diribaşlaşan dostlar iki-üç dəqiqə-

nin ərzində aşırımın üstünə, qayanın iri daşlarının arasında 

daldanacağa yığışdılar. 

-İslanmamaq üçün götürülən salafanlar kimin heybəsin-

dədir? – Dəyanət yağışın canına yaydığı soyuqdan əsə-əsə 

qışqırdı: - Kimdədirsə ləngimədən çıxarıb paylasın, çəkək üs-

tümüzə. 

Bir-birinə baxıb salafanların kimdə olduğunu xatırlama-

ğa çalışdılar. 

-Məndədir, mənim heybəmdədir, - Səfər əl-ayağa düşdü. 

Bir göz qirpımında bükülü salafanları heybədən çıxarıb pay-
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ladı. Amma, yalnız başlarına və çiyinlərinə çatan örtük kö-

nüllərincə olmadı. 

-Gərək daha böyüyünü götürəydik, ya da bir böyük plaş 

olsaydı, hamımız altına yığışardıq, - Şamil heyfsiləndi. 

-Günorta elə isti, günəşli hava idi, adamın ağlına gələr-

dimi yağış yağar? Nə yaxşı ki, bu salafanı da ehtiyat üçün gö-

türmüşük. Yəqin ki, ötəri buluddur, çox  keçməz yağış daya-

nar, yolumuza davam edərik, - Saleh yüyəni əllərindən bu-

raxmadan, əsən küləyin soyuğundan böyük sal qaya parça-

sının külək tutmazında çöməlib, bir-birinə qısılan dostlarını 

ürəkləndirdi.  

Hava daha qaranlıqlaşmışdı. Göyün üzü qaramtıl bu-

ludlarla örtüldüyündən nə Ay, nə də ulduzlar görünmürdü. 

Ancaq, çox uzaqdan – onlardan geri aşağılarda, həm də irəli-

də, yoxuşlarda parıldayan xırda, nöqtəvari işıqlar görünür-

dü. Bu ziyarətə gələnlər və qayıdanların əllərindəki fanarla-

rın işıqları idi. 

-Görəsən saat neçədir? – Dəyanət qısılıb oturmaqdan da-

rıxdı. 

-Doqquz  tamam, ona işləyib, - birisi cavab verdi. 

-Müəllimin deməsinə görə burada yolu yarı etmişik. Al-

lah eləsin yağış tez kəssin, yolumuzdan qalmayaq,  “Aman 

evinə” yetişək, dincəlib yemək yeyək, - Şamil əlini-əlinə sür-

tüb dilləndi. 

-Sən də elə yeməyin dərdindəsən, - Səfər ona sözünü bi-

tirməyə imkan vermədi, - yağışa dözərik, əsas odu ki, külək 

dayansın. Külək dayanmasa vay halımıza, soyuq bizi birtəhər 

edəcək. 

-Əşşi, qorxmayın, bu yol bəzən belə də olur, daha artıq 

əzablı-əziyyətli... Mən hələ eşitməmişəm ki, kimsə ziyarətin 

yolunda soyuğa, yağışa düşsün, sonra da ağır xəstələnsin. 
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Geri qayıdanadək olan soyuq canımızdan çıxacaq. Bundan 

arxayın olun. Bir baxın yağış yavaşıdı. Dedim axı, ötəri bu-

luddur, - Saleh sevinib yerindən ayağa qalxdı, - durun düzə-

lək yolumuza, hərəkət etməklə bədənimiz istilənsin. 

-Atların yəhərləri islanıb, indi necə oturacayıq atda? – 

Dostlar təəssüfləndilər. 

         -Neyləyə bilərik, yenə şükür, çox yağmadı, - Saleh 

təskinlik verdi, - eybi yox, bir az piyada gedək, həm bizim, 

həm də yəhərlərin islantısı qurumağa başlasın. 

Onlar bayaqkı qaydada sıra ilə atları arxalarınca çəkə-

çəkə yenidən üzüyuxarı səmtlənən cığırla addımladılar. La-

kin, yol islandığından ayaq altındakı torpaq palçığa çevrilib 

ayaqqabılara yapışır, yeriməyi ağırlaşdırırdı. Rahatlıq üçün 

geyindikləri nazik idman ayaqqabıları yeridikcə palçıqdan is-

lanıb qaralır, qaloşu xatırladırdı. 

-Yox, belə getmək əziyyətlidir, - Şamil şikayətləndi, - yə-

hər olsun da yaş, mən ata minirəm. 

O, atını yaxınlıqdakı yarğanın kənarına çəkib, özünü bir-

təhər yəhərin üstünə atdı.  

-Yavaş-yavaş öyrənirsən at minməyi, - Dəyanət onun at 

minməyinə güldü, - şəhərə qayıdanda atçapma idmanında 

məşqçi işləyə bilərsən. 

-Sən zarafat elə, az arıqlasam, problem yoxdur, - Şamil 

zarafatı həqiqət kimi qəbul etmək istədi. 

-Belə çıxır ki, bizim sənin qədər ağlımız yoxdu? – Səfər 

də yorulub addımını saxladı, - atları minmək gərəkdir, gilli 

palçıqda getmək olmur. 

Səfər atını mindikdən sonra, Dəyanətlə Saleh də atlarına 

mindilər. 

downloaded from KitabYurdu.org



28 

-Diqqətli olun, yoxuşlarda at sürüşə bilər, atları tələsdir-

məyin, - Saleh arxasınca gələn dostlarına xatırlatmaqla, bir 

növ bələdçilik vəzifəsini yerli-yerində həyata keçirirdi. 

Yoxuşlar qurtarmaq bilmirdi. Atlar səriştəli olduğundan 

ayaqları altında torpaq sürüşən zaman səndirləsələr də mü-

vazinətlərini itirmirdilər. Yaş yəhərdə oturmaqla canlarını 

palçığın əzabından qurtaran dostların atın üstündə küləyə 

tuş gələn nəm bədənlərini soyuq hava üşütməyə başlamışdı. 

-Gərək ata minməyəydik, bir qədər də piyada gedib hə-

rəkət hesabına canımızı istilədəydik, - Saleh heyifsiləndi, - ət-

rafda kol-kos da yoxdur ki, yığıb od qalayıb, qızınasan, pal-

paltar da quruya... 

Dillənib onun dediklərinə nəsə əlavə edən olmadı. Təkcə 

o məlum idi ki, dayanmağın yeri yox idi. Mümkün qədər tez, 

istehkama bənzər “Aman evi” deyilən yerə çatmalıydılar. 

Növbəti yoxuşu qalxıb növbəti yamaca çıxmışdılar, üstlərinə 

yağan yağış damcıları onları yenidən həyəcanlandırdı: 

-Ay aman, yenə başladı yağmağa... 

-İndi bəs neyləyək? İslanıb soyuqdan öləcəyik. 

-Görəsən Aman evinə çox qalmışıq, yoxsa az? Tez-tez ge-

dib necə var özümüzü ora çatdırmalıyıq. 

 -Yox, məncə tələsməyək, - Saleh etiraz etdi, - gəlin yenə 

daldanacaq tapıb yağışın dayanmasını gözləyək. Nəzərə al-

maq lazımdır ki, Aman evi buradan da yüksəklikdədir. Əgər 

orada da belə küləkli yağışa düşsək kələyimiz kəsiləcək... 

Qaranlıqda, boş çöllükdə sığınacaq tapmaq elə də asan 

deyildi. Bir qədər irəlidə, cığırdan aralı, sol tərəfdə iki metr 

hündürlükdə tinləri yumru üçbucağa oxşayan iri daş parça-

sasının qaraltısı göründü. 
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-Tapmışam, gəlin, - Saleh sevinclə yoldaşlarını səslədi, - 

gəlin, bu böyük daşın külək tutmazına sığınaq, yağış bitəndə 

yenə yolumuza davam edərik. 

Dostlara elə gəldi ki, bu iri daş qaya parçası onlari təkcə 

küləkdən deyil, yağışdan da qoruyacaq. Odur ki, tez atların 

başını daşa sarı döndərib qızınmağa tələsdilər. Atlardan dü-

şüb, üstlərini salafanla örtüb, iri daşın dibində çöməlib yeni-

dən bir-birilərinə qısıldılar. Daş küləyin qarşısını alsa da, on-

ları çəpəki yağan yağışdan qoruya bilmədi. 

-Hərə atının yüyənini əlinə dolayıb bərk saxlasın. Eşidir-

siz, əlinizdən buraxsanız, sonra gərək bu qaranlıq gecədə at 

axtaraq, - Saleh söyləndi. 

-Saat neçə oldu, görən? 

-Saat ondur. 

-Yağış kəssəydi, ay nə olardı... 

-Hələ külək də əsməsəydi, pis olmazdı... 

Yağışın yenidən külək qarışıq yağması dostların qanını 

qaraltdı. Başlarındakı salafanlar böyük olmadığından paltar-

larının islanmasının qarşısı yetərincə alınmırdı. Kürəkləri, si-

nələri quru olmasına baxmayaraq, beldən aşağı demək olar 

ki, islanmışdılar. Bir tərəfdən də əsən külək islanmış yerləri 

üşütməyi azmış, məzələnirmiş kimi başlarındakı salafanı 

dinc qoymayıb oynadır, qoparıb aparmağa cəhd edirdi. 

-Niyə dilxor olmusuz, - Dəyanət yaranmış sükutu poz-

du, - əşşi, yağışdı da... Yağıb axırda dayanacaq da, neyniyə 

bilərik? Dözməkdən savayı əlimizdən nə gəlir? Gəlin siqare-

timizi çəkək, söhbətləşək, bir də görəcəyik dayanıb. 

-Belə yağışda siqaret çəkmək olar? Yoxsa salafanın altın-

da çəkəcəksən, – Səfər güldü, - bu qaya parçası bizi azca kü-

ləkdən qoruyur, yağışdan yox.. 

-Mən təklif etdim, məcbur eləmədim... 
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-Yaxşısı budu hərəyə bir lətifə, ya da başımıza gələn ma-

raqlı hadisə danışaq. 

 -Bazlıqdan? 

 -Səninki də elə bazlıq olsun, başqa söhbətin yoxdu, - Sa-

leh Şamilə irad tutdu, -  bu yolda da barı gərəksiz, layiqsiz 

sözlər danışmayın. Görürsüz ki, qurbanı olduğum bizi nə ha-

la salıb. Heç olmasa özümüzü elə aparaq ki, bizə rəhmi gəlib 

yolumuzu bağlamasın, açsın... 

Kimsə dillənmədi. Saleh sözünə davam etdi: 

-Yaxşısı budur hərə öz ürəyində Allaha yalvarıb dua et-

sin ki, imkan versin sağ-salamat ziyarətimizi başa vuraq. 

-Dua etmək lazımdır, borcumuzdur, - Dəyanət təsdiqlə-

di, - amma, darıxmamaq üçün ağıllı söhbətlərin də yeri var. 

Yaxınlıqda çaxan ildırımın gur ağ işığı ətrafı bir anlığa 

işıqlandırıb yox oldu. Dalısıyca göyü lərzəyə gətirən gurultu 

qopdu. 

-Baho... Bu hələ təzə başlayır ki, - dostlar həyəcanla ya-

ğışın artmasını seyr etdilər. 

Az keçmədi, Dəyanət yenə hamının diqqətini özünə çək-

di:  

-Cənablar, yarım saata yaxındır biz bu daşa sığınmışıq. 

Yağış hələ neçə saat yağacaq, Allah bilir. Mən soyuqdan ölü-

rəm, başımızdakı salafanların da elə bir xeyri yoxdu. Bir tək-

lifim də var. Gəlin atların yəhərlərini açaq. Hərə öz yəhərini 

altına atıb otursun, yəhərin altındakı keçəni də üstümüzə atıb 

yağışdan, soyuqdan qorunaq. Atlara soyuq olan deyil, yalın 

bellə islanib dincələcəklər. Hə, necə fikirdi, ağlabatandı? 

-Nahaqdan səni rəis çağırmayırlar, afərin, - Saleh onun 

təklifini dəstəklədi, - ancaq, bir məsələ var, sonra atları əv-

vəlki qaydada kim yəhərləyəcək? Mən boynuma alıram ki, 

bacarmayacağam. 
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-Düz deyirsən, - Dəyanət razılaşdı, - aramızda atı yəhər-

ləməyi bacaran yoxdu. Gərək köməkləşib edək, ya da rast-

laşdığımız bir bacaran adamdan xahiş edərik. Allah kərimdir, 

darda qoymaz. Gəl ki, bunu etməsək burada çox dayanmağa 

dözümümüz çatmayacaq... 

-Yaxşı, hərə öz atını yalınlasa da, əvvəlki tək yüyəni əlinə 

dolayıb saxlasın, - dostlar soyuğun dərdindən Dəyanətin 

təklifinə etiraz etmədilər. 

Çöməlib oturmaqdan qıçları ağrıyan dostlar yəhərin üs-

tündə rahatca əyləşməkdən xoşlansalar da, yağışdan və so-

yuqdan qorunmaq üçün üstlərinə atdıqları keçədən gələn at 

tərinin tünd iyi burunlarını acışdırırdı. İy deyəsən ən çox Şa-

mili  “feyziyab” etmişdi: 

-Ömrümdə təsəvvür etməzdim ki, nə vaxtsa mən atın tə-

rinin iyini ciyərlərimə belə çəkəcəyəm... 

Gülüşdülər. 

 -Xoş halalın. Bu iyin öz təravəti var. Lazımdır ki, bun-

dan da anlayışın olsun. 

-Siz gülürsünüz, - Saleh də özünəməxsus münasibətini 

bildirdi, - ancaq, düşünmək lazımdır ki, tər-təmiz kabinetlə-

rin ətirli havasına vərdiş burunlarımıza bu tər iyini çəkdir-

məklə görünür Allahın bizə dərk etmədiyimiz bir eyhamı 

var... 

-Şübhəsiz elədir, - Səfər onunla razılaşdı, - özü bilən məs-

ləhətdir. 

Başlarının üstündə ildırım çaxmağında davam edirdi. 

Aramla, əvvəlcə işığı ətrafı hər yanı ani nura bürüyür, ardın-

ca gurultusu qulağı dəlib deşirdi. Yağışın damcıları da get-

dikcə böyüyür, keçələri tıqqatıqla döyəcləyirdi. Elə bil, kimsə 

böyük aşsüzəndən başlarına su səpirdi. Keçələrə bürünərək 

soyuqdan büzüşüb iri daşa qısılan dostlardan fərqli olaraq 
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yəhərdən azad olan atlar bellərinə dəyən yağışdan ləzzət alır-

larmış kimi, yüyənləri çatan qədər xırpa-xırpla, doymadan 

otlayırdılar. 

Burunları at tərinin iyinə alışmış dostlar çarəsizlikdən 

başlarını söhbətə qatmışdılar: 

-Yaman yerdə axşamladıq... 

-Bircə tez yağıb boşalsaydı... 

-Ay Allah, bu nə zülümdü bizə verirsən? 

-Saleh, sənin telefonunda yaxşı mahnılar var. Aç, qulaq 

asaq, başımız qarışsın, vaxt onda tez keçər. 

-Yox, yox, qəti olmaz. Nəbadə, kimsə telefonunu açma-

sın. İldırımı görmürsüz? Hamımız yerimizdəcə quruyarıq... 

-Heç bu yağışdan gözüm su içmir, tezliklə dayanana ox-

şamır... 

-Əşşi, heç olmasa, ikisindən biri dayana, yenə dərd yarı-

dı. Nə külək kəsir, nə də yağış. 

-Bura baxın, belə otursaq soyuqdan öləcəyik. Gəlin kü-

rək-kürəyə oturaq. Həm kürəyimiz quru qalar, həm də azca 

mürgüləyib dincələrik. 

-Bu cür soyuqda yatmaq olar? Xəstələnərsiz. Gedib evi-

nizdə mürgüləyərsiz, ağıllı olun! 

Saleh dostlarının kürək-kürəyə yerlərini rahatladıqdan 

sonra susmalarından, onun sözlərindənsə mürgüləməyə üs-

tünlük verdiklərini başa düşdü.” Allahın işinə bax, - o, fikir-

ləşdi, - bunların himayəsində olan işçilər öz müdirlərini belə 

vəziyyətdə görsəydilər, yazıqları gələrdi. Qarşılarında baş-

qalarının ehtiyatlandığı adamlar yağışın, küləyin əlində aciz 

qalıb, çarəsizlikdən atın belinə sərilən keçənin ümidinə qa-

lıblar. Başqa vaxt əyləşdikləri kreslonu da nəm salfetka ilə tə-

mizləyirlər ki, paltarları tozlanar. Qurbanı olduğum, bəlkə 

də, bizi çətinliklərə salmaqla imanımızın artmasını istəyir. 
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Anlatmaq istəyir ki, bütün vəzifə və səlahiyyətlər müvəqqə-

tidir, qulum olduğunuzu unutmayın. Kimliyinizdən asılı ol-

mayaraq nə qədər çox bacarıqlı, bilikli, varlı, imkanlı olsanız 

belə, baxtınıza – taleyinizə yiyəlik edə bilməzsiniz. Nə qədər 

istəsəniz özünüzə sərf edən qanunlar qəbul edə bilərsiniz, ila-

hi qanunların hökmündən isə heç vaxt yayına bilməzsiniz. 

Allahın böyüklüyü və möhtəşəmliyi elə insanın onun işlərin-

dən baş aça bilməməsində, qarşısında aciz qalmasındadır. 

Yaxşı ki, belədir. Vallahı, insanlar bilsələr ki, sabah rəbbi on-

lardan üz döndörəcək, nankor və naşükürlüyündən – döz-

məyib günü bu gündən sifətləri çönərək, hamılıqla şeytana 

xidmət edərlər. Lənət şeytana, bu yağış görəsən nə vaxt qur-

taracaq? Soyuq kəsdi kələyimizi, xəstələnməsək böyük işdir, 

bərk soyuqlayacayıq. Niyə belə oldu, ay Allah? Nə günahı-

mız var ki, sən bizi belə əziyyətə, zülmə tuş gətirirsən? Biri 

elə mən. Mənim hansı böyük günahım var ki, bu əzaba layiq 

bilinmişəm? Dəyanət demişkən, zənglə, tapşırıqla qiymət 

yazmağımdımı günahım? Yoxsa, bəzən qiymət üçün edilən 

hörməti, payı qəbul etməyimdirmi? Axı mən zorla heç kim-

dən heç nə tələb etməmişəm. Qurban olduğum özü şahiddir 

ki, o aldığım maaşla ailənin yalnız azuqəsini çatdırmaq olar. 

Bəs geyim, başqa tələbatlar, toylar, yaslar, nə bilim pul gərək 

olan neçə-neçə işlər? Əgər kimsə beynini yormaq istəməyib 

mənə yalvara-yalvara pay verə, hörmət edə, qiymət almaq is-

təyirsə, mən niyə veriləni almayım, etiraz edim? Ola bilərmi 

ki, edilən zənglərə, xahişlərə əhəmiyyət verməyəm? Belə et-

səm özüm-özümü hörmətsiz, dəyərsiz adam səviyyəsinə en-

dirmiş olaram. Günlərin birində də yararsız kadr kimi işdən 

çıxarıldığımı görərəm. Hörmətim, qazancım olmayandan 

sonra, ailədə də gözdən düşəcəyəm. Ya Allahım, bunları gü-

naha yazma. Mən bunları artıq tamahlıqdan yox, məcburiy-
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yətdən edirəm... İndi rüşvət o qədər adiləşib ki, günahdan 

çox zəruri normaya, tələbata çevrilib. Elmi ad alanda, insti-

tuta işə düzələndə azmı xərc çəkmişəm? Doğrudur, bunları 

əldə etməkdə qayınatamın da yardımı dəymişdi, baxmayaraq 

ki, belə köməyi bəziləri arvad hesabına kişi olmaq hesab edir-

lər. Bu da danılmazdır ki, hazırkı dövrdə təkbaşına “kişi” 

olub irəli getmək heç də asan məsələ deyil... Olmaya gəncliyi-

min əvvəlində yarımçıq qırılan sevgimi mənə günah sayır-

san?” – Səyyarə ilə olan sevgisini xatırladı. Əsgərlikdə ikən 

onun adı başqası ilə çəkildiyindən qayıdanda, keçmiş istəkli-

sinin yalvarışlarına məhəl qoymayaraq ondan üz döndərib, 

Səyyarənin sözü ilə desək “imkanlı qızına bənd olmuşdu”. İl-

lərlə evdə qalıb qarıyan qız sonda çarəsizlikdən özündən ki-

çik dul kişiyə ərə getmişdi. Üç illik evlilikdən sonra,  iki uşaq-

la özü də dul qalmışdı. – “Mən nə edim ki, o, xidmətdən gə-

lənədək adının təmizliyini qoruya bilməmişdi. Deyilənlərin 

yalan olduğunu  and-aman etsə də, başqalarına söz-söhbətin 

şayiəliyini necə sübut edə bilərdim? El sözü var, od olmasa 

tüstü çıxmaz. Öz ağılsızlığıydı. Bəzən qıza rəhmim gəlsə də, 

xətasını bağışlaya bilmədim. Ya Allah, keç günahlarımdan. 

Ömrüm boyu sənin tərəfində olmuşam və sənə inamımdan 

dönmərəm. Hər sınağına dözməyə hazıram. Bəlkə verdiyin 

əzablar dostlarıma görədir? Həyatda bir-birimizə oxşasaq da 

əməllərimiz fərqlidir... Mən bu yolu iki dəfə gəlmişəm, am-

ma, belə sınağa, əzaba düşməmişəm...”  

 O, qaranlıqda üzlərini görmədiyi, təkcə nəfəslərini hiss 

etdiyi keçənin altında kürək-kürəyə qısılan yoldaşlarına sarı 

baxdı. Bir qədər aralıdakı cığır tərəfdə geriyə qayıdan adam-

ların hənirtiləri duyuldu. Adamlardan bir ortayaşlısı, qalın 

səslə uzaqdakıları haraylayırdı: 

-Ehey, qayıdın geri, eşidirsiz? Qayıdın, biz də qayıdırıq. 
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Mürgüləyənlər səsə ayıldılar. Dəyanət başını keçənin 

arasından çıxarıb cığırdakı adamlara səsləndi: 

-Qardaşlar, nə olub, niyə qayıdırsız? 

Yamyaş islanmış, küləyin soyuğundan əsən cavanlar-

dan birisi ötəri cavab verdi: 

-Getmək mümkün deyil, külək imkan vermir... 

Şamil yerində qurcalandı: 

-Bəlkə, biz də bunlara qoşulub qayıdaq? Hə, nə deyir-

siz? 

Səfər ilə Saleh dinmədi. Dəyanətin hövsələsi daraldı: 

-Biriniz saata baxın, neçədir? 

-On iki tamam, birə işləyir. 

-Ay aman, iki saatdan çoxdu oturmuşuq, yağış da kəs-

mir. Nəhayət, burda sizin nə qədər belə oturmaq fikriniz var? 

Bu dəfə Salehin əvəzinə Səfər danışdı. 

-Ay cənablar, dostlarım-qardaşlarım! Səbrli olun, nə qə-

dər əzab çəkmişik, dözə-dözə hardan haraya gəlib çatmışıq. 

İndi az bir məsafə qalmış nə oldu, səbriniz qurtardı? Heyfiniz 

gəlsin çəkdiyiniz əziyyətə. Gəlin bir az da dözüb yağışın kəs-

məyini gözləyək, yenə yolumuza davam edərik. 

-Uzağı gün çıxanadək əziyyətimiz olacaq, - Saleh də dil-

ləndi. 

-Gün nə vaxt çıxacaq? 

-Səhər saat beşdə. 

-Nə danışırsan, - Dəyanət heyrətləndi, - biz beş saat da 

belə dayansaq soyuqdan taxtaya dönəcəyik... 

 -Hər şey Allahdan asılıdır, ona yalvarmaqdan ayrı əla-

cımız yoxdu, - Səfər söhbəti tamamladı. 

İldırım sakitləşsə də, göyün üzündən buludlar çəkilmək 

istəmirdi. Aramla yağan yağışdan tamamilə islanmış atlar, 

əsən küləyin soyuğundanmı, yoxsa doyduqlarındanmı daha 
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otlamırdılar. Hər kəs öz atının yüyənini möhkəm-möhkəm 

əlinə sarımışdı. Yüyənlərinin bərkliyini yoxlayırmış kimi din-

cəlməkdən bezən atlar ara-bir fınxırıb dayandıqları yerdə 

ayaqlarını torpağa döyəcləyirdilər. 

Dəqiqələr, saatlar keçdikcə gecənin soyuğu artır, dostla-

rın canına üzücü üşütmə yayılrdı. Dəyanət başını qarışdır-

maq, vaxtı öldürmək üçün nəmlənmiş döş cibində siqaretlə 

alışqanı axtardı. Qutudakı siqaretlərdən birini yandırıb, tüs-

tüsünü ciyərinə  çəkib, içəridəkiləri boğmamaq üçün keçənin 

ətəyindən çölə nəfəs yeri açdı: 

-Şamil, deyirəm baxtımıza bax. Gündüz gün-göyçək, 

gəlib-gəlib yol az qalanda birdən-birə hava üzünü bozartdı, 

yumşalmaq da bilmir. Səncə niyə belə olsun? 

-Nəzərə gəldik. Hər yetən gözünü çəkmirdi atları-mız-

dan... 

-Çox güman ki, kiminsə ağır günahı, ya da “ağ tükü” 

var, - Səfər araya söz atdı. Saleh güldü: 

-Məndən savayı, mən əvvəllər iki dəfə gəlmişəm, günəş-

li havada Babanı ziyarət etmişəm. 

-Sən sonuncu dəfə otuz yaşında gəlmisən. O vaxtdan bə-

ri gördüyün işlərin hamısını xatırlayırsan? Olmaya bizim ara-

mızda özünü günahsız, təmiz hesab edirsən? Onu ancaq göy-

dəki kişi bilər, ayrı kimsə yox... 

Şamilin suallarına baş qoşmayıb dalğınlaşan Saleh: 

-Onda belə çıxır ki, bizim günahlarımız yuyulmayınca nə 

bu yağış dayanmayacaq, nə də Həzrət Baba bizi qəbul etmə-

yəcək, - deyib susdu. 

Səfərin atmacası tək Salehi deyil, hamını düşünməyə va-

dar edirdi.” Mənim nə böyük günahım ola bilər, - Dəyanət 

ürəyində götür-qoy etdi, - kimisə söymüşəm, döymüşəm, ya 

pulunu almışamsa səbəbi olub. Heç nədən, səbəbsiz, nəfsimə 
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görə kiməsə “torba” tikməmişəm, ziyanlıq etməmişəm. Nə 

eləmişəmsə haqqına etmişəm. Qatilin, soyğunçunun, dələ-

duzun başını tumarlamalıydımmı? Nahaqqın haqqını alıb ye-

mək lazımdır ki, haqq yoluna qayıtsın. Əbəs deyilməyib ki, 

oğrudan oğruya halaldır. Yox, məsələ heç də halal, haram 

məsələsi deyil. Bütün bu iş gətirməməzlik rəisim Sabirin pis 

niyyətliliyinin nəticəsidir. Bura gəlməyə ondan iki günlük 

icazə istədim, vermək istəmirdi. Deyirdi, indi getmə, gələn 

həftə mənim qohumlarımla gedərsən. Özü az imiş, gərək qo-

humlarına da qulluq edəydim. Dedim yox, dostlarımla gedi-

rəm. Necə “xeyir-dua” veribsə, gəlib girmişəm at təri iyisi ve-

rən keçənin altına. Zalımın oğlunun nəfsi daşı da kəsir...” 

Sərt soyuq Dəyanətin canına sirayət etdikcə lap asiləşir, 

təkcə rəisinə yox, özünə qarşı da ürəyində söylənirdi: “Mənə 

deyən gərək sənin burada nə azarın vardı? Otur rahat evində 

halal, haram nə yeyirsən ye də...” Dilinə gətirə bilmədiyi söz-

ləri “Əstəqfirullah” deyib özündən kənar etmək istəsə də, 

qəlbinə girən şeytan belə çətin anlarda da onu rahat burax-

mırdı.  

“Heç insan da günahsız olarmı, - Şamil düşünürdü, - in-

san ağlı kəsəndən günahla yoldaşdır, ta son nəfəsi canından 

çıxanadək. Allah-təala bilərəkdən daim insanı qarşısında gö-

zükölgəli saxlamaq üçün günahlar içində çapalayan, başını 

itirən biçarə yaradıb. Məgər istəsəydi insanı da arı kimi ya-

rada bilməzdimi? Hərə öz işini bilərdi, kimsə bir-birinin işinə 

qarışmazdı, hakimə də ehtiyac yaranmazdı. Hamı vicdanla 

yaşayıb ölərdi. Hə, onda cəhənnəm boş qalardı... Əgər söhbət  

günaha görə cəzadan gedirsə, mən cəzamı çox almışam...” - 

O, ah çəkib altı il əvvəl qəzaya düşüb on üç yaşında həyatdan 

köçən kiçik oğlunu ürəkağrısı ilə xatırladı. Hələ ondan üç  il 

əvvəl qardaşı bədbəxt hadisə nəticəsində cavan yaşında öl-
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müşdü. İllərdir onun atasız qalan iki kiçik uşağı himayəsində 

idi, yetim saxlayırdı, anaları atıb getmişdi ərə. Evdə də ki, 

özündə şəkər, arvadında xoş xassəli şiş, qızında mədə yara-

sı... Narkomaniyaya qarşı “mübarizə” nəticəsində xeyli əm-

lak toplamışdı. Sanki əvəzi imiş orta yaşlı qaynı parkdakı 

ayaqyolunda özünü iynələyərkən narkotik maddənin yüksək 

dozasından keçinmişdi... Hansını deyəsən?.. Vəkilliyə keçən-

dən sonra, elə bil evə gələn dərdi-sər də azalıb, qəlbindəki 

gərginlik də seyrəlib. Hakimlikdə qazandığı hayla gəlib, vay-

la gedirdi. Ancaq, Allah da şahiddir ki, nə edibsə, təkcə öz 

şəxsi marağı, nəfsinə görə etməyib. Həyat, işlədiyi mühit onu 

məcbur  edib. Asılısan, öz iradənlə işləmək mümkün deyil. 

Və, o, da Don Kixot olmaq istəməyərək, həqiqətdə Allahın 

yaratdığı şeytana xidmət eləmişdi... Nə etsin ki, indi bu sa-

hədə pulsuz heç bir iş aşmır. Ədaləti görməli gözlər korlaşıb, 

yalnız pul “eynəyindən” baxıb “haqqını” alanda haqqı tanı-

yırlar. Yadına yolda rast gəldikləri ağsaqqalın sözləri düşdü: 

“Vicdanı təmiz, qəlbi saf insan”... Eh, olasan mənim yerimdə 

görüm necə çirkaba batmırsan... 

Səfər o biri üç dostundan fərqli olaraq Həzrət Babaya di-

lək diləmək niyyətilə ziyarət etmək istəyirdi. Erkən evləndiyi 

üçün dostlarının uşaqları arasında böyük qızını hamıdan tez 

- artıq üç ildən çox idi ki, toyunu edib ərə vermişdi. Amma, 

illər keçdikcə, nəvəsinin olmaması dərdi ürəyini üzürdü. Ona 

görə də niyyətini qəlbində gizli saxlayıb hər əzaba hazır idi, 

təki Babanın üstünə çatsın. Allaha yalvarırdı ki, günahı varsa 

da balalarına dəyməsin, öz cəzasını özünə çəkdirsin. Ehti-

yacdan yaranan günahlardan savayı, o, nə günah işlətmişdi 

axı? Hər bir tibbi əməliyyatın, müalicənin müəyyən edilmiş 

qiyməti vardı. Özbaşına qiymət yaratmamışdı ki... İstənilən 

sahəninin yiyəsi olan ölkədə o kimdir ki, öz xoşu ilə pul al-
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sın? Bəziləri kimi sağalmayacaq xəstənin əməliyyatından, 

faydasız müalicəsindən xeyir ummayıb, ehtiyacı olsa da mü-

əyyən mənada halallığı gözləyib. Xatirinə qocaman müəlli-

minin dediyi, həmişə xatırladığı cümlə gəldi: ”Ehtiyac qır-

mancdır, mərdi də qova-qova namərd edər...” Məgər başbi-

lənlər az maaşı həkimə təyin edəndə ehtiyacını görmürdü-

lər? Əksinə, ələbaxımlığa xalqın həkimi dolandırması kimi 

baxırdılar. Əslində isə xalq təkcə həkimi deyil, müəllimi, po-

lisi, məmuru – hamını dolandırırdı... 

Yağışın aramsızlığından daha keçə də islanıb yam-yaş ol-

muşdu. Gecə keçdikcə havanın soyuğu kəskinləşir, üşümək-

dən yığılıb bir-birinə qısılan dostların dözümü  tükənirdi. 

Cığır tərəfdən hənirti gəldi. Orta yaşlı bir kişi sürətli ye-

rişlə aşağı qayıdırdı. Dəyanət onu görüb qışqırdı: 

-Ehey, qardaş, ziyarətin qəbul, Babadan gəlirsən? Yuxa-

rıda vəziyyət necədir? 

-Yox, Aman evindən qayıdıram. Deyirlər Babaya təzə-

liklə qar düşüb... 

-Niyə Aman evində qalıb gözləmədin? 

-Orda kimsə yoxdu, külək qoymur dayanasan... 

Bu sözləri eşidən Dəyanətin səbri tükəndi: 

-Ay kişilər, bizim burada yağışın, küləyin kəsməsini göz-

ləməyimiz ağılsızlıqdı. Uzağı bir saata soyuqdan ağaca dö-

nəcəyik. Eşitdiz qar yağıb? Ölmək istəyirsiz? Durun, bu ge-

dən kişiyə qoşulub biz də qayıdaq geri. Nə təhər eyləyək, 

qoymur da irəli getməyə. Nə yağış kəsir, nə külək. Kim ba-

carır getsin. İrəliləməyimizi istəmirsə, bu o deməkdir ki, “sü-

rüşün burdan”. Saat neçədir? 

-İki tamam, üçə işləyib on dəqiqə. 

-Ay aman, dörd saatdır keçənin altında durmuşuq. Səhər 

beş olması üçün gərək bir üç saat da gözləyək. Vallahı, ölərik 
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o vaxta qədər. Bu yolda, deyəsən bizdən başqa kimsə qalma-

yıb. Durun getdik, qismət bu imiş... 

Saatlarla üşüməkdən cana doymuş Şamil ilə Səfər də Də-

yanətin fikrinə şərik çıxdılar: 

-Hə, düz deyir, neyləmək olar, qayıtmağımız məsləhət-

dir. 

Saleh dostlarına etiraz etməyin mənasızlığını başa düş-

dü: 

-Qayıdırıqsa, əvvəlcə atları yəhərləməliyik. Yəhərləri be-

ləcə atıb getmək olmaz. Bizə eyib edərlər, at sahiblərinə nə 

cavab verərik? 

-Çağır o yoldan keçəni, bizə atları yəhərləməyə kömək 

etsin. 

-Ehey, qardaş, eşidirsən? Gəl bizə kömək eylə, bir yerdə 

qayıdaq... 

Cığırdakı adam xeyli uzaqlaşmışdı. Əsən küləyin əksinə 

çətin qayıdasıydı. Hərə atını özünə tərəf çəkib, damcılayan 

keçəni üstündən götürüb atın belinə atdı. Heç demə bu iyli, 

yaş keçə onları sərt, şaxtalı soyuqdan əməllicə qoruyurmuş. 

Ayağa durmaları ilə sanki, burulğanın içinə atıldılar. Vıyıl-

dayan külək az qala varlıqlarına hakim kəsilmişdi. Soyuğun 

şiddətindən bədənlərindəki üşümə sürətli əsmə ilə əvəz 

olunmuşdu. Əl barmaqları sürətlə donduğu üçün atları qay-

dasında yəhərləməyə çətinlik çəkirdilər. Atlar tərpənən kimi 

yəhərlər boşalıb əyilir, qarınlarının altına sürüşürdü. Canla-

rına düşmüş əsməcədən dişləri bir-birinə dəyən Saleh və Şa-

mil yəhəri atın belinə bərkidə bilməmələrindən təşvişə düş-

müşdülər: 

-Dəyanət, Səfər, kömək edin, yəhəri bağlayaq, soyuq öl-

dürdü bizi... 
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-Vallah, imkanım yoxdur, barmaqlarım elə donub ki, tax-

taya dönüb. Necə gəldi, birtəhər bağlayın, amma minməyin. 

Piyada düşəyin aşağı, bərkidəndən sonra, minərik. Düşdükcə 

küləyin sərtliyi azalacaq, həm də hərəkətlə qızınacayıq. Yal-

nız hərəkətin hesabına salamat qala bilərik. Getdik, cəld olun, 

ləngiməyin, tez gəlin!.. 

Dəyanət hamıdan irəli düşdü, ardınca Şamil, Səfər atla-

rın yüyənindən dartaraq cığırla aşağıya yola düşdülər. Yol-

boyu öndə gələn Saleh, indi axırda qalmışdı. Soyuğun təsi-

rindən səsini çıxartmağa hətta, heyi yox idi. Böyürlərində 

hiss etdiyi kəskin ağrıdan çətinliklə nəfəs alırdı. O, əsgərlikdə 

Sibirin şimalında qulluq etmişdi, çox şaxtalı havalar görmüş-

dü. Lakin, beləsini xatırlamırdı. Külək acığa düşmüş kimi on-

ları qabağına qatıb qovalayırdı... 

Qaranlıqda azmamaq üçün mütləq cığırla qayıtmalıydı-

lar. Cığır isə palçıqlı olmaqdan əlavə xəndəkli yerlərdə ya-

ğışdan əmələ gəlmiş kiçik gölməçələrlə dolmuşdu. İslanmış 

ayaqqabılar fırçıldadıqca, elə bil, balaca arxın içi ilə addımla-

yırdın. Üzü aşağı olduğundan tez-tez ayaqları sürüşüb şap-

pıltı ilə palçıqlı cığıra sərilir, sonra da çox əzilmədiyinə şükür 

edib, yenə yolun davamına dikəlirdilər. Enişləri endikcə kü-

ləyin gücü azalır, yeridikcə bədənlərinə gələn istilik üşümə-

yin qarşısını alırdı. 

Qurbangaha yaxınlaşdıqca beş-altı saat əvvəl yüksək əh-

val-ruhiyyədə keçdikləri yolu, indi təəssüflə xatırlayıb kə-

dərlənirdilər: niyə belə oldu, niyə onlara ziyarət etmək qis-

mət olmadı? Görəsən kimin günahından ziyarət baş tutma-

dı?.. Kimdi günahı çox olan? Dillərinə gətirməsələr də hərə 

ürəyində özünü yox, başqasını daha çox günahlı hesab edir-

di. 

                                            *** 
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Sürətli endiklərindən saat yarıma yorğun halda Qurban-

gaha çatdılar. Burada zəif  külək əsirdi, yağış isə dayanmış-

dı. Maşınlardan aralı, ağacların arasında böyük tonqalın ba-

şına yığışmış adamlar qızınır, islanmış paltarlarını, ayaqqa-

bılarını ocağın istisində qurudurdular. Tonqalın ətrafında tə-

zə gələnlərə yer elədilər. Ailəliklə ziyarətə gəlmiş yaşlı bir qa-

dın öz adamlarına səsləndi: 

-Soyuqdan gəliblər, əyinləri də yaşdır. Təzə qaynamış sa-

movardan çay gətirin. 

Çay içib bir az özlərinə gələn dostlar minnətdarlıq etdi-

lər: 

-Allah köməyiniz olsun, diləyinizə, arzunuza çatasız. 

-Biz yarı yoldan qayıtdıq. Siz ki,  atlı idiniz, ziyarət edə 

bildinizmi? – Yolda ötüb keçdikləri piyadalar onlardan ma-

raqla soruşdular. 

-Yox, az qalmışdıq, amma hava imkan vermədi axıracan 

getməyə, məcbur olduq qayıdaq, - Dəyanət danışmağa əhvalı 

olmayan dostlarının əvəzinə cavab verdi: 

Onların qayğısına qalan qadın üzlərindəki incikliyi, kə-

dəri görüb təsəlli vermək istədi: 

-Eyib etməz, bura qədər də gəlmək, elə ziyarət etmək de-

məkdir.İnamınızı itirməyin. Qəlbinizdə inam olsa, yenə bura 

gələcəksiniz. Onda Babanı ziyarət edərsiz. 

-Qurban olduğum bilir neynəyir, - bir az aralıda, tonqa-

lın kənarında dayanmış, yolda rastlaşdıqları qadınlardan biri 

o birinə deyirdi, - yerindən duran Babaya ziyarətə gəlir. Qa-

nanı da, qanmayanı da, halalı da, haramı da, əməlisalehi də, 

qəlbiqarası da... Biri çılpaq gəlir, biri şortuda gəlir. Pir elə bil 

parkdı, görüş yeridi, ya nə bilim, istirahət mərkəzidi. Turist 

kimi gəlirlər. Ona görə də tökür başlarına yağışı, çovğunu, is-

təmir belələri gəlsin üstünə... 
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Onların yanında dayanıb paltarını qurudan cavan oğlan 

qadınların söhbətinə qoşuldu: 

 -Belədə deyirlər də qurunun oduna yaş da yanır. Bir-ne-

çə ləyaqətsizə görə gör nə qədər yaxşılar da əzab çəkir... 

Bu  sözlər tonqalın acı tüstüsünə qarışıb dostların boğa-

zını qurutdu, gözlərini acışdırıb yaşartdı: ”Görəsən oğlan bir-

neçə ləyaqətsiz deyəndə həmin sözləri onlar üçün deyirdi, 

yoxsa şortikdə gəzən qızı, başqalarını nəzərdə tuturdu? On-

ları da ləyaqətsiz hesab etmək olardımı?!.” 

Dostlar əhvallarını bürüyən pərtlikdən tonqalın ətrafın-

da çox dayanmağa qərarları çatmadı. Yaxınlıqdan axan, yol-

da keçəcəkləri çayın daşacağından ehtiyatlanaraq, havanın 

işıqlaşmasını gözləmədən atların yəhərlərini bərkidib gəl-

dikləri kəndə tərəf yola düşdülər. Hərə ürəyində dost-tanışa 

nə deyəcəyini fikirləşirdi: ”Zirvəyə çıxa bildinmi, Babanı zi-

yarət etdinmi, – suallarına necə cavab verəcəkdilər?.. Dörd 

saatdan çox yollarını kəsən çovğun onlara xəbərdarlıq idimi, 

ya da təbiətin adi bir şıltaqlığıydı?..” Gələndə qarsılaşdıqları 

nurani qocanın dediyi sözlər yolboyu dinib danışmayan 

dostların qulaqlarından çəkilmək bilmirdi: ”O, hər ziyarətçini 

qəbul eləmir, qəlbin gərək pak ola. Baba yolu ağır yoldur...”  

                                           *** 

Səhərin alatoranında qabaqlarına kuzası adamla dolu 

Qurbangaha  gedən iki yük maşını çıxdı. Üstü açıq kuzovda-

kı səs-küylü cavanlar havanın sübh soyuğuna baxmayaraq 

sevincək idilər, atlılara tərəf baxıb çığırırdılar: 

-Ziyarətıniz qəbul olsun!.. 

Onlar atllılara, atlılar isə onlara qibtə ilə baxırdılar... 

Yorğun və paltarları nəm olmasaydı gedənlərə qoşulub 

yenidən zirvəyə tərəf yönələrdilər. Amma, Baba bir də şans 

verərmi? Onların üzünə təkrarən yağışın yağmayacağına, kü-
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ləyin əsməyəcəyinə kim zəmanət verə bilərdi, - Saleh ürəyi sı-

xıla düşünürdü, - doğrudanmı günahlar insanı daim kölgə 

kimi izləyir?.. Bəs insanlar necə yaxşı yaşasınlar ki, günah qa-

zanmasınlar?.. 

                                                                                            11.2009 
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                          ŞANSSIZ... 

 
   Kənd məktəbində rəsm müəllimi işləyən Davud uzun 

illərdi müəllimliklə yanaşı yazı-pozuyla, belə desək bədii ya-

radıcılıqla məşğul idi. Hələ orta məktəbin aşağı siniflərində 

oxuduğu vaxt qonşu kənddən olan bir gəncin “Ulduz” jur-

nalında şəklini görmüş, şeirlərini oxumuşdu. Bu onun şair ol-

maq istəyinə səbəb olmuşdu. Sonralar da ədəbiyyat dərslə-

rində şairləri öyrəndikcə ona elə gəlirdi ki, dünyanın ən na-

muslu, qeyrətli, xalqını, vətənini sevən, ən ülvi hisslərin yo-

lunda canından keçməyə hazır olan, dünya varında tamahı 

olmayan, pak, müqəddəs insanı şairlərdir. Bax buna görə də, 

o da şair olmaq, haqq adamı kimi hörmət qazanmaq arzusu 

ona daxilən xüsusi güc, ilham verirdi. Onsuz da özünə də 

məlum idi ki, o, nə vaxtsa maddi var-dövlət sahibi ola bilmə-

yəcəkdi. Çünki, bacarmırdı dil tökmək, özünü gözə soxmaq, 

vəziyyətə uyğun dəyişmək, başqasının tikəsini əlindən almaq 

– onun işi deyildi. Tələbəlikdən bəri qalaq-qalaq qaraladığı 

qalın dəftərlərin əksəriyyətini sevgi şeirləri və poemalarıyla 

doldurmuşdu. Evində hər şeydən qiymətli hesab etdiyi, ba-

laları qədər sevdiyi şeir dəftərlərini Davud tələf olmaması 

üçün iri, bəzəkli, taxta sandıqda əzizləyib saxlayır, ildə bir 

dəfə yaydan-yaya varaqlayıb nəmini qurudurdu. Şeirlərin-

dən bir çoxunu növbə ilə, hərəsini bir yolla xeyli qəzetlərdə 

çap etdirmişdi. Artıq tanış-biliş hamı bilirdi ki, Davud şairlik 

edir. Bu şeirləri bəyənənlər də vardı, ağız əyib lağa qoyanlar 

da. Təzə-təzə hər sözə görə narahat olan Davud sonralar at-

macalara vərdiş etdi, danışılanlara əhəmiyyət vermədi. Üstə-

lik onu bəyənməyən  elinə məhəbbətinin ifadəsi kimi, kimsə-

də olmayan yeni təxəllüs götürdü – Davud EL-OBA: 
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                 Mədəni insanam, deyiləm qaba, 

                 Elimin dərdini özüm çəkərəm 

                                            qıymaram yada, 

                 Sinəm yurduma qaynar sevgidən  

                                                    bir yanar soba, 

                 Adım xalq oğlu – Davud EL-OBA... 

   Davud EL-OBAnın şeirlərində insana məxsus bütün 

hisslərin tərənnümü əks olunmuşdu: sevgi, iztirab, kədər, ay-

rılıq, nifrət... Saysız-hesabsız qəzetlərdə dərc edildikdən son-

ra, daha qəzetlər nəzərindən düşdüyündən Davud jurnallara 

yol aldı. Az çəkmədi rayonda fəaliyyət göstərən ədəbi dər-

nəklərin birinə üzv olub şeir məclislərində görsənməyə baş-

ladı. Bir gün də kollektiv vəsait hesabına çap olunan dərnə-

yin almanaxında da şəkli və bir neçə şeri ilə ədəbiyyat aləmi-

nə pənah gətirdi. 

   Şairlər cərgəsinə qatılandan Davudun müəllimlik işinə 

diqqəti azalmışdı. Məktəbin direktorunun fağır, dinməz işçi-

sinin işinə marağını artırmaq üçün rəsmxət və əmək təlimi 

dərslərinin də ona verməsinin faydası olmamışdı. Şəkil çək-

məkdən bezdiyindən, gününü məktəbdə “şəkil çəkdirməklə” 

başa vururdu. Ona elə gəlirdi ki, o, yalnız ədəbiyyat naminə 

dünyaya gəlmişdi. Bunu sübut etməyə isə zamana ehtiyac 

vardı. Düşünürdü ki, gələcəkdə müsahibə verərkən müxbi-

rin: “Əgər dünyaya bir də gələrsizsə hansı sənəti seçərsiz? “ 

sualına fikirləşmədən “Şair olardım” cavabını verəcək. O, 

ədəbiyyat müəllimi olmaq əvəzinə rəsm müəllimi işləməyi 

bir uğurssuzluq hesab edirdi. Məhz şanssızlıq, qəbul imtaha-

nı zamanı topladığı balın uyğunsuzluğu ucbatından rəsm 

müəllimi olmağa məcbur olmuşdu. Heç rəsm çəkməyi də 

ürəkaçan deyildi. Şanssızlıq bir bəlaya dönüb daim onu qa-

rabaqara izləyirdi. İşdə, ailədə, yaşadığı kəndin insanları ara-
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sında... Həmişə həvəslə başladığı iş, ürəyində tutduğu niyyət, 

nədənsə sonda yetərliliyini itirib cılız, dəyərsiz alınırdı. Ona 

şeirlərinin çoxunun belə yazdığını deyənlər də var idi. Bu 

adamların fikrincə, o, boş və mənasız, qazancsız  bir işlə məş-

ğul olurdu. Hətta belə fikir, deyəsən arvadına da sirayət et-

mişdi. Çünki, ədəbi aləmdə yerini tapmaqdan ötrü kitabının 

çap olunmasının zəruriliyini arvadına anladıb onu necə se-

vindirmişdisə kitabın çapına xərcləyəcəyi pulun miqdarını 

deyəndə arvadını bir o qədər heyrətləndirmişdi: 

   -Bağın-bostanın hesabına zəhmətlə topladığın bir ətək 

pulu kitaba verməklə qazancın nə olacaq? Evdə uşaqlar bö-

yüyür, camaat torpaq alır, ev alır, evinə mebel alır, sən də əli-

nə gələni şeirə sərf edirsən. Təzəsini almırsan, heç olmasa ba-

rı, maşınını “kraskalat”. Qapısı, özü hərəsi bir rəngdədi, ayıb-

dı axı... 

   Davudun bir tökülüb-itən “Jiqulisi” vardı. Axşamların 

birində kənd yolunda qəfil qarşısına çıxan camış ağır bədəni 

ilə ləngər vurub arxadakı sol qapısını əzib pis günə qoymuş-

du. O da rəngi tökülən qapını əvvəlki rəngindən tapa bilmə-

diyindən çarəsiz qalıb oxşar rənglə rənglətmişdi. Nəticədə 

tünd göy rəngli maşının mavi rəngli qapısı əmələ gəlmişdi. 

Bu da bir şanssızlıq idi. Rənglərin eyni olmamasına özü əhə-

miyyət verməsə də, yol polsləri buna görə ona bir neçə dəfə 

xəbərdarlıq etmişdilər. Amma Davud üçün hər şeydən vacib 

kitab idi. Onun şairliyinin sübutu sayılacaq kitab. Kitabsız da 

şair olarmı? O, kitabını bütün dost-tanışına paylayacaqdı. 

Dostları sevinəcək, düşməninin bağrı partlayacaqdı. Ağızla-

rını Allah yoluna qoyacaqdılar ki, “indi kitab yazmağa, çap 

etdirməyə nə var ki... İstəyirsən nənəndən, babandan başla 

ailəndəki hər kəsə, ta nəvənədək, hərəsinə bir şeir yaz, foto-

sunu da çəkdir, olsun şeirlə bəzədilmiş ailə albomu kitabı...” 
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Di gəl ki, beş misralıq şeiri, ya da bir səhifəni yazmağa hü-

nərləri çatan deyildilər. Yazıq idi bu insanlar, sözün yaşarlı-

lığını anlamırdılar. İllər keçəcək onların hamısı bir-bir ölüb 

unudulacaqdı. Ancaq Davudun kitabı hələ yüz il bundan 

sonra da mərkəzi kitabxananın arxivində duracaqdı. Ona gü-

lənlərin hamısı yaddan çıxdığı zamanda gələcək nəslin gənc 

bir tədqiqatçı alimi onun kitabını vərəqləyib xatirəsini yad 

edəcəkdi. Bu idi Davudun onlardan üstünlüyü və bu hiss ona 

ayrı ləzzət verirdi. Kim bilir, bəlkə gələcəkdə yüksək vəzifəli 

övladı və ya nəvəsi işıqlı salonlarda onun geniş yubileylərini 

keçırəcək, adını məktəb dərsliklərinə saldıracaqdı. “EL-OBA” 

ədəbi mükafatı təsis etdirəcək, yaradıcılığına dair kitablar 

yazdıracaqdı... Dünyanın işini bilmək olmazdı. Şanssızlıq elə 

əbədi qismətimi olacaq? Düşünürdü ki, nə yaxşı ki, Allah sö-

zü maddi yaratmamışdı, yoxsa sözün qədrini bilməyənlər 

sözləri də özəlləşdirib onun kimi fağır-füqəranın istifadəsinə 

imkan verməzdilər. 

   O, arzusunun qarşısını ala bilmədi, arvadının narazılı-

ğına baxmayaraq aylarla yığdığı əlində olanını mətbəəyə ve-

rib, kitabını sifariş etdi. Nəhayət, günlərin bir günü Davud 

EL-OBAnın həsrətlə gözlədiyi kitabı çıxdı. Həmin gün sevin-

cinin həddi-hüdudu yox idi, elə bil dünyaya yeni övladı gəl-

mişdi. Əksər ilk kitablar kimi onun da ilki balaca və çəlimsiz 

idi. Kitabını mətbəədən alıb bir taksinin yük yerinə daşıdı. 

”Qoy kəndə çatsın, bütün tanışlar heyrətə gələcəkdi. Hamı 

onun təzə çapdan çıxmış kitabından danışacaqdı”, - rayona 

çatanadək yol boyu düşündü. 

   Rayonda kitabları bir qohumunun həyətində saxladığı 

maşınına yığib, fəxrlə sükan arxasına əyləşdi. Arzu və xəyal-

larla tez kəndə yetişmək istəyirdi. Rayon mərkəzindən çıxan 
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yolda yol polisləri maşını saxladılar. Polislərdən onu tanı-

yanlar, şairliyini bilənlər var idi. Onlardan biri irişərək: 

   -Şair, sənədləri ver görək, - dedi 

   Yəqin ilişmək istəyirdilər. Çoxdandı ona dəyib dolaş-

mırdılar. Davud bir beşlik çıxarıb sənədlərlə birgə uzatdı. 

   -Bu nədi, verirsən adına layiq əməlli hörmət elə... 

   -Vallah, rəis, xərcim çox çıxıb, ilk kitabım yeni çap olu-

nub, başqa vaxt... 

   Polis maşının dövrəsinə hərlənib: 

   -Yox, - dedi, - sən texniki baxışdan keçməmisən, maşı-

nının qapısı da başqa rəngdədir. Bu gün sonuncu günüdür, 

sabaha qalsa əlavə cərimə ödəyəcəksən. Elə indi maşını sür 

texniki baxış yerinə. 

   Davudun kefinə soğan doğrandı. Amma özünə ürək-

dirək verdi: “Çavuşlar yolda duran uşaq-muşaqdılar. Rəis ali 

təhsilli adamdır. Yəqin ki, məni başa düşər.” Bu ümidlə Da-

vud maşını  polisin göstərdiyi istiqamətə döndərdi. 

   Onu burada hörmətlə qəbul edib, maşını yoxlama ye-

rinə saldılar. Hər şey qaydasında gedirdi, əgər təzə vəzifəyə 

qoyulmuş texniki baxışın rəisi işləri korlamasaydı. Şişman, 

orta yaşlı rəis özgə rayondan idi, nəinki Davudu, heç kəsi ta-

nımaq da istəmirdi. Tutduğunu buraxmırdı, elə deyirdi mən 

deyəndi, vəssalam. Deyirlər vəzifəsi üçün verdiyi xərci top-

lamayınca belələri qanunu əllərində bayraq edib insaf nədi 

bilmirlər. Rəis maşının sol qapısının rəngini görən kimi, dedi 

getsin təcili qapısının rəngini dəyişib eyniləşdirsin. Eyniləş-

məyənədək dünya dağıla, sənədə qol çəkməyəcəyəm. Çarəsi 

kəsilən Davud rəisə yalvarmağa başladı: 

   -Ay rəis, özün bilirsən ki, bu günə düzələsi iş deyil. Xa-

hiş edirəm, güzəşt eyləyin mənə, cəriməyə qalmayım. Bir-iki 

günə necə tələb edirsən, elə də edərəm. 
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   -Mən günahkaram ki, sən yatıb bu gün ayılmısan. Neçə 

vaxtdı niyə elətmirdin, indi də gəlib başlamısan yalvarmağa. 

Dedim olmaz, qurtardı... 

   Davud bilmədi nə etsin, qaldı fikirləşə-fikirləşə. Cibin-

də əməlli pulu da yox idi rəisin köpünü alsın. Haradansa ağ-

lına gəldi ki, kitabından birini rəisə bağışlasın, bəlkə rəis ona 

şairliyinə görə hörmət etdi: 

   -Rəis, yaxşı yadıma düşdü, sizə bir hədiyyəm var. İcazə 

verin gətirim, maşındadı. 

   Bayaqdan onun fikirləşməyinin nəticəsini gözləyən rəis 

gülümsündü: 

   -Get gətir, görüm nədi... 

   Davud bağlamadakı kitablardan ən xoşuna gələnini se-

çib, ön səhifəsində rəisə arzularını yazıb imza atdı. Sonra ki-

tabını gətirib rəisin stolunun üstünə qoydu. Rəis kitabı görən 

kimi üz-gözünü turşutdu, iyrənirmiş sayaq əlini də vurmadı: 

   -Nədi, ə, bu gətirmisən? 

   -Rəis ilk şeir kitabımdı, bu gün çıxıb. Onu sizə hədiyyə 

edirəm!.. 

   -Budumu hədiyyən?! Ə, zalımoğlu, mən iyirmi beş ildi 

əlimə kitab almıram. O boyda kişinin, - əli ilə divarda başının 

üstünə vurulan iri portretə və rəfə düzülmüş çoxlu qalın cild-

lərə işarə etdi, - kitablarını vərəqləməyə hövsələm çatmır, in-

di sənin dılğır kitabını, şeirlərinimi oxuyacayam? Götür kita-

bını xoş getdin, badbaxt oğlu badbaxt... 

   Davud suyu süzülə-süzülə rəisin otağından çıxdı. Rəi-

sin son sözlərindən heç də incimədi, düz sözə nə desin: o 

“badbaxt” idi, sanssız, bəxti gətirməyən şair,  bədbəxt!..  

                                                                                            06.2010      
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                          NOVRUZ  PAYI 
 

Axşama yaxın kənd yolunda uzaqdan gələn iki minik 

maşını göründü. Kənd içərisində mərkəzi meydanda durmuş 

adamların nəzərləri yola dikildi. Günəş batıb alatoran oldu-

ğundan maşınları ayırd etmək olmurdu. Az keçmədi, maşın-

lar kəndə girdi. İndi hamı görürdü ki, qabaqda “Mersedes”, 

arxadan gələn isə “Toyota”dır. 

Qırxadək evdən ibarət olan bu kiçik dağ kəndi maili əra-

zidə yerləşdiyindən bir yerdə durub əksər evləri görmək 

mümkün idi. Kəndə nəinki maşın, hətta bir evə qonaq gəlsə, 

hamı xəbər tutardı ki, kim gəlib, kimə gəlib. Odur ki, indi 

maşınların səsinə böyük də, kiçik də maraqla boylanıb onlara 

baxırdı. Maşınlar hərlənib, digər evlərdən baxımsızlığı ilə 

fərqlənən birmərtəbəli evin açıq həyətinə daxil oldular. Ha-

mıya aydın oldu ki, gələnlər Fəti kişinin uşaqlarıdır. 

Fəti kişi ömrünü zəhmətlə keçirmiş, haram nə olduğunu 

bilməyən sadə, adi bir halallıq sevən adam idi. Tay-tuşları 

ona naxırçı Fəti deyirdilər. Təqaüddə olduğu vaxt da, bu kişi 

qırx illik ömür - gün yoldaşı olan naxırçı ağacından ayrıl-

mazdı, əsa yerinə işlədərdi. Gününü sərin dağlarda keçirtdi-

yindən, vərdiş etdiyi köhnə tüklü papağı da başindan götür-

məz, qış-yay papaqla gəzərdi. Oğul - uşağını böyüdüb ev-

eşik sahibi etmiş  sakit, fağır insan olan Fəti neçə illər idi tə-

qaüddə idi. Qonşu kəndə ərə verdiyi bircə qızı tez-tez gəlib 

baş çəkir, ata-anasına həyan olurdu. Qğlanlarının kiçiyi ra-

yonun mərkəzində, böyüyü isə Bakıda yaşayırdı. Camaat da 

bilirdi ki, Fəti kişinin rayonda işləyən oğlunun vəzifəsi də 

yaxşıdır, qazancı da. Böyük oğlu isə hansısa institutda elmi 

işdə çalışırdı, lap yaxşı olmasa da, pis də dolanmırdı. Və hə-

rəsi bir partiyanın – vəzifədə olanı iqtidar, elmlə məşğul olanı 
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isə müxalif partiyanın üzvləri idi. Amma, camaat bilmirdi ki, 

oğulları hərdən atalarının yanında dolanışığın çətinliyindən, 

məvaciblərini çatdıra bilmədiklərindən gileylənib, az qalırdı-

lar evin həyət-bacasından da nəsə umsunlar. Hamı görürdü 

ki, bu uşaqlar ildə, bir dəfə də olsa, ata-anasını yada salırdı-

lar. Oğlanları gələndə öz uşaqlarını da gətirirdilər. Nədənsə 

gəlinlər görünməzdilər. Orda-burda söhbətlərdə söz düşəndə 

deyirdilər ki, gəlinlər şəhərli qızıdırlar, ataları da varlıdır, 

kənddəki şəraiti, qayınata-qayınananı bəyənmədikləri üçün 

gəlmirlər..  

Səsə Fəti kişigil də gələnlərin qarşısına çıxmışdılar. Ata-

sından bir qarış alçaq, həm də qat-qat yoğun olan kiçik oğul 

“Toyato”dan düşən kimi qucaqladı atasını, o üzündən, bu 

üzündən öpdü. Sonra da o biri eynən belə görüşdü... 

Alatoranlıq olsa da, qonşular gördülər ki, Fətinin uşaq-

ları necə mehribandır. Çox çəkmədi həyətdə toyuq qaqqıltısı, 

qoyun mələrtisi səsləri də gəldi. Manqal tüstüləndi, kabab iyi 

ətrafı bürüdü. Gecə keçənədək Fətinin işığı sönmədi... 

Səhər o başdan mal-qaranı naxıra sürən adamlar kəndin 

xəbər dağarcığı Səbinə arvadın danışdıqlarına xüsusi həvəslə 

qulaq asırdılar: 

-Bax, bacı, - Səbinə arvad yanındakı qadınlardan birinə 

danışırdı, - ataları üçün şlyapadan, pencəkdən ayyaqqabıya-

dək  hər şey, anasıyçün cürbəcür paltarlar, jaketlər, baş yaylı-

ğı, ayağı qırçınlı yubkalar gətiriblər. Hamısı da “modnı”. Kim 

deyir ki, gəlinlərin köhnə geyilmiş paltarlarıdı, yalan sözdü, 

paxıllıqdandı...  

Qulaq asan qadınlardan birisi qımışıb, nəsə demək istədi. 

Səbinə arvad tez onu qabaqladı: 
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-Şəhərdə, bazarda olan odu da, qoca arvada “zakaz” tik-

dirməyəcəkdilər ki! Bir həftədən sonra Novruzdur, gəliblər 

ki, qabaqcadan bayramlaşsınlar. 

Eşidənlərin çoxu Fəti kişiyə qibtə edirdi. 

Günortaya yaxın Fəti kişinin həyətindən arxa hissəsi 

kənd sovqatı ilə yüklənmiş maşınlar ağır-ağır çıxıb üzü şə-

hərə yollandılar. 

Poçtun qarşısındakı geniş meydanda söhbətləşən adam-

lara da elə gəlirdi ki, bu gün Fəti kişinin adi, balaca yapalaq 

evi sanbalı ilə kəndin digər evlərindən xeyli fərqlənir. Ma-

şınlar uzaqlaşdıqca söhbət Fətinin ömür boyu zəhmətkeş ol-

masından, uşaqlarının valideyn qədrini bilmələrindən, fəra-

sətliliyindən, dövrə uyğun müasirliliyindən, hətta gətirdiklə-

ri paydan da gedirdi. Deyəsən, Səbinə arvadın dəqiq, qərəz-

siz “məlumatlarından” bütün kənd xəbərdar idi. Söhbətin da-

dı itməmiş, az sonra bir qədər aralı olan Fətinin həyətindən 

üzü bəri meydana tərəf gələn adamı görəndə, hamı səsini kə-

sib yaxınlaşana  diqqət etdi. 

Həmin adamın başında kənarları qatlanmış şlyapa, əy-

nində böyük və nimdaş olduğu aşkar bilinən, bədəninə  uy-

ğun gəlməyən kostyum, keçmiş dəbli girdəburun ayaqqabı-

sından hündürdə qalan şalvar vardı. Yalnız əlindəki naxırçı 

ağacından onun Fəti olmasını təxmin etmək mümkün idi. Fə-

tinin yeni qiyafəsini seyr etdikcə adamlar heyrətdən döyük-

müşdülər. Bu oğlanlarının ataları üçün gətirdikləri “çemo-

dan-çemodan” Novruz payının sıradan bir dəsti idi... 

Kimsə dinmirdi. Baxanların bir çoxu isə onun təzə geyi-

mindən gözünü çəkməyib gülümsəyə-gülümsəyə düşünür-

dülər: ”Bəxtəvər Fəti, görmədiyi günlərini görür, ölənəcən 

bəsidi, geyinib keyf eləyəcək özüyçün...” 

                                                                                          2005  
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                       GÖZAYDINLIĞI 

                 

Mayıl qoyun növbəsindən qayıdıb həyətə girən kimi, ax-

şam tərəfi toyuq-cücəyə  dən tökən arvadından hövlnak Mi-

rini soruşdu: 

-Miri gəlib? Nə xəbər gətirib? 

Evdəki gün-güzəranın kasıbçılıqla bağlı çətinliklərindən  

cana doyması incik sifətində əks olunmuş Şərabanı ona kö-

nülsüz cavab verdi: 

 -Gəlib. Azaryemişlər gədədən pul istəyiblər, deyiblər 

atan təcili gəlsin… 

 -Bəs hanı uşaq? 

 -Atın çidarını dəyişməyə gedib. 

Miri Mayılın üç qızdan sonra aman-zaman tək oğlu idi. 

Bu payız uşaq əsgərlik yaşına çatmışdı. Amma, di gəl ki, kən-

din kiçiyindən böyüyünədək hamı bilirdi ki, Mirinin sol aya-

ğı sağ ayağından azca uzun, üstəlik yastı pəncə olduğu üçün 

hərbi xidmətə yararlı deyil. Nahaqdan onu kənd içərisində 

tay-tuşları “tekskat Miri” çağırmırdılar. Gəzəndə yanlarını 

basa-basa, ləngər vura-vura gəzirdi. Miri “tekskat” çağırıl-

masını heç vecinə də almırdı. Bilirdi ki, əsgərliyə getmək is-

təməyən çox əli-ayağı düz olanlar onun “tekskat”lığına həsəd 

aparıb, paxıllığını çəkirdilər. 

Əvvəllər Mirini bir-iki dəfə hərbi komissarlığa çağırıb 

həkim yoxlamasından keçirsələr də, son günlər onu yenidən - 

təkrarən müayinəyə çağırılması Mayılı əndişələndirmişdi: 

”Birdən uşağı basarlar harın uşaqlarından birinin yerinə!” 

Düzdür, həmişə bu barədə söhbət düşəndə dost-tanışın 

hamısı Mayılı inandırmağa çalışırdı ki, yüz faiz arxayın olsun 
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“tekskat”, həm də yastı pəncə adamı heç vaxt hərbi xidmətə 

yazmırlar. Ancaq, dünyanın işini bilmək olmaz. Azmı olub 

varlı balasının əvəzinə kimsəsiz yararsızı göndərsinlər. Ötən 

il qonşu kənddən olan gözdən zəif birisini bu sayaq motoatıcı 

hissəyə göndərmişdilər. Valideynlərinin çoxlu sayda şika-

yətlərindən sonra təzədən onu baş həkimlər komissiyası yox-

layıb gözlərinin hədsiz zəifliyini təsdiqləmişdi. Xeyli əzab-

əziyyət bahasına uşaq əsgərlikdən evinə qaytarılmışdı. Allah 

eləməsin, belə bir şey onun da başına gəlsin. Onda hal ney-

nir, səbrini basıb gününü kabinetlərin qəbullarında keçirsin. 

Əslinə qalsa uşağın ayağında qüsur olmasaydı gedib kişi ki-

mi əsgərliyini çəkməsini istəyərdi. Özü vaxtında dünyanın o 

başında, Tayqada əsgərlik çəkmişdi, dünya dağılmamışdı 

ki... Oğlan uşağı əsgər gedər də, qız deyil ki, evdə otursun. 

Amma, belə ayaqla getsin, sonra da, Allah uzaq eləsin, başına 

hansısa bir bədbəxt hadisə gəlsin - hamı onu qınayacaqdı. 

İllah da arvadı Şərabanı ömürboyu başına sərki vuracaqdı ki, 

başqaları sapsağlam uşağını əsgərlikdən saxlaya bilir, sən 

vur-tut bir oğlunu, özü də “niqodnı” olanını saxlaya bilmə-

din, nə kişisən?.. Ona görə də gərək bu işi boş buraxmasın. 

Indiki zamanda “haqqını” verməsən ədalətin üzünə həsrət 

qalarsan... 

Miri atın çidarını dəyişib evə qayıtdı. Mayıl uşağın hal-

əhvalını öyrənib nigaranlıqla soruşdu: 

-Bala, müayinən necə keçdi, pulmu istədilər səndən? 

-Ata, həmişəki kimi  müayinə etdilər. Axırda komissiya-

nın başçısı məni kənara çəkib dedi ki, atana de günü sabah 

gəlsin. Dedi gəlməsə iş çətinləşəcək. 
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-Heyləmi dedi, çətinləşəcək?! Demədi nə qədər pul istə-

yir? 

-Dedi, beş yüz. 

-Beş yüz?! Dədənin goruna lənət! O beş yüzü mən indi 

haradan tapım? 

Mayılı fikir götürdü, bilmədi dərdindən neyləsin, kim-

dən kömək istəsin. Bu kəndin pullu adamları məktəbin mü-

əllimləri hesab olunurdu. Çünki, kənddə hökumətdən onlar-

dan çox maaş alan yox idi. Mayıl bir az müəllimlərdən, bir az 

ümidi gələn qohumlarından yalvar-yaxar borc alıb, beş yüzü 

düzəldib, səhəri günü oğlu ilə ismarıc göndərmiş məmura 

pulu çatdırdı. Onu arxayın etdilər ki, narahat olma, gözün 

aydın olsun, yaxınlarda uşağın “niqodnuluğu” təsdiqlənəcək. 

Təsdiqlənəndə xəbər edəcəyik gəlib hərbi biletini alar. 

Mayıl sevincək evinə qayıtdı. Qaldı borcun yiyələrinə 

qaytarılması. Onun üçün dost-tanışı məsləhət gördü ki, hə-

yətindəki qoyunlardan bir-neçəsini kəsib, yüngül süfrə açsın, 

ürəyi istəyən şəxsləri süfrəsinə çağırsın. Gələn adamlar da 

hərəsi gücü çatandan süfrəyə pul atsa, borcunu yığıb verər-

sən. 

Bu fikir Mayılın ağlına batdı. Ona görə ki, həmin hey-

vanları aparıb şəhərdə satmaqdansa belə daha yaxşı idi. Bi-

lirdi ki, bazara çatmamış ət dəllalları başının üstünü kəsdirib 

qoyunları ondan dəyər-dəyməzinə almağa çalışacaqdılar. Ra-

zılığa gəlməyib bazara girsəydi, orada da başı ağrıyacaqdı. 

“Bazarkom”un adamı, baytar həkim, sahənin polisi, daha 

kimlər, kimlər... Hamısı da bir ağızdan “ver” deyəcəkdi. Yax-

şısı elə budu ailəsi, dəvət edəcəyi adamlar yeyib-içər, həm də 

yığılan pulla müəllimlərin borcunu qaytarar. Onsuz da uşaq 
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əsgərliyə gedib qayıtsaydı məclis etməyəcəkdi? Bu da olsun 

onun tayı... 

Kəndə xəbər yayıldı ki, Mayıl oğlunun “niqodnuluğu” 

üçün süfrə açıb qonaqlıq verir, bəs hamı onun evinə Miri əs-

gərlikdən qaldığına görə gözaydınlığına gedir. Eşidənlərdən 

məsələnin nə yerdə olduğunu bilən bildi, bilməyən də qaldı 

mat-məətəl. Axı, ağılları kəsəndən görmüşdülər ki, oğlu əs-

gərlikdən qayıdan ailəyə gözaydınlığına gedərdilər. Əsgərli-

yə getməyənə gözaydınlığına getmək – beləsi eşidilməmişdi. 

Hə, bu səbəbdən deyərlər ki, qulaq gündə bir söz eşitməsə  

kar olar... 

Qoyunlar kəsildi, həyətdə yüngül-yaraq məclis quruldu. 

Gələnlər yeyib-içib Mayılla Şərabanıya gözaydınlığı verdilər. 

 Mayıl borclarını təzəcə ödəyib, canını borc fikirindən 

qurtarmışdı, hərbi komissarlıqdan bir ismarıc da gəldi: “uşaq 

bir yüzlük - “gözaydınlığı” götürüb hərbi biletin arxasınca 

gəlsin!” 

Xəbər örüşdən yorğun-arğın qayıdan Mayıla çatdırılan-

da nə qədər sevindisə də, növbəti “gözaydınlığı”ndan gözləri 

sanki, qaranlıq gətirdi: “nəfslərinə daş, gözaydınlığı bəs ol-

madımı, yenə gedib mən yazıq kimə yalvarıb borc istəyim?!.”  

                                                                                    04.2010    
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                                    ZİYANLILAR 

  

Qara “cip” darvazaya yetişəndə evdə səs-küy çoxaldı. 

Hamı əl-ayağa düşdü. Kimisi darvazaya qaçdı, kimisi də yır-

yığış eləməyə. Şəhərdən qonaqlar gəlmişdi. Həyətdə yarıçıl-

paq dayanmış bir oğlan və bir qız uşağı döyüküb darvazanın 

qarşısında dayanan maşına baxırdı. Anası uşaqlara acıqlandı: 

-Gedin, əyninizi geyinin ayıbdı qonaqlardan... 

Uşaqlar sözə bənd imiş evə qaçdılar. Ərklə həyətə girən 

qonaqları görəndə Əlabbas da, arvadı Xonça da tələsdilər. 

Gələnlər Xonçanın qardaşları idi. Odur ki, irəli düşüb bir-bir 

gələnlərin üzündən öpdü: 

 -Can ay qardaş, həmişə sən gələsən... 

 Qonaqları qarşılayandan sonra Əlabbas vurnuxdu, ürə-

yində çox götür-qoy etdi ki, neynəsin. Toyuq-cücə qış vaxtı 

xəstəlikdən tələf olmuşdu. Üç-dörd qoca toyuqdan savayı 

heç nə qalmamışdı. İnək kəsməyəcəkdi ki. Pəyədə bir qoyun  

və beş aylıq quzu vardı. Qoyunu kəsməli idi, başqa nə elə-

mək olardı? Kəsməsəydi yavanlıqdan qayınları onun üçün 

yaxşı fikirdə olmazdılar... 

Bir azdan həyətdən tüstü yüksəldi. Kababın iyi qonşu 

evlərədək yayıldı. Əlabbas cəld dükana qaçıb içki də gətirdi. 

Pulu olmasa da nisyə dəftəri ki, vardı. Olanda verəcəkdi... 

Gələnlər üç nəfər idilər. Əvvəlcə bir qədər evin arxasın-

dakı bağçada çay içib yol yorğunluqlarını aldılar. Bu müd-

dətdə qonaq otağında tələm-tələsik süfrə açılmışdı. Onlar 

otağa girəndən yemək gələnədək Əlabbasla, Xonça ilə uzun-

uzadı hal-əhval tutdular. Hər ikisi “şükür” deyib çətin dola-

nışıqlarından razılıq etdilər. İstəmədilər ki, özlərini sındırsın-

lar. Növbə Xonçaya çatdı. O da qardaşlarından özlərini, hə-
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yat yoldaşlarını, uşaqlarını soruşdu. Şəhərdə məhkəmədə iş-

ləyən böyük qardaşı dedi: 

-Birtəhər dolanırıq, ay bacı. Dövr çox çətindir. Çəkinə-

cəkli, ehtiyatlana yaşayırıq. Xərcimiz həddən çoxdur. Kənd 

yaxşıdır. Rüşvəti şəhərkindən az, zibil pulu vermirsən, su pu-

lu vermirsən. Odun meşədən, dolanacağın bağ-bostandan, 

öləndə də qəbir yerin havayı... 

Bu sözləri deyə-deyə süfrəyə təzə gətirilən kababları ha-

mıdan tez qabağına çəkib davam elədi:  

-Şəhərdə evdən çıxdın puldu. Maaşla dolanmaq olmur. 

Arvadın, uşağın xərci də qurtarmaq bilmir. Kəndə nə var ki, 

nə oldu geyinirsən. Hə, indi də deyirlər bir kimsədən pul al-

mayın, korrupsiyaya qarşı mübarizə aparılır - “ədalət zəfər 

çalmalıdır”. Mən pul almasam işləyə, dolana bilərəmmi?.. 

 -Əşşi, fikir vermə, maaşını artırarlar düzələr. Sən bura 

dərdi-sərə gəlmisən, götür vuraq, - deyə jurnalist  olan or-

tancıl qardaş kiçik badəni ona uzatdı. - Bax indi biz şəhərin 

çirkabından uzaq, burada yarımgünlük də olsa dincəlirik. 

Ancaq, Əlabbasgil demək olar ki, həmişə kefdədirlər. Təmiz 

hava, təmiz su, hər cür təhlükədən kənar. Allaha şükür, süf-

rədə də hər şey var, nə çatmır? Qoy bu nemətlər üçün zəhmət 

çəkən ev sahibi ilk sağlığı desin, bizə də nuş olsun. 

Bayaqdan qayınlarının sözlərinə münasibət bildirmək is-

təyən Əlabbasın əlinə fürsət düşdü: 

-Əvvələn, xoş gəlmisiz. Siz kənddən gedəni on beş il var. 

Maşallah, xeyli dəyişmisiz, gəl ki, kənd elə gördüyünüz kimi 

qalıb, heç dəyişməyib. Sizə elə gəlir ki, biz burada kef edirik. 

Əgər belə kefdirsə, bəs niyə kəndi atıb getdiniz? Sizi qovan 

olmadı, axı. Süfrədə doğrudur, hər şey var, amma, belə hər 

gün olmur. Bu gün bunlar kəndimizin fəxri olan sizin təki zi-

yalı, əziz qonaqlarımızın gəldiyi üçündür, sizin şərəfinizədir. 
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Hələ qayınlarım olmağınızı demirəm. Ona görə də içirəm elə 

sizin – ziyalıların sağlığına... 

Balaca badələr cingildədi, sağlıqlar içildi. Keçmişdə 

kənddə müəllim işləmiş indi yol idarəsində yüksək vəzifədə  

işləyən ən kiçik qardaş söz aldı: 

-Söhbəti yox, biz kəndimizi istəyirik. Pis odu ki, yaşa-

maq üçün kənddə yaxşı qazanc yeri yoxdur. Şəhərdə yol ta-

pıb yaşamaq mümkündür...  

Ortancıl jurnalist qardaş adəti üzrə dayana bilməyib sö-

zünü kəsdi: 

-Səni kənddən qazanc yox, qaynanan apardı. Ümumən 

baxanda işin sərfəlidir. Bir maşın asfalt tökəndə on maşın ya-

zırsız. Kimdi baxan... 

-Nə edək, elə bilirsən tək yeyirik? Bizdən də haqq istə-

yirlər... 

Jurnalist gülümsədi: 

-Bəs korrupsiyaya qarşı mübarizədən qorxmursuz? 

-Bilirsən, nə qədər ki, yuxarıdan vəzifələr pulla veriləcək, 

mübarizə-filan görüntüdür. Biz heç, uzaqbaşı “cipdə” gəz-

mərik. Onda hərəsi bir müğənni xanımı saxlayan yazıq nazir-

lər necə dolansın maaşla? Düzdü, bir az özümüzü sıxmışıq, 

hələlik “pəhrizə” düşməli olmuşuq. Yəqin ki, belə getməz. 

Az müddətdən sonra, bir fəndlə sıxıntımızın əvəzini çıxara-

rıq. 

Yemək başlayandan bəri sağlıqları ard-ardınca içən Əl-

abbas qızarmışdı. İçki ona yavaş-yavaş təsir etməyində idi: 

-Mənə aydınlaşdırın görüm bu korrupsiya nə deməkdir, 

nə olan işdir? 

Böyük qardaş Əlabbası hüquqşünas sayaq başa salmaq 

istədi; 
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-Korrupsiya rüşvətin iri həcmli formasıdır. Belə ki, yalnız 

adamlardan rüşvət almaqla varlanıb korrupsioner olmursan. 

Həm də tutduğun vəzifənin səlahiyyətlərindən yararlanıb qa-

zanırsan, həddini aşıb mənimsəyirsən... 

-Məgər qazanmaq pisdir, - Əlabbas üzünü kiçik qardaşa 

tərəf tutdu, - sən müəllimliyi nə üçün atdın? 

-Öz müəllimlərimi görmürdüm necə yaşayırlar? Mən də 

istədim ki, yaxşı evim olsun, yaxşı geyinim, uşaqlarım dola-

nacaq sarıdan əziyyət çəkməsinlər... 

Söhbət getdikcə qızışırdı. Ortancıl qardaş da mövzu ilə 

bağlı söhbətə qoşuldu: 

-Qardaş elə yox, icazə ver sadə yolla izah edim. Xasiyyə-

timi bilirsiz də, deməsəm partlayaram... 

-Ona görə də əlindən  yazmaqdan qeyri bir iş gəlmir, - 

deyəcəklərinin könül açan olmayacağından dalağı sancan bö-

yük qardaş qımışdı, - rüşvət almasan da demaqoqluğunla ba-

şını girləyirsən... 

-İnsan gərək təkcə qazancı güdüb mənəviyyatını itirmə-

sin. Rüşvətxorun qəlbi heç zaman təmiz ola bilməz. Qaldı ki, 

korrupsiya nədir? Adi, kiçik bir misal: bax, süfrəyə gətirilən 

kababı qədərindən artıq yeməyimiz... Qonaq olmaq səlahiy-

yətimizdən istifadə edib, doymaq bilmirik, elə hey yemək is-

təyirik. Korrupsiya da belədir. 

Başı dumanlanmış Əlabbasın bu sözlər xoşuna gəldi, 

könlü açıldı: 

-Sizə bu yaxınlarda gördüyüm yuxumu danışım. Görü-

rəm məni həbs eləmək istəyirlər. Guya nə vaxtsa, kiməsə rüş-

vət verməkdə təqsirləndirirlər. Məni tutandan soruşuram ki, 

rüşvət alanların hamısı həbs olunub yəni, indi keçmisiz rüş-

vət verənlərə? Belə yanaşsaz, onda gərək azadlıqda kimsə 
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qalmaya, hamını həbs edəsiniz. Hə, mübahisə edə, yuxudan 

ayıldım... 

-Allah xeyirə calasın. Gördüklərin elə yuxuda qalsın, - 

kiçik qayın əlindəki tikəni dişinin altında dartışdıra-dartışdı-

ra mızıldadı. 

Qonaqlar oturandan yeməklərə elə girişmişdilər ki,  az 

keçmədi süfrədə salatdan qeyri yeyiləsi bir şey qalmadı. Bu-

nu görən Əlabbas manqaldan növbəti şişlər gətirilənədək qo-

naqların başını salatla qatmaq istədi. Süfrədən bir pomidor 

dilimini götürüb, özü də nə dediyini bilmədi: 

-Gəlin içək süfrəmizin bəzəyi pomidorun sağlığına. 

Hamı gülüşdü. Ortancıl qardaş salatı öğzünə tərəf çəkib, 

şor qabını Əlabbasın qabağına itələdi: 

-Ə, sən şorunu ye, pomidor sənlik deyil. Görmürsən ye-

məyə heç nə qalmayıb, içdik, bəs nə yeyək? 

-Nə yeyirsiz yeyin, axırı ac qalmayın... 

Böyük qayın onun dəmləşdiyini hiss etdi: 

-Dur get yat, sən xamırlayırsan... 

Bir azdan süfrənin ətrafında uşaqlarla birgə Xonça qo-

naqlığın ikinci mərhələsini davam etdirdilər. Evin olanını 

süfrəyə tökən Xonçanın kefi kökəlmişdi. Qardaşları ona, 

uşaqlarına arvadlarının hazırladıqları üst-üstə qalanmış bağ-

lamalarda kənd üçün təzə kimi görsənən çoxlu paltar gətir-

mişdilər. 

Əlabbasın axşam gəlmiş qonaqları səhər tezdən çay içib, 

mühüm işlərinin dalınca şəhərə yola düşdülər. “Cip” uzaq-

laşıb gözdən itincə Əlabbas və uşaqları darvazanın önündə 

durub arxalarınca baxdılar. Pəyədə quzu mələyirdi, anasını 

istəyirdi. Əlabbasın bu anda quzu yadına düşdü. Anasından 

bir şey qalmamışdı, əksər hissəsini “korrupsioner” ziyalılar, 
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daha dəqiqi – ziyanlılar yemişdilər. Quzuya yazığı gəldi. Elə 

özünə də... 

Axşam içdiyi nisyə araq başını bərk ağrıdırdı...  

                                                                                       03.2011  
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                                       MÌLÇƏKLƏR                                                                                                     

                                    

                                                      Rafiq Tağının  xatirəsinə…. 

 

Nahar təzəcə qurtarmışdı. Əkrəmì sex rəìsìnìn yanına ça-

ğırdılar. Sex rəìsì Ağagül yenə kìmìnləsə telefonda şìrìn-şìrìn 

söhbət edìrdì. Əkrəm onu bìr qədər gözləməlì oldu. Söhbətì 

qurtarıb telefonu yerìnə qoyandan sonra Ağagül soruşdu: 

- Nə oldu? Qamìdovìçìn “ukazanìya”sını etdìn? 

Qamìdovìç bütün ìdarənìn şefì ìdì. Adam nə qədər “uka-

zanìya” verər. Əkrəmìn lap zəhləsì getmìşdì bu “ukazanì-

ya”lardan. Ona görə də şefìn adı çəkìləndə az qalırdı özün-

dən çıxsın. Ağagül ìsə zövq alırdı səhərdən-axşamadək şefì-

nìn adını dilində bayrağa döndərməkdən. Ağagül başa düş-

dü kì, “Qamìdovìç” sözü yenə Əkrəmì cìn atına mìndìrəcək, 

tez mülayìmləşdì: 

- Qardaş, de da ba, Kìyev döngəsìnə getdìn, yoxsa yox? 

- Hə, getmìşəm. Necə demìşdìz, elə də etmìşəm. 

- “Paradnı”ya nìyə zibil töküb pis günə qoymusuz? 

“Zammìnìstrìn” arvadı zəng eləyìb şefə kì, sìzìn ìşçìlər “pa-

radnı”nı zìr-zìbìlləyìb gedìblər. 

- Qutunu asmaq üçün dìvardan açdığım deşìklərdən ye-

rə cəmì bìr ovuc toz tökülə-tökülməyə, başqa heç nə tökmə-

mìşìk. 

- Yox, heylə deyìl axí, o “paradnı” ìlə o bìrì bìnaların “pa-

radnı”larında fərq var? 

- Var. Elədìr, ora par-par parıldayır, dìvarlarına mərmər 

lövhələr çəkìblər... 

- Ay sağ ol. Sən özün çox “paradnı”lar görmüsən kì, do-

nuzu döysən də ora gìrməz. Amma, Kìyev döngəsìndə ha-

mısı nəhənglərdìr. Ìndì ayrı yol yoxdur, mənìm kabìnetìmìn 
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süpürgəsìnì Zərxanımdan al, bük bìr kağıza, bìlìrəm mən də 

cavan olmuşam, süpürgə ìlə avtobusa mìnmək tutmur. Al, bu 

da pul, taksì ìlə get, qayít. Qutunu da, aralı düşüb, təzədən 

“zammìnìstr”ìn qapısına yaxın vur. 

- Xeyr. Qutunu təzədən vuraram, ancaq, süpürməyəcə-

yəm. Mənìm üçün hamısı eynìdìr. O sìzə “zammìnìstrdìr”, 

mənə qalsa kim olmasının fərqi yoxdur. 

- Eh... Heylə guruldayan vaxtındır. Aìləlì olarsan, sənì 

vəzìfəyə çəkərlər, onda baxaram sənə. Elə yumşalacaqsan ha, 

özün-özünə məəttəl qalacaqsan. Ìnan, ìndì vacìb ìşìm olma-

saydı, özüm gedərdìm, qutunu vurardım. Həm də süpürər-

dìm. Axı, burada nə ayıb ìş var? Oranı süpürsəm yoxsa me-

dalımı alarlar, hə? Əkrəm müəllìm, adam gərək bu günün sa-

bahını da düşünsün. Sənə nə var, subay oğlansan, dünya da 

hələ qulağına deyìl. Bir boğazındı, bir də… Görürəm sözlə 

yumşalan deyìlsən, get çağır Mìrbalanı. 

Əkrəm Mìrbalanı təmir sexindən çağırıb əvvəlkì yerìnə 

qayıtdı. Mìrbala ondan on beş-on altı yaş böyük olardı. 

- Mìrbala, - Ağagül onu yanına çağırdı, - götür bu göy 

beşlìyì, mìnìn taksìyə, gedìn Əkrəmlə Kìyev döngəsìnə. Qu-

tunu təzədən bìr az “zammìnìstr”ìn qapısına yaxın vurun. Bu 

cavan oğlan şənìnə sığışdırmır, sən yerə tökülən zìbìllərì də 

süpürərsən. Taksìyə mìnməmìşdən qabaq, al, bu da sənìn ìkì 

qəpìyìn, avtomatdan mənə xəbər ver, mən də şefə “doklad” 

eləyìm. Yaxşımı? Hə, tez eləyìn, tərpənìn, şef gözləyìr. 

Kìyev döngəsìnə çatan kìmì Mìrbala Əkrəmə ìmkan ver-

məyìb qəzet qutusunu əvvəlkì yerìndən çıxarıb “zammì-

nìstr”ìn bər-bəzəklì qapısının lap yanından səlìqə ìlə vurdu. 

Yerə tökülən tozları da təzəcə süpürüb atmışdı kì, mənzìlìn 

qapısı açıldı. Sapsarı saçları olan, sìnəsì açıq, yarıçılpaq don 
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geyìnmìş on altí-on səkkìz yaşlı qız onlara tərəf boylanıb de-

dì: 

- “Mama skazala, çto pust naşu musoru toje taşut”. 

Mìrbala Əkrəmə baxdı. Əkrəm göz-qaş etdì kì, mənìm 

ìşìm deyìl. Naəlac qalan Mìrbala otağa gìrìb, qucağı zìr-zìbìl 

dolu kağız kìsəsì ìlə qayıtdı. Əkrəm tez lìftì açdı. Ìçərì gìrdì-

lər. Qapılar örtülən kìmì Mìrbala başladı söyməyə: 

- Ə, belə də heyvərəlìk olar, qapılarının ağzını süpürmə-

yìmìz bəs deyìl, hələ zìbìllərìnì də atdırırlar... 

Əkrəm şaqqanaq çəkìb gülürdü: 

- Götürməyəydìn, nìyə götürürdün? 

- Yaxşı deyìl axí. Sonra, çatar şefìn qulağına. Üç dənə ba-

lam var, neynìm, gərək hamı ìlə bìrtəhər dolanam. İşsiz qal-

sam kim mənim ailəmi saxlayacaq? Eh… 

Mìrbala qucağındakı kağız kìsənì zìbìl tökülən yerə apa-

ranadək zamministrin var-yoxuna söydü. Üst-başını çırpıb 

küçədəki sıralanan avtomat-telefonlardan bìrìlə Ağagülə şe-

fìn göstərìşìnìn yerìnə yetdìyìnì xəbər verməyə tələsdì. Ək-

rəm ìsə yaxınlıqdakı taksofon budkasına söykənìb onu göz-

ləyərək düşünürdü kì, qərìbədìr, bunları bu günə salan, yazıq 

edən doğrudan da, aìləlì olmaqdır, yoxsa... 

Avtomatlardan bìrìnìn yuxarısını hörümçək toru bürü-

müşdü. Tora ìkì-üç dənə təzə mìlçək düşmüşdü. Əkrəm 

uşaqlıqdan sevìrdì hörümçək toruna tamaşa eləməyì. Çox 

keçməmìş ìrì, şìşman hörümçək görsəndì. Mìlçəklər bunu 

hìss edìb canlarının dərdìndən onun şərəfìnə səs-səsə verìb 

oxumağa başladılar. Hörümçək cəld onları bir-bir “sakìtləş-

dìrdì”. 

Mìrbala fəxrlə Ağagülə raport verərək telefonun dəstə-

yìnì yerìndən asıb, xoş əhvalla Əkrəmə yaxınlaşdı: 

- Nəyə baxırsan elə maraqla? 
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- Şefə. 

- Nə? Şef? Hanı?! –təəccüblə udqundu. 

O, tordakı “işini görmüş” özündənrazı hörümçəyì gös-

tərdì. Yekəpər hörümçək Mirbalanın xoşuna gəldìyìndən ləz-

zətlə, ürəkdən güldü: 

- Ə, mən ölüm, başdan-ayağacan məzəsən. Ay sənìn to-

yun olsun, düşəsən bìzìm günümüzə hə... 

                                                                                         1989 
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                              “İNSAN BALASI…” 

 

Axşam yaxınlaşırdı. Metronun qarşısı həmişəki kimi qə-

ləbəlik idi. Hərə bır yana tələsirdi. Ətrafdakı köşklərin, xüsu-

silə tum satanların alverinin qızğın vaxtıydı. Onların yanında 

dayanmış balaca boylu, qıyıq gözlü xarici tələbə gəlıb-gedənə 

əlində tutduğu bir-neçə elektron qol saatını, uşaq oyuncağını 

nümayiş etdirirdi. Hava qaraldıqca, kölgələr böyüdükcə, heç 

nə sata bilməyən tələbənin ürəyi də sıxılırdı. Çünki, nəinki 

saat almaq istəyən, hətta maraqlanıb ona yanaşan da yox idi. 

Bircə tez-tez zəhləsini tökən polisdən başqa… 

Küçədən keçən hər kəsə aydın idi ki, tələbə aldığı təkcə 

cüzı təqaüdlə yaşayışını ödəyə bilməzdi, özü də ürəyin nə is-

təsə tapa biləcəyin Bakı adlanan belə bahalı şəhərdə. Sıxıntı 

ilə yaşamağın da həddi vardı. Odur ki, tətildən qayıdanda 

vətənindən hər dəfə özü ilə satılası xırda-para əşyalar, pal-

tarlar gətirərdi. Gətirdiklərini tələbə dostları arasında satıb 

yalnız dolanacağının qayğısına qalardı. Daha bəzi həmvətən-

ləri sayaq xarici etiketdən ötrü yaxınlıq edən gözəlçələrə sərf 

etməzdi. Bu gün isə onu ilk dəfə metronun qarşısına gətirmə-

yə məcbur edən ad gününə az qalmış pulunun qurtarmasıy-

dı. 

Bayaqdan bəri tələbəni ən çox narahat edən çiynində iki 

ağ zolağı olan polisin ona sarı kənardan göz qoyub qəzəblə 

baxması idi. Polis hər vəchlə ondan metronun qabağından 

uzaq durmağı tələb edirdi. Yanaşı duran tumsatanları, xır-

da-xuruş alveri edənləri elə bil görmürdü, sanki, yolu daral-

dan təkcə o idi. Əgər belə qələbəlikdə əlindəkiləri sata bil-

mirdisə, sakit küçədə dayanıb müştəri gözləməyinin mənası 

olacaqdımı?  
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Hərdən təşvışlə ətrafına göz gəzdirirdi ki, görsün polis 

yaxındadımı, gizlənib gözündən yayınsın. Çox keçmədi ki, 

acıqlı polis yenə gəlib durdu gözünün qabağında: 

-Alə, sluşi, tı mne ni ponil? Şas ya tebya zaberu, toqda 

poymyoş. Zdes ni prodovay, ni zakonnı, idi otsuda, lyudam 

meşayeş. Predipejdayu, get burdan, itil, - deyib uzaqlaşdı. 

Tələbənin qanı tamam qaraldı. Bilmədi neyləsin, necə 

yalvarsın ki, polis rəhmə gəlib onu incitməsin, durduğu yer-

də bir qədər dayanmağa imkan versin. Metronun hansı çıxı-

şına getsəydi, polislər qovacaqdılar. Bəs nə etsin, kimdən kö-

mək istəsin?   

Yanındakılardan da kimsə ona fikir vermirdi. Təkcə ya-

xınlıqdakı səkidə oturub dilənən qoca arvadın Allahın bu ça-

rəsiz, qərib bəndəsinə yazığı gəlirdi. Polisə əhəmiyyət ver-

məyib dilənməyində olan qadın mülayim baxışlarla xeyli 

süzdükdən sonra, tələbəyə ürəyi yandığı üçün yanına çağır-

dı. Dilini bilmədiyinə görə əl-qolu ilə nə isə başa salmağa ça-

lışdı. Heç nə anlamadığını gördükdə isə ağzını onun qulağı-

na çatdırıb yad dildə bir-neçə söz pıçıldadı. Tələbə nəsə başa 

düşdüyündən dodaqları qaçdı, gözlərinə təbəssüm yayıldı: 

-O.., yest, taks… 

Dalısıyca öz dilində təşəkkür edib, durduğu yerə qayıt-

dı. Bir azdan yenə ona tərəf gələn polisi görəndə tələbə, daha 

gizlənməyə yer axtarmadı. Qoca dilənçi arvadın tapşırığını 

xatırladı. Poliisə danışmağa imkan vermədi. Görüşürmüş ki-

mi əlindəki manatı polisin ovcuna ötürdü… 

Polis tələbənin  “anlaqlı” oğlan olduğunu görüb ürəyi 

yumşaldı, acıqlı sifətinə mərhəmət qondu. ”Xoroşo”, - deyib, 

başını tərpədərək razılığını bildirdi. Bir anın içində fikirləşdi 

ki, “alə, bu insan balası imiş… Mən yazıq maaşı ay tamam 

olana çatdıra bilmirəm, bu binəva necə dolansın? Adamın Al-

downloaded from KitabYurdu.org



70 

lahı olar. Tələbəlik, qəriblik… Xarici olanda nə olar, bir para 

özümüzünkülərdən ağlıkəsəndir. Ağlıkəsən, fərasətli millət-

dir ki, “interesni” saatlar, oyuncaqlar yaradıblar. Belə qana-

caq yiyəsi olsa, burda, lap elə həmişə dayansın, müəlliminə 

bərəkəllah!..“ 

Polisin ona dəyməyib sakitcə uzaqlaşmasından rahatlıq 

tapan tələbə “müəlliminə” – cavanlığında müəllimə işləmiş, 

səkidə dilənən qoca arvada tərəf dönüb gülümsəyərək təşək-

kür anlamında əlini sinəsinə qoyub səmimi hisslərlə baş əydi: 

-Yest, yest, danke…  

O, sadəlövhcəsinə tapıntısına ürəkdən sevinirdi: daha 

bundan sonra qanqaraçılıq olmayacaqdı. Nəhayət ki, dünya-

nın bu qeyri-adi ekzotik şəhərində “insan balası” kimi yaşa-

mağın yolunu dərk etmişdi… 

                                                                                          1992 
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                                        REKVİYEM 

 

Maddi sıxıntı içində dünyasını dəyişən həmkarlarımın əziz 

xatirəsinə… 

 

          Lìftdən təzəcə çıxmışdı kì, qarşısını qonşu redaksìyada 

ìşləyən gözlüklü qız kəsdì: 

          - Sabahınız xeyìr, Nəsìr müəllim. 

          - Sabahın xeyir, gözəl. 

          - Nəsìr müəllìm, mənìm məqaləm nə vaxt çıxacaq?         

Gözləməkdən gözümün qarası da getdì… 

          Candərdì dìlləndì: 

          - Bìr az da döz, uzağı bìr-ìkì həftəyə mütləq verəcəyìk. 

          Dəhlìzìn o başına sarı addımladı. Otağa az qalmış üz-

bəüz gələn redaktor müavìnì onu “muştuluqladı”. 

          - Sabah qəzet çıxası olmayacaq. 

          - Yenə nìyə? 

          - Çap xərcìnì təzəliklə artırıblar axı. Hə, ona görə de-

yìblər ki hesabınızda pul qalmayıb, hələ bìr az da borcumuz 

var. 

          - Növbətì fasìlə nə qədər çəkər, bir həftə, yoxsa bìr ay? 

          - Pul tapılanacan. Guya nabələdsən, eh... - əlìnì yelləyìb 

dəhlìzìn əks tərəfìndəkì qapıya tərəf getdì. 

          O, doqquzuncu mərtəbədəkì pəncərəsì küçəyə baxan 

otağına gìrdì. Adətì üzrə keçìb stola dìrsəklənən vəzìyyətdə 

oturdu. Xəyalında aranı dağa, dağı arana daşımağa başladı. 

Sabah qəzetìn çıxmayacağı xəbərì əhvalını qaraltmışdı. Neçə 

vaxt ìdì qəzet müntəzəm nəşr olunmurdu. Bekarçılıqdan bez-

mìşdì lap. Yazdığı məqalələr qalıb köhnəlìrdì. Ìş dayandığın-

dan əmək haqqı da olmurdu. Dolanacağı yaman ağırlaşmış-

dı. Nə qədər borc almaq olar? Borcdan göz açmaq mümkün 
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deyìldì. Bìrìnì ödəməmìş, təzəsì əmələ gəlìrdì. Ìşıq ucu da 

görsənmìrdì. Bìlmìrdì neyləsìn. Görən nə vaxtsa borcu olma-

yan günü olacaqdımı? Gülümsündü: heç kìşì də borcsuz ya-

şayarmı?!. 

          Subay olsaydı, nə vardı? Axşamlar evə getməyə utanır-

dı. Evə gìrən kìmì balaca oğlu yüyürürdü qabağına: 

           - Ata gəldì, ata gəldì. Ata, mənə nə almısan? 

          Onun da qucağına alıb öpüb-oxşamaqdan savayı əlacı 

qalmırdí. Eh... Kaş o da balaca olaydı. Uşaqlığını xatırladı. 

Dünyasını dəyìşmìş ata-anası gözlərìnìn önündən keçdì, ürə-

yì gìzìldədì. Yaman darıxmışdı onlardan ötrü. Neçə ìllər ìdì 

ayrılmışdı. Amma, hərdən ona elə gəlìrdì kì, bu ayrılıq mü-

vəqqətìdìr. O, yenə əzìzlərì ìlə bìr olacaq... 

          Yox, belə olmaz. Nə ìsə etmək, ya ìşì dəyìşmək, ya da 

harasa getmək lazımdı: Hara?.. Başqa şəhərə, bəlkə xarìcə 

köçsün? Bu üzüqara kasıbçılıqla heç o bìrì dünyaya da get-

məyə dəyməz. 

          Ayağa durdu. Pəncərənìn önünə gəldì. Buradan şə-hə-

rìn böyük bìr hìssəsì ovuc ìçìndəkì kìmì görsənìrdì, ta onların 

məhəlləsì, şəhərìn kənarını üfüqlə bìrləşdìrən bìnalara qədər. 

          “Hə, gözəlìm Bakı...” Həmìşəkì kìmì dìqqətlə uzaqlara-

dək baxdí: “neçə-neçə yurdun, ananın ovladını tovlayıb əlìn-

dən alan, gözlərìnì yolda qoyan gözəl… Gör bu bìnalarda nə 

qədər ìnsan yaşayır. Hər cürəsìndən var. Kef ìçìndə yaşayan 

milyonçusu da var, yeməyə çörək tapmayan çarəsizi də. Xoş-

bəxtlər və bədbəxtlər şəhərì Bakı...” 

          Əyìlìb aşağı baxdı. Adamlar kìbrìt çöpündən, yol boyu 

şütüyən avtomobillər ìsə özüyerìyən uşaq oyuncaqlarından 

böyük olmazdı. Oğlu çoxdandı belə “maşın” ìstəyìrdì. Ìm-

kansızlıqdan  özünü vurmuşdu “karlığa”. 
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 Çox aşağı baxanda adamın başı hərlənìrdì. Adətən belə 

anlarda təlaş keçìrìr, ürəyì az qalırdı yerìndən çıxsın. Hansısa 

bìr qüvvə onu yerə çəkìr, aşağı atılmağa sövq edìrdì. 

          Ürəyìndən qəfìl bìr fìkìr keçdì - bìr dəlì şeytan deyìr, 

buradan özünü saxlaya bìlməyìb aşağı buraxasan, görəsən, 

nə olar? Uzağı o gələn avtobusun damına düşəcəksən (onsuz 

da ìçərì basabasdı, dam yaxşıdı). Yox, zarafat öz yerìndə, tu-

taq kì, ìndì buraxdı özünü buradan üzü aşağı, sonra, konkret 

nə olacaq? 

          Təbìì kì, yerə çatmamış, göydə ürəyì partlayacaq, vəs-

salam (düzünə qalsa onsuz da belə yaşamağın elə bìr mənası, 

ləzzətì yoxdur). Gecì axşama kənddə, sabah günortaya da 

torpaqdasan, ay Nəsìr. Yox, belə yox, bìr az dəqìq hesabla... 

          Vərdìş etmìşìk təkcə yaxşı günlərì düşünməyə, arzula-

mağa. Həyat yalnız xoş günlərdənmì ìbarətdìr? Düşəndə sənì 

gözləyən pìs günlərìnì də gərək ìrəlìcədən görəsən... Ìndì sə-

hər saat on bìrdìr. Deməlì...  

Gözlərìnì yumub başını pəncərəyə söykədì... 

                                                  *** 

  …Nəsìrìn üzü üstə yerə dəyməyìnì bìrìncì küçədən ötən 

maşınların sürücülərì gördülər. Sürücülər özlərìnì ìtìrdìlər. 

Bìr anlığa maşınlar yerlərìndə donuq qaldı, küçəyə sükut 

çökdü. Adamlardan bìr ürəklìsì maşından düşüb hadìsə ye-

rìnə qaçdı. Zənn etdì ,bəlkə, hələ sağdır? Lakìn, ìş-ìşdən keç-

mìşdì. Cəsəd bərk əzìlmìş, tanınmaz hala düşmüşdü. Yoldan 

keçən pìyadalar da meyìdìn başına yığışdılar. Kìmsə, bu dəh-

şətlì mənzərəyə tab gətìrməyìb cìb yaylığını çıxartdı, mərhu-

mun dünyadan küskün üzünü örtdü. Beş-üç dəqìqənìn ìçìn-

də o qədər adam, maşın yığışmışdı kì, yolda hərəkət çətìn-

ləşmìşdì. Hamısı maraq üçün gəlìb baxır, yuxarıdan atıldığını 

bìlìncə, “yəqìn bezìb həyatından, canından” deyə, başlarını 
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bulaya-bulaya yollarına davam edìrdìlər. Beş-on dəqìqədən 

sonra, nəşrìyyatın ìçìndə növbə çəkən polìslər hadìsədən xə-

bər tutub özlərìnì yetìrdìlər, başladılar cəsədìn ətrafına yığıl-

mış kütlənì dağıtmağa. 

          Onu tanıyanlar çox oldu. Hadìsə barəsìndə xəbər sü-

rətlə nəşrìyyatın bütün otaqlarína yayıldı. Bu anlar bütün 

nəşrìyyat ondan danışdı. Nəsìrìn belə göydəndüşmə ölümü 

onu yaxından tanıyanların hamısını sarsıtmışdı. Heç bìrì bu 

müəmmalı ölümə ìnanmaq ìstəmìrdì. Redaktor az qala başını 

ìtìrmìşdì. Neçə aydı o bədbəxtə nə maaş, nə qonorar verə bìl-

mìrdì. Ìndì başa düşür, vìcdan əzabı çəkìrdì. 

          Polìs cəsədì küçədən götürüb, ölüxanaya göndərmək ìs-

təyìrdì. Ìş yoldaşları etìraz etdìlər, maşın tutub bìr-başa evìnə 

aparmağı məsləhət bìldìlər. Amma, ev uzaqda olduğundan 

maşın tutmağı (redaksiyada kìmdə pul vardı kì) kìmsə boy-

nuna götürmürdü. Redaktor məcbur olub dìrektora ağız açdı, 

nəşrìyyatın balaca avtobusunu verməyì xahìş etdì. On beş-

ìyìrmì dəqìqədən sonra avtobus gəlìb çıxdı. Cəsədì avtobusa 

qoydular. Dostlarından dörd-beş nəfər də oturdu maşına, yol 

aldılar mərhumun şəhərin kənarında yaşadığı qəsəbəyə doğ-

ru. 

          Yarım saatdan sonra Nəsìrìn cəsədìnì evìnə çatdırdılar. 

Ən dəhşətlìsì burada baş verdì. Sakìt, arxayın evdə oturan 

həyat yoldaşı onun ölümünü bìlìncə tükürpədìcì haray-həşìr 

saldı. Harayına-naləsìnə bütün məhəllə yığışdı. Nəsìrìn göz 

dağı olan kasíb ev-eşìyìnì, vay-şìvən qoparan xırda uşaqlarını 

görən ìş yoldaşları da özlərìnì ağlamaqdan saxlaya bìlmìrdì-

lər. Onu bìrtəhər yeddìncì mərtəbədəkì mənzìlìnə çatdırıb 

otağın ortasına uzatdılar. Ən ürəkağrıdanı üç yaşlı oğlunun 

ağlaya-ağlaya: ata, ata, - çığırması ìdì. O dartınaraq cəsədìn 

üzərìnə atılmaq, hər axşam olduğu kìmì yenə atasını qucaq-
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lamaq ìstəyìrdì. “Qorxar” – deyə uşağı yaxına buraxmayıb 

otaqdan çölə çıxartdılar. 

          Nəsìrìn ölüm xəbərì ìldırım sürətìlə bütün qohumları-

na çatdı. Əvvəl-əvvəl hamı təəccübləndì, sonra da “Allahın 

ìşìdìr, yəqìn alnına belə yazılıbmış”, - deyə düşündülər. 

          Arvadlar başılovlu evə daxìl olur, kìşìlər ìsə həyətdə sì-

fətlərìnə hüzn çökdürüb Nəsìrlə son görüşlərìndən söhbət 

açır, yaxşı cəhətlərìnì qeyd edìr, arada da “Allah rəhmət elə-

sìn” deyìrdìlər. 

         Qohum-qardaş Nəsìrìn yoldaşını çağırıb məsləhət etdì-

lər: kəndə aparılsın, yoxsa burada dəfn olunsun? Qərara alın-

dı kì, kəndə aparılsın. Burada bir otaqdan savayı nəyì var ìdì 

kì, hələ od qìymətìnə gor evì də olsun? 

          Yenə maşın problemì ortaya çıxdı. Qohumlar çarəsìz-

lìkdən yığışıb hərə gücü çatandan pul topladılar. Tapdıqları 

sürücü çox xahìş-mìnnətdən sonra, daşı ətəyìndən töküb de-

yìlən qìymətə bìrtəhər razılaşdı. Axşam saat dörd-beş arası 

cənazənì maşına qoydular. Qohum-qonşudan beş-on adam 

da başqa bìr avtobusa oturub kəndə tərəf yol aldılar. Kəndə 

zəng vurub xəbər etdilər ki, gəlirik, biz çatanadək yasa ha-

zırlıq görün. 

         Həmìşə rayona gedən böyük avtobusda keçdìyì yolları 

Nəsìr ìndì balaca avtobusun döşəməsìndə arxası üstə uzan-

mış, üzüörtülü, son dəfə keçərək böyüyüb ərsəyə çatdığı, adı-

na nìsgìllì şeirlər qoşduğu doğma kəndinə yetìşdì. Axşam sa-

at səkkìz-doqquz arası maşın onu ata ocağının, hər qarışında 

ìzì olan evìn həyətìnə çatdırdı. Burada da, ürək paralayan 

vay-şìvən qopdu. Ona bu dəfə doğulduğu, toyu olduğu otaq-

da yer açdılar. Başlarını ìtìrmìş doğmaları sabaha qədər dəfn 

üçün hazırlıq gördülər. Borc-xərc eləyìb, alınmalı ətın, yağın, 

unun, qəndìn, çayın arxasınca düşdülər. Nəsìrìn facìəlì ölü-
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mü o gecə ailəsində hamının yuxusunu qaçırdı, gözlərinin 

yaşı qurumaq bilmədi. 

         Səhər açıldı. Daha bu səhərìn tərpənməz, donmuş qalan 

Nəsìrə heç bìr dəxlì yox ìdì. Bu səhər onun yoxluğunun, ölü-

münün ìlk səhərì ìdì. 

          Hamıdan tez molla gəldì, “avansını” alıb cənazə nama-

zına durdu. Ardıyca mürdəşìrì, köməkçìsìnì, qəbìrqazanı, kə-

fəntìkənì “görüb” halallıq aldılar. 

         Günortadan keçmìş, kəndìn bütün yaşlıları həyətə yı-

ğışdı. Cənazənì çìyìnlərìnə götürüb qəbìrìstanlığa, atasının, 

anasının məzarları ìlə yanaşı qazılan təzə qəbrìn yanına apar-

dılar. O yerə kì, Nəsìr həmìşə şəhərə qayıdanda orada daya-

nıb ata-anasının ruhuna dua edərdì. Çatdılar, mafənì yerə 

qoyduqdan sonra molla üzünü camaata tutub adətì üzrə de-

dì: 

          - Mərhumun kìmə borcu olub, desìn. Əzìzlərì buradadı 

ödəyərlər. 

          Nəsìrìn heç kìmə böyük borcu yox ìdì. Xırım-xırda bor-

cu olan adamlar da üstün vurmayıb yerbəyerdən dìlləndìlər: 

         - Xoş halalı olsun, Allah rəhmət eləsìn…  

         Molla yasìn oxuyub qurtardı. Cənazənì ehmalca götü-

rüb qəbrə salladılar, üzərìnə daş düzüb torpaqladılar, ta o 

vaxtacan kì, xırda təpəcìk yarandı. Axırda da dua edìb, onu o 

daşın, torpağın altında qoyub, ehsan yemək üçün yas evìnə 

qayıtdılar. Təzə məkanında Nəsìrìn daha heç bìr qayğısı, 

problemì yox ìdì... 

          Üç, yeddì, cümə axşamı, qırx. Ev sovulmuş dəyìrmana 

dönmüşdü. Düz bìr ìl yas vaxtı gəlməyìb, sonradan yaxınlıq-

da toya gələnlər də başsağlığı vermək mìnnətì ìlə qapıya gəl-

məkdə, ehsan yeməkdə davam edìrdìlər. Bìr bìrìncì gün xey-

rat yeməyə ürəklərì gəlmədì. Sonra baxırdılar ki, süfrədə nə 
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çatışır, nə çatışmır. 

         Nəsìrìn özünü doqquzuncu mərtəbədən aşağı atması 

hələ də sìrrlì olaraq qalmışdı. Kìmì güman edìrdì kì, yaşaya 

bìlmìrdì, borcdan, çətìnlìkdən cana yığılmışdı, qurtardı dün-

yanın əzabından. Kìmì də deyìrdì kì, ola bìlsìn başı hərlənìb, 

özünü saxlaya bìlməyìb. Çoxlarí belə düşünürdülər kì, heç 

ola bìlməz özü-özünü atsın. Yəqìn kìmsə gözü götürməyən 

adam ìtələyìb atıb yerə. Ölümü ìlə əlaqədar polìs bìr ay ìş ye-

rìnə gəlìb-getdì, sorğu-sual etdì, bəlkə bìr dəlìl-sübut aşkar 

eləsìn. Sorğu-sual edìlənlər də öz ìfadələrìndə Nəsìrìn vìc-

danlı, ömründə rüşvət almayan, heç kìmlə düşmənçìlìyì ol-

mamasını qeyd eləyìrdìlər. Müstəntìq heç nə tapmayanda re-

daktorun boynuna özü üçün “vìzìtka” sìfarìşinì qoyub ìşì 

bağladı. 

          Qəzetìn növbətì sayında Nəsìr haqqında böyük nek-ro-

loq vermìşdìlər. Şəklìnì kadrlar şöbəsìndəkì şəxsì ìşìndən gö-

türmüşdülər. Nə qədər gözəl söz var yazmışdılar: “sadə, sə-

mìmì, ìşgüzar, ìstedadlı, vìcdanını heç nəyə satmayan, əvəz-

sìz ìnsan, bacarıqlı kadr... onun xatìrəsì daìm qəlblərdə yaşa-

yacaq... Yoldaşlarından bìr qrup.” 

          Sağlığında bìr dəfə də olsun Nəsìrìn vəzìyyətì ìlə ma-

raqlanmayan baş redaktor günahını yuyurmuş kìmì bankda 

onun uşaqlarının adına hesab açdırıb, onlara yardım etməklə 

həm də özünün alìcənablığını reklam eləyìrdì. 

          Ədəbì jurnalda ìşləyən dostunun da ürəyì yumşalmış-

dı. Əlyazmalarını çoxdan aldığı, lakìn üstündə “qonaqlıq” ol-

madığı üçün o vaxt oxumaq belə ìstəmədìyì hekayələrdən bì-

rìnì jurnalın növbətì sayında dərc etdìrmìşdì. Başlanğıcda be-

lə bìr cümlə də yazmışdı: “O, yaşasaydı ən böyük yazıçılar-

dan bìrì ola bìlərdì…” 

          Ìllər keçəcək, uşaqlar böyüyəcək. Böyük oğlunun xatì-
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rìndə atası bìr yuxu kìmì qalacaqdı. Həyat yoldaşı da Nəsìrì 

daha əvvəlkì kìmì yox, ötəndən-ötənə xatírlayacaq. Söz dü-

şəndə uşaqlara deyəcəkdi: atanızın ağlı olsaydı, özünü doq-

quzuncu “etajdan” atmazdı. Sonra kìmìnləsə aìlə qurub ya-

şamaq ìstəyəcək və Nəsìr olacaqdı əfsanə. Elə bìl heç o adda 

adam olmayıb. Əlì Kərìm demìş: 

                 “Ağlama, könlüm, kìrì, 

                 Bu adda, bu nìşanda o gözəl gənc 

                 Cahanda olmayíb, olmayíb, olmayíb...” 

          Şüttəmam. 

                                                   *** 

         - Nəsìr müəllìm, çay ìstəyìrsìz? – katìbə qız qapını ara-

layıb gördü Nəsìr başını söykəyìb açıq pəncərənìn kənarına. 

Deyəsən heç qapının açılmağını da eşìtmədì. 

          - Nəsìr müəllìm, sìzə nə olub? Nəsìr müəllìm! - Qız tə-

laşla ona sarı yüyürdü. Bìlìrdì kì, ürəyinə görə hərdən “valì-

dol” atır. 

          O, ağır-ağır başını qaldırdı. Bayaqdan bərì onu yoran 

düşüncələr rəngì-ruhunu aparmış, çöhrəsìnì kağız kìmì 

ağartmışdı. Fìkìrləşdì kì, katìbə qız bìr az da gec gəlìb çıxsay-

dı, onu fìkìr-xəyaldan ayıltmasaydı, bəlkə də ürəyì ona na-

mərdlìk edəcəkdì. 

          - Sağ ol, xanım qız, keçìb getdì. Çay?.. Yox, nə əzìyyət 

çəkìrsən... Ìçmìrəm. 

          - Yenə ürəyìnìzdì?.. Yoxsa... 

          - Hə, səfeh axır vaxtlar heç sözümə baxmır. 

          - Bìr həkìmə göstərìn də. Cavansız, nìyə özünüzə yazı-

ğınız gəlmìr, belə olmaz axı? 

         Katìbə qız xoş ətrì ìlə bərabər otağı tərk etdì. O, pəncə-

rənìn önündən çəkìldì. Bìr daha aşağı baxmadı. Otaqda qərar 

tutmayíb dəhlìzə çıxdı. Lìftì uzun-uzadı gözləməyə səbrì çat-
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madı. Pìlləkənlərlə düşmək əziyyət olsa da hər halda pəncə-

rədən düşməkdən sərfəlidi, - düşünərək gülümsündü. Doğru 

deyìrlər, ìnsanın başına nə ìş gəlsə bekarçılıqdan, bìr də pul-

suzluqdan gələr. Bekarçílığa, işsizliyə, pulsuzluğa ölüm! Ya-

şasın zəka, insaní xoşbəxt edən ağıl. Ağıl olanda bütün çətìn-

lìklərə çarə tapılar. Təkcə ağılnanmı?..Vay halına ki, ətrafın 

dələduzlarla dolu ola… Xatìrìnə bìr vaxtlar tez-tez oxuduğu 

bayatı düşdü: 

                             Əzizinəm gül əllər, 

                             Ağ biləklər, gül əllər. 

                             Dəryaca ağlın olsun, 

                             Kasıb olsan, güləllər... 

         O, başını qaldırıb kimsəyə baxmadan xeyli getdikdən 

sonra, nəhayət deyəsən nə edəcəyini, hara gedəcəyìnì qərar-

laşdırmışdı. Həmişəki  kimi qayğılı görsənìrdì. Yol boyu qu-

lağına şìrìn bìr səs gəlìrdì: 

          - Ata gəldì, ata gəldì... Ata mənə “çkalad” alaysan, hə? 

Pulun olanda alaysan, hə?.. 

                                                                                                 1995 
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                      KƏNDLƏRİ BOŞALDAN “CİN” 
                        

                                                        Olmuş əhvalat əsasında... 
   

Üzaq dağ kəndində yaşayan Məmmədhəsən dayının ne-

çə illər idi evində söz- söhbət yaşanırdı. Narazılığın məğzi 

ondaydı ki, əskərlikdən qayıdan kiçik oğlu ilə hələ ərə get-

məyən kiçik qızı hər oturub duranda, ən çox da işıqlar sö-

nəndə son illər şəhərə köçənləri yada salıb atalarını qınayır-

dılar ki, “camaat şəhərə köçür, bəs biz niyə köçmürük? Niyə 

bizim də evimizdə qazımız, suyumuz, tez-tez söndürülmə-

yən işığımız olmasın? Belə getsə beş-on ildən sonra, bu ba-

xımsız, yiyəsiz kənddə qalan təkcə biz olacağıq...”  

Məmmədhəsən dayı qocalıb təqaüdə çıxmışdı. İki oğul 

evləndirıb, iki qız köçürmışdü. Onların da hərəsi bir şəhərdə 

yaşayırdı. Ömrü boyu kəndə, zəhmətə bağlı adam idi. Bu 

yaşdan sonra evini atıb hara gedəcəkdi? Köçmək dildə asan 

idi. İndi hər yerdə ev almaq, torpaq almaq od qiymətinəydi. 

O pulu hardan əldə etsin? Tutaq ki, borc-xərc edib torpaq al-

dı, ev tikmək üçün material aldı. Ev hazır olanadək illərlə ki-

rayələrdə yaşamaq ona bu ahıl yaşında vacib idimi? Üstəlik 

bütün ömrünü keçirtdiyi ata yurdu da baxımsız, xaraba günə 

qalacaqdı. Uşaqları isə heç cür onu başa düşmək istəmirdilər. 

Belə olanda naəlac qalıb deyirdi: 

-Balam, kim şəhər istəyir getsin, mən kimsəni tutub sax-

lamamışam. Yol açıqdır. Məndən əlinizi üzün, mən evimi 

tərk edib heç yana gedən deyiləm. 

O kiçik oğlunun tənbəlliyini, çətinlikdən qorxduğunu bi-

lirdi. Elə oğlu da bu səbəbdən şəhərə tək başına getmək istə-

mirdi, kənddə azmış şəhərdə də ondan istifadə etmək istə-

yirdi. 
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Bu söhbət oğlunu evləndirəndən, evə gəlin gələndən 

sonra daha da güçləndi. Qonşu kənddən olan təzə gəlinin 

anası da qızının şəhərli olmağının arzusunda idi. Məmməd-

həsən  dayı onlara da demişdi:  

-Qızınızın şəhərdə yaşamağını istəyirsizsə ev ya torpaq 

almağa kömək edin, köçürək şəhərə. Təkbaşıma gücüm yet-

mir, yox məni deyirsizsə, mən şəhərə getmirəm. 

Kömək söhbətindən sonra oğlunun qaynanası dinmə-

mişdi, söhbət bir az avazımışdı. 

Günlərin bir günü oğlundan eşitdi ki, günün müxtəlif 

vaxtlarında evdə “cin” peyda olur. Xüsusilə, ailə üzvləri hə-

yətdə olarkən “cin” evə girib qab-qacağın yerini dəyişməklə 

məzələnirmiş. Əcaib şəkilli kişiyə oxşayan bu “cin” qaçaraq 

evə gəlib gedərkən hətta gəlinin gözünə də görünürmüş. Qa-

rabasma olduğunu zənn edən Məmmədhəsən dayı oğluna və 

qızına bir müddət gəlini  tək qoymamağı, yanında olmağı 

tapşırır. 

Məsələ bununla bitmir. Bir-neçə gün sonra “cin” mət-

bəxdəki boşqab və fincanları sındırıb paralayır. “Cin”in fəal-

lığı bu dəfə təkcə gəlinin deyil, qızının da gözünə görünməsi 

ilə artır.  Bundan sonra Məmmədhəsən dayı daha çox nara-

hat olmağa başlayır. Bilməyirdi inansın, ya inanmasın. Qızı 

isə “cin”i gəlini kimi əcaib kişi deyil, qarayanız qadın şəklin-

də gözünə göründüyünü deyirdi. 

“Cin” barəsində gedən söhbətlər yavaş-yavaş qonşulara, 

bütün kəndə yayıldı. Hamını qəribə maraq bürümüşdü: doğ-

rudanmı belədir? Əgər belədirsə, bəs onda “cin”i Məmməd-

həsən dayının evinə cəlb edən nədir? 

“Cin” isə, evdəki əşyaları qatıb qarışdırmaqdan, qab-qa-

şığı sındırmaqdan yorulmaq istəmirdi. Yenə sağ olsun, qabi-
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liyyəti varmış, qiymətini bilirmiş kimi çox bahalı əşyalara 

dəymirdi.  

Məmmədhəsən dayını dərd götürmüşdü: görən bu “cin” 

bizdən nə istəyir? Niyə qoymur rahat yaşayaq evimizdə? O, 

qızı ilə gəlininə tapşırdı ki, “cin” gözlərinə görünəndə soruş-

sunlar bilək məqsədi nədir? Nə istəyir verək, əl çəksin biz-

dən. 

Bir-neçə gün də keçdi. Gəlinlə baldız ayrı-ayrılıqda 

“cin”lə apardıqları söhbətlərin nəticəsini Məmmədhəsən da-

yıya çatdırdılar. Məlum oldu ki, “cin”in istəyi onların evi tərk 

etmələridir. “Cin” tələb edir ki, bu evdə yaşamamalısız, kö-

çün, çıxın gedin bu kənddən... 

-Hara? 

-Şəhərə... O da bizə qoşulub şəhərə getmək istəyir... 

-Gedir getsin də, bizi neynəyir? Başıma xeyir, - deyindi 

Məmmədhəsən dayı, - bir “cin” qalmışdı mənim bu evdən çı-

xıb şəhərə getməyimi istəsin... “Cin” olmur, nə olur-olsun, 

mən heç yana köçən deyiləm. Vəssalam... 

Heç bir “cin”dən-filandan qorxmadığını desə də, o, ev-

dəki günlərlə uzanan, qurtarmaq bilməyən narahatlığa görə 

xeyli üzülmüşdü. Düşünürdü nə etsin ki, “cin” onun evindən 

əl çəksin. Bəlkə, bu bir bəd ruhdur, fırlanır evinin üstündə, - 

fikirləşdi Məmmədhəsən dayı. 

Bu minvalla kəndin mollasını çağırıb evin dörd tərəfinə 

aylandırıb “cin”in gəlməməsi, fikrindən daşınması üçün dua 

oxutdurdu. Həyətindəki qoyunlardan birini Allah eşqinə kəs-

dirib qohum-qonşuya paylatdı, bu yolla bəd ruhun evindən 

uzaqlaşacağına ümid etdi. Şəhərdə yaşayan böyük oğluna da 

xəbər göndərdi ki, televiziyada göstərilən ruh qovan ekstra-

senslərdən birini təcili tapıb gətirsin kəndə.  
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Gəl ki, Məmmədhəsən dayının səyləri nəticə vermədi. 

Mollanın oxuduğu dualardan üç gün keçməmiş “cin” bir qə-

dər də həyasızlaşmış, hədə qorxuya keçmişdi. Gəlinlə baldız 

həyəcanla artıq “cin”in evi yandırmaq istədiyini deyirdilər. 

Qəzəblənmiş “cin” xəbərdarlıq edirmiş ki, əgər köçməsəniz 

evi yandıracağam... 

Elan edilən xəbərdarlıq hamının qanını qaraltmışdı. Bu 

vaxtacan seyrçi mövqe tutan qonşular da xəbərdarlıqdan 

bərk narahat olmuşdular. Çünki, evlərin damları yaxın oldu-

ğundan yanğın onların evlərinə də keçə bilərdi. 

Məmmədhəsən dayı isə “cin” söhbətindən tamam bez-

mişdi. Odu ki, ailə üzvlərinin yanında əsəbiləşib söyərək de-

di: 

-“Cin”in atabaatasına ləhnət.... Yandırır, cəhənnəmə yan-

dırsın. Qoy yandırsın. – Sonra nə fikirləşdisə soruşdu, - Deyib 

vaxtını? Nə vaxt yandırır? 

-Cümə günü, - gəlini cavab verdi.  

...Cümə gününə hələ iki gün qalmışdı. Xəbər tezliklə bü-

tün qonşulara yayıldı. Hamını fikir götürdü: həqiqətənmi 

“cin” evi odlayacaq? Yoxsa “cin” Məmmədhəsən dayını qor-

xutmaq üçün məzələnir? Əgər “cin” Məmmədhəsən dayının 

evini yandırsa onların evlərinə xətər dəyməzmi? Kaş “cin”in 

fikri ciddi olmayaydı, - arzulayırdı qonşular. 

İki gün camaat fikir-xəyal ilə yaşadı. Cümə gününün ax-

şamı çatanda qonşudakı cavanlar , nəhayət “cin”in özbaşına-

lığının qarşısını almaq qərarına gəldilər. Bu məqsədlə cavan-

lardan bir-neçəsi gecəni yatmayıb növbə çəkməklə oyaq qal-

mağa, “cin” evi yandırarsa yanğını tez söndürməyə razılaş-

dılar.  

Hava qaralandan sonra qonşuluqda cavanlar gözlərini 

Məmmədhəsən dayının evinə dikib durdular. 
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Gecə yarıdan ötdü. Cavanların “cin”i gözləməkdən göz-

lərinin kökü saraldı. Sakitlik idi. “Cin” nədənsə ləngiyirdi. 

Ancaq səhərə yaxın, alaqaranlıqda Məmmədhəsən dayının 

həyətində hərlənən iki qaraltını görüb duruxdular. Dərhal 

gizlincə həyətə girib qaraltıları güddülər. Bu iki qaraltının 

evə bitişik damaltıda yanğın törətmək istədiklərini anlayan-

da gizlindən çıxıb onlara mane olmağa çalışdılar. Və həmin 

iki nəfərin Məmmədhəsən dayının gəlini və qızı olduğunu 

gördükdə heyrətlərini gizlədə bilmədilər:  

-Bəs “cin” hardadır..? 

Gözlənilməz sualla yaxalananlar özlərini itirdiyindən 

canlarına düşən əsməcə dil-dodaqlarını dolaşdırdı: 

 -“Cin”?.. “Cin” şəhərdə... (Bu kənddə şəhər deyəndə ən 

çox Bakını nəzərdə tuturdular.) 

 ...Heç demə, Məmmədhəsən dayının tərsliyindən təngə 

gəlmiş, səbri tükənmiş “cin” özü baş alıb şəhərə getdiyi üçün 

yanğın törədib evi yandırmağı gəlinlə baldızına əmr edib-

miş... 

Deyilənə görə son dövrlərdə gözlərinə “cin” görükənlə-

rin səbəbindən bir çox kəndlərdə saysız-hesabsız evlər boşal-

mışdı. “Cin”in adamları şəhərə toplamaqda məqsədi nə idi? 

Bu sualın hələ ki, dəqiq cavabını kimsə bilmirdi...  

                                                                                           01.2013 
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MÜƏLLİM DUYĞUSU 
                                                     

                                                                  Qardaşım Tahirə…          
     

 Saleh müəllimin altmış yaşı tamam olurdu. Qardaşı, ba-

cısı, bir-neçə yaxın qohumu xeyli vaxtdı onun ad gününə gə-

ləcəklərini deyirdilər. O, kiməsə borclu qalmaq istəmədiyin-

dən ad günü keçirmək həvəsində deyildi. Amma deyirdilər 

gələcəyik, belə olanda gələni hörmətlə qarşılamaq lazım idi. 

Odur ki, dünəndən evdə geniş hazırlıq görülürdü. Çatışma-

yan nə vardısa oğlu şəhərdən bazarlıq eləyib gətirmişdi. 

Nahara yaxın eyvanda stollar düzüldü, süfrə açıldı. Süf-

rə təamlarla zəngin idi, hər cür yemək vardı: çoxlu salatlar, 

şirniyyatlar, hətta iyi həyət-bacanı başına götürmüş quzu ka-

babı da. 

Gələnlərin çoxluğu sevindirsə də, hamısının qohum-qar-

daş olması Saleh müəllimi heç açmırdı. Düşünürdü ki, öm-

rünün qırx ilə yaxınını məktəbdə keçirmişdi. Sadəcə gün ke-

çirməmişdi, yüzlərlə uşağa dərs demişdi, bəs hanı onlardan 

biri? Doğrudanmı onu xatırlayan yoxdur? Düzdür, Saleh mü-

əllim heç kəsi dəvət etməmişdi, isti yay günündə lazım bil-

məmiıdi kimsə istirahətindən ayrılıb narahat olsun. Əlbəttə, 

o, istəyərdi ki, qohum-qardaşı özü gəldiyi kimi indi bir şa-

girdi də məclisə daxil olub onu təbrik edəydi... 

Məclisə gələnlər belə bir gündə səbəbkar barəsində da-

nışmaq, ürək sözlərini deməyə həvəslə məqam gözləyirdilər. 

Sözü ilk olaraq qardaşına verdilər: 

-Bu gün ömrümün əziz günlərindən biridir. Bildiyiniz ki-

mi bu gün mənim böyük qardaşımın altmış yaşı tamam olur. 

O mənə təkcə qardaş yox, həm də müəllimim olmuşdur. Mən 

həmişə öz üzərimdə onun diqqətini hiss eləmişəm. Atamız 
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rəhmətə gedəndən sonra o mənə eyni zamanda ata kimi qay-

ğı göstərmişdir... 

Saleh müəllim yalnız qardaşınımı sevmişdir? Xeyr, o, 

dərs verdiyi bütün şagirdlərini sevmişdi. Onların uğurlarına 

sevinmişdi, birisi pis hərəkət edəndə özünü də günahkar say-

mışdı. Çünki, o, uşaqlara təkcə fənn tədris etməmişdi, dərs ilə 

yanaşı tərbiyələrini də unutmamışdı. Bunun nəticəsi idi ki, 

məktəbi qurtaran uşaqlar hərbi xidmətdən, tələbəlikdən ona 

çoxlu məktublar yazırdılar. Saleh müəllim bu gün də o mək-

tubları, teleqramları bir əziz əşya kimi qoruyub saxlayırdı. 

Ancaq illər keçir, ona məktub yazanlar ailə qurandan, iş sa-

hibi olandan sonra nədənsə müəllimlərini yaddan çıxarırdı-

lar. Elə bil onun cazibə qüvvəsi, tərbiyəsinin təsiri bu mərhə-

lədə qurtarırdı. 

Məclisdə baş qarışmışdı yeyib içməyə, şənlənməyə. Saleh 

müəllim süfrənin baş tərəfində oturdulsa da fikri uzaqlarda 

idi. Növbəti sağlığı demək üçün qohumlardan biri ayağa 

durdu: 

-Burada iştirak edənlərin əksəriyyəti bir-birinə əziz 

adamlardır. Lakin Saleh müəllim bu gün içərimizdə daha 

əziz və istəklidir. O, nəinki bizim, onu tanıyan yüzlərlə ada-

mın sevimlisidir. Hamı bilir ki, bu insan ömrü boyu yalan da-

nışmayan, söyüş bilməyən, verdiyi sözə əməl edən, işinə can 

yandıran, halal zəhməti ilə dolanan, çoxlarına nümunə ola 

bilənin birisidir... 

Saleh müəllim üçün bunlar adi sözlər idi. Çünki, o, vəzi-

fə sahibi ya da qəlbi paxır adam deyildi ki, belə sözlərdən öt-

rü əldən getsin. O, daim əmək haqqı və az-çox şəxsi təsərrü-

fatı ilə dolanan adam idi. Kimsənin malında, qazancında gö-

zü yox idi. Özü də qazanca görə elə də ora-bura vurnuxmur-

du, yalnız dərs dediyi şagirdlərinin məhəbbətini qazanmaq 
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marağındaydı. Bu ona bəs edirdi. İnsafən çalışdığı illər ər-

zində əməyi müəyyən qədər qiymətləndirilmişdi. Dəfələrlə 

fəxri fərmanlar, medallar, döş nişanları ilə təltif olunmuşdu. 

Gəl ki, bunlar müəllimin könlünü yetərincə almırdı. O, mad-

diyyatla ölçülməyən mükafat – insan məhəbbəti, insan qay-

ğısı istəyirdi... 

Məclisdəkilər yeməklərdən dadmaqla yanaşı bir-birləri 

ilə hal-əhval tutub söhbətləşirdilər. Qohumlardan birinin nə-

sə yadına düşdü: 

-Müəllim, bir az əvvəl Bakıdakı, qəzetdə işləyən oğlum-

la telefonda danışdım. Dedim Saleh müəllimin ad gününə ge-

dirəm. Heyifsiləndi ki, bazar günü olsaydı mən də gələrdim... 

Saleh müəllim həmin uşağın ədəbiyyatı yaxşı oxuduğu-

nu xatırladı. Dəfələrlə onu rayona fənn olimpiadasına da 

aparmışdı. Bir o yox, şagirdlərindən neçəsi var müxtəlif qə-

zetlərdə işləyirlər. Gəlməyi, xərc çəkməyi əvəzinə münasib 

bir qəzetdə müəllimlərini təbrik edə bilməzdilərmi? Məgər 

Saleh müəllim buna layiq deyildimi? O, maddi heç nə istə-

mirdi. Dərsini deyib dövlətdən zəhmət haqqını almışdı. Am-

ma, dərslə birgə göstərdiyi qayğının, məhəbbətin əvəzini is-

təyirdi. O diqqət, münasibət olmasaydı, indi jurnalist, müs-

təntiq, həkim işləyən şagirdləri arzularına yetmək üçün daha 

çox əziyyətlər çəkərdilər. Axı bu yanar çiraqları, o, şölələndir-

mişdi... 

Qonaqlar yeməkdən də, söhbətdən də doymaq üzrə idi-

lər. Məclisin sakitliyindən fürsət tapan nəvələr də yaxınlaşıb 

babalarını təbrik etdilər. Uşaq təbriki səmimi olduğundan 

onu fərəhləndirdi. Bu arada uzaqda yaşayan qohumlardan 

da təbrikləri qəbul etmək üçün telefona cavab verməli oldu. 

Saleh müəllimin yaşadığı kənd dağ kəndi idi. Yerli ca-

maat əsasən maldarlıqla məşğul idi. Səhərdən axşamadək ba-
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şı təsərrüfata qarışan kənd adamları uşaqlarının təhsili ilə, 

onların ali məktəbə hazırlığı barədə lazımınca maraqlanmır-

dılar. Son illərdə cəmi bir neçə valideyn ondan uşaqla əlavə 

məşğul olmağı xahiş etmişdi. O da təmənnasız bir müddət 

uşaqlara əlavə dərslər keçmişdi. ”Təki ali məktəbə daxil ol-

sunlar, heş nə lazım deyil,” - demişdi. Məşğələlərin başa çat-

dığı vaxt uşaqlardan biri atasının ona zəhmət haqqı kimi bir 

toğlu verəcəyini söyləmişdi. Bunu esidən Saleh müəllim uşa-

ğa deyir: 

 -Bala, sən “Əlhəm” duasını bilirsən? 

 -Yox, - uşaq cavab verir. 

 -Onda dəftərinə köçür öyrən, gələn məşğələdə soruşa-

cağam. 

Uşaq növbəti məşğələdə “Əlhəm”i əzbər təkrar edir. Sa-

leh müəllim uşaqla belə şərt kəsir: 

 -Oğul, atana de, mən heç nə istəmirəm. Toğlunu alsam 

məni sonra saya salmayacaqsan. Mən səndən başqa bir iş is-

təyəcəyəm. Zəhmətimin əvəzi haçan eşitsən ki, ölmüşəm gə-

lib qəbrimin üstündə bir “əlhəm” oxuyarsan. Onda bil ki, 

borcumdan çıxmısan... 

Onun özünə hörmətin ən azı bu sayaq ummasının səbəbi 

vardı...Yadından çıxmır, iki-üç il əvvəl müəllim yoldaşların-

dan biri rəhmətə getmişdi. Əlli ilə yaxın müəllim olmuş bu 

şəxsin  dəfnində iştirak edənlərin hamısı qohum-qardaş və 

kənd camaatı idi. Kənarda yaşayan, şagirdi olanlardan bir nə-

fər də olsa gəlməmişdi. Fikirləşmişdi ki, yəqin gələcəkdə onu 

da bu sayaq aqibət gözləyir. Belə olarsa niyə şagirdləri həmin 

gün onu özgə sayıb yad etmək istəməyəcəkdilər. O ki, zama-

nında onların heç birinə yad, etinasız olmamışdı. Görəsən ni-

yə insanların imkanları, maddiyyatı artdıqca mənəviyyatı cı-

lızlaşır?.. 
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Yeməkdən sonra süfrəyə çay gətirildi, tort kəsildi. Hamı 

ürəyindəki xoş sözləri deyib qurtarsalar da müəllimin deyib-

gülməyən qayğılı surəti nəzərlərdən yayınmamışdı. Ola bil-

sin, yaşadığı illər ərzində itirdikləri üçün qəmlənib, - qonaq-

lar düşünürdülər. Bu vaxt qonşu otaqdan gələn Saleh müəlli-

min gəlini sevincək elan etdi: 

-Günay zəng eləmişdi. Dedi ki, mən utanıram müəllimlə 

danışmağa, mənim dilimdən onu təbrik edin. Ona xoşbəxt, 

işgüzar, qayğılı günlər arzulayıram!.. 

Saleh müəllimin nəhayət eyni işıqlandı, içində səhərdən 

bəri gözlədiyi müəllim duyğusunun qayıdışına sevindi. De-

mək, xətrini istəyən şagirdləri hələ vardı, tükənməmışdi. O, 

müəllim kimi unudulmayıb, xatırlanır... 

Zəng edən qız onun əla qiymətlərlə oxuyub, təhsilini da-

vam etdirə bilməyib kənddə qalan, yaxınlarda nişanlanan şa-

girdlərindən biri idi..              

                                                                                     08.2010 
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                                        YAZ YAĞIŞI 

                                                       

               Yaşı ötmüş qlzlarımıza bəxtləri açılmaq arzusu ilə… 

 

Həyətdə “Vağzalı” çalınırdı. Onun üçün gəlmìşdìlər, gə-

lìn aparmağa. Heç ìnana bìlmìrdì... “Vağzalı”nın ecazkar tə-

sìrì yenə onu sehrləmìşdì. Bu musìqìnì hər dəfə eşìdəndə özü 

də aydın duya bìlmədìyì, xoş hìsslər keçìrìrdì. Həyatın özü 

qədər sevìmlì, bìr kədər yayılırdı qəlbìnə, ayrılıq qoxuyurdu 

dünya...  

          Xatìrìnə hələ balaca qız ìkən həsrətlə, sevìnclə baxdığı 

gəlìn köçdülər düşürdü. Gəlìnlərìn nəmlì gözlərìnì görüncə 

kövrəlmìş, ağlamışdı onların arxasınca. Ìstəməmìşdì o da bö-

yüyəndə ağlaya-ağlaya gəlìn getsìn. Çox sonralar, böyüyəndə 

başa düşdü kì, gəlìnìn göz yaşı qısa, ötərì yağan, bərəkət, ruzì 

gətìrən yaz yağışı kìmìdìr. Razı olmuşdu, ürəyìndə özünə də 

arzulamışdı o göz yaşından. Amma, ìndì nədənsə hələ kì, ağ-

lamağı gəlmìrdì. Ona elə gəlirdi ki, bu toy özgənìndì, ya da 

şìrìn bìr yuxu görürdü. Nəsə heç özündə deyìldì… 

          Otaqda qızların səs-küyündən qulaq tutulurdu. Qızlar 

bìr-bìrìlə zarafatlaça, deyə-gülə Zərìfəyə gəlìnlìk donun ge-

yìnməkdə kömək edìr, onun gözəl, yaraşıqlı görünməsì üçün 

başına fırlanmaqdan yorulmaq bìlmìrdìlər. Gözlənìlmədən 

qapı açıldı. Ìçərìdəkì qızlar tez özlərinì yığışdırdılar. Elə bìldì 

anasıdı, ancaq yox, böyük gəlìnlərìydì gələn: 

          - Ay qız nə olub sənə, nə fìkìr edìrsən, heç elə bìl çalı-

nan toy sənìn deyìl... – Zərìfənìn dìnmədìyìnì görüb kənarda 

dayanan sağdış-solduşa təpìndì: 

          - Sìz nìyə donub qalmısınız, gözləyìrsìnìz kì, gəlìb hər 

şeydən ötrü üstünüzə danışsınlar. Tələsìn, ìndì gələcəklər ìçə-

rì... 
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          Bayaqdan, pəncərədən həyətdəkì çalıb oynayanlara ta-

maşa edən qızlar əl-ayağa düşdülər: 

          - Hə, düz deyìr, tələsmək lazımdı. 

          Qızlardan kìmsə həyətdə Seyfìnì görmüşdü: 

           - Aaz, aaz, sən Allah Seyfìyə bax, bìr gör necə qəşəng-

ləşìb, tanımadım. 

           - Yoxsa nə olub ki, konfet kìmì oğlandı, - bir-birilərinə 

göz-qaş edib gülümsündülər. Seyfì toyun bəyì ìdì. 

          Axır ìkì-üç ayın söhbətìdì. Ona qədər Zərìfə yeddì gün 

ayılmadan yatıb yuxusunda da görməzdì kì, o, neçə ìllər 

ötəndən sonra axırda gəlìb Seyfìyə qìsmət olacaqdı... 

                                                    *** 

…Yadındadı, məktəbdə son zəng keçìrìlìrdì. Müəllìmlər 

onları orta məktəbì başa vurmaqları münasìbətì ìlə təbrìk 

edìr, gələcək həyatlarında müvəffəqìyyətlər arzulayırdılar. 

Kövrəldìcì, unudulmaz anlar ìdì. Müəllìmlərìn təbrìkìndən 

sonra onları əllərìndə gül-çìçək, sıra ìlə düzülmüş bìrìncìlər 

təbrìk etdìlər. Bəlkə də qìsmətdən ìdì, Zərìfənìn payına Seyfì 

düşdü. Bìr qutu rənglì karandaşı Seyfìyə bağışladı. O da uta-

na-utana əlìndə tutduğu güllərì Zərìfəyə uzatdı. Zərìfə güllə-

rì alandan sonra çəlìmsìz Seyfìnì qucağına götürüb, başını sı-

ğallayıb, üzündən öpmüşdü. O an əgər kìmsə onun qulağına 

pıçıldasaydı bu oğlan sənìn qìsmətìn olacaq, Zərìfə şaqqanaq 

çəkìb gülərdì. Belə sözü deyən adamı ağıllsız hesab edìb lağ-

lağıya qoyardı. Həyatsa, - onu bìlmək çətìndìr. O, özünün 

gözlənìlməzlìklərì ìlə adamı hər vəzìyyətə sala bìlər... 

          Seyfì qonşu məhəllədə yaşayırdı. Balaca olanda suyu şì-

rìn gəldìyìnä görə onu hìrsləndìrìb ləzzət alardı... Seyfìnìn 

özünün də xoşu gəlìrdì kì, Zərìfə onunla məzələnsìn. 

          Bìr qış günü su dalınca kəndìn qarşısında axan çayın 

kənarındakí bulağa getmìşdì. O vaxt su kəmərì çəkìlməmìş-
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dì. Seyfì də orada ìdì. Şaxtadan əllərì qızarıb donmuşdu. 

Odur kì, vedrədən suyu ulağın belìnə qoyulmuş bìdonlara 

tökə bìlmìr, palanın üstünə dağıdırdı. O, vedrənì Seyfìdən 

alıb tələsmədən bìdonları su ìlə doldurdu. Axırda da Seyfìnì 

qucağına alıb ulağın belìnə mìndìrdì. Seyfì Zərìfənìn bu kö-

məyìnì evdə anasına danışmış, sonra da deyìbmìş kì, Zərìfə-

dən xoşu gəlìr, ìstəyìr onu. Rəhmətlìk arvad da Zərìfənì gö-

rəndə razılıq etməklə yanaşı ona gülə-gülə Seyfìnìn sözlərìnì 

çatdırmışdı: “Oğlum sənə vurulub. Qızım, yaxşı qızsan, heyf 

kì, uşaqdan çox böyüksən, yoxsa oğluma alardım” - demìşdì. 

O vaxtı zarafat sayılan bu sözlər hamıda, onun özündə də 

xoş gülüş yaradırdı. 

          O, heç də tamam yaraşıqsız, ağılsız, ya da nəsə layìqsìz 

deyìldì kì, bu yaşa qədər evdə qalmağına səbəb saymaq ol-

sun. Ondan da yaraşıqsız, ağılsız, bədxasìyyət, kìş-kìşlər ol-

sun, günah ìçìndə olanlar, dost nədì, hətta qardaşın bìrì ìlə 

gəzìb, o bìrìsìnə ərə gedənlər, yüz oyundan çıxanlar çoxdan 

evlì-uşaqlı ìdìlər. Onun günahı hər xırda şeyə fìkìr vermək, 

çox düşünmək, bəlkə də çox bìlməyì ìdì. Kìtablar, oxuduğu 

romanlar onu bu günə qoymuşdu. Həyatı əsərlərlə eynìləş-

dìrìrdì. Sən demə, həyat tamam ayrı şey ìmìş. Hələ beşìncì sì-

nìfdə oxuyarkən o, kìtabların təsìrì ìlə bìr sìnìf yoldaşını sev-

məyə başladı. Ìstədì tək olmasın, o zamandan öz taleyìnì, yo-

lunu tapsın. Təmìz ürəklə sevdì, fìlmlərdəkì kìmì. Gecələr gö-

rüşə çıxdı. Hə, Ay ìşığında. Şeir də yazdı, bəzən ìztìrab da 

çəkdì. Səkkìzìncì sìnìfdə sevdìyì oğlan şəhərə getdì. Getməyì 

ìlə də hər şey bìtdì, həmìşəlìk yox oldu. İllər keçdi sorağı yad 

ellərdən gəldì, özgə küllüyü göyərtdì. Zərìfə başa düşdü kì, 

xoşbəxtlìyə tələsìbmìş, dünyada mərdlərlə yanaşı namərdlər 

də çox imiş. Taleyìnì müəyyən etmək heç də romanlardakı kì-

mì asan deyìlmìş. Məktəbì qurtardı. Ìşlədì. Ìstədì yenə kìmìsə 

downloaded from KitabYurdu.org



93 

sevsìn. Sevmədən yaşamaq əzab ìdì. Amma, daha sevə bìl-

mədì. Onu ìstəyənlərə də ìnanmağı gəlmìrdì. Ìlk sevgìsìnìn 

uğursuzluğu ìnamını öldürmüşdü, şübhələr, tərəddüdlər 

ürəyìnì dìdìb dağıdırdı. Elçì göndərmək ìstəyən də olmuşdu. 

Ancaq, kìmsə ürəyìnə yatmamışdı. Hərədə bìr nöqsan, qüsur, 

uyğunsuzluq tapırdı. Yaşı ìyìrmì beşi ötəndən sonra daha 

onunla maraqlanan olmadı. Yaşıdlarının əksərìyyətì evləndì. 

Bìr çoxu dolanışığın ağırlığından, rüşvətin at oynatmasından, 

işsizlik üzündən xarìcə getdì-qayıtmadı. Ìl-ìldən yavaş-yavaş 

elə bìl Zərìfə də unuduldu. Onu vaxtí ìlə ìstəyənlər ev-eşìk 

sahìbì oldular, uşaq böyütdülər. Üzə vurmadısa da, ürəyìndə 

peşman olmuşdu. Hər şeyìn qədərì olduğu tək, evdə qalma-

ğın da axırı olmalı ìdì, daha əzaba dönməməlì ìdì. Allah-Təa-

la qızı nìyə yaradıb? Ərə getməyə, uşaq böyütməyə. Bunlar-

sız qadının nə qadınlığı olar? Yadlar, tanımayanlar hərə bìr 

gözlə baxırdı ona, evdə qalmağını nəsə bìr səbəblə yozmağa 

çalışardılar. Ìllah da ağıllarí kəsməmìş ərə gedən kìçìk qızlar 

bəzən onu görəndə  özlərini elə aparırdılar ki, guya mələk-

dìrlər bunları alıblar, Zərìfə də belə də, heç kìmə gərəksìz - 

alan yox. 

          Hərdən düşünürdü kì, günahlarıdı çəkìr, əvvəl dìrìbaş-

lığının, sonra da avamlığının. Yox, elə deyìl, qız var göz-qaşı 

oynayır, sarısını çəkməmìş, budu ha, aldılar başının üstünü. 

Hamısı Allahlıq ìmìş. O qurban olduğum kìmə necə buyu-

rub, elə də taleyì olacaq. Fìkìrləşməyə dəyməz, - özünə tox-

taqlıq verərdì. O qədər ürəyìndə fikir edərdì kì, saçlarına bìr 

neçə  ağ dən də düşmüşdü. Beləcə gah dünyanı, gah özünü 

unuda yaşayırdı. Ìkì-üç ay əvvəl günlərìn bìrìndə Seyfìnìn 

ürək açması ona yatmış bəxtìndə göy gurultusunu xatırlatdı. 

          Yenə də su dalınca bulağa getmìşdì. Qablarını su ìlə 

doldurub, başını qaldırmışdı, gördü Seyfì qarşısında daya-

downloaded from KitabYurdu.org



94 

nıb: 

          - Xoş gəlmìsən, - Seyfì şəhərdə olurdu, - necəsən? 

          - Xoş günün olsun, Zərìfə, sən necəsən? 

          - Sağ ol, yaxşıyam. 

          Seyfì sözlü adama oxşayırdı: 

          - Zərìfə, bìlìrsən nìyə burada dayanmışam? Bayaqdan 

sənì gözləyìrdìm. Ürəyìmə dammışdı kì, bulağa gələcəksən. 

          - Sözün var mənə? 

          - Var, amma deməyə çəkìnìrəm, qorxuram mənì peş-

man edəsən, - Seyfì həyəcanlanmışdı. O həyəcan yavaş-yavaş 

Seyfìnìn gözlərìndən, özündən ìxtìyarsız Zərìfənìn də ürəyì-

nə dolurdu: 

         - De bìlìm, qorxma, xətrìnə dəymərəm. 

         - Sözüm həmən sözdü. Yadındadı, anama dedìyìm söz? 

Razısanmı o söhbətə?! 

         Zərìfə Seyfìnìn nəyə ìşarə etdìyìnì anlayanda həyasın-

dan qızardı, başını aşağı salıb heç nə demədì. Dolu qablarını 

götürüb uzaqlaşdı. 

         Seyfì üç-dörd ìl əvvəl ona sevdìyìnì desəydì, doyunca 

gülərdì. Lakìn, ìndì daha gülməlì deyìldì. Bu məsələnìn üzə 

çıxması hamı üçün gözlənìlməz olacaqdı. Əvvəl ağlına sığış-

dıra bìlmədì, ìstədì yenə tərəddüd etsìn, razı olmasın. Gün-

lərlə götür-qoy etdì. Yaşı otuza yaxınlaşandan sonra özündən 

böyük, ya da həmyaşıd oğlanı haradan tapacaqdı. Necə de-

yərlər, qatar çoxdan ötmüşdü. Son illər onun sayaq qızlardan 

yaşlı xaricilərə - türkiyəliyə, iranlıya gedənlər çoxalmışdı. 

Ona gərək deyildi kiminsə ikinci, ücüncü arvadı olsun. Belə 

çıxır ki, ya dula getməlìdì, ya da kìçìyə. Kìçìk olsun da, - ürə-

yìndə öz-özünə bəraət verìrdì, - təkì ürəyìmìz bìr vursun, bu-

na da şükür, qìsmətdən qaçmaq olmaz… 
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Seyfi onu doğrudanmı sevirdi, yoxsa evdə qız qarı-

maması üçün alırdı… Hələ ki, ayırd edə bilməmişdi. 

                                            *** 

Həyətdəkì “Vağzalı” dayanmaq bìlmìrdì. Otaqda hamı 

sevìnc qarışıq həyəcanlıydı. Qızlar hərəkətlə Zərìfənìn son 

bər-bəzəyìnì düzəldìr, ona karıxmağa ìmkan vermìrdìlər. 

          Yenə qapı açıldı. Gələn anası ìdì, gözlərì dolmuşdu. Qu-

caqlayıb öpdü. Qızlardan kìmsə haray elədì: 

          - Gəlìrlər, gəlìrlər aparmağa... 

          Söz ağızdan çıxmışdı oğlan evìnìn adamları gülə-gülə 

ìçərì daxìl oldular. Aralarında yaşlısı: 

          - Bəsdìr bu qədər ìncìtdìnìz, verìn gəlìnìmìzì aparaq, - 

söylədì. 

          Ìçərì gìrənlərìn əhatəsìndə mìxəyì rənglì şax kostyum-

şalvarda, boğazında əlvan qalstuk, əynìndə düm ağ köynək 

Seyfì qarşısında durmuşdu. Üzünü tərtəmìz qırxmışdı. Saç-

larını da vurdurub yana daramışdı. Sankì, göydən düşmüş-

dü, Aydan gəlmìşdì onun üçün. Seyfì necə də yaraşıqlı oğlan-

mış. Xeyr, daha o qucağına götürdüyü, başını tumarladığı 

utancaq uşaq deyìldì. Bu gündən dünyada ona ən əzìz adam, 

ìstəklìsì, ömür yoldaşı, ərì, sahìbì ìdì. Ìndì daha onun Zərìfənì 

qucağına alıb əzìzləməyə ìxtìyarı vardı. 

           - Hə, nə dayanmısan, - ağsaqqal gülə-gülə Seyfìyə tərəf 

döndü, - yapış qolundan. 

          Yaxınlarının, qohumlarının baxışları altında utanırdı 

Zərìfə başını qaldırıb Seyfìnìn gözlərìnə baxmağa. Ömründə 

bu qədər pörtməmìşdì. Seyfì onun qolunu ehmallıca qoluna 

keçìrdì. Yerbəyerdən səslər eşìdìldì: 

          - Xoşbəxt olsunlar. Qoşa qarısınlar, oğullu-qızlı olsun-

lar. 

          Onlar qohum-əqrəbanın əhatəsìndə evdən çıxıb həyət-
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də hər tərəfì gül-çìçəklə bəzədìlmìş gəlìn maşınına əyləşdì-

lər. Eyvandan aşağıya başlarına ovuc-ovuc şəkər səpdìlər. 

Sürücü dözə bìlməyìb çığırdı. 

           - Ayə, ey, yavaş atın, maşına heyfìnìz gəlsìn, “kraska”-

sını korladız. 

          Gəlìn köçünə qoşulan səs-küylü maşın karvanı qonşu 

məhəlləyə tərəf yönəldì... 

          Ömrün yaddan çıxmayan dəqìqələrì ìdì: maşınların sìq-

nalları, deyìb-gülmək, çal-çağır... Zərìfə tamamìlə ona əmìn 

ìdì kì, həyatda bìr dəfə baş verən bu xoşbəxt anları, sözlə ìfa-

də edə bìlmədìyì duyğuları, keçìrdìyì hìsslərì ömrünün son 

anınadək unuda bìlməyəcək və bìr daha təkrarlanmayacaq...  

“Vağzalı” da hamının ürəyìnì oynatmışdı. Sevìncdənmì, 

yoxsa evlərìndən, subaylığından ayrılmağındanmı özündən 

xəbərsìz gözlərìndən ìp-ìstì yaş gəlìrdì. Yaz yağışı kìmì... 

          Ürəyì tam arxayın ìdì. Ömrünün yìyəsì qoluna gìrmìş-

dì. Hara aparsaydı gedəcəkdì, dünyanın lap axırınadək... 

                                                                                         1995 
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                                             QƏRÌB 

 
        Gecənìn yarısı ìdì. Sabah ìşə gedəcəyinə baxmayaraq 

Asifin, yatmağı gəlmìrdì. Bìrgə kìrayədə bu otaqda qaldığı 

oğlan da rayona, evlərìnə getmìşdì. Təklìkdən darıxırdı. Özü-

nə məşğulìyyət tapmadığından axırıncı sìqaretìnì çəkìb, çay 

ìçìb yatmağa hazırlaşdı. Təzəcə yerìnə gìrmək ìstəyìrdì kì, qa-

pı döyüldü. Görəsən kìm ìdì belə vaxtda qapını döyən? Qa-

pını açdı. Yerlìsì Ìbìş ìdì. Benzìn doldurma stansìyasında ìş-

ləyìrdì. Yaxşı qazanırdı, yenə gözlərì ìşıldayırdı, deyəsən bìr 

azca “boğazını yaşlamışdı.” 

          - Ə, mìtìl, qapını nìyə gec açırsan, qorxdun? - Asìfì yer-

lìlərì zarafatla “mìtìl” çağırırdılar, - salam, Əhməd rayondan 

gəlməyìb? 

          - Yox, hələ gəlməyìb. 

          - Bìlìrsən, yanımda ìkì dənə turìst “quşcuğaz” var.  

Gündüzdən turbazadan tutmuşam, rəfìqədìlər. Bìrìnì öz ya-

nıma aparıram, ìkìncìnì bìlmìrəm gecənìn bu vaxtı hara apa-

rım. Yerìm yoxdu, qoy qalsın yanında, səhər durub özü ge-

dəcək turbazaya. Hım.., nə deyìrsən? 

          Asìfìn bədənìnə şəhvət qarışıq gìzìltì yayıldı, sevìnc-

dənmì, qorxudanmı canına üşütmə gəldì: 

          - Tez elə, qonşular görməsìn, ayıbdı. 

          - Sağ ol... e... mìtìl, bìr dənəsən, bax bombasını verìrəm 

sənə, tam sənìn ìxtìyarındadı, səhərəcən kef elə özünçün, 

“tankdíye”, necə lazımdı. Amma, qərìbdì ha.., çox ìncìdìb xət-

rìnə dəymə, - göz vurdu, - bilirsən də biz qonaqpərvər millə-

tik, qısası adımızı batırma… 

          Ìbìş otağa “tankı” ötürüb, o bìrì nərmənazìk sarışın 

“quşcuğazın” qoluna gìrìb məmnun halda dodaqaltı mızıl-

dana-mızıldana uzaqlaşdı. 
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          Asìf otuz yaşlarında olan, kürən, dolu bədənlì, mavi 

gözlü çağırılmamış qərìb qonağı stola dəvət edìb qarşısına 

çay qoydu, aclığını soruşdu, ürəkdən ona qarşı ìstìqanlılığını 

göstərməyə, mehrìbanlıq edərək xoşuna gəlməyə çalışdı. An-

caq, Ìbìşìn onu burada qoyub arıq sarışını özü ìlə aparması 

qonağa yaman pis təsìr etmìşdì. Qanı qaralmışdı, heç özünə 

gəlmìrdì, dinmədən baxırdı, yalandan gülümsəməyə də hə-

vəsi yox idi. 

 Asìfìn nə özü, nə etdìyì qulluq qonağının qırışığını aç-

madı. Yad dìlì dərìndən də bìlmìrdì kì, “bişirsin”,  dìllə ələ al-

sın. Gecə də keçìrdì, nəhayət, sabahın ìş gününü xatırlayıb 

dedì: 

          - Onsuz da görürəm kefìn yoxdu. Yaxşısı budu, gəl ya-

taq. 

           Asìfìn cəmì bìr çarpayısı və yorğan-döşəyì vardı, o da 

bayaqdan hazırlanmışdı. Əhməd çarpayısında kimsənìn yat-

masına ìcazə vermìrdì, Onunla dava edəsi deyildi. 

 Lakìn, qonaq  tərpənmìrdì. Ürəyìnə daman şübhənì da-

ğıtmaq üçün soruşdu: 

          - Neynək, bir yorğan-döşəyim var, gərək bir yerdə ya-

taq . Eləmi?.. 

          Danışmaq belə ìstəməyən qonağının etìrazla başını tər-

pətdìyìnì gördükdə, üzə vurmasa da kefì pozuldu. Fìkìrləşdì 

kì, neyləsìn durub zorla məcbur etməyəcək kì, onunla yatsın. 

Yadına Ìbìşìn sözlərì düşdü: “qərìbdì, xətrìnə dəymə”...  

  Çarəsìzlìkdən otağında olan adyallardan çarpayının ya-

nından döşəmədə yatmağa yer düzəltdì. Ìstì, yumşaq yorğan-

döşəyìnì ona verìb, özü döşəmədəkì adyalların üzərìnə uzan-

dı. 

          Asìfì yandıran qərìb qonağın qərìbəlìyì ìdì. Ìnsan nə qə-

dər çìy süd əmən ìmìş. Ìbìş onu atıb getsə də, hikkəsindən 
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Ìbìşìn xìffətìnì çəkìrdì. Asìfìn alìcənablığına isə nədənsə gö-

zünün ucu ìlə də baxmaq ìstəmìrdì. 

          O gecə ìncìtməyə cürət etmədìyì qonağının yanına gìr-

məsə də, ürəyì çarpayıda qalan Asìfìn gözünə uzun müddət 

yuxu getmədì. Yatağına elə bìl qor səpìlmìşdì, səhərə qədər 

gözü qonağında yerìndə qurcalandı. 

          Səhər saat yeddìyə yaxın ayılıb çarpayıya baxdı. Çar-

payı boş ìdì. Qərìb qonaq nə vaxtsa ona xəbər etmədən, Alla-

hın adi bir sağ olunu da demədən çıxıb getmìşdì. Atılıb tez 

gecə kənardan həsrətlə baxdığı yorğan-döşəyə gìrdì. Yata-

ğından qadının işlətdiyi xoş ətrìn iyi gəlìrdì. Bu ətrì duyanda, 

sankì, başından tüstü çıxdı. Gecə qonağının dolu əndamını 

gözlərinin önünə gətirərək yorğan-döşəyì acgözlüklə qucaq-

layıb təəssüfləndì: “heç yaxşı olmadı, bìlmədìm gecə qərìb 

mən ìdìm, ya qonağım? Əhmədə ìsə gərək axırını olduğu kì-

mì danışmayım, yoxsa məsxərəyə qoyacaq. Deyəcək sənə 

düz eləyib mitil deyirlər, bir matışkə ilə də bacarmamısan... 

uf...” 

                                                                                                  1989 
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                             NÖVBƏ 

  
 Gün yarıya çatmışdı. Qızmar günəş göyün tən ortasın-

da dayanıb düzənliyə yayılmış mal-qaranın belini qızdırırdı. 

İnəklərin çoxusu istidən halsızlaşıb yatmış, bəziləri isə ya-

xınlıqdakı dərənin kölgəliklərinə çəkilmişdi. Çöl cırcıramala-

rının da səsi kəsilmişdi. Müdhiş sakitlikdən adamın ürəyi qı-

sılırdı. Sıralanıb baş-başa vermiş dağlar, təpələr də sanki, yu-

xuya getmişdilər. Bir qədər aralıda sayı elə də çox olmayan 

qoyun sürüsü otlayırdı. 

-Ehey, Mərdan, dur gəl bura. Dur gəl... 

Qoyun növbəsinə gələn Yalçın idi Mərdanı çağıran. Qon-

şu məhəllədə olurdu. 

Mərdan hər dəfə şəhərdən kəndə - evlərinə gələndə ata-

sına kömək məqsədilə el içində “nubat” deyilən mal növbə-

sini də unutmurdu. Nə yaxşı ki, bəzən yanaşı otardıqları qo-

yun növbəsinə söhbətcil uşaqlar düşürdü. Yoxsa səslü-küylü 

şəhərdən sonra kimsəsiz çöldə bütün günü gözü qolundakı 

saatında qalırdı. Çölün ağır sükutu içərisində ötən günlərin 

cürbəcür xatirələri düşürdü yadına. Həyatı boyu itirdiyi xoş 

anlar, adamlar, sağlığında xətirlərini əziz tutduğu dünyasını 

dəyişənlər gəlirdi gözlərinin önünə. Elə bax ömrünün bu gü-

nünün də, bir daha heç zaman qayıtmayacağını acı-acı anar, 

itirdiklərinə görə ürəyi kövrələrdi. Bu məzar sükunətinə bən-

zər mənalı əzabdan canını qurtarıb kəndə, adamlara qovuş-

maq, dünyanın faniliyini unutmaq üçün həsrətlə axşamın 

düşməyini gözləyərdi. 

Mərdan çörək torbasını götürüb Yalçın çağıran tərəfə 

getdi: 

-Ayə, yenə səni “nubata” göndəriblər? Şəhərdən nə vaxt 

gəlmisən, dünən? Burda balaca bulaq var. Çörək yeyək, su 
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içək, dincimizi alaq. Onsuz da hələ bir-iki saat istidən nə mal, 

nə də qoyun tərpənən deyil. 

 -Lap yaxşı, yaman susamışam. 

 -Hə, söhbət elə görüm, şəhərdə nə var, nə yox. 

 -Şəhərdi də... Binalar, bir də maşınlar, adamlar. Elədən-

belə gedirlər, belədən-elə... 

  -Bəs o baldırı açıq cananlar? Onlardan danış. Çoxdan 

görmürəm, yaman darıxmışam. Görüm imkanım olan kimi 

vaxt tapıb quru-quru baxmağa da olsa gələcəyəm. Eh... Heyif 

ötən çağlarımızdan ,yadındadı, bir dəfə səninlə bir yerdə şə-

hərə getdik, vağzalda ayrıldıq. Əliboş olduğum üçün qohu-

mumgilə getmək istəmirdim. Özün bilirsən də, şəhərdə əli-

boş qonağı sevmirlər. Qaldım ki, hara gedim. Əvvəl istədim 

vağzalda qalım. Cibimdə pulum da az idi. Bərk acımışdım. 

Sonra gördüm yox, belə keçməyəcək, vağzal ləzzət eləmir, 

məcbur olub getdim qohumumgilə... Papiros çəkmirsən? 

Əcəb eləyirsən. Sən başla yemeyə, mən birini çəkim. 

Papirosunu yandırıb sinəsinə bir qullab vurub gerisini 

başladı: 

-Hə, onda peşə məktəbinə sənəd verdim. Sonra yataqxa-

naya düzəldim, kefli günlərim başlandı. Heyf, o ötən günlər-

dən... Bu Müzünü deyirəm, sənin sinif yoldaşını, hə, onu da 

gəzdirirdim yanında. Əclaf yaman bərk uşaq idi. Ölürdü pu-

lu çıxanda. Daha o gün olmurdu biz kef eləməyək. Nə qədər 

içirdik... İçkilərin hamısının dadını yoxlayırdıq, qatıb qarış-

dırıdıq bir-birinə. Pulumuz azalanda keçirdik pivəyə. 

-Bu qədər pulu haradan alardız? 

-Təqaüd alırdıq. Evdən az-maz verirdilər, düşəndə gedib 

həyətlərdə, bağlarda fəhləlik də edirdik. Onda pul da pul idi, 

daha indikindən deyildi. 

-Dərsə də getmirdiniz? 
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-Hərdənbir. Canım nə dərs? Müəllimlər özləri dərsə gəl-

mirdilər, o ola ki biz. Hə, qazandığımız da gəzəyənlərdə idi. 

O vağzalın yanındakı mehmanxana vardı ha, onun bütün 

mərtəbələrində olmuşam. Bir dəfə özümlə Müzünü də apar-

mışdım. Qapıda polisi görüb sarısını udmuşdu. Çəkib kənara 

başa salmışam ki, qorxma, polis bilir biz bura niyə gəlmişik. 

Onun işi şuluqluq salanlarladır, bizimlə yox. Nə isə apardım 

üçüncü mərtəbəyə.., yoxsa yeddinci mərtəbə idi deyəsən, bir 

“dobrı” xalanın yanına. Dovşan kimi otağa girməyi ilə çıx-

mağı bir oldu. Nə isə, qayıdanda soruşuram ki, Müzü, sən ca-

nın, söhbət eylə görüm, neylədin, necə oldu? Deyir heç nə, 

girdim içəri baxdım, sonra da pulun verib çıxdım. Həh.., 

həh..., hə... Allahın bədbəxti... Sən demə, heç görməyibmiş, 

birinci dəfə imiş, özünü itirib, “işi alınmayıb”, utanıbmış. 

Amma sonralar yavaş-yavaş öyrəşdi, əl çəkmirdi məndən ki, 

gəl yenə gedək. Təkcə ora getmirdik, arada “ova” da çıxırdıq. 

Hə, bir dəfə də qoşuldum gəzəyənin birinə, getdim evinə. 

Hazırlaşmışdım, gördüm deyir ərim gəlir. Dedim, ay qancıq, 

məni pulumu alıb döydürməyə gətirmisən? Buna bir-iki sillə 

çəkdim. Başladı yalvarmağa, düzü, öz canımın qorxusundan 

edirdim. Birtəhər sivişib aradan çıxdım. 

Mərdanın inanmağı gəlmirdi Yalçının axırıncı sözlərinə. 

İki yaş böyük olsa da, boyu metr yarim, bir dəri, bir sümük 

olan Yalçının kimisə döyməyi inandırıcı deyildi. 

Mərdan çörəyini yedi, gətirdiyi stəkanla dumduru suyu 

olan balaca bulaqdan su içdi. Yenə stəkanı su ilə doldurub 

yanına qoydu. 

-Stəkanda su saxlama. Bu ağır sudur. Saxlanmağını sev-

mir, stəkanını çatladar. 

-İçəcəyəm, sən söhbətini elə. 
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-Eh, nə danışım. Bir gün dədəm arxamca şəhərə gəldi, 

gördü ki, əriyib çöpə dönmüşəm. Qoymadı məktəbi qurta-

ram. Pul da vermədi. Pulsuz şəhərdə nə yaşamaq. Şəhəri şə-

hər edən puldu da, yoxsa nədi? Gətirdilər mənı kəndə, başı-

mı bişirib evləndirdilər, axırda da evdən ayırdılar, get başını 

saxla. İndi görürsən də günümü. Bir gün qoyun “nubatı”, bir 

gün mal, bir gün quzu. Ev-eşik, ailə, heç bilmirsən hansının 

dərdini çəkəsən, çox çətindi yaşamaq. Şəhər indi necədir? O 

vaxtkı kimi olmaz yəqin. İndi hər şeyin ləzzəti qaçıb, elə şə-

hərdə yaşamağın da... Bax e, başım qarışıb çənəmə, qoyunlar 

baş alıb getdi. 

O, pendirlə lavaşı dürməc edib, ovcu ilə sudan içdi: 

-Görürsən, bax, sənə demirdim, suyu stəkənda saxlama. 

Stəkan tən ortadan dairəvi sınmışdı, elə bil pendiri bı-

çaqla kəsmişdin. 

-Hə, daha bəsdi, gedim sürünü qaytarım, yoxsa baş alıb 

gedəcək. Sən tələsmə, gün enəndə yavaş-yavaş malın qaba-

ğını burax kəndə tərəf, mən də sənin arxanca qoyunu gətirə-

cəyəm. 

Sonra dikəlib  dürməcini yeyə-yeyə, torbasını da götü-

rüb sürünün ardı ilə getdi: 

 -Andıra qalmış keçılərə bax, gör hardadırlar, bezdirdi-

lər məni səhərdən... 

Mərdan yenə saatına baxdı. Hələ axşama xeyli vardı. Ya-

dına düşdü ki, indi şəhərdə işlədiyi yerdə fasilə qurtarıb. Yol-

daşlarini, dostlarını ayrı-ayrı xatırladı. Güman ki, o, heç ki-

min yadında deyildi, hamı öz iş-gücündə idi. O, isə hündür 

bir təpənin üstündə uzanıb üfüq boyu cərgələnən dağlara ba-

xa-baxa, uşaq ikən ilk dəfə bu yerləri gəzdiyindən üzü bəri 

olub keçənləri düşünürdü... Görəsən dünyada niyə kənd var, 

şəhər var? Niyə adamlar ayaqları yer tutan kimi onu böyü-
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dən, boya-başa çatdıran ananı - kəndi atıb, üzünə gülüb, ba-

şına yüz oyun gətirən yad qızına - şəhərə üz tuturlar? Niyə 

kəndlər günü-gündən yiyəsiz, yetim qalır? Allahın Yalçını da 

kənddə yaşamağına sevinmir. Bir vaxtlar bu dağların yamac-

larında birgə dolaşdıqları uşaqlar, dostları, həmyaşıdları indi 

bir-birindən ayrı, hərə bir şəhərdə öz başını saxlamaqla 

ömürlərini xərcləyirdilər. Yalnız dünyadan köçənlərin sayə-

sində, yasdan-yasa görüşürdülər. Həyat onları özgələşdir-

miş, yadlaşdırmışdı... 

Havasını udduğu, əzəməti göz oxşayan dağların doğma 

qucağı niyə  ona cansıxıcı, soyuqdu?! Bilmirdi... Niyələri dü-

şündükcə daxilini qəribə bir sıxıntı, kədər bürüyürdü. Olanla 

razılaşmamaq, olduğundan artığını istəmək, varlığı yalnız iti-

rəndə anlamaq, daim nə isə tapırmış, əldə edirmiş kimi özü-

nü aldatmaq... Bu idimi yaşadıqları ömür deyilən şey?! Hə-

yat, insan - nə qədər çətin dərk edilən, anlaşılan idi... Əziyyət 

çəksə də ailə, ev-eşik qurmasına sevinmək əvəzinə, şəhərdəki 

səfil günlərinin həsrətini çəkən Yalçının səsi isə qulağından 

heç çəkilmirdi: “heyif o ötən günlərdən”... 

Yalçın qoyunları fitlə haylaya bir tərəfə toplayır, uzağa 

dağılışmamasına çalışırdı. Axşamın yaxınlaşmasını hiss edən 

mal-qara günortadan yamaclarda daldalandıqları kolluqlar-

dan, dərələrdən tənbəl-tənbəl çıxıb üzü kəndə otlayırdılar. 

Günəş qüruba tərəf irəlilədikcə gündüzün işıqlığı növ-

bəsini qaranlığa – gecəyə verməyə hazırlaşırdı. Dünyanı iri 

miqyaslı növbə idarə edirdi. Hərə öz vaxtının, dövrünün 

növbəsini çəkirdi... 

                                                                                          1995 
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                        ŞEYTAN ANI 
 

Ìlìn öz gözəllìyì ìlə ìnsanları vəcdə gətìrən günlərì başla-

mışdı. Kəndìn dörd bìr tərəfìndə dağları, düzənlərì elə bìl 

kìmsə açıq yaşıl rənglə bəzəmìşdì. Çəmənlìklərìn sìnəsìndə 

ara-sıra cürbəcür çìçəklərdən naxışlar vurulmuşdu. Xüsusìlə, 

əkìn yerlərìndə o qədər al qırmızı lalələr açılmışdı, uzaqdan 

baxanda çölə qıpqırmızı xalının sərìldìyìnì anırdın. 

          Yaxınlıqdan axan çayın suyu göz yaşı kìmì dupduru 

durulmuş, şırıltısı da həzìnləşmìşdì. Havadan nəm torpaq ìyì, 

gül-çìçək ətrì gəlìrdì. Belə gözəllìyì heç bìr rəssam, tanrıdan 

başqa heç bìr qüvvə yarada bìlməzdì. Bìr sözlə təbìətìn qız 

vaxtı ìdì... 

          Adìlənìn qízlığı, gəlìnlìyì yadına düşürdü, hər dəfə tə-

bìət belə “alışıb-yananda”. Seymurla bağlı günlərì, xatìrələrì 

tərpənìrdì ürəyìndə. Düşünə-düşünə özü də od tutub yanır-

dı, yanırdı, sonra korşalıb Allahdan özünə ölüm arzulayırdı. 

Lakìn, dünyanın bu cənnət çağında yaşamaqdan şìrìn nə ola 

bìlərdì. Heyf kì, az olacaqdí ömrü bu cəh-cəlalın, yaraşığın. 

Ìkì-üç həftə keçməmìş yenə yavaş-yavaş hər tərəf soluxmağa-

saralmağa başlayacaqdı. Ìnsan ömrü kìmì... 

          Söz vaxtína çəkər, düz on üç ìl əvvəl, yaz təzə gìrəndə 

Seymur dünyadan köçdü. Adìlə nə qədər ağır olsa da heç 

vaxt unutmayacağı o günlərì xatırlamaya bìlmìrdì. “Mìnə 

səkkìz aylíq uşaq ìdì. Ömrünün ən “yaşıl” vaxtı ìdì, bax bu 

düzənlər kìmì. Ìkì oğul, ìkì qíz öhdəmə qoyub getdìn özün-

çün torpaqda keflə yatmağa, Seymur. Daha bu dünyada Adì-

lə nələr çəkìr, nə qulağına. Kaş mən öləydìm. Ìndì mənìm ər-

sìz qalan vaxtımdımı? Öləydìm bu tənhalığı görməyəydìm. 

Oğul-qız hamısı böyüyüb ərsəyə çatandı, yarımayanı elə mən 

qalacağam.” Hardansa yenìyetmə çağından xoşladığı bìr 
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mahnı yadına düşdü: 

                   Atadan-anadan yar şìrìn olur, olur.... 

          “Deyìrlər Allah hər kəsə layìq olduğu qìsmət payını ve-

rìr. Bəs onda mənìm günahım nə ìdì axı, ömrümün şìrìn vax-

tında dul qalmalıydım... Neyləmìşdìm, kìmə pìslìk etmìş-

dìm... Kaş Seymura gələn qada-bala mənə gələydì, ömürlük 

xəstə olaydım, şìkəst olaydım, amma, Seymursuz bu günə 

qalmayaydım.” 

          Ìlk vaxtlar “başını gəzmək” üçün ərə getməyì məsləhət 

verənlər çox oldu. Dörd uşaqla kìm alardı onu. Əgər ìstəyən 

olsaydı belə heç vaxt razı olmazdı. Cavanlığı qəlbìnì yandır-

saydı da, camaat arasında Seymurun xatìrəsìnì əzìz tutmaq 

namìnə dözəcəkdì. Necə kì dözürdü... “Bìr Allah bìlìr nələr 

çəkìrəm. Tənhalíq nə pìs şeymìş dünyada. Əvvəllər uşaqlar 

kìçìk ìdì, başım qarışırdı onlara. Ìndì Allah saxlamışların ìkì-

sìnì evləndìrmìşəm, bìrìnì köçürmüşəm, qalíb bìrcə Mìnə. 

Onu da məktəbì qurtaran kìmì köçürəcəyəm. Sonra, qal, Adì-

lə quqqulu kìmì tək, ya da gah oğulun, gah da qızın ümìdìnə. 

Ölüb bìrdəfəlìk nə öz canın dìncələcək, nə də oğul-uşağın. 

Eh, bìvəfa dünya, yaxşını yamandan ayırmayan dünya... Ürə-

yìm cavan olsa da, ìlbəìldən baş ağarır, üz qırışır.” Vaxt var 

ìdì güzgüyə baxanda öz gözəllìyìndən utanırdı. Onu nə qə-

dər ìstəyən vardı. Adìlənìn ìsə ürəyì yalnız Seymuru tutmuş-

du. Taleyì belə ìmìş. Adı ləkəlì saydığı, özündən qat-qat aşağı 

hesab etdìyì tay-tuşları bu gün ondan bəxtəvər ìdìlər. 

          Axşama xeylì qalmışdı. Adìlənìn könlünə düşdü kì, 

kəndìn yaxınlığında, təpələrìn arasında yerləşən Moruqlu 

düzə bìr baş çəksìn. Bu düzdə moruqdan tutmuş, çoxlu ye-

məlì otlar, dərman sayílan çìçəklər bìtìrdì. Ìstədì həm ürəyì 

açılsın, həm də görsün düzün nemətìnì yíğmağa çoxmu qa-

lıb? 
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         Moruqlu düzü gül-çìçək bürümüşdü. Ətrafdan təmìz 

hava qarışıq çölün ürək açan qoxusu sìnənə dolduqca elə bìl 

on ìl də cavanlaşırdın. Quşların səsìnə qulaq asa-asa, göz ox-

şayan gözəllìyə baxdıqca cənnətìn varlığına ìnanırdın. 

         Çoxdan Adìlə özünü heç belə xoş, rahat hìss etməmìş-

dì. Düzənlìyì gəzə-gəzə, çìçəklərə tamaşa edə-edə unutmuş-

du dünyanı. Elə bìl o əvvəlkì qəmì, dərdì yox ìmìş, dünyada 

olanlar da hamısı yalanmış. Yalnız quş təkì yüngül, qıvraq, 

gözəl Adìlə var. Ürəyì elə vururdu kì, özü də bìlmìrdì neylə-

sìn... 

         Yaxınlıqdan at ayaqlarının səsì gəldì. Dönüb baxdı. 

Qonşu düzə gözətçìlìk edən Bəhmən ìdì. Həmìn o Bəhmən 

ìdì kì, uşaqlıqdan üzbəüz gələndə qızarar, amma Adìləyə hə-

mìşə gözlərìnìn dərìnlìyìndə odlu-odlu baxardı. Bəhmən on-

dan dörd yaş kìçìk ìdì. Məktəbdə oxuyan vaxtlarından hìss 

etmìşdì kì, Bəhmən onu ìstəyìr, kìçìk olduğu üçün ürəyìndən 

keçənì açıq bìldìrməyə utanír. O, Bəhmənə o vaxtı da əhə-

mìyyət verməmìşdì, elə sonralar da. Ancaq, son beş ìldə Bəh-

mən gözətçì ìşləyəndən bərì tez-tez onunla çöldə-bayırda 

rastlaşdıqca münasìbətì də xeylì dəyìşmìşdì: onu sevməmìş-

dì, gəl kì, daha əvvəlkì qədər laqeyd də deyìldì. 

         Bəhmən atı düz onun qarşısında saxlayıb atdan düşdü. 

Bìr addımlığında dayanıb cavanlıqdakı kìmì gözlərìnì hey-

ran-heyran Adìlənìn gözlərìnə dìkmìşdì. Adìlənìn dìlì tutul-

muşdu. Bəhmənìn sehrlì baxışları ürəyìnì yerìndən çıxarırdı. 

Üzünə dəyən ìlıq kişi nəfəsìndən nəfəsìnə od qarışırdı, sonra 

da bədənìnìn hər yerìnə yayılırdı. Sankì, göylər çìyìnlərìnə 

ağırlıq edìrdì, ürəyìnìn döyüntüsünü tezləşdìrən bìr şìrìn 

duyğudan müvazìnətìnì saxlaya bìlmìrdì. Dünya nəzərlə-

rìndə anì toranlaşdı, gözlərì qapandı, yavaş-yavaş Bəhmənìn 

qolları arasında yaşıl otların üstünə çökdü... 

downloaded from KitabYurdu.org



108 

         Ardınca, necə olmuşdusa, unutmuşdu hər şeyì dünya-

da... Bəhmənì də, özünü də unutmuşdu. Onun cìsmì ìdì otla-

rın üzərìndə uzanan, ruhu ìsə çəkìlìb getmìşdì. Hara getmìş-

dì, özü də bìlmìrdì. Təkcə duyurdu kì, dünya xoş bìr rahatlıq, 

sakìtlìk ìçìndə uyuyurdu. Onun ürəyì də sakìt ìdì, bayaqdan 

yandırıb-yaxan od-alov da yoxa çıxmışdı, təşnəsì avazımışdı. 

Dünya elə gözəl ìdì... Kaş həmìşə belə qalaydı... 

         Heyhat, belə qalmadı, özündən ìxtìyarsız Adìlənìn göz-

lərìndən damcı-damcı yaş süzülməyə başladı. Nìyə ağlayırdı, 

bədbəxt gününəmì, anlamırdı. Yadına düşdü kì, toy gecəsìn-

də də dərk edə bìlmədìyì bìr hìssìn təsìrìndən belə ağlamışdı. 

Adìlənìn ruhu özünə qayıtdıqca ağlı da başına qayıdırdı. 

Özünə gəlìb tez üst-başını düzəltdì. Nə baş verdìyìnì anla-

dıqca utandığından Bəhmənə başını qaldırıb baxmadı. Bu 

cìn-şeytan ìşìydì, özü edə bìlməzdì. Ayağa durub başını yerə 

dìkìb, ürəyìndə təlaş, tələsìk addımlarla ordan, o sehrlì aləm-

dən yeyìn-yeyìn uzaqlaşdı. Şeytandan qaçırmış kìmì... 

         “Ay Allah, öldür mənì, vay, neylədìm. Yox, mənì şeytan 

çıxartdí ağıldan, gətìrdì bura. Yekə arvadsan, oturmuşdun 

evìndə, sənìn çöldə nə azarın. Ay Allah, səndən başqa bìzì 

görən oldumu görəsən? Ölüm mənə, bìabır olacağam camaat 

arasında. Tufu, ìnsan xìslətì nə murdar şeymìş, bìr anın ìçìn-

də özünü gör nə günə salır... Mən pìs qadınam, bu gündən 

sabaha saxlama mənì, Allah... Lənət sənə, şeytan, necə ağlımı 

aldın...” 

         Adìlə yol boyu ìçìnì yeyə-yeyə gəlìrdì. Ürəyìndə söylə-

nə-söylənə gəldìyìndən kəndə hansı yolla qayıdırdı, ayaqları 

hara aparırdı, ağlı özündə deyìldì. Elə bìl, gözə görünməyən 

kìmsə onu qabağına qatıb qovurdu. 

         Xeylì getdìkdən sonra, öz aləmìndən anì ayrılıb dayan-

dı, ətrafına baxdı, gözlərìnə ìnanmadı! Ayaqları onu qəbìrìs-
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tanlığa gətìrmìşdì. Daìm xatìrìndən çıxmayan başdaşının, tez-

tez yuxusuna gələn Seymurunun qəbrìnìn yanında durmuş-

du... 

         O, başını qaldırıb baxmağa üzü yox ìdì, bìr az əvvəl 

olanlara görə xəcalət çəkìrdì. Qəbrìn önündə oturub hıçqırı-

ğını boğa-boğa, ìçìn-ìçìn ağlayırdı... 

         “Bağışla mənì, Seymur, bağışla... Bìlərəkdən etmədìm. 

Necə oldu, özüm də bìlmədìm... Bağışla, bìr daha olmaya-

caq. Bir daha Moruqlu düzə getməyəcəyəm. Sən mənìmçün 

əzìzsən, həmìşə də əzìz olacaqsan. Amma, günah səndədì, 

yaşamağı bìlmədìn, qoydun mənì yalqız, gərək bacaraydın 

yaşamağı, bacarmadın. Bağışla mənì, bağışla...” 

         Adìlə ìçìnì çəkə-çəkə, əllərìnì daşın soyuq üzündə gəz-

dìrə-gəzdìrə qəbrì əzìzləyìr və ìnanırdı kì, Seymurun ruhu 

yalvarışlarını eşìdìb onu bağışlayacaq. Çünkì, Seymur özü də 

sağlığında hər şeyì anlayan ìdì... 

                                          * * * 

Verdiyi sözə baxmayaraq hər bahar gələndə o “şeytani” 

an hissi, sehirli bir qüvvə ilə özündən asılı olmadan Adiləni 

yenə Moruqlu düzə tərəf gəzməyə getməyə məcbur edirdi... 

                                                                                                  1995 
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                                      YENİ ŞƏHƏRLİ 

 

Bu gün başlanandan əhvalı yerində deyildi. Özü də bil-

mədən nədənsə ürəyi sıxılır, bərk darıxırdı. Sanki, nəyisə, ki-

misə gözləyirdi, baş aça bilmirdi ürəyi nə istəyirdi. Son vaxt-

lar dəb düşmüşdü, adamlar belə olanda atırdılar günahı ha-

vanın üstünə. Guya havada maqnit sahəsi aktivləşib – filan... 

Boş-boş sözlər idi. Bu xəstələri, qocaları aldatmaq, təsəlli ver-

mək üçün deyilirdi. O ki, sağlam, cavan qız idi, maqnitin ona 

nə dəxli vardı. Tərs kimi bu gün iş də fərli olmadı. İşıq bor-

cuna görə işlədiyi çap sexinin işıqlarını kəsmişdilər. Günor-

taya qədər bekar oturandan sonra, müdir borc məsələsinin 

bu gün həll edilməyəcəyini görüb hamıya evinə qayıdıb isti-

rahət etməyi məsləhət bilmişdi. Ev deyəndə ki, bu boyda şə-

hərdə onlar üçün ev nə gəzirdi, evləri qalmışdı kənddə. 

Kənddə iş olmadığından ata-anası onu da özlərinə qoşub, do-

lanışıq dərdindən şəhər kənarındakı qəsəbələrin birində ki-

rayədə qalırdılar. O biri bacı-qardaşı evlənib, hərə bir tərəfdə 

başlarına çarə qılıb güzəran qurmuşdular. Bir o qalmışdı su-

bay. Şəhərə gələndə sevinirdi ki, yeni şəhərli olacaq. İşləyə-

cək, tezliklə özünə bir oğlan da tapacaq. Kənddə onsuz da ca-

van qalmamışdı. Çarəsizlikdən dağılışıb getmişdilər şəhərlə-

rə. Kənardan parıltılı görünən şəhərin heç demə, şəhər boyda 

da dərdləri varmış. Burda adamları tanımaq, etibar eləmək 

asan iş sayılmırdı. Qəribə idilər bu şəhərdə yaşayanlar. Bir də 

gördün üç günün içində tanış oldular, evləndilər. Üç aydan 

sonra da, heç nə olmayıbmış kimi ayrıldılar. Qadınları bo-

şanmağı ayıb saymırdılar, xasiyyətimiz tutmadı, vəssəlam. 

Əsas odu ki, toyu olub, ərə gedib. Necə ki, bu evin sahibəsi-

nin qızı Mila kimi. Ərindən boşanıb həyətin o biri başındakı 

otaqda balaca qızı ilə yaşayırdı. 
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Amma nə etsin ki, baxtından şəhərə gələndən bəri xa-

siyyətindənmi, ya yaraşıqsızlığındanmı bir ürəyinə yatan ya-

xınlaşanı da olmamışdı. Durub özünə oğlanmı axtarsın?.. 

O, kirayələdikləri evə çatanda axşam düşürdü. Atası ilə 

anası hələ işdə idilər. Özünə aid olan otağa daxil olub, taqət-

sizlikdən çarpayısına uzandı. Çox işlədiyi günlər heç özünü 

belə yorğun hiss etmirdi. Köhnə çarpayı onun gəlişindən se-

vinirmiş sayaq cırıldadı. ”Yəqin bu da mənim kimi təklikdən 

darıxırmış, - düşündü, - ey qoca “xətəkar”, sənin üstündə Al-

lah bilir kimlər yatıb, nələr baş verib,” – düşündüklərinə gü-

lümsündü. Darıxanda həmdəmi olan cib telefonunu balaca 

çantasından çıxarıb, əlinə götürdü. Şəhərə gələndən yaman 

dostlaşmışdı onunla, sirdaşına çevrilmişdi. Yaddaşdakı nöm-

rələrin hamısına bir-bir nəzər yetirdi. Kimə zəng etsin? İndi 

hamı öz işində-gücündəydi. Həm də nə danışacaqdı, kiməsə 

deyəsi sözü yox idi. Mahnılar köhnəldiyindən dinləmək istə-

mədi. Özü çəkdiyi şəkillərə baxdı, sonra gözü “qalareyada-

kı” video bölümünə sataşdı. Ürəyi döyündü. Qarşısı alınmaz 

bir istək Miladan köçürdüyü parnoqrafik parçaya yenə bax-

mağa vadar etdi. Mila özü kimi onu da xəstə etmişdi. Hər də-

fə belə parnotəsvirlərə baxanda oradakı kişi ilə qadının cür-

bəcür vəziyyətlərdə aldıqları cinsi həzzdən, elə bil ona da 

pay düşürdü. Halsızlaşıb sustalırdı. Bəzən də bu ət tökən 

şeylərə tamaşa etməsinə görə özünə acığı tuturdu. Milaya nə 

var, qeyri-rəsmi olsa da, yenə birini tapmışdı. Hərdən o kişi-

nin xarici maşınına oturub, gedib axşam düşənədək haralar-

dasa odunu söndürürdü. Daha onun kimi içində qovrula-

qovrula qalmırdı... Hirslənib faylların hamısını pozurdu. Üs-

tündən az müddət keçirdi, bir yandan gördüklərindən qu-

laqlarında ilişib qalan həzin qadın intim səsi, bir yandan da 

Milanın “əntiqəsini tapmışam” deyərək damarını tutması 
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onu yoldan çıxarırdı. Ancaq ki, gah ingilis, gah fransız dilin-

də səsləndirilən, eyni pozaları müxtəlif şəraitlərdə təkrar-tək-

rar seyr edilməsində heç bir əntiqəlik yox idi. Əksinə, getdik-

cə onu bezdirir, iyrəndirirdi. ”Şəhərə bunu bilməyəmi gəl-

mişəm,” – özünü qınayırdı... 

Arzulayırdı ki, baxdığı bütün parnosüjetlərdənsə, kaş 

onun da oradakı sayaq bir yaraşıqlı oğlanı olaydı. Onunla 

gördüklərinin hamısını həvəslə sınayardı. Hamısınımı?!. 

Əzabı olmayan hamısını! Heç olmasa hərəsindən ən azı bir 

dəfə dadardı. O da aldığı ehtizazdan dəli kimi çığırardı... Bəs 

oğlan deməzdi ki, sən bunların hamısını hardan bilirsən, 

özün də deyirsən təmiztarıq qızam!.. Onda boynuna alacağdı 

ki, telefonda görüb. Görməyəcəkdi qız olmağını? Təcrübəli, 

ağıllı olsa, nabələdliyini həmən ayırd edəcəkdi. Nə olsun ki, 

baxmışdı... Mila demişkən “yüz baxmaq, bir .... nə isə, yerini 

vermir”. Yox, gicbəsərin biri olsa, hisslərini gizlətməkdən sa-

vayı yolu qalmayacaqdı. Mila deyir ki, əsl kişilərin ehtiraslı 

qadınlardan xoşu gəlir. İndi haradan tapsın əsl kişini? Gedib 

kimə desin al məni. Çətin məsələdir. Adicə ərə getməkdən öt-

rü kimə gəldi getmək də ağılsızlıq idi. Getdiyin adamın yax-

şı şəraiti, maşını, evi olmadısa, o da bir yaşayış deyildi. 

Ömürboyu kasıbçılıq çəkmək elə onun alnınamı yazılıb? 

Düzdür, deyirlər belələrinin vəfası olmur. Orda-burda neçə 

arvad saxlayırlar. Eh, cəhənnəmə saxlasınlar, axırı ki, hara 

getsə gecə evinə qayıdır də. Gəl ki, bu köpək uşaqları da ev-

lənəndə kasıb qızı almırlar, özlərinə yarayan adamı tapırlar... 

Halsızlaşsa da yuxuya gedə bilmədi. Çirklənmiş “şəhər 

havası” nəfəsini ağırlaşdırmışdı. Kənddəki sağlamlığını, saf-

lığını nəhr kimi çalxalanan yığnağda qorumaq heç də asan 

deyildi. Çarpayıda nə qədər sağa, sola çönsə də xeyri olmadı. 

Yadına kənddə lətifə kimi danışılan Gülbacının xəstəliyi düş-
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dü. Yaşlı dul arvad olan Gülbacı bir gün kəndin bir qoca dul 

kişisi ilə rastlaşır. Hal-əhvallaşanda Gülbacı xəstəliyindən şi-

kayətlənib gecə səhərədək yata bilməməyindən şikayətlənir. 

Ona qulaq asan kişi ah çəkib deyir: “elə mən də sən dərddə-

yəm, səhərə qədər yatağımda o yan-bu yana çönməkdən gö-

zümə yuxu getmir...” 

 Gözü təzəcə lillənmişdi, telefon səsləndi. Şəhərə gələn-

dən ən böyük “qazancı” olan Mila idi: 

 -Şəlalə, hardasan? 

  -Evdəyəm... 

-Neynirsən, yatmışdın? Dur gəl yanıma, təzə bir əntiqə 

şey göstərəcəyəm sənə. 

-İstəmirəm, Mila, lazım deyil, eyni şeylərə nə qədər ba-

xarlar... 

-Aaz, bundan heçharda görməmisən, o birilər kimi in-

ternetdən köçürülməyib. Bu dəfəki xaricilər yox e, özümüz-

külərdir. Müğənnilik edən məşhur bir manekendir, bir biz-

nesmenlə, bax, nə oyunlar çıxarırlar... Görsən hər ikisini ta-

nıyacaqsan. Ləzzətli çəkiblər. 

-Özümüzkülər?! 

-Hə, hə, “prosto” aləmdi... 

“Bir özümüzkülər çatmırdı, – o, tərəddüd içində çarpa-

yıda qurcalandı, - nə etsin, baxsınmı?” İçindəki qəribə bir an-

laşılmazlıq, qərarsızlıq onu üzürdü... Ağlını alıb qiyafəsini 

dəyişən şəhər, indi də deyəsən daxilini hədəf seçib özünün-

küləşdirirdi... 

                                                                                     05.2010 
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        YOL   KƏNARINDAKI  YEMƏKXANA  
                        

                                            Böyük ehtiramla dostum Xəzərə... 

        

   Yolun kənarındakı həmin yeməkxana idi, bir az da böyü-

yüb genişlənmişdi. Maşını yeməkxananın həyətinə, uzun sö-

yüdlər bitən yuxarı başına sürüb saxladı: 

-Çatdıq. Düşün dincəlin, yemək də yeyərik, - maşındakı 

həyat yoldaşına və iki azyaşlıya tərəf səsləndi. Dalısıyca qa-

pıları açıb onların maşından düşməsinə kömək etdi. – Siz ge-

din o küncdəki stolda əyləşin, - yeməkxananın üzbəüz dur-

duqları küncündə görsənən boş yeri göstərdi, - mən də əlimi 

yuyub gəlirəm. 

Yoldaşı bir söz deməyib, uşaqları qarşısına qatıb o gös-

tərən stola tərəf getdi. Əl yumaq bəhanə idi, əslində o, bu bə-

hanə ilə yeməkxananın yan-yörəsini gəzib hərtərəfinə diq-

qətlə baxmaq istəyirdi. 

 Ömrünün bugünkü gününü bu yeməkxana üçün ayır-

mışdı. Bakıdan ailəsini götürüb yüz əlli kilometr maşın sür-

məkdə məqsədi bu yol qırağındakı yeməkxanada doyunca 

çay içib, bişirilən xörəklərdən dadmaq idi. Zarafat deyildi, 

uzun illərdən sonra nəhayət ki, arzusuna çatmışdı... 

Yoldakı, kiçik yeməkxanada istədiyi qədər yeyib-içmək 

çoxdankı, lap çoxdankı arzusu idi. Yadındadır tələbə vaxtla-

rında rayonlarından Bakıya gedəndə, sərnişinlər dincini al-

maq üçün avtobuslar əsasən bu yeməkxananın qarşısında da-

yanırdı. Eşitdiyinə görə avtobusu burada saxladığı üçün sü-

rücüyə yeməyi havayı verirdilər. Sərnişinlər də yarım saat ər-

zində doluşurdular yeməkxanaya. Kimi küftə yeyirdi, kimisi 

kabab sifariş edirdi. Ən kasıblar isə çayla başlarını qatırdılar. 
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Onun heç çay içməyə də pulu olmurdu. Pulsuzluğunu 

bildirməmək üçün ləngiyib avtobusdan hamıdan gec düşür, 

sonra nəzərdən yayınıb yaxınlıqdakı ağacların kölgəsində 

gözdən itirdi. Adamlardan avtobusa qayıdan görən kimi hə-

yətdəki krandan bir-neçə ovuc su içib nümunəvi sərnişin sa-

yaq öz yerini tuturdu. Bu bir yox, bir-neçə dəfə baş vermişdi. 

Hər dəfə yeməkxananın qarşısında saxlayıb öz ailəsi ilə ma-

şından düşən, ürəyi istədiyini alan qayğısız adamlara gizli 

həsəd hissi ilə baxıb arzulamışdı: “ay, Allah, kaş bir gün mə-

nim də maşınım olsun, ailəmlə gəlim bu yeməkxanada do-

yunca çörək yeyim... İnşəallah, gələrəm...” 

Amma, o illərdən çox illər keçdi. Çətinliklər, imkansızlıq 

daim onunla yoldaş oldu. Əsgərliyini çəkdi, gənc kadr adı ilə 

neçə-neçə yerlərdə işlədi. Evləndi, illərlə kirayələrdə yaşadı, 

bir otaqlı ev aldı, sonra da işlənmiş bir köhnə maşın aldı. Bü-

tün bunlar ona nə az, nə çox – düz iyirmi ilə başa gəldi. Son 

üç-dörd ildə isə vaxt tapa bilmirdi. Yeniyetməlikdən qalan 

arzusunu həyata keçirmək istəyəndə hər dəfə gözlənilmədən 

bir iş, qayğı ortaya çıxırdı. Məcbur olub təxirə salırdı. Şükür 

ki, bu gün istəyinə yetmişdi... 

Həmişə ovucu ilə su içdiyi kranda əllərini yudu. Ətraf-

dakı ağaclıq deyəsən, bir az seyrəlmişdi. İri gövdəli ağaclar 

olan yerləri cavan pöhrələr tutmuşdu. Yəqin köhnə ağacları 

kəsib, yerinə cavan ağaclar əkiblər, - düşündü. Həyat belə-

dir, qocaları bir gün cavanlar əvəz edir. Gəl ki, bu cavan 

agaclardan heç biri o qara tut  agacının yerini verməyəcəkdi. 

Ağacların arasında əzəməti və yaraşığı ilə seçilən tut ağacını 

xatırlayıb heyifsiləndi. Adətən yeri görsənən insanın ölümü-

nə acıyırmış kimi... 

Yoldaşı və uşaqları yerlərini tutub onu gözləyirdilər: 
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-Mahir, nə uzun çəkdi sənin bu əl yumağın, gəl çıx da, - 

yoldaşı gileyləndi. 

-Sifariş verməmisiz? 

-Gözlədim ki, gəlib özün deyəsən. 

-Nə yemək istəyirsiz? 

-Sən nə yesən... 

-Mən? Əvvəl çay içək, hər bir dərdin dərmanı çay,çay, 

çay... Sonra kabab gətirər.  

 O, ofisiantı çağırıb sifarişini etdi və gülümsər baxışlarını 

ailəsindən əsirgəmədi: 

-Hə, istirahət edin, ürəyiniz istəyən qədər dincəlin, ye-

yin, için. Buralar xeyli dəyişib. Stolları təzələnib, divarları 

rənglənib, hər tərəfi səliqəlidir. Keçmişdə burada bir balaca-

boy kök kişi, eni uzununa bərabər aşpaz işləyərdi. Bayaq 

mətbəx tərəfə göz gəzdirdim görmədim. Bəlkə də rəhmətə 

gedər. Bişirdiyi yeməklərin iyindən adam halbahal olardu, il-

lah da ac olanda. Çayı da, xörəkləri də hamısını bir otaqda 

hazırlayardı. İndi yox, fikir verirəm çay ayrı, xörəklər ayrı, 

kabab isə tamam ayrı yerlərdə hazırlanır. Ancaq nədəndisə 

xörəklərin əvvəlki xoş ətri gəlmir... Bilirsən də sizi bura niyə 

gətirmişəm, - yoldaşına xatırlatdı, - yadındadı, sənə çoxdan 

bir arzum haqqında danışmışdım. Bax, bu gün həmin arzu-

ma çatdığım, ona qovuşduğum gündür. 

Bu arada həyətə bir avtobus daxil oldu. Qapısının açıl-

ması ilə sərnişinlər həyətə tökülüşdülər. Düşənlərdən sonra 

özünü axtarırmış kimi diqqətlə avtobusun içərisinə tərəf bax-

dı. Bir-neçə yaşlı qadından savayı kimsə görünmürdü, bəlkə 

də sərnışınlərin arasında yenə harasa yayınmışdı. İstədi ye-

rindən durub arxasınca getsin, özünü ağacların altında tap-

sın... Cəhdinin uğursuz alınacağından qorxub, fikrindən da-

şındı... 
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O, ofisiant gətirən pürrəngi çaydan hamıya süzüb deyə-

gülə, özünü şən tutmağa çalışsa da ürəyini sıxan  qəribə dü-

şüncələr beynini çulğaladığı üçün fikirli görsənirdi. 

-Nə oldu sənə, niyə fikirlisən, - yoldaşı soruşdu. 

-Heç, əhəmiyyət vermə. Mən hərəkət dolu yola baxanda 

özümdən asılı olmayaraq qeyri-adi hisslər keçirirəm. Görür-

sən.., bir an ara vermir, cürbəcür nə qədər maşın o tərəf – bu 

tərəfə gedir. Elə bil, qarşı – qarşıya iki çay axır. Bu maşınlarda 

yüzlərlə adamlar, talelər var. İyirmi il əvvəl də belə idi, ma-

şınlar sürətlə şütüyürdü. İyirmi il sonra da belə olacaq. İn-

sanlar dəyişsə də bu yol duracaq. Mən dəniz ləpəsinə, axar 

çaya baxanda da belə heyrətlənirəm. Axır, axır, sanki, zama-

nın, zaman məfhumunun bunlara aidiyyəti yoxdur. Elə özləri 

də zaman kimidilər... 

-Bu düşüncələrin hamısı yaşlaşmağından irəli gəlir, - in-

di yoldaşı gülümsədi, - iyirmi il əvvəl  belə şeylər düşünür-

dün? 

Bu zaman orta yaşlı ofisiant yanaşıb isti kabab tikələri 

dolu boşqabı stolun üzərinə qoydu: 

-Nuş olsun, yenə nə istəyiniz olsa deyərsiz. 

O, getmək istəyən ofisiantı saxladı: 

-Qardaş, sizdən bir söz soruşmaq istəyirəm. Olar? 

-Buyurun, eşidirəm. 

-Çoxdan burada işləyirsiz? 

-Beş ildən çoxdur, necə bəyəm? 

-Həyətdəki ağaclıqda bir böyük tut ağacı vardı. Bəlkə ya-

dına gələr. O cür gözəl ağacı hansı insafsız kəsdi? 

Ofisianat bir qədər düşünüb etiraz etdi: 

-Xeyr, bu həyətdə tut ağacı olmayıb. Gördüyün ağaclar 

da təzə əkilib, iki-üç il olar. 
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 -Yox, qardaş, olub. Yaxşı fikirləş. Ağlım kəsəndən ye-

məkxananın həyətində  həmişə qara tut ağacını görmüşəm, 

su kranının yanında. Uşaqlıqdan bu yoldan gəlib-gedən ada-

mam, indi mənə bu yeməkxananı tanıdacaqsan? Ola bilsin siz 

o ağac kəsiləndən sonra işləməyə başlamısız... 

-Bildim, hansı ağacı deyirsiz, - ofisiant axtardığını tapmış 

təki sevindi. – O ağac əvvəlki yeməkxananın həyətində idi. 

-Necə əvvəlki yeməkxana, başa düşmədim, - təəccüblən-

di. 

-Bax, o yolun ortasını görürsən, - ofisiant əli ilə iyirmi 

metr aralı yolun mərkəzini göstərdi, - yeməkxana əvvəlcə yo-

lun kənarı olan orada idi. Üç il qabaq yolu genişləndirdilər. 

Oradakını söküb həmin formada yenisini burada tikdik. Tut 

ağacını heyif ki, köçürə bilmədik... 

Valideynləri dünyadan köçəndən sonra, daha hər il kən-

də getmirdi. Rayona gedən yolun genişləndirilməsini bir dəfə 

televizorda görmüşdü. Ofisiantı dinlədikcə arzusunu ilk dəfə  

danışdığı uşaqlıq dostunun üç il qabaq ona təlaşla zənd edib 

xəbərdarlıq etməsini xatırladı: “ - Ayə, eşitmişəm ki, o dedi-

yin yeməkxana plana düşüb, yolu genişləndirirlər, bu günlər-

də sökəcəklər. Tez elə, geciksən arzun gözündə qalacaq...” O 

zaman başı kiçik oğlunun xəstəliyinə qarışmışdı, heç bir ar-

zu-filan gözünə görükmürdü. Başı qarışdı, həmkəndlisinin 

xəbərdarlığını da unutdu. 

“Demək belə... Demək bu yeməkxana, o yeməkxana de-

yilmiş,” - kədərlə düşündü. O yol kənarındakı yeməkxana 

gəncliyində qalmışdı. Buraya isə onu elə oxşar köçürüblər ki, 

eynilə köhnəsi kimidir... 

 Qəmləndiyini görən yoldaşı könlünü almağa çalışdı: 

 -Fərqi nədir, orda olmasın, iyirmi metr bu yana olsun. 

Yol eyni, ərazi eyni... Kefini pozma, şükür et, bu gün də olsa, 
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axır ki, bizi bura gətirib arzuna nail olmusan, istəyinə qovuş-

musan... 

-Əlbəttə, şükür, - təsdiqlədi. 

Şükür deməyib neyləyəsydi ki? Taleyi əzəldən belə idi. 

Nəyi istəmişdisə dəyərdən, qiymətdən düşəndən sonra əldə 

eləmişdi. Həmyaşıd dost-tanışları arasında hamıdan gec ev-

lənmişdi, hamının evi olandan sonra, onun da evi olmuşdu. 

Çoxusu maşın alandan sonra, o da maşın almışdı. Olmaya 

Allah onu nədəsə birinci edib nəzərə getməsini istəmirdi, ona 

görə həmişə sona saxlayıb axırıncı edirdi?! Nə yaxşı ki, gec də 

olsa arzuladıqlarını bir gün qismət eləyirdi, yoxa lənət. Bu 

hesabla görən ölümü də axırıncı onamı nəsib edəcəkdi? “Yox, 

Allahım, nə günah sahibiyəm ki, ən azı bu məsələdə də seçil-

məyimə imkan verməyəsən, bir daha məni gecikdirəsən?..” 

Düşündüklərindən dodağı qaçdı. Əhvalının durulduğu-

nu hesab edən yoldaşı və uşaqları ürəklənmişdilər: təkrarən 

kabab istəyirdilər. Bu gün onların bayramı idi...  

Bayaqkı avtobus yavaş-yavaş həyətdən yola çıxırdı. Əks 

istiqamətdən gələn başqa bir  avtobus isə onun yerini tutma-

ğa hazırlaşırdı. Bir anlığa yenə haradansa içinə ləngimək, ge-

cikmək narahatlığı yayıldı, çölə baxdı: ağacların altında kim-

sə gözə dəymirdi... 

 Gəncliyi necə pünhan gəlmişdisə, eləcə də yox olmuş-

du… 

                                                                                    07.2012   
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