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                                Müəllifdən 
 

     Bu yazıya başlamazdan əvvəl elə bil ucu-
bucağı görünməyən, məlum olmayan bir səhrada 
idim. İrəli getmək üçün səhranın  hansı tərəfinə 
dönməyi dəqiqləşdirə bilmirdim. Bu böyük, geniş 
səhranın hansı səmtinə yönəlib, hardan başlasaydım 
dəxli yox idi. Bu yol məni mənzilə çatdıracaqdı. 
Mənimki yola başlamaqdı. Bu yolu başlamaq üçün 
bədii güc, mənəvi həvəs, fikir, beyin azadlığı, ürək 
sərbəstliyi əsas şərtləndəndi. 

Adətən mən şeirlərimi, hekayələrimi yazanda 
kimsə bilməz, kimsə duymaz, kiməsə mane olmaz, 
heç bir işimə qarışmazdı. Elə indi də. Ürəyimin 
döyünməsinin heç bir işə, heç kimə, heç nəyə 
qarışmadığı kimi, bədii yazılarımın yaranması  da 
beləcədir. Elə güman edirəm ki, əvvəlcədən nə 
yazdığımı kimsə bilsə həvəsim ölər, onu sona 
çatdırammaram. Gülməli olsa da, olmasa da belə izah 
edim:-Koroğlu Qıratla Düratını qırx gün, qırx gecə 
insan nəzərindən kənar saxladığı kimi, mənim bədii 
yazılarımın  dünyaya gəlməsi də beləcədir. Yazılan-
dan bir müddət keçəndən sonra  kim oxuyur oxusun,  
kim görür görsün,  daha qorxum olmur. Bu əsərin 
yazılmasının başlıca səbəbləri var. Ən birincisi, 
Sədnik müəllim haqqında maraqlı hadisələrin varlığı, 
onun  qadınının ruhunu şad eləmək istəyi, bu  istəyin 
uğrunda varından-yoxundan keçməyə  hazır olmasının 
məlumluğu... 
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Mən bu əsəri aşkarda yazıram. Sədnik müəllimə 
telefonda hissə-hissə oxuyuram. O yazılan parçaları 
bəyəndiyini bildirir. Bəs niyə başdan yazmıram? Niyə 
bu əsəri gah ordan, gah burdan başlayıram.  Bu 
mənim bədii xasiyyətimdə  özümü narahat etməyən 
adətim, pərakəndəliyimdi. Mən bilərəkdən də belə 
işləmirəm, bunu düzəltməyə də cəhd göstərmirəm. 
Necə gəldi, hardan gəldi orda başlayıram, orda da 
nöqtəni qoyuram. Mən  təkəm. Tərəfim Sədnikli, 
Səfurəli böyük bir dünya, böyük bir nəsil,  böyük bir 
ailə, böyük bir həyatdır. Bu həyatın bəzi məqamları 
ayı, günü, saatı, dəqiqəsi kimlər üçünsə ibrətli 
görünər. Mən bu həyatı bacardığım qədər, bacardığım 
kimi yazmaq eşqinə düşmüşəm. Eşqimin  uğrunda 
hələlik ancaq əziyyət çəkirəm. Gecəli-gündüzlü 
işləyirəm. Evimiz soyuqdur, çox vaxt işıqlarımız 
yanmır, başqa çatışmazlıqları danışmağa dəyməz. 
Barmaqlarım üşüyür deyə əynimdəki jaketin qolunu 
əlimə keçirib yazıram. Bir dəfə hekayətlərin hansınısa 
yazırdım. Yuxum gəldi. Ancaq yatmaq yox yazmaq 
istəyirdim. Bir anlığa yuxum qələmi əlimdən yerə 
saldı. Bərk diksindim, ayıldım. Yamanca  qorxdum,  
qələmin yerə düşüb cingildəməsindən sonra yaz-
madım. 

Hər gecə çətin, dəhşətli yuxular görürəm. Sabah 
1995-ci ilin sonudur. 

1996-cı ilin yanvar ayının yeddinci günüdür. Gecə 
işıqlarımız olmayıb. Sədnik müəllimlə axşam xeyli 
söhbətləşmişik. Bu gün yazmağa nəsə var. Tamam 
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arxayın, kimsəsiz, sakit bir yer axtarıram. Yoxdur.  
Mənim bacım, onun uşaqları  bizdədir, uşaqlar bir 
yerdə qərar tutan deyillər. Yanlarında heç nə yazmaq 
olmur.  Ürəyimdə yazdıqlarım çoxdur. 

Şaxtalı, soyuqlu yanvardır. Bu gün işə getmirəm. 
Ayrı-ayrı günlərdə Səyyaf, Sahibə, Sabutay, Sədafət, 
Sərvanə və nəhayət Sərvanla danışmışam. Hərəsinin 
özünəməxsus danışıq tərzləri, dünyaya baxışları, ata-
analarına, insanlara istəyi, münasibətləri müxtəlifdir. 
Hər biri ayrılıqda maraqlı mühakimələr yürüdür. 
Fikirlər söyləyir, ata-analarını, bacı-qardaşlarını  daha 
çox sevmələri ilə fəxr edirlər. Onların hər biri analrını 
daha çox sevdiyini,  onun sözünə daha çox baxdıq-
larını qeyd edirlər (bu məhəbbət, bu istək ataları 
Sədnik müəllimə də aiddir). Səyyaf ötkəmliyi, sözü 
üzə deməyi və əyilməzliyi ilə tanınır. Sahibə elm 
adamıdır, sözü yüz dəfə ölçüb bir dəfə deyəndir. 
Sədafət ata-anasına, bacı-qardaşlarına qayğıkeşliyi ilə 
seçilir. Onların danışığında təbiilik, səmimilik xoşuma 
gəlir. Sərvanla Sərvanə  ata-anaları barədə çox ma-
raqlı  danışırlar. Cümlələri elə bil qəsdən təbii şəklə  
salıb qarşısındakına söyləyirlər.  Sərvanə danışıb  
gülən,  Sərvan ciddidir. Sabutay işiylə danışığı düz 
gələndir. O, ata-ananın oğlu, bacı-qardaşlarının qar-
daşı, uşaqlarının atası və nəhayət, ləyaqətli bir qadının 
həyat yoldaşıdır. Sözdən çox əməli ilə cavab verəndir. 
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Tanrının sevdiyi gözəl 
 
Tanrı ən xoşladığı gülün, sevdiyi çiçəyin 

gözəlliyindən kəsib Pəmbə xanıma calamışdı. Bu 
qızın gözəlliyi özündən başqa kim görsə onu heyrətdə 
qoyur, könlünə, gözünə bayram əhvalı doldurur, 
dərdini, qəmini ovundururdu. 

Bir qoca arvad bulaqda Pəmbəni bağrına basıb 
öpməkdən özünü saxlaya bilməmiş, üzünü göylərə 
tutub demişdi: 

-Möcüzənə şükür, Allah! Yaratdığına şükür, Allah. 
A qızım, görüm, bəxtin də özün kimi gözəl olsun. Lap 
nağıllardakı mələklərdənsən maşallah! 

Belə sözlər qıza qəribə gəlmədi, çünki belə sözləri 
çox eşitmişdi. Suyunu doldurub evlərinə yollandı. 

Ona qəribə gələn nişanlısının əmioğlusu 
İbrahimxəlilin qorxub çəkinməyən baxışları idi. Yad 
oğlanın ona vurğunluğu, heyranlığı baxışlarında dil 
açıb danışırdı. 

İbrahimxəlilin yeznəsi Fəriş əsgər idi. Bacısı Həcər 
evdə tək qorxurdu deyə Pəmbə onunla qalırdı. Oğlan 
hərdən bacısını yoxlamağa gəlir, yer-yemək gətirir, 
axşama düşəndə gecələyirdi. Bacısının evi tək göz 
olduğundan İbrahimxəlil də Pəmbəgillə bir otaqda 
yatırdı. Həcər ürəyinə  qardaşının onun evində 
qalmasından heç bir şübhəli fikir gəlmirdi. Qardaşı 
qızın nişanlı olduğunu bilirdi. 

Pəmbə özündən asılı olmadan İbrahimxəlilin bütün 
varlığını, düşüncəsini əlindən almış, onu əlacsız dərdə 
salmışdı. Oğlan bacısıgilə tez-tez, həm də axşama 
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yaxın gəlirdi. Hər dəfə onun gecəsini, gündüzünü 
qaranlıq eləyənin barmağında üzüyün parladığını 
görəndə qəlbinə kədər dolurdu. Bu kədər ürəyinin 
döyüntüsünün arasına girir, orada oynayır, kef eləyir, 
nizamlı ahəngin pozulmasından daha da şitənirdi. 

Oğlan bacısını çox istəyirdi. Ona görə, Pəmbəni 
almağı beyninə sığışdırmırdı. Lakin hiss eləyirdi 
beyni gücsüzləyir, zəifləyir, ürəyi onu üstələyirdi.  

Ürəyi isə kədərin cənginə keçmişdi, qopara 
bilmirdi.  

Kədər ürəyini cızdı, sıyırdı, zədələdi, himə bənd 
idi ki, çatlatsın. 

İbrahimxəlilin buna gücü çatmadı. Düşünüb 
daşınmağın nəticəsi olmadığını yəqin edəndən sonra 
Pəmbəni qaçırdı. Üzüklü qızın qaçırılmsı yenicə 
qohumlaşmış, hələ bir-birilərinin xeyir-şərlərində lazı-
mınca iştirak etməmiş  iki nəslin arasında düşmənçilik 
körpüsü saldı. 

Qohumları Fərişin qabağına ağır şərt qoydular: -Ya 
biz, ya arvadın. Bu biabırçılığı, bu beynamussuzluğu 
belə yuya bilərik. 

Heç bir günahı olmayan cavan ailə dağıldı. Həcər 
hamiləydi. Oğlunu ata eində doğdu. Böyük dayısı  
Ədbülkərim uşağın adını “Quran”dan götürdü. Sədnik 
qoydu. Sədnik farsca yüz sevinc, yüz fərəh deməkdi. 

Ərindən əlini üzməyən qadın üç il gözlədi. Gözlədi 
ki, bəlkə oğlunun atası sahib durub, onları başsız 
qoymaya. Öz əlləri ilə toxuduğu xalçaları qardaşı ilə 
Gəncəyə Fərişə göndərdi ki, satsın əlində maya eləsin. 
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Xalçaların pulu Fərişin yeni ailə qurmasına sərf 
olundu. Oğlunun atası ilə bir daha qovuşa bilməyə-
cəyini yəqin edən Həcər istəyənlərdən birinə ərə get-
məyə məcbur oldu. Sədnik dəcəl bir uşaq idi. Yerə-
göyə sığmırdı. 

Pəmbə Tanrının sevdiyi gözəl idi. O, öz 
yaratdığına könlünün xoş vaxtı nəzər salır, 
möcüzəsinə heyran olurdu. Pəmbəni bəzi insanlar 
sevə bilməzdi. Bu gözəlin özü də kimsəni sevib, 
kimsəni xoşbəxt eləməyə qadir deyildi. Ardı-arası 
üzülməyən günlərə qoşulub yaşayırdı. Belə 
yaşayışdan çox tez bezdi. İllah da ki, gözəlliyindən 
gələn qəzanın zərbəsinə düçar olan baldızı və onun 
oğlunun dərdini sinirə bilmirdi. Uşağın ata 
nəvazişindən məhrum olmasının səbəbini özündə 
görən, lakin əlindən heç nə gəlməyən Tanrının sevdiyi 
bu gözəl iztirab çəkir, ovuna bilmirdi. Pəmbə 
İbrahimxəlildən ayrıldı. Bu baldızı Həcərin həyatında 
yaxşılığa doğru heç nəyi həll edə bilməzdi. Bu kiçik 
Sədniki atasına qovuşdurmadı. Kiçik dayısı onu 
Gəncəyə atasının yanına apardı. Atası qaldı iki yol 
ayrıcında. O artıq evlənmiş, oğlu  da var idi. O, 
Sədnikə oğlu kimi baxa bilmədi, ona yad idi, ögey idi 
Sədnik. 

Yaranmışlar kimi yaranmışdı Sədnik, lakin 
anasının da oğlu ola bilmirdi. Atası oğlum deyib onu 
bağrına basanda ailəsi yenidən dağılırdı. 

Leyli nənə nənəsiydi, can deyəniydi. Sədnik özü də 
dəcəldi, ipə-sapa yatmayandı. Nənəsi bacarmırdı 
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onunla. Hündür ağacların uca budaqlarıyla dostluq 
eləyirdi. Sıldırım qayaların zülləsinin sükutunu pozur-
du. Dərin dərələrin qorxunc vahiməsiylə oynayırdı bu 
uşaq. Özündən kiçiklərin dostu, yaşıdlarının böyüyü, 
məsləhət verəniydi bu uşaq. Nənəsi bacarmırdı 
onunla. Söz daşa divara deyilirdi. Əlacsızlıqdan dayısı 
onu nənəsindən ayırdı. Gətirib Hacıkənddə sahibsiz 
uşaq evinə verdi. Ta müharibə başlayana kimi, dayısı 
əsgər gedənə kimi. Dayısı Sədniklə maraqlanırdı, 
yanına gediş-gəliş kəsilmirdi. 

Balaca Sədnik uşaq evinin oğlu oldu. Dayısından 
sonra onu heç kim itirib axtarmadı, onunla heç kim 
maraqlanmadı. Atasının da, anasının da başları öz 
yeni uşaqlarına qarışmışdı. 

29 dekabr, 1995-ci il. 
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                         Seli çiyinlərdə keçənlər 
 

Uşaq evinin müdiri Kərəm müəllim meylini saza-
sözə bağlamışdı. Arvadı Zilxumarla birlikdə övlad 
qığıltısının fərəhini duymaqdan əllərini üzmüşdülər. 
Sədniki onun işlədiyi uşaq evinə qoyana kimi. Balaca, 
arıq, qarayanız, gözləri qaynayan Sədnik Kərəmin 
ürəyinə, özünə də məlum olmayan ilıq, gözəl, heç 
vaxt duymadığı xoş hisslər gətirmişdi. Bu hisslər 
gecə-gündüz ondan əl çəkmir, rahatlığını pozurdu. 
Qadını kişisindəki bu narahatlığının, qərarsızlığının 
səbəbini özündə axtarırdı. Hər dəfə də “axı, mən buna 
neyləyirəm” sualına cavab tapmırdı. Axşam-sabah 
ərinin qılığına girir, ondan bu dəyişikliyin səbəbini 
öyrənməyə çalışırdı. 

Bu ailədə övladla bağlı söz-söhbətlər çox-çox 
əvvəlki günlərdə qalmışdı. Belə söhbətlərin ancaq 
qanqaraçılıq, baş ağrısı olmasından başqa heç nəylə 
nəticələnmədiyini görən ərlə arvad ümidlərini gözə 
görünməzə bağlayıb həyatlarını yaşayırdılar. 

Kərəm müəllim evdə olduğu müddətdə sazı yerə 
qoymur, gözləri yol çəkir, hərdən gülümsəyir, hərdən 
qaşlarını düyünləyirdi. Bəzən öz-özünə nə isə götür-
qoy eləyirdi. Maraq Zilxumarı əldən salanda axırda 
dözməyib ərini cırnatmaq qərarına gəldi: 

-A kişi, belə görürəm sən təzə eşqə düşübsən, daha 
onu niyə gizləyirsən, aç de, utanma. 

Kərəmin özünə də, arvadına da yazığı gəldi. 
Onların eşqi də, məhəbbəti də övladsızlıq alovunda 
alışıb yanırdı. Hər ikisi möcüzə baş verəcəyi, haçansa, 
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onların murazlarının hasil olacağı günü gözləyirdi. 
Onların qəlbinə inamsız hisslər hələ yol tapmamışdı. 
Onlara elə gəlirdi ki, nə vaxtsa evə girəndə küncdən-
bucaqdan, stolun-stulun altından, ya da xalı-xalçanın 
dalından gözəl-göyçək toppuş bir uşaq üstlərinə 
cumacaq, sevinclə ata-ana-deyə qışqırıb qollarını 
boyunlarına dolayacaqdı. Buna özlərini o dərəcədə 
inandırmışdılar ki, özgə xəyala düşməyirdilər. Arva-
dının “təzə eşq”  kəlməsi onu çox xəyallara aparacaq, 
çox xatirələri yadına salacaqdı. Xəyalı “təzə eşqi” 
olan könlündən, gözündən bircə an da uzaqlaşmayan, 
ona əziz, doğma gələn kiçik Sədnikin kədərli 
çöhrəsində cəmləşdi. Uşağın üzündə, gözündə yaşına, 
boyuna uyğun gəlməyən dərdin, qəmin dərin izləri 
hökmranlıq edirdi. Bu uşağın dərdini, qəmini ürəyinə, 
sinəsinə çəkmək, öz canına hopdurmaq Kərəm 
müəllimin ən böyük istəyinə çevrilmişdi. Bu Allahının 
ona göndərdiyi  yaxşı və ya pis əməllərinin xoş 
nəticəsiydi. Budur, gözlədiyi, illərlə həsrətində qaldığı 
övlad onun qarşısına çıxmışdı, taleyini yenidən 
oyatmışdı. Onun daim arzuladığı möcüzə bundan 
artıq, bundan böyük, bundan qiymətli olmazdı. 

Kərəm müəllim sazı ehtiyatla köynəyinə saldı, irəli 
yeriyib qadınının  kəlağayısını başına çəkdi, sürüşüb 
irəliçıxan tellərini barmaqları ilə arxaya daradı, 
gözlərini sevinclə qırpdı və dedi: 

-Əzizim, mənim iş yerimə gedək, təzə eşqimi gör. 
Sevincim yaman ağırdır. Hünərim çatmaz onu gətir-
məyə, bu gün  mənə  köməyin daha vacibdir. Qadını 
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kişisinin fikrindən heç nə anlamadı. Kəlağayısını açdı, 
yenidən örtdü. Sualla dolu heyrətli nəzərlərini ərinə 
dikdi. Kərəm çəkmələrinin bağını bərkitdi. Qadınının 
suallarını cavabsız qoydu, şirin-şirin ona pıçıldadı: 

-Ay qız, qadan alım, gəl gedək, özün gör hər şeyi. 
Mən sənə heç nəyi başa sala bilmərəm. Gəl gedək. 

Hər ikisi sahibsiz uşaq evinə çatana kimi dinmədi. 
Qapıdan içəri girəndə tərbiyəçilərdən biri Zilxumarı 
öpdü, buraya nə əcəb gəldiyini soruşdu. Xumar əli ilə 
ərini göstərdi: 

-Vallah bilmirəm, bu kişi çəkib gətirib. 
Tərbiyəçi Kərəm müəllimin bir neçə gün bundan 

əvvəl təzə uşaq qəbul elədiyini və bu uşağa onun çox 
meyilli olduğunu xəyalından keçirdi. Ona aydın oldu 
ki,  yəqin təzə uşağı bunlar övladlığa götürmək fikrinə 
düşüblər. Təzə gələn uşağın gözündəki qəm tərbiyəçi-
nin diqqətindən yayınmamış, onun da könlündə özünə 
yer eləmişdi. İstədi bu sözü müdirin arvadına xəbər 
versin, onun da bu  uşağa meyilli olub olmadığını 
dəqiqləşdirsin, nə qərara gəldisə sözü başqa səmtə 
yönəltdi. Evdə-eşikdə nə var, nə yox deyib hal-əhval 
tutdu. 

Zilxumar Kərəm müəllimin otağına keçdi. Kişisi 
ona yer göstərdi, oturdu. Yoldaşının otağının səliqə 
sahibinin işi olduğunu görürdü. Bu səliqə-səhmanı 
xoşuna gəldi. Hər dəfə buraların yır-yığışının xüsusi 
səliqə-səhman ən çox ərinin xasiyyətindən irəli 
gəlirdi. Evdə də beləydi, təmiz, səliqəli. Kərəm müəl-
lim əlini arvadının çiyninə qoyub tapşırdı: 



 

 13 

-Burdaca otur, indi gəlirəm. 
Qucağında uşaqla içəri girəndə tərbiyəçi qadına 

hər şey aydınlaşdı. Yan-yörəsindəki iş  yoldaşlarına 
məlumat verdi: 

- Kərəm müəllimin arvadı gəlib. Təzə gələn uşağı 
da yanına apardı. Allah eləsin Zilxumarın xoşuna 
gəlsin. Uşağa yaman qanım qaynayır. Dədəmin canı 
üçün uşağım çox olmasaydı bunu özümə götürərdim. 
Bilirsiniz də uşaqlarım uşaq deyil, elə bil oddu, 
alovdu. 

İş  yoldaşları tərbiyəçinin  sözünü  təsdiqlədilər. 
Ərinin uşaq qucağında içəri girməsindən Zilxu-

marın ürəyi atlandı. Diksinib ayağa qalxdı. Uşağın 
gözlərinə baxanda qəlbinin ən incə telləri əsdi. Elə bil 
itkin düşmüş balasını gördü. Elə bil bu uşağı neçə 
illərdir tanıyır, yolunu gözləyirmiş. Kərəm müəllim 
körpəni ona uzatdı: 

- Get ananın qucağına, oğlum. Uşaq qadına doğru 
meyilləndi. Sonra qadın onu bağrına basdı, uşaq 
xırdaca qollarıyla Zilxumarın boynuna sarıldı.  Körpə-
yə hansı əziz sözləri demək üçün götür-qoy eləməyə 
vaxtı olmayan Zilxumar “can”, “can” kəlmələrini 
dalbadal düzürdü. 

Uşaq arıq, qarayanız üzünü anasının üzünə sürtür-
müş kimi qadının üzünə sürtür: 

-Ana, mən səni axtarmışdım, sən haradaydın, 
haradaydın deyirdi. 

Kərəm müəllimin sevinci gözlərindən daşırdı. 
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Evləndiklərindən bəri bəlkə də ilk dəfəydi bu 
boyda xoşbəxtliyin içinə düşmüşdülər. Onların hər 
ikisi ayrılıqda beyinlərindən  keçirdilər: 

-Özlərinin övladı olsaydı onda nə cür xoşbəxt  
olardılar? 

Bundan oyanası məlum deyildi. Ancaq indiki 
anlarda, indiki vəziyyətdə onlar tam bəxtəvər idilər. 

Uşağın gəlişi Kərəm müəllimlə Zilxumarın həya-
tını dəyişdirmişdi. Onların işinin-gücünün əvvəlki 
vəziyyəti pozulmuş, uşaqlı bir evin səmtinə yönəl-
mişdi. Balaca Sədnik sazı-sözü bu evdə eşitmiş, bu 
evdə dinləmiş, bu evdə heyrətdə qalmışdı. Atası onu 
stolun üstünə çıxarıb oturdur, saz çalırdı. Uşağın 
üzünə-gözünə, beyninə, ürəyinə dolan saz havalarını 
yorulmaq, usanmaq bilmədən ötür ona da çox maraqlı, 
bir aləm yaradırdı. Eşitdiyi mahnıları tez mənimsəyir, 
özününküləşdirirdi. 

O, atasıyla aşıqların məclisinə gedir, böyük 
həvəslə onların sözünü, havasını könlünə, beyninə 
yığırdı. Sonra bu mahnıları oxumağa başladı. Atası ilə 
anası oğullarının şirin məlahətli səsindən yorulmur, 
onu öpüşlərə qərq edirdilər.Bu uşağı Allahın böyük 
payı, böyük neməti, böyük xoşbəxtliyi sayırdılar. 
Sonsuzluq onların, yetimlik isə balaca Sədnikin 
qəlbindən tamam silinib atılmışdı. 

Bəxtəvər günlərin birində  bütün dünyanı dəhşətə 
gətirən müharibə başlandı. Müharibənin fəlakətləri, 
dəhşətləri şəhərbəşəhər gəzir, kəndbəkənd dolaşır, 
xoşbəxtliyin, bəxtəvərliyin başına qapazlar salır, 
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gözlərini ovub çıxarırdı. Oğullar, atalar, qardaşlar 
günbəgün azalırdı. 

Kərəm müəllimə çağırış məktubu gələndə 
Zilxumar saçlarını yoldu, şivən qopardı. Oğlu onun 
niyə belə etdiyini soruşdu. Anası uşağı ağlaya-ağlaya 
başa saldı. Uşağın beyni belə bir işin ola biləcəyini 
heç cürə qəbul eləmirdi. Lakin qanun-qanun idi. 
Gedəsilər getməliydi. Kərəm müəllimi rayon hərbi 
komissarlığına aparanda oğlu ondan aralanmadı. Hər 
cür qılıq, ovundurucu söz, təsəlli ona aid deyildi. 
Ayrılıq vaxtı  çatanda uşaq atasının dizlərini qucaq-
layıb dədə deyib elə bir fəryad, elə bir nalə çəkdi ki, 
hamı yerindəcə dondu. Bu dəhşətli naləyə, çığırtıya, 
hönkürtüyə qalib gəlib uşağı atadan aralamağa nə 
hökümətin, nə də qanunun gücü çatdı. 

Hökumət adamının da ürəyi, qəlbi var, nə vəzifə, 
nə qanun qorxusu bu uşağa qalib gələ bilmədi. Kərəm 
müəllimi hərbi komissarlıqdan dala qaytardılar. 
Ailənin sevinci yerinə düşdü. 

Aradan xeyli müddət keçdi. Yenə Kərəm müəllimə 
“çağırış” gəldi Bu dəfə də uşağın fəryadı daşların 
qəlbini yumşaltdı. Hərbi komissarlıqda vəziyyətlə ta-
nış olmuşdular. Uşağın doğmaları tərəfindən atılması 
Kərəm müəllimin övladlığa götürməsi onların da qəl-
bini kövrəldir, çıxılmaz vəziyyətdə qoyurdu. Balaca 
Sədnikin körpəcə ürəyi ayrılıq vaxtı dağılmağa hökm 
eləyidi. Köz görəti uşağın zəhrinin yarılmasına döz-
mək faşist işiydi. Ona görə bu dəfə də Kərəm 
müəllimi müharibəyə aparmadılar. 
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Kənddə yağışlar ara vermirdi. Elə bil müharibədə 
ölənlərə göylər də yas saxlayıb, göz yaşları axı-
dırdı.Göz yaşları o qədər gücləndiki ki, kəndə sel 
gəldi. Güclü, qüvvətli selin ağzından yaxa qurtarmaq 
uşaqların, toyuq, cücələrin, xırda para ağacların işi 
deyildi. Bu selin qabağında qollu budaqlı ağaclar, 
özülü möhkəm qoyulmuş evlər, iri mal-qara güclə 
dayanırdı. Selin başına götürüb çığırda-çığırda apar-
dığı uşaqlardan biri də Sədnik idi. Kərəm müəllimin 
gözünə sanki qaranlıq çökdü, beli büküldü, dizləri 
taqətdən düşdü və dərhal da özünü selin qucağına atdı. 
Çox çətinliklə uşağa çatdı: 

-Qorxma, qadan alım, qorxma, gəldim, gəl, gəl 
yapış çiynimdən, çıx boynuma. 

Oğlanın huşu hələ özündə idi. Bir təhər atasının 
çiynində özünə yer elədi. Huşu gah itir, gah özünə 
qayıdırdı. Kərəm müəllimə sanki əjdaha gücü gəlmiş-
di. Selin lap gur yerinə düşməsinə baxmayaraq 
birtəhər üzüb çıxır, sahilə can atırdı. 

Sanki uşaqları boğub, daşdan-daşa çalmağı qarşı-
sına məqsəd qoyan qorxulu sel yavaşıyıb,  səngimək 
fikrində deyildi. Ancaq suya düşmüş uşaqların 
atalarının çiyni seldən daha güclü, daha əzəmətliydi. 

Kərəm müəllimlə selin mübarizəsi xeyli çətin, 
qorxunc vəziyyət almışdı. Sel kişiyə tez-tez güc gəlir, 
onu boğub məhv eləməyə fürsət axtarırdı. Kişi selin 
fikrini duymuşdu. Ancaq qorxduğunu birüzə vermə-
yib çarpışırdı. Yaxında quru yer göründü. Sanki onun 
gözünə işıq, qoluna qvvət axdı, ömrünə-gününə fərəh 
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gətirən oğlunu çiynindən alıb, quru yerə tulladı. 
Özünü sel yıxdı, əl-qolunu atıb iri bir kötükdən 
yapışıb durdu. Burada quru yer görünmürdü. Elə 
kötükdən tutub dayandı. Uşağın halının necə olması 
haqqında düşündü. 

Sədnikin ombası qurudakı iri bir daşa dəyib 
əzilmişdi. Onun huşu itmişdi. Anasının göz yaşlarıyla 
əl-qolunun ovmasından qarnına dolmuş selin-suyun 
boşaldılmasından xəbəri olmadı. Qohum-qonşu hara-
ya yetişdi. Uşaq özünə gəldi. 

Bu müddətdə selin də həvəsi tükəndi, yavaşıdı, 
zəiflədi. Kərəm müəllim selin ağzından qurtarıb asta-
asta camaata yaxınlaşdı. Ata-bala qucaqlaşdılar. Selin 
ağzından alınmış uşağların hamısı yaxşıydı, onlara 
heç nə olmamışdı. Onları ataları çiyinlərində quruya 
çıxarmışdılar. Bunu Sədnik sonradan bildi. Uşaq-
lardan soruşdu: 

-Bəs məni niyə atam çiynində quruya çıxarmayıb, 
tullamışdı? 

Uşaqlardan biri düşünüb-daşınmadan demişdi: 
-Çünki Kərəm müəllim sənin doğma atan deyil. 
Sədniki sel aparanda belə dəhşətə gəlməmişdi. Sel 

ona belə ağır, belə qorxunc təsir etməmişdi. “Doğma 
ata” sözü onu varından yox eləmişdi. O uşaqlardan 
ayrılıb qaça-qaça evə gəlmiş Zilxumarı iki əlləriylə 
tutub silkələmiş, doğma atasının kim olduğunu öyrən-
mək istəmişdi. Zilxumar oğlunun bu fikrə hardan 
düşdüyünü soruşdu. 
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-Uşaqlar dedilər ki, onlar sənin doğman deyil, 
ögeydilər. 

Zilxumar çox ağladı, çox sızladı “ögey” sözünü 
uşağın beynindən poza bilmədi. 

Zilxumar fikirli gəzir, fikirli dolanırdı. Oğluna 
qarşı münasibətində heç bir dəyişiklik hiss etmir, onu 
əvvəlkindən daha artıq məhəbbətlə sevirdi. Bu 
Sədniki təmin eləmirdi. Beynində, fikrində kök salmış 
“ögey” sözündən qurtulmaq iqtidarında deyildi. 

Kərəm müəllimə yenə “çağırış” gəlmişdi. Zil-
xumarın dünyası yenə qaralmışdı. Oğluna yalvarırdı 
ki, ümidim, pənahım sənsən. Qoyma atanı müharibəyə 
getməyə. 

Seli atalarının çiynində keçən uşaqları gözünün 
qabağına gətirən Sədnikin ombası yox, ürəyinin başı 
ağrıyırdı, özəyi göynəyirdi. İnad qəlbini sarmışdı. 
Sevinci, fərəhi bu evdə, bu ailədə dadmış olsa belə 
“ögey” sözü qara tikan kimi aralığa girir, onu atalı, 
analı xoşbəxt eləməyə qoymurdu. 

Hərbi komissarlıqda heç bir hay-küy olmadı. Ögey 
sözü “ata” deyən naləni, fəryadı seldən kənarda quru 
yerdəki daşa vurub çilik-çilik eləmişdi. 
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                             İştahı  pozan  uşaq  
    
Ana nənəsiylə qalan Sədnik səkkizinci sinifdə 

oxuyurdu.Dağlar, dərələr, moruqlu kollar, çiyələkli 
talalar, çiçəkli düzlər, şirin bulaqlar oğlanı gur 
məlahətli səsindən, gözəl nəğmələrindən tanıyırdı. 
Ayağının basdığı yerdən nəğmə bitir, mahnı qayna-
yırdı. Kəndin uşaqları ürəklərə şirinlik, həzinlik  
çiləyən bu nəğmələrin qanadında Sədnikin başına 
yığışar, səsinə səs verər dünyanı mahnıya bürü-
yərdilər. Nənəsi onun corablarını, pal-paltarını, yama-
yır, əli ilə siğallayr, ütüləyirdi. Qapıdan girəndə arvad 
işini yarımçıq qoymadı: 

-Ömrüm-günüm, anan xəngəl bişirib, get ye. 
Oğlan üzü-gözü qırış-qırış olmuş, bürüşmüş, 

balacalaşmış nənəsinin sözündən iştahlandı, udqundu: 
-Ay nənə, dur ikimiz də gedək, deyib nəvəsi 

qolundan qaldırmaq istədi. 
Dizinə təzə yamaq salınmış şalvarı nənəsinin əlin-

də göyə qalxdı. Ancaq qadın yerindən durmadı, onun 
əlini güclə qolundan araladı:  

- Sən get başına dönüm, mənim işim çoxdu, sonra 
gələrəm deyib nəvəsinin başını yozmaladı. 

Sədnik ac idi. Çox xoşladığı süzmə xəngəlinin 
həvəsiylə anasının evinə götürüldü. Evin ikinci pil-
ləsinə bir ayağını qoyar-qoymaz anasıyla üz-üzə gəldi. 
Danışmağa macal tapmamış anası həyəcanla bildirdi: 

-Kişi evdədir, sən get nənəngilə, mən xəngəli ora 
gətirərəm. 



 

 20 

Xəyalında ləzzətlə yediyi üstünə ya xoruz, ya da 
hinduşqa əti səpələnmiş, süzməli, sarımsaqlı xəngəlin, 
mis sinisi Sədnikin iştahına ağır zərbəylə dəydi. 
İştahasının ağzı-burnu qanla-qəltan oldu, yaralandı, 
əzildi. Təhqir olunmuş iştahı onun bu evdə xort 
olduğunu yadına saldı. O, arxaya baxmadan geri 
dönüb qaçdı. Anasının evində süfrə başında bu ye-
timin əyləşməsi ərinin də iştahını pozurdu. Bu 
həqiqəmi, uydurmamı? Hər halda Sədnik belə qəbul 
elədi, belə gördü. 

Evə qayıtmağa tələsmədi. Dərdini, qəmini, 
anasının yanındakı yetimliyini dağlara, düzlərə 
dağıtmağa yollandı. Nə üçün  başqa uşaqlar kimi 
anasının oğlu yox yetimi idi. Üzünü göylərə tutdu, 
yalvardı:- Mən sənə də ögeyəmmi, ay Allah. Barı sən 
məni ögey hesab eləmə. 

Nənəsinin yanına sakit qayıtdı. Üzünün qırışla-
rından nur seli axan bu qarının nəzərindən yayınmaq, 
nəyisə gizlətmək müşkül məsələydi. O, nəvəsindən 
yerli-yataqlı hər şeyi öyrənmək üçün sorğu-suala 
tutanda qızı əlində bir boşqab xəngəl içəri girdi. 
Günahkar-günahkar anasına baxdı, dərdi açıldı: 

-Neyləyim ay ana, bu tüfülü tuturam, o birilər 
yetim qalır, o biriləri tuturam, bu yetim qalır. Mən 
başıma haranın daşını, qayasını yağdırım. Anası 
təəccübləndi: 

-Yenə nə olub, belə hay küynən gəlmisən? 
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Qadın dil boğaza qoymurdu. Özünün çıxılmaz 
vəziyyətini sübuta yetirmək üçün dəlillər gətirir, 
hamını bir-birinə qatır, günahlandırırdı: 

-Məni heç yaratmayaydın, ay ana. Öz balamı, 
ciyərparəmi ürəyimcə böyüdə bilmirəm, vaxtlı- vax-
tında yeməyinə, geyməyinə baxammıram, yarı canım 
qalır burda. Eh nə bilim, günahın hamısı bunun 
atasında oldu. O, boşqabı oğlunun qabağına itələdi: 

-Ye, dərdin alım. Nənənlə sənin payındı. 
İştahı küsmüş, uşaq xəngələ nifrətlə baxırdı. 

Səhərdən ac olmağı yadına düşmədi. Boşqabı hirslə 
əlinə alıb bayırdakı daşa çırpdı. Boşqabın iri qırığı 
xəngəlin yarpağı boyda xırdalandı. Nənəsi vəziyyəti 
başa düşdü. Nəvəsini qucaqladı: 

-Fikir eləmə nənən qurban, anandı də, neynəmək 
olar. Yad oğlunun ocağının başındadı. 

Uşaq başını nənəsinin köksündə gizlətdi. Anası 
peşiman-peşiman, doluxsunmuş halda çıxıb getdi. 
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Oğurluq   

Sədnik müəllimin 13-14 yaşı olanda məhəllə 
uşaqları ilə gavalı oğurluğuna gedirlər. Uşaqlarrın 
hamısı bağa doluşub gavalıları dərib, ciblərini, qoyun-
qoltuqlarını doldurub qaçmaq istəyəndə bağ yiyəsi 
onları yaxalayır. Uşaqlar qorxularından yığdıqlarını 
yerə boşaldıb barının üstündən aşıb qaçırlar. Bağ 
sahibi küçədə çayın kənarındakı daşın üstdə sakitcə 
oturmuş Sədnikə yaxınlaşır: 

-Ə, a bala, burda kimi gözləyirsən, hirsli-hirsli 
soruşur. 

Kişinin kim olduğunu tanımayan Sədnik yol-
daşlarımı gözləyirəm-deyir. Onlar gavalı oğurlayıb, 
mənə də verəcəklər. 

Kişi hirsini boğub, uşağı sınağa çəkir: 
-Bəs sən niyə burda oturubsan? Niyə yoldaşlarınla 

oğurluğa getməyibsən? Gavalı yemək istəmirsən? 
Sədnik cavab verir ki, niyə istəmirəm, ay dayı, 

istəyirəm, ancaq, oğurluq edə bilmirəm. Kişinin bütün 
hirsi-hikkəsi bir andaca yox olur, uşağa deyir: 

-Papağını mənə ver görüm. 
Oğlan papağını çıxarıb kişiyə verir, kişi gedir. Bir 

azdan papaq dolu dadlı-ləzzətli gavalılarla dolu dala 
qayıdır: 

-Al, bunlar sənindir, deyir, istəyirsən hamısını 
özün ye, istəyirsən də oğru yoldaşlarının hərəsinə bir-
cə dənə gavalı ver, yazıqdırlar, qoy ağızları bişməsin. 
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Bu mənim oğlumdur 
 

Müharibənin əli-ayağı pörşələnib geri çəkilmişdi. 
Müharibənin ölüsünün üstündən salamat keçənlər 
gəlmiş, ürəklərdəki qorxunun, dəhşətin yerini inama 
yönəltmişdilər. Gəlməyənlərin əvəzinə bir tikə kağıza 
yas tutulur, müharibəyə lənətlər yağdırırdılar. O bir 
tikə kağız Həcəri ərsiz, övladlarını atasız qoymuşdu. 
Ərindən əli üzülmüş qadın həmişə ürəyində əzizlədiyi, 
yanında xəcalət qaldığı oğlunu yadına salmış, 
qızlarına hayan ondan başqa kimsənin olmayacağını 
dərk etmiş,  uşağının dalınca uşaq evinə gəlmişdi. 
Sahibsiz uşaqların hər birinin kədərli cöhrəsi onun 
ürəyindəki, sonsuz dərdi, əzabı təzələyir, üstəlik bir az 
da artırırdı. Uşaqların kimisi bu yad qadına soyuq, 
kimisi də böyük ümidlə baxırdı. Qadın balasını 
axtarır, onun necə böyüməsini, necə dəyişməsini, 
görmək həvəsi qəlbini yandırır, ürəyini darıxdırırdı. 
Oğluna məhəbbəti o qədər güclənmiş, o qədər 
artmışdı ki, bütün dünyanı gəzməli olsa belə tapmasa 
geri qayıtmağını ağlına sığışdırmırdı. 

 Adını, familini dedi oğlunun. Orada belə uşaq yox 
idi. Ürəyi bununla sakitləşmədi ananın. Bir-bir hər 
uşağın şalvarının balağını çirmədi baxdı, özünün  
balası olmadığına əmin olandan sonra başqa uşaq 
evlərinə üz tutdu.  

Onun ürəyinin başında, oğlunun isə  sol qıçında 
yanıq yeri vardı. Oğlunun qıçındakı yanıq yeri çoxdan 
sağalmış, özünün ürəyinin başındakı yanıq göyür-
göyür göynəyir, daim ona əzab verirdi. Ürəyinin 
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başındakı oğlu sarıdan almış bu yanığı, ərli vaxtı sanki 
kül altında qor kimi gizli saxlamış, indi üstü açılmış 
qor alovlanmış, ürəyini yanıqlar bürümüşdü. Arvadın 
bu yanğıya dözməyə tabı qalmamışdı. Əgər oğluna 
qovuşmasaydı ona elə gəlirdi ki, daha yaşamağının 
mənası olmayacaqdı. Oğluna qovuşmaq isə asan 
məsələ deyildi. Çünki, onun yeri-yurdu yoxdu. Harda 
axtarsın, kimdən soruşsun. Vaxt o vaxt, zaman o 
zaman deyildi. Müharibə hamını korşaltmışdı. 

Həcər  uşaq evlərindən birində oğlunun yaşından 
xeyli balaca uşaqların ayağına baxanda tərbiyəçilər-
dən biri maraqlandı: 

-Bacı, sizin uşağın yaşı gərək ki, böyükdü, niyə elə 
balacaları yoxlayırsınız? 

Qadın elə bil yuxudan ayıldı: 
-Dərdin alım, oğlumu bu yaşda itirmişəm, heç 

onun böyüməyini fikirləşmirəm. Elə bilirəm onu tapıb 
özüm böyüdəcəm. 

Ana uşaq evlərini bir-bir gəzir, uşaqları bir-bir 
nəzərindən keçirir, gündə yüz dəfə, min dəfə ürəyi 
atlanır ki, tapdım, ancaq günlərini yenə məyus başa 
vururdu. 

Ürəyinə dammışdı oğlunu tapacaq. Axtarmaqdan 
bezmir usanmırdı. Yalanına, düzünə baxmayıb bir 
kəlmə sözün ucuynan uzaq bir rayona, şəhərə yollanır, 
bütün uşaq evlərini ələk-vələk eləyir, gözü yaşlı dala 
qayıdırdı. 

Tale bu qadına çox zərbələr endirmişdi. Elə bil bu 
qadının əzablarından həzz alırdı Tanrı. Bu əzablardan 
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ən dözülməzi oğluyla bağlıydı. Oğluna ana olmağı üç 
qızının yetimliyi, üç qızına ana olmağı oğlunun 
yetimliyi ilə nəticələnmişdi. Oğlu yetim qalmışdı. 
Uşaq evinin oğlu olmuşdu. Ananın ürəyi əzilir ölmək 
istəyir, lakin balasını tapmaq ümidi ilə döyünürdü. 
Balası tapılmırdı.Yeri-yurdu məlum deyildi. 

Qadın fikirləşirdi: 
-Allah özü mənə bilərəkdən cəza verib. Gərək 

balamdan ayrılmayaydım. Nənənin beli bükülmüş, 
saçı ağarmış, dərdin, qəmin əlində  əsir-yesir olmuş-
du. Oğul itirən bu qadın nəvəsinin dərdini çəkib 
qurtara bilmirdi. Qızının gününü göy əksiyə düyür, 
ona rahatlıq vermirdi. Qızının öz dərdi özünə bəs 
deyilmiş kimi anası da onu bir yandan haldan salırdı. 
Elə bil bu iki qadının taleyi bircə Sədnikdən asılı 
qalmışdı. Elə bil uşaq evinin oğlu olmuş Sədnik bu iki 
qadının yaşaması  üçün əsas şərt olmuşdu. Bəlkə də 
Sədnik yarandığı gündən belə əzizlənməmiş, belə 
doğmalaşmamış, belə İlahi məhəbbətlə sevilməmiş, 
belə ürəklə arzulan-mamışdır.Göylərdən oğulluq 
məhəbbəti enmiş, bütün uşaq evlərini gəzmiş, 
ayağının altına almışdı. Göylərdən enən bu məhəb-
bətin  qabağını dağlar, dərələr ucsuz-bucaqsız yollar, 
soyuq küləklər, yandırıcı günlər, heç nələr, heç nələr 
saxlaya bilmirdi. Bəzən bir gündə bircə içim suya 
həsrət qalan, ayaqları suluq-suluq olan, ürəyinin taqəti 
kəsilən Həcər belə əzablarına gülür, oğluna qovuşmaq 
istəyi birə min qat artırdı. 
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 Ürəyində neçə dəfələrlə nəzir-niyaz paylayan 
ananın səbr-qərarı tükənmirdi. Bəzən Allahına, 
Tanrısına asi düşür, yarandığı günə peşiman olurdu. 
Oğlunu tapıb uşaq evinin oğulluğundan qurtara 
bilmirdi. Oğlunun anası ola bilmirdi. Bu dərd qadını 
qurudur, çərlədirdi.  

Vaxtında oğluna ana olmamasının baiskarlarına 
nifrinlər, qarğışlar yağdırırdı. Sanki bu nifrinlər daşa-
divara dəyib özünə qayıdırdı. Bu onu daha bərk sıxır, 
daha bərk hirsləndirirdi. 

Bir dəfə yenə oğlunun sorağı ilə bir uşaq evinə 
gəldi. Sanki küləkdən qanad alıb uçdu. Uzaq rayonda 
yerləşirdi oğlunun qaldığı  uşaq evi. Ona uşaqlar 
ürkək-ürkək, qorxa-qorxa, ümidlə yaxınlaşır, qanadı 
qırılmış quş kimi geri çəkilirdilər. Bu onların anası 
deyildi. 

Qıçındakı yanığı çoxdan unutmuş Sədnikin 
bədəninə qarşısındakı qadının əllərindən ilıq, xoş bir 
hərarət axdı. Qadın titrək əlləri ilə yanığı sığallayır, 
gözünün yaşı sel kimi axırdı. Başını qaldırmağa gücü 
çatmırdı. Sanki başını qaldırsa yanığı itirəcək, oğlunu 
bir daha tapmayacaqdı. Bəlkə də belə deyil, başını  
qaldırmağa qorxurdu ana. Həcər o qədər həyəcan-
landı, o qədər sevincək oldu ki, oğlunun üzü-nü düz 
əməlli görmədən huşunu itirdi. Sədnikin qadına yazığı 
gəldi, haray-həşir saldı. İşçilər tökülüşüb onu 
ayıltdılar. 
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Həcər oğlundan aralanmır, öpüşlərə qərq eyləyir, 
“oğlum, pənahım”, deyə-deyə özü ilə bərabər 
yanındakıları da ağladır, ürəklərini qana  döndərirdi. 

Belə gününü hər an arzulaya-arzulaya yaşayan, 
buradakı uşaqların da ürəyinə inam dolmuşdu, gözləri 
yaşarmışdı. Onların ümidi lap çoxalmışdı. Elə yəqin 
eləyirdilər  bu qadın onların anasıdı. Gəlib onları da 
aparacaq. Sədnikin yerində özlərini hiss eliyən uşaqlar 
hoppanıb düşür, bir-birini qucaqlayır, zarafatlaşırdılar. 
Ancaq onların taleyi məlum deyildi.  

Sədnikin anası uşaq evinin çirkli divarlarını da 
öpdü. Öpdü ki, bu uşaq evi balasını saxlayıb ona 
qaytardı. 

            1 yanvar, 1996-cı il.  
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        Şəffaf  hörüyün  rəfiqələri  
 

Aşağı əyildikdə qoşa, xurmayı hörüklər çayın gur, 
şəffaf hörüyünə qoşulub axır, dikəldikdə sudan 
üzülüşürdülər. Şəffaf hörüyün xurmayı hörüklərdən 
xoşu gəlirdi. Onları fürsət düşəndə sinəsinə çəkir, 
özüylə bir axıdır, buraxmaq istəmirdi. Xurmayı 
hörüklərin sahibi balaca zərif əlləriylə paltar suya 
çəkirdi. Dənizdən, göldən fərqli bu hörüklü çayın 
içində qız hörüklü su pərisinə bənzəyirdi. Qızın 
xurmayı hörükləri çayın şəffaf hörüyünün davamı 
kimi axırdı. Hörüklər beləcə qovuşur, beləcə axışır, 
beləcə can bir, ürək bir, qəlb bir olurdu.. Hərdən 
xurmayı  hörükləri sudan aralananda şəffaf daşqınlar 
ətrafa səpələnirdi. Şəffaf hörük bu daşqınları özündə 
gizlədir yeniləriylə xurmayı hörükləri bircə-bircə 
bəzəyirdi. 

Hörüklərin gözəl oyunu Sədniki ovsunlamışdı. Nə 
irəli yeriyib səsini çıxara bilirdi, nə də geri qayıtmağa 
gücü çatırdı. Oğlanın nəzərində sarışın şəfəqlər saçan, 
günəşə bənzəyən sarışın qızın,  sarışın şəfəqlərindən 
onun ürəyinə ilk dəfə hiss etdiyi doğma, mərhəm xoş 
və gözəl duyğular axırdı. Bu gözəl duyğularla  qəlbinə 
dolub  üzünə-gözünə yayıldı, dilinin bu anlara qədər 
heç kəsə söyləmədiyi  ən şirin sözlərinə çevrildi: 

-Könlümü, gözümü sevindirdin gözəl, səni alsam 
gələrsənmi? 

Qəfil səsdən şəffaf hörüyü əlindən çıxan xurmayı 
hörüklər diksindi, iri ala gözlər maraqla heyrətdən 
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parladı, lalə rəngli dodaqları xəfifcə titrədi, şaftalı 
çiçəyi rəngli yanaqları daha da allandı. Bir andaca 
qəşəng sir-sifətinə, gözəl boyun-boğazına, abır-həya 
rəngi çiləndi. Qız çaşdı özünü itirdi, cavab vermədi. 
Gah yuyulub sıxılmış paltarları suya tökdü, gah sulu 
paltarları ləyənə yığdı. Burdaca dünyanın ən əzizinə, 
ən böyük istəyinə çevrilən qızın narahatlığına, 
həyəcanına Sədnikin ürəyi dözmədi, çıxıb getdi. Onu 
azad buraxdı, narahatlıqlar içində çırpına-çırpına 
qalan oğlanın əhvalı pozulmuş, nəylə ovunması 
mümkün olmayan eşqə düşmüşdü. Sarışın qızın 
günəşə bənzər xəyalı icazəsiz, təklifsiz onun olmuşdu, 
ürəyinə, qanına, iliyinə hopmuşdu. Bu xəyal onunla 
yatır, onunla oyanırdı. 

Sədnikin dostları, tanışları çox idi. Lakin darıxırdı. 
Hamının yanında darıxırdı. Belə məqamlarda ürəyini 
ancaq  sarışın qıza açmaq istəyirdi. Qəlbində onunla 
üzbəüz oturmaq,  yaşadığı bu 26 illik həyatı birər-
birər  ona söyləməyi qəlbindən keçirirdi. Qazaxyol-
çular kəndində oğlanla qızın baş-başa verib istədikləri 
yerdə pıçıldaşmaları mümkün deyildi. Elə ona görə də 
sarışın qızın “hə” sini aldı. Nişanlandı. Sədnik qızın 
anasının yanına gəldi,  hal-əhval tutdu. Söz arasında 
bildirdi: 

-Şəhərə gedirəm xala, icazə verin Səfurə xanımı da 
özümlə aparım. Yaxşı olar paltarı əyninin üstündə, 
bəyəndiyini alaq. 

Qız anası razılıq verdi. 
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Gözü daim gözəllik arayan, dağların, düzlərin 
mənzərələrinə heyran qalan, nəğmələrini suyun 
şırıltısına qatan, xurmayı hörükləri torpaqlarını ötən 
Səfurə xanım Tanrının hökmünə tabe olurmuş kimi 
yuyundu, darandı. Sıxılıb çəkinə-çəkinə nişanlısıyla 
Gəncəyə gəldi.  Bu boyda bəxtəvərlik Sədnikin ürəyi-
nə sığmırdı,  aşıb daşırdı. Günəşə bənzətdiyi sarı 
gözəlin evində oturmağını yuxu hesab eləyirdi. Bu qız 
onun doğması, istəklisi, əziziydi. Bu qız  yerin, göyün 
ona bəxş elədiyi ən qiymətli nemətiydi, varıydı. Bu 
zərif varlığın könlünü oxşamaq, titrəyən ürəyini 
sevincə bələmək oğlanın həyatının mənası oldu. O, 
qızın hörüklərini sığallayır, üz-gözünü şəfqətlə 
oxşayır,  kimsənin eşidəcəyindən ehtiyat edirmiş kimi 
xəfifcə pıçıldayırdı: 

-Sarı gözəlim, sarı mələyim, Səfurəm mənim. 
Qız titrədi, uçundu, yavaşca pıçıldadı. 
-Qorxuram. Məni evimizə apar.  
Xoşbəxt, bəxtəvər, olmuş əlləri ilə oğlan qızın 

saçlarını günəşin şəfəqləri tək açıb tökürdü. O, şirin 
əyləncəsindən qalmayıb. 

-Narahat olma, dərdin alım, dedi, evimiz buradı. 
Daha burdan heç yana gedəsi deyilik. Qız bərk 
həyəcanlandı, yalvardı: 

-Apar, apar məni evimizə nolar? Axı, anam məni 
gözləyir. 

-Səni heç kəs mənim qədər gözləməz, sarı gözəlim, 
canım, ciyərim. Səni qaytara bilmərəm, ömürüm, 
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günüm nə özüm dözmərəm, nə də  eşidən-bilən yaxşı 
deməz. 

Hələ uşaqlıq aləmindən qopub ayrılmayan qızcığaz 
bu evə gəlin gəldiyini anladı, başa düşdü. 

İki könül, iki qəlbin döyüntüləri, çırpıntıları biri-
birinə qarışdı, qovuşdu. Onlar xurmayı hörüklərin sarı 
şəfəqlərinə bələndilər. 

 
 
 

 
                          Sındırılan oyuncaqlar   
 

İlk övladın fərəhi ev-eşiyə sığmır, həyət-bacaya 
tökülür, ordan da küçəyə, şəhərə yayılırdı. Dostların, 
tanışların, əzizlərin qəlbinə səpələnirdi. Körpənin 
yatmağı, durmağı, əl-qolunun hərəkəti, zərif qığıltısı 
belə Səfurə xanıma, Sədnik müəllimə heyrət qarışıq 
ürək dolusu sevinc bəxş eləyirdi. 

Qadın əyilərkən üzü, gözəl hörükləri ondan əvvəl 
uşağının üz-gözünü öpdü, sığallayırdı. İlk dəfəydi 
onun hörüklərinə acığı tutdu. O, özbaşınalıq eləyən 
ərköyün hörükləri hirslə arxaya atır, üzünü balasının 
üzünə söykəyir, nəfəs-nəfəsə, göz-gözə dayanmaqdan 
yorulub bezmirdi. İnadkar hörüklər ana-balanın 
arasına girməyə çalışır, onların şadlığına qoşulmaq 
üçün az qala əl-ayaq açırdı. Səfurə xanımın hövsələsi 
lap tükəndi. Bayaqdan qoşa hörükləriylə mübarizəsini 
ləzzətlə seyr edən ərindən xəbərsiz  qadın hörüklərinin 
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əl-qolunu bağlayıb, başının arxa tərəfində sancaqladı. 
Sədnik müəllimin ürəyi yerindən oynadı: 

-Amandı Səfurəm, o hörüklərini dustaq eləmə, aç 
burax, mən buna dözəmmərəm. 

Səfurənin gözəl, gülümsər  çöhrəsi alındı, qeyri-
ixtiyarıəlini saçına atdı. Sancaqları çıxartdı, hörüklər 
sevinclə qadının kürəyində yırğalandılar. 

-Bax, belə əzizim, deyib, kişi onun hörüklərini 
sığalladı. 

Qadını nazlandı: 
-Ay Sədnik, hörüklərim özlərini uşağın üstünə elə 

salırlar ki, elə bil  uşaq-zad görməyiblər. Az qalırlar 
balamı yesinlər. Ana uşağı, ata isə hər ikisini sinəsinə 
sıxdı. 

Evdə oyuncaq əlindən yer yox idi. Növ-növ 
maşınlardan tutmuş it, pişik, ayı, dovşan, gəlinciklər, 
körpəcə Səyyafın toppuş əlləri ilə oynadılan  günlərini 
səbisizliklə gözləyirdilər. Ata-ana gecə-gündüz uşağın 
başına dolanır, gündə min dəfə, milyon dəfə qadasını 
alır, sözlərini, söhbətlərini oğullarıyla başlayır, 
oğullarıyla bitirirdilər. 

Beşikdən asılan, uşaqla birlikdə yürgələnən 
gombul, bəzəkli dovşan balasının gecə-gündüz gözləri 
bərəlir, ona sarı uzadılacaq xırdaca əllər yayqın 
hərəkətlər eləyir,  elə bil heç gumbul dovşanı görmür-
dü. Bu gombul dovşanın xətrinə dəyirdi. Ancaq 
inciyib, küsüb gedə bilmirdi. O  beşiyə bərk bağlan-
mışdı. Bir gün xırdaca əllər gombul dovşana tərəf 
uzandı. Onu tutmağa meylləndi. Sevincindən dov-
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şanın gözləri daha da bərəldi. Səyyaf əl çəkmədi. 
Dovşanı beşikdən qoparmağa çalışırdı. Dovşanın da 
daha beşikdə yırğalanmaqdan haşı hərlənirdi. O 
uşağın qucağına girmək, onunla oynamaq arzusun-
dadaydı. Uşaq uşaq diliylə dovşanı yanına çağırır, 
dovşan oyuncaq diliylə, “gələ bilmirəm” deyir, hər 
ikisinin səsi evi başına götürdü. 

Yemək hazırlayan ana oğlu ilə dovşanın səsinə 
boylandı, gördüyünə inanmağı gəlmədi.Oğlu qığıl-
dana-qığıldana dovşanı özünə tərəf çəkir, ipindən 
qoparmaq istəyirdi. Səfurə xanımın varlığı sevincin-
dən titrədi. “İstəyinə qurban olum” deyə-deyə  oğlunu 
və dovşanı beşikdən açdı, bağrına basdı. Uşaq dovşanı 
xırdaca əlləri ilə tutdu. O yan-bu yana çevirdi, sonra 
ağzına apardı, anası uğunub getdi. 

-Ay sənə qurban olum, xoşuna gəldi dovşan? Sənin 
dovşanına da, özünə də qurban olaram elə. 

Anasının nəzərində elə bil oğlu böyük bir möcüzə 
göstərmişdi. 

O sevincini, fərəhini istəkli əriylə bölüşməyə 
tələsdi. 

Əri isə işdən qayıtmamışdı. Anlar, dəqiqələr, 
saatlar sanki yerindən tərpənmirdi. 

Oğlu ilə gözü bərələ qalan dovşan xeyli oynadılar. 
Gözünü yuma bilməyən dovşan uşağı yuxuya verdi. 

Qadını Sədnik müəllimi bu gün daha böyük fərəhlə 
qarşıladı. Oğullarının ilk istəyindən danışmaqdan doy-
madı. Uşağın səsi çıxanda hərəsi beşiyin bir tərə-
findən boylandı. Hər ikisi uşağı birinci götürmək 
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istədi. Uşağın dodağını büzüb ağlamağa hazırlaşdığını 
görən ata, anaya güzəştə getməyə məcbur oldu. 
Anasının qucağında uşaq ağlamağı heç yadına da 
salmadı. Atasının əlində tutduğu gözü bərələ dovşanı 
gödü. Cuppulu əllərini  ona tərəf uzatdı, qığıldadı. 
Atasının gözlərində yaş parladı. Bu qadının nəzə-
rindən yayınmadı. Cəld uşağı ərinin qucağına ötürdü. 

-Bıy, sən lap gerçəklədin, ayə..... Heç uşaq 
görməmisən? Heç uşaq olmayıbsan? 

Sədnik müəllimin gözündə parlayan bir damla yaş 
yanağı boyu axdı, əlindəki dovşanın üstünə düşdü. O, 
uşağı fərəhdən qabaran köksünə sıxdı,  öpüşlərə qərq 
elədi,  uşaq çığırdı, ağladı. Atası əlində saxladığı gözü 
bərələ qalan dovşanı ona verdi. Oğlu ağlaya-ağlaya 
dovşanı ağzına apardı. Sədnik müəllim bu dəfə 
balasının ağzının –gözünün suyuna bələnmiş 
dovşanını öpdü..öpdü.. Qadını yoldaşının  gözünün 
yaşını sildi. Məni də kövrəltdin ay dəli.. Dedi:  

- Mən də ağlayaram ha... 
Sədnik müəllim elə bil yuxudn ayıldı, Səfurə 

xanımın bir az əvvəl verdiyi suala indi cavab qaytardı: 
-Hə, əzizim, mən heç vaxt uşaq olmamışam. Sənin 

ağlamağına isə ürəyim tablamaz, qadan alım. 
Evdə oyuncaqlarının sayı hər gün artırdı. Balaca 

Səyyaf bir oyuncaqları bir gün, ya bir saat, ya da lap 
az, əlinə alan kimi atır, qırır, dağıdırdı. Atası buna 
sevinirdi, ürəklənirdi. Qırılmış, sınmış oyuncaqları 
yığır, tullayır daha gözəl, dah qəşənglərini alıb 
gətirirdi ki, oğlu oynatsın. 
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Uşaq bəzən bir oyuncaqla çox oynayanda atası 
təəccüblə qadınına baxır, nə üçün bu oyuncağı 
oğlunun qırmadığını soruşurdu. Səfurə xanım ərinin 
xasiyyətini bildiyindən onu yozdurmağa çalışır, 
uşağın oyuncaqları qırmağında heç bir yaxşı hal 
olmadığını başa salırdı. Amma o da həmin andaca 
oğlunu yanında oturar qəşəng bir maşını ona verərdi: 

-Al, dədə, sənə qurban olsun, vur qır. 
Uşağın əlləri bir andaca maşını sökür, dağıdır, hər 

hissəsini bir yana tullayırdı. Sədnik müəllim qadınının 
hirsləndiyini görürdü, özünü o yerə qoymurdu. 

Bir dəfə oğlunun çox xoşuna gələn bahalı oyuncaq 
telefon aparatı aldı. Səyyaf bunu qırmırdı, maraqla 
oynadırdı. Atası neçə gündən sonra dilə gəldi: 

-Bunu qır, gözümün işığı, daha yaxşısını alacam 
sənə. Səfurə xanım buna dözmədi, oyuncağı uşağın 
əlindən aldı. Ərinə acıqlı bir nəzər saldı: 

-Belə olmaz, Sədnik, qırdıqları bəsdi, hər şeyin 
həddi var axı! 

Sədnik müəllim arvadının hörüklərini açılmış 
ucunu hörə-hörə dilləndi: 

-Səfurəm, heç bilmirəm yetim qalmış uşaqlığımın 
heyfini necə çıxım. Elə bilirəm ki, balama nə qədər 
çox oyuncaq alsam, nə qədər çox pul xərcləsəm, onun 
əziyyətini daha artıq çəksəm, bir o qədər  rahat 
oluram. 
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Düzəlməyən iş 
 
Səfurə xanımın dayısının Sədnik müəllimə işi 

düşür. Bacısı qızı gilə gəlib, onu axşama kimi 
gözləyir. Müəllim gəlib çıxmır. Kişi başlayır Sədnik 
müəllimi pisləməyə: 

-Bacıqızı, deyir, sənin həyat yoldaşın yaxşı adam 
deyil, gecə-gecədən keçib hələ də çöllərdədir. 
Evindən-eşiyindən xəbəri yoxdur. 

Dayısına böyük hörmət qoyan Səfurə bu sözlərdən 
sonra bərk hirslənib onu danlayır: 

-Dayı, başqa adam olsaydın, vallah, saçına-başına 
baxmayıb evimdən qovardım. Heç kimin ixtiyarı 
yoxdur ki, mənim həyat yoldaşım haqqında artıq-
əskik söz danışsın. Mən Sədniki hamıdan yaxşı 
tanıyıram. Onun evə gec, ya tez gəlməyi heç kimi 
narahat etməsin. Onun iş yerinə səni “propska”ilədə 
buraxmazlar. Dayısı gördü ki, sözləri bacısı qızının 
xətrinə möhkəm dəyib, daha oturmadı. Durub getdi. 

Yolda Sədnikə rast gəlir. Bacısı qızından ona 
şikayətlənir ki, bəs Səfurə məni biabır etdi. 

Sədnik müəllim dərhal işin nə yerdə olduğunu 
anlayıb deyir: 

-Dayı, sən mənim əleyhimə danışıbsan, yoxsa 
Səfurə belə etməzdi. 

Kişi cavab verməyib uzaqlaşır. 
Sədnik müəllim işin əslini başa düşür, dayının 

işini düzəltmir. 
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                             İki  ördək 
 

Evləndikləri gündən Sədnik müəllimlə Səfurə 
xanım biri-birilərinə dedikləri sözün, verdikləri vərdin 
oyanı-bu yanı olmazdı. Hər birinin istəyi, arzusu o 
birinə yazılmamış qanun idi. İnam, güvənc, etibar, 
sədaqət, dözüm və qarşılıqlı sevgi bu ailənin 
təməlindən yaranmışdı. 

Ona görə də, bütün çətinlikləri, xoşbəxtlikləri 
birgə yaşayıb birgə keçirdilər.Səfurə xanımın kiçicik 
bir istəyinin dalınca keçilməz sədləri aşmaq 
iqtidarında olan Sədnik müəllim duydu ki, qadını təzə 
balıq istəyir. Qış olmasına baxmayaraq Gəncədə balıq 
tapılmadı. 

Sədnik müəllim oğlu Səyyafa tapşırıq verdi ki, 
maşını çıxart, gedirik. Kiçik oğlu Sərvan da onlara 
qoşuldu. Qadın nə qədər dil tökdüsə, vallah, elə belə 
istədim, balıq zad lazım deyil. Getməyin. Nə vaxt 
olar,  onda da alarsan, Sədnik müəllimin ürəyi durar-
dımı ki, sevgili xanımının arzusu ürəyində qalsın. 
Əsla! 

Onlar yola düşdülər, Səyyaf maşın sürürdü. Atası 
qabaqda onun yanında, Sərvanda arxa oturacaqda 
rahatlanmışdılar. Tərslikdən Yevlağa çatdılar, balıq 
tapmadılar. Soyuq, şaxtalı hava hökm sürürdü. 

 Zaqatalanı yolunda Xanabad qəsəbəsində tanış 
balıqçılar yaşayırdı. Maşın ora çatıb dayandı. 

Sədnik müəllim xanımının ürəyi istədiyi balıq-
lardan alıb yola düzələn məqamda gözünə bir ala-
burun  ördək sataşdı ördəyi 9-10 yaşlarında oğlan 
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satırdı, ördəyin  çox qəribə və qeyri-adi gözləri par-
par parıldayır, sanki, ətrafa işıq saçırdı. 

Professor əlini cibinə salıb bir xışma pul çıxarıb 
uşağa uzatdı:-Ördəyi mənə ver, dedi. Uşaq pulların 
içindən ördəyinin qiyməti qədərini götürmək istə-
yəndə, Sədnik müəllim əlindəkilərin hamısını ona 
verib, halal-xoşun olsun, elədi. Uşaq sevinib 
götürüldü. 

Atası ördəyi karton qutuya yerləşdirib Sərvanın 
börünə qoydu ki, onun başı qarışsın, yolda darıx-
masın. Yolçular deyə-gülə uzaq yolu yaxın eləyib evə 
çatdılar. 

Ördəyi hinə salıb qapısını bağladılar ki, uçub-
qaçmasın. 

Hər bir xörəyi özünəməxsus ləzzətlə bişirib 
süfrəyə gətirən Səfurə xanımın balıq qızartması 
ailənin sevincinə sevinc qatdı. 

Səhər ördəyədən və su verib yeniden hinə salıb 
qapısını bağladılar. 

Qar yağıb bağ-bağçanı ağartmışdı. Sədnik 
müəllim hər səhər olduğu kimi bu gündə saat 600 da 
yuxudan oyanıb təmiz havaya çıxmışdı. Hinin qapısı 
ağzında srağagün alıb gətirdiyi ördəyin ölü kimi qarın 
üstünə sərələndiyini görüb cəld onu götürdü. Ördək 
ölməmişdi. O, hinin qapısına baxdı. Qapı bağlı idi, tez 
Səfurə xanımı səslədi. Qadın yuxulu-yuxulu bayıra 
boylanıb ördəyi kişinin əlində tutduğunu anlayıb cəld 
xalatını çiyninə saldı. Həyətə düşdü. Maraqla soruşdu: 
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-Nə olub, qoca (o ərini bəzən də belə əzizləyirdi). 
Ördəyi niyə əlində tutmusan? 

Kişi işarə ilə hinin qapısını göstərib-Ayka, dedi, 
hinin arxası açıq qalan yeri var. Bir bax, yazığ 
quşcuğaz çıxıb qarın üstündə az qala soyuqdan donub 
öləcəkdi. Yaxşı ki, tez bilib götürdüm. 

Səfurə xanım hinin böyür-başını tamamilə bağlı 
olduğunu yoxlayıb qapısını açdı. Hindəki ördək təkcə 
bayıra cıxdı. İki ördək-eyni rəngdə, eyni boyda idi. İki 
quşcığaz yanaşı durub başlarını, dimdiklərini bir-
birinə sürtür, ər-arvadı heyrətdə qoydular. Onların 
nitqi kəsilmişdi. Burda onların həyətində Tanrının 
möcüzəsi baş vermişdi. Hindəki ördəyi uzaq sərhəd 
rayonundan alıb gətirmişdilər. Bəs bu biri ördək bu 
ünvanı necə tapmışdı. Bu qarda, çovğun da bura necə 
gəlib çıxmışdı. Onu bu həyətə kim salmışdı? Cavabsız 
suallar kişiylə qadının beynini yorub onları dərin 
düşüncələrə qərq edirdi. 

Handan-hana Səfurə dilləndi: 
- Onları gətirən məhəbbətdir-dedi. 
Nə səhər, nə o biri gün ördəyin bura necə 

gəldiyini heç kim, heç nə öyrənə bilmədi. 
Sədnik müəllim fikirləşdi ki, bu ördəkləri 

kənddəki qohumlarıgilə aparsın. Sonra onları ekspertə 
göndərər. Ördək uzaq məsafəni necə uçub gələr? Lap 
uçmağı bacarsalar da bəs onun ünvanı hansı instiqlə 
tapabilər? Bu çox maraqlı, çox da sirli hadisəni 
öyrənmək doğrudan pis olmazdı. 
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Ördəklər kənddə qalırdı. Bir gün ev yiyesigilə 
hörmətli qonaqlar gəlibmiş. Onlar ördək yemək 
istəyiblər. Ev yiyesi belə düşünübmüş ki, ördəkdi də, 
bunları kəsim qonaqlar yesin, başqasını alıb yerinə 
qoyaram. Belə də edib. 

Sədnik müəllim alimlərlə danışıb, məsləhətləşib 
onları ekspert etmək üçün laboratoriyaya gətirmək 
qərarına gəlir. 

Ördəklərin yerində başqalarını görəndə gözlərinə 
inanmır. Soruşur ki, öz ördəklərim hanı? 

Ev yiyəsi hadisəni danışır. Ördəkləri kəsib 
qonaqlara yedirtdiyini deyəndə, Sədnik müəllim necə 
mütəssir olursa bir kəlmə də dillənə bilmir. Kor-
peşiman geri qayıdanda öz-özünə danışırmış kimi 
söylənir: 

 Ay namərdlər, bu cür ağıllı ördəkləri də kəsib 
yeyərdilərmi?  
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        Bir  şüşə  zəhər 
 

Ağır xəstələnmişdi Sədnik müəllim. Dünya 
işığına baxmağa halı yox idi. Oğul-uşaq bir-birinə 
qarışmış, Səfurə xanım dərd-qəm içində çırpınırdı. Bu 
günlər elə bil evin yaraşıqlı çılçırağının  şöləsi 
azalmış, divardan asılmış, yerə döşənmiş xalı-xalçanın 
rəngi sozalmış, büllur qab-qacağın parıltısı qalma-
mışdı. Bər-bəzək içində həmişə avazla cingildəyən  
saatın səsindən indi kədər tökülürdü. 

Xəstəlik ailədə sevinci, şadlığı didərgin salmış, 
növ-növ yeməklərin tamını itirmişdi. 

Hər an həkimin və Səfurə xanımın nəzarəti 
altında olan Sədnik müəllim uşaqlarının, sevimli 
qadının ondan ötrü əzab çəkmələrinə dözmürdü: 

- Səfurə, sən Allah mənə fikir vermə, uşaqları 
başına yığ, çayınızı için, çörəyinizi yeyin, mənə fikir 
verməyin. Xəstələnmişəm, sağalaram da. Səfurə 
ərinin yanında ağlayıb sızlamağını gizlədir, onun 
kefini açmağa çalışırdı: 

-Sədnik, əzizim, al bu bircə qaşıq südü iç, 
uşaqların fikrini çəkmə, onlar yeyib içiblər. Bircə 
sənin sağalmağını gözləyirik. Qapıdakı qurbanlıq 
qoyunun boynu qaşınır, kəsilmək istəyir. Ə..... insafın 
olsun, bizə yazığın gəlsin, tez sağal. 

Qızlar xəlvətcə göz yaşlarını qurulayır, özlərini 
halı azca düzələn atalarının yanına verir, qızdırmalı 
alnından öpür, hərəsi bir dillə onu xəstəliyin 
cəngindən qurtarmağa çalışırdı. 
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Balaca Sərvanə bacılarını yana itələyir, özünü 
atasının çarpayısına salır, öpə-öpə: 

-Ata, istəyirsən sənə nağıl söyləyim? 
Sədafət ona acıqlanır: 
-Gəl bu yana ay qız, atanı incitmə. 
Sahibə hər ikisini kənara çəkir, özü atasıyla 

baş-baş qalır, xəlvətcə qulağına pıçıldayır: 
-Sənə qurban olum ata, sən xəstələnmə. Sən 

xəstələnəndə anam çox ağlayır. Heç kirimir. 
Bu sözlər Sədnik müəllimin ürəyinə köz kimi 

basıldı. Onun  canını almaq istəyən xəstəliyə lənət 
yağdırdı. 

Səfurə xanım qızının atasına  nələrisə 
çatdırdığını duyur, ona hirslənir: 

-A kişi, uşaq-muşağın sözünə inanma, hamımız 
öz kefimizdə, işimizdəyik. Sənin sağalmağını gözləyi-
rik. Qadan alım, bircə sağalaydın, -deyib özünü sax-
laya bilmədi. İri ala gözləri doldu yanağı boy axdı. 

-Allahdan əhdim budur, ay kişi, məni sənin 
qabağında öldürsün. Sədnik müəllimin bu kəlməni 
eşitməyə tabı yoxdu deyə əhvalı qarışdı, nəbzi sürətlə 
döyünməyə başladı. Həkim iynə-dərmanla onu güclə 
sakitləşdirdi. Oğlanlarının biri atasının başını, biri 
əlini, biri qıçını ovuşdurdular. Qızlar için-için ağlayır, 
Allaha dualar eləyirdilər ki, atalarına gələn qada-bəla 
onlara gəlsin. 

Xəstənin halını yaxşılaşdıra bilmədilər. 
Səfurə xanım ərinin ağır anlarında onun çar-

payısını evin ortasına çəkdi. Dodağının altında “sənə 
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gələn dərd bəla mənə gəlsin” seyə-deyə çarpayının 
başına dolandı. Üçüncü dövrəni tamamlayanda Sədnik 
müəllim özünə gəlib ayıldı. İstəkli qadının nə 
elədiyini anlayıb yalvardı: 

-Səfurə, səni and verirəm mənim canıma, belə 
etmə, qayıt dala, mən səni başına dolanım, sənə gələn 
qoy mənə gəlsin. Mən ölsəm sən uşaqları saxlayarsan. 
Niyə belə edirsən axı? 

Səfurə onu sakitləşdirdi: 
-Heç nə olmaz, Sədnik. Qoy sənə gələn mənə 

gəlsin. Bu anda ana-ata, uşaqlar hamısı ağladı, 
həkimin də gözləri yaşardı. Bu evin, bu ailənin sonsuz 
məhəbbətinə qibtə elədi. 

Xəstəni Bkıya apardılar. Müalicəni orda davam 
elətdirdilər. 

Həmişə  ərköyün, rahat yorğan-döşəkdə yatan 
Səfurə xanım dincliyini  itirmişdi, ərinin çarpayısının 
yanında taxta çarpayıda yatırdı. Bütün əzab-əziyyət 
ondan ötrü xoş idi, təki əri sağalsın. 

Sədnik müəllimi sağaltmaq üçün tapılmayan 
iynə-dərmanlar əldə edilir, həkimlərin bircə buyruğu 
nəticəsiz qalmırdı, ağızdan çıxan axşama hazır olurdu. 
Xəstənin önü bəri idi. Yavaş-yavaş dirçəlirdi. 

Bir dəfə Səfurə xanım yerindən duranda 
döşəməyə bur ətir şüşəsi düşdü, səsə Sədnik müəllim 
diksindi, ətir şüşəsini istədi: 

-Ver görüm o hansı ətirdi elə, xəstəxanada da 
yanında saxlayırsan. Ay Səfurə, sağalım sənə ən yaxşı 
ətirlərdən alacağam. 
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Səfurə xanım istədi aralığa söz qatıb ərinin 
fikrini yozutsun. Ona görə dedi: 

-Heç, elə belə, ay Sədnik, duranda yaxşısını 
alarsan. 

Kişisi əl çəkmədi: 
-Yox canım, sən o şüşəni ver baxım. Sən 

mənim ölmüşüm ver. Bax, mən yenicə sağalmışam, 
qoy yaşayım, ver ona baxım. 

Qadın ha o yan, bu yan elədisə gördü olmur, 
axırda dedi: 

-Sədnik, bu ətir deyil, zəhərdir. Vallah, əgər 
sənə bir şey olsaydı, bunu içib mən də öləcəkdim. 
Şükür Allaha, hər şey yaxşı qurtardı. Bunu da atarıq 
gedər. 

Otaq Sədnikin başına fırlandı. Bilmədi ona nə 
cavab versin. Onu hansı xoş sözlərlə dindirsin ki, 
qadının istəyinin əvəzi olsun. Bu istəyin isə əvəzi yox 
idi. 
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Bir  büküm  halva 
 

İnanılmış pirləri, müqəddəs ocaqları Səfurə 
xanım daim ziyarət eləyər, nəzir-niyazlar verərdi. 
Qurbanlar kəsdirərdi. Onun ürəyi Allaha, Tanrıya inam, 
bəndələrə sevgiylə dolu idi. 

Qonşu gəlinin uşağı olmurdu. Dərdi böyükdü. 
Səfurə xanım ona ürək-dirək verir, ana-bacı kimi 
qayğısına qalır, min bir dillə ovutmağa çalışırdı. 

-Narahat olma, ay qızım, vallah o qədər uşağın 
olacaq ki, yığıb yığışdıra bilməyəcəksən. 

İnamla deyilmiş bu sözlərə gəlin elə aludə 
olurdu, elə bil yan-yörəsinə əl uzatsa, illərlə gözlədiyi 
uşaqlarına çatardı. 

Halva bişirib qohum-qonşuya payladırdı Səfurə 
xanım.  Sədafət yuxaya bükülmüş dolu sinini götürüb 
çıxmaq istəyəndə gəlinlə qabaqlaşdı. Səfurə xanım 
sevinclə dedi: 

-Halva götür, qızım, nəzirdi, ye. Ürəyimə damıb 
bu ay uşağın olacaq. 

Gəlin körpə qundağına həsrət əlini siniyə uzadıb 
bir büküm halva götürdü. 

-Allah qəbul eləsin- dedi. 
Səfurə xanım gəlinin halvanı yeməyib saxladığını 

gördü. 
-A bala, bunu ye, dedim, evinizin payını qızım 

aparıb, o sənin qismətindi. Oğuldan, qızdan nəyin olsa 
nəzir elə ki, sən də belə halva bişirib paylayacaqsan. 
Böyük ümidlə lap nağıllardakı kimi halvanı yeyən gəlin 
utana-utana dilləndi: 
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-Niyə bişirmirəm Səfurə bacı, təki evimdən körpə 
səsi gəlsin, mən də beləcə qohum-qonşuya paylayaram. 
Nə bilim, sənin dilin də, ayağın da yüngüldü, bəlkə 
mənə də düşəcək. 

Səfurə xanım fərəhləndi: 
-Bunu ki bilirsən ay gəlin, deməli Allah qoysa, 

nəzirin qəbul olarsa mənim sözlərimi yaddan 
çıxarmazsan. 

Səfurə xanım dünyasını dəyişmişdi. Sədafət atası 
evinə gəlmişdi. Həmin qonşu gəlin onlara gəlmişdi. 
Onlar baş-başa verib xeyli ağlaşdılar. Gəlin bir balaca 
sarışın qız uşağını çağırdı. 

-Gəl bura qızım, gəl xalanın yanına. 
Sədafət uşağa diqqətlə baxdı. Gəlin gözünün 

yaşını sel kimi axıtdı: 
-Sədafət, bax gör bu uşaq kimə oxşayır? 
Sədafət uşağı öpdü. Baxıb-baxıb bir də öpdü. 
-Bu ki, mənim gözəl anama oxşayır. 
 Gəlinin də üzü güldü: 
-Hə, Sədafət, elə bilirəm bu uşağın göydə Allah, 

yerdə də Səfurə bacı verib mənə, həmişə ona baxanda 
anan yadıma düşür. O, məndən getdi. Mənim dar, ağır 
günlərimdə dərdimə şərik olub, rəhmətlik. Dediyi kimi 
də o vaxt, o halvadan sonra bu qız dünyaya gəldi. Elə 
bil ananı ağzı fal imiş. 

Hər ikisi yenidən ağlaşdılar. Qız hıçqırırdı. Gəlin 
göz yaşlarını saxlaya bilmirdi. 

-Sədafət, anan təkcə sizin ananız deyildi. O 
küçədə hamımızın anası idi. 
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                  Yevlaxdan  bura 
   
Səfurə xanımdan fərqli Sədnik müəllim uşaqları-

na məhəbbətini diliynən, öpüşləriylə, sığal-tumarıynan, 
onların hər bir arzusunun mümkün qədər yerinə 
yetirilməsi ilə bildirirdi. Hara getsə, hansı şəhərə, hansı 
rayona səyahətə çıxsa, ata əli boş gəlmir, uşaqlara, 
qadınına pay-püş alırdı. O, qapısından içəri girəndə 
uşaqları çağırırdı: 

-Tez olun, soyunun, təzə paltarlarınızı geyinin 
görün sizə necə yaraşır deyib, pal-paltarları töküşdürü, 
hərəni bir hədiyyə ilə sevindirirdi. Uşaqlar bunu o qədər 
adət eləmişdilər, hər dəfə ataları uzaq yerdən gələndə 
soyunub əynindəkiləri tökürdülər. 

Səfurə xanım buna hirslənirdi: 
-Ay qoca, bir içəri gəl dincəl, arxayın, rahat 

olandan sonra, aç göstər görək, kimə nə almısan, kimə 
nə gətirmisən ki? 

Kişi zarafata salır, qılığa keçirdi: 
-Baş üstə hökmdarım, əmriniz qəbul olundu. 

Hələ b koftanı gey görüm, sənə necə yaraşır. Qadının 
hirsi soyuyur, gülməyi tuturdu: 

-Ayrı qocasan, ha...... dedi. 
Təzə koftanı geyən Səfurə xanım güzgünün 

qabağına keçdi. 
Sədnik müəllim dilləndi: 
-Sən lap dünya gözəlisən, canım mənim. Səfurə 

xanım nazlandı:-Yalnız sənə görə! 
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Sədnik müəllim xaricdən gəlmişdi. Evdə hamıya 
pay almışdı. Səfurə xanım yox idi. Çamadanlar açıldı, 
paylar paylanıldı. Sevinənlər sevindi. Bir azdan anaları 
gəldi, yoldaşının gəlişinə sevindi, öpüşdülər, görüş-
dülər, hal-əhval tutdular. Bir-birlərindən illər ayrısı 
kimi xəbərdar  oldular. Sədnik müəllim qadını üçün 
ayırdığı çamadanı göstərdi: 

-Bunlar sənindi, özün necə istəyirsən, elə elə. 
Səfurə xanım bərkdən qəh-qəh çəkdi, uğundu. 

Hamı ona baxıb gülür, ancaq nəyə güldüklərini aydın-
laşdıra bilmirdilər. Beləcə xoş gülüşdən sonra anaları 
dedi: 

-Ay Sədnik, doğrusu mən sənin hövsələnə heyran 
qalmışam. Ə, bu qədər hövsələni hardan almısan belə? 
Səbr yiyəsisən, vallah. Sədnik müəllim başa düşmədi. 

-Ay uşaqlar, ananızda iş var, görək nəyi necə 
deyəcək. 

Qadın yenidən gözü yaşarına qədər güldü. 
-Ay evi tikilmişin oğlu, mən məəttəl qalmışam 

ki, Yevlaxdan bəri necə gəlib çıxa bilibsən? Bu qədər 
yolu ki, çamadanları açmayıbsan, evə salamat gətirib-
sən, deməli böyük hövsələ sahibisən də.... Düz 
demirəm? 

Ataları və uşaqlar məsələnin nə yerdə olduğunu 
anladılar. 

Onlar evin qadınını gözləməyib çamadanları 
açmışdılar. Səfurə xanım təklikdə əri ilə danışırdı. 

-Qoca, Allah səni bizə çox görməsin. Sən həm 
yaxşı ata, həm yaxşı yoldaşsan, ancaq, hövsələsizsən. 
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Bax, o uşaqlara aldığın paltarları yerli-yerində 
bölərdim. Axı, sən bilmirsən hansı uşağa daha çox nə 
lazımdı. Əlinə keçəni veribsən, bəzisinə heç lazım 
olmayan pay düşüb. Eybi yoxdu, birdə belə olanda 
məni gözlə, qoy özüm bilim kimə nə verirəm. 

Sədnik müəllim qadınının ağıllı təklifinin 
qabağında ancaq şirin sözlər söylədi: 

-Aykam, Qakkam, Gözəlim, Sarı mələyim, düz 
deyirsən vallah, mən də qəribə adamam ey, özümlə 
bacarıram ki.....-sən demiş, lap Yevlaxdan o yana 
ürəyim darıxmağa başlayır. Yox, gərək bu adətimi 
tərgitəm. 

Qadın ərinin ürəyinin yumşaq olduğunu 
bildiyindən əlavə elədi: 

-Sədnik, birdən xətrinə dəyər. Sən Allah incimə, 
sözdü də deyirəm. Eləsən də sağ ol , eləməsən də. 

Onlar ikisi də bir-birləri üçün yaranmış, bir-
birlərini gözəl anlayır, duyurdular. 
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       Makinaçı 
   

Evin böyüyü, ilki Səyyaf Daşkəsən rayonunda 
işləyirdi. İşindən yuxarı təşkilatlara tənqid yazmış-
dılar. Bununla əlaqəli Bakıdan komissiya gəlmişdi. 
Komissiyanın sədri gözəl uşaq şairi Teymur Elçin 
(Əliyev) idi. Bütün işlər yoxlandı, tənqidin əsassız  
olduğu məlum edildi. Teymur Elçin komissiyanın 
işinin nəticələrini yazdırmaq üçün makinaçı yeri 
soruşdu. Sədnik müəllim onu öz evinə dəvət etdi. 
Burada da Teymur Elçin yenə makinaçı lazım 
olduğunu bildirdi. Süfrənin hazırlanmasıyla məşğul 
olan Səfurə xanım maraqlandı: 

-Teymur müəllim, o yazı on vərəqə qədər olarmı? 
Şair dedi: 
-Yox, xanım, az olar. 
Səfurə xanım əlindəki işləri qızlarına tapşırıb 

yazını istədi: 
-Zəhmət olmasa verin, mən yazım. 
Teymur Elçin təəccübləndi: 
-Siz, yazmaq istəyirsiniz, elə indi? 
Qadın gülümsündü: 
-Bəli, elə indi yazaram mən. 
Teymur Elçin yazıları inamsızlıqla qadına verdi. 

Onlar çay-çörəklərini yeyib qurtaranadək makinadan 
çıxmış vərəqlər hazır idi. Komissiya üzvləri Bakıya 
aparılacaq kağızların səhvsiz, təmiz yazılmasına 
inanmırdılar. Ona görə də kağızlara ürəksiz nəzər 
yetirdilər və püxtə makinaçının barmaqlarından 
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tökülən yazılı vərəqləri gördlər, oxuyub heç bir səhv 
tapmayıb heyran qaldılar: 

- Belə savadlı makinaçı hər yerdə olmur dedilər. 
Bakıdan  gələn komissiya üzvləri bu evdən, bu ailədən 
razı getdilər. 

 
 

           Baldız 
 

Böyük gəlini Gültəkinlə Səfurə xanım dil bir-sirr 
bir idilər. Çox yerə çüt geyinər, çüt gedərdilər. Gəlin 
Səyyafın icazəsini alıb bir yerə gedə bilməyəndə 
qaynanasına yol tapır, onu işdən agah eləyərdi. 
Qaynanası isə elə qururdu ki, guya bu yerə özü 
getməlidi, ancaq təklikdən  gəlini də özünə qoşmaq 
istəyir, deməli belə lazımdı.  

Anasının sözü ailə üzvlərinin hamısının gözü üstə 
idi. Səyyaf daha nə deyə bilərdi, o işi ki, anası istəyir, 
ona etiraz etmək olmazdı. 

Gültəkin ikinci uşağı dünyaya gətirmək üçün 
xəstəxanaya aparmışdılar. Həkimlər bilirdilər ki,  uşaq 
yarımçıq olacaq. Bu sözü Səfurə xanım  həyətdə 
oturanlara çatdırdı: 

-Gültəkinin qızı olacaq, özü də yarımçıq. 
Bunu eşidən Səyyaf özündən çıxır: 
-Nə qız, qızı olan ata gərək ölsün, yaşamasın. Mən 

qız istəmirəm. 
Səfurə xanım gəlinin anasının, bacısının, 

yeznəsinin yanında oğlunun belə danışığından incidi. 
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-Hə, Səyyaf, qızın olacaq, özü də yarımçıq. 
Gültəkinin bacısının iki qızı vardı. Onların yanında 

qıza qarşı belə ciddi etiraz anasının xoşuna 
gəlməmişdi. Səyyaf durub dincəlmirdi: 

-Həkimlərə deyəcəm iynə vurub  öldürsünlər.  
Xəbər gəldi, uşaq oldu yarımçıqdı. 

Körpəni təcridxanada saxlayırdılar. Səfurə xanım 
oğluyla həkimin qəbuluna girdi. Onunla danışdı, 
uşağın, gəlininin əhvalından xəbər tutdu.  İşlərin 
hələlik qaydasında olduğunu öyrəndi, sevindi. Səyyaf 
həkimə də fikrini çatdırdı: 

-Həkim, uşaq yarımçıqdısa, birşikəstliyi varsa bəri 
başdan iynə vurun ölsün. Onun bütün danışıqları yenə 
Səfurə xanımın xoşuna gəlmədi. Onu bir kənara çəkdi, 
öyüd nəsihət verdi: 

-Ay oğul, ayıbdı, həkim neyləsin, o, uşaq 
öldürəndi? Qismət olar, olar. Uşaqdı, Allah verən 
paydı, canın sağ olsun, yenə olar. Sən danışığına fikir 
ver. Hər ürəyindən keçənləri dilində demə. Oğlu 
başını aşağı salır. Daha həkimə heç nə demir. Həkim 
də onları inandırır: 

-Mən əlimdən gələni edəcəyəm, uşağın da, 
xəstənin də halı yaxşılaşsın. Siz arxayın olun. Ana-
bala çıxır gedirlər. 

Həkim gəlinin yanına girir, onu yoxlayır, söhbət 
arasında deyir: 

-Gültəkin, baldızın yaxşı gəlindi, xoşuma gəldi. 
Ərin yaman hirslidi ha... Elə mənə deyirdi ki, uşağı 
öldür. Mən uşaq öldürənəm? Baldızın onu 
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sakitləşdirdi. Hələ canı ağrılardan azad olmamış gəlin 
ha fikirləşdi, onun hansı baldızı xəstəxanada olub, 
yadına sala bilmədi, dedi: 

-Lətifə xanım, mənim baldızım burada olmayıb, 
siz kimi deyirsiniz? Həkim Lətifə təəccübləndi: 

-Yoldaşınla içəri keçmişdi. Bir gözəl, qəşəng, 
sarıyanız gəlin idi. Saçları arxasına tökülmüşdü, ala 
gözləri var idi. Gültəkin bütün ağrılarını unutdu. 
Fərəhlə həkimə bildirdi: 

-O mənim qaynanamdı, Lətifə xanım, baldızım 
deyil. Həkim heyrətləndi: 

-Belə də cavan qaynana olar? Mən heç 
inanmazdım. 

Həmişə qaynanası ilə fəxr eyləyən, onu özünün ən 
əzizi, doğması sayan Gültəkin burda da Səfurə 
xanımdan ürək dolusu danışdı. 
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      Sədnik müəllim tələsir 
 

Dar hövsələ Sədnik müəllim tələsik içəri girdi. 
Gəlin- qaynana mətbəxdə uşaqlara yemək verirdilər. 
Kişi oturmamış dedi: 

-Ayka, tələsirəm, bircə dəqiqə vaxtım yoxdu. Tez 
mənə çörək ver, gedirəm. 

Qadın ərini sakitləşdirdi: 
-Bir ayağını soyun, əyləş. İndi xörəyi çəkirəm. 

Sədnik lap ciddiləşdi: 
-Yox-yox, qətiyyən vaxtım yoxdu, getməliyəm, elə 

ayaq üstü yeyib çıxıram. 
Gültəkin qaynatasının hövsələsini yatırtmaq istədi: 
-Sədnik müəllim, uşaqlar yeyib  qurtarır, bu dəqiqə 

də sən arxayın oturub yeyərsən. Qaynata onun da 
sözünü eşitmədi: 

-Əşi, bir tikə nə verirsən ver, ayaüstü yeyib çıxıram, 
yoxsa heç yeməyəcəm. 

Səfurə xanım ərinin xasiyyətini bildiyindən tez 
xörək çəkdi. Kişi yeməyə yenicə əlini uzadırdı ki, 
nəvələrdən biri içəri girdi: 

-Ay nənə, qapıda arvadlar var səni çağırırlar, elçiyə 
oxşayır dedi. Gültəkin qaynanasından cəld tərpəndi: 

-Siz gözləyin, mən onları yuxarı evə aparım. Gəlin 
çıxdı. Gələnləri şirin dillə, gülərüzlə qarşıladı. Mətbəxə 
keçdi. Qayınata, qaynana sual dolu nəzərlərini gəlinin 
üzünə dikdilər. Gəlin qaynanasına baxdı: 

-Bacı, sən qonaqların yanına çıx, mən buraları 
rahatlayaram. Sədnik müəllim soruşdu: 
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-Gələnlər kimdi, a bala? Gəlin işindən ayrılmadı. 
-Tanımadım Sədnik müəllim. O, işinin dalınca oldu. 

Sədnik müəllim ayaqqabılarını soyundu. Rahatca 
divanda əyləşib aşağı-yuxarı şütüyən qonaqlara çay, 
mürəbbə daşıyan gəlininin  ona nə vaxt əsaslı söz 
deməsini gözlədi. Gizlincə qayınatasının  hərəkətlərini 
izləyən gəlin gördü ki, bayaqdan tələsən. Ayaqüstə 
çörəyini yeyən, indi arxayın-arxayın oturub söz 
gözləyir. Gəlin öz-özünə gülümsünüb fikirləşdi: 

-Mən də sənə gələnlərin kim olduğunu deməyəcəm. 
Görüm bayaqdan niyə tələsirdin. 

Gələnlər getdilər. Onlar Sərvanəyə elçi düş-
müşdülər. Səfurə xanım tanıyıb bildiyindən cavablarını 
qısaca vermiş yola salmışdı. Gəlin qaynanasına xəbər 
verdi: 

-Bacı, ərindən xəbərin var? Bayaqdan tələsən kişin 
divanda əyləşib məndən söz gözləyir. Sən Allah, bu 
qadınların nəyə gəldiyini hələlik ona bildirmə. 
Gültəkinin sözünə qaynanası bərkdən güldü, and içdi: 

-Demərəm a ..... Sərvanın canı demərəm. Bəs 
bayaqdan tələsən, ayaqüstü çörək yeyən doğrudan niyə 
yolundan qaldı? 

Gəlin: 
- Get, özündən soruş, dedi. 
Aşağıda hövsələsi daralan Sədnik müəllim yuxarı 

çıxdı: 
-Ayka, qonaqlar kim idi, nəyə gəlmişdilər? 
Qadın ciddiləşdi: 
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-Heç elə-belə. Mənimlə işləri varıydı. Sənə aid deyil, 
a qoca, bayaqdan tələsirdin, bu qədər ləngidin. Gəlinin 
xısın-xısın gülməyindən qayınata başa düşdü ki, şətəl 
ondan keçib: 

-Ayka, canım, gözüm, axı məni başa salmadın 
bunlar nəyə gəlmişdi? Səfurə xanım özünü işlə məşğul 
kimi göstərir, gülməyini güclə saxlayırdı. 

-A kişi dur işinin dalınca get. Arvadların işinə 
qarışma. Sədnikmüəllim əl çəkmədi. 

-İşim-zadım yoxdu, sən Allah, de bilim, o qadınlar 
nəyə  gəlmişdi. Gəlin bayıra çıxdı qayınatasının sözləri 
qulaqlarına çatdı. 

-Qadan alım Ayka bu gəlin evimizi dağıdacaq sən 
ona qoşulma. Bilirəm o səni  öyrədib mənə deməyəsən. 
Sən mənim ağıllı gözəlimsən. De, çıxım işimin dalınca 
gedim. 

Qadın ərini, daha çox həvəsləndiyini görür, 
şakqanaq çəkib gülür. Sözünün üstündə bərk dayanır. 

-Sən ki, tələsirdin yeməyə vaxtın  yoxuydu. Niyə bu 
qədər ləngidin? Gedərdin. Qayıdanda hər şeyi bilərdin 
də. 

Kişi gəlinəhirslənir, bütün bu işlərin başında onun 
olduğunu deyirdi. 

Gəlin, qaynana ilə birləşib ona sirr verməyəcəyinə 
arxayın olan, qonaqların hansı məqsədlə gəldiyinə 
marağı birə-beş artan Sədnik müəllim gedir. 

Bir həftə evdən heç nə öyrənə bilmir. Sonra başqa 
adamlardan eşidir ki, flankəslər kiçik qızına elçi 
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gəlibmiş. O, flankəslər ki, ona bu evdə qız 
verilməyəcəkmiş. Kişi arvadına deyir. 

-Məndən gizlətməyinizə baxmayın, öyrəndim gələn-
lər kimdi, nəyə gəlmişdi. Bunu  niyə məndən giz-
lədirdiniz? Elə əvvəldən deyərdiniz bilərdim də. Səfurə 
xanım ərinin könlünü almağa çalışır: 

- Lazımsız adamlar olduğu üçün demədim. Bildim 
ki, mənasız qonaqlardı. Bunu heç bilməsən yaxşıdı. 
Yoxsa, özün uşaq ha deyilsən. Səndən gizli nə sirrimiz 
olardı. 

- Sən nə olsa mənimlə danış. Gəlinə o qədər də fikir 
vermə. Biz bir olmalıyıq. Ailəcə hamımız bir olmalıyıq. 

Səfurə xanım onu arxayınlaşdırdı. 
-Əlbəttə, mən səninləyəm, sən mənimləsən, hamımız 

birlikdəyik. 
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         Mən bir ağac 
    

Evin kiçiyi Sərvanənin elçiləri çox olurdu. Hələlik 
birini seçib qızını nişanlamaq qərarına gəlmişdilər. 
Gələn elçilərin hərəsini bir dilnən, biryolnan dala 
qaytardılar. 

Sədnik müəllimin yaxşı dostlarından biri də qıza 
elçi gəldi, oğluna istəyirdi qızı. Yaxşı söhbətdən, 
çaydan sonra söhbət açıldı “yox” sözünü eşidən kişi 
şikayətləndi: 

-Ə... a Sədnik, bir neçə illərin dostuyuq, məgər bir-
birimizi  indimi tanıyırıq? “Yox” nədi ə... Mən bura 
qohum olmağa gəlmişəm,  də evin kişisinindi, hər şeyi 
ailədə kişi həl edər. Sənin sözünün qabağında heç 
kəsin sözü olmaz. “Hə”ni  ver. Allaha mübarək eləsin 
deyək, çıxaq gedək. 

Sədnik müəllim arvadına göz vurub əməlli-başdı  
rola girdi. Yazıq bir görkəm aldı: 

-A başına dönüm, nə kişi-kişi salıbsan ey... Bax, o 
məhlədəki ağacları görürsən, elə təsəvvür et ki, mən 
də onlardan biriyəm. Mən kiməmki öz başıma qız 
verim? 

Elçi eşitdiklərinə inanmaq istəmədi: 
-Necə yəni kimsən, Sədnik müəllim. Sən qız 

atasısan, qızının da ixtiyarı səndədir. 
Sədnik müəllim daha da fağırlaşdı: 
-A qardaş, mənim payıma düşənləri ərə verib, 

evləndirib qurtarmışam, yerdə qalanlar Səfurə 
xanımındır. Onunla dil tap danış, mənim sizə veriləsi 
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qızım yoxdu, cavabını qəti alan elçinin əli, gəlini 
olmasını arzuladığı qızdan tamam üzüldü. Onlar çıxıb 
gedəndən sonra Səfurə xanım ərini gülə-gülə 
məzəmmətlədi: 

-A kişi, bir məni başa sal görüm, nə vaxtdan ağac 
olubsan? Heç səndən də ağac olar? Ay, hay ağaca bax, 
bunun cavabına bax. 

Sədnik müəllim fağırlıqdan çıxmışdı. Gülürdü: 
-Arvad, belə eləməsəm onlar əl çəkəsi  deyildilər. 

O, kişi mənimlə çörək kəsib, yoldaş olub, mən necə 
deyim ki, səndən xoşum gəlmir, qızımı vermirəm. 
Hazır belə adamların yanında “ağac olaram” . Sözümü 
sən desən  dost, yoldaş arasında inciklik olmaz. 
Sədnik müəllimin bu sözü evdəkilərin xoşuna gəldi. 
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           Daşla döyülən qapı 
 

Səfərə gedəndə Sədnik müəllim cəhd eləyirdi ki, 
evə tez qayıtsın. Gecənin hansı vədəsi olur, olsun 
adəti idi qapını döysün. İçəri keçəndə Səfurə xanım-
dan bu sözləri eşitsin: 

-Ürəyimə dammışdı bu gecə evə gələcəksən. Ona 
görə yatmayıb səni gözlədim. 

Kişi bu sözdən fərəhlənir, gec də olsa gəlməyinə 
sevinirdi. 

Dünya aləm yatmış, qonum-qonşularda səs-səmir 
eşidilmirdi. Gecə saat üç idi. Sədnik müəllim qapıya 
çatanda əlinə daş götürüb tarak-tarak qapını döyür. 
Zəngi basmağı yadına da salmır. Elə tələsir, elə 
tələsirdi ki, elə bil ocağın üstdə yağ daşırdı. O, qapını 
daşla döyür. Bərkdən də “Sərvanə, Sərvanə” deyə 
çağırırdı. 

Sərvanə səsə oyandı. Cəld xalatını çiyninə salıb 
“gəlirəm ata” dedi atasının səbri tükənmişdi:  

-A qızım, bayaqdan qapını qırmırammı, bu nə 
vaxtın yatmağıdı, bə anan hanı? O da yatır? Pilləkənin 
başında gözləyən Səfurə xanım yoldaşının hay-
küyünə, qəribə suallarına gülməkdən  özünü saxlaya 
bilmir, o da qızını danlayır: 

-Ay qızım, gecə saat üçdə yatmaq olar? Bu harda 
görünüb axı. 

Sədnik müəllim, qadının səsini eşidəndə hirsi 
soyuyur, gözləri gülür, hay-həşirini bundan ötrü, yəni 
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xanımının onu qarşılamadığı üçün olduğunu duyurdu. 
Tez onunla görüşür, əhvallaşırdı: 

-Necəsən...., yatmamışdın, eləmi? Bilirdim ki, 
yatmamısan. 

-Səfurə xanım onun çayını, çörəyini rahatlaya-
rahatlaya danışırdı: 

-A Sədnik, sən mənim canım, xəbərin var ki, indi 
saat neçədi? Ə qapının zəngi yoxdu ki, tak-tarak 
salırsan? Qonum-qonşu eşidib narahat olur axı? 

Sədnik müəllim gecənin hansı vədəsi olduğunu 
unudubmuş. Aradan bir az keçmədən o qızını çağırdı: 

-Ay Sərvanə, harda qaldın, cəld dəftər gətir, yaz bu 
şeiri, bu dəqiqə yadımdan çıxacaq. Sərvanə qaçıb 
yerinə giribmiş. O, elə  bilibmiş ki, anası atasının 
qulluğunda duracaq, daha ona ehtiyac olmayacaq. 

Atası yenidən hirslənir: 
-Bu qız, elə gərək indimi yataydı? 
Anası qızını müdafiə eləyir: 
-Bəs nə vaxt yatsın, yatmaq vaxtıdı də... 
Kişi qızını yenə çağırır: 
-Ay qızım, Sərvanə, gəl  bu şeiricə köçür, sonra 

yatarsan.  
Anası qızına qıymasa da o, yuxulu əlində dəftər-

qələm gəldi. Atası dedi: 
-Hə başla yaz. Qız bir misra yazdı yenə soruşdu: 
-Ata bir də de, nə dedin? 
Atası yenə təkrarladı. Qız əsnədi: 
-Nə, necə?... Səfurə xanım gördü qızı yaza bilmir. 

Dedi: 
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-Əşi,  uşağı incitmə, nə qaça-qaçdı. 
Sədnik müəllim uşaq kimi sevincək dilləndi: 
-Ayka, bu şeiri sənə yolda yazmışam. Bu qədər 

tələsməyim ondan ötrüdür ki, yadımdan  çıxmasın. 
Qadın bu şeiri ona yazıldığını bildi, oda ərinə tərəf 
durdu: 

-Ay qızım, yaz də nə olub, yatmaq qaçmır ki? 
Sərvanə heç nə yaza bilmədi. Anası qələm-dəftəri 

aldı, qızını yatmağa göndərdi, fərəhlə dedi: 
-De gəlsin a kişi, özüm yazaram deyib şeiri 

köçürdü. Bu şeir onun yaman xoşuna gəldi. Bu qədər 
haray-həşirin boş olmadığını, ərinin onu necə 
istədiyini bir daha hiss elədi, qürrələndi. 
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               Ölü yerində qəh-qəhə 
 

Səfurə xanım bircə dəfə gördüyü adamın hərə-
kətlərini, danışığını olduğu kimi yamsılamağı bacarırdı. 
O, elə yamsılayırdı, elə bil bunun məktəbini bitirmişdi. 
Onu tanıyanlar həmişə ehtiyatlı danışır, ehtiyatlı 
gülürdülər. Qorxurdular ki, burdan gedən kimi Səffurə 
xanım onları yamsılayıb evdəkiləri güldürəcək. 

Gəlini gülmək üçün hərdən deyirdi: 
-Ay bacı, sən Allah, düzünü de, məni necə 

yamsılayırsan, bir göstər, baxım. 
Qaynanası zarafata salırdı: 
-Səni yox, qoy başqasını yamsılayım. 
O dili şirin  bir arvadı xeyli yamsıladı. Evdəkiləri  

gözləri yaşaranadək güldürdü. 
Gültəkin o qadını tanımırdı. Ancaq o da gülməkdən 

özünü saxlaya bilmirdi. 
Bir dəfə onlara qonaq gəlmişdi. O gedən kimi 

Sədnik müəllim də istədi onu yamsılasın. Ancaq 
bacarmadı. Evdəkilərin qonağa yox, atalarına gülməyi 
tutdu. O, elə qəribə, elə gülməli vəziyyətə düşürdü ki, 
axırda Səfurə xanım onu sakitləşdirirdi: 

-Qoca, bu iş hər adamın hünəri deyil. Sən o kişini 
yamsılayıb bizi güldürmək istəyirsən, ancaq biz, o 
kişiyə yox, sənə gülürük. Adamı belə yamsılayarlar 
deyib, bircə dəfə gördüyü qonağı olduğu kimi 
yamsıladı. 

Evdəkilər bu dəfə qonağın danışığına “uğundular”. 
Gültəkin ölü yerinə getmişdi.  
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 Birdən qadınların içində birini gözü aldı. Qadın 
ağzını açıb danışanda gəlin özünü unudub  bərkdən 
qəh-qəhə çəkdi. Ölü yerində qəfil qəh-qəhəyə təəc-
cübləndilər. Gəlin ağzına yaylıq tutub başını gizlətdi. 
Onun, səsini eşitdiyi qaynanasının yamsıladığı dili şirin 
qadındı. Özünü birtəhər toxdayıb yanındakılardan 
soruşdu: 

-O, qadının adı filankəsdir mi? 
Yanındakı dedi: 
-Hə, nə olub, gülməyin tutdu, ay Gültəkin, deyəsən, 

yadına nə isə düşdü, qaynanan kimi kefindən qalmırsan 
ha..... 

Gültəkin xəlvətcə qaynanasının o qadını olduğu kimi 
yamsıladığını, onu da indi burda gördüyünü danışdı. 
Yanındakı da Səfurə xanıma yaxşı bələd olduğundan 
gəlinin gülməyinin yersiz olmadığı bildi,  onun da 
gülməyi tutdu. 
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       Beş dənə qoca  
  

Sədnik müəllim tez-tez səfərə çıxır, qayıdanda 
adətən əli dolu gəlirdi. Sərvan da o qədər öyrənmişdi ki, 
atası içəri girən kimi, çamadanları eşir özünə lazım olan 
pal-paltarları çıxarıb geyirdi. Atası bir dəfə yenə çoxlu 
pal-paltar aldı. Sərvan özünü başdan-ayağa bəzədi. Heç 
bilmədi ki, atasına necə təşəkkür eləsin, belə dedi: 

-Ana, kaş qocadan beş dənə olaydı. Anasının 
gülməyi tutdu: 

-A bala, beş dənə qocanın sənə nə xeyri, onların da 
özlərinin başqa Sərvanları olacaq, pal-paltarları da 
onlara alacaqdı. Sərvan burasını düşünməmişdi. 

 
 

        Calaq 
 

Sədnik müəllimgilin həyətinə girəndə sağ 
tərəfdə- qonşuda armud ağacı vardı. Yazbaşı ağac 
çiçəkləyəndə onların məhləsini gözəl ətir bürüyürdü. 
Səfurə xanım da bu armud ağacını çox xoşlayırdı. 
Armud ağacının sahibi siqaret çəkən, ağızdan avara 
bir qadın idi. Bu qadından Səfurə xanımın xoşu 
gəlmirdi. 

Bir dəfə Sədnik müəllim həmin armuddan çilik 
gətirib öz məhləsində calatdırmaq fikrinə düşdü. Bunu 
bilən Səfurə xanım üz-gözünü turşutdu: 

-Sən Allah, ay qoca, onu rədd elə, o üzə. O, 
qadının məhləsindən gələn armud qızıl olsa belə 
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istəmirəm. Mən onu yeyəndə arvadın siqareti duracaq 
gözümün qabağında, söyüşləri yadıma düşəcək. Daha 
onu yeyə bilməyəcəmki.... Beləliklə o gözəl armuddan 
calaq gətirilmədi. 

 
 
             Uzaqlardan gələn səs 
  

Sədnik müəllim Almaata səfərində çox gərgin 
işləyirdi. Onun boş vaxtı heç olmurdu. Bir-birinin 
ardınca gələn mühazirələr, çıxışlar, görüşlər başını elə 
qatmışdı, istəkli Səfurəsi belə yadına düşmürdü. Dan 
yeri ağaranadək dincəlmək istəyirdi. Bir dəfə yuxulu-
yuxulu ürəyi atdandı sanki. Səfurə xanımın səsindən 
diksindi. Qadın astaca bayatı çəkdi: 

 
Mən aşıqəm, göynədi? 
Mən aşiqəm göy nədi? 
Yaşıl nədi, göy nədi 
Çəkdim yarın həsrətin, 
Duydum yarın səsini, 
Allah, qəlbimgöynədi. 
Allah qəlbim göynədi. 

 
Sədnik müəllim qulaqlarına inanmırdı. O, bu  səsi, 

bu bayatını eşitmişdi, yaddaşına həkk olunmuşdu. 
Varlığını titrədən bu həzin səsin sahibi ondan çox-çox 
uzaqlarda, Gəncədə idi. O, Tanrıdan qanad arzuladı, 
bu andaca Səfurə xanıma çatmaq, onun  çəkdiyi 



 

 67 

bayatıya cavab vermək istəyi,  bütün arzularını 
üstələdi. Ürəyi az qala partlayırdı Sədnik müəllimin. 
Tez aşağı düşüb evini sifariş verdi. Eşqi, məhəbbəti 
yenicə dil açan cavan kişi kimi ürəyi çırpına-çırpına 
gözlədi. Könül, qəlb dostunun uzaqdan eşidilən “bəli” 
kəlməsinə  professor sevincdən axan göz yaşlarını 
köksündən qopan “can” kəlməsinə hopdurdu və bayaq 
qeybdən  eşitdiyi xanımının bayatısına bayatıyla 
cavab verdi. Səfurə xanım da çaşdı. Allahın 
möcüzəsiylə üzləşirmiş kimi dilləndi: 

-Sən necə eşitdin mənim bayatımı? Sən hardan 
eşitdin mənim səsimi? Bu bayatı necə çatdı sənə? 
Sədnik müəllim özünü ələ almışdı: 

-Məgər mən ölmüşəm sənin səsini eşitməyim? 
Yaxşısanmı, ömrüm-günüm, uşaqlar necədi? Hələdə 
bu sevincdən özünə gələ bilməyən qadının mehriban, 
isti sözləri telefon boy axıb  Sədnik müəllimin 
köksünə doldu: 

-Ay qoca, bizdən arxayın ol, hamımız yaxşıyıq, 
sən özünə bax, yeməyinə, içməyinə, istirahətinə fikir 
ver, qadan alım. Bir-birindən çox uzaqlarda olan iki 
qəlb, iki könül qovuşdu, şadlandı, rahatlandı. 
                                           20 may, 1996-cı il. 
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Onun Sədnik kimi 
dədəsi yoxdur 

 
Sədnik müəllimin istəkli həyat yoldaşı, dostu, 

sirdaşı Səfurə xanım çox əliaçıq, səxavətli, ürəyi, 
qəlbi təmiz, saf bir xanım idi. O, öz ağlı, dərrakəsi, 
qabiliyyəti ilə tanıyanları heyran edirdi. Məqamında 
olduqca hazırcavab, sözü üzə deyən, yalandan, 
riyandan uzaq olan bu xanım şeirə, sənətə, sənətkara 
böyük qiymət verirdi.  

Saz-söz vurğunu, folklorşünas alim, istedadlı 
pedeqoq, şair və jurnalist Sədnik Paşanın evindən 
qonaq-qara əskin olmazdı. Səfurə xanım gələnləri 
layiqincə yola salmağı yaxşı bilirdi. 

Gözəl səsli cavan müğənni Lütfiyyə xanım bu 
mehriban ailənin qonağı olanda, Sədnik müəllim uzaq 
səfərdən yenicə qayıtmışdı. Professor hansı şəhərə, 
rayona gedirdisə oğul və qızlarına, həyat yoldaşına 
pal-paltar alır, onları sevindirməyi özünə borc hesab 
edirdi. Lütfiyyə o qədər gözəl mahnılar oxudu ki, 
Səfurə xanım atasının qızına təzəcə aldığı bahalı və 
yaraşıqlı donunu ona bağışladı. Kasıb və yetim qız 
Lütfiyyənin sevinci aşıb daşdı, hədiyyənin çox 
qiymətli olması onu çaşdırdı, özünü itirəndə Səfurə 
xanım gülə-gülə dedi: 

-Mübarək olsun, ay qızım, sağlıqla geyin, görək 
sənə necə yaraşır? 

Qız sevincək o biri otağa keçib donu əyninə taxdı. 
Don qıza elə qəşəng durdu ki, hamı ona heyranlıqla 
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baxıb, çox gözəldir, söylədilər. Qız ev sahiblərinə 
dönə-dönə minnətdarlıq edib getdi. 

Pəncərədən baxan Səfurə xanım Lütfiyyə ilə bir 
oğlanın sevinə-sevinə uzaqlaşdıqlarını nəzərindən 
yayındırmadı. Sədnik müəllim qızın nişanlısı 
olduğunu söyləyib dedi: 

-Ayka, (o, Səfurə xanımı belə əzizləyirdi) hələ bir 
mənə de görüm, qızıma aldığım o bahalı donu niyə 
Lütfiyyəyə bağışladın. Axı o mənim qızıma da beləcə 
gözəl yaraşardı. Biz ona başqa hədiyyə verərdik. 
Səfurə xanım ərini mehriban və şəfqətli nəzərlərlə 
süzüb: o qızın Sədnik kimi dədəsi yoxdur, ay vəzir, 
(qadın ərini belə əzizləyirdi) dedi. Ona belə donu kim 
alacaq, hansı pulla alacaq? O yetim qızdır, qoy 
geyinib sevinsin, xoşbəxt olsun, sən qızına başqasını 
alarsan. Sədnik müəllim arvadının ağıllı və 
alicənablığını bir daha yəqinləşdirdi. 
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         Çəngəldən asılan pullar 
 

Səhərin gözü açılar-açılmaz evdə hamı yuxudan 
oyanır. Pətəkdə arı ailəsi kimi qaynaşırdı. Böyükdən 
kiçiyədək hər kəsin işi özünə dəqiq məlum idi. Sədnik 
müəllimlə Səfurə xanım günün ilk xeyir duasını 
balalarının dilindən eşitməyə alışmışdılar. Altı uşağın 
hər biri ayrılıqda gah Səfurə xanımı öpür:-Sabahın 
xeyir, Ayka, Sədnik müəllimə baş əyir:- Sabahın xeyir  
Qoca, deyir, kimi süfrə hazırlayır, kimi əyin-başını 
nizama salır, kimi də dərslərini təkrarlayırdı. Stolun 
üstünə səhər yeməyi eyni vaxtda başladığı kimi eyni 
vaxtda da sona çatırdı. 

Bu gün yenə düzülmüş üç dənə manatlıq, üç dənə 
onluq sahiblərini gözləyirdi. Kiçiklərin hərəsi 
manatlığı çantasına atdı. Manatlıqlar  Sevincin , kitab-
dəftərlərinin arasına yer elədilər. Onluqlar uşaqların əl 
havasına tərpəndilər, tez də yerlərində rhatlandılar. 
İnstituta gedənlər evdən orta məktəbə gedənlərdən bir 
az sonra çıxacaqdılar. Onların geyinib  bəzənmələri 
kiçiklərə nisbətən daha uzun çəkirdi. Üst-başlarını 
nizama salıb hazır olan uşaqlardan ikisi onluqlarını 
dinməzcə ciblərində xışıldadırdı. Səyyaf stolun 
üstündəki tək qalan onluğa hirslə baxdı: 

-Buna nə düşür ey...On manat da puldu? 
Bu sözləri eşidən onluğun qulağı gicildədi, utandı. 

Əlacı olsaydı qalxıb tavana yapışardı, qalın döşəməni 
deşib yerə girərdi ki, oğlanın gözünə görünməsin. Pul 
öz acizliyindən, gücsüzlüyündən çox xəcalət çəkdi. 
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Səyyaf pulu götürmürdü. Pul sıxılır, əzizilirdi. 
Atanın pula yazığı gəldi. Əlini cibinə saldı ki, tək 
qalan onluğa bir neçə əlavə pul qoşsun, onu 
qüvvətləndirsin, ürəkləndirsin. Ərinin qırılmasını 
sezən Səfurə yenicə sevinmək istəyən tək qalan 
onluğun ürəyini üzdü. 

-Üşağı pis öyrətmə. Bəsidi. Əlavəsini mən də verə 
bilərəm. Lazım deyil. Artıq xərcdi. Gözünə qaranlıq 
çökmüş onluğu Səyyaf hirsli-hirsli cəld qapıb cibində 
əzişdirdi. Pulun az qala nəfəsi kəsiləcəkdi. Acıqlı 
barmaqlardan canını güclə qurtarmış onluq cibin 
qaranlıq bir küncündəcə büzüşüb durdu. 

Səyyaf çəngələ yaxınlaşdı. Papağını başına  qoydu, 
paltosunu götürəndə bir qırmızı onluğun çəngəldən 
asılıb sevinclə, yellənə-yellənə ona baxdığını gördü. 
Anası uzaqdaydı. Oğlunun və pulun şadlığını duya 
bilməzdi. Bu onluq da Səyyafın cibində o biri onluğun 
yanında özünə yer elədi. Bayaqki büzüşüb qalan 
onluğun ürəyinə təpər, canına qüvvət, gözünə işıq 
gəldi. 

Onluqların və oğlunun sevincindən atanın ürəyinə 
böyük  pay düşdü. Bu payı bütün övladlarından qəbul 
eləmək fikrinə gəldi. 

Səfurə xanım tərəfindən yan-yana düzülən 
manatlıqların, onluqların kefi kök idi. Elə əvvəllər 
dəmanatlıqlar sahiblərindən utanıb çəkinmirdilər, indi 
də çəngəldən asılan pullar şərflərin, papaqların dal 
tərəfində gizlənir, bic-bic biri-birlərinə göz vura-vura 
soxulur, oxumağa yollanır, üçüncü, dördüncü 
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tənəffüsdə şirniyə, qoğala, dəyişdirilir, özlərindən 
başqa neçə-neçə uşağın  qarnını doyuzdurur, ağızlarını 
şirin eləyirdilər. Çəngəldən asılan onluqlar Səfurə 
xanımın səsini eşidəndə qorxudan əsim-əsim əsirdilər. 
Onlar papağın, paltonun altında təşvişlə, həyəcanla 
sahiblərini gözləyir, rahat, arxayın ciblərdə əyləşən 
onluqlara qovuşmağı böyük səadət sayırdılar. 

Bir dəfə Səyyafın çəngəldə asılan  onluğu 
yadından çıxdı. Paltosunu geydi, pulun necə həşir-
qiyamət qoparmağının, çığır-bağır salmağını eşitmədi. 
Fikri özündə idi.  Təzəcə sevdiyi qızın yanına 
uçmuşdu. Pul çəngəldə üstü açıq qalmışdı.Gizlənməyə 
yeri yoxdu. İndi onu elə bil həmişəki kimi sevinclə 
çəngəldən yox, qəzəblə dar ağacından asmışdılar. 
Dhşətlə boğulub öləcəyi günü gözləyirdi. Bütün 
varlığıyla Allaha yalavarırdı ki, Səyyaf bu tərəfə 
dönsün, onu görsün  götürsün.... Oğlanın isə baxmağa, 
pulu götürməyə nə vaxtı, nə həvəsi vardı. 
Xudahafiləşib evdən çıxdı. 

Onluğun ümidi kəsildi. Yazıq-yazıq arxasınca 
boylandı. 

Səfurə xanım çəngəlin yanında hərlənirdi. Qəfildən 
gözü çəngəldən asılan onluğa sataşdı. Neçə vaxtda 
bəri onun yan-yana düzdüyü pulları, uşaqların gülüşə-
gülüşə götürdüklərini, Səyyafın öz onluğunu daha 
təhqir etmədiyini beynindən keçirdi. 

Bayaqdan qadınını diqqətindən kənarda qoymayan 
Sədnik müəllimin elə bil danışmağa sözü qurtarmışdı. 
Gah Səfurə xanıma, gah da canını tapşırmağa hazır 
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olan çəngəldəki onluğa baxırdı. Qadın şkafın 
süyürmələrindən birini irəli doğru çəkdi. Özündən 
getmiş çəngəldəki pulu dünyanın dərdini, qəmini 
vecinə almayan süyürmədəki bir qalaq pulun başına 
çırpdı: 

-Vəzir, pulu çəngəldən ötürürsən? Niyə uşaqların 
tərbiyəsini pozursan? Məgər mən onları səndən az 
istəyirəm? Bu sözü bir dəfə də demişəm. Uşaqlara  
mən də istədikləri qədər pul verə bilərəm. Axı bu nəyə 
lazımdı? 
Sədnik müəllimin yuxa ürəyi kövrəldi, razılaşdı. 
Qadınını öpdü oxşadı, çəngəldən qoparılan onluq isə, 
qorxusuz, ürküsüz sürmədəki bir qalaq pulun 
qucağında özünə gəldi, rahat, arxayın dərindən nəfəs 
aldı. 
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                      Mən gözəlləşirəm 
 

Nazlı, ərköyün Sərvanə evin balacası, körpəsidi. 
Yerinə yetirilməsi mümkün olan-olmayan istəkləri 
bitib tükənməzdi. Tez-tez güzgünün qabağında daya-
nır, gah özünə, gah anasına baxardı. Özünün üzü-gözü 
xoşuna gəlmir, düşürdü anasının üstünə: 

-Ana, mən sənə oxşamaq istəyirəm, ancaq sən 
gözəlsən. 

O, anasını qucaqlayıb sığallayır, öpür, dil boğaza 
qoymurdu: 

-Hələ bir özünə bax, gör necə də ağsan. Saçın da, 
gözün də, ağzın da, burnun da hamısı qəşəngdi. Axı 
mən sənin kimi gözəl deyiləm, çox çirkinəm. 

Qızının sözlərinə ürəkdən gülən  Səfurə xanım onu 
inandırmağa çalışırdı: 

-Ay qızım, sən hamıdan gözəlsən, hamıdan 
qəşəngsən. Sən mənim ağıllı balamsan. Nə olub ey 
sənə? Boy-buxunun, gözün-qaşın,ağzın-burnun zərif-
dir, incədi. Bax, qızım, mən sənə deyirəm özünə  lağ 
eləmə, sonra doğrudan çirkin olarsan ha, onda biz 
neyləyərik? 

Sərvanə bu sözdən qorxuya düşür, daha anasına 
mən niyə gözəl deyiləm demirdi. 

Çox keçmir yenə yadından çıxır, başlayır anasını 
tərifləməyə: 

-Ay ana, mən evi sənin kimi süpürürəm, paltarı 
sənin kimi yuyuram, xörəyi sənin kimi bişirirəm, hamı 
deyir, Sərvanənin işi anasının işinə oxşayır, ancaq 
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özümü demirlər. Ana, bəlkə sənə oxşayıram, camaat 
qəsdən demir. İşləri sənin kimi görürəm, deməli özüm 
də sənə oxşayıram da, düzdür, ana? 

Anası əlindəki ütünü qızına verir, qar kimi 
yuyulmuş, karton kimi qurumuş, ütülənmiş paltarları 
yerbəyer eyləyir: 

-Gözəlim, nazlı qızım, yerdə qalan paltarları sən 
ütülə. Hər dəfə yaxşı bir iş görəndə bir az gözəl-
ləşirsən, lap yaxşı işlər görəndə olacaqsan, dünya 
gözəli. 

Qızın gözləri sevincdən parlayır, ütünü həvəslə 
paltarın üstündə o yan-bu yana sürütləyir, bircə xırda 
qırışın qalmasına imkan vermədən anasının işini 
davam etdirir. Paltarların üstündəki bircə gülün də 
ləçəyini bükülü qoymur, hamısını açırdı. 

Bir dəfə Səfurə xanımla Sərvanə qonaqlığa 
hazırlaşırdı. Onlar ən yaxşı paltarlarını geyindilər. 
Ana bala güzgünün  qabağına keçdilər. Ananın hazır-
laşmağı tezcə başa çatdı. Sərvanə isə bəzənir, saçını 
gah o yana, gah bu yana ayırır, üzünü gözünü 
sığallayırdı. Səfurə  xanımın səbri tükəndi. Dedi: 

-Ay gözümün işığı, bir az tez hazırlaş, gedib 
qonaqlığın axırına çatacağıq. 

Qəşəngcə bəzənmiş Sərvanə bir özünə, bir anasına 
baxdı, qaş-qabağını salladı: 

-Ana, mən bayaqdan bəzənirəm, yenə gözəl 
deyiləm. Elə kifirəm ki, kifirəm. Deyəsən, sən lap çox 
bəzənibsən elə, ana? Mən az bəzəndim axı? 

Anası qızını inandırmağa çalışdı: 
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-Başına dönüm, bəri gəl, gedək, vallah, üzümə bir 
ovuc sudan başqa heç nə vurmamışam. Sənin işin 
qiyamətdi ey... Növ-növ bəzək düzəyi üz-gözünə 
yaxırsan, məni də özünə tay eyləyirsən? Yox, a bala, 
mənim üzüm heç elə şeyləri götürməz. Sən bunları 
bilə-bilə yenə məni söylədirsən, ay dəli qızım. 

Qız bərkdən gülüb uğundu: 
-Dəli yox, ay ana, kifir qızın. Gözəl ananın kifir 

qızı.  Hələ bir baxım, görüm, yanağına nə çəkmisən 
belə qızarıb, özün də deyirsən üzümə heç nə vurma-
mışam. 

O, dəsmalını götürüb anasının yanağını silməyə 
başladı. Dümağ dəsmalın rəngi dəyişmədi. Səfurə 
xanım əlini əlinə vurub qəh-qəhə çəkdi: 

-Ağlını özgəsinə vermə, a qızım, sənin ananın nəyi 
var özündəndir. 

Sərvanə ciddiləşdi, elə bil birdən-birə böyüdü. Elə 
bil səhərdən ərköyünlük eləyən bu qız deyildi. Tez 
qaçıb evdən bir çimdik duz və üzərlik gətirdi. Anası 
donub qalmışdı, qızının nə eləmək fikrində olduğunu 
dəqiq bilmirdi. Qız duzu üzərliyi kağıza bükdü, bir 
qaba qoyub odladı. Tüstüsünü anasının üzünə üfürən-
də qadın sonbeşiyinin fikrini duydu, sevindi, fərəh-
ləndi. Bütün günü baş-beynini aparan, onunla gözəllik 
davası eləyən balasının nəzərində necə gözəl, necə 
qəşəng imiş. 

Qadın əlini yelləyib: -Yaxşı, qadan alım, mənə 
dəyən göz partlasın, bala, mənim nəyimə göz dəyə-
cək? 
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Sərvanə gülümsünüb: 
-Elə demə, ay gözəl anam, sən lap məleykəsən. 

Qorxuram sənə göz dəyər, qurban olum sənə, ay ana. 
Onlar deyə-gülə qonaqlığa getdilər. Hələ Sərvanə-

nin nəzərində anasından gözəl başqa kimsə yox idi. 
Çox vaxt ana-bala geyinir, bəzənir, cüt gəzirdilər. 

Bir dəfə yolda tanışlardan biriylə rastlaşdılar. 
Görüşüb öpüşəndən sonra qadın dedi: 
     -Ay Səfurə, xanım, qızındı, qaşı, gözü qəşəngdi, 
bir az sənə oxşayır, Allah saxlasın. 

Üzdə bildirməsə də ürəyində sevincindən qəşş 
eyləyən Sərvanə az qaldı, qadını yenidən öpsün. İlk 
dəfə idi Sərvanəni  anasına oxşadırdılar. Qızın ürəyi 
sevinclə döyündü. Qadınla anasının nədən söhbət 
etdiklərinə qulaq asmadı, fikri, xəyalı anasına oxşayır, 
sözündə idi, bunu dönə-dönə eşitmək istəyirdi. Ona 
elə gəlirdi ki, yəqin gözəlləşir, yoxsa tanışları onu 
anasına oxşatmazdı, Axı, o, anasını hamıdan gözəl 
hesab eləyirdi. Sərvanə böyüsə də “anasına oxşayır” 
sözündən həmişə fərəhlənirdi. 
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                 Məni də aranızda gizlədin 
 
 

Şaqqataraq nartaxta oynayan Sərvanla Sərvanənin 
səs-küyü evi bürümüşdü. 

Mətbəxdə biş-düşlə məşğul olan Səfurə xanım 
arada bir əlindəki işini yarımçıq qoyub, uşaqlarına 
təpinirdi: 

-Çığır-bağırınız evi uçurur, ay uşaqlar, asta 
oynayın. 

Sərvanə həmişə zər atanda istədiyi gəlməyəndə  
min cür cığallıq salır, Sərvanı mütləq yenirdi. Qardaşı 
bacısına dəfələrlə güzəştə gedirdisə yenə qız çığırır, 
dediyindən dönmürdü. Sərvanə uduzmaq istəmirdi, 
Sərvan isə ona məğlub olmurdu. 

Səfurə xanım ikinci dəfə təpindi. Bu qadın 
sözünün divara, çılçırağa, şkafa, stola nəyəsə dəyib 
qayıtmağına adət etməyibdir. Onun sözü həmişə 
sahibinə çatıb. Nəticəsiz qalmayıbdır. Bu gün oyuna 
başları qarışan uşaqlar analarının sözünə o qədər də 
əhəmiyyət vermirdilər. 

-Sözü mən kimə deyirəm? Durun, tez keçin yataq 
otağına. Mən icazə verməyincə yerinizdən tərpən-
məyin. Oldu Sərvan, eşitdin Sərvanə-dedi. Elə mehr-
məhəbbətlə elə ciddi, elə tərzdə dedi ki, uşaqlar cəld 
yataq otağına keçib  kirişdilər. 

Ana hazırlaşıb harasa getdi. Bayaqdan bir-biriləri 
ilə dalaşan, dilləşən oğlu ilə qızı fağırlaşıb, quzuya 
döndülər. Sərvanə qardaşına pıçıldadı: 
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-Qaqaş, anam bizim oynumuzu yarımçıq saxladı. 
Əgər oynumuz yarımçıq qalmasaydı, mən səni 
udardım, heyif.  Eybi yoxdu sonra udaram, ancaq 
Sərvan,  atam gələndə bunu deyək. Qoy anamıza de-
sin. O bizim oyunumuzu bir də pozmasın. Sərvan 
bacısına təəccüblə baxdı: 

-Sən nə danışırsan, Sərvanə? Deyirsən atamıza 
şikayət eləyək? 

Qız yenə yavaşca dilləndi: 
-Hə Sərvan, qoy ana qorxub bir də bizi bu otağa 

salmasın. 
Sərvanın bacısına bərk acığı tutdu: 
-Mən heç vaxt anamdan şikayət etmərəm. Qoy o 

məni hər gün döysün, danlasın. Mənim anam hamıdan 
yaxşıdı. Sən heç utanmırsan, belə söz danışırsan? 

Sərvanə inadından dönmədi: 
-Qaqaş, mən də bilirəm, ana yaxşıdı. Neynim ey, o 

bizim oynumuzu pozdu. Sənə də qışqırdı də... Təkcə 
mənə qışqırmadı ki...Yox, mən atama deyəcəm. Qoy o 
da ona qışqırsın. Uşaqlar bir tərəfdə oturub gözlədilər. 
Bu vaxt ata otağa girdi. Uşaqların üz-gözündən öpdü. 
Sərvanə dil boğaza qoymadı: 

-Ata, bilirsən nə olub? Sənin o gözəlin mənə də, 
qaqaşa da qışqırdı. Özümüzü də oynamağa qoymadı. 
Qızın dodaqları büzüldü, ağladı, üzünü atasının üzünə 
söykədi. Sərvan gülümsədi. Atasına göz vurdu: 

-Mənə yox, ata, təkcə Sərvanəyə qışqırdı anam. 
Sərvanə atasını inandırmağa çalışdı: 
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-Yalan deyir ata, ikimizə də çığırdı. Özümüzü də 
oynamağa qoymadı. Ona de, ata, Sərvan, sənə qış-
qırmadı? Niyə düzünü demirsən? Qorxursan anadan? 

Sədnik müəllim guya hirsləndi. O da oğluna göz 
vurub uşaqları sakitləşdirdi: 

-Yaxşı, qızım, qoy anan gəlsin, gör onu necə 
danlayacağam. Onun mənim belə ağıllı, qəşəng 
balalarıma qışqırmağını göstərərəm. Hələ bir az 
dayanın, qoy bir gəlsin? Qoy bir gəlsin? Sən ağlama, 
qadan alım, kiri... 

Qız sakitləşdi, sevindi. Səbirsizliklə analarının 
gəlişini gözlədilər. 

Küçə qapısı açıldı. Səfurə xanım dikdaban ayaq-
qabılarını taqqıldada-taqqıldada əzəmətlə evə sarı 
gəlirdi. O pilləkənləri sürətlə qalxırdı. Uşaqlar yerlə-
rindən tərpənmirdi. Sədnik müəllim qadınının bu 
yerişini çox xoşlayırdı. O evə yaxınlaşanda Sərvanə 
pəncərənin önünə gəldi ki, atasının anasını necə 
danladığını eşitsin. Bu zaman atası uşaqların yanına 
keçdi. Özünü ciddi saxlayıb guya qorxurmuş kimi 
yavaşca pıçıldadı: 

- Uşaqlar, ananız bərk gəlir, ondan qorxuram, məni 
də aranızda gizlədin. 

Bayaqdan bəri atasının anasını necə danlayacağını 
gözləyən Sərvanə bərkdən qəh-qəhə çəkdi. Səfurə 
xanım qızı tərəfindən ona qarşı hazırlanan “sui- 
qəsdin” nəticəsini bir azdan eşitdi. Əlini əlinə vurub 
ləzzətlə güldü: 
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-Gəlin, çıxın, uşaqlar, sizi bağışladım, rahat 
oynayın, dalaşmayın. Sonra yavaşca qızının saçından 
çəkdi: 

-Sən Vəzirlə mənim aramı vura bilməzsən. Bundan 
arxayın ol, düzdürmü, Vəzir? 

Sədnik müəllim qürurla qadınını süzdü: 
-Buyurduğun düzdür, hökmdarım-dedi. Onların 

bir-birlərinə baxıb ləzzətlə gülümsəməsini Sərvanə  
görüb elə fərəhləndi, elə sevindi ki, nə yaxşı  atası  
onun üstündə anasına çığırmadı, danlamadı. Çünki 
qızın ata-anasına, oyun vaxtı cığallayıb dalaşdığı 
qardaşına məhəbbəti ürəyinin tutduğu boyda idi. 
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                         Ananın “mühafizəçisi” 
 

Sədnik müəllimin oğul övladlarının ikincisi 
Sabutaydı. Anası kimi zəhmətkeş, işgüzar oğlanın 
özünəməxsus qəribəlikləri çoxdu. Hələ körpəliyində 
atası bir dəfə onu üzütüklü öpmüşdü. Zərif üzünü 
atasının cod tükləri dalamışdı. Uşaq: - Ata qocadı 
deyə hirslənmişdi. O vaxtdan “Qoca” evin əziz, şirin 
kəlməsinə dönmüş, ata sözünün əvəzedicisi olmuşdu. 

Ağlı kəsəndən Sabutay ata-anasının qulluğunda 
durmağı özünə fərəh bilmişdi. Anasının dilindən çıxan 
hər bir kəlmə, söz ondan ötrü qiymətli, hər bir arzusu 
müqəddəs idi. Səfurə xanım uzq-yaxın səfərlərə bu 
oğlu ilə gedir, bu oğlu ilə gəzmək ürəyinə yatırdı. 

Çünki bu oğlu onu qoyub işinin dalınca getmirdi. 
Onu axıradək gözləyir, nazıyla oynayır, bircə istəyini 
boş buraxmırdı. Sabutayın nəzərində anasından gözəl, 
atasından böyük, bacı-qardaşlarından mehriban kimsə 
ola bilməzdi. 

Ailənin qayda-qanununu daim yüksək səviyyədə 
saxlayan Səfurə xanım Sabutay üçün dost, yoldaş, 
qardaş idi. O, hər sirrini, sözünü anasıyla bölüşür, 
anasıyla məsləhətləşir, onun xeyir-duasını alırdı. 

Sabutay Bakıda institutda oxuyurdu. Atası yanına 
gəlmişdi. Gəzdilər, dolandılar, axşam ayrılanda 
Sədnik müəllim onun uzaqda olduğunu nəzərə alıb 
100 manat pul verdi. Oğlu təəccübləndi: 

-Bu qədər pulu neynirəm, ata? 
Atası ondan da bərk təəccübləndi: 
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-Necə, yəni neynirəm oğlum, xərclə də pul lazımın 
deyil? Cavan deyilsən? Qorxma, anan bilməyəcək. 

Sabutay 100 manatın 10 manatını cibinə qoydu, 
qalanını atasına qaytardı. Atası pulu onun cibinə 
qoymağa çalışdı. Oğlu onu daha da heyrətləndirdi: 

-Ata, bu pulu mənə vrsən Gəncəyə gələndə anama 
deyəcəm. 

Sədnik müəllimin oğlunun bu sözünə gülməyi 
tutdu. Eyni zamanda Səfurə xanımın, uşağın tər-
biyəsini pozma, söhbəti yadına düşdü. Qadını ona 
deyirdi: 

-Səni başa düşürəm, özünün gəncliyində  pul 
verənin olmayıb,  heyfini uşaqlarından çıxmaq istəyir-
sən. Ancaq unutma, onlar artıq pulu xərcləmək üçün 
lazımsız işlərə  qoşula bilərlər. Nə qədər lazım olsa  o 
qədər pul ver. Sonralar Sabutay bunu danışanda Səfu-
rə xanım onun üzündən-gözündən  öpmüş, mənim 
ağıllı balamsan, demişdi. 

Sabutay həftədə, on gündə bir anasının istəyi, 
atasının göstərişiylə onları Azərbaycanın müxtəlif 
rayonlarına, şəhərlərinə gəzməyə aparırdı. 

Müqəddəs yerlərə getmək, pirləri, ocaqları ziyarət 
eləmək, inanılmış, sınanılmış yerlərdə qurbanlar 
kəsmək, nəzir, niyazlar vermək ailədə adət-ənənəyə 
dönmüşdü. 

Səfurə xanım Üçbulağın sərin suyundan ləzzətlə 
içirdi. Bunu bildiyindən Sabutay onu isti yay axşam-
larında hər gün bulağa aparır, sərin suyla qablarını 
doldurur, anası isə  doyunca içir, əl-üzünü yuyurdu. 
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Sabutayı dostugil qonaq çağırmışdılar. Sabutay 
qonaqlığa lazım olan köməkliyi elədi. Evlərinə gəldi. 
Anası soruşdu: 

-Qonaqlığa niyə qalmadın? 
Oğlu heç bir söz tapmayıb: 
-Həvəsim yoxdu, dedi, getmək istəyirəm. Burda 

sənin yanında oturub danışmaq, söhbət eləmək hər 
şeydən yaxşıdı. 

Anası onu qonaqlığa güclə göndərdi.  Sabutay ac 
idi. Fikirləşir ki, həm gedər yeyər, həm də anasının 
ürəyincə olar. 

Dostugil onu gözləyirdi. Hamı ac olsa da, süfrəyə 
əl uzadılmamışdı. Sabutayın yenidən gəlişi onları 
sevindirdi. Badələr doldu. İlk sağlıq deyildi.  Hamı 
içdi. 

Sabutay səhərdən dilinə heç nə vrmasa da, elə bil 
birdən-birə yağ içmişə döndü.  Ürəyi böyüdü, özünü 
piss hiss elədi.  Bayaqdan onun gəlişini gözləyən 
dostları  məəttəl qaldılar. Elə bildilər Sabutay özü 
qəsdlə belə eləyir. Oğlanın and-amanından sonra 
inandılar. O yemək istəyirdi, lakin tikəni uda bilmirdi. 
Özü də başa düşmədiyi pis hal keçirirdi. 

Qonaqların onu bağışlamasını xahiş eləyən 
Sabutay birdən-birə halının dəyişməsinin səbəbini 
başa düşmürdü. 

Bu vəziyyət azmı-çoxmu çəkdi, qəfil xəbər hamını 
sarsıtdı. Sabutaya məlum oldu ki, anasının elə bu 
anlarda  beyninə qan sızıbmış. 
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        Qiymətsiz  itki 
 

Falçıyla, qaraçıyla olmayan Sərvanın qəfil 
qabağına çıxan qadından keçə bilmədi. Qadın onun 
əlini əlinə aldı. Ovcunu açdı. Çox sözlər  danışdı. 
Keçmişləri çözələdi, gələcəyindən xəbərlər söylədi. 
Beynin bir küncündəcə ilişib qalan belə bir cümləni 
“Qiymətsiz itkin olacaq” sözlərini unuda bilmədi. 
Falçı onu inandırmağa çalışdı. Qoy düyünləri  eləyim 
xəta-bəladan sovuşdurum səni. 

Oğlan ona əhəmiyyət verməyi özünə ayıb saydı, 
pul verib aralandı. 

Qara qorxu dolmuşdu Sərvanın ürəyinə. Bir yerdə 
qərar tuta bilmirdi. Tez-tez, lazım oldu, olmadı 
Gəncəyə gəlir, ata-anasıyla görüşür, geri qayıdırdı. 

Son vaxtlar lap dözümsüz olmuşdu. İstəyirdi elə 
gecəli-gündüzlü evdə qalsın, burdan uzaqlaşmasın. 
İşlə əlaqəli getməliydi deyə qala bilmirdi. 

Bəzən bu gün evdən gedir, sabaha bilet alıb 
yenidən qayıdırdı. 

Bu gün də evdə idi. Adətinə xas olmadığı halda, 
xeyli işlədi, torpaqla əlləşdi. Anasının çox xoşuna 
gəldi. Anasının xoşuna gəlməyi ürəyini sevindirdi. 
Tər tökə-tökə işləyirdi. Birdən bacısı Sərvanə bərkdən 
qışqırdı: 

-Anaa...., Sərvan, tez bura gəl. 
Sərvan evə qaçdı. Anası başını tutub qışqırdı: 
-Başım, oy başım... 
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Sərvan onu divana uzandırdı. Qəfil hadisədən elə 
sarsılmışdı ki, nə baş verdiyini soruşmağa gücü 
çatmırdı. Yuxarı evə telefonla həkim çağırmağa 
getmək istəyəndə anası əli ilə “Yox” işarəsini verdi. 
O, anasının sözünə əməl etmədi. Lakin telefon 
işləmədi. Qonşuya  qaçdı, həkim gəldi. İynə vurdu, 
dərman verdi. Anası yatdı, tez də oyandı. Başında 
dəhşətli ağrı vardı qadının. İkinci dəfə həkim 
çağırdılar. O, beyinə qan sızma olduğunu qeyd elədi. 
Yenə iynə dərman verildi, xəstə yatdı. 

Sərvan bu ağır məqamlarda ancaq falçı qadını 
düşünür, onun “Qiymətsiz itkin olacaq” sözlərini 
beynində dolandırır, özünü öldürmək istəyirdi. 
Anasının başına iş gələcəyini oğlan ağlına sığışdır-
mırdı. Küncə, bucağa çəkilib zülüm-zülüm ağlayardı. 
Vətəndən uzaqlardakı atasını arzulayırdı. Ona elə 
gəlirdi ki, atası burda olsa anasına heç nə olmaz. O, 
anasını sağaldar, lakin atası uzaqlarda idi. Onların 
vay-şüvənini eşitmirdi. “Qiymətsiz itki” məsələsi də 
lap ağlını çaşdırmışdı. Anası ondan ötrü qiymətsiz idi. 
Qiymətsiz sözünün mənasını indi dərk eləmiş, indi 
başa düşmüşdü. Ona elə gəlirdi ki, qiymətsiz, yəni 
lazımsız bir itkisi olacaq. Beyninin bir küncündəcə 
özünə yurd salmış bu sözün ağırlığına indi tablamırdı. 
Anası qiymətsiz idi, qiyməti ölçüsüzdü. O, bunu 
duyunca ürəyi parçalanır, necə xilas etmək  barəsində 
düşünürdü. Yalvarırdı: 
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- Həkim, çox xahiş edirəm, mənim qanımı anama 
vurun. Həkimin xəstəyə qan vurmaq çəkimi  fikri 
olmasa da Sərvanın ciddi təkidindən keçə bilmədi. 

Sərvan eşitmişdi, qan təzyiqi yüksək olanda 
xəstənin burnunun qanaması yaxşıdı. O istəyirdi ki, 
anasının burnu qanasın, ona nə qədər qan lazımdı 
verər. Lakin onun burnunun  qanı kəsmişdi. Bu yaxşı 
deyildi. Anasının burnunu qanatmaq üçün  nə 
edəcəyini bilmirdi. Əli gəlmirdi ki, onu vurub qanat-
sın. Bir də qorxurdu anası görər, elə bilər onu qəsdlə 
vurur. Bunu özünə bağışlamazdı, ölərdi. Təkcə onun 
qan damarından çəkib anasına vurdular.  

Axşam anası ayıldı. Sərvanın gözləri qıp-qırmızı 
idi. Səfurə xanım güman elədi ki, oğlu spirtli içki içib. 
Yavaşca dedi: 

İçmə, qurban olum, içmə, içki bir şey deyil. 
Oğlu başını aşağı saldı ki, ağladığını anası 

görməsin, dedi: 
-İçmərəm, ana, daha heç vaxt içmərəm. 
Anası gözlərini yenidən yumdu. 
Onu xəstəxanaya aparmışdılar. Vəziyyəti get-gedə 

ağırlaşırdı. Sərvan Bakıya həkim gətirməyə gedirdi. 
Yolda əvvəl bir qoyun qurban dedi. Az  keçmədi anası 
üçün bir qurbanlıq qoyun kiçik gəldi ona. Ürəyindən 
keçirdi, təki anam sağalsın, bütün qiymətli əşyalarını 
yetim-yesirə paylayaram. Ürəyi bununla da sakit-
ləşmədi. Elə bilirdi ki, qurbanları daha qiymətli olsa 
anasına gələn qada-bala azalar, həmin əşyalara gələr. 
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Axı onun anası qiymətsizdi, əvəzsizdi. O, ailənin 
icazəsi olmadan evlərini də qurban dedi. Düşündü: 

-Hamımız çadırda yatarıq, incimərik. Bircə anam 
sağalsın.   

Bununla da ürəyi aram olmadı. Qurban deməyə 
başqa bir şey tapmayanda özünü yadına saldı, üzünü 
Allaha tutdu, yalvardı: 

-Allah məni anama qurban elə, özümü ona qurban 
deyirəm. O, sağalsın, mən ölüm. 

Bu fikirlə Bakıya çatdı. Həkimlə geri Gəncəyə 
qayıdanda qurbanları qəbul olunmamışdı. Anası işıqlı 
dünyaya həmişəlik göz yummuşdu. Bu Sərvanın 
həyatında falçı qadının dediyi kimi, “Qiymətsiz itki” 
idi. 
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          Biz hörmətimizi eləyirik  
 

Ələsgər Əlioğlu ilə mən, yəni  kitabın müəllifi bir 
gün getmişdik Sədnik müəllimgilə. Sədnik müəllim çay 
hazırladı. Mən ortalığa iki stəkan-nəlbəki qoydum. 
Sədnik müəllim  təəccübləndi: 

-Bəs öünüzə niyə stəkan gətirmədiniz? Mən:  
-Çay içmirəm-dedim. 
-Ələsgər Əlioğlu və Sədnik müəllim təkid elədilər 

ki, stəkan-nəlbəki gətirim. Yenə etiraz elədim: 
-Siz narahat olmayın, mən heç ömrümdə çay 

içməmişəm və heç içən də deyiləm. Ona görə nəyə 
lazımdır, boş-boşuna  stəkan-nəlbəki. 

Sədnik  müəllim çox ciddi təkidlə stəkan-nəlbəkini 
gətizdirdi və dedi: 

-Siz stəkan-nəlbəkini gətirin, qoy görsünlər ki, biz 
hörmətimizi eləyirik.Mənə də çay süzüldü. Sədnik 
müəllimin bu sözü xoşuma gəlsə də, çay soyudu. 

 
  

          Bizi qırırlar 
 

1990-ci ilin 20 yanvar günü bütün Azərbaycan 
xalqının ürəyində çox dərin sağalmayan dərd, kədər 
şırımı açdı. Rusların və ermənilərin tanklarla, toplarla 
əliyalın, dinc xalqımızın üzərinə vəhşicəsinə hücumu 
yüzlərlə insanların fəlakətinə, bədbəxtliyinə bais oldu. 
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Ölüm haqdı, yaranan öləcək, daha belə yox. Bu 
ölüm, bu can zülmüydü, işgəncə idi, təhqiriydi 
bizimçün. 

Gəncə Pedogoji İnstitutunun müəllimi Nəzmiyyə 
xanımın da kədəri aşıb-daşırdı. Dərdini bölüşdürməyə 
adam axtarırdı. İş yoldaşı, professor Sədnik Paşayevə 
üzünü tutdu, imdad diləyirmiş kimi sual verdi: 

-Niyə belə oldu, Sədnik müəllim, bu işlərin axırı 
necə olacaq? Həmişə ağır kədəri belə özünəməxsus 
yumorla yüngülləşdirməyə çalışan, çox  ölümlərə, 
itimlərə adi, təbii baxan, fələyin  işi hesab eliyən 
görkəmli folklorçu alim cibindən dəsmal çıxarıb 
hönkürdü: 

-Bizi qırırlar ay qızım, bizim kökümüzü kəsmək 
istəyirlər. Xalqın müsibətinə, faciəsinə professorun 
belə ağlamasını təsəvvürə gətirməyən Nəzmiyyə 
Axundovanın əli yerdən-göydən üzüldü. Dərdli 
ürəyinin dərdi daha da artdı. Göz yaşları yanaqlarını 
yandırdı, Sədnik müəllimin beləcə uşaq kimi ağlaması 
onu varından yox elədi. 

                                            20 may, 1996-cı il.  
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                         Anamın  xəyalı 
 

Metro qatarında gedirdi Sədnik müəllim. Fikri, 
xəyalı özündən çox-çox uzaqda olan Səfurə xanımlı 
günlərinə qayıtdı. Yan-yörəsində, başının üstündə 
dayanan müxtəlif görkəmli, müxtəlif yaşlı insanların 
ona dəxli yox idi. Adamların iki-bir, üç-bir  nə 
danışdıqlarını da eşitmirdi.  

Qəfildən onunla üzbəüz əyləşən qadına nəzər saldı, 
bir anlğa dünya-aləm gözündə qaraldı, zənn elədi 
yuxu görür. Üzünü-gözünü dönə-dönə oxaladı, dil-
dodağını ağrıyanadək dişlədi. 

Bir  neçə ay əvvəl sanki ürəyini çıxarıb  torpağa 
tapşırmış sevimli Səfurəsindən fələyin əliylə 
ayrılmışdı. Gördüyü isə yuxu deyildi. Onun qarşısında 
əyləşən, ala gözləri yol çəkən, Sədnik müəllimi 
varlığından yox eyləyən, ayrılıq həsrətinə cəhənnəm 
əzabına dözürmüş kimi dözdürən Səfurə xanım idi. 
Kişi çaşmış özünü itirmişdi. Məlul-məlul dərindən 
baxır, nəfəs almağa belə qorxurdu ki, qadın gözünün 
qabağından itər. 

Düşməyinə yarım dayanacaq qalmışdı, qadın 
yerindən tərpənmədi. Sədnik müəllim də sanki 
oturacağa yapışmışdı. İndi elə bir qüvvə tapılmazdı ki, 
onu ordan aralasın. Bir neçə dayanacaq da beləcə 
getdilər. Qadın hazırlaşıb düşdü. Qeyri-ixtiyari Sədnik 
müəllim də onun arxasınca düşdü. Bu anlarda irəlidə 
gedən qadını itirəcəyindən qorxurdu. O, sanki 
həyatını, ömrünü, gününü Səfurə xanımla itirmişdi. 
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Bəs orada  gördüyü qadın kimiydi? Beynində bir-
birindən ağır suallar dolaşdı: 

-Bəlkə könlünə dəymişəm, küsüb başqa yerə 
gedib, indi qarşıma çıxdı? 

-Bəlkə onun ruhudu, mənə söz deməyə gəlib? 
-Bəlkə məni də yanına çağırır? 
-Bəs niyə dillənmir, niyə məni dindirmir? Of, 

aman Allah deyəsən dəli oluram axı? 
Sədnik müəllim qadnı danışdırmaq, ona söz 

demək, onun hansı soydan, hansı kökdən olduğunu 
bilmək marağını boğammırdı. Lakin hansısa qüvvə 
onun nitqini, bütün cəsarətini əlindən almışdı. Bircə 
kəlmə danışmağa iqtidarı yoxuydu.  Eləcə qarabaqara 
qadının arxasınca qeyri-ixtiyari irəliləyirdi. 

Xəyaldımı, ruhdumu, Səfurə xanımdımı daha 
burasını Sədnik müəllim araşdıra bilmirdi. Təkcə onu 
bilirdi ki, qadının ardınca dünyanın o başınadək gedə 
bilər. Səfurə xanımın da  ardınca gedərdi, onun 
xanımı onunla axıradək getməyib yolunu yarımçıq 
eləmişdi. Sədnik müəllim ölümün haqq olduğunu bilib 
təskinlik tapırdı, yəni onun da ölümü gələcək, o 
qadınına qovuşacaqdı. Bu qadın isə Sədnik müəllimin 
ağlını başından eləmişdi. Bu qadın Səfurə xanımın 
özü idi, başqası ola bilməzdi. 

Belə fikirlərə məşğul ikən qadın yoxa çıxdı? 
Sədnik müəllim burasını görmədi, onu gördü ki 
kimsəsiz küçə ilə gedir. Hara gedir, niyə gedir- 
soruşsalar uşaqtək gözünü döyər, deməyə söz 
tapmazdı. 
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Gəldiyi yolun əksinə, yenidən metro qatarıına 
mindi. Öz dayanacağında düşdü. Böyük qızı Bakıda 
yaşayırdı. Onun evinə çox pərişan qayıtdı. Qızı təşvişə 
düşdü. Atasının halı onu qorxutdu. Lakin o, heç nə 
öyrənə bilmədi. Atasının ona deyəsi sözü yox idi. 

            
 
              Hərənin öz qisməti var 
 
Sədnik müəllim ömrünün ahıl çağında Gəncə 

Pedoqoji Universitetinin həyətində bir iş otağı 
kirayələmişdi. İşçilərə əmək haqqını günəmuzd verir-
di. Onların günorta yeməyi üçün ya pulunu ödəyir, ya 
yemək sifariş edir, ya da gedib kafedə, restoranda 
yeyirdilər. İş müddətində sular və şirələr əskik ol-
murdu. Mer-meyvə də həmçinin. 

Bir dəfə işçilərdən biri işə gəlməmişdi. İşdə olan 
qız dedi: 

-Sədnik müəllim, filankəs işə gəlməyib, bəlkə 
günortadan sonra gələcək. O biri işçi də sözə qarışdı:-
Yox, daha gecdi, yəqin gəlməz. Sonra sözünün dalını 
gətirdi: 

-Bəlkə də işin axırında gələcək, işləməyib müftəcə 
pulunu alıb gedəcək. Professor işçilərini səbr və 
hövsələ ilə dinləyib onlara belə cavab verdi: 

-Siz narahat olmayın, a bala, lap işin axırında 
gəlmiş olsa belə onu boş qaytarmaram, pulunu verib 
yola salacağam, təki işə gəlsin. Hərənin öz qisməti 
var. Ona verəcəyim pulun sizə dəxli yoxdu. 
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                 Müəllif  haqqında 
 

Aləmzər Əlizadə 1950-ci ildə Gəncə şəhərində 
anadan olub. 1974-cü ildə Azərbaycan Kənd 
Təsərrüfatı İnstitutunu bitirib. İlk yazısı 1967-ci ildə 
“Pioner” qəzetində dərc olunub. Aşağıdakı kitabların 
müəllifidir: 

 

1. “Sarı eynək”. 1973-cü il. Bakı 
2. “Küsən güllər”.1978-ci il.Bakı 
3. “Şəfəqin sırğaları”. 1983-cü il. Bakı 
4. “Ətirli kəpənək”.1986-cı il.Bakı 
5. “Ülviyyənin kitabı”. 1989-cu il. Bakı 
6. “Göyün işığı”.1993-cü il. Bakı 
7. “Adımdan danışıram”. 1994-cü il. Bakı 
8. “Gözdən çıxan qara tikan”. 1997-ci il. Bakı 
9. “Pyeslər”. 1998-cı il. Bakı 
10.“Fələk və mən”. 2008-ci il. Gəncə.  
11.“Son çiçək”. 2010-cu il 
Əsərləri almanaxlarda, toplularda, dərsliklərdə 

çap olunub. Aşağıdakıları göstərmək olar: 
1. “Göyərçinin hədiyyəsi”.1978-ci il. Bakı 
2. “Mənim bağım, baharım”. 1980-ci il. Bakı 
3. “Alleqoriya və təmsillər”. 1988-ci il. Bakı 
4. “Aprelskiy dojd”. 1986-cı il. Moskva 
5. “Nad vışki morom”.1987-ci il. Minsk 
6. “Dost, əlini uzat”.1988-ci il. Özbəkistan 
7. “Rodnik bratstva”.1980-ci il. Ukrayna 
8. “Odlar yurdu Azərbaycan”. 1990-cı il. Bakı 
9. “Ulu Qoşqar”. 2000-ci il. Bakı 
10. “Ovqat”.2000-ci il. Bakı 
11. “Uşaq ədəbiyyatı”.2002-ci il. Bakı. 
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Çap olunduğu jurnalların bəzilərinin adları: 
“Göyərçin”, “Azərbaycan qadını”, “Pioner”, 

“Azərbaycan”, “Herbo və Flora”, “Ulduz”, “Literaturnıy 
Azərbaycan”, “Yol” (İran), “Murzilka” və “Kolobok” 
(Moskva) 

Çap olunduğu qəzetlərin bəzilərinin adları: 
“Ədəbiyyat”, “Azərbaycan gəncləri”, “Sovet kəndi”, 

“Azərbaycan müəllimi”, “Azərbaycan pione-ri”, “Gəncənin 
səsi”, “Sovet Gürcüstanı” (Gürcüs-tan), “Can kaya” (Türkiyə), 
“Qoca Təpə”, Türkiyə”, “Yol” (İran). 

1993-cü il Moskvada çıxan təqvimdə şeirləri dərc 
olunub. 1986-cı ildən Azərbaycan Yazıçılar Birliyinin 
üzvüdür. 

1987-ci ildə “İlin ən yaxşı uşaq kitabı” müsabiqəsində 
mükafata layiq görülüb, kitabı növbədənkənar buraxılıb. 
Hazırda Azərbayca Yazıçılar Birliyinin Gəncəbasar 
bölməsində məsləhətci işləyir. 

Gəncə Dövlət Kukla teatrında aşağıdakı pyesləri 
tamaşaya qoyulub: 

1. “Günah torbası” 1989-cu il. 
2. “Nəğmə qapısı” 1991-ci il. 
3. “Şeytanın dostu” 2003-cü il. 
4. “Toya gecikən tülkü”. 2011-ci il. 
5. Ayının oyanması 
“Günah torbası” və “Nəğmə qapısı” pyesləri mərkəzi 

televiziya ilə nümayiş etdirilib, birinci tamaşa televiziyanın 
“Qızıl fondu”nda saxlanılır. 

2009-cu ildə Azərbaycan Tele film Yaradıcılıq birliyi 
Aləmzər Əlizadənin həyat və yaradıcılığından bəhs edən 
“Yaxşı bax kitabıma” adlı sənədli film çəkib və nümayiş 
olunub. 

Yeni kitabları nəşrə hazırlanır. 
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