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ramiz atabay

Ramiz Qasimov (Atabay) 17 avqust 1992-ci il Quba Soharinda anadan
olub. 1998-2009-cu illarda H.Olivev adina Quba sohar 1 savlt maktabi
bitirib. 2011-ci ilda Azarbaycan Déviat Igtisad Universitetinin *Umumi
Iqtisadiyyat™ fakultosina daxil olub. Yazarlq foalivvatine sosial
sobakalarda qisa hekavalor yazmagla baslayib. llk uguru “Qumizi gar
danaciklori” kitabumn elektron kitab formasmda yayvilmast va ganclor
arasinda sevilmasi olmusdur. “Taksi" kitabt Ramiz Atabayin ilk nasr
olunan yazt niimunasidir. Debatgt hom da blogqerdir:

Qiymeti: 2 AZN

https://www.facebook.com/RamizAtabeyPage

Taksli

Bir bagqa xosboxt idik o giinlords. Cox seyo qarsiliq olaraq azad idik. Kitab almaga pulumuz

olmasa da, ucuz tiitiin goksok da ¢ox bahaliydi diisiincalorimiz...

Ahmet Kaya

Orob baharmin vo “iPhone 4S” markasinin populyar oldugu 2012 — ci ilin sonu 2013 — cii ilin
awvali. Fevral ay1. Qarbda qis sart, Sarqdo miilayim kegmoya baglamisdi. Amerikada Barak Obama
yenidoan prezident segilmis, Afrikada insanlar daha da yoxsullasmis, Cindo shali iso artmisdi. Har
sohar hor zamanki kimi giin, gecalor iso ay ¢ixirdi. Xozrinin Gilavara doniisdilyii, hormatin pula
edildiyi vo Nuhun gomisinin endiyi yer. Doyorlorin doymozliyini anladigim bir zaman g¢agi.
Azorbaycan. Xaritods (miqyasindan asili olmayaraq) Xozar géliiniin sol tarafinds yer alan 6lkanin

simal hissasinda bir sohor ¢agi.


https://www.facebook.com/RamizAtabeyPage?fref=ts

Z77777....777777..... Yatagimm ig¢indo noa isa titroyirdi. Gozlorimi tam agmadan telefonun yasil

diiymasina cald toxundum. Qariba sas vardi.

- Alo.
- Alo ... Ramiz, hardasan? Tez gol. Meydanda soni gozlayirik.

( Meydan. Quba rayonu arazisinds mévcud olan bir makan. Qurulma tarixi godim sohar meydani
anlamini verir. Bir zamanlar bazar, sonra parka gevrilib. Zamaninda Stalino, Lelina vo Samad
Vurguna ucaldilmis heykal miistagillikdon avval asirdilib. Qubaya gondarilmis har icra basgisinin

ilk isi hamin parki dagidaraq yenidon qurmasi olub).

- Erot, dalison?! Moan hals do yatiram. No Meydan?! Saat negadir?!

- 09:46. Bu giin tez galocayini demisdin. Usaqlar da golocok. Tez ol, konturum azdir. Hor
zamanki kimi elomo, tez gal.

- Yaxsi, bir azdan ordayam...

Sozvermolari xoglamiram. Bir — iki Xastoliyim var: he¢ vaxt bir yers vaxtinda getmadim, amma
sO6hbat gadinlar olunca onca golmayi lstiin tutdum... Ag yorgan — dosokds uzanmag. Halo do
telefon olimdadir vo nolor edacoyimi bilmodon yan iisto yixilir vo yorgani basima cokirom.
Evimizds bir sos ¢atismirdi... Sakitlik... Nodonso bu giin anam moni yataqdan zorla durguzmadi.
Nodonsa qisqiriq esitmadim. Nodonsa tongidlora moaruz bir sabah agmadim. Sevinimmi?! Yorganin
altinda bunlart diisiiniirdiim... Altimda galmis, badanimin otrina qonaq olmus telefonun ekranini
alimla silarak klitdon ¢ixardim. Gecadan galan bir mesaj sokli ekranda dururdu. Fargine varmadim.
Yeno 8228 — dir. Ona g6ra man har zaman bir saslo qalib olacagam. Amma na sas?! Kontur var?! “
Facebook “a 6danissiz girmayi do sevirom... “ Facebook ”a girdim, “ sabahiniz xeyir ” statusu
tiglin bir — iki kalmo yazdim. Dostlardan ( “ Facebook “da yaxinliq limiti dostlugla baslayir ) galon
bildiriglori sildikdon sonra basimi yorganin altindan ¢ixardim. Basimin iistiindoki pancars agiq idi.
Qonsgunun bagindan golon xoruz sasi qulagimi batirirdi. Q1s vaxti da neco hovaslo banlayr, - deyib
galxdim yataqdan. Geco kdynoksiz olduguma goro durdugumda harokatlorimi tez edirdim. Yerdo
ozik — iiziik halda galan cins salvarim vo koynayim moni geyinmaya calb etmirdi. Usaqligdan an
¢ox danlandigim moévzu bu olurdu — saliga. Manlik deyil. ©limdoki taxta qolbaqg gecs golumda bir —
iki yuvarlag iz qoymusdu. Diggatimi ondan ¢okib salvarimi geyindim. Telefondaki zongli saat
saatin 10:00 oldugunu xabor edir, amma onu gézlomays, daha dogrusu, bes dogigo sonra narahat
etmosi {iglin qabaga ¢okirom. Aha, kdynayi do geyindim. Oyy... Skafin pariltili {izii mans basimda,
sanki, firtina oldugunu séyloyir. Off, saglar. Onlar1 diizonds saxlamagi bacarmiram. Otaqdan ¢dlo
¢ixib divanda oylogirom... Bir balaca komok¢im var. Mohorromdir adi. Dogma gardagimdir. Usaq
vaxti i¢ — dord dofo besiyini yellodim deys sokkiz yasindan bari ogyalarimi agmaq, yigmag,

cantasina yerlosdirmok kimi islori vo bir do boyiik fincanda isti bir ¢ayimi hazir edir... Off, zongli



saat moni doli edir. Yeno bes dogigo irali ¢okdim. Geco TV olan otaqda yuxuladigima gors
eynayimi uzandigim divanin altina qoymusdum. Onsuz da bir — iki dofo altimda qaldigina goro
ayilib. Amma yeno do onu qoruyurdum, gérmays yardim edir. Olimi asagi aparib eynayimi
cixardim ordan. Toz 6rtmiis iistiinii kdynoyimin balagina silib gézlorima taxiram... Insanlar moni
eynaklo agilli biri bilir. Onlara géro eynok taxirsansa, son oxuyan usagsan. Bu mental diistincadir
beyinlords formalasan. ©slindo man tok insanliq sabahlara oyanan adomdan bir niimunayam. Sassiz
bina evinin otagini bir — iki kalma pozur:

- Mohoarrom, ¢ay gatir vo kompiiteri ¢antasina qoy.

OYlosdiyim divanda ¢ayimdan bir — iki qurtum alib TV baxmaq gorarina goaldim. Va belaco TV
qarsisinda oturdum. Pultu olimo aldigimda AzTV-don vo LIDER TV don basqa biitiin kanallar:
gazdim. Diizdii, o biri kanallarin da sadaladigim iki kanaldan farqi yox idi, amma man yeno doa bels

etdim...
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Giindom xabarlori maragimi calb etmirdi. Sinasi bdyiik sou xobarlor do mons gora deyildi.
Xoyal “larrmin “ Qiitb iino ( Xoyal vo Qiitb Quba rayon orazisindo foaliyyat gostoron miistaqil
telekanallardir. Insanlara miisbat enerji sagan bu iki kanal hor bir qubalinin hoyatinda “ Ad giinii ”
programi ilo bdyiik iz qoyub. ismayil YK — nin musiqilerina heyran vj — nin zévqiiniin osiri olan
tamasacili bu kanallar is1q enerjisini aparmaqdan basqa bir sey deyil ) yaxin durmagq istadim. Amma
yeno alinmadi vo noshayat, peyk kanallarina daldim. Musiqi kanallardan birini segib bagimi
qastyaraq noSo disliniirdiim. Bolko do mon Herami diisiiniirdiim. Diinon geco Herayla danisanda
yatib qaldigimdan ona ““ gecen xeyrs ” demamigom deys iiziildiim. Ona yazacagim mesajla 6ziimi

bagisladacagimi diisiiniirdiim. Bu qorarla ayaga galxib ayaqyoluna getdim.

Ayaqyolunda bazan har kas kimi geyri — adi gorarlar alariq. Ayaqyolundan giimrah halda ¢ixaraq
ol — lizyuyana yanasdim va allorimi, tiziimii yudum. Noazars alaq ki, fevral ayidir va su soyuqdur. Bu
isi etmoyo cosarotli deyilom. Amma yene do sizo goro iiziimii yudum. Dosmala yaxinlasib
saqqalimdan yers damcilayan su damcilarmi vo iliziimii silmays basladim. Siifro {izorinds olan

¢orak, yag vo pendiro meyilli olmadan skaf izorindoki qulaqciqlart gétiiriib qulagima taxiram.

Marka ozolliyini sevmosom do telefonumun markasini sevirom. Telefondaki playlist
kohnaldiyindon musiqilori axtarmaq maraqsiz idi. Telefonu tolosik cibima qoyub kreslonun
tizorindoki kompiiterin ¢antasini ¢iynimdon asaraq giizgii 6niino qagdim. Saglarimi alimlo dagidaraq
yaymaga basladim. Bir az kirli idi saglar. Kapsonu basima kecirib sarfimi boynuma doladim. ki
ildir geyindiyim paltom bir az qisalmisdi, amma yena do geyinirom onu. Har sey normal goriiniir.
Mon ¢dlo ¢ixmaga haziram, amma bir sohv vo ya qiisur var. Bu da ayaqqabilarim idi. Onlari tomiz

saxlamagi vo baglarmi baglamagi bacarmiram. Ayaqqabi firgasin1i  ¢ixarib ayaqqabilarimi



tomizladim. Lokalor getmasa do tomizlonmasi hiss olunur. Beloco mon qapini agaraq ¢6lo gixiram.
Pillokanlarlo asagr diisiirom. Sani ¢ox seyls tanig edocam. Hoyacanli ol, oxucum. Saninlo aramdaki
mosafoni daraldacagam. Getdiyim yerloro yanimda gedocokson, gordiiyiim insani monlo barabor

gOracaysan. Ona gora do hazir ol! Basladiq !

Blokun gapisindan ¢ixdigim zaman gara tutqun Quba somasi bizi salamlayirdi. Basimi qaldiraraq
somaya baxib giliniin havasini tayin etdim. Oynimin galin olmasi problem yaratmadi. Qarsimda
morkaza gedan yola ¢ixmagq tigilin iki yol vardi. Sag vo sol yol. Sag toraflo getsom, goracaklorimiz
qat1 palgiglt yollar vo kaskin baxigh insan kiitlosi olar. Sol toraflo isa yar1 palgiqli, boz asfaltli
cigirlar vo soyuq insan kiitlasi... Man har dofasinds sol toraflo getmayi {istiin tuturam. Sababsiz...
Yasadigim bina iki mortobadon ii¢ blokdan ibarstdir. Yeddinci moanzildon ¢oxdan uzaqlasdigim

tictin Maharrom pancaradan moni sasladi:
- Erot ev telefonuna zong edibmis ki, Ramiz ¢ixibmi evdan?

Qardasim poancaradon mona bu Xabari verdi. Qulageig@i qulagima taxaraq palgigqhi yol ilo
addimlamaga basladim. Boz asfalta halo ¢ox var, ona gors Sizo pal¢iga buraxdigim izdon danigim...
Bu yay 21-ci ilimi geyd edocom. Bu 21 illik yasimda Qubani tosvir edacok ¢ox seylor oxudum,
yasadim vo hiss etdim... Indi asfalt yola ¢ixana qadar sizo olinizds tutdugunuz kitabin asas Xattini

anlatim. Sizo Qubadan danigim.

Quba. Tarixi manbalards Qiibba, yoni uzaqdan goriinan bir moscidin minarasinin bas hissasi
anlamin1 verir. Dagli, ¢ayli, mesali bir mokan... Qubali olmaq hor kasa gismot olmaz. Adi
isyanlarla qosa cokilir Qubanin. Qirmiziyanaq bir almasi vardir Qubanin. Baglar satildiginda
almadan osor - olamat galmadi. Qirmiziyanaq bir paxlavast var Qubanin. Tok inci qalib turisto
gostarilocok material kimi. Yetim galmis xalgas1 var Qubanin xalgagiligdan asili yar kimi. Cox
sayda bank sObosi, i — dord bahali oteli, idman kompleksi vo miiasir xaStoxanasi ilo borabar
Latviya istehsali olan kéhno marsrut raflari, diizolmoak bilmoyon yollari, tez — tez doyison qurum
bascilart var Qubanin. Sado sakinlordon ibarat neft 6lkasinin inzibati rayon markazi. Eyni adli

sohor...

Moahallomizin palgiglt yollart moni asfalta ¢ixardi. Ayagimdaki palgigt bir kiinco styirib yoluma
davam etdim. Qulaqcig1 taxmagima baxmayaraq hoalo do play etmomisom. Cibimdaco musiqi
se¢madan play etdim. Saslonon mahni atdigim addimlarla eynilik toskil edirdi. Qisa giiliisiima Sabab
oldu bu eynilik va bir ticarat markazinin 6niindaki siisodon 6ziimo baxmaga basladim. Ciinki onsuz
da insan icina girdiyimdo mono tuslanan baxislar1 géracom. Ilkin 6z baxisima rast galomok istadim.
Pancoars arxasinda dayanmis iki qiz onlara baxdigimi sanib giiliimsiiniirdiilor. Onlara inad goziimii

¢okmadim. Giiliimsiindiilar. Bir insana giiliis gatirdim, sadaca buna sevinirdim.



Horokot etdiyim yolun konari ilo siitiyon masinlar mona oks harokat edirdilor... Telefonun
titromasi bildirigin galdiyini xobar edirdi. Mansa playlistin qarsima qoydugu soyugq ifalar1 dinloayib
liziiyuxari istiqgamatda kiitlonin soyuguna baxmadan iraliloyirdim. Hey, dostum, bu insanlar ¢ox
kasibdirlar, bizim kimi. Bu s6ziimii yolumun tistiinds duran yoxsul fahlo kiitlasinae nozar yetirdiyim
anda dedim. ©ynimdaki palto, cins va Kirli do olsa ayaqgabilarim o insanlarin i¢inds duran neg¢d
mon yasidda insana hasrat gatirirdi. Utancli sokildo addimlayib onlari gérmomis kimi cald horokot

etdim. Addimlar palgiqda langiyir, gézlarim o insanlara torof yonalirdi.

Bir mosgolo yoldagim vardi. Qubanin dag kondlorindan birinds yasayirdi. Moanlo masgalaya
galdiyindo kitab, daftori bels yox idi, amma ¢ox insandan fargli olarag mogsadi oxumagq idi. Onunla

s6hbatlosdiyimiz zaman hor dofo bu kalmolari deyirdi:

- Kondlarimizdaki goanclorin Rusiyaya iiz tutmaqdan va fohlo olmaqgdan basqa mosgullugu
yox idi. Okilon bostandaki meyva - torovoz yetisdiyindo bazara ¢ixsa da yenidon mal —

qaranin qarsisina tokiiliir. Pul qara qul olmaqdan galir alimiza.

Avropa musiqisi qulagimda saslondikco azerbaycanli bir goncin palgiqda oylosib miistori
gbzlomoasi igimi sixdig1 an dobdabali bir masinin signalinin mans tinvanlandigini anladim. Bir — iKi
addim geri ¢okilib masina yol verdiyimdo yekoaqarin birinin baxislarin1 koskin baxisla 6ziino
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qaytardim. Qisa zamanda ona baxislarimla “ insanliq yekoaqarinligla yox, gz - gézo goldiyinda
baxislarin itiliyindoadir ” mesajin1 verdim. Boalko do masmin 6n giizgiilorindon moni izladi, amma

mon yoluma davam etdim.

Marketlor yol boyu yan — yana durublar. Qubaya istirahsto golmis insanlar ( osasen bakililar ) bu
marketlordon daha ¢ox istifado edir. Tanis bir — iki marketin 6niindon ke¢diyimdo onlara al elayib
hormotimi ¢atdiriram. Onsuzda bu qisin giinii alver yox, bir salama sevinsin galblori. Ciynimdoki
cantanin uzun iplori oldugu {i¢lin insanlarin six oldugu yerlordon keg¢diyimdo kimsoyoa doymaosin
deyo oziyyat g¢okirom. Harokat etdikco besmortobsli binanin oniina iraliloyirom. Uzun carge
soklinds duran insanlar bankomatdan pensiya kartlar1 ilo islodiyi miiassisadon amok kitabgasina
yazdirdigi illorinin qarsiligini alir. Corgads durmus hor koas tolasir 0 movacibi ilk alsin deys.
Oniinds addimladigim bu besmortabo Qubanin meydan arazisindon sonra ikinci mashur mokamdur.
Besmaortabanin birinci martabasinds yer alan ki¢ik diikanlar tolabatli insanlarin talablorini 6domoya

yonalib.

Liitfiizadonin homyerlilori oldugumuz {igiin biz bu gadar telefon havasindayik, - deys bir — birina
sOykanan telefon diikanlarini arxada qoydum. Marsurutlarin arasindan ke¢diyimds ““ Baki... Baki 7,

- deyo qisqran taksi soferlorini duymamaq, gérmomok yalan olar. Ho, Qubanin koéhno



avtovagzalindasansa, demoak son iki istigamoto yol ala bilorson. Diiz yolla getson, sohorin yuxari

hissasing, sola donsan, Qirmizi gasabays yol alarsan. Biz se¢imimizi Erotun ¢agirisina gora etmisik.

Marsuruta minmayi sevmirom. Iyirmi gopiys géro yox, iyirmi dogigoye gors - tolosmadiyim iiciin
sevmiram... Rangli siigali bank filiallari, 6niindo duran gonc insanlar. Bozokli bu binalar Qubaya
bozok vurur. Bazok demiskon no bozok ?! Alt1 tosok, tistii bozok. Bu misali bosuna ¢okmadim.
Yolumuza davam etdikds - soharin i¢ino daxil oldugumuzda yol boyu divarlara daslar, yonulmus
keramitlor horiiliir, kohna divari yenilogdirmok mogsadi ilo tamir edilir. Bagimizin istiinii agiq soma
alsa da addimladigimiz yolda bayraqlar var ki, yol boyu tgiincii izlayicimizdir. Baki kiiloklar,
fantanlar sohori adin1 aldi1. Belaca do tezliklo Qubaya bayraqlar sohori deyilocak. Isiq diroklori sira
ilo lizbaliz. Amma saat on bir olmasina baxmayaraq isiqlar yanir.... Cibimdon sigareti ¢ixarib
kiilokdon konara ¢okilorok yandirdim. Tiistii arxamca yayilir. Aldigim tiistii moni isindirirdi. Ara —
sira yol boyu gordiiylim insanlara salam vermok macburiyystindon arxa yolla morkazo ¢ixmaq
toklifin gotiir — qoy etdikdan sonra yoluma davam etdim. Donarxananin yanindan ke¢diyimda sohor
yemayi yemamoyima pesiman oldum. Qiirurlu sokildo 6niimo baxdim. Az galib, artiq moktabimin
qarsisindayam. Moktobim.... Ehh, nalor yasadim o moktob illorinds. Sevgi deyardik biz
moktublagsmaga... Silgi vo mel sahid idi 16vhado yazdiglarima. Darsdon qagmaqla foxr edir,

miiallimlo mazlonmayi boyiikliik sayirdiq...

Ayaq saslorim artiq Quba meydanina dogru yayilmaga baslayir. Uzbaiiz tikilon iki godimi evin
eyvani, uca sabalid vo sdyiid agaclarmin kdlgasi meydan orazisini ohatoys almigdi. Giiniin axsam
cagina qodor havanin neco olmasindan asili olmayaraq parkin sakinlori qoca kisilor olur. Yerini

gonclora veran qoca kisilor bu parkin har dagina sahid olmusdular.

Meydanin quru dégsamasi ila iraliloyib Erotun dovat etdiyi ““ Kaybedonlor kulubu na galirom. “
Kaybedonlor kulubu ... Bir film adindan gotiiriilmiis bu ad Erotun islotdiyi CD magazasina
verilmis addir. Plagiat olsun deys qoyulmayib bu ad. N6vbaeti gara rongli harflorin sizo pigildadig:
hagigotlori dinlodikdo hadislolorin uygunlugunu anlayacaqsiniz. Bu mokana galon hor bir insan
bizlo - “ Kaybedonlor kulubu “nun tzvlori ilo sohbotdon doymur, hotta konardan arxamizca
danissalar da daxili alomlarinds bizimlo homfikir olurlar. Beloalori ¢oxdur. Hatta bizo Quba iginda

ayri respublika da deyirlor.

Geco partilora, musigilora gorg olan bir mokan. Amma qapisi baglhidir. Meydana geri qayitmaq
liciin yolu kecir vo parka daxil oluram. Ondoki oturacaga oylosirom. Ilk horokatim sigaretimi
cixarmaq olur. Catin do olsa yandirdigdan sonra yavas — yavas aritmays baglayiram. Yaqin, Erot
gec galdiyima goéra baglayib vo eva gedib. Kompiiterin ¢antasindan diinan kitabxanadan aldigim,
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amma holo do oxumadigim kitab1 ¢ixardim. Dostayevskinin “ Algaldilmis vo tohqir olunmus



2

insanlar > asori ollorimdo varaglondi. On s6zii kegib birinci hissoyo basladim. Parkin konarinda
aylasdiyimdon otrafdaki insanlar mona goribs baxislarla baxir. ©ksari taniyir moni, ham do ¢ox
insan tantyir. Bunu, yaxinlagib salam veranlordon vo yanimdan 6tdiiklorinds ilk sohbatin sasindon
bilirom. Amma yeno do pis baxislarla yanasirlar mona. Sakit kiiloys tus golir oxudugum kitabin
varaglori. Kitabin agusuna diisdiiyiimdon sigaterimin kiiliiniin salvarima tokiildiiylinii hiss etmadim.
Qulagcigmmin halo do qulagimda olmasi telefonuma golon zongi duymamagima sabab olmusdu.
olimi gofildon cibimo salir, telefonu ¢ixardiram. Zong golirdi. Afrodita idi moani kitabdan ayiran.
Telefonu a¢maliydim, ¢iinki Erota zong edocok konturum yox idi. Afrodita ilo miitloq

danismaliydim. Zong bitmamis cavab verdim:

- Alo...

- Alo... Ramiz, salam. Bayaxdan iki dofo zong etdim agmadin telefonu. Hardasan?

- Salam, Afrodita. Esidmomisom sasini. Niya sorusursan ki?

- Bu giin “ Kaybedonlor s y1g1sacaqdiq. Galmirson?

- Mon artig Meydandayam. Sohor Erot mono Xobor etdi. Hololik ditkan baghdi. Yaqin,
indilorda golar...

- Bes dagigoays ordayam.

- Gal...

Afroditan1 gézlomok... Meydan getdikco daha da soyuyur... San soyuq, oturacaq da daha soyuq...
Siqaret diisdii yadima... Yandirdigimda ilk tiistii ticiin talosmirdim. Amma ilk tiistii ti¢iin olan hovos
sona dogru getdikco sigareti sondiirmo hovosimin qarsisinda moaglub oldu... Koz Sart filtire
yaxinlagdiqca sigareti oturacagin konarinda sondiirdim. Afrodita artiq mono yaxinlagirdi. Sakit
parkda addim saslori... Tik... tak... tak...

- Salam, Afrodit.
- Salam... Dur gedok kafeys. Erot da golocak.

Bu kolmoni esidib oturacagdan qalxdim. Bu giin gozal goriiniirdii Afrodit. Makyajinda goribalik
vardi, amma na goribolik anlamadim. Kafeys daxil oldug. ki ac1 kofe, iki telefon, masa iizorindoki
osyalarimiz... Qisa — qisa s6hbotlosir, deyib — giiliirdiik. Otrafdakilarin nazoarini calb etsok ds, 0
baxislar1 diisiinacok voziyystds deyildik. Bir film tapdiq “ You Tube “dan. Diinyada gadagan
edilmis bu film seytanin yeddi lonstlonmis mokanindan boahs edirdi. Filmin ¢akimindon koéhna
oldugu hiss olunur. Qorxunc film oldugundan Afrodita qisqir — bagir salaraq emosional sokildos
filmi izloyir, monso Herayla mesajlasirdim. Gecolorin yorgunlugu moni yuxuya aparirdi.
Afroditanin filma y6nolmis digqgoti hamin anda géz 6niimo gatira bilacoyim xatirs idi. Qaranliglar

icindo yatmiskon oylosdiyim stul narahatliq yaratsa da yuxunun sirinliyi moni dorinliya aparirdi.



Yuxu eyni ritmin dofalorlo tokrarlandigr bir sos kimi garanligi bazayir. G6zlorimiz yumulu olmasi
gordiiklorimizi qaraldir, goriintiinii ciddilesdirirdi. Zaman itkisini yasadigim bir anda qolumun
torpadildiyini hiss etmoys baslayiram. Eynoyimi yatdigim zaman Konara qoydugumdan monim
golumu sirkaloyan saxsin kim oldugunu anlamadan baxislarimi ondan ¢akdim vo yenidon gozlorimi

bagladim. Giiliis sasi heyratima sabob oldu. Coald eynayimi geyinib Demetraya ac1 saslo:

- Salam...

- Salam, Atabay, - deyib giiliimsiindii vo s6ziino davam etdi. — Sono zong etdim. Bu giin “
Taksi ”ni redakto edocokdik, amma telefonu Afrodita ac¢di, kafedo oldugunuzu vo sonin
yatdigini1 s6yladi. Man galocayimi dedim ona. Galdiyimds Afrodita getdi. No iso isi varmus.
Anlamadim. Cox oaSobiydi. Soni oyatmaq Qorarina goldim, bagisla. Yazdigin slyazmani
monoa vermisdin. Yenos acaib climlalor yazmisan, ay Ataboy. Anlamiram. Bu g6zal cimlalori
gotlo yetirmison. Fikirlorin maraqlidir, amma ¢ox golizdir. Son niys bu godoar beloson dediyi
anda soziini koasarok dinlondim:

- Demetra, no yemison ki, bu godor enerjilison. He¢ susmadin. Yuxudan indi oyanmisam,
insafin olsun...

- Hey, Atabay, kimdir sizi bu gadar yuxusuz saxlayan gecalor? Hera, yoxsa yeni biri var?

- Demetra, bolko zarafati bitirok?! “ Taksi “don naso deyirdin. Neco gedir? Noso eds

bilmisan?

Bu sual dialogun sonunu gatirdi vo yart yuxulu gézlorim Demetranin bu oxudugunuz ctimlalors

etdiyi diizalislori seyr edirdi.

Demetra bu hayatda mans doyar veran ii¢ — dord insandan biridir. Ona gora bir giin mon heg kas
do olmasam bir adomdon niimuns olaraq xatirlanacaq biri olacagam. Mono verdiyi sonsuz doastok
sayasindo 6ziimii noso hiss etmoys baglamisdim. Demetra. Cizdigim bu qara hoarflori oxunaq bir
hala salib sizo toqdim edon soxsdir. Inanin, onun ¢okdiyi oziyyati, bolks do, anam dogus masasinda
¢okmayib. Boazon zong edoar: “ Hey, bu fikirlor hardandi sonds filan ”, - deyib aciya donmiis adi bir
giniimdo yazdigim satirlorlo torif edor mani. Bazon ¢ox hirslondirar. Coxlar1 bizi sevgili sanar.
Amma man ona 0 iso mana ¢ox doyar verir. Ona gora sevgi xoyaldir, mono gors iso sirin yuxu (
ciinki sevdiyim qadimnla yalmz gecalor goriisiirdiik ). Ona bir soziim var. Bu sdzi gobiristanliqda
vermisdim ona. Ikimiz da géz yasi dolu giiliisii dodaglarimizdan ¢ixan kalmalorlo susdururdug. Ona
verdiyim sz “ Bir glin mavi gozli qizin nagilin1 yazacagim ” idi. O nagil Demetrayla kegirdiyim
hor saniyads yazildi. Amma bir nagiltok oxunmadi. Bilirsiz niya?! Ciinki “ biri var idi, biri yox idi ”
kolmasina saslonis olmadigindan bu nagil bas tutmada.

Monim yazilarima goro dorslorindon ¢ox yayinsa da masuliyystli oldugundan hor iso yetisir

Demetra. Yunan mifologiyasinda Demetra borakot ilahasidir. Manco mono gostordiyi yardimla



Normin elo 6z diinyasinda bu asrin Demetrasidir. Bu diistincalori onun mavi gézlarina va ol — qol
jestlorino baxa — baxa tosvir etdim siza. Sohbotimiz vaxti 6ldirdilyiindon Demetra yavas — yavas
isini tamamlayib masadan qalxdi. Tapsiriglarint alib oldugumuz kafedon ayrildiginda Heradan
galon zong moni yalmiz qoymadi. Bu zong videozanglo avoz edildi. Simasi tiglin darixdigim bir
soxsdir Hera. Gecalorimin tok sahibi, musigilorimin ( ifa etdiyim ) {invani, ¢ox qisqandigim bir
qadindir Hera. Hera. Hor kasin 6z diinyasi var. Bu diinya basqalarindan daha fargli, daha ideal, daha
galba yaxin olur. Hera isa monim bohs etdiyim daxili diinyamdir. O, tok xayalim, yaxud etdiyim
arzumdur. Onunla man, Mars va Yer kimiyik. Yolumuz ¢ox uzaq, amma baxmag, bir — birimizi
gormok istosok, bir glizgii qodor yaxiniq. Hera ¢ox dacal vo eloco do diisiincali bir qadindir.
Aramizda 5 yas forq olsa da, bozan bir kalma ilo mani “ Mat  etsa do, ¢ox hallarda movzu vo
sohbotlor “ Pat ” olurdu. Herayla uzun bir miibahisomiz kitab oxumaqdir. O, uzun ciimlolor
oxumagi sevmadiyindan, hatta uzun mesajlarimi belo oxumur, gald: ki kitablari. Amma o da yazir.
Bolka do onu yazdiran tok manam. Balks do gecoalordi. Onunla tanighigimiz qarisiq idi. Bir giin belo
bir mesaj almisdim ““ Facebook “da: “ Salam. Balka do sag ol... . Cavabinda “ Niys salam, niys sag
ol? ” demisdim. Gec olmayan bir cavab goaldi: “ Son azorbaycanlisan? Man Sani tiirk sanmisam.
Salam, mon Arzu ”. Bax beloco 0 ilk moni kosf etmis, mon iSo onu icad etmisom. Virtual alindi
bizdo hor sey, Optisdon tutmus baxismayadok. Artiq iki il olacaq ki, toxunmadigimi hiss
etdiklorimdon ¢ox sevirom. Bu tabunu qira bilmayanlordon forgli olarag biz belaco ¢ox rahatdiq.
Yunan mifologiyasinda “ Hera ” Zevsin ( Bas Allahin ) xanimi oldugundan Arzu isa hoyatimin
Herasidi. Cox maraqli séhbatimiz uzandiqca diinyavi islor bizi sonluga gatirirdi. Geco zonglosmoak
gorartyla Herayla sagollagdim. Saat oylogdiyim mokanda ¢ox qaldigimi gostordi. Herayla
sOhbotimizin xoyali aglimda qaldigindan sakit sokildo hesabi 6doyib mokandan ayrildim.
Kaybedonlar ” don uzaq olmadigimdan yol boyu talosmirdim. Qulagciq boynumda, amma oxumur.
Ayaqqgabilardan sigrayan palgiq sosi. Meydanin duman basmis diroklori kézormis isiq sagir.
Bayraglar gohori Vo ya yox olmus alma baglarin bos saholori gqaranliga biirinmiisdii. Arxamca
kimsa saslondi. Coniib baxdigimda Totu gordiim. O idi moni sasloyan. Salamlasdigimizda ¢ox isti
somimiyyatlo s6éhbat etdik. Oturacaqlar yas oldugundan ayaq iisto dayanmigdiq. Tot. Gorkamli
durusu, salis danisi81, hor zaman dogrunun yaninda olan, bazon ¢ox sarsilan vo 6liimiin qoxusunu
hor sabah duya bilon bir insan. Onu bir ¢ay masasinda tanimisam ilk. Elo ordaca miinasibatimiz
meydana goalib. Manls bazan ¢ox paralels diisiir Tot. Onda an ¢ox sevdiyim bir xasiyyat var: oldugu
yer is1q sagir. Vo bazon bir mesaj yazir: “ Sonin iiglin darixmisam ”. Bax bu ¢ox sey ifads edir.
Totda ondarlik, rahbarlik abu — havasi var. O bunu ¢ox g6zal bacarir. Onunla ortaq bir mévzumuz “
CMYLMZ »dir. Giilmayi vo disiincasiylo, oxlaqiyla vo hoyatda durusuyla Faig, Misir
mifologiyasinda Tot — miidriklik tanrisi adina hoyatimda tok namizaddir. Dialoqumuzun davami

addimladiqca davam edirdi. Manls “ Kaybedonlor s galmok gorarina galon Tot ordaki insanlarin on



sevimlisi, bazon do ordaki miibahisali movzularin bitorof mévqge sahibidir. Olindoki tziiklarin
pariltisi il birge Tot ““ Kaybedoanlor ” klubunun gapisini agdi. Qarsimiza i¢i dolu, amma havanin
soyuqqganhig qgodar soyuq bir CD diikani1 acildi. Icarido Erot vo Ra var idi. Salamlasib aylosdik.
Somimiyyatimiz ctimlalor kimi soyuq deyildi. Deyib — giiliir, zarafatlasirdiq. Erotun isladiyi bu CD
diikkan1 bir otagli bir mokan idi. Otagin 4 torofi CD — lorlo shatslonib va bir kiincds bir odun
yandirmaq tiglin peg va lizbaliz kiincda bir masa, tizarinds kompiiter var idi. Coami doérd stulu var idi
o masanin. Otrafdakilar bu CD diikkanin1 ¢ox sikayat edirdilor. Sobob giiliis vo gitar dorslori idi.
Gitar demiskon, biz gitar1, sanki, zorlarmis kimi istifado edir, hor tip musiqini alt1 simli alsto
yerlosdirirdik. Qald: ki giiliis bax, buna qgarisa bilmoram va bilmorik. Harda ki camiyyat var, harda
ki gonc var va harda ki man varam, bax orda giilimsiiniilmalidir. Erota “ Sshar galdiyimdos yox idin
” kalmasini kas demozdim. Danlarmis kimi baxislarla susdu vo Appollonun bu gecs “ Kaybedanlor
” klubuna galacayini, gecs parti olacagini isars etdi. Hava qaraldigindan Tot galxmaq istadiyini dilo
gotirib vidalagd1 bizlo. Sakitlik vardi “ Kaybedonlor ” do. Bu sakitlikdon istifado edib sizo “
Kaybedanlor ” klubunun dérd asas tizviindon oslave bu birliys yeni galmis vo bir giinos kimi dogmus
Donizgi Misa Serifi Misir mifologiyasina istinad edib, “ Ra ” adlandirib sizo toqdim edim. Ra
Erotun qohumuydu. Yasca dord tizviin arasinda man boyiik olsam da, o da moandan iki yas boyiik
idi. Onunla an sevdiyimiz mosguliyyat agilagolmoz bir sual tapib miizakirs etmok, gadinlarin bizdo
qoyduglart izlari silma yollar1 va gitarda Azarbaycan xalq mahnilarini bir agizdan, bir ritm tizorinds
ifa etmok idi. Onu Ra adlandirdim. Ra Giinag Allahidir. O da “ Kaybedanlor ” o dogan bir giinas idi.
Dord tizvii tok - tok dayarlondirib bizs heyran olani biz do bos qarsilamadiq. Onun fikrinca bizi biz
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edon sadoliyimizdir. I¢imizdo sixilmadigim vo “ Kaybedonlor ” don ¢6lo ¢ixdiginda bura iigiin
darixdigint dofolorlo dilo gotirirdi. Amma bizim ( dord {izviin ) osas sirrimizi anlaya bilmir. Bu
barads ¢ox sual verirdi. Amma adinin na oldugu bir mokanda kimlor ola bilar? Bax bu onun
diigiincasine golmirdi. “ Kaybedonlor ” klubunda yalniz itirmislor ola bilor, dostum... Ucuz tiitiino
gonaq olmus “ Kaybedonlor ”. Valideynlarindon galon zonglor Rani da bizdon ayirdi. Erotla CD —
lorlo dolu magazada darixmaga basladiq. Apollon gecikirdi “ Kaybedonlor ” a. Dayis1 yens icazo
vermayib isdon ¢ixmaga. Onsuz parti olmazdi. Cavab ¢ox sadaydi. Ucuz da olsa tiitiinlo sampanlar (
bir — iki odod ) onluq idi. Ciinki biz issiz idik. “ Niya sampan ? 7 deys sorussaniz, qisa bir Xatiroya
dalib cavab veracom. 2012 - don 2013 - o kegon geca. Apollon, moan, Ares va Erot. Erotun
valideynlori evds yox idi. Iki otagli monzil. Qaz peginin otrafinda dérd soxs oylosmisik. ABBA —
dan “ Happy New Years ” musiqgisini dinlomak yerina Cem Adriandan “ Her kes gidermi? ”
dinlayirdik. Qaribadir, elo deyilmi?! Vo bu vaxt igmok istadik. Amma Apollon bu ana godar heg
igmamisdi. Onu igmaya machur etdim. “ Sampan, balka, icorom ”, - dediyinds garasiz razilasdiq.
Sokolad piletkas1 vo isti sampan. Igmok istomayib do, basqa ¢aron yoxdu deyib plasmas stokani

basina ¢okirson va forginds belo olmadan haminin sifatindoki ruhsuzlugu gétiirmok tigiin: *“ Bu mal



bir harika, dostum ”, - deyib 6ziinii sys - sdys yenidan igirson. Biz Appolona 6yrads bilmadik ki,
hoyat sampan butulkasindan, “ Pittt  deyo agilisdan alava pivo vo sorabla da gozal vo maraql
goriiniir. “ YO0x, ay atam ”, - deys aldigimiz cavablar bu lonat seyi igmoayo vadar edirdi. Saat ndvbati
giino kegdiyimizi bildirdi. Bir azdan Erotun valideyni vo monim Heram zong edocok parti logv
olunacaqdi. Az — az s6hbat edib Halil Sezaidon “ Firtina ” musiqisini gitarada sinaqdan kegirirdik.
Homisoki kimi mon sozlords talasir, Erot musigids yavasiyirdi. Bizds ifalar alinmirdi. Appolonun
golisi gapt doyma torzindon bilinirdi. Amma Ares yaninda oldugundan giiliisorak gapini doyiirdiilar.
Qapin1 mon a¢dim. Qucaqglasib goriisdiik. Iki sampan vo iki packa ucuz tiitiin masa iizorindo.
Basimizin iistiindo neon isiq vo pecda kdzoron odunlar. Erot, Ares, Appollon vo mon. Ug tanr
otrafinda olmaq, ii¢ mifin sonlo barabor dérd bucaq masanin bir kiinciinda oylosmosi. Uzlorina
baxmaq kifayatdir onlarin. “ Kaybedanlar ” yerlarinda. Dord soxsin bir anda sigaret ¢okmasi va bir
gabda onu sondiirmasi, dérd soxsin bir kalonkadan ¢ixan musiqini eyni anda dinlomasi vo dord
agizdan homin anda oxumasi. Dumanda azmis ti¢ Allahin bir do monim partimiz baslamis sayilir.
Ug allahi tanimaq haqqmmizdir, amma bir az sonra. Appollonun kosf etdiyi hor hansi bir moshur
olmayan musiqigi va ya musigilor gecamizin sasi olur. Onun etdiyi bu kasflor giindemimiza galir vo
miizakirasiz sevilirdi. Ares sampan siisosini galxalamadan qapagini agir vo gadohlora ( plasmas
stokanlara ) siiziir. Ares butulkani yerina qoymamis Appollon bir gadshi basina cakir. O, igmaya
¢ox yangilidir. Erot da igmayi sevir, amma o da manim Kimi piva havaskaridir. Sampan ¢arasizliyin
ickisiydi. Halo sOyiisla igildiyinda lap garasiz olursan. Musiqi se¢ilmis, qodohlor bosalib — dolur.
Bizim partilorimizin qiz1 olmaz. Yalniz horonin aglindaki qadinla axida bilocok goz yast vo adim
¢okib i¢o bilacayi ickisi vardi. Bizim partilords rags olmazdi. Yalniz Appollonun ayaq iistdo durub
etdiyi ol — qol harokatlori vo Aresin “ headbang “lori olardi. Bizim partilorda folsofo vardi. Ug
allahin vo monim diistincom vardi. Xoyal yox idi, ¢atmaq istadiyimiz arzular vardi. Monim
yazacagim kitablar, Erotun alacagi gitarlar, Aresin qadinlari vo oxuyacag kitablar, Appollonu
yalnizligdan xilas edoacak bir cin vardi. Magsadlor ayriydi, amma lanatli suyun ( sampan ) qoldugu
gadahlar toqqusdugunda biz bir olurdug. Bizi bir — birimiza yaxin tutan o qodar sabab, bizi ayiracaq
0 godoar cahatlor vardi. Bizi mahv edacak sayalor vardi. Amma biz... Bizim {igiin sadoco 6ziimiiz
vardiq. Kaybetmiglor mokaninda {i¢ — dord giindon bir toplanardiq. Erot yasca balacamiz (15 yas),
Appollon asgors hazirlagan bir gonc ( 18 yas ), Ares azadliq esqi ilo yanan bir atos ( 19-20 yas ) vo
moan... I¢kinin ilk avvalki qurtumlarinda no var no yoxlar danisilardi. Gec gdzo carpan Appollon ilk
danismaga basladi. Ciinki onu ancaq partidon — partiys goriirdiik. Appallon. Insan yalmz dogulur.
Bunu bilirik, amma bir insan 18 yasina qader yalniz yasamaz. Bu insan sohori zongli saatin sasindan
taniyirsa, gecalor ona taninmaz olmusdur. Qadina hasrat qol vo ya sirin sasa qifilli qulaqg. Ailasini
g6ziinds ““ holo balacasan ” kalmasi nozaratinds qalan bir gsoxs elo bu kalmoaya géra nalari itirmayib.

O, ¢ox yalnizdir. Bunu bozon zarafata salib giilirom. Amma bu yalnizhigin nolor yaratdigi



horokatlori va jestlori bizo gostorir. Bir giin telefon kitabgasindaki némralorin say1 nazarimi calb
etdi. U¢ adam vard1 orda. Bir — mon, iki — atasi, ii¢ - osgorlikdoki qardasi. Heg sosial sobokadaki
profilindaki dostluq saymi demiram. Dinladiyi musiqgilor ¢ox forglidir. Kiitla ilo dinlomaz. Yani
coxlarinin arxasinca getdiyi ulduzlar1 deyil, sado, kosf olunmamis istedadlilari axtarardi. Onun
tapdig1 ifagilar vo ya musigilor inanin méhtasamdir. O, bizim bir pargamizdir. Onsuz dord soXs
miimkiin olmaz. Onun kasflari bizi diistindiirdiiyli godor do giildiiriirdii. Appollonun “ CMYLMZ ”
heyranligi hor dialogqda 6z yerini tutur. Cox zarafatcil vo duygusal olan Zeynalov Nurlan yunan
mifalogiyasindaki isiq, kainat, seir, musiqi tanris1 olan Appollonun adini dasiyacaq tokdir. Hal -
ohval sohbati doyison va getdikca sakitlogon musigilarin ahangi va sarxos beyinlarlo daha ciddiliya
yon alir. ©On maraqli vaxt partinin sona yaxinlagmasidir. Sorxos harokotlorin an davamlisi bos
sampan butulkasina baxilib diisiincoys dalinmasidir. Bunu ilk Appollon baslatirdi. Qisa reqlament
edocom. Ovvalcodan bir sira sézlora gora iiziirlii saym. ilk s6zii Appollon demokls ardicilligsiz hara
bir s6z deyirdi:

Baki — sampan — agridir — qutu — sar1 - nonam — forg etmoz — maksim - ojdaha — siirtiik — ah ... ah
- ollomak — mon gicom — san?...

Beloco s6zlor davam edor vo on maraqlist odur ki hor allah 6z diinyasina gora bir kalmo
saslondirardi. Erot olinds sigaret biza o ekcaskar diisiincasindon ¢ixan kalmani dediyi an onu basdan
— agaya siisdiim. Erot. ©Ovvalds geyd etdiyim kimi, yasca an balacamizdir. 9 illik tohsillidir. Diinya
goriisii iso zongindir. Rusdilli oldugundan Azoarbaycanca terminlords vo sozlords ¢otinlik ¢okir.
Otrafinda daim &ziinden bdyiiklor olan Erot, asasen, hoyatin1 gamgin notlarla qurub. Istoyorokdon
deyil balka da. Onunla mani birlogdiran ti¢ — dord cahatdan biri eyni yasda atalarimizi iritmoyimiz
Vo atasiz problemlordon azab ¢okmoyimizdir. Gitar ¢almagi vo magiya ilo maraglanmagi ¢ox sevan
Erot talismanlarini bir anliq olsa da iistiindon ayirmir. Bu 6zoalliklors sahib olan insan niys Erot adi
ilo sifralonib desoz, onu deys bilorom ki, Bayramov Nurlan xaricdoki 6zallilori ilo yox, daxili
ozolliklori ilo yunan mifalogiyasindaki gohvot, esq tanrist olan Erotla kilidlonib. Amma bu
kolmolarin on agirlarini vo tasirlisini Ares deyardi. Sarxos tanridan saslonon kalmalor neco tasirli ola
bilor?! Ares. Azadliq esqini galbinds saxlayib ¢oparsiz diinyasinda basloyan Ares otrafindki insanlar
torofindon ¢ox qinanirdi. Steriotiplorini qirib 6ziinii relax hiss edon Ares oldugu hor mokanda sas —
kity qoparirdi. Kitab oxumaq onun igiin sehirli alom idi. Gecolori giindiizloro gatar bir kitabi
oxumagqdan 6trii. Sonra da giinlorlo yatardi. Ares ¢ox insandan forgli olarag o beyninds yalnizligini
kosf etmisdir. “ Asma ” prosesi ¢ox tez olmusdu Aresds. Bozon sohbatlosdiyimizda qisqiraraq : -
Insanlara stop demok istayirom, - kimi kalmolor saslondiror. O, agiq cobhads tok ddyiison idi. Cox
vaxt yanls gorarlar alir, yanhs insanlarla iizlosirdi. Insanlara kitab oxu tatbiginds har yola al atirds.
Ares toy maclislarinin birinds siifrodoki yoldaslarina badoni qaldiraraq ¢ox geyri — adi sagliq deyir:

- Cox kitab oxuyaq ki, i¢diyimizdo sorxos olmayaq. Yoqin, har yola ol atir dediyimos inandiz. Bu



cohatlori ilo hor zaman fikrini vo dardini moanls boélon maslohatlor alan Kainat boy Yunan
mifalogiyasindaki miihariba tanris1 Aresi xatirladir.

Telefonlara golon zonglor tanrilari ayirdi. “ Kaybedonlor i baglayib evlorimiza dogru
addimlamaga basladiq. Erot meydandan tist mohlods qalirdi. Ares, Appollon vo man yol boyu bizi
togib edon polis masmindan vo bir — iki bos taksidon basqa heg¢ kaslo qarsilasmirdiq. Bu saharin
yollari, Qubanin gecolori sakit kecar, yalniz kéhna avtovagzal godor. Cilinki magistral iistiinda
yerlogon prospekti var. Yalniz bir — iki mohallasinds is1q dirayins rast galorson. Qubanin kiiga itlari,
zibil gablar1 va bir do biz idik yol kenarinda gézs garpan.

Quba va ya qubali. Soni danisigindan asanligla qubali oldugunu bilarlor. Qubalilarin, yani bizim
[g] vo [X] sasinin garisigindan alinma sasi méveuddur ki, bu sas sirf bizo maxsusdur. Qubali qani
dasiyan har kos bu sasin sahibidir. Quba Respublikanin ¢oxmillatli rayonudur. Ta Albanlardan
(xmaligh, buduqlu) tutmus lozgilora, hotta qipcaq tiirklorino godor oksar millstlor Quba
torpaqglarinda moskunlagsmigdirlar. Dord mascid bir tarixi qovusacaq olan ( sokiiliib dagilmaqda
olan) “ Cuxur hamami ” vo “ Soyqirim mozarligi ” ilo Quba Bakidan 169 — 172 km mosafodo
yerlogir. Baki demiskon, an ¢ox sixinti ¢gokdiyim vo movzu 6ziimii danmadan toqdim etdiyimdos “
Qubalisan?! ” sualindan sonra “ lozgison  nidasina golmasidir. izah etsom ki, boy Qubada millatlor
coxdur vo man 6ziim bu milliyatlordon deyilom. Qubaliyam, azari tiirkiiyam. Yena do sona lazgi
deyacok. Qoy desinlar.

Yol boyu addim soslorini esitdikco s6hbotimiz daha da qizisirdi. Biz bir tipik. Biz kimlarinss
Xayaliylq. Biz bolka do magsadik. Biz son haddik. Biz ancaq nafos alan varligiq. Biz aylarca
geyindiyimiz bir salvarda onlarca xayal qurub olds etdiklorimiza sevindiyimizds onlar onlarca
salvar geyinib bizo hosod aparar. Biz slgatmaziq onlara gora. Biz barmagla gostorilon hodofik. Biz
onlarin olmagq istadiyi, amma olmadiqglarinda onlar torafindon qinananiq. Biz sarhadik. Biz asmayiq.
Biz seytaniq ( onlara goro ). Biz oglan deyilik ( lap ¢oxlarina gors ). Biz qadagayiq. Biz mossonugq.
Bu sadaladiglarim konardan gériinon goriintiilordir. Amma biz ( i¢ allah vo mon ) aslinds sifiriq.
Kimsa nasos etdiyinds biza istinad eds bilacayi sifiriq. Biz etdikss, onlar da zamanla edacak, - deyib
sossiz durariq. Biz mogsad toyin edib bizo barmaq gostoronloro xeyirli olmagin yollarindan
danigariq. Biz forqli heg no etmirik. San da ( yani onlar ) musiqi dinlayirson, man do. Dinladiyimiz
forglidir. Bu dinlodiyimiz bizi i¢ina ¢okir sizi ¢okdiyi kimi. Son do paltar ( salvar, kdynak, don va
S.) geyinirsan, man da. Sanin geyindiyin sonin se¢imindirss, monim do geyimim monim se¢imimdir.
Son daha gapali, daha ciddi geyim geyina bilarsan. Man da sanin kimi da geyins biloram, sandan do
forqli alia bilar bu geyimim. Moni sa¢ diizimiim daginiq olsa belo bunu man istadim vo son do 6z
Istadiyini seg¢ib uygulaya bilorson. Sandon forgli geyinib, bazonib vo goriiniirss, son do ona belo
goriiniirsan. San aylosdiyin oturacaqda, son istirahat etdiyin parkda vo ya oldugun mokanda forgli

insanlar ola bilor. Unutma, son do onun fgiin forglison. Rahat ol, dostum. Bizim bir — iki



fargliliyimiz daha var ki, onlar da zamanla sizds ds olacag. Biz kitabxanadan kitab tolob edirik. Biz
musiqidon anlam aliriq. Biz filimlori anlamima goro secirik. Biz sixilmayaq deys giiliib
diisiincolordon qagiriq. Biz segirik, dostum. Biz vaxt qoyuruq qarsimiza. Biz pulu doyar saymiriq.
Biz hossas yanasiriq insanlara. Kasib — varli se¢imindo, qadin — kisi forginds, olil — saglam
garsidurmasinda har seyi 6ziina, 6z ¢okisino Vo movqeyino gora yerbeyer edirik. Amma bizim do
monfilorimiz var. Coxdu hom da. Yalmziq biz. Hom do ¢ox yanmusiq biz. itirmoys alismisiq biz.
Hor zaman oldan tutariq. Cox vaxt o tutulan al biza gars1 ““ Get ”, - deyas isara edor. Oxuduglarimiz,
oyrandiklarimiz, hatta gordiiklarimiz bizs ozab verar. Biz ds gox istordik sizin kimi olag. Amma biz
secilmiglordonik etdiyimiz har sey qinansa da, baxdigimiz hor yer garalsa da. Bir giin “ bay ”
deyilib do s6z verildiyinda sizinls foxr etdiyimi sdylayacom, dostlar.
Mon yaz1 yazar, Ares kitab oxuyar, Erot misiqi ifa edar, Appollon iss musiqi oxuyardi.

Biz Quba kiigalorini addimlayaraq moanzillorimiza dogru gedirik. Avtovagzal dairasinda hors 6z
yoluna ayrildi. Boynumdaki qulaqcigi telefona qosaraq *“ Sondon daha gozal * ifasi ilo addimlarimi
eynilogdirdim.

Soyuq qis kiiloyi. Quba qisda daha soyuq olur. Quba hor fasildo daha kontinentaldir. Yay1 qisa,
qist uzundur Qubanin. Bir giin yolun Qubadan diisorse, dostum, bunlar1 etma vo daha diggstli ol.
Bir — Quba bazarina digqet yetir. Hor an aldigin mal soboto girdiyinda bahalasa bilor. iki — getdiyin
istirahot morkazindo daha diggatcil ol. Tobioto ziyan vermos. Ug — qadinsansa, masin siirmo. Mon
6ziim bels sona baxa bilorom. Dord — isiqfor olmadigindan ehtiyyatli ol masin siirdiiyiindo.

Giinliim enerjili ke¢diyindon tolosirom yeni bir giino baslamaq tigiin, Heraya golmak ii¢iin, anamin
bigirdiyi yemoklor ii¢iin, dincolmoak, balka do diisnmak ii¢iin. Mahallomizds heg kos evinin ¢6l
lapmasi1 yandirmaz. Bunun {i¢iin do mahallo garanliga boyanar. Sani golib qagirsalar, he¢ kasin
Xabari olmaz anlaminda gapqaranliqdir hor yer. Eva daxil oldugumda ilk garsima ¢ixan pisik
(monom onun tok sahibi) oldu. Paltomu, sarfimi soyunduqdan sonra salvarimin balaqlart nom
olduguna goro qatladim. Anama, babama salam verib peg¢in yaninda qizinmaga bagladim. Saat gec
oldugundan anam da, babam da monds bir sohv horakat va ya ciimlo gozlayirdilor ki, iclorindokilari
iziimo desinlor. Amma igkili - Sorxos olsam da 6ziimii idaro edacok qiivvem var. Mothoxa golib
TV-ni yandirib divanda aylogdim. Mohorrom yatdigindan ¢ayimi anam siizocokdi mona. Anam
matbaxtds yemayi qizdirir, moni yart oSabi, yar1t masuliyyat dolu s6zlorlo inkar edirdi. Bagimi asagi
salib sakit durar, ya da yemak filan yemodon Heraya goalordim. Amma bu giin durdum basi asagi o
ctimlolor 6niinda. Oturdugum yerds bagimin iistiinds saat 00:22 — ni gostorirdi. Sol torafdo pancars,
pancars kandarinda dipgoklor. Anamin ii¢ balasindan sonra an ¢ox sevdiyi varliglardir onlar.

15 yasimda basladi bizim ana — bala sevgimizin on iist hissesi. U¢ 6vladiq, ii¢ qardasiq biz.
Ikimizin siinnati bir olmusdur. Ikimiz evin sos — kiiyii, otrafin, gohum — qonsunun vo nohayat,

xalqin usaglarinin iso goz dagi idik. Velosipet idi tok ortaq malimiz. Amma bir giin biz iki tistogal



bir oldug. Bir 31 Dekabr axsamiydi. Nonomin qucaginda golmisdi ii¢linciimiiz. Atam har biz
dogdugumuzda tiirok sevinciylo almamisdi qucagina. Ciinki qiz istoyirdi. Amma biz onu 6z
¢iynimizdo dasidiq. Hor sey monds 15, Elsadda 12, Maharromds 5 yasinda basladi. Ata casadini
¢iynimizo aldigimizdan sonra bax har birimiz aglindakilar, Xxayalindakilari, asasan da, arzularimizi
0 mafani olimizo, sonrasa ¢iynimizo aldigimizda yeras goyduq. Ciinki 40 yashi atamizin gerido
qoyduglarmni dofn oldugu giin biz davam etdirocokdik. O giin hor kos vardi otrafimda, dayaq
duracaqlarini soyladilor. Yanimda olacaqglarini... Amma dézmayib gedonlar do oldu aralarinda. 15
yasinda ilk sevgim, bolko do yeddi ay pancarasine baxib xoyal qurdugum, bolko do timidlar
bagladigim biri, ilk asiq olub dilim tutulan qiz mani tork etdi. “ Anam: - o yetimdir, - dedi ”. son
sozli belo idi. Bu baslangic idi. Moani nolor gozloyir bilirdim. Onun iigiin moni gozloyanlora
getmadim. Ik gazancimi anam: “ yasin duasi oxutmaga ver ”, - demisdi. Monse moni atib getmis
sevdamdan sonra bagqalarini 6ziima Xasts edib atmagq tigiin kontur aldim. Coxu bu harokotimo géra
moni ginayir. Amma monim do hisslorim, usaq olsam da arzularim vardi. Hor atdigim mando
qalardi. Bozon yuxularima girarlor. Heg bu hissi havass satmadim vo bir giin durdum bu horokati
etmokdon. Ik dofalorde aglayirdim. Amma goz yaslarim durmusdu, axmirdi daha. Homin giinlordos
tanriyla miibahisom vardi. Niys aldin sevdiklorimi, niya?! Amma cavabsiz kegordi asabim.
Imtahanlara girdim ilbeil. Ug ilimi do anamin tolobo ogul sevgisino hosr etdim. Pul, zaman
xarclondi mani diinyaya goatiran gadinin istayina va nshayat, gobul oldum. O da camaatin balalari ila
rogabato girocok balasinin bu sad xabarine sevindi. Bu alt1 ilds {i¢ ilimi anama, bir ilimi moaktabs,
bir ilimi asgar getmomok {iglin islomays, bir ilimi da ¢atinlikls olsa, ¢cox sey itirsom do 6ziima, bu
cizdigim yazilara hasr etdim. Anam ¢ox zaman: “ Evin kisisi sansan, atasi sansan, bu ev sansan, bu
evdokilor sonindir. Onlardan son cavabdehson, onlara yolu son gdstarmalisan, son dayaq
durmalisan. Son torbiyalondirmalison . Son... son ... son. Bu sonlor bitmir. Ilden ilo artir. Daha da
artacag. Amma illordir Leylan1 sevon, ona agilan sabahlara duran, Leylaya uzagdan baxib ona
balaca varaglords balaca seirlor yazan, ona qizlarla gozal s6zlor, xabarlor yollayan Ramiz ns olacaq,
ana?! O hor dofa mohls basinda durub 0 pancarays baxir soklinds géziima goriiniir. O, har dofs aci
da olsa atasi1 torafindon doyiildiiyii xatiroalori anir, ana. Ciinki atamla bagli basqa na Xxatirom var ki?!
Yalniz doyiildiiyiimdo mons bu godar yaxin olurdu, ana. Bazon usaqliq mogsadim aglima golir.
Atam icazo vermomisdi, ana, rossam olmagima. Goron indi yazar ogluna nalor demok istordi, ana.
Atam Oldiiyli giin xobarsizdim. Masgolodon goldiyimds usaqlarla futbol oynayacaqdiq. Eva
tolosik golmisdim. O meydangaya gedocokdim. Amma eva galdiyimds babam icazo vermoyib, mani
qucaglayib agladi, ana. Manss heg no bilmodon o meydangani, futbolu, topu, usaqlari diistiniirdiim,
ana. Balks do Ramiz o meydangada yarim qalib. Ela hey “ oglum bels ol, elo ol ” deyirson, ana.
Moan heg na ola bilmayacom. Bunu moktobi bitirib son zong giiniimii geyd etdiyimds anladim. O

giin he¢ yadimdan ¢ixmaz. O giin bu giinlorimin filmini seyr etmisdim, ana. Neca film idi?! O



filmin reklam fragmaninda bels bir xos an gormoadim, ana! Ancaq yalnizliq, ancaq kador, ancaq goz
yas1. Niya belo pis ssenari deyacoksan, ana. O igimdoki sinib galmiglardir bu giin ¢okdiyim acilar, o
atdiglarimdir moni sizladan, o tork edib gedanlardir moani agladana, ana!

Bu aralar no geyimima, na roftarima, na do golocayima fikir verirom. Bir az sigaret, bir az piva...
Atam da igordi. Amma ata olmadan atasiz i¢irom. Anam monim yazar olmagima heg razi deyil. O,
mona: “ Ciddi islordan gorxursan, sanlik deyil. Giiciin catmaz deys bels asan islarlo maggulsan ”, -
deyir. “ Yox, ana ... He¢ do bildiyin, gériindiiyii kimi deyil 7, - demoak istayirom, deya bilmirom.
Ona gora indi matboxtds basiasagi susmus halda durub o kalmalori ¢apar olmusam. Balks do anam
bu climlolori haminin qatili olan camaatin usaqlarina istinadon deyir, gonum — qonsunun Nnd
deyacayina gora bu gadar hirsliydi. Amma na deyim. Cox méhkam anam var. Anamin ctimlalori ilo
birga nahar yemayimi geco saatlarinda yedikdon sonra Hera zong edonodok bir az bax elo bu
ciimlolori yazim istodim. Amma anam susmurdu. Uzbaiiz aylosib danlayirdi moni. Bagimi qaldirib
son climlalarini {iziina baxib dinladim.

- No etmison doa bu giin, na? Get pul gazan! Kisi ol, kisi! Bax ona — buna. Altlarinda masin
Bakilarda gozir, dolanirlar. San na edirson?! Yasidlarin evlonir. Yasidlarin pula pul demir,
ev tikirlor. Son no edirsan?! Ho, Ramiz?! Giindiizlor goz, gecalor telefonla danis, bos
vaxtinda yaz, ya da kitab oxu. No veracok bunlar sono?! No gazandiracaq toskilatlar, no

gazandiracaq flasmoblar?! No qazandiracaq o qizlar sona ?! No?!

Anama baxiglarimda cavablar hazirlamisdim, amma hiss etmadi. Cavablarsa belo idi: Bu giin
Ahmet Kayadan iki mohtogom ifa esitmisom Vo ziimziims edib durmusam giin boyu. O musiqilor
icimi oynadib. Ares nec¢o vaxtdir oxumaq istodiyim Buxovskidon kitab verib mono, amma
qaytaracagam. Demetra yazilarimm hamisini kompiitero kogiiriib. Ona yeni yazilar vermoliyom.
Erotla gitarda yeni musigilor oxudugq. Bir pagka sigretim var sabaha. Bir az da pive igmisom bu giin.
Bu giin Quba xabarlarindan ¢ox sey esitmomisom. Bloguma qonaq olmuslarin say1 artib bir az. Har
giin eyni simalardan bezmisom. TV — y» baxmamisam. Baxsam da sadocCo seyr etmisom. Iki film
ad1 not almisam, onlar1 izloyaCom. Sabah he¢ koso s6z vermomisom harasa getmoyo Vo ya naso
etmays. Bir — iki molumat almigam. O, har kasin dodaglarina heyran oldugu Ancelina Coli avvallor
lezbian olub. Qalyanmn insanda QICS yarada bilocayino vo Albert Ensteynin beyninin holo do
basdirilmadigini, on ii¢ hissaya boliiniib insanlarda gizladildiyini 6yrondim. Bu giin sabah {igiin
Xayal qurmadim. Bu giin yalan danigdim. “Necason?” deyanlors “yaxsiyam” yalanini. Niys toskilat,
niys flasmob filan deyirson, ana. Axi diinya firlanir. Kimss foadai secilmoli, kimss bunlar
etmolidir. Man insanlara liberal olun deyirom. Yalan danisma, diiz ol, no edirsanss et, 6ziin ol
deyirom. Goal birgo rogs edok toklifini edirom, rahatlayarsan, stress atarsan, ¢okinmo, rahat ol
deyirom. Azad ol. Diislinconi tortib et deyirom. Oxu deyirom. Oxudugunu anlamirsansa, basqasin

oxu deyirom. Bazan oks gedib oxuma yazilmis varaglor paylayiram. Yaz deyirom. Orgon desalor do



o qiza aglindakilar1 hasr et deyirom. Diisiinmo ns olacagini. Polad olma deyirom. Bir vaxti da
Rembo vardi. Amma mon Ramiz oldum. Son dos Oli, Osraf, Viigar ol. No edirsanss san 6ziin ol. No
Sona azab verirss, qag, no Soni {iziirss, at, No sona Soni xatirladirsa, sindir. Sohv et, yenilmokdon
gorxma, galxcagsan, ayaqlarin iisto duracagsan, yetor ki, 6ziin ol. Sons bir do inkar et deyirom.
Onlarin anlatacaglarini inkar et deyirom. Mano seytan desalor do son inkar et deyirom. Oziin axtar.
Onlar istadiyi deys arxalarinca getma. Oldo ¢iragin 6ziin 6z xattini c1z. Man sana yol gdstarmirom,
yolu Oziin tap deyirom. Bax bunlardir, ana, sano deys bilmadiklorim va giin boyu etdiklarim.
Monim se¢gmo haqqim yoxdu, man se¢ilmisom. Sanki mona sual veriblor. Bir zaman reklamdaki
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kimi : “ Netlosdirabildiklorimizdonsinizmi? ”. Man do onlara “ Secilmislordonmisom ” cavabini

vermisom. ..

Yemoyimi yedim, ¢ayimi i¢dim, anamin ciimlolorini hozm edib otagima — Sshor oyandigim
mokana yollandim. Babam TV — ya baxirdi. Onun da mana na isa deyacaklari var, bilirom. Amma
babamin adin1 dasidigimdan o mono har zaman sakit yanasir. Yalniz “ Agilli ol ” kalmasini deyir.
Qulaqcigr telefona qosub yataga uzaniram. Saat geco yarisina gatir... Amma Hera mono zang
etmirdi. Yogin dors edir. Ax1 o, abituriyentdir. Playlistdo dolagsmaga basladim. Bir — iki ifani
etiketlodim ki, geco boyu moans yoldas olsun. Oqtay Agayevdon “ San, ey usaqliq ” ilk saslonan
oldu... Azarbaycan filmlori arasinda “ Sorikli ¢orok i bu musiqiys gora sevirom. Bir filmin siijet

Xatti bir musiqids gizladilib. Balka do o filmin ssenarisi bu ifaya istinadon yazilib.

Sovetlor... 1991 — ci ildon miistaqil olsaq da, biz halo do sovet diisiincasi altindayiq. Sosialistlor
¢ox oldugu halda biz liberalizm torofdarlari moktobds, ailods, yolda, ictimaiyystdo neco ozab
cokirik. {1k miistoqil olanlardan olsaq da, diisiinco miistagilliyina qovusa bilmirik. Sorhodlori agdiq,
Tiirkiyays, Irana, bas beyin sarhodlorimiz? Baxis serhadimiz? Onlar na zaman olacaq? indi biz do
mi 70 il gozloyok? Ax1 yasimizdan, canimizdan gedir. Sovetlordon qalanlar hoyati hind
filmlarindoki kimi goriirlor. Onlar Moskvanin géz yaslarina inanmir. Onlar: “ ruslarin bir yaxsi sozii
var 7, - deyirlor. Onlar onlara s6z verildiyinds “ Urrraa!!! ” qisqirirlar. Hor dovriin bir miiddot ozab1
olur. Biz diiylino diismiisiik, dostum. Ancaq biz agmaliyiq bunu. Ailslorimizi, misllimlarimizi,
comiyystimizi dinlomali vo onlardan bizi do dinlomalorini istomsliyik... Biz onlara hind filmlarinin
bitdiyini, Moskvanin daha goz yaslarina bels inana bildiyini, artiq Apagi vo Cin atalar sozlorinin do
deyim kimi saslona bilmasini vo bizo s6z verildiyinds “ Ura ! Ura ! “ qisqirmaq macburiyystindo
qalmadigimizi demoliyik... Anlatmaliyiq... Sosializm poradesini galdirmaliyiq. Bosdi artiq “
owvallar belaydi ” kalmasini dinlodik. “ Ata — babadan belo olub ”lar bizi mohva aparib. 91 — don
bu yana ancaq geyimi doyisdik biz. Bir do bina fasadlarmi. Baslardan papaq gotiriildi, uzun
cokmolor logv edildi, enli balaqlar darlagdirildi. Demok biz ancag moda rejimini qabartdiq

yasamimizda. O da ki, yar1 — yarimgigq.



Bu zaman telefondaki musiqi dayandi. Gizli nomradan zang galirdi.

- Bali.
- Salam.
- Salam, Tamerlan. Necasan? Lap darixmigdim, qardasim. Necoa gedir asgorlik?

- Normal. 62 giiniim galib. Sayiram bitmir.

Tamerlan Zeynalov... Apollonun boyiik qardasidir. Osgoar yola salmisdiq onu. Bazon zong edar,
dordlosarik. Diinyagoriisii zongin olan insandir. Debatgidir. Onunla dialoqumuz ¢ox da uzun

¢okmadi. Sagollasib sag — salamat eve déonmasini arzuladim.

Osgorlik. .. Insanlar bir zaman orduya yazildiginda miiharibays, miibarizoys géro yazilardi. Indi

niys orduya yazilirlar?

1) Universiteti bitirdikdon sonra, balks da gismat olsa, dovlat isina girs bilasan deys.

2) Sevdiyi qizin ailesi qarsisina ¢ixdiginda “ Yararli ” yazilmis qurmizi tizlikli bir sanadin
olsun deyo.

3) 18 illik yasamindan, otrafindan bezmis vo 1 il 6 ay sakitlik tapib buralardan uzaglasasan
deysa.

4) Yada asgor getmak bir adat - anonaya ¢evrilib deya.

Osgar getmayacom desam, insanlar moana bu suali verir: “ Bas universitet niya oxuyursan?! ”
Diistincalor doyisib. Vatonparvorlik... Bu s6z yalniz 6 —c1, 7 — ci siniflords oxudugumuzda inga yazi
movzusu idi. Indi tok vatonparverlik dasiyicisi galib, o da ki, “ Canab leytenant ” musigisidir. Onu
da gitar 6yronon tolobs tez monimsanilon ifa oldugundan qiz tutmaq {¢iin oxuyur. Qiz tutmaq
demiskan, playlistdoki musigi — Can Gox “ My woman ”. Qiz tutmaq carayanina bizi siiriikklayan
cinsol azgmligimizdi. Masalon: filmdo porno axtaririgsa, parkda sevisonlora diggetlo baxirigsa,
jurnali qiz raSmino gors alirigsa, internetdon yalniz erotika dastyicist kimi istifado edirikso biz neco
qiz tutanlardan olmayaq. Coxlar1 azad seks arxasinca qacir. Intim hekayosi goriinco not alir.
Bildiyimiz latifalorin 100 — do 92 — si pornografikdir. Sonra da deyirik Ki, niys qiz tuturuqg. Bas na
edok? Nonom har zaman bir s6z deyirdi : “ Biitiin bunlarin altinda issizlik yatir. Sovet dovrii heyf

deyildi. Tinlordoki avaralar1 basirdilar zavoda, fabriks .

Gonclorin indiki zaman ¢agindaki maggulluglarindan danigsaq bir az. Gitaranmi bildik. Qizlar durur
bu moasguliyyatin arxasinda. Bas fotograf¢iliq? Bu no tutqudur belo? No durur bu sevdanin
arxasinda? Bir zamanlar diikkan daxilinds foaliyyat gostarsa do indi kiigalords gozinir bu pesa. Ogor

bu pesoni gozonlorin mogsadlori fotografiyadirsa... Yoxsa yens qizlar? inanmasam da yena qizlar.



Amma tokca qizlar yox, bu siraya toylar da daxil olmalidir. Usaq vaxti “ No olacagsan ? ” sualina
hokim, polis, prokuror va vakil cavab veranlar, siz hardasiz? Tezlikls allorinds durbin astronomlar
kiigalorda gozacok. Ax1 Ayda torpaqlar filan satilir, evlor tikilir. Bas ordaki qizlara kim baxacaq?
Tabii ki biz.

Playlistdo musigi — Ahmet Kaya “ I¢imde 6len biri var ”. Rok dinlomayi son iki ilds sevmisom.
Insan gorok he¢ vaxt etmorom demosin. ©vvallor pop dinlayirdim, caz, bluse, rok mono sixic
golirdi. Amma onlarsiz giiniim kegmasin. Roka Evanescencenin solisti Amy Leeys gora asiq
oldum. “ My immortal ” la tanidim o qiz1. Likinpark filan, basimi1 qaldirdim ki, haman musiginin
icindoyom. Bazon dohgat sas — kiiylii bir sey, bazon do sakit, ruhumu uguracaq bir sey dinloyirom.
Musiqi gidas1 giinds igmali oldugumuz 3 litr su gqodar vacibdir. Musiqi gidasi dag — das tanimur. O,
insanin ovozedilmoz hissiyyat oyadicisidir. Qatili belo agladacaq musiqi var. Musiqi qidamizi g
gap1 arasindan aliriq: rus musiqisi, tiirk musiqisi, acnabi musigi. Elit tobaga rus musigisina daha
yaxindir. Onlar rus g¢orgivasini asmayanlardir. Ciimhuriyystdon ovval 6ziinii ziyali gostormok
istayanlar no edoardilor?! Rus dilini tacili 6yranib, bagina slyapa taxib rus musiqisini dinlayardilor. O
insanlardan qaliq qalib indilor. Tirk musiqisi dinloyanlor daha ¢ox hissoni tutur. Ciinki tiirk
musiqisi bizim asas gida monbalorimizin 6ndo gedonidir. Ovvalar do elo deyilmiydi?! Sarhadlor
acilmaga baslandiginda Orhan Gencebay, Sezen Aksu, Ibrahim Tathisesin kasetlori oldon - olo
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dolasir, ¢ox maqnitofon “ Belalim ” sasloyirdi. Bu giin biz tiirk musiqgisinden bshralonirikss va
ayaqda gala bilirikss, Atatiirkiin amayini unutmamaliyiq. Deyacaksiz no Atatiirk? O Atatiirk ki,
Tiirkiys Ciimhuriyystindo kokli doyisikliklora imza ataraq miiasirlik gapilarinin sorgo agib. Cox
vaxt disliniirom, onsuz da rus, ingilis dilini Kifayat godor bilmirom ( ik ).Bu tirk musigilori
olmasaydi, biz no edocokdik? Cox seyimiz Tirkiys sorhadindon asib bizo golir. Tiirk klassikasi,
bozan tiirkiisti, roku, popu bizs tam gidadir. Diisiiniin, Dumanlar, G6khan Tiirkmenlar, Silalar, Baris
Mangolar olmasaydi, na edordik? Diisiinmok bels istamirom. ©cnabi musigilorss, Toto Ktunyos va
ABBA fanatlarindan slavs, gonclorin 70 — ci, 90 — c1 illar musigilarina olan maragindan daha gox
sevilir. Homginin musiqinin yeni modellari olan texno vo s — lor artiq dob halint alir vo Klublarda,
barlarda, diskolarda saslonir. Klub dedim yadima bir hadiso diisdii. Bakida — Nizami kii¢asinda
idim. Piva istadi tiroyim. Qarsidaki klublarin birina endim. Bir piva deyib gur musigini dinlomays,
siqaret ¢cokmoys basladim. Bar, Klub dediyimizds Bukowskinin canlandirdigi barlardan ¢ox
forqliydi burasi. Bir siiso pivomi aldim vo divanda oaylosdim. Telefonla *“ Facebook “da idim. Onu
da deyim ki, yay ay1 deyildi. Oktyabr — noyabr olard1. Bir siiso piveni icdikdon sonra bitmakdo olan
pulumu sayib, bir stokan kola istadim va rags etmok iigiin giizgii 6niino ke¢dim. Isiglar, sas — kiiy,
glizgiido kosik — kosik goriinon goriintim. Masama yaxinlagib kolami bagima ¢okdim. Barmena
yens eynisindon gostorib, siqareti yandiraraq glizgii 6niinds ¢ilgincasina hoarokst edirdim. Barda tok

deyildim. Stress atirdim desom, yanilmaram. “Sigaretindan bir dono olar? Olar ?”, - deyib bir- bir



cokib bitirdilor. ikinci kolan1 da basima ¢okib bardan ¢ixacaqdim. Elo do etdim. Barmeno yaxinlasib
hesabi istadim. 65 manatliq bingoyla qarsilasdim. Magar o slisadoki likér imis, man da igmigom. O
bayaqdan garsisinda rags etdiyim giizgiidon 6ziima baxdim va taniglardan birindan borc pul istadim,
6dadim va ¢ixdim. Bu halla garsilasan yiiz minlarls insandan biri olaraq “ Heradan goalon zang niys
gecikir? “ sualiyla asabilasarak yataqda soyuq yer axtariram. Playlisto durgunluq yaranir. Qulagciq
cixibmi telefondan deys yoxlayiram. Yox hor sey yerindodir vo birdon Qaraganin “ ©llor  treki
saslonir. “ HOST ” va ya 2007, 2009 — cu illarin HOST - ¢u lagabli insani. Ramiz Atabay. Hoalo do
divarlarda, oturacaqglarda, partalarda qoydugum bir iz var: “ HOST_¢u Ramiz ”. Kapson, enli salvar
geyinirdim. HOST-un pentogrammasini, folsofasini miidafio edirdim. Konsertlorini video
carxlardan, treklorini saytlardan yigirdim. 8 nofordon kumir segmomisdim. Zamanla sevdiklorim
oldu. Meteni daha ¢ox bayanirdim. Beloco HOST yasam torzimo ¢evrilmisdi. Buna qarsi anam
cixirdr tok. “Qorxuram” deyirdi, “onlar sani azdirar” deyirdi vo azdirdilar. Clinki mon Atabay olaraq
Kimsayamsa, onlara gora varam. Bu necs oldu? Necs oldu yazdim? 9 — cu sinifdo oxuyurdum.
Moktobo cox gozal bir miallimo golmisdi. Ha, onu da deyim ki, playlistimds saslonon musiqi —
Low “ Lullaby ... Adin1 demiyacom ( miallimonin ). Moktabin dshlizinds bu miisllimoys elo hey
baxirdiq. Zong sasi saslondi. Pancara 6niindan ¢okilon bu xanim qiz miiallimlar otagina girdi. Ordan
bir — iki dagigaya alinds jurnalla ¢ixaraq bizim sinifs daxil oldu. Ajiotac yaranmigdi. Har kas darhal
sinifo daxil oldu. Balka dos ilk dafa idi ki, birinci partada oturmagimin xeyrini goriirdiim: miiallima
ilk dofa idi bu godor yaxin otururmusdum deya sevinir, arxaya ¢oniib usaqlara aciq verirdim. Homin
giindon etibaron heg kos adabiyyat dorsini bosa kegirmirdi. Qizlardan dorsden gacan olurdu, amma
oglanlar buna cohd etmir, sadoaca seyr edirdilor. Bir sozlo, sinifdo solakot vardi. Homin vaxtlar qiz
dostuma daha xos goriinmok ticiin Fiizulinin, Nasiminin goazallarina banzor gozallor yazirdim. Qiz
dostuma yollamamigdan avval adabiyyat miiallimomin o inco allorindon kegordi yazi. Bir az
diizoliglor edib yeni vorago kogiirardim. Bir giin mona: “ Asiq oldugum qiza niys gozal yazdigimi vo
Nosimi tislubunun monim tiglin agir oldugunu ”, - deyib Molla Ponah Vagqifin gozollor kitabini
hadiyys etdi. Igina gdzol bir not atmisdi. Vo {islubumu doyisib Vaqifin o gézal cananina yazdig

goazallordon yazmaga basladim ta HOST — la tanigana qodor.

Bakidan bizo ( Qubaya ) qonaq golmis omim oglunun telefonunda dinlomisdim HOST — u ilk
dofa. Qara qargalardan, mikrafonadok hovasdon, gandan, seytandan danisirdilar. “ Esmiralda ”
deyib qisqirirdilar. Calb etdi moni, amma omim oglu: *“ Belo musiqilori dinlomak tezdi sons ”, - dedi
mona koglirmadi musiqgilori. Amma moan gizlinco hamisint kdgiirdiim vo elo ilk gecodon biitlin
yasadiglarimi unudub: “ Gal gedok ”, - dedim man da. Sahari giin moktabs galdim, parta yoldasima,
qiz dostuma dinlomayi, bu alomin dadin1 dadmag: tévsiyys etdim. Amma qarsiliq vermadilor. Man
do iz qoymaga basladim. Hor yers yazdim “ HOST_c¢u Ramiz . Indi onu oxuyanlar mona giilsalor

do man do zamanla onlara mon dinloyani dinlomirlar deys giilirdiim. Sonra na bas verdi, deyim



dostum?! Onlar ki vard: ha, dinlo deyirdim dinlomirdi qisa zamandan sonra man HOST — dan daha
istadiyim bohroni alib da uzaglasanda hamin insanlar “ Qaragan ” deyib bir yumruq qaldirirdilar.
Azorbaycan repi HOST — la sevdi. Kim no deyir desin, HOST ingilab etdi. Tok repds deyil, ¢ox
seyda. Onun sopdiyi toxumlardan biri do manam. Qazaldan, qisa seirdan sonra, rep yazmaga, canli

sOzii dalbadal demok bacarigma yiyoalondim. Yazdigim reploro “ Sanki, hekayadir yazmisan

deyanlar mani yazar olmaga aparan yolda ¢iraqlarim oldu.

Bluse musiqilor geconi daha da qaraldirdi. Playlistdo Soley * Pretty Face ” musiqisi. Bir siqaret
yerino diisor deyib eyvana ¢ixdim. Eyvandan otrafa boylandim. Heg¢ kos yox idi. Har evin
eyvanindan ¢ixan peyk antenadan basqa he¢ no yox idi. 2013 — cii ilo peyklos qatildiq. ANTANTA —
da miistaqilliyimiz tasdiglononi 93 il olmus. Bizi “ Bacanaglarin ™ slindon, “ ©n baximli ”nin
sasindoan vo “ Soni axtariram “m izindon Xilas edon peyk antenalar. Tiirksat peykino yonolib 0
antenalarin coxu. Bolko do insanlar diiz edirlor. Oz Xoborlorimizdonss, «“ Umid var “1imizdansa
Fatmagiiliin sugu na ” vo “ Suskunlar ” maraqlidir. Ciinki bizim xabarlarin ssenarisi vo aktyorlari
calbedici deyil. Qulagimda Cavid Novruzovun “ Hardasan 1 oxuyur. AZ TV — nin sirklorindan vo
fantanli Bakisindan bezmis insanlar tigiin hor evdon somaya tuslanmis bir oldir o peyk antenalari.
Isdon golmis yorgun xalq olindoki pultla 6z xoberinden, 6z musigisinden qagir. Amma peyk

musigini dinlomaz bazardan yorgun galon insan.

Off, sixiliram. Balka kitab oxuyum. Dostayevskinin asarini ¢antamdan ¢ixarib igig1 yandiriram.
Yataqda oaylosib kitab oxumaga baglayiram. Amma fikrim, beynimdoki kalmalar ag kagiz tizerine
gacmaga caligir. Yox, onlar1 bu geco beynimdo hobs edocom. Bir az daha molumat y1gilsin onda
baslayacagam yazmaga. Kitabin qatlanmis voraglorini acib oxumaga davam edirom. Neco? Indi
necs bahralonirik kitablardan, hardan tapiriq? Tabii Ki, sizo desam ki, ay elo kitab oxuyanam filan
inanmazsiniz. Kitabla tanigliq shvalatimi danisim. 1998 — ci ildo moktobs basladim. O zaman rus
dili fonni kegdiyimizdon kril olifbasini oxumagi bacarirdim. Anam mons Kitablarala bdyiimoys
yardimg1 oldu. Daha dogrusu, yay tatillorindo mona Sovet dovrii ¢ap olunmus “ Diinya usaq
odobiyyat1 kitabxana “’s1 seriyasindan olan kitablar1 oxutdururdu. Giina 10 voroq oxumasaydim,
hoyoto diismok olmazdi. Vo mon beloco N. V. Qoqol, Conatan Svift, A. S. Puskin, M. Y.
Lermantov, C. Mommodquluzads vo ©. Haqverdiyevlo tanig oldum. Niys bu yazaralarin adlarini
¢okdim. Ciinki homin giinlordo bunlara goro ozab ¢okmisom. Indi iso foxrlo sadalayiram va kitab
rofimds 6z yerlarini hals do qoruyurlar. Heg do bunlar deyil mani yetisdiron. Sinifdonxaric oxu tigtin
moktab kitabxanasini ¢ox gozirdim. “ Dado Qorqud “dan “ Koroglu “yadok dastanlar1 oxuyurdum.
Maon boyiidiikco oxuduqglarim ciddilssirdi vo zamanla rayon kitabxanasina yolum diisiirdii. Amma
ordaki kitabxanagilar mani vo mon kimilori he¢ do istomazdilor: “ No ¢ox sual verirsan? YoX,

yoxdu. Olmaz kitabxanan1i gozmok. Son adimi de, moan gotirim ” kimi sézlor esidirik. Amma



rohbarliys sikayatlo roflori gozmays icazo alirdim. Kitabxanagilarin an bdyiik problemi insani yanlis
yola ¢okmokdir. Diizdii, pis vo ya yanlig kitab yoxdu, har Kkitab insanda bir iz goyur. Amma
kitabxanacilarimiz oxumaga yeni havaslo golmis birine mons filan yazigidan filan aSari verin

kalmasina elo qarsiliq verilir Ki va els kitablar toklif olunur ki, ikinci dofs o gap1 agilmur.

Oxudugum kitablarin bir gismini borc aldigim kitablar tutur. Aresdon vo digar dostlardan
aldiglarim va gaytarmag macburiyyatinds olduglarim... Holo do olim ¢atmayan kitablar var. Iki — iic
giindon bir siyahiya yeni adlar alavo edirom. No zaman oxuyacam bilmirom. Amma qulagimda
Halil Sezai vo Cem Adrian “ Olsun > oxuyur. Halil Sezaini * Incir regeli > filmindon tanryiram,
amma Cem Adrian1 Appollon kosf edib. Bu aralar musigilorine ¢ox istinad edirom onlarin. Yox,
kitab oxuya bilmirom. Dostayevskinin agir vo uzun climlolorini sabaha saxlayir vo basimi
balincimin dstiine qoyub uzaniram. Saat 04:15. Heradan xobor yoxdu. Narahatam. Ciinki soz
veribsa, zang edacaok. Yaqin yorgun olub, dars edarok yatib qalib. Geca kegmir, yuxusa galmir. Bir
zamanlar vordis idim ay isigli gecoaloro. Amma Hera o gecalori unutdurmusdu mona. Indi o
gecalordoki kimi na edacayimi bilmomok, qizmis yatagda soyuq, sarin hiss axtarmag, oyana —

2

buyana ¢onmok... Qulagimda cingildoyon Miri Yusif “ Mon he¢ kimom ” musiqisini oxumaga
bagladim. Sosim az tonda evo yayilir. Goziimiin 6niine bu misiginin klipi golir: “ Ya ar1 qonan
cicok, ya da cismini axtaran ruham mon . Bu kalmalari sevirom. Miri Yusif segmos insanlardandir
Ki, biz gonclorin z6vqiinii oxsayir. Azorbaycan klassiklorindan va bir do Miri Yusif kimi kiitlo {i¢lin
yox, keyfiyyat {igiin oxuyan tok — tiik ifacilardan basqa heg¢ kosi dinlomirom. Azarbaycanda albom
satilmir. Azorbaycanda konsert verilmir. iki —ii¢ klip ¢okilir, 0 da Klipler verilisi bos qalmasin deya.
Niyo satilmir albomlarimiz deyim?! Bagladiq. Bizim musiqi diinyamiz, asasen, Tiirkiys musigisiylo
rogabato girdiyindon elo misallari da ordan verocoam. Tiirkiyada bir ifag1 xalq i¢indon ¢ixir, ilk
addimlarim1 balaca mokanlarda konsertlor vers - vero, 6z musiqisini sevdiro - Sevdiro bdyiik
sohnolora addimlayir, 6ziino fanat ordusu yigir vo beloca albom ¢ixarir. Bolga - bolgo gozir,
albomlarini tanidir, musiqisini ifa edir, noticodo pul qazanir vo daha keyfiyyotli is alinir. Bos
bizda?! Toyda bas — qulaq aparan bir manisin albomuna pul tabii ki, verilmaz. Bizdo sistem diizgiin
deyil. Yeno deyirom, yaxsi ki, basqalari, asason do, tiirklor var, yoxsa * Primadonnalarla ”, “

Prenseslorlo ” dolu “ Ojdahal1 ” adamlarin alinds galardiq.

Coldo qis kiiloyi asmays basladi. Pancalorlori kimsa doyiir elo bil. Azan sasi galir. Evimiz
mosciddon uzaq olsa da kiilok azan sasini ta bizo godor gotirib ¢ixarib. Siibh azani verilir. Nego
miisalman ibadot edocok. Siibh agilacaq indi, mon holo do yatmamigsam. Bir bostokar musigisina
gonaq oluram. “ Getmo, getma gal ” deyir musiqi sakit notlarda com olub. Yuxuma ““ getmo gol ”
deyir. Herasiz géziima yuxu getmir. Onun sasini esidmadoan yata bilmirom. Balka basimna is galib.

Yataqdan galxaraq otururam. Neco olacaq axirimiz sualini Areslo homiso miizakira edirom. “



Bosluglar1 neco doldura bilorik? ” sualina cavab tapa bilmirom. Hoyatin qarsimiza ¢ixardigi o qadar
variant var. Hansini se¢ok?! Nozarim abituriyent oldugum vaxtlar divardan asdigim diinyanin siyasi
xaritasi doydi. Otagin is1g1 bayaqdan yandigina gora Xaritoni gora bilirdim. Xarits. Bir toxunusa har
0lko olinin altindadir. Miixtalif rongo boyanib 6lkolor. Cox goribadir. Rusiyaya da 6lko deyilir
Andoraya da. Xoritoni kimin garsisina qoysan, ilk se¢ocoyi 6lko Amerika olacag. Demokratiya
ocagl, haqqin, odalotin votoni. Prezidentlori “ Soxsiyyst ”. Off, nifrot edirom Amerikaya,
nagillarina, detentistlorina do. Har seyin sobobkar1 onlardir. 50 ulduzlu bir 6lka. New Yorklu, Los
Angelsli Amerika. Kas olmayayadi ikinci diinya miiharibasi. Giiclonmozdi ABS. Heg kim sayardiq
Linkolnu, Ata Busu, bala Busu, saksofon ¢alan Klintonu, ya Ruzvelti. Ag evdan golon ag yalan.
Pentagondan yiiriidiilon siyasst. Bu tip dovlatlotin ¢ox giiclii tobligat masinlari, mogsadlori va
hodoflori olur. Onlar istadilorss, homin is olmalidir. Ayilar qis yuxusuna gedibsa, diinya
Amerikanin sirin yuxusundan ayilmayacaq. Moan siyasot¢i deyilom, amma dinmodon do dura
bilmirom. 13 ragominds simvollagsmis bir qartalli gerbi var Amerikanin. On bdyiik silahi
Hollivuddur. Inanmirsiniz?! Mona bir film géstorin ki, orda Amerika maglub olacaq bir goriintiido
olsun. Magsad o “ qizil insan 1 ( Oskar miikafati ) gazanmaq deyil. Moagsad insanligi mohv
etmokdir. Qirmiz1 xal tizorinds yeriyan ag — qara darili insanlar. 1946 — c1 ildo BMT yaradib. Giiya

millatlori birlik altinda tutacaqdilar. istoklori iso bu giin icra etdiklori siyasati yiiriitmokdir.

Filmlor. Onlardir bizi yasanmaz edon. Amerikaya gedib — golmis bir dostum orda heg¢ do yasamin
filmlordaki kimi olmadigin1 misallarla deyirdi. Biz har seyin maraqli olacagini gozloyirdik. Qizlar,
kazino, Amerikan kiico hayati. Amma gordiiylimiiz uzun yollar, danismayan, hora 6z isi ilo masgul
olan millatlor yigin1 va pul dilonan bir — iki avara. Sovetlor Bollivud gostorirdi, Amerika Hollivud
gostorir. Se¢imimiz var, baxmamaq. Amma baxmadan da dayanilmaz axi. Bu giinlords “ American
Pice ” filmini izlodim. Yeddi seriyadan ibarat idi. No yalan deyim, man do istardim onlar tok
yasayim. No var o filmlords bizds olmayan?! Oylancs var - an ¢ox ehtiyacimiz olan sey. Partilor
var. “ Amerikan piroqu ” adlanan filmin osas sujet xotti bu partilor tizorindo qurulub. Kim yox
deyir bu partilora? Var Aranizda? Inanmiram. Cilginliq vo 18+ goriintiilor var. Pornoqrafiyasiz dozo
bilmayanlardoniksa, bu tam bizim filmdir. Qiz tutma bacariglari. Bax, dostum, Amerikansayagi ¢ox

harakat 6yrana bilarson.

Universititet. Filmlords gordiiylimiiz vo teSovviir etdiyimiz bir mokan. Biz do bu filmlardon sonra
universititeto gobul olmagq istayirik. Qabul oldug. Bas hani o filmlordoki yasam?! Boooom! Partladi.
Valideyn miinasibati. Bizdo olmayan, 6ziido he¢ olmayan bir yasam. Sevgi var. O filmlardoki
sevgilor bizi ugurumlara aparan ikinci osas qiivvadir. Sevgi — baxigma — yaxinlagsma — dostluq (
sevgi dostlugu ) — valideynlarin bilmasi va goriismalori — yataqda ortaq moaxrac — dostcasina ayriliq
vo “ The End ”.



No Heradan zong goldi, no aglima séz. Geco zamani Sohoro tohvil verdiyi an beynimds

oxuduglarim, izladiklorim, demek istadiklorim qisa “ tweet ”lor soklinds yaranir vo husum itirdi.

*

Heg¢ bir dil hissiyyati dasiyacaq godor giiclii deyil. Buna goro insanlar darixdiglarinda
sassizlogir.

Umidler gatildir hor zaman. Zaman qisa, men yorgun, yol uzun.

Baliq baliggini seva bilormi ?!

Yasamaq 6lmiislora lonat oxumaqdir.

Bu hayatda an boyiik itirmislor gozlayanlordir.

Aglimi idars eds bilmirom bu giinlords. Necoyam?! Yaxsiyammi?! Yox, manca he¢ do yaxsi
deyilom. Ozraillo sevismok Vo seytana qisa don geyindirib qarsimda oynatmaq istoyirom.
Dostlarimi torpagda basdirib monim {igiin 6ldiiz demak istayirom. Sevmadiyim insanlara:
“ Sizi sevirom 7, - deyib sevdiklorimasa mons arxalarin ¢ondiiklorinda: “ No qgoadar
iyroncsiz ”, - demak istayirom. Giinasla ay1 sevisgdirib ulduzlar ii¢iin kainat adli fahigoxana
acmagi disiinlirom. Bas bu giinlordo necoyam, yaxstyammi? Yox, monca deyilom.
Ciyarlorimi dumanla doldurub basimi ugurdacaq nalorss axtarib igmok istoyirom. Agzimi an
adabsiz soyiislorlo doldurub iki ayaqli yaranmislarin six oldugu yerlards tizlarina demok vo
ya orta barmagimi gostormoak istoyirom. Parkda ¢ilpaq voziyyotds sevigsmok istoyirom.
Gozlor mani izloys - izloys vo qisqirarag: “ Ayib ediromss, sizin nayiniza qalib moans
baxmaq ”, - demok istayirom. Cinayat etmak istayirom. Hakim qarsisina ¢ixib mona verdiyi
Coza middotinin zamanint mohkomo kalidorlarinda qisqirmaq istoyirom. Musigilori
notlarindan ayirmaq istoyirom. Heyran oldugum gozlori bigaqla yers tokmok vo nohayat
sevgimi qi¢ arasina bosalmagq istayirom.

Ho, bu arada bu Bob Marleyin marexuanasiz bir rosmini gérmodim. Kisi qizil giymatli
sozlor deyib. Bizim do atalar sézlorimiz var. Bir diisiin, atalar s6zlorimizi do Bob Marley
kimilor deyibsa...

Hor zaman saxsiyyat vasigasini evds qoyuram. Ciinki vasige saxtadir, manimlo heg olagasi
yoxdur. Tok manimlo yox har bir azorbaycanli ila. Bir 6z soxsiyyat vasiqonizdaki rasmina
bir ds 6ziino bax. Bali, bali bingoooo!!!

Biz evdo tok oldugumuzda tualetin qapisini agiq qoyub da rahatlanmagimizi azadliq bilorik.
Kim olursan ol va ya har kim olursan ol on bes dagigoalik seksdon sonra arxasini sana gevirib
yatacag.

Niys sevmigom soni? Ciinki basqa ehtimal yox idi.

Sanin {igilin lagaklorini qopardigim ¢obanyastigindan bagislanmagq istodim vo dedim:

- Hagqlisiniz. Onun sevib- sevmadiyini siz niys bilasiniz ki.

Onu da bir alma agacinin altinda gérdiim. O da meyl edirdi basqa adoemlara.
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Sevgilimls ¢ox basqa miinasibatim var: mon onu sevirom, o da mani.

- Bu da sens gapaq olsun, - dedi son ciimlasinds. Man da cald harokat etdim, qapaqlart
gotlirdiim. Amma o butulkalari na etdi bilmadim.

Onsuz yata bilmirom dediyiniz basqasiniz yataginda donsuz yatar.

Belo kadarli nalarss yazdigima ¢ox baxma. Moan do giiliirom, 6zii do ¢ox giilirom. Amma
he¢ kos anlaya bilmoz giilorken yalandan giildiiytimi. Bir fahigsonin 5 manat qarsiliginda
dilino gotirdiyi sevgi yalanindan bels inandiricidi monim yalanlarim.

Bayax diqgotlo diisiindiim, k6hna sevgilim. Olindon tutdugun usaq niys bu godar gox moano
oxsayir. Yagin, monsizliklo ¢ox yatmisan.

Na vaxt sani diisiinsom, alimda qutusundan cald ¢ixarilmis siqaret tapiram.

Insan olma ehtimalimiz he¢ xosuma golmir. Kas bir yiiz illik do meymun olub banan
yeyardik.

On bes dogigadir dziimo diinyanin déndiiyiinii izah etmoys ¢aligiram. - Oziim dénmasom,
inanmaram, - deyir diisiincalorim.

Tanrim, hoyat g6zol. Yasamagin doracasini doyis.

Otrafimda otdon divarlar, sonsuz sayda badboxtlik dolu sevgilor, ehtiyacdan satilmis dostlar,
Vo diistiniilmaz Xxayallar var.

Se¢mok tiglin ¢atinlik ¢okirsansa, Son yalnizligi segarsan.

Bilonlor bilmoayoanlara, esidonlor esitmoayonlora desin. Insanlari saymaga basladiginizda
Oziiniizii oksik sayin.

Bozan sadaca sevarsan.

Onun dodaglar1 bir silah idi sanki. Hor sohbatimizds ciimlalorini giillo kimi bosaldirdi
tizorima.

Qadinlar vo musiqilor arasinda bir alage miitloq var.

Sorab gdzal gadi qodar secicidir. Igirtmoaz hor kosa dziinii.

Heg kos olmamagimin siibutudur bu tizgiinltiylim.

Tanimadigin bir soxsin sonin hayatini neco doyisdiyini hiss etmisonmi?! Masolon, olin
tosadiifon onun olino doydiyindo sevincindon gdyiin yeddinci gatina ¢ixmasayan deyo
ayaqlarini yero bork — bark basdinmi?! Bozon ona onu neco sevdiyini gostormak istoyib
getmasindon qorxub bir az gérmomazlikdon goldinmi?! Hor kolmasinds “ Demok bunu
demoak istayib ” diistincasine diisdiinmii?! Geco yuxunda gormoak {igiin onu daha ¢ox, lap
daha ¢ox diisiindiinmii?! Sohar yuxudan qalxdiginda “ Yaxs1 ki, gordiiklorim yuxuymus ”
dedinmi?! Har yazdigi kalmani izlayib do *“ Bunlart mans yazib? ” kimi siibhalorlo timidlor
verdinmi?! Geyindiyi alt paltarlarindan tutmus baxdigi filmloroki gohromanlar haqqindaki

fikirlori barado malumat y1igdinmi?! Televizorda seriala baxib “ G6ran o da mi1 buna baxir



dedinmi?! Taksi siiriiciisiino heg ikinizdon danigsmisanmi?! Onun ollorinin gézal oldugunu
demok tigiin allarini buraxmamaq istadinmi?! Bazan gecalor miibahisonin ortasinda iiziino
verilmis adboydan sonra qiirurunu tapdalayib geri zong etdinmi?! Bolko bir sans daha
verason deyib do biitiin sanslarindan istifado etdinmi?! Hor koso ondan danismaq tigiin
darixdinmi?! Onunla foxr etmok ti¢iin holo do istoklisonmi?! Yaxsi, 6pmoayacom, amma
yanimda qal dedinmi?! Bu yazini oxudugunda aglina o goldimi?! Sons he¢ getmoayacom
dediyi giin goldimi aglina, ya da soni ilk gordiiyli o yer. Bas indi niys ammalarla baglayan
ciimlalordan istifads edirsan?!

Vo, nohayat, xosboxtlikdon danisan ctimlalor sadocs dodaq boyasimi qirmizi etmis qadinin
dodagqlarina yaxsi yarasar.

Icki igin, sarxos olun, sdyiis sdyiin, sevisorken sos salin, qisqirin, gecolor yatmayin, sobabsiz
Optisiin, aglayin, aldatmayin, diiriist olun, tisyan edin, sam yandirin, sorab1 siisosindan igin ,
siqareti filtirsiz ¢okin, pisiklori sigallayin, diinyaya ti¢ usaq gatirin, birlikdo yuyunun, evds
c¢ilpaq gozin, insanlar1 diigtinmoyin, hoyatin lozzatini ¢ixarin.

Getmok. Getmok sadaco getmokdir mona gora. Kim getdiss onu saxlamag mono gora
axmaqliqdir. Heg bir gedona hirslonmadim. Onlar1 gozlomadim. Niya gozloyacokdim Ki?!
Moan getdiyim heg bir yerdon geri donmadim. Basqa yol tapdim 6ziima. Daha sonsuz bir yol,
daha sakit. Boazon do gorxulu yolda yolgu oldum. Sevgililorim oldu. Hamisint da sevdim.
Hamisini 6niino atilib onlara atilan giillaya sinami vera bilordim. Giillo mona days bilardi,
amma doymadi.

Bu giin minlarco insan avtobusun vo ya masinlarin pancarasindsn ¢6la baxib tok bir insanin
xayalint qurdu. Na edacaklorini diisiindii. Bu giin habsxanadaki insanlar taqvimdas bu giiniin
iistlinii qaraladi. Bu giin yiiz minlarls insan unutmagq ti¢iin basqalarini 6pdii. Negasi 6ziindon
utandi, nec¢asi z6vq aldi bu horokotlordon. Bu giin bozilori diikanlarinda mistorilorini
gozladilar. Bazilari pul iigiin ne¢o sohar got etdi. Bazilori mohtasam holdinglara ¢ox vacib
imzani atdilar. Hotta bu giin bozi adamlar asiq oldugu insani aglaya — aglaya aldatdilar.
Boziloriso dofolorlo 6z qadimini aldatdi. Bu giin bozilori asiq oldu. Bu giin bazilori
bakiraliyini itirdi. Bozilori bu giin sevgilisi ilo idi vo doya — doya onunla sevisirdi. Eva
goldiyinds isa masumcasina rolunu oynadi vo hotta bir — iki saniys 6ziindon utandi. Bu giin
bazilori evlarinds qonaq garsiladi. Onlara tort, sirniyyat bisirdi. Bu giin monss soni heg
diistinmadim. Bu giin soni sorusanlara ““ xahis edirom sual verms ” dedim. Tokrar sorusdular
soni. Mansa asabilorimo hakim ola bilmadim, doyiisdiim onlarla. Bu giin taksi siiriiciisiiylo
sirf soni xatirladacaq bir musiqginin sasini ¢oxaltdig {igiin pulunu vermodon miibahiso edib
magindan diisdiim. San na etdin bilmirom. Hoyat ¢ox ¢atin. Soni do gérmiirom heg. No

olacaq axirimiz bax bunu da bilmirom.



Sitibh ¢agindan ¢ox kegmis, xoruzlar banlamis, Heradan xabar galmomis, anam ii¢ dofo moni
yuxudan galdirmaga cohd etmis, feysbukda iki bildiris golmis vo man holo do yatmisam. Yatagin
soyuq hissalarini gozib aci, ya da tursmozo agiz suyumu udub basimi balis altina saldim. Qara
kolgalor goériirom. Cox az ehtimal olunan bir sey yasayiram. Yuxu gormok hoyatimda bayrama

borabardir. Yuxumdan qorxmayin. Cox acaib bir sey alinib.

1983 — cii il. Payiz — qis. Belorusiya. Minsk sahari. N sayli Sovet Horbi Birlosmasi... Kazarma.
Biitiin boliik sahar fitino oyanmaga hazir sokildo yatir. Nego yastiq altinda qadm rasmi gizlanir.
Nego asgar halo do yatmamis xoyalindakilari diisiiniir. 15 6lkadan goalmis asgarlora Sovet birliyinin
midafiosi ugrunda tolim kegilirdi . Minska qis tez golmisdi. Belo gadar gar vardi. Sam agaclarindan
yera tokiilmiis qozalar qar tizorindoki tok gqaralti idi. Hiindiir horbi hisss divarlari Belorusiya
paytaxtin1 bu osgorlordon ayirirdi.iki il. Boli, bali iki il 6z dlkondon neco kilometralorlo uzaq
diyarda horbi xidmotdo olmag. Yalniz istirahot giinlori Minskin arxa kiigalorindaki “ Pullu
asgarlarla ” goriisiib icindoki y1gilmis nifrati ata bilorson. Ag varaglors yazdiglarin bir haftays gedib
linvanina ¢atirsa, Son sadoCo yazmamaga alisirsan vo valideynin harbi hissona slinds bir qutu
sokalad vo bir — iki sligo Ermoni konyakiyla golirdiso, son homin giin komandirin an sevimlisi
olurdun. Miisalman idinso, namaz qila bilmazdin, xristian idinsa bir sam yandirib Isaya dua oxuya

bilordin. Tak ortaq diliniz var — Rus dili.

Basindaki papaqda besgiisoli qirmizi ulduz. Olindo uzun qundaqli tok liiloli silah, ayaginda
uzunbogaz dori ¢okmo Vo harbi geyim geyinmis tanig sima. Yaxaliginda Zeynalov yazilmig bir
asgar. Qara olsa da azca sariya ¢alan saglari, giildiiyiindo dodaqlarinin valehedici sokildo yana
sigramast vo Makedoniya siibhii ronginds dorisi. Horbi hissonin postunda duran osgor Zeynalov
soharin tez agilmasini istayir vo torxis olunacagi sonuncu hoftoys girmok tgiin tolasirdi. Ciyninda
silah1. Goziinii tok bir noqtoys zilloyib durmusdu. Diisiindiiyii hoftalordir, moktubuna galmoayan
cavabdir. Ciinki onun Bahari yazma — oxuma bilmir. Bahara gedon moktublar hamiso cavabsiz
qalirdi. Amma Tamerlanin tiroyindo arxayinliq vardi. O, sanki, kagiza tokdiiklorinin Bahara
yaxinlart torafindon oxundugu hissini duyurdu. Tez- tez olini cibino salaraq miirokkobi saxtadan

donmus golomini va sar1 karton pargasina golom vo varagin orda olub — olmadigini yoxlayirdi.

Bakidan qatarla ayrilmigdim. 28 Mayda gérmiisdiim simani1 sonuncu dofa. Mehinlo golmisdin,
Baharim. Iki il ... Bolko holo do golir, son oldugumuz vagzalda mons al elodiyin yerds durursan,
Baharim. Anan, qardasin soni yens do mi incidir, Baharim?! Universtitet istoyirdin, Baharim.
Amma oxuma — yazman yox idi, Baharim. Dérd qis saymisam hoyatimda oldugun miiddot. Iki qis
asgarlikdoyam, iki qis sonloydim. Neco tanisdiq yadindadimi?! Vasigoalik sokil {igiin fotoqraf
diikanma girdim. Qara pargani basina salmis fotoaparat arxasinda duran qoca kisinin qarsisinda

stolda oylosmis, obyektivo baxmaqg avazino mono baxan gara sagli, ag paltarli bir qiz. O, son idin,



Baharim. Fotoqraf sons sifarisini verdikdon sonra “ Oglum, gal aylos ”, — dedi. ““ Yox, ami daha
vacib igim var ” — deyib Sonin arxanca diisdiim. Basimda papaq vardi. Ayaqqabilarim o qoadar do
tomiz deyildi. Qisaqol kdynayim boyiik qardasimin oldugundan oynimda bos qalirdr. ilk dafs idi,
bir qadina: “ Yavas get, daha yavas get, sono ¢ata bilim ”, - deys i¢imds saslonirdim. Va nohayat,
sonos yaxinlagsam da noa deyacayimi bilmadim. Sadaco “ Hey, Vagqifin qozallorindoki qizcigaz! ”
kolmasi agzimdan ¢ixdi. Giiliimsiiniib: “ Man Bahar ”, - demisdin. “ Arxamca golmayimi gorarlar,
bilarlor ”, - demisdin. “ Sana necs yaza bilorom? ”, - dediyimdo, *“ Monim yazib — oxumam yoxdu,
amma tnvanim Lelin prospekti 33A, ev 3 ”, - demisdin. Qisa bir — iki sual daha verib yanindan
ayrildim. Ara — sira verdiyin {invana gedib — golirdim. Pancaroniz 6niindon hey kegardim. Balks do
o iinvanda galmirsan, amma sondan aldigim tok hagigoto bonzar cavab bu idi. Amma soni bir — iki
dofo poncoradon baxan gordiim vo omin oldum bu iinvanda qaldigindan. Sizin poncarodon
baxdigimizda polis dayanacagi goriiniir. Bax o dayanacaqgda hey sizin pancarays baxirdim, Baharim.
Indi ¢cox uzagam oralardan. Sizda giinos artiq somadadir. Burda holo do gecadir. Mon postda, san

balka do mani diisiiniirson vo ya sirin yuxuda bizi xayal edib yatirsan. Yat, Baharim. Dincal, azizim.

Sohoar oldugunda kozarmaya geri dénan asgor Zeynalov yuxu li¢iin diinyalar1 versa do Baharina

Galirom. ” moktubunu yazib pogt qutusuna atdiqdan sonra yatacaqdi.

“ Salam. Hor cavabsiz moktubum moani daha da havasa gatirir. Sandon oavvalki moktubda icazs
Istomisdim. “ Sona Baharim deys bilorommi?  icazasini. Yaqin bu qis sono toxunmayib, Baharim!
Son haftoma girdim. Ya moktubum tez g¢atacaq, ya mon. Balka do pogtalyondan avval man bu
yazdiglarimi sono deyacom, Baharim. iki il ovval yanagima qondurdugun 6piis. Bax o holo do
sizlayir, Baharim. Sansiz iki il ke¢irdim. Tok g6z 6niimds qalan qirmizi dodaq boyasi vo gara
gozlorin idi. Baharim, san dayismamisan yaqin. Elo o vagzalda moano ol edar sokilds durmusan, elo
deyilmi? Hor geco qulagimda ilk dofo Tamerlan deyib moni ¢agirmagin cingildoyir, Baharim.

Olimdaki varaq bitir, yoxsa heg¢ s6ziimii bitirmazdim. Sana galocom, mavi donizim”.

Moktub yazildi, gatlandi, agiqgaya qoyuldu. Pogt qutusuna atildiginda hor sey bitdi. Indi osgor
Zeynalov son bir hoftasini yasayacaq va giinlarlo gatarla yol gedoarok Bakiya catacaq vs ilk Baharina
golocok. Osgor yoldaslari ila son giinlorin xatirina ¢akilon rosmlar, yemok masasinda “ bir daha belo
olmayacagiq ” kimi sohbatlor vo nohayst, gecolor kazarmada tavana dikilmis gozlorin ahangiylo

pigiltily, hosrotli danisilan hekayslor. iki ilin son xatirlanacaq anilar1 bunlar idi...

Azorbaycandan uzaqlarda olan, yoldaslarina Azorbaycandan (Bakidan ) danisan Zeynalov

Tamerlan kdhno pul kolleksiyoncusu va ag — gara kalmalar yazan bir soxs idi.

Agcilan bir sabah Horbi Hisso komandirindan hoarbi biletlar torxis olunmus oasgorloro paylanildi.

Horbi geyimini doyismoadon vagzala, onlar1 evlorine aparacaq gatara tolosdi. Hor kas — har sey tigiin



¢ox darixmisdi. Amma ilk gedacayi yer Lelin prospekti 33A, ev 3 olacaqdi. Badaninds yorgunlug,

gozlarinda sevinc, dilindas hasrat.

Minskdon ayrilan gatar 8 giindon sonra Bilocari stansiyasina, ordan da 28 May vagzalina daxil
oldu. Pancaradon Baharla sonuncu goriisdiiklori yerdon uzaqda oldugunu goriib cantasini yers
goyub gatardan cald diisdii. Addimlayib vagzaladan ¢olo ¢ixdi. ““ Dayisiklikmi var, yoxsa Bakimi
doyisib? ”. Tamerlan he¢ bu barads diistinmiirdii. Somad Vurgun parkinin 6niindon bir taksiys
yaxinlagib oylosdi. Horbi geyimdo olmasi taksi siiriiciisiiniin ona suallar vermasina Sabab oldu.
S6hbot uzandigca Tamerlan tinvani sdyloyorok siiriicliys yola ¢ixmali oldugunu xatirlatdi. Onu
sevdiyi qiz gozladiyini vo tez zamanda ona qovusmali oldugunu hiss elotdi ctimlalorinds. Masin

yola diisdii.

Baki payiz1 yasayir. Bahargilo gedacok yol qisaldiqca Tamerlan hayacanlanir, hoyacanini itirmak
ticlin yash siirliciiylo s6hbatlogir, radiodaki musiqini dizlari aSo - 9so ziimziima edirdi. Nohayat
magsin durdu. Bahargilin ( Lelin prospekti 32A ev 3 ) pancarasi he¢ doyismoyib. Kas goldiyimi
bilsa do, ilk pancarays, sonra qapiya ¢ixsa, mani 0 zarif olloriylo qucaglasa, payizda moni bahara
dondoarsa. Bina evina galxmagq tigiin agir ¢cantasini da arxasina ataraq ¢akino - ¢akino manzil 3 - o
catdr. Uzorinda “ Agayevlor ” ailosi yazilmis, 3 rogomiylo ndmralonmis bir qap1 qarsisinda durdu
Tamerlan. iki illik hosratinin astanasindaydi. Gézlorini, saglarmi vo otrini xayal etdiyi iki addim
ondan uzaqdadir. Vo nohayat, qapmi doyiir. ilk tik — tikdan cavab golmir. Yena gapmi ddyiir. Bu

dafa qap1 gozliiyiindon kimsa baxdigini hiss edir vo nahayat qapi agilir :

- Salam, oglum.
- Salam. Bagislayin narahat edirom. Bahar evdo?

- Xeyirdimi, oglum? Hols bir dur. Yoxsa, son 0 moshur asgor Zeynalov Tamerlansan.
Bu s6z Tamerlana rahatliq gotirdi, {izlindo giiliis yaratdu.

- Bali, bali. Elo 0 soxs 6ziimom. Bahar evdomi?
Bunu deyarok Tamerlan eva toraf boylandi. Ciinki halo do onu gérmamis sakitlogo bilmirdi.

- Bahar ?! Bax, oglum. Hor moktubunu goxson 6ziim maraqla oxuyurdum. Sani, demok olar ki,
cox yaxsi tantyiriq. Bali, san bizim ailonin, po¢t qutusuna moktub atan pogtalyonun da
sevimlisison. Amma Bahara yazilan o moktublar tokco Baharin yazma — oxuma
bilmamasindon cavabsiz galmirdi. Bahar ¢ox moktubdan xabarsizdir hals da. Ciinki o evlidir.
San asgor gedani, sahv etmiromss 4 — cii, 5 — ¢i moktubunu yazmisdin evlondiyinda. Sanin
har bir moktubunu nomralomisom. Bahar monim bacimqizidi. Yoni Mehinin xalast qiz1. San

onu burda gérmiison. Amma o Samaxinin kandinds yasayir. O har yay biza goalor. Sonls do



elo o zaman rastlagib. Sonin ondan iinvan sorusdugunda bizim ona no vaxtsa itso filan
tinvanda qaliriq deyib azborlstdiyimiz tinvani deyib. Sonlo vagzala galdiyinds o nisanliydi.
Soni gormak ii¢lin soxson mondon yardim istayib. Moan do onu koandlarindan gotizdirib
Mehinlo vagzala yola salmisam vo 0 evlondi. Biz sonin moktublarini ondan gizladirdik,
oglum, ailosinds s6z — s6hbat yaranmasin deya. Hor moktubunu oxudugumda sons Baharin
artiq olmadigin1 yazmagq istadim, ancaq alim golmadi, oglum. Vo Bahar sons bir yazi qoyub.
Bilirdi ki, bir giin golocoksan arxasinca. Bax bu agiqcadadir.

Tamerlan yazma - oxuma bilmadiyi sevdiyindon son xatira olaraq bir agiqca aldi. igindo

har zaman har moktubunun son kalmasi yazilmis bir yaz1 gérdii. “ MAVI DONIZIM ”

» Bitdi... Sizlo oyandigim bir sohar gordiiyiim bu yuxuyla yeni bir sohars ayaq basdig.
Bir giintimi, tstogal 21 ilim, istogal otrafimi sizo damigdim. Sizinlo hoyatimin
taksisindaydik. Mon siiriicii idim. Sizso miistorim. Moancs, yorulmadiniz yol boyu.
Taksi haqqt pulsuz idi. Sizinlo kegirdiyim qisa zaman tunelino gora ¢ox sadam...

Ramiz Atabay



