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Joyce’un Anahtan Dildir

GuUnun birinde Zirih’te, Ulysses’i yazdidi siralarda, arkadasi
Frank Budgen’e rastladi Joyce. Gérulmemis bir mutluluk
icindeydi. Basarili bir giin gecirmise benziyordu.

Biitiin giin siki
galistim.

¢ok mu yazdin
demek istiyorsun?




Sadece iki
ciimle mi?

Dogru sozciikleri
mi ariyordun?

Hayir, sozciiklerim
zaten hazir. Benim
aradigim, sozciiklerin
climle iginde dogru
siralanmas.. Galiba
bagardim.

Muzige yatkin bir kulag: vardi Joyce’un; dizyazinin “sesi”
onun icin son derece dnemliydi. Okur i¢in altin bir kural:
Kuskuda oldugun zaman yuksek sesle oku. Joyce'da, en
karamsar anlarda bile, zengin bir mizah daman vardir. Bazen
kahkahalar attirir, bazen de sadece en dikkatli okurun
dudaklarinda ince bir gilumseme yaratir.



Sert Bir Gercekg¢i

James Joyce, yagsami boyunca, sanatina sarsilmaz bir
baghlkla sariimigti. Yoksulluk, hastaliklar, aile sorunlari ya da
dinya savaglari hi¢ etkilemedi onu, cogu kere yanlig
anlasiimis “deha”sinin buyrugundaydi sadece.

Joyce’'un hammaddesi dildi; onu, daha ¢ok siirin gerektirdigi
deneylerden gegcirdi ve en yiksek duzeyine ulagtirdi.
Konusuna, kigilerine de ayni titizlikle egildi. Daha énce sanat
konusu olamayacak kadar kisisel, icten ya da tehlikeli gériien
insan deneyimlerini, kesin bir gercekgilikie dile getirdi.
Ozellikle, Victoria déneminin cinsellik anlayisini saran
Oérumcek aglarini parcaladi, onu devrimci olarak
nitelendirilebilecek bir diiristltikle ele aldi. Bunu yaparken,
insanin ruhsal gelisiminin cephelerini ylgltge gen ‘glettl




Dublin 1904
Joyce, her seyden 6nce, kent yasaminin gagdas belgecisiydi.

llk olarak 1904'te terk ettigi Dublin’e 1912’ye kadar dénmedi.
Yine de, yagsaminin geri kalan surgundeki 28 yilinda
Dublin’den bagka bir sey uUstune yazmadi.

Joyce icin, zaman i¢inde donmus bir kent oluverdi Dublin -
1904’te Edward déneminin kenti, ath arabalanyla, gaz
lambalariyla, Ingiliz askerleriyle, sayginlikla boyun egmisligin
el ele yurudigu, 500 bin kiginin yagadidi bir kent.




Arkada Dublin Daglari, uykuda birini sarip sarmalarcasina
kenti kavrayan kérfez ve daglarin eteklerinden kopan, denize
akmadan 6nce genis bir kivrimla sokaklar dolanan Liffey
Irmag, Joyce’un Anna Livia’si. Dublin’in Irlanda dilindeki adi
Baile Atha Cliath’dir: Engeller gecidinin kenti. Irmagi
gecmek icin uygun bir yer.

Bir Avrupa bagkenti
olabilecek kadar biiyiik, ama bir
biitiin olarak kavranabilecek kadar
a kiigiik bir kentte dogdugum igin
talihliyim.
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Dublin 1000 yil kadar 6nce Vikingler tarafindan kurulmustu (Ama
yuzyillar ncesinin Ptoleme haritasinda bir yerlesim birimi olarak
gosterilmistir).

18. ylizyilda bagkentte bagimsiz bir parlamento kuruldugu
zamanlarda Dublin ¢ok parlak bir dénem yasamis, ama parlamento
1800’de Birlik Yasasr’yla kaldiriinca bu dénem sona ermistir.

Aristokrasinin biyuk yapilar 6nce yukselen Katolik burjuvazisine,
sonra da kiracilara birakilmistir.

Bir zamanlar Dublin’in en gézde caddesi olan Henrietta Sokagi'ni
bakin nasil anlatiyor Joyce:

“... sokagi kirli ¢ocuklar doldurmustu. Yolun iistiinde dikilip duruyorlar,
kosusuyorlar, aralik kapilarin 6niindeki merdivenlere tirmaniyorlar ya da
esiklere fareler gibi ¢omeliyorlardi... Bir zamanlar i¢lerinde eski Dublin
soylulugunun yiiceldigi biiyiik hayalet yapilarin golgesinde o hayvansi
yasamini ustaca siiriikledi.”




Dublin’in “eski soylulugu”, James Joyce’un geldigi Galya ve
Katolik kékenli Irlanda’dan degil, azinliktaki kibirli Protestan
“seckin”lerden kaynaklaniyordu.

Gecmisin bu yice kigilerinin egemenligini kanitlayan belirtiler,
kent haritasinda da gérulebilir. 18. yazyilhin en buylk toprak
sahiplerinden Henry Moore, Drogheda Kontu, adini Dublin’in
merkezine yazdirmistir.



Dublin Saplantisi

Joyce, babasi John Stanislaus Joyce’la Dublin’de yaptig
gezintilerde hatiri sayilir bilgiler topladi: “18. ytzyilda Buck
Whaley adl bir diizenbaz, girdigi bahsi kazanmak icgin
Kudus’e kadar yurtyerek gitmig ve kent duvarlarinda top
oynamistir. Siyasal bir suikaste karisan bir adam vardi, takma
adi Kegi Yuzen’di; dolandinci Francy Higgins...” Bu renkli
kisiler, sonralar Joyce’un yapitlarinin sayfalarinda belirecekti.

Cocukken bile, aragtirici bir kafasi, unutmayan bir bellegi
vardi Joyce’un; bakin, babasi ne diyordu:

Bunu koca bir ¢dliin
ortasina atsaniz, oturur,
oranin haritasini gikarir.




Orta yaslardayken, Dublin’e dénip dénmeyecegdi soruimustu
Joyce’a. Yazar, “Dublin’den hi¢ ayridim mi sanki?” diye yant
vermisti. “Oldigumde, ylaregimin ortasina kazilmis bulacaklar
Dublin’i.”

Kenti cok seviyordu, ama bu konuda duygusal degildi. Birinci
Diinya Savasr'ndan énce Trieste’de yaptig bir konusmada
sunlar sdylemigti: “Dublinliler benim hemserilerimdir; ama
konugurken, onlar gibi ‘benim sevgili pis Dublin’im’ demem.
Dublinliler, bu kitada ya da bu adada gérdigim en umutsuz,
en yararsiz, en givenilmez kisilerdir. Iste bunun igin Ingiltere
Parlamentosu diinyanin en bilyuk palavracilariyla doludur.”




Dublin’in Arsivcisi

Dublin giiniin birinde
yok olursa, benim
sayfalarimdan yeniden
yaratilabilir.

Bu béburlenme pek yerinde degildir. Joyce’un yazdiklarinda
kentin mimarisiyle ilgili ayrintilar azdir. Joyce, yapilardan ¢ok
onlarin icinde barnnanlarin yasamlariyla ilgileniyordu. Onu
ceken, kentin ahlaksal ve psikolojik géranumuydu.

ELIETHETEE S

—~
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‘Joyce, Joyce, bir higtir Joyce - Dublin nhtimlarindan gelme,
kékstiz, ailesiz biri.” (George Moore, Irlandall yazar, 1922)

James Joyce, 2 Subat 1882’de, bazilarinin séyledigi gibi Dublin
gecekondularinda degil, Victoria déneminin kirmizi tugla duvarh
evleriyle dolu sakin Rathgar mahallesinde, Brighton Alani 41
numarada dogdu.

Huzurlu bir aile ¢evresinde buyldu, kugik yasta muzik kultara aldi.
Annesi de babasi da operayla ilgileniyordu; ikisinin de sesleri
guizeldi.

Uyumlu, giizel bir
ses... Ama gok
duygusall..

,’f"—‘,; s .i‘—\

Joyce, Victoria déneminin sevilen baladlarindan ve operalardan parcalar
da koydu yapitlarina; ama onlara hep bir mizahgi géziyle yaklagti.
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John Stanislaus Joyce, baglangic¢ta 6rnek bir babaydi;
cocuguyla cocuk oluyor, ona masallar anlatiyor, sarkilar
sdylayordu.

varmig; bu muuinek bir
glin yolda yiiriirken
kiigliciik bir
gocuga
rastlamis.

o B )

Joyce bu “muuinek”i unutmadl, ilk romani Sanatg:lmh Gen¢
Bir Adam Olarak Portresi’'nin baglangicinda kullandi.

14



Annesi, Mary Jane Murray, Longford’lu bir sarap tliccarinin
kiziydi; sessiz, sakin, huzur arayan bir kadindi. Bir ayyasla
evlendiginin ve bir dahi dogurdugunun farkinda bile degildi
baslangicta. Babasi, kizinin serkes John Joyce’la
arkadasligina karsiydi ve bu evliligi 6nlemek istiyordu.

Beg para
etmez bu herifl
Hadi, dogru
evel

Ne olacak, hep ayni hikdye: Giizel
kizla gaddar babas..
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Dante’nin Cehennemi

Joyce’un egitimi evde, halasi Bayan Hearn Conway’in
gbzetiminde bagladi. Yazarin Sanat¢inin Gen¢ Bir Adam
Olarak Portresi’nde Dante Riordan olarak gegcen Bayan
Conway, tipki Dante gibi cehenneme pek “merakl”yd1.

James ile kardesi Stanislaus’u “Son Gun” adli bir tabloyu
gostermek icin Ulusal Galeri'ye gétirdi.

Omriimiin
sonuna kadar

lanetlerden ve
firtinalardan korktum.




“Qyar Gozlerini...”

James, 4-5 yaslarinda, mahalledeki eczacinin kizi Eileen
Vance ile evlenecegini sdyledi. Eileen Protestan oldugu icin
kuplere binen Dante, onu kovalamaya bagladi. Her zamanki
gibi olaya Bayan Joyce el koyup Dante’yi yatistirdi.

Oziir diler

Dilemezse
kartallar gelir,
gozlerini oyar.

Oyar gozlerini, oziir
dile, oziir dile, oyar
gozlerini.

Portre’de bu olay da yer almaktadir.
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Okul Ginleri

1888 Eyluli’'nde, alti buguk yasindayken, annesiyle babasi
Joyce'u Kildare'deki yatili bir Cizvit okuluna, Clongowes
Wood College’e yazdird.

Hep bir beyefendi ol,
sakin muhbirlik etme.
Al, bir ¢ift bes silin.

Sakin
terbiyesiz
gocuklarla konusma,

18



James, okuldaki en kiiglik gocuktu.

h f)
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“Alti otuz”, bir stire takma
adi oldu Clongowes’da.

Kag
yagindasin?)

Bagaril bir 6grenciydi, ama
beceriksizligi yuzinden
takim oyunlarinda
diglaniyordu. lyi bir kosucu,
bunun sonucunda da yalniz
bir bireyci oldu. Okulun
ceza defterine “kaba sézler
sarf ettigi” yazildi; ufak
tefek suglar da isliyordu. Bu
tur suglarin cezasi, kayisla
dovilmekti.

.....
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Bu arada, babasinin politika ve icki daskunlugi yuzinden, aile
ekonomik sikintiya dismisti. Babasinin bu tir meraklari
Portre’nin sonunda anlatilir.

“Bir tip 6grencisi, bir kiirekgi, bir tenor, amatdr bir oyuncu, bagiran
bir politikaci, kiiglk bir toprak agasi, kuguk bir yatinmci, bir ayyas,
bir dost, bir masalci, birinin sekreteri, icki fabrikasinda bir géreuvili,

bir vergi memuru, bir muflis, simdi de kendi ge¢misinin évgucusu.”




John Stanislaus Joyce, Cork’daki tip okulunda ilk yilini basarih bir
dgrenci olarak gegirmig, ama daha sonra tiyatroya ve magclara
daha ¢ok merak sarmigti.

Hangi ige el attiysa basarili olamad; ailesinin parasal destegini de
degerlendiremedi. Evliliginin ilk yillarinda ona ailesi destek oldu
yine.

Buyukbabasi John O’Connell, Katolikligin yayilmasinda éncullik
ettigi icin “Kurtarici” olarak anilan 19. yuzyilin Gnla politikacist
Daniel O’Connell’'in kuzeniydi. Torununa, 21 yasina bastigi 4
Temmuz 1870’de 1.000 sterlin gibi hatiri sayilir bir para vermisti.

John Joyce, parayi alir almaz ayni ay patlak veren Fransa-Prusya
savasina katilmak i¢in Fransa’ya gitmeye kalkti. Annesi 6fkeyle
pesine dustu onun; oglunu Londra’da yakalayip Cork’a getirdi.




Asin Cumhuriyetcilere katilip yaptigi cilginhklar yizinden,
annesi 1874-1875’te onunla birlikte Dublin’e tasindi. Orada,
Henry Alleyn adl bir Cork’'lunun kurdugu icki fabrikasina ortak

Alleyn denilen o
hirsiz kopek boyuna para
ylirlitiiyordu; bir-iki ay

- iginde topu attik.

Bu olayin yankilari Dublinliler, Portre, Ulysses ve
Finnegan’in Uyanigrnda yer aldi.
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John Joyce daha sonra politikayla ilgilenmeye basladi.
Dublin’deki Birlesik Liberaller Kulubd’'nun sekreteri olarak 18
Nisan 1880 genel se¢imlerinde etkin bir rol oynadi ve
Dublin’in iki Muhafazakéar milletvekilinin, Sir Arthur Guinness
ile James Stirling’in yeniden segilmelerini engelledi.

.....

O giinii hi¢ unutamam,;
secimlerin yildiztydim. Herkes
kutladi beni. Uyelerden 100’er
sterlin aldim. Tanrim, gecenin
liciiydii, heyecan doruktaydi,

3 giiniin kahramaniydim,

- secimleri benim kazandigimi
soyliiyordu herkes. Ben
hayatimda boyle sampanya
icildigini gérmedim.

B Mantarlarini bile ¢ikarmiyor,
siselerin baslarin1 mermer
tezgdha vurarak pargaliyorduk.

Bu zafer gecesi Finnegan’in Uyanigrnda da anlatiimistir.
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John Joyce, zafer sarhoglugu iginde, ertesi ay, 5 Mayis
1880’de Mary Jane Murray’le evlendi. Yasaminda ne kadar
“musrif’se, baba olarak da o kadar verimliydi; tam on (¢
cocuk sahibi oldu; bunlardan onu yagadi. James Joyce,
ailenin ikinci, ama yasayanlar iginde en buytguydu. John
Stanislaus, aligtigr yasam bigimini surdurebilmek igin
mulklerini boyuna ipotek ettiriyordu.

Son gocuk, '
Mabel (bebek)
1897 Kasimi’'nda
dogdugunda on
gocuk igin on ipotek




Parnell’in Yiikselisi ve Diisusi

John Stanislaus, cocuk yapmanin yani sira, milliyetci lider
Charles Stewart Parnell’in blylstine kapildi. Ingiliz-lflandal
kanindan gelme Parnell, aristokrat ve Protestandi. Ama
sokaktaki adam onu “Irlanda’nin Tagsiz Krali” olarak
adlandinyordu.

Parnell’in gérkemli yukselisi, Joyce ailesinin hizla disugune

25



1891 guz déneminde, ailenin igine dustigu parasal sikinti
yuzinden, 8 yasindaki James, Kildare’deki okuldan alindi.

Parnell’in de sonu
yakind!

Parnell, bir bagka politikacinin,
Ylzbasi William O’Shea’nin
karisiyla iliski kurmugtu. Aslinda
herkes biliyordu bunu. Ama bu
iligkinin halka acgiklanmasi,
Parnell’in sonu oldu.

Simdiki gibi,
o zaman da gapkinlik ve
siirekavi, Britanya'daki
egemen sinifin en gozde
sporlariydi!

Parnell’in dususa,
Joyce’larin da yikihgi
oldu. Bu olay, geng
James'i derinden etkiledi.
Parnell, onun batin
dizyazilarinda “mitolojik
bir figur” olarak yer ald..

26




John Stanislaus ile kafadarlarinin anlattiklarina dayanarak,
Joyce yayimlanan ilk yapitinda Parnell'in ¢coklguna anlatti. “Et
tu, Healy” adli bir siirdi bu; Parnell’e sirt ¢evirenleri, 6zellikle
hain tegmeni Tim Healy'yi hedef aliyordu.

Siirin baskisi ortada yoktur bugiin, sadece Joyce’un kardesi
Stanislaus kisa bir b6limini animsamaktadir.

sumanin kayaliklarina kurmus kartal yuvasim
cafimizin giiriiltileri artik
tedirgin edemeyecek kendisini orada

Babasi, Papa’nin bilgilerine
sunulmak UGzere, siirin bir
kopyasini Vatikan kitapligina
géndermisti. Bu kopya da
bulunamamistir.

27



Parnell’in gbzden dismesi, John Stanislaus’un kendini ickiye
vurmasi i¢in gtzel bir bahane olmustu. Aile kentin varoglarina
tasinmak zorunda kaldi.

-/ Eskiden egyalarin \&
Su kadar "\ .f taginmas: igin birkag
yilda bir |\ araba getiriliyordu.

diizine ev. Artik ona da gerek

3 -

Ailenin kirik dokuk esyalari arasinda atalarin yaldizli cergeveler
icindeki portreleri ve Ustinde Mors Aut Honorabilis Vita
(Onursuz Yasamaktansa Olmek) yazil aile armasi bulunuyordu.
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James ile Stanislaus, North Richmond Sokagi’ndaki Christian
Brothers (Hiristiyan Kardesler) okuluna génderildi. Baba Joyce, bir
rastlanti sonucunda Clongowes College’in eski rektdru, simdi
Belvedere’i yéneten Fr Conmee ile karsilasti ve bu Cizvit okulunda
galismasi icin bir 6neri ald.

- Alanin
kogesinde pat
diye kargima
Belvedere'de bir ig
ayarlayabilir sana.

Tabii ayarlar.
Soylemedim mi
sana, okulun‘bir

numaral

Joyce’un Portre’sinde bu olay da yér almistir

29



A.M.D.G.

Joyce bir kere daha “genc bir beyefendi” icin gerekli egitimi
almaya basladi. Ama bu, evde sirmeye zorlandigi yasamla
tam bir geliskiydi. Okulda “insani Insan Yapan Davraniglardir’
ya da “Géranise Aldanma” gibi konularda kiguk denemeler
yazmaya basladi. Bu denemeler hep A.M.D.G. -Ad Malorem
Dei Gloriam (Tanr’'nin Yiice $Sanina)- ile baghyordu.

sorarsaniz,
miithis alayci!




Bu denemelerden bazilari, Amerikal kitap koleksiyoncularinin
ellerindeki okul defterlerinde hala durmaktadir. Beylik
kligelerle dolu, gelecedin edebiyat devi konusunda hi¢bir
ipucu tagsimayan karalamalardir bunlar. Ama genclie adim
atan cocugun icinde bir devrim oluyordu o siralarda. James,
Irlanda toplumunun Ustiine kuruldugu degerleri sorgulamaya,
yoksullugun ve i¢ ¢gekismelerin korkunglugunu gérmeye
baglamisti. Okulda baganli bir 6grenci oldu; devlet
sinavlarinda birgok 6dil kazandi. Simdi University College
Dublin olan okulun Sanat bélimine girdi.
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Gece Kenti

pams Edlebiyat gibi cinselligi de erken yaglarda kesfeden Joyce, ergenlik '

wem CaJinda sokak kadinlanyla disip katkkmaya basladi. O siralarda Dublin’in §
“kirmizi fenerli” sokaginin yakinlarinda oturuyordu. Sokagin bulundugu

2% bolgeye Monto (anayollardan biri olan Montgomery Sokagi’'nin

A |;saltiimigi) ya da Joyce’un Ulysses’indeki gibi “Gece Kenti” deniliyordu.

48 Yazar, bu konudaki deneyimlerini Sanat¢inin Geng Bir Adam Olarak
'S8% Portresi'nde dile getirmigtir.

kafandan
gegen bir sey




Joyce'un cinsellik agisindan erken uyanigt, onun Ortodoks
Katolikligi birakmasinin belli bash nedenlerinden biri oldu.
Dinsel inanglara bagl bir cocuk olarak yetismisti okulda,
ama Kilisenin ahlaksal 6gretilerinin insan cinselliginin
gercediyle celistigini gérdi.

SUPRLE T e

lyi-geceler,
kocacigim! Hadi,
gelsene banal
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Ibsen’in Savunucusu

Joyce, Universite siralarinda yapilan bir toplantida “Oyun ve
Yasam” konusunda dlslncelerini belirtirken Norvecli bliytik yazar
Henrik Ibsen’den (1828-1906) dvglyle s6z etti ve parlak bir
konusmact olarak belirdi. Ibsen, yikici bir yazar olarak
nitelendiriliyordu o siralarda; Joyce’'un konusmasinin yayimlanmas
yasakland..

1905 yillarinda yaziimis Stephen Hero romaninda o aksamki
tartismadan izier vardir.

Ibsen’in
kuramlar, irlanda
halkinin ahlaksal
dederlerini altiist
etmektedir. Yabanc: pislik. J
istemiyoruz...



Joyce’'un babasi, Ibsen’e karsi ¢ikan bu kisinin, sonradan
Ozgur Devlet'in Bagyargichigina yikselen Hugh Kennedy
olduguny ileri strdd. ° -

Jim’in okul arkadasiydi... Hakkinda pek bir
sey bilmiyorum; bildigim tek sey, ¢irkin
oldugu. Onu kim gorse korkard: - atlarin
bile 6dii patlardi herhalde. Evet! Okulda bir
gosterl yaptigini gordiim. Jim bir konuda
konusma yapiyordu - iy1 konusur Jim. Bir
tartisma yapiliyordu; Kennedy onun
diisiincelerine karsi ¢ikti. Jim ise sakindi,
elini masanin iistiine koyup sessiz sessiz not
aldi. Sonunda ayaga kalkip yarim saat

konustu; Kennedy’y1 insan yiiziine

cikamayacak kadar perisan etti. Hep avukat

olmasini soylerdim Jim’e, o kadar giizel

konusurdu. Yine de, basarili oldu.



Elestirmen Joyce

Joyce, Universiteyi bitirdikten sonra tip 6grenimi yapacagini séyleyerek
1902 Kasimi’'nda Paris’e gitti. Gazetelere kitap elestirileri yazdi bir siire,
ama “esnek” olmadigi i¢in bu alanda dikis tutturamadi.

Yazarla ilgili bir olay anlatilir. Academy’nin yayin yonetmeni C. Lewis
Hind, deneme olsun diye, elestirmesi i¢in ona bir kitap vermisti. Joyce
yerden yere vurmustu kitabi; bu da Hind’'in hoguna gitmemisti.

7. Niye benim
{ dedigimi yapmiyorsun?

Bana verdiginiz kitabin
kendi agimdan estetik
degerlendirmesini
yapmami istiyorsunuz
sanmistim.

Evet,
bunu istiyorum

agidan, ne de baska bir
) agidan bir degeri var;

okurlariniza bunu iletmek
' istedim.



Boyle diyorsaniz
olimden bir gsey gelmez.
Kafami pencereden

uzatsam, elegtirecek yiiz |

kisi bulurum.

A Neyi elegtirecek?
Kafanizi m?

Joyce, ilkelerine
bagh kalmay her
seyden ustin
tutuyordu artik.
Kitap elestirileri
yazdi§i siralarda
cok 6nem verdigi
bir sey vardi.

insan yagaminin

v

| herhangi bir yanini
il gergekten anlamig

mi? Anlamamigsa, §

kitabi tarihin

Aot




Gen¢ Bohem

Joyce, Paris’te sirekli agti, borgluydu ve Gistiyordu. Dublin'deki
ailesine acikl mektuplar yazip para istiyordu. Onlar da
toparlayabildikleri kadarini génderiyorlardi. Uzaktayken bile,
ailesinin goézbebegi olmak gereksinimini duyuyordu. Iste annesinin
1902 Noeli'nde ona yazdigi mektup:

Sevgili Jim, mektubum belki her zamanki gibi hayal kirtkligina ugratacak
seni; neler yazayun, nasil yazayun, bilemiyorum. Senin de sik sik
soyledigin gibi, aptalin biriyim, senin o yiice diigiincelerini, ne kadar
calisirsam ¢alisayum, kavrayamiyorum. Ruhunu gozyaslariyla eritme,
gelecege her zamanki gibi cesaretle, umutla bak. Bana mektup yaz, Tanri
askina saghgint korumaya ¢alis, kiiciik sobayr alirsan ¢ok dikkatli ol.
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Entelektiel agidan boyun egme ile bir annenin endiseleri birbirine
karisiyordu bu mektuplarda (Joyce, yapitlarinda kadinlari bu
yonleriyle islemigtir). Noel tatili icin Dublin’e gitti; Paris’e
dénduginde aglik dénemleri yeniden basladi. Cektigi sikintiyi
gidermek konusunda 6zel bir yetenegi vardi.

Sevgili annecigim... Gonderdiginiz 3 gilin / 4 pens imdadima
yetisti; 42 saattir yemek yemiyordum giinkii. Dilerim, gektigim bu
aglik sindirim sistemimi harap etmez... Kiigiik bir gaz sobas alip
gok acikirseam makarna yaparim... Sabahlari aghgimi uyuyarak
biraz olsun gegirmeye galigiyorum... Karmmi doyurabilmek igin bir
geyler mi satiyorsunuz?

... Not: Fliit igin igte negeli bir hava: UFA-UFPA!




Mary Joyce agir bir hastahga tutuldu. 10 Nisan 1903'te,
Paskalyadan énceki Cuma gunu, babasi Joyce’u Dublin’e
cagirdi. Bu Unla telgraf, Ulysses’de de yer almaktadir:
“Annen 6layor, ¢abuk gel, Baban.”

(\Ql’, n_),;; N l'f’xb\&iv\;j

. LONVOK ___~

A-""?‘;'

Kansere yakalanmigti annesi, ama 13 AJustos’a kadar
yasadi. Joyce, Stephen Dedalus’un Ulysses’de yaptidi gibi,
ona piyano ¢aliyor, Yeats'in sarkisini, “Kim Gidiyor
Fergus’la”yi sdyliyordu. Stephen, Joyce’'un gercek
yasaminda gordagua gibi, annesinin hayaletini géruyordu
roman boyunca.
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Mary Joyce’un saghg: kétlye gittikge, kocasinin ayya§l|g|
artiyordu. Bir gece, zilzurna sarhos, eve geldi; karisinin
odasina dalip bagirmaya bagladi.

: Joyce’un’
Tiikendim artik, bittim. kardesi ona
lyilesmeyeceksen &1 artik. saldirdi

Ol de kurtulahm!

Joyce onlari ayirdi; babasini
yandaki yatak odasina kilitledi.
Olay komediye dénugtu bir sure
sonra; John Stanislaus su
borusundan inip evden sivigti,
meyhaneye yollandi.



Bu arada James Joyce’un dinle ilgisi yok olmus gibiydi. Annesinin
batin ustelemelerine direndi, ne gunah ¢ikartmaya gitti, ne de
Paskalya torenlerine katildi. Amcalari, 6lum déseginin baginda
James’in de, Stanislaus’un da diz ¢ékmediklerini fark etti.

Diz gokiin
ikiniz del

Cb"kéceksem bile
diz g6kmeden
olur bu!

Bu olay da sonralari Ulysses’de yer almigtir.
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Olum, batin aileyi, dzellikle 9 yasindaki en kiigiik cocugu, Mabel'i
acllara bogdu. Stanislaus Joyce, acisini gizlemek igin, onun nasil
ust kata ¢ikip saklandigini anlatir. James de, bir kerecik bile olsa,
insanca duygularini agiga vurmustur. “llk katta, merdivenin en Ust
basamaginda oturuyordu. Kolunu Mabelin omzuna dolamis,
olagan bir sesle konusuyordu onunla.”

Boyle aglamamalisin, aglaman i¢in bir neden yok ¢iinki.
Annemiz cennette. Diinyada oldugundan ¢ok daha mutlu
orada, ama seni boyle aglarken goriirse mutsuz olur.
Iginden aglamak geldigi zamanlarda bunu diisiin. Istersen
onun i¢in dua edebilirsin. Annemizin hosuna giderdi bu.
Ama artik aglamamalisin.




Kardegine gosterdigi yaklagimla ortaya ¢ikan bu duygusallik,
edebiyat konusundaki deder yargilarini hi¢ degistirmedi.
Cenazeden birkag¢ giin sonra, annesiyle babasinin birbirlerine
yazmis olduklan agk mektuplarini buldu evde. Onlar bahgeye
goturup okuduktan sonra tek kelime soyledi...
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Onlarn Stanislaus’a verdi. Kardesi, okumadan hepsini yakﬁ.
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Her seyden yararlaniyordu Joyce, annesinin birka¢ parga esyasini
kanstinrken duyduklarini Ulysses’in giris bélumiinde yansitti.

“Gizleri. Eski kustiiyii yelpazeler, misk kokan piiskiillii davetiyeler,
kilitli cekmecesinde kehribar boncuklar. Geng bir kizken giinesli
penceresine astig1 kus kafesi. Yasli Royce’un “Korkung Tiirk”
pandomimine eslik ederek soyledigi sarkiy1 duydu ve o6tekilerle
birlikte giildii sarkiy1 dinlerken:

Ben ¢ocugum
Hoslaniyorum
Goriinmezlikten

Goriinmez nese, katlamp gitmis: Misk kokulu”




Kader Yili, Kader Giini

Joyce’un yasamindan énemli bir kadin ¢ikarken, bir bagkasi onu
etkileyecekti. 10 Haziran 1904’te Nassau Sokagdi'nda yururken,
geng, guzel bir kadin dikkatini ¢ekti James Joyce’un.

Dipdiri bir havas, glizel
hatlan, kahverengi bukieleri

Adi Nora Barnacle’di
geng kizin, Galway’liydi,
yakinlardaki Finn’s
Oteli'nde oda hizmetgisi
olarak ¢aligiyordu.

Mavi gbzleri ve gemici S
gapkas: yiiziinden once Isvegli bir
denizci sandim onu. Ama konugmaya
baglayinca, tagral bir kizi tavlamaya

¢ahgan Dublin’li bir gapkin
olduguna karar verdim.

Nora ilgilenmedi Joyce’la. Bir hafta sonra birbirlerini gérmeye
karar vermislerdi; bulusmaya da gitmedi.
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16 Haziran 1904

Joyce inatglydi, 16 Haziran'da bulugmalari i¢in kandirdi onu.
Birlikte, Dublin yakinlarindaki Sandymount’a, deniz kiyisina
gittiler. Anlasildigi kadariyla, aralarinda cinsel bir ¢cekim oldu.
O gin kutsal bir gtindii Joyce igin.
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Kagis

Gengtiler, paralarn yoktu, anne-babalarinin izinlerini de
almadilar. Resmen nisanli dedillerdi, nikah da yoktu
aralarinda; ama birkag¢ ay sonra Avrupa’ya kagtilar.
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Birbirlerine hicbir sey alamamislardi, yolculuk icin gerekli
birka¢ sey goéturayorlardi yalniz. Ama yillar sonra, Joyce en

blyuk armagani verecekti Nora'ya; bu, 16 Haziran 1904’(n
anisi olan, konusu bir tek ginu kapsayan Ulysses romaniydi.
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James ile Nora uygun bir ¢ift degildi aslinda; biri parlak bir
aydin, 6teki neredeyse okuma yazmasi olmayan bir oda
hizmetgisiydi. Joyce’un babasi, kizin soyadina, Barnacle’a
(gemi diplerine yapisan bir tir midye) takmisti.

Barnacle, Barnacle,
ona da yapigacak!
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Gergekten de yapisti. Yasam boyunca ayrilmadilar. Joyce’un
beyin gucinid, Nora’'nin zekési ve dogal inceligi daha da
artirlyordu sanki. Joyce hava ve atesti - Nora ise toprak ve su.
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1904, Joyce icin gercekten 6nemli bir yil oldu. 17 Ocak’ta,
oturup bir gun icinde 6zyasamini “Sanatcinin Portresi” bashgi
altinda kaleme aldi. Bu, daha sonra yazacagi, ama
yayimlanmayan Stephen Hero’nun temeliydi. Bunu daha da
gelistirdi sonralari, Sanat¢inin Geng¢ Bir Adam Olarak
Portresi’ni yazdi ve Dana adl dergiye génderdi.

i Yapit, miistehcen g
W oldugu ve agir cinsellik ¥
k bgeleri tagidig
gerekgesiyle hemen |

lleride
olacaklarin

Joyce u¢ 6ykusind, sair ve ressam George Russell’in

yonettigi The Irish Homestead adl tarim dergisine gonderdi.
Bu dykuler, Dublinliler kitabinin temelini olusturuyordu, yazarin
kendi adini degil Stephen Daedalus imzasini tagiyordu!
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Martello Kulesi

Joyce bu arada geng bir tip 6grencisiyle, Oliver St. John Gogarty ile
arkadaslik kurmustu. Gogarty ileride Ulysses’de Buck Mulligan olarak
belirecekti. Sair ve atletti. Dine karsiydi. Joyce, en ¢cok onun bu yanindan
etkilenmisti; ama bir yandan da Gogarty'den kuskulaniyordu.

Bu bohem
goriiniigiiniin altinda sanirim
bagka bir gey var. Dublin’in
edebiyat ve politika
kurumlarinin casusul

1904 EylUlu’'nun
baslarinda, Joyce
birkac gun
Sandycove’daki
Martello Kulesi'nde
kaldi onunla. Bu kule,
1800’lerin baslarinda
Napolyon saldirilarina
kars! bir dnlem olmak
Uzere, Irlanda kiyisina
dikilmis 15 kuleden
biriydi.



*
Burada - ;
aglatacagm
8anat etkinjiklep;
Irlanda'y,
degistirecek.
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Toplulugun tigiinci kisisi, Ingiliz-Ilandal kanindan gelme Samuel
Chenevix Trench’di. Trench, Irlanda dilini gok glizel konuguyordu;
soyadini da Gal dilinden aldigi bir sézcukle degistirmig, “Dermot”
yapmisti. Geceleri karabasanlardan yakiniyordu hep. 14 Eylil
gecesi, dusunde kara bir panter tarafindan kovalandigini gérda.
Yari uykulu, yaninda bulundurdugu tabancaya uzandi hemen,
somineye ates etti; az kalsin Joyce’u vuracakti.

“Panter!” diye bagirarak kalktiginda, Gogarty tabancay elinden aldi
onun, “Bana birak!” diye haykirdi.
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Joyce bu olaydan sonra oradan gitmesi gerektigini anladi;
geceyarisi olduguna aldirmadi, kuleden ayrldi. Bu olay, sonradan
Ulysses’in ilk bélimund olugturacakti.
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Joyce ile Nora, 1904 Kasimi'nin baslarinda Irlanda’dan ayrilip
Zurih’e gittiler. Berlitz Okulu’nda 6gretmenlik yapmak istiyordu
Joyce; ama okula kabul edilmedi. Geng ¢ift, bunun Gzerine
Avusturya’ya gitti. Once Pola’da oturdular birkag¢ ay, daha sonra da
o siralarda Avusturya-Macaristan Imparatorlugu’nun énemili bir
limani olan Trieste’ye yerlestiler.

DUBLIN

1905 sonlarinda, Joyce Oda Mizigi’ni (siir kitabi), Dublinliler’i
tamamlamis; Sanat¢inin Gen¢ Bir Adam Olarak Portresi’nin ilk

taslagi olan Stephen Hero’dan 500 sayfa yazmsti.
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Joyce, 15 Ekim 1905’te Londrali yayinci Grant Richards’a
Dublinliler’i génderdi. “Insanlar éykulerimi saran ¢trimaslik
kokusundan hoslanabilirler.”

Richards, 6ykulerden etkilendi, bir basimevine gonderdi
onlari. Ama basimevinin sahibi “Iki Yigit” gibi dykuleri igreng
buldu, 6zellikle “bela” sézcigune takilarak onlari basmayi
reddetti.

Ah, tek gozlii basimci! Mavi kalemiyle bir Kutsal Ruh gibi ¢oktii bu
boliimlerin iistiine; bosanmalara, saldirilara, cinayetlere hep tek
gozle bakiyor, herkesin alisilmig degerlere bagli kalmasini istiyor.

Joyce, yaklasik on yil erdemli basimcilar ve titiz yayincilarla
savasmak zorunda kaldi.
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Joyce 24 yasindaydi ancak, yayincilara kargi silah olarak
kullanabilecegi buylk yapitlar yoktu arkasinda; yine de Grant
Richards’a sunlan sdyleyecek kadar yirekliydi: “Oykilerime sinen
pislik kokusunun kabahatini, sugunu bende aramayin. Irlandalilari
benim tertemiz aynamda kendilerine bakmaktan yoksun
birakirsaniz, Irlanda’da uygarhigin gelismesine gelme takmig
olacaksiniz.”

Yigitlik mi, savunma i¢gudisii mi?.. Bunun bir benzerini Joyce’un
anlu sair W.B. Yeats'le ilk karsilasmasinda da géruriz. Joyce,
ayrilirken, “Ben yirmi yasindayim; siz kag¢ yasindasiniz?” diye
sormustu.

Otuz alti.. Aglinda 37.

Tahmin
etmistim. Geg
tanigtik. Yardim
| edemeyecegim
%\ kadar yaglisiniz.

Yeats incinmigti; sunlan séyledi dostlarina: “Bdylesine dev bir kibirle
cuce yetenegin ayni kiside bulundugunu daha énce hi¢ gérmedim.”
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Joyce’larin iki cocuklan vardr simdi. 1905 Hazirani’'nda Giorgio,
1907 Hazirani’'nda da Lucia dogmustu. Joyce 1909 Eyluli’nde bir
ziyaret icin Dublin’e gitti ve o arada Maunsel and Company
yayineviyle Dublinliler’in yayimlanmasi i¢in s6zlesme imzalads.

-

Trieste’ye donduginde,
irfanda’daki yoksulluktan
kurtanp yanina aldig kiz
kardesi Eva’yi evini 6zlemis
buldu. . D

.

. Trieste'de
¥ hoslandigim tek sey
d sinema. Tuhaf degil mi,
Jimmy, Dublin gibi
biiyiik bir kentte tek
sinema bile yok.

TSk
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Il degderlendirmezsem

%) salagin tekiyim
demektirl




Joyce, Trieste ve Bikres'te sinema salonlari olan Triesteli
isadamlariyla goriistp onlara disincesini acti.

Avrupa'da yarim milyon
hiifuslu, ama sinemasi
olmayan bir yer biliyorum.

Neresi
orasi?

Tasarimi kabul eder
ve beni de ortak
yaparsaniz soylerim.
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Joyce, 21 Ekim 1909’da Irlanda’ya déndii. Dublin’in merkezinde,
Mary Sokagi'nda bir bina kiralayarak onu yeniden diizenlemeye
koyuldu. Yaninda ¢alistiracadi adamlarla da anlasti. Bunlardan biri
projeksiyoncu Lennie Collinge’di. Collinge, yillar sonra bu kitabin
yazarina sunlar séylemistir: “Zavalll Joyce. Tam bir beyefendiydi.
Ama elektrikgilerle arasi iyi degildi. Hepsi onunla dalga gegiyordu.”

= WEN e -

Volta adi konulan sinema, Noel’e yetistirildi, 20 Aralik’ta
kapilarini halka acti.
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Sinemaci Joyce

Joyce’un Volta ile ig iligkisi uzun surmeyecekti; ama yazar bu
arada sinema diinyasiyla ilgilenmeye bagladi. Sanatginin
Geng¢ Bir Adam Olarak Portresi’ndeki geriye donusler ve
Finnegan’in Uyanigi’ndaki gecisler, belki de sinema
etkilerinin Granleridir.

Cok sonralan Rus yonetmen Sergey Ayzenstayn’la Ulysses’i
sinemaya aktarma konusunda gérigecek ve Finnegan’in
Uyanigi’nin bir bélimuanan, “Anna Livia Plurabelle”in senaryo
taslaginin ¢ikarilmasi icin bazi arkadaglariyla calismalar
yapacakti.




Volta’nin acgilisi parlak olmustu; ama Joyce buyuk bir sorunla
karsi karsiyaydi: Dublin’deki ve Trieste’deki ev sahipleri,
kiralar 6denmedidi i¢in aileyi kapi 6nine koymak
istiyorlardi. Joyce 1910 Ocagi’'nda Trieste’ye

déndigunde kendini yayincilarla, ev sahipleriyle
ve bagkaldiran ailesiyle sariimig buldu.




Yurt 6zlemi icindeki Nora Joyce, 1912 Temmuzu’'nda Lucia’yi
yanina alip Galway’deki annesini ziyarete gitti. Joyce bir hafta
sonra onlari izledi ve Dublinliler’in yayimlanmasi konusunda
Maunsel and Company’nin temsilcisi George Roberts’la
gorastu. Joyce ne kadar Ustelerse Ustelesin, Roberts

direniyordu.

Maalesef

karar verdik.

dizgileri yok etmeye .

. Allah kahretsin sizil
Ama elimde bir kopya -
daha var.

Joyce, Trieste’ye gitmek icin Londra’ya ugradiginda
Dublinliler’in kopyasini ¢esitli yayincilara, bu arada Mills and

Boon'a verdi.
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Hayal kinkh@i icindeydi Joyce, tren yolculugu sirasinda yayincilari ve
i onlarin temsil ettikleri dugtinceleri yerden yere vuran bir yazi yazd.

vardir, yeter Ki yaziya gecirilip yayimlanmasinlar. Bir siir kitabini
okuyunca, “Kigima benziyor bu giirler,” diyebilirsiniz, kizinca
kifredebilirsiniz; ama basilacaksa, “bela” s6zcuguinu
kullanamazsiniz. Wellington Aniti, Sydney Gegidi ya da
Sandymount tramvayi da diyemezsiniz, ¢linkii bunlar bir
sanatcinin dikkatini cekmemesini gerektirecek kadar
olagandirlar.

“ Bakin, gergek yagsamda her tiirlii kabahga ve acik sac¢ikliga izin
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Grant Richards’in ufak tefek degigsikliklerle Dublinliler’i yayimlamasi
icin aradan iki yil gegcmesi gerekecekti. Tarih 1914 Haziranr’ydi.
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Dublinliler ve “Titiz Cimrilik”

“Simdiye kadar higbir yazar Dublin’i diinyaya tanitmamistir.”
Joyce

Oykii kitaplarinin cogu, cesitli konulari isleyen derlemeler,
antolojiler niteligindedir. Dublinliler ise bagtan beri bir batin
olarak dagunulmus, éykuler konu, anlatim ve teknik
acilarindan birbirine baglanmigtir. Joyce, 5 Mayis 1906’da
Grant Richards’a yazdi§i bir mektupta sunlarn séyliyordu:

“Amacim, iilkemin ahlaksal tarihinin bir boliimiinii yazmakti;
bunun i¢in Dublin’i sectim, ¢iinkii bu kent hastaligin merkezi gibi
goriinityordu bana. Onu kayitsiz halka dort yoniiyle gostermek
istedim: Cocuklugu, ergenligi, olgunlugu ve toplumsal yasamiyla.
Oykiiler, bu sirayla duzen]enmlstlr Anlatimda titiz bir c1mr1]1k
gostermeye ¢alistim...’ <

e

777 ... Ahlaksal
gOkiintii ya da
iradeye inme

inmesi.




Stanislaus Joyce, ilk dykilerin yazildi§ siralarda gtnligine
sunlari karalamisti: “Avrupa’daki frengi salginindan s6z ediyor
boyuna; Dublin’de bu konuda bir dizi yaz\ hazirliyor, her seyi
de frengiye baghyor.”

Yillar sonra Georges Goyert, Dublinliler’i Fransizcaya
cevirirken adini Dublin’de Nasillar olarak degistirmeyi
6nerince, Joyce kuplere binmigsti.

B

A

Hayir, hayir, bu
yapit bizim her yerde
nasil oldugumuzun kitabi, B
modern kent yasaminin
bir deneyimi.
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Sinirh Palet Ama Genis Kapsamli Bir Resim

“Titiz bir cimrilik” oldukg¢a c¢arpici bir deyim. Joyce ne demek
istemisti bununla?

Dife engin bir egemenlidi vardi Joyce’un, ama Dublinliler’de
kullandi§1 s6zciklerin sayisini isteyerek en aza indirdi. Bunu,
kahramanlarnin kigiligini, onlarin icinde yagadiklari ortami daha iyi
belirtebilmek amaciyla yapti. “Pansiyon” dykusundeki pansiyon
sahibesi Bayan Mooney ya da “Madame”, guzel bir érnektir buna.

Mary, sal giinii
yapacadimz tath igin ekmek
kirintilarin topla, ben de yagla
sekeri kilitleyeyim...
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Joyce’un bu dykulerdeki s6zIuga sinirhidir;
“bos”, “yararsiz”, “yorucu”, “umutsuz” gibi
sb6zcuklerin anlamlari 6ykuden 6ykuye
degisir. Amag, okurun duygularini bu yolla
her 6ykandn ahlaksal dokusuna
yogunlastirmaktir.

Bir baska anahtar s6zcuk “karisik™tir. Bu
s6zcuk belirmedigi zamanlarda bile, bir
hastalik belirtisi olarak karisiklik vardir.
Kisilerin kafalari karigir ve ne zaman olumlu
bir yagsam se¢me riskini gbze alirlarsa
korkan tavsanlar gibi kagisirlar.

Joyce’un tek renkli anlatimi Dublin’in soguk
iklimine benzer, sepya fotograflarin etkisini
yaratir. Ama bunlar Edward dénemi
Dublin’inin gsipsak fotograflar degildir.

Olaylar en aza indirilmistir; kisiler hastalikli
bir diizenin kurbanlaridir. Okur bir dykinun
sonuna geldigi zaman, kugucuk, 6nemsiz
sayilan olaylarin kendi bakig agisinda bir
dedisiklik yarattigini fark eder.

Batin bunlar, Dublinliler’in ¢carpiciliktan
yoksun, belki de sikici bir kitap oldugu
izlenimini verebilir. Joyce, okurun
ahsageldigi olagan 6yki dizenini isteyerek
bozmustur kuskusuz Oykdlerin
“baglangi¢”lari, “son”lan belirsizdir. Olaylar,
beklenmedik bicimlerde gelismez; ama
okurun belleginde kalici yerini alir.

Dubilinliler’den bir 6ykuyu, “Kiz kardesler”i
inceleyelim.
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Kiz kardegler

1895 yili. Adini bilmedigimiz bir gocuk (13 yagindadir belki,
Joyce da ayni yaglardaydi o siralarda) bir rahibin evinin
6éninden geger. Rahip, Peder James Flynn, inmelidir; 61im
ddsegindedir. Cocugun yol gbstericisi olmugtur hep. Cocuk
her gece onun penceresine bakar, 6limun habercisi mum
1s1gini goézler. Kendi kendine “inme” s6zcugunu tekrarlar
boyuna.

inme... Garip bir sézciik.
. Euklid’in geometrisinde
B “Gnomon” ya da Kategizmde
B “Simoni” gibi. Giinahkar
bi

rinin adi sanki.
VT e

“Inme”den korkmaktadir; ama onun “Glimcul gérevini nasil
yerine getirdigini” gérmek ister.
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Daha sonra, teyzesiyle enigtesinin evindeki aksam
yemeginde, aile dostlari Yash Cotter’in Fr Flynn’dan s6z
ettigini gorir. Oykiniin biitiin yetiskin kisileri gibi, Cotter'in
cumleleri de tamamlanmadan havada kalmaktadir.
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Hayir, pek dyle
oldugunu... Ama garip bir gey f
vard... Bak, ne diiglindiigiim
sdyleyeyim. :

Sersem ihtiyar,
bir gey diigiindiigii
yok ki!

(}ocuk, Cotter'in daha 6nce anlatti§i icki damitma teknikleriyle
ilgilenir, onlari dinlerdi. Ama bunlarin yerini, Fr Flynn’in dile
getirdigi, “Kilisenin gizleri” Gstine garpici bilgiler almisti.
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Cocugun enigtesi, Fr Flynn’in biraz énce éldaguni soéyler.

Gocukla gok iyi
arkadagt.

Benim gocugum
olsa birakmazdim.

demek isti-
yorsunuz?

Cocuk dedigin
kendi yagitiyla arkadaghk
etmeli; yoksa kalkip... Oyle
degil mi, Jack?

kendi akraniyla
yarismal.




Cocuk o gece uyuyamaz; Cotter’in bitmemis cumlelerini
dusinir 6fkeyle. Inmeli rahibin kil rengi ylizana gordr. Noel'i
digunerek onu aklindan ¢ikarmaya c¢aligir. Ama rahibin ylzU
karanlhkta, gulimseyerek, tukurukle 1slanmig dudaklariyla
gunah cikartir; cocuk belli belirsiz gulimseyerek ona
birakmistir kendini.

“simoni”
giinahini

Ertesi glin, 1
Temmuz 1895'te,

6l0 rahibin evine
gider. Bir kumasgi
dukkanidir burasi,
kapalidir, kapisina
bir buket asiimistir.
Gecgmiste Fr Flynn’i
ziyaret ettigi gunleri,
teyzesinden alip ona
gbturdagua enfiyeleri .
animsar.

Kara enfiye
kutusunu ben
doldurdum, elleri
af ¢ok titriyordu.

Mﬂ“\\\\\\h’
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Fr Flynn’in ona 6grettiklerini
animsar: Latinceyi dogru
okumayi, anitmezarlarin
Oykulerini, Napoleon
Bonaparte’ ve gesitli dinsel
térenlerin arkalarinda yatan
anlamlari.

Kilise
kurumlarinin ne kadar
karmasik ve gizemli
oldugunu gosterdi.

Cocuk o aksam teyzesiyle
birlikte 61U rahibi gérmeye
gider. Fr Flynn’in kiz
kardeslerinden biri, Nannie,
onlar ust kata, élunun
odasina gikarir.




Rahibin, distindeki gibi, gulimsedigini mi gorecekti?

“Hayzrr... giillimsemiyordu. Sessizce yatiyordu orada, kiliseye
gidecek gibi hazirlanmisti, koca elleriyle bir kupa tutuyordu...
Agir bir koku vardr odada - ¢igeklerin kokusu.”

o h

Rahibin 6teki kardesiyle, Eliza’yla karsilasirlar asagida. Seri
ikram edilir. Cocugun teyzesi 6liden s6z eder Eliza’ya.

Kimse onun
boyle giizel bir
ceset olacagini
diigiinemezdi,

¢ok huzurlu
goriiniiyor. .

il
&




Eliza, Fr Flynn’in kafasindaki dustncelerin sadece bir
bélimunu anlayabilmigti.

Kirdigt kupa... Bu,
baglangigti. Ne zarari var,
dediler; i¢i bogtu yani...
Demek istedigim... Yine de...

: : £, ity
Bu olay, Fr Flynn'i dylesine etkilemisti ki, bir éece ortadan
yok olmustu. Uzun sUre aramiglards onu. Sonunda, kaguk
kilisede bulmuslard - kendi kendine kahkahalar atarken.

Tabii onu dyle ,

gordiiklerinde, saghginin
\ yerinde olmadigini
anlamiglardu...

Oykti burada, havada asili bir bigimde, sona erer.



Noktalar Birlestirmek...

Oykii neyi anlatiyor? Cocugun kendisi gibi, biz de kiigiik
ipuglarindan yola ¢ikmaliyiz. Anahtar, baglangictaki
sozciiklerdedir. Inme, gnomon, simoni. Gnomon, “bilen kisi”
ya da “cevirmen” anlamina gelir. Simoni, Kutsal Ruh’taki
gucleri elde etme ¢abasidir, giinahtir. Cocuk “cevirmen” ise,
rahibin “simoni” guinahi nedir?

Her seyden 6nce, 6ykinin adi neden “Kiz kardesler’dir?
Oykiideki yerleri bilyik degildir kiz kardeslerin; sadece
agabeyinin 6lumu konusunda Eliza’ nin séyledikleri vardir.
Anlattiklarina bakilirsa, alt tabakadan, yoksulluktan
gelmiglerdir. Yoksul aileler, cocuklardan birinin rahip olmasini
isterlerdi. Kiz kardesler de, agabeylerinin rahip olmasindan
6turd toplumda bir yer edinebilmiglerdir.

Ama James Flynn, dini ancak kati ve kesin kurallarina bagh
kalarak, térenleriyle, rahip giysileri icinde anlamakta ve
degerlendirmektedir; son derece tutucudur. Bu yuzden,
icinde Isa’nin Gergek Varh@i bulunan kupayi diistrdugu
zaman dehsete kapilir. Kupanin i¢indeki dokilince, Tanrinin
Ofkeli Sesi'ni duyacagini diistiniir. Ama bir sey olmaz. Diinya
eskisi gibi ddnmeyi strdturmektedir. Tanr’nin sessizligi James
Flynn’i daha da tedirgin eder.

Joyce’un yoéntemi gercekten moderndir. Sundugu 6yku, sayfa
astinde tamamlanmamigtir. Tamamlanmasi igin okurun etkin
bir bicimde katimi gereklidir.

Bunlarin hicbiri, inmenin serefsizligi ya da tokad degildir.
Simoniyi belirleyen rahibin sapkinlik icindeki tecribesinin
herhangi bir gercegi kavramaktan vazge¢mesidir. James
Flynn, simoniyi ruhun maddeyle arasindaki dengenin
bozulmasina baglar.
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“Epifani” Teknigi

Joyce, dyklnin derinliklerinde gizli anlamin agir agir ortaya
¢lkmasina “Epifani” dedi. U¢c Mecusi'nin Isa’yr bulmasi olayini
anlatan s6zciktl bu.
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Joyce'un “epifani’sine Stephen Hero’dan bir 6rnek verilebilir; Stephen
Dedalus, si sli bir aksam Eccles Sokagi'nda dolasirken bazi konusmalara
kulak misafiri olur.

O kahvere ngi tuglaevilerden birinin éntinde genc¢ bir kadin duruyordu.
Genc bir adam, sokagin pasli parmakliklarina yaslanmist....

GENC KADIN - (usulca yaklasarak) ... Ah, evet... Ben... Kili...
sedeydim. ..

GENC ADAM - (alcak sesle) ... Ben... (yine alcak sesle) ... Ben...
GENC KADIN - (usulca) ... Ah... Ama siz... coooK... kbtl... sindz...

Bu 6nemsiz siradanlik, boylesine anlari bir “epifaniler kitabi”nda
toplamayi diisiindlirdii ona. “Epifani” ile, ister konusmayla ya da
davranisla ortaya cikan, ister akilda beliren ani bir “ruhsal aciklama’y
kastediyordu.

.Ah, evet...
Ben... kili...
sedeydim...

..Ah.. Ama
siz... goook...
kotii...
siiniiz...

Joyce icin, sanatci, Isa'nin Bedenine ve Kanina ekmek ve
sarap sunan papaza benzer.



Sanat¢inin Geng Bir Adam Olarak Portresi

Joyce’un Unlu romani,
Sanat¢inin Geng Bir Adam
Olarak Portresi, 29 Aralik
1916’da yayimlandi. Roman,
baskisisi Stephen Dedalus’un
gelisimini anlatan bes bélimden
olusmustur.

Stephen’in sertvenleri, genel
olarak insanoglunun bagindan
gecgen siradan olaylardir. Onu
baskalarindan ayiran, bu olaylar
karsisindaki davraniglarinda
gorilen durastlagaddr,
cocukken yatagi 1slatma,
ergenlik caginda cinsel
arayiglara yonelme ve
delikanliyken siire ilgi duyma
olaylarina hep durustlikle
yaklagmistir. En 6nemlisi,
toplumun ikiyazlalagu ve
yalanlarindan arinmig bir
kisiligin de var olabilecegini ve
kendi de@er sistemini
yaratabilecegini gdstermistir
Joyce.

Kitabin adi, Rembrandt’tan Van
Gogh’a kadar suren bir gelenedgi
cagdristirir, ama geng bir
adam’in portresidir bu: Joyce,
Dublin’deki genglik
deneyimlerini anlatmaktadir.
Ama sadece bir 6zyagam
Oykusu degildir bu, sanattir.
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Kitabin kahramani Stephen,
tipik bir Irlandalidir, ama soyadi
Dedalus hi¢ de irlanda’yi
cagristirmaz. Adi da, soyadi da,
Hiristiyan ve Eski Yunan
simgeleriyle yukluddr.

[

Aziz Stephen, ilk Hiristiyan
sehidi, taglanarak
oldurdlmusta.

Dedalus, Yunan
mitologyasinda,
labirentin yaraticisiydi;
kendi labirentlerinden
birinde tutsak kalmig
ve yine kendi yaptig
kanatlarla ugarak
kagmisti.
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Cifte Dedalus

Stephen iki bakimdan
“Dedalus”tur. Once,
mitologyadaki Dedalus gibi,
Dublin labirentinden sanatin
kanatlarnyla kagmaya
caligan biridir. Ikincisi, bir
Dedalus’un, Simon
Dedalus’un ogludur. Babasi,
aile yagsamini bir labirente

Mitologya kahramani
Dedalus’un lkaros adh bir
oglu vard. lkaros, babasinin
s6zuna dinlememis,
balmumundan yapilma
kanatlarla glinese ¢ok
yaklagsmigsti. Kanatlar
sicaktan eriyince denize
digerek dlmusgtu.




Sanatgi Dedalus; Irlanda’dan kagis; ¢ok yiikselen lkaros - Joyce,
baglarin altini gizerken, Romali sair Ovidius’un Degisimler
kitabinin sekizincisinde yer alan ve kendi romaninin basina
aktardig: bir sézunden yararlanir: “Et ignotas animum dimittit in
artes” (Gizli bilgileri aramaya aklint yollad).

Stephen’in gizli, yasak bilgileri aramasi degismez bir temadir;
mitologyadaki Prometheus’u ¢agristirir. Titan Prometheus,

tannlardan atesi ¢aldigi i¢in bir kayaya zincirlenmigtir. Cigerini
akbabalar yemistir. Stephen’in gocuklugundan bir sahne...

gozlerini... /
& Oziir dile... )
Oziir dile...

Bir bagka lkaros paraleli de Luciferdir (isik-tagiyicist). Lucifer'in non
serviam (hizmet etmeyecegim) ¢1§li§), Stephen tarafindan da yankilanir.
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Joyce’un anlatimi, ikaros’un agir agir gtinese yukselmesini ve
birdenbire digmesini andirir. Bdylesine “yikselme/disme”
Orneklerinden birine ikinci bélumun sonunda rastlanir:
Stephen’in ilk cinsel deneyimini bir sokak kadiniyla yasadigi
sahne coskulu bir dille anlatimaktadir.

... Usuleca -
ayrilan dudakiar...
Giinahin sarhoglugundan
daha koyu, sesten ya da
kokudan daha
yumusak.




Stephen’in “yukselisi” uzun sirmez, bir sonraki bélimde onun
melankoliye kapildigini géruriz yine. Soguk bir aralik gunu
okul odasindaki penceresinden disari bakmaktadir Stephen,
aciktigini fark eder ansizin.

O aksam yemekte yahni olsun istedi, salgam, havug, patates,
biberli sal¢ada yag parcaciklariyla. Midesi, yut onlar1
diyordu kendisine.

a'«n..r W Mkam L S0 B o
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Simdi sirayla bes bélimun ana hatlarina bakalim.
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Bélim 1: Ana Karn’ndan

Roman, bebek Stephen’in gevelemeleriyle baglar.
“...yoldan gelen bu muuinek kiigiiciik bir bebek gordii...”
Bes duyu da ilk iki sayfada yer almistir.

isitme X “babast o oykiiyii anlatti ona”

gérme X “babast bir camun arkasindan ona bakti”

tatma X “limon sekeri satiyordu”

dokunma x “Yatag:slatinca, once iliktir. Sonra sogur”
koklama x “annesi musambay: serdi. Tuhaf bir kokusu vardr”

Kitabin belli bagh temalarinin timu, ilk sayfalarda simgelerle
belirir. Politikay! da icermektedir bu temalar, Dante Hala’nin
fircalanyla cizilmiglerdir sanki: Michael Davitt'in “visneguragu
kadife sirt1” ile Parnell’in “yesil kadife sirt1”.
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“Muuinek” lirik bir yukselmeyse, yere ¢akilma ikinci bélimun
baginda, Stephen sahici ineklerin igrencligini kegfettiinde
gerceklesir.

“... Stradbrook’daki bah¢ede yemyesil salyalari akan, yerlere
stvanmuis pisligi hala tiiten o igrenc inegi gordiigiinde i¢i bulandi
Stephen’in. Giinesli giinlerde kirlarda o kadar giizel goriinen
hayvanlardan tiksindi.”

Verdikleri
siite bile
bakamiyorum!




Bolim 2: Okul Giinleri

Bebeklikten ¢cocukluga gecis dénemi iki sayfada biter. Birkag
yilhik aradan sonra Clongowes’daki okulun bah¢esinde
buluruz kendimizi. Joyce gunlik olaylar siralamaz, psikolojik
gelismeyle ilgilidir o. Dildeki degisiklik, Stephen’in yeni
deneyimlerinin belirtisidir; Joyce okul bahgesinin dilini
yakalamistir simdi. “Rody Kickham dtirtst ogland/ ama
dluzenbaz Roche pisligin tekiydi.”




Oyun alaninda Gsuyen Stephen, icerinin sicakliini ister hep. Bir
ders kitabindaki bazi cimleler Gistiine kafa yorar.

“Atesin Oniindeki haliya uzanip, basin ellerinin iistiine koyarak o
ciimleler iistiine diisiinmek ne giizeldi. Derisine soguk yapiskan sular
dokiilmiis gibi iirperdi. Ne kotiiydii su Wells, bir omuz atip hendege
firlatmisti kendisini, kiiciik enfiye kutusuyla Wells’in i¢i gegmis doru
beygirini degis tokus etmedi diye. Su ne kadar soguk ve yapis yapisti!
Oglanlardan biri koca bir sican gormiistii hendekte. Anne, Dante’yle
ocak basina ¢cokmiis, Bridget’in ¢ay1 getirmesini bekliyordu.
Ayaklarini atese uzatmisty, islemeli terlikleri sicacikti, tlik giizel bir
koku sagiyordu!”

Sdézciklerin uygun bir bicimde nasil toplandiklarina dikkat
edelim: “Guzel, hah, ates, anne, ¢ay” vb. bir yanda, “Urpermek,
soguk yapiskan su, kétl, sigcan” vb. éteki yanda. Stephen
sbOzcukleri ve sesleri Olger ve yansittiklari ger¢cedi kavramaya
calisir: “Bazi geyleri ancak disiinerek anlayabilirsiniz.”




Parnell’in Golgesi...

Bir Noel yemegi sahnesinde, Parnell olayinin yol agtigt
boélunmelerin yarattigi korkung enerjileri yakalar Joyce. Parti, ikiye
bélunmustur; Parnell’in ahlaksal agidan lider nitelikleri tagiyip
tasimadi§) konusunda tartismalar surmektedir. Konuklardan biri,
Bay Casey, bir toplantida Parnell’e kargi ¢ikan cadalozlardan birinin
suratina nasil tatun takardagund anlatr.

ppent o

s Tiiit Tam goziiniin
ortasina yapigtirdim
tiitiind.

Dante 6fkeyle karsi ¢ikar ona...

Tannve ™
din her seyden
once gelir!

Irlanda’ya
Tanr gerekmez! Zaten
Dbir siirli Tannisi oldu

Irlanda’ninl Tanri yok!
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Dante masadan kalkar;
dénup 6fkeyle baginr.

Cehenneme kadar
yolu var seytanin} Biz
kazandik! Geberttik
onul Namussuz!

yaglarla dolu oldugunu gorar.

Dehsete diisen Stephen, babasinin gozlerinin

Bay Casey hickira
higkira aglar.

Zavath
Parnellt Olii

kralim
-benim!
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Bo6lim 3: Pigsmanhk

Uglincl bolim, Stephen’in ergenlik caginda Belvedere
College’deki ¢ gunlik dinsel téreni anlatir sadece. Bir tur
kendi kendini cezalandirmadir bu téren, Katoliklere 6zguddr,
ama kati Protestan, MUsliman, Yahudi ¢ocuklari da ayni
dehsetin benzerini yasamiglardir.

Toreni yoneten Peder Arnall, tayler trpertici seyler
sdylemektedir.




Bu diinyanin havasi, o saf hava, uzun siire kapali bir yerde
kaldigiizda agrirlasi, kotiilesir; soluk bile alamaz olursunuz.
Cehennemin havast nasildiy; siz diisiiniin. Mezarda ¢iiriiyiip
dagilmakta olan bir cesedi diisiiniin, yapts yapts bir igrenglik
kitlesidir. O cesedin ates aldigin, ¢iiriirken alev alev yandigini,
nasil kokular ¢tkardigini diisiiniin. Bu i¢ bulandirict kokunun
milyonlarca, milyonlarca, milyonlarca kere arttigini diisiiniin
simdi de, korkung karanlikta iist iiste yigilan ¢iiriimiis lesleri
diistiniin. Biitiin bunlart diistiniin, cehennem kokusunun nasil bir

Y

!3 sey oldugunu belki biraz olsun anlarsiniz.
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Stephen, ici korku ve sucluluk duygusuyla bulanmig, kiguk
bir kiliseye gidip gtinah ¢ikartir.

Beni
bagigla
Peder, giinah
isledim...

zamandan
beri..? Kag kere..?
F| Kendi kendinle mi?
Bagkalariyla mi?
Kadinlar evli
miydi,
yavrum?




Gunah c¢ikardiktan sonra

% Stephen’in dualari

TN “temizlenmig ytreginden,
beyaz bir giliin ytredinden
tlten koku gibi gbkytiziine

yukseldi”.

Yagam yeniden yalinlasti,
kutsallasti. Evdeki mutfaga
bile kutsallik sinmigti sanki.

yumurtalar,
sosisler, gay.
Yasam ne kadar
_basit ve giizel! A
Oniimde uzaniyor A\




Bolim 4: Rahipligi Reddetmek

Doérduncu bélimin basinda, dinsel heyecan siradan birtakim
aliskanliklara birakmigtir yerini.

Pazar Teslis’in gizlerine adanmistir, pazartesi
Kutsal Ruh’a, sali Koruyucu Meleklere, carsamba
Aziz Joseph’e, persembe Sunagin Kutsal
Torenlerine, cuma Aci Ceken Isa’ya, cumartesi
Kutsal Bakire Meryem’e adanmistir.




Kisa bir sure sonra Stephen 6zel bir gériugmeye cagirilir.
Belvedere’in Cizvit ydneticisi, Stephen’a rahip olmayi
disunup dusunmedigini sorar. Stephen gibi yoksulluktan
gelme bir ¢cocuk icin ¢ekici bir dneridir bu.

Bu g¢agriya

uymak, Stephen, en Ry !

biiyiik onurdur... i 748
Yeryiiziinde higbir kralda, f‘
higbir imparatorda /| [l

Tanr’min rahibinin 4
giicii yoktur. ST
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A
Stephen, bastan ¢ikmaya egilimli oldugunu fark eder

(Dublinliler’in “Kiz kardesler” éykusundeki “simoni”):
“Kutsal Ruh’a kars! islenmig, bagislanmaz gtinah”.
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Stephen, Ydneticinin bastan ¢ikarici énerisini geri gevirir.
Romanda bir ddniim noktasidir bu, ama okura melodramatik

bir havayla dedgil, tsti kapal bir bicimde verilir.

- ’ - JE .

IS Stephen, yasli Yéneticiyle
el sikigirken, doért delikanli
sarki soyleyerek gecer.
Onlann nesesi Stephen’i
gulimsetir.

Gillimseyigimin
yankisi yok
yiiziinde... Diimdiiz
_bir maske.




Stephen, elini (ve kaderini) rahiplerin nesesiz dinyasindan
¢eker. Joyce aclk agik belirtmez ama, Stephen’in rahip
olmayacag bellidir.
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Stephen sanatc¢iligr se¢mistir. B6luman sonunda, Bull
Adasr’nda “kusa benzeyen” guzel bir kiz gbrur; bu misti
karsilasma ona kaderinin ne oldugunu gésterir.

' yanlig yapmak, diigmek,
yenmek, yasamdan
yasam yaratmak...

Uit e
LN

AR

Kelt alacakaranhdinin sessiz cogkusuyla bag bagayizdir simdi
- denizin durgun koylarina vurmus ay 1sigiyla.
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Joyce, her zamanki alayciligiyla, ay 15191 vurmus koylardan
besinci bolimun basindaki mutfak sahnesine, vicik vicik yagli
ekmeklerle edilen kahvaltiya gecer.

Derse geg <%
kalacaksin,
Stephen.




Bolim 5: Bir Bagkasinin Dilinin Golgesi

Stephen’in Universitede ilgi odagi dildir yine; bu, kiguk bir
olayla belirtilir.

Derse gec kalan Stephen, sonradan Katolik olan bir Ingiliz
Dekanla karsilasir. Dekan sémineyi yakmaktadir. Dekan,
gazin lambaya nasil bosaltildigini anlatirken huni sézctuguna
kullantr.

Bagka bir
s0zciik yok mu
huni yerine?

Bilmem... Hig
diistinmedim,

........
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Sozciklerle ilgili bu kisa konugma, Stephen’in Ingiliz dili
konusunda distinmesine yol agar - Ilandali yazarlar, 6zellikle
Joyce ustune bilgi ediniriz.

Konustugumuz dil benden 6nce onundu. Ev, icki, fsa, usta gibi sozciikler
onun dudaklarinda baska, benim dudaklarimda baska! Ben bu sozciikleri
icim tedirgin olmadan ne soyleyebilirim ne de yazabilirim. Onun hem
anadili hem yabanc: dili bu; benim i¢in ise sonradan elde edilmis sozciikler
sadece. Ben yaratmadim o sozciikleri. Sesim, saldiracagi zamanlara
sakliyor onlar.. Ruhum ise onun dilinin golgesinde kendi kendini yiyor.

-
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Cesurdur Stephen, durusttir, ama Joyce bir mizah
duygusuyla yaklasir ona. Stephen’in Thomas Aquinas’dan
aldig estetik kuramlar, ancak ikinci sinif bir siirin
yazilabilmesini saglar.
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Stephen, roman boyunca “6zr dile, pismanlik duy, boyun eg,
itiraf et” baskilari altindadir. Sonlara dogru, Stephen arkadasi
Cranly’ye itiraflarda bulunur.

I¢imdeki
korkulari
anlattirdin
bana. Ama
nelerden kork-
madigimi da
soyleyeyim.
Yalniz kalmak-
tan korkmuyo-
rum, bir baska-
st ugruna terk
edilmekten ya
da birakmam
gerekenleri
birakmaktan
korkmuyorum.
Yanhs yapmak-
tan da korkmu-
yorum, isterse
biiyiik bir yan-
lis olsun bu,
yasam boyunca
siiren, sonsuza
kadar siiren bir
yanlis olsun
isterse.




Sanatc¢inin Geng Bir Adam Olarak Portresi ginlik
biciminde sona erer, Stephen’in kisiliginden son siyriimadir bu.

Roman, Stephen’in, Dedalus gibi, sanattan olusmus kanatlar
takarak Dublin’den ayrilmasiyla tamamlanir.

Hos geldin, yasam! Belki

i milyonuncu kere,
deneyimlerin gercegiyle
karsilasmaya, soyumun
olusmamis bilincini ruhumda
aramaya gidiyorum.

Van AT AN P
Ama arka planda gergek bir
=% lrlandali vardir. Annesi, onun
)% esyalanni hazirlamakta, oglu

Evinden,
dostlarindan uzakta,
yliredin ne oldugunu,
neler duydugunu
6grensin yagaminda. ,




Elestirmenlerin Yazdiklari...

Portre 1916’da yayimlandigi zaman, romanin degisik
dizenini anlamayan elestirmenlerde sagkinlik uyandirdi.

Bay Joyce'un bu yeni kitabi igin
ne séylenebilir, dogrusu
bilemiyorum. Literary World

Ama Joyce u, Amerlkall

sair Ezra Pound gibi, “\ Joyce bir yazar, kér miisiiniiz?
destekleyen|er de vard| o Séy(LYYOfum size, Joyce bir yazar.

i . .| Lewis resim yapabilir, Gaudier
tasi! bir sitl tatlidan ayirabilir.
SILIN ayakiariniziil!

Joyce 1914 Martr’'nda 6teki bayuk romanini, Ulysses’i
yazmaya bagladi; ama araya bir oyun girdi: Strgunler.
1915’te tamamladigi bu oyun basarisiz oldu. Ayni yil, Birinci
Diinya Savasi'ndan kagmak igin tarafsiz Isvigre'ye sigindi.

104



Gozler...

Joyce, savastan sonra birkag ay icin Trieste’ye déndi; orada
Ulysses’in bazi bélimlerini tamamladi. Daha sonra 1920
Haziranr’nda Paris’e yerlesti. 1941’de 6liumunden biraz
Oncesine kadar Fransa’da kalacakt hep.

1917°de gbzleri bozuldu; yagsaminin son yirmi yili icinde on bir
ameliyat gegirdi. 1920’lerde, Finnegan’in Uyanisr'ni
yazdidi siralarda zaman zaman hi¢ gérmiyordu,
Scopalomine ilacini kullaniyordu.

“Bir oksiiriik surubu var, Scopalomine,
Esi benzeri goriilmemistir daha

Bu ilagtan i¢seydi Tutankhamon
Alabalik gibi ziplardi mezarindan
Kahkahalar atarak kosardi kirlara.”
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Parasal Sikintilardan Kurtulus

1917, gbzleri bakimindan kétu bir yildi Joyce i¢in; ama ona
ugur da getirdi. Bir ingiliz kadin, Harriet Weaver, onu parasal
acidan desteklemeye basladi ve comertligini yazarin dlumune
kadar surdurdud.

Finnegan’in
Uyanisrndan
4 tek kelime bile

. Yiikeek \}
- sesle okursaniz
anlarsiniz,
Bayan Weaver.
Hele irlanda
" aksamyla
okursaniz...

e
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20. Yuzyil Modernizminin Anahtar Basyapiti

Joyce, Ulysses’i neden yazdigini anlatan mektubunda
Italyan elestirmen Carlo Linati'ye sunlari séyliyordu:

“Bu, iki irkin (Israil-Irlanda), insan bedeninin ve bir giiniin
(yasamin) kiigiik oykiisiidiir. Ulysses’in kisiligi cocuklugumdan
beri hep etkilemistir beni. Diisiiniin, bunu “Dublinliler” kitabina
girecek kisa bir 0ykii olarak yazmaya baslamistim 15 yil once! Yedi
yildir bu kitap iistiinde ¢alistyorum - lanet olsun! Kitap bir tiir
ansiklopedi de sayilabilir. Amacim sub specie temporis nostri mito-
sunu giiniimiize aktarmak. Her seriiven (yani, birbiriyle baglantili
olarak bir biitiinii olusturan her saat, her organ, her davranis) on
kosullandimalardan uzak, kendi teknigini yaratmalidir. AqQuinas’in
meleklerinde oldugu gibi, her seriiven, cesitli kisilerden olusmus
tek kisiyi anlatr. Hicbir Ingiliz yayinci tek sozciigiinii bile
yayimlamak istemedi. Amerika’da ¢esitli baskilarla karsilastim.
Simdi Piiritenler, Ingiliz Emperyalistleri, Irlanda Cumhuriyetgileri
ve Katolikler birlesip kitaba karsi biiyiik bir gosteri yapmaya
hazirlanityorlarmis - ne 6nemli bir birlesme! Bunun i¢in bana Nobel
Baris Odiilii’nii verseler yeridir.”
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Uc Boyutlu Bir Kisi

Eski Yunan'in Gnli destan kahramani Ulysses’le neden
ilgilenmigtir Joyce? Bir konusma sirasinda Frank Budgen’a
aciklamistir bunu. Ona dunya edebiyatinda ayaklari yere
basan en kanli canh kisiyi hangi yazarin yarattigini sormustu.

' -~ Balzac, Hayr, hayir...\
Flaubert, Homeros! Ya Faust? Ya
Dostoyevski, Hamlet?

Tolstoy,

3 Shakespeare?

Y a1 belirsiz Faust insan degildir.
Ama Hamlet dedin. Bir insandir
Hamlet, ama sadece bir oguldur.
Ulysses, Laertes’in oglu,
Telemakhos’un babasi,
Penelope’nin kocasi,
Kalypso’nun asi1g1, Troya
Savasr’nda Yunan askerleriyle
omuz omuza ¢arpisan biri ve
fthaka Krali. Bir¢ok sorunla
karsilasmis, ama akli ve
cesaretiyle hepsinin iistesinden
gelmeyi bilmigtir.
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Homeros’un Odysseia’si

Joyce’un Ulysses’inin tadina varmak i¢in okurun Homeros’un
destani Odysseia’yi derinligine bilmesi gerekmez (Odysseia,
Latinceye Ulysses olarak aktanlan Odysseus’un sertvenlerini
anlatan destandir.). Homeros’un yapitini bilmek, Joyce’'un modern
uyarlamasini daha iyi degerlendirmeye yol agar kuskusuz; hig
olmazsa destani ana hatlariyla animsamak gereklidir.

Homeros'un (yaklasik |.O. 750) éykiisii neyi anlatmaktadir?

Odysseus, Kral Menelaos’un karisi Helena, Troya Prensi Paris’le
kaginca, ¢ikan savasta Troya'y! kusatan Yunan kahramanlarindan
biridir.

Savas bittikten sonra Odysseus’un yurduna, lthaka’ya dénmesi on
yil sirdd, deniz tannsi Poseidon’u asagilamisti ¢linkd. Kurnazhigs
sayesinde, Poseidon’un énline ¢ikardidi batin engelleri agti
Odysseus, biitiin tehlikeleri savusturdu. Insan yiyen devlerle,
erkekleri domuza geviren blyucl Kirke'’yle, canavarlarla, ¢arpisan
kayalarla, anaforlarla basa ¢ikti; yeraltina, Hades'’in diinyasina inip
Olulerle bile konustu.

Bu arada karisi Penelope, Ithaka’da onu beklemekteydi.
Odysseus’un 6ldiguni disinen 120 prens, Penelope’yle evienip
tahti ele gecgirmek istiyordu. Babasini aramaktan dénen
Telemakhos’u 6ldirmek igin plan kuruyorlardi.

Odysseus sonunda evine doner, kilik degistirir, sarayina yerlesen,
sarabini icen, sigirlarini yiyen ve hizmetcilerine saldiran prenslerin
hepsini éldurdr.
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Komik Uyarlamalar

Joyce, Odysseus/Ulysses’inin tehlikeli yolculuklarinin bélgesi
olarak 1904 Dublin’ini se¢mistir. Modern Ulysses’i
canlandirmak i¢in kimi uygun bulmustur Joyce? “Tepeden
tirnaga Irlandali” kitabinda bu rolii siradan bir satici ve Yahudi
bir “yabanci” olan Leopold Bloom ustlenmigtir. Bloom, destan
kahramani Odysseus’un modern, gergekg¢i ve komik
“uyarlama’sidir.

Homeros’un bagka kisilerinin “uyarlama”lari da vardur. Iste
kitabin bagkisilerinden aga.

i 1‘
*

Daha 6nce Portre’de gérdigumuz Stephen Dedalus, babasi
Odysseus’u arayan Telemakhos’un uzantisidr.

Ulysses, Buck Mulligan’in (Gogarty’nin) Martello Kulesi’nde
baslar; ilk Gg bélumde Stephen/Telemakhos yer alir.
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“Sisko” Leopold Bloom’u (Ulysses) ilk olarak evinde, sabah
saat 8'de kahvalti hazirlarken goraruz.

s

Dalaga,
cigere bayilirim.
En gok da
bobreklerin sidikli
kokusunal =

Bloom un kar|s| Molly, Odysseus un sabirli esi Penelope’nin
uzantisidir. Penelope kocasina baglh bir kadindi, Molly ise
Bloom’u Blazes Boylan ile aldatmaktadir.




Okuru aydinlatmak i¢in yararl bir gizelge

Asagidaki gizelgede, Homeros'un Odysseus’undaki bélumier
siralanmistir. Joyce'un Ulysses’inde bolum baglhklari yoktur. Dublin'de
olaylarin gectigi yerler, saatler verilmis ve Joyce’un gelistirdigi simgesel
temalar belirtilmigtir.

BASLIK SAHNE SAAT ORGAN SANAT
| Telemachia

1 Telemakhos Kule 8 - dinbilim
2 Nestor Okul 10 - tarih

3 Proteus Kiyi 11 - difbilim
Il Odysseia

1 Kalypso Ev 8 bobrek ekonomi
2 Lotusyiyenler Banyo 10 cinsel botanik,

organlar kimya

3 Hades Mezarlik 11 kalp din

4 Eolus Gazete 12 akcigerler hitabet

5 Lestrigonyanlar Ogle yemegi 13 - mimarlik

6 Skylla ve Kharybdis Kitapltk 14 beyin edebiyat

7 Dolasan Kayalar Sokaklar 15 kan mekanik

8 Sirenler Konser Salonu 16 kulak muzik

9 Kyklops Meyhane 17 kas politika

10 Nausikaa Kayalar 20 g6z, burun resim

11 Glnesin Oklizleri  Hastane 22 rahim tip

12 Kirke Genelev 24 hareket buyu
organlari

Ill Nostos

1 Eumeus Siginak 1 sinirler denizcilik

2 lthaka Ev 2 iskelet bilim

3 Penelope Yatak - et -



RENK SIMGE

beyaz altin  varis

kahverengi at

yesil gelgit

turuncu superisi

- Ekmek/
sarap
téreni

beyaz, siyah mezarci

kirmizi yayinci

- polisler

- Stratford,
Londra

- yurttasiar

- bardaki
kizlar

- fenian

gri, mavi bakire

beyaz anneler

- fahige
- denizciler
- gbktaslari

- toprak

TEKNIK

anlatim
(geng)

katesizm
(kisisel)
monolog
(erkek)

anlatim
(olgunluk)
narsisizm

kibizm

entimemik
peristalsis

diyalektik

labirent

fuga per
canonem
abartmacilik

yukselme
inme

ana karninda
gelisme

hayal gérme

anlatm
(yaslihk)
kategizm
(genel)
monolog

(disi)

BAGLANTILAR

(Stephen - Telemakhos - Hamlet: Buck
Mulligan-Antinous:

Sut¢t Kadin-Mentor)

(Deasy: Nestor: Pisistratos: Sargent:
Helen- Bayan O’Shea)
(Proteus-Primal Matter: Kevin Egan -
Menelaos: Megapenthos:
Cicektoplayicisi)

(Kalypso - Superisi. Dlugacz:
Animsama: Zion: lthaka)
(Lotusyiyenler: Beygirler, Askerler,
Hadimlar, Banyo yapanlar, Kriket
seyircileri)

(Dodder, Kanallar, Liffey - 4 irmak:
Cunningham - Sisyphos: Peder
Coffey - Kerberos: Mezarci - Hades:
Daniel O’Connor - Herakles: Dignam
- Elpenor: Parnell Agamemnon:
Mentor: Aias)

(Crawford - Eolus: Ensest -
gazetecilik: Yiizen ada - basin)
(Antiphades - A¢lik: Tuzak: Yemek:
Lestrigonyanlar: Disler)

(Kaya - Aristoteles, Dogma,
Stratford: Girdap: Platon, Mistisizm,
Londrall Ulysses: Sokrates, Isa,
Shakespeare)

(Bogaz-Liffey: Avrupa kiyisi - Viceroy:
Asya kiyisi - Conmee: Yurttag
topluluklari)

(Sirenler - bardaki kizlar: Ada: bar)

(Hig kimse - Ben: Kazik - puro: dogis
- apotheosis)
(Phaeacia - Denizyildizi: Gerty - Nausikaa)

(Hastane - Trinacria: Lampetie, Phaethusa
- Hastabakicilar: Helios - Ev: Okulzler -
Verimlilik: Sug - sahtekarlik)

(Kirke - Bella)

(Eumeos - Keg¢i Yizen: Denizci Ulysses
Pseudangelos: Melanthius - Corly)
(Eurymakhos - Boylan: Talipler -
kuruntular: Yay - mantik)

(Penelope - toprak: Ag: Hareket)



Homeros’un Kyklops’u

Homeros’un “Kyklops” bélimune bir g6z atalim; sonra bunu
Joyce’un Ulysses’e nasil
aktardigini gorelim.

Odysseus’la adamlari, Kyklops
denilen tek gézli devlerin
bulundugu bir adaya duserler. Bu
devlerden biri, Polyphemos, onlari
magarasina kapatir.

Kyklopslar insan eti yemektedir;
Polyphemos da Odysseus’un
adamiarini teker teker yutmaya
baglar.

1%

Kurnaz Odysseus, bir gece Polyphemos sarap i¢ip sarhos oluncaya
kadar bekler. Blyuk bir kazigin ucunu sivriltir, onu ateste
kizdirdiktan sonra Polyphemos’un gézune batirarak devi kor eder.

7 Tigh s T e [




Odysseus, Polyphemos’a adinin Outis (hi¢ kimse) oldugu
soylemigtir. Bu ylzden, Polyphemos’a kimin ona kétilik ettigini
soran 6teki devler, “Hi¢ kimse,” yanitini alinca onun ¢igliklarina
kulak asmazlar, arkadaslarinin sarhog oldugunu dusunarler.

Sabah olunca, Polyphemos koyunlarini otlaga birakmak igin
magarasinin énindeki kayay kaldirir. Oniinden gegen koyunlarin
sirtlarina dokunur; Odysseus’la arkadaslari koyunlarin altlarina
saklanarak kacarlar.

4

9YIYIYIY;

‘s
x.

Yelken agip adadan
uzaklasirlarken, Odysseus kiyiyi
arginlayan yarali deve gercek
adini sdyler bagirarak.
Polyphemos koca bir kayayi
kaldirnp sesin geldigi yone firlatir.
Odysseus’la arkadaglar bir
felaketten kilpay! kurtulurlar.




Joyce’un Kyklops’u

Dokuzuncu boliim, “Kyklops”, Polyphemos’un kor edilmesinin ¢ok kisa
bir 6zetidir. “Arbour Hill’in késesinde D.M.P.’den Ihtiyar Troy’la vakit
oldiiriiyordum ki bir baca temizleyicisi belirdi sokakta, siipiirgesinin
sapiyla az kalsin goziimii ¢ikariyordu.”

Barney Kiernan’in meyhanesi, Kyklops’'un magarasi olur; “yurttas”
denilmektedir yoneticisine; Ingilizlerden nefret eden bir Fenian
milliyetgisidir. Onun yabanci digsmanhg ile Polyphemos’un “tek
g6zli gorusleri” arasinda benzerlikler vardir. O da, arkadaglar da
korkun¢ (yamyamca) susuzluk cekmektedir.

Su birayi igmesem N\

geberip gidecektim. 9
Mideme likir ikir indigini S
duyuyorum. '

“Tek gbzluluk”, b6limun adsiz anlaticisi (“ben”) ile ortaya cikarilr.
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“At Gitsin”: Bir Yanhs Anlama

Gunun daha erken saatlerinde, Bantam Lyons yolda Bloom’a
rastlamig, at yariglari sayfasina bakmak icin ondan gazetesini
istemisti.

kalsin, sonra
at gitsin. 4

Lyons’un anlamsiz yaniti Bloom'u (tabii bizi de) sasirtir. Ama
6gleden sonra saat 5'te Bloom, Kiernan’in barina girince mesele,
hi¢ olmazsa bizim i¢in, aydinlanir. 16 Haziran 1904 Persembe
gunud, romanda da gergekte de, at yariglarinda Ascot Kupasi'ni “At
Gitsin” adli safkan buyuUk bir strpriz yaparak kazanmis ve 1’e 33
vermigtir. Bantam Lyons, Bloom’un
o sabah kendisine esasli bir tlyo
verdigini dugunmektedir.

Bloom bara girinceye kadar
olay butin Dublin’e yayilmigtir
bile.




Barin bu “tyo”yu ciddiye alip kazanan ata oynama cesaretini
gbsteremeyen musterileri, Bloom’un buyik para kazandidini, ama
kimseye icki Ismarlamamak igin bunu gizledigini dusunmektedirler.
Ama Bloom, bir puro yakar (Odysseus’un ucu kizdiriimig kaziginin
goblgesi). Bu kiguk olay, “yurttas”in ve arkadaslarinin irk¢ilhk damar-
larini kabartir hemen; Bloom’un Yahudiligiyle alay etmeye baslarlar.
Ama Bloom tarihi arkasina alarak yigitce savasir.

Tanriniz bir
Yahudiydi. |sa da benim
gibi bir Yahudiydi!

isa
askinal O
kutsal adi .
agzina alan
bu pis Yahudinin'}

kafasini

kiracagim!

Gebertecegim
onul

N

LU
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Yurttas (Polyphemos), Bloom’un arkasindan kaya degil bir
biskuit kutusu firlatir. Bloom bir faytona binerek kacar. incil'i
cagnistiran cumlelerle 6ralu bir bélimde, Hazreti ilyas gibi
goékyuzine c¢ikar.

Joyce, gunlik yasamimizda mitologyanin ana temleriyle,
kuguk o6lceklerde bile olsa, nasil kargilastigimizi
g6stermektedir bize.
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Sanata Oykiinen Yasam

Gergek bir at yansinin (Ascot Kupasi) Ulysses romanina
nasil yerlestirildigini gérduk. Joyce’un kendi yagamindan
romana yansiyan iki olaya daha g6z atalim. ilk olay, Joyce'un
Ulysses’i neden Yahudi yaptiginin ipucudur.

1904 yazinda kuguk bir gezintiye ¢cikmisti Joyce, cakirkeyifti.
Geng bir kadina satagti. Kadinin erkek arkadasi 6fkelendi,
Joyce’la yumruklagsmaya basladilar. Joyce’u dayak yemekten
Alfred Hunter adh biri kurtardi. Hunter'in romandaki Leopold
Bloom’la iki benzerligi vardi: Yahudiydi ve karisi kendisini
aldatiyordu. Joyce, Hunter’ Dublinliler’deki bir éykisinde
kullandi 6nce.

A

s B
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Eccles Sokagi No. 7

On ikinci bélum, “Kirke” ya da genelev sahnesi, sarhos
Stephen Dedalus’un Bloom (Hunter) tarafindan
kurtarilmasiyla sona erer. Bloom onu kendi evine, Joyce’un
gercek yasamindaki 6nemli bir adrese, Eccles Sokagd No.
7'ye gotardr.

Joyce 1909 yilinda Dublin’e gittiginde, Vincent Cosgrave
(Portre’nin Lynch’i) ona tatsiz bir olay anlatmist:.

1904°te, sen Nora'yl sadece
kendine bagh sanirken, o bir  [§
baskasiyla kingtiriyordu... 4]

o



Joyce, umutsuzluk iginde, Eccles Sokagdi No. 7°’de oturan eski
bir arkadasina, J.F. Byrne’e (Portre’nin Cranly’si) gitti.

Biitiin bunlar senin
dehani gekemeyen
\Gogarty ile arkadaslarin

n

1904°te Cosgrave’in
kendisi anlatmisti bana.
Nora’yi senin elinden
almak istemisg, ama
Nora ona yiiz
vermemisg!

Nora ihanet
etmemis... )
Arkadaslarim etmig!

o~ et

19292



Joyce, Dublin’den ayrilmadan 6nce, tesekklr etmek icin Byrne’i
bir daha gorur. Birlikte yurtyuse c¢ikarlar; eve donduklerinde,
Byrne anahtari iceride unutmus oldugunu fark eder.

{ Parmakliklarin iistiinden
atlayarak bodrum katin oniine
indi, kilitli olmayan
bulasikhaneden girdi eve, biraz
sonra holde belirdi, sokak
kapisini agarak arkadasint igeri
aldi... Stephen Dedalus’u.

Bloom da, Ulysses’in “Eumeus” béluminde Stephen’i Eccles
Sokagi No. 7’ye tipki boyle alir.
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Proteus: Entelektiiel Karmasikhklar

Entelektuel agidan en karmagik bélam belki de tginci
béliman, “Proteus”un basidir. Joyce, Avrupa skolastik
felsefesinin tim tarihini tarayarak, gercedi bulmak icin
savasan geng sanatciya, Stephen Dedalus’a silahlar aramistir.

Joyce bu entelektiel cabayi, Homeros’un dykusundeki bir
olayla, Kral Menelaos’un boyuna kilik degistiren Denizler Kral
Proteus’la dévugerek ondan bilgi almasiyla bagdagtirir.

Belirsiz géndermeler ve dilin deniz gibi degisken, karmasik
yapisi, Joyce’un kitabini ilk kere eline alan okuru hemen pes
ettirebilir.




Oyle bir an gelir ki, dil, dizgi yanlislariyla dolu anlamsiz
bicimlerden olugmaya baslar.

“Dinle: dort sozciiklii bir dalgalar dizini: siisuu, hrss, rsseeiss, uuus.”

Joyce'un 6gudine kulak verin. Dinleyin! Buyali bir andir bu,
Stephen, denizin sesini, dalgalarin kiyiya vurusunu, kdpuklerin
eriyip gidisini kendi yarattigi s6zcuklerle yakalamaktadir.

Siz de tekrarlayin bunlari. Dalgalarin sesini isitmek isteyen
cocuklar denizkabuklarini kulaklarina nasil tutarlar, iste dyle.




Biling Akimi

Joyce, aklin “konustugu” gibi, karmasik bir dizen icinde,
kesintilerle, tamamlanmamis dusuncelerle, yarim kalmis
sOzcuklerle akip giden bir anlatim teknigini, biling akimi teknigini
gelistirdi. Joyce bu teknigi bir tren istasyonunda satin aldidi
unutulmus bir Fransiz romanindan, Edouard Dujardin’in Les
Lauriers sont coupés’sinden yola ¢ikarak geligtirdigini
sOylemistir.

Joyce, biling akimi teknigini Sigmund Freud’un psikanalitik
bilingalti kuramindan aldigini séyleyenlere siddetle karsi
ctkmugtir.

Bilingaltinin
gizleri mi? Poh! Bilincin
gizlerine ne olmug peki?




O siralarda bagka yazarlar da benzer teknikler
gelistiriyorlardi. Virginia Woolf (1882-1941), Joyce’'un
Ulysses’de kullandigi anlatima uyan éncl edebiyat teknigini
soyle acikhyordu.

Siradan bir giinde siradan bir kafay bir an
inceleyin. Cesitli etkilenmeler i¢cindedir kafa.
Her yandan etkiler yagar, sayisiz atomlarin
saganagidir bu; diislerlerken pazartesiye,
saliya gore bicimler alirlar, boyuna
degisirler... Yasam, 1sikl1 bir haledir, bilincin
dogumundan o6liimiine kadar bizi saran
saydam bir zarftir. Ne kadar karmasik
goriiniirse goriinsiin, yazarin dis etkilerden
styrilip bu gizemli ruhsal durumu yansitmaya
calismasi kadar dogal bir sey olamaz; bu,
ayrica, yazarin gorevidir de.




Biling Akimina Bir Ornek

Ulysses neredeyse bastan sona bu teknikle yazilmigtir. Beginci
béliimden, “Lestrigonyanlar’dan bir 6rnek verelim. Ogleden sonra
saat 1’de Davy Byrne’in barinda biraz Gorgonzola peyniriyle ictigi
Burgundy sarabi, Bloom’un anilarini canlandirmig, Howth Head
koyunda Molly'yle ilk sevistidi guni hatirlatmigti. Anilan
canlandiran, camda c¢iftlesen iki sinekti.

Cama iki sinek yapismis
vizildiyorlardi, yaplsmls

Damaginda 1s1ldayan sarap biraz
oyalandi orada, sonra indi.
Burgundy baglarinda ezilen
liziimler. Giinesin sicaklig1 bu
iste. Gizli bir dokunus sanki
animsa diyen. Animsatan duy-
gusu. Howth’da yabani
egreltiotlar1 altina saklanip.
Altimizda koy uyuyan gok...

f
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Uzandim iistiine, ac¢ik
dudaklar, agik, onun agzini
optiim. O da agzima 1lik
cignenmis kekin ¢ekirdegini
verdi usulca. Tiikiiriikle
tatlanmis eksimisti agzinda.
Seving: yedim onu: seving.
Geng yasam, bana verdigi
dudaklar1. Yumusak, 1lik,
yapiskan, zamk gibi yapiskan
dudaklari, gozleri gicekti,
alin beni, istekli gozler.
Cakiltaslar diisiiyordu...

Sicacik dilledim onu, beni
optii, Opiildiim. Birakarak
kendini saglarimi oksadi,
optii, beni Optii.

Yép1$m1§,
vizildiyordu sinekler.
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Sirenler

Sekizinci bélime, “Sirenler’e egemen olan kulak ve muziktir,
sonunda Bloom’un kendisi de son derece komik bir calgi olur.
Bu, 6gle yemegindeki Burgundy ile Gorgonzola’nin bir
sonucudur. Yellenmek geredini duyar, ama yanindan gecen
bir kadin ylGzinden kendini tutar. Bir vitrinde duran Robert
Emmetin Rihtimdan Konugma’sint inceliyormus gibi yapar
ve igini gorebilmek icin gececek tramvayin guraltisuni bekler.

Yavag. Ulkem
onun yerini
_ aldiginda.
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Yavas. Ulkem onun yerini aldiginda.

Prrprr.

O olmali, odur.

Fff. Oo. Rrpr.

Diinyann iilkeleri. Arkada kimse yok. Gegti. Bekle, azicik bekle,
dur. Tramvay. Kran, kran, kran. Firsat bu firsat. Geliyor.
Krandlkrankran. Saraptir mutlak. Evet. Bir, ki. Mezarima yazsinlar.
Karaaaaaaaa. Yazildi. Yazdim.

Pprrpffrrppftf.
Tamam.




Joyce’un “mizikal efektler’ine dikkatle kulak vermek, “Proteus” gibi
gug bir bélim olan “Sirenler’i anlamamiza yardimc olabilir. Joyce
bu bélimde Homeros’un bir kaya Ustiinde oturup sarkilariyla
denizcileri geken, onlarin 6limiine neden olan Sirenler dykusunu
yeniden anlatmaktadir.

Odysseus, Sirenlerin sarkisini isitip de hayatta kalabilen tek kisidir.
Adamlarinin kulaklarini kapattirir. Kendini de, Sirenlerin blyl
cagnsina kapilmamak i¢in teknenin diregdine baglatir.
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Bloom, 6dleden sonra 4'te, Ormond Otel’nde Simon Dedalus’un
(bayuleyici) tenor sesiyle Martha operasindan bir arya soyledigini
isitir. Bloom, Molly’nin sevgilisi Boylan'in randevusuna gitmek i¢in o
siralarda Ormond’dan ayrilacagini bilmektedir. Olay ¢ikarmadan
o6nceki zamanini aryay dinleyerek gegirir... Bu arada parmagina
sardigi lastikle oynar boyuna. Destandaki benzeri Odysseus’un
baglarini animsatir bu.
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“Sirenler’in ilk iki sayfasi anlamsiz gérinen s6zcuk
yiginlariyla doludur. Isinan bir orkestra gibi. Biraz sonra
dinleyece@imiz par¢cadan kisa melodiler ¢arpar kulagimiza.
Bolimde

3

Iki sayfalik prova, iki sdzciikle sona erer: tamam (Bloom’un
yellenmesiyle biten b6limin son s6zcigdu) ve basla
(bélimde yinelenmeyen tek sézciik). Orkestra sefi, batonuyla
“basla” komutunu vermis ve orkestra Sirenlerin garkisin
calmaya baglamigtir sanki.
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Bagska muzikal efektlere de rastlanir. Molly’nin saglarinin
omuzlarina nasil digtiguni animsar Bloom.

dalgadalgadalgadalgahgahdalgadalgal sagtarak:, d.

Arpej vardir muzikte, notalar arasinda esler. Akordiyon gibi
kivrilarak ayagda kalkan Bloom da sesli harfler ¢ikarilarak bir
“arpej cimleyle anlatilir; “Bloom ayagda kalkti”, BLMY GKLKT
olur.
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Bolum 10: Nausikaa

Homeros’'daki Nausikaa, teknesi batan Odysseus’a
yardimci olan gizel bir kizdir - yolculugunda bir rahatlama
dénemi saglar ona. Bloom'un Nausikaa’si ise
Sandymount’ta, deniz kiyisinda bir kayaya oturmus Gerty
McDowelldir - o da bacaklarini gésterir Bloom’a,
mastUrbasyon yaparak rahatlamasini saglar.

Gerty'nin biling akimi, o0 zamanlarin ucuz romanlarinin
birinden alinmistir; Joyce, bu roman igin arkadasina
yazdi§) mektupta sunlari séyler: “Tatl, yapis yapus, recel
gibi bir anlatim, icinde neler yok ki, ensest, mastiirbasyon,
Megpyem’e tapma, haslannus midyeler, ressam paletleri, vir vir,”
dolambagli a\ﬁla\zm, vb. vb.” > ' : ' -




Bloom’un réntgenciligi, cinsel organinin uyanisi ve
orgazmi, ak§amUstU dizenlenen bir havai fisek gdsterisine
da|an Gerty'nin yapng yaplg ||g| aracihigiyla verilir.

/! /\S\ \)\

Bir fisek firladi derken giim
diye oo! Bir tane daha
herkes oo! oo! diye bagirdi
kendinden gecerek fisek
altin rengi buklelerini
yagmur gibi yagdirirken.

Gerty kalkip seke seke evine yollanirken Bloom onun topal
oldugunu fark eder.
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EVET...

Bloom igin Gerty nasil gegici bir “rahatlama” sagliyorsa, Molly de
Blazes Boylan’da ayni rahatlamayi arar ve kisa bir sure i¢in bunu
bulur. Ama sonunda, “Penelope” bélimiinde Boylan’i sepetler,
uykuya dalacagi sirada dusuncelerinde Bloom’a doner; biling akimi
teknigiyle yazilmis uzun bir “kendi kendine konugsma” baslar.

“yarin giines senin i¢in dogacak dedi o giin Howth’da giiller arasinda
yatiyorduk gri bir elbise vardi sirtinda basinda hasir sapka ben almistim
evlenme teklif etmisti evet agzimdaki ¢ekirdegi vermistim agzina
artikyildi bu yil gibi artikyild1 16 yi1l 6nce evet Tanrim o uzun Opiisten
sonra solugum kesildi neredeyse evet dedi ki sen daglarn giiliisiin hep-
imiz ¢igegiz kadin bedeninde evet dedigi tek dogru seydi bu giines bugiin
senin i¢in doguyor evet bu yiizden hoslandim ondan ¢iinkii gordiim ki
kadinin ne oldugunu anlamis ne duydugunu...




...sonra yine sordu bana evet dedim evet benim dag ¢icegim Once
kollarim1 doladim ona onu kendime ¢ektim gogsiimdeki kokuyu
duysun diye evet kalbi ¢ilgincasina atiyordu evet dedim evet
evlenirim Evet”

B6lGm -ve roman- Molly’nin sarekli yineledigi olumlu bir
sbzclkle, EVETle biter. Baglangicla son bir dairenin
cemberiyle birlegtiriimistir. Acaba kusursuz bir daire midir bu?




Co6zim mu, Dogrulama mi?

Komik romanlarda - s6zgelimi
Jane Austen’in romanlarinda -
kanisikhklar ¢6zulur, yanhs
anlamalar giderilir ve evlilik
gerceklesir, geleneksel “mutlu
son”’a ulasilir. Peki, Ulysses’de
¢6zUm nerededir?

Stephen Dedalus, bir baba
arayan Telemakhos, Bloom’un
babacan yakinhgina siginir. Bir
genelevde kargilasirlar. C6zum
orada dedgildir.

Bloom evlidir, karisi kendisini
aldatmaktadir, o da
Sandymount’da mastlrbasyon
yapar. Sonunda, yaklasik on iki
yildir cinsel iliskide bulunmadigi
karisiyla yatakta, onun
ayakucunda yatarken bulur
kendini. Bu da “mutlu son”
degildir. Kusursuz olmayan bir
daire tamamlanmistir. Bloom’la
Molly’nin ahgiimadik bir
beraberlikleri vardir. Bloom, gun
boyu dolasirken Molly’yi
dagunur hep, Molly de sonunda
(dusiincelerinde) ona doner.
Aralarinda, mekanik sperm
fiskirmasinin ¢cok 6tesinde, ortak
bir duygu, bir uyugum vardir.

Joyce sunu soylemektedir:
Yasam ancak dogrulanabilir,
kesin bir cozime ulastirilamaz.
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Ulysses’in Yayimlanmasi

1918’de Margaret Anderson ile
Jane Heap, Ulysses’i New
York’ta The Little Review
dergisinde dizi olarak
yayimlamaya basladilar. 1920
Ekimi'nde, romanin ancak yarisi
yayimlanmigken, dizi mistehcen
bulunarak “New York Kotulkleri
Onleme Dernegi” tarafindan
durduruldu. Ulysses’e konulan
yasaklama uzun sure kaldiriimadi
Amerika’da. 1933'te Yargi¢c John
M. Woolsey Unli kararini verdi:
“Erkeklerle kadinlarin i¢
danyalarini anlatan gugli bir

\ yapit... Biliyorum, normal ama
fazla duyarli kigiler i¢in Ulysses
biraz sert bir ilagc. Uzun uzun
dasindukten sonra su kaniya

i vardim: Ulysses’in bazi bélumleri
ic bulandinci sayilabilir, ama hi¢bir
yeri cinsel uyarici degildir.
Dolayisiyla, Ulysses, Amerika
Birlesik Devletleri’ne kabul
edilebilir.” Bu kararin verildigi
hafta icki yasagi da kaldirildi.
1920’de bir kap! kapanirken bir
bagka kapi acildi. Joyce, Amerikali
Unlu din adamlarinin soyundan
gelen Sylvia Beach ile tanigti
Paris’te. Beach, Odeon Sokagi 12
numarada “Shakespeare and Co.”
adli bir kitapg¢i dukkani agmigti.
Ulysses’i yayimlamayi 6nerdi
Fransa’da. Joyce bu Oneriyi
hemen kabul etti. Ulysses,
yazarin dogum guninde, 2 Subat
1922'de yayimlandi.
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Zirin'te, Idandal zekasi ve mizahi Ustiine bir tartismadan
sonra, Nora sunlar séylemigti Joyce’a...

Nedir
bu irlandah zekas:,
mizahi dedigin?
Bunu gosteren bir
kitap var mi evde?
Varsa ver de bir-iki
sayfa

okuyayim.

Karisinin kendi
dehasina bu kadar
kayitsiz olugu, Joyce’u
hem tedirgin etmis,
hem de eglendirmisti.
Ulysses'i hi¢

y okumamisti Nora,

ama romanin yazilma
nedeni oydu. Kitapta

' Molly Brown korkun¢

3

sisko, cirkin, evli bir

adindi, ama onu
yaratirken Nora'yi
Ornek almisti Joyce.
Yine Nora’nin
etkisiyle, annesinin
ona o6gretmek
istediklerini dgrenmisti
yurt diginda.

Kalbin ne oldugu,
neler duydugu... Leopold
Bloom’un kigiliginde
bunu gostermek
istedim.




Ulysses yayimlandiktan sonra, Joyce roman igin tutmus oldugu
dosyalar dolusu notlan kangtirarak bir sonraki yapiti Finnegan’in
Uyamisi icin tohumlar aramaya koyuldu. Gelecek 17 yil boyunca
bu kitap ustinde ¢aligacakti. Bu arada, gengligindeki gibi lirik siirler
yazmayi da surdurecekti. Modernist buyuk sair Ezra Pound’un
kargi cikmasina aldirmadi, o siirleri 1927°de bir kitapta topladi:
Pomes Penyeach.

Ulysses'den
sonra pek ciliz bir

sey, Jimmy!




Sullivan’in Sampiyonu

Ayniyil Finnegan’in Uyanigi’nin neredeyse bitun diinyanin
tepkisini gekmesi, onun cesaretini kirdi. Romani tamamlamasi igin
bir bagka Iandalidan, James Stephens’dan yardim istemeyi bile
dusindl. Bu arada Irlandal tenor John Sullivan’a bly(k bir
hayranlik beslemeye bagladi. Kendisi Dublin edebiyat
cevrelerinden nasil diglanmigsa, Sullivan’in da opera ¢evrelerinden
ayni bicimde diglanmis oldugunu diginiyordu. Hep éviyordu
Sullivan’i. 30 Haziran 1930’da Paris Operasi’nda Rossini’nin
Guillaume Tell temsilinden sonra bliyuk bir gésteri yapti.
Gazeteler bu olayi sdyle yazdilar...

Localardan birinde oturan, Irlandal romanci ve yazar James Joyce oldugu
bildirilen kisi, derin sessizligi bozdu. One dogru dramatik bir bigimde egildi, kalin,
koyu renk gozlilklerini kaldirarak bagirdi: “Merci mon Dieu, pour ce miracle. Aprés
vingt ans, je revois la lumiére.”*

(* Bumucize igin Tanrt’ya siikiirler olsun. Yirmi yil sonra 15181 yeniden goriiyorum.)
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Eski Giinahkarin Olimii

Joyce, bu olaydan bir yil sonra bir Dublin hastanesinde 6ldu.
Aci gekiyor, sucluluk duyuyordu. Yasaminda babasinin yerini
soyle anlatmisti:

“Babamin olaganiistii bir sevgisi vardi bana. Tanidigim en budala
adamdi, ama korkung¢ kurnazdi. Son solugunu verinceye kadar beni
diisiindii, benden soz etti. Ben de bir giinahkar olarak ondan her
zaman hoslandim, kusurlarin bile sevdim. Kitaplarimda yiizlerce
sayfanin, onlarca kisinin kaynagi odur. Kuru (ya da sulu) zekasi ve
yiiziiniin ifadesi beni hep giildiirmiistiir. Ondan bana kalanlar,
fotograflar, bir ceket, giizel bir tenor ses ve belki de (eger varsa)
yetenegimin temelini olusturan ¢apkinlik olmustur.”




Kizinin Hastaligi

2 Subat 1932’de Joyce’un dogum gund, kizinin garip
davraniglariyla yazara zehir oldu. Sizofreni belirtileri goralen
Lucia’y Isvigreli Gnla psikanalist C.G. Jung muayene etti.

Siz bir
irmagin dibine
dalan iki kisi
gibisiniz. Kiziniz
boguluyor, siz ise
yiiziiyorsunuz.

15 Subat 1932'de torunu
Stephen’in dogumuyla bulutlar
biraz dagilir gibi oldu. Joyce,
babasinin 6limuyle torununun
dogumunu bagdastiran yalin,
ama duygulu bir siir yazdi:
Ecce Puer (Iste GCocuk).

Bir ¢ocuk dogdu =
karanhk ge¢misten :
Yiiregim parcalandi ,7

acidan sevingten

Besigine uzanmig >
yatiyor sessiz

Kapanmasin gozleri
kalmasin sevgisiz @

Bir yasamin solugu 5
vuruyor cama ~
Ama elde degil
donilyor diinya

Bir ¢ocuk uyurken

geldi bir ihtiyarin sonu
Ah, yiice Tanrim benim,
bagisla oglunu!

p!
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Lucia’nin hastah@i gittikgce agdirlasiyordu, ama Joyce umudunu
yitirmiyordu. Onu kurtarmak igin elinden geleni yapiyordu; 1936
Haziranrnda Harriet Weaver’a, kizini hi¢bir zaman bir “akil
hapishanesi’ne kapattirmayacagini yazd.

“Onun iyilesmesi i¢in en kii¢iik bir umut 15181 bile gordiigiim siirece
yapmayacagim bunu; insanlarin bildigi ama tibbin ¢ozemedigi en berbat
hastaliklardan birine yakalanmakla diipediiz sug isledi, ama bunun i¢in ben
su¢lamiyorum onu. Sen onun bulundugu yerde bulunsaydin simdi, onun
duyduklarini duysaydin, birakilmamis, unutulmamis olmak umut verirdi sana.”

Joyce’un direnci bu sorunlar, hastaliklar ve yaklasan savas
tehlikesi yuzinden gittikge kiriliyordu; Finnegan’in Uyanisi’ni
guclikle tamamlayabildi. Kitap 57°’nci dogum guninde, 2 Subat
1939’da yayimlandi. Joyce, romaninin adini daha 6nce
aciklamamis, gizli tutmustu; bazi bélimlerini “yaziimakta olan bir
yapittan” bagh@iyla yayimlatmisti.
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Finnegan’in Uyanisi

18. yuzyilhin buylk yazar ve sézlikg¢ulerinden Dr. Samuel Johnson,
bir Ilandalinin, Lawrence Sterne’in “anti-roman” Tristram Shandy
icin, “Bu kadar aykin olan hicbir sey kalici degildir,” demisti. Son
zamanlara kadar Finnegan’in Uyamigi icin de ayni tepki gecerliydi.
1922-1939 yillan arasinda yazilmisti roman, bu dénemin ruhunun
bir parcasiydi - Picasso, caz, Dali, Stravinsky, parcalanmis
perspektif, eriyen saatler, aykiriliklar déneminin.

Ama Joyce’un bir mantigi vardi, okurun kafasini zorladigi
zamanlarda da anlam ve etki agilarindan en klguk ayrintiyi bile
denetim altinda tutuyordu; bu da bir klasik¢i yapiyordu onu.
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Gecenin Kitabi

Ulysses ile ginduzin bayudk kitabini yazmis, “biling akimi”
ile siradan insan kafasinin iligkilerine bir anahtar bulmustu.
Simdi uyuyanlarin ve 6lalerin gizlerini anlatan buyuk gece
kitabindaydi sira, Finnegan’in Uyanisr’nda. Bu kitabi
bilmece gibi gbrenlere yilmadan ayn: yaniti veriyordu...

Belirsiz diyorlar buna. Ulysses’le karsilastiriyorlar. Ama
Ulysses’de olaylarin ¢ogu giindiiz vakti geciyordu. Yeni

kitabimdaki olaylar ise gece geciyor. Geceleyin her sey o kadar
belirli degildir, ne dersiniz?

Joyce, “ideal bir uykusuziuk ¢eken ideal okur’u aradigini
sdyluyordu.




Hangi Dilde Yazilmigtir?

Geceleyin karanlkta (Joyce'un o siralarda yar kér oldugunu
da animsayalim) kulak g6zden daha duyarlidir. Kitabi
okunmaz bulanlara, yazar onu okumamalarini, dinlemelerini
Onerdi.

Semper exc¢o
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O kadar basit.
Bir bolumii ania-
madiysaniz, yiiksek
sesle bir daha
okuyun,

Yazarin Altin Kural'lydi bu - kuskuya duastugiinizde yiiksek
sesle okuyun - ama bunu Dublin aksaniyla yapmaya caligin.

Finnegan’in Uyanis bir gece-dugu diliyle yaziimistir. Kurgusu
ve ritminin temelinde Dublin aksani yatar, ama dianyanin yaklagik
50 dilinden yankilar da vardir kitapta. Joyce, gunduzun mantikh dili
acisindan beklentilerimizi yerle bir eder, cok katmanh, ¢ok dilli,
degisik anlamlar ¢cagristiran yeni bir yapi kurar.
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Bir (Kor) irlandalinin Ocii

Joyce’un devrimci dili, 800 yildir Irlanda’yi igsgal eden
Ingilizlerden alinmis seckin bir 6¢ sayilabilir. Joyce onlarin en
degerli varhklarini almistir ellerinden - Milton’un,
Shakespeare’in dilini. Sonra onu parga parga etmis, ortaya
cikan “karmasa” ile dlinya tarihini yeniden yazmigtir.

Ruhu artik “bir bagkasinin dilinin gélgesinde eriyip yok
olmayacaktir’. Joyce’un gece kisilerinden biri, Shem* sunlan
soyler...

fonetikmineboksa iste onla
konusan nice Ingiliz varsa
alayin1 diinyadan silecem..

(*Shemile Shaun, HCE ile ALP’in iki ogludur; Shem Joyce’un
kendisi, Shaun da kardesi Stanislaus’dur aslinda.)
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Cinsellik Masali

Joyce’un bize sundugu evrensel tarih temelde basit bir
Oykuddr.

Biliyorsun tabii,
yoksa bilmiyor musun,
soylemedim mi sana, her
seyin temelinde kadinla
erkek yatiyor.

. T
Joyce hepimizin bilmesi gereken

i sdylemektedir: Her romanin
temelinde bir kadinla bir erkek arasindaki agk, yakinlagsma ve
cinsel iligki vardir. Finnegan’in Uyanisi’nin kadin ve erkek
kahramanlari kimlerdir?
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HCE ile ALP

Basite indirgersek, Finnegan’in Uyanigi, Humphrey
Chimpden Earwicker (HCE) adli Dublinli bir birahane sahibinin
dasunu anlatan bir 6ykudir; kadin ise HCE’nin karisi Anna
Livia Plurabelle’dir (ALP). HCE, Joyce’un &teki kisileri gibi
yazarin babasi John Stanislaus Joyce’un bir uzantisidir.

Basini nasil da dimdik tutardi, howeth gibi ytce, Gstinde bir
sicanin soylulugu, erigilmezIligi vardi.

Buradaki ipucu “howeth gibi yice”dir. Bununla ne demek istemistir Joyce?
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HCE, bir bakima Dublin’in kendisidir. Uykuya daldidinda “bedeninin
mimarisi”, kentin yapisini andirir. Dénemin gunlik yuzeyinden
Dublin’in ge¢misindeki derin katmanlara ineriz - Victoria, George,
Elizabeth, ortagag ve Viking dénemlerine. Uyuyan bir devin
hatlarini segmeye baglariz agir agir - bagi Howth Tepesi'dir (Howth
Head), kollar kérfezi sarmistir uykuda, bedeni kentin kendisidir,
ayak parmaklar Castleknock’un yesil cimenlerine sokulmustur,
Phoenix Parkrnin galiliklarindan Wellington Dakd’nin zaferleri
anisina dikilmig koca bir anit yukselir.




HCE bir erkek degildir sadece, insanogludur, bir erkek ilke’dir;
kansi Anna Livia Plurabelle de bir disi ilke olur - Dublin’in Liffey
Irmag (Liffey eski haritalarda “Anna Liffey” olarak belirtilir; irlanda
dilinde amhain irmak demektir). Dublin daglarindaki Sallgap’dan
bir pinar olarak dodar ALP, yamaglardan iner, kentin ortasindan
gecip Dublin Kérfezi'nde denize kansir. Bir ¢esit 6lumdur bu, bulut
olarak dog@ar, sulara yagmur olarak iner, yeniden irmak olur ve
dolasim (daire) tamamlanir.




Dinleyin, satirlarda irmagin sesini duyacaksiniz...

“Sallynoggin’in sessiz sulari, 1slak bir sabah kadar sevingli, ¢aglayarak,
akarak, mirildanarak, tarlalardan gecerken, dirseklerine yaslanmis
yatanlarin yanindan, ninesinin yanina uzanmis Anna Livia...”

Asasini sallayinca dilsizler konusuyor.
Kuokuokuokuokuokuokuokuo!

Tam Joyce’a yarasir bir seydir bu. Irmagin yireginden
dogmus oOrdeklerin sesidir. Ama sanki Fransizca bilen
Ordeklerdir bunlar, bu garip kitap kargisindaki sagkinliklarini
“ne ne ne” diye dile getirmektedirler.
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Kitabin Adi Neden Finnegan’in Uyanisi1?

Joyce kitabin adini bir Irlanda-Amerikan baladindan, “Finnegan’in
Uyanigi’ndan almigtir. Baladda viskiye duskin Tim Finnegan adh bir
duvarcinin bagsina gelenler anlatilir. Tim bir giin merdivenden dusup
kafasini kirar. Arkadaglari onu gémmeden 6nce, eski bir Irlanda
gelenegine uyarak 6lisunin basinda igki icerler. Ickiler su gibi akar,
bu arada kavga c¢ikar ve Tim’in Ustune viski dokalir. Bunun Ustine
Tim uyanir ve bagirrr...

Dokeceginize
bana da versenize!
Burada
olii mii var?



Duvarci ustasinin distp 6lmesi, sonra da viskiyle (irlanda
dilinde ulsce beatha, yagsam suyu) dirilmesi, Joyce’un
insanlik tarihine - disus, uyku, 6lum, yeniden dirilme - tam
oturmaktadir. “Komik” ile “trajik’i bagdastiran kigilerle olusmug
dugsel bir tarihtir bu: HCE ile Finnegan = Adem ile Humpty
Dumpty = Insanlik = isa, Parnell, Jonathan Swift'in kérlugu,
vb.

Orada olan
kim varsa burada
da var. Siralan
degisti sadece.

Joyce’a gore, hicbir sey ya da hi¢bir kimse yok olmamistir,
sadece sahneye giris siralar degismistir.
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Kusursuz Daire

Finnegan’in Uyanmisr’nin yapisi, baglangici ya da sonu
olmayan, surekli yeniden doguslarla dolu bir dairedir. Bu
“dolagim”, kitabin baslangicinda bir cumlenin ikinci yarisiyla

sunulur.

“boyunca, Eve ile Adams’1 ge¢ip, kiyinin kabarigindan korfezin kivrimina,
dolasimin rahat koyiinden Howth Kalesi ve ¢evresine gotiirityor bizi”

Joyce bu boliimiin ilk yarisini kitabin sonuna koymustur.
“Anahtarlari. Verilmis! Uzaga, 6teye, sevilene, irmak...”

Okur bu iki parcay! birlestirerek insanoglunun tarihini yaratan
dag ve uyanis dolagimini kavrayabilir.
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Joyce, 8. yuzyildan kalma Kelt sislemeleriyle tnli bir
elyazmasi Incil'den s6z etmektedir. Bu elyazmasinda
suslemeler, bélum baslarindaki buyuk harfleri okunmaz
kilmaktadir. Finnegan’in Uyanisi da sislemelerle
doludur.
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Vico’nun Tarih Tekrarlari

Joyce, Ulysses’de Homeros’un destanindan nasil
yararlandiysa, bu kitabinda da Napolili tarih felsefecisi
Giambattista Vico’nun (1688-1744) tarih kuramindan
Oyle yararlanmistir.

Vico, tarihin tekrarlardan olustugu goérasanu ileri sirmusta.
Ona gore, “tarih tekerrurlerden ibaret™i. Tanrisal Cag,
Kahramanliklar Cagi, Insanlik Cag bir kaosla sona ermis,
sonra bu ¢aglar yeniden baglamigtir. Bir tr “dolagim”dir bu.
Finnegan’in Uyanisr’ndaki dolasimin baglangici, belirli
araliklarla “gékgurultasi”yle belirir. llk sayfada, yuz harflik bir
“gbkguraltasi’ne rastlanz.

Bababbadalgharaghtakamminarronnkonnbronntonnerronntuonthun-
ntrovarrhounawnskawntoohoohoordenenthurnuk!

Bu tar bir “gariplik”, okura kitabi biraktirabilir hemen. Ama
Joyce gokgurultisunun sesini vermektedir burada.




Kisaca ALP

Finnegan’in Uyanisr’nda belki en kolay anlasilabilecek bélim
“Anna Livia Plurabelle” olarak bilinen bélimduir. Bu bélim, 1930°da
Faber and Faber tarafindan ayr bir kitap olarak yayimlandi. Joyce,
dolduracag plak i¢in yine bu béliumin son sayfalarini okumay;
secti. “Anna Livia Plurabelle” bolumaina “suyun ritmini tastyan
sbzcuklerle olusturmaya calistigini” séyliyordu. Bayan Weaver’a
mektubunda gunlari yaziyordu...

“Irmak kiyisinda ¢camasir yikarken ¢ene ¢alan, gece ¢okiince de bir agacla bir
tasa doniisen iki kadinin konugmalari. Irmagin adi Anna Liffey. Baglangigtaki
sozciiklerin bazilar Danca-Ingilizce. Dublin Vikingler tarafindan kurulmus bir
kent. Irlanda dilinde adi “Baile Atha Cliath”. Ballyclee. kent ya da engeller gegi-
didir. Kentin “Pandora’nin kutusu”nda kotiiliikler gizlidir. Kahverengidir irmak,
alabalik doludur sularinda, kivrimhidir, sigdir. Ikiye ayrildigi yerde kent
yiikselir.”




Kirli Camagirlar

Dublin’in diglarinda, Wagner’in operasiyla élimsuzlesen Tristan ile
Isolde efsanesinin gectigi Chapelizod’da, Liffey Irmagi kiyisinda iki
camasgirci kadin ¢ene ¢almaktadir.

“Irmakli” bir bélime uygun olarak, ilk U¢ satir bir delta bigimini
olugturur.
sen
soyle bana ne biliyorsan
Anna Livia’ya dair. Bilmek istiyorum her seyi

Kadinlardan biri, Anna Livia ile kocasi HCE'yi karalamak igin
cirpinmaktadir; onlara dair karanlik noktalarn égrenebilmek icin 6teki
kadini boyuna Usteler: “Onon! Onon! Az daha anlat. En ince
noktasina kadar. En kuguk ayrintiy bile bilmek istiyorum.”




Iki kadin, musterilerinin 6zel yasamlarini anlatirlar birbirlerine,
bu arada onlarin kirli camasirlarini ortaya sererler. Cesitli
lekelerin nedenlerini arastirirlar (HCE’nin kilotunda bu
lekelerden vardir); “her ne yapmissa iste, parkta yapmistir
mutlak”.

O iblis nerelerde ne
halt eder, adim gibi
bilirim...

ALP de payini alir tabii;

Dublin’de soyledikleri gibi,

“bu isi yapmak icin iki kigi
_gerekir”.

O karinin da heriften
- geri kalr tarafi yok.

>

Konugmalari boluk pérgﬁkﬁjr; kalabalik bir lokantada kulaga
carpan gelisiglizel s6zcukler gibi.
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Irmagin Saclari

HCE’de Joyce’un babasindan nasil izler varsa, Liffey Irmagdrnda da
bagka kigilerden izler vardir. Anna Livia’nin sulari, yazar Italo
Svevo’nun karisinin akip giden uzun saglarini animsatiyordu
Joyce'a. Yazar, bir italyan gazetecisine sunlari sdylemisti...

“Svevo’yu oliimsiizlestirdigimi soyliiyorlar, ama Signora Svevo’nun
buklelerini de dliimsiizlestirdim. Uzun ve kizil-sar1 saglar1 vardi. Kiz
kardesim saglarinin omuzlarina nasil dokiildiigiinti uzun uzun anlatmisti
bana. Dublin’deki irmak boyahanelerin yanindan geger, sular1 kirmizidir
orada. Yazdigim kitapta bu ikisini kargilastirdim. Kitaptaki kadinlardan
birinin saglari, aslinda Signora Svevo’nun saglar olacak.”




ALP Gzerine dedikodularin ardi arkasi kesilmek bilmez. “Gengken

soluk benizli cihz miliz bir seydi iste.” Cocuklugunda da anne baba
s6z0 hi¢ dinlememigtir.

“her seyden once, hepsinden beteri, dadis1 Sally horul horul uyurken
almis bohgasini kagmig, sonra da anlarsin ya”

Geng¢ yasinda bile hoppanin tekiymis, Luggula’daki kesisleri bile
bastan ¢ikarmis.

Deme, deme!
Hig de boylesini
duymamistim.
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Dublin’in iIrmagi Anna Livia, evlenince bile uslanmaz, bir
cumartesi gecesi HCE'ye gelemeyecegini bildirir ve kaguk bir
kacamak yapar.

“Saglarini birakti dnce topuklarina kadar indi kivrimli uglari. Sonra
anadan dogma soyunarak sulara ¢camura daldi tepeden tirnaga her
yanini 1slatti. Sonra da omurgalarini akintilarint dalgakiranlarin
ovdu yapraklarla sildi. Karni kastklar: altin gibi bronz gibi
yaniyordu simdi. Sonra da saglarmna bir ¢elenk ordii. Ordii saglarini.
Otlardan, kir ¢igeklerinden, suyosunlarindan, salkim sogiitlerin
dokiilen acilarindan bir ¢elenk. Sonra da bilezikler, kollarina, ayak
bileklerine takilar, boynuna bir muska yapt1 kolye diye, taslardan,




kabuklardan, ¢akillardan. Bunlar bitince goziine siirme ¢ekti,
Annushka Lutetiavitch Pufflovah, dudaklarina krem siirdii boya
siirdii, yanaklarina ¢ilek kirmizisi allik, morumsu boya, sonra iki
oda hizmetcisini yollads, saygilarini sunsunlar diye ona yolladi,
Ciliegia Grande ile Kirschie Real’1... Iste Zambosy bekliyor beni!..
Sonra o sirtint doner donmez ¢ikinini omzuna atti, Anna Livia,
istiridyesurath, gogsii dimdik ilerde.”
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Evrensel Tarihin Irmaklari

Kadinlarin ¢amasir ¢itilemeleri bile irmaklart animsatir.
Konusmalarinda, yaptiklart isten yakinirlarken kullandiklar:
sOzciikler Moldau, Dinyeper ve Ganj irmaklarini ¢agristirir.

Joyce, kitabina koymak i¢in diinyadaki irmak adlarini
derlemistir. Romanini dinyanin ¢esitli Glkelerinde okuyan
genclerin, kendi irmaklarinin adini gérince yabancilik
cekmeyeceklerini séylemistir.




ALP’in Acisi

ALP’in son sayfalari, alacakaranlikta, Joyce’'un yazdigi en buyali
bélimlerden biridir. Saatin madeni tiktagini duyariz sanki:
“Pingpong! Iste Sexaloitez Cam! Iste Concepta! Pang!”

Soguk bir riizgar esmektedir irmakta. Yasli bir hava vardir. Anna
Livia’min ¢ocuklarinin yasi tutulurken “Irlandali acisi’ni yakalamigtir
Joyce.

“Nerede ¢ocuklari simdi, ha nerede? Batmis krallikta m1 gelecek giicte mi
yoksa? Allalivial, allalluvial! Ayni, ayni, go¢iip gitti, cekip gittiler.”




Bir simsek cakar, sonra aksam karanligi c6kmeye baglar.
Camasirci kadinlar bigim degistirirler agir agir, biri tas, biri
agac olur. Birbirlerinin séylediklerini pek duyamazlar artik,
ama belli belirsiz miniltilarla dedikodu etmeyi surdirdarler;
sonra da gece irmaginin sularina karisarak yok olurlar.

“Duyulmuyor sularmdan. Higirtili sularindan. Ugusan yarasalar,
tarla farelerinin konusmalari. Ho! Gitmedin mi daha eve? Ne Tom
Malone? Yarasa seslerinden duyulmuyor, akan sularindan. Ho,
konusma kurtarir bizi. Su karaagag¢ kadar yashiyim. Shaun’un
masalt mi Shem’in mi? Hepsi Livia’nin kiz-ogullart. Kara
atmacalar duyuyor bizi. Gece! Gece! Diisiiyor kafam. Su tas kadar
agirim. John’u ya da Shaun’u anlatacak mtsin bana? Shem’le Shaun
kimlerdi kimlerin yasayan ogullan kizlart? Gece simdi! Anlat banw
anlat bana, anlat bana, karaagag¢! Gece gece! Kokii tast anlat
masalint. Irmaklanan sularinin yaninda, hmrddyan hisirtil
sularinin. Gece!”




ortamda Anna Livia silinmez, yok olmaz.

“Tys Elvenland! Kayniyor zamanlar, mutlu doniisler. Yepyeni. Ordovico
ya da viricordo. Anna’ydi, simdi Livia, sonra Plurabelle olacak.”

Joyce’un Harriet Weaver’a yazdi§i gibi...

Anna Livia'nin
sonu bir seye benzemiyorsa
dil konusunda budalanin
tekiyim demektir.




Surgun’un Son Surgunu

Joyce'un yaraticilik donemi Finnegan’in Uyanisi’nin 1939°da
yayimlanmasiyla sona erdi. Ortaligi savas bulutlar kaplarken,
Lucia’yl korumaktaydi o. Bir yil kent disina, St Gerand le Puy’a
cekildi ve orada sadece Samuel Beckett ve Paul Léon gibi eski
dostlarla gérustu. Fransa’nin digmesi ve Almanlarin tlkeyi isgal
etmesiyle durum iyice kétilesince, Birinci Diunya Savasrnda
oldugu gibi Isvigre’ye kagcti. 1940 Araligr'nda ailesiyle birlikte Zurih’e
gitti, stirglindeydi yine, guct iyice azalmisti. 13 Ocak 1941°de,
gecirdigi 6Gnemli bir tlser ameliyatindan sonra 4ldu.

Joyce, 1904’te Dublin’den aynldigi zaman, Trinity College’in
Mudurd, Sir John Pentland Mahaffy, sunlar séylerken
cagdaslarinin gogunun daguncelerini dile getirmisti:

Tanrtya siikiirler olsun ki, ikisi de (Joyce ve George Moore) Dublin’den
defelup gittiler. Ama bunu yapmadan da bir ¢ift kokarca gibi, namuslu
insanlarm dstiine pis kokularimi sagtilar. Adanin eski yerlileri igin ayri bir
tiniversite kurmanin yanhs oldugunu soylemistim; James Joyce da bu
diisiincemin ne kadar dogru oldugunu gosterdi.




O kokular neredeyse batin batiine ugup gitmistir simdi;
Joyce’un gergek yuzu ortaya ¢ikmistir: Ailesine ve sanatina
bagl bir insandi o.

Joyce simdi (turist dolarlarinin giict sayesinde) kendi
kentinde bile moda olmaya baslamistir; Cicekagma Gunu
(16 Haziran), New Orleans’in tnli Mardi Gras senlikleriyle
boy 6lgismeye baglamistir.

Joyce’un Dublinliler’indeki “Kurul Odasinda Sarmasik Ginu”
Oéykusinde Bayan O’Connor’in Parnell icin séyledigi gibi:
“Artik 6lUp gitti ya, hepimiz ona saygi duyuyoruz.”

Sanatgilar icinde yasamini en ¢ok anlatan yazar, acaba su
soruyu sormus muydu kendine...

Eee, Jimmy,
insan yasami
deyince ne anliyorsun
bakalim simdi?

Bazen kederli, gogu
kere komik ve
umutsuzca neseli.
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