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Joyce'un Anahtarı Dildir 

Günün birinde Zürih'te, Ulysses' i  yazdığ ı  sı ralarda, arkadaşı 
Frank Budgen'e rastlad ı Joyce. Görülmemiş bir mutluluk 
içindeydi .  Başarı l ı  bir gün geçirmişe benziyordu.  
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Hayır, sözcüklerim 
zaten hazır. Benim 

aradığım, sözcüklerin 
cümle içinde doğru 
sıralanması. Galiba 

başardım. 

Müziğe yatk' ın bir kulağ ı vard ı Joyce'un; düzyazın ın  "sesi" 
onun için son derece önemliyd i .  Okur için alt ın  bir kural :  
Kuşkuda olduğun zaman yüksek sesle oku. Joyce'da, en 
karamsar anlarda bi le, zengin bir  mizah damarı vard ı r. Bazen 
kahkahalar att ı r ı r, bazen de sadece en dikkatli okurun 
dudaklarında ince bir gülümseme yaratı r. 
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Sert Bir Gerçekçi 

James Joyce, yaşamı boyunca, sanat ına sars ı lmaz bir 
bağl ı l ı kla sarı lmışt ı .  Yoksul luk, hastal ı klar, aile sorunları ya da 
dünya savaşları hiç etkilemedi onu ,  çoğu kere yanl ış 
anlaş ı lmış "deha"sın ın  buyruğundayd ı sadece. 
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Dublin 1904 

Joyce, her şeyden önce, kent yaşamın ın  çağdaş belgecisiydi .  

i lk  olarak 1 904'te terk ettiği Dublin'e 1 9 1 2'ye kadar dönmedi .  
Yine de ,  yaşamının geri kalan sürgündeki 28 y ı lında 
Dublin'den başka bir şey üstüne yazmadı. 

Joyce için, zaman içinde donmuş bir kent oluverdi Dublin -
1 904'te Edward döneminin kenti, atlı arabalarıyla, gaz 
lambalarıyla, lngiliz askerleriyle, saygın lıkla boyun eğmişliğin 
el ele yürüdüğü, 500 bin kişinin yaşadığı bir kent. 

- ' ·" 
' .>  .. ·:::_;" _ ... - ,,  

�-



Arkada Dublin Dağları , uykuda birini sar ıp sarmalarcasına 
kenti kavrayan körfez ve dağların eteklerinden kopan, denize 
akmadan önce geniş bir kıvrımla sokakları dolanan Liffey 
ırmağı ,  Joyce'un Anna Livia'sı .  Dublin' in irfanda dilindeki adı 
Baile Atha Cliath'dır: Engeller geçidinin kenti . ırmağı 
geçmek için uygun bir yer. 



Dublin 1 000 yı l  kadar önce Viking ler tarafı ndan kurulmuştu (Ama 
yüzyı llar öncesin in Ptoleme haritasında bir yerleşim birimi olarak 
gösterilmiştir) .  

1 8. yüzyı lda başkentte bağ ımsız b i r  parlamento kurulduğu 
zamanlarda Dublin çok parlak bir dönem yaşamış,  ama parlamento 
1 800'de Birl ik Yasası 'yla kald ı r ı l ınca bu dönem sona ermiştir. 

Aristokrasinin büyük yapı ları önce yükselen Katol ik burjuvazisine, 
sonra da kirac ı lara b ı rakı lmıştır. 

Bir zamanlar Dublin' in en gözde caddesi olan Henrietta Sokağı'n ı 
bakın  nas ı l  an latıyor Joyce: 

" ... sokağı kirli çocuklar doldurmuştu. Yolun üstünde dikilip duruyorlar, 
koşuşuyorlar, aralık kapıların önündeki merdivenlere tırmanıyorlar ya da 
eşiklere fareler gibi çömeliyorlardı. .. Bir zamanlar içlerinde eski Dublin 
soyluluğunun yüceldiği büyük hayalet yapıların gölgesinde o hayvansı 
yaşamını ustaca sürükledi." 
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Dublin' in "eski soyluluğu", James Joyce'un geldiği Galya ve 
Katolik kökenl i  irlanda'dan değil ,  azın l ıktaki kibirli Protestan 
"seçkin"lerden kaynaklan ıyordu . 

Geçmişin bu yüce kişi lerin in egemenliğini kan ıtlayan belirt i ler, 
kent haritasında da görülebil ir. 1 8. yüzyı l ı n  en büyük toprak 
sahiplerinden Henry Moore, Drogheda Kontu , adını Dublin' in 
merkezine yazdı rmışt ı r. 
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Dublin Saplantısı 

Joyce, babası John Stanislaus Joyce'la Dublin'de yapt ığ ı  
gezintilerde hatırı sayı l ı r  bilgiler toplad ı: "1 8.  yüzyı lda Buck 
Whaley adl ı  bir düzenbaz, girdiği bahsi kazanmak için 
Kudüs'e kadar yürüyerek gitmiş ve kent duvarlarında top 
oynamıştır. Siyasal bir suikaste karışan bir adam vardı ,  takma 
adı Keçi Yüzen'di; dolandırıcı Francy Higgins ... " Bu renkl i  
kişiler, sonraları Joyce'un yapıtların ın  sayfalarında beli recekti. 

Çocukken bile, araştırıcı bir kafası ,  unutmayan bir belleği 
vardı Joyce'un; bakın ,  babası ne diyordu: 

.... , .. � . .... 
... "!"" ·� Jt*:".; ...... -· .-��- -·: .: 



Orta yaşlardayken, Dublin'e dönüp dönmeyeceği sorulmuştu 
Joyce'a. Yazar, "Dublin'den hiç ayrıldım mı sanki?" diye yanıt 
vermişti . "Öldüğümde, yüreğimin ortasına kazılmış bulacaklar 
Dublin' i ." 

Kenti çok seviyordu ,  ama bu konuda duygusal deği ldi .  Birinci 
Dünya Savaşı'ndan önce Trieste'de yapt ığ ı  bir konuşmada 
şunları söylemişti: "Dublinli ler benim hemşerilerimdir; ama 
konuşurken, onlar gibi 'benim sevgili pis Dubl in'im' demem. 
Dubl inli ler, bu kıtada ya da bu adada gördüğüm en umutsuz, 
en yararsız, en güvenilmez kişilerdir. işte bunun için lngiltere 
Parlamentosu dünyanın en büyük palavracılarıyla doludur." 



Dublin' in Arşivcisi 

Dublin günün birinde 
yok olure;a, benim 

sayfalarımdan yeniden 
yaratılabilir. 

Bu böbürlenme pek yerinde değildir. Joyce'un yazdıklarında 
kentin mimarisiyle i lgi l i  ayrıntılar azdı r. Joyce, yapı lardan çok 
onların içinde barınanların yaşamlarıyla i lgi leniyordu .  Onu 
çeken, kentin ahlaksal ve psikoloj ik görünümüydü. 
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"Joyce, Joyce, bir hiçtir Joyce - Dublin nhtımlanndan gelme, 
köksüz, ailesiz biri." ( George Moore, 1 rlandal ı  yazar, 1 922) 

James Joyce, 2 Şubat 1 882'de, bazı lar ın ın  söylediği gibi Dubl in 
gecekondularında deği l ,  Victoria döneminin kırmızı tuğla duvarl ı 
evleriyle dolu sakin Rathgar mahallesinde, Brighton Alanı 41 
numarada doğdu. 

Huzurlu bir ai le çevresinde büyüdü,  küçük yaşta müzik kültürü ald ı .  
Annesi de babası da operayla i lg i leniyordu; ikisinin de sesleri 
güzeldi. 

Joyce, Victoria döneminin sevilen baladlarından ve operalardan parçalar 
da koydu yapıtlarına; ama onlara hep bir mizahçı gözüyle yaklaştı. 
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John Stanislaus Joyce, başlang ıçta örnek bir babaydı; 
çocuğuyla çocuk oluyor, ona masallar anlatıyor, şark ı lar 
söylüyordu. 

' . 
-� . ., .. 

Bir varmış bir "\'.; 
yokmuş, bir muuinek 

varmış; bu muuinek bir 
gün yolda yürürken 

küçücük bir 
çocuğa 

rastlamış. 
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Joyce bu "muuinek"i unutmadı ,  i lk romanı Sanatçmm Genç 
Bir Adam Olarak Portresi 'nin başlangıcında kullandı .  

1 4  
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Annesi , Mary Jane Murray, Longford' lu bir şarap tüccarın ın  
kızıydı; sessiz, sakin ,  huzur arayan bir kad ınd ı .  Bir ayyaşla 
evlendiğinin ve bir dahi doğurduğunun farkında bile değildi 
başlangıçta. Babası ,  kızın ın  serkeş John Joyce'la 
arkadaşl ığ ına karşıyd ı  ve bu evl i l iği önlemek istiyordu.  
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Dante'nin Cehennemi 

Joyce'un eğitimi evde, halası Bayan Hearn Conway'in  
gözetiminde başladı .  Yazarın Sanatçının Genç Bir Adam 
Olarak Portresi'nde Dante Riordan olarak geçen Bayan 
Conway, t ıpkı Dante gibi cehenneme pek "merakl ı"yd ı .  

James i le  kardeşi Stanislaus'u "Son Gün" adl ı  bir tabloyu 
göstermek için U lusal Galeri'ye götürdü. 



"Oyar Gözlerini ..." 

James, 4-5 yaşlarında, mahalledeki eczacın ın kızı Ei leen 
Vance i le evleneceğini söyledi. Eileen Protestan olduğu için 
küplere binen Dante , onu kovalamaya başlad ı .  Her zamanki 
gibi olaya Bayan Joyce el  koyup Dante'yi yatıştı rd ı .  

Portre'de bu olay da yer almaktad ı r. 
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Okul Günleri 

1 888 Eylülü'nde, altı buçuk yaşındayken ,  annesiyle babası 
Joyce'u Ki ldare'deki yat ı l ı  bir Cizvit okuluna, Clongowes 
Wood College'e yazd ırd ı .  

1 8  

Hep bir beyefendi ol, 
sakın muhbirlik etme. 
Al, bir çift beş şilin. 



"Altı otuz", bir süre takma 
ad ı oldu Clongowes'da. 

Başarı l ı  bir öğrenciydi ,  ama 
�..-ili.-� beceriksizliği yüzünden 

!f!l!'IM takım oyunlarında 
d ışlan ıyordu .  İyi bir koşucu, 
bunun sonucunda da yaln ız 
bir bireyci oldu .  Okulun 
ceza defterine "kaba sözler 
sarf ettiği" yazı ld ı ;  ufak 
tefek suçlar da işl iyordu .  Bu 
tür suçların cezası ,  kayışla 
dövülmekti . 
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Bu arada, babasının politika ve içki düşkünlüğü yüzünden, aile 
ekonomik sıkıntıya düşmüştü. Babasının bu tür merakları 
Portre'nin sonunda anlatılır. 

"Bir tıp öğrencisi, bir kürekçi, bir tenor, amatör bir oyuncu, bağıran 
bir politikacı, küçük bir toprak ağası, küçük bir yatırımcı, bir ayyaş, 
bir dost, bir masalcı, birinin sekreteri, içki fabrikasında bir görevli, 
bir vergi memuru, bir müflis, şimdi de kendi geçmişinin övgücüsü." 



John Stanislaus Joyce, Cork'daki tıp okulunda ilk yılını başarılı bir 
öğrenci olarak geçirmiş, ama daha sonra tiyatroya ve maçlara 
daha çok merak sarmıştı. 

Hangi işe el attıysa başarılı olamadı; ailesinin parasal desteğini de 
değerlendiremedi. Evliliğinin ilk yıllarında ona ailesi destek oldu 
yine. 

Büyükbabası John O'Connell, Katolikliğin yayılmasında öncülük 
ettiği için "Kurtarıcı" olarak anılan 1 9. yüzyılın ünlü politikacısı 
Daniel O'Connell'in kuzeniydi. Torununa, 2 1  yaşına bastığı 4 
Temmuz 1 870'de 1 .000 sterlin gibi hatırı sayılır bir para vermişti. 

John Joyce, parayı alır almaz aynı ay patlak veren Fransa-Prusya 
savaşına katılmak için Fransa'ya gitmeye kalktı. Annesi öfkeyle 
peşine düştü onun; oğlunu Londra'da yakalayıp Cork'a getirdi. 



Aşırı Cumhuriyetçilere katılıp yaptığı çı lg ın l ıklar yüzünden, 
annesi 1874-1875'te onunla bir l ikte Dubl in'e taşındı .  Orada, 
Henry Alleyn adl ı  bir Cork' lunun kurd uğu içki fabrikasına ortak 
oldu. 

Bu olayın yankı ları Dublinl i ler, Portre, Ulysses ve 
Finnegan'ın Uyamşı'nda yer aldı .  
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John Joyce daha sonra politikayla i lgi lenmeye başladı .  
Dubl in'deki Birleşik Liberal ler Kulübü'nün sekreteri olarak 1 8  
Nisan 1 880 genel seçimlerinde etkin bir rol oynadı ve 
Dublin' in iki M uhafazakar mi l letveki l in in ,  Sir Arthur Guinness 
i le James Sti rl ing' in yeniden seçi lmelerini engelled i .  

O günü hiç unutamam; 

seçimlerin yıldızıydım. Herkes 

kutladı beni. Üyelerden 100' er 

sterlin aldım. Tanrım, gecenin 

üçüydü, heyecan doruktaydı, 

günün kahramanıydım, 

seçimleri benim kazandığımı 

lililll söylüyordu herkes. Ben 

hayatımda böyle şampanya 

içildiğini görmedim. 

Mantarlarını bile çıkarmıyor, 

şişelerin başlarını mermer 

tezgaha vurarak parçalıyorduk. 

Bu zafer gecesi Finnegan'ın Uyanışı 'nda da anlat ı lmışt ır. 
23 



John Joyce, zafer sarhoşluğu içinde, ertesi ay, 5 Mayıs 
1 880'de Mary Jane Murray'le evlendi .  Yaşamı nda ne kadar 
"müsrif'se, baba olarak da o kadar verimliyd i ;  tam on üç 
çocuk sahibi oldu; bunlardan onu yaşadı .  James Joyce, 
ailenin ikinci , ama yaşayanlar içinde en büyüğüydü.  John 
Stanislaus, al ışt ığı yaşam biçimin i  sürdürebilmek için 
mülklerini boyuna ipotek ettiriyordu.  

Son çocuk, 
Mabel (bebek) · 

1897 Kasımı'nda 
doğduğunda on 

çocuk için on ipotek 
vardı! 



;l'j·' f ı. ' ' ". 

Parnell' in Yükselişi ve Düşüşü 

John Stanislaus, çocuk  yapmanın yanı s ıra, mil l iyetçi l ider 
Charles Stewart Parnell' in büyüsüne kapıldı. lngi l iz-lrlandalı 
kanı ndan gelme Parnel l ,  aristokrat ve Protestandı .  Ama 
sokaktaki adam onu " lrlanda'n ın  Taçsız Kralı" olarak 
adlandırıyordu .  
Parnel l ' in görkemli yükselişi ,  Joyce ailesinin h ızla düşüşüne 
yol açtı .  
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1 891 güz döneminde, ailenin içine düştüğü parasal sıkıntı 
yüzünden, 8 yaşındaki James, Ki ldare'deki okuldan al ı nd ı .  

Parnel l ,  bir başka politikacın ın ,  
Yüzbaşı Will iam O'Shea'n ın 
karısıyla i lişki kurmuştu. Asl ında 
herkes bi l iyordu bunu. Ama bu 
il işkinin halka açıklanması, 
Parnell' in sonu oldu. 

Parnel l 'in düşüşü, 
Joyce' ların da yıkı l ışı 
oldu . Bu olay, genç 
James'i derinden etkiledi. 
Parnel l ,  onun bütün 
düzyazı larında "mitolojik 
bir figür" olarak yer aldı. 
26 



John Stanislaus ile kafadarların ın  anlattıklarına dayanarak, 
Joyce yayımlanan ilk yapıtında Parnell' in çöküşünü anlattı .  "Et 
tu, Healy" adlı bir şiirdi bu; Parnell'e sırt çevirenleri, özellikle 
hain teğmeni Tim Healy'yi hedef alıyordu. 

Şiirin baskısı ortada yoktur bugün, sadece Joyce'un kardeşi 
Stanislaus kısa bir bölümünü anımsamaktadı r. 

;.amanın kayalıklarına kurmuş kartal yuvasını 
\:ıığımızm gürültüleri artık 
tedirgin edemeyecek kendisini orada 

Babası, Papa'nın bilgilerine 
sunul m a k  üze r e ,  ş iirin bir 
kopyasını Vatikan kitaplığına 
göndermişti. Bu kopya da 
bulunamamıştır. 
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Parnell' in gözden düşmesi ,  John Stanislaus'un kendini içkiye 
vurması için güzel bir bahane olmuştu. Ai le kentin varoşlarına 
taşı nmak zorunda kaldı .  

Ailenin kır ık  dökük eşyaları arası nda ataların yaldızlı çerçeveler 
içindeki portreleri ve üstünde Mors Aut Honorabilis Vita 
(Onursuz Yaşamaktansa Ölmek) yazılı aile arması bulunuyordu. 
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James ile Stanislaus, North Richmond Sokağı'ndaki Christian 
Brothers (Hıristiyan Kardeşler) okuluna gönderildi. Baba Joyce, bir 
rastlantı sonucunda Clongowes College'in eski rektörü, şimdi 
Belvedere'i yöneten Fr Conmee ile karşılaştı ve bu Cizvit okulunda 
çalışması için bir öneri aldı. 
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A.M.D.G. 

Joyce bir kere daha "genç bir beyefendi" için gerekli eğitimi 
almaya başlad ı .  Ama bu, evde sürmeye zorland ığ ı  yaşamla 
tam bir çelişkiydi. Okulda " İnsanı i nsan Yapan Davran ışlard ı r" 
ya da "Görünüşe Aldanma" gibi konularda küçük denemeler 
yazmaya başlad ı .  Bu denemeler hep A .M .D .G .  -Ad Malorem 
Dei Gloriam {Tanrı 'n ın  Yüce Şan ına)- ile başl ıyordu. 
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Bu denemelerden bazı ları , Amerikal ı kitap koleksiyoncuların ı n  
el lerindeki okul defterlerinde hala durmaktad ı r. Beyl ik 
klişelerle dolu ,  geleceğin edebiyat devi konusunda hiçbir 
ipucu taş ımayan karalamalard ı r  bunlar. Ama gençliğe ad ım 
atan çocuğun içinde b i r  devrim oluyordu o sı ralarda. James, 
l rlanda toplumunun üstüne kurulduğu değerleri sorgulamaya, 
yoksul luğun ve iç çekişmelerin korkunçluğunu görmeye 
başlamışt ı .  Okulda başarı l ı  bir öğrenci oldu ;  devlet 
sınavları nda birçok ödül kazand ı .  Şimdi University Col lege 
Dubl in olan okulun Sanat bölümüne g ird i .  

3 1  
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cinse�k a� ı� ında� �rken uyanışı,

· 
onun Ortodoks •• 

Katolikliği bırakmasın ın belli başlı nedenlerinden biri oldu. -
Dinsel inançlara bağlı bir çocuk olarak yetişmişti okulda, 
ama Kilisenin ahlaksal öğretilerinin insan cinselliğinin 
gerçeğiyle çeliştiğini gördü. 





Jim'in okul arkadaşıydı. .. Hakkında pek bir 

şey bilmiyorum; bildiğim tek şey, çirkin 

olduğu. Onu kim görse korkardı - atların 

bile ödü patlardı herhalde. Evet! Okulda bir 

gösteri yaptığını gördüm. Jim bir konuda 

konuşma yapıyordu - iyi konuşur Jim. Bir 

tartışma yapılıyordu; Kennedy onun 

düşüncelerine karşı çıktı. Jim ise sakindi, 

elini masanın üstüne koyup sessiz sessiz not 

aldı. Sonunda ayağa kalkıp yarım saat 

konuştu; Kennedy'yi insan yüzüne 

çıkamayacak kadar perişan etti. Hep avukat 

olmasını söylerdim Jim' e, o kadar güzel 

konuşurdu. Yine de, başarılı oldu. 



Eleştirmen Joyce 

Joyce, üniversiteyi bitirdikten sonra tıp öğrenimi yapacağını söyleyerek 
1902 Kasımı'nda Paris'e gitti. Gazetelere kitap eleştirileri yazdı bir süre, 
ama "esnek" olmadığı için bu alanda dikiş tutturamadı. 

Yazarla ilgili bir olay anlatılır. Academy'nin yayın yönetmeni C. Lewis 
Hind, deneme olsun diye, eleştirmesi için ona bir kitap vermişti. Joyce 
yerden �ere vurmuştu kitabı; bu da Hind'in hoşuna gitmemişti. 



6öyle diyoreanız 
ıllmden bir şey gelmez. 

Kafamı pencereden 
uzatsam, eleştirecek yüz 

kişi bulurum. 

Yazar, 
inaan yaşamının 

herhangi bir yanını 
gerçekten anlamış 
mı? Anlamamışaa, 

kita_bı tarihin 
çöplüğüne gömün 

gitain. 
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Genç Bohem 

Joyce, Paris'te sürekli  açtı ,  borçluydu ve üşüyordu. Dublin'deki 
ailesine acıklı mektuplar yazıp para istiyordu. Onlar da 
toparlayabildikleri kadarını  gönderiyorlardı .  Uzaktayken bile, 
ailesinin gözbebeği olmak gereksinimin i  duyuyordu. işte annesinin 
1 902 Noeli'nde ona yazdığı mektup: 

Sevgili Jim, mektubum belki her zamanki gibi hayal kırıklığına uğratacak 
seni; neler yazayım, nasıl yazayım, bilemiyorum. Senin de sık sık 
söylediğin gibi, aptalın biriyim, senin o yüce düşüncelerini, ne kadar 
çalışırsam çalışayım, kavrayamıyorum. Ruhunu gözyaşlarıyla eritme, 
geleceğe her zamanki gibi cesaretle, umutla bak. Bana mektup yaz, Tanrı 
aşkına sağlığını korumaya çalış, küçük sobayı alırsan çok dikkatli ol. 
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Entelektüel açıdan boyun eğme i le bir annenin endişeleri b irb irine 
karışıyordu bu mektuplarda (Joyce, yapıtlarında kadınları bu 
yönleriyle işlemişti r) .  Noel tatili için Dubl in'e g itti ; Paris'e 
döndüğünde açl ı k  dönemleri yeniden başladı .  Çektiği s ık ıntıyı 
gidermek kon usunda özel bir yeteneği vardı. 

Sevgili anneciğim ... Gönderdiğiniz .'3 şilin / 4 pens imdadıma 
yetişti; 42 saattir yemek yemiyordum çünkü. Dilerim, çektiğim bu 
açlık sindirim sistemimi harap etmez ... Küçük bir gaz sobası alıp 
çok acıkırsam makarna yapar1m ... Sabahları açlığımı uyuyarak 
biraz olsun geçirmeye çalişıyorum ..• Karnımı doyurabilmek için bir 
feyler mi satıyorsunuz? 

... Not: Flüt için işte neşeli bir hava: UPA-UPA! 

·�..;, .. �� 
' ·  .. . 
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Mary Joyce ağı r  bir hastalığa tutuldu. 1 O Nisan 1 903'te, 
Paskalyadan önceki Cuma günü, babası Joyce'u Dublin'e 
çağ ı rd ı .  Bu ünlü telgraf, Ulysses'de de yer almaktadı r: 
"Annen ölüyor, çabuk gel, Baban." 

Kansere yakalanmıştı annesi, ama 1 3  Ağustos'a kadar 
yaşadı. Joyce, Stephen Dedalus'un Ulysses'de yaptığ ı  gibi, 
ona piyano çalıyor, Yeats'in şarkıs ın ı ,  "Kim Gidiyor 
Fergus'la"yı söylüyordu. Stephen, Joyce'un gerçek 
yaşamında gördüğü gibi, annesinin hayaletini görüyordu 
roman boyunca. 
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Mary Joyce'un sağlığ ı  kötüye gittikçe, kocasın ın  ayyaşlığ ı  
artıyordu.  Bir gece, zilzurna sarhoş, eve geldi; karıs ın ı n  
odasına dalıp bağı rmaya başladı .  

Joyce onları ayırdı; babasın ı  
yandaki yatak odasına kilitledi. 
Olay komediye dönüştü bir süre 
sonra; John Stanislaus su 
borusundan inip evden sıvışt ı ,  
meyhaneye yolland ı .  

Joyce'un' 
kardeşi ona 
saldırdı. 



Bu arada James Joyce'un dinle i lgisi yok olmuş gibiydi .  Annesinin 
bütün üstelemelerine direndi ,  ne günah çıkartmaya gitti , ne de 
Paskalya törenlerine kat ı ld ı .  Amcaları , ölüm döşeğinin başında 
James'in de, Stanislaus'un da diz çökmediklerini fark etti. 

Bu olay da sonraları Ulysses'de yer almıştır. 
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Ölüm, bütün aileyi, özellikle 9 yaşındaki en küçük çocuğu, Mabel'i 
acılara boğdu. Stanislaus Joyce, acısını gizlemek için, onun nasıl 
üst kata çıkıp saklandığını anlatır. James de, bir kerecik bile olsa, 
insanca duygularını açığa vurmuştur. "ilk katta, merdivenin en üst 
basamağında oturuyordu. Kolunu Mabel'in omzuna dolamış, 
olağan bir sesle konuşuyordu onunla." 

Böyle ağlamamalısın, ağlaman için bir neden yok çünkü. 
Annemiz cennette. Dünyada olduğundan çok daha mutlu 
orada, ama seni böyle ağlarken görürse mutsuz olur. 
İçinden ağlamak geldiği zamanlarda bunu düşün. İstersen 
onun için dua edebilirsin. Annemizin hoşuna giderdi bu. 
Ama artık ağlamamalısın. 
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Kardeşine gösterdiği yaklaşımla ortaya çıkan bu duygusallı k, 
edebiyat konusundaki değer yargı larını  hiç değiştirmedi. 
Cenazeden birkaç gün sonra, annesiyle babasın ın birbirlerine 
yazmış oldukları aşk mektupları n ı  buldu evde. Onları bahçeye 
götürüp okuduktan sonra tek kelime söyledi. .. 

Onları Stanislaus'a verdi. Kardeşi, okumadan hepsin i  yaktı . 
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Her şeyden yararlanıyordu Joyce, annesinin birkaç parça eşyasını 
karıştırırken duyduklarını Ulysses'in giriş bölümünde yansıttı. 

"Gizleri. Eski kuştüyü yelpazeler, misk kokan püsküllü davetiyeler, 
kilitli çekmecesinde kehribar boncuklar. Genç bir kızken güneşli 
penceresine astığı kuş kafesi. Yaşlı Royce'un "Korkunç Türk" 
pandomimine eşlik ederek söylediği şarkıyı duydu ve ötekilerle 
birlikte güldü şarkıyı dinlerken: 

Ben çocuğum 
Hoşlanıyorum 
Görünmezlikten 
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Kader Yıl ı, Kader Günü 

Joyce'un yaşamından önemli bir kadın  çıkarken,  bir başkası onu 
etkileyecekti . 1 O Haziran 1 904'te Nassau Sokağı 'nda yürürken, 
genç, güzel bir kad ın  dikkatini çekti James Joyce'un.  

Adı Nora Barnacle'dı  
genç kızın ,  Galway'liydi, 
yakın lardaki Finn's 
Oteli 'nde oda h izmetçisi 
olarak çal ışıyordu. 

Nora i lg i lenmedi Joyce'la. B i r  hafta sonra birbirlerini görmeye 
karar vermişlerdi ;  buluşmaya da gitmedi .  
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16 Haziran 1904 

Joyce inatçıyd ı ,  1 6  Haziran'da buluşmaları için kand ı rd ı  onu .  
Bir l ikte, Dubl in yakın larındaki Sandymount'a, deniz kıyıs ına 
gitti ler. Anlaşı ld ığ ı  kadarıyla, aralarında cinsel bir çekim oldu .  
O gün kutsal b ir  gündü Joyce iç in .  
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Kaçış 

Gençtiler, paraları yoktu, anne-babaların ın  izinlerini de 
almadı lar. Resmen nişanl ı değil lerdi ,  nikah da yoktu 
aralarında; ama birkaç ay sonra Avrupa'ya kaçtı lar. 

Birbirlerine hiçbir şey alamamışlard ı ,  yolculuk için gerekli 
bi rkaç şey götürüyorlard ı yaln ız .  Ama yı l lar sonra, Joyce en 
büyük armağan ı verecekti Nora'ya; bu, 1 6  Haziran 1 904'ün 
anısı olan, konusu bir tek günü kapsayan Ulysses romanıyd ı .  
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James ile Nora uygun bir çift değildi asl ında; biri parlak bir 
aydın ,  öteki neredeyse okuma yazması olmayan bir oda 
hizmetçisiydi. Joyce'un babası ,  kızın soyadı na, Barnacle'a 
(gemi diplerine yapışan bir tür midye) takmıştı . 

� 
il • 
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Gerçekten de yapışt ı .  Yaşam boyunca ayrı lmadı lar. Joyce'un 
beyin gücünü, Nora'n ın zekası ve doğal inceliği daha da 
artı rıyordu sanki . Joyce hava ve ateşti - Nora ise toprak ve su. 
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1 904, Joyce için gerçekten önemli b ir  y ı l  oldu .  1 7  Ocak'ta, 
oturup bir gün içinde özyaşamın ı  "Sanatç ın ın  Portresi" başl ığ ı  
altında kaleme ald ı .  Bu ,  daha sonra yazacağı ,  ama 
yayımlanmayan Stephen Hero'nun temeliyd i .  Bunu daha da 
geliştirdi sonraları , Sanatçının Genç Bir Adam Olarak 
Portresi'ni yazd ı ve Dana adl ı  dergiye gönderdi .  

Joyce üç öyküsünü, şair ve ressam George Russel l ' in 
yönettiği The lrish Homestead adl ı  tarım dergisine gönderdi .  
Bu öyküler, Oubl in l i ler kitab ın ın  temelini oluşturuyordu,  yazarın 
kendi adın ı deği l  Stephen Oaedalus imzas ın ı  taşıyordu! 
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Gogarty, tam bir boheme yaraşır biçimde, kuleyi 
kiraladı. 

• 

iki adam arasındaki ilişki başıridan tierrsonınıuydu. 



Topluluğun üçüncü kişisi, lngiliz-l rlandalı kanından gelme Samuel 
Chenevix Trench'di. Trench, l rlanda dilini çok güzel konuşuyordu; 
soyadını da Gal dilinden aldığı bir sözcükle değiştirmiş, "Dermot" 
yapmıştı. Geceleri karabasanlardan yakınıyordu hep. 1 4  Eylül 
gecesi, düşünde kara bir panter tarafından kovalandığını gördü. 
Yarı uykulu, yanında bulundurduğu tabancaya uzandı hemen, 
şömineye ateş etti; az kalsın Joyce'u vuracaktı. 

"Panter!" diye bağırarak kalktığında, Gogarty tabancayı elinden aldı 
onun, "Bana bırak!" diye haykırdı. 

Joyce bu olaydan sonra oradan gitmesi gerektiğini anladı; 
geceyarısı olduğuna aldırmadı, kuleden ayrıldı. Bu olay, sonradan 
Ulysses'in ilk bölümünü oluşturacaktı. 
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Joyce ile Nora, 1 904 Kasımı 'n ın  başlarında lrlanda'dan ayrılıp 
Zürih'e gitti ler. Berl itz Okulu'nda öğretmen lik yapmak istiyordu 
Joyce; ama okula kabul edilmedi.  Genç çift, bunun üzerine 
Avusturya'ya gitti. Önce Pola'da oturdular birkaç ay, daha sonra da 
o s ı ralarda Avusturya-Macaristan lmparatorluğu'nun önemli  b ir  
liman ı olan Trieste'ye yerleştiler. 

1905 sonlarında, Joyce Oda Müziğ i 'n i  (şiir kitabı ) ,  Dublinliler'i 
tamamlamış; Sanatçının Genç Bir Adam Olarak Portresi 'nin ilk 
taslağı olan Stephen Hero'dan 500 sayfa yazmıştı . 
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Joyce, 15 Ekim 1905'te Londral ı  yayıncı G rant Richards'a 
Dubl inl i ler'i gönderd i .  " insanlar öykülerimi saran çürümüşlük 
kokusundan hoşlanabi l irler." 

Richards, öykülerden etkilend i ,  bir bası mevine gönderdi 
onları . Ama bas ımevinin sahibi "İki Yiğit" gibi öyküleri iğrenç 
buldu, özel l ikle "bela" sözcüğüne takı larak onları basmayı 
reddetti. 

Ah, tek gözlü basımcı! Mavi kalemiyle bir Kutsal Ruh gibi çöktü bu 
bölümlerin üstüne; boşanmalara, saldırılara, cinayetlere hep tek 
gözle bakıyor, herkesin alışılmış değerlere bağlı kalmasını istiyor. 

Joyce, yaklaşık on yı l  erdemli basımcılar ve titiz yayıncı larla 
savaşmak zorunda kald ı .  
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Joyce 24 yaşındaydı ancak, yayıncılara karşı silah olarak 
kullanabileceği büyük yapıtlar yoktu arkasında; yine de Grant 
Richards'a şunları söyleyecek kadar yürekliydi: "Öykülerime sinen 
pislik kokusunun kabahatini, suçunu bende aramayın. lrlandalı ları 
benim tertemiz aynamda kendilerine bakmaktan yoksun 
bırakırsanız, lrlanda'da uygarl ığın gelişmesine çelme takmış 
olacaksın ız." 

Yiğitlik mi, savunma içgüdüsü mü? .. Bunun bir benzerini Joyce'un 
ünlü şair W.B. Yeats'le ilk karşılaşmasında da görürüz. Joyce, 
ayrılırken, "Ben yirmi yaşındayım; siz kaç yaşındasınız?" diye 
sormuştu. 

Tahmin 
etmiştim. Geç 

tanıştık. Yardım 
edemeyeceğim 

kadar yaşlısınız. 

Yeats incinmişti; şunları söyledi dostlarına: "Böylesine dev bir kibirle 
cüce yeteneğin aynı kişide bulunduğunu daha önce hiç görmedim." 
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Joyce'ların iki çocukları vardı şimdi. 1905 Haziranı'nda Giorgio, 
1907 H aziranı'nda da Lucia doğmuştu. Joyce 1 909 Eylülü'nde bir 
ziyaret için Dublin'e gitti ve o arada Maunsel and Company 
yayıneviyle Dublinliler'in yayımlanması için sözleşme imzaladı. 
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Joyce, 21 Ekim 1 909'da lrlanda'ya döndü. Dublin 'in merkezinde, 
Mary Sokağ ı'nda bir bina kiralayarak onu yeniden düzenlemeye 
koyuldu .  Yan ında çal ışt ı racağı adamlarla da anlaşt ı .  Bunlardan biri 
projeksiyoncu Lennie Collinge'di. Collinge, yıl lar sonra bu kitabın 
yazarına şunları söylemiştir: "Zaval l ı  Joyce. Tam bir beyefendiydi. 
Ama elektrikçilerle arası iyi değildi. Hepsi onunla dalga geçiyordu."  

Volta adı konulan sinema, Noel'e yetiştiri ld i, 20 Aral ık'ta 
kapı ların ı  halka açtı. 
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Sinemacı Joyce 

Joyce'un Volta ile iş ilişkisi uzun sürmeyecekti; ama yazar bu 
arada sinema dünyasıyla ilgilenmeye başladı .  Sanatçmm 
Genç Bir Adam Olarak Portresi'ndeki geriye dönüşler ve 
Finnegan'm Uyanışı'ndaki geçişler, belki de sinema 
etkilerinin ü rünleridir. 

Çok sonraları Rus yönetmen Sergey Ayzenştayn'la Ulysses'i 
sinemaya aktarma konusunda görüşecek ve Finnegan'm 
Uyanışı 'nın bir bölümünün, "Anna Livia Plurabelle"in senaryo 
taslağın ın  çıkarılması için bazı arkadaşlarıyla çalışmalar 
yapacaktı .  



Volta'nı n  açıl ışı parlak olmuştu; ama Joyce büyük bir sorunla 
karşı karşıyaydı: Dublin'deki ve Trieste'deki ev sahipleri, 
kiralar ödenmediği için aileyi kapı önüne koymak 
istiyorlardı .  Joyce 1 91 0  Ocağı'nda Trieste'ye 
döndüğünde kendini yay ıncı larla, ev sahipleriyle 
ve başkaldıran ailesiyle sarı lmış buldu .  
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Yurt özlemi içindeki Nara Joyce, 1 91 2  Temmuzu'nda Lucia'yı 
yan ına alıp Galway'deki annesin i  ziyarete gitti. Joyce bir hafta 
sonra onları izledi ve Dublinliler' in yayımlanması konusunda 
Maunsel and Company'nin temsilcisi George Roberts'la 
görüştü. Joyce ne kadar üstelerse üstelesin ,  Roberts 
direniyordu .  

Allah kahretsin sizi! . 
Ama elimde bir kopya ' 

daha var. 

Joyce, Trieste'ye gitmek için Londra'ya uğradığında 
Dublinliler'in kopyasını çeşitli yayıncılara, bu arada Mi l ls and 
Boon' a verdi. 
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Hayal k ırıkl ığı içindeydi Joyce, tren yolculuğu sırasında yayıncı ları ve 
onların temsil ettikleri düşünceleri yerden yere vuran bir yazı yazdı .  

Grant Richards' ın ufak tefek değişikliklerle Dublinliler'i yayımlaması 
için aradan iki yı l  geçmesi gerekecekti . Tarih 1 9 1 4  Haziran ı 'ydı . 
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Dublinliler ve "Titiz Cimril ik" 

"Şimdiye kadar hiçbir yazar Dublin'i dünyaya tamtmamıştlr." 
Joyce 

Öykü kitapların ın  çoğu, çeşitli konuları işleyen derlemeler, 
antolojiler niteliğindedir. Dublinliler ise baştan beri bir bütün 
olarak düşünülmüş, öyküler konu,  anlat ım ve teknik 
açı larından birbirine bağlanm ıştı r. Joyce, 5 Mayıs 1906'da 
Grant Richards'a yazdığ ı  bir mektupta şunları söylüyordu: 

"Amacım, ülkemin ahlaksal tarihinin bir bölümünü yazmaktı; 
bunun için Dublin'i seçtim, çünkü bu kent hastalığın merkezi gibi 
görünüyordu bana. Onu kayıtsız halka dört yönüyle göstermek 
istedim: Çocukluğu, ergenliği, olgunluğu ve toplumsal yaşamıyla. 
Öyküler, bu sırayla düzenlenmiştir. Anlatımda titiz bir cimrilik 
göstermeye çalıştım ... " " 

-----



Stanislaus Joyce, i lk öykülerin yazıldığı sıralarda günlüğüne 
şunları karalamıştı: "Avrupa'daki frengi salgın ından söz ediyor 
boyuna; Dublin'de bu konuda bir dizi yazı hazırl ıyor, her şeyi 
de frengiye bağlıyor." 

Yı l lar sonra Georges Goyert, Dubli nliler'i Fransızcaya 
çevirirken adını Dublin'de Nasıllar olarak değiştirmeyi 
önerince, Joyce küplere binmişti . 



Sınırlı Palet Ama Geniş Kapsamlı  Bir Resim 

"Titiz bir cimri l ik" oldukça çarpıcı  b i r  deyim .  Joyce ne demek 
istemişti bununla? 

Dile engin bir egemenliği vardı Joyce'un, ama Dublinliler'de 
kuHandığı  sözcüklerin sayıs ın ı  isteyerek en aza indird i .  Bunu, 
kahramanların ı n  kişiliğin i ,  onların içinde yaşadıkları ortamı daha iyi 
belirtebi lmek amacıyla yapt ı .  "Pansiyon" öyküsündeki pansiyon 
sahibesi Bayan Mooney ya da "Madame", g üzel bir örnektir buna. 



. � 

Joyce'un bu öykülerdeki sözlüğü s ın ı rl ıd ı r; 
"boş", ''yararsız", "yorucu", "umutsuz" gibi 
sözcüklerin anlamları öyküden öyküye 
değişir. Amaç, okurun duyguları n ı  bu yolla 
her öykünün ahlaksal dokusuna 
yoğunlaştırmaktır. 

Bir başka anahtar sözcük "karışık"tı r. Bu 
sözcük bel i rmediği zamanlarda bi le, bir 
hastal ı k  bel irtisi olarak karışıkl ık vard ı r. 
Kişilerin kafaları karış ır  ve ne zaman olumlu 
bir yaşam seçme riskini göze al ı rlarsa 
korkan tavşanlar gibi kaçış ı rlar . 

Joyce'un tek renkli anlat ımı  Dubl in' in soğuk 
ik l imine benzer, sepya fotoğrafların etkisini 
yaratı r. Ama bunlar Edward dönemi 
Dubl in' in in şipşak fotoğrafları deği ldir. 

Olaylar en aza indiri l miştir; kişiler hastal ık l ı  
b ir  düzenin kurbanlarıd ı r. Okur b ir  öykünün 
sonuna geldiği zaman, küçücük, önemsiz 
sayı lan olayların kendi bakış açıs ında bir 
değişikl ik yaratt ığ ın ı  fark eder. 

Bütün bunlar, Dublinliler'in çarpıcı l ı ktan 
yoksun, belki de sıkıcı bir kitap olduğu 
izlenimin i  verebi l ir. Joyce, okurun 
al ışageldiği olağan öy�p düzenini  isteyerek 
bozmuştur kuşkusuz. Oykülerin 
"başlangıç"ları , "son"ları bel i rsizdir. Olaylar, 
beklenmedik biçimlerde gelişmez; ama 
okurun belleğinde kal ıc ı  yerini al ı r. 

Dublinliler'den bir öyküyü, "Kız kardeşler"i 
inceleyel im .  
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Kız kardeşler 

1 895 yılı. Adın ı  bilmediğimiz bir çocuk ( 1 3  yaşı ndadır belki , 
Joyce da ayn ı yaşlardaydı o s ıralarda) bir rahibin evinin 
önünden geçer. Rahip, Peder James Flynn, inmelidir; ölüm 
döşeğindedir. Çocuğun yol göstericisi olmuştur hep. Çocuk 
her gece onun penceresine bakar, ölümün habercisi mum 
ışığ ın ı  gözler. Kendi kendine "inme" sözcüğünü tekrarlar 
boyuna. 

"i nme"den korkmaktad ı r; ama onun "ölümcül görevin i  nası l  
yerine getirdiğini" görmek ister. 
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Daha sonra, teyzesiyle eniştesinin evindeki akşam 
yemeğinde, aile dostları Yaşlı Cotter' ın Fr Flynn'dan söz 
ettiğ in i  görür. Öykünün bütün yetişkin kişi leri gibi, Cotter'ı n  
cümleleri de tamamlanmadan havada kalmaktadı r. 

Çocuk, Cotter'ın  daha önce anlattığı içki damıtma teknikleriyle 
ilgilenir, onları dinlerdi. Ama bunların yerini, Fr Flynn'in dile 
getirdiği ,  "Kilisenin gizleri" üstüne çarpıcı bilgiler almıştı. 
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Çocuğun eniştesi ,  Fr Flynn'in b iraz önce öldüğünü söyler. 
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Çocuk o gece uyuyamaz; Cotter' ın  bitmemiş cümlelerin i  
düşünür öfkeyle .  i nmel i  rahibin kü l  rengi  yüzünü görür. Noel ' i  
düşünerek onu akl ından çıkarmaya çal ış ı r. Ama rahibin yüzü 
karanl ı kta, gülümseyerek, tükürükle ıslanmış dudaklarıyla 
günah ç ıkart ır; çocuk belli beli rsiz gü lümseyerek ona 
b ı rakmıştır kendini .  

Ertesi gün, 1 
Temmuz 1 895'te, 
ölü rahibin evine 
gider. Bir kumaşçı 
dükkanıd ı r  buras ı ,  
kapal ıd ı r, kapısına 
bir buket ası lmışt ı r. 
Geçmişte Fr Flynn' i  
ziyaret ettiği günleri ,  
teyzesinden a l ıp  ona 
götürdüğü enfiyeleri , 
anımsar. 
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Fr Flynn'in ona öğrettiklerini 
anımsar: Latinceyi doğru 
okumayı, anıtmezarların 
öykülerini, Napoleon 
Bonaparte'ı ve çeşitli dinsel 
törenlerin arkalarında yatan 
anlamları. 
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Çocuk o akşam teyzesiyle 
birlikte ölü rahibi görmeye 
gider. Fr Flynn'in kız 
kardeşlerinden biri, Nannie, 
onları üst kata, ölünün 
odasına çıkarır. 



Rahibin, düşündeki gibi, gülümsediğini mi görecekti? 

"Hayır ... gülümsemiyordu. Sessizce yatıyordu orada, kiliseye 
gidecek gibi hazırlanmıştı, koca elleriyle bir kupa tutuyordu ... 
Ağır bir koku vardı odada - çiçeklerin kokusu." 

Rahibin öteki kardeşiyle, E liza'yla karş ı laşı rlar aşağ ıda. Şeri 
ikram edilir. Çocuğun teyzesi ölüden söz eder Eliza'ya. 

J._, il. .. .... \ 
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El iza, Fr Flynn'in kafası ndaki düşüncelerin sadece bir 
bölümünü anlayab ilmişti . 

74 

Kırdığı kupa ... Bu, 
başlangıçtı. Ne zararı var, 

dediler; içi boştu yani ... 
Demek i6tediğim ... Yine de ... 

Öykü burada, havada asılı bir biçimde, sona erer. 



Noktaları Birleştirmek ... 

Öykü neyi anlatıyor? Çocuğun kendisi g ibi , biz de küçük 
ipuçlarından yola çıkmalıyız. Anahtar, başlang ıçtaki 
sözcüklerdedir. inme, gnomon, simoni. Gnomon, "bi len kişi" 
ya da "çevirmen" anlamına gel ir. Simoni ,  Kutsal Ruh'taki 
güçleri elde etme çabasıd ı r, günaht ı r. Çocuk "çevirmen" ise, 
rahib in "simoni" günahı nedir? 

ı::ter  şeyden önce, öykünün adı neden "Kız kardeşler"di r? 
Oyküdeki yerleri büyük deği ldir kız kardeşlerin ;  sadece 
ağabeyin in ölümü konusunda Eliza'n ın  söyledikleri vardı r. 
Anlatt ıklarına bakı l ı rsa, alt tabakadan , yoksul luktan 
gelmişlerdir. Yoksu l  a i le ler, çocuklardan b i rin in rahip olmas ın ı  
isterlerd i .  Kız kardeşler de, ağabeylerin in rah ip olmas ından 
ötürü toplumda bir yer edinebilmişlerd i r. 

Ama James Flynn,  d in i  ancak katı ve kesin  kurallarına bağl ı  
kalarak, törenleriyle, rahip giysi leri içinde anlamakta ve 
değerlendirmektedir; son derece tutucudur. Bu yüzden ,  
içinde lsa'n ın  Gerçek Varl ığ ı  bulunan kupayı düşürdüğü 
zaman dehşete kap ı l ı r. Kupan ı n  içindeki dökülünce, Tanrı'nın 
Öfkel i  Sesi'ni duyacağın ı  düşünür. Ama bir şey olmaz. Dünya 
eskisi gibi dönmeyi sürdürmektedi r. Tanrı'n ı n  sessizl iği James 
Flynn' i  daha da tedirgin eder. 

Joyce'un yöntemi gerçekten moderndir. Sunduğu öykü ,  sayfa 
üstünde tamamlanmamışt ı r. Tamamlanması  için okurun etkin 
bir biçimde kat ı l ım ı  gereklidir. 

Bunların h içbiri , inmenin şerefsizl iğ i  ya da tokadı deği ld i r. 
Simoniyi belirleyen rah ibin sapkın lık içindeki tecrübesin in 
herhangi bir  gerçeği kavramaktan vazgeçmesidir. James 
Flynn,  s imoniyi ruhun maddeyle arasındaki dengenin  
bozulmas ına bağlar. 
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Sanatçının Genç Bir Adam Olarak Portresi 

Joyce'un ünlü romanı ,  
Sanatçının Genç Bir Adam 
Olarak Portresi,  29 Aral ık 
191 6'da yayımlandı .  Roman, 
başkişisi Stephen Dedalus'un 
gelişimini  anlatan beş bölümden 
oluşmuştur. 

Stephen'ın serüvenleri ,  genel 
olarak insanoğlunun başından 
geçen sı radan olaylard ı r. Onu 
başkalarından ayı ran , bu olaylar 
karşısındaki davranışlarında 
görülen dürüstlüğüdür; 
çocukken yatağı ıslatma, 
ergenl ik çağında cinsel 
arayışlara yönelme ve 
del ikanl ıyken şi ire i lg i  duyma 
olaylarına hep dürüstlükle 
yaklaşmıştır. En öneml is i ,  
toplumun ikiyüzlülüğü ve 
yalanlarından arınmış b ir  
kişi l iğin de var olabi leceğini  ve 
kendi değer sistemini 
yaratabileceğini göstermiştir 
Joyce. 

Kitabın adı ,  Rembrandt'tan Van 
Gogh'a kadar süren bir geleneği 
çağrışt ır ır, ama genç bir 
adam'ın portresidir bu: Joyce, 
Dubl in'deki gençlik 
deneyimlerini anlatmaktadı r. 
Ama sadece bir  özyaşam 
öyküsü deği ldir bu ,  sanattı r. 
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Kitabın kahraman ı Stephen , 
tipik bir l rlandal ıdır, ama soyad ı 
Dedalus hiç de i rlanda'yı 
çağrıştırmaz. Adı da, soyadı da, 
H ı ristiyan ve Eski Yunan 
simgeleriyle yüklüdür. 

Aziz Stephen, i lk Hıristiyan 
şehidi, taşlanarak 
öldürülmüştü . 

Dedalus, Yunan 
mitologyası nda, 
labirentin yaratıcısıydı ;  
kendi labirentlerinden 
birinde tutsak kalmış 
ve yine kendi yapt ığ ı  
kanatlarla uçarak 
kaçmıştı. 

,,• . . 
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Çifte Dedalus 

Stephen iki  bakımdan 
"Dedalus"tur. Önce, 
mitologyadaki Dedalus gibi, 
Dublin labirentinden sanatın 
kanatlarıyla kaçmaya 
çalışan biridir. ikincisi, bir 
Dedalus'un, Simon 
Dedalus'un oğludur. Babası, 
aile yaşamını bir labirente 
çevirmiştir diliyle. 
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Mitologya kahramanı 
Dedalus'un lkaros adlı bir 
oğlu vardı. lkaros, babasının 
sözünü dinlememiş, 
balmumundan yapılma 
kanatlarla güneşe çok 
yaklaşmışt ı .  Kanatları 
sıcaktan eriyince denize 
düşerek ölmüştü. 
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Sanatçı Dedalus; lrlanda'dan kaçış; çok yükselen lkaros - Joyce, 
bağların altını çizerken, Romalı şair Ovidius'un Değişimler 
kitabının sekizincisinde yer alan ve kendi romanının başına 
aktardığı bir sözünden yararlanır: "Et ignotas animum dimittit in 
artes" (Gizli bilgileri aramaya aklını yolladı) .  

Stephen'ın gizli, yasak bilgileri araması değişmez bir temadır; 
mitologyadaki Prometheus'u çağrıştırır. T itan Prometheus, 
tanrılardan ateşi çaldığı için bir kayaya zincirlenmiştir. Ciğerin i  
akbabalar yemiştir. Stephen'ın çocukluğundan bir sahne . . .  
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Joyce'un anlatım ı ,  İ karos'un ağ ı r  ağı r  güneşe yükselmesini ve 
birdenbire düşmesini andı rır. Böylesine "yükselme/düşme" 
örneklerinden birine ikinci bölümün sonunda rastlanır: 
Stephen'ın i lk  cinsel deneyimini bir sokak kad ın ıyla yaşadığ ı  
sahne coşkulu bir dil le anlatılmaktadı r. 



Stephen' ın "yüksel işi" uzun sürmez, bir sonraki bölümde onun 
melankoliye kapı ld ığ ın ı  görürüz yine. Soğuk bir aral ık  günü 
okul odasındaki penceresinden d ışarı bakmaktad ır  Stephen, 
acıkt ığ ın ı  fark eder ansızın. 

O akşam yemekte yahni olsun istedi, şalgam, havuç, patates, 
biberli salçada yağ parçacıklarıyla. Midesi, yut onları 
diyordu kendisine. 

Şimdi s ı rayla beş bölümün ana hatlarına bakal ım.  
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Bölüm 1: Ana Karm'ndan 

Roman, bebek Stephen' ı n  gevelemeleriyle başlar. 

" ... yoldan gelen bu muuinek küçücük bir bebek gördü . . . " 

Beş duyu da ilk iki sayfada yer almıştı r. 

işitme x "babası o öyküyü anlattı ona" 
görme x "babası bir camın arkasından ona baktı" 
tatma x "limon şekeri satıyordu" 
dokunma x "Yatağı ıslatınca, önce ılıktır. Sonra soğur" 
koklama X "annesi muşambayı serdi. Tuhaf bir kokusu vardı" 

Kitabın bell i  başlı temaların ın  tümü, i lk sayfalarda simgelerle 
beli ri r. Politikayı da içermektedir  bu temalar, Dante Hala'n ın  
f ı rçalarıyla çizilmişlerdir sanki: M ichael Davitt' in  "vişneçürüğü 
kadife s ı rtı" i le Parnell' in "yeşil kadife sırtı" . 
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"Muuinek" lirik bir yükselmeyse, yere çakılma ikinci bölümün 
baş ında, Stephen sahici ineklerin iğrençliğini keşfettiğinde 
gerçekleşir. 

" ... Stradbrook' daki bahçede yemyeşil salyaları akan, yerlere 
sıvanmış pisliği hala tüten o iğrenç ineği gördüğünde içi bulandı 
Stephen'ın. Güneşli günlerde kırlarda o kadar güzel görünen 
hayvanlardan tiksindi." 
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Bölüm 2: Okul Günleri 

Bebeklikten çocukluğa geçiş dönemi iki sayfada biter. B irkaç 
yıll ı k  aradan sonra Clongowes'daki okulun bahçesinde 
buluruz kendimizi. Joyce günlük olayları sıralamaz, psikoloj ik 
gelişmeyle i lg i l id ir o. Di ldeki değişikl ik, Stephen' ın  yen i  
deneyimlerinin belirtisidir; Joyce okul bahçesinin di l in i  
yakalamışt ı r  ş imdi .  "Rody Kickham dürüst oğlandı ama 
düzenbaz Roche pisliğin tekiydi." 
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Oyun alan ı nda üşüyen Stephen, içerinin s ıcakl ı ğ ı n ı  ister hep. Bir 
ders kitabı ndaki bazı cümleler ü stüne kafa yorar. 

"Ateşin önündeki halıya uzanıp, başını ellerinin üstüne koyarak o 
cümleler üstüne düşünmek ne güzeldi. Derisine soğuk yapışkan sular 
dökülmüş gibi ürperdi. Ne kötüydü şu Wells, bir omuz atıp hendeğe 
fırlatmıştı kendisini, küçük enfiye kutusuyla Wells'in içi geçmiş doru 
beygirini değiş tokuş etmedi diye. Su ne kadar soğuk ve yapış yapıştı! 
Oğlanlardan biri koca bir sıçan görmüştü hendekte. Anne, Dante'yle 
ocak başına çökmüş, Bridget'ın çayı getirmesini bekliyordu. 
Ayaklarını ateşe uzatmıştı, işlemeli terlikleri sıcacıktı, ılık güzel bir 
koku saçıyordu!" 

Sözcü klerin uygu n  bir biç imde nas ı l  topland ıklar ına dikkat 
edelim: "Güzel , hal ı ,  ateş, anne, çay" vb. b i r  yanda, "ürpermek, 
soğuk yapışkan su, kötü ,  s ıçan" vb. öteki yanda. Stephen 
sözcükleri ve sesleri ölçer ve yansıtt ı kları gerçeği kavramaya 
çal ış ı r: "Bazı şeyleri ancak düşünerek anlayabilirsiniz." 
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Parnell'in Gölgesi ... 

Bir Noel yemeği sahnesinde, Parnell olayının yol açtığı 
bölünmelerin yarattığı korkunç enerjileri yakalar Joyce. Parti, ikiye 
bölünmüştür; Parnell'in ahlaksal açıdan lider nitelikleri taşıyıp 
taşımadığı konusunda tartışmalar sürmektedir. Konuklardan biri, 
Bay Casey, bir toplantıda Parnell'e karşı çıkan cadalozlardan birinin 
suratına nasıl tütün tükürdüğünü anlatır. 

Dante öfkeyle karşı ç ıkar ona . . .  
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Dante masadan kalkar; 
dönüp öfkeyle bağ ı rı r. 

·+�! Bay Casey hıçkıra 
h ıçkı ra ağlar. 
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Bölüm 3: Pişmanlık 

Üçüncü bölüm, Stephen ' ın  ergen lik çağ ında Belvedere 
College'deki üç günlük dinsel töreni anlat ı r  sadece. Bir tür 
kendi kendini  cezaland ı rmad ı r  bu tören, Katol iklere özgüdür, 
ama katı Protestan, Müslüman, Yahudi çocukları da ayn ı  
dehşetin benzerini yaşamışlard ı r. 

Töreni yöneten Peder Arnall, tüyler ürpertici şeyler 
söylemektedir. 



/hı dünyanın havası, o sqf hava, uz.un süre kapalı bir yerde 
kaldığınızda ağırlaşu; kötüleşir; soluk bile alamaz olursunuz. 
Cehennemin havası nasıldır, siz düşünün. Mezarda çürüyüp 
dağılmakta olan bir cesedi düşünün, yapış yapış bir iğrençlik 
kitlesidir. O cesedin ateş aldığını, çürürken alev alev yandığını, 
nasıl kokular çıkardığını düşünün. Bu iç bulandzncı kokunun 
milyonlarca, milyonlarca, milyonlarca kere arttığını düşünün 
şimdi de, korkunç karanlıkta üst üste yığılan çürümüş leşleri 
düşünün. Bütün bunları düşünün, cehennem kokusunun nasıl bir 

- şey olduğunu belki biraz olsun anlarsınız. 
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Stephen, içi korku ve suçlu luk duygusuyla bulanmış,  küçük 
bir ki liseye gidip günah çıkart ır. 
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Günah ç ıkard ıktan sonra 
Stephen' ın  duaları 
"temizlenmiş yüreğinden, 
beyaz bir gülün yüreğinden 
tüten koku gibi gökyüzüne 
yükseldi". 

Yaşam yeniden yal ın laşt ı ,  
kutsallaştı .  Evdeki mutfağa 
bile kutsal l ık  sinmişti sanki . 
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yumurtalar, 

sosisler, çay. 
Yaşam ne kadar 

basit ve güzel! 
Önümde uzanıyor 

yaşam ... 



Bölüm 4: Rahipliği Reddetmek 

Dördüncü bölümün baş ında, dinsel heyecan s ı radan birtakım 
al ışkanl ı klara b ı rakmıştır yerin i .  

Pazar Teslis'in gizlerine adanmıştır, pazartesi 
Kutsal Ruh'a, sah Koruyucu Meleklere, çarşamba 
Aziz Joseph'e, perşembe Sunağm Kutsal 
Törenlerine, cuma Acı Çeken İsa'ya, cumartesi 
Kutsal Bakire Meryem'e adanmışt1r. 
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Kısa bir süre sonra Stephen özel bir görüşmeye çağ ı rı l ı r. 
Belvedere' in  Cizvit yöneticisi , Stephen'a rahip olmayı 
düşünüp düşünmediğini sorar. Stephen gibi yoksu l luktan 
gelme bir  çocuk için çekici bir öneridir bu .  

Bu çağrıya 
uymak, Stephen, en 

büyük onurdur . . .  
Yeryüzünde hiçbir kralda, 

hiçbir imparatorda 
Tanrı'nın rahibinin 

gücü yoktur. 

Stephen, baştan çıkmaya eği l iml i  olduğunu fark eder 
(Dublinliler' in "Kız kardeşler" öyküsündeki "simoni"): 
"Kutsal Ruh'a karşı işlenmiş, bağışlanmaz günah". 
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Stephen, Yöneticinin baştan çıkarıcı önerisini geri çevirir. 
Romanda bir dönüm noktasıdır  bu, ama okura melodramatik 
bir havayla değil , üstü kapal ı  bir biçimde veri l i r. 
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Stephen, yaşlı Yöneticiyle 
el sıkışırken, dört delikanlı 
şarkı söyleyerek geçer. 
Onların neşesi Stephen'ı 
gülümsetir. 



Stephen, el in i  (ve kaderini) rah iplerin neşesiz dünyasından 
çeker. Joyce açık açı k  belirtmez ama, Stephen' ın rahip 
olmayacağı bellidir. 
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Stephen sanatçılığı seçmiştir. Bölümün sonunda, Bul l  
Adası 'nda "kuşa benzeyen" güzel b i r  k ız görür; bu mistik 
karşılaşma ona kaderinin ne olduğunu gösterir. 

Kelt alacakaranl ığ ın ın  sessiz coşkusuyla baş başayızd ı r  şimdi 
- denizin durgun koylarına vurmuş ay ış ığ ıyla. 

98 



Joyce, her zamanki alaycı l ığıyla, ay ışığı vurmuş koylardan 
beşinci bölümün başındaki mutfak sahnesine, vıcık vıcık yağl ı  
ekmeklerle edilen kahvaltıya geçer. 
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Bölüm 5: Bir Başkasının Dil inin Gölgesi 

Stephen' ın üniversitede i lg i  odağı di ldir yine; bu, küçük bir 
olayla belirti li r. 

Derse geç kalan Stephen, sonradan Katol ik olan bir lngi l iz 
Dekanla karşı laşı r. Dekan şömineyi yakmaktadı r. Dekan, 
gazın lambaya nas ı l  boşaltı ldığ ın ı  anlatırken huni sözcüğünü 
kullanır. 
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Sözcüklerle i lgi l i  bu kısa konuşma, Stephen' ın lngi l iz d i l i  
konusunda düşünmesine yol açar - l rlandal ı  yazarlar, özel l ikle 
Joyce üstüne bilgi ediniriz. 

Konuştuğumuz dil  benden önce onundu. Ev, içki, İsa, usta gibi sözcükler 
onun dudaklarında başka, benim dudaklarımda başka! Ben bu sözcükleri 
içim tedirgin olmadan ne söyleyebilirim ne de yazabilirim. Onun hem 
anadili hem yabancı dili bu; benim için ise sonradan elde edilmiş sözcükler 
sadece. Ben yaratmadım o sözcükleri. Sesim, saldıracağı zamanlara 
saklıyor onları. Ruhum ise onun dilinin gölgesinde kendi kendini yiyor. 

Cesurdur Stephen, dürüsttür, ama Joyce bir mizah 
duygusuyla yaklaşı r  ona. Stephen' ı n  Thomas Aquinas'dan 
aldığı estetik kuramlar, ancak ikinci s ın ı f  bir şiirin 
yazı labi lmesini sağlar. 
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Stephen,  roman boyunca "özür  dile , p işman l ı k  duy, boyun eğ, 
iti raf et" baskı ları alt ındad ı r. Sonlara doğru, Stephen arkadaşı 
Cranly'ye itiraflarda bulunur. 
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İçimdeki 
korkul arı 

anlattırdın 
bana. Ama 

nelerden kork-
madığımı da 
söyleyeyim. 

Yal nız kal m ak -
tan korkmuyo-
rum, bir başka-
sı uğruna terk 
ed i l mekten ya 
da b ırakmam 

gerekenleri 
b ı rakmaktan 

la��,,= korkmuyorum. 
Yanl ı ş  yapmak­
tan da korkmu­
yorum, isterse 
büyük bir yan­

l ış  olsun bu, 
yaşam boyunca ıı.•MI 
süren, sonsuza 
kadar süren b i r  

yanlış olsun 



Sanatçının Genç Bir Adam Olarak Portresi günlük 
biçiminde sona erer, Stephen' ı n  kişi liğinden son sıyrı lmad ı r  bu .  

Roman , Stephen' ın ,  Dedalus gib i ,  sanattan oluşmuş kanatlar 
takarak Dublin'den ayr ı lmasıyla tamamlan ı r. 

Hoş geldin. yaşam ! Belki 
milyonuncu kere, 
deney imlerin gerçeğiyle 
karşıl aşmaya, soyumun 
oluşmamış bil i ncini  ruhumda 
aramaya gidiyorum. 
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Eleştirmenlerin Yazdıkları ... 

Portre 1 91 6'da yayımlandığı zaman, romanın  değişik 
düzenini anlamayan eleştirmenlerde şaşkın l ık  uyandırd ı .  

Ama Joyce'u,  Amerikal ı  
şair Ezra Pound gibi ,  
destekleyenler de vard ı .  

Joyce bir yazar, kör müsünüz? 
Söylüyorum size, Joyce bir yazar. 
Lewis resim yapabilir, Gaudier 
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Joyce 1 9 1 4  Mart ı 'nda öteki büyük romanın ı ,  Ulysses'i 
yazmaya başlad ı ;  ama araya bir oyun girdi :  Sürgünler. 
1 91 S'te tamamlad ığ ı  bu oyun başarısız oldu .  Aynı yı l ,  Birinci 
Dünya Savaşı 'ndan kaçmak için tarafsız lsviçre'ye s ığ ınd ı .  
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Gözler . . .  

Joyce, savaştan sonra birkaç ay iç in Trieste'ye döndü; orada 
U lysses'in bazı bölümlerini tamamladı .  Daha sonra 1 920 
Haziran ı 'nda Paris'e yerleşti. 1 941 'de ölümünden biraz 
öncesine kadar Fransa'da kalacaktı hep. 

1 91 7'de gözleri bozuldu; yaşam ın ın  son yi rmi yı l ı  içinde on bir 
ameliyat geçirdi .  1 920'1erde, Finnegan'm Uyanışı 'nı 
yazd ığ ı  s ı ralarda zaman zaman hiç görmüyordu, 
Scopalomine i lacın ı  kullanıyordu .  

"Bir öksürük şurubu var, Scopalomine, 
Eşi benzeri görülmemiştir daha 
Bu ilaçtan içseydi Tutankhamon 
Alabalık gibi zıplardı mezarından 
Kahkahalar atarak koşardı kırlara." 
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Parasal Sıkıntılardan Kurtuluş 

1 91 7, gözleri bakımı ndan kötü bir y ı ld ı  Joyce için ;  ama ona 
uğur da getird i .  Bir İngi l iz kad ın ,  Harriet Weaver, onu parasal 
açıdan desteklemeye başladı ve cömertl iğini yazarın ölümüne 
kadar sürdürdü. 
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20. Yüzyıl Modernizminin Anahtar Başyapıtı 

Joyce, Ulysses' i  neden yazd ığ ın ı  anlatan mektubunda 
İtalyan eleşti rmen Carlo Linati'ye şunları söylüyordu :  

"Bu, iki ırkın (İsrail-İrlanda), i nsan bedeninin v e  bir günün 
(yaşamın) küçük öyküsüdür. Ulysses ' i n  kişil iği çocukluğumdan 
beri hep etkilemiştir beni .  Düşünün, bunu "Dublinliler" kitabına 
girecek kısa bir öykü olarak yazmaya başlamıştım 1 5  yıl önce ! Yedi 
yıldır bu kitap üstünde çalışıyorum - lanet olsun ! K itap bir tür 
ansiklopedi de sayılabilir. Amacım suh specie temporis nostri mito­
sunu günümüze aktarmak. Her serüven (yani ,  birbiriyle bağlantılı 
olarak bir bütünü oluşturan her saat, her organ, her davranış) ön 
koşullandırmalardan uzak, kendi tekniğini yaratmal ıdır. Aquinas ' ın  
meleklerinde olduğu gibi, her serüven, çeşitli kişilerden oluşmuş 
tek kişiyi anlatır. Hiçbir İngiliz yayıncı tek sözcüğünü bile 
yayımlamak i stemedi. Amerika' da çeşitl i baskılarla karşılaştım. 
Ş imdi Püritenler, İngil iz Emperyalistleri , İrlanda Cumhuriyetçileri 
ve Katolikler birleşip kitaba karşı büyük bir gösteri yapmaya 
hazırlanıyorlarmış - ne önemli bir birleşme ! Bunun için bana Nobel 
Barış Ödülü' nü verseler yeridir.' '  
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Üç Boyutlu Bir Kişi 

Eski Yunan' ın  ünlü destan kahraman ı U lysses' le neden 
i lgi lenmiştir  Joyce? Bir konuşma s ı rası nda Frank Budgen'a 
açıklamıştı r bunu. Ona dünya edebiyatında ayakları yere 
basan en kanl ı  canl ı  kişiyi hangi yazarın yaratt ığ ın ı  sormuştu. 

Yaşı belirsiz Faust insan değildir. 
Ama Hamlet dedin. Bir insandır 

llWllıP"------ı Hamlet, ama sadece bir oğuldur. 

1 08 

Ulysses, Laertes ' in oğlu, 
Telemakhos ' un babası, 
Penelope'nin kocası, 
Kalypso'nun aşığı, Troya 
Savaşı'nda Yunan askerleriyle 
omuz omuza çarpışan biri ve 
İthaka Kralı. Birçok sorunla 
karşılaşmış, ama aklı ve 
cesaretiyle hepsinin üstesinden 
gelmeyi bilmiştir. 



Homeros'un Odysseia'sı 

Joyce'un Ulysses'inin tadına varmak için okurun Homeros'un 
destanı Odysseia'yı derinliğine bilmesi gerekmez (Odysseia, 
Latinceye Ulysses olarak aktarılan Odysseus'un serüvenlerini 
anlatan destandır.) .  Homeros'un yapıtını  bilmek, Joyce'un modern 
uyarlamasını daha iyi değerlendirmeye yol açar kuşkusuz; hiç 
olmazsa destanı ana hatlarıyla anımsamak gereklidir. 

Homeros'un (yaklaşık l .Ö. 750) öyküsü neyi anlatmaktadır? 

Odysseus, Kral Menelaos'un karısı Helena, Troya Prensi Paris'le 
kaçınca, çıkan savaşta Troya'yı kuşatan Yunan kahramanlarından 
biridir. 

Savaş bittikten sonra Odysseus'un yurduna, lthaka'ya dönmesi on 
yıl sürdü, deniz tanrısı Poseidon'u aşağılamıştı çünkü. Kurnazlığı 
sayesinde, Poseidon'un önüne çıkardığı bütün engelleri aştı 
Odysseus, bütün tehlikeleri savuşturdu. i nsan yiyen devlerle, 
erkekleri domuza çeviren büyücü Kirke'yle, canavarlarla, çarpışan 
kayalarla, anaforlarla başa çıktı; yeraltına, Hades'in dünyasına inip 
ölülerle bile konuştu. 

Bu arada karısı Penelope, İthaka'da onu beklemekteydi. 
Odysseus'un öldüğünü düşünen 1 20 prens, Penelope'yle evlenip 
tahtı ele geçirmek istiyordu. Babasını aramaktan dönen 
Telemakhos'u öldürmek için plan kuruyorlardı. 

Odysseus sonunda evine döner, kı lık değiştirir, sarayına yerleşen, 
şarabını içen , sığırlarını yiyen ve hizmetçilerine saldıran prenslerin 
hepsini  öldürür. 
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Komik  Uyarlamalar 

Joyce, Odysseus/Ulysses' in in tehl ikeli yolculukları n ı n  bölgesi 
olarak 1 904 Dubl in ' in i  seçmiştir. Modern Ulysses' i  
canland ı rmak için kimi uygun bulmuştur Joyce? "Tepeden 
t ı rnağa İ rlandal ı" kitabında bu rolü sı radan bir sat ıc ı  ve Yahudi 
bir "yabancı" olan Leopold Bloom üstlenmiştir. B loom, destan 
kahraman ı Odysseus'un modern , gerçekçi ve komik 
"uyarlama"sıd ı r. 

Homeros'un başka kişilerin in "uyarlama"ları da vard ı r. işte 
kitabı n  başkişilerinden üçü . 

Daha önce Portre'de gördüğümüz Stephen Dedalus, babası 
Odysseus'u arayan Telemakhos'un uzantıs ıd ı r. 

Ulysses, Buck Mul l igan ' ı n  (Gogarty'nin) Martello Kulesi'nde 
başlar; i lk  üç bölümde Stephen/Telemakhos yer al ı r. 
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"Şişko" Leopold Bloom'u (U lysses) i lk olarak evinde, sabah 
saat 8'de kahvaltı hazı rlarken görürüz. 

Bloom'un karısı Mol ly, Odysseus'un sab ı rl ı  eşi Penelope'nin 
uzantısıdır. Penelope kocası na bağl ı  bir kad ınd ı ,  Mol ly ise 
Bloom'u Blazes Boylan i le aldatmaktad ı r. 
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Okuru aydınlatmak için yararlı bir çizelge 
Aşağıdaki çizelgede, Homeros'un Odysseus' undaki bölümler 
sıralanmıştır. Joyce'un Ulysses' inde bölüm başlıkları yoktur. Dublin'de 
olayların geçtiği yerler, saatler verilmiş ve Joyce'un geliştirdiği simgesel 
temalar belirtilmiştir. 

BAŞLIK SAHNE SAAT ORGAN SANAT 
1 Telemachia 
1 Telemakhos Kule 8 dinbilim 

2 Nestor Okul 1 0  tarih 

3 Proteus Kıyı 1 1  dilbilim 

il Odysseia 
1 Kalypso Ev 8 böbrek ekonomi 

2 Lotusyiyenler Banyo 1 0  cinsel botanik, 

organlar kimya 

3 Had es Mezarlık 1 1  kalp din 

4 Eolu s  Gazete 1 2  akciğerler h itabet 

5 Lestrigonyanlar Öğle yemeği 1 3  mimarl ı k  

6 S kylla ve Kharybdis Kitapl ı k  1 4  beyin edebiyat 

7 Dolaşan Kayalar Sokaklar 1 5  kan mekanik 

8 Sirenler Konser Salonu 1 6  kulak müzik 

g Kyklops Meyhane 1 7  kas politika 

1 0  Nau sikaa Kayalar 20 göz, burun resim 

1 1  Güneşin Öküzleri Hastane 22 rahim tıp 

1 2  Kirke Genelev 24 hareket büyü 

organları 

111  Nostos 

Eumeus Sığınak sinirler denizcilik 

2 İthaka Ev 2 iskelet bi l im 

3 Penelope Yatak et 



RENK SiMGE TEKNiK BAGLANTILAR 

beyaz altın varis anlatım (Stephen - Telemakhos - Hamlet: Buck 
(genç) Mulligan-Antinous: 

Sütçü Kadın-Mentor) 
kahverengi at kateşizm (Deasy: Nestor: Pisistratos: Sargent: 

(kişisel) Helen- Bayan O'Shea) 
yeşil gelgit monolog (Proteus-Primal Matter: Kevin Egan -

(erkek) Menelaos: Megapenthos: 
Çiçektoplayıcısı)  

turuncu su perisi anlatım (Kalypso - Superisi. Dlugacz: 
(olgunluk) Anımsama: Zion: lthaka) 

Ekmek/ narsisizm (lotusyiyenler: Beygirler, Askerler, 
şarap Hadımlar, Banyo yapanlar, Kriket 
töreni seyircileri) 

beyaz, siyah mezarcı kübizm (Dodder, Kanallar, Liffey - 4 ı rmak: 
Cunningham - Sisyphos: Peder 
Coffey - Kerberos: Mezarcı - Hades: 
Daniel O'Connor - Herakles: Dignam 
- Elpenor: Parnell Agamemnon: 
Mentor: Aias) 

kırmızı yayıncı entimemik (Crawford - Eolus: Ensest -
gazetecilik: Yüzen ada - basın) 

polisler peristalsis (Antiphades - Açl ık: Tuzak: Yemek: 
Lestrigonyanlar: Dişler) 

Stratford, diyalektik (Kaya - Aristoteles, Dogma, 
Londra Stratford: Girdap: Platon, Mistisizm, 

Londralı Ulysses: Sokrates, lsa, 
Shakespeare) 

yurttaşlar labirent (Boğaz-Liffey: Avrupa kıyısı - Viceroy: 
Asya kıyısı - Conmee: Yurttaş 
toplulukları) 

bardaki fuga per (Sirenler - bardaki kızlar: Ada: bar) 
kızlar canonem 
fenian abartmacıl ık (Hiç kimse - Ben: Kazık - puro: döğüş 

- apotheosisj 
gri, mavi baki re yükselme (Phaeacia - Denizyı ldızı :  Gerty - Nausikaa) 

inme 
beyaz anneler ana karn ında (Hastane - Trinacria: Lampetie, Phaethusa 

gelişme - Hastabakıcı lar: Helios - Ev: Öküzler -
Verimli l ik: Suç - sahtekarl ık) 

fahişe hayal görme (Ki rke - Bella) 

denizciler anlatım (Eumeos - Keçi Yüzen: Denizci Ulysses 
(yaşl ı l ık) Pseudangelos: Melanthius - Corly) 

göktaşları kateşizm (Eurymakhos - Boylan: Talipler -
(genel) kuruntular: Yay - mantık) 

toprak monolog (Penelope - toprak: Ağ: Hareket) 
(dişi) 



Homeros'un Kyklops'u 

Homeros'un "Kyklops" bölümüne bir göz atalım; sonra bunu 
Joyce'un Ulysses'e nasıl 
aktardığını görelim. 

Odysseus'la adamları ,  Kyklops 
denilen tek gözlü devlerin 
bulunduğu bir adaya düşerler. Bu 
devlerden biri, Polyphemos, onları 
mağarasına kapatır. 

Kyklopslar insan eti yemektedir; 
Polyphemos da Odysseus'un 
adamlarını teker teker yutmaya 
başlar. 

Kurnaz Odysseus, bir gece Polyphemos şarap içip sarhoş oluncaya 
kadar bekler. Büyük bir kazığ ın ucunu sivriltir, onu ateşte 
kızd ı rd ıktan sonra Polyphemos'un gözüne batırarak devi kör eder. 

I . 

ı ·  
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Odysseus, Polyphemos'a adının Outis (hiç kimse) olduğu 
söylemiştir. Bu yüzden, Polyphemos'a kimin ona kötülük ettiğini  
soran öteki devler, "Hiç kimse," yanıtını alınca onun çığlıklarına 
kulak asmazlar, arkadaşlarının sarhoş olduğunu düşünürler. 

Sabah olunca, Polyphemos koyunlarını otlağa bırakmak için 
mağarasının önündeki kayayı kaldırır. Önünden geçen koyunların 
sırtlarına dokunur; Odysseus'la arkadaşları koyunların altlarına 
saklanarak kaçarlar. 

Yelken açıp adadan 
uzaklaşırlarken, Odysseus kıyıyı 
arşınlayan yaralı deve gerçek 
adını söyler bağırarak. 
Polyphemos koca bir kayayı 
kaldırıp sesin geldiği yöne fırlatır. 
Odysseus'la arkadaşları bir 
felaketten kılpayı kurtulurlar. 
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Joyce'un Kyklops'u 

Dokuzuncu bölüm, "Kyklops", Polyphemos'un kör edilmesinin çok kısa 
bir özetidir. "Arbour Hill'in köşesinde D.M.P.' den İhtiyar Troy'la vakit 
öldürüyordum ki bir baca temizleyicisi belirdi sokakta, süpürgesinin 
sapıyla az kalsın gözümü çıkarıyordu." 

Barney Kiernan'ın meyhanesi, Kyklops'un mağarası olur; "yurttaş" 
denilmektedir yöneticisine; lngilizlerden nefret eden bir Fenian 
milliyetçisidir. Onun yabancı düşmanlığı ile Polyphemos'un "tek 
gözlü görüşleri" arasında benzerlikler vardır. O da, arkadaşları da 
korkunç (yamyamca) susuzluk çekmektedir. 

Şu birayı içme�em 
geberip gidecektim.  

Mideme l ık ır l ık ır indiğini 
duyuyorum. 

"Tek gözlülük" , bölümün adsız anlatıcısı ("ben") ile ortaya çıkarı lır. 
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"At Gitsin": Bir Yanl ış Anlama 

Günün daha erken saatlerinde, Bantam Lyons yolda Bloom'a 
rastlamış, at yarışları sayfasına bakmak için ondan gazetesini 
istem işti .  

B loom söylediklerini tekrarlar; Lyons, "Peki , ona oynarım," der. 

Lyons'un anlamsız yanıtı Bloom'u (tabi i  bizi de) şaş ı rt ı r. Ama 
öğleden sonra saat 5'te Bloom, Kiernan ' ın  barına girince mesele, 
hiç olmazsa bizim için ,  ayd ın lan ı r. 1 6  Haziran 1 904 Perşembe 
günü,  romanda da gerçekte de, at yarışlarında Ascot Kupası 'nı  "At 
Gitsin" adl ı safkan büyük bir sürpriz yaparak kazanmış ve 1 'e 33 
vermiştir. Bantam Lyons, Bloom'un 
o sabah kendisine esasl ı bir tüyo 
verdiğini  düşünmektedir. 

Bloom bara gi rinceye kadar 
olay bütün Dublin'e yay ı lm ışt ı r  
bi le .  
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Barın bu "tüyo"yu ciddiye al ıp kazanan ata oynama cesaretini  
gösteremeyen müşterileri, Bloom'un büyük para kazandığ ın ı ,  ama 
kimseye içki ısmarlamamak için bunu gizlediğini  düşünmektedirler. 
Ama Bloom, bir puro yakar (Odysseus'un ucu kızdı r ı lmış kazığ ın ın  
gölgesi) . Bu küçük olay, "yurttaş" ın  ve arkadaşların ın  ı rkç ı l ık  damar­
ların ı  kabart ır  hemen; Bloom'un Yahudi l iğiyle alay etmeye başlarlar. 
Ama Bloom tarihi arkasına alarak yiğitçe savaşı r. 
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Yurttaş (Polyphemos), Bloom'un arkası ndan kaya deği l  bir 
bisküit kutusu f ı rlatı r. Bloom bir faytona binerek kaçar. İ nci l ' i  
çağrışt ı ran cümlelerle örülü bir bölümde, Hazreti İ lyas gibi 
gökyüzüne çıkar. 

Joyce, günlük yaşamımızda mitologyan ın  ana temleriyle, 
küçük ölçeklerde bile olsa, nas ı l  karş ı laştığ ım ız ı  
göstermektedir bize. 
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Sanata Öykünen Yaşam 

Gerçek bir at yarış ın ın (Ascot Kupası)  U lysses roman ına 
nası l  yerleştiri ldiğini gördük. Joyce'un kendi yaşamından 
romana yansıyan iki olaya daha göz atal ım .  i l k  olay, Joyce'un 
Ulysses'i neden Yahudi yapt ığ ın ın  ipucudur. 

1 904 yazında küçük bir gezintiye çıkmıştı Joyce, çakı rkeyift i .  
Genç bir kad ına sataştı .  Kad ın ın  erkek arkadaşı öfkelendi ,  
Joyce'la yumruklaşmaya başladı lar. Joyce'u dayak yemekten 
Alfred Hunter adl ı  biri kurtard ı .  Hunter' ın  romandaki Leopold 
Bloom'la iki benzerl iği vard ı :  Yahudiydi ve karıs ı  kendisini 
aldatıyordu .  Joyce, Hunter'ı Dublinliler'deki bir öyküsünde 
kul land ı önce. 
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Eccles Sokağı No. 7 

On ikinci bölüm,  "Kirke" ya da  genelev sahnesi, sarhoş 
Stephen Dedalus'un Bloom (Hunter) taraf ından 
kurtarı lmasıyla sona erer. Bloom onu kendi  evine, Joyce'un 
gerçek yaşamındaki önemli bir  adrese, Eccles Sokağı No. 
?'ye götürür. 

Joyce 1 909 y ı l ında Dubl in'e gittiğinde, Vincent Cosgrave 
(Portre' nin Lynch'i) ona tatsız bir  olay anlatmışt ı .  
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Joyce, umutsuzluk içinde, Eccles Sokağ ı No. 7'de oturan eski 
bir arkadaşı na, J .F. Byrne'e (Portre'nin Cran ly'si) gitti .  
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Bütün bunlar senin 
dehanı çekemeyen 

· Gogarty ile arkadaşlarının 
yalanı. 

1904'te Cosgrave'in 
kendisi anlatmıştı bana. 

Nora'y� senin elinden 
almak istemiş, ama_ 

Nara ona yüz 
vermemiş! 



Joyce , Dublin'den ayrı lmadan önce, teşekkür etmek için Byrne' ı 
b ir  daha görür. Bir l ikte yürüyüşe çıkarlar; eve döndüklerinde, 
Byrne anahtarı içeride unutmuş olduğunu fark eder. 

atlayarak bodrum katın önüne 
indi, kilitli olmayan 
bulaşıkhaneden girdi eve, biraz 
sonra holde belirdi, sokak 
kapısını açarak arkadaşını içeri 
aldı . . .  Stephen Dedalus ' u .  

Bloom da ,  Ulysses' in "Eumeus" bölümünde Stephen' ı  Eccles 
Sokağ ı No. ?'ye t ıpkı böyle al ı r. 
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Proteus: Entelektüel Karmaşıkl ıklar 

Entelektüel açıdan en karmaşı k  bölüm belki de üçüncü 
bölümün, "Proteus"un baş ıd ı r. Joyce, Avrupa skolastik 
felsefesinin tüm tarih in i  tarayarak, gerçeği bulmak için 
savaşan genç sanatçıya, Stephen Dedalus'a silahlar aramışt ı r. 

Joyce bu entelektüel çabayı ,  Homeros'un öyküsündeki bir 
olayla, Kral Menelaos'un boyuna kı l ı k  değiştiren Denizler Kral ı 
Proteus'la dövüşerek ondan bi lgi almasıyla bağdaştı rı r. 

Belirsiz göndermeler ve di l in deniz gibi değişken, karmaşık  
yapıs ı ,  Joyce'un kitabın ı  i l k  kere el ine alan okuru hemen pes 
ettirebi l i r. 

� .  



Öyle bir an gelir ki , d i l ,  dizgi yanl ışlarıyla dolu anlamsız 
biçimlerden oluşmaya başlar. 

"Dinle: dört sözcüklü bir dalgalar dizini : siisuu, hrss, rsseeiss, uuus." 

Joyce'un öğüdüne kulak verin .  Dinleyin !  Büyülü bir  and ı r  bu, 
Stephen, denizin sesin i ,  dalgaların kıyıya vuruşunu, köpüklerin 
eriyip gidişini kendi yaratt ığ ı  sözcüklerle yakalamaktad ı r. 

Siz de tekrarlayın bunları . Dalgaların sesini işitmek isteyen 
çocuklar denizkabuklar ın ı  kula�larına nas ı l  tutarlar, işte öyle. 



Bil inç Akımı 

Joyce, akl ın "konuştuğu" gibi, karmaşık bir düzen içinde, 
kesintilerle, tamamlanmamış düşüncelerle, yarım kalmış 
sözcüklerle akıp giden bir anlatım tekniğini, bilinç akımı tekniğini 
geliştirdi .  Joyce bu tekniği bir tren istasyonunda satın ald ığı 
unutulmuş bir Fransız romanından, Edouard Dujardin'in Les 
Lauriers sont coupes'sinden yola çıkarak geliştirdiğini 
söylemiştir. 

Joyce, bil inç akımı  tekniğini Sigmund Freud'un psikanalitik 
bil inçaltı kuramından ald ığ ın ı  söyleyenlere şiddetle karşı 
çıkmıştır. 
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O sı ralarda başka yazarlar da benzer teknikler 
geliştiriyorlard ı .  Virginia Woolf ( 1 882-1 941  ) , Joyce'un 
Ulysses'de kul landığ ı  anlatıma uyan öncü edebiyat tekniğini 
şöyle açıkl ıyordu.  

Sıradan bir günde sıradan bir kafayı bir an 
inceleyin. Çeşitli etkilenmeler içindedir kafa. 
Her yandan etkiler yağar, sayısız atomların 
sağanağıdır bu; düşlerlerken pazartesiye, 
salıya göre biçimler alırlar, boyuna 
değişirler ... Yaşam, ışıklı bir haledir, bilincin 
doğumundan ölümüne kadar bizi saran 
saydam bir zarftır. Ne kadar karmaşık 
görünürse görünsün, yazarın dış etkilerden 
sıyrılıp bu gizemli ruhsal durumu yansıtmaya 
çalışması kadar doğal bir şey olamaz; bu, 
ayrıca, yazarın görevidir de. 
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Bil inç Akımına Bir Örnek 

Ulysses neredeyse baştan sona bu teknikle yazılm!_ştır. Beşinci 
bölümden, "Lestrigonyanlar"dan bir örnek verelim. Oğleden sonra 
saat 1 'de Davy Byrne'ın barında biraz Gorgonzola peyniriyle içtiği 
Burgundy şarabı, Bloom'un anılarını canlandırm ış, Howth Head 
koyunda Molly'yle ilk seviştiği günü hatırlatmıştı. Anıları 
canlandıran, camda çiftleşen iki sinekti. 

Cama iki sinek yapışmış 
vızıldıyorlardı, yapışmış. 

�'"-�ı:��r'�ft� /. ·��,,�: 
"� .. 

· 
. .  
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Damağında ışıldayan şarap biraz 
oyalandı orada, sonra indi. 
Burgundy bağlarında ezilen 
üzümler. Güneşin sıcaklığı bu 
işte. Gizli bir dokunuş sanki 
anımsa diyen. Anımsatan duy­
gusu. Howth' da yabani 
eğreltiotları altına saklanıp. 
Altımızda koy uyuyan gök. .. 



Uzandım üstüne, açık 
dudaklar, açık, onun ağzını 
öptüm. O da a�zıma 

_
ı l ık v .  • 

çiğnenmiş kekın çekırdegını 
verdi usulca. Tükürükle 
tatlanmış ekşimişti ağzında. 
Sevinç: yedim onu: sevinç. 
Genç yaşam, bana verdiği 
dudakları. Yumuşak, ılık, 
y apışkan, zamk gibi yapışkan 
dudakları, gözleri çiçekti, 
alın beni ,  istekli gözler. 
Çakıltaşları düşüyordu . . .  

S ıcacık dilledim onu, beni 
öptü, öpüldüm. Bırakarak 
kendini saçlarımı okşadı, 
öptü, beni öptü. 

Ben. Ben şimdi . 

. · ':, .  

· , �,) 
-

' 

\ '�'\\_. fi 
Yapışmış, 

vızıldıyordu sinekler. 
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Sirenler 

Sekizinci bölüme, "Sirenler''e egemen olan kulak ve müziktir, 
sonunda Bloom'un kendisi de son derece komik bir çalg ı  olur. 
Bu, öğle yemeğindeki Burgundy i le Gorgonzola'nı n  bir 
sonucudur. Yellenmek gereğin i  duyar, ama yanından geçen 
bir kadın  yüzünden kendini tutar. Bir vitrinde duran Robert 
Emmet'i n  Rıhtımdan Konuşma'sını i nceliyormuş gibi yapar 
ve işini görebilmek için geçecek tramvayın  gürültüsünü bekler. 
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Yavaş. Ülkem onun yerini aldığında. 
Prrprr. 
O olmalı, odur. 
Fff. Oo. Rrpr. 
Dünyanın ülkeleri. Arkada kimse yok. Geçti. Bekle, azıcık bekle, 
dur. Tramvay. Kran, kran, kran. Fırsat bu fırsat. Geliyor. 
Krandlkrankran. Şaraptır mutlak. Evet. Bir, ki. Mezarıma yazsınlar. 
Karaaaaaaaa. Yazıldı. Yazdım. 
Pprrpffrrppfff. 
Tamam. 
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Joyce'un "müzikal efektler"ine dikkatle kulak vermek, "Proteus" gibi 
güç bir bölüm olan "Sirenler"i anlamamıza yardımcı olabilir. Joyce 
bu bölümde Homeros'un bir kaya üstünde oturup şarkılarıyla 
denizcileri çeken, onların ölümüne neden olan Sirenler öyküsünü 
yeniden anlatmaktadı r. 

Odysseus, Sirenlerin şarkısını  işitip de hayatta kalabilen tek kişidir. 
Adamlarının kulakların ı  kapattırır. Kendini de, Sirenlerin büyülü 
çağrısına kapılmamak için teknenin direğine bağlatı r. 
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Bloom, öğleden sonra 4'te, Ormond Oteli'nde Simon Dedalus'un 
(büyüleyici) tenor sesiyle Martha operasından bir arya söylediğini 
işitir. Bloom, Molly'nin sevgilisi Boylan'ın randevusuna gitmek için o 
sıralarda Ormond'dan ayrılacağını bi lmektedir. Olay çıkarmadan 
önceki zamanını aryayı dinleyerek geçirir . . .  Bu arada parmağına 
sardığı lastikle oynar boyuna. Destandaki benzeri Odysseus'un 
bağlarını anımsatır bu. 
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"Sirenler''in i lk iki sayfası anlamsız görünen sözcük 
yığın larıyla doludur. ısınan bir orkestra gibi .  Biraz sonra 
dinleyeceğimiz parçadan kısa melodi ler çarpar kulağımıza. 
Bölümde "işiteceklerimiz"in minyatür provasıdır  sanki . 

İk i  sayfal ık  prova, iki sözcükle sona erer: tamam (Bloom'un  
yellenmesiyle biten bölümün son sözcüğü) ve başla 
(bölümde yinelenmeyen tek sözcük) . Orkestra şefi, batonuyla 
"başla" komutunu vermiş ve orkestra Sirenlerin şarkısını  
çalmaya başlamıştı r sanki. 
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Başka müzikal efektlere de rastlan ı r. Molly'nin saçların ın  
omuzlarına nası l  düştüğünü anımsar Bloom. 

dalgadalgadalgadalgalıgalıdalgadalgah saçtarak:, d. 

Arpej vard ı r  müzikte, notalar arasında esler. Akordiyon gibi 
kıvrı larak ayağa kalkan Bloom da sesli harfler ç ıkarı larak bir 
"arpej cümle"yle anlat ı l ı r; "Bloom ayağa kalktı" ,  BLMYGKLKT 
olur. 
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Bir fişek fırladı derken güm 
diye oo ! Bir tane daha 
herkes oo ! oo ! diye bağırdı 
kendinden geçerek fişek 
altın rengi buklelerini 
yağmur gibi yağdırırken .  

Gerty kalk ıp seke seke evine yol lan ı rken Bloom onun topal 
olduğunu fark eder. 
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EVET ... 

Bloom için Gerty nasıl geçici bir "rahatlama" sağlıyorsa, Molly de 
Blazes Boylan'da aynı rahatlamayı arar ve kısa bir süre için bunu 
bulur. Ama sonunda, "Penelope" bölümünde Boylan'ı sepetler, 
uykuya dalacağı sırada düşüncelerinde Bloom'a döner; bilinç akımı 
tekniğiyle yazılmış uzun bir "kendi kendine konuşma" başlar. 

"yarın güneş senin için doğacak dedi o gün Howth' da gül ler arasında 
yatıyorduk gri bir elbise vardı sırtında başında hasır şapka ben almıştım 
evlenme teklif etmişti evet ağzımdaki çekirdeği vermiştim ağzına 
artıkyıldı bu yı l gibi artıkyıldı 1 6  yı l önce evet Tanrım o uzun öpüşten 
sonra soluğum kesildi neredeyse evet dedi ki sen dağların gülüsün hep­
imiz çiçeğiz kadın bedeninde evet dediği tek doğru şeydi bu güneş bugün 
senin için doğuyor evet bu yüzden hoşlandım ondan çünkü gördüm ki 
kadının ne olduğunu anlamış ne duyduğunu ... 



. . .  sonra yine sordu bana evet dedim evet benim dağ çiçeğim önce 
kollarımı doladım ona onu kendime çektim göğsümdeki kokuyu 
duysun diye evet kalbi çılgıncasına atıyordu evet dedim evet 
evlenirim Evet" 

Bölüm -ve roman- Molly'nin sürekli yinelediği olumlu  b i r  
sözcükle, EVET'le biter. Başlangıçla son b i r  dairenin 
çemberiyle birleşti ri lmiştir. Acaba kusursuz bir daire mid i r bu? 



Çözüm mü, Doğrulama mı? 

Komik romanlarda - sözgelimi 
Jane Austen' ı n  romanlarında -
karış ıkl ı klar çözülür, yanl ış  
anlamalar gideri l i r  ve evl i l ik  
gerçekleşir, geleneksel "mutlu 
son"a ulaş ı l ı r. Peki, Ulysses'de 
çözüm nerededir? 

Stephen Dedalus, bir baba 
arayan Telemakhos, Bloom'un 
babacan yakın l ığ ına s ığ ın ı r. Bir 
genelevde karş ı laşı rlar. Çözüm 
orada değildir. 

Bloom evlidir, karısı kendisini 
aldatmaktad ı r, o da 
Sandymount'da mastürbasyon 
yapar. Sonunda, yaklaşı k  on iki 
y ı ld ı r  cinsel i l işkide bulunmad ığ ı  
karıs ıyla yatakta, onun 
ayakucunda yatarken bulur 
kendin i .  Bu da "mutlu son" 
deği ldir. Kusursuz olmayan bir 
daire tamamlanmışt ır. Bloom'la 
Molly'n in al ış ı lmadık  bir 
beraberlikleri vard ı r. Bloom, gün 
boyu dolaşı rken Mol ly'yi 
düşünür hep, Molly de sonunda 
(düşüncelerinde) ona döner. 
Aralarında, mekanik sperm 
fışkırmas ın ın  çok ötesinde, ortak 
bir duygu,  bir uyuşum vard ı r. 

Joyce şunu söylemektedir: 
Yaşam ancak doğrulanabi l i r, 
kesin bir çözüme u laşt ır ı lamaz. 
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Ulysses'in Yayımlanması 

1 91 B'de Margaret Anderson i le 
Jane Heap, Ulysses'i New 
York'ta The Little Review 
dergisinde dizi olarak 
yayımlamaya başladı lar. 1 920 
Ekimi'nde, romanı n  ancak yarıs ı  
yay ımlanmışken, dizi müstehcen 
bulunarak "New York Kötülükleri 
Önleme Derneği" tarafından 
durduruldu.  Ulysses'e konulan 
yasaklama uzun süre kald ır ı lmad ı 
Amerika'da. 1 933'te Yargıç John 
M. Woolsey ünlü kararın ı  verdi :  
"Erkeklerle kad ınların iç 
dünyaların ı  anlatan güçlü bir 
yapıt. . .  Bi l iyorum,  normal ama 
fazla duyarl ı kişiler için Ulysses 
biraz sert bir i laç. Uzun uzun 
düşündükten sonra şu kan ıya 

' vard ım :  Ulysses'in bazı bölümleri 
iç buland ı rıc ı  sayı labi l ir, ama hiçbir 
yeri cinsel uyarıcı deği ldir. 
Dolayısıyla, Ulysses, Amerika 
Birleşik Devletleri 'ne kabul  
edilebi l i r." Bu kararın verildiği 
hafta içki yasağ ı da kald ı rı ld ı .  
1 920'de b i r  kap ı  kapanırken bir 
başka kap ı açı ld ı .  Joyce, Amerikal ı  
ünlü din adamların ın  soyundan 
gelen Sylvia Beach ile tan ışt ı  
Paris'te. Beach , Odeon Sokağ ı 1 2  
numarada "Shakespeare and Co." 
adl ı  bir kitapçı dükkan ı açmışt ı .  
Ulysses'i yayı mlamayı önerdi 
Fransa'da. Joyce bu öneriyi 
hemen kabul etti . Ulysses, 
yazarın  doğum gününde, 2 Şubat 
1 922'de yayımland ı .  
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Zürih'te, lrlandalı zekası ve mizahı üstüne bir tartışmadan 
sonra, Nora şunları söylemişti Joyce'a . . .  

Nedir 
11u lrlandalı zeU5ı. 

mizahı dediğin? 
Bunu gÖ5teren 11ir 
kitap var mı evde? 
Var5a ver de 11ir-iki 

5ayfa 
okuyayı

,
m. 



Ulysses yayımlandıktan sonra, Joyce roman için tutmuş olduğu 
dosyalar dolusu notları karıştırarak bir sonraki yapıtı Finnegan'ın 
Uyanışı için tohumlar aramaya koyuldu. Gelecek 1 7  yıl boyunca 
bu kitap üstünde çalışacaktı. Bu arada, gençliğindeki gibi lirik şii rler 
yazmayı da sürdürecekti. Modernist büyük şair Ezra Pound'un 
karşı çıkmasına aldırmadı, o şii rleri 1 927'de bir kitapta topladı :  
Pomes Penyeach. 
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Sullivan'm Şampiyonu 

Aynı yıl Finnegan'ın Uyanışı'nın neredeyse bütün dünyanın 
tepkisini çekmesi, onun cesaretini kırdı. Romanı tamamlaması için 
bir başka l rlandalıdan, James Stephens'dan yardım istemeyi bile 
düşündü. Bu arada lrlandalı tenor John Sullivan'a büyük bir 
hayranlık beslemeye başladı. Kendisi Dublin edebiyat 
çevrelerinden nasıl dışlanmışsa, Sullivan'ın da opera çevrelerinden 
aynı biçimde dışlanmış olduğunu düşünüyordu. Hep övüyordu 
Sullivan'ı. 30 Haziran 1 930'da Paris Operası'nda Rossini'nin 
Guillaume Tell temsilinden sonra büyük bir gösteri yaptı. 
Gazeteler bu olayı şöyle yazdılar . . .  

Localardan birinde oturan, lrlandalı romancı ve yazar James Joyce olduğu 
bildirilen kişi, derin sessizliği bozdu. Öne doğru dramatik bir biçimde eğildi ,  kal ı n ,  
koyu renk gözlüklerini kaldı rarak bağırd ı :  "Merci m o n  Dieu, pour c e  miracle. Apres 
vingt ans, je revois la lumiere."* 

(* Bu mucize için Tanrı' ya şükürler olsun. Yirmi yıl sonra ışığı yeniden görüyorum.) 
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Eski Günahkarın Ölümü 

Joyce, bu olaydan bir  y ı l  sonra bir Oublin hastanesinde öldü. 
Acı çekiyor, suçlu luk duyuyordu.  Yaşamında babasın ın yerini 
şöyle anlatmışt ı :  

"Babamın olağanüstü bir sevgisi vardı bana. Tanıdığım e n  budala 
adamdı, ama korkunç kurnazdı. Son soluğunu verinceye kadar beni 
düşündü, benden söz etti. Ben de bir günahkar olarak ondan her 
zaman hoşlandım, kusurlarını bile sevdim. Kitaplarımda yüzlerce 
sayfanın, onlarca kişinin kaynağı odur. Kuru (ya da sulu) zekası ve 
yüzünün ifadesi beni hep güldürmüştür. Ondan bana kalanlar, 
fotoğraflan, bir ceket, güzel bir tenor ses ve belki de (eğer varsa) 
yeteneğimin temelini oluşturan çapkınlık olmuştur."  



Kızının Hastalığı 

2 Şubat 1 932'de Joyce'un doğum günü, kızın ın  garip 
davranışlarıyla yazara zehir oldu. Şizofreni bel i rti leri görülen 
Lucia'yı İsviçreli ünlü psikanalist C .G .  Jung muayene ett i .  

Siz bir 
ırmağın dibine 
dalan iki kişi 

gibisiniz. Kızınız 
boğuluyor, siz ise 

yüzüyorsunuz. 

1 5  Şubat 1 932'de torunu 
Stephen' ın doğumuyla bulutlar 
biraz dağ ı l ı r  gibi oldu.  Joyce, 
babas ın ın  ölümüyle torununun 
doğumunu bağdaştıran yal ın ,  
ama duygulu bir ş i i r  yazdı :  
Ecce Puer ( İşte Çocuk) . 

.> 
Bir çocuk doğdu � 
karanlık geçmişten ö 
Yüreğim parçalandı � 
acıdan sevinçten o 

Beşiğine uzanmış cY 
yatıyor sessiz 
Kapanmasın gözleri 

� kalmasın sevgisiz 

Bir yaşamın soluğu 1) vuruyor cama 
". 

Ama elde değil 
' :  ·::Ö dönüyor dünya (7 

B ir çocuk uyurken 
geldi bir ihtiyarın sonu 1 fi " . 
Ah, yüce Tanrım benim, 

'.J 
Q 

bağışla oğlunu ! O 

�, ). � ·;/ 
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Lucia'n ın  hastal ığ ı  g ittikçe ağı rlaş ıyordu,  ama Joyce umudunu 
yitirmiyordu.  Onu kurtarmak için el inden geleni yapıyordu; 1 936 
Haziran ı'nda Harriet Weaver'a, kız ın ı  h içbir zaman bir "akıl 
hapishanesi"ne kapatt ırmayacağ ın ı  yazdı .  

"Onun iyileşmesi için en küçük bir umut ışığı bile gördüğüm sürece 
yapmayacağım bunu; insanların bildiği ama tıbbın çözemediği en berbat 
hastalıklardan birine yakalanmakla düpedüz suç işledi, ama bunun için ben 
suçlamıyorum onu.  Sen onun bulunduğu yerde bulunsaydın şimdi, onun 
duyduklarını duysaydın, bırakılmamış, unutulmamış olmak umut verirdi sana." 

Joyce'un direnci bu sorunlar, hastal ı klar ve yaklaşan savaş 
tehl ikesi yüzünden gittikçe kır ı l ıyordu; Finnegan'ın Uyanışı'nı 
güçlükle tamamlayabi ldi .  Kitap 57'nci doğum gününde, 2 Şubat 
1 939'da yayımlandı .  Joyce, romanın ın  adı n ı  daha önce 
açıklamamış, g izl i  tutmuştu; bazı bölümlerin i  "yazı lmakta olan bir 
yapıttan" başlığıyla yayımlatmıştı. 
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Finnegan' ın Uyanışı 

1 8. yüzy ı l ı n  büyük yazar ve sözlükçülerinden Dr. Samuel Johnson, 
bir l rlandal ın ın ,  Lawrence Sterne'in "anti-roman"ı Tristram Shandy 
için, "Bu kadar aykı rı olan hiçbir şey kalıcı değildir, "  demişti. Son 
zamanlara kadar Finnegan'ın Uyanışı için de ayn ı  tepki geçerliydi .  
1 922-1 939 yı lları arasında yazı lmıştı roman, bu dönemin ruhunun 
bir parçasıydı - Picasso, caz, Dal i ,  Stravinsky, parçalanmış 
perspektif, eriyen saatler, aykır ı l ıklar döneminin.  
Ama Joyce'un bir mantığı  vard ı ,  okurun kafasın ı  zorladığ ı  
zamanlarda da anlam ve etki açı larından en küçük ayrıntıyı bile 
denetim altında tutuyordu;  bu da bir klasikçi yapıyordu onu. 
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Gecenin Kitabı 

Ulysses ile gündüzün büyük kitab ın ı  yazm ış, "bilinç akımı"  
i le  sı radan insan kafasın ın  i l işki lerine b i r  anahtar bulmuştu . 
Şimdi uyuyanlar ın  ve ölülerin gizlerini anlatan büyük gece 
kitabındaydı s ı ra, Finnegan' 1n Uyamşı ' nda . Bu kitabı 
bi lmece gibi görenlere y ı lmadan ayn ı  yan ıt ı veriyordu . . .  

Belirsiz diyorlar buna. Ulysses' le karşılaştırıyorlar. Ama 
Ulysses 'de olayların çoğu gündüz vakti geçiyordu. Yeni 
kitabımdaki olaylar ise gece geçiyor. Geceleyin her şey o kadar 
belirli değildir, ne dersiniz? 



Hangi Di lde Yazılmıştır? 

Geceleyin karanl ı kta (Joyce'un o sı ralarda yarı kör olduğunu 
da an ı msayal ım) kulak gözden daha duyarl ıd ı r. Kitab ı 
okunmaz bulanlara, yazar onu okumamaların ı ,  din lemelerini 
önerdi .  

Yazarın Altın Kural' ıyd ı  bu - kuşkuya düştüğünüzde yüksek 
sesle okuyun - ama bunu Dubl in aksanıyla yapmaya çal ış ın .  

Finnegan'm Uyamşı bir gece-düşü di l iyle yazı lm ışt ı r. Kurgusu 
ve ritminin temelinde Dublin aksanı yatar, ama dünyan ın  yaklaş ık  
50 dilinden yankı lar da vard ı r  kitapta. Joyce, gündüzün mantık l ı  di l i  
aç ısından beklentilerimizi yerle bir eder, çok katman l ı ,  çok di l l i ,  
değişik anlamlar çağrıştı ran yeni bir yapı kurar. 
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Bir (Kör) İrlandal ın ın  Öcü 

Joyce'un devrimci d i l i ,  800 y ı ld ı r  i rlanda'yı işgal eden 
İ ngi l izlerden al ı nm ış seçkin bir öç sayı labi l i r. Joyce onları n en 
değerli varl ı kları n ı  almışt ı r  ellerinden - Mi lton 'un ,  
Shakespeare' in d i l in i .  Sonra onu parça parça etmiş, ortaya 
çıkan "karmaşa" i le dünya tarih in i  yeniden yazmışt ı r. 

Ruhu art ık "bir başkas ın ın  di l in in gölgesinde eriyip yok 
olmayacakt ı r". Joyce'un gece kişilerinden biri ,  Shem* şunları 
söyler . . .  

, 

fonetikmineboksa işte onla 
konuşan nice İngiliz varsa 
alayını dünyadan silecem . .  

.. ... . 
� 

.,,, ' \  

(* Shem i le Shaun, HCE ile ALP'in iki oğludur; Shem Joyce'un 
kendisi , Shaurı da kardeşi Stanislaus'dur asl ı nda.) 
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Cinsell ik Masalı 

Joyce'un bize sunduğu evrensel tarih temelde basit bir 
öyküdür. 

. . t  
Joyce hepimizin bi lmesi gerekeni söylemektedir: Her romanın 
temelinde bir kadı nla bir  erkek arasındaki aşk, yakınlaşma ve 
cinsel i l işki vardı r. Finnegan'm Uyamş ı 'n ın  kad ın  ve erkek 
kahramanları kimlerdir? 
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HCE i le ALP 

Basite indirgersek, Finnegan' ın Uyanışı, Humphrey 
Chimpden Earwicker (HCE) adl ı  Dubl in l i  bir birahane sahibinin 
düşünü anlatan bir öyküdür; kad ın  ise HCE'nin karısı Anna 
Livia Plurabelle'dir (ALP) . HCE,  Joyce'un öteki kişileri gibi 
yazarın babası John Stanislaus Joyce'un bir uzantıs ıd ı r. 

Baş ın ı  nası l  da dimdik tutard ı ,  howeth gibi yüce, üstünde bir 
s ıçan ın  soyluluğu, erişi lmezliği vard ı .  

Buradaki ipucu "howeth gibi yüce"dir. Bununla n e  demek istemiştir Joyce? 
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HCE, bir  bakıma Dublin' in kendisid ir. Uykuya dald ığ ında "bedeninin 
mimarisi", kentin yapısın ı  andırı r. Dönemin günlük yüzeyinden 
Dubl in' in geçmişindeki derin katmanlara ineriz - Victoria, George, 
E l izabeth , ortaçağ ve Viking dönemlerine. Uyuyan bir devin 
hatları n ı  seçmeye başlarız ağı r  ağır  - başı Howth Tepesi'dir (Howth 
Head) ,  kol ları körfezi sarm ışt ır  uykuda, beden i  kentin kendisidir, 
ayak parmakları Castleknock'un yeşi l  çimenlerine sokulmuştur, 
Phoenix Parkı 'n ın çal ı l ıklarından Well ington Dükü'nün zaferleri 
anısına diki lmiş koca bir anıt yüksel ir. 



HCE bir  erkek deği ld ir  sadece, i nsanoğludur, b i r  erkek i lke'dir; 
karısı Anna Livia Plurabelle de bir dişi i lke olur - Dubl in' in Liffey 
ı rmağı (Liffey eski haritalarda "Anna Liffey" olarak bel irt i l ir; İ rlanda 
di l inde amhain ı rmak demektir) . Dubl in dağları ndaki Sallgap'dan 
b ir  p ınar olarak doğar ALP, yamaçlardan iner, kentin ortas ından 
geçip Dublin Körfezi'nde denize karış ı r. Bir çeşit ölümdür bu, bulut 
olarak doğar, sulara yağmur olarak iner, yeniden ı rmak olur ve 
dolaş ım (daire) tamamlan ı r. 



Dinleyin ,  sat ı rlarda ı rmağ ın  sesini duyacaks ın ız . . .  

"Sallynoggin' in sessiz suları, ı sl ak bir sabah kadar sevinç l i ,  çağlayarak, 
akarak, mırıldanarak, tarlalardan geçerken, dirseklerine yaslanmış 
yatanların yanından, ni nesinin yanına uzanmış Anna Livia . . .  " 

Asasını sall ayınca di lsizler konuşuyor. 
Kuokuokuokuokuokuokuokuo ! 

Tam Joyce'a yaraş ı r  bir şeydir  bu. ı rmağ ın  yüreğinden 
doğmuş ördeklerin  sesidir. Ama sanki Fransızca bi len 
ördeklerdir bunlar, bu garip kitap karşısındaki şaşkın l ıkları n ı  
"ne ne ne" d iye di le getirmektedirler. 
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Kitabm Adı Neden Finnegan'm Uyamşı? 

Joyce kitabın adın ı  bir lrlanda-Amerikan baladından, "Finnegan' ın  
Uyanışı"ndan almıştır. Baladda viskiye düşkün Tim Finnegan adl ı  bir 
duvarcın ın başına gelenler anlat ı l ı r. Tim bir gün merdivenden düşüp 
kafasın ı  kı rar. Arkadaşları onu gömmeden önce, eski bir l rlanda 
geleneğine uyarak ölüsünün başında içki içerler. içkiler su gibi akar, 
bu arada kavga çıkar ve Tim'in üstüne viski dökülür. Bunun üstüne 
Tim uyanır  ve bağır ır  . . .  
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Duvarcı ustas ın ın  düşüp ölmesi ,  sonra da viskiyle ( İ rlanda 
di l i nde ulsce beatha, yaşam suyu) diri lmesi , Joyce'un 
insan l ık  tarihine - düşüş, uyku , ölüm, yeniden diri lme - tam 
oturmaktadı r. "Komik" ile "traj ik"i bağdaşt ı ran kişilerle oluşmuş 
düşsel bir tarihti r bu: HCE i le Finnegan = Adem ile Humpty 
Dumpty = insanl ık = İsa, Parnel l ,  Jonathan Swift' in körlüğü, 
vb. 

Joyce'a göre, h içbir şey ya da hiçbir kimse yok olmamışt ı r, 
sadece sahneye giriş s ı raları değişmiştir. 
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Kusursuz Daire 

Finnegan'm Uyamşı'n ın  yap ıs ı ,  başlang ıcı ya da sonu 
olmayan , sürekli yeniden doğuşlarla dolu bir dairedir. Bu 
"dolaş ım",  kitabın  başlang ıc ında bir cümlenin ikinci yarısıyla 
sunulur. 
"boyunca, Eve ile Adams' ı  geçip, kıyının kabarışından körfezin kıvrımına, 
dolaşımın rahat köyünden Howth Kalesi ve çevresine götürüyor bizi" 

Joyce bu bölümün ilk yarısını kitabın sonuna koymuştur. 

"Anahtarları. Verilmi ş !  Uzağa, öteye, sevilene, ırmak ... " 

Okur bu iki parçayı birleştirerek insanoğlunun tarihini yaratan 
düş ve uyanış dolaşı m ın ı  kavrayabil ir. 

Joyce, 8. yüzyı ldan kalma Kelt süslemeleriyle ünlü bir  
elyazması lncil 'den söz etmektedir. Bu elyazmasında 
süslemeler, bölüm başlarındaki büyük harfleri okunmaz 
kı lmaktadı r. Finnegan'ın Uyanışı da süslemelerle 

doludur. 
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Vico'nun Tarih Tekrarları 

Joyce, U lysses'de Homeros'un destan ından nası l  
yararland ıysa, bu kitabında da Napoli l i  tarih felsefecisi 
Giambattista Vico'nun ( 1 688-1 744) tarih kuramından 
öyle yararlanmışt ı r. 

Vico, tarih in tekrarlardan oluştuğu görüşünü i leri sürmüştü. 
Ona göre, "tarih tekerrürlerden ibaret"ti .  Tanrısal Çağ, 
Kahramanl ıklar Çağ ı ,  insan l ık  Çağ ı bir kaosla sona ermiş, 
sonra bu çağlar yeniden başlamışt ı r. Bir tür "dolaşım"dı r  bu. 
Finnegan'ın Uyanışı'ndaki dolaş ımın başlangıcı ,  beli rl i  
aral ı klarla "gökgürültüsü"yle belir ir. i lk  sayfada, yüz harflik bir 
"gökgürültüsü"ne rastlarız. 

Bababbadalgharaghtakamminarronnkonnbronntonnerronntuonthun­
ntrovarrhounawnskawntoohoohoordenenthurnuk ! 

Bu tür bir "garipl ik", okura kitabı b ı rakt ı rabi l ir hemen. Ama 
Joyce gökgürültüsünün sesini vermektedir burada. 



Kısaca ALP 

Finnegan'ın Uyan ışı ' nda belki en kolay anlaşı labi lecek bölüm 
"Anna Livia Plurabelle" o larak bi l inen bölümdür. Bu bölüm,  1 930'da 
Faber and Faber tarafı ndan ayrı bir kitap olarak yayımland ı .  Joyce, 
dolduracağ ı plak için yine bu bölümün son sayfaları n ı  okumayı 
seçti . "Anna Livia Plurabel le" bölümünü "suyun ritmini taşıyan 
sözcüklerle oluşturmaya çal ışt ığ ın ı" söylüyordu.  Bayan Weaver'a 
mektubunda şunları yazıyordu . . .  

"Irmak kıyısında çamaşır yı karken çene çalan. gece çökünce de bir  ağaçla hir 
taşa dönüşen iki kadının konuşmaları. Irmağın adı Anna Liffey. Ba�langıçtaki 
sözcüklerin bazıları Danca-İngi l izce. Dublin Vikingler tarafından kurulmuş bir  
kent.  İrlanda d i l inde adı ' "Bai le Alha Cliath". B a llyclee. kent  ya da enge l ler geçi­
didir. Kentin "Pan<lora' nın kutusu"n<la kötülükler gizl idir. Kahverengidir ırmak. 
alabalık dol udur sularında, kıvrımlıdır, sığdır. İ kiye ayrıldığı yerde kent 
yükselir." 
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Kirli Çamaşırlar 

Dublin' in d ışları nda, Wagner' in  operasıyla ölümsüzleşen Tristan i le 
lsolde efsanesinin geçtiği Chapelizod'da, Liffey ı rmağ ı kıyısında iki 
çamaşı rcı  kadın  çene çalmaktadı r. 

"I rmakl ı" b ir  bölüme uygun olarak, i lk  üç sat ı r  b i r  delta biçimini 
oluşturur. 

sen 
söyle bana ne biliyorsan 

Anna Livia'ya dair. Bilmek istiyorum her şeyi 

Kadınlardan biri ,  Anna Livia ile kocası HCE'yi karalamak için 
çırp ınmaktadır; onlara dair karanl ı k  noktaları öğrenebilmek için öteki 
kadın ı  boyuna üsteler: "Onon! Onon! Az daha anlat. En ince 
noktasına kadar. En küçük ayrıntıyı bile bilmek istiyorum." 
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İ ki kad ın ,  müşteri lerinin özel yaşamların ı  anlat ırlar birbirlerine, 
bu arada onların kir l i  çamaşırların ı  ortaya sererler. Çeşitli 
lekelerin nedenlerin i  araşt ır ı rlar (HCE'nin külotunda bu 
lekelerden vard ı r) ;  "her ne yapmışsa işte, parkta yapmışt ı r  
mutlak". 

ALP de payını  al ı r  tabi i ;  
Dubl in'de söyledikleri gibi ,  
"bu işi yapmak için iki kişi 
gerekir". 

Konuşmaları bölük pörçüktür; kalabal ı k  bir lokantada kulağa 
çarpan gelişigüzel sözcükler gibi . 
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ırmağın Saçları 

HCE'de Joyce'un babasından nas ı l  izler varsa, Liffey l rmağ ı 'nda da 
başka kişi lerden izler vard ı r. Anna Livia'n ın  sular ı ,  yazar ltalo 
Svevo'nun karısın ın  akıp giden uzun saçların ı  anımsatıyordu 
Joyce'a. Yazar, bir İtalyan gazetecisine şunları söylemişti . . .  

"Svevo'yu ölümsüzleştirdiğimi söylüyorlar, ama S ignora Svevo' nun 
buklelerini de ölümsüzleştirdim. Uzun ve kızı l-san saçları vard ı .  Kız 
kardeşim saç larının omuzlarına nası l döküldüğünü uzun uzun anlatmı ştı 
bana. Dublin ' deki ırmak boyahanelerin yanından geçer, sul arı  kırmızıdır  
orada. Yazdığım kitapta bu ikis ini  karş ı laştırdım. Kitaptak i kadın lardan 
birinin saçl arı, aslında S i gnora Svevo ' nun saçl arı o lacak ." 
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ALP üzerine dedikoduların ard ı arkası kesi lmek bi lmez. "Gençken 
soluk benizli c ı l ız  m ı l ız bir şeydi işte." Çocukluğunda da anne baba 
sözü hiç dinlememişti r. 

"her şeyden önce, hepsinden beteri, dad1sı Sal l y  horul horul uyurken 
alm1ş bohçasını kaçmış,  sonra da anlarsı n ya" 

Genç yaşında bile hoppan ı n  tekiymiş, Luggula'daki keşişleri bi le 
baştan ç ıkarm ış. 
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Dubl in ' in ı rmağ ı Anna Livia, evlenince bile uslanmaz, bir 
cumartesi gecesi HCE'ye gelemeyeceğini bi ldir ir ve küçük bir 
kaçamak yapar. 

"Saçların ı  bıraktı önce topukları na kadar i ndi kıvrımlı uçları . Sonra 
anadan doğma soyunarak sulara çamura daldı tepeden tırnağa her 
yanını ıslattı . Sonra da omurgalarını akıntılarını  dalgakıranlarını 
ovdu yapraklarla sildi . Karnı kasıkları altın gibi bronz gibi 
yanıyordu şimdi . Sonra da saçlarına bir çelenk ördü. Ördü saçların ı .  
Otlardan, kır çiçeklerinden, suyosunlarından, salkım söğütlerin 
dökülen acılarından bir çelenk. Sonra da bilezikler, kollarına, ayak 
bileklerine takılar, boynuna bir muska yaptı kolye diye, taşlardan, 



kabuklardan, çakıllardan. Bunlar bitince gözüne sürme çekti, 
Annushka Lutetiavitch Pufflovah, dudaklarına krem sürdü boya 
sürdü, yanaklarına çilek kırmızısı allık, morumsu boya, sonra iki 
oda hizmetçisini yolladı, saygılarını  sunsunlar diye ona yolladı , 
Ciliegia Grande ile K irschie Real ' ı . . .  İşte Zambosy bekliyor beni ! . .  
Sonra o sırtını döner dönmez çıkınını omzuna attı, Anna Livia, 
i stiridyesuratl ı ,  göğsü dimdik ilerde." 



Evrensel Tarihin Irmakları 

Kadınların çamaşır çiti lemeleri bile ırmakları anımsatır. 
Konuşmalarında, yaptıkları işten yakınırlarken kullandıkları 
sözcükler Moldau, Dinyeper ve Ganj ırmakların ı  çağrıştırır. 

Joyce, kitabına koymak için dünyadaki ı rmak adların ı  
derlemiştir. Roman ın ı  dünyan ı n  çeşitl i ü lkelerinde okuyan 
gençlerin ,  kendi ı rmakların ın  ad ın ı  görünce yabancı l ı k  
çekmeyeceklerin i  söylemiştir. 



ALP'in Acısı 

ALP'in son sayfaları , alacakaranl ı kta, Joyce'un yazd ığı  en büyülü 
bölümlerden bir idir. Saatin madeni tiktağ ın ı  duyarız sanki :  
"Pingpong ! İşte Sexaloitez Çanı ! İşte Concepta! Pang ! "  

Soğuk bir rüzgar esmektedir  ı rmakta. Yasl ı  b ir  hava vardı r. Anna 
Livia'nın çocukların ın yası tutulurken " l rlandalı acısı"nı yakalam ışt ır  
Joyce. 

"Nerede çocukları şimdi, ha nerede? Batmış krallıkta mı gelecek güçte mi 
yoksa? Allalivial, allalluvial ! Aynı, aynı, göçüp gitti, çekip gittiler. " 



Bir şimşek çakar, sonra akşam karanlığı çökmeye başlar. 
Çamaşırcı kadınlar biçim değiştiri rler ağır ağ ı r, biri taş, biri 
ağaç olur. Birbirlerinin söylediklerin i  pek duyamazlar artık, 
ama belli belirsiz mırıltılarla dedikodu etmeyi sürdürürler; 
sonra da gece ırmağının sularına karışarak yok olurlar. 



Ama bu büyülü ortamda Anna Livia si l inmez, yok olmaz. 

"Tys Elvenland ! Kaynıyor zamanlar, mutlu dönü�ler. Yepyeni. Ordovico 
ya da viricordo. Anna' ydı, şimdi Livia, sonra Plurabelle olacak." 

Joyce'un Harriet Weaver'a yazdığ ı  gibi .  . .  



Sürgün'ün Son Sürgünü 

Joyce'un yaratıcı l ı k  dönemi Finnegan' ın Uyanış ı 'n ın  1 939'da 
yayımlanmasıyla sona erdi .  Ortal ığ ı  savaş bulutları kaplarken, 
Lucia'yı korumaktaydı o. Bir yıl kent d ışına, St Gerand le Puy'a 
çekildi ve orada sadece Samuel Beckett ve Paul Leon gibi eski 
dostlarla görüştü . Fransa'n ın  düşmesi ve Almanların ülkeyi işgal 
etmesiyle durum iyice kötüleşince, Birinci Dünya Savaşı'nda 
olduğu gibi lsviçre'ye kaçt ı .  1 940 Aral ığ ı 'nda ailesiyle birl ikte Zürih'e 
g itti, sürgündeydi yine, gücü iyice azalmışt ı .  1 3  Ocak 1 941 'de, 
geçirdiği önemli bir ülser ameliyatından sonra öldü. 

Joyce, 1 904'te Dublin'den ayrı ld ığ ı  zaman, Trin ity College' in 
Müdürü ,  Sir John Pentland Mahaffy, şunları söylerken 
çağdaşların ı n  çoğunun düşüncelerin i  dile getirmişti: 

Tanrıya ş ükürler olsun ki, ikisi de (Joyce ve George Moore) Dublin'den 
defolup gittiler. Ama bunu yapmadan da bir çift kokarca gibi, namuslu 
insanların üstüne pis kokularını  saçtı lar. Adanın eski yerlileri için ayrı bir 
üniversite kurmanın yanlış olduğunu söylemiştim; James Joyce da bu 
düşüncemin ne kadar doğru olduğunu gösterdi. 



O kokular neredeyse bütün bütüne uçup gitmiştir şimdi ; 
Joyce'un gerçek yüzü ortaya ç ıkm ışt ı r: Ailesine ve sanat ına 
bağl ı  bir insandı o. 

Joyce şimdi (turist dolarları n ı n  gücü sayesinde) kendi 
kentinde bile moda olmaya başlamıştır; Çiçekaçma Günü 
(1 6 Haziran) ,  New Orleans' ı n  ünlü Mardi Gras şenl ikleriyle 
boy ölçüşmeye başlam ışt ı r. 

Joyce'un Dublinl iler' indeki "Kurul Odası nda Sarmaşık Günü" 
öyküsünde Bayan O'Connor' ı n  Parnel l  için söylediği gibi : 
"Art ık  ölüp gitti ya, hepimiz ona sayg ı duyuyoruz." 

Sanatçı lar içinde yaşam ın ı  en çok anlatan yazar, acaba şu 
soruyu sormuş muydu kendine . . .  
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