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“Eger Freud olmasaydi, onu icat etmek gerekecekti”
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Onsoz Edward de Bono

Insan beyni agiklamalara agtir. Bu nedenle
cocuklar siirekli “neden” diye sorar. Aciklamalar,
olaylarin birbirleri ile baglantili oldugunu gosterir,
olaylarn neden 0Oyle oldugunu izah eder ve
gelecekteki davramislari tahmin etmemize olanak
saglar.

Insanlar tarih boyunca, hayatlarina bir anlam
yiikleyebilmek ig¢in bu tip agiklamalarin arayisi
icinde  oldular. Baslangicta, islerin  nasil
diizenlendigini izah eden biiyii ve dindi, ardindan
bilim ve bilimin birbirinden bagimsiz kurallar
geldi ve bu iki alanin arasinda bir yerlerde Freud
vardi. Voltaire’in Tanr igin sdyledigini, Freud igin
de soylemek miimkiin: Eger Freud olmasaydi, onu
icat etmek gerekecekti.

Freud'mn insa ettigi bina, temelinde cinsellik olan
tanimlamalardan oriilii bir bagyapit. Kendi depresif
zihninin yani sira hastalarmin zihnini de inceledji;
bebeklerde cinsellik, bilingalt1 giidiileri, riiyalarin
sembolizmi ve Oedipus kompleksi gibi devrim
niteligindeki teorileri ile eylemlerimizi ve karmagsik
diistincelerimizi agiklama yoluna gitti. Freud,
hastanin kisiliginde goriinmesi gereken ama
goriinmeyen bir sey varsa, bunun ¢ok aci veren,
dolayisiyla da bastirilan bir sey olduguna



inaniyordu. Sinirsel bir tik ya da Oksiiriik gibi tuhaf
bir bulgu, gercekte tabu olarak goriilen bir
deneyimin ya da duygunun yerini almis olabilirdi.
Freud ve Joseph Breuer, “Histerikler ¢ogunlukla
gecmis anilardan ac1 ¢eker,” sonucuna vardi.

Bu teoriler insanlar1 sarsti, kafalarini karistirds,
heyecanlandirdi ve Freud’a psikoloji alaninda
merkezi bir rol kazandirdi. Bu teoriler bilimsel
anlamda dogru muydu? Biiyiik olasilikla, bazi
vakalar i¢in dogru olsa da, bazilar1 vakalar igin
degildi. Ergenlik doneminde cinsiyet hormonlari
sinir sistemini duyarli hale getirmeden once,
bebeklerde ve ¢ocuklarda cinselligin nasil isledigini
anlamak kolay degil. Bu donemde, cinsellikten
ziyade “zevk” ve “ask”tan bahsetmek daha dogru
olabilir, ancak bu tiir bir aciklama, sadece Freud'un
aciklamalarmi  zayiflatmaya  neden  olurdu.
Freud'un calismalarinda “gercek” c¢ok da onemli
degil. Calismalar1 bilime yakin durdugu kadar siire
de yakin durur. Onun teorileri, insanlarin
inanabilecegi hikayeler ¢ikard: ortaya. Bu hikayeler,
hastanin  davraniglarmi  ya da  bulgularmi
“anlayabilmesine” olanak tanidiklari i¢in gercek bir
degere sahip ve hastanin kendini anlayabilmesi
genellikle durumun daha iyiye gitmesi ile
sonuglanir.



Hosumuza gitsin ya da gitmesin, bugin
kendimizi ve birbirimizi degerlendirme bi¢cimimiz
tuzerinde Freud’un kag¢inilmaz bir etkisi var. Onu,
durumlar1 izah edenlerin ustasi, siir ve bilim,
psikoloji ve biiyli arasinda duran bir fenomen
olarak degerlendirmek durumundayiz.



Giris

Bana siklikla “Neden Freud?”, “Neden ondan bu
kadar etkileniyorsun?” diye soruluyor.
Etkilendigim agik, Beyaz Otel ve Eating Pavlova adh
romanlarimin ikisinde de Freud ana karakter ve
anlatici... Zamanin Otesindeki biling¢altinda, insanin

hala sigara igebildigi gorkemli bir kafede onunla
bulusma davetine nasil kars1 koyabilirdim?

Psikanalizin temelini attiginda, seks delisi bir
hayalci olduguna dair yergilere maruz kalan Freud,
aradan gegen bir yilizyihn ardindan yeniden pek
cok kisinin saldirisina ugruyor. Onu, entelektiiel
samimiyetsizlikle, kadinlar1 kiiciimsemekle, kendi
teorilerinin ve psikanalizin verimliligini abartmakla
itham ediyorlar. Elestirmenler, onun fikirlerinin
1900’lerin  ataerkil, burjuva Viyanasi’nda bir
gecerliligi vardiysa bile, bizim degisken, ¢ok
kiltirlti,  post-feminist  toplumumuza  hitap
etmedigini soyliiyorlar.

Entelektiiel samimiyetsizlik iddiast harig¢, bu
elestirilerin tamaminda bir dogruluk pay:1 var.
Hepimiz zaman zaman kendimizi kandiririz; Freud
bunu ¢ogumuzdan daha az yapiyordu, ama
gerceklere baghh kalmak onun en biyiik gurur
kaynagiydi. Olgunluk doneminde, psikanalizin
insanin sadece zihnini degil, tiim 6ziinii, ruhunu



temsil ettigini gordii. Arkeoloji onu biiytilityordu
ve kendisi de bizim kendi aleyhimize goz ardi
ettigimiz bilin¢altimizin arkeologuydu.

Freud'un gordiigii hali ile insan ruhu stirekli
metafor ve sembol yaratarak temelde siir yazar; bu
teori glinlimiizde zihni bir bilgisayar olarak gorme
modelinin aksine, beni hem gercek hem de ilham
verici olmasi agisindan ¢ok etkiliyor. Freud'un
“Ezeli Eros”u seksologlar ve mekanik porno
tarafindan budandi ve seks oyuncaklar1 ile “oral
seks” hakkinda yapilan konusmalarla basitlestirildi.
Ona diismanca yaklasanlarin ¢ogu, kendileri ile
ilgili rahatsiz edici gergekleri bastirip sorunlarin
yanitlarini sosyolojide ya da siyasette aramayi
tercih edenler... Freud, kendi seytanlar1 ile
korkusuzca yiizlesti ve bizim de ayrsim
yapmamiz istedi.

Onun ruh iizerine yaptigt modelleme, bilimsel
kesinlik yerine, zengin siirsel bir metafora dayal
olsa da bu, Freud'un biyiikligiinii azaltmaz.
Digerlerinden daha hatali durdugunda daha
aydinlatici, ¢linkii ytizyillarin bilgeligine sahip.
Freud, antik mitlerden ilham aliyordu ve
kendisinden daha once bilingaltin1 kegfettiklerini
sOyledigi Shakespeare ve Dostoyevski gibi yazarlari
cok seviyordu. Kimi zaman despot davraniglar



sergilemesine ragmen bir ozgiirliik¢liydii. Blake &
Freud kitabmin yazar1 Diana Hume George, “Higbir
birey bu kanunlara uyamaz, ¢linkii bu kanunlar
insan enerjisinin oliimiidiir,” dizelerini alintilar ve
herhangi bir akademisyenin bu dizelerin Freud’a
degil, Blake’e ait oldugunu bilip bilemeyecegini
sorar. Hem Blake hem de Freud erkekleri ve
kadinlar: zincirlerinden, “zihinlerinin
kelepgeleri’nden  kurtarmak isterler. “Kadin
haklar1” konusundaki diistinceleri muhafazakar
olsa da, Freud kadilar1 cinselligi olan varliklar
olarak goriip onlara itibar kazandirir.

Insanin bilincaltinin derinliklerinde seyahat eden
Freud en yaratici, en heyecan verici ¢alismalarinm
yaparken, kendisinin “bir bilim insani, gozlemci,
deneyci ya da filozof” olmadigmni biliyordu. “Ben,
mizacim geregi bir kasiften, bir maceraperestten
daha fazlasi degilim.” Iste, benim sevdigim Freud
bu!



Sigmund Freud (1856-1939) Kisaca Hayat1

Sigmund’un babas1 Jacob Freud, 1840'l1 yillarin
Yahudi gogebesi olarak c¢ikar karsimiza; birden
fazla dilin konusuldugu Hapsburg
Imparatorlugu'nun dogu ucundaki, ilkel ve Yahudi
aleyhtari bir bolge olan Galigya’dandir (bu bolge su
anda Polonya ve Ukrayna arasinda boliinmiistiir).
Baba tarafindan dedesiyle, at tizerinde dogu ile bati
arasinda ytlizlerce mil yol kat ederek, kumas
boyamada kullanilan yiin ve bal ticareti
yapiyorlardi. Sally adinda bir karis1 vardi ve kadin
daha on sekizine girmeden, Emanuel ve Philipp
adlarinda iki ¢ocuk dogurdu. Jacob, kirk yasina
yaklasirken batiya, Freiberg kasabasina tasimndi (su
anda Cek Cumhuriyeti'nde bulunan Pribor) ve 1855
yilinda yeniden evlendi. Gizemli bir sekilde,
belgelerde vefat eden eski karisiin adi “Sally”
yerine “Rebekka” olarak geciyordu. Rebekka’ya
dair herhangi bir sey bilinmiyor. Yeni esi Amalie
tam on dokuz yasinda, gekici ve kararl bir kizdy;
Viyana’'da ailesi ile birlikte yasayan Galigyali bir
Yahudiydi. Bir yil icinde, 6 Mayis 1856’da, “Altin
Cocuk Sigi”sini diinyaya getirdi. Ayni donemde
Emanuel ile karisi da Jacob’a ilk torununu
veriyorlardi.



Bu sirada hala evlenmemis olan Philipp’e, kendi
yasinda giizel bir tivey anneye ev sahipligi yapmak
biraz tuhaf gelmis olabilir. Hatta Freudun
rityalarmndan birini yiiksek bir hayal giicii ile
yorumlayan bazi kisiler, Amalie ile Philipp’in biraz
fazla yakinlasmis olabilecegini ve Jacobun ilk
evliliginden olan iki biiyiik oglunun bu nedenle evi
terk ederek Ingiltere’ye yerlestigini ileri siirer.
Durum ne olursa olsun, ailenin bu siradis1 yoni,
ileride Oedipus kompleksinin kesfi i¢in verimli bir
zemin hazirlamis olmali.

Amalie bir oglan daha dogurdu, fakat kisa siire
sonra oglan hayatini kaybetti; daha sonra bes kiz ve
son olarak da yine bir oglan ¢ocuk sahibi oldu.
Sigmund dort yasindayken, Jacob ailesi ile birlikte
imparatorlugun  biliyiik  bagkenti  Viyana'ya
tasindilar. Jacob’'un bu donemde geg¢imini nasil
sagladigr bilinmiyor, ancak para konusunda
ellerinin sikistk oldugu kesin. Jacob’dan daha
talihsiz olan binlerce Yahudi, o donemde dogudaki
shtetls’lerdelt isportacilik yaparak, kit kanaat da olsa
yasayabilmek i¢in Viyana'ya akin ediyordu. Bu
insanlar, Freud ailesi gibi orta smif Yahudiler
tarafindan bile yabana olarak kargilaniyor ve
Yahudi aleyhtarligr kagmilmaz olarak tesvik
ediliyordu.



Devlet okulunda basarili bir 6grenci olan Freud,
dini ve kiiltiirel Yahudilik kisvesini tizerinden atma
yolundaydi. Yunanca ve Latince de dahil olmak
tizere birkag dil 6grendi. Shakespeare’i ilk kez sekiz
yasindayken okudu. Freudlarin evinde hangi
cocugun Onceligi oldugu tartismasiz ortadaydi:
Kizlardan biri piyano istemis, piyano alinmis, ancak
Sigmund giiriiltiiden dolay1 ders ¢alisamadigindan
sikayet edince piyano evden gitmisti.

Hayatinin amacmi bulunca ona takmntili bir
bicimde odaklanacak olan Freud, baslangicta
amacina agir agir ve tereddiitle yaklast. Once
avukat olmay1 diisiindii; ardindan doga bilimleri
tizerine kariyer yapmaya karar verdi. 1873 yilinda
Viyana Universitesi'nde tip fakiiltesine kaydoldu,
ancak tiptan ziyade =zoolojik arastirmalarla
ilgileniyordu. Erkek yilan baliklarinin testisleri olup
olmadigini kesfetmek icin baliklarin
omuriliklerindeki sinir hiicrelerini inceledi. Meraki
bitmek tiikenmek bilmiyordu ve 1882 yilina kadar
mezun olma zahmetine katlanmadi. Ayni yil
Viyana’da yasayan Martha Bernays adli Alman
Yahudi bir kiza asik oldu.

Yumusak bash ve sevimli bir kiz olan Martha, dul
annesi ile birlikte sakin bir hayat stirdiirtiyordu.
Cok kisa bir siire sonra, (en azindan Freud oyle



oldugunu diisiindii), asil memleketleri Hamburg’'a
dondiiler. Martha’min bagka hayranlar1 da vardi ve
bu durum, Freud'u kiskandiriyordu. Kizin
sevimliligini durmadan oviiyordu. Ama kizin
gonderdigi mektuplar fazlasiyla evcillesince, Freud
ona su itirafta bulundu: “I¢cimdeki sessiz yabaniligi
zor zaptediyorum.” Erotik olmaktan ¢ok romantik
mektuplar yazan Freud, en fazla kizla ¢iktiklar1 bir
kir gezisinde, kizin bir kenarda c¢oraplarmi gektigi
sahneyi hatirlatacak kadar ileri gidebilmisti. Evlilik
icin eline gecen ufak arastirma maasindan daha
fazlasina ihtiyact oldugunu anlayan Freud, ti¢ yili
Viyana Hastanesi'nde tip pratigi yaparak gecirdi.
Gonliinden gegen is bu degildi, bir arkadasma da
dedigi gibi siradanlagsmaktan korkuyordu, ama yine
de isine dort elle sarildi.

Freud’un bir siire enerji veren, mucize ilag olarak
gordiigii kokainle de deneyimleri oldu. 1885-86
yillarinda, Paris’te Salpetriere Hastanesi'nde, tinli
norolog Charcot'un yaninda birkag ay gecirdigi
donemde bir fahise ile birlikte olmus olabilir. Cogu
Viyanal1 doktor ilk cinsel iligkilerini “alt smnif”tan
kizlarla yasiyordu, ancak Freud aslinda Martha'y1
ve evliligi beklemis de olabilir. Charcot'un
rehberliginde gegcen bu yapayalmiz dénem, onun
gelecekte yapacag islerin de zeminini olusturdu.



Bedensel hastaliklarda degil, zihnin yarattig
nevrozlar konusunda uzmanlasacakti.

Freud'un evlilik hayatinin biiyiik bir kismini
gecirdigi  Berggase  Caddesi No:  19'daki
danmismanlik biirosunda asili genis cerceveli bir
fotografta, Charcot bir grup erkege terapi teknigini
anlatirken, iri gogilislii, korseli bir kadim
asistanlardan birinin kollarinda baygm halde
goriirtiz. Bu asistan muhtemelen Freud'un ta
kendisidir. Feminizm 6ncesi doneme ait klasik bir
resim! Charcot, felg gibi pek ¢ok bedensel bulgunun
kaynagmin fizyolojik olmadigini, sadece kadinin
bedeninin nasil isledigine dair yaratti§i hayali
kavramlarla  ilgili  oldugunu  gostermistir.
Yunancadaki “rahim” kelimesinden gelen “histeri”
daha ¢ok kadinlarda goriindiiglinden, o da bu
tezini kadmnlar tizerine kurmay:1 tercih eder.
Charcot, hastalarinin  histerik  etkileri aciga
¢ikarmalarimi  tesvik  etmek i¢cin  hipnozu
kullantyordu. Bazen tek bir kelime, kadin hastanin
havale gecirmesi ya da ¢gliklar atarak yere
yigilmas1 igin yeterli olabiliyordu. Freud ikna
olmustu. Olayin teatral yoniine kapildig gibi,
odasindaki resmin de distindiirdigii {zere,
ortamdaki cinsellik de ona ¢ekici gelmis olmal.



1886 yilinda, Hamburg’'da Martha ile evlendi, onu
Viyana'ya gotiirdii ve dort odali bir daire kiralad:.
Bu evde aymi zamanda sinirsel sikayetleri olan
hastalar1 da tedavi ediyordu. Freud da Charcot gibi
hipnoz teknigini kullaniyordu, ancak giderek daha
¢cok kullandigr bir teknik daha vardi: “Serbest
cagrisim”. Hastalar kanapede uzanirken, bir
diistincenin digerini takip etmesine izin veriyordu.
Freud'un hekim olan eski arkadasi Joseph Breuer
de ona zaman zaman hasta gondererek yardim
ediyordu.

Freud'un sectigi uzmanhk alani, 19. ytizyil
sonunda Viyana’da hakim olan ruh hali ile de
uyusuyordu. Richard Krafft-Ebing, 1886 yilinda,
marazi cinsellik tizerine yaptig1 ¢i8ir acan calismasi
Psychopathia Sexualis’i yaymladi. Imparatorlugun
sallandigi bu donemde, Imparator Franz Joseph
saplantili, Imparatorige Elisabeth ise yar1 deliydi.
1889 yilinda veliaht Prens Rudolf son kez
sevismelerinin ardindan kendisini ve sevgilisini
vurdu ki bu muhtemelen cifte intihardi. Cinsellik ve
olimiin  hiikmeden  cazibesinin en  etkili
somutlasmis haliydi bu.

1895 yilinda Freud ve Breuer, Histeri Uzerine
Calismalar  (Studies in  Hysteria) adli  eseri
yayinladilar. Kurallara diigkiin akil hocasmin



aksine Freud, hastalarinda gozlemledigi histerik
bulgularin kokeninde cinsellik olduguna emindi.
Ona gore insan bedeni, ahlak sahibi birinin
yuzlestiginde ¢ok daha fazla ac1 ¢ekecegi kuraldisi
arzular1 ve hatiralar1 bloke etmek i¢in, dikkati bagka
yone c¢eken hastaliklar yaratiyordu. Boylece
“Elisabeth von R.” vakasinda, kadinin ablasinin
kocasma agsik oldugu sonucuna ulasti. Kadin,
ablasinin  dogum yaparken o6ldiigii haberini
aldiginda, (Freud'un degerlendirmesine gore) bir
anda artik adamimn oOzgiir oldugunu ve onunla
evlenebilecegini gecirmisti aklindan. Bu korkung
diistinceyle basa ¢ikamayinca, diisiincesini fiziksel
rahatsizliklara donitistiirerek bastirmisti.

Freud, merak uyandiran, giiclii ve etkili hikayeler
yaratan iyi bir yazardir. Vakalarmin kisa oykiiler
gibi okunmasimin oniine gecemedigini soyler.

Psikanalizin baslangicina isaret eden bu ilk
kitabin yaymlandigi yil, Freud'un altina ve
sonuncu ¢ocugu Anna diinyaya geldi. Freud aktif
seks hayatmin sona erdigine dair imalarda
bulunuyordu. Kendisi hentiz 40 yasma girmisti,
karis1 ise 35 yasindaydi. Bunu takip eden bes yil
boyunca kendini bulmaya calistigi karanlhk ve
keder dolu bir doéneme girdi. Babasmin 1896
yilindaki olimii  onu derinden etkilemisti.



Mutsuzlugunu tek basina yasiyor, kimi zaman
cosku nobetleri geciriyor; gercek ya da hayali saghk
sorunlarindan endise ediyor ve cocuklarmin kisa
stireli, ama durmadan tekrar eden hastaliklar:
yliziinden kaygilaniyordu. Bir bilim insani igin
garipsenecek batil inanglar1 olan Freud, elli yasina
gelmeden kalp krizi gegirip Olecegine inaniyordu.
Riiyalarina yogunlagarak, kendini analiz etmeye
basladi. Bu siireci Berlin'den dostu Dr. Wilhelm
Fliess ile yazisarak paylasiyordu; duygusal olarak
bir hayli yogun olan bu mektuplarin tamami ancak
1985 yilinda basildi.

Freud, basarisiz olma endisesi ile miicadele
ediyordu. Histerinin nihai koékeninin, ¢ocukluk
doneminde yasanan ensest (baba ya da bagka bir
yetiskin tarafindan istismar edilme) olduguna
kendini ikna eden Freud, yanildigimi diisiinmeye
baslamisti. Kendisinin ve hastalarinin riiya ve
anilarindaki rahatsiz edici ipuglarinin, hayatlarinin
dordiincii ve besinci yillarina ait birer fantezi
oldugunu ve bu fantezilerin de evrensel bir nitelik
tasidigr fikri Dbeliriyordu kafasinda. Oedipus
kompleksi, Yunan efsanesinden, Sofokles’in Kral
Oedipus eserinin konusundan dogmustu. Bilmeden
—adeta bilincinde olmadan- babasini Oldiiren ve
kendi annesi Jocasta ile evlenen adami konu
aliyordu.



Freud'un kendi evinde de ensest benzeri bir
durum yasanmis olabilir. Marthanin bekar kiz
kardesi Minna onlarla yasamaya gelmis, ardindan
da siirekli onlarda kalmaya baglamisti. Martha’dan
daha 6zgiir, entelektiiel anlamda daha meraklh bir
kadin olan Minna, kimi zaman Freud’a tatillerde
eslik ediyordu. Freud'un oOgrencisi ve ardindan
rakibi olan Jung, Minna'nin kendisine Freud ile
iligkileri oldugunu itiraf ettigini iddia etti. Cogu kisi
bu iddiay1r kotii niyetli bularak ciddiye almamais
olsa da, 2006 yilinda ¢ok caligkan ve gayretli bir
arastirmaci, Isvicre Alplerindeki bir otelde, Freud
tarafindan imzalanmuis bir otel kaydi buldu. Kayitta,
Dr. Sigm Freud u frau” yani kisaca “Dr. Freud ve
karisi,” yaziyordu. Bilindigi {izere Agustos 1898’de
Freud ile tatile ¢ikan Minna idi. Elbette Freud tek
bir oda tutarak tasarruf etmeye ¢alismis da olabilir.
Ama 0Oyle degilse, yasak bir ask iliskisi Freud'un o
donem o kadar huzursuz oldugu halde, neden bir o
kadar da yaratict oldugunu agiklayabilir.

1900 yilinda kendi riiya analizlerine dayanan
Riiyalarin Yorumu (The Interpretation of Dreams) adh
uzun eserini yaymladi. Riiyalarin gercekte arzu
edilen seylerin Ortiilii bi¢imleri oldugu teorisi ¢ok
tartisildy; ancak riiyalarin zengin sembolizmine dair
yaptig1 tumturakli aciklamalar, onun Virgil’in
Aeneid adli eserinden alinti yaptig1 6zdeyisi hakl



cikarir nitelikteydi: Flectere si nequeo superos,
Acheronta  movebo, yani “Eger tanrilara boyun
egdiremiyosam, cehennemin derinliklere dalarim.”
Riiyalar, Freud’u bilincaltina gotiiren yoldu.

Freud’a gore bilingaltindaki her seyin kokeni,
ozellikle cinsel olanlarin kokeni, ¢ocuklugun erken
donemlerinde yatiyordu. Bu teorisine bir
peygamberin coskusuyla inaniyor ve miiritlerinden
de bu Ogretiyi takip etmelerini istiyordu: Her sey
cocuk cinselligi ile bagshyordu. Bu doneme ait anilar
daha sonra bastirilacakti, c¢linkii ¢ok rahatsiz
ediciydiler, yine de hep orada olacaklard:
Nevrotiklerde (ve bir dereceye kadar hepimizde
oyle degil miyiz?) hayatimizin ilk ¢ yilinda
yasanan oral, anal ve fallik evreler ya da bunu takip
eden Oedipus kompleksi, yetiskinlik doneminde de
sorun yaratmaya devam ediyordu.

Dirtstliigiinden hi¢ o6diin vermeyen Freud,
zamanla teorilerinde degisiklikler yapti, yeni seyler
ekledi, ancak teorilerinin temel noktas: olan
cinsellik kavramindan asla vazge¢gmedi. Riiya
kitabinin yaymlanmasinin ardindan, onu ¢ocukluk
doneminin masumiyetini inkar etmekle itham
edenler oldu, ama aym1 zamanda kendine yeni
takipgiler ~de bulmaya basladi. Viyana'da
psikanalistlerden olusan ufak bir grup toplanmaya



baglamisti: Carsamba aksamlar1 Freud'un bekleme
odasinda bir araya geliyor; kahve, sigara ve kek
esliginde farklh konularda tartisryorlardi. Freud bu
duruma {tiziilse de, baslangicta tiim katilimcilar
Yahudi'ydi, ancak ardindan mutlulukla karsilanan
bir gelisme yasands; Isvigreli psikiyatrist Dr. Carl
Jung, Mart 1907’de onu ziyarete geldi ve tiim
coskusuyla ona destek olmaya basladi. Jung geng,
uzun ve yapili bir adamdi, kendini sakinmayan
saldirgan tavirlar1 vardi ve Yahudi degildi. Freud,
onu manevi oglu ve mirasgis1 olarak goriiyordu.
Baslattig1 hareket, Freud'un (kendi tahminlerine
gore) erken gelecek Oliimiiniin ardindan, Jung'un
ellerinde gtivende olacakt.

Freud, Jung ve Macar kokenli, hayat enerjisi ile
dolu bir analist olan Ferenczi, 1909 yilinda bir dizi
konferans vermek icin davet edildikleri Birlesik
Devletler’e gittiler; bu seyahat ¢ok verimli gecti.
Psikanaliz, Yeni Diinya’da tohumlarmi atti ve
yesermeye basladi. Ancak, daha sonra American
Psychoanalytic Association, Freud'un istegine ragmen
sadece  hekimlerin = psikanalist  olabilmesi
konusunda diretecekti.

Jung, Freud'un nevrozun nedeninin kesinlikle
cinsellikle ilgili oldugu konusundaki teorisinden
siiphe etmeye basladi ve ikilinin dostlugu bu



ylzden c¢kmaza girdi. Hareket bolinmiistii.
Nevrozun nedeninin cinsellikle degil, gili¢ sahibi
olma istegiyle baglantihi oldugunu diistinen ve
cocuklugu hastaliklarla gecen siki sosyalist Alfred
Adler ¢oktan aralarindan ayrilmisti. Freud icin Jung
artik dinden donmiis biriydi ve sergiledigi bu tavir
kabul edilemezdi. Freud kin tutmaya miisait bir
adamdi. Sevecek ve nefret edecek birine ihtiyag
duydugunu ve genelde bu ikisini ayni insanda
buldugunu sdylemisti. Buna karsin, ortaya cikan
sicakkanli, akli basinda ve niikteli bir dille yazilmis
say1siz mektubun da gosterdigi gibi, insanlara karsi
derin bir sefkat besleyebiliyordu.

Yazarmin da belirttigi gibi, eger “Elizabeth von
R.” wvakasi, kisa bir oykii gibi okunabiliyorsa,
“Dora” ve “Kurt Adam” vakalar1 da birer kisa
roman gibi okunabilir. Freud, bu vakalar1 ¢ok giizel
bir dille kaleme alir. Oncelikle &ykiiler ¢ok
stiriikleyicidir. Freud, hastalarmin pek de kolay
anlagilmayan sorunlarmi, ufacik ipuglarma bakarak
¢Ozen, zihnin Sherlock Holmes'u roliindedir. Gerg¢i
modern elestirmenler, Freud'un adi gegen bu iki
hastay1 da yanlig anladigini iddia ederler. Isin asl,
“Kurt Adam”m kendisi bile yaslandigi zaman
Freud'un kendisi ile ilgili yaptig1 analizin dogru
olduguna inanmadigini belirtir, ancak Freud'un



biiyiik bir adam oldugunu ve onunla tanismanin,
hayatmin en zengin deneyimi oldugunu da soyler.

Yiizyilin baslarinda verdigi diger énemli eserleri
arasinda “dil stirgmeleri” unutkanlik ve dikkatsizlik
izerine yaptig1 calismasi Giindelik  Yasamin
Psikopatolojisi (The Psychopathology of Everyday Life)
ve Cinsellik Uzerine U¢ Makale (Three Essays on the
Theory of Sexuality) kitaplarim sayabiliriz. Bu arada
ge¢ de olsa Freud’a tiniversite profesorliigii verildi.

Johann Strauss, Egon Schiele, Gustav Klimt,
Arthur Schitzler ve Ludwig Wittgenstein'a ev
sahipligi yapan Viyana, kiiltiirel gorkeminin doruk
noktasindaydi, ancak milliyet¢i c¢atismalar ve
Yahudi diismalig1 gibi politik karisiklardan dolay1
da kaotik durumdaydi. Mahler, Opera’y
yonetiyordu; geng, Ofkeli Hitler de genelde onu
salonun en ucuz yerinden izliyordu. Birinci Diinya
Savasi sirasinda ii¢ oglunun da orduya alinmasi
Freud'un iyiden iyiye kaygilanmasma neden
oluyordu; en biiyiik oglu Martin savasta esir diistii.
1918 yilinda ateskes ilan edildi ve uzun zamandir
¢okiiste olan Avusturya-Macaristan Imparatorlugu
yikildi. Viyana’da aglik ve yiiksek oranda enflasyon
vardl. Freud'un ofisi buz gibiydi ve hastalarim
dinlerken, 1sinmak igin paltosuna sarmiyordu. Yine
de durumu pek ¢ok insana gore iyiydi, ¢iinkii seans



basma on dolar 6deyen bazi yabanci uyruklu
hastalar1 varda.

1920 yilinda ¢ok sevdigi kizkardesi Sophie'nin
olim haberi geldi. Sophie, Hamburglu bir
fotografci ile evliydi ve neredeyse savastan daha
fazla can alan, grip salginma yenik diismiistii.
Freud keder icinde de olsa, ¢calismaya devam etti.
Ug y1l sonra, Sophie’nin heniiz kiiciik bir cocuk olan
oglunun Oliimii ise Freud'u tesellisiz birakt.

En kiiglik ¢ocugu Anna, artik Freudun tek
umuduydu. Tim Freudyen ortodoksluguna karsi
gelerek kendi kizini analiz etti. Anna hi¢ evlenmedji;
insan babasmin ve psikanalizin yerini nasil
doldurabilir ki?

Donemin kasveti ve giderek ilerleyen yasi,
Freud'un 1920 yilinda vyaymladigi garip ve
neredeyse mistik diyebilecegimiz calismasi Haz
Ilkesinin Otesinde (Beyond the Pleasure Principle) adli
kitabina katkida bulunmus olmali. Hazza kars:
duyulan ilkel istegin —Eros— yanma, 6z yikimsal
icgtidii dedigi Tanatos'u ekledi. Freud, savas
kurbanlarinda ve yakinlarimi kaybetmis ¢ocuklarda,
ac1 veren deneyimleri yineleme saplantisi oldugunu
gozlemlemisti. Varolusun erken donemlerine
donmek i¢in duyulan bir istek oldugunu
diisiintiyordu;  bu  derinlerde  yatan, goze



carpmayan bir i¢giidiiydii ve varolusun en basinda,
var olmamak vardi. Iste bu, felsefi kesifler yapan,
sair, yazar Freud'du.

Karanlik bir felsefe metni olan diger kitab1
Kiiltiirdeki ~ Huzursuzluk  (Civilization and  its
Discontents) 1930 yilinda yayinlandi. Bu kitapta,
bireysel arzularimiz ile toplumu insa etmek i¢in bu
arzulara vurdugumuz gem arasindaki bitmek
tiilkkenmek bilmeyen catismadan bahseder. Ne din,
ne de komiinizm bir umut vaat ediyordu. Bir
keresinde biri ona, Rusya’daki Bolsevik devrimin
bir donem kaos ve yikim getirse de, ardindan
daima stirecek bir refaha gotiirecegini soyler, Freud
da ona soguk bir tavirla buna yar1 yariya inandigi
karsiligini verir.

Bu arada Freud kanseri yendi. 1923 yilinda, iist
cenesinin kesilmesini gerektiren, sancili bir protez
operasyonu gecirdi. Artik rahat¢ca konusamiyor ve
yemek yiyemiyordu, ama o ¢ok sevdigi purolari
icmeye devam ediyordu; kimi zaman bunun igin
cenesini mandalla zorla a¢masi gerekse bile! Ve
yeniden ise dondii. Sonraki yillarda gegirecegi bir
dizi operasyona da cesaretle gogiis gerdi.

1930 yilinda Goethe Edebiyat Odiilii'nii aldu.
Goethe ve Shakespeare’e her zaman deger veren
Freud, eserlerinde onlardan alintilar yapiyordu. Ug



yil sonra Naziler, Thomas Mann, Einstein, Zola ve
7

Proust'un kitaplar1 ile birlikte, onun “pis
kitaplarmni da yakacaklarda.

1938’de, Anschluss’un, yani Hitler'in Avusturya’y1
isgalinin ardindan, Freud ailesi biiylik bir tehlike
icinde kaldi. Anna, gestapo tarafindan bir
glnliigline gozaltina alininca, babasi kesin olarak
kararmmi verdi. Bagkan Roosevelt, Avrupa’daki
Birlesik Devletler elciligi gorevlilerine Freud
ailesine yardim etmeleri igin emir vermisti. Ayrica,
Freud’a son derece bagh olan Gallerli 6grencisi
(daha sonra Freud'un ilk biyografya yazar1 olacak)
Ernest Jones da, Freud ailesinin Ingiltere’ye
tasinabilmesi igin, {ilkede tamidigr tist diizey
kisilerle goriismeye baslad1.

Baska bir iilkeye giris izni elde etmek zordu,
ancak ciddi miktarda paralar harcandiktan sonra,
neredeyse tiim Freud ailesi igin izin belgesi cikti.
Miithis zor ve aksi bir kadmn olan ve hayatmin
sonuna kadar Yiddisten baska dil konusmayan
Freud'un annesi, sonunda insafa gelerek doksan
bes yasinda hayata veda etti. Sigmund'un kiz
kardeslerinden biri daha Onceden Birlesik
Devletler’e gitmisti, diger dordii ise Viyana’'da
kalmaya karar verdi; Freud gibi onlar da Nazilerin,



kendi halinde, orta yashi Yahudi kadinlarina zarar
verebileceklerine ihtimal vermemisti.

Freud ailesinin diger tiyeleri ellerinde valizleri,
yanlarinda hizmetgileri ve kopekleri ile birlikte tren
ve ardindan gemiyle Ingiltere’'ye dogru yola
¢iktilar. Her zaman bir Ingiliz hayrani olan Freud,
bu tilkede c¢ok sicak karsilandy; tanimadig:
insanlardan bile ona iyi dileklerini sunan mektuplar
aliyordu. Kisa bir siire kirada oturdular, ardindan
Londra'nin kuzeyine, Hampstead’da Maresfield
Gardens’da rahat bir eve tasindilar. Viyana’'da
biraktiklar1 esyalari da geldi. Martha, Minna ve
Anna evin alt katim1 Freud'un Berggasse 19
numaradaki ofisi ile ayni hale getirmek igin
kosusturmaya  basladilar. Gegmise  gomiili
koklerini arayan psikanalizin simgesi olan sayisiz
klasik yontu ve Misir heykeli, tipki eskisi gibi
odasina yerlestirildi.

Freud giderek daha zayif diisiiyordu ve sancilar
icindeydi, ama yazmaya devam ediyordu. 1939'un
basinda son eseri Musa ve Tek Tanricilik (Moses and
Monotheism) yayinlandi. Bu kitapta Freud, gercekte
bir Misirli olan Musa'nin, kendilerini o6zgtirliige
kavusturdugu Yahudiler tarafindan katledildigini
iddia ediyordu. Ilkel bir anne baba cinayetine
benzeyen bu katliam, Yahudileri ebediyen stirecek



bir vicdan azabina ve giinahlarini bagislayacak bir
Mesih arayisina stiriiklityordu. Freud hayatinin
sonuna kadar geleneklere meydan okumaya devam
etti.

Londra’ya bombalar yagiyordu. Bu, medeniyetin
intikam aracilig ile acilarini yineleme saplantis1 ve
olim arzusuydu. Doktoru Freud’a, “Bu son savas
mi1 olacak?”diye sordugunda, “En azindan benim
son savasim olacak” diye yamt verdi. O aymn
sonlarina dogru, acilar iginde doktoruna artik
hayatinin bir anlami kalmadigimi soyledi ve
doktorun ona daha Onceden verdigi bir sozii
hatirlatti. Doktor bir doz morfin yazdi. Freud, 23
Eyliil 1939’da 6ldii.

Freud, bizi biz yapanin ne olduguna dair
fikirlerimizi, kendimizi algilama  bi¢imimizi
yirminci yiizyillda yasamis herkesten daha fazla
degistirdi.

Tleri yaslar1 yliziinden, Nazilerin kendilerine
dokunmayacagin diistinen kiz kardeslerinin dordii
de Nazi Oliim kamplarinda hayatlarini kaybetti.
Kendisi de iinlii bir analist olan Anna, 1982 yilinda
Olene kadar babasmmin anisint ve itibarini
kiskanclikla muhafaza etti.



Simdi Artik Konusmaya Basglayalim...
[lerleyen sayfalarda, Sigmund Freud,

on iki farkli konu {izerine hayali bir sdylesiye
dahil olacak; yanit arayan sorulara, 6zgiirce
cevap verecek.

Sorular italik

Freud'un cevaplari roman yazi karakterindedir.



Cocuklugu Uzerine

Freud’un anne ve babasi, on dokuzuncu yiizyilin
ikinci yarisinda, giderek genisleyen Avusturya-
Macaristan Imparatorlugu'nun dogu kisminda
hiikiim stiren baski ve yoksulluktan ka¢mak igin
baslatilan biiyiik go¢ dalgasiyla gelmislerdi tilkeye.
1856 yilinda, Sigmund kiigiik bir Moravian (Cek)
kasabasinda diinyaya geldiginde, babas1 kirk
yasindayd: ve yiin tiiccarligr yapiyordu; karisi
Amalie, ondan yirmi yas daha kiigliktii. Jacob’un
daha onceki evliliginden iki yetiskin oglu vardi.
Sigmund’un baba tarafindan erkek kardesleri kisa
siire sonra Ingiltere’ye tagindilar ve burada ticaret
yapmaya basladilar. Freud ailesi de, Sigmund dort
yasindayken, imparatorlugun baskenti Viyana'ya
dogru yola ¢ikt1.

Kahvenizi sade mi alirsiniz Profesor?

Tesekkiir ederim, ama benim istedigim aslinda...
Diirtist olmak gerekirse buraya gelmemin tek
nedeni bana puro sozii vermis olmaniz.

Size bir ddeme sozii vermis olmay isterdim.

Para insana mutluluk getirmez, ¢linkii ¢ocukluk
doneminin arzularindan biri degil.

Purolar ve benim zayifli§im olan sigaralar da oyle!



Ama mastiirbasyon Oyle... $Simdi, neydi bana
sormak istediginiz?

Aslinda vaktimizin yetmeyecegi kadar cok sey sormak
istiyorum. Ama simdilik cocuklugunuzla baslayalim.

Baslangic i¢in gtizel bir yer.

Bir mucize eseri 150 yil once, Freiberg'deki evinize
gelip, besiginizin icinde size soyle bir bakma sansim
olsaydi, ne goriirdiim?

Tek g6z bir oda... Biz ¢ok fakirdik. Uzun sakall,
nazik goriiniimlii, kirk yaslarinda bir adam ve belki
de o sirada besigi sallayan, adamdan biraz daha
yaslica, siradan bir kadin goriirdiin. Bunlarin benim
biiyiikannem  ve  biiyiikbabam oldugunu
diistintirdiin. Sonra annemi goriirdiin; ¢ocuguna
hayranlikla bakan giizel bir kiz ve onun koltukta
oturan geng, yakisikli kocasini... Ve diger iki ¢ocugu
goriirdiin, elbette bunlar benim ufak erkek ve kiz
kardesim olurdu. Ama sana sdyleyeyim, annemle
ilgili olan hari¢, bu tahminlerin tamami yanls
olurdu. Orta yash olanlar, babam ve Cek kokenli
bakicim Monika; gen¢ “baba,” aslinda, babamin
daha onceki esinden olan oglu Philipp; diger iki
cocuk da onun biiyiik agabeyinin ¢ocuklari, yani
tuhaf ama o c¢ocuklar benim yegenlerim.
Muhtemelen Monika onlar1 da bizim odaya



getirmis ki, tim c¢ocuklara birden bakabilsin.
Philipp’in eve ugrama nedeni de annemle
birbirlerinden hoslanmalari... Sonucta ikisi de

geng...

Heyecan wverici bir aile! Demek ki bir anlamda iki
anneniz vardi, gercek anneniz ve bakiciniz.

Bir ¢cocugun birden fazla annesi olamaz.
Bakiciniz nasil biriydi?

Sakar ve pis oldugumu soyleyip beni azarlarda.
Katolikti ve beni kiliseye gotiirtirdii.

Aileniz bu duruma bir sey demiyor muydu?

Hayir, babam 6zgiirliik¢ii ve hosgoriilitydii. Ama
Moni-ka'nin bana cennet ve cehennem hakkinda
verdigi vaazlar bilseydi, ne derdi bilemem.

Bu, bana soylediginiz bir seyi hatirlatt;; “Cinsellik, en
yiiksek ve en alcak olanin birbirine en fazla yaklasti
andir,” demigtiniz ve Goethe’den su alintiyr yapmistiniz:
“Cennetten, diinyaya ve oradan cehenneme...”

Bu dogru. Mistik esrime halindeki Azize Teresa
ile Karindesen Jack’i ele alalim; ikisi de tatmin
olabilmek i¢in ciddi bir zihinsel gaba sarf ediyordi.
Isin asli, sanirim azizlere yakisir ¢irkin Monika,
bana ilk cinsel tecriibemi yasatti. Ne oldugunu



sorma, ¢linkii hatirlamiyorum. Hatirladigim beni
kirmiz1 bir suda yikadigy;, bunun adet doneminde
kendi yikandig1 su olduguna eminim.

Son derece renkli bir goriintii!

Hatirladigim renkli bir goriintii daha var: Yokus
asagl inen bir cayirda sari ¢igekler topluyorduk,
sanirim karahindibag idi, yegenlerim John ve
Pauline ile birlikteydik. Her ikisini de ¢ok severdim.
En giizel buketi Pauline yapty, biz de onun elinden
buketi alip pargaladik. Aglamaya basladi, sonra da
bize dogru yaklasan koylii bir kadmin yanina
kostu, kadin ona ekmek verdi. Ergenlik
donemimde, Freiberg’e yeniden gittigimde, aklima
bu olay geldi ve sar1 elbise giyen bir kiza, Gisela’ya
asik oldum. Gisela'nin elbisesini gormemle ortaya
¢ikan bu c¢ocukluk donemi anisina, “perde am”
adin1 veriyorum; perde anilar, baska bir duygusal
olay1 kismen ortaya ¢ikarir, kismen de gizler. Bu
animda, ¢igeklerin parcalanmasinin, “kizlik zarmmin
yirtilmasi“na tekabiil ettigini gormek zor degil;
egimli ya da yokus asag1 giden dogal manzaralar
da annenin bedenine isaret eder.

O donemden annenize dair anilariniz var mi?

Evet, var. Monika gitmisti ve ben ¢ok
tziiliyordum, annem de beni terk edecek



santyordum. Annem daha sonralari, onu hirsizlik
yaptig1 i¢in kovduklarini ve kadinin hapse girdigini
sOyledi. Philipp, bir ara “delige girdi” demisti. Ben
de annemin bir delige tikildigin1 sandim. Bu
korkumun hedefi de gardirop oldu. Philipp
gardirobu ac¢ip annemin orada olmadigmi bana
gostermeye calist, ama bu beni daha da korkuttu.
Eger burada da degilse neredeydi o zaman? Neyse
ki o sirada igeri girdi, incecik ve gtizeldi.

Romantik bir ifade kullandiniz...

Tam olarak Oyle sayilmaz. Annemin “incecik”
olmasi beni rahatlatiyordu, c¢iinkii bu, Philipp’ten
ya da babamdan hamile olmadigi anlamina
geliyordu. Kafam ¢ok karismisti. Gardirop kadinin
“i¢ini” temsil eder, ben bebeklerin oradan geldigini
santyordum. Annem Julius'u dogurmustu, ama
Julius sekiz ay sonra oldii. Onun hastalanmasini
istedigim i¢in pismanlik duyduguma eminim. Daha
sonra bir kiz dogurdu. Ben, annemi benden alacak
bir bebek istemiyordum! Bir kez de onu c¢iplak
gordim, bu o glizelim, huzurlu Freiberg
kasabasindan, sevgili evim Viyana'ya tagmdigimiz
donemde oldu. Ayni kompartimanda uyuyorduk.
Soyunmus olmali. Ona piiritenlerin deyimiyle,
matrem nudam dedim, yani “cgiplak anne.” Biz
erkekler annelerimizi hep ilk gordigiimiiz



anlarindaki gibi algiliyoruz, sence de dyle degil mi?
Incecik ve giizel... Elbette ki o da bana hayrandh.

Babaniz nasil biriydi?

Hosgorilii,  kibar, esprili.. Tipki  David
Copperfield’daki Bay Micawber gibi o da isinde fazla
dinamik biri degildi. Annem gii¢lii bir kadinds,
oysa babam pasif sayilirdi. Hepimizde her iki cinsin
de Ozellikleri bulunur, bu ytizden cinsel iligki
sirasinda her zaman dért kisi bulunur. Her neyse,
babamin ne kadar bilge oldugunu ancak o
oldiigiinde anladim.

Samrim ben bir konyak alacagim. Siz de ister
miydiniz?

Bir bardak sarap iyi olurdu.



Cinselligin Kokenleri Uzerine

Freud, 1844 yilinda tip kariyerinin basindayken,
kokain ile deneyler yapt: ve goze lokal anestezi igin
kokain kullanmay1 kesfeden kisi olmay1 kil pay1
kagird1. Psikoloji alaninda iin sahibi olmak igin ise
yirmi y1l daha beklemesi gerekti. Elli yasina varmak
tizereyken, burjuva bir ailenin babasi olarak
bakmasi gereken alt1 cocugu vardi; ancak onun yeni
bilimi psikanaliz, bir tek burjuva sifati ile
tanimlanamaz. Cinsellik Teorisi Uzerine Uc Makale
(Three Essays on the Theory of Sexuality, 1950) adl
calismasi, Otke dalgalarinin yiikselmesine neden
oldu. Gergi onu destekleyenler de vardi; saygin bir
yayin olan British Medical Journal da onlardan
biriydi ve yayinladiklar: iki sayfalik
degerlendirmede, yazarin gercegi arayisindaki
cesaret ve kararliliktan 6vgiiyle s6z ediyorlardi.

Simdi cocuklugunuzdan, cocukluk cinselligi iizerine
teorilerinize gecelim. Bu teorileriniz biiyiik tartismalar
yaratti, zaman zaman hakarete ugradiniz.

Evet, ¢ocukluk masumiyet donemiydi, bilmem
anlatabiliyor muyum? Hayatimizin daha sonraki
donemlerinde ne kadar utang verici davraniglar
sergilersek sergileyelim, birakin masum
cocuklugumuz bize kalsin, yalvariyoruz size!



Ben benim cocuklugum masum saniyordum. Ondort
yasindayken, —amcalarimdan  biri  bana  “hayatin
gercekleri”ni  anlattiginda,  soylediklerine  kesinlikle
inanmamigtim! Birka¢ ay sonra, hayretler icinde ilk
ereksiyon tecriibemi yasayinca, ki o swada gemiyle
ekvatoru geciyorduk, tiim diinyam degisti. Simdi siz
gercekten bana bebeklik domeminden beri cinselligimin
oldugunu mu soyliiyorsunuz?

Gergekten de Oyle soyliiyorum. Sadece bilincinde
degildin. Cinselligi genital bolgeyle siirhi olarak
disinmemelisin. O ilk doénemi diistin: Meme
ucunu istahla aradigin, tika basa emdigin ve eger
meme yoksa onun yerine bir basparmagi, kulak
memesi ya da bagka bir seyi koydugun dénemi...

Ama bu sadece a¢liktan degil mi?

Aclikla bashyor, kendini korumak igin memeye
yapisiyorsun, ama ardindan o dokunusun, tadin ve
kokunun heyecan yarattigini kesfediyorsun.
Dolayisiyla, iggiidiisel cinsel diirtii, yani libido
ortaya ¢ikiyor. Doyduktan sonra memeyi birakan
bebegin, orgazmdan sonra tatmin olmus, uykulu
sevgililere benzemedigini kim soyleyebilir?

Meme emen bebeklerle ilgili fazla tecriibem yok, siitten
de hi¢ haz etmem, ama bahsettiginiz benzerligi
gorebiliyorum.



Umarim 6yledir, yoksa gidip ¢ok daha namuslu
beyler olan Adler ve Jung ile konugssan daha iyi
edersin!

Sizinle konusmay: tercih ederim. Insamin ii¢ dénemi
oldugunu soyliiyorsunuz: oral, anal ve fallik. Bunlari
agiklayabilir misiniz?

Bunlar, bebege basariyla oto-erotik haz getiren
alanlara denk geliyor. Agizdan bahsettim; ardindan
tuvalet egitimi sirasinda aniiste, haz ve kimi zaman
da aca kesfedilir. Tiksinme duygusuna sahip
olmadigindan bebekler, hazz1 arttirmak igin digkiy:
bosaltmadan Once bir silire tutarlar. Bir sonraki
fallik asama, yani mastiirbasyon. Tiim bebekler
mastiirbasyon yapar. Yorgun diisen bakicilarin
¢ogu da bebegi uyutmak icin cinsel organiyla
oynar.

Ya da daha kétiisiinii yapar... Yani ben oOyle
okumugstum.

Evet, ya da daha koétiistinii yapar. Cogu insan,
erken donemde yasadigi bu tip olaylarin
kalintilarini eriskinlige tasir, hatta bunlar1 saplanti
haline getirir. Dolayisiyla, oral kisilikler edilgen ve
baskalaria bagimh tipler olabilir, cok fazla sigara
ya da alkol tiiketebilirler ve Opiismenin tiizerinde
fazlaca dururlar, sapkin Opiisme de buna dahil.



Eger gercekten rahatsiz tiplerse yemekten
igrenebilirler ya da 6rnegin siitten igrenirler!

“Sapkin opiisme” ile oral seks mi demek istiyorsunuz?

Evet. Burada ahlaki bir yargilama filan
yapmiyorum. Sadece normal cinsel iligkiden sapmis
bir eylemden bahsediyorum. Sonra anal donem
geliyor. Bu donemde saplanip kalmis birinde
dikbaglilik, tutumluluk, diizenli olma, erdemlik
taslama gibi ozellikler gortilebilir. Doga, diskilama
organlarini, ayni zamanda cinsel haz organlari
olarak sunarken, isimizi hem zorlastirmis, hem de
bir o kadar ilging hale getirmis.

Yeats'in giiclii bir dizesi var: “"Ama Ask konagin
digkimin mekamina kurdu.” Burada fallik kisilik tipi mi
var?

lligkilerden ziyade kargisindakini fethetmekle
ilgilenen biri var.

Psikanalizi yaratirken, hayatin erken donemlerinde
yasanan bir rahatsizligin, hastalarin  sorunlarimin
kaynagr oldugu teorisi iizerinde calistinmiz. Bu dogru
mu?

Emin olun, bu bir teoriden ¢ok daha fazlasiydu.
Bunun dogruluguna defalarca tanik oldum.
Cocukluk cinselligi, biitiin sapmalarm unsurlarinm



tasir: sado-mazosizm, homosekstiellik, rontgencilik,
teshircilik, fetisizm ve benzerleri... Yetigskinlikte bu
unsurlar bir araya gelerek, kisilere belli bir cinsel
egilim kazandirir. Ama diyelim ki sado-mazogizm
devam ediyor; kisi bunu ya bastirir ya da aciga
vurur. Sadece terbiyeli ve erdemli insanlar bu
durumdan dolay1 histerik nevroz yasar. Ihtiyag
duyduklar: sey onlara o kadar igreng gelir ki, bunu
bilingaltinin derinliklerine gomerler, ama bu kez de
tiziksel semptomlar ortaya cikar. Kotii, ahlaksiz
insanlar ise ne yapmalar1 gerekiyorsa yaparlar!
Nevrotik insanlar, sug isleyemeyecek kadar odlek
olan suglular gibidir.

Bilingaltin ii¢ boliime ayirdimiz, id (ilkel benlik), ego
ve siiper ego. Bunlar1 izah edebilir misiniz?

Bu ii¢ boliime, benim Almancada dedigim gibi,
“0”, “ben” ve “list-ben” demeliyiz. Ayrica ben asla
parapraksi2l ve kateksist! gibi uyduruk kelimeler icat
etmedim. Insanlarin, kendim ve onlar hakkinda
yazdigimi anlamalarini istedim; yoksa derdim, igi
terminolojiyle dolu tip kitaplar: yazmak degildi.

Ingilizce cevirilerini kontrol edemez miydiniz? “Ego”
soguk bir kelime, aklimiza “egoizmi” getiriyor.

Biliyorum, yazik oldu. Ama kizzim Anna bu
geviriyi onaylamistti ve ben de onu {iizmek



istemedim. Bana daha dogru gelen bir sekilde ifade
edecek olursam id ilkel, kaotik, karanliktir; zaman
ve uzamin bilincinde degildir ve hazza karsi
katigiksiz, agresif bir istek duyar. Ilkel benlikten
dogan ego, biling halidir. Gergeklikle, rasyonel bir
bicimde ylizlesmesi gerekir ve id'in
yapabileceklerinden hakli olarak korkar. Bebeklik
doneminde ego, zayif ve heniiz sekil bulmamis bir
halde oldugundan, yapabildigi tek sey bastirmak,
unutturmaktir. Yavas yavas egoya giren siliper ego
ise, kurallar1 dayatandir. Kati, sert babadir ve
kendimizi suglu hissettirir. Stiper ego gereklidir;
aksi takdirde anarsi hiikiim stirer, herkes her
istedigini yapmaya kalkisir, ortada ne toplum olur,
ne de medeniyet. Sorun su ki, kurallar1 dayatan sert
anne ve babalar, kendi c¢ocukluklarini unutur,
onlar1 fazlasiyla kat1 yapan tam da budur.

Kat1 ebeveynlerden bahsetmisken, erkek cocugun bir de
ceza olarak hadim edilebilece$i korkusu var, tabii sizi
dogru anlamigsam?

Evet, bu korku, ti¢ yas civarinda fallik doneme
gelindiginde baslar. Evrensel bir korku... Cogu
mitte yansimalar1 var. Ornegin, Kronos, babasi
Uraniis’iin cinsel organlarini keser. Baz1 ebeveynler
gocuga soyle seyler soyler: “Pipinle oynamay1
birakmazsan, keserim.” Bu korkung bir tehdit. Bu



tip tehditler dile getirilmese bile, cinsel organin
kesilecegi korkusu hep var. Geng bir oglan, kiz
kardesinin cinsel organmimi gordiiglinde, kizin
penisinin  kesilmis oldugunu distiniir; bu kiz
kardesinin basina gelmistir bile! Kiiciik kizlar da
erkek kardeglerini gordiiklerinde kendi baslarina
gelenin bu oldugunu sanur.

Erkek kardeglerinin penisini kiskanirlar...
Elbette.

Bireylerin  birbirlerinden,  evrensel — bir  modele
uymayacak kadar farkli oldugunu hissetmediniz mi hi¢?

Hayir. Insanlar birbirlerinden farkli, ancak temel
yap1 degismez.

Penisi  kiskandigini kabul eden bir kadinla heniiz
tamsnug degilim, bu yiizden size kiziyorlar.

Bunun i¢in yapabilecegim bir sey yok.

GCogu kadin, penisi erkek siddetinin araci olarak
Qordiigiinii ve bu yiizden korktugunu séyliiyor.

Penis kiskanghg: {izerine tartisacak degilim. Ben
ve aralarinda kadin analistlerin de bulundugu bir
stirii psikanalist bu durumu defalarca gozlemledik.
Baska konuya gecelim, heniiz gliniimiizde asil
tartisma yaratan konuya gelebilmis degiliz.



Sanirim ne kastettiginizi biliyorum...



Oedipus Kompleksi Uzerine

Freud, “Oedipus kompleksi” ifadesini ilk kez 1910
yilinda kullands, ancak asil doniim noktasi, bundan
on yil 6nce, depresyon, yalnizlik ve belirsizliklerle
dolu bir doneminde oldu. Freud, bu kritik
doneminde, riiyalari aracili1 ile kendini analiz
etmeye karar verdi. Bu da onun teorik anlamda
kararl1 bir degisim yapmasina yol agti, ¢ogu
histerinin, hayatin erken doéneminde anne baba
istismarmma maruz kalmaktan kaynaklandigina
inanirken, bu donemde bunun aslinda genelde bir
fantezi olduguna ve bu fantezinin de evrensel bir
nitelik tasidigina ikna oldu. Bu yeni teorisine
eklemeler yapmaya devam etti; Ornegin,
bisekstiellikte ve kadinlarda “Oedipus”un roliinii
kesfetti, bundan sonraki otuz yil boyunca, bunun
tim nevrozlarin “cekirdek kompleksi” olduguna
inandi.

Bir keresinde Delphi’ye giderken, Oedipus’un babasin
oldiirdiigii kavsaktan gecmistim. Sicak ve durgun bir
glindii; sanki kismen yokmusum gibi tuhaf ve gercekiistii
bir duyguya kapildim. Hatta birinin, Oedipus'un
bilingdisina  sahip olmadigini, ¢iinkii onun, bizim
bilingdisimiz oldugunu soyledigini hatirladim.

1904 yilinda Atina’ya gittim; ben de Akropolis’te
oldukc¢a tuhaf bir duyguya kapildim. Birdenbire



boyle bir yerin var olmasindan hayrete diistiim.
Bilingdisi  diistincelerimi  oraya odaklamaya
calistim. Gencgken oray1 gormeyi c¢ok istiyordum,
kendi  evimin  yoksullugundan, darhigindan
kurtulma istegimin bir parcasiyd: bu; ancak oraya
gittigimde, yani nihayet  bu  hayalimi
gerceklestirdigimde, babamin 6ntine gectigim igin
sugluluk duydum, babam oraya gidemeyecek, hatta
boyle bir seyi istemeyecek kadar fakir ve
egitimsizdi. Delphi'yi, kahinin yerini, eski
diinyanin merkezini gordiigiin i¢in imrendim sana.

Oedipus... Bu kompleks ne zaman basliyor ve tam
olarak nedir?

Normalde hayatimizin dordiincii ya da besinci
yilinda gerceklesiyor. Bizler de Oedipus gibi,
kaderimizden kurtulamiyoruz. Kaderimiz ise en
yakinlarimiza kars1 tutku ve kiskanglik duymak; bu
duygular ¢ocukluk doneminde calkantilar yaratan
cinsel diirtii ile karisiyor ve bu istegin tizerini
ortityor. Cocuk bunun nasil yapilacagini bilmese
de, kiz babayla, oglan da anneyle ¢ocuk yapmak
istiyor. Ama bu istek var ve giiglii bir sekilde orada.
Ayni zamanda yolunda duran, hemcinsi olan diger
ebeveyni ortadan kaldirma arzusu da var. Tabii ki
bisekstiellik ytiiziinden bazen bunun tam aksi de
olabilir.



Bu kompleksin hemen c¢oziilmesi gerekiyor, haksiz
miyim?

Evet, oglan ¢ocugun hadim edilme korkusu ile
yuzlestigi donemde bu sorun ¢oziilmeli. Uzun
vadede bu cinsel diirtii ortiilii kalirsa, ergenlige
kadar devam eder ve ergenlikte libido, senin de
ekvatordan gecerken hissettigin gibi tirkiitiicti bir
glcle patlar. Kizlarda durum biraz daha farkhdir,
kompleks yavas yavas ortadan kalkar, bazen de
oldugu yerde kalir.

Viyana'da kraliyet ailesinde bu tip bir trajedi yasand:
degil mi? Prens Rudolf, sevismelerinin ardindan
kendisini ve sevgilisini vurdu.

Dogru. Babas:i neredeyse {iziintiiden oliiyordu ki
prensin niyeti de bu olabilir. Her intihar aym
zamanda bir cinayettir. O yillarda, Viyanalilar seks
ve oliim soluyordu.

Bu kompleksi nasil kesfettiginizi anlatabilir misiniz?

Yoksulluk ve basarisizlikla gegen bir donemde,
kafamda yavas yavas sekillenmeye baslad1
Depresiftim ve kendimi bir kenara atilmis gibi
hissediyordum.  Insamin  boyle  donakaldig
donemlerden bazen de yaraticilik ve aydinlanma
cikar. Ayrica babam Olmiistii ve onun yasim
tutuyordum. Kendi riiyalarimi analiz etmeye



basladim.  Babamla ilgili  karistk  riiyalar
goriyordum. Cenazesinin yapilacag1 siralarda
gordiigim bir riiyada torene gec¢ kaliyordum.
Oraya gittigimde “Gozlerini kapamaniz rica
olunur,” yazan bir not fark ettim. Elbette bir
cocugun, dini gorevini yerine getirmesi ve babasi
oldiikten sonra onun gozlerini kapamas: gerekir.
Ama bu notun aymi zamanda, “seninle ilgili
duygularimi bagislamak i¢in liitfen gozlerini kapa”
anlamina da geldigini hissettim. Ayni anda
cocukken anneme dair erotik bilincim de agiga ¢ikts,
Viyana'ya giderken trende onu ¢iplak gormem gibi.
Tim bunlarin yani sira histerik hastalarim ve
onlarin bastan c¢ikarilma fantezileri bilincinde
olmadan beni etkiliyordu. Sonra bir giin, tam
hastalarimdan yash bir kadmma igne yapmak
tizereyken, yanlis igne oldugunu fark ettim;
elimdeki igne kadmi oldiirebilirdi. Neredeyse
olimcil olan bu hatama, =zihnimin yolunu
kaybetmis olmast neden olmustu. Erkek
hastalarimdan biri, annesi ile cinsel iliskiye
girdigine isaret eden bir riiyasindan bahsetmisti ve
tam igne yapacagim sirada bunu diistintiyordum.
Kadmin yanindan ayrilirken, beynim ona zarar
verebilecegim diisiincesiyle doniiyordu, iste o
sirada zihnimde Oedipus kompleksi fikri simgek



gibi ¢akti. Eski Yunan oyun yazarlarimin da dedigi
gibi: “Artik gizlenmek yok!”

Hastalarimizin bastan cikarildiklarina dair
fantezilerinin asil kaynagimin, cocukluklarinda anne
babalar1  tarafindan  taciz  edilmeleri  olduguna
inandi§inizi bizzat siz soylememis miydiniz?

Evet, bu dogru. Bir donem, nevrozun ardinda
yatan nedenin ¢ocuklukta yasanan taciz olduguna
inandim. Bu fikirden vazge¢mek c¢ok zor oldu,
¢iinkii yerine koyabilecek bir sey yoktu. Ta ki
gercek suratima carpana kadar...

Bizim bugiin istismar dedigimiz, anne babanin cocugu
bastan ¢ikarmasi teorinizden sizi vazgegiren ne oldu?

Kismen cinsel fantezinin benim i¢in olan énemini
yavas yavas fark etmem, kismen de taciz suglamasi
ile gelen hasta sayisimin fazlaligi... O kadar sik
duyuyordum ki inanmakta giicliik ¢ekiyordum.
Nevrozlularin tamami tacize ugramis olamazdi.
Kardeglerimde ve kendimde de nevrotik
davraniglar gozlemistim, ama gayet diizgiin bir
adam olan babamizin herhangi birimize boyle bir
sey yapmis olabilecegine kesinlikle inanmiyordum.

Size soylemem gereken bir sey var; yakin zamanda bazi
elestirmenler sizi insanlart aldatmakla ve diiriist
olmamakla sucladi. Korktugunuz icin, insanlar1 daha



fazla sinirlendirmek istemediginiz icin fikirlerinizi
degistirdiginizi  iddia  ediyorlar. Ben buna asla
inanmadim.

Buna ¢ok sevindim! Eminim bu insanlar, bana bu
sekilde canavarca saldirarak ¢ok para kazanmistir.
Ne sandilar acaba, ¢evremdeki insanlar annelerini
becerip,  babalarim1  Oldiirmek  istediklerini
duyduklarinda bana hi¢ darilip glicenmediler mi?
Kabaligimi1 bagislaym. Ama ortadaki kanitlar
yliziinden bir teorimden vazge¢mek ve digerine
yonelmek zorunda kalmak yeteri kadar aca
vericiydi. Bu durum beni hasta ediyordu; hasta
diistim zaten. Her an kalp krizinden gidebilirim
sandim.

Bu konuya degindigimize sevindim. Berlin'den
dostunuz Wilhelm Fliess ile yazismalarimizi okuyan
herkes yasadiginiz hiiznii anlayacaktir ve...

Onunla yazistigimi nereden biliyorsun?
1985 yilinda mektuplarin tamam: yayinlandh.

Tanrim! Nasil bir ihanet bu! O mektuplarn
yakilmasini istemistim. Ruhumda bir parga
escinselligin kaldigim1 hissediyordum, bu da beni
icimi ona dokmek zorunda birakti.



Mektuplar sizi yiiceltti; sizin bir insan oldugunuzu,
kirilganligimize - ortaya  koyuyorlar;  cocuklariniza
duydugunuz  sefkat, onlarin  hastaliklarina  dair
endiseleriniz,  ufak  tefek  basarilarindan  gurur
duymaniz...

Oyle mi? Agikcast sasirdim. Kutsal ve mahrem
olan higbir sey yok mu?

Aslinda tam da bu noktada ben de size kisisel bir soru
sormak istiyorum. Karmmizin kardesi, Minna Bernays,
evinizde kaliyor, esinize ¢ocuklarin bakiminda yardimc
oluyordu.

Zavalli kadin, nisanlisi veremden Olmiistli, ne
gidebilecek bir yeri vardi, ne de parasi.. Ona
yakindim, saglam iradeli ve g¢ok zekiydi. Benim
fikirlerime inaniyordu ve en yakin sirdasim o oldu.
Bunu neden soruyorsun ki?

Jung, bir roportajinda ikinizin arasinda bir iligki
oldugunu soyledi.

O hergeleyi dikkate alacak degilsiniz herhalde!
Ben tamamen 0Ozgiir bir cinsel hayattan yanayim,
fakat boyle bir 6zgiirliikten ¢ok az faydalanabildim,
sadece hakkim olduguna inandigim kadar.



Yakin zamanda izinizi siiren bir arastirmaci, Alplerde
bir otelde bir oda kiraladiginizi ortaya ¢ikardi, “Dr.
Sigmund Freud ve esi...” seklinde imzalamigsiniz.

Yani? Insan artik karisiyla birlikte uyuyamiyor
mu?

Adi gecen tarihte esinizle degil, Minna ile ¢ikmigsiniz
tatile, Agustos 1898. Onunla birlikte olup olmamaniz
bence mesele degil. Hatta buna “hakkimiz oldugunu”
diisiinmiis olabilirsiniz, yani eSer Martha sik stk hamile
kalmaktan  bunaldiysa... Belki olanlar1  gormezden
geliyor, su¢ ortagr oluyordu. Bir erkekle bir kadimin gizli
sozlesmelerini kim bilebilir ki?

Oedipus kompleksini mi tartistyoruz, yoksa otel
kayitlarini mi1?

Oziir diliyorum. Ilham gelmeden 6nce, Oedipus
efsanesi iizerine diisiiniiyor muydunuz?

Hayir. Ama elbette akabinde hemen diistinmeye
basladim ve Kral Oedipus’u okudum. Sofokles’in
trajedisi psikanaliz icin bir metafor gibi: Uzun siiren
inat¢1t bir direng, ardindan da kor edici hakikate
kars1 gozlerini yavas yavas agmak... Biiyiik yazarlar
benden ¢ok 6nce ¢ozmiis her seyi. Mitoloji, ensestle
dolu ve mitler, kabile riiyalar1 gibi. Ensest tabusu
her yerde o denli gii¢lii ki bunu ensest isteginin ¢ok
gliclii olmasi1 disinda neyle izah edebilirsiniz?



Cok dogru. Ama istismarin da bir gercek oldugunu
inkar etmiyorsunuz?

Elbette ki hayir. Sadece istismar fantezilerinin
gercek istismar vakalarindan daha fazla oldugunu
sOylityorum.

Daha yakin bir zamanda biiyiik bir cadr avi yasand.
Hipnoz altindaki kadinlar, giindemlerine uygun vaka
arayan  psikoterapistlerinin de tesvikiyle, ¢ocukluk
donemlerinde istismar edildiklerine dair amlarinin su
yiiziine ¢iktigim iddia ettiler. Gergekte onlara sadece
sefkat gostermis babalar1 yanls yere itham edildi, hapis
cezast aldr ve tek gerekce sozde su yiiziine ¢ikmis bu
anilardi. Daha sonra, tiim bu iddialar gegersiz ilan edildi,
suclamada bulunan yiizlerce kisi iddialarindan vazgecti
ve terapistlere milyonlarca dolarlik davalar agildi. Hasar
cok biiyiik oldu.

Ah, insanlar asla 6grenemeyecek, degil mi? Bu
sOzde terapistler benim anilarin bastirilmasina dair
teorimi kullandilar, ancak Oedipus kompleksini
inkar ettiler.

Sadece inkar etmediler, bu teoriden nefret de ettiler. Bu
tip cadi avlarindan ¢ok yasand:.

Boylece histeri de biiytidii.



Size konusma terapisini sormak istiyorum, ama az
onceki miinasebetsizli§im icin de bir daha Oziir
diliyorum.

Aslinda ilgingti. Oedipus kompleksi hassas bir
noktana temas etmis olmali ki sinirlendin. Kendi
Oedipal arzularin yiiziinden benim karmmin
kardesiyle yatmis olmamu istedin.



Konusma Terapisi Uzerine

Freud'un antik sanat eserleri ile dolu danismanlik
biirosu, uzun siiredir gizli kalmis sirlarm acia
¢ikmasina uygun, zamanin Otesinde bir diinya
izlenimi uyandiriyordu. Freud, her zaman el
sikisarak karsiladigr hastalar1 ile ailesinin ve
hizmetgilerin sakin bir hayat siirdiigti evin diger
boliimleri arasinda kosturup duruyordu. Ik
psikanaliz denemeleri 1880’lerde basladi. Freud’dan
yasca daha biiyiik, babacan bir hekim olan Joseph
Breuer, Freud'un  “asabiyet”  sikayetleriyle
ilgilendigini biliyordu ve hastalarin1 zaman zaman
ona yonlendiriyordu. Hastalarinin  anlattig:
hikayelerde, cinselligin fazla olmasi, Breuer’i
korkuturken, Freud'un ilgisini ¢ekiyordu. Freud,
Breuer'i Histeri Uzerine Calismalary (Studies in
Hysteria, 1895) birlikte yazmaya ikna etti, yeni
ufuklar agan “Anna O.” vaka calismasi da bu esere
dahil oldu.

Kendimde nazik bir adam olan babama kars1 herhangi
bir kiskanghk belirtisine rastlamiyorum, ama sanirim
kiiciikken ¢ogu gece gidip beni yanlarina almalari icin
yalvararak annemle babami ayirmis olabilirim. Genelde
boyle zamanlarda annem uyumak icin benim odama
gelirdi, gerci ben babamin gitmesini tercih ederdim ya.
Hayaletlerden korkuyordum da!



Hayaletler gayet can sikici olabilir ve onlardan
cok var.

Analiz siirecine, konusma terapisine dionersek, eger
sizin yeni hastalarimzdan biri olsaydim, siire¢ nasil
gelisecekti? Su iinlii kanepeyi kullanmaya nasil karar
verdiniz?

Hastalarimin, konusurken beni izlemelerine ¢ok
fazla tahammiil edemiyordum. O yiizden
arkalarina oturuyordum. Sonra baktim ki hastalar
uzandiklar1 zaman kendilerini daha iyi hissediyor
ve dislincelerinin serbestce dolasmasina izin
verebiliyorlar. Psikanalistin tiim ¢abas1 hastalariin
gecmisi hatirlayabilmelerini saglamak, bdylece
hasta hayatina devam edebilir. Riiyalarin ¢ok
faydas1 oluyordu, ayrica tamamen rahatlarlarsa is
daha da kolaylasiyordu. Bir de gozlerini
kapamalarimi istiyordum onlardan.

“Gozlerini kapamaniz rica olunur”

Ah, benim riiyami hatirladin! Evet, o riiya da
bana babamla ilgili hislerimi analiz etmemi tavsiye
ediyordu. Hastalarimin istedikleri yone dogru
gitmelerine izin veriyordum, serbest c¢agrisim
yoluyla, sadece akintiy1 takip ederek ilerliyorlarda.

Bu soylediginiz bana bir siirin ortaya c¢ikig siirecini
ammsatti. Amerikali sair Robert Frost siirin, sicak bir



ocagin iizerindeki buz gibi kendi kendini erittiini
soylemis.

Glizel benzetme! Evet, buz yavasca erir ve akar.
Psikanalistin hastaya ¢ok az miidahale etmesi
gerekir. Bu siireg, hastalar igin daga tirmanmak gibi
bir seydir; yukar1 dogru ciktiklarini hissederler,
sonra hi¢ beklemedikleri bir bi¢cimde, serbest
cagrisitm aracihigr ile, farkli bir yo6ne dogru
ilerlediklerini fark ederler; daha iyi bir yol
bulabilmek icin baska yollara sapmis olabilirler.
Ben kendimi sadece tirmamis rehberi gibi
diistintirim. Tirmamis aylarca, hatta yillarca
siirebilir. Hasta tedavi olmak istemeyebilir! Elbette
ki hasta, o korkung semptomlardan kurtulmak ister,
ama sonugcta onlar1 yaratmasimin bir nedeni vardir;
onu son derece rahatsiz eden bir bilgiyi ve sugluluk
duygusunu bloke etmektir amaci. Histerik
semptomlarin onlarin cinselligini temsil ettigini
gordiim; Ornegin, asabi bir Okstiriik, oral seksle
ilgili bir fantezinin ya da anmimn yerini almis
olabilir. Bu blokaji kaldirmanin hayati 6énemi var,
ama hasta savunma gelistirir ve hileler yapar.
Histeri Uzerine Calismalar kitabinda bahsettigim
Elisabeth von R. wvakasimi disiiniin. Kadinin,
ablasmin kocasina asik oldugunu ve bu nedenle
ablas1 dogum yaparken oldiiglinde sevindigini
kabul etmesi onun i¢in ne kadar aci verici oldu!



Ahlaki degerleri olmayan, kotii niyetli bir kadin
olsaydi, bu kadar ¢ok ac1 cekmeyecekti.

Bahsettiginiz ~ kitabi  Joseph  Breuer ile birlikte
yayinlamistiniz, degil mi?

Evet. Breuer benden yasca biiyiik, saygin bir
hekim. Hastalarin1 bana gonderdigi oluyordu ya da
bana danisti§i, bunu comertliginden yapiyordu,
ama baz1 hastalar da gercekten onun kafasim
karistirtyordu. O donemde hipnozu kullaniyorduk.
Ben de daha yirmili yaslarinda, karanhkta el
yordami ile yolunu bulmaya calisan acemi bir
caylaktim.

Breuer’in yeni bilime temel katkist ne oldu dersiniz?

Cok fazla katkisi oldu. Diiriist olmak gerekirse,
onun erken donem fikirlerini, kendi fikirlerimden
aywrabilmem mimkiin degil, ¢linkii stirekli
vakalarimiz1 tartisiyorduk. Hastalarin geg¢mislerini
bastirdiklarim1 ve ugrastigt seyin bu oldugunu
biliyordu, ama bu baskiy1 ortadan kaldirmak igin
sadece hipnozu kullanabiliyordu. Nihayet Eros’tan
korkar hale geldi.

Onun en iinlii vakasi, daha sonra iinlii bir sosyal
hizmet gorevlisi ve feminist olarak isim yapan Bertha
Pappenheim ya da bilinen adiyla “Anna O.” vakasiyd.



Evet, onde gelen Ortodoks Yahudi ailelerinden
birinin kiziydy, akilli bir kizdi. Semptomlar:
siradistydi ve surekli degisiyordu.
Haliisinasyonlarinda kafataslar1 ve parmaklarmin
yilanlara dontistiiglinii  goriiyordu. Bir kolu
telcliydi, kronik oksiiriigii vardi, bitkindi, su
icemiyordu, bas agris1 ¢ekiyor, gérme bozukluklar:
yasiyor, birkac¢ farkli dili birbirine karistirarak
konusuyordu. Iste, akliniza gelebilecek ne tiir belirti
varsa Bertha’da mevcuttu. Breuer, onun yataginin
basinda binlerce saat gegirmisti diyebilirim. Kizin
biitiin belirtilerinin yakin zamanda 6len babasiyla
ilgili oldugunu ortaya ¢ikarmisti. Breuer, kurallara
fazla bagl bir adam oldugu i¢in, kizin hastaliginda
cinselligin bir rolii olabilecegini diisiinmedi, ama
sonunda, Bertha hayali bir hamilelik gecirdi ve
kendisini bastan ¢ikaranin Breuer oldugunu iddia
etti. Breuer dehsete kapilmisti, yanina kiskang
karisin1 da alarak ikinci balayi i¢in Venedik’e kagti!

Kizin vakasindan ne 6grendiniz?

Sagma sapan goriinen belirtilerin bir anlami
olabilecegini... Breuer bunu basard;, ancak
yargilarindan ¢ok sansi sayesinde oldu bu. Bir
belirtinin izini stiriip ge¢misteki rahatsizlik verici
bir olay1 buldugunda o belirti ortadan kalkiyordu,
ama genelde, onun yerini bir bagka semptom



aliyordu. “Konusma terapisi,” ifadesini bulan bile
kadmin kendisiyken, Breuer basarisim1 biraz fazla
abartti. Zaten sonunda da Bertha’dan kact1!

Bazilart  onun  histerisinin  cinsellikle pek ilgisi
olmadigimi, dar bir hayatin yarattir can sikintisindan
kagma iste§inden kaynaklandiini soyliiyor.

Olmayan bir gebeligin sancilariyla kivranip,
Breuer’in bebegini tasidigimi iddia ediyordu ve
sorunlarinin cinsellikle pek ilgisi yoktu, oyle mi?
Kesin oyledir!

Duygularin psikolojik olarak bir baskasina yonelmesi
konusuna gelelim.

Benim icin basta lanet gibi bir seydi. Sansiirstizce,
serbest cagristma tesvik edilen hastalarin,
hayatlarinin erken doneminde, merkezi bir noktada
duran bir kisiyle, genellikle anne ya da babalariyla
ilgili hislerini psikanaliste yonelttiklerini anladim.
Agresif ya da itaatkar, ¢ekingen ya da rekabetgi...
Ornekleri ¢ogaltabilirsiniz. Bertha'nin durumunda
oldugu gibi giiclii bir erotik bag kurabiliyorlardi.
Daha sonra bu durumu, onlarin kendilerine iskence
eden duygularin bugiline degil ge¢mise ait
oldugunu gormelerinde arag olarak
kullanabilecegimi anladim. Ne yazik ki kadinlar
bende genellikle annelerini goriiyorlardi.



Peki  ya karsit aktarim, yani analiz  edenin
duygularimin analiz edilene yonelmesi?

Eh, biz de insamiz! Bize yonelen duygulara
uygunsuz tepkiler verirken bulabiliriz kendimizi.
Bu nedenle daha sonra psikanalistlerin hepsinin
kendilerini de analiz ettirmeleri konusunda 1srarci
oldum. Hastalarmn arkasinda oturmamin bir diger
nedeni de buydu: Bazi kadinlar eteklerinin derli
toplu durup durmadigina aldiris etmiyordu! Evet,
bugiinliik yeter. Elbette bir de su sizin hayaletler
konusu var. Belki o konuda size yardimc
olabilirim.

Onur duyarim. Size yaklasik otuz yil once gordiigiim
ve hi¢ unutmadigim bir riiyamdan bahsetmek istiyorum.

O zaman neden o lanet kayit makinesini
kapatmiyorsun?



Riiyalar Uzerine

Freud’un verimli c¢alismalarindan biri de, uzun
siire devam eden, kendisine yaptig1 psikanalizin
uriini olan Riiyalarin Yorumu adli eseridir. Genis
olgekte yanki bulmasi zaman alan kitap,
yaymlandiktan sonraki alt1 y1l boyunca sadece 351
kopya satabildi. Freud’a gore riiyalar, bilingaltin
derinliklerinde bastirilmis istekleri gerceklestirme
cabasiydi. Bu istekler genelde wutang verici
oldugundan, riiyalarda gercek sansiirlenmis ve
saptirllmis olarak karsimiza c¢ikar. Bu nedenle
bizlerin kod ¢oziicii olmas1 gerekir; gordigimiiz
riiyanin, ylizeydeki anlammin tam aksini
anlatmaya c¢alistyor olabilecegini fark etmemiz
gerekir. Freud'un bu teorisini kabul edelim ya da
etmeyelim, kitap insan ruhunun yeralti diinyasina
cesurca yapilmis bir seyahat niteligindeydi; hem de
siddetin kabuslarin kitlesel dlgekte gerceklestirecek
boylesi bir yiizyilin basinda...

Gilinaydin, sevgili  dostum! Eminim  iyi
uyumusgsundur... Ah, ne kadar da naziksin... Bir
paket Don Pedros! Bunlarin en sevdigim purolar
oldugunu nereden bildin?

“Freud” wve “purolar” yazdim, seye... Her neyse,
ogrenmek zor olmadi.



Tesekkiir ediyorum. Orta yaslarinda gordiigiin su
riiyayr diistinliyordum. $0yle bir ozetleyelim
bakalim...  Katedralde bir piyano resitali
dinliyordun. Piyanist geng ve tombul bir kadind1 ve
piyanonun tuslarina gekigle déver gibi acimasizca
vuruyordu. Ara verildiginde, piskopos ¢ikt1 ve bu
kadimin sair S.T. Eliotun gayri mesru kizi
oldugunu,  Canterbury’de  dogdugunu  ve
tezgahtarlik yaptigim1 agikladi. Kadinin adinin
“Lees” degil, “Orchard” oldugunu da soyledi.
Bunun {izerine kadin zayiflamis ve c¢ekici biri
olarak, piyanoyu bas dondiiriicti bir hafiflikle
calmaya bagladi. Sense kendini rahatlamis
hissediyor, keyifle dinliyordun. Dogru
hatirliyorum, degil mi?

Eliot T.S. olacakti, S.T. degil. Ama sizin versiyonu
sevdim, ciinkii “toilets” kelimesinin tersten kodlanisini
andiriyor.

Aha! Freudyen dil stirgmesi, kendisi bir keresinde
Bir Yamlsamanin Gelecegi (The Future of an Illusion)
kitabim1 ¢ok agir elestirmisti. Simdi... Riiyalar,
arzularimizi gerceklestirmeye ¢abaladigimiz
alanlardir. Uyku, sansiirii azaltir ve boylece
bastirilmig istekler derinlerden su yiiziine ¢ikar.
Ancak uykuda bile tam olarak rahatlamayiz, bu
ylizden bir uzlasmaya varilir, ritya gergegi kismen



aciga c¢ikarir, kismen de gizler. Senin riiyan,
hafizandaki iki onemli ismi ortaya ¢ikarmis: Bekar
ve tombul Ogrencin Lees ile annen ve babanla
beraber koy konserlerinde sarki sOyleyen bir
soprano olan Ida Orchard.

Audrey Orchard. Riiyamin siirsel becerisine hayran
kaldim.

Daha da zekice olani, meyve bahgesi anlamina
gelen “Orchard” yeniden dogusun giiglii bir
semboliiyken, “Lees” sarap tortusu anlamina
geliyor, ama aym1 zamanda Bayan Orchard
tarafindan temsil edilen anneni de akla getiriyor.
Hos bir kadin, annenle ayni yasta bir soprano.
Riiyalarin genel ozelligidir bu, her seyi bir araya
sikistirmak... Riiya, bir hayli tasarruf ederek karma
bir figiir ya da gorlintii yaratir. Bayan Lees
Orchard, sana o katedrali ilk kez gosteren kisi olan
anneni temsil ediyor; ayni zamanda o doénemde
metresin olan kadini. Penis/piyanist ikilisi, eglenceli
bir sozciik oyunu olmus, ayrica eminim sevgilin ¢ok
hassas dokunuslarla senin tuslarinla oynuyordu...
Ama zaman zaman da sana soguk davraniyordu,
ciinkii “Oteki kadin” olmaktan nefret ediyordu;
bazen iligkinin sadece “tortusunun” kaldigini
diistintiyordun.



Rityada her bir 6ge, hayatindaki pek ¢ok unsuru
bir arada kapsar. Resital, cinsel hayatmi temsil
ediyor, ama diger taraftan sen kendin de sanatgisin,
bir sairsin; bu da Eliot gondermesi ile ortaya
cikiyor. Ciinkii hayatinin bu iki alaninda da
yenilenmeye ihtiya¢ duyuyordun.

Biiyiik bir sairin gayr1 mesru bir ¢ocugu oldugunu
gormek, beni yazilarimda risk almak ve birilerini
ofkelendirmekten  endise  etmemek  konusunda
cesaretlendirdi, bunu simdi anliyorum.

Yani miikemmel bir riiya! Anne, sevgili ve sen, bir
seylerin tortusu olmaktan ¢ikip, meyve bahgesine
doniistiyorsunuz! Annenin parmaklari, bebekken
sana dokundugunda seni heyecanlandiran o
yumusak, esnek parmaklara doniisiiyor. Sana
zorluk c¢ikaran sevgilin, evli bile olsa, sair bir
sevgilisi oldugu icin ne kadar sansli oldugunu
anliyor! Hem yatakta hem edebiyat hayatinda
yeniden enerjiyle doluyorsun. Bu riiyanin seni
mutlu etmesine sasirmamak lazim.

Size bahsetmedigim bir baglant: daha wvar. Eliot,
Katedralde Cinayet (Murder in the Cathedral) adl:
bir oyun yazmist:, Aziz Thomas Becket'in, Canterbury
Katedralinde éldiiriilmesi iizerine.



Bunu biliyorum, ayrica senin dogdugun yilda,
1935de yayinlanmisti. Benim de kendime gore
sorusturma yontemlerim var, ahbap. Miitevaz1 bir
hayat: olan melek gibi annenin o6lmesini istemis
olman sasirtict degil. Annen yashydi, yalnizdi ve
elden ayaktan kesilmisti ve sen onu ¢ok az
gordiigiin i¢in sugluluk duyuyordun... Riiyalar
belirsizlikten keyif alir, birbirine zit diisiincelersi,
ayni imge icinde ifade etmeyi sever. Eliot, senin
Oedipal arzunu ortaya g¢ikariyor, ama yazmis
oldugu oyunla, annenin Olmesini istemeni de
ortaya koyuyor. Riiyalar i¢in asla “ya bu ya da su”
veya “bu budur ve bu da budur” diyemeyiz.
Ancak, riiyanin sonunda mutlu olmana bakarsak,
Eros giiniin ya da daha dogrusu gecenin galibi
olmus diyebiliriz.

Gogu riiyamin, yakin zamanda yasanan olaylara dair
Qoriilen  anlamsiz,  karmakarisik  seylerden  ibaret
oldugunu iddia eden indirgemeci fikre ne diyorsunuz?

Hayir, riiyalar yakin zamanda ya da o giin
yasanan olaylar1 psisik drami yaratmaya yardim
etsin diye kullamir. Goriintirde o©Onemsiz olan
malzemeyi kullanan bilingalti, bu sekilde sanstirden
kurtulmaya calisir.

Totaliter bir devletteki yazarlar gibi.



Evet, dogru. Bir keresinde riiyamda, tabldot servis
veren bir restoranda, arkadaslarimla Dbirlikte
oldugumu gormiistiim. Derken yanima bir kadin
geldi ve elini gayet samimi bir sekilde bacagima
koydu, ben de elini oradan ¢ektim. Kadin, “Ama
cok giizel gozlerin var” dedi. Simdi, bu riiyay:
gormeden oOnceki gece, arkadaslarimla aksam
yemegindeydim ve aralarindan biri, ki kendisi goz
doktorudur, eve ayni taksiyle donmeyi oOnerdi.
Taksiye biner binmez taksimetrenin c¢alismas: ile
ilgili bir espri yaptim ve durumu, hesabin hizla
kabardigr ve dolayisiyla cebinizden ¢ok para
cikacagindan endise etmeye basladigimiz  bir
restoranda olmaya benzettim. Bazi1 aptallar,
rilyamdaki tabldot restoran goriintiisiiniin ve
gozlerle ilgili s6zlerin nedeninin bir 6nceki gece bir
goz doktoru ile birlikte olmam ve onunla
restoranda gelen hesaplar {izerine konusmam
oldugunu soyleyebilir. Oysa bilincaltim sadece
bunlar1 kullandi. Tim c¢agrisimlara bakarsam, bu
riiyanin ask ve askin nelere mal olabilecegi
hakkinda oldugunu soOyleyebilirim. Agk, genelde
¢ok seye mal olur! Belki de kadinin elini dizimden
cekmek istemiyordum. Riiyamin bazi unsurlar
tizerine konusamayacagim kadar kisisel, hatta su
anda bile.



Bu iiziicii dogrusu... Biraz daha acik sozlii olamaz
miydinmiz?

Eger sana gordiigiim kadmin, bakmakla ytiktimli
oldugum baldizim oldugunu sdylesem, hemen bu
riyanin ihanetin kaniti oldugunu diisiineceksin,
ama hemen sonu¢ c¢ikarmasan iyi edersin. Her
neyse, bu riiya az 6nce bahsettiklerime bir ornek;
gercek riiya, goriinen riiyanin yalnizca bir parcasi
olabilir.

Tiim riiyalar arzularimizla m ilgili? Endigeyle ilgili
riiyalar da yok mu?

Kuskusuz arzu ettigimiz sey utang vericiyse ve
tabular1 yikiyorsa, beraberinde endise getirecektir.
Biraz yoruldum...

Rityalarin Yorumu adl: kitabiniz muhtesem. Kendi
icinize dogru derin bir yolculuk yapmak zorunda
kalmissiniz.

Bundan da hala gurur duyarim.



Kurt Adam Uzerine

1910 yilinda, pek ¢ok kez psikiyatri hastanelerine
girip ¢ikan varlikli, depresif ve takintili geng bir Rus
aristokrat Freud'un hastas: oldu. Psikanaliz yillarca
devam etti. 1918 yilinda Freud bu vakaya, Bir
Cocukluk Nevrozunun Tarihinden (From the History of
an Infantile Neurosis) adl1 ¢alismasinda yer verdi.
Hastanin ¢ocukken gordiigii, Freud tarafindan son
derece yaratici, c¢ogu Kkisiye goreyse fantastik
bi¢cimde yorumlanan riiyasi yiiziinden, diinya bu
hastay1 “Kurt Adam” olarak tamidi. Kurt Adam,
Freud'un takipgilerinin bazilar1 tarafindan tedavi
edilmeye devam edildi ve uzun bir hayat stirdii.
Eger Freud ona yardim edebildiyse, ki aksini
diisinmek ic¢in bir neden yok, bunun nedeni,
hastanin onda nazik bir baba figliri bulmus
olmasiydu.

En dinlii riiya yorumunuz Sergei Pankeyev’in
riiyasiydr: “Kurt Adam.” Birinci Diinya Savasi'ndan
onceki dort yil boyunca ve savasin baslamasindan
sonraki birkag ay boyunca analiz ettiniz onu...

O donemde para almadim ondan. Cok varlikli
Hiristiyan bir Rus aileden geliyordu, ama Bolsevik
Devrimi ile parasi da ugup gitmisti. Ona acimistim.



Gerg¢i sizi gordiigii anda soyledigi ilk sozlerin, “Seni
Yahudi sarlatan, seni arkandan becerip kafana sigmak
istiyorum!” oldugunu duydum, bu dogru mu?

Ona benzer bir sey, ama ashnda iyi ve dogru
diizgiin bir adamdi, sadece korkung¢ sorunlarla
bogusuyordu: obsesyonel nevroz, depresyon...
Sevgisi aninda yok olabiliyordu. Benle bu sekilde
konusmasimin yardimi oldu, parmak izi birakan bir
suclu gibi. Ayrica bunu da siz analiz edin Dr.
Watson! Vaka incelemesini okumussunuz, neler
gordiigiiniizii soyleyin bize?

Elbette escinsellik goriiyorum.
Ki hayat1 boyunca bunu bastirdi.

Anal sadist istekler, hizmet¢i kizlar: arkadan yapmaya
bayilyormus, ozellikle de kalcalar: biiyiikse...

Cok giizel. Kadinlar1 asagilamak istiyordu, ¢linkii
¢ok entelektiiel bir kadin olan ablasi, o daha {ig
yasindayken penisiyle oynaylp onu bastan
cikarmisti.

O iinlii riiyaya gelelim, riiyay1 dort yasimdayken
gormiis ve bir daha unutamamis. Ozetleyebilir misiniz?

Karyolasi camin  yanindaymis ve  kis
mevsimiymis. Bir ara cam ac¢ilmis ve agacin
dallarinda oturan kurtlar gormiis. Kurtlar beyazmis



ve hi¢ kipirdamadan, gozlerini dikmis ona
bakiyorlarmis. Dehsete kapilmis ve ¢ighk atarak
uyanmis. Bakicisi kosarak yanina gelmis ve onu
sakinlestirmeye c¢alismis, ama gordiigii riiya
gercege o kadar yakinmis ki bunun sadece bir riiya
oldugunu kabul etmesi yillar stirmiis. Onu en ¢ok
etkileyense, kurtlarin kipirdamadan durmalari ve o
gergin, insanin icine isleyen bakislariymas.

Bu kurtlarin resmini bile ¢cizmisti size. Bes taneydiler.
Ve o riiyadan yola ¢ikip onunla yillarca calisarak onun
bir yasindayken sahit oldugu bir seye ulastiniz, neydi o?

Anne ve babasi, onun uyudugunu sanip cinsel
iliskiye  girmisler. =~ Tamamini olmasa da,
hayvanlarinkine benzeyen kismini gormiis. Cinsel
organlarini gorebiliyormus. Annesinin ¢is yapma
organt yokmus, demek ki kesilmis! Gerci bunu
daha sonralari, bakicisi onu mastiirbasyon yaptig
icin azarlayip, eger bir daha yaparsa penisini
kesmekle tehdit ettigi vakit diistinmiis. Cinsel
iliskinin siddetli hareketi, riiyada yon degistirip,
kurtlarin kipirtisizca durmalarina dontismiis; camin
agilmasi, onun gozlerini ag¢masina, kurtlar da
babasinin ikamelerine tekabiil ediyor.

Renklerinin beyaz olmasi ne anlama geliyor?

I¢ camagirlari, yatak ortiileri...



Riiyadan yola cikip, bu riiyay: ortaya cikaran seye
gelmek sasirtict olmus. Vaka incelemesinde, sizi bu
yoruma gotiirenin ne oldugunu tam izah edemediginizi
kabul eder gibisiniz. Bu riiyaya dair yorumunuzda
bilimden ziyade sezgileriniz mi etkili oldu?

Hayir. Kulaga inanilmaz geldigini biliyorum. Ben
de bir alternatif daha sundum zaten, belki de
hayvanlar1 ¢iftlesirken gormiis ve bunu, anne
babasinin yaptigim1 hayal etmisti. Ama benim
tabirimle ilk sahneyi® buldugumuzda, bulmacanin
her pargas1 anlamli gelmeye basladi. Ornegin, ufak
cocuk yeri silmek icin egilen hizmet¢i kiz1
gordiigiinde neden heyecanlanip altina kagird:
anlamis olduk. Hizmet¢inin durdugu pozisyonda
once annesini, sonra da kendisini hayal etti.
Ablasmin penisine dokunmus olmasi onu edilgen
hale getirmisti; tersine bir Oedipus kompleksi
gelistirdi; hayranlik duydugu babasindan bebek
yapmak istiyordu. Ancak bunun olabilmesi igin de
hadim edilmesi gerekecekti. Korkuyla, escinselligini
bastirmaya baslad1. Escinselligi bagirsaklarima kagti
diyebiliriz; sadece lavman yardimiyla kakasim
yapabiliyordu. Boylece yetiskinlik donemine kalan,
kadmlara kars: gelistirdigi anal-sadist ve mazosist
tutumu oldu.



[lk sahnenin kesfedilmesi, terapi agisindan iyi bir etki
yaratty mi?

Evet. Ondan sonra her sey acildi ve o da biiyiik
ol¢iide iyilesme gosterdi. Bu da beni hakh
olduguma ikna eden nedenlerdendi.

Seksenli yaslarindayken Viyanali bir gazeteci onunla
bir roportaj yapti. Anlasilan gazeteciye sizin analizinize
inanmadigim soylemis. 92 yasinda oldiigiinde hala kiz
arkadas sorunlar: yastyormus.

92 yas icin fena sayilmaz hani! Bana geldiginde ne
kadar hasta oldugunu, ablasinin ve babasinin
intihar ettiklerini hesaba katacak olursak, ben buna
basar1 derim. Ama hastalarin nankorligii de
beklenmedik degildir.

Kurt Adam, sizin ¢ok biiyiik bir adam, bir dahi
oldugunuzu soyledi. Ve onun riiyas: ve sizin bu riiyaya
dair yorumunuz, aradan gegen neredeyse bir yiizyillik
zamana ragmen, okuyucular: biiyiilemeye devam ediyor.
Eger bu iki imge, agactaki kurtlar ve ilk sahne derin,
mitsel bir diizeyde birbiriyle baglantili olmasayd: bu
kadar etkilenmezdik.

Kendi babanizin viicudunun bir kismini,
annenizin igine yerlestirdigini ve sanki ona
saldirdigini gormek ok sarsici bir deneyim. Ben
kendim de bodyle bir sahneye tanik olduguma



inaniyorum. Sekiz  yaslarindayken riiyamda,
annemin kus gagali iki adam tarafindan yataga
yatirildigini gordiim ve ytiiziinde Oyle huzurlu bir
ifade vardir ki onun oldigiinti diistiniip dehsete
kapildim. Sanirim, ilk yillarinda ufak Sigi, birtakim
sesler duyup tam islerini bitirdikleri sirada anne
babasinin yatak odasina soyle bir goz atmis olabilir.
Orgazm igin “kiiciik 6liim” denmesi bosuna degil.

“Kus gagalilar” akla, sizi ¢ok etkileyen Misir
tanrilarim getiriyor.

Evet, ayrica Almanca kus anlamina gelen “vigeln”
kelimesi fiil olarak da kullanilir ve miistehcen bir
kelimedir, “becermek” gibi. Bunu bana o zaman
sOyleyen de kapicinin oglu Philipp’ti.

Ismi, iivey kardesinizle ayniymis. Sizce riiyanizdaki o
iki adam babaniz ve Philipp olabilir mi?

Mimkin...

Sizin ilk sahne deneyiminiz Kurt Adam’in riiyasim
analiz etme biciminizi etkilemis olabilir mi?

Kesinlikle hayur!



Sanat ve Edebiyat Uzerine

Klasik ve modern Avrupa edebiyati ve sanati
tizerine egitim alan Freud, Sofokles, Leonardo da
Vinci, Michelangelo, Shakespeare, Goethe ve
Dostoyevski gibi biiyiik sanatgilarin cazibesine
kapild1 ve onlar hakkinda aydinlatici yazilar yazdi.
Michelangelo'nun Musas: (The Moses of Michelangelo,
1914) makalesinde heykeli carpict ve derin bir
kavrayisla ele aliyor, biiyiik bir tevazu ile
diistincelerini  dile getiriyordu. Alman yazar
Wilhelm Jensen'in, Gradiva (1906) adli Oykiisii
iizerine yaptig1 uzun ¢alisma ve Leonardo da Vinci
tizerine yaptig1 analiz (1910) etkileyici birer sanat
calismasiydi. Bugilinlerde edebiyat c¢evresinin,
Freud’a psikanalistlerden daha fazla deger vermesi
hi¢ sasirtict degil. John Dryden’in sairler igin
yaptigl, “Seylerin uyuyan imgelerini 1s18a
cikariyorlar,” seklindeki tanimlama Freud igin de
yapilabilir.

Leonardo da Vinci iizerine de bir vaka incelemesi
yazdiniz...

Evet, jeu d’esprit, yani kismen kisa bir roman oldu.
Islerini tamamlamakta glicliik ¢ekiyormus. Bunun
icin psikolojik bir neden bulup bulamayacagimi
merak ediyordum.



Yaratict ve giizel bir calisma olmus. Insan, bu gercek
degilse bile, 0yle olsa ne giizel olurdu demekten alamiyor
kendini! Sizin tabirinizle bu kisa romanmin kurgusunu
ozetleyebilir misiniz?

Leonardo, defterine ¢ocukken yasadig1 bir olay1
yazmis, daha dogrusu bir fanteziyi: “Bana Oyle
geldi ki...” diye bashyor yazmaya, bu da bahsettigi
seyin bir fantezi olabilecegini getiriyor akla.
Besiginin {lizerine bir akbaba konmus, kuyruguyla
Leonardo’nun agzimi agmis ve dudaklarma birkag
kez vurmus. Akbabanin, eski Misir hiyeroglifinde
akbaba basli tanrica Mut'un karsiligi oldugunu
hatirladim o zaman, bir de “anne”’nin karsilig:.
Agzina giren kuyruk, elbette annesinin gogsiinii
temsil ediyordu ve ayn1 zamanda penisi, ne de olsa
o zamanlar Leonardo annesinin de kendisi gibi bir
penisi oldugunu saniyordu. Evet, simdi de biiytik
sanat¢inin annesine bakalim... Isin ashi iki annesi
vardu.

Bir agidan tipki sizin gibi. “Insamin cok fazla annesi
olamaz,” demistiniz. Bunun nedeni iyiyi kotiiden
ayrabiliyor olmaniz mi1?

O bir sakaydi. Leonardo gayrimesru bir ¢ocuktu
ve bir stire bir koylii kizi olan gergek annesinin
yaninda kalmis olmasi miimkiin. Kizcagiz yalnizdi



ve tlim sevgisini ona veriyor, erotik olarak onu
heyecanlandirtyor ve onu escinsellige yoneltiyordu.

Soziiniizii kesiyorum, ama size gore her escinsel
erkegin arkasinda fazlasiyla sefkatli bir anne mevcut. Bu
erkek, ilerleyen illarda kendini annesinin yerine
koyarak, annesinin onu sevdigi gibi sevebilecek bir erkek
aramaya bashyor, degil mi?

Bu sekilde olabilir, ama elbette yapisal 6zelliklerle
ilgili de olabilir. Her neyse, Leonardo'nun babasi
tust siniftan bir kadinla evlenmis ve onu da
yanlarma almusglar. Iste sizce de Louvre’daki, Virgin
and Child with Saint Anne tablosunda Mary ve onun
annesi bu ylizden ayni yasta gortiinmiiyor mu? Ve
ayn esrarengiz giiliimsemeye sahipler, ne de olsa
Leonardo o donemde gizemli Mona Lisa ile
tanismisti, onun koyli  annesi ile ilgili
bilingaltindaki hatiralarini su ytiziine ¢itkaran Mona
Lisa.

Esrarengiz giiliimsemelere karst duyulan hayranlik!

Evet, cekingen ama bastan ¢ikarict
giilimsemeler... Benim tahminim buydu. Eseri
yayinlamamin ardindan meslektaglarim, tablonun
her tarafinda akbabaya benzer sekiller bulmaya
basladilar. Hatta Jung, Mary'nin kasik bolgesinde
bile bir tane buldu.



Ama Leonardo defterine “akbaba” degil, “ucurtma”
yazmisti. Siz kotii bir ceviriye denk gelmis olmalisiniz.
Bu durum teorinizi gegersiz kilmiyor mu?

Tam olarak degil. Ben hala kuyrugun, anne
gogsiinii temsil ettigini diistinliyorum. Bu hataya
da minnettarim, oOteki tirli bu calismay:
yazmazdim. Hala daha ger¢ek annesinin asir1
derecede sefkatli olmasinin onun iradesini felg
ettigini, genis Ol¢lide asekstiel bir hayata mahkum
ettigini ve tablolarini tamamlamasin giiclestirdigini
diistintiyorum. Bastirilmig cinselligi, onun bilgi ve
icat konusundaki tutkusuna dontisti.
Bilingaltindaki diistincelerini yiiceltme yoluna gitti.

Yiiceltmeden heniiz bahsetmedik. Nedir tam olarak?

Cocuklugun gerceklesmesi miimkiin olmayan
arzular1 gerceklikle kars1 karsiya kaldiginda, bazi
kimseler bu icgiidiisel enerjilerini daha asil
bicimlerde kullanir, medeniyetin ve kiltiiriin
yaratilmasina yardim ederler. Soyle ki, miizikle
ilgilenen bir gencin, kadinlarin gaz ¢ikarmasi ile
ilgili bir sapkinligi varsa, trompet c¢almaya
baslayabilir!

Ama bu sapkinligr sadece bilingaltina bastirirsa,
nevrotik olarak basurdan muzdarip hale gelebilir!



Daha kotiisii de olabilir. Bilimi secerken benim
yaptigim da buydu: Yiiceltmek... Keske siir yazma
yetenegim olsaydi! Sanatcilara ve yazarlara biiyiik
hayranlik duyuyorum, onlara gipta ediyorum.

Neden?

Ciinkii onlar haz ilkesinden vazge¢mek zorunda
oldugumuzu  soyleyen  standart  kuraldan
kurtulmusg goriiniiyorlar. Sanatci, kendi fantezileri
ile oyun oynayan bir ¢ocuk gibi... Ustelik boyle
yaparak onlar1 yeni bir tir gerceklige
dontistiirtiyor. Sanatgi sanki eksik bir tiir sansiir
uyguluyor, ki bu da ona bilingaltina dogrudan giris
imkan1 veriyor. Eros'u inkar etmek zorunda
kalmiyor. Kendisini cinsel agidan simartabilir,
¢iinkii sonugta Eros sanatin da kaynagi, sence de
oyle degil mi?

Renoir, resimlerini penisiyle boyadigini soylemis...
Cok mesgulmiis o zaman!

Blake & Freud adli bir kitap var. Kitabin yazar
Diana Hume George, sizin Erosun 0zgiir birakilmasi
cagrimiz  agisindan fngiliz Romantik  sairlerinden
William Blake’e benzediginizi ileri siiriiyor. Sizin ashnda
bir sair oldugunuzu, ama bunun farkinda olmadiginizi
iddia ediyor. Ben de ona katiliyorum.



Bundan gurur duydum, ama beni bagislayin, tam
bir sagmalik.

Birakin da bu konuda sizi ikna etmeye calisayim.
Oncelikle her ikiniz de riiya ve mit konusuna, yani
bilingaltina giriyorsunuz. Sembolizm ve metafor, her
ikiniz igin de ¢ok onemli. Siirde de tek bir kelime ya da
ifade birka¢ anlam tasiyabiliyor; birbirine zit seyler aym
dizede ya da ciimlede birbirine karigabiliyor. Hamlet'in
annesine dair sehvet dolu ifadesini diisiiniin, “kirli
yatagin kotii kokulu teri...”

Ah evet, arzu ve tiksinti...

Ayrica  sizin  sezgilere bir hayli  giivendiginizi
diisiiniiyorum. Fliess'a, yolunuzu tikayan bir seyden
kurtuldugunuzu ve bunu su sekilde yaptigimizi
soyliiyorsunuz: “Bilmecelerim arasinda el yordamyla
yolumu bulmak icin, bilingli tiim zihinsel eylemlerimden
vazgeciyorum.” Bu aynen bir sairin ¢alisma bigimine
benziyor; biraz kafay: bulur, mantikly diisiinmeyi birakir
ve hayal goriiyormuscasina yazmaya baslar.

Ah, ben hi¢ sarhos olmam! Ben daha c¢ok
Solomon’un madenlerinde c¢alisan miitevazi bir
isciydim, o taslardan Sheba’ya miicevherler
yapmak benim harcim degildi. En yalin hali ile
psikanaliz, bilingaltinin bilimidir. Hepimizin siire
temas edebilecegimize inaniyorum, en azindan



gergekiistii olamina... Ornegin, o kiymetli centilmen,
arasinin bozuk oldugu Amerikali esine bir davetiye
gonderip, Lusitania adli gemide yapacag1 seyahatte
kendisine eglik etmesini istemistir, boylece
iligkilerini bir daha raymna oturtmaya calisacaktir.
Ancak bahsettigi gemi savasta batan gemilerden
biridir! Mauritania demek istemistir aslinda, ama bu
dil  stirgmesi  onun  gercek  duygularim
gostermektedir. Bilingalt1 bir saniyeligine kontrolii
ele gecirmis ve beyefendiyi bir bilgeye, bir
gercekiistiicliye, bir Oscar Wilde’a dontistiirmiistiir!

Ve de karisimin katili Crippen’e! Bunu, Glnliik
Hayatin Psikopatolojisi adl: kitabinizdan hatirliyorum.
Burada duralim mi? Size anlatmak istedigim baska bir
riiyam var.

Gilizel. Ama once su kabare kizlarina gidelim.
Madem dedigin gibi sairim, o halde bir an once
hakkini vereyim, degil mi?



Carl Jung Uzerine

Carl Jung (1875-1961) 20. yiizyilin son derece etkili
isimlerinden biri. Otuzlu yaslarnin basimndayken,
Freud'un coskulu bir takipgisiydi ve onun
tarafindan da ¢ok sicak karsilandi, hatta bir siire
Freud onun varisi olacagina inand1 (aralarinda on
dokuz yas fark vardi). Derken aralar: agildi. Sadece
sinir hastaliklar1 konusunda uzman olan Freud’dan
farkli olarak Jung, Isvigre’deki bir klinikte uzun
siire psikozlu hastalar1 tedavi ettiginden, akil
hastaliklarinin - kokeninin neredeyse her zaman
cinsel kaynakli oldugunu kabul edemiyordu.
Freud, kendi diistincesini degistirebilirdi, ki bunu
biiytik bir diirtistliikle siklikla da yapiyordu. Ne var
ki oOgrencilerinin “dalalet”ine tahammiil etmesi
miumkiin degildi. Jung, bilime oldugu kadar
tinsellige ve dine de Onem vererek calismalarina
devam etti.

Bana az once anlattigin riiyandaki Jungfrau Dag:
ve ¢imenlerdeki yilandan yola ¢ikarak bana Jung ile
ilgili sorular soracagim tahmin ediyorum. Ama
onun hakkinda konusmak istemiyorum.

Kisacik olsa bile mi? Siz, Jung ve Sandor Ferenczi,
1909 yilinda Amerika’ya ders vermeye gitmeden az once,
bayilmaniza neden olmustu, degil mi? Neden oldu bu?



Almanya’da, batakhiktan c¢ikarilan cesetlerden
bahsediyordu. Bana karst bir olim arzusu
besledigini gordiim. 1912 yilinda Miinih’te yine o
yanimdayken, bir kere daha bayildim. O zaman
coktan anlasmazhiga diismiistiik, ama barigsmak igin
caba sarf ediyorduk.

Kendinize geldikten sonra, “Olmek kim bilir ne giizel
olmal1?” diye mirildandi§iniz dogru mu?

Hayaur.

Bunu netlestirdiginiz igin tesekkiir ediyorum. Jung,
1907 yilinda sizi ilk kez ziyaret ettiginde, onunla ilgili
izlenimleriniz ne oldu?

On ¢ saat boyunca konustuk. Ondan ¢ok

etkilenmistim. Kliniginde gelistirdigi sozciik-
cagrisim testleri de hosuma gitti. Belli bazi
kelimelerin hastalarinda uyandirdigi duygusal
tepkileri  serbest c¢agrisim  yoluyla  ortaya
cikariyordu. Benim Riiyalarin Yorumu adh kitabimin
bir bagyapit oldugunu diisiintiyordu, elbette bu da
benim i¢in gurur vericiydi.

Fiziksel goriiniimii nasildi?

Cok gosterisli. Genis omuzlu, sinekkayd tirasls,
¢ok uzun boylu; bir bilim adamindan ¢ok bir asker
gibiydi. Kafas1 kiiclik ve yuvarlak, saclar1 kisacik



kesilmisti. Altin ¢erceveli gozliikleri vardi. Bir
Siegfried. Acayip bir enerji sagiyordu. Tamamen
cazibesine kapilmistim.

Ve cok ge¢meden onun, sizin dogal varisiniz oldugunu
diisiindiiniiz?

Evet. Gergi ileride yasanacak sorunlari dnceden
gorebilmem gerekirdi. Benim igin onun Yahudi
olmamasi1 ¢ok Onemliydi. Tepeden tirnaga kadar
Alman Aryanlara benziyordu ve dyleydi de. Benim
kiicik  grubumun hemen hemen tamamu
Yahudi'ydi, bu da Yahudi diismanhgim
kiskirtmaya miisait bir durumdu. Hiristiyan
Kurtaricimi kaybetmemek adina, cinselligin Otesine
gecerek, libidodan bir noktaya kadar feragat etmeye
hazirdim, ama meger o benim Yehuda’m imis.

Bunu kesfedene kadar dort yil siiren bir dostlugunuz
oldu, degil mi?

Dostluktan da oOte, bir tiir baba ogul iligkisi
gibiydi. Ancak bir siire sonra gonderdigi
mektuplar, daha mesafeli ve kavgact bir hal ald1
Libido'nun Doniisiimii ve Sembolleri (Transformations
and ~ Symbols  of  the  Libido)  ¢alismasim
yayinladiginda, hayallerim paramparca oldu.
Libidonun, bir tiir belirsiz, peltemsi bir “psisik
enerji” oldugunu; benim ve  psikanalizin



kaldirabileceginden ¢ok daha genis bir alan
oldugunu iddia ediyordu.

Kulaga sanki babasina baskaldiriyor gibi geliyor.

Ah, evet! Isvicreli, geng bir meslektasim ciddi bir
ameliyat gecirecekti; onu ziyaret etmek igin
Constance Golii'ne gidiyordum. Jung’a da 6énceden
haber verdim, gidecegim yerle onun evinin arasi
kisa bir mesafeydi, ama gelmedi. Daha sonra bana
birbiri ile gelisen bir dizi yalan siraladi: Mektubum
ge¢ gelmis, o hafta sonu sehir disindaymus, ben
gider onu goriirim diye diisiinmiis. Daha o zaman
ondan kurtulmam gerektigini gormeliydim. Daha
en basindan o sahte mistik sarlatana ne diye
inandim ki zaten?

Daha sonra yazdiklari arasindan begendiginiz hicbir
sey ¢tkmadi m1? Tamam, konuyu degistiriyorum.



Dora Uzerine

Freud'un Bir Histeri Vakasi Analizinden Parcalar
(Fragment of an Analysis of a Case of Hysteria, 1905) ya
da daha iyi bilinen adiyla “Dora” calismasi, hala
tartisma yaratmaya devam ediyor. Bu eser, onun bir
kadin tizerine yaptig1 tek uzun vaka incelemesi
olma 6zelligini tasiyor. Iki burjuva ailesinin dahil
oldugu istismar diigiimii, riyakarlik ve aldatma
temalariyla oriilii  vaka, o donemin c¢agdas
yazarlarindan Viyanali Arthur Schinitzler igin
bigilmis kaftan olabilirdi; kaldi ki Freud yazar
kendisinin edebiyattaki, “ikizi” olarak goriiyordu.
Freud'un vakaya dair gayet kolay anlasilir, keskin
degerlendirmelerinden faydalanan ve Dora’y1
yeniden analiz eden elestirmenler, Freud'u giin gibi
ortada duran gercege kor kalmakla sugladilar:
Depresif, nevrotik gen¢ kadin, ataerkilligin ve
burjuva riyakarhigimm kurbaniydi. Belki de hakikat,
Freud'un bu vakaya dair yorumlar1 ile onu
elestirenlerin iddialarmin arasinda bir yerdedir.

Evinden kacan, sizin “Dora” dediginiz kizla ilgili
konugabilir miyiz? Kizin gercek adi Ida Bauer idi. Bauer
ailesi sizin yakin komsunuzdu, degil mi?

Evet. Onlar1 gayet iyi taniyorduk. Philipp Bauer,
Yahu-di'ydi; etkileyici, kiltiirlii, zengin ve
frengiden dolay1 zihinsel bozukluklar gosteren bir



adamdi. Karis1 Katie de muhtemelen kocasindan
hediye, agrili bir belsoguklugundan muzdaripti ve
ofkesini temizlik saplantis1 ile disavuruyordu.
Odalar kilitli tutuluyor, kisin ortasinda camlar agik
duruyordu. Aile yasantilar1 da tahmin edebilecegin
gibi kilit altinda ve duygudan yoksundu. Babasinin
degirmenlerinde c¢alisan ve asir1 mesai yapan,
yetersiz beslenen Bohem iscileri goriip vicdanen
sucluluk  duyan ogullar1 Otto, sosyalizmi
benimsemisti. Ve bir de Ida vardi. Akilli, sosyal,
sigara igen, erkek kardesini ve babasini ¢ok seven,
ama annesine tahammiil edemeyen bir kiz.

Anlagilabiliv bir durum. Bauer, Ida'y1 size getirdi, kiz
on sekiz yasindaydi, depresyondan ve  histerik
semptomlardan muzdaripti...

Kronik oksiiriik, nefes darligi, ses kaybi, migren...
Ailesinin bir baska Yahudi ciftle goristiigiini
ogrendim, Zellenka ailesiyle. Ancak Bay Bauer ile
Bayan Zellenka yillardir bu isi arkadashigin otesine
tasimiglard.

Ileri asamada frengisi olan bir adamla? Adam
iktidarsiz degil miydi artik?

Sanirim oral seks yapiyorlardi, en azindan Ida’nin
kronik  Okstiriigiic.  kizin  Oyle distndigiini
gosteriyordu. Ida, babasmn iliskisine fena halde



icerlemesine ragmen, Zellenka ailesinin evinde bir
hayli vakit geciriyor, onlarin ¢ocuklarma annelik
yapiyor, bazen de Bayan Zellenka ile aym yatak
odasmi paylasiyordu; dedigine gore kadinin
tapilas1 bembeyaz bir viicudu vardi. Yani, aslinda
ailesini mahvettigi icin nefret etmesi gereken
kadinla bir ergen aski yasiyordu!

Peki ya Bay Zellenka? O karisimin iliskisine nasil tepki
veriyordu?

Onun da miirebbiyelerden biriyle bir kacamak
yaptig1r bilgimiz dahilindeydi. Sonra Ida on dort
yasindayken onu tutkulu bir bigimde Opmeye
kalkismis. Ida bana midesinin bulandigini ve
kactigimi sOyledi; ama ben onun cinsel bir tepki
vermedigine inanamiyordum. Adamin ereksiyon
olmus penisini hissetmis olmal.

Hissetmis olmali derken?

Ida, gogsiinde bir baski hissettigini soyliiyordu.
Tam bir yer degistirme mekanizmasi. Birkag yil
sonra ikisi birlikte gol kenarinda yiiriirlerken, adam
ciddiyetle Ida’ya evlenme teklif etmis. O zamana
kadar birbirlerine uzun mektuplar yaziyorlarmais,
Ida onun kendisine her giin yolladig1 c¢icekleri
kabul ediyormus. Buna ragmen teklifi duyunca
adamin suratina bir tokat atarak, oradan kosarak



kagmis. Bunun bir nedeni Idanin gururunun
incinmis olmas1 olabilir, ¢linkii bu olaydan kisa
siire Once miirebbiye ona adamla yasadig:
maceradan bahsetmis. Ida durumu annesine
anlatmis, annesi de babasina anlatmis. Babasi da
gidip Zellenka ile ytiizlesmis. Zellenka, Ida’nin seks
konusunda saplantii oldugunu ve fanteziler
uydurugunu iddia etmis. Bauer ona inaniyordu ya
da inanmis gibi yapiyordu. Ida’ya gore babasi,
huzuru bozulmadan iliskisini devam ettirebildigi
siirece, kizinin basina ne geldigiyle ilgilenmiyordu.

Tliskisine karsilik kizin peskes mi gekiyordu?

Zellenka'nin ilgisinin bagka yere yOonelmesi isine
geliyordu diyelim. Ben Ida’nin onu sevdigine ikna
olmustum, ama bu sevgiyi babasmna duydugu
Oedipal arzuya donerek bastirtyordu. Bu gordiigii
bir riiyada su ytiziine ¢ikti: Riiyasinda ev yaniyor
ve iceride ona ait bir miicevher kutusu var.
Kutunun ne anlama geldigini soylemeye herhalde
gerek yok! Riiyada babasini ve ileride asik olacag:
adam tarafindan kendisine verilecek miicevher
kutusunu birbirine baghyor ve babasina diyor ki,
“Sevgili babacigim, kiymetli miicevher kutumu
bastan c¢ikariciligin  alevlerinden kurtar.” Ben
kutunun, analitik vakanin, bana rahatca agilmaya
bagladigini hissettim. Ida, bazi &nerilere “hayir!”



derken, Oyle bir vurgu yapiyordu ki aslinda “evet”
dedigi ¢ok agikt.

Peki sizin icin “hayir” kelimesi ne zaman gercekten
“hayir” anlamina geliyordu?

Insan isaretleri okumay1 dgreniyor. Ornegin, hig
mastiirbasyon  yapmadigini iddia ederken,
parmagmi kucaginda agik halde duran cantasina
sokuyordu. Hareketleri yeterliydi yani, ne dedigine
bakmaya gerek yoktu!

Sizce, onu cinsel anlamda bu denli derinlemesine
sorguya cekerek, modern bir ifadeyle soyleyecek olursak,
kendinizi tahrik etmiyor muydunuz? Heyecanlanmiyor
muydunuz?

Her zaman yavan tibbi terimler kullandigimdan
emin oluyordum. Konuya donecek olursak, ona
Zellenka’dan karisindan bosanmasini istemesini
onerdim, boylece ikisi evlenebilirlerdi ve bu
gercekten bir siirli sorunun ¢oziilmesi anlamina
gelirdi. Bunun iizerine bana iki hafta daha
verecegini ve bu siire iginde iyilesmezse, tedaviye
son verecegini sdyledi. Cok ge¢ de olsa Ida'nin bana
yoneldigini, beni hem arzuladigini hem de bana
ofkelendigini gordiim; bu sekilde aniden tedaviyi
keserek, babasindan ve Zellenka’dan Oclini
aliyordu.



lyi de kendi bindigi dali kesiyormus!

Tim nevrotikler gibi, fantezisinin gercege
dontismesi onu dehsete diisturmiisti. Cok
ofkelenmistim, bir hastay1 kaybetmek
katlanabilecegim bir sey degildi. Bu arada Zellenka
ailesi ile de baglantisin1 kesti ve bunu gayet sadist
bir bicimde yapti: Zellenka ailesinin ¢ocuklarindan
biri oldiiglinde, bassaghgi dilemek icin evlerine
gitti ve Bayan Zellenka’ya babasiyla uzun siiredir
devam eden iligkisini bildigini sdyledi. Ayrica Bay
Zellenka'y1 da kendisi hakkinda yalan sdyledigini
ve ona iftira attigini karisina itiraf etmeye zorladu.

[da intikamint alnug!

Hayatinin geriye kalan kisminda ne yapt1 biliyor
musun? Profesyonel bri¢c oyuncusu oldu! Yine
hileler ve pazarliklar! Yine dortlii grup! Evlendi,
ama pek mutlu olamadi. Fakat su bri¢ oyunu; nasil
bir savunma mekanizmasi ama!

“Dora” wvakast sizi elestirenlerin, oOzellikle de
feministlerin cok tepkisini topladi. Ida size adam ona
yaklastiginda midesinin bulandigim soyledigi halde buna
inanmamanizin ¢ok sinir bozucu oldugunu soyliiyorlar.

Ida ile ilgili gozlemlerim bana onun tepkisinin
basit bir igrenme ile hi¢ alakast olmadigmi
gosteriyordu.



Ayrica kizin zor durumda oldugunu, hem kadin hem
de Yahudi oldugu icin asagilandi§ini soyliiyorlar.
Ida’min histerisinin ataerkil yapidan, savas halindeki bir
aileden, sevgisiz bir anne ile kizindan faydalanan bir
babadan kaynaklandi§ini iddia ediyorlar.

Her c¢ag, hakikati sadece kendisinin bildigine
inanir. Ida’nin yeterince aktarimi yapabilmesine
izin  vermedim, ama  yorumumun  hala
arkasindayim. Ida, acikca Zellenka’ya asikt.

Acaba ona karst diismanlik beslemis olabilir misiniz?
Belki de Ida gibi gen¢ ve hayat dolu bir kizla goriistiigii
icin Zellenka'y1 kiskandimiz? Benim riiyam iizerine
konusurken, Audrey yerine Ida dediginizi fark ettim.

Ah, demek beni analiz etmek istiyorsun! Belki bir
miktar karsit-aktarim yasanmis olabilir. Dora,
Yunancada hediye anlamina gelir; bana miicevher
kutusunu hediye etmisti, ben de daha sonra acaba
daha fazla sefkat gostermeli miydim diye
diisinmedim degil.

Sagirtict ama bir keresinde psikanalizin sevgi aracilig
ile tedavi oldugunu soylemigtiniz.

Dogru. Ida’ya daha fazla sevgi gostermeliydim...
Ama en azindan depresyondan ¢ikt.



Daha diisiinceli elestirmenler, baska hicbir doktor ona
yardim edemezken, sizin bunu yapabildiinizi kabul
ediyor.

Yardim ettigime eminim. Diger doktorlar, kizin
histerisini rektumuna tiip sokarak, ona elektrik
soku vererek, belkemiginden sivi ¢ekerek tedavi
etmeye calismislardi. Ama bu konuda yeterince
konustuk. Haydi biraz da o6zel konularimiza geri
donelim. En son senin hayalet ortaya c¢ikmak
uzereydi...



Kadinlar Uzerine

Kadin ruhu konusunda tuhaf bir bicimde
cekingen kalan Freud, 1933 yilinda, yani ancak
yaslilik doneminde konu tizerine verdigi bir ders
araciligi ile teorik bir incelemeye giristi. Calismanin
ad1 Disilik Uzerine (On Femininty) idi. Freud,
anneleri stirekli ¢ocuk bakan kisiler olarak
algilamiyordu. Karis1 Martha’'ya duydugu sevgide
bir parca da olsa igerleme s6z konusu olabilir,
c¢linkli karisinin ailesi fakirdi ve onlarin bakimini
tistlenmek de Freud’a kalmisti. Bosanma, kiirtaj ve
escinsel haklar1 konusunda liberal bir bakis agisina
sahip olmasina ragmen, kadinin dogasi ve roli
hakkinda muhafazakar goriislere sahipti. Cogu
feminist onun teorilerine karsi diismanca bir tavir
sergiler, buna karsin bazi hararetli koruyucular1 da
vardir. Kadinlardaki “penis kiskan¢hg1” teorisiyle
ilgili olarak Jung, penisin sadece fallik bir sembol
oldugunu, erkegin iktidarim1 temsil ettigini
vurguladi, bu yorumla beraber teori modern
zamanlarda daha kabul edilebilir hale geldi.

Martha her sabah dis fircamizin iizerine dis macunu
siirermis.  Kadmin  yerinin  evi olduunu  mu
diisiintiyordunuz?

Gayet basarili kadin psikanalistler yetistirdim ve
onlara hep esit davrandim. Kolaysa, bunun bdyle



oldugu baska bir meslek dali soyle! Ama genel
olarak, kadinlarin en fazla evleriyle ve ¢ocuklariyla
ilgilendiklerinde mutlu olduklarimi diisiindiim ve
nevrozdan kaginmalarinin en iyi yolu, evlilik igi
cinsel birlesmeydi. Ama ¢ogu kadin igin bu
mimkiin olmuyordu, evlilikleri bunu
saglamiyordu. Onlar icin ¢ok {ziiliiyordum,
kocalar1 rahatca sevgili buluyor ya da fahiselere
gidiyorlardi.

Peki bu durumdaki bir kadin ne yapmali?

Evlilik dis1 iliski yasamali. Histerik olmasimdan
¢ok daha iyidir. Daha 6nce de soyledigim gibi, ben
¢ok daha 6zgiir bir cinsel hayattan yanayim.

Sizin  cinsel  hayatimiz  kesintiye  ugradiginda
Martha’nun bir baskast ile iliskisi olsaydi, kendinizi nasil
hissederdiniz?

Stirekli evi temiz tutmak i¢in kosustururken, buna
vakit ve enerji bulabilmesi beni gercekten sasirtirdi!

Martha, sizin “Dora”nin annesi gibi miydi?

Neyse ki o kadar da degil. Ancak sunu sdylemem
lazim, kadinlar1 otuzlu yaslarina geldiklerinde ele
geciren bir tiir ruhsal katihk var ki beni sik sik
sasirtmistir, sanki daha fazla gelismeleri i¢in ¢ok az
bir faaliyet alani kalmis gibi. Elbette benim



yasadigim donemdeki kadinlardan bahsediyorum.
Belki sizin kadinlarmiz hayatlar1 boyunca ruhsal
dinamolar olarak geziyorlardir! Ama bizim
kadmlarimiz hi¢ oyle degildi, sanki o giine kadar
verdikleri kadin olma ¢abalari, onlar1 bitap
diistirtiyordu.

Neden kadin olmak erkek olmaktan daha zor?

Kizlar pek cok degisimden gecmek zorunda
kaliyor. Basta her iki cinsiyetin de sevgi nesnesi
ayn: Anne. Ama kizlar degisiyor; penisleri
olmadigin1 fark ediyorlar; annelerinin de yok,
demek ki bu, kendilerinin hatasi. Baba i¢in bebek
yapmay: istemeye  bagladiklarinda, anneye
kiziyorlar. Anneye karsi gelistirilen bu karsit-
etkilesim uzun siire devam edebiliyor, muhtemelen
tim hayatlar1 boyunca; ama bundan dolay:1 da
sucluluk duyup, telafi etme c¢abasinda asiriya
kaciyorlar. Siklikla babalarma benzeyen bir koca
artyorlar. Cok sik olmasa da ilerleyen yillarda,
kocalarinin  yerine ilk ogullarim1  koymaya
basliyorlar! Oglanin yeni bir cinsel organi, vajinay1
kesfetmesiyle beraber bir degisim daha yasaniyor.
Yani, kadin olmak gayet yorucu olabilir. Bazilar1
asla bagaramiyor.

“Disilik Uzerine” calismanizda, kadinlar narsist,
erkeklerden ~ ¢ok  daha  kiskang  kisiler  olarak



tamimliyorsunuz. Onlarin  yiiceltme ve yaraticilik
konusunda —nakis islemek ve 0rgii ormek disinda—
erkekler kadar kapasiteleri olmadigini iddia ediyorsunuz.
Ve adalet duygularmmin  daha az  oldugunu
belirtiyorsunuz. Kadinlar1 dvmek icin hep boyle mi bir
yol denersiniz?

Ama ben erkek ve disinin, maskiilen ve feminen
kavramlar1 ile birebir oOrtiismedigini ve bizlerin
bisekstiel oldugumuzu gayet net bir bigimde
belirtmistim. O sirada dinleyiciler arasinda bulunan
egitimli kadimnlar onlar1 kastetmedigimi anlayacak
kadar narsistler zaten.

Bunlar1 simdi soyleseniz feministler sizi ling eder.

Bu bahsettiklerim kadinlarin hosuna gitmeyebilir,
ama Doga’y1 ben yaratmadim ki! Farkli anatomisi
ve gelisiminden dolay1 erkegin siiper-egosu, yani
“list-beni” daha giicliidiir. Hadim edilme korkusu
tizerine hiicum ettigi zaman, Oedipus kompleksi
yerle bir olur. Babasinin yerini almak, penisinin
kesilmesi anlamina gelecektir, o nedenle de “Sag
olun, ben almayayim!” der. Bu sok, siddetli bir
siiper-ego gelistirmesine yol agar. Bir kizda ise tam
tersine, penisinin olmadigini kesfedene kadar
Oedipus kompleksi yoktur ve babasindan bir
bebegi olsun ister. Kiz, hadim edilmekten korkmaz,
¢inkii bunun zaten basina gelmis oldugunu



diistintir... Dolayisiyla, siiper-ego gelistirme ihtiyaci
duymadan, Oedipus kompleksini devam ettirir. Bu
da adalet duygusunun ve kiltiirel yaratim
ihtiyacinin daha az olmasi demektir. Ayrica penis
kiskangligi da, onu narsizme ve kiskanghiga
gotiriir. Ancak, narsist ve kiskang bir stirii erkek
oldugu gibi, ahlaki acgidan hayli gelismis,
kiskangligin ve kibrin izini bile goremeyeceginiz
kadin sayis1 da yeterince ¢oktur.

Peki ya erkeklerin vajina kiskan¢ligi1? Ben kadin olmak
isterdim, diyelim ki bir ayli§ina filan.

Bir ay enteresan olabilirdi, buna katiliyorum, ama
bebeklik doneminde vajinan yok diye kendini
yaralanmis hissetmezsin. Bilingaltinda vajina yok,
ciinkii her iki cins de ergenlige kadar bu organin
bilincinde degil. Bana, cocukluklarinda
vajinalarmin farkinda olduklarini sdyleyen kadinlar
da oldu, ama bana kalirsa antisle karistirtyorlardi.
Arkadasim Lou Salome, olgun kadinlarda bile
vajinanin, sadece aniisiin kiracis1 konumunda
kaldigina inaniyordu. Zekice bir metafor!

Erkekler gogiisleri kiskanmiyor mu? Ve rahmi; karisi
ne zaman regl olsa, aniisii kanayan bir arkadasim vardi.

Memeden kesildiginde yasanan narsist bir aci
vardir ama ¢ogu erkek, kadinlarin gogiislerini



kiskanmaz. Tabii bir de kadinlarin dogasinm
etkileyen haksiz yere konulmus yasal ve sosyal
smirlamalar var. Toplum kadmna seks {izerine
diisinmemesi gerektigini sOylediginde, kadin
herhangi bir konu iizerine diisiinmeye dair ilgisini
tamamen yitirebilir.

Tamdi§imiz kadinlar sizin onlar asagiladi§iniz hissine
kapilmiyorlar miyd: hig?

Hayir! Erkeklere ve kadinlara hep ayni sekilde
davrandim. Bir siirii kadinla giiglii dostluklar
kurdum. Ornegin Lou ve elbette Minna...

Hakkinizda sevgi dolu ovgiiler kaleme alan Amerikali
sair H.D., sizin hem arkadasiniz hem de hastanizdir ve
onun partneri Bryher, sizin eski moda aile doktorlar: gibi
her tiirlii hava kosulunda, hatta geceleri bile birilerine
yardim etmek icin evinizden ¢iktiginizi soylemisti.

Kibarlhik gostermis. Hilda (H.D.) muhtesem bir
kadindi. Havelock Ellis ile analizdeyken, onun
kadmlar1 iserken izleme takintisi oldugunu
kesfetmis ve ona bir litufta bulunmus. Iste
sevecenlik budur. Kadinlar gercekten ¢ok comert
olabiliyorlar.

Ama siz  onlarin  tehlikeli de olabileceklerine
inanyordunuz, sanirim?



Ben onlarin erkegin ilerlemesine  engel
olabileceklerini diistiniiyordum. Basarili olmak igin
en iyisi platonik homosekstiel bir iliski olabilir.

Cinsel arzu, yani libido, kadinda ve erkekte ayni m1?

Ayni. Ama libidonun kadinda daha fazla
smirlandirildigi  saniyorum. Tiiriin devami igin
Doga erkekte daha fazla libido olmasma ihtiyag
duyuyor. Kadinlarda cinsel sogukluk sorun
olabiliyor. Ger¢i Lou’da kesinlikle boyle bir sorun
yoktu; gece ge¢ saatlerde yaptigimiz yiiriiytislerin
birinde bana siirekli orgazm olmak istediginden
bahsetmisti! Yani, dogaya daha yakin, kiiltiire ise
daha diismanca tavir gelistirdikleri i¢in kadinlar
cinsel acidan erkeklerden daha obur da
olabiliyorlar.

Kimi zaman istekli, kimi zaman frijit... Kadinlar nasil
kendi kadinsiliklarini gerceklestirmek igin ugrasiyorlarsa,
siz de kadnlart anlamak icin o kadar ugrasmak zorunda
kaldiniz diyebilir miyiz?

Evet, bu dogru. Ugrastim. Kadinlar1 “karanlik
kita”  olarak  adlandirdim.  Gergekten  ne
istediklerine karar veremedim.

Annenin, cocugu biiyiitmesi iizerine fazla bir sey
yazmadimiz,  yalm  haliyle  anne  sevgisinden
bahsediyorum. Neden?



O konuya odaklanmadim. Onu da baskalarina
biraktim artik.

Hangisi gercek Freud: Kadinin yarali ve eksik bir erkek
oldugunu one siiren mi, yoksa ii¢ kadimin her seyin
iizerine ¢ikan giiciinden bahseden mi? Bu kadinlardan
ilki anne, sevgili ona benzeyenden segilir, ardindan Doga
Ana geliyor. Demistiniz ki, “Yasl bir adamin ilk kez
annesinden gordiigii sevgiyi kadinlarda vyine gormek
istemesi beyhude degil mi; ne de olsa sessiz Oliim
Tanrigast, yakinda onu kollarina almayacak m1?”

Kadin ebedi ve ezeli Eros’un koruyucusudur. Ben
belki de bunu ancak erkegin daha giiglii olan siiper-
egosu Fiihrer kiltinti yarattiginda tam olarak
anlayabildim. Sunu da belirtmeliyim ki Viyana’da,
Nazilere kars1 en cesur direnis Yahudi kadinlardan
geldi. Sevgili Anna’'m da onlardan biriydi... Simdi
liitfen konuyu degistirebilir miyiz? Bana su adet
goren arkadasmizdan biraz daha bahsedebilir
misiniz acaba?



Yahudi Olmak Uzerine

Tamamen asimile olmasina, Yahudi dinini ve
ritiiellerini reddetmesine ragmen Freud, son derece
giiclii olan Yahudi olma duygusunu asla yitirmedi.
Evinde agirladigl misafirler, cogunlukla
Yahudiler'di.  Viyana  Universitesi'nde  isim
yapmaya calisirken, fikirlerini Yahudilerin sosyal
ve kiltirel toplulugu B'nai B'rith'e (“Ahdin
Ogullart”) aktarma firsatt buldu. Ikinci Diinya
Savasi’na giden donemde Yahudi diismanlig: giic
topladikca, Siyonizme daha fazla anlayis duymaya
basladi; o da Yahudiler i¢in 6zgiir olabilecekleri bir
yer istiyordu, ama bu yerin Filistin’"den baska bir
yer olmasmi da istiyordu. Uzun yillar yasayan
annesi, hayati boyunca Yiddisce konustu ve
annesinin Freud {izerindeki etkisi hep gizemini
korudu. Estelle Roith adli bir yazar bu iligkiyi
“Freud bilmecesi” olarak adlandirdi.

Babamiz Galigya’da, daha gencken, bir Kazak, basindaki
Sebt sapkasini alip cukura atmig; babaniz da hig sesini
ctkarmadan  egilip almis. Bunu size anlatti§inda
sinirlendiniz, degil mi?

Hem de ¢ok. Ona duydugum saygimnin ¢ogunu
yitirdim.

Babamiz yapti$1 seyden utaniyor muydu?



Yeterince degil! O ilkel varoslardaki Yahudi
zihniyetini anlamaniz gerekiyor. Beyin, Kkas
giicinden daha 6nemliydi. En fazla sayg: gosterilen
erkekler okumus olanlardi. Solgun surath, uzun
sakalli, miyop ve dini kitaplarinin {izerinden
kafalarmm1 kaldirmadiklar1 i¢in kambur olmus
erkekler. Kizlar, bu adamlara bakip i¢ gecirirdi!
Fiziksel gli¢ gerektiren igleri karilar1 yapardi. Kazak
adamimn o davranigini sineye ¢eken babam, kendini
kontrol edebildigi i¢in Yahudiler arasinda hayranlik
uyandirmis olmali. Ama ben durumu bodyle
gormiiyordum.

Siz zeki bir oflan cocugu olarak, Alman-Avusturya
kiiltiirii icinde, 0zgiir bir evde biiyiiyordunuz. Babaniz
ve diger Yahudiler icin farkli bir erkeklik kavramina
uyum saglamak herhalde zor olmustur.

Gergekten Oyle oldu. Yahudi olmayanlar, atletik
becerileri, Prusya tarzi militarizmleri ile, Yahudi
erkeklerinden, kadinlarinkini andiran davraniglari
var diye hi¢ haz etmiyorlardi. Kendinden nefret
eden Yahudiler de ayn1 seyi hissediyordu: Felsefeci
Otto Weininger, kendini vurdu, hem de
Beethoven’in evinde! Ciinki Yahudi erkeklerin
birer kadindan daha fazlast olmadiklarim
diistintiyordu.

Yahudi olmak sizin i¢cin ne anlama geliyordu?



Paylasilan, eski ahlaki bir gii¢. Elbette, kayg: da
vardi. Biz orta sif Yahudiler pek ¢ok anlamda
ozgurliiglimiizii kazanmistik. Daha o donemde,
hukuk ve tip fakiiltelerini doldurmus, gazete
biirolarinda yerimizi almistik, ¢linkii zeki ve
hirshydik. Ancak Yahudi diismanlar1 da giderek
seslerini daha fazla ytikseltiyordu.

Almancamiz miikemmel ve Ibranice de biliyorsunuz,
degil mi?

Evet, ¢ok zeki bir 6gretmenim varda.

Ancak bir mektubunuzda Ibranice alfabesini bile
bilmediginizi soylemissiniz.

Oyle mi? Oyle séylememin iyi bir nedeni vardir
herhalde. Ama ben tiim dini meselelerle ilisigimi
kesmistim. Hepimiz Ostjuden’dens! korkuyorduk,
c¢inkii dogudan akin eden bu kaftanh siiriiniin

gelisinin, Yahudilere duyulan nefreti artiracaginm
biliyorduk.

Cocukken, Incil’in hayatinizda herhangi bir rolii oldu
mu?

Babamda bir Philippson Incil vardi, kendi dénemi
icin devrim niteligindeydi diyebilirim. 1braniceydi
ama yaninda Almanca gevirisi de vardi. Arkeoloji
ve karsilastirmali din konularmma deginiyordu ve



oyma put resimlerinin kullanilmasi yasak olmasina
ragmen, kitapta Misir’daki hayati gosteren yiizlerce
oyma resmi vardi. Babam okumama izin verdi.
Misir ve arkeoloji hayranligim ile kendimi riiyalarin
yorumcusu Joseph ile 6zdeslestirmem de bdyle
bagladi. 35. yaggiiniimde babam, bu Incil'in bir
kopyasmni hediye etti bana; igine de yedi
yasindayken Tanri’min ruhunun igime girdigini
sdyleyen Ibranice bir not yazmusti.

Yani dine bagl bir adamda.

Belli belirsiz, aslinda birakmisti o isleri. Ama
yaslandiginda  Talmud'u  okuyordu;  bizim
kanunlarimiz  ve  ahlak  anlayistmiza  dair
hahamlarin tartismalarinin oldugu kitap.

Talmud’'un ciimlelerinin birbirleri ile zit oldugunu
dolayist ile hem olumlu hem olumsuz okunabilecegini
duymustum. [d'in cift anlamhligindan cok da farkl
sayilmaz...

Ya da Delphi'nin kahininden... Psikanalizi ancak
bir Yahudi yaratabilirdi. Irk baglaminda dislanmis
biri ~ olarak,  geleneksel = olanin  disinda
diistinebiliyordum. Ateist bir Yahudi; dislanmisin
da dislanmusi...

Cinsellige geri dénelim... O konuda asla isteksiz
degilimdir. Samirim Yahudilerin cinsellie karst pek de



romantik olmayan bir bakis acilar: var. Agk yok, Heloise
ve Abelard yok.

“Verimli olun ve ¢ogalin.” Once evlen, oglum!

Bu sizi etkiledi mi? Cinsellik iizerine yazdiklariniz
coskun bir mutluluga ulasmaktan cok gerilimi atmakla
ilgili gibi goriiniiyor.

O cogkun hali bilmiyorum! Oraya giris izni i¢in
nereye basvurmak lazim? Yahudiler, diizenli seks
hayatinin 6nemli oldugunu bilir; bodylece seks
konusu kafadan c¢ikar ve kisi esas ilgisini akla ve
tinsellige yoneltebilir.

Anneniz... Ondan nadiren bahsediyorsunuz, biiyiime
doneminiz neredeyse Isa’'mnki kadar sessiz gecmis.
Aramizdaki anne-ogul iliskisinin, “en miikemmel, insan
iliskilerinin tiim belirsizliklerinden armmmus bir iliski”
oldugunu soylemissiniz. Bu sizin gibi biri icin fazla
idealist ve fazla net bir tanimlama degil mi?

Gergekten c¢ok da uzak degil soylediklerim. Bir
Yahudi kadinin romantik iligkisi ogluyla olur.

Sadece Yahudi erkeklerin yer aldig: egitim diinyasinin
kapilart ona kapaliydi, her seyin Otesinde penis
kiskan¢lhigindan muzdaripti... Sevgisiyle bogan geleneksel
Yahudi anne tipini biliyoruz. Sanmirim uysal, yumugak
basli bir adam olan babaniz, elinde Talmud'u ile bir



kenara c¢ekiliyordu. Bazilar1 annenizi, siirekli bagirip
cagiran, agirr sevgisiyle sizi bogup iirkiiten bir kadin
olarak hayal ediyor. Size cocukluk travmas: yasattiim
soyliiyorlar, ki bu da onlara gore sizin icin bazi seyleri
imkansiz hale getirmis...

Yeter artik! O harika bir anneydi. Cocuklarimin

bazilarinin onu kaba, siirekli sikayet eden,
saldirgan ve bencil olarak tanimladiklarim
biliyorum, ama c¢alismalarimin hicbirinde ana
katilligi kelimesi ge¢mez. Bu yeterince sey
sOylemiyor mu zaten?

Daha net olamazdi. Annenizin, Hitler Avusturya’y:
ele gecirmeden once 6lmiis olmast sizin icin bir teselli
olmus olmali.

Hem de nasil! Annemin oOliimsiiz oldugunu,
dolayisiyla benim de Olemeyecegimi diisiinmeye
baslamistim. Doksan bes yasindayken gektirdigi bir
fotografi begenmemisti, soyledigine gore fotografta
yliz yasinda gibi goriiniiyormus!

Viyana'dan ayrilmak ¢ok aci vermis olmali?

Evet, her ne kadar siirekli o sehirden nefret
ettigimi sOylemis olsam da, seksen yil uzun bir

stire. Anna dedi ki, “Baba, neden kendimizi
oldiirmiiyoruz?” Yiizlerce Yahudi pencerelerden



athyordu, tipki  senin riiyanda, ugaklarla
gokdelenlere carpan gen¢ adamlar gibi...

O riiya degildi: 2001 yilinda gercekten yasandi.
Korkung bir riiya gibiydi dedim.

Gergekten yasandi, Oyle mi? Sarap yliziinden
uyuklamig olmaliyim. Tanrim, insanhigin iyiye
gittigi sOylenemez... Her neyse ben de ona dedim
ki, “Neden Nazilerin igini kolaylagtiralim?” Boylece
Viyana’'dan ayrildik, ingilizler de bizi gayet sicak
kargiladilar.

Son eseriniz Musa ve Tektanrili Din oldu...

Sen Oyle san! Paranormal {izerine yazacaktim
daha...

Gergekten mi?

Hayir, saka yapryorum. Musa son ¢alismam oldu.
Yahudiler pek de hos karsilamadilar. Yahudiler bu
kadar baski altindayken, kitabmn yayinlanmasimin
iyi bir fikir oldugundan pek de emin degildim.

Musa'min Misirly olduguna inanmaniz onlari kizdird.

Bir de {stiine tiistlitk, Musa’nin onlara ¢olde yol
gosterdikten = sonra, = Yahudiler = tarafindan
oldiurildiigiini  yazdim. Bir kurban ayini.
Katledilen baba. Tahminde bulunuyordum. Basta



kitaba “tarihi roman” diyecektim, belki de G&yle
yapmaliydim. Dogrusu, kimseye hakaret etmek gibi
bir niyetim yoktu.

“Yasli adamlar kasif olmal,” diye yazmis dostumuz
S.T. Eliot.

Ha!



Oliim Arzusu ve Mutluluk Uzerine

Freud, 1920 yilinda basilan Haz Ilkesinin Otesinde
adli eserinde, i¢giidiisel diirtiilere bir yenisini daha
ekledi, Oliim Icgiidiisii. Bu, ilkel benligin
baskalarina ve kisinin kendisine saldirma hazzini -
haz ilkesi— arzulamasmin otesinde bir diirtiiydii.
Birinci Diinya Savagi ile yasanan kiyim Freud'un
dikkatini giderek medeniyetin daha biyiik
sorunlarina  yoneltmisti:  Birey olarak arzu
ettiklerimizle, diizen ve smirlama i¢in duyulan
ihtiya¢ arasindaki timitsiz ¢atisma... Tanri, hayali
bir baba figiirtiydii; din ise yikic cinsel ve agresif
diirtiilerimizi frenlenmek zorunda kalmanin sahte
tesellisi... Freud, fasizm ile bolsevizmin ortasinda
kalmis biri olarak hi¢ de sasirtict olmayacag: iizere,
¢ogu insanimin sevilebilir olmadigin diisiiniiyordu,
ama kendisi her zaman kibar ve canayakin bir insan
olarak hayatin stirdiirdii.

Bu son bulusmamiz olmali. Uziicii bir durum.

Benim icin de Oyle. Seni kisaca da olsa analiz
etmekten keyif aldim.

Benim icin biiyiik bir ayricalik oldu. New York’ta o
korkung olay yasandiginda, size bu riiyalarimla ilgili
sorular sorabilmeyi ¢ok istiyordum. Sizin Riiyalarm
Yorumu adli kitabinizin yayinlanmasinin iizerinden bir



yiizyil gecti, ama giintimiizde hala derin bir psikolojik
yaklagim sergileyebilen kimse yok gibi, sadece suni politik
tutumlar var.

Ben de muhtemelen seni sadece Haz Ilkesinin
Otesinde adli kitabima yonlendirirdim, o kitapta
saldirganliktan ve oliim isteginden bahsetmistim.
Oliim istegi teorimden uzun siire emin olamadim
ve cogu psikanalist de bu teoriyi reddetti. Teoriye
agresif bir istegi eklememi kabul ediyorlards, ¢iinkii
zaten elimizde bunun varligina dair epeyce kamit
vardi. Ama Olim istegini kaldirabilmekte giigliik
cekiyorlardu.

Bu teoriyi ben de tam anlamiyorum. Yardimcr olabilir
misiniz?

Yasayan organizma haz arar ya da haz vermeyen
durumdan kurtulmak ister. Ancak hastalarimda ve
savas nevrozlar1 kurbanlarinda, ¢ok act veren
durumlar1 animsama ve yeniden yasama istegi de
gordiim. Zihnim, canli olmayan maddenin canh
maddeye doniistiigli, o hayali miimkiin olmayan
ana gitti. Bu durum Oyle bir gerilim yaratacakt1 ki
degisen varlik, inorganik oldugu duruma geri
doniip, degisimi ortadan kaldirmaya calisacakti.
Belki de aym sey, zihin ilk gelistiginde de
yasantyordu. Dolayisiyla, haz ilkesinin 6tesinde, bir
istek daha olabilirdi; daha erken donemlerde



yasanan bir hale donme istegi —ki nihai noktas: “var
olunmayan, cansiz” haldir. Hamlet'in de ifade ettigi
gibi, “Yiirekten arzu edilen tamamina erdirme
istegi: Olmek...” Bu takintiya Tanatos adini verdim,
olme iggiidiisii, Tanatos stirekli Eros ile, yani
yasama icgiidiisii ile savas halinde. Bahsettiginiz o
gen¢ adamlar oliim i¢giidiilerine boyun egmislerdi.

Onlar sehit olacaklarina ve c¢ok yakinda cennettin
zevklerinin tadimi ¢ikaracaklarina inaniyorlardh.

Bir aya kalmaz sikilirlar o zevklerden! Onlar icin
diinyadaki hayat yeterince iyi degilmis; insanlar
huzurlu bir hayatin siradan keyiflerine katlanmakta
cok zorluk ceker. Savasin asil nedeni budur.

Bana mutluluktan bahseder misiniz?

Hayatimizda yoksulluk, aghik ve hastalik olmasa
bile, mutlu olmak i¢in daha bir siirii engeli asmak
durumundayiz. Bizler, tatmin olmay1 talep eden ve
tatmin  edilmediklerinde de bizi gaddarca
cezalandirabilen icglidiilerimiz tarafindan
yonlendiriliyoruz. Oysa zaten tamamen tatmin
olamazlar, olmamallar; ¢linkii 6yle olursa, ortada
ne aile, ne toplum, ne kiiltiir ne de medeniyet kalir.
Coziilmesi miimkiin olmayan bir dilemma.

Psikanalizin amacinin insanlarin sevebilmelerine ve
calisabilmelerine yardimci olmak oldugunu



séylemistiniz. Insanlar cinsel anlamda olduklar gibi
davranmaya tesvik ettiniz ki daha mutlu olabilsinler.
Demek ki biraz da olsa umudunuz vard.

Birilerinin bir seyleri degistirmesi gerekiyordu.
Ahlaki degerlerin o kadar sert olmamasi
gerekiyordu; arzu ettigimiz seylerin ¢ok biiyiik bir
kismi baski altinda tutuluyordu ve bunun bedeli de
cok agirdi. Denge kurmak gerek. Biraz daha
ozgiirliik, daha az denetim; istenilen denge bu.

Batida, giiniimiizde cinsellik  konusundaki ahlaki
yaklagim ¢ok daha liberal.

Umarim bunun sosyal 6lgekte bedeli agir olmaz.
Benim korkum, cinsellige dair ahlaki yargilar, bir
ise yarayacak kadar degisebildiginde bunun
ongoremedigimiz birtakim yan etkileri
olabilecegiydi, c¢linkii bilincin kendisi de bununla
birlikte degisecekti.

Psikanaliz temelde nedir?

Delphi tapmagma su sozler kazmnmisti, “Kendini
bil.” Kendimizi daha iyi tanirsak, belki o zaman
baskalarnin da kendilerini tanimalarma yardim
edebiliriz ve biraz daha mutlu olabiliriz.

O zaman buna icelim... Siz mutlu muydunuz?



Sevebiliyordum ve c¢alisabiliyordum. Purolar da
hep ise yartyordu! Ama artik gergekten birakmam
gerek. Son nefes... Cok giizelmis!

Peki tekrar etme takintisi icine yeniden yasama istegini
de alwyor olamaz mi?

Kim bilir? Her seyi de bilemem ki dostum.



HAYALI SOYLESILER
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Tarih boyunca hayatimizi anlamlandirmak adina insanlar agiklamalar
aradi. Once biiyii ile din vards; sonra bilim geldi ve bunlanin ikisi arasinda
bir yerde Freud vard:. Voltaire'in Tann iin séyledigini, Freud igin de
siylemek miimkiin. Freud olmasayds, onw icat etmek gerekecekti. l

Psikanalizin kurucusu Sigmund Freud, catismalara yabanai degil. insan
gelisimi, arzular ve cinsellik {izerine devrim niteligi tasiyan teorileriyle cogu
insam soka ugratan Freud, bugin kendi Gizerimize dislinme bigimimizi
tamamen degistirdi. Teorileri insanlan sagirtts, canlarimi sikt, bir o kadar da
meraklanmi uyandirds. insamin bilingaltimin derinliklerinde seyahat eden
Freud'un ¢ahsmalan bilimsel oldugu kadar siirseldi de; insanlann inanabilecegi
hikayeler yarath ve bu hikayeler gercekten sagaltici degere sahipti. Bu kitapta,
bityilk romanci D. M. Thomas, insan zihninin gbzipek kasifi ve bilylik maceraci
Freud ile buluguyor. Ve bu kargilasma bizi, modern ¢agin en dzgin ve gzl
pek dehalanindan birinin zihninde aynicalikh bir yolculuga cikanyor.
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“Frend, kendi seytanlan lle ll
1 korkusuzca yiizlegti ve bizim de aymisimi 17}
yapmamizi istedi.” .
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= R Olaryuceys net: SIS
Hayali Saylegiler, dilnyay degistiren, onu anlamamin saglayan Gnemli isimlerle
tamsmak veya onlan yeniden kesfetmek isteyenlere keyifli bir okuma saglamak
amaciyla hanirlandi. Bu sBylegiler tamamen hayal Orlni olsa da

biyografik gerceklere dayamyor.

Siylesiler, kurgu bir Sigmund Freud ile hayali bir muhabir arasinda geciyor.
Serinin devaminda ise Picasso, Einstein ve Shakespeare okuyucusu ile bulusuyor.
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