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I.
Sıfır Siniri





Global Positioning System ya da Uydu Destekli Küresel Ko­
numlanma Sistemi. Kısacası, araba sürücülerinin bayıldığı 
ünlü GPS. Artık tanımadığımız bir şehrin labirentlerinde kay­
bolmak ancak büyük bir başarısızlık arzusundan kaynaklana­
cak. Çünkü yolunuzu bulmak için cihazdan yükselen sese ku­
lak vermeniz yeterli olacak: “Sola dön, sağa dön, Jean-Jaures 
Meydanı’ndan sonra Liberation Caddesi’ni takip ederek Bele­
diye Tiyatrosu’na ulaş.”

İnsan vücudu da doğal, hiçbir dış yardıma gerek kalmak­
sızın yerleştirilmiş bir yön bulma aygıtına sahip: Sıfır siniri.

Tüm erkeklerde, tüm kadınlarda mevcut.
İnsan makinesinin mucizesi! Terminal sinir olarak da ad­

landırılan sıfır siniri sayesinde -büroda, süpermarkette, so­
kakta, trende, nerede olursa olsun- bir anda bir sinyal size 
göz kırpar. Ayrıcalıklı, içten, kendiliğinden bir mesaj gelir. İş­
te o!

İki haftalık derginin üst düzey yöneticiliğini yapan gazete­
ci bir çift bunun güzel bir kanıtıdır: Yirmi üç yılı aşkın bir sü­
re önce, ergenlik çağlarında ilk karşılaştıklarında, bir aile ku­
racaklarını hemen anlamışlardı.

Günümüzde -bilgisayar alışkanlığından olsa gerek- GPS’le-
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rimiz, bazılarının elmalarının yarısını daha onu görmeden ön­
ce bulmalarını sağlayacak kadar gelişkin durumda.

Çokuluslu bir şirketin pek az aşk romanı okuyan CEO’su 
ve bir dağıtım şirketinde yönetici olarak çalışan bir kadın te­
lefon konuşmalarının ilk saniyelerinde birbirlerini yıllardır 
tanırmış hissine kapıldıklarını itiraf ediyorlar. Kadın gelişim 
metafiziğinin doğrultusunda davranırken, erkek hemen ran­
devu almakta tereddüt etmiyor.

Aşk ilişkisi elbette mutlak olarak bir yıldırım çarpmasının 
etkisiyle başlamıyor. Fırtınaların, boraların, siklonların değiş­
kenlik yasasına uyduğunu, depremlerin farklı Richter ölçek­
lerinde gerçekleştiğini biliyoruz. Şimşek iki partnerde aynı 
anda sadece benzer bir coşkunun hissedilmesine neden ol­
muyor. Elektriklenme sırasında kadınlar âşık olduklarını dü­
şünürken, erkeklerin aklına seks geliyor.

İşte, belki de büyük bir aşka dönüşecek olan ilişki böyle 
başlıyor. Fransızların %70’i “ömür boyu süren aşka” inanı­
yor.

Ama karşılıklı olarak sıfır sinirinde bir alarm hissetmiş bu 
iki kişi arasında henüz aşk doğmamış, tüm koşullar bir araya 
gelmemiştir. Romancı Hector Bianciotti şiirsel bir ifadeyle 
“aşkın yavaş adımları” diye yazar.

Aslında ritim sorunu, Fransa Turu’nda olduğu gibi önce­
den belirlenmiş zorunlu etaplardan daha önemsizdir. Sporcu 
hızlansa da, yavaşlaşa da güzergâh değişmez. Bir etabı atla­
mak sarı mayodan mahrum kalmak anlamına gelir. Bir kenar­
da pes etmek diskalifiye olmayı gerektirir.

Bu arada, oyunun iki baş aktörü büyük bir aşk ya da kısa 
bir öykü için sahnedeki yerini alır.

Çünkü aşk oyunu, özel olsa da, toplumun gözünün önün­
de oynanır. Partnerlerden her biri başlayan sağanın, kendi 
çevrelerinin ve küresel toplumun bir parçasıdır. Bu ikilik
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tüm aşk hikâyesine ve çiftlere damgasını vurur. Şiddetli ya 
da hafif bir yıldırım aşkı yaşayan birinin bu durumu yakınla­
rından uzun süre saklaması zordur. Çevresindekiler, konuş­
ma, davranış, hatta giyim tarzındaki, bakışlardaki değişikliği 
sezecektir.

Aşk ilk başta mucizevi işlevini yerine getirerek kişiyi me­
tamorfoza uğratır. Her birimizi bir filmin başrol oyuncusuna, 
bir roman kahramanına dönüştürür.

Yıldırım aşkı

Yıldırım aşkı ifadesi internet arama motoru Google’da 1,5
milyon başlık açılacak kadar önemlidir. Muhafazakârlar bu

•  •

duruma biraz tepki gösterecekler. Örneğin, Fransa Dışişleri 
Bakanlığı’nın france-diplomatie.com sitesi özel bir lezzete yıl­
dırım aşkıyla tutulan bir adamın portresini çiziyor: “Kamam- 
ber savaşçısı Jim!” Bu Fransız hayranının tek ölçütü epoisses 
peyniriymiş gibi görünüyor! Diğer siteler insanların yolculuk­
lara, şehirlere, mayolara, hatta borsadaki hareketliliklere yıl­
dırım aşkıyla vurulabileceğini öne sürüyor.

Peki ya aşk? Aşk ateşi ve simya hakkında onca forum, tar­
tışma, blog var. Ama iki Kanada sitesi dışında* kimse burunla 
kafatası tabanı arasında uzanan ve ismi pek de bilinmeyen bi­
zim küçük, beyaz sinirimizden, içsel GPS’imizden söz etmiyor.

Sıfır siniri henüz büyük çoğunluk tarafından tanınmıyor. 
Yine de, iki kişi arasındaki çekimin sorumlusu o olacak, vü­
cudun gece gündüz yaydığı bazı alarmları iletme uzmanı ola­
rak devreye girecektir.

Bilim insanları bile onunla yeterince ilgilenmiyor, bu sini­
ri koklama sisteminde pek de gerekli olmayan, muhtemelen 
işlevsiz bir ek olarak değerlendiriyor. Acaba sıfır siniri ola

‘ Sıfır siniriyle ilgili olarak Robert Brisebois'nın www.inadamo.t a Hltrslııılrkl ma 
kalesine ve Nelly Arcan’m www.canoe.com sitesindeki yorumuna bakını/

http://www.inadamo.t
http://www.canoe.com


rak adlandırılmasının nedeni bu mu? Uzman doktorlar onu 
daha çok terminal sinir olarak anıyor.

Hiçbir anlam ifade etmeyen bir sinirin sıfır ve terminal gi­
bi iki isim taşımasının tuhaflığının altını çizelim. Bu durum ta­
rihin başını ve sonunu tek başına temsil etmesinin bir işareti 
olabilir mi? Profesör Guy Lazorthes* * bu terminal siniri kısaca 
“biriciklik, benzersizlik ve tek değişirlik özelliklerini taşıyan 
yegâne ıniyelinli sinir” olarak tanımlıyor. En eski beyin zarı 
oluşumlarıyla ve koku lifleriyle ilgili olduğunu varsaysa da, 
profesör bu sinirin işlevinin bilinmediğini belirtiyor. Aynı
yaklaşım “merkezi sinir sisteminin işlevsel hiyerarşisini” filo-

•  •

genetiğe dayanarak inceleyen Limoges Üniversitesi profesö­
rü Gerard Outrequin için de geçerli.

Yine de, 20. yüzyılın sonuna doğru, bir araştırmacı, sinir 
sisteminden diğer bilim insanlarıyla dalga geçercesine “on­
dan onun hakkında çok şaşırtıcı şeyler öğreneceğiz!” diye 
söz ediyordu. Bu kişi 1965 Nobel Fizyoloji Ödülü’nü alan, Bi­
limler Akademisi ve Fransız Akademisi üyesi olan doktor ve 
biyolog profesör François Jacob’du.

Yeni yüzyılla birlikte yunuslar üzerine yapılan araştırma­
lar Dr. Douglas Field’i bizim sıfır sinirinin sırrını çözmeye yö­
neltti. Koku duyularını kaybetmiş hayvanların buna rağmen 
kafalarının içinde beyne bağlı beyaz bir sinire sahip olmaları­
na şaşıran doktor, güçlükle fark edilen bu sinirin ne işe yara­
dığını kendi kendine sordu.

Her yerde rastlanacak sıradan mobilyalarla döşenmiş bir 
toplantı salonu. Etrafında koltuklar bulunan uzun dikdörtgen 
bir masa. Yapay ahşap, yapay deri ve metal ağırlıklı ortama 
açık kahverengi bir renk hâkim. Beyaz alçıpandan tavana gö­
mülmüş spotların aydınlattığı salonun pencereleri bir bahçe­

••

* Beyin ve sinir cerrahı, eski Toulouse Üniversitesi profesörü, Bilimler Akademisi 
ve Tıp Akademisi üyesi.
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ye açılıyor. Ne baobaplar ne de çiçekli elma ağaçları, her yan­
da iklim, mevsim, hava kirliliği, bölgeden bağımsız olarak 
yaprakları sürekli yeşil kalan bitkiler. Paris’teyiz. Ama Brük­
sel, Montreal, Cenevre, Dakar, Sidney, Londra, Berlin, Mos­
kova, Cape Tovvn ya da Tokyo’da da olabilirdik.

Daha önce hiç karşılaşmadığı Juliette’in karşısında oturan 
Antoine’ın sıfır siniri genç kadının feromonlarmın yaydığı me­
sajları algılıyor. Burada cinsiyetlerin eşitliği söz konusu, Juli­
ette’in terminal siniri de aynı işle meşgul.

Canlı bedenden salman kimyasal maddeler olan feromon- 
lar en gizli sırlarımızı dört bir yana anlatıyor. Bir türün birey­
leri için oldukça bilgi verici olan bu salgılar çok düşük dozlar-

•  •

da olsa bile kilometrelerce öteden algılanabiliyor. Örneğin, 
kelebekler bu boşboğazlıkları antenleri sayesinde yakalaya­
biliyor. Feromonlar hayvanlar aleminde -böcekler, yılanlar, 
karıncalar, arılar, filler- bir grubun uyumlu yaşantısı için bü­
yük önem taşır. Anlaşılacağı üzere mesajlar aynı zamanda 
cinsel içeriklidir.

İşte iki kahramanın eşkali:
Erkek, 45 yaşında, orta boylu, mavi gözlü, kahverengi saç­

lı. Kadın, 36 yaşında, aynı şekilde orta boylu, kestane rengi 
gözlü, uzun sarı saçlı, ince hatlı, hoş görünümlü.

Antoine’ın sıfır siniri Juliette hakkında ne gibi bilgiler edi­
niyor? Ve Juliette’in siniri Antoine hakkında nasıl bir izleni­
me neden oluyor?

Kişisel GPS’lerinin seçeceği bilgiler bu kadınla erkeğin 
üremelerinde rol oynayacak genlerin arasındaki uyumu be­
lirleyecek.

Böylece tüm benliğimizi bir anda başkasına laşıııı.ımı/ı 
sağlayan bu hamle güzellikten, gülümsemeden, zariflikten v.ı 
da sözcüklerden değil, türün devamlılığı içgüdüsünden kav 
naklanmış olacak!
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Üç katlı ev

Oldukça özel olan sıfır siniri görevdeşlerinin birçoğunun 
aksine omurilikten geçmez. Taşıdığı bilgiler beyne, Jacques- 
Monod Enstitüsü’nün “bilişsel işlevlerin ana üssü” olarak ta­
nımladığı beyin zarının filtresinden geçmeksizin iletilir. Uni- 
versity College of London’daki bilişsel nörobilim enstitüsü­
nün iki araştırmacısı Andreas Bartels ve Semir Zeki “aşkın iz­
lerini” “duygusal” beyinde incelemeyi başardılar.

Beynin görüntüsünden tiksinen bazıları, onu bağırsakları 
andıran kıvrımlı bir yüzey olarak görür! Oysa uzmanlar bey­
ni bazıları eski, bazıları daha yeni bulvarları, mahalleleri, bi­
naları olan bir şehir gibi hayal etmemizi öneriyor. Çünkü be­
yin evrimin tarihini anlatır. Birçok beyin, tıpkı Fransa’nın, 
Moskova’nın, Londra’nın mahalleleri gibi bir arada yaşar.

İlk kez gelen turistlerin beyne yaklaşımları için başka bir 
pratik yol var; onu üç yanlı bir ev gibi düşünmek. Bu yakla­
şım, 1. Dünya Savaşı’ndan önce, Nevv York eyaletinde, 
Phelps’te doğan Amerikalı doktor ve nörobiyolog Paul D. 
MacLean’e borçlu olduğumuz üçlü beyin teorisinin eğlenceli 
bir uygulama tarzıdır. Evrimin aşamalarını temsil eden bu üç 
düzeyin isimleri sürüngen, limbik ve neokortekstir.

Zemin katta yer alan sürüngen beyin yolculuğuna 500 mil­
yon yıl önce balıklarda başladı. Bu, muhtemelen dingin pazar 
günleri yenen kibar alabalık ya da tembel olduğu söylenen 
sazan balığı değil, beyni yaklaşık 250 milyon yıl sonra bir sü­
rüngenin beynine dönüşecek ölçüde özel bir balıktır. Bu be­
yin, soluk alıp vermek, yemek, içmek, türün devamını üre­
meyle garanti altına almak ve saldırılara karşı bedeni koru­
mak (bir pitonu kayasından uzaklaştırmaya kalkın, ne oldu­
ğunu görürsünüz!) gibi yaşamsal ihtiyaçları karşılamaya ye­
terli olan bir gövde ve beyincikten oluşur. Alışkanlıkları ko­
rurken, yenilikleri büyük bir nefretle karşılayan (piton “hey 
burası benim yerim” demek ister) ve kokuyu diğer duyular­
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dan üstün tutan sürüngen beynini MacLean “bir ejderhayla
ya da tasmalı bir sürüngenle” karşılaştırır.

Kulağa fazla cüretkâr ve basite indirgeyici bir metafor gibi
•  •  __

geliyor. Öyle ya, 60 milyon yıl önce yaşamış bu Titanoboa
cerrejonensis'i kim bir köpek gibi tasmayla gezdirebilir ki?
Bu devasa hayvanın kısa süre önce KolombiyalI paleontolog-
lar tarafından bulunan omurgaları onun on, on beş metre
uzunluğa, yedi yüz kilo ile iki ton arasında değişen bir ağırlı-

•  •

ğa sahip olduğunu düşündürmektedir. Florida Üniversite­
si ’nde yürütülen bir çalışmanın koordinatörü olan Jonathan 
Block’a göre “hayal gücünün sınırlarını zorlayan bu devasa 
yılan Hollyvvood’un fantezilerini geride bırakan bir gerçek­
lik.”

Birinci katta limbik ya da duygusal sistem vardır. 150 mil­
yon yıl önce, küçük memelilerle ortaya çıkan limbik sistem 
bizim dünyayı iki şekilde algılayıp hafızamıza kazımamızı 
sağlıyor: Hoşuma giden şey tekrar yaşanmalı, hoşuma git­
meyen şeyden uzak durmalı. Burada aynı anda hem duygu­
lanım hem aile hem klan dünyasında birlikte yaşıyoruz. Lim­
bik beyin, her zaman bilinçli olmasa da, davranışlarımızı et­
kileyen değer yargılarının merkezidir ve işitme duyusunu di­
ğerlerinden üstün tutar. MacLean onu “binicisi olmayan bir 
ata benzetir”.

İkinci katta, primatlarla ortaya çıkan ve insanda doruk 
noktasına ulaşan neokorteks yer alır. Bu yapıdaki bir beyin 
dilin, soyut düşüncenin, hayal gücünün, bilincin ve önsezi­
nin geliştiği iki yarımküreden oluşur. Korteks beynin kültürel 
işlevinin yerine getirildiği bölümüdür. Descartes’ın “Düşünü­
yorum, öyleyse varım” deyişi beynin bu bölümünden esin 
almıştır. Bu üst katın ayrıcalıklı duyusu görmedir. İler zaman 
geniş bir bakış açısına sahip olmayı düşleyen politikacılar bu 
katı tercih eder.

Ama görmek için gözlere ihtiyaç vardır ve göz oldukça
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karmaşık bir mekanizmadır! Bir ışık kaynağından yayılan dal­
gaları algılamakla görevli olan bu organ kornea, iris, gözakı 
ve retina tabakalarından oluşur. Retina uyarıları şifreleyerek 
biyoelektrik sinyaller halinde beyne gönderir. Optik sinirle­
rin ve mesajların kiazma adı verilen bir kavşak noktasında 
kesişmeleri gerekir. Bilgiler birçok menzili aştıktan sonra çö­
zümlenmek üzere kortekse girer. Bu güzergâh sırasında bağ­
lantıları diğer bölgelerden gelen nöronlar sağlar.

Beyin kadar oldukça sınırlı bir alan içinde yer alan 100 mil­
yar sinir hücresiyle birlikte tüm bu mekanizma nasıl işlemek­
tedir? Her bölüm göreli olarak özerk midir, yoksa bağımsız mı­
dır? Bir kattan diğer kata geçişi kim denetleyip düzenlemekte­
dir? Aşk ve onun varsayımsal ilk belirtisi yıldırım aşkı beynin 
kıvrımları arasında nasıl yol almaktadır? Bu durum sürüngen 
beyinde “birine susamak” ya da “tenini teninde hissetmek” 
şeklinde mi ifadesini bulmaktadır? Ama aşkın, duyguların 
merkezi limbik sistemden geçmesi imkânsızdır. Onun görme 
merkezi kortekse giriş belgesini kim soracaktır, belki de “aş­
kın gözü kördür” deyişi bir sansürü ifade etmektedir.

•  •

Kaliforniya Üniversitesi (San Diego) Beyin ve Biliş Merke­
zi yöneticisi nöroloji profesörü Vilayanur S. Ramachandran 
tıpkı daha sonra söz edeceğimiz “beyin mucidi” Profesör Je- 
an-Didier Vincent gibi bizi bilimin henüz sorularımıza yanıt 
verecek durumda olmadığına ikna etmeye çalışıyor: “Beyin 
faaliyetindeki permütasyon ve kombinasyonların sayısının 
evrendeki elementer parçacıkların sayısının çok üzerinde ol­
duğu tahmin ediliyor.”

Aşk evrenden, gezegenlerinden, yıldızlarından daha etki­
leyici bir sistemle karşılaştırılıyor. Araştırmacılar biraz abartı­
yor olabilirler mi? Bu gizemli beyin sıradan bir karnabahar­
dan daha iri değil!

Önce kesin bir saptama yapalım: Andreas Bartels ve Se­
mir Zeki izlerini bulduğuna göre aşk bir gerçekliktir. Bir pla­
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jın ıslak kumlan üzerinde bulunan izler. Ama bu izler kime 
ait? Bu izlerin sahibi okul çocuklarının dillerine doladıkları 
şu tekerlemeyle bizle sanki dalga geçiyor: “Koşuyor gelincik 
koşuyor, şimdi buradan geçti, birazdan şuradan geçecek.” 
Antoine ve Juliette bakıştıklarında, insula, singular korteks, 
amigdala, hipokampus, ventral striatum, prefrontal korteks 
gibi bölgeler harekete geçmiş gibi görünüyor.

Bu prefrontal korteks başkalarının amacını anlamaya 
katkıda bulunmak için devreye girer ve Juliette’in gülümse­
mesinin anlamını sorgulayan Antoine’ın işine çok yarar.

İnsula da çok önemlidir. Amerikan Uyuşturucuyla Savaş 
Ulusal Enstitüsü (NİDA) yöneticisi Dr. Nora Volkovv’a göre, 
“insula, bağımlılığın temelini oluşturan bir ürünü, bir arzuyu 
ısrarla tüketme isteğinin algılanışında kilit rol oynayan bir bö­
lümdür.” Şimdilik Juliette’in günün birinde Antoine’da ba­
ğımlılık oluşturacağı konusunda fikir yürütmeyi bir kenara bı­
rakalım.

Singular korteks bir tür ara yüzey, vazgeçilmez bir öğedir. 
İğne batırılan birinin singular korteksi sıklıkla iddia edildiği gi­
bi acı nöronlarına bağlı olarak harekete geçer. Bu durum sa­
dece acı için mi geçerlidir? Juliette gülümsüyor, Antoine onu 
izliyor. Kadının onunla aynı duyguları paylaştığı nasıl anlaşı­
labilir?

Toronto Üniversitesi’nden YVilliam Hutchison, 1999’da, acı 
nöronlarının iğne batırılan birini gören kişide de aynı şekilde 
devreye girdiğini kanıtlamıştır. Ayna olarak adlandırılan bu 
tip nöronlarda kendimizle karşımızdaki arasında bir sınır 
yoktur.

Antoine’ın hissettiği duygular Juliette’e doğru yayılıyor­
muş gibi görünüyor ve tersi de geçerli. Adeta birlikte, ortak 
duyguları paylaşıyorlar. Bu durum, belki de bir bebeğin ağla­
masının diğerlerinin de ağlamasını tetiklediği bebek odaların­
da yaşanan empati olgusuna tekabül eder. Bebek odalarında

17



bebeklerin hepsi birden ağlamaya başlar. Ah, empati... Yıldı­
rım aşkında da bir empati söz konusu olabilir mi?

Sana bakıyorum, bana bakıyorsun. İşte “gizli ellerden,” 
şifre çözücü, iletici ve belki de aşk mesajlarının içeriğini de­
netleyici unsurlardan oluşan bir gölgeler ordusu harekete 
geçti. Ya sıfır siniri kime, hangi bilgileri iletti? Sitelerini büyük 
Fransız araştırmacı Henri Laborit’e ithaf eden Kanada Sağlık 
Araştırmaları Enstitüsü (IRSC) “beyinde asla bir çıkmaz so­
kak olamayacağını” belirtiyor.

Tamam, ama aşka “beynin her katmanındaki” koridorlar­
da nasıl rastlanıyor? Saygın Fransız nörobiyolog Jean-Didier 
Vincent’ın* belirttiği gibi bu beyin “keşfedilmemiş bir kıtaya” 
benzer.

Yanılmaca

Coşkulanan Antoine’ın bazı sözcüklerde dili sürçüyor. Bu 
hammadde uzmanları toplantısında önündeki notlara bakma­
dan konuşmaya cesaret eden tek kişi o:

“ ...Bu arz talep ilişkisi nasıl bir anlam ifade ediyor? Yüksel­
me evresindeki tıkanma olgusu bir yanda aşırı bolluk diğer 
yanda kıtlık gibi iki tehlikeyle karşı karşıya kalacak. Yoksun­
luk korkusunun isteği tetiklediği ve doygunluk riskini gecik­
tirdiğini biliyoruz. Yasuo Hamanaka kırmızı metalin fiyatını 
yüksek tutmak amacıyla bir arz bulunurluk duygusunun yay­
gınlaşmasına ihtiyaç olduğunu belirtiyordu. Düşüş sürecine 
girmeden önce, bakırın tonunun fiyatı 1600 dolardan 2300 do­
lara yükselmişti. Yetmiş yıl önce, borsasında büyük düşüşler 
yaşayan dünyanın en büyük kahve üreticisi Brezilya kahve­
yi işleticilerden yeniden satın alıp fiyatını yükseltmek için ya­
kıyordu...”

* Paris XI Üniversitesi Tıp Fakültesi emekli fizyoloji profesörü, CNRS Alfred-Fes- 
sard Nörobiyoloji Enstitüsü'nüıı eski müdürü, Bilimler Akademisi ve Tıp Akade­
misi üyesi.
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Juliette konuşmacının sözlerinden ve kişiliğinden etkilen­
mişti.

Modern dünyada, kendimizi düşüncemizin ve bilgimizin 
ifadesiyle ayrıcalıklı kılmaya çalışırız. Ama aynı zamanda 
kendimizi sözcükleri kullanma ve telaffuz etme tarzımız, on­
lara jestlerle, mimiklerle ya da sadece bir soluk alışverişiyle 
eşlik etmemizle de belli etmek isteriz. Kendi hikâyesini sah­
neye koyan aktörler gibiyiz.

Antoine da gözlerini ondan hiç ayırmadı. Konferans masa­
sının etrafında toplanmış on beş görüşmeciye müdahale edip 
onları dinlese de, dört dönen gözleri sonunda yeniden iki sa­
atten beri hedef noktası olan Juliette’e yöneliyor.

Her şey sıklıkla bu bakışla, ilk başta şaşkınlık, hayranlık 
ifade eden, ardından hızla alevlenen bu patavatsız, meraklı 
bakışma zinciriyle başlıyor. Zihnimizdeki en içten arzular di­
zisinin gözlerimizin önünden geçtiği sözsüz bir diyalog, çok 
eskilere dayanan bir alışveriş. Daha sonra, kuşkuya düşüldü­
ğünde arzunun tanıklığını yapan bu bakışlar tekrar hatırlana­
cak. Yine de, bir bakış yorumlanabiliyorsa, yadsınabilir de.

Aşk böylece bir belirsizlik içinde başlar.
Televizyondaki macera dizilerini model alan -ama kim kimi 

taklit ediyor?- bir epizotlar serisinin ilk bölümü. Dictionnaire 
de L’Academie Française’e göre aventure/macera sözcüğü La- 
tincede “olması gereken” anlamına gelen adventura sözcü­
ğünden köken alır. 21. yüzyıldaki anlam genişlemesiyle bura­
da daha çok, özellikle de “aşk macerası” konusunda “gerçek­
leşmesi muhtemel olan” deyişinin üzerinde durulacak. Akade­
minin ölümsüzleri bu macerayı bir başka tanıdık deyişe bağlı­
yor: “Aşk entrikası.” Entrika, belirsizlik -polisiye romanlardaki 
gibi- öyle mi? “Macera arzusunu da” unutmamak gerek...

Bir de, böylesine kapsamlı bir senaryoyu neredeyse fark 
edilmeyen, binlerce yıldan beri kimsenin ilgilenmediği sılıı 
sinirinin tetikleyeceğini söylüyorlar!
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Hammadde Araştırma Merkezi’nde düzenlenen toplantı 
sona erer. Hükümet temsilcisi başbakanın talebi üzerinde ıs­
rarcıdır:

“Komitenin oluşumunu beklerken, gelecekteki adayların 
birlikte çalışmaktan korkmamaları gerek! Fransa’nın bir nu­
maralı sorunu bölünmedir. Amerikalılar ekonomi alanında 
farklı görüşteki yetkilileri bir araya getiren kutuplar oluştur­
mayı başardılar.”

Konuşmayı onaylayan Antoine “bir sonraki oturumun 
gündemi üzerinde çalışmak için” herkesin birbirine cep tele­
fonunu vermesini önerir. Bu öneriyi yaparken, protokol gere­
ği masanın diğer yanında oturan ama görüş alanında kalan 
Juliette’in tepkisini izler. Kadın, adamın ne düşündüğünü his­
settiğini anlayarak gülümser.

Ama bu ne şımarık ne aktif ne düşüncesiz ne sabırsız bir 
• •

çocuktur! Özel yaşamlarım iş yaşamlarından ayırmaya alış­
mış olan günümüzün iş kadınları duygularını erkeklerden da­
ha iyi gizler. Zaten, başbakanın danışmanının aralarındaki et­
kileşimi anlamasına engel olmak için bakışlarını başka yöne 
çevirir.

Neyse ki, bir Profesör Tournesol homurdanıp, her şeyi 
birbirine karıştırarak dikkatleri başka bir yöne çeker:

“Sayın Cumhurbaşkanı, bildiğiniz gibi Fransa’dan çok Kaf­
kasya’dayım!”

Ve iyi niyetini göstermek için kareli not defterinden bir 
sayfa koparıp on beş parçaya ayırır.

“Aksi gibi, yanımda kartvizitim de yok.”
Yine aksi gibi, ilk dört rakamını hatırladığı cep telefonu­

nun on rakamını on beş kâğıdın kenarına yazmaya çalışırken 
Bic markalı tükenmez kalemi biter. Antoine güler. Juliette bu­
nun karşılaşmanın, tanışmanın sevincinden kaynaklanan 
genç bir gülümseme olduğunu fark eder.

“Çekingen” diye açılır aynı akşam Capucine’e.

20



“Pek de sayılmaz, cep telefonunu reddedilme riskine gir­
meden almayı başarmış!”

“Oldukça zeki! Ama aynı zamanda çekingen olduğunu his­
settim. O kadar heyecanlıydı ki.”

“Evli mi?”
“Yüzüğü yoktu, ama bu o kadar da önemli değil. Evli ve 

karısıyla arası iyi olsaydı, mutlaka takardı.”
“Neyse, bunu öğrenmek o kadar da zor değil!”
Juliette, Antoine’ın telefonunu beklemeyi tercih etti. Bu 

hem kendisi hem de onun için bir saygı sorunuydu. Onu ye­
meğe davet edecek, böylece baş başa kalarak birbirlerini ta­
nıma fırsatı bulacaklardı.

İki arkadaş Luxembourg Bahçesi yakınlarındaki bir teras­
ta akşam yemeği yiyorlar. Doğa değişiyor gibiydi, daha nisan 
ayında olunmasına karşın her yer çiçeklenmişti. Juliette bu 
yazdan kalma akşamın, özellikle de henüz hayatının erkeği 
olarak tanımlamaktan çekindiği kişiyle nihayet karşılaşma 
mucizesinin keyfini çıkarıyor. Bu konuyu Capucine’le konuş­
maları da ayrı bir şans.

Kadınlar dünyasında doğmakta olan büyük aşk ayrıntıla­
rıyla anlatılır: “O bana böyle dedi, ben ona şöyle karşılık ver­
dim, bunun üzerine o şöyle yanıt verdi...” Barthes’ın dediği 
gibi “dil bir deridir, onu karşımdakine sürterim” önermesi 
doğruysa, belki de bir buluşmayı yeniden yaşamak için san­
dığımızdan daha şehvetli bir tarz. Sanal olarak canlandırılma­
sı bile güzel.

Juliette ile Antoine arasındaki diyalog henüz iki sözcükle 
sınırlı. Bu sabah, toplantıdan sonra Antoine, gözlerinin içine 
bakarak sorgulayan bir ifadeyle “görüşmek üzere?” diye so­
rarken, Juliette onaylayan bir tarzla “görüşmek üzere” diye 
karşılık verdi.

Bunun çok kısa ve pek de anlamlı olmadığını mı düşünü­
yorsunuz? O zaman hiç âşık olmamışsınız demektir. Belki de
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Italyan sosyolog Francesco Alberoni aşkı yaşamıştır. Sözcük­
lerin ötesinde, bir bakış, bir gülüş, bir sessizlik, ortamdaki bir 
şeyler öykünün başlangıcını belirtebilir. “Doğmakta olan aş­
kın dili, gizemin, teolojinin ve şiirin dilidir.”

Bitmek bilmez gibi geçen bir hafta, iki hafta ardından 
üçüncü hafta akıp gider. Antoine, Juliette’in cep numarasını 
alınış olmasına rağmen aramaz.

Karşılıklı yıldırım aşkı romanı kadın hayal gücünün uy­
durması mıydı? Juliette küçük bir fare kılığına girip ilk karşı­
laşmaların erkeksi versiyonunu duyabilseydi altüst olacaktı.

Hammadde uzmanları merkezindeki bir iç değerlendirme 
toplantısında bir meslektaşı Antoine’a şu soruyu yöneltti: 

“Hey, sanırım endüstri bakanının yanındaki yavrudan 
hoşlandın!”

“Olabilir, zarif bir kız, güzel göğüsleri var!”
Gerçekten de, dizimizin iki karakteri arasında bir aşk bağı 

yok mu? Sıfır sinirinin erkeklere ve kadınlara aynı mesajı 
göndermemesi ve feromonlar arşındaki seçiminin henüz şif­
resi çözülmemiş başka bir doğa yasasına bağlı olması müm­
kün mü?

“Sokrates, sana göre bu arzunun ve 
bu aşkın sebebi nedir?'*

Platon’un Şölen'i aşktan söz edilen bir gecenin hikâyesi­
dir.

Kitap Agathon, Phaidros, Sokrates, Pausanias, Aristopha- 
nes, Eryksimakhos, Alkibiades’in Yunan aşk tanrısı Eros’a 
öyküler yağdırdığı diyaloglardan oluşur.

Yirmi dört asır önce, MÖ 385’te yazılan bu yapıt çok 
önemli, çünkü televizyonlarda düzenlenen tartışma program­
larındaki bir anormalliği, yani ete kemiğe bürünmüş ve er­
keklere aşk konusunda yanıtlar veren bir kadının yokluğunu 
o dönemle kıyaslama olanağı sağlıyor. Yine de, Sokrates ve
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Platon’a maçoluklarından dolayı dava açmak söz konusu de­

ğil.
Şölende bir basamağın üstünde kadınları temsil eden mit­

sel bir kadın belirir. Sokrates’in baş konuşmacı olduğuna 
şüphe yok. Bilge ve etkin bir kişilik olan ve AtinalIları “on yıl 
boyunca tehdidi altında bulundukları vebadan koruyan” 
sembolik kadın Diotima’yı diyaloglara dâhil eden odur.

Şölene katılmayan ve düşünceleri sadece Sokrates’in söz­
leriyle aktarılan Diotima şehvetten ve feromonlardan arınmış 
soyut bir figürdür. Oysa yataklarına yarı uzanmış erkekler 
-Yunan seçkinleri yemeklerini bir masanın etrafına yerleşti­
rilmiş yataklara uzanmış halde yiyorlardı- etkileşim uyandı­
racak şekilde feromonlarını salıp karşıdan gelenleri yakalar­
lar. Yine de, soruyu soran, yanıtı veren, Sokrates’in aracılığıy­
la mesajı ileten Diotima’dır.

“Sokrates sana göre bu arzunun ve aşkın sebebi nedir? 
[...] Karada yaşayan ve uçan hayvanların döllenme arzusu 
hissettiklerinde ne garip tavırlar sergilediğine dikkat ettin mi? 
Hepsi çiftleşme döneminde nasıl hastalanıyor, nasıl bir aşk 
çalkantısı içine giriyor... İnsanların doğal olarak böyle dav­
randıklarına inanılabilir, ama hayvanların bu aşk hazırlıkları­
na nasıl yanıt vereceksin?”

Ve yanıtı Diotima aktarır: “Bunun nedeni kendi sürekliliği­
ni sağlamak ve kendini mümkün olabildiğince ölümsüz kıl­
mak isteyen ölümlü doğadır. Bunun tek çaresi yaşlı bir bire­
yin yerini genç bir bireyin almasını sağlayan doğumdur...”

Sonuç itibarıyla Sokrates ve Platon sıfır sinirinin varlığını 
ve türün devamı için uyaran görevini onaylamış, hatta bu 
uyaranı deneyüstü bir mutlağa yönelişin göstergesi olarak ka­
bul etmişlerdir. Felsefenin üstatları bilimi yirmi dört asır geri­
de bırakmışlardı.

Aşkın küçük öyküsü aynı şekilde yunusları da halııl.ılı 
yor.
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Daha eski çağlardan beri, bu sempatik balinagiller gemile­
re rehberlik ederek insanlığa hizmet ediyordu. Ege Denizi’ni 
İyon Deııizl’ne bağlayan kıstak üzerinde yer alan ve doğuyla 
batı arasında yıldız gibi parlayan büyük metropol Korint bu 
anlayışla amblem olarak yunusu seçti ve kente bereket, gü­
zellik ve aşk tanrıçası Afrodit adına bir tapınak inşa edildi.

21. yüzyılda Dr. Douglas Field’ı sıfır sinirinin sırrını çözme­
ye yönelten incelemenin de yunuslar üzerinde yapıldığını 
tekrar hatırlatalım.

Juliette ajandasının satırlarını siyah bir çizgiyle çiziyor. 
Yirmi bir gün, yirmi bir gece. Onu gerçekten unutmuş olabi­
lir mi?

Kadınlar sıklıkla erkeklerin hissettiği cinsel arzu konusun­
da yanılırlar. Çünkü kendi çocukları olduğu halde erkekler ta­
rafından taşınan bu arzuya esin kaynağı olsalar da, bu arzu­
yu bedenlerinde hissetmezler! Bu durum biraz da, sıfır siniri­
nin birbirlerine benzeseler de büyük farklılıklar gösteren ikiz­
lerin doğumunu teşvik etmesini andırır.

Bu durum kadınlarda hemen aşk olarak adlandırılıp son­
suzluğun çehresine bürünür.

Erkeklerde ise arzu olarak adlandırılır: Tatmin olsun ya da 
olmasın bu arzu bir sonraki aşamayı nadiren olumsuz etkiler.

Ama bu durumda, fiziksel arzu, hatta aşk değilse, 21. yüz­
yıl insanını bir aşk entrikasına sürükleyen meçhul bir şey mi­
dir?

Avrupa ve arzu

Antoine ve Juliette âdetlerin ve kuralların kolektif olarak 
uygulandığı bir toplumun, yani bir ekip oyununun bireyleri­
dir.

Bilindiği gibi toplum yüzyıllar boyunca erkeklere dış işle­
ri yükledi. Kadınlara ise ev işleri, aile ve çocuklarla ilgilen­
mek düştü. Peki aşktan çok sıkıntının ve ruhsal boşluğun ci­
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simleşmesini temsil eden roman kahramanı Madam Bovary 
neyle oyalanıyordu? Her halükârda, bütün ailelerde genç kız* 
lara dayatılan o hedefe ulaşmış, kendine bir koca bulmuştu.

Kadının hayatının erkeği onu babanın sözünün geçtiği ai­
le ocağından yasal olarak alıp götürüyordu. Bu rol erkeği ye­
gâne kılıyor ve kadının vasisi yapıyordu. Eşiyle birlikte No- 
bel Kimya Ödülü’nü alan İrene Joliot-Curie, 1936’da bakanlık­
ta çalışan dört kadın arasından Devlet Bilimsel Araştırmalar 
Bakanlığı’na bakan yardımcısı olarak atandı. Kişisel konumu 
ise mantığa hiç uygun değildi: Laboratuvarda atomun bölün­
mesi için çalışıyor, ama kocasının izni olmadan bankada he­
sap açtıramıyor, hatta kimlik kartı çıkaramıyordu!

Toplumun her katmanında eşit bir şekilde olmasa da, ka­
dınların yaşam koşulları değişti. Kâğıt üzerinde (yasalar gere­
ği) ve eşitlik ilkesine göre Fransız kadınların çoğu uygun bir 
işe girebiliyor, pantolon giyebiliyor, arabalarını, evlerini, ban­
kalarını, milletvekillerini, bilgisayarlarını, tatil yapacakları ye­
ri, hatta çocuklarının doğacağı günü seçebiliyorlar.

Peki ya hayatlarının erkeğini seçebiliyorlar mı?

INED’in yakın bir tarihte yaptığı araştırmaya göre, kadın­
lar açısından cinsellik, dil de dâhil olmak üzere birçok tabu­
yu yıkıyor. Gerçekten, durumlarını açıklamaya cesaret edebi­
liyorlar mı? Son otuz yılda yataktaki partnerleri hatırı sayılır 
ölçüde artarak 1,8’den 4,4’e yükseldi.

Ama yatmak sevmek ya da sevilmek anlamına gelmiyor.
Günümüzde kadınlar renkli bir cinsel yaşam talep ediyor­

larsa, bu yeni hakkın koşullarına kendiliklerinden uyacaklar­
dır. Kadın dergilerinin kapak başlıkları aşk arayışının endişe­
lere baskın çıktığını gösteriyor: “Erkekler, seks ve tam dürüst­
lük,” “baştan çıkarmak; Gerçekten hoşunuza gideni keşfe­
din,” “özel seks, her şey onu büyülemek için,” “baştan çıkar­
manın yeni ipuçları,” “çılgın aşkın baş döndürücülüğü” ...
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İnternette birçok forum, blog ve araştırma büyük bir soru­
nun ana motifini özetliyor: Beni gerçekten sevdiğini nasıl 
anlayabilirim?

Mantıklı düşünürsek, erkeklerin eşlerinin bu değişimin­
den hoşlandıklarını söyleyebiliriz. Kadınlar tüm cinsel tabu­
ları yıkarak eşlerinin aşklarını istiyor. Tüm bunlar duygusal­
lıklarını ve ondan başka bir şey düşünmedikleri ünlü takın­
tılı libidolarını tatmin etmek için.

Ne yazık ki mantık böyle işlemiyor. Bana yaklaşmana 
izin vermem illa ki seni istiyorum anlamına gelmez.

Avrupa’da yapılan ve 2 Haziran 2008’de yayınlanan bir ka­
muoyu araştırması* kafaları karıştırıyor: AvrupalI erkeklerin 
%50’si (İspanyolların %72’si, Almanların %67’si, Britanyalıla- 
rın %61 ’i) futbol maçı izlemeyi seks yapmaktan daha çok ter­
cih ediyor.

Arzu azalması. Sadece o değil. Duyguların sıralamasında 
artık aşk esrimesi, orgazmın olağanüstü bir şekilde tanrılaştı­
rtması ilk başlarda yer almıyor.

AvrupalIların %95’i futbolun kendilerine daha çok keyif 
verdiğini söylüyor!

Bu anketin 2008 Avrupa Futbol Şampiyonası’ndan hemen 
önce yapıldığını ve Fransızların sadece %27’sinin top oyunla­
rını Kamasutra oyunlarına tercih ettiğini belirtmek gerek...

Ama belki de bu trajedinin ilk perdesi.
Eros ile Olimpiyat Oyunları arasındaki yarışmayı gözlem­

leyen bir anket yapılmadı. Yine de, 8 Ağustos 2008 gecesi sa­
at 3 ile 5 arasında Fransızların yatağa girmeyi reddettiklerini 
tahmin etmek zor değil: 6,5 milyon televizyon seyircisi Pekin 
oyunlarının açılış törenini izliyordu!

Ah Hamlet... Kadınlar ve erkekler arasındaki ilişkinin da­
ha sıcakmış gibi göründüğü o Danimarka Krallığı nerede?

* On yedi ülkeye mensup yaklaşık 2 bin Avrupalı üzerinde Social lssues Research 
Çenter tarafından Canon için yapılan araştırma.
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Antoine’ın sessizliğini sürdürmesiyle sağa stratejik bir 
kavşakta durur. Bir yönetmen asistanı tebeşirle yere bir dai­
re çizer. Bundan böyle gelişmeler dört varsayıma bağlı ola­
rak orada yaşanacak:

1- Antoine onu unuttu. O da aynısını yapacak.
2- Antoine sonunda harekete geçecek.
3- Juliette onu arayacak.
4- Talih bir şans daha verip onları yeniden karşılaştıracak.

Çözümlemesi en kolay olan 1. durumu inceleyelim. Antoi­
ne ve Juliette birbirlerini unuturlarsa, yola yeni partnerlerle 
devam edeceklerdir. İlişkinin bu aşamasında iki kişiden biri­
nin uzun süre acı çekmesine nadir rastlanır.

4. durumda, öykü kekemelik taklidi yapar. Her şeye sıfır­
dan başlanmaz. Ama ilkinin aynı olmayan bu tekrar başrol 
oyuncularını sağanın sonraki epizotlarının şekillendiği iki 
merkezi konuma sürükler.

2. ve 3. durumlarda kimin kimi arayacağı söz konusudur.
Günümüzde, erkekler ilk adımı kadının atmasından ve on­

ları yeniden görme isteğini belirtmesinden gurur duydukları­
nı ileri sürüyorlar. Egoyu okşamadan önce, avlanmayı düşle­
yen avcıların ne kadar içten olduklarını sorgulayalım.

Aslında ilk adımı atan kim olursa olsun, bu aşamada ula­
şılması gereken hedef diğerini görmek değil, entrikayı daha 
da derinleştirmektir. Bu anahtar bir ilkedir. Bunu unutanlar 
kaçınılmaz bir şekilde ilerleme kaydedememe hissine kapı­
lacaklardır. Oysa havadaki bir uçak gibi hareketsiz kalmak 
uzun süre devam edemez ve uçağın düşüşünü ya da herhan­
gi bir yere inişini görme riski taşır.

Senaryonun devamının kapısını açacak anahtar kimin 
elinde? Anahtar meselesi bilmece gibi. Mavi Sakal, mutlulu­
ğun, cennetin, düşlerin ya da tarlaların anahtarı. Anahtarın 
fallik bir sembol olduğu söylenir. Ah demek öyle! O zaman
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anahtar Antoiııe’da ama cebindedir! Neden telefon etmiyor? 
Kadınların gözüne mantıklı görünmesine rağmen erkekler ne­
den asla telefon etmezler?

Erkekler dünyasında, Antoine’ın davranışı benzersiz de­
ğildir. Hemcinsleri ona bahaneler bulurlar. Meşgul. İşlerin 
yoğunluğu, yolculuklar, ebeveynler, dostlar ve boşanmışsa 
bile elbette çocuklar.

Sonuç olarak, erkekler bir aşk ilişkisine girmek için yeter­
li zamanı hiç bulamayacaklar.

Gers’de on beş gün tatil yaptıktan sonra geri dönen bir 
Oraııge firması çalışanın itirafları bilmeceyi çözüyor: “Bizden 
çok şey isteniyor. Bu yaşımda, bu maaşımla, yakışıklı, yete­
nekli, zeki, sportif, kültürlü, esprili, hızlı, kibar, güçlü, şık, re­
kabetçi, çevreci, birikimli, işteki performansını yatakta da 
gösterebilen, her işten anlayan, iyi vergi ödeyen, iyi araba sü­
ren biri olmam bekleniyor. Ayrıca iyi bir yönetici, iyi bir ko­
ca, iyi bir baba, iyi bir dul, iyi bir tüketici, iyi bir internet kul­
lanıcısı, iyi bir vatandaş, iyi bir müşteri, iyi bir çalışan, iyi 
dost, iyi bir oğul ve iyi bir sinema izleyicisi olmam gerekiyor. 
Yakınmıyorum, ama bu çok yıpratıcı!”

Demek insanların yarısı yeniden soluk alabilmek için sa­
dece tatile ihtiyaç duyacak!

Büyük İskender ilkesi

Kadınlar için tatile çıkmak dinlenmek anlamına gelir. Er­
kekler dünyasında ise tatil faaliyet değişikliğine tekabül eder. 
Ama erkeklerin yaşam enerjisinin temel direği olan meydan 
okuma olgusunu zedelemeden.

Muhasebeci mi? Bir bakarsınız elinde oltası ciddi bir balık­
çı, bir bakarsınız altında şort, elinde pusulasıyla Castro’nun 
topraklarında gezinen bir seyyah, bisiklet yarışçısı, tüccar, 
tren kondüktörü, Airbus pilotu olmuş! Nihayet, televizyonun 
önüne oturduğunda, topu sol ayağının ucuyla kesen ve rakip
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defansı geride bırakarak topu ustaca ağlara gönderen bir fut­
bolcuya dönüşmüş.

Bu nedenle bir savcının tatili ünlü bir davaya konu olmuş- • •
tur: Ust düzey politikacıların da dâhil olduğu bir davanın teh­
dit edici boyutlara ulaşması üzerine, maliye bakanı etkin bir 
görevde olan Paris savcısıyla bu konuyu gizlice görüşmek is­
temiş, bunun üzerine istikameti dünyanın öbür ucuna bir 
uçak kiralaması gerekmişti. Savcı ağustos ayı için Himala- 
ya’ya tırmanan bir dağcıya dönüşmüştü!

Başarısızlığın bu adamın ağlamasına neden olması şaşır­
tıcı değildir. Ne de olsa, o kişisel mitolojisinde on iki göre­
vin üstesinden gelmiş Herkül değil miydi? Ya da Theba- 
i’den geçerken o korkunç sfenksin bilmecelerine bir Ques- 
tions pour une Champion yarışmacısından daha hızlı yanıt 
vererek kraliçe lokaste’nin gönlünü kazanan ve kral olan 
Oedipus değil miydi? O, labirentten Ariande’nin ipliği saye­
sinde kurtulan Theseus’tu. O Güneş Kral, Kartal Napolyon, 
Dürüst Süleyman’dı, hatta kimi zaman efsanede “dünyada 
iki güneş olmaz” gibi inanılmaz bir deyişle anılan Büyük İs­
kender’di!

Hiçbir âşık kadın erkeklerin kendilerini insanüstü görme 
eğilimlerini göz ardı etmemeli.

Aşk bir oyundur.
Bu bir video oyunu olsaydı adını Strateji koyardık.
İskambil oyunu olsa savaş diye adlandırırdık.
Bir öykü olsa, adı bir adımda yedi fersah yol alan Çizmeli 

Kedi olurdu. Kadın erkeği Beyaz Atlı Prensi olarak mı tercih 
eder? Çevresi böğürtlen çalılıklarıyla kaplı bir kulede yüzyıl­
dan beri yatakta olan Uyuyan Güzel gibi diğer masal kahra­
manları unutulmamalıdır...

Juliette makul sayılabilecek bir iş görüşmesi bahanesiyle 
Antoine’ı arar. Ama onu sinirlendirmekten, sessizliğinden do­
layı suçlamaktan, bir randevu teklif etmekten kaçınır. Arama
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nedeni 2008 başında 8400 dolardan işlem gören bakırla ilgili 
çözülmesi güç bir problem hakkında bilgi almaktır.

Bakır! Ve kendi alanındaki hammaddelerle mücadele ve­
ren bir kadın! Hiçbir erkek kendini bir kurtarıcı olarak görme­
ye karşı koyamaz.

Kurnaz Juliette konuşmayı fazla uzatmamayı düşünmüş­
tü. İlişkinin temeli olan bu konuşma devamı için merak yarat­
mak üzere kısa olmalıydı.

Sonunda:
“Yeni belirsizlikler ortaya çıkarsa, bu konuyu yeniden gö­

rüşebilir miyiz?”
“Elbette, ama bunu bir yemekte de konuşabiliriz, Cuma 

uygun mu?”
Gol! Her iki kaleye birden.

Bir kadın ve erkek ikinci kez karşı karşıya geldiklerinde, 
ilk görüşmeden beri hiçbir ilerleme kaydedemediklerini fark 
edebilirler.

Bu durum bizim öykümüz için geçerli değil. Çünkü arala­
rındaki ilişki derinleşmeye başladı. Antoine yeniden aktifleş­
ti. Juliette onda yeniden dümeni ele alma arzusu uyandırabi- 
leceğini öngörmüştü: ister kabul edilsin ister reddedilsin, aşk­
ta yolu erkek açar. Gerçeklik ilkesi nasıl yadsınabilir? Sıfır si­
niri bir kez harekete geçtiğinde, erkeğin yanıtı olmaksızın iki 
beden bütünleşmeyi tasarlayamaz!

Yolculuk sırasında dümeni elinde bulunduran Christophe 
Colomb’dur.

Kaptan gemide Tanrı’dan sonraki tek hâkimdir.
Yolculuk haritasında beş ada beliriyor. Ama çalkantılı de­

nizin karmaşasında kimse onlara yanaşmak istemez. Peki ku­
ralları kim koyuyor?
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Aşkın Beş Etaplı Yolu
II.





1. A r z u

“Chateaux Burnu’nun doğusunda, 16° 21’ kuzey enlemi, 63° 
22’ batı boylamında, 27 km2’lik dar ve uzun bir kara şeridi 
uzanır. Burası, çok arzulanan Desirade Adası’dır!”

Hayır, bu, Stevenson’ın kaybolup sonra yeniden bulunan 
kitabının girişi değil, Antil Takımadaları’nın oğlak ve koyun 
sürüleriyle, beyaz kumlu plajları, hindistancevizi ağaçlarıyla 
ünlü, sessiz ve zaman dışı bir adasının turistik broşürüdür. İn­
sanlık tarihinin ilk faaliyeti olan balıkçılığa adanmış bir adada­
yız. Ağlara takılan ya da avcı sepetleriyle yakalanan yeşil ağız­
lı balıklar, siyah yılanbalıkları, sarı keseler, vahular, denizi- 
nekleri, çarpanbalıkları, muz balıkları, cola, sarı kuyruklu kral 
balıkları çok eski bir tarihe dayanan geleneği sürdürür.

2 Kasım 1493’te, zorlu bir Atlantik yolculuğundan sonra, 
Christophe Colomb kıyıya yanaşmak için sabırsızlanan Is­
panyol mürettebatıyla birlikte işte bu Desirade Adası’nda ka­
raya çıkıyordu.

ilk buluşma

Desirade, Paris’in Bastille mahallesinde gözde bir resin 
ran. Hiçbir şey Antiller’i, Christophe Colomb’u, balık restnra



iiıiu çağrıştırmadığına göre, acaba buranın kurucusu adaya 
geri mi döndü?

25 Nisan Cuma günü, öğle sıcağında, bahçeye dönüştürü­
len iç avlu tamamen dolu. Ama, Antoine bir kenarda, kestane 
ağacının altındaki masayı ayırtmış. Randevu saatinden beş 
dakika önce Juliette’i bekliyor.

ilk buluşmaların büyüsü. Aşkta sıklıkla yataktaki ilk bu­
luşma hatırlanır. Yine de, toplum önünde baş başa kalınan ilk 
anların da aşağı kalır yanı yoktur. Fransa’da bu ilk buluşma 
çoğunlukla restoranlarda gerçekleşir. Yıldırım aşkıyla çatal 
sesleri birbirlerini etkileyecek midir?

Fransız kültürü çirkini güzele dönüştürmekte nasıl da ba­
şarılıdır! Sofra örtülerinin beyazlığı, yemeklerin sunumunda­
ki şiirsellik - “sebzelerin farandol dansı”!- sofra takımlarının 
dizilişindeki protokol, görgü kuralları gereği erkeğin şarabı 
davetlisine sunmadan önce tatması...

Yine de, âşıkların masasını süsleyen içimizdeki ilkel çir­
kinlik olan yemek yeme ve çiftleşme isteğidir.

•  #

Öğle yemeğine mi yoksa akşam yemeğine mi davet etme­
li?

Sanılanın aksine söz konusu olan aşk ise alternatif belirle­
yici değildir.

Kuşkusuz yatağa geçişi kolaylaştırmak için akşam yemeği­
ni tercih eden bazı erkekler alacakaranlığın gizli niyetlerini 
örteceğini düşünür.

Kierkegaard’dan uzak durun

Varoluşçuluğun öncüsü olarak kabul edilen ve insan üze­
rine düşüncesini kendi özel yaşamından yola çıkarak şekil­
lendiren felsefeci ve yazar Kierkegaard -kısacası kendini ke­
lebek gibi hissedip mikroskobunu kendine yönelten bir bö- 
cekbilimci- arkadaşlarıyla akşam yemeği yerken 14 yaşındaki 
Regine’i ilk kez gördüğünde 25 yaşındaydı. Soren’in evlilik
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teklifi üzerine nişanlandılar. Felsefeci daha bir yıl geçmeden 
genç kıza nişan yüzüğünü geri gönderdi. Kierkegaard’ın Regi- 
ne’e olan sevgisi bitti mi? Hayır. Zaten birçok aşk entrikasına 
rağmen onu hiç unutmayacak, eserini ona ithaf edecektir. 
Maçoluğun kaidesinde oldukça tahrik edici bir eylem -ben er­
keğim, bu yüzden ortak projelerimiz konusunda ben karar 
veririm, ama 21. yüzyıldayız- aileler arasında bir kan davası­
na (Kierkegaard SicilyalI değil DanimarkalIydı) ya da genç 
adamın kendini unutturmak için yurtdışına gitmesine neden 
olmadı (bu olasılıklar, Regine’in erkek kardeşlerinin yaşadık­
ları utanç nedeniyle yüzyıllar sürecek bir kan davası başlata­
cakları Doğu’da kaçınılmaz bir şekilde gerçekleşecekti).

DanimarkalI filozof üzerine Encyclopedie de iAgora 'da 
yazılan “Bin Bir Gece Masalları'nın prensesi hayatını kurtar­
mak için masallar anlatırken, Kierkegaard aynı amaçla kitap­
lar yazıyordu” yorumuna farklı bir anlam yükleyelim.

Genç filozofa göre, mutlak ihtiyaç olarak aşk bir başkasına 
âşık olmakla yetinemezdi. Goethe’nin Günlüğü'nde şu cümle­
ye rastlanır: “Sıradan şeyler ve Tanrı yüreğinde yan yana­
dır.” Platon’un aksine Hıristiyan olsa da, her ikisinde de aş­
kın daha büyük bir arzunun parçası olduğu düşüncesiyle 
karşılaşılır.

Platon, Diotima’yı şöyle konuşturuyordu: “Çünkü aşka gi­
den doğru yol bu dünyadaki güzelliklerden başlayıp ulvi gü­
zelliğe doğru yükselmeli... Tanrının sevgili kulu olmak gerçek 
erdemi besleyen ve büyütene layıktır ve ölümsüz olması ge­
reken biri varsa, işte bu kişidir.”

Kierkegaard da günlüğünde şöyle yazıyor: “Şu an Tanrıya 
giderek yaklaştıkça, kendimi anlama ihtiyacını daha derin­
den hissediyorum. İçimde yavaş yavaş bir metamorfozu an­
dıran bir şeyler şekilleniyor...”

Ama felsefecilerin, şairlerin, yazarların, sanatçıların sık sık 
kendi deneyimlerinin altını çizerek bizi karşısında ihtiyatlı



davranmaya davet ettikleri aşkın bu kötü büyüsü de nedir?
Örneğin Apollinaire şöyle diyordu: “Bir serseri ki/Aşkıma 

benziyordu.. ” Birkaç satır sonra: “Aşk bir aldatmaca/Bunu 
anladığım anda.. ”

Kiraz Zamanı'nm yazarı olan devrimci Jean-Baptiste Cle- 
ment, komünle bütünleşmiş şarkısında aynı vurguya yer ve­
riyor: “ İşte o zamandan beri/Yüreğimde açık bir yara.. ”

Yvonne Printemps 1789 Devrimi’nin en hararetli günlerin­
de Florian’ın yazdıklarını şarkılarla dile getiriyor. Ama evet, 
barikatlar aşılıp mutlak monarşiye karşı mücadele verilirken 
şarkılar mırıldanıyor: “Aşkın hazzı bir an sürer/Acısıysa 
ömür boyu.” Aynı müzikal trajedinin 1939’da Rina Ketty için 
yeniden düzenlenmiş versiyonu: “Eski coşkularımızın anıla­
rını/Ağır bir zincir gibi taşıyordum.”

Elsa ile karşılaşmasına rağmen büyük Aragon bizi uyarma­
yı görev biliyor: “Mutlu aşk yoktur.” Bizim Johhny Hallyday 
bile 21. yüzyılın eşiğinde şunları söylüyor: “Kendimi öyle kö­
tü hissettim ki sonunda öldüğümü sandım.../Bluz, gitarım ve 
ben/Yapayalnız kaldık.”

Racine, Berenice’in duygularını farklı bir şekilde ifade et­
se de, aynı aşkın Roma imparatorluğu’nun zirvesi de dâhil ol­
mak üzere güçlülere ayrıcalık tanımadığını dile getiriyor: 
“Bir, ay, bir yıl içinde, nasıl acı çekeceğiz,/Tanrım, aramızda 
ne çok deniz var!”

Uyarılar boşuna. Aşk günümüzde özlemlerin zirvesine yü- 
celmektedir. İşsizlik endişe verici boyutlara ulaşsa da, Fran­
sızların %64’ü mutlu bir ilişki yaşamak için işlerinden ayrıla­
caklarını belirtiyor! Yalnız aşk ve su yeter...

Âşıklar dünyadan yalıtılmış gibi görünürler. Ama arzu gö­
rünümü altındaki aşk, bildiğimiz gibi türün devamı adına bes­
lenmeyle bağlantılıdır.

Bu yüzden evlilik sıklıkla şölenlerden sonra tüketilir.
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Evlilik elbette bir dönüm noktası, bir sonuç ve bir yenilen­
me anıdır. Sivil toplum tarihin kayıt defterini dikkate alarak 
çiftlerin karşılıklı aşk hamlesini onaylamak için belediye baş- 
kanını görevlendirdi. Takım elbisesinin üzerine bayrağın 
renklerinden oluşan bir şerit taktığı için bu önemli kişiyi tanı­
mak kolaydır. Sayın Belediye Başkanı! Kısacası, aşk macera­
sında ölümsüzlük ihtiyacının resmi temsilcisi. Bir kuruma dö­
nüşmüş olan bu kişinin karşısında “evet” denmesiyle sıfır si­
niri yasadışı konumundan kurtularak aile fotoğraflarında zım­
ni bir şekilde yerini alır.

Davetliler yiyip içip dans eder. Bu kitlesel bir bayramı­
dır. Evlilik burada da tüketilir. Türün devamının zaferini 
sahneleyen bu törende tartışılmaz olarak alegorik bir şey 
vardır.

Yemek aşkı alevlendirebilir

Fotoğrafların kişileri düzenlenmiş bir dekorun içine yer­
leştirmesi gibi, romanslar da kafelerin ve restoranların yapay 
çerçevesini kullanır. Kırlara, köylere, Alsace’lılara, İtalyanla- 
ra, Akdenizlilere, Japonlara, beynelmilelliğe özgü bir ambi­
yans ya da yine bir salon, Belle Epoque, küçük bir çay salo­
nu, meyhane, şarap evi, vs.

Aşkın garipliklerinden biri de budur. Yolculuğun sonuna 
varılırsa, iki kahraman tüm yaşamlarını birlikte sürdürecek­
tir. İyi ve kötü günde. Kısacası, çocukların doğumu, yaşana­
cak yerin, işin ve kariyerin seçimi, hastalıklar, yaslar vs. gibi 
yaşamın somut sorunlarına birlikte karşı koyacaklar.

Ama bu gerçek yaşama ulaşmak için bilinçaltından gelen 
bir mesajın gerçekliğine vakıf olmaları gerekir. Bu o erkek, 
bu o kadın.

Işıklar saçan Juliette tüm çekiciliğini takınmak isleyerek 
gülümsüyor, Antoine’ın söylediklerini dinliyor. Ona dünya 
nın öbür ucuna kadar eşlik etmeye hazır görünüyor.
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“Demek spesiyaliteleri çiğ somon. Tamam ben de sizin gi­
bi yapıyorum. Dana ciğeri de istiyorum.”

Aııtoiııe çok memnundu, adeta somonu kendi avlamış, da­
nayı o yetiştirmişti. Kibarlık gereği “patlıcanla başlamak iste­
mediğinize emin misiniz?” diye sormaya kalkışması sadece 
onaylandığını duymak istemesindendi.

“Hayır, kararımı verdim.”
Aynı restoranda oturan ve Juliette ile Antoine’ı tanıma­

yanlar küçük ayrıntılardan büyük sonuçlar çıkarmayı bilen 
romancıların dikkat ettiği bazı ilginç tavırları fark edecektir. 
Kısacası, tarihin mayası. Bu, torununun oğlunu yani gelece­
ğin XV. Louis’sini görene dek yaşayan XIV. Louis’den alına­
cak derslerden biridir.

Bilgi çağındayız. Ve aşk konusunda bildiğimiz birçok şey 
var! Geriye kalan oyunların, kuralların, eğitimin, kitapların 
gözünden kaçan bu küçük kırıntının, bu özgürlük çeperinin 
şifresini çözmektir. Aşkta içtenliğin rolü nedir? Bu sensin, bu 
benim.

Demek çift kenardaki bir masaya yerleşti ve erkek önce 
geldi... Antoine’ın içtenlik arayışı içinde olduğuna ve aşkın 
kodunun gereklerine uyduğuna hiç şüphe yok. Bu durum, 
bir kadını beklemenin ve karşılamanın erkeğe düştüğünü 
açıkça gösteriyor.

Demek kestane ağacının altındaki en iyi masayı ayırtıyor... 
Bu adam önce düşünüp sonra harekete geçiyor.

Juliette kendini Madonna sanmasa da, bir yıldız gibi dav­
ranmayı biliyor. Bekleyişi heyecanlandırmak için birkaç da­
kika gecikiyor, ama hepsi bu, çünkü ikisinin de işlerine dön­
mesi gerekiyor. Günün ortasında, yarım saati aşkın bir süre 
geç kalan bir kadın partnerine ve aynı zamanda toplumsal bir 
örgütlenme olarak çalışma yaşamına saygısızlık etmiş olur 
(geç kalmayı alışkanlık edinmiş bu kadınların ve erkeklerin 
kariyerlerinde sıklıkla güç durumda kaldıkları bilinmektedir).
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Hemen iskemlesine oturmamaya özen gösteriyor. Ölçülü, 
kısa bir geçit töreni gereklidir: Kadın ona doğru ilerlerken 
mekânın konumu erkeğin onu tamamıyla-tüm bedenini- gör­
mesine izin vermiyorsa, bir süre yanında ayakta durmasında 
fayda vardır.

Bu yemek sahnesinde kendilerini birbirlerine asla bu ka­
dar yakın hissetmeyecekler.

Bu, yemeğin en seksi anı.
Juliette kendini sergilerken, Antoine ona nereye oturmayı 

tercih ettiğini, kestane ağacının alçak dalının saçlarına değip 
değmeyeceğini sorarmış gibi yapıyor.

İşte karşılıklı arzunun, toplum önünde doruklarına ulaştı­
ğı an, dakika -kim sonsuzluğu kronometreyle ölçer?

21. yüzyılda bazı erkekler ve kadınlar yeni tanışmış olsa­
lar da, birbirlerini yanaklarından öpüyorlar.

Kadın gülümsüyor, adam gülümsüyor. Birbirlerine uzun 
uzun gülümsüyorlar.

Maymunlarda iki tür gülümseme olduğu söyleniyor. Biri 
“saldırmaya hiç niyetim yok” anlamına gelirken, diğeri biraz 
şakacı bir ifadeyle “saldırmıyorum çünkü şu an eğleniyor, 
oyun oynuyorum” manasındadır.

İnsanda gülümsemeler daha çeşitlidir. İçten, doğal, yap­
macık, zoraki, umutsuz, mutlu, politik. Ayrıca, herkes hafıza­
sının yumuşak bir kenarında annenin tanımlanamaz, yegâne 
gülümsemesini muhafaza eder.

Gülümseme, aşkta açılış sinyalini gönderir.
Partner de buna bir gülümsemeyle karşılık verir.

Büyülenmiş bir halde, Antoine’ın sözlerini dikkatle dinler­
miş gibi görünüyor. Sohbete paralel olarak davranışların da 
konuştuğu gözleniyor.

Doğruyu söylüyorlar mı, içtenler mi?
Bir iş toplantısında, servis şefi ya da CEO bilmek bilmez



açıklamalara giriştiğinde, onu dinlemek ve dikkatliymiş gibi 
görünmek adettendir. Onaylama başka bir kategoriye aittir.

Bu noktada kadın sadece onaylamayı değil boyun eğişi de 
ister.

Sözlerin içime sızıp benliğimi sarsıyor.
Jestlerin, mimiklerin, bir buçuk metre mesafeden iç içe ge­

çebilen bakışların şifresini çözmek uzun sayfalar tutabilir.
Elbette, bu çiftin karşı karşıya ya da hafif çaprazlamasına 

oturması önemli bir veriyi açığa çıkarıyor.
Erkek usta bir avcı olarak bir ava asla bir metreden fazla 

yaklaşmaz: “Benim, küçük tavşan, seni öldüreceğim... Ateş!” 
Çünkü bazen tavşan yerine pençelerini öne çıkaran bir pan­
terle karşılaşabilir.

Juliette hata mı yapıyor? İskemlede dimdik duran bede­
niyle partnerinin tam karşısına oturuyor. Popüler romanlar­
da söylendiği gibi kaderine karşı oturuyor!

Antoine’ın bedeninin yavaş yavaş huysuzlandığım, yana, 
bir kaçış hattına doğru yöneldiğini fark etmiyor. Erkekler ma­
sanın altına hiçbir zaman rahatlıkla yerleştiremedikleri ba­
caklarını bahane ederler. Antoine’ın birazdan iskemlesini ge­
ri çekmesiyle aralarındaki mesafe yirmi santimetre arttı. Ta­
banları yağlayıp kaçıyor mu? Bu kitabın devamı bir kâğıt 
sayfası genişliğindeki bu yirmi santimin aralarında bir olanak­
sızlıklar dünyası açıp açmayacağını anlatacak.

Ama tüm bu davranışlar az çok bilinçli bir şekilde gerçek­
leşiyor. Nörobiyologlar, özellikle de Biologie des Passi- 
ons/ Tutkuların Biyolojisi kitabının (Odile Jacob, 1999) yaza­
rı Jean-Didier Vincent bize haberimiz olmadan içimizde yaşa­
nanları anlatıyor: Beyinle beden arasındaki sohbetin çok azı­
nın farkına varabiliyoruz.

“Bilinmeyen kıta” olarak anılan, hepimizde doğal bir şekilde 
var olan ve milyarlarca yıldızıyla evrenden daha geniş olan bu 
beyin canlılar âleminin en gizemli alanı olma özelliğini koruyor.
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Antoine ve Juliette beyinleri arasındaki karşılıklı iletişimin 
tam anlamıyla farkında olmadan aşk öykülerini yazmaya de­
vam ediyorlar.

Aşk iki çözümlü bir bilmecedir.
Aktörler de çifte bir rol üstleniyor.
Bir sahne aydınlık, bir sahne gölgede.
Eşzamanlı olmayan partisyonlar bir kakofoniye dönüşür­

se sağanın devamı mümkün olmayacak.

Tepeden tırnağa

Önce sahnenin aydınlık bölümünde olup bitenlerin şifre­
sini çözmeliyiz.

Karşı karşıya oturan iki baş oyuncu sohbet edip bakışıyor. 
Ticari temsilciler, SNCF görevlileri ya da politik şahsiyetler 
olsalar da, dış dünya, gezegenin geri kalanı öykülerinin basit 
bir çerçevesi olarak onların aralarına giremiyor! Zaten iki ki­
şinin birbirlerine gösterdiği bu özel dikkat diğerleri tarafın­
dan aşkın belirtisi olarak yorumlanıyor.

Ama burada sadece dikkat yeterli değil, her biri diğerine
tam anlamıyla sahip olmak istiyor. Juliette’i harekete geçiren
Antoine’ı ele geçirmek. Aynı şey Antoine için de geçerli. Desi-

•  •

rade çok uygun bir sözcük. (Özgürlüğüne düşkün olanlar 
için, karşısındakini, özgürlüğüne kavuşturmak için ele geçir­
mek söz konusu değil: “özgürlüğünü geri vermek” ayrılmak 
anlamına geliyor.)

Yine de, kadın ve erkek için bu ele geçirme hedefi aynı 
yöntemleri içermiyor.

İnsani denklemimizin çözümü aşama kaydetmiş gibi görü­
nüyor.

20. yüzyıl, özellikle Lacan’ın “Şey’inin” şifresini çözmeyi 
denemek için tinlerin aynasıyla yetindi. Sonra, bilimlerin ay­
nasında genellikle dış salgı bezleri tarafından üretilen ve or-
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ganizınalarmıı/.da ilettiği mesajlar açısından oldukça geveze 
olarak kabul edilen feromonlar ortaya çıktı.

Bu arada, magazin basınında, bloglarda ve internet sitele­
rinde yer alan sorular binlerce yıldan beri bir arada yaşayan 
erkeklerin ve kadınların fazla gelişme göstermediğini belirti­
yor. Onun hoşuna gidiyor muyum? Beni seviyor mu?

Kadınlar her zaman önemli kabul edilen olaylara hazırla­
nırlar. Kuaföre giderler ya da bigudi takarlar, makyajlarını, gi­
yecekleri giysilerini, ayakkabılarını önceden tasarlarlar. Aynı 
şey el çantaları için de geçerlidir. Erkekler bazı koşullar dışın­
da -örneğin, polis romanlarında güzel kadınların el çantaların­
dan sedef kabzalı bir silah çıkardıkları anda- sıradan bir mal­
zeme olarak gördükleri bu garip çantayla hiç ilgilenmezler.

Buna karşılık, Juliette restorana geldiğinde, Antoine onun 
iskarpinlerine bakmıştı.

Ayakkabılar bedenin bir bölümünü, ayağı örter. Ulusal 
metinsel ve sözcüksel kaynaklar merkezi bu sözcüğü pek de 
sevimli bir şekilde tanımlamıyor: “Alt üyenin, bacağa bilekle 
eklemlenmiş, beş parmakla sonlanan ve zeminin üzerine düz 
bir şekilde yerleşebilme özelliğiyle ayakta durmanın ve yürü­
menin temel unsurunu oluşturan son bölümü.”

Ama ayak hemen sembolizme kayıyor. Günahkârın ayak­
larını yıkayan İsa’dan popüler deyişlere kadar asırlar süren 
bir yolculuk!

Collegue de France’ın eski profesörlerinden etnolog ve ta­
rihçi Andre Leroi-Gourhan’a bakılırsa, bu ayak kültü pek iti­
barlı olmasa da mantıklı görünüyor: “İşe önce ayaklardan 
başlamayı kabul etmemiz lazım. Ayakta duruş ve ayak insa­
nın atasını maymun soyunda kalan ‘kuzeninden’ ayıran ilk 
özelliktir.”

Demek ki, insan sagasında ayakları sayesinde ilerleyecekti.
Bir mitin oluşumuna katkıda bulunan: “Ayaklar çok zeki­
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dir,/ Çok uzağa gitmek istediğinizde,/Sizi çok uzağa götürür­
ler.” (Prevert, Paroles)  şairler ve efsane anlatıcıları pek de 
romantik olmayan ayakları aşkla bağlantılandırmaya çalıştı­
lar: “Soluğunu içiyordum ey tatlı ey zehir (tatlı niyetine, zehir 
niyetine -  ç.n.) /Ve ayakların dost ellerimde uyuyordu.” (Ba- 
udelaire, Kötülük Çiçekleri)

Çünkü mutlak aşk karşıdakinin ele geçirilmesinin “tepe­
den tırnağa” ve “kolları ve ayakları bağlı” bir tarzda gerçek­
leşmesini unutmaz.

Arabasının balkabağına dönüşmemesi için acele eden 
Külkedisi, Prens’in kendisini bulmasını sağlayacak olan sin­
cap kürkünden ayakkabısını tam zamanında kaybeder.

Erotik öyküler ayakkabıların zaferini rahat görünüşleriyle 
ters orantılı bir şekilde onaylıyor. Bazıları bu rahatsız görünü­
mün avcıların içini rahatlatacağını iddia eder: Kovalanan av 
topallamaya başlayınca rahat koşamaz. Yani güzel kadınlar 
sivri topuklu ayakkabılarıyla koşarak kaçma yetilerini mi 
kaybedecekler?

Kuşkusuz bu soruya yanıt vermemek için Çin’de kızların 
ayakları barbarca bir alışkanlıkla bantlarla bağlandı. Ne mut­
lu ki bu uygulama geçmişte kaldı. Mao, Qing hanedanının 
1912’de düşmesiyle doğan cumhuriyetin aldığı bir kararı 
onaylayarak bu geleneği resmen yasakladı. Kadınlar, uzaktan 
ya da yakından “Uzun Yürüyüş”e katılmamış mıydı?

Burada, Mao’nun Çin devrimini yargılamamız ya da öv­
memiz söz konusu değil. Ama milyonlarca Çinli kadını dizgin­
siz bir maçoluk adına sakat bırakan -elbette bu sakat bırakma 
arzusu kadınların özgürleşmesinden duyulan korkudan kay­
naklanıyordu- bu geleneğe son verdiği için, devrimin pek de 
bilinmeyen bu yanını saygıyla selamlayalım!

Bazen ifade özgürlüğünün yetersizliğini belirtmek üzere 
dudaklarına ve gözlerine bantlar yapıştıran her kesimden en­
telektüelin bu başarıyı önemsemesini bir kenara bırakalım.
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Yürümeyi engellemek, ayak parmaklarını kırmak, kadın be­
deninin doğal gelişimini önlemek için ayakları bantlarla sar­
mak... Güzel olmak için acı çekmek!

En hüzünlü dönemleri bile hatırlandığında tarih nasıl da 
gülünç görünüyor! 2008 Haziran’mda, Cholet yakınlarındaki 
küçük Saint-Andre-de-la-Marche müzesinde ayakkabıcılık 
mesleğine atfedilen Lotus ayaklar şehidi ya da bantlı ayak­
lar sergisi açıldı.

Daha öncesinde, 1902’de, Orta Krallık’ın yöneticileri bu 
ürkütücü geleneği sona erdirmeyi denemişti. Ama küçük aya­
ğın çekiciliği yüzyıllardan beri hafızlara kazınmıştı! Halk ara­
sında yaygın bir şekilde büyük ayaklı bir kızın koca bulama­
yacağı söylentileri dolaşıyordu. İdeal olan 3 ya da 4 yaşından 
itibaren sürekli bantlama yöntemiyle ayak parmaklarının ve 
tabanının tamamıyla deforme edilmesiyle oluşan on beş san­
timlik ayaklardır. Lotus şekli dört parmağın ayak tabanına 
doğru kıvrılması ve başparmağın serbest kalmasıyla elde edi­
lir.

Batılı Katolik misyonerlerin karşılaştığı en beklenmedik 
sorunlardan birinin ayaklara karşı bu farklı yaklaşım olduğu 
söylenir. Meryem Ana’nın çıplak, iri ayaklı bir resmi halkı şo­
ke edecekti!

Araştırmacılar bu fetişist ritüelin 5. yüzyıldan kalma izleri­
ni bulsalar da, geleneğin 10. yüzyıldan itibaren yaygınlaştığı 
biliniyor. Tang hanedanının imparatorlarından biri cariyele- 
rinden birinden lotus dansı yapması için ayaklarını bantlama- 
sını istemişti. İmparatorluk aristokrasisinin bin yıl sürecek bu 
modası zamanla büyük burjuvaziye ve mütevazı kentli ailele­
re yayıldı. 12. yüzyılda, Song hanedanı döneminde, edebiyat­
çı Zhu Xi bantlı ayakların erkekler ve hareketlerinde zorla­
nan kadınlar arasındaki büyük farkı kanıtlayan bir norm hali­
ne gelişini anlatıyor:

Parfümünü yayarak lotus adımları atıyor
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Ve yaşadığı acıya rağmen
Hiç ayak izi bırakmadan hafif adımlarla yürüyor
Rüzgâr gibi dans ediyor.

Mançurya’da annelerin kızlarının ayaklarını bantlamaya 
hakları yoktur. Ergenlik çağına gelen kızlar, erkekleri baştan 
çıkardığı söylenen duraksayan adımlarla yürümek için ayak­
kabılarını -adeta topuklu ayakkabı gibi- kumaş parçalarıyla 
dolduruyordu.

Juliette’in sivri topuklu ayakkabıları acaba Antoine’a şun­
ları mı söylüyor: “Beni baştan çıkarmayı denersen kaçmaya­
cağım.”

Günümüzde âşıkların bakışları ayaklarla yetinmiyor. Juli­
ette’in seçtiği tüm giysiler onu harekete geçmeye teşvik eder­
se, göğüslerini saran bu tişörtün içinde onu gerçekten çekici 
bulursa ve kadın ona gülümsemeye devam ederse, Antoine 
da kendi payına onu ele geçirme çabalarına girişecek.

Aslında, sıfır siniriyle kamçılanan matador şimdiden mule- 
tasını göstermeye başlamıştı.

Restorana gündelik giysileriyle gelmiş, muhtemelen sabah 
tıraş olduktan sonra biraz losyon sürmüştü. Bir tanışma töreni 
için ne az çaba! Ne önemi var? Erkekler tavus kuşu gibi kabar­
maz. Avcının sanatı şık bir giysiye değil, stratejisine dayanır.

İşte güçlükler burada doruk noktasına ulaşıyor.
Juliette’in hayatının erkeği tarafından fethedilmekten 

başka bir şey istemediğini biliyoruz. Bu koşullar altında sa­
vaş başlamadan kazanılırsa Antoine’ın stratejisi ne işe yarar?

Aşkta cezbetme aşamasından itibaren ne çok belirsizlik 
var! 21. yüzyılın bir iş kadını av rolünü oynamayı bu kadar 
açıkça nasıl kabul eder? Ya o, erkek, sandığı gibi avını ele ge­
çirmiş midir?

Kendini göstermenin öne çıktığı bir dünyada yaşıyoruz.
Aşk, bu aşamada üstlenilen rollerle sınırlanır.
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Liderlik sendromu

Juliette öyle sansa da henüz Antoine’ı sevmiyor. Antoine 
da onu. GPS’leri uyaranlarını harekete geçirdi. Yine de, bu er­
kek ve kadın henüz tanıştılar.

Incil’de yazdığı gibi: “Ve onu tanıdı.”
Bedenlerden önce zihinlerin ve yüreklerin yakınlaşması 

gerekiyor. Aşkın yüreğin derinliklerinin okunmasını gerek­
tirdiğini unutmayalım. Ama hiç kimse ilk buluşmada kendini 
teslim etmez. Tekrar görüşecekler.

Edebiyatın başyapıtlarından Bin Bir Gece Masalları 
önemli bir verinin altını çizer: zaman. Bin gece, bir yıl üç yüz 
altmış beş gün olduğuna göre, neredeyse iki buçuk yıldan 
fazla! Çağımızda oldukça uzun olan bu süre sembolik bir an­
lam taşır.

Müstakbel âşıkların önünde açılan zaman-mekân boyu­
tunda Aııtoiııe oyunu sürdürecek, kendi ritmini dayatmaya, 
liderliği ele geçirmeye çalışacak.

Antoine bunu başarır, Juliette durumu kabullenirse, aşkın 
koşulları bir araya gelmiş olur.

Artık restorandan ayrılma zamanı. Antoine hesabı ödü­
yor. Erkeğin hesabı ödemesini gerektiren yazılı bir yasa yok. 
Bazıları bu durumu, insanlığın başlangıcına, erkeklerin kadın­
ları ve çocukları beslemek için avcılık ve balıkçılık yaptıkları 
döneme bağlıyor. Erkeklere gücü ve savaş sanatını atfeden 
bu cinsiyetçi bakış açısına bağlı kalmaya devam mı edeceğiz? 
Bunu saatlerce tartışabiliriz, özellikle de üst düzey yönetici 
asker ve polislerle. Ama Juliette’in arayışından uzaklaşmaya­
lım: Antoine tarafından arzulanmak ve sevilmek.

Desirade’ın kapısında, yüzyıl haklarını talep ediyor, her­
kes işine, yaşamına dönüyor. Gözlerini Antoine’ın gözlerine 
yönelten Juliette kaldırımda şunları mırıldandı: “Teşekkürler, 
harika bir mekânmış.” Elbette gece restoranı inşa eden, tüm
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yemekleri hazırlayan, şemsiyeleri yerleştiren, kestane ağacı­
nı diken oydu, bununla övünüyordu. Stratejisi hayata geçi­
yor. Juliette bazı hususları not alıyor. Antoine onu öpüyor, 
dört kere yanaktan öpüşüyorlar. Yüzyılın ve Batı’nın simgesi 
önemsiz öpücükler.

Gerçekten önemsiz mi? Tamamıyla değil. Geri dönülmezi 
oluşturabiliyor ve yakın çevreye bir bilgi iletiyorlar. Ham­
madde Araştırma Merkezi’nde birkaç gün sonra yeni bir top­
lantı yapıldığını farz edelim: Antoine ve Juliette diğer katılım­
cıların yanında öpüşürlerse, daha önceden görüştükleri ve 
doğmakta olan dostlukla yetinilmeyeceği kolayca tahmin 
edilebilir.

Antoine şu an için Juliette’in bir akşam yemeğini ve daha 
fazlasını kabul edeceğinden emin. Juliette de bunun farkında. 
Tüm âşıklar asla dile getirilmemiş sorulardan ve yanıtlardan 
oluşan ama çok iyi anlaşılan bu sessiz diyalogları yaşamıştır.

Ama hayır, çünkü aşk bir bulmacadır. İstersin ya da iste­
mezsin, çok basit. Bir hafta, iki hafta, ardından üçüncü hafta 
geçiyor. Antoine telefon etmiyor.

Yine de, senaryo gelişiyor. Kimi zaman aydınlık kimi za­
man loş sahnede.

Ortaya çıkan şüpheler ikinci sahnede beliriyor.
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2. ŞÜPHE

Aşkta neden şüpheleniriz? Bu soru dünyayı ikiye bölüyor.
Bu soruya neredeyse her zaman tinsellikten, felsefeden 

dem vurarak yanıt veren erkekler bazen şüpheyi Pascal’ın 
“şüphe eden çok az insan şüpheden söz eder” deyişinde ol­
duğu gibi son sınırlarına kadar götürmektedir.

Kadınlar ise bu soruya Claudine'in yazarı Colette’in dedi­
ği gibi duygularla karşılık verir: “İnsan seviliyorsa, hiçbir şey­
den şüphe etmez. Ama seviyorsa, her şeyden şüphelenir.”

Gizli soru

Şüpheyle ilgili bu bölümün hedefi olumsuz eğilimleri ter­
sine çevirmek.

Oysa, iki partner karşılıklı etkileşimlerini çözümlemeye 
çalışırken, işte aralarındaki bağ, fiziki arzu sanıldığından da­
ha niteliksiz bir şekilde açığa çıkıyor.

Restoranda dünyadan yalıtılmış bir haldeyken sadece bir­
birlerini arzuluyorlardı.

Yeniden kendi gündelik yaşamlarına gömüldüklerinde, sa­
dece bedenlerin arzusunun kararsızlığını -bir alçalıp bir yük­
selen Rus dağları- değil farklı ilişkilere yönelebileceklerini
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fark ederler. Bir kadını yoğun bir şekilde arzulayan bir erkek 
başkalarına da ilgi göstermeye açıktır.

Zaten düşlenen yaşam çok yönlü arzuların paletine ben­
zer. Zengin, güçlü, ünlü, herkeste hayranlık uyandıran biri ol­
mak ya da huzurlu bir yaşam sürmek arzulanır. İnsan ayrıca 
ailesine yardım etmeyi, terk edilmiş çocuklara destek olma­
yı, en azından bir kere olsun uzak bir ülkeye gitmeyi, ekono­
minin neden hep kötüye gittiğini anlamayı arzular.

Aslında, şüphelenenler tarafından çözümlenmesi gereken 
ikilem bir alternatifle özetlenebilir. Acaba sıfır sinirinin uyara­
nı hazzm büyülü hedefi olarak diğerinin bedenini mi işaret 
ediyordu? Yoksa mesaj şu anlamı mı ifade ediyordu? Bu o 
kadın, bu o erkek. Buna aşk karar verecek.

Muhtemelen yeni doğan aşk -erkek dehası bu durumu 
“ben farkında olmadan” diye açıklar -şüphenin kanıtlarını 
saptıracak.

Bir erkek için önemli olan bir kadına duyduğu arzunun 
yoğunluğunu değerlendirmek değil, kadını mutlu ettiğinde 
mutlu olup olmayacağını bilmektir.

Kadın ise erkekte kendini mutlu kılacak ve doyuma ulaş­
tıracak arzuyu uyandırıp uyandırmayacağını belirlemelidir.

Sonuç olarak, söz konusu olan mutluluk ve iki partnerin 
bu mutluluğu oluşturma kapasiteleridir. Aksi takdirde şüphe 
mutluluğu yok eder.

Antoine kendi öyküsünde küçük hesapları gözeten birine
1  • •  • •  • •  donuşur.

Elbette Juliette, Desirade’dan etkilendi. Ama hangi kadın 
bu büyüleyici ve oldukça pahalı mekâna karşı koyabilir? 
Vakti olmadığı için öğle yemeğini sıklıkla kantinde ya da kar­
şı kafede yerken şimdi her buluşma için ilginç restoranlar 
bulması, tüm Paris’i gezmesi, rezervasyon yaptırması, kur 
yapmak için büyük zaman ayırması mı gerekecek?

Bazı erkekler işi yatırımın verimliliğini hesaplayacak ka­
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dar ileri götürür. Bir kadını “elde etmek” bir bütçe gerektirir.
Peki uğurlarında hiç düşünülmeden onca para harcanan 

o hafif meşrep kadınlar, kibar fahişeler ya da bir zamanlar si­
nemanın kraliçesi olan, ilkesel olarak çiçekleri "çürüyen hiç­
bir şeyi kabul etmem” diye geri çeviren ve üçüncü kocası 
Charlie Chaplin’e birkaç elmasa mal olan Paulette Goddard 
hangi büyüleri uyguluyordu?

Bu diva gözü açık her kadın gibi erkeklerde ortak bir ihti­
yaç olan kendini kanıtlama arzusunu teşvik eder. Bu durum­
da, diğerleri çikolata verirken elmas hediye edecek kadar pa­
ra kazanmak gereklidir.

Kendini bu kanıtların ulvi bir hediyesi yerine koyuyordu.
Sinemanın kısa tarihi onu şu repliğiyle anar: “Hollyvvo- 

od’da tenis oynamayı öğrenecek ve başrol oynayacak kadar 
uzun süre kaldım, ama orada kendimi asla evimdeymiş gibi 
hissetmedim.”

Belki de divanın birçok evliliğini ve sanat yaşamına 43 ya­
şında veda etmesini açıklayan melankolik bir itiraf.

Antoine neden Juliette’i mutlu edip etmeyeceğinden şüp­
he duyuyor? Zaten bunu istiyor mu?

Einstein ya da kabile yasası

Aşk asla erkeklere özgü tutkuların arasında yer almaz.
İşte Einstein’ın insanlığa bakış açısı: “Evren olarak adlan­

dırdığımız bir bütünün parçası olan insan zaman ve mekânla 
sınırlanmış olarak yaşarken, bilincinin adeta optik bir yanıl­
samasıyla varlığını, düşüncelerini ve duygularını evrenin ge­
ri kalanından bağımsızmış gibi deneyimler. Bu yanılsama bi­
zi kişisel arzularımızla ve yakınlarımıza olan sevgimizle sınır­
layan bir hapishanedir. Bize düşen sevgi halkamızı tüm can­
lı varlıkları ve tüm görkemiyle doğayı kapsayacak şekilde ge­
nişleterek bu hapishaneden kurtulmaktır.”

Görelilik kuramının babası bile bir çift tarafından -ller-
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mann Einstein ve Pauline Koch- dünyaya getirildi, Maja adın­
da bir kız kardeşi vardı. 5 yaşında, babasının pusulasına hay­
ranlık duymuştu. 16 yaşında, kendi kendine “bir ışık huzme­
sini ışık hızında izlersek ne göreceğiz?” diye soruyordu. 24 
yaşında, Mileva Maric ile evlendi.

30 Ağustos 1900’de Mileva’ya yazdığı bir mektup bunun 
bir aşk evliliği olduğunun kanıtıydı:

“Sevgilim!
Araştırma yapmak benim tek uğraşım. İşimi ikiye kat­

lanmış bir aşkla yapıyorum ve sen benim tek umudum, 
sadık dostumsun. Seni düşünemeseydim, bu hüzünlü in­
sanlığın ortasında tek başıma yaşayacak cesareti bula­
mazdım. Ama seninle olmaktan gurur duyuyorum ve se­
nin aşkın beni mutlu kılıyor.” (Albert Einstein ve Mileva 
Maric. Lettres d’amour et de Science. Seuil, 1999)

Aynanın iki yüzü.

Erkekleri -genel söylemlerinde- hayatlarında aşka verdik­
leri yeri azaltmaya yönelten bu kabile yasası değişmez bir 
eğilime dayanır.

Burada erkeklerin gerçekliğiyle karşı karşıyayız.
Erkek zayıf cinsle olan ilişkisinde liderliği resmi olarak 

elinde tutması gerektiğini düşünüyor. Günlük dilde bu konu­
da önemli göstergeler var: Evliliğine bağlı bir erkeğe “kılıbık” 
denir! Yani karısının egemenliği altındadır.

Ama Homer’iıı lthakalı Ulysses’i serüvenlerle dolu bitmek 
bilmeyen bir yolculuğa göndermesinin tek amacı sadık Pene- 
lope’nin “boyunduruğu altına girmediğini” göstermek değildi.

Uzağa, hep daha uzağa, bilinmeyen düşlere doğru gitmek 
en büyük özlemiydi.

Yine de erkekler en olağanüstü maceralarını kadınlarla 
yaşarlar. Bu macera iki bedenin birlikteliğiyle sperm ve yu­
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murta hücrelerinin karşılaşması ve yeni bir insanın dünyaya 
gelmesi sırasında yaşanır.

Davranışlar tarihi sürekli aynı şeyi tekrarlar. Bu macerayı 
başlatmak için “aşk yapmak” deyişi kullanılır.

Kuşkusuz bunun için elmalı turta ya da kurnazlık yapar- 
kenkinden biraz daha fazla yürek, ruh, haz, duygu gerekir.

Âşık aşk erkekler tarafından inkâr edilmese de, üstü kapa­
lı olarak yaşanmalıdır. Tıpkı her yemeğe fark ettirmeden bir 
lezzet katan tuz gibi.

Bu üstü kapalılık gücünü şüphe aşamasında gösterir.

Yer kapma savaşı

Güçlü bir maya hamura kıvamını verir: dünyada her şeyin 
değişebileceğine inanma ihtiyacı. Mezarlıklar yeri doldurula­
maz insanlarla dolu değil mi? Şüphe aşkta, özellikle bazı er­
keklerde değişim değerlerinin arayışını teşvik eder. Bir kum­
ralın ya da sarışının kolayca avlayabileceği bir balık olma dü­
şüncesi hükümdarlık imajını zedeler. Her turnabalığı rüyasın­
da kendini köpekbalığı gibi görür... “Ah, demek beni ağların­
da çırpınan küçük bir balık sanıyorsun!”

Açıklığı, netliğiyle hayranlık uyandıran Fransız dili karışık­
lığa ya da bir tür yadsımaya katkıda bulunuyor. Bir kadını, er­
keği sevdiğimizi sanırız, ama aynı şekilde kedimizi, köpeğimi­
zi, bilgisayarımızı, işimizi, dostlarımızı, çikolatayı ya da şair 
Saint-John Perse’in birkaç kıtasını da severiz.

Yine de, biz insanların, her birimizin istisnai kahramanlar 
olduğunu nasıl unutabiliriz?

Gen haritalarına gerek yok. Ellerimize, geniş bir iş alanı 
için hazırlanmış o muhteşem organlara bakmamız yeter. Sinir 
cerrahı Profesör Guy Lazorthes’e göre: “Parmak uçlarımızda 
milimetrekare başına yaklaşık iki bin sinir ucu vardır.”

Bilimin güvenliğe nasıl katkıda bulunduğu açıklayan baş­
parmaklarımızı inceleyelim. Bu parmakların, günümüzde “di­
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jital parmak izi” olarak anılan dermatoglifleri ya da derinin 
doğal yapıları vardır. Birbirine tıpatıp benzeyen iki başpar­
mak üstderi kıvrımına rastlayabilmek için 17 milyar eli karşı­
laştırmak gerekir! Oysa dünya nüfusu şu an için, 6,7 milyar­
dır, yani 13 milyarın biraz üzerinde başparmak vardır...

Bu milyarlarca insan haklı olarak aynı anda ya da sırasıy­
la istisnai karakterlerini ortaya koysalar, aşk yaşamında ya 
da daha geniş anlamda toplum yaşamında ne büyük karışık­
lıklar yaşanacaktır! Yegâneliğimiz ve çoğulluğumuz arasında­
ki algının gelgitleri toplumsal yaşamda iki âşığın telefon ko­
nuşmalarında rastlanan cızırtılara yol açacaktır.

Yeganelik kendi kendine yetebilirlik anlamına gelmez. 
Herkesin yaşamını sürdürebilmesi için çevresine, kendine 
benzeyen ve benzemeyen diğerlerine ihtiyacı vardır. En gü­
rültücüler, en benciller, en uyuşuk ya de en hareketliler, en 
kıskançlar, futbolda hezimete uğrayanlar, kibirliler, müsrifler,
halinden hiç memnun olmayanlar. Sonuç olarak, diğerleri

•  •

katlanılmazdır. Özellikle o kadın ve o erkek.
Katlanılmaz ve kaçınılmaz. Hepimiz yegâne ve birbirimize 

bağımlıyız. Robinson Crusoe adasında tek başına çok sıkılı­
yor olmalıydı. “Baksana, sevgilim, tavşan yakaladım. Biraz­
dan tadına bakacağımız etinin lezzetini sana anlatmayaca­
ğım!” ya da “odun ateşi yakmak için düzenli olmak gerektiği­
ni sana yüz kere söyledim. Çalı çırpıyı böyle alelacele üst üs­
te yığmak hiçbir işe yaramıyor!” diyebileceği bir sevgilisi 
yoktu.

Platon, Şölen'de, Eros ile ilgili sohbete katılanlardan biri­
ne, bir zamanlar kadın ve erkek cinslerinin karışımından 
oluşmuş, iki yüzlü, dört kollu ve dört bacaklı garip bir insan 
türünün varlığından söz ettirir. Zeus bu erdişiyi cezalandır­
mak için onu ortadan ikiye böler.

“Bu yarımlar hep diğer yarılarını ararlar.”
Herkes için kendi yarısını arama sürecinin ne kadar zorlu
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olacağını belirten bir söylence. Şüphenin tüm gayreti diğeri­
ni elmanın olası öbür yarısı olarak kabullenmeyi reddetmek­
ten ibaret olacak. İşte yer kapma savaşı başlıyor. Sağanın kar­
maşık kişiliklerinden arzu bu savaş oyununda önemli bir rol 
üstleniyor.

işkencenin gerekçesi

Antoine’ın işi başından aşkın. Hammadde bulmacasını 
çözmeyi başarmak. Oğlu Adrien’in okulu kırmaması için ge­
çerli bir motivasyon bulmak. Adrien’in bitmek bilmez suçla­
malarıyla canını sıkan annesinin sorununu anlamak. Boşan­
malarının öncesine dayanan bir mani halini çözümlemek. 
Ama şu an için, onu tıpkı şirketin restoranının yeni müdürü­
nün diyet nutku gibi merakla dinliyor. Her şey onu ilgilendi­
riyor, her şey kafasını karıştırıyor. Yoldan geçen kadınlara 
karşı duyulanlar da dâhil olmak üzere çok yönlü arzular. Ah, 
o görüntü! Avcı uyanıyor mu? Tam da değil. Kurgu aşamasın­
dayız.

İçindeki avcı geninin hâlâ yaşadığını ve özgür bir erkek ol­
duğunu kanıtlamak için arzulamayı arzuluyor. Bu sıfır siniri, 
yunus ve yıldırım aşkı zırvaları bizi oyalıyor. Ama bu kadarı 
yeter.

Kimse yıldırımın varlığını reddetmiyor. 22 Temmuz 1999 
günü, saat 22’ye doğru kopan fırtınada, Nantes Botanik Bah- 
çesi’ndeki kalın ve sağlam bir ağaç tüm dallarını kaybetti. Ta­
nıklar, ağacın elektrik deşarjından yaklaşık dokuz yıl sonra, 
2008’de yaşam belirtisi göstermeye başladığını söylüyor.

Yıldırım aşkı erkekleri derinden sarsarmış gibi görünmü­
yor. Antoine fethetmek için büyük iştah duyuyor.

Aşk kaçamağı saatlerinde, erkekler fantezilerindeki tüm 
uyuyan güzellerin izini sürüyormuş gibi görünürler. Birinin 
göğüsleri bir metre otuz santim. Diğerinin saçları .İnlin Kn- 
berts’a benziyor. Şunun beli incecik ya da dudakları dolgun
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ya da sesi “bir ölüyü uyandıracak” ölçüde alçak titreşimlerle 
fısıltı halinde yayılan. Ne yazık ki büroda işler çok yoğun, 
ajandalar dopdolu...

Arzunun ismi filozofları bile coşturmaya yetiyor! Gilles
•  •

Deleuze’ün 26 Mart 1973’te Vincennes Universitesi’nde verdi­
ği bir dersin özeti bunun kanıtı: “Arzunun tıpkı bir Hıristiyan 
laneti gibi arzunun üzerine çöken ilk laneti Eski Yunan’a da­
yanır: Arzu bitmek tükenmek bilmeyen bir özlemdir. İkinci 
lanet ise: arzu hazla tatmin edilir ya da keyifle doğrudan iliş­
ki içindedir. Elbette bize bunun aynı şey olmadığı söylene­
cek. Yine de ARZU-HAZ-KEYİF* * arasında ilginç bir bağlantı 
var.”

Ve arkası geliyor: “Tüm bunlar, bir kez daha arzuya söv­
menin ve onu dışlamanın bir yöntemidir! Arzu kavramı tama­
mıyla çürümüştür -bunu anlamak için Freud’un arzu-haz iliş­
kisiyle ilgili metinlerine bakmak yeterlidir, söylenmek iste­
nen arzunun her şeyden önce hoş olmayan bir yönelim oldu­
ğudur...”

Freud ve... Platon’a karşı bir savaş mı?
Şüphe evresinde bazı âşıklar yeni aşk deneyimleri elde 

eder. Artık bir partner bulmak eskisinden daha kolay değil 
mi? “Yasaklamak yasaktır” sloganıyla cinsel tabulara kadar 
uzanan 68 Mayıs’ı, çiftler arasındaki ilişkiler de dâhil olmak 
üzere gelenekleri yıkmış mıdır?

Mayısın bir diğer sloganı olan “eğlenmemi engelleme” 
toplumun yasalarıyla uyuşmayan bir talebi dile getiriyordu. 
Belki unutuldu ama Napolyon’un 1810 yasası zinayı önleme­
yi hedefliyordu. Kocasını aldatan bir kadın için üç yıla varan 
hapis cezası uygulanıyordu. Zina yapan koca ise para cezası­
na çarptırılıyordu. Zina Mayıs 68’den yedi yıl sonra, 1975’te, 
Başkan Giscard D’Estaign döneminde çıkarılan bir dizi liberal

»•
* Bkz. Paris 8 Üniversitesi felsefe öğrencilerinin resmi olmayan sitesi: vvvvvv.paris- 

philo.com
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yasayla suç olmaktan çıktı. Bu yasalar uyarınca kürtaj ser­
best bırakılıyor, rüşt yaşı 18 oluyor, boşanmalar karşılıklı an­
laşmayla gerçekleşiyor, (30 yıl sürecek bir reformun başlan­
gıcı) zina suç sayılmıyordu. Gelenekler yasalardan önde gidi­
yor.

Juliette için şüphenin yolu daha acımasız bir şekilde orta­
ya çıkıyor. Antoine’ın sessizliğinin şaşkınlığıyla ona bir e-pos- 
ta gönderdi. İşi başından aşkın olan Antoine ona üç satırla ya­
nıt verdi. Juliette e-postayı tekrar tekrar okudu: “Evet, insanı 
tutkuya davet etse de hayat çok kısa, mümkün olduğunca 
çok şey yapabilmek için çabuk davranmalı, ajandalar dolu. 
Sizinle tanışmak gerçek bir mutluluktu.”

Juliette incinmiş bir halde yaptığı hataları sorguladı.
Duygularını çok mu belli etmişti? Elbette, her kadın bir er­

keği ayartmayı, onu avucuna almayı bilir. Ama Juliette bu ço­
cuksu oyunları çoktan aşmıştı. Bir erkekle tanışmak, hayatı 
onunla paylaşmak, çocuk sahibi olmak, aynı kitapları oku­
mak. Sevdiği insanın karşısında neden dolap çevirecekti ki?

Ama ya o aradığı erkek değilse? Zaten kaçamak davranış­
ları aklına geldi. Çiçekli kestane ağacının bir dalı Antoine’ın 
neredeyse yüzüne değiyordu. Ona çocukluğundan söz etti­
ğinde ilgilenmezmiş gibi görünüyordu. Kahveyi hemen söy­
lemiş, iskemlesini geri çekmişti. Bacaklarını sanki kalkmaya 
hazırmış gibi masanın altından uzaklaştırmıştı.

“Uğraşmaya değmez” dedi Capucine’e.
Capucine de başıyla onayladı.
Uğraşmaya değmese de, Juliette onu düşünmeye ve e- 

posta kutusuna sürekli göz atmaya devam etti.
Coşkunun ve melankolinin art arda yaşandığı şüphe evre­

si, birkaç hafta, hatta birkaç ay sürer. Geri çevrilme, düşünü 
gerçekleştirme becerisini gösterememe. Ama aynı zamanda, 
nostalji, bir şeyleri göz ardı etme korkusu.

Beyinde olağanüstü bir curcuna.
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Şüphe bir kanıt oluşturuyor, çünkü yapıcı araçlar seçmek 
yerine uzak durmak tercih ediliyor. Öyle belirsizlik içeren bir 
durum ki, bazıları acı çekmek pahasına buna bir son verme­
yi, kendilerine doğrudan “hayır seni sevmiyorum ve bir gün 
seni sevebilmem mümkün görünmüyor” denmesini isterler.

Ama şüphe her şeyin dönüştüğü simya laboratuvarında 
terslenmekten şüphelenebilir ve “seni sevmiyorum” sözleri­
ni duyan kişi bu ifadenin kesinliği karşısında gizli bir itirafı 
açığa vurabilir. “Seni seviyorum, ben de hiç.”

Şüphe etmek bazı kişiliklerde obsesyon aracılığıyla bir sa­
hiplenmeye dönüşebilir. Karşısındakine oyuncak gibi davra­
nıp onu ezer ve tanınmaz hale getirir. Belki de onu cezalan­
dırmak için ona zarar verebilir. Kendine ne büyük işkence 
yapıyor!

Roger Martin du Gard şüphenin acımasızlığını mükemmel 
bir şekilde tasvir ediyor. “ İnancın en derinlerine çakılan ve 
onu yavaş yavaş tüketen bir çivi.” Şüphe ayrıca şüphelenen 
kişiyi de tüketir. Felsefeci Alain şüpheyi aranması gereken 
gerçeklik çerçevesinde daha soğukkanlı bir şekilde tanımlar: 
“Şüphe etmek, araştırmak, inancın içimizdeki olağanüstü gü­
cüne karşı, düşünceleri önyargısız ve acele etmeden bir ma­
kinenin parçaları gibi söküp takmaktır.”

Kanıt bulunmadığında

Şüphe duyulduğunda kanıtlara inanılır.
Sevilmenin reddedilmez kanıtı nasıl elde edilir?
Littre sözlüğüne göre, kanıt “bir önermenin doğruluğunu, 

bir olgunun gerçekliğini ortaya koyandır”.
Bu gerçeklik aşkta kendini nasıl dışa vurur?
Cocteau, kübizmden etkilenmiş olan Pierre Reverdy’nin 

sözleriyle şöyle haykırır: “Aşk yoktur, sadece aşkın kanıtları 
vardır”. Ve Brel aşka olan inancı kanıtlamak için şu şarkıyı 
söyler:
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Sana
Yağmur yağmayan ülkelerden gelen
Yağmur incileri
Sunacağım...

Montesqiueu, Yasaların Ruhu'nda kanıt sözcüğüne tarih­
sel bir bakış açısıyla yaklaşır: “Ateşle kanıtlamaya gelince, 
suçlunun kızgın demirin üzerine koyduğu ya da kaynar suya 
daldırdığı eli mühürlenen bir çuvala sarılır, üç gün sonra el­
de yanık izi kalmazsa masum olduğuna karar verilirdi.”

Ama bir kişinin aşkı nasıl kanıtlanabilir? Ne yazık ki bu­
nun hiçbir garantisi yoktur. Bu aşkın ilkesidir. Doğrulanamaz, 
kanıtlanamaz.

Örneğin, bir milyarder, buluşmanın ilk anlarında kendi 
kendine karşısında heyecanla gülümseyen kişinin kişiliğini 
mi yoksa hesap cüzdanını mı sevdiğini soracaktır.

Evrimsel psikoloji Amerikalı bir Krezüs’ün bazı yanılsa­
malarını ortadan kaldırabilir. Psikolojinin de fizyoloji gibi ev­
rimin yasalarına ve seleksiyonlarına tabi olduğunu savunan 
bu akım özellikle ABD ve Kanada’da gelişmektedir. Bir Ame­
rikan üniversitesinde evrimsel psikoloji profesörü olan Da- 
vid Buss’a göre kadınlar erkek partnerlerinin sosyal statüsü­
ne önem verirken, erkeklerin öncelikli tercihi doğurganlık, 
gençlik, güzellik üzerinde yoğunlaşıyor.

Her zaman hayvanlar âlemine yakın mı duracağız? Irabi­
limciler erkek aslangillerin çiftleşmeden önce yaptıkları baş­
tan çıkartıcı dans sırasında ailenin gelecekteki ihtiyaçlarını 
karşılayabileceklerini kanıtlamak için dişilere bir et parçası 
sunduklarını ileri sürüyor.

Diğer aslan uzmanları ise aslan ailesinde avı dişinin yaka­
ladığını belirterek bu görüşü reddediyor. Tembel erkek ise 
ganimetin paylaşılacağı anı bekler. “En güçlünüıı yasası” ifa­
desi işte bu sırada anlam bulacak gibi görünüyor.
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Şüphe evresi aşk için gereklidir, çünkü kendi tarzmca can­
lının zamanını ve gizemini belirtiyor. Kuşkuculuğumuza rağ­
men yaşayan ve etkisini hissettiren aşk.

3,5 milyar yılı aşkın bir süre önce ortaya çıkan yaşamın fil­
mi ne muhteşem olurdu! İlk çokhücreli canlılar 1 milyar,
omurgalılar 500 milyon yıl, insangiller belki de 5 milyon yıl­
dan az bire önce ortaya çıktı...

Ama bunun aşkla, aşkın doğuşuyla nasıl bir bağlantısı var­
dır?

Yıldırım aşkımız üzerine değil evrim üzerine kafa yoran 
Nobel Fizyoloji Ödülü sahibi Profesör Jacob’a göre: “Bir sine­
ğin bedenini oluşturan genler, bir fareninkilerle ve bir insa- 
nınkilerle aynıdır.” Demek ki evrim sürecinde yapılar bir 
yandan varlıklarını sürdürürken bir yandan değişime uğrar. 
“Aynı başlangıç unsurlarından yola çıkılmasına rağmen so­
nunda bir toprak solucanı, bir zürafa ya da bir insanın oluşu­
munu nasıl açıklamalı?”

Aşkta ilk baştaki tüm duyguların, tüm karmaşaların aynı 
mekanizmaları harekete geçirdiğini hissederiz. Bir görüntü, 
bir bakışma, bir ses tonu. Peki aşkla açmaz arasındaki fark 
nasıl, ne zaman kendini belli eder.

Haziran sonunda, Juliette, Balear Adalarındaki bir kulüp 
otelde yer ayırttı. Tatil birbirlerini farkında olmadan sevenle­
ri ayıracak.

Ama hayır, sıfır siniri ve yıldırım etkisi tıpkı eski şatolarda­
ki hayaletler gibi boş durmuyor.
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3. S e ç İm

“ İnsanlar gerekçelerinize, içtenliğinize ve acılarınızın de­
rinliğine ancak siz öldükten sonra inanırlar. Hayattayken du­
rumunuz şüphelidir ve sadece onların kuşkuculuklarına 
mahkûmsunuzdur.” Bunları Camus, Düşüş adlı önemli ese­
rinde söylüyor. Ne hüzün verici bir saptama!

Yine de, aşkta bu ders akılda tutulmalı. Juliette, Antoine’ın 
üzerine gidip onu usandırmak yerine -birçok kadın bu çık­
maz yola sapar-ortadan kayboldu. Tabii fiili olarak. Ne bir te­
lefon ne bir e-posta ne bir SMS. Ve Antoine, Hammadde Araş­
tırma Merkezi’nde yapılan bir toplantıda onu yeniden görme 
fırsatı bulduğunda, Juliette’in yerini bir başkasının aldığını 
gördü. Hatta bakanın genç teknik danışmanı uygun görülür­
se, bundan böyle geçici komitede kendisinin görev almayı is­
tediğini belirtti.

Ne yapacağını şaşıran Antoine, “ben Juliette Darros’nun 
bakırla ilgilendiğini sanıyordum” dedi.

Profesör Tournesol’ün başka dünyalarda gezinen benzeri:
“Ah! Matmazel Juliette bir Cu (bakır) hayranı mıydı?
Gülüşmeler.
Tournesol öfkelenir:
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“Çekici bir kadının CuS04 ya da CuO’ya ilgi duymasında 
gülünecek ne var?”

Antoine boğazına sarılmamak için kendini zor tuttu.
Birkaç gün sonra, Juliette’e telefon ediyordu.

“ Birlikteyola çıkmak”

Arzu. Şüphe. Ve işte mantıki olarak sonu evliliğe varabile­
cek bir sonraki adım.

2008 yazında, iki yıldız arasındaki bir sağa aşkın etaplar 
halinde yol aldığını doğruladı.

Romans beş yıl önce başlamıştı. Karşılıklı çekim, şüphe, 
sadakatsizlik... Aniden, 25 Şubat 2006’da, bir basın açıklama­
sı zengin ve ünlü iki sevgilinin görüşmelere başladığını bildir­
di. Herkes artık müzakerelerin tüm üçüncü partnerleri dışla­
yarak birlik arayışına yönelik tek bir hedef doğrultusunda iki­
li olarak sürdürüleceğini anlamıştı. Birikimli birçok uzman 
mal varlıklarını karşılaştırmaya girişti. Mal varlığı terimi asla 
maddi olanakların listesiyle sınırlanamaz. Diğerinin kişiliği, 
yaşama arzusu, ortak çıkarlara duyarlılığı, potansiyelleri aynı 
şekilde ilişkinin geleceğini belirler. Birleşmek geleceğe birlik­
te atılmak anlamına gelir.

Ya aşk? Görüşmeler ilerledikçe bağların kopması giderek 
zorlaşacak. Aksi takdirde gelsin öfkeler, kıskançlıklar. Sha- 
kespeare açıklama getirmiyor, ama Montaigu ve Capulet aile­
leri arasındaki nefret ancak bir ölümle sonlanabilirdi!

16 Temmuz 2008 sabahı, bu tutkulu ilişki borsaya girdi. 22 
Temmuz günü her şeyi ballandırarak anlatmayı seven medya­
da şu haberler dikkati çekiyordu: “GDF-SUEZ: gelini öpebilirsi­
niz!” ( Le Point), “SUEZ-GDF EVLENDİLER!” {Le Nouvel Obs), 
“SUEZ-GDF evlilik için imza attılar” {Le Moniteur), “GDF-SUEZ, 
mutlu bir evlilik, ilk bebek geliyor” (www.boursier.com).

Demek şirketler için mantık evliliği, bireyler için aşk evli­
liği öyle mi?
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Sınıflandırma manyakları bu konuda yanılıyor.
İkinci buluşmadan önce, Juliette ile ilişkisini çözümleme­

ye girişen Antoine kesin bir karara vardı: Evet onu beğeniyor 
ve onunla bir gelecek kurabileceğini düşünüyor.

SUEZ ve GDF’nin düğünlerinden önce olduğu gibi Juliette 
ve Antoine’ın potansiyellerini inceleyelim.

Eskiden iş çöpçatanlara düşüyordu. “Aracılar” sayesinde 
aileler bazen ilk “vaatlerden” itibaren yakınlaşıyordu. Evlilik 
bir birliktelik sözleşmesi anlamına gelir. Sözleşmenin resmi 
olarak imzalandığı sırada bir basın açıklamasının SUEZ ve 
GDF’nin birleşmeye doğru ilerlediklerini bildirdiği gibi müs­
takbel eşler “yola birlikte çıkmak” ritüeline uygun davranma­
ya hazırlanıyorlardı.

Aşkın şifresi yazılı olmasa da kesindir. Kanada Kütüphane 
ve Arşiv Müdürlüğü, Evet, onunla evlenmeyi kabul ediyorum. 
19. yüzyılda Kanada'da aşk ve evlilik başlıklı sitede 1868 ta­
rihli fotoğrafları sergiledi. Resimlerde “birbirlerini tanıma” dö­
nemindeki bir çift kızakla geziyor, Montmorency Şelalesi’nden 
kayıyordu. “Bir sevgi bağının oluşmasına yarayan bu yeterince 
özel buluşmalar aynı zamanda çiftin kendilerini geleneklere uy­
gun bir şekilde topluma takdim etmeleri anlamına geliyordu.

Günümüzde âşıklar kendi başlarının çaresine bakıyor. Gö­
rülmemiş bir özgürlük. Bu bağlamda, müstakbel eşiyle altı yıl 
boyunca mektuplaşan Kanadalı Mary VVestcott’u anmak ge­
rekir. Aralarındaki mesafenin uzaklığı ve kökenlerinin farklı­
lığı (Mary’nin müstakbel eşi başka bir ülkede yaşıyordu) ne­
deniyle çiftin geleceğinin belirsiz olduğuna karar veren 
Mary’nin babası mektuplaşmalarını kısıtlamış, böylece, Mary 
bir yıl boyunca tek bir mektupla yetinmek zorunda kalmıştı. 
Ah, kadınlar... Altı yıllık bir direnişten sonra, babasının da 
onayıyla mektupların yazarıyla evlendi!

Buradan yola çıkarak modern dünyada aşkın toplumsal 
baskıları aştığı düşünülebilir...
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Erkeklerin coğrafi öncelikleri

Antoine. 24 Haziran Salı günü, Juliette ile buluşmasından
•  •

birkaç saat önce talihsizlikler yakasını bırakmadı. Önce bilgi­
sayarı yavaşladı. Bilgisayarı tamir edecek bilgi işlem uzmanı 
yazılımların güvenilirliğinden çok polis romanlarına düşkün 
biriydi.

“Kuşkusuz bir hacker’ın oyununa gelmişsiniz.”
Saat ilerledikçe Antoine sinirlenmeye başladı.
“Bir hacker’ın neden beni hedef aldığını anlayamıyorum! 

Ayrıca, Hammadde Araştırma Merkezi’nin güvenli bir koru­
ma sistemi olduğunu sanıyordum.”

Virüs uzmanı bilgiçlik yaptı:
“Bakın, Mösyö Privat, her güvenlik sistemi çözülmeye 

mahkûmdur. Hacker’larla yaptığımız maçta önemli olan bir 
adım ileride olmaktır.”

“Aksi takdirde?”
Adam yanıt vermedi, bilgisayar da... Sekreter kahkahayı 

bastı. Antoine onları bürodan atmayı düşündü. O sırada cep 
telefonu çaldı. Arayan Adrien’di, neşeli bir ses tonuyla: 

“Selam, annem merdivenden düştü.”
“Zırvalamayı bırak. Annem hiç merdivenden inmez.”
“Bu sabah asansör bozuldu. Bileği burkuldu. Gelip gele­

meyeceğini soruyor.”
“Ama sen derste değil misin? Bana okulu asmayacağına 

söz vermiştin!”
“Bu sefer öğretmen okulu astı!”
Ve elbette, Hammadde Araştırma Merkezi’nin Öngörü de­

partmanı şefinin kafası kapı aralığında belirdi.
“Hola! Başbakanın kabine toplantısında paparayı yedim. 

Hammadde fiyatları öngörülerimizin aksine hiç kımıldamıyor.” 
“Bakır da mı?”
“Buğday ve pirinç dışında hepsi!”
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Anlaşılacağı gibi, Juliette, birazdan Antoine’ı etkilemek is­
tiyorsa, onu günlük yaşamın sıkıntılarından uzaklaştırması 
gerekecek. Oysa bu sıkıntılar Antoine’ın daimi güneş sistemi­
nin bir parçası.

Erkeklerin evreni tek merkezli hiyerarşiler yasasına göre 
şekillenir.

Öncelikle o, bir erkek olarak kendini ağırlık merkezi ola­
rak görmektedir.

Süreklilik ve sosyal bir statü gerektiren mesleki yaşam 
onun en yakınındaki halkada yer alır.

İkinci halkada ise kurduğu aile bulunur. Daha uzaktaki 
halkalarda akrabalar, dostlar, meslektaşlar, tesadüfen kuru­
lan ilişkiler yer alır.

Hayatı bu coğrafi önceliklerle kavramak erkek beyninin 
dünyayı uzaysal bir tarzda algılaması üzerine şekillenmiş ol­
masından kaynaklanır. Bu yeti, eskiçağların avcısının tehlike­
yi uzaktan sezme ve tehdidin gerçekleşmesi için gerekli süre­
yi belirleme, kısacası kendisinin ve ailesinin yaşamını sürdü­
rebilmesi kaçınılmaz öncelikleri hesaplama özelliğiyle kaza­
nılmıştır.

Bu öncelikler hiyerarşisi modern savaşçıların zihnine bir 
kez yerleştiğinde -erkekler için hayat bir mücadeledir- etkisi­
ni günden güne daha fazla hissettirir. Çünkü erkekler alışkan- 
lıklarma bağlı maceracılardır... Örneğin bir erkek asla şunu 
demez: “Bak, bugün yaşam tarzımı değiştirmeye başlıyorum, 
öğle yemeğini kantinde ya da bir restoranda yemek yerine 
mahallenin dükkânlarını gezip oyalanacağım.”

Bir erkek öğle yemeğini asla sorun etmez. Hatta on yıl bo­
yunca öğlenleri aynı restoranda aynı masada oturabilir. Tem­
bellik mi? Koşullanma mı?

Ama hayır. Sadece bu alışkanlığı denediği ve makbul ka­
bul ederek kazanımlar kategorisine eklediği için. Her şeyi ye­
niden denemek için neden zaman kaybedip kendini tiikete-
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cek ki? Hayat yolunda terfi ediyor. Uzun süre sadece erkek­
lerin egemen olduğu iş yaşamında bir ilerleme “terfi” olarak 
adlandırılıyor.

Desirade. Saat 13.17. Genç, güzel, sarışın bir kadın güney 
denizlerinin mavisini yansıtan tişörtüyle kestane ağacının al­
tında tek başına bekliyor. Ama buna kimse şaşırmıyor. Tam 
eşitlik ilkesinin umulmadık sonuçlarından biri: artık erkekler 
de bekletme hakkına sahip.

Kadın birçok kez cep telefonunu eline alıyor, duraksıyor, 
sonra tekrar masa örtüsünün üzerine bırakıyor. El çantasını 
karıştırıyor. Cep telefonunu yeniden eline alıyor, duraksı­
yor... Antoine soluk soluğa geliyor.

“Pardon. Sabahım peş peşe gelen talihsizliklerle geçti.”
“Umarım, ciddi bir sorun yoktur.”
“Bakır fiyatları düşüyor.”
•  •

Uç dört kere yanaktan öpüşüyorlar. Kesin bir kural yok.
On dakika sonra, Juliette umutsuzluğunu gizlemiyor. Çok 

deneyimsiz davrandı.
Her şey yolunda gitmişti. Antoine sevimliydi.
“Bakanlıkta işler yolunda mı? Dostunuz Capucine stajını 

tamamladı mı?"
Nasıl olur? Ona iki ay önce bu masada anlattıklarını hatır­

lıyordu! Demek ki onu dikkatle dinlemişti.
Kendinde ona günlük yaşamından söz edecek cesareti bul­

du. On dakika sonra, nezaket icabı ona şu soruyu yöneltti:
“Ya siz? Bakırla ilgili ciddi endişeleriniz mi var?”
Ne yazık ki, bir erkek tercihi olan otoyolda hızlı gider!
Bir aşk ilişkisinin başlangıcında bir kadın erkek partnerine 

asla mesleki yaşamıyla ilgili bir soru sormamalıdır. Bu önlem 
iki nedenle açıklanabilir.

Öncellikle, erkekler kendi meslekleri söz konusu olduğun­
da susmak nedir bilmezler.

Ama özellikle, mükemmeliyetçilikleriyle sadece bir konu­
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ya yoğunlaşırlar. Age quod agis. “Yaptığını yap”. Ya da eski 
bir atasözü: “ İnsan aynı anda iki işi yapamaz (iki yerde ola­
maz -ç.n.)”

Bakırın hikâyesi Antoine’ın aklından hiç çıkmıyor. Juliette 
ona bu fırsatı verdiği için yüksek sesle bazı ayrıntıları anlatıyor:

“Sumimoto bakırdan 2,8 milyar dolar zarar etti. ‘Bakır par­
maklar’, Merrill Lynch 1996’da, 20 milyar dolar.”

Juliette için ne büyük hayal kırıklığı! Birkaç gün sonra 
uçakla Mallorca’ya gidip, sahildeki küçük bir otelde üç hafta 
tam pansiyon kalmak istermiş gibi görünmüyor. Paris’e dön­
düğünde temmuz bitmiş olacak. Antoine tatile ağustosta çı­
karsa, eylüle, ekime kadar, belki de hiçbir zaman görüşeme- 
yecekler.

“Galiba sizi sıkıyorum?” dedi Antoine, garson sebzeli but 
tabaklarını kaldırırken.

“Yoo hayır, bakır hikâyesi çok ilgi çekici. İlgi çekici ve 
stresli. Sanırım tatili sabırsızlıkla bekliyorsunuz! Programınız 
var mı?”

“Program? Henüz kesin bir şey yok. Ya sizin?”
İkisi için bir programı yok ve bunu itiraf ediyor. Sinirli bir 

ifade ve kararlılığını belirten bir ses tonuyla yanıtını veriyor:
“On gün sonra İspanya’ya gidiyorum, Temmuz sonunda 

döneceğim.”
Antoine şaşkın, kararsız görünüyor. Garson kahveleri ge­

tirdiğinde Juliette cep telefonuna kaçamak bir bakış atıyor. 
13.53. On beş dakika sonra kalkmaları gerekiyor. Kaderin bir 
çeyrek saati. Onu nasıl değerlendirmeli?

Eşitlik yüzyılı

Aktif ve modern kadınlar gün içinde birçok karar almaları 
gerektiğini, bu kararların sayısının sıklıkla erkeklerden fazla 
olduğunu belirtiyorlar. “Zaman kaybetmememiz lazım, her 
dakikamız önemli” teoremiyle bütünleşen bu bakış açısı blr-
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çok kadında her şeyi çabucak kesip atma eğilimini, hatta oto- 
riterliğe yönelimi güçlendiriyor.

Bu durumda, erkekler ağır ve kararsız kalmaya mı eğilim 
gösterecekler?

Aslında karar almada etkili olan iki faktör arzu ve gerekli­
liktir.

Birçok evi kadınlar yönetir.
Gündelik yaşamda mesleki faaliyetler de dâhil olmak üze­

re peş peşe gelen bir dizi olay düzenlenir. Bir kadın yirmi yıl, 
otuz yıl boyunca, saat 19’a doğru kocasının “bu akşam ye­
mekte ne var?” sorusuna yanıt vermek zorunda değil mi?

•  •

Çocukların yaşamı birçok karar almayı gerektirir. Örneğin, 
işyerinden saat 18’den önce çıkamayan eşlerden hangisinin 
salı günü 17.45’teki veli toplantısına katılacağının belirlenmesi.

Ertesi gün giyilecek eteği seçmek yatmadan önce onu ütü- 
lemeyi gerektirir. Fırıncının buyurgan bageti akşam yemeğin­
de buzdolabından kamamber peynirini, mini bardan bir şişe 
şarabı çıkarmak anlamına gelir.

Bir erkek için saat 18.45’te fırın kapanmadan önce baget 
ekmek almaya gitmek ya da kuru temizleyicideki ceketini al­
mak kararların üst evreninde yer almaz. Bu angarya işler ya­
pılsa da, yapılmasa da, dünya yerinden oynamaz.

Kadınlar her an, erkekler ara sıra karar verir.
Kadınlara göre mutluluk sürekli bir planlamayı gerektirir. 

Erkeklere göre ise bu küçük zorunluluklar lojistiğin alanın gi­
rer. Erkek sadece stratejiyle ilgili konularla yetinir.

İki kişilik bu yaşam algıları tamamlayıcı gibi görünse de 
bazen.çatışmalara neden olur.

Juliette kararlı bir şekilde “on gün sonra İspanya’ya gidi­
yorum, temmuz sonunda döneceğim” dediğinde Antoine ne 
yanıt vereceğini bilemedi.

Ortak geleceklerine karar vermek için çiftin önünde on 
beş dakika var.
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Yazar Bernard Thomas kaderin bazen bir trafik ışığının 
kırmızıdan yeşile dönme süresine bağlı olduğunu ileri sürer. 
Arabadaki bir kadın, bir bakışma, işte kavşakta gözden kay­
boluyor. Tam piyango! Elbette burada söz konusu olan aşk 
değil, türün devamlılığı ilkesine ciddi bir şekilde bağlı olan sı­
fır siniri tarafından bile yayılmayan geçici bir arzu şimşeği.

Desirade’m kestane ağacının altında, Antoine bir karar al­
mak zorunda. Bir kadına tatil planını değiştirmesini önermek 
ona başka bir alternatif sunmayı gerektirir. Henüz kafasında 
şekillendirmediği bir proje. On beş dakikası var. Sayın cellat, 
bir saniye...

Seçimin bu evresinde, kahramanlarımızın hem şu anı -tüm 
duygusal sıçramalarıyla doğmakta olan aşkı- yaşamaları hem 
de yaşam boyu sürecek bir şemayı tasarlamaları yani birlik­
teliklerini düşünmeleri gerekecek.

Sıfır siniri bedenlerin cinsel birliktelik için uygun olduğu­
nu belirtmişti.

Şu an için yapılacak değerlendirme iki kişinin zenginliğini 
oluşturan birikimlere, zaaflara, potansiyellere dayanır. Senin 
Ispanya’daki şaton, benim hesap cüzdanım, senin annenin 
mutfağındaki tereyağına alışkanlığın, benim her zaman haklı 
olan iş kadını çılgınlığım arasındaki muhasebeyi yapmak söz 
konusu olduğu için bu iş bir noterinkinden, bir portföy yöne- 
ticisininkinden daha karmaşık.

Karşısındakini ve niyetlerini kavramak, bu keşifleri kendi­
siyle ve kendi özel düşleriyle karşılaştırmak, hedeflerden 
sapmadan partneri ikna etmek, açık yüreklilikle konuşmak 
elbette bir özgüveni gerektirir.

Sevgiyle dokunma, dinleme, sırlarını açma, konuşup tar­
tışma. Aşk burada ölçülü bir diplomat gibi davranır, çünkü 
paylaşılan sırları üçüncü bir kişiye anlatmak gerçek anlamda 
bir kabalık olacaktır.

Devletin dosyalarını hazırlayan diplomasinin sessiz evre­
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ninde sadece tarihin konuşma hakkı vardır. Ama bu arşivler­
de ne muhteşem bilgiler vardır.

Bu yüzden “Camp du Drap d’or” (Altın Kumaş Karargâhı) 
olarak adlandırılan toplantı örnek bir vakadır. Antoine’ın ha­
rekete geçmesini beklerken, bize “14 numaralı dosyanın” açı­
lacağı Orsay rıhtımında bir tur atalım.

Camp du Drap d’or

Şairler bizim süre giden güzellik düşümüze hitap ederler... 
Ama bir olayın tanığı olarak daha inandırıcıdırlar.

Fransız kralının kız kardeşi, geleceğin Marguerite de Na- 
varre’ının maiyetinde yer alan ve Camp du Drap d’or’un ilk 
elden tanığı olan Clement Marot:

Bu dünyanın en güçlü iki kralının karargâhına 
Üç muhteşem sancak asıldı [...]
Aşk, Zafer ve Ulu Güzellik.

Camp du Drap d’or, Fransa tarihinin, Rönesans’ın genç, 
çekici, sporcu, kültürlü ve ünlerinin zirvesindeki iki prensi 
arasında yapılan en görkemli diplomatik görüşmesidir.

Fransa Kralı I. François (25 yaşında) ve İngiltere Kralı VII- 
I. Henry (27 yaşında). Ve kısa süren tüm ilişkilerde olduğu gi­
bi kuliste üçüncü bir kişi bekliyordu: Charles Quint (V. Karl- 
Şarlken, 20 yaşında).

Randevu, 7-20 Haziran 1520 tarihleri arasında, bugün Ku­
zey Pas de Calais bölgesinde kalan, ama o dönemde Cala- 
is’nin kıyısındaki İngilizlere ait Guines ile Fransızlara ait Ar- 
dres mevkilerinin ortasında gerçekleşti.

Arka planda, davet edilmeyen büyük eksik zihinleri kur­
calıyordu: Hollanda, İspanya, İspanyol Amerika’sı, Napoli ve 
Sicilya kralı, Avusturya arşidükü ve bir yıl önce Kutsal Roma 
Cermen İmparatoru olan V. Kari.
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•  •

Uçü bir araya gelip anlaşsalardı, Avrupa Birliği 16. yüzyıl­
da kurulmuş olacaktı!

Barış için şarkı söylemeyi tasarlayan Clement Marot ise 
bu Avrupa’nın ilk şairi olacaktı.

Ama o dönemde, Avrupa satranç tahtası sadece politik üs­
tünlüğü ve toprak genişliği sayesinde değil, Katolik İsabel’in 
soyundan gelen V. Karl’ın ömrünün on sekiz yılını geçirdiği 
İspanya’nın desteğiyle Roma Cermen İmparatorluğu lehine 
büyük avantajlar içeriyordu. Ispanya’ya Katolik krallar döne­
minde fethedilen Amerika’daki sömürgelerden büyük zen­
ginlikler aktarılıyordu.

•  •

“Üzerinde güneş batmayan” ve “hep daha ileri” ilkesini 
benimseyen bir imparatorluğun başındaki V. Karl’ın gücünü 
dengelemeye çalışan I. François, İngiltere Kralı VIII. Henry ile 
ittifak oluşturmayı umut ediyordu. VIII. Henry on beş gün ön­
ce Güney İngiltere’de V. Karl’ı ağırlamıştı...

I. François gibi donanımlı bir adam neden böyle acemice 
davrandı?

O Marignan fatihiydi. Leonardo da Vinci’nin hamisi olarak 
Joconde’un gülümsemesinin değerini herkesten önce kavra­
mış ve eseri büyük bir para karşılığında satın almıştı.

Aşkın bir parçası olan ve Fransa kralının kafasını karıştı­
ran bu kıskançlık duygusunu kınamak mı gerekir?

Ya da bu acemiliği gençliğine mi bağlamak gerekir? Marig- 
nan’da I. François’nın 21 yaşında olduğunu unutmayalım.

1808’de yayınlanan Fransız Diplomasisinin Genel ve 
Açıklamalı Tarihi kitabının yazarı, diplomat Gaetan de Raxis 
de Flassan diplomasi arşivleri üzerinde bir çalışma yaptı. 14 
numaralı dosya hangi sırları (anlaşmalar ve yasalar) açığa çı­
karıyordu ve Dışişleri Bakanlığı’nda Talleyrand ekolünde ye­
tişmiş tarihçi diplomat bu sırlardan yola çıkarak nasıl bir so­
nuca varmıştı?

I. François ve V. Kari, Kutsal İmparatorluk’un tacı için ya­
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rış halindeydiler. “Para içinde yüzen” Fransız kralı yedi seçi­
ci prense elçileri aracılığıyla paralar, mücevherler, vaatler 
gönderiyor, İspanya ve Hollanda Kralı Kari da aynı taktiği uy­
guluyordu.

Papa X. Leon’un desteğini aldığı için gelecekteki başarısın­
dan emin olan 1. François rakibine “birbirlerini aynı kadını 
seven iki âşık gibi görmeleri ve ikisinden birinin lehine karar 
verildiğinde birbirleriyle aynı ilişkiyi sürdürmekten vazgeç­
memeleri gerektiğini” bildiren şaşırtıcı bir mesaj gönderdi.

I. François mücadeleyi kaybetti. Diplomatın yorumu şöy­
le: “Umut var oldukça bu şekilde düşünülebilir, ama seçim 
yapıldığında tutkulu ve reddedilmiş âşığın yüreği bu aşağıla­
mayı kolayca kabullenemez.”

Bir yıl sonra gerçekleşen Camp du Drap d’or görüşmele­
rinde I. François müttefiki olacağını umduğu kişinin gözünü 
kamaştırmak için ona ne eşsiz bir hükümdar olduğunu gös­
termeye çalışıyordu!

İngiltere Kralı VIII. Henry de kendini göstermek istiyordu.
İngiliz ve Fransız yandaşlarıyla birlikte en görkemli silah­

larıyla dizginsiz bir yarışa girdiler.
Karargâh Fransız Ardres ile Calais yakınındaki İngiliz Gui- 

nes arasında oluşturuldu. “Altın işlemeli kumaştan yapılmış 
yüzlerce çadır, görenlerde tarihin bu otağı Altın Kumaş Ka­
rargâhı olarak anacağı şekilde geniş bir altın kumaş tarlası iz­
lenimi bırakıyordu.”*

I. François, Andres bataklığı yakınlarında kurulan altın iş­
lemeli çadırında beklerken, VIII. Henry, Guines’te “Tudorla- 
rın renklerini taşıyan ahşap ve camdan” yaptırdığı “kristal sa­
raya” geliyordu. Geçici sarayların boyutları da yarışa katılı­
yordu: İngiliz sarayının uzunluğu yüz metre, yüksekliği kırk

* Gaftan de Raxis de Flassaıı, Fransız D iplom asisin in G enel ve A çık lam a lı Tari­
hi, 1808.



metreyken, I. François’nın karargâhı “bilinen en yüksek kule 
kadar yüksekti”.

İki Katolik kralın yan yana katıldığı bir ayin töreninin ar­
dından, şölenler, ok yarışları, turnuvalar, çeşitli oyunlar dü­
zenlendi. İçtenlikli bir uyum söz konusuydu. 1453’te İngilizle- 
rin Calais ve çevredeki birkaç bölge dışında Fransa’dan çekil­
mesiyle sona eren Yüzyıl Savaşı çok geride kalmış gibi görü­
nüyordu.

Aniden VIII. Henry iki kralın teke tek dövüşmesi teklifini 
yaptı. I. François da bu öneriyi kabul etme çılgınlığını göster­
di. Bu buluşmanın amacının iki krallık arasında ittifak oluştur­
mak olduğunu unutmuş muydu?

Fransız kralı soyluların ve şaşkın bir kalabalığın önünde 
bir çelmeyle İngiliz kralını yere serdi.

Varıitas vanitatis. Fransa dövüşte kazansa da, VIII. Henry 
V. Kari ile anlaşmaya karar verdi.

Aradan iki yıl geçmeden, 1522’de iki krallık arasında yeni­
den savaş başladı. Bir ordu Fransa’yı işgal etmek için, o dö­
nemde İngilizlere ait olan Calais’den giriş yaptı. VIII. Henry 
bir araya gelmiş maiyetlerinin önünde uğradığı hakareti unut­
mamıştı. Kuşatılması ve yakılması için talimat verdiği ilk şe­
hir, yakınlarında Camp du Drap d’or’un görkemli Fransız ça­
dırlarının kurulduğu Ardres’dı.

Kralların bu acıklı hikâyesinden çıkarılacak ahlâk dersi: 
Bir birlikteliği oluşturmak için çelmeden, daha genel anlam­
da partnerin canını sıkacak her türlü girişimden uzak durmak 
gerekir.

Başlangıç için bir öpücük

Desirade’ın kestane ağacının altında, Antoine bir piyonu­
nu ileri sürüyor:

“Bir kahve daha alır mısınız?”
Juliette zaman kazanmak, zaman kazandırmak için kabul
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ediyor. Bakanlığa geç kalacak. Olsun. Şu anda mesleki yaşa­
mıyla ortaya çıkmaya çalışan aşk arasında bir tercih yapıyor. 
Ama Antoine’ı nasıl harekete geçirmeli? Çağdaş kadınların 
aşktaki dramı, erkekler çekingenlikten dona kaldıklarında ini­
siyatifi ele geçirememelerinden mi kaynaklanıyor?

Kurmaca öykülerde kader çekingenlere yardım eder.
Kahveleri getiren beceriksiz garsonun kolu yarı dolu Bour-

•  •

gogne şişesine çarpıyor. Örtünün üzerine yayılan şarap hafif
bir çığlık atan Juliette’in beyaz eteğine doğru süzülüyor. An-
toine hemen yardıma koşuyor.

•  •

Üzerine doğru eğilip ıslak mendili Juliette’in eteğinde gez­
diriyor. Kalın bir kumaşla kaplı olsa da, bacaklarına dokun­
duğunda yeniden aktifleşen sıfır siniri talimat veriyor. Antoi- 
ne, Juliette’in omzuna, boynunun kenarına kaçamak bir öpü­
cük kondururken kulağına şunları fısıldıyor:

“Birazdan ararım.”
Grenelle Caddesi’ne doğru giden takside Juliette bu ilk 

öpücüğün keyfini çıkarıyor. Evet, onu kollarıyla sarması için 
acele ediyor. Ama onu tanıdığı için bir sorun kafasını kurca­
lıyor: Yeter ki telefon etsin!

Brüksel Komisyonu haklı, cep telefonu görüşme ücretleri 
mümkün olduğunca düşürülmeli. Operatörler türün devamlı­
lığına katkıda bulunduklarını biliyorlar mı?
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4. Yatak odasi

“Yatak hazırlanırsa yatılır!”
İşte herkesin kaderine karşı sorumluluğu ve yatağın kut­

sallaştırılması.
“Yatmak”, “biriyle yatmak”, dünyadaki zamanımızın üçte 

birini ayırdığımız bütünleşmiş iki fiil. Başka bir deyişle yılın 
dört ayını yatakta geçiriyoruz.

Çok mu uyuyoruz?
Günde yaklaşık yirmi dört saat uyuyan Latin Amerika’nın 

tembel hayvanına göre hepimiz uykusuzluk çekiyoruz. Bizi 
tedbirsiz bulan zürafaya gelince, güvelik önlemi olarak ayakta 
uyur. Sevgili kedilerimiz de bilindiği gibi tek gözleri açık uyur.

Yatmanın, aşk yapmanın diğer faaliyetler arasındaki yeri 
nedir?

Bayan zürafa grubun baskın erkeğinin kurlarına on beş 
günde bir karşılık verir ve gün boyunca çiftleşirler. Toplam 
olarak ayda iki günlük çiftleşme. İnsan türünde, Fransızlar ay­
da 8,9 kez, Almanlar 8 kez, İtalyanlar 7,3 kez cinsel ilişkiye gi­
rerler.

Öyleyse insan dünyanın sekse en düşkün canlısı mıdır?
Her zaman olduğu gibi rakamlar gerçeğin yalnızca bir bö­

lümünü yansıtırlar, gerisi karanlıkta kalır.
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Erkek aslan dişiye iki, üç ayda bir doğurganlık dönemine 
girdiğinde yaklaşır ve hayvanlar âleminin kralı olduğunu kanıt- 
larcasına günde yirmi, otuz, kırka ulaşan rekor bir cinsel ilişki 
sayısına ulaşır. Bazıları bu sayının elli olduğunu ileri sürerler. 
Britanyalı zoolog Brian Bertram kızışmış dişi aslanın yaklaşık 
on beş dakikada bir cinsel ilişkiye girdiğini iddia eder.

Erkek aslan dişinin yanında bir haftaya yakın bir süre ka­
labilir. Sonra bu dişiyle ilişkisi bir dahaki doğurganlık döne­
mine kadar ertelenir. Bunun üzerine erkek doğurganlık döne­
mine yeni girmiş başka bir dişiye yönelir.

İnsanlarda, bunun aksine çiftler bir tercih sonucu ortaya 
çıkar.

Bu tercih olmaksızın aşk doğmaz.
Neden beni seçti? Neden onu seçtim?

26 Haziran Perşembe, 20.30. Saint-Germain-des-Pres’nin 
merkezindeki, Mabillon Caddesi’nde bulunan Les Charpenti- 
ers restoranının patronu onu fark ettiğinde homurdanır:

“Baksana, hiç ortada görünmüyorsun.”
“Ahmakça bir yaşam sürdürüyorum” dedi Antoine mah­

cup bir ifadeyle.
“Pek de öyle görünmüyor” dedi adam Juliette’e doğru gü­

lümseyerek.
İltifat gururunu okşuyor. Gece, fırtınalı bir haziran ayının 

sıkıntılarından uzakta, sakin geçecekmiş gibi görünüyor. Ak­
şam yemeği için terasa oturuyorlar.

Sonsuzluk düşüncesi

Kamuoyu kabul görmüş estetik normlara uyan iki bireyin 
birlikteliğini onaylar. Ama uyumsuz ve mutlu görünen çiftler 
için herkes küstahça şu soruyu sorar: “Ama onda ne bulu­
yor?”

Çünkü baskın düşünce, tıpkı bir zamanlar iffet cemiyetle­
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rinin ahlâk kurallarını belirlediği gibi aşk sagasının belirtileri­
ni görmek ister.

Çiftlerden biri benimsenmiş yaş ve güzellik normlarına 
uymuyorsa, toplum dağıtma/denkleştirme yasaları uyarınca 
üç durum saptaması yapar.

İlki ya da Ödipus’un zaferi. Sevgi dolu, anlayışlı, “pek de 
yakışıklı ya da güzel değil” ve eşine, sevgilisine çok özenli 
davranıyor. Muhtemelen ufak tefek yemekler yapmasını da 
biliyor. Anneyi ya da dahası babayı temsil ediyor.

İkinci vaka ya da Sokrates’in miti. “Çirkin” zekâyı temsil • •
ediyor. Örneğin, Marilyn Monroe ve Arthur Miller’ın birlikte­
liği. Güzellik zekânın üstünlüğünü kabul etmezse hemen ap­
tallıkla suçlanır.

•  •

Üçüncü vaka ya da altın dana. Aynı “çirkinin” adı bu kez 
Krezüs. Baskın çıkıyor. Para satın alıyor. Zaten işi bu.

Herkesin hayranlık duyduğu genç, güzel, ünlü, zarif bir ka­
dınla evlenen Charles yüreğinde, bedeninde, beyninde daha 
çirkin, daha yaşlı başka bir kadının özlemini hissediyordu. 
Charles ve Camilla. Sadece Camilla’yı sevdiği değil, onu arzu­
lamaktan vazgeçmediği de anlaşılıyordu! İlginç bir prensti. 
Dahası ekolojinin erdemlerine de inanıyordu.

Ve işte sonunda Batfnın 21. yüzyılı ve yaşlanan toplumu 
insanın hep merak ettiği ama kendi bedeninde hiç denemedi­
ği bir gerçeği kabul etti: İnsan her yaşta, gençliğini, güzelliği­
ni kaybettiğinde de arzu duyar.

Ortaçağda uzun yaşanmıyordu.
Günümüzde, 40, 50, 60 ve daha yaşlı bir erkek 20 yaşında 

ya da yaşıtı bir kadını arzulayabiliyor ve bunu yatakta kanıt­
layabiliyor.

Erkeler yüzyıllardan beri binlerce kitapta kadınlarda ne­
yin kendilerini cezbettiğini tekrarlayıp, itiraf ediyorlar: bacak­
ların bükeyliği, göğüslerin dolgunluğu, kalçaların kıvrımları... 
Sonuç itibarıyla gençliği ve  güzelliği.
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Yine de, yakın tarihlerde yapılan birçok araştırma bu ter­
cihlerin gerçeği tamamıyla yansıtmadığını gösteriyor. Eşleriy­
le ya da sevgilileriyle birlikte yaşayan 50 yaş üzerindeki 10 
kadından 9’u yoğun bir cinsel ilişki yaşamaya devam ettikle­
rini söylüyor.

Daha da şaşırtıcısı, 80 yaş ve üzerindeki kadınların %30’u 
cinsel ilişki yaşadıklarım itiraf ediyor!

Ama gençlik güzellik değilse, özellikle arzunun fiziki ola­
rak ortaya çıktığı erkeklerde hangi uyaran cinselliği belirli bir 
eşle paylaşmayı tetikliyor?

Erkek doğurganlığı ve cinselliği konusundaki en ünlü uz­
manlardan Dr. Georges-Antoine de Boccard iki temel anahtar 
sunuyor.

İlki: Fiziki mekanizma ve kimyasal aracıların ötesinde, er­
kek cinselliğine egemen olan entelektüel ve ilişkisel süreç. 
Bu süreç gizlice gerçekleşiyor.

İkincisi: Bu gizli egemenlik gizemi başka bir gizemle çakı­
şıyor.

Doktor Boccard’a göre, “rkekler sürekli seksten söz etse­
ler de, ilişkisel düzlemde sessiz kalıyorlar.”

Bu koşullarda, erkeklerde aşkta duyulan arzunun şifresi 
nasıl çözülebilir? Belki de boyalı ahşaptan yapılmış ve iç içe 
geçmiş Rus Matruşka bebeklerinden yola çıkılabilir.

Hikâyenin son sözcüğü kuşkusuz boyutlar küçüldükçe 
büyüklerinin biçimlerine ve renklerine benzer bir şekilde be­
liren son bebektedir.

Ama açılmazsa çıkmaz sokağa girilmiş demektir!

Erkeklerin derinlemesine bir açıklamadan kaçınarak ken­
di cinselliklerini ortaya koyma tarzları bizi sonsuzluk düşün­
cesine, kendini tekrarlama olgusuna ulaştırabilecek mi?

Reklamcılık sektöründe sonsuzluk düşüncesinin bir örne­
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ği La Vache qui Rit’nin ünlü afişidir. Neden güldüğünü söyle­
meyen bu ineğin kulaklarında Vache qui Rit kutularından kü­
peleri olan Vache qui Rit vardır, o Vache qui Rit de kulakla­
rında Vache qui Rit kutularından küpeler taşır, böylece Vac­
he qui Rit küpeleri ve kutuları sonsuza dek uzanır...

Ya her şey yanılsamaysa? 68 Mayıs’ının “engellenmeden 
eğlen”, “yasaklamak yasaktır” sloganları? 20. yüzyılın arala­
rında pornoyla ve porno yıldızlarının radyo ve televizyonlar­
daki aile programlarında yer almalarının da bulunduğu talep­
leri? “Yaşasın cinsellik, yaşasın bedenler, artık bedenler öz­
gür olduğu için cinsellik de özgür”*

Ve Pascal’ın “melek gibi davranmak isteyen canavarlık 
yapar” deyişini tersinden okursak insanlar melek olduklarını 
gizlemek için mi canavarlık yapmışlardır?

Yine de erkeklerin cinsiyeti var! Peki ya melekler cinsel­
likleriyle ilgili ne söyleyebilirler?

Doktor Boccard: “Bu konuda konuşmayı bilmediklerin­
den değil, konuşmayı bilmediklerinden.”

Demek ki tatmin edici bir yanıt alınamayacak.
Matruşka bebeklerinin yaratıcısı ancak bir erkek olabilir­

di, Sergey Maloutin. Dünyanın dört bir yanına yayılan bebek­
leri 1900’deki Paris Dünya Fuarı’nda bronz madalya kazandı. 
20. yüzyıl başlıyordu.

* Kaynaklar: AIDS ve Viral Hepatitler Ulusal Araştırma Ajansının girişimiyle, İn* 
serm ve INED tarafından 2005 Ekim’i ile 2006 Mart’ı arasında yaşları 18 ile 69 ara­
sında olan 12 bin erkek ve kadınla telefonla yapılan görüşmelerle gerçekleştiril­
miş bir araştırma; 26 Eylül 2006’da Libera tion 'da, Ondine Millot ve Lyon Üniver­
sitesi “Sağlık ve Yaşlanma Psikolojisi” kürsüsü başkanı G£rard Ribes’in yorumla­
rıyla yayınlanan bir Amerikan araştırması; 2002’de kurulan ve İnsan Üremesi I gi 
tim ve Araştırma Merkezi’yle işbirliği halinde çalışan Cenevre Tıbbi l'orıııasyoıı 
ve Araştırma Kurumu’nun sitesi.

79



Afrodizyak bir masa

Les Charpentiers restoranında, Antoine bir şişe şarap söy­
ledi. Akşam yemeğinde şarap belki de aşkı cesaretlendirebi- 
lir. Marie Laforet birkaç yıl önce yumuşak sesiyle sonbahar­
da bağlarda yaşanan bir aşk üzerine şarkı söylüyordu, bağbo­
zumu adeta aşkın vaadiydi:

Aşkın bağbozumunu
Yarın birlikte yapacağız
Çünkü biliyorum ki
Aşka iki su damlası gibi benziyorsun...

20. yüzyıl tehlikeyi ölçümledi. “Bir kadeh yarar, ikiden 
sonrası zarar.”

Dinlerin ve kültürlerin aşka yaklaşımı farklı oldu. Hıristi­
yan dininde efkaristiya ayinini yöneten papaz şarabı içtikten 
sonra İsa’nın adına şunları söyler: “Bu benim kanım.”

Bazı Müslüman ülkelerde, Müslüman olmayan turistlerin 
gittikleri otellerde bile şarap yasaktır.

Yine de, 16. yüzyılda, ortaçağın en ünlü matematikçilerin­
den biri “lâl renkli şarabın” iyimserlik veren erdemlerini öv­
müştü. Çift görmeyi sakıncalı bulmayan cebirin ve kübik 
denklemlerin bu üstadı Pers takvimini yeniden düzenleyerek 
artık yılı eklemişti. Hesaplarına göre, bir yıl 365,24219858156 
gün sürer. Yine de, bir insanın ömrü boyunca yılın uzunluğu
milyonda birler basamağı kadar değişir.

•  •

Gelecek kuşaklarca Ömer Hayyam olarak anılacak olan 
Nişaburlu şair Gıyaseddin Eb’ul Feth Ömer İbni İbrahim’el 
Hayyam’ın ünlü dörtlüğü:

Benim imanım şarap ve eğlence 
İnancım inançsızlık
Nişanlım dünyaya “ne çeyiz istersin?” diye sordum 
Bana “yüreğinin sevinci” dedi.



Montesquieu de aynı şekilde şarabı, özellikle de Garonne 
şarabını melankolinin muhteşem bir panzehiri olarak görü­
yordu. Yasaların Ruhu'nun yazarı da tıpkı Malağa şatosunda 
doğan ve üzüm bağlarına tutku duyan ozan François Mauri- 
ac gibi Bordoludur.

Yine de, MS. 1. yüzyılda yaşayan ve Augustus tarafından 
Roma’dan sürülen (resmi tarihe göre Sevme Sanatı adlı ya­
pıtında ahlâktan çok aşka vurgu yaptığı için) Ovidius erkek­
lere şu uyarılarda bulunuyordu: “Venüs şarabın içinde, ate­
şin içindeki ateş gibi... Güzellik hakkında karar vermek konu­
sunda gece ve şaraba danışılmaz... Onlara kalsa çirkin kadın 
yoktur. Mücevherlerin ve lâl renkli kumaşların değeri ancak 
gün ışığında anlaşılır...”

Ovidius pek de hakkaniyetli davranmamış. Ama bunları 
yirmi yüzyıl önce, cinsiyet eşitliği oluşmadan yazmış.

Antoine ve Juliette’e afrodizyak yemekleriyle aşk mutfağı­
nı tavsiye etmeyelim. Şimdiden gözleriyle birbirlerini yiyip 
bitiriyorlar. Kimin melek kimin canavar olduğu belli değil. 
Atlanta Sinirbilim Merkezi tarafından yapılan bir araştırmada 
sevişen bir çift resmi gösterilen erkeklerin öncelikle çıplak 
kadının yüzüne baktıkları saptanmış! Kadınlar ise gözlerini 
önce erkeğin bedenine sabitliyormuş.

İnternette aşkın her türlüsüne rastlamak mümkün. “Ailece 
ve dostlar arasında tadına varılacak aşk mutfağı” ile “aşkın bi­
yolojik mutfağı” arasında “kokteyllerinizi büyüleyecek bir 
porno video: “Mutfakta sıcacık” ya da daha eylül ayından 14 
Şubat, Saint-Valentin gününe hazırlanma gerekliliği...

“Aşk olmadan iyi yemek yapılmaz” deyişi bir polemiğe 
yol açmıyorsa, tartışma “annesinin yemeğini tercih ediyor” 
ifadesi çerçevesinde başlıyor.

Her halükârda, kayınvalidenin sofrasında afrodizyak ola­
rak ünlenmiş ama bu özelliği hiç kanıtlanmamış ve sağlık
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için tehlikeli olabilecek adamotu, yohimbin, bois-bande, ku­
duz böcek tozu gibi ürünlere hiç yer yoktur. Buna karşılık, 
her evde olduğu gibi bolca baharat, adaçayı, köri, jinseng, 
zencefil, istiridye, kereviz, çikolata, kahve, sarımsak, soğan 
masada her zaman yer alır. Ama komşu hipermarketteki bir 
promosyon ve egzotik ürünler gününde, kendiliğinden mon­
te edilen bir etajer ile bir teflon tava arasından fanteziler 
dünyasına girdiğini fark edemeyen masum kayınvalide alış­
veriş sepetini köpekbalığı yüzgeçleriyle, boğa yumurtalıkla­
rıyla, gergedan boynuzlarıyla doldurabilir. Bu ürünlerden 
bazıları tıpkı zengin selenyum kaynağı olan sarımsak gibi il­
ginç özelliklere sahiptir. Bu oligo elementin spermlerin sağ­
lığına iyi geldiği bahanesiyle sarımsak kokan ateşli bir öpü­
cüğe ne dersiniz?

Sonuç olarak afrodizyak mutfak düşler ve umutlar dünya- 
sına ait olduğu için domates salatasıyla yetinilebilir. Öğle ye­
meğinde bir domates aşk elması anlamına gelir.

Ne totem ne tabu

“İkinci kahveyi bende içelim mi?”
Juliette gözleriyle evet yanıtını veriyor.
Yaz gecesi hava geç kararıyor. Onları yan yana yürürken 

gören hiç kimse bir yatak odasına doğru gittiklerini, belki de 
birbirlerini sevdiklerini hiç anlamayacak.

içtenlikli olmaktan kim korkar?
20. yüzyılın sonları duygusallığın üzerini örterken, arzuda 

cinselliğe yakın ne varsa ön plana çıkarırmış gibi görünüyor. 
Çıplaklık ve pornografi sahneleri sinemaya, televizyona, in­
ternete, günlük gazete bayilerinin vitrinlerine yayılıyor ve 
reklamlar erkekleri ve kadınları slipleriyle sergiliyor. Ama so­
kakta çok az çift birbirine dokunuyor. Erkeğin koluna girmiş 
bir kadına ya da eskiden olduğu gibi biri omzuna biri beline 
sarılmış çiftlere nadiren rastlanıyor. Âşıkların artık banklarda
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öpüşmediklerini görse, Brassens çok şaşıracaktı. Aslında ar­
tık banklar da ortadan kayboldu.

Juliette salonda, şöminenin karşısındaki gri kumaştan bü­
yük kanepeye oturduğunda Antoine soluklanmasına izin ver­
medi:

“Verilen söz yerine getirilir. Muhteşem bir kahve maki­
nem var. Sana düşlerinin mokasını yapacağım.”

Duvarları bembeyaz, yüksek tavanlı eski bir daire. Kanepey­
le şömine arasında parlak plastikten, alçak, gri bir masa. Perde­
ler sarı. Odanın dibinde iki pencereye yönelik şık dekorasyon 
mağazalarındakilere benzeyen meşeden bir gömme dolap.

Düzenli bir erkek evi.
Aniden korkuya kapılan Juliette onun böyle bir evde otu-

•  •

rabileceğini hiç düşünmediğini fark etti. Öykülerinin devamı 
öngörülenden daha karmaşık gelişebilir.

Antoine üzerinde altlıksız iki fincan, bir kaşık, bir de şeker 
paketi bulunan metal bir tepsiyle geri dönüp kanepeye he­
men yanma oturuyor ve tepsiyi ona uzatıyor.

“Desirade’a geri döndüm. Tahmin etsene neden?”
“Bir ipucu ver.”
“Tamam. Desirade’ın garsonu olduğumu düşün. Bana tat­

lı bir sesle ‘bir sonraki kahve için iki tane alabilir miyim?’ di­
ye soruluyor.”

“Naneli çikolatalar! Sen delisin” derken gözleri puslanan 
Juliette ona doğru sokuluyor. Antoine onu kucaklayıp yatak 
odasına doğru çekiyor.

Yatak bu odanın tek hâkimi.
•  •

Öyle mi sanıyorsunuz? Yanıldınız!
Halkımız sözcüklerle oynamayı seviyor.

Oda Google araştırma motorunun anahtar sözcüğü.
Fransız dilindeki sitelerde 13 milyon başlık mevcut. Her 

yandan, yaşamımızın her alanından 13 milyon başlık!
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Milletvekili odası, ticaret odası, fotoğrafçıların karanlık 
odası, Barthes’ın aydınlık odası, Ariege meslek odası, noter­
ler odası... Bekleme odalarını da unutmayalım.

Niyetimizi açıklama cesareti gösterelim. Yatak odasıyla il­
gili olarak 2 milyona yakın site var!

Kesin sonuç: Bir odada yatmaktan başka birçok faaliyet 
gerçekleşiyor!

Zaten yatak odası bir krize yol açabilir! VVikipedia’da, 
1839-1841 arasında İngiltere’de gerçekleşen siyasi bir olayla 
ilgili olarak “Yatak Odası Krizi” başlığı var. Bir hükümet deği­
şikliği sırasında Kraliçe Victoria hizmetçiden çok bir sırdaş, 
bir dost olarak gördüğü “ladies of Bedchamber”larla yakın 
ilişki içindeydi. Söylendiğine göre, Victoria’nın 1840’daki ev­
liliği maiyetindeki kadınların etkisini azalttı.

Biraz Feng Shui felsefesine girerek yatak odasının sadece 
uyumaya ve çiftlerin aşk oyunlarına ayrılması gerektiğini ha­
tırlayalım.

Ama kim yatak odasında bir bahçe partisi düzenlemek gi­
bi garip bir düşünceye kapılabilir ki?

Doğrusunu söylemek gerekirse, yatak odası her zaman 
için uykuyu ve âşık bedenlerin mitsel tutkulu buluşmalarını 
temsil etmedi. Fransa kralları bu odayı aynı zamanda salon 
olarak kullanıyordu! Pascal Dibie, Ethnologie dela chambre 
a coucher/Yatak Odasının Etnolojisi adlı çalışmasında bize 
yüzyılların ve kıtaların arasından Batı’daki evlerde bir oda­
nın yavaşça ortaya çıkışını anlatıyor.

Ama alan bakımından cimri olan 21. yüzyılımızda yatak 
odası bazen bir çekyata indirgenebiliyor!

Yatağa elbiseleriyle birlikte uzandıklarında Antoine, Juli- 
ette’in üzerindekileri çıkarıyor.

Kadınlar sıklıkla “bunu beklemiyordum” der. Yalan.
Âşığı tarafından soyulmuş bir kadının tertemiz iç çamaşır­

ları bunun kanıtıdır. Sık sık yıkandığı için sararmış naylon iç
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çamaşırlarına rastlamak mümkün değildir. Gerçekleşecek 
olanı öngörmek daha önce de altını çizdiğimiz gibi günümüz 
kadının bir yetisidir.

Sıfır siniri üç ay önce karşılıklı bir yıldırım aşkı yaratmıştı. 
Birbirlerini keşfetmek için geçen bir mevsim. Ama iki kahra­
manımızın bu zamanı boşa harcadıklarını gördük.

Bir aşk gecesi bir ilişkiyi derinleştirebilir mi? Çıplak be­
denler o ana kadar söylenmemiş olanı -işte bu yüzden kalıcı 
bir ilişkimiz olacak- dile getirebilir mi?

Gerçekten paradoksal bir süreç.
Okula gidip Spinoza’yı okuyanlar, Monet’nin beyaz nilü­

ferlerini yorumlayanlar, Amerikan liberalizminin ekonomik 
uygulamalarını, insan hakları çerçevesinde mücadele veren 
Hayek’inkilerle karşılaştıranlar siyasi partilere, sendikalara, 
hükümete, Putin’e, Çinlilere ve neden olmasın papaya mo­
dernleşmelerini tavsiye edebilecek dürümdalar... Sonuç ola­
rak, günümüzde erkekler ve kadınlar insanlar arasında diya­
loga, paylaşılmış bir dünyada daha mükemmel bir geleceğe 
inanıyor...

Bedenlerinin, sadece bedenlerinin bir jestle, zekâlarının, 
muhakeme yetilerinin, duyarlılıklarının başkalarıyla paylaş­
ma talimatı vermediği bir şeyi açıklayabileceğini nasıl umabi­
lirler?

İnsanlar arasındaki ilişkilerin %70’i sözcüklerle kurulur. 
Personel müdürleri, pazarlama uzmanları, ticaret okulu öğ­
retmenleri kararlarının bir bölümünü beden diline, sessizlik­
lerin, mimiklerin, homurdanmaların, kafa sallamaların, omuz 
silkmelerin, el, ayak, ağız kaş hareketlerinin dile getirdikleri­
ne göre belirler.

Denemesi kolay. Şirketin insan kaynakları müdürüne 
%50’lik bir zam talep ettiğinizi söylemeniz yeter. Yanıt olarak 
boş bir bakış, buz gibi bir sessizlik mi? Bu durumda “susmak 
kabul etmektir” halk deyişi sizi tuzağa düşürecektir.
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Bedenin açıkladığı gerçekler sözcüklerinkinden daha mı 
güvenilir?

Nörobiyolog Profesör Guy Lazorthes duyular sisteminin, 
özellikle de dokunmanın önemini ortaya koymuştur. Dokun­
ma çocuğun psikolojik gelişimini büyük ölçüde etkiler. Söz­
cüklerden önce kendimizi hareketlerle ifade ederiz. “Hareket 
ruhsal yaşamın yegâne ifadesi ve ilk aygıtıdır.”

Aşkta bedenlerin diyalogu evrimleşti. Artık kadınlar daha 
aktif bir rol oynuyor.

Kuşkusuz 20. yüzyıl, iki dünya savaşıyla, Yahudi oldukla­
rı için yaşama hakkı olmayan bir halkın soykırımıyla, Japon 
halkına atılan atom bombalarıyla -o dönemde buna sadece 
Camus açıkça karşı çıkmıştı-, 1,5 milyon Kamboçyalının sür­
günü ve ölümüyle, Biafra’da yaşanan açlıkla, Ruanda ve Dar- 
fur katliamlarıyla, Afganistan’ın karanlığa gömülmesiyle, 
ABD’yi, Ispanya’yı, Birleşik Krallık’ı yasa boğan terörist ey­
lemleriyle, Avrupa’nın İkinci Dünya Savaşı’ndan sonra verdi­
ği ve tutmayı beceremediği büyük barış sözüyle tarihte kötü 
bir namla anılacaktır.

Ama bu karanlıkların arasından kadınların özgürlüğü orta­
ya çıktı. Bu özgürlük sadece cinsellikten ibaret değil.

Ya da daha doğrusu cinselliği de kapsıyor. Doktor Boc- 
card’a göre cinsellik erkeklerin evreninde varlığın dört boyu­
tunu ortaya koyuyor: fiziki mekanizmalar, kimyevi mekaniz­
malar, entelektüel süreç, duygusal yaklaşım.

Sonuç olarak aşk.

Kadınlar yatakta tabulardan özgürleşmiş ve daha aktif gö­
rünüyor.

2007 ilkbaharı. Ulusal Sağlık ve Tıbbi Araştırma Enstitüsü 
(lnserm) ve Ulusal Demografi Araştırmaları Enstitüsü’nün 
(INED) 18 ile 69 yaşları arasındaki 12 bin 364 kişi üzerinde 
yaptığı araştırmada kadınların %80’inin oral seks yaptığı sap­
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tandı. “Erkeklerin ve kadınların cinsel organlarının ağız ve dil 
yoluyla uyarılması seks yaşamının sıradan bir parçası haline 
geldi.”

15 yıl önce, 1992’de, ACSF’nin (Fransa’da Cinsel Davranış­
ların Analizi) 20 bin kişi üzerinde yaptığı araştırma, 55 ile 69 
yaş arasındaki kadınların %48’inin erkeklerin cinsel organını 
ağız ve dil yoluyla hiç uyarmadığını ortaya koyuyordu.

Günümüzde kadınlar partnerlerinin sayısını 4,4 olarak iti­
raf ediyor, bu sayı erkeklerde 11,6.

İki cins için aylık ortalama ilişki sayısının 8,7 olması cinsel 
aktivitenin sıklaştığını gösteriyor. 1970 ve 1992 anketlerinin 
sonuçları birbirlerine çok yakın.

En büyük yenilik çiftler halinde yaşayan 50 yaş ve üstü ka­
dınların cinsel yaşamlarında görülüyor. 1970’te kadınların 
%53’ü o yıl boyunca sadece bir kez cinsel ilişkiye girdiğini be­
lirtirken bu oran 1992’de %77’ye yükselmişti. Günümüzde 50 
yaş ve üstü erkek ve kadınların cinsel ilişki sıklığı neredeyse 
örtüşüyor (7,3 ve 7,2).

Haftada iki cinsel ilişkiden fazla, hatta tanışmanın ilk altı 
ayında bu sayı üçe ulaşıyor. Bu durum cinsel birliktelikle haz 
almanın ailenin sıradan bir faaliyeti haline dönüştüğünü gös­
teriyor.

Kamasutra mutfak kitaplarının yanında yer alıyor.
Ama tıpkı en mükemmel yemek tariflerinin üstat Bocuse’e 

dönüşmeye yetmediği gibi, üzerinde giderek daha fazla bilgi 
sahibi olunduğuna inanılan cinsellik âlemi kendini gizliyor. 
Traite des Orgamses/Orgazmların İşleyişi kitabının yazarı 
olan seksolog Gerard Leleu’nün bu konudaki açıklamaları 
hem bilgilendirici hem de şaşırtıcı!

Bundan başka bir şey düşünmeyen erkekler şehvet dolu 
bakışlarıyla bir hayvan gibi seks yapabilir...

Cinsel birleşme sırasında erkeklerin sadece %47’si orgazm 
olabiliyor.
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%3’ü cinsel ilişki sırasında hiç orgazm olmadığını itiraf edi­
yor (www.aufeminin.com).

Zaten bir erkeğin boşalması illa ki zevk aldığı anlamına 
gelmez.*

Simone de Beauvoir'a göre “erkek şehvet duygusunu
kaybedince"

Gerçekler yerle bir mi oluyor?
Belki de ilişkinin zamana karşı koyması için bir başkasına 

cinsel olarak bağlanmamızın nedeninin şifresini çözmek ge­
rekecek

Aşk artık çiftlerin temel değeri haline geldiği için, INED 
sosyologu Michel Bozon dobra dobra şunları söylüyor: “Cin­
sellik birlikteliğin çimentosu, en önemli bileşenidir... Günü­
müzde cinsel ilişki çiftlerin yaşamının temel belirleyenidir.”

Kısacası: Haz almıyorsa, sizi terk mi ediyor? Haz alıyorsa, 
tüm yaşamını sizinle mi geçiriyor? Tam tersi kadınlar için de 
geçerli mi?

“Bana bak, gözlerini görmek istiyorum” diyor Antoine, Ju- 
liette’e.

Gözlerini açıp yeniden kapıyor. Bunu Antoine’ın açık bı­
rakmak istediği gece lambasının ışığının gözünü almasından 
değil, “zamanı ve mekânı ortadan kaldırarak ana rahmine 
benzeyen şehvetli bir gecenin bağrında kaybolup gitmek is­
tediği için yapıyor.” (Simone de Beauvoir, Deuxieme Sexe 
/İkinci Cins, Gallimard, 1949)

Beauvoir’a göre, bir kadın için cinsel haz “kendini tam an­
lamıyla bırakmayı” gerektiren “bir tür büyülenme” anlamına 
geliyor. Bu “kendini tam anlamıyla bırakma” sürecinde kadın

* Kaynaklar: 24 Nisan-3 Mayıs 2001 tarihlerinde Marie-Claire için yaşlan 18 ile 60 
arasında değişen 500 kadınla kota metodu yöntemiyle -yaş, meslek, bölge- yapı­
lan anket; Contexte de sexualit£ en France/Fransa’da Cinsellik anketi, s. 109.
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özellikle “erkeğin karşısına koyduğu ayrılma olgusunu orta­
dan kaldırmayı” diliyor.

Hem nesne hem özne olmak isteyen bir kadın.
Antoine kafasını koltuğunun altına yerleştirip, avucunun 

içini boğarcasına yüzüne yapıştırdığı Juliette’i ağırlığıyla ez­
dikten sonra, kenara kaykılıyor.

Edebiyatta, bedenlerin bu ayrılış anı, sıklıkla sessizce ge­
çiştirilir.

Yine de aşkı gerçeklikle yüzleştiren bu an ne büyük bir 
kopuşu temsil eder!

İlk karşılaştıkları günden ve sıfır sinirinin uyarısından be­
ri, kendilerine itiraf etmeden, bazen de kendilerine itiraf ede­
rek, bedenlerde cisimleşmiş iki varlığın birlikteliğinin o sim- 
yevi anma doğru ilerliyorlardı. Ekonomistlerin ya da kumar­
bazların terimleriyle, bu, yatırımlarının sermayesiydi.

Antoine geri çekiliyor, bedenler birbirinden ayrılıyor ve 
belki de tüm aşk macerası bu anda sınırlarına ulaşıyor. Ka­
dınlar bunu iyi bilir. Bir halk deyişinde söylendiği gibi: “ İste­
diğini elde etti.”

Simone de Beauvoir bu kopuş anını kadınlar açısından 
mükemmel bir şekilde tasvir ediyor: “Erkek cinsel birleşme­
den sonra şehvet duygusunu kaybedip kendi içine döner.”

Bu erkek uyuma ya da çıkıp hava alma eğilimi gösterir­
ken, Beauvoir’a göre kadın bir tatminsizlik yaşar: “Kadın cin­
sel birleşmeyi hazzın doruklarına ulaştığı büyülenme süreci 
tamamen sona erene kadar uzatmak ister; ayrılma onun için 
memeden kesilme kadar acılı bir kopuştur.”

Erkekler “bu ani ayrılışın kadında yarattığı öfkenin” bilin­
cinde değildir. Cinsel birleşmeden sonra erkeklerin sanki az 
önceki birlikteliği yadsırmış gibi istemeden, beceriksizce et­
tikleri sözler ne büyük yaralara yol açar.

Haftada iki ya da üç kere yaşanan bu birleşme/ayrılma Si­
mone de Beauvoir’ı acilen yeniden okumayı ve aynı zaıııan-
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da bu konuda büyük yazarların yazdıklarını unutmayı gerek­
tirir.

“Ne kadar ünlü olurlarsa olsunlar, arzudan ve cinsellikten 
söz edecek durumda olmayan nice tanınmış düşünür var­
dır.” İşte bunlardan biri olan Dr. Boccard’m itirafı...

•  •

Epiktetos: “Özgürleşmeyi sağlayan arzuların tatmini değil 
yok edilmesidir.”

Heraklitos: “ İnsanların arzu ettiklerine ulaşmaları kendile­
ri için hiç de hayırlı değildir.”

Renan’a göre arzunun hiçbir anlamı yoktur: “Her arzu bir 
yanılsamadır, ama olaylar öylesine gelişir ki arzunun boşlu­
ğu ancak tatmin edildikten sonra anlaşılır.”

Nietzsche kavramın içini boşaltır: “Sonunda arzunun nes­
nesi değil kendisi arzulanır.”

Ya romancı Paul Auster’a ne demeli: “Cinsel arzu belki de 
öldürme arzusu anlamına da gelebilir!”

Belki de tedbir olarak onun yerine daha eskilerden Cle- 
menceau tercih edilebilir: “Aşkta merdivenin çıkıldığı an en 
mükemmelidir.”

Lacan’da maceranın sonlanma şansı vardır: “ İnsanın arzu­
su bir diğerinin arzusunda anlamını bulur.”

Paul Valery de kafaları karıştırmaktan geri kalmaz: “Yeni 
olanın en mükemmel yanı eski bir arzuya karşılık vermesidir.”

Yeniden barışmak için bir cep telefonu

Sonra, önce değildir.
Monsieur de La Palice’in (Bay Doğru’nun -ç.n.) sizin ger­

çekliklerinize ihtiyaç yok. Durum ciddi. Antoine ve Juliette 
ya hep ya hiç kararı almak üzereler.

Aşk süreci başladığında, yataktaki ilk buluşma, ne kadar be­
ceriksizce gerçekleşirse gerçekleşsin, olayların akış yönünü 
değiştirmez. Bu buluşma bir uyum testi olarak değil, birlikte 
aşılması gereken bir etap gibi yaşanır. Erkek hazza doğru hızla
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koşuyor ve kadın çekingence davranıyorsa... Aşk bu kusurları 
birer sevme gerekçesine dönüştürür. Erkekte heyecan duygu­
ların kanıtı olarak ortaya çıkar. Kadının okşayışlarındaki bece- 
risizlik ise duygulandırıcı bir deneyimsizliği ifade eder...

Ama Antoine ve Juliette tepkisel tavırlarıyla bu süreçleri 
altüst edecek gibi görünüyorlar.

Bedenler kendilerini ifade etti: Hoşuma gidiyorsun, se­
ninle çok uzaklara gidebilirim, haz alman için olası yasak­
larımı kaldırıyorum. Yine de aşk macerasının devamı konu­
sundaki tereddütler bir şeylerin daha doğrulanmasının ge­
rektiğini gösteriyor.

Tercih.
Bedenler aşkın özünü ifade etmekte yetersiz kalır: Sen eş­

sizsin. Tercihim senin varlığını eşsiz kılıyor.
Zaten bu beyan eşlerden birinin sadakatsizliğinde en acı 

deneyimi yaşatıyor: eşsiz olunmadığının, diğeri için bir daha 
asla eşsiz olunamayacağının keşfi.

Yine aynı beyan çift yatakta iki üç kez birlikte olup bütün­
leşmeyi başaramadığında da yaralayıcı bir etki yaratıyor.

Bir çift o sensin, bir başkası değil tercihiyle oluşuyor.
Antoine ve Juliette biri sırt üstü diğeri yüzükoyun sessiz­

ce yan yana uzandılar. Antoine sol kolu Juliette’in belinde 
ama kafası ters yöne çevrili ve yüzü çarşafa gömülü.

Aniden bedeninin konumundan dolayı boğuk bir sesle so­
ruyor: “Benimle uyuyacak mısın?”

Juliette duraksıyor. Bu gece için birlikte karara varmamış­
lar mıydı? Bu soruyu sorması yalnız uyumayı tercih ettiği an­
lamına mı geliyor?

Az önce, sevişmenin sıcak anlarında şimdi yerde duran 
yastıkları fırlatmış, şimdi yarısı yatağın dışına sarkmış olan 
çarşafı üzerinden atmıştı ve şimdi banyoda kısa süre kaldık­
tan sonra başucu lambasını söndürdü. Juliette kısa süre son­
ra uyuya kalacağını tahmin etti.
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Elbette, bu dağınıklığın ortasında uyumak Juliette’e im­
kânsız görünüyor. Banyodan gelen ışıktan dolayı oda yeterin­
ce karanlık değil. Kalkıp lambayı söndürmek gerekiyor. Bu 
vesileyle serinlemek için yüzünü yıkayıp, dişlerini fırçalaya­
bilir. El çantasındaki torbada yedek iç çamaşırı, tarak ve diş 
fırçası var. Ama çanta salonda. Ne yapması gerek? Soru sor­
mak için vakit geç. Antoine uyuyor. Horluyor. Diğerini tanı­
madıkça her şey ne kadar zor görünüyor.

Antoine, Juliette’in kendisine verdiklerinden başka ne 
bekliyordu?

Ve Juliette bu fiziki birliktelikten ne bekliyordu?
Yine de, kahramanlarımız şanslılar grubuna mensup.
Cep telefonu çalan Antoine yeniden ışığı yakıyor. Ama bu 

lanet telefon da nerede?
“Salonda” diyor Juliette.
“İmkânsız, onu asla yanımdan ayırmam.”
Juliette ona boynunda bir zincir olsaydı -Antoine çıplaktı- 

telefonunu ona bağlayabileceğini söylemek istedi. Telefon el­
bette salondaki kanepenin üzerinde. Arama sona eriyor. An­
toine arayanın Adrien olduğunu görünce oğlunu arıyor.

“Ne oldu?”
“Baba müdahale etmen gerek. Annem Brezilya’ya gitme­

mi istemiyor.”
“Bu gece yola çıkmıyorsun öyle değil mi? Yarın konuşu­

ruz.”
Telefonu kaparken, ardından gelen Juliette’in çantasını al­

dığını fark ediyor. Görüntüyü çekici bulunca onu büyük bir 
aynaya doğru sürüklüyor.

“Bak, nasıl görünüyoruz.”
İkisi de çıplak, Juliette omzuna astığı çantası bedenini çap­

razlamasına sarıyor.
“Sorun, bu çantanın içinde neler olduğunu bilmek” diyor 

Antoine bilgiç bir ses tonuyla.
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“Belki de bakır vardır...”
Gülüşüyorlar. Aralarındaki gerilim kayboluyor.

Gülme bir kaçış, suçun işlendiği an orada olmadığını ispat­
lama çabası mıdır?

Kahkaha mucizesi. Kaçınılmaz olanın mantığına yaptığı 
nanik.

Aşkta, tehlike kendini trajedilerin romantizmine kaptır­
maktır.

Verona. Birçok önemli şahsiyet caddeleri ve ırmağı Adige 
boyunca gezindi. Catullus ve Vitruvius orada doğmuştu. 
Charlemagne, Dante, Napolyon, Goethe, Stendhal, Paul 
Valery ve öncesinde Ostrogot Kralı Theodoric gizemli Etrüsk- 
lülerden kalma bir ipucunu, bir parfümü, bir taşı keşfetmek 
umuduyla buraya gelmişti. Jules Cesar burada iki düşman 
arasına sıkışmıştı.

Yetiştirdiği en ünlü iki çocuğu olan Romeo ve Juliette’in 
orada birlikte yaşamasına izin verilmemişti. Trajik bir aşk. Ai­
levi ve toplumsal yasalar tutkuya baskın çıkıyordu. Efsane 
Kelt Avrupa’sına, İrlanda’ya, İngiltere’ye, Norveç’e ve Nor- 
mandiya’dan Fransa’ya yayıldı. Tristan ve Isolde de kendi 
paylarına orada öldüler.

Rüzgâr Gibi Geçti. İki kahramanın biricik çocuklarının ka­
za sonucu ölmesi sonucu ayrılmalarıyla sona eren ve Marga- 
ret Mitchell adlı bir Amerikalı kadının imzasını attığı bir baş­
ka aşk romanının sinemaya göz kamaştırıcı bir şekilde uyar­
lanması. Daha öncesinde, bir Fransız romancısı Madame de 
La Fayette ahlâk kurallarına boyun eğmişti: Nemours’a ölüm­
cül ve karşılıklı bir aşkla bağlandığını anlayan kahramanı Cle- 
ves prensesi bir manastıra kapanmaktan başka bir çare bula­
mamıştı.

Bu romandan birkaç yüzyıl önce, Çin’de sahnelenen llu-
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nın Sarayında Bir Sonbahar adlı tiyatro oyununda İmpara­
tor Yuandi ile Wang Zhaojun arasındaki geleceği olmayan bir 
aşk hikâye edilir: Genç kadın intihar eder. Aynı şekilde, Bin 
Bir Gece Masallarinda, Pers Prensi Ali Bin Bekar ve Halife 
Harun Reşit’in gözdesi Prenses Şems el Nehar birbirlerine 
âşık oluyor, geleneklere karşı koyan bu aşkın sonucunda iki 
sevgili ölüyordu.

Rusya’da yasak aşkın büyük romanını Tolstoy yazdı. An- 
na Karenina, Vronski’ye hissettiği duyguların ateşinde koca­
sını terk ediyor -kuşkusuz bu yürekli davranış gelecekteki ai­
le anlayışındaki değişimin habercisiydi- ve oğlunu görmesi 
yasaklanıyordu. Burada, baskın düşünce çok netti: Toplum 
çocukların eğitimini tutkularına yenik düşmüş bir kadına bı­
rakamazdı.

20. yüzyılda, mutlak aşk ölümün pençesinden kurtulama­
dı: Batan gemi Titanik bir Hollywood başyapıtına ismini ve­
riyordu!

Ama artık 21. yüzyıldayız. Aşkta bizi büyüleyen kurguları 
aşmaya cesaret edip mutlu sonları yeniden düzenlemeliyiz.

Bir erkek yatakta başarılıysa, kadın duygularını ifade eden 
basit sözcükleri bulacaktır. Erkek kendinden önce dünyanın 
var olmadığını kesin bir şekilde öğrenmeyi bekler.

Ya âşık erkek tutkularının doruklarına çıkmayı başaramaz­
sa? Emin misiniz? Onu sevdiğinize göre bu mümkün değil.

Ya âşık kadın yapmacık, çekingen davranıyor, davranışla­
rında etkileyici olamıyorsa? Ona içine girmekten korktuğu 
mutlak aşk labirentinde rehberlik etmek ne büyük şans!

Ona güvenin, kendinize güvenin. Aşk sağlığa yararlı oldu­
ğu için sadece kazanmayı hedefleyin. Pfizer grubu 2002’de 
yüzyılın açılışını yapmak için yirmi dokuz ülkede cinsellik 
üzerine yaptığı bir araştırmanın sonucunu kamuoyuna açıklı­
yor. “Soru yöneltilen kişilerin yaklaşık %70’i sağlıklarının çok 
yerinde olduğunu söylerken, son bir yıl içindeki seks yaşam­
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larının da oldukça tatmin edici olduğunu ilave ettiler. Duygu­
sal tatminle sağlık arasında da benzer bir ilişki ortaya çıktı.” 

Daha fazla ne düşlenebilir ki? Ah, evet, dünyayı kurtar­
mak. Onu çok sevmek. Doğanın ortasında aşk yapmak: Fran­
sız âşıklarına özel bir fantezi.

Bu arada, teknoloji ve özgür pornografi çağında, iki kişilik 
büyük aşklar hâlâ sıradan bir şekilde tüm ışıklar söndükten 
sonra yatakta yaşanıyor.

95





5. ÇİFT

21. yüzyılın başında önlerinde bir fincan kahve duran iki 
adam: “Demek evleniyorsun...”

Eylem iradi, sözler nükteli gibi görünse de, çift olarak ya­
şama niyetini sembolize etmek için ne garip bir sahne! Yüz­
yıllarca önce, ortaçağda yaşananlar daha da şaşırtıcı...

12. yüzyılda Latince copula'dan (bağ, zincir) türeyen co- 
uple (çift) sözcüğü özellikle köpekli avlarda iki köpeğin bağ­
landığı ipi ifade etmek için kullanılıyordu! Yani çift oluştur­
mak sözcüğü “iki av köpeğini sürüklemek için bir iple bağla­
mak” anlamına geliyordu.

Eskiden, resmi anlamda geçerli olan çift modeli bir kadın­
la erkek arasındaki mantık evliliğiydi. Günümüzde, aile, klan, 
kasaba ya da geleneklerin belirlediği sosyoekonomik çerçe­
veye uygun düşmek için değil, aşk için birlikte yaşamaya ce­
saret ediliyor. Çift, evlilikle, evlilik sözleşmesiyle ya da özgür 
birliktelikle bir araya gelmiş bir kadının ve erkeğin ya da iki 
erkeğin ya da iki kadının özgür iradeleriyle oluşturuluyor.

Dünyada kaç çift var?
Bu soru Büyük Birader’e rağmen yanıtsız kalacak! Yine 

de, atomik saatler sayesinde, dünyanın gerçek zamanlı nü­
fusu, günde kaç bilgisayar ve cep telefonunun faaliyete baş­
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ladığı, ülkelerin GSMH ve GSYİH’ları, hatta her gün kaç bebek 
doğduğu bile hesaplanabiliyor.

Ama ne mutlu ki, gezegenin tüm dosyalarını tutan Süper 
Büyük Birader’in aşkın kırılgan, hareketli bir göstergesi olan 
çiftin karşısında eli kolu bağlanıyor.

Çünkü bir çift oluşturmak, özellikle arzu üzerine kurul­
muşsa içinde bir belirsizlik payı taşıyor.

Bazı biyologlar arzu üzerine kurulan birlikteliklerin çok kı­
sa ömürlü olduğunu söylüyor. Diğerleri ise arzunun sevgi­
den sonra geldiğini öne sürüyor, tüm bunlar beynimizin pref- 
rontal korteksi ile dopamin, nöradrenalin, serotonin üçlü mo- 
dülatörleri arasındaki karşılıklı iletişim sayesinde gerçekleşi­
yor.

Kısacası, bilinmeyen bir süre boyunca sevmek, sevilmek 
bir muammaya dönüşüyor.

O zaman, bu Sen ve Ben önsezisi neden, yaşam için mi?

“ikili yaşam daha güzel'*
Teknenin rüzgâr yönünde yol almasını sağlamayı bilmek 

koşuluyla... Çünkü ismi önceden Kopuş olarak tanımlanmış 
bir siklon bu yüzyılın başından beri borsayı, bankaları, şirket­
leri, siyasi partileri ve sosyal ilişkileri süpürüp atıyor.

Alışkanlığı olduğu üzere Fransa bu siklondan uzak duraca­
ğını sanmıştı. 2006 ve 2007 yıllarında 1 milyonu aşkın kişi ev­
lendi ve 350 bin kişi evlilik sözleşmesi imzaladı. 2007 ve 2008 
yıllarında, 1,7 milyon bebek doğdu.

Ama fırtınanın rüzgârları şimdiden etkilerini göstermeye 
başlamıştı. 2004’te 2 milyon AvrupalI, 2,5 milyonu aşkın Çinli 
boşanıyordu. OECD’ye göre, önümüzdeki yıllarda, çiftlerin 
%50’si bu zorlu koşullara dayanamayacak. Dünya Bankası 
2005’te, emekli maaşları ve dul kadın aylıkları için alarm zil­
lerini çalıyordu.

BM ne yapıyor?
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2008’de bir demografi yıllığı* yayımlandı. Ulusların iç bil­
gilerini elde etmek ve doğrulamak hiç de kolay olmadığı için 
bunu hafife almayalım.

İşte 24. ve 25. tablolardan itibaren seçmeli bir sentez:

2006'da (ya da 2005’te) Avrupa’da yaşayan 
1000 kişi için evlenme ve boşanmaların sayısı

Evlenmeler Boşanmalar

Fransa 4,4 2,3
Almanya 4,5 2,3
Belçika 4,3 2,8
İspanya (2005) 4,8 1,7
İtalya (2005) 4,2 0,8
İrlanda 5,2 0,8

Çöküntü bizi yutmaya başlıyor. Yoksa sonsuza dek süren 
aşk yakında geçmişin bir kalıntısı haline mi gelecek? Ya yıldı­
rım aşkı konusunda uzmanlaşmış dostumuz sıfır siniri, o da 
işsiz mi kalacak?

2004 yılında, Fransa’da, 12 milyon 496 bini evli olmak üze­
re 15 milyon 544 bin çift vardı. Yani 62,4 milyonluk nüfusun 
32 milyona yakını çiftler halinde yaşadığını beyan ediyordu.

Juliette duş alıp makyaj yaparken, iki saatlik bir uykuyla 
geçen gecenin ardından dipdiri kalkan Antoine kravatını tak­
tıktan sonra ayakkabılarını giydi ve işe gitmenin sabırsızlığıy­
la laptopunu dizlerine alıp yatağın kenarına oturdu. Ham­
madde sitesini açıp son piyasa hareketlerini izledi... 27 Hazi­

* BM Ekonomik ve Sosyal Konsey istatistik Bölümü, Demografi Yıllığı, A ARııslos 
2008. 1948'den beri yayımlanan bu elli sekizinci yıllık dünyanın iki yüz otıı/ıı a* 
kın ülke ve bölgesinden toplanan resmi istatistikleri bir araya getiriyor.
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ran. 7.30. Acil. Kullanılmış rayların ihraç edilmesini teklif 
ediyoruz miktar: 2 milyon ton. Vay canına, ama London 
Metal Exchange’de ne yapıyorlar? Kuşkusuz bu ilan da piya­
sayı altüst etmek için uydurulanlardan biri...

“Juliette, geliyor musun? On dakika sonra çıkmamız ge­
rek!”

“Bize kahve yaptın mı?”
“Evet, içmek için seni bekliyorum.”
Juliette çok sıradan görünen bu cümlenin içerdiği seve­

cenliği anladı mı? Ya Antoine bu sözlere bir karşılık bekliyor 
mu?

Aralarında en az dört metre var, biri aylak aylak odada do­
laşırken, diğeri kapısı düşüncelerle ya da sözlerle diyalogun 
devamını sağlayacak şekilde açık duran banyoda hazırlanı­
yor. Eve geldiklerinden beri ilk defa birbirlerini görmüyor, 
birbirlerine dokunmuyorlar.

Aynaya mümkün olduğunca yaklaşmak için lavaboya 
doğru eğilip makyajın hatayı hiç affetmediği o en hassas aşa­
masına yoğunlaşıyor: Gözlerinin çevresinde gece mavisi bir 
kalem gezdiriyor. Elbette bu alışılmadık çabayı ona hoş gö­
rünmek için gösteriyor. Bir aşk gecesinin ardından, kadın 
sevgilisinin bakışlarını üzerine çekmeye devam etmelidir. Za­
ten, bu kalemi dün Monoprix’den almıştı.

Bir süreliğine boş kalan Antoine onun iç dünyasını göz- 
lemliyor. Süslenmek için bunca zaman kaybı, iş kadını ve ba­
kımlı. Kuşkusuz keyif alıyorsa, sevdiği kişiye, iş yerindeki 
meslektaşlarına, arkadaşlarına, bakanlıkta çalışanlara çekici 
görünmek onun hakkı. On beş dakikaya kalmadan evden çı­
kıp ayrılacaklar... Ama bu ayrılığı öngörmüş olan Juliette tüm 
zamanını ona ayırmıyor... Geçirdikleri geceden önceki kimli­
ğine bürünmüş bir halde Antoine’ın merkezinde olmadığı 
meşguliyetleri düşünüyor. Birkaç dakika daha bekledikten 
sonra Antoine kendi kendine: “ ben bir ahmağım!” diyecek.
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Dilin bir yüzü. İnsan kendi kendine konuştuğunda umu­
dunu ve hayal kırıklığını gizlemek için ne gibi sözcüklere baş­
vuruyor!

Lacan, itiraf ve söz
Tarih sözcüklerle yazılır. Cumhuriyet bile sadece bir 

“evet” için 212’si deniz aşırı ülkelerde olmak üzere 36 bin 783 
belediye başkanlığı inşa etti. Bana hiç söylemezsen beni 
sevdiğini nereden bileceğim?

Geçen yüzyıl, 1967’de, bir adam “je t’aime non plus (-Seni 
seviyorum -ben de hiç) gibi garip bir deyişi ortaya attı.

Serge Gainsbourg çağını yorumlamayı biliyordu.
Sözcüklerle oynamak, onlara karşı koymak. 68 Mayıs’ının 

“yasaklamak yasaktır” sloganı Sorbonne’un duvarlarında çi­
çekleniyordu. Gainsbourg’un efsanevi şarkısı 20. yüzyılın ra­
kamlarındaki ikiliğe benziyordu. Brigitte Bardot ile bir düet 
için bestelenen Je t ’aime moi non plus şarkısının yeni ver­
siyonu iki yıl sonra Gainsbourg’un hayatının kadını Jane Bir- 
kin için yeniden düzenlendi. Nakaratın sözleri Fransa’ya ateş 
saçtı: Gidiyorum, geliyorum,/Kasıklarının arasında” , vs.

Jane ve Serge orgazmın şarkısını mı söylüyorlardı? Ama 
hayır.

Biraz gerçekçi bir şekilde aşkı anlatıyorlardı. Tıpkı “kaldı­
rım taşlarının altında kum var” gibi.

İkilik, metafor ve yapmacık uçarılık arasında Lacan için ne 
muhteşem bir yüzyıl! “Psikanaliz varsa ve etkilerini gösteri­
yorsa, bu durum sadece itiraf ve sözlerden kaynaklanıyor.” *

Sözcükler konuşuldu, şarkılarda söylendi ya da yazıldı. 
Ve hep söylediklerinden daha fazlasını dile getirdiler.

Başka beyinlerle iletişim kurmak için beynimizden çıkan 
sözcükler farklı anlamlara yönelirler. Beynin üç katlı evini

* Madeleine Chapsal ile röportaj, Express, 31 Mayıs 1957.
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hatırlayalım. Zemin katta öncelikli duyusu koku olan sürün­
gen beyni. Duyguların sahanlığında, duymanın hâkim olduğu 
limbik beyin.

Dostum, ovalarımızın üzerinde uçuşan leş kargalarını du­
yuyor musun?

Dostum, zincire vurulan ülkenin boğuk çığlıklarını duyu­
yor musun?

Hey...

İkinci Dünya Savaşı’nda Partizanların Şarkısı. Sözleri Jo- 
seph Kessel ve Maurice Druon’a, bestesi Anna Marly’ye ait 
olan Direnişin Marşı BBC’de çalındı.

Söz yazarlarının yurttaşlarını kulaklarına hitap ederek 
uyandırmak istedikleri çok açık. Uzmanlar 21. yüzyıla görsel­
liğin damgasını vuracağını düşünmüştü. Beynin en üst katın­
da, görüntüyü, resmi, bakışı öne çıkaran neokorteksten yayı­
lan bir dünya.

Aslında, sinema ve yeni teknolojiler, görüntü ve ses, duy­
gu ve mantık arasındaki bir miksajı ortaya koyuyor.

Aşkta, çiftler beyinlerinde bilinçli ya da bilinçsiz olarak 
hazırlanan görüntülerden yola çıkarak kendi filmlerini oluş­
turur.

Pek şiirsel olmasalar da, duygusallık ifade eden bu görün­
tüler hem günlük yaşamdan -“en sevdiğim yemeği yapıyor”- 
hem de cinsel yaşamdan -“bu tişörtün içinde ne kadar da çe­
kici görünüyor” ya da “yüzünü kötü bir ifadeyle asması ne 
çekici!” kaynaklanır. Ses tonu sözcükle oluşur.

Bir çift arasında kaleme alınan sözcükler koşullara bağlı 
bir ayrılığı ya da bir noktaya vurgu yapma, onu birlikte ince­
leme ihtiyacını dile getirir.

Sözlerin eşler arasında bir bağ örmesi gündelik fiziki ya­
kınlığı belirtmesinden kaynaklanır. Yanınızdan üç yüz metre
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uzaklaşan birine, “sevgilim, bu akşam işyerinden erken çıkar­
san beni arabayla alır mısın? Böylece otobüse binmeme ge­
rek kalmaz” ya da “pazar, annemin doğum günü. Bize çikola­
talı pasta yapacak mısın?” ya da “hadi yatağa gidelim mi?” di­
ye bağırmak zordur.

Sevecenliği, coşkuları, gündelik yaşamı ve akla gelen şey­
leri dile getiren sözcükler.

Barışın ve savaşın sözcükleri. Çünkü barış anlaşması söz­
cüklerle imzalanır ya da uygar dünyada savaş sözcüklerle 
ilan edilir.

Halk dilinde yer alan ve aşkta asla kullanılmayan “kokusu 
çıkar!”gibi deyişler neden kaynaklanmaktadır? Beyin evinin, 
kokunun baskın olduğu zemin katından mı?

Beynin üç anahtar duyuya -koklama, duyma, görme- sa­
hip olan üç katlı evi dile katkıda bulunuyormuş gibi görünü­
yor. Belki de, dilin aşktaki önemi buradan geliyor.

İlk gecenin ilk sabahı. Juliette banyoda makyajını tamam­
larken, Antoine ikisi için hazırlarken gurur duyduğu bir sür­
prizi gerçekleştirmek amacıyla iki fincana kahve doldurdu.

Kendini yalnız bırakılmış hissetmenin keyifsizliğiyle gü­
nün ekonomik haberlerini izlemek için laptopunu açan An­
toine, ardından salonun balkonunda amaçsızca gezindi. Ama 
kadınlar süslenmek için neden bu kadar zaman harcıyor?

İşte nihayet, kendinden emin bir şekilde ışıklar saçarak
geliyor. Juliette hemen yatağın üzerindeki tehlikeyi fark edi-

•  •

yor. Üzerinde ağzına kadar kahve dolu iki fincanın bulundu­
ğu tepsi çarşafa dolanmış yastıkların hizasında duruyor. Hep­
si birden Antoine’ın açık duran bilgisayarının üzerine dökül­
mek üzere.

“Antoine saçmalıyorsun!”
Laptopu alıp odanın bir köşesindeki masanın üzerine ko­

yuyor.
Ve hazırladığı tepsiye bakmaya tenezzül etmiyor.
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“Kahve soğumuş olmalı, dökebiliriz. Kahve makinesinde 
sıcak bekletmeliydin!”

Antoine afallamış bir halde ona bakıyor. İnanılır gibi değil! 
Oysa o sevdiği çikolatalardan geriye kalanları kahvelerin ya­
nındaki bir şekerliğe yerleştirmeyi düşündüğü için aşk dolu 
bir teşekkür beklemişti.

Antoine öfkelenirken, Juliette “saldırganlığını” taçlandır­
mak için tek yanlı bir karar alıyor: “Dinle, tekrar kahve yapa­
cak zaman yok, herkes işyerinde içsin.”

On dakika geçmeden Antoine’ın domates yeşili Austin’ine 
yerleştiler. Günümüzün ölçütlerine göre düzeyli bir adam 
olan Antoine onu Sanayi Bakanlığı’na götürürken içinden 
sessizce kükrüyor...

Veronalı âşıklar kavga ediyor muydu? Zamanları olmu­
yordu! Romeo ve Juliette birlikte yaşasalardı muhtemelen bi­
zimle aynı nedenlerden dolayı tartışacaklardı: “Çöp poşetini 
hâlâ çıkarmadın mı?” “Eski basket ayakkabılarımı bulamıyo­
rum. Umarım atmamışsındır!”

Birlikte yaşamın başlarında tartışmalar gönül alıcı barışma­
larla sonuçlanır. Ama bunu sistemli bir diyalog aracı haline ge­
tirmek tehlikelidir ve uzun vadede mutluluğun tadını kaçırır.

Yine de psikologlara göre, âşıklar ilk tartışmayla kendileri­
ni tanıtma sürecinden gerçek dünyaya dönerler.

Antoine arabada konuşmaktan kaçınmak için radyonun 
sesini açıp AvrupalI bankaların Amerikan bankalarına göre 
krizi daha rahat atlatacağını anlatan deneyimli bir ekonomis­
ti dikkatle dinlermiş gibi yaptı. Juliette öfkeleniyor. Sıcak ya 
da soğuk kahve meselesi yüzünden surat asılır mı?

Araba bakanlığın yakınlarında durduğunda saat 8.15’ti.
“Üzgünüm, zamanı iyi hesaplayamadım. İşe erken gelmiş 

oldun.”
“Yoo, hayır, iyi oldu.” Onu yeniden harekete geçirme ümi­

diyle: “Tatile çıkmadan bitirmem gereken işler var.”
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Gerçekten de Antoine harekete geçiyor:
“Ne zaman gidiyorsun?”
“ 1 Temmuz Salı.”
“Gitmeden önce ararım.”
Juliette kısa süre sonra görüşemeyecekleri sonucuna varı­

yor. Dudaklarının ucuyla öpüşüyorlar. Ne de olsa çok yakın 
bir gece geçirdiler!

Antoine arabadan inmiyor. Juliette kapıyı açıp çıktıktan 
sonra, sırtını arabaya dönüp güvenlik görevlilerin beklediği 
kapıya yöneliyor. Birkaç adım attığında Austin’in yeniden ha­
reket ettiğini duyuyor.

Kadınların sözleri!
Mesleki yaşamdaki etkililiklerini özel hayatlarına taşırlar. 

Ve bunu bilançoyu denetleyen bir müfettişin tarzında yapar­
lar. Oysa âşık partner yaşam kalitesinin iyileşmesi için bir de­
netimi asla kabul etmez! Hiçbir erkek gönüllü olarak eleştiril­
mek istemez!

“Biraz daha yavaş sürseydin direğe çarpmayacaktın.”
“Akşam geç döneceğini haber verebilirdin. Telefon diye 

bir şey var!”
“Göğsüne dövme yaptırırsan onu çıkarmakta zorlanacağı­

nı düşünmüşsündür...”
“Çekmecede bir sürü varken yazılım programı satın al­

mak...”
“Pazar günü telefonda kafanı ütülediğine göre patronunun 

ailesi yok herhalde?”
Atlantik ötesinde, Amerikalı kadınlar dişlerini daha fazla

•  •

gösteriyor. Örneğin, Mrs. Obama büyük aşkına şöyle çıkışı­
yor: “Sadece kendini düşünüyorsun... Çocuklarımı tek başı­
ma yetiştireceğim hiç aklıma gelmemişti.”

Başkanlık seçimi kampanyası sırasında medyanın önünde 
bazen aile yaşamlarının hiç de ulvi olmayan arka yüzünü 
göstermek. Bu, her gün herkesin televizyonlarda hayranlıkla
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izlediği o kahraman mı? Pis çoraplarını ortada bırakıyor, 
“horluyor, sabahları pis kokuyor”, vs.

Sanki bizi yöneten prenslerin özel yaşamı bir sır olarak 
kalmış gibi Michelle Obama aile yaşamlarını açıklamaya ce­
saret ettiği için kınandı. Büyük İskender bile, Baktriya soylu­
larından genç ve güzel Prenses Roksana ile evliliğini Make­
donyalI yandaşlarına açıklamakta güçlük çekmişti.

Quintus Curtius, -1. yüzyılda, İmparator Claudius döne­
minde- İskender’in romanlaştırılmış biyografisinde eleştirile­
ri hatırlatıyordu: “Asya ve Avrupa’nın kralı bir sefahat âlemi 
sırasında daha sonra galiplerin komutanı olacak olan bir ço­
cuk yapacağı bir köleyle evlendi...” Quintus Curtius, İsken­
der’in Yunanlı yandaşlarının, büyük fatihin kayınpederi ola­
rak bir köleyi seçmesinden dolayı kendilerini aşağılanmış 
hissettiklerini ekliyordu.

Her zamanki erkek, yeni kadın

4 Kasım 2008. Barack Obama, Chicago parkında toplanmış 
bir kalabalığın önünde ABD başkanı olarak ilk konuşmasını 
yapıyor. Medya sayesinde söylevi tüm dünyaya ulaşıyor. 
Yirmi iki ülkede yapılan anketlere göre, ABD başkanı dünya 
ölçeğinde seçilseydi, Barack Obama açık farkla kazanacaktı!

Amerikan başkanı tarihte ilk defa beyaz değil, bir melezdi. 
Bu büyük sembolik mesaj farklı ırkların bir arada yaşaması- 
nı temsil ediyordu.

Ama bu bir arada yaşama, insanlığın iki önemli bileşeni 
olan erkekleri ve kadınları da kapsamazsa eksikli kalacaktı. 
Başkan adayı “birlikteliğimiz muhteşem olacak” sözünü ver­
mişti. Podyumda, dünyanın gözleri önünde, bir erkek, bir ka­
dın ve çocukları.

21. yüzyıl zorluyor. İkisi de Harvard’lı, ikisi de avukat. 
Adam uzun boylu, çekici. Kadın uzun boylu, çok çekici. Oba- 
ma’dan önceki siyasi liderler, karılarına olan aşklarını kamu-
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oyuyla paylaşmıştı. Ama Baracak Obama (47 yaşında) ve 
Michelle Obama (44 yaşında) halka aile yaşamlarının şifresi­
ni açıklayarak bir yenilik getirdiler.

Adam karısı için “son on altı yıldaki en iyi dostum, ailemi­
zin belkemiği, hayatımın aşkı” diyor.

Michelle Robinson Obama: “Her şeyi konuşuruz, ama 
onun siyasi danışmanı değilim. Karışıyım.”

Çiftlerin bir arada yaşaması nasıl düzenleniyor?
Erkekler hayatı bir mücadele, bir meydan okuma alanı 

olarak görüyor.
Bu, türle ilgili bir cezalandırma, bir lanet anlamına gelme­

mekte. Aksine söz konusu olan bilinçli bir meydan okumadır! 
Erkeklerin canavarlarla boy ölçüşme eğiliminin güzel bir ör­
neği tek gövdeli bir yelkenliyle tek başına hiç yardım alma­
dan yapılan dünya turudur: Vendee Globe. Doğaya karşı tek 
başına. Ne büyük bir sarhoşluk!

2008 yarışmasının onuncu gününde, Kaptan Yann Elies 
düşmanla karşılaşmaya hazırlanan ilkel savaşçılarına ritüelle- 
rine uygun olarak yüzüne 50 faktör güneş kremi sürüyor, ya­
rışın en tehlikeli bölgesi olan kuzey ve güney rüzgârlarının 
çarpıştığı tropikler arası bölgeyi geçerken şunları söylüyor­
du: “Canavara yaklaşıyorum. Alizeler giderek yumuşuyor. 
Bu bölge biraz garip, biraz gizemli bir canavar.”

Canavarla mücadele. Ama aynı zamanda rakiplerle. Tar­
zan ormandan olduğu kadar kapı komşusundan ya da büro­
daki meslektaşından daha güçlü olmalı!

Radarlarının birinin arıza yapması üzerine yetmiş altı mil 
geride kalan diğer bir kaptan Jean Le Cam ise “böyle bir ma­
cera insanını kişiliğini oluşturuyor!” diyor. “Ama burada 
1914’te olduğu gibi yeniden toparlanmak gerek! Tamirat için 
dört saat harcarken öndekiler 23 mil yol kat ediyorlar...” 

Gezegenin tüm kurumlarında, ırk, din, politik tercih gözet­
meksizin var olan şeflik kavramı böylece ortaya çıkıyor.
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Tüm erkekler arasındaki bu sözleşme inanılmaz!
Orkestra şefi, parti şefi, işletme şefi, kabile şefi, servis şefi, 

şef garson, gar şefi, şef mühendis...
Her yanda şefler, hatta kadınların öncelikli yaşam alanları 

olan mutfaklarda bile beyaz kepleriyle şef aşçılar. Projeler 
şefler tarafından yönetiliyor! İnanılmaz gibi görünse de, ayak­
lanmalar bile şeflerin talimatıyla gerçekleşiyor!

21. yüzyılda bazı adımlar atıldı.
Bazıları çok eski değil, modaları hâlâ geçmedi... 1998’de, 

iki dünya arasındaki sınırda, sosyolog Pierre Bourdieu başlı­
ğı oldukça anlamlı bir yapıta imza atıyordu: Domination 
Masculine/Erkek Egemenliği (Seuil).

Ona göre, bu egemenlik bilinçlerimize kazındığı için fark 
edilemez bir hale gelmiştir. Sosyolog, görüşlerini özellikle Le 
Monde Diplomatique'te Wirginia Woolf ile bütünleştiriyor­
du. İki benzer yetenek ve işte baskın sembolün uzun bir sü­
re için yenisine ihtiyaç duyulmayacak tasviri: “Gök gürültü­
sünü andıran sesi, çelik gibi bileği, çocuksu ifadesiyle yere te­
beşirle içlerinde kararlı, katı görünümlü, yapay insanların
yer aldığı mistik sınır hatları çiziyor.” (Virginia Woolf, Trois

•  •

Guinees/Uç Gine, Des femmes, 1977)
Bourdieu her zamanki erkeği kalıcı kılan mekanizmala­

rın ve kurumsallıkların tanımlanması gerektiğini düşünüyor­
du. Bunlar, Virginia W oolf un sözünü ettiği “altın sarısı ve kır­
mızı giysilerle, vahşiler gibi taktıkları tüylerle mistik ritüelle- 
rin peşinden giden ve gücün hazzından keyif alan” erkekle­
rin kullandıkları pek de çekici olmayan alanlar olabilir miydi?

Bourdieu ve Virginia Woolf’un tespitlerine paralel olarak 
eşitlik gelişiyordu.

Kadınlar da var. Altmışlı yıllarda, Eliane Victor’un hazır­
ladığı bir televizyon programı. O zamandan beri, kadınlar 
eşitlik konusunda adımlar atıp, şirket yöneticisi, devlet ve hü­
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kümet başkanlıkları görevlerine geldiler. Pratibha Patil Hin­
distan’da, Michelle Bachelet Şili’de, Angela Merkel Alman­
ya’da başkan seçildi.

•  •

Özel yaşamda fethedilen kaleleri unutmayalım. Fransa’da, 
4 Haziran 1970’e kadar erkekler aile reisi olarak kabul edili­
yordu. Bir yasayla yürürlükten kaldırılan bu uygulamanın ye­
rini kadın ve erkeğin aileyi birlikte yönetmesi aldı.

Çağdaş toplumda kadınlar niteliklerine göre bir başka ay­
rıcalığa da sahip oldu.

Yöneten hangi özelliğiyle ortaya çıkar? Karar verme yete­
neğiyle. Sözlükler bu karar anlarına ne geniş yer vermiştir!

“Mahkeme yetkisizlik kararı verdi... Konsil bu dogmanın 
reformuna karar verdi... Anarşi dönemlerinde her şeye güç 
karar verir... Kararınız nedir? Annesi bu evliliğe karar verdi... 
Kral savaşa karar verdi... Ben karar verir, ben yönetirim.”

Günlük yaşamda, sağduyu örneğin bir büro şefi için ma­
nevra alanını sınırlar.

Bu durumda, gidişatı yönlendiremiyorsa, şefi nasıl tanım­
lamak gerekir?

Güç sözcüklerdedir. Silik birinin konuşma hakkı yoktur. 
Şef konuşur; bu, onun ayrıcalığıdır.

Toplantılarda, konferanslarda, televizyonlardaki, radyo­
lardaki, internetteki tartışmalarda etkin bir görev üstlenir.

Bir çiftte söz hakkı erkeklerle kadınlar arasındaki bir nu­
maralı sorundur. Binlerce yıllık sözde bir sessizliğin ardın­
dan, kadınlar sürekli konuşuyor! Erkekler de usanmış görü­
nüyor.

Bilim insanları beyinle ilgili araştırmaların sonucunda sö­
zel alanda kadınların erkeklerden daha üstün olduğunu belir­
tiyor.

Çok sayıda erkek akşamları PC’lerine ya da sevgili Maciıı- 
tosh’larına sığınıyor. Bilgisayar bilgi aktarımı konusundaki
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büyüleyici uygulamalarının dışında parmağa itaat ediyor ve 
kendisine sorulan soruları yanıtlamakla yetinip asla eleştir­
miyor!

Ya kahramanımız Juliette? Yüreği sıkışmış bir halde dostu 
Capucine’in cebini arıyor. Artık bakanlığın aynı katında çalış­
madıkları için kahve makinesinin önünde buluşuyorlar.

“Tuhaf görünüyorsun! Antoine ile işler yolunda gitmedi 
mi?”

“Capucine ne yapacağımı bilemiyorum.”
“Bu sabah nasıl ayrıldınız?”
“Belirsiz bir halde. Antoine karar verebilen, duygularını 

belirtebilen biri değil. Bunalıyorum...”
“Ama daha ilk geceden evlenme teklif etmesini beklemi­

yordun, öyle değil mi?”
Juliette tam da bu teklifi bekliyordu.

İnternette kadınların itiraflarını içeren bir yığın blog var.
Bir sessizin kadın âşıkları.
Erkekler sıklıkla susuyor. Bezginlikten mi? Yoksa liderliği 

yeniden ele geçirmek için yararlanılan bir taktik nedeniyle 
mi? Erkek doğurganlığı ve cinselliği uzmanı Dr. Georges An­
toine de Boccard’ın açıklamalarını hatırlayalım: “Erkekler sü­
rekli seksten söz etseler de, ilişkisel düzlemde sessiz kalıyor­
lar.”

Belediye başkanlığında mırıldanan “evet” ifadesine rağ­
men, bir çiftin aşkı sadece sözcüklerle açıklanamaz. Ama bu 
onaylamanın ifadesi için daha önce birçok sözcüğün kullanıl­
ması gerekir. Ve o zaman suskunların sessizliklerini bozmala­
rı lazımdır: 21. yüzyılda bile evlilik teklifi erkeklerin ayrıcalı­
ğıdır.

Bu durumda, gerçeklik ilkesi adına ve Lacan’ın uygun bir 
şekilde “Şey” olarak adlandırdığı olgu nedeniyle, erkekler ip­
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leri geri dönüşsüz bir şekilde elinde tutmaya devam mı ede­
cek?

İçinden çıkmak mümkün değil: seks, sözcükler, egemenlik.
Aşk sadece bu üçlüye mi bağımlı kalacak?
On, on iki yüzyıl belki de daha öncesinde, bilinmedik ya­

zarlar bugün televizyon dizisi olarak nitelendirecek bir tarz 
yaratarak bu soruya yanıt verdiler. Zaten, dizilerin sonunda­
ki ünlü “devam edecek” yazısının mucitleri ve yayıcıları da 
kuşkusuz onlardı.

Bölümlere ayrılmış yapıtlar Doğu’da, önce Büyük İsken­
der, ardından 7. yüzyıldan itibaren Araplar tarafından işgal 
edilen Pers ülkesinde ortaya çıktı. Ustalıklı bir sansür pornog­
rafinin sınırındaki metni reddetti. Bu bir bahaneden başka bir 
şey değildi.

Çünkü bilinmeyen yazarlar aşkın uzun süre boyunca tüm 
uygarlıkları rahatsız eden ve etmeyi sürdürecek olan yanları­
nı ortaya koymaya cesaret etmişti.

Tüm dünyaya yayılan eser Goethe, Stendhal, Joyce, Dos 
Passos, Proust, Faulkner gibi yeterince bozguncu yazarlar ta­
rafından da desteklendi. Gelecek kuşakların ilginç bir şekilde 
muhteşem çocuk masallarına dönüştürdüğü bu esere günü­
müzde bazı Müslüman ülkelerde yayın yasağı uygulanıyor 
ya da öyküler elden geçiriliyor!

Kadın konuşuyor, erkek dinliyor, bu bir masal

Bin Bir Gece Masalları, Kaptan Sinbad, Alaaddin’in Sihir­
li Lambası ya da Ali Baba ve Kırk Haramiler gibi iç içe geçmiş 
öykülerden oluşur.

Bu derleme de, eski zaman sarayları gibi biri avludan biri 
bahçeden olmak üzere iki girişe sahip.

Bir yandan masallar, çevredeki öyküler, bölgedeki söylen­
celer. Diğer yandan tek bir öykü. Eserin gerçek entrikası ola­
rak bir çifti anlatan gizli bahçe.
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Sultan iğrenç bir çılgınlığın etkisiyle her sabah geceyi ge­
çirdiği genç bir bakireyi öldürtüyordu.

Ve masalların yaratıcısı, büyük vezirin kızı ve o zamanla­
rın feministi güzel prenses Şehrazad babasının rızası olma­
masına rağmen bu trajik döngüyü sonlandıracağma inanarak 
gönüllü olarak bu Acem Mavi Sakal’la evlenmek istiyordu.

Baş başa geçirdikleri zamanın şifresini çözmek gerekir.
Hemen bir ön saptama: Sultanın içinde gizlenen adam her 

gece cinsel ilişkide hazzın veremeyeceği bir şeyler arıyor. 
Her sabah öldürülen kadınlar bu bitmek bilmez arayışı sim­
geliyor, yazarlar Şehrazad’ın bile güzelliği sayesinde hayatta 
kalma hakkını kazanamayacağı üzerine vurgu yapıyor.

20. yüzyılda, “şehvetin aşk ifadesinin ikincil bir olgusu ol­
duğunu” söyleyen ve eserleri Rusçaya, Çinceye, Japoncaya, 
Portekizceye, Bulgarcaya, Kore diline çevrilen döneminin en 
etkili felsefecilerinden Max Scheler’in Acem bir çırağı mı?

Ya da acımasız bir Don Juan mı? Tam da öyle değil. Bu öy­
künün edebiyattaki, sinemadaki, tiyatrodaki, müzikteki yoru­
mu ne olursa olsun, Don Juan bir başkasını baştan çıkarma 
yöntemini uyguluyordu. Oysa Şehriyar’ın baştan çıkarma ya 
da ikna etme gibi bir derdi yoktu. O talimat veriyor, kurban­
ları ayaklarına geliyordu.

Böylece, ne Freud’u okuyan ne de psikanalizin babasının 
Ernst Jones tarafından aktarılan “ insanlığı cinselliğin zorluk­
larından kurtaracak kişi kahraman sayılacaktır” sözlerinden 
haberdar olan bu sultan her gece yatağında yeni bir kurban 
buluyordu...

Yazarlar Şehrazad’ın erkek-sultana onunla evlenmeyi ar­
zulamadan önce hangi gözle baktığını kesin olarak belirtmi­
yor. Aslında bu yürekli, eğitimli, zengin ve güzel kız kendini 
feda etmek istiyordu. Yine de, bin bir gece boyunca masal 
üretmek üstün gelme arzusunu ifade ediyor. Ama bahsedilen 
nasıl bir zafer?
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Bin Bir Gece Masalları bir aksiyon kurgusuna dayanmı­
yor, burada gerilim sadece ilk aşk gecesinin sonunda bir da­
kika boyunca yaşanıyor. Karanlıkta birleşeni gün ışığıyla ayı­
ran ve sıradan gerçekliği yansıtan bir an...

Aslında, bu tiran oldukça uzlaşmacı biri gibi görünüyor!
Şehrazad ve kız kardeşi uyku saatini bir saat önceye alı­

yorlar. Sultan Şehrazad’ın kız kardeşine anlattığı masalı ayak­
ta uyuya kalana kadar homurdanmadan dinliyor.

Bildiğimiz gibi, bir erkek ailevi ve zamansal sıkıntıları ka­
bullenirse -Aşkım, işe giderken şu paketi anneme bırakır mı­
sın?- Quebec’te haklı olarak söylendiği gibi kendini aşkın bü­
yüsüne kaptırmıştır.

Şehrazad’ın ilk güvencelerini babasını elçi olarak gönder­
mesiyle verdiği bir aşk: “Kızım düğün gecesinden sonra öl­
mek pahasına sizinle evlenmek istiyor.” Bir kadından bir er­
keğe gönderilen inanılmaz bir mesaj: Seninle sonsuza ka­
dar, sensiz hayat umurumda değil.

Bourdieu’ye göre bu mesaj “çılgın aşkın” bir ifadesi miy­
di?

“Devrimcilikle suçlanan” isyankâr ruhlu Bourdieu aşka 
inanıyordu. Kendisine “bu saf aşkın illa ki toplumsal bir baş­
kaldırı anlamına gelip gelmeyeceğini” soran Telerama'nm iki 
gazetecisine verdiği yanıtla belki de farkında olmadan, Şehra- 
zad’a gönderme yapıyordu!

“Başka güvenceler isteyen toplumsal düzenle çatışma 
halindeyse evet Saf aşk çılgınca aşktır

-Ama sosyal baskılara bu ölçüde karşı çıkan bir aşk ger­
çekten var olabilir mi?

“Tırnak içinde mucizevi, sosyolojik anlamda mucizevi 
olarak: pek mümkün değil, ama binde bir olasılıkla gerçekle­
şebilir.”

Ah! Ardından gelen bin geceden önceki o biricik ilk gece!
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Şehrazad bir erkeğe evlenme teklif etme yürekliliğini gös­
terecek ilk kadınlardan biri oldu, üstelik bu erkek toplumsal 
statü açısından kendinden çok üstteydi. Eli kulağında ve adil 
olmayan bir ölüm tehdidi geleneklerin gücünü yok eder. Şeh- 
riyar bu öneriden etkilendi mi? Yüzünü gördüğünde güzel ol­
duğunu anlamıştı. Bir başkasına duyulan hayranlık aşkın bir 
bileşkesidir.

Ama bu çiftin ilişkisi ne kadar da çağdaş!
Toplumsal şahsiyetler, kahramanlar yaşamlarının kamu­

sal alanında kuralları kabullenmiş gibi görünüyor. Erkek ve 
sultan yönetiyor, cezalandırıyor, ödüllendiriyor, atının üze­
rinde geziniyor. Burada, erkek dünyasının Virginia Woolf ta­
rafından karikatürize edilen bazı yanlarını görebiliyoruz.

Bin Bir Gece Masalları'mn sonunda, sultan görkemli bir 
şekilde Şehrazad’ı boğdurmayacağını açıklayıp ömrünün so­
nuna kadar onunla yaşar. Kısacası, kafasında gerçek anlam­
da evlenmeye karar verir ve otuz üç aylık ortak yaşamdan 
sonra duruma “çeki düzen verir”. Bu arada çiftin üç bebeği 
olur ve elbette baba onları çok sever!

INED’in (Ulusal Nüfus Araştırma Enstitüsü) raporuna gö­
re, Fransa’da 1997’den beri bebeklerin yarısından çoğu evli­
lik dışı ilişkilerle doğuyor: “Evlenmemiş çiftlerin çocuk yap­
masının benimsenmesiyle, babanın çocuğu kabul etmesi ku­
ral haline gelmiştir.”

Felsefe, tıp ve sanat eğitimi almış olmasının dışında Şeh­
razad hakkında çok az şey biliyoruz. 21. yüzyılda yaşasa, bü­
yük bir insani vakfın ya da Orsay veya New York Metropoli­
tan Müzesi’nin müdürü olarak mesleki yaşamdaki yerini ala­
caktı.

Her halükârda, bilinçli olarak, özgür iradesiyle kaderini 
kendi belirledi.

Baş başa kaldıklarında kocasını ve sevgilisini uykusundan
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her gece bir saat fedakârlık etmeye zorlar. Bin saat az uyku,
pek de bir şey sayılmaz.

•  •

Öykünün gözü pekliği her gelenekte yaygın olan bu saat­
lerden kaynaklanır.

Kadın konuşur, erkek dinler.
Sözünü asla kesmiyor! Fransa milli takımının açıklanması­

nı izlemek için televizyonun kumandasıyla oynamıyor.
Peki ya Bin Bir Gece Masalları'mn yazarı bir kadınsa?
Bir erkeğin dinlemediğini sadece bir kadın bilir!
20. yüzyıla kadar tüm uygarlıklarda geçerli olan ünlü “gü­

zel ol ve sesini kes!”i sadece bir kadın reddedebilir.

Jules Verne’in saati, Claude Monet’nin güneşi
Bu başyapıtın diğer bir yeniliği de aşkla zamanı bütünleş­

tirmesidir.
Bin Bir Gece Masalları'nm yazarı birlikte yaşamın ilk yıl­

ları boyunca her sabah birlikteliğin sorgulandığını işaret et­
mektedir. Birlikte yaşam ancak üçüncü yılda rayına otura­
caktır.

Günümüzde Adalet Bakanlığı’nın istatistikleri ayrılıkların 
evlilik sözleşmelerinde üçüncü yıl sırasında, evliliklerde ise 
dördüncü yıl sırasında gerçekleştiğini belirtiyor.

Şuraya bakın! Tutku, birbirimizi ilk gördüğümüz anda 
duygularımızı alevlendiren o ateş nerede? Yıldırım aşkının 
GPS’i ile ünlü sıfır siniri bizi gerçekleşmeyecek bir düşe mi 
sürükledi?

Bu arada, Antoine ve Juliette ne haldeler?
Her biri kendi kendini oyalıyor. Antoine onunla yeniden 

buluşup buluşmayacağına karar veremiyor. Yine de, Juliet- 
te’in yarın uçakla Palma de M a llo r c a ’y a  hareket edeceğini na­
sıl unutabilir? Ama onu sevseydi, uzakta tek başına geçirece­
ği bir tatilden vazgeçmesi gerekmez miydi?

115



Sen ve ben bir araya gelemiyorsak bu kep senin yüzün­
den.

Ne büyük zaman kaybı!
Ama kayıp sanılan bu zaman belki de aşkın simyası için 

kaçınılmazdır.

Bergson bu konuya açıklık getirmişti: “Bir şeylerin yaşadı­
ğı her yerde zamanı kaydeden bir defter vardır.” ( Evolution 
Creatrice/Yaratıcı Evrim, Alcan, 1907)

Bir ilişki ne kadar sürer? Havalar nasıldır? Güneş ya da 
yağmur geçici mi? Zaten ilişki var mı?

Çocukluğumuzun ve hiçbir şeyin ilgimizi çekmediği anne­
annenin bahçesindeki yaz öğleden sonralarının anısına, Berg- 
son’a ve Brunschvvig’e yakın duran metafizikçi Louis Lavel- 
le’in şu sözlerine kulak verelim: “Zamanın en saf haliyle bilin­
ci sıkıntı demektir.” (Du temps et de l ’etemite, Aubier, 1945)

Ama günümüzde kimin sıkılmaya zamanı var ki?
Modern yaşam biçimi gerçek, hemen geçip gidiveren bir 

zamanlamanın üzerine kurulu. Hiçbir şey kalıcı, yerleşik de­
ğil. Sistem bir kontratın, bir ev aletinin, bir ilişkinin uzun 
ömürlü olup olmadığına değer biçmekten kısacası bir kuralı,
bir normu dayatmaktan ibaret.

•  •

Önceki alışkanlıklarımıza göre ne büyük bir değişiklik!
Leiv Eriksson, Zheng He, Christophe Colomb, Macellan, 

Jacques Cartier, Vasco de Gama, James Cook, La Perouse ve 
onlardan önce MÖ 330’larda Marsilya’da yaşayan Pytheas bi­
linmeyene doğru yola çıktıklarında yolculuklarının süresini 
kestiremiyorlardı. Bu bilinmeyen zaman, MÖ 8. yüzyılda Yu­
nan şair Homeros’un yazdığı ünlü şiir Odysseia’nın arka pla­
nını oluşturur.

Küçük bir adanın kralı olan Ulysses, Truva savaşı için 
gitmiş, eşi Penelope onu İthaka’da beklemişti. Ulysses’in
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eşinden ve oğlundan ayrılmasının üzerinden yirmi yıl geç­
mişti.

1873’te, Jules Verne’in ünlü romanı Seksen Günde Dev- 
rialem ile zaman aniden hızlanır.

Aslında, hepimizin iyi bildiği gibi insanlığın -kaybolan ço­
cukların yardımına koşmak dışında- dünya turunu yüz yirmi 
beş gün yerine yetmiş beş günde tamamlamakta hiçbir çıka­
rı yoktur. Jules Verne’in dehası insanların artık sagalarınm 
dakikalarını denetlemeyi istediklerini anlamış olmasında yat­
maktadır. Artık milyarderinden elma toplayıcısına, fizikçisin­
den şarkıcısına kadar herkes bileğinde bir saat taşımayı arzu- 
luyordu.

Londra’da yaşayan ve isminden de anlaşılacağı gibi sıklık­
la Reform Kulübü’ne giden Phileas Fogg dünya seyahati sıra­
sında gemilerden, trenlerden, arabalardan, yatlardan, ticari 
gemilerden, kızaklardan, fillerden yararlandı. Bu bir başlan­
gıçtı. 1970’te, Japonya’da düzenlenen Uluslararası Osaka Fua- 
rı’nda, yabancı turistler Tokaido hattında çalışan hızlı trenin 
performansını keşfetti. Fransa’da, TGV’ler trenlerin yolculuk 
süresinde devrim gerçekleştirdi. Uçaklar kıtalar arasında bü­
yük bir süratle yol alıyor.

Saatlere, tarihlere, meridyenlere, boylamlara ayrılmış bir
dünyada yazarlar zaman dilimlerini iç içe geçirmeyi deniyor.

•  •

Önceki Günün Adası ve Umberto Eco. Ya da Jules Ver-
ne’den çok daha önce toplum tarafından pek kabul görmeye-

•  •

cek bir proje olan Bir Haftada Uç Pazar ve Amerikalı şair ve 
gazeteci Edgar A. Poe.

Boşuna. Çünkü zaman dakikalara bölündü. Çünkü vakit 
nakittir. Eskiden telefonlar âşıkların konuşma sürelerini he- 
saplamazdı, şimdiyse süreli paketler var. “Bana zaman ayıra­
bilir misiniz?” “Lütfen, bir dakika dikkat!” İş yaşamında hafta­
da 35 saat çalışma tartışmaları yaşanıyor. Cumhurbaşkanının
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görev süresi de yeniden düzenlenerek yedi yıldan beş yıla 
indirildi.

Jules Verne’in 1873’te, Seksen Günde Devrialem’i yayım­
lamasından bir yıl sonra, 1874’te, zamanın akışını güneş ışı­
ğıyla gözlemleyen bir grup ressam bir sergi açtı.

İzlenimden daha geçici bir şey biliyor musunuz?
Empresyonizmin öncüsü Monet bir yapıtına izlenim, Gü­

neşin Doğuşu ismini vererek niyetini belli etmiştir: tuvale bir 
anın algılanışını yansıtmak.

Degas, Manet, Monet, Renoir, Sisley, Berthe Morisotve arka­
daşları her şeye biçimini ve rengini veren güneş ışınlarının ya­
nın saatte bir değiştiğini keşfettiler. Bu gerçekliği yansıtmak için 
renkleri palette karıştırmak yerine tuvale peş peşe fırça darbele­
ri indirdiler. Monet’nin bir resmine yakından bakıldığında, renk

•  •

lekelerinin bolluğundan etkilenilir. Uç metre geri gidildiğinde 
gözün kendini uyarlamasıyla motif belirir. Gelincik tarlasında 
gezinen şemsiyeli bir kadın. Gölün kenarındaki bir kayık...

Empresyonistlerin deneyi unutuldu.
Hayatımız milyonlarca andan oluşuyor, ama onları insan 

gözünün algılayabileceği hale getirmek için biraz mesafeli 
bakmak gerekiyor. Bu yüzden her şeyin karmakarışık olduğu 
duygusuna kapılıyoruz.

İki anahtar gerekçeye eklemlenmiş bir proje olan aAşk 
için aynı şey geçerli değil:

Bu sensin, bu benim.
İyi ve kötü günde.
Sadece herkesin ortak umudunu değil, insan macerasının 

birçok yönünü yansıttıkları için insanlığın büyük bir bölümü­
nün sloganı haline geldiler: tercih edilme umudu ve bu terci­
hin sürüp gideceği umudu!
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Antoine ve Juliette de yıldırım aşkı yaşadılar. Yine de, ka­
faları karışmış bir şekilde davranıyor, inatlaşıyor, diyalog 
kurmayı bilmiyor, birbirlerini, beklentilerini anlamaya çalış­
mıyorlar. Ne var ki... Kader sözcüğüne inanır mısınız?

Ya da daha doğrusu Hoffmann’ın, Max Jacob, Cendrars, 
Mallarme ve Pieds Nickeles’nin (Uyuşuklar anlamına gelen 
Fransız çizgi romanı -ç.n.) dostu olan Malraux’nun öngördü­
ğü gibi “gündelik yaşamdaki tuhaf olaylara”?

Sanayi Bakanlığı’nın ekonomiden sorumlu teknik danış­
manı Juliette’i çağırdı.

“Matmazel Darros, yarın tatile mi çıkıyorsunuz?”
“Evet.”
“Sizden bu tatili birkaç hafta ertelemenizi rica edebilir mi­

yim?”
Afallayan Juliette yanıt vermekte gecikiyor.
“Endişelenmeyin, tatil için harcadığınız parayı ödeyece­

ğiz. Bundan böyle iki haftada bir Bercy’de yapılacak olan 
hammadde konseyi toplantılarında bana eşlik etmenizi isti­
yorum. Hammadde piyasası Fransa’nın sınırlarını aşıp, en 
azından Avrupa’ya taşıyor.”

“Yerimi alan meslektaşım...”
“O başka bir göreve atandı. Bu yeni girişimin ilk toplantısı 

yarın l l ’de yapılacak.”
Juliette kabul ediyor. Danışman daha sonra departman 

müdürüne şu sırrı açacak: “Bu Juliette Darros ilginç bir ka­
dın. Ekonomik sorunlarla tatilinden vazgeçecek kadar ilgiliy­
miş gibi görünüyor! Bir kadında nadir rastlanan bir özellik!”

Ama danışman Juliette’in az kalsın boynuna sarılacağının 
farkında değil. Sonunda kurtuldu. Antoine’ı yeniden gördü­
ğünde ona aşkını itiraf ettireceğine inanıyor.

Capucine:
“Ya sen, ona kendisini sevdiğini belirttin mi?”
“Onunla bir gece geçirdim!”
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Capucine afalladı:
“Erkeklerin sekse çok değer verdiğini sanıyorsun!”

LOVE CODE. İnternette bu iki sözcükle ilgili 3,3 milyar baş­
lık var. Neredeyse dünya nüfusunun yarısı!

Loue, aşk demek.
Code, Latince Codex’ten köken alıyor. Codex Sinaiticus, 

Codex Vaticanus, Codex Borbonicus, Codex Dresdensis...
İnsanlığın başlangıç dönemlerini unutmasa bile LOVE CO­

DE aşkı teşvik edecek ya da koruyacak bir sihirli reçeteler lis­
tesi değil.

Antoine ve Juliette bu sayfalarda yazılanların aksini yap­
salar da, mutlu bir birliktelik kurmayı başarabilecekler.

Demek LOVE CODE hiçbir işe yaramıyor!
Bu kanıtlanmadı. Aşkta hiçbir şey iyi ya da kötü niyetli ya 

da kötü niyetli dehalar tarafından bile kestirilemez.
Bu sensin, bu benim.
Buna inanıp inanmamak herkesin kendi bileceği iş. Mace­

ranın sakin bir nehrin akışını izlemeyeceği düşünülebilir.
İşte tüm kadın ve erkekler birlikte yaşamanın yeni reçe­

tesini ellerinde tutuyor, çağımızın müjdeciliğini yapıyorlar: 
Yapabiliriz!

Yeniden keşfedilen bir enerji! Işık için güneş?
Her gecenin sonunda, uyanışın ışığı gölgeleri ve düşleri 

geride bırakıyor. Stendhal “yaşamın sabahla başladığını” be­
lirtiyordu.

Sabah aşkın en önemli anı. Alacakaranlığın maskelediği 
en hassas noktalar yeniden keşfedilir. Ama karar vermek için 
çok elverişli olan bu çiğ ışığın aydınlığında bir vaat oluşur: iyi 
günde ve kötü günde!

O halde Antoine ve Juliette için bin gece ve bir gün başlı­
yor. Masalı yineleyecekler...

120



Alfabetik 
Küçük Bir Ek





ABRAKADABRA

Alfabetik sıralamanın tesadüfüyle bu küçük sözlük bir çocuk te­
kerlemesinin anahtar sözcüğüyle başlıyor.

Kaba ellerinizle 
Tozların arasından 
Yazın büyücüler:
ABRAKADABRA!

Aslında, bu bir çocuk şarkısı değil, Yüzyılların Efsanesîrim yaza­
rı Victor Hugo'nun imzasını taşıyan sihirli birformül. Aşkı çevreleyen 
tüm öğütler, rakamlar, reçeteler, iksirler düşsel romanla aynı galak­
siyi mi paylaşacaklar?

Aşkın bir büyü olduğuna inanmak için bir abrakadabra dokunuşu.

AŞK

Einstein bile nasıl yaklaşacağını bilemediği bu binlerce yıllık 
muammayı görelilikle paralel olarak değerlendiriyor: "İnsanlar yer­
çekiminden dolayı âşık olmuyorlar." Günümüzde birikimli felsefeci­
ler, şairler, psikologlar, moleküler biyologlar, nörobiyologlar, bilişim 
uzmanları bu bulmacayı çözmek ve onu her zaman ahenkli ve tutar­
lı bir sunumun arayışında olan zihnimizle uyumlu hale getirmek için
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birleşiyorlar. Doktor ve biyolog François Jacob "aksi takdirde ank-
siyete ve şizofreni ortaya çıkıyor" teşhisini koyuyor. 1965 Nobel Fiz-

•  •

yoloji Ödülü sahibinin bu sözleri Le Jeu des possibles/Mümkünlerin 
oyunu (Fayard, 1981) adlı ilginç bir kitapta yer alıyor.

Aşkta Racine'in tiyatrosunda olduğu gibi her şey mümkün görü­
nüyor. Phaidra, çekici Hippolytos ile karşılaşır: "Onu gördüğümde, 
kızardım, görüntüsünün etkisiyle sarardım.../Gözlerim görmüyor, ko- 
nuşamıyordum."

Âşık kadın duygularını ayrıntılarıyla anlatıyor.
Jacques Lacan, 20 Mayıs 1964 Çarşamba günü, psikanalizin te­

melleri konulu bir konferansta Freud'un kazılarına gönderme yapı­
yordu: "Freud kısmi itkileri bir yana aşkı bir yana koyar. İkisi aynı şey 
değildir."

Bu çok şaşırtıcı! "İtkiler yürekten. Aşk mideden gelir. Çok iştah 
açıcıdır."

Herkesin anladığı gibi aşk erkeklerin anlayışına karşı çıkan bir 
olgu. En azından mutluluğun koşulu mu? Halkın sağduyusu yaşamın 
iki yüzünü iç içe geçiriyor. Mutlak olan parçalara ayrılmayacak: iyi 
ve kötü günde.

AYNA

"Kendini tanı!" Delf tapınağının girişinde her ziyaretçinin gözüne 
çarpan bir yazı. Ama insan kendini nasıl, hangi yöntemlerle tanıya­
bilir?

Tenten'in maceralarında, aynasının önünde "ah, kendimi bu ka­
dar güzel gördüğüme gülüyorum" şarkısını söyleyen sinir bozucu ve 
yürek sızlatıcı Bianca Castafiore bize doğrudan yansıyan görüntüyü 
okuma yönteminin her zaman hedefine ulaşmadığını gösteriyor.

Araştırmalar biraz olsun keşfetmeye pek de hevesli olmadığımız bu 
gerçeği mi yansıtıyor? Flaş oyunu ve saklambaç. Aydınlık ve gölge.

-10 erkekten 6'sı eşini çok güzel buluyor.
-10 erkekten 9'u sokakta gözleriyle çekici bir silueti izlemek için 

başını geri çeviriyor!
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Fransız erkeklerin tercihi şık giyinmiş, saçları uzun ve kalın telli, 
kumral bir kadın. Descartes'ın yurttaşlarının bu kadınla nerede 
öpüşmeyi yeğlediğini tahmin edin... Hepsi Maserati kullanmasa da 
İtalyanların tercihi araba koltuğu. Fransızlarınki ise asansör!

-16. Her erkeğin arkadaşlarını güldürmek için bildiği fıkra ve gü­
lünç öykü sayısı.

-B ir gecede 2 ila 5 ve daha fazla cinsel ilişki. Performanslarını 
kanıtlayanlar erkekler. Kadınlara hiç girmiyoruz.

-Erkeğin hayatını etkileyen iki kadın var. Gerçekten de, bu kabi­
lenin üyelerinin %40'ı haftada en az bir kez annelerine telefon edi­
yorlar. Ah, bu anne-oğul ilişkisi! Acaba geçmişin mamut avcıları an­
nelerinin yakınmalarına neden olmayı seviyorlar mı? Haftada ortala­
ma 4 kez yemek yaptıklarını iddia ediyorlar. Makarna, makarna, hep 
makarna: tercih edilen bir yiyecek!

-Erkeklerin %98'i kendilerinden daha fazla para kazanan bir ka­
dınla yaşamayı kabul ediyor. Ama abartmamak gerek. 3 erkekten 
2'si erkek bir yöneticinin idaresinde çalışmayı tercih ediyor.

-10 AvrupalIdan 8'inden fazlası için ideal modern kadın her 
şeyden önce âşık olmalı. Yani tek bir güneşle aydınlanıp, tek bir 
ağırlık merkezine sahip olmalı. Her zamanki erkek ne kurnaz! "Ar­
tık eskisi gibi yönetmiyorum, yöneten bana olan aşkın!" Bu bağ­
lamda kadınların mesleki faaliyetleri çiftlerin yaşamında hâkimiye­
tini kuramıyor. Burada eşitliğe uyum sağlamanın bir örneği görülü­
yor. Maço eğilimli bu kafadarlar kendilerini kandırırmış gibi görün­
müyorlar.

-10 AvrupalIdan 6'sının kadınlardaki öncelikli tercihi güzellik, za­
riflik ve mutfak marifetleri değil mizah anlayışı.

Ya kadınlar?
Fransız kadınları iyi puanları hızla dağıtıyor. Erkekler şefkatli ol­

malı, çocuklarla ilgilenmeli, ev işlerine katkı koymalı, diyalogu kabul 
ederek gizli bahçelerini düzenlemeyi bildikleri eşlerine mesleki ya­
şamlarında destek olmalı. Kadınların yarısından çoğu için bu mü­
kemmel erkek babalarından ve oğullarından daha önemlidir.
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-Kadınların sadece %7'si ilk aşklarından çok fazla etkilendikleri­
ni söylüyor.

-%80'i cinsel uyumun çiftin dengeli yaşamının temeli olduğunu 
düşünüyor. Aynı yüzde seçilen partnerle baş döndürücü bir fiziki
ilişki yaşadıklarını itiraf eden kadınlar için de geçerli.

•  •

Önemli bir soru: Size en fazla hangisi keyif verir? Yüreğinizdeki 
erkekle cinsel ilişkiye girmek, onunla restoranda akşam yemeği ye­
mek ya da birlikte Venedik'e kaçamak yapmak?

Elbette bir demet çiçek, bir fotoğraf, yatağa getirilen pazar kah­
valtısı, saçlara ve evin ortamına yapılan bir iltifat gibi günlük küçük 
hassasiyetler kadınlara keyif verir... Ve özellikle erkekler yerlerin­
den sıçrayacaklar:

-Kadınların %65'i erkeklerin ara sıra homurdanmadan bulaşık yı­
kamasını, elektrik süpürgesiyle temizlik yapmasını istiyor. Kadınlar 
erkeklerin ev işlerine katkıda bulunmasını kötü günlerin, angaryala­
rın paylaşılması, kısacası aşkın kanıtı olarak yorumluyor. Yataktaki 
tutku bunlara bağlı olacak!

-%85'i eşinin aile yaşamına zarar verecek ölçüde işine öncelik 
vermesini istemiyor.

Aile yaşamı kadın için olduğu kadar erkek için de önemli. 
2002'den itibaren, AB'nin20 ülkesinde uygulamaya konan babalık iz­
ni 2004'te, Fransa'da 369 bin baba tarafından kullanıldı (ortalama sü­
re 10,8 gün). 10 babadan 7'si kendilerine bebekle vakit geçirme ve 
anneyle ilgilenme fırsatı veren bu yeni düzenlemeden çok memnun 
olduklarını belirtti. İçlerinden yarısına yakını çocuk açısından baba 
rolünün anne kadar önemli olduğunu söyledi. Daha geniş anlamda, 
ebeveynlik duygusal bağlarına kavuştu. Fransızların %99'u için aile 
(anne, baba, büyükanne, büyükbaba, önemli bir rol oynuyor. Yine de 
çiftlerden sadece %27'si bunun birlikteliklerini etkileyecek bir sorun 
olduğunu ifade ediyor. (Temel kaynaklar: "Yeni Fransız kadım", TNS 
SofresIFigaro Magazine, 21-22 Eylül 2005 anketi; "2006'da erkekler", 
TNS Sofres/FHM, 16-21 Ağustos 2006 anketi; "Fransızlar ve aşk", 
TNS Sofres/Bayard/l//Vre plus, 22-23 Şubat 2006 anketi; "Kadınlar 
ve cinsellik", Ifop/Elle, 14-15 Nisan 2006 anketi; "Aşk oyununun ra­
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sathanesi. Avrupa'da aşk ve kadınlar", Haris interactive/Meetic, 30 
Temmuz-12 Ağustos 2008 arasında gerçekleştirimli ve sosyolog 
Gerard Mermet tarafından değerlendirilmiş anket; "Çiftlerde ev işle­
rinin yeniden bölüşümü", Ipsos/Mapa Spontex, 4-5 Ocak 2008 anke­
ti; Fransız kadınlarının fantezileri", CSA/£Z1£, 28-29 Haziran 2005 an­
keti; Erkekler ve kadınların mutluluğu", Ipsos/Cöfe femmes, 24-25 
Haziran 2005 anketi; "L'observatoire Match.com de la relation amo- 
ureuse. Yaz aşkları.", Opinion way/Metro, 10-11 Haziran 2008 anke­
ti; "Fransızlar ve aile",TNS Sofres/L'EPIÛ.)

Tüm bu anketler kota yöntemine göre yapılmıştır.

Gülmek hayatı güzelleştirir. Çekicilik sadece neşeyle etkisini 
gösterir. Ortada dolaşan kirli çoraplar mutluluğa gölge düşürmez. 
Kadınlar erkeklerin düzensizliğini kabullenir ve maçoluğun dışa vu­
rum tarzlarına seslerini çıkarmadan katlanırlar. Onları rahatsız eden 
kötü niyetliliktir.

Zorunlu haller dışında, çalışmanın yararlı olduğunu düşünen ka­
dınlar kendilerini toplumdan dışlanmış hissetmek istemiyor. Çalışma 
yaşamında sorumluluklar üstlenmek kişiliklerini geliştirecek, toplum­
sal kabul görmelerini ve para kazanmalarını sağlayacak. On civarın­
da kadının Arc de Triompe'un altına üzerindeki şeritte "kadın, meçhul 
askerden daha da meçhul" yazan bir demet çiçek bırakıp bir çığır aç­
tıkları günden -38 yıl önce, 28 Ağustos 1970- çok uzaktayız. Antoinet- 
te Fouque ile birlikte feminist hareketin öncülerinden olan Monique 
VVittig bir pankart taşıyordu: "İki erkekten biri kadındır."

BEBEK

Çocuklar aşkın ürünüdür. Fransa'da, 2008'de 834 bin bebek dün­
yaya gözlerini açtı. İle-de-France en doğurgan bölge oldu. Fransa 
%2'yi aşan bir doğum oranıyla kuşakların yenilenmesini güvence al­
tına alırken aralarında Ispanya'nın da bulunduğu birçok AvrupalI 
komşusunun endişe verici beşik krizini atlattı.
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BEN

"Ben..." Bu ifade anaokulunda kaldı.
Aşkta benin sen olmadan düşünülemeyeceği öğrenilir.

BENZERSİZ

"Daha yedi aylık ama her şeyi anlıyor! Bacaklarının üzerinde di­
kilip şimdiden yürümek istiyor."

Ebeveynlerin çoğuna kalırsa bebekleri benzersizdir.
•  •

Öyledir. Hepimiz benzersiziz.
Profesör François Jacob: "Aynı türün içinde bireyler arasında 

garip bir farklılık saptanıyor, çünkü tek yumurta ikizleri dışında biyo­
lojik yapısı aynı olan iki kişi yok."

Ne paradoks! Biz insanlar hepimiz birbirimize benziyoruz ve he-
•  •

pimiz benzersiziz. Öyle mi?
Fransızca çokluk ile benzersizlik arasındaki ortaklığı mükemmel 

bir şekilde ifade ediyor. Çikolatayı, çiçekleri, müziği seviyoruz. Sen 
ve ben de birbirimizi seviyoruz. Bu aşkın çiçeklere duyduğumuz sev­
giden farklı olduğunu da çok iyi biliyoruz.

Bir efsane âşıkların özel bir itkiyle birbirlerine bağlanmalarının 
nedenini açıklamaya çalışıyor.

Eskiden insan bir baştan ve birbirine kaynaşmış biri dişi biri er­
kek iki bedenden oluşuyordu. Tanrılar bu insanı boylamasına ikiye 
ayırdılar. 0 günden beri, her yarım diğerini arıyor.

Bu eski efsane Lamartine tarafından 19. yüzyılda yeniden yazıldı, 
ama bir mısrada özetlendiği gibi ana fikir aynıydı: "Sizin aradığınız 
tek bir kişi ve herkes yalnız."

Demek milyarlarca insan arasından bizi tek bir kişi tamamlaya­
cak, öyle mi?

Ne korkunç bir stres. Gerçekten de, kalabalıkta kaybolmuş o
•  •

meçhul kişiyi nasıl bulmalı? Özellikle sonunda onunla karşılaşırsak, 
onun tamamlayıcımız olduğunu hangi ayırıcı özellikten tanıyacağız?

En çılgınca olanı da, karşılaşma sırasında bizde ve diğerinde bir 
şeylerin harekete geçmesi.
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Araştırmacılara, özellikle de biyologlara ve nörobiyologlara gö­
re, iki partner tarafından gönderilen ve algılanan duyusal mesajlar 
beynimizde bir dizi hormonal ve sinirsel reaksiyonu harekete geçi­
ren imgeleri, anıları canlandırıyor.

işte sıfır siniri ya da terminal sinir burada devreye giriyor.
Aşk mı diyor? Onun görevini türün devamıyla sınırlayanlar ger­

çekliklerden haberdar değil.
2009 yılında, Almanya'da gerçek bir öykü yaşandı. Erkeğin adı 

Mika, kızınki Anna-Lena'ydı. Evlenmeye kararverdiler. Hem de "ha­
va sıcak olduğu için" Afrika’da. Her şeyi planladılar: Anna-Lena’nın 
küçük kız kardeşi evliliğin tanığı olacaktı. 1 Ocak 2009 sabahı erken­
den kalktılar. Aileleri uyurken valizlerini topladılar. AFP muhabirinin 
bildirdiğine göre yanlarına "güneş gözlüklerini, mayolarını, havlula­
rını ve yolculuk için gerekli olan şeyleri" alıp Langenhagen'deki ev­
lerinden ayrıldılar. "Şehirde bir kilometre yürüdükten sonra, üç kilo­
metre uzaktaki Hannover merkez garına gitmek için tramvaya bindi­
ler. Gardan havaalanına trenle gideceklerdi."

Bu arada, üç kafadar -iki âşık ve tanıkları- gar personelinin dik­
katini çekti. Garda görevli polisler üçlünün paraları ve uçak biletleri 
olmadan Afrika'ya gideceklerini öğrendi.

Anna-Lena, Mika ve Anna-Bell yaşları 7, 6 ve 5 olan yumurcak­
lardı.

Kamuoyu araştırmalarına göre, Fransızların %70 ila 96'sı benzer­
siz büyük aşka inanıyor.

Ya talihsizlik eseri bu aşkı 20,30,40 ya da 6 yaşında bulamayan­
lar?

10 AvrupalIdan yaklaşık 8'i sevmenin yaşı olmadığını düşünüyor.
Bazen kader Hollyvvood filmlerindeki postacı gibi kapıyı iki kere 

çalıyor. Fransa'da, 2007'de gerçekleşen 266 bin 500 evliliğin %30'un- 
da çiftlerden biri daha önce boşanmıştı. Bu durum birçok kez sev­
menin kanıtı olamaz!

Her halükârda bir şey kesin. France Diplomatique sitesindeki bir 
röportajda Profesör Jean-Didier Vincent şunları söylüyordu: "Ben
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bir bireyim, karşımdakinin benim özel duygularım hakkında neler 
hissettiğini (nefret ya da aşk) anlayıp bunu dile getirebildiğim için 
tamamıyla benzersiz bir varlığım. İnsan sadece başkalarının yardı­
mıyla oluşur."

Sen benzersizsin, ben benzersizim. Çoğul bir dünyada aşkımız 
benzersiz olacak.

Demek ki, aşk kapalı alanda baş başa kalamaya indirgenemiyor. 

DİL (ı)

Tadın, boğazına düşkünlüğün, öpücüklere karışan okşayışların 
organı olan dil lezzetlerden ve yakınlaşmalardan elde edilen keyfin 
sembolüdür.

Bazı ülkelerde sansür bu yakınlaşmayı, öpüşen sinema oyuncu­
larının dudaklarını sıkıca kapamalarını dayatarak engeller.

Tamam, birini küçümsemek, dağa tırmanırken harcanan çabayı 
belli etmek ya da bir şeyi bilmediğini belirtmek için de dil çıkarılabi­
lir.

Ama dilin bir diğer anlamı da var. İnsani koşulların ve hayvanlar­
dan farklılaşmanın bu oldukça sembolik alanında aşk ve şifresi fark­
lı gezegenlerde yer alıyor.

Âşıklar özel bir dil kullansa da, herkes bu anlamsız sözlerin ne 
ifade ettiğini anlar.

İstediğini elde ettiğinden beri hiç haber yok
Seni seviyorum... Ben de hiç.
Bütünleşmiş bir çiftte, alışkanlık diğerinin ne demek istediğini or­

taya koyar.
Erkekler kadınların "hayır" demesinin "evet" anlamına geleceği­

ni iddia ediyor.
Temkinli olmak gerekir, çünkü bu ters yüz etme günümüzde oto­

matik olarak gerçekleşmiyor. İş yaşamında sorumluluk üstlenen ka­
dınlar bir projeye girişmek için en olumlu olanı seçmeyi çok iyi bili­
yor.

Diğer bir özellik, bir kadın sözü: "Bir dakikada hazırım."
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Banyoda sıcak su akarken başında bigudiler bulunan bir kadın ha­
zırlanması için bir dakikanın yeterli olacağını asla düşünmez. Ama ban­
yoyla salon arasında gidip gelen âşık bir erkek bir kadın için bir dakika­
nın ne anlama geldiğini öğrenmeyi başarır.

•  •

Bu zaman dilimi koşullara göre değişir. Örneğin, "şu etajeri bir 
gün mutfağa taşısan çok makbule geçecek" dediğinde, bir gün, he­
men ya da en geç bir hafta içinde anlamına gelir.

Erkekler toplum önünde toplantılar düzenleyerek, raporlar hazır­
layarak düşüncelerini, tepkilerini dışa vururlar. Ama eşleriyle olan 
ilişkilerinde daha suskun görünürler. Dinlenmek, pillerini şarj etmek 
için mi?

Bazı psikologlar bunu kadınların iktidarı ele geçirmesinin sonucu 
olarak yorumlarken, diğerleri bunun erkek ve kadın beyinlerinin işleyiş 
farklılıklarından kaynaklandığını öne sürer.

Erkekler konuşma sırasında bilgi aktarımını önemser. "Dolapta 
tereyağını bulamıyorum" ya da "tamirci arabanın onartmmın birkaç 
gün daha süreceğini söyledi." Kadınlar ise konuşmayı bağ kurmanın 
bir aracı olarak görür.

Bir erkekle birlikte yaşayan genç kadınların çoğu partnerleriyle 
diyalog kuramamaktan yakınır.

Bir pazartesi akşamı yemeği:
"Büroda işler nasıldı?"
"Her zamanki gibi."
"Hafta sonunu çalışarak geçirdiğin için doğru dürüst konuşama­

dık, şimdi de patronunun raporunla ilgili olarak ne düşündüğünü 
söylemiyorsun."

"Çünkü bilmiyorum!"
Yeni teknolojiler paradoksal olarak iletişimin bu özel alanında sı­

nırlar oluşturuyor. Akşam yemeğinden sonra kadınlar sıklıkla cep te­
lefonlarıyla en iyi dostlarıyla sohbet ediyor. Buna karşılık, Ip- 
sos/Menstyle'ın 2008'de yaptığı araştırmaya göre, saat22'den sonra 
internette erkeklerin ağırlığı hissediliyor.

Buradan yola çıkarak erkeklerin ve kadınların birbirlerinden 
uzaklaştıkları sonucuna varılabilir mi?
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DİL (2)

Sözel bir iletişimin mevcudiyeti aile bağının dil yoluyla süreklili­
ğini sağlar.

Genç, orta yaşlı, patron, işçi, zengin, yoksul diplomalı, diploma­
sız tüm erkeklerin on yıl, yirmi yıl, otuz yıl ve daha fazla süren ortak 
yaşamları boyunca her akşam 19 ile 20 arasında eşlerine sordukları 
ritüelleşmiş bir soru vardır: "Bu akşam ne yiyoruz?"

Bu değişmez cümle ne yeneceğine olan meraktan çok çift yaşa­
mının düzenliliğine olan bağlılığı belirtir. Aşktan söz eder, ama erkek 
diliyle!

Erkeklerin çoğu aşkını doğrudan ifade edemez. İlk başlardaki
olası gürültü patırtının ardından aşk özel bir dekordaki, imanın evre-

•  •

nindeki yerini alır. Öyle ki içten ve sevecen bir erkek bile eşinin on- 
ca beklediği şu ünlü sözü dile getiremez: "Seni seviyorum."

Akşam yemeği öncesinde sorulan ve on yıllarca tekrar edilen bu 
sıradan soru (bu akşam ne yiyoruz?) fethetmeye ve bilinmeyene 
düşkün olan erkeklerin yaşamlarını işaret noktalarına, ritüellere, 
alışkanlıklara göre düzenlediklerini belirtir.

Kuzey diyarları serüvencisi Nicolas Vanier, Sibirya'nın uçsuz bu­
caksız buz çöllerinde on beyaz köpeğin çektiği kızağıyla yol alırken 
bu türden bir erkek profili çizmiyor. Evlilik yaşamını hangi sözcükler­
le ifade ediyor? "Kurtlarla kıyaslanırsa, ailenin baskın erkeği kuşku­
suz benim. Ama sürülerde her zaman iki baskın karakter vardır, er­
kek ve alfa dişisi..."

Cro/Yda Jean-François Fournel'e karısı Diane'ın rolünü -"önem­
li olan üç kurt yavrusunun eğitimi", -(üç çocuklarının)- açıklayan Va­
nier kadınlar için kuşkusuz şaşırtıcı olan bir dünya tasvir ediyor: 
"Kurtlar avlarına her zaman iki taraftan saldırır. Bir sürüye erkek, di­
ğerine dişi hükmeder, bizim ilişkimiz biraz buna benziyor."

Demek her zamanki kadın karşısında her zamanki erkek var ola­
cak? Bu duruma özellikle Pierre Bourdieu ve Virginia Wolf tarafın­
dan vurgu yapıldı.

İki kişilik yaşam, ne büyük roman!
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EV

Yağmur yağıyor, işte bu harika
Evde kalacağız
Hiçbir şey bizi birbirimiz kadar mutlu etmiyor...
Francis Carco

GİZLİ BAHÇE

Düşlerden, duygulardan, meraklı bakışlardan uzak tutulan tutku­
lardan oluşan bir bahçe... Oysa, bedenimizden yayılan geveze fero- 
monlar en gizli sırlarımızı açığa vuruyor!

Bu ihanetten yakınmayalım. Vücudumuzda varlığını sürdüren o 
küçük sıfır siniri bu sırların sergilenmesi sayesinde türün devamı 
için ve umarız ki aşkın oluşumu için gerekli bilgileri yakalar.

Aşk doğdu, iki hafta, iki ay, iki yıl önce.
Her partnerin gizli bahçesi nereye kadar açılır? Aşkta iyi ve kötü 

gün için iki varlığın simyevi bir birleşimi mi söz konusu?
Ah, bahçe! Ne yerleşik bir düş! Şehir merkezinde oturulduğun­

da, farkına varılmasa da, bu bahçe evrensel sağanın en benimsen­
miş arzusudur.

Dünya cennetinin bahçesi, hazların bahçesi, cennetin bahçesi.
Isa'nın çilesinin başladığı Zeytin Dağı'nın eteğindeki Gethseme- 

na bahçesi.
On iki görevi yerine getirmesi gereken Herakles'in elma topladı­

ğı Hesperides'lerin bahçesi.
Nabukadnezar'ın karısına olan aşkı yüzünden düzenlediği ve 

Dünyanın Yedi Harikası sıralamasında ikinciliği elinde tutan Babil'in 
Asma Bahçeleri (Semiramis Bahçeleri).

İçlerinde şölenler veren kralların gururu Mezopotamya bahçeleri.
•  •

Üzüm, sebze, meyve yetiştirilen eski Mısır bahçeleri.
Felsefe eğitimi alan Epiküros'un Atina'daki bahçesi.
İlkçağda kısmen askeri seferler sayesinde gelişen botanik bili­

minin tanıkları olan Roma villalarının bahçeleri.
Kyoto'nun kuzeybatısında bulunan ve UNESCO tarafından dünya
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mirası listesine alınan zen tapınağı Ryona-ji'ninki gibi bedeni ve zih­
ni meditasyona hazırlayan Japonya bahçeleri.

Charlemagne'ın bahçeleri. Ama evet, capitulaire de villis vel cur- 
tis imperi-
i olarak bilinen ve 8. yüzyılın sonlarına doğru kaleme alman bir kra­
liyet talimatnamesinin 70. maddesi ekilmesi gereken doksan dört 
bitkinin listesini içeriyordu. Kısacası, bugün marul, salatalık, kavun, 
pırasa, soğan, kiraz yiyip, güller yetiştiriyorsak belki de bunu Char- 
lemagne'a borçluyuz.

Tuileries bahçesini, Luxembourg bahçesini, Botanik bahçesini, 
Cures bahçesini, Jerome Bosch'un Dünyevi Zevkler Bahçesi tripti­
ğini, Claude Debussy'nin piyano için bestelediği Yağmur Altında 
Bahçe sini, okula gitmeye hazırlanan küçüklerin çocuk bahçelerini 
ve herkesin gizlice ekip biçtiği kendine ait milyarlarca gizli bahçeyi 
unutmayalım...

Bu durumda, bir çifti oluşturmak için eşlerin gizli bahçelerini bir­
leştirmek mi gerekir?

Ortak ev, ortak yatak, ortak gelecek. Ama gizli bahçeler ayrı, öy­
le mi? Tutku hemen "mümkün değil, birleştirmek gerek" diye yanıt 
verecek. Aşkta birliktelikten, "kaderleri birleştirmekten" söz edilir.

Jardin (bahçe) sözcüğünün kökeni Frankça ve Galloromancada- 
ki çit, bölme sözcüklerine dayanır.

Bu çitler herkesin diğerinin alanına geçmesi için karşılıklı açılır.
Zaten büyük bir sıklıkla gizli bahçelerimizin kapısına bekçi dik­

meyiz. Dostlarımıza, aile yakınlarımıza sırlarımızı açarız. Ve davra­
nışlarımız, sözlerimiz kendimiz hakkında çok şeyi dışa vurur. Giyim 
tarzımız bile gizli bahçemizi ortaya koyar. Keşiş giysisinden tanın­
maz mı?

Aşkta gizli bahçeler derinlemesine bir keşif için açılır.
•  •

Bahçe adlandırması zamanın bir anahtar olduğunu belirtir. Önce 
tohum halindeki bitkiler ardından kök salmaya başlar. Tohumlar bir 
bahçeden diğerine uçuşurken, kökler toprağın derinliklerinde birle­
şir. Meşe yılımızı kutlamadan önce geçen seksen yıl! Yüz yaşımıza 
geldiğimizde birbirimiz hakkında her şeyi bilecek miyiz? Pek müm­
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kün görünmüyor. Çünkü bahçeler hersezon yenilenir. Biyologlar ya­
kın zamanda insanın da sürekli olarak yenilendiğini keşfetti. Her gün 
"beynimizde yüz binlerce yeni hücre oluşuyor."

Aşk için bu gelişme büyük bir şans anlamına geliyor. İnsanın kar­
şısındakini anlaması için her zaman çözülmesi gereken bir bulmaca 
mevcut, yine de bu durum bir romanın bilinen bölümlerini tekrar 
okumaktan daha heyecan verici.

GÜVEN

Güvenmek! Kime?
İki partner belediye başkanınm önünde "evet" dediğinde ya da 

sevgililerden biri diğerine taşındığında, öykünün devamı güven üze­
rine kurulur. Elbette zaman içinde. "Birkaç ay içinse, neden Aulnay- 
sous-Bois'daki küçük dairemi boşaltıp, muayenehanemi kapatıp ta­
rih öğretmenliği yaptığın Lyon'a geleceğim ki?"

Kime güvenmek? Ama kendine! Kendine saygı duymadan baş­
kasına saygı duyulabilir, ortak bir gelecek kurmak içine birine güve­
nilebilir mi?

Günümüz dünyası güveni teşvik etmeyecek.
Kendine ve başkasına güven barışa bağlı. Bu barış kavramı bir 

çiftin ilişkisinde çok önemlidir.
Güven eksikliği illa ki ayrılığa yol açmaz. Ama Britanya'da bir 

grup avukat tarafından yapılan araştırma çiftlerin hayatlarının "kü­
lün altındaki ateş" deyimindeki gibi pek de dingin olmadığını belirti­
yor.

Kadınların %55'i mali bir güvenceleri olsa boşanacaklarım söylü­
yor! Aynı oranda erkek de "aşksız" bir hayatta kendilerini tam anla­
mıyla mutlu hissetmediklerini açıklıyor.

Britanyalı erkeklerin %35'i her zaman için evliliklerinin kötüye gi­
deceğini düşünüyor.

Marş ötesi çiftler kara kara düşünürken, Fransa kendini antidep- 
resanlara verdi.

Fransızların bu bin yılın başında bir depresyon salgınının etkisine
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maruz kalacağını düşünmeye yönelten söylentileri anlamak için işte 
Inpes'in (Ulusal Koruyucu Sağlık ve Eğitim Enstitüsü) 2005'te, Philippe 
Guilbert yönetiminde 30 bin kişi üzerinde yaptığı Sağlık Barometresi 
araştırmasının 9 Mart 2006'da yayımlanan sonuçları. 23 Eylül 2008'de, 
Bulletin Epidemiologique Hebdomodaire'öe bu araştırmanın bir sen­
tezi yapıldı.

Araştırma kapsamındaki 15 ile 75 yaş arasındaki Fransızların 
%7,8'i 2004'te "depresif bir dönem" yaşadığını belirtti. Kadınlar dep­
resyondan erkeklere oranla iki kat fazla etkileniyor (kadınlarda oran 
%10,4 iken erkeklerde %5,2). 55 yaş üzerindeki kişilerde ise depres­
yon oranı daha düşük.

Ulusal ölçekte hesaplarsak 3 milyon kişinin depresyon sıkıntısı
•  •

çektiğini söyleyebiliriz. Elbette yüksek bir rakam. Üstelik kişi kendi­
siyle ilgili bir hayal kırıklığı yaşadığı için depresyon cehennemi an­
dıran yıkıcı bir spiraldir.

Yine de, "depresif bir dönem" yaşayan 3 milyon kişi, nüfusu 64,3 
milyonu aşan Fransa için yaşamsal bir salgın tehdidi oluşturuyor 
mu? Aslında, toplumun acı çeken bu kesiminde bile depresyon kalı­
cı bir rahatsızlık olarak ortaya çıkmadı. Gerçekten de Sağlık Baro- 
metresi'nin (beş yanıtlı) bir sorusu "hüzün semptomu" ile ilgiliydi: 
"Son bir yıl içinde, kendinizi, hüzünlü, çökkün, umutsuz hissettiğiniz 
iki haftalık bir dönem yaşadınız mı?"

%80 bu soruya olumsuz yanıt verdi.
Cesames-CNRS'in sosyologu Xavier Briffault'a göre, bu duyguyu 

en az on beş gün boyunca yaşayanların sayısı her gün yaşayanların 
yarısından az.

Gezici bir çöküntü, kararsız bir yolcu...

HEDİYE (ı)

Sen, ben ve aşkımız, kaderin hediyesi!
Daha az kalıcı diğer hediyeler için ikiyüzlü "önemli olan yapılan 

jesttir" sloganının arkasına sığınmak yerine makul sinyaller gönder­
mek daha hayırlıdır.
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Kısacası, hediyenin kendimizden çok karşı tarafta mutluluk ya­
ratması gerekir.

Burada erkeklerin kafalarındaki en değerli hediye en pahalı 
olandır düşüncesini çıkarmaları gerekir.

Her hafta hediyeler bekleyen kadınlar bunu küresel ölçekte ilgi 
olarak benimser.

Genç kadınların önem verdiği bu ilgiler arasında ara sıra elektrik 
süpürgesiyle temizlik yapmak, annenin pazar sabahı suçluluk his­
setmeden kuaföre gidebilmesi için bebekle ilgilenmek gibi davranış­
lar yer alır.

Ama romantizm kendini başka koşullar altında da gösterir. Erkek 
kadının ilk günlere yeniden dönme isteğini anladı. Bu durumda, cu­
martesi akşam yemeğine davet edilecek, önünde tabağı kaplayan 
bir peçete, kurdeleli bir kutu ve herhangi bir kağıt paket olacak. Ah 
hayır, herhangi bir paket değil: içinde naneli çikolatalar olması ge­
rek. Sekiz yıl geçti. Paket ona ilk gece verdiğinin aynısı...

HEDİYE (2)

Ya erkek, onu hangi hediyeler mutlu edecek?
Âşık bir kadın her erkeğin beyninin büyük başarılara, meydan 

okumalara göre programlandığını asla unutmamalı.
Terlikler hariç. Erkekler onları sadece yapıldıkları maddeler -"o 

terlik sadece Latin Amerika'nın ya da Asya'nın öbür ucunda bulunan 
deriden ya da pamuktan yapılmıştı"- ya da şekilleri -Jules Verne de 
aynı terlikleri giyiyordu- nedeniyle düşler.

Ama terlikler yararlıdır. Erkekler onlara gizlice hayranlık duyar, 
çünkü muhteşem kâşifin yani bir kitabın giysilerinin tamamlayıcısıdır- 
lar. Ya da bilgisayar yazılım programları, son model bir cep telefonu, 
olta iğneleri kutusu, spor yaparken giyilecek bir tişört yeni kıtaların fa­
tihinin alet edevatını tamamlar.

Erkekler sürekli oyun oynamayı severler.
Yaşamın kadınlar için her zaman geçerli olmayan oyunsu bir bo­

yutu.
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Kadın yaşamın ganimeti cezbetme, elde etme ve koruma gibi en 
zor oyununda bu yüzden hem av hem ödül hem de hakem rolünü ye­
rine getirir.

Skoru belirleyen kadındır. Sen kazandın. Yeteneklisin, her gün 
beni yeniyorsun. Bu sevecen kadın, ne büyük bir hediye!

Aşkta hiç yetişkin olunabiliyor mu? Ya hayatta? Günlük dilde bu­
nun bazı göstergeleri var: Ağaçlar üzerinde güneş oyunu, ayna 
oyunları, okul oyunları, güç oyunları, arz ve talep oyunları...

Biyolog Jean Rostand "yetişkin olmak yalnız kalmaktır" diyor.
Kim yalnız kalmayı düşler?

İTİ RAF (ı)
"Ya bir gün başına gelirse..."
"Böyle bir şey asla olmayacak."
"Tamam. Ama böyle bir şeyin başına geldiğini varsayalım, bana 

söyler misin? Aramızda yalanın, gizliliğin yeri yok."
Anlaşılacağı gibi sadakatsizlikten söz ediliyor. Tüm çiftler itirafın 

sarsıntıyı hafifleteceğini sanarak soruna aynı şekilde yaklaşır.
Sözcükler kendini kurban sanan kişinin algılayışını ortaya koyar. 

Sadakatsizin kendini aldattığını, ihanet ettiğini söylemez mi? Aldatı­
lan kişinin aldatana olan güveni sarsılmıştır.

Bir kamuoyu anketine göre sadakatsizliği çok az kadın (%15) ba- 
ğışlıyorve Fransızların çoğu (%57) itiraftan sonra ayrılığı tercih ediyor.

Bu itiraflar yaşları 34'ün altındaki partnerler tarafından yapıldı.
Bu halde itiraf etmek ayrılık anlamına geliyorsa, ihanet edenin 

susması gerekmez mi?
Ama sadakatsizlik nedir, sınırları nasıl belirlenir?

İTİRAF (2)

Asla itiraf etme 
Asla, asla, asla...

Bu, Guy Mardel'in Françoise Dorin ile yazdığı şarkının nakaratıy­
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dı. Fransa bu şarkıyla 1965 Eurovision Yarışması'nda üçüncülüğü el­
de etmişti. Ama güftecilerin tavsiye ettiği bir başkasına olan aşkın 
itiraf edilmemesiydi!

Sadakatsizlik kendini açığa vurur mu? Sözcükler bazen itirafın 
anlamıyla oynayabiliyor. Günlük kullanımda itiraf suçla bağlantılan- 
dırılıyor. İtiraf ederek suçun hafifletilmesine çalışılıyor. İnsan vicda­
nını rahatlatır, "itiraf edilen suç yarı yarıya bağışlanmış sayılır." Kü­
çük çocuklara bu değerleri benimsetmek istemez miyiz?

Aşkta itiraf içtenlik ihtiyacından kaynaklanıyor, her halükârda 
yeniden güvene dayanan bir ilişkiye başlamaya inanılıyor.

Ama şuraya bakın ki, kriminologlar insani garipliklerin bir başka 
yanını ortaya koyuyor: Suçunu itiraf eden bir kişi illa ki bu suçu işle­
miş sayılmaz! İtiraf resmi bir kanıt değil, bir ipucu olarak görülür.

Ve itirafın amacı bazen bir başkasına kötülük yapmak olabilir. 
Kendini erkek partneri tarafından terk edilmiş gibi hisseden bir ka­
dın sadece onu kıskandırmak için yeni bir ilişkiye başlayabilir.

Bir Asya masalı bu tür bir oyuna örnek oluşturur.
Bir zamanlar, on çocuk sahibi olduğu ilk karısına hiç sevgi gös­

termeyen bir adam varmış, Kadın erken çökmüş. Adamsa bir an ön­
ce bu yaşlı kadından kurtulmak istiyormuş. Ama kadın gözlerini son 
kez kapamadan önce, gerek intikamını almak gerek de unutulma­
mak için kocasına bir sırrını açmış: "On çocuğundan biri senden de­
ğil." Sinirlenen adam "hangisi, hangisi?" diye sormuş. Ve hayatının 
geri kalanını sona eren birlikteliklerinin ayrıntılarını düşünmekle ge­
çirmiş...

İtiraf oyunlarının yelpazesinde bazen partnerin suç ortaklığıyla 
ve cinsel oyunları çekici kılmak için anlatılan yalan ya da gerçek iti­
raflar da yer alır.

Web 2, Kaliforniya'da bir itiraf vakası üzerinde yoğunlaşıyor. Es­
kiden Uzak Batı filmlerinde şerifin bürosunda üzerinde “ VVanted" 
yazılı bir afiş yer alırdı. Genellikle aranan adamın yüzünde bir yara 
izi, başında bir kovboy şapkası, iki tabancası, çizmeleri ve bir atı 
olurdu. Bazen de bir salonun kapısını tekmelerken resmedilirdi.

Bu 2009 yılı ocak ayının "Wanted"'\ olan masum öğrencinin, in­
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ternet kullanıcılarının bahtsızlığını haber vermek istedikleri "boy­
nuzlu sevgilinin" ne mutlu ki resmi yok.

Senaryo,"uzun süreli ilişki yaşayan biri var mı?" başlıklı bir fo-
•  •

rum üzerinde yazıldı. Bir internet kullanıcısı sırrını açtı: "Uç yıldır sü­
ren uzun süreli bir ilişkim var. Erkek arkadaşım UCLA'ya gittiğinde 
ben Ohio'da kaldım. Dürüstçe onu aldattığımı söylemek istiyorum. 
Birkaç kez kontrolümü kaybedip başka erkeklerle eğlendim..." Ohi- 
o'lu genç kadın erkek arkadaşını dört kere "aldattığını" söylese de, 
onunla nişanlanmak istiyor ve tartışmanın katılımcılarına asla itiraf 
etmemelerini tavsiye ediyor: "Bu, güzel bir şeyin sonunu hazırlamak 
anlamına gelir."

Bu tavrı, "kurbanı" bulup onu durumdan haberdar etmek isteyen 
bazı katılımcılarda öfke uyandırıyor. Adalet dağıtıcıları YouTube'a 
bir video yolluyor, UÇLA mahallelerine afişler asıyor, yerel basında 
bir haber çıkmasını sağlıyor, Facebook'ta bir tartışma grubu oluştu­
ruyor ve özel bir site hazırlıyorlar. Basın da erdem ve dayanışma 
adına bu endişe verici davranışları destekliyor. Kız ve erkek için, bi­
reysel özgürlük için Ohio'lu genç internet kullanıcısının her şeyi öğ­
rendiğini umalım...

İtirafın arka planında ne olursa olsun, sadakatsiz kişi bir başkal­
dırıyı dışa vuruyor. Bu itiraf belki de iki âşık tarafından önceden his­
sedilen bir sıkıntıyı dile getiriyor. Aşkın önseziyle mücadele ettiği iş­
te bu sıkıntıdır.

KANITLAR

"Çek git kötü niyet, Tanrı senin peşinden gelecek."
BNF'nin değerli eşyalar koleksiyonu bölümünde sergilenen ve 

eski ve kırmızı bir kazma taşın üzerine yazılmış bir çağrı. Belki de mü­
hür ya da nazarlık olarak kullanılıyordu. İnsanların gerçek olmayan 
nesnelerden duyduğu kaygının ilkçağlara dayandığını gösteriyor.

Tedbirsiz gezgin karşısındakinde aşkın kanıtlarını arar! Kesin 
olanı asla bulamayacaktır! Buna karşı, bu arayış sevilen kişiden 
şüphelenmenin insanı yavaş yavaş acıya boğduğunu ortaya koyar.
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Bazı aile terapistleri süreci tersine çevirmeyi önerir. Sevilmedi­
ğinin kanıtını aramak yerine neden sevildiğinin kanıtı aranmasın ki?

•  •

Nasıl? Öncelikle kendi kendine sevecen görünerek. Aşkın teşvik et­
tiği bu metamorfoz kuşkusuz insanın kendisiyle ilgilidir. Bu dönüşüm 
insanın kendine özgü niteliklerine daha güvenli bir gözle bakmasıy­
la başlar.

MAIL’LER, CEP TELEFONLARI, SMS'LER

Daha iyisini beklerken.

MUTLULUK

Egoist, küstah ve genellikle sanatta üretkenliği azaltıcı. Ya ülke­
nin kol emeğine ihtiyacı varsa, tembellere güvenilebilir mi? Bu dinin, 
felsefenin, mezhebin fanatiklerine gelince, onları nasıl bulmalı? 
"Mutlu yaşamak için, gizli yaşayalım."

Bu geçmişte kaldı.
2008'den beri, Harvard Medical School ve San Diego'daki Ka-

•  •

liforniya Universitesi'nin iki araştırmacısı sayesinde, mutluluk ka­
mu sağlığının önemli bir unsuru olarak kabul edilmeye hazırlanı­
yor.

Sözcük anlamı itibarıyla "iyi şans" anlamına da geldiği için kötü 
şans onu tam tersini ifade eder. Epiktetos: "Her şeyin iki kulpu var­
dır, ama ancak biriyle taşınır."

Ne yazık ki seçkin entelektüeller yüzyıllar boyunca mutluluktan 
uzak durdular. 2006'da, belki o sırada depresyonda olan Milli Eğitim 
Bakanlığı bakalorya adayı ergenlere korkunç bir ikilem sunuyordu: 
"Mutluluğu gerçeğe tercih etmek gerekir mi?"

Profesör Nicholas Christakis ve James Fovvler otuz yıla dayanan 
araştırmalarında mutluluğun insanlar üzerindeki olağanüstü etkisi­
ni, hatta yakın mesafedeki bir dostun mutluluğunun bulaşıcı olduğu­
nu ortaya koydular:

-Evimizden bir buçuk kilometre uzakta oturuyorsa bizim de mut­
lu olma şansımız %25.
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-Sekiz yüz metreden yakınsa, mutluluğun bulaşma şansı %42'ye 
çıkıyor.

Daha da şaşırtıcı olanı, araştırmacılar evli kadınların mutluluğu­
nun kapı komşularına ve aynı binadaki diğer evli kadınlara bulaşma 
riski olduğunu kanıtladı. British Medical Journal a göre, mutluluğun 
toplumsal bağlarla yayılması yeni sağlık politikalarını etkileyebile­
cek.

Ama hiçbir şey geleneksel tıbbın çerçevesini geride bırakan uy­
gulamalar tasarlamayı engellemiyor.

İki profesör, "bir bireyin mutluluk düzeyindeki değişimlerin top­
lumsal gruplara dalgalar halinde yayılıp mutlu ve mutsuz insan grup­
larından oluşan geniş bir yapı meydana getirebileceğini" belirtiyor.

Devletler tarafından teşvik edilen mutlu insan topluluklarını gö­
rebilecek miyiz?

•  •

BM'nin, DTO'nün, IMF'in, Brüksel Komisyonu'nun bürolarında 
şimdiden ekonomik krizin stresini yaşayan dünya için ilaç olarak 
mutluluğun kullanılması düşünülüyor.

Aşkta, mutluluğun yeni statüsü içten bir diyalog için uyarıcı etki 
yapıyor. Mutlu bir kişi bu duyguyu sekiz yüz metreye kadar yayıyor­
sa, dört metre karelik bir yatakta neler yaşanabileceğini siz düşü­
nün!

Tabii mutluluk rakipsiz kalırsa. Sevilen kişi sıkıcı birtavır sergile­
mekte ısrar ediyorsa, önemli değil. Mutsuzluk mutluluğun tersine 
bulaşıcı bir özellik taşımıyor.

OKŞAYIŞ

İtalyanca carezza anlamına gelen okşayış, duygularını ve sevgi­
lerini dışa vurmayı iyi bilen ve elleriyle ünlü İtalyanlara çok şey 
borçlu. Dış dünyayla fiziki ilişki kurmamızı sağlayan duyumsal or­
ganlarımız olan el ve ağza, burun, göz ve kulak eşlik eder.

Ama örneğin bir bebek, konuşmayı öğrenmeden önce dünyayı do­
kunarak annesinin memesiyle temas kurarak tanır. Sonra, ayaklarının 
üzerinde durduğunda, çevreyi bedeniyle ve özellikle elleriyle dokuna­
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rak algılamaya çalışır. Haklıdır: "Parmak uçlarının milimetrekaresinde 
yaklaşık iki bin sinir ucu var."

Duyuların performansıyla ilgili bir yarışmada havyanlar da birkaç 
Oskar kazanabilir. Keskin gözlere sahip olan yarasanın duyma hissi 
de bizden daha güçlüdür. Sevgili köpek ve kedilerimiz bizden iyi ko­
ku alırlar.

Dokunma duyusunda hiçbir hayvan insanla boy ölçüşemez. Do­
kunma "Thomas'nın bildiği ve çocuğun hızla öğrendiği üzere insana 
özgü pek de saf olmayan, tek gerçekçi duyudur", diyordu Profesör 
Guy Lazorthes. Bir başka bilim dalında John Bovvlby ve Konrad Lo- 
renz ile birlikte bağlanma teorisinin kurucularından olan Amerikalı 
psikolog Harry Harlovv "derinin sevecen varlıklar olmamızın temel 
nedeni" olduğunu ileri sürmüştü.

Aşkta "birini teninde hissetmek" dokunmayı gerektirir.
El sadece dokunmaz, kavrar. Ağız da öyle. Etki alanları bilinen ok­

şayışlar içtenlik ve hareket arzusunu dile getirir. Bazı dini otoritelerin 
olumsuz yaklaşımlarına karşı çıkan ve eskide kalmış geleneksel aşk­
larla kopuş yaşayan bilinçli bir arzu.

Yine de, yakınlık doğmadan önce bile bir bakış ruhu okşayabilir.

PARA

"İnsan severse hesap yapmaz." City, çok arzulanan bu adam için 
görüşme masasına 120 milyon avroluk bir çek koydu. Başkan Silvio 
Berlusconi: "Bu tür bir teklif reddedilemez." 2009 Ocak ayından önce 
çocuklarından birine asla böyle bir değer biçilmeyen İtalya çalkalan­
dı. Başbakanın hükümette değil ama City'nin önerdiği para konusun­
da en yakın destekçisi biraz duygusal bir ifadeyle şunları söyledi: "Ta­
raftarlarla aynı duyguları paylaşıyorum, ama bir yönetici olarak so­
rumluluklarım var. Bir yüreğim var ama mantığımı da kullanmalıyım."

Futbol düşkünleri, Berlusconi'nin başkanlığını yaptığı AC. Mi- 
lan'da oynayan Brezilyalı Kakaya Birleşik Arap Emirlikleri prensle­
rinden birinin sahibi olduğu Manchester City'nin yaptığı transfer 
teklifinden söz edildiğini anlamışlardır.
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Futbol endüstrisi paranın aşkın dilini kullanarak nasıl çekicileş­
mek istediğini gösteriyor. Ama her şey karşılıklı, aşk da bazı avan­
tajlar elde ediyor, "küçük aşk mektupları", "sevgili hâzinem", "ilişki­
nin bilançosu"...

Aşkla para arasında bir yakınlığın olduğuna, insanların dışarıya 
karşı iyi bir görüntü vermek için aşka para transfer ettiklerine şüp­
he yoktur. Dahası âşıklar 2007 yılında düğün masrafları için 9 bin ila 
12 bin avro harcıyorlardı. 0 yıl evlilikler 266 bin 500 gibi rekor bir sa­
yıya ulaşmıştı.

Epinal'in resimlerine düşkün bir toplum için hayal kırıklığı. Aşk 
paradan daha güçlü ya da tersine para aşkı satın alarak ona baskın 
çıktı.

Bir çiftte para sorunları sıkıntıya neden olur. Erkek bilgisayarı için 
yeni bir yazılım sistemi almayı düşünürken, kadın güzellik kremleri al­
mak ister. Her iki taraf için de diğerinin bu istekleri gereksizdir.

Bir aşk öyküsünde paranın krallığını ne zaman ilan ettiğini belir­
telim: ayrılık sırasında.

Muzip ve provokatör olan aşk birlikteliğin gümüş yılında yirmi 
beşinci, altın yılında ellinci yılını kutluyor.

SADAKAT (ı)

Dünya cenneti. Çiçekler, meyveler, güneş. Suları berrak akan ır­
maklar, dallarında meyvelerin olgunlaştığı ağaçlar, cıvıl cıvıl öten 
kuşlar. Bir erkek ve bir kadın bu cennet bahçesinde, denize, dağa, 
yeşil çayırlara bakan güzel bir evde oturuyorlar. Ne düşsel bir ya­
şam! Elbette elektrikli süpürgeye gerek yok, Laguna benzinsiz çalı­
şıyor. Kirlilik yok, Süpermarkette aceleyle alışveriş yapmaya gerek 
yok. Bize sıklıkla yetmeyen zaman orada akıp gidiyor.

Çift her zaman baş başa.
Kadın kimdi? Sevecen, nüktedan, tanışma sitesi Meetic'te Avru­

palI erkekler için ideal kadın kriterlerine sahip. Ya Adem, nasıl bir 
adam? Çekici, kibar, kültürlü, eşini güldürecek kadar esprili mi? Her 
halükârda, sadece karısının bir yılanla diyaloguna tanık olduğu için
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değil, ekmeğini alın teriyle kazanması için her şeyin hazır olduğu bir 
mekândan kovulduğu için tarihin en büyük bahtsızlığını yaşayacak!

Kötülük eğilimini temsil eden bu yılan kadına iyinin ve kötünün 
ağacının Tanrı tarafından yasaklanan bir meyvesini yemesini öner­
mişti. Devamı biliniyor, insanlığın ilk kadını yasak meyveyi tattıktan 
sonra, bir parça da Adem'e verdi, böylece ikisi de cennetten kovuldu.

Serafim İncirinin Yaratılış kitabında Havva, "yılan beni teşvik et­
ti ve ben de yedim" der.

1910'da, Louis Segond Incil'inde, "yılan beni ayarttı, ben de ye­
dim" der.

Ekümenik İncil çevirisinde TOB, "yılan beni kandırdı, ben de ye­
dim" der.

Havva, Adem'e yetmiyor muydu? Adem ona ihanet mi etmişti?
TNS Sofres tarafından 2008Temmuz'unda FHMdergisi için yapılan 

bir araştırmadaki şu kutsal metinleri inceleyelim. Bu enstitünün med­
ya departmanının bir sentezi şu sonuca varıyor: "Sadakat öncelikle il­
kesel bir sorundur: İnsan birini sevip sayarsa onu aldatmayı düşün­
mez. Buna rağmen asla sadakatsizlik göstermeyeceklerini söyleseler
de, dört Fransızdan biri bu eğilimi yaşayabileceklerini belirtiyor."

•  •

Bir zamanlar kocalar eve ikinci bir kadın getiriyordu. Üzerlerine 
yeni bir eş getirilen kadınlar gizlice ağlıyor muydu? Yoksa bu duru­
ma uyum mu gösteriyordu?

Günümüzde, 34 yaşın altındaki kuşağın büyük çoğunluğuna göre 
sadakatsizlik partnerlerden birinin arayış içine girmesiyle ya da bir 
tanışma sitesine kaydolmasıyla başlıyor.

Kısacası başkaldırı yaratılışın yılanında olduğu gibi eylemle ger­
çekleşecek.

SADAKAT (2)

"Etrafını çeviren sis perdesi yüzünden sadakatsizliğin toplumda 
görülme sıklığını tam olarak belirlemek kolay değil!" Psikolog, sek­
solog ve ûuebec'teki Centre Psycho-Corporel'in kurucusu Yvon 
Dallaire'in mizahi bir saptaması.
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Katılımcıların (özellikle erkek ve Fransız olanlar) ya ilişkilerinin 
sayısını abartması ya da gizlemesi nedeniyle yapılan kamuoyu araş­
tırmaları ve istatistikler kuşkusuz gerçeği göstermiyor.

Cinsellik günümüzde hiç olmadığı kadar özgürleşmiş görünse de, 
sadakatsizlik çiftlerin en gizli tabusu olmaya devam ediyor.

Ama bildiğimiz gibi, erkek ya da kadın olmasına bakılmaksızın, 
sadakatsizliğin itirafı ayrılığa yol açabiliyor.

Desdemona'nın sadakatsizliğine inanan Venedik'in Mağriplisi 
Othello onu öldürür.

Shakespeare'in trajedisi ilk kez 1604'te, Londra'da ahşap bir ti­
yatroda sergilendi. 0 dönemde, yurttaşları tarafından "İhtiyar Çap­
kın" olarak anılan Fransa Kralı IV. Henri her ailenin "her pazar bir ta­
vuk" yemesini düşlüyordu.

1677'de, Yunan mitolojisinden esinlenen Racine, Paris'te daha 
incelikli bir tiyatro oyunu sahneledi. Theseus ile evlenen Phaidra ya­
kışıklı bir genç adam karşısında kendinden geçer. İnanılmaz ama bu 
kocasının ilk evliliğinden olan oğludur. Baba ve üstüne oğul!

Kadının ihaneti soyağacında bir karmaşaya yol açar. Ortaçağda­
ki bir uygulama bu şekilde açıklanır: Uzak ülkelere savaşa giden yi­
ğit şövalyeler hayallerindeki kadına bekâret kemeri takıyordu.

Kadınlar doğurganlıkları nedeniyle sıkı bir şekilde gözlemlenir. 
Soyun devamının meşruiyetini ve düzene olan saygıyı temsil eden 
"böyle babaya böyle oğul" deyişi dilimize boşuna yerleşmemiştir.

Bunu tersine, erkeklerin sadakatsizliği büyük bir drama yol açmı­
yordu. Şölendeki Pausanias, biri sadece bedensel zevklere önem 
verensıradan,diğeri ise ruhların birlikteliğini arayan semavi Eros'un 
birlikteliğini vurguluyordu.

Eros'un iki özelliğinin bir arada taşıma yetisiyle donanan erkek­
ler soylu Eros'u ailelerine, eşlerine ayırıyor. Macera olgunlaştığın­
da, kadın Tanrıya terk edilmediği için şükretmek zorundaydı.

Çifti, aileyi, öykünün devamını bu şekilde düşünmek evrenseldi.

Tahmin edileceği gibi genç kuşak kadınlar bu gelenekleri Nuh 
nebiden kalma olarak değerlendiriyor.
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Yüzyılın başında, mutlu olduğunu belirten Fransız kadınları tüm 
yaşamlarını aynı erkekle geçirmeyi düşünüyor.

Peki ya eşlerinin bir çapkınlık yaptığını öğrenselerdi? Küçük bir 
azınlık onu bağışlayacaktı. TNS Sofres'un 2008 Temmuz'unda iki 
cins üzerinde yaptığı bir araştırma bağışlama eğiliminin güçlüğünü 
ve katılımcıların %57'sinin ayrılığı tercih edeceğini ortaya koyuyor.

İlişkileri yolunda gitmeyen çiftlere danışmanlık yapan birçok psi­
koterapist bunu doğruluyor: Eşin sadakatsizliği büyük bir üzüntü ya­
ratıyor ve ayrılıkların %70'i bundan kaynaklanıyor.

Günümüzde kadın ve erkek sadakatsizliği arasında bir algı fark­
lılığı var mı?

Doğum kontrol önlemlerine rağmen, hâlâ önemini koruyan soyun 
devamını bir kenara bırakalım (DNA testlerine ancak televizyonda 
ele alman olağanüstü vakalarda başvuruluyor).

Bir erkek için eşinin sadakatsizliği kişiliğine karşı büyük bir sal­
dırı anlamına geliyor: Erkeklik gururu kırılıyor ve liderlik yetenekle­
ri konusunda şüphe duymaya başlıyor. Baskın erkeğin, bir başka 
erkek aslanla dövüşüp yerini ona bırakmasıyla cinsel ve komutan­
lık ayrıcalıklarını kaybettiği aslanlara özgü bir tepki. İhanete uğra­
mış erkek aslanın ölümünü yoğun ve acılı bir şekilde yeniden ya­
şar.

Çocuksu bir davranış mı? Psikoterapist Gerard Leleu'ya göre 
ihanete uğradığında çocuk gibi panikleyen erkek aşkı geri dönülmez 
birşekilde kaybettiğini düşünür. Kadın ona kendini" tüm ruhu ve be­
deniyle" vermemiş midir? Bu durumda, ilişkinin yeniden başlaması­
nı düşünmek zordur...

Erkeğin sadakatsizliği kadının tüm benliğini altüst eder. Çünkü 
babadan ve oğuldan daha önemli olan eş kaygıların odak noktasını 
oluşturur. "Hayatımın erkeği" deyişi geçerliliğini yitirmemiştir. Mes­
leki yaşamda yönetici konumunda olan kadınlar ironik bir gülümse­
meyle de olsa bu deyişi kullanır. Derinden etkilenen bu yaşam tarzı 
parçalanmaya mahkûmdur. Bilindiği gibi kartların üst üste konma­
sıyla inşa edilen bir şato ufak bir darbede yıkılır.

Genellikle eşin dışında bir başkasıyla girilen cinsel ilişki sadece
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şehvet eğilimini değil, gizlenmiş bir hüzün dönemini de belirtir. Bu 
sadakatsizlik bir depreme neden olur.

Ama tüm yer sarsıntıları yaşamı sistemli bir şekilde yerle bir et­
mez. Bazı çiftler hasarları onarmaya, yaralanan egoyu tedavi etme­
ye çalışır. Bu yaraların önce kabuk tutması gerekir. Psikologlar, bu 
durumda sadakatsizlik eden kimseye acı çeken eşinin yanında ken­
dini aşırı suçlamamasını tavsiye eder.

Aile psikoterapistlerinin çoğunluğu sadakatsizin bir eksiklik, se­
vilen kişinin tatmin edemediği bir ihtiyaç hissettiği görüşünü payla­
şır.

Erkeklerde bu sıkıntı özellikle cinsellikte yaşanan hayal kırıklıkla­
rına, eşini yeterince tatmin edememeye, onda coşku uyandırama- 
maya mı bağlıdır? "Onu kendinden geçiremiyorum, beni arzulamı­
yor!" Bazen tersini iddia etseler de, erkekler yatağın aşkı kutsadığı­
na inanır. Ama çiftlerden biri cinsel ilişkiye sadece eşlik görevini ye­
rine getirmek için katılıyorsa kutsamadan söz edilebilir mi?

Kadınlarda, sadakatsizlik sıklıkla fiziki bir yalnızlığın, iletişim ku- 
ramama, dikkate alınmama duygusunun sonucudur.

Kısacası, sadakatsizlik aşk diyalogunun kopmasından kaynakla­
nır. Bu diyalog yeniden kurulmadıkça sadakatsizlik kaçınılmazdır.

SAYGI

Çok sevilip sayılıyor. Frankofon sitelerinde saygı sözcüğüyle ilgi­
li 244 milyon başlık var. 8,5 milyon başlıklı küstahlık ve 2,1 milyon 
başlıklı hakaret \\e kıyaslandığında olağanüstü bir rakam.

Ama işin en ilginç yanı saygının bu popülerliğinin genç nesiller­
de de karşılık bulması.

Evlilikleri seksen bir yıl süren -insanlık tarihinde bir rekor- Fran­
sız Marguerite ve Andre Debry çifti birbirlerine aşk ve karşılıklı say­
gı çerçevesinde bağlandıklarını itiraf ediyor.

Günümüz Fransa'sında, yaşı 34'ün altında olan ergenler ve genç 
yetişkinler aynı inancı paylaşıyor. Aynı şekilde karşılıklı saygı sada­
katsizlik eğilimlerinin de önüne geçiyor.
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2008'de, 45 yaşına yaklaşan Brad Pitt, Rollirıg Stone dergisinde 
eşi Angelina Jolie'den şöyle söz ediyor: "Sevdiğim, bu gezegende 
en çok saydığım kadın."

SEKS

Sandığımız gibi değil!
Çünkü kafamızda 800 milyonu aşkın porno sitesinden kaynakla­

nan bazı klişeler var. Porno sitelerinin iddiası bedenlerin adsızlığı. 
Hangi erkek, hangi kadın olursa önemli değil. Sadece bedenlerin 
buluşması. Hatta bazı resimlerde bakışların cinsel organlara odak­
lanması için kafalar bile kaldırılmış.

Ama, ilk randevu anında, herkes birinin ya da diğerinin kişiliğinin 
öykünün mayasını oluşturduğunu hissediyor. Ya öykü nasıl başlıyor?

Bir kafede, küçük bir barda, şık bir restoranda -mekân önemli 
değil- karşı karşıya oturdular. Ne kadar garip görünürse görünsün, 
cinsel ilişki üzerine kurulmuş bir entrikada bile müstakbel yatak ar­
kadaşları birbirlerinin gözlerine bakarak konuşmaya başlıyor. Birbir­
lerinin vücutlarım sınırlı bir şekilde görüyorlar. Kuşkusuz randevuya 
önce gelen erkek, partneri kendisine yaklaşırken onun bedenini in­
celeyecek zamanı buldu. Yine de, aslolan şimdi göz göze geldiklerin­
de gerçekleşiyor.

Ah, bakışlar! Yürekli, fethe çıkan, sorgulayıcı bir bakışla karşılaş­
tığında ona kafa tutan, meydan okuyan ya da geri çekilen, çekingen, 
itirazcı, okşayan, ıslak bakışlar! Ama bir bakış aynı zamanda redde­
debilir ve aşk bu belirsizlikle başlar: Bu çok açıktır ve yadsınabilir.

Burada da, internetin iki yüzü var. ilki kimsenin çekingen davran­
madığı ılımlı ya da aşırı porno siteler. Erkekler güçlü, kadınlar boyun 
eğmeye hazır. Bu maçoluğun bir ritüeli. Bu bedenle istediğimi yapa­
rım, penisim benim gücümdür.

ikinci yüzde erkeklere, kadınlar ait, tavsiyelere açık siteler var. 
Bir başkasına yaklaşmak, onu anlamak için görüntülere aldanma­
mak gerek.

Burada, hoşa gitmemek, yanılmak, buluşma şansını kaybetmek
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korkusunun hâkim olduğu daha sallantılı bir dünya ile karşılaşıyoruz. 
"Zevkin sekiz buyruğu" (www.aufeminin.com) "kadın cinselliği, er­
kek cinselliği" (www. Sante-az.com), "ilk randevularda kaçınılması 
gereken tuzaklar" (www.masculin.com).

ilk randevuda akşam yemeğinin ya da kahvelerin ücretini öde­
yen erkek daha önceki ilişkilerinden ya da avından söz etmekten ka­
çınır. Daha ilk buluşmada yüzyılın oral seksini yapabileceğini de id­
dia edemez.

Kadın zamanın arzuyu artıracağını öğrenmeli ve özellikle endişe­
li görünen bu erkeği rahatlatmalıdır. Kendini porno sitelerde göste­
rilen görüntülerin doruklarında hisseden erkeğe pek az rastlanır.

Ya sonra? Cinsel birliktelik yaşanır.
INED sosyologları ilk aşk gecesinin düğün gecesiyle örtüşmedi- 

ğini belirtiyor. Evlilik ya da birlikte yaşama yaşı bundan böyle otuzlu 
yaşlara uzayacak.

Bir erkek ve bir kadın yaşayacakları ve sadık kalma sözü vere­
cekleri partneri bulmadan önce bazı deneyimler yaşıyor.

Kamuoyu araştırmaları bunu itiraf etmiyor. Ama kabul edilmesi 
katlanılmaz olan partnerle ya da bir başkasıyla yaşanan bu beden­
sel yakınlık.

Cinsel ilişki hazzı çağrıştırır. Ve haz Bu Şensin, Bu Beni mi, terci­
hi, seçimi, aşkın olası uyanışını dile getiremez. Jean-Dider Vincent 
bize şunu hatırlatmıştı: "Ruh tenin çığlığıdır."

Yani bedenlerin birleşiminden eşsiz aktörleri olduğunu sandığı­
mız bu aşk doğabilir. Sadakatsizliklerde en çok acı çektiren budur. 
Acaba bir başkası ona benim verdiğimi verebilir mi? Demek "ben­
zersiz" değilim?

SIFIR

Bilim insanları tarafından terminal sinir olarak adlandırılan şu 
küçük sıfır siniri hakkında çok az şey biliniyor.

İsmi ne olursa olsun, bir işler çevirdiği kesin. Sıfır siniri olarak ta­
rihin başlangıcını, Büyük Patlama anını -yıldırım aşkı da böyle bir
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şey değil mi?- çağrıştırırken, terminal siniryolculuğun sonunu anım­
satıyor. Otobüsten inin, son durak.

Sağanın sonu mu? Bir bakıma evet. Aşk buluşmasından önceki 
yaşamın sonu.

Bir başka öykü başlıyor. Sıfır siniri bize: Bu Şensin, Bu Benimki­
ye işaret verecek.

Varlığı bilinse de, ne yazık ki uzun süredir "etkinlik göstermeyen­
ler" kategorisinde yer alan sıfır siniri aniden sansasyonel sırrını açı­
ğa vuracak: Bir diğer bedenden feromon adlı kimyasal maddeler 
olarak yayılan bilgileri beyne o iletecek. Hayvanlar âleminde, filler 
de kelebekler gibi feromonlarla iletilişim kurar. Buradaki ana mesaj 
cinsellikle ilgilidir ve hayvanları sekse davet eder.

Ortak malzemeden yapılmış insanların ve hayvanların türün 
devamı adına aynı telgrafları göndermelerini kabullenmek biraz 
zor.

Yunusların sıfır siniri var. Şahinler omurgalıların %5'i gibi çiftler 
halinde yaşıyor. Tanganika Gölü'nün daffodilinlerine (Neolamprolo- 
gus pulcher) gelince, yıldırım aşkını, birlikte yaşama arzusunu bili­
yorlar mı? Philippe Vernier'nin, nörobiyolog Alfred-Fessard Enstitü­
sündeki laboratuvarının akvaryumunda gelişen türler, doğadakiler 
gibi çiftler halinde yaşayıp ürerler.

Ama François Jacob bir insanın oluşumu için nükleik asitlere il­
ginç unsurları da ekler: anılar.

Anılarımız neden kaynaklanır?
Ve şu garip telgrafçı sıfır siniri neyi iletir?
Henüz kimse, 6,7 milyar bireyin içinde bizi kâh yıldırım aşkıyla kâh 

da dostluk görünümü altında bazen küçük ölçekli yeraltı depremleri 
gibi ilerleyen bir yıldırım aşkından başka bir şey olmayan o yolla bir di­
ğerini seçmeye yönlendiren orijinal olguların bu bir araya gelişinin 
nasıl gerçekleştiğini bilmiyor.

Evet, bir mühendis tarafından tanımlanandan, tasarlanandan 
farklı bir işleyiş.

Antropolog Claude Levi-Strauss'un belirttiği gibi, malzemeleri 
çocukluktan beri biriktirilen ve hepsi farklı görevler için kullanılabi­
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len bu insani mekanizmaların her zaman için çok önemli roller oyna­
dıkları söylenemez.

Ta ki bir koşul ortaya çıkana kadar.
8u koşul bizde iki kişilik bir yaşam projesini oluşturacak farklı 

unsurların bir araya gelmesini sağlar. Çünkü inanılmaz olan, bir baş­
kasının bizimkiyle uyumlu bir projeyi düşlemesidir. Diyalog, ardın­
dan uyum testleri başlar... Arzu dönüşür, kendini dönüştürür. Aşk 
doğar...

SIR
Her zaman süren aşkların sırrını bilen biri var mı?
Kuşkusuz bunu ayrılırlarsa gelincik yılını (evliliğin sekizinci yılı) 

kutlayamayacak olan Madonna ve Guy Ritchie'ye sormamak gere­
kir.

Ya Kraliçe Elisabeth ve Edinburgh düküne? Elmas yılları 60 yıl ön­
ce basının yüreğini hoplatan soylu bir sevginin kanıtıydı.

2005 yazında, Argenton-sur-Creuse'de, yüz yaşını geçmiş sevim­
li bir kadın LOVE ve CODE anahtar sözcükleri çerçevesinde kurul­
muş bir sitede 3 milyar internet kullanıcısına reçetesinden birkaç 
ipucu verdi. 1924'te "evet" diyen Andre ve Marguerite Debry çifti 
2004'te meşe yıllarının mumlarını söndürdüler. Ertesi yaz mutlulukla­
rı hâlâ sürüyordu! Çocuklar, dört torun ve altı torun çocuğuyla ye­
mek yenildi. Marguerite kendilerine hayranlık duyan ama yüz yaşını 
aşmış kişilerin beslenme alışkanlıkları için endişelenen Bien public 
muhabirinin sorusunu kendinden emin bir şekilde şöyle yanıtladı: 
"Yenebilen her şeyi yiyorum!"

Ya çiftin sağlığının sırrı? Bin Bir Gece Masalları nda olduğu gibi 
kadın konuşuyor: "Aşk ve karşılıklı saygı."

Daha fazlasını, âşıkların özel yaşamlarını bilmek gerekmez.
Aşkın en büyük sırrı yine aşksa, sırrın binlerce yıldır sürüp gitti­

ğine şaşırmamak gerektiğini kaydedelim.
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SÖZLER

"Söz uçar, yazı kalır."
Yazıların hafızaya kazındığına inanıyorsunuz, değil mi? Eluard'ın 

1942'de yayımlanan ve özgürlük sözcüğünü geçici dayanaklara yer­
leştirdiği şiirine kalırsa haklısınız:

Tarlalarda ufukta 
Kuşların kanadında 
Ve gölgelerin değirmeninde...

Aşkta öncelikli olan sözler bir ilişkinin sürekliliğinden söz eder­
ken, yazılar geçici ya da kalıcı bir fiziki, ruhsal ayrılığı ifade eder. 
Geçmişle bundan böyle sürüp gidecek olan birliktelik arasında sınır 
çizgisi oluşturan evlilik için de aynı şey geçerlidir. Zaten, belediye 
başkanı önünde telaffuz edilen "evet" yazılı olarak değil, tanıkların 
önünde sözle dile getirilir. Evliliği onaylayan yazı bir izden ibarettir.

Aşkta söz eylemdir.
Cinsel birleşme sırasında sevecen ve tahrik edici.
Günlük dilde sıradan ve iç rahatlatıcı: "Aşkım, bu akşam ekmeği 

sen mi alıyorsun?"
Bir mağazada diplomatik. Temkinli erkekler bunu iyi bilirler. Eş­

leri hangi hevesin etkisiyle bilinmez bir alışveriş merkezindeki pro­
mosyon psychedelic bir tişörtü deneyip soruyor: "Nasıl buldun?" iç­
lerinden hiçbiri bu sorunun gerçek yanıtını verme riskine girmez.

Bir tartışma sırasında çatışmacı, "inanamıyorum, demek eski 
basket ayakkabılarımı mı attın!"

ilk tartışmalar çiftin birbirlerine kurlar yaptığı gülüm cicim ayla­
rından gerçek dünyaya geçişin kanıtıdır. Ama bunu suiistimal etme­
mek gerekir.

Erkekler bunun bilincindedir ve örneğin eşleri ona şöyle bir şey 
önerdiğinde konuşmak yerine homurdanırlar: "Aşkım, yarın sabah 
işe giderken şu paketi anneme bırakabilir misin?"

Homurdanan erkek "evet" demiş olur.
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TARLA SIÇANLARI

Aşkın kodunda köstebek avcısı sıçanlar! Hiç de hoş değil. Ama 
tarla sıçanlarının cinsel yaşamları erkeklerin ve kadınların dünyası­
nı altüst edebilir.

İnanması zor -üstelik çok da çirkinler- ama bu çayır kemirgenle­
rinden bazıları Don Juan gibi yaşar.

1993'te, Amerikalı ve isveçli bilim insanları erkek tarla sıçanının 
uçarı davranışlarının nedenini ortaya koydular: vazopressin hormo­
nunun işleyişi. Araştırmacılar bu hayvanların beynindeki vazopres­
sin oranlarını değiştirmeyi başardıklarında çapkın sıçanlar tek eşli 
kocalara dönüştü.

Tarla sıçanlarından insanlara. Erkek sadakatsizliğine müdahale 
etmek mümkün mü?

Amerikan Bilimler Akademisi önünde çalışmalarını anlatan araş­
tırmacı Hasse Walum ve Lars VVestberg'e göre, aşkta sadakatin ve 
sadakatsizliğin karmaşıklığıyla oyalanmak yerine genetiğe ağırlık 
vermek gerekiyor.

900 gönüllü erkek üzerinde yaptıkları araştırmalarının sonucuna 
göre, vazopressin geninin bazı formları ile "erkekteki çiftleşme dav­
ranışına bağlı beyinsel mekanizmalar" arasında bir bağlantı var. 
Lars VVestberg günün birinde erkekte "vazopressinin burun içi en­
jeksiyonunun sonuçlarıyla" ilgili bilimsel bir çalışma yapma arzusu­
nu gizlemiyor.

Gelecekte ne büyük bir devrim! Ama yönetmesi zor. internette 
hayali bir yaratığa randevu verirken karısına yakalanan bir erkek su­
çu 334 genine atabilecek: "Ben değil o yaptı..." Diğer yandan, 2020, 
2050 yıllarının kadınları da evlenmeden önce sevgililerinden sada­
kat hormonu reseptörlerinin genetik uyumu hakkında rapor isteye­
bilecekler.

Aşkta sadece erkekler mi sadakatsiz davranıyorlar? Sadakat ne­
dir ve sadakatsizlik nerede başlar? Tarla sıçanları bu sorular karşı­
sında suskun kalıyor.
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YANİ?

Genellikle önüne "ne" sorusu gelir. Sorgulayıcı, hafifçe tehdit 
eden bir tonla söylendiğinde bir tartışmanın habercisidir: "Ne ya­
ni?"

Aniden ortaya çıksa ya da birikmiş bir duygunun ifadesi olsa da 
tartışma partnerlerden birinin belki de ikisinin hayal kırıklığına yol 
açar.

YATAK

Bir yatağın kalitesi omurilik kanalı için önemlidir.

YILDÖNÜMLERİ

Bir çift için geçmişle olan bağları kadın kurar ve listesini hazır­
lar: ilk tanışma, evlilik, çiftin, çocukların, en yakın akrabaların doğum 
günleri...

Erkekse buna karşı çıkmaz... Güzel bir anıyı hatırlatan bir gün, 
hatta ajandasına dokuz önemli günü kaydetti... Ama bu lanet yıldö- 
nümleri hayaletler gibi... Zaten Latince "her sene tekrarlanan" anla­
mına gelen anniversarius sözcüğünden köken alıyor.

Âşıklar önemli kabul ettikleri günleri giderek daha fazla anıyor. Ti­
caret ya da reklamcılıktan esinlenen bir moda mı? Ya da belki de, 
CNRS'in (Ulusal Bilimsel Araştırma Merkezi) belirttiği gibi "hayatına 
yeniden sahip çıkma, eşzamanlı olarak kendini, bir başkasını ve ortak 
dünyayı düşünmek mi? Her halükârda, marjinal unsurlardan ya da gü­
rü eksikliğinden değil halkın, orta sınıfın yüreğinden yayılan bir olgu.

Eskiden sadece yirmi beşinci evlilik yılı anlamına gelen gümüş yıl 
ve ellinci evlilik yılı anlamına gelen altın yıl ve nadiren de yetmişinci 
evlilik yılı anlamına gelen platin yıl kutlanırdı.

Günümüzde kutlamalar heryılyapılıyor. Pamukyılt,deriydi,buğ­
day yılı, balmumu yılı, ağaç yılı, zivaniya yılı, yün yılı... Garip gelecek 
ama kolayca yırtılabilen kâğıt yılı birlikte yaşamın otuz yedinci yılını 
temsil ediyor!
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Ama günümüzde, otuz yedi yıl yolun sadece yarısı anlamına ge­
lebiliyor. Günün birinde, aşk bir ağaca yaslanacak ve ailenin soy 
ağacında yerlerini alacak olan mutlu çift kendilerini tebrik eden be­
lediye başkanının ve yerel gazete fotoğrafçılarının flaşların önünde 
seksen yıllık beraberliklerini meşe yılıyla kutlayacak.

İnsanlığın ortaya çıkışına kadar uzanan ağaç, 19. yüzyılda 
BNFde (Bibliotheque Nationale de France) arkeolojiyi savunan 
François Larmant'a göre "cennete inanan tüm geleneklerde" öne­
mini koruyor. Adem ve Havva'nın kovulduğu Cennetin Bahçesi'nde 
yetişen iyinin, kötünün biliminin ağacı ve yaşamın ağacı -kâh iki 
ağaç kâh iki özelliği birleştiren tek bir ağaç. Eski Hindistan'da Meru 
tepesini dört ağaç çevreliyordu. Babil kentinin ilk adı "yaşama ağa­
cının mekânı" anlamın gelen Tin-tir-ki idi.

Sekseninci evlilik yılı için seçilen meşe ağacı kalıcılığı simgeli­
yor.

Meşenin temel özelliği geleceği temsil etmesidir. Saint 
Exupery, La T er re d es Hommes/irısanların Dünyası (Gallimard, 
1939) adlı kitabında "meşe ağacını kısa süre sonra yapraklarının 
altında oturma umuduyla dikmek boşuna bir çabadır" diye yazar. 
Yirmi metre yüksekliğe ulaştığında, gölgesinden gelecek kuşaklar 
yararlanacak. Fransa'da kökeni Charlemagne'a dayanan meşe 
ağacının beş yüz elli türü vardır.

En yukarıda, tıpkı anne rahmindeki gibi dünya yüzeyinde yaşa­
mın çiçeklenmesini sağlayan eski zamanların sıvısıyla yeniden bağ­
lantıyı kuran su yılı. Sanal bir yıl, çünkü şimdiye kadar hiçbir birlikte­
lik yüz yıl sürmedi.

Ama gerçek, kurguyu geride bırakmaya hazırlanıyor. İstatistikçi­
lere göre, yüzyılın ortasında, sadece Japonya'da, şu an 36 bin olan 
yüz yaşındaki kimselerin sayısı bir milyona yaklaşacak. Fransa'da, 
2000 yılında doğan bebeklerin büyük bir bölümü 2100, 2101,2102 se­
nelerini görecek. Avrupa, 2008'den beri iki yeni yüzlüğe sahip olma­
nın övüncünü yaşıyor: Fransız antropolog Claude Levi Strauss ve 
Portekizli sinemacı Manoel de Oliveira.

Demek ki, günümüzden 2050'ye kadar, bir erkek ve bir kadın ta­
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rihin öncüleri olarak evlilik yıldönümü pastalarında yüz mumu üfle­
yecek.

Doğumların ve düğünlerin birbirine karıştığı aile tüm dünyanın 
kameraları önünde elbette şarkı söyleyecek. On yedi dile çevrilmiş, 
hafızaya kazınması kolay, sözleri daha da kolay bir şarkı: "Mutlu yıl­
lar, mutlu yıllar!" Telif haklarına düşkünlüğüyle bilinen sinemanın ve 
müziğin güçlü şirketi VVarner, ortamın coşkusuna eşlik etmek için 
bir jestyapıp 2030'a kadar haklarını elinde bulundurduğu şarkının bir 
günlüğüne ücretsiz kullanımına izin verecek mi? Mutlu Yıllar, 1990'ın 
sonunda 5 milyon dolar değerindeydi.

YOKLUK

Âşıkların düşmanı, hatta La Fontaine'in dediği gibi "felaketlerin 
en büyüğü". Sözlük ve Bay Doğru temkinli davranarak yokluğu ora­
da olmamak şeklinde tanımlıyor.

Kısacası, bir musibet. Ama aynanın öteki yüzü gibi elle kavrana- 
mıyorsa onunla nasıl mücadele etmeli?

Bir zamanlar Korint'te, âşık bir çömlekçi kız sevgilisinin yokluğu­
nu hissetmemek için bir plan yapıp gölgesini duvara sabitlemiş.

Yirmi yüzyıl önceden, sevgilinin fotoğrafını çekip, yüreğinin ke­
narında, Iphone'da ya da cep telefonunda taşımayı öngören bir giri­
şim.

Çömlekçi kızın macerası yaşlı Plinius'un bilgi, mitler ve dönemin 
söylentilerini içeren otuz yedi ciltlik abidevi yapıtı Doğanın Tari­
hinden alındı. Plinius MS 1. yüzyılda, Vezüv'ün patlaması sırasında 
Pompei yakınlarında öldü.

Bir zamanlar Korint'te, Sikyon'lu çömlekçi Dibutades'in kızı ya­
şarmış. Hakkında çok az şey biliniyor, üstelik Plinius ismini eklemeyi 
unutmuş. Hikâyenin gidişatı babasıyla birlikte çalıştığını gösteriyor.

Bir akşam uzun bir yolculuğa çıkacak olan -belki Peleponez sa­
vaşına gidiyordu- sevgilisi veda ziyareti için genç kızın yanma gel­
miş. Onu uzun süre göremeyeceğini anlayan çömlekçi kız gözlerini 
umutsuzca sevgilisinin bir fenerin aydınlattığı yüzüne dikmiş...
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Aniden genç adamın gölgesinin duvara yansıdığını fark ettiğin­
de, hemen odun kömürüyle bu gölgenin sınırlarını çizmiş. Yaşlı Plini- 
us'a göre, babası "duvardaki bu gölgeyi kille kaplayıp modelini çı­
kardıktan sonra diğer çanak çömleklerle ateşe atmış."

Söylentiye göre, resmin, kızıl toprağın ve aşkın gölgesinin bu te­
sadüfi birlikteliğinden ortaya heykelcilik sanatı çıkmış.

Plinius sevgilinin bir gün geri dönüp dönmediğinden, çömlekçi 
kızın uzun süre hasret çekip çekmediğinden söz etmiyor.

Günümüzde aşk, düşmanı yokluğun karşısında başka silahlarla 
çıkıyor ve yeni teknolojiler sayesinde, savaş sanatının düşmanın 
güçlerini bölmek taktiğiyle konumunu güçlendiriyor.

Âşıklar cep telefonlarını sadece "daha çok çalışmak ve daha 
çok kazanmak" için kullanmıyor. 2007 sonunda, dünyadaki cep tele­
fonu sayısı şaşırtıcı bir şekilde 3,3 milyara ulaştı.

Telefon sohbetleri, SMS'ler, MMS'ler, e-postalar düzenli aralık­
larla görüşmeyi sağlıyor: "Kantinde, metroda ya da havaalanında ol­
mam sorun değil, aslında her zaman yanındayım." Diğerinin aynı 
gerçekleri mırıldanması ne kadar da iç rahatlatıcı!

Cep telefonunda en çok sorulan soru birkaç saat ya da birkaç 
günlüğüne fiziki olarak uzaklaşan kişinin yerini bilmek. Arzu edilme­
se de kaçınılmaz olan bu yokluk programlanmıştır ve izitakip edilir... 
Tıpkı bir zamanlar Korint'te çömlekçi kızın sevgilisinin gölgesini 
odun kömürüyle duvara çizdiği gibi.

"Neredesin?"
"Trenden iniyorum. On dakika sonra evdeyim."
Ama ayrıca: "Alman (Italyan, İsveçli) mühendisle buluşacağım 

binanın önündeyim. Görüşmeden sonra seni ararım..."
Bu sürekli yakınlık bağlamında, Ulysses'in beklenmedik yokluğu, 

bir pazar sabahı yataklarında uyanan Penelope'nin yüzünde sadece 
hüzünlü bir gülümsemeye neden oluyor. Odysseia artık yirmi yıl de­
ğil yirmi dakika yani sevgililerinden önce uyanan erkeklerin bir aşk 
kahvaltısı için çörek almaya gidip gelecekleri zaman kadar sürüyor.

Kuşkusuz, bir şömine ateşinin önünde geçen akşamlar orada ol­
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sa da sevilen kişinin yokluklarını kamçılar. "Ne düşünüyorsun?" so­
rusunun yanıtı hep: "Hiçbir şey" olur.

Anglosakson dünyasında aklı başka yerde olan partnere alış­
kanlık üzere uzun süre boyunca şöyle denirdi: "A penny for your 
thoughts!"(Ne düşündüğünü bilmek için bir kuruş verirdim!) Zihnin 
bu gezisi ne uzun sürer ne de pahalıya mal olur. Yine de, yokluk ve 
aşk arasındaki ilişkide baskın olan aşktır. Modern kural herkesçe bi­
linir: "Gözden uzak olan gönülden de uzak olur."
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yabama rehberi
Dr. NADIA VOLF

Genç Kılmak

Her Yaşta 
Genç Kalmak

Dr. Nadia Volf

Eski Çin’de hastalar iyileştikleri zaman hekimlere para öderler­
di. Böylelikle hastalıklarla baş edildiği sürece tıbbi tedavi üc­

retsiz hale geldi. Bu davranışa insanları iten düşünce bir hekimin 
tek görevinin hastaları iyileştirmesi olduğuydu.
Batı tıbbı eğitimi almış olan Dr. Volf aynı zamanda geleneksel Çin 
tıbbı uzmanı. Doktorumuz bu kitapta her iki tıbbı da pratik bir şe­
kilde kaynaştırdı.

Kadınlar için yaşam boyu formda, sağlıklı ve mutlu yaşama rehbe­
rini kaleme alan Dr. Nadia Volf işte bu görevden yola çıktı. Dr. Volf 
elinizdeki bu rehberde yaşma, özelliklerine ve bedeninin kapasite­
sine göre bütün kadınlara 20, 50 veya 80 yaşlarında karşılaşacakla­
rı problemleri izah ediyor.

Sayıları 100’ü aşan egzersiz şekillerinin yanı sıra, akupunktur nok­
taları ve dijitopunktur sistemini de veren Dr. Volf, bütün kadınlara 
kendi vücut sağlıklarını avuçlarının içine almanın zamanının geldi­
ğini söylüyor.





A SK  KODU
x-y

Google'da "aşk" kelimesini arayın. İki milyara yakın arama sonucuyla 

karşılaşacaksınız. Sonra "kod" yazın. Sonuç gene hemen hemen aynı. İşte 

size ruh ikizini arayan iki kelime. Bu bir rastlantı mıdır? Pek sanmam...

Yakın zamanda yapılan bilimsel bir araştırmada sizi muhtemelen ruh ikizinize 

yönlendirmek dışında başka bir fonksiyonu olmayan "sıfır siniri" bulunmuştur. 

Evet bir bakıma aşk GPS'si. Tüm erkeklerde ve tüm kadınlarda mevcut., insan 

makinesinin mucizesi! Terminal sinir olarak da adlandırılan sıfır siniri sayesinde 

-büroda, süpermarkette, sokakta, trende, nerede olursa olsun- bir anda bir 

sinyal size göz kırpar. Ayrıcalıklı, içten, kendiliğinden bir mesaj gelir, işte bu 

O! Aşk ilişkisi elbette ki, mutlak olarak bir yıldırım çarpmasının etkisiyle 

başlamıyor. Fırtınaların, boralann, siklonların değişkenlik yasasına uyduklannı, 

depremlerin farklı Richter ölçeklerinde gerçekleştiklerini biliyoruz. Şimşek, iki 

partnerde aynı anda benzer bir coşkunun hissedilmesine neden olmuyor. 

Elektriklenme sırasında kadınlar âşık olduklarını düşünürken, erkeklerin aklına 

seks geliyor. İşte, belki de büyük bir aşka dönüşecek olan ilişki böyle başlıyor.

Aşk ilk başta mucizevi işlevini yerine getirerek kişiyi metamorfoza uğratır. Her 

birimizi bir film in başrol oyuncusuna, bir roman kahramanına dönüştürür.

Antoine ile Julie’nin hikâyelerinden yola çıkılarak uyarlanmış, kısa olduğu kadar 

gülünç can alıcı aşamaları dile getiren bu kitapta, âşıklann bazen yüceltilen 

bazen bayağılaşan karşılaşmaları ve olayların gelişimi anlatılmıştır. Antoine 45, 

Julie 36 yaşındadır. Her okur kitapta iyi ya da kötü yanlarıyla kendisini bulacaktır.

Platon, Sokrates, Einstein, Descartes, Simone de Beauvoir, Kierkegaard, Max 

Scheler, Pierre Bourdieu, Lacan ya da Büyük İskender, Christophe Colomb, 

Claude Monet, Jules Veme, les Pieds Nickeles, Malraux... sayesinde yolunu 

bulur. Ya da Barack Obama! Ve Birleşmiş Milletler, Dünya Bankası... Her şeyi 

bir kenara bırakıp kelimelerle, renklerle ve rakamlarla aşk hakkında konuşup 

argümanlar hazırlarlar. Bir Iran klasiği olan Binbir Gece Masalları'nın yıkıcı 

gizemli havası Aşk Kodu'nda çözülüyor.
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