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GİRİŞ

“Wenders kimdir”den ziyade, “Wenders nedir” sorusu 
önemli. Sahi, nedir Wenders,  çok özel bir kitlesi olan 
ve çok özel filmlere sahip bu adam; Rock N’ Roll, 
Zaman, Sinematografi ve Yol bileşkesi bir kimlik bizim 
için. İlk peliküllerden, sinematograf makinelerinden, 
çağın stediecamlerine değin gerçek bir sinema insanı. 
Foto-grafi ile Sinema-tografi’nin mükemmel boyutu, 
fotoğrafın durgunluğunu pelikülün deviniminde eriten 
yada pelikülün hareketini fotoğrafın sabitliğinde 
çivileyen, zamanı görüntü ile yazabilen, sinemanın 
görmezden gelinen “meta”(üst) boyutuna erişebilen ve 
onu bu bağlamda irdeleyen, Bioskop’tan ve de 
Lumiérlerden kendisini bir türlü alamayan ama 
kameranın son geldiği noktayı da dibine kadar 
sömüren, muazzam bir adam. Hepsi bu işte! 

Bu kitabı hazırlamak olağan dışı bir zevkti. 1967 ilk 
dönem, avangarda varan kısa metrajlarından, 70’te 
hâlâ  aynı izleri taşıyan, muazzam iç ve dış yolculuk 
filmi Summer in the City ve Im Lauf der Zeit ve de 
diğerleri; tümü, muazzam bir aura, olağan dışı bir 
çekim etkisi. Ruhun ve bedenin birlikte çıktıkları tinsel 
ve bedensel bir yol ve yolculuk. Wenders’in sinemasını 
irdelemek kimin haddidir, ya da başka büyük bir 
yönetmenin... İşte bu yüzden abdallıkla aptallık 
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çizgisini birbirine sokmak istemeyen biz, onun 
sinemasını eleştirmek gibi haddimiz olmayan bir işe 
girmedik. Sadece Wenders ve filmleri diyoruz kısacası. 

Bu çalışmayı hazırlarken çaba gösteren herkese ve 
ayrıca görsel arşivimizi destekleyip tamamlayarak bize 
muazzam bir iyilik yapan GOETHE INSTITUT 
INTERNATIONES İSTANBUL’ a sonsuz teşekkürlerimizi 
iletiyoruz. 

Bu çalışma Ernest Wilhelm Wenders’e adanmıştır...

ŞENOL ERDOĞAN
AĞUSTOS 2003 

KADIKÖY
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Fotoğraf Adaleti Yeniden Kurar* 
 Wim Wenders

Bir film çektiğinizde her zaman birçok insanla 
uğraşırsınız.

Kameranızın önünde her zaman oyuncular olur.
Anlatacağınız bir hikaye vardır.

Uymanız gereken bir program vardır.
Kısıtlı bir bütçeniz olur.

Seyahat ettiğimde ve fotoğraf çektiğimde farklı bir 
ritmim vardır.

Aniden, ufuk, gökyüzü, binalar, ağaçlar ve çevredeki 
her şey önem kazanır.

Ah, evet, insanlar da, fakat onlar çevreleri içinde 
buharlaşırlar.

Fotoğraf adaleti yeniden kurar:
Manzara artık sadece hikayenin içinde geçtiği arkaplan 

değildir.
Filmlerde, manzaraların ve mekanların gittikçe artan 
bir şekilde oyun dışı bırakıldıklarını hissediyorum.

Televizyon üslubuna, odaklanmamış arkaplanlara karşı 
yakın çekimlerin hakimiyetine kurban oldular.

Bir filmde, belirli bir çerçeve içinde olmayan her şey 
gene de vardır.

Bir sonraki kesmede ya da kamera bir yandan öbür 
yana dönmeye başladığında görülür hale gelebilir.

Bir fotoğrafta, çerçeveniz dışındaki her şey sonsuza 
dek dışlanmış olarak kalır.

Belki bu benim sürekli şeyleri merkeze almaya 
çalışmamın nedenidir; böylece şeyler azami düzeyde 

bir güvenlik alanına sahip olurlar.
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Bir fotoğraf çekmek, bir odanın dışına, dışarıdaki 
dünyaya pencereden bakmak gibidir.

Fakat pencereye daha fazla yaklaşamazsınız, tüm 
gördüğünüz dünyanın pencereyle çerçevelenen 

kısmıdır.
Bir filimde, pencereye kadar gidebilir

ve oturduğunuz yerden görmediğiniz her şeyi 
görebilirsiniz.

Bir fotoğraf çekerken, itimat edebileceğim bir çerçeve 
bulamazsam ve bu yüzden kendimi kaybedersem, ya 
da eğer bir merkez, ya da ufuk çizgisi ile onun şeklini 

verdiği manzara arasında bir denge yoksa, ya da 
çizgilerin ya da renklerin ahengini göremezsem, tüm 

tecrübe anlamsız hale gelir- resim boş kalır.
Doğru, fotoğraflarımda çok insan yoktur, fakat her 
zaman, bir gün artık orada olmayacak, insanların 

arkalarında bıraktıkları ya da biz konuşurken ortadan 
kaybolabilecek bir şeyler vardır.

Kaybolan her şey beni cezbediyor.
Fotoğraflarıma bakarsanız, insanları kasten onların 
dışında bırakmaya gayret ettiğimi düşünebilirsiniz.
Fakat tam tersine, çoğunlukla beyhude yere birinin 

yaklaşmasını beklerim.
Son kertede, manzaraların tamamen bizim varlığımızla 

etkilenmemiş olduklarını görebilirsiniz.
Evlerimiz, asfaltımız ve arabalarımız bile kalıcı bir etki 

bırakmaz.

Los Angeles, Ocak 1997
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WIM WENDERS’İN
YAŞAMINA YÖNELİK BİR KAÇ SÖZ

1945 senesinde Almanya, Düsseldorf’ta doğan 
Wenders; tıp ve felsefe eğitimi aldığı sıralarda 
eğitimine ara verip Paris’e bir yıllığına yerleşip resim 
ve gravür eğitimi almaya başladı. Bu sırada da 
Cinémateque Francaise’e devam etti. Ülkesine 
döndüğünde 16 mm’lik bir kısa film çalışması yapan 
Wenders sinema okumaya karar vererek döndüğü yıl 
Münih Sinema Okulu’na kayıt oldu. Filmkritik, 
Süddeutsche Zeitung, Twen gibi dergilerde film 
eleştirileri yazarak sinema yazarlığına bulaştı. 1970 
senesinde uzun metraj debutu olan Summer in the 
City’yi yaparak okulunu bitirdi. Filmverlag der 
Autoren’in kurucuları arasında yer aldı. Ülkesinin ve 
kültürünün Amerikan kültürü  altında kalışını deruni 
bir boyutta irdelediği ilk dönem filmlerine başlayan 
yönetmen Die Agnst des Tormanns beim Elfmeter filmi 
ile 1972 yılında adını duyurdu.  Sonrasında ise 
kendisine “yol filmleri yönetmeni” dedirtecek olan 
filmlerini çekmeğe başladı. Yönetmen bu tarzı ile 
modern insanın yalnızlığı ile ilintili olarak 
iletişimsizliği üzerine eğildi. 77 senesinde yaptığı 
Amerikan polisiye yazarı Highsmit’den bir uyarlama 
olan  Der Amerikanische Freund ile daha büyük 
prodüksiyonlara geçebilme şansına sahip oldu. İlgi 
duyduğu iki yönetmen: Nicholas Ray ve Samuel 
Fuller’e de bu film de rol vermişti Wim. Bu ilk renkli 
film çalışmasıyla Wenders, Coppola’nın dikkatini çekti 
ve Coppola’nın daveti üzerine ABD’ye gitti. 1978 
yılından itibaren yönetmen çalışmalarını hem ABD hem 
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de Avrupa’da sürdürdü. ABD de ki ilk film çalışmasını 
1982’de Coppala’nın  yapımcılığı ile Hammet adı 
altında gerçekleştirdi. Yapımcısı ile fikir ayrılıklarına 
düştüğünden dolayı Wenders filmi dört yılda çekebildi 
ve ortaya ilginç, değişik bir polisiye çıktı. Hammet’in 
çekimlerinin sonlarına doğru yönetmen aynı zamanda; 
kanserden ölmek üzere olan Nicholas Ray’in 
yaşamının son dönemlerini filme çekmeğe başladı. 
1980 sensinde ortaya mükemmel bir film olan 
Lightning Over Water- Nick’s Movie çıktı. Wenders 
1982 senesinde Avrupa’ya  döndü ve Portekiz’de Der 
Stand der Dinge isimli oldukça değişik çalışmasını 
ortaya koydu. 1985’de ise Tokyo’ya gitti ve büyük 
sinema üstadı Yasujiro Ozu’ya bir saygı filmi 
niteliğinde olan Tokyo-Ga’yı çekti. Daha sonra ise; 
Paris-Texas’da kayıplara karışan karısının peşinden 
Texas’a giden ve orada Amerikan kültürünün gerçek 
yüzünü keşfeden bir adamın öyküsüydü anlattı. Film 
yalnızlık sinemasının kusursuz örneklerinden birisi 
olarak kabul gördü ki aldığı Altın Palmiye yönetmene 
büyük bir prestij kazandırdı. Ve Wenders 1987 yılında 
ülkesine döndü. Dönüşüyle bir, Der Himmel über 
Berlin filmini çekti. Bu çalışmasıyla 88’de Cannes’da En 
İyi Yönetmen ödülünü aldı. Aynı zamanlarda Written in 
the Best adlı kitabını yayımlattı ki bunun ardından 
sinema, fotograf ve benzeşik sanat dalları ile ilgili 
kitaplarını yayımlatmaya devam etti. Bir yıl sonrasında 
Paris’te Sorbonne Üniversitesi’nde onursal doktora 
ünvanını  aldı. Bu aralarda belgesel niteliğinde filmler 
yapan Wenders, Antonioni’nin çektiği Par dela les 
Nuages  filminde büyük yönetmene neredeyse 
asistanlık yaparak mütevaziliğini de göstermiş oldu. 
Son döneminde filmlerini genellikle ABD’de İngilizce 
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olarak çeken Wenders’in tam filmografyasını 
aşağılarda bulacaksınız ki açılımlarına zaten gireceğiz.          

Yeni Alman Sinemasının ve bu ismin boyutlarının 
ötesinin önemi su götürmez yönetmeni Wim Wenders, 
sinemayla karşılaşmasını şöyle anlatır: “Sinemaya ilk 
gittiğimde yanlış bir filme girmiştim. Şimdilerde 
neredeyse biten ama o zamanlar revaç olan iki film 
birden gösterimlerinden biriydi bu. Şişman ve Aptal 
filmi Dört Nala Giden Cesetlerin Gecesi filmi ile bir 
sunuluyordu. Filme büyükannem ile bir gitmiştim ve 
biz içeri girdiğimizde Dört Nala Giden Cesetlerin 
Gecesi başlamıştı bile. Yanılmıyorsam 7-8 yaşlarında 
falandım ve o günden beri sinema ile tuhaf-korkulu  
bir ilişkim olmuştur. O film, yıllarca düşlerime girdi.” 

Wim Wenders’in filmcilik yaşamına bakmak gerekir 
biraz;  bir film okulunu bitirmiş olması onun Wenders 
olması için yeterli ya da tek olgu değildi elbet. Her 
gerçek sinema ilgilisi kişinin bilebileceği gibi bir 
sinema okulunu bitirmek herkesi yönetmen ya da 
sinemacı yapmaz. 

Yönetmenin hayatında önemli ilk nokta öğrenimini 
yarıda bırakarak Paris’e  gitmiş olmasıdır dersek bu 
hiçte yanlış olmaz. Wenders’in Fransa’ya gidişinin asıl 
sebebi IDHEC’de öğrencilikti ama gelgelelim okula 
alınmadı ve o da Paris’te kalarak belki de IDHEC’e 
girmekten daha iyi bir iş yapmış oldu. Biyografisinde 
de değindiğimiz gibi, bu süre içerisinde Wenders’in 
aksatmadan yaptığı tek şey; Henri Langlois’in 
Cinémathéque’inde gösterimlere girmesiydi ki 
yönetmen “Amerikalı Arkadaşım” çalışmasını 
Langlois’e adayacaktı. Wenders film tarihini burada 
öğrendiğini ifade eder. Ozu’yu burada tanımasına 
değin bir çok önemli nokta hep bu süre içerisinde 
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WIM WENDERS’İN SİNEMASI
ÜZERİNE KISA BİR BAKIŞ VE

“AMERİKAN RÜYASI”NIN BAŞLANGICI

Bazı eleştirmen-
ler, Wenders’in 
Amerika’ya olan 
sevgisini ve 
okya-nus ötesi 
tutkusu-nu ifade 
e t t i ğ i 
s inematografik 
kanonlara olan 
derin saygısını 
özellikle irdeledi-
ler. Düsseldorf’lu 
yönetmenin Amerika’dan ve bu ülkenin temsil ettiği 
efsanelerden etkilendiği herkesin bildiği bir gerçek. İlk 
uzun metrajlarını çevirdiği dönemlerden beri rock, 
onun filmlerinde görülen değişmez bir unsur. Hatta 
yönetmenin kesin bir tavırla söylediği ‘Rock, benim 
hayatımı kurtardı’ cümlesi de meşhurdur. Onun 
Amerikan polisiye, gangster ve yol filmlerine olan 
aşkını da bilmekteyiz zaten. Eğer okyanus ötesi 
sinema alışkanlığından sıyrılmaya çalıştığını ve Alman 
edebiyatına olan aşkını bir kenara bırakırsak onun, 
Avrupa karşıtı tipik bir Amerikalı sinemacı olduğunu 
düşünebiliriz. Pazar kuralları açısından yaklaşırsak (ki 
Wenders hala bu pazar kuralları karşısında 
dayanıklılığını sürdürmektedir) Amerikalı Arkadaş, 
onun ‘en Amerikan filmidir’ diyebiliriz. Ancak 
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eleştirmenlerin büyük çoğunluğu, İkinci Dünya Savaşı 
sonrasında Almanya’da idealize edilen Amerikan 
yaşam tarzını ve bu yaşam tarzının yerel konuma, 
Almanya’nın sosyo-kültürel dokusuna nüfuz edişini 
olumsuz yönde karşıladı. Eğer bu şekilde düşünürsek 
Wenders’in Alman bir yönetmen olduğunu, hatta yeni 
Alman sineması yönetmenlerinden bile daha Alman 
olduğunu söylemek yanlış olmaz. Bu durum seyirciye, 
Wenders’in sinemasına daha politik, hatta tarihsel ve 
sosyolojik açıdan bakma olanağını veriyor. Yönetmen, 
filmlerindeki karakterlerle ilgili olarak ‘Onların geriye 
gitmeleri, onları geçmişlerine, ebeveynlerine, 
tarihlerine götürüyor. Sonunda bu durum onların 
politikanın eline düşmelerini sağlıyor’ demektedir. 
Wenders’in sinemasında Alman halkının tarihine, 
Almanya’nın Nazi geçmişine ve ‘ülkenin yaralarını 
yaşanılan acıları unutarak sarmaya’ dolaylı yoldan 
değiniliyor.

Aşağı yukarı bütün Alman entelektüeller zaman 
zaman bu problem üzerine konuşuyorlar.  Alman 
tarihinin Nazi geçmişine ilişkin olarak, yeni Alman 
sinemasının bir başka ismi Werner Herzog’un Mayıs 
1977’de bir röportajında yaptığı açıklamayı gündeme 
getirmek ilginç olabilir: ‘Ulusal Alman kültüründen 
bahsederken önemli bir açıklama yapmak gerek. 
Üçüncü Reich dönemi ve İkinci Dünya Savaşı 
sonrasında barbarlığın kokusu Alman kültürünün 
etrafında dönüp durmaktadır (...) 20’li yıllarda 
Murnau, Fritz Lang, Pabst ve diğerleri haklı 
yönetmenlerdi, ve biz de onlar gibi haklıyız (...) Alman 
sinemasının yeniden doğuşu yaşanmakta, büyük bir 
canlılık var (...) Alman kültürü yeniden ulusal kültürün 
içine işlemekte. Birçok insan bizim 30’lu yılların büyük 
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yönetmenleriyle, dışavurumcularla tarihsel ve stilistik 
anlamda bağlarımızın olduğunu düşünmekte. Ama 
böyle değil. İkinci Dünya Savaşı sonrasında otuz yıl 
boyunca bu devamlılık yıkıldı. Başka hiçbir ülkede 
böyle bir yıkım yaşanmadı: Yeniden ele aldılar, savaş 
sonrasında Yeni Gerçekçiliğin başladığı ve sonra 
devam ettiği İtalya’da olduğu gibi (...) Böyle 
söylüyorum çünkü Alman kültürü bu kötü kokuyu 
önümüzdeki iki yüz yıl boyunca taşımaya devam 
edecek (...) Ön yargılar yavaş yavaş birikiyor ve asırlar 
boyunca bu kötü koku Almanlara mâl edilecek ve her 
zaman bir engel oluşturacak.’

Wenders, Nazi tarihi ve geçmişin hayaletleri üzerine 
açıkça konuşmamıştır, ama filmleriyle akademik 
tartışmalara göre ileri bir adım atmış ve savaş 
sonrasını yaşamış genç bir yönetmenin gözünden 
gerçeği incelemiş, tasvir etmiştir. Yönetmenin filmleri, 
savaş sonrası Almanya’da gündelik yaşamın 
gerçeğine, Amerikan kültürü tarafından sömürülen 
halka bir bakıştır. Wenders, savaş sonrası Almanya’sı 
hakkında şunları söylemiştir: ‘İlk güçlü etki, yabancı 
kültürlere kapılmak ve başkalarının tarihinde 
boğulmak oldu. 50’lerin başlarında ve 60’larda da 
hakim olan Amerikan kültürüydü. Bir başka deyişle, 
yirmi yılın açtığı deliği ve bu deliğin nasıl 
doldurulduğunu unutma gerekliliği... Fransa, İtalya ve 
İngiltere’dekinden çok daha yoğun biçimde Amerikan 
kültürünü taklit ederek... Amerikan ordusu buradaydı 
ve hala burada (...) Ancak Amerikan emperyalizminin 
etkisi Almanların kendi geçmişleriyle yaşadıkları 
problemlere dayanıyor. Bu problemleri unutmanın bir 
yolu da Amerikan emperyalizmini kabul etmek oldu 
(...) İşgalci güçler hiçbir zaman reddedilmedi, aksine 
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kabul gördü, suçluluk duygusundan ve açılan deliği 
kapatmak için. Bu deliği sakızla, Polaroid fotoğraflarla 
kapattık’. Wenders, 20’li ve 30’lu yılların Alman 
sinemasından, Fritz Lang gibi geçmişin büyük 
yönetmenlerinden bahsettiğinde  yurttaşlarıyla bir 
polemik oluşturuyor: ‘Fritz Lang öldüğü zaman onun 
ölüm haberini vermeyen gazete, özellikle dergi yoktu. 
Ancak İtalyanlar ve Fransızlar bizdekinden daha 
bilgiliydiler ve onların basını daha övgü dolu yazılar 
yazdılar. Hiç kimse yirmi yıl boyunca onun eserine 
değer verilmediğini söyleyemez (...) Bence Lang’ın 
önemi Almanya’dan Amerika’ya gittiğinde ortaya çıktı. 
Onun Amerika’ya gitme nedeni ve oradaki filmlerinin 
daha kötü oluşu sinema tarihi açısından önemli bir 
temsil niteliğini taşıyor. Aslında Amerika’da yaptığı 
filmler tam olarak daha kötü değil, daha farklılar. 
Almanlar, tam olarak da Lang’ın bu dönemine değer 
veremiyorlar. Ancak Amerika’ya gidişinden de yine 
onlar sorumlu.’

1977 yılının sonlarında Wenders, Lisa Kreuzer ile 
birlikte, yeni projesini gerçekleştirmek üzere 
güneydoğu Asya’ya ve Avusturalya’ya gider. Zaten o 
dönemde Wenders, on beş farklı ülkede geçen, çok 
sayıda farklı dilin konuşulduğu ve modern teknolojinin 
sunduğu bütün araçların kullanıldığı bir filmi 
çekeceğinin ipuçlarını verir. Bir yerden diğerine 
gitmenin saçma olduğunu, dünyanın her yerinde aynı 
objelerin, aynı yemeklerin ve aynı arabaların var 
olduğunu anlatan bir sinema projesi. Bu proje 
öncelikle finansman nedenlerinden dolayı, ikinci 
olarak da yönetmene Avustralya’dayken gelen bir 
telgraftan dolayı ( Francis Ford Coppola tarafından, 
San Francisco’dan gelen ve yönetmeni bir sinema filmi 
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AVRUPA’YA DÖNÜŞ


Paris Texas ile Wenders, Amerika tecrübesini 
sonlandırır. Mart-Nisan 1984’te Avrupa’ya dönüşüyle 
kendi bilincinde oluşan Amerika portresini, efsane 
olmaktan çıkarıp gerçekçi bir tonla ele alan “American 
Dream”e ithafen aşağıda yer alan yazıyı kaleme alır. 

Wim Wenders [in] Amerikan Rüyası*

Bununla ne denmek istendiğini herkes gayet iyi biliyor. 
Öyleyse herkesin bildiği bir şey hakkında yazmama 
gerek yok. Fakat belki benim halen bilmediğim bir şey 
kimsenin de bilmediği bir şeydir. Yazarak bir şeyler 
keşfetmeyi başarabilecek miyim? Mesleğim kendimi 
sözcüklerle ifade etmek değil. Ben ne filozofum, ne 
sosyolog, ne de psikolog. Gazeteci bile değilim. Benim 
mesleğim görülecek, bir anlatı veya bir yazı formunu 
alabilecek şeyi sinemada, görüntü halinde görmek ve 
göstermektir. "Amerikan rüyasını felsefi olarak, 
toplumsal olarak işleyemem. Yalnızca aklımdan 
geçenleri aktarabilirim. Görüntü: Gördüğüm şey. Rüya: 
Bir şeyi bir iç göz aracılığıyla görmek. Fakat insan bir 
şeyi gözlerinin tam önünde görürse hâlâ daha rüya 
görebilir mi? Yedi senedir Amerika'da yaşıyorum. 
Benim Amerikan rüyam ne oldu? Ve kendi başına rüya 
gören Amerika benim rüyamdan ayrılabilir mi? Onun 
rüya gördüğü doğruysa eğer.... Amerika ve Amerikan 
rüyası: dıştan. Amerika ve Amerikan rüyası: içten. Her 
ikisi de "Amerikan Rüyası".
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*Autrement dergisinin Eylül 1986 tarihli 52. sayısında yer alan bu 
Wenders metni Hülya Ersöz tarafınca Türkçeleştirilmiştir.

Başta budalalıklar karmaşasından başka bir şey 
düşünmüyordum. Kafamda binlerce defa düşünülmüş 
bulamaç. Bu konuda daha nasıl düşünebilirim? Bu 
büyük bir klişe olmalıdır. Aksi takdirde bunlar her 
şeyden daha inatçı bir şekilde kaçacak ve ne 
düşünüldüğü ancak belli belirsiz ifade edilecektir.

Bu rüyada söz konusu olan nedir? Bu rüyayı kim 
görür: Ve hangi hakla? Kimin hesabına? Kim 
Amerikalıdır? (Tabii ki Kuzey ve Güney Amerika vardır. 
Tabii ki Kuzey Amerika'da ABD ve Kanada vardır. Tabii 
ki ABD'li Amerikalılara "Amerikalı" denir. Tabii ki ayrım 
yapmak gerekir. Fakat ben ABD'yi "Amerika" olarak 
adlandırmak istiyorum, çünkü rüyalarının adı budur.)

Amerika bugün iki farklı şeyi gösterir: Bir ülkeyi, 
coğrafi olarak ABD'yi, ve bu ülkenin fikrini, ona eşlik 
eden ideali "Amerikan rüyası": Bir ülkenin rüyası 
rüyanın geçtiği yaşanılan bir diğer ülkede, rüya 
sözcüğü çok anlamlı. Kimileri için uyku esnasında 
düzenli olarak bir çeşit "rüya görmek" anlamına gelir. 
Diğerleri için uyanıklık esnasında bir temsil, bir umut, 
çoğu için daha iyi bir gelecek. Bu anlamda "Amerikan 
rüyası" çift taraflı, nostaljik ve siliktir.

"Amerika'da olmak istiyorum" derler jetsleri Batı 
Yakasının Hikayesinden alınmış ünlü şarkılarında. 
Oysa zaten Amerika'dadırlar. Fakat yine de oraya 
gitmek isterler.

Fakat başka bir ülkeye, kutsal toprağa 
ulaşamayacaklardır, çünkü jetsler Porto Rico'dandır ve 
Siyah ve Latin Amerikalı nüfusun yarısı işsiz ve 
umutsuzdur.
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"Amerikan rüyası" daima el altındadır. Bu demektir 
ki: Büyük bir çoğunluk için bir rüya, azınlık için 
gerçeklik. Azınlık çoğunluğun rüyasını 
gerçekleştirebildi. Söz konusu olan nedir? Sonsuz 
olanaklar mı? Arabalar, evler, havuzlar mı? Geniş 
ovalar mı? Okyanuslar arasındaki sınırsız alan mı? 
Otoyollar ve moteller mi? Macera ve özgürlük istenilen 
şey olmak mı? Özgürlük mü? Hangi özgürlük, 
özgürlük heykelini çağrıştırır? Bu nedenle bir kere 
daha: "Amerikan rüyası", bu ne demek? Ne kadar çok 
düşünürsem o kadar az biliyorum. "Fikirler" o kadar 
çok sarsılıyor. Bana sanki dünkü bir şey 
anımsanıyormuş gibi geliyor alaylı ve utanmadan 
gerçekten bu rüyayı yermekten daha kolay bir şey 
olamaz. Bu çok yanlış anlaşılmıştır. Birçok kimse onun 
bedelini ödemek zorunda kalmıştır ve yalnızca 
sinemaların gişelerine değil. Bu umut çok boştu. 20. 
yüzyılın ikinci yarısında açgözlülük, kibir ve iktidar 
susamışlığı için büyük bir bahaneydi. Bütün bunlar bu 
rüyanın içinde miydi?

Bu "Amerikan rüyası" sona mı erdi? Acaba biri daha 
hâlâ bu rüyayı görüyor mu? Yoksa artık bu rüya yalnız 
sinemada mı görülüyor? Amerika sinemanın bir icadı 
değil mi? Amerika rüyası sinema olmaksızın dünyada 
bulunabilir mi?

Dünyanın başka hiçbir ülkesi kendini böyle 
satmamıştır ve görüntülerini, kendi görüntülerini tüm 
büyük ülkelere böylesine yaymamıştır. Altmış veya 
yetmiş yıldan beri, sinema var olduğundan beri 
Amerikan filmleri veya Amerikan filmi türü kutsal, 
eşsiz, biricik toprak rüyasını yaymaktadır. Amerikan 
televizyonu bu reklam kampanyasını tüm gezegenin 
en büyük boyutuna ulaştırdı. (Sık sık fark edilmiştir, 
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reklam sadece tanıtmaya gereksinim duyan bir şey için 
yapılır. Neden bu ülke diğerlerinden fazla reklam 
yapıyor? Acaba bana ihtiyacı olduğu için mi?)

"Amerika" milyonlarca dünya göçmeni için, özellikle 
Avrupa'nın ezilen insanları için bir umuttu. Şimdi bir 
zamanlar umut edenler buraya yerleştiler ve 
"Amerikalı" oldular. (Onları "Avrupalı" veya "Beyaz 
adam" diye çağıracak çok az Kızılderili kaldı.) 
"Amerikalı" olduktan sonra bugün umutları ne 
durumda? Tüm dünyanın rüyalarından oluşan bir ülke 
acaba ne hayal eder? Kendini mi? Amerika yalnız 
"kendi için" mi mevcut? Yoksa tam aksine onu 
dünyanın rüyalarının yansıdığı büyük bir beyazperde 
olarak mı algılamak gerekir? Amerika büyük bir 
yansıma değil midir?

Amerika görüntüler ülkesi. Görüntüler ülkesi. 
Görüntü için ülke. Yazı bile burada hiçbir yerde 
olmadığı gibi görüntü olayı olmuştur. Sınırsız bir hayal 
gücüyle harfler ve sayılar işaretler, yeni ikonlar haline 
gelmiştir.

Her yerde görüntüler ve işaretler dev tablolar 
üzerinde, fotoğraf halinde, resmedilmiş, neon 
ışıklarında. Hiçbir yerde böyle bir sanat, hiçbir yerde 
böyle bir işaret enflasyonu yoktur, hiçbir yerde göz 
böylesine meşgul edilmemiş, böylesine 
hapsedilmemiştir. Hiçbir yerde görüntü bu derece 
kışkırtıcı, bu derece baştan çıkartma amaçlı 
olmamıştır. Hiçbir yerde bu tür özlemler ve 
gereksinimler olmamıştır, çünkü hiçbir yerde onu 
görmek için bu tür tutkular üretilmemiştir.

Bu nedenle hiçbir yerde görüntü bu derece 
köreltilmemiştir.
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Öyleyse her zaman bir öncekini aşan, daha parlak 
görüntüler bulmak gerekir. Yok olan ise, basit şeylere 
bakış, doğa. Tüm büyük doğal parklarda, sanki doğa 
ancak park tarzında var olurmuş gibi (güzel olan her 
yerde zaten, doğayı Disneyland'a dönüştüren bir park 
var) fotoğraf çekmek için belli noktalar gösterilir. 
Fotoğraf ayarları önceden belirlenmiştir, milyonlarca 
insan, aynı görüntüleri elde edebilsinler diye.

"Amerikan televizyonu"nun izleyicileri ve dünyaya 
bakışıyla gerçekleştirdiği şey de budur.

Görüntülerin gücü: Gerçekleme gücü, gücün 
gerçekleşmesi.

"Amerikan rüyası". Bir rüya sözcüklerden çok 
görüntülerden oluşur, insan bir rüya görür.

Fakat uzun zamandır kendilerine gösterilen şeyleri 
algılamaya alıştıkları için görmeyi unutan insanların ve 
ülkenin rüyası nasıl görülmeli? Onlar artık kendi 
rüyalarını görmüyorlar. Yalnız, kendilerine gösterileni 
algılıyorlar. Eğer bunlar kendileri için üretilmişse... 
Birbirine çok yakın iki sözcük: Üretim-Kandırma. Her 
iki durumda insan yönlendiriliyor: Yönlendirilmek. 
Etken "görmek" sözcüğünün edilgen şekli gibi.

Geçenlerde yeni korku filmlerinden birini görmek 
için New York'ta bir sinemaya gittim. Korku filmde 
değil, seyircideydi. Çoğunluğu daha çocuk ve genç 
olan seyirci var gücüyle alkışlıyor ve her defasında 
daha kanlı ve daha acımasız olan her yeni cinayette 
deliler gibi bağırıyordu. Belki de bu nedenle artık 
western çevrilmiyor. Çünkü cinayet olarak onlarda ateş 
etme ve asılmaktan başka ne var?

John Ford'un filmleri bu seyirci için mutlaka seyri 
imkansız filmlerdir, gözle görülmez filmler belki.
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Bu ülke ve rüyası, o halde, karmaşık bir tarzdan 
başka nasıl tanıtılır? "Birinden diğerine geçme"den 
başka, hangi tutum olası? Bu ülkeyi, bildiğim 
şeylerinden çok, şehirleri ve insanları ile seviyorum ve 
çok da korkuyorum. Burada, her yerden daha mutlu ve 
daha sıkıntılıyım. Gözlerim burada açılıyor ve ben 
onları kapamalıyım. Çünkü ben kendi Amerikan "rüyalı 
öykü"mü izliyorum. Onu olağanüstü bulduğumdan 
değil. Belki bir örnektir, yararlı olabilir. Yoksa 
"Amerikan rüyam" kimseyi ilgilendirir mi? İlk Amerikan 
deneyimim görüntülerle olmuştu. Çizgi filmleri, 
özellikle Miki dergileri ve magazinler. Daha 
televizyonumuz yoktu. Garip otoyollardaki dörtyol 
ağızları içlerinden araba geçebilecek geniş ağaçlar. 
Bikinili kadınlar, özellikle çok güzel kadınlar, 
otomobiller, inanılmaz, korkunç otomobiller. Tuzlu 
göller üzerinde dünya rekorları. İki veya üç defa ses 
duvarını aşan uçaklar.

Komşunun oğluna Amerika'daki akrabaları bir 
kovboy giysisi göndermişti. Hakiki deriden... Bir yıl 
sonra, hakiki tüylerle, Kızılderili giysisi. Karnaval 
kıyafeti dediler mi, hep aynı seçenekler: Kovboy ve 
Kızılderili. Annem başka giysiler öneriyordu: Örneğin 
palyaço veya Çinli. Olacak şey mi?

Nihayet sinemaya gidecek kadar büyüdüm. 
Amerikan filmleri Amerika'yı her şeyden iyi 
anlatıyordu. Özellikle tercih ettiğim westernler. Hele 
çöldeki öncülerin yüzyıllık maceraları. Benim için, bir 
anlamda çok önemliydi, bu. Bu geçmişi, gözümde 
canlandırabiliyordum. Şövalye filmlerindeki gri ortaçağ 
mazisine hiç benzemiyor. Vahşi Batı, daha çok Vahşi 
Batı! Artık öteki ana yönler, büyük Kuzey, uç Güney 
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veya Uzakdoğu ilgilendirmiyordu beni. Hedefim Batı 
idi.

O dönemde Amerikan filmleri, elbet Almanca, 
gösteriliyordu. Yine de onlar aracılığıyla Amerikan dili 
kapılabiliyordu. Bir başka yaşam duygusu. Filmlerin 
yüzeyinden bile hissedilen. Daha anlaşılırdılar. "Daha 
doğru" ve daha somut. Macera temelsiz bir kesinleme, 
zoraki bir bahane değildi. Bu kahramanlar ve bu 
manzaralar, çarpıcı bir tarzda, macerayı ve özgürlüğü 
ifade ediyorlardı. Onlara inanmam için çok 
uğraşmaları gerekmiyordu. Birkaç sene sonra yeni bir 
keşif yaptım. On iki veya on üç yaşlarında idim. Müzik 
hiçbir zaman ilgimi çekmemişti. Müzik sıkıntıydı. 
Radyodaki konserleri sakin sakin oturarak 
dinlemekten, okuldaki müzik derslerinden nefret 
ediyordum. Şan ve korodan ürküyordum.

Alman borazanları geriye çok ender olarak bir şey 
bırakan bir fon gürültüsüydü. Sonra birdenbire, 
diğerleriyle hiçbir ilgisi olmayan, bir müzik çıktı, 
yepyeni bir "müzik". Ona "Rock'n Roll" diyorlardı, 
radyoları hemen kapatıyorlardı: "Gangl müziği". O 
günden itibaren müzik benim için var olmaya başladı.

Müzik kutusuna ilk tekliği Little Richard'ın Tutti 
Frutti'si için atmıştım. İngilizce bilmeden, 
mırıldanıyordum. Onu dilin saçma sapan fantezileri ile 
söylüyordum. Bütün bunlar oturduğumuz yerden çok 
uzaktaki bir dondurmacıda, benim için yasak 
olduğundan emin olduğum bir yerde geçiyordu. Tüm 
harçlığımı yasak rock'n roll zevki için harcıyordum. 
Chuck Berry benim için diğer büyük adamdı. Daha 
sonra Elvis geldi. İlk plaklarım yıllarca arkadaşımda 
kaldı. Onları eve götüremiyordum. Bu müzikte yeni 
olan, saf zevk idi. Ondan beklenen keyif kültürel değil, 
sadece fiziksel, basit ve dolaysız bir deneyimdi. Benim 
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için yeni olandı bu. Sonraları Velvet Underground bir 
parçasında şöyle diyordu: "Rock'n roll hayatımı 
kurtardı." Benim de hiç şüphesiz. Hayatımı değilse 
bile, beni mutsuz bir yaşamdan kurtarmıştı. Bu 
müziğin de oradan ulaşan diğer zevkler gibi -çizgi 
filmler, diğer filmler gibi- Amerika'dan gelmesi beni 
şaşırtmıyordu. Amerika zevk fikrimin tanımını bulduğu 
ülkeydi.

Orada her şey mümkündü. Ve içten içe biliyordum: 
Orada, Almanya'nın tam aksine, hiçbir şey 
gizlenmiyordu. Amerika'ya gitmeden önce bir gün 
Amsterdam'da, bir kır yolunda yanlış hatırlamıyorsam 
Avrupa'da ilk açılmış Holiday Inn'de durdum. Yeşil ve 
sarı büyük neon tabela yol boyunca, gecenin 
alacasında, lacivert gökyüzünden ayırt ediliyordu. 
Filmlerde ve ABD kartpostallarında gördüğüm gibi... 
Arabamdan indim ve bu ışıklı ve yanıp sönen şeyin 
etrafında büyülenmiş gibi döndüm. Benim için ticari 
bir tabeladan çok fazla şey ifade ediyordu, bu: 
Amerika'nın bir sembolü, bir Amerikan anıtıydı. 
Yalnızca görülmek ve dikkatleri otele çekmek için 
orada değildi. Burada özellikle kendisi için duruyordu. 
Onu görmek ne keyif! Bir anlamda görevini aşıyor, öyle 
ki, bu bolluk beni mutlu ediyor. İşte Amerika'yı böyle 
görüyorum, ben: Bir bolluk ülkesi gibi... Sizi 
kanatlandıran ve hafifleten büyük ışıklı tabelalarla dolu 
bir ülke. Amerika'da, kurtarılmış hayaller ülkesini 
görüyordum.

Oraya ilk kez sabahın erken saatlerinde Kennedy 
Havaalanı'ndan beni Manhattan'a götüren otobüsle 
ulaştım. Evimdeydim, artık. Caddelerde yürürken, 
kafam sürekli havalarda, ayaklarım su birikintilerinde, 
köpek pisliklerinde olduğu için o gün akşama kadar 
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neler hissettiğimi açıklayamam. Ne kadar yeni olursa 
olsun, her şey aynı zamanda o kadar da tanıdıktı. 
Bildiğim bütün kentler, bu kentin içindeydi, bu kentte 
temsil ediliyordu. Sadece "her zaman olmak istediğim 
yerde" olduğum için, evimde gibi değildim Üstelik bu 
rüya, daima "olmak istediğim yerde" nihayet belli bir 
şeyi gözlerimle görebileceğim belirli bir şeyle uyum 
sağlıyordu. New York'u  Amerika sanmıştım ama, uzun 
sürmedi bu. O akşam televizyonu açtım. Ve Amerika'yı 
tanımayı öğrendim. Bir haftadan uzun bir süre 
televizyonun karşısında oturdum. Gece ve gündüz, 
yeni, açıklanmamış bir hastalığa tutulmuş gibi... Güçlü 
bir hipnozun etkisi altında gibi... Bu bir tutkuydu, özel 
olmayan bir tutku tam tersine, tamamen toplumsal. 
Hiçbir zaman gerçekten televizyona takılmamıştım. 
Otelin yirmi altıncı katında beni tutan şey o değildi. 
Aşağıda, caddede dolaşacağım yerde cin çarpmış gibi 
tüm polaroid filmlerimi televizyon görüntüleri önünde 
harcıyordum, fakat...

Hayır, beni tümüyle ele geçiren şey televizyon 
olgusu değildi. Bu televizyonun, bu "Amerikan 
televizyonunun" işleyiş tarzı idi. Bu görüntü sisteminin 
inanılmaz derecede gürültülü, tatsız, boş ve insanı 
aşağılayıcı işleyişini büyülü bir korkuyla izlemeye 
başladım ve buna bağlı olarak tıpkı gece yol üzerinde 
bir arabanın farları önünde korkudan kaskatı kesilmiş 
bir hayvan gibi gittikçe ufaldım. İşte böyle durmadan 
bu ışığı seyrediyordum.
Şimdiye kadar hayatımda görmediğim şey, herhangi 

bir gerçeklik ile bu imgeler arasında en ufak bir 
uyumun olmamasıydı. Ne verilen bilgilerde veya bilgi 
dedikleri şeylerde, ne şovlarda, ne dizi filmlerde 
anlaşılabilecek ve akta-rılabilecek insan gerçekliği ile 
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ekranda yansıyan ürün arasında en ufak bir uyum 
yoktu. İstisnasız tüm görüntüler yapaylık ve hesap 
düzeyine indirgenmişti. Öyle sanıyorum ki, hepsi 
reklama ve propagandaya ayrılıyordu. On veya on iki 
kanallı bu televizyon gerçekten sadece reklam ve 
propaganda idi. Sadece her yayını her beş dakikada bir 
kesen reklam spotlarında değil. TV filmi, oyun veya ne 
olursa olsun tüm programlarda. Bu medyada, bu 
"Amerikan televizyonu"nda her şey, her görüntü 
reklam sınıfına sokuluyordu. Her şey propaganda 
şeklindeydi. Neyin propagandası? Açıkça 
anlayamıyordum. Sadece bir kurban olduğumu 
biliyordum. Bu reklam televizyonunun çekiciliği 
korkunçtu, izleyicileri mıhlama yöntemleri mükemmel 
bir incelikle hazırlanmıştı. Benim gibi görünecek ve 
okunacak hiçbir şeye başını çeviremeyen biri, ona 
tamamen bağlanıp kalıyordu. Daha sonra, 
Amerika'daki bu ilk ziyaretimde, "ülkenin içine" 
yaptığım ilk seyahatten, bir süs köpeğinin düşük 
kulaklarıyla döndüm. Şoka uğramıştım. Nereye 
baksam otoyollar, büyük tabelalar; moteller benzin 
pompaları ve süpermarketler görünüyordu, fakat 
bunun dışında hiçbir şey görünmüyordu. Diğer bir 
deyişle, "geride" bir şey bulacağımı ummuştum, onu 
aramıştım ve bulamamıştım. Günlerce seyahat ettim. 
Manzaralar gittikçe değişti. Daha Güney'e özgü ve 
daha sıcak oldu. Fakat harita üzerinde yüzölçümleri ve 
nüfuslarına göre ayrılan şehirlerin hepsi birbirine 
benziyordu. Her yerde aynı geniş caddeler ve tabii 
neonlu moteller neonlu snack barlar, neonlu benzin 
istasyonları, neonlu süpermarketlerden başka hiçbir 
şey. Hiçbir şey, "geride" hiçbir şey! Şehir yok, şehir 
yaşantısı yok. Hafızamda geçtiğim yerler birbirinden 
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ayrılmıyor, çünkü ilk bakışta ayrım sağlayacak bir şey 
yok. Bu ilk gezide, elimden gelen tek şey bu oldu. New 
York'a hem korkmuş hem de rahatlamış olarak 
döndüm. Nihayet bir şehir...
ŞEHİR
İkinci defa Amerika'ya gidişimde New York'tan 
çıkmaya cesaret edemedim. Hudson'un batısında 
"Amerika"dan sayamadığım bir çöl, bir boşluk vardı. 
Bunu şimdi biliyorum.

Üstünden on iki yıl geçti. İkinci seferi üçüncüsü, 
dördüncüsü ve diğerleri izledi. İşte ABD'de yedi yıldır 
yaşıyorum. Amerika'dan beklentim ile Amerikan 
gerçekliği arasındaki farkı öğrendim. Artık Hudson'un 
batısındaki bu boşluğun da her şeyden önce Amerika 
olduğunu biliyorum. Amerika'nın daha batıda, 
Arizona'da, Utah'da ve New Mexico'da bulunduğunu 
biliyorum. Ve bu beni her zamankinden daha nostaljik 
kılıyor. Çok uzakta, batıda, kıyıda Los Angeles'da 
Amerika adlı bir başka gezegenin başladığını 
biliyorum. Artık Amerika rüyası görmüyorum. 
Oradayım ve rahatım.

Hâlâ daha bu ülkeye alışamadım. Beni sürekli 
şaşırtıyor, özellikle Avrupa'dan, "Eski Dünya"dan 
dönüşlerimde Avrupa ile Amerika arasındaki her 
seyahat iki kıta arasındaki seyahatten fazla bir şey Bu, 
zamanın içinde yapılan bir seyahat... Oraya varınca 
şok geçiriyorum, ("oraya" diyorum, "buraya" değil, 
çünkü Almanya'da "buraya" diye yazıyorum, "orada" 
farklı). Hemen olmasa da bu şok, belki bir takside, 
metroda, veya birkaç saat sonra caddede tesadüfen 
fark ettiğim bir jestten, geçerken yakaladığım bir 
cümleden, bir yüz ifadesinden veya yüksek sesle 
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monologa dalmış gitmiş sayısız insanlardan birinin 
ifadesinden veya bir çocuk parkındaki bir sahneden 
kaynaklanabiliyor. Bütün bunlar beni bir anda birkaç 
sene ileriye, birkaç sene geleceğe itiyor. Gelecek 
konusunda Amerika'da insan Avrupa ülkelerinde 
olduğundan daha uzağa gidiyor: Geleceğe yönelmiş, 
biçimler, iletişim, çalışma, işsizlik, meslek, boş zaman, 
kendini geliştirme, davranışlar, duygu şekilleri, kısaca: 
Çok daha geleceğe yönelmiş, bir hayat tarzı.
İlerisi: gelecek aynı zamanda korkuların taşıyıcısı. 

Bilimkurgu romanları ve filmleri insanların gelecekleri 
karşısındaki korkularıyla ve aynı zamanda neler 
olacağını öğrenme konusundaki vahşi iştahları ile 
oynuyor. Amerika'da yaşadığımdan beri olacakları 
öğrendim.

"Diğerleriyle ilişki"nin nasıl daha çabuk, daha basit, 
daha geçici olacağını, yabancıların nasıl içli dışlı 
olacaklarını, yakın dostluğun ne kadar yabancı 
olacağını, çocukların nasıl terk edilmiş ve bu nedenle 
daha katılaşmış olacaklarını, insanların nasıl 
düşünmeden yargılanacağını, nasıl daha anonim, 
istediğini yapmak ve yaptırmakta daha özgür 
olacağını, diğerinden farklı bir şey yapmada ve 
yaptırmada daha az özgür olacağını, nasıl daha yalnız 
olacağını.

Her gelişimde Amerika, ben yokken yeni kurallar 
konmuş bir oyun bahçesi gibi görünüyor gözüme. 
Yarın, daha bugün konmuş kurallar geçerli olmayacak. 
Ne coşku verici şey bu! Ne var ki, bu gelecekte 
mümkün yaşayabilecek şekillerin deneyimleri her 
defasında bana baskı altında yapılıyormuş hissini 
veriyor yaşadığımız ana sürekli ödün vermeden 
dayanılamazmış gibi. Amerika'da insanı yaratıcı yapan 
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sıkıntı. Sıkıntı, çünkü insan nasıl yaşanılacağını 
bilmemektedir. Ne bir örnek, ne de bir yol gösteren. 
Televizyon ve sinemanın sunduğu görüntüler yardımcı 
olamaz. Daha kötüsü, onlar insana yolunu şaşırtır, 
çünkü gerçekte hiçbir değerleri yoktur.

Amerikalılar yaşamları ile sinema televizyon 
görüntüleri arasında bir bağ olabileceğine, böyle bir 
bağın var olabileceğine kolaylıkla inanmazlar. Bu fikri 
terk etmişler veya unutmuşlardır. Daha doğrusu, artık 
bundan tat alamaz hale getirilmişlerdir. Ben yazı 
aracılığıyla, dolaylı olarak, Amerikan rüyasının 
yeniden, bambaşka bir şekilde, Amerikalıların kurban 
edildikleri baskının ve köleliğin ta kendisi, ortaya 
kabus gibi çıktığı bir noktaya vardım.

Söylediğimi geri almak istiyorum, çünkü: Bir fikir 
yıkılırsa, bu mutlaka fikrin kendisine bağlı değildir, 
onu algılama biçimine bağlıdır. "Kabus" diye 
adlandırılması gereken "Amerikan rüyası" değil, onun 
kullanılışı, işletilişi, ve bütün bir halkın rüyalarla 
aldanış şeklidir.

Görüntülerin sömürüsü ve görüntü aracılığıyla 
sömürüden bahsetmek istediğim zaman nereden 
başlayacağımı bilemiyorum.

Bir zamanlar, "Amerikan sineması" ve dili vardı, 
Amerika'nın yasal öyküsü ve en güzel anlarında, 
Amerikan rüyasının bütün ifadesi. Bu sinema artık yok. 
"Amerikan televizyonu"nu tanrılaştırmayı, o dilin 
parçalanmasını, görüntülerin kökünden yıkılmasını 
ayrıntılarıyla bir kere daha anlatmamın nedeni bu.

Bazen, özellikle Amerika'ya döndüğüm zaman 
meraktan, bir uyuşturucu müptelası gibi, Amerikan 
televizyonunun karşısına geçiyorum. Yalnız New 
York'ta, otuza yakın kanal. Böylece aklımı yitirmiş gibi 
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yeniden boş, acınacak, bitkin bir hale gelene, şafak 
sökene kadar, televizyonun önünde oturuyorum. Bunu 
Batı Avrupa televizyonundan başka televizyon 
tanımayan birine anlatmak güç. Karşılaştırılamaz. Bir 
halkın dil ve düşünce alışkanlıklarından (uzun 
zamandır görsel alışkanlıklar da edinildi) yaşamın 
tadını çıkarmanın kurallarına ve adetlerine kadar, her 
şeyini, böyle bir gücün, bu medyanın, hangi 
boyutlarda değiştirdiğini ve kendine bağladığını ifade 
etmeye, kavramları yetersiz kalır.
İnsan duyguları ve ilişkileri, her şeyden önce de 

erkek ile kadın arasındaki ilişki ve anlaşma, "aşk" 
Amerikan televizyonu tarafından şekiller ve normlarla 
belirlenmiştir. Öyle ki bunlar sizi, geleceği ve bunların 
etkisindeki bir halkın sahip olacağı izzetinefsi 
düşünürseniz; iğrendirecektir. Örnek olarak, 
televizyon izleyicisinin acılı sarsılışından bir başka 
duygunun sergilenişini gösterebilirim. Üzüntüyü, acıyı 
göstermek. Bu basit programlarda, örneğin, günden 
güne, yıllarca uzattıkları öyküleriyle, dizilerde; 
birisinin kötü bir haber aldığı, örneğin bir yakınının 
ölümünü öğrendiği, bir sürü an bulunur. Bu 
taşbebeklerin, zengin, saçma sapan giyinmiş 
mankenlerin, gülünç makyajlı yüzlerinde o an, bir 
"ifade" okunur. Bu en iyi niyetle "kendine acıma" olarak 
algılanabilir. Herhalde söz konusu olan, bir kendine 
hayranlık jesti, kendi kendini sahnelemedir. Bu 
durumda bir başkasının veya dünyanın, üzüntüsünü 
veya acısını hissetmek mümkün olabilir mi? 
Bahsettiğim, bu duyguların gerçekdışı canlandırılışı 
hastalığının, nasıl ulusal duyguları gerçekdışı algılama 
hastalığına; yeni nesiller için, kendini göstermeden 
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başkalarının duygularını anlayamama yeteneksizliğine, 
dönüştüğüdür.

Buna karşıt başka bir örnek: Sevinci göstermek. 
Özellikle ev kadınları için yapılan, bazen on yıldır 
programdaki tüm yarışmalarda kazananın sevincini 
gösteren, kaçınılmaz yakın plan çekimleri. Galip 
çılgınca sevinir, ellerini çırpar, dans etmeye başlar. 
Çünkü televizyondan bütün galiplerin neler yapması 
gerektiğini böyle öğrenmiştir... Kurallar çerçevesinde, 
çok zavallı kendini gösterme şekilleri ve bu şekillere 
bağımlılık.

Sonra piyango, araba, divan veya o cinsten 
ikramiyelere hüzünlü bakışı, kaybeden tarafın, yakın 
çekimi. Daha sonra, muhteşem gülüşüyle sunucu, 
etrafında, yarışmacıları yönlendiren genç kızlar. Fakat 
bu görüntülerden de acı olan bu görüntülerin sık sık 
çevremizde, "yaşam"da görülmesi. Amerikan 
başkanının, büyük şovmenin sürekli sırıtması gibi veya 
bir başka acı dakikası, izleyicilerin sayısız "şifa 
dağıtıcılar" veya "hatiplerden biri tarafından davet 
edilip, ellerini ahizenin üstüne koyarak, vaaz veya 
iyileştirmeden elde edilecek sonuçları paylaşmaları. O 
zaman acı, kalkan ve ellerini gerçekten 
televizyonlarının üstüne koyan milyonlarca insanın iç 
görüntüsüdür: Bir röntgenci gibi, bunca yalnızlık ve 
insani ölçülerden uzaklaşmanın verdiği utancı 
duymak!

Amerikan rüyasına hiçbir zaman "ahlaki 
çoğunluğun" dini yayınlarında olduğu kadar 
başvurulmamıştır. Amerikan televizyonu bunlardan 
yüzlercesini yöresel ve daha geniş yorumla karanlık, 
küçük kanallarda veya güçlü tröstlerde sunmaktadır. 
Bunlar günlük televizyon programında, özellikle pazar 
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ve hafta içinde geç saatlerde önemli bir yer 
tutmaktadır. Bütün bu programlar şüphesiz aynı tarz 
değildir veya aynı kaba konulamaz. Fakat genellikle 
aptalca bir gösteriden başka bir şey sunmazlar. 
Tanrının anlatılış tarzı, mükemmel bir bayağılıkla 
iğrenç bir şekilde işlenilişi, izleyicilerin sefaleti, 
ortaçağ pazarlarındaki gibi şarlatanların araya girmesi 
tüm tasviri bozmaktadır.

En pis soytarıların ahlak ve saflıktan bahsetmeleri, 
Amerika'yı, dünyayı kurtarmaya çağırmaları...

Bu tür demagogların daima var olduğunu ve her 
yerde bulunduğunu yadsımıyorum: Fakat hiçbir yerde 
"Amerikan televizyonu" gibi güçlü bir araca sahip 
değiller. Fakat her vaazda, her iyileştirme seansında 
beş dakikada bir ticarete ayrılan kesintiler... En önemli 
Amerikan sözcüklerinden biri "reklam spotu", aynı 
zamanda "ticari", yani "kâr getiren" sözcüğüdür. 
"Tüccarlar" televizyon programını düzgün aralarla, 
kimin ne için yayın yapıldığına dikkat etmeksizin 
bölmektedirler ve buna tıpkı gecenin gündüzü takip 
etmesi gibi alışılmıştır. "Amerikan televizyonu" "ticari" 
şekil almış, her şeyi mümkün olduğunca hızlı, baş 
döndürücü, "kör edici" şekilde sunmak için bunu 
benimsemiş. Kendi kendisinin gayesi, yani bir 
yutturmaca haline gelmiş şekil, genellikle "Amerikan 
televizyonu"nun, şeklini ve hatta içeriğini ifade ediyor.

Bunu izleyen aşama da son derece mantıklıdır. 
Televizyon programının en beğenilen ve en önemli 
kısmını oluşturan uzun filmler de ele geçirilmiştir. Bu 
demektir ki: Televizyon sürekli bir reklam şeklini 
aldıktan sonra filmler de televizyona benzemiştir. Film 
ve televizyon bundan böyle tek ve aynı şekle, yani 
"ticari" şekle sahiptir. "Ticari", "başarılı" veya "kâr 
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getirici" bu süreci iyi aktarmazlar ve bu değişimi iyi 
açıklamazlar. Filmler uzun zamandan beri zaten para 
getiren bir ticaret değil mi? 

Kesin fark şu ki, artık anlatacak bir şeyleri yoktur. 
Artık şekilleri bunu gerektirmemektedir, daha doğrusu 
buna izin vermemektedir. Kökleri televizyon ve 
reklamcılıkta olan bu yeni tarz filmler sanki anlatacak 
şeyleri varmış gibi yapmaktadırlar. Gerçekte ise yalnız 
yutturmacadırlar. Gözleri boyamak istemektedirler. 
Doğru söylemek gerekirse anlatmak güç bir şeydir. 
Öncelikle anlatacak bir şey olmalı ve sonuçta, ne kadar 
iyi anlatılırsa anlatılsın anlatılan şeyin gerçeğe uyup 
uymadığı ölçülmelidir. Buna mukabil yutturmaca, 
gözleri boyama, reklam , basit şeylerdir. Söylenen ve 
gösterilen şey doğru ve etkileyici olunca söylenecek 
bir şey yok. Artık hiçbir şey doğrulanabilir şekilde 
değil. Tıpkı şu sıralar Amerika'da inanılmaz bir başarı 
kazanan "Flashdance" filmi gibi. Bu, doksan dakikalık 
bir reklam spotu. Yönetmeni bugüne kadar, reklam 
filmlerinden başka bir şey yapmamış. Bununla 
"Amerikan rüyasının ilgisi ne? Çok, hem de çok ilgisi 
var. Çünkü Amerika'da eğlence adı verilen şekliyle, bu 
tarz bir reklam filmi, kendinden başka, ne için bu 
kadar reklam yapar?

Amerikan ruhunun felsefesi. Eğlence: Amerika için 
reklam. Burada da Almanca sözcük iyi uymuyor. 
Eğlence (Unterhaltung) nezih ve kibar bir şeydir. Oysa 
Amerika'da eğlence toptan bir şey!

Günümüzde eğlence endüstrisi silahlanmadan 
sonra şüphesiz ABD'nin en önemli ekonomik 
etkinliğidir. Mantıksal gelişim bir gün gerçekten 
ekonomik faktörlerin birincisi olmasını istemektedir. 
Özellikle dünya ölçüsünde, savaşlar imkansız ve akıl 
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almaz oldukça, eğlence yine bu ölçüde, (politikanın) 
başka araçlarla takipçisi oluyor. Yıldız Savaşları gibi 
eğlenceli bir film bunun mükemmel bir 
canlandırılmışıdır. Yalnız savaşı işlediği, tüm 
dünyadaki çocuk nesline "yeni savaş görüntüleri ve 
yeni savaş mitolojisi" sunduğu için değil aynı zamanda 
masumca bu görüntülerin kökenini, kaynağını 
açıkladığı için. Son sekansı Hitler propagandasının en 
büyük filminin sekansından alınan göz kamaştırıcı bir 
repliktir.
İRADENİN ZAFERİ
Amerika'da en politik olan şey eğlencedir. Gerçekten 
kısa bir süre önce Amerikan Başkanı Amerikan 
televizyonunda "Yıldız Savaşları" askeri programının 
geliştirilmesini istedi. Bir zamanlar onun da 
Hollywood'da aktör olması, bana gerektiğinden daha 
batıcı görünüyor.

(Bu arada bir açıklama: "rüya fabrikası" gibi bir 
sözcüğün, "beyin yıkanması" veya "kitlelerin 
çökertilmesi" türünden bir sözcük grubuna ait olduğu 
halde olumlu bir yan anlam sakladığını anlamak 
güçtür.)

Amerika'da "politika"dan ne beklendiğini anlatmak 
zor, çünkü bu düşünce, yalnızca olumsuz şekliyle 
vardır. Yani politika yokluğu. Böylece, "Amerikan 
televizyonunda" Avrupa'da düşünüldüğü gibi, halkın 
yaşamının doğal bir parçası olarak politik yayınlar 
yoktur. Gerçekten politik içerikli ciddi bir tartışma 
bulunmaz. Buna benzer yayınlar yapılmaktadır.

Fakat bunlar da eğlendirici olma zorunluluğuna 
tamamen uymaktadırlar. Bilgi programlarında da 
"politika" çok enderdir. Amerikan televizyonunun 
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dünyadan ve dünya politikasından verdiği bilgi gülünç 
denecek kadar zayıftır. Yine sunuş şekli içerikten önce 
gelmektedir. Ve ilginç bir şekilde paketlenmiş çeşitli 
gülünç şeyler, uluslararası politik bilgilerden 
önceliklidir.

Amerikalılar dünyaya "azgelişmiş" uluslardan daha 
az açıktırlar. Bu nedenle dünyada olup bitenlere 
inanılmaz derecede az merak duyarlar.

Bundan dolayı eğlence sahte bilgi anlamına gelir. 
Eğlence yani oyalanma ki, insanların neyle oyalanıp 
neden vazgeçtiklerine dair hiçbir fikirleri yoktur. Nasıl 
politik gerçek yoksa, öyle politikanın kendisi de yok. 
Çünkü gecikmiş kapitalizm, elinden geldiğince yalan 
söyleyerek ancak dayanabilir. Yalnız o bunu gecikmiş 
sosyalizmden daha güzel ve eğlenceli bir şekilde, yani 
görkemli boş içeriklerin yerine görkemli boş şekillerle 
yapmaktadır.

Hangi konuda susmak istedikleri konusunda ikisi 
de uyuşmaktadır: Karşılıklı rüyalarının defolup gitmesi.

Gittikçe daha çok insan bir zamanların "Amerikan 
rüyasını" görmemektedir. Artık o sadece reklam 
sanayii sayesinde görülmektedir. Tüm kıtada özgürlük 
ve refah tanıtımı yapan fakat gölgesinde birçok yoksul 
adamın bulunduğu dev ilan panoları uzanmaktadır.
Şu anda normal olarak öfkemi ifade etmekten başka 

bir şey yapmadım. İsteğimin tersi olarak şimdiye kadar 
"herkesin bildiği şeylerden" başka bir şeyden 
bahsetmedim. "İdeoloji üzerinde düşünmeye" zorlanır 
zorlanmaz, bu ideoloji, soluyor. "Amerika" üzerine 
değil de, Amerikan rüyası, onun bozukluğu ve bu 
bozukluğun nedenleri üzerine yazmaya çabalamam 
gerek. Birbirinden ayrılması güç olan şeyler!
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Amerikalılar bile bunu beceremiyorlar. Güvenlikleri 
eksik. Kendilerine ne olacağını bilmiyorlar. Önce 
rüyaları çalınıyor sonra bu rüyalar her gün onlara 
yeniden satılıyor.

Yanlış görüntülerden, rüyalarından alınmış yanlış 
seslerden, içi boş şekiller ve uyuşturucu formüllerden 
serseme dönmüş. Amerikan halkı, devlet felsefesi 
"eğlence"den, kurduğu büyük "Amerikan gücünden 
şüphe etmeye cesaret etmektense; yaşam tarzlarına 
yeni bir ölçüt oluşturmak için bu yanlış görüntülere 
inanmayı tercih ediyor. "Amerikan kişiliği"; genellikle 
'açık' bir yara. Sık sık bu güvensizliğin nedeninin 
Amerikan tarihi olmamasından kaynaklandığı söylenir. 
Kötü bir bahanedir bu. Tarih eksikliği gayet büyük bir 
avantaj da olabilirdi. Hayır, Amerikalıların "Avrupa 
kültürüne" baktıklarında, her şeyi tarih yokluğuna 
bağlamaları ve kültürel yetersizliklerinden yakınmaları; 
kültür ve tarihlerinin daima piyasa yasalarına boyun 
eğdiğini kabullenecek kapasiteye sahip 
olamamalarından, korkaklıklarındandır. Bugün ortada 
piyasadan başka bir şey bulunmamasına şaşılır mı? 
Üstelik "ulusal kimliği"ni bulmak da güç!

Kendi kendini oluşturan, irade gücüyle rüyalarını 
gerçeğe çeviren, o büyük özgür insan efsanesinden; 
kala kala her sokağın köşesindeki, sigara ve otomobil 
reklamlarının üstündeki içi boş maskeler ve gülünç bir 
karikatür kalmıştır.

"Amerika" isimli bu ülke üzerinde boş görüntülerin 
egemenliği, 'totaliter'likten başka türlü açıklanamaz. 
Eğlence masalının ise, doğru görüntüler çıkarmaya 
elverişli bir ders içerebileceği, çok inanılmaz geliyor. 
İçerebilse bile, bunlar milyarlarca yalan görüntüden, 
nasıl ayrılacak?
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WIM WENDERS’İN KISA METRAJ ÇALIŞMALARI

1967 yılından 70’e varan süre, Wenders’in sanatsal 
olgunlaşma sürecidir diyebiliriz. HFF’de ki [Hochschule 
für Fernsehen und Film (Sinema Televizyon Yüksek 
Okulu)] öğrenciliğinden sinema yazarlığına ve de 
eleştirmenliğine geçerek kamerasıyla yaptığı ilk 
“çekingen” denemelerinde tam olarak gerçek sinema 
dilini ortaya koyar. İlk ve bir anlamda basit daha 
doğrusu profesyonelleşmemiş çalışmalarında daha 
sonraki yapıtlarında da izlenecek olan karakteristik 
özelliklere rastlanır. Bunlardan en önemlisi muazzam 
güzellikteki neredeyse hiç kıpırtısız, uzun-sabit 
planlardır, bu önemin ikincisi de asla takibini 
bırakmayacağı aksine daha bir üzerine eğileceği 
müziktir. O filmlerinde müziği “kullanmaz”, filmlerini 
onunla bütünleştirir.   
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SCHAUPLÄTZE

Yıl: 1967. Süre: 10 dk. Format: 
16 mm S.B. Müzik: Rolling Stones
Çok değil bir on sene öncesine 
değin –özellikle ülkemizde- 
Wen-ders’in kısa filmlerine, daha 
doğrusu ilk dönem kısa 
filmlerine ulaşabilmek zor değil 
imkansız idi. Bugün –artık- bir 
şekilde bu filmleri izleme şansı 
bulan insanlar kendilerini şanslı 
saymalıdırlar.

Konuya Schauplatze’-den 
başlamak en doğalı olduğu gibi 
bir noktada da en önemlisi. Bu 
film için sanal ya da basılı 
ortamlarda duyacağınız yegane 
tanı, filmin kaybolduğu ve 
seyredilmesinin imkansızlığı 
noktalarıdır, öylemi? Hem evet, 
öyle, hem de hayır, öyle değil.   
Bu  filmin 
ortada  olmadığı bir gerçektir lakin Schauplatze’den 
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SAME PLAYER SHOOTS AGAIN

Yıl: 1967. Süre: 12 dk. Format: 16 mm S.B. Müzik: 
‘Mood’ Müzik. Oynayan:Hans Zischler.

Wim, bu ilk dönem 
filmlerinde –genelde hep 
olduğu gibi- gelecekteki 
s i n e m a t o g r a fi k 
zihniyetinin sinyallerini 
verir. Bunun ardından ise 
hiçbir şekilde zarara 
uğramamış olan Same 
Player Shoots Again gelir: 
kopyaları başka renklerde 
işlense de siyah beyaz 
olarak çekilen bu film –
tıpkı diğer ilk dönem 
kısaları gibi-, aynı filmin 
beş kez tekrarından 
oluşmuştur. Perdede 
gördüğümüz tek şey –
yaklaşık 12 dk boyunca- 
yol boyunca, tabir yerinde 
ise düşe kalka  yürüyen, 
kah ya-
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vaşlayıp neredeyse yere düşecekmiş izlenimini 
uyandıran kah aniden hızlanıp sanki bu yolun sonunu 
getirecekmiş gibi duran, ya da hiç bitmeyecekmiş 
izlenimi veren –yaralı- bir adamın yürüyüşüdür. 
Kadraja ayakları ile giren bu adamın bir asker kaputu 
giydiğini ve elinde bir tüfek tuttuğunu görürüz. Film 
bu şekilde beş tekrardan oluşur demiştik, işte bu 
beşinci tekrardan sonra ekranda bir “coco-cola TILT” 
ifadesi yuvarlak bir amblemin içerisinde yer alır, 
Wenders bu olayı ve filmin kurgusunu direk tilt 
zihniyetine bağlamıştır. Zaten, “eskiden” der Wim, 
“tiltlerde beş top vardı ama artık sadece üç top 
koyuyorlar.” Filmdeki adamı bu ibarenin ardından bir 
arabanın arka koltuğunda, kanlı bir şekilde arkasına 
yaslanmış olarak görürüz. Wendres, filmde kullandığı 
müzikleri eski bir 45’likte-n bulur: Mood Music. Wim, 
“unutulmuş bir Hitchcock filmi müziği gibiydi” der 
kullandığı müzik için. 
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SILVER CITY REVISITED

Yıl:1968. Süre: 25 dk. Format: 16mm - Eastman Color. 
Orijinal Dil: Almanca.
 Müzik: ‘Mood’ Müzik

Üçüncü olarak –tarihi sıralamayı 
izliyoruz- 30 metrelik filmlere 
çekilmiş olan yaklaşık 3 dk.’lik 
sekiz sahneden olu-şan Silver 
City gelir. Wenders bu filmi, 
oturduğu 4. kattaki evinden 
çekmiştir ve tamamı sabit/
hareketsizdir. Film-de, 
caddeler, kavşaklar, sabahın çok 
erken saatlerinde 02:30, 03:00 
gibi bomboş oldukları saatlerde 
görüntülenir. İkinci kısımda 
görüntü aynıdır ama zaman tam 
tersidir. Kent o boşluğunu iş 
dönüşü insanları-nın 
kalabalığına terket-miştir. Wim, 
şöyle der: “bu tıpkı, insanın 
pencerede durup ya tama-men 
boş, ya da ağzına kadar tıkalı 
bir caddeye bakması gibidir.” 
Sadece ilk başlardaki sahnede 
öyküye benzer bir şey vardır. 
Burada 
bir ray hattı görünür, gerisi tamamen boştur...sabahın 
–çok- erken saatleridir; iki dakika sonra adamın biri 
rayların üzerinden atlar ve onun bu atlayışından 3 sn 
sonra tren raylardan geçip gider... insan her an “şimdi 
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bir şey olacak” izlenimine sanki bir şey başlıyor 
hissine kapılır ama bir şeyin başlayacağı falan yoktur. 
Sadece boş sokaklar ve bakış... 

Wim, filme verdiği isim hakkında pek bir fikir sahibi 
değil ama iki kelimenin yan yana geldiği vakit hoş bir 
tını yarattığını düşündüğü için bu ismi kullandığını da 
biliyor. Sinema tarihinin ilk film denemelerini 
anımsatan çalışma aynı zamanda Wenders’in kentlere 
duyduğu resimsel ve de foto-grafik tutkuyu sinema 
aracılığı ile aktarmaktadır. 
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POLIZEIFILM

Yıl: 1968. Yazan: Albrecht Göschel. Oynayanlar: Jimmy 
Vogler, Kasimir Esser. Yapımcı: Wim Wenders, 
Bayrischer Rundfunk Münih. Süre: 12 dk. Format: 16 
mm Siyah-Beyaz. Orijinal Dil: Almanca. 

Bir diğer filmimiz ise –
dördüncü oluyor bu- 
Polizie-film. Filmde Münih 
polis teş-kilatının 68 lerde 
öğrencilere karşı 
uygulamaya başladığı yeni 
taktik anlatılmaktadır. 
Polisin, konu incelik ve 
hassasiyet olduğunda 
nasıl dav-
ranış  zorluğu  çektiğinin  
bir 

anlatısıdır da diyebiliriz. Wenders, bu filmini bir 
komedi filmi olarak nitelendirirken şöyle der: “Bunun, 
benim Laurel-Hardy filmim olduğunu 
düşünmüşümdür hep” Komik olarak nitelediği filmine 
aynı zamanda politik de demektedir yönetmen; film 
süresince bir dış ses kullanılarak bir yorum 
verilmektedir, bu ses genç polislere, nasıl davranış 
sergilemeleri konusunda fısıltılar ile öğüt vermektedir. 
Wim bu film için “hep çok seveceğim bir film olarak 
kalacaktır” der  ve filmi dönemde yapılmış az sayıdaki 
gerçek politik filmlerden biri olarak sayar. 
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3 AMERICAN LP’S

Yıl: 1969. Yazan: Peter Handke. Müzik: Van Morrison, 
Credence Clearwater Revival, Harvey Mandel. Yapım: 
Wim Wenders, Hessischer Rundfunk Frankfurt. Süre: 
12-15 dk. Format: 16 mm - Eastman Color.

Sıradaki beşinci, ilk 
dönem Wenders kısası 
ise 3 American Lp’s’dir: 
bu film Wim’in, Handke 
ile çalıştığı ilk yapıtıdır. 
Üç ayrı Lp de yer alan 
üç şarkı ile ilgilidir. Her 
seferinde Van 
Morrison’dan, Harvey 
Mandel’den,Cree
dence Clearwater Revival’den birer parça duyulur. Film 
temelde müziğin bir otomobil gezintisi görüntüsü ile 
birleşmesinden oluşmaktadır. Filmde, Handke ve 
Wenders Amerikan müziği üzerine konuşur, bu film 
Wim’in TV tarafından yapılan tek kısa filmi olma 
özelliğini taşımaktadır. Bu film -bir anlamda 
Alabama’da olduğu gibi-  mükemmel bir “on the road” 
filmidir aynı zamanda. 
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ALABAMA 2000 LIGHT YEARS FROM HOME
 

Yıl: 1969. Görüntü: Wim Wenders, Robbie Müller. 
Oynayanlar: Paul Lys, Peter Kaiser, Werner Schröter, 
Muriel Werner, King Ampaw, Christian Friedel. 
Yapımcı: Wim Wenders, Hochschule für Fernsehen und 
Film Münih. Süre: 22 dk. Format: 35 mm Siyah-Beyaz. 
Orijinal Dil: Almanca .

İlk dönem diye 
adlandırdığımız 
bu kısa 
fi l m l e r i n 
arasında en 
sonuncusu ise 
Alabama’dır.Bu 
film Wim Wen-
ders’in 35 mm 
çektiği ve de si-
nemaskop olan 
ilk filmi olma 
özelliklerini ta-
ş ı m a k t a d ı r . 
Aynı zamanda 
bura-ya kadar 
tüm filmlerinin 
tüm işçiliğini, 
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kendisi yapan 
Wenders, 
ilk kez Alabama’da kameraman Robby Müller ile 
birlikte çalışır. Filmde basitçe “konu şudur” denecek 
bir öykü yoksa da bir hikaye vardır ortada. Bol müzikli 
bir çalışma olan film bir radyonun görüntüsü ile 
başlar, ardından bir müzik dolabı görünür; film esasen 
All Along The Watchtower şarkısının Dylan ve Hendrix 
söyleyişleri arasındaki fark üzerine kurulmuştur. Bu 
arada filmin adı da Coltrane’e ait bir şarkının adından 
esinlenilmiştir ve bu parça da filmde yer almaktadır. 
Kameranın ölümü ile sonlanan bir film. 

Wenders’in kısaları ile ilintili olarak söylememiz 
gereken en önemli şey şudur, elimizdeki kopyalarla 
Münih Film Müzesinde ki kopyalar birbirini 
tutmamaktadır. Bunlar büyük farklar değildir ama 
“dışarıdaki” kayıtların sessiz bölümlerinin bir çoğu 
müzede ki sesli kayıtlarla örtüşmemektedir.        

Wenders bu süreçte çektiği filmlerin yanı sıra başka 
çalışmalara da ortak olarak ürünler ortaya koymuş ya 
da bunların ortaya çıkmasında rol almıştır. 
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KLAPPENFILM

68 tarihli bir diğer Wenders kısası, çok uğraşmamıza 
rağmen filmi izleme şansına sahip olamadık maalesef; 
yönetmenin ilk işlerindendir ve Batı Almanya da 
çekilen filmin direktörlüğünü Wenders, Gerhard 
Theuring ile paylaşır. 16 mm lik bu kısanın 
prodüktörlüğünü de iki yönetmen birlikte yapmıştır. 

I. VICTOR

Wenders’in öğrencilik filmi. Siyah-beyaz bu çalışma 16 
mm lik kamera ile gerçekleştirilmiş. Diğer kısalar gibi 
bununda orijinal dili Almanca. 68 tarihli filmin süresi 
14 dakika. Klappenfilm gibi bu kısa da, yönetmenin 
filmografisine alınmaz. Yukarıda da belirttiğim gibi, 
Wim’in tüm kısalarına ulaşmamıza rağmen bu filmlerin 
akıbeti hakkında bir bilgi sahibi olamadık.
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EIN HAUS FUR UNS – AUS DER FAMILIE DER 
PANZERECHSEN

[FROM THE FAMILY OF  REPTILES / THE ISLAND]

Yıl:1974. Yönetmen: Wim Wenders. Senaryo: Phillipp 
Pilliod. Görüntü Yönetmeni: Michael Ballhaus. 
Kurgu:Lillian Seng. Oynayanlar: Lisa Kreuzer, Katja 
Wulff, Thomas Braut, Nicolas Bieger, Marquard Bohm. 
Yapımcı: Bavaria Atelier/ München für Westdeutsches 
Werbefernsehen Köln. Süre: 2x25 dk. Format: 16 mm 
Renkli. Orijinal Dil: Almanca.

1974 tarihli, [25 x 2 =] 50 
dakikalık mini TV serisi için 
Wenders’in hazırladığı bir 
film. Televizyondaki 
gösterimi haricinde sadece 
yönetmenin toplu 
gösterimleri çerçevesi 
dahilinde sinemada nadiren 
vizyona giren; ilginç bir 
şekil-
de Wenders üzerine hazırlanmış çeşitli ‘ortam’ların 
birçoğunda yer almayan bir çalışma. Yönetmen, Alice 
in the City adlı çalışmasını tamamladıktan sonra, 
maddi bir bunalıma girmiş ve bunun sonucunda da 
televizyon kanallarından iş istemiştir. Bu çalışma, Batı 
Alman Reklam Televizyonu tarafından, gece yayını 
öncesinde, reklam kuşağı arasında yayınlanmak amacı 
ile yaptırıldı. Mevzu ettiğimiz televizyon dizisi [ Bizim 
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Evimiz-Boş Zaman Yuvası],  bir çok  yazar ve yapımcı 
tarafından aynı taban üzerinde ayrı konuların işlendiği 
bir çalışma ve şunu söylemek gerekir ki dönemin en 
başarısız televizyon programlarından birisi. 
Wenders’in iş başvurusu kabul edilince, yönetmen de 
İsviçreli senarist, Philippe Pilliod’un bir senaryosundan 
yola çıkarak; sözde davranış bozuklukları sergileyen 
bir çocuk olan Ute’nin ve ailesinin hikayesini ekrana 
taşır. Vasat bir televizyon filminden öteye gitmese de, 
sonradan Fassbinder’in kameramanlığına geçecek olan 
Michael Ballhaus’un yeteneğini farketmek 
gerekmektedir. Filme dair söylenecek ikinci bir iyi 
ifade de; küçük çocuğun sergilediği performansın 
övgüye değer olmasıdır. 

Wenders, ne yaparsa yapsın, ya da pozisyonlar onu 
ne kadar şekil almaya zorlarsa zorlasın, bir şekilde 
kendi özünü yaptığı filme kesinlikle yedirebiliyor, film 
açıldığı anda, görüntü ve müzik eşleştiği anda, işte bir 
Wenders yapımı diyorsunuz.

Filmin hikayesi kısaca şudur: Ute, ailesi açısından 
sürekli olarak onlara sorunlar çıkaran, sekiz yaşlarında 
bir çocuktur. Ufaklık, evlerinin yakınında ki bir gençlik 
evinde zamanını harcamakta ve bu da ailesinin 
arzuladığı ‘tertipli kız’ modeline uymamaktadır. 
Sürekli olarak eve, üzeri kirli ve paralanmış bir şekilde 
dönen Ute, annesinin bu konu üzerinde gençlik evine 
yaptığı şikayet ve serzenişlerin ardından, yuva da ki 
öğretmence uzaktan gözetim altına alınarak 
izlenmeğe başlar. Ute’yi izleyen sosyal görevli, 
çocuğun; etrafı ile ilişkiye geçmeyen, sürekli olarak bir 
başına oynayan bir karakter olduğu tespitine varır. Ve 
dahası, annesinin ana şikayeti olan; elbiselerinin 
yırtılması ve çamurlanması işini Ute, okul dışına 
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çıkarak –dahası kaçarak- bizzat kendisi yapmaktadır. 
Görevlinin takibi sonucunda öğreneceğimiz bir diğer 
hususta, kızın sürekli olarak hayvanat bahçesine 
kaçması ve soluğu timsahların yanında alarak, hayvan 
bakıcısının ona anlattığı hikayeleri dinlemesidir. Ute’yi 
izleyen görevli, timsahların yanına vardığında, 
ufaklıkla konuşmağa başlar ve de ufaklığın, anne ve 
babasının, ufak kardeşlerini timsahlara yem olarak 
attıklarına inandığını öğrenir. Görevlinin uyarıları 
neticesinde, ailesi tarafından bir psikologa götürülen 
Ute’ye uzman tarafından; “temiz bir baba evinin 
eksikliğinin ortaya koyduğu davranış bozuklukları” 
tanısı konulur. Bunun ardından Ute’nin ev içi yaşamına 
ortak olur ve böyle bir tanının daha fazlasının bu 
çocuk üzerinde nasıl baş göstermediğine şaşarız. Aile 
ortamında ki babayı haklı olarak yalancı çıkaran bir 
konuşmanın baba tarafından inkar edilmesi 
neticesinde Ute evden kaçar ve bahçedeki bir ağaca 
tırmanır. Onu, buradan itfaiye dahil hiçbir kuvvet 
indiremeyecektir; ve yuvanın sosyal görevlisi olay 
yerine gelerek, filmin en ağır cümlesini kurar: “ Ute, 
orada kal.”        
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ARISHA, DER BÄR UND DER STEINERNE RING

[ARISHA, THE BEAR, AND THE STONE RING]

Yıl: 1992. Yönetmen: Wim Wenders. Senaryo: Wim 
Wenders. Görüntü Yönetmeni: Jürgen Jürges. Kurgu: 
Peter Przygodda. Müzik: Laurent Petitgand. 
Oynayanlar: Rudiger Vogler, Anna Vronskaya, Arina 
Voznesenskaya, Wim Wenders. Kostüm: Esther Walz. 
Yapım: Wim Wenders. Jolanda Darbyshire, Wim 
Wenders Prodiksiyon/Berlin. Süre: 29 dk. Format: 35 
mm Renkli. 

Rus kadın yazar Anna, 
küçük ve şımarık kızı 
Arisha ile birlikte yola 
çıkar; yazmakta olduğu 
kitabı "Kutsal Şeylerin 
Ülkesi" ni sadece yolda 
iken arabada 
yazabilmekte olduğu için, 
ayı kılığında Berlin 
reklamı yapan ancak  
şehirden  ve  ül-
keden sıkılarak kuzeye gitmek isteyen bir adama 
arabasını kullandırtmak onun için bir çözümdür. 
[Adam, ayı kılığına girmek zorunda kalmıştır, çünkü 
kız arkadaşı onu terk etmiştir, cüzdanını çaldırmıştır 
ve kılık değiştirerek el ilanı dağıtmaktan başka bir iş 
bulamamıştır.]  Yolda 'ikinci el'den bir yaşama ne 
kadar dayanabileceğini denemek için sürekli film 
çeken bir Noel babayı' da [Wim Wenders] yanlarına 
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alarak yolculuklarına devam ederler [Noel babanın 
Noel'den başka bir beklentisi yoktur ve inatla film 
çekmektedir -Kendisine bu konuda sorulan soruya 
'Çünkü daha iyi görüyorum' diye cevap verir-]. Yolda 
onlara katılan, Vietnamlı bir aile de deniz kıyısına 
kadar onlarla gelir. Rastlaştıkları kaçak bir Hırvat aile 
tarafından içtenlikle karşılanırlar ve bozulan 
arabalarının yola devam edebilmesi için onlara yardım 
ederler. Bu arada Arisha,  sahilde taştan bir yüzük 
bulur ve ayı, bu yüzük üzerinden ona, her şeyin eşsiz 
ve bir defalık olduğunu anlatır. 

Bu yapım, arabada geçen bir yolculuk filmi; neşeli 
tonlara ve bilinçli görüntülere sahip [göndermeler 
babında], bir anlamda yetişkinler için masal niteliğinde 
diyebileceğimiz, hafif tonlarda bir film, lezzetli küçük 
bir eğlence bile diyebiliriz onun için. 

Film şiirsel, arzular konusunda oldukça kibar ama 
Wenders'in filmlerinde sıkça görüldüğü gibi, oyun 
oynanıyor gibi görünse de çok fazla şey ima ediliyor.
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TEN MINUTES OLDER-THE TRUMPET / TWELVE 
MILES TO TRONA

Yıl: 2002. Yönetmen: Wim Wenders. Görüntü Yönetmeni: Phedon 
Papamichael. Yapım: Samson Mücke, Pascal Leister. Süpervizör: 
In-Ah Lee. Oynayanlar: Charles Esten, Amber Tamblyn, In-Ah Lee, 
Myriam Zschage, Wim Wenders, Pascal Leister, Peggy Perrige. Ses 
ve süpervizyon: Jörn Steinhoff, Elmo Weber. Kurgu: Mathilde 
Bonnefoy. Format: 16 mm ile çekilip HD 35 mm filme basıldı. Süre: 
11 dk. Dil: İngilizce. Premiyer: 2002 Cannes Film Festivali. 

Sinema alemi için; en 
güzel, belki çok işlenmiş 
ve aynı zamanda en zor 
ve çok işlevsel bir kavram 
var-sa o da ‘zaman’dır. 
Onbeş sıkı isim yan yana 
gelir ve
 zaman üzerine onbeş ayrıkısa film yaparsa ne olur, 
hemen yazalım   ‘Ten Minutes Older’  olur. Film iki ana 
bölümden oluşmakta, derlemenin ‘Cello’ kısmını: 
Bernardo Bertolucci, Mike Figgis, Jiri Menzel, Istvan 
Szabo, Claire Denis, Volker Schlondorff, Michael 
Radford, Jean-Luc Godard oluştururken, diğer kanatta, 
yani ‘Trumpet’ –çiler- kanadın-da: Wim Wenders’in 
yanı sıra: Jim Jarmusch, Aki Kauris-maki, Victor Erice, 
Werner Herzog, Spike Lee, Chen Kaige yer almakta. 
Her yönetmen tamamen kendilerinde yansı bu-lan 
zaman kavramını 10’ar dakikalığına perdeye taşıyor. 
Film teknolojisini yenilik getirici ve provakatif yönde 
kulla-narak, Ten Minutes Older tüm insanlık 
deneyimlerini barın-dırır: doğum, ölüm, aşk, zamanın 
dramatik yapısı, tarih, an-tik mitler ve dünyanın farklı 
bölgelerinden çeşitlemeler.

Wim, kendi filmi için: “Benim on dakikam, üç  ‘R’ ile 
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REVERSE ANGLE

Yıl: 1982. Yönetmen: Wim Wenders. Senaryo: Wim 
Wenders. Görüntü Yönetmeni:  Lisa Rinzler. Kurgu:  
Peter Przygodda. Yapım: Chris Sievernich,  Wim 
Wenders, Gray City/     New York. Süre: 16 dk. Format:  
16 mm Renkli.

“ G ö r ü n t ü l e r i 
kullanarak öyküler 
a n l a t m a y a 
ç a l ı şm a k . . . b u n u n 
benim yapabileceğim 
bir iş olup 
olmadığından pek 
emin değilim. Çünkü 
benim işimde 
görüntü-ler kesinlikle 
öykülerden önce gelir. 
Hatta, hikayenin,  
imgeleri  bulabil-
mem için bir aracı olmaktan başka bir şeye 
yaramadığını rahatlıkla söyleyebilirim.” 

Wim Wenders  

‘Ters Açı’, günce filmleri serisinin ilkidir ve New 
York’ta çekimleri gerçekleştirilmiştir. Bu segmanda  
Wenders’in gündeminde yer alan pek çok konu filmde 
yer almıştır; "new wave" müziği, neon ışığı altında 
Manhattan'ı, kentin dış görüntülerini, alışveriş 
dükkanlarını,"Hammet" ın kurgu odalarını ve “Hammet 
üzerine”liği, Francis Ford Copolla ile bir görüşmeyi, 
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CHAMBRE [ROOM] 666

Yıl: 1982. Yönetmen: Wim Wenders. Senaryo: Wim 
Wenders. Görüntü Yönetmeni: Agnes Godard. Yapım: 
Chris Sievernich, Wim Wenders Prodüksiyon. Süre: 50 
dk. Format: 16 mm Renkli. Orijinal Dil: İngilizce.

Hammet çekilirken, 
filmin çekim süresini 
içeren bir kısa filmi, 
Fransız Televizyonu için 
çeker Wenders; 
yönetmen mini bir dizi 
halinde bu seriye devam 
edecektir. 16 mm’lik 50 
dakika süren bu filmi, 
kitap içerisinde nereye 
koyacağı-
ğımıza dair ters düşümler yaşadık, zira; Wenders 
tarafından filmi, hem kurmaca listesinde hem de 
dokümanter listesinde tutulmaktaydı, sonuçta bir 
belge niteliği de taşıyan bu yapımı burada bırakmaya 
karar kıldık. Bu yapımında Wim, pek çok yönetmene 
sinema ve sinemanın geleceğine ilişkin sorular sorar 
[“Sinema ne yapar? Ne yapabilir? Sinema yol olmaya 
yüz tutmuş bir sanat mıdır?”]. Bu çalışma 1982 Cannes 
Film Festivali esnasında oluşturulmuştur. Filmin 
adında yer alan ‘666’ ibaresi ise; yönetmenin film 
süresince kaldığı Martinez otelinde ki çekimlerin de 
gerçekleştirildiği odanın numarasıdır. Yönetmenler 
sıra ile gelirler ve arkalarında duran televizyonun 
önündeki koltuğa oturup kameraya konuşmaya 
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başlarlar. Yapım içerisinde yer alıp görüş bildiren 
yönetmenler katılım sırasıyla şöyledir: Jean Luc 
Godard, Paul Morrissey, Mike De Leon, Monte 
Hellman, Romain Goupil, Susan Seidelman, Noel 
Simsolo, Rainer Werner Fassbinder, Werner Herzog, 
Robert Kramer, Ana Carolina, Mahroun Bağdadi, 
Steven Spielberg, Michhelangelo Antonioni, Wim 
Wenders, Yılmaz Güney. Her yönetmenin kendi ana dili 
ile konuştuğu bu çalışmada Yılmaz Güney sadece, 
Wenders’in bizlere dinlettiği ses bandı kaydı ile yer 
almaktadır, Wim, Güney’in siyah beyaz bir fotoğrafını, 
karıncalanan televizyon ekranına yapıştırarak teybin 
düğmesine basar ve Güney konuşur, bu arada kamera 
ekranda yapışık duran Yılmaz Güney fotosunu 
zoomlar.   
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DOCU DRAMA

Wim Wenders’in bu kısa çalışması 1984 tarihini 
taşımakta. Ronee Blakley’in yer aldığı bu çalışmanın 
orijinal müziklerini de gene Ronee Blakley yapmış. 
Wenders’in özellikle Türkiye’deki izleyicileri tarafından 
izlenememiş filmleri arasında yer almaktadır dersek 
sanırım haklı oluruz. Bu arada belirtelim ki; Ronee, 
1979 ile 81 yılları arasında Wenders’in eşiydi, yani 
boşanmadan önce... Renee, yönettiği bir filmin dışında 
[ I Played It for You-1985 ], onsekiz kadar da filmde 
yer alırken, Wenders’in  bu filmi dışında [Docu Drama] 
Nick’in Filmi’nde de besteci olarak yer alır.   
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LUMIÉRE ET COMPAGNIE

1995 yılında 1895 senesinin 
olanaklarını kullanarak 
günümüz isim yapmış 
yönetmenleri film yaparsa 
ne ve nasıl olur? Bu 
muazzam ortak çalışma 
için, tam anlamı ile bir 
“sinema/tarihi belgeseli” 
demek mümkün. İsimlerini 
aşağıda vereceğimiz 40 
yönetmenin Lumiére 
kardeşlerin icadı 
sinematograf aleti ile 
çektikleri 50’şer saniyelik 
40 filmin yer aldığı bu 
çalışma aynı zamanda 
yönetmenlere o bildik 
soruların  yöneltildiği  bir  
dizi 
röportajı da içermekte. Film, Lumiére’lerin çocukluk ve 
yaşlılık fotoğraflarının görünmesi ile başlar. Çalışmaya 
katılan 40 yönetmen orijinal sinematograf makinesini 
gördükleri an düşüncelerini dahası hayretlerini dile 
getirmeye başlarlar ve “Bir Trenin Gara Girişi” filmi 
gösterilir; burada güzel bir espri izleyiciyi bekler, zira 
Lumiére’lerin bu filmi çektikleri garda ve kameralarını 
koydukları aynı noktada, aynı çekim makinesi ile “Bir 
Metronun Gara Girişi”nin çekimleri  gösterilir, bu bol 
simgeli film insanda tuhaf bir tebessüm yaratıyor 
doğrusu. Burada, sinema yazarı Pelin Özdoğru’un 
“Minimalizm ve Sinema” adlı eserinde sarf ettiği o 
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cümleyi anımsamamak mümkün değil: “Louis ve 
Auguste Lumiére Kardeşlerin 1895’te seyircinin 
üzerine sürdükleri buharlı lokomotif, bugün saatte  
180 mil hızla giden bir metroya dönüşmüş durumda.” 
Elbet burada bizi ilgilendiren isim Wim Wenders: 
çalışmada, diğer tüm yönetmenlere yöneltildiği gibi 
Wenders’e de iki soru yöneltilir: “Niye film 
çekiyorsunuz?” sorusunu Wim: “Çünkü başka bir şey 
yok!” gibi, ağır ve çok anlamlı bir cevapla karşılar. 
“Sinema ölümlü müdür?” sorusuna ise yönetmenimizin 
verdiği cevap: “Hayır, hikayeler kaybolmayacak, 
hikayeleri dinleme ve izleme ihtiyacı yok olmayacak.” 
olur.  Gelelim Wenders’in çektiği 50 sn’lik filme: 
Wim’in filmografisini tam olarak bilmeyen insanlar 
doğal olarak bu 50 saniyelik şölenden hiçbir zevk 
alamayacaklar zira olayı anlamayacaklar. 87 yıllı Der 
Himmel über Berlin ve 93 senesindeki In weiter Ferne 
so nah! filmlerinin başrol melekleri  1995 senesinde 
Berlin kentinde bir çatı katında 50 saniye süresince 
insanları dinlerler yine, meleklerimiz biraz yaşlanmış, 
saçları dökülmüş ve bıyıkları uzamış bir haldedir. 

Bir yararı olur düşüncesi ile çalışmaya katılan diğer 
yönetmenlerin de listesini vermenin faydalı olacağını 
düşünmekteyiz: Merzak Allouache, Theo 
Angelopoulos, Vicente Aranda, Gabriel Axel, Bigas 
Luna, John boorman, Youssef Chahine, Alain Corneau, 
Costa Gavras, Raymond Depardon, Jaco Van Dormael, 
Francis Girod, Peter Greenaway, Lasse Hallström, 
Michael Haneke, Hugh Hudson, James İvory, Gaston 
Kabore, Abbas Kiarostami, Cedric Klapisch, Andrei 
Kanchalovsky, Spike Lee, Cloude Lelouch, David 
Lynch, İsmail Merchant, Claude Miller, Sarah Moon, 
İdrissa Auedraogo, Arthur Penn, Lucian Pintille, 
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WENDERS’İN BELGESEL FİLM ÇALIŞMALARI

LIGHTNING OVER WATER

Yıl: 1980. Yönetmen: Wim Wenders, Nicholas Ray. 
Senaryo: Wim Wenders. Görüntü Yönetmeni: Ed 
Lachmann. Kurgu: Peter Przygodda. Müzik: Ronee 
Blakley. Oynayanlar: Nicholas Ray, Wim Wenders, 
Ronee Blakley, Susan Ray, Tom Farrel, Gerry 
Bammann. Festivaller / Ödüller: 1981 Alman Gümüş 
Film Ödülü. Yapım: Wim Wenders, Chris  Sievernich, 
Road Movies Film Prodüksiyon Berlin, Wim Wenders 
Prodüksiyon. Süre: 90 dk Format: 35 mm Renkli. 
Orijinal Dil: İngilizce. 

Öncelikle, Wim 
Wenders’in filmlerinde de 
yer alan ve yönetmenin 
en çok sevdiği direktörler 
arasında yer alan 
Nicholas Ray’den 
bahsetmenin önemine 
inanmaktayım. Birisi çıkıp 
da, ‘neden’ diye soracak 
olursa, Wim için çok 
önemli    olan,    
yaşamının
son günlerini kameraya alarak ortaya müthiş bir film 
koyduğu Ray için böyle bir şey yapmak bir Wenders 
izleyicisi olarak benim için çok önemli bir şey. Ray’e, 
Wim’in hayatına girdiği için; Wenders’e Ray’li filmler 
çektiği için ben teşekkür isteği duyuyorum, ondan. 



62 62

Nicholas Ray: Yoğun olarak yalnız bireyin katı 
kurallarla düzenlenmiş bir toplum içerisindeki verdiği 
kavgaya eğildi. Asi Gençlik [1955] isimli kült filmin baş 
rol oyuncusu James Dean’in kişiliğinde Ray’in 
kahramanı ideal bir şekilde varlık buldu. 

Raymond Nicholas Kienzle. 1911, Wisconsin 
doğumlu, öldüğünde sene 1976 idi. Şikago 
Üniversitesinde mimarlık okudu, sonra sahne 
sanatlarına ve de sinemaya geçiş yaptı. 

Bireyin gerçeği ve kişisel tatmini çaresizlik 
içerisinde arayışını anlattığı seri filmlerine 1949 da 
Knock on Any Door filmi ile başladı. Bir yıl sonra; In a 
Lonely Place adlı, baştan sona bir odanın içerisinde 
geçen psikolojik bir irdeleme sergilediği  filminde Ray, 
yapımcı mantığı ile çelişen Hollywood’un kapital 
zihniyeti ile çatıştı. Ama 51 yılında yapımcıların zoruna 
yenildi ve filmine mutlu bir son koymak zorunda kaldı. 
Sanatsal özgürlüğü ve hakları için hep kavgasını 
vermiş olan yönetmen, Hollywood ile olan kavgasını 
asla sonlandırmadı. 54 tarihli Johny Guitar filminde bu 
çatışmalar ayyuka çıktı. 55 tarihli Rebel Without a 
Cause yönetmenin en ünlü filmi oldu. Ray bu filmin 
ardından gelen yeni çalışmalarındaki aksaklıklardan 
sonra dayanamadı ve ‘kutsalorman’ı terketti. Avrupa 
ya yerleşirse sanatsal zihniyetini özgürlüğüne 
kavuşturacağına inanan Ray, Avrupa da bunu 
bulamadı. Eski filmlerini aratacak iki filme imza attı, ve 
sektöre kafa tutması ile de destek bulan filmleri  
yönetmeni bir mit haline getirdi. 60 ların sonunda Ray, 
New York Devlet Üniversitesi Sinema Bilimleri 
Fakültesine doçent olarak atandı. Wenders, bu 
muazzam yaşamı anıtlaştıran filmini yaparak, hem 
yönetmenin muazzam örgüsünün son ilmeğini attı, 
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hem de sıkı bir film yaptı. Ray, 67 yaşında hastalığına 
yenik düştüğünde dostu Wenders’in kamerası 
oradaydı: Ray, bittiğini söylerken, Wim, o tüyler 
ürperten cümleyi kurdu: “Kes! de o zaman”; Ray: Kes. 
“The End”.   

Film izlerken sarsılır mısınız? Ne kadar ve ne 
şekilde? Sadece Wenders filmleri için söylemiyorum, 
seyir hayatımın geneli için konuşuyorum; 
seyrettiğimde bu film beni gerçekten sarsmıştı, ve 
yeniden izleme gücünü  –tüm istemime rağmen-  
kendimde bulamadım bir daha. 

Ray ve Wim, Amerikalı Arkadaşım’ın çekimleri 
esnasında tanıştılar; bu, platoda doğan derin 
dostlukları neticesinde mevzu ettiğimiz film doğdu, 
Ray o zaman hızla kanserin etkilerini yaşamaya 
başlamıştı. Ray’in gırtlağında ki kanser ne kadar 
ilerlemiş olursa olsun o hem tütün içmeye hem de Jon 
Jost ile ortak projeleri olan Angel City’nin senaryo 
çalışmalarına devam ediyordu. Proje 79 da Wenders’e 
geçecekti. Ray’in son günleri için kilometrelerce film 
çekildi ve yaşamı sona erdiğinde bu dokümanlar 
arasından, montajcı Peter Przygodda iki saatlik filmi 
kurguladı ve ortaya mevzu ettiğimiz bu çalışmayı 
çıkardı. Bura da diğer filmler de yaptığımız gibi bir 
film anlatısına girişmek istemiyorum; zira bu film 
sadece ve sadece Ray’in hastalıklı son günlerinin 
kaydıdır, hepsi bu. Yani bunu anlatmakla, diğer 
filmleri anlatmak arasında çok büyük bir fark ve bir o 
kadar da tuhaf bir boşluk var. 

Sadece ve sadece bir dostluk filmi, etrafınıza bir 
bakın; film dünyasında kaç tane böylesi bir yapım 
görebileceksiniz? Şu çok önemli bir nokta ki Wim, 
sadece bir belgesel çalışma ortaya koymadı, o yine 
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yönetmenliğini konuşturdu ve filmin içine kendisinin 
ana özelliklerini bir bir yerleştirdi; yapım, Wenders’te 
görmeğe alışık olduğumuz bir şekilde iki erkeğin 
dostluğu üzerine kuruluyken yine sinemasal ögelerle 
doluydu. Film, sadece Wenders’in yönetmenliği altında 
çekilmemiştir, Ray filmin bir diğer yönetmeni olduğu 
gibi; çekimler süresince kendisi ne zaman isterse o 
zaman çekim yapılmış, ve istemediği yerde de 
durdurulmuştur. Film, ilkin 80 Mayısın da Cannnes’da 
gösterime çıktı ve Wim’in ifadesi ile; film daha 
bitmemişti, bu onun ne çektiği ne de çekmek istediği 
şeydi. Bu konuda şunları söylemiştir yönetmen: “...Bir 
şey kesindi, film daha bitmemiş, rahatlamamıştı ve 
böyle kaldığı sürece beni de rahata 
kavuşturmayacaktı. Montaj neredeyse bir yılımızı 
almıştı, montaj işini dostum Peter’a bırakmış ve 
özellikle Hammet’in çalışmalarından dolayı olayla 
ilgilenememiştim. Peter, oldukça özenliydi ve üç aylık 
bir sürecin belgelenmesi mantığı ile hareket ediyordu 
ve istediği şey yaşanan gerçeğe mümkün olduğunca 
inebilmekti. Gerçeği, imgenin önüne geçirmek isteği 
ile hareket edip  belgesel montaj mantığını güttü.  
Ama seyrederken şunu anladım ki bu kurgu mantığı 
buraya uygun değildi, zira biz bu filmi belgesel mantık 
çerçevesinde çekmemiştik, işte bu çatışma bende en 
başta belirttiğim duygu ve düşünceleri uyandırdı. 
Bizim yaptığımız gerçeği kurmacalaştır-maktı. Ne oldu 
peki; şu oldu, bir montaj odası tuttum ve üç ay içinden 
hiç çıkmayarak filmin şu anki halini meydana getirdim. 
Bu filmin sonsuza dek sürebileceğinin bilincindeydim, 
bitirmek; demir alıp çekip gitmek benim şansımdı. 
Hepsi bu”        
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TOKYO-GA

Yıl: 1985. Yönetmen: Wim Wenders. Senaryo: Wim 
Wenders. Görüntü Yönetmeni: Ed  Lachman. Müzik: 
Dick Tracy, Laurent Petitgand. Oynayanlar: Chishu 
Ryu, Yuharu Atsuta, Werner Herzog. Yapım: Chris 
Sievernich, Wim Wenders Prodüksiyon, Road Movies 
Film Prodüksiyon Berlin. Süre: 92 dk. Format: 16 + 35 
mm Renkli. Orijinal Dil: İngilizce 

Bu film, Wim 
Wenders’in Yasujiro 
Ozu’dan esinlendiği, 
Tokyo üzerine bir 
belgeseldir. Bazı 
eleştirmenler filmin, 
Ozu’nun “Floating 
Weeds”inin bir parçası 
olarak nitelerler. 
Tokyo-Ga, Ozu’nun kişiliği, tarzı, yönetmenliği, 
çalışma şekli  ve film teorisine dair geniş bir bilgi 
içerir. 

Wenders filmine, Ozu ile çalışmış olanlarla yaptığı 
müthiş söyleşiler eklemiştir. Bunlardan biri Ozu’nun 
kariyeri boyunca sıkça birlikte çalıştığı aktör Chishu 
Ryu ile yapılmış bir söyleşidir. Ryu, Ozu’nun bir çok 
filminde aynı tip rolleri, genellikle de baba rolünü 
canlandırmış bir isimdir ve Ozu’yu bir baba figürü 
olarak görür. Aynı zamanda Ozu’nun yıllarca 
kameramanlığını yapmış olan Yuharu Atsuta ile yaptığı 
bir söyleşi de filme dahildir. Wenders söyleşinin bir 
bölümünde Atsuta’ya Ozu’nun ölümünden sonra 
başka yönetmenlerle çalışıp çalışmadığını sorar ve 
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Atsuta’nın dokunaklı yanıtı, başka isimlerle de çalıştığı 
ama hiçbir zaman eskisi gibi olamadığıdır ve eski 
dostu/yönetmenini düşünerek dalıp gider... 

Film boyunca heyecan verici söyleşiler izleyip, Ozu 
hakkında müthiş bilgiler edinirken, bir yandan da 
Wenders’in modern Tokyo’yu gözlemlemesini izleriz. 
Tokyo’yu bir günceye kaydeder [ki bu film Wenders’in 
“Kişisel Günlükler” olarak adlandırdığı filmlerinden 
birisidir]gibi çeken Wenders tüm planlarının ardında 
bir anlam bulmaya çalışır. Ozu’nun filmlerinden 
tanıdığı Tokyo’nun görünümünü modern Tokyo’da 
arar. Fakat bu arayış sonuçsuz ve hüzünlü bir 
deneyime dönüşür.
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AUFZEICHNUNGEN ZU KLEIDERN UND  STÄDTEN

[NOTEBOOK ON CITIES AND CLOTHES]

Yıl: 1989. Yönetmen: Wim Wenders. Senaryo: Wim 
Wenders. Kurgu: Dominique Auvray Müzik: Laurent 
Petitgand. Oyuncu: Yohji Yamamoto. Yapım: Ulrich 
Felsberg, Wim Wenders Road Movies Film Prodüksiyon 
Berlin. Süre: 79 dk. Format:  35 mm Renkli. Orijinal 
Dil: İngilizce . 

Wenders’ten moda ile 
ilgili bir film yapması 
istendiği vakit, 
şaşılmayacak bir şekilde 
Wim bu teklifi 
reddetmişti. Kendi 
ifadesiyle verecek 
olursak: “Moda... Hiç işim 
olmaz. En azından Centre 
Georges Pompideu 
Paris'te moda içerikli bir 
kı-
sa film    yapmamı söylediğinde ilk reaksiyonum bu 
olmuştu.” Fakat Japon modacı Yohji Yamamoto’nun 
ortaya koyduğu ‘çizginin diğer tarafı kreasyonları’nı 
gördükten sonra kendisine götürülen teklifi, ondan 
istenenden farklı bir üslupla ortaya koymaya karar 
verdi. Ama bu kararından önce ve hatta sonra Wim şu 
fikri taşımaktaydı: "Moda dünyası... Dünyayla ilgiliyim 
ama moda ile değil. Ona neden önyargısız bakayım ki? 
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Neden onu diğer endüstriler gibi sorgulamayayım, 
filmler gibi örneğin?" 

Wim’in, Yamamoto’ya karşı duyduğu ilgi için elbette 
bir çok fikir üretebiliriz, ama bunların ne kadarı doğru 
ve de geçerli olur, o ayrı konu. Bu konuda Wim’de pek 
detaya girmemiştir zaten, söylediği şey şudur: "Belki 
moda ve sinemanın ortak noktaları vardır. Bir şey daha 
var, belki bu film bana Tokyo'da çalışmakta olan ve 
zaten merakımı uyandırmış olan biri olan moda 
desinatörü Yohji Yamamoto'yu tanıma imkanı verir."  

Burada en kaba hatlarıyla da olsa bu ‘sistem malı’ 
olmamış modacıya biraz değinmek gerek diye 
düşünmekteyiz, zira yukarıda ‘ ’ şeklinde 
kullandığımız tanımlama gerçekten büyük önem 
taşıyor; moda gibi kapitalizmin dik alası bir sektörde, 
kocaman bir isim daha da ötesi bir marka olmak ve 
gerçekten de elinizi kolunuzu dünyanın global çarkına 
kaptırmamak bunları yaparken de dünyada genel 
kabul ve rağbet gören değerlerin ve ürünlerin dışına 
çıkmak gerçektende kolay ve de basit bir iş değil 
doğrusu. Yamamoto, genel bir ifade ile siyah ağırlıklı 
çalışan minimalist bir modacı olarak öne çıkmış bir 
isim; genelde çıplaklığa yönelik tasarımlardan ziyade 
‘örtmek’ yönünde kreasyonlar sergilediğini rahatlıkla 
söyleyebiliriz. Giyinmenin tinsel yönüne ermiş olması 
belki de sahip olduğu kült-ürden kaynak bulmakta... 
Japon moda sektörünün en önemli ve en güçlü ismi 
olan Yamamoto, savaş sonrası ortada kalmış bir 
ailenin gerçekten yaşam zorlukları çekmiş öncesinde 
terzilik, sonrasında ise hukuk tahsili yapmış çocuğu, 
Tokyo'da moda dünyasına hızlı bir giriş yapıyor ve 
entelektüel diyebileceğimiz karanlık sayılabilecek  
asimetrik ürünleri ile 1981'lerde Paris moda camiasını 
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sarsıyor.  Takeshi Kitano’nun da film kostümlerini 
hazırladığını bildiğimiz Yamamoto, yönetmenin son 
filminde de kullandığı renklerle filme ağırlığını 
koymuştur dahi diyebiliriz. Gerek Yamamoto olsun 
gerek Wenders olsun aslında bir anlamda bir yerlerde 
birleşiyorlar ki bundan dolayı da Yamamoto’nun 
Wim’in ilgisini çekmesi mümkündür: Her ikisinin de  
işlerini başarılı bir şekilde ve bir çeşit özünden 
kopmama ile ‘dışarı’ya yönelik yaptıklarını 
hatırlamakta fayda vardır.  Bu filmin yapımında şöyle 
der Wim: "Film yapımı... Bazen sadece bir hayat tarzı 
olarak kalmalı; yürüyüş yapmak, gazete okumak, 
notlar yazmak, araba sürmek ya da burada bu filmi  
günden güne çekmek gibi, kendiliğinden gelişen ve 
öyle sürüp giden, yaşam gibi.” 

Bir belgesel olarak tasarlanmış/düşünülmüş olsa da 
yapım içerisinde Wenders’in video kullanımı ile; 
sinema, kimlik problemi, Paris ve Tokyo noktaları 
üzerine odaklaşan bu değerli  çalışma şunu kesinlikle 
soruyor: Bir elbise yapmak ile film yapmak arasında 
bir fark var mıdır?  
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WILLIE NELSON AT THE TEATRO

Yıl: 1998. Yönetmen: Wim Wenders. Konsept: Wim 
Wenders. Görüntü Yönetmeni: Phedon Papamichael, 
Kirk Gardner . Müzik: Willie Nelson. Yapım: Deepak 
Nayar. 

Willie Nelson Tiyatroda: 
Oxnard’daki El Teatro’da, 
Daniel Lanois’in kayıt 
stüdyosunda Willie 
Nelson’un çaldığı ve 
kaydettiği on şarkı 
üzerinedir. 

Williw Nelson vokalde ve gitarda yer alırken Emmy 
Lou Harris back vokal yapmakta, Daniel Lanois 
gitarda, Bobbie Nelson piyanoda, Mickey Raphael  
armonikada, Victor Indrizzo ve Tony Mangurian 
vurmalılarda, Brian Griffith gitarda ve Aaron Embry 
orgda yer almışlardır. Çekimlerde gurubun  izleyici 
kitlesini dansçıların haricinde,  dostlar ve özel –
davetli- konuklar oluşturmuştur.  Kayıtların 
gerçekleştirildiği eski sinema salonu, Wenders’e bu 
sıradışı atmosferi ve teatral ögelerini kullanarak belli 
bir özgürlük sağlama şansını tanımıştır. Video ve filme 
çekilmiş farklı formatları ile bu film, izleyiciye Sinema-
gerçek [Cinema verite] duygusu verir.        
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BUENA VISTA SOCIAL CLUB

Yıl: 1998. Yönetmen: Wim Wenders. Görüntü 
Yönetmenleri: Jörg Widmer, Robby Müller. Kurgu: 
Brian Johnson. Müzikler: Ry Cooder , Joaquim Cooder, 
Ibrahim Ferrer, Ruben  Gonzáles, Eliades Ochoa, 
Omara Portuondo, Compay Segundo... Prodüktör:  
Ulrich Felsberg. Prodüksiyon: Road Movies 
Filmprodüksiyon Berlin. Süre: 90 min. Format: 35mm 
Renkli. Orijinal Dili: İngilizce/İspanyolca 

"Buena Vista Social 
Club" belgesel 
filmi, aralarında Ry 
Coo-der ve İbrahim 
Fer-rer'in de 
bulunduğu 
müzisyenlerin tutkulu ve başarılı öyküsünü Wim 
Wenders kamerasıyla dünyaya sunuyor. Küba 
müziğine adını yazdıran bu sanatçılar, uluslararası 
alanda seslerini ancak 90 yaşından  sonra duyurabildi. 
Filmde öyküsü anlatılan müzisyenleri: Ry ve Joaquim 
Cooder, Ibrahim Ferrer, Ruben Gonzáles, Eliades 
Ochoa, Omara Portuondo ile Compay Segundo olarak 
sayabiliriz.Geç de olsa adını dünyaya duyurmayı 
başarmış Kübalı müzisyenlerin yaşadıklarının 
anlatıldığı belge çalışma, Ry Cooder'ın, bir albüm 
çıkarmak için müzisyenleri bir araya getirmesiyle 
başlıyor. Grubun, Amsterdam ve New York'taki konser 
görüntülerinin de bulunduğu film, sanatçıların müziğe 
nasıl başladığını ve hâlâ ne gibi çalışmalar yaptıklarını 
sergiliyor. 
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Wenders, B.V.S.C ile ilintili bir belgesel film yapma 
fikrinin çıkışını şöyle anlatmakta: "Öncelikle Ry'in 
isteğiydi bu; Ry'in Küba'dan gelir gelmez bir an önce 
Havana'ya geri dönme isteği beni merakta bırakmıştı 
işin doğrusu. "End of Violence" filminin müzikleri için 
Ry ile burada, Los Angeles'ta çalışmıştık. Ry Buena 
Vista Social Club'ı kaydetmiş ve buraya yeni 
dönmüştü. Bana Ruben, Compay ve Ibrahim'in 
inanılmaz hikayelerini, Küba'dan getirdiği  kitaplar ve 
fotoğraflar eşliğinde anlattı. Doğal olarak yavaş yavaş 
ben de etkilenmeye başlamıştım ve en sonunda sürekli 
müziklerini dinler oldum. Ry'ın gözündeki o dalgın 
bakışı gördüğümde Havana'ya geri döneceğini 
anlamıştım ve ona  tekrar gideceğin zaman söyle ben 
de seninle geleceğim, dedim. Ry  İki yıl sonra Ibrahim 
Ferrer'in solo albüm kayıtları   için gittiğinde  
yanındaydım. 

Wim, bu projede kendisini çeken şeyin  Ruben 
Gonzales ve Ibrahim Ferrer'in geri dönüş hikayelerinin 
güzelliği ya da müzikleri değil onların hayatlarının ta 
kendisi olduğunu belirtir ve şunları ekler: "Onların 
hayatlarını ve hikayelerini müziklerinden ayıramam. 
Müzikler çok duygusal, zengin ve hayathikayeleri o 
müziğin içinde zaten." Filmlerinde müziğe verdiği 
önemi her Wenders takipçisi elbette ki bilmektedir; 
Buena Vista albümünü ilk dinlediği zaman ki 
düşüncelerini "Bu insanların kim olduğunu bilmeden 
dinlediğimde, hafiflik, neşe ve keyifli bir kendini 
kaptırma hissi ile doldum. Bu albümde daha önce 
hiçbir müzikte rastlamadığım bir deneyim ve  
dürüstlük vardı" şeklinde betimlerken; U2, Nick 
Cave vd. gibi müzisyenlerle çalışan biri olarak Wim'in 
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aynı zamanda yaşama ilk ciddi atılımını  müzik 
eleştirmeni olarak yaptığını da hatırlatmak gerekir. 
Yönetmen Wenders, bu anlamda müzik konusunda 
şunları söylüyor: "Müzik, ilham ve enerji kaynağıdır. 
Benim tüm film yapımı süresince en sevdiğim bölüm, 
düzenleme işlemi sırasında ilk kez müzik ve 
görüntünün beraberliklerini gördüğünüz o değerli 
andır. Çekimler sırasında ne kadar sıkıntı ve acı da 
çekseniz, bu anı yaşamak hepsine değer. Müzik 
konusunda bir film yapmak 'diğer' diye 
ayırabileceğimiz filmleri yapmakla aynı şey değil elbet; 
ama şunu belirtmeliyim ki bir  belgesel film 
hazırlamaktan da farklı bir şeydi yaşadığım. Ruben, 
Ibrahim, Compay, Pio, Omara ve Ehiades giderek daha 
çok roman kahramanlarına benzediler ve sonunda 
NewYork'a vardığımızda aslında bir hikaye anlatmışız 
ve hikaye döngüsünü sonlandırmışız gibi oldu. 
'Tokyo-Ga' veya 'Notebook on Cities and Clothes' gibi 
uzun metrajlı belgeseller yaptım. Bunlar daha çok 
kişisel günceler gibiydi. Buena Vista Social Club'da 
mümkün olduğunca objektif bir gözlemci olarak 
kalmaya çalıştım.  "Digi Beta" ve yaklaşık kusursuz bir 
görüntü sağlayan "steadicam" üzerine çektik. Yaklaşım 
basitti; bu muhteşem insanlara adil davranmaya çalış 
ve bırak müziğin kendisi konuşsun. Fakat teknik veya 
yaklaşımın bir filmi tamamladığını sanmıyorum. 
Sonuçta önemli olan, kamera arkasındakilerin, 
önündeki insanlara davranış şekilleridir. Umarım bu 
film onları sevdiğimizi, mütevazilik ve cömertliklerinin 
bizler tarafından istismar edilmediğini gösteriyordur."  

1984'de "Paris, Texas"ta Ry ile ilk kez çalışan 
yönetmen ikinci kez 'End of Violence' ile 1997'de 
tekrar Ry ile beraber olmuştu; BVSC'a dek gerçekten 
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uzun bir zaman geçti ve bu zaman için Wenders'in 
kendi ifadelerine bakalım: "Paris, Texas", düş ve 
müziğin birbirini tamamladığı harika bir deneyimdi. 
Bundan sonra tekrar aynısını yaparak, bu güzel şeyi de 
bozmaktan korktum. Oniki yıl yeterli bir ara olarak 
göründü. Sanırım ikimiz de tekrar beraber 
çalıştığımıza memnun olduk." Bu belgesel çalışmanın 
önemli ve soru getiren yanlarından biri de filmin  
Küba'da çekilmiş olmasıydı; çekim esnasında; ICAIC, 
Kültür Bakanlığı'ndan iyi yardım alan Wenders,  
ekipman problemleri yaşadıklarının da altını çiziyor 
elbet; bunun sebebini de "her şey eski ve iyi 
korunmamış durumdaydı" cümlesiyle açıklıyor ve 
dünyanın da çok iyi bildiği bir gerçeğinde altını 
çiziyor:  "Kübalılar günlük yaşamların her saniyesinde, 
yıllardır süregelen ambargo yüzünden yiyecek, içecek 
gibi en basit gereksinimlerini bile karşılayamamanın 
sıkıntısını  çekiyorlar."

Film bir belgesel çalışma niteliğinde olsa da Wim 
bunu bir dokümanterden daha farklı gördüğü için 
görüntü ve müziğin hemen hemen ayrılmaz olduğu bir 
çalışma olmasından dolayı 'müzikomanter' diye 
kendince bir isimlendirmeye gidiyor tür için. 

Çekim aşamaları hakkında Wenders'in anlatıları:

"Daha önce hiç Küba'ya gitmemiştim. Nasıl çekim 
yapacağım ve belli fikirleri nasıl düzene koyacağım 
konusunda bir taslak belirlemiştim. Ama oraya varır 
varmaz bunların hepsi bir anda boşa gitti. Fotoğraf 
yönetmeni ve steadicam operatörü Joumlerg'la bir gün 
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boyunca günlük kurallar ve takip edeceğimiz yer ve 
lokasyonlar üzerine çalıştık.

Havana'da çekim yaparken, Nisan'da, Amsterdam'a 
gideceğimizi ve verilecek bir konseri kaydedeceğimizi 
biliyorduk. Bu nedenle Ibrahim'in diğer müzisyenlerle 
(Ry, Hick, Jeny ve Juan de Marco) Egrem stüdyolarında 
kaydettikleri yeni solo albümüne ve yeni şarkılara 
yoğunlaştık. Grup üyelerinin her birisine zaman 
ayırmaya çalıştık. Amsterdam'da Buena Vista Social 
Club albümündeki tüm şarkıları film yapma şansımız 
olacaktı ve benim bu iki farklı öğeyi birbirine bağlama 
konusunda harika bir fikrim vardı. Ama henüz 
albümün olağanüstü başarı kazanacağı 
bilinmediğinden ve Amsterdam konserlerinin efsanevi 
etkisini yaşamamış olduğumuzdan, grubun New York 
Carnegie Hall'da bir kez daha konser vereceği ve 
filmin finalinin bu olacağı hiçbirimizin aklına 
gelmezdi. New York konserinin olma olasılığı bir süre 
düşük görünüyordu ama yine de gideceğimizi ve 
orada da film çekeceğimizi hissediyordum. Sadece 
New York'u ekleyerek döngüyü tamamlayacak 
gibiydim. Bu bazı başka bölümlerden vazgeçmemiz 
demekti ve Küba çekimlerinden çok fazla kesmeyi hiç 
canım istemiyordu. Sonuçta Amsterdam'daki oniki 
saatlik çekimi almamaya karar verdik. Zaten elli saatlik 
çekimle Küba'dan henüz dönmüştük!

Çekimler sırasında Ruben ve Ibrahim gibi insanlar 
doğal olarak nazik ve sakindirler. Sakinlik de ne 
kelime, onların enerjilerini zapt etmekte zorlandık ve 
bazen sakinleştirmemiz gerekti. Bununla beraber her 
zaman doğal, nazik, ince, neşeli ve 
alçakgönüllüydüler. Bunlar elbet hepimizin işlerini 
hem kolaylaştıran hem de hızlandıran şeylerdi. 



76 76

Çekimler esnasında Steadicam bazen zorluk 
çıkarıyordu ama ben de küçük DV kameramı 
kullandığımdan, Jörg pek çoğunu kendi içgüdüleriyle 
yapıyordu. Muhteşemdi, çoğu kez sadece onları 
onaylıyorduk."

Filmde Ry, her anlamda önemli bir isim, bu 
çalışmada ki yerini Wim Wenders şöyle anlatıyor: 
"Filmde doğrudan yapıldığını görmediğiniz çok az 
müzik var. Havana'da Ry gerçekten prodüktör olarak 
iyice müziğin içine girdi. Müzisyenlerin herhangi birini 
o olmadan çekmek daha kolaydı. Onu ve Ibrahim'i 
Regla'ya götürdüğümüzde 'Ve motosiklet üzerindeki 
seriyi çekerken o yarım günü ondan uzakta 
geçirdiğime mutluydum. Bunun dışında Ry kendi işine 
baktı ve çekimler sırasında bana hiç karışmadı. Hatta 
bir süre sonra, çekimler bir karmaşa haline 
dönüşmeye başladığında, kayıtlara daha fazla 
yoğunlaşabilmek için benden onları bir süre yalnız 
bırakmamı istedi. Elbette kabul etmek zorundaydım. 
Ry daha sonra düzenleme sırasında daha çok işin içine 
girdi. Final çekiminde çok önemli katkıları oldu, 
örneğin final konuşması gibi..."

Peki, izleyici böyle bir Wenders filminden, albümü 
dinlemekten farklı olarak bir şey alabilecek midir? İşte 
bu konuda yönetmenimiz şu sözleri sarf ediyor: "Daha 
çok insanın bu muhteşem müzikle filmimiz aracılığıyla 
tanışacağını umuyorum. Buena Vista Social Club 
albümünü bilen ve çok seven diğerleri de onun 
arkasındaki müzisyenleri keşfedecek ve bu şaşırtıcı 
zengin kültürü bir an için görme fırsatını yakalayacak. 
Küba bu gezegendeki hiçbir yere benzemiyor ama 
fazla sürmez, o da uluslararası olur. Amerikanlaşır 
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veya global kültürün bir parçası haline gelir. Ama 
henüz değil.

Bu çalışma diğer bir anlamda Wenders için müzikal 
bir çalışmaydı ve Wim bu konu hakkında şunları 
söylemişti: "Ben şahsen bunun gibi bir belgesel 
yapmadım. Bir albüm yapımına hiç bu derece 
yakınlaşmamıştım. Daha önce bir konser bile 
çekmemiştim..." Bu kadar müzikten bahsetmişken 
Wenders'in bu bağlamda müzikle ilgili görülerine 
dahası müzikal zevkine de kulak verelim: "Ben müzik 
yapmıyorum sadece dinliyorum. Gerçi bir zamanlar 
klarnet ve saksofon çalmayı öğrenmiştim. Ama bu 
hevesim pek uzun sürmedi ve saksofonum bir tefeci 
dükkanını boyladı. Plak ve CD topluyorum ve çok fazla 
müzik dinliyorum. Bazı filmlerimin müzik albümlerinin 
tutkunuyum. Özellikle "Paris, Texas" (Ry Cooder), 
"Until the End of the World" (U2, Lou Reed, Peter 
Gabriel), "Ainda" (Madreus), "End of the Violence" (Ry 
Cooder,US, Michael Stipe, Eels). Köklerim kesinlikle 
60'ların İngiliz Rock günlerinde olsa da, Kinks, Van 
Morrison, Thern, The Pretty Things, Yardbirds, Stones 
ve Beatles gibi gruplarla birlikte klasik, blues, caz, 
dünya müziği gibi pek çok müzik türünü seviyorum. 

Filmin karakterleri hakkında Wim'in düşünceleri:

Mesela Ruben, oldukça komik bir karakterdi. Ry onu 
Kedi Felix ve Thelonius Mark arasında bir geçiş olarak 
tanımlardı. Gerçekten doğruydu. Pio gözümde 
Groucha Marx gibiydi ve sözlü kısımda Omara ile 
çalışmaya bayıldım. Muhteşem olacağından emindim. 
Compay doksan yaşında, bitmeyen enerjisi ve 
inanılmaz dinginliği ile yaşamdan daha tecrübeliydi... 
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VIEL PASSIERT/ ODE TO COLOGNE: 
A ROCK N' ROLL FILM

Yıl: 2002. Yönetmen: Wim Wenders. Görüntü 
Yönetmeni: Phedon Papamichael. Steadicam: Jörg 
Widmer, Jan Kerhart. Yazan: Wim Wenders. 
Prodüktörler: Olaf Wicke ve Björn Klimek. Oynayanlar: 
Marie Bäumer, Joachim Król, Wolf Biermann, Willi 
Laschet, Anger 77. Bap: Wolfgang Niedecken, Sheryl 
Hackett, Werner Kopal, Helmut Krumminga, Michael 
Nass, Jens Streifling, Jürgen Zöller. Ses: Michael Felber 
ve Peter Schumacer. Kurgu: Moritz Laube ve Igor 
Patalas. Kostüm Dizaynı: Marion Boegel. Format: 35 
mm Renkli. Süre:101dk. Orijinal Dil: Almanca.

Wolfgang Niedecken, 
Düssel-dorf’taki bir sanat 
galerisinde bir rastlantı 
eseri Wenders ile karşılaşır; 
birbirlerini tanısalar da çok 
uzun zamandan beri 
birbirlerine hiç görmeyen 
ikili, yeni bir BAP şarkısına 
birlikte bir  rock  klip  
çekmek üzerine 
konuşurlar ve Wenders bir süre sonra Niedecken’i 
arayarak sadece bir single’a değil de albümün 
tamamına yönelik “sıkı bir şeyler” çekmeyi önerir. 
Gurubun adı altında yapılacak bir “yol filmi” ve de aynı 
zamanda Niedecken’in Almanya’nın doğusundaki 
Cologne kasabasında konuşulan kendi lehçesi ile 
yazılmış şiirlerinin etrafında dönen bir “folk filmi”.
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Grubun, Essen’deki Kichtburg sinemasında verdiği 
bir konser filme başlangıç noktası olarak seçilir. 

Wenders ve Niedecken: Uluslar arası bazda saygın 
bir film yapımcısı  ve başarılı bir rock müzisyeni tüm 
geleneklere kafa tutan bir rock n’ roll filmi yapmak 
için bir araya gelmişlerdir.  Güncel konser 
görüntülerinin haricinde, az bulunur arşiv  
fotograflarının kolajlanmasından oluşan, Niedecken’in 
özgün şiir ve yorumları ile zenginleştirilmiş ve Waf 
Biermann, Marie Bäumer, Joachim Król ve de rock 
grubu Anger 77’nin misafir oyunculuklarıyla film, 
grubun gerçekten etkileyici bir portresini çizmekte. 
Film, sadece BAP fanlarının değil her Wenders 
izleyicisinin hayranlık duyacağı çok özel ve gerçekten 
başarılı bir “müzik filmi”. Tam anlamı ile: Wendersçe 
bir film... 
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THE SOUL OF A MAN

Yıl: 2003. Yazan ve Yöneten: Wim Wenders. Görüntü 
Yönetmeni: Lisa Rinzler. Prodüktör: Alex Gibney ve 
Margaret Bodde. Kurgu: Mathilde Bonnefoy. Anlatıcı: 
Laurence Fishburne. Oynayanlar: Chris Thomas King, 
Keith Brown, James Hughes, David Hughes, Shayne 
Tingle, Joy Brashears. Yer Alanlar: Bone Burnet, Nick 
Cave ve The  Bad Seeds, Eagle Eye Cherry, Vernon 
Reid,  David Barnes & James "Blood” Ulmer, Shemekia 
Copeland, Alvin Youngbloodhart, Garland Jeffreys, Los 
Lobos, Bonnie Raitt, Lou Reed, Marc Ribot, Jon Spencer 
ve The Blues Explosion, Lucianda Williams, Cassandra 
Wilson, Steve & Ronnog Seaberg, Dick Waterman, Skip 
James, J.B. Lenoir. Format: DV PAL ve elle çevirmeli 
35mm kamera ile çekilip HD’ye, sonrasında ise 35 
mm’ye aktarma yapılmıştır.  

“Bu şarkılar benim için 
her şey demekti. Onlarda 
Amerika üzerine 
okuduğum herhangi bir 
kitaptan ya da izlediğim 
herhangi bir filmden çok 
daha fazla hakikat 
olduğunu hissediyordum. 
Bir “belgesel”de-
kinden çok bir şiirdeki gibi, onların şarkılarında ve 
seslerinde beni neyin bu kadar etkilediğini anlatmaya 
çalıştım.” 

Wim Wenders
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Wim Wenders'in, yapımcılığı Martin Scorsese 
tarafından üstlenilmiş olan 'Blues' film serisi 
kapsamında çektiği 35 mm’lik siyah-beyaz, 127 
dakikalık 'Bir Adamın Ruhu', Alman yönetmenin en 
sevdiği blues sanatçılarının (Skip James, Blind Willie 
Johnson ve J.B. Lenoir)  yaşamlarını araştırıyor. 
Oyunculukları, Keith B. Brown & Chris Thomas King 
yaparken performanslarda, T-Bone Burnett, Nick Cave 
& The Bad Seeds, Eagle-Eye Cherry, Shemekia 
Copeland, The Jon Spencer Blues Explosion, Alvin 
Youngblood Hart, Skip James, Garland Jeffreys, Chris 
Thomas King, J.B. Lenoir , Los Lobos, John Mayall, 
Bonnie Raitt, Lou Reed, Vernon Reid, Marc Ribot, 
James “Blood” Ulmer, Lucinda Williams, Cassandra 
Wilson yer alıyor. 
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RED HOT AND BLUE

Yapım Yılı: 1990 [TV için]. Yönetmenler: Wim Wenders, 
Percy Adlon, Alex Cox, Jean- Baptiste Mondino. 
Orijinal Müzik: Cole Porter. Görüntü Yönetmeni: Robby 
Müller. Yönetmen Asistanı: Scott Kirby. Yer Alanlar: 
Bono [Vokaller], Adam Clayton [Bass Gitar], Larry 
Mullen Jr [Davullar], The Edge [Gitar], Deborah Harry.

“Hayatımı Rock n’ Roll 
kurtardı. Çünkü Rock n’ 
Roll bana, yaşamımda ilk 
kez bir kimlik duygusu, 
eğlenme, hayal etme ve 
bir şeyler yapma duygusu 
veren bir müzik türü idi. 
Rock n’ Roll olmasaydı, 
şimdi bir avukat 
olabilirdim.”           Wim 
Wenders
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Wim; Ry Cooder, Daniel Lanois, Willie Nelson, U2, 
Bono, Nick Cave, Ronnee Blakley ve Lou Reed gibi 
müzik dehaları ile çalışmış bir yönetmen; bunlar 
arasında U2 diğerlerine nazaran daha bir ön planda. 
U2’nun Aids’e karşı mücadele için yaptığı bir albüm 
olan Ret Hot and Blue’ya Wenders bir video çekmiştir. 
Bu arada Bono’nun, Wenders filmlerine müzik 
yapmakla kalmadığını Wim’in üç filminin öyküsünü de 
yazdığını belirtmek faydalı ve gereklidir. U2, Zoo TV 
Turunda iken Bono ile Wim Wenders arasındaki telefon 
görüşmesi C.S.M’de aşağıda ki şekli ile yayımlanmıştır: 

“B: Filmleri şimdi nasıl gördüğünü Brain’a söylemek 
istiyorum. Wim, filmleri seyrettiği kadar dinlerde. 

W: Evet, ‘The Goalkeeper's Fear of the Penalty’ 
filmini mixlediğimiz zamanı hatırlıyorum; bir filmimiz 
ve dört Soundtrack’imiz vardı. Şimdi hâlâ bir filmimiz, 
ses editörü ordumuz ve yüzlerce soundtrack’imiz 
mevcut. Filmi bitirme sürecinde görüntü kesinlikle 
ikincil kaldı. 

Mesleklerimizin gittikçe birbirine benzediğini 
düşünmekteyim. Bunu hissediyorum. Sen görüntülere, 
ben ise seslere gittikçe daha fazla yaklaşıyoruz. Ben, 
işimin görüntüler yaratmak olduğunu söylerdim hep, 
bu ilk filmlerim içinde geçerlidir. Görüntülemek, 
mixlemek ve sonra kesmek ve de iki aylık iş 
sonrasında filmin son mixi üç günde yapılırdı. 
Şimdilere bu farklı; görüntülerimi iki haftada 
kesiyorum ve sonra altı ay ses için didiniyorum. Bir 
görüntü adamından çok, bir ses adamı oluyorum  –da– 
diyebilirim yani.     
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WENDERS’İN UZUN METRAJ ÇALIŞMALARI

SUMMER IN THE CITY

Yıl:1970. Yönetmen: Wim Wenders. Görüntü 
Yönetmeni: Robbie Müller. Yazan: Wim Wenders. 
Oynayanlar: Hanns Zischler, Gerd Stein, Muriel Werner, 
Helmut Farber, Edda Köchl, Wim Wenders, Libgart 
Schwatz, Marie Bardischewski. Yapım: Wim Wenders, 
Hochschule für Fernsehen und Film Münih. Kurgu: 
Peter Przygodda. Müzik: The Kinks, Lovin’ Spoonful, 
Chuck Berry, Gene Vincent, Troggs, Gustav Mahler. 
Format: 16 mm Siyah-Beyaz.  Süre: 116-125 dk. 
Orijinal Dil: Almanca .

Wim Wenders’in Münih 
Sinema Okulu’nda verdiği 
mezuniyet filmi olan 
Summer in the City, aynı 
zamanda onun ilk uzun 
metrajlı filmi olma 
özelliğini taşıyor.  Sabit 
kent manzaraları, uzun 
araba yolculukları,     
sinema    tarihine 
göndermeler ve uzun çekimler: Bu ilk uzun metraj, 
kimyasında Wenders’in sinema anlayışının hemen 
hemen tüm özelliklerini barındırmakta. Filmimiz 
polisiye bir öykü gibi başlar, bir süre sonra ise hiçbir 
şeyin olmadığı, kahramanın ileriye dönük hiçbir 
gelişme vaadinde bulunmadığı bir öyküsüzlük 
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noktasına varır. Wenders’in belgesel türe en yakın 
filmi olan Summer in the City, Berlin ve Münih üzerine, 
yaşamanın olanaksızlaştığı kentlerde yaşamı 
sürdürebilme olanakları üzerine, hareket etmenin hep 
aynı anlamsızlığa varışla son bulması üzerine, 70’lerin 
barındırdığı karamsarlık üzerine kurulu bir film 
diyebiliriz. 

Yaptığı dönemde Wenders bu filmi 12000 marka 
mâl ediyor. Film iki saati aşkın bir zamana sahip olsa 
da, içeriğinin alanı dar dahası odaklaşmış bir yapım. 
Filmin içeriğine kabaca bakacak olursak:

Adamımız Münih’te bulunan Stadelheim 
Hapishanesi’nden çıkar ve artık bomboş bir Münih, 
bomboş bir yaşam onu beklemektedir. İlk yaptığı şey 
kendisine neredeyse tamamen yabancılaşan bu kentte 
aylakça gezinmek olur, geçmiş ile olan ilintisini tam 
anlamıyla ortadan kaldırmak istemektedir. Meyhaneye 
uğrar, Chuck Berry dinler, bir şeyler içer, oyun 
makinesinde vakit harcar, birkaç telefon eder ve 
verdiği karar yukarıda sarf ettiğimiz cümle olur: hepsi 
boştur. Kentten ayrılmayı uygun gören dostumuz 
uçağa atlar ve Berlin’e merhaba der. Aslında insanlar 
ve kentin görüntüsünden başka bir şey değişmemiştir 
yaşamında, hissettiği boşluk ve hiçlik, kentlere intikal 
ile değişecek bir şey de değildir zaten. İletişimden 
uzaktır sürdürdüğü ilişkiler; konuşamaz, sinemaya 
gidemez. Eski günlerle bağıntılı olarak içinde taşıdığı 
takip ediliyorum dürtüsü bir yandan peşini hiç 
bırakmamaktadır; bir gazetenin tesadüfü sokak 
çekiminde fotoğraftaki rasgele insanlardan biri olarak 
kendisini gazetede gördüğünde bu hissi tam olarak 
hastalıklaşır. Amerika’ya vize almayı amaçlayan 
kahraman bunu beceremeyecektir ve Amsterdam’a 
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uçma kararına varacaktır. Filmin bitişi yani adamımızın 
uçuşu tam anlamıyla melankolik bir sekanstır.  Filmin 
en önemli noktalarından biri –anlamdan 
bahsediyoruz- tamamen hareketli görünen bir 
yapılanmanın izleyicide hiç hareketsizmiş gibi bir 
atmosfer yaratması ve bunu da kesinlikle kahramanın 
ruhani durumu ile vermesidir. Wenders’in bu çoğul 
anlamlı filmi bir yandan da bir kent, kentler filmi iken 
buradan baktığımız vakit ileride gelecek olan diğer yol 
ve kent filmlerinin nasıl habercisi olduğunu da 
rahatlıkla görebilmekteyiz. Dediğimiz gibi, çok 
anlamlılık ve göndermelerin barındırgaçıdır bu film, 
bir yandan mevzu kentlerin yaşan-a-mazlığı aynı 
zamanda tüm kentlerin yaşanamazlığı anlamına –da- 
gelmekte iken, bir yandan bir kaçışın hikayesi olup bu 
kaçışı da nesnel ve psikolojik anlama 
yükleyebilmektedir. Wenders’in filmlerinde 
görebileceğimiz en önemli noktalardan bir diğeri de 
şüphesiz ki planlara olan minimalist yaklaşımıdır. 
Wim, yol sekanslarını asla kesmez, bir caddeden 
otoyola çıkış 8 dakika ise bu filmde de 8 dakika olarak 
yer alır, asla kamerasını kapat-tır-maz Wim. İç mekan 
çekimlerinde de Wenders oldukça minimalist bir 
yönetmen yaklaşımı sergilemektedir; oda, ev vs. 
çekimlerinde mekanı bir bütün olarak gösterirken 
bireyleri cansızlaştırır ve kıpırdatmaz, bu Summer in 
the City’de net şekilde görülür.   Aynı mantığı dış 
mekanlarda da güder Wenders; uzun ve hareketsiz 
planlardır çektikleri, durgun kent 
manzaraları...yönetmen bu tarzını iç ve dış nesnelere 
karşıda korumuştur. Film boyunca -ki Wim’in tüm 
filmlerinde- müziğin yeri çok özel ve önemlidir; onun 
kamerası, montajı muazzam uyumunu müzikle 



87 87

DIE ANGST DES TORMANNS BEİM ELFMETER

[THE GOALKEEPERS FEAR OF THE PENALTY KICK]

Yıl: 1971. Yönetmen: Wim Wenders. Senaryo: Wim 
Wenders, Peter Handke. Görüntü Yönetmeni: Robby 
Müller. Kurgu: Peter Przygodda. Müzik: Jügen Knieper. 
Oynayanlar: Arthur Brauss, Kai Fischer, Erika Pluhar, 
Libgart Schwarz. Yapım: Thomas Schamoni, Peter 
Genée, Wim Wenders Prodüksiyon. Süre: 100 dk. 
Format:  35 mm Renkli. Orijinal Dil: Almanca.


Pek profesyonel 
ol-mayan bir 
s a h a d a , 
profesyonel bir 
fut-bol maçı ile 
başlar film. 
Sıkıntılı, tuhaf 
kalecimiz; terleyen 
ellerinin silmek 
için eldivenlerini 
çıkarır giyer, ağır 
aksak ka-ledeki  
yerini  alır, o 
esnada yaklaşan topa kayıtsızca bakar ve yediği golün 
ardından ofsayt itirazları yapmak için sert bir şekilde 
orta sahaya vardığında oyundan dışarı atılır ve 
böylelikle amaçsız bir şekilde Viyana sokaklarında 
dolaşmaya başladığı anda filmimizin içine girmiş 
oluruz. En başından beri karşı cinse olan ilgisinin 



88 88

gözler önüne serildiği kalecimiz, gittiği sinema 
salonunun bilet gişesindeki kadınla daha bir farklı 
ilgilenir ve kızın gece sinemadan çıkmasını bekler ve 
onunla aynı otobüse binerek kızın evinden son 
bulacak olan takibine başlar. Seviştikleri gecenin 
sabahında ettikleri kahvaltı sonrasında kızın cinsel 
cilveleri karşısında sıkılgan bir tavır sergileyen 
kahramanımız, kadınla yatmak yerine usulca onun 
boynunu kırmayı yeğler, dış gözle bakıldığında 
gerçektende bunu yapması için bir gerekçe 
gözükmemektedir. Orta da kanıt bırakmadan [?] 
yolculuğuna devam eden kaleci, eski bir tanıdığı olan, 
pansiyon işletmecisinin yanına yerleşir, küçük bir 
köydür burası. Burada kaldığı sürece; içer, kavga eder, 
sinemaya gider. Bu arada gazetelerde gişeci kızın 
öldürüldüğü haberleri yer alırken bir yandan da köyde 
kaybolan çocuklar söz konusudur. İyi rol yapar kaleci, 
üzerinde hiç panik etkisi yoktur. Basit bir stadyum 
maçına gider ve yanındaki adamla konuşmaya ve ona 
kalecinin penaltı sırasında yaşadığı korkudan 
bahsetmeğe başlar. Adama; ne kalecinin topun hangi 
köşeye gideceğini nede vuruşu yapanın kalecinin 
hangi köşeye yatacağını asla bilemeyeceğinden 
bahseder. Kamera stattan ağaçlara ve göğe döner, film 
bitmiştir. 

Bir roman uyarlamasıdır film; televizyonlarda iyi 
prim yapan  saatlerde oynatılsa da romanla pek 
bağdaşmadığından televizyon izleyicisinden kötü 
tepkiler aldı çünkü onlar bir futbol filmi 
beklemekteydiler. Wenders, bu yoğunca çalışması 
hakkında çekimler sürerken şöyle demekteydi: 
“çektiğim filmin popüler bir başarı yakalayacağını 
sanmıyorum. Özel bir şey değil, sade/basit bir şey 
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yapmaya çalıştım. Bunu yaparken amacım kendimi 
sadeci bir yönetmen olarak göstermek değildi elbet, 
futbolla alakası olmayan bu filmi futbolla alakası var 
sanarak izleyecek olan kitleye de filmi izletebilmek 
için yaptım. Film, sırf bir maç ile başlıyor diye dahi 
izleyecek insanlar vardı, bunu biliyordum. Filmde 
görülenden başka bir şey yok, ne bir gizem ne bir 
esrarengizlik nede benzer başka bir şey; neden çok 
insan filmi kavramakta zorluk çekiyor bilmiyorum. Çok 
insan gördüklerinin arkasında bir şeyler olduğunu 
düşünerek, film okumasına soyunacak, yok öyle bir 
şey.” Evet bunlar gerçekten de doğrudur, filmi izleyip 
de filmin satır arası okumasına soyunmayacak ilgili 
insanları düşünmek zor. Her ne kadar Wim, filmde 
aranacak bir şey olmadığını, bir gizem olmadığını 
söylese de, filmin içerisinde sürekli olarak sergilediği  
jetonla çalışan otomatikler üzerine takıntısı bile 
üzerinde düşünülmeye ve fikirler yürütmeye yeter. 
Bura da, yani filmde sunulan tek şey gündelik, kendi 
içinde süren bir hayattır, hiçbir şey yoktur, her şey 
olağandır; anlamsız kısa konuşmalar, müzik kutuları, 
bira içimleri, kısa gezintiler, yani her şey hep 
olduğunca; işte bu kısım çok önemlidir zira filme 
baktığınızda bir yığın önemli olaylar olmakta ama 
bunlar günlük hayat içerisinde bir özelliğe binmeden, 
sivrilmeden yaşana gelmektedir; tıpkı bizim gündelik 
yaşamımızda önemli onlarca şey yaşayıp farkına 
varamamamız gibi. 

Wenders için bu film şimdiye kadar çektiklerinden 
önemli konularda ayrılır; ilk kez profesyonel 
oyuncularla çalışır yönetmen, filme yatırılan para 
şimdiye kadar ki meblağların hepsinden fazladır, film, 
35 mm çalışılmış ve renkli çekilmiştir, bunlar Wim için 
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DER SCHARLACHROTE BUCHSTABE
[THE SCARLET LETTER]

Yıl: 1972. Yönetmen: Wim Wenders. Senaryo: Wim 
Wenders, Bernardo Fernandez. Kurgu: Peter 
Przygodda. Müzik: Jürgen Knieper. Oynayanlar: Senta 
Berger, Christian Blech, Lou Castel, Rüdiger Vogler, 
Yella Rottlander. Yapım: Thomas Schamoni, Wim 
Wenders Prodüksiyon. Süre: 90 dk. Format: 35 mm 
Renkli. Orijinal Dil: Almanca .

Ağır orkestra müziği 
eşliğinde tanıtılmaya 
başlar Kızıl Harf filmi: 
“XVII. yy ikinci yarısı 
Kuzey Amerika. Bir kuşak 
öteden beri Avrupa’dan 
Amerika’ya göç eden 
insanlar Atlantik 
kıyısında kurulmuş olan 
kamplarda yaşam 
sürdürmedeler.  Henüz 
Kızılderili-
lere ait olan bu insan girmemiş yabani topraklar; 
Hollandalıları, İngilizleri, Fransızları birbirinden 
ayırmakta.”

Yalnız bir yolcu, küçük bir yerleşim birimi olan 
Salem’e doğru yürümektedir. Bu esnada kentin yıllık 
mahkemesi yapılmakta; güzel ve genç bir kadının 
zincire vurulmakta olduğu görülmektedir. İlk dikkat 
çeken şey kadının elbisesinde yer alan büyük, kızıl ‘A’ 
harfidir. Burada ki harfin simgelediği şey kadının 
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suçlandığı eylemi ifade eden  ‘Adultery’, ‘Zina’ 
kelimesinin baş harfidir. Olay şöyledir: Konu 
kadınımızın evlilik dışı bir çocuğu olmuştur, kadın 
çocuğun babasının kim olduğunu söylememekte bu 
sebepten dolayı da makamlarca aforoz edilmiş 
durumda, kasaba dışında bir kulübede yaşamını 
sürdürmeğe mahkum kılınmakta ve de yaşadığı sürece 
bu kızıl harfi üzerinde taşımağa mecbur tutulmaktadır. 
Lakin hepsi bu kadar değildir, şahit olunduğu gibi 
yılda bir kez meydanda halkın önüne çıkarılmakta ve 
çeşitli hakaretlerle aşağılanmaktadır. Aynı kentte –yani 
Salem’de- bu kadın gibi cezalandırılmış ve tüm 
toplum dışına itilmişlerin o dönemde aldığı yaftayı 
taşıyan, bir başka ‘cadı’ daha vardır. Bu ikinci kadın 
zina hükümlü kadına üzerindeki harfi çıkarıp atması 
ve de o adi kalabalığın karşısına çıkmamasını tembih 
eder. Lakin kahramanımız Hester, bu harfi göğsünde 
bir gurur ile taşımakta ve halkı da bu sebepten dolayı 
deli etmektedir. Baş papaz Dimmesdale, Hester’i 
sürekli olarak çocuğun babasının adını söylemesi için 
baskı altında tutmakta ama bir sonuç alamamaktadır. 
Girişte bahsettiğimiz yolcuyu hatırlarsınız, işte bu 
yolcu tüm bu olanlara şahit olmakta ve her şeyi usulca 
izlemektedir. Filmde yer alan tiplemelerden biri olan 
Chillingworth isimli doktor, yaşam içerisinde çok 
şeyler görmüş geçirmiş bir tipleme olarak Hester’in 
eski eşi pozisyonuyla çıkar karşımıza. Medeniyetten 
uzak bir yaşamı yeğlemiş ve karısından intikam almak 
amacıyla kente geri dönmüştür. İlginç noktalardan 
birisidir ki eski eşi ve Hester bunu halktan 
saklamışlardır yani halkın böyle bir evlilikten haberi 
olmamıştır hiç. Daha da ötesi, Hester babasının kim 
olduğunu küçük kızı Pearl’e de söylememektedir. 
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Pearl; garip, yarı vahşi, toplumdan tam anlamıyla uzak 
bir çocuktur, günahkar bir annenin çocuğunu Tanrıya 
bağlı bir şekilde yetiştiremeyeceğini öne süren bir 
görevlinin çıkarttığı curcuna neticesinde çocuğu 
inançlı bir şekilde yetiştirmek amacıyla görevliler 
alırlar zira Pearl; annesine bir Tanrı armağanı değil de 
annesinin onu bir elma ağacından kopardığını 
söylemektedir ki burada ki simgesel gönderiler 
gerçekten de  pek hoştur. Lakin insanlar bu duruma 
razı olmazlar ve Papaz Dimmesdale’ye gidip  yardım 
talep ederler, papazın yetkililer ile yaptığı etkili 
konuşma neticesinde bu karar feshedilir ve bu kısımda 
açığa çıkan şey şu olur ki; kızın babası papazın ta 
kendisidir. Yani, toplumun günah diye baktığı olgu, 
günahkar diye baktığı insanlar, toplumda örnek 
alınan, saygı gören, fikir danışılan kişilerdir, bir 
yandan da ‘göndermeler’  devam etmektedir yani. 
İçinde bulunduğu durum papazı herkesten çok 
yaralamaktadır ki bunun neticesinde hastalığa 
yakalanacaktır. Bağlantılar tuhaflaşır; papaza 
doktorluk yapan kişi Hester’in eski eşi 
Chillingworth’tur. Chillingworth’un olayları sezinler, 
herşeyden haberi var bir hali söz konusudur. Eski eş 
bunu saklamaz ama aksine papaza, acı veren imalarda 
bulunur. Yeni valilik seçimlerinden az bir zaman 
öncesidir, limana bir İngiliz gemisi uğrar ve Hester, 
geminin kaptanından kızı ve kendisini gemiye almasını 
ister. Kızın babası bunları kabul etmezken, papaz 
büyük vaazda halka günahını itirafa hazırlanmaktadır. 
Kadın, papaza eski kocasıyla ilgili her şeyi anlatarak 
kızı ile yapmayı düşündüğü göçü kabul ettirir. Gemi 
yolculuğu başlayacakken, papaz yıllardır taşıdığı 
pislikten kurtulmak bu ikiyüzlülüğüne son vermek 
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amacıyla halka her şeyi anlatmağa karar verir. Papaz, 
yolda olduğu yere yığılıp kalır, gömleği açılır ve büyük 
kızıl bir ‘A’ harfi görülür. Papaz bu sebepten dolayı 
kendisini yıllardır tam olarak muayene ettirmemiş ve 
hastalığı da ilerledikçe ilerlemiştir. Gemi hareket 
ederken yeni vali, papazı öldürmek ile meşguldür. Ve 
çocuk şu sözleri söyler: “Babam öldü, yarın ne güzel 
olacak.”

Film, Wenders’in üçüncü uzun metrajı iken, 
televizyon ile yaptığı ikinci çalışmadır. Yönetmen için 
ortaya koyduğu yapım diğerlerinden gerçektende 
farklı bir yapıdadır. Wenders, filmin çekimleri için 
şunları söylemiştir: “...çok insan vardı, çekim, teknik 
ekip  tarafından belirleniyordu, oyuncu kadrosu bir 
başkası tarafından oluşturuluyordu, açıkçası pek 
istediğim gibi –de- olmuyordu. İspanyol yapımcı ile 
roller konusunda bayağı ayrımlar yaşadık, bu da 
zorluk demekti elbet.” Film uluslar arası bir filmdi ve 
dört dille yapılıyordu, çünkü neredeyse her oyuncu bir 
başka dildendi, bu da filmin sonradan seslendirilmesi 
anlamına geliyordu, bu arada belirtelim ki bu film 
Wenders’in orijinal sesler kullandığı tek filmi idi. 
Ayrıca tarihsel bir filmi çekmenin en zor kısımlarından 
biri olan dekor ve kostüm problemide yeterince 
yaşanmaktaydı. Film, ne eleştirmenlerce ne de izleyici 
tarafından beğenilmedi ve bu  hiçte şaşırtıcı bir sonuç 
değildi çünkü gerçekten kötü bir prodüksiyondu 
ortada olan ve herkes bunun farkında ve de kabulü 
içinde idi. Der Scharlachrote Buchstabe,  Alman 
sinema izleyicisi ile neredeyse buluşamadı ve 
televizyonda sadece iki kez gösterime sokuldu. Yoğun 
eleştiriler elbette ki Wenders merkezli olmakta iken en 
fazla eleştiri aldığı iki nokta vardı; birincisi, 
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yüzeyselcilikle suçlandı, ikincisi ise, romana bağlı 
kalmamakla onu yansıt-a-mamak ile. Bu romana bağlı 
kalmama noktası kesinlikle doğrudur ama, romanda ki 
bitiş ile Wenders’in filminin bitişi arasında alaka dahi 
yoktur. Roman kahramanlarına yönetmenin yüklediği 
değerler ile romandaki tiplerin karakterleri neredeyse 
hiçbir şekilde bir birleri ile bağdaşmamaktadır. 
Açıkçası, türlü anlamlarda büyük zorluklar ile çekilen 
bu film gerçektende büyük eksik ve de yanlışlıklar ile 
doluydu ve doğal olarak ta beklediği tüm 
olumsuzlamaları topladı. Hatırlatmakta fayda vardır ki 
bu yapımın en fazla eleştiri çeken ve itici bulunan 
taraflarının başında Jürgen Kinieper’in yaptığı film 
müzikleri gelmekteydi; bunlar, filmin üzerinde yafta 
gibi durmuşdu ve başka bir yere aitmiş gibi duran 
gereksiz sesler bütünü eleştirildi.  Doğal olarak 
Wenders-de- bu filmi sev-e-memişti, şunları 
söyleyecekti:

“Dostlarımdan biri bana, neden içinde arabaların, 
benzin istasyonlarının ve de otomatik makinelerin 
olamayacağı bir film yaptığımı sorduğunda ona, “işte 
bunun için” cevabını vermiştim vermesine ama 
yaptığımdan yani kendimden emin de değildim. Bu 
dialog filmi çekmeğe başlamamızdan daha önce 
olmuştu. XVII.yy’ı anlatan bir XIX.yy romanından 
çekilen bir filmde; senaryo, dekor ve oyuncular 
haricinde başka hangi gerçeklik yer alabilir ki? Çekime 
başladığımız sırada Köln’de yer altında bulunan bir 
stüdyoda çalışmalarımızı sürdürüyorduk. Akşam 
olduğunda, tıpkı madende çalışan işçiler gibi, bir 
asansör ile gün ışığına  çıkabiliyorduk. Sürekli olarak, 
güneşe çıktıklarında gözleri kamaşan oyuncuları 
kameralamak istemi vardı içimde, sanki ışığa karşı bir 
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nevi borç ödeme isteği gibi bir şeydi bu. İspanya da 
ise önce dış çekimler için kuzeybatı sahilini, deniz 
kıyısını kullandık. Mesela açıktan bir gemi geçtiğinde 
falan çekim yapamıyorduk çünkü bizim kullandığımız 
üç direkli gemi kartondan yapılma idi ve de ince teller 
ile kameraya on metre gibi bir mesafede havada asılı 
durmakta idi. Madrid dolaylarında son ondört günün 
çekimlerini gerçekleştirdiğimiz bir western köyü 
salonu vardı; burayı değiştirip bir XVII. yy İngiliz evine 
dönüştürmek istiyorduk ama bir türlü 
beceremiyorduk, haliyle de orada yapılması gereken 
çekimleri yapamıyorduk. Filme hep film harici 
yakaladığım dehşet sahneleri koymak istemişimdir, 
Blech’in 8mm’lik kamerasıyla denizi çekerken 
benimde onu çekmek istemem ya da elemanların bu 
İngiliz evinde büyük masa etrafında yemek yedikleri 
anları filme sokmak istemem ve daha bir sürü şey ama 
bunların hiç birini yapamazdım, her şeyi ayıklamak 
zorundaydım; sadece bir kere bir şey oldu, o da bir 
martı idi, hesaplarda yokken geldi ve görüntüye girdi, 
bir tek ona dokunmadık. Bunları söylüyorum çünkü 
her çekilen film aynı zamanda kendisi üzerine –yani 
film üzerine- bir belgeseldir de aynı zamanda, ben 
buna inanıyorum. –bakınız Wender’sin Ray’in son 
günlerini çektiği filmi-. Şunu kesinlikle belirtmek 
istiyorum ki bu film benim için bir zorlamadan başka 
bir şeyi ifade etmez; bir daha asla içerisinde, arabalar, 
istasyonlar, televizyon ya da bir telefon klübesinin 
olmadığı bir film çekmek istemiyorum. Bu duygusal 
olabilir ama çok önemli bir şey; filmde bir şeylere 
müdahele etmeyen duygulara yer verilmeli mesela 
arka planda bir köpeğin koşup gitmesine 
dokunmamalı kimse ya da geçip giden birine, 
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ALICE IN DEN STÄDTEN
[ALICE IN THE CITIES]

Yıl:1973. Yönetmen: Wim Wenders. Senaryo: Wim 
Wenders, Veith  Fürstenberg. Görüntü Yönetmeni: 
Robby Müller. Kurgu: Peter Przygodda. Müzik: Can. 
Oynayanlar: Rüdiger Vogler, Yella Rottlander, Lisa 
Kreuzer, Edda Köchl. Festival Ödülü: 1974 Alman 
Kritikler Ödülü. Yapım: Peter Genée, Wim Wenders 
Prodüksiyon. Süre: 110 dk. Format: 16 mm Siyah-
Beyaz. Orijinal Dil: Almanca. 

Alice in den Städten, 
Wen-ders’in en öne çıkan 
filmleri arasında yerini 
almıştır. Wenders’in ‘yol 
filmleri üç-lemesi’ olarak 
adlandırılan yapımlarının 
ilk filmi olan Alice in the 
City’nin bir di-ğer özelliği 
de filmin bir kıs-mının 
Amerika’da çekilmiş 
olması ile yönetmenin 
Amerika’da çektiği ilk 
filmi ünvanını da 
almasıdır. Wenders,  
filminde hepimi-
zin bildiği bir taban üzerinden savaş sonrasının 
Avrupa’sına egemen olan Amerikan kültürünü sorgu 
altına alıyor. 

Philip Winter, Alman bir gazetecidir ve Amerika 
üzerine bir röportaj yapacaktır. Film, gazetecimizin, 
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deniz kıyısında bir başına oturup; Rolling Stones’dan 
Under the Boardwalk parçasını belli belirsiz söylemesi 
ile başlar. önünde polaroid fotoğraflar görünür bunlar 
yapacağı çalışma için görsel malzeme olarak 
gerekmektedir. Ama bu konuda ki sıkıntısını şu cümle 
ile ifade edecektir: “Çektiklerimde asla gördüğüm 
şeyleri bulamıyorum.” Kahramanımız, bir Amerika 
sembolü olarak büyük bir Amerikan arabasıyla ülkenin 
kırsalını gezinir. Radyoda sürekli olarak reklamlarla 
kesilen ve birbirinin kopyası olan programlar 
dönmektedir [Wim’in “Amerikan Rüyası”nı 
hatırlayalım]. Motellerin etraflarında ki televizyon 
kanalı alıcıları çeker dikkatimizi... bir nevi depresyon 
içerisindeki Phil, televizyonda J.Ford’un bir filminde 
gördüğü sekans sonrasında ekranı parçalayacak kadar 
depresif bir hal alır... Röportajı 
gerçekleştiremeyeceğini fark eder, kaçarcasına 
gitmek, uzaklaşmak istemidir içinde barınan, hiçbir 
şey yazamamaktadır, çektiği tüm filmleri alır ve New 
York’a gazetenin bürosuna götürür. Gazeteden gelen 
tepki çok olasıdır, “biz senden fotoğraf değil yazı 
istedik!” ama yazı falan yoktur ortada. Philip, Münih’e 
gitmek için harekete geçtiğinde havalimanında grev 
olduğunu ama ertesi gün Amsterdam’a uçak olduğunu 
öğrenir. İşte bu esna da Almanya’ya gitmek için orada 
bulunan Lisa von Damm ve ufak kızı Alice ile tanışır. 
Lisa, eşinden yeni ayrılmış ve duygusal boşluk 
içerisinde bulunan bir tiplemedir. Kahramanımız, 
kadın ve çocuğuna otelde bir oda ayarlar ve de ertesi 
gün beraberce Avrupa’ya dönebileceklerdir. Philip, son 
gecesini Amerikalı kız arkadaşı ile geçirmek 
istemektedir ama içindeki boşluğu daha da büyütecek 
olan tepkiyi kızdan alır ve otele Alice ve annesinin 
yanına döner, dahası yapacak başka bir şeyi 
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olmadığından dönmeğe mecburdur. O gece baş başa 
kaldıklarında kadın adama hikayesini anlatmağa başlar 
ve doğal olarak aralarında duygusal bir alan oluşmaya 
başlar, lakin bu ilgi fizikseliteye sadece aynı yatakta 
uyumak derecesinde varır. Ertesi sabah gerçektende 
tuhaf bir olayla başlar, kadın ortalarda yoktur, kayıptır 
yani ve Philip’in bulduğu not kağıdında, saat birde 
Empire State Building’te buluşacakları yazmaktadır. 
Fakat kadın bu buluşmaya gelmeyecektir, Phil, kadının 
cadde de bir adamla ile yürüdüğünü görür.  Otele geri 
döndüklerinde onları otelde kadından bir not 
beklemektedir, habere bakılırsa, Philip, Alice’i de 
yanına alarak Amsterdam’a gidecek, kadınsa yardıma 
ihtiyacı olan eski eşine bir süre –daha- yardım 
edecektir. Bu arada Phil’in parası bitmiştir ve 
uçaktadırlar; adam hep olduğu gibi polaroid 
fotoğraflar çekmektedir, Alice bu fotoğraflardan  
birine bakarak şöyle diyecektir: “ Ne güzel, bomboş.”  
Ams-terdam’a varırılar fakat Alice’in annesi ortalarda 
yoktur. Philip dirense de dahası direnmeğe çalışsa da 
Alice ile aralarında bir bağ oluşmağa başlamaktadır. 
Daha önce bu kentte oturduklarını anladığımız küçük 
kız, Philip’e kenti gösterir ancak bu adamın umurunda 
değildir çünkü küçük kızdan kurtulmayı kesinlikle 
istemektedir. Annesi iki gün boyunca dönmeyen Alice, 
adamın onu başından savmak istediğini anladığında 
kendisini havalimanının tuvaletine kilitler; adamın, onu 
büyükannesine götüreceğine dair söz vermesiyle 
sorun çözülür. Ama küçük bir sorun daha çıkar, zira 
ufaklık gidecekleri kentin adını hatırlayamamaktadır. 
Nihayetinde, Philip’in saydığı şehir isimlerinden birini 
seçer Alice ile Wuppertal’a doğru yola koyulurlar. 
Hiçbir şey bilmeyen Alice, büyükannesinin evini ancak 
görürse tanıyacağını söyler. Bu noktadan sonra ikilinin 
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umutsuz arayış süreci başlar; bir araba kiralarlar ve 
komik sayılabilecek bir şekilde kentte girilmedik delik 
bırakmazlar, ve bu süreç içerisinde Philip’in biraz 
yumuşadığını ve dostane bir tavır sergilediğini 
görürüz. Filmin en kopuk noktalarından birine sıra 
gelir, ufaklık bir itirafta bulunur: “Zaten büyükannem 
bu kentte yaşamıyor...” Adam, Alice’i polise teslim 
etmenin çok daha iyi bir fikir olduğu kararına varır ve 
öyle de yapar, ufaklığı bir polis merkezine teslim eder. 
Phil, biraz kafa dağıtmak amacıyla ertesi gün, Chuck 
Berry’nin konserine gider; konser sonrasında otele 
döndüğünde bilin bakalım onu kim beklemektedir, 
elbette Alice! Polisten kaçmıştır, zira artık 
büyükannesinin nerede yaşadığını anımsadığını iddia 
etmektedir. Ufaklık, adama sıkı bilgiler ve sakladığını 
hatırladığı bir de fotoğraf verir. Bu arada, adamın, 
ufaklığın dönüşüne sevindiğini hatta onu özlediğini 
gözlemleriz. Ve yeniden bir arayış süreci başlar. 
Aramalar neticesinde büyükannenin Gelsenkirchen’-
de ki evini bulurlar fakat gel gelelim oradan taşınalı 
çok zaman olmuştur. Bu arada ikilinin yüzmeye 
gittiğini ve burada bir kadınla tanışıp geceyi kadının 
evinde geçirdiklerini görürüz. Alice, Philip’i sabah 
erkenden: “Sen hep yalnız yatmak istemez miydin?” 
sorusuyla uyandırır. Yola devam ederiz. Bir patlak 
noktaya daha sıra gelir, adam gazete de Alice’in 
arandığı haberini okur, gazetede kızın karakoldan 
nasıl kaçtığı da anlatılmaktadır. Feribot ile Ren’i 
geçtikleri esnada bir polis Philip’i bulur ve adresin 
tespit edildiğini ayrıca kızın annesinin de Münih’te 
olduğunu haber verir. Yol Münih’e döner. Artık bu 
kısım yolculuğun son faslıdır. Trenin ufukta 
kaybolduğu bir helikopter çekimi ile film sona erer. 

Bu masalsı gezi, Philip adını almış ‘insan’ın içsel ve 
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FALSCHE BEWEGUNG
[WRONG MOVE]

Yıl: 1975. Yönetmen: Wim Wenders. Senaryo: Peter 
Handke. Görüntü Yönetmeni: Robby Müller. Kurgu: 
Peter Przygodda. Müzik: Jürgen Kniepper. Oynayanlar: 
Rüdiger Vogler, Hanna  Schygulla, Ivan Desny, 
Marianne Hoppe Peter Kern, Nastassja Kinski, Lisa 
Kreuzer. Fesitival Ödülü: 1975 Alman Altın Film 
Ödülü. Yapım: Peter Geneé, Wim Wenders 
Prodüksiyon. Süre: 104 dk. Format: 35 mm Renkli. 
Orijinal Dil: Almanca. 

Senarist Peter 
Handke’nin, Goethe’nin 
Wilhelm Meis-ter’in 
Çıraklık Yılları ese-rinden  
uyarladığı Falsche 
Bewegung, özgün 
eserden, ana noktalara 
dokunarak uzaklaşıp 
olayı çağımıza ta-şır.  
Film için, bir seyahat 
güncesi   demek  
mümkün; 
Wenders’in bir yol hikayesini belge niteliğine taşıyan 
başarılı çalışması. Yazar olma amacı ile yollara düşen 
bir adam olan Wilhelm’in hikayesi şöyle başlar ve 
ilerler: Helikopter çekimi, uçsuz bir manzara ile karşı 
karşıya geliriz filmin başında. Helikopter –kamera- 
Almanya’nın kuzeyindeki Glückstadt kasabasının Pazar 
alanına yaklaşırken bir evin pencresine ve pencerede 



101 101

duran genç adama [Wilhelm] odaklanır; yazar olma 
arzusunda ki bu genç adam; camının önünden geçen 
helikopteri izler ve sonrasında ise yumruk atarak camı 
kırar. Annesinin öğütleri doğrultusunda başka kentlere 
gitmeye ve yazarlığa adım atmağa karar veren 
Wilhelm, bisikletine atlar ve kız arkadaşının yanına 
giderek bu kararını ona; “aşık olmak istiyorum”  
cümlesi ile ifade ederek uzaklaşır, üzgün değil, 
sıkıntılıdır, zira yazmak isteyip yazamamaktadır. 

Onu yolculuğu için istasyona bırakan annesi, oğlu 
için hazırladığı bavula; Eichendorf’un “Bir Serserinin 
Yaşamından”, Flaubert’in “Duygunun Öğrenim Yılları” 
kitaplarını da koyar. Bu, kahramanımızın yolculuğunun 
başlangıcıdır. Tren yolculuğu esnasında, 
kompartımanındaki, ihtiyar adam ve dilsiz kızla 
tanışır; daha sonra trene biletsiz bindiklerini 
anlayacağımız bu insanların bilet paralarını 
ödeyecektir genç adam. Yan  hatta seyir eden trendeki 
artist kadınla [Therese] göz göze gelen genç adamı, 
tren telefonuna adına gelen bir mesaj uyandırır. 
“Schwalbach-Frankfurt 7270. Therese” 

Wil, Bonn’a vardığında, yanındakilerle beraber bir 
otele yerleşir. Mesajda yazan telefon numarasını arar, 
ertesi sabah diğerleriyle beraber geziye çıkarlar. 
Therese ile Wil, Bonn’daki Pazar meydanında 
karşılaşırlar. Therese’de gezi gurubuna katılır. 
Bernhard adında birisi de kendini tanıştırır ve guruba 
dahil olur.  Therese’nin otomobili ile gezintiye devam 
ettikleri sırada guruba yeni katılan kişi, fabrikatör olan 
amcasının kır evine ziyareti teklif eder, evi bulamazlar 
ve bunun neticesinde başka bir eve misafirliğe 
giderler. Enteresan bir ev sahibidir bu, gelenlere; 
neredeyse intihar etmek üzere olduğunu, fakat 
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arabanın sesini duyunca bakmaya karar verdiğini 
anlatır. Sayısı beş kişiye varmış olan bu gurup, geceyi 
bu evde geçirir. Ev sahibi, karısının kısa bir zaman 
önce intihar ettiğini anlatmaya ve bunun üzerine 
kendince derin söylevler vermeye koyulur. 

Therese, Wil’i odasına davet eder, daha sonra 
uğrayacağını, çok yorgun olduğunu söyler Wil. 
Sonrasında yanlışlıkla Mignon’un odasına giren Wil, 
kararsız kalsa da oda da kalmaya karar verir.  Sabah 
olduğunda, Ren kıyısındaki tepelere geziye çıkmazdan 
önce herkes birbirine gece gördüğü düşleri anlatır. Eve 
geldikleri vakit, ev sahibinin intiharını gerçekleştirmiş 
olduğunu görürüz. Elbet gezi devam eder. Bir mola 
yerinde Bernhard’ın guruptan ayrıldığını görürüz.  
Dörtlü, Therese’nin Taunus yakınlarında ki evine 
doğru sürer. Birkaç günü bereber geçiririler ve Wil ile 
Therese kavga halindedirler, ikiside çok hassatır ve 
birbirlerini suçlarlar. 

Filmin ilginç sahnelerinden bir kısmına –daha- sıra 
gelir, Wil ve yaşlı adam birlikte araba vapuruna 
binerler ve Wil, ihtiyarı ‘günahının kefareti’ olsun 
diyerekten suya atmağa kalkışır, yaşlı adamın yalvarıp 
yakarmaları sonucunda  vazgeçer, kıyıya vardıklarında, 
ihtiyar hızla olay yerinden kaçarak uzaklaşır. Therese 
ve Mignon ise birlikte kalmak istemektedirler, Wilhelm 
ayrılır, gezi sona erer, Wil ve Therese veda eder 
birbirlerine. “Acaba artık yazabilecek midir?” sorusuyla 
Wilhelm’in karlı bir manzara içinde çerçevelenmesiyle 
bir Wenders filmi daha sona erer.         

Film hakkında yapılmış önemli ve yetkin kritiklere 
baktığımız zaman, yapım için; Wenders’in en edebi 
eseri olduğu söylenmektedir. Her ne kadar bu filmde 
olduğu gibi, Wim’in genel çalışmalarında hakimiyet 
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görüntüde olsa da bu, onun dialoglarını atlamak ya da 
önemsememek anlamına gelmez elbette. İşte bu 
filmde de dialoglar, her ne kadar görüntülerin altında 
kalmış gibi görünse de aşırı derecede önemsenmeli ve 
sonrasında da görüntü ile birleştirilmelidir. Genel 
temposu için ‘ağır’ diyebileceğimiz bir film olan 
Falsche Bewegung’un tabanında Wenders’in ana 
hareket noktası diyebileceğimiz yabancılaşma; bir 
dünya dışı-na-lık, bir tür itilme yer almaktadır. Filmi 
irdelerken karşımıza çıkan en önemli ayrıntılardan biri; 
senaristin sözcükleri ile yönetmenin görüntüleri 
arasında ortaya çıkan çekişmemsi bir ortamın 
varlığıdır, her ikisinin de yapıma hakimiyeti söz 
konusuyken, ikisinden birinin yanında yer almak 
gerçektende güçtür. Görüntü ve yazının çekişmesi 
olduğu kadar ikincil bir anlamda yoğun bir 
‘görüntüyazın’[sinematografi] dır ortaya çıkan. 
Wenders’in filmlerinin genelini yetki sahibi bir gözle 
incelemeyi başarabilenler, onun tüm filmlerinin 
aslında bir tek ana örgü dahilinde oluştuğunu, önceki 
filmlerinin sonraki filmlerine ulaklık yaptığını   fark 
edecekledir. Filmlerinden filmlerine göndermelerde 
yapar Wim... mesela Wrong Move ile The American 
Friend arasında ki görüntü çağrışımları bilinçli 
takipçinin gözünden kaçmayacaktır.  
İşlediğimiz film, negatif anlamda çok tepkiler almış, 

“artistik sözcüklerin, artistik görüntülere bulanması” 
gibisinden laflar, hakkında edilmiş ve “çok daha iyi bir 
film olabilirdi”, “ortada kalan bir eser, çok tarafa 
gitmesi mümkün ama hiçbir tarafa gidemeyen...” 
gibisinden kritikler ortaya konmuştur. Tüm bunlara 
rağmen film büyük beğeni toplayan Wenders filmleri 
arasına girmeyi başarmıştır.
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IM LAUF DER ZEIT
[KINGS OF THE ROAD]

Yıl: 1976. Yönetmen: Wim Wenders. Senaryo: Wim 
Wenders. Görüntü Yönetmeni: Robby Müller. Kurgu: 
Peter Przygodda. Müzik: Improved Sound Limited, 
Axel Linstadt. Oynayanlar: Rüdiger Vogler, Hanns 
Zichler, Lisa Kreuzer, Rudolf Schündler, Marquard 
Bohm, Dieter Traier, Franziska Stömmer, Peter Kaiser, 
Patrick Kreuzer. Festival Ödülü:  1976 Fibresci Cannes 
Ödülü, 1976 Chicago Altın Hugo. Yapım:  Wim 
Wenders Prodüksiyon Süre: 175 dk. Format: 16 & 35 
mm Siyah-Beyaz. Orijinal Dil: Almanca. 


Yaşadığı eski karavanıyla 
kasabaları dolaşan ve hâlâ 
hayatta olan eski sinema 
makinelerini tamir eden  
Bruno Winter, bir sabah bir 
araba kazasına şahit olur. 
Aslında, sonunda ölüm 
olması istenmeyen basit bir 
intihar denemesidir bu.  
Bruno’nun yaşla-
rında ki sürücü suya gömülen arabadan canlı olarak 
çıkar ve aralarında bir ilişki başlar. Bu birliktelikle 
beraber,  sinema salonlarını dolaşmaya başlayan ikili 
arasındaki ana farklar da ortaya çıkmaya başlar. Birisi 
yalnız yaşamaya alışmış ve asla başka birisiyle 
yapamayacağını kesinlikle anlamışken [Bruno], diğeri 
ise karısından yeni ayrılan ve yalnız yaşayamayan bir 
insan  tiplemesi çizmektedirler. Birlikte bir çok olay 
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yaşayan ikilinin yolları filmin sonunda ayrılacaktır; 
Bruno ve Robert, son kez bir arada, bir demiryolu 
kavşağında bir ‘ara’ya gelirler; Bruno karavanında, 
Robert ise geçip giden trendedir. Im Lauf der Zeit, 
başladığı noktada biten bir filmdir; bir sinema 
girişinde. Bruno  bir projektörü onarırken artık film 
gösterimi yapmayan sinemanın sahibesine şöyle 
söyler: “Babam bana: “Film, görme sanatıdır.” demişti. 
Onun için artık yalnızca bir sömürü olan, insanların 
gözünde ve kafasında ne kalmışsa onları sömürmeye 
çalışan bu filmleri gösteremiyorum.  İnsanların aptalca 
şeylere donup uyuşarak dışarı sürüklendiği, her türlü 
yaşam sevincini yok eden bu filmleri göstermek için 
hiçbir zorlamayı kabul etmiyorum. Böyle filmlerde 
insanların kendine ve dünyaya dair  her türlü  duygusu 
ölüyor. Biz burada, taşrada, büyük dağıtıcılara 
bağlıyız. Constantin’den ve belki de bazı Amerikan 
filmlerinden başka bir şey gelmiyor buralara. Babam, 
burada bir sinema salonu daha olsun isterdi; bende 
isterdim tabi. Fakat bugünkü duruma göre birden çok 
salon olmaması daha iyi bence.” 

Wenders, filmi Fritz Lang’a ithaf etmiştir. Lang’ın 
film içerisinde iki fotografı da görülür; bu fotoların biri 
Le Mepres’den alınmadır. Wenders, “böyle bir şey 
aklımda yoktu açıkçası, Lang kendiliğinden geldi ve 
filme girdi” der bu konuda. Film, iki erkeğin konusunu 
anlatırken alttan alta da Alman sinema bilincine 
yönelen bir irdelemesi olduğu kadar; çekildiği 
dönemde ki Federal Almanya’nın sinemasına da bir 
bakıştır. İnsanlar bu dönemde sinema sayılamaz olan 
‘sürpüntüleri’ sinema sanmakta / saymaktadır. 

Film teknik yönden de içeriksel anlamda da 
yönetmenin filmografisinde çok önemli bir yere 
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oturdu, bu Wenders izleyicisi içinde böyle oldu. Gerçi, 
eleştirmenler gene birbirinden uzak yorumlarını 
esirgemediler ama gerçektende negatif eleştirilere 
bakıldığında ne kadar çok şeyi filmde bulamadıkları, 
göremedikleri bariz ortada idi. Film için söylememiz 
gereken bir diğer özellik ise Wenders’in çalışmalarına 
yedirdiği simgeselliğin bu anlatıda rol almamasıydı, 
her şey hayatta olduğu gibi...olduğunca, ne azı ne 
fazlası... Bir filmi seyreder gibi değil de bir günü yaşar 
gibi... Wim’in, sinemanın keşfinin çok öncesi olan 
gölge oyunu sanatına da gönderme yaptığı bu güzel 
film,1977’de ilkin Cannes’da Uluslar arası Eleştirmen 
Ödülü aldı, filmin foto-senaryosu da yayımlandı. Bu 
kitap Wenders’in anlatıları ile de kuvvetlenerek önemli 
bir belge halini aldı; mevzu filmi baz alarak, 
senaryosuz çekimin zorlukları hakkında şöyle diyordu 
Wim bu eserde: “ gece, herhangi bir köy otelinin bir 
odasında bazen büyük bir dehşete kapılıyordum; saat 
gece yarısını geçiyordu ve ben hâlâ yarın ne 
çekeceğimi düşünmekten deli oluyordum.  Öyle 
zamanlar oldu ki bir ertesi gün olduğunda ben ne 
çekeceğimi bilmiyordum. Ama bu ‘yapamamak’ bazı 
za-manlarda; ‘yaptıklarımızı duyumsamak’ şeklinde 
işe yaraya-biliyordu da. İlk film yapmaya başladığım 
zamanlarda, para ve fikirler arasında bir bağ 
kurulmuştu benim açımdan; bazen çekim esnasında 
fikirlerin para demek olduğunu unutuyor insan; bu 
film içinde bunlar geçerliydi.”  

Hiçliğe bürünmüş, birbirinden kopması olanaksız 
coğrafi ve içsel yolculuğu filmsel formatta 
harmanlayan bir Wenders şöleni.
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DER AMERIKANISCHE FREUND
[THE AMERICAN FRIEND]

Yıl: 1977. Yönetmen: Wim Wenders. Senaryo: Wim 
Wenders, P. Highsmith. Görüntü Yönetmeni: Robby 
Müller. Kurgu: Peter Przygodda. Müzik: Jürgen 
Knieper. Oynayanlar:Bruno Ganz, Dennis Hopper, Lisa 
Kreuzer, Gérard Blain. Konuk Oyuncular: Nicholas 
Ray,Samuel Fuller, Peter Lilienthal, Daniel Schmid, Jean 
Eustache , Sandy Whitelaw, Lou Castel. Festivaller / 
Ödüller: 1977 Alman Kritikler Ödülü, 1978 Alman 
Altın Film Ödülü, 1978 Alman Gümüş Film Ödülü. 
Yapım:  Wim Wenders, Road Movies Film Prodüksiyon/ 
Berlin,  Les Film du Losange / Paris. Süre: 126 dk. 
Format: 35 mm Renkli. Orijinal Dil: Almanca- İngilizce.

Filmi izlerken kendime şöyle 
demiştim: “Kitapta filmi yazarken, 
şöyle başlamalısın: ‘Size uzanan eli 
sıkmadan geri çevirmeyin.’ Hollwood 
versiyonu da ileriki yıllarda çekilen 
film, diğer yandan da bana 
Wenders’in yönetmenliğinin 
güzelliğini hiç gereği olmasa da 
yeniden hatırlatıyordu. Bir arkadaşım 
bir seferinde: “Wenders demek, 
yabancılaşma demek, yalnızlık 
demek...” demişti, bu kaçınılmaz bir 
gerçekti elbet; yine yollar vardı, yine 
kaçışa simgeler yükleyen ulaşım 
araçları vardı, gene acı bir yalnızlık, 
za-
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ten kendiside bir hastalık  olan, hasta bir 
yabancılaşma var-dı; dünyaya, yaşama, aileye, içine... 

New York, Ripley adlı bir adam taksiden iner –ki bu 
adam Hopper’dır- dünyanın öldü diye bildiği ihtiyar 
bir ressamı ziyaret için ressamın evine girer; Nicolas 
Ray’in oynadığı Derwatt’dır bu. Ripley, öldüğü sanılan 
ressamın son eserleri diyerekten, Derwatt’ın 
resimlerini Avrupa da satmakta her ikisi de iyi para 
kazanmaktadır. Yeni bir tablo alan Ripley, Hamburg’da 
‘Amerikan eşyaları’ ile dolu evine döner, eşyalar 
açılmamıştır, simgeler gözümüze sokulmaya başlar. 
Tablonun satıldığı bir açık arttırmada Ripley, Jonathan 
Zimmermann adlı, hasta ve kendi halinde bir 
marangoz ustasıyla tanıştırılır. Usta, ölümcül 
hastalığının yanı sıra evlidir ve küçük bir erkek çocuğa 
sahiptir. Ripley, tesadüfen, ustanın, bir arkadaşına 
tablo hakkında, tablonun sahte olduğunu, ressamın 
eski işlerine hiç benzemediğini, boya tekniğinin çok 
farklı olduğunu söylediğini duyar. Ancak ustanın 
dostu, tüm söylediklerine rağmen tabloyu alır, mezat 
sonunda usta ve Ripley tanıştırılır fakat Jonathan, 
Ripley’in uzattığı eli sıkmaz ve sadece “hakkınızda çok 
şey duydum” der. Ripley için çok ağır ve aşağılayıcı bir 
harekettir bu ve filmin ana hareket noktasını 
oluşturur. Ripley, olay yerinde Jonathan’ın yakında 
hastalığından dolayı ölebileceğini öğrenir ve bunu 
anımsar. Olay gecesi Ripley’in bir ziyaretçisi 
vardır[Minot], kendisinde şüphelenilmeyecek, ‘pis 
işler’de eli olmayan, kendi halinde bir adamı, kiralık 
katil olarak kullanmak istediğinde Ripley’in aklına tek 
gelen  şey; yakın zamanda ölecek olan ve kendisi ile el 
sıkışmayarak onu aşağılayan marangoz ustası olur! 
Ripley [Amerikalı] ertesi gün, marangozun atelyesine 
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uğrar ve bir çerçeve siparişi verir. Bu arada Jonathan, 
kaba davranışı için özür diler. Birkaç gün sonra 
dükkanını açtığında yerde bir zarfla karşılaşır, mektup, 
eski bir dostun diliyle yazılmış gibidir, ve hastalığının 
giderek kötüye gitmesine, fazla bir ömrü kalmamasına 
rağmen neden kendisinden yardım istemediğini soran, 
paranın aralarında problem teşkil etmediğini ifade 
eden ve Jonathan’ın kimin yazdığını anlayamadığı bir 
mektuptur bu. Bunun üzerine kendisinden hastalığına 
dair bir şeyler saklandığını düşünmeye başlayan 
marangoz, panik ve korkuyla doktoruna gider; fakat 
doktoru kendisine, hastalığında olumsuz bir gelişme 
olmadığını zaten hastalığı hakkında kimsenin net bir 
şey söyleyemeyeceğini izah eder ama Jonathan 
bundan tatmin olmaz. 

Minot, atelyeye ziyarete gelir, birlikte bir metro turu 
atarlar ve Minot, kendisine gereken adamın o 
olduğunu, bu işten çok para alacağını ve zaten 
öldükten sonra karısı ve çocuğuna para bırakması 
gerektiğini söyler ustaya. Jonathan korku içindedir. 

Dükkanına gittiği ertesi gün, zarf içinde yüklü bir 
meblağ ve Paris’e ait bir telefon numarası bulur. 
Telefonu arar ve karşısında Minot’u bulur; Paris’te 
uzman bir doktor vardır ve para da yol masrafı içindir! 
Artık istese de istemese de bir mafyanın içindedir ve 
işlemesi gereken bir cinayet vardır. Jonathan, 
kendisine gösterilen adamı öldürür ve kentine geri 
döner; bu arada olanlardan şüphelenmeye başlayan 
karısına, Paris’teki doktorların yeni tedavi yöntemleri 
geliştirdiğini ve üzerinde denediklerini söyleyerek 
olayları örtbas etmeğe çalışıp yeniden Paris’e gitmesi 
gerekebileceğini söyler. Marangozdan bir cinayet 
işlemesi daha istenecektir. Ripley’in ustaya karşı 
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başlayan sempatisi filmin gidişatında önemli noktadır; 
Minot’a bu yeni cinayetin usta işi olduğunu ve ustanın 
bu işi beceremeyebileceğini anlatmaya çalışır fakat 
Minot, marangozu ziyaret edip ona tekrar bir ödeme 
yapar ve Jonathan ikinci işini de böylece kabul eder. 
Trende seri cinayetleri usta ve Ripley beraber işler. 
Aralarında tuhaf bir bağ kurulmuştur, Ripley ona 
yardım eder. Filmin sonunda, cesetleri ortadan 
kaldırmak için gittikleri kıyıda –ki kocasını almak için 
karısı da arabasıyla arkalarından gelmektedir- 
Jonathan, Ripley’i olay yerinde bırakır ve karısıyla 
birlikte hızla kıyıdan uzaklaşırlar. Ölümle dalga geçen 
sürüş teknikleri deneyen Jonathan, kısa bir süre sonra 
hastalığı nedeniyle aracı kullanırken ölür. Ripley 
kumsaldadır... Derwatt bir köprünün üzerindedir ve 
yürür gider. 
İzleyici tarafından bu ana kadar çekilen Wenders 

filmleri arasında en iyi film olarak görülen Film, 
Almanya’da izleyici rekoru kırdı; yönetmenin  şimdiye 
dek çektiği en pahalı filmdi de aynı zamanda.  Film 
için söylenmesi gereken önemli bir şey vardır ki oda; 
uyarlama yapılan romanın sonu ile filmin sonu 
arasında büyük bir fark vardır; Jonathan, romanda 
vurularak öldürülürken, filmde ki sonu nasıldır 
malumunuz. Her ne kadar yönetmenin diğer 
filmlerinden ayrı olduğu ifade edilse de, bu filmde de 
tam anlamıyla Wim’in artık kültleşmiş ögelerine 
rastlarız, dahası bunlarla bezenmiştir film. Ulaşım 
araçlarından, başı boş gezmelere, kentlerin basıklık 
hissi veren yaşanamazlığına kadar Wenders’e ait her 
şey buradadır. Evet, filmin farklılık taşıdığı noktalar da 
yok değildir elbette; daha öncede polisiye türe 
dokunmalar yapan yönetmenin bu filmde polisiyeye 
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HAMMET

Yıl: 1982. Yönetmen: Wim Wenders. Yazan: Joe Gores. 
Roman: Dennis O’Flaherty Thomas Pope. Adaptasyon: 
Ross Thomas. Görüntü Yönetmeni: Joseph F. Biroc, 
Philip H. Lathrop. Kurgu: Marc Laub, Robert Q. Lovett, 
Barry Malkin, Randy Roberts. Orijinal Müzik: John 
Barry. Oynayanlar: Frederic Forrest, Peter Boyle, Marilu 
Henner, Roy Kinnear, Elisha Cook Jr., Lydia Lei, R.G. 
Armstrong, Richard Bradford, Michael Chow, David 
Patrick Kelly, Sylvia Sidney, Jack Nance, Elmer L. Kline, 
Royal Dano, Samuel Fuller. Yapım: Ronald Colby, 
Francis Ford Coppola, Don Guest, Fred roos, Zoetrope 
Stüdyoları. Sanat Yönetmeni: Leon Ericksen Angelo. 
Set Dekorasyonu: George R. Nelson, Steven Potter. 
Süre:128 dk. Format: 35 mm Technicolor. Orijinal Dil: 
İngilizce .

Hammet, Amerikalı bir yazar 
olan Joe Gores’in romanının 
uyarlamasıdır. Polisiye ve 
dedek-tif romanlarında 
çağının en bili-nen temsilcisi 
olan Hammet tiple-mesi; 
yazar olma kararını alma-dan 
önce, gırtlak hastalığı sebe-
biyle, L.A’de bir dedektiflik 
ajan-sındaki işini 
sonlandırmak zorun-da kalır. 
Gores, öyküsünün çıkış 
noktasını buradan almaktadır; 
Hammet, ilk romanı Kızıl 
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Hasat üzerinde    
çalışmaktadır...   Peki,
Wenders neden böyle bir konuyla ilgilenmiştir; ilk 
neden: Der Amerikanische Freund  gibi bir film yapan 
yönetmenin Hammet gibi bir filmi Hollywood 
standartlarında çekme şansına sahip olmasıydı elbet, 
Wim’in malum konu üzerindeki sempatisi herkesçe 
bilinmektedir. Diğer önemli nokta ise; Wenders’in bu 
tarz bir filmi hep çekme istediğinin yanı sıra bu tarzda 
şeyler yazabileceğine olan inancıydı. İçerikle ilintili 
olarak filmi siyah beyaz çekmek isteyen yönetmenin 
bu arzusu onay bulmamış olsa da film öyle bir çalışıldı 
ki ortaya siyah-beyazımsılık duygusunu içe yansıtan 
renkli bir çalışma çıktı. Ve film hakkında söylenmesi 
gereken en önemli nokta ise; yönetmenin neredeyse 
her filmi için değindiğimiz gibi, Wim, burada –da- o 
kendine has tümlüğü bir araya getirebilecek motifleri 
bulabiliyordu. Künzel’in filmle ilgili hep hoşuma gitmiş 
olan bir metni vardır, orada önemli bir noktaya 
değinmektedir: “ Film ile ilgili akılda kalan şey, 
yönetmen ve kameramanlarının Zoetrop 
stüdyosundaki dekorlarda elde ettikleri görsel 
sansasyondur. Chinatown’un karanlığı, yirmili yılların 
sonlarını birebir yansıtan iç mekanlar, özenle seçilmiş 
araçlar, bütün bunlar yaşlanmış olan polisiye türe 
gecikmiş olsa da bir armağan niteliğindedir.” Wim ve 
ekibinin ortaya koyduğu, teknik bakımdan da 
kusursuz bir eser olan Hammet, ayrıca diyaloglarıyla 
seksenli yıllara ait olduğunu bildiren bir filmdir, yani 
teknik açıdan bunu anlamak mümkün olmasa da 
konuşmalar tarihi ele verir. Godard,  filmi yönetmenin 
en güzel filmi olarak nitelerken onu bir Coltrane 
saksofon solosuna benzetmişti. Şaşırılmayacak bir 
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DER STAND DER DINGE
[THE STATE OF THINGS]

Yıl:1982. Yönetmen: Wim Wenders. Senaryo: Wim 
Wenders, Robert Kramer. Görüntü  Yönetmeni: Henri 
Alekan. Kurgu:Barbara von Weitershausen, Peter 
Przygodda. Müzik: Jürgen Knieper. Oynayanlar: Patrick 
Bauchau, Viva  Auder, Isabelle Weingarten , Samuel 
Fuller, Rebecca Pauly, Jeffery Kime, Geoffery Carey, 
Alexandra Auder, Camilla Mora, Roger Corman, Paul 
Getty, Allen Goorwitz, Artur Semedo. Festivaller / 
Ödüller: 1982 Venice Altın Aslan, 1983 Alman Altın 
Film Ödülü, 1983 Alman Gümüş Film Ödülü. Yapım: 
Chris Sievernich, Wim Wenders, Road Movies Film 
Prodüksiyon/ Süre: 121 dk. Format: 35 mm Renkli. 
Orijinal Dil: İngilizce.

Issız, ürkütücü, siyah-beyaz 
bir arazideyizdir; bir gurup 
insan yürür. Bu insanlar, 
tehlikesi çok büyük olan bir 
ışından ve geride sağ 
kalanların eriyip ölme 
tehlikesi üzerine 
k o n u ş m a k t a d ı r l a r . 
Bombalanmış, yıkıntı 
halindeki bir otele varırlar: 
Kamera herşeyi açığa çıka-
ran hareketini yapar; bu bir film setidir, bir bilim 
kurgu filmi seti. Mekan, Portekiz’dir, The Most 
Dangerous Man Alive  filminin sahneleri çekilmektedir. 
Yönetmen, kameramana çekim malzemelerinin 
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tükendiğinden ve artan filmlerle çekim yaptıklarından 
söz eder. Yeni malzemelerin gelmesi için geçecek olan 
sürenin herkes için dinlenmek açısından faydalı ve 
gerekli olduğunu düşünürler. Akşam tüm ekip sıkı 
içer, bu arada yönetmen Friedrich’in  çekimlerle ilgili 
açıklama konuşmasını ekip pek iplemez, ekipten 
yapımcıya tam anlamıyla güven duyan galiba bir tek 
kendisidir. Filmin devamında oyuncuların içlerine 
eğiliriz, bir başlarına kaldıklarında neler yaptıklarına 
şahit oluruz. Bu bekleme süresi birkaç gün daha uzar 
ki sonunda yönetmen yapımcı ile görüşmek için L.A’ e 
uçmağa karar verir. Bu arada gelişmeler olur, 
kameramanın eşi ölmüştür ve o da Birleşik Devletlere 
dönmek zorunda kalır. Yönetmen yapımcıyı bulamaz 
ama Gordon’un [yapımcı]avukatı onu garip bir şekilde 
uyarır; Gordon’un peşinde tuhaf adamlar vardır ve 
yönetmeni fark ederlerse, onun yerini bildiğini sanıp 
ona bir zarar verebilirler... Bir otoparkta, 
yönetmenimiz, senarist Dennis’in kız arkadaşı ile 
rastlaşır, kız ona bilmediği bazı şeyleri anlatmağa 
başlar: senarist, kendi parasıyla çekimin çok büyük bir 
kısmını finanse etmiştir, yönetmen, Dennis’in daha 
önce kendisine söylediği ilginç birkaç cümleyi 
anımsar. Gordon kenarda köşede kalmış bir karavanın 
içinde gizlenmektedir, neyse ki yönetmen onu bulur; 
Gordon, koruma ve şoförü olan adam ve yönetmen o 
gece Hollywood’da araba gezintisi yaparlar. Ve nihayet 
yapımcı, Friedrich’e herşeyi anlatır: sponsorlardan bir 
kısmı gangsterdir; ve bu adamlar filmin çekilen 
kısımlarını görmüş, beğenmemiş ve koydukları parayı 
geri istemişlerdir, iflasta olan Gordon bunu yapacak 
güçte değildir elbet... şafağa kadar süren yolculukta 
diyaloglar monologlara dönüşür; hareket noktalarına 
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döndüklerinde arabadan inerler, tek el silah sesi 
duyarız, Gordon yerdedir. Yönetmen yanından 
ayırmadığı S 8 mm kamerasıyla adamlara, silah 
tutarmışçasına  nişan alır ve vurulur. Sallanan kamera 
ve filmin sonu. 

Nedir bu? Wenders’in Hollywood kırıklığı mı? Öyle 
olsa gerek... zaten filmin ismi bununda bir ispatı 
niteliğindedir, bir önceki çalışmasını ve piyasadan 
gelen yetersiz ilgiyi düşünürsek ve de en önemlisi 
Hammet çekilirken Wim’in yaşadığı tonlarca sorunu da 
buna katarsak bu filmin anlamı daha da netleşecektir. 
Wenders senaryo için şunları söylemektedir: “Benim 
bildiğim Avrupa geleneğinde senaryo, çekim 
tarafından değiştirilebilen şeydir. Bu noktada film; bir 
macera, kendini arayış olarak görülmelidir. Ben bunu 
bazı filmlerimde en uç noktalara kadar taşıdım; 
bunlarda hiç senaryo yoktu, sadece başlangıç 
durumları ortadaydı. Hollywood’da ise; yaratıcılığın 
büyük kısmı senaryoya bindirilir, böylece bir anlamda 
neredeyse film bitmiş anlamına gelir iş. Bu anlamda 
çekim bir mekaniğe biner, her şey ortadadır ve sadece 
gerçekleştirmek gerekmektedir. Senaryo öyle bir 
hazırlanır ki film içerisinde başka yöne hareket etmek 
imkansızlaştırılır, bu onların kontrol altında tutma 
mekanizmasıdır. Amerika da film pahalıdır ve 
sanayidir; verdiklerini fazlasıyla geri almak isterler; 
Avrupa da ise hâlâ film bir sanat biçemi olarak kabul 
görebilmektedir. Bilmem, belki şu an öyle değildir ve 
bundan benim haberim yoktur” evet, Wenders’in bu 
müthiş izahatları her şeyi ve filmi o kadar güzel 
açılımlamaktadır. Bu film yönetmen için bir şeylerin 
sona erişi ve bir şeylerin başlangıcıdır; bu anlamda 
hayranlık duyduğu japon yönetmen Ozu için şunları 
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söyleyecektir Wim: “ Ondan öncelikle filmlerdeki 
biricik sansasyonun yaşamın kendisi olduğunu 
öğrendim. Sonrasında ise; öykülerin, hiçbir zaman 
kişilere karşı değil tam tersi öykülerin bir karakterden 
çıkıp geliştiğini. Fakat genellikle bir öykü de yoktur; 
şayet kullanılan dil bir insanı ikna edemiyorsa ya da 
bir güven yaratmıyorsa bir filmde hiçbir şeyin 
anlatılamayacağını da ondan öğrendim. 

Bir şekilde, filmlerinin  hemen  hepsinde sinemaya 
göndermeler yapan yönetmenin bu filminde de sinema 
geleneğine sayısız değinmeler yapmakta ve bu hep 
olduğu gibi; ya gerçekten sıkı sinema izleyicisi 
tarafından fark edilip taktir toplamakta, ya da hiç fark 
edilmemektedir.
Wenders, bu filmini ‘neredeyse belgesel’ olarak 
nitelerken bu bağlamda şunları söylemektedir: “ Film 
için, bu zamana değin yaptığım filmlerin içinde en 
karanlık film ifadesini kullanabilirim. Sadece görsel 
açıdan bahsetmiyorum benim o dönemki psikolojimle 
de ilgili olarak, karanlık, filmin tininde var.”
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PARIS, TEXAS

Yıl: 1984. Yönetmen: Wim Wenders. Senaryo: Sam 
Shepard. Görüntü Yönetmeni: Ronny Müller. Kurgu: 
Peter Przygodda. Müzik: Ry Cooder. Oynayanlar: Harry 
Dean  Stanton, Nastassja Kinski, Dean Stockwell, 
Auroe Clement, Hunter Carson,. Prodüksiyon: Kate 
Altman, Chris Sievernich, Wim Wenders, Road Movies 
Film Prodüksiyon Berlin, Argos Film Paris. Festivaller / 
Ödüller: 1984 Altın Palmiye Cannes, 1984 İngiliz 
Akademi Ödülleri, 1984 Fransız Film Kritikleri Ödülü, 
1984 Alman Gümüş Film Ödülü. Süre: 148 dk. Format: 
35 mm Renkli. Orijinal Dil: İngilizce.

“Hikayeler, hikayelerdedir, yaşam; hikayelere 
gereksinim duymaz, akar gider...”

Çölümsü bir arazide, 
amaçsız/hedefsiz görünen 
bir adamın yürüyüşü; 
yorgun, ruhu ve aklı karışık 
bir ifade, yolda olduğunun 
belirtisi olarak; 
sakallar...matarasındaki son 
su damlasının ardından bir 
istasyona girer ve 
buzdolabına kitlenip, içinde 
bulduğu buzla-
rı büyük bir açlıkla ağzına doldurur ve kalakalır. Gelen 
doktor, sorularına yanıt alamadığı yabancının cebinde 
bulduğu kartvizitte yazılı olan L.A’e ait numarayı arar. 
Aranan adam; Walt Henderson, bahsettikleri kişinin 
kardeşi Travis olduğunu hemen anlar. Ama Walt için 
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bu büyük bir şoktur zira Travis neredeyse dört senedir 
kayıptır ve kendisinden kimse haber alamamıştır. Walt, 
Texas’a doğru kardeşini almak için yollanır. Mekana 
vardığında kardeşinin yürüyüp gittiğini öğrenecektir. 
Arabasına atlar ve toprak bir yolda kardeşini yakalar; 
zor da olsa arabaya binmesi için onu ikna eder. 
Konakladıkları otelde, kardeşine yeni giysiler almak 
için dışarı çıkan Walt, döndüğünde elbette Travis’i 
otelde bulamayacaktır. Ama yeniden bulur kardeşini; 
kayıp senelerini nerede nasıl geçirdiğini anlatmasa da, 
Travis ufak ufak konuşmağa başlar. Konuşulanlardan 
Travis’in bir ailesi olduğunu anlarız ve kardeşine karısı 
Jane’i sorar; Walt, Jane’den haber alamadıklarını söyler 
ve ona oğlu Hunter’ı anlatmağa koyulur. L.A’e gitmek 
için uçağı reddeden Travis dediğini yaptırır, öyle ya da 
böyle şehre varırlar. Walter’ın karısı, Travis’i içtenlikle 
karşılasa da, babasını hiç tanımamış olan ufaklık 
olabildiğince çekingen, uzaktır. Hunter ile aralarında 
ki soğukluk gitgide ortadan kaybolacaktır. Bu arada 
Travis, karısına dair aradığı ipucunu bulur; Jane, 
oğluna düzenli olarak, Houston’ daki bir bankadan 
para göndermektedir. Ufaklıkta babası ile gitmek 
isteyince beraberce annesini bulmaya doğru yolculuğa 
çıkarlar.  Travis düşündüklerinde gerçektende haklıdır, 
anneyi bir araba ile bankanın önünden ayrılırken 
görürler ve takibe koyulurlar; sonunda varacakların yer 
Jane’in çalışma mekanıdır, pek hoş bir yer gibi 
görünmemektedir bu izbe mekan. Kadın bir ‘peep-
show’da çalışmaktadır; Travis, olanlara dayanamaz ve 
çıkar gider, gecesi sıkı içen adamımız ertesi gün 
yeniden peep-showa gelir. Adam, sana bir öykü 
anlatacağım diyerekten kadına kendi ilişkilerini 
anlatmağa koyulduğunda Jane olanları fark eder ve o 
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da neden evi terk edip, çocuğu Walt’lara bıraktığını 
anlatmağa koyulur. Travis’in karısından istediği bir şey 
vardır; oğlunu, beklemesi için bıraktığı otele gidip onu 
ziyaret etmesi. Otelin yüksek katlarından biri... Jane’i, 
Hunter ile kucaklaşırken; Travis’i ise arabasına binip 
uzaklaşırken görürüz...

Elbet [içsel-dışsal] bir yol filmi, elbet bir Wenders 
filmi. Wenders’in takipçileri için enfes bir yol şov, 
görsel bir şov. Tipik bir bağımsızlık, bağımsızlıktan 
ziyade; bir yersizlik-yurtsuzluk kavramı bende ağır 
basan çözümleme. Tabii yönetmenimiz, bu olgular 
altında hep olduğu gibi; ilişkileri, psikolojileri 
irdeliyor, seyircisine doldurması için boşluklar bırakıp, 
fikir yürütmesi için alanlar sunuyor. Bizim üzerinde 
durduğumuz iki ana nokta var; birincisi: Travis’in 
kardeşinin yanına yerleştiği vakit sahip olduğu elit 
yaşamı terk edişi, edebilişi, bu filmin en güçlü 
noktalarından birisidir, bu bir meydan okumadır, bu 
gerçekten çok az yapının becerebileceği bir iştir. 
Burada Wim’in işlemek istediğini gerçekten durup 
düşünmek gerekmektedir, bu terk edişin sebebi; 
orada, o aile ile çeşitli sebeplerden yapamamak mıdır, 
yoksa gerçekten kendisini o kültüre ait görmemesi ve 
yaşamının yersizlik bağıntılı sürmesini istemesinden 
midir? Daha Türkçe’si, bu bir mecburiyet midir, yoksa 
tinsel bir arzu, kişisel bir seçi mi? Filmin problem 
olarak saptanmış birde diğer önem noktası vardır; 
çocuk, annesi tarafından bir aileye verildiğinde, aile bu 
çocuğu evlatlık olarak almış, kendi çocukları gibi 
yetiştirmiş, evlat olarak benimseyip ona bir hayat 
sunmuş iken, Travis’in çıkıp gelmesi ve çocuğu hiçbir 
hakkı yok iken “tekrar” oğlunu terk eden annesine geri 
vermesi ve en başına geri dönüp yeniden çekip 
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gitmesi... Travis, Jane’i aynı noktaya geri 
döndürmemiş midir, ve annesi Hunter’ı aynı noktada, 
aynı terk edime bırak-a-maz mı? Bunlar gerçektende 
film bittiğinde seyircinin aklında büyük problemler 
olarak kalmış noktalardır. Wenders’e göre; Travis bir 
aile ile yapamayacağını anlamıştı, fakat gel gelelim 
içinde bazı acılar ve eksikler vardır; elbet, çocuğuna ve 
karısına karşın. Buradan hareket eden Travis, anne ve 
oğlu bir araya getirmeyi kendine görev edinir, en 
başından beri bildiği bir şey vardır ki onların bir araya 
gelip yaşayabilmeleri için kendisinin aradan çekilmesi 
gerekecektir, Travis bunu yapar. Bildiklerimize göre 
senaryoda bitiş ilkin bu şekilde tasarlanmamıştı;  baba 
ve oğlun çöldeki sekansıyla, mitolojik bir bitiş 
tasarıdaydı. Bu film hakkında söylenenlere 
baktığımızda değerli bir düşünce ilgimizi çekmiştir; 
Wim’in alttan işlediği çoğulsamada yeri olan bir 
unsurda şüphesiz ki; insanların düşlemleriyle 
yaşamdaki gerçeklerin uyuşmaması hadisesidir. Bu 
yapım bir yandan da bu bahsin filmi olma 
durumundadır. Evet yazıyı sonlandırmak babında 
toparlama yaparken muhakkak söylemek istediğimiz 
bir şey var; film, biten bir film değildir, bittiği noktada 
üç yeni filmi konusal anlamda arkasında bırakan bir 
yapımdır bu; Travis ne yapacak, nasıl bir hayata devam 
edecek, çöllere dönecek midir, bu soruları 
çoğaltabiliriz. İkinci hikaye noktası, ellerinden 
evlatlıkları alınan ailenin durumu olacaktır şüphesiz. 
Ve elbette son hikaye ve merak  noktası, Jane ve 
Hunterr’in pozisyonu hakkındadır. Son olarak ise Wim 
Wenders’in, filmdeki renk ve tema uyuşmaları ve 
zıtlaşmaları hakkında basın açıklamasında yer verdiği 
“peep-show” çekimleri hakkında kendi sözcüklerine 
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yer vererek Paris-Texas hadisesini kağıt üzerinde 
noktalayalım:  “Peep Show”da ikinci sahnede bazı 
riskleri göze aldım; bu sekanstan çok emindim, 
normalde kurgu masasında halledilen şeyler vardır, 
bunları ortadan kaldırdım; bu sahne tıpkı tiyatro gibi 
oynandı, bir yanlışlık yapıldığı an hemen kestik ve 
yeniden aldık, metin doğru olduğu sürece kamera 
çalıştı. Bu konumda, işi sağlama almak gibi bir ihtimal 
olmuyor ve ben seyircinin bunu hissedebilmesini 
istedim. Bundan dolayı da bu sekansın ritmi filmin 
gidişatından farklıdır. Sahnenin ikinci kısmını tek 
açıyla, artarda çektik; sekiz dakikalık bir sahneydi ve 
bu her seferinde yeni bir film kutusu değiştirmek 
anlamına gelmektedir. Son kısımda elimizde kaset 
kalmamıştı ve bu işi tek bir açıdan halletmek dışında 
bir olanak sahibi değildik. Bu ne demekti; zaman ve 
para yoksunluğundan dolayı, tek bir sözcük bile 
değiştirilemezdi. Üç defa çekimi kestiğimizde elimizde 
son kasetimiz kalmıştı; Nastassya, kusursuz 
oynamasaydı her şey alt-üst olacaktı, çekimdeyken 
ölecek gibi hissediyordum. Birde çekimde kullanılan 
ayna olayı var: çift yönlü aynayı Müller önerdi, yoksa 
ben normal bir aynanın bu işi görebileceğini 
sanmaktaydım. Böylelikle, efektleri tek çekimle elde 
etme şansına sahip olduk. Travis içeri girer ve aynada 
kendine bakar, ardından kabinde ışık yanar ve ayna bir 
pencereye dönüşür. Sonunda aynayı tersine çevirmesi 
de ancak çift taraflı bir aynada mümkündü. Aynanın 
bir yüzünü diğerinden çok daha fazla ışık 
istemesinden dolayı bu sahneleri çekmek gerçek 
anlamda zordu. Çok sayıda spot kullandık, ufacık 
kabin cehennem gibi sıcaktı. Ve en önemlisi; çekimin 
tümü bitmeden ne çektiğimizi görmek gibi bir imkan 
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DER HIMMEL UBER BERLIN
[WINGS OF DESIRE]

Yıl: 1987. Yönetmen: Wim Wenders. Senaryo: Wim 
Wenders, Peter Handke. Görüntü Yönetmeni: Henri 
Alekan. Kurgu: Peter Przygodda. Müzik: Jürgen 
Knieper. Oynayanlar: Bruno Ganz, Solveig Dommartin, 
Otto Sander, Curt Bois, Peter Falk. Festivaller / 
Ödüller: 1987 Cannes – En İyi Yönetmen, 1987 Gümüş 
Gildepreis En İyi Alman Filmi, 1988 FELIX Arupa Filmi 
Ödülü En İyi Yönetmen, 1988 Alman Film Ödülleri En 
İyi Yönetmen, 1988 Baverya Film Ödülü.  Yapım: Wim 
Wenders, Anatole Dauman, Road Movie Film 
Prodüksiyon Berlin, Argos Film Paris. Süre: 128 dk. 
Format: 35 mm Siyah-Beyaz ve Renkli. Orijinal Dil: 
Almanca .

Bir meleğin gözü kentin 
helikopterden çekimine 
açılır... Filmin, sadece 10’:
35’’ sine kadar sürek 
halinde giden insanlığın 
fısıltılarını bir tüm 
boyunca meleklerin 
kulağıyla dinlersiniz. 
Almanya’-nın bir göç 
ülkesi olduğunu 
d ü ş ü n d ü ğ ü m ü z d e 
kulakları-
mız; bir çok dilde insanların akıllarından geçenleri 
dinler; bu kah bir Türk kadınının ev işi derdi 
yakınmaları, kah Alman bir babanın oğlu hakkında 
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kaygı ve kararları ya da Arap bir ailenin Kur’an ayetleri 
eşliğinde araba yolculukları, çocukların arzuları, 
kadınların arayışları ve sonsuzca türevdeki 
düşünüşlerle farklı etniklerden sesler duyar. Varoluşa 
yönelik ağır sorunların ortaya cümlelerle atıldığı bu 
filmin tüm diyalog ve monologlarını cümle cümle 
yazmak isterdik. Bunu hem filmi seyredememiş ya da 
seyredemeyecek olanlar için hem de bunun gereğini 
duyup o büyüyü az da olsa buraya aktara bilmek için 
isterdik. Saint Exupéry’in Küçük Prensi’ni epey geç 
okuyan ben, kendime şöyle sormuştum: “Dünyanın en 
zor sorularını çocuklar mı sorar?” Bundan hiç şüphem 
yoktur, sanırım kimsenin yoktur; ama bu konu şu 
şekilde ilerlemişti, Saint’in kitaplarını okudukça bir 
şeyi kavramıştım, metafizik ya da yumuşatılmış bir 
biçimde tasavvuf –ve türev isimdaşları- kesinlikle önce 
çocuklar içindi. Bir filmde her ne kadar simgeler 
kullanılırsa kullanılsın, imlenenin ardında yatan gerçek 
kadar görünen gerçekte önemlidir. Bir çocuğu saflığın 
simgesi olarak kullanmak mümkündür ve çocuk 
gerçekten arı/saf, erişkinin olmak istediği yerdedir. 
Çocuk için dünya dünyadır, elma elmadır, soğuk 
soğuktur, kolay; kolay, zor da zordur; neyse odur 
yani. Bu bir anlamda Tao’nun geldiği/vardığı yerdir. 
İşte yaşamın büyüsel, kutlu saflığını bozan bir şey 
vardır ki o arzudur. Arzu size her şeyi yaptırabilir, 
arzu elinizden her şeyi alabilir, arzu size bir şeylerde 
verebilir. Filmde, meleklerden biri, “yaşamın rol icabı” 
oluşu üzerine durur. Burada, Wenders’in ileride 
Antonioni ile yapacağı Al Di Là Delle Nuvole [Beyond 
the Clouds] filmini ve Wim’in bu filme sadece  
Antonioni’ye destek olmak amacıyla değil aynı 
zamanda içsel yapısı ve düşüncelerine dahası tinine 
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uygun bir metin olduğundan da orada bulunduğunu 
düşünmemek elde değildir. Burada meleklere 
yüklenen sembolizmin açılını yapacak olmasak ta, 
okuyucudan bunu düşünmesini istemek faydalı 
olacaktır. Meleklerimizin mahrumiyetlerini dile 
getirdikleri bir sekans vardır; [yaklaşık 20.dk’lerde] 
orada, ana noktalardan biri konulur ortaya; insanlara 
sunulmuş olan yaşam içerisinde, insanlığın fenomen 
bir körlükle, metasal bir kaybetmişlikle yaşaması ve 
hayata dair büyüyü, gizemi göremeyişi ve mutu sürek 
halinde merkezinden uzaklaşarak araması. Ama film, 
şunu da hemen verir izleyicisine; insan ister, sahip 
olur, ve yeniden ister; “hep, hiç istediğin gibi değildir” 
der melek. Wenders’in, filmi siyah beyazdan renkliye 
dönüştürdüğü ilk an çok önemlidir; otuzüçüncü 
dakikaya dek siyah beyaz gelen film, arı ve temiz 
olanın arzuya yönelik meyliyle birlikte renklenir, 
burada ki renklenişin ifade ettiğimiz şeylerin bir diğer 
simgeseli olduğunu kesinlikle söylemeliyiz. Yukarıda 
bir yerlerde filmin tüm diya-monologlarını yazma 
isteğimizi belirtmiştik, şunu eklemek gerekir ki sadece 
seyredilmesi gereken bir filmden bahsetmekteyiz; 
kamera açılarından tutunda görüntü yazınına dek 
hakkında ne okunursa okunsun sadece izlemeniz ve 
izlerken okumanız gereken bir film, ‘gerçek’ olan tüm 
filmlerdeki gibi çıkarsamalar ne olursa olsun filmin 
içinde kendinize ait bir yer bulmanız, filmdeki yerinizi 
bulmanız gerek. Wenders, elbette ve de sadece bu 
anlata durduklarımızla yetinmiyor tabii ki; Nazilerin, 
Yahudi zulmünden, savaş sonrası Almanya’nın acılı 
durumuna değinen senaryo, bir ülkenin içsel 
bölünmüşlüğünü tinsel sınırlara  kadar vardırabilecek  
güçte. Bu arada yapımda, orijinal dünya savaşı 
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IN WEITER FERNE, SO NAH!
[FARAWAY, SO CLOSE!]

Yıl: 1993. Yönetmen: Wim Wenders. Senaryo: Wim 
Wenders, Ulrich Zieger, Richard Reitinger. Görüntü 
Yönetmeni: Jürgen Jürges. Kurgu: Peter Przygodda. 
Müzik: Laurie Anderson, Jane Siberry, Simon Bonney, 
Lou Reed, Herbert Grönemeyer, U2, Johnny Cash,The 
Hause of Love, Nick Cave. Kostüm: Esther Walz. 
Oynayanlar: Otto Sander, Peter Falk,Horst Buchholz, 
Nastassja Kinski,  Heinz Rühmann, Bruno Ganz, 
Solveig Dommartin, Rüdiger Vogler, William Dafoe. 
Konuk Oyuncular: Michail Gorbatschov, Lou Reed. 
Festivaller / Ödüller: 1993 Cannes Jüri Büyük Ödülü, 
1993 Baverya Film Ödülü. Yapım: Ulrich Felsberg, 
Road Movies Film Prodüksiyon Berlin. Süre: 146 dk. 
Format: 35 mm Siyah-Beyaz & Renkli. 

Bedenin ışığı gözdür. Bu yüzden, eğer göz temizse 
tüm beden de ışıkla dolu olacaktır. Ama, göz 
kötülükle bakıyorsa, o zaman tüm beden karanlıkla 
dolacaktır.


Der Himmel über Berlin/Wings 
of Desire filminin 1987 yılı 
ardından altı yıl sonra yapılan 
devamı niteliğinde ki bu 
filminde yönetmenimiz, 
elbette aynı eksen etrafında 
dönmek gibi kendisinden 
beklenmeyen bir hataya 
düşmüyor  ve olgunun kap-



126 126

samını genişleterek aynı muazzamlıkla bıraktığı 
yerden devam ediyor hikayesine. İlk filmin de aurasını 
oluşturmaya yakın olan "hiç" olgusunun bu filmde 
daha bir ağırlık kazanarak zaman ile çepeçevrelenmiş 
bir şekilde karşımıza çıktığını görmekteyiz. Film için 
bu "hiç" ve "hiç bir şey" gerçeği önem taşımaktadır zira 
bu ifadeleri hem sözsel olarak hem de vizyon 
anlamıyla sık sık görmekteyiz. Wim Wenders'in ortaya 
koyduğu çalışmaların genelde çekirdeğini oluşturan  
"dışarıdan gelme", "uzaktan gelme", "yabancı" ve 
"yabancılık" figürleri ister bu filmde ister filmin ilk 
kısmında olsun sadece beden bulduğu formatın 
değişimi ile yine karşımıza çıkıyor. Wim, gene 
anlatmak istediğini, hep anlattığını başka bir şekilde 
sunuyor bize. Ortada olan, hep olduğu gibi bir 
değiştirme çabası ve bu çabanın merkezinde de 
sürekli yer alan "gidişattan rahatsız  olma" dürtüsü yer 
alıyor...

 Sanırız filmde Reed'den çok şaşırtan ve de dikkat 
çeken karakter M. Gorbaçov olmuştur. Bu iki filme 
ister Alman tarihini ister dünya siyasetini başarı ile 
yediren Wenders'in yapmak istediği şey aslında 
sinemayı tarihe ortak etmekten onun bir aktarıcısı ve 
kayıt edicisi kılmaktan başka bir şey değildir...

  Öncesinde de dediğimiz gibi; bu filmi, ilk filmin 
devamı ve de geliştirilmiş, harcının içeriği arttırılmış 
şekli olarak görmek gerekmektedir. Tıpkı, Der Himmel 
Uber Berlin'de olduğu gibi, Wim burada da müziğe ve 
yaşamında ismi ağır basan sanatçılara ciddi bir şekilde 
yer vermiştir. Zaman kavramına verdiği ağırlıkla dikkat 
çeken bu çalışmada; genelde zamanın acı verişi, 
zamanın izafi hızı ve de zaman bağlamında oluşa 
giden tarih ile insan ve insanlık acılarına değinen 
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Wenders, ilk filmdeki, insanı saran o tuhaf ağı burada 
da aynı şekilde varlığını koruyup güçlendirerek, 
insanda ismini koyamayacağı acımsı bir hissiyat 
uyandırıp ortaya koyuyor. Genel anlamda metasal 
düzen içinde "kaybetmiş" olan "fenomen insan"ın 
maneviyatını "yitiriş"i eksenini yitirmeyen film, 
varoluşunun gizemini satmış olan insanoğlunun 
maddeye tapınma dürtüsü ile nasıl yaşamın büyüsünü 
göremediğini ve insanlığın modernizme doğru 
sürüklenirken nasıl güzelliğini yitirdiğine de kah açık 
kah örtük bir şekilde değinmekte. Kişinin kendi kimlik 
arayışı altında aslında insanlığın kendini arayışı da 
diyebiliriz buna. Bu bağlamda ana konuyu dallandıran 
yönetmen; insanın yarattığı kendi dünyasında 
kendisini nasıl ve ne anlamda hapsettiğini de çok 
usturuplu bir şekilde koyuyor ortaya. Yaşamın gerçek 
anlamda olağan üstü oluşu ama insanların sadece 
gözleriyle görmek istemelerinden kaynaklanan içsel 
körlükten dolayı bu olağanüstülüğü görememeleri 
değinisi için de bu dallardan biri demek mümkün. 
İnsanlar, ışığın gözlerinden içeri, kalplerine girdiğini 
ve gözlerinden dünyaya yayıldığını unuttular, insanlar 
göremiyor sadece bakıyor. 

Tıpkı ilk filmde olduğu gibi burada da siyah beyaz 
ve de renkli çalışan yönetmen, renk geçişlerini yine 
çok simgesel bir anlam yükleyerek kullanmakta. Film 
için sinematografik yönü mükemmel diyemesek de, 
gerçek anlamda; kamerasından yönetmenliğine değin 
muazzam bir çalışma diyebiliriz. Kim ne der pek 
bilmiyoruz ama bu iki filmi Wim Wenders'in sinema 
yaşamında ulaşılmaz olarak görmekteyiz biz.  



128 128

BIS ANS ENDE DER WELT
[UNTIL THE END OF THE WORLD]

Yıl: 1991. Yönetmen: Wim Wenders. Senaryo: Wim 
Wenders, Peter Carey. Görüntü Yönetmeni: Robby 
Müller. Kurgu: Peter Przygodda. Müzik: U2, Talking 
Heads, Lou Reed, T-Bone Burnett, Peter Gabrial, Can, 
Elvis Castello, Crime ve City Solution, Robbie 
Robertson ve Blue Nile, Patti Smith ve Fred Smith, 
R.E.M, Depeche Mode, Daniel Lanois, Neneh Cherry, 
Nick Cave ve Bad Seeds, Jane Siberry ile K.D Lang. 
Oynayanlar: William Hurt, Solveig Dommartin, Max von 
Sydow, Sam Neill, Ernie Dingo, Rüdiger Vogler, Jeanne 
Moreau. Festivaller / Ödüller: 1989 Altın Gildepreis En 
İyi Alman Filmi. Yapım: Anatole Dauman, Jonathan 
Taplin, Ulrich Felsberg, Road Movies Film Prodüksiyon 
Berlin, Argos Film Paris. Süre: 179 dk. Yönetmen 
Kurgusu:270 dk. Format: 35 mm Renkli. Orijinal Dil: 
İngilizce.

Film, 1999’ların sonunda 
geçer; dünyanın 
yörüngesinde kontrolden 
çıkmış bir nükleer uydu 
gezmekte ve her an 
atmosfere girip geniş 
alanlara zarar verme 
tehlikesi yaratmaktadır. Bu 
durum, çarpışmanın 
g e r ç e k l e ş e b i l e c e ğ i    
bölgelerde
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giderek büyüyen bir kaçış karmaşasına sebep 
olmaktadır. Tüm bunların ortasında Claire Tourneur 
(Solveig Dommartin), tuhaf tiplerle karşılaşır; önce bir 
banka soyguncusu çift ve peşine çok sayıda insanın 
düşmüş olduğu bir otostopçu.

Bir süre sonra, otostopçunun babasının gizli bir 
araştırma projesinin prototipini alıp kaçtığı ve 
peşlerinde devlet ajanları ve kiralık avcıların olduğu 
anlaşılır. Prototip, beyin tepkilerini kaydetmek ve 
aktarmaya yarayan bir aygıttır -körler için bir kamera 
gibi-   ve otostopçu kör annesine göstermek için 
dünyayı dolaşarak her yana dağılmış ailesini filme 
çekmektedir. Takip dünyanın etrafında devam eder, 
nükleer uydu düşürülür ve dünya çapında kalkansız 
elektronik cihazların bozulmasına neden olan bir EMP 
üretir. Karakterlerimiz, Avustralya’da gizli bir 
mağaraya sığınırlar ve burada kayıtlarını oynatırlar.

Yakın gelecek bakışı taşıyan filmde Sony firması, 
planlanmış yeni ürünlerinden bir ürünü filmde 
kullanılması için temin etmiş. Filmin soundtracki 
dikkate değer isimler içeriyor: U2, Talking Heads, REM 
vs –yukarıdaki künyeye bakınız-. Ayrıca bir güzel yanı 
da, Wenders’in bu müzisyenlerden filme özel ve 1999 
yılında üretiyor olduklarını düşünmelerini isteyerek 
müzik yaptırmış olması.

Wenders’ten bir yol “çeşitlemesi” daha, çözümleme 
açısından biraz daha us yorucu. 
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LISBON STORY

Yıl: 1994. Yönetmen: Wim Wenders. Senaryo: Wim 
Wenders. Görüntü Yönetmeni: Lisa Rinzler. Kurgu: 
Peter Przygodda. Müzik: Madredeus. Oynayanlar: 
Rüdiger Vogler, Patrick Bauchau, Teresa Salgueiro, 
Madredeus. Konuk Oyuncu: Manoel de Oliveria. 
Yapım: Ulrich Felsberg, Paulo Branco, Road Movies 
Film Prodüksiyon Berlin. Süre: 100 dk. Format: 35 mm 
Renkli. 

Wenders’in bazı filmleri için: 
“İşte bu, tam bir Wenders 
filmi!” bazı filmleri için: 
“Wen-dersvari” ya da 
“Wenderçe”, bazı filmleri için: 
Neden Wim, niye ki?” ve de 
birkaç cümle daha 
ekleyebileceğim yakla-
şımlarım olmuştur. “Wim’in 
ger-
çek filmleri” diye bir yaklaşımı vardı bir dostun, evet 
bunu da çok sevmiştim, “Wim’in gerçek filmleri”. 
Bunlardan birisi kesinlikle Lisbon Story. Filmin künyesi 
yukarıda okuduğunuz gibi, o zaman filmin kendisine 
küçük çapta bir yolculuk yapabiliriz. Eğer ki bir 
Wenders takipçisi iseniz, bilirsiniz ki; Wim’in 
başlangıçlarında, bir kentin dışarıdan görüntülenmesi 
ya da helikopter çekimi sabitlenmiş bir durumdur. 
Lisbon şehri bir kartpostal gibi durur karşımızda ve 
hikayemiz; “Sensiz yapamıyorum, hemen Lisbon’a 
gelmelisin, sevgiler Fritz” şeklinde bir posta kartı ile ve 
bu davet üzerine, kırık ayağıyla apar-topar Lisbon’a 
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doğru yola çıkan ana kahramanımızın yolculuğu ile 
başlar. Gene yol elbet; şehirler değişir, hava durumu 
değişir, radyo istasyonları ve çalan müzikler değişir ve 
binbir aksama ve kazadan sonra adamımız, Fritz’in 
verdiği adrese varır.

 Wim’in filmlerinde sinema tarihine yaptığı 
göndermeleri bilirsiniz, çeşitli şekillerde, geçtiğimiz 
sayfalarda değindikte bu konuya, ama bu film sadece 
sinemadır, sinema içindir, hatta “üzerine” değildir. Bu 
çalışma: ticari sinemaya bir karşı duruş değil, bir lanet 
ediş olarak algılanır tarafımızca. 

Kahramanımız, Fritz’in evine varır, burası daha çok 
şantiyeden bozma bir film stüdyosu gibi 
görünmektedir. Fritz, dostunu yardıma çağırmasına 
rağmen ortalarda gözükmemektedir, bu durum üç 
hafta sürecektir. Etraftaki insanlar [filmin müziği için 
beste yapan grup, ya da çekim evine gelip giden 
Fritz’in Lisbonlu çocuk arkadaşları vs] Frtiz’in etrafta 
olduğunu, ‘buralarda bir yerlerde’ olduğunu söyleseler 
de, o gizemli bir şekilde ortalıkta görünmemektedir. 
Bu arada ana kahramanımız, bir sesçi, ses 
toplayıcısıdır ve Fritz denen yönetmen dostunun 
kurgusundan seslendirmesine değin hep yanında 
olmuştur. Sinemasal bir meslek olarak ses ünitesinin 
alınması, elbette tesadüf değildir, bu Wendersçe 
yapılmış bir göndermedir, filmin/sinemanın ilk 
yıllarına, sesin olmadığı sinematograf makinesinin 
yıllarına bir yollama; sessiz film neleri anlatır, görüntü 
ile bir şeyi aktaramadıktan sonra bunun sinemada 
sesle gerçekleştirmek “gerçek sinema”ya ne kadar 
uygundur, sahi, sinema nedir; bu gün sinema adı 
altında yapılan ticaret ve o görüntü dalgası çöplüğü 
sinemanın neresinde yer bulur, bulur mu, ilerleyen 
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zamanlarda film içinde Fritz, dostuna çektiği filmler 
için “ben onları kıçımla çektim” derken neleri kast 
etmek istemindedir... Şimdilik burada bir nokta 
koyalım ve filmdeki polisiye noktaya dönelim. 

Neyseki adamımız, yönetmen dostunu bulur ve bu 
arada herkes onun “kafayı yediğini” düşünmektedir. 
Karşılaştıklarında Fritz, dostunun orada oluşunu hiç 
garipsemez, ve biraz geç kaldığını, yaptığı davetin 
üzerinden çok zaman geçtiğini ama bunları 
konuşmanın artık anlamsız olduğunu ve ona 
göstereceği çok şey olduğunu söyleyerek onu stüdyo 
olarak kullandığı başka bir mekana götürür.

Buraya kadar filmin içerisine yedirilen, sinema 
tarihinin teknik yönlerine birçok gönderiler vardır, 
bunları yazmak gerek, Fritz’in Lisbon’a dair çektiği 
filmlerde kullandığı kameraların hiç biri bu zaman 
dilimine ait değilken, peliküller ve banyo teknikleri ile 
baskı teknikleri de farklıdır, sesçi kahramanımız 
filmleri kurgu makinesinde izlerken ve işlerken şahit 
oluruz tüm bunlara. Neyse, yönetmenimizin bir kaçış 
yaşadığını görürüz, her kaçışın muhakkak ki bir sebebi 
vardır, peki Fritz neyden/neden kaçmıştır: Sinemadan 
kaçmıştır, ama hangi sinemadan. O adına sinema 
denen ve bugün hakim olan süprüntü, zırva mantıktan 
kaçmıştır, hatta tiksinmiştir. Onun istediği şey sadece 
çekmektir, an-ı çekmek, o kamerasını eline alıp Vertov 
gibi sokağa çıkmak istemekte ve bunları Lumierélerin 
sinematograf aleti ile yapmak istemektedir. Film ile 
metafizik arasında da bağlantılar sunan bir senaryo 
vardır karşımızda, film nedir sorusu gerçektende çok 
felsefi ve de uhrevi/metafiziksel noktalara 
varabilmektedir. An, tek gerçek olan şeydir, filmin 
yapması gerekende bu olmalıdır, olduğu gibi, anı 
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AL DI LÀ DELLE  NUVOLE
[BEYOND THE CLOUDS]

Yıl: 1995. Yönetmenler: Michelangelo Antonioni, Wim 
Wenders. Görüntü Yönetmenleri:Alfio Contini, Robby 
Müller. Oynayanlar: Fanny Ardant, Chiara Caselli, Iréne 
Jacob, John Malkovich, Sophie Marceau, Vincent Pérez, 
Jean Reno, Rossi Stuart, Inés Sastre, Peter Weller, 
Marcello Mastroianni, Jeanne Moreau, Enrica 
Antonioni, Carine Angeli. Yapım: Philippe 
Carcassonne, Vittorio Cecchi Gori, Arlette Danis, 
Brigitte Faure, Ulrich Felsberg Stephane Tchal, Felice 
Laudadio, Pierre Roitfeld, Danielle Gegauff 
Rosencranz. Orijinal Müzik: Lucio Dalla, Van Morrison, 
Laurent Petitgand .

Malum, Antonioni’nin 
rahatsızlıklarından dolayı, 
Wen-ders’in omuz verdiği 
ve eti-ğini neredeyse 
kaybetmiş bu camiada, 
karakterli bir yö-netmen 
olduğunu ortaya koyduğu 
bir film “Par Dela Les 
Nuages/Beyond The 
Clouds”. Filmi izlemeden 
ön-
 önce herhalde herkes şunu sormuştu-r kendine: “Film 
bir Antonioni filmi mi, yoksa bir Wenders filmi mi ?” 
Objektif olmayan cevapları bir yana koyaraktan iki 
noktaya eğilmeliyiz burada; birincisi; film gerçektende 
Wenders’in kendini bulaştırabileceği bir filmdir, 
ikincisi ise bu bir Antonioni filmidir. Wim’in böylesi bir  
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yapımda yer alması kendisine ne görüntü ne de içerik 
açısından pek uzak şeyler değildir. Filmin dili için, 
simgeselliğin ağır bastığını, alegoriler içerdiğini, 
tensel ve tinsel gidişlerin bir iç içelik yaşadığını 
söyleyebiliriz. 

Aramak...içsel ve dışsal, insan oğlunun en büyük 
polemiklerinden olmuş, üzerine sonsuzca yazılmış, 
çizilmiş, çekilmiş, söylenmiş ama bir adım dahi ileri 
gidilememiş, çemberimsi bir olgu... Filmimiz bir iç 
mekan uçak sekansıyla açılır ve bir anlatıcı konuşmağa 
koyulur; yeni bir yaşamdan, kendini bulmaktan, 
geçmişten uzaklaşarak yeni ve ilginç insanlarla bezeli 
yeni yaşamdan söz etmektedir bize. Film, üzerinde 
düşünülesi, fikir yürütülesi ve de tartışılası cümleler ile 
sarılmış hatta bunlardan ibarettir; daha da ötesi bu 
‘cümleler’ için birer argümandırlar ifadesini bile 
kullanmak mümkündür. “Sadece anı yaşarız ve sürekli 
olarak başka anların hayalini kurarız” der adam... 
Şehirden kaçışı simge halinde kullanarak içsel bir 
gidiyi anlatan hikayeler bütünü olan film bu 
bağlamdan hareket eden bir anlatı ile başlayıp 
birbirinden ayrı ama birbiriyle bağlı toplam dört anlatı 
ile sürerken, bahsettiğimiz noktaların birleşimi bir 
ekseni baz alır. Zaman kavramını ağırlıklı olarak baz 
alan film, metafiziksel dokundurmalarla inceden 
inceye işlenirken, kaderci bir zihniyete de olası 
yakınlıklar göstermektedir. İlk hikaye kahramanı 
kadın, “hiçbir şey tesadüf değildir” der 3 yıl sonra 
yeniden rastlaştığı-?- adama... burada ortama hakim 
olan hava, özellikle kadının perspektifinden, zaman 
sanki hiç geçmemiş, anların arasında bir boşluk 
yokmuş gibidir, tıpkı metafiziğin, olaylar bütününü tek 
bir düzlemde görüp, zamanın sadece zihinsel bir üreti 
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olduğunu söylemesi gibi.  Öncesinde de belirttiğimiz 
gibi film ‘ağır’ ve de tümümüzün hayatında yeri olan, 
üzerinden sıklıkla ya da bir şekilde geçtiğimiz ifadeler 
bütünü [“gerçekleri istesek de dile getiremeyiz 
bazen...”] ve bunların görsellikle harmanlanmış halidir. 
Görüntüler kusursuz ya da olağan dışı demek olası 
değilse de, içerikle anlam babında bir tamlama 
yarattıkları gerçeği de yadsınacak değildir elbet. İster 
sisli sabah sokakları, ister okyanus görüntüleri, 
güneşin batımında kent, yeşilliklerle bezeli taş 
duvarlar, bazen gotiğe kaçan görünümler ile görüntü 
yönetmenlerini öne çıkaran bir çalışma.  Bir ilişki 
filminden, ilişkiler üzerinden karakterlere, egolarda ki 
arızalara yoğun gönderiler yapan bu çalışma, 
insanların neden ‘kalamadıkları’, ne aradıkları, 
aradıklarını buldukları -?- anda başka bir yönlenmeye 
kapıldıkları noktalarını soru işaretleri bırakarak 
irdelemekte. Filmin bir yerinde, hızlı yürüdükleri için 
ruhlarını geride bırakan insanları anlatan bir hikaye 
sunulur bizlere, bu hikaye şimdiye dek anlattığımız 
bütünü harika bir şekilde tamamlar. Film, bir yandan 
da yaşamın içerisinde anlamsız diye bir şey 
olmadığını, kişileri yaşamları içerisinde her tarafı bir 
büyü olan hayatın yüceliklerinin farkına 
varamayışlarını kutsal bir dille ve görüntüsel anlamda 
da bunu destekleyerek sunmaktadır.  Tinin ten ile 
çatışması, tenin tine sarılması ekseninde içine 
eğinildiğinde çokça şey bulunabilecek bir senaryodur 
karşımızdaki.  Filmin ortalarından sonra metafiziksel 
gönderiler daha da ağırlık kazanacaktır; ressam 
adamın sekansında; her şeyin görüntülerden ibaret 
olduğu ve yaşamın sadece bu görüntüler bütününün 
küçük bir parçası olduğunu, insan üretilerinin sadece 
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DIE GEBRUDER SKLADANOWSKY
[A TRICK OF THE LIGHT]

Yıl: 1996. Yönetmen: Wim Wenders. Senaryo: Wim 
Wenders. Görüntü Yönetmeni: Jürgen Jürges. Kurgu: 
Peter Przygodda. Müzik: Laurent Petitgand. 
Oynayanlar: Udo Kier, Nadine Büttner, Christoph Merg, 
Otto Kuhnle, Lucie Hürtgent-Skladanowsky. Yapım: 
Wim Wenders, Veit Helmer, Wolfgang Langsfeld, 
Münih Sinema Teleizyon Yüksekokulu, Veit Helmer 
Film Prodüksiyon Berlin. Süre: 79 dk. Format: 35 mm 
Siyah-Beyaz & Renkli. Orijinal Dil: Almanca. 

Sinematogarafın yüzküsür 
yıllık keşfini, sivil ve 
modern toplum, daha çok 
geleceğe yönelik hareket 
ederek, duygusallığı bir 
yana bırakıp, çok fazla 
incelemese  de Wenders, 
bu konuda  bir  ilk  
yaratmayı  ih-
mal etmemiş ve önceki filmlerinde olduğu gibi 
görüntünün saflığına yer ve değer vermiştir. Münih 
Baviera Sinema TV  Yüksekokulu öğrencilerinin 
işbirliği ile çektiği bu uzun metrajda Wim, sinemanın 
başlangıç yıllarına, sanatsal ifadenin masumiyet 
dönemine –Düsseldorf’lu yönetmenin daha önceki, 
özellikle de belgesel çalışmalarında pek çok kez 
değindiği gibi- yer vererek, seyirci kitlesini etkileme 
gücünü de kaybetmiştir. 
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Skladanowski Kardeşler, sinema sanatının 
başlangıcını hatırlatır ve özellikle izleri kaybolmuş bir 
geçmişe ışık tutar. Film 1 Kasım 1895 te, Berliner 
Weingarten’de Bioskop adı verilen oldukça basit bir 
çalışma sistemine sahip projeksiyon sistemini sunan 
Berlinli iki kardeş Max ve Emil Skladanowski’yi 
anlatmaktadır. Bu olay, Parisli iki kardeş Lumiére’lerin 
Bioskoptan daha uzun süreli olan sinematograf isimli 
icatlarını sunmalarından birkaç hafta önce gerçekleşir. 
Wenders, bu filmin gerçekleşmesinde bazı şahitler 
kullanmış. İki kardeşten birinin kızı, babasının ve 
amcasının bu ilk denemelerini hatırlıyor, hatta filmde 
yönetmen bu şahidin-in açıklamalarına dahi yer 
veriyor. Wenders ve öğrencileri insanlara bu filmle, 
sinemanın eskiden basit bir şey olduğunu aktararak 
eğlence dolu anılar sunmak yerine kendisinden 
bekleneceği gibi bu büyük adamları anma amacını 
güdüyor. 

Bu uzun metraj yapım, o dönemin pelikülü ile ve 
yüzyılın başlarında kullanılan bir kamera ile çekilmiş. 
Filmin son yazıları oldukça uzun, neredeyse 9 dakika 
sürmekte; Wenders bu konuda da bir imza daha atıyor 
da denilebilir.
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THE END OF VIOLENCE

Yıl: 1997. Yönetmen: Wim Wenders. Oynayanlar: Bill 
Pullman, Andie MacDowell, Gabriel Byrne, Loren Dean, 
Traci Lind, Daniel Benzali, K. Todd Freeman, John 
Diehl, Pruitt Taylor Vince, Richard Cummings, Peter 
Horton, Udo Kier, Enrique Castillo, Nicole Parker, 
Rosalind Chao, Marisol Padilla Sanchez, Marshall Bell, 
Frederic Forrest, Samuel Fuller. Yapım:Ulrich Felsberg, 
Jean François Fonlupt, Nicholas Klein, Deepak Nayar, 
Wim Wenders. Orijinal Müzik: Ry Cooder. Görüntü: 
Pascal Rabaud. 

Wim’in bu filmi “bir hata, 
yapılmaması gereken bir 
çalışma, kötü bir film” ve de 
“Wim’in en kötü filmi” ifadeleri 
ağırlıklı eleştiriler aldı. İzafiyeti 
yaşamın temellendiri-sine 
yerleştiren biri olarak, elbette bu 
kadar kesin konuşma yanlısı de-
ğilim, ama aynı zamanda yönet-
menin The Million Dollar 
Hotel’ine karşı aldığım yergi 
cephesini veyahut ilk dönem 
kısa filmlerine karşı duyduğum 
büyük ilgi ve seviyi de bu 
anlamda göz ardı edemeyeceği-
me göre birileri –kendince– 
haklıdır 
da. Ya da bir dostumun dediği gibi “kötü film kötüdür 
ve büyük adamların kötüleri daha bir kötüdür”, 
yoruma açık elbet... Neyse biraz filme eğilmemiz 



139 139

gerekirse: Olay Hollywood’da geçmektedir; Mike Max, 
kendisine işine adamış, zengin, ünlü ve de başarılı bir 
prodüktördür ve bu bağlamda da karısı ile ciddi 
problemler yaşamaktadır-lar. Derken bir gün, iki 
kiralık katil tarafından Mike  kaçırılır ve katiller 
tarafından –öldürülmek için- ıssız bir araziye 
götürülür. Gelgelelim, aralarında bir tartışma çıkar ve 
olayın ertesinde polisler olay yerinde iki ceset bulur, 
bu cesetler iki katile aittir. Doğal olarak ta polis Max’in  
izini sürmeye koyulur. Saklanmaktan başka bir şey 
aklına yatmayan Mike, göçmen bir ailenin yanına 
sığınır. Bu arada işlenen cinayetlerin bir tanığı da 
bulunmaktadır; Nasa’nın gizli bir projesini test 
etmekle görevli olan Ray Bering. 

Filmin alttan alta işleyen konusu, Mike’da 
vücutlandırılan ‘korku’ –bu aynı zamanda Mike’ın 
korkularıdır-  ve bu bağlamda kişinin –yani Mike 
örneğinin- gündelik yaşam içerisinde teknolojik ağ ile 
kendini ve yaşamı unuturcasına girdiği ilişkinin bu 
korkuyu nasıl perdelediği. Mesela Mike’ın yalnızlık 
korkusu için bulduğu çözümün de bu olması gibi. Bir 
anlamda insanın kendisi ile yüzleşmeye kasten vakit 
bulamaması da denebilir. Diğer taraftan, kahramanın 
başına gelen tüm bu olaylar, onun kendisiyle ve 
korkusu ile yüzleşmesini sağlıyor ve bir iç hesaplaşma 
ortaya çıkıyor, ortaya çıkan daha çok bir tefekkür 
aslında; düşündükçe yalnız kalmanın kendisini manen 
güçlendirdiğini ve huzurlu kıldığını keşfediyor. Başka 
bir paralelde ise insan tabiatının arsızlığı sergilenir, 
nedir bu, Mike ortadan kaybolduğu andan itibaren, 
kocasının yaşadığı hayattan çok rahatsız olan karısı, 
işlerin başına geçer ve bu maddi ferahın ve isimsiz 
hakimiyetin kendince nimetlerinin tadına varmaya 
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başlayarak, insan nefsinde yatan kişiliksizliği ortaya 
koyar. Burada kadın tam anlamıyla kocasıyla yer 
değiştirir de diyebiliriz, zira kocasının yokluğunda bir 
adamla girdiği ilişkide, kocasının yaşadığı ruh halinin 
tıpkısını yaşamaktadır, aynı korkular, aynı saklanım 
çabaları...  Bu arada filmin ikinci kahramanı da 
cinayetlerin şahididir; yalnız ve az konuşan bir 
tiplemedir bize çizilen. Bu tipleme Mike’ın çizdiği 
portrenin tam tersini çizen huzursuz ve yaptığı 
işlerden dolayı kendini suçlayan bir karakter. Film için, 
birkaç konuyu bir arada götürüyor demek en 
doğrusudur, zira bir diğer alt ana konu ise teknolojik 
iletişimin ve bu alanda faydalanılan araçların getirdiği 
çağa ait hastalıklı bir mutsuzluktur. -burada 
“mutsuzluk” kelimesine “hastalıklı” ifadesini bilerek 
eklediğimizi belirtmek isterim-. En basit anlamda, 
yaşanan günümüzden örnek olarak mektup yazmanın 
tinselliği ile, e-mail atmanın teknolojik soğukluğunu 
örnek olarak verebiliriz. Zaten filmin sonu geldiği vakit 
ana kahramanın başına gelen her şeyin de “internet” 
kaynaklı olduğunu öğreniyor izleyici. 

Evet en kaba hatlarıyla Wenders’in bu filminde olup 
bitenleri bu şekilde izah etmek mümkündür. Bu film 
hakkında yapılan eleştirileri incelediğim vakit, 
eleştirmenlerin en çok fikir birliğine vardığı konuların 
başında, senaryonun basitliği, ucuz bir Hollywood 
işine benzemesi geliyor; senaryo şayet daha 
“Wendersvari” bir şekilde çalışılsaydı belki, hatta belki 
değil, öyle, ortaya bir Wenders filmi daha çıkardı, ama 
gelgelelim sadece helikopter çekimlerinin bize “işte bu 
Wendersçe” dedirtmesi filmi kurtarmaya yetmemekte. 
İkinci bir senaryo problemi olarak ta filmde yer alan 
Ray tiplemesinin gereksizliği gelmekte, gerçektende 
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THE MILLION DOLLAR HOTEL

Yıl: 2000. Yönetmen: Wim Wenders. Görüntü 
Yönetmeni: Phedon Papamichael. Oynayanlar: Jeremy 
Davies, Mel Gibson, Milla Jovovich, Jimmy Smits, Peter 
Stormare, Amanda Plummer, Gloria Stuart, Tom 
Bower, Donal Lague, Bud Cort, Julian Sands. Orijinal 
Müzik:Bono, Brian Eno, Jon Hassell, Daniel Lanois, Hal 
Willner. Yapım: Bono, Bruce Davey, Ulrich Felsberg, 
Nicholas Klein, Deepak Nayar, Wim Wenders. Süre: 
132 dk. Format: 35 mm Renkli.

Filmin yapımına dair ana fikir, 
U2 solisti Bono’nun bir klip 
çekimi esnasında doğuyor ve 
film, Wenders tarafından 
malum haline getiriliyor. Film 
için marjinal bir aşk öyküsü 
diyebileceğimiz gibi, insanlar 
arasındaki ilişkilere ve 
psikolojinin derinlerine 
yaptığı ilintileri de atlamamak 
gerekir. 

‘Tom Tom’, saf/masum ve özel bir insandır ve 
otelin diğer tuhaf sakinlerinden sokak kızı ‘Eloise’ ye 
tutku ve sapkınlık arası  bir bağ ile aşıktır. Aralarında 
bir ilişki başlamasından kısa süre önce otelin devamlı 
bireylerinden olan, ünlü bir medya patronunun çocuğu 
iken, ailesinden ve de insanlardan kaçarak bohem bir 
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hayatı seçmiş olan  ‘İzzy’ otelin çatısından aşağı 
düşer, ama Yahudi olmasından dolayı böyle bir işe 
kalkışamayacağını baz alan düşünce FBI’ın hadiseyi  
bir cinayet olarak ele almasını sağlar ve otelde bir 
soruşturma başlatılır; dedektif  ‘Skinner’  devreye 
girer, böylelikle tüm otel insanları direkt olarak 
potansiyel suçlu durumuna düşerler ve olay bu 
bağlamda ilerlemeye başlar. 

 Filmin bir Wenders filmi olmadığı görüşü, film 
sonrasında en çok duyulan seslerden biri idi, ve 
açıkçası bu görüşe katılmak zorundayım, her ne kadar 
ortaya; filmlerinde dışsal bir gidiyi/ yolculuğu 
neredeyse bize sürek olarak veren Wim, burada da  
filmi içsel bir gidiye dönüştürmüştür desekde...
Şu var ki, filmin kurtulur yönlerini besleyen olgular 

var ve bunlardan biriside kesinlikle görüntü yönetmeni 
Phedon Papamichael; inanılmaz bir görselite 
sunduğunu söylemek elbet abartılı olacaktır ama 
filmde başarılı sahne seçimi yaptığı ve ışık ile 
birleştiğinde filmi teknik olarak vasatlıktan kurtardığı 
bir gerçektir. Bir dostum film için: “Keşke film de 
ortaya konan  müzik kadar güzel olsaymış demiş ve 
de ardından aslında bir anlamda öyle, bu Wim’in bir 
filmi değil, Bono’nun bir şarkısı” yorumunu yapmıştı. 
Bu bağlamda filmin senaryosunun Nicholas Klein ve 
Bono’ya ait olduğunu burada da bir kez daha 
hatırlatalım. Değinilecek artı odaklı bir diğer konu ise 
kesinlikle oyunculuk başarısıdır; Jeremy Davies, iyi 
oyunculuk yeteneği ile filmde odak karakteri ‘Tom 
Tom’ u başarı ile ortaya koyar.  Elbette bunun yanı sıra 
Milla Jovovich sadece güzelliği ile değil, alıp götüren 
rolü ve rolünün hakkını verişiyle de ön plandadır. Ve 
asıl güzellik bu iki ismin bir araya geldiği vakit 
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YÖNETMENİN FİLMOGRAFİ DIŞI ÇALIŞMASI

ABOUT THE VILLAGES [1982] :

Bu bir oyun, bir sahne oyunu; Peter Handke’nin 
yazarlığını yaptığı oyunu, dostu Wenders, Salzburg da 
ki Kayalık Tiyatrosunda  sahneye taşıdı. Wim’in böyle 
bir işe ortaklık etmesi/bulaşması; “Kutsalorman”da 
yürümekten ve kaybolmaktan yorulmuş olan bu 
adamın bir anlamda nefes alışı olarak değerlendirildi. 
Bu, Wim’in tiyatroya ilk parmak dokunuşu idi. Sahnede 
olan şey; bir ailenin içsel çatışmalarının arkaik bir 
biçemde İnsanlık Tiyatrosu şeklinde gelişmesidir. 
Ortada mevzu olan aile Gregor kardeşlerdir; 
birbirlerinden farklı hayatlar sürmüş kardeşler 
nihayetinde babalarının topraklarında farklı fikirlerle 
bir gün bir araya gelirler... Bu retorik ve de stilizasyon 
mekan ve ortam karşılaşması, miras merkezli; dehşet 
ve ölümcül bir kavgaya dönüşürken, tanrıça Nova 
araya girip olaylara müdahale edecektir... Yapım için 
ortaya konmuş en güzel ifadelerden birisi; eskilere 
dayanan Avrupa geleneksel tiyatrosunun çağımız 
fanusunda yeniden kendini görünür kılması.        

EK: WENDERS KRİTİKLERİ

Wim Wenders'in Kritiklerinden Seçmeler Hakkında:

Elimizde, Wenders' in yazdığı onlarca film ve müzik 
kritk dosyaları duruyordu ve bunları kitaba ekleyip, 
eklememenin anlamlı olup olmayacağını 
düşünmekteydik; sonunda tüm yazıları okuyup sadece 
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aşağıda yer verdiğimiz üç yazıyı buraya koymaya karar 
verdik, bu üç yazıda Wenders'i ve onun tüm zihniyetini 
görebiliyorduk, kurduğumuz bu bağlantıdan dolayı 
burada olmalarında fayda gördük, onlarda Wim'in 
düşünce ve ruhu var.

Easy Rider. Adı gibi bir film...

"Easy Rider, Güney'de yaşlı 
orospuların kocası için 
kullanılan bir deyimdir, 
pezevenk değil, ama şık gezen 
bir züppe anlamında. Çünkü 
rahat yolu seçmiştir. İşte 
Amerika'nın başına gelen de 
budur. Özgürlük bir orospu 
oldu, hepimiz de rahat yolu 
seçtik." (Peter Fonda 6.9.69 
tarihli Rolling Stone'da.)

Birkaç hafta önce Columbia'daki bir gösteride Easy 
Rider'in orijinalini seyrettim. Dağıtım şirketinin 
senkronize edilmiş kopyasını görmedim. Bu filmi 
senkronize edilmiş olarak tasavvur edemiyorum. 
Almanca seslendirilmiş biçimini görmek için sinemaya 
gidecek cesareti bulabilir miyim bilmiyorum.

Belki film hiç değilse birkaç sinemada birkaç hafta 
orijinal olarak gösterilir.

Easy Rider Amerika üzerine bir film.
Easy Rider her şeyden önce manzaralarla dolu bir 

film.
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Easy Rider politik bir film. Hatta Almanya'da bile. 
Burada bir kurgu-bilimsel film. Ama belki de artık 
değil. Keşke Columbia altından kalabilseydi ve bu 
filmle beraber bir program broşürü yerine gişede 10 
kuruşa satılan bir katalog dağıtsaydı: Bu katalogda 
Federal Almanya'da esrar ya da politik nedenlerle 
mahkemeye verilen ve hapse atılanların bir listesi 
olabilirdi.

Easy Rider "Step Kurdu" topluluğunun  müziği ile 
başlıyor. 

"Born to be wild."
"Tammy and Schmucface filmini çevirdiğim zaman 

hayranlarımdan bir yığın mektup aldım. Her hafta 
binlerce mektup geliyor, benden resim ve imza 
istiyorlardı. Wild Angels'i yaptığım zaman çok fazla 
mektup gelmedi. THA Trip'i ve şimdi Easy Rider'i 
yapınca insanlardan  şu tür mektuplar almaya 
başladım: 'Ben şimdi ne yapacağım?', 'Babamla nasıl 
konuşmalıyım?' 'Kendimi öldürme arzusundan nasıl 
vazgeçmeliyim?' 'Nasıl bir şeyler öğrenebilirim, nasıl 
yaşamalıyım? gibi sorularla dolu mektuplar. Artık 
kimse benden resim ve imza istemiyor. Demek ki 
yaptığım sinemanın bir anlamı kalmadı. Bu insanlar 
için anlattığım yaşam önemli." (Peter Fonda/Rolling 
Stone)

Filmin öyküsü Los Angeles'ten New Orleans'a 
yapılan bir motosiklet gezisidir. Uzun boş yolların, boş 
benzin istasyonlarının, Monument Vailey'in evlerin 
üstünden kendilerinden daha büyük reklam panoları 
olan banliyölerin öyküsü. [İşte bu Wenderslik bir 
durum]

Banttan "The Weight" parçası duyulur.
I pulled to Nazareth, 
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was feeling about half as dead.
I just need some place,
where I can leave my head.
Hey, mister, can you telle me 
where a man find a bed? 
He just grinned and shook my hand 
No, was all he said.

"Filmde Captain America' adlı bir kişiyi 
canlandırıyorum. Ben Peter Fonda'yım, Captain 
America değilim, demek ki başka birini oynuyorum. 
Özgürlüğün yaratılabileceğini düşünen herkesi temsil 
ediyorum, değişik şeyler yaparak, açık havada 
motorsiklete binerek, ot sarıp içerek özgürlüğü 
yakalayabilen herkesi. Bu ülkede hepimiz kafamızı 
kabuğumuza çekmeye alıştık. Biz işlerimizi yürütelim 
de, başkaları isterse yerin dibine batsın." (Peder 
Fonda/Rolling Stone)

Bu filmin öyküsü aynı zamanda onun müziğinin de 
öyküsüdür: Daha önce plak olarak çıkmış 10 adet folk 
ve rock parçası vardır. Bunlar filmin görüntülerine 
eşlik etmez, film daha çok bu parçaları anlatır. Byrds 
grubu "I wasn't Born to Follow", Holy Modal Rounders 
ise "İf you Want to be a Bird" parçalarını çalarlar. 
Fraternity of Men, "Don't Bogart Me"yi çalar."Benim 
filmim özgürlüksüz üzerinedir, özgürlük üzerine 
değil. Benim kahramanlarım yanlıştı. Tek 
yapabileceğim onları öldürmekti. Bir tür intiharla 
bitiriyorum; işte Amerika'da bunu yapıyor." (Peter 
Fonda/R.S.)

Peter Fonda Easy Rider'i 300 000 dolara yaptı. Bu, 
bir buçuk motosiklet filminin ücretiydi. Yönetmen 



147 147

Dennis Hopper'di. İkisi birlikte senaryoyu yazdılar ve 
yine ikisi birlikte başrolleri oynadılar.

Film ikisinin birden vurulmasıyla biter. Bir kamyon 
muavini ikisini birden cadde ortasında kafalarından 
vurup, motosikletlerinden düşürür

Jimi Hendrix Experience "If  six was Nine”ı çalar.
If the sun refused to shine
I don't mind
If the mountains fell in the sea
Let it be
It ain't me.
If the six turned out to be nine
I don't mind.
If all the hippies cut up all their hair
I don't care.
Cause I ilke my own world to live through
and I ain't gonna copy you.

Noel Redding ve Jimi Hendrix ile Mart 69 tarihli 
"Circus" dergisinde yayınlanan bir söyleşiden:

Noel: Bu insanlar yalnızca en büyük olmaya çalışıyor 
ve onlara karşı çıkınca ne yapacaklarını bilemiyorlar. 
İngiltere'de ne tabanca, ne bıçak vardır. Eğer birisi 
birine kızar, döverse, diğeri ayağa kalkar ve "İyi traş 
oldu" der, sonra gidip kafa çekerler. Ama Amerika'da! 
Her şey öylesine katı ki, sonra bu tabancalar, bıçaklar, 
ne diyeceğimi bilemiyorum.

Jimi: Amerika hakkında genel izleniminiz nedir?
Noel : İyi bir sahne, gerçekten. İngiltere'de kötü 

zamanlar yaşadı, her yerin böyle dönemleri vardır. 
Ama Amerika çok üniformalı: Nazi Almanyası gibi, 
ama daha modern. Hiç Amerika'ya yerleşmeyi 
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düşünmedim. Uçakla Atlantiğin üstünden geçerken 
dünyanın bu en büyük ülkesini düşünüyordum,sonra 
New York'a indik. Kendi kendime şöyle diyordum, 
"Polisler ve haydutlar, kovboylar ve gökdelenler, 
hamburgerler ve her şey şahane olacak herhalde." 
Uçaktan inerken orada tipin biri duruyordu, kafasında 
bir kovboy şapkası, 40 yaşının üstünde, kocaman 
göbekli, bermuda şortlu ve acayip çoraplar giymiş biri 
ve bana bakıp güldü! "Hey Allah'ım nesi var bunun?" 
diye düşündüm. Bütün bunları yıllar önce Almanya'da 
görmüştük.

Jimi: Bütün o ölüm cehenneminden geçtikten sonra, 
ülke çapında yeni bir doğuş gerektiği gerçeği ile 
yüzyüze geliyorsun. Ben bir politikacı değilim. 
Yalnızca gördüğümü söyleyebilirim: Sağduyu bu, 
başka bir şey değil.

Noel : Ama kitleler bunun tam tersini söylüyor.
Jimi : Bu düşler ülkesinde gerçekte kimin yaşadığını 

biliyor musunuz? Lanet olası kitleler. Kitleler. Önemli 
olan nokta kimin haklı, kimin haksız olduğu. Önemli 
olan bu yoksa ne kadar insanın söylediği değil... 
Söylemek istediğim, birileri harekete geçiyor, diğerleri 
onun pestili çıkana kadar bekliyor, sonra da 
zımbalıyorlar.

Noel : Black Panthers ile ne kadar ilişkiniz oldu?.
Jimi : Çok değil. Konserlere geldiler, onların orada 

olduğunu bilmek duygusunu yaşadım. 
Easy Rider'ın politik bir filim olmasının nedeni, 

yalnızca Peter Fonda ve Dennis Hopper'in kokain 
sattıklarını göstermesi, bir hiç yüzünden hapse 
atılmaları, öylesine kolayca zımbalanmaları, Jack 
Nicholson'un bir bekçi tarafından ölümüne dövülmesi, 
ya da bir şerifin nasıl davranabildiğini göstermesi 
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nedeniyle değildir. Güzel olduğu için politiktir; filmde 
bu ülkeden çekilen fotoğraflar güzel ve sakin olduğu 
için, müzik güzel olduğu için, Peder Fondanın 
hareketleri güzel olduğu için, Dennis Hopper'in 
yalnızca oynamadığı aynı zamanda Los Angeles ve 
New Orleans arasında bir film yaptığı anlaşıldığı için 
politiktir.

ElectrIc Prunes "Kyrie Eleison"u çalar.
Film Bob Dylan'ın "It's alright Ma (Im OnIy Bleeding)" 

parçasıyla sona erecekti.
So don't fear, if you hear 
a foreign sound to your ear 
It's alright Ma, Im only sighing.
Disillusions words ilke bullets bark 
as human Gods aim for their mark 
made evertyhing from toy guns spark
to flesh colored Chirists tiwi glow in the dark 
it's easy to see without looking too far 
that not much
is really sacred.
While preachers preach of evil fates
teachers teach that konowledge waits
can lead to hundred dollar plates 
Goodness hides behind it gates 
but even the Presideni of the United States 
sometimes must have to stand naked 
And though the rules of the road have been 
lodged it's only people games
that you got to dodge
and it's alright Ma, I can make it.
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Filmi gören Bob Dylan, müziğini vermek istemez. 
Peter Fonda bu tartışmaları şöyle anlatır:

"Filmin sonunda kamuoyuna bir umut mesajı 
vermem dedim. Mr. Zimmermann da 'Bu yanlış, onlara 
umut vermelisin!' dedi. 'Tamam, Bob sen ne 
düşünüyorsun?' dedim. Bob: 'Filmin sonunu yeniden 
çekelim, Fonda motoruyla beraber kamyona çarpıp 
onu havaya uçursun' dedi. 'Hayır, olmaz, sen şarkını 
ver Bob,' dedim. Bob, 'Şarkıyı kullanmasan da yeni bir 
film çevirsen nasıl olur' dedi. Ben 'Hayır, hayır, yeni bir 
filin yapmasak ve sen şarkıyı versen nasıl olur' dedim. 
Bob, 'Şarkı çok canlı' dedi. Ben 'Çabuk doğmaya 
çalışmayan, çabuk ölür' dedim. Bob 'Boş ver şimdi, 
benim son plağımı dinledin mi? Bir yığın yeni şey var. 
Onlara sevgi vermeliyiz' dedi. 'Bunu anlıyorum', dedim, 
'Onları sevebilirsin, ama onlara sevgi veremezsin!' 

Düşündüm, Dylan haklıya benziyordu. Birçok kişi de 
'Fonda, Dylan haklı, onlara umutsuz, olumsuz mesaj 
veremezsin' diyordu. Onlara sevgi de veremezsin diye 
düşündüm. Onlara hiçbir şey veremezsin. Onlar bunu 
kendileri almalıdır, yoksa hiçbir şey değişmez. 
Özgürlük ikinci elden öğrenilemez." (Peter Fonda/
Rolling Stone)

Roger McGuin şimdi filmin sonunda "It's alright Ma" 
ve "The Ballad of Easy Rider" parçalarını çalıyor. 
Columbia'daki gösteriden, bu kalın halılarla döşeli, 
rahat sandalyeli ve küllüklü, kırmızı perdeli ve 
kabartma duvarlarla süslü salondan üzgün 
arkadaşlarım ve ağlayan bir kızla birlikte çıktığım 
zaman, alışılmamış bir biçimde kendimi bir filmde gibi 
hissettim. Hayır bir Western'den çıkıp, bir sigara yakıp 
derin bir nefes çekerek, otomobiline, bardan çıkıp 
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ahıra gider gibi değil; daha çok insanın birçok kez 
seyrettiği bir filmde bu kez uyuyup kalması, arada 
bildik birkaç cümle ve birkaç büyük görüntü 
yakalaması ve sonra kapanan perdeyle sıçrayarak 
kendini birden, sokakta, kalabalığın arasında bulması, 
henüz yarı uykulu, kendini hâlâ düşündeki filmde 
sanarak...
İnsanın bir plağı kulaklıkla dinlemesi ve kulaklığı 

çıkarıp plağın böyle de duyulabildiğini fark etmesi 
gibi.

Columbia'nın önünde durdum ve anladım ki, 
gerçekten ben de bu filmdeki adamlara benziyorum, 
Jimi Hendrix'in müziğini seviyorum, birçok lokalde 
bana da hizmet etmiyorlar ve ben de bir hiç nedeniyle 
hapiste yattım.

Herhalde bir gün de beni vuracaklar diye 
düşündüm. Bir kaç gün önce adamın biri havalı bir 
tüfekle kafama  ateş etti. Tıpkı bir filmdeki gibi. 

Wim Wenders Filmkritık 11/69
One Plus One
Please allow me to introduce myself,
I'm a man of wealth and taste
I've been around for many a long long years.
I've stolen many a man's  sou1 and faith.
I was around when Jesus Christ had his moment
of doubt and pain;
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I made damn sure that Pilate washed his hands
and sold his faith.
Pleased  to meet you,
Hope you guess my name,
But what's puzzling you,
Is the nature of  my game.
Godard, Beattes ile daha önce düşündüğü gibi 

kürtaj üzerine bir film yapmakla iyi etti. Godard, Jimi 
Hendrix Experience ile Amerika üzerine isteyebileceği 
bir film yapmamakla kötü etti.

Sonunda Godard, Rolling Stones ile kurgu bilimsel 
bir film yaptı. Kamerayı yavaşça Olympic Sound'un 
stüdyolarında gezdirdi, tıpkı Kubrick'in kamerasını 
uzayda gezdirmesi gibi. Brian Jones'un başı perdeden 
yavaş ve sakin bir biçimde geçerken, insan böyle bir 
şeyi daha önce gördüm diye düşünür: Uzay gemisi 
2001 de aynı şekilde perdenin bir yanında belirir ve 
bir galaksinin sessizliği içinde yüzümüzü yalarcasına 
geçer gider.

I stuck around St. Petersburg,
When I saw it was time for change.
I killed the Tsar and his ministers-
Anastasia screamed in vain.
I rode a tank, held a general's  rank,
When the blitzkrieg raged and the bodies stank.
Godard Londra'da Black Power üzerine de bir film 

yaptı ve bunu Rolling Stones filmiyle harmanladı. Bu 
filmde bir Stones bir de Godard'ın Black Power 
filminden düzenlediği alıntılar peşpeşe görünür. 
Ancak Black Power  alıntıları bir yöntemin, Godard'ın 
bu filmle birlikte sona erdirdiği bir yöntemin bu 
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alıntıları çıplak teşhire  dönüştükleri için ölürlerken, 
Stones sahneleri bir alıntı olarak düşünüldüklerini ve 
belgesel bir film içinde yer aldıklarını  unuttururlar. Bu 
yöntemi bir kurgu, geleceğe ait bir türe dönüştürürler. 
Bunu perdede müziklerini yaparak ve Blues çalarak 
yaparlar.

I watched with glee while your kings and queens
Fought for ten decades for the gods they made.
I shouted out, "Who killed the Kennedys?"
When after aIl it was you and me.
So let me introduce myself,
I am a man of wealth and taste,
And I lay traps for troubadours
Who get killed before they reached Bombay.
Stones'un One Plus One'da çaldıkları şarkının adı 

"Sympathy for the Devil"dır. Bu şarkı "Beggers 
Banquet"in A-yüzündeki ilk parçadır. Filmde aynı 
parçanın beş değişik alıştırması izlenir, ancak en son 
şekli yoktur. Godard, filmin sonunda parçanın son 
şeklinin filmin bitiş melodisi olarak çalınmasını isteyen 
yapımcıyı tokatlamıştır. Stones grubu parçaları üzerine 
konuşmaz. Parça hoşlarına gitmezse çalmayı keserler. 
Yalnızca Keith Richard, Charlie Watts'a başlarda 
tablaları nasıl yerleştireceğine dair talimat verir. 
Charlie Watt bu sırada onun yüzüne bakmaz. Sürekli 
olarak yan tarafa, uzaklara bir yerlere bakar. 
Yanlardaki hücrelerden yarı duvarla ayrılmış bir 
hücrede oturur. Brian Jones ve Bill Wyman'da böyle bir 
hücrede otururlar. Yalnızca Mick Jagger ve Keith 
Richard hücrelerin dışındadır. Mick bir tür bar taburesi 
üstündedir, Keith ise hepsinin ortasında durur ya da 
oturur.
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Yan tarafta piyano çalan ve Stones'un birçok stüdyo 
çalışmasına katılmış olan Nicky Hopkins vardır. 
Godard'ın filminde "Sympathy for the Devil" parçasının 
yaratılışı görülür. Ve bu parça çabayla ve zorla değil, 
inanılmaz bir iletişim, gerçekten inanılmaz ve 
zahmetsiz bir anlaşma ile ortaya çıktığı için insan, bir 
ütopyayı seyreder gibi olur ve kameranın stüdyoda 
yavaşça gezinişi, uzay gezilerine ve belgesel bir film 
de gelecek çağlara ait bir filme dönüşür.

Just as every cop is a criminal,
And all the sinners saints.
As heads its tails, just call me Lucifer
Cos, I'm in need of some restraint.
So if you meet me, have some courtesy.
Have some sympathy and some taste.
Use all your well-learned politesse,
Or I'Il lay your soul to waste.
Mick Jagger'in şarkı söylerken, mikrofonu tutarken, 

ağzını oynatırken gösterdiği konsantrasyonu, kamera 
belli belirsiz zoomlarla ve çok yavaş hareketlerle 
aynen aktarır. Bunu seyretmek bir seyir şölenidir, 
öylesine yoğundur ki, kamera duymaya başlar, 
başlıbaşına kulak kesilir ve kendinden geçerek 
göstermeyi tamamen bırakır, artık yalnızca ordadır, 
kendini unutur, yalnızca duymak ister, Stones'dan 
uzaklaşır, stüdyonun arka odalarına kayar ve orada 
birisinin kapalı gözlerle nasıl tempo tuttuğunu 
gösterir.

Pleased to meet you,
Hope you guess my name,
But what's puzzling you,
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Is the nature of my game.
"Bazı insanlar isteyerek, bazıları istemeden az çok 

kendi iç dünyasına çekilir, az çok kendi iç zamanına 
döner, ya da sürüklenirler. Biz sosyal olarak dış 
dünyaya ve dış mekana dalma konusunda 
antremanlıyız. Kendi içine ve iç zamanına dalmak 
anti-sosyal bir geri çekilme, bir kaçış, hastalıklı bir 
kaçış, hastalıklı bir şey, patolojik bir durum ve biraz 
da itibar sarsıcı olarak görünür. (...) İç dünyanın en 
yakındaki sonsuz alanlarıyla bile ilişkimiz dış dünya ile 
olan ilişkilerimizden azdır. Bana göre bilincin  iç 
dünyasını ve iç zamanım araştırmak hem çok daha 
anlamlı, hem çok daha gereklidir. Belki de bu, içinde 
bulunduğum tarihsel konumda hâlâ anlamı olan çok 
az şeyden biridir." (Ronald D, Laing, The Politicis of 
Experience.)

PIease allow me to introduce myself, 
I'm a man of wealth and taste.
I've been around for many a long,
long year, 
I've stolen many a man's soul and faith.
I was around when Jesus Christ had his moment of 

doubt and pain;
I made damn sure that Pilate washed his hands and 

said his faith.

One Plus One'da kameranın içine düştüğü şizofreni 
araya giren bir resimle yeniden sağlığına kavuşur. Her 
şey ait olduğu yere döner ve her şey anlaşılır hale 
gelir. Bir kız duvara, ya da bir otomobilin üstüne bir 
slogan yazar, kamera bunu gösterir ve artık heyecan 
yatışır ve duvardaki Sinemarksizm insanın gözlerine 
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Oscar kazanmış filmleri izlerken duyulan o boş 
duyguyu yerleştirir. Ve liberal demokratların temsilcisi 
Anne Wiazewski ormanda koşarak söyleşi yaparken 
insan gözlerinde o itici reklam filmlerinin, Attika 
reklam filmlerinin acısını duyar. Fuck her!

I stuck around St. Petersburg,
When I saw it was time for a change.
I kiled the Tsar and his ministers
Anastasia screamed in vain.
I rode a tank,  held a general's rank,
When the blitzkrieg raged and the bodies stank.
Ancak One Plus One'nın son sahnesinde Godard'ın 

filmi Rolling Stones ile bütünleşir: Bütün zorlamaları 
ve gösteri beceriksizliklerini bir yana bırakır. Ve Anne 
Wiazemski sahil boyunca koşar, birileri onu takip eder, 
vururlar, bir sinema vinçinin üzerine düşüp ölür, vinç 
onu ağır bir kamerayla birlikte gökyüzüne kaldırır, bir 
kızıl bir de siyah bayrak denizin ve onun üstünde 
dalgalanır. 39 yaşındaki bir adamın duygularını Mick 
Jagger şöyle anlatır: "Paris'te genç bir Avrupalı 
oğlanken Godard'ı izlemeye başladım. Büyük bir şey 
gibi, biliyor musunuz, büyük bir şeyin parçası olmak 
duygusu gibi."

I watched with glee while your kings and queens
Fought for ten decades for the gods they made.
I shouted out "Who killed the Kennedys?"
When after all it was you and me.
So let me introduce myself,
I am a man of wealth and taste,
And I lay traps for troubadours
Who get killed before they reached Bombay.
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Pleased ta meet you,
Hope you guess my name,
But what's puzzling you,,
Is the nature of my game.
One Plus One'ı Londra'da Electric Sinema'da 

seyrettim.
Satılan Her Şeyi Hor Görmek

BU YAZIYA DİKKAT EDİN:
"Filmler yalnızca  körler  tarafından yapılmıyor ama. 

Körler tarafından alınıp satılıyor, pazarlanıyor ve 
dağıtılıyor. Yani Çikita muzları ya da kiralık 
arabalardan daha kötü davranılıyor onlara." (David W. 
Griffith ile bir konuşmadan) 1966 yılında üç ay 
boyunca United Artists'in Düsseldorf  bürosunda 
yardımcı eleman olarak çalıştım. Aradan geçen süre 
içinde dağıtım sisteminde herhangi bir değişiklik 
olduğunu sanmıyorum.

Sabahleyin üçüncü katta asansörden inip camlı bir 
kapıdan geçiyordum, kapının üzerindeki büyük reklam 
tahtasında "Klik Çete" filminin afişi asılıydı. İçeri 
girince arkadaki salona geçiyordum, burada uzun bir 
tezgahla ayrılmış olan salonu geçerek yazı masaları, 
bir müşteri kabul bölümü ve plastik sandalyeleri olan 
büroya geçiyordum. Köşedeki yazı masamın arkasında 
Savaş Taburu 633'ün afişi asılıydı. Arkama bakınca 
Yves Montand veya Sean Connery ile gözgöze 
geliyordum.

Basit büro işleri yapıyordum: Temsilcilerden gelen 
anlaşmaları kopya etmek, ihtarlar yollamak, eksikleri 
saptamak ve ziyaretçi sayısını kaydetmek vb. gibi işler.
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Bu süre içinde 12 sinemanın kapanışına şahit 
oldum: Sinema kartlarının üstü çizildi. Temsilcilerin ve 
satış müdürlerinin filmler hakkında tarladaki 
patateslerden ya da mezbaha fiyatlarından söz eder 
gibi konuştuklarını gördüm: Filmin tamamen çılgın bir 
dünya olduğu başka bir yer yoktur.

Bara geçtikleri zaman, senli benli konuşan sinema 
sahiplerini gördüm: Şehrin merkezinde birçok 
sinemaları vardı.

Bunlar hangi filmi, ne zaman ne kadar süre 
oynatacaklarına diledikleri gibi karar veriyorlardı. 
İstemedikleri filmleri reddediyor ya da başkalarıyla 
değiştirebiliyorlardı.

Öfkeden titreyen, ağlayan ya da ellerini ovuşturan 
sinema sahipleri gördüm. Gerçekten titrediler, 
ağladılar ve yalvardılar. Sinemalarını doldurabilecek 
filmleri alamadılar. Buna karşılık adeta iflaslarını 
garantileyen filmleri almak için anlaşmalar yapmak 
zorunda kaldılar. Bunlar kentin dışındaki ya da 
köylerdeki sinemaların sahipleriydi ve haftanın her 
günü üç matineyi bile zor çıkarıyorlardı.

Orada çalıştığım süre içinde şube temsilcisi atıldı ve 
satış müdürü de başka bir pazarlama şirketine geçti, 
hepsi tepeden alınan kararlarla oldu.

"Tepeden" demek Frankfurt'taki Almanya 
merkezinden ya da Paris'teki Avrupa merkezinden 
demekti.

"Çok tepeden" demek New York'tan demekti. Bir 
teleksin ya da bir telefonun önem derecesi kullanılan 
dilden hemen  anlaşılırdı.

"Yaşını başım almış" sinema sahiplerinin dostça 
Birbirlerinin omzuna vurduğunu gördüm. Aslında 
kendi sinemalarında yer gösterici olmaları gereken 
sinema sahiplerinin birbirleriyle alay ettiğini, 
birbirlerini düşmanca süzdüğünü gördüm.

Bir keresinde bir film kopyasını arabayla 80 km 
ötede dağlık bölgedeki bir sinemaya götürdüm. 
Gönderilen kopya hatalıydı. Film yalnız bir gece 
oynadı. Seyirci sayısını öğrendiğim zaman bunun 
kazancıyla ancak benim yol paranım karşılanabildiğini 
hesapladım.



Bu süre içinde sık sık sinemaya gittim çünkü, büroda çalışanlara serbest giriş kartı 
veriyorlardı. Bu sırada gördüğüm filmler tamamen gündüz büroda yaşadıklarımın 
bir devamı gibiydi: Bu dağıtım şirketi; pazarladığı filmlerin bir devamıydı. 
Yapımından dağıtımına kadar aynı vahşet hüküm sürüyordu: Resimlerin sevgisiz 
bir şekilde kullanılışı, sesler ve dil, Almanca seslendirmedeki aptallıklar, hesap 
defterlerinin tutulmasındaki adilikler, reklamlardaki özensizlik, sinema 
sahiplerinin sömürülmesindeki vicdansızlık, filmlerin kısaltılmasındaki kasaplık 
vb.
Bir sanayi dalının kendini idealizme kaptıramayacağı belki kabul edilebilir. Ama 
kendi mallarını ve müşterilerini hor görmesi kabul edilmemeli, bu 
yasaklanmalıdır.
Wim Wenders, "Stüddeutsche Zeitung" 69

Ps: Bu kitap yayıma hazırlandığı sıralarda [01.08.2004] yönetmen iki yeni film 
üzerine çalışmaktaydı; bunlardan vizyon tarihi daha yakın olanı: “Land of Plenty” 
bir diğeri ise “Don’t Come Knockin’” dir. Bu filmleri ve diğer gelişmeleri kitabın 
ikinci ve genişletilmiş ileriki baskısında bulacaksınız. 


