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Her zaman oldugu gibi, Charles’a...



GIRIS
Ed

Sidney igeri girdiginde Ed Nicholls kreatif ekibin odasinda Ronan’la
kahve igiyordu. Sidney’nin arkasinda Ed’in belli belirsiz segebildigi
bir adam duruyordu; takim elbiseliler giiruhundan biri daha iste.

“Seni ariyorduk,” dedi Sidney.

“Eh, iste buradayiz,” dedi Ed.

“Ronan’1 degil, seni.”

Ed bir an i¢in onlar1 inceledi, sonra elindeki kirmizi, kdpiik
malzemeden topu tavana atip yakaladi. G6z ucuyla Ronan’a baktu.
Investacorp, tam on sekiz ay once sirket hisselerinin yarisini satin
almisti ancak Ed ile Ronan onlar1 héla takim elbiseliler giiruhu
olarak goriiyordu. Bag baga kaldiklarinda onlardan bahsetmek icin
kullandiklar: nispeten kibar sozciiklerden biriydi bu.

“Deanna Lewis diye bir kadin taniyor musun?”

“Neden sordun?”

“Yeni yazilimin lansmani hakkinda kadina herhangi bir bilgi
verdin mi?”

“Ne?”

“Basit bir soru sordum.”
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Ed, bir takim elbiseliden digerine bakti. Ortamdaki hava tu-
haf derecede gergindi. Midesi, agzina kadar dolu bir asansor gibi
yavagca ayaklarina dogru algalmaya baslad1. “Is hakkinda sohbet
etmis olabiliriz ancak hatirladigim bir ayrinti yok.”

“Deanna Lewis mi?” dedi Ronan.

“Bu konuda a¢ik konusman gerekiyor Ed. SFAX lansmam
hakkinda kadina herhangi bir bilgi verdin mi?”

“Hayur. Belki. Ne bu simdi?”

“Polisler alt katta, maliyeden iki sersemle birlikte ofisini ari-
yor. Kadinin erkek kardesi igeriden bilgi sizdirma suglamastyla
tutuklanmig. Yazilim lansmani hakkinda onlara verdigin bilgileri
kullanarak.”

“Deanna Lewis? Bizim Deanna Lewis mi?” Ronan gozliiklerini
silmeye baglads, endiseli oldugunda hep béyle yapardi.

“Kadinin kardesinin Hedge fonu, borsadaki ilk islem giiniinde
iki nokta alt1 milyon dolar kaydetti. Kadin tek basina, kendi kisisel
hesabu {izerinden yiiz doksan bin dolar kazand1.”

“Kardesinin Hedge fonundan mi?”

“Anlamiyorum,” dedi Ronan.

“Tane tane aciklayayim. Deanna Lewis, erkek kardesiyle SFAX
lansmani hakkinda konusurken kayda aliniyor. Kadin diyor ki, bu
Ed lansmanin muazzam olacagini séylemis. Ve tahmin et ne olu-
yor? Iki giin sonra, kadinin kardesinin fonu, hisselerin en biiyiik
alicilar1 arasina giriyor. Kadina tam olarak ne séyledin?”

Ronan ona bakti. Ed diistincelerini toparlamaya ¢aliti. Yutkun-
dugunda ¢ikan ses, utang verici derecede yiiksekti. Ofisin kargisindaki
tiriin gelistirme ekibi, bélmelerinin iizerinden ona bakiyorlardi.
“Ona higbir sey sdylemedim.” Gézlerini kirpistirdi. “Bilmiyorum.
Bir geyler sdylemis olabilirim. Devlet sirr1 falan degildi ya.”
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“Evet devlet sirriyd1 Ed!” dedi Sidney. “Bu yaptigina iceriden
bilgi ticareti deniyor. Kadin ona tarihleri, saatleri verdigini de soy-
lemis. Ona sirketin bir servet kazanacagini séylemissin.”

“O zaman yalan soyliiyor! Bos bos salliyor. Biz sadece... sey
yapiyorduk.”

“Kizi etkileyip yataga atmak i¢in bogbogazlik ettin, degil mi?”

“Oyle degil”

“Deanna Lewis'le yattin m1?” Ed, Ronan’in miyop bakislarinin,
yakarcasina igine isledigini hissedebiliyordu.

Sidney ellerini kaldirdi. “Avukatini araman lazim.”

“Benim bagim neden dertte olsun ki?” diye sordu Ed. “Bu igten
herhangi bir menfaatim falan yok. Kardesinin Hedge fonu oldu-
gunu bile bilmiyordum.”

Sidney arkasina bakti. Onlara bakan yiizler birdenbire masala-
rinda bakacak daha ilging bir seyler bulmus gibiydi. Sesini alcaltt:.
“Simdi gitmen gerek. Seni polis merkezinde sorgulamak istiyorlar.”

“Ne? Bu delilik. Yirmi dakika i¢inde yazilim toplantim var.
Polis merkezine falan gitmiyorum.”

“Bu isin i¢ yiiziini anlayana kadar seni agiga aliyoruz.”

Ed giildii. “Saka m1 yapiyorsun? Beni a¢iga alamazsin. Burast
benim sirketim.” Onlara arkasini dénerek, képiik topu havaya atip
yakaladi. Kimse kipirdamadi. “Higbir yere gitmiyorum. Burast bi-
zim sirketimiz. S6yle sunlara Ronan.”

Ronana bakt1 ama Ronan sabit bir gekilde yere bakiyordu.
Ed, Sidney’ye bakty; Sidney bagini iki yana salladi. Sonra bagini
kaldirip arkasinda beliren iiniformali iki adama, elleriyle agzin
kapatan sekreterine ve arkasindaki haliyla kapli yola bakti. Képiik

top sessizce yere, ayaklarinin arasina diisti.
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Jess

Jess Thomas ile Nathalie Benson, kamyonetlerinin koltuklarina
yigimislardi. Kamyonet, Nathalie'nin evinden yeterince uzaga
park edilmisti; iceriden bakinca gériilmiiyorlardi. Nathalie sigara
i¢iyordu. Alt1 hafta dnce kirkinci kez sigarayi birakmigti.

“Haftada seksen sterlin garanti. Ve tatil ticreti.” Nathalie ¢iglik
att1. “Lanet olsun. O kiipeyi unutan sirfintiy1 bulup bizi en karl
isimizden ettigi i¢in gercekten pataklamak istiyorum.”

“Belki de adamin evli oldugunu bilmiyordur.”

“Ah, biliyordu.” Nathalie, Dean’le tanigmadan énce Southampton’in
kars1 yakasinda bir degil iki ailesi oldugu anlagilan bir adamla
iki senesini harcamist1. “Higbir bekdr adamin yataginin iizerinde
renklerine gore dizilmis kirlentler olmaz.”

“Neil Brewster’in var,” dedi Jess.

“Neil Brewster'in miizik arsivinin yiizde yetmis yedisi Judy
Garland’dan, yiizde otuz tigii de Pet Shop Boys’dan olusuyor.”

Beachfront Tatil Parkrnin yar1 cennet yar1 ingaat alani oldugu
zamanlardan beri, dort senedir, hafta ici her giin birlikte temizlik
yapmuslardi. O zamanlar, miiteahhitler bélgenin yerlisi olan ailelere
ylizme havuzuna erisim imkani vaat etmis ve iist sinifa yonelik bir

imar projesinin, kiigiik sahil kasabalarini sémiirmek yerine daha
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gok fayda saglayacaginin giivencesini vermislerdi. Rengi solmus
Benson& Thomas Temizlik sirketinin adi, beyaz kamyonetlerinin
yan tarafina bastlryd1. Nathalie bu yazinin altina: “Kirli Iglerinizde
Yardimci Olalim” ibaresini eklemisti, ta ki Jess iki buguk ay boyunca
gelen aramalarin yarisinin temizlikle higbir ilgisinin olmadigina
dikkat ¢ekinceye kadar.

Artik aldiklari islerin neredeyse tamami Beachfront imar ala-
nindaydi. Kasabada doktorlar, avukatlar ve artrit rahatsizli§1 ne-
deniyle artik kendi temizliini kendi yapamayan tuhaf miisterileri
Bayan Humphrey disinda pek kimsenin temizlik¢i tutacak parasi
veya niyeti yoktu. Temizlikgilik, bir bakima iyi isti. Kendin igin
caligtyor, caligma saatlerini kendin diizenleyebiliyor, ¢ogunlukla
miisterilerini kendin bulup segebiliyordun. Ancak tuhaftir ki isin
kotii tarafi, boktan misteriler (her zaman en az bir tane boktan
miisteri olurdu) veya bagkasinin tuvaletini ovmanin, her nasilsa
insana tirmandig1 merdivende planladigi yerin bir basamak altinda
oldugunu hissettirmesi degildi. Jess, bagkalarinin lavabo giderlerin-
den topak topak saglar1 ¢ekip ¢ikarmay1 veya yazlik ev kiralayan
insanlarin cogunun kendilerini bir hafta boyunca domuzlar gibi
yasamak zorundaymis gibi hissetmesini umursamryordu.

Onun hosuna gitmeyen, eninde sonunda bagkalarinin hayat1
hakkinda istediginden ¢ok daha fazla sey 6greniyor olmasrydi.

Ornegin Jess, insanlara Bayan Eldridge’in gizli aligveris alis-
kanlhigini anlatabilirdi: Banyodaki ¢opiin igine tikistiriimig tasa-
rimci ayakkabilarinin faturalar ve dolabindaki giyilmemis kiyafet
posetleri, hala yerinde duran etiketler... Lena Thompson’in dort
senedir bebek yapmak igin ugrastigini ve ayda iki kez gebelik testi
kullandigini da anlatabilirdi (kiilotlu ¢oraplarini hig ¢ikarmiyormus).
Ayrica kilisenin arkasindaki biiyiik evde oturan Bay Mitchell’in
maasinin alt1 haneli oldugunu (maas bordrolarini salondaki seh-
panin iizerinde birakirds; Nathalie adamin bunu kasith olarak
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yaptigina yemin edebilirdi) ve kizinin banyoda gizli gizli sigara
i¢tigini soyleyebilirdi.

Ve Jess eger isteseydi, disarida tertemiz goriinen, saclari ku-
sursuz, tirnaklari boyali, pahali kokular stirtinmiis ama kiilotla-
rin1 hi¢ diistinmeden gozler 6niinde birakan kadinlarin adlarini
sayabilirdi. Ya da (masa olmadan tutmak istemedigi) odalarindaki
havlular: kaskat: olmus yeni yetme oglanlarin adlarinu... Geceleri
ayr1 yataklarda yatan iftler, Jess’den bos odanin ¢arsaflarini de-
gistirmesini isterken uyaniklik ederek “son zamanlarda inanilmaz
fazla misafirlerinin geldigini” 1srarla vurgulayan ev kadinlari, gaz
maskesi ve TEHLIKELI KIMYASAL uyarisi isteyen tuvaletler vardi.

Bir de ara sira Lisa Ritter gibi iyi miisteriler olurdu. Evini
stiplirmek i¢in ugradiginizda elinizde bir elmas kiipeyle ve ger-
gekten bilmesem de olurdu dedirtecek tiirden bir geyi bilmenin
yiikiiyle kalirdiniz.

Lisa Ritter kiipeyi elinde tutup, “Herhalde kizimindir, en son
gelisinde diistirmiistiir,” demisti. Fakat bunu soylerken harcadig:
cabayla sesi titriyordu. “Onun da boyle bir kiipesi var.”

“Tabii,” demisti Jess. “Muhtemelen birinin kiipeye ayag1
garpmustir ve firlayip sizin yatak odasina girmistir. Ya da birinin
ayakkabisina yapisip tasinmigtir. Bunu tahmin etmistim aslinda.
Affedersiniz. Sizin olmadigini bilseydim asla rahatsiz etmezdim.”
Ve tam o anda Bayan Ritter ona arkasin1 déndiigiinde, her seyin
sona erdigini anlamisti. Insanlar kapilarina kétii haber gotiirdii-
glinlizde size tesekkiir etmiyorlard1.

Yolun sonunda, yeni yiiriimeye baglamis, kalin kalin giydiril-
mis bir bebek devrilen bir agag gibi yavasca yere diistii ve kisa bir
sessizligin ardindan avaz avaz aglamaya basladi. iki eli mitkemmel
dengeli aligveris torbalariyla dolu olan annesi de durup sessiz bir

dehset i¢inde ona bakti.
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“Bak, gecen hafta ne dedigini duydun. Lisa Ritter bizden kur-
tulmadan once kuafériinden kurtulurdu.”

Nathalie, Jess’in niikleer faciaya bile iyi tarafindan bakacagim
kanitlayan bir yiiz ifadesiyle bakt1. “Temizlik¢ilerden kurtulmadan
once. Bu durum farkl. Ister biz olalim ister Hizli Temizler isterse
Paspasl Temizlik olsun umurunda degil.” Nathalie bagim sallad1.
“Hayir. Ona gore, bugiinden itibaren biz artik aldatan kocasiyla
ilgili gergegi bilen temizlikgiler olacagiz. Bu, onun gibi kadinlar
icin 6nemlidir. Baz1 seylerin disaridan nasil gorandiigii 6nemlidir,
degil mi?”

Anne cantalari yere birakip bebegi almak i¢in egildi. Jess, ¢ip-
lak ayagini arabanin 6n paneline koyup yiiziinii ellerine gémdii.
“Bagimiza is aldik. O paray1 nasil kazanacagiz Nat?”

“Orasl tertemiz bir evdi. Sadece haftada iki kez toz aliyorduk.”
Nathalie pencereden digar1 bakti.

“Paray1 da hep zamaninda 6derdi.”

Elmas kiipe Jess’'in gozlerinin oniinden gitmiyordu. Neden
gormezlikten gelip gegmemislerdi ki? Hatta ikisinden biri kiipeyi
calsa daha iyi olurdu. “Tamam, ne yapalim, bizimle galigmay1 bi-
rakacak. Haydi konﬁyu degistirelim Nat. Bardaki vardiyamdan
once aglayamam.”

“Peki, Marty bu hafta aradi m12”

“Konuyu buraya getirelim demek istememigtim.”

“Eee, arad1 m1?”

Jess icini ¢ekti. “Evet.”

“Gegen hafta neden aramadigini soyledi mi?” Nathalie, Jess'in
ayaklarini iterek 6n panelden indirdi.

“Hayir.” Jess, Nathalie’'nin ona baktigini hissedebiliyordu. “Ve
hayir, para gondermedi.”
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“Of, haydi ama. Cocuk Yardimi Dairesini adamin iizerine
salmahisin. Boyle devam edemezsin. Kendi ¢ocuklar1 i¢in sana para
gondermeli.”

Bu eski bir tartigmaydi. “O... o hila iyi degil,” dedi Jess. “Ona
daha fazla baski yapamam. Hala bir isi yok.”

“Eh, artik o paraya ihtiyacin olacak. En azindan tekrar Lisa
Ritter'inki gibi bir is buluncaya kadar. Nicky nasil?”

“Annesiyle konusmak i¢in Jason Fisher'in evine ugradim.”

“Saka yapiyorsun. O kadindan 6diim kopuyor. Jason'in Nicky’i
rahat birakmasini saglayacagini soyledi mi?”

“Onun gibi bir gey soyledi.”

Nathalie bakiglarini Jess’in iizerinde tutup cenesini iki santim
asag1 egdi. “Bir daha kapisina ayak basarsam beni mahvedecegini
soyledi. Hem beni hem de... Ah, ne demisti? Evet, hem beni hem
de ucube ¢ocuklarimi.” Jess yolcu aynasini indirip sagin1 kontrol
etti ve tekrar atkuyrugu seklinde topladi. “Ah, sonra da dedi ki
Jason karincayt bile incitmezmis.”

“Ne beklenirdi ki!”

“Onemli degil. Norman yanimdaydu. flgingtir ki arabalarinin
hemen yanina kaka yapti. Ve ben de her nedense cebimde bir poget
oldugunu unutuvermigim.”

Jess ayaklarini tekrar kaldirip ayni yere koydu.

Nathalie tekrar iterek indirdi ve arabanin 6n panelini 1slak
bezle sildi. “Haydi ama Jess! Marty gideli ne kadar oldu? iki sene
mi? Gengsin. Zamanini onun kendini toplamasini bekleyerek ge-
¢iremezsin. Tekrar at sirtina ¢gikman lazim,” dedi Nathalie yiiziini
biiziigtiirerek.

“Tekrar at sirtina ¢ikmak. Aferin.”

“Liam Stubbs senden hoglaniyor. Mesela onu tam anlamiyla
bir at gibi siirebilirdin.”

0150



Bir Art1 Bir

“Bir ¢ift X kromozomuna sahip oldugu tespit edilmis olan
herkes Liam Stubbs at gibi siirebilir.” Jess cami kapatti. “Kitap
okurum daha iyi. Ustelik, bence Yeni Amcanizla Tanigmaca oyu-
nunu oynamadan da ¢ocuklarin hayat1 yeterince altiist oldu. Degil
mi?” Bagini kaldird1 ve gokyiiziine dogru bakarken burun kivirdi.
“Cay1 koyup bara gitmek i¢in hazirlanmam lazim. Gitmeden énce
hizlica bir arama turu yapip herhangi bir miisteri ekstra bir is
istiyor mu diye bakacagim. Hig belli olmaz, belki de kadin bizim
isimizi iptal etmez.”

Nathalie yanindaki cami indirip sigarasinin dumanini iifledi.
“Tabii tabii. Bir sonraki isimiz de Sar1 Tuglali Yol'un sonundaki

Ziumrit Kenti temizlemek olacak.”

Seacove Caddesi, 14 Numara uzaktan gelen patlama sesleriyle do-
luydu. Tanzie kisa bir siire 6nce Nicky'nin (on alt1 yaginda olduguna
gore gayet normal) bog vaktinin yiizde seksen sekizini odasinda
gecirdigini hesaplamisti. Jess onu suglayamazd.

Temizlik sepetini salona birakti, ceketini ast1 ve tel tel olmus
halinin durumu karsisinda her zamanki bezginligi hissederek st
kata ¢ikip Nicky’nin kapisini itti. Nicky’nin kulaginda kulakliklar:
vardi ve birine ateg ediyordu. Odadaki ot kokusu Jess’i sersemle-
tecek kadar giglaydii.

“Nicky,” der demez biri kursun yagmuru altinda yere serildi.
“Nicky.” Ogluna dogru ytiriidi, kulakliklarini gekip gikarinca Nicky
ona déniip bakt1. Yiiziinde uykudan zorla uyandirilmis gibi sagkin
bir ifade vard1. “Ilerin bitti mi?”

“CGalisma aras1.”

Jess kiilliigii alip ona dogru uzatti. “Sanirim buna izin verme-
yecegimi soylemistim.”

“Diin geceden kalma. Uyuyamadim da.”
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“Bu evde igemezsin Nicky.” Ona yapma demenin higbir anlami
yoktu. Bu civarda hepsi igiyordu. Jess kendi kendine, oglu ot igmeye
on besinde basladig: i¢in sansli oldugunu soylityordu.

“Tanzie geldi mi?” Yere sagilmig ¢oraplar1 ve bardaklari top-
lamak igin egildi.

“Hayur. Ha, 6gle yemeginden sonra okuldan aradilar.”

“Ne olmug?”

Nicky bilgisayara bir seyler yazdiktan sonra Jess’e dondii. “Bil-
miyorum. Okulla ilgili bir sey.”

Jess, oglunun boyali siyah saglarinin bir tutamini kaldirdu. Iste
oradaydi, elmacik kemigi iizerinde taze bir yara izi. Nicky bagini
geri gekti. “Iyi misin?”

Oglu omuz silkip bagini bagka tarafa ¢evirdi.

“Yine pesine mi diigtiiler?”

“Ben iyiyim.”

“Neden beni aramadin?”

“Kontériitm yok.” Arkasina yaslanip sanal bir el bombasini
atesledi. Ekrandaki gériintli patlayarak alev topuna doniistii. Nicky
tekrar kulakliklarini takarak ekrana geri dondii.

Nicky sekiz sene 6nce tamamen Jess’le yasamaya baglamisgti. Marty’nin,
ilk genglik donemlerinde kisa siire ¢iktig1 Della adinda bir kadindan
olan ogluydu. Nicky eve ilk geldiginde sessiz ve tirkekti; govdesi,
kollar1 ve bacaklar1 zayif, uzundu, igtahi ise bitmez titkenmezdi.
Annesi yeni bir toplulukla takilmaya basglamig, en sonunda da
kimsenin goziiniin igine bakmayan ve kocaman avucunun iginde
her zaman bir kutu Tennent’s Extra bira tutan Koca Al adinda bir
adamla kayiplara karismisti. Nicky okulun soyunma odalarinda

uyurken bulunmus ve sosyal hizmetler bir kez daha aradiginda Jess,
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Nicky'nin gelip onlarla birlikte yasayabilecegini sdylemisti. “Tam
da ihtiyacin olan sey,” demisti Nathalie. “Besleyecek bir ag1z daha.”

“O benim ivey oglum.”

“Onu dért yilda iki kez gordiin. Ustelik maddi durumun da
iyi degil.”

“Eh, glinimiizde aileler boyle.”

Jess daha sonra zaman zaman bunun bardags tagiran son damla
olup olmadigini, Martynin ailesinin sorumlulugundan tamamen
feragat etmesine yol agip agmadigini1 merak etmisti. Fakat Nicky’nin
kuzgun karasi saglarinin ve siirmelerinin altinda iyi bir ¢ocuk yati-
yordu. Tanzie'ye tathlikla yaklasiyordu ve keyfinin yerinde oldugu
giinlerde konusur, giiler ve Jess’in ara sira ¢ekinerek ona sarilmasina
izin verirdi. Jess bazen ashnda endiselenecegi bir kisi daha edinmis
gibi hissetse de onu seviyordu.

Telefonu alip bahgeye ¢ikt1 ve derin bir nefes aldi. “Eee... alo?
Ben Jessica Thomas. Sizi aramam i¢in mesaj birakmigsiniz.”

Kisa bir sessizlik.

“Tanzie'yle ilgili... her sey yolunda m1?”

“Her sey yolunda. Affedersiniz. S6ylemem gerekirdi. Ben Bay
Tsvangarai, Tanzie'nin matematik 6gretmeniyim.”

“Ah...” Jess adamu goziinde canlandirdi. Gri takim elbise iginde
uzun boylu bir adam, cenaze levazimcisi gibi bir surat.

“Sizinle goriismek istedim ¢linkii birkag hafta 6nce St. Anne’s'te
calisan eski bir meslektasimla ¢ok ilging bir gériismemiz oldu.”

“St. Anne’s mi?” Jess’in kaslar1 catildi. “Ozel okul olan m1?”

“Evet. Matematik dalinda olaganiistii yetenekli olan ¢ocuklar
i¢in bir burs programlari var. Bildiginiz gibi Tanzie’nin Tanr1 vergisi
bir yetenegi ve becerisi oldugunu zaten belirtmistik.”

“Matematigi iyi, evet.”
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“Iyiden de 6te. Eh, ona gecen hafta tamamlamast igin yeterlilik
sinavl belgelerini vermistik. Size bahsetti mi, bilmiyorum. Eve bir
yazi gonderdim ama goérdiigiiniizden emin degildim.”

Jess gozlerini kisarak gokteki martiya bakti. Birkag bahge 6tede,
Terry Blackstone radyodaki sarkiya eslik etmeye baglamigti. Kim-
senin bakmadigini zannettigi zamanlarda Rod Stewart’in taklidini
yaptig1 biliniyordu. .

“Bu sabah sinav sonuglarini aldik. Tanzie iyi sonug aldi. Son
derece iyi. Bayan Thomas, eger siz de kabul ederseniz siibvansiyonlu
kontenjan icin onu miilakata almak istiyorlar.”

Jess papagan gibi adami tekrar ediyordu. “Siibvansiyonlu kon-
tenjan m1?”

“Olaganiistii yetenekli bazi gocuklar igin St. Anne’s okul iic-
retlerinin 6nemli bir boliimiini almaz. Bu, Tanzie'nin ¢ok iyi bir
egitim alacag1 anlamina geliyor. Kizinizin sira dis1 bir sayisal ye-
tenegi var, Bayan Thomas. Ben gercekten de bunun Tanzie i¢in

biyiik bir firsat olabilecegini diisliniiyorum.”

“St. Anne’s? Ama... sehrin 6biir ucuna gitmek i¢in otobiise
binmesi gerekecek. Biitiin o iiniformalari1 ve arag gereci de almasi
gerekir. O... orada kimseyi tanimayacak.”

“Yeni arkadaslar edinir. Ama bunlar sadece ayrintilar Bayan
Thomas. Okulun ne sunacagini bekleyip gorelim. Tanzie yetenekli
bir kiz.” Bay Tsvangarai durakladi. Jess higbir sey soylemeyince
sesini alcaltt1. “Neredeyse yirmi iki senedir matematik 6gretmenligi
yapiyorum Bayan Thomas. Ve matematik kavramlarini onun kadar
iyi anlayan bir ¢ocuk gérmedim. Ona bir seyler 6gretebilecegim
noktay1 gercekten gegmekte olduguna inaniyorum. Algoritmalar,
olasilik, asal sayilar...”

“Ben buradan sonrasini anlamam Bay Tsvangarai.”

Adam kikirdad. “Sizinle iletisim haline olacagim.”
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Jess telefonu birakip iizerine ince, ziimriit yesili bir yosun
tabakasi yayilmis olan beyaz, plastik bahge sandalyesine biitiin
agirhgiyla oturdu. Bogluga, pencereden igeri Marty’nin hep ¢ok
parlak buldugu perdelere, bir tiirlii basindan atmaya firsat bula-
madig1 kirmizi plastikten, t¢ tekerlekli bisiklete, evinin yolunda
konfetiler gibi sa¢ilmis olan yan komgunun sigara izmaritlerine,
képegin 1srarla basini ¢ikardigs ¢itin ¢iirtimiis tahtalarina bakt1. Ve
Nathalie'nin agik agik yanhs yonlendirilmis iyimserlik diye bahsettigi
ozelligine ragmen Jess beklenmedik bir anda gozlerinin yaslarla
doldugunu fark etti.

Gocuklarinin babasimnin evi terk etmesinin bir stiréi berbat yan
vardr: para meselesi, cocuklara belli etmemek i¢in bastirilan 6fke,
¢ift olan arkadaglarin ¢ogunun ona potansiyel bir koca hirsiz1 gibi
davranmasi... Ama sonu gelmek bilmeyen, insan1 yoran, kahrola-
sica maddi ve enerji titketen miicadeleden de kotiisii, boyunu agan
konularda tek bagina bir ebeveyn olmanin diinyada en ¢ok yalniz
hissettiren durum olmasiydu.
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Tanzie

St. Anne’s’in otoparkinda yirmi alt1 ara¢ duruyordu. On tgerli iki
sira halinde parlak cipler birbirine doniik duruyor, siradaki diger
arag girmeden 6nce ortalama 41 derecelik bir aciyla bos yerlere
girip ¢ikiyorlard.

Tanzie annesiyle birlikte otobiis duragindan yolun karsisina
gegerken arabalar: izledi. Siiriiciiler yasalara aykiri bir sekilde
telefonla konuguyor veya arka koltuklardaki koca gozlii, sarisin
bebeklere bir seyler séyliiyorlardi. Annesi genesini kaldirmig, bir
elinde evin anahtarlariyla oynuyordu. Sanki bunlar aslinda ara-
basinin anahtarlariydi da o ve Tanzie biraz énce yakinlarda bir
yerlere park etmislerdi. Annesi siirekli arkasina bakip duruyordu.
Tanzie, onun temizlik miisterilerinden birine rastlayip, burada ne
isin var, tiiriinden sorularla kars: karstya kalmaktan endiselendi-
gini tahmin etti.

Ulusal Saglik Hizmetlerinin dis¢isi bu yol iizerinde oldugun-
dan, Tanzie otobiisle en az on kez St. Anne’s’in dniinden ge¢mis
olmasina ragmen igine daha 6nce hi¢ girmemisti. Disaridan sadece
tam 90 dereceye ayarlanmis ugsuz bucaksiz bir ¢it (Acaba bahgi-

van agiolger mi kullanmug?) ve dallar1 yerlere kadar egilerek, sanki
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altlarindaki ¢ocuklar: korumak igin orada bekliyormus gibi duran
koca agaglar vardi.

St. Anne’s’deki cocuklar ¢antalarini birbirlerinin kafasina dogru
savurmuyor veya 6gle yemegi har¢higini ¢almak igin birbirlerinin
sirtin1 duvara yapistirmiyorlardi. Siniflardaki yeni yetmelere ¢o-
banlik yapan, bikkin sesli 6gretmenler de yoktu.

Kizlar eteklerini belden alt1 kat kivirmamiglardi. Tek bir kisi
bile sigara icmiyordu. Annesi hafifce elini sikt1. Tanzie, annesinin
bu kadar gergin gériinmesinden hoslanmamigt1. “Giizelmis, degil
mi anne?”

Annesi bagiyla onayladi. “Evet.” Sesi ciyaklar gibi ¢tkmugti.

“Bay Tsvangarai altinci simiflarin hepsinin matematikten A
veya yildizli A aldigini soylemisti. Bu iyi bir sey, degil mi?”

“Muhtesem.”

Tanzie, midiirin odasina daha ¢abuk varabilsinler diye an-
nesinin elini biraz ¢ekistiriyordu. “Sence ben tam giin okumaya
baglayinca Norman beni 6zleyecek mi?”

“Tam giin mii?”

“St. Anne’s altiya kadar devam ediyor. Sal1 ve persembe giinleri
de matematik kuliibii var. Kesinlikle ona da katilmak isterim.”

Annesi ona bakt1. Gergekten yorgun goriinliyordu. Bugiin-
lerde hep yorgundu. Aslinda gergek bir tebessiim bile olmayan
tebesstimlerden birini takindi ve igeri girdiler.

“Merhaba Bayan Thomas. Merhaba Costanza. Sizinle tanigmak ¢ok
glizel. Buyurun, oturun.”

Miidiriin odasi yiiksek tavanliyds, her otuz santimetrede bir
beyaz algidan giil motifleri ve tam ortalarinda da kiigiik giil to-
murcuklar1 vardi. Oda eski mobilyalarla doluydu; genis cumba
penceresinden bakinca ¢im bigme makinesine binmis, kriket sa-
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hasinda agir agir agag1 yukar gidip gelen bir adam goériiniiyordu.
Kii¢lik bir sehpanin iizerine, i¢cinde kahve ve kurabiye olan bir
tepsi birakilmisti. Kurabiyelerin ev yapimi oldugu belliydi. Babas:
gitmeden 6nce annesi de aynisindan yapard:.

Tanzie kanepenin kenarina oturup karsisindaki iki adama bakt.
Biyikli olan, igne yapmadan énce hemsirenin yaptigi gibi giilim-
siiyordu. Annesi ¢antasin1 kucagina almusti, bacaklar: titriyordu.

“Bu Bay Cruikshank. Matematik ziimre bagkani. Ben de Bay
Daly. Son iki yildir buranin midiirligiinii yapiyorum.”

Tanzie 6niindeki kurabiyeden bagini kaldird:. “Kiris ve teget
konularini isliyor musunuz?”

“Evet,” dedi Bay Cruikshank.
“Peki olasilik?”
“O da var”

Bay Cruikshank 6ne dogru egildi. “Sinav sonuglarina baktik.
Costanza, senin gelecek sene matematikten GCSE sinavina girip
o isi aradan ¢ikarman gerektigini diisiiniiyoruz. Ciinkii bence A
seviye problemlerden daha ¢ok keyif alirsin.”

Tanzie adama bakt1. “Elinizde gergek sinav kagitlar: var mi?”

“Yan odada birkag tane var. Gormek ister misin?”

Tanzie adamm bunu sorduguna inanamiyordu. Bir an Nicky’nin
yapacag gibi, “Tabii akillim,” demeyi diisiindii ama sadece basini
sallayarak onaylad:.

Bay Daly annesine bir fincan kahve uzatti. “Lafi dolandirma-
yacagim Bayan Thomas. Sizin de gayet iyi bildiginiz gibi kizinizin
sira dig1 bir kabiliyeti var. Bu kadar yiiksek puan alan birini daha
once sadece bir kere gordiik, o da daha sonra Trinity Universitesinde
akademi dyesi olan birine aitti.”

Bay Daly o kadar uzun konustu ki Tanzie birazini bile din-

C

lemedi. Tek ilgilendigi kurabiyelerdi. “...Bariz bir sekilde sira dis1
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yetenege sahip, 6zel bir grup gocuk i¢in yeni bir esit erisim bursu
olusturduk.” Bilmem ne bilmem ne... “Bu burs, aksi takdirde boyle
bir okulun avantajlarindan yararlanamayacak bir gocuga sahip ol-
dugu potansiyeli gerceklestirme sansi sunmaktadir...” Vesaire vesaire
vesaire. “Costanza’nin matematik alanindaki ilerlemelerini biiyiik
bir merakla beklemekle birlikte, onun ayni zamanda 6grencilik
yasaminin diger boliimlerinde de ¢ok yonlii ve donanimli olmasini
saglamak isteriz. Tam kapsamli bir spor ve miizik miifredatimiz
mevcut.” Vesaire vesaire vesaire... “Sayisalci cocuklar ¢ogunlukla
dil konusunda da yetenekli oluyorlar...” Vesaire vesaire vesaire...
“Ve tiyatro... bu alan genelde onun yasindaki kizlar arasinda gok
popiiler.”

Tanzie sonunda, “Ben gercekten de sadece matematigi sevi-
yorum,” dedi. “Bir de képekleri.”

“Sey, kdpekler konusunda onerebilecegimiz pek bir sey yok
ama kendini matematik konusunda gelistirmen i¢in sana birgok
firsat sunacagiz. Fakat bence hoguna gidecek olan diger konular
zerinde de diisiinebilirsin. Herhangi bir miizik aleti ¢aliyor musun?”

Tanzie bagini iki yana salladi.

“Bildigin yabanci dil var mi?”

Oda biraz sessizlesti.

“Peki baska ilgi alanlarin yok mu?”

“Cuma giinleri yizmeye gideriz,” dedi annesi.

“Babam gittiginden beri ytizmeye gitmiyoruz.”

Annesi giildii ama bu biraz bitkin bir gilisti. “Gidiyoruz
Tanzie.”

“Bir kere gittik. On ti¢ mayista. Ama artik cumalari ¢ahsiyorsun.”

Bay Cruikshank odadan ¢ikt1 ve kisa bir an sonra elinde kagitlarla
geri geldi. Tanzie son kurabiyeyi de agzina tiktiktan sonra ayaga
kalkt1 ve gidip adamin yanma oturdu. Artik tam bir kagit yigi-
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ninin ortasinda duruyorlardi. Ustelik bunlar Tanzie’nin daha hi¢
baslamadig: konularda!

Tanzie, Bay Cruikshank’la birlikte sayfalar1 gézden gegirip
neleri goriip neleri gérmedigini ona gosterdi. Arkada annesi ile
miidiiriin seslerinin giderek azalan giiriltiisiinii duyabiliyordu.

Her sey yoluna gidiyor gibiydi. Tanzie dikkatini kagitlarin
lizerinde yazanlara verdi. Bay Cruikshank parmag: kagidin iizerin-
deyken sessizce, “Evet,” diyordu. “Ancak yenileme siirecinin ilging
bir ézelligi de su, eger belirli bir siire bekler, sonra da bu siireyi
kapsayan yenileme araliginin né kadar biiyiik oldugunu gézlem-
lersek ortalama biiytikliikteki bir yenileme araligindan tipik olarak
daha biiyiik olmas: beklenir.”

Tanzie bunu biliyordu! “Bu yiizden de maymunlarin Macbeth’i
yazmasi daha uzun siirer.”

“Aynen.” Bay Cruikshank gilimsedi. “Yenileme teorisi gor-
diigiinden emin degildim.”

“Gormedim aslinda. Ama Bay Tsvangarai bir keresinde bana
bahsetmisti, ben de internetten arastirdim. Maymun olayi ¢ok ho-
suma gitti.” Tanzie kagitlara goz att1. Sayilar ona sarki s6ylityordu.
Beyninin de biraz mirildandigin1 hissedebiliyordu ve bu okula git-
mesi gerektigini biliyordu. “Anne...” dedi. Normalde bagkalarinin
soziinil kesmezdi ama o kadar heyecanlanmisti ki gérgii kurallarini
unutmustu. “Sence bu problemlerden bazilarini alabilir miyiz?”

Bay Daly onu kisaca siizdii. Gorgii kurallarini umursamryor
gibiydi. “Bay Cruikshank, elimizde fazla var m1?”

“Evet. Tanzie bunlari alabilir.”

Ve kagitlar1 ona verdi! Oylece verdi! Sonra disarida zil calds;
¢ocuklarin miidiir odasinin penceresinin éniinden gectigini, ayak-
kabilarinin gakil taslari izerindeki ¢itirtilarini duyabiliyordu.

“Peki... sonra ne olacak?” diye sordu annesi.
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“Eee, Costanza’ya, yani Tanzie’ye burs vermek istiyoruz.” Bay
Daly masanin iizerinde duran kuge kagittan bir klasorii ald1. “Izah-
namemiz ve ilgili belgeler burada yazili. Burs, okul tcretlerinin
ylizde doksanini kapstyor. Okulun bugiine kadar sundugu en comert
burs oldugunu séyleyebilirim. Genellikle buraya gelmek isteyen
¢ocuklarin olusturdugu genis bekleme listesini de disiiniirsek,
maksimum yiizde elli burs verilir.” Ardindan kurabiye tabagini
Tanzie’ye uzatti. Her nasilsa tabag1 yeni kurabiyelerle doldurmus-
lardi. Buras: ger¢ekten de tiim zamanlarin en giizel okuluydu.

Annesi, “Yiizde doksan...” dedi ve kurabiyesini bardak altli-
gina koydu.

“Geriye hal4 kayda deger bir maddi sorumluluk kaldiginin
farkindayim. Ayrica iiniforma, ulasim masraflari, miizik veya okul
gezileri gibi ekstralar da var. Ancak bunun inanilmaz bir firsat ol-
dugunu da vurgulamak isterim.” Bay Daly 6ne dogru egildi. “Seni
gercekten aramizda gérmek isteriz Tanzie. Matematik 6gretmenin
seninle ¢aligmanin biiyiik bir zevk oldugunu séyliiyor.”

Tanzie bir kurabiye daha almak i¢in uzanirken, “Okulu sevi-
yorum,” dedi. “Biliyorum... arkadaslarimin ¢ogu sikici oldugunu
diistiniiyor. Ama ben okulu eve tercih ederim.”

Hepsi utana sikila giildiiler.

“Senin yiiziinden degil anne,” diyen Tanzie bir kurabiye daha
aldi. “Ama annemin ¢ok ¢aligmasi gerekiyor.”

Herkes suskunlagti.

“Bugiinlerde hepimiz 6yleyiz,” dedi Bay Cruikshank.

“Pekala,” dedi Bay Daly. “Diisiinmeniz gereken birgok sey var.
Eminim ki bize soracaginiz baska sorular da vardir. Isterseniz kah-
venizi bitirin de ¢ocuklardan biri size okulun geri kalanini gezdirsin.

Sonra bu konuyu aranizda konusabilirsiniz.”
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lunzic bahgede Norman’a top atryordu. Giiniin birinde kopegin
topu alip geri getireceginden emindi. Bir yerlerde okumugtu, tekrar
vtmek, hayvanlarin bir seyin nasil yapilacagini 6grenme olasiligin
ot kat artirryordu. Gergi Norman’in say: sayabildiginden emin
degildi.

~ Babas1 evi terk ettikten sonra annesi, bir gece yataklarinda
yatarken oldiiriilecekleri endisesiyle art arda on bir gece uykusuz
kalinca barinaktan Norman’ almiglardi. Barinak gorevlileri, “Co-
cuklarla ¢ok iyi anlasir, olaganiistii bir bek¢i kopegidir,” demisti.
Annesi ise siirekli, “Ama ¢ok bityiik,” deyip durmustu.

“Daha da caydirict olur,” demislerdi neseyle giilimseyerek.
“(;ocuklarla ¢ok iyi anlagtigini séylemis miydik?”

Iki sene sonra annesi, Norman'in aslinda devasa bir yeme,
igme ve sigma makinesi oldugunu séylemisti. Képek minderlere
salya akitiyor, uykusunda uluyor, tiy dékerek ve arkasinda kétii
kokular birakarak evde agir agir dolaniyordu. Annesi, barinagin
hakl1 oldugunu itiraf etmisti; bu kogullarda evlerine kimse girmezdi
¢inki Norman’in gaz kokusuyla 6lmekten korkarlard:.

Jess, onun Tanzie’nin odasina girmesini yasaklamaya ¢aligmak-
tan vazge¢misti. Tanzie sabahlar1 uyandiginda kopek her zaman
yatagin dortte tglini kaplamug, killi bacaklarini yatak értiisiinin
tizerine atarak Tanzie’yi yorganin minik bir kdsesinin altinda titrer
halde birakmis olurdu. Annesi tiyler ve hijyen konusunda sdylense
de Tanzie bunu umursamiyordu.

Nicky'yi, Tanzie iki yagindayken almislardi. Tanzie bir gece
yatmaya gitmisti, uyandiginda ise Nicky bos odadayd: ve annesi
sadece Nicky'nin onlarla kalacagini ve onun agabeyi oldugunu séy-
lemisti. Tanzie bir keresinde ona ortak genetik malzemelerinin ne
oldugunu disiindiigiini sormus, Nicky de, “Tuhaf ezik geni,” diye

yanitlamist1. Tanzie onun saka yapiyor olabilecegini disiinmiigtii
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ama genetik konusunda bundan siiphe duyacak kadar bilgi sahibi
degildi.

Tanzie disaridaki muslugun altinda ellerini durularken onlarin
konusmasini duydu. Nicky’nin penceresi agikt1 ve sesleri bahgeye
yayiliyordu.

“Su faturasini 6dedin mi?” diye sordu Nicky.

“Hayur, postaneye gitme imkanim olmad1.”

“Uzerinde son ihtar oldugu yaziyor.”

“Son ihtar oldugunu biliyorum.” Annesi, para konusunda ko-
nusurken her zaman aksi davranirdi. Bir duraksama oldu. Norman
topu alip Tanzie’nin ayaginin dibine birakti. Top orada yapis yapis
ve igreng bir halde kaliverdi. “Affedersin Nicky. Benim... sadece
bu konuyu kapatmaya ihtiyacim var. Yarin sabah halledecegim.
Soz veriyorum. Babanla konusmak ister misin?”

Tanzie cevabin ne olacagini biliyordu. Nicky artik babastyla
konusmak istemiyordu.

“Hey!”

Tanzie pencerenin tam altinda durdugunda hareketsiz kald.
Skype’dan babasinin sesini duyabiliyordu, gergindi.

“Her sey yolunda m1?” Tanzie, babasinin kétii bir sey oldugunu
diisiiniip diginmedigini merak etti. Belki de Tanzie’nin 16semi
oldugunu disiintrse geri gelebilirdi. Bir keresinde televizyonda
bir film izlemigti; filmde kizin annesi ile babasi bosaniyor, sonra
kiz 16semi oldugu i¢in tekrar bir araya geliyorlardi. Tanzie aslinda
16semi olmak istemiyordu ¢iinkii igneleri goriince kendinden gegi-
yordu ve kaybetmek istemedigi oldukga giizel saglar1 vardi.

“Her sey yolunda,” dedi annesi. Nicky’nin hirpalandigini ona
soylememisti.

“Ne var ne yok?”

Kisa bir sessizlik oldu.
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“Annen mi dekore etti?” diye sordu annesi.

“Neyi?”

“Yeni duvar kagidi...”

“Ha, o mu?”

Babaannesinin evine yeni duvar kagidi m1 almiglardi?

Tanzie garip hissetti. Babas ile babaannesi artik hi¢ bilme-
digi bir evde yasiyordu. Babasini en son 348 giin 6nce gérmiistil.
Babaannesini ise en son 433 giin dnce.

“Seninle Tanzienin okulu hakkinda konugmam gerek.”

“Neden? Ne yapti?”

“Oyle bir sey degil Marty. St. Anne’se gitmek icin burs kazand1.”

“St. Anne’s’ mi?”

“Matematikle yasindan ¢ok ileri oldugunu distiniiyorlar.”

“St. Anne’s...” dedi babasi, inanamiyormus gibiydi. “Yani...
lanzie’nin zeki bir ¢ocuk oldugunu biliyordum ama...”

Babasinin sesi ger¢ekten memnun geliyordu. Tanzie daha iyi
duyabilmek i¢in sirtin1 duvara dayayip parmak uglarinda yikseldi.
Belki de St. Anne’s’e giderse babasi geri gelirdi.

“Kiigiik kizim sosyete okulunda, ha?” Sesi gurur doluydu. Tanzie
babasinin simdiden bardaki arkadaslarina soyleyecekleri iizerinde
¢aligmaya basladigini géziinde canlandirabiliyordu. Ancak babasi
bara gidemezdi. Ciinkii annesine durmadan kendi keyfi i¢in har-
cayacak parasi olmadigini séyliyordu. “Peki sorun ne?”

“Sey... biiylik bir burs. Ama her seyi kapsamiyor.”

“Yani?”

“Yani, hala bir donem igin bes yiiz sterlin bulmamiz gerekiyor.
Ve de iiniforma. Ve bes yfiz sterlin kayit ticreti.”

Sessizlik o kadar uzun sirdii ki Tanzie, acaba bilgisayar mi

bozuldu, diye disiindii.
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“Dediklerine gore bir sene oraya gittikten sonra yoksulluk
parasi almak icin bagvurabilirmisiz. Bir tiir burs ya da hak eden
bir 6grenciysen verebildikleri ekstra bir miktar. Ama en azindan
birinci seneyi tamamlayabilmesi igin yaklasik iki bin sterlin bul-
mamiz lazim.”

Sonra babasi gildii. Gergekten giildii. “Saka yapiyorsun, degil
mi?”

“Hayir, saka yapmiyorum.”

“Iki bini nerden bulayim Jess?”

“Ben diigtindiim ki...”

“Daha dogru diizgiin bir isim bile yok. Burada higbir firsat
¢ikmiyor. Ben... ben daha yeni yeni ayaklarimin {istiinde duru-
yorum. Kusura bakma canim ama imkani yok.”

“Annen yardim edemez mi? Belki biraz birikmisi vardir. Onunia
konusabilir miyim?”

“Hayir. Annem... disarida. Ve ondan para sizdirmani istemi-
yorum. Derdi kendine yetiyor.”

“Ondan para sizdirmiyorum Marty. Tek torunlarina yardim

etmek isteyebilir diye diistindiim.”
“Artik tek torun o degil. Elenanin oglu oldu.”
Tanzie tag kesildi.
“Elena’nin hamile oldugunu bile bilmiyordum.”
“Evet, sana soyleyecektim.”

Tanzie'nin bir kuzeni olmustu. Ve haberi bile yoktu. Norman
pat diye ayaklarinin dibine oturdu. Iri, kahverengi gézleriyle ona
bakti. Sonra sanki sirf yerde uzanmak ¢ok ama ¢ok zor bir ismis
gibi homurdanarak, yavas¢a yuvarlandi.

“Peki... Rolls’u satsak?”

“Satamam. Diigiin isine tekrar baslayacagim.”
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“Araba neredeyse iki yildir garajda giiriiyor.”

“Biliyorum. Gelip alacagim. Sadece arabay1 burada koyabile-
vepim givenli bir yer yok.”
nellikle boyle bitiyordu. Tanzie, annesinin i¢ ¢ektigini duydu. “En
weindan bir gare diigiiniir miisiin Marty? Tanzie buraya gitmeyi
pergekten istiyor. Cok ama ¢ok istiyor. Matematik hocasi onunla
lonugurken yiizii 6yle bir aydinlandi ki onu seyden beri béyle gor-
memistim,,”

“Ben gittigimden beri.”

“Oyle demek istemedim.”

“Yani simdi de benim su¢um oldu.”

“Hayr, senin sugun degil Marty. Ama burada oturup senin
pitmen onlar1 kahkahaya bogmus gibi davranacak da degilim. Tan-
71c onu neden ziyarete gelmedigini anlamiyor. Seni artik neden
poremedigini anlamiyor.”

“Masraflar1 kargilayamryorum Jess. Biliyorsun. Siirekli boyle
wstiime gelip durmanin bir anlami yok. Hastaydim.”

“Hasta oldugunu biliyorum.”

“Istedigi zaman gelip beni gorebilir. Sana séyledim. Dénem
ortasinda ikisini de génder.

“Gonderemem. O kadar yolu kendi baglarina gitmek i¢in ¢ok
kiigiikler. Masraflarini da karsilayamam.”

“Galiba bu da benim sugum.”

“Ah, Tanr askina.”

Tanzie tirnaklarini ellerinin yumusak kismina batirdi. Norman
ona bakarak beklemeye devam ediyordu.

“Seninle tartismak istemiyorum Marty,” dedi annesi. Sesi alcak
ve dikkatliydi, 6gretmenin zaten bilmen gereken bir seyi aciklamaya
calistiginda takindig: tavir gibiydi. “Sadece herhangi bir sekilde
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bu duruma katkida bulunmanin bir yolu var m1 diye diigiinmeni
istiyorum. Bu firsat Tanzie’nin hayatin1 degistirebilir. Onun da
bizim gibi ugrasip didinmesine gerek kalmayabilir.”

“Orast belli olmaz.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Haberleri izlemiyor musun Jess? Biitiin mezunlar igsiz. Ne
egitim alirsan al, fark etmez. Yine de ugragip didinecek.” Babasi
duraklad:. “Hayir, sirf bunun igin daha fazla borca girmemizin bir
anlami yok. Bu okullar tabii ki 6zel olduklarini, gocugun da 6zel
oldugunu ve oraya giderse harika firsatlar elde edecegini soyleye-
cekler. Adamlarin isi bu, bog laf”

Annesi higbir sey séylemedi.

“Zaten dedikleri kadar parlak bir 6grenciyse, kendi yolunu
cizecektir. Herkes gibi McArthur’s'a gitmesi gerekecek.”

“Bitiin zamanlarim Nicky’nin yiiziinii nasil hagat edeceklerini
distinerek geciren o kiigiik pisliklerin arasinda, dort kat makyaj
yapip tirnaklar1 kirildi diye beden dersine girmeyen kizlar gibi.
Tanzie oraya uymaz Marty. Uymaz iste.”

“Su anda zippeler gibi konusuyorsun.”

“Hayar, kizinin biraz farkli oldugunu kabullenen biri gibi ko-
nusuyorum. Ve buna kucak agan bir okula ihtiya¢ duyabilir.”

“Yapamam, Jess. Uzgiiniim.” Artik babasinin dikkati dagilmusg
gibiydi. Sanki uzakta bir ses duymustu. “Bak. Gitmem gerek. Pazar
glinii onunla Skype’tan konugacagim.”

Uzun bir sessizlik oldu. Tanzie on dorde kadar saydu.

Kapinin agildigini ve Nicky’nin sesini duydu: “Konugma iyi
gecti galiba.” Tanzie egilip Norman’in karnini oksadi. Gézlerini
kapatti, bu ylizden de Norman’m iizerine diisen gozyasini grmedi.

“Son zamanlarda loto oynadik m1?”

“Hay1ir.”
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Bu sessizlik dokuz saniye siirdii. Ardindan, annesinin sesi sus-
kun havanin iginde yankilandi. “Eh, belki de oynamaya baglasak
iyi olur.”
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3.

Ed

canna Lewis. Belki kampiisiin en giizel kiz1 degil ama Ed ile
Ronan’in, Once Dért Ellilik Dikmeye Gerek Olmadan Tek Sefer-
[tk Olabilecek Kizlar puanlama sisteminde en yiiksek puani alan
kesinlikle oydu. Sanki kiz onlardan birine bakarmus gibi...
Deanna tiniversitede ii¢ yil boyunca onu pek fark etmemisti
bile; yagmurlu bir glinde durakta beklerken Ed’den arabasiyla onu
salonlara geri géndermesini istedigi zaman harig. Kizin yolcu kol-
tugunda oturdugu siire boyunca Ed’in dili tutulmus, tek bir kelime
bile etmemigti. Bir tek diger taraftan kizi indirirken belli belirsiz,
boguk bir “sorun degil” cevabi disinda. Ve bu iki s6zciik nasil
olduysa t¢ oktav ¢ikmisti. Kiz, egilip ¢izmesinin tabanina yapi-
san bos cips paketini ¢ikararak kapiy1 kapatmadan 6nce zarif bir

sckilde tekrar arabanin ayak bosluguna birakmusti.

Eger Ed kétii is ¢ikardiysa Ronan daha da beterini yapmusti.
Asky, ¢izgi filmlerdeki halterler gibi onu asag: ¢ekiyordu. Kiza si-
irler yazmus, sevgililer giiniinde isimsiz ¢i¢ekler gondermis, yemek
sirasinda ona giillimsemis ve kiz bir tiirlii fark etmeyince de yi-
kilmig gibi goriinmemeye ¢alismisti. Mezun olduktan sonra kendi
sirketlerini kurup da kadinlar hakkinda diigiinmek yerine yazilim
hakkinda diisinmeye basladiklarinda da yazilim gergekten di-
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stinmeyi tercih ettikleri sey haline gelinceye kadar Deanna Lewis
yavag yavas bir tiniversite hatirasina doniismisti. “Ah... Deanna
Lewis,” derlerdi birbirlerine. Gézleri barda igen diger insanlarin
baslarinin tizerinde, uzaklara dalmis bir halde bakarlardi.

Derken Lara ii¢ ay 6nce, Roma’daki daireyi, Ed’in hisse senedi
portféyiiniin yarisini ve Ed’in iliskiler konusundaki istahindan geriye
kalanlar1 da beraberinde gétiirerek onu terk ettikten yaklagik alt:
ay sonra Deanna Lewis onu Facebook’ta eklemisti. Kiz birkag yil
New York’ta yagamigt: ama geri déniiyordu ve {iniversitedeki eski
arkadaglarinin bazilariyla aray: kapatmak istiyordu. Ed, Reena’y1
hatirliyor muydu? Peki ya Sam’i? Bir ara bir seyler igmek ister miydi?

Daha sonra Ronan’a bundan bahsetmedigi igin utanmisti. Ronan
yeni yazihm giincellemesiyle mesgul, demisti kendi kendine. Deanna’y1
aklindan ¢ikarmasi yillar almisti. Tekrar isi bulandirmanin bir
anlami yoktu. Fakat isin asli, Ed’in uzun zamandir biriyle rande-
vusu olmamust1 ve bir pargasi, bir sene 6nce, sirket satildigindan
bu yana nasil biri oldugunu Deanna Lewis’in gdrmesini istiyordu.

Cinkid anlasilan para, insana kiyafetlerini, cildini, sagin1 ve
bedenini adam edecek biri olma gansi taniyordu. Otuz {i¢ yasindaki
Ed Nicholls’1in iizerinde bariz bir zenginlik isareti yoktu ama zen-
ginligini etrafinda gozle goriilmez bir koku gibi tagidigini biliyordu.

Soho’da bir barda bulustular. Kiz 6ziir diledi, Reena onlar
son dakikada ekmisti. Reena’nin bir bebegi olmustu. Deanna bunu
soylerken biraz alay edercesine bir kagini kaldirmisti. Ed gok sonra
Sam’in de gelmedigini fark etti. Dahast Deanna, Ronan’ da sor-
mamigtl.

Ed gozlerini ondan alamiyordu. Deanna hi¢ degismemisti, hatta
daha da giizeldi. Sampuan reklamlarinda oldugu gibi omuzlarinin
tizerinde dalgalanan koyu renk saglari vardi. Ed’in hatirladigindan
daha kibar, daha insancildi. Belki de iiniversite sinirlarinin disina
gikinca altin kizlarin bile ayaklar: bir parga yere basabiliyordu.
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Deanna, Ed’in tiim gakalarina giildi. Ed, onu sagirttigini gorebi-
liyordu. Ve bu ona kendini iyi hissettirmisti.

Birkag saat sonra ayrildilar. Aslina bakilirsa Ed ondan bir daha
haber almay1 beklemiyordu ama Deanna iki giin sonra aradi. Bu
sefer bir kuliibe gittiler, Ed onunla dans etti ve kiz dans ederken
ellerini baginin iizerine kaldirdiginda, Ed onu yataga baglanmis
halde hayal etmemek i¢in gercekten biiyiik caba sarf etmek zorunda
kaldi. Ugiincii veya dordiincii ickiden sonra Deanna bir iliskiden
yeni ¢iktigini agiklamigti. Soyledigine gére korkung bir ayrilik
olmustu. Ciddi bir iligskiye girmek istediginden emin degildi. Ed,
onu dinlerken biitiin dogru sesleri ¢ikardi. Ardindan Deanna’ya
eski karis1 Lara’dan bahsetti ve onun ilk agkinin her zaman is ola-
cagini ve akil saghgmlﬂkurtarmak i¢cin Ed’den ayrilmak zorunda
oldugunu séylemesini anlatti.

“Biraz melodram kokuyor,” dedi Deanna.

“Lara bir Italyan. Ve aktris. Onun her seyi melodram kokar.”

“Melodram kokuyordu demelisin,” diye diizeltti Deanna. Bunu
soylerken gozlerini Ed’in gozlerinin tizerinde tuttu. Ed konusurken
dudaklarin izliyordu; bu tuhaf bir sekilde dikkatini dagitmisti.
Ed ona sirketten bahsetti: Ronan’la birlikte Ed’in yatak odasinda
yarattiklar ilk deneme siiriimlerini, yazilim hatalarini, 6zel jetiyle
onlar1 Teksas'a uguran medya kraliyla yaptiklar: toplantilar1 ve

adamuin satin alma teklifini reddettiklerinde onlara kiifretmesini...

Deanna’ya halka agildiklar1 giinden, banyosunun kenarinda
oturup hisse bedellerinin giderek yiikselisini telefonundan izledigi
zamanlardan ve hayatinin ne kadar degismeye basladigini kavra-
diginda hissettiklerinden bahsetti.

“O kadar zengin misin?”

“Idare ediyorum.” Ed, moron herifin biri gibi algilanmasina

ramak kaldiginin farkindaydi. “Sey, bosandigim zaman durumum
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daha iyiydi tabii. Ama idare ediyorum. Bilirsin iste... parayla pek
ilgim yok.” Omuzlarini silkti. “Sadece yaptigim isi seviyorum. Sir-
keti seviyorum. Fikirler bulup bu fikirleri insanlar i¢in gercekten
ise yarayan seylere doniistiirmeyi seviyorum.”

“Ama sirketi sattiniz?”

“Sirket ¢ok fazla bityliyordu ve bana takim elbiseli adamlarin
biiyiik mali iglere bakacaklari séylendi. Isin o tarafina hig ilgi duy-
madim. Sadece ¢ok fazla hissem var.” Ed ona bakt1. “Ve gercekten
de... saclarin ¢ok giizel.” Durup dururken neden béyle soyledigi
hakkinda hicbir fikri yoktu.

Deanna takside onu 6pmiistit. Zayif ve kusursuz manikiirlii eliyle
Ed’in yiiziinii yavasga kendine dogru gevirip onu dptii. Universite
zamanlarinin Gizerinden on iki yildan fazla zaman ge¢mis olmasina
ragmen (bu on iki yilda Ed Nicholls bir model/aktris/ya da onun
gibi bir seyle kisa bir evlilik yapmisti) kafasinin iginde bir ses ayni
seyi soyleyip duruyordu: Deanna Lewis beni dpiiyor. Ustelik sadece
opmiiyordu. Etegini yukar: gekistirip uzun, zayif bacagini onun
lizerine atmig (goriiniige gore taksi sofériinii 6nemsemiyordu) ve
Ed artik konusamaz veya diisiinemez oluncaya dek ellerini Ed’in
gomlegi iizerinde dolastirmigti. Ed’in dairesine geldiklerinde s6z-
ciikler agzindan aptalca seslerden ibaretmis gibi ¢ikiyordu ve Ed
para tstiinil beklemedigi gibi sofore uzattigi banknot tomarinda
ne oldugunda da bakmamigt1.

Seks harikaydi. Aman Tanrim, ger¢ekten iyiydi. Tanr1 agkina,
kiz bir porno filmdeymis gibi hamleler yapiyordu. Lara’yla son
aylardaki cinsel hayatlar1 sanki sadece Lara’nm anladigt bir ta-
kim kurallara bagliymis ve bir liitufmus gibi geliyordu. Ornegin
Ed’in ona yeterince ilgi gosterip gostermedigi, onunla vakit gecirip
gecirmedigi, onu yemege ¢ikarip ¢ikarmadig1 ya da duygularim
nasil incittigini anlayip anlamadigina gore isler degisebiliyordu.
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Deanna Lewis onun ¢iplak bedenine baktiginda gézleri bir
tiir aglikla aydinlanmuis gibi olmugtu. Ak, Tanrim. Deanna Lewis!
Deanna cuma giinii tekrar geldi. Iki yaninda kurdeleler olan su
¢ilgin i¢ gamagirlarindan giymisti. Kurdeleler cekilince camagir da
¢ozuliip bir su dalgas: gibi yavas¢a bacaklarindan kaymigti. Daha
sonra esrar sarmislardi. Ed normalde ot igmezdi ama keyif verici
bir bag dénmesi hissetmis, parmaklarini kizin ipeksi saglarinda
gezdirmis ve Lara gittiginden beri kendini ilk kez iyi hissetmisti.

Sonra Deanna, “Bizimkilere senden bahsettim,” demisti.

Ed odaklanmakta giicliik ¢ekiyordu. “Annene ve babana mi?”

“Senin igin bir sakincasi yok, degil mi? Sadece o kadar giizel
ki... Tekrar boyle... kendimi bir seylere ait hissetmek... anliyor
musun?” '

Ed kendini tavanda bir noktaya bakarken buldu. Onemli bir
sey degil, dedi kendi kendine. Pek ¢ok kisi ailesine béyle seyleri
anlatir. Iki hafta gegmis olsa bile.

“Bunalimdaydim. $imdi ise sadece...” Parildayan yiiziiyle Ed’e
baktr “..mutluyum. Deli gibi mutluyum. Uyanir uyanmaz seni
disiiniiyorum. Her sey iyi olacak gibi.”

Ed’in tuhaf bir sekilde agz: kurumustu. Esrar yiiziinden olup
olmadigindan emin degildi. “Bunalimda miydin?” diye sordu.

“Simdi iyiyim. Yani, bizimkiler bana gercekten iyi bakti. Son
nobetten sonra beni doktora gétiiriip dogru ilaglar: aldilar. Tabii ki
insani biraz deli dolu yapabiliyor ama kimsenin sikayetci oldugunu
soyleyemem! Hahaha!”

Ed esrari ona verdi.

“Sadece baz1 seyleri ¢ok yogun hissediyorum, anliyor musun?
Psikiyatrim fevkalade hassas oldugumu soyliiyor. Bazi insanlar
kendilerini hayatin akisina birakir. Ben 6yle degilim. Bazen bir
hayvanin 6liimil veya bagka bir tilkede oldiiriilen bir ¢ocukla ilgili
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bir seyler okudugumda abartisiz biitiin giin agliyorum. Abartisiz!
Universitede de béyleydim. Hatirlamiyor musun?”

“Hayir”

Deanna elini Ed’in penisinin {izerine koydu. Birdenbire Ed
erekte olamayacagini oldukea kesin bir sekilde hissetti.

Deanna ona bakti. Saglari, yliziniin yarisini kapatmigti, sag-
larini iifledi. “Insanin hem igini hem evini kaybetmesi ¢ok ac1. Beg
parasiz kalmanin ne demek oldugunu tahmin edemezsin.” Sanki
ona ne kadarini anlatacagini tartar gibi Ed’e bakti. “Yani tamamen
meteliksiz kalmak...”

“Ne... ne demek istiyorsun?”

“Sey... eski sevgilime bir ton borcum var ve ona 6deyemeye-
cegimi soyledim. Su anda kredi kartima da ¢ok borcum var. Ve
eski sevgilim beni arayip konusuyor da konusuyor. Cok stresli bir
durum. Ne kadar strese girdigimi anlamiyor.”

“Ne kadar paradan bahsediyorsun?”

Deanna miktari sdyledi. Ve Ed’'in saskinliktan agz1 agik kalinca,
“Sakin bana bor¢ vermeyi teklif etme. Erkek arkadagimdan para
almam. Bu kabus gibi bir durum,” diye devam etti.

Ed, onun “erkek arkadas” tabirini kullanmasinin anlami tize-
rinde disinmemeye calisti.

Bakislarini yere indirip Deanna’ya bakt1 ve alt dudaginin tit-
redigini gordi. Ed yutkundu. “Eee... iyi misin?”

Deanna’nin tebessiimii abartiliydi. “Iyiyim. Senin sayende, artik
gercekten iyiyim.” Parmagini Ed’in g6gsiinde gezdirdi. “Neyse.
Parasini nasil 6deyecegim aklima bile gelmeden giizel aksam ye-
meklerine ¢ikmamiz bana harika hissettiriyor.” Ed’in gogiis ug-

larindan birini 6pti.
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O gece bir kolunu Ed’in iizerine atarak uyudu. Ed ise goziine
bir damla uyku girmeden &ylece uzanirken keske Ronan araya-

hilsem diye diistintiyordu.

Deanna bir sonraki cuma yine geldi, ondan sonraki cuma da. Ed
hafta sonu yapmasi gereken isler oldugunu ima etse de aldirmi-
yordu. Babasi ona yemege ¢ikmalar: i¢in para vermisti. “Babam
beni tekrar mutlu gérmenin i¢ini ne kadar rahatlattigini syliiyor.”

Ve disar1 ¢iktiklarinda, metrodan inip yoldan karsiya gecerken
Iid ona grip oldugunu soyledi. Onu 6pmese daha iyi olurdu.

Deanna, “Umurumda degil. Senin olan her sey benim,” deyip
tam yirmi saniye boyunca yiiziinii Ed’in yiiziine kilitlemisti.

Mahalledeki pizzacida yemek yediler. Ed onu ne zaman gorse
belli belirsiz, refleks gibi bir panik duygusu hissetmeye baslamigt1.
Deanna her zaman, her sey hakkinda bir seyler “hissediyordu”.
Kirmizi bir otobiis gériince mutlu oluyor, bir kafenin penceresinde
solmus bir bitki gériince aglamakli oluyordu. Her seyi u¢larda ya-
siyordu. Bazen konusmaya o kadar ¢ok daliyordu ki yemek yerken
agzin1 kapatmay1 unutuyordu. Ed’in dairesinde banyonun kapisi
agikken ¢isini bile yapmigt1. Bir at ziyarete gelmis de banyosunda
rahatliyormus gibi bir ses ¢ikmust1.

Ed buna hazir degildi. Yalmiz kalmak istiyordu. Sessizlik is-
tiyordu, normal rutinine dénmeliydi. Artik bir zamanlar yalniz
olduguna bile inanamiyordu.

O gece Deanna’ya sevismek istemedigini soyledi. “Gergekten
yorgunum.”

“Ben seni kendine getiririm...” Deanna yorganin altinda aga-
giya dogru ilerlemeye baglamisti. Ardindan bagka sartlarda olsa

komik olabilecek bir miicadele baglad1. Deanna’nin agzi, Ed’in cinsel
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organina yapismaya hazir beklerken Ed ise ¢aresizce onu koltuk
altlarindan tutmus yukar: ¢ekiyordu.

“Gercekten Deanna. Istemiyorum. . . $imdi degil”

“O zaman sarthip yatabiliriz. Artik beni sadece bedenim i¢in
istemedigini biliyorum!” Ed’in kolunu kendine dolay1p kiigiik bir
hayvan gibi minik zevk miriltilar1 ¢ikarmugti.

Ed Nicholls orada, karanlhigin i¢inde gozleri sonuna kadar agik
halde uzandi ve nefes ald1.

“Sey... Deanna. Eee. .. gelecek hafta is gezisine gitmem gerekiyor.”

“Gtizel bir yere mi gidiyorsun?” diye soran Deanna parmagini
kigkirtic1 bir sekilde Ed’in kal¢alarinda gezindirdi.

“Himm . . . Cenevre.”

“Aaa, ¢ok giizelmis! Valizine saklanayim mu ben de? Otel odanda
seni bekleyebilirim. Catik kaglarin1 yumusatirim.” Parmagini uzatip
Ed’in alnini oksadi. Ed istemsiz bir sekilde irkildi.

“Gergekten mi? Giizel olurdu. Ama bu 6yle bir is gezisi degil.”

“Ne kadar sanslisin. Ben de seyahat etmeye bayilirim. Bu kadar
parasiz olmasaydim aninda bir ugaga atlayip bir yerlere giderdim.”

“Oyle mi?”

“Benim tutkum bu. Ozgiir ruhlu olmayi, kafam nereye eserse
oraya gitmeyi seviyorum.” Egildi ve komodinin {izerinde duran
paketten bir sigara ¢ikarip yakti.

Ed bir an icin dylece uzanarak diisiindii. “Hig hisse senedin
ve hissen var m1?”

K1z donerek ondan kurtulup, yastigina yasland1. “Borsaya bu-
lasgamam Ed. Kumar oynayacak kadar param kalmad1.”

Ed daha ne soylediginin farkinda degilken sozciikler agzindan
dokuliivermigti. “Bu kumar degil.”
((Ne?,’
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“Yeni bir sey ¢ikaracagiz. Birkag hafta i¢inde. Piyasada yer
yerinden oynayacak.”

“Bir sey derken?”

“Gergekten ¢ok fazla sey soyleyemem. Ama bir siiredir tizerinde
caligtyoruz. Hisselerimize tavan yaptiracak. Bizim isteki ¢ocuklarin
hepsi bu isle ugrasiyor.”

Deanna yaninda sessizce duruyordu.

“Yani, isten ¢ok fazla konugmadik biliyorum ama bu iste ciddi
para var.”

Deanna’nin sesi ikna olmus gibi degildi. “Kalan son birkag ku-
rusumu da adini bile bilmedigim bir seye yatirmami mu istiyorsun?”

“Adin1 bilmene gerek yok. Sadece benim sirketimden biraz
hisse alman gerekiyor.” Ed yan dondii. “Bak, birkac bin sterlin ge-
tir, iki hafta iginde eski erkek arkadasina borcunu 6deyecek kadar
kazanacagini garanti ediyorum. Sonra da 6zgiir olacaksin! Ve ne
istersen yapabileceksin! Gidip diinyay1 dolagirsin!”

Uzun bir sessizlik oldu.

“Sen béyle mi para kazaniyorsun Ed Nicholls? Kadinlar ya-
taga atip onlar1 binlerce sterlinlik hisseni almaya ikna ederek mi?”

“Hayur, bu...”

Deanna déniince Ed onun saka yaptigini anladi. Ed’in yi-
zliniin yan tarafini izliyordu. “Bana ¢ok iyi davraniyorsun. Bunu
teklif etmen de ¢ok giizel. Ama su anda bir yere yatirabilecegim
binlerce sterlinim yok.”

Sozciikler Ed’in agzindan dokiiliiverdi. “Ben sana bor¢ veri-
rim. Eger bu isten kazanirsan bana geri 6dersin. Kazanmazsa da
sana ise yaramaz bir tavsiye verdigim i¢in bu benim sugum olur.”

Deanna giilmeye baglad: ve Ed’in saka yapmadigini anladi-
ginda durdu.

“Benim i¢in bunu yapar miydin?”
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Ed omuz silkti. “Dogrusunu istersen, bes bin sterlin su anda
benim igin biiyiik bir fark yaratmiyor.” Ve eger bu senin gidecegin
anlamina geliyorsa on katinm: da oderdim.

Deanna’nin goézleri bitytidii. “Ah! Hayatimda birinin benim
i¢in yaptig1 en giizel sey bu.”

“Ah, yok canim.”

Ertesi sabah Deanna ¢ikmadan énce Ed ona bir ¢ek yazdi.
Saglarini tokayla toplarken Ed’in holiindeki aynada kendi kendine
dudak biikiiyordu. Etraf belli belirsiz bir elma aromasi kokuyordu.
Ed’in ne yaptigini fark ettiginde, “Isim kismini bos birak,” dedi.
“Erkek kardesimden benim yerime halletmesini rica edecegim. Bu
islerde iyidir. Bu arada hangi hisse senedinden alacaktim?”

“Bunu ciddi ciddi mi soruyorsun?”

“Elimde degil. Senin yanindayken dogru diiriist diigiinemi-
yorum.” Elini, Ed’in baksirindan igeri soktu. “Miimkiin olan en
yakinda zaman geri 6deyecegim. S6z veriyorum.”

“Onemli degil. Sadece... sadece kimseye higbir sey soyleme,
olur mu?” Ed’in sahte nesesi, dairenin duvarlarindan geri yansiyarak

kafasinin iginde onu uyarip duran sesi bastirdi.

Ed, Deanna’nin neredeyse biitiin e-postalarina geg cevap veriyordu.
Ciddi bir iligkiden yeni ¢ikmis olmanin ne kadar garip bir his oldu-
gunu, kendi kendine vakit ge¢irmenin ne kadar 6nemli oldugunu
anlayan biriyle vakit gecirmis olmanin iyi geldigini sdyliyordu.
Yanitlar1 kisa ve belirsizdi. Tuhaf bir gekilde Deanna iiriin lans-
mani veya hisse senetlerinin tavan yapmast hakkinda 6zel olarak
hicbir sey soylememisti. Simdiye 100.000 sterlinden daha fazla ka-
zanmig olmasi gerekiyordu. Belki de geki kaybetmisti. Ya da belki
de Guadeloupe’da sirt cantasiyla seyahate ¢ikmigti. Aslinda ona
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verdigi bilgileri diisiindiigtinde midesi kasiliyordu. Bu yiizden de
bu konuyu diisinmemeye ¢aligtyordu.

Telefon numarasini degistirip ona haber vermeyi yanhglikla
unuttugunu soyledi. Nihayet ondan gelen e-postalar da azalmigti.
iki ay gecti. Ed ile Ronan disar1 ¢ikip takim elbiselileri cekistirdi-
ler. Ronan hayir isi yapan ¢orbacidaki kizin artilarini ve eksilerini
tartarken Ed de onu dinlemis ve kendini 6énemli bir ders almig
gibi hissetmisti. Ya da bir kursun viicudunu siyirip ge¢mis gibiydi.
Hangisi oldugundan emin degildi.

Derken, SFAX lansmanindan iki hafta sonra, kreatif ekibin
odasinda uzanmis, bir kopiik topu bos bos tavana atip 6deme ya-
zthmindaki bir hatay1 ¢6zmenin en iyi yolundan bahsetmekte olan
Ronan’ dinlerken finans-direktorii Sidney igeri girmis ve Ed birden
insanin kendi basina, yapiskan kiz arkadaglardan ¢ok daha koti
dertler agabilecegini anlamigti.

“Ed?”
“Ne var?”
Kisa bir sessizlik oldu.

“Telefona béyle mi cevap veriyorsun? Tam olarak ka¢ yasinda
biraz olsun sosyal beceri kazanacaksin?”

“Selam Gemma.” Ed i¢ ¢ekti, bacagini yatagin iizerinden sar-
kitip oturur pozisyona gecti.

“Arayacagini sdylemistin. Bir hafta 6nce. Ben de koca bir mo-
bilyanin altinda falan kaldigini digiindim.”

Ed yatak odasinda etrafa goz gezdirdi. Sandalyenin izerin-
deki takim elbise ceketine bakt1. Yediyi ceyrek geciyordu. Ensesini
ovusturdu. “Ha, sey... islerim ¢ikt1.”

“Once is yerini aradim. Evde oldugunu soylediler. Hasta misin?”

“Yok, hasta degilim, sadece... bir is tizerinde ¢aligtyorum.”
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“Yani gelip babami gérmeye vaktin olacak m1?”

Ed gozlerini kapatti. “Su anda biraz mesguliim.”

Gemmanin suskunlugu agirdi. Ed, hattin diger ucunda kiz
kardesinin kararl yiiz ifadesini hayal edebiliyordu.

“Babam seni soruyor. Kag zamandir hem de.”

“Gelecegim, Gem. Sadece... halletmem gereken bazi isler var.”

“Hepimizin halletmesi gereken isler var. Onu ara, tamam m1?
On sekiz litkks arabandan birine atlayip ziyaretine gidemesen bile
ara onu. Simdi Victoria Kogusu'na aldilar. Ararsan telefonu ona
verirler.”

“fki arabam var. Ama tamam, arayacagim.”

Ed, kiz kardesinin telefonu kapatmak iizere oldugunu diisiindii
ama Gemma kapatmadi. Ed hafif bir ig gekis sesi duydu.

“Cok yoruldum, Ed. Amirlerim izin alma meselesine pek sicak
bakmuyorlar. Bu yiizden her hafta sonu gitmek zorunda kaliyorum.

Annem kendini daha yeni yeni toparliyor. Ger¢ekten ama gercekten

burada biraz olsun destege ihtiyacim var.”

Ed siddetli bir sugluluk duygusu hissetti. Kiz kardesi normalde
sikdyet etmeyi seven biri degildi. “Dedim ya, gelmeye ¢alisacagim.”

“Gegen hafta da dyle demistin. Bak, arabayla dort saatte ora-
dasin.”

“Londra’da degilim.”

“Neredesin?”

Ed pencereden disarya, kararan gokyiiziine bakt1. “Giineydeyim.”

“Tatilde misin?”

“Tatil degil. Karisik isler.”

“O kadar karigik olamaz. Kimseye kars1 bir sorumlulugun yok.”

“Evet. Hatirlattiin igin sag ol.”
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“Of, haydi ama. Orasi senin girketin. Kurallar1 sen koyuyorsun,
degil mi? Sadece kendine fazladan iki haftalik tatil ver.”

Yine uzun bir sessizlik oldu.

“Garip davraniyorsun.”

Ed konugmadan 6nce derin bir nefes aldi. “Bir geyler ayarla-
yacagim. S6z veriyorum.”

“Annemi de ara.”

“Ararim.”

Ve sonra telefon kapandi.

Ed bir an i¢in telefona bakip sonra avukatinin ofisini aradu.
‘Telefon dogruca telesekretere gecti.

Sorusturma memurlar1 evdeki her ¢ekmeceyi agmiglardi. Film-
lerdeki gibi icindekileri etrafa sagmamiglardi ama sistemli bir gekilde,
cllerinde eldivenlerle incelemis, katl: tisortlerin arasini kontrol et-
mis, her dosyanin iistiinden ge¢mislerdi. Iki diziistii bilgisayarini,
flash bellekleri ve iki telefonunu almiglardi. Sanki bunlar onun
iyiligi i¢in yapiliyormus gibi bir de hepsi i¢in imza atmak zorunda
lalmugts. “Sehir digina ¢ik Ed,” demisti avukati. “Sadece git ve ¢ok
fazla diisinmemeye ¢alis. Eger gelmen gerekirse ben seni ararim.”

Goriiniigse bakilirsa buray: da aramuglardi. Ancak o kadar az
eyya vardr ki muhtemelen bir saatten az siirmiistii.

Ed yazlik evininin yatak odasinda etrafa géz gezdirdi. O sabah
temizlikgilerin serdigi temiz Belgika keteni yorgana, acil durumlar
fyin kot pantolon, kumas pantolon, i¢ camasiri, ¢corap ve tisort
hulunan gekmecelere bakti.

Sidney de gitmesini séylemisti. “Eger bu olay yayilirsa cidden
hisse bedelimizin igine etmis olacaksin.”

Ronan polisin ofise geldigi giinden beri onunla konugmamusti.

Telefona bakti. Gemma disinda, neler oldugunu agiklamak
rorunda kalmadan konugabilecegi hi¢ kimse yoktu. Zaten tani-
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dig1 herkes teknik boliimdendi ve Ronan harig, bu insanlardan
kag tanesinin gergekten arkadas sayilabileceginden emin degildi.
Duvara bakti. Gegen hafta boyunca sirf is olmadiginda ne yapa-
cagim bilemediginden arabayla Londra’y1 bastan agagiya dort kez
dolastigini diisiindii. Onceki aksam da Deanna Lewis’e, Sidney’ye
ve basina gelen bu boktan duruma Gylesine 6fkelenmigti ki koca
bir sise beyaz sarabi duvara firlatmist1. Eger onu kendi haline bi-
raksalardi bu durumun tekrar yasanma olasiligini diisiindii.

Yapilacak bagka bir sey yoktu. Ceketini sirtina gegirdi, arka
kapinin yaninda duran kilitli dolaptan anahtarligini aldi ve arabaya
dogru yoneldi.
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Jess

Tanzie her zaman farkl1 bir gocuk olmustu. Bir yasindayken blok-
lar1 siraya dizer veya belirli kaliplar halinde diizenlerdi. Sonra bazi
bloklar: gekip yeni sekiller yapardi. Iki yagina geldiginde sayilara
kafayr takmigts. Daha okula baslamadan, mahallenin kirtasiye-
cisinin 2, 3, 4 ve 5 yag matematik aligtirma kitab serisini sirayla
bitirmigti. Jess’e garpma igleminin “sadece toplama isleminin bagka
bir yolu” oldugunu séylityordu. Daha alti yagindayken hiperbolik
mozaikleri agiklayabiliyordu.

Bu durum Marty’nin hosuna gitmiyor, onu rahatsiz ediyordu.
Ama aslinda “normal” olmayan her gsey Marty’yi rahatsiz ederdi.
Yine de orada &ylece oturup hi¢birinin anlayamadig: problem-
lerle ugragsmak Tanzie'yi mutlu ediyordu. Marty’nin annesi onlari
siyarete geldigi nadir zamanlarda Tanzie'ye “inek 6grenci” derdi.
Flaliyle bu onlar igin olumlu bir tabir degildi.

“Peki ne yapacaksin?”

“Su anda yapabilecegim bir gey yok.”

“Ozel okuldaki gocuklarla kaynasmasi tuhaf olmaz m1?”

“Bilmiyorum. Evet... ama bu bizim sorunumuz olur. Onun

degil.”
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“Ya biiytidiik¢e senden uzaklasirsa? Zengin bir gruba diisiip
de kendi gegmisinden utanirsa? Ben sadece séyliiyorum. Bence onu
altiist edebilirsin. Bence nereden geldigini unutabilir.”

Jess arabay1 kullanan Nathalie’ye bakti. “Boktan bir kor tali-
hin iginde yasiyor Nat. Eger bunu unutursa ancak mutlu olurum.”

Jess, Nathalie’ye miilakattan bahsettiginden bu yana tuhaf bir
sey olmustu. Sanki Nathalie bu durumu kisisel algilamisti. Biitiin
sabah defalarca ¢ocuklarinin devlet okulunda ne kadar mutlu ol-
dugundan, onlarin normal olduguna ne kadar sevindiginden, farkl:
olmanin ¢ocuklar i¢in iyi olmadigindan bahsedip durmustu.

Bu arada Tanzie aylardir oldugundan ¢ok daha heyecanliyd:.
Matematikte yiizde yiiz, mantikta ise yiizde doksan dokuz yapmusti.
(Kagirdig1 o yiizde bire gercekten tiztilmiistii.) Bay Tsvangarai onu
arayip bagka finansman kaynaklar: olabilecegini sdylemisti. Bunlar
ayrinti, deyip duruyordu. Jess ise para konusunu “ayrint1” olarak
goren insanlarin ger¢ek anlamda hi¢ para sikintisi cekmemis in-
sanlar oldugunu diistinmeden edemiyordu.

Nathalie, Beachfront’ta arabayi ¢ekerken, “Ve biliyorsun, o asir1
resmi tiniformay: giymek zorunda kalacak,” dedi.

“Hayr, giymeyecek,” diye karsilik verdi Jess sinirli bir sekilde.

“O zaman digerleri gibi olmadig1 i¢in onunda dalga gegecekler.”

“O asir1 resmi Giniformayi giyemeyecek ¢linkii giyme sansi bile
olmayacak! Onu génderme imidim yok, Nathalie. Tamam mi?”

Jess arabadan indi ve bagka bir s6z daha dinlemek zorunda
kalmamak i¢in kapiy1 ¢arpip yiiriimeye bagladi.

Beachfront'a sadece yerli halk “tatil parki” diyordu. Miiteahhit-
ler i¢in buras: tatil koyitydii. Clinki buras: tepenin basindaki Sea
Bright karavan parki gibi, riizgérla doviilen taginabilir evlerden ve

sezonluk bir ¢adirlardan olusan karman ¢orman bir yer degildi.
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Burast titizlikle bicimlendirilmis yollar arasinda kurulu, mimari bir
tasarim Ornegi, kusursuz bir yagam alani bolgesiydi. Spor kuliibi,
spa, tenis kortlari, bityiik bir havuz kompleksi, birkag agir1 pahal:
butik, kiigiik bir market vard1. Béylelikle burada yagayanlar sehrin

derme gatma kesimlerine girme riskini almak zorunda kalmiyorlardi.

Sali, persembe ve cuma guinleri, Benson&Thomas sirketi, kuliip
binasina bakan iki adet ii¢ odali kiralik miilki temizliyordu. Sonra
yeni mitlklere de gegildi ve denize bakan beyaz tepenin {izerindeki
altr adet, 6nii komple cam olan modern mimarinin drnegi evler
de elden gecti.

Bay Nicholls'in evinin 6niindeki park yerinde, yerinden ki-
pirdadigini hi¢ gormedikleri, piril piril bir Audi duruyordu. Bir
keresinde, iki ¢ocuguyla ve saglari kirlasmaya baslamis kocasiyla
hirlikte kiz kardesi gelmisti (evi tertemiz birakmaslardr). Bay Nicholls
nadiren gelirdi ve buray1 temizledikleri bir sene i¢inde mutfag ya
it camasir odasini hi¢ kullanmamaigt. Jess, hi¢ gelmeyen misafirler
iyin haftada bir havlular1 ve carsaflar toplayarak, yikayarak ve

(tiileyerek fazladan para kazaniyordu.

Cok bityiik bir evdi. Arduvaz kaph zemin yiiriirken yanki yapi-
yordu, oturma odalarinda biiyiik boyutlu hasir kaplamalar vardi ve
duvarlara pahali bir ses sistemi désenmisti. Evin cam malzemeden
on cephesi genis, mavi ufuk ¢izgisine bakiyordu. Ama duvarlarda
ozsel fotograflara ya da gergek hayata dair izlere yer yoktu. Nathalie,
adum geldiginde bile sanki burada kamp yapiyor gibi, derdi. Eve
hadin getiriyor olmaliyd: ¢linkii Nathalie bir keresinde banyoda
1uj bulmustu. Gegen sene de yatagin altinda minicik, dantelli bir
l.adin kiilotu (La Perla marka) ve bir bikini tistii bulmuslardi. Ama

wlam hakkinda bilgi sahibi olabilecekleri bagka bir sey yoktu.
“Adam burada,” diye mirildand: Nathalie.
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On kapiy: kapatirlarken yiiksek sesli, dfkeli bir erkek sesi ko-
ridorda yankilandi. Nathalie surat asip, “Temizlik¢i,” diye seslendi.
Ancak adam cevap vermedi.

Tartigma, mutfag1 temizledikleri siirenin tamami boyunca
devam etti. Adam bir kupa kullanmisti, ¢6p kutusunda ise iki
tane bog hazir yemek kutusu vardi. Dolabin yanindaki kdsede cam
kiriklari vardi. Sanki biri bityiik parcalari toplamigs da geri kalan-
larla ugrasamamus gibiydi. Ve duvarlarda sarap vardi. Jess, bunlar1
titizlikle yikad1. O ve Nathalie, adami duyamiyorlarmus gibi yapip
muriltiyla konusarak sessizce ¢alistilar.

Jess yemek odasina gecti. Yumusak bezle resim gergeveleri-
nin tozunu aldi ve temizlendigi belli olsun diye kenarlarim bir iki
santim egdi. Disarida, sundurmada bog bir Jack Daniel’s sisesi ve
bir bardak duruyordu. Jess bunlari alip igeri getirdi. Onceki giin
okuldan kulagi kesilmis ve pantolonunun dizleri tozla asinmig halde
gelen Nicky'yi diisiindii. Nicky, Jess’in bu konu hakkinda konusma
girisimlerini omuz silkerek gegistirmisti. Onun tercih ettigi ha-
yat artik ekranin diger tarafindaki insanlardan olusuyordu. Jess’in
hi¢ tanigmadig1 ve tanismayacagi oglanlar, Nicky'nin SK8RBOI ve
TERM-N-ATOR dedigi, eglence i¢in birbirlerini vurup bagirsak-
larin1 desen insanlar... Ama onu kim suglayabilirdi ki? Cocugun
yasadig1 hayat gercek bir savas alanina benziyordu.

Miilakattan bu yana Jess uyumadan uzanmus, kafasinda hesaplar1
evirip ¢evirmis, Tanzie'yi giildiirecek sekilde uzun uzun toplama ve
¢ikarmalar yapmisti. Kafasindan egyalarini satmug, borg para alabi-
lecegi kisileri tek tek gézden ge¢irmisti. Ama Jess’e para verebilecek
olan insanlar sadece gizli, dért haneli faiz oranlariyla mahallenin
etrafini saran kopek baliklariydi. Komgularinin borg aldigi bu dost
. canlis1 temsilcilerin akbabaya dontstigiind gérmiistia. Ve doniip
dolagip tekrar tekrar Marty'nin sozlerine geliyordu. McArthur’s
gercekten o kadar kotii bir okul muydu? Bazi ¢ocuklar orada ba-
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sarih oluyordu. Eger belali tiplerden uzak durursa Tanzie’nin de
onlardan biri olmamasi igin hi¢bir neden yoktu.

Ac1 gergek, tagtan bir duvar gibi 6niinde duruyordu. Jess, paray1
denklestiremedigini kizina séylemek zorundaydu. Jess Thomas, her
zaman bir yolunu bulan, hayat1 boyunca ¢ocuklara her seyin yoluna
girecegini sdyleyen kadin, igleri yoluna sokamamusti.

Elektrik stpiirgesini holde ¢ekistirirken siipiirge bacagina
¢arpinca aciyla ytiziinii burusturdu ve Bay Nicholls'in ofisinin te-
mizlenmesini isteyip istemedigini 6grenmek igin kapiy1 gald1. Ses
yoktu, kap1Y1 tekrar ¢aldiginda adam aniden bagirmaya basladi,
“Lvet, gayet farkindayim Sidney. On bes kere séyledin ama bu
demek degil ki...”

Artik ¢ok gecti, kapiy aralamusti. Jess 6ziir dilemeye baglad1
ama adam dogru diizgiin bakmadan, sanki Jess bir képekmis gibi
clini kaldirdi. Dur. Sonra ileri uzanip kapiy: suratina garpti. Ses
evin iginde yankilandi.

Jess Gylece kalakaldi, sagkinliktan kipirdayamiyordu. Teni
utangtan karincalandi.

Nathalie birkag dakika sonra 6fkeyle misafir banyosunu ovar-
ken, “Sana demistim,” dedi. “O 6zel okullarda gérgii kurallarini
dgrenmiyorlar.”

Kirk dakika sonra Jess, Bay Nicholls'in tertemiz beyaz havlularini ve
qarsaflarini toplayip kesinlikle gereginden fazla bir giigle torbasina
tikastird. Alt kata inip torbayi holdeki temizlik sepetinin yanma
irakti. Nathalie kap: kollarimi parlatiyordu. Onun huyuydu bu.
Musluklarda veya kapi kollarinda parmak izine dayanamryordu.
“Bay Nicholls, biz gidiyoruz.”
Adam mutfakta durmus, bir eli baginin iistiinde, sanki elinin

orada oldugunu unutmug gibi pencereden denize bakiyordu. Saglar1
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koyu renkti, géziinde modaya uygun olmas1 gereken ama insan1
tipki Woody Allen kihigina girmis gibi gosteren gozliikler vardi.
Zay1f, atletik yapiliyd: ama vaftiz tdrenine gitmeye zorlanan on iki
yasindaki bir ¢ocuk gibi takim elbise giymisti.

“Bay Nicholls.”

Adam hafifce bagini sallayp i gekti ve yiirtiyerek koridordan
gecti. “Tamam,” dedi dalgin dalgin. Cep telefonunun ekranina bak-
maya devam ediyordu. “Tegekkiirler.”

Beklediler.

“Sey, paramizi alabilir miyiz litfen,” dedi Jess.

Nathalie parlatma isini bitirmis, elindeki bezi katlay1p katlay1p
actyordu. Para meselesiyle ilgili konusmaktan nefret ederdi.

“Odemeyi sirket yapiyor saniyordum.”

“Ug haftadir 6deme yapmadilar. Ofiste de kimse yok. Devam
etmemizi istiyorsaniz bize bilgi verilmesi gerekiyor.”

Adam ceplerini karistirip cizdanini ¢ikardi. “Peki. Borcum
ne kadar?”

“Haftalig1 otuzdan ii¢ hafta. Ug haftalik da ¢amasir iicreti.”

Adam bagini kaldirds, bir kas1 havaya kalkmigt1.

“Gegen hafta telefonunuza mesaj birakmigtik.”

Adam sanki béyle seyleri hatirlamasi beklenemezmis gibi bagini
sallad1. “Ne kadar yapiyor?”

“Toplam yiiz otuz bes.”

Paralar: saydi. “Uzerimde o kadar nakit yok. Bakin, size alt-
mus verecegim, geri kalani i¢in de ¢ek géndermelerini sdylerim.
Tamam mi1?” Bagka zaman olsa Jess peki der, konuyu uzatmazdi.
Sonugta adamin onlari kaziklayacak hali yoktu. Ama birdenbire,
asla parasini zamaninda 6demeyen, yetmis bes sterlin kendileri

i¢in bir sey ifade etmediginden onlar i¢in de 6nemsiz oldugunu
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varsayan zenginlerden bikkinlik gelmisti. Bir 6ziir bile dilemeden
kapiy1 suratina ¢arpabilecek miisterilerden bikmigti.
“Hay1r,” dedi. Sesinde tuhaf bir netlik vardi. “Paraya gimdi

Ihtiyacim var, kusura bakmayin.”

Bay Nicholls ilk kez gozlerinin igine bakti. Arkasindaki Nathalie
leli gibi kapt kolunu ovugturuyordu. “Odenmesi gereken faturala-
1im var. Ve faturalar gonderenler haftalarca ertelememe miisaade
ctmiyorlar” Adam gozliiklerini ¢ikarip Jess sanki ézellikle zorluk
y1karryormus gibi, ¢atik kaslarla ona bakti. Bunu fark eden Jess

adama daha da sinirlendi.

Bay Nicholls, “Ust kata bakmam lazim,” deyip gézden kayboldu.
Israrla carpilarak kapatilan ¢ekmeceleri, gardiroptaki askilarin
yarpisma sesini duyarak huzursuzca, sessizlik i¢inde beklediler.
Sonunda Bay Nicholls bir avug banknotla geri geldi.

Jess’e bakmadan i¢inden bir miktar ¢ikarip onlara verdi. Jess,
adama tam bir dangalak gibi davranmak zorunda olmadiginy, in-
sanlar birbirine insan gibi davrandiginda hayatin biraz olsun daha
sorunsuz gidebilecegini ya da Nathalie’nin gerginlikle ovusturur-
ken kapr kolunun yarisini agindirmastna neden olacak bir seyler
soylemek {izereydi. Ama tam agzini agtig1 anda adamin telefonu
qald1. Bay Nicholls tek bir s6z etmeden ona arkasini déniip telefonu
aymak i¢in koridorda yiiriimeye bagladu.

“Norman’in sepetindeki ne?”

“Higbir gey.”

Jess bakkaldan aldiklarini yerlestiriyor, bir gozii saatteyken
aldiklarini posetlerden ¢ikariyordu. Feathers’da ii¢ saatlik vardiyasi
vard1 ve gayt yapip istiinii degistirmek igin sadece bir saati kal-
nust. Iki konserve kutusunu rafin arkasina itip kahvaltilik gevrek
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paketlerinin arkasina sakladi. Stipermarketlerin “neseli indirim”
etiketinden bikmisti.

Nicky egilip kumas pargasini gekistirince, kopek isteksizce
ayaga kalkt1. “Beyaz bir havlu. Jess, bu pahali bir havlu. Norman
her tarafina tity bulagtirmis. Ve salya.” Nicky havluyu iki parma-
g1yla tutup kaldirdi.

“Sonra yikarim.” Jess ona bakmamuist1.

“Babamin mi1?”

“Hayir, babanin degil.”

“Anlamiyorum...”

“Sadece kendimi daha iyi hissetmemi sagliyor, tamam mi1?
Suradakileri dondurucuya kaldirir misin?”

Nicky agir agir mutfak dolaplarina dogru yiiriidii. “Shona
Bryant otobiis duraginda Tanzie’yle dalga gegiyordu. Kiyafetleri
yiiziinden.”

“Kryafetlerinin nesi varmig?” Jess elinde bir kutu domates
konservesiyle Nicky’ye dondii.

“Kiyafetlerini sen yapryorsun diye. Uzerine koydugun biitiin
o payetler yiiziinden.”

“Tanzie parlak seyleri seviyor. Hem kiyafetlerini benim yap-
tigimi nereden biliyor?”

“Tanzie’ye nereden aldigini sormus, Tanzie de séylemis. Onun
nasil oldugunu biliyorsun.”

Nicky, Jess’ten bir paket misir gevregi alip rafa koydu. “Shona
Bryant evimizin tuhaf oldugunu ¢iinkii ¢ok fazla kitabimiz oldu-
gunu séyleyen su kiz.”

“Shona Bryant aptalin teki.”

Nicky egilip Norman’ oksadi. “Ha. Bir de elektrik sirketinden
ihtarname geldi.”
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Jess hafifce i¢ gecirdi. “Ne kadarmig?”

Nicky biifede duran kagit yiginina gidip karistirds. “Toplamda
iki yiizden fazla ediyor.”

Jess bir paket misir gevregi ¢ikardi. “Ben halledecegim.”

Nicky buzdolabinin kapagini acti. “Arabay: satmalisin.”

“Satamam. Babanin tek varhig 0.” Jess bazen kocasini neden
savunup durdugundan tam olarak emin degildi. “Tekrar ayaga
kalktiginda islerini yoluna sokacaktir. $imdi st kata ¢ik. Misafi-
rim geliyor.” Jess arka yoldan gelmekte olan kadini gérebiliyordu.

“Aileen Trent’ten bir seyler mi aliyoruz?” Nicky, kadinin bah¢e
kapisini agip arkasindan dikkatlice kapatmasint izledi.

Jess yiiziinlin kizardigini saklayamiyordu. “Sadece bu seferlik.”

Nicky ona bakti. “Hi¢ paramiz yok demistin.”

“Bak, Tanzie’ye okul meselesini séylemek zorunda kaldigimda
kafasin1 dagitmam gerekiyor.” Jess eve gelirken kararini vermisti.
Bu fikir tamamen sagmaliktl. Bu durumda bile batmadan suyun
ylizinde zar zor duruyorlardi. Bu konuyu disiinmeye ¢alismanin
bile anlam1 yoktu.

Nicky ona bakmaya devam etti. “Ama Aileen Trent... De-
migtin ki...”

“Sen de biraz once kiyafetleri yiiziinden Tanzie’yle dalga ge-
(ildigini soyledin. Bazen Nicky...” Jess ellerini havaya kaldird1.
“Bazen amaca giden yolda her sey miibahtir.”

Nicky'nin bakig, Jess’in tam olarak kendini rahat hissettiginden

daha uzun stirdi. Sonra st kata cikt1.

“Pekald, akilli kiigiitk hanim i¢in harika bir koleksiyon getirdim.
Biliyorsun ki onun yagindakiler tasarimci etiketlerine bayilirlar.
Bir de izninizle birka¢ parga pullu sey de getirdim, Tanzie biraz
alacalr seyleri seviyor.”
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Konu aligverise geldiginde Aileen’in sesi resmi, sozciik segimleri
asirt hassasti. Jess’1in diizenli olarak King’s Arms pubindan zorla
atildigini gordiigl birini bu halde gormek olduk¢a tuhafti. Yere
bagdas kurup siyah torbasina uzanarak giysi koleksiyonunu ¢ikard:

ve Ozenle halinin Gizerine serdi.

“Burada bir Hollister bluz var. Simdiki kizlar Hollister’a ok
merakli. Magazalarda inanilmaz pahali. Cok pahali seyler istemez
dediniz ama diger ¢antamda baska 6zel tasarim mallarim da var.
Ah, eger tek seker attiysaniz bir tane daha atin liitfen.”

Aileen her hafta mahallede tur atardi. Jess ise her zaman ke-
sin bir dille, tesekkiirler ama istemem, sag olun, derdi. Alieen’n
etiketleri hala iizerinde olan bu triinleri nereden aldigini herkes
biliyor ama dile getirmiyordu. Jess de Marty’ye béyle bir isle para
kazanmanin ¢ocuklar i¢in iyi bir 6rnek teskil etmeyecegini sylerdi.
Fakat artik isler degismisti.

Jess iki katl1 bluzlari ald1. Biri parlak ve askili, digeri ise yumu-
sak ve giil rengiydi. Tanzie'yi simdiden bu giysilerin i¢inde hayal
edebiliyordu. “Ne kadar?”

“Bluz on, tisort bes, spor ayakkabilar da yirmi. Etiketine ba-
kabilirsiniz, magazalarda seksen bese satiyorlar. Cok ciddi bir in-
dirim yapiyorum.”

“O kadar ¢itkamam.”

“Pekal4, yeni miisteri oldugunuz igin size baglangi¢ ikramiyesi
yapabilirim.” Alieen defterini alip géz ucuyla rakamlara bakti. “Ug
parca alirsaniz kot pantolonu da veririm. Iyi niyet géstergesi ola-
rak.” Giiliimsedj, cildi balmumu gibi piiriizsiizdii. “Ayakkabi dahil,
hepsi i¢in otuz bes sterlin. Ve sadece bu aya 6zel olarak yaninda
bir de kiigiik bir bileklik veriyorum. Bu fiyatlar1 T. J. Maxx’te bile
bulamazsiniz.”

Jess yerde serili kiyafetlere bakti. Tanzie’nin giilimsedigini
gormek istiyordu. Kizinin, hayatta beklenmedik mutluluklarla
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karsilagabilme sans1 oldugunu hissetmesini istiyordu. Ona haberi
verdiginde kendini iyi hissedecegi bir seyleri olmaliydi.

“Bir saniye.”

Mutfaga gidip mutfak dolabindan elektrik parasini sakladig:
kakao kutusunu gikardi. Bozuk paralari sayip ne yaptiginm di-
slinecek vakit bulamadan Aileen’in yapis yapis avucuna birakti.

Aileen geri kalan kiyafetleri katlayip 6zenle ¢6p torbasina yer-
lestirirken, “Sizinle is yapmak keyifliydi,” dedi. “Iki hafta iginde
tckrar gelecegim. Bu arada bir seye ihtiyaciniz olursa beni nerede
bulacaginiz1 biliyorsunuz.”

“Sanirim uzun bir siire aligveris etmem, tesekkiirler.”

Aileen, Jess’e bilmis bilmis bakt1. Evet, herkes boyle séyler tathm.

Jess igeri girdiginde Nicky gozlerini bilgisayardan ayirmadi.

“Nathalie, Tanzie’yi matematik kuliibinden sonra getirecek.
Burada tek basina kalabilecek misin?”

“Tabii.”

“Sigara igmek yok.”

“Hi1 h1”

“Ders ¢alisacak misin?”

“Tabii.”

Jess bazen ¢aligmasa nasil bir anne olabileceginin hayalini ku-
rardi. Pastalar yapardi, daha ¢ok giilimserdi, ¢ocuklar 6devlerini
yaparken baslarinda beklerdi. Her seferinde, “Uzgiiniim canim,
yemegi hazirlamam lazim... Ancak sunu yikadiktan sonra ilgile-
nebilirim... Gitmem gerekiyor tatlim... Isten gelince konusuruz,”
pibi cimleler kurmak zorunda kalmak yerine onlarin istedikleri

seyleri yapard.
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Jess, Nicky’ye, yliziindeki anlagilmaz ifadeye bakt: ve birdenbire
icine tuhaf, kétii bir his dogdu. “Norman’ gezdirmeyi unutma.
Ama igki diikkkdnlarina yaklagayim deme.”

“Sanki ¢ok gidiyormusum gibi.”

“Ve biitiin aksamu bilgisayar basinda da gegirme.” Nicky'nin
pantolonunun arkasini yukariya dogru ¢ekti. “Ayrica pantolonunu
da yukari ¢ek yoksa dayanamayip donunu basina gegirecegim.”

Nicky déndii, Jess onun bir anlik giiliisiini yakaladi. Odadan
¢ikarken en son ne zaman Nicky’yi giilerken gordiigiini hatirla-
madigini fark etti.
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Nicky

Babam agagilik herifin teki.



6.

Jess

l'‘cathers adl1 bar, ocak ayindan beri kapals olan kiitiiphane ile Happy
Plaice balik patates diikkk4ninin arasindaydi. Iceri girdiginizde ise
senenin hala 1989 olduguna inanmak miimkiindii. Mal sahibi Des’in
solmus turne tisortleri, kot pantolonlar ve eger havalar soguksa kisa
deri ceketten bagka bir sey giydigi goriilmemisti. Sakin bir gecede,
cgier sanssizsaniz Stratocaster’in, Rickenbacker 330°a' gore ne kadar
degerli oldugunu en ince ayrintisina kadar agiklar veya Money For
Nothing sarkisinin tiim sozlerini bir sair edasiyla ezberden okurdu.

Feathers, diger Beachfront barlar1 gibi sik bir yer degildi ve
burada taze deniz mahsulleri, giizel saraplar veya avaz avaz bagi-
ran ¢ocuklara yonelik aile meniileri sunulmuyordu. Bu mekianda
patates kizartmasinin yaninda gesitli “6lii hayvan tiirleri” servis
cdiliyor, salata sozciigiiyle alay ediliyordu. Miizik kutusunda ¢alan
‘Tom Petty sarkilarindan veya duvardaki aginmig dart tahtasindan
bagka bir eglencesi de yoktu.

Ama bu formiil ise yariyordu. Feathers bir deniz kasabasinda

nadiren bulunan bir atmosfere sahipti ve y1l boyunca dolu olurdu.

[ iki tinlii gitar modeli. (¢. n.)
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“Roxanne burada mi1?” Des yeni bir fic1 hakiki ale biray1 dene-
digi mahzenden ¢iktiginda Jess patates cipsi paketlerini ¢tkarmaya
baslad1.

“Yok. Annesiyle bir isi varmg.” Des bir an i¢in diistindi. “$ifaci.
Hayur, falc1. Psikiyatr. Psikolog.”

“Cinci mi?”

“Hani su sana zaten bildigin seyleri sdyleten ve senin de sa-
sirmig gibi yapman gereken var ya.”

“Medyum.”

“Orada bir kadeh ucuz sarapla oturup da biri ¢ikip seyirci-
ler arasinda adi | harfiyle baglayan bir akrabasi olan var mu, diye
sorunca ‘Evet!” diye bagirmak i¢in bir bilete otuz sterlin veriyor-
lar” Egilip homurdayarak mahzenin kapisini ¢arpti. “O kadarini
ben de tahmin edebilirim Jess. Ustelik de bunun i¢in otuz sterlin
istemem. Ben de o cinci bozuntusunun su anda evde oturmus,
ellerini ovustura ovustura, ‘Bir avug kukla siiriisii, ehehehe,’ diye
ditsiindiigiinii gorebiliyorum.”

Jess bulasik makinesinin temiz bardak sepetini ¢ekip bardaklar
barin {izerindeki rafa dizmeye baslad.

“Sen tiim o eski zirvalara inaniyor musun?”

“Hay1r.”

“Elbette inanmazsin. Sen akli basinda bir kizsin. Bazen ona
ne desem bilmiyorum. Annesi daha da beter. Kendine ait bir ko-
ruyucu melegi oldugunu iddia ediyor. Melekmis!” Omzuna bakip
eliyle vurarak kadinin taklidini yapti. “Melegin onu korudugunu
diigiiniiyor. Onu biitiin maagini aligveris kanallarina harcamaktan
korumadi ama, degil mi? Melek dedigin iki ¢ift laf ederdi. Buraya
bak Maureen. Uzerinde kdpek resmi olan o liiks iitii masas: ortiisiinii
gercekten istemezsin. Gergekten camim. Onun yerine biraz emekli

ikramiyene koy.”
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Jess kendini bir hayli kétii hissetse de giilmeden edemedi.

“Erkencisin.” Des anlamli anlamli saatine bakti.

“Acil ayakkabi durumu.” Chelsea kol ¢antasini barin altina
(nlatip sagini diizeltti. Sonra da sanki Des orada degilmis gibi
less'e, “Biriyle internetten konusuyoruz da,” dedi. “Adam tek ke-
limeyle sahane.”

Chelseanmin internet arkadaglarinin hepsi sahaneydi. Ta ki
onlarla yliz yiize tanigincaya dek.

“Ad1 David. Yemek pisirmeyi, temizlik ve {itli yapmay: seven
lirini ariyor. Ve tabii bir de kagamak yapmay1.”

“Stipermarkete mi?” diye sordu Des.

Chelsea onu duymazliktan geldi. Bulagik bezi alip bardaklar:
lurulamaya baglad1. “Sen de biraz agilmalisin Jess. Bu sarkik tasakli
thtiyar heriflerle burada giiriimektense biraz gez dolas, kendine gel.

“Sensin ihtiyar,” dedi Des. '

Futbol magi baglamisti. Bu, Des’in bedava krakerleri ve peynir
hiplerini gikarmasi ve hatta o giin cémertligi tizerindeyse kiigiik
wosis halkalar: da yapmast demekti. Sonra da Jess kalan peynirleri,
peynirli makarna yapmak igin eve gotiiriirdi. Ta ki Nathalie ona
lay erkegin tuvalete gittikten sonra ellerini yikadigina dair ista-
tistikleri sdyleyene kadar.

Bar dolmus, mag baslamis, aksam olaysiz ge¢misti. Jess mag
«pikerinin verdigi aralarda ellilik doldurup yine her zamanki gibi
para meselesini diistinityordu. Haziran sonu, demisti okul. Eger o
rwmana kadar kayit yaptirmazsa her sey bitecekti. Ve diisiincelerine
o kadar dalmist1 ki Des yaninda durup barin {izerindeki bir tabaga
Inr paket patates cipsi bosaltana dek neredeyse onu duymamisti
bile. “Sana séyleyecektim. Gelecek hafta yeni kasamiz geliyor. Hani
yu agmak icin sadece ekrana dokunman gerekenlerden...”

Jess bakislarini cevirdi. “Yeni kasa mi? Neden?”
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“Bu benden bile yasli. Biitlin ¢aliganlar senin kadar iyi toplama
yapamuyor Jess. Chelsea en son barda tek basina durdugunda paralari
saydim, on bir papel eksikti. Ona bir duble cin, bir ellilik Webster
ve bir paket kavrulmus ¢erezi topla desem gozleri sasi bakip kaliyor.
Zamana ayak uydurmamiz lazim.” Elini hayali ekranin tizerinde
gezdirdi. “Dijital kesinlik. Bu hosuna gidecek. Aklindan toplama
yapmana bile gerek kalmayacak. Tipk: Chelsea gibi.”

“Ben bununla devam edemez miyim? Bilgisayardan hig an-
lamiyorum.”

“Personel egitimi yapacagiz. Yarim giin. Ama ne yazik ki tic-
retsiz mesai. Benim adamlardan biri geliyor.”

“Ucretsiz mi?”

“Sadece ekrandaki tuglara tiklayip dokunacaksin. Azinlik
Raporu gibi olacak. Ama keller olmadan. Unutmadan, Pete hala
bizimle olacak. Pete!”

Dokuzu ¢eyrek gege Liam Stubbs geldi. Jess’in bara arkas1 doniiktii.
Liam egilip, “Hey, seksi sey,” diye kulagina fisildad1.

Jess donmedi. “Ah. Yine mi sen.”

“Bu ne sicak kargilama béyle! Bir ellilik Stella alabilir miyim

liitfen Jess?” Barda etrafa bakindi ve sonra, “Ve ikram edecegin
bagka ne varsa...” dedi.

“Cok giizel kavrulmug fistiklarimiz var.”

“Ben biraz daha... islak bir seyler diisinmiigtiim.”
“O zaman sana birani getireyim.”

“Demek hal4 naz yapiyorsun.”

Jess, Liam1 okuldan beri tanird1. Eger izin verilirse insanin kalbini
paramparg¢a edebilecek adamlardan biriydi. Mavi gozli, ukala, lise
hayat1 boyunca insani1 gérmezden gelen, dis tellerini ¢ikarip sagim
uzattiklar: zaman kizlar giildiirerek yataga atan fakat sonrasinda
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negeli bir el sallama ve goz siizmeden bagka bir sey vermeyen o
tiplerdendi. Saglar1 kestane kahvesiydi, elmacik kemikleri ¢ikikt:
ve hafifce yanmusti. Geceleri taksi yoforligii yapiyor, cuma giinleri
ise pazarda ¢igekgi tezgahi agryordu ve Jess ne zaman yakinindan
fegse ona adimlarini sagirtmaya yetecek ciddiyetle, “Sen. Ben. Dal-
yalarin arkasinda, simdi,” diye fisildiyordu. Karist onu, Marty’nin
pidisiyle asagi yukari ayni1 zamanda terk etmisti. “Ah sadece ufak
lefek sadakatsizlik meseleleri. Bazi kadnlar ok titiz oluyor.” Alt1 ay
once ise, Des’in mesai sonrasi 6zel gecelerinden birinin sonunda,
en sonunda kendilerini kadinlar tuvaletinde, Liam’in elleri Jess’in
bluzunda gezinirken bulmuslard: ve Jess giinlerce yiiziinde ¢arpik
hir glilimsemeyle dolasmusti.

Liam arka kapida gériindiigiinde Jess bos kraker kutularin:
yOpe atiyordu. Ardindan Liam, Jess’e dogru yiiriidii, boylece Jess
dondiigiinde barin bahge duvarina yaslanmak zorunda kalacak,
Liam da onu duvarda sikistirabilecekti. Bekledigi an geldiginde,
"Seni diisinmeden duramiyorum,” dedi. Sigara tutan elini ondan
lyice uzakta tutmugstu. Iste boylesine centilmen bir adamdu.

“Bahse girerim biitiin kizlara boyle diyorsundur.”

“Seni barda gezinirken izlemek hosuma gidiyor. Orada oldugum
swmanlarin yarisinda magi izliyorum, yarisinda ise seni o barin
tizerine yatirdigimi hayal ediyorum.”

Ed

“Ah, bir de romantizm 6ldii derler
Tanrim, ¢ok giizel kokuyordu. Jess biraz kipirdanarak, son-
tadan pisman olacag: bir sey yapmadan 6nce kendini Liam’dan
kurtarmaya galisti. Liam Stubbs’m yaninda durmak, viicudunun var
oldugunu bile unuttugu par¢alarina yasam kivilcimlari aflityordu.
“O zaman izin ver de sana romantizmi yagatayim. Seni disar1
ytkarayim. Sen ve ben. Dogru diizgiin bir randevu. Haydi ama Jess.

I ige bir sans verelim.”
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Jess kendini geri ¢ekti. “Neye sans verelim?”

“Dediklerimi duydun.”

Jess bakakaldi. “Bir iligki mi istiyorsun?”

“Sanki kétii bir sézmis gibi séyliiyorsun bunu.”

Jess arka kapiya dogru bakip egilerek Liam’dan kurtuldu. “Bara
dénmem lazim Liam.”

“Niye benimle ¢ikmay1 kabul etmiyorsun?” Bir adim yanasti.
“Harika olacagni biliyorsun...” Sesi simdi fisiltiya donmiistii.

“Ayrica benim iki gocugum ve iki isim oldugunu, seninse biitiin
vaktini arabanda gecirdigini ve seninle benim kanepede oturup
¢opii cikarma sirast kimde, diye atismaya baglamamizin sadece iig
hafta kadar siirecegini de biliyorum,” diyen Jess tatl tath giiliimsedi.
“Ve sonra, bunun gibi insanin kalbini yerinden oynatan romantik
sohbetleri sonsuza tek kaybedecegimizi de.”

Liam, Jess’in bir tutam sagin1 yakalayip parmaklarinin ara-
sinda kaydirdi. Sesi yumusak bir hiriltiya dénmiistii. “Ne kadar
kuskucusun. Kalbimi kiriyorsun Jess Thomas.”

“Sen de beni kovdurmak iizeresin.”

“Sanirim bu hizli bir seks kagamaginin s6z konusu olmadig:
anlamina geliyor?”

Jess kendini kurtarip yanaklarindaki kizarikligi bastirmaya
calisarak arka kapiya dogru yoneldi. Sonra birden durdu. “Hey,
Liam.”

Liam sigarasini sondiirdiikten sonra bagini kaldirda.

“Bana bes ytiz papel bor¢ vermezsin, degil mi?”

“Olsa vermez miydim bebegim.” Jess igeri girerken arkasindan

bir 6piiciik gonderdi.
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Jess, yanaklar1 héla kizarikken barin etrafinda dolanip boglar
toplad1 ve onu gordii. Gergekten emin olmak i¢in bir daha bakti.
Adam kosede tek bagina oturuyordu ve 6niinde ¢ tane bos ellilik
bardak vardi.

Uzerini degistirip Converse spor ayakkabi, kot pantolon ve
lisort giymisti; oturmus cep telefonuna bakiyor, ekrana dokunup
ara sira herkes gol sevinci yasadiginda bakiglarini kaldiriyordu.
Jess onu izlerken bir biray: kaldirip tek yudumda devirdi. Adam
muhtemelen kot pantolonu giyince ortama uyum sagladigini di-
slinmiigtii ama her tarafinda “kasabanin yabancisi” yaziyordu. Cok
fazla para ve sadece saglam bir masrafla saglanabilen 6zenli pej-
miirdelik... Adam bara dogru bakinca Jess ruhunun karardigini
hissederek hizla arkasini dondi.

Chelsea'ye, “Biraz daha ¢erez almak i¢in asag inip geliyorum,”
dedi ve mahzene yoneldi. “Ahh,” diye mirildandi. “Lanet olsun.”
‘Tekrar ortaya ¢iktiginda ise adamin 6niinde yeni bir ellilik vardi
ve bagini telefonundan neredeyse hi¢ kaldirmryordu.

Aksam bitmek bilmedi. Chelsea internet se¢eneklerini tartists,
Bay Nicholls birkag ellilik daha i¢ti ve adam ne zaman bara gelse
Jess ortadan kayboldu, ayrica Liam’la goz goze gelmemeye ¢alisti.
On bire on kala, bar sadece siiriiden ayrilan bir avug adama kal-
musty; Des onlara her zamanki failler derdi. Chelsea montunu giydi.

“Nereye gidiyorsun?”

Chelsea 1g1klarin arkasindaki aynada ruj siirmek igin egildi.
“Des erken ¢ikabilecegimi s6yledi.” Dudaklarini biizdii. “Rande-

vum var da.”
“Randevu mu? Kim gecenin bu saatinde biriyle bulusur?”

Jess ona dik dik baksa da, “Randevu David’in evinde. Merak
etme,” dedi. “Kiz kardegim de geliyor. David ticiimiiziin birlikte
glizel vakit gecirecegimizi soyledi.”
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“Chels, sen hig eve atma diye bir laf duydun mu?”

“Ne?”

Jess bir an icin ona bakt1. “Yok bir sey. Sadece... iyi eglenceler.”

Bay Nicholls bara yaklagtiginda Jess bulagik makinesini dol-
duruyordu. Gozleri yar1 kapaliydi ve sanki dans etmeye baglamak
tizereymis gibi hafifce sallaniyordu.

“Bir ellilik litfen.”

Jess bulagik makinesinin telden rafina iki bardak daha koydu.
“Servisimiz bitti. Saat on biri gegiyor.”

Adam saate bakt1. “Bir dakika var.” Alkoliin etkisiyle sesi ka-
yiyordu.

“Yeterince igtiniz.”

Adam agir agir gozlerini kirpistirip ona bakti. Kisa, koyu renk
saglar1 hafifce bir tarafa dikilmisti. “Sen kimsin ki bana yeterince
i¢tin diyorsun?”

“I¢kileri servis eden kigiyim. Genelde isler boyle yiiriir.” Jess,
adamin dik dik bakisina kargilik verdi. “Beni tanimadiniz bile,
degil mi?”

“Tanimam mi lazim?”

Jess bir an daha adama bakt1. “Bekle.” Barin arkasindan ¢ikip
kanath kapiya dogru yiiriidii. Adam sagkin sagkin orada dikilirken
kapiy1 agip bir elini kaldirarak ve bir sey s6yleyecekmis gibi agzini
acarak kapinin yiziine dogru kapanmasin: bekledi.

Kapiy1 tekrar agt1 ve adamin 6niinde dikildi. “$imdi tanidin mi?”

Adam gozlerini kirpistirdi. “Sen gey mi... seni diin mii gor-
milgtiim?”

“Temizlik¢i. Evet.”

Adam elini saglarina gezdirdi. “Ah. $u kap1 meselesi. Ben sa-
dece... ¢ok onemli bir goriisme yapiyordum.”
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“Simdi degil, tesekkiirler, demek de gayet ise yarryor bildigim
kadarryla.”

“Anlagilmustir,” diyen Bay Nicholls bara dogru egildi ve dirsegi
kaydiginda Jess yiiz ifadesini korumaya calisti.

“Yani bu bir 6ziir, degil mi?”

Bay Nicholls uykulu gozlerle fakat dikkatle ona bakti. “Oziir
dilerim. Gergekten, gergekten ama gercekten 6ziir dilerim. Cok
oziir dilerim Barmen Hanim. $imdi bir i¢ki alabilir miyim?”

“Hayur, saat on biri gecti.”

“Beni lafa tuttugun igin ge¢ti.”

“Sen bir elliligi daha igerken burada oturacak vaktim yok.”

“O zaman bana bir shot ver. Haydi ama. Bir i¢kiye daha ihti-
yacim var. Bana bir votka shot verebilirsin. Al. Ustii kalsin.” Bara
bir yirmilik koydu. Bu hareketin etkisi, biitiin viicuduyla birlikte
basinin hafifce geriye dogru sarsilmasina yol acti. “Sadece bir ta-
necik. Hatta duble olsun. Hepsini bitirmek sadece iki saniyemi
alir. Bir saniye.”

“Hayir, yeterince igtiniz.”

Des’in sesi mutfaktan patladi. “Ah, Tanr1 agkina Jess, adama
icki ver.”

Jess bir an durdu, sinirden ¢enesi kasild1 ve sonra déniip bir
bardaga iki 6lgek doldurdu. Paray1 kasaya isleyip adamin parasinin
iistiinii usulca barin tizerine birakti. Adam votkay: kafasina dikti,
bardag: indirirken duyulabilecek kadar sesli yutkundu ve hafifce
sendeleyerek arkasini déndii.

“Paranizin {istiind unuttunuz.”

“Kalsm.”

“Istemiyorum.”

“O zaman bagig kutusuna at.”
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Jess parayi alip adamin eline koydu. “Des genellikle Harris
Memphis’teki Tatil Fonu'na bagis yapilmasini ister,” dedi. “Ger-
gekten. Al su parayi gitsin.”

Adam gézlerini kirpistirarak ona bakt1 ve Jess onun igin kapry:
agarken yana dogru iki dengesiz adim att1. Jess, adamin cebinden
cikardig seyi o sirada fark etti: araba anahtari. Ve de otoparktal
gicir gicir bir Audi varda

“Eve kendi arabanizla gidemezsiniz.”

“Ben iyiyim.” Jess’e kars1 ¢tkmakla ugrasirken anahtarlarim
diistirmiigtii. “Zaten gece burada pek araba olmuyor.”

“Araba kullanamazsiniz.”

“Eger fark etmediysen séyleyeyim, cehennemin dibinde bir
yerdeyiz.” Gokyiiziine dogru el kol hareketleri yapt1. “Her seyden
kilometrelerce uzakta, burada, bu 1ss1z cehennemin dibinde tikilip
kalmistm.” One dogru egilince nefesinden alkol kokusu yayildi.
“Cok ¢ok yavas giderim.”

O kadar sarhostu ki elinden anahtarlar1 almak giiliing derecede
koléy olmustu. “Hayir,” dedi Jess ve bara geri dondii. “Kaza yapma-
mizin sorumlulugunu alamam. Igeri girin, size taksi ¢agiracagim.”

“Anahtarlarimi ver.”

“Hayr.”

“Anahtarlarimi caldin.”

“Sizi sarhos araba kullanma cezasindan kurtariyorum.” Jess
anahtarlar: havaya atip tuttu ve dénerek bara dogru yoneldi.

“Ah, Tanrim!” Bay Nicholls bunlari soylerken sesi sanki Jess,
uzun bir sinir bozucu seyler listesindeki son maddeymis gibi ¢1k-
muist1. O anda Jess ona bir tekme savurmak istemisti.

“Size taksi gagiracagim. Sadece... sadece burada oturun. Gi-
venle taksiye bindiginizde anahtarlarinizi geri verecegim.”
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\1l.a salondaki telefondan Liam’a mesaj att1.

Yoksa sansl gecemde miyim? diye yanitladi Liam.

liger killi seviyorsan. Ve erkek.

'lekrar disan ¢iktiginda Bay Nicholls gitmisti. Arabasi hala
madaydi. Jess, acaba isemek icin ¢aliliklara mi gitti, diye diistine-
1o} ki kez seslendi. Sonra yere bakt1 ve iste oradayds; disaridaki
lmnkin Gizerinde uyuyakalmigti.

Kisa bir an i¢in onu orada birakmay: diisiindii. Ama hava
wpuktu ve denizden gelen sisin sag1 solu belli olmazdi. Ayrica
whah uyandiginda ciizdanini cebinde bulamayabilirdi.

l.iam taksisiyle otoparka yaklastiginda camdan bagini ¢ikarip,
ten bunu almam,” dedi.
“Bir seyi yok. Sadece sizd1. Nereye gidecegini sana ben sylerim.”
“Olmaz. Arabaya en son s1zmuis birini aldigimda uyanip yeni
|- oltuk ortitlerimin her tarafina kustu. Sonra da nasil olduysa paray1
idemeden kagacak kadar ayillmagtt.”

“Adam Beachfront’da oturuyor. Paran1 6demeden kagacak
hali yok.” Saatine bakt1i. “Off, haydi ama Liam. Geg oldu. Artik
vve gitmek istiyorum.”

“O zaman birak adamu gitsin. Kusura bakma Jess.”

“Pekéla. Sen adami birakirken ben de gelsem olur mu? Eger
lusarsa ben temizleyecegim. Sonra beni de eve birakirsin. Parasini
v dder” Bay Nicholls'in para iistiinii, bankin yaninda distirdigii
yerden alip saydi. “On iig sterlin yeter, degil mi?”

Liam surat ast1. “Ah, Jess. Isimi zorlagtirma.”

“Lutfen Liam.” Guliimseyen Jess, elini Liam’in koluna koydu.
"Giergekten rica ediyorum.”

Liam yola bakt1. “Pekala.”

Jess bagini Bay Nichollsin suratina dogru egdi ve sonra da evet
wnlaminda bagini salladi. “O da iyi oldugunu séyliiyor.”
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Liam bagin1 iki yana salladi. Gecenin basindaki flort6z halleri
buharlasip ugmustu.
“Ah, haydi ama Liam. Yardim et de adami bindirelim. Eve

gitmem lazim.”

Bay Nicholls hasta bir cocuk gibi bagini Jess’in dizlerine yas-

lad1. Jess ellerini nereye koyacagini bilemedi. Sonunda koltugun

arkasina koyup yol boyunca adamin midesi bulanmasin diye dua
etti. Ne zaman homurdansa ya da yon degistirse cami indirdi veya
egilip yliziini kontrol etti. “Sakin yapma,” dedi yavasca. “Sakin!”
Eve varmalarina sadece iki dakika kalmisti ki telefonu titredi.
Komsusu Belinda mesaj atmist1. Kisik gézlerle aydinlanan ekrana
bakti. Oglanlar yine senin Nicky'nin pesine diismiisler. Balik patates
diikkaninin orada yakalamiglar. Nigel onu hastaneye gotiirdii.

Jessin gogsiine soguk, koca bir agirlik ¢okti ve, yoldayim,
geliyorum, diye yazd.

Nigel sen gelene kadar orada kalacagini soyliiyor. Ben burada
Tanzie’yle kalirim.

. Tesekkiirler Belinda. Elimden geldigince acele edecegim.

Bay Nicholls 6biir yana doniip uzun uzun horladu. Jess adama,
pahali sa¢ kesimine ve fazla mavi kot pantolonuna bakip aniden
ofkelendi. Eger o olmasayd: simdi eve varmig olabilirdi. Kopegi
gezdiren de Nicky degil kendisi olurdu.

“Geldik.”

Jess, Liam Bay Nichollsin evine dogru yonlendirdi ve onu
birlikte aralarina alip kollarini omuzlarina atarak siiriiklediler. Sa-
sirtict agirhiginin altinda Jess’in dizleri bir miktar biikiilityordu. On
kapiya vardiklarinda adam biraz olsun canlanmust1. Jess kendisinde
olan anahtar1 kullanmanin daha kolay olacagina kadar vermeden
once adamin anahtarlarina bakip dogru olani bulmaya galist1.

Liam oflayarak, “Nereye birakalim?” diye sordu.
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“Kanepeye. Bir de yukari tagiyacak degilim.”

Jess adamui gabucak kurtarma pozisyonuna soktu, gozliiklerini
ytkards, etrafina bakinip buldugu bir ceketi iizerine att1 ve anah-
tatlarini daha o sabah parlatmig oldugu sehpanin tizerine birakti.

Sonra da s6ylemesi gereken seyi soylemeye karar verdi. “Liam,

heni hastaneye birakabilir misin? Nicky kaza gecirmis.”

Ataba bos yollarda sessizlik i¢inde hizla ilerlemeye koyuldu. Jess'in
dugiinceleri de arabayla yaris halindeydi. Nasil bir manzarayla
karyilasacagindan korkuyordu. Yaralar ne kadar agirdi? Tanzie
olanlar gérmils milydi? Sonra korka korka, hastanede ne kadar
lalacaklaryla ilgili o diinyevi isler geldi aklinda. Oradan eve gitmek
#n az on bes sterlin tutarda.

“Beklememi ister misin?” diye sordu Liam.

O daha arabay1 bile durdurmadan Jess asfalt yolda kosmaya
haglamagt.

Nicky’yi kosedeki bélmelerden birine almislardi. Hemsire per-
deleri agip Jess’i igeri alinca Nigel plastik sandalyesinden kalkt.
Nazik, tombul yiizii endiseyle gerilmisti. Nicky’nin arkasi doniikti,
¢lmacik kemiginin Gizeri sarg: beziyle sarilmist: ve bir gozii de
mordu. Alninda, sag ¢izgisi hizasinda gegici bir bandaj yilan gibi
kivrilarak uzaniyordu.

Jess’in elinden gelen tek sey aglamamaya galigmak oldu.

“Dikis atacaklar. Ama onu bu gece burada tutmak istiyorlar.
(,atlak var mi diye bakacaklar. Hem de tedbir amagli.” Nigel garip
poriinityordu. “Polisi aramamu istemedi.” Eliyle ¢ikig yoniinil isaret
etti. “Eger sen iyiysen, Belinda’nin yanina gidecegim. Geg oldu da...”

Jess fisildayarak tesekkiir edip Nicky’ye dogru yoneldi. Ellerini
hattaniyenin {izerine, omuzlarinin oldugu yere koydu.

Nicky ona bakmadan, “Tanzie iyi,” diye fistldadi.
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“Biliyorum tatlim.” Jess yatagin yanindaki plastik sandalyeye
oturdu. “Neler oldu?”

Nicky belli belirsiz omuz silkti. Belli ki bu konu hakkinda
konusmak istemiyordu. Sonug¢ta ne anlami vard: ki? Bu iglerin
nasil yaridagini herkes biliyordu. Ucube gibi goriiniirsen hir-
palaniyordun. Ve yine ucube gibi gériindiigiinde pesine diigmeye
devam ediyorlardi. Kiigiik bir yerde yasamanin ezici, sarsilmaz

mantigiyd: bu.

Ve bu sefer Jess ona ne diyecegini bilemiyordu. Ona her seyin
yolunda oldugunu soyleyemezdi ¢linkii degildi. Polislerin Fisherlar
yakalayacagini sdyleyemezdi ¢linkii higbir zaman yakalamazlard.
O daha farkina bile varmadan islerin degisecegini de anlatamazdi
¢unki ergenlik yillarinda insan ancak iki hafta sonrasini hayal
edebilirdi. Ve zaten ikisi de o zamana kadar islerin daha iyiye

gitmeyecegini biliyordu. Hatta muhtemelen daha sonrasinda da...

Jess yavasca disar1 gikip arabaya dogru yiiriirken Liam, “Iyi mi?”
diye sordu. Jess’in viicudundaki adrenalin geri ¢ekilmis, omuzlari
bitkinlikle ¢cokmiistii. Arka kapiy: agip ceketini ve ¢antasini ald.
Dikiz aynasindan bakan Liam bir bakista her seyi anladi.

“Yasayacak.”

“Kigiik pigler. Biraz 6nce komsunla konusuyordum. Birinin
bir sey yapmasi lazim.” Aynayi ayarlad1. “Ehliyetime dikkat etmek
zorunda olmasam onlara giizel bir ders verirdim. Canlari sikiliyor,
hepsi o yiizden. Birine bulagmaktan bagka ne ise yarayacaklarim
bilmiyorlar. Her geyini aldin mi Jess?”

Jess montuna uzanmak i¢in tekrar arabanin igine girmek zorunda
kalmisti. Uzandiginda ise ayaginin altinda bir sey hissetti. Sert,
silindir seklinde bir sey. Ayagini oynatti, arabanin ayak bosluguna
egildi ve orada siskin bir banknot rulosu buldu. Yar:1 karanlikta
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dnce paraya, sonra da paranin yaninda duran seye bakti. Lamine
I aplt bir kimlik kart1. Ofislerde kullanilan su seylerden. ikisi de
arka koltuga yigildiginda Bay Nichollsin cebinden diismiis olma-
liydi. Jess higbir sey diigiinemeden bulduklarini ¢antasina tikti.

“Buyur,” dedi ciizdanina uzanarak ama Liam elini kaldird1.

“Hayir, bu benden. Senin baginda yeterince dert var.” Goz kurpti.
"“eni almamu istedigin zaman birimize telefon ag.”

“Ama...”

“Amasi yok. Haydi in bakalim Jess. Oglana iyi bak, tamam
ni? Barda gorigiraz.”

Jess, neredeyse minnet duygusundan gozyaslarina bogulacakti.
thada dylece durmug bir eli hava beklerken Liam otoparki dolanip
atniici camindan seslendi: “Yine de ona de ki eger biraz daha
normal goriinmeyi denerse bagina bu kadar sik darbe almayabilir.”
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Jess

I"lastik hastane sandalyesi tizerinde, ara sira rahatsizliktan ve ko-
pusta, perdelerin arasindaki trajedilerin sesi yiiziinden uyanarak,
aatler boyunca uyukladi. Nihayet uykuya daldiginda yeni dikis
atilmis olan Nicky’yi izleyip onu nasil korumasi gerektigini dii-
sundii. Acaba kafasindan neler geciyordu? Sonra midesinde artik
pececege benzemeyen o kasilma hissiyle, acaba sirada ne var, diye
tigiindii. Saat yedide hemsirelerden biri perdelerin arasindan ba-
y1n1 uzatarak ona gay ve tost getirdigini soyledi. Bu kii¢iik nazik
harcket, Jess’in utang i¢inde gozyaslarini bastirmaya galismasina
yol agt1. Saat sekizi biraz gegerken de danigman gelip i¢ kanama
var mi diye bakilmas: i¢in Nicky’nin muhtemelen bir gece daha
kalacagini s6yledi. Rontgeninde heniiz nedenini tespit edemedikleri
bir leke vardi ve emin olmak istiyorlardi. En iyisi Jess eve gidip biraz
dinlenmeliydi. Sonra Nathalie arayip Tanzie’yi kendi gocuklariyla
birlikte okula gotiirdiigiinii ve her seyin yolunda oldugunu séyledi.

Evet, her sey yolundayd.

Jess evden iki durak geride otobiisten inip Leanne Fisher'in evine
ugradi, kapisini ¢aldi ve ona elinden geldigi kadar nezaketle Jason
bir daha Nicky’nin yanina bile yaklasirsa polisi tizerine salacagim

soyledi. Bunun iizerine Leanne Fisher da yiiziine tiikiiriip eger Jess
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hemen siktir olup gitmezse o pis penceresinden igeri tugla atacagini
soyledi. Jess uzaklasirken evin igerisinden kahkaha sesleri geliyordu.

Bu asag1 yukar: bekledigi tepkiydi.

Bos eve girdi. Su faturasini kira parasindan 6demisti. Elektrigi
de temizlikten aldig1 parayla halletmisti. Dus alip tizerini degis-
tirdi ve bardaki 6gle vardiyasina gitti. Fakat o kadar diistinceliydi
ki o farkina varana kadar Stewart Pringle tam on saniye boyunca
kalcasini ellemisti. Jess de karsiliginda adamin ellilik Best Bitter

birasinin yarisini yavag¢a ayakkabilarina dokmistii.
Stewart gikayet edince Des, “Neden oyle yaptin?” diye bagird.
“Eger sana gore normalse, orada sen dur da senin kigini elle-
sin,” diye ¢ikisan Jess de yeniden bardaklar: temizlemeye koyuldu.

“Eh, kiz hakl....”

Tanzie eve gelmeden 6nce biitiin evi stipiirdii. O kadar yor-
gundu ki neredeyse komaya girecekti ama 6fkesi her seyi iki kat
daha hizli yapmasini miimkiin kildi. Kendini durduramiyordu.
Temizlik yapti, ¢amagirlar katladi ve esyalar: toparladi ¢linkii eger
bunlar1 yapmazsa kéhne garajda iki kancaya asili duran Marty’nin
eski balyozunu alip Fisherlarin evine giderek hepsinin tamamen
sonunu getirecek bir sey yapacakti. Temizlik yapiyordu ¢inkii
yapmasa orman gibi olmus kiigiik arka bahgesinde durup yiiziint
gokytiziine ¢evirecek, avaz avaz ¢1glik atacakti. Dahasi, sonrasinda
durabileceginden emin degildi.

Evin yolunda yaklasan ayak seslerini duydugunda ev zehirli bir
mobilya cilas1 ve mutfak temizleyicisi karsimi i¢inde yiizityordu.
Iki kez derin nefes aldi, biraz dksiirdii ve sonra kapiy1 agmadan
once kendini zorlayip bir nefes daha aldi. Rahatlatic1 bir tebessiim
coktan yiiziine yapigmisti. Nathalie, elleri Tanzie’nin omuzlarinda,
yolun ortasinda duruyordu. Tanzie ona dogru gelip ellerini beline

dolad1 ve gozlerini kapatip simsiki sarildi.
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Jess kizinin saglarini oksayarak, “Nicky iyi tatlim,” dedi. “Her
scy yolunda. Sadece aptal bir oglan kavgas1.”

Nathalie, Jess’in koluna dokunup basini belli belirsiz iki yana
salladi ve, “Kendine dikkat et,” deyip gitti.

Jess, Tanzie’ye sandvic yapty, algoritma ¢alismasi igin bahge-
nin golgeli boliimiine giderken kizini izledi ve St. Anne’s haberini
ona yarin verecegini sdyledi kendi kendine. Evet, yarin kesinlikle
soyleyecekti.

Sonra banyoya gidip takside buldugu Bay Nichollsin para
destesini agti. Dért yiiz seksen sterlin. Banyo kapisini kilitleyip
paray1 diizgiin yiginlar halinde yere serdi.

Jess ne yapmas: gerektigini biliyordu. Elbette biliyordu. Bu para
onun degildi. (;oc{lklarlmn beynine iglemeye galistig1 ders buydu:
(almayacaksin. Senin olmayan bir seyi almayacaksin. Dogru olan:
yap, sonunda miikdfatim goriirsiin.

Dogru olani yap.

Ama yeni, daha karanlik bir ses algak sesle kulagina fisildamaya
haslad1. Neden geri veresin ki? Adam eksikligini bile hissetmeyecek.
Otoparkta sizds, takside sizds, evinde sizdi. Herhangi bir yerde diis-
miis olabilir. Sonucta senin bulmus olman sadece sanst. Hem ya bu
civardan bagka birinin eline gegmis olsaydi ne olacakti? Ona geri
verirler miydi, saniyorsun?

Giivenlik kartinda sirketinin ad1 Mayfly yaziyordu. Adamin
adi da Ed’di.

Jess paray1 Bay Nicholls’a geri gotiirecekti. Beyni, camagir ku-
rutma makinesiyle ayn1 anda vizir vizir doniip duruyordu.

Yine de yapmadi.

Jess eskiden para konusunu hi¢ dilgiinmezdi. Marty haftanin beg
giinii mahalledeki bir taksi duraginda galigirdi. Biitin para islerine
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o bakardi ve genellikle Marty’nin haftada bir iki gece arkadaslariyla
bara gitmesine, onun ise Nathalie’yle birlikte disar1 ¢ikip bir seyler
yapmasina yetecek kadar paralar1 olurdu. Ara sira da tatile ¢ikarlardi.
Bazi yillar digerlerinden daha iyi gegerdi ama idare ediyorlard.

Derken Marty idare etmekten bikti. Galler’de gittikleri bir
kamp tatilinde tam sekiz giin boyunca araliksiz yagmur yagmigti
ve sanki hava kisisel algilanabilecek bir seymis gibi Marty’nin hos-
nutsuzlugu giderek daha da artmisti. Sirilsiklam olmus ¢adirin
kanatlar1 arasindan digar1 bakarak, “Neden biz de Ispanya’ya veya
daha sicak bir yerlere gidemiyoruz?” diye sdylenmisti. “Bu tatil bile
degil. Bombok bir sey!”

Marty isinden de bikmisti, giderek daha ¢ok sikéayet edecek
sey buluyordu. Diger soférler ona kargryds, durak baskani onu kan-
dirtyordu, yolcular pintiydi...

Sonra bagka is planlar1 yapmaya baslamisti. Listelerin bagina
ciktiklar: gibi hizla liste dis1 kalan bir miizik grubunun korsan
tigortleri, is isten gegtikten sonra iki hafta katildiklar1 saadet zin-
ciri... Hatta bir gece de bardan gelip, asil is ithalat ve ihracatta,
demisti Jess’e. Hindistan’dan ucuz elektronik mal getiren bir herifle
tanigmist1 ve bunlar1 Marty’nin tanidigi birine satabilirlerdi.

Derken (Aman ne siirpriz!) mallari ona satacak olan adamun,
tam olarak Marty’ye anlatilan kisi olmadig1 ortaya ¢ikmigti. Aletleri
alan az sayidaki kisi de mallarin ¢ok elektrik yaktigindan sikéyet
etmisti. Geri kalanlar1 ise daha garajda dururken ¢liriimiistii. Boy-
lece ii¢ kurugluk yatirimlari da ise yaramaz bir beyaz esya y1ginina
déniigsmiistii. Sonunda mallarin hepsini Marty’nin arabasina yiik-
leyip ¢ope gotiirmek zorunda kalmiglardi.

Sonra da Rolls Royce gelmisti. En azindan Jess bu seferkinin
mantigini anlayabilmisti. Marty arabayi sprey boyayla metalik griye
boyayip diigiinlerde ve cenazelerde 6zel arag soférliigii yapacakti.
Arabay1 eBay’den, Midlands bélgesinde yasayan bir adamdan al-
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mist1 ve yolda arizalanincaya kadar Manhattan yolunu yarilamay:
bagarmigts. Tamirci, kaputun altina soyle bir bakip marg motoruyla
tlgili bir sorun, demigti. Ama bakmaya devam ettikge daha ¢ok
ariza bulmustu. Arabayi evin 6niine park ettikleri ilk kig, koltuk
igemesine fareler yuva yapmusty; bu yiizden arabay: kiralayabil-
mesi igin bir de arka koltuklar1 yenileme parasi ¢ikmigti. Sonradan
ogrendikleri iizere, eBay’den bulunamayan belki de tek sey Rolls
Royce koltuk désemesinin yedek par¢asiydi. Boylece araba garajda
oylece durarak, islerini toparlamay: bir tiirlii basaramadiklarini
her giin hatirlatan bir esya olmustu.

Marty giinlerinin bilyiik bir bolimiinii yatakta gegirmeye
bagladiginda para islerini Jess devralmisti. Depresyon bir hasta-
Likti, herkes oyle diyordu. Fakat Marty’nin arkadaglarina bakilirsa
kendini bara siiriiklemeyi bagarabildigi haftanin o iki aksami hig
(¢ bu hastaliktan muzdarip gibi gériinmiiyordu.

Jess banka hesap dokiimlerini zarftan ¢ikarip salondaki masanin
tzerinde duran hesap defterini eline aldiginda ne kadar biyitk bir
sorunun iginde durduklarini anlamagti.

Birkag kez Marty’yle konusmaya ¢alismist: ama o sadece yor-
pani basina gekip bunlarla ugragamadigini sdylemisti. Iste tam o
wiralarda bir siireligine eve, annesinin yanina gitmek istedigini
~oylemisti. Diiriist olmak gerekirse onun gidisini gormek Jess’i
rahatlatmist1. Sessiz, siska, hayalet gibi bir tip olan Nicky, Tanzie
ve iki isle ugragsmak zaten yeterince zordu.

“Git,” demisti saglarini oksayarak. Bu hareket Marty’ye uzun
siiredir dokunmadigini hatirlatmigti. “Birkag haftaligina git. Biraz
ara vermek iyi gelecektir.” Marty kizarmug gozleriyle sessizce Jess’e
bakip elini stkmigti.

Bu an tam iki sene dnce yasanmus ve ikisi de onun geri dsnme

thtimalini hi¢ ciddi ciddi tartigmamiglardi.

.83.



Bir Art1 Bir

Jess, Tanzie yatincaya kadar normal davranmaya calisty,
Nathalie'nin evinde ne yedigini sordu, Norman’in yaptiklarini
anlatti... Sonra Tanzie'nin saglarini taradi ve yatagina oturup ona
sanki ¢ok daha kii¢iik bir gocukmus gibi eski bir Harry Potter ki-
tab1 okudu ve Tanzie de bir kez olsun aslinda matematik galigmay1
tercih edecegini soylemedi.

Jess, Tanzie’nin uykuya daldigindan emin oldugunda hastaneyi
aradi. Hemsire, Nicky’nin rahat oldugunu séyledi. Rontgenlerde
akcigerinde bir sikintr goriilmemisti. Yiiztindeki kiigiik ¢atlak da
kendi kendine iyilesecekti.

Marty’yi aradi. Ve Marty onu sessizce dinledikten sonra, “Hala
yliziine o seyleri siiriiyor mu?” diye sordu.

“Azicik maskara siiriiyor, evet.”

Uzun bir sessizlik oldu.

“Sakin disiindigiim seyi soyleme Marty. Sakin!” Ve Jess
Marty’den 6nce davranip telefonu kapatti.

Saat ona geyrek kala polis arayip Jason Fisher’in biitiin bilgileri
yalanladigini séyledi.

“On dort sahit varmug,” diyen Jess’in sesi bagirmama ¢abasiyla
gerilmigti. “Balik patates ditkkanini isleten adam da déhil. Oglumun
izerine ¢ullanmiglar. Dort kisilermis.”

“Evet, ama taniklar ancak saldirganlarim kimligini belirle-
yebilirlerse ise yariyor hanimefendi. Bay Brent'in dedigine gore
kimin kimi dovdigi de net degilmis.” Adam, yeni yetme erkek
gocuklarinin nasil olduklarin bilirsin, der gibi derin bir nefes verdi.
“Bunu bilmeniz gerekiyor hanimefendi, Fisherlar kavgay1 oglunuzun
baglattigini iddia ediyor.”

“Kavgay1 onun baglatmis olma ihtimali, Dalai Lamanin bas-

latmis olma ihtimalinden daha az. Birine zarar veririm diye endi-
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yelenmeden kimsenin {izerine yorgan bile 6rtemeyen bir ¢ocuktan
bahsediyoruz.”

“Biz sadece kanitlar tizerinden hareket edebiliyoruz hanimefendi.”

Fisherlar. Onlarin nam bu kadar yayginken tek bir kisi bile
pordiiklerini “hatirlarsa” sanshi sayilirlardi.

Bir an i¢in Jess basini ellerinin arasina gémdii. Bir tiirlii s1-
lintidan kurtulamayacaklardi. Ortaokula gegtiginde sira Tanzie'ye
pelecekti. Matematik aski, tuhafligi ve kurnazliktan nasibini alma-
mis o saf haliyle ana hedef olacakti. Jess kaskat: kesildi. Marty’nin
parajda duran balyozunu diigiindii. Balyozu kaptig: gibi Fisherlarin
evine gidip...

Telefon galinca kapar gibi agt1. “Yine ne var? Onun kendi kendi
dovdiigiini de mi sdyleyeceksiniz? Oyle mi?”

“Bayan Thomas?”

Jess gozlerini kirpti.

“Bayan Thomas? Ben Tsvangarai.”

“Ah. Bay Tsvangarai, affedersiniz. Kotii bir zamanlama da.”
tlinin uzatip 6niinde tuttu. Titriyordu.

“Boyle bir saatte aradigim igin kusura bakmayin ama biraz
acil bir konu. Ilginizi cekecek bir sey fark ettim. Matematik Olim-
piyatlar1 var da.” Bay Tsvangarai sozciikleri tane tane sdylityordu.

“Efendim?”

“Iskogya’da yetenekli 6grencilere yonelik yeni bir sey. Bir tiir
matematik yarismasi. Ve Tanzie'yi yarigmaya sokmak icin hala
samanimiz var.”

“Matematik yarismast mi?” Jess gozlerini kapatti. “Sey, ok
naziksiniz Bay Tsvangarai ama su anda bagimizda ilgilenmemiz

pereken bir siirii konu var, ne yazik ki...”
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“Bayan Thomas, ddiiller bes yiiz sterlin, bin sterlin ve beg bin
sterlin. Begs bin sterlin! Eger kazanirsa St. Anne’s’in okul iicretlerinin

en azindan birinci yilini halletmis olursunuz.”

“Bagtan soyler misiniz?”

Bay Tsvangarai olay1 daha derinlemesine agiklarken Jess san-
dalyeye oturdu. “Gergekten boyle bir sey var mi?”

“Gergekten var.”

“Ve siz gercekten de Tanzie'nin kazanabilecegini diisiiniiyor
musunuz?”’

“Onun yag grubuna 6zel bir kategori var. Bagarisiz olmas i¢in
bir sebep géremiyorum.”

Bes bin sterlin, diye bir ses ¢inlad1 kafasinda. Eger en biyiik
oduilii kazanirsa bu ilk iki yili atlatmasina yeterdi.

“Ne isteniyor peki?”

“Hicbir sey. Yani, tabii ki ileri seviyede matematik yapmaniz
gerekiyor. Ama bunun Tanzie i¢in sorun olacagim sanmiyorum.”
Jess ayaga kalkip tekrar oturdu.

“Ve tabii, Iskogya’ya gitmeniz gerekecek.”

“Bunlar ayrint1 Bay Tsvangarai. Ayrint1.” Bagi doniiyordu. “Bu
gergek, degil mi? $aka degil yani?”

“Ben sakac1 biri degilimdir Bayan Thomas.”

“Ah, lanet olsun! Bay Tsvangarai, tek kelimeyle muhtesemsiniz.”

Adamin utangag giliisiinil duydu.

“Eh, simdi ne yapiyoruz?”

“Sey, ben Tanzienin ¢aligmalarindan bazi 6rnekler gonderince
eleme sinavlarini yapmaktan vazgegtiler. Anladigim kadaryla kisith
imkanlara sahip okullarda okuyan ¢ocuklarin katilim1 konusunda

ok istekliler. Bu arada aramizda kalsin, elbette Tanzie'nin kiz ol-
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masi ok biiylik bir avantaj. Ama ¢abuk karar vermemiz gerekiyor.
i yilki Olimpiyat sadece bes giin sonra.”

Bes giin. St. Anne’s’'in son kayit glinii ise yarindi.

Odanin ortasinda durup diisiinmeye bagladi. Sonra merdiven-
levden gikip Bay Nichollsin parasini, sakladig: yerden ¢ikardi ve
userinde diisinmeye vakit bulamadan parayi bir zarfa tikistirip
hizlica bir not ¢iziktirdi ve yarin temizligine giderken ugrayabile-
cegini digiiniip zarfin Gstiine 6zenli harflerle adresini ve ELDEN
I':SLIM ibaresini yazdi.

Paray1 Bay Nicholls’a geri 6deyecekti. Kurusu kurusuna.

Ama su anda bagka bir segenegi yoktu.

) gece Jess mutfak masasinda oturup kabataslak bir plan yapti.
I'dinburgh’a giden trenlerin tarifelerine bakip biraz da histerik bir
wekilde giildii. Ardindan g otobiis biletinin ne kadar tuttuguna
(lerminale gitmek i¢in 6deyecegi 13 sterlin déhil, toplan 187 sterlin)
ve Norman’ bir haftahigina képek bakimevine birakmanin maliyetine
(1 sterlin) baktl. Avuglarinin i¢ini géz yuvalarina bastirip bir siire
vylece tuttu. Sonra gocuklar uyurken Rolls Royce’un anahtarlarini
wrayip buldu, disar ¢ikti ve siirticti koltugunun Gzerindeki fare
pisliklerini siiplirtip arabay1 ¢aligtirmay1 denedi.

Uciincii denemede araba ¢alist1.

Jess her zaman kiif kokan garajin i¢inde, eski bah¢e mobil-
yalarinin, araba pargalarinin, plastik kovalarinin arasinda oturup
motoru ¢aligmaya birakti. Sonra 6ne egilip solmug vergi pulunu
wokiip ¢ikardi Tarihi geceli neredeyse iki sene olmustu. Ustelik
mgortast da yoktu.

Kontag: kapatti, benzin kokusu havadan yavas yavas silinirken
karanlikta oturup belki ytziincd kez ayni seyi diigiindii: Dogru
olant yap.
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Ed

I'd.Nicholls@mayfly.com: Sana soyledigimi unutma. Eger kart: kay-

Iwdersen detaylari hatirlatabilirim.
Deannal@yahoo.com: Unutmam. Biitiin gece beynime kazindh. ;-)
Ed.Nicholls@mayfly.com: Soyledigimi yaptin mi?
Deannal@yahoo.com: Hallediyorum.
Ed.Nicholls@mayfly.com: Iyi sonuglar alirsan haber ver.
Deannal@yahoo.com: Eh, son performansina bakilirsa baska
bir sey ¢ikarsa sasiracagim! ;-0
Deannal@yahoo.com: Bu yaptigini daha once benim igin kimse
vapmad.
Ed.Nicholls@mayfly.com: Gercekten. Onemli degil.
Deannal@yahoo.com: Yine sevismek ister misin, gelecek hafta?
Ed.Nicholls@mayfly.com: Biraz yogunuz. Sana haber veririm.

Deannal@yahoo.com: Sanirim bu is ikimiz icin de iyi isliyor ;-)

Dedektif iki sayfa yaziyr okumasini bekledi, sonra da kagitlar

I‘d’in avukat: Paul Wilkese uzatti.

“Bunlar hakkinda sdyleyeceginiz bir sey var mi, Bay Nicholls?”
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Orel e postalary resmi bir belge tizerinde gérmenin iskence
pil b taral varde: ilk cevaplarindaki heveslilik, bariz bir sekilde
belli olan ve iki anlama gekilebilecek sozler, giilen suratlar (sanki
on ort yagindayda).

“Bir sey sdylemen gerekmiyor,” dedi Paul.

“Bu e-posta aligverisinin konusu herhangi bir sey olabilir.”
Ed belgeleri kendinden uzaga itti. “Iyi sonuglar alirsan haber ver.
Ona cinsellikle ilgili bir sey soyliiyor olabilirim. E-posta seksi gibi
bir sey olabilir.”

“Sabah on biri on dort gege mi?”

“Ne var bunda?”

“Agik plan tasarimli bir ofiste?”

“Ben boyle seylerden ¢ekinmem.”

Dedektif gozliiklerini ¢ikarip ona sert bir bakis atti. “E-posta
seksi? Gergekten mi? Burada yaptiginiz bu muydu?”

“Eee, hayir. O sirada degil. Ama konu bu degil.”

“Bana kalirsa konu tam olarak bu Bay Nicholls. Bunlardan
tomar tomar var. {letisim halinde olmaktan bahsediyorsunuz.”
Kagitlara goz att1. “Bakalim sana daha fazla yardim edebilir mi-
yim, diyorsunuz.

“Ama burada goriindiigi gibi degil. Kiz bunalimdaydi. Eski
sevgilisinden kurtulmakta zorluk yagiyordu. Ben sadece... onun
i¢in isleri kolaylagtirmak istedim. Size defalarca soyledim.”

“Birka¢ sorumuz daha var.”

Soracaklari vardi, pekala. Deanna’yla ne siklikta goriigtiigtini
bilmek istiyorlardi. Nereye gitmislerdi, iliskilerinin niteligi tam
olarak neydi, gibi sorular. Ed, kizin hayat1 hakkinda ¢ok fazla sey
bilmedigini ve erkek kardesi hakkinda higbir bilgisi olmadigin:
soylediginde ona inanmadilar.
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“Ah, haydi ama!” diye kars1 ¢ikt1 Ed. “Sizin hi¢ sadece seks
wdakli bir iligkiniz olmadi m1?”

“Bayan Lewis iliskinizin seks odakli oldugunu sdylemiyor.
Il mizin yakin ve yogun bir iliski icerisinde oldugunu, birbirinizi
imiversite yillarindan beri tanmidiginizi ve onu bu ise sokmaya ka-
rarh oldugunuzu, ona baski yaptigimizi séyliiyor. Sizin tavsiyenizi
alarak yasa dig1 bir sey yaptigindan haberi olmadigim séyliiyor.”

“Ama... sanki gercekte aramizda olandan daha ciddi bir iligki
varmig gibi konusmus. Ustelik ben onu hicbir seye zorlamadim.

“Yani ona bilgi verdiginizi kabul ediyorsunuz.”

“Ben 6yle demedim! Sadece sunu demek istiyorum...”

“Sanirim miivekkilim, iliskileri hakkinda Bayan Lewis'in diimiis
olabilecegi yanilgilardan dolay1 kendisinin sorumlu tutulamaya-
cagin sdyliiyor,” diye araya girdi Paul. “Ya da kadinin kardesine
vermis olabilecegi bilgilerden 6tiri...”

“Ve iliskimiz falan yoktu. O tiir bir iliski degildi.”

Dedektif omuz silkti. “Ne var biliyor musunuz? Iligkinizin
niteligi gercekten umurunda bile degil. Kadini on yillar boyunca
diiditklemis olsaniz da umurumda degil. Beni ilgilendiren sey, Bay
Nicholls, bu geng kadina, onun da bir arkadagina anlattif1 gibi,
yirmi sekiz subatta ciddi kdr getirecek bir bilgi vermis oldugunuz.
Ve hem kadinin hem de kardesinin banka hesaplarina bakilirsa
pergekten de ciddi kdr saglamislar.”

Bir saat sonra iki haftaligina kefaletle serbest birakilmis olan Ed,
Paul’iin ofisinde oturuyordu. Paul, ikisine de birer viski doldurdu.
l'd glindiiz saatlerinde aldig; giiglii alkoliin tadina tuhaf bir sekilde
alismaya baglamisgti.

“Kadinin kardesine séylediklerinden ben sorumlu tutulamam.

Her potansiyel partnerimin finans alaninda ¢aligan bir kardesi
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var mi diye kontrol edecek halim yok. Ben sadece ona yardimci
olmaya c¢alistyordum.”

“Eh, kesinlikle oldun. Ama SFA ve SOCA, gerek¢enin ne ol-
dugunu umursamaz Ed. Kadin ve kardesi kamyon yiikiiyle para
kazanmig ve bunu senin ona verdigin bilgi tizerinden yasa dis1 bir
sekilde yapmiglar.”

“Kisaltmalarla konugmay: birakabilir miyiz? Neden bahsettigin
hakkinda hi¢bir fikrim yok.”

“Sey, finans diinyasiyla ilintili her tiirlii su¢la miicadele eden
kurumlar diisiinmeye ¢alis. Su anda bu kurumlar seni sorusturuyor.”

“Gergekten de hiikiim giyecekmisim gibi konusuyorsun.” Ed
viskiyi yanindaki masaya birakti.

“Sanirim bu ihtimal son derece yiiksek, evet. Ve ¢ok hizli bir
sekilde mahkemeye ¢ikabiliriz. Bu tiir davalar: hizlandirmaya ¢a-
ligtyorlar.”

Ed ona bakt1. Sonra bagini ellerinin arasina gémdii. “Bu bir
kabus. Ben sadece... sadece basgimdan gitsin istedim Paul. Hepsi bu.”

“Yani, su an i¢in umabilecegimiz en iyi sey, onlar: boyundan
biiyiik islere karigmis asosyal inegin biri olduguna ikna etmek.

“Harika.”

“Daha iyi bir fikrin var mi?”

Ed bagini iki yana salladi.

“Sadece sabirl1 ol.”

“Bir seyler yapmam lazim Paul. Ige geri dénmem lazim. Ca-
ligmazsam ne yaparim bilmiyorum. Kus ugmaz kervan ge¢mez bir
kasabada kafay1 yiyorum.”

“Sey, senin yerinde olsam durdugum yerden kipirdamazdim.
SFA bu haberi sizdirabilir, 0 zaman da bu pislik ger¢ekten ayyuka
¢ikar. Medya tepene ¢oreklenir. Yapabilecegin en iyi sey, o kus
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1y maz kervan gegmez kasabada bir hafta ya da ne kadar gerekirse
o kadar saklanmak.”

Paul ajandasina bir seyler karaladi.

Ed de yukaridan yazdiklarina bakti. “Gergekten de bu olayin
hasina yansiyacagini diisiiniiyor musun?” A

“Bilmiyorum. Muhtemelen yansir. Ailenle konusman iyi olur,
biylece herhangi bir olumsuz habere hazirlikli olurlar.”

Ed ellerini dizlerinin tizerine koydu. “Yapamam.”

“Ne yapamazsin?”

“Babama olanlar1 anlatamam. Babam hasta. Bu olay onu...”
Bagint iki yana salladi. Nihayet basim1 kaldirip baktiginda Paul
wabit bir sekilde onu izliyordu.

“Pekald, orasmna sen karar vereceksin. Ama dedigim gibi,
benee olur da bu olaylar patlak verirse diye gozlerden uzak bir
yerde kalman akillica olur. Mayfly muhtemelen bu olay tamamen
yoriiliinceye dek ofisin yakinindan bile gegmeni istemez. SFAX
nzerinden ¢ok para doniiyor. Bu yiizden sirketle iligkisi bulunan
herkesten uzak durman gerek. Aramak yok. E-posta atmak yok.
tiger olur da biri nerede oldugunu 6grenirse Tanr1 agkina hicbir
sy soyleme. Hig kimseye.” Kalemini masaya vurarak goériismenin
vona erdiginin isaretini verdi.

“Yani 1ss1z bir yerde saklanip hapishaneye gonderilinceye kadar
sessiz kalacagim...”

Paul ayaga kalkip masasinin {izerindeki dosyay1 kapatti. “Bu is
lyin en iyi ekibimizi gérevlendiriyoruz. Bu sekilde sonuglanmamasi
lgin elimizden gelen her seyi yapacagiz.”

I'd, Paul’iin ofisinin merdivenlerinde, kursun kaplama binalarin,
terli baglarindan kasklarini ¢ikaran kuryeler ve giiliiserek parka
sandviglerini yemeye giden ¢iplak bacakli kadinlarin arasinda goz-
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lerini kirpigtirarak durdu ve birdenbire eski hayatina dayanilmaz
bir 6zlem duydu. Ofisindeki Nespresso makinesini, sekreterinin
susi almaya gitmesini, sehir manzarali dairesini ve kreatif ekibin
odasindaki koltukta uzanip takim elbiselilerinin kar zarar me-
seleleri hakkinda vizildamasint dinlemesini... Kendi hayatini hig
gercek anlamda bagkalarininkiyle kargilagtirmamigti ama su anda
gevresinde giinliik kaygilarla kosturan insanlara, metroya atlayip
evlerine, ailelerine gidebilmesine kars1 dayaniimaz bir kiskanglik
hissediyordu. Peki onun elinde ne vardi? Konugacak kimsenin
olmadigi bombos bir evde haftalarca tikili kalacak ve sonra da
yargilanmay1 bekleyecekti.

Isini, eski karisini hi¢ dzlemedigi kadar ézliiyordu. Daimi
metresini 6zler gibiydi, bir rutininin olmasina hasret kalmist1. Ve
bir de gecen haftayi, Beachfront’ta kanepenin {izerinde, oraya nasil
geldigine dair en ufak bir fikri olmadan, agz1 pamuk doluymus gibi
kupkuru, gozlikleri de sehpanin iizerine 6zenle katlanmis halde
uyanisini diisindti. Haftalardir, eve nasil geldigini hatirlamayacak
kadar sarhos oldugu tiglincii seferdi bu. Ve ilk kez cebinde bes para
olmadan uyanmist1.

Telefonunu kontrol etti (yeni almisti ve sadece iig kisi kayitliydu),
Gemma’dan iki sesli mesaj vardi. Kimse aramamuigt1. Ed i¢ gekerek
SIL tuguna bast1 ve ardindan giineste kavrulan kaldirim boyunca
otoparka dogru ilerledi. Aslinda ¢ok igen biri degildi. Lara 1srarla
alkoliin ona gobek yaptigini séyleyip iki taneden fazla igerse horla-
digindan sikéyet ederdi. Ama su anda deliler gibi igmek istiyordu.

Ed bir siire bos dairesinde oturdu, pizzaciya gidip bir seyler yedi,
tekrar evde oturdu ve sonra da arabasina atlayip deniz kiyisina dogru
stirdii. Loridra’dan ¢ikarken yol boyunca Deanna Lewis gozlerinin
oniinde dans edip durdu. Nasil bu kadar aptal olabilmisti? Neden
kizin bu bilgiyi bagkasina s6yleyebilecegi ihtimalini diigiinmemisti?
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W da gergekten daha kotii bir noktayr gézden mi kagiriyordu?
t 1z, kardesiyle birlik olup biitiin bunlar1 planlamig miydi? Onu
Imiaktigr igin psikopatga intikam mu aliyordu?

Her kilometrede Ed’in 6fkesi daha da artiyordu. Bari bir de
I 174 dairesinin anahtarlarini ve banka hesap bilgilerini verip eski
l-wiisinin yaptigi gibi Deanna’nin da onu soyup sogana ¢evirmesine
l#in verseydi. Bu hakikaten daha iyi olabilirdi. En azindan isini ve
wkadagini kurtarmig olurdu. Godalming ¢ikisina gelmek tizerey-
ken artik 6fkeden gozii ddnmiis olan Ed yolda kenara ¢ekip kizin
v numarasini tugladi. Polis eski cep telefonuyla birlikte kayitli
(i iletisim bilgilerine delil olarak el koymugtu. Ama Ed, kizin
numarasini hatirladigini saniyordu. Giris ctimlesi hazirdi: Sen ne
yapligini saniyorsun?

Ama numara dogru degildi.

lid telefonu elinde, konaklama tesisinde oturup 6fkesinin agir
apur dinmesini bekledi. Once tereddiit etti, ardindan Ronan’in nu-
marasini tusladi. Ezbere bildigi bir avu¢ numaradan biri buydu.

Cevap vermeden 6nce telefon birka¢ kez ¢aldi.

“Ronan...”

“Seninle konusmam yasak Ed.” Sesi bitkin geliyordu.

“Evet. Biliyorum. Ben sadece... sadece seyi soylemek istedim.

“Neyi? Ne sdylemek istiyorsun Ed?”

Ronan’in ani hiddeti kargisinda Ed’in sesi duraklad.

“Ne var biliyor musun? Gergekten igerinden bilgi sizdirma olay1
umurumda bile degil. Ustelik bu yaptigin sirket i¢in kahrolasi bir
lelaket olsa da. Ama sen benim arkadagimdin. En eski dostumdun.

Ben bunu sana asla yapmazdim.”
Bir tik sesi duyuldu ve telefon kapanda.

Ed orada durup birka¢ dakika boyunca bag: direksiyona gomiilii
halde bekledi. Kafasinin i¢indeki ugultular kaybolup gidene kadar
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dyle kalds, sonra sinyal verip yavas¢a arabay ¢ikardi ve Beachfront’a
dogru yola koyuldu.

“Ne istiyorsun Lara?”

“Merhaba canim. Nasilsin?”

“Ah, pek iyi degilim.”

“Neyin var?”

Bunun Italyanlara 6zgii bir gey olup olmadigindan emin degildi
ama Lara, yani eski karisy, bir sekilde insana kendini iyi hissettirirdi.
Bagini kucagina alir, parmaklarini saglarinda gezdirir, sdylenip

durur, anag bir tavuk gibi gidaklards.

Evliligin sonlarina dogru buna gicik olmaya basglamigti ama su

anda gecenin kériinde, bog bir yoldayken buna 6zlem duyuyordu.
“Sey... isle alakal.”
“Ah. Isle alakali demek.” Sesinde i¢giidiisel bir nefret vardi.
“Sen nasilsin Lara?”

“Annem beni deli ediyor. Bir de apartmanin ¢atisiyla ilgili

bir sorun var.”

“Is buldun mu?”

“Bati yakasindaki bir program igin geri aradilar ama sonra
¢ok yash goriindiigiimii soylediler. Cok yagh! Inanabiliyor musun?”

“Cok yagh goriinmilyorsun.”

“Biliyorum! On alt1 yasinda bile gosterebilirim! Canim, seninle
apartmanin ¢atis1 hakkinda konusmam lazim.”

“Lara, orasi senin evin. Nafakani da aldin.”

“Ama ¢ok para tutar diyorlar. Cok para. Benimse hicbir seyim
yok.”

“Nafakaya ne oldu?” Ed sesindeki sakinligi korudu.
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“Higbir sey kalmadi. Agabeyimin isi i¢in biraz paraya ihti-
yner vard ve biliyorsun babamin saglig1 da iyi degil. Sonra kredi
lwetlarim vardi...”

“Iepsini mi harcadin?”

“(Jat1igin yetecek kadar yok. Bu kis sizdirir dediler. Eduardo...”

“Pekala, aralik ayinda dairemden gotiirdiigiin baski resmi istedi-
ftin zaman satabilirsin.” Avukati, kapilarin kilitlerini degistirmedigi
iy In bu konuda Ed’in suglu oldugunu ima etmisti. Goriiniige gore
lerkes boyle yapiyordu.

“Uzgiindiim Eduardo. Seni ézlityorum. Sadece seni hatirlatacak
bit gey istedim.”

“Tabii. Artik yiiziinii bile gormeye dayanamadigin adami ha-
filatmast igin.”

“Onu kizginliktan séylemistim.”

Aksaniyla “kizgin” diye telaffuz etmisti. Nihayetinde Lara her
raman kizgindi. Ed goézlerini ovusturdu ve sahil yoluna ¢ikmak
IyIn sinyal verdi.

“Sadece mutlu oldugumuz zamanlar hatirlatacak bir sey is-
tewigtim.”

“Baksana, belki bir dahaki sefer beni ozlediginde ikimizin
yerqeveli bir resmini falan alirsin, Mao Zedong’un 6n dort bin
serlin degerindeki sinirli tiretim baskisint degil.”

“Gidecek kimsemin kalmamasi umurunda degil mi?” Sesi fisilti
halini almast1 ve neredeyse dayanilmaz 6l¢iide samimiydi. Bu sesi
dvyunca Ed refleks olarak erekte olur gibi hissediyordu. Lara da
hunu biliyordu.

lid dikiz aynasina bakti. “Neden Jim Leonard’a sormuyorsun?”

“Ne?”

“Adamin karis1 beni aradi. Ne tuhaftir ki kadin pek mutlu degil”
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“Sadece bir kerelik bir seydi! Adamla sadece bir kere ¢tktim.
Ve kiminle goriistiigiim kimseyi ilgilendirmez!” Ed onu goziinde
canlandirabiliyordu; kusursuz manikirlii eli havada, parmaklan
diinyamin en sinir bozucu adamiyla ugragsmak zorunda kalmanin
hayal kirikligiyla agilmigti. “Beni sen terk ettin! Bu yiizden hayatim
boyunca rahibe gibi mi yasgamam gerekiyor?”

“Sen beni terk ettin Lara. Mayisin yirmi yedisinde, Paris’ten
doénerken. Hatirladin m1?”

“Ayrintilar! Sézlerimi ayrintilara takilarak ¢arpitiyorsun! Igte
sirf bu yiizden seni birakmam lazimd1!”

“Ben de isime 4s1k oldugum ve insani duygulardan anlama-
digim i¢in santyordum.”

“Seni biraktim ¢iinkii bamya kadar ¢iikiin var! Mini minnacik!
Karamal gibi!”

“Kalamar demek istedin herhalde.”

“Kalamar. Kerevit, en kii¢ligii hangisiyse! Minicik!”

"“O zaman galiba aslinda karides demek istedin. Baksana, degerli
bir sinirl iiretim baskiy1 6ylece alip gittigini diistiniirsen bence
bana en azindan bir 1stakozu layik gorebilirsin. Aman... neyse ne.”

Sonrasinda duydugu Italyanca sozlerin gercekten ne anlama
geldigini hald merak ediyordu. On bir kilometre yol gitmisti ama
daha sonra diisiiniince yolun nasil gectigini hatirlamayacakti. Sonra,
i¢ ¢ekip radyoyu agt1 ve bakislarini éniinde sonsuz gibi goriinen
kara yola dikti.

Tam sahil yolundan ¢ikarken Gemma aradi. Ed, neden cevap ver-

memesi gerektigini diisiinecek vakit bulamadan telefonu agmustu.
“Dur, sdyleme. Gergekten ¢ok mesgulstin.”

“Araba kullaniyorum.”
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“Ama eller serbest diye bir zzmbirtin var. Annem yil dénum
lerindeki yemege gelip gelmeyecegini 6grenmek istedi.”

“Ne yil déniimii yemegi?”

“Ah, haydi ama Ed. Sana aylar 6nce séylemistim.”

“Kusura bakma. $u anda ajandama ulagamiyorum.”

Gemma derin bir nefes aldi. “Annem evde kendileri i¢in 6zel
hir 6gle yemegi veriyor. Babam sirf bunun i¢in hastaneden ¢ika-
«ak. Annem bizim de orada olmamuizi istedi. Sen de gelebilecegini
soylemigtin.”

“Ha. Evet.”

“Evet ne? Evet, hatirliyorum mu? Yoksa evet geliyorum mu?

Ed parmaklariyla hafifce direksiyona tikladi. “Bilmiyorum.”

“Bak, babam diin seni soruyordu. Bir is projesine gémﬁldﬁ-
gplini s6yledim ama ¢ok hassas Ed. Bu onun igin gergekten snemli.
Ikisi icin de.”

“Gemma, sana soyledim...”

Kiz kardesinin sesi arabanin iginde yankilandi. “Evet, biliyo-
rum, ¢ok mesgulsiin. Baginda bir siirii is oldugunu séylemistin.”

“Basimda bir siirii is var! Tahmin bile edemezsin!”

“Yo hayir, muhtemelen anlayamam bile, degil mi? Ben &yle
bilmem kag haneli maaglar almayan aptal bir sigortali is¢iyim sa-
dece. Ama babamizdan bahsediyorum Ed. Seni okutmak igin her
seyini feda etmis adamdan. Seni diinyanin en mitkemmel insani
olarak goriiyor. Ve ¢ok fazla vakti kalmadi. Buraya gelip yliziini
gostermen ve ogullarin 6lmek iizere olan babalarina soylemesi ge-
reken laflari séylemen gerekiyor, tamam mi?”

“Babam 6lmiiyor.”

“Sen nereden bilebilirsin ki? Adami iki aydir gérdigiin yok!”

“Bak, gidecegim. Sadece yapmam gereken bazi...”
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“Zirva! Sen ig adamisin. Ne igleri hallediyorsun. Bunu da hal-
ledebilirsin. Yoksa yemin ederim ben...”

“Sesin gelmiyor Gem. Kusura bakma, burada telefon az gekiyor.
Ben...” Sonra higirtili sesler ¢ikarmaya baslad.

Gemma sakin ve uysal, sigortal1 isci sesiyle, “Bir 6gle yemegi,”
dedi. “Tek bir yemek Ed.”

Ileride bir polis arabasinin durdugunu fark edip hiz gostergesine
bakt1. Bir far1 sénmiis kiiliistiir bir Rolls-Royce, sodyum lambanin
turuncu 15181 altinda, yarisi banketin tizerinde duruyordu. Araba-
nin yaninda kiigiik bir kiz gocugu vardi. Elinde de kocaman bir
kopegin tasmasini tutuyordu. Ed gecerken yavasga bagini ¢evirmisti.

“Bak, gergekten ¢ok fazla sorumlulugun oldugunu ve isinin
hakikaten 6nemli oldugunu anlryorum. Hepimiz bunun farkindayiz
Bay Koca Kafal1 Teknoloji Manyagi. Ama sadece bir aile yemegi
istiyorum, ¢ok mu?”

“Bir saniye Gem. Ileride kaza var.”

- Kizin yaninda, saglari elektrik carpmisa benzeyen, omuzlar
disiik, hayalet gibi bir ergen vardi. Erkek miydi, kiz mrydi? Ve
bir seyler yazmakta olan polise kisa bir an i¢in arkasini dénen bir
¢ocuk daha vardi. Hayur, ufak tefek bir kadind1 bu, saglar1 daginik
bir sekilde at kuyrugu yapilmigti. Hiddetle ellerini kaldiriyordu,
bu hareket ona Lara’y: hatirlatti. Cok sinir bozucusun!

Ed kadin1 tanidigini fark edinceye kadar bir yiiz metre daha
gitmisti. Kendini biraz zorlad1. Barda m1 gérmiisti? Yoksa yazlik
evin yakinlarinda m1? Birdenbire géziiniin dniinde kadinin ondan
anahtarlar1 alip evinde gozliiklerini ¢ikarisi aklina geldi. Gecenin
bu saatinde, burada ¢ocuklarla ne isi vardi? Arabay1 kenara ¢ekip
dikiz aynasindan izlemeye basladi. Grubu zar zor segebiliyordu.
Kiigiik kiz karanlik banketin tizerinde oturuyordu. Képek de ya-
ninda dag gibi bir tiimsege benziyordu.
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“Ed? lyi misin?” Gemma’nin sesi kesildi.

Aslinda Ed tam olarak neden durdugunu bilemedi. Belki de
o bos eve gidisini geciktirme ¢abasiyd1. Belki de boylesine raydan
¢tkmig bir hayatin i¢inde artik bununla da ugrasmak ona tuhaf
gelmiyordu. Belki de sadece mevcut tiim delillerin aksine, tiimiiyle
agagilik bir herif olmadigina kendini ikna etmek istemisti.

“Gem, ben seni sonra arayacagim. Tanidik biri zor durumda.”

Kenara yanagip doniis yaparak los yolda polis arabasina ge-
linceye kadar yavagca geri déndii. Ardindan arabay1 yolun diger
tarafina cekti.

Ed pencereyi indirip, “Merhaba,” dedi. “Yardima ihtiyacimz
var m1?”
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Tanzie

lanzie'nin mutlu ruh hali, Nicky’nin sismis ylizini ilk kez gérdii-
pimde kaybolmustu. Bu yiiz Nicky’ye pek benzemiyordu ve bagka bir
yie, hatta kars: duvardaki asili olan dértnala kogan atlar resmine (ki
wlar gercek ata bile benzemiyordu) kaymak isteyen gozlerini azimle
Nicky’nin gozlerinde tutmak zorunda kaliyordu. Ona matematik
yarigmasindan ve St. Anne’s’e kayit yaptirdiklarindan bahsetmek
Isliyordu ama burnunda hastane kokusuyla ve Nicky’nin gézii da-
vul gibi sisken bunu yapamiyordu. Tanzie kendini diisiiniirken
huldu. Bunu Fisherlar yapmsts, kesinlikle onlarin isiydi. Tanzie
korkuyordu ¢linkdi tanidiklar: birinin hi¢bir sebep yokken bunu
yapacagina inanamiyordu.

Nicky koridorda ytiriimek i¢in ayaga kalkinca Tanzie nazikge
onun eline dokundu ve bagka bir kosulda olsa belki de “ikile ufak-
lik” diyecek Nicky, sadece parmaklarini birazcik sikt1.

Annesi, hastanedekilerle her zamanki muhabbeti yapmak zo-
runda kalmigti: “Hayur, Nicky'nin gercek annesi degilim ama oyle
sayilirim.” “Ah hayir, Nickynin sosyal hizmetler uzmani yok...”
‘lanzie bu konugmalar1 duydugunda hep bir tuhaf olurdu. Sanki
Nicky, aslinda &yle olmasina ragmen, ailelerinin gergek bir pargas:

degilmis gibiydi.
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Nicky odadan yavasca ¢ikt1 ve hemsireye tesekkiir etmeyi de
unutmadi. “lyi gocuk, degil mi?” dedi hemsire. “Gayet kibar.”

Annesi, Nicky'nin egyalarini topluyordu. “En kétii tarafi bu,”
dedi. “Sadece yalniz kalmak istiyor.”

“Buralarda gergekte isler 6yle yirimiiyor ama degil mi?”
Hemsire, Tanzie'ye giiliimsedi. “Agabeyine dikkat et, tamam mi?”

Nicky’nin arkasindan ana giris kapisina dogru ilerlerken Tanzie
artik her konusmalarinin sonunun tuhaf bir bakisla ve kendine
dikkat et gibi sozlerle bitiyor olmasinin aileleri i¢in ne anlama
geldigini merak etti.

Annesi aksam yemegini hazirladi, Nicky’ye i¢mesi icin ti¢ farkh
renkte hap verdi ve birlikte kanepede oturup televizyon izlediler.
Televizyonda Total Wipeout programi vardi. Bu yarigma normalde
Nicky’yi neredeyse giilmekten altina isetirdi ama Nicky eve don-
diiklerinden beri neredeyse hi¢ konugsmamigti ve Tanzie, bunun
sadece genesi agridigi i¢in oldugunu diistinmiiyordu. Annesi {ist
katta bir seylerle ugrasiyordu. Tanzie annesinin ¢ekmeceleri agip
kapattigini ve merdivenlerin basinda ileri geri gittigini duyabili-
yordu. O kadar megguldii ki yatma saatinin ¢oktan gectigini fark
etmemisti bile.

Tanzie parmagiyla Nicky'ye ¢ok hafifce dokundu. “Aciyor mu?”

“Ne aciyor mu?”

“Yiiziin.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Sey... biraz tuhaf goriiniiyor.”

“Seninki de 6yle. Actyor mu?”

“Aman ne komik.”

“Ben iyiyim Titch. Kes artik.” Sonra Tanzie ona dik dik bak-
tiginda, “Gergekten. Sadece... unut artik. Ben iyiyim.”
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Annesi gelip Norman’a tasma takti. Norman kanepede uzan-
misti, kalkmak istemiyordu ve annesi onu siiritkleyerek disariya
wikarmak i¢in birkag kez ¢ekistirmek zorunda kalmisti. Tanzie,
I ipegi yiirdyiise mi ¢ikaracagini soracakt: ama geg kaldi. Fakat
ls wn sonra annesi geri geldi.

“Pekéla ¢ocuklar. Montlarinizi alin.”

“Montlarimizi mi1? Neden?”

“(;tinkil yola ¢ikiyoruz. Iskogya’ya gidecegiz.” Son derece nor-
il bir seymis gibi soylemisti bunu.

Nicky basin televizyondan gevirmedi. “Iskogya’ya m1 gidiyoruz?”

“Lvet. Arabayla gidecegiz.”

“Ama arabamiz yok ki.”

“Rolls’u alryoruz.”

Nicky, Tanzie’ye bakti ve sonra da tekrar annesine déndi.

“Ama sigortan yok ki.”

"On iki yagindan beri araba kullantyorum. Ve hig kaza yapma-
+hin Bakin, yan yollardan gidecegiz ve ¢ogunlukla gece yolculuk
yapacagiz. Kimse bizi ¢evirmedigi siirece bir sey olmaz.”

tkisi de ona bakakaldi. “Ama demistin ki...”

“Ne dedigimi biliyorum. Ama bazen béyle seyler yapmak gerekir.”

“Bu da ne demek?”

Annesi ellerini boglukta savurdu. “Nicky, hayatimizi degistire-
lilveck bir matematik yarigmasi var ve yarigma Iskogya’da. $u anda
vol parast ddeyecek durumumuz yok. Isin dogrusu bu. Biliyorum,
hwi wrabayt kullanmak ¢ok dogru degil ama eger ikinizin daha iyi
lur fikri yoksa o zaman arabaya binip yola koyulalim.”

“Ama esyalarimizi hazirlamamiz gerekmez mi?”

“ller ey arabada.”
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Tanzie, Nickynin ne disiindiigiinii biliyordu, annesi en so-
nunda delirmisti. Ama bir yerlerde de delilerin uyurgezerlere ben-
zedigini okumustu, en iyisi onlar1 rahatsiz etmemekti. Bu yiizden
sanki her sey ¢cok mantikli geliyormus gibi, ¢ok yavas bir sekilde
bagini salladi. Montunu aldi ve birlikte arka kapidan gegerek garaja
girdiler. Norman arka koltukla oturmus onlara, “Evet, ben de,”
diyen gozlerle bakiyordu. Arabanin i¢i biraz kiif kokuyordu ve
Tanzie gergekten de ellerini koltuklarin {izerine koymak istemi-
yordu ¢iinkii yine bir yerlerde farelerin siirekli isedigini okumustu
ve insan, fare sidiginden sekiz yiiz hastalik kapabilirdi. “Hemen
kosup eldivenlerimi alabilir miyim?” diye sordu. Annesi, ona sanki
deli olan Tanzie’ymis gibi bakt1 ama bagini sallayarak onay verdi.
Boylece Tanzie kosup eldivenlerini takt1 ve kendisini biraz olsun
daha iyi hissettigini diislindi.

Nicky ihtiyatla 6n koltuga ge¢ip oturdu ve arabanin én pano-
sunun tzerindeki tozu parmaklariyla sildi.

~ Annesi garaj kapisini agt1, motoru galistirdi, arabay1 dikkatli
bir sekilde geri geri stirerek yola ¢ikardi. Ardindan inip garajin
kapisini kapatt: ve iyice kilitledi. Sonra oturup bir dakika kadar
disiindii. “Tanzie. Yaninda kalem kéagit var mi?”

Tanzie, ¢antasina bakinip bir kalem ve kagit uzatti. Annesi
yazdig1 seyin gériinmesini istemiyordu ama Tanzie koltuklarin

arasindan ¢aktirmadan bakti.

FISHER, SENI KUCUK INSAN ISRAFI, POLISE EGER BIRI
BURAYA ZORLA GIRERSE BU KISININ SEN OLACAGINI SOY-
LEDIM VE SENI IZLIYORLAR

Arabadan indi ve kagidi disaridan goériilmeyecek sekilde, ka-

pinin alt tarafinda tutturdu. Sonra tekrar yarisi kemirilmis siiriici .
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koltuguna oturdu ve hafif bir pirrr sesiyle Rolls gecenin karanhigina
dogru yola koyuldu.

Annesinin araba kullanmay1 unuttugunu fark etmeleri yaklagik
on dakika siirdii. Tanzie’nin bile bildigi seyleri (ayna, sinyal, ma-
nevra gibi) yanlis sirayla yapip duruyordu ve direksiyonun tizerine
abanarak kullaniyordu. Direksiyonu sehir merkezinde saatte yirmi
kilometreyle giden nineler gibi simsiki kavramisti ve belediyenin
otoparkinda kapilarini siitunlara siirtmiigtii.

Rose and Crown’u, bes kisilik bir oto ytkamacinin ve hali de-
posunun oldugu mahalleyi gectiler. Tanzie burnunu cama yaslad.
Resmen sehirden élklyorlardl. En son Durdle Door’a yaptiklari okul
pezisinde gehir disina ¢ikmigslardi. Melanie Abbott otobiiste her
tarafina kusarak 5-C sinifinin tamaminda zincirleme bir kusma
1eaksiyonu baglatmusti.

“Sadece sakin ol,” diye mirildand: annesi kendi kendine. “Ra-
hat ve sakin.”

“Sakin goriinmiiyorsun,” dedi Nicky. Nintendo oynuyordu.
Hagparmaklari, parlayan kiigiik ekranin iki tarafinda bulanik gé-
tuniiyordu.

“Nicky, bana haritay1 okuman lazim. $imdi oyun oynama.”

“Sey, tabii ki. Sadece kuzeye gidelim.”

“Ama kuzey neresi? Yillardir burada araba kullanmadim. Ne-
teye gidecegimi sdylemen lazim.”

Nicky trafik levhasina bakti. “M3’ten mi gitmek istiyoruz?”

“Bilmiyorum. Ben de sana soruyorum!”

“Ben bakayim.” Tanzie arkadan uzanip haritayr Nicky’nin
vlinden aldi. “Hangi tarafini yukarida tutacagim?”

'lanzie haritayla bogusurken gobegin etrafin iki kere dolagtilar
ve sonra yola girdiler. Tanzie bu yolu belli belirsiz hatirliyordu:
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Annesi ile babasi klima satmaya ¢aligirken bir keresinde bu yol
dan gegmislerdi. “Arka tarafin 151101 agar misin anne? Higbir gey
goremiyorum.”

Annesi koltugunda geri dondi. “Diigme basinin iistiinde olmal,”

Tanzie uzanip bagparmagiyla diigmeye bast1. Eldivenlerimi ¢i
karmam gerekirdi, diye diisiindii. Fareler bas agag1 yiiriiyemezdi.
Oriimcekler gibi degillerdi. “Calismiyor.” '

“Nicky, haritay1 senin okuman gerekecek.” Jess bikkinlikla
bakt1. “Nicky.”

“Tamam, bakacagim. Sadece gu altin yildizlari almam lazim.
Bes yiiz puanlar.” Tanzie becerebildigi kadariyla haritay: katlayip
6n koltuklarin arasindan geri uzatt1. Nicky basini oyununa egmiy
tiimiiyle odaklanmigti. Hakkini vermek gerekirse, altin yildizlan
almak gergekten zordu.

“Su seyi elinden birakacak misin!”

Nicky oflad1 ve oyunu carparak kapatti. Once Tanzie'nin bilmedigi
bir bari, sonra da yeni bir oteli gectiler. Annesi M3’ii aradiklarini
sOylemisti ama Tanzie ok uzun siiredir M3 tabelasi gormemisti.
Yaninda Norman al¢ak sesle homurdanmaya baglamigti. Tanzie,
annesinin yaklagik otuz sekiz saniye kadar sonra bu ziriltinin si-
nirlerini altiist ettigini s6yleyecegini diigiindii.

Ancak sonra yirmi yedi saniye olarak karar degistirdi.

“Tanzie, liitfen kopegi susturur musun? Bu sekilde konsantre
olmam imkénsiz. Nicky. Senin de bana haritay1 okuman lazim.”

“Her yere salya akitiyor. Galiba digar1 ¢tkmasi lazim.” Tanzie
yana kayd.

Nicky gozlerini kisarak 6nlerindeki trafik levhalarina bakt1. “Eger
bu yol boyunca devam edersen galiba Southampton’a variyoruz.”

“Ama bu yanlis yol.”

“Ben de onu diyorum.”

108 -



Jojo Moyes

Benzin kokusu gergekten agirdi. Tanzie acaba bir sey mi siz-
Ainyor, diye diigindi. Eldivenini burnuna kapatti.
“Bence geldigimiz yere geri doniip bagtan baslamamuiz gerek,”
lli Nicky.
Annesi homurdanarak arabayi bir sonraki ¢ikisa savurdu. Di-
1 blyonu saga dondirdiigiinde ¢ikan sesi hepsi duymazliktan geldi
« it yonlii yolun diger tarafindan geriye dogru yola koyuldular.
“lanzie. Liitfen kdpege bir sey yap. Litfen.” Rolls'un pedalla-
rnulan biri o kadar sertti ki vites degistirmek icin ddeta tizerine
-1l mak zorunda kaliyordu. Bagini kaldirip sehir sapagini gosterdi.
Ne yaptyorum Nicky? Buradan mi sapryorum?”
“Ah, Tanrim. Norman osurdu. Anne, boguluyorum.”
“Nicky, haritay1 okur musun liitfen.”
‘Tanzie artik annesinin araba kullanmaktan nefret ettigini ha-
i lannigte. Bilgileri yeterince hizli isleme konusunda iyi degildi. Her
minan beyninde bunun igin gerekli sinirlerin olmadigini s6ylerdi.
Wi, dogruyu sdylemek gerekirse su anda arabada siiziilmekte olan
huku o kadar kétiiydi ki dogru diizgiin diisiinmeyi zorlastirryordu.
Tanzie 6giirmeye basladi. “Olityorum!”
Norman yasli, koca kafasini gevirerek tizgiin bakislarla, sanki
wiyekten ayip ediyorsun der gibi ona bakti.
“Ama iki sapak var. Buradan mi girecegim yoksa bir sonra-
Finden mi?”
“Kesinlikte bir sonrakinden. Yo, hay1r, pardon, bundan.”
“Ne?” Annesi ¢cim banketi kil payi siyirarak, keskin bir doniisle
soldan sapip ¢ikisa girdi. Kaldirima garptiklarinda araba sarsildi
- luanzie, Norman’in tasmasini yakalamak igin elini burnundan
.l mek zorunda kalda.

“l'anr1 agkina, sunu adam gibi...”
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“Bir sonraki demek istedim. Bu bizi yoldan kilometrelerce
gikariyor.”

“Neredeyse yarim saattir yoldayiz ve basladigimizdan daha
uzaktayiz. Tanrim, Nicky, ben...”

Tam o sirada Tanzie yanip sénen mavi 15181 gordii. Polis araba-
sinin gecip gitmesini umdu. Ama onun yerine mavi ig1iklar arabanin
i¢ini dolduruncaya kadar yanast1 da yanastu.

Nicky koltugunda aciyla déndii. “Sey, Jess, galiba kenara ¢ek-
meni istiyorlar.”

“Siktir. Siktir, siktir, siktir! Tanzie, sen bunu duymadin.” An-
nesi derin bir nefes ald1 ve yavasglamaya baglarken direksiyonun
tizerinde ellerinin yerini ayarladi.

Nicky koltugunda tortop olup biraz asag: kayd: “Sey, Jess?”

“Simdi degil Nicky.”

Polis arabasi yaklasiyordu. Tanzie'nin avuglari terlemeye bag-
lamist1. Her sey yoluna girecek.

“Sanirim yanima ot aldigimi séylemenin zamani degil.”
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Jess

l4le oradaydi. Gece saat ikiye yirmi kala, ¢ift yonlii kara yolunun
,im banketinde, iki polis memuruyla birlikte duruyordu. Adamlar
hir bakima bekledigi gibi, ona biiyiik bir su¢cluymus gibi degil de
«duha kétiisii gergekten ama gerekten aptalmis gibi davraniyorlarda.
Soyledikleri her seyin kiistah bir havasi vardi. Boyle sik stk, gecenin
veg saatlerinde ailenizi disar1 ¢ikarmak gibi bir aliskanliginiz var
mt hammefendi? Ustelik sadece bir far caligirken... Vergi pulunun
turihinin iki sene once doldugunu fark etmediniz mi hanimefendi?
Ustelik daha sigortasinin olmadigina bakmamuiglard. Sirada bir
de o vardr...

Nicky terliyor, zula ettigi otun yerini bulmalarini bekliyordu.
l'anzie’nin rengi solmustu. Birkag metre 6tede sessiz bir hayalet
pibi duruyordu. Rahatlamak i¢in Norman’'m boynuna sarilirken
pullu ceketi 1giklarin altinda parildiyordu.

Jess kendinden bagka suclayacak kimseyi bulamiyordu. Du-
rumu bundan daha kotii olamazda.

Derken Bay Nicholls gikageldi.

Adamin arabasinin camu inerken Jess yiiziinde geriye kalan
rengin de ¢ekildigini hissetti. Aklindan milyonlarca diigiince 151k
hiziyla gecti. Mesela o hapse girince gocuklara kim bakacakti?
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Fper Manty bakacaksa, Tanzienin ayaklarinin ara sira baytdigi
pibi seyleri hatirlayacak miydi ve ayak tirnaklari, parmaklarinin
tizerinde kivrilincaya kadar beklemek yerine ona yeni ayakkab
alacak miyds? Peki ya Normana kim bakacaktr? Ve neden en basta
yapmasi gerekeni yapip o kahrolas: para destesini Ed Nicholls’a
vermemisti? Ve Ed her seyin {izerinde bir de polise onun hirsiz
oldugunu sdylemek iizere miydi?

Ama hayir. Yardima ihtiyaciniz var mi, diye sormustu.

Polislerden biri yavag¢a doniip Ed’e bakti. Saglam durusluy,
govdesi fig1 gibi, kendini fazla ciddiye alan ve bagkasi onu ciddiye
almadiginda sorun gikaracak tiirden bir adamdu. “Siz kimsiniz?”

“Ben Edward Nicholls. Bu kadini taniyorum. Durum neydi?
Araba sorunu mu?” Gergekten yola ¢iktigina inanamiyormusgasina
Rolls’a bakti.

“Oyle de denebilir,” dedi diger polis.

Jess gogsiindeki ¢arpintiyr duymazdan gelmeye ¢alisarak, “Vergi
pulunun tarihi dolmus,” diye mirildand1. “Cocuklari bir yere gé-
tiirmeye ¢alistyordum. Ama artik sanirim tekrar eve gidiyorum.”

“Higbir yere gitmiyorsunuz,” dedi polis. “Aracinizi bagliyoruz.
Cekme araci yolda. Gegerli bir vergi pulu olmadan halka a¢ik yolda
arag¢ kullanmak Ara¢ Vergi ve Tescil Kanununun otuz {i¢iinct
maddesine gore sug teskil ediyor. Bu sigortanizin da gegersiz kili-
nacagi anlamina geliyor.”

“Sigortam yok.”

Ikisi de ona déndii.

“Arabanin sigortas! yok. Benim sigortam da yok.”

Bay Nichollsin ona baktigini gérebiliyordu. Artik ne olacaksa
olacakti. Ayrintilara girdikleri anda bunu zaten kendileri de go-
receklerdi. “Biraz bagtmiz sikisik. Cocuklari gotiirmek icin bula-
bildigim tek yol buydu.”
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“Aracinizi vergisiz ve sigortasiz kullanmanin sug oldugunun

larkindasinizdir herhalde. Ve hapis cezasi olasilig1 da tagir.”

“Araba da benim degil” Jess ¢imenlerin iizerindeki bir tas
tekmeledi. “O sistemden bakma igleminizi yapti§inizda goreceginiz
bir sonraki sey bu.”

“Araci ¢aldiniz m1 hanimefendi?”

“Hayir, araci calmadim. Iki senedir garajimda duruyor.”

“Bu benim sorumun cevabi degil.”

“Eski kocamin arabas1.”

“Aldiginizdan haberi var m1?”

“Cinsiyet degistirip kendime Sid desem bile haberi olmaz.
“Kendisi Yorkshire’da yagiyor, son iki...”

“Baksana, gercekten de su anda konusmay1 kessen iyi olabilir.”
Bay Nicholls elini basinin tizerinden gegirdi.

“Siz kimsiniz, avukat1 mi1?”

“Avukata ihtiyac1 var m1?”

“Vergisiz ve sigortasiz arag¢ kullanmak, kanunun otuz {i¢linci
maddesi...”

“Evet. Soylemistiniz. Sey, bence bagka bir sey séylemeden 6nce
birine danigmayi diistinebilirsin...”

“Adim Jess.”

“Jess, tamam.” Ed polislere bakti. “Beyler, bu kadinin gergekten
de merkeze gitmesine gerek var mi? Ciinkii kendisi gordiigiiniiz gibi
ok tizgiin. Saatin kag oldugunu da diisiiniirsek bence ¢ocuklarin
eve gitmesi gerekiyor.”

“Vergisiz ve sigortasiz ara¢ kullanmaktan ceza kesilecek. Adiniz
ve adresiniz, hanimefendi?”

Jess polislerden birine bilgileri verdi.

“Arag bu adrese kayitl, evet. Ama SORN kaydi var, yani...”
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“Yani halka agik yollarda kullanilmamasi gerekiyor. Biliyorum.”

“O zaman yola ¢gitkmadan 6nce bunu diisiinmemeniz yazik
olmus, degil mi?” Polis ona, 6grencisini azarlayan bir 6gretmen gibi
bakiyordu. Ve bu bakis, Jess i¢in bardagi tasiran son damla oldu.

“Bana baksaniza,” dedi. “Mutlaka gerekli olmasa gecenin on
birinde ¢ocuklarimi arabayla bir yere gétirmem, degil mi? Ger-
gekten de bu akgam kiigiik evimde oturup ‘cocuklarimi ve kahrolas:
kopegimi alip dylesine bir gidip basimu bir siirii belaya sokacagim’
diye diisiindiigiimii mi saniyorsunuz. Ve...”

“Ne diiglindiigiiniiz beni ilgilendirmiyor hanimefendi. Beni
ilgilendiren husus sigortasiz, muhtemelen emniyetli olmayan bir
arac1 kamu yoluna sokmug olmaniz.”

“Caresizdim, tamam m1? Ve o lanet veritabamnizda beni bu-
lamazsiniz ¢linkii daha 6nce yanlis higbir sey yapmadim!”

“Veya hi¢ yakalanmadiniz.”

Iki polis sert bir ifadeyle ona bakt1. Banketin iizerinde Norman
i¢ cekerek yere oturdu. Tanzie her seyi sessizlik i¢inde izliyordu,
gozleri iki biyiik qukur gibiydi. Ah Tanrum, diye diisiindi Jess ve
bir éziir ciimlesi mirildandu.

Polislerden biri, eline bir kagit pargasi verip, “Gerekli belgeler
olmadan ara¢ kullandiginiz igin ceza kesilecek Bayan Thomas,” dedi.
“Sizi uyarmam gerekiyor, tarafiniza mahkeme celbi génderilecek
ve muhtemelen bes bin sterline kadar bir ceza 6deyeceksiniz.”

“Bes bin mi?” Jess giilmeye baglad:.

“Ve bu seyi...” Polis memuru buna araba diyemiyordu. “Polis
garajindan ¢ikarmak i¢in de para 6demeniz gerekecek. Orada kaldig:
her giin i¢in ayrica on bes sterlin eklenecegini soylemem gerek.”

“Harika. Peki eger arac1 kullanmama izin verilmiyorsa oradan

nasil ¢ikaracagim?”
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“Gekme araci gelmeden 6nce biitiin esyalarinizi almanizi
oneririm. Arag buradan ayrildiktan sonra igindekilerden sorumiu
tutulamayiz.”

“Tabii ya. Clinkii bir arabamin polis garajinda emniyette ol-
masint beklemek ahmaklik olur,” diye mirildandi.

“Ama anne, eve nasil gidecegiz?”

Kisa bir sessizlik oldu. Polisler arkalarini déndiiler.

“Ben sizi birakirim,” dedi Bay Nicholls.

Jess bir adim geri gitti. “Ah hayur, tesekkiirler. Biz iyiyiz. Yi-
vuriiz. Gok uzak degil”

'Tanzie, annesinin ciddi olup olmadigini anlamak istercesine
pozlerini kisip ona bakti, sonra da yorgun argin ayaga kalktu. Jess,
'funzie'nin montunun altinda pijamali oldugunu hatirladi. Bay Nic-
holls cocuklara bakti. “Ben de o tarafa gidiyorum.” Bagiyla sehir
merkezini igaret etti. “Nerede yagadigimi biliyorsun.”

Tanzie ile Nicky konusmadilar ama Jess, Nicky'nin topallayarak
arabaya gidip cantalar1 gikarmaya baglamasini izledi. Onca seyi
cve kadar tagitamazdi. En az ti¢ kilometre yol vardi.

“Tesekkiirler,” dedi kaskati bir halde. “Cok naziksiniz.” Adamin
gozine bakamiyordu.

Polislerden biri, “Oglunuza ne oldu?” diye sordu.

Jess, “Veri tabaninizdan bakin,” diye ¢ikisip ¢anta yiginina

dogru yoneldi.

Polisin yanindan sessizlik iginde uzaklagtilar. Jess, Bay Nicholls’in
gicrr giewr arabasinin yolcu koltugunda oturmus dogruca oniine,
yola bakiyordu. Kendini daha 6nce hig bu kadar rahatsiz hissetme-
misti. Goziiyle gérmese bile geceki olaylar karsisinda gocuklarin
saskinliktan dilinin tutuldugunu hissedebiliyordu. Onlar1 hayal
kirikligina ugratmisti. Yol kenarindaki gahiliklarin, yerini ¢itlere
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ve tag duvarlara birakmasini, siyah seritlerin yerini sokak lamba-
larinin almasint izledi. Sadece bir buguk saattir yolda olduklarina
inanamiyordu. Sanki bir dmiir siirmiistii. Ve beg bin sterlin ceza...
Neredeyse kesin bir ara¢ kullanma yasag... Mahkeme... Marty
delirecekti. Ve biraz once Tanzie’nin St. Anne’se gitmesi i¢in son
sansint da heba etmisti.

Jess bogazinda bir yumrunun yiikseldigini hissediyordu.

“lyi misin?”

“lyiyim.” Yiiziinii Bay Nicholls’tan bagka tarafa cevirmis du-
ruyordu. Adam ne oldugunu bilmiyordu. Elbette ki bilmeyecekti.
Adamin arabasina binmeyi kabul ettikten sonra kisa ve dehget
verici bir an i¢in bunun bir numara olup olmadigin: diisinmiisti.
Polisler gidene kadar bekleyip sonra ona giiniinii géstermek i¢in
korkung bir sey yapacakti.

Ama 6yle olmamigti ve bu daha da kotiiydii. Adam sadece
yardimci olmaya ¢alisiyordu.

“Himm, buradan sola dénebilir misiniz? Biz su agagidayiz.
Yolun sonuna kadar gidip sola dénecegiz, sonra ikinci sapaktan
saga girecegiz.”

Sehrin giizel manzarali boliimii yarim kilometre geride kal-
must1. Burada, Danehall’da agaglar yazin bile iskelet gibi olur, ara-
balar da tas yiginlarinin {izerindeki sehir heykelleri gibi giinesin
altinda kavrulurdu. Her sokakta taragah, astar sivali veya kiigiik,
kirmizi tuglali ve PVC pencereleri eski tarzda evler vardi. Adam
arabay1 sola dondiiriip Seacole Caddesine gikt1 ve Jess evi goste-
rirken yavasladi. Jess doniip arka koltuga bakt1 ve bu kisa yolculuk
sirasinda Tanzie’nin agz1 yar1 agik, bagi Norman’a yaslanmig halde
uyukladigini, Norman'm da ciissesinin yarisini1 Nicky’nin govdesine
dayadigini gordii. Nicky ruhsuz bir halde camdan digar1 bakiyordu.

“Peki, nereye gitmeye ¢alistyordunuz?”
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“Iskogya’ya.” Jess burnunu ovusturdu. “Uzun hikéye.”

Adam bekledi.

Jess’in bacag istemsizce titremeye bagladi. “Kizim1 Matematik
Olimpiyatlarrna gétirmem lazim. Bilet fiyatlar1 pahaliydi. Gergi
anlagilan aynasizlar tarafindan kenara ¢ekilmek kadar pahali de-
pilmis.”

“Matematik Olimpiyatlar1 mi?”

“Biliyorum. Bir hafta 6ncesine kadar ben de hi¢ duymamigstim.
Dedigim gibi, uzun hikéaye.”

“Peki, ne yapacaksin?”

Jess arka koltuga, hafifce horlamakta olan Tanzie’ye bakt1 ve
omuz silkti. Konugamamuigti.

Bay Nicholls’in gézii birden Nicky’'nin yiiziine takild. i1k kez
poriyormus gibi uzun uzun bakti.

“Evet. O da bagka bir hikaye.”

“Sizde hikaye ¢ok.”

Jess adamin gergekten derin diisiincelere mi daldigin1 yoksa
sadece onun arabadan inmesini mi bekledigini anlayamadi. “Te-
sckkiirler. Bizi getirdiginiz i¢in. Cok naziksiniz.”

“Eh, sey... sana borcum vardi. Gegen gece beni bardan eve
gotarenin sen oldugundan eminim. Kanepede uyandigimda arabam
sapasaglam barin otoparkinda duruyordu ve bagimda diinyanin
en berbat aksamdan kalmaligi vardi.” Durakladi. “Ayrica belli
belirsiz hatirladigim kadariyla tam bir asagilik gibi davrandim.
Muhtemelen ikinci kez.”

“Onemli degil,” dedi. Kan kulaklarina hiicum etmisti. “Ger-
¢ckten.”

Nicky arabanin kapisini aginca Tanzie sarsildi. Gozlerini ovus-

turup kirpistirarak Jess’e bakti. Sonra yavasca arabada etrafina
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bakinca geceki olaylarin izi tekrar yiiziinde belirlemeye baslad:.
“Yani... gitmiyor muyuz?”

Jess cantalar: alip ayaga kalkt1. Bu, bagkasinin 6niinde konu-
sulacak bir konu degildi. “Iceri gidelim Tanzie. Geg oldu.”

“Yani Iskogya’ya gitmiyor muyuz?”

Jess utana sikila Bay Nicholls’a giilimsedi. “Tekrar tesekkiir-
ler.” Cantalarini kaldirimin iizerine y1gdi. Hava sasirtici derecede
serindi. Nicky de bahge kapisinin disinda durmug bekliyordu.

Tanzie'nin sesi titredi. “Yani St. Anne’s’e gidemiyor muyum?”

Jess giilimsemeye galisti. “Bunu simdi konusmayalim tatlim.”

“Peki ama ne yapacag1z?” diye sordu Nicky.

“Simdi degil Nicky. Haydi igeri girelim.”

“simdi polise bes bin borcun var. Iskogya’ya nasil gidecegiz?”

“Cocuklar, liitfen. Once bir igeriye girebilir miyiz?”

Norman homurdanarak arka koltuktan kalkt: ve salinarak
arabadan indi.

“Bir garesini buluruz demedin.” Tanzie paniklemisti. “Her
zaman bir ¢aresini buluruz derdin.”

Jess esyalar1 bagajdan ¢ikarip, “Bir ¢aresini buluruz,” dedi.

“Gergekten bir ¢aresini bulacagin zaman kullandigin ses tonu
bu degil.” Tanzie aglamaya bagladi.

Bu o kadar beklenmedik bir seydi ki Jess ilk bagta sagkinlik
icinde orada durmaktan bagka hi¢bir sey yapamadi. “Bunlari al.”
Elindekileri Nicky’ye att1 ve arabanin i¢inde egilerek Tanzie’yi di-
san gikarmaya ¢ahsti. “Tanzie... tathm. Haydi in. Geg oldu. Bunu
konusacagiz.”

“St. Anne’se gitmeyecegimi mi konugacagiz?”

Bay Nicholls direksiyonunun iizerinden, sanki tiim bunlar

onun i¢in ¢ok fazlaymis gibi bakiyordu. Jess alcak sesle 6ziir di-
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lli. Kolunu, kizinin sirtina dolamaya ¢ahisirken, “Yoruldu...” dedi.
lanzie kayarak geri gekildi. “Cok 6ziir dilerim.”

‘Tam o anda Bay Nicholls'in telefonu ¢alda.

“Gemma,” dedi bikkinlikla. Sanki bu telefonu bekliyordu. Jess
miniki avizenin iginde bir yaban aris: sikistp kalms gibi kizgin bir
wesin vizildadigini duyabiliyordu.

“Biliyorum,” dedi.

“Ben sadece St. Anne’se gitmek istiyorum,” diye agladi Tanzie.
Giozlitkleri digmiisti (Jess gozligini sikigtirmak igin onu gozliik-
(tiye gétiirecek zaman bulamamugti) ve elleriyle yiiziinii kapatmugti.
"liitfen gitmeme izin ver. Liitfen anne. Gergekten gok uslu olacagim.
Sadece oraya gitmeme izin ver.”

“Bak, tamam...” Jess’in bogazina bir yumru oturdu. Tanzie
higbir zaman bir sey i¢in yalvarmazdi. “Tanzie...” Kaldirimda,
Nicky sanki bunu izlemeye dayanamiyormus gibi arkasini déndii.

Bay Nicholls telefonuna Jess'in se¢emedigi bir seyler séyledi.
'l'anzie hickirmaya basladi. Giille gibi agirlasmisti.

Jess onu cekistirerek, “Haydi tathim,” dedi.

Tanzie kapiya yaslanmigt1. “Liitfen anne. Liitfen. Litfen.”

“Tanzie, arabada kalamazsin.”

“Lutfen...”

“Disar1. Haydi bebegim.”

“Ben sizi gotiiriirim,” dedi Bay Nicholls.

Jess basini, kapinin kenarina ¢arpti. “Ne?”

“Sizi Iskogya’ya gétiiriiriim.” Telefonunu birakmust: ve héla di-
reksiyona bakiyordu. “Anlasilan benim de Northumberland’a gitmem
gerekiyor. Iskocya oradan ¢ok uzak degil. Sizi oraya birakirim.”

Herkes sustu. Sokagin sonunda bir kahkaha patlamas1 oldu
ve bir arabanin kapisi ¢arpildi. Jess, atkuyrugu seklinde topladig:
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sagini diizeltti. “Bakin, bunu teklif etmeniz gercekten ¢ok nazik
bir davranig ama bizi gétiirmenizi kabul edemeyiz.”

“Evet,” dedi Nicky one egilerek. “Evet, edebiliriz Jess.” Tanzie'ye
bakti. “Gergekten. Edebiliriz.”

“Ama sizi tanimiyoruz bile. Sizden béyle bir seyi isteye...”

Bay Nicholls ona bakmiyordu. “Sadece bir araba yolculugu.
Onemli bir sey degil.”

Tanzie burnunu ¢ekip sildi. “Anne? Liitfen...”

Jess 6nce Tanzie'ye, ardindan Nickynin yara bere icindeki
ylziine ve sonunda da Bay Nicholls’a bakt1. Daha 6nce higbir ara-
badan kosarak uzaklagmayi bu kadar gok istememisti. “Karsiliginda
size teklif edebilecegim hicbir sey yok,” dedi. Sesi hafifce titredi.
“Hem de hicbir sey.”

Adam bir kagini kaldirdi ve bagini képege dogru cevirdi. “Daha
sonra arka koltuktaki tityleri stipiirmez misiniz?”

Jess hizla nefesini verdi, rahatlamug gériintiyordu. “Sey, tabii...
onu yapabilirim.”

“Tamam,” dedi Bay Nicholls. “O zaman bence hepimiz birkag
saat uyuyalim, yarin ilk is sizi alirim.”
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Ed

I lward Nicholls’in biraz énce ne halt ettigini sorgulamaya bagla-
nist, Danehall bolgesinden ¢iktiktan sonra yaklasik on beg dakika
a1, Biraz 6nce kiistah temizlikgisini, onun iki tuhaf gocugunu ve
elrafy les gibi kokutan dev gibi bir kdpegi ta Iskogya’ya gotiirmeyi
lellif etmisti. Ne halt ediyordu gergekten de? Gemmanin sesini,
wiylediklerini tekrar ederken sesindeki siipheciligi duyabiliyordu:
* l'amimadigin bir kadin ile ailesini tilkenin diger ucuna gétiirii-
yorsun ve buna acil bir is diyorsun. Oyle mi?” Ed, bu ciimlede
neyin vurgulanmak istendigini anlamigti. Kisa bir sessizlik oldu.
“Giizel, degil mi?”

“Ne?”

“Anne. Koca memeler, uzun kirpikler, zor durumdaki kiigtik
hanmim...”

“Oyle bir sey degil. Eee...” Onlar arabadayken bir ey soyle-
yememigti.

“O zaman cevabinin evet oldugunu kabul ediyorum.” Derin
hir i¢ ¢ekti. “Tanr1 agkina Ed...”

Yarin sabah kadinin evine ugrayip 6ziir dileyecek ve bir isi

1ktigini séyleyecekti. Muhtemelen bunu anlardi. Neredeyse yabanci
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bir adamla ayni arabay1 paylagmaktan o da rahatsizlik duyardu,
Teklife tam olarak baliklama atlamamuisti.

Cocugun tren parasi igin biraz para verecekti. Sonugta kadinin
(ad1 Jess miydi?) vergisiz ve sigortasiz bir arabay1 kullanmaya kal-
kismasi Ed’in sugu degildi. Kagit tizerinde bakildiginda (polisler,
tuhaf ¢ocuklar, gece vakti yola gikmalar) kadinin bas1 beladaydi.
Ve Ed Nicholls'in hayatinda artik daha fazla belaya ihtiyag yoktu.

Kafasinda bu diisiincelerle dug alds, dislerini fircaladi ve haf-
talardir ilk defa dogru diiriist bir uyku gekti.

Saat dokuzu biraz gegerken arabayi bahge kapisinin 6niine gekti.
Aslinda daha erken orada olacakti ama evin yerini hatirlayamamisti
ve sosyal konutlarin robot resim gibi birbirine benzeyen genis bir
sokak y1gin1 oldugu disiiniiliirse, Seacole Caddesi'ni taniyincaya
kadar yaklagik otuz dakika boyunca kor gibi arabayla agag1 yukar:
gidip durmustu.

Nemli, sakin bir sabahti. Kaldirim boyunca sinsice ilerleyen,
kuyrugu soru isareti gibi kivrilmus sar1 bir kedi disinda sokak bogtu.
Danehall giin 1s1¢1nda biraz daha az sevimsiz gériiniiyordu ama
yine de arabadan inince kapinin kilitlenip kilitlenmedigini iki kez
kontrol etmisti.

Bagini kaldirip pencerelere bakti. Ust kattaki odalardan bi-
rinde pembe beyaz bir flama asiliydi. On verandadan da iki asma
sepet sallaniyordu. Yan evin yolundaki brandanin altinda bir araba
duruyordu. Iste o sirada evin kocaman képegini goren Ed, onceki
aksam arka koltugunda ayni canlinin yayilisini gozlerinin éniine
getirdi. Bu sabah tekrar arabaya bindiginde kopegin kokusunun
hafif bir kalintis1 duruyordu.

Olur da kopek pesine diigerse diye bahge kapisinin kilidini
tedbirli bir sekilde agtr ama kopek sadece hafif bir ilgisizlikle koca

kafasini gevirip yabani otlarla kaph bir agacin golgesine dogru

* 122



Jojo Moyes

hlerck yan yattl. Ardindan da Ed belki gelip de karnini kagir diye
v wyagint yukar: kaldird.

“Ben almayayim, tesekkiirler,” diyen Ed’in kafasinda hazirladig1
I ngiik konugma doniip duruyordu. Kapinin 6niine geldi.

Merhaba, gercekten 6ziir dilerim ama isle ilgili cok Gnemli bir
wv ikt ve korkarim oniimiizdeki birkag giin izin de alamayacagim.

\ma kizinizin Olimpiyat masraflarina biraz katkida bulunmaktan
mutluluk duyarim. Bence derslerine boyle siki ¢calismasi ¢ok giizel
hir sey. Iste, tren parast burada.

Kulaga diin gecekinden biraz daha az ikna edici geliyordu
wina yapacak bir sey yoktu. Kapiy1 ¢almak sizereyken yarisi igneyle
kaptya tutturulmus, riizgirda sallanmakta olan, yirtilmig bir not
kagidi goziine garptr:

FISHER, SENI KUCUK INSAN ISRAFI, POLISE EGER BIRI
ILURAYA ZORLA GIRERSE BU KISININ SEN OLACAGINI SOY-
|.I:DIM VE SENI IZLIYORLAR

Ed dogrulurken kaps agildi. Kiigiik kiz orada duruyordu. Goz-
lerini kisip bagini bir yana yatirarak, “Her seyimiz hazir,” dedi.
"Annem gelmeyeceginizi séyledi ama ben geleceginizi biliyordum,
bu yilizden saat ona kadar valizleri bogaltmasina izin vermeyece-
gimi sdyledim. Ustelik siz elli ii¢ dakika erken geldiniz. Ki aslinda
bu benim tahmin ettigimden yaklagik otuz ti¢ dakika daha iyi.”

Ed gozlerini kirpistirdi.

“Anne!” Kapiy1 iterek acti. Jess sanki yari1 yolda aniden durmus
gibi koridorda dikiliyordu. Uzerinde yirtik bir kot pantolon ve
kollar1 kivrilmig bir gémlek vardi. Saglarini tepeden tutturmustu.
Ulkeyi boydan boya gegmeye hazirlanan biri gibi gériinmiiyordu.

“Merhaba.” Ed sikilgan bir sekilde selam verdi.

“Ah, merhaba.” Jess basini iki yana salladi. O zaman Ed, ¢o- -
cugun dogruyu séyledigini anladi, kadin gercekten de Ed’in gel-
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mesini beklemiyordu. “Size kahve ikram ederdim ama diin gece
yola ¢ikacagiz diye son siitil de bitirmigtim.”

Oglan gozlerini ovusturarak yanindan gegti. Yiizii hala sisti
ve simdi morlardan ve sarilardan olusan empresyonist bir renk
yelpazesi gibiydi. Ed holde duran ¢anta ve ¢op torbasi yi§inina
bakip, “Bunlardan hangilerini aliyoruz?” diye sordu.

“Hepsini,” dedi kiigiik kiz. “Norman’n battaniyesini de aldim.”

Jess bitkinlikle Ed’e bakti. Ed dudaklarini aralasa da sesi ¢ik-
mamuisti. Koridor boyunca eskimis kitaplar diziliydi.

“Bu ¢antay1 alabilir misiniz Bay Nicholls?” Kiigiik kiz ¢antay:
eline tutusturdu. “Ben sabah kaldirmay1 denedim ¢iinkii Nicky su
anda esya tastyamriyor. Ama benim i¢in ¢ok agir.”

“Tabii.” Ed kendini egilirken buldu ama ¢antay1 kaldirmadan
once bir an 6yle kald1. Bunu nasil yapacakti?

“Bakin. Bay Nicholls...” Jess 6niinde duruyordu. O da en az
Ed kadar rahatsiz goriiniiyordu. “Bu yolculuk konusu...”

Tam o anda 6n kap ¢arparak agildi. Uzerinde esofman alt1 ve
tisort olan bir kadin, elinde havaya kalkmus bir beyzbol sopasiyla
duruyordu.

“Elindekileri birak!” diye giirledi kadin. Ed donakaldi.
“Ellerini havaya kaldir!”

“Nat!” diye bagirdi Jess. “Adama vurmal!”

Ed ellerini yavasca kaldirdiktan sonra doniip kadina bakti.

“Ne oluyor...” Kadin, Ed’in arkasinda duran Jess’e bakti. “Jess?

Aman Tanrim. Evinde biri var sandim.”
“Evimde biri var, evet. Ben varim.”

Kadin sopay1 indirip dehset icinde Ed’e bakti. “Aman Tanrim.
Sey... ¢ok &ziir dilerim. On kapiy1 gérdiim ve dogruyu séylemek
gerekirse sizi hirsiz sandim. Sizi sey zannettim...” Sinir bozuklu-
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pundan giilmeye basladi, sonra sanki Ed onu géremiyormus gibi
wetli bir surat ifadesiyle Jess'e bakti. “Kim zannettigimi biliyorsun.”
Ed tuttugu nefesini birakti. Kadin sopay: arkasina saklayip
puliimsemeye ¢alists. “Buralarin nasil oldugunu bilirsiniz.”
Lid geriye dogru bir adim atip basini hafifce sallad:. “Pekala. ..
benim gidip telefonumu almam lazim. Arabada unutmusum da.”

Ellerini kaldirarak kadinin yanindan gegip araba yoluna dogru
yoneldi. Arabanin kapisini agip kapatt, sonra sirf bir sey yapmus
olmak i¢in tekrar kilitledi. Kulaklarindaki ¢inlamay1 bastirarak
dogru diizgiin diisinmeye galistyordu. Bas git iste, dedi hafif bir
wes, Iemen, simdi git. Onu bir daha gormek zorunda da degilsin.
“u anda buna ihtiyacin yok.

Ed diizeni severdi. Sirada neyin gelecegini bilmek isterdi. Ancak
b kadinin hayatindaki her sey bir tiir... stmrsizlik halini yansitryor
ve bu da onu rahatsiz ediyordu.

Yolun yarisina geldiginde aralik kapinin arkasindan konus-
malar: duydu, sesleri kiigitk bahgeye kadar geliyordu.

“Adama hayir diyecegim.”

“Yapamazsin Jess.” Bu oglanin sesiydi. “Neden?”

“Ciinkii durum ¢ok karisik. Ben onun yaninda ¢aligtyorum.”

“Adamin evini temizliyorsun. Ayni sey degil.”

“Hem... onu tanimiyoruz. Tanzie’ye tanimadigr adamlarin
wrabasina binmemesini séyleyip sonra tam olarak ayni seyi nasil
yapabilirim?”

“Adam gozlitk takiyor. Seri katil olacak hali yok.”

“Bunu Dennis Nilsen'in kurbanlarina séyle. Ve Harold Shipman’in.”

“Cok fazla seri katil taniyorsun, sorun bu. Eger adam kotii
Inr sey yaparsa Norman’ {izerine salariz.” Yine oglanin sesiydi.

“Tabii ya. Clinkt Norman ge¢miste ailemizi koruma konu-
siinda ¢ok yararlt oldu.”
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“Bay Nicholls bunu bilmiyor ama, degil mi?”

“Bak. Adam tanimadigim herifin biri. Muhtemelen diin bu
dramatik olaylara istemeden yakalaniverdi. Adamin da bunu yap-
mak istemedigi cok bariz. Biz sadece. . . sadece Tanzie’ye alistira
aligtira soyleriz.”

Tanzie. Ed, kizin bahcede kosusturmasini izledi, saglar1 ar-
kasinda ugusuyordu. Yar1 képege yar1 Tibet 6kiiziine benzeyen
hayvanin, arkasinda salya izi birakarak paytak paytak tekrar kaprya
dogru gitmesini izledi.

“Yolculugun biiyiik bir bolimiinde uyusun diye képegi yoru-
yorum.” Kiz nefes nefese 6niinde belirmisti.

“Dogru.”

“Benim matematigim gercekten ¢ok iyidir. Ust diizey matematik
dersi alabilecegim bir okula gidebilmek i¢in para kazanabileyim diye
olimpiyatlara gidiyoruz. Benim adimin ikili koda dontigtiiriilmiis
~ hali ne biliyor musunuz?”

Ed ona bakti. “Tanzie senin tam adin m1?”

“Hay1ir. Ama bunu kullaniyorum.”

Ed yanaklarin: sisirip igindeki havay1 bosaltts. “Himm. Pekala.
01010100 01100001 01101110 01111010 01101001 01100101 00001101
00001010 00001101 00001010.”

“En sonda 1010 mu dediniz? Yoksa 0101 mi?”

“1010 tabii ki.” Bu oyunu Ronan’la oynarda.

“Vaaay! Gergekten de dogru sdylediniz.” Sonra yanindan gecip
kapiyt itti. “Ben Iskogya’ya hig gitmedim. Nicky bana orada yabani
haggis? siiriileri oldugunu sdyleyip duruyor. Ama yalan degil mi?”

“Bildigim kadariyla dyle,” dedi Ed.

2 Iskogya’da yasadig1 diigiiniilen mitolojik bir yaratik. (¢. n.)
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Tanzie ona bakt1. Sonra yiizii aydinlandi ve ayni anda neseyle
kikirdad:.

Ve Ed o anda Iskogya yolcusu oldugunu fark etti.
Kapiyn iterek agtiginda iki kadin sustu. Bakiglar1 Ed’in birer

cline aldi@1 cantalara indi.

“Gitmeden birkag esya almam lazim,” dedi kapty1 arkasindan
agarken. “Bu arada Gary Ridgway’i unuttun. Green River Katili.

Ama merak etmeyin, onlarin hepsi miyoptu. Ben hipermetropum.”

Sehirden ¢ikmalari yarim saat siirdii. Yokusun basinda trafik 1stklar:
sonmiistii ve bunun tizerine bir de Paskalya tatili trafigi eklenince
yolculuklar1 aksi ve yavas bir seyir haline déniigmiistii. Jess ya-
ninda, sessiz ve rahatsiz bir halde oturuyordu. Ellerini dizlerinin

arasina sikigtirmagti.

Ed klimay1 agt: ama klima, kopegin kokusunu bastirmaya
yetmedi. Bu yiizden klimay: kapatip onun yerine dért cami da
aqarak yol aldilar. Tanzie durmaksizin ¢ene ¢aliyordu.

“Daha énce Iskogya'ya gittiniz mi?”

“Nerelisiniz?”

“Orada eviniz var mi?”

“O zaman neden burada kaliyorsunuz?”

Halletmesi gereken bazi isler oldugunu séylemigti. Béylesi, yedi
vila kadar hapis cezas: bekliyorum, demekten daha kolayd1 bu.

“Kariniz var mi?”

“Artik yok.”

“Onu aldattiniz mi?”

“Tanzie!” diye araya girdi Jess.

lid gozlerini kirpistirds ve dikiz aynasina bakti. “Hayir.”
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“Jeremy Kyle programinda birileri genellikle hep aldatiyor. Bazen
bagka bir bebekleri oluyor ve DNA testi yapmak zorunda kaliyorlar.
Ve genellikle dogru ¢iktiginda kadin birini dovmek istiyormus gibi
gbriniyor. Ama ¢ogunlukla aglamaya basliyorlar.”

Tanzie gozlerini kisarak camdan digar bakti.

“Bu kadinlar ¢ogunlukla biraz deli oluyor. Cinkii adamlarin
hepsinin bagka birinden gocugu var. Ya da bir siirii kiz arkadasg-
lari. Yani istatistiksel olarak tekrar aldatmalar1 miimkin. Ama
kadinlarin hicbiri istatistikleri diigiiniiyormus gibi gériinmiiyor.”

Ed navigasyon cihazina bakarak, “Ben Jeremy Kyle1 pek izle-
miyorum,” dedi.

“Ben de izlemiyorum. Sadece annem ¢alisirken Nathalie’nin
evine gittigim zamanlarda gorityorum. Nathalie temizlige gittigi
zaman programi kaydediyor, boylece aksamlar: izleyebiliyor. Harici
belleginde kirk dort boliim var.”

“Tanzie...” dedi Jess. “Bence Bay Nicholls muhtemelen dikkatini
yola vermek istiyordur.”

“Onemli degil.

Jess bir tutam sa¢ini parmagina doluyordu. Ayaklarini koltugun
tizerine toplamisti. Ed insanlarin, ayaklarini koltuklarin {izerine
koymasindan gergekten nefret ederdi. Ayakkabilarini ¢ikarmig
olsalar bile.

“Peki, kariniz sizi neden terk etti?”
“Tanzie!”

“Kibarlik ediyorum. Kibarca sohbet etmenin giizel bir sey
oldugunu séylemistin.”

“Kusura bakmayin,” dedi Jess.

“Gergekten. Onemli degil” Ed dikiz aynasindan Tanzie'ye baktu.
“Cok fazla caligtigimi diigiindii.”

“Jeremy Kyle’da bunu hi¢ sdylemiyorlar.”
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Trafik agilmasti. Cift yonli yolda ilerlemeye koyuldular. Giizel
bir giind, Ed’in ig¢inden sahil yolundan gitmek gelmigti ama tekrar
(rafige yakalanma riskine girmek istemedi. Képek mizirdaniyordu,
oglan diinyayr unutmus gibi bagin1 egmis Nintendo oynuyordu,
Tanzie ise suskunlagmigt1. Radyoyu, bir pop miizik kanalini agt1 ve
bir iki dakikaligina yolculugun sorunsuz gegebilecegine inanmaya
bagladi. Eger ¢ok fazla trafik olmazsa sadece hayatinin bir giiniinii
harcamis olacakt1. Ve bu da evde kapanip kalmaktan daha iyiydi.

“GPS’e gore eger trafikte sikisip kalmazsak yol yaklasik sekiz
waat stirecek,” dedi.

“Otoyoldan gidersek mi?”

“Eee, evet.” Ed sola bakt1. “Sinifinin en iyilerinden biri olan
bir Audinin bile kanatlar1 yok.”

Saka yaptigini gostermek i¢in giiliimsemeye calisti ama Jess
hila ciddiydi.

“Ah, kiciik bir sorun var”

“Sorun mu?”

“Eger hizl1 gidersen Tanzie’yi araba tutabilir.”

“Hizlidan kastin ne? Seksen mi? Doksan m1?”

“Himm... aslinda elli. Tamam, belki de kirk.”

Iid dikiz aynasina bakti. Ona mu yle geliyordu yoksa ¢ocugun
tengi biraz solmug muydu? Eli kopegin basinda, pencereden di-
wrt bakiyordu. “Kirk mi?” Yutkundu. “Saka yapiyorsun, degil mi?
Iskogya’ya gevre yollarindan gitmemiz gerektigini mi séyliiyorsun?”

“Hayur, sey belki... Bakin, belki biiytidiikge bu huyu ge¢mistir.
Ama arabayla ¢ok fazla seyahat etmiyor ve eskiden bu konuda
ciddi sorun yastyorduk. Ve... ben sadece giizel arabani batirmak
irlemedigim i¢in soylemek istedim.”

lid tekrar dikiz aynasina bakti. “Yan yollardan gidemeyiz, bu

yok sagma. Oraya varmamiz giinler siirer. Cocuga da bir sey ol-
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niaz, Bu araba son model. Odiillii siispansiyon sistemi var. Icinde
kimsenin midesi bulanmaz.”

Jess dosdogru 6niine bakti. “Cocugun yok, degil mi?”

“Niye sordun?”

“Oylesine.”

Arka koltugu dezenfekte edip sampuanlamak yirmi bes dakika
siirdi ve o zaman bile Ed ne zaman bagin1 iceri soksa hafif bir
kusmuk kokusu aliyordu. Jess petrol istasyonunda bir kova alip
¢ocuklarin ¢antalarindan birine koydugu sampuani kulland1. Nicky
garajin yanindaki bankette oturmus, bir ¢ift bityiik boy giinesligin
altinda saklanmigti. Tanzie ise kopekle birlikte oturmus, bir top
kagit mendili veremli gibi agzina tutuyordu.

Jess, “Cok 6ziir dilerim,” deyip duruyordu. Kollar1 sivanmus,
yiiziine kaskati bir ifade ¢6kmiistii.

“Onemli degil. Temizleyen sensin ne de olsa.”

“Daha sonra arabanizi temizletmek i¢in para verecegim.”

Ed bir kagim kaldirarak Jess'e bakti. Cocuklar tekrar oturduk-
larinda 1slanmasinlar diye koltugun tizerinde plastik ¢6p torbasi
seriyordu.

“Peki, tamam, yapacak bir sey yok. Koku zamanla gecer zaten.”

Biraz sonra tekrar arabaya bindiler. Kimse kokudan bahset-
medi. Ed camini sonuna kadar indirdiginden emin olduktan sonra
GPS’i yeniden kurmaya baglad:.

“Pekala,” dedi. “Istikamet Iskogya. Yan yollardan gidecegiz.”
Ardindan vars yeri diigmesine bast1. “Glasgow mu Edinburgh mi?”

“Aberdeen.” |

Ed, Jess’e bakti.
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“Aberdeen. Tabii ya.” Umutsuzlugunun sesine yansimasina
engel olmaya ¢aligarak arkaya bakti. “Herkesin keyfi yerinde mi?
“u ister misiniz? Mide bulantis: i¢in posetler hazir mi? Giizel. O
halde gidelim.”

Ed tekrar yola ¢ikarken kiz kardesinin sesini duyar gibi oldu.
HAITAHAH Ed! Cezani buldun!

I'ortsmouth’u gegtikten biraz sonra yagmur yagmaya bagladi. Ed
wtka yollardan gegip yol boyunda hiz1 otuz sekizde sabit tuttu.
Kapatacak giicii bulamadig: bir santimlik cam araliindan igeriye
Ince ince yagmur damlalari diigiiyordu. Yolculuk boyunca ayagini
pa7 pedalinin {izerine gok bastirmamaya ¢alismak zorunda oldu-
funu fark etti. Bu hizda gitmek iskence gibiydi, kaginan bir yerinizi
kaglyamamaya benziyordu. Sonunda hiz kontrol 6zelligini acti.

Neredeyse bisiklet hiziyla gittikleri diisiiniiliirse artik Jess’i
yiktirmadan inceleyecek zamani vard. Jess sessizligini koruyordu.
Sanki Ed onu kizdiracak bir sey yapmis gibi, bagi ¢ogu zaman
diger tarafa doniiktii. Ed simdi onu evinin koridorunda, ¢enesini
yukart kaldirip para isterken hatirlayabiliyordu.

Hala onun agagilik bir herif oldugunu disiintiyor gibiydi. Haydi
wma, dedi Ed kendi kendine. En fazla iki giin. Sonra onlar1 bir
tlaha gérmen gerekmiyor. Kibarligimizi koruyalim.

“Eee... temizlige gittigin ¢ok ev var mi?”

Jess hafifce kaslarini catt1. “Evet.”

“Diizenli miisteriniz cok mu?”

“Haliyle.”

“Peki eskiden... Yani yapmak istedigin is bu muydu?”

“Cocukken evlere temizlige gitmeyi hayal edip etmedigimi
i soruyorsun?” Sanki Ed’in bu soruyu ciddi ciddi sorup sorma-
«hgint kontrol edermis gibi bir kagini kaldirmigts. “Himm, hayr.
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Profesyonel dalgi¢ olmak istiyordum. Ama sonra Tanzie dogdu
ve bebek arabasiyla birlikte dalabilmenin bir yolunu bulamadim.”

“Tamam, aptalca bir soruydu.”

Jess burnunu ovusturdu. “Hayal ettigim is bu degil, evet. Ama
fena degil. Cocuklarin yakininda ¢aligabiliyorum ve temizligini
yaptigim insanlarin gogunu seviyorum.”

Cogunu.

“Gegimini saglayabiliyor musun?”

Jess beyninden vurulmusa dondi. “Ne demek istiyorsun?”

“Az once séyledigim seyi. Ge¢imini saglayabiliyor musun?
Kazancli bir is mi?”

Jess bagin1 diger tarafa cevirdi. “Idare ediyoruz.”

“Hayir etmiyoruz,” dedi Tanzie arkadan.

“Tanzie!”

“Her zaman paramizin yetmedigini soyliiyorsun.”

“O lafin gelisi.” Jess kizard.

* “Peki, siz ne is yapiyorsunuz Bay Nicholls?” diye sordu Tanzie.

“Bilgisayar yazilimi yapan bir sirkette ¢alisiyorum. Ne demek
oldugunu biliyor musun?”

“Tabii ki.”

Nicky bagini kaldird1. Ed, dikiz aynasindan onun kulakliklar:
¢ikarmasini izledi. Oglan onun baktigini fark edince bakiglarini
cevirmisti.

“Oyun mu tasarliyorsunuz?”

“Hayir, oyun degil.”

“Ne peki?”

“Sey, son birkag yildir bizi {izerimizde hi¢ para tagimayaca-
gimuz bir diizene bir adim daha yaklastiracagini umdugumuz bir

yazilim izerinde ¢alistyoruz.”
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“O nasil oluyor?”

“Eee, bir sey aldiginda veya fatura 6dediginde telefonunu gos-
teriyorsun, telefonun arkasinda barkot gibi bir sey oluyor ve her
Iylem yaptiginda bir sterlinin sifir nokta sifir biri kadar kiigiik bir
tutar 6diyorsun.”

“Odeme yapmak i¢in para m1 6deyecegiz yani?” dedi Jess.
"Kimse bunu istemez.”

“Orada yaniliyorsun. Bankalar bu ise bayiliyor. Saticilarin da
hoguna gidiyor ¢iinkii kartlar, nakit, gekler vs. yerine onlara tek bir
~istem sunuyor ve islem bagina kredi kartinda 6dediginden daha
a7 6diiyorsun. Yani iki tarafin da isine geliyor.”

“Bazilarimiz ¢ok zor durumda kalmadike¢a kredi kart1 kul-
lanmiyoruz.”

“O zaman sistem sadece banka hesabina baglanir. Senin hicbir
sey yapman gerekmeyecek.”

“Yani eger bankalar ve saticilar bu sisteme gegerse segme san-
stimiz kalmiyor.”

“Ona daha ¢ok yolumuz var.”

Kisa bir sessizlik oldu. Jess, dizlerini ¢enesine dogru gekip
kollarin: bacaklarina sardi. “Yani aslinda zenginler, bankalar ve
saticilar daha zengin, fakirler daha fakir oluyor.”

“Sey... teoride belki. Ama isin giizelligi su. O kadar kigiik
bir tutar ki fark etmiyorsun bile. Ve sistem ¢ok kullanish olacak.”

Jess secemedigi bir sey mirildandi. “Ne kadar demistiniz?”
dedi Tanzie.

“Bir peniden biraz daha az.”

“Guinde kag islem oluyor?”

“Yirmi, belki elli... Sizin ne kadar yaptiginiza bagl.”

“Yani giinde elli peni.”
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“Kesinlikle. Higbir sey.”

“Haftada ii¢ buguk sterlin,” dedi Jess.

“Yilda yiiz seksen iki sterlin,” dedi Tanzie. “Tabii iglem ticreti
gercekten yaklasik bir peni ise. Ve artikyil degilse.”

Ed bir elini direksiyondan kaldirdi. “Tas ¢atlasin o kadar. Sen
bile buna ¢ok diyemezsin.”

Jess koltugunda dondii. “Yiiz seksen iki sterlin bizim icin neye
karsilik geliyor Tanzie?”

“Stipermarketten iki okul pantolonu, dort okul iistii, bir ¢ift
ayakkabu1. Bir esofman takimi ve bes tane beyaz ¢orap. Eger bun-
lar1 sitpermarketten alirsan seksen bes sterlin ve doksan yedi peni
yapar. Yiiz sterline ise tam olarak 9.2 giinlik mutfak malzemesi
alinir, tabii misafir gelip gelmeyecegine ve annemin bir sise sarap
alip almayacagina gore degisir. Sarap da siipermarketin markasin-
dan olacak.” Tanzie durakladi. “Ya da D grubu evler i¢in bir aylik
belediye vergisi. Biz D grubuyduk, degil mi anne?”

- “Evet, dyleyiz. Eger grubumuzu degistirmezlerse.”

“Ya da Kent'teki tatil kdyiinde sezon diginda ¢ giinliik tatil.
KDV dahil yiiz yetmis bes sterlin.” One egildi. “Gegen sene oraya
gittik. Annem, adamin perdelerini onardig: igin bir gece fazladan
bedava kaldik. Ustelik su kaydiraklar1 da vardi.”

Yine kisa bir sessizlik oldu.

Ed konugmak iizereyken Tanzienin bagi iki 6n koltugun arasinda
tekrar belirdi. “Ya da mevcut iicret tarifesi tizerinden hesaplarsak
annemin dort yatak odali bir evin tam bir aylik temizliginden
kazandig1 para eder, carsaflarin ve havlularin yikanmasi da dahil.
Bu da ii¢ saat temizlik, bir nokta ii¢ saat de gamagir hizmeti yapar.”
Tanzie bunlari séyledikten sonra memnuniyetle arkasina yaslandi.

Ug kilometre gittiler, T seklindeki bir yol ayrimindan saga
dondiiler, oradan da sola doniip dar bir yola ¢iktilar. Ed bir seyler
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woylemek istiyordu ama sesini gegici bir siireligine kaybetmis gi-
Inydi. Arkasindaki Nicky tekrar kulakliklarini takip bagini gevirdi.
(iines kisa siireligine bir bulutun arkasina gizlendi.

Jess ¢iplak ayagini 6n panonun iizerine koyup miizigi agmak
lyin egilerek, “Yine de...” dedi. “Iglerinizin gercekten iyi gitmesini
wmalim, degil mi?”
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Jess

Jess'in biiyiikannesi her zaman, “Mutlu bir hayatin anahtari, gecmisi
¢abuk unutmaktir,” derdi. Kuskusuz bu, biiyitkannesi bunayip da
nerede yasadigini unutmadan 6nceydi ama Jess onun ne demek
istedigini anlamigt1. O paray1 unutmak zorundayd. Yaptig1 seyin
iistiine bu kadar diislintirse Bay Nicholls’la ayn1 arabanin icinde
tikilt kalmisken asla sag ¢tkamazdi. Marty ona hig rol yapamadigini
soylerdi. Duygular1 sakin bir su birikintisinin iizerindeki yansi-
malar gibi yiiz hatlarinin iizerinde stiziilirdii. Birkag saat i¢inde
agzindan bir itiraf ¢ikacakti. Ya da gerginlikten aklini kagiracak
veya tirnaklariyla désemenin pargalarini yolmaya baslayacakti.

Arabada oturup Tanzienin ¢ene ¢almasini dinledi ve kendi
kendine, adam ne yaptiginin farkina bile varmadan paray: geri
odemenin bir yolunu bulacagini séyledi. Tanzienin kazanacag:
paradan alacakti. Onu nasilsa bir sekilde telafi ederdi. Evet, sonucta
lid sadece onlari bir yerlere gotiirmeyi teklif etmis bir adamd: ve
simdi yapmasi gereken sey onunla nazikce sohbet etmekti.

Belirli araliklarla arkada oturan iki ¢ocuga bakip, baska ne
yapabilirdim ki, diye diisindi.

Arkasina yaslanip yolculugun tadini ¢ikarmak zor olmasa ge-
rekti. Tagra yollarinin kenar1 yaban ¢igekleriyle ¢evriliydi ve yagmur
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durup bulutlar ¢ekildiginde 19507lerin tebrik kartlari gibi masmavi
birgokyiizii ortaya ¢ikmsts. Tanzieyi tekrar araba tutmadi ve ev-
den uzaklagtiklar: her kilometrede Jess omuzlarinin biraz olsun
gevseyerek yavas yavas indigini fark ediyordu. En son biraz olsun
gevsedigini hissettigi zamandan bu yana aylar gectigini fark etti.
Bugiinlerde hayatinin arka planinda durmak bilmeyen bir davul ritmi
vardu: Fisherlar bundan sonra ne yapacakti? Nicky’nin kafasindan
neler gegiyordu? Tanzie meselesini nasil ¢6ziime kavugturacakti?
Ve biitiin bunlarin altinda ¢alan o giiglii bas sesi duyabiliyordu:
Para. Para. Para.

Bay Nicholls, “lyi misin?” diye sordu.

Diisiincelerinden siyrilan Jess, “Iyiyim, tesekkiirler,” diye muril-
dand:. Birbirlerine tuhaf bir sikilganlikla kafa salladilar. Adam hala
biraz gergindi. Ara sira kasilan genesinden, direksiyonun tizerindeki
parmaklarinin bogumlarindan agikga anlasiliyordu bu. Jess, Bay
Nicholls’in onlar1 gotiirme kararinin arkasinda ne gibi bir sebep
yattigini bilmiyordu ama adamin pisman oldugundan gayet emindi.

“Eee, acaba tikirdamay1 birakman miimkiin mii?”

“Tikirdamak mi?”

“Ayaginla. On panoya vurarak.”

Jess durdu.

“Gergekten dikkat dagitici da.”

“Ayagimi tikirdatmayi birakmami mu istiyorsun?”

Adam dogruca, bagini ¢evirmeden 6n camdan bakiyordu.
“Evet. Lutfen.”

Jess ayaklarini indirdi ama rahat edemedi. Bir siire sonra ayak-
larini kaldirip koltukta kivrildi ve basini cama yasladu.

“Elin.”
(‘Ne? »

“Elin. §imdi de dizine vuruyorsun.”
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Jess farkinda olmadan dizine vuruyordu.

“Sen araba kullanirken higbir sekilde kipirdamamam mu ge-
iekiyor?”

“Oyle bir gey demiyorum. Ama bu tikirt: gergekten odaklan-
mani zorlastirryor.”

“Viicudumun herhangi bir béliimiinii hareket ettigimde araba
kullanamiyor musun?”

“Oyle degil.”

“Ne o zaman?”

“Bu tikirti. Ben sadece... tikirt1 sesini... sinir bozucu bulu-
yorum.”

Jess derin bir nefes ald.. “Cocuklar, kimse kipirdamasin. Ta-
mam m1? Bay Nicholls’ sinir etmek istemeyiz.”

Ed ilimh bir tonla, “Cocuklar yapmiryor,” dedi. “Sadece sen.”

“Gergekten de ¢ok kipirdaniyorsun anne.”

“Sag ol Tanzie.” Jess ellerini 6niinde tutup birbirine kenetledi.
Oturup dislerini sikt1 ve kipirdamadan durmak i¢in ¢abaladi. Goz-
lerini kapatip para konusunun, Marty’nin aptal arabasinin, ¢ocuk-
larla ilgili endigelerinin aklindan ¢ikarak kilometrelerle birlikte
ugup gitmelerini bekledi. Ve a¢ik camdan gelen esinti yiiziinde
dalgalanip miizik kulaklarini doldururken, sadece kisa bir an igin,

timiyle farkli bir tiir yasam siiren bir kadin gibi hissetti kendini.

Oxford’un disinda bir yerlerde, bir barda 6gle yemegi i¢in durup
arabadan indiler ve eklemlerini gitlatip agrimis uzuvlarini esnettiler.
Bay Nicholls bara girip gozden kayboldu. Jess bir piknik masasina
oturup o sabah gercekten de birinin onlar1 gétiirecegi ortaya ¢ik-

tiginda aceleyle hazirladig1 sandvigleri agt1.
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Nicky geri gelip iki ekmek diliminin arasini agarak ters ters,
“Marmite mi?”? diye sordu.

“Acelem vard1”

“Bagka bir seyimiz var m1?”

“Regel var.”

Nicky i¢ gekip torbaya uzandi. Tanzie bankin ucunda oturmusg
goktan matematik kagitlarina gomiilmiistii. Arabada okuyamiyordu
¢iinkii midesini bulandirtyordu bu yiizden her tiirlii ¢aligma firsa-
tindan yararlanmak istiyordu. Jess, onun derin bir konsantrasyon
icinde aligtirma kitabinin iizerine cebir denklemleri ¢iziktirmesini
izledi ve yliziincii kez kizinin hangi gezegenden geldigini merak etti.

Bay Nicholls elinde bir tepsiyle gelerek, “Iste,” dedi. “Bir seyler
icmek hepimize iyi gelir diye diisiindiim.” ki sise kolay1 ¢ocuklara
dogru itti. “Ne istediginizi bilmiyordum, onun igin farkli gesitler
aldim.” Birazcik elma suyunu andiran bir sige Italyan birasi, bir
kadeh beyaz sarap, bagka bir cesit kola, limonata ve bir sise portakal
suyu almisti. Kendisi sade soda i¢iyordu. Ortada farkli aromali
gesitleriyle cips paketleri de vard.

“Bunlarin hepsini mi aldiniz?”

“Sira vardi. Tekrar geri gelip sormakla ugrasamazdim.”

“Benim... izerimde o kadar nakit yok.”

“Sadece igecek bir seyler getirdim. Size ev almadim.”

O sirada telefonu ¢ald1. Telefonu alip bir elini ensesine basti-
rarak, otoparkin diger tarafina dogru ilerledi. Giderken bir yandan
da konuguyordu.

“Bizim sandviglerimizden ister mi, diye sorayim mi?” diye

sordu Tanzie.

3 Maya ¢ziinden yapilan ve genellikle ekmege siiriilerek yenen bir tiir vitaminli yiyecek.
(¢.n)
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Jess, bir eli cebinde ilerleyen ve sonra da gézden kaybolan Bay
Nicholls? izledi. “Simdi degil.”

Nicky hi¢bir sey séylemedi. Jess ona en ¢ok neresinin acidigim
sordugunda sadece mirildanarak iyi oldugunu séyledi.

“Gegecek,” dedi Jess elini uzatarak. “Gergekten. Bu sirada biraz
ara verecegiz, Tanzienin islerini halledecegiz ve ne yapacagimiza
bakacagiz. Bazen kafandakileri ¢6zmek i¢in biraz uzaklagmak ge-
rekir. O zaman her sey daha da netlesir.”

“Sorunun kafamin i¢indekiler oldugunu sanmiyorum.”

Jess, Nicky’ye agr1 kesicilerini verdi ve onlar: kolayla birlikte
igmesini seyretti.

Kambur durup ayaklarin: siiriiyen Nicky kopegi yiiriiyiise ¢ikardu.
Jess, Nickynin yaninda sigara olup olmadigini merak etti. Yirmi
kilometre 6nce Nintendo'nun sarj1 bittigi i¢in can1 sikkindu. Jess,
onun herhangi bir oyun cihazina yapisik ikiz gibi bagli olmadig1
samanlarda kendi kendine ne yapacagini bildiginden emin egildi.

Birlikte onun sessizce ilerleyisini izlediler.

Jess, Nicky’nin zaten az olan tebessiimlerinin giderek istikrarh
bir sekilde daha da azalmasini, onun ihtiyatliligini, odasindan ¢ik-
t1f1 ender saatlerde sudan ¢ikmis balik gibi solgun ve savunmasiz
halini diisiindii. O hastanedeki yiiziini disiindii; kabullenmis,
ifadesiz... Ancak en mutsuz ¢ocugun kadar mutlusundur, séziinii
kim sOylemisti?

Tanzie kagitlarinin iizerine egildi. “Sanirim ben gen¢ olunca
baska bir yerde yasayacagim.”

Jess ona bakti. “Ne?”

“Sanirim {iniversitede yagayabilirim. Gercekten Fisherlarin
yakininda bityiimek istemiyorum.” Calisma kitabina bir sayi ka-
raladi, sonra bir hanesini silip yerine dért yazdi. “Beni biraz kor-

kutuyorlar,” dedi usulca.
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“Fisherlar m1?”

“Onlarla ilgili bir kabus gordiim.”

Jess yutkundu. “Onlardan korkmama gerek yok,” dedi. “Sadece
aptal oglanlar iste. Onlarin yaptigini korkaklar yapar ancak. Bir
higler.”

“Onlar kendilerini bir hi¢ gibi gérmiiyorlar ama.”

“Tanzie, onlar konusunda ne yapacagimi diigiinecegim ve bu
durumu diizeltecegiz. Tamam mi? Kébus gérmene gerek yok. Ben
halledecegim.”

Sessizce oturdular. Uzaktan gelen bir traktor sesi disinda yol
sessizdi. Baglarinin tizerindeki sonsuz mavilikte kuglar déntip duru-
yordu. Bay Nicholls agir adimlarla geri geldi. Sanki bir seyi ¢6zmiig
gibi durusu diklesmisti ve telefonu kavrayan elleri gevsemisti. Jess
gozlerini ovusturdu.

“Sanirim karmagik denklemleri bitirdim. Gérmek ister misin?”

Tanzie sayilara dolu bir sayfay: kaldirdu. Jess, kizinin sevimli
ve samimi y{iziine bakti. Uzanip Tanzie’nin burnunun tizerindeki
gozliikleri diizeltti. “Evet,” dedi kocaman bir galimsemeyle. “Kar-
masik denklemlere bakmay1 kesinlikle ¢ok isterim.”

Yolculuklarinin bir sonraki ayag iki buguk saat stirdii. Bay Nicholls
yolculuk boyunca iki telefon gériismesi yapti: Bir kere Gemma
adinda bir kadindan telefon gelmis, Bay Nicholls goriismeyi kisa
kesmisti. Digeri ise kesinlikle isle ilgiliydi. Bir benzin istasyonuna
girdikten hemen sonra Italyan aksanli bir kadin aradi ve, “Edu-
ardo, bebegim,” s6ziinden sonra Bay Nicholls telefonu eller serbest
tutacagindan koparircasina alarak digariya ¢ikti. “Hayur, Lara...”
dedi arabadakilere arkasini donerek. “Bunu konusmustuk... Eh,
avukatin yaniliyor... Hayir, bana istakoz demen kesinlikle durumu

degistirmeyecek.”
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Nicky bir saat boyunca uyudu. Mavi siyah saglary, sismis elmacik
kemiklerinin tizerine dokilmisti; yiizii uyurken endisesizdi. Tanzie
algak sesle sarki sdyleyerek kopegi oksuyordu. Norman uyuyordu,
birkag kez yiiksek sesle osurup arabay1 kokusuyla doldurmustu.
Kimse sikayetci degildi. Hatta bu koku, kalmis kusmuk kokusunu
maskeliyordu.

Nihayet biiyiik bir merkeze vardiklarinda Bay Nicholls, “Cocuk-
lara yemek almak gerekir mi?” di'ye sordu. Her yarim kilometrede
bir devasa, parlak ofis bloklar1 ¢ikiyordu karsilarina. Onlerinde
Jess'in hi¢ duymadig sirketlerin isimleri vardi: Accsys, Technologica,
Avanta. Yollarda, sonu gelmek bilmeyen otoparklar siralaniyordu.
Kimse yiirimiyordu.

“McDonald’s bulabiliriz. Bu civarda tonla olmasi lazim.”

“Biz McDonald’s’dan yemek yemeyiz,” dedi Jess.

“McDonald’s’dan yemez misiniz?”

“Hayur, istersen bir daha s6yleyebilirim. Biz McDonald’s’tan
yemeyiz.”

“Vejetaryen misiniz?”

“Hayir. Sadece bir siipermarket bulabilir miyiz? Sandvi¢ ya-
pacagim.”

“Eger konu paraysa, McDonald’s muhtemelen daha ucuzdur.”

“Sorun para degil.”

Jess ona soyleyemiyordu: Bekér bir anne olarak yapamaya-
cagl baz1 seyler vardi. Bunlar aslinda herkesin bekar bir anneden
bekledigi seylerdi: Issizlik parasi almak, sigara igmek, belediyenin
siginma evinde yasamak, ¢ocuklarint McDonald’s’tan doyurmak.
Baz1 seyler elinde degildi ama bazilari elindeydi.

Ed Nicholls bakiglarint ileriye sabitleyerek hafifce ofladi. “Tamam,
peki, kalacak bir yer bulup yaninda restorani var mi diye bakariz.”

“Sey, aslinda biz arabada uyuruz diye planlamigtim.”
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Bay Nicholls arabay1 yolun kenarina ¢ekip ona bakt1. “Arabada
uyumak m1?”

Utang duygusu Jess'i huysuzlagtiriyordu. “Yanimizda Norman
var. Oteller onu almaz. Biz boyle iyiyiz.”

Bay Nicholls telefonunu gikarip ekrana dokunmaya baglad.
“Kopekleri kabul eden bir yer bulurum. Biraz daha gitmemiz ge-
rekse bile buralarda 6yle bir yer olmasi lazim.”

Jess yanaklarinin kizardigini hissedebiliyordu. “Aslinda...
bakmasan daha iyi.”

Adam telefona dokunmaya devam etti.

“Gergekten. Biz... Otel odasini kargilayacak paramiz yok.”

Bay Nicholls’in parmag telefonun iizerinde sabit kaldi. “Ama
bu delilik. Arabamda uyuyamazsiniz.”

“Bize bir ey olmaz. Rolls’ta uyuyacaktik zaten. Yorganlari bu
ylizden getirdim.”

Tanzie arka koltuktan onlari izliyordu.

“Glinliik biitgem belli. Bu biitgeye bagli kalmaliyim. Eger si-
zin i¢in sorun olmazsa. Yemek i¢in giinde on iki sterlin. O da
maksimum.”

Bay Nicholls ona sanki deliymis gibi baktu.

“Senin otel bulmana engel olmuyorum,” diye ekledi Jess. As-
linda 6yle yapmasini tercih edecegini séyleyemedi tabii.

Bay Nicholls en sonunda, “Bu delilik,” dedi.

Sonraki birkag kilometre boyunca sessizlik i¢inde yola devam ettiler.
Bay Nicholls oldukea 6fkeli goriiniiyordu. Jess tuhaf bir sekilde bunu
eski haline tercih ediyordu. Ve eger Tanzie Olimpiyatta gortiniige
gore herkesin bekledigi kadar iyi sonug alirsa kazandig1 paranin
birazini tren biletine harcayabilirlerdi. Doniigte Bay Nicholls’la ol-
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mama ihtimali ona kendini 6yle iyi hissettirdi ki adam Travel Inn
Oteli’nin éniine park ettiginde higbir sey demedi.

Bay Nicholls, “Bir dakikaya doénerim,” deyip yiiriiyerek park:
gegti. Anahtarlarini yanina almis, sabirsizlikla elinde salliyordu.

Tanzie gozlerini ovusturup etrafa bakinarak, “Burada mi ka-
liyoruz?” diye sordu.

“Bay Nicholls kaliyor. Biz arabada yatacagiz. Macerali olacak!”
dedi Jess.

Kisa bir sessizlik oldu. Nicky oflad.

Jess onun rahatsiz oldugunu biliyordu. Ama bagka ne yapa-
hilirdi ki? “Sen arkada uzanabilirsin. Tanzie ve ben 6nde uyuruz.
Bir sey olmaz.”

Bay Nicholls ellerini aksam giinesine kars1 siper olarak kullana-
rak geri geldi. Jess, adamin fizerinde o gece barda giydigi kiyafetin
tam olarak aynisi oldugunu fark etti.

“Bir bos odalar1 kalmis. O da ¢ift kisilik. Siz orada kalabilirsiniz.
Ben yakinlarda bagka bir yer var mi diye bakacagim.”

“Yo, hayir,” dedi Jess. “Sana s6yledim. Artik senden bagka bir
scy kabul edemem.”

“Bunu senin i¢in yapmiyorum. Cocuklarin i¢in yapryorum.”

Jess biraz daha 1limli konugmaya ¢alisarak, “Hay1r,” dedi. “Cok
naziksin ama biz burada iyiyiz.”

Bay Nicholls elini saglarina gotiirdii. “Bak, hastaneden yeni
¢1tkmig bir ¢ocugun bes metre 6tede bir arabanin arka koltugunda
uyudugunu bilerek otel odasinda kalamam. En azindan Nicky be-

nimle kalsin.”
Jess refleks olarak, “Hayir,” dedi.
“Neden?” Bay Nicholls kaglarini ¢att1. “Ben sapik degilim.”

“Oylesin demedim.”
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“O zaman neden oglunun benimle ayn1 odada kalmasina izin
vermiyorsun? Tanri agkina, ¢ocuk neredeyse benim boyumda.”

Jess kizardl. “Son giinlerde zor zamanlar geciriyor. Sadece
gozlimiin Gstiine olmasi lazim.”

Tanzie, “Sapik nedir?” diye sordu.

Nicky de arkadan, “Nintendo'mu sarj edebilirdim,” dedi.

“Bu ¢ok sagma bir tartisma. Benim karnim ag. Yiyecek bir
seyler almam lazim.” Bay Nicholls basini arabadan iceri soktu.

“Nicky, arabada m1 uyumak istiyorsun yoksa otel odasinda m1?”
Nicky yan gozle Jess’e bakt1. “Otel odas1. Ve ben de sapik degilim.”
Tanzie, “Anne, ben sapik miyim?” diye sordu.

“Pekald,” dedi Bay Nicholls. “Anlasmamiz su. Nicky ile Tanzie
otel odasinda uyuyor. Sen de onlarla birlikte uyuyabilirsin.”

“Ama otel paramiz1 sana ddetip sonra da seni arabada uyuta-
mam. Hem kopek biitiin gece ulur. Seni tanimiyor.”

Bay Nicholls gozlerini devirdi. Belli ki sabr1 tagmak tizereydi.
“Peki o zaman, ocuklar otel odasinda uyur. Sen ve ben de képekle
birlikte arabada uyuruz. Herkes halinden memnun kalir béylece.”
Fakat Bay Nicholls halinden memnun gériinmiiyordu.

“Ben hig otelde kalmadim. Ben hig otelde kaldim m1 Anne?”

Kisa bir sessizlik oldu. Jess durumun kontroliinii kaybettigini
hissedebiliyordu.

“Ben Tanzie'ye goz kulak olurum,” dedi Nicky. Umutlu gé-
riniiyordu. Yiiziiniin yara bere olmayan yerleri macun rengine
doénmiistii. “Banyo yapmak cok iyi gelirdi.”

“Bana hikéye okur musun?”

“Sadece i¢inde zombiler varsa.” Nicky, Tanzie’ye giillimserken

Jess onlari izledi.
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“Peki,” dedi ve biraz 6nce kabul ettigi sey yiiziinden midesin-
deki bulanti hissiyle miicadele etmeye ¢alist1.

Mini markette her sey cesit ¢esitti. Citir ¢itir balik dilimleri ve
iyeceklerle dolu parlak bir vitrini vardu. Jess sandvi¢ ekmegi, peynir,
krakerler ve fiyat: yitksek elmalar alip ¢ocuklara piknik sofras ha-
silady; yemeklerini otoparkin yakinlarindaki egimli bir ¢im alanin
uzerinde yediler. Diger tarafta trafik, giineye dogru mor bir tonda
firtina gibi akip gidiyordu. Jess, Bay Nicholls’a yemeklerinden ikram
¢lti ama adam torbanin icindekilere sdyle bir goz attiktan sonra
tesekkir edip restoranda yiyecegini soyledi.

Bay Nicholls gozden kayboldugunda Jess rahatlamisti. Cocuk-
lar odalarina yerle’stirdi, onlarla birlikte orada olmadigi i¢in biraz
hiziinliydd. Oda birinci kattaydi, otoparka bakiyordu. Jess, Bay
Nicholls'tan miimkiin oldugunca pencereye yakin bir yere park
c¢lmesini rica etti. Tanzie de perdelerin arasindan Jess’e el sallayip

annesini ii¢ defa arabadan inmeye zorlad1.

Nicky bir saat boyunca banyoda 4deta kayboldu, musluk sesi
peliyordu. Banyodan ¢ikip televizyonu agti ve ayni anda hem yorgun
liem de rahatlamig gorinerek yataga uzanda.

Jess onun ilaglarini birakti, Tanzie’ye banyo yaptirip pijamala-
rint giydirdi ve ¢ok geg saate kadar uyanik kalmamalarini séyledi.
“Ve sigara igmek yok,” diye uyard: Nicky'yi. “Ciddiyim.”

“Nasil icebilirim ki?” dedi. “Zulam1 aldin.”

Tanzie yana doniip matematik kitaplarina gomiildi. Jess kopegi
besleyip yiriiytise ¢ikardi, kapiyi agik birakarak yolcu koltugunda
oturdu, peynirli sandvig yedi ve Bay Nichollsin yemegini bitirme-
sini bekledi.

Saat dokuzu ¢eyrek gegiyordu. Bay Nicholls geldiginde Jess
soluk 151810 altinda gazete okumaya ¢aligmaktaydi. Bay Nichollsin
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telefonu, biraz dnce bagka bir telefon goriismesi yaptigini isaret eder-
cesine elinde duruyordu ve Jess onu gérmekten ne kadar memnun
oluyorsa adam da onu gérmekten o kadar memnun gériiniiyordu.
Kapiy1 agti, arabaya bindi ve kapatti.

“Resepsiyona eger biri rezervasyonunu iptal ederse beni arama-
larini séyledim.” Karsiya, 6n cama bakti. “Tabii ki onlar otoparkta
bekledigimi bilmiyor.”

Norman sanki bilyiik bir yiikseklikten atilmis gibi asfaltin
lizerinde yatiyordu. Jess, acaba onu igeri alsam myi, diye diigiindii.
Arkada ¢ocuklar olmayinca ve karanlik ¢6kiince bir arabada, ta-
nimadig: birinin yaninda olmak daha da tuhaf geliyordu.

“Cocuklar iyi mi?”

“Hallerinden memnunlar. Tegekkiirler.”

“Senin oglan iyi hirpalanmisa benziyor.”

“Diizelecek.”

Uzun bir sessizlik oldu. Bay Nicholls ona bakt1. iki elini di-
reksiyonun iizerine koyup koltugunda arkasina yaslandi. Elleri-
nin tabanlariyla gézlerini ovusturdu ve sonra doniip Jess'e bakti.
“Pekala. .. seni kizdiracak bagka bir sey mi yaptim?”

“Ne?”

“Biitlin gilin sanki canini sikiyormusum gibi davrandin. Gegen
gece barda olanlar i¢in 6ziir dilerim. Burada size yardimci olmak
icin elimden geleni yapiyorum. Yine de yanls bir sey yaptigim
hissine kapiliyorum.

“Sen... yanlis bir sey yapmadin,” diye kekeledi Jess.

Bay Nicholls bir dakika boyunca onu inceledi. “Simdi bu, bir
kadinin yok bir sey deyip de aslinda ¢ok biiytik bir sey yaptigimi
ve benim tahmin etmem gerektigini kastettigi zamanlar gibi bir
durum mu? Sonra tahmin edemezsen hakikaten o6fkeden deliye

mi doneceksin?”
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“Hayr.”

“Gordin mii, simdi bilmiyorum. Ciinki bu ‘hayir’ s6zii bir
kadinin ‘yok bir sey’ soziiniin bir pargasi olabilir.”

“Ben sifreli konusmuyorum. Yanhs bir sey yok.”

“O zaman birbirimizin yaninda biraz olsun rahat davranabilir
miyiz? Beni ger¢ekten huzursuz ediyorsun.”

“Ben mi sizi huzursuz ediyorum?”

Bay Nicholls bagini yavasca ona dogru gevirdi.

“Arabana bindigimiz andan beri bize bu yolculuk teklifinde
bulunduguna pisman olmus gibi gériiniiyorsun. Aslinda, biz daha
binmeden 6nce...” Bunlari sdyledikten sonra, kapa ¢eneni Jess, diye
uyardi kendi. Kapa geneni. Kapa ceneni. Kapa ¢eneni. “Bunu neden
yaptigindan emin bile degilim.”

“Ne?”

“Yok bir sey,” dedi bagini gevirerek. “Unut gitsin.”

Bay Nicholls arabanin 6n camindan disariya, 6niine bakiyordu.
Birdenbire gercekten ama ger¢ekten yorgun goriindii.

“Hatta iyisi mi bizi yarin sabah bir istasyona birakabilirsin.
Sana daha fazla rahatsizlik vermeyiz.”

“Istedigin bu mu?”

Jess dizlerini gégsiine ¢ekti. “En iyisi bu olabilir.”

Gokyiizi karards, Gzerlerine zifiri karanlik ¢oktii. Jess iki kez
konusmak i¢in agzini agt1 ama sesi ¢gikmadi. Bay Nicholls, arabanin
camindan otel odasinin kapali perdelerine bakti. Belli ki derin
diistincelere dalmugti.

Jess duvarin diger tarafinda huzur iginde uyuyan Nicky ile
Tanzie’yi diistindii ve onlarin yaninda olmayi diledi. Midesi bulani-
yordu. Neden rol yapmamist: ki? Neden daha iyi davranamamusti.
Aptalin tekiydi. Yine her seyi berbat etmisti.
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Hava serinlemisti. En sonunda, arka koltuktan Nicky’nin yor-
ganini ¢ekip adamin iistiine att1. “Alin,” dedi.

“Ah...” Dev Super Mario resmine bakiyordu. “Tesekkiirler.”

Jess kopegi iceri ¢agirdi, koltugunu képege gelmeyecek kadar
indirdikten sonra Tanzie'nin yorganini tizerine ¢ekti. “Iyi geceler.”
Burnunun birka¢ santim ucunda duran konforlu araba désemesine
bakt1 ve yeni araba kokusunu soluyarak, karmagik diisiincelere
dald1. Istasyon ne kadar uzaktayd:? Bilet iicreti ne kadar tutacakt:?
En azindan bir yerde fazladan bir giinliik yatak ve kahvalt1 paras
vermeleri gerekecekti. Peki, kopegi ne yapacakti? Jess, Norman’in
belli belisiz horlamasini duyuyordu ve eger artik o arka koltugu
stiplirlirsem yiiztime tikiirstinler, diye disiindi.

“Saat dokuz buguk.” Bay Nicholls sessizligi bozdu.

Jess, hi¢ kipirdamadan uzanmaya devam etti.

Bay Nicholls tekrar, “Saat. Dokuz. Buguk,” deyip derin bir i¢
gegirdi.

“Bunu soyleyecegimi hi¢ disinmemistim ama bu gergekten
de evli olmaktan daha beter.”

“Ne? Cok mu sesli nefes aliyorum?”

Bay Nicholls hizla kapry1 agti. “Ah Tanrim!” dedi ve ardindan
otoparkta yiiriimeye bagladi.

Jess koltugunu kaldirip onun hizli adimlarla yolu ge¢mesini
ve mini markete girerek floresan 151kl1 binanin icinde gézden kay-
bolmasini izledi. Birka¢ dakika sonra bir sise gsarap ve bir paket
plastik bardakla geri dénd.

Tekrar siiriicli koltuguna oturarak, “Muhtemelen berbattir,”
dedi. “Ama su anda kadeh kaldiracak halim yok.”

Jess siseye bakt1.
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“Ateskes yapalim mu1 Jessica Thomas? Uzun bir giin oldu. Ve de
boktan bir hafta. Ve her ne kadar genis olsa da bu araba birbiriyle
konusmayan iki insan igin yeterince biyik degil.”

Jess’e bakt1. Gozleri ¢okmiis, sakallari ¢cikmaya baglamist. Bu,
onu tuhaf bir sekilde savunmasiz gosteriyordu.

Jess ondan bir bardak aldi. “Oziir dilerim. Insanlarin bize
yardim etmesine aligkin degilim. O zaman kendimi sey gibi his-
sediyorum...”

“Kuskucu? Aksi?”™

“Sanki daha ¢ok ¢irpinmam gerekiyor gibi hissediyorum, di-
yecektim.”

Bay Nicholls derin bir nefes verdi. “Dogru.” Siseye dogru bakt1.
“0) zaman biz de... Off, Tanr1 agkina...”

“Ne oldu?”

“Sise ¢evir a¢ kapakli sanmigtim.” Sanki sirf canini daha da
stkmak i¢in tasarlanmig bir seymis gibi siseye bakti. “Harika. Ya-
ninda sise acacagi yoktur herhalde?”

“Yok.”

“Sence degistirirler mi?”

“Fis aldin m1?”

Bay Nicholls derin derin i¢ gekmeye baslayinca Jess araya girdi.
“Gerek yok,” dedi siseyi alarak. Kapiy1 acip arabadan indi. Norman
bagini kaldird:.

“Siseyi arabanin caminda pargalamayacaksin degil mi?”
“Hayir.” Folyoyu ¢ikardi. “Ayakkabini ¢ikar.”

“Ne?”

“Ayakkabini ¢ikar. Terlikle olmaz.”
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“Lutfen kadeh yerine kullanma. Eski karim bir kere topuklu
ayakkabiyla yapmst1 ve ayak kokan bir sampanya erotik bir de-
neyimmis gibi davranmak gergekten ama ger¢ekten zor olmusgtu.”

Jess elini uzatt1. Bay Nicholls sonunda ayakkabisini ¢cikarip ona
verdi. Adam ona bakarken Jess sarap sisesinin tabanini ayakkabinin
i¢ine yerlestirerek ve ikisini birden dikkatle tutarak otelin yaninda
durdu ve sert bir sekilde duvara vurdu.

« b3 . »
Sanirim ne yaptigini sormamin bir anlami yok.

Jess dislerini sikarak, “Bana sadece bir dakika ver,” dedi ve
tekrar vurdu.

Bay Nicholls basini yavagca iki yana sallad.

Jess dogruldu ve, “Eger istersen buyur sen hallet,” diye ¢ikagtu.

Bay Nicholls ellerini kaldirdi. “Hayir hayir, devam et. Ayak-
kabimin cam kiriklariyla dolmasi bu gece iin tam da bekledigim
tiirde bir son.”

Jess mantar1 kontrol edip tekrar vurdu. Ve sonunda mantar,

_sisenin bogazindan bir santimetre kadar ¢ikmusti. Bir daha vurdu
ve bir santimetre daha oynadi. Jess ayakkabi ile siseyi dikkatle
tutarak bir kere daha vurdu ve sonunda mantarin sisenin icinde
kalan kismini yavasca ¢ekip Bay Nicholls’a verdi.

Bay Nicholls 6nce mantara, sonra Jesse baktu. Jess ayakkabisini
geri verdi.

“Vaaay! Seni tanimamda kesinlikle bir fayda varmig.”

“Ayn1 zamanda raf kurabiliyorum, ¢iiriiyen doseme tahtalarini
degistirebiliyorum ve goraplar1 baglayip vantilator kayis1 yapabi-
liyorum.”

“Gergekten mi?”

“Vantilator kayisi biraz abarti oldu.” Jess arabaya binip plastik
bardaktaki sarabini aldi. “Bir kere denedim. Daha yolda otuz metre
gitmeden pargalara ayrildi. Marks&Spencer ¢oraplarimi bosu bo-
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i harcamis oldum.” Bir yudum aldi. “Ve araba haftalarca yanik
Folotlu gorap koktu.”

Arkalarinda duran Norman uykusunda inledi.

Bay Nicholls, bardagini kaldirarak, “Ategkese icelim,” dedi.
“Ateskese. Ictikten sonra araba kullanmayacaksiniz, degil mi?”
“Sen kullanmazsan ben de kullanmam.”

“Ha ha, ¢ok komik.”

Ve birdenbire isler biraz olsun kolaylagmisti.
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Ed

Jessica Thomas bir iki kadeh i¢ip (aslinda dort veya bes) aksi tavirla-
rint bir kenara biraktiginda Ed onun hakkinda sunlar1 6grenmisti:

1. Oglan aslinda onun gocugu degildi. Eski kocasi ile eski
Locasinin eski sevgilisinin ogluydu ve ikisinin de ¢ekip gittigi dii-
yuniiliirse aslinda cocugun Jess’ten baska kimsesi kalmamaist1. “Ne
kadar iyisin,” dedi Ed.

Jess, “Pek degil,” diye cevaplad1. “Nicky de benim kadar iyidir.
Sckiz yagindan beri benimle. Tanzie’yi kollar. Hem artik klasik ai-
leler pek kalmads, degil mi?” Bunu soyleyisindeki savunmaci tavir,
Jess'in bu konugmay1 daha 6nce defalarca yaptigini diisiindiirdii Ed’e.

2. Kii¢iik kiz on yagindaydi. Ed i¢inden hesap yapt1 ve o daha
tck kelime etmeden Jess araya girdi.

“On yedi yasindaydim.”

“Sey... ¢ok gengmigsin.”

“Haylaz bir ¢ocuktum. Her seyi bilirdim. Aslinda higbir sey
bilmiyormusum. Marty karsima ¢ikti, okulu biraktim ve sonra
hamile kaldim. Zaten temizlik¢i olacak biri degildim. Annem 6g-
retmendi.” Bu bilginin sasirtic1 oldugunu biliyormus gibi bakiglarini
id’e dogru gevirdi.

“Peki.”
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“Simdi emekli. Cornwall’da yagiyor. Aramiz pek iyi degil. Onun
tabiriyle soyleyecek olursak ‘yasam tercihlerime’ katilmiyor. On
yedi yasinda bebek sahibi olunca baska se¢enegim kalmadigini
hi¢ anlayamads.”

“Simdi bile mi?”

“Hayir.” Jess bir tutam sa¢1 parmaklarina doladi. “Ciinkd hig-
bir zaman aray1 kapatamiyorsun. Arkadaglarin iiniversitede, sen
kiictik bir bebekle evdesin. Hayatta gercekten ne istedigin tizerine
diisitnmeye bile vaktin olmuyor. Sonra arkadaslarin kariyerlerine
basliyor, sen basini sokacak bir yer bulmaya ¢aligtyorsun. Arkadag-
larin ilk arabalarini ve evlerini aliyor, sen ayni zamanda ¢ocuguna
bakabilecegin bir ig bulmaya ¢alisiyorsun. Ve okul saatlerinde bu-
labildigin biitiin islerin maaslar1 ger¢ekten berbat... Ve bu, ekonomi
kétiiye gitmeden onceydi. Yanlis anlama. Tanzie’yi dogurduguma
pisman degilim, bir an bile. Nicky’nin sorumlulugunu tzerime
aldigim i¢in de pisman degilim. Ama eger bir sansim daha olsayd
kesinlikle hayatimi yoluna koyduktan sonra onlara sahip olurdum.
Onlara... daha iyi firsatlar sunabilmek giizel olurdu.”

Ed’e bunlart anlatirken koltugu kaldirma zahmetine girme-
misti. Yorganin altinda, dirsegine yaslanarak, ylizii ona déniik halde
uzanmist1 ve ¢iplak ayaklart 6n panonun tizerindeydi. Ed artik
Jess’in ayaklarini o kadar da umursamadigin: fark etti.

“Hala bir kariyer sahibi olabilirsin,” dedi. “Gengsin. Yani...
okuldan sonra ¢ocuklara bakacak bir bakici bulabilirsin.”

Jess gergekten giilmiistii. Hem de biiyik bir fok balig: gibi.
Giiliigti yliksek sesli, ani ve sikilgandi. Ed ondan béyle bir sey
beklemiyordu. Koltugunu kaldirip sarabindan bir firt cekti. “Evet.
Dogru Bay Nicholls. Tabii, yapabilirim.”

3. Bir seyleri tamir etmeyi seviyordu. Hatta bazen bu alanda
diizenli bir is bulup bulamayacagini bile disiiniiyordu. Belediye
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| onutlarinda, prizleri degistirmekten insanlarin banyosuna fayans
ogemeye kadar ufak tefek isler yapiyordu. “Evdeki her seyi ben
yaptim. Bu konuda iyi sayilirim. Duvar kagidi bile basabiliyorum.”

“Kendi duvar kagidini kendin mi yapiyorsun?”

“Bana dyle bakma. Evet, yapryorum. Tanzie’nin odasinda var.
I.1sa bir siire 6ncesine kadar onun kiyafetlerini de ben dikiyordum.”

“Cidden Ikinci Diinya Savasi zamanlarinda falan mry1z? Regel

| lavanozu ve iplikleri de biriktiriyor musun?”

“Peki, sen ne olmak istiyordun?”

Ed, “Su andaki meslegimi,” dedi ve sonra bu konuda konusmak
istemedigini fark edip konuyu degistirdi.

4. Cidden minicik ayaklar1 vardi. Séyledigine gore zaten gocuk
1eyonundan aligveris edebiliyordu. Jess bunu sdyledikten sonra Ed
tuhaf tipler gibi gizlice kadinin ayaklarina bakmaya devam etmis,
kendine engel olamamisti. '

5. Cocuk sahibi olmadan 6nce art arda dort duble votka igip
yine de diiz ¢izgide yiiriyebiliyormus. “Evet, alkole dayanikliydim.
I'akat anlagilan dogum kontroliinii hatirlayacak kadar degilmisim.”

Evde neredeyse hi¢ icmiyormus. “Barda ¢alisirken biri bana
iyki ikram ederse sadece parasini aliyorum. Evde oldugum zaman
«la ¢ocuklara bir sey olursa diye korkuyorum, ¢iinkii o zaman ken-
«limde olmam gerekir.” Pencereden disar1 bakt1. “Simdi diisindiim
de son beg aydir gece digar1 giktim diyebilecegim tek olay bu.”

“Kapiy1 suratina kapatan bir adam, iki sise mide agritici sarap

' ve bir otopark.”

“Cok sikayet ettigim sdylenemez.”

' Jess cocuklar1 hakkinda neden bu kadar endiselendigini agik-
famamigti. Nicky’nin yiiziinii diigiinen Ed bu konuyla ilgili bir sey

| sormamaya karar verdi.
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6. Cenesinin altinda bir yara izi vardi. Bisikletten diismiistu
ve bir ¢akil parcasi tam iki hafta boyunca iceride kalmisti. Ed'
gostermeye ¢alist1 ama arabadaki 11k yeterince giiclii degildi. Ayrica
kuyruk sokumunda bir dévmesi vardi. “Marty’ye sorarsan tam da
kasarlarin yaptiracag: bir dovme oldugunu soyler. Yaptirdiktan
sonra tam iki giin benimle konusmad1” Durdu. “Galiba muhte
melen bu yilizden yaptirdim.”

7. Ikinci ismi Rae’ydi. Her seferinde kodlamak zorunda kaliyordu.

8. Temizlik yapmak zoruna gitmiyordu ama ona sadece t¢
mizlikgi gibi davranan insanlardan gercekten ama gercekten nefret
ediyordu. (Ed’in ytizii burada biraz kizarma nezaketini gostermisti.)

9. Eski kocas gittiginden bu yana iki senedir kimseyle g
rigmemisti.

“Iki buguk senedir seks yapmadin mi?”

“Iki sene énce gitti dedim.”

“Benimki bir hesaplama yalnizca.”

~ Jess koltugunu kaldirip Ed’e yan yan bakti. “Aslinda ti¢ buguk
yil. Eger sayacak olursak. Sey, gegen seneki bir vaka harig... Neden
bu kadar saskin goriiniiyorsunuz?”

Yiiz ifadesini toparlamaya ¢aligan Ed, “Sagkin degilim,” ded:
ve omuzlarini silkti. “Ug buguk sene. Yani, ne kadar ediyor? Ye
tiskinlik hayatinin dértte biri mi? Hi¢ de 6nemli bir siire degil.”

“Evet, hesapladigin i¢in tesekkiirler.” Ed sonra ne oldugundan
emin degildi ama sanki bir seyler degismisti. Jess secemedigi bi
seyler mirildanip sagini tekrar atkuyrugu yapmisti. Ed, onun ken
dini rahatsiz hissettiginde sanki bir seyler yapmasi gerekiyormuy
gibi, sebepsiz yere saglarini topladigini fark etmisti. Dahasi belki
de artik gergekten biraz uyumalarinin zamani geldigini séylemisti.

Ed uzun siire gozleri agik uzanabilecegini diigiindii. Karanlik

bir arabada, bir kol mesafesi 6tede, biraz énce iki sise sarabi pay-
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la st gekici bir kadinla yan yana olmanin tuhaf ve rahatsiz edici
bir yant vardi. Ustelik kadin Siinger Bob Kare Pantolon desenli bir
ympamn altinda kivrilmis olsa da. Agilir tavandan yildizlara bakt,
I ondra’ya dogru giiriiltityle ilerleyen kamyonlar1 dinledi ve gergek
hayatinin, sirketinin, ofisinin ve bagindaki belanin milyonlarca
klometre uzakta oldugunu distindii.

“I1ala uyanik misin?” .

Iid, Jess’in onu izleyip izlemedigini merak edip basini ¢evirdi.

Hayir”
Yolcu koltugundan, “Peki,” diye bir mirilti geldi. “Dogruluk

wyunu oynayalim mi?” Ed bakislarini tavana kaldirdi. “Basla ba-
Falim.”

“O)nce sen.”

I:d hi¢bir sey bulamiyordu.

“Bir sey bulman lazim.”

“lamam, neden terlik giyiyorsun?”
“Soru bu mu?”

“Ingaris1 buz gibi. Kaydedilen en soguk, en yagisli bahar mev-
imi. Ve sen terlik giyiyorsun.”

“Sizi bu kadar mi rahatsiz ediyor?”

“Sadece anlamiyorum. Belli ki iisiyorsun.”

Jess bir ayak parmagini isaret etti. “Bahar mevsimindeyiz.”
“Yani?”

“Yani... bahar mevsimi. Havalar diizelecek.”

“Bir inang gostergesi olarak mu terlik giyiyorsun?”

“Eger boyle bir cevabi tercih ediyorsan...”

Iid, buna nasil cevap verecegini bilemedi.

“Famam, sira bende.”

Iid bekledi.
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“Bu sabah bizi birakip basip gitmeyi diisiindiin mii?”

“Hayir.”

“Yalanc1.”

“Tamam. Belki biraz. Komsun beysbol sopastyla beynimi da-
gitmak istedi ve kopegin gergekten kotii kokuyor.”

“Off. Bahane bunlar.”

Ed, Jess’in koltugunda kipirdandigini duydu. Ayaklari yorga-
mn altinda kaybolmugstu. Saglar1 da Hindistan cevizi kokuyordu.

“Peki, neden gitmedin?”

Ed cevap vermeden 6nce bir dakika diisiindii. Belki Jess’in
yiziinii géremedigi igindi. Belki de i¢kinin etkisi ve saatin geg
olmasi sebebiyle gardim indirmisti ¢iinki bagka zaman olsa béyle
cevap vermezdi. “Ciinkii son zamanlarda aptalca seyler yaptim.
Belki de bir pargam sadece kendimi iyi hissettirecek bir geyler
yapmak istedi.”

Ed, onun bir sey soyleyecegini diisiindii. Aslinda biraz da bir
seyler séylemesini umdu. Ama séylemedi.

Birkag¢ dakika boyunca orada uzanip disaridaki solgun 1gik-
lara bakarak Jessica Rae Thomas’in soluk alip verisini dinledi ve
sadece bagka bir insanin yaninda uyumayi bile ne kadar 6zledigini
diigiindii. Cogu giinler, kendini gezegendeki en yalniz adammug
gibi hissediyordu. O kiigiiciik ayaklar ile ojeli tirnaklar1 diisiindii
ve muhtemelen igkiyi fazla kagirdigint fark etti. Aptallik etme Nic-
holls, dedi kendi kendine ve ona sirtin1 déndii.

O sirada uyuyakalmis olmaliydi ¢iinkii birdenbire digarisi so-
gumus ve soluk gri bir renge biirinmiistii. Ayrica kolu uyusmugtu
ve o kadar uyku sersemiydi ki duydugu sesin, orada uyuyamayacak-
larini séylemek igin siiriicii penceresini tiklatan giivenlik gorevlisi
oldugunu anlamasi tam iki dakika siirdi.
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Tanzie

Ay 1k biife kahvaltida dort ¢esit Danimarka ¢oregi, ii¢ cesit meyve
wiyu ve biitiin bir raf boyunca, annesinin ekonomik olmadig:
perckgesiyle asla almayacag kiiglik, kahvaltilik gevrek paketleri
vardi. Annesi saat sekizi ceyrek gece pencereyi tiklatip kahvaltida
vcketlerini giymelerini ve ceplerini bunlarla doldurabildikleri kadar
(loldurmalarini sdylemisti. Saginin bir tarafi yapismust: ve yliziinde
makyaj yoktu. Bunu goren Tanzie arabanin o kadar da macerali
olmadigini tahmin etti.

“Tereyag1 ya da regel almak yok. Catal bigak gerektiren herhangi
hir sey de. Sandvi¢ ekmekleri, kekler, o tarz seyler alin. Ve sakin
yakalanmayin.” Arkasina bakti, Bay Nicholls giivenlik gorevlisiyle
tartigtyor gibiydi. “Ve elma. Elma sagliklidir. Belki de Norman i¢in
birkag¢ dilim jambon alabilirsiniz.”

“Jambonu nereye koyacagim?”

“Sosis de olur. Pegeteye sar.”

“Bu ¢almak degil mi?”

“Hayir.”

»

“Ama...
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“Bu sadece o anda yiyebileceginden biraz daha fazlasini almak.
Sen sadece... hormon bozuklugu olan biri oldugunu ve bu yiizden
gok ama ¢ok aciktigini diigiin.”

“Ama benim hormon bozuklugum yok ki.”

“Ama olabilirdi. Onemli olan nokta bu. Sen o ac, hasta insansin
Tanzie. Kahvaltinin parasini 6dedin ve simdi ¢ok yemen lazim.
Normalde yiyeceginden daha fazla.”

Tanzie kollarini bagladi. “Calmanin dogru bir sey olmadigin
soylemistin.”

“Bu galmak degil. Sadece paranin karsiligini almak.”

“Ama parasini biz 6demedik ki. Bay Nicholls 6dedi.”

“Tanzie, litfen yalnizca sdyledigimi yap. Bak, Bay Nicholls ile
benim yarim saatligine otoparktan ayrilmamiz gerekecek. Sadece
dedigimi yapin, sonra odaya doniip saat dokuzda hazir olun. Ta-
mam mi?” Jess pencereden uzanip Tanzie’yi opti ve sonra ceketini
iizerine alip yorgun argin arabaya dogru yiiridi. Bir an sonra
durdu ve arkasina doniip bagirdi. “Diglerini fircalamay1 unutma.
Matematik kitaplarini da unutma sakin.”

Nicky banyodan ¢ikti. Uzerinde daracik bir siyah pantolon ve
oniinde NEYSE NE yazan bir tisort vardi.

Tanzie, Nickynin pantolonuna bakip, “Bunlarin i¢ine asla sosis
sokamazsin,” dedi.

“Bahse girerim senden daha fazla sey saklarim.”

Tanzie, Nicky'nin gozlerinin igine bakt1 ve, “Gérelim bakalim,”
deyip kosarak giyinmeye gitti.

Bay Nicholls 6ne dogru egilmis, Tanzie ve Nicky otoparki geger-
ken arabasinin 6n camindan kisik gézlerle onlara bakiyordu. Dog-
rusu, diye diisiindii Tanzie, onun yerinde kendisi de olsa onlara

Oyle bakard:. Nicky pantolonunun 6niine iki portakal ile bir elma
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sokusturmustu ve asfalti gegerken sanki kaza gecirmis biri gibi
paytak paytak yliriiyordu. Tanzie de ¢ok sicaklamasina ragmen
pullu ceketini giymisti ¢iinkii kapiisonlu bluzunun 6niini kii¢iik
kahvaltilik gevrek paketleriyle doldurmustu ve eger ceketini giy-
meseydi hamile gibi goriiniirdii. Bebek robotlara hamile gibi.

Giilmeden duramiryorlard.

Annesi arkasina bakarak, “Haydi binin, binin,” dedi. Esyalar1
ve gantalar1 bagaja atiyordu. “Neler aldiniz?”

Bay Nicholls yola koyuldu. Onlar sirayla yiiklerini bosaltip
uzatirken Tanzie, Bay Nicholls'in aynadan baktigini gorebiliyordu.

Nicky cebinden beyaz bir paket ¢ikardi. “Ug Danimarka ¢éregi.
Dikkat et, kremasinin birazi pegeteye yapigmis. Dort sosis ve bir
de kagit bardakta birkaq dilim domuz pastirmast. Iki dilim peynir,
yogurt ve...” Nicky ceketini kasiklarinin tizerine dogru cekistirip
uzand ve yiiziini burusturup gerilerek iceriden meyveleri ¢ikard:.
“Bunlar1 buraya sigdirmay1 bagardigima inanamiyorum.”

“Eger gerektigi gibi bir anne ogul konusmasi yapiyor olsaydik
buna séyleyecek bir seyim olmazdi,” dedi Jess.

Tanzie alt1 kiigiik paket kahvaltilik gevrek, iki muz ve bir de
regelli sandvi¢ almigtl. Oturup Norman ona bakarken paketlerden
birini yemeye baglad1 ve bir siire sonra Norman’in agzindan akan
iki salya s1zintis1 uzaya uzaya Bay Nicholls'in arabasinin koltuguna
kadar inip orada gol gibi birikmeye baglad..

“Haslanmis yumurtalarin arkasinda duran kadin bizi kesin
gordii.”

“Ona senin hormon bozuklugun oldugunu séyledim,” dedi
Tanzie. “Kadina senin giinde lig kez agirliginin iki kat1 kadar ye-
mek yemen gerektigini, yoksa buracikta bayilabilecegini ve hatta
dlebilecegini sdyledim.”

“lyiymis,” dedi Nicky.
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Tanzie, Nicky’nin getirdiklerini say1p, “Sayica iistiinliik sende,”
dedi. “Ama becerimden &tiirii ben de ekstra puan kazandim.” Herkes
ona bakarken 6ne egilip ceplerinden kopiik bardakta birer kahve
¢ikardi. Bardaklar: dik dursunlar diye pegeteyle sarmist1. Birini
annesine verdi, digerini de Bay Nicholls'n yanindaki bardak tu-
tacagina koydu.

Annesi kahvenin kapagini ¢ikarip, “Sen bir dahisin,” dedi.
“Ah Tanzie, buna ne kadar ihtiyacim vardi, bilemezsin.” Gozle-
rini kapatip bir yudum aldi. Agik biifede iyi is ¢ikardiklar i¢in
mi yoksa sadece Nicky ¢ok uzun siiredir ilk defa giildiigii i¢in mi
annesi boyle sevinmisti emin degildi ama bir an da olsa annesi,
babasi gittiginden bu yana oldugundan daha mutlu gorinmisti.

Bay Nicholls ise onlara bir grup uzaylilarmis gibi sagkinlikla
bakiyordu.

“Tamam, bu durumda jambon, peynir ve sosislerle 6gle ye-
megi i¢cin sandvig yapabiliriz. Corekleri simdi yiyebilirsiniz. Tath
niyetine de meyve. “Sen de ister misin?” Bay Nicholls’a bir portakal
uzatmigti. “Halé biraz ilik. Ama soyabilirim.”

Bay Nicholls bakislarini ¢evirip, “Ah, tesekkiirler,” dedi. “Ama

sanirim ben bir Starbucks’ta duracagim.”

“Yolculugun bir sonraki kismi aslinda oldukga giizel ge¢misti. Tra-
fik yoktu ve annesi, Bay Nichollsa en sevdigi radyo istasyonunu
actirip her seferinde daha yiiksek sesle olmak {izere alt1 sarkiya
eslik etmisti. Dahasi, Tanzie ile Nicky'ye de eslik ettirmisti. Bay
Nicholls ise ilk basta stkilmis gibi goriiniiyordu ama Tanzie birkag
kilometre sonra onun da sanki biraz keyif aliyormus gibi basini
salladigini fark etti. Giines gergekten yakiyordu ve Bay Nicholls da

tavani agmigti. Norman, disaridaki havay1 koklamak i¢in dimdik
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oturuyor ve bu da onlari kapilara dogru sikistirmamasi anlamina
geliyordu. Fakat yine de her sey giizeldi.

Bu yolculuk Tanzie’ye, babasinin onlarla birlikte yasadig ve
bazen onun arabastyla gezmeye ¢iktiklar1 zamanlar: hatirlatmugti.
'l'abii babasi ¢ok hizli siirerdi ve nerede durup yemek yiyecekleri
konusunda hi¢ anlagamazlardi. Sonra babasi neden bir restoranda
para verip yiyemediklerini anlamadigini s6ylerdi. Annesi ise sandvig
yaptigini ve hazirladiklarini bosa harcamanin aptallik olacagini
iddia ederdi. Sonra da babasi, Nicky’den basin1 oynadig1 oyun-
dan biraz kaldirip canim manzaranin tadini gikarmasini isterdi.
Nicky ise mirildanarak aslinda daha en bastan disar1 ¢ikmak bile
istemedigini soylediginde babasi daha da kizardi.

iste 0 zaman Tanzie, babasini sevmesine ragmen muhtemelen
bu yolculugu onsuz yapmay tercih ettigini diisiindii.

Iki saat sonra Bay Nicholls arabadan inip biraz agilmasi ge-
rektigini soyledi. Norman’in da ¢isini yapmasi gerekiyordu. Bu
yiizden sehrin disinda bir parkin kenarinda durdular. Annesi
biifeden yagmaladiklarinin birazini ¢ikard: ve golgede diizgiin,
ahgap bir piknik masasinda oturup yediler. Tanzie biraz kitap-
larina g6z gezdirdi (asal sayilar ve ikinci dereceden denklemler),
sonra da Norman agaglarin arasinda yiiriiyiise ¢ikardi. Norman
¢ok mutluydu ve iki dakikada bir durup bir seyleri kokluyordu.
Gilines, agaglarin arasindan kigiik, hareketli 1sinlar géndermeye
devam ediyordu ve bir geyik ile iki stiliin gormiislerdi. Gergekten
de tatile gikmuig gibilerdi.

Annesi, kollarin1 gégsiinde kavusturmus yiiriirken, “lyi misin
canim?” diye sordu. Durduklar1 yerden Nicky’nin, Bay Nicholls’la
konugtugunu gorebiliyorlardi. “Kendine giiveniyor musun?”

“Galiba,” dedi.

“Diin gece eski sinav kdgitlarinin tizerinden gegtin mi?”
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“Evet. Asal say1 dizileri biraz zor geliyor ama hepsini yazdim
ve diziyi kagit tizerinde goriince daha kolay geldi.

“Fisherlar hakkinda bagka kabus goérdiin mii?”

“Diin gece,” dedi Tanzie. “Kaykay yapabilen bir lahana gordiim.
Ad: Kevin'd1.” '

Annesi ona uzun uzun bakti. “Peki.”

Orman daha serindi ve arka odalarindaki kif kokulu nem
gibi degil de yosunlu, yesil ve canli, giizel bir nem kokusu vard.
Annesi patikada durup arabaya dogru doéndi. “Sana iyi seyler de
olur demistim, degil mi?” Tanzie’nin onu yakalamasini bekledi.
“Bay Nicholls bizi yarin oraya gotiirecek. Sakin bir gece gegirecegiz,
seni bu yarigmaya sokacagiz ve yeni okuluna baslayacaksin. Sonra-
sinda da umarim hepimizin hayati biraz daha iyi ydnde degisecek.
Eglenceli, degil mi? Guizel bir yolculuk oluyor.”

Konugurken gozleri arabanin tizerindeydi ve sesi bir sey soy-
leyip baska bir sey diisiindtigii zamanlarda oldugu gibi ¢ikiyordu.
Tanzie, onlar arabadayken annesinin makyajini yapmis oldugunu
fark etti. “Anne,” dedi.

“Efendim?”

“Aslinda agik biifeden yemek ¢almus sayiliriz, degil mi? Yani
orantisal olarak bakarsan ger¢ekten de kendi payimizdan fazlasini
aldik.”

Annesi bir siireligine ayaklarina dogru bakip diisiindi. “Eger
gergekten canini sikiyorsa 6diil parasini aldiginda bir zarfa bes
sterlin koyup onlara génderirim. Ne dersin?”

“Bence aldiklarimiza bakarsak muhtemelen alt1 sterlin yapar.
Hatta alt1 buguk,” dedi Tanzie.

“O zaman o kadar gondeririz. $imdi bence su senin yagh ve

sisko kopegini biraz etrafta kosturmaliyiz ki (a) yorgun diisiip
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yolculugun bir sonraki ayaginda uyusun ve (b) tuvaletini burada

yapstn ki 6niimiizdeki seksen kilometre boyunca osurup durmasin.”

Tekrar yola ¢iktilar. Yagmur yagryordu. Bay Nicholls, Sidney diye bir
adamla yine o telefon goriismelerinden birini yapip hisse bedelleri
ve piyasa hareketleri gibi konulardan konusmus ve biraz ciddi-
lesmisti. Bu ylizden annesi bir siireligini sarki séylemedi. Tanzie
matematik kagitlarina bakmamaya ¢alistyordu ¢iinki annesi bunun
midesini bulandirdigini sdylemisti. Bacaklar: Bay Nicholls’in deri
koltuklarina yapisip duruyordu ve sort giydigi igin biraz pisman
olmustu. Ustelik bir de Norman agaglikta agzina bir geyler atmist1
ve Tanzie ¢ok kotii bir koku aliyordu. Ama Bay Nicholls onlardan
da kokmus kopeklerinden de bikip usandigini sdylemesin diye sus-
may1 tercih etti. Bu yiizden sadece burnunu parmagiyla kapatip
agzindan nefes almaya basladi. Sadece her otuz elektrik direginde
bir burnunu agmak icin kendine izin vermisti.

“Ne diigiiniiyorsun Tanzie?” Annesi koltuklarin arasinda ar-
kaya bakt1.

“Permiitasyonlar1 ve kombinasyonlar diisiiniiyordum.”

Annesi, Tanzie'nin ne dedigini hi¢ anlamadigl zamanlardaki
gibi gilda.

“Sey, kahvalt1 biifesindeki meyve salatasini diisiiniiyordum.
Sanki o bir kombinasyon gibi. Elmalarin, armutlarin ve muzlarin
herhangi bir sirada olmasinin 6nemi yok, degil mi? Ama permii-

tasyonlarda var.”

Annesi hala bos bog bakiyordu. Bay Nicholls dikiz aynasindan

bakti, sonra annesine déndd.

“Bak simdi, bir cekmeden renkli ¢oraplar aldigini diigin.

Cekmecede alti cift farkli renk corap varsa, yani toplamda on iki
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corap var diyelim, ¢oraplari alabilecegim alt1 carp: bes ¢arpt dunt
¢arpi ii¢ farkli kombinasyon vardir, degil mi?” dedi Bay Nichall.

“Ama eger on ikisi de farkli renk olsaydi gercekten gok fusls
sayida farkls sekilde gorap ¢ikarabilirdin. Yaklasik yarim milya
kadar.”

“Iste bu bizim ¢orap gekmecelerine benziyor,” dedi annesi.

Bay Nicholls geriye doniip Tanzieye bakti ve siritti. “Peki Tanzw
eger ¢ekmecende on iki orap varsa ama onlar1 goremiyorsan ¢
azindan iki ¢ift aym ¢orap olduguna karar vermek i¢in kag tane
¢ekmen gerekir?”

Tanzie uzun zamandir bunu diigiiniiyordu. Bu yiizden Bay
Nicholls, Nicky’yle konusmaya basladiginda onu duymad:.
“Sikildin m1? Benim telefonumu 6diing almak ister misin?"

“Gergekten mi?” Nicky kambur pozisyondan ¢ikip dimdik
oturdu.

“Tabii. Ceketimin cebinde.”
Nicky ekrana yapisinca annesi ile Bay Nicholls konugmaya

bagladilar. Arabada baskalarinin oldugunu unutmus olmalan
miimkiindii.

Annesi, “Hala goraplar1 m1 diisiiniiyorsun?” diye sorup lafa
girmigti.

“Yo, hayir. O problemler insanin beynini yer bitirir. O isi ki
zina birakacagim.”

Kisa bir sessizlik oldu.

“Eee, bana karinizi anlatsaniza.”

“Eski karim1. Sordugun igin sag ol ama anlatmasam daha iyi.

“Neden? Onu aldatmamigsimiz. Tahmin ettigim iizere o da
aldatmamus yoksa o yiiz ifadesini yapardiniz.”

“Hangi yiiz ifadesini?”
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Kisa bir sessizlik daha yasandi. Belki on elektrik diregi kadar
W migtd.

“O yiiz ifadesini hi¢ yapmis miyimdir emin degilim. Ama
hayir. O da aldatmadi. Ve hayir, bu konuda gergekten konusmak
atemiyorum. Bu ¢ok...”

“Ozel mi?”

“Ben sadece kisisel seylerden bahsetmeyi sevmiyorum. Sen
.kt kocandan bahsetmek ister misin?”

“(Cocuklarinin 6niinde mi? Harika fikirmis.”

Birkag kilometre boyunca kimse konusmadi. Annesi parmak-
lwtint camin Gizerinde tikirdatmaya basladi. Tanzie, Bay Nichollsa
fmk(1. Annesi ne zaman biraz tikirt: yapsa Bay Nicholls'in ¢enesinde
k-nyiik bir kas seyiriyordu.

“Neden bahsedelim peki? Ben yazilimlarla pek ilgilenmem.
luhmin ediyorum ki sizin de benim yaptigim ise ilginiz sifirdir.
(, orap matematiginden de anlamam. Geriye bir tek tarlanin birini
posterip, Aa, bakin, inekler! demek kahiyor.”

Bay Nicholls i¢ ¢ekti.

“Haydi ama. isko¢ya’ya daha ¢ok yolumuz var”

Otuz elektrik diregi gecene kadar sessiz kaldilar. Nicky, Bay
Nicholls’in telefonuyla disarinin resimlerini gekiyordu.

“Adi1 Lara. Italyan. Manken.”

“Manken.” Annesi, o kocaman kahkahalarindan birini patlatt1.
"labii ya.”

Bay Nicholls aksi aksi, “O ne demek?” diye sordu.

“Sizin gibi adamlarin hepsi mankenlerle ¢ikar.”

“Sizin gibi adamlar ne anlama geliyor?”

Annesi dudaklarini simsiki kapatti.

“Haydi ama. Soylesene.”
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“Zengin adamlar.”

“Ben zengin degilim.”

Annesi bagini iki yana salladi. “Cok komik.”
“Degilim.”

“Bence zengini nasil tanimladigina bagli.”

“Zengin ne demek iyi bilirim. Ve ben zengin degilim. Halim

vaktim yerinde, evet. Ama zengin olmaktan ¢ok uzagim.”

Annesi ona déndii. Bay Nicholls gergekten de kiminle ugrag-
tiginin farkinda degildi.

“Birden fazla evin var mi?”

Bay Nicholls sinyal verip direksiyonu cevirdi. “Olabilir.”

“Birden fazla araban var m1?”

Yan yan bakt1. “Evet.”

“O zaman zenginsin”

“Hayir. Zengin demek 6zel jetler, yatlar demek. Zengin demek
hizmetgiler demek.”

“Peki ben neyim.”

Bay Nicholls bagini sallad1. “Hizmetgi degilsin. Sen seysin...”

“Ne?”

“Senden hizmet¢im diye bahsedersem yiiziiniin alacag ifadeyi
hayal etmeye ¢alisiyorum da.”

Annesi glilmeye basladi. “Yanimda caligan kadin. Temizlikgi
kadin”

“Evet. Ya da onlardan birini. Pekala, sence zengin ne?”

Annesi, agik biifeden aldiklari elmalardan birini ¢cantasindan
¢ikarip 1sirdi. Konusmadan 6nce bir siire ¢ignedi. “Zengin demek,
faturalarin hepsini sikinti1 cekmeden zamaninda 6demek demek.
Zengin demek, tatile gikabilmek ya da ocak ve subat ay1 i¢in borg
yapmak zorunda kalmadan Noel’i atlatmak demek. Aslinda zengin

0170.



Jojo Moyes

nlmak demek, sadece her an ama her an paray1 diisiinmek zorunda
kalmamak olurdu.”

“Paray1 herkes diisiniir. Zengin insanlar bile.”

“Evet ama siz sadece daha fazla para kazanmak i¢in ne yapa-
vafiiniz diigtiniiyorsunuz. Bense bir haftay1 daha atlatmak icin ne
halt etsem de yeteri kadar para bulsam diye diigiiniiyorum.”

Bay Nicholls burnundan solur gibi bir ses ¢ikard1. “Hepinizi
atabayla Iskocya’ya gotiirmekte oldugum halde sirf yanilgiya disiip
Ieni Donald Trump falan sandigin igin bana kotii davrandigina
inanamryorum.”

“Ben sana kotii davranmiyorum.”

“Yaa tabii.”

“Ben sadece senin sandiginiz zenginlik ile gercekte zengin
olmak arasindaki farki gosteriyorum.”

Tuhaf bir sessizlik oldu. Annesi fazla ileriye gitmis gibi kizardi
ve biiytik, sesli 1siriklarla elmasini yemeye basladi. Oysa Tanzie
uyle yeseydi onu azarlardi. Tanzienin kafas: hala ¢orap permii-
tasyonundaydi. Annesi ile Bay Nicholls'in kiismesini istemiyordu
((inkil gayet giizel idare ediyorlardi. Basini 6n koltuklarin arasina
koyup onlara bakti ve lafa girip, “Aslina bakarsaniz bir yerlerde bu
iilkenin yiizde birlik en st dilimine girmek i¢in yilda yiiz kirk bin
sterlinden fazla kazanmak gerektigini okumustum,” dedi. “Yani eger
Bay Nicholls o kadar kazanmiyorsa muhtemelen zengin degildir.”
Gulimseyip arkasina yaslandi.

Annesi, Bay Nicholls’a uzun uzun bakti.

Bay Nicholls basini ovdu ve bir siire sonra, “Baksaniza,” dedi.
“Bir yerlerde durup ¢ay igelim mi?”

Moreton Marston tam olarak turistler icin yapilmisa benziyordu.

Her gey ayni gri tagtan yapilmisti ve ¢ok eskiydi. Duvarlarinin
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lizerine uzanan kiiclik mavi ¢iceklerle ve kiiciik, tertemiz sarmagik
saksilariyla herkesin bahgesi bir kitaptan firlamis gibi kusursuzdu
Diikkanlar, Noel kartlarinin iizerindekilere benziyordu. Pazar mey
damnda, Viktorya Déneminden kalma gibi goriinen giysiler giymiy
bir kadin tepside ¢orek satryor, etrafinda turist gruplari dolagiyon,
fotograf ¢ekiyorlardi. Tanzie pencereden bakmakla o kadar mey
guldii ki ilk basta Nicky’yi fark etmedi. Ancak arabayi park yerine
ektikleri zaman gergekten renginin attigimi gérdi. “Kaburgalarm
mu aciyor?” diye sordugunda Nicky, “Hayir,” dedi. “Pantolonunun
i¢inde ¢ikaramadigin bir elma mi kalds,” diye sordugunda ise, “Ha
yir, Tanzie, kes artik,” diye ¢ikisti. Fakat bir sey oldugu kesinlikle
ortadaydi. Tanzie, annesine bakt:1 ama annesi sadece Bay Nicholls’a
bakmamakla mesguldii. Bay Nicholls ise en iyi park yerini bulmaya
¢alisiyordu. O sirada Norman bagini kaldirip Tanzie’ye, “Sormaya
bile kalkigma,” der gibi bakt.

Herkes inip kollarini bacaklarini esnetti. Bay Nicholls herkese
gay ve pasta alacagini, onun ikrami oldugunu soyleyip, “Bunu bityiik
bir maddi sorun haline getirmesek liitfen, alt tarafi bir ¢ay, olur
mu?” dedi. Annesi bir ey soyleyecekmis gibi kaslarini kaldird:
ama sonra pek icten olmasa da sadece, “Tesekkiir ederiz,” dedi.

Tabelasinda Orta Cag Ingilizcesiyle, Ye Spotted Sowe Cay Sa-
lonu yazan bir mekdna oturdular. Oysa Tanzie Orta Cag'da gay
salonu diye bir sey olmadigina bahse girebilirdi. Fakat bu kim-
senin umurundaymis gibi goriinmiyordu. Nicky kalkip tuvalete
gitti. Bay Nicholls ile annesi tezgahta yiyecek seciyorlardi. Tanzie
firsattan faydalanip Bay Nichollsin telefonunu aldi ve bir anda
Nickynin Facebook sayfasi agildi. Tanzie bir siire bekledi ¢iinkii
Nicky bagkalarinin onun egyalarina bakmasina gergekten sinir
oluyordu. Ama onun tuvalette oldugundan emin olunca okuya-
bilmek i¢in ekramt biyiittii ve kani dondu. Fisherlar, Nickynin
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winan tiinelinde mesajlar ve birbirine ayip seyler yapan adamlarin
i hmlerini yayinlamislardi. Ona mankafa ve ibne demislerdi. Tanzie
lwi soozciiklerin anlamini bilmese de kétii olduklarini biliyordu ve
lhvdenbire midesi bulanmaya basladi. Bagini kaldirds, annesi elinde
hir tepsiyle geliyordu.

“lanzie! Bay Nichollsin telefonuna dikkat et!”

'l'elefon masanin kenarinda titriyordu. Tanzie ona dokunmak
rtemiyordu. Acaba Nicky tuvalette agliyor mudur, diye diisiindii.
¢, ankii Tanzie olsa aglardi.

Bagini kaldirdiginda annesi ona bakiyordu. “Ne oldu?”

“Higbir sey.”

Annesi sandalyeye oturup bir tabakta duran portakalli keki
masanin kargisina itti. Kekin tstii renkli siislerle kaph olsa da
lanzie'nin istah1 kagmigti.

“Tanzie. Ne oldu? Soyle bakayim.”

Tanzie telefonu sanki ¢ok sicakmis da yanacakmus gibi parma-
pinin ucuyla ahsap masanin tizerinde yavasga itti. Annesi kaslarini
yatty, sonra bagini egip telefona bakti. Telefona dokundu ve uzun
uzun bekledi. Bir siire sonra, “Aman Tanrim,” dedi.

Bay Nicholls yanma oturdu. Oniinde Tanzie'nin gordiigii en
bityiik ¢ikolatali pasta dilimi vardi. “Keyifler yerinde mi?” diye
sordu. Mutlu gériiniiyordu.

Annesi, “Pi¢ kurulari,” dedi ve sonra gozleri yaslarla doldu.

“Ne?” Bay Nicholls1n agz1 kek doluydu.

“Anne, bu da sapik gibi bir s6z mii?”

Annesi onu duymamig gibiydi. Muazzam bir gicirtiyla san-
dalyeyi geri itip hizli adimlarla tuvalete yoneldi.

Annesi kapiy1 agarken gorevli kadin, “Orast erkekler tuvaleti,

hanimefendi,” diye seslendi.
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“Okuma yazma biliyorum, tesekkiirler,” diyen annesi igeriye
girip gozden kayboldu.

“Ne oldu? Yine neler oluyor?” Bay Nicholls giigliikle lokmasini
yutmaya ¢aligti ve annesinin gittigi tarafa bakti. Sonra Tanzie hig-
bir sey sdylemeyince telefonuna bakip iki kez dokundu. Ve dylece
bakmaya devam etti. Sonra yazilan her seyi okuyormus gibi ekrani
kaydirmaya basladi. Tanzie biraz tuhaf hissetti. Bay Nicholls'in
bunlara bakmasinin sorun olup olmayacagindan emin degildi.

«

Bu... bunlarin agabeyine olanlarla bir ilgisi var m1?”

Tanzie aglamak istiyordu. Fisherlar bu giizel giinii berbat et-
misti. Sanki onlar1 buraya kadar takip etmislerdi, sanki onlardan
asla kurtulamayacaklardi. Konusamiyordu.

Iri bir damla gézyas1 Tanzienin yliziinden masaya diigerken
Bay Nicholls, “Yapma ama,” dedi. “Haydi.” Sonra ona pegete uzatti,
Tanzie gozlerini sildi ve bogazinda yiikselen higkirig: tutamayacak
duruma geldiginde Bay Nicholls masanin etrafinda dolagip yanina
gelerek bir kolunu dolayip onu kendine ¢ekerek sarilds. Iri ve saglam
yapiliydi. Tirag losyonu ve erkek gibi kokuyordu. Tanzie babasi
gittiginden beri bu kokuyu duymamigti. Bu onu daha da tzdi.

“Hey, aglama ama.”

“Oziir dilerim.”

“Oziir dileyecek bir ey yok. Aynisini biri benim kardesime
yapsa ben de aglardim. Bu, bu yaptiklar1...” Tekrar telefonuna baktu.
“Bu inanilmaz!” Basini iki yana sallayip ofladi. “Bunu siirekli ya-
piyorlar mi?”

“Bilmiyorum.” Burnunu ¢ekti. “Nicky artik pek bir ey an-
latmiyor.”.

Bay Nicholls, Tanzie’nin aglamas: gegene kadar bekledi ve sonra

tekrar yerine gegerek marsmelovlu, gikolata pargacikl ve ekstra
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kremal1 bir sicak ¢ikolata siparis etti. Geldiginde de, “Her derde
devadir,” deyip Tanzie'ye uzatti. “Giiven bana. Ben her seyi bilirim.”

Isin tuhafi bu gercekten de dogruydu.

Annesi ile Nicky tuvaletten ¢iktiginda Tanzie sicak gikolatasini ve
kekini bitirmigti. Annesi yiiziine sanki hi¢bir sorun yokmus gibi
parlak bir giiliiciik kondurmus, kolunu Nicky’nin omzuna atmust1.
Bu aslinda biraz tuhaf goriiniiyordu ¢iinkii Nicky ondan yarim bas
daha uzundu. Nicky koltuguna oturup gézlerini pastasina dikti.
Tanzie, Bay Nicholls’in Nicky’ye bakisini izledi ve acaba telefonun-
daki seyler hakkinda bir sey soyleyecek mi, diye merak etse de sesi
cikmad. Belki de Nicky’yi utandirmak istememistir, diye distinda.
Fakat ne olursa olsun bu mutlu giin sona ermisti.

Annesi kalkip disariya bagladiklar1 Normana bakmaya gitti.
Bay Nicholls da ikinci bir kahve siparisi verip geldiginde yavas
yavas karistird1. Bir seyler diisiiniiyor gibiydi. Kaglarinin altindan
Nicky’ye bakip al¢ak sesle, “S6yle bakalim Nicky. Hacklemek nedir
biliyor musun?” diye sordu.

Tanzie, bu konusmayi dinlememesi gerektigi hissine kapilmigti.
Bu yiizden gézlerini 1srarla ikinci dereceden denklemlerine dikti.

“Hay1r,” dedi Nicky.

Bay Nicholls masanin iizerine dogru egilip sesini algaltt1. “Eh,

simdi 6grenmek i¢in uygun zaman olabilir.”

Annesi geri geldiginde etrafina bakinip, “Neredeler?” diye sordu.

“Bay Nicholls onu arabaya gotiirdii. Rahatsiz etmeyecekmisiz.”

Tanzie, kursun kaleminin tepesini kemiriyordu.

Annesi kaglarini 6yle bir kaldirmist1 ki neredeyse saglarinin

basladig1 yerle ayn1 hizaya gelmislerdi.
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“Evet, Bay Nicholls buna benzer bir tepki verebilecegini sdylemisti.
Meseleyi hallediyormus, 6yle soylememi istedi. Su Facebook isini.”

“Ne yapryormus? Nasil?”

“Bunu soracagini da sdylemisti.” Tanzie daha ¢ok bege benze-
yen bir ikiyi silip silgi tozlarini tfledi. “Sana soyle dememi istedi:
Litfen onlara yirmi dakika verir miymigsin, sana bir ¢ay daha
sOylemis ve beklerken biraz pasta yemeliymigsin. Isleri bitince gelip
bizi alacaklarmus. Bir de ¢ikolatali pasta gergekten iyi. Evet, boyle
diyecekmisim.”

Bu durum annesinin hosuna gitmemisti. Tanzie sessizce oturup
linitesini bitirdi. Bu sirada annesi oturdugu yerde kipirdanarak
pencereden bakryordu; bir an konusacakmis gibi yapip tekrar agzint
kapatti. Cikolatali kekten de hi¢ yemedi. Bay Nicholls'in masanin
lizerine biraktig1 bes sterlini annesi orada 6ylece birakmustt. Tanzie
de biri kapry1 agtiginda ugup gitmesin diye silgisini tizerine koydu.

En sonunda gorevli kadin onlara sessiz bir mesaj verecek kadar
masalarina yakin durarak yerleri siipiirmeye baglamustt ki kapi agild,
kiigiik bir ¢an ¢ald: ve Bay Nicholls, Nicky’le birlikte igeri girdi.
Nicky’nin elleri cebindeydi, saglar1 gozlerinin tizerinde diigmiistii
ama hafifce siritiyordu.

Annesi ayaga kalkip gozlerini onlara dikri. Gergekten ama
gercekten bir sey s6ylemek istedigi fakat ne sdyleyecegini bilmedigi
halinden belli oluyordu.

“Cikolatal1 pastanin tadina baktiniz m?” diye sordu Bay
Nicholls. Yiiz ifadesi yarigma programi sunucular1 gibi nazik ve
tamamen ifadesizdi.

“Hayr.”

“Yazik olmus. Gergekten giizeldi” Ardindan gorevli kadina

doniip, “Tesekkiirler! Pastaniz bir harika!” diye seslendi. Kadinin
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birdenbire yiizii aydinland1 ve gozleri parladi. Ardindan Bay Nic-
holls ile Nicky, tekrar digar1 ¢ikip yillardir birbirini taniyan yakin
arkadaglar gibi hizli adimlarla yolun kargisina gegtiler. Tanzie ve
annesine ise masada kalan egyalar1 toplayip onlarin ardindan git-
mek digtii.
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Nicky

Itir keresinde gazetede tilysiiz bir babunla ilgili bir haber gérmiistii.
Bu disi babunun derisinin her tarafi beklenecegi gibi siyah degil,
biraz benekli ve pembe siyaht1. Gézlerinin etrafi siyahti ve sanki
pergekten siirme gekilmis gibi ¢ok havaliydi. Uzun meme ugla-
1mdan biri pembe digeri ise siyahts; sanki David Bowienin aptal
maymun hali gibiydi.

Ama tamamen kendi baginayd:. Anlagilan o ki babunlar fark-
hliktan hoglanmiyormus. Gergekten de tek bir babun bile onunla
vakit gecirmeye hazir degil gibiydi. Bu yiizden ¢ekilen fotograf-
larin hepsinde tamamen yapayalniz ve savunmasiz bir halde, tek
bir babun arkadasi bile olmadan yemek ariyordu. Ciinkii diger
babunlarin hepsi, ne olursa olsun onun da bir babun oldugunu
bilmelerine ragmen farklihik karsisindaki hosnutsuzluklari, ona
sahip ¢ikmalarini séyleyen biitiin genetik diirtiilerden daha baskindi.

Nicky bunu sik sik diistiniirdii: Yalniz, tiiysiiz bir babundan
daha hiziinli bir sey yoktu.

Belli ki Bay Nicholls sosyal agin tehlikeleri hakkinda ona vaaz
verecekti veya hepsini 6gretmenlerine ya da polise falan sikayet
ctmesini soyleyecekti. Fakat beklenenin aksine arabasinin kapisini

agty, bagajdan diziistii bilgisayarini ¢ikards, gii¢ kablosunu vitesin
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yanindaki baglanti noktasina takt: ve internet baglantis: igin de
bir cihaz yerlestirdi.

Nicky yolcu koltuguna yerlesirken, “Tamam,” dedi. “Bana bu
kiigiik yilan hakkinda bildigin her seyi anlat. Kardesleri, dogut
tarihi, varsa evcil hayvany, adresi... Ne biliyorsan iste.”

“Ne?”

“Sifresini bulmamiz lazim. Haydi, bir seyler biliyorsundur
mutlaka.”

Otoparkta oturuyorlardi. Burada grafiti veya ortalik yere bi-
rakilmug aligveris sepetleri yoktu; insanlarin aligveris sepetlerini
geri gotlirmek i¢in neredeyse kilometrelerce yolu tekrar geri yii-
ridigi yerlerdendi. Nicky, burada “En Bakimli Koy” tabelasi da
olduguna bahse girebilirdi. Aldiklarini yanlarinda duran arabaya
yiikleyen kir sagh bir kadinla g6z goze gelince kadin giiliimsedi.
Hakikaten giiliimsedi. Belki de koca kafasi, Nicky’nin omuzundan
sarkan Norman’a giiliimsemisti.

“Nicky?”

“Evet. Diistinayorum.” Fisher’la ilgili bildigi her seyi ¢abucak
anlatt1. Adresini, kiz kardesinin ve annesinin adini sdyledi. Dogum
giiniinii bile biliyordu ¢iinkii daha ii¢ hafta 6nceydi ve babasi ona su
atv motorlardan almisti. Tabii onu da bir hafta i¢inde hasat etmisti.

Bay Nicholls yazmaya devam ediyordu. “Yok. Bu da degil.
Haydi ama. Bagka bir sey olmali. Ne tiir miizik seviyor? Hangi
takimi tutuyor? Ah, bak. Hotmail adresi varmis. Giizel, bunu da
deneyebiliriz.”

Ancak higbiri ise yaramadi. Tam o anda aniden Nicky’nin aklina
bir sey geldi. “Tulisa. Tulisa’ya karst hayranlig: var. Sarkici olan.”

Bay Nicholls klavyeye harfleri tusladi, sonra da hayir anla-
minda basin salladi.

“Tulisa'min Gétii falan yazmay1 dene,” dedi Nicky.
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Bay Nicholls yazdi. “Degil.”

“Tulisaningotii. Bitisik.”

“Degil”

“Tulisa Fisher.”

“Himm. Bu da degil. Iyi denemeydi ama.”

Oturup bir siire daha diisiindiiler.

“Sadece adin1 deneyebilirsin: Jason.”

Bay Nicholls bagini salladi. “Kimse sifre olarak kendi adim
kullanacak kadar aptal degildir.”

Nicky ona bakti. Bay Nicholls birkag¢ harf yazdi, sonra ek-
1ana baktr. “Vay, nereden bildin?” Arkasina yaslandi. “Dogustan
yeleneklisin.”

“Eee, ne yapacaksin?”

“Sadece Jason Fisherin Facebook sayfasiyla biraz oynayacagiz.
Aslinda ben yapmayacagim. Ben... sey... $u anda kendi IP adre-
simi kullanarak bir geyler yapma riskini alamam. Ama yapabilecek
birini taniyorum.” Bir numara gevirdi.

“Ama benim bagimin altindan ¢iktigini anlamayacak mi1?”

“Nasil anlasin? Su anda aslinda biz Jasoniz. Buradan senin
izine ulasabilecekleri higbir sey olmayacak. Muhtemelen fark et-
meyecektir bile. Bir saniye. Jez, selam. Ben Ed... Evet. Evet, biraz
gozlerden uzak kalmaya ¢aligiyorum. Senden bir iyilik isteyecegim.
Bes dakikani alir.”

Nicky onun Jez’e, Jason Fisher’in sifresini ve e-posta adresini
vermesini dinledi. Fisher denen pisligin bir arkadagina “birtakim
gugliikler ¢ikardigindan” bahsetti. Bunu sdylerken de yan gozle
Nicky’ye bakt1. “Sadece biraz eglen, olur mu? Her seyini oku. Olay1
anlarsin. Ben yapardim ama su anda higbir seye bulagmamam la-

zim... Evet, goriistiigiimiiz zaman anlatirim. Tesekkiir ederim.”
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Nicky bu kadar kolay olduguna inanamiyordu. “O da beni ,
hacklemez mi ama?”

Bay Nicholls telefonu kapatt1. “Orada biraz risk alacagim. Ama
sifre olarak kendi adindan bagka bir sey bulamayan birinden bil-
gisayar becerileri figkirmasi beklenemez.

Arabada oturup Jason Fisher'in Facebook sayfasini tekrar tek-
rar yenileyerek beklediler. Ve sihirbaz eli degmis gibi bir seyler
degismeye basladi. Tanrim, Fisher tam bir pislikti. Duvar: okuldan
su veya bu kiz1 nasil “becerecegini”, falan filanin ne kadar yollu
oldugunu, kendi tayfas1 disindaki hemen hemen herkesi nasil pa-
takladigini anlatan yazilarla doluydu. Mesajlar1 da hemen hemen
ayniydi. Nicky mesajlardan birinde kendi adinin gegtigini gérmiistii
ama Bay Nicholls mesaji hizlica okuyarak sayfay1 kaydirmis ve,
“Eh, senin bunu okumana gerek yok,” demisti. Fisher'in gercekten
pislik gibi goériinmedigi tek yazisma, Chrissie Taylor'a ondan gercek-
ten hoslandigini séyledigi ve bize gelmek ister misin, diye sordugu
mesajdi. Kiz pek istekli gériinmiiyordu ama Jason mesaj atmaya
devam etmisti. Kiza onu cidden manyak bir yere gotiirecegini ve
babasinin arabasini alabilecegini séylemisti. (Fakat alamazdi, yast
tutmuyordu.) Ona okulun en giizel kiz1 oldugunu, aklint ondan
alamadigini ve eger arkadaslar1 bir kizin onu bu hale soktugunu
Ogrenirlerse, hipnoz edildigini diistineceklerini sdylemisti.

“Kim demis romantizm &6lmiis diye?” diye mirildand: Bay
Nicholls.

Ve sonra esas bekledikleri sey gergeklesmeye basladi. Jez,
Fisher'in iki arkadagina mesaj atip artik siddet karsiti olmaya ka-
rar verdigini ve onlarla takilmak istemedigini sdyledi. Chrissie’ye
de mesaj atip ondan héla hoslandigini ama onunla ¢itkmadan 6nce
birtakim isleri halletmesi gerektigini yazdi: “Ciinkii doktorlar bir
enfeksiyon kaptigimi ve ilag kullanmam gerektigini soyliiyorlar.
Ama tekrar bir araya geldigimizde tertemiz olacagim, ne dersin?”
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“Yok artik.” Nicky 6yle siddetli giiliiyordu ki kaburgalar aci-
migtt. “Yok artik.”

Ayrica “yeni Jason,” ad1 Stacy olan bagka bir kiza ondan ¢ok
hoslandigini ve eger onunla gikmak isterse annesinin onun igin ok
giizel kiyafetler aldigini séyledi. Ayni mesaji onlarin déneminden
olan ve bir keresinde “tiksing” dedigi Angela diye bir kiza da gén-
derdi. Sonra da Jez, Danny Kane’den gelen okunmamuis bir mesaji
sildi. Mesajda 6nemli bir futbol magi igin elinde bilet oldugunu ve
birini Jason’a verebilecegini ama aksama kadar ona haber vermesi
gerektigini yazmistl. Yani bugiindi.

Fisher'in profil resmini de aniran esek resmi yapt1. O zaman
Bay Nicholls ekrana bakip diisiindii ve cep telefonunu aldi. “Aslinda
bence simdilik kendi fotografini biraksak daha iyi olur dostum,”
dedi JeZe.

Nicky, Bay Nicholls telefonu kapatinca, “Neden?” diye sordu.
Esek olay1 aslinda gayet iyi olmustu.

“Ctinkii caktirmadan ilerlemek daha iyi. Simdilik sadece 6zel
mesajlarina dadanirsak yaptiklarimizin farkina varmamast kesin-
likle miéimkiin. Bunun igin énce mesajlar1 génderip sonra sileriz.
E-posta bildirimlerini de kapatiriz. Béylece arkadaslar: ve o kiz,
Jason’un goriindiigiinden daha da salak oldugunu distinir. Jason
ise nedenini bile anlayamaz ki olayin amaci da bu sayilir.”

Nicky inanamiyordu. Birinin ¢ikip da Fisherin hayatini boylece
altiist edebilmesini anlamakta giigliitk ¢ekiyordu.

Jez aray1p sayfadan ¢ikis yaptigini s6yledi ve onlar da Facebook’n
kapattilar. “Bu kadar mi1?” diye sordu Nicky.

“Simdilik. Sadece biraz eglendik. Ama biraz iyi geldi, degil
mi? Senin sayfani da temizleyecek ve béylece Fisher’in seninle ilgili

paylastig1 seylerin higbiri artik gériinmeyecek.”
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O anda verdigi tepki biraz utang vericiydi ¢iinkii Nicky rahui
layip oh gektiginde adeta tiiyleri diken diken olmus ve iirpermiyii
Bu gergekten iyi gelmisti. Bir geyi kokiinden ¢ozdiigii falan yok i
ama bir kez olsun, herhangi bir esek sakasinin kurbani olmadipin
hissetmek hogtu.

Nefes alig1 normale déniinceye kadar tisortiniin ucuyla oy
nad1. Bay Nicholls'n bunu fark etmis olmasi miimkiindii ¢iinl
arabalar ve yagh insanlar disinda higbir sey olmamasina ragmen
camdan digarrya bityiik bir ilgiyle bakiyormus gibi davraniyordu

“Bunlar1 neden yapiyorsun? Hack olayini, bizi Iskogya’ya yo
tiirmeyi... Yani, bizi tanimiyorsun bile.”

Bay Nicholls camdan digariya bakmaya devam etti ve bir an
icin gergekten artik Nicky’yle konugsmuyor gibiydi. “Annene bory I
sayilirim, Kabadayilik yapan serserilerinden de hoglanmryorum
Bu tipler sadece sizin nesille birlikte baglamad, biliyorsun.”

Bay Nicholls bir siire 6ylece oturdu. Nicky birden onu olanlu
hakkinda konusturmaya galisacagindan korktu. Okuldaki rehbes
lik¢inin yaptig1 gibi yapip sanki arkadasi gibi davranmaya calisar:k
en az elli kere, artik kulaga biraz irkiitiicii gelmeye baslana kadar,
“Soyledigin her sey aramizda kalacak,” diyecegini sandu.

“Sana bir sey sdyleyeyim.”

Iste bagliyoruz, diye diisiindii Nicky ve Norman’in salyasin
biraktig1 omzunu sildi.

“Bugiine dek karsima gikan insanlar i¢inde gergekten tanimaya
deger buldugum herkes okul yillarinda kargima ¢ikti. Senin de
sadece onlar1 bulman gerekiyor.”

“Onlar1 m1?”

“Yani, kendi grubunu.”

Nicky yiiziinil eksitti.
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"BBiitiin hayatini sanki higbir yer sana pek uymuyormus gibi

i wderck gegiriyorsun. Derken bir giin, ister {iniversitede ister
(I ister bir tiir kuliipte olsun, bir yere giriyorsun, sadece gi-
fiyorsun ve bir bakiyorsun ki iste oradalar. O zaman birdenbire
b udini evinde hissediyorsun.”

"Ben higbir yerde kendimi evimde hissetmiyorum.”

“Simdilik.”

Nicky séylediklerini diistindii. “Peki, seninki nerede oldu?”

"Universitede, bilgisayar odasinda. Ben bildigin inektim. En
wi urkadasim Ronan’la orada tanistim. Sonra... sirketim...” Bir
an fgin yizi disti,

“Ama okulu bitirene kadar burada tikilip kalacagim. Bizim
vlurdugumuz yerde dyle gruplar falan yok.” Nicky sa¢larini goz-
li1inin oniine dogru ¢ekistirdi. “Ya Fisher'in yolundan gideceksin
1+ «a onun yoluna ¢tkmayacaksin.”

“O zaman sen de kendi grubunu internetten bul.”

“Nasil?”

“Bilmem. ilgilendigin seylerle alakal internetteki gruplara bak.
Yagam tercihlerinle ilgili olanlara mesela.”

Nicky’nin yiiz ifadesi degisti. “Sen de escinsel oldugumu dii-
slintiyorsun, degil mi?”

“Hayir, ben sadece internetin ok biiyiik bir mecra oldugunu
wylilyorum. Daima seninle aymi ilgi alanlarini paylasan, hayati
seninkine benzeyen birileri vardir.

“Kimsenin hayat1 benimki gibi degildir.”

Bay Nicholls diziistii bilgisayarin kapatip ¢antasina koydu ve
biitiin kablolar1 cikarip kafeye dogru bakt1.

“Geri dénmemiz lazim. Annen merak eder.” Kendi tarafindaki
kapiy1 agt1, sonra tekrar dondii. “Baksana, istedigin zaman blog
yazabilirsin mesela.”
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“Blog mu?”

“Kendi adin1 vermen gerekmiyor. Ama hayatinda olup bitenleri
anlatmak i¢in giizel bir yol. Birkag anahtar s6zciik koyuyorsun,
insanlar seni buluyor. Senin gibi insanlar yani.”

“Maskara kullananlar ya da futbol veya miizikal sevmeyen
insanlar m1?”

“Dev gibi, kokmus kopekleri olan ve kiz kardegleri matema-
tik dahisi olan insanlar da... Bahse girerim bir yerlerde en az bir
tane buna benzer insan vardir.” Bir an diisiindii. “Belki... Belki
Hoxton’da ya da Tupelo’da.”

Nicky per¢emini biraz daha gekistirerek artik gercekten kor
kung sar1 bir renge doénen yiiziindeki yaray: kapatmaya calisti.
“Sag ol ama blog isi... pek bana gore degil. Bu genellikle bogsanma
deneyimlerinden ve kedilerinden falan bahseden orta yasli kadinlar
i¢in. Ya da tirnak cilasi takintisi olanlar i¢in.”

“Ben sadece fikir tiretiyorum.”

“Sen blog yaziyor musun?”

“Hayir.” Arabadan indi. “Ama tabii benim kendim gibi birilerini
bulma istegim yok.” Nicky de onun arkasindan indi. Bay Nicholls
anahtarlifini uzatt1 ve araba pahali bir gak sesiyle kilitlendi. “Bu
arada,” dedi sesini algaltarak. “Aramizda béyle bir konugma geg
medi, tamam mi1? Eger masum ¢ocuklara insanlarin 6zel bilgilerini
hacklemeyi 6grettigimi duyarlarsa pek iyi olmaz.”

“Tess sorun etmez.”

“Jess’ten bahsetmiyorum.”

Nicky, Bay Nicholls'n gozlerinin icine bakti. “Inekler Kuliibii’niin
ilk kurali. Inekler Kuliibii diye bir sey yoktur.”

Tanzie otoparki gecip yanlarina geldiklerinde, “Corap problemi..."
dedi. Elinde tizeri karalanmus bir pegete vardi. “Coézdiim. Eger N
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sayida corabin varsa 1 bolii N serisini, N'in kuvvetiyle toplamak
gerekir.”

“Tek seferde buldun. Kesinlikle ben de 6yle derdim,” dedi Bay
Nicholls. O zaman annesi, Nicky’ye sanki hepsini hayatinda ilk
defa goriilyormus gibi bakt.
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Tanzie

Ilighiri tekrar arabaya binmek istemiyordu. Liiks bir arabanin i¢inde
wiatler gecirmenin verdigi o ilging his artik gegmisti. Annesi igne
yapmak iizere olan biri gibi, “En uzun giin bu olacak,” demisti. Hep-
sinin mutlaka tuvalete gidip islerini halletmesi gerekiyordu ¢iinkii
Iy Nicholls'in amaci tek seferde en azindan Newcastle yakinlarina
kadar gitmekti. Orada képekleri kabul eden bir motel bulmustu.
(iece saat on gibi orada olacaklardi. Sonrasinda ise hesapladigina
pore Aberdeen’e varmak icin bir giinliikk yollar: kaliyordu. Bay
Nicholls onlara {iniversite yakinlarinda kalacak bir yer bulmustu,
Iwiylece Tanzie ertesi giinkii matematik yarigmasi i¢in dinlenmis ve
enerjik olacakti. Tanzie’ye bakti. “Tabii eger artik kirkin iizerinde
pidebilecek kadar arabaya alistiysan bagka...”

Tanzie bagini iki yana salladi.

“Hayir m1?” Bay Nichollsin yiizii biraz diistii. “Eh, peki.”

Gozii arka koltuga ilisince 6ylece kald1. Krem rengi deri koltuk-
lara erimis ¢ikolata pargalar1 bulagmais, ayak boglugundaki paspas
i agaglarin arasinda yiiriirken ayaklarina bulagan ¢camurla kap-
lanmugt1. Bay Nicholls, Tanzie’nin baktigini gériince 6nemli degil,

der gibi yarim agizla giiliimsedi ama belli ki 6nemliydi.
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Ardindan direksiyona déndii ve, “Peki o zaman,” deyip mo
toru ¢aligtirds.

Bay Nicholls Radyo 4’te teknolojiyle ilgili bir seyler dinlerken
yaklasik bir saat kadar herkes sessiz kaldi. Annesi, kitaplarindan
birini okuyordu. Kiitiiphane kapandigindan beri hayir kurumu
magazasindan her hafta iki kitap alird1 ama sadece birini okuyacak
vakti olurdu.

Ogleden sonra saatler uzadik¢a uzad. Iri, cam gibi yagmui
damlalar1 bardaktan boganircasina yagdi. Tanzie pencereden ba
kip zihinden matematik islemleri yapmaya caligt1 ama yaptiklarin
goremeyince odaklanmak zordu. Nicky rahat edemiyormus giln
kaykilip durmaya basladiginda saat altiya geliyordu.

“Nerede mola verecegiz?”

Annesinin biraz i¢i gegmisti. Hemen uyumuyormus gibi yapip
dogrularak saate bakti.

“Alt1y1 on gegiyor,” dedi Bay Nicholls.

“Bir seyler yemek icin durabilir miyiz?” diye sordu Tanzie.

“Gergekten biraz ytiriimem lazim. Kaburgalarim acimaya baglad:.”

“Yemek yiyecek bir yer bulalim,” dedi Bay Nicholls. “Leicester'c
sap1p Hint yemegi yiyebiliriz.”

“Birkag sandvi¢ alsak daha iyi olur,” dedi annesi. “Oturup
yemek yiyecek vaktimiz yok.”

Bay Nicholls kiigiik bir kasabanin iginden gegti, sonra bir ka
sabay1 daha gectiler ve siipermarket tabelasin: takip ettiler. Hava
kararmaya baglamist1. Audi, karanligin icinde agir agur ilerledikten
sonra bir siipermarketin dniinde durdu ve annesi yiiksek sesle ofla
yarak arabadan inip iceri kostu. Yagmurla kirba¢lanan camlardan
bakinca sogutucu dolaplarin 6niinde durdugunu, bir seyler ahp

tekrar biraktigini gorebiliyorlardi.
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“Neden hazir olanlardan almiyor ki?” diye séylendi Bay Nic-
holls saatine bakarak. “Tki dakika i¢inde dénerdi.”

Nicky, “Cok pahali,” dedi. “Ve igine kimin parmak soktugunu
bilemiyorsun. Jess gecen sene bir siipermarkette ii¢ haftaligina
sandvig hazirlama isinde ¢aligti. Yanindaki kadinin tavuklu, Sezar
soslu diiriim icin tavuklari dograrken arada burnunu karistirdigini
soylemigti.” .

Bay Nicholls biraz suskunlasti.

Nicky izlerken, “Stipermarketin kendi markasi olan jambondan
wldigina bire bes koyuyorum,” dedi.

“Siipermarketin jambonuna bire iki,” dedi Tanzie de.

Bay Nicholls, “Ben de dilimlenmis peynir diyorum,” dedi.
"Dilimlenmis peynire kag veriyorsunuz?”

“Yeterince net degil,” dedi Nicky. “Dairylea veya daha ucuz,
sipermarketin kendi markasi olan turuncu renkli dilimler demen

lazim. Muhtemelen uyduruk isimli bir sey.”
“Gtizel Vadi Peyniri.”
“Halis Inek Kagar1.”
“Kulaga igreng geliyor.”
“Huysuz Inek Dilimleri.”

“Ah, haydi ama, Jess o kadar da kotii biri degil,” dedi Bay
Nicholls.

Tanzie ile Nicky giilmeye basladilar.

Annesi kapiy1 acip market posetiyle birlikte koltuga oturdu.
"Pekéld,” dedi neseyle. “Konserve ton balig1 indirimdeydi. Kim

wndvig ister?”

llay Nicholls kasabay1 gecerken annesi, “Neden bizim sandvicleri-

mizden yemiyorsunuz?” diye sordu.
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Bay Nicholls sinyal verip ¢evre yoluna ¢ikt1. “Sandvig¢ sevini
yorum. Bana okulu hatirlatiyor.”

“Peki, siz ne yiyorsunuz?” Annesi sandvigleri hazirliyordu
Sadece birkag dakika i¢inde biitiin araba ton balig1 kokmustu.
“Londra’da m1? Kahvaltida tost. Oglen de belki susi veya no
odle. Aksamlar: da siparis verdigim bir paket servis restorani va
“Hazir yemek mi siparis ediyorsunuz? Hem de her gece?”
“Eger disar1 ¢ikmryorsam.”
“Ne siklikla disar1 ¢ikiyorsunuz?”
“Su aralar m1? Hig.”
Annesi ona sert bir bakis att1.
“Peki, tamam, eger sizin barda sarhos olmuyorsam.”
“Gergekten her giin ayni seyi mi yiyorsunuz?”
Bay Nicholls simdi biraz utanmus gibiydi. “Farkli Hint yemck
leri alabiliyorsun.”
“Her giin bunlardan yemek bir servet eder. Peki Beachfront’day
ken ne yiyorsunuz?”
“Eve soyliyorum.”
“Raj’"dan m1?”
“Evet. Biliyor musun oray1?”
“Bilmez miyim.”
Arabada sessizlik oldu.
“Ne,” diye tekrar lafa girdi Bay Nicholls. “Siz oraya gitmiyo
musunuz? Nesi var? Cok mu pahali? Firinda patates yapmak kolay
diyeceksin, degil mi? Eh, ben firinda patates sevmiyorum. Sandvi

sevmiyorum. Yemek pisirmeyi de sevmiyorum.” Karni aciktig iin
olabilirdi ama birdenbire bayag1 aksilesmisti.

Tanzie koltuklarin arasindan uzandi. “Bir keresinde Nathalie'nin
Tavuk jalfrezi yemeginden kil ¢ikmist1.”
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Bay Nicholls bir sey soylemek i¢in agzim agmusti ki, “Ve sag
kil degildi,” diye ekledi.

Yirmi iig elektrik diregi geride kaldi.

Sonunda Bay Nicholls, “Bu konular ¢ok fazla kafaya takma-
nk gerek,” dedi.

Niuncaton’u gegtikten biraz sonra Tanzie sandviginden gizli gizli
torman’a vermeye basladi ¢iinkii ton baligi konservesinin tads,
ton baligina pek benzemiyordu ve ekmek de tist damagina yapisip
iluruyordu. Bay Nicholls arabayi benzin istasyonuna gekti.

“Buralarin sandvigleri berbat olur,” dedi annesi biifeye bakarak.

I'n az ti¢ haftaliktir”

“Sandvi¢ almayacagim.”

Nicky iceri bakip, “Kiymali borek var midir?” diye sordu. “Ba-
yrlirim kiymal borege.”

“Onlar daha da beter. Muhtemelen i¢i képek eti doludur.”

Tanzie elleriyle Norman’in kulaklarini kapatt1.

Annesi, Bay Nichollsa, “Iceri girecek misiniz?” diye sordu ve
ynntasint acti. “Bize de iki ¢ikolata alir misiniz? Kendimizi simar-

talun.”
Nicky, “Crunchie olsun liitfen,” dedi. Negesi yerine gelmisti.

“Aero. Nanelisinden litfen,” dedi Tanzie de. “Biiyiik olanla-
nindan alabilir miyim?”

Annesi elini uzatiyordu. Ama Bay Nicholls sagina bakiyordu.
"Sen alabilir misin? Ben yolun karsisina gegecegim.”

“Nereye gidiyorsunuz?”

Bay Nicholls karnini ovusturdu. Birdenbire negesi yerine gel-
migti. “Oraya.”
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Keith Kebapgisrnda yere vidalanmus alt1 plastik sandalye, caminda
siralanmis on dort Diyet Kola ve B harfi yanmayan bir neon tabela
vardi. Tanzie arabanin camindan bakip Bay Nicholls’in yiirilyiisii-
niin, serit 1g1klarla aydinlatilmig mekana girerken 4deta neseli bir
hal almasini izledi. Tezgadhin arkasindaki duvara bakip bir sisin
tzerinde agir agir donen devasa bir kirmizi et kiitlesini isaret etti,
Tanzie hangi hayvanin seklinin 6yle olacagini diigiindii ve aklina
sadece manda geldi. Belki de tiim organlar1 ¢ikarilmig bir manda.

Adam eti kesmeye bagladiginda Nicky, “Ah be,” dedi. Cani
cektigi icin alcak sesle sizlaniyordu. “Biz de bunlardan bir tanc
alamaz mry1z2”

“Hay1r,” dedi annesi.

“Bahse girerim istersek Bay Nicholls bize bir tane alir,” dedi.

Annesinin sezi azarlar gibiydi. “Bay Nicholls bizim igin yete
rince fazla sey yapiyor. Artik adami daha fazla somiiriip bedava
yemeyecegiz, tamam mi?”

Nicky gozlerini devirip Tanzie’ye bakti ve aksi aksi, “Iyi ta
mam,” dedi.

Ardindan kimse higbir sey soylemedi.

Annesi bir siire sonra, “Oziir dilerim,” dedi. “Ben sadece...
sadece ondan yararlandigimizi diisiinmesini istemiyorum.”

“Ama biri sana bir sey ikram ederse bu yine de ondan yarar
lanmak midir?” diye sordu Tanzie.

“Eger hala karnin agsa elma ye. Ya da kahvaltida aldigini/
keklerden birini. Eminim birka¢ tane kalmistir.”

Nick sessizce bakiglarini kaldirdi. Tanzie de oflad:.

Bay Nicholls arabanin kapisini agip beraberinde sicak, yagh
et kokusu ve beyaz, yag lekeli bir kagida sarilmis bir déner diirtim
getirdi. Norman’in agzindan aninda lastik gibi uzayan iki salya akt
Nicky ve Tanzie’ye doniip keyifle, “Biraz almak istemedigimizden
emin misiniz?” diye sordu. “Cok az ac1 sos koydum.”

01940



Jojo Moves

Annesi kesin bir tonla, “Hayir. Cok naziksiniz ama tegekkiirler,”
dedi ve uyaran gozlerle Nicky’ye bakti.

Tanzie de usulca, “Hayur, tesekkiirler,” dedi. Ama ¢ok giizel
kokuyordu.

“Hayir. Tesekkiir ederim,” diyen Nicky de bagini ¢evirip bagka
tarafa bakti.

Nuneaton, Market Bosworth, Coalville, Ashby de la Zouch... Tabe-
lalar sirayla geride kalip bulaniklagiyordu. Zanzibar veya Tanzanya
yazsa da fark etmezdi ¢ilinkii Tanzie nerede olduklarini bilmiyordu.
Tanzie, Ashby de la Zouch, Ashby de la Zouch diye i¢inden tekrar
vderken bunun ne kadar giizel bir isim olacagini diigiiniip durdu.
Merhaba, adin ne? Ashby de la Zouch. Selam Ashby! Admn ¢ok havali!
Costanza Thomas da bes heceliydi ama ayni ritim yoktu. Constanza
de la Zouch’u diigiindii; bu alt1 heceliydi. Sonra da Ashby Thomas’
thigiinddi ama bu kulaga nispeten daha yavan geliyordu.

Costanza de la Zouch.

Annesi, yolcu 1518101 ag1p yine kitap okumaya baglamigti. Bay
Nicholls koltugunda kipirdanip duruyordu. En sonunda “Su hari-
lada, Sniimiizde bir restoran veya bagka bir yer var mi?” diye sordu.

Tekrar yola ¢iktiklarindan bu yana 389 elektrik diregi geg-
mislerdi. Genelde durmak isteyen onlardan biri olurdu. Tanzie
siirekli susayip ¢ok fazla su iciyor, sonra da ¢isi geliyordu. Norman
«la her yirmi dakikada bir sizlaniyordu ama gergekten ¢isi mi ge-
liyordu yoksa sadece etrafi m1 koklamak istiyordu, hi(;bir zaman
bilemiyorlard:.

“Héla a¢ misiniz?” Annesi basini kaldirdu.

“Hayir. Sey... tuvalete gitmem lazim.”

Annesi kitabina dondii. “Ah, bizi dert etmeyin. Bir agacin
arkasina gidiverin.”

“Oyle tuvalet degil,” diye mirildandi.
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“Sey, en yakin kasaba Kegworth gibi goriiniiyor. Eminim orada
gidebileceginiz bir yer vardir. Ya da cift yonlii karayoluna ¢ikabi-
lirseniz orada tesisler olabilir.

“Ne kadar uzakta?”

“On dakika kadar siirer sanirim.”

“Peki.” Bay Nicholls kendi kendine bagini sallad1. “On dakika,
tamam...” Yiiziinde tuhaf bir parlaklik vardi. “On dakika olabilir.”

Nicky kulakliklarini takmis miizik dinliyordu. Tanzie, Norman’in
yumugak, koca kulaklarini oksayip sicim teorisini diigiintiyordu.
Derken birdenbire Bay Nicholls direksiyonu aniden bir cebe kirdi.
Herkes 6ne dogru yalpaladi. Norman neredeyse koltuktan yuvar-
laniyordu. Bay Nicholls siiriicii kapisini iterek agip arkaya dogru
kosmaya baslad1 ve bir elini dizine yaslayip hendegin yanina ¢6-
kerek 6glirmeye baglad1. Camlar kapaliyken bile sesi duymamak
imkansizd1

Hepsi baktilar.

“Oha,” dedi Nicky. “I¢inden bir siirii ey ¢ikiyor. Sanki sey
gibi... uzaylh gibi.”

Annesi, “Aman Tanrim,” diye mirildandi.

Tanzie de arka camdan bakiyordu. “Igreng,” dedi.

“Cabuk,” dedi annesi. “Kagit havlu rulosu nerede Nicky?”

Annesi arabadan inip ona yardim etmeye giderken izlediler.
Bay Nicholls iki biikliim olmustu. Tanzie ile Nickynin arka camdan
baktigim goériince bakmayin der gibi elini salladi. Fakat kendisi
goziinil dikmis bakryordu.

Tanzie, Nicky'ye, “Héla yedigi seyden istiyor musun?” diye sordu.

“Sen kot kalpli cadinin tekisin,” dedi Nicky iirpererek.
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Bay Nicholls yiiriimeyi sanki biraz 6nce 6grenmis biri gibi aksaya-
rak arabaya dondii. Beti benzi atmus, yiizii sararip solmugtu. Yazi
de kiigiik ter damlaciklarla kapliyda.

“Cok kot goriiniiyorsun,” dedi Tanzie.

Bay Nicholls yerine oturdu ve, “Geger birazdan,” diye fisildad:.
“simdi geger.”

Annesi koltuklarin arasindan geriye dogru uzanip sadece agzin
oynatarak, “Poset,” dedi.

Bay Nicholls, sonraki birkag kilometre boyunca yavas kullandi.
0 kadar yavast1 ki iki araba onlara uzunlari ¢akip durdu; bir sii-
riicti de yanlarindan gegerken 6fkeyle kornaya basti. Bazen, sanki
pek konsantre olamiyormus gibi beyaz seritten biraz sapiyordu
ama Tanzie, annesinin kararh sessizligini ornek alip hi¢bir sey
soylememeye karar verdi.

Bay Nicholls, “Simdi ne kadar kald1?” diye sorup duruyordu.

Annesi muhtemelen higbir fikri olmamasina ragmen, “Cok
degil,” dedi. Cocuk avutur gibi de onun kolunu sivazladi. “Gayet
lyi gidiyorsun.”

Bay Nicholls ona baktiginda acis1 gdzlerinden okunuyordu.

“Dayan biraz,” dedi usulca. Fakat aslinda talimat verir gibiydi.
Ardindan, yaklasik bir kilometre kadar daha gittikten sonra “Ah
Tanrim,” diye inledi ve tekrar frenlere asildi. “Benim inmem...”

Annesi, “Bak!” diye bagirdi ve ilerideki koyiin eteklerinde
torlukla segilen bir 15181 gosterdi. “Bak! Yapabilirsin!”

Bay Nicholls gaz pedalina basmaya baglayinca Tanzie’nin ya-
naklar: geri ¢ekildi. Kayarak otoparka girdi, kapiy1 iterek act1 ve
sendeleyerek inip kendini igeri att1.

Oturup beklediler. Araba o kadar sessizdi ki motordan gelen
kiigiik tikirtilar1 duyabiliyorlards.
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Bes dakika sonra annesi uzanip sogugu disarida tutmak igin
stirticti kapisini kapatt1. Arkasina doéniip onlara giilimsedi. “Eee,
size aldigim ¢ikolata nasildi?”

“Glizeldi.”

“Evet, ben de sevdim,” diyen Nicky gozlerini kapatip basiyla
miizige eslik etti.

Otoparka bir adam ile kadin girdi. Kadin sagini tepeden atkuy-
rugu yapmist1 ve arabaya sert sert bakiyordu. Annesi giilimsedi.
Kadin ise giilimsemesine karsilik vermedi.

On dakika gegti.

Nicky kulakliklar: ¢ikarip saate bakt1 ve, “Gidip onu getireyim
mi?” diye sordu.

Annesi, “Bence karigmayalim,” dedi. Ayaklarini hizla salla-
maya baglamist1.

On dakika daha gegti. En sonunda Tanzie, Norman’ otoparkta
dolagtirirken annesi de tutulup kaldigini soyleyip arabanin arkasinda
esneme hareketleri yaparken Bay Nicholls gériindi.

Tanzie'nin bugiine kadar gordiigii herkesten daha beyaz gorii-
nityordu, yiizii kagit gibiydi. Sanki bir silgiyle yiiziinii silmis gibi
goriintiyordu. “Sanirim burada biraz kalmamiz gerekebilir,” dedi.

“Barda m1?”

“Barda degil,” dedi arkasina bakarak. “Kesinlikle barda degil.
Belki... birkag kilometre ileride bir yerlerde.”

“Benim kullanmamu ister misiniz?” diye sordu annesi.

Herkes bir agizdan, “Hayir,” deyince Jess giiliimseyip alinma-
mig gibi davranmaya ¢aligt1.

Bluebell Haven, on kilometre icinde bulabildikleri, yer var levhasi
asili olan tek yerdi. On sekiz karavan, iki salincakli bir oyun sahasi,
bir kum havuzu ve “Képekler Giremez” yazan bir tabelasi vard.
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Bay Nichollsin direksiyonda ytizii dstii. “Bagka bir yer bu-
luruz.” Acryla kivranarak iki bikliim oldu.

“Gerek yok, burada da kalabiliriz.”

“Ko6pegi arabada birakamayacagini séylemistin.”

“Arabada birakmayacagiz. Tanzie, giines gozliiklerini tak.”

On kapinin yaninda, {izerinde “Resepsiyon” yazan bir karavan
vardi. [k dnce annesi girdi. Tanzie de giines gozliiklerini takip
buzlu cam kapidan bakarak disarida, basamaklarda bekledi. San-
ilalyesinden yorgun argin kalkan sisman adam annesine sansh
oldugunu, hila bos olan sadece bir karavan kaldigini ve 6zel fiyatla
tutabileceklerini soyledi.

“Ne kadar?”

“Seksen sterlin.”

“Bir gece i¢in mi? Karavanda m1?”

“Bugiin cumartesi.”

“Saat akgsamin yedisi ve i¢inde kimse yok.”

“Hala birileri gelebilir.”

“Evet. Duyduguma gore Madonna yolun biraz agagisindaki bir
barda igiyormus ve tur arabasini park edecek bir yer ariyormus.”

“Terslenmenize gerek yok.”

“Sizin de beni soymaniza gerek yok. Otuz sterlin,” diyen annesi
«ebinden paralar ¢ikardi.

“Kurk.”

“Otuz bes.” Annesi elini uzatti. “Biitiin paramiz bu kadar. Ah,
bir de kopegimiz var.”

Adam etli ve sarkik kolunu kaldirdi. “Tabelaya bakmadiniz
m1? Kopekler giremez.”

“O kilavuz kopek. Kiigiik kizim i¢in. Bir insan1 engelli oldugu

l¢in kabul etmemenin yasalara aykir1 oldugunu size hatirlatirim.”
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Nicky kapiy1 agip dirseginden tutarak Tanzie’i igeri gegird
Tanzie koyu renk gozlitklerinin arkasinda hareket etmeden duru
ken Norman da sabirla 6niinde duruyordu. Babasi gittikten sonta
Portsmouth’a giden otobiise yetismek i¢in bunu iki kez yapmak
zorunda kalmiglardi.

“lyi egitimlidir,” dedi annesi. “Hig sorun ¢ikarmaz.”

Tanzie de, “O benim go6zlerim,” dedi. “O olmazsa hayatim
bir hi¢ olurdu.”

Adam, Tanzie'nin eline ve sonra da yiiziine bakti. Adamin gidisi
Tanzie’ye, Norman’in gidisini hatirlatmigti. Tam o sirada televizyona
bakmamasi gerektigini kendi kendine hatirlatmak zorunda kald,

“Bagimu1 belaya sokacaksiniz hanimefendi.”
“Ah, umarim sokmam,” dedi annesi negeyle.

Adam bagini iki yana sallads, koca elini ¢ekip agir agir anahtar
dolabina dogru gitti. “Altin Hektar. Ikinci sira, sagdan dérdiinci.
Tuvalet blogunun yan1.”

Karavana geldiklerinde Bay Nicholls o kadar kétiydi ki nerede
olduklarini fark etmemis bile olabilirdi. Yavagca inleyip midesini
tutuyordu; Tuvaletler yazisini goriince hafif bir feryatla gozden
kayboldu. Neredeyse bir saat boyunca da gériinmedi.

Altin Hektar hi¢ de altin gibi degildi ve bir hektarin yarisi
kadar bile yoktu. Ama annesi, denize diisen yilana sarilir, demisti.
Iki kiigiik yatak odasi ve salonda yatakli bir kanepe vardi. An-
nesi, Nicky ile Tanzie’nin ikiz yatakli odada kalabilecegini, Bay
Nichollsin digerinde kalacagini, kendisinin de kanepede yatacagini
soyledi. Nicky’nin ayaklari, yatagin ucundan ¢itkmasina ve her yer
sigara kokmasina ragmen onlarin odasi aslinda fena degildi. Annesi

pencereleri biraz agti, sonra yorganlar ile yataklar1 yapt1 ve suyu
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ranana kadar akitti. Bay Nicholls'in geri geldiginde muhtemelen
uy almak isteyecegini diisinmuistii.

Tanzie banyodaki klozeti inceledi ve sonra burnunu cama ya-
pustirip diger karavanlardaki isiklari saydi. Goriiniige gore sadece
tki tanesi doluydu. (“Yalanci pislik,” demisti annesi.)

Telefonunu sarja taktiktan tam olarak on bes saniye sonra telefon
ylmaya basladi. Annesi irkilerek hala fige takili olan telefonu act.

“Alo? Des?” Elini hemen agzina gotiirmiistii. “Aman Tanrim.
[)es, ben zamaninda dénemeyecegim.”

Hattin diger ucundan boguk giiriiltiiler yiikseldi.

“Gergekten oziir dilerim. Ne dedigimi biliyorum. Ama igler
yigirindan ¢ikt. Ben seydeyim...” Yiiziinii burusturarak Tanzie’ye
bakti. “Neredeyiz biz?”

“Ashby de la Zouch yakinlarinda.”

Annesi, “Ashby de la Zouch,” diye tekrarladi. Ardindan elini
wiglarina gotiirdi. “Ashby de la Zouch. Biliyorum. Gergekten oziir
dilerim. Yolculuk planladigim gibi gitmedi, bizi gotiiren kisi hasta-
lands, telefonumun sarji bitti, her sey st iiste. .. Efendim?” Tanzie'ye
bakt1. “Bilmiyorum. Muhtemelen sah giiniinden 6nce olmaz. Hatta
belki garsamba. Diisiindiigiimiizden daha uzun siiriiyor.” ‘

Tanzie o andan itibaren adamin bagirdigini kesinlikle duya-
biliyordu.

“Chelsea yerime bakamaz mi1? Ben onun yerine ¢ok baktim.
Yogun sezonda oldugumuzu biliyorum. Biliyorum Des, gercekten
ok oziir dilerim. Dedim ya ben...” Duraksadi. “Hayir. Daha énce
donemem. Hayur, gergekten... Ne demek istiyorsun? Son bir sene-
dir bir tek vardiya bile kagirmadim. Ben... Des? Des?” Birdenbire

durup telefona bakt1.
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“Bardaki Des mi aradi?” Tanzie, Des’i severdi. Bir keresinde
bir pazar giinii 6gleden sonra Norman’la birlikte disarida oturup
annesini beklerken ona bir paket karides cipsi vermisti.

O anda karavanin kapisi agild: ve Bay Nicholls adeta diiser gibi
iceri girdi. “Biraz uzanayim,” diye mirildanip hafifce dogrulduk
tan sonra ¢igekli kanepe minderlerinin tizerine yikildi. Kiil rengi
bir surat ve ¢ukurlagmus iki gozle annesine bakti. “Uzaniyorum.
Kusura bakma,” dedi miriltryla.

Annesi 6ylece durmus telefonuna bakiyordu.

Bay Nicholls gozlerini kirparak ona bakti. “Bana m1 ulagmaya
galistyordun?”

“Beni kovdu,” dedi annesi. “Inanmiyorum. Resmen tekmeyi
bast1!”
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17.

Jess

(icce tuhaf, boliik pérgiik bir hal almigti. Saatler birbirine girmigti
ve sonu gelmek bilmiyordu. Jess bir adamin bu kadar kétii hasta
oldugunu daha 6nce hi¢ gormemisti. Uyumaya ¢aligmaktan vaz-
pegti. Karavanin karamel rengi, silinebilir duvarlarina bakti ve
sonra da biraz kitap okudu, i¢i ge¢misti. Bay Nicholls yaninda
inliyor, ara sira kalkip ayaklarin: siiriiye siiriiye tuvalet bloguna
pidip geliyordu. Jess, cocuklarin kapisini kapatip kiigiik karavanin
fyinde durup onu bekledi. Ara ara L seklindeki kanepenin uzak
ucunda kestirip Bay Nicholls sendeleyerek igeri girdiginde ona su
ve pegete uzattl.

Saat ii¢li biraz gecerken Bay Nicholls dus almak istedi. Jess
ona banyo kapisini kilitlememesi i¢in s6z verdirdi, ¢gamagirlarini
amagir odasina gotiirdii (bir kuliibe igerisinde bir yikama ve ku-
rutma makinesi vardi) ve altmig dakikalik bir ¢amagir yikama
lylemi igin {i¢ sterlin yirmi peni harcadi. Fakat kurutucu i¢in hig
bozuk paras yoktu.

Karavana geri geldiginde Bay Nicholls hald dustaydi. Jess
sabaha kadar biraz kuruyacaklarini umarak yikadig1 kiyafetleri
radyatdriin lizerindeki askilara ast1, sonra yavagga kapiy: tiklatti.
Cevap yoktu, sadece akan suyun sesi geliyor ve bir buhar dalgast
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yiikseliyordu. Kapi araligindan bakti. Cam bugulanmigt: ama onu
segebiliyordu, yere yigilip kalmisti. Jess bir an bekleyip onun cam
panele yaslanmuis, soluk, ters tiggen seklinde ve sasirtici derecede
kasli genis sirtina bakt1. Sonra elini kaldirip bitkinlikle yiiziinde
gezdirisini izledi.

“Bay Nicholls?” diye seslendi ama higbir ses gelmiyordu. “Bay
Nicholls?”

O zaman arkasina déniip onu gordii. Gézlerinin etrafi kizar
mus, bast omuzlarinin igine gémiilmiigti.

“Lanet olsun. Ayaga bile kalkamiyorum. Su da sogumaya bag-
liyor,” dedi.

“Yardim etmemi ister misin?”

“Hayur. Evet. Ah, Tanrim.”

“Bekleyin.”

Bir havlu uzatt1 (onu mu yoksa kendisini mi korumak i¢indi,
emin olamiyordu), uzanip dusu kapatti, kolu sirilsiklam olmustu.

" Ardindan ¢6melip istiinii 6rtmesine yardim ettikten sonra yanina
daha da yaklastr. “Kolunu omzuma at.”

“Ufak tefek bir seysin. Seni de agag1 ¢ekerim.”

“Goriindigiimden daha gigliyim.”

Bay Nicholls kipirdamadi.

“Bana yardimc1 olman lazim. Itfaiye asansérii degilim.”

Bay Nicholls 1slak kolunu Jess’in boynuna dolad: ve havluyu
beline sards. Jess de dusun duvarindan destek alinca giigliikle de olsa
dogruldular. $anslarina, karavan o kadar kiiiiktii ki her adimda
yaslanabilecegi bir duvar vardi. Sendeleye sendeleye kanepeye ulag-
may1 basardilar.

Bay Nicholls, Jess’in kanepenin yanma biraktigi kovaya baka
rak, “Su halime bak,” diye sizland1.
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“Evet.” Jess soyulan duvar kagidina ve nikotin lekeli boya isine
bakti. “Eh, benim de daha iyi cumartesi gecelerim olmustu.”

Saat dordii biraz gegiyordu. Gozleri kupkuru olmugtu ve ag-
tiyordu, bir siire gozlerini kapatti.

Bay Nicholls halsizce, “Tesekkiirler,” dedi.

“Ne i¢in?”

Yerinde dogruldu. “Gecenin bir'yarlsl tuvaleti ayagimin dibine
petirdigin icin. Igreng kiyafetlerimi yikadigin igin. Dugtan gikmama
yardim ettigin i¢in... Dahasi, Keith Kebapg¢is: diye bir yerden sag-
liks1z bir doner aldigim igin bir kez bile olsun beni suclamadin.”

“Hem de senin sugun olmasina ragmen.”

“Ama simdi her seyi mahvediyorsun iste.”

Yastigina uzanan Bay Nicholls kolunu, gézlerinin tizerine kapatti.
Jess onun genis gogiis kafesine bakmamaya calisti. Gegen agustos
ayinda Des’in sagma Bar Plaj Voleybolu Mag1 haricinde, en son ne
saman bir erkegin ¢iplak govdesini gordiigiinii hatirlayamiyordu.

“Gidip yatak odasinda uzan. Daha rahat edersin.”

Bir goziinii agt1. “Siinger Bob yorganini da alir miyim?”

“Benim pembe ¢izgiliyi al. Ama bunu erkekligi tehdit eden
bir sey olarak gérmeyecegime sz veriyorum.”

“Sen nerede uyuyacaksin?”

“Burada. Ama 6nemli degil,” dedi. Tam Bay Nicholls kars:
ytkmaya kalkisacakt1 ki, “Cok uyuyacagimdan da emin degilim
raten,” diye ekledi.

Jess onu kiigiik yatak odasina goétiirdii. Bay Nicholls yataga
yatarken sanki bu bile onu rahatsiz ediyormus gibi sizlandu. Jess
yorgani yavasca iizerine gekti. Gozlerinin altindaki golgeler kiil
rengiydi ve sesi uykulu gikiyordu. “Birkag saat iginde yola ¢ikmaya

hazir olurum.”
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Jess, Bay Nicholls’in hayalet gibi sararmig benzine bakip, “Ta
bii,” dedi. “Rahatina bak.”

“Biz hangi cehennemdeyiz bu arada?”

“Ah, Sar1 Tuglali Yol’un oralarda bir yerde.”

“Su herkesi kurtaran tanrisal aslanin oldugu yer mi?”

“Sizin dediginiz Narnia. Bu ise korkak ve ise yaramaz.”

“Himmm.”

En sonunda uykuya dald:.

Jess sessizce odadan gikip saate bakmamaya ¢alisarak dar ka-
nepenin lizerinde uzandi. Diin aksam Bay Nicholls tuvalet blogun
dayken Nicky'yle birlikte haritay1 inceleyip yolculuklarini miimkiin
olan en iyi sekilde yeniden diizenlemislerdi.

Hala bol bol vaktimiz var, dedi kendi kendine. Ve en sonunda
o da uykuya daldu.

Sabah oldugunda Bay Nichollsn odasinda ¢it ¢ikmiyordu. Jess
onu uyandirmayi diisiindii ama ne zaman kapisina dogru yonelse
goziiniin oniine, dusa kabine yaslanmig oturan hali geldi ve par
maklar1 kapi kolunda kaldi. Kapiy1 sadece bir kere, Nicky onun
kendi kusmugunda bogulup 6lmiis olabilecegini soyledigi zaman
a¢t1. Bay Nicholls’in sadece gergekten derin bir uykuda oldugu
anlasildiginda ise Nicky ¢ok az da olsa hayal kirikligina ugramuy
gibiydi. Cocuklar Norman’ yola ¢ikarip (Tanzie gergekei olsun
diye giines gozliiklerini takmust1), bakkaldan bir seyler aldilar ve
fisildayarak kahvalt1 ettiler. Jess kalan ekmeklerden sandvig yapti,
yapacak bir is olsun diye karavani temizledi ve Des’e sesli mesa
birakip tekrar 6ziir diledi. Fakat Des telefonu agmadi.

O sirada kii¢itk odanin kapisi gicirdayarak agildi ve tizerinde
tigort ve baksirla Bay Nicholls goriindii. Elini kaldirip selam verdi.
Yanaginda uzun bir yastik izi vardi. “Biz neredeyiz?”
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“Ashby de la Zouch. Ya da oraya yakin bir yerlerde. Beachfronta
benzemiyor.”

“Saat ge¢ mi?”

“On bire ¢eyrek var.”

“On bire ¢eyrek var. Peki.” Yuiziinde kirli sakal ¢ikmus, saglari
i~e bir tarafa dogru yatmusti. Jess kitabini okuyormus gibi yapt.
lBay Nicholls sicak ve uyku sersemi-erkek kokuyordu. Jess bunun
ne kadar etkili bir koku oldugunu unutmustu.

“On bire ¢eyrek var.” Cenesindeki sakallar1 sivazladi, sonra
sarsak adimlarla penceréye dogru yurtyiip digar1 bakti. “Sanki bir
milyon yildir uyuyor gibiyim.” Jess'in karsisindaki kanepe minde-
tine hizla oturup elini ¢enesinde gezdirdi.

Jess’in yaninda duran Nicky, “Ahbap...” dedi. “Hapishaneden
lirar alarm.”

“Ne?”

Nicky elindeki titkenmez kalemi sallad1. “Mahktmlar: tekrar
hodese tikman lazim.”

Bay Nicholls ona bakti, sonra da oglun delirmis, der gibi Jess’e
dondd.

Jess, Nickynin bakiglarini takip edip Bay Nichollsin bacaklarina
dogru bakt1 ve sonra ¢abucak bagka tarafa dondi. “Ah, Tanrim.”

Bay Nicholls kaglarini ¢att1. “Ne? Neler oluyor?”

Jess kahvalt1 bulagiklarini toplamak igin ayaga kalktiginda yar
saka bir tonla, “En azindan 6ncesinde beni bir yemege ¢ikarabilir-
diniz,” dedi. Kulaklarinin kizardigini hissediyordu.

“Ah...” Bay Nicholls agagiya baktiginda ne oldugunu anladi
ve kendini diizeltti. “Oziir dilerim. Peki. Tamam.” Ayaga kalkip
banyoya yoneldi. “Ben, sey... Bir dus daha alsam olur mu?”

Bir kdsede bagini kagitlarina gommiis olan Tanzie, “Sana sicak
su ayirdik,” dedi. “Diin gergekten kotii kokuyordun.”
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Yirmi dakika sonra banyodan ¢ikti, saglar1 nemliydi ve sam-
puan kokuyordu. Yeni trag olmustu. Jess bir bardak suda tuz ve
sekeri eritirken Bay Nicholls'in ¢iplak bolgelerini diigiinmemeye
¢aligmakla mesguldii. Bardagi ona uzatt.

“Bu ne?”

“Su kaybini gidermek igin bir ¢ozelti. Diin gece kaybettigin
minerallerin birazini geri kazanmak igin.”

“Bir bardak tuzlu su igmemi mi istiyorsun? Biitiin geceyi ku-
sarak gegirdikten sonra hem de?”

“I¢ iste.” Bay Nicholls yiiziinii eksitip 6giiriirken Jess ona sade
tost ve ac1 kahve hazirladi. Bay Nicholls kii¢itk formika masanin
karsisina oturup kahveden bir yudum, tosttan da birka¢ kiigiik
wsirik aldi. On dakika sonra biraz sagkin bir sesle gercekten de
biraz daha iyi hissettigini itiraf etti.

“Iyi derken, kaza yapmadan araya kullanabilecek kadar iyi
gibi mi?”

“Kaza yapmaktan kastin ne?”

“Yol kenarindaki cebe bindirmemek.”

“Agikladigin icin tesekkiir ederim.” Tostan bir 1sirik daha aldi,
bu sefer daha kendinden emin gériiniiyordu. “Evet. Bana yirmi
dakika daha verin ama. Kendimden emin olmak istiyorum ki..."

“Ki benim gibi ceplere falan bindirip yolda kalmayalim.”

“Ha ha!” Siritmugti ve onun giildiigiinii gormek keyifliydi. “Evel.
Opyle sayilir. Ama cidden daha iyi hissediyorum.” Elini plastik értii
kapli masanin iizerinde gezdirip kahvesinden biiyiik bir yudum
ald1 ve memnuniyetle i¢ ¢ekti. Birinci tostunu bitirdi, ardindan
bagka olup olmadigini sordu ve sonra masanin etrafina bakti. “Ama
biliyorsunuz ki ben yemek yerken hepiniz bana bakmazsaniz daha
da iyi hissedebilirim. Bagka bir taraflarim da gériiniiyor diye kor-
kuyorum.”
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“Goriinse anlarsin, “dedi Nicky. “Ciinkii hepimiz ¢iglik atip
kagariz.”

“Annem senin neredeyse organlarini bile ¢ikaracagini soyledi,”
dedi Tanzie. “Merak ediyorum, acaba nasil bir duygudur?”

Bay Nicholls, Jess’e bakip kahvesini karistirds. Jess ise kizarin-
caya kadar bakiglarini gekmedi. “Dogruyu soyleyeyim mi? Aslinda
diinkii halim pek ¢ok cumartesi gecemden farkli sayilmaz.”

Tanzie sinav kagidini iyice inceledikten sonra 6zenle katladu.
Sanki hep birlikte bagka bir muhabbet yapiyorlarmus gibi, “Sayilarin
ilging tarafi...” dedi. “Her zaman say1 olmamalari. Yani i say1s1 fa-
razi say1. Pi agkin say1. E de 6yle. Ama hepsini birlestirirsen e tizeri
i garp1 pi, eksi birdir. Yani aslinda olmayan bir say1 olustururlar.
Ciinkii eksi bir, say1 degildir, bir sayinin olmasi gereken yerdir.”

“Eh, ¢ok mantikli,” dedi Nicky.

“Bence de,” dedi Bay Nicholls. “Mesela benim de su anki ye-
rimin siiriicti koltugu olmasi gerekiyor.” Kahvesinin kalanini igip
fincanini biraktl. “Tamam. Haydi yola koyulalim.”

(Ogleden sonra yola ¢iktiklarinda manzara, geride biraktiklar: her
kilometreyle birlikte degisime ugradi. Yamaglar diklesti ve her ta-
rafa hakim olan yesil renk etkisini kaybetti. Etraflarindaki uzanan
¢aliliklar, gri tag duvarlara doniistii. Sonra gokyiizii agilds, gevrele-
rindeki 15tk daha parlak bir hal ald1 ve sanayi bélgesi manzarasinin
uzaktan goriinen sembollerini, kizil tugla fabrikalarini, hardal rengi
dumanlar kusan dev gibi gii¢ santrallerini geride biraktilar. Bay
Nicholls araba kullanirken, Jess ara ara midesi bulanacak m1 diye
endigeyle ona bakiyor, daha sonra da yiiziiniin renginin tekrar
normale dondiigiinii goriip memnun bir ifadeye biirtiniiyordu.
“Aberdeen’e bugiin varabilecegimizi sanmiyorum,” dedi Bay
Nicholls. Sesinde hafif de olsa 6zir dileyen bir ton vardu.
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“Gidebildigimiz kadar gidelim, son turu da yarin erken saattc -
yapariz.”

“Ben de aymisini onerecektim.”

“Hala vaktimiz var.”

Jess kendini kilometrelerin akigina birakti, ara ara kestirdi ve
endigelenmesi gereken konular hakkinda endiselenmemeye calisti.
Aynasini ¢aktirmadan arka koltuktaki Nicky’yi gérebilecek gekilde
ayarladi. Evden uzakta kaldiklar1 bu kisa siire zarfinda bile yiiziin-
deki giiriikler gegmeye baslamisti. Eskisinden daha fazla konusuyor
gibiydi. Ama hala ona kars1 kendini kapatiyordu. Bazen Jess, onun
hayatinin geri kalani boyunca béyle hissetmesinden endiseleni-
yordu. Onu sevdigini, ailesinin de Tanzie ve o oldugunu ne kadar
sik soylerse soylesin fark etmiyormus gibiydi. Jess, annesini ziyaret
ettigi bir giin, Nicky’nin de gelip onlarla yasayacagini séylediginde
annesi, “Cok ge¢ kaldin,” demisti. “O yasta bir ¢ocukta yasadig
hasarin izleri kalir. Iyi bilirim.”

Ogretmenlik yapan annesi, sekiz yasindaki otuz ¢ocugu iste-
digi kadar mutlak bir sessizlik i¢inde tutabilir, stiriisiinii kalemle
gliden bir ¢oban gibi hepsine sinavlarda bagar1 kazandirabilirdi.
Ama Jess onun hig keyifle, insanin sadece diinyaya getirdigi birine
bakmanin verecegi keyifle giiliimsedigini hatirlayamiyordu.

Annesi pek ¢ok konuda hakliyd1. Ortaokula bagladig1 giin Jesse
soyle demisti: “Simdi yapacagin segimler hayatinin geri kalanini
belirleyecek.” Jess’in tek duydugu ise bitiin benligini ¢ivilenmis
bir kelebek gibi tek bir noktaya baglayacagini gosteren korkutucu
ifadelerdi. Fakat isin asli suydu; annesi onu gereksiz yere o kadar
gok azarlamigti ki artik onun séyledigi mantikli seylere bile kulak
asmiyordu.

Jess, Tanzie’yi dogurdugunda bir hayli gen¢ ve aptal olsa da
onu ne kadar ¢ok sevdigini her giin s6yleyecegini bilecek kadar akli
vardi. Ona sarilacak, gézyaslarim silecek ve bacaklarini spagetti
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gibi birbirine dolayip onunla birlikte kanepenin {izerine atlaya-
caktl. Cocugunun etrafina sevgiden bir koza drecekti. Tanzie daha
ufacikken, Jess kollarini ona dolayarak uyurdu. Marty de ona hig
yer kalmadigindan yakinip s6ylene sdylene bos odaya giderdi. Jess
onu duymazdi bile.

Iki sene sonra Nicky geldiginde ise herkes ona bagkasinin ¢o-
cugunun, {istelik sekiz yasma gelmis ve sorunlu bir gecmisi olan bir
¢ocugun sorumlulugunu iistiine aldig1 i¢in deli oldugunu sdylemisti.
Boyle gocuklarin sonu nasil olur bilirsin, deseler de Jess onlara kulak
asmamusti. Clinkii herkesten en az otuz santim uzaklikta duran o
iirkek kiigiik golgede, bir anda eskiden hissettigi duygular gore-
bilmigsti. Clinkii annen sana yakin degilse veya daima bagina gelen
en giizel seyin sen oldugunu sdylememigse ve hatta eve geldigini
bile fark etmemigse, icinde firtinalar kopuyor, bir parga mithiirle-
niyordu; Ona ihtiya¢ duymuyordun. Kimseye ihtiya¢ duymuyor-
dun. Ve farkinda bile olmadan bekliyordun. Yakinlastigin herkesin
sende bagta fark etmedikleri, hoslanmadiklari bir sey gormesini ve
giderek soguk davranmaya baslayip tipki deniz tuzu gibi, onlarin
da ortadan kaybolmasini bekliyordun. Ciinkii 6z annen bile seni
gercekten sevmediyse sende bir sorun olmaliyds, degil mi?

Iste bu yiizden Marty gittiginde Jess yikilmamusti. Neden y1-
kilsind1 ki? Marty canini yakamazdi. Jess'in gergekten 6nem verdigi
tek sey bu iki ¢ocuktu ve onlara gozii gibi bakmak istiyordu. Ciinkii
biitiin diinya karsinda dursa bile eger annen arkandaysa sana bir sey
olmazdi. I¢inde derinlerde bir yerde, sevildigini bilirdin. Sevilmeyi
hak ettigini bilirdin. Jess, hayatinda gurur duyabilecegi pek fazla
sey yapmamist: ama en ¢ok gurur duydugu sey Tanzie'nin bunlar
bilerek bityiimesiydi. Her ne kadar tuhaf, kiigiik bir cad1 olsa da
Jess kizinin bu gergegi bildiginin farkindayd.

Nicky konusunda ise héla ¢abaliyordu...
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“Aciktiniz m1?” Bay Nicholls'in sesi, Jess’i yar1 uyur halinden uyans
dird

Oturdugu yerde dogruldu. Boynu tutulmus, tel camagir askist
gibi biikiiliip kalmusti. “A¢liktan liyorum,” dedi beceriksizce ve ona
dogru déndii. “Ogle yemegi icin bir yerlerde durmak ister misiniz?"

Giines ortaya ¢tkmust1. Gozle goriiliir netlikteki iginlar sol ta-
rafa vuruyor, yanlarindaki genis, a1k ¢cimenlik arazinin tizerindc
parliyordu. Tanrrnin parmaklari, derdi Tanzie onlara. Jess 6nle-
rinde hangi tesislerin olduguna bakmak i¢in torpido goziindeki
haritaya uzandu.

Bay Nicholls ona bakti. Adeta utanmus gibiydi. “Aslinda ne var
biliyor musun? $u sizin sandviglerden yesem gergekten iyi olurdu.”
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Ed

Stag and Hounds Moteli, konaklama rehberlerinin higbirinde liste-
lenmemisti. Internet sitesi veya brosiirii yoktu. Nedenini anlamak
rzordu. Bar da riizgdr alan, agik bir fundaligin kiyisinda bir basina
duruyordu. Gri renkli 6n cephenin éniinde duran yosun tutmus
plastik bahge mobilyalar1 buraya ugrayan pek fazla ziyaretginin
olmadigini ya da belki umudun, deneyim karsisindaki zaferini
gosteriyordu. Yatak odalar: belli ki en son onlarca yil 6nce dekore
edilmigti. Odalarda parlak pembe duvar kigid: ile dantelli perdeler
vardi. Ve sampuan ya da pegete gibi ise yarar her seyin yerinde de
porselen heykelcikler duruyordu. Ust kattaki koridorun sonunda,
ortak kullanilan bir banyo vards; banyodaki esyalar eskiydi ve kireg
tortulariyla cevriliydi. Cift kisilik odadaki kii¢iik, kutu gibi tele-
vizyon sadece ii¢ kanali ¢ekmeye tenezziil ediyor, bunlarin hepsi
de hafif karincali gosteriyordu. Nicky, tuvalet kagidi rulosunun
tizerinde oturan kabarik, yiin kumastan balo elbiseli oyuncak be-
begi goriince dehsete kapilmists. “Aslinda hosuma gitti,” demisti
bebegi 15182 dogru tutup parlak, sentetik etegini incelerken. “O
kadar kot ki cidden havali duruyor.”

Ed hala boyle yerlerin olduguna inanamiyordu. Ama sekiz
saatten fazladir saatte kirk kilometreyle ara¢ kullaniyordu. Stag
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and Hounds'un geceligi oda bagina yirmi bes sterlindi (Jess bile bu
fiyattan memnun kalmust1) ve Norman’ seve seve kabul etmiglerdi.

“Ah, kopekleri ok severiz.” Bayan Deakins, yerinde duramayan,
Pomeranian cinsi kiigiik bir kopek siiriistiniin arasindan gecerek agn
agir ilerledi. Bagini sivazlads, saglar1 6zenle topuz yapilmistt. “Hatla
kopekleri insanlardan daha ok severiz, degil mi Jack?” Alt katta
bir yerlerden bir homurtu geldi. “Onlar1 memnun etmek kesinliklc
daha kolay. Sizin tatl koca oglani isterseniz bu gece kiiciik kabinc
getirebilirsiniz. Benim kizlar yeni bir adamla tanigmaya bayilir."
Bunu soylerken Ed’e bakip gereginden biraz fazla gibi goriinen
samimi bir tavirla bagini sallamugt.

fki kap1y1 agip eliyle uzatarak igeriyi gésterdi.

“Iste Bay ve Bayan Nicholls, odaniz hemen ¢ocuklarinizinki-
nin yaninda. Bu gece tek misafirimiz sizsiniz, yani sessiz ve giizel
olur. Kahvalt1 i¢in musir gevregi cesitlerimiz var. Ya da Jack size
yumurtali ekmek hazirlayabilir. Yumurtali ekmegi ¢ok giizel yapar.”

“Tegekkiirler.”

Anahtarlan Ed’e uzatts, bakiglarimi da iizerinde gerekenden bir
salise kadar daha uzun siire tuttu. “Tahminimce siz... yumurtanizi
haglanmis seviyorsunuz. Dogru mu?”

Ed arkasina bakip ona mu séylityor diye kontrol etti.

“Bildim, degil mi?”

“Sey... aslinda fark etmez.”

Bayan Deakins yavasca, “Fark etmez...” diye tekrarladi ve
gozlerini Ed’in gozlerinden ¢ekmedi. Bir kagini kaldirds, tekrar
Ed’e giilimsedi ve ardindan ayaklarinin dibinde tiiyli bir deniz
gibi dalgalanan kiiglik kdpekleriyle birlikte alt kata yoneldi. Ed goz
ucuyla bakinca Jess’in sirittigini gorityordu.

“Sakin bir sey soyleyeyim deme.” Cantalar1 yatagin {izerine
brraktr.
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Nicky belini ovugturarak, “Ilk banyo benim,” dedi.

“Benim ¢aliymam lazim,” dedi Tanzie de. “Olimpiyata tam
olarak on yedi buguk saat kald1.” Kitaplarini kolunun altina alip
yan odada gézden kayboldu.

“Gel de 6nce Norman yiiriyiise gikar canim,” dedi Jess. “Biraz
temiz hava al. Sonra daha rahat uyursun.”

Jess bir ¢antay acip kapiisonlu bir kazag1 basindan gegirdi.
Kollarini kaldirdiginda ¢iplak karninin bir kismi kisa bir an i¢in
poriinmistii; teni agik ve tuhaf bir sekilde bastan ¢ikariciydi. Sonra
kazagin boyun kismindan yiizii goriindii. “En az yarim saat gel-
meyiz. Belki daha da uzun kaliriz,” diyen Jess atkuyrugunu dii-
seltti, merdivenlere dogru bakti ve Ed’e doniip bir kasini kaldirda.
“l1aberin olsun.” |

“Bana gore hava hos.”

Jess, Tanzie’yle birlikte gozden kaybolurken, Ed onun héla
pildiagini duyabiliyordu. Ed saglarinin hafifce elektriklendigini
hissederek naylon yatak ortiistiniin tizerine uzandi ve cebinden

telefonunu ¢ikardu.

“Pekala, iyi haber su,” dedi Paul Wilkes. “Polis ilk sorusturmasini
tamamladi. Tk sonuclar senin tarafinda suca tesvik eden bir ey-
lem olmadigini gosteriyor. Deanna Lewis’in veya agabeyinin borsa
islemlerinden senin kar elde ettigine dair herhangi bir kanit yok.
Daha 6nemlisi, her ¢alisanin zaten elde edecegi hisse kazanglar
disinda SFAX’in lansmanindan herhangi bir kazang elde ettigine
dair higbir isaret de yok. Tabii ki senin elinde bulunan toplam hisse
diigiintiliince oran daha yiiksek olacakti ama senin tarafinda herhangi
bir kiy1 bankasi hesabi veya higbir saklama girisimi bulamiyorlar.”

“Cunkii yok.”
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“Ayrica sorusturma ekibi, Michael Lewis’in ailesinin adina
bir¢ok hesabi ortaya ¢ikardiklarini, bunun da bariz bir sekilde ada-
min iglemlerini saklamaya ¢alistigin gosterdigi séyliiyor. landan
hemen 6nce adamin yiiksek miktarda alim satim islemi yaptigini
gosteren borsa islem kayitlarina ulagmislar ki bu da onlar igin
bagka bir kirmizi bayrak demek.”

Paul héla konusuyordu ama telefon kesik kesik ¢ekiyordu, Ed
de onu duymaya calistyordu. Ayaga kalkip pencerenin kenarinda
durdu. Tanzie barin bahgesinde doéne déne kosuyor, neseyle avaz.
avaz bagiriyordu. Kigiik, giiriiltiicii kopekler de onu takip ediyordu.
Jess kollarini gogsiinde baglayip durmus giiliiyordu. Norman ise
alanin ortasinda onlara bakiyordu; bir ¢ilginlik denizinin iginde
sersemlemis, hareketsiz bir nesne gibiydi. Ed eliyle diger kulagin
kapattl. “Yani artik geri gelebilir miyim? Mesele halloldu mu?”
Birden ofisi gozlerinin oniinde belirdi; ¢olde bir serap gibiydi.

“Agur ol. Bir diger haber de su. Michael Lewis sadece hisse se-
nedi alip satmryormus, hisse opsiyonu alim satimi da yapryormus.”
 “Nealum satimi?” Gozlerini kirpistirdi. “Pekalé. Su anda Fran-
s1z kaldim.”

“Ciddi misin?” Kisa bir sessizlik oldu. Paul’iin ahsap panelli
ofisinde oturmus, gozlerini deviren hali Ed’in géziinde canlanmugti.
“Opsiyonlar, islemciye kaldiragh yatirim yoluyla ¢ok daha fazla kar
elde etme imkéan verir.”

“lyi de bunlarin benimle ne alakasi var?”

“Eee, adamin opsiyonlardan elde ettigi kar ¢ok bitytik. Yani
dava tamamen bir iist boyuta taginiyor. Bu da bizi kéti habere
getiriyor.”

“Kotii haber bu degil miydi?”

Paul i¢ gecirdi. “Ed... Deanna Lewis’e neden ¢ek yazdin ve bu
halt1 yedigini neden bana séylemedin?”
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Ed gozlerini kirpistirdi. Cek.

“Kadin senin tarafindan yazilmig bes bin sterlinlik bir ¢eki
hozdurarak hesabina aktarmig.”

“Eee?”

“Eee diye soruyor musun?” Paul’iin bu soruyu sorarken yine
pozlerini devirdigini gérmek miimkiindii. “Bu seni mali olarak
I)eanna Lewis’in yapmakta oldugu seyle baglantili hale getiriyor.
Ibu islemin bir kismi senin sayende gerceklesmis oluyor.”

“Ama sadece zor durumdan ¢ikmasina yardim etmek igin
yaptim! Hig parasi yoktu!”

“Kar elde etmis olsan da olmasan da Lewis’le bariz bir mali
ilgin olmus oluyor ve bu da SFAX piyasaya siiriilmeden hemen
vnce olmus. E-postalarin yetersiz oldugunu ileri siirebilirdik ama
bu demek oluyor ki artik sadece onun séziine kars: senin soziin
yok, Ed.”

Ed ¢ayirliga bakti. Tanzie yukar1 agagi ziplayarak salyalar1 akan
kipege cubuk salliyordu. Kahkaha atiyordu ve gozliikleri burnunun
nzerinde yamulmustu. Jess de gidip ona sarildi.

“Yani?”

“Yani Ed, seni savunmak artik ¢ok daha zor bir hal ald1.”

I'd hayat1 boyunca babasini sadece bir kez hayal kirikligina ug-
ratmustt. Bu higbir zaman onun istedigi gibi bir evlat olmadig1
anlamina gelmiyordu. Tabii babasi mutlaka kendisine daha ¢ok
henzeyen bir ¢ocuk isterdi: saglam, kararli, azimli ve bir denizci
kadar disiplinli. Ama bu sessiz, inek oglan cocugu karsisinda igten
iye duydugu kederi bastirmayi bagsarmisti. Oglunun kendi baginin
qaresine bakamayacag1 anlagildigi icin de belli ki bu isi pahali bir
cfitimin yapmasina karar vermisti.
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Galistiklart yillar boyunca kit kanaat geginerek yaptiklin
birikimle kiz kardesini degil de Ed’i 6zel okula gondermis ol
lan, ailede dile getirilmeyen bityiik bir kirginlikti. Sik sik, aculw
Gemma'nin 6niine ne kadar bityiik bir duygusal engel diktikleriin
farkinda olsalardi yine de ayni seyi yaparlar miydi, diye meiab
ederdi. Ed, Gemma'y1 aslinda her iste ¢ok iyi oldugu icin ailesinin
onu génderme ihtiyact duymadigina hicbir zaman ikna edememiytt
Uyanik oldugu her an1 odasinda, ekrana yapigik geciren Ed'ii
Sporda umutsuz vaka olan da.

Ama hayur, tiim aksi delillere ragmen eski ordu polisi ve dali.
sonra da kuzeyli kiiiik bir ingaat firmasinin giivenlik bagkani ol
Bob Nicholls, ilkesi, “Spor insan: insan yapar,” olan, pahali says
labilecek bir 6zel okulun oglunu adam edecegine karar vermiyli
“Sana muazzam bir firsat veriyoruz Edward. Annenin ve benim
elimize gegen tiim firsatlardan daha iyi,” derdi hep. “Bu firsali
bosa harcama.” Boylece birinci yilin sonunda, “ilgisiz” ve “diiyil
performans” ve de en kétiisii “takim oyuncusu degil” sozlerinin
kullanildig: karnesini agtiginda Ed, babasinin yiiziinden rengin
yavasea gekilmesini izlerken, babasi da uzun uzun karneye bakmiyt

Ed, esek sakalar1 yapip duran simarik ve zengin ¢ocuklarinin
gittigi o okulu hi¢ sevmedigini séyleyemiyordu. Ragbi sahasinin
etrafinda kag kere kostururlarsa kostursunlar, yine de bu sporu
hi¢ sevmeyecegini de sdyleyemiyordu. Onun ilgisini ¢eken asil sey,
pikselli ekranin olasiliklar1 ve bu alanda yaratilabilecek seylerd.
Hayatini buradan kazanabilecegini hissetse de agiklayamiyordu
Babasinin yiizii gercekten de her seyini boga harcamis olmanm
hayal kirikligiyla ¢okmiistii ve Ed bagka bir secenegi olmadiginin
farkina varmusti.

“Gelecek sene daha iyi olacagim baba,” demisti.

Simdi ise Ed Nicholls birkag giin i¢inde Londra Polis Karakolu'nda
ifade verecekti.
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Artuk ordudaki eski arkadaslarina iftiharla anlattigi oglunun
tlum olarak ne is yaptigini anlamiyorum tabii ama anlasilan bu
w1l isinde gelecek varmug.) biiyiik ihtimalle igeriden bilgi ticareti
i, lamastyla tutuklanmak iizere oldugunu duydugunda babasinin
ytsuniin alacags sekli géziinde canlandirmaya galigti. Babasinin o
ianlacakmug gibi duran boynunun tizerindeki bagin1 déndiirmesini,
al lumaya ¢aligmasina ragmen yorgun yiiz hatlarini daha da ¢oker-
1o yagkimhiging, sdyleyecegi veya yapabilecegi hicbir sey olmadigini
bavradign icin hafifce biiktiigh dudaklarini hayal etmeye galisti.

Boylece Ed kararini verdi. Avukatindan kovusturma siirecini
mumkiin oldugunca uzatmasini isteyecekti. S6zde sugunun agik-
lanmasini geciktirmek igin parasinin her kurusunu bu davaya aki-
tuhilirdi. Ama babasi ne kadar hasta olursa olsun, o aile yemegine
witmeyecekti. Bu sayede babasina iyilik yapmis olacakt1. Kendini
isak tutarak, aslinda onu koruyacakti.

Ed Nicholls, oda parfiimii ve hayal kiriklig1 kokan o kiigiik ve
pembe otel odasinda durup agik fundalik araziye bakti. Kendini
wlak ¢cimenlere atmas, dili disarida, koca suratinda aptalca bir mut-
luluk ifadesiyle duran kopegin kulaklarini ¢eken Tanzie'yi izledi
ve bariz bir sekilde dogru olani yaptyor olmasina ragmen neden
lendini berbat hissettigini diisiindi.
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Jess

lanzie gergindi. Yemek yemek istemedi ve kisa bir ara vermek igin
alt kata inmeyi reddedip pembe, naylon yatak tizerinde uzanarak
v piknik sepetinden kalanlar1 kemirerek matematik kagitlarina
iomiilmeyi tercih etti. Jess sasirmisti ¢linkii matematikle ilgili bir
ywy sz konusu oldugunda kizinin heyecanlanip gerildigi pek goriil-
nwmisti. Onu rahatlatmak igin elinden geleni yapti ama Tanzienin
neden bahsettigini bile bilmediginde bunu yapmak zor oluyordu.

“Neredeyse vardik! Her sey yolunda Tanzie. Endiselenecek bir
wy yok.”

“Sence bu gece uyur muyum?”

“Tabii ki uyursun.”

“Ama eger uyumazsam yarigma gergekten kotii gecebilir.”

“Uyumasan bile iyi gegecek. Hem senin uyumadigint hi¢ gor-
medim.”

“Cok fazla endiselenip uyuyamam diye endiseleniyorum.”

“Ben endigelenmiyorum. Sadece rahat ol. lyi olacaksin. Her
yy iyi olacak.”

Jess onu &perken, Tanzienin tirnaklarini dibine kadar yedi-

pini gordi.
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Bay Nicholls bah¢edeydi. Yarim saat 6nce Tanzie’yle dolagtik i,
yerde bir agag1 bir yukari yiiriiyerek hirsla telefonla konusuyondy
Birkag kez durup telefona bakti, sonra herhalde telefon daha 1t
ceksin diye plastik bahge sandalyesinin tizerine ¢ikt1. Orada duiny.
sallanarak, iceridekilerin merakli bakiglarina aldirmadan ¢l b
hareketi yapip kiifiirler ederek konugsmaya devam etti.

Jess barin penceresinden bakti, gidip konusmasini bolsiisn it
yoksa bolmesin mi emin degildi. Tezgdhin arka tarafinda ¢enc ., «
lan ev sahibi kadinin etrafinda toplanmuis birkag yasli adam vanbh
Ellilik biralarinin tizerinden ilgisizce Jess’e baktilar.

“Is konusuyor, degil mi?” Ev sahibi kadin, Jess’in bakiglat i
takip ederek camdan bakti.

“Ah, evet. Hi¢ durmaz.” Jess giiliimsedi. “Ona bir icki gotiireynn

Jess nihayet disar1 giktiginda Bay Nicholls algak bir tay du
varin Uzerinde oturuyordu. Dirseklerini dizlerine dayamis othu
bakiyordu.

Jess ellilik bardag: uzatti. Bay Nicholls bir an bakti, som
bardag: aldi. “Tesekkiirler.” Yorgun gériiniiyordu.

“Her sey yolunda mi1?”

“Hay1r.” Birasindan biiyiik bir yudum aldi. “Higbir sey y.
lunda degil.”

Jess birka¢ santim uzagina oturdu. “Yardimci olabileceyin
bir sey var m1?”

“Hay1r.”

Sessizce oturdular. Etraf cok huzurluydu, ¢evrelerinde givu
larin tizerinde dalgalanan meltem ve iceriden gelen hafif konuyi
muriltilar: disinda higbir sey yoktu. Jess manzarayla ilgili bir eyl
soylemek tizereydi ki Bay Nicholls'in sesi sakin havanin i¢inde patluh

“Sikerim boyle isi,” dedi 6fkeyle. “Lanet olsun!”
Jess irkildi.
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"lHayatimin boyle bir anda darmadagin olduguna inanami-
annt”

Sesi titriyordu. “Yillarca galis galig ¢alis sonra da her sey béyle
sramparga olsun, aklim almiyor. Hem de ne i¢in? Ne bok i¢in?”

"Sadece besin zehirlenmesi. Yakinda diize...”

"INénerden falan bahsetmiyorum burada.” Bagini ellerinin ara-
am pomdi. “Ama bu konuda konusmak istemiyorum.” Uyaran
i bakig attu.

"Peki.”

"Olay su. Yasal olarak kimseyle bu konu hakkinda konusma-

-wain gerekiyor.”

Jess ona bakmads.

"Ili¢ kimseye anlatamam.”

Jess bacagini uzatip batan gilinese bakti. “Ama ben sayilmam,
i 4tl mi? Ben temizlik¢i kadinim.”

Bay Nicholls derin bir nefes verdi ve yine, “Lanet olsun,” diye
snildand

Sonra basini egip elleriyle kisa, koyu renk saglarini karigtirarak
tanlart Jess’e anlatti. Dogru diizgiin ayrilmay: beceremedigi kiz
badagini ve biitiin hayatinin nasil altiist oldugunu... Sirketini ve
linda su anda orada, son alt1 senedir Gizerinde deli gibi ¢ahistig
ain linsmanim kutluyor olmas: gerektigini... Oysa simdi bildigi her

yilen, tanidigr herkesten uzaklasmak zorunda kaldigini, biitiin
aular olup biterken tutuklanma ihtimaliyle kars1 karsiya oldugunu...
nkatinin biraz énce arayip bu yolculuktan déndiikten kisa bir
stne wonra Londra polis merkezine gitmesi gerektigini séyledigini,
tubwsiyla olan durumunu, polis merkezinde iceriden bilgi ticareti
rwpunakla suglanacagini ve bu suglama yiiziinden yirmi yil hapis
habilecegini... Anlatmayi bitirdiginde Jess’in nefesi kesilmisti.
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“Ugruna ¢alistigim her sey, onemsedigim her sey gitti. Kendi
ofisime giremiyorum. Basin duyar da neler oldugunu agzimdan
kagiririm diye kendi evime bile donemiyorum. Oglunun ne kadai
gerizekal oldugunu gorerek 6liir diye gidip kendi babami géremiyo
rum. Isin en boktan tarafi, onu ézliiyorum. Gergekten dzlityorum.”

Jess birkag dakika boyunca duyduklarini sindirmeye galist1,
Bay Nicholls gokyiiziine bakarak giiliimsedi. “En iyi yani da ne
biliyor musun? Bugiiniin dogum giiniim olmas1.”

“Ne?”

“Bugiin. Bugiin benim dogum.”

“Bugiin mii? Neden higbir sey séylemedin?”

“Clinki otuz dort yasindayim ve otuz dért yagindaki bir adamun
dogum giinlerinden bahsetmesi mallik olur.” Birasindan bir fir
cekti. “Ustiine bir de o besin zehirlenmesi olay1 gelince kutlanacak
pek bir sey bulamadim.” Yan gozle Jess'e bakti. “Ayrica arabada
durduk yere Iyi ki Dogdun! diye sarki sdylemeye baglayabilirdiniz."

- “Burada da soylerim.”

“Latfen yapma. Her sey yeterince kétii zaten.”

Jess sersemlemisti. Bay Nicholls'in onca yiikii sirtinda tagidigina
inanamiyordu. Onun yerinde bagkast olsa Jess kolunu omzuna atip
rahatlatacak bir sey séylemeye ¢alisirdi. Ama Bay Nicholls aksiydi.

“Her sey yoluna girer, biliyorsun,” dedi soyleyecek bagka bii
sey bulamayinca. “Karma seni darmadagin eden o kizin pesin
birakmaz.”

Yiiziini burusturdu. “Karma mi?”

“Cocuklara dedigim gibi. Iyi insanlarin basina iyi seyler gelir.
Sadece inancini saglam tutmak...”

“O zaman bundan 6nceki hayatimda bombok bir adammuigim
demek ki.”
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“Haydi ama. Hal4 bir evin var. Arabalarin var. Aklin var. Pahah
avukatlarin var. Bu isi ¢ozebilirsin.”

“Nasil bu kadar iyimser olabiliyorsun?”

“Cunkii isler gercekten diizeliyor.”

“Bunu diyen de trene binecek paras bile olmayan bir kadin.”

Jess sarp kayalikli yamaglara bakmaya devam etti. “Bugiin
dogum giiniin oldugu i¢in bu séyledigini duymazliktan gelecegim.”

Bay Nicholls i¢ gecirdi. “Oziir dilerim. Yardimci olmaya ca-
hstigin biliyorum. Ama su anda senin iyimserligin beni yoruyor.”

“Hayar, seni bir arabann iginde tanimadigin i¢ kisi ve koca
bir képekle yiizlerce kilometre yol almak yoruyor. Cikip uzun bir
banyo yap, iyi gelir. Haydi.”

Hiikiim giymek“iizere olan adam agir adimlarda igerdi girdi; Jess
ise oturup oniindeki yesil gayirliga bakti. Hapse girme ihtimaliyle
kars1 karsiya olmanin, sevdigin seylere ve insanlara yaklagamama-
nin nasil bir duygu oldugunu diisiinmeye galigti. Bay Nicholls gibi
birinin hapis yattigini hayal edemiyordu.

Bir siire sonra bog bardaklar: alip igeri girdi. Bara yaslandy; ev
sahibi kadin Homes Under the Hammer programinin bir béliimii
izliyordu. Adamlar da arkasinda sessizce oturmus programi izli-
yorlard1 veya mahmur gozlerle biralarina bakiyorlard:.

“Bayan Deakins? Aslinda bugiin... kocamin dogum giinii. Rica
ctsem bana bir iyilik yapar misiniz?”

Bay Nicholls en sonunda saat sekiz bugukta agag1 indi. Uzerinde

yine o giinkii giysiler vardi. Ve de dnceki giinkii. Ama Jess onun

banyo yaptigini anlamusty; saglart nemliydi ve yeni tirag olmustu.
“Cantanda ne var peki? Ceset mi?”

“Efendim?” Bara dogru yiiriidii. Uzerinden hafifce Wilkinson
Sword sabun kokusu yayiliyordu.
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“Yola ¢iktigimizdan beri tizerinde ayni kiyafetler var.”

Kontrol eder gibi agag: bakti. “Ah. Hayir. Bunlar temiz.”

“Hep aynu tigortii ve kot pantolonu mu giyiyorsun? Her giin
mi?”

“Béylece diisitnmek zorunda kalmryorum.”

Bir an icin ona bakti, sonra dilinin ucuna kadar gelen sozleri
yutmaya karar verdi. Ne de olsa bugiin dogum giiniiydii.

Bay Nicholls birden, yeni fark etmis gibi, “Ah. Giizel olmugsun,”
dedi. Jess iizerini degistirip mavi bir yazlik elbise ve hirka giymisti,
Bu kayafeti Olimpiyata saklamay1 planlamist: ama bugiiniin dnemli
oldugunu diisiinmiistii. “Sey, tegekkiir ederim. Insan ¢evresine uyum
saglamak i¢in ¢aba gostermeli, degil mi?”

“Ne oldu da sapkani ve képek titylii kot pantolonu ¢ikardin?”

“Boyle igneleyici konustugun igin birazdan mahcup olacaksin,
Giinkd sana bir siirprizim var.”

“Stirpriz mi?” Bay Nicholls aniden temkinli gériinmiigtd.

“Giizel bir siirpriz. Iste...” Jess, Bayan Deakins’ sasirtarak on-
ceden hazirladi iki bardaktan birini uzatti. Burada 1997’den beri
kokteyl hazirlamamuglards; Jess camlarin arkasindaki tozlu siselere
gdz atarken Bayan Deakins onu izlemisti. “Goérdaglim kadaryla
yeterince iyilestin.”

“Bu ne?” Bardaga siipheyle bakiyordu.

“Viski, triple sec ve portakal suyu.”

Bay Nicholls bir yudum ald1. Sonra biiyiik bir yudum daha.
“Fena degilmis.”

“Hoguna gidecegini biliyordum. Senin igin 6zel olarak yaptim.
Adi Mithering Bastard.

- Bakimsiz ¢imlerin ortasinda, beyaz plastik masa iizerinde, pas-
lanmaz celik ¢atal bicak takimiyla hazirlanmig iki kisilik servis,
ortada ise garap sisgesi icinde bir mum vardu. Jess sandalyeleri bardaki
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bezlerden biriyle silmis, tizerindeki yosunlarin hepsi gitmisti. Bay
Nicholls igin sandalyelerden birini gekti.

“A¢ik havada yiyecegiz. Dogum giinii ikram1.” Bay Nicholls'n
bakisini gormezden geldi. “Eger oturmak istersen gidip mutfaga
geldigimizi haber verecegim.”

“Kahvaltidaki keklerden yemeyecegiz, degil mi?”

“Tabii ki kahvaltidaki keklerden yemeyecegiz.” Alinmis gibi
yaptl. Mutfaga dogru giderken, “Kalanlar1 Tanzie ile Nicky yedi,”
diye mirildanda. .

Tekrar masaya geldiginde Norman, Bay Nicholls'in ayaginin
dibine ¢okmiistii. Jess, Bay Nicholls’in onu kaldirmak isteyecegini
digiinda ama daha énce Norman'in iizerine oturdugu zamanlarda
hayvanin giille gibi agir oldugunu anlamisti. Bu yiizden ayagi mo-
rarip kalmadan 6nce biraz kaysin diye dua etmekten baska yapacak
bir sey yoktu.

“Ee, igkin nasildi?”

Bay Nicholls bog kokteyl bardagina bakti. “Enfesti.”

“Pekald, ana yemek gelmek tizere. Korkarim bu aksam sadece
ikimiz yiyecegiz, diger ikisinin 6nceden yapilmis planlar1 vard1.”

“Tuhaf bir ergen dizisi ve tamamen anlamsiz cebir denklem-
leri mi?”

“Bizi iyi tanimigsin.” Jess sandalyesine oturdu. O sirada Ba-
yan Deakins ayaginin dibinde kosusturan kopekleriyle ¢imlerin
iizerinden dikkatle yiiriiyerek onlara dogru geliyordu. Elinde de
iki tabak tutuyordu.

“Buyurun bakalim,” dedi tabaklar1 masaya koyarak. “Size biftek
ve bobrek de getirdim. Yolun yukarisindaki lan’dan. Cok giizel
etli borek de yapar.”
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Jess o kadar acikmugts ki, muhtemelen Iant bile yiyebilirim,
diye disiintiyordu. Kagit pegeteyi dizlerine serip, “Harika. Tegek-
kiirler,” dedi.

Bayan Deakins, manzaray1 sanki ilk defa gériiyormus gibi |
durup etrafina bakti. “Biz burada hi¢ disarida yemiyoruz. Giizel
fikirmis. Diger misterilerime de teklif edebilirim. $u kokteylerden
de. Bunlardan da hazirlayabilirim sanirim.”

Jess bardaki yasli adamlar: diigtindii. “Yapmamak yazik olur,”
dedi sirkeyi Bay Nicholls'a uzatarak. Bay Nicholls kisa bir siire
afallamus gibiydi.

Bayan Deakins ellerini 6nliigiine sildi. “Eee, Bay Nicholls, esiniz
size dogum giiniiniizde giizel vakit gecirtmeye kesinlikle kararli,”
dedi goz kirparak.

Bay Nicholls bagini kaldirip ona bakt1. “Ah. Jess’le sakin gegen
tek bir an bile yoktur,” dedi bakislarini kaydirip tekrar ona bakarak.

“Ne kadardir evlisiniz?”

“On y1l”

“Ug y1l.”

“Cocuklar benim 6nceki evliligimden,” dedi Jess boregi keserek.

“Ah! Oyle mi?”

Bay Nicholls, “Onu yolda kaldiginda kurtardim ve béylece
tanistik.”

“Evet.”

“Cok romantik.” Bayan Deakins'in tebessiimii biraz tereddiitliiydii.

“Pek degil. O sirada tutuklanmak tizereydi.”

“Ben hepsini anlattim. Himmm, bu patatesler ¢ok lezzetli.”

“Oyle mi. Polisler de ¢ok anlayisliydi. Dikkate aldilar.”

Bayan Deakings yavas yavas geri cekilmeye baglamisti. “Ah,
ne giizel. Hal4 birlikte olmaniz ¢ok hos.”
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“Idare ediyoruz.”

“Su anda bagka segenegimiz yok.”

“O da dogru.”

“Biraz domates sosu getirebilir misiniz?”

“Ah, iyi fikir sevgilim.”

Kadin gozden kayboldugunda Bay Nicholls muma ve tabaklara
bakarak basini salladi. Ardindan tekrar bagini kaldirip Jess’e bakti,
artik somurtmuyordu. “Kuzey Yorkshire ¢ayirlarinda, adini bile
duymadigim bir yerdeki tuhaf bir motelde, ger¢ekten de hayatim-
daki en giizel borek ve patates kizartmasini yiyorum.”

“Cok sevindim. Mutlu yaslar.”

Samimi bir sessizlik iginde yemeklerini yediler. Sicak bir yemek
ile giiglii bir kokteylin insana kendini bu kadar iyi hissettirebil-
mesi sasirtictydi. Norman homurdanip diger tarafa dénerek Bay
Nicholls'in ayagini serbest birakti. Ed siipheyle bacaklarini uzatti,
belki de sakatlanip sakatlanmadigini anlamaya ¢aligtyordu.

Jess’e bakip tazelenmis kokteyl bardagini kaldirdi. “Gergekten
tesekkiir ederim.” Jess goziinde gozliik yokken Ed’in kirpiklerinin
tuhaf derecede uzun oldugunu fark etti. Bu birdenbire, masanin
ortasinda duran mumun farkina varmasini saglamisti. Aslinda
mumu biraz da saka amagli istemisti.

“Sey... keske elimden daha fazlasi1 gelse. Gergekten de bizi
kurtardin. Yol kenarindan. Yoksa ne yapardik bilmiyorum.”

Catalina bir patates batirip yukarida tuttu. “Eh, personelime
sahip ¢ikmak isterim.”

“Himm, galiba evli oldugumuz zaman daha iyiydin.”

“Serefe.” Ed ona giiliimsedi, gozlerinin etrafi kirigmisti. Bu
o kadar sahici ve beklenmedik bir giiliistii ki Jess de kendini gii-
lerken buldu.

“Yarina igelim. Tanzie'nin gelecegine.”
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"V genel olarak daha fazla boktan durumun olmamasina...”

“livet, buna kesinlikle igilir.”

Aksam, alkoliin etkisiyle ve kimsenin arabada uyumak ya da sik
sik acilen banyoya gitmek zorunda olmamanin verdigi mutlulukla
akarak yerini geceye birakti. Nicky asagiya indi, kabinde oturan
adamlara per¢eminin altindan siipheyle bakti, adamlar da ayni
sekilde siipheyle ona baktilar ve sonra televizyon izlemek igin tekrar
odasina gekildi. Jess tig kadeh Liebfraumilch sarap igti ve Tanzie'ye
bakip ona yemek gotiirmek igin igeri gitti. Saat ondan sonra ¢alig-
mayacagina soz verdirtti. “Senin odanda ¢aligabilir miyim? Nicky
televizyonu agt1.”

“Olur,” dedi Jess.

Tanzie birden, “Sarap kokuyorsun,” dedi.

“Cunki tatilde sayiliriz. Anneler tatilde sayildiklarinda sarap
kokabilirler.”

“Him.” Jess’e ciddi bir bakig atip tekrar kitaplarina déndii.

Nicky tek kisilik yataklardan birinde kivrilmis televizyon iz-
liyordu.

Jess kapiy1 arkasindan kapatip havay1 kokladi. “Ot igmiyordun,
degil mi?

“Zulam héla sende.”

“Ha evet.” Jess bunu tamamen unutmustu. “Ama o olmadan
uyudun. Diin gece ve dnceki gece.”

“Hih”

“Eh, bu iyi bir sey, degil mi?”

Nicky sadece omuzlarini silkti.

“Bence aradigin sozciikler sunlar: Evet, artik uyuyabilmek icin
yasa dist maddelere ihtiyag duymamam harika. Haydi kalk da bir
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tlakika buraya gel. Yatagi kaldirmama yardim etmen lazim.” Nicky
limildamayinca Jess, “Orada Bay Nicholls’la uyuyamam. Sizin odada
yere yatak hazirlayacagiz, tamam mi?”

Nicky oflad1 ama sallana sallana da olsa kalkip yardim etti. Jess
onun artik hareket ettiginde aciyla sizlanmadig; fark etti. Tanzie'nin
yataginin yanindaki halinin iizerine koyduklar: yatak ylziinden
kap1 en fazla on bes santim kadar agiliyordu; sadece siirtiinerek
pirip ¢ikabilecekleri kadar yer kalmuist1.

“Gece tuvalete gitmem gerekirse komik olacak.”

“Yatmadan once git. Kocaman adamsimn.” Nicky’ye, Tanzie’yi
rahatsiz etmemek i¢in saat onda televizyonu kapatmasini soyledi
ve ikisini {ist katta birakip indi.

Sert aksam riizgadrinda mum ¢oktan yanip bitmisti, artik birbirlerini
goremez olduklarinda igeriye gegtiler. Sohbet anne babalarindan
itk iglerine, sonra da iligkilerine gelmisti. Jess ona Marty’yi ve bir
keresinde dogum giinii hediyesi olarak uzatma kablosu alip, “Ama
ihtiyag oldugunu sdylemistin,” diye karst gikisini anlatt1. Ed ise eski
esi Lara’y1 ve bir keresinde dogum giiniinde onu alip arkadaslariyla
birlikte stirpriz bir kahvaltiya gotlirmesi igin sofér ayarladigini,
sonra da kadinin biitiin sabahi kigisel aligveris uzmaniyla ve sinirsiz
bir biitgeyle Harvey Nichols magazasinda gegirdigini anlatti. Ogle
yemegi i¢in onunla bulustugunda ise isten tam giin izin almadi
diye ac1 ac1 sikayet etmigti. Jess, su Lara denen kadinin boya kiipii
suratina bir tane patlatmayi ne kadar isterdi. (Bu surat1 kendi uy-
durmustu ve muhtemelen aslinda gerekenden ¢ok daha boyaliyd.)
“Nafaka 6dedin mi?”

“Mecbur degildim ama 6dedim. Ta ki ti¢lincii kez daireme
girip esyalarimi alincaya kadar.”

“Geri aldin m1 peki?”
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“Ugragmaya degmezdi. Eger Mao Zedong'un ipek baskist onun
i¢in ¢ok énemliyse kalabilir.”

“Degeri ne kadard?”

“Neyin?”

“Tablonun.”

Omuzlarini silkti. “Birkag bin.”

“Kesinlikle farkli dillerden konusuyoruz seninle.”

“Oyle mi dersin? Peki, o zaman eski kocan sana ne kada:
nafaka 6diiyor?”

“Hig.”

“Hi¢ mi?” Kaslari dyle bir kalkmuisti ki neredeyse sag ¢izgisiyle
ayn1 hizaya gelmislerdi. “Hi¢bir sey mi?”

“Onun hali daha perisan. Birini perigsan halde oldugu igin
suglayamazsin.”

“Sen ve ¢ocuklarin ge¢im miicadelesi vermek zorunda kalsaniz
bile mi?”

Bunu nasil agiklayabilirdi ki? Hayatini yoluna koymas iki se-
nesini almistr. Cocuklarin onu 6zledigini biliyordu ama Jess igten
icte Marty gittigi icin rahatlamigt1. Bir sonraki dayanaksiz girisi-
miyle geleceklerini sabote edecek mi diye endigelenmek zorunda
kalmadigi i¢in seviniyordu. Onun o karamsar hallerinden, ¢ocuk-
lara karg1 hep bikkin olmasindan bikmisti. En ¢ok da hicbir seyi
dogru yapamamaktan usanmigtr. Marty, on alt1 yagindaki Jess’ten
hoglanmusty; ¢ilgin, diisiinmeden hareket eden, hicbir sorumlulugu
olmayan Jess’ten. Sonra iizerine sorumluluklar yikmis ve bunlarin
altindan ¢ikan insani begenmemigti.

“O kendi islerini yoluna koyunca tekrar payina diisen katkida
bulunmasini saglayacagim. Ama simdi béyle iyiyiz.” Jess, Nicky ile
Tanzie’nin uyumakta oldugu iist kata bakt1. “Sanirim bizim déniim
noktamz bu olacak. Hem... muhtemelen bunu anlayamayacaksiniz,
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isanlarin onlar: biraz tuhaf ¢ocuklar olarak goérdigiinii biliyorum
winit onlara sahip oldugum igin sansliyim. Gergekten iyi kalpli ve
vplenceli gocuklar” Kendine bir kadeh sarap daha doldurup bir
yidum aldi. Artik igmesi kesinlikle daha kolaylastyordu.

“Evet, harika ¢ocuklar.”

“Tesekkiirler,” dedi Jess. “Aslinda bugiin bir sey fark ettim. Son
birkag giin, hatirladigim kadariyla ilk kez onlarda birlikte rahatga
vakit gecirme imkén1 buldum. Caligmadan, ev islerini diisiinmek,
wligveris yapmak veya her seyi yetistirmek icin kosusturmadan...
Onlarla kafamda dertler yokken takilmak giizel geliyor; eger soy-
lediklerim kulaga deli sagmast gibi gelmiyorsa tabii.”

“Gelmiyor.”

“Ve dahasi Nicky uyuyor. O hig uyumaz. Ona ne yaptin emin
degilim ama haline bakilirsa...”

“Ah, sadece birazcik denge ayar yaptik.”

Jess bardagini kaldirdi. “O zaman dogum giiniinde giizel bir
«cy oldu, oglumu neselendirdiniz.”

“O diindi.”

Jess bir an digiindii. “Bir kere bile kusmadin.”

“Tamam. Kabul.”

Bay Nicholls'in viicudu nihayet gevsemisti. Arkasina yaslandi,
nzun bacaklarini masanin altina uzatmusti. Bir siiredir, bacakla-
rindan biri Jess’in bacagina dayaliyds. Jess kisa bir an igin bacagini
¢ekmeyi ditgiinmils ama ¢ekmemisti. $imdi ise sanki bir mesaj
vermeye cahisir gibi gekmesi mimkiin degildi. Ciplak bacaginda
heyecan verici bir seyin varligini hissediyordu.

Ustelik bu hosuna gidiyordu.

Boreklerin, patateslerin ve sarap kadehlerinin arasinda bir sey-
ler olmustu ve tetikleyicisi sadece alkol degildi. Bay Nicholls’in
kizgin veya umutsuz gériinmemesini istiyordu. O biiyiik, mahmur
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siritiginy, yiiziine yazilan, bastirmaya ¢alistigs 6fkenin tamamuim
dagitan o giliisii gormek istiyordu.

Bay Nicholls masaya bakarak, “Biliyor musun, senin gibi biriyh
hi¢ tanigmadim,” dedi.

Jess tam temizlikgiler ve baristalar hakkinda espri yapmak
tizereydi ki karin boslugunda biiyiik bir galkanti hissetti ve kendini
onun dustaki V seklinde, kasli, ¢iplak sirtin1 hayal ederken buldu
Sonra acaba Bay Nicholls’la sevismek nasil olurdu, diye diigiindu

Bu diisiincenin yarattigs saskinlik o kadar biyiikti ki nere
deyse sesli soyleyecekti. Bence Bay Nicholls’la sevismek giizel olurdu
Basini gevirdi, yiizii kizarmigti ve geride kalan geyrek kadeh saraln
bir yudumda igti.

Bay Nicholls ona bakiyordu. “Yanlig anlama. Iyi anlamd.
soyledim.”

“Yanlis anlamiyorum.” Kulaklar: bile kizarmigtu.

“Sadece... sen tanistigim en iyimser insansin. Hig¢ kendine
aciyormus gibi goriinmiiyorsun. Yoluna ¢ikan her engeli tirmanip
agiyorsun.”

“Bu esnada pantolonlarimi pargalayip diisiiyorum.”

“Ama yola devam ediyorsun.”

“Biri bana yardim ederse tabii.”

“Tamam. Bu benzetme karigmaya baglad1.” Birasindan bir fint
cekti. “Ben sadece... sdylemek istedim. Neredeyse bitti, biliyorum
Ama bu yolculuktan keyif aldim. Bekledigimden daha fazla keyit
aldim hem de.”

Jess ne dedigini bilmeden s6zciikler agzindan ¢ikiverdi. “Evet.
Ben de”

Oturdular. Bay Nicholls onun bacagina bakiyordu. Jess acalu
o0 da aym seyi mi diisiiniiyor, diye digiindii.

“Ne var, biliyor musun Jess?”
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“Ne?”

“Oturdugun yerde kimildanmay1 biraktin.”

Birbirlerine baktilar. Jess basim1 ¢evirmek istedi ama yapa-
madi. Bay Nicholls sadece imkénsiz bir karmasanin i¢inden siyrilip
tlerlemesini saglayan bir aract olmustu hep. $imdi ise Jess’in tek
porebildigi onun iri ve koyu renkli gozleri, gliglii ellerinin ¢izgileri
ve lisortiiniin altindaki govdesiydi.

Tekrar at sirtina ¢ikman lazim.

Bakiglarini ilk ¢eken Bay Nicholls oldu.

“Vay be! Saate bak. Gergekten biraz uyumaliy1z. Erken kalk-
mamiz lazim demistin.” Sesi biraz fazla yiiksek ¢ikiyordu.

“Ah, evet. Neredeyse on bir oldu. Hesaplarima goére sanirim
oglen orada olmak i¢in yedi gibi yola ¢tkmamiz lazim. Dogru mu?”

“Dogru.”

Jess ayaga kalkinca biraz sendeledi, Bay Nicholls'n koluna
tutunmak icin uzandi ama o ¢oktan uzaklasmisti.

Erken kahvalt1 edeceklerini séyledikleri Bayan Deakins’a biraz
lazla samimi bir sekilde iyi geceler deyip barin arkasindaki mer-
divenlerden yavagca ¢ikmaya basladilar. Jess ne konusuldugunun
pek farkinda degildi glinkii Bay Nichollsin arkasindan geldiginin
kesinlikle farkindaydi. Yiriirken hafif¢e kalcalarini salladiginin
da. Beni izliyor mu? Digiinceleri fir1l firil déniiyor, beklenmedik
yonlere sapiyordu. Kisa bir an, Bay Nicholls arkasindan uzanip
onu ¢iplak omzundan 6pse neler hissedecegini merak etti. Bu dii-
siinceyle kiiclk, istemsiz bir ses ¢ikarmis olabilirdi.

Koridorda durdular. Jess déniip ona bakti. Sanki ii¢ giindiir
onu ilk defa gérmiis gibiydi.

“O halde iyi geceler Jessica Rae Thomas. Bir a ve bir e harfiyle.”

Jess’in eli kapi kolunun tizerinde durdu, nefesi bogazinda dii-
giimlenmisti. Cok zaman olmugtu. Bu gercekten de o kadar kotii
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bir fikir miydi? Kapinin kolunu bastirip kapiya yiiklendi. “Sey.
sabah gorisiiriiz.”

“Sana kahve yaparim derdim ama ilk kalkan hep sen oluyoi
sun,” dedi Bay Nicholls.

Jess ne diyecegini bilemedi. Oylece Bay Nicholls'n suratina
bakiyor olabilirdi.

“Sey... Jess?”

“Efendim?”

“Tesekkiirler. Her sey iin. Hastalik olay1, dogum giinii siirp
rizi... Belki yarin s6yleme firsat1 bulamam...” Tuhaf bir tebessiiml«
ona bakt1. “Eski karilarim iginde kesinlikle favorim sensin.”

Jess kapiy1 itti. Bir sey soyleyecekti ama kapinin kipirdamamass
dikkatini dagitmist1. Doniip kolu yeniden bastirdi. Kapi bir santim
kadar agild1 fakat daha ileri gitmedi.

“Ne oldu?”

“Kapryt agamiyorum,” dedi iki eliyle deneyerek. Fakat hicbis

“sey olmadi.

Bay Nicholls gelip kapiyt itti. Kapt ¢ok az da olsa ilerledi. “Ki
litli degil,” dedi kapinin kolunu inceleyerek. “Oniinde engelleyen
bir sey var.”

Jess ¢omelip gdrmeye gahist; Bay Nicholls da koridorun igigins
agtr. Iki santimlik kap araligindan, Jess kapinin diger tarafindaki
Norman'in gévdesini segebiliyordu. Yatagin iizerinde yattyordu,
arkast da Jess’e déniiktii.

“Norman,” diye fisildad1. “Kalk.”

Hig tepki yoktu.

“Norman.”

“Ben itersem uyanur, degil mi?” Bay Nicholls kaptya dayanmaya
baslad1. Biitiin agirligini verdi. Sonra itti. “Tanr1 askina,” dedi.
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Jess bagini iki yana sallad1. “Kopegimi hi¢ tanimryorsun.”

Bay Nicholls kolu birakti, kap: hafif bir tik sesiyle kapand..
Itbirlerine baktilar.

“Eh...” dedi Bay Nicholls en sonunda. “Burada iki yatak var.
lir sey olmaz.”

Jess yiiziinii eksitti. “Himm. Digerinde Norman uyuyor. Yatagi
huraya tagimigtim.”

O zaman bitkinlikle ona bakti. “Kapiy1 ¢alsan olmaz mi?”

“Tanzie stresli. Onu uyandirma riskini géze alamam. Onemli
Jdegiil. Ben gey... sey yaparim, sandalyede uyurum.”

O daha itiraz edemeden Jess banyoya yonelmisti bile. Plastik
yergeveli aynada alkolle kizarmus yiiziine bakip bir gember gibi
Iirbirini kovalayan diigiincelerini durdurmaya galisarak ytiziint
yikadi ve dislerini firgaladi.

Tekrar odaya geldiginde Bay Nicholls elinde koyu gri renkli
lisortlerinden birini tutuyordu. “Al,” dedi banyoya giderken tigortii
ona atarak. Jess {izerini ¢ikarip kokusundaki gizli erotizmi gérmez-
den gelmeye galigarak tigortii giydi. Yedek battaniyeyle dolaptan
bir yastik ¢ekip dizlerini rahat bir pozisyona sokmaya calisarak
sandalyede kivrildi. Belli ki uzun bir gece olacaktu.

Birka¢ dakika sonra Bay Nicholls kapiy1 agip tepe lambasin
kapatt1. Uzerinde beyaz bir tigort ve lacivert baksir vardi. Jess, Bay
Nicholls'in bacaklarinda kesinlikle spor yapan bir adamin uzun,
yarpici kaslar1 oldugunu gérdii. Bir anda o bacaklar, bacaklarina
dokunsa nasil hissedecegini diigiindii. Bu diisiinceyle yutkundu.

Bay Nicholls yatinca kiigiik yatak duyulur bir sesle hafifce ¢okti.

“Oyle rahat muisin?”

“Kesinlikle!” dedi fazla yiiksek sesle. “Sen?”

“Eger bu yaylardan biri gece beni deserse yolun geri kalaninda
arabay1 almana izin verecegim.”
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Odanin kargisindan bir an daha Jesse bakt: ve sonra ges
lambasini kapatt.

Her yer karanlikti. Disarida hafif bir riizgar, betondaki goriilme
yen bosluklarin arasindan gegerek uguldads, agaglar hisirdads v
bir arabanin kapisi ¢arpti, motoru géniilsiizce giirledi. Yan odad.
Norman uykusunda inledi, ince al¢1 duvar sesi sadece kismen bav
tiriyordu. Jess, Bay Nichollsin nefesini duyabiliyordu ve énceki
geceyi de onun sadece birka¢ santim yaninda gecirmis olmasina
ragmen artik onun varliginin siddetle farkindaydi. Yirmi dért saal
oncesinde hissetmedigi bir farkindalikt: bu. Onun Nicky’yi giildu
riigtini, parmaklarinin direksiyonun iizerindeki durusunu diisiindu

Birkag hafta 6nce Nicky’den duydugu bir ifade aklina gels
HBKG: Hayata bir kere geliyoruz. Ve Nicky’ye bunun sadece aptal
larin, canlarinin istedigi hemen hemen her seyi, sonulari ne olursa
olsun yapmak icin kullandiklar: bir bahaneden ibaret oldugunu

soylemesini hatirladi.

Liam? diisiindii; i¢inden onun muhtemelen tam su anda biriyle,
belki de Blue Parrot’daki kizil sagh barmaid’le ya da ¢icekei kam-
yonetini kullanan Hollandali kizla sevistigini biliyordu. Chelsea’yle
bir konugmasinda, Chelseanin ona ¢ocuklar konusunda yalan séyle-
mesi gerektigini ¢linkii higbir erkegin iki cocuklu bekér bir anneye
agik olmayacagini sdyledigi zamani ve icten ice muhtemelen hakli
oldugunu bildiginden ona ne kadar kizdigin1 diisiindii.

Bay Nicholls hapse girmese bile muhtemelen bu yolculuktan
sonra onu bir daha hi¢ gérmeyecegini diisiindii.

Sonra, bagka herhangi bir seyi iyice diisiinecek vakit bulama-
dan, usulca sandalyeden kalkt1. Battaniye yere diistii. Sadece dért
adimda yataga ulast: ancak tereddit etti. Giplak ayak parmaklari
akrilik halinin tizerinde kivrilmsts; o zaman bile ne yaptiginin
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twin olarak farkinda degildi. Hayata bir kere geliyoruz. O zaman,
murekkep rengi karanligin icinde belli belirsiz bir kipirti oldu ve
wihiyii kaldirip yataga girerken Bay Nichollsin déniip ona bak-
(ot gordi.

Jess onunla gogiis gogiiseydi, soguk bacaklari onun sicak ba-
vuklarma yaslanmisti. Bu kiigiik yatakta kayabilecekleri bir yer
yoktu; minderin ortast da ¢ékiiyor, onlar iyice birbirine yaklas-
hiiyordu ve yatagin kenari hemen birkag santim arkasinda duran
bir ugurumdan diismek gibiydi. O kadar yakinlardi ki Jess onun
tinag losyonunun ve dis macununun kalan kokusunu duyabiliyordu.
(iogsiiniin kalkip inmesini, ona yaslanmis kendi kalbinin diizen-
+iz atiglarim hissedebiliyordu. Bagim hafifce egip Bay Nicholls'in
Jisiincelerini okumaya ¢alisti. Bay Nicholls, sasirtict bir agirligy
olan sag elini yorganin iizerine koyup onu kendine dogru gekti.
Diger eliyle, Jess'in elini tutup yavas¢a kendi avucunun igine aldu.
li yumugacikti ve Jess'in agzindan sadece birkag santim uzaklik-
laydu. Jess yiiziinii onun parmak bogumlarina dogru gotiirmek,
Jdudaklarini iizerinde gezdirmek istiyordu. Sonra da dudaklarini
Judaklarina uzatmak istiyordu...

Hayata bir kere geliyoruz.

Orada, kendi sehvetiyle tutulup kalmus halde ylece uzandu.

“Benimle sevismek ister misin?” diye sordu karanliga.

Uzun bir sessizlik oldu.

“Ne dedigimi duy...”

“Evet,” dedi. “Ve... hayir” Jess tamamen tas kesilmeden dnce
tekrar konustu. “Ben sadece bunun isleri karigtiracagini disiini-
yorum.”

“Karisik degil ki. Tkimiz de genciz, yalniziz, biraz kafamiz
bozuk. Ve bu geceden sonra birbirimizi bir daha hig gérmeyecegiz.”

“Nasil?”
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“Sen Londra’ya donecek, sehir hayatini yagayacaksin ben s
sahilde kendi hayatima devam edecegim. Bilyiitmeye gerek yol

Ed bir siire sessiz kald1. “Jess... ben &yle diiginmiiyorum.”

“Beni begenmiyorsun.” Utangla yaniyordu, birden aklina onuu
eski karis1 hakkinda s6yledikleri geldi. Lara mankendji, tanr1 agkina!
Tam ondan uzaklagacakt1 ki Ed elini sikt1.

“Giizelsin.” Sesi kulaklarinin iginde bir mirilt1 gibiydi.

Jess bekledi. Bagparmagy, Jess’in avucuna siirtiiniiyordu. “Eee
neden benimle yatmiyorsun?”

Hicbir sey séylemedi.

“Bak. Olay su. U¢ senedir kimseyle sevigsmedim. Tekrar al
sirtina ¢gitkmam lazim ve bence bu... seninle harika olurdu.”

“Benim at olmami mu istiyorsun?”

“Oyle degil. Metafor olarak bir ata ihtiyacim var.”

“Yine geldik mi tuhaf metaforlara...”

“Bak, giizel buldugunu séyledigin bir kadin sana hicbir karg
lik beklemeden seks yapmayn teklif ediyor. Sorunu anlamiyorum.”

“Karsiliksiz seks diye bir sey yok.”

“Ne?”

“Birileri hep bir sey ister.”

“Ben senden higbir sey istemiyorum.”

Jess onun omuz silktigini hissetti. “Belki simdi degil.”

“Vay.” Jess yan dondii. “O kadin senin gercekten canini sikmig,
degil mi?”

“Ben sadece...”

Jess bacagini geri gekti. “Seni bastan ¢ikarip kandiracagimi mi
diistinityorsun? Kadinlik cilvelerimi kullanarak seni tuzaga disii-
recegimi mi sanryorsun? Kadinlik cilvelerim, naylon yatak 6rtiisii,
borek ve patates kizartmastyla m1?” Jess parmaklarini onun par-
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maklarina gecirdi, sesi bir fisilt: halini almigti. Kendini zincirsiz,
umursamaz hissediyordu. O zaman onu bu kadar ¢ok arzulamasinin
siddetiyle gercekten kendinden gegebilecegini diisiindii. “Ben iligki
istemiyorum Ed. Seninle ya da bir bagkasiyla bir iligki istemiyorum.
Benim hayatimda bir art1 bir olayina yer yok.” Basini egdi, boylece
dudaklariyla onun dudaklari arasinda sadece birkag santim kalda.
“Bunu agikea belli ettigimi sanmigtim.”

Ed kalgasini tuhaf bir hareketle Jess’den biraz geri ¢ekti. “Sen...
inanilmaz derece ikna edicisin.”

“Sen de...” Jess bacaklarini dolayip onu kendine gekti. Sertles-
tigini hissedince akli bagindan gitmisti.

Ed yutkundu.

Jess'in dudaklar1 simdi sadece birkag milimetre uzaktaydi. Vii-
cudundaki biitiin sinirler uyarilmis, teninde yogunlagmust1. Belki de
lid’in teninde yogunlasiyordu. Fakat artik ikisini ayirt edemiyordu.

“Bu gece son. En fazla elektrik siipiirgesinin {izerinden baki-
siriz. Ben de bu an1 gercekten hos bir adamla hos bir gece olarak
hatirlarim.” Dudaklarini ¢enesine siirdii.

Sakallar1 hafifce cikmigti. Jess onu 1sirmak istedi. “Tabii sen
de hayatinin en giizel seksi olarak hatirlayacaksin.”

“Ve hepsi bu kadar.” Ed’in sesi kalin, dalgind.

Jess daha da yaklasti. “Hepsi bu kadar,” diye mirildanda.

“Senden harika bir miizakereci olurdu.”

“Sen hi¢ susmaz musin?” Dudaklari, dudaklarini buluncaya
kadar yaklasti. Adeta sarsilmisti. Ed ona teslim olurken Jess du-
daklarinda onun dudaklarinin agirhgini, tathhigini duydu. Artik
hi¢bir sey umurunda degildi. Onu istiyordu. Arzuyla yaniyordu.

Tam o anda Ed geri ¢ekildi. Jess, Ed Nichollsn ona bakti-
gin1 gérmese de hissediyordu. Gozleri karanligin iginde kapkara
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ve dipsizdi. Ed, elini ¢ekerken hafifce Jessin karnina dokunun
Jess istemeden de olsa hafifce titredi.
“Tanrim...” dedi Ed usulca. “Yapamam.” Sonra da neredeyse
sizlanarak, “Yarin bunu yaptigim icin bana tesekkiir edeceksin,” ded.
Yavagca Jess'i kendinden uzaklagtirds, yataktan kalkti ve san
dalyeye gidip oturdu. Sonra da oflayarak battaniyeyi iizerine értiip
arkasini dondii.
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20.

Ed

fid Nicholls, sekiz saati rutubetli bir otoparkta gegirdiginde bunun
muhtemelen en kétii gecelerinden biri oldugunu diisinmisti. Son-
rasinda ise karar degistirip Derby yakinlarindaki bir karavanda,
icinin digina ¢iktig1 o gecenin en kotiisii olduguna kadar vermisti.
l'akat ikisinde de yanilmisti. En kotii gecesini ufacik bir odada,
kendisiyle sevigmek isteyen fakat salak gibi reddettigi ¢akirkeyif,
giizel bir kadinla gegirmisti.

Jess uyuyakalmust: ya da numara yapiyordu, anlamak imkénsizdu.
Ed ise diinyanin en rahatsiz sandalyesinde oturup perdelerin ara-
sindaki dar bosluktan ay 1s181yla aydinlanan karanlik gokytiziine
bakiyordu. Sag bacag1 uyusmaya baslamis, sol ayaginin battaniye-
nin altina sigmayan kismi ise buz kesmisti. Yataktan kagmasaydi
su anda yatakta ona sariliyor olabilecegini diisinmemeye ¢alist1.
Dudaklari Jess’in teninde, o kiigiik bacaklar1 onunkilere dolanmig
halde uyuyor olabilirlerdi.

Hayzr.

Secenekler sunlard:: (a) seks berbat olabilirdi, sonrasinda utang-
tan yerin dibine gegebilirlerdi ve olimpiyata gitmek i¢in gegirecek-
leri bes saat iskenceye doniisebilirdi. Ya da (b) seks iyi olabilirdi,
utang iginde uyanirlardi ve yolculuk yine iskence gibi gegebilirdi.
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Daha da kétiisii, sonlar1 soyle olabilirdi: (c) seks beklediginden d¢
iyi olabilirdi (Ed bunun dogru olabileceginden siipheleniyordu,
sadece Jess'in dudaklarini diisiindiigiinde bile tahrik oluyordu),
birbirlerine kars1 cinsel ¢ekime dayali duygular besleyebilirlerd:
ve (d) sonrasinda ortak higbir noktalar: olmadig, seks disinda hei
konuda tamamen uyumsuz olduklar1 ger¢egine uyum saglamaya
galigmak zorunda kalirlard: veya (e) tam olarak uyumsuz olma.
diklarim fark ederlerdi ama sonra onu hapse atarlardi. Dahasi bu
maddelerin higbirinde Jess’in gergekte ¢ocuklar: oldugunu dikkate
almamigty; hayatlarinda onun gibi birine degil, istikrara ihtiyaq
duyan gocuklar. Ed ashinda bir fikir olarak gocuklar seviyordu,
tipki Hindistan1 sevdigi gibi. Yani var oldugunu bilmek giizeldi
ama hakkinda higbir sey bilmiyordu ve hicbir zaman ciddi ciddi
gidip orada vakit gecirmeyi istememisti.

Ustelik tiim bunlara, iligkilerde bariz bir sekilde berbat oldugu,
bir insanin aklina gelebilecek en felaket iki iligkiden daha yeni ¢ik-
muis olmasi faktérii de dahil degildi; nasil kurtulacagini bulamadig

.i¢in basladig1 uzun bir araba yolculugunu esas alarak biriyle dogru
diizgiin bir iligki kurma ihtimali neredeyse imkénsizd.

Ve diiriist olmak gerekirse o tekrar atin {istiine ¢ikma mu-
habbeti de bir hayli tuhafti.

Ustelik bu maddelere, onun aklina bile getirmedigi daha fena
olasiliklar eklenebilirdi. Mesela, ya Jess bir psikopatsa ve bu iliski
istemiyorum laflar1 sadece onu kandirmanin bir yoluysa? Yine de
oyle bir kiza benzemiyordu...

Ama Deanna da benzemiyordu.

Ed oturup bunun gibi karmagik konulara kafa yormaya devam
etti ve keske Ronan’la konusabilseydim diye diigiindii. Zamanla
gokyiizii hafif turuncu bir renge, sonra da neon mavisine dondi,
bacagi tamamen uyusmustu ve onceleri sakaklarinda belirsiz bir
gerilme olarak kendini gosteren aksamdan kalmalik simdi giiglii,
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kafatasini delen bir bas agrisina doniigmiistii. Ed yavag¢a sokulan
aydinligin icinde yiizii ve yorganin altindaki viicudunu belirgin-
lesmeye baslayan Jess’e bakmamaya galigt1.

Ve de hoslandigim bir kadinla sevistim diyebilecegi bir du-
rumun, hoslandigim bir kadinla sevigmek ilizereydim haline do-
nistiigii ve muhtemelen sadece Tanzie'nin anlamaya ¢aligabilecegi
bu karmagik, olasiliksiz denklemler dizisine dahil olmadig) igin
tiziilmemeye calisti.

“Haydi. Geg kaliyoruz.” Jess, tisortle ortiilmiis soluk tenli bir zom-
biye benzeyen Nicky’yi arabaya gotiirdi.

“Kahvalti etmedim.”

“Ciinki sana soyledigim zaman kalkmadin. Yolda bir seyler
aliriz. Tanzie. Tanzie? Kopek tuvalete gitti mi?”

Sabah gokyiiziiniin rengi kursuniydi ve bulutlar sanki kulak-
larinin hizasinda bir noktaya kadar inmis gibiydi. $iddetli bir yag-
mur gelecek gibi goriiniiyordu. Ed siiriicti koltuguna oturdugunda
Jess hiddetli bir faaliyet i¢inde kosusturuyor, bir seyleri organize
ediyor, cocuklar: azarliyor, konusup duruyordu. Ed yirmi dakika
stirmils gibi hissettigi uykudan sersem gibi kalktigindan beri Jess
boyleydi. Onunla bir kere bile goz goze gelmemisti. Tanzie sessizce
arka koltuga oturdu.

“lyi misin?” diye soran Ed esneyerek dikiz aynasindan kiigiik
kiza bakt1.

Tanzie sessizce bagini evet anlaminda sallads.

“Heyecan var m1?”

Hicbir gey soylemedi.

“Miden mi bulands?”

Tanzie bagini yine ayni sekilde sallad.

“Biraz daha sabret. Her gey harika olacak. Gergekten.”
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Tanzie, ayni seyi soyleyen her yetiskine yapacag: gibi bir bakiy
att1 ona, sonra da doniip camdan bakmaya devam etti. Yuvarlak
ylizii son derece solgundu. Ed onun gece saat kaca kadar matematik
galigtigini merak etti.

“Evet.” Jess, Norman’ arka koltuga ¢ikardi. Norman berabe
rinde neredeyse bas dondiiriicii bir 1slak képek kokusu getirmigti.
Jess, Tanzie'nin kemerini baglayip baglamadigini kontrol etti, yolcu
koltuguna oturdu ve en sonunda Ed’e déndii. Yiiz ifadesinden bir
sey anlamak miimkiin degildi. “Gidelim.”

Ed’in arabasi artik onun arabasina benzemiyordu. Sadece ii¢ giin
i¢erisinde, arabanin gicir gicir i¢ désemesi yeni kokular ve lekeler
edinmis, ince bir kopek tityii tabakasiyla kaplanmis, ayakkabilar
artik koltuklarin tizerinde veya altlarina tikigtirilmisti. Yere diigen
sekerleme paketleri ve cipsler ayaklarinin altinda ezilmis, arabanin
zeminine yapismust1. Radyo istasyonlar1 da artik onun kullandig)
ayarlarda degildi.

'Ama saatte kirk kilometreyle giderken bir sey olmustu. Aslinda
baska bir yerde olmasi gerektigini sdyleyen o gizli his, neredeyse Ed
farkina bile varmadan gegmeye baglamust1. Yolda gegtikleri insanlara
bakarken bulmugtu kendini. Onunkinden tamamen farki diinya-
larda, yiizlerce kilometre giineyde, onun kendi kiigitk dramindan
tamamen habersiz yemek aliyor, arabalarin: kullaniyor, gocuklarin
okula gétiiriip getiriyorlardi. Bu agidan baktiginda problemleri de
oldugundan daha kii¢iik goriinmeye baglamigt.

Yaninda oturan kadinin anlamli suskunluguna, Nickynin
dikiz aynasindan gordigii uyuyan, yarali bereli yiiziine (Ergenler
on birden nce ayilamiyor, diye agiklamsti Tanzie.) ve kopegin
ara sira yaydig: kotii kokulara ragmen gidecekleri yere agir agir
yaklastik¢a yakinda eski hayatina dénecek olmanin verdigi umut
dolu hissin tamamen yok oldugunu sezinliyordu. Hissettigi sey
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olduke¢a karmagikti. Ed hoparlorlerle oynadi, boylece miizik sesi
arka koltuklara daha ¢ok gidiyordu ve 6n taraf daha sessiz olmustu.

“lyi misin?”

Jess doniip bakmadi. “Iyiyim.”

Ed arkasina bakip kimsenin dinlemediginden emin oldu. “Diin
gece konusunda...” diye baslad.

“Unut gitsin.”

Ed ona pisman oldugunu séylemek istiyordu. Tekrar o ¢okiik,
tek kigilik yataga girmemek i¢in kafasinda verdigi miicadelenin
gergekten de canini acittigin sdylemek istiyordu. Ama ne anlami
vardi ki? Jess’in diin gece soyledigi gibi, onlar sadece birbirlerini
tekrar gérmek i¢in hicbir nedeni olmayan iki insandi.

“Unutamam. $unu aciklamak istiyorum...”

“Agiklanacak bir sey yok. Sen hakliydin. Aptalca bir fikirdi.”

Bacaklarini altina toplayip basini cevirerek pencereden disar: bakti.
“Sadece benim hayatim biraz...”

“Gergekten. Mesele degil. Ben sadece...” Jess derin bir nefes
verdi. “...sadece olimpiyata zamaninda varacagimizdan emin ol-

mak istiyorum.”

“Ama béyle bitmesini istemiyorum.”

“Biten bir ey yok.” Ayaklarint 6n panele koydu. Bu hareket
sanki bir sey anlatir gibiydi. “Gidelim.”

“Aberdeen kag kilometre?” On koltuklarin arasindan Tanzie’nin
ylizii belirdi.

“Ne kadar kald1 diye mi soruyorsun?”

“Hay1r. Southampton’dan Aberdeen kag kilometre?”

Ed ceketinin cebinden telefonunu ¢ikarip Tanzie'ye uzattu.

“Haritalar uygulamasindan bak.”
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Jess ekrana dokundu. “Beg yiiz seksen kilometre kadar olabili
mi?”

“Sanirim.”

“Yani saatte kirk kilometreyle gidiyorsak giinde en az alt1 saatlik
yol gitmis olmamuz gerekiyordu. Eger benim midem bulanmasay,
0 zaman ne kadar siirede...”

“Bir giinde.”

“Bir giinde.” Tanzie gézlerini ilerideki uzak Iskogya yamag
larina dikip duyduklarini zihninde evirip cevirdi. “Ama o zaman
bu kadar giizel vakit gegiremezdik, degil mi?”

Ed yan gézle Jess'e bakt1. “Dogru, gegiremezdik.”

Bir an sonra Jess’in bakislar1 da ona déndii ve duraksadik
tan sonra, “Evet tatlim,” dedi. Giiliisiinde tuhaf bir hiiziin vard,
“Gegirmezdik.”

Araba, kilometreleri birer birer, sorunsuz bir sekilde geride birak.
Iskogya sinurini gegtiler, Ed onlari negelendirmeye ¢aligsa da basaristy.
oldu. Bir kere Tanzie'nin tuvalete gitmesi icin durdular; yirmi dakika
sonra da Nicky i¢in durakladilar. (Ne yapayim. Tanzie gittiginde
benim yoktu!) Ve ii¢ kere de Norman icin durmalari gerekti; tabii
bunlardan ikisi yanlis alarmd. Jess saatine bakip tirnaklarini ke

mirerek yaninda sessizce oturdu. Nicky uyku sersemligiyle camdan
bos arazilere, tepelerdeki birkag tas eve bakiyordu. Ed, bu yolcu-
luk bittikten sonra Nicky’ye ne olacagini diisiindii. Ona yardimci
olmak icin belki elli tavsiye daha vermek istiyordu ama Ed onun
yasindayken birinin ona tavsiyelerde bulundugunu hayal etmeye
calisti ve muhtemelen hicbirini dikkate almayacagini diisiindii.
Eve dondiiklerinde Jess’in onu nasil glivende tutacagini merak etti.

Telefon ¢ald: ve kalbi sikisarak telefona bakt. “Lara.”

“Eduardo. Bebegim. Seninle su apartman dairesi konusunda
konusmam lazim.”
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lid, Jess'in aniden kaskati kesildiginin, bakiglarinin titredigi-
win farkindaydi. Birden kegke telefona cevap vermeseydim, diye
iy Irdi iginden.

“l.ara, su anda bunu tartigmayacagim.”

“(ok para degil. Senin igin yani. Avukatimla konustum ve

~nin icin bu paray1 6demenin ok kolay oldugunu séyledi.”

“Sana daha 6nce de sdyledim Lara, nihai bir anlagma yaptik.”

Birdenbire arabadaki ii¢ kisinin keskin sessizligini fark etti.

“Eduardo. Bebegim. Bu isi seninle halletmem lazim.”

“Lara!”

Daha fazla bir sey sdyleyemeden Jess uzanip telefonu ald1.

Mecrhaba Lara,” dedi. “Ben Jess. Cok iizgiiniim ama artik senin
ilerin icin baska para ddeyemeyecek, yani artik onu arayip dur-
manin bir anlami yok.”

Kisa bir sessizlik oldu. Sonra 6fkeyle patlayan bir ses duydular:
"Sen de kimsin?”

“Ben yeni karistyim. Ha, ayrica Ed, Bagkan Mao resmini de geri
itiyor. En iyisi avukatina birakirsin. Tamam mi1? Misait oldugun
hir zamanda hallet. Cok tesekkiirler.”

Sonrasindaki sessizlik, atom bombasinin patlamasindan nceki
hirkac saniyelik sessizlik gibiydi. Ama sonra ne oldugunu kimse
Juyamadan, Jess kapatma tusuna basip telefonu Ed’e geri verdi.
I'd de telefonu yavagca alip tamamen kapatti.

“Tesekkiirler,” dedi. “Sanirim.”

“Bir sey degil.” Jess konusurken ona bakmadi.

Ed, dikiz aynasina bakti. Emin degildi ama galiba Nicky giil-
memek icin ¢ok bityiik ¢aba sarf ediyordu.

lidinburgh ile Dundee arasindaki agaglik dar bir yolda, yoldaki
bir sigir siiriisii yiiziinden yavaslamak, sonra da durmak zorunda
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kaldilar. Hayvanlar arabanin etrafinda geziniyor, belli belirsiz bi
merakla igeriye bakiyorlardi. Kapkara bir denizi andiriyorlards vv
kapkara gozleri doniip duruyordu. Norman da onlara baktu.

“Aberdeen sigirlary,” dedi Nicky.

O anda birdenbire, higbiri ne oldugunu dahi anlamadan, N
man koca govdesiyle hizla cama dogru atilarak hirlamaya, homui
danmaya bagladi. Araba bir yana yatti, arka koltukta yaganan ulal
capli kaosta kollar, sesler ve kivranan bir kopek birbirine girdi
Nicky ile Jess, Norman'a uzanmak igin ugrasiyorlard.

“Anne!”

“Norman! Dur!” Képek, Tanzie’nin stiine ¢ikmig, kocaman
suratini pencereye dayanmugti. Ed ise sadece Tanzie’nin, Norman'i
altinda ezilen pembe piriltili ceketini segebiliyordu.

Jess koltugun iizerinden képege dogru atilip onu tasmasindan
kavradi. Norman’1 pencereden geri ¢ektiler. Norman sizlanip miril
dand1 ve onu tuttuklari i¢in gergin ve histerik bir halde arabanm
i¢inde salyalar piiskiirttii.

“Norman, seni koca aptal! Ne halt ettigini santyorsun!”

“Daha 6nce hi¢ inek gérmemisti,” dedi Tanzie dogrulmaya
calisarak. Nicky de, “Tanrim, Norman,” deyip ytiziinii eksitti.

“lyi misin Tanzie?”

“lyiyim.”

Inekler, kopegin dfke patlamasindan etkilenmeden, arabanin
etrafinda ikiye ayrilarak ilerlemeye devam ettiler. Artik bugulan
mus camlardan, arkadaki ¢iftiyi giig bela segebiliyorlardi. Adam,
sorumlulugundaki sigir siiritsityle agir agir ve ilgisizce yiirityordu,
Gegerken bagiyla belli belirsiz bir selam verdi, sanki diinyanin tiim
zamani ona aitmis gibi bir hali vardu. Norman ise sizlanip tasma-
sin1 zorluyordu.
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“Onu daha 6nce hi¢ béyle gormemistim.” Jess saglarim diizeltti
ve yanaklarini sigirip tifledi. “Belki de et kokusu almistir.”

“Icinde boyle bir yanin gizli oldugunu bilmiyordum,” dedi Ed.

“Gozligim.” Tanzie elinde yamulmus bir metal pargasi tutu-
yordu. “Anne, Norman gézligiimi kirmig.”

Saat onu ¢eyrek geciyordu.

“Gozlitklerim olmadan hicbir sey géremem.”

Jess, Ed’e bakti. Siktir.

“Tamam,” dedi Ed. “Eline plastik poset al. Gaza yiiklenmem
perckecek.”

Iskogya yollar1 genis ve bostu. Ed o kadar hizli kullaniyordu ki
('S siirekli varig noktasina kalan zamani yeniden hesaplamak
sorunda kaliyordu. Kazandiklar her dakika i¢in hayalinde havaya
bir yamruk savuruyordu. Tanzie iki kere kusmus, Ed ise yolda
kusmast i¢in durmayi kabul etmemisti.

“Gergekten koti,” dedi Jess.

Fakat Tanzie, “Ben iyiyim,” deyip duruyordu, yiiziinii plastik
torbaya gommiisti. “Gergekten.”

“Durmak istemez misin tathm? Sadece bir dakikaligina?

“Hayir. Devam edin. 0dg...”

Duracak vakit yoktu. Ve bunun da araba yolculugunu daha
katlanilir hale getirdigi soylenemezdi. Nicky bagini kardesinden
hagka tarafa ¢evirmis, eliyle burnunu kapatmisti. Norman’m basi
la uzanabildigi kadar camdan digar1 uzanmisti. Hayvan miimkiin
oldugunca temiz hava almaya ¢aligryordu.

Ed onlar1 tam vaktinde ulagtiracakti. Aylardir hissetmedigi
kadar anlam dolu hissediyordu kendini. En sonunda biiyiik ve
giimils rengi binalari, gékytiziine uzanan tuhaf derecede modern
gokdelenleriyle, onlerinde Aberdeen belirdi. Ed merkeze dogru
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yoneldi ve yollarin daralip yerini Arnavut kaldirimli sokaklira
birakmasini izledi. Limandan gegip sagdaki devasa tankerleri geiiih
biraktilar ve iste o noktada trafik yavagladi ve Ed’in 6zgiiveni swi

silmaya bagladi. Giderek gerginlesen bir sessizlik i¢inde oturdulw
Ed, Aberdeen’in i¢indeki alternatif yollara girdi ama bu onlara hi,
zaman kazandirmadi. GPS ona kars1 ¢aligmaya baglamugt: ve gikardip)
zamani tekrar ekliyordu. Universite binasina ulagmalaria on by,
on dokuz, en sonunda yirmi iki dakika kalmigti. Bu ¢ok fazlay

“Neden boyle oldu?” diye sordu Jess ortaya konugarak. Radyn
diigmelerini kurcalayarak, trafik haberlerini bulmaya calists. “'l'
kanikligin sebebi ne?”

“Sadece trafigin agir seyretmesinden.”

“Cok sagma,” dedi Nicky. “Tabii ki trafik sikigtkhigy, trafigin
agir seyretmesi demek. Bagka neden olabilir ki?”

“Kaza olabilir,” dedi Tanzie.

“Ama trafik sikisiklig1 da trafigin bir parcasidir,” dedi Ed dalgin
dalgin. “Yani teknik olarak sorun yine trafigin agir seyretmesi."

“Hayur, trafigin yogunlugu yiiziinden yavaglamasi tamamen
farkl1 bir durum.”

“Ama sonu ayn1.”

“Ama o zaman tanim yanl.”

Jess GPS’e bakti. “Buraya odaklanabilir miyiz millet? Dogru
yerde miyiz? Universitenin, limanin yakinlarinda olacagini san
mryorum.”

“Universiteye gitmek i¢in limandan gegmemiz gerekiyor.”

“Emin misin?”

“Eminim Jess.” Ed sesindeki gerginligi bastirmaya calist,
“GPS’e bak.”

Kisa bir sessizlik oldu. Onlerinde trafik igiklar1 kimse yerinden
kiprrdamadan iki kere degisti. Jess ise durmadan hareket ediyor,
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koltugunda kipirdanip duruyor, gézden kagirmus olabilecekleri agik
hir yol var mu diye etrafina bakiniyordu. Ed onu suglayamazdi. O
dw ayn1 seyi hissediyordu.

Bekledikleri noktada igiklar dérdiincii kez yandiginda Ed, “Yeni
pozlitk alacak zamanimiz oldugunu sanmiyorum,” diye mirildads.

“Ama gozlitksiiz géremez...”

“Eger gdzliikk¢li ararsak giin ortasindan 6nce oraya varamayiz.”

Jess dudagini 1s1rdy, sonra arkasina dondii. “Tanzie, kirik cam-
larla gorebilme ihtimalin var mi?”

Plastik torbadan solgun, yesil bir surat belirdi. “Denerim.”

Trafik dur kalk geklinde ilerlemeye devam etti. Sessizlik artt,
arabadaki gerginlik tirmaniyordu. Norman sizlandiginda hep bir
apizdan, “Kes sesini Norman!” diye hirladilar. Ed tansiyonunun
yiikseldigini hissediyordu. Neden yarim saat 6nce yola ¢tkmamig-
fardi? Neden bunu diisiinmemisti? Kagirirlarsa ne olurdu? Yan gozle,
perginlikle dizini sallayan Jess’e bakip onun da ayni seyi diisiin-
iigini tahmin etti. En sonunda, agtklanamaz bir sekilde, sanki
tanrilar onlarla oynuyormus gibi trafik agildi.

Ed Arnavut kaldirimli sokaklarda arabayla yay gibi firlayarak
ilerlemeye bagladi, Jess de at siiren bir faytoncu gibi 6n panele
cgilmis, “HIZLI!” diye bagiriyordu. Ed donemeglerde arabay1 savu-
rarak, talimatlarinda takilan GPS i¢in bir hayli fazla hizli giderek
neredeyse iki teker fizerinde tiniversite kampiisiine girdi. Downes
Binasrni buluncaya dek, rastgele direkler iizerine dylesine yerlesti-
rilmis kiigiik yazili tabelalar takip etti. Burasi da her sey gibi gri
granitten yapilmisg, 1970’lerden kalma sevimsiz bir ofis binastyd.

Araba tiz bir ses ¢ikararak éniindeki park yerine girdi ve Ed
kontag: kapatinca her sey durdu. Derin bir oh ¢ekti ve saatine
bakt1. Saat on ikiye alt1 vardu.

“Bu kadar m1?” dedi Jess disariya bakarak.
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“Bu kadar.”

Jess sanki gergekten orada olduklarina inanamiyormuy gl
birdenbire tutulup kalmisti. Emniyet kemerini ¢6zdii, otopail. .
sanki diinya kadar bos vakitleri varmig gibi dolanan, gergin giu
niimlii cheveynlerinin yaninda elektronik cihazlarindan bir seyl
okuyan oglan ¢ocuklarina bakti. Cocuklarinin hepsinin tizerin
ozel okul Giniformasi vardi. “Ben buranin daha... daha biiyiik ol
cagin disiinmiistiim,” dedi.

Nicky soguk, gri ¢isenin i¢cinden digar1 bakti. “Tabii. {leri du
zey matematik kitlelerin gok ilgisini geken bir konu oldugu igin

Tanzie, “Higbir sey géremiyorum,” dedi.

“Bakun, siz hemen gidip kayit yaptirin. Ben gidip ona bir go-
liik alacagim.”

Jess ona dondii. “Ama numarasi dogru olmaz ki.”

“Hig yoktan biraz gérmiis olur. Haydi gidin. Gidin!”

Otoparktan hizla ¢ikip sehir merkezine yonelirken Jess’in i

kasindan baktigini gorebiliyordu.

Okuma gozliigii satacak kadar biiyiik bir eczane bulmak igin yedi
dakika harcamasi ve ti¢ ditkkdn gezmesi gerekti. Ve sonunda bl
yle ani bir hareketle durdu ki Norman ileri firlad: ve koca kaf.
stm omzuna garpti. Kopek homurdanarak tekrar arka koltuktaki
yerine gecti.

“Burada bekle,” diyen Ed iceri daldi.

Elinde sepet olan yasli bir kadin ve algak sesle konusan iki asis-
tan disinda diikkan bostu. Raflarin arasinda kogturdu, pedleri, diy
fircalarini, nasir bantlarini ve indirimli Noel hediye setlerini gegip»
en sonunda kasanin yaninda bir stant buldu. Kahretsin. Tanzie’nin
uzag1 mi1 yoksa yakini mi géremedigini hatirlamiyordu. Sormak igin
telefonuna uzandi ama onda Jess'in telefon numarasinin olmadigini
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hatirladi. “Siktir. Siktir. Siktir” Ed orada 6ylece durup tahmin
vimeye caligti. Tanzie'nin gozliikleri ileri derece gibi goriiniiyordu.
Omlari gikardigini hig gormemisti. Bu uiagl goremiyor olma ihti-
malinin daha yiiksek oldugu anlamina mi geliyordu? Hem zaten
butiin ¢ocuklar genelde miyop olmaz miyds? Bir seyleri gormek
Iyin uzakta tutanlar tabii ki yetigkinlerdi. On saniye kadar tered-
dut etti, sonra bir anlik kararsizligin ardindan uzak, yakin, orta
ve ileri derece gozliiklerin hepsini raftan gekip seffaf bir plastik
|mket y1ginin lizerine atti.

Kiz, yaslt kadinla olan sohbetini yarida kesti. Once gozliiklere,
sonra ona bakti. Kiz, Ed’in yakasina bulagmuis salyay: inceliyordu ve
bunu fark eden Ed de koluyla ¢aktirmadan silmeye galisti. Béylece
wlyay1 daha da bulastirmis oldu.

“Hepsini. Hepsini aliyorum,” dedi. “Ama liitfen otuz saniyeden
kisa bir siire iginde kasadan gegirin.”

K1z miidiiriine bakti, adam da Ed’e delici bir bakis attiktan
sonra belli belirsiz bir bag hareketiyle onay verdi. Kiz tek kelime
rtmeden gozliikleri kasadan gegirerek hepsini ayr1 bir torbaya yer-
lestirmeye bagladi. Ed ise, “Hayir. Vakit yok. Hepsini bir pogete
ativerin,” dedi ve uzanip gozlikleri bir naylon posete tikistirdi.

“Miigteri kartiniz var m1?”

“Hayir. Miigteri kartim yok.”

“Bugiin diyet standimizda tig al iki 6de kampanyamiz var.
Bakmak ister...”

Ed tezgahtan diisen gozliikleri almakla megguldii. “Istemiyo-
rum,” dedi. “Kampanya falan istemiyorum. Tesekkiirler. Sadece
tdeme yapmam lazim.”

Kiz en sonunda, “Yiiz yetmis dort sterlin... beyefendi,” dedi.

Sonra sanki televizyon sakasi ekibinin gelmesini bekliyormus
gibi omzunun iistiinden etrafa bakti. Ama Ed imzasini ¢iziktirdj,
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torbay1 ald1 ve arabaya kostu. Ayrilirken arkasindan giiglii bir lsken,
aksaniyla, “Kabahgin lizumu yoktu,” dendigini duydu.

Geri dondiigiinde otoparkta kimse yoktu. Kapinin hemen yu
nina park edip bikkinlik i¢indeki Norman’ arka koltukta biraki
ve yanki yapan koridor boyunca ilerledi. “Matematik Olimpiyalina
geldim, Matematik Olimpiyat1...” diye her gecene sesleniyordu. Hir
adam konusmadan lamine kapli bir tabelay1 igaret etti. Ed firlayaial
bagka bir koridor boyunca 4deta ugarcasina ilerledi ve bir beklenw
odasina girdi. Bankonun arkasinda iki adam oturuyordu. Odanm
diger tarafinda da Jess ile Nicky vardi. Jess ona dogru bir adim
att1. “Aldim.” Poseti zaferle kaldirdi. Soluk solugayd: ve gigliikle
konusabiliyordu.

“Girdi,” dedi Jess. “Bagladilar.”

Ed nefes nefese saatine bakt1. On ikiyi yedi gegiyordu.

“Affedersiniz,” dedi bankoda duran adama. “Igerideki kizlardun
birine gozligiinii vermem lazim.”

Adam yavasca basini kaldird: ve Ed’in elinde tuttugu torbay.
bakti.

Ed bankonun iizerine egilip poseti ona dogru uzatti. “Yolda
gelirken gozliigii kirildi. Gozliiksiiz géremiyor.”

“Kusura bakmayin beyefendi. $u anda kimseyi igeri alamam."

Ed bagini sallad1. “Evet. Evet, alabilirsiniz. Bakin, kopya vermeye
veya igeriye bir sey sokmaya ¢aligmiyorum. Gozlik numarasin
bilmedigim i¢in hepsinden almak zorunda kaldim. Isterseniz kont
rol edin. Hepsini. Bakin. Gizli bir kod falan yok. Sadece gozliik."
Poseti agarak adamin éniinde tuttu. “Uygun olani bulabilsin diye
bunlari igeri almaniz lazim.”

Adam yavasca bagini salladi. “Beyefendi, digerlerini rahatsiz
edebilecek hicbir seye izin vereme...”

“Evet verebilirsiniz. Burada acil bir durum s6z konusu.”
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“Kurallar béyle.”

Ed tam on saniye boyunca dik dik adamin suratina bakti.
“onra dogrulup elini basina goétiirdii ve adamdan uzaklagmaya
bagladi. Kizgin ocagin iizerinde titreyip bir ¢aydanlik gibi, iginde
usincin yiikseldigini hissedebiliyordu. “Baksaniza!” dedi donerek.
‘Buraya gelmek tam ii¢ giin {i¢ gecemizi ald1. Bu {ig glinde canim
atabam kusmuk doldu ve kopegin biri dosemelerime salyalarini
akitip durdu. Ustelik kopekleri sevmem bile. Neredeyse yabanc
wytlacak biriyle arabada yatmak zorunda kaldim. Ama o anlamda
degil. Akl mantig olan hicbir insan evladinin kalmamas gereken
yerlerde kaldim. Ergen bir oglanin daracik pantolonunun iginden
ytkardig1 bir elma ve belki de insan etinden yapilmis bir kebap
yedim. Londra’daki i¢inden ¢ikilmaz sorunlarimi birakip hig ta-
mmadigim insanlarla beg yiiz seksen kilometre yol geldim ¢iinkii
ben bile bu miisabakanin onlar igin ¢ok ama ¢ok 6nemli oldugunu
anlayabildim. Hayati derecede 6nemli. Ciinkil icerideki kiigiik kizin
umursadigi tek sey matematik. Ve eger gercekten gorebilecegi bir
pozligii olmazsa bu miisabakada adil bir gekilde yarisamaz. Adil
bir sekilde yarigamazsa da gercekten ama gergekten girmesi gereken
o okula gitmek icin eline gegen tek sans1 da boga harcamis olur.
Ve eger bu olursa ne yaparim biliyor musun?”

Adam bakakald.

“O odamiza gider, matematik kagitlarinin her birini alip mi-
nicik pargalara bélerim. Bunu o kadar ¢abuk yaparim ki giivenlik
gorevlilerinizi cagirmaya firsat bile bulamazsiniz. Peki, bunu neden
yaparim biliyor musun?”

Adam yutkundu. “Hayir.”

“Ciinki biitiin bu gektiklerimiz bir seye degmeli.” Ed tekrar
adamin yanma gidip ona dogru egildi. “Degmek zorunda.”
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Ed’in yliziine bir sey olmustu. Daha 6nce hig¢ hissetmieihig
sekillere girdigi igin bir geyler oldugunu o da anlamugti. Ve biv s
Jess yanina gelip elini yavagca koluna koymustu.

Jess gozliik posetini adama uzatt1. “Gozliikleri ona gotiiriinw i
¢ok ama ¢ok minnettar oluruz,” dedi usulca.

Adam ayaga kalkip bankonun etrafindan dolanarak kajuys
yoneldi. G6ziinii Ed’den hig ayirmamgti. “Ne yapabilecegime ln
bakayim,” dedikten sonra kapi arkasindan yavas¢a kapand:.

Dagari gikip sessizce, yagmura aldirmadan arabaya dogru yiriidubh
Jess gantalar: indirdi. Nicky biraz uzakta durmus, ellerini cebi
sokabildigi kadar sokmustu ki kot pantolonunun daracik oldugu
diisiiniiliince gok da fazla sayilmazd.

“Eh, bagardik.” Jess’in yiiziinde kiigiik bir giiliimseme belii i

“Bagaracagiz demistim.” Ed bagiyla arabay: igaret etti. “Bitircts
kadar bekleyeyim mi?”

Jess burnunu kirstirds. “Yo, gerek yok. Seni yeterince alikoyduk

Ed yiiziindeki tebessiimiin biraz ¢oktiigiinii hissetti. “Bu geus
nerede kalacaksiniz?”

“Eger sinavi iyi gegerse kendimize giizel bir otel odas1 bul.
biliriz. Iyi gegmezse de...” Omuz silkti. “Otobiis duraginda.” Bunw
soylerken kendi de inanmiyor gibiydi.

Arabanin arka kapisina gitti. Yagmura bakip disar1 ¢ikmamayu
karar vermis olan Norman da Jess’e bakiyordu.

Jess bagini kapidan igeri soktu. “Norman, gitme zamani.”

Audinin arkasindaki islak zeminde bir yigin ¢anta duruyordu
Jess ¢antalardan birinden bir ceket ¢ekip aldi ve Nicky’ye uzatt
“Haydi, hava soguk”.

Havada tuzlu, keskin bir deniz kokusu vardi. Bu Ed’e bir an
Beachfront’u hatirlatmigti. “Eee... yani hepsi... buraya kadar mi?"
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"Buraya kadar. Yol i¢in tesekkiirler. Ben... biz... hepimiz ¢ok
v phkiir ederiz. Gozlikler icin de. Her sey igin.”

O giin ilk defa dogru diiriist birbirlerine baktilar. Aslinda Ed’in

nylemek istedigi milyarlarca sey vardu.

Nicky ¢ekine cekine elini kaldirdl. “Evet Bay Nicholls. Te-
ph kiirler”

“Ah. Al bakalim.” Ed cebine uzanip torpido goziinden aldif:
i lefonu grkararak ona att. “Bu yedek telefon. Ve sey... artik bana
lwsim degil.”

“Gergekten mi?” Nicky tek eliyle yakaladig: telefona inana-
niyarak baktr.

Jess’in kaslar1 ¢atildi. “Bunu alamayiz. Bizim igin yeterince
py yaptin.” .

“Onemli bir sey degil. Gergekten. Eger Nicky almazsa o zaman
yu geri doniigiim yerlerine gondermem gerekecek. Beni zahmetten
kurtarmig olursunuz.”

Jess sanki bagka bir sey diyecekmis gibi ayaklarina bakti. Sonra
bagini kaldirip saglarini gabucak, gereksiz yere atkuyrugu yapti.

“Sey. Tekrar tesekkiirler.” Elini uzatt1. Ed tereddiit etti, sonra
diin gecenin bir anda goéziiniin 6niinden gegmesini gérmezlikten
gelmeye calisarak elini sikti.

“Baban konusunda iyi sanslar. Yemekte de. Is konusunda da.
liminim her gey iyi sonuglanacak. Unutma, iyi seyler de olur.” Elini
¢ektiginde Ed bir seyini kaybetmis gibi tuhaf bir duyguya kapildi.
Jess doniip omzunun tzerinden bakti, dikkati goktan dagilmusti.
“Pekald. Egyalarimizi koyacak kuru bir yer bulalim.”

“Bekleyin.” Ed ceketinin cebinden bir kartvizit gikarip izerine
bir numara karaladi ve ona yaklast1. “Beni ara.”

Numaralardan birinin tistii karalanmigti. Ed, Jess’in o0 numa-
raya baktigini gordii.
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“Burada lig yaziyor.” Numarayi diizeltti ve sonra elini cebine
soktu, kendini yeni yetme bir oglan gibi hissediyordu. “Tanzie’nin
sonucunu ogrenmek isterim. Liitfen.”

Jess bagini salladi ve dylece gitti. Oniindeki oglani ok dikkatli
bir ¢oban gibi yiirititlyordu. Ed orada durdu ve ikisinin bityilk
cantalarim siiriiklemelerini ve peglerinden giden huysuz, inal
kopegi izledi. Sonra da koseyi doniip goézden kayboldular.

Araba sessizdi. Kimsenin konusmadig) saatlerde bile Ed nefeslerlc
hafifce bugulanan camlara, bagkalariyla birlikte kapali, dar bil
alanda olmanin verdigi o belli belirsiz hareketlilik hissine aligmigt:.
Nicky’nin Nintendo’sunun bozuk sesini ve Jess’in siirekli kipirdan

masini arryor gibiydi. $imdi arabanin igine bakip terk edilmis bis
evin i¢inde duruyormus gibi hissetti. Kirintilari, arka kiillige tikeg

tirilmig elma ¢optini, erimis gikolatay, koltuk cebindeki katlanmiy
gazeteyi gordii. Arka camlarin askilarina da islak giysileri asilmigti.
_ Yarisi koltugun kenarina sikigmis matematik kitabini gordi; belli
ki Tanzie aceleyle inerken unutmustu. Once, acaba gétiirsem mi,
diye disiindii. Ama ne anlamu vardi ki? Artik ¢ok gegti.

Cok geg.

Arabada oturup son anne babanin da arabalarina gidip, ¢o-
cuklarini beklerken zaman &ldiirmelerini izledi. One egilip bir
siire bagini direksiyona yasladi. Sonra geride bir tek onun arabasi
kalinca anahtarlarini kontaga takip uzaklasti.

Ed ne kadar yorgun oldugunu fark ettiginde yaklagik yirmi ki
lometre yol almigt1. Ug gece boyunca béliik pérgiik bir uyku, son
geceki ék;‘.amdan kalmalik ve yiizlerce kilometre boyunca araba
kullanmak onu fena halde ¢arpmust1 ve simdi gozlerinin kapandigini
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hissediyordu. Radyoyu ¢alistirdi, pencereleri agti, bu da bir ige ya-
ramayinca yol kenarinda bir kafeye girip kahve igmeye kadar verdi.

Ogle vakti olmasina ragmen kafenin yarist bostu. Odanin di-
ger ucunda cep telefonlarina ve kagit islerine dalmaig birkag takim
clbiseli adam oturuyordu. Arkalarindaki duvarda birbirinden farkh
on alt1 sosis, yumurta, pastirma, patates kizartmasi ve fasulye me-
niisti sunuluyordu. Ed stanttan bir gazete alip masalardan birine
yoneldi. Garson kiza da kahve siparisi verdi.

“Affedersiniz beyefendi ama giiniin bu saatinde masalari ye-
mek yiyenlere ayiriyoruz.” Kizin aksani o kadar giigliiydii ki Ed
ne dedigini anlamak igin bir siire diigiinmek zorunda kalmigtu.

“Ah. Peki. Sey, ben...”

INGILTERE’NIN ONDE GELEN TEKNOLOJI SIRKETINDE
ICERIDEN BILGI TICARETI SORUSTURMASI

Gazetenin mangetine bakt1.

“Beyefendi.”

“H1?” Yiizii yanmaya baglamusti.

“Eger oturmak istiyorsaniz yemek siparisi vermeniz gerekiyor.”
“Ah..”

Mali Hizmetler Kurumu (FSA) diin gece hisseleri borsaya kote olan
bir Ingiliz teknoloji sirketinde milyonlarca sterlin degerinde iceriden
bilgi ticareti suglamast igin sorusturma yiiriitildiiginii dogruladu.
Atlantik’in iki tarafinda yiiritildiigii anlagilan sorusturmaya, Londra
ve New York borsalarinin yani sira Amerika’da FSAnin esdegeri
olan SEC de dahil oldu.
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Sorusturma kapsaminda heniiz herhangi bir tutuklama ger,ch
lesmezken Londra Polis Merkezi’nden bir kaynak tutuklamalum
baslamasinin “an meselesi” oldugunu ifade etti.

“Beyefendi.”

Ed duymadan 6nce kiz iki kere seslenmisti. Bagini kaldinhi
Geng bir kadinds, burnu ¢illiydi, dogal renkteki saglari taranip ka
bartilarak biraz tuhaf bir sekle sokulmuglardi. “Ne yemek istersinl,-

“Fark etmez.” Agz1 camur gibiydi.

Kisa bir duraksama oldu.

“Himm... Bugiiniin spesiyallerini saymamu ister misiniz? \
da en begenilen yemeklerimizden bazilarini tavsiye edebilirim.”

An meselesi.

“Tiim Gun Enerji kahvaltimiz var 6rnegin...”

“Tamam.”

“Sonra... Ah, enerji kahvaltiss m1 istiyorsunuz?”

“Evet.”

“Yaninda beyaz ekmek mi yoksa esmer ekmek mi istersiniz?'

“Fark etmez.”

Ed, kizin ona baktigini hissetti. Sonra not alip defterini dikkatle
belindeki kemere yerlestirerek uzaklagti. Ve Ed oturup Formica
masanin tizerindeki gazeteye bakt1. Son yetmis iki saattir diinyaw

altiist olmus gibi hissetmis olabilirdi ama bu, yaganacaklarin aci
bir habercisiydi.

“Yanimda miigteri var.”
“Bir dakikani almaz.” Ed nefes aldi. “Babamin yemegine ge
lemeyecegim.”

Kisa, ugursuz bir sessizlik oldu.
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“Littfen kulaklarimin yanlis duydugunu soyle.”

“Gielemiyorum. Bir igim ¢ikt1”

“Bir ig...”

“Sonra ac¢iklarim.”

“Hayir. Bekle. Kapatma.”

(Gemma’nin, telefonun tizerine elini kapattigini duydu. Muhte-
melen yaumrugunu sikmaigti. “Sandra, telefonla konugmam gerekiyor.
Iemen donerim...” Ayak sesleri duyuldu. Sonra, sanki bir patlama
artgeklesti. “Gergekten mi? Sen benimle dalga m1 gegiyorsun? Ger-
-ekten mi?”

“Uzgiiniim.”

“Duyduklérlma inanamiyorum. Annemin her seyi ayarlamak
iyIn ne kadar ugrastigindan haberin var mi senin? Seni gérmek igin
nustl sabirsizlaniyorlar biliyor musun? Babam gegen hafta oturup
wni gormeyeli ne kadar oldugunu hesaplamis. Araliktan beri go-
tiymemissiniz Ed. Dért ay demek oluyor bu! Bu dort ayda hastalig
plderek ilerledi ve sen ona su aptal dergileri gondermekten bagka
highir bok yapmadin.”

“The New Yorker dergisini sevdigini soylemisti. Ona ugrasacak
bir is cikiyor diye diisinmiigtiim.”

“Adam goremiyor bile! Eger gelme zahmetinde bulunsaydin
bilirdin. Annem de o uzun yazilar: okurken o kadar sikiliyor ki
resmen beyni kulaklarindan akmaya basliyor kadinin.”

Gemma hi¢ durmadan konugmaya devam etti. Sanki sa¢ ku-
rutma makinesini son ayarinda agip Ed’in kulagina tutmuslardi.

“Babamin dogum giinii yemegi i¢in babamunkiler yerine senin
en sevdigin yemekleri pisirdi. Seni gérmeyi o kadar ¢ok istiyor ki!
Ama simdi, yirmi dort saat 6nce ¢ikip gelemeyecegini soyliiyorsun.
iTighir agiklama da yok! Bu ne demek oluyor?”
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Kulaklari gergekten 1sinmaya baglamusti. Ed orada oturup pi.
lerini kapatt1. Tekrar agtiginda saat ikiye yirmi vardi. Olimpis s
biteli kirk bes dakikadan fazla olmugtu. Ed, Tanzie’yi o Giniver 4
salonunda, bagin1 kigitlarina egmis, kullanmadig1 gézliikler ).
etrafinda yere sagilmis halde hayal etti. Onun iyiligi i¢in, ka4
sinda bir sayfa dolusu rakam goriince sorular1 heyecanlanmad
¢6zebilmesini umdu. Sonra digarida aylak aylak dolagip belki .
caktirmadan sigara icebilecegi bir yer arayan Nicky'yi diisiindn

Yaninda kopekle, ¢antalardan birinin tstiine oturmuy, «u
eder gibi ellerini dizlerinin {izerinde kavusturmus, eger yetctin
ok isterse en sonunda iyi seylerin olacagindan emin olan Jess (s
aklina gelmisti.

“Sen, gergekten de insanligin yiiz karasinin Ed. Gergekten
Kiz kardesinin sesi gézyaslariyla boguluyordu.

“Biliyorum.”

“Ha, sakin bunu onlara benim séyleyecegimi diisitnme. Senn
kirli iglerini yapmayacagim.”

“Gem. Liitfen, bir sebebi var...”

“Aklindan bile gegirme. Kalplerini kirmak istiyorsun mademn
kendin yap. Benden bu kadar Ed. Kardesim olduguna bile inanu
miyorum.”

Gemma telefonu kapattiginda Ed giiglitkte yutkunuyordu. Soni «
titreyerek, agir agir, uzun bir of ¢ekti. Ne fark vardi? Eger gerqcp,
bilmelerine karar verseydi, soyleyeceklerinin sadece yarisiydi bu

Orada, o yar: bog restoranda, kirmizi renkli suni deri bir kol
tukta oturmus, dniinde yavas yavas soguyan kahvaltiya bakarken
Ed en sonunda babasini ne kadar 6zledigini anlamisti. Sadece o
rahatlatic1 bag sallama hareketini gérmek, yiziinde o goniilsu«
tebessiimiin belirmesini izlemek igin bile her seyini verirdi. I\
den ayrildiktan sonraki on bes sene boyunca evini 6zlememisli
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aima simdi birdenbire duydugu ev hasreti 6yle siddetliydi ki aklin1
fmgindan almigt1. Restoranda oturup yer yer kirli pencereden diga-
nya, karayolundan hizla gegen arabalara bakt1 ve dev bir dalganin
dagligti gibi, tanimlayamadig bir his ¢oktii tizerine. Yetigkinlik
lmyatinda ilk defa, bogsanmasina, sorusturmaya ve Deanna Lewis
olayina ragmen ilk defa, Ed Nicholls kendini gézyaslarini tutmaya
ynhgirken buldu.

Otuiup ellerini gozlerine bastirdi ve arka dislerini birbirine
mstirma hissinden bagka higbir sey diisiinemez oluncaya kadar
ywenesini sikti.

“Her gey yolunda m1?”

Geng garsonun gozlerinde belli belirsiz bir ihtiyat vards; bu
adamin herhangi bir bela ¢ikarip gikarmayacagini 6lgmeye ¢ali-
wyor gibiydi.

“Evet,” dedi. Rahatlatic1 bir ses tonuyla konusmay: ummustu
wma konugurken sesi titremisti. O zaman, kiz ikna olmus gibi go-
1inmeyince, “Migren,” diye ekledi.

Kizin yizii bir anda rahatlamigts. “Ah. Migren. Bilmez miyim,
lanet bir seydir. Yaninizda ilag var mi?”

Ed bagini iki yana salladi, konusabilecegine giivenememisti.

“Bir sorun oldugunu anlamigtim.” Bir an éniinde durdu. “Bek-
leyin.” Tezgaha dogru yiiriidii, bir eliyle basinin arkasindaki, 6zenle
kivrilmis topuza uzandi. One dogru egilip Ed’in géremedigi bir
seyi yoklad ve sonra yavasga geri geldi. Arkasina bakip masasina
folyo kutu igerisinde iki hap biraktu.

“Elbette miisterilere hap vermemem gerekiyor ama bunlar ha-
rikadir. Benim bas agrima iyi gelen tek sey bu. Artik kahve igmeyin
ama daha da kétii yapar. Ben size biraz su getireyim.”

Ed gézlerini kirpistirarak 6nce kiza, sonra haplara bakti.

“Korkmayin. Adi sani1 bilinmez bir sey degil. Sadece Migra-gone.”
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“Cok naziksiniz.”

“Etki gostermesi yirmi dakika siiriiyor. Ama sonra... her
muhtesem.” K1z giiliince burnu kirigti. Onca maskaranin altind.li
nazik gozleri Ed simdi goriiyordu.

Sanki onu kendisinden korumak ister gibi kahve fincanin
ahp gotiirdii. Ed kendini Jess’i diigiiniirken buldu. lyi seyler de ol
Hatta bazen hi¢ beklemedigin zamanlarda...

“Tesekkiirler,” dedi usulca.

“Bir gey degil.”

O sirada telefonu gald1. Yol kenarindaki kafede ses yankilanine
Ed ekrana bakt1. Tanidig1 bir numara degildi.

“Bay Nicholls?”

“Evet?”

“Ben Nicky. Nicky Thomas. Eee, sizi rahatsiz ettigim igin g
gekten 6ziir dilerim. Ama yardiminiza ihtiyacimiz var.”
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Nicky

Arabay1 otoparka pak ettikleri andan itibaren Nicky bunun koti
bir fikir oldugunu anlamugti. Oradaki diger ¢ocuklarin hepsi (en
fazla bir ya da ikisi diginda) erkekti ve her biri Tanzie’den en az
Iki yas biyiiktii. Dahasi, Asperger 6l¢eginden habersizmis gibi de
gorinmiiyorlardi. Yiinli blazer ceketleri, kétit kesimli saglari, dis
telleri, orta sinifa ait ¢ok kullanilmig gomlekleri vardi. Anne ve
babalar1 Volvo kullaniyordu. Tanzie ise pembe pantolonu ve Jess’in
iizerine cigekler diktigi kot ceketiyle buraya ait gibi gériinmiiyordu,
sanki uzaydan diismiis gibiydi.

Nicky, gozliikleri kirilmadan 6nce de Tanzie’nin kendini rahat
hissetmedigini biliyordu. Arabada giderek suskunlasmis, endise
ve mide bulantisiyla dolu o kiigiik diinyasina kapanmusti. Nicky
onu dirtip bu diinyadan ¢ikarmaya ¢alismisty; aslina bakilirsa bu
bencillikten uzak, kahramanca bir hareketti ¢linkii Tanzie kusmuk
yuziinden bayagi kétii kokuyordu. Ama Aberdeen’e vardiklarinda,
o kadar i¢ine kapanmigt1 ki ona ulasmak imkénsiz hale gelmisti.
Jess oraya varmaya Oyle odaklanmist1 ki bunu gérememisti. Bay
Nicholls’la, gdzliikle ve kusmuk torbalariyla mesguldii. Ozel okul-
daki ¢ocuklarin da en az McArthurs'taki ¢ocuklar kadar kotii
olabilecegini bir an bile diisiinmemisti.
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Jess bankoda Tanzie'yi kaydettirip onun isim etiketini
kagitlarimi aliyordu. Nicky, Bay Nicholls'in telefonuna baktyon
ve Norman’ insanlarin yolundan uzak tutmak i¢in onunla bithl-1.
kenarda duruyordu; bu yiizden gidip salonun girisinde otut .
diizenine bakan Tanzie’nin yaninda duran iki oglana pek dikk n
etmemigsti. Kulakliklari kulaginda takili oldugundan onlari duym.
must1 ve hi¢bir seye dikkatini vermeden Depeche Mode dinliyoidu
Ta ki Tanzie’nin mahzun yiizii goziine iligene dek. Kulakliklarindan
birini kulagindan ¢ikards.

Dislerinde tel olan ¢ocuk Tanzie’ye bakiyor, onu yukaridan
agag1 yavagga siiziiyordu. “Dogru yere mi geldin? Justin Biche
hayranlarinin toplantisi yolun asagisinda. Biliyorsun, degil mi?"

Siska oglan giildii.

Tanzie gozlerini yusyuvarlak agmis onlara bakiyordu.

“Daha 6nce hig olimpiyata katildin mi?”

“Hay1r.”

“Pek sasirmadim. Olimpiyatgilarin buraya tiiylii kalem kutu
suyla geldigi sdylenemez zaten. Sen tiiylii kalem kutunu getirdin
mi James?”

“Galiba benimkini evde unuttum. Tiih be.”

“Bunu annem benim i¢in yapt1,” dedi Tanzie sertge.

“Annen senin igin yapt1 demek.” Birbirlerine baktilar. “Bu senin
ugurlu kalem kutun mu?”

“Sicim teorisini biliyor musun?”

“Bence o pisim teorisini daha iyi biliyordur. Ya da... baksana
James, sen de kétii kokular aliyor musun? Kusmuk gibi mesela...
Sence birileri korkmug mu?”

Tanzie bagini 6ne egip oglanlarin yanlarindan hizla gegti ve
tuvalete kogtu.
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Oglanlar da giilmekten katila katila, “Orasi erkekler tuvaleti!”
iye seslendiler.

Nicky, Norman kalorifere baglamakla ugragryordu. $imdi
oplanlar ana salona girerken ilerleyip dis telleri olanin ensesine
yapist. “Hey, evlat. Hey!”

Gocuk arkasini dondii. Gozleri bityiidii. Nicky igeri girdi, boylece
wsi alcak bir fisilt: halini almigti. Birdenbire cildinde tuhaf, sar1
hir leke ve yiiziintin bir tarafinda da yara izi oldugu i¢in memnun
oldu. “Ahbap. Sana bir ¢ift lafim var. Eger kardesimle ya da her-
hangi birinin kardesiyle bir daha boyle konustugunu duyarsam
hen bizzat kalkip buraya geri gelir, bacaklarim karmagik denklem
scklinde baglarim. Anladin mi?

Cocuk bagini salladi, agz: agik kalmusta.

Nicky ona becerebildigi en iyi sekilde Fisher'in psikopat bakis-
larindan att1. Oglany, ddemelmasini inip kaldiracak kadar siddetli
sekilde yutkunduran, uzun bir bakist1 bu. “Endiselenmek giizel
olmuyormus, degil mi?”

Cocuk bagini sallad1.

Nicky onun omzunu sivazladi. “Glizel. Anlagtigimiza sevindim.
Haydi simdi git de toplama ¢itkarmani yap.” Doniip tuvaletlere
yoneldi.

O sirada 6gretmenlerden biri 6niine ¢ikts, bir eli havaya kalk-
mugt1 ve yiiziinde sorgulayici bir vardi. “Affedersiniz? Biraz 6nce
o ¢ocuga...”

“Sans diliyordum. Evet. lyi cocuk. Iyi ¢ocuk.” Nicky hayranlik
icinde kalmis gibi bagini iki yana salladi ve sonra Tanzie'yi almak
i¢in erkekler tuvaletine yoneldi.
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Jess ile Tanzie kadinlar tuvaletinden ¢iktiklarinda Jess’in sa
bunlu suyla ovdugu Tanzie'nin kiyafeti yer yer islaktr. Yiizii iw
kirmizi ve solgundu.

Nicky, “Oyle bir biiciiriin laflarina aldirmaya degmez Tanzie,”
dedi. “Sadece moralini bozmaya ¢aligiyordu.”

“Hangisiydi?” Jess’in ifadesi acimasizd1. “Soyle Nicky, hangisiydit"

Tabii ya. Ciinki Jess'in tiim ofkesiyle iceri dalmasi su andu
tam da Tanzie'nin ihtiya¢ duydugu seydi. “Ben, sey... yiizini se
gebilecegimi sanmiyorum. Neyse, ben hallettim.” Bu s6z hosunu
gitmisti. Ben hallettim.

“Ama goremiyorum anne. Géremezsem ne yapacagim?”

“Bay Nicholls sana gozliik almaya gitti. Merak etme.”

“Ya getirmezse? Ya geri gelmezse?”

Ben onun yerinde olsam gelmezdim, diye diistindit Nicky. Gii
zelim arabasini mahvetmiglerdi. Adam yola ¢iktiktan sonra sank|

on yil yaslanmust1.
| “Gelecek,” dedi Jess.

“Bayan Thomas. Baglamamuz gerekiyor. Kizinizin yerini almas
i¢in otuz saniyesi var.”

“Bakin, birkag dakika ge¢ baglamamiz miimkiin mii acaba?
Ona gergekten ama gergekten gozlitk almamiz lazim. Gozliiksiiz
goremiyor.”

“Hayir hanimefendi. Otuz saniye i¢inde yerine ge¢mezse kor-
karim onsuz baglamak zorunda kalacagiz.”

“Peki, ben de onunla girebilir miyim? Ona sorular1 okurum.”

“Ama gozliiklerim olmadan yazamam ki!”

“O zaman senin yerine ben yazarim.”

“Anne...”
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Jess yenildigini biliyordu. Nicky’ye bakt1 ve ne yapacagim
bilmiyorum der gibi belli belirsiz bagini sallad1.

Nicky de onun yanina ¢6ktii. “Yapabilirsin Tanzie. Yapabilir-
sin. Sen bu sorular1 amuda kalkarak bile yaparsin. Sadece kagidini
gozlerine ¢ok yakin tut ve acele etme.”

Tanzie bos gozlerle salona bakiyordu. Kapinin 6tesinde 6g-
renciler yerlerine gegiyor, sandalyelerini siranin altinda ¢ekiyor,
kalemlerini 6nlerine diziyorlard.

“Bay Nicholls gelir gelmez gozliiklerini sana getirecegiz. Ger-
¢ekten. Sadece igeri gir ve elinden geleni yap, biz de burada bekliyor
olacagiz. Norman hemen duvarin diger tarafinda olacak. Hepimiz
orada olacagiz. Sonra da gidip 6gle yemegi yiyecegiz. Stres yapacak
hi¢bir sey yok.”

Elinde not defteri olan kadin onlara yaklasti. “Miisabakaya
katilacak misin Costanza?”

“Onun ad1 Tanzie,” dedi Nicky. Fakat kadin duymamus gibiydi.
Tanzie konugmadan bagini sallad1 ve kadinin gosterdigi yere gecti.
Ama o kadar kiigiik gortiniiyordu ki...

“Yapabilirsin Tanzie!” Nicky’'nin sesi aniden giirleyip salonun
duvarlarinda yankilanmsti, arkadaki adam cik cik etti. “Topu ag-
lara gonder ufaklik!”

Biri, “Ah, Tanr1 agkina,” diye séylendi.

Nicky aldirig etmeden tekrar, “Topu aglara gonder!” diye ba-
gird1. Oyle ki Jess saskinlik i¢inde ona bakiyordu.

Sonra bir zil sesi duyuldu, énlerindeki kapi ¢at diye kapandi ve
orada sadece birkag saati bos bos bekleyerek gegirecek olan Nicky,
Jess ve Norman kaldi.

Jess en sonunda bakiglarini giigliikle kapidan ayirarak, “Pekala,”
dedi.
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Ellerini cebine soktu, sonra tekrar ¢ikardi, saglarin diizelits
ve i¢ cekti. “Pekala.”

“Bay Nicholls gelecek.” Nicky onun geleceginden kesinlikle
emindi.

“Biliyorum.”

Sonraki sessizlik o kadar uzundu ki birbirlerine bakip garip
garip giilimsemek zorunda kaldilar. Koridor yavas yavas bosald,
kurgun kalemiyle mirildanarak bir isim listesinin tizerinden geg:
mekte olan gorevli disinda kimse kalmamigt.

“Muhtemelen trafige takild1.”

“Trafik bayag kotiiydi.”

Nicky kapinin diger tarafinda Tanzie'nin gozlerini kisip kagitlara
bakiginy, etrafina bakinarak gelmeyen yardimi bekledigini géziinde
canlandirabiliyordu. Jess gozlerini tavana dikip yavagca kiifretti ve
sonra at kuyrugunu tekrar tekrar bagladi. Nicky onun da gézlerine
ayn1 sahnenin canlandigini tahmin edebiliyordu.

Sonra uzaktan bir patirt: duyuldu ve Bay Nicholls gériindii.
Koridorda deli gibi kosuyor, elinde de agzina kadar gézliikle dolu
gibi goriinen bir poset tutuyordu. Ve bankoya gidip gorevliletle tar-
tigmaya basladiginda (ancak kaybetmesinin higbir yolu olmadigini
bilen birinin ¢ikaracag: bir tartismayd: bu) Nicky’nin hissettigi
rahatlama hissi o kadar kuvvetliydi ki disariya ¢ikip, bir duvarin
dibine ¢okiip, nefesi diizelip de artik koca bir yutkunma hissine
déniisme tehdidi ortadan kalkincaya kadar bagini dizlerinin ara-
sina gémdd.

Bay Nicholls’a veda etmek tuhafti. Yagmurun altinda, arabanin
yaninda durdular. Jess ah, umurumda degil, havalarinda davra-
niyordu ama umursadig1 belliydi. Nicky ona hackleme olay1 igin,
onlari ta buralara kadar getirdigi igin ve sadece, nasil derler, tuhaf
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ilerecede diizgiin bir adam oldugu i¢in ona gergekten tesekkiir et-
mek istiyordu ama sonra Bay Nicholls gidip ikinci telefonunu ona
verdi ve agzindan tek ¢ikan sézciik titrek bir “tegekkiirler” oldu.
Ve igte hepsi bu kadardi. O ve Jess, Norman’la birlikte kampiis
oloparkinda yiiriirken, Bay Nichollsin arabasiyla uzaklastigini
luymamus gibi davrandilar.

Koridorun yaninda durdular, Jess ¢antalarini vestiyere y1gd.
Sonra Nicky’ye doniip omzundaki aslinda olmayan tiiyleri eliyle
siipiirdii. “Eh,” dedi. “Haydi gidip su kopegi gezdirelim, ne dersin?”

Nicky’nin pek konusmadig dogruydu. Séyleyecek bir seyi olmadi-
findan degildi. Sadece bunlari gergekten sdylemek istedigi kimse
yoktu. Sekiz yasinda, babasi ve Jess’le birlikte yasamaya geldiginden
beri insanlar onu “duygulart” hakkinda konusturmaya ¢alisiyordu;
sanki duygular yaninda siiriikleyebildigi koca bir guvalin igindey-
mig de iginde neler oldugunu gérmek isteyen herkese agabilirmis
gibi. Ama boyle zamanlarin yarisinda ne diisiindiigiini bile bilmi-
yordu. Siyaset, ekonomi veya basina gelenler konusunda herhangi
bir fikri yoktu. Kendi 6z annesi hakkinda bile bir fikri yoktu.
Annesi uyusturucu bagimlistydl. Uyusturucuyu ondan daha ¢ok
seviyordu. Soyleyecek bagka ne vardi ki?

Nicky bir siire sosyal hizmet gorevlilerinin tavsiye ettigi gibi
danigmana gitmisti. Kadin onun bagina gelenlere 6fkelenmesini
istiyormus gibiydi. Nicky, danigman kadina, kizgin olmadigini
¢unkii annesinin ona bakamayacagini anladigini sdylemisti. So-
nugta bu kigisel bir mesele degildi. Onun yerine bagka bir ¢ocuk da
olsa annesi yine terk edecekti. Annesi sadece... acinacak haldeydi.
Kii¢iikken onu ¢ok az gérmiistii, o kadar ki gercekte onunla bir
alakas1 varmug gibi hissetmiyordu.

Ama danigman siirekli ayni seyi séyleyip duruyordu: “Duygu-
larini diga vurmalisin Nicholas. Basina gelenleri i¢sellestirmen iyi
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bir sey degil.” Ona iki tane kiigiik peliis oyuncak vermis ve “anim
sinin gidisinin ona neler hissettirdigini” canlandirmasini istemiy

Nicky, onun igin asil yikic1 olanin bu kadinla birlikte bir of i
oturup bebeklerle oynamak ve Nicholas diye ¢agrilmak zorun:
kalmak oldugunu séylemek istememisti. O sadece mizag olai 4k
pek ofkeli biri degildi. Kendi annesine, hatta kimsenin anlamasin
beklememesine ragmen, Jason Fishera kars: bile 6fkeli olamuyor«lu
Fisher sadece birine saldirmaktan bagka bir sey yapacak giicii ol
mayan aptalin tekiydi. Fisher icten ige hi¢bir 6zelliginin olmadigim
ve higbir zaman 6nemli biri olamayacagini biliyordu. O sarlatanus
tekiydi ve kimse samimi olarak ondan hosglanmiyordu. Bu yzden
o da her seyi disa vuruyor, kétii duygularini en yakinindaki misas
insana aktariyordu. (Goérdiin mii? Terapi bir ise yariyor.)

Bu yiizden Jess, “Haydi gidip su kopegi gezdirelim,” dediginde
Nicky temkinli yaklagsmist1. Duygular1 hakkinda 6nemli bir konugma
yapmak istemiyordu. Bunlarin higbirini tartismak istemiyordu. Konu
degistirmek i¢in tam gardim almust1 ki sonra Jess kafasini kastyip,
“Sadece bana m1 dyle geliyor yoksa Bay Nicholls'n yoklugu biraz
tuhaf m1?” diye sordu.

Ve su konular hakkinda konustular:

- Aberdeen’deki bazi binalarin beklemedikleri kadar giizel ol
masl.

- Kopek.

- Yanlarinda digkilar1 toplamak i¢in naylon poset getirip ge-
tirmedikleri. O seyi, biri {istiine basmasin diye ayagiyla, park
etmis arabalardan birinin altina hangisinin itecegi.

- Ayakkabilarin altini ¢imlerin tizerinde temizlemenin en giizel
yolu.

- Ayakkabilarin altini ¢imlerin izerinde temizlemenin gergekten
miimkiin olup olmadigini.
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Nicky’nin yiizii. Mesela aciyor muydu? (Cevap: hayir, artik
actmiyordu.)

Peki bagka yerleri? (Hayur, hayir ve gok az agrisa da artik ge-
¢iyordu.)

Pantolonlari. Mesela Nicky neden pantolonunu yukari ¢ek-
miyordu? Boylece i¢ gamagirt sitrekli goriinmezdi.

l¢ camagirlarinin aslinda sadece onu ilgilendirmesi.
Babasina Rolls olayini soyleyip séylememeyi. Nicky arabanin
calindigini séyleyip isin igcinden ¢ikabileceklerini iddia etmisti.
Babasi nereden bilecekti ki? Hem boylece hak ettigini bulmug
olurdu. Ama Jess ona yalan séylemeyecegini, bunun adil ol-
mayacagini one siirdii. Sonra bir siire sustu.

Son olarak, Nicky iyi miydi? Evden uzakta olmak iyi geliyor
muydu? Eve dénme konusunda endiseli miydi? Iste burada
Nicky konugmay: birakip omuz silkmeye baglamisti. Séyleyecek
bagka ne vardi ki?

Bunlarin yani sira su konular hakkinda konusmadilar:
Gergekten bes bin sterlinle eve dénseler ne olacagini.

Eger Tanzie o okula giderse ve Nicky altinc: simiflardan 6nce
¢ikarsa Jess'in ondan her giin St. Anne’s’'den, Tanzie'yi almasim
isteyip istemeyecegini.

- Bu gece kutlama i¢in bir restorandan paket yaptiracaklari ye-
mekleri. (Ki muhtemelen kebap olmayacak.)

- Jess’in bir seyim yok diye 1srar etmesine ragmen aslinda donu-
yor olmasini. (Kollarindaki kiigiik titylerin hepsi diken diken
olmustu.)

- Bay Nichollst. Ozellikle de diin gece Jess’in nerede uyudugunu.
Ve biitiin sabah, birbirlerine séylendikleri zamanlarda bile neden
yeni yetmeler gibi gizli gizli birbirlerine bakip durduklarini.
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(Nicky gergekten de Jess’in bazen hepsini aptal zannettigini
diisiiniiyordu.)

Ama bu konusma olay1 genel olarak fena degildi. Nicky bunu dahu
sik yapabileceklerini bile diisiindii.

Saat ikide nihayet kapilar agildiginda disarida bekliyorlardi. Tan
zie ilk grupla birlikte ¢ikt, tiiylii kalem kutusunu simsiki éniinde
tutuyordu. Jess ise kollarini sonuna kadar agmig, kutlamak igin
bekliyordu.

“Eee? Nasildi®”

Tanzie sabit sekilde onlara bakiyordu.

Nicky siritarak, “Onlarin hakkindan geldin mi biiciir?” diye
sordu.

Sonra birdenbire Tanzie’nin ytizti dokildi. Herkes donakald,
ardindan Jess egilip onu kendine ¢ekti, belki de yiiziindeki sagkinhg)
saklamak istemisti. Nicky de diger tarafta kolunu Tanzie’ye doladh.
Norman ise Tanzie’nin ayagina oturdu. Diger ¢ocuklar sirayla gegip
giderken Tanzie boguk higkiriklar arasinda neler oldugunu anlatti.

“{lk yarim saati tamamen kaybettim. Sonra aksanlari yiiziinden
soylediklerinin bir kismini anlamadim. Sonra... dogru diizgiin
goremedim. Cok heyecanlandim, kigidima bakip durdum, en
sonunda gozliikler geldiginde ise bana uyani bulmam ¢ok uzun
siirdii. Birinci soruyu bile anlayamadim.”

Jess gozleriyle koridoru tarayip gorevlileri aradi. “Ben onlarla
konugurum. Neler oldugunu agiklarim. Yani... géremiyordun. Bunu
dikkate almalari lazim. Belki puanlarini bunu dikkate alarak ayar-
lamaya ikna edebiliriz.”

* “Hayir. Onlarla konusmam istemiyorum. Birinci soruyu anla-
madim, dogru gozliikler varken bile anlayamadim. Yapamadim...”
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“Ama belki...”

“Her seyi batirdim,” diye ac1 ac1 agladi Tanzie. “Artik ugragmak
Istemiyorum. Sadece... gitmek istiyorum.”

“Hicbir seyi batirmadin tathm. Gergekten. Sen elinden geleni
yaptin. Onemli olan bu.”

“Ama hayur... dyle degil, degil mi? Ciinkii para olmadan St.
Anne’se gidemem.

“Sey, bagka bir yol... Uziilme, Tanzie. Bir caresine bakacagim.”

Bu onun bﬁgi‘me kadarki en az ikna edici giliisiiydii. Ve Tanzie
aptal degildi. Kalbi kirilmist1 ve agliyordu. Dogrusu Nicky onu hi¢
béyle gérmemisti. Bunu goriince o da biraz aglamakli olmustu.

Artik durum iyice dayamlmaz bir hal aldiginda Jess, “Eve
gidelim,” dedi.

Ama bu Tanzie’yi daha fazla aglatti.

Jess ona bakty; yiiziinden kendini tamamen kaybettigi anlagili-
yordu. Sanki ona, Nicky, ben simdi ne yapacagim, diye sorar gibiydi.
Ve o sirada Jess’in bile bilmedigi gergek, ona diinyada bir seylerin
gercekten koti gittigi hissini vermisti. O zaman séyle diisiindii:
Keske ama kegke Jess zulama el koymamus olsaydi. Hayatinda bir
seyler tiittirmeye bu denli ihtiya¢ duydugunu hi¢ sanmiyordu.

Diger yarigmacilar aileleriyle birlikte arabalarina gekilirken
koridorda beklediler ve birdenbire, beklenmedik bir sekilde Nicky
gercekten ofkelendigini hissetti. Kiigiik kardesinin canini sikip
dengesini bozan o aptal oglanlara 6fkeliydi. O aptal matematik
olimpiyatina ve gozleri gormeyen bir kiz igin biraz olsun bile esne-
meyen kurallarina 6fkeliydi. Sirf yine bagarisiz olmak igin iilkenin
bir ucundan kalkip bunca yol gelmis olmalarina 6fkeliydi. Sanki
bu ailenin yapabilecegi, sonu giizel olan higbir sey yok gibiydi.
Hem de higbir gey!
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Koridor tamamen bosaldiginda Jess arka cebine uzanip kil
dikdortgen bir kagit ¢ikardi. Kagidi ona uzatti. “Bay Nicholls aia

“Ama goktan doéniis yolunu yarilamistir. Hem o ne yapabilir ki

Jess dudagini 1sirdi. Bagini hafifce yana ¢evirdi, sonra tekiw
ona bakt1. “Bizi Marty’ye gotiirebilir.”

Nicky ona bakakaldi.

“Liitfen. Tuhaf oldugunu biliyorum ama aklima yapacak bayl .
bir sey gelmiyor. Tanzie’nin kendini toplamasina yardimeci olac al
bir seye ihtiyac1 var Nicky. Babasini gérmeye ihtiyact var.”

Bay Nicholls yarim saat i¢inde geri donmiistii. Yolun biraz agag)
sinda bir seyler yedigini sdyledi. Nicky daha sonra, eger o anda akli
basinda olsaydi, Ed’in neden daha fazla uzaklagmadigini, yemek
yemesinin neden o kadar uzun siirdiigiinii merak edebilecegini
diigiindii. Ama arabadan birka¢ adim uzakta, Jess’le tartigmakls
mesguldil.

“Babani gérmek istemiyorsun biliyorum ama...”

“Ben gitmiyorum.”

“Tanzie'nin buna ihtiyaci var.” Yiziinde, karsisindakinin duy
gularini 6nemsiyormus gibi goriinen ama aslinda kendi istedig;
seyi yaptiracagini agik¢a anlatan o kararl ifade vardi.

“Bu higbir seyi diizeltmeyecek.”

“Senin i¢in belki dyle. Bak Nicky, su anda baban konusunda
ok karigik duygular yagadigini biliyorum ve seni suglamiyorum.
Fazlasiyla kafa karistirici bir siiregten gegtigimizi biliyorum...”

“Benim kafam karigik degil.”

“Tanzie’nin morali dibe vurdu. Moralini yiikseltecek bir seye
ihtiyaci var. Ustelik Marty gok uzakta degil.” Elini kaldirip Nicky’nin
koluna dokundu. “Bak, eger gergekten oraya vardigimizda onu gérmek
istemezsen arabada kalabilirsin, tamam mi? Uzgiiniim...” Nicky
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hiybir sey sdylemeyince de, “Ben de onu goérmeye bayilmryorum.
Ama bunu yapmak zorundayiz,” diye ekledi.

Nicky ona ne diyebilirdi? Onu inandiracak ne sdyleyebilirdi?
Istelik iginden yilizde beglik bir yani acaba yanilan ben miyim,
«iye hala merak ediyordu.

Jess arabasina yaslanmig onlari izlemekte olan Bay Nichollsn
yanina déndii. Tanzie iceride sessizce oturuyordu. “Rica etsem...
hizi Marty’nin evine gotiir miisiin? Annesinin evine yani. Oziir
dilerim. Biliyorum, muhtemelen bizden biktin, resmen basina bela
olduk ama... soracak bagka kimsem yok. Tanzie’nin babasina ih-
tiyaci var. Ben... biz... onun hakkinda ne diisiiniirsek diisiinelim,
tunzie’nin babasini gérmeye ihtiyaci var. Buradan sadece birkag
waat uzaklikta.”

Ed ona bakt1.

“Tamam, eger yavas gitmemiz gerekirse belki daha fazla. Ama
liitfen, bunu yapmam lazim. Bu isi gercekten yoluna koymam lazim.”

Bay Nicholls bir adim kenara ¢ekilip yolcu kapisini agt1. Sonra
da biraz egilip Tanzie’ye giillimsedi. “Gidelim.”

I lepsi rahatlamug goriiniiyordu. Ama bu kéti bir fikirdi. Gergek-
ten. Onlar nedenini bilmese de Nicky bunun neden kétii bir fikir
oldugunu ¢ok iyi biliyordu.
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Jess

Jess, Maria Costanza’y1 en son Liam’in kardesinin kamyonetinde
Marty’yi ona teslim ettigi zaman gormiistii. Marty, Glasgow’a
varmadan onceki son yiiz kilometreyi yorganin altinda uyuyarak
pegirmisti. Jess, kadinin tertemiz 6n odasinda durup ona oglunun
yasadig1 bunalimi anlattigindaysa da kadin, Jess’e sanki bizzat og-
lunu 6ldiirmeye ¢aligmis gibi bakmustu.

Maria Costanza ondan hi¢ hoglanmamisti. Oglunun saglari
boyaly, tirnaklar: ojeli, on altilik bir liseli kizdan daha iyisini hak
cttigine inaniyordu ve o zamandan bu yana Jess’in yaptig1 hig-
bir sey Maria'nin onun hakkindaki temelde kotii olan gériislerini
degistirememisti. Jess’in yaptig1 seyleri tuhaf buluyor, ¢ocuklarin
kiyafetlerinin ¢ogunu Jess’in dikmesinin basbayag: delilik oldugunu
dustiniiyordu. Kiyafetlerini neden Jess’in diktigini veya neden para
verip evdeki duvar k4gidini bagkasina yaptirmadigini sormak da
hi¢ aklina gelmemisti. Ya da mutfak lavabosu tastiginda muslugun
altina yatip U dirsegiyle bogusanin neden Jess oldugunu...

Jess gabalamisti. Gergekten ¢ok ugragmists. Nazik davranmus,
kiifiir etmemisti. Marty’ye sadik kalmigti. Diinyanin en biiyiileyici
bebegini dogurmus, bebegin #istiini temiz, karnini tok tutmus,
yliziini gildiirmeyi basarmisti. Sorunun kendisinde olmadigini
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anlamasi bes sene siirmiigtii. Maria Costanza, hayatta her geyv
suratini eksiten tiplerden biriydi. Jess, arkadaslarindan veya kom
sularindan biriyle ilgili bir haber (mesela patlak lastik veya élimcnl
bir hastalik) verdigi zamanlar diginda kadinin yiiziinde asla igten
bir giilliimseme gérmemisti.

Onu iki kere Bay Nicholls1in telefonundan aramaya ¢aligti ama
cevap alamadi.

Telefonu kapatirken Tanzie'ye, “Babaannen iste herhalde,” ded
“Belki de yeni bebegi gérmeye gitmislerdir.”

“Ben yine de devam edeyim mi?” Bay Nicholls ona bakti.

“Litfen. Eminim biz oraya vardigimizda eve gelmis olurlas
Aksamlari hi¢ digart ¢ikmaz.”

Nicky'nin bakislar1 aynada onun gozlerine bakip bagka yone
kayd:. Jess, olumsuz davraniglarindan 6tiirti onu su¢lamiyordu.
Eger Maria Costanza’nin, Tanzie’ye verdigi tepkiye 1limli denirse,
varhgindan haberdar bile olmadig: bir torunu oldugunu 6grendi
gindeki tavry, ailece bitlendiklerini agiklamis olsalard: gostereceg|
coskuyla ayn1 olurdu. Bu kadar uzun siiredir torununun varhgindan
bile haberdar olmamasina m1 yoksa onu gayrimesruluga atifta bu
lunmadan agiklayamamasina m1 bozuluyordu emin degildi. Oglu-
nun uyusturucu bagimlisi bir kadinla iligkisinin olmasi, torununu
tamamen yok saymasini kolaylastiriyor da olabilirdi.

“Babani gorecegin igin heyecanli misin Tanzie?” Jess koltu
gunda dondii. Tanzie, Norman’a yaslaniyordu; yiizii asik ve bit
kindi. Bakislarini Jess’e cevirip belli belirsiz hareketlerle evet der
gibi bagin salladi.

“Onu gérmek harika olacak. Babaanneni de,” dedi Jess neseyle.
“Neden daha 6nce aklimiza gelmedi ki...”

Sessizce yol aldilar. Tanzie kopegine yaslanarak kestirdi. Nicky
de oturup kararan gokyiiziinii seyretti. Jess'in cani miizik agmak
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istememisti. Aberdeen’de olanlar konusunda neler hissettigini ¢o-
vuklarin anlamalarindan korkuyordu. Bu konuyu simdi diisiine-
mezdi. Her sey sirayla, dedi kendi kendine. Simdi sadece Tanzie’yi
toparla. Sonra ne yapacagina bakarsin.

“lyi misin?” diye sordu Bay Nicholls.

“lyiyim.” Fakat Bay Nicholls'in ona inanmadig belliydi. “Ba-
basin1 gérmek ona iyi gelecek. Biliyorum.”

“Seneye bagka bir olimpiyata katilabilir. O zaman onu neyin
bekledigini de bilir.”

Jess giiliimsemeye ¢alistr. “Bay Nicholls. Bunlar iyimser laflara
benziyor.”

Bay Nicholls ona dondi, gozleri anlayis doluydu.

Jess tekrar onun arabasinda oldugu i¢in rahatlamisti. Burada
tuhaf bir sekilde, gitgide kendini giivende hissediyordu, sanki hepsi
bu arabanin iginde oldugu siirece baslarina gergekten kotii bir sey
gelemezdi. Jess, Maria Contanzanin kiigiik evinin 6n odasinda
durmus, hepsini oraya siiriikleyen olaylar1 anlatmaya ¢alistigini
hayal etti. Rolls-Royce’'un bagina gelenleri anlattiginda Marty’nin
yiziiniin alacag: sekli diigindii. Yarin hep birlikte, upuzun bir eve
doniis yolculugunun ilk agamas: olan otobiis duraginda bekledikle-
rini canlandird1 géziinde. Hatta bir an Bay Nicholls’a, onlar dénene
kadar Norman’a bakabilir mi, diye sormay1 diisiindii. Ardindan
bu aptalca maceranin onlara ne kadara patladigini hatirlayip bu
diisiinceleri bir kenara birakt1. Her seyi sirayla halledecekti.

O sirada biraz gozii dalmig olmali ki biri kolundan tutmustu.

“Jess?”

“Hi?”

“Jess, galiba geldik. GPS adresin burasi oldugunu gésteriyor.

Dogru mu?”

.283.



Bir Art1 Bir

Jess koltugunda dogrulup tutulan boynunu oynattt. 'Ten-
beyaz taragali evin pencereleri, gozlerini kirpmadan onlara bk
bir yiiz gibiydi. Istemsizce midesi kasildi.

“Saat kag?”

“Yediye geliyor.” Jess gozlerini ovugtururken bekledi. “Eh, 1gik i
yaniyor,” dedi. “Evdeler demek ki.”

Jess dogrulurken Bay Nicholls koltugunda déndii. “Hey, o
cuklar, geldik. Babaniz1 gérme zamani.”

Evin yolunda ilerlerlerken Tanzie, Jess’in elini simsiki kavramuyti
Nicky, arabadan inmek istememis, Bay Nicholls’la birlikte bek e
yecegini sdylemisti. Jess de Tanzie'yi iceri gétiirdiikten sonra getl
doniip onu beklemeye karar verdi.

“Heyecanli misin?”

Tanzie bagini sallady, kiigiik yiizii birden umutla dolmugtu. Kisa
. bir an i¢in Jess dogru olan: yaptigini hissetti. Bunu yapmak on
dldiirse bile bu yolculuktan bir seyler kurtaracaklardi. Marty'yle
arasindaki sorunlar daha sonra halledilebilirdi.

On merdivenlerde, Jess'in bilmedigi mor bir ¢igekle dolu, iki
yeni kii¢iik varil duruyordu. Jess ceketini diizeltti, Tanzie’nin yiiziine
diisen saglar1 geri itti, sonra 6ne egilip agzinin kenarinda kalan bi
lekeyi sildi ve sonra da kapi zilini ¢ald1.

Maria Costanza ilk 6nce Tanzie'yi gérdii. Sagkinlikla ona bakti,
sonra basini kaldirip Jess’i goriince ytiziinden ne anlama geldip
pek anlagilmayan birgok ifade hizla gelip gecti.

Jess onlara en negeli giiliisiiyle kargilik verdi. “Merhaba Maria.
Biz, sey... buralardaydik ve Marty’yi gérmeden gitmeyelim diye
diistindiik. Seni de tabii.”

Maria Costanza ona bakakald:.
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“Seni aramaya galistik,” diye devam etti Jess. Sesinde kulakla-
1 yabanci gelen bir ¢inlama vardi. “Hem de birkag kere. Mesaj
hiakacaktim ama...”

“Merhaba babaanne.” O sirada Tanzie 6ne dogru firlayip baba-
snnesinin beline atildi. Maria Costanza elini indirip beceriksizce

(wnzie'nin sirtina koydu. Jess ise ilgisizce Maria'nin saglarini gok
koyu bir renge boyadigin fark etti. Maria Costanza bir an 6ylece
kaldy, sonra arabaya bakti. Nicky ruhsuz bir ifadeyle arka camdan
hakiyordu.

Tanrim, bir kez olsun biraz coskulu davransan oliir milstin be
hadin, diye digiindii Jess. “Nicky de bir dakikaya kadar geliyor,”
dedi yiiziindeki tebessiimii kararlilikla koruyarak. “$imdi uyand.
lliraz kendine gelmesini bekliyorum.”

Orada durup birbirlerine bakarak beklediler.

Jess, “Eee...” diye tekrar laf agmay1 denedi.

“O... burada degil”

“Iste mi?” Sesi istediginden daha hevesli ¢stkmisti. “Yani... eger
kendini aligabilecek kadar iyi hissediyorsa ¢ok giizel.”

“O burada degil Jessica.”

“Hasta m1?” Aman Tanrim, diye diisiindil. Bir sey olmustu.
Iste 0 anda fark etti. Maria Costanza’nin yiiziinde daha dnce gor-
digiind sanmadig: bir duygu ifadesi vardi. Utang.

Jess, onun bu duyguyu saklamaya ¢aligmasini izledi. “Nerede
peki?”

“Sen... bence onunla konugmalisin.” Maria Costanza sanki
daha fazla bir sey soylemekten korkar gibi, bir elini agzina gotiirdii
ve sonra yavagca torununun kollaridan kurtuldu. “Bekleyin. Size
adresini getireyim.”

“Adresini mi?”

Tanzie ile Jess'i kapida birakip kapiy1 arkasindan yari kapatarak
kiigiik holde gézden kayboldu. Tanzie bagini kaldirip soru soran
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gozlerle ona bakt1. Jess rahatlatici bir giiliisle kargilik verdi. A
bunu yapmak 6nceki kadar kolay degildi.

Kapi tekrar agildi. Maria Costanza bir kagit uzatti. “Tralige
gore bir, bir buguk saat siirer.” Jess onun sert yiiz hatlarini inceledi,
sonra arkasindaki kiigiik hole bakti. Onu tanidig1 on beg yil b
yunca bu holdeki higbir sey degismemisti. Hem de higbir sey. Iyt o
zaman Jess’in baginin iginde kiigiik bir zil ac1 ac1 ginlamaya baglai

“Tamam,” dedi. Artik giilimsemiyordu.

Maria Costanza ona daha fazla bakamadi. Sonra egilip avucunn
Tanzie'nin yanagina koydu. “Sonra hemen geri gelip babaannenh
kal, olur mu?” Jess’e bakt1. “Torunumu geri getir liitfen, gormeyeli
¢ok oldu.”

Agzindan gii¢ bela dokiilen bu istek ve ikiyiizliligiinii ortay.
koyan bakis, Maria Costanza’nin yillarca siiren iligkileri boyunc.
yaptig1 her seyden daha sinir bozucuydu.

Ve Jess dogruca Tanzie'yi arabaya gotiirdii.

Bay Nicholls bagini kaldinip bakti. Higbir sey soylemedi.

“Iste.” Jess kagidini ona uzatt. “Buraya gitmemiz gerek.” Bay
Nicholls tek kelime etmeden posta kodunu girip GPS’i ayarlamaya
baslad:. Jess’in kalbi giim giim atiyordu.

Dikiz aynasina bakti. Nihayet Tanzie kulakliklarini taktiginda,
“Sen biliyordun...” dedi.

Nicky pergemini ¢ekistirerek digariya, babaannesinin evine
bakt1. “Babamla Skype’ta konustugumuz son birkag seferde anla
dim. Babaannem asla o duvar k4gidimi yaptirmazdi.”

Jess, ona Marty’nin nerede oldugunu sormad:. Ciinkii daha o
anda bile asag1 yukar1 bir fikre kapiimigti.

* 286«



Jojo Moyes

It saat boyunca sessizce yol aldilar. Jess konusamryordu. Aklindan
Iwlki milyonlarca olasilik gegiyordu. Ara sira aynaya bakip Nicky'yi
1:hyordu. Yiizi kapaliyds, kararhilik i¢inde yola dogru donmiistii.
lens yavagca onun buraya gelmekteki isteksizligini, hatta son birkag
aydir babasiyla konugmak bile istemeyisini yeni bir bakis agisiyla
tekrar diigtinmeye baglad.

Los kirsal bolgeler boyunca ilerleyerek yeni bir semtin dig ma-
hallerine, yeni moda evlerin 6zenli, genis kivrimlar halinde sira-
landig1 ve evlerin dniinde niyet mektubu gibi gicir gicir arabalarin
durdugu bir siteye geldiler. Bay Nicholls, Castle Court binasinin
oniine park etti. Jess'in bugiine kadar herhangi bir insanin iize-
rinde yiiridigiinden siiphe ettigi dar kaldirim boyunca, nébetgi
kulesi gibi dért kiraz agac1 dikilmisti. Ev yeni yapilmiga benziyordu;
kraliyet tarzi pencereli piril pirildi, arduaz ¢atis1 hafif yagmurun
altinda parhyordu.

Jess pencereden eve bakt1.

“lyi misin?” Bay Nicholls'in biitiin yolculuk boyunca ettigi
tek laf bu oldu.

Jess, “Siz bir dakika burada bekleyin gocuklar,” deyip araba-
dan indi.

On kapiya dogru yiiriidi, kagitta yazan adresi iki kere kontrol
etti, ardindan piring tokmag hafifce tiklatti. Igeriden gelen tele-
vizyon sesini duyabiliyor, parlak is1k altinda hareket eden birinin
belli belirsiz golgesini gorebiliyordu.

Kapy: tekrar ¢aldi. Artik yagmuru pek hissetmiyordu.

Koridorda ayak sesleri duyuldu. Kap: agildiginda karsisinda
sarigin bir kadin belirdi. Uzerine koyu kirmizi yiin bir elbise ve
elbisesiyle uyumlu bagciksiz ayakkabilar vardi. Saglari, yogun bir
tempoyla bankada galisan fakat bakimli kadin goériiniimiinden
odiin vermek istemeyen kadinlarin kullandig: tarzda kesilmisti.
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“Marty burada mi1?” diye sordu Jess. Kadin énce konusacakmiy
gibi yapti, sonra Jessi, terliklerini, burusmus beyaz pantolonunu
stizdii ve ardindan gelen birkag saniye iginde kadinin yiiztindeki
ifadenin belli belirsiz sertlesmesinden, Jess onun bildigini anlad.
Kadin onu biliyordu.

“Bekleyin,” dedi.

Kapi yar1 kapandi, ardindan Jess, kadinin dar koridordan ses
lenmesini duydu. “Mart? Mart?”

Mart.

Jess, Marty'nin boguk sesini duydu, giilerek televizyon hak-
kinda bir seyler soylityordu. Ardindan kadinin sesi diigtii. Jess,
buzlu cam panellerin arkasinda ikisinin golgesini gorebiliyordu.
Sonra kap1 agild1 ve Marty karsisina ¢ikti.

Saglarini uzatmigt1. Uzun, kabarik per¢emi, ergenler gibi 6zenle
bir kenara yatirilmugti. Uzerinde Jess'in daha dnce gérmedigi koyu
civit mavisi kot pantolon vards; kilo vermisti. Jess’in tanidig1 adama
benzemiyordu. Ve yiizii adamakilli solmustu. “Jess.”

Jess konusamiyordu.

»

Birbirlerine baktilar. Marty yutkundu. “Sana soyleyecektim.”

Aslinda o noktaya kadar, i¢inden bir pargasi bunlarin gercek
olduguna inanmay1 reddetmisti. O noktaya kadar biiyiik bir yan-
liglik olmasi gerektigini, Marty’nin bir arkadagiyla kaldigini veya
tekrar hastalandigini, Maria Costanzanin da gururu yiiziinden
bunu kabullenemedigini diisiinmiistii. Ama tam 6niinde duran
tablo hi¢bir yanilgiya firsat vermiyordu.

Bir an sesi ¢tkmadi. “Bu... burada m1 yasiyordun?”

Jess geriye dogru birkag adim atti, simdi piril piril 6n bahgeyi
ve pencereden baktiginda oturma odasini gorebiliyordu. Kalgasi
evin 6niinde duran arabaya ¢arpinca dengesini bulmak icinde elini
uzatti. “Bunca zamandir, ha? Biz son iki yildir 1sinip karnimiz
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doyurmak igin akla karay1 secerken senin burada giizel bir evin
ve... ve yepyeni bir Toyota araban mi vardi?”

Marty utana sikila arkasina bakti. “Konusmamiz gerek Jess.”

O sirada yemek odasindaki duvar kagidi goziine ilisti. Kalin
seritler. Ve her sey yerine oturdu. Sadece belirli zamanlarda konus-
maktaki 1srary, sabit telefonunun olmamasi, ne zaman beklenmeyen
bir saatte arasa Maria Costanzanin onun uyudugunu séylemesi,
Jess’e telefonu miimkiin oldugunca ¢abuk kapattirma konusundaki

kararh tavri...

“Konusmamiz mi gerek?” Jess simdi giilityordu. “Evet, konusalim
Marty. Ben konusayim mu, ne dersin? Iki sene boyunca senden tek
bir talepte bulunmadim, ne para ne zaman ne ¢ocuk bakimi ne de
herhangi bir yardim istedim. Ciinkii hasta oldugunu sanryordum.
Depresyondasin santyordum. Annenle yagiyorsun saniyordum.”

“Annemle yasiyordum.”

“Ne zamana kadar?”

Marty dudaklarini simsiki kapatti.

“Ne zamana kadar Marty?” Jessin sesi tiz bir ¢ighik gibiydi.
“On bes ay.”

“On bes ay boyunca annenle miydin?”

Marty ayagina baktr.

“On bes aydir burada misin? Bir seneden fazladir burada misin?”
“Sana sdylemek istedim. Ama senin ey yapacagini biliyordum...”

“Ne? Olay ¢ikaracagimi mi? Karin ve ¢ocuklarin evde, arkanda
biraktigin pisligin i¢inde debelenirken sen burada liiks i¢inde bir
hayat siiriiyorsun diye mi?”

“Tess...”

Kap1 aniden agilinca Jess kisa bir anligina sustu. Marty’nin
arkasinda kiigiik bir kiz belirdi; saglar1 agik sar1 tonlarindaydi.
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Uzerinde Hollister svetgért, ayaginda Converse spor ayakkab vard:
Kiz, Marty’nin koluna yapist1 ve, “Senin programin bagladi Marty,"
diye konugmaya baslad1. Ardindan Jess’i goriip durdu.

Marty yavasca, yana dogru bakarak, “Annene git bebegim,” dedli
ve elini hafifce kizin omzuna koydu. “Bir dakika iginde geliyorum.”

Kiz dikkatle Jess’e bakti. Tanzie’yle ayn1 yastaydi. “Haydi."
Marty kapiy: arkasindan gekti.

Jess’in kalbi iste o zaman kirilmigti. “Onun... o kadinin ¢o
cuklar: da m1 var?”

Marty yutkundu. “Iki tane.”

Jess'in elleri 6nce yiiziine, ardindan da saglarina gitti. Geri
doniip ne yaptigini bilemeden kapinin 6niinde yiiridii. “Aman
Tanrim. Aman Tanrim...”

“Jess, buraya gelirken amacim asla...”

Jess etrafinda donerek, adeta ugarcasina ona dogru atildi. O
aptal suratini, pahal sag kesimini pargalamak istiyordu. Cocuklarini
nasil bir aciyla bas basa biraktigini anlasin istiyordu. Yaptiklarinin
bedelini ddesin istiyordu. Marty arabanin arkasina sindi, Jess de
ddeta ne yaptigini bilmeksizin kendini o aptal, parlak, beyaz, gicir
gicir arabayy, tekerleklerini, parlayan kaportasini tekmelerken buldu.

“Yalan soyledin! Hepimize yalan séyledin! Seni korumaya
¢alistyordum! Inanamiyorum... Inanamiyorum...” Tekmeledikge,
ayagini vuran acrya ragmen metalin verdigi belli belirsiz doyumu
hissetti. Tekrar tekrar, umursamadan tekmeledi. Yumruklarim ca-
min {izerinde yagmur gibi birbiri ardina pathiyordu.

“Jess! Araba! Kafay1 m1 yedin sen?”

Ona atamadigs art arda yumruklar: arabaya indiriyordu. El-
leriyle, ayaklartyla, umursamadan, 6fkeyle ve higkirarak vuruyor,
hiriltili nefesi kulaklarini dolduruyordu. Marty, Jess’i zorla arabanin
tizerinden alip arabayla arasina girerek kollarini simsiki kavradi-
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ginda Jess anlik bir korku dalgasiyla hayatinin tiimiiyle kontrolden
ytkmig oldugunu fark etti. Ardindan Marty’nin o korkak gézlerinin
Igine bakti, kafasinin iginde yiiksek sesli bir ugultu vardi. Onu
paramparca edip...

“Tess.”

Bay Nicholls’in kollar1 beline sarilmis, onu geriye dogru ge-
kiyordu.

“Birak beni!”

“Gocuklar bakiyor. Haydi artik.” Kolunun tizerine bir el dokundu.

Nefes alamiyordu. Sanki biitiin viicudu feryat ediyordu. Kendini
Bay Nicholls’a birakip onu birkag adim geri ¢ekmesine izin verdi.
Marty bagirarak bir geyler sdyliyordu ama Jess kafasinin i¢indeki
karmaga yiiziinden onu duyamiyordu.

“Haydi... haydi gel gidelim.”

Cocuklar. Jess arabay1 bakt: ve Tanzie’nin soktan koskocaman
agilmig gozlerini ve arkasinda duran Nicky’nin hareketsiz siluetini
gordii. Sonra diger tarafa bakti. Evde, oturma odasindan iki kiigiik
solgun yiiz, arkalarinda anneleriyle birlikte onlar1 izliyordu. Kadin,
Jess’in baktigini goriince jaluzileri indirdi.

Marty, arabanin i¢e gogmiis kaportasina bakarak, “Sen delisin,”
diye bagird1. “Hasta, zirdelinin tekisin!”

Jess titremeye baslamust1. Bay Nicholls kollarini Jess’e dolayip
onu arabaya gétiirdii. “Igeri gir. Otur,” dedi ve Jess igeri girince ka-
piy1 kapatti. Marty, evin yolunda yavasca ilerleyerek onlara dogru
geldi, artik hatali davranan Jess olduguna gore o eski ¢alimli tav-
rin1 tekrar takinmisti. Jess onun kavga ¢ikarmak iizere oldugunu
sand1 ama arabaya yaklagik bes metre kala, kontrol etmek ister gibi
hafifce egilerek arabanin igine bakti. Ve o zaman Jess, arkasinda
arka kapinin agqildigini duydu. Tanzie arabadan inmis Marty’ye
dogru kosuyordu.
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“Babacigim!”

Marty kizini kollarina ald1. Ve Jess o andan itibaren artik ne
hissettigini bilemez oldu.

Orada ne kadar siire oturup arabanin ayak bosluguna baktigindan
emin degildi. Diisinemiyordu. Higbir sey hissedemiyordu. Evin
giris yolundan miriltilar halinde gelen sesleri duruyordu. Sonra
bir an Nicky 6ne dogru uzanip hafifce omzuna dokundu. “Ozii
dilerim,” dedi. Sesi titriyordu.

Jess arkasina uzanip Nicky'nin elini simsiki kavradi. “Senin
sugun degil,” dedi fisiltiyla.

En sonunda kap1 acild1 ve Bay Nicholls bagini igeri uzatti. Yiizii
1islanmusti, yakasindan yagmur suyu damliyordu. “Pekéla. Tanzie
birkag saatligine burada kalacak.”

Jess ona bakti, birdenbire ayilmisgti. “Yo, hayir...” diye s6zc
girdi. “Marty onu alamaz. Bu yaptiklarindan sonra...”

“Bu seninle ya da Marty’yle ilgili degil Jess.”

Jess eve dogru dondii. On kapi hafifce aralikti. Tanzie coktan
igeri girmigti. “Ama orada kalamaz. Onlarla olmaz...”

Bay Nicholls siiriicti koltuguna oturdu, sonra uzanip Jess'in
elini tuttu. Sesi soguk ve kasvetliydi.

“Tanzie kot bir giin gegirdi ve babastyla biraz zaman gegirmek
istiyor sadece. Ayrica Jess... eger Marty’nin hayati artik buysa, o
zaman elbette Tanzie’nin de bu hayatin bir pargast olmasi lazim."

“Ama bu hig...”

“Adil degil. Biliyorum.”

Orada, iigii birlikte, parlak 151kl eve bakarak oturdular. Kiz1 o
evin igindeydi. Marty’nin yeni ailesiyle birlikte. Sanki biri uzanip
kalbini simsiki kavrayarak kaburgalarinin arasindan sokiip almugts,
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Jess gozlerini camdan ayiramiyordu. “Ya fikrini degistirirse?
Yapayalniz kalacak. Hem onlar1 tanimiyoruz. Bu kadini tanimi-
yorum. Ya kadin...”

“Tanzie babasinin yaninda. Bir sey olmaz.”

Jess, Bay Nicholls’a bakti. Yiizii anlayisliyd: ama sesinde tuhaf
bir kararlilik vardi. “Neden onun tarafini tutuyorsun?”

“Onun tarafini tutmuyorum.” Jess’in, parmaklarinin arasinda
duran parmaklarini sikt. “Bak, hep birlikte gidip yemek yiyecek bir
yer bulalim. Birkag saat i¢inde geri doneriz. Yakinlarda dururuz,
boylece Tanzie bize ihtiyag duydugu anda geri gelebiliriz.”

Arkadan bir ses, “Hayir. Ben kalacagim,” dedi. “Ben onunla
kalirim. Boylece tek bagina kalmamug olur.”

Jess dondii. Nicky pencereden disari bakiyordu. “Emin misin?”

“Bana bir gey olmaz.” Yizii ifadesizdi. “Hem biraz da ne di-
yecegini duymak istiyorum.”

Bay Nicholls, Nicky’yi 6n kapiya kadar gétiirdii. Jess iivey oglunu,
onun dar siyah kot pantolon igindeki uzun, sirik gibi bacaklarini,
onu igeri almak i¢in kap1 agildig1 zamanki sikilgan, ¢ekingen du-
rusunu izledi. Sarisin kadin ona giilimsemeye ¢alisti. Caktirma-
dan da arabaya dogru bakti. Jess biraz umursamazca, bu kadinin
gercekten de ondan korkuyor olabilecegini gézlemledi. Sonra kapi
arkalarindan kapandu. Jess gozlerini kapatti, o kapinin arkasinda
neler oldugunu diisiinmek istemiyordu.

Ardindan Bay Nicholls beraberinde ani bir soguk hava dalgasi
getirerek arabaya bindi. “Haydi,” dedi. “Merak etme. Sen zamanin
farkina bile varmadan dénmiis olacagiz.”

Yol kenarinda bir kafede oturdular. Jess yemek yiyemiyordu. O kahve
icti, Bay Nicholls da bir sandvig ald1 ve sadece orada, karsisinda
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alundu. Jess, onun da soyleyecek bir sey bulamadigini diigiiniiyordu
Sudece iki saat, deyip durdu kendi kendine. Iki saat, sonra onlar
geri alacagim. Tekrar onlarla birlikte arabada, buradan uzakta ol
mak istiyordu. Marty’den, yalanlarindan, yeni kiz arkadagindan
ve sdzde ailesinden uzakta... Yuvarlak kenarli akrep ile yelkovan
izledi, kahvesi sogudu. Her gegen dakika sonsuzluk gibi geliyordu

Ardindan, kalkmalarina on dakika kala telefon caldu. Jess t¢
lefonu kaptig1 gibi agt1. Tanimadig bir numaradan Marty’nin sesi
duyuldu. “Onlar1 bu gece bana birakir misin?”

Bu sozleri duyunca Jess’in nefesi kesildi.

Ve sonra tekrar sesini ¢ikarmay: bagarinca, “Hayir olmaz,”
dedi. “Onlar1 6ylece alamazsin.”

“Ben sadece... her seyi onlara agiklamaya ¢aligiyorum.”

“Hah, sana iyi sanslar. Ciinkii olanlari heniiz ben bile anlami
yorum.” Sesi kii¢iik kafenin iginde yiikselmisti. Yan masalardaki
insanlarin baglarini ¢evirdigini gordi.

“Sana soylemezdim Jess, tamam m1? Ciinki béyle tepki ve-
recegini biliyordum.”

“Yaa, demek simdi hepsi benim sugum oldu. Tabii ya!”

“Seninle iligkimiz bitmisti. Bunu sen de benim kadar iyi bi-
liyorsun.”

Jess ayakta duruyordu. Fakat ayaga kalktiginin farkinda degildi.
Nedense Bay Nicholls da ayaga kalkmustt. “iligkimiz zerre kadar
umurumda degil, anladin m1? Ama sen gittiginden beri aglik sini-
rinda yagtyoruz, simdi de bir bakiyorum ki sen bagka biriyle yastyor,
onun ¢ocuklarina bakiyorsun. Hem de bizim igin parmagini bile
oynatacak halinin olmadigini séyledigin halde. Evet, buna kétii
tepki verecek olma ihtimalim gayet yiiksek Marty.”

“Ben kendi paramla geginmiyorum. Linzie’nin parast. Senin
gocuklarina bakmak igin onun parasini kullanamam.”
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“Benim ¢ocuklarim mi? Benim ¢ocuklarim mi?” $imdi masa-
dan ayrilmas, farkinda bile olmadan kapiya dogru yiiriiyordu. Bay
Nicholls’in garsonu ¢agirdigim belli belirsiz fark etti.

“Bak...” dedi Marty. “Tanzie gercekten kalmak istiyor. Belli
ki bu matematik meselesine ¢ok {iziilmiig. Sana sormamu o istedi.
Latfen.”

Jess konugamiyordu. Soguk otoparkta, gozleri kapali, dylece
durdu. Telefonu kavrayan parmak bogumlar: bembeyazd.

“Nicky’yle aramdaki meseleleri gerekten halletmek istiyorum.”

“Sana... inanamiyorum.”

“Sadece ¢ocuklarla aramdakileri halletmeme izin ver, litfen.
Seninle sonra konugabiliriz. Ama sadece bu geceligine, onlar da
hazir buradayken kalsinlar. Onlart 6zledim Jess. Hepsi benim su-
cum, biliyorum. Ipe sapa gelmez bir adam oldugumu da biliyo-
rum. Her gey ortaya ¢iktig1 i¢in aslinda memnunum. Olan biteni
ogrendigin icin memnumum. Ben sadece... artik yoluma devam
etmek istiyorum.”

Jess 6niine bakti. Uzakta bir polis arabasinin mavi 1stklar1 yanip
sonilyordu. Ayag1 zonklamaya baglamigsti. En sonunda, “Tanzie’yi
ver,” dedi.

Kisa bir sessizlik oldu ve bir kapi sesi duyuldu. Jess derin bir
nefes ald1.

“Anne?”

“Tanzie? Tatlim? lyi misin?”

“lyiyim anne. Su kaplumbagalar1 var. Birinin bacag: sakat.
Ad1 Mike. Biz de kaplumbaga alabilir miyiz?”

“Bakariz.” Arkada garpan tencerenin ve akan muslugun se-
sini duyabiliyordu. “Sey, gergekten geceyi orada gegirmek istiyor
musun? Bunu yapmak zorunda degilsin, biliyorsun. Sadece... seni
ne mutlu ediyorsa onu yap.”
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“Kalmak istiyorum. Suzie iyi biri. Bana High School Musical
pijamalarini 6diing verecek.”

“Suzie kim?”

“Linzie’nin kizi. Pijama partisi gibi olacak. Ustelik onda gu
resim yapilan sonra da demirle birlestirilen boncuklardan da var.”

“Pekala.”

Kisa bir sessizlik oldu. Jess arkadaki boguk konusma seslerini
duyabiliyordu.

“Peki, yarin beni kagta alacaksin?”

Jess yutkundu, sesindeki sakinligi korumaya ¢aligti. “Kahval
tidan sonra. Saat dokuzda. Eger fikrini degistirirsen beni araman
yeterli, tamam mi? Ne zaman istersen. Hemen gelip seni alirim,
Gecenin bir yaris1 olsa bile. Fark etmez.”

“Biliyorum.”

“Ne zaman istersen gelirim. Seni seviyorum tatlim. Ne zaman
istersen ara.”

“Peki.”

“Sey... telefonu Nicky’ye verir misin?”

“Tamam. Seni seviyorum. Gériigiiriiz.”

Nicky'nin sesi ifadesizdi. “Ona kalacagimi sdyledim,” dedi.
“Ama sadece Tanzie’ye g6z kulak olmak i¢in.”

“Peki. Mutlaka yakinlarda bir yerlerde olacagiz. Sey... o ka-
din... iyi mi? Yani, orada rahat olacak misinz?”

“Linzie. fyi biri.”

“Peki sen... bu seni rahatsiz ediyor mu? O bizi...”
“Ben iyiyim.”

Uzun bir sessizlik oldu.

“]’eSS?”

“Efendim?”
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“Gergekten iyi misin?”

Jess gozlerini simstki yumdu. Sessiz bir nefes aldi ve elini
kaldirtp yanaklarindan asag: siiziilen yaglari sildi. Bu kadar ¢ok
pozyast oldugunu bilmiyordu. Gozyaslarinin sesini de islatmadi-
fiindan emin oluncaya kadar Nicky’ye cevap vermedi. “Ben iyiyim
canum. Size iyi eglenceler, beni merak etmeyin. Sabah goriistirtiz.”

Bay Nicholls arkasindaydi. Bakislarini yiiziinden gekmeden,
sessizce telefonunu Jess’ten aldi. “Bize kalacak bir yer buldum, ké-
pegi de almamuza izin veriyorlar.”

Jess elinin tersiyle gozlerini silerek, “Bari var mi?” diye sordu.

“Ne?”

“Sarhog olmam gerek Ed. Cok ama ¢ok sarhos...” Bay Nicholls
clini uzatty, Jess de tuttu. “Bir de galiba ayak parmagimi kirmig
olabilirim.”
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23.

Ed

Bir zamanlar Ed o giine kadar gordiigii en iyimser kizla tanigmisti.
Bahar: getirme timidiyle terlik giyen bir kiz... Hayatin iginde Kap-
lan Tigger gibi ziplayarak ilerliyordu. Pek gok insani yere serecek
scyler ona dokunmuyor gibiydi. Diigse bile ziplayip hemen ayaga
kalkiyordu. Tekrar diigiiyor, yaralarinin iizerini giliiciikle sariyor,
iizerindeki tozlari silkeleyip yoluna devam ediyordu. Bu, gordiigii
¢n kahramanca ey miydi yoksa en aptalca sey miydi, Ed anlaya-
mamuigti.

Derken, Carlisle yakinlarinda bir yerde, dort yatak odali bir
¢vin oniinde kaldirimda durmus, o kizin inandig1 her seyin yerle
bir oldugunu goriisiinii izlemisti; ta ki geriye yolcu koltugunda
oturmus, arabanin 6n camindan disar1 bakan bir hayalet kalana
kadar. fyimserliginin i¢inden akip gidisi duyuluyordu 4deta. Ed’in
kalbinde ise bir seyler kirilip ortaya ¢ikmugti.

Marty’nin, daha dogrusu Marty’nin kiz arkadaginin evine
yirmi dakika uzaklhkta, gol kenarinda bir tatil kuliibesi kiraladi.
Yiiz kilometrelik mesafe icerisinde, kopegi kabul eden bir otel bu-
lamamigt: ama konustugu son resepsiyon gorevlisi (ona sekiz kere
“tathm” diyen gakrak bir kadind1) ona bir arkadasinin gelininin
islettigi yeni bir yerden bahsetmisti. Ed, asgari kalma siiresi olan
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ii¢ giinliik ticreti 6demek zorunda kalmist: ama onun i¢in énemli
degildi. Jess de bir sey sormamigti. Ed, onun nerede olduklarin
fark ettiginden bile emin degildi.

Resepsiyondan anahtarlar alip agaglarin arasindaki yolu takip
ederek arabayi kuliibenin 6niine ¢ektiler. Ed, Jess ile kopegi indirip
igeri gotiirdil. Jess ok fena topallamaya baglamisti. Ed, birden onun
arabay1 tekmelerkenki halini hatirlad:. Ustelik ayaginda terliklerle...

Isiklar1 yakip perdeleri kapatirken, “$6yle uzun bir banyo yap,”
dedi. Disaris1 ¢oktan higbir sey segilmeyecek kadar kararmigti.
“Haydi. Rahatlamaya ¢alis. Ben gidip yiyecek bir seyler alacagim
Belki bir de buz torbas1.”

Jess doniip bagini salladi. Tegekkiir etmek igin ytiziinde beliren
tebessiim aslinda hig de tebessiime benzemiyordu.

En yakin siipermarketin sadece ad1 siippermarketti. Isikli g¢
ritlerin altinda sadece iki kasa bozulmaya yiiz tutmug sebze vard
ve raflarda adini bile duymadig1 markalarin konserveleri diziliydi
Ed biraz hazir yemek, ekmek, kahve, siit, dondurulmug bezelye ve
Jess’in ayag! i¢in agri1 kesici aldi. Ve birkag sige de sarap. Onun da
i¢kiye ihtiyaci varda.

Kasada beklerken telefonu 6ttii. Acaba Jess mi diye diisiinerch
giigliikle uzanip telefonu cebinden ¢ikard. Sonra Jess’in kontériiniin
iki giin 6nce bitmis oldugunu hatirlad:.

Merhaba canim. Yarmn gelemeyecegin igin ¢ok itiziildiik. Coh
gecmeden seni gormeyi umuyoruz. Sevgiler, annen. Not: Baban du
sevgilerini gonderiyor. Bugiin saglig1 biraz kotii.

“Yirmi iki sterlin seksen peni.”

Ed fark etmeden 6nce kiz ayni seyi iki kere daha sdylemisti.

“Ah! Affedersiniz,” diyen Ed kartini arayip buldu ve kiza uzatt

“Pos cihazi ¢alismiyor. Tabela koyduk.”
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Ed kizin baktig1 yere bakti. Tabelada titkenmez kalemle ve
kenarlar1 emek harcanarak ¢izilmis harflerle, “Sadece nakit veya
¢ckle 6deme,” yaziyordu. “Saka yapiyorsunuz, degil mi?”

“Niye saka yapacakmigim?” K1z, agzindaki sey her ne ise sii-
ratle, evire gevire ¢igniyordu.

“Uzerimde yeterli nakit oldugunu sanmiyorum,” dedi Ed.

Kiz ruhsuz ruhsuz ona bakt.

“Kart gegmiyor mu?”

“Tabelada gegmedigi yazryor.”

“Peki, manuel kart cihaziniz da m1 yok?”

“Burada hemen herkes nakit 6deme yapar.” Kizin ifadesi, Ed’in
buralardan olmadigimin asgikar oldugunu gosteriyordu.

“Pekal. En yakin bankamatik nerede?”

“Carlisle’da.” Kiz ona bakarak yavasca gozlerini kirpistirdi.
“Paraniz yoksa aldiklarinizi yerine birakmaniz gerekecek.”

“Param var. Bir dakika litfen.”

Arkasinda bekleyen, iifleyip piifleyerek gozlerini deviren insan-
lar1 gdrmezden gelerek ceplerini karigtirdl. Mucize eseri, baharatl
kizarmig sogan diginda her sey i¢in para ¢ikt1. Kasiyer kiz kaglarin:
posterigli bir sekilde kaldirarak aldiklarini kasadan gegerken hepsini
tek tek hesaplayip kizarmig sogani bir kenara ayirdi. Ed de sirayla
hepsini market posetine doldurdu (poset daha arabaya varmadan
yirtilmisti) ve annesini diiglinmemeye galisti.

Jess topallayarak agag1 indiginde Ed yemek pisiriyordu. Daha dogrusu
iki plastik tepsi, mikrodalga firinin iginde giiriiltiiyle doniiyordu
ki bu, Ed’in bugiine kadar kendini mutfak sanatlarina en fazla
kaptirdig1 andu. Jess’in tizerinde bornoz vardi ve saglar1 beyaz bir
banyo havlusuyla sarilmisti. Ed kadinlarin bunu nasil yaptigini
hi¢ anlamiyordu. Eski karisi da boyle yapardi. Eskiden bunun regl
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donemleri ve el yikama sekli gibi kadinlara 6zellikle 6gretilen i
sey olup olmadigin1 merak ederdi. Ayrica Jess'in makyajsiz ve sag/
yiizii ok giizel goriinityordu.

“Al” Ed ona bir kadeh sarap uzatt..

Kadehi alan Jess, Ed’in yaktig1 ategin kargisina oturdu. Belli ki
hala diisiincelerinin iginde kaybolup gidiyordu. Ed, ayagina koymav
i¢in dondurulmus bezelyeleri ona uzatti, ardindan da mikrodalgay«
koydugu yiyeceklerle ilgilendi.

“Nicky’ye mesaj attim,” dedi ambalaji ¢atalla delerken. “Nerede
kaldigimiz1 séyledim.”

Jess sarabindan bir yudum daha aldi. “lyi miymig?”

“lyiymis. Yemek yemek iizerelermis.” Bunu séylediginde Jes
hafifce irkildi, Ed onun zihninde bu kiigiik aile tablosunu canlan
dirdig1 i¢in aninda pisman oldu. “Ayagin nasil?”

“Actyor”

Sarabindan koca bir yudum aldiginda Ed onun ¢oktan ka
dehini bitirdigini gordil. Jess bezelyeleri yere diigiiriip sizlanarak
ayaga kalkt1 ve kendine bir kadeh daha doldurdu. O sirada sanki
birden aklina gelmis gibi elini bornozunun cebine sokup seffaf bir
plastik torba ¢ikardi.

Adeta meydan okurcasina, Ed’in karst gtkmasini bekleyerek,
“Nicky’nin zulasi. Otlarimn iistiine yatmak i¢in bunun uygun bir an
olduguna karar verdim,” dedi. Ancak Ed kars:1 ¢tkmayinca sehpanin
lizerinden bir turist rehberi gekip dizinin tizerine koydu ve derginin
tistiinde geligigiizel bir sekilde esrar sarmaya koyuldu. Sardi1 esrar
yakip derin derin igine ¢ekti. Oksiiriigiinii bastirmaya galigarak
bir nefes daha aldi. Basindaki havlu kaymaya baglamigti. Rahatsiz
olup havluyu ¢ikarip atti, boylece islak saglar1 omuzlarina dékiildii.
Bir nefes daha alip gézlerini kapatti ve esrar1 Ed’e dogru uzatti.

“Igeri geldigimde aldigim koku bu muydu?”
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Jess bir goziind agt1. “Benim rezil biri oldugumu digiinuyo
sun, degil mi?”

“Hayir. Olur da Tanzie onu almamiz isterse diye ikimizden
hirinin araba kullanacak durumda olmas: gerektigini diisiiniiyo-
rum. Sorun degil. Gergekten. Keyfine bak. Bence... senin ihtiyacin
olan sey...”

“Yeni bir hayat mi? Kendimi toplamak mi? $6yle bir giizel
becerilmek mi?” Mutsuz bir kahkaha atti. “Ah olamaz, unuttum.
Onu bile dogru diizgiin beceremiyorum.”

“Jess...” '

Jess elini kaldird1. “Affedersin. Pekala. Haydi yemek yiyelim.”

Mutfak béliimiiniin yanindaki kiigiik lamine masada yemek
yediler. Koriler fena degildi ama Jess kendininkine dokunmadi bile.

Ed tabaklar: kaldirip yikamaya hazirlanirken Jess ona dondii.
“Tam bir aptal gibi davrandim, degil mi?”

Ed elinde tabakla mutfak tezgédhina yaslandi. “Bilmiyorum,
nasil...”

“Banyodayken her seyi anladim. Bunca yildir ¢ocuklara, in-
sanlara sahip ¢ikip dogru olani yaparsanmiz her sey yoluna girer,
diye sagmalayip durdum. Calmaymn. Yalan soylemeyin. Dogru olan:
yapin. Bir sekilde evren sizi gorecek. Eh, hepsi zirvaymus, degil mi?
Bagka kimse boyle diiginmiiyor.”

Sesinden kafasinin giizel oldugu anlagiliyordu. Hafif de bir
aci tinisi vard.

“Oyle degil”

“Degil mi? iki senedir bes parasizim. Iki senedir stresine stres
eklemeyeyim diye, kendi gocuklari hakkinda bile rahatsiz etmeden
onu koruyorum. O ise bu sirada yeni kiz arkadasiyla béyle bir yagam
siiriiyor.” Hayretle bagim sallad1. “Higbir seyden siiphelenmedim.
Bir an i¢in bile. Banyodayken her seyi anladim... Biitiin o sana nasil
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davranilmasmu istiyorsan bagkalarina 6yle davran olayini anladim
Bu kural sadece herkes uygularsa igliyor. Ve kimse uygulamiy
Diinya esasinda bunu zerre kadar umursamayan insanlarla dolu
Eger istediklerini alacaklar1 anlamina geliyorsa iizerine basip p¢
gerler. Cigneyip gegtikleri kendi cocuklar: olsa bile”

“Jess...”

Ed mutfag: gegip aralarinda birkag santim mesafe kalincayu
kadar ona dogru yiiriidii. Séyleyecek bir sey bulamryordu. Kollarnn
Jess’e dolamak istiyordu ama onu tutan bir sey vardu. Jess kendine
bir kadeh sarap daha doldurup kadeh kaldird:.

“O kadin umurumda bile degil, biliyor musun? Konu o deg!
Marty hakli, aramizdaki iligki uzun zaman 6nce bitmisti. Ania
kendi ¢ocuklarina yardim edebilecek durumda olmadigini idd.
etmesi... Tanzie'nin okul masraflarina yardimct olmay1 ditgiinmek
bile istememesi!” I¢kisinden uzun bir yudum aldi ve agir agir gis
lerini kirpistirdi. “O kizin tizerindeki kiyafeti gérdiin mii? Hollis
ter marka bir bluz kag para haberin var mi? Altmag yedi sterlin
‘Bir ¢ocuk svetsortii igin altmig yedi sterlin. Aileen bir keresinde
getirdiginde etiketini gormiistiim.” Ofkeyle gézlerini sildi. “Suba
ayinda dogum giinii i¢in Nicky’ye ne génderdi, biliyor musun? On
sterlinlik hediye ¢eki. Bilgisayar oyunlar: magazasindan on sterlinlik
bir hediye ¢eki! On sterline bilgisayar oyunu bile alinmiyor. Sadec e
ikinci el olanlar var. I§in sagma tarafi da su; hepimiz gergekten
mutlu olmugtuk. Bunun Marty’nin iyilesmekte oldugunu géster
digini diistinmiistik. Cocuklara, ¢aligmayan biri icin on sterlin
biiyiik para, demigtim.”

Giilmeye bagladi. Berbat, kederli bir sesi vardi. “Ve onca za
mandir... onca o zamandir o lanet olasica popgu sag kesimiyle,
gicir gicir yeni kanepeleri ve muhtesem perdeleri olan bir evde
yagtyormus. Ustelik bana sdyleyecek kadar erkek olamamus.”

“Korkagin teki,” dedi Ed.
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“Evet. Ama salak olan benim. Cocuklarimi olmayacak bir igin
pesinden ilkenin bir ucuna ben siiritkkledim ¢iinkii bir gekilde
talihlerinin degisebilecegini umdum. Bizi binlerce sterlinlik borca
soktum. Bardaki igimi kaybettim. Tanzie’nin 6zgiivenini ddeta yerle
bir ettim. Peki ne igin? Surf dogruyu gérmeyi reddediyorum diye.”

“Hangi dogruyu?”

“Bizim gibi insanlarin hig diize gtkmadigini. Biz asla yukariya
¢ikamayiz. Sadece dipte bogusup dururuz.”

“Oyle degil”

“Sen nereden bilebilirsin ki?” Sesinde 6tke yoktu, sadece kafa
karigtklig1 vardi. “Nasil anlayabilirsin ki? Son derece ciddi bir sugu
isledigin igin siiphelisin. Kesin konugmak gerekirse, gercekten de
bu sugu i§ledih. Kiz arkadagina yiginla para kazansin diye hangi
hisseleri alacagini s6yledin. Ama pagay1 styiracaksin.”

Ed kadehini kaldirirken eli, agzinin yakinlarinda bir yerde
havada kaldu.

“Evet. Iceride birkag hafta kalacaksin, hatta belki de tecilli bir
hapis cezasi ve biiytik bir para cezasi alirsin. Seni her tiirli biyik
beladan ¢ekip ¢ikaracak pahali avukatlarin var. Senin igin tartiga-
cak, miicadele edecek insanlar var. Evlerin, arabalarin, kaynaklarin
var. Gergekten endiselenmene gerek yok. Bizim gibi yagamanin ne
demek oldugunu nasil anlayabilirsin ki?”

“Boyle konugmani hak etmiyorum,” dedi Ed usulca.

Jess bagini ¢evirip dumani igine ¢ekti ve gozlerini kapatarak
yukar1 dogru tifledi. Tathh duman tavana dogru sizildi.

Ed yanma oturup esrari Jess’in parmaklarindan aldi. “Sanirim
bunu igmek o kadar da iyi bir fikir degil.”

Jess otu kaparcasina geri ald1. “Bana akil vermeye kalkma.”

“Bak Jess, bence bunu yapmamalisin.”

“Ne disiindigiin umurumda degil...”
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“Burada diismanin ben degilim.”

Jess bakislarini hizla ona dogrulttu, ardindan déniip gozlerini
atese dikti. Ed onun kalkip gitmesini bekleyip beklemediginden
emin degildi.

Jess en sonunda, “Oziir dilerim,” dedi. Sesi ¢ok sertti.

“Onemli degil.”

“Hayur, onemli.” Jess i¢ ¢ekti. “Ben... olanlarin acisini senden
¢ikarmamaliyim.”

“Sorun degil. Berbat bir giindii. Bak, ben banyo yapacagim,
sonra da biraz uyuyalim.”

“Bunu bitirince kalkarim.” Tekrar bir nefes cekti.

Ed bir an bekledi, ardindan onu atege bakar halde birakt:,
Banyodan bagka bir sey diisiinememesi, ne kadar yorgun oldugunu
gosteriyordu.

Suda i¢i gegmis olmaliydi. Kiiveti iyice doldurup bulabildigi her
tiirlii koptigii ve kremi igine bosalttiktan sonra minnetle igine girip
sicak suyun, giiniin gerginliklerini biraz olsun almasini bekledi.

Diisinmemeye ¢alist1. Ne alt katta bog bog alevlere bakmakta
olan Jess’i ne de birkag saatlik uzaklikta, gelmeyecek olan oglunu
bekleyen annesini. Sadece higbir sey diisiinmek zorunda kalmadan
gegirecegi birka¢ dakikaya ihtiyaci vardi. Bagini nefes alabildigi
son noktaya kadar suya gémdii.

Biraz kestirdi. Ama tuhaf bir gerginlik kemiklerine islemis
gibiydi. Gozlerini kapattiginda bile pek gevseyememisti. O sirada
bir ses fark etti; uzaktan gelen bir hizlanma sesi, diizensiz ve uyum-
suz. Birelektrikli testere ya da nasil gaza basilacagini 6grenen bir
siriicliniin sesi gibi. Sesin uzaklasmasini dileyerek bir goziini agt1.
Onca yerin iginde, buranin ona bir zerre olsun huzur verecegini
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sanmustt. Higbir giiriltd, patirt1 veya yaygara olmaksizin, sadece
bir gececik... Gergekten ¢ok sey mi istiyordu?

Ses fazla sinir bozucu olmaya bagladiginda, “Jess?” diye ses-
lendi. Alt katta miizik sistemi mi vardi acaba, diye dilsiindii. Bu
sesi bastirmak igin Jess bir seyler agabilirdi.

Iste 0 anda belirsiz rahatsizhginin kaynagni fark etti: Duydugu
ses kendi arabasinin sesiydi.

Cok kisa bir an orada dimdik oturdu, ardindan banyodan
firlay1p beline bir havlu doladi. Merdivenleri ikiser ikiser inip bos
kanepeyi gecti, atesin karsisindaki yerinde soru sorar gibi bagini
kaldirmis Norman gegti ve agmak i¢in 4deta kapiyla bogustu. Ani
bir soguk hava dalgasiyla garpildi. Tam zamaninda arabasinin,
kuliibenin 6niinde durdugu yerden ¢akil kapl araba yolu boyunca
ilerledigini gordii. Ed basamaklari sigrayarak indi ve kogarken di-
reksiyonda oturan ve camdan oniinii gormek igin boynunu uzatan
Jess’i segebildi. Farlari agmamuigti.

“Aman Tanrim. JESS!” Hala iizerinden sular damlarken ve
bir eliyle belindeki havluyu kavramaya ¢alisirken ¢imlerin ara-
sinda hizla kosarak, Jess arabay: dondiiriip yola gikamadan 6nce
cimleri gegmeye ¢aligt1. Kisa bir an Jess’in yiizii ona dogru dondii
ve Ed’i goriince gozleri biiyiidi. Vitesle bogusurken hatiri sayilir
bir ¢atirt1 gikt1.

“Jess!”

Ed arabaya ulagmusti. Kendini atip kiit diye kaputa ¢arpti, ar-
dindan yan tarafta siiriicii kapisina asildi. Jess el yordamuyla kilidi
aray1p bulamadan kapi acild1 ve Ed’i yana dogru sallanmaya basladi.

“Ne halt ediyorsun?”

Ama Jess durmadi. Ed simdi sallanan kapiya yapigmus, bir eli
direksiyonda, keskin ¢akillarin tizerinde, anormal derecede biiyiik
adimlarla koguyordu. Havlu ¢oktan ugup gitmisti.
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“Asagi in!”
“Arabay1 durdur! Jess, durdur arabayi!”

»
!

“In agagy, Ed! Yaralanacaksin!” Jess onun eline vurunca arabu

tehlikeli bir hamleyle sola dogru savruldu.
“Ne halt...” O anda atilip zor da olsa anahtarlari kontaktan
¢ikarmayi basardi.

Araba sarsilarak aniden durdu. Ed sag omzunu sert bir gekilde
kaprya vurdu. Jess’in burnu da ¢at sesiyle direksiyona carptu.

“Siktir” Ed kiit diye yana diistii ve bagi sert bir seye carpti. “Has
siktir” Yerde nefes nefese uzandi, bas1 doniiyordu. Diigiincelerinin
netlesmesi bir saniye siirdii, ardindan hala agik olan kapiya asilarak,
dengesiz hareketlerle ve giigliikle ayaga kalkt1. Bulanik gériisiiyle,
golden birkag santim uzaklikta olduklarini, gélin miirekkep karasi
kiyisinin, arabasinin tekerleklerinin hemen yakininda oldugunu
gorebiliyordu. Jess kollarini direksiyona dayamius, yiiziinii kollarinin
arasindaki bosluga gémmiisti. Ed ona dogru uzanip bir gekilde
arabay1 tekrar hareket ettirmeden el frenini cekti.

“Sen ne halt ediyorsun? Ne yapiyorsun béyle?” Adrenalin ve
aa1 tiim viicudunda dolagtyordu. Bu kadin hakikaten de tam bir
kabustu. “Tanrim, basim. Hayir, olamaz. Havlum nerede? Lane!
olas1 havlu nerede?”

Diger kuliibelerde 1s1klar yaniyordu. Ed bagin1 kaldirip yu
karrya bakti, simdi pencerelerde daha énce orada olduklarini fark
etmedigi siluetler vardi: ona bakan insanlarin siluetleri.

Bir eliyle becerebildigi kadar éniinii kapatip yari yiiriir yar
kosar vaziyette, yolun ortasinda duran ¢amurlu havluya dogru gitti.
Diger elini de, burada bakilacak bir sey yok der gibi, ona bakan
insanlara dogru kaldird ve birkagi aceleyle perdelerini kapattilar.
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Jess biraktig yerde oturuyordu. Ed agik kapidan, “Bu gece
ne kadar i¢tigini biliyor musun?” diye bagirdi. “Ne kadar tiittiir
diigiiniin farkinda misin? Olebilirdin. Ikimizi de éldiirebilirdin.”

Jess'i sarsmak istiyordu. “Gergekten de kendini pisligin iginde
gittikce daha derine batirmaya kararli misin? Senin neyin var boyle?”

Iste 0 anda duydu. Jess bagint ellerinin igine almig usul usul,
perisan bir sesle agliyordu. “Oziir dilerim.”

Ed’in 6fkesi biraz sondii, belindeki havluyu gekistirdi. “Ne
halt ettigini saniyordun Jess?”

“Onlar1 almak istedim. Onlari orada, onunla birakamazdim.”

Ed bir nefes aldi, yumrugunu sikip agti. “Ama bunu konus-
mugtuk. Onlar ¢ok iyiler. Nicky herhangi bir sorun olursa araya-
cagini soyledi. Yarin ilk ig onlar1 alacagiz. Sen de biliyorsun. Peki
o zaman ne halt etmeye...”

“Korkuyorum Ed.”

“Korkuyor musun? Neden?”

Burnu kaniyordu, koyu kirmizi bir sizinti siiziilerek dudakla-
rina dogru iniyordu. Gézlerine de maskaranin karalig: bulagmusti.
“Marty’nin evini sevmelerinden korkuyorum.” Yiizii ¢arpild1. “Geri
gelmek istemeyecekler diye korkuyorum.” _

Ve Jess Thomas usulca Ed’e yaslanip yiiziinii onun ¢iplak gog-
siine gémdii. En sonunda Ed kollarini dolayip onu kendine gekti
ve aglamasinin ge¢mesini bekledi.

Dindar insanlarin vahiy inmesi gibi deneyimler hakkinda konustugunu
duymugtu. Sanki onlar i¢in her seyin netlestigi, biitiin pisliklerin
ve gelip gegici seylerin dylece akip gittigi bir an varmig gibi. Bu
ona imkansiz gelirdi. Ama o anda Ed Nicholls, sadece Carlisle’tn
yakinlarinda oldugunu bildigi, gol ya da kanal olabilecek bir su
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birikintisinin yaninda bulunan aga¢ kuliibenin iginde igte béyle
bir an yagamigt1.

Ve o esnada isleri diizeltmesi gerektigini fark etmisgti. Jess'in
yasadig1 adaletsizlikleri kendi igin hissettigi her seyden daha sid
detli bir sekilde hissetmisti. Onu kendine ¢ekip bagindan éperken
ve onun kendisine tutundugunu hissettiginde, onu ve gocuklarin
mutlu etmek, onlarin giivenligini saglamak ve onlara daha adil bis
sans vermek i¢in elinden gelen her seyi yapacagini fark etmigti.

Dért giinliik bir siirenin ardindan buna nasil karar verdigin
kendine sormad1. Ama sadece bunu, gegmis onca yil boyunca an
ladig1 her seyden daha net bir sekilde anlamigt1.

Yiiziinii Jess'in saglarina gémiip usulca, “Her gey yoluna girecek,”
dedi. “Her sey yoluna girecek ¢iinkii ben hepsini halledecegim.”

Ardindan itiraf etti... Onun bugiine kadar tanidig1 en etkileyici
kadin oldugunu séyledi. Jess aglamaktan kizarmig gozlerini kaldirip
ona baktiginda Ed onun kanayan burnunu silip dudaklarini usulca
dudaklarina gotiirdii ve baglangigta bunu fark edemeyecek kadar
aptal olmasina ragmen, son kirk sekiz saattir yapmak istedigi seyi
yapt1. Onu 6ptil. Jess de ona karsilik veriyordu. Once uysalca, sonra
siddetli, artan bir tutkuyla, elini boynunda gezdirerek ve gozlerini
kapatarak... Sonunda Ed onu kucagina alip eve gotiirdii.

Ve o anda Ed Nicholls, Jess gibi olmaktan ¢ok Marty gibi
oldugunu anlamisti. O da yasamini yiizlesmek yerine kagarak ge-
giren korkak insanlard1. Fakat artik bunun degismesi gerekiyordu.

Bir siire sonra, hayatin bir anda bu kadar degismesine ina-
namaz halde uzanirken, “Jess?” dedi. Teni onun tenine degiyordu.
“Benim i¢in bir sey yapar misin?”

Jess uykulu uykulu, “Tekrar m1?” diye sordu ve elini Ed’in
gogsiine koydu. “Aman Tanrim.”
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“Hayir. Yarin.” Simdi baglar1 birbirine yaslanmigti.

Jess yana kayip bacagini Ed’in bacaklarinin arasina sikistirdi.
Id, onun dudaklarini teninde hissetti. “Tabii. Ne istiyorsun?”

Ed tavana bakti. “Benimle babamlara gelir misin?”
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Nicky

Jess’in en sevdigi soz (“Her sey giizel olacak”, “Bir yolunu bulaca-
piz” veya “Aman Tanrim, Norman! ciimleleri diginda) “Her ailenin
yapisi ve buytaklagi birbirinden farklidir” lafidur.

Eh, bizim ailemizin yapisi da eskiden tuhaf olarak nitelendi-
rilebilecekken su anda tam anlamiyla manyak.

Muhtemelen bir annesi olan sizlerin aksine, benim aslinda tam
samanli bir annem yok. Ama goriiniige gore bir tane yar1 zamanl
annem daha oldu. Linzie. Linzie Fogarty. O benim hakkimda ne
diiginiyor emin degilim. Karanlik veya “gotik”™ bir seyler yapip
yapmayacagimi veya kaplumbagalardan birini falan ¢igneyip ¢ig-
nemeyecegimi anlamaya galisir gibi goz ucuyla beni izledigini go-
tebiliyorum. Babam onun belediye meclisinde yiiksek pozisyonda
biri oldugunu soyledi. Bunu gergekten gurur duyarak, sanki diin-
yada bir yerlere yiikselmis gibi anlatt1. Jess'e hi¢ ona baktig1 gibi
baktigini sanmiyorum.

Buraya geldikten sonra yaklagik bir saat boyunca kendimi ger-
¢ekten tuhaf hissettim, sanki uygun kagmadigimi hissedecegim
bir yerim daha olmus gibiydi. Ev gercekten diizenli ve bizimki-
nin aksine hig kitaplar1 yok. Bizde ise Jess banyo hari¢ hemen her
odaya kitaplar1 yigiyor; hatta tuvalette bile genellikle bir tane olu-
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yor. Babama bakip duruyordum ¢iinkii onca zamandir bize yalan
sbylerken tamamen normal bir insanmig gibi burada yasadigin.
inanamiyordum. Bu yiizden ondan nefret ettigim gibi Linzie'dcn
de nefret ediyordum.

Ama sonra Tanzie yemekte bir gey syleyince Linzie kahkahayi
patlatti. Korna sesi gibi, ger¢ekten de budalaca bir kahkahaydi bu
Sonra eliyle agzin1 kapatti ve babamla birbirlerine baktilar, sanli
bu sesi ¢ikarmamak icin gercekten ama gergekten ¢ok ugragnin
gibiydi. O zaman gozlerinin kirigmasindaki bir seyler bana, belki
de iyi bir insandir, diye diistindiirdi.

Yani, onun ailesi de biraz énce tuhaf bir gekil almgt1. Iki ¢
cugu vardy; Suze ile Josh. Ve bir de babam. Birdenbire ben ya .
babamun tabiriyle gotik oglan (aman ne komik) ve dedigine goi
bir tanesi tam olarak goziine uymadig: i¢in dst dste iki gozlul
takmaya baglayan Tanzie. Ve tabii evinin 6niinde Jess’in delirmeu,
arabasinda tekmeyle delikler agmasi... Ha bir de anneme karg1 ke
sinlikle bir seyler hisseden, ortalikta dolagarak oradaki tek yetigk i
oymus gibi herkesi toparlamaya ¢aligan Bay Nicholls. Bu durum.
babam, Linzie’ye benim biyolojik annemden bahsetmek zorunl.
kalmigt1 ki o da ben Jess’in yanina tagindiktan sonraki ilk Noel'ls
camlarimiza sigeler atip komgular polis ¢agirincaya kadar avaz avas
bagirdig1 gibi, giiniin birinde yine kapisina dayanabilirdi. Yau
biitiin bunlar diisiiniince, agik¢as: Linzie de ailesinin aldig1 gel il
karsisinda dehgete diismiis olabilirdi.

Bunlari size neden anlatiyorum, gergekten bilmiyorum, Sa
dece saat gecenin il ve evdeki herkes uyuyor. Ben de Tanzic'ylv
birlikte Josh’in odasinda kaliyorum, Josh’in kendine ait bilgisay.
var. Aslinda ikisinin de kendi bilgisayarlar: var (tabii ki Mac) am.
-uyumadan 6nce bana verdikleri sifreyi hatirlayamadim. Bu sebejple
Bay Nicholls’in blog yazmakla ilgili sozlerini diigiiniip bir seylt
karalamak istedim. Siz muhtemelen benim aradigim insanlar degil
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ainiz. Biiyiik ihtimalle indirimli lastikler, porno ya da baska bir sey
ararken yazim hatast yapip buraya gelmis olmalisiniz. Ama bunlari
yine de yaymliyorum. Olur da siz de benim gibi ¢ikarsiniz diye.

Ciinkii son yirmi dort saatte yasadiklarim bir geyi gérmemi
wagladi. Ben aileme sizler gibi, kusursuz ve yuvarlak deliklerin igine
oturan kiigiik yuvarlak diibeller gibi, diizgiin bir sekilde uymuyor
olabilirim. Bizim ailemizde diibeller ve delikler 6nce bagka bir yere
aitti. O yiizden simdi hepsi biraz sikigmig ve biraz egilmis. Ama
olay su: Her seyden uzakta oldugum igin mi, yoksa son birkag giin
ok yogun yasandig1 i¢in mi bilmiyorum ama babam oturup gozleri
nemli bir halde beni gérmenin giizel oldugunu séylediginde bir
sy fark ettim. Babam pislik herifin biri olabilir ama sonug olarak
o benim pisli§im ve sahip oldugum tek pislik herif o.

Bir de tabii hastanede yatagimin baginda oturan Jess’in elini
hissetmek, burada kalmaya karar veririz diye telefonda korku dolu
bir sesle konugmasini dinlemek ve aslinda neredeyse diinyas: karar-
masina ragmen ¢ok ama ¢ok cesur olmaya galigan kiigiik kardesimi
izlemek... Tiim bunlar aslinda bir yere ait oldugumu gérmemi
sagladi.

Galiba ben onlara ait sayilirim.
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25.

Jess

Il yastiklara dayanarak uzanmuig, Jess’in makyaj yapmasini, kii-
ylik kapatici tiipiiyle yiiziindeki morluklarin {izerini boyamasini
seyrediyordu. Hava yastigina ¢arpinca sakaginin tizerinde olusan
mavilik neredeyse kapanmisti. Ama burnu mosmordu, cildi daha
once orada olmayan bir sisligin tizerinde gerilmisti ve Gist dudag,
mahalle aralarinda estetik yaptirma hatasina diigmiis bir kadinin
yiymis dudaklarina benziyordu. “Burnuna yumruk yemis gibi go-
riinityorsun.”

Jess parmagiyla yavasca dudaklarina dokundu. “Sen de 6yle.”

“Yedim zaten. Senin sayende, hem de kendi arabamdan.”

Jess basini egip Ed’in aynadaki yansimasina bakti. Yiiziinde o
agur, arpik siritig vardi. Cenesi ise kocaman, sakalli bir gélgeydi.
Ama onun giilliimsemesine karsilik veremedi.

“Jess, morluklari kapatmaya ¢aligmanin bir anlami oldugunu
sanmiyorum. Ne yaparsan yap dayak yemis gibi goriineceksin.”

“Sizinkilere, kaptya ¢arptim, derim diye diiginmiistiim. Belki
de soyle siiphe uyandiracak bir sekilde sana dogru bakarsam ger-

cekten bana vurdugunu disiinebilirler.”

03170



Bir Art1 Bir

Ed oflarken ayn1 anda esnedi ve gozlerini kapatti. “Giiniin
sonunda benim hakkimda diisiinecekleri en kotii sey bu olursa
sanirim gayet iyi bir is ¢itkarmig olurum.”

Jess yiizilyle ugrasmaktan vazgec¢ip makyaj ¢antasini kapatti
Ed hakliydi. Biitiin glinii yiiziinde bir buz torbasiyla gegirmek
haricinde, daha az hirpalanmis gériinmek igin yapabilecegi pek
bir sey yoktu. Dilini sismis {ist dudaginin iizerinde gezdirdi. “Bis
sey yaparken... yani diin gece dudagimin acisini hissetmediginic
inanamiyorum.”

Diin gece.

Jess déniip yatagin iizerinden gegti ve boylu boyunca Ed'in
yanina uzanarak onun yakininda olmanin tadini ¢ikards. Bir haftu
once birbirlerini dogru diiriist tanimiyor olduklarina inanamiyordu
Ed mahmur mahmur gézlerini agt1 ve uzanip Jess’in saglarinin bn
tutamiyla oynamaya basladu.

“Iste 0 da benim bu hayvani ¢ekiciligimden oluyor.”

“Ya da iki esrar ile bir buguk sise saraptan.”

Ed kollarini Jess’in boynuna dolayarak onu kendine gekti. Jesw
kisa bir an gozlerini kapatip Ed’in teninin kokusunu icine ¢eki
Uzerinde hala seksin o hog kokusu vardi. “Bana iyi davran,” ded
Ed usulca. “Bugiin biraz kirginim.”

“Senin igin giizel bir banyo hazirlayacagim.” Jess parmaklarim
Ed’in alnindaki diin geceden kalma ufak yara izinde gezdirdi. Uzun
uzun, agir agr, tatli tatli piistiiler ve bu 6piiciik onlari birbirlerine
biraz daha yaklagtirdu.

“Kendini rahat hissediyor musun?”

“Hi¢ daha rahat olmamistim.” Ed bir géziinii agt.

“Hayir. Su yemek konusunda...”
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Ed kisa bir an i¢in ciddilegti ve bas: tekrar yastiga diistii. Jess
bu konuyu agtigina pisman olmustu. “Hayir ama sanirim bittiginde
kendimi daha iyi hissedecegim.”

less tuvalete gitti, ardindan dokuza geyrek kala Marty’yi arayip ona
halletmesi gereken bir isi oldugunu ve gocuklari saat dort gibi ala-
caging sdyledi. Bunun igin ricada bulunmamugsti. Bundan boyle ona
sadece iglerin nasil yiirliyecegimi soylemeye karar vermisti. Marty
telefonu Tanzie'ye verdi. Tanzie, Norman’in onsuz nasil durdugunu
merak etmisti. Kopek, atesin kargisinda ti¢ boyutlu bir kilim gibi
uzaniyordu. Jess onun son on iki saat icinde kahvalt1 etmek diginda
yerinden kimildadigini pek zannetmiyordu.

“Her seye ragmen Norman iyi idare ediyor.”

“Babam pastirmali sandvig yapacagini sdyledi. Sonra da belki
parka gidebiliriz. Sadece o, ben ve Nicky. Linzie de Suze’u baleye
gotiriyor. Haftada iki giin bale dersi varmig.”

Jess, “Ne giizel,” diye cevap verirken, benim ozel giiciim de
ushnda icimden bir seyleri tekmelemek isterken neseli goriinebilmek
olabilir mi acaba, diye distindi.

Marty tekrar telefonu aldiginda bir kez daha, “Saat dort gibi
donerim,” dedi. “Liitfen Tanzie’ye ceketini giydirmeyi unutma.”

Jess telefonu kapatmak {izereyken Marty, “Jess...” deyip onu
durdurdu.

“Ne?”

“Onlar ¢ok iyiler. ikisi de. Ben sadece...”

Jess yutkundu. “Tamam. Geg kalacak olursam ararim.”

Jess kopegi yiirtiyiise ¢ikardi. Geri dondiigiinde Ed yataktan kalk-
mis, kahvaltisini bitirmisti. Bir saat boyunca sessizlik i¢inde Ed’in
ailesinin evine dogru yol aldilar. Ed tiras olmus ve tipatip ayni
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olmalarina ragmen iki kere tigort degistirmisti. Jess de higbir sey
soylemeden onun yaninda oturarak sabahin gelmesiyle ve geride
biraktiklar: kilometrelerle birlikte, diin aksamki yakinlhigin ya
vag yavas akip gittigini hissetti. Birka¢ kez konusmak igin agzim
a¢sa da ne diyecegini bilmedigini fark etti. Sanki biri teninin bis
tabakasim soyup biitiin sinir uglarini agikta birakmis gibi hissedi
yordu. Giiliigii fazla sesliydi, hareketleri dogal degildi ve sikilgand
Sanki bir milyon yildir uyuyormus da biraz once biri aniden onu
uyandirmug gibiydi.

Asil istedigi ona dokunmak, elini bacagina koymakti. Amu
artik yatak odasinin diginda olduklarina gore simdi bunu yapma
nin uygun olup olmayacagini bilmiyordu. Ed’in diistindiiklerinin
gerceklestiginden tam olarak emin degildi.

Jess yarali ayagini kaldirip yeniden dondurduklar: bezelyelesi
tekrar iistiine koydu. Sonra kaldirip tekrar koydu.

“lyi misin?”

“lyiyim.” Aslinda bunu sadece bir geylerle ugrastyor olmal
icin yapiyordu. Yoksa buz torbasinin bir faydas: yoktu. Jess hafity«
giilimsedi, Ed de ona giiliimsedi.

Jess uzanip onu 6pmeyi, parmagini hafifce ensesinde gezdirmey!
diigindii, boylece ona tekrar diin geceki gibi bakacakt1. Kemerini
¢oziip onu kenara gekebilirdi; boylece yirmi dakikaligina olsun
kafasindaki diigiinceleri tekrar dagitabilirdi. Ama sonra Nathalu
aklina geldi; ii¢ sene once bagina buyruk davranma diirtisiiyl
Dean araba kullanirken ona oral seks yapmaya kalkmisti. Dean
“Sen ne halt ettigini saniyorsun?” diye bagirip dogruca Mini Mctin
model bir otomobilin arkasina bindirmis ve daha iistlerini bu;,
larini toparlamaya firsat bulamadan Nathalie’nin teyzesi Dorcen
siipermarketten ¢ikarken olanlari gérmiistii. Kadin, Nathalic'ys
bir daha asla ayn1 gozle bakmamisti.
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Yani belki de yapmasa daha iyi olurdu. Yola devam ederlerken
Jess ona kagamak bakislar atmay: siirdiirdii. Onun ellerini kendi
teni tizerinde hayal etmekten kurtulamiyordu. Ardindan o yumugak
saglarinin yavas yavas ¢iplak karnina dogru inisi... Aman Tanrim.
Bacak bacak iistiine atip camdan digar: bakti.

Ama Ed’in akl1 bagka yerdeydi. Giderek suskunlagmis, cene-
sindeki kaslar gerilmis, elleri de direksiyonun {izerinde sabit bir
parga halini almigti.

Jess 6niine déniip donmug bezelyeleri diizelterek trenleri diistin-
meye baslad1. Ve sokak lambalarini. Ve matematik olimpiyatinu...
Boylelikle diistinceleriyle bas basa, sessizlik icinde yol aldilar.

Iid’in ailesi sira evlerden olusan bir sokagin sonunda, gri tastan
yapilmis Viktoryen tarzda bir evde yasityordu. Burasi komsula-
rin, pencerelerindeki gigekliklerin diizenliligiyle birbirini geride
hirakmaya galistig tiirde sokaklardandi. Ed kenara ¢ekip motoru
durdurdu. Yerinden kipirdamadi.

Jess neredeyse diigiinmeden uzanip eline dokundu. Ed onun
orada oldugunu unutmus gibi ona déndii. “Benimle igeri gelmenin
sorun olmadigindan emin misin?”

“Tabii ki,” diye kekeledi Jess.

“Gergekten minnettarim. Aslinda bunu yapmak yerine ¢o-
cuklarr almak istedigini biliyorum.”

Jess elini kisa bir an i¢cin onun elinin {izerine koydu. “Onemli
degil.”

Birlikte evin girisine dogru yiirtidiiler ve Ed 6nce duraksayip
sonra aniden 6n kapiyi ¢aldi. Birbirlerine bakip sikilgan bir halde
gillimseyerek beklediler. Biraz daha beklediler.

Yaklasik otuz saniye sonra, Ed kapiy: bu sefer daha yiiksek
wesle galdl. Ardindan ¢omelip posta kutusuna bakti.
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Dogrulup telefonuna uzandi. “Garip. Gemma’nin yemegin bu-
giin oldugunu sdyledigine eminim. Bir kontrol edeyim.” Mesajlara
goz atti, sonra bagini sallayip tekrar kapry gald.

“Eger iceride biri olsayd1 eminim goktan duyard1,” dedi Jess.
Bir kez olsun bir eve gitti§inde kapinin diger tarafinda neler oldugu
hakkinda biraz olsun fikir sahibi olmak giizel olurdu, diye bir dii
stince gecti aklindan.

Baglarinin iizerinde kanatli bir pencere gicirdayarak agilinca
irkildiler. Ed bir adim geri gidip yan kapiya bakti.

“Sen misin Ed?”

“Merhaba Bayan Harris. Bizimkilere bakmigtim. Nerede ol
duklarini biliyor musunuz?”

Kadin yiiziini eksitti. “Ah, Edcigim, hastaneye gittiler. Ko
karim baban bu sabah yine hastalanmus.”

Ed elini gozlerinin iizerine siper etti. “Hangi hastane?”

Kadin tereddiit etti. “Royal Hastanesi canim. Cift yonlii yoldan
dogru gidersen yaklagitk dort kilometre mesafede. Yolun sonund.
sola doniin...”

“Tamam Bayan Harris. Yerini biliyorum. Tesekkiirler.”

Kadin, “Gegmis olsun dileklerimi ilet,” diye seslendi ve ardin
dan Jess pencerenin ¢ekildigi duydu. Ed goktan arabanin kapisini
agtyordu.

Hastaneye birka¢ dakika iginde ulastilar. Jess konugmadi. Ne (i
yecegini bilmiyordu. Bir noktada risk alip, “Eh, en azindan sem
gordiiklerine sevinecekler,” dedi. Ama bu aptalca bir laft1 ve Fd v
kadar derin diigiincelere dalmigt1 ki onu duymamus gibiydi. Daniyina
" masasina babasinin adin1 verdi, resepsiyon gorevlisi de parmagyls
takip ederek ekrandaki listeye bakti. “Onkoloji boliimiindn yctiu
biliyorsunuz, degil mi?” diye ekledi ekrandan bagini kaldiraral

03220



Jojo Moyes

Asansore binip iki kat yukar: ¢iktilar. Ed, déhili iletisim sis-
temine adini s6yledi, servisin kapisinda antibakteriyel losyonla
ellerini temizledi ve nihayet kap1 agildiginda Jess de onu takip etti.

Hastane koridorunda bir kadin onlara dogru geliyordu. Uze-
rinde kege etek ve renkli kiilotlu ¢orap vardi. Saglari kisa, kabarik
bir modelde kesilmisti.

Ed kadin yaklastiginda yavaslayarak, “Merhaba Gemma,” dedi.

Kadin gozlerine inanamiyormus gibi ona bakti. Sagkinliktan
agzi acik kalmist1 ve bir an igin Jess onun bir sey séyleyecegini
zannetmisgti.

“Seni gormek giizel...” diye soze bagladi Ed. Aniden, kadin
clini kaldirip Ed’in suratina bir tokat patlatti. Ses gercekten de
koridorda yankilandu.

Ed sersemleyerek geri ¢ekilip yanagini tuttu. “Ne oluyor?”

'”

“Pis serseri,” dedi kadin. “Lanet olas pis serseri

Gozlerini birbirlerine diktiler, Ed kanamis m1 diye kontrol
cder gibi elini indirdi.

Kadin, bu yaptigina kendi de sasirmis gibi bagini iki yana
wallady, bir siire sonra nazik bir sekilde elini Jess’e uzatti. “Merhaba,
ben Gemma.”

Jess once tereddiit etti, sonra ihtiyatla kadinin elini sikt1. “Eee...
Jess.”

Kadin kaglarini gatt1. “Acil yardima ihtiyaci olan ¢ocuklu kadin.”

Jess bagini sallayinca Gemma onu yukaridan agagiya agir agir
suzdi. Giiliisii soguk olmaktan ziyade temkinliydi. “Evet, ben de
dyle diisiinmistiim. Pekald. Annem koridorun sonunda Ed, gelip
merhaba desen iyi edersin.”
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“O mu gelmig? Ed miymis?” Kadinin saglari metalik gri renkteyi
ve diizgln bir sekilde kivrilarak toplanmigti. “Ah, Ed! Sensin. Al
canim! Ne kadar sevindim. Ne yaptin kendine boyle?”

Ed kadini kucaklads, sonra geri ¢ekilip annesi burnuna do
kunmaya galistiginda yiiziinii saklayarak Jess’e ¢ok hizli bir yan
bakis att1. “Ben... sey, kapiya ¢arptim.”

Kadin onu tekrar kendine gekip sirtin1 sivazladi. “Ah, ayle
sevindim ki!”

Ed annesinin onu bir siire kucaklamasina izin verdi, sonia
usulca kollarindan kurtuldu. “Anne, bu Jess.”

“Ben... Ed’in arkadagiyim.”

“Ah, ne iyi oldu da tanigtik. Ben Anne.” Bakislar1 kisa bir an
Jess’in yiiziinde dolagip morarmis burnuna ve dudagindaki halil
sislige takild1. Bir an tereddiit etse de belli ki sonra sormamaya kara
verdi. “Korkarim Ed senden bahsetti diyemeyecegim ama o zaten
bana higbir seyini anlatmaz. Zaten bu yiizden senden dinlemct
i¢in sabirsizlaniyorum.” Elini Ed’in koluna koydu, giiliigii biras
hiiziinlitydii. “Cok giizel bir yemek planlamigtik ama...”

Gemma annesine bir adim yaklagip ¢antasinda bir seyler ara
maya bagladi. “Ama... babam yine hastaland1.”

“Bu yemegi Oyle heyecanla bekliyordu ki. Simon ile Deirdie
de gelemedi. Peak District’ten yola ¢ikiyorlard1.”

“Uzildim,” dedi Jess.

“Evet. Eh, elden ne gelir.” Kadin kendini toparlamig gibiyi
“Biliyorsunuz, gergekten en berbat hastalik. Neden biz diye s
mamak i¢in gok ¢aba sarf ediyorum.” Acikli bir tebessiimle Jess'-
i¢ini doktii. “Bazen yatak odamiza gidiyorum ve hastaliga agzim.
geleni soyliiyorum. Bob duysa dehsete diiserdi.”

Jess de ona giiliimsedi. “Isterseniz ben de birkag sey eklerim "

03240



Jojo Moves

“Ah, lutfen! Harika olur. Ne kadar berbat o kadar iyi. Hem de
yliksek sesle. Avaz avaz olmal1.”

Ed dudagina dokunarak, “Jess avaz avaz bagirma konusunda
lena degildir,” dedi.

Kisa bir sessizlik oldu.

Anne ortaya konugarak, “Koca bir somon bahig1 almigtim,” dedi.

Jess, Gemma'nin onu inceledigini hissedebiliyordu. Farkinda
olmadan tigértint ¢ekigtirdi, kotunun tstiinden dévmesinin go-
riinmesini istememisti.

Ardindan Anne yanindan gecip kollarini agti. Biyiik bir aglikla
tckrar Ed’i kendine ¢ekmesi Jess’in biraz i¢ini sizlatti.

“Ah canim! Canim oglum. Biliyorum, asir1 yapigkan bir an-
neyim ama beni mazur gor. Seni gordiigiim igin dyle mutluyum
ki.” Ed de onu kucaklady, kisa bir an suglu gibi bakislarini kaldirip
Jess’e bakti.

“Annem beni en son 1997°de kucaklads,” diye mirildand: Gemma.
Jess, onun bunu sesli soylediginin farkinda olup olmadigindan
emin degildi.

“Benimki hi¢ kucakladi mi, emin degilim,” dedi Jess.

Gemma ona bakt1. “Eee... su kardegime vurma olayina gelir-
sck. Ne is yaptigimi muhtemelen séylemistir. Sadece... genellikle
insanlara varmadigimin altini ¢izmek zorunda hissettim kendimi.”

“Bence kardegler ara sira birbirine goyle bir giizel gecirebilir.”

Gemma’nin gozlerinin arkasinda ani bir sicaklik pariltis: gakty.
“Kesinlikle.”

“Aslinda son birkag giindiir ben de ayni seyi yapmay1 bayag1
istemigtim...”

Bob Nicholls hastane yataginda uzanmag, battaniye ¢enesine kadar
¢ekilmigti. Ellerini usulca battaniyenin tizerinde duruyordu. Benzi
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balmumu gibi sararip solmustu, cildinin altinda ddeta kafatasinin
kemikleri gériiniiyordu. Iceri girdiklerinde bagini yavagca kapiya
dogru ¢evirdi. Komodinin {izerinde bir oksijen maskesi duruyordu,
yiiziindeki iki hafif iz de maskenin biraz 6nce kullanildigini gis
teriyordu. Ona bakinca insanin igi actyordu.

“Merhaba baba.”

Jess, Ed’in sagkinligin1 gizlemeye ¢alismasini izledi. Babasina
dogru egilip tereddiit ettikten sonra hafif¢ce omzuna dokundu.

“Edward.” Sesi hiriltiliydi.

“lyi gériiniiyor degil mi Bob?” dedi annesi.

Babas golgeli goz kapaklarinin altindan onu inceledi. En so
nunda agir agir ve ihtiyatla konustu.

“Hayar. Biri onu esek sudan gelinceye kadar dévmiis gibi go
riiniiyor.”

Jess, Ed’in elmacik kemiginin tizerinde, kardesinin vurdugu
yerde yeni bir kizariklik oldugunu gorebiliyordu. Kendini farkinda
olmadan yarali dudagina uzanirken buldu.

“Nerelerdeymis peki?”
“Baba, bu Jess.”

Babasinin gozleri Jess'e dogru kayds, kaglar: da bir yarim santim
kadar havadaydi. “Peki senin yiiziine ne oldu?” diye sordu fisiltiyla.

“Arabayla ilgili bir sorun yagadik. Benim hatam.”

“Onun yiizii de mi bu yizden boyle?”

“Evet.”

Adam bir siire daha Jess’e bakti. “Belali birine benziyorsun,"
dedi. “Oyle misin?”

Gemma egildi. “Baba! Jess, Ed’in arkadas1.”

Adam, Gemma’nin séyledigiyle pek ilgilenmedi. “Cok az za-
manimin kalmis olmasinin kiigiiciik bir avantaji varsa o da kesin
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likle canim ne istiyorsa onu soyleyebilecek olmam. Kiz alinmiga
benzemiyor. Alindin mi? Kusura bakma, adini unuttum. Artik
pek fazla beyin hiicrem kalmad1.”

“Jess. Ve hayir, alinmadim.”

Adam ona bakmaya devam etti.

Jess de, “Evet, muhtemelen belaliyim,” dedi gézlerini adamdan
kagirmadan. .

Adamin yiiztinde hafif bir tebessiim belirdi ama en sonunda
gillimsediginde Jess bir an i¢in onun hasta olmadan 6nce nasil
gortindiigiini goziinde canlandirabilmisti. “Sevindim. Belali kizlar1
hep sevmisimdir. Ustelik bizimki ne zamandir kafasini bilgisayar-
dan kaldirmiyordu.”

“Sen nasilsin baba?” .

Bob Nicholls gézlerini kirpistirdi. “Oliiyorum.”

“Hepimiz olityoruz baba,” dedi Gemma.

“Bana sosyal hizmetler gorevlisi safsatalarini anlatma. Ben bu-
rada rahatsiz bir gekilde ve hizla dlityorum. Geriye gok az kuvvetim,
¢ok az umudum kaldi. Muhtemelen kriket sezonunun sonunu bile
géremeyecegim. Bu sorunu cevapliyor mu?”

“Oziir dilerim,” dedi Ed usulca. “Yaninda olmadigim igin dziir
dilerim.”

“Islerin vard1.”

“O konuya gelince...” diye soze girdi Ed. Ellerini dibine kadar
ceplerine sokmustu. “Baba. Sana bir sey séylemem lazim. Hepinize
bir sey sdylemem lazim.”

Jess aceleyle ayaga kalkt1. “Ben sandvig alaytm mi1? Siz de rahat
rahat konugursunuz.”

Jess, Gemmanin onu inceledigini hissedebiliyordu. “Icecek
bir seyler de alirim. Cay m1 kahve mi?”

Bob Nicholls bagini ona gevirdi. “Daha yeni geldin. Otur.”
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Jess, Ed’le goz goze geldi. Ed belli belirsiz omuz silkti.

“Ne soyleyeceksin canim?” Annesi elini ona uzatti. “Iyi misin?"

“Iyiyim. Sey. Iyi sayilirim. Yani sagligim yerinde. Ama...” Yul
kundu. “Hayir. Iyi degilim. Size séylemem gereken bir sey var.”

“Ne?” diye sordu Gemma.

“Pekala.” Ed derin bir nefes ald1. “Sey, diyecegim su.”

“Ne?” dedi Gemma. “Tanrim, Ed. Ne var?”

“Iceriden bilgi ticareti suglamasiyla sorugturma altindayim.
Sirketimden uzaklastirildim. Oniimiizdeki hafta karakola gidecegim
ve biiyiik olasilikla tutuklanip hapse girecegim.”

Odaya sessizlik ¢oktiigiini sdylemek yetersiz kalirdi. Sanki
biri girip icerideki biitiin havay1 emip gotiirmiistii. Jess bayilaca
gin1 sandu.

Annesi, “Saka m1 bu?” diye sordu.

“Hayir.”

“Ben gergekten gidip ¢ay alsam iyi olur,” dedi Jess.

Kimse ona aldirmad1. Ed’in annesi agir agir plastik sandalyeyc
¢okiiverdi.

“Ieriden bilgi ticareti mi?” ilk konusan Gemma olmustu.
“Bu... bu ciddi bir mesele Ed.”

“Evet. Onu biliyorum Gem.”

“Bildigimiz igeriden bilgi ticareti, hani su haberlere ¢ikan
lardan m1?”

“Evet, ondan.”

“Ed’in ¢ok iyi avukatlar1 var,” dedi Jess.
Kimse onu duymamais gibiydi.
“Gergekten isinde ¢ok iyi avukatlar.”

Annesi elini agzina gotiiriirken yari yolda kalivermisti. Elini
yavasca indirdi. “Anlamiyorum. Ne zaman oldu bu?”
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“Bir ay kadar énce. En azindan, igeriden bilgi sizdirma kism."

“Bir ay énce mi? Neden bize bir sey séylemedin? Sana yardim
edebilirdik.”

“Edemezdiniz anne. Kimse edemez.”

“Ama hapis... Suglu gibi hapse mi gireceksin?” Anne Nichollsin
rengi iyiden iyice solmustu.

“Sanirim hapse gonderiliyorsan zaten suglu oluyorsun anne.”

“Ama... bu meseleyi ¢6zmeleri gerek. Bir yanliglik oldugunu
anlayacaklardir, meseleyi halledeceklerdir.”

“Hay1r anne. Oylece hallolacagin: pek sanmiyorum.”

Uzun bir sessizlik daha oldu.

“Sen... iyi olacak misin?”

“Bana bir gey olmaz. Jess'in de dedigi gibi iyi avukatlarim
var. Kaynaklarim var. Benim ag¢imdan herhangi bir mali kazang
olmadigini zaten tespit ettiler.”

“Bu igten para bile kazanmadin m1?”

“Bir yanlighk yaptim.”

“Yanlighk m1?” dedi Gemma. “Anlamiyorum. Nasil yanlislikla
iceriden bilgi ticareti yapabilirsin ki?”

Ed omuzlarini kaldirip ona bakti. Bir nefes alip bakislarini
hizla Jess’e cevirdi. Sonra bagini kaldirip tavana bakti. “Sey, bir
kadinla birlikte oldum. Ondan hoslandigim1 sanmistim. Sonra
onun diigiindigiim gibi biri olmadigin fark ettim ve sorun ¢ik-
madan gitmesini istedim. O da seyahate gikmak istiyordu. Ben
de diisinmeye firsat bulamadan ona borglarini 6deyip seyahate
¢ikabilmek i¢in fazladan biraz para kazanabilecegini diisindiigiim
bir yoldan bahsettim.”

“Ona igeriden bilgi verdin.”

“Evet. SFAX hakkinda. Biiyiik diriin lansmanimiz.”
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“Tanri agkina.” Gemma bagini iki yana salladi. “Buna inana
miyorum.”

“Adim heniiz basina yansimadi. Ama yansiyacaktir.” Ellerini
ceplerine sokup kararlilikla ailesine baktu. Jess, keske ellerinin tit
reyip titremedigini anlayabilseydim, diye disiindii. “Eee... sey..
bu yiizden evde yoktum. Sizden saklayabilecegimi, hatta belki d¢
siz higbir sey 6grenmeden halledebilecegimi umuyordum. Ania
goriiniise bakilirsa bu miimkiin olmayacak. Ben de tizgiin oldugumu
soylemek istedim. Size hemen séylemem gerekirdi, burada dal
fazla zaman gegirmem gerekirdi. Ama ben... ben gergegi 6gren
menizi istemedim. Her seyi nasil yiiziime géziime bulastirdigim
gérmenizi istemedim.”

Jess’in sag bacag istemsizce sallanmaya baglamigsti. Gergekten
ilging bir yer karosuna odaklanarak bacagini durdurmaya caligts
Nihayet bagin: kaldirdiginda Ed babasina bakiyordu. “Eee?”

“Eee ne?”

“Higbir sey soylemeyecek misin?”

Bob Nicholls basini yavagga yastigindan kaldirdi. “Ne demen
istiyorsun?”

Ed ile babasi birbirlerine baktilar.

“Aptal gibi davrandigini mi1 séylememi istiyorsun? Aptal gibi
davranmigsin derim o halde. Harika bir kariyeri mahvettin demem
de istiyor musun? Onu da derim.”

“Bob...”

“Peki, sen ne...” Aniden derin, hiriltili bir sesle ékstirmeye
bagladi. Anne ile Gemma ona yardim etmek i¢in ileri attlip iki anay
tavuk gibi telagla ¢irpinarak pegeteler ve su bardaklar1 uzattilar.

- Ed, babasinin ayak ucunda duruyordu.

“Hapis mi?” diye sordu annesi tekrar. “Bildigimiz hapis olan

hapis mi?”
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“Otur anne. Derin nefes al.” Gemma annesini sandalyeye gotiirdi.
Kimse Ed’e yonelmedi. Neden hi¢ kimse ona sarilmiyordu? O

anda kendini ne kadar yalniz hissettigini neden kimse gérmiiyordu?
“Oziir dilerim,” dedi Ed usulca.

Jess daha fazla dayanamadi. “Bir sey soyleyebilir miyim?” Kendi
sesini duydu, sesi net ve biraz fazla yiiksekti. “Size sadece... be-
nim elimden hicbir sey gelmezken Ed’in iki ¢ocuguma yardim
ettigini soylemek istiyorum. Bizi iilkenin bir ucundan buralara
kadar getirdi ¢iinkii ¢aresiz durumdaydik. Bana kalirsa oglunuz...
muhtesem bir insan.”

Hepsi kafasini kaldirdL. Jess, Ed’in babasina déndii. “Yaptig1
her seye katilmasam da o nazik, akilli ve zeki biri. Hi¢ tanimadig:
insanlara karg1 bile iyi. Iceriden bilgi ticareti yapmis olsun ya da
olmasin, eger benim oglum sizinkinin yarisi kadar adam olursa
¢ok mutlu olurum. Mutlu da ne kelime, sevingten havalara ugarim.”

Hepsi ona bakiyordu.

Jess devam etti: “Ustelik onunla yatmadan énce de boyle dii-
suniiyordum.”

Kimse konusmadi. Ed sabit bir sekilde ayaklarina bakiyordu.

Anne belli belirsiz bir bag hareketiyle, “Sey...” dedi. “Bu, eee...”

“Itham verici,” dedi Gemma.

Anne’in sesi kisildi. “Ah, Edward.”

Bob i¢ ¢ekip gozlerini kapatti. “Olay1 Hollywood filmlerine
cevirmeyelim liitfen.” Tekrar gozlerini agip yatagin bas kismin
biraz kaldirmalarin: igaret etti. “Burada gel Ed. Seni gorebilecegim
bir yere. Gézlerim hi¢ gérmez oldu.” Tekrar bardaga yonelince
karisi, bardagi Bob Nichollsin dudaklarina kaldirds.

Acryla yutkundu, sonra eliyle yatagin kenarina vurarak Ed’e
oturmasini igaret etti. Elini uzatip hafifce oglunun elinin {istiine
koydu. Dayaniimaz derecede giigsiizdii. “Sen benim oglumsun Ed.
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Aptal ve sorumsuz olabilirsin ama bu senin hakkindaki hislerinude
en ufak bir degisiklik yaratmaz.” Kaslarin ¢atti. “Ama béyle di
sinmene tepem att1.”

“Oziir dilerim baba.”

Adam yavasga bagini sallad. “Korkarim sana pek faydam do
kunmaz. Aptal, nefessiz bir...” Yiiziinii eksitti, sonra aciyla yutkundu
Ed’in elini sikt1. “Hepimiz hata yapariz. Git ve cezani gek, sontu
geri gelip tekrar bagla.”

Ed ona bakt1.

“Bir dahaki sefere daha iyisini yap. Yapabilecegini biliyorum

O noktada Anne aniden, gozyaslarini tutamayarak yiiziinu
koluna gémiip aglamaya basladi. Bob bagini yavagca ona cevirdi
“Ah, sevgilim,” dedi usulca. Iste o anda Jess kapiy1 agip yavayq.
digar stziildi.

Hastanenin kantininden telefonuna kontdr yiikleyip Ed’e nerede
oldugunu mesaj attiktan sonra A ve E kanadinda ayagina baktir
mak i¢in bekledi. Polonyal1 geng doktor, Jess nasil bu hale geldigin:
anlattiginda hicbir sagkinlik belirtisi gostermeden, “Kéti incitmiy
sin,” dedi. Ayagini sarip agr kesici yazdiktan sonra, terliklerini
geri verip dinlenmesini tavsiye etti. “Bir de tabii bagka arabalara
tekme atmamaya ¢alisin,” dedi not defterinden bagini kaldirmadan.

Jess topallaya topallaya Victoria Kogusuna dénerek koridor
daki plastik sandalyelerden birine oturup bekledi. Icerisi sicakt1 ve
etrafindaki insanlar fisiltryla konusuyordu. Kisa bir siire kestirmisy
olabilirdi. Ed babasinin odasindan ¢iktiginda aniden uyandu. Ce-
ketini uzatti, o da tek kelime etmeden aldi. Bir an sonra Gemma
koridorda goriindii ve gelip elini gefkatle kardeginin yanagina koydu.
“Seni ahmak.”
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Ed bagini egdi ve Nicky gibi ellerini ceplerinin sonuna kadas
soktu.

“Seni aptal mankafa. Beni ara.”

Ed geri ¢ekildi. Gozleri kizarmugti.

“Ciddiyim. Seninle mahkemeye gelecegim. $artli tahliye boli-
miinde agik cezaevine girmene yardimci olabilecek tanidik birileri
olabilir. Yani eger baska bir sey yapmadiysan A kategori mahkim
olmayacaksin.” Bakislarini bir an Jess’e gevirip tekrar ona dondii.
“Bagka bir sey yapmadin, degil mi?”

Ed egilip ona sarildi, geri ¢ekildiginde gozlerini simsiki ka-
pattigini belki de sadece Jess fark etmisti.

I fastaneden ¢ikip aydinlik bir bahar giiniine adim attilar. Gergek
yasam agiklanamaz bir sekilde, neler yagandigina bakmaksizin
devam ediyor gibiydi.

Arabalar daracik park yerlerine geri geri giriyor, otobiislerden
bebek arabalar indiriliyor, yakinlardaki bir tirabzani boyayan is-
¢inin radyosu bangir bangir ¢aliyordu. Jess hastane kogusunun
bayat, ilag kokan havasindan, Ed’in babasinin tizerinde asili duran,
neredeyse elle tutulacak kadar belirgin 6liim hayaletinden uzaklas-
tiina memnun, derin derin nefes alirken buldu kendi. Ed yiiriiyor
ve dosdogru kargisina bakiyordu. Arabaya ulastiklarinda durdu,
klik sesiyle kilidi agt1. Sonra yine durdu. Sanki artik kimildaya-
miyordu. Orada, bir kolunu hafif¢ce uzatmis halde durarak bos
bog arabasina bakti.

Jess bir siire bekledi, sonra yavagca arabanin etrafini dolasti.
Anahtari elinden ald1. Ve en sonunda Ed onunla goz goze geldiginde
Jess kolunu simsiki Ed’in beline dolayip basini yavasca, yumugak
ve cansiz bir agirlik gibi omzuna yasladu.
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26.

Tanzie

Nicky kahvaltida bir sohbet konusu agmist1. Televizyonlardaki
aileler gibi masanin etrafinda oturmus yemek yiyorlardi. Tanzie
ok tahilli gevrek halkalari, Suzie ile Josh ise gikolatali kruvasan
yiyordu. Suzie her giin kruvasan yediklerini ¢iinkii ¢ok sevdiklerini
soylemigti. Babasiyla ve onun diger ailesiyle birlikte orada oturmak
biraz tuhaft: ama aslinda zannettigi kadar kétii degildi. Babasi bir
kise kepekli gevrek yiyordu; karnina vurarak artik formda kalmas:
gerektigini sdylemisti. Tanzie bunun nedenini bilmiyordu ¢iinkii
babast ¢aligtyormus gibi goriinmiiyordu. Ne zaman tam olarak
ne is yaptigini sorsa, “Cok yakinda bekleyen igler var Tanzie,” di-
yordu. Tanzie, Linzie'nin de bir garaj dolusu ¢aligmayan klimas:
olup olmadigin1 merak etti. Linzie ise higbir sey yemiyor gibiydi.
Nicky tostuyla oynarken (nadiren kahvalt: ederdi, Tanzie onun bu
yolculuktan 6nce kahvalti etmek i¢in uyandigini hi¢ gérmemisti)
birden babasina bakip, “Jess siirekli ¢aligiyor. Siirekli. Bence bu
hi¢ adil degil,” dedi.

Babas1 kagigini agzina gétiiriirken donakaldi, Tanzie onun
eskiden oldugu gibi saygisizca bir sey soyledigi icin kizip kizma-
yacagin1 merak etti. Bir dakika boyunca kimse higbir sey soyle-
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medi. Sonra Linzie elini babasinin elinin iistiine koyup gitlimsedi.
“Nicky hakli tatlim.”

Babast biraz kizarip, “Sey, evet, bundan béyle isler biraz olsun
degisecek, hepimiz hata yaptik,” dedi. O zamana kadar cesaretini
biraz olsun toplamis olan Tanzie ise kesin bir sekilde konugarak
“Hayir,” dedi. “Hepimiz hata yapmadik.” O algoritmalarinda, Nor-
man inekler yiiziinden gézliigiinii kirarak, annesi de Rolls-Royce’la
tutuklanarak hata yapmigti. Ama ailelerinde hata yapmamuig olan
tek kisi Nicky’di. Ama bunlar1 soylerken lafinin yarisinda Nicky
ona masanin altindan sert bir tekme atip her zamanki bakigini atti,

Ne var, dedi Tanzie gozleriyle ona.

Nicky de gozleriyle, kapa ¢eneni, diye karsilik verdi.

Hirrr, bana kapa ceneni diyemezsin.

Tanzie'nin bu 6fkeli bakisindan sonra Nicky bir daha bakmadi,

“Cikolatali kruvasan ister misin canim?” diyen Linzie, Tanzic
daha cevap vermeden tabagina bir tane koydu.

Linzie diin gece Tanzie’nin kiyafetlerini yikayip kurutmugtu ve
simdi giysileri orkide ve vanilyali yumusatici kokuyordu. Aslinda
bu evdeki her sey bir sey kokuyordu. Sanki hi¢bir seyin kendisi
gibi kokmasina izin yoktu. Banyoda siipiirgeliklerin etrafina monte
edilmis, “Ender bulunan tomurcuklarin ve yagmur ormanlarinin
konforlu kokusunu,” yayan, kiigiik delikli seylerden vardi, ayrica
her yerde kése kase kurutulmus, kokulu gigekler ve bir milyon
civarinda mum duruyordu. (Kokulu mumlarim: ¢ok seviyorum.)
Banyoda kaldiklari siire boyunca Tanzie’nin burnu kaginip durmugtu.

Kahvaltidan sonra Linzie, Suzieyi baleye gotiirdii. Tanzic
de babasiyla birlikte parka gitti, oysa yaklasik iki senedir parka
gitmiyordu; artik bunun i¢in bitytimis sayilirdi. Ama babasinm
duygularini incitmek istememisti. Bu yiizden salincakta oturuy
onu birkag kere sallamasina izin verdi. Nicky elleri cebinde duruy
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onlari izledi. Nintendo’sunu Bay Nichollsin arabasinda unutmugtu
ve Tanzie onun sigara icmeyi gercekten ama gergekten ¢ok istedigini
biliyordu. Fakat babasinin kargisinda sigara igecek kadar cesareti
oldugunu zannetmiyordu.

Ogle yemeginde balik patatesciden patates aldilar (“Linzie’ye
soylemeyin,” demisti babasi yine karnini sivazlayarak). Sonra babast
normal goriinmeye ¢alisarak Bay Nicholls hakkinda sorular sordu:
“O herif kim peki? Annenizin erkek arkadast mi12”

Nicky, babasinin bagka bir soru sormasini zorlastiracak bir
tarzda, “Hayir,” dedi. Tanzie babasinin, bu konugma sekline bi-
raz sasirdigini diigiindii. Tam olarak kabalik ettigi séylenemezdi
ama babasinin ne diisiindiigiinii umursamtyormus gibiydi. Ustelik
Nicky’nin boyu artik onunkini ge¢misti, Tanzie bunu sdyleyince
babast bu durumdan hig de etkilenmis gibi gériinmemisti.

Sonra Tanzie tistidii ¢iinkii ceketini getirmemisti, bu ylizden
ceve déndiiler. Suzie de baleden ¢oktan donmiistii. Birlikte oyun
oynadilar, Nicky de iist kata ¢ikip bilgisayarin basina gecti. Daha
sonra Tanzie ile Suzie, Suzie’nin odasina gegtiler. Suzie DVD izle-
yebileceklerini sdyledi ¢iinkii kendine ait bir DVD oynaticisi vardi
ve her gece uyumadan once kendi bagina bir filmin tamamini
izliyordu.

“Annen sana kitap okumuyor mu?” diye sordu Tanzie.

“Zamani olmuyor. Bu yiizden bana DVD oynaticisi aldy,” dedi
Suzie. Bir raf dolusu filmi vards, hepsi de sevdigi filmlerdi. Boylece
asagida hosuna gitmeyen bir sey izledikleri zaman buraya gelip
bunlari izleyebiliyordu.

“Marty mafya filmlerini seviyor, o yiizden onlar1 izliyorlar,”
dedi burnunu kirigtirarak. Suzie’nin aslinda babasindan bahsettigini

Tanzie ancak birkag dakika sonra anladi. Ve ne diyecegini bilemedi.
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Suzie, Tanzie'nin ¢antasinin oldugu tarafa bakarak, “Ceketin
glzelmis,” dedi.

“Annem Noel’de benim i¢in dikmisti.”

“Gergekten annen mi dikti?” Ceketi kaldirinca annesinin kol-
larina diktigi pullar 1s1kta parildadi. “Aman Tanrim, annen moda
tasarimcisi falan m1?”

“Hayur,” dedi Tanzie. “Temizlik¢i.”

Suzie sanki bu bir sakaymus gibi giildii. Cantadaki matematik
kagitlarini goriince de, “Bunlar ne?” diye sordu.

Bu sefer Tanzie agzin1 agamamusti.

“Matematik mi bu? Aman Tanrim, sanki... karalama gibi. Seye
benziyor... Yunancaya.” Kikirdayarak sayfalar1 karistirdi, sonra
sayfalar1 sanki korkung bir seymis gibi iki parmaginin ucuyla tuttu.
“Bunlar agabeyinin mi? Matematik déhisi falan m1?”

“Bilmiyorum.” Tanzie kizarmigt1 ¢iinkii yalan séyleme konu-
sunda pek iyi degildi.

. “Ahh. Acayip zekiymis. Manyak bir sey bu. Inek 6grenci isi.”
Kégitlar1 bir kenara atip Tanzie'nin diger kiyafetlerini ¢ikarmaya
koyuldu. “Biitiin kiyafetlerin pullu mu?”

Tanzie bir sey soylemedi. Kagitlar: yerde birakti ¢linkii agiklamak
zorunda kalmak istemiyordu. Olimpiyat: diigiinmek de istemiyordu.
Sadece belki de bundan boyle Suzie gibi olmaya ¢aligsa daha kolay
olur diye diisiindi ¢linki o ger¢ekten mutlu goriiniiyordu. Babas
da burada ¢ok mutlu gériinityordu. Sonra, artik higbir gey diisiin
mek istemedigini fark edip, “Asagida televizyon izlesek mi?” dedi.

Fantasia filminin sonuna dogru yaklasirken babasinin, “Tanzie,
annen geldi,” diye seslendigini duydu. Annesi kapida duruyordu,
bag1 tartigmaya hazir gibi yukar: kalkmist1. Tanzie durup yiiziine
baktiginda annesi, dudaginin yarildigini yeni hatirlamas gibi elini
dudagina gotirip, “Distiim,” dedi. Tanzie annesinin arkasindan,
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arabada oturan Bay Nicholls’a bakinca annesi hemen, “O da diigti,”
dedi. Oysa Tanzie onun yiiziinii gérmemisti, sadece arabaya mi
binecekler yoksa otobiisle mi gitmek zorunda kalacaklar, onu gor-
mek istemisti.

Babasi, “Bugiinlerde neye dokunsan yara bere iginde mi kali-
yor?” diye satasti. Annesi ona bir bakis atti, babasi da tamir igleri
konusunda bir seyler mirildandiktan sonra gidip Tanzienin ¢antasini
getirecegini soyledi ve Tanzie derin bir oh gekerek annesinin kolla-
rina kostu. Ciinkii Linzie'nin evinde giizel vakit gegirmis olmasina
ragmen Norman’1 6zlemisti ve annesinin yaninda olmak istiyordu.

Ustelik birdenbire kendini ¢ok ama ¢ok yorgun hissetmisti.

Bay Nicholls’in kiraladig1 kuliibe, yaslilar emekli olunca ne yapmak
ister konulu veya belki idrar sorunlarina yonelik haplar hakkinda
bir reklam filminden firlamis gibiydi. G6l kenarindaydi ve birkag
ev daha vardi ama evin biyiik bir bolimii agaglarin arkasinda
kaliyordu ve pencerelerin hepsi dogrudan diger evlere bakmayan
agilardaydi. Suyun iizerinde elli alt1 6rdek ile yirmi kugu vardi
ve caylarini igip bitirdiklerinde ii¢ tanesi hari¢ hepsi hal4 orada
duruyordu. Tanzie, Norman'in onlar1 kovalayacagini diisiinse de
o sadece ¢imenlerin {izerine yatip seyretmekle yetinmisti.

Nicky agik havay1 aslinda pek sevmemesine ragmen, “Muh-
tesem,” dedi. Havay1 derin derin igine ¢ekti, sonra Bay Nichollsin
telefonundan iki resim ¢ekti. Tanzie onun dort giindiir sigara ig-
medigini fark etmigti. ‘

“Degil mi ama?” diye sordu annesi ve gole bakti. Ardindan
kendi paylarini 6demekle ilgili bir seyler séylemeye basladi ama Bay
Nicholls ellerini kaldirip bir daha béyle bir ciimle duymak istemez
gibi yo yo yo yo diye sesler cikarinca annesi biraz kizarip durdu.

*339-



Bir Art1 Bir

Aslinda pek mangal havasi olmamasina ragmen aksam ye-
meginde disarida mangal yaptilar ¢linki annesi bunun yolculugu
sonlandirmak i¢in eglenceli bir aktivite olacagini séylemisti. Hem
bagka ne zaman mangal yapmaya vakit bulabiliyorlard ki? Herkesi
mutlu etmeye kararli goriiniiyordu, herkesin iki kat1 kadar ¢enc
calip biitgesini altiist ettigini ¢iinkii bazen yagamin nimetlerine
odaklanip biraz olsun hayatin tadini ¢tkarmak gerektigini syledi.
Sanki kendince Bay Nicholls’a tesekkiir ediyor gibiydi. Béylece sosis,
baharath tavuk budu, taze sandvi¢ ekmegi ve salata yediler. Annesi
iki kutu da dondurma almisti, hem de beyaz plastik kutulardaki
ucuzlarindan degil de giizel olanlardan. Babasinin yeni evi hak-
kinda hi¢bir sey sormamist: ama Tanzie'ye ok fazla sarilip onu
ozledigini soylemisti. Peki bu biraz sagma degil miydi? Ciinkii
sonugta sadece bir gece ayr1 kalmislardi.

Bilmeceler sorup giiliistiiler, sonra da siipiirgenin sopasini
alinlarina dayayip diger ucunu yere koyarak diisene kadar daire
seklinde kosusturduklar: oyunu oynadilar. Ayag: sargili oldugu
i¢in gigliikle ylirimesine ragmen annesi de daireler ¢izerken tuhal
tuhaf sesler ¢ikararak onlarla oynadi. Tanzie buna ¢ok giilmiistii
¢linkii bir kez olsun annesini béyle oyunlar oynayip sagmalarken
gormek giizeldi. Bay Nicholls, sira ona gelince durmadan hay, hayr,
ben almayayim, sag olun, sadece izlerim, deyip duruyordu. Sonra
annesi topallaya topallaya ona dogru gidip kulagina ¢ok yavas bir
seyler soyleyince kaglarini kaldirip, “Gergekten mi?” dedi. Annesi de
bagini salladi. Bay Nicholls da, “Eh, peki o zaman,” dedi. Oyunun
sonunda yere diigiince sanki yer biraz titremisti. Asla hicbir seye
katilmayan Nicky bile oyuna katilip 6riimcek gibi bacaklariyla hal
hah hah- gibi bir sesle giildiigiinde kahkahas: Tanzie’ye gercekten
tuhaf gelmisti. Ne zamandir, hatta belki de daha 6nce hi¢ onu
boyle icten kahkaha atarken gérmemisti.
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Tanzie de diinya 4deta yerinden oynayip ayaklarinin altinda
yuvarlanmaya baglayincaya kadar alt1 tur oynamusti. En sonunda
¢imenlerin tizerine diisiip gokyiizlinlin yavagca donmesini izledi
ve kendi ailesi i¢in yagamin da biraz béyle yanar déner oldugunu
digiinddi. Yani asla olmasi gerektigi gibi degildi.

Yemeklerini yediler, annesi ile Bay Nicholls biraz sarap igti,
Tanzie de kemiklerde kalanlar1 siyirip Norman’a verdi giinkii ko-
peklere tavuk kemigi verilirse olirlerdi. Sonra montlarmi giyip
kuliibeye ait giizel hasir sandalyelere oturdular ve gole kars1 bir sira
halinde dizilerek hava kararana kadar suyun tizerindeki kuglar1
izlediler. Annesi sessizligin i¢ine dogru, “Buray1 ¢ok begendim,”
diye fisildadi. Tanzie bunun goriilmemesi gereken bir sey olup
olmadigindan emin degildi ama Bay Nicholls uzanip annesinin
elini stkmisti. 4

Bay Nicholls neredeyse biitiin aksam biraz tizgiin goriiniiyordu.
‘Tanzie nedenini tam olarak bilemiyordu. Acaba bu yolcugun sonuna
geldikleri icin miydi? Ama kiyiya vuran suyun sesi gergekten de
sakin ve huzur doluydu, dinlerken uyuyakalmis olmaliyd: ¢iinkii
Bay Nichollsin onu st kata tagidigini, annesinin de yatakta onu
sevdigini soyledigini hatirlar gibiydi. Ama biitiin aksamla ilgili
olarak en ¢ok hatirladig: sey kimsenin olimpiyattan bahsetmemis
olmasiydi. Buna gok ama ¢ok memnun olmustu.

(inki soyle olmustu: Annesi mangali hazirlarken Tanzie, Bay
Nicholls'in bilgisayarini 6diing alip 6zel okula giden diisiik gelirli
ailelerin ¢ocuklarinin istatistiklerine bakmusti. Birkag dakika ige-
risinde, gergekten St. Anne’se gidebilme olasiliginin hep tek haneli
oranlarda oldugunu gérmiistii. Boylece eleme sinavinda ne kadar iyi
sonug aldiginin bir 6nemi olmadigini anlamist1. Daha evden yola
¢tkmadan bu rakama bakmas: gerekirdi ¢iinkii insan rakamlara
dikkat etmedigi zaman hayatta her is yanls giderdi. Nicky tist kata
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¢ikts, onun ne yaptigini goriince bir siire hicbir sey sdylemeden
orada durdu, sonra kolunu sivazlayip McArthur’s’a giden birkag
tanidigiyla konusup ona goz kulak olmalarini saglayacagini soyledi.

Linzie'nin evindeyken babasi ona 6zel okulun bagar1 garantisi
yok, demisti. Bunu tam ti¢ kere sdylemisti. Basar: tamamen senin
icinde, demisti. Azimli olmakta. Sonra Suzie’den, Tanzie’ye saglarini
nasil yaptigini ona gostermesini rica etmesini sdylemisti; boylece
belki Tanzie’nin saglar1 da 6yle giizel goriiniirdii.

Annesi o gece kanepede uyuyacagini séyledi. Bu sayede Tan-
zie ile Nicky diger banyoyu kullanabilirdi ama Tanzie, annesinin
orada uyudugunu sanmiyordu ¢iinkii gece yarisi ok susamis bir
halde uyanip alt kata indiginde annesi orada yoktu. Sabah da an-
nesinin tzerinde Bay Nicholls'in her giin giydigi gri tigort vard.
Tanzie de yirmi dakika boyunca bekleyip Bay Nicholls'in kapisini
izlemisti ¢linkii agag1 indiginde tizerinde hangi kiyafet olacagini

merak ediyordu.

Sabah oldugunda goliin tizerinde hafif bir sis siiziiliiyordu. Her-
- kes egyalarini arabaya yiiklerken bir sihirbaz hilesi gibi sis, suyun
tizerinden kalkmigti. Norman kuyrugunu hafif hafif sallayarak
¢imenleri kokluyordu. “Tavsanlar,” dedi Bay Nicholls\(ye tizerinde
bagka bir gri tigort vardi). Disarida sabah sogugu hissediliyordu.
Tahtali giivercinler tatl: tatl 6terken Tanzie ¢ok giizel bir yerde kal-
diktan sonra her seyin sonuna gelmenin verdigi o hiiznii yasryordu.

Annesi bagaji kapatirken Tanzie usulca, “Eve gitmek istemi-
yorum,” dedi.

Annesi irkildi. “Ne dedin tatlim?”

“Eve geri donmek istemiyorum.”
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Annesi, Bay Nicholls’a bakt1 ve sonra giilimsemeye ¢alisarak
yavasga yanma gelip, “Yani babanla mi1 kalmak istiyorsun Tanzie?
Cilinkii eger gercekten istedigin buysa, ben...”

“Hayir. Ben sadece bu evi begendim, ¢ok giizel.” Ustelik geri
dondiigiimiizde heyecanla beklenmeye deger hicbir sey yok, her sey
mahvoldu; hem burada Fisherlar da yok, demek istiyordu ama an-
nesinin ytiziinden onun da boyle diisiindigiinii okuyabildigi igin
bu kismi séylemedi. Annesi ardindan hemen Nicky’ye bakmus, o
da omuz silkmisti.

“Bir seyleri denemekte utanilacak higbir sey olmadigim biliyorsun,
degil mi?” Annesi ikisine birden bakiyordu. “Eh, bir seyler olsun
diye elimizden geleni yaptik ama olmadi. Fakat bu sayede baska
giizel seyler oldu. Ulkenin hi¢ gérmeyecegimiz yerlerini gordiik.
Bir seyler 6grendik. Babanizla olan meseleyi ¢6zdiik. Yeni arka-
daglar edindik.” Muhtemelen Linzie ile ¢ocuklarini kastediyordu
ama bunu soylerken gézleri Bay Nicholls’taydi. “Yani isin 6z, isler
planladigimiz gibi gitmemis olsa da iyi ki denemisiz. Hem biliyor-
sun, belki de eve gittigimizde isler o kadar kétii olmaz.”

Nicky’nin yiiziinden higbir sey anlagilmiyordu. Tanzie onun
para konusunu diisiindiigiinii biliyordu.

Sonra, biitiin sabah neredeyse higbir sey séylememis olan Bay
Nicholls arabanin etrafindan dolagip kapryi agt1 ve, “Evet. Sey... ben
diisiinityordum da... Déniiste bir ara bir yere ugrayacagiz,” dedi.
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Jess

Eve doniis yolunda arabada kiigiik, suskun bir grup vardi. Norman
bile artik sizlanmiyordu. Bu arabanin yeni evi oldugunu kabullenmisti
sanki. Jess bu yolculugu planlarken ya da o birka¢ giinliik garip,
¢ilgin yolculuk boyunca, Tanzie’yi olimpiyata gétiirmekten Gtesini
hi¢ diisiinmemisti. Onu oraya gotiirecekti, Tanzie sinava girecekti
ve sonra her sey yoluna girecekti. Yolculugun planladigindan ii¢
giin uzun siirme ihtimalini diigiinmemigsti bile. Veya cebinde tam
olarak 13,81 sterlin nakit para ve de ya yutarsa diye bankamatige
sokmaya korktugu bir banka kartiyla kaliverecegini de...

Jess, sessizlik iginde gozlerini 6niindeki yola dikmis olan Ed’e
bunlarin hi¢birinden bahsetmemisti.

Ed. Ed. Ed... Jess, onun adini artik herhangi anlam ifade et-
meyinceye kadar iginden sessizce tekrarladi. Ed giiliimsediginde,
clinde olmadan o da giiliimsiiyordu. Yiiziine hiiziin ¢oktiigiinde
ise onun da iginde bir sey kirthyordu. Cocuklariyla olan iliskisini,
Nicky’nin telefonundan gektigi resimlerden birini begenirkenki
rahat halini, Tanzie’nin siradan bir yorumunu diigtiniirken takin-
g1 ciddi tavri (Marty olsaydi boyle bir yorum kargisinda gozlerini
Oyle bir devirirdi ki) izledi ve keske hayatimiza ¢ok 6nceden gir-
mis olsayds, diye diisiindii. Bag basa kaldiklarinda Ed onu kendine
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gekip elini hafif bir sahiplenme hareketiyle bacagina koyduguncla
ve onun tatli nefesini kulaginda hissettiginde Jess icten ice he
seyin yoluna gireceginden emin hissediyordu kendini. Ed bir yey
yapacagindan degil, onun ugragmasi gereken kendine ait dertlet
vardl. Ama sanki hepsi bir araya toplandiginda ¢ikan sonug daha
iyi oluyordu. Hep birlikle isleri yoluna koyacaklardi.

Ciinkii Ed Nicholls1 gergekten istiyordu. Karanlikta bacakla
rin1 ona dolayip onu iginde hissetmek, Ed onu kollarina aldiginda
ona direnmek istiyordu. Onun tadini, ¢ekimini, giiclini tanimak,
dudaklarini dudaklarinda hissetmek, gozlerini gozlerinde gormek
istiyordu. Araba yol alirken Jess de son iki geceyi atesli, riiya gibi
pargalar halinde yeniden zihninde canlandiriyordu. Ellerini, agzim,
Jess bosalirken gocuklar uyanmasin diye onu zapt etmek zorundla
kalisini... Ve Jess bunlari diisiintirken elinden gelen tek sey, uza
mp yliziinli boynuna gémerek ellerini tigértiintin arkasindan ige1
sokma diirtiisiine kars1 koymakt.

Jess ¢ok uzun zamandir sadece ¢ocuklary, isi, faturalari ve
paray diisiinmiistii. $imdi ise kafasi onunla doluydu. Ed ona don
diigiinde yiizii kizariyordu. Adini séylediginde sanki karanlikts
soylenen bir miriltiyr duyuyordu. Ona kahve uzattiginda, bir an
parmaklari eline dokundugunda biitiin viicudu elektrik ¢arpmiy
gibi titremisti. Gozlerinin tizerinde oldugunu hissetmek hosun.
gidiyordu, ne diisindagiini merak ediyordu.

Jess bunlar1 ona nasil anlatacagini hig bilmiyordu. Marty'yle
tanistiginda gok kiigiiktii ve Feathers’da, Liam Stubbs’in ellerinin
gomleginde dolastig1 o tek gece disinda bagka hi¢ kimseyle bis
iligkinin baslangicindaki o tath anlar1 yasamamusti.

Jess Thomas okuldan beri gergek anlamda kimseyle ¢ikma
musts. Bunu kendi kendine séylemek bile giiliing geliyordu. Ed'
kesinlikle her seyi degistirdigini anlatmasi gerekliydi.
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“Eger rahatiniz yerindeyse Nottingham’a devam edecegiz,” dei
I'"d ona bakarak. Burnunun kenarinda halé ¢ok hafif bir ¢iirttk
vardi. “Geg saatte bir yerlerde dururuz. Boylece persembe giinii
hi¢ durmadan yola devam edip eve variriz.”

Jess, peki ya sonra ne olacak, diye sormak istese de ayagini 6n
panele koyup, “Glizel,” demekle yetindi.

Ogle yemegi icin yol kenarindaki bir tesiste durdular. Cocuklar,
acaba olur da sandvigten baska bir sey yiyebilirler mi, diye sormak-
tan vazgegmislerdi ve artik fast food lokantalarina ya da pahal
kafelere kayitsizliga yakin bir gozle bakiyorlardi. Agilip kaslarini
esnetmek igin durdular.

Ed bir tezgahi gostererek, “Sosisliye ne dersiniz?” diye sordu.
“Kahve ve sicak sosisli! Ya da Cornish béregi. Benden. Haydi.”

Jess ona baktu.

“Haydi ama, yemek Nazisi sen de! Sonra meyve yeriz olur biter.”

“O donerden sonra korkmuyor musun?”

Ed daha iyi gorebilmek igin elini kaglarinin iistiine koyup giinese
karsi gozlerine siper etmisti. “Tehlikeli yasamaya karar verdim.”

Diin gece, odanin bir ucunda Ed’in diziistii bilgisayarinda
sessizce bir seyler yazan Nicky, nihayet yatmaya gittikten sonra Ed
yanma gelmigti. Jess karsisindaki kanepede oturmus, televizyon
izler gibi yaparak beklerken kendini yeni yetmeler gibi hissetmisti.
Ama Nicky ka¢tiginda Ed dogrudan onun yanina gelmek yerine
bilgisayar1 agmigt1.

Ed ekrana bakarken Jess, “Ne yapiyormus?” diye sormustu.

“Yaratict yazim,” dedi Ed.

“Oyun oynamiyor muymug? Silahlar, patlamalar yok mu?”

“Hig yok.”
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“Nicky uyuyor,” diye fisldamast1 Jess. “Yola ¢iktigimizdan beri
her gece uyudu. Hem de bir seyler tiittiirmeden.”

“lyiymis. Bense sanki yillardir uyumamug gibiyim.”

Ed yolda gegirdikleri kisa siire icinde on yas yaslanmus gibi
goriinityordu. Sonra elini uzatip onu kendine geken Ed, “Eee,” dedi
usulca, “Jessica Rae Thomas. Bu gece uyumama izin verecek misin?”

Jess kal¢asinda duran elin verdigi hissi i¢cine ¢ekerek Ed’in alt
dudagini inceledi. Birdenbire nese dolmustu. “Hayir.”

“Miitkemmel cevap.”

Simdi yon degistirmis, siipermarketten uzaklagmiglardi. Bankama
tikleri ve agir1 kalabalik tuvaletleri arayan huysuz yolcu kiimelerinin
arasinda ilerlemeye ¢alisiyorlardu. Jess bir kez daha arabada sandviq
hazirlamayacak olmaktan aslinda ne kadar memnun oldugunu
belli etmemeye ¢alist1.

Sicak boreklerin mis gibi kokusunu metrelerce uzaktan ala
biliyordu.

Cocuklar, ellerinde bir avug dolusu para ve Ed’in talimatlariyla
ditkkanin icindeki uzun kuyrukta gézden kayboldular. Ed tekra
geri doniip yanina geldi, boylece insan kalabaligin arkasinda giv
lenmiglerdi.

“Ne yapiyorsun?”

“Oylesine bakiyorum.” Ed ne zaman yakininda dursa, fes
olmasi gerekenden birkag derece daha sicak hissediyordu.

“Oylesine bakiyor musun?”

“Sana yakin olmak imkansiz gibi geliyor.” Dudaklar1 kula
gindan birka¢ santim uzakta duruyordu Ve sesi teninde dolagan
bir ates gibiydi.

Jess yandigini hissediyordu. “Ne?”
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“Sadece sana ¢ok fena seyler yaptigimi hayal ediyordum. Ne-
redeyse biitiin yolculuk boyunca... Tamamen uygunsuz seyler.”

Ed, Jess’i pantolonunun 6niinden tutarak onu kendine ¢ekti. Jess
de biraz geri gekilip boynunu uzatarak gézden uzak olup olmadik-
larini kontrol etti. “Bunlar1 m1 diigiinityordun? Araba kullanirken
mi? Konusmadigin onca zaman boyunca mi?”

“Evet.” Ed onun arkasindan ditkkdna bakti. “Yani bir bunu,
bir de yemek yemegi.”

“Benim de en sevdigim iki sey.”

Ed parmaklarini Jess’in bluzunun altinda gezdirince Jess’in
karni zevkle gerildi. Bacaklarinda garip bir zayiflik hissetmisti.
Jess, Marty’yi hi¢bir zaman Ed’i istedigi gibi istememigti.

“Sandvigler harig tabii.”

“Sandviglerden bahsetmeyelim. Hem de bir daha hi¢.”

Sonra Ed elini Jess’in beline koydu, bdylece birbirlerine diiz-
giin bir sekilde yaklagabilecekleri kadar yakinlasmiglardi. “Boyle
olmamam gerekir biliyorum,” diye mirildandi Ed. “Ama bu sabah
¢ok mutlu uyandim.” Yiizi, Jess’in yiiziinii taradi. “Yani, ¢ok ama
ok aptalca mutlu. Sanki biitiin hayatim altiist olmug olmasina
ragmen ben yine de... kendimi iyi hissediyorum. Sana bakiyorum
ve iyi hissediyorum.”

Koskoca bir yumru yiikselip Jess’in bogazina oturmugtu. “Ben
de,” diye fisildadi.

Ed gozlerini kisip giinese bakarak Jess’in ifadesini 6l¢meye
alistr. “Yani senin igin... sadece tistiine ¢ikilacak bir at degilim?”

“Kesinlikle degilsin,” dedi Jess. “En kibar gekilde s6yle diye-
bilirim, sen...”

Ed basin1 egip onu optii. Ve bu dylesine giiglii bir épiiciiktii ki o
esnada kralliklar yikilip kitalar diigse insanin ruhu duymazdi. Jess
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kendini geri ¢ektiginde bunu yapmasinin tek sebebi, ocuklarma
ayakta duramaz halde goriinmek istememesiydi.

“Geliyorlar,” dedi Ed.
Jess kendini aptal aptal ona bakarken buldu.

“Bag belasisin sen.” Cocuklar ellerinde kese kéagitlariyla yak-
lagirken Ed tekrar ona bakti. “Tipki babamin soyledigi gibi.”

“Sanki sen kendin anlamamigtin da...” Jess geride durup yanak-
larindaki rengin ¢ekilmesini beklerken, Ed’in Nicky’le konusmasini,
Nicky’nin de kese kagitlarini agarak aldiklarim gostermesini izledi.
Giinesi teninde hissediyordu. Insan seslerini, hizla gegen arabalar,
petrol ve sicak bérek kokusunu bastiran kus seslerini duyuyordu,
Birdenbire kendiliginden gelen bir s6z kafasinin i¢inde yankilandu:
Mutluluk boyle bir sey olmali.

Yiizleri coktan kese kagitlarina gomiilii halde yavas yavas ara-
baya dogru ilerlediler. Tanzie birka¢ adim 6nden yiiriiyor, yiiriirken
ciliz bacaklar negesizce kivriliyordu. O zaman Jess bir seyin eksik
oldugunu fark etti.

“Tanzie? Matematik kitaplarin nerede?”

Tanzie arkasina donmedi. “Babamlarda kald1.”

“Ah... Babani aramamu ister misin?” Cantasinda cep telefo-
nunu aramaya koyuldu. “Hemen postaya vermesini sdyleyecegim,
Muhtemelen biz dsnmeden gelmis olur.”

“Hayir,” dedi Tanzie. Bagini yavas¢a ona dogru ¢evirdi ama
Jess’in gozlerine pek bakmadi. “Tesekkiirler.”

Nicky’nin gozleri once Jess’e sonra kardesine kayd1. Ve o anda
Jess’in igine bir agirhik ¢oktd.

-Son gece duraklarina geldiklerinde saat neredeyse dokuz olmustu
ve yorgunluktan dokiilityorlardi. Yolculugun son ayaginin bilyiik
boliimiinde biskiivi ve seker atigtirmis olan ¢ocuklar yorgun ve

03500



Jojo Moyes

huysuz bir halde dogruca iist kata yonelip yatma diizenine bak-
maya gittiler. Onlar1 Norman takip etti ve ardinda da ¢antalarla
birlikte Ed geldi.

Otel gok bityiiktii ve beyaz tonlarindaydi. Pahali bir yere ben-
ziyordu. Bayan Ritter'in kameral telefonundan Jess'e gosterdigi,
Jess ile Nathalie’nin de sonrasinda i gecirdigi yerler gibiydi. Ed
telefondan rezervasyon yaptirmist1 ve Jess fiyat konusunda itiraz
ctmeye kalktiginda Ed biraz kizgin bir tonla: “Hepimiz yorgunuz
Jess,” demisti. “Ustelik benim bir sonraki yatagimin neresi olacag
majestelerinin keyfine bagli olabilir. Giizel bir yerde kalalim igte,
olur mu?”

Otelin ana binasina bitisik, dubleks bir ek bina seklindeki ko-
ridorda birbirine agilan {i¢ oda vardi. Nicky, “Yasasin kendime ait
bir odam var,” diye sevinerek yirmi ti¢ numaranin kapisini acti.
Jess kapay iterek aginca da sesini algaltti. “Tanzie'yi gercekten ¢ok
seviyorum ama sen onun nasil horladigini bilmiyorsun.”

Jess yirmi dort numaranin kapisini agtiginda Tanzie, “Norman
buray1 sevecek,” dedi. K6pek de sanki anlagmig gibi birdenbire pat
diye yatagin yanma seriliverdi. “Ayn1 odada kalmak sorun degil
anne ama Nicky gercekten fena horluyor.”

Ikisinin de aklina Jess'in nerede uyuyacagini sormak gelmemis
gibiydi. Biliyorlar miydi yoksa aldirmiyorlar miyd: ya da sadece
onun Ed’le birlikte arabada uyuyacagini mi diisiinmislerdi, emin
degildi.

Nicky, Ed’in bilgisayarini 6diing aldi. Tanzie de odasindaki tele-
vizyonun uzaktan kumandasinin nasil ¢aligtigini ¢cézmeye calisarak
bir program izleyip uyuyacagini séyledi. Matematik kitaplarinin
cksikliginden hi¢ bahsetmiyordu. Hatta, “Bu konuda konugmak
istemiyorum,” demisti. Jess, daha 6nce Tanzienin ona béyle bir
sey soyledigini hi¢ sanmiyordu.
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Tanzie’nin pijamalarini yatagin tizerine birakirken, “Tatlim,
istedigin gey bir seferde olmadi diye bu tekrar deneyemeyecegin
anlamina gelmez,” dedi.

Tanzie'nin yiiziinde daha 6nce olmayan bilmis bir ifade vard:.
Ve sonrasinda sdyledigi sozler Jess’in igine islemisti. “Bence sadecc
elimizde olanlara bakmak en iyisi anne.”

“Ne yapacagim ben?”

“Higbir gey. Sadece bir anda yagadiklari biraz fazla geldi. Onu
suglayamazsin.” Ed ¢antalar1 odanin kogesine birakti. Jess de dev
yatagin kenarina oturup zonklayan ayagini unutmaya galist1.

“Ama o hi¢ boyle degildir. Matematige bayilir. Hep oyleydi.
Simdiyse matematikle ilgili higbir sey duymak istemiyormus gibi
davraniyor.”

“Daha iki giin oldu Jess. Sadece... onu biraz kendi haline birak.
Kendi kendine gegecektir.”

“Ne kadar emin konusuyorsun.”

“Onlar akli baginda ¢ocuklar.” Gidip yeterince karanlik olana
kadar yukar1 bakarak igiklar: kisti. “Tipki anneleri gibi. Ama sur
sen zorluklar1 lastik top gibi ziplayarak agiyorsun diye onlar da hei
zaman boyle yapacak degiller.”

Jess ona bakti.

“Seni elegtirmiyorum. Sadece ona tizerindeki baskidan kurtul
mak igin yeterli zaman tanirsan islerin diizelecegini du@unuyorum
Tanzie de Gyle biri iste. Degistiremezsin.”

Ed seri bir hareketle tigortiinti bagindan ¢ikarip sandalyenin
{izerine birakt1. Jess'in diisiinceleri aninda bulaniklagti. Onun ¢iplak
gbvdesini goriince hemen dokunmak istiyordu.

“Sen nasil bu kadar akilli oldun bakalim?” diye sordu.
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“Bilmem. Galiba senden bulast1.” Ed ona dogru iki adim att,
sonra egilip yarali ayagina dikkat ederek terliklerini ¢ikardi. “Nasil,
agriyor mu?”

“Agriyor. Ama iyi.”

Ed, Jess’in bluzuna uzand1. Gézlerini bluzun altindan gériinen
tenine dikerek, hi¢ sormadan yavagca pantolonunun fermuarini agti.
O esnada 4deta uzaklara dalmis gibiydi. Sanki diigiinceleri Jess’in
iizerinde ama kilometrelerce uzaktaydi. Fermuarin sonuna gelince
Jess elini onun elinin {stiine koyarak yavagca Ed’in pantolonunu
tkardi. Ed bir an éyléce durup sadece ona bakti.

Ardindan Ed, Jess’in kemerini ¢6zdii, pantolonunun fermuarini
agt1. Parmaklar 6l¢tlii ve hassasti. Bu parmaklari izledikge Jess’in
yiiregi kulaklarinda atmaya baglamigt1.

“Jessica Rae Thomas... Artik birinin sana goz kulak olma za-
man geldi de gegiyor bile.”

Banyodaki biiyiik kiivetin iginde Jess ona dayanmis uzanirken
lidward Nicholls, Jess’in bacaklarini beline dolayip onun sagla-
rin1 yikadi. Ara sira da diizeltip sampuan gozlerine kagmasin diye
gozlerini silerek, saglarini duruladu. Jess kendi yapmaya kalksa da
l:d onu durdu. Daha &nce kuafér diginda kimse saglarini ytkama-
mist1. Bu yiizden kendini savunmasiz ve garip bir sekilde duygusal
hissediyordu. Yikamayi bitirdiginde Ed buhari tiiten, mis kokulu
suyun i¢inde kollarini ona dolayip kulaklarinin kenarlarini optii.
Sonra oy birligiyle bu kadar romantizmin yetecegine karar verdi-
ler ve Jess oturdugu yerde Ed’deki kabarikligini hissedince ona
sarild1. Ve banyodaki su tamamen yerlere tagana kadar sevistiler.
Jess ayaginin acist m1 yoksa onu i¢inde hissetme arzusu mu daha
fazlayd1 emin olamiyordu.
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Bir siire sonra yariya kadar suyun iginde, bacaklar1 birbirine
dolanmig halde uzandilar ve kahkahalarla gillmeye basladilar.
Ciinkii dusta sevigmek kliseydi; ustelik bu kadar belanin iginde
olup yine de mutlu olmak daha da sagmaydi. Jess kivrilip yanina
yatti, kollarini1 Ed’in boynuna dolayip 1slak goégsiinii onun gog-
siine bastirdi. Bir daha bagka hicbir insana kendini bu kadar yakm
hissetmeyeceginden emindi. Yiiziini ellerinin igine alip ¢enesini,
morarmis sakagini, dudaklarim optii ve kendi kendine, ne olursa
olsun bu duyguyu hep hatirlayacagini soyledi.

Ed elini yiiziine gotiirerek yiiziindeki islakhigr sildi. Birden
ciddilegmisti. “Sence bu bir baloncuk mu?”

“Himm, bir stirii baloncuk var. Bu...”

“Hayir. Bu yasadiklarimiz. I¢i bos bir baloncuk mu sence?
Tuhaf bir yolculugun i¢indeyiz, burada normal kurallar iglemiyor.
Gergek hayat iglemiyor. Biitiin bu yolculuk tamamen... gergek ya
samin disinda bir zamanda gibiydi.”

Su, banyonun zemininde birikiyordu.

“Oraya bakma. Benimle konus.”

Jess, Ed’in kopriiciik kemigini 6pip disindi. “Sey...” dedi
tekrar bagini kaldirarak. “Bes giinden biraz fazla bir siire igert
sinde hastalikla, akli bagindan gitmis ¢ocuklarla, hasta akrabalarl.,
beklenmedik siddet olaylariyla, tutuklanma ihtimalleriyle, polisle
ve araba kazalariyla bas ettik. Bence kime sorarsan bunlar gerqck
hayat igin yeter de artar bile.”

“Diigiince tarzini seviyorum.”

“Ben senin her seyini seviyorum.”

“Birbirimize sagma sapan seyler soyleyerek ¢ok fazla zamau
harciyor gibiyiz.”

“Eh, ben onu da seviyorum.”
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Su sogumaya baslamisti. Jess, Ed’in kolundan siyrilarak isit-
mal1 havlu askisina uzandi. Ed’e bir havlu uzatip kendi de sicak,
yumusacik otel havlularindan birine sarildi.

Ed bir eliyle sertce saglarini kuruluyordu. Jess kisa bir an Ed’in
yumusak otel havlularina bu rahatlig: fark etmeyecek kadar aligik
olup olmadigini diisiindii ve birdenbire kendini iliklerine kadar
bitkin hissetti.

Dislerini fir¢alayip banyonur'l 111 kapatti. Arkasini dondi-
giinde Ed ¢oktan devasa otel yatagina girmis, yanma gelmesi i¢in
ortiileri kaldiriyordu. Ed gece lambasini kapatinca Jess karanlikta
onun yaninda uzanip 1slak tenini, teninde hissederek her gece boyle
yasamak nasil olurdu acaba, diye diigiindii. Acaba hig bacagini
onun bacaginin iizerine atma arzusu duymadan yaninda sessizce
uzanabilecek miydi?

Ed karanlikta, sanki Jess’in diisiindiiklerini duyabiliyormus
gibi, “Bana ne olacagini bilmiyorum Jess,” dedi. Sesi uyar1 gibiydi.

“Sana bir sey olmayacak.”

“Ciddiyim. Bu sefer iyimserlik numaralarini yapamazsin. Ne
olursa olsun, muhtemelen her seyimi kaybedecegim.”

“Eee? Benim her zamanki halim bu zaten.”

“Gitmem gerekebilir.”

“Hayir.”

“Gerekebilir Jess.” Sessinde rahatsiz edici bir kararlilik vardu.

Ve Jess ne dedigini bilmeden sozciikler agzindan dokiiliiverdi.
“0) zaman ben de beklerim.”

Ed’in baginin soru sorar gibi ona dogru egildigini hissetti.
“Seni beklerim. Eger beklememi sen de istersen.”

live doniis yolculugunun son kisminda Ed’e tig telefon geldi, tigiiyle
il hoparlérden konustu. Avukat: (adamin aksam yle hagmetliydi
ki Kraliyet Ailesinin yemege tesrif ettiklerini anons ediyor olmasi
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gerekirdi) ona 6niimiizdeki persembe polis merkezinde olmasin
soyledi. Hayir, hicbir sey degismemisti. Evet, demisti Ed, nelc
oldugunu anliyordu. Ve evet, ailesiyle de konugmustu. O boyle
konusurken Jess’in midesi kasilmigti. Konugma bitince dayanamad;
Uzanip onun elini tuttu. Ed de elini siktiginda Jess’e bakmadi.

Kiz kardesi arayip babasinin geceyi daha iyi gegirdigini soyle
migsti. Babasinin ilgilenmesi gereken bazi hayat sigortasi poligeleri,
bir dosya dolabinin kayip anahtarlar1 ve Gemmanin 6gle yemeginde
ne yedigi gibi konular hakkinda uzun bir goriisme yaptilar. Kimse
olimden bahsetmedi. Gemma ona selam soyledi, Jess de selum
diye biraz bagirarak karsilik verince ayni anda hem mahcup hem
de biraz mutlu hissetti.

Ogle yemeginden sonra Lewis diye bir adam arady; piyasa de
gerleri ile oranlar1 ve de ipotek piyasasinin durumunu konustulas
Jess onun Beachfront hakkinda konustugunu daha sonra anlamigt

“Satma zamani geldi,” dedi Ed telefonu kapatinca. “Yine de¢
dedigin gibi, en azindan elden ¢ikarabilecegim varliklarim var."

“Bu sana ne kadara patlayacak? Dava olay1 yani...”

“Ha. Onu kimse sdylemiyor. Ama satir aralarin1 okuyunca,
galiba cevap ‘varligimin gogu’ gibi bir sey oluyor.”

Jess, Ed’in belli ettiginden daha {izgiin olup olmadigini kes
tiremiyordu.

Ardindan Ed bagka birini aramak istedi ama telesekreter gikt:
Ben Ronan. Liitfen mesaj birakin. Bunun izerine higbir sey soyle
meden telefonu kapatti.

Her yeni kilometreyle birlikte, gergek hayat yaklagsmakta olan
soguk, durdurulamaz bir dalga gibi emin adimlarla onlara dogru
geliyordu.

Nihayet saat dordii biraz gegerken eve ulastilar. Yagmur hafifle
misti ve 1slak yollar yaglanmis gibi goriiniiyordu. Danehall’un uza-
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yan sokaklari, baharin gelisini mijjdelemeye calisir gibiydi. lyte
evi oradaydi, nedense Jess’in hatirladigindan daha kigiik ve daha
dokiik gorinmiistii goziine. Tuhaf bir sekilde, onunla hig ilgisi
olmayan bir mekén gibi gelmisti. Ed kenara gekti ve Jess arabanin
camindan bagini ¢ikarip iist kat pencerelerinin dokiilen boyasina
bakt1. Marty'yi bir tiirlii buralar1 boyamaya ikna edememisti giinkii
gercekten de isi adam gibi yapmak gerektigini, dnce zimparalayip
eski boyayi gikarmak ve sivayla bosluklar: doldurmak gerektigini
soyliiyordu. Ayrica hep ya ¢ok mesgul ya da higbir sey yapamayacak
kadar yorgun oluyordu. Jess bir an bir bunalim dalgasina kapildi-
gin1 hissederek orada oturmus geri donmelerini bekleyen biitiin
problemleri diigiindii. Ve tabii bir de yoklugunda yaratti§1 daha da
bityiik problemleri... Sonra, Tanzie’nin ¢antasini tagimasina yardim
ederken Nicky'nin soyledigi bir seye giilerek daha iyi duyabilmek
igin ona dogru egilen Ed’e bakt1 ve yiirimeye devam etti.

Ed sehir merkezine girmeden 6nce biiyiik bir yap1 markette
bir saat kadar durmus (yolda bir yere ugrayacagiz dedigi yer bu-
rasiydi) ve elinde kocaman bir kutuyla geri gelmisti. Bu gizemli
kutu bagajdaki ¢antalarin yanma zor sigmisti. Evini satmadan 6nce
ctrafi biraz daha giizel gostermek istiyor herhalde, diye diisiindii
Jess. Fakat o evi daha da giizellestirmek i¢in yapilacak bir sey bu-
lamryordu ¢iinki her seyiyle kusursuzdu.

Ed son ¢antay:1 da 6n kapiya biraktiktan sonra elinde karton
kutuyla 6ylece durdu. Cocuklar sanki bir tiir giidiimlenme dene-
yinde kullanilan yaratiklar gibi aninda odalarina kaybolmuglardi.
Jess o sirada kiigiikk daginik evinden, desenli duvar kagidindan,
sira sira dizilmis eski kitaplardan biraz utanmugti.

“Yarin tekrar babamlara gidecegim.”

Onun gidecegini diigiiniince Jess’in i¢ine ani bir s1z1 girmigti.
“lyi. Ne giizel.”
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“Sadece birkag giinligiine. $u polis isine kadar. Ama 6nce
bunlar kurayim diye diigiindiim.”
Jess kutulara bakti.

“Guivenlik kamerasi ve hareket sensorlii 151k. En fazla birkag
saat siirer.”

“Bunlari bizim igin mi aldin?”

“Nicky’yi dévmiisler. Tanzie de kendini giivende hissetmiyor.
Bunlarla en azindan kendinizi biraz daha iyi hissedersiniz diye
diigiindiim. Yani sey... ben burada olmadigimda.”

Jess kutuya ve bunun tasidig: anlama bakti. Ne soylemek iste
digini bile bilemeden konustu. “Bu... buna hig¢ gerek yoktu,” diye
kekeledi. “Demonte triinlerde tistime yoktur. Ben hallederim.”

“O ayakla merdivene mi tirmanacaksin?” Bir ka1 havaya kalk
must1. “Jessica Rae Thomas, biliyorsun ki bir noktada birilerinin
sana yardim etmesine izin vermek zorunda kalacaksin.”

“Bence sen de bir noktada bana Jessica Rae Thomas demeyi
kesmek zorunda kalacaksin... Ee, o zaman ben ne yapacagim?”

“Otur. Kimildama. Yarali ayagini yukari kaldir. Sonra Nicky
ile ben gidip igreng derecede sagliksiz, para tuzag: yemekler aliriz
¢iinki artik bir siireligine boyle yemekler alamayabilirim. Sonra
burada oturup hep birlikte yeriz; ondan sonra da uzanip sigen
karinlarimiza hayretler i¢inde bakarim.”

“Ah, Tanrim béyle konusmana bayiliyorum.”

Bdylece Jess oturdu. Higbir sey yapmadan. Kendi kanepesinde.
Tanzie de bir ara asagiya gelip bir stire onunla oturdu. Ed digarida
bir merdivenin lizerine ¢ikip pencereden elinde matkapla ona ¢l
sallad1 ve artik Jess’i endigelendirene kadar diiyme numarast yapti.
Sonunda Jess kiiskiin bir sesle, “Son sekiz giinde iki ayr1 hastaneye
gittim,” diye seslendi pencereden. “Ug olsun istemiyorum.” Daha
sonra, higbir sey yapmadan oturma isinde pek de iyi olmadig1 igin
kirli gamasirlar1 ayirip makineye att1 ama sonra tekrar oturup di:
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gerlerinin hareket etmesini izledi. Ciinkii kabul etmeliydi ki ayagtti
dinlendirmek, tizerine basip bir seyler yapmaya galigmaktan daha
az ac1 veriyordu.

“Olmus mu?” diye sordu Ed.

Jess ona bakmak i¢in topallaya topallaya disari ¢ikt1. Ed bahge
yolunun gerisinde durmus evin 6niine bakiyordu. “Eger oraya ko-
yarsam sadece sizin bahgeye girenleri degil disarida dolasanlari
da gordugini fark ettim. Konveks lensli, gordiin mii?” Jess ilgile-
niyormusg gibi goriinmeye ¢alist1. Cocuklar yatmaya gidince onu
kalmaya ikna edip edemeyecegini diisiiniiyordu.

“Ustelik bu gibi islerde cogu zaman sadece kameranin olma-
sinin bile caydirict oldugunu fark ediyorsun.”

Gergekten, kalmasi o kadar kot bir fikir miydi? Cocuklar
uyanmadan dnce gizlice ¢ikip gidebilirdi. Ama kimi kandiriyor-
lard1 ki? Nicky ile Tanzie mutlaka bir seyler dondiigiinii tahmin
etmislerdi.

“Tess?”

Ed 6niinde duruyordu. “Hi?”

“Sadece suraya bir delik agip kablolar1 duvardan igeri verece-
gim. Umarim igeride kiigiik bir baglant1 noktasi bulurum, o zaman
hepsini baglamak ¢ok kolay olur. Kablo ¢ekme isinde ¢ok iyiyimdir.
Demonte triinleri kurmak, babamin bana 6grettigi isler i¢cinde
gercekten becerebildigim tek sey.”

Yiiziinde, eline elektrikli alet gegen erkeklerin o halinden mem-
nun ifadesi vardi. Ed cebini yoklayip vidalar1 kontrol etti, sonra
dikkatle ona bakt1. “Soyledigim seylerden birini olsun dinledin mi?”

Jess suglu suglu siritt.

“Ah, sen iflah olmazsin,” dedi Ed bir siire sonra. “Gergekten.”
Etrafa goz gezdirip kimsenin bakmadigindan emin olduktan sonra
kolunu yavas¢a boynuna dolayarak onu kendine gekip 6ptii. Cenesi
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sakallar yliziinden sertti. “Simdi birak da isime bakayim. Dikkatimi
dagitma. Gidip ne yiyecegimize karar ver.”

Jess giiliimseyerek, topallaya topallaya mutfaga gitti ve gek-
meceleri karigtirmaya basladi. En son ne zaman disaridan yemek
soyledigini hatirlamiyordu. Evdeki restoran brosiirlerinin higbirinin
giincel olmadigindan emin sayilirdi. Ed kabloyu baglamak i¢in dist
kata ¢ikt1. Asag1 seslenerek siipiirgeliklere ulagmak i¢in mobilya
lardan bazilarini1 ¢ekmek zorunda kalacagini soyledi.

“Sorun degil,” diye seslendi Jess. Ed baglant: kutusunu bulmaya
caligirken Jess baginin tizerindeki zeminde agir esyalarin bir ileri
bir geri gekilirken ¢ikardig giiriltiilii sesi duydu ve bu isi ondan
bagka birinin yapacak olmasina bir kez daha sasird.

Sonra tekrar kanepeye uzanip el bezi ¢ekmecesinde buldugu
bir avug eski meniiyii ald1 ve {izerine sos sigramig veya eski oldugu
i¢in sararmis olan sayfalar1 ayirarak yemeklere gz atmaya koyuldu.
Bu Cin restoranin artik kapandigindan emindi. Cevre saglhigiyla
ilgili bir mesele ¢ikmists. Pizzac1 ise giivenilir gelmemisti. Hint
yemekleri restoraninin meniisii ise standart gibi gériiniiyordu ama
Nathalie’nin jalfrezisinden kil ¢ikt1§1 diigiincesini bir tiirlii kafa
sindan atamryordu. Yine de tavuk balti, piring pilavi ve papadum
ekmekleri o kadar kot olamazdi. Jess o kadar dalmisti ki merdi
venlerden agir agir inen Ed’in ayak seslerini duymamugti. “Jess?”

“Bence bu isimizi goriir” Meniiyii kaldirdi. “Diisiindiim de
sOyle giizel bir jalfrezi igin nereden geldigi belli olmayan bir kil
kigiik bir bedel sa...”

Iste 0 anda Ed’in yiiziindeki ifadeyi gordii. Ve elinde inana
mayarak elinde tuttugu seyi.

- Ed, “Jess?” diye tekrarlad1. Sesi sanki bagkasina ait gibiydi.
“Benim giivenlik kartimin senin ¢orap ¢ekmecende ne isi var?”
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Nicky

Nicky alt kata geldiginde Jess kanepede dylece oturmus, transa
girmis gibi 6niine bakiyordu. Black&Decker marka matkap pen-
cerenin pervazinda, merdiven de hél4 evin 6niinde duruyordu.

“Bay Nicholls yemek almaya mu gitti?” Segme kismina yetige-
medigi i¢in biraz cani sikilmig gibiydi.

Jess onu duymamus gibiydi. “Jess?”

Yiizii sanki donmustu. Bagini iki yana dogru ¢ok az sallayarak
sessizce, “Hayir,” dedi.

Nicky bir siire sonra, “Geri gelecek ama degil mi?” diye sordu
ve buzdolabinin kapagini agti. Ne bulmay1 bekledigini kendi de
bilmiyordu. Bir paket burusmus limon ve yarim kavanoz Branston

tursusu vardi sadece.

Uzun bir sessizlik oldu. “Bilmiyorum,” dedi Jess. Sonra ayn1

seyi yine tekrarladi. “Bilmiyorum.”
“Yani... yemek soylemiyor muyuz?”
“Haer.”

Nicky hayal kirikhigtyla homurdandi. “Eh, galiba eninde sonunda
geri gelmek zorunda kalacak. Ciinki bilgisayar1 yukarida, bende.”
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Belli ki tartigmislardi ama Jess babasiyla tartistig1 zamanlardaki
gibi davranmiyordu. O zamanlar kapiy1 carpip algak sesle hryar diye
soylenirdi ya da yiiziine neden bu gerzekle yasamak zorundayim,
diyen o sert ifadeyi takinirdi. $imdi ise biraz 6nce sadece alt1 aylik
omriiniin kaldigin1 6grenmis gibiydi.

“Sen iyi misin?”

Jess gozlerini kirpistirip atesini 6lger gibi elini alnina koydu.
“Eee, Nicky. Benim... benim biraz uzanmam lazim. Sen... baginin
garesine bakabilir misin? Evde sey var. Yemek. Dondurucuda.”

Nicky’nin onunla birlikte yasadig1 onca yil boyunca Jess bi
kez olsun ondan baginin ¢aresine bakmasini istememisti. iki hafta
grip olup yattig1 zaman bile. Nicky bir sey soyleyemeden doniip
gercekten ¢ok agir bir sekilde, topallaya topallaya tist kata ¢ikt.

Nicky once Jess’in sadece melodramatik davrandigini zannetmisti.
Ama yirmi dort saat gectigi halde Jess hald odasindaydi. Tanzie'yle
birlikte, fisiltiyla konusarak kapisinin 6niinde dolandilar. Sonra
igeri girip ona biraz ¢ay ve tost gotiirdiller. Ama Jess sadece goz
lerini dikmis duvara bakiyordu. Pencere hal4 agikti ve disarida
hava sogumaya baslamist1. Nicky pencereyi kapatip merdiven ilc
matkabi garaja koymaya gitti. I¢inde Rolls-Royce olmayinca gara
goziline kocaman goriinmiistii. Birkag saat sonra Jess’in tabagin:
almak igin tekrar geldiginde ¢ay ile tost hald komodinin tzerinde
sogumus, oldugu gibi duruyordu.
Tanzie yash kadinlar gibi, “Herhalde o kadar yolculuk etmekten

yorgun diistii,” dedi.

- Ama Jess ertesi giin de yataktan ¢ikmadi. Nicky iceri girdiginde,
yatak ortiileri neredeyse hi¢ kirigmamisti, Jess’in de tizerinde hila
yatmaya gittigi zamanki giysiler vardi.
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Nicky perdeleri agarak, “Hasta misin?” diye sordu. “Doktor
¢agirmamut ister misin?”

“Sadece bir giin yatmaya ihtiyacim var Nicky.”

“Nathalie ugradi. Onu arayacagini séyledim. Temizlikle ilgili
bir seymis.”

“Ona hasta oldugumu soyle.”

“Ama hasta degilsin. Bir de karakolun otoparkindan arayip
arabay1 ne zaman alacagini sordular. Bay Tsvangarai de arad1 ama
ona ne diyecegimi bilemedigim icin telesekretere mesaj birakma-
sin1 bekledim.”

“Nicky. Liitfen...”

Jess'in yiiz ifadesi o kadar iizgiindii ki Nicky bir sey soyledigine
bile pisman olmustu. Jess bir an bekledi, sonra yorgani ¢enesine
kadar ¢ekip arkasim dondii.

Nicky, Tanzie’ye kahvalt1 hazirladi. Artik sabahlar1 kendini
(uhaf bir sekilde ise yarar hissediyordu. Zulasinin eksikligini bile
hissetmiyordu. Norman’ bahgeye génderip arkasindan temizlik
yapti. Bay Nicholls giivenlik lambasini disarida pencerenin kena-
rinda birakmigti. Hala kutusunda duruyordu; kutu yagmurdan
1slanmigt: ama kimse agirmamusti. Nicky kutuyu alip igeri getirdi
ve oturup ona bakti.

Bay Nicholls’ aramayi diisiindii ama ararsa ne diyecegini bil-
miyordu. Ustelik Bay Nicholls’tan ikinci kez geri dénmesini iste-
mek biraz tuhaf geliyordu. Sonugta eger biri yaninda olmak isterse
olurdu. Nicky bunu herkesten iyi bilirdi. Annesi ile Ed arasinda her
ne gegmisse belli ki gelip bilgisayarini almay1 diisiinmeyecek kadar
ciddiydi. O kadar ciddiydi ki Nicky karigmakta tereddiit ediyordu.

Odasini temizledi, ardindan sahilde yiiriiytip Bay Nichollsin
telefonundan birkag fotograf gekti. Sonra bir siire internete girdi
ama oyun oynamaktan sikildi. Camdan digariya, ana caddedeki
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evlerin catilarina, uzaktaki turuncu tuglali sosyal tesise bakt1 ve
artik gokytiziinde uzayllara ates eden zirhla kapli robot savagci
olmak istemedigi anladi. Odasina kapanmak istemiyordu. Nicky
tekrar agik yolu, Bay Nicholls'in onlar1 arabasiyla ok uzak yerlere
gotiirmesinin verdigi hissi, bir sonraki duraklarinin neresi oldugunu
bile bilmedikleri o sonsuz zamani diisiindii ve bu kiigiik sehirden

¢ikmayi her seyden ¢ok istedigini fark etti.

Kendisi gibi olan insanlar1 bulmak istiyordu.

Nicky bayag: diiginmiis ve ikinci giin 6gleden sonra artik biraz
panige kapilmaya hakki olduguna kanaat getirmisti. Hafta sonundan
sonra okul baglayacakti ve ayn1 anda hem Jess’le hem Tanzie’yle hem
de kdpekle ve diger her seyle nasil ilgileneceginden emin degildi.
Evi siipiirdii, camagir makinesinde buldugu, artik kiif kokmaya
baglamig nemli camagirlari yeniden yikadi. Ardindan Tanzie’yle
birlikte bakkala gidip ekmek, siit ve kopek mamasi aldilar. Belli
* etmemeye ¢aligt1 ama ortalikta dolasip ona ibne ya da ucube gibi
laflar eden kimse olmamasi onu bayag: rahatlamisti. O zaman Nicky
belki de Jess’in hakli oldugunu, bazi seylerin gercekten degistigini
diisiindii. Belki de nihayet hayatinda yeni bir dsnem basliyordu.

Bir siire sonra, gelen postalara goz atarken Tanzie mutfaga
geldi. “Bakkala tekrar gidebilir miyiz?”

Nicky bagini kaldirmadi. “Bayan J. Thomas'a” gonderilmiy
resmi mektubu agmali miyd: yoksa agmamali miydi? “Biraz 6nce
bakkaldaydik Tanzie.”

“Peki, ben tek bagima gidebilir miyim?”

Nicky bagini kaldirinca hafifce irkildi. Tanzie sagma tuhaf bir
sey yapmus, bir tarafta toplayip bir siirii simli toka takmugti. Her

zamanki Tanzie’ye benzemiyordu.
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“Anneme kart almak istiyorum,” dedi. “Onu biraz negelendir-
mek i¢in.” Nicky onun bir kartla neselendirilemeyeceginden gayet
emindi. “Neden kendin bir kart hazirlamiyorsun Tanzie? Boylece
para harcamamig olursun.”

“Hep kendim yapryorum zaten. Ara sira hazir kart almak gii-
zel olur.”

Nicky onun yiiziini inceledi. “Sen makyaj m1 yaptin?”

“Sadece ruyj stirdtim.”

“Tess ruj siirmene izin vermez. Cikar onu.”

« . o e »

Suzie sliriiyor ama.

“Jess’in bunu duyunca daha mutlu olacagini sanmiyorum Tan-
zie. Bak, simdi ruju ¢ikar, geri geldiginde ben sana dogru diiriist
bir makyaj dersi veririm.”

Tanzie ceketini askidan ald1. “Yolda ¢ikaririm.”

Nicky, “Norman’i da yanma al,” diye seslendi ¢iinkii Jess olsa
kesin 6yle derdi. Sonra bir fincan kahve yapip st kata gotiirdi.
Bu meseleyi halletme zamani gelmisti.

Oda karanlikts. Saat Gigii geyrek geciyordu. “Kenara birak,”
diye mirildandi Jess. Oda yikanmamus viicut ve havasizlik kok-
maya baglamist1.

“Yagmur durdu.”

“Iyi.”

“Jess, ayaga kalkman lazim.”

Jess higbir sey séylemedi.

“Gergekten. Ayaga kalkman lazim. Burasi les gibi kokmaya
baglamig.”

“Yorgunum Nicky. Sadece... dinlenmeye ihtiyacim var.”

“Sen dinlenmeye ihtiya¢ duymazsin. Sen... evimizin Tigger’
gibisin.”

* 365«



Bir Art1 Bir

“Lutfen canim.”

“Anlamiyorum Jess. Neler oluyor?”

Jess yavasca doniip dirseginin tizerine dayandi. Alt katta Nor-
man 1srarla ve deli gibi bir seye havlamaya baslamust1. Jess gozlerini
ovusturdu. “Tanzie nerede?”

“Bakkala gitti.”

“Yemek yedi mi?”

“Evet. Ama ¢ogunlukla misir gevregi. Ben de balik kroketten
bagka bir sey pisiremiyorum, ona da ayni seyi yemekten fenalik
geldi”

Jess bir seyleri tartar gibi 6nce Nicky’ye sonra da pencereden
disar1 bakti. Ardindan da, “Geri dénmeyecek,” dedi. Cok kétii
goriiniiyordu.

Aptal Norman digarida avaz avaz havliyordu. Nicky, Jess'in
soylediklerine odaklanmaya ¢alisti. “Gergekten mi? Hi¢ mi?”

Kocaman bir gézyas1 damlasi Jessin yanagindan asag siiziildi.
Elinin tersiyle silip bagin1 iki yana salladi. “Isin en aptal tarafi da ne
biliyor musun Nicky? Gergekten unuttum. Yedigim halt1 unuttum,
Buradan uzaktayken o kadar mutluydum ki sanki her sey uzun
zaman once bagkasinin bagina gelmisti... Ah, su kahrolasi kopek!”

Jess pek anlamli konugmuyordu. Acaba gergekten hasta miydr?

“Onu arayabilirsin.”

“Denedim. Agmiyor.”

“Benim gidip bakmamu ister misin?”

Bunu sordugu an pisman olmustu. Ciinkii Bay Nicholls1 ne
kadar sevse de onu birinin yaninda kalmast igin zorlayamazdi. Seni
istemeyen birine tutunmaya ¢alismanin anlami yoktu.

Belki de Jess konugsacak bagka kimsesi olmadig1 i¢in onunla
konuguyordu. “Onu sevdim Nicky. Bu kadar kisa siirede olmas
kulaga aptalca geliyor, biliyorum ama onu sevdim.” Jess’in bunu
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soyledigini duymak sok ediciydi. Biitiin duygularin dylece ortaya
dokiiliivermesi... Ama bunu duymak Nicky’de oradan kagma istegi
uyandirmamisti. Yatagin kenarina oturup uzand: ve gergek bir
fiziksel temas kurma konusunda kendini biraz tuhaf hissetmesine
ragmen onu kucakladi. Ve bugiine kadar hep Jess’in ondan bityiik
oldugunu ditsiinmils olmasina ragmen, simdi kollarinda kiigiiciik
kalmug gibiydi. Jess de bagini bagina yaslayinca Nicky dziilmiisti.
Ciinkii bir kez olsun bir sey soylemek istese de ne diyecegini bil-
miyordu.

Iste 0 anda Norman’in havlamas artik histerik bir hal almisti.
[skogya’da inekleri gordugii zamanki gibiydi. Nicky geri ¢ekildi,
dikkati dagilmigtr. “Kafay1 yemis gibi havliyor.”

“Aptal képek. Yine elli alt1 numaradaki kiigiik kopegi gormiis-
tir.” Jess burnunu ¢ekip gozlerini sildi. “Yemin ederim o kdpek
Norman’a bilerek iskence ediyor.”

Nicky yataktan inip pencereye gitti. Norman bahgede, ¢itin
tahtasi ¢liriidiigii i¢in iki panelin yarrya kadar kirildig: yerdeki
bosluktan basini sokmus, deli gibi havliyordu. Onun her zamanki
Norman gibi olmadigim ancak birkag saniye sonra fark etti. Képek
dimdik ayaga kalkmus, tiiyleri diken diken olmustu. Nicky perdeyi
biraz daha ¢ekince yolun karsisindaki Tanzie'yi gordii. Fisherlarin
iki oglu ile tanimadig1 bir ¢ocuk daha vardi ve Tanzie’yi duvara
stkistirmiglardi. Nicky bakarken i¢lerinden biri Tanzie'nin ceketini
kavradi, Tanzie de onlarin elinden kurtulmaya galigti. Nicky, “Hey!
[Hey!” diye bagirdi ama onu duymadilar. Kalbi deli gibi atarken hasir
pencereyle bogusmaya basladi ama inatla yerinden kipirdamiyordu.
Nicky cama vurup onlari durdurmaya ¢alist1. “Hey! Siktir!”

Jess yataginda doniip, “Ne oldu?” diye sordu.

“Fisherlar.”
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Tanzie'nin tiz qiglig1 duyuldu. Jess yataktan firlayarak ¢ikarken
Norman ¢ok kisa bir an i¢in durdu ve sonra bir anda kendini gitin
en zayif boliimiine dogru savurdu. Citi parcalayip gercekten tahta
pargalar1 arkasindan havaya kalkti. Dogruca Tanzie’nin sesinin
geldigi yere dogru firlad1. Nicky, Fisherlarin arkaya déniip kendi
lerine dogru gelen bu koca kara fiizeyi gériince agizlarinin agikta
kaldigin1 gérdii. Tam o esnada, tiz bir fren sesi duydu ve sagirtici
derecede yiiksek bir kiit sesi geldi. Arkasindan Jess’in Aman Tan
rim, aman Tanrim diyen ¢ighig1 duyuldu ve nihayetinde sonsuzluk
kadar uzun bir sessizlik oldu...
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Tanzie

‘l'anzie neredeyse bir saat boyunca odasinda oturmus annesine bir
kart giziyordu. Uzerine ne yazacagini bulamamugsti. Annesi hasta
gibiydi ama Nicky ger¢ekten hasta olmadigini séylemisti. Yani Bay
Nicholls'in oldugu gibi hasta degildi. Bu yiizden Gegmis Olsun kart1
yazmak uygun gelmemisti. “Mutlu Ol!” yazmay1 diigiinmiistii ama
bu da sanki emir gibi oluyordu. Hatta suglama gibi. Sonra sadece
Seni Seviyorum yazmay1 diisiindéi ama bunu kirmizi kalemle yaz-
mak istese de kirmizi uglarinin hepsi bitmisti. O zaman aklina kart
almak geldi ¢iinkii annesi, babasinin birbirlerine kur yaptiklari
zamanlarda verdigi ucuz bir sevgililer giinii kart1 disginda ona tek
bir kart bile almadigin séylerdi hep. Sonra Tanzie de kur yapmak
soziine giilmekten katilird.

Aslinda ¢ogu zaman sadece annesini neselendirmek i¢in gii-
lerdi. “Anne” dedigin islerin basinda durmaly, her geyle ilgilenmeli
ve merdivenlerde telasla kogusturmaliyds; sanki aslinda milyon-
larda kilometre uzaktaymis gibi karanlik bir odada yatmamaliydu.
Bu, Tanzie’yi korkutuyordu. Bay Nicholls gittiginden beri ev fazla
sessiz geliyordu ve sanki gok kotii bir sey olmak {izereymis gibi

kocaman bir yumru midesine oturmustu. O zaman uyaninca, ses-
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sizce annesinin odasina gidip sarilmak i¢in yataga ¢ikmus, yanina
sokulmustu. Annesi de kollarini ona dolayip alnindan épmiisti.

“Hasta misin anne?”

“Sadece yorgunum Tanzie.” Gergekten de annesinin sesi bu
diinyadaki en iizgiin, en yorgun sesti. “Yakinda kalkacagim. S6z
veriyorum.”

“Sey... benim ylizimden mi boylesin?”

“Ne?”

“Ben artik matematik galismak istemiyorum ya. Ona mui iizii-
liyorsun?”

O zaman annesinin gozleri yaslarla dolmustu ve Tanzie nasil
becerdiyse isleri daha da berbat etmig gibi hissetmisti.

“Hay1r Tanzie,” demisti annesi onu kendine ¢ekerek. “Hayr
canum. Seninle de matematikle de kesinlikle alakasi yok. Bunu
sakin aklina getirme.”

Ama yine de yataktan kalkmamisti.

Boylece Tanzie, cebinde Nickynin verdigi iki sterlin on bes
peniyle (oysa kart almanin aptalca bir fikir oldugunu digiindigii
her halinden belli oluyordu), acaba ucuz bir kart ile biraz ¢ikolata
m1 daha iyi olur yoksa ucuz kart alirsa biitiin olay bozulur mu diye
diistinerek yiiriirken yaninda bir araba durdu. Tanzie, Beachfrontun
yolunu soran biri zannetmisti (insanlar hep Beachfront’a nasil gi
dilecegini sorardi) ama arabadaki Jason Fisher’d1.

“Hey! Ucube,” dedi Jason Fisher. Tanzie aldirmadan yiiri
meye devam etti. Saglari joleyle diken diken bir sekle sokulmustu.
Gozleriyse sanki biitiin hayat1 boyunca sevmedigi bir seye bakmak
zorunda kalmig gibi kisikt1.

“Sana diyorum ucube!”

Tanzie ona bakmamaya galisti. Kalbi kiit kiit atmaya baglamist.
Adimlarini biraz hizlandirdi.
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Jason arabayla oniine gegince uzaklasip gidecek sandi. Ama
o arabay1 durdurup indi ve kasila kasila yiiriiyerek oniine geqtu,
Tanzie artik onu itip gegmeden daha fazla ilerleyemezdi. Jason,
gerizekall birine bir sey agiklar gibi 6ne egildi. “Insanlar seninle
konugtuklar1 zaman cevap vermemek kabaliktir. Annen sana bunu
hi¢ soylemedi mi?”

Tanzie o kadar korkmustu ki konugamryordu.

“Agabeyin nerede?”

“Bilmiyorum.” Sesi fisilt1 gibi ¢ikmugt1.

“Evet biliyorsun, seni biiciir dort géz. Agabeyin benim Facebook
sayfama bulagmakla kendini biraz fazla akilli zannetti.”

“O yapmédl,” dedi Tanzie. Ama gergekten gok kétii bir ya-
lanctyd1 ve daha bunu der demez Jason’in, onun yalan séyledigini
anladigini biliyordu.

Jason ona dogru iki adim att1. “Ona de ki, kendini bir bok sansa
da o ukalayi elime gegirecegim. Kendini gok akilli zannediyor. De
ki, ben onun profilini hakikaten bozacagim.”

Jason’in kuzeni olan, Tanzie’nin adin1 hatirlamadig: diger Fis-
her, mirildanarak ona Tanzie’nin duymadig bir sey s6yledi. Simdi
hepsi arabadan inmis yavas yavas ona dogru geliyorlardi.

“Evet,” dedi Jason. “Agabeyinin bir seyi anlamasi lazim. Eger
bir daha benim bir seyime bulagirsa, biz de onun bir seyine bu-
lagiriz.” Cenesini kaldirip yiiksek sesle kaldirima titkiirdi. Yesil
balgam orada, tam 6niinde duruyordu.

Acaba ne kadar zor nefes aldigini gorebiliyorlar miydr?

“Arabaya bin.”

“Ne?”

“Bin ulan arabaya!”
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“Hayir.” Tanzie geri geri giderek onlardan uzaklagmaya bas-
lad1. Yoldan gelen biri var mu1 diye etrafina bakindi. Kalbi kafeste
¢irpinan bir kus gibi kaburgalarina ¢arpiyordu.

“Sana arabaya bin dedim Costanza!” Adin1 sanki igreng bir
seymis gibi sdylemisti. Tanzie artik kosup kagmak istiyordu ama
kosma konusunda berbatti, onu yakalayacaklarini biliyordu. Karsiya
gecip eve dogru donmeyi diisiindii ama ev gok uzakti. O sirada
sirtina bir el kondu.

“Sunun sagina bak.”

“Erkekler hakkinda bir fikrin var mi dort goz?”

“Tabii ki yok. Sunun haline bak.”

“Kii¢iik yosmanin dudaginda ruj var. Yine de ¢ok ¢irkin ama.”

“Evet ama yuziine bakmak zorunda degilsin, degil mi?” Giil
meye bagladilar.

Tanzie’nin sesi sanki bagka birinin sesi gibi ¢ikt1. “Beni rahal
birakin. Nicky higbir sey séylemedi. Sadece bizi rahat birakmani
istiyoruz.”

“Sadece bizi rahat birakmanizi istiyoruz.” Taklidini yaptyo
lardi. Fisher bir adim daha yaklasti. Sesini al¢altmisti. “Sana yu
lanet arabaya bin dedim, Costanza.”

“Beni rahat birak!”

O zaman Tanzie'yi yakasindan kavrayarak tutmaya kalkii
Buz gibi bir panik dalgas1 onu ele gegirmis, bogazini sikiyordu
Onu iterek uzaklastirmaya ¢aligti. Bagiriyor olabilirdi ama kimue
gelmedi. Ikisi kolundan tutmus, onu arabaya dogru cekiyorlardi
Tanzie onu gekistirirken ¢ikardiklari hiriltilar: duyabiliyor, ayakl.
riyla kaldirimin tizerinde ¢irpinirken deodorantlarinin kokusui
alabiliyordu. O arabaya binmemesi gerektigini her seyden daha 1y
biliyordu. Ciinkii arabanin kapisi, dev bir hayvanin agzi gibi oniinds
agilirken birdenbire tanimadigi adamlarin arabasina binen kizlaila
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ilgili bir Amerikan istatistigi aklina gelmisti. Arabanin igine ayak
bastigin anda, hayatta kalma sansin yiizde yetmis iki oraninda
azaliyordu. Bu istatistik somut olarak kargisinda duruyordu. Tanzie
etrafa tutundu, vurdu, tekmeler savurdu, 1s1rds, ayag1 yumusak ete
degince birinin kiifrettigini duydu ve sonra baginin yan tarafinda
bir sey ¢arpti. Tanzie sallana sallana dondi ve ¢at diye bir sesle
yere yapisti. O anda her sey yan donmiistii. Ayak sesleri, uzaktan
gelen bir ¢iglik... Sonra bagini kaldirdy; her sey bulanik gériini-
yordu ama Norman’ gordigiinii sandi. Yolun kargisindan, daha
once hi¢ gormedigi bir hizla ona dogru geliyordu, disleri agikta,
gozleri kararmistr. Sanki Norman degil de bir tiir seytani yaratik
gibiydi. Sonra kirmiz1 bir 11k gakty, tiz bir fren sesi duyuldu ve
Tanzie'nin tek gordiigi, siyah bir seyin ¢amagir topu gibi havada
ugtuguydu. Tek duydugu ise giglikti. Uzun, upuzun bir ¢iglik. ..
Kiyametin sesi gibi, duydugu en kétii sesti bu. Ve bir an sonra bu
sesi gikaranin kendisi oldugunu fark etti...
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Jess

Norman yerde yatiyordu. Jess soluk soluga, yalin ayak sokaga kostu.
Adam orada durmus, iki elini bagina koymus, sallanarak, “Hig
gormedim, Hi¢ gérmedim. Birden yola firlayiverdi,” diyordu.

Nicky, Norman’in yanina ¢6kmiis, bagini kucagina atmug, kagit
gibi bembeyaz bir suratla mirildaniyordu. “Haydi oglum. Haydi.”
lanzie’nin gozleri soktan koskocaman olmus, kollar1 iki yaninda
kaskati kesilmisti.

Jess diz ¢oktii. Normanin gozleri cam bilyeler gibiydi. Agzin-
dan ve kulagindan kan geliyordu. “Hay1r, seni sapsal ihtiyar. Hayir
Norman. Hayir olamaz.” Kulagin gogsiine dayadi. Hig ses yoktu.
Koca bir higkirik bogazinda yiikseldi.

Tanzie'nin elini omzunda hissetti, yumruguyla onu tigortiin-
den kavramis, durmadan gekistiriyordu. “Anne, ne olursun bir sey
yap. Anne, onu geri getir.” Tanzie dizlerinin {istiine ¢okiip yfiziinii
Norman’in tilylerine gomdii. “Norman. Norman.” Ve ac1 act hay-
kirmaya baslad.

Onun ¢igliklarinin arkasindan Nicky’nin karman ¢orman s6z-
leri duyuldu. “Tanzie’yi arabaya bindirmeye ¢alisiyorlardi. Sana

seslenmeye calistim ama pencereyi agamadim. A¢amadim iste,
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ben bagirtyordum, o da giti gegti. Biliyordu. Ona yardim etmeyc
calistyordu.”

Nathalie yolun asagisindan kosarak geldi. Gomleginin dig
meleri yanls iliklenmisti, saglarinin yarisi da bigudiliydi. Kollarins
Tanzie’ye dolad1 ve onu kendine ¢ekip kucaklayarak susturmaya
caligti.

Norman'm gozleri hila hareketsizdi. Jess bagini onun basina
egdi, i¢i aciyordu.

“Acil veterineri aradim,” dedi biri.

Jess, Norman'm kocaman, yumusacik kulagini oksadi ve, “Te
sekkiirler,” diye fisildad1.

Nicky tekrar, bu kez daha yiiksek sesle, “Bir sey yapmaliyiz.
Jess.” dedi. “Hemen!”

Jess titreyen elini Nicky’nin omuzuna koydu. “Sanirim onu
kaybettik.”

“Hayur, 6yle sdyleme. Bize hep béyle konusmayin diyen sen
sin. Biz pes etmeyiz. Sen her sey yoluna girecek dersin hep. Boyle
demezsin.”

Ve Tanzie yine ac1 ac1 aglamaya bagladiginda Nicky’nin yiizii
diistii. Sonra da higkirmaya bagladi. Dirsegini yiiziine kapatip ko
caman, kesik kesik higkiriklarla, en sonunda yikilmis bir baraj gibi
goziinden yaglar bosand:.

Arabalar yavaslayarak etraftan gecerken ve merakli komsular
evlerinin 6n basamaklarinda birikmis bakarken Jess yolun orta
sinda oturdu. Képegin kana bulanmig devasa kafasini kucagina
alip ytiziinii gége kaldirdi ve bagird: “Simdi ne var? Lanet olsun,
sirada ne var?”

Jess, olay aninda Jason Fisherin arabaya atlayip ka¢tigini gérme-
misti. Fakat olay kayda alinmist1. Kamera.
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Tanzie

Annesi, Tanzie'yi iceri gotiirdii. Fakat Tanzie onu birakmak is-
temiyordu. Onun orada, asfaltin tizerinde, agz1 agik, fisildasan
yabancilarin bakiglar1 altinda 6lmesini istemiyordu ama annesi
dinlemiyordu. Yan komsu Nigel kosarak ¢ikip kendisinin ilgi-
lenecegini soylemisti, hemen ardindan annesi, kollarini simsiki
‘Tanzie’ye dolamigt1. Tanzie tepinip ¢iglik ¢1gliga Norman'in adini
haykirirken annesi kulagina egilip, “Tatlim, tamam tatlim, haydi
iceri gel, bakma, hepsi gegecek, her sey diizelecek,” diyordu. Ama
annesi 6n kapiy1 kapatip aglamaktan mahvolmus gozlerle, Tanzie'yi
kendine gekerek, bagini basina yasladiginda Tanzie koridorda durmus,
ne yapacagini bilmez halde, tuhaf, diizensiz higkiriklarla aglayan
Nicky’yi duyabiliyordu. Ve tabii ki annesi ona yalan sdyliiyordu.
Ginki hicbir sey diizelmeyecekti, her sey bitmisti.
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Ed

(Gemma, ¢aprazindaki masada kamburunu ¢ikararak oturan, gighik
atmaktan morarmug ocuga bakarak, “Bazen...” dedi. “En kétii anne
babalara sosyal hizmetler gorevlileri degil de baristalar sahit oluyor
bence.” Ardindan, icinden gelen seyi séyleme istegini bastirir gibi,
kahvesini ¢abucak karistirdi.

Sar1 bukleleri tarz bir sekilde kat kat sirtina dokiilen anne,
yatigtirici bir tonla ¢ocuga, durup igecegini igmesini séylemeye
devam ediyordu. Fakat ¢ocugun aldirdig: yoktu.

“Niye bara gitmedik anlamadim,” dedi Ed.

“Sabah saat on biri ¢eyrek gece mi? Tanrim, neden gocugunu
susturmuyor su kadin? Ya da disar1 ¢ikarmiyor? Artik kimse nasil
gocuk bakilacagini bilmiyor mu?”

Cocuk daha da yiiksek sesle ¢igirmaya basladi. Ed’in bagi ag-
rimaya baglamisti. “Biz gidebiliriz ama.” ’

“Nereye?”

“Bara. Buradan daha sessizdir.”

Gemma ona bakti, sonra sorgular bir tavirla parmagini Ed’in

cenesine gotiirdii. “Ed, diin gece ne kadar igtin?”
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Polis merkezinden bitik bir halde ¢ikmisti. Sonrasinda davu
vekili (Ed adamin adini ¢oktan unutmugtu) Paul Wilkes ve bagka
iki avukatla bulugmuslardi. Adamlardan biri igeriden bilgi ticarel
davalarinda uzmand1. Maun masanin etrafinda oturmus, koreograli
caligmasi yapmis gibi hep birlikte, Ed’i nelerin bekledigini tam
anlamiyla agiklamak i¢in kovusturmay1 agik agik ortaya serdilei
Aleyhine olan hususlar sunlardi: e-postalar, Deanna Lewis’in ifa
desi, kadinin kardesinin telefon goriismeleri, FSA'nin igeriden bilg
ticareti faillerini bastirma konusunda yeni kararli tutumu. Kends
eliyle yazdigi, imzasini tasiyan gek.

Deanna yanls bir sey yaptigini bilmedigine yemin etmisti.
Ed’in paray1 ona zorla verdigini sdylemisti. Onerdigi seyin yasa
dis1 oldugunu bilseydim asla yapmazdim, demigti. Tabii 0 zaman
kardesine de bundan bahsetmezdi.

Lehine olan delillerse sunlardi: Bir kere bu islemden tek bir
kurus bile kazanmamugti. Avukat ekibi, Ed’e gore biraz fazla negeli

bir tavirla, onun bilgisizligine, acemiligine, para konularinda yeni
olduguna, sirket miidiirii olmanin sorumluluklarini ve sonuglarini
pek iyi bilmedigine vurgu yapacaklarini séylemiglerdi. Deanna
Lewis'in ne yaptigini gayet iyi bildigini, Deanna’yla arasindaki
kisa siireli iliskinin de aslinda kadinin agabeyiyle birlikte kur-
dugu tuzagin bir delili oldugunu iddia edeceklerdi. Sorugturma
ekibi, Ed’in hesaplarini didik didik etmis ve neyse ki umduklarini
bulamamiglardi. Her sene vergisini bir kalemde édemisti. Hicbir
yatirimu yoktu. Igleri daima basit tutmustu.

Ve ¢ek, kadinin adina yazilmamugti. Onun elindeydi ama adini
kendi yazmists. Kadinun, iliskileri sirasinda bir ara evinden bos bir
ek aldigini iddia edeceklerini séylediler.

“Ama 6yle olmadi,” dedi Ed.

Bunu kimse duymams gibiydi.
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Hapis cezas1 olmayabilecegini sdylediler ama ne olursa olsun,
kesinlikle yiiklii bir para cezastyla karst karstya kalacakt1. Tabii bir
de Mayfly’daki gérevi sona erecekti. Muhtemelen uzunca bir siire
yonetim kurulu iiyeliginden ihra¢ edilecekti. Ed’in tiim bunlara
hazirhikli olmas: gerekti. Aralarinda miizakere etmeye basladilar.

O sirada Ed, “Sugumu kabul etmek istiyorum,” dedi.

“Ne?”

Odada sessizlik oldu.

“Kadina gercekten de bunu yapmasini ben séyledim. Yasalara
aykir1 oldugunu bilmiyordum. Sadece bagimdan gitmesini istiyor-
dum. Bu yiizden de nasil para kazanabilecegini soyledim.”

Birbirlerine baktilar.

Kiz kardesi, “Ed...” diye s6ze girdi.

“Dogruyu soylemek istiyorum.”

Avukatlardan biri 6ne egildi. “Aslinda ¢ok saglam bir savun-
mamuiz var Bay Nicholls. Bana gore, gekin {izerinde sizin el yazini-
zin olmadi§1 g6z dniine alinirsa, ki ellerindeki tek somut delil bu,
Bayan Lewis’in sizin hesabinizi kendi menfaatleri i¢in kullandigini
basariyla iddia edebiliriz.”

“Ama ¢eki ona ben verdim.”

Paul Wilkes 6ne egildi. “Bu konuda net olman gerekiyor. Eger
sucu kabul edersen hapis cezasi riskini 6nemli 6l¢ide artirmis
olursun.”

“Umurumda degil.”

“Winchester Hapishanesinde yirmi dort saatini tek bagina
gegirince umurunda olur,” dedi Gemma.

Ed onu duymadi bile. “Ben sadece dogruyu sdylemek istiyorum.
Her gey dedigim gibi oldu.”

“Ed...” Kiz kardesi simdi kolunu kavramigti. “Mahkeme salo-
nunda dogrunun yeri yok. Isleri daha da beter edeceksin.”
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Ama Ed bagini sallayarak sandalyesine oturdu. Ve bir daha
da tek kelime etmedi.

Onun delirdigini diisiineceklerini biliyordu ama umurunda
degildi. Bunlarin higbirine aligkin gibi géritnmeyi beceremiyordu.
O orada uyusmus halde otururken sorularin gogunu kardesi soru
yordu. Kulagina, 2000 Mali Hizmetler ve Piyasalar Kanunu vesaire
vesaire vesaire... A¢ik cezaevi ve adli para cezasi ve 1999 Ceza Ka
nunu vesaire vesaire vesaire... gibi sozler ¢alind1. Dogrusu, bunlarin
hi¢birini umursamak elinden gelmiyordu. Demek bir siireligine
hapse girecekti? Ne vard1 yani? Zaten her seyini kaybetmisti, hem
de iki kez.

“Ed? Dedigimi duydun mu?”

“Affedersin.” ‘

Affedersin. Bugiinlerde tek soyledigi bu gibiydi. Affedersin, scut
duyamadim. Affedersin, dalmisim. Affedersin, her seyi batirdim
Affedersin, aslinda salagin teki oldugumu diistinen birine dsik olacah
kadar aptalmisim.

Ve iste yine baglamisty; onu diisiindiigiinde yakasina yapigan
o bildik stkisma hissi... Jess ona nasil yalan sdyleyebilmisti? Nasil
olmustu da neredeyse bir hafta boyunca o arabanin iginde yan
yana oturmalarina ragmen yaptigini itiraf etme girisiminde lv
bulunmamuigti?

Ona nasil maddi korkularindan bahsedebilmisti? Bizzat kendi
eliyle cebinden para galdigin: bile bile nasil kollarina atilarak gu
venden bahsedebilmisti?

En sonunda bir sey sdylemesine gerek kalmamist1. Jess’in sux
kunlugu, Ed’e her seyi anlatmigti. Elinde tuttugu seye inanamas
halde, uzattig: giivenlik kartini gérmesi ile kekeleyerek agiklanaya
¢aligmasi arasindaki belki de o saliselik gecikme...

Sana soyleyecektim. Diisiindiigiin gibi degil.
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Elini agzina gétiirmiistii.

Aklim basinda degildi. Aman Tanrim. Oyle degil...

Jess, Lara’dan da beterdi. Lara en azindan Ed’e, kendisini ce-
ken sey konusunda kendince diiriist olmustu. Paray1 SeViyordy.
Onu istedigi sekle soktuktan sonra dig goriiniisiini de Sevmigt;.
Ed ikisinin de i¢ten icte evliliklerinin aslinda bir tiir anla$madan
ibaret oldugunu anladiklarin diistindii. Kendi kendine hep,

$u Veya
bu sekilde aslinda herkesin evliliginin bdyle oldugunu séylemi$ti

Ama Jess? Gergekten istedigi tek adam oymus gibi davranmlsu,
Jess, ger¢ek Ed’den hoslandigini diigtindiirmiistii ona. KuStugu
zaman bile, hasat olmus yiizilyle kendi ailesinin kargisina ¢ik aya
korktugu zaman bile.... Onu gergekten istedigini sanmugti,

“Ed?”

“Affedersin.” Bagini ellerinden kaldird:.

“Zor oldugunu biliyorum. Ama bunu da atlatacaksin” g, r
desi uzanip elini sikt1. Gemma’nin arkasinda bir yerde, ¢ocuk Vine
bagirdi. Ed’in bag1 zonkluyordu.

“Tabii,” dedi.

Gemma kalkar kalkmaz da dogruca bara gitti.

Savunmasinin degistirilmesinin ardindan durusma sirecini hyy,
dirmiglardi. Ed de durusmadan énceki son birkag giini babag, n
yaninda ge¢irmisti. Bunu kismen kendi tercihiyle kismen de artik
l.ondra’da dayali doseli bir evi olmadig1 igin yapmisti. Hep sey
depoya kaldirilmak iizere paketlenmisti ve satigin tamamlany, ¢,
igin hazirdi.

Evi tek bir yerinde inceleme olmaksizin, istenen fiyattan satyl-
musti. Emlake1 bunu sasirtict bulmusa benzemiyordu. Ed ona vedek
anahtarlar1 uzatirken, “Bu blok i¢in bekleme listesinde olanlay var”
demisti. “Paralar1 icin giivenli bir yer isteyen yatirimcilar., Dog-
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rusunu isterseniz, biiylik ihtimalle canlar1 satmak isteyene kadai
ev birka¢ sene bos kalacaktir.”

Ed ii¢ gece ailesinin evinde kalip ¢ocukluk odasinda yatmus,
sabahin koriinde uyanarak yatak baghiginin arkasindaki piiriizli
duvar kagidinin iizerinde parmaklarini gezdirerek kiz kardesinin
ergenlik yillarinda tst katta glimleyen ayak seslerini ve konugmalar
hatirlamigt1. Sabahlar1 oturup annesiyle kahvalti etmis ve babasinin
bir daha hig¢ eve dénmeyecegini yavas yavag kavramaya baglamust.
Onu orada oturmus, sayfalari sinir bozucu bir sekilde kil kilina
diizelterek gazetesini okurken ve bardagina bakmadan sert, sadc
kahvesine uzanirken bir daha hi¢ géremeyeceklerdi. Annesi ara
sira gozyaslarina bogulup 6ziir diliyor, pegeteyi bastirarak gozle
rini silerken elini sallayarak Ed’e git diyordu. Ben iyiyim, iyiyim.
Gergekten canim. Sen bana bakma.

Bob Nicholls ise orada, Victoria Kogusu'nun agir1 sicak odala
rinin sinirlari i¢inde giderek daha az konuguyor, daha az yiyor ve
her seyi daha az yapiyordu. Ed’in olup biteni anlamak i¢in doktorla

. konusmasina gerek yoktu. Babasinin viicudu sanki eriyip bitmiy,
geriye yar1 seffaf bir duvagin igine gizlenmis kafatas: kalmist.
Gozleri de mor renkli koca birer delik gibiydi.

Birlikte satran¢ oynadilar. Ger¢i babasi ¢ogunlukla oyunun
ortasinda uyuyakaliyor, bir hamle sirasinda igi gegiyordu ama Fil
sabirla yataginin kenarinda oturup onun uyanmasini bekliyordu
Gozlerini a¢tiginda nerede oldugunu anlamasi bir iki saniye sii
rityor, agz1 kapaniyor, kaslar: gatiliyordu. Ed ise bir tag oynayarak
sanki babasi oyundan bir saat boyunca degil de bir dakikaligina
¢ikmig gibi davraniyordu.

Konuguyorlardi. Ama 6nemli konulardan degil. Ed, bunu han
gisinin baglattigindan emin degildi. Kriketten ve havadan sudan
konugstular. Ed’in babasi her zaman ona anlatacak komik bir scy
bulan gamzeli hemsireyi anlatti ve Ed’den, annesine géz kulak
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olmasini istedi. Onun kendini ¢ok fazla yiprattigindan endiye vl

yordu. Eger orada olmazsa oluklar1 temizleyen adamin, annesin
kaziklamasindan korkuyordu. Ayrica sonbaharda bir siirii pata
harcayip avludaki yosunlari soktiirmiistii ama sonuglarini gore

meyecek olmak canini stkiyordu. Ed onunla tartigmamaya galigt.
¢inkii bu ¢ok kiistahga goriiniirdii.

Babas bir aksam, “Kestane fisegi nerede bakalim?” diye sormustu.
Sah mat yapmasina iki hamle kalmist1. Ed, babasinin hamlesini
nasil engelleyecegini bulmaya ¢alisiyordu.

“Ne nerede?”

“Senin kiz.”

“Lara m1? Baba, biliyorsun biz...”

“O degil. Obiirii.”

Ed nefes ald1. “Jess mi? O... gey... evde galiba.”

“Onu sevdim. Sana bir bagka bakiyordu.” Kalesini yavasca siyah
karenin tizerine itti. “Onu bulmana sevindim.” Ardindan bagini
sallayip, “Belals,” diye mirildandi ve kendi kendine giilimsedi.

Ed’in stratejisi paramparg¢a olmustu. Babasi onu {i¢ hamlede
yenmigti.
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Jess

Sakalli adam, ellerini beyaz 6nliigiine silerek kanath kapilarin ara-
sindan goriindii. “Norman Thomas?”

Jess, kopeklerinin bir soyad: olacagini hig ditstinmemisti. Adam
cenesini egip dogruca ona bakarak, “Norman Thomas? Biiyiik,
cinsi belirsiz kopek sizin mi?” diye sordu.

Jess bir ¢irpida ayaga kalkip plastik sandalyenin 6niinde durdu.
“Ciddi 6l¢tide i organ zedelenmesi var,” dedi adam higbir girizgah
yapmadan. “Kalgasi ve birkag kaburgas: kirik, 6n ayag: catlak ve
sislikler inene kadar igeride ne olup bittigini 6grenemeyecegiz. Ve
korkarim sol goziinii kesin olarak kaybetti.” Jess, adamin mavi
plastik ayakkabilarinda parlak kan lekeleri oldugunu fark etti.

Tanzie'nin elinin iginde duran elini siktigin1 hissetti. “Ama
héla yasiyor, degil mi?”

“Sizi bos yere umutlandirmak istemiyorum. Oniimiizdeki kirk
sekiz saat ¢ok kritik.”

Yaninda Tanzie seving ya da keder gostergesi olabilecek bir
inilti ¢ikardy; hangisi oldugunu séylemek zordu.

“Benimle biraz gelir misiniz?” Jess’in dirseginden tutup gocuk-
lara arkasini donerek sesini algaltti. “Sunu soylemek zorundayim,
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yaralarinin boyutuna bakilirsa 6lmesine izin vermek ona yapilacak
en iyi sey olur diyebilirim.”

“Peki, eger kurk sekiz saati atlatirsa?”

“O zaman biraz olsun iyilesme sans1 dogabilir. Fakat dedigim
gibi Bayan Thomas, sizi bos yere umutlandirmak istemem. Kopek
pek geng sayilmaz.” Etraflarinda bekleyen misteriler sessizce izli
yorlardy, kiigiik, plastik kafeslerin i¢indeki kedileri dizlerinin iize-
rinde duruyor veya kiigiik kopekleri sandalyelerin altinda yavagga,
kesik kesik soluyordu. Nicky dislerini sikmig veterinere bakiyordu.
Maskarasi gozlerinin etrafina bulagmigti.

“Ayrica eger devam edersek bir hayli masrafl1 olacak. Birden
fazla ameliyat gerekebilir. Hatta muhtemelen birkag tane. Sigortas
var mi?”

Jess basin iki yana sallad.

$imdi veteriner tuhaf davranmaya baglamisti. “Sizi uyarmam
gerek, tedavisine devam etmek ciddi bir meblag tutacaktir. Ustelik
iyilesme garantisi de yok. Tedaviye devam etmeden 6nce bunu
anlamaniz ¢ok 6nemli.”

Jess’in sonradan duyduguna gére Norman’ kurtaran kisi kom-
susu Nigel olmustu. Elinde iki battaniyeyle evinden kosarak gel-
mis, birini titreyen Tanzie’ye sarmuis, digeriyle de képegin tizerini
ortmiistii. Iceri gidin, demisti Jesse. Cocuklar: igeri gotiir. Fakat
ekose battaniyeyi yavasca Norman’in baginin tistiine ¢ekerken durup
Nathalie’ye, “Sen de gordiin mii?” diye sormustu.

Jess 6nce kalabaligin sesinden, Tanzie’nin boguk feryatlarindan
ve de yakinlarda aglayan ¢ocuklardan onu duymamuisti. Cocuklar
her ne kadar kopegi tanimryor olsalar da bir képegin yolda hare-
ketsiz yatmasinin ne kadar ac1 oldugunu anliyorlardi.

“Nathalie? Dili.... Bak, galiba kesik kesik nefes aliyor. Tut da
kaldiralim. Arabaya gétiirelim. Cabuk!” Kopegi, Jess'in i komsusu
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birden ancak kaldirabilmisti. Itinayla arka koltuga yerlegtin iy fn sl
schrin digindaki bitytik veteriner klinigine gotiirmiiglerdi. Hethalk

arabasinin dégemesinin her tarafinda bulagmis olan kandan bir ke/
bile bahsetmedigi icin Jess, Nigel’a minnettardi. Onu veterinerden
araylp miimkiin oldugunca gabuk hastaneye gelmesini soylemislerdi.
Jess’in ceketinin altinda hala pijamalar: vardi.

“Peki, ne yapmak istiyorsunuz?”

Lisa Ritter bir keresinde ona kocasinin yaptig, ters giden biiyiik
bir anlasmadan bahsetmisti. “Bes bin borg al, sonra 6deyeme, o
senin problemin demisti,” kocasinin sozlerini tekrarlayarak. “Bes
bin borg al, o da bankanin problemi.”

Jess, kizinin yalvaran yiiziine bakti. Nicky’nin yiiziindeki ka-
tiksiz ifadeye, oglunun en sonunda ifade edebildigi keder, sevgi ve
korku duygularina bakti. Bu isi diizeltebilecek tek kisi, daha dogru
eger miimkiinse bu isi diizeltebilecek tek kisi Jess’ti.

“Ne gerekiyorsa yapin,” dedi. “Ben paray1 bulurum. Siz her
seyi yapin.”

Gordiigi kisa duraksama, adamin onun aptal oldugunu diisiin-
digiini gosteriyordu. Ama ugrasmaya gayet aligkin oldugu tiirden
bir aptal... “O halde boyle gelin,” dedi. “Baz1 evraklar imzalamaniz
gerekiyor.”

Nigel onlari eve gotiirdii. Jess ona bir miktar para vermeye kalkti
ama Nigel aksi bir tavirla elini sallayip, “Komsular bagka ne igin
var ki?” dedi. Onlar1 kargilamaya ¢ikan Belinda agliyordu.

“Biz iyiyiz,” diye mirildand Jess ruhsuzca. Kolu hala ara ara
titreyen Tanzie'ye dolamistr. “Biz iyiyiz. Tesekkiirler.”

Veteriner bir gelisme olursa arayacaklarini séylemisti.

Jess ¢ocuklara yatmaya gitmelerini soylemedi. Odalarinda
yalniz olmalarini istediginden pek emin degildi. Kapiy1 kilitleyip
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iki kere surguledi ve eski bir film koydu. Sonra ii¢ kupa kakau
hazirlayip yorganini agag getirdi ve altina girip ¢ocuklarini biret
yanina alarak, her biri kendi diigiinceleriyle bas baga, bakar ama
gormez gozlerle televizyon izlediler. O telefonun ¢almamasi igin
de dua istiine dua ettiler.
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34.

Nicky

Higbir yere uymayan bir ailenin hikdyesi bu. Biraz inek olan ve ma-
lematigi, makyaj yapmaktan daha ¢ok seven kiiciik bir kiz... Makyaj
yapmay: seven ve higbir gruba uymayan bir oglan... Peki hicbir yere
uymayan ailelerin basina ne mi geliyor? Paramparga, meteliksiz ve
kederli bir son. Bastan soyleyeyim, burada mutlu son yok millet.

Annem artik biitiin giin yatakta degil ama onu camagir ve bu-
lasik yikarken ya da Norman’in sepetine bakarken gozlerini silerken
yakaltyorum. Hep mesgul. Calisiyor, temizlik yaptyor, evin isleriyle
ugrasiyor. Bagini egip dislerini sika sika yapiyor bunlari. Ug koca
koli kitabr paketleyip hayir kurumu magazasina geri gotiirdii ¢tinkii
bunlar1 okumaya hi¢ vakit bulamayacagin, iistelik de romanlara
inanmamnin anlamsiz oldugunu soyledi.

Norman’ ézliiyorum. Insanin hep ama hep sikayet ettigi bir
seyi ozleyebilmesi tuhaf. O olmayinca evimiz ¢ok sessiz. Ama ilk
kirk sekiz saati atlattig1 icin veteriner bir sanst oldugunu soyledi ve
telefonda hepimiz sevindik. Bunun iizerine ben de diger meseleler
hakkinda endiselenmeye basladim. Diin gece Tanzie yatmaya git-
tikten sonra kanepede oturduk, telefon hald ¢calmamists. O zaman,
“Peki ne yapacagiz?” diye sordum anneme.

Bagini televizyondan kaldird:.
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“Eger Norman yagsarsa yani.”

Bunlar: zaten diisiinmiis gibi derin bir of ¢ekti. Sonra, “Ne var
biliyor musun Nicky?” dedi. “Baska segenegimiz yoktu. O Tanzie'nin
kopegi ve Tanzie’yi kurtardi. Eger baska segenegin yoksa ashnda
her sey basittir”

Buna gercekten inandigini, ashimda bu kadar basit oldugunu
diisiindiigiinii bilsem de ekstra borcun onun omuzlarina binen yeni
bir agirlik oldugunu gorebiliyordum. Her yeni sorunla birlikte biraz
daha yash, daha tatsiz ve daha bitkin goriindiigiinii de...

Bay Nicholls'tan da hi¢ bahsetmiyor.

Oyle bir birlikteligin ardindan her seyin byle bitebilmesine ina-
namiyorum. Sanki bir an ¢ok mutlusun sonra ise higbir sey yok...
Insann yas1 bilyiidiikce bu tiir isleri kolayca hallettigini diisiiniirdiim
ama belli ki 6yle degilmis. Yani bizi bir de bu bekliyor.

O zaman yamna gidip ona saridim. Bu sizin ailenizde pek
onemli bir sey olmayabilir ama inanin bizimkinde Gyle. Benim elim-
den gelen tek degisiklik bu ¢iinkii. Aptalca olsa da.

Anlamadigim sey su: Ailemizin aslinda dogru olant yapip da
nasil her zaman sonunda boka battifint anlamiyorum. Kiigiik kar-
desimin piril piril, nazik bir cocuk ve bir tiir dahi olmasina ragmen
yine de geceleri kabuslar iginde aglayarak uyanmasini ve benim de
gozlerim agik uzanarak, annemin sabahin dordiinde onu yatistir-
mak igin kosusturmasini dinlemek zorunda kalmami anlamiyorum.
Nihayet havalar sicak ve giinesli olmasina ragmen Tanzie'nin, Fisher
yine onu almaya gelir diye disar1 gtkmaya korktugu icin giin boyu
evde kalmasini da... Ve alti ay iginde, onun da herkes gibi oldugu,
ucube agabeyine yaptiklari gibi tepesine binecekleri bir okula gi-
decek olmasint da. Tanzie'yi matematiksiz diistindiigiimde biitiin
evren kafay: yemis gibi geliyor. Bu sanki... peynirsiz cheeseburger
gibi ya da Jennifer Aniston’la ilgili bir gazete mansetinde “kalbi
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kirik” yazmamas: gibi. Tanzie artik matematikle ugragmacsa minil
biri olacak, hayal bile edemiyorum.

Daha yeni yeni uyumaya baslamisken simdi gozlerim agik, all
kattaki gercekte var olmayan sesleri dinleyerek uzanmami, gazete
ya da seker almak icin bakkala gitmek istedigim zaman yine mide-
min bulanmaya baslamasim ve stirekli arkama bakma diirtiisiiyle
savasmak zorunda kalmami anlamiyorum.

Aslinda herkesin iizerine salyasin akitmaktan bagka hicbir kétiiliik
yapmamis olan kocaman, ise yaramaz, yash bir képegin bir goziinii
kaybetmek zorunda kalmasini ve sirf sevdigi insan1 korumaya ¢alists
diye i¢ organlarimn yer degistirmesini hi¢ ama hi¢ anlamiyorum.

En ¢ok da kabaday: serserilerin, hirsizlarin ve her seyi yakip
yikan insanlarin, ‘pisliklerin yaptiklarimin yamna kar kalmasmi
anlamiyorum. Yemek parani almak icin karin bosluguna yumruk
atan gocuklar: ve sana gerizekdliymigsin gibi davranan polisleri,
onlar gibi olmayan herkese ofkeyle bakan ¢ocuklari... Ya da éylece
¢tkip giden ve Febreze marka oda parfiimii kokan bir yepyeni bir
eve, kendi Toyota’s: olan, kanepesinin iizerinde hig leke olmayan ve
biitiin aptal sakalarina sanki Tanr’'mn bir liitfuymus gibi giilen bir
kadinla birlikte yasayan ama ashinda iki sene boyunca onu seven
herkese yalan soyleyen asagiligin teki olan babalari. Tam iki sene,
bir diistiniin!

Kusura bakmayin, bu blog bayag: bunalim oldu ama hayatimiz
su anda boyle. Benim ailem, sonsuza dek kaybedenler ailesi. Pek de
iyi bir hikdye degil aslinda, degil mi?

Annem hep, iyi insanlarin bagsina iyi seyler gelir, derdi. Bilin
bakalim ne oldu? Artik boyle demiyor.
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35.

Jess

Polis, Norman’in kazasindan dort giin sonra geldi. Jess, oturma
odasinin penceresinden polis memurunun bahgeden eve dogru
gelisini izledi ve aptalca bir an i¢in Norman’in 6ldiigiinii séylemek
iizere geldigini sand1. Polis memuru, kizil saglarini giizelce atkuy-
rugu yapmis geng bir kadindu. Jess onu daha 6nce gormemisti.

Kapiy1 aginca, yolda meydana gelen bir trafik kazasiyla ilgili
ihbarlar tizerine geldigini soyledi.

“Durun sdylemeyin,” dedi Jess koridordan mutfaga dogru
giderken. “Aracin siiriiciisii arabasina hasar verdigimiz igin bize
dava agiyor.” Nigel bunun olabilecegini séyleyerek onu uyarmist1.
O zaman Jess de hakikaten kahkaha atmaya baglamistu.

Polis memuru not defterine bakti. “Sey, en azindan su anda
oyle bir durum yok. Arabasindaki hasar énemsiz gériiniiyor. Us-
telik hiz limitini agip agmadigina dair ¢eligkili ifadeler var. Ama
kazaya yol agan olaylar konusunda gesitli ihbarlar aldik. Acaba
sizinle birkag seyi netlestirebilir miyiz?”

Jess doniip camagir yikamaya devam ederek, “Ne anlami var
ki?” diye tersledi. “Zaten dikkate almiyorsunuz.”

Séylediklerinin kulaga nasil geldigini biliyordu: Mahalle sakin-
lerinin yaris1 gibi diismanca davranan, yiizlesmeye hazir, haksiz-
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liga ugradigini diisiinen biri. Artik umurunda degildi. Ama polis
memuru ¢ok yeniydi ve bu oyunu oynamaya ¢ok istekliydi.

“Sey, yine de olanlari bana anlatabilir misiniz acaba? Sadece
bes dakikanizi alacagim.”

Jess inanilmay1 beklemeyen birinin yavan tonuyla olanlar1 ona
anlatt1. Fisherlari, onlarla olan ge¢mislerini, kizinin artik kendi
evinin bahgesinde bile oynamaya korktugunu anlatti. Neredeyse
bir inek kadar iri olan sapsal kopeginin veteriner faturalarinin ne
kadar kabardigindan da bahsetti. Oglunun tek amaci bu sehirden
miimkiin oldugunca uzaga gitmek oldugu halde, Fisherlarin okulda
sinav senesini mahvetmis olmalar1 sayesinde bunu gergeklestirme-
sinin miimkiin olmadigini anlatti.

Polis memuru sikilmiga benzemiyordu. Mutfak dolaplarina
yaslanmis notlar aliyordu. Sonra Jess’ten ¢iti gdstermesini istedi.
“Iste,” dedi Jess camdan gostererek. “Onardigim vyeri, rengi agik
olan tahtalardan anlayabilirsiniz. Ve adina kaza dedigimiz sey de¢
elli metre sagda oldu.” Polis memurunun disari gidisini izledi. Ali
een Trent aligveris sepetini iterek ¢itin {izerinden Jess’e neseyle ¢l
sallad1. Sonra bahgedekinin kim oldugunu fark edince de bagini
gizleyip hizla diger tarafa dogru yiiriidii.

Polis Memuru Kenworthy on dakika kadar orada kaldi. Memut
iceri geldiginde Jess ¢gamagir makinesini bosaltiyordu.

“Bir gey sorabilir miyim Bayan Thomas?” dedi kapiy arka
sindan kapatarak.

“Tabii, iginiz bu.”

“Bu sorunlar1 daha 6nce muhtemelen defalarca yagamigsiniz
Peki kapali devre kameraniz? I¢inde film var mi?”

Polis Memuru Kenworthy onu karakola ¢agirdiginda Jess ii¢ nu
maral1 sorgu odasinda, yanindaki plastik sandalyeye oturup go
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riintli kaydini ii¢ kere izledi. Her defasinda kani dondu. Ceketi-
nin kollar1 giinesin altinda parlayan, ekranin kenarinda yavagca
yiiriirken durup gozliiklerini burnuna dogru iten kizinin minik
goriintiisii... Yavaslayan araba, agilan kap1. Arabadan inen bir, iki,
li¢ kisi. Tanzie’nin birkag adim gerilemesi ve endiseyle arkasina,
yolun sonuna bakigi. Kalkan eller. Ve iizerinde ¢ullanmalari... Jess
buradan sonrasini izleyemiyordu.

“Bunun gayet somut bir delil oldugunu sdyleyebilirim Bayan
'Thomas. Ustelik gériintii kalitesi de iyi. Kraliyet Savcilik Teskilat:
buna bayilacak,” dedi neseyle. Jess’in, memurun ne demek istedigini
anlamasi ise birkag saniye siirdii. Sonunda birileri onlar1 gergekten
ciddiye aliyordu.

Tabii ki Fisher 6nce suglamay1 reddetmisti. Tanzie’yle “sakalas-
tiklarini” séylemisti. “Ama elimizde Tanzie’nin ifadesi var. Sonra
ortaya ¢ikan iki sahit var. Ayrica, Jason Fisher'in bu isi planladigini
anlattig1 Facebook yazigmalarinin ekran resimleri de elimizde.”

“Ne yapacakmig?”

Kadinin yiizindeki giiliimseme bir an dondu. “Kiziniza pek
hos olmayan baz: seyler yapacakmis.”

Jess bagka bir sey sormadi.

Ismini vermek istemeyen birinden Jason’in sifresinin kendi ad:
olduguna dair bir ipucu almiglardi. Mankafa, dedi Polis Memuru
Kenworth. Gergekten de mankafa demisti. “Aramizda kalsin ama...”
demisti Jess’i odadan gikarirken. “Hesabini hackleyerek elde etti-
gimiz bu delil mahkemede kesin olarak kabul edilmeyebilir. Ama
yine de bize bir ¢ikig noktas: verdi diyelim.”

Dava 6nce haberlerde kesin olmayan ifadelerle yayilanmigti.
Yerel gazetelerde mahalleli birkag geng, resit olmayan bir kiza sal-
dirarak kagirmaya galistilar diye yazmuglardi. Ama ertesi hafta yine
gazetelere ¢ikmuslardi ve bu kez isimleri de verilmisti. Anlagilan
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Fisher ailesine, belediye konutlarini bogaltmalar1 sdylenmisgti. Sa
dece Thomas ailesini rahatsiz etmemiglerdi. Yazilanlara gére konut
idaresi aileyi uzun siiredir ikaz ediyordu.

Nicky ¢ay igerken yerel gazeteyi alip haberin tamamini sesli
okumustu. Bir an i¢in hepsi susmus, duyduklarina inanamamuglard

“Gergekten de Fisherlarin bagka bir yere taginmak zorundu
oldugu mu yaziyor?” dedi Jess. Catal1 hava kalmist1.

“Oyle yaziyor,” dedi Nicky.

“Peki onlara ne olacak?”

“Sey, burada yazana gore Surrey’deki bir akrabalarinin yanina
taginacaklarmig.”

“Surrey mi? Ama...”

“Artik konut idaresinin sorumlulugunda degiller. Higbiri. Ne
Jason Fisher ne de kuzeni ve ailesi.” Nicky gozleriyle sayfay tarad
“Bir amcalarinin yanina taginiyorlarmig. Daha da iyisi, bu mahal
leye donmelerini yasaklayan bir kisitlama emri ¢ikarilmis. Bak,
annesinin aglayarak yanlis anlagildiklarini ve Jason’in bir sinege
bile zarar vermeyecegini soyledigi iki resim koymuslar.” Gazeteyl
masanin Gzerinden ona dogru itti.

Jess haberi iki kere okudu. 1k sefer Nicky dogru mu anlamuy
diye. Ikincisinde de kendisi dogru mu anladi diye. “Geri dénerlerse
tutuklanacaklar mi gergekten?”

“Gordiin mii anne?” dedi Nicky ekmegini ¢ignerken. “Sen
hakliydin. Baz seyler degisebiliyor.”

Jess hi¢ kipirdamadan oturdu. Once gazeteye sonra da onu
nasil hitap ettiginin kendisi de farkinda m1 diye gozlerini Nicky'ye
dikti. Jess onun kizardigini, konuyu biyiitmemesini umdugunu
gorebiliyordu. Bu yiizden dnce yutkundu, sonra avuglarinin tabaniyla
gozlerini silip bir siire tabagina baktiktan sonra yemegine devan
etti. “Evet,” dedi, sesi boguktu. “Sey... bu iyi haber. Cok iyi habe:.”
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“Gergekten de bir geylerin degisecegini diigtiniiyor nuwiim
Tanzie'nin gozleri kocaman, karanlik ve temkinliydi.

Jess cataliyla bigagimi birakti. “Galiba digiiniiyorum canim
Yani... hepimizin dibe vurdugu zamanlar oluyor. Ama evet, ger
gekten boyle diigliniyorum.”

Tanzie 6nce Nicky’ye, sonra tekrar Jess’e bakti, ardindan da
yemegine devam etti.

Hayat devam ediyordu. Jess bir cumartesi giinii 6gle saatinde, son
yirmi metrede topalladigini gizleyerek Feathers’a gidip isini geri
istedi. Des ona City of Paris adindaki bardan yeni bir kiz aldik-
larini séyledi.

“Bu yeni kiz bir sorun oldugunda borular1 s6kebiliyor mu?”
diye sordu Jess. “Erkekler tuvaletindeki su deposunu tamir ede-
bilecek mi mesela?”

Des bara egildi. “Muhtemelen hayir Jess.” Tombul elini, aslan
yelesini andiran saglarina gétiirdii. “Ama benim giivenilir birine
ihtiyacim var. Sen giivenilir degilsin.”

“Biraz insafl1 ol Des. Iki senedir sadece bir hafta ige gelmedim.
Litfen. Bu ige ihtiyacim var. Gergekten ihtiyacim var.”

Des diigtinecegini soylemisti.

Cocuklar tekrar okula bagladilar. Tanzie, her 6gleden sonra
Jess’in gelip onu almasini istiyordu. Nicky ise Jess onu defalarca
uyandirmak zorunda kalmadan kendi bagina uyaniyordu. Jess dustan
ciktiginda ise gergekten kahvalti ediyordu. Anksiyete ilaglarinin
regetesini yeniletmek istememisti. Goziine gektigi siirme de belli
olmayacak kadar kusursuzdu.

“Diigiindiim de... okulu birakmayabilirim. Okulda kalip en
azindan liseyi bitirebilirim. Hem sonra Tanzie ortaokula gectiginde
de yakinlarinda olurum.”
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Jess gozlerini kirpistirdi. “Bu harika bir fikir.”

Nathalie’nin yaninda temizlik yapip Fisherlarin son giinlets
hakkinda yapilan dedikodular: dinledi. Pleasant View’daki evi bo
saltmadan 6nce duvarlardaki bitiin prizleri sokmiig, mutfaktaki
giderlere al¢1 doldurmuslardi. “Biri...” demisti dudagini bizerck.
“Pazar gecesi konut idaresinin 6niindeki paspasi atese vermis. Ru
hatlamigsindir ama, degil mi?”

“Rahatlamaz olur muyum.”

“Eee, su yolculugu anlatacak misin bakalim?” Nathalie dog,
rulup sirtini ovdu. “Demek istedigim, Bay Nicholls’la birlikte (a
Iskogya’ya kadar gitmek nasil bir seydi? Tuhaf gelmistir herhalde.”

Jess lavaboya yaslanip duraksayarak camdan disariya, hilal
seklinde kivrilan denizin sonsuzluguna bakt1. “Giizeldi.”

“Ayni arabaya tikilip kalinca konusacak sey bulmakta zorlan
madin m1? Ben olsam zorlanirdim.”

Jess’in gozleri yaslarla yaniyordu; bu yiizden paslanmaz ¢eligin
tizerinde goriinmez bir lekeyi siliyormus gibi yapmak zorunda kald
“Hayir,” dedi. “Cok tuhaf ama hi¢ zorlanmadim.”

Isin dogrusu suydu: Jess, Ed’in yoklugunu, her seyi bogan kalin
bir 6rtii gibi hissediyordu. Giliimsemesini, dudaklarini, tenini,
yumugsak ve koyu renkli killarinin gébegine dogru yol gibi kivri
larak uzandig yeri 6zlityordu. O yanindayken hissettigi duygulari,
her nasilsa kendini daha ¢ekici, daha seksi, her konuda daha iyi
hissetmesini 6zliiyordu. Ona her sey miimkiinmiis gibi hissettirme
sini de 6zliyordu. Bu kadar kisa siire tanidig1 birini kaybetmenin
canindan bir par¢a kopmus gibi gelebilmesine, yediklerinin tadini,
renklerin canlihgini alip gétiirebilmesine inanamiyordu.

Jess, Marty gittiginde hissettigi her seyin aslinda giinlik ko-
nularla ilgili oldugunu anlamist1 artik. O yokken ¢ocuklarin ne
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hissedeceginden endiselenmisti. Para durumlarina, barda pyes
vardiyasi yapmak zorunda kalirsa gocuklara kimin bakacagina,
Persembe giinleri ¢opleri kimin ¢ikaracagina dair endiseler duy
mugtu. Ama en ¢ok da belirsiz bir rahatlama duygusu hissetmigti.

Ed ise farkliydi. Ed’in yoklugu sabah ilk is, agir bir darbeyle
iistiine ¢okiiyor, gecenin bir yarisi ise kara delige doniisityordu. Ed,
diigiincelerinin gerisinde kalan ve hi¢ durmayan bir konugmayd:
Oziir dilerim, boyle olsun istemedim, seni seviyorum.

En ¢ok nefret ettigi sey de sadece igindeki en iyi seyleri gérmiis
olan bir adamin gimdi onun hakkinda en koétiisiinii diigiiniiyor
olmastyd1. Ed’e gore Jess artik onu hayal kirikligina ugratan veya
hayatini altiist eden diger insanlardan farkl degildi. Hatta belki
de daha beterdi. Ve hepsi Jess’in suguydu. Bu gergekten asla kaga-
miyordu. Her sey tamamen onun suguydu.

Ug gece boyunca diisiindiikten sonra ona bir mektup yazmaya
karar vermisti.

Mektubunun son iig satir1 soyleydi:

Béylece bir an seytana uyup ¢ocuklarima her zaman yapma-
malarini séyledigim seyi yapan biri oldum. Sonunda hepimiz bir
sinavdan gegiyoruz ve ben kaldim.

Oziir dilerim.
Seni ozliiyorum.

Not: Biliyorum, bana asla inanmayacaksin ama geri 6deyecektim.

Telefon numarasini yazip tizerinde Birinci Taksit yazan bir zarfa
yirmi sterlin koymustu. Zarfi Nathalie’ye verip Beachfront’un re-
sepsiyonunda Ed’in posta kutusuna atmasini istemisti. Ertesi giin
Nathalie, iki numaranin 6niinde satilik levhasinin dikili oldugunu
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soylemisti. Ve Jess’e goz ucuyla bakip Bay Nicholls’la ilgili soru
sormayi birakmust.

Bes giin gectikten sonra ve Jess onun yanit vermeyecegini
anladiginda biitiin gece uyumamig, sonra kararlilikla artik kétii
hissetmemeye karar vermisti. Hayatina devam etmenin zaman
gelmigsti. Kalp kiriklig, bekar bir anne icin fazla maliyetli bir Likstii.,

Pazartesi giinii kendine bir fincan ¢ay koyup mutfak masasina
oturdu ve kredi karti meselesi i¢in bankayi aradi. Jess’e, aylik asgari
6deme tutarini yiikseltmesi gerektigini s6ylediler. Polisten gelen
bir yaziy1 agty; vergisiz ve sigortasiz arag kullanmaktan bin sterlin
para cezasi kesildigi, cezaya itiraz etmek isterse agagidaki yollardan
mahkemeye bagvurmasi gerektigi yaziyordu. Polis otoparkindan
gelen yaziyi agty; Rolls'un emniyette tutulmasi igin gegtigimiz per-
sembeye kadar yiiz yirmi sterlin borcunu 6demesi gerektigi yazi-
yordu. Veterinerden gelen ilk faturay: da agip tekrar zarfa koydu.
Insan bir giinde ancak bu kadar kétii haberi hazmedebilirdi. Sonra
Marty’den mesaj geldi; yariy1l tatilinde gocuklar gormeye gelebilir
miyim, diye soruyordu.

“Ne dersiniz?” diye sordu Jess kahvaltida.

Omuz silktiler.

Sah giinii temizlik mesaisinin ardindan gehir merkezindeki
ucuz avukatlara gidip yirmi beg sterlin 6deyerek boganmak istedi-
gini ve Marty’den ¢ocuklarin geriye doniik nafakalarini 6demesini
talep eden bir dilek¢e hazirlatti.

“Ne kadar siirelik geri 6deme?” diye sordu kadin.

“Iki senelik.”

Kadin bagini kaldirip bakmamuigt: bile. Kimbilir insanlar her
glin ne tuhaf hikédyeler duyuyorlardi. Bilgisayara bazi rakamlar
girdi, sonra ekrani Jess’e dogru ¢evirdi. “Bu kadar tutuyor. Olduk¢a
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yiiksek bir meblag. Taksitler halinde 6demek isteyecektin Com ity
oyle yapiyorlar.”

“Olur.” Cantasina uzandi. “Ne gerekiyorsa yapin.”

Halletmesi gereken isler listesinin sirayla {izerinden gegti ve o
kii¢iik sehrin otesinde daha bityiik bir tablo gormeye ¢alisti. Maddi
problemleri olan kiigiik bir aile ile daha baglamadan ikiye ayrilmiy
bir agk hikéyesinin otesinde bir tablo. Bazen, dedi kendi kendine,
hayat muhtemelen katiksiz bir irade gostererek pazarlik edilmesi
gereken bir dizi engele doniisebiliyor. Ugsuz bucaksiz denizin bulanik
mavi rengine bakip kafasini yukari kaldirdi ve havay: igine ¢ekerek
bunu da atlatacagina karar verdi. Pek ¢ok seyi atlatabilirdi. Ne de
olsa mutlu olmak hi¢ kimsenin hakk: degildi.

Jess gakilli plajda giigliikle ilerleyerek dalgakiranlarin {izerine
cikt1 ve eli cebinde, piyano galar gibi, ii¢ parmagiyla hayatindaki
nimetleri saydi. Tanzie giivendeydi. Nicky giivendeydi. Norman
iyilesiyordu. Nihayetinde her sey bundan ibaret degil miydi? Gerisi
sadece ayrintrydi.

fki aksam sonra, bahgelerindeki eski plastik mobilyalarda oturu-
yorlardi. Tanzie saglarini yikamig, sonra da taramasi i¢in anne-
sinin kucagina oturmustu. Jess onlara Bay Nichollsin neden geri
doénmeyecegini anlatti.

Nicky bakakalmigti. “Cebinden mi aldin?”

“Hayir. Cebinden diigmiistii. Takside buldum. Ama kimin
oldugunu biliyordum.”

Sagkinlikla karigik bir sessizlik oldu. Jess, Tanzie’nin yiiziinii
goremiyordu. Nicky nin yiiziine bakmak istediginden de emin degildi.
Sanki yaptiklarina makul bir agiklama getirebilecekmis gibi sakin
bir sesle, kizinin saglarini diizelterek yavagga taramaya devam etti.
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“Paray1 ne yaptin?” Tanzie'nin bagt tuhaf derecede hareket-
sizlegmigti.

Jess yutkundu. “Simdi hatirlamiyorum.”

“Benim kaydim i¢in mi kullandin?”

Taramaya devam etti. Diizelt ve tara. Cek, ek, ¢ek. “Gergekten
hatirlayamiyorum Tanzie. Zaten ne yaptigimin énemi yok.”

Jess, konustugu siire boyunca Nicky’nin bakiglar1 iizerinde
hissedebiliyordu.

“Peki bize neden simdi anlatiyorsun?”

“Ciinkii... ¢iinkii korkung bir hata yaptigimi ve iizgiin oldu-
gumu bilmenizi istiyorum. Geri 6derim diye diigiinmiis olsam bile
o paray1 hi¢ almamam gerekirdi. Bunun hi¢bir mazereti olamazd.
Ed... yani Bay Nicholls da 6grendiginde gitmekte ¢ok hakliyd:
glinkii karsinizdaki insanla olan iligkinizde en 6nemli sey giivendir.”
Sesini olgiilii tutmaya, duygularini saklamaya c¢alistyordu. Ama
giderek zorlandig1 belliydi. “Yani... ikinizi de hayal kirikligina
ugrattigim igin iizgiin oldugumu bilmenizi istiyorum. Size hep
nasil davranmamiz gerektigini soyleyip sonra da tam tersini yap-
tigimu biliyorum. Bunlar1 size anlatiyorum giinki size anlatma-
saydim iki yiizlii olurdum. Ayrica size anlatiyorum ¢iinkii yanls
seyi yapmanin bir sonucu oldugunu gérmenizi istiyorum. Benim
durumumda, ben 6nem verdigim birini kaybettim. Hem de ¢ok
onem verdigim birini.”

Ikisi de susuyordu.

Bir siire sonra Tanzie elini arkasina uzatti. Parmaklari Jess’in
elini arayip kisa bir an igin parmaklarini sikt1. “Olsun anne,” dedi.
“Hepimiz hata yapariz.”

Jess gozlerini kapatti.
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Tekrar agtiginda Nicky bagini kaldirmigti. Gergekten sersem-
lemis gibiydi. “Isteseydin o sana verirdi,” dedi. Sesinde hafif ama
agikar bir 6fke tinisi vardi.

Jess ona baktu.

“Eger isteseydin verirdi.”

“Evet,” dedi. Elleri Tanzie'nin saginda kalmust1. “Evet, en kétiisii
de bu. Bence de muhtemelen verirdi...”
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Nicky

Bir hafta gecti. Her giin otobiise binip Norman’i gérmeye gittiler.
Veteriner, goz yuvasini dikmis ve boylece orada bir delik kalma-
mistt. Ama hala bayag: kétii goriiniiyordu. Tanzie onun yiiziini
ilk gordugiinde gozyaslarina bogulmustu. Ayaklandiginda bir siire
karsisina gikan seylere garpabilecegini soylemislerdi. Zamaninin
gogunu uyuyarak gegirebilir, demislerdi. Nicky onlara séylememisti
ama aradaki farkin anlagilacagini sanmiyordu. Jess, Norman’in
bagini oksayip ona muhtesem, cesur bir oglan oldugunu séyledi.
Norman’in kuyrugu yavasca kafesinin zeminine vurdugunda ise
sik sik gozlerini kirpistirip bagka tarafa bakt.

Cuma giini, Jess, Nicky ve Tanzie’den resepsiyonda bekleme-
lerini isteyip fatura hakkinda konugmak i¢in 6n biirodaki kadinin
yanina gitti. Nicky konunun faturayla ilgili oldugunu tahmin et-
misti. Kadin bir sayfa ¢ikt1 aldi, sonra ikinci sayfa geldi, sonra da
inanilmaz bir sekilde tigiinciisii... Ve Jess parmaklarini her sayfada
satir satir gezdirerek en alta geldiginde bogulur gibi hafif bir ses
gikardi. Dahasi, Jess hala topalliyor olmasina ragmen o giin eve
yuriyerek dondiiler.

Denizin rengi pis bir griden parlak maviye déndiigiinde sehir
kalabaliklasmaya baslamist1. Fisherlarin gitmis olmasi 6nceleri tuhaf
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gelmisti. Sanki kimse buna gergekten inanamiyordu. Kimsenin
lastikleri yarilmiyordu. Bayan Worboys aksamlar: yine yiiriiyerek
tombala oynadig1 kafeye baslamisti. Nicky bakkala gidip gelebil-
meye alismis ve karninda hala hissettigi kelebeklerin artik orada
olmasina gerek olmadigini fark etmisti. Onlara da bunu tekrar
tekrar soyliyordu ama mesaj1 almay: reddediyorlardi. Tanzie ise
yaninda Jess yoksa asla disar1 ¢ikmiyordu.

Nicky neredeyse on giindiir bloguna bakmamigti. Norman
yaralandiginda Daima Kaybeden Ailem yazisini yazmist ve o ka-
dar ofke doluydu ki bir yerlere i¢ini dokmek zorunda hissetmisgti
kendini. Daha 6nce hi¢ 6fkeyi, yani bir seyleri kirma, insanlara
vurma istedigi uyandiran gergek 6fkeyi hissetmemisti ama Fisher-
larin yaptiklarindan sonra Nicky bu duyguyu tanimigti. Kaninda
bir zehir gibi kayniyor, ¢1glik atma istegi uyandiriyordu. O berbat
birkag giin boyunca, en azindan yazarak igini dokmek gergekten
yardimci olmustu. Birilerine anlatir gibi gelmisti. O birileri onun
kim oldugunu bilmiyor ve muhtemelen umursamiyor olsa da...
Sadece birinin olanlar1 duymasini, buradaki adaletsizligi gorme-
' sini ummustu.

Sonra kanindaki 6fke yatigtiginda ve Fisherlarin yaptiklarinin
bedelini 6demek zorunda kalacaklarini duyduklarinda Nicky kendini
biraz aptal gibi hissetmisti. Hani birine kendin hakkinda biraz fazla
sey anlatirsin da sonra kendini ¢iplak gibi hissedip anlattiklarini
sana karg1 kullanmalarindan korkarak soylediklerini unutmalari
i¢in haftalarca dua edersin ya, iste onun gibi gelmigti. Hem orada
yayinlamanin ne anlami vardi ki? Biitiin o duygusal sagmaliklara
g0z atmak isteyecek olanlar, araba kazalarina bakmak i¢in trafikte
yavaslayan tiirde insanlardi sadece.

Internete girdi ve 6nce paylasimini silmeye karar verdi. Fakat
sonra hayrr, insanlar anlar. Kaldirirsam daha da aptal goriiniiriim,
diye diisiindii. Bu yiizden de Fishlerlarin evden ¢ikarilmasi hakkinda
kisa bir yazi yazmaya karar vermisti. Ve bu son olacakti. Onlarin
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adin1 vermeyecekti ama olur da biri yazdiklarina denk gelirse ai

lesinin tamamen trajik oldugunu diisiinmesinler diye iyi bir geyles
paylagsmak istemisti. Gegen hafta yazdiklarini, o duygusalligr ve
¢igligi tekrar okudu ve gergekten ayak parmaklari utangla kivrildi.
Bunlar1 sanal alemde kimler okumugtu acaba? Diinyada kag kisi
onun ucubeligin yani sira tam bir aptal oldugunu diisiiniiyordu artik?

Sonra yazinin sonuna geldi. Ve yorumlar: gérdii.

Dayan Gotik Oglan. Bu insanlar gercekten midemi bulandiriyor.
Yazinin linkini bir arkadagim gonderdi ve okuyunca agladim.

Umarim kopegin iyidir. Firsat bulunca paylasimda bulunup
bizi haberdar et liitfen.

Selam Nicky. Ben Portekiz’den Victor. Seni tammiyorum
ama arkadasim blogunun linkini Facebook’ta paylasmsti;
sadece benim de bir sene dnce senin gibi hissettigimi ve isle-
rin gercekten de diizeldigini s6ylemek istedim. Merak etme.
I¢in rahat olsun!

Imleci biraz daha kaydirdi. Mesaj ardina mesaj gelmisti. Adin1
Google’a yazdi. Paylagimi yiizlerce, binlerce kez kopyalanip pay-
lagtimigts. Nicky istatistiklere bakty; sonra inanamayan gozlerle
tekrar bakarak arkasina yaslandi. Yazisini 2876 kisi okumustu.
Hem de bir haftada. Neredeyse ii¢ bin kisi yazdiklarin1 okumustu.
Dért yiizden fazlasi da isenmeyip ona bir geyler yazmugti. Ustelik
iclerinden sadece iki kisi ona serseri demisti.

Ama hepsi bu kadar degildi. Insanlar para gondermisti. Ger-
gek para. Biri, veteriner masraflarina destek olmak i¢in internet
izerinden bir bagis hesabi agmus ve PayPal hesabini kullanarak
paraya nasil ulasabilecegini anlatan bir mesaj yollamigt1.
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Selam Gotik (Bu gercek adin mi?), kopek kurtarma goniilliilerf
hi¢ aklina gelmedi mi? Belki oradan iyi bir seyler ¢ikar. Benim de bir
katkim olsun, ekte gonderiyorum! Hayvan kurtarma merkezlerinin
her zaman bagisa ihtiyact vardar.

Veteriner faturalarina destek olmak igin kiigiik bir katk:. Kar
desine benim igin saril. Baginiza gelenlere ¢ok iiziildiim.

Benim kopegime de araba ¢arpti ve Goniillii Veteriner Hizmel
leri tarafindan kurtarilds. Sizin oralarda subeleri yok galiba. Birileri
bana yardim ettigi icin, sana da biraz olsun yardim edebilmek giizel
olur diye diisiindiim. Kopeginin iyilesmesine katki igin gonderdigim
10 sterlini kabul et liitfen. Matematik dahisi kizlar grubundan bir
iiyenin armagam olarak. Liitfen kiiciik kiz kardesine de devam et
mesini sdyle. Onlarin kazanmasina izin vermeyin.

459 paylagim vardi. Nicky bagislar sayfasinda yiiz otuz isim
saydi1. Bagislarin en kiigligii iki sterlin en biytigi ise iki yiiz el
sterlindi. Tamamen yabanci biri iki yiiz elli sterlin géndermisti.
Son rakam 932,50 sterlini bulmustu ve sonuncusu bir saat 6nce
gonderilmisti. Nicky durmadan sayfay: yenileyip rakama bakiyor,
acaba virgiilii yanlis yere mi koydular, diye diisiiniiyordu.

Kalbine tuhaf bir seyler oluyordu. Elini gégsiine koydu; acaba
kalp krizi gecirmek béyle bir sey miydi? Olecek miydi? Ama iginden
gelen seyin aslinda giilmek oldugunu fark etti. Tamamen yabanci
insanlarin bu inanilmaz iyiligi kargisinda giilmek istiyordu. Bu kadar
nazik ve iyi olduklari igin, disarida bir yerlerde hig tanigmadiklar
ve hi¢ tanigmayacaklar1 insanlara para veren birileri oldugunu igin...
Ciinkii en delice olan1 da tiim bu nezaketin, bu muhtesem olayin

sadece yazdig1 yazi yiiziinden kargisinda duruyor olmasiyd.
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Nicky kosarak oturma odasina girdiginde Jess elinde hir i u
pembe kigitla bardak dolabinin yaninda duruyordu. “Gel,” ity
Nicky. “Bak.” Kolundan tutup onu kanepeye gekti.

“Ne?”

“Sunu yere birak.”

Nicky bilgisayar1 alip Jess’in kucagina koydu. Jess adeta irkildi.
Bay Nicholls’a ait bir seye bu kadar yakin olmak ona gergekten aci
veriyor gibiydi.

“Bak.” Nicky bagislar sayfasini gésterdi. “Suna bak. Insanlar
para gondermis. Norman igin.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Baksana Iess.”

Jess gozlerini kisarak ekrana bakip okudukga sayfay1 asagi
yukari kaydird: ve sonra tekrar okudu. “Ama... bunu alamayiz.”

“Bizim i¢in degil. Tanzie i¢in. Norman igin.”

“Anlamiyorum. Tanimadigimiz insanlar bize neden para gon-
dersin ki?”

“Cinkii olanlara uziilmigler. Clinkii bunun adil olmadigin1
gorebiliyorlar. Ciinkii yardim etmek istiyorlar. Bilmiyorum...”

“Ama nereden 6grenmigler?”

“Ben blogda yazdim.”

“Ne yaptin?”

“Bay Nicholls sdylemisti. Ben sadece... internette paylagtim.
Bagimiza gelenleri anlattim.”

“Goster bana.”

O zaman Nicky sayfalar1 degistirip ona blogu gosterdi. Jess
agir agir okudu, gosterdigi dikkatle alni kirismigti. Nicky birden-
bire kendini tuhaf hissetmisti. Sanki ona, kimseye gostermedigi
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bir pargasini gdsteriyormus gibiydi. Nedense biitiin bu duygusal
seyleri tanidik birine gostermek daha zordu.

Jess’in bitirdigini anlayinca, “Eee, veteriner ne kadar tutuyor?”
diye sordu.

Jess sersemlemis bir halde konustu. “Sekiz ytiz yetmis sekiz.
sterlin. Kirk iki peni. $imdilik.”

Nicky ellerini havaya kaldirdi. “O zaman hallettik, degil mi?
Toplama bak. Hallettik!”

Jess ona baktiginda Nicky yiizinde yarim saat dnceki kendi
yuz ifadesinin aynisini gordii.

“Bu iyi bir haber Jess! Mutlu ol!” Ve bir an Jess’in gozleri yay
larla doldu. O kadar sersemlemis goriiniiyordu ki Nicky uzanip ona
sarild1. Bu son {i¢ sene igindeki {igiincii goniillii kucaklagmasiyds.

“Maskara,” dedi Jess geri gekildiginde.

“Ah,” Nicky gozlerinin altini sildi. Jess de kendininkileri.

“Gegti mi?”

“Evet. Benimki?”

Jess uzanip bagparmagiyla Nicky’nin goziiniin dis tarafim sild}

Sonra bir oh ¢ekti ve birdenbire, biraz olsun eski Jess gili
oldu. Ayaga kalkip pantolonundaki olmayan tozu sildi. “Hepsini
geri 6dememiz gerekecek tabii.”

“Gogu g sterlin falan. Sana hesaplamada kolay gelsin.”

“Tanzie halleder.” Jess pembe pegeteyi aldi, sonra adeta son
radan aklina gelmis gibi bagin1 kaldirdi. Sagini yliziinden itti. “Bn
de matematikle ilgili mesajlar1 ona gostermelisin. Bunlari gérmest
¢ok onemli.”

Nicky iist kata, Tanzie'nin odasina bakti. “Gosteririm,” dedi
ve bir an i¢in morali bozuldu. “Ama bir sey fark eder mi, emin
degilim.”



37.

Jess

Norman eve geldi. “Artik yash kahramanimiza veda etme zamani
geldi. Degil mi ihtiyar?” demigti veteriner Norman’in yan tarafini
sivazlayarak. Veterinerin onunla konugma seklinden ve Norman’in
karnim kasitmak i¢in hemen yere yatisindan, Jess adamin bunu
ilk defa yapmadigini diisiinmiistii. Veteriner hemen yere egilirken
Jess titiz bir profesyonelligin dtesinde bir adam gérmiistii. Yiiziin-
deki kocaman giiliimseme, kpege bakarken gozlerinin etrafinin
kirismasi... O anda Jess, Nicky'nin séziiniin iki giin 6nce oldugu
gibi yine beyninde yankilandigini duydu: yabancilarin nezaketi.

Veteriner ayaga kalkarken, “lIyi ki bu karar1 vermigsiniz Bayan
Ihomas,” dedi. Onlar da adamin dizlerinin ¢itirdamasini duyma-
mis gibi davrandilar. Norman sirt iistii yattig1 yerde her zamanki
gibi umutla dilini ¢ikariyordu. Belki de ayaga kalkamayacak kadar
sismand1. “Bu sansi hak etti. Yaralarinin nasil olustugunu bilsey-
dim, tedaviye devam etme konusundaki gériiglerimi biraz daha
Wz paylagirdim.”

Agir agir yliriiyerek eve donerlerken Tanzie, Norman’in koca
govdesine sumsiki yapismus, tasmasini eline iki kere dolamigti. Vete-
1inerden eve déniis yolunda Tanzie son ii¢ haftadir ilk kez digarida
less’in elinden tutmak icin 1srar etmemisti.
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Jess, Norman’in geri donmesiyle kizinin moralinin yiikselece
gini ummustu. Ama Tanzie hala kiigiik bir golge gibi evin iginde
sessizce dolaniyor, koselerden hayal meyal goriiniip giiniin sonunda
sinif 6gretmenin yaninda, endigeyle Jess’in okul kapisina gelmesini
bekliyordu. Evdeyken de odasinda kitap okuyor ya da kanepede
sessizce uzamp bir elini yaninda bekleyen Norman’in tizerine koya
rak ¢izgi film izliyordu. Bay Tsvangarai ailevi bir mesele yiiziinden
dénem bagindan beri izinliydi. Jess onun, Tanzienin matematigi
hayatindan ¢ikarma konusundaki kararlhiligini fark ettigi ani goziinde
canlandirp diigiindiikge tiziilliyordu. Bazen sanki eskisini verip
yerine mutsuz, sessiz bir ¢ocuk almig gibi hissediyordu kendini.

Tanzie’nin okulu tanima giiniini goriismek i¢in St. Anne’s’ten
aradiklarinda Jess onlara Tanzie'nin gelmeyecegini soylemek zo
runda kald1. So6zciikler bogazina diigiimleniyordu.

“Eee, biz gelmesini 6nemle tavsiye ediyoruz Bayan Thomas
Cocuklarin, okulu 6nceden biraz taniyinca ¢ok daha kolay aligtik
larini goriiyoruz. Ayrica birkag arkadagiyla tanismak onun igin d¢
iyi olur. $imdiki okulundan izin almakta sorun mu yagiyorsunuz?"

“Hayir. Yani, demek istedigim Tanzie gelmeyecek.”

“Hi¢ mi?”

“Hayir”

Kisa bir sessizlik oldu.

“Ah,” dedi kayit memuru. Jess onun kagitlar1 karigtirdigu
duydu. “Ama yiizde doksan burslu olan kiigiik kizdan bahsediyoru.,
degil mi? Costanza’dan?”

Jess kizardigini hissetti. “Evet.”

“Burast yerine Petersfield Academy’ye mi gidecek? Onlar .
mu burs teklif etti?”
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“Hay1r. Ondan degil,” diye yamitladi Jess. Konugurken govlerind
kapatti. “Bakin, zannetmiyorum ama... Acaba ey yapabilimenis
miimkiin mi... bursu biraz daha artirmaniz?”

“Daha fazla mi?” Kadinin sagirmis gibiydi. “Bayan Thomas,
bu zaten bugiine kadar verdigimiz en cémert burs. Uzgiiniim ama
s6z konusu degil.”

Jess, utancini kimse goérmedigi igin seviniyordu. “Acaba pa-
ray1 gelecek sene getirebilirsem kontenjanini ertelemeyi diigiiniir
miisiiniiz?”

“Bunun mitmkiin olacagini pek sanmiyorum. Diger adaylar
icin adil olmaz.” Kadin tereddiit etti, belki de birden Jess’in ses-
sizliginin farkina varmigts. “Ama elbette eger tekrar bagvurmak
isterse ona olumlu yaklagiriz.”

Jess, Marty’nin bir keresinde odaya motosiklet getirip halinin
tizerinde yag damlattig1 yerdeki lekeye gozlerini dikti. Bogazina koca
bir yumru gelip oturmustu. “Sey, haber verdiginiz i¢in tesekkiirler.”

“Bakin Bayan Thomas...” Kadinin sesi birden daha uzlagmaci
¢tkmist1. “Kontenjani kapatmamiza daha bir hafta daha var. Miim-
kiin olan son ana kadar sizin i¢in agik tutacagiz.”

“Tegekkiirler. Cok naziksiniz. Ama gergekten elimden gelen
bir gey yok.”

Bunu Jess de kadin da biliyordu. Onlar igin bu isin bir oluru
yoktu. Baz1 engeller agilamayacak kadar biiytiktii.

Kadin, Tanzie’ye basari dileklerini iletti. Jess telefonu kapatir-
ken kadinin daha simdiden bir sonraki uygun aday:1 bulmak i¢in
listeleri taradigini goziinde canlandird.

Tanzie'ye konugmadan bahsetmedi. Iki gece 6nce Jess, Tanzie'nin
rafindaki biitiin matematik kitaplarini kaldirip onlar: iist kata,
Jess’in kalan kitaplarinin yanina gétiirerek dikkatini gekmeyecek
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sekilde korku romanlari ve tarihi romanlar arasina yerlestirdigini
fark etmisti. Jess de kitaplar1 giizelce istifleyerek gardirobunda, kim-
senin goremeyecek bir yere kaldirmist1. Bunu Tanzie’nin duygular
yuziinden mi yoksa kendi hislerinden kagmak i¢in mi yapiyordu,
bilemedi.

Marty avukatin mektubunu aldiginda telefon agip paray1 dde-
meye kars1 ¢cikmus, esip giirlemisti. Jess ise konunun artik ondan
¢iktigini soylemisti. Bu konuda medeni davranacagimizi umuyo-
rum, diye de eklemisti. Ayrica gocuklarin birgok ihtiyaci oldugunu
da anlatmisti. Bunun tizerine Marty dénem ortasinda gelmekten
bahsetmemigti.

Jess bardaki igini de geri almigti. City of Paris’ten gelen kiz
goriiniige gore ige bagladiktan i vardiya sonra Texas Rib Shack’e
gecmisti. Orada bahsisler daha iyiydi ve Stewart Pringle gibi ara
sira kal¢asina dokunan biri de yoktu.

Des digtinceli distinceli, “Ziyan1 yok. Layla sarkisinin gitar
solosu ¢alarken susmay bile bilmiyordu,” demisti. “Layla'nin gitar
solosunda konugulmayacagini bilmeyen barmaid mi olur?”

Haftanin dért giini Nathalie'yle birlikte temizlige gidiyor fakat
Beachfront iki numaradan uzak duruyordu. Yanhglikla camdan
baktiginda mavi ve beyaz renklerde gosterisli bir satilik levhasi
asili olan ev goziine iligmesin diye firin ovmak gibi igleri tercih
ediyordu. Nathalie onun biraz tuhaf davrandigini diistiniiyor olsa
bile higbir sey demiyordu.

Jess, yerel haber ajansinda eli ise yatkin biri olarak gesitli hiz-
metler verebilecegini sdyleyen bir ilan yayinladi. Kiigiik Is Yoktur.
Yirmi dort saat gegmeden ilk isi gelmisti: Aden Crescent’deki bir
emekli icin banyo dolabi kurmak. Yash kadin sonugtan o kadar
memnun kalmisti ki Jess’e bes sterlin de bahsis vermisti. Kadin
evine erkeklerin girmesinden hoglanmadigini séylemisti ve kirk
iki yillik evliligi boyunca kocasinin onu sadece iizerinde giizel

416«



Jojo Moyes

bir yiin yelekle gordiigiinii anlatmust. Jess'i bakimevi isleten bis
arkadagina da tavsiye etmisti; orada da bir contanin degismesi ve
hali tutucunun takilmas: gerekiyordu. Ardindan yine emeklilerden
iki ig daha gelince Jess, Beachfront iki numaraya ikinci taksiti gon-
derdi. Zarfi yine Nathalie birakti. Satilik tabelas ise hala astliyda.

Ailede hakikaten neseli goriinden tek kisi Nicky'ydi. Bu blog
hayatina yeni bir anlam katmus gibiydi. Cogu aksam blogla ilgileni-
yor, Norman’in durumunun seyrini anlatiyor, hayatindan resimler
paylastyor, yeni arkadaslariyla yazigtyordu. I¢lerinden GH rumuzlu
biriyle tanistigini anlatip Jess’in anlamasi igin agilimi soyledi: “Ger-
cek Hayatta.” Fena ¢ocuk degil, dedikten sonra, yo, hayw, 6yle bir
sey degil, diye eklemek durumunda kalmigt1. Ayrica iki farkls iini-
versitenin tanitim giinlerine gitmek istiyordu. Yoksulluk bursuna
nasil bagvuracagini 6grenmek igin sinif 6gretmeniyle konugmus,
internetten aragtirma yapmisti. Cogu zaman giinde birkag kez,
kendi kendine giiliimsiiyor, Norman’ mutfakta kuyruk sallarken
goriince diz ¢okiip onu seviyor, kirk iki numarada oturan Lola’y1
goriince farkinda olmadan el salliyor (Jess kizin, sagini Nicky’yle
ayn1 tonda boyadigina dikkat etmisti) ve 6n odada eliyle gitar galar
gibi yapryordu. Sik sik garsiya iniyor, siska bacaklar1 artik daha
bityiikk adimlar atiyordu. Omuzlar: tam olarak geride olmasa da
gecmiste oldugu gibi kambur, yenik durmuyordu. Hatta bir kere-
sinde sar1 renk tigort bile giymisti.

Jess bir giin 6gle saatlerinde Nickynin odasina girip onu eski
bilgisayarla ¢aligirken bulunca, “Diz iistii bilgisayar nereye gitti?”
diye sordu.

“Geri gotiirdiim,” diyen Nicky omuzlarini silkti. “Nathalie
beni igeri soktu.”

“Onu gordiin mii?” dedi Jess kendini tutamadan.

Nicky bakiglarini kagirdi. “Uzgiiniim. Egyalar1 orada ama hepsi
kutulara kaldirilmig. Artik orada kaldigini sanmiyorum.”
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Aslinda buna gagirmamasi gerekirdi. Ama Jess merdivenlerden
inerken sanki yumruk yemis gibi iki eliyle karnini tutar halde
bulmustu kendini.
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Ed

Kiz kardesi Gemma birkag hafta sonra, durgun ve sicak bir giinde
ona mahkemeye kadar eslik etti. Ed annesine gelmemesini sdylemisti.
Mahkeme zamani geldiginde babasini uzun siire yalniz birakmanin
iyi olmayacaginmi diigiiniiyorlardi. Londra sokaklarinda agir agir
ilerlerken kardesi, taksideki koltugunda 6ne egilmis, parmakla-
riyla sabirsizca dizine vuruyordu. Agzi bir ¢izgi halinde simsiki
kapaliydi. Ed ise inadina rahattu.

Mahkeme odasi bog sayilirdi. Old Bailey Merkez Ceza Mahke-
mesindeki tiiyler iirpertici cinayet, siyasi bir agk skandali ve $6h-
retin etkisiyle kendini kaybeden geng Ingiliz aktristin hikéyesinin
bir araya gelmesi sayesinde, iki giinliik durugma énemli bir haber
olarak gériilmemisti. Salonda sadece mahkeme katibi ve Financial
Times’tan bir stajyer vard1. Ed, avukat ekibinin tavsiyelerine karsin
sucunu ¢oktan kabul etmisti.

Deanna Lewis’in masumiyet iddialari, yapacagi seyin aslinda
iceriden bilgi ticareti oldugu konusunda onu siipheye mahal bi-
rakmayacak sekilde uyardig: ortaya ¢ikan bankaci bir arkadagi-
nin sundugu delille zayiflamisti. Bu arkadas, Deanna’ya miimkiin
oldugunda bilgi vermek i¢in génderdigi e-postay ve karsiliginda
Deanna’nin arkadagini titiz ve can sikict olmakla suglayip, “Dogru-
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sunu sdylemek gerekirse isime fazla karigtyorsun. Ilerleme sansim
olsun istemiyor musun?” seklindeki cevabini mahkemeye ibraz
edebilmigti.

Ed durup mahkeme katibinin bir seyler karalamasini, avukat-
larin birbirlerine egilip kagitlar gostermesini izledi ve olaylarin,
tizerinde beklediginden ¢ok daha az bir etki yarattigini gordii.

“Goriiyorum ki sugunuzu itiraf ettiniz. Bayan Lewis ile sizin
durumunuzda, para disinda bazi etkenler sonucu ortaya ¢ikan
miinferit bir sug¢ s6z konusu. Fakat ayn1 durum Michael Lewis
i¢in sdylenemez.”

Anlagilan FSA, Deanna’nin agabeyinin yaptig1 diger “siipheli”
alim satim iglemlerinin izini siiriip karistig1 bahisleri ve opsiyonlar
ortaya ¢ikarmustu.

“Ancak her ne gekilde ortaya ¢ikarsa ¢iksin, bu tiir bir davranigin
kesinlikle kabul edilemez oldugunu isaret etmemiz gerekmekte-
dir. Bu tiir davraniglar yatirimcilarin diiriist piyasa hareketlerine
olan itimadina zarar vererek mali sistemimizin tiim yapisini za-
yiflatmaktadir. Bu sebeple, bunun ‘magduru olmayan’ su¢ oldugu
diisiinebilecek olsa da net bir caydirici ceza vermekle mesuliim.”

Ed sanik yerinde durmus, yliziinii hangi sekle sokacagini
bulmaya galigirken, 750.000 sterlin para cezas1 ve mahkeme mas-
raflarinin yani sira alt1 ay hapis cezasina ¢arptirild: ve cezasi on
iki ay askiya alindi.

Bitmisti.

Gemma uzun, titrek bir oh gekerek bagini ellerine gomdii. Ed
tuhaf bir sekilde uyusmus hissediyordu. Sessizce, “Bu kadar mi?”
diye sorunca kardesi basini kaldirip inanamayarak ona bakti. Bir
memur, sanik yerinin kapisini agarak onu disari ¢ikardi. Koridora
¢ikarlarken Paul Wilkes hafifce sirtina vurdu.
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“Tesekkiirler,” dedi Ed. Séylenecek en dogru sdzirn b alilu
gunu diisinmiigti.

Koridorda gézii Deanna Lewis’e ilisti. Kizil saght bir adamla
hararetli bir konugmanin i¢indeydi. Adam ona bir sey agiklamaya
¢aligir gibiydi; o da durmadan bagin: sallayip soziini kesiyordu.
Ed bir an durup bakti, sonra 4deta diisiinmeden, insan kalabalig
arasindan yiiriiyerek dogruca onun yanina gitti. “Uzgiin oldugumu
soylemek istedim,” dedi. “Eger biraz diisiinseydim...”

Deanna déndii, gozleri bityiimiistii. Ofkeden neredeyse mo-
rarmis halde, “Siktir git,” dedi ve onu itip gegerken, “Ezik herif;”
diye bagirdi.

Sesi ytikselince onlara gevrilen yiizler Ed’i fark etmis, ardin-
dan utanarak bagka tarafa gevrilmisti. Biri kis kis giilmiistii. Ed,
eli hald meramini anlatmak ister gibi yar1 havada, orada dururken
kulaginda bir ses duydu.

“O kadin aptal degil biliyorsun. Agabeyine sdylememesi ge-
rektigini bilirdi.”

Ed déndii, Ronan iste orada, arkasinda duruyordu. Kareli gém-
legini gekmis, kalin siyah gozliiklerini takmugt1. Bilgisayar ¢antasi
omzunda asiliyd ve iginde bir seyler bosalmus, rahatlamisti. “Sen...
sabahtan beri burada miydin?

“Ofiste biraz sikildim da... Gelip gergek bir mahkeme nasil
oluyormus géreyim dedim.”

Ed ona bakmadan duramiyordu. “Abartiyorlarmis.”

“Evet. Ben de oyle diisiindiim.

Kardesi, Paul Wilkes’la tokalagiyordu. Ardindan ceketini dii-
zelterek yanina geldi. “Pekala. Gidip annemi arayip giizel haberleri
verelim mi? Cep telefonunu agik tutacagini sdylemisti. Eger sans-

liysak sarja takmay1 unutmamistir. Merhaba Ronan.”
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Ronan uzanip Gemma’y1 yanagindan optii. “Seni gordiigiime
sevindim Gemma. Uzun zaman oldu.”

“Evet ¢ok uzun... Bana gidelim,” dedi Ed’e donerek. “Cocuklar
seni ne zamandir gérmedi. Dondurucuda bolonez soslu spagetti
var, bu gece hep beraber yeriz. Istersen sen de gelebilirsin Ronan.
Tencereye senin i¢in de biraz makarna ekleriz.”

Ronan, Gemma ve Ed on sekiz yagindayken yaptiklar1 gibi
gozlerini kagirdilar. Ardindan Ronan yerdeki kiigiik bir seye ayagiyla
vurdu. Ed ise kardesine dondii. “Eee... Gem... ben bugiin gelmesem
kizar misin?” Kardesinin giilisiintin soldugunu fark etmemeye
calisti. “Bagka bir zaman mutlaka gelecegim. Sadece... Ronan’la
gergekten konusmak istedigim birkag sey var. Ne zamandur...”

Gemma'mn bakiglar hizla ikisin arasinda gidip geldi. Kakiilani
gozlerinden geriye itip neseyle, “Tabii,” dedi. “Sey. Beni ararsin.”
Cantasini1 omzuna ¢ekip merdivenlere dogru ilerlemeye baglad1.

Ed kalabalik koridorda seslenince birka¢ kisi kagitlarindan
bagini kaldirip ona bakt1. “Hey! Gem!”

Gemma, ¢antasi kolunun altinda, arkasina déndi.

“Tesekkiirler. Her sey i¢in.”

Kardesi orada, yiizii yar1 ona doniik halde durdu.

“Gergekten. Yaptiklarin icin minnettarim.”

Gemma kiigiik bir tebessiimle bagin sallad1. Ve ilerleyip mer-
divendeki kalabaligin iginde kayboldu.

“Eee. Sey. Bir seyler igmek ister misin?” Ed yalvarir gibi ko-
nusmamaya caligsa da tam olarak basarili oldugunu sanmiyordu.
“Ben 1smarliyorum.”

Ronan bekledi, soru bir siire havada asilt kaldi. Pig kurusu.
“Tamam, madem oyle...”
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Ed’in annesi bir keresinde ona ger¢ek arkadaglarin ister bhi
hafta, ister iki sene sonra olsun birbirini gordiiklerinde kaldiklar
yerden devam edebilenler oldugunu séylemisti. Ed’in higbir za-
man bunu deneyecek kadar ¢ok arkadasi olmamigti. O ve Ronan
kalabalik bir barda, sallanan ahsap bir masada karsilikli oturmusg
onceleri biraz sikilgan bir tavirla, sonra ise giderek rahatlayarak
ellilik biralarin: i¢cip Whac-A-Moles oyununda birden ortaya ¢ikan
hedefler gibi, aniden akillarina gelen o bildik sakalara miitevazi
bir negeyle giilityorlard1.

Ed sanki aylardir havada sallanirken nihayet biri onu karaya
¢ekmis gibi hissediyordu. Kendini ¢aktirmadan arkadagini izlerken
buldu. Giiliisii, koca ayaklari, bar masasinda bile sanki ekrana ba-
kar gibi kamburunu ¢ikararak oturusu. Diger yandan daha rahat
giilmesi, yeni tasarim gozliikleri, sessiz bir 6z gliven onda daha énce
gormedigi seylerdi. Para ¢ikarmak igin ciizdanini agtiinda Ed’in
goziine kredi kartlarinin arasinda 1sildayan bir kizin fotografi ilisti.

“Eee, Corbaci Kiz ne yapiyor?”

“Karen mi? Iyi” Giiliimsedi. “Iyi. Hatta birlikte yagamaya
karar verdik.”

“Vaaay! Simdiden mi?”

Adeta kars1 ¢ikar gibi basini kaldird1. “Alt1 ay oldu. Londra’daki
kiralar: diisiiniince, tistelik kar amaci giitmeyen ¢orbacilar pek bir
sey kazanamiyor.”

“Harika,” dedi Ed kekeleyerek. “Muhtesem bir haber bu.”

“Evet. $ey... iyi oldu. Karen harika biri. Gergekten gok mutluyum.”

Bir an susup oturdular. Ed, Ronan’in saglarini kestirdigini fark
etmisti. Uzerindeki ceket de yeniydi. “Senin adina gergekten ok
sevindim Ronan. Her zaman birbirinize ¢ok yakistiginizi diigiin-
misimdiir.”

“Sag 01.”
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Ona giiliimsedi, Ronan da biitiin bu mutluluk laflarindan biraz
utanmus gibi dudak biikerek Ed’in giiliimsemesine kargilik verdi.

Ed, eski dostu daha mutlu ve daha parlak bir gelecege yelken
acarken kendini geride kalmig gibi hissetmemeye ¢aligarak bira-
sina bakti. Etraflart mesai sonrasi igmeye gelen ofis caliganlariyla
dolmaya baglamust1. Ed birdenbire zamaninin azaldiginy, bazi sey-
leri onun 6niinde masaya yatirmasi gerektigini hissetti ve, “Oziir
dilerim,” dedi.

“Ne?”

“Her sey igin. Deanna Lewis i¢in. Neden yaptigimi bilmiyo-
rum.” Sesi boguk ¢ikiyordu. “Isleri boyle batirdigim igin kendimden
nefret ediyorum. Yani i§ konusunda @iziiliyorum evet ama en ¢ok
da arkadashigimiza zarar vermis olmama bozuluyorum.” Ronan’a
bakamiyordu, yine de séyleyince hafiflemisgti.

Ronan i¢kisinden bir yudum aldi ¢ekti. “Uziilme. Bu son bir-
kag ayda ben de uzun uzun diisiindiim; her ne kadar kabul etmek
istemesem de biiyiik ihtimalle Deanna Lewis bana asilsa ben de
ayn1 geyi yapardim.” Aci bir tebessiim. “Deanna Lewis’ten bahse-
diyoruz burada.”

Sessizce oturdular. Ronan arkasina yaslandi. Bardak althiini
once ikiye sonra dorde katladi. “Biliyor musun... senin artik sirkette
olmaman biraz ilging,” dedi en sonunda. “Bu bir seyi anlamami
sagladi. Mayfly’da ¢alismay1 pek sevmiyorum. Sadece sen ve ben
varken daha ¢ok seviyordum. Biitiin o takim elbiseliler, kir zarar
olaylari, hissedarlar bana gére degil. Benim sevdigim ey bu degil.
Biz bu girketi bunun i¢in kurmadik.”

“Kesinlikle.”

“Yani... bitmek bilmeyen toplantilar, en basit bir kodda iler-
lemek i¢in bile fikirleri pazarlama béliimiindekilerden ge¢irmek
zorunda olmak, her saat ne yaptigin1 agitklamak zorunda olmak.
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Herkes i¢in zaman gizelgesi getirmek istiyorlar, biliyor mwane
Bildigin zaman ¢izelgesi!”

Ed bekledi.

“Pek bir sey kagirmiyorsun, séyleyeyim.” Ronan bagini iki yaiis
salladi, sanki soyleyecek bagka bir seyi varmis ama séylememes
gerektigini hissediyormus gibiydi.

“Ronan?”

“Efendim?”

“Kafamda bir fikir var. Son bir iki haftadir... Yeni bir yazi-
limla ilgili. Oylesine oyalanmak icin, ngériicii bir yazilim iize-
rinde ¢alistyordum. Cok basit bir sey, insanlarin finansal planla-
rin1 yapmalarina yardimc olacak bir program. Hesap tablolarini
sevmeyen insanlar i¢in bir nevi hesap tablosu. Para meseleleriyle
nasil bas edecegini bilmeyen insanlar i¢in. Bankas, kullanicidan
licret kesecegi zaman uyarilar ¢ikacak. Belirli bir zaman dilimi
icerisinde farkli faiz oranlarinin ne kadar faiz getirecegini gosteren
bir hesaplama segenegi de olacak. Cok karmagik degil. Yurttas Da-
nisma Biirolarinda verilen bilgiler tarzinda bir gey diisiiniiyorum.

“Iiging.”

“Program diisiik profilli miisterilere uygun olmals. Birkag yil-
lik bir yazilim olabilir. Ve daha ucuz cep telefonlari... Cok para
getirir mi emin degilim ama Gzerinde diisiindiigiim bir sey iste.
Ana hatlarini ¢ikardim. Ama...”

Ronan diisiiniiyordu. Ed onun beyninin isledigini, simdiden
parametreleri 6giitmeye bagladigini goriiyordu.

“Ama tabii kod yazma isinde gergekten iyi biri lazim. Yazilimi
hazirlamak igin.”

Ronan birasina bakmaya devam etti, yiizii ifadesizdi. “Mayfly’a
geri donemeyeceginin farkindasin, degil mi?”
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Ed bagini salladi. Universiteden beri en yakin dostu. “Evet.

Biliyorum.” O an Ronan gozlerine bakti ve birdenbire ikisi de s1-
ritmaya basladilar.
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Ed

Bunca yildir hala kardesinin numarasini ezbere bilmiyordu. Ayrica
Gemma on iki senedir ayni evde yasiyordu ama Ed her defasinda
adresine bakmak zorunda kaliyordu. Ona kendini kétii hissettirecek
seylerin listesi stirekli uzuyor gibiydi.

Ronan metroya binip ¢orba yapan ve varligiyla hayatina yepyeni
bir boyut katmis olan hos bir kizin yanma gitmek tizere ayrildi-
ginda Ed, King’s Head’in 6niinde durdu. Eve, her tarafi kutularla
cevrili o bos daireye gidemeyecegini biliyordu.

Kardesi telefonu altinci ¢alistan sonra acti. A¢tiginda ise Ed
ilk 6nce birinin ¢iglik atmakta oldugunu duydu.

“Gem?”

“Efendim?” dedi nefes nefese. “Leo, sunu merdivenlerden at-
may1 birak!”

“Bolonez soslu spagetti teklifin hala gegerli mi?”

Onu gordiiklerine o kadar sevinmislerdi ki Ed mahcup olmustu.
Finsbury Park’taki kiiciik evin kapisi agildi ve bisikletleri, ayak-
kab1 yiginlarini ve koridor boyunca uzayan agir1 dolu portmantoyu
gecti. Ust katta, bitisik duvarlardan araliksiz, giimbiirdeyen pop
miuzik sesi geliyordu. Ayni1 zamanda miizik sesine, agik olan bir
savag oyununun sinema salonunu andiran sesleri eslik ediyordu.
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“Kimler gelmig!” Kardesi onu kendine ¢ekip simsiki kucakladu.
Takim elbisesini ¢ikarmus, kot pantolon ve spor ayakkab: giymisti.
“Buraya en son ne zaman geldin, hatirlamiyorum bile. En son ne
zaman gelmisti Phil?”

Koridorun sonundan gelen ses, “Lara’yla,” dedi.

“Iki sene énce mi?”

“Tirbugon nerede hayatim?”

Mutfak, buhar ve sarimsak kokusuyla doluydu. Diger ucunda,
iki gamagir askiliginda birka¢ makine ¢amasir asiliydi. Cogunlukla
dogal camdan olusan evin her yiizeyi kitaplarla, kagit yiginlariyla
ve ¢ocuklarin ¢izimleriyle doluydu. Phil durup Ed’in elini siktiktan
sonra iznini istedi. “Yemekten 6nce yanitlamam gereken birkag
e-posta var. Kusura bakmazsin, degil mi?”

Gemma, Ed’in éniine bir kadeh koyup, “Halimizi goriince
soke olmugsundur,” dedi. “Daginikligin kusuruna bakma. Ben ge¢
saatlere kadar ¢alistyorum, Phil de son siirat ¢aligtyor ve Rosario
ayrildiktan sonra temizlik¢i almadik. Hepsinin fiyat: ¢ok yiiksek.”

Ed bu kargasay1 6zlemisti. Giirtiltiili, atan bir kalbin iginde
olma duygusunu 6zlemisti. “Cok hosuma gidiyor,” dediginde kardesi
hemen alay m1 ediyor diye gozlerine bakt1. “Hayir. Ciddiyim. Cok
hosuma gidiyor. $ey hissi veriyor, sey...”

“Daginiklik.”

“O da var tabii. Giizel bir his.” Mutfak masasindaki sandal-
yesinde oturup derin derin oh gekti.

“Merhaba day1.”

Ed gozlerini kirpigtirdi. “Sen kimsin?”

Parlak altin sarisi sagli, gézlerinde kat kat maskara olan yeni-
yetme bir kiz ona siritryordu. “Cok komik.”

Ed yardim i¢in kardesine bakti. Gemma elini kaldirdi. “Kag
zaman oldu Ed. Biiyiiyorlar. Leo! Gel de Ed dayina merhaba de.”
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Diger odadan, “Hani dayim hapse girecekti?” diye soran hii
ses geldi.

“Bana bir dakika miisaade eder misin?”

Kardesi sos tenceresini birakip koridorda gézden kayboldu.
Ed uzaktan gelen bagirma seslerini duymamaya galigts.

Justine, dayisinin karsisina oturmus bir dilim francala ekmeginin
kabugunu soyarak, “Annem ok para kaybettigini soyliiyor,” dedi.

O sirada Ed’in beyni o sikilgan, ¢6p gibi kiz gocugunu, simdi
karsisinda duran bu sarisin mucizeyle bagdastirmaya ¢ahistyordu.
“Oyle sayilir.”

“O fiyakali dairen de gitti mi?”

“Gitti gidecek:”

“Tiih be. Ben de sana on altinci dogum giiniimii orada kut-
layabilir miyim, diye soracaktim.”

“Eh, beni reddetme zahmetinden kurtarmis oldun.”

“Babam da aynen boyle demisti. Hapse girmedigin i¢in mutlu
musun peki?”

“Ah, sanirim bir siireligine ailenin ibretlik 6ykiisi yine ben
olacagim.”

Yegeni gillimsedi. “O ise yaramaz Edward dayin gibi olma.”

“Bu tonda mu soyliiyorlar?”

“Of, annemi bilirsin. Bu evde 6grenilmedik higbir ahlak dersi
kalmaz. “Sonunda kendini yanhs yolda bulmak ne kadar kolay go-
riiyor musun? Dayinin her seyi vard: simdiyse...”

“Sizden yemek dileniyorum ve yedi yillik bir araba kullani-
yorum.”

“Iyi denemeydi. Ama bizim araba seninkini yine de ii¢ seneyle

yeniyor.” Koridora, annesinin algak sesle kardesiyle konustugu yere
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dogru bakt1. “Aslinda, anneme kizmamalisin. Biliyor musun, diin
biitiin giin telefonda seni agik hapishaneye aldirmak i¢in ugrasti.”

“Gergekten mi?”

“Adamakillt stres yapti. Birilerine, senin Pentonville’de beg
dakika bile yagayamayacagini soyliyordu.”

Ed tam olarak adlandiramadig bir siz1 hissetti. Kendine acima
isine o kadar dalmust1 ki onun hapse girmesinden bagkalarinin nasil
etkilenecegini hi¢ diiginmemisti. “Muhtemelen haklidir.”

Justine bir tutam sag1 agzina gekti. Egleniyormus gibi goriini-
yordu. “Peki simdi ailenin issiz, gligsiiz ve muhtemelen evsiz yiiz
karasi olarak ne yapacaksin?”

“Higbir fikrim yok. Uyusturucuya mi1 baglasam? Her gey ta-
mam olur iste.”

“Ayy. Hayr. Otgular ok sikicl.” Uzun bacaklarini sandalyeden
indirdi. “Annem yine her zamanki gibi mesgul. Ama aslinda evet
demem gerekir. Ciinkii Leo ile benim tizerindeki harareti tamamen
_ kaldirdin. Artik bize 6rnek gosterecekleri kimse yok.”

“Yardimc olabildiysem ne mutlu bana.”

“Ciddiyim. Seni gérmek giizel ama.” Egilip fisildadi. “Annemi
gergekten ¢ok mutlu ettin. Sen gelirsin diye alt katin tuvaletini
bile temizledi.”

“Eh. Sey. Kesinlikle daha sik gelmeye ¢alisacagim.”

Justine onun ciddi olup olmadigini anlamak ister gibi gézlerini
kisip bakti, sonra déniip merdivenlerden ¢ikarak ortadan kayboldu.

“Ne var ne yok bakalim?” Gemma kendine yesil salata koydu.
“Hastanedeki kiza ne oldu? Joss? Jess? Bugiin o da gelir diye di-
sinmiigtiim.”

Ed uzun zamandir ilk kez ev yemegi yiyordu ve gergekten en-
festi. Digerleri bitirip kalkmist: ama Ed ti¢lincii tabagini yiyordu.
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Son birkag haftadir kaybettigi istah1 birdenbire geri gelmigti *w
lokmasi1 aniden agzinda biiytidii ve cevap vermeden énce i i
oturup lokmasini ¢ignedi. “Bu konuda konusmak istemiyor

“Sen higbir sey hakkinda konugmak istemiyorsun. Haydi an
Ev yemeginin bedeli.”

“Ayrildik.

“Ne oldu? Neden?” U¢ kadeh saraptan sonra Gemma'nin genesi
diigmiis, inatg1 tarafi ortaya ¢ikmisti. “Cok mutlu goriiniiyordun.
En azindan Lara’yla oldugundan daha mutluydun.”

“Oyleydim.” |

“Eee? Tanrim, bazen ¢ok aptal oluyorsun Ed. Gergekten nor-
mal goériinen, seni zapt edebilmise benzeyen bir kadin var ve sen
ondan kagyorsuh.”

“Gergekten konugmak istemiyorum Gem.”

“Ne oldu? Baglanmaktan mi korktun? Daha yeni bosandin
diye mi? Hala Lara’nin arkasindan aglamiyorsun, degil mi?”

Ed bir par¢a ekmek alip tabagindaki sosu s1yird1 ve gerekenden
fazla ¢ignedi. “Benden para ¢ald1.”

“Ne yapt1?”

Bunu 6ylece ortaya atmak, son kozunu oynamak gibi gelmisti.
Yukarida ¢ocuklar tartigiyordu. Bunun {izerine Ed kendini, arka
koltukta iddialagsan Nicky ile Tanzie’yi diigiiniirken buldu. Eger
birilerine dogruyu sdylemezde gergekten patlayabilirdi. Bu yiizden
ona anlatti.

Ed’in kardesi, tabagin1 masanin karsisina itti. One dogru egilip
elini ¢enesine koydu; dinlerken kaslar1 hafifce ¢atilmisti. Ed ona
kapali devre kamera olayini, mobilyay1 ¢ekmek igin ¢ekmeceleri
yerinden ¢ikarinca orada, tam karsisinda, giizelce katlanmis mavi
oraplarin yaninda, kendi PVC kaplama resmini gordiigii anlatti.

Sana soyleyecektim. Goriindiigii gibi degil.
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“Onun farkli oldugunu sanmigtim. Onun diinyanin en harika
seyi oldugunu diistinmiistiim. O cesur, prensipleri olan, biiytileyici...
Ama siktir et, o da Lara gibiymis. Hatta Deanna gibiymis. Sadece
benden ne koparabilecegiyle ilgileniyormus. Bunu nasil yapabilir
Gem? Neden boyle kadinlari bir kilometre 6teden taniyamiyorum?”
Bitirince, arkasina yaslanip bekledi.

Gemma konusmad:.

“Ne var? Hicbir sey sdylemeyecek misin? Insanlarin karakte-
rini anlama konusundaki beceriksizligimden bahsetmeyecek mi-
sin? Yine bir kadinin iligimi kemigimi kurutmasina izin verdigimi
soylemeyecek misin? Ne kadar aptal oldugunun bir kanit: daha,
demeyecek misin?”

“Kesinlikle 6yle demeyecektim.”

“Ne diyecektin?”

“Bilmiyorum.” Tabagina bakarak oturdu. Higbir sagirma belir-
tisi gostermemisti. Acaba on yildir sosyal hizmetlerde ¢alistig1 igin
. mi bdyleydi? Duyduklar1 ne kadar sok edici olursa olsun tarafsiz
goriinmek igine mi islemisti? “Daha kotiilerini gérdiim desem?”

Ed ona bakt1. “Benden para ¢almasindan daha kotii ne olabilir?”

“Ah, Ed. Gergekten ¢aresiz olmanin ne demek oldugunu tah-
min bile edemezsin.”

“Bu hirsizlik yapmay: hakli ¢ikarmaz.”

“Hayir tabii ki. Ama sey... ikimizden biri bugiin mahkemede
iceriden bilgi ticareti sugunu isledigini itiraf etti, biliyorsun degil m?
Senin de burada siitten ¢ikma ak kagik oldugun sdylenemez. Baz
seyler oluyor iste. Insanlar hata yapiyor.” Ayaga kalkip tabaklar
temizlemeye baglad1. “Kahve ister misin?”

Ed hala ona bakiyordu.

“Bunu evet olarak kabul ediyorum. Ben buralar1 temizlerken
sen de bana biraz daha ondan bahseder misin?” Ed konugurken
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Gemma ona hi¢ bakmadan, kiigiik mutfaktaki dar alanda zarate 1l
hareket ediyordu.

En sonunda konusmay1 bitirdiginde Gemma elindeki kurulama
bezini ona dogru itti. “$imdi benim anladigim su. Kadinin bag
belada, degil mi? Cocuklarina musallat oluyorlar. Oglunu patak-
liyorlar. Yakinda kiigiik kizin bagina da ayni seylerin gelmesinden
korkuyor. Bir barda ya da her neredeyse bir tomar para buluyor.
Paralar1 aliyor.”

“Ama benim oldugunu biliyordu Gem.”

“Ama seni tanimiyordu.”

“Ne fark eder?”

Kardesi omuz silkti. “Ancak sigorta dolandiricilar: boyle ko-
nugur.” |

Ed tekrar itiraz edemeden Gemma, “Diiriist olayim mi?” dedi.
“Onun ne diisiindiigiinii sdyleyemem. Ama sunu séyleyebilirim ki
zor durumda olan insanlar iyice diigiinmeden hareket edip aptalca
seyler yapabilirler. Ben her giin boyle seyler goriiyorum. Dogru
oldugunu disiindiikleri gerekgelerle ¢ilginca seyler yapiyorlar ve
bazilar1 pagay siyiriyor, bazilariysa styiramiyor.”

Ed cevap vermeyince, “Peki sen hig is yerinden eve kalem
gotiirmedin mi?” diye sordu.

“Bes yiiz sterlinden bahsediyoruz.”

“Higbir park cezasini unuttugun ve bu yanma kar kaldig za-
man sevindigin olmadi m1?”

“Ayni sey degil.”

“Hiz limitini hi¢ agmadin m1? Para igin bir sey yapmadin mi?
Bagkasinin kablosuz internetini kullanmadin mi?” One egildi. “Vergi
memurlari i¢in giderlerini oldugundan yiiksek gostermedin mi?”

“Hala ayni sey degil Gem.”
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“Ben sadece ¢ogu zaman suqun, senin nerede durduguna gére
degistigini gostermeye caligiyorum. Sen de sevgili kardesim, bugiin
bu duruma giizel bir 6rnek tegkil ettin. Yaptig1 yanlis degil, de-
miyorum. Sadece onu bir anlik hareketiyle tanimlamamak gerek,
diyorum. Ya da onunla olan iligkini.”

Gemma bulagiklari bitirip lastik eldivenlerini ¢ikard1 ve bulagik
tezgdhinin tzerine giizelce serdi. Sonra ikisine birer kupa kahve
koyup evyeye yasland1. “Bilmiyorum. Belki de sadece ikinci sans-
lara inaniyorum. Belki senin de benim gibi i yerinde biitiin giin
hep ayn1 insanlik drami1 yagansayds, sen de inanirdin.” Dogrulup
ona bakt1. “Belki de ben, senin yerinde olsaydim en azindan onun
soyleyeceklerini dinlerdim.”

Ona bir kupa uzatt1.

“Onu dzlityor musun?”

Onu 6zlityor muydu? Ed sanki kolu kanadi kirilmig gibi onun
eksikligini duyuyordu. Her giinii onu diisiinmemek i¢in ugragarak,
kendi diigiincelerinin yoniinden kagarak gegiyordu. Kargisina ¢ikan
her seyin (yemek, arabalar, yatak) onu hatirlattig1 gerceginden kag-
maya ¢aligtyordu. Kahvaltidan énce onunla onlarca kez tartigryor,
yatmaya gitmeden once binlerce tutkulu barigma an1 yagiyordu.

Ust katta, yatak odasindan gelen kiit diye bir ¢arpma sesi,
sessizligi bozdu. Ed, “Ona giivenebilir miyim bilmiyorum,” dedi.

Gemma, Ed ne zaman bir seyi yapamayacagini soylese baktig
gibi bakti ona. “Bence giivenirsin Ed. Bir noktada. Bence muhte-
melen giivenirsin.”

Ed, yemek icin agilan garabin geri kalanini yalniz bagina bitirdi,
sonra da yaninda getirdigi siseyi i¢ip kanepede si1zd1. Sabah saat
besi ceyrek gece uyandi, kardesine bir tesekkiir notu yazdi ve digar
cikip yoneticiyle hesabi kapatmak igin Beachfront’a gitti. Audi’si
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gecen hafta, Londra’da tuttugu BMWyle birlikte galertye gitniyn
ve artik arka tamponunda gogiik olan, tiglincii el bir Mini ¢ oogu
kullaniyordu. Fakat bu diisiindiigii kadar zoruna gitmemigti

Ilik bir sabahti, yollar agikt1 ve eve vardiginda sabahin on
bugugunda bile tatil parki ziyaretgilerle civil civildi. Barlarin ve
restoranlarin oldugu ana béliim, nadir bulunan giines 1s181n1n tadini
cikararak, ellerinde plaj ¢antalari ve semsiyelerle plaja giden insan
larla doluydu. Ed, bu toplulugun bu steril goriintiisiine inanilmaz
bir 6fke duyarak arabayla agir agir ilerledi. Burada herkes ayni gelir
grubundand ve gercek yasam gibi darmadagin olan higbir sey,
kusursuz bir sekilde ¢izilmis olan bu ¢igekli sinirlara girmiyordu.

Iki numaranin éniindeki piril piril yola arabay: park etti ve
arabadan indiginde durup dalgalarin sesini dinledi. Iceri girdi-
ginde bunun, bu eve son gelisi olmasini umursamadigini fark etti.
Londra’daki dairesinin satigini tamamlamasina sadece bir hafta
kalmust1. Kesin olmasa da kalan zamani babasinin yaninda gegir-
meyi planliyordu. Ondan sonrast igin higbir plani yoktu.

Koridorda, paketlemeyi yapan depolama sirketinin adini ta-
siyan koliler diziliydi. Kapiy: arkasindan kapatti, bog alanda ayak
seslerinin yankilandigini1 duyuyordu. Yavasca tist kata ¢ikip ¢iplak
kalmis odalar1 gegerek ilerledi. Bu persembe kamyonet gelip ku-
tular: yiikleyecek ve Ed esyalarini ne yapacagini bulana kadar bir
stireligine depoya kaldiracakt.

Artik hayatinin en koti birkag haftasim giigliikle ve azimle
ilerleyip geride biraktigini diisiinityordu. Disaridan bakildiginda
acimasiz bir kararlilikla cezasini gekiyor gibiydi. Bagini 6ne egip
yoluna devam etmisti. Belki biraz fazla igmisti ama topu topu bir
yili biraz agkin bir siire iginde isini, evini, esini kaybettigi, babasini
de kaybetmek tizere oldugu diisiiniiliirse, gayet iyi idare ettigini
ileri siirebilirdi.
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O sirada mutfak tezgahina dayaly, tizerinde tiikenmez kalemle
ad1 yazili olan dért zarf dikkatini ¢ekti. Once site yonetiminin
biraktig: idari islerle ilgili yazilar oldugunu zannetti ama sonra
birini ag¢t1 ve yirmi sterlinlik banknotun filigran, mor baskisiyla
kargilagt. Paray1 ¢ikardi, yaninda bir de iizerinde sadece UCUNCU
TAKSIT yazan bir not giktu.

Diger zarflar1 da agty, birinciye gelince zarfi dikkatlice yirttu.
Notu okurken, birdenbire Jess’in davetsiz goriintiisii aklinda belirdi
ve Ed onun hayalinin ani yakinligi, o kadar zamandir orada bek-
liyor olmasi karsisinda soke oldu. Mektubu yazarkenki gergin ve
mahcup yiiz ifadesi, belki sozciiklerin @izerini ¢izip yeniden yazigt...
Iste, simdi de atkuyrugunu bozup yeniden bagliyordu.

Oziir dilerim.

Sesi beyninin i¢indeydi. Oziir dilerim. Iste 0 zaman icinde bir
seyler ¢atirdamaya baslad1. Ed paray: elinde tutmus ne yapacagini
bilemiyordu. Onun 6zriinii istemiyordu. Hi¢bir seyini istemiyordu.

Mutfaktan ¢ikip tekrar koridora gitti ve paralar1 avucunun icinde
* burugturdu. Hepsini atmak istiyordu. Elinden kayip gitmesini hi¢
istemiyordu. Evi bir ugtan bir uca ileri geri adimlad. Etrafina, daha
gizme gans1 bile bulamadig1 duvarlara ve hi¢bir misafirle birlikte
keyfini siiremedigi deniz manzarasina bakti. Hi¢bir yerde rahata
kavusamayacagini, kendini higbir yere ait hissetmeyecegini diiiin-
diikge bag1 doniiyordu. Bitkin ve huzursuz adimlarla bir kez daha
koridor boyunca yiiriidi. Denizin sesiyle sakinlesme umuduyla
pencereyi a¢t1 ama digaridan gelen mutlu ailelerin bagrigma sesleri
onu daha da hassaslagtirryordu.

Kutulardan birinin @izerinde, agikta bir gazete katlanmig duruyor,
altinda bir sey sakliyordu. Amansizca doniip duran diigiincelerinden
yorgun diismiis bir halde durup dalgin dalgin gazeteyi kaldird:.
Altinda bir diziistii bilgisayar ve bir de cep telefonu duruyordu.
Bunlarin neden burada oldugunu anlamak i¢in bir an diginmek
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zorunda kald1. Once tereddiit etti, ardindan telefonu abip wil w i
cevirdi. Aberdeen’deyken Nicky’ye verdigi telefondu, Nicly tu Il
ki gelip gegenler gérmesin diye 6zenle saklanmugti.

Ed haftalarca ihanet kargisinda duydugu 6fkeden giiq altinigts
Bu ilk kizginlik azaldiginda ise bir parcasi buz kesmisti. Olkentyls
giivende, adaletsizlik duygusuyla emniyetteydi. $imdi ise clinde,
ona iade etmesi i¢in neredeyse higbir sebep olmamasina ragmen
Nicky’nin geri getirdigi cep telefonu vardi. Kardesinin séyledikleri
kulaklarinda ¢inladi ve iginde bir sey agilmaya baslad1. Ed ne bilirdi
ki? Kim oluyordu da bagkalarin: yargilayabiliyordu.

Lanet olsun, dedi kendi kendine. Onu gormeye gidemem. Ya-
pamam iste. ‘

Neden gideyim ki?

Hem ne soyleyecegim?

Elinde burusturdugu paralarla, ayak sesleri ahsap zemin iize-
rinde yankilanirken bog evinde bir ugtan bir uca yiridi.

Pencereden disar1 bakt1 ve birden, keske hapse girseydim diye
diigiindii. Kafasinin sadece emniyet, ulasim, hayatta kalma gibi
birinci derece fiziksel problemlerle dolu olmasini diledi.

Onu diistinmek istemiyordu.

Gozlerini her kapattiginda yiiziini gormek istemiyordu.

Gidecekti. Buradan ¢ikip yeni bir ev, yeni bir is bulacak ve
hayatina yeniden baslayacakti. Ve bunlar1 arkasinda birakacakt1.
O zaman her sey daha kolay olacaktu.

Tiz bir ses, tanimadi: bir zil sesi sessizligi boldii. Eski tele-
fonuydu, ayarlar1 Nicky’nin tercihlerine gore degistirilmisti. Ed
telefona, ritmik bir sekilde parlayan ekrana bakti. Bilinmeyen
numara. Bes ¢aligtan sonra ses artik dayanilmaz oldugunda, en
sonunda telefonu hizla alip agt1.

“Bayan Thomas orada m1?”
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Ed radyoaktif bir maddeymis gibi, telefonu bir an kulagindan
uzaklastird1. “Saka mi1 bu?”

Genizden gelen bir ses hapgirarak, “Affedersiniz,” dedi. “Agir
bir saman nezlesi gegiriyorum da. Dogru numaray: mi aradim?
Costanza Thomas'in ailesi misiniz?”

“Kiminle gériigiiyorum?”

“Adim Andrew Prentiss. Olimpiyattan ariyorum.”

Diisiincelerini toplamasi biraz stirdii. Merdivenlere oturdu.

“Olimpiyat mi1? Affedersiniz, bu numaray1 nasil aldiniz?”

“Irtibat listesindeydi. Sinav sirasinda vermigsiniz. Dogru nu-
maray1 mi aradim?”

Ed, Jess'in telefonunun kontdriiniin bittigini hatirladi. Onun
yerine Nicky'ye verdigi telefonun numarasini vermis olmaliyd:. Bagini
bostaki eline dayadi. Tanrrnin espri anlayist bayag iyi olmaliydi.

“Evet.”

“Ah, nihayet. Giinlerdir size ulasmaya ¢alistyoruz. Mesajlarimin
- higbirini almadiniz me? Sinavla ilgili aramistim. Aslina bakarsa-
niz, kagitlar1 okurken sira dig1 bir durum oldugunu fark ettik.
Birinci soruda bir basim hatasi olmus, bu da algoritmay1 ¢6zmeyi
imkénsiz kiliyordu.”

“Ne?”

Ayni geyleri sdylemekten artik seriye baglamis gibi konusu-
yordu. “En son sonuglar derlenirken fark ettik. Ogrencilerin hepsinin
birinci soruyu yanlis yapmis olmasi belirleyici oldu. {1k bagta fark
edilmedi ¢ilinkd kagitlar: birkag farkli kisi okuyor. Neyse, ¢ok tiz-
gliniiz, kiziniza sinava tekrar girme sansi vermek istiyoruz. Biitiin
sinavi bastan yaptyoruz.”

“Olimpiyat tekrar mi yapilacak? Ne zaman?”

“Sey, soylemek istedigim sey oydu. Bugiin 6gleden sonra. Hafta
sonu olmasi gerekiyor ¢iinkii sinava girmek i¢in gocuklarin okuldan
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bir giin geri kalmalarini bekleyemezdik. Aslinda hutnn hatia fwy
numaradan size ulasmaya ¢aligtik ama cevap alamadik Hei wiler s
son bir kez sansim1 denemigtim.”

“Dort saat iginde Iskogya’da olmamizi mu bekliyorsunu/

Bay Prentiss durup tekrar hapsirdi. “Hayur, bu sefer Iskogyw il
degil. Bize saglanan yeri kullanmak zorunda kaldik. Ama sizin
bilgilerinize bakinca, giiney kiyisinda yasadiginiz igin santrim hu
durum isinize gelebilir. Etkinligin Basingstoke’ta gerceklestirilimesi
planland:. Rica etsem bu mesaji Costanza’ya iletir misiniz?”

“Ah...”

“Cok tegekkiirler. Birinci senemiz oldugu i¢in bu gibi seylerin
olmasi beklenir sanirim. Yine de geriye bir kisi kaldi! Ulagmam
gereken sadece bir yarigmaci kaldi! Thtiyaciniz olan diger bilgilere
internet sitemizden ulagabilirsiniz.”

Hagmetli bir hapsirik sesi daha duyuldu. Ardindan telefon
kapand:.

Ve Ed bos evin i¢inde, elindeki telefona bakakaldi.
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Jess

Jess, Tanzie'yi kapiy1 agmaya ikna etmeye ¢alistyordu. Okul da-
nigmani, Jess de evde oldugu siirece, Tanzie’nin dis diinyadaki
giivenini tekrar kazanmaya baslamasi i¢in bunun iyi bir yéntem
olacagini soylemisti. Jess’in arkasinda oldugunu bilmenin verdigi
gliven duygusuyla kapry1 agacakti. Bu giiven yavag yavas artarak
diger insanlara, bahgeye ¢ikmaya kadar genisleyecekti. Yani bir
nevi atlama tahtasi olacakti. Bu gibi seyler yavas yavas gelisirdi.
Giizel bir teoriydi. Tabii Tanzie yapmay1 kabul etseydi.
“Anne, kap1”

Cizgi film sesinin arasindan Tanzie’nin sesi duyuldu. Jess te-
levizyon izleme konusunda ona ne zaman sert ¢ikmasi gerektigini
dugiinityordu. Hesaplarina gore gegen hafta Tanzie kanepede uza-
narak giinde bes saatten fazla ge¢irmisti. “Kiziniz bir sok gegirdi,”
demisti E sinifinin danigmani. “Ama bence biraz daha faydal seyler
yapsa daha ¢abuk iyilesir.

“Ben acamam Tanzie,” diye alt kata seslendi Jess. “Burada el-
lerim bir kova ¢amagir suyunun iginde.”

Mizildanma sesi geldi, bu son giinlerde ortaya ¢ikan yeni bir
tavirdi. “Nicky’ye soyleyip agtiramaz misin?”

“Nicky yatmaya gitti.”
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Sessizlik oldu.

Televizyondan gelen kahkaha sesi tist katta yankilandi. Jess
disarida bekleyenin kim oldugunu géremese de birinin 1srarla bek-
ledigini anlamigt1. Aacaba Aileen Trent miydi? Son iki hafta icinde
dort kere ¢ocuklar i¢in “kagirilmayacak indirimlerle” davetsizce
kaprya gelmisti. Acaba Nicky'nin blog parasint m1 duymustu? Gé-
riiniige gére mahalledeki herkes 6grenmisti.

Jess asag1 seslendi, “Bak, merdivenlerin baginda duracagim.
Tek yapman gereken kapiy: agmak.”

Kapx zili iki kere daha ¢aldu.

“Haydi Tanzie. Kotii bir sey olmayacak. Bak, Norman’in tas-
masini takip yanina al.”

Yine sessizlik.

Jess gozlerden uzakta, bagini 6niine egip gozlerini koluna sildi.
Tanzie’nin durumunu artik gérmezden gelemiyordu. Tanzie'nin
durumu diizelmiyor, daha da kétiiye gidiyordu. Son iki haftadir
da Jess’in yataginda uyuma huyu ¢ikmigst1. Artik aglayarak uyan-
muyordu ama gecenin geg saatlerinde yavag adimlarla koridoru
gegip yanma yatiyordu. Boylece Jess uyandiginda onun ne zamandir
orada olduguna dair higbir fikri olmuyordu. Ona yapmamasini
séylemeye de yiiregi elvermemisti. Ama danisman, izerine basa
basa bunu yapma yaginin biraz gegtigini s6ylemisti.

“Tanzie?”

Hig ses yoktu. Kapi zili bu defa sabirsizca, tigiincii kez ¢aldi.

Jess bekledi. Asag: inip kendisinin agmasi gerekecekti.

Bikkin bir sesle, “Bir saniye,” deyip lastik eldivenlerini ¢ikar-
maya bagladi ama sonra koridordaki ayak seslerini duyunca durdu.
Gekistirilen Norman'in gikardi: hantal, hinltihi ses de geliyordu.
Tanzie tatli bir sesle Norman’in onunla gelmesini rica ediyordu.
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Ve 6n kapinin agild1. Jess o anda Tanzie'ye, Atleen ( tyai ul
mamasint sdylemeyi unuttugunu fark etti. Aileen firsating il an
dogruca Tanzie'nin yanindan gegip kanepeye kurulur, Twizi vwin

goriince dayanamayacag1 pullu “indirim tirtinlerini” oturnia odwaiiin
zeminine sererdi ve bdylece Jess'in de hayir demesi imkansiz olusdl

Ama duydugu Aileen’in sesi degildi.

“Merhaba Norman.”

Jess donakaldi.

“Aman Tanrim. Yiiziine ne oldu?”

“Artik tek gozii var.”

Jess parmak uglarinda yiiriiyerek merdivenin bagina geldi.
Ayaklarini gorebiliyordu. Converse spor ayakkabilari... Kalbi kiit
kiit atmaya baglamigt.

“Kaza falan mu gegirdi?”

“Beni kurtard. Fisherlardan.”

“Ne yapt1?”

Ve Tanzie'nin sesi duyuldu. Agzini agmus, sozciikler aceleyle
birbiri ardina dokiiliiyordu. “Fisherlar beni arabaya bindirmeye
caligtilar, Norman da gitlerin arasindan firlad1 ama araba garpti,
hi¢ paramiz yoktu, sonra...”

Kiz1 hi¢ susmayacakmuis gibi konusuyordu.

Jess bir adim att1, ardindan bir adim daha.

“Az kalsin 6lityordu,” dedi Tanzie. “Az kalsin 6lityordu ve vete-
riner onu ameliyat etmek istemedi giinkii ¢ok hastayds, i¢ organlari
zedelenmisti, veteriner de ona veda etmemiz gerektigini diisiinii-
yordu. Ama annem istemedigini, ona bir sans vermemiz gerektigini
soyledi. Sonra Nicky biitiin tersliklerin {ist iiste geldigini blogunda
yazdi ve insanlar bize para génderdiler. Boylece onu kurtaracak
kadar para bulduk. Yani Norman beni kurtardi, tanimadigimiz
insanlar da onu kurtardi. Ne giizel degil mi? Ama artik sadece
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tek gozii var ve ¢ok yoruluyor ¢iinkii hala iyilesme siirecinde ve
pek fazla sey yapamiyor.”

Jess simdi onu gorebiliyordu. Cémelmis, Norman’in bagini
oksuyordu. Jess gdzlerini ondan aytramiyordu. Koyu saglar, omuz-
larinin durugu, o gri tigort... Icinde bir sey yiikselip de agzindan
boguk, yarim bir higkirik sesi ¢ikinca agzini koluyla kapatmak
zorunda kald1. Sonra Ed ¢6meldigi yerden bagini kaldirip Tanzie’ye
bakty, yiizii lesiye ciddiydi. “Peki sen iyi misin Tanzie?”

Tanzie elini kaldirip sagini parmagina dolamaya bagladi, ona
ne kadarini soyleyecegine karar vermeye galigiyor gibiydi. “Sayilir.”

“Ah, tathm.”

Tanzie tereddiit etti, once ayak parmaklarina bakti ve ardindan
6ne dogru yiiriytip Ed’in kollarina gitti. Ed ne zamandir tam da
bunu bekliyormus gibi kollarini ona dolayip Tanzie’nin bagini om-
zuna koymasina izin verdi ve Sylece kaldilar. Jess, Ed’in gozlerini
kapatmasini seyretti ve bir adim geriye, onu goremeyecekleri bir
yere gegmek zorunda kaldi. Ciinkii eger Ed onu goriirse kendini
tutamayip aglamaktan korkuyordu.

“Sey, biliyor musun, ben anlamigtim,” dedi en sonunda geri
cekildiginde. Sesinde tuhaf bir kararhilik vardi. “Bu kopekte 6zel
bir sey oldugunu anlamigtim. Belli oluyordu.”

“Gergekten mi?”

“Tabii ya. O ve sen, siz bir ekipsiniz. Biraz akli olan herkes
anlayabilir bunu. Hem ne var biliyor musun? Tek gozle bayag ha-
vali goriiniiyor. Biraz sert bir hava katmis. Artik kimse Norman’a
bulagmaz.”

Jess ne yapacagini bilmiyordu. Asag1 inmek istemiyordu ¢iinki
Ed’in ona daha 6nce baktig1 gibi bakmasina dayanamazdi. Yerinden
kipirdayamadi. Asag1 inemiyordu ama yerinden de kimildayamiyordu.

“Annem artik neden gelmedigini bize anlatt1.”
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“Oyle mi?”

“Senin parani aldig1 iginmis.”

Aci verecek kadar uzun bir sessizlik oldu.

“Biiyiik bir hata yaptigini ve bizim de ayn seyi yapmamizi
istemedigini soyledi.” Yine sessizlik. “Parani geri almaya mu geldin?”

“Hayir. Kesinlikle onun igin gelmedim.” Arkasina bakti. “An-
nen burada mi?” )

Kagis yoktu. Jess bir basamak indi. Sonra bir tane daha. Eli
tirabzanin tizerindeydi. Jess elinde lastik eldivenlerle merdivende
durup Ed’in gozlerini kaldirarak gozlerine bakmasini bekledi.
Ardindan séyledigi sey ise, Jess'in ondan duymay: bekledigi en
son seydi.

“Tanzie’yi Basingstoke’a gétiirmemiz gerek.”

“Ne?”

“Olimpiyata. Gegen sefer kigitlarda bir hata olmus. Sinavi
tekrar yapiyorlar. Bugiin.”

Tanzie doniip ¢atik kaslarla merdivenlere bakti, en az Jess kadar
kafasi karigmigti. Sonra kafasinda aniden bir ampul yanmus gibi,
“Birinci soru muymus?” diye sordu.

Ed bagini salladu.

“Biliyordum!” Ve giilimsedi. Beklenmedik, parlak bir giiliim-
semeydi bu. “O soruda bir terslik oldugunu biliyordum!”

“Biitlin sinavi bagtan yapmak mu istiyorlar?”

“Bu 6gleden sonra.”

“Ama imkansiz.”

“Iskogya’da degil. Basingstoke’ta. Yetisebiliriz.”

Jess ne diyecegini bilemedi. Gegen sefer onu olimpiyata siiriik-
leyerek kizinin 6zgiivenini nasil yerle bir ettigini diigiindii. Cilgin
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tasarilarinin ve o tek yolculugun ne kadar ¢ok yaraya ve hasara
yol agtigini diisiindii. “Bilemiyorum...”

Ed hala oldugu yerde duruyordu. Uzanip Tanzie’nin koluna
dokundu. “Denemek ister misin?”

Jess onun kararsizligini gorebiliyordu. Norman’in tasmasini
tutan elini stkmigt1. Agirligini bir ayagindan digerine verdi. “Yap
mak zorunda degilsin Tanzie,” dedi. “Istemezsen yapmayabilirsin.”

“Ama o soruyu kimsenin dogru yapamadigini bilmen gerek."
Ed’in sesi sakin ve netti. “Adam ¢6zmenin imkansiz oldugunu
soyledi. Sinava giren tek bir kisi bile o soruyu dogru yapamamais.”

Arkasinda, elinde bir torba kirtasiye malzemesiyle aligverigten
donen Nicky duruyordu. Ne kadardir orada oldugunu séylemek
zordu.

“Yani evet, annen gok hakl, kesinlikle gitmek zorunda degilsin,”
dedi Ed. “Ama kabul etmem gerekir ki ben sahsen o oglanlarin
matematikte tozunu attirdigini gérmek isterim. Yapabilecegini sen
de biliyorsun.”

“Haydi Tanzie,” dedi Nicky. “Git de onlara giinlerini goster!”

Tanzie yan gozle Jess'e bakt1. Sonra arkasini déniip gozliiklerini
burnuna dogru itti.

Dordi de nefeslerini tutmus olabilirdi.

“Peki,” dedi. “Ama sadece Norman da bizimle gelirse giderim.”

Jess elini agzina gotiirdii. “Gergekten bunu yapmak istiyor
musun?”

“Evet. Diger sorularin hepsini yapabilirdim anne. Sadece bi-
rinciyi bir tiirlii yapamayinca panikledim. Ondan sonra da her
sey biraz ters gitti.”

Jess iki basamak daha indi, kalbi hizla ¢arpiyordu. Elleri las-
tik eldivenin iginde terlemeye baslamisti. “Peki, oraya zamaninda
nasil varacagiz?”
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Ed Nicholls dogrulup gozlerinin igine baktt. “Sizt i winy

ririm.”

Dort kisi ve bir kopekle Mini Cooper’da, hem de sicak bir gande ve
klimas1 olmayan bir aragta yolculuk yapmak kolay degildi. Ozelhil b
de kdpegin bagirsak sistemi oncekinden de fenaysa ve getirdigi tom
kaginilmaz sonuglarla birlikte, saatte kirk kilometrenin Gzerinde
bir hizla gidiyorsaniz. Biitiin camlar1 agip Tanzie stratejik agiyls
yerlestirilmis torbaya ytiztini gommek igin arada bir dururken ve
unuttuguna inandig her seyi hatirlamaya abasiyla kendi kendine
murildanirken yol aldilar.

Ed’in yeni arabasinda déhili GPS olmadigindan Jess onun tele-
fonundan haritaya bakarak karayolundaki sikigik trafikten kagmak
icin alternatif bir giizergah bulmaya galigt. Tamamu sessizlige yakin,
tubaf bir halde gecen bir saat kirk bes dakika i¢inde gidecekleri
yere varmiglardi. 1970’lerden kalma cam ve beton binanin 6niin-
deki CIMLERE BASMAYIN tabelasina bantlanmig, OLIMPIYAT
yazan bir kagit parcasi riizgarda dalgalaniyordu.

Bu kez hazirlardi. Jess, Tanzie'yi kaydettirdi. Ardindan ona
yedek gozliikleriyle birlikte (Tanzie artik yaninda yedek gozliikleri
olmadan higbir yere gitmiyordu) bir tiikkenmez kalem, bir kursun
kalem ve bir de silgi verdi. Sonra hepsi onu kucaklayip bu yaris-
manin en ufak bir 6nemi olmadigini sdyleyerek onu rahatlattilar
ve Tanzie muhtemelen kafasindaki soyut sayilar ve seytanlarla
bogusmaya giderken sessizce durdular.

Jess masanin tizerine egilip evraklari imzalamay bitirdi, bu
strada agik kapinin diger tarafinda, ¢imle kapli banketin tizerinde
cene calan Nicky ile Ed’i kagamak bakislarla izliyordu. Nicky, Ed’in
eski telefonundan ona bir sey gosteriyordu. Ed de ara sira bagin
iki yana sallryordu. Bloga mi bakiyorlard: acaba?
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Jess disar1 giktiginda Nicky negeyle, “Tanzie iyi olacak anne,”
dedi. “Stres yapma.” Nicky, Norman’in bagini oksuyordu. Binadan
yiiz elli metreden fazla ulagmayacaklarina dair Tanzie’ye s6z ver-
migsti. Bylece sinav salonunun arkasindan bile aralarindaki ézel
bag1 hissedebilecekti.

“Evet. Cok iyi olacak,” diyen Ed ellerini dibine kadar ceplerine
sokmustu.

Nicky'nin gozleri ikisi arasinda gidip geldi, sonra kdpege egildi.
“Sey. Biz bir tuvalet molas: verecegiz. Benim degil. Képegin,” dedi.
“Birazdan dénerim.” Jess de Nicky’le birlikte gidecegini sdyleme
diirtiisiiyle savasiyordu.

Ve sonunda geriye sadece ikisi kalmigtu.

Jess, “Eee...” diye mirildanip kotunun iizerindeki bir boya
lekesini silmeye galigt1. Keske tizerimi degistirip daha sik bit seyler
giyebilseydim diye diisiiniiyordu.

“Eee.”

“Bizi bir kere daha kurtardin.”

“Goriiniige gore sizde kendinizi kurtarma konusunda gayet

iyi is ¢itkarmugsiniz.”

Konusmadan durdular. Otoparkin karsisinda bir arag hizla,
ddeta kayarak iceri girdi ve bir anne ile kiigiik bir oglan ¢ocugu
hizla arka koltuktan inip kapiya dogru kostular.

“Ayagin nasil?”

“Diizeliyor.”

“Terlik giymemigsin.”

Jess beyaz tenis ayakkabilarina bakt1. “Hayir. Artik giymiyorum.”

Ed elini bagina gotiiriip gokytziine bakti. “Zarflarini aldim.”

Jess konusamadi.
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“Bu sabah aldim. Seni gérmezden gelmiyordum 1per lwy
seyi bilseydim... seni bunca geyle yalniz bagina micadele vion |
zorunda birakmazdim.”

“Onemli degil,” dedi Jess hemen. “Sen yeterince gey yaptin
Oniinde yerde biiyiikge bir tas gdmiiliiydii. Jess ayagiyla topragin
birazini tekmeleyerek tasi yerinden ¢ikarmaya galigti. “Bizi Ol
piyata getirmen de ok diisiinceli bir davranis. Ne olursa olsun
sana her zaman...”

“Keser misin?”

“Ne?”

“Bir geyleri tekmelemeyi kes. Béyle sey gibi konugmay da...”
Ed ona dondii. “Haydi gidip arabada oturalim.”

“Ne?”

“Oturup konugalim.”

“Hayir, tegekkiirler.”

“Ne?”

“Ben sadece... Burada konugamaz muy1z?”

“Neden arabada oturamiyoruz?”

“Oturmasak daha iyi.”

“Anlamiyorum. Neden arabada oturamryoruz?”

“Bilmiyormugsun gibi davranma.” Gozleri yasla dolmustu.
Avucunun igiyle gozlerini sildi.

“Bilmiyorum Jess.”

“O zaman sana ben s6yleyemem.”

“Of, sagmalik bu. Haydi gel, arabada oturalim.”

“Hay1r.”

“Neden? Bana iyi bir sebep sdylemezsen burada dikilmeyecegim.”

“Clinkii... “ Sesi titriyordu. “Ciinkii oras1 bir zamanlar mutlu
oldugumuz yer. Orast mutlu oldugum yer. Yillardir olmadigim
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kadar mutlu. Ve yapamam. Orada seninle bas baga oturamam
¢linki artik...”

Sessi ¢ikmaz olmugtu. Ona arkasin1 déndii, neler hissettigini
gormesini istemiyordu. Gdzyaslarini gérmesini istemiyordu. Ed’in
gelip arkasinda durdugunu duydu. O yaklastikca Jess nefes alami-
yordu. Ona git demek istiyordu ama giderse dayanamayacagini
da biliyordu.

Kulagina egilip algak sesle konustu. “Sana bir sey sdylemeye
alistyorum.”

Jess gozlerini yere dikti.

“Seninle olmak istiyorum. Fena halde yiiziimiize goziimiize
bulastirdik, biliyorum. Ama yine de senin yanlis yapmig olman,
giiya her seyin dogru oldugu ama senin olmadigin zaman genelde
hissettigimden daha dogru geliyor.” Kisa bir duraklama oldu. “Lanet
olsun. Bu konugma islerinde hig iyi degilim, ne dedim simdi ben?”

Jess yavasca dondii. Ed ayaklarina bakiyordu ama birden ba-

sini kaldirdi.

“Tanzie’nin yanlis sorusunun ne oldugunu bana séylediler.”

“Neymig?”

“Olusum teorisiyle ilgili. Gii¢lii olusum, sayilarin toplaminin,
toplami olugturan pargalardan daha fazla olabilecegini soyler. Ne
dedigimi anliyor musun?”

“Hayir. Matematigim berbattir.”

“Yani geriye doniip her seyin tizerinden ge¢mek istemiyorum.
Senin ne yaptiginin, benim ne yaptigimin... Sadece denemek isti-
yorum. Sen ve ben. Bir art1 bir. Bizi toplayinca sonug ne olur merak
ediyorum. Ama bu riski alacagim.”

Sonra uzanip usulca Jess’in pantolonunun kemerinden tuttu.
Onu kendine dogru gekti. Jess gozlerini ondan ayiramiyordu. En
sonunda bagini kaldirip yiiziine baktiginda Ed dogruca gozlerinin
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icine bakiyordu ve Jess kendini hem aglarken hemy v yirliniaviben
buldu.

“Evet, toplamimizin ne olacagini gormek istiyoriini fs satv w Hup
Thomas. Hep birlikte gorelim. Ne dersin?”
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41.

Tanzie

St. Anne’s tiniformas, kraliyet mavisi tizerine seritler seklinde. St.
Anne’s ceketinin iginde saklanmak da imkdnsiz. Bizim simiftaki bazi
kizlar eve giderken ceketlerini ¢ikariyorlar ama beni rahatsiz etmi-
yor. Bir yere ulasmak igin ¢ok ¢alistigin zaman insanlara nereye ait
oldugunu gostermek gayet hos bir duygu. Isin komigi, okul disinda
baska bir St. Anne’s 6grencisi goriince birbirine el sallamak bir nevi
gelenek. Bazen Sriti'nin yaptigr gibi abartili bir sekilde hatta. Sriti
benim en yakin arkadasim ve ne zaman el sallasa 1ss1z bir adada
lizerinden gecen ugagin dikkatini cekmeye ¢alistyormus gibi gorii-
niiyor. Bir de Dylan Carter gibi elini kaldirmadan, ¢antanin ya-
ninda tuttugu parmaklarin birazcik oynatarak el sallayanlar var.
Dylan ¢ogu insanla konusmaktan utaniyor, kendi kardesiyle bile.
Ama herkese el salliyor. El salladigin kisiyi tammiyor olabilirsin
ama o iniformay: giyen kisiye el salliyorsun. Bu okulda hep biyle
yapiliyormus. Anlasilan bu bizim bir aile oldugumuzu gosteriyor.
Ben hep el salliyorum, ézellikle de otobiisteyken.

Sali ve persembe giinleri beni Ed aliyor ¢iinkii o giinler mate-
matik kuliibiim var ve annem o tamirat islerinde ge¢ saatlere kadar
galistyor. Simdi yaninda ¢alisan iig kisi var. Aslinda onlarla “birlikte”
calistigin soyliiyor ama islerin nasil yapilacagini ve hangi islere gidi-
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lecegini onlara hep o séyliiyor. Ed ise annemin patron olma fikrinden
hala biraz rahatsizlik duydugunu soyliiyor. Ama alisacakmis. Bunu
sdylerken sanki annem onun patronuymus gibi yiiziinii biiziistiriiyor
ama hosuna gittigi belli.

Eyliilde okul bagsladigindan beri annem cuma giinleri égleden
sonra galigmiyor, okulda benimle bulusuyor ve sonra evde birlikte
kurabiye yaptyoruz, sadece ben ve o. Giizel oluyor ama okulda biraz
daha ge¢ saate kadar kalmay: tercih ettigimi ona sdylemem gerecek,
ozellikle de simdi baharda bitirme sinavlarina girecekken. Babam
heniiz gelme firsat1 bulamadr ama her hafta Skpyetan konusuyo-
ruz ve kesinlikle gelecegini soyliiyor. Rollsu polis otoparkindaki bir
adama satti. Oniimiizdeki hafta iki is goriismesi var ve bekleyen bir
siirii is firsati varmus.

Nicky Southampton’da iiniversiteye hazirlaniyor ve giizel sanatlar
fakiiltesine gitmek istiyor. Lila diye bir kiz arkadas: var, annem bunun
her bakimdan bir siirpriz oldugunu soyliiyor. Hala goziine siirme
cekiyor ama saglarini kendi dogal renginde uzatti, simdi koyu kahve
tonlarinda. Ve artik annemden tam bir bas uzun. Bazen bloguna
da yaziyor ama ¢ogu zaman ¢ok mesgul oldugunu séyliiyor ve bu
giinlerde Twitter tercih ediyor, yani blogu biraz ben devralsam sorun
olmaz. Gelecek hafta kisisel konular: birakip daha ¢ok matematik
anlatacagim. Umarim matematigi seviyorsunuzdur.

Norman igin bize para gonderen insanlarin yiizde yetmis ye-
disine paralarimi geri édedik. Yiizde on dordii ise parayr bir hayir
kurumuna bagislamamizi tercih edeceklerini soylediler. Diger yiizde
dokuzun ise izini bir tiirlii bulamadik. Annem onemli olmadigini
¢iinkii asil 5nemli olanin denemis olmamiz oldugunu soyliiyor. Bazen
tesekkiir ettigin takdirde insanlarin comertligini kabul etmekte sorun
olmazmus. Eger siz de onlardan biriyseniz size de tesekkiir etmemi
soyledi, yabancilarin nezaketini hi¢ unutmayacakmius.
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Ed neredeyse her zaman burada. Beachfront'taki vvint st vy
simdi Londra’da ¢ok kiiciik bir apartman dairesi var W v 1 vindn
kaldigimizda Nicky ve ben gekyatta uyumak zorunda haltvoru i
¢ogunlukla o bizde kaliyor. Mutfakta diziistii bilgisayarindi ¢l
yor, ¢ok havali bir kulaklikla Londra’daki arkadagiyla komyiyn ve
Mini Cooper’la toplantilara gidip geliyor. Bir yere gitmck istedighmi.
zaman hepimizin sigmasi ¢ok zor oluyor diye siirekli yeni bir wrabu
almak istiyor ama nedense aslinda higbirimiz yeni araba almusin
istemiyoruz. Kiigiik bir arabada sikis tikis oturmak giizel sayiln,
iistelik o arabada Norman siril siril salyalarini akitinca kendimi
suglu hissetmiyorum.

Norman mutlu. Veterinerin yapabilecegini soyledigi her seyi
yapiyor, annem de bunun bize yettigini soyliiyor. Olasilik yasasi;
biiyiik sayilar yasasiyla birlikte, olasiliklar1 yenmek igin bazen is-
tediginiz sonucu almak tizere bir olay: artan sayilarda tekrarlamak
gerektigini soyliiyor. Ne kadar ¢ok yaparsan istedigin sonuca o kadar
yaklagtyorsun. Ya da basitce anneme agikladigim gibi, bazen dene-
meye devam etmen gerekiyor.

Norman’ bahgeye ¢ikardim ve bu hafta seksen alti kere ona top
attim. Hala geri getirmiyor.

Ama bence sonunda basaracagiz.
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